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		Erster Teil.

		In einer milden Mitsommernacht zu Beginn der Achtzigerjahre
stand ein altes Sofa in Sorgen. Es war ein hochlehniges grünes
Ripssofa, das dem Uhrmacher Ambros Schwerengang gehörte, und stand
deshalb in Sorgen, weil es am nächsten Morgen gepfändet werden
sollte. Auf seinem Rücken schlief ein Knabe seinen tiefen
Knabenschlaf; er hatte die Nase fest im Polster und wußte nicht,
was Sorge und was Pfändung sei. Er merkte auch nicht, daß ein alter
Freund durchs offene Fenster stieg: der große Mond kam aus der
Leibenfrostgasse herauf und machte sich im Zimmer breit. Der große
Mond hatte erst unten im Arm der Kleinen Donau zu tun gehabt, wo er
den wurlenden Wellen auf den Grund sah, bis sie silberhältig
weiterzogen. Dann war er die Heiligenstädter Lände hinaufgeklommen,
über uralte Strandterrassen nach Döbling aufgestiegen, über Stiegen
zur Blindenanstalt gegangen, wo ihm niemand entgegensah, und hatte
sich endlich in die steile Leibenfrostgasse gelegt, von wo er breit
durchs Fenster steigen konnte. Das Zimmer lag in der Hauptstraße,
quer zur Leibenfrostgasse, und lag »unterisch«, das ist tiefer als
die ebene Erde. Weshalb der Mond hinab mußte, über ein paar Stufen,
um den Raum zu sehen, der Zimmer und Geschäft zugleich war.

		Sooft der Mond in den Laden herabkam, hörte er ein Geräusch vom
Hin und Her der luftdurchschneidenden [bookmark: page6] Pendel, ein Atmen, Schlagen, ein
Geticke und Gewippe. Die Uhren schliefen nicht in der
scheinerfüllten Nacht. Nur Schwerengang, der Uhrmacher, hörte
nichts von der Musik der Zeit. An einer Wand allein hing eine große
Stundenschlaguhr, und ging wie eine stolze Gräfin, die mit dem Volk
nichts redet. Selten tat sie ihren Mund auf, denn eine
Stundenschlaguhr macht von Mittag bis Mitternacht nur 78 Schläge;
und wenn sie ihre tiefe schwere Stimme hob, schrie der Chor
nervöser Ticker sie nieder, denn die kleinen wollten nicht umsonst
da sein.

		Der blondgemähnte Knabe, der jetzt schlief, kannte am Tage
keinen feineren Genuß, als sich mit einer Schottenuhr zu
unterhalten, oder einer Holzuhr aus dem Schwarzwald. Er zog an der
Kette, es rasselte metallisch, das Gewicht stieg schnell, oben
sprang der Kuckuck aus dem Häuschen, auf einmal schnappte – klaps –
die federnde Tür und der Kuckuck war zurückgerissen – wie von einem
Zauberer. Und diese hölzernen Vögel nahmen's sehr genau, sie
machten es wie ihre Kameraden im Sieveringer Wald. Denn diese
sprechen gar nicht ein grobes K dreimal, sie machen nur ein hohes
leeres und ein tiefes volleres u und verbinden es mit einem
rätselhaften Kehlton. Und ob der Holzkuckuck, den er sah, wohl
ebenso fein sei, wie der Waldkuckuck, den er nie sah, das eben
wollte dieser Knabe ganz genau erfahren.

		Mit einem Male sah der Mond im Zimmer einen Mann stehen, der
sich auf die hohe Seitenlehne stützte und lange auf den Knaben
blickte. Es war schon spät, noch immer konnte dieser Mann nicht
schlafen; bald ging er auf den Zehen durch das Zimmer, bald trat er
wieder zu dem Knaben und schien die Hände vor der Brust zu falten
und murmelte ganz leise. Er hob [bookmark: page7] die Decke und stülpte einen kleinen Berg hervor,
damit das Angesicht des Schlafenden im Schatten liege. Da wußte der
alte Mond, es war der Vater dieses Knaben.

		Der Vater stand in Sorgen, wie das alte Sofa, das am nächsten
Tage gepfändet werden sollte. Schon trug es ein entehrendes Siegel
und war doch ein Sofa, worauf vergangene Geschlechter gesessen
hatten, die Väter und die Vatersväter: die Riedinger von 1810 bis
1840, die Köckeis, 1840 bis 1870; es war die Mitgift der Frau
Schwerengang, gebornen Köckeis. Wie sollte es nun der Meister
hindern, daß dieses Erbstück der Familie, dieser Freund des Hauses,
weggetragen werde, weggetragen vom Gläubiger Orion Feuerschein und
von Bedrich Juricek, dem Amtsdiener?

		Wo lief das Glück in diesem Augenblicke? Durch welche Gassen kam
es, in welches Fenster stieg es ein?

		Er trat vom Sofa weg und setzte sich an seinen Werktisch, der
vorn am Fenster stand. Der Werktisch stand am Fenster, denn ein
Uhrmacher braucht mehr Licht als der Arzt, wenn er in morsche
Eingeweide spähen soll. Der Meister saß, die Sessellehne hielt den
rechten Arm, der linke hielt seinen Sorgenkopf. Da sagte eine andre
ferne Stimme in dem Manne: Ist nicht das Glück einmal auch in deine
Gasse gegangen? Hat's nicht bei dir auch zugesprochen? Und die
andre ferne Stimme, es war die Stimme der Erinnerung, erzählte, wie
der Meister in der Fremde krank geworden war und immer weiter fuhr
in einer Himmelsrichtung: in die Richtung nach der Kreuzblume des
Stephansturmes. Und wie er dort mit leerer Tasche ankam und gesund
wurde, und das Märchen lebte, das Märchen vom goldnen Wien. Denn
nicht acht Tage war er in der Stadt, so kam ein Wiener Bürger, der
alte Gabesam, und lieh ihm tausend Gulden, ohne [bookmark: page8] Schuldschein, ohne lange Reden.
Und aus dem Gehilfen Schwerengang wurde der Meister: er konnte
seinen Laden auftun, und die Christel heiraten, und Furnituren
kaufen, Werkzeuge und Uhren. War diese Stadt nicht sonderbar? Nicht
gut, wie eine alte Liebe, die man bös gemacht hat, und die doch
wieder ihren Arm liebelächelnd öffnet, wenn man wiederkommt? War
nicht das Glück in Deine Gasse gern gegangen? In Dein Fenster
eingestiegen?

		So sprach die ferne Stimme, und der Meister fühlte, daß er
ungerecht gewesen war, wenn auch das Ehrensofa jenes Siegel trug,
und wenn er auch im Stubenmondschein schlaflos sitzen mußte. Da
stand er auf, verließ das Zimmer und holte aus der Küche eine
Schürze. Es war die blaue Schürze der Frau Christel. Und hatte
freilich von Gesetzes wegen ihre Dienstverwendung bloß in der
Küche, dort, wo die Christel die Regierung führte. Aber weil die
Dame schlief, und Männer in ihrem angebornen höhern Sinn über
Küchendinge gern hinweggehen, so konnte es geschehen, daß
Schwerengang auf seinen Werktisch stieg und die dunkle Schürze vor
das Fenster klemmte. Der große Mond war ausgesperrt, bis auf ein
fingerschmales Ritzchen, und silberte am Dach herum, im ersten
Stock und auf der Straße: im Zimmer aber war's noch rauschender als
zuvor, im Dunkel stand das Sorgensofa, im Dunkel schlief der
glänzendblonde Knabe. Mit einem Mal sah der Mond durchs Ritzchen
auf verwunderliche Dinge: vom Werktische her kam ein gelber Schein
und irrte flackernd auf zur niedern Zimmerdecke. Und neben der
Petroleumlampe war ein dunkler, lichtumsäumter Kopf. Bald kreuzte
ein behutsames Gehämmer das Pendelrauschen vieler kleiner Uhren,
wie das Gewissen nachts durch rauschende Gedanken klopft. Lange saß
der Meister [bookmark: page9]
Ambros; er saß noch, als der Mond sich schon längst empfohlen
hatte. Und hantierte dort mit wunderlichem Geräte: mit
dünngehalsten Sticheln und mit braungestielten schmalen Bürstchen,
deren Holz nach Wald roch. Und wenn ein Rad geputzt war, dann
steckte er's mit der Pinzette in dünne Stangen von Hollundermark,
damit der Zapfen entölt werde. Dann drückte er die Lupe vors linke
Auge und es sah aus, wie wenn ihm das Auge aus einem schwarzen
Stiele herausgewachsen wäre.

		Das alte Sofa aber dachte, während es den Knaben trug: alle
Väter haben nichts gezeugt als ihre Sorgen, alle Mütter nichts
geboren als ihre Sorgen, und alle Eltern haben nur die eine Sorge,
daß ihre Sorge ihnen erhalten bleibe.

		Die Uhren rauschten fort und sangen: flüchtig ist das Leben. Sie
rauschten in der dunkeln Stube um den tiefen Schlummer des Jungen
und flüsterten ihm schlafhütende, traumschöne Akkorde ins Ohr.

		Der gähnende Morgen schlurfte durch das Haus, als Meister
Schwerengang sich erhob: die Uhr war fertig. Er behorchte sie noch
einmal, überhauchte dann das Glas und den silbernen Mantel, rieb
Glas und Mantel am Ärmel wieder blank, schlug die Uhr in weißes
Seidenpapier und stieg zur Gasse hinauf, vor das Haus.

		Dieses Haus hockte seit Jahrzehnten an der Hauptstraße. Einst
hatte es jung und sauber gestanden, als unter Kaiser Franz einer es
zur Sommerlust erbaute, und blickte mit seinem Gesicht über die
Baumkronen der Lände hinunter zu den spiegelnden Donauauen. [bookmark: page10] Nun war es ein altes
Mutterl geworden, und Frau Christel pflegte den Palast nicht anders
als Kaluppen zu nennen. Unten blätterte sich von Wand und Mauer der
wienergelbe Mörtel wie Schorf, und der Hausschwamm nagte
unverdrossen an den Fußböden. Nur oben hatte es sich die
Feierlichkeit der Tage bewahrt, wo nicht Mieter es bewohnen
durften: im ersten Stock hinter weißgerahmten Fenstern hauste Peter
Maxintsack, der Hausherr, vorväterisch-idyllisch. Und das Zeichen
dafür war ein Bauchfenster, das, halb Erker, halb Balkon, zwischen
zwei Pilastern auf die Straße vorsprang. Durch die schön gebauchten
Gläser pflegte der Hausherr die ganze Straße zu mustern, auch wenn
es regnete oder stürmte. Und er pflegte sie gern zu mustern, auch
wenn es nicht regnete oder stürmte.

		Deshalb schaute Schwerengang zuerst zum Fenster auf. Als er aber
Herrn Peter Maxintsack dort nicht fand, wußte er, der Hausherr war
im Garten. So schritt er durchs breit-gewölbte Tor und blieb im
Hofe zögernd stehen. Denn gerade ging im ersten Stocke eine weiße
Tür auf und Herr Maxintsack im schwarzen Käppchen umschritt den
Gang, wischte mit der Hand das Eisengitter ab und stieg herab.

		Der Meister wartete voll Ehrfurcht, während der Hausherr vom
Hofe aus die grünbemooste Steintreppe zum Garten hinanstieg. Dort
sah er, wie der Mächtige einen schweren Schlüssel aus der Tasche
seines Lüsterröckchens zog und das Eisendoppelgitter öffnete. Er
ging ihm langsam nach.

		Unterdessen stieg der Hausherr mit dem Fuße auf die Plutzer, um
sie festzudrücken. Um jedes Blumenbeet war eine Kränzung solcher
Plutzer; in der Mitte aber blinkten auf hohen Stöcken blanke
gläserne Kugeln, [bookmark: page11] worin die Sonne bläulich oder rötlich
brannte, die ganze Welt erschien im Farbenglanze, und des Petrus
würdiges Gesicht ging ins Breite auseinander.

		Eben unterbrach der Hausherr seine Arbeit, um die
Meerschaumpfeife anzuzünden; nachdenkliche Rauchwolken entquollen
seinem Munde und schwebten feierlich zum Himmel. Da faßte sich der
Uhrmacher ein Herz, trat in den verbotenen Garten und reichte dem
Hausherrn die tickende Uhr.

		»Ah, scho firti? Das is g'scheidt! Was is denn nachher dafür?
Was? Zwei Gulden? – Hören S', a bissel viel! No, mir werden scho
auf gleich kommen. Beim Zins. Am Ersten. Geln S'? …«

		Der Uhrmacher fiel aus allen Himmeln der Hoffnung. Er hatte
darauf gerechnet, der Hausherr werde einfach in die Tasche greifen
und zwei Silbergulden »mit einer Hand« bezahlen. Und nun diese
Rede! Er sah, er hatte sich verrechnet. Und war jetzt nicht
imstande, seinem Gläubiger eine Abschlagszahlung zu leisten und die
fürchterliche Pfändung hinauszuschieben. So stand er ratlos
lächelnd. Dem Hausherrn ins Angesicht zu widersprechen, getraute er
sich nicht. Und wußte doch: im Augenblicke, wo er ihn verließ,
werde er auch Mut bekommen und sich über seine Feigheit ärgern, die
er doch jetzt nicht abzuschütteln vermochte. Schließlich war er
froh, er konnte seine Schüchternheit mit irgendeinem Grunde
stützen: es war doch besser, dem Hausherrn nicht zu verraten, wie
schlimm es um ihn stand, denn Maxintsack war nicht nur Hausherr,
sondern auch Gemeindeausschuß.

		»'mpfell mich, 'mpfell mich!« hörte er den Hausherrn sagen und
schritt zum Ausgang mit dem Gedanken, warum die reichen Leute immer
glauben, alle [bookmark: page12] andern Menschen seien hochzufrieden wie sie
selbst und haben nichts zu tun als Fenstergucken oder
Plutzertreten.

		Auf der grünbemoosten Steintreppe stand jetzt ein Knabe, der
seine aufgestülpte Nase frech durch die kühlen Eisenstabe drückte
und den Hausherrn musterte. Hinten an der Hose zog ihn ein andrer
Knabe, ein blasser blonder Bub mit schwarzen Frauenaugen, der eine
kleine Geige unterm linken Arm trug. Mit der freien Hand schien er
ihn wegzuzupfen, doch als er seinen Vater kommen sah, trat er auf
ihn zu und küßte ihm still die Hand: es war der kleine Grazian. Der
andre war sein Freund, der Sohn des Schusters Wlk, und seinem
Erzeuger wie aus dem Gesicht geschnitten. Grazian ging ein Stück
mit seinem Vater und zeigte ihm die neue Saite, die er eigenhändig
aufgezogen hatte; der kleine Wlk aber blieb und begann die
Gitterlanzen anzuklettern. Plötzlich hörte Schwerengang den
Hausherrn: »Gehst nöt! Mistbua, kraupeter! Wirst afahren? Schau
lieber, daß dei Vater 'n Zins zahlt! Sonst wird ihm aufg'sagt!« Da
glitt der kleine Wlk herab, machte mit zwei Händen und spielenden
Fingern eine lange Nasenflöte auf den Hausherrn, sprang pfeifend
über die Treppe und trabte durch den Hof, bis er in der sichern
Schusterwohnung verschwand.

		Als Schwerengang zurückkam, hörte er Frau Christel in der Küche
schaffen: die Bohnen knackten in der Kaffeemühle und im Zimmer roch
es nach dem frischen Holz des Morgenfeuers. Es war ihm recht: so
war er wenigstens allein. Er bückte sich und zog behutsam die Lade
des Sofas auf. Da lagen unter einem Packen alter Zeitungen fünf
schöne Silbergulden; ganz heimlich lagen diese Silbergulden und
sahen ihn mit ihren blanken Augen an. Er hatte seine stille
Vergnügung [bookmark: page13]
eine Zeitlang, dann langte er nach den fünf Brüdern, um sie
einzustecken, schien sich's aber wieder zu überlegen, denn er
richtete sich auf und schob die Lade mit dem Fuße vorsichtig
zurück. Nein, er brachte es nicht übers Herz. Die fünf Silbergulden
waren für den kleinen Grazian. Zum Christkindl sollte er die erste
große Geige bekommen, eine ganze Geige (bisher spielte er auf einer
elenden Dreiviertel). Es war ihm schon so lang versprochen worden –
wie freute sich der blasse Bub – vierzig Gulden kostete die neue
Geige, und da lag das erste Angeld, heimlich hergespart, verborgen
vor Frau Christel. Diese Silbergulden wollte er, sie konnte er
nicht anrühren – und wenn ihm alles weggetragen würde.

		Es war halb acht geworden. Die Uhrenzeiger schienen heut nur so
davonzurennen, wie sie immer rannten, wenn man wollte, daß sie
zögern möchten. Der Meister pflegte selbst die Zeiger manchmal
vorzurücken, wenn er zeitig aufstehen mußte, und hatte dann das
angenehme Gefühl: es ist noch zehn Minuten Zeit. Heute liefen sie
von selbst und unaufhaltsam der Mittagsstunde entgegen, und um die
Mittagsstunde kam Herr Feuerschein, um ihn zu pfänden.

		Diese Pfändung war kein Zwischenfall, sie war ein
Schicksalsschlag und hätte ihn um Jahre zurückgeworfen. Sein ganzes
Trachten war, die Lieferungen fürs Gemeindehaus zu erhalten, denn
wer die große Marktuhr mit dem Stiftgang auf dem Theresienplatze
richten durfte, wer die Pendeluhren für die Kanzleien lieferte, war
ein gemachter Mann, war »offiziell«, der brauchte um den Zins nicht
mehr zu sorgen und konnte auf den Ladenschild das Wort
Gemeinde-Uhrmacher malen lassen. Wer aber einmal ausgepfändet
wurde, war ein Mann mit Makeln, war verloren und entgleist und
konnte [bookmark: page14] niemals
auf den Ladenschild die Worte malen lassen: Ambros Schwerengang,
Gemeindelieferant.

		Die Ausschreibung war im nächsten Frühjahr, März, April; und das
große Wiener Glück der tausend Gulden, schien es nicht alles zu
verderben? Das war kein Malheur, das war ein Unglück für sie alle,
den kleinen Grazian mitinbegriffen. Denn Gott im Himmel, der die
krausen Bahnen der Sterne bestimmt, bestimmt wohl auch die krausen
Bahnen, die ein Schuldschein zieht; und so kam es, daß der
Schuldschein, den Meister Schwerengang im Drang der Rechtlichkeit
dem alten Gabesam ausgestellt hatte, ohne daß der Gabesam es auch
nur verlangt hätte, in die ausgestreckte Klaue Orion Feuerscheins
gefallen war. Schwerengang erinnerte sich des letzten Meisters, den
er hatte, und mancher guten Lehre, die der Alte auf den Lohn
draufgab. Als er fortzog, um sein Glück in Wien zu suchen, hatte
ihm der Alte in Ödenburg gesagt und seinen Zeigefinger dabei
gehoben: »Du sollst dir möglichst nie ein Geld ausborgen!«
(Wörtlich hatte er gesagt: möglichst nie!) »Wer Geld ausleiht,
verschleudert seine Freiheit. Die ausgeliehenen Guldenzettel mahnen
mürrisch: wir wollen zurück. Geldborgen sollte sehr erschwert,
Geldverdienen sehr erleichtert sein. Aber, was sollte in der Welt
nicht leichter oder schwerer, was sollte überhaupt nicht anders
sein!«

		So hatte der Alte damals gesagt, und ihn nur schwer entlassen.
Er schrieb ihm wiederholt und bat ihn, wieder einzutreten. Wie gut
hätte er es jetzt in Ödenburg! Doch kam da die Geschichte mit der
Christel, und dann war der Bub, der Grazian, gekommen … So
blieb er doch in Wien. Und nun?

		Jeden Samstag um die Mittagsstunde kam der jüngste Sohn des
Hauses Feuerschein, um zwei Gulden [bookmark: page15] als bevollmächtigter Minister einzuheben.
Obwohl die wöchentlichen Leistungen nur schwache Tröpfchen
bedeuteten und das Meer der Schuld viel langsamer abnahm als die
Ausdauer des Gläubigers, wurde die Absicht Feuerscheins doch
mehrere Male vereitelt, denn Frau Christel spektakelte so
fürchterlich und schoß so grimme Löwenblicke, wenn das ganze Geld
im Hause »dem Haderlumpen in den Rachen« geworfen werden sollte,
daß der Gesandte ängstlich wurde und die Flucht ergriff, was
sicherer war. Nun waren über sechs Wochen um, der Tribut
verweigert, und nach dem Wortlaut der Verschreibung der ganze Rest
der Schuld verfallen. Orion Feuerschein berief sich auf
»Terminverlust« und wollte heute persönlich erscheinen, um die
abgebrochenen völkerrechtlichen Beziehungen durch die mitgebrachte
Staatsgewalt würdig zu beenden.

		Das alles ging dem Meister durch den Kopf. Er stand in Schweigen
wie ein Uhrwerk, das zu schwere Gewichte hat. Da fiel sein Auge auf
die alte Stockuhr, und blieb dort stehen.

		Die alte Stockuhr mit den vielen Wundern war das Schaustück
seines Ladens. Er hatte sie im Winkel aufgestellt, auf einem
Bänkchen, damit sie jedem gut entgegenschaue. Nie war sie ihm so
schön, so wertvoll vorgekommen.

		Auf vier zartgebauchten Alabastersäulchen ruhte der Fries eines
griechischen Tempels, worin ein goldenes Zifferblatt mit
Schnörkelbuchstaben eingelassen war, und im Kreise sprangen
Sonnenstrahlen weg. In buntem Geschlinge liefen die seltsamen
Zeichen der zwölf Monate rund herum. Der goldene Pendel aber hatte
das Gesicht des Mondes und ging mit Würde zwischen den schneeweißen
Säulen, wie's einem Altbürger ziemt. Drinnen war alles von
Spiegelglas, und der Meister [bookmark: page16] konnte den Altbürger auch von der Rückseite
sehen. Darunter, im Spiegelwasser schwamm ein Schwan aus Alabaster,
versteinert wie im Traum. Der Meister zog an einem grünseidnen
Schnürchen, und aus dem Tempel kam ein leiser lieber Schlag, wie
ein Seufzen über die verlorene Zeit. Dann zog er noch einmal, an
einem zweiten grünen Schnürchen, und ins Zimmer fiel eine trauliche
Musik, eine Musik, die stille machte. Im Hintergrunde begann sich
langsam ein gläserner Wasserfall in den See zu senken, der Schwan
bewegte sich dem Ufer zu, und an den Rand des Märchenspiegelwassers
trat eine lilienweiße Alabasterdame, die ihre weiße Hand
ausstreckte, wie wenn sie Sehnsucht hätte. Der kleine Grazian
vermeinte immer, der Wasservogel sei ein verzauberter Prinz, und
wenn er den Kopf aus dem Tempelchen zog, war das Märchen aus.

		Und diese liebe Zimmeruhr hatten die Urgroßväter Riedinger auf
ihrer Kommode gehabt und vergnügten sich damit in jeder Stunde;
dann war sie auf die Kommode der Köckeis übergegangen und zuletzt
in diesen Laden herabgekommen. Sie gehörte zu der Mitgift der Frau
Christel, und Frau Christel huldigte der alten Dame, die den ganzen
Stammbaum kannte, wie einer Urgroßmutter, sah sie mit Andacht an
wie ein Heiligenbild, und hatte sie für unveräußerlich erklärt wie
ein Stammschloß.

		Auch der Meister stand mit Hochachtung vor dieser Uhr, weniger
aus Familiensinn, als darum, weil sie mit der Hand gemacht war: er
hatte keine Schätzung für die gleichartigen Blechgehäuse, die die
Fabrik erzeugt, und worin die Weckerwerke phantasielos
quarrten.

		Aus der Betrachtung aber riß ihn ein Trompetenstoß: es war die
kriegerische Stimme seiner Frau, die [bookmark: page17] aus der Küche zum Kaffee befahl: »Brosi,
g'schwind! Hörst? Der Kaffee!«

		Auf den Zehenspitzen schlich er nun zum Werktisch, nahm die
blaue Schürze und bedeckte damit rasch das Gesicht der Uhr. Es war
ihm, wie wenn er sich vor der Ahnfrau schämen müßte, wie wenn er
dieser Uhr nicht zeigen dürfe, wohin sie käme, und welches
Schwerverbrechen er an ihr begehen wollte. Er nahm sie zärtlich vor
die Brust, und ehe noch Frau Christel zum zweiten Male schrie oder
selbst erscheinen konnte, um den Anschlag zu verhüten, verließ der
Meister seinen Laden, heimlich wie ein Dieb.

		Hausherren, die hoch über den anderen Menschen wohnen, müssen
sich oft über die Menschen ärgern, die unter ihnen wohnen: überall,
wohin der alte Maxintsack schaute, stand heut der Wlk-Bub und
drehte seine lange Nase.

		Maxintsack trat von den Rabatten weg und ging zum Nußbaum, der
die vollen Arme wie ein Bischof segnend breitete; er spähte nach
den jungen Nüssen und freute sich der Fülle: im September stand er
dort mit einer langen Stange; ganze Nachmittage stand er dort beim
»Nuß passen«, und der alte Baum gab geduldig immer neue Nüsse.

		Heut aber sah der Hausherr zwischen dem Gezweige statt der
grünen Kugeln zwei Bubenhände, die eine Nase drehten, hier zwei
Hände, dort zwei Hände, der ganze Baum war mit einem Mal voll von
Händen. Der Ärger wühlte von neuem in dem alten Herrn, er kehrte
dem Baum den Rücken, schmiß die Eisentüre ins Schloß und strebte
dem Schuster zu, um seinen Ärger dort zu entladen, woher er
gekommen war. [bookmark: page18]

		Schuster Wlk, der aus Wsetin in Mähren eingewandert war,
bewohnte eine Wohnung, wie der Uhrmacher, nur lag sie links vom
Tor. Der Hausherr mochte ihn nicht recht leiden, denn er hatte eine
kurzstummelige Nase, die mit der Spitze frech zum Himmel stand,
eine Nase, von der die Nachbarskinder sagten: wenn's regnet, regnet
es hinein. Doch jede Anspielung auf seine Herkunft versetzte ihn in
eine Panther-Wut, und er fauchte: »Kruzitürken, bin ich Wiene!«

		Oft ging er abends in den Laden rechts vom Tor und murrte statt
zu grüßen: Sechz'g Kreuzer. Worauf der Meister Ambros seufzte:
Fufz'g Kreuzer. Damit war die Tageslosung gemeint, und der Schuster
wie der Uhrmacher erleichterten sich die Herzen, indem sie einander
die Verdienste mitteilten. In dem Spiel war auch Ehrgeiz, und es
war beredt, besonders wenn der eine schweigen mußte. Der Schuster
Wlk war klein und mißgestaltet und schien die Welt von unten
anzusehen, denn er hatte Augen wie ein Frosch. Seit Jahren war
seine Frau gelähmt, und einer der zwei Schusterbuben zog bisweilen
das zusammengebogene Geschöpf in die Gassensonne hinauf, samt der
Kiste, worin sie lag. Und vom Hausherrn abgesehen, war diese
Hilflose, die von den malerischen Betschwa-Ufern träumte, die
einzige, die den Panther bändigte. Wenn ein Stubenmädchen kam, dem
die Brüste durchs Kleid zitterten, und sich Stiefletten anmessen
ließ, dann fühlte Wlk die Feindseligkeit des lahmen Weibes durch
die Luft, während er an festen Waden hantierte, und unter ihren
stählernen Blicken schoß dem Mann die Hitze ins Gesicht. Dann hieb
er seine Raubtierkraft in den Lehrbuben hinein, oder in die
Stiefel, die wegen ihres Härtegrades berühmt waren. Die ganze Welt,
die er von unten ansah, sah er mit Wut an. [bookmark: page19]

		Er saß im Lederschurz, als Herr Maxintsack die Ladentüre öffnete
und den Kopf hereinsteckte. In der Werkstatt stand eine kranke
Luft: alle Dünste der Armut und des Pechs waren beisammen; es roch
so stark wie bei den Blumenrabatten des Hausherrn, nur nicht so
gut, und es war gesorgt, daß die Türe nichts hinausließ. Dann kniff
der Hausherr die Nase mit zwei Fingern zu, als er hineinschrie:

		»Sie, Herr Wulk, schaun S' Ihnen um a andere Wohnung um! Wann's
bis am Montag wieder nix is' so is' 's Rest mit uns. Wissen S'? I
wart net länger!«

		Der Schuster sah von seinem Sitz auf. Doch ehe er noch etwas
erwidern konnte, war der Kopf des Hausherrn schon verschwunden, nur
seine Worte blieben zurück, wie Steine, die jemand hineingeworfen.
Wlk fühlte die Augen der Lahmen auf seinem Gesicht, der Wenzel
schaute beide an, es stieg ihm heiß und rot auf, und er machte sich
am Stiefelhaufen zu schaffen, der hinter dem Werktisch lagerte. Wlk
konnte sich den Augenblickszusammenhang nicht erklären, er sah sich
nur von seinem Weibe angeklagt. Die Verantwortung legte sich auf
seine Brust. Plötzlich drängte er es fort, er machte sich Luft, und
fletschend ergriff er einen Röhrenstiefel und hieb damit dem
ahnungslosen Wenzel auf den Rücken: »Marsch, hinaus! Lackel dumme!«
Die Hiebe, die dem Hausherrn galten, schlugen schwer auf die
Knochen des Schuldig-Unschuldigen. Krähend flüchtete der Junge zur
Hoftüre hinaus.

		Keuchend setzte Wlk sich nieder. Die Frau richtete in der Kiste
ihren Oberkörper auf und starrte ihn aus ihren Schlangenaugen an.
Er wühlte in seinem verschmierten Kinnbart, dann hielt er 's nicht
länger aus; er drehte ihr den Rücken zu und brütete vor sich hin,
während vor seinen Augen rote Wolken stürmten. [bookmark: page20] Er mußte etwas zerhauen, etwas
würgen, etwas umbringen. Die Hoffnungslosigkeit schnürte ihm die
Kehle, der Hausherr war sein Feind. Er stieß mit dem Fuß in den
Stiefelhaufen, daß die alten verkoteten Trittlinge
auseinanderflogen, und stampfte darauf herum. Dann sank er zusammen
und hielt den Kopf mit beiden Händen. Auf den Boden vor ihm war ein
Knabenstiefel geflogen. Lange lagen seine Augen auf dem Stiefel,
dann murmelte er neidisches Zeug: »Nur an Idee, an anzige
Idee! Und ma is wer, ma hat was …« Er meinte die
Messingplättchen, die ihm von den Stiefelspitzen entgegenglänzten.
Fast jeder Knabe trug damals die gelben Halbmonde an seinen
Schuhen, denn jeder Knabe durchscheuerte sonst das Leder, und fast
alle Eltern ließen die gelben Halbmonde an den Kappen anbringen,
weshalb ihr Erfinder – durch die Sparsamkeit der Eltern und die
Neigungen der Knaben – zum Millionär geworden war.

		Der Schuster wußte es, und in dem kleinen schmutzigen Schädel
stiegen mit einem Mal Gesichte auf: er stand oben im Garten wie der
Hausherr, mit dem Fuß auf den Plutzern, und jeder Plutzer war der
Kopf eines Schusters. Und er trat ihn hinunter. Er hatte einen
Nußbaum und schlug ihn, daß das Gold herabspritzte. Und alle
Schuster zogen tief die Hüte. Er hatte keine lahme Schlange mehr,
aber einen feinen Stadtladen, und stolzierte frei und stieß mit dem
Fuß von sich, was er nur wollte.

		So wirr und abenteuerlich spukte es in diesem dumpfen Schädel:
es sah darin aus wie im Gemeindewirtshaus, wenn eben gerauft worden
ist; aber klar und fest war eins, der bauernstarke Vorsatz: ich
will Wien erobern!

		Sein Freund Schwerengang, der zu allem ja und [bookmark: page21] Amen sagte, mußte ihm die
erste Hilfe leihen: dies war Wlks Entschluß.

		Die Uhren rannten inzwischen der Mittagsstunde zu, kurze Zeit
nur – und Orion Feuerschein war da, den Schein der unverjährten
Schuld in seiner Klaue, und der feiste Händler trug zwei Seelen in
der Brust: eine windelweiche, wenn er die vier kleinen Feuerscheine
ansah, die ihm verschwenderisch die Gattin geschenkt hatte, und
eine korundharte, wenn er Wechsel eintrieb. Oft war das Sofa
Ohrenzeuge gewesen, wenn er sagte: »Die Leute schimpfen mich, meine
Kinder werden mich loben!«

		Heute in der Frühe hatte er an die Lage des Weltmarktes gedacht
und indem er sie bedachte, schob er den Hut in den Nacken und
seufzte: »Gott, die Preise!« Dann schlug er die Ladentür auf und
lehnte an den einen Flügel drei Strohgarben, die wehmutsvoll dort
stehen blieben, – er öffnete von einer zweiten Flügeltür die oberen
Laden, ein weißes Vorhangfenster wurde sichtbar, und darunter
lagerte er sein Heu: die Auslage war fertig. Ein altes schiefes
Blechschild hing vor seinem Laden und verkündete: »Orion
Feuerschein. Kleie, Futtermehl und Gerstenschrot.« Und machte ein
so trauriges Gesicht wie der Händler selbst, wenn er an die Preise
dachte.

		Am Vormittag wartete er und sah den Spinnen zwischen den Säcken
zu; doch als von Schwerengang kein Bote kam, seufzte er: »Was soll
ich tun?« Und trat den täglichen Geschäftsgang an, der heute mit
der Pfändung endigte. Er nistete ganz oben in der Hirschengasse,
doch mißachtete er den Braunen Hirschen, der ihm gerade
gegenüberlag (den Braunen Hirschen, [bookmark: page22] worin Kaiser Josef eingekehrt war), er
würdigte auch das Auge Gottes keines Blickes, das hoch vom
Linienwall herabsah; alle diese wichtigen Gasthäuser ließ er links
liegen, und ging hinüber in die Leopoldstadt, wo er in einem
niedrigen Kaffeehause geheimnisvolle Bankgeschäfte abschloß,
Hafersäcke abstieß, Schuldscheine erwarb und erbärmlich seufzte, so
oft der Kellner ihn umsummte, denn er enthielt sich Weins und allen
scharfen Getränks und deshalb auch des Trinkgelds.

		Heute war Herr Graslitz dort, Schweizer Uhren en gros, und verwickelte ihn in eine tiefe
Unterredung, wobei der Name Schwerengang öfter vorkam. Der Händler
horchte auf. Also war auch hier etwas im Werk? Er zog die Achseln
und seufzte: Was soll ich tun? Und mit dem Ausdruck des Bedauerns
wanderte er gegen Mittag eilig zurück. Fröhlich schien die Wiener
Sonne, das Pflaster war trocken, und er trug die Stiefel seiner
Frau, obwohl er feierlich versprochen hatte, sie nur bei
Regenwetter anzuziehen.

		Die Uhren rannten vorwärts. Der Meister war noch immer nicht zu
Hause.

		Punkt zwölf Uhr verfinsterte sich der Ladeneingang und wie ein
voller Hafersack schob sich's schnaufend herab, dahinter liniendürr
Herr Juricek, der Amtsdiener.

		Herr Feuerschein war da: »Ich werde die Sache leiten!« rief er
wie ein Feldherr und rollte sich dem Sofa zu; doch unsichtbare
Kräfte hielten ihn zurück. Dort auf dem Sofa stand der kleine
Grazian und geigte. Ein Sonnenstreifen umgoldete seinen Kopf. Bald
ließ er sich aufs linke Bein fallen, bald aufs rechte, die
elastischen Federn hoben spaßig die Füße, und er tanzte [bookmark: page23] stehend seinen
Walzer, dessen Stakkato den Hafersack wie ein gefälltes Bajonett
abhielt.

		Herr Juricek stand teilnahmslos. Orion Feuerschein schwoll an,
der Walzer wollte ihn schier kreiseln, die goldene Luft im Raum mit
allen Sonnenstäubchen fing zu wirbeln an, die Ähren tanzten
wirbelnd, und es ward ihm heiß.

		Er kratzte seinen Kopf. Was tun? Er wartete. Als es nicht
aufhörte, rief er mit halber Stimme: »Ist denn niemand da?« Dann
ermannte er sich. Die eigene Stimme gab ihm Mut, er wurde etwas
lauter: »Is denn niemand da? Was is?«

		Doch niemand hörte. Der Knabe geigte lustig weiter, wie wenn
er's jetzt zu fleiß täte. Er schützte das Haus. Juricek klopfte
ungeduldig mit dem Fuße. Feuerschein war wehrlos: »Ich bin doch
nicht gekommen, um a Konzert zu hören,« sagte er. Die stärkere
Absicht überwog: Durch die verteidigenden Töne drang er vorwärts
bis zur Küchentür und schrie hinaus: »Herr Schwerengang? Was
is?«

		Damit aber gab er selbst der Sache eine andre Wendung, und eine
überraschende. Denn aus der Küche kam nicht Schwerengang. Frau
Christel stürzte ihm entgegen.

		»O weh!« entfuhr es unwillkürlich Herrn Feuerschein. Denn Frau
Christel war gefährlich.

		Sie war im Jahre 1848 geboren und in Döbling stellte man nicht
ohne Kühnheit Zusammenhänge zwischen den Weltereignissen und ihrem
Naturell her: »Ja, das revolutionäre Temperament,« pflegte Vater
Schwerengang zu sagen. In der Tat, sie hatte etwas mehr mitbekommen
und der Grazian fand Genugtuung darin, die Frau Mutter, die ihm
energisch das Gesicht wusch und rote Kratzwollstrümpfe über die
Füße zog, und [bookmark: page24]
überhaupt sämtliche Regierungsgewalten an sich gerissen hatte, den
Löwen zu nennen, ein Wort, das in Augenblicken von
besonderen Herrschertaten zum dichterischen Leu gesteigert
wurde.

		Dem Löwen sah sich jetzt Herr Feuerschein gegenüber, und flötete
mit süßgesenktem Kopfe: »Ich hab' die Ehre, guten Tag zu wünschen,
gnä' Frau …«

		Es stieß die Christel, als sie das Gestell sah: Die Bären-Beine,
die ihm in den Bauch wuchsen, die kurzen Hosen und den Schädel, der
ihr vorkam wie eine Kanonenkugel im Bett. Wie ein Tanzbär, dachte
sie, und hätte beinahe herausgelacht, doch sie verbiß es, ging ihm
dicht an den Leib und drängte ihn: »Mei liaber Freund und
Zweschbenröster,« sagte sie entschlossen, während sie ihn in den
Laden schob, »was wollen S' denn eigentlich scho wieder da?«

		»Frau Schwerengang, Sie werd'n doch wissen –«

		»Nix waß i! Is däs a G'hört si? Können S' net a Kart'n
schreiben, früher?«

		Wozu zwei Kreuzer herauswerfen? dachte Feuerschein, und fügte
eingeschüchtert hinzu: »Ich hab' ohnehin eine schreiben –
wölln …«

		Haushälterisch hatte er den Willen für das Werk gesetzt, allein
die schwarze Christel wurde puterrot, und wie sich einst die
kaiserlichen Reiter auf die Muselmanen warfen und die christliche
Gesittung vor dem Roßschweif retteten, so drang sie auf den
schwergeblähten Haferhändler ein: »Was geht denn Ihna eigentlich
die ganze G'schicht an? An Schmarn geht's Ihna an. Schaun S', daß
S' weiterkommen. Federn derft' uns nur der Gabesam, Se net, Se net!
Denken S' an den Buam da, Sö Blunzen, Sö Handlé!«

		Die Lanzenstiche waren fürchterlich. Mir nichts, dir nichts
wagte diese Frau die Rechtsgrundlage der [bookmark: page25] Zession zu leugnen. Und noch mehr:
sie hatte ihn Handlé genannt. Er wurde blaß und nahm die Haltung
einer Gräfin an, der man nachsagt, daß sie früher beim Chantant
war. Er sah die Tage, wo er seine Wiener Laufbahn mit dem Bündel
auf dem Rücken begonnen und zur Gilde der Hosenhändler und
Rockeintauscher gehört hatte. Er sah die Tage, wo er in den Höfen
stand und in die Fenster schrie: Nix zu schachern? Nix zu handeln?
Damals war er auf der untersten Sprosse der kaufmännischen
Rangleiter und jetzt, wo er schon auf der zweiten oder dritten
stand, wurden seines Lebens halbverwischte Spuren hier vor dem
Juricek erörtert. »Gemeinheit!« rief er aus tiefverwundetem Gemüte:
»Ich bin a Handlé? Wer sind denn Sie? Ihr Herr Vatter soll Ihnen
das Haus zurückgeben, was er verschustert hat. Und Ihr Herr Sohn
soll arbeiten, statt zu geignen. Überhaupt, der Bub muß weg! Der
Bub macht mich noch ganz verrickt!«

		Er nahm den dicken Kopf in beide Hände, er stampfte, er
schüttelte sich. Noch immer schwirrten diese Geigentöne, sie
drangen in sein Fleisch, er kam sich vor wie eine gellende Glocke.
Er schrie, die Christel überschrie ihn – da schritt Herr Juricek
zur Tat.

		Der Worte schienen ihm genug gewechselt: er packte teilnahmslos
das grüne Sofa auf der einen schmalen Seite, an den krummen Füßen.
Ein Ruck und es war hoch.

		Die Geigerei brach ab, der Grazian purzelte herab und stieß ihm
mit dem Fuß das Amtskappel vom Kopf. Schnaufend suchte Juricek das
Sofa aufzustellen. Es sträubte sich, es wollte nicht seine
Eingeweide sehen lassen; es machte sich schwer, es schnitt dem Kerl
in die Schulter, der es mit roten Fäusten packte; die Federn
knackten in diesem Kampfe des Geschlechterstolzes [bookmark: page26] mit der Pöbelgewalt. Endlich
war es überwältigt, seine andere Schmalseite berührte den Boden.
Das Sofa stand gedemütigt auf dem Kopfe und streckte seine Beine
kläglich in die Luft. Schon zog Juricek aus seiner Ledertasche eine
Gurte, um es zu fesseln und auf dem Rücken wegzuschleppen.
Triumphierend blickte Herr Feuerschein, entsetzt Frau Christel auf
die Tat – da ging die Gassentüre auf und Meister Schwerengang
erschien.

		Endlich kam er an. In den dichten Haaren glänzte ihm der
Schweiß. Er nickte stumm: alles war gekommen, wie er sich's gedacht
hatte. Tief atmend setzte er sich nieder und wischte die feuchte
Stirn. Frau Christel erinnerte sich noch später dieses Augenblicks,
wo sie ihn so sitzen sah, nach Atem ringend, hungrig und besorgt,
und hinter seinen Sessel trat, weil sie ihn mit einem Male so gern
hatte. Doch zeigte sie es nicht, sondern trommelte mit den Fingern
auf seiner Schulter.

		Schwerengang schien sich erholt zu haben. Er zog aus seiner
Hosentasche ein Päckchen zusammengewühlter Guldenzettel, zählte
zwölf heraus und wandte sich zu Feuerschein und Juricek, die
versteinert standen: »Stehen lassen, stehen lassen! Nur kein
Aufsehen! Bitte, bestätigen!« Und reichte dem Feuerschein das
Geld.

		Juricek ließ das Sofa auf die Füße sinken, rollte seine Gurte
zusammen, Feuerschein erstaunte, wurde wieder lebend und überzählte
seufzend das Geld, wie wenn er es eben sauer verdient hätte und
übervorteilt worden sei.

		Dann verlangte er noch drei Gulden für die Kosten. [bookmark: page27] Als auch diese Summe
ganz beglichen war, begann er sich zurückzuziehen.

		»A brave Frau haben Sie, Herr Schwerengang«, sagte er, das Geld
einschiebend; »aber entschuldigen Sie, haben Sie das nötig gehabt?
Wegen alte Schulden? Wären Sie bei die Sparmeister eingetreten!
Alle Woche zwei Gulden, und Sie hätten Ihre Lose, machen a Treffer
– wer weiß? – Und brauchen nicht herumzurennen. Treten Sie ein!
Noch bin ich nicht der Obmann; doch die Fäden hab ich in der Hand.
Was Orion lenkt, ist wohlgelenkt!«

		»Is schon gut!« erwiderte Frau Christel. Sie wußte, er saß alle
Samstag beim Weißen Kreuz, als Kassier des Losvereines »Die
Sparmeister vom Weißen Kreuz«; aber sie widersprach ihm, auch wenn
er recht hatte. »Gehen S' nur! A schöner Mensch hat halt ka Glückt«
Diesen letzten Pfeil sandte sie dem werbungslustigen Händler
befriedigt nach.

		Als der Zubringling verschwunden war, schoben beide Gatten das
Sofa wieder an den alten Platz: da stand es nun, wie ehedem, und
freute sich in Dankbarkeit, daß seine Ehre unangetastet blieb.

		Plötzlich erstarrte die Frau Christel. Sie hatte in die Ecke
gesehen, und in der Ecke war ein leerer Fleck. Wo war die
Stockuhr?

		Mit einem fürchterlichen Blick suchte sie das Antlitz ihres
Mannes: »Brosi! Wo is die Stockuhr?«

		Aber Brosi hatte an der untern Lade gerade sehr wichtig zu tun
und mußte unters Sofa schauen.

		»… Brosi! Wo is die Stockuhr?«

		»Was für a Stockuhr?« Er verstand heute schwer,

		»Brosi, mach mir kein Blimelblamel vor! Was is mit unsrer
Stockuhr?«

		»Ja, die Stockuhr, Gott, der alte Scherben …« [bookmark: page28]

		»Brosi, wo hast du 's Geld her? Du hast die Uhr verkitscht! Ich
seh's an dein G'sicht –«

		Er kam schüchtern auf die Oberwelt zurück: »Verkitscht? Weißt,
Christel, ich hab' sie nur versetzt.« Er sagte es mit
reuig-schmeichelnder Stimme und suchte sich der Gekränkten
anzunähern. Er wurde zärtlich, er wollte seinen Arm um ihre Hüfte
legen. Doch sie entzog sich: »Schau, daß d' weiterkommst!«

		»Aber Christelweibi, was hast denn? Geh, sei gut! Wir wer'n die
Uhr schon wieder auslösen …«

		Sie stieß ihn mit den Achseln weg und begann jetzt einen
Dauermarsch längs der vier Zimmerwände.

		Er marschierte nach: »Aber Christelweibi, geh, paß
auf …!«

		Sie aber paßte nicht auf, sie war taub geworden.

		Er verfolgte sie: »So red doch, Christel!«

		Aber Christel redete nicht. Und marschierte taub und stumm
durchs Zimmer. So oft er ihr schon nahe war und sie mit der Hand
erreichte, stieß sie ihn weg. Er kannte diese Schickung. Sie war
imstande und blieb acht Tage völlig stumm und taub, gesichtslahm,
scheintot, was man wollte. Sie hielt es aus; er nicht.

		Er rannte ihr wieder nach: »Christelweib, Christelfrau, wir
werden s' schon wieder auslösen! Geh, sei gut! Ich tritt dem
Feuerschein sein' Verein bei. Ich wer's schon z'sammensparen.
Kriegst wieder dei' Stockuhr! Geh, sei gut!«

		Sie marschierte weiter, wahrnehmungslos, erstarrt. Er
hinterdrein mit Worten und Gebärden.

		Endlich hatte er das Glück, sie an den Schultern zu erwischen.
Er verklammerte sich, suchte sie zum Stehen zu bringen, suchte sie
herumzukriegen. Sie wehrte sich, und stieß noch bockiger um sich.
Allein nun hatte er die Löwin in beiden Armen und drehte sie [bookmark: page29] und schraubte sie
aus Leibeskräften um die Achse; sie machte sich steif wie ein
Stock, sie hielt das rundliche Gesicht weg und Brosis
Versöhnungskuß ging in die Luft. Acht Tage Wahrnehmungslosigkeit
schienen gewiß: die Starrheit war nicht zu erweichen.

		Da gab's ihr einen Ruck.

		Beide horchten … Wiener Walzerengel wiegten sich weich
herbei, Walzerengel, die den Tänzern die Augen schließen und ihnen
die Köpfe in den Nacken legen. Sie flogen aus der schlechten
kleinen Geige des Grazian, kreisten um die verschlungenen Leiber,
sie schoben die Meisterin, der Meister schob nach – ein Ruck – und
die Füße begannen zu federn, sie kamen ins Schleifen und
Scharren.

		Der Kopf der Christel war steinern und wollte nicht; die Füße
mußten. Der Jubel rauschte dem Meister durchs Blut und trieb ihn
mit ihr die Wände des Zimmers rundum herum. Die Meisterin im
fliegenden Rock sah bald giftig dem Brosi, bald gallig dem Grazian
ins Gesicht: doch war es kein Unterschied.

		Er aber stand lecker und verschmitzt auf dem Sofa und kekerte
wie ein junger Fuchs, und legte sich erst recht in die Saiten. Die
Sonne fiel breit durchs Fenster ein wie früher, er stand im Schein
und fiel von einem aufs andre Bein wie früher.

		Der süßbuhlende Walzer, den der Feuerschein vorhin aus dem
Zimmer gejagt hatte, war zurückgekommen, denn heute war sie wieder
einmal bei Grazian: die geheimnisvolle Singerin des Tages. Sie
hatte ihm die alte Musik schon zeitlich in der Früh gebracht, sie
hatte sie jetzt zurückgebracht. Sie brachte ihm fast jeden Tag ein
andres Lied, bald eins vom Heurigen, bald von der Spieluhr eins,
dann borgte sie's einmal vom Werkel oder sang ein wunderbares Lied
ganz ohne [bookmark: page30]
Herkunft. Nie war's das gleiche. Doch klang's den ganzen Tag, und
unterm Spielen oder Essen, in der Schule, wenn der Lehrer redete,
plötzlich hörte er das Tageslied der Singerin. Aus seinen Augen
brach die Seligkeit, er war dann wie ein Haus, das man von innen
schön erleuchtet hat, und aus den Fenstern fällt der rote
Schein.

		So geigte er hoch auf dem Sofa den alten Lanner und tat's zu
fleiß: die Löwin mußte tanzen!

		Dem Vater Brosi aber war's wie Einem am Sonntag im Prater: er
kam sich so »ledig« vor, er zärtelte die schöne feste Frau und
drückte verliebt sein Gesicht ganz nah an ihres. Er spitzte die
Lippen und suchte ihren Mund, sein Bart kam schon heran – – da
streckte Frau Christel – schlubbs! – die Zunge. Und eilig zog er
die Nase zurück. Und tanzte selig weiter inmitten der wiegenden
Engel, und sah mit Entzücken auf die Frau, denn er wußte: wenn sie
nur einmal die Zunge zeigt, dann wird sie wieder gut, dann öffnet
sie die Himmel der Verzeihung.

		Meister Ambros saß am Werktisch und las die Zeitung. Es war
seine Abenderquickung, zumal heute, wo ihm der ganze Tag nicht eine
freie Leseminute gegönnt hatte. Und nun las er. Las sich tief
hinein: die Augen saugten die Worte, auf den Knien hatte er einen
Band des Meyerschen Konversationslexikons liegen, worin er eben
einem Fremdwort nachgegangen war.

		Die ganze Welt stand in der Zeitung und im Lexikon. Und da er
solche Werke liebte, worin die ganze Welt stand, so las er nur die
Zeitung und das Lexikon. Er war in einer wichtigen Stelle, die vom
Burgtheater [bookmark: page31] handelte, mitten in einer Faustkritik, und
sah vornehm aus, denn beim Lesen trug er einen Zwicker.

		Gesichte schwebten vor den Gläsern: er sah sich selbst, hockend
hoch oben auf der harten Lehne der rotbelederten Sitzgalerie, im
vierten Stock, wo sein Schädeldach die Decke des Hofburgtheaters
berührte, hinunterstarrend auf die Geschichte vom Menschengeiste,
auf den Mephisto, den der Lewinsky spielte, der pudelschwarz den
monderhellten Pfad überschlich. Dieser Auftritt war ihm
unvergeßlich wie sein eigener Hochzeitstag. Von allem anderen hatte
er nicht viel verstanden und nicht viel behalten; den Mephisto
aber, der dem Faust nachschlich, sah er stets vor sich – »ja, so
ist es!« – und er lobte diesen »guten Einfall Goethes«, denn »der
Teufel« erschien ihm als ein Sinnbild des Geschickes, das jedem
braven Mann im Rücken, auch ihm natürlich, gespensterhaft und
zehenleise nachschleicht.

		»Ein guter Einfall,« murmelte er beim Lesen und sein
zweigezipfter Kaiserbart las mit und lobte auch den Einfall
Goethes, und murmelte überhaupt gescheite Sachen, fort und fort.
Frau Christel kam aus ihrer Küche und sah den Kaiserbart, immer
heftiger und gescheiter, und während sie den Eßtisch in die Mitte
rückte und das reine Tuch darüber auswarf, verwünschte sie den
versunkenen Leser und den gescheiten Bart, denn oft stand der
ungeduldige Kunde vor dem Werktisch wie Banquos Geist beim
Gastmahl, doch der Meister gewahrte nichts, bevor sie nicht hinter
der Türe hervorspektakelte: »Dös verfluachte Bücherhocken! Sieht d'
Leut' am hellen Tag net!«

		Auch heute war er wieder abwesend. Sie glättete das Tischtuch
mit der Hand, und als es sauber lag, lauerte sie eine Weile, dann
schlug sie dröhnend mit der Faust darauf. Der Meister hob den Kopf,
denn der [bookmark: page32]
Schlag dieser Turmuhr war ihm neu. Er schaute verirrt über den
Zwicker, doch als er sah, es war nur seine Gattin, sank der Kopf
sogleich wieder ins Burgtheater zurück; der Bart freilich hing
jetzt still, denn er ärgerte sich, daß die Frau ihn störte, so oft
er sein seligeres Leben führte, und immer mitten in der schönsten
Stelle. Nicht lange aber und der Bart fing wieder klug zu reden an,
die Uhren flüsterten behaglich: Feierabend – die Nachtmahlzeit war
da.

		Frau Christel setzte eine Kasserolle auf den Tisch, die Fenster
standen offen und die laue Gassenluft bewegte den köstlichen Dampf,
der wie aus Kratergluten geheimnisvoll der Schüssel entstieg.
Grazian kam herbei und schnupperte. Gelbe Butter war, die noch
vorzüglich und neben jedem der drei Teller lag ein Gschradiwecken
oder ein Schusterlaibel; Grazian setzte sich und drückte seinen
Wecken, um die »Reschen« festzustellen, und in der befriedigten
Hand krachte laut das Gebäck.

		Frau Christel begann nun auszuteilen und hob den Deckel von der
Kasserolle, deren Geheimnis an Wochentagen fast immer die Kartoffel
war. Doch sie verstand es, die feine Gabe des fruchtbaren
Marchfeldes in wechselnder Verkleidung darzubieten und erzielte
Überraschungen, um die sie ein Regisseur beneidet hätte.

		Freilich floß ihr reicher Stoff für theatralische Effekte zu,
denn die Krowotin Leni schleppte täglich andre Sorten in die Küche:
dicke Riesenköpfe, runde Westenknöpfe, feine Kipfler, rosafarben
und zartgelblich, und das Leckerste vom Leckern, die Heurigen, die
jungen Feldkartoffeln, die Frau Christel mit Petersilie bestreute
und die allen Duft des sonnigen Ackerlandes ausdampften. Und sie
lobte täglich im Stillen das große Kartoffelparadies, das des alten
Horneck »gemeines Sprichwort« [bookmark: page33] bestätigte: Die Erblande sehen zu Essen und
Trinken eigentlich gemacht.

		Aber Meister Ambros merkte nicht die Nachtmahlzeit und ihren
Duft, er hörte auch nur halb, als ihn Frau Christel schon zum
dritten Male anrief: »Brosi! Essen! 's wird ja alles kalt!« Endlich
stand er auf, versorgte erst das Lexikon und näherte sich zögernd
dem Kartoffelschmaus. Im Gehen las er weiter, setzte sich
mechanisch, griff mechanisch nach der Gabel, dann stach er mitten
in den Butterstritzel: Die Stelle, die vom Burgtheater handelte,
war zu wichtig. Der gute Grazian kaute vor sich hin und ließ sich's
schmecken; Frau Christel aber sah mit gereizten Augen diesem Manne
zu, der sie und ihre Schöpfung ungewürdigt ließ, und der ein
Viertelkilo Butter auf der Spitze seiner Gabel balancierte. Eine
Weile sah sie funkelnd auf sein Tun und Lassen, plötzlich sprang
sie lauernd wie ein Löwe – ein Griff – die Zeitung war ihm aus der
Hand gerissen, breit und triumphierend setzte sie sich drauf, und
freute sich des glücklichen Besitzes. Der Meister aber fiel vom
vierten Stock des Burgtheaters, mitten vom Juchheh auf die platte
Erde, wo es keinen Mephisto und keine Illusionen gab; erst war er
ärgerlich, doch als er den aufgespießten Butterstritzel sah, die
Herrlichkeiten des Nachtmahls, die still grinsenden Gesichter, fing
er auch zu lächeln an, und was die Hauptsache war, auch brav zu
essen.

		Frau Christel hatte ihm die hartgebräunte Rinde, des Schmarrns
begehrtesten Teil gegeben, denn der Pater erhielt vom Guten stets
das Beste, vom Besten das Meiste, vom Brot das Scherzel und vom
Schmarrn die Rinde. Doch übernahm er damit die Verpflichtung, alles
aufzuessen, und wenn er schon schwer im Stuhle lag und nicht mehr
konnte, rief sie mit beleidigtem [bookmark: page34] Achselwurf: »Gott, schon wieder laßt du
alles stehen, und kost' an Haufen Geld!« Der ganze Schmaus, der
diesen Samstagabend krönte, kostete ja auch fünfundzwanzig Kreuzer
und Frau Christel dachte ungefähr den Gedanken: man kann mit einem
Viertelgulden ein Verschwender und mit tausend Gulden ein Knicker
sein. Und als der Grazian mit feiner Vorsicht in der Stimme fragte:
Keine Augsburger heut? – schnitt sie alle Begehrlichkeiten mit
einem Worte ab: »Naa, heut' augsburgert si nix.«

		So saßen und aßen sie alle drei mit Fleiß, die Uhren liefen, und
die Teller klangen hie und da, und die Zufriedenheit, die gern in
unterische Zimmer steigt, saß unter ihnen mit einer stillen
Weise.

		Eine Fliege war dem Meister ins Bier gefallen, eine dicke, gelbe
Sommerfliege, und er schob das Krügelglas zurück, das der Grazian
vom Gasthause gegenüber gebracht hatte, und worin die Störerin von
Nachmittagsschläfen und Abendtrünken und vielen andern Genüssen
schwamm. Die Tafel wurde aufgehoben, jeder machte sich an seine
Arbeit.

		Frau Christel räumte ab und trug die Kasserolle und die Teller
in die Küche; dann riß sie in der Küche Tür und Fenster auf, damit
die gute Luft vom Garten und vom Hof die Wohnung über Nacht
durchziehe. Meister Ambros legte den hölzernen Laden vor das
Gassenfenster und schloß damit das Auge des Geschäftes; dann hob er
vorsichtig die hohlen Messingstangen aus, woran die Taschenuhren
hingen, und legte diese Stangen über die Lehnen zweier Sessel. Der
Grazian zog die Schottenuhren auf, daß die Ketten rasselten, dann
stellte er zwei Stockerl vor die Türe [bookmark: page35] auf die Gasse, küßte dem Vater und der
Mutter die Hand und bezog sein altes Schlummersofa.

		Der Meister aber löschte die Lampe und ging mit Christel vor den
Laden: beide saßen still im Dunkel, die Ohren wachten, die Augen
gingen spazieren, und beide hatten ihre Vergnügung an dem schönen
Gassenabend.

		Die Wasserleitung, die Basséna, sprudelte von ferne, der
Abendwind in seinem Schlottermantel hatte sich aufgemacht:
neugierig flog er von der Heiligenstädter Lände und schaute
trällernd um die Ecken, was es gäbe. Der Wachmann ging im Takt, sie
hörten seine Schritte hallen. Dann flüsterte es heran: ein
Dienstmädchen im Abendliebesplausch. Der Feuerwerker hielt das
Mädchen zärtlich und das Mädchen hielt im Arm den Bierkrug.

		Schwerengang nahm die feste Hand der Christel und legte seinen
Kopf auf ihre Schulter: er lehnte gerne so; so fühlte er sich
sicherer. Sie saßen regungslos, und er erzählte leise, was am
Nachmittag geschehen war: wenn sie es hörte, ward es leichter.

		Es waren Kappelbuben gekommen, Strizzi von Lichtental mit
vorgewichsten Sechsern, die wollten Taschenuhren sehen. Der Grazian
mußte am Verkaufstisch stehen und ihnen höllisch auf die Finger
passen, so oft der Meister Uhren von der Fensterstange holte und
sie vorlegte. Denn sie kamen, um zu stehlen, das wußte jeder. Sie
griffen mit einer Hand an den blanken Gehäusen herum, bis sie
schweißig wurden, hielten die Uhren ans Ohr oder steckten sie mit
dem Bügel zwischen die Zähne, um den Schlag zu prüfen; die andere
Hand behielten sie in der Tasche, murmelten unwirsches Zeug, und
sagten nicht, was sie eigentlich kaufen wollten. [bookmark: page36] Und als sie endlich draußen
waren und wenigstens nichts gestohlen hatten, atmete der Meister
auf.

		»Mir ist's nicht so um mich, ich bin es schon gewohnt; aber
unser Grazi – schau – es ist mir wirklich leid um ihn. Soll der Bub
nichts Besseres werden? Soll er sein Lebtag hinter der Budel stehen
und Kappelbuben bedienen? Und paßt er denn dazu? Wir haben ihn in
die Welt gesetzt; aber wenn Eltern wissen wollen, was sie sind, so
brauchen sie nur ihr Kind anzusehen.« Er seufzte. »Ich möcht'
nicht, daß er fremde Leute um einen Bissen Brot am Rock zupfen muß,
wenn wir einmal nicht mehr sind. Der Grazi ist – weil der Ambros
und die Christel sich einmal so recht gern gehabt haben – nicht
wahr? Muß er da nicht zu etwas Feinerem sein? Mit deinen Augen, mit
meinen Händen? Warum soll er denn nicht ein Musikus werden? Soll
man ihn zwingen? Siehst Du, wenn man Söhne zwingt, dann gibts
Beamte, die geborene Künstler sind, und Landgerichtsräte, die
geborene Schuster sind.«

		Er sagte es mit Absicht, denn er kannte ihren Widerstand. Frau
Christel, die von alten Uhrmachergeschlechtern stammte, konnte sich
nicht vorstellen, daß ihr Sohn nicht werden sollte, was sein Vater
war, denn sein Vater war, was ihre Väter waren. Er sollte halt ein
paar Klassen der Mittelschule machen, dann das Geschäft übernehmen.
Nun, da ihr Mann ihr so ins Herz redete, wurde sie ein wenig
schwach. Sie zuckte mit den Achseln und meinte: »Schau deinen
Bruder an! Da hat's immer geheißen: ein großes Kirchenlicht, der
wird einmal Professor oder so. Und was is' er worden? Ein armer
Musikalienhändler. Und ein halber Narr! Na, mir werden's ja sehen,
i will net dreinreden.« [bookmark: page37]

		Und er, erfreut, an diesem schönen warmen Abend nicht so starken
Widerstand zu finden wie sonst, feierte insgeheim seinen halben
Sieg und fügte mutiger hinzu: der Schuster Wlk sei dagewesen – ja,
der Schuster Wlk – und habe ihn gebeten, den Wenzel in die Lehr' zu
nehmen. Denn der Wenzel ist bald schon vierzehn wie der Grazi und
kommt aufs Jahr in die Gewerbeschul'. »Das könnt' ich ganz gut
brauchen, es wär' mir gerade recht. Es ist doch jemand, den man
kennt. Aber ich hab' g'sagt, ich muß mir's noch ein bissel
überlegen, ich mag nicht nein sagen, ich werd's natürlich mit dir
bereden.«

		Frau Christel schwieg. Sie konnte zwar nicht sagen, warum, aber
sie hatte eine Abneigung gegen alles, was Wlk hieß, und
Abneigungen, die Frauen nicht begründen können, sind die stärksten.
Und er wußte, sie war dagegen, wenn sie schwieg. »Was hast denn
immer gegen ihn? Tut er dir was? Was willst? Ist ja selbst an arme
Haut!« Und eifrig erzählte er weiter, der Wlk wollte heute Geld
haben, zwölf Gulden auf den Zins. Niemand habe es ihm geben wollen
–

		»Und da warst du wieder amal der gute dumme Kerl? Gelt?« fiel
ihm Frau Christel in die Rede.

		»Warum nicht gar! Woher nehmen und nicht stehlen? Nur fünf
Gulden hat er 'kriegt. Was halt übrig war …«

		»Übrig?«

		»Na, von der versetzten Stockuhr«, flüsterte er verlegen und
seine Stimme sank um fünf Töne hinab. »Und zwölfe braucht er. Der
Hausherr sagt ihm sonst auf. Wo findet man denn jetzt a Wohnung in
Wien? Vielleicht bringt er 's Geld zusammen. Ich wünsch es ihm. A
grundehrliche Haut: er hat so traurig dreing'schaut.« [bookmark: page38]

		»I versteh di net,« entgegnete nach einer Weile Frau Christel.
»Wer kümmert sich denn um uns? Wer leiht denn uns was auf'n
Zins? Und ob der Wlk so grundehrlich is –« seufzend brach sie ab.
Sie kannte die einfaltige Güte ihres Mannes und sah darin nichts
Gutes, denn alle anderen beuteten ihn aus.

		»Ah, was verstehst denn du! Der Wlk is immer freundlich und
immer höflich. Da schau den roten Krutz an! Der hat mich heut'
wieder so schäbig gegrüßt – wenn die Leut' nur wüßten, wie weh sie
einem mit dem Hut tun können. Aber der Hut geht nur vom Kopf, wenn
er glaubt, es könnt' was hineinfallen: aus dem andern sein Sack.
Gott,« seufzte der Meister plötzlich auf, und die Stimme stieg
wieder um fünf Töne, »wenn ich nur einmal aus allen diesen
G'schichten draußen wär! G'rad mich muß es so verfolgen! Daß ich
noch einmal Gemeindeuhrmacher bin – das erleb ich gar nicht mehr.
Der rote Krutz, der sitzt gar fest bei die Herren!« Sein Bart
redete erregt.

		Doch Frau Christel schien von allem gar nicht überzeugt. »Ja,
warum versteckst dich nachher immer vor die Herren? Wann'st net
unter d'Leut gehst, werden d'Leut net zu dir kommen. Geh zum Weißen
Kreuz, geh zu die Sparmeister –«

		»Sparen, Christel? Von was soll ich denn sparen? Sparen kann nur
der, der schon was hat.« Und die fünf silbernen Brüder fielen ihm
ein, von denen sie nichts wußte, und die sich heimlich auf vierzig
vermehren sollten. »Und dann – ich geh' nicht gern ins Wirtshaus.
Was soll ich denn mit diesen Leuten reden? Das Geschäft vergrößern!
Ja! Daß wir einmal aus diesem Kellerloch heraus und ein bisserl in
die Höhe kommen! Aber zu die Sparmeister, da bringst mich nicht!«
[bookmark: page39]

		»Mir kummt nur vor, du hätt'st mir's heut versprochen,« sagte
sie mit anspielender Stimme. »Und mir z'Lieb, Brosi, nein, sixt,
dem Buben z'Lieb könntst es tun …« Sie schaute in die Nacht
auf und wartete und nickte leise.

		Er fühlte sich gefangen. Und um von diesen Gegenstand nur
loszukommen, sagte er: »Nun ja, wenn man mit seiner Frau spricht,
hat man immer Unrecht. Wann du durchaus willst, ich werd halt
schauen …«

		Nun feierte die Christel im stillen einen halben Sieg und nahm
gleich die Gelegenheit wahr, ihn ein wenig zu befestigen:

		»Schau, Brosi, ich wer' dir etwas sagen. Mir kommt immer vor,
dein Unglück ist, daß du mehr bist wie die andern. Und es zeigst.
Manche Leut' sollen halt nicht studieren, das macht sie traurig;
studieren soll nur, wer es ganz kann. Der Krutz, bitt' dich, war
ein Uhrenagent, und glaubt, er ist der Mittelpunkt von Wien. Wann
er was g'lernt hätt, dann möcht er wissen, er is ein Esel. A leere
Null. Aber weil er nix g'lernt hat, weiß er halt net, daß er nix
is. Und ist glücklich!«

		Der Meister schwieg. Die Frau erregte wieder seine quälenden
Gedanken, und der quälende Gedanke war: sie hatte recht. Es war
sein großer Schmerz, daß er das Untergymnasium nur bis zum elften
Jahr besuchen konnte. Nun kam es wieder über ihn und fraß an seinem
Herzen mit scharfen Schnäbeln. Er sah ja, daß er nichts war; aber
seine Berufsgenossen, die nicht das Untergymnasium gemacht hatten,
sahen nicht, daß sie nichts waren. Darum war Ambros Schwerengang –
weil er es einsah – schon etwas mehr; aber jene machten sich hoch
wie Käfer, die ihre sechs Beine aufstemmen: sie dünkten sich mehr
und liefen mit einer [bookmark: page40] geheimen Wut herum, denn sie fühlten: er will
nicht Ihresgleichen sein, weil er's nicht ist. Der Herr
Gemeindeuhrmacher, der rote Krutz, stand immer wichtig vor seiner
Tür, und so oft der arme Schwerengang vorüberkam, dachte er: »Der
büldt sich halt was ein.« Denn Krutz unterschied nicht: es kann
jemand ein Uhrmacher sein und doch etwas mehr bedeuten als einen
Uhrmacher; was seinesgleichen war, glaubt er, muß auch ihm gleich
sein. Schwerengang aber litt darunter, daß er einmal von der
lateinischen Sprache etwas gehört hatte und wie durch einen
schmalen Schlitz in eine Welt sah, die vor der seinen lag; und wenn
er auch das Wort antik nur zur Hälfte richtig empfand, so fühlte er
sich unglücklich, wenn Krutz antik sagte und eine Uhr aus dem Jahre
1848 meinte. Er beklagte, daß seine Eltern verarmten, daß er das
Studium aufgeben mußte, wozu er sich geeignet hätte, und
Geschäftsmann wurde, wozu er sich bei aller Fertigkeit doch niemals
eignete. Und diese Dinge kränkten ihn von neuem, wie der Fehler
eines Uhrwerkes, den er nicht abstellen konnte. Man muß die
Menschen zum Narren halten, oder sie karniffeln, sonst kommt man
mit den Menschen nicht aus, am wenigsten wenn man sie meidet. Frau
Christel redete so etwas; er hörte ihr nicht zu. Nur ihre letzten
Worte fing er auf, denn sie sprach sie wärmer, weil er schwieg und
sie wußte, daß er sich kränkte, wenn er schwieg:

		»Ich mein dir's ja gut, mein Lieber! Sollst ein bissel mehr
unter die Leut' gehen! Tritt dem Feuerschein sein Losverein bei.
Was hast denn von dem ewigen Büchelgucken? Geh, sei g'scheit, mei
liaber Brosi! Und wann dich einer schäbig grüßt, so denkst dir
halt: es kummt amal die Zeit, wo ich dich schäbig grüßen könnt!
Aber sixt, du tust's akkrat net, weilst a Weaner [bookmark: page41] bist, und immer mehr warst
wie die andern! Für alles kummt der zahlende Tag. Oft kummt er
spät, brauchst gar net traurig sein, geh, Brosi, schau, er
kummt!«

		Er fühlte, sie hatte wieder recht, wie immer; er faßte Pläne für
die Zukunft; sie hatte ihn sicherer gemacht und vertrauensvoll
gestimmt: so war aus ihrem halben Sieg bereits ein Dreiviertelsieg
geworden. Stärker schmiegte er sich an die warme Frau, körpernah
und herzensnah saßen sie in der Gassennacht, und wie die Wolken
über dem Himmel, so zogen Gedanken über ihre Seelen.

		Die Döblinger Kirchturmuhr, die die Gassennächte in harten und
in guten Stunden schon begleitet hatte, drückte das Gesicht heute
tief in den Schatten ihres alten Helmes, als der Mond, der
Gutennachtsager, für einen Augenblick trüb aus seiner Wolkenwohnung
schaute. Und knarrte bös-verschlafen: 's ist schon elf! Der Wind
war in den Hof geflogen und vom Hof in den Garten, und der Nußbaum
oben seufzte schwer und traumgestört.

		Mit einem Mal fuhr Frau Christel auf. War da nicht jemand hinter
ihnen? Ein Mensch im Laden?

		Der Meister hatte nichts gehört. Er hob den Kopf von ihrer
Schulter, ließ ihre Hand los, beide horchten, regungslos. Es hatte
metallisch geklungen, wie wenn etwas losgehakt würde, doch im
Uhrenrauschen und im Windgeträller war nichts Bestimmtes
auszunehmen.

		Sie horchten wieder. Doch jetzt? War es nicht, als ob ein böses
Tier auf leisen Krallen schliche?

		Meister Schwerengang erhob sich und ging mit festen Schritten in
den Laden hinunter. Er hörte nur den feinen Atem Grazians. [bookmark: page42]

		»Ist wer da?« rief er in die Dunkelheit. Keine Antwort. Er ging
weiter in die Küche, während Frau Christel vor dem Laden stehen
blieb und gespannt hinabstarrte; auch hier war nichts. Er trat in
die offene Küchentüre und schaute in den Hof. Wieder nichts.

		Schon wollte er umkehren, da war's ihm, wie wenn er eine
schwarze Gestalt sähe, die auf den Zehen schlich und gerade in
diesem Augenblicke aus dem trüben Mondlichtstreifen, der im Hofe
lag, unters Dach und seinen Schatten trat – dort in der Nähe, wo
die Schusterwohnung lag. Er sah sie nur eine Sekunde lang und wußte
nicht: war es ein Wolkenschatten, oder war es der Mephisto aus dem
Burgtheater, den er sich so oft vorgegaukelt hatte?

		Er lauschte. Nichts war hörbar als der Nußbaum, den der Wind
schon wieder aufzuwecken suchte.

		Er ging zurück. Frau Christel stand noch immer spähend und
gespannt.

		»Nichts war's, nichts!« flüsterte er.

		»Aber ganz bestimmt! Ich hab' doch g'sunde Ohren!«

		»Geh', du hörst das Gras wachsen,« scherzte er, um sie zu
beruhigen.

		Sie gingen hinab. Frau Christel zündete die Lampe an und
leuchtete alles ab: die Uhren, den Tisch, den Grazian, die Küche;
zuletzt stellte sie die Lampe auf den Fußboden, legte sich platt
auf den Bauch und spähte unter die Betten. »Vielleicht ist gar der
Rosa Schandor hinten,« spottete der Meister.

		»Natürlich, du, du merkest es nit früher, als bis dich
net a so a Grasel beim Krawattel hätt'!« erwiderte Frau Christel
überlegen und erhob sich.

		Spät war es schon, als sie sich zu Bette begaben. Frau Christel
konnte nicht gleich Ruhe finden. Sie [bookmark: page43] schloß die Augen, sie legte sich auf die
Schlummerseite; doch der innere Mensch wollte nicht schlafen. Unter
den Lidern hatte Frau Christel wache Augen, und ärgerte sich
nebenbei über ihren Mann, der bald aus seinem Bette einen Schlaf
von teilnahmsloser und beneidenswerter Festigkeit ertönen ließ.
Jeder laute Atemzug ärgerte sie von neuem. Das ging so gleichmäßig
wie ein reguliertes Pendel, und wenn man diesen Atem pendeln hörte,
auf und ab, und ab und auf, so schläferte es ein.

		So kam es, daß die innere Frau Christel allmählich ruhiger und
müder wurde, die äußere drehte ihrem Manne den Rücken und seufzte
sich hinüber in die ungestörte Welt.

		Mitternacht war schon vorbei. Der Mond blieb unsichtbar. Noch
immer starrte Meister Schwerengang mit trockenen offenen Augen in
das dunkle Zimmer, noch immer suchte er sich den Mephisto
vorzugaukeln. War's eine Wolke, war's ein Mensch gewesen? Es ließ
ihm keine Ruhe. Er stellte sich von neuem alles vor, den Hof und
die schwarze Gestalt; doch die Bilder ließen sich nicht zwingen,
alle rannen durcheinander. Er hatte das täuschende Atmen
eingestellt, die Christel schlief und ärgerte sich nicht mehr. Er
fühlte sich so unheimlich im Leben, in dieser Stunde so allein. Die
Christel schlief, er hatte sie ja selbst beruhigt, und doch – so
dumm und kindisch war dies Herz – wenn sie mit ihm gewacht, mit
vollen bloßen Armen seinen Hals umschlungen hätte! Wie sicher hätte
ihn die Zärtlichkeit gemacht! Er wollte es nicht denken, er wies es
ab, und doch kam der Gedanke immer wieder: in seinen schwersten
Stunden ist jeder Mensch allein.

		So blieb er still wie eine Schildwacht, die an die Heimat denkt.
[bookmark: page44]

		Im blassen Schimmer des jungen Sonntags waren schon die
Fensterkreuze sichtbar, da übermannt' es auch ihn und er schlief
ein.

		Frau Christel erhob sich in der Frühe, sie war ja täglich die
erste auf, und während sie im Bette saß und ihre Haare aufsteckte,
dachte sie, er schläft noch immer. Und begriff nicht recht, warum
der Mann so kummervolle Züge hatte. Sie sah ihn an. Er lag, den
Kopf ins Kissen schief gebeugt, wie wenn er jemand fragen wollte:
ist es nicht traurig? Ist dieses Leben nicht ein Kreuz?

		Es schien ihn wirklich zu verfolgen. Übernächtig und wortkarg
saß er heut' am Frühstückstisch. Im Sonntagslichte lagen leuchtend
die stillen Gassen, und schon zeigte sich ein neues Unheil im
Gesichtsfeld. Dieses Unheil war ganz zeitlich in der Früh zugleich
mit Juricek erschienen, der unter sehr bedenklichem
Gesichterschneiden eine Vorladung gebracht hatte, eine Vorladung
zur Einvernahme im Bürgermeisteramt. »In Sachen des Grossisten
Graslitz«, hieß es kurz auf diesem Zettel, »haben Sie am Montag 9
Uhr früh vor dem Unterzeichneten zu erscheinen. Der Bürgermeister
Dr. Krügl.«

		Es schüttelte den Meister, als er den Zettel wieder las. »Was
kann der Graslitz von mir wollen? Ich hab' doch alles pünktlich
abgezahlt? Achthundert Gulden waren's und fünfhundert sind noch
Rest. Er wird sie kriegen wie das andere. Was will er denn? Er
verbarg den Zettel vor Frau Christel, denn die Frau war heute
grandig und zuwider. Ach, ums Leben gern hätte er die Sache
irgendwem erzählt, nur um sie zu erzählen; oder wäre am liebsten
gleich ins Bürgermeisteramt gelaufen, um es auf der Stelle los zu
sein. [bookmark: page45]
Fröstelnd ging er auf und ab, Widerscheine sonnbestrahlter
Fensterflügel blitzten in den Laden, und er murmelte: »Um 9 Uhr
früh, zur Polizei!«

		Heute konnt' er ja nicht abkommen: Sonntag war das
Hauptgeschäft. Vom Sonntag nährten sich die sechs Wochentage und
was am Sonntag nicht hereinkam, blieb für immer aus. Schon kamen
Kunden, der ganze Laden war bald voll. Aus Nußdorf kamen die Herren
Hauer in Röhrenstiefeln und mit blauem Fürtuch reichten den
Kellerburschen die Tür, die den Weingeruch aus den Kellereien
mitbrachten. Dann kamen Fleischerburschen im weißen Janker, und die
unheimlichsten von allen, die Schwerfuhrleute aus den Ziegelwerken,
Riesen mit rotbestaubten Händen und ungefügen Rösseln an den
silbernen Panzerketten. Die Leute hatten nur am Sonntag Zeit, und
ein Uhrenkauf am Sonntag war ein feierlicher Akt wie das Hochamt.
Die aber, die ihre Uhren holten, waren in der Regel aufgebracht.
Leute, die zum Doktor kommen, pflegte Schwerengang zu sagen, sind
immer mißvergnügt, ob's der Bader, ob's der Uhrenonkel ist. Denn
diese beiden Künstler fangen dort an, wo's bei anderen nicht mehr
geht. Wenn ein Menschenkind sein schönes Gehwerk verdorben hat, und
er legt sich hin und stirbt – was ist? Der Doktor hat ihn verpatzt.
Und wenn ein ausgedienter Brater nicht mehr mag – was ist? Der
Uhrmacher hat ihn verpfuscht. So ist es, liebe Christelfrau. Die
Kranken sind im Versprechen stark, die Gesundgewordenen im
Vergessen – drum wird alle Sonntag hier gestritten: um die
Heilungskosten!

		Heute ging's besonders stürmisch zu. Ein Schwerfuhrwerker war
mißgestimmt. Der Meister suchte ihm die Sache von der
künstlerischen Seite klar zu machen. Er sprach vom Spindelgang und
von der Kette, die [bookmark: page46] sich vom Federhause auf die Schnecke wickelt.
Was eben ein veraltetes System bedeute, denn die Brechbarkeit sei
groß. Und wenn man dies System aufs Straßenpflaster schleudere, so
kann ihm das nicht wohltun. »Ein Gulden ist doch nicht zu viel für
so viel Arbeit; aber, na, weil Sie's sind, mach' ich's halt um
achtzig Kreuzer.«

		Der Schwerfuhrwerker begehrte auf: »Was? A Gulden?« Das ist
überhalten, so viel ist der ganze Scherben nicht mehr wert. In
Währing ist es billiger. In Währing wird auch gutgestanden für das
Richtiggehen, viel länger als in Döbling. Zwei Jahre wird dort
gutgestanden. Und überhaupt, das ist ein Schwindel. Die Uhr ist
immer gut gegangen. Seit dem Reparieren ist es mit dem Gutgehen aus
– der weitere Gedankengang verlor sich in einem bedrohlichen
Hantieren mit der Peitsche.

		Der Meister fühlte sich beleidigt, der Atem ging ihm aus, er
kämpfte mit dem Husten und dem Ärger. Ein Gulden wär' zu viel!

		In diesem dramatischen Augenblick kam die Frau Christel wie von
ungefähr und gänzlich ahnungslos hinter der Glastür hervor, wo sie
gehorcht hatte: »Guten Tag!« Mit einem Griff versicherte sie sich
zunächst der Uhr, denn beim Streiten ist das Haben allemal von
Vorteil. Dann setzte sie mit Menschenkennerblick den Steuersatz
fest, bevor sie sich in weiteres einließ. Sie hatte eine
Steuerordnung ausgeheckt, die alle Möglichkeiten deckte und
stufenweise aufstieg: von der Spindel- zur Zylinder-, von der
Zylinder- bis zur Ankerremontoiruhr. »Guten Tag«, flötete sie beim
Denken, denn sie erforschte rasch noch das Gehäuse – ob Packfong
oder Silber – und die Vermögenslage [bookmark: page47] ihres Opfers. Den letzten Ausschlag gab
die Uhrenkrankheit, und die war immer furchtbar.

		Nach dieser stillen Vorarbeit ging sie mitten in die Dinge.
»Was? Zu viel? Ein Gulden fünfzig ist dem Herrn zu viel? Wissen S'
denn, was Ihrer Uhr da g'fehlt hat? Das große Schaufelrad war hin!
Das grrroße Schaufelrad …!«

		Der Kutscher riß den Mund auf und verstummte. Die seinem
Anschauungskreise naheliegenden Dampfschiffe im Donaukanal
erschienen vor seinem geistigen Auge, er sah die Drehung: das große
Schaufelrad. Die Vorstellung einer ungeheuer wichtigen Triebkraft
überwältigte ihn. Er war befriedigt und bezahlte einen Gulden
fünfzig Kreuzer.

		Vorteil treibt's Handwerk, war der Grundsatz der Frau Christel
und dieser Grundsatz befeuerte ihre Phantasie zu den
liebenswürdigsten Sünden der Zunge: sie triumphierte über ihre
Zuhörer wie ein arabischer Märchenerzähler.

		Meister Ambros schüttelte den Kopf: mit aller Künste Kunst kam
er nicht zu solchen fetten Steuern wie sein Sprechminister; er
wußte nicht, daß immer der Wollende über den Erkennenden
triumphiert.

		So war es heut' den ganzen Nachmittag gegangen. Es schlug bald
fünf. Schwerengang war abgespannt. Es war auch heute anders: sonst
freute ihn jeder Gulden, den die Frau eroberte – an diesem Sonntag
hatte er den Kopf im ungewissen Morgen, immer quälte ihn die
Vorladung, kaum war ein Kunde abgefertigt, fiel ihm wieder ein:
Montag 9 Uhr früh …

		Plötzlich wandte er sich an die Christel, die im blau
gestreiften Sonntagskleide saß: »Gehen wir vielleicht spazieren?«
Er sagte »vielleicht«, obwohl er sich [bookmark: page48] schon entschlossen hatte; aber als guter
Wiener wollt' er damit sagen: es ist für dich nicht verbindlich,
ich will nicht lästig fallen, kann auch alleine gehen.

		»A belei,« antwortete die Christel, 's könnten noch Leut'
kommen.« Sie fühlte sich nicht aufgelegt, dann wollte sie auch
ihren Vater erwarten, denn der alte Köckeis pflegte jeden Sonntag
auf Besuch zu kommen. So ging der Meister denn allein.

		Der Meister ging mit seiner Zeitung unterm Arm im Sonnenschein
nach Unterdöbling, durch die Herrengasse in die unerzählbar schöne
Stadt, und wenn er dort um eine Ecke bog, so sah er seine eigne
Jugend sitzen. Sie saß, den Kopf in beiden Händen, auf einem Steine
und er feierte ein schmerzlich-schönes Wiedersehen. Da war er
schulstürzen gegangen zwischen geheimnisstillen Häusern, wahren
Klausnereien, Häusern, von denen er nie wußte, wer drinnen wohne,
von denen er nur ahnte, eine Größe, oder ein persischer Reichtum,
ein Philosoph oder ein Weinhändler müsse drinnen wohnen. Denn sie
standen mit gelassenen Mienen und sahen so großhändlerisch aus, sie
ruhten so beständig auf breiten Wallmauern bollwerkartig, hoch über
der fallenden Straße, und hatten patrizische Spiegelscheiben und
schienen ohne Eingang zu sein. Ein Haus war, das trug auf dem Kopfe
gleich den Garten: um seine Stirne liefen statt des Daches
schöngereihte Baluster und die Bäume schwankten über den Rand wie
die Federn auf dem Hute einer großen Dame. Ein andres hatte eine
wunderlich verschindelte Fassade und kniff die Augen zu, daß er
lachen mußte, wie über ein Komikergesicht, und auf der andern Seite
war es ein ganz andrer Mensch, wie einer, der allerhand [bookmark: page49] zusammendenkt, denn
es hatte drei jonische Säulen, dazwischen ein adeliges Hochfenster
und rechts und links davon die lieben weißgerahmten Guckerln der
Großväter aus den zehner- und zwanziger Jahren. O, wenn er nur
gewußt hätte, welche Romangräfinnen es seien, die hinter diesen
Fenstern wohnen, und den armen Meister, der trostwandern ging, mit
einem Finger zum glücklichsten der Uhrmacher erheben könnten; ach,
wenn er nur in diese tiefen, tiefen Gärten hätte können, die so
wunderbare Winkel machen, Winkel, in denen das Salettel und das
Geheimnis steht. Er war weit in der Welt herumgekommen, nach
Dresden, ja bis nach Hamburg hatten ihn die Wanderjahre des
Gehilfen geführt; aber nirgend hatte er solche Althäuser gesehen,
Häuser, mit dieser Stille, dieser eingezogenen Haltung, nirgend
solche feine Weltmänner, mit so langen Lebensgeschichten, und mit
so viel Musik. Denn gerade jetzt, an Sommerabenden fingen sie alle
heimlich zu leben an, taten die Münder auf, wie gehaltvolle Leute,
die nur in schönen Augenblicken sprechen: da pflegte er Lichtfelder
zwischen schwarzem Baumlaub leuchten zu sehen, und eine Serenade
sang herab, ein Quartett von Haydn, die Veränderungen des »Gott
erhalte«, oder ein Quartett von Beethoven, das die Liebhaber
meisterten. Er lauschte diesen Nachtmusiken, und wenn er an Frau
Christel auch mit der Dankbarkeit des Magens gefesselt blieb, an
diese Häuser blieb ers mit der Dankbarkeit des Ohres.

		Er ging ein Stück hinauf längs der dicken Gartenmauer, hinter
der einst Lenau im Wahnsinn gesessen; doch er kehrte wieder um, die
Leidesdorfsche Anstalt sollte ihn nicht traurig stimmen, und ging
die Silbergasse hinab, zu einem andern Hause, vor dem die Jugend
saß. Hier im Garten hatte er die Nachbarstöchter [bookmark: page50] abgeküßt, auch die
Hausherrntochter, auch die Christel, rittlings auf der Planke
schwebend, oder durch die Bretterklinze wie Pyramus und Thisbe. So
lieb er die Frau Christel hatte, an den alten Küssen all dieser
schönen Mädel litt er heute noch, nach zwanzig Jahren, wenn sie ihm
einfielen in schlafloser Nacht. Es waren süße Sachen, die nur mit
sechzehn gelebt werden, wo Lehrbuben die Prinzessinnen erobern,
Sachen, die nur die erste Jugend einfädeln und nur der Hausbesorger
hemmen konnte, wenn er mit der langen Stange kam, um Nuß zu klopfen
und Lehrbub und Prinzessin zu versittlichen.

		Vielleicht, dachte er, dauerts nicht mehr lang, und der Grazian
machts ebenso, rittlings auf der Planke. Dann bin ich alt. Doch was
kann der Vater, was kann der Hausbesorger hemmen? Die Christel
will, er soll ein Uhrenonkel werden, und ich möcht halt, er soll
was Bessres sein. Warum kein großer Künstler? Kann nicht ein
Hofkapellmeister in der Oper Schwerengang heißen? Macht sich das
nicht gut: Grazian Schwerengang, k. k. Hofkapellmeister? Mein Gott,
wie wahr war das neulich im Tagblatt geschrieben, wo es geheißen
hat: »Der alte Beethoven wollte aus seinem Sohne einen Mozart
machen; und es wurde ein Beethoven daraus …« Ja, liebe
Christel, ein Beethoven ist draus worden, und wer weiß, er hat
einmal ein schönes Haus in Döbling, und wir sitzen alle
beieinander, und am Abend spielt er vor, und die Christel sieht,
wie schön das Leben ist.

		Mit diesen Zukunftsträumen kam er tief nach Unterdöbling. Das
alte Oberdöbling war ein Vorort Wiens und eines seiner
Sommerparadiese, Unterdöbling war des Vororts Vorort und bei
Menschen aus der Hermannstraße war das Gefühl lebendig: in der
Silbergasse [bookmark: page51]
ist ein anderer Schlag zu Hause, In den Straßen von Ober wohnten
die bessern Leute, Zuckerbäcker, Apotheker, Hausbesitzer, und
wollten kein Connubium mit den Wäschern und den Milchmeiern, in
deren Gassen es nach Kühen und Wäschewaschen roch und die die
Krimmineser hießen. Es war ein Rassengegensatz, und nach der Schule
gab es Dippeln, die die jungen Rassenkämpfer einander in die
Denkerhäupter schlugen.

		Ein Stamm war von besonders kriegerischer Stimmung: der
Stamm der Krimmineser, gefürchtet und berühmt und zubenannt nach
seinem Wohnsitz, nach der Krimm, die sich am Fuße der Türkenschanze
breitete, vom Krottenbach umflossen. Hier hatte sich der Geist der
Türkenzeit noch frisch erhalten und der deutsche Jüngling, der die
Krimm betrat, mußte wild wie Kara Mustapha sein, denn die Krieger
von der Krimm suchten ihres Gleichen im »Füaßlgeben« und andern
feinem Kampfesarten. Weshalb der Grazian nie ohne einen unbehaarten
Fiedelbogen hier erschien, und die Waffe durch die Luft pfeifen
ließ. Aber lächelnd wandelte der Meister, wie alle »Besseren« aus
Oberdöbling, denn ihrer war des Geistes Überlegenheit, wenn sie das
Wirtshausschild erblickten, das unbefangen in der Krimm hing:
»Bubas Gemeinde-Gast- und Fleischhauerei.«

		Lächelnd ging er also über den Döblinger Rubikon, und stieg
hinauf zu den überraschenden Bergen. Auf den Höhen dieser
dünnbegrasten Hügel war ein wunderbares Pilgern, hier ging man über
die Weltgeschichte, hier war der Tag der großen Avantage gewesen,
da hatte die Bataille zwischen Christ und Türk gestanden, den
Vorgeistern der tapferen Krimmineser. Im glorreichen Jahre des
Herrn 1683 rief Herr Karl von Lothringen: [bookmark: page52] »Marchons donc!« Und um die
Mittagszeit des 12. Septembers begunnte die Bataille zu avancieren.
Die kaiserlichen Musketiere rannten. Die Türken rannten hinter den
Krottenbach. Die Sachsen persequierten die Viktorie. Und sechs
Geschütze warfen sie hinab, sechs Geschütze von der Schanze. So
hatten sie am Abend »mit Ehr' und großer Avantage« den Türken aus
dem Lande geworfen. Das war die Weltgeschichte von der
Türkenschanze, es war die Weltgeschichte überhaupt, und als der
Grazian in der Realschule zum erstenmal von der Weltgeschichte
hörte, dachte er, aha! Das waren die Christen, die sechs Geschütze
von der Schanze warfen.

		Der Geist des Ortes hatte sich nicht ganz erhalten. Denn die
Christenmenschen, die am Sonntag über den Scheitel gingen, kammauf,
kammab, gingen nicht der Weltgeschichte nach. Dem Frühling liefen
sie ein Stück entgegen, dem Herbst spazierten sie ein Stück nach,
denn der Frühling war hier früher, der Herbst war länger als unten
in der steinernen Stadt; aber sie gingen auch in Sommertage hinein,
wenn die Bäume mit geschlossenen Kronen standen, sie gingen in
Frühlingssonntage hinein, wenn die Bäume in zarten Linien standen,
sie gingen in alle Jahreszeiten und Zwischenjahreszeiten. Auch
heute waren Leute oben, und der Meister sah von unten die Bewegung
vieler dunkler Punkte. Dann waren sie wie weggeblasen; denn, weil
ein Uhrmacher nur einen kleinen Gesichtskreis hat und Lupe oder
Zwicker braucht, so konnte er nicht sehen, daß die Leute lagerten,
jüngere Pilger mit schönen Mädchen, ältere mit ihrem Hund, und aus
der Erde Vorweltschnecken gruben. Sie lagerten in Mulden, die der
Rücken angenehm und schmiegend fühlte. Der steile Hang war eine der
Terrassen, die die Urdonau zu Adams Zeiten genagt hatte, und lag
nun wie ein breites [bookmark: page53] Kissen, lebzelten-braun und gelb, recht zum
Lagern, Lungern, Ausfaulenzen, Weltbetrachten. Und wer die Welt
betrachtet, will sie meisthin vergessen. Aus demselben guten Grunde
stieg denn Schwerengang den Weg hinauf.

		Die Landschaft riß sich auf. Rastend stand er oben. Von
Sonnenaufgang kamen die Berge her in langsamem Aufzuge, der
Leopoldsberg und der Kahlenberg, der Vogelsang, von dem er nur die
grüne Mütze sah, der Lange Berg und der dunkle Hut des
Hermannskogels; und von Sonnenuntergang kamen sie im Winkel langsam
zurück: der Dreimarkstein wie ein gewappneter Fürst, und die
wellige Zierleiten, wie ein Teppich, der vor dem hohen Herrn
gebreitet wird, ein langer Teppich, fort bis über die braunen
Weingelände, die beiden Schoßen des Nußbergs.

		Der Uhrmacher-Meister legte sich in die weißblühenden
Schafgarben. Und alle Berge hatten nun die Gesichter zur Stadt
gerichtet und schauten still wie Bewunderer über aufgestützte Arme
nach Wien.

		Er lag mit einer süßen Melancholie des Leibes und sah der
Hochlandschaft ins Angesicht. Die sanften Rücken aber, worin die
Friedfertigkeit die weißen Häuschen gebaut und Wege zu den Häuschen
geritzt hatte, sah er nicht von hier. Sie kannte er von der
Donauseite her, von der Klosterneuburger Au, wo über die Gebüsche
die beiden dicken Kuppeln des Stiftes ragen, die eine Kuppel mit
der Krone wie ein wartender Kaiser.

		Diese Berge, dacht' er, haben uns gern, uns arme Teufel: sie
sind nie gefährlich, sie fangen keine schweren Wetter ab, sie
singen ihre Wein- und Windlieder und tun ihr möglichstes. Dulden
auch in den Tälern kein Geheimnis, denn sie lassen tief
hineinschauen. Ja, sie haben uns gern wie die Stadt, die sie
umgeben. [bookmark: page54]

		Die anderen Pilger in den Schnurr-Mulden neben ihm vergaßen den
Tag so wie er, denn man konnte den ganzen Tag freudiggrüne Wälder
anschauen und verblauende Wälder, links vom zackig ausgewipfelten
Hameau an bis hinunter an die Donau. Die Welt schlief drüben wie
herüben, der Wind kam bergauf, bergab, kreisend, schwach und
spielte am Barte des Meisters. Es war eine Luft für Kenner, eine
Kardinalsluft.

		Der Meister atmete den Laubwald in den Hals und wurde leicht und
freudig. »Hab' ich nicht die Auswahl? Luft vom Kahlenberg und Luft
vom Kobenzl? Und diese Luft vom Kahlenberg kann mir kein Herrgott
pfänden, die Luft vom Kobenzl kein Hausherr kündigen, keine Polizei
verbieten! Es ist meine Luft!«

		Er sah die Bäume in der Sonne, die Buchen und die Ebereschen,
jeden Baum im Walde mit der vollen Freiheit, seine Form zu bilden,
ohne Druck und Bruch, und ohne Kümmernis. Er kam sich selbst so
frei und unbekümmert vor wie ein Wiener Baum, und wollt' in die
Luft juchezen. So hatt' er eine schöne Schau- und Atemstunde. Dann
stand er auf und ging den Kamm entlang. Alles war hier
still-beschaulich, die Gebäude standen voller Rätsel, wie
Einsiedler; in ihren Augen war der Schlaf. Er kam am wehrhaft
dicken Gemäuer vorbei und schaute durch die schmalen
Schießscharten. Es glänzte aus dem Dunkel schwach von Kanonen und
Gewehren, denn hinter den schwarz-gelbgebalkten Toren schliefen
friedlich und verstaubt die stummgewordenen Zeugen alter Kriege in
den kaiserlichen Magazinen. Weiter unten, mitten im sandigen Hang,
brütete ein altes Gasthaus, es wollte sein Gesicht nicht sehen
lassen, wie einer mit schlechtem Gewissen.

		Überall war Platz, im Wind zu schlafen, die Sonne in den Magen
scheinen zu lassen, selbst die Zeit war [bookmark: page55] eingenickt im blauen Paradies des
Müßigganges. Nur ein kleines Haus, zwei Fenster breit, war aus der
Stadt heraufgekrochen und störte die nickende Zeit; mutig drang es
vor mit seinem frechen brenngelben Wändchen und sagte: es kommen
andere nach.

		Er wollte lesen, doch nach einer Weile merkt' er, er schaute
übers Blatt. Was war ihm heute das Burgtheater? Der Tag schlief süß
und weich, Goldwolken schwammen hoch, und aus den Wolken fielen
manchmal Glorienstrahlen auf die alten Türen, wie wenn die Vorhänge
des Himmels sich geöffnet hätten und er sah zu seinen Füßen die
Stadt der milden Stunde.

		Wiederum legte sich der Meister in die Blumen und schaute über
aufgestützte Arme lang hinunter. Goldene Giebel standen in der
azurnen Luft, im braunen Schatten unten gingen unsichtbar die
vielen Leute. Da lag das Riesenuhrwerk, lautlos, abgestellt. »Und
wenn der alte Herr in Ödenburg mir hundert Briefe schreibt, nein,
ich geh nicht mehr zurück. Die Sorgen wären nicht, und Geld wär'
da, und alles – aber auch kein Leben nicht. Was nützt mir Geld im
Kerker? Man kann nicht leben, wo die Gesichter mürrisch sind; man
kann nur leben, wo die Stadt den Mund fröhlich, die Gesichter
freundlich macht. Du liebes Wien! Manchmal kommst mir vor, du
streckst die Zunge grad auf die, die dich am liebsten haben; dann
nimmst sie wieder um den Hals. Wie die Christel, wenn sie gut
aufgelegt ist. Manchmal kommst mir wieder vor wie der Feuerschein:
möchst einem das Beste wegpfänden. Und schließlich tust einem
nichts. Nicht wahr? Wer dich nicht lang kennt, kennt dich nicht.
Die Menschen bauen ihre Städte, um das Glück zu finden, darum ist
jede notwendig, wie sie ist. Und du am notwendigsten wie du bist.
Es wird ja fleißigere Städte geben, [bookmark: page56] und gescheitere Städte; aber keine, die so
lieb ist, wie du, du liebes Wien!«

		Das waren seine geheimen Gedanken in dieser Stunde. Sie
plauderte er nicht aus, und lamentierte sonst mit den andern um die
Wette über das liebe Wien. Er stand auf, und sprang und lief, und
tanzte im Wechselschritt den Weg nach Neustift hinab, den Bach
entlang. Es war noch die Zeit der uneingewölbten Bache und dieser
Murmler an seiner Seite war kein Dutzendbach, so wenig wie die
andern: er erzählte von dem nobeln Umgang, den er hatte, von den
Herren Malern, die ihn eigens aufsuchten und ihn so recht
verstanden, bis ein Krimmineser Bub daher kam, einen Stein schmiß
und ihm das Dasein trübte. Er ließ den vornehmen Bach laufen und
warf noch einen Blick zurück, dann eilte er unter Tanzen hinab nach
Sievering, hinüber zur Agneskapelle beim Kothbauer, wo es gesteckt
voll war und hoch herging, und kam nach Grinzing.

		Das war heut' ein tüchtiger Seelensturz gewesen – so nannte er
seine Spazierläufe – denn alles war nun ausgestürzt, aller Schutt
und Staub aus seiner Seele: drinnen war es rein und ausgeputzt. Es
war aber auch ein tüchtiger Renner gewesen, den er hinter sich
hatte, heiß war er und hungrig, schon schlug es von der Kirche
sieben Uhr, die Dämmerung kam bald, der Marsch nach Döbling war
noch weit. Man wird nicht vom Luftatmen allein satt, dachte er, und
sah nach einem Imbiß aus: fast unter jedem zweiten Tor war sonst
ausg'steckt, da ließ sich bald ein Plätzchen finden.

		So viel hatte er heut' auf den Höhen gesehen, die Wangen glühten
ihm von der Luft. Aber zwei Augen hatte er nicht bemerkt, die aus
dem Garten nach ihm stierten, als er beim Kothbauer vorüberlief.
Dort saß [bookmark: page57] an
einem Tische der Wlk und feierte den Sonntag unter den Leuten: er
hatte Wein und G'selchtes kommen lassen und war begeistert. Sein
Arm lag schwer auf dem Nacken eines Frauenzimmers, der die frechen
Schädeln aus dem Kopftuch schauten; er lag wie auf dem Halse eines
Gauls und tätschelte ihren dicken Busen. Und sie gröhlten, denn sie
hatten bei der Agnes Glückszettel gezogen und lauter hoffnungsvolle
Trostsprüche und Weissagungen bekommen. Als Meister Schwerengang
vorüber eilte, duckte sich der Schuster und verbarg sein
Froschgesicht am warmen Rücken seines Frauenzimmers; dann stierte
er dem Freund mit bösen Augen nach. –

		Vor einem ostereiroten Plakat an einer Hausmauer blieb der
Uhrmacher stehen, denn dieses Plakat zog ihn ganz eigentümlich an.
Oben in seiner linken Ecke sah man trotz der Dämmerung einen dicken
Geiger, der die linke Backe in den Leib der Geige drückte und den
Kopf geneigt hielt, wie wenn er in das Innere horchte. Der rechte
Arm war weit hinausgestreckt und die Brust verlor sich in eine
schwarze Strichelwolke, dort aber fingen mächtige Buchstaben an: »
Heute Schrammelabend. Konzert der Brüder
Schrammel.«

		Die Schrammeln waren da. Und der Uhrmacher überlegte: soll ich,
soll ich nicht? Wie mit unsichtbaren Händen griffen die Buchstaben
nach ihm, mit unhörbaren Tönen lockte ihn der dicke Geiger, und eh'
er sichs versah, stand er schon im Hausflur und öffnete die nächste
Türe. Der Lampenschein fiel gelb heraus, laute Stimmen stießen ihm
entgegen, er sah die Weinbeißer im ausgeräumten Zimmer klumpenweise
hocken: die schöne dicke Luft war ihnen lieber als der reinste
[bookmark: page58] Äther. Und
wie ein gemeinsamer Heiligenschein schwebte der Qualm um die roten
Köpfe, die sich scharf von der grüngestrichenen Wand abhoben. Hier
war kein Platz, hier waren keine Schrammeln, so ging er durch den
kleinen Hof, der das berühmteste Dach von Grinzing trug, denn ein
einziger Weinstock hatte diesen Hof übersponnen, und stieg hinauf
zum Nußbaumgarten.

		Da sah er die drei wohlbekannten Gesichter am runden Tisch, in
dessen weinbegossener Fläche sich schon die Windlichter spiegelten.
Der eine links arbeitete über die Ziehharmonika gebeugt, der Magere
rechts hielt die Gitarre an der Brust und dieser war der
Schrammel-Pepi; in der Mitte aber saß er selbst, üppig und
verführend, der Tannhäuser vom Nußberg, der Schrammel-Hans, der
Bruder Pepis. Und weil er der eigentliche war, hieß er kurz »Der
Schrammel«. Er grub die linke Backe in den Leib der Geige, während
er die Rechte mit dem Bogen weit von sich warf – es war genau wie
auf dem Plakat – der Finger rutschte auf der Saite, am Geigenhalse
bebte schwelgend die linke Hand, und die Leute an den Tischen
hielten ihre Seitelgläser mit beiden Händen fest, und schauten nur
und horchten. Vom Baume sprang eine frühreife grüne Nuß herab und
tanzte auf dem Tisch; sie sahen es nicht, sie horchten, sie
warteten auf den Refrain. Ein junger Bauer saß, die Virginier steif
im Munde, wortlos, ernst vor Freude; es fing in ihm zu arbeiten an,
er wurde »umarmerisch« gestimmt, er rückte seinen Hut schief. Der
Augenblick kam näher. Noch eine letzte Stauung, die Töne der drei
Instrumente preßten sich dicht aneinander, sie standen wie in der
Leidenschaft erstarrt: – da wiegten sich die Leute in den Sesseln.
Langsam floß es her wie dicker Zuckersaft – der Kehrreim! Sie
sangen den Dreivierteltakt, [bookmark: page59] die hohe Erlösungsmelodie der Geige im Chore
mit, es war ein Chor von Hausbesitzern, Kutschern, Offizieren,
Damen, Bretzelweibern, Ottakringern, Böhmen, Katzelmachern, ein
Chor von allen Landessprachen, die sich in dieser Ode an die Freude
verbrüderten. Ein alter Herr in einer karierten Glockenhose stieg
auf den Tisch und schrie begeistert, während er den Hut schwenkte:
»Halt' ma z'samma! Die Juden halten a z'samm!« Wie wenn
Freudenschüsse abgegeben würden, krachte das Gelächter; dann hörte
man die Zehnerln und Gulden auf dem Teller klappern, den der
Blasbalgspieler von Tisch zu Tisch trug.

		Der alte Herr stieg von der Rednertribüne und gab dem Buben, der
unten stand, einen zärtlichen Klaps, und der Bub, der sich ganz
verhorcht hatte, wachte auf. Er war dem Uhrmacher aufgefallen, wie
er so stand, den Kopf schief an der Schulter und in der Luft
geigend, indem er die Rechte von sich schnellte, als würfe er etwas
weg, genau so wie der Schrammel. Auch die drei weißen Haarschöpfe
des alten Herrn kamen dem Uhrmacher bekannt vor, sein
Schwiegervater Köckeis trug ja diese Clown-Frisur, und er ging
langsam näher: richtig, da saß auch die Frau Christel, der Grazian
erkannte ihn jetzt und lief ihm rasch entgegen.

		»Na, warst wieder mariataferln? Is guat ausg'fallen?« fragte die
Frau Christel lachend, indem sie auf den tröstenden Spaziergang auf
der Türkenschanze und die »spazierengehende« Leidenschaft ihres
Mannes überhaupt anspielte. Sie hatte heut' den Laden schon um
sechs geschlossen, denn »keine Katz' war mehr gekommen«, und die
Überredungskünste des »Herrn Vatters« waren stark: er hatte zwar
nur eine allgemeine Richtung bestimmt – Zum Heurigen –, doch als
der Bub das rote Plakat sah, war auch das Gasthaus [bookmark: page60] bestimmt – der Hengl – denn
von dem Geiger war der Bub nicht wegzubringen.

		Frau Christel packte einen Imbiß aus. »Was hast denn?« fragte
der Uhrmacher unterm Essen seinen Sohn. »Warum ißt denn nichts?
Bist ja ganz in der Höh'? Hat dir der Großvater 'leicht einen
Grinzinger gegeben, du?«

		»Nein, Vater«, erwiderte der Bub. Er konnte es nicht sagen. Er
hatte sehnsüchtig auf ihn gewartet, er wollte ihn schön bitten; nun
war der Vater da, und er traute sich's nicht zu sagen. Als er den
Vater sitzen sah, der so gebeugt wie jetzt die ganze Woche saß, kam
ihm sein Verlangen so ungeheuerlich, so verräterisch vor; und doch
wußte er nichts Schöneres, als so dort zu sitzen, üppig und
verführend, den Bogen werfend wie der Schrammel. Er blieb stumm,
dann sprang er wieder zum Geigentisch und horchte.

		Man wollte aufbrechen, man rief ihn. Doch der Bub war heut'
nicht wegzubringen. »Noch ein Stückel«, bat er, und nachdem dies
letzte Stückel aus war, bat er wieder: »Noch ein Stückel.« Man
blieb und hörte von den Schrammeln noch ein Stückel, bis die Mutter
ungeduldig wurde und zu kommandieren anfing: »Jetzt is aber gnua!«
Der Großvater Köckeis zog ein zitronengelbes Lampion aus der
Brusttasche, faltete es rund und zündete die Kerze an, worauf er
seine Leuchte an der Spitze des Spazierstockes befestigte. Das war
das Zeichen zum Abmarsch, das letzte, das endgültige Zeichen. Der
Uhrmacher holte den Grazian vom Geigentisch: »Die Mutter is schon
bös! Komm!« Schweren Herzens ging der Bub mit. »Ja, Vater,
ja …« Er unterdrückte eine Bitte.

		Den Großvater Köckeis aber, der das sechzehnte Viertel hinter
sich hatte, verlangte es plötzlich nach [bookmark: page61] dem Weibe und in Ermangelung
einer geeigneteren Dame ergriff er seine Tochter und wackelte mit
ihr Arm in Arm voran. Das Lampion baumelte am schiefen Stock und
erhellte seine Nase, und so oft jemand des Weges kam, wurde es
geschwenkt und der Alte schrie mit Demokratenstimme: »Da schauns
her, Herr Nachbar! I hab' m'r heunt' a fesche Gredl auf'zwickt!
Was!« Ärgerlich riß die Christel ihn am Arm, und begann an ihm zu
zweifeln: »Bist denn närrisch, Vater?«

		Hinten nach gingen zwei ganz Stille: der Vater Schwerengang und
sein Sohn, sie waren keineswegs des höheren Geistes voll, wie der
Ahnherr mit dem Lampion. In der dunkeln Grinzingerstraße, deren
Allee nach Heiligenstadt hinabführt, fühlte der Vater plötzlich die
Hand des Knaben in der seinen.

		»Vater«, flüsterte der Bub, »ich möcht dich um was bitten. Aber
– du mußt Ja sagen, bevor's die Mutter hört. Ja?«

		»O, du Schlankl, du kennst dich aus!« Und flüsternd verschworen
sich der Vater und der Sohn hinter dem Rücken der Frau Mutter. Der
Grazian war erst etwas unsicher.

		»Ich möcht halt gern … Weißt, Vater … An Geigenlehrer
möcht ich gern.« Und fügte rasch hinzu, um jede Angst
hinwegzureden: »Ich möcht a Geiger werden. Ich möcht so gern zum
Schrammel gehen!«

		Es war heraus. Ein großer stiller Kampf war ausgekämpft, aber,
es war heraus. Der Bub hatte plötzlich eine andere Stimme, er
drückte sich innig an den Vater, sein ganzer kleiner Körper schien
zu bitten, und zwischen Furcht und Hoffnung wurde er zärtlich:
»Vater, ich wer' sehr brav sein, riesig brav. Wirst sehen!«

		Der Vater schwieg. Da war schon wieder diese Bitte, die ihn
freute und doch beängstigte. Er sah in [bookmark: page62] seinem Sohne seine verbesserte Jugend. Oft
saß er am Werktisch, in der stillen Hoffnung: er wird einmal ein
zweiter Maurice Dengremont und so berühmt …« während der
Grazian sich um eine reine Terz auf der kratzenden Geige bemühte.
War's ein Schicksal, war's eine Dummheit, wenn er jetzt Ja und Amen
sagte? Auch er hatte einst seine Träume gehabt, Träume von Kunst
und Erfindung. Denn die Kraft, die sein Leben trieb, war eine
stille Sehnsucht nach der Höhe und die Melodie seiner Seele wie
eine weiche Cantilene auf der G-Saite, die aufwärts geht; aber da
seine Konkurrenten auch G-Saiten-Cantilenen sangen, die aufwärts
wollten, war der Kampf recht schwer. Seine Fähigkeiten hatte er
gleichsam nur im Privatbesitz und war allmählich verbittert worden,
weil er Unmögliches verlangte: daß man ihn nach seinem wahren Werte
schätze. Jeder Mensch muß sich in einem Punkte siegreich fühlen,
aus einem Punkt die Welt aus den Angeln heben können. Und das war
vorbei. Mit vierzig Jahren sieht man die Hoffnung still zur Tür
hinausgehen.

		Als er noch Gehilfe war, hatte er mit jungen Medizinern bei der
Schmauswaberl zu Mittag gegessen, und bewunderte nach, was die
Studenten bewunderten. Die Namen Rokitansky, Skoda und Oppolzer
waren ihm heilig, und er sprach sie mit einer stillen Ehrfurcht
aus, daß die Frau Christel öfter sagte: »Mir scheint, denen zu
Lieb' möchtest du am End' noch krank werden.« Die medizinische
Wissenschaft war so für ihn der Inbegriff der Wissenschaft geworden
und im Glauben an jene Größen, an Rokitansky, Skoda, Oppolzer,
hatte sein Glauben an das Genie den Gegenstand gefunden, seine
Sehnsucht nach großen Menschen sich erfüllt. Es war nicht ohne
Stolz, wenn er sich selbst für einen Arzt hielt, und er
»behandelte« seine Uhren [bookmark: page63] als beseelte Organismen, als Wesen, die nicht
bloß der Nummer nach, sondern dem Charakter nach verschieden waren,
und die berühmten Ärzte erschienen ihm nur als die letzte mögliche
Steigerung des Mysteriums aller Heilkunst überhaupt.

		Nun erwachte dieser Glaube an die großen Menschen wieder, als
der Grazian ihn bat. Er legte den Arm um den schmalen Rücken des
Knaben und eine rätselhafte Rührung kämpfte sich herauf. »In Gottes
Namen, so will ich halt dazuschauen. Will mit dem Schrammel
reden …«

		Der Grazian rieb die Fäuste aneinander und sprang heimlich in
die Höhe. »Aber sag' a mal,« besann sich der Uhrmacher, »was wär's
denn mit dem Onkel? Mit dem Wahnfriedrich? Willst ihm nicht einmal
vorspielen? Der tät's vielleicht umsonst!«

		»Nein, um Gotteswillen, nur den nicht, Vater, dann lieber
gar keinen …!« Der Vater schüttelte den Kopf. Sein Bruder, das
Musikgenie der Familie, sah wohl sonderbar aus, und das schadete
ihm am meisten bei den Buben. So bewilligte Schwerengang den
Schrammel, um die Freude voll zu machen. Sein Ehemannsverstand war
allerdings so ausgebildet, daß er ihm sogleich die Frage stellte:
»Und die Christel? Was wird die Christel dazu sagen?« Aber heute
war ihm einerlei, was die Christel dazu sagte, denn er hatte noch
nie einen Menschen gesehen, der sich so freute wie der Bub. »Ich
wer' sehr brav sein, Vater, du bist so lieb! Die andern Buben haben
gar kein' Vater.« Die närrische Freude des Buben machte dem Vater
Mut und er gedachte es selbst mit der Christel aufzunehmen.

		In diesem Augenblicke waren sie an einem kleinen Hause
angelangt, das sich still im Dunkeln hielt. [bookmark: page64] Schwerengang wußte, was für ein
Haus es sei: Nummer 64 in der Grinzingerstraße. Links stiegen über
das Weingelände die schwarzen Schultern und das Haupt des
Kahlenberges, und über das Gelände auf die Schultern und das Haupt
desselben Berges hatten einst zwei große Männer geschaut.
Schwerengang nahm es als eine Fügung: unter diesen Guckfenstern,
vor dem Hause Grillparzers und Beethovens hatte er die Zukunft
seines Sohnes bestimmt, es war zu schön, als daß es nur ein Zufall
hätte sein können. »Ob er einmal ein Dengremont wird oder ein
Bratlgeiger – einerlei! – er soll den Menschen Freude machen, dazu
ist der Mensch ja da. Und auch sich selbst.« Er sah das Bild des
üppigen Schrammel, wie er auf dem roten Plakat geigte, und sah den
Buben, wie er's ihm nachgetan hatte.

		Plötzlich drehte sich die Christel und fragte scharf zurück:
»Ja, was ist denn das?« Auch der alte Köckeis machte Kehrt und
fragte heuchlerisch: »Ja, was ist denn dös?«

		Er hatte seine Tochter immer tiefer ins Gespräch gelockt und als
sie mitten drinnen war, maß er ihr von hinten ein paar feste
Gertenhiebe auf den ausgewölbten Körperteil, daß es schnalzte,
während er mit der Linken in irreführender Absicht das Lampion vor
sich hielt. Wütend suchte sie den Täter. Auch Vater Köckeis suchte
ihn: »Ja, was ist denn dös?« Zuerst erschraken die beiden Stillen,
die unschuldig hinterdrein gingen und sich ertappt fühlten; Grazian
aber kannte diesen Lieblingsscherz und schrie verräterisch: »Der
Großvater, der Großvater!«

		»Du verflixter Kumpel!« wetterte Frau Christel und machte sich
von Köckeis los. »Jetzt hab i gnua von dir, laß mi aus mit dein'
Schwül.« Sie griff nach [bookmark: page65] dem Arm ihres Mannes und zog ihn mit nach vorn; der
alte Köckeis aber hieb sich den Hut schief auf den Kopf, schulterte
das Lampion und verlangte, die Christel solle mit ihm den
Mondscheinbruder singen, dessen Kehrreim er sofort ermunternd
anstimmte:

		Weil mir zwa Mondscheinbrüder san,

Dö in der Fruah erscht z'haus gehn tan.

		Als aber niemand in die Lieblingshymne mit einfiel und er nur
sein eigenes Solo hörte, begehrte er auf und stimmte einen
Trutzgesang an:

		Mir lassen uns nix nehma,

Mir brauchen a nix g'schenkta,

Weil m'r Östreicha san!

		Sein Nationalbewußtsein war erwacht: daß Österreich ein sich
selbst genügender Staat sei, und er gröhlte mit einem
Überzeugungsbaß, von dem die Überzeugung allerdings der bessere
Teil war. Schwerengang ging mit seinen Leuten rasch voran, am
Kroneshaus vorüber, zur Hohen Warte hinauf. Ihm war dies Schreien
peinlich, denn er wollte die Stille der Nacht genießen und seine
ruhigen Gedanken, und diese fürchterliche Stimme riß gleichsam
alles in Fetzen: »Wöh, wööööh … Estreicha san!« Das war die
Wirkung des Schrammel auf den alten Köckeis.

		An der Ecke der Nußwaldlgasse mußten sie auf den Sänger warten,
denn hier pflegte er sich zu verabschieden: seine Wohnung lag in
Unter-Döbling, in der Silbergasse. Endlich kam er schwitzend nach:
»Dös gibt's nöt!« schrie er schon von weitem, daß die Gasse hallte.
Er wollte sie nicht gehen lassen. Sie sollten mit ihm. Er lud sie
ein. Er faselte von einer Schüssel Umurkensalat, die zu Hause
alleine stand. Umurken löschen den Durscht, Umurken dürfen nicht
übernächtig werden. »Alsdann kommt's! Wos is?« Doch seine Gründe
prallten wirkungslos [bookmark: page66] am Widerstande seiner Tochter ab. Nie betrat sie
mehr ihr Vaterhaus, seit der alte Köckeis darin als Mieter
wohnte.

		Das Riedingerhaus in Unterdöbling hatte einst der Familie
gehört. Es maß nur drei Fenster in der Breite, vom Haustor
abgesehen, und hieß deshalb das Handtuch. Aber Glorius Köckeis
legte an das Handtuch so eifrig und andauernd Hand an, baute so
gründlich daran herum, bis es in andere Hände fiel. Sein Faktotum
war der Maurermeister Peter Maxintsack. Und zu allem, was dem
Glorius einfiel, sagte der Maxintsack Ja und Amen, denn er zog aus
dieser Baupassion einen sanft fortrieselnden Nutzen. Eines Tages
machte Glorius die Entdeckung, daß das Handtuch zwar alle Anzeichen
feinster Döblinger Reparaturkunst, aber nicht einen Ziegelstein
mehr aufwies, der ihm gehört hätte. Das schadete dem Humor des
alten Kampels nicht im mindesten, er kniff die Mädel in die Backen
und wohnte im Handtuch ruhig als Partei. Aber Frau Christel hatte
ihren Humor verloren, als sie davon hörte, und betrat das Haus
nicht mehr, das ihre Mädchenliebe gesehen hatte, ihre Hoffnung
gewesen war und ihre unerfüllte Sehnsucht blieb.

		Sie weigerte sich entschieden. Auch Meister Ambros winkte ab:
»Morgen muß ich zeitlich heraus,« sagte er, und die Vorladung zum
Bürgermeister fiel ihm wieder ein, diese unglückselige Vorladung
für 9 Uhr früh. So setzte sich der alte Glorius allein in Bewegung.
»Alle Gmüatlichkeit is hin!« fluchte er. »Fade G'sellschaft
überanand. I iß mein Gurkensalat allani!«

		Er nahm die traute Weise des Mondscheinbruders wieder auf, und
das zitronengelbe Lampion schwankte langsam die Gasse hinab. Sie
sahen ihm nach. Im Dunkeln wackelte das Licht und wurde immer
kleiner, [bookmark: page67] bis es
nur ein tanzender Punkt war. Der trotzige Baß verlor sich
allmählich zwischen den Häusern; immer schwächer und verschwommener
hörten sie den selbstbewußten Kehrreim: »Weil m'r Österreicher
san … Österreicher san …«

		Uhrmacher Krutz hatte sich verstiegen. Er war in den zweiten
Stock hinaufgehumpelt und das Amtszimmer lag im ersten. Blasend kam
er zur Tür herein und steuerte einem Sessel zu, worauf er sich
niederließ, ohne erst jemanden zu fragen. Er legte den Krückstock
zwischen die Beine und wischte den Schweiß vom spärlichen
strohernen Haar.

		»Aber Herr von Krutz«, sagte der Bürgermeister vertraulich
lächelnd über seinen Tisch, »Sie hätten sich nicht so beeilen
müssen! Es ist keine Gefahr im Verzuge.«

		»Akkrat wann ma furt will, kommen a Massa Leut' daher,«
erwiderte Krutz unwirsch. Und fügte mit einem Seitenblick auf
Schwerengang hinzu, der ruhig an der Wand des Zimmers stand: »I hab
nia wos z'tuan da herinn – bis auf die Uhrn versteht si – in
Gedanken bin i bis zum Dach aufigangen.«

		Der Bürgermeister schnitt die Feindseligkeiten ab: »Sie, Herr
von Krutz, Sie kennen ja den Herrn Schwerengang?« Ein
Konkurrentenblick des Herrn von Krutz antwortete: »Na und ob!«

		»Alsdann, Sie kennen ihn. Und sollen uns als hiesiger Bürger
sagen, was Sie wissen über ihn. Der Fabrikant Max Graslitz hat ihm
goldne und silberne Uhren verkauft, im Betrage von … von 800
Gulden. 300 Gulden sind abgezahlt, und fürchtet der Herr Graslitz,
der Schwerengang kann ihm den Rest nicht [bookmark: page68] zahlen, und will die Uhren zurück.
Was wissen Sie? Ist der Herr Schwerengang vielleicht
fluchtverdächtig?

		»Fluchtverdächtig? Ja, mein Gott – i waß net – er is halt a
Zuagraster. Da kann ma nia wissen –«

		»Ich bin ein Wiener, geborner Wiener, Unterdöblinger,« warf
Schwerengang ein. »Freilich bin ich net immer in Döbling g'sessen.«
Und wandte sich zum Bürgermeister: »Entschuldigen Sie!« Herr Krutz
war genau genommen selbst ein Zugereister, denn er war aus
Steiermark, aus Knittelfeld eingewandert; aber er hatte eine
schlaue Taktik: wenn er sich angegriffen sah, verteidigte er sich
nie, sondern griff den andern an. Darum erwiderte er jetzt
aufgebracht: »Und i? I bin schon über dreiß'g Jahr am Platz, a
jedes Kind kennt mi, und hab an alt's anständig's G'schäft, und Se
kummen daher und machen a G'schäft auf mit nix, und glauben, Se san
wer! I wir Ihna scho zag'n!«

		Der Bürgermeister hatte zwar großen Respekt vor einer
Standesperson und Zutrauen zu einem Mann, der 30 Jahre »am Platz«
war; doch glaubte er bei allem Respekt, nicht ans Ziel zu
gelangen.

		»Nun ja«, sagte er und zwirbelte mit der Linken seinen
Advokatenbart, »es mag schon sein, daß für den Ortsbedarf zwei
Uhrmacher zu viel sind; aber der Herr Feuerschein hat uns früher
gesagt, daß das Geschäft nicht schlecht geht. Der Herr Schwerengang
soll nicht unbeliebt sein. Ihm wenigstens zahlt er seine Sachen
ziemlich pünktlich. Nicht wahr?« – Feuerschein verbeugte sich.

		»Beliebt?«, fauchte der rote Krutz, »ja, bei die Strizzi! Bei
die Schwerkutscher aus die Ziegeleien. A feinere Kundschaft geht
eahm gar net zua. Die feinere Leut' hab i, Gott sei dank – das
wissen Sie recht guat, Herr Bürgermeister!« Er bekräftigte die Rede
durch einen Stoß mit dem Krückstock. [bookmark: page69]

		Freilich wußte es der Bürgermeister. Wem der rote Krutz die
Taschenuhr reparierte, dem gewährte er eine Gnade. Und wem es zu
lange dauerte, den warf er auch hinaus. Denn er betrieb kein
gemeines Handwerk wie ein Tischler oder Tapezierer, sondern eine
Mystik. Niemand konnte ihn kontrollieren, er wirkte wie ein
Alchimist oder Astrologe, und seine Preise waren die Preise eines
Goldmachers. Die Kinder mußten sich vorsichtig an das Fenster
heranpirschen und konnten ihn dann durch ein horizontales Spalier
von Messingstangen beobachten, ein Spalier, woran die Uhren wie
goldne oder silberne Birnen hingen. Denn für Kinder gab es keine
größere Seligkeit, als zu sehen, wie eine Uhr auseinandergenommen
wird, zu sehen, was dahinter ist. Beim Schwerengang sahen sie, wie
er mit einem feinen Stift das Innere eines Braters erforschte, den
Patienten leise beutelte und kopfschüttelnd horchte, und dann die
Knöchelchen, Gelenke, Nerven mit einem Schraubenzieherlein
auseinanderlegte. Beim Krutz sahen sie öfter, wie ein volles
Bierglas hinter dem Spalier geleert wurde, offenbar aufs Wohl der
Gemeinde, und wenn sie dann den Trinker nachmachten, der sich eben
zurückbeugte, erschien er plötzlich selbst unter dem Schilde
»Gemeindelieferant« mit dem feuerroten Bart und dem Krückstock vor
der Tür: ein Kinderschreck, und alles staubte davon.

		Der Bürgermeister saß nachdenklich, Bein auf Bein: »Ja, sagte
er, ich weiß, ich weiß.« Er zog seine Uhr. »Wir müssen zu einem
Ende kommen. Es ist schon – was? Sieben Uhr ist? Das kann ja doch
nicht sein? Mir scheint, sie steht.« Er legte die goldne Uhr ans
Ohr. Vor zwei Tagen hatte er sie erst vom Krutz geholt, und zwei
Wochen hatt' er warten müssen, jetzt ging sie grad so gut wie
früher. »Ja, wie viel Uhr is' denn [bookmark: page70] eigentlich?« Er drehte sich nach der
Pendeluhr, die oberhalb des Sessels hing. Doch merkwürdig: – auch
die Pendeluhr gab keine Auskunft. Seit sie der Krutz behandelt
hatte, hatte sie sich aufs Schweigen verlegt, und kein Erdbeben
hätte sie aus ihrer Philosophenruhe gebracht.

		Der rote Krutz wurde verlegen. »I hab ka Zeit, hab i scho'
g'sagt. Die Massa Kundschaft. Und wegen den da stell i mit
net her!« Er rauchte wie Salpetersäure.

		»Alsdann Herr Graslitz?« fragte ungeduldig der
Bürgermeister.

		»Ja«, erwiderte der Fabrikant, »machen wir der Geschichte halt
ein End'! Der Herr Schwerengang soll mir die goldnen Uhren
zurückgeben. Die braucht er so net, weil – die Leut kaufen sie nur
beim Herrn Krutz. Sechs Stück waren's. Zusammen 300 Gulden, die
schreib' ich ihm ab, den Rest soll er halt in Gottesnamen
abgeben.«

		»No, Herr Schwerengang?« fragte der Bürgermeister. Schwerengang
überlegte. Von rechtswegen brauchte er die Uhren nicht
zurückzugeben, denn sie waren verkauft, und er empfand es als
Demütigung, daß ihm Graslitz vor dem Krutz die Ware abverlangte.
Aber, er wollte keine Geschichten machen und dann dachte er an die
Frau Christel: »Für alles kommt der zahlende Tag.«

		»Meinetwegen,« sagte er, »einverstanden,« und wandte sich zur
Türe. Er zog die Taschenuhr aus der Weste und verbeugte sich vor
dem Bürgermeister: »ich dank' Ihnen, daß Sie so viel Geduld gehabt
haben. Um zwölf Uhr bring ich dem Herrn Graslitz die sechs goldnen
Uhren wieder zurück.«

		Gutmütig wie er war, hatte er sich einen Triumph [bookmark: page71] entgehen lassen. Doch bevor er
seine Uhr wieder einsteckte, schielte ihm Feuerschein über den Arm
und sagte behend: »Damit Sie 's wissen, wie viel 's g'schlagen hat,
Herr Bürgermeister, es ist jetzt zehn Uhr drei Minuten genau!«

		Die sechste goldene Uhr war nicht zu finden. Eine Narrenfreude
hatte die Christel zuerst gehabt, als sie von der Niederlage des
Krutz erfuhr. »Der wird an Gitzi haben! Das vergunn' i eahm.« Die
Geschichte, die mit einem so bösen Gesicht begonnen hatte, war
überraschend ausgegangen, ja hatte sogar mit einem Sieg geendet.
Dann standen beide plötzlich wie gelähmt, der Ambros und die
Christel.

		Sie suchten. Sie kehrten Laden um. Sie rissen Schachteln auf. In
alle Winkel lockte sie die Hoffnung. Nichts. An der hohlen
Messingstange hingen fünf goldene Uhren und daneben war ein leerer
Haken, und es blieb so, wie es war, ob auch die Uhren wiederum und
wiederum gezählt wurden: eins, zwei, drei, vier, fünf – das
Schicksal ist also über unseren Weg gegangen, dachte der Uhrmacher,
das Schicksal hat uns gestraft.

		Gegen Mittag kam der Grazian aus der Schule. Er war in Jubel,
die Singerin rumorte, denn er brachte eine gute Note heim.
»Lobenswert! Lobenswert!« rief er schon unter der Türe und wollte
alles genau erzählen und hoffte auf die glücklichen Gesichter der
Eltern. Doch keine Antwort. Er sah die Eltern, die Gesichter in
Kasten und Ecken. Still nahm er seine Geige hervor, legte das
Notenheft auf den Tisch und begann zu stimmen. »Hör auf mit dein'
Gefiedel!« fuhr ihn die Mutter an. »Das Bratlgeigen, das ewige!
Lauter [bookmark: page72] so
unnütze Sachen. Geh' liaber arbeiten.' Lern' was!« Traurig setzte
er die Geige ab und hängte sie an den Nagel; es war ihm schwer zum
Weinen, die Singerin verstummte. »Wie schaust denn du heut
überhaupt wieder aus?« grollte die Christel fort, »die Haar
zerrauft, die Maschen offen! Immer schlampig!« Und er dachte: Die
Mutter hat immer Nadeln im Mund.

		Menschen, die vergebens suchen, sind ärgerlich und je emsiger
sie suchen, umso kriegerischer wird ihr Sinn. So war es bei der
Christel. »Du bist Schuld daran, nur du allein!« sagte sie zu ihrem
Manne. Sie hatte es ja gleich gewußt: die Uhr kann nur gestohlen
worden sein. Gekauft hat sie doch niemand. Und Füße hat so eine Uhr
gewöhnlich nicht. Also war am Samstag abend einer hier im Laden.
Sie brach ab: »Jetzt hast die Bescherung!«

		Er wollte es noch immer nicht glauben: »Gestohlen? Warum denn
gleich gestohlen?«

		»Na, sagen wir halt: g'schnipft! Is g'hupft wie g'sprungen.
Weilst dich immer vor die Leut' genierst! Schau ihnen ordentlich
auf die Finger. Sicher war's a Kappelbua. G'wiß hat's ana schon
Samstag nachmittag grapsen wollen, und is dann in der Nacht
herein.«

		»Das Haustor war ja zu!«

		»Na so is er halt über'n Garten von der Hermannstraßen her.
Fragen wird er di! Oder von der Neugassen uma, vom Pfannkuchgarten.
Is a a schöner Weg! Du schlafst natürli alleweil.«

		Aber so scharfsinnig die Vermutungen, so gut gebaut die Anklagen
waren, sie führten nicht zur Uhr: die war und blieb
verschwunden.

		Es ging auf zwölf, und der Meister mußte den schweren Weg zu
Graslitz gehen. Er konnte dem Händler [bookmark: page73] nur fünf Uhren zurückgeben, und vermochte die
sechste nicht zu bezahlen. Wer hätte ihm geglaubt, daß diese
Teufelsuhr gestohlen worden sei, und gerade jetzt im Augenblick:
das sah doch wie ein aufgelegter Schwindel aus. Sein guter Ruf
stand wieder auf dem Spiele – Diebstahl, Polizei, Aufsehen,
Untersuchung – der Gemeindelieferant rückte wieder in die Ferne und
war schon heute vormittag so hoffnungsvoll, so nah gewesen. Der
Uhrmacher ließ das Mittagessen, denn er schämte sich, zu sitzen und
zu schmausen; er hatte keine Ruhe, er rannte fort zu Graslitz.

		Der Schuster Wlk stand plötzlich in der Ladentüre. Er hatte
keinen Hemdkragen und sah aus wie ein Straßenköter, ohne Halsband,
scheu und schnüffelnd.

		»Mir ham ka Geld,« sagte Frau Christel kurz angebunden, um ihn
los zu werden.

		Wer ihr sage, daß er um Geld komme? fragte er tranig und
gekränkt. Unsereiner, brummte er, muß sich immer selbst helfen. Und
erzählte, daß er Leder und Stiefel ins Versatzamt getragen habe,
das halbe Geschäft, um den Rest zusammenzubringen, daß er den
Hausherrn bezahlt und den Buben gebeutelt habe, denn der Wenzel,
sonst ein guter Bub, sei eigentlich schuld gewesen. »Unsereiner muß
sich selbst zu helfen wissen,« schloß er mit bellendem Lachen.

		Frau Christel hörte das Wort Unsereiner mit Verdruß. Es schien
ihr eine Unverschämtheit des Schusters, der nicht eine deutsche
Zeile lesen konnte, sich mit ihrem Manne auf eine Stufe zu stellen.
Und dann fühlte sie in dem Worte auch eine beleidigende
Undankbarkeit: »Ihr habt mir nicht geholfen!«

		Doch Wlk tat heute sehr vertraulich. Er werde den Fünfer, den
entliehenen, schön zurückbringen: »auf [bookmark: page74] d' Wochen«, wenn er die Sachen ausgelöst
habe. Überhaupt, fuhr er süß und redselig fort, wenn nur zwei so
patente Kerle zusammenhalten wollten, wie er und der Schwerengang,
ganz Döbling könnten sie einstecken, ganz Döbling! Am Donnerstag
sei die kleine Linzer Ziehung. Er kniff die Augen. Es habe ihm
geträumt, drei gute Nummern seien ihm in der Sonntagnacht
eingefallen. Seine Frau dürfe es nicht wissen, aber man sollte doch
in die Lotterie setzen. Vielleicht kommt ein Ambo, vielleicht gar
ein Terno. »Kann ma wissen?« Da er aber »a ganz a armer Teufel«
sei, so könne sich der Meister an der Ziehung beteiligen: Vierzig
Kreuzer ein jeder, und jeder den halben Gewinnst! Und er rückte ihr
näher und griff nach ihrem bloßen Arm.

		»Ah, lassen S' mi aus, i bin grad aufgelegt! Setzen S' nur
allani!« fertigte ihn die Christel ab.

		Der Schuster ließ nicht nach. Es werde ihr leid tun, wenn die
Nummern gezogen würden. Es seien gute Nummern und die paar Kreuzer
– –

		»Hören S' ma auf, hab i schon g'sagt! Sie segen, i hab' ka
Zeit.«

		Hiermit schloß sie die Unterredung und ließ ihn stehen. Er sah
ihr eine Weile mit Aufmerksamkeit zu, wie sie mit dem umgekehrten
Besen unterm Kasten stöberte und das Sofa an der Wand schob. Es
entstand eine verlegene Pause. Dann drückte er sich zur Türe
hinaus.

		Der Grazian hatte sich an den Werktisch gesetzt und las in einem
Buche, wobei ihm zumute war, wie einem Hungrigen, der an einer
schlechten Suppe würgt. In [bookmark: page75] Physik war er schwach und der Professor Wallentin,
der das Buch geschrieben hatte, pflegte ihn zu höhnen: er sagte
»Schöngeist« und die Klasse lachte.

		Grazian las den Versuch mit dem Elektroskop, denn am nächsten
Tage wurde er vielleicht schon aufgerufen; aber in der vierten
Zeile rannte jeder Sinn ins Nichts davon, und obwohl er noch einmal
begann und mit dem Finger nachfuhr, so schwirrte in der vierten
Zeile wieder alles durcheinander. Der Vater, der ihm öfter half, so
gut er konnte, war abwesend; die Mutter, die nichts davon verstand,
war heute mehr als abwesend, mit ihr war überhaupt kein Wort zu
reden. So nahm er alle Kraft zusammen, und den Kopf zwischen die
Hände gepreßt, las er mit lauter gewaltsamer Stimme las Wort für
Wort, um Wort für Wort zu halten und zu fassen: »Der Versuch mit
dem Elektroskop, das in einer isolierten Drahthülle sich befindet,
die etwa mit dem Elektroskopknopfe in leitender Verbindung steht
und beliebig stark elektrisiert wird, wobei die Blättchen nicht
divergieren, während eine Divergenz derselben auftritt, wenn die
Verbindung zwischen Knopf und Drahthülle aufgehoben, ersterer
elektrisiert, letztere (Drahthülle) zur Erde abgeleitet wird,
zeigt, daß das Elektroskop nur die Potentialdifferenz zwischen dem
Knopf und dem Gehäuse angibt.« Ganz umsonst. Er war doch nicht so
dumm; aber vor dem Sinn des Satzes standen, grinsend die etwa –
wobei – während – ersterer und letztere – und ließen ihn nicht
weiter, so daß er sich zuletzt ganz unfähig fühlte und nicht einmal
das Wort Elektroskop mehr aussprechen konnte. Und wenn er seinen
Schädel noch so preßte, er brachte den Versuch nicht hinein. Er
beneidete den Wenzel Wlk, der so vertrackte Bücher weder lesen,
geschweige denn studieren mußte. Er legte den Kopf auf den Arm und
[bookmark: page76] stierte auf die
Gasse: er hatte brav sein wollen; das Buch da machte ihn gemein und
liederlich und faul.

		In diesem Augenblick erschien der kleine Wenzel oben und lachte
durch die Fensterscheibe. Er zog aus seiner Hosentasche eine kleine
weiße Scheibe, ein Blättchen aus steifem Papier, das er zwischen
zwei Fingerspitzen nahm und dem Grazian zeigte. Ein rotes
Seidenfädchen hing daran. Der Grazian winkte, der Wenzel kam herein
und reichte ihm das Blättchen, worauf mit Tinte eine Ziffer
geschrieben stand. Das habe er im Hofe gefunden, sagte er, es
gehöre sicher hierher.

		Frau Christel riß dem Buben den Zettel aus der Hand. Und schrie
auf: »Jetzt wird er mir's doch glauben! Jetzt gibt's nix mehr!
G'stohlen is sie worden! G'stohlen!«

		Es war der Zettel, den jede Uhr an ihrem Bügel trug und der die
Nummer und den Preis angab. Sie schlug das Warenbuch auf.
Natürlich. Es stimmte auf ein Haar. Sie legte den Zeigefinger auf
die Nummer 2566. Und 2566 fehlte. Nur der Zettel war
zurückgeblieben. Der Wenzel mußte ihr noch einmal alles ganz genau
erzählen: im Hof, vor der Gartenstiege, hatte er's gefunden. Es war
kein Zweifel mehr. Sie gab dem Buben gute Worte: »Bist a braver
Kerl« und legte sich ein Kernwort für den ungläubigen Ambros
zurecht. Der Wenzel grinste ins Leere.

		Vater Wlk aber schlenderte inzwischen die Hauptstraße hinauf und
begab sich in die Lottokollektur. Er setzte einen Gulden zwanzig
auf drei Linzer Nummern.

		»Sie gebens aber nobel heut'?« meinte die Madam Zehentner,
während sie den Riskontozettel ausfüllte.

		»Wann hätt' me net, so tät me net« zitierte der Schuster und
pfeifend verließ er den Laden des Glücks.

		[bookmark: page77]

		Grazian nahm die Geige von der Wand und schob sie unter den Arm:
er ging mit seinem Freunde fort, ins Abenteuer, aufs Pantzerfeld.
Bis an die gepflasterte Hauptstraße wuchs das Korn, dort gab es
wunderbare Abwege die Raine entlang und weltversteckte Spielplätze.
Die Feldsonne glühte herab und sie gingen gebückt im Schatten der
Ähren; der Versuch mit dem Elektroskop jagte den Grazian heute
weiter und immer weiter. Er erschrak, denn plötzlich brummelten
fagotthaft zwei dicke Hummeltiere an sein Ohr. »Das war b–d«
erklärte er dem Wenzel: »hast gehört?« Und summte beide Töne nach.
Doch der Wenzel hatte keinen Sinn für Terzen.

		Sie schlichen weiter die Schlupfwinkel hinab. Endlich machten
sie Halt. Sie glaubten schrecklich weit zu sein: am Rande von
Europa, mitten in den Pampas oder weiß Gott wo in Afrika; eine
Planke kam, an deren Fuß der feingelaubte Kümmel wuchs, und die
Planke sperrte das Feld für den Trapper. Dahinter aber lag der Nil.
Das war der letzte Punkt von Döbling: ein Gasthaus an der Linie aus
der Kaiser Josef-Zeit, dreispitzig, und vergartet bis über das
niedrige Dach. Die Straße gabelte sich hier. Wer nach Döbling
wollte, mußte vorbei, und alle Kutscher, die nach Nußdorf strebten,
tränkten sich und ihre Rosse gern im Nil, falls sie nicht
weiterzogen zum alten Feldmarschall Wurmser, der im weißen
Waffenrock, mit kaiserblauen Augen aus einem Wirtshausschild an der
Heiligenstädter Straße hervorschaute. Wer vorüber ging und den
bezopften Krieger sah, sah den ganzen österreichischen
Erbfolgekrieg, wie man beim Nil die Pampas schaute.

		Am Fuß der Planke, wo die Knaben hielten, wuchs nur wenig Gras,
denn Trapperhände hatten es ausgerissen [bookmark: page78] und tiefe Löcher in die Erde
gegraben. Alles ehrliche Handarbeit. Der Grazian stieg in eine
dieser Gruben, worin sonst heimliche Feuer brannten, und setzte
sich auf dem Grunde nieder. Der halbe Grazian war unterirdisch, der
halbe oberirdisch und der oberirdische fing alsbald zu geigen an.
Er sah aus wie ein Jungfuchs, der die Hühner lockt. Und spielte
allerhand, zuerst das Kaiserlied, dann ein altes Wiener Lied:

		Bitt Herr Hauptmann, bitt recht schön,

Lassens mi auf Urlaub geh'n!

		Die Singerin war heute freigebig und der Herr Hauptmann verlor
sich in eine längere Phantasie, machte eine Rundreise durch die
Tonarten, worin kunstvolle Variationen vorkamen, die schließlich
wie alle anständigen Variationen in den Anfang zurückführen:

		Bitt Herr Hauptmann, bitt recht schön,

Lassens mi auf Urlaub gehen …

		Aus dem Getreide klatschten zwei Hände. Die Buben erschraken,
und die Geige hörte auf. Sie sahen einen roten Sonnenschirm in der
blauen Luft, die gelben Ähren rauschten auseinander: eine Dame trat
hervor. Eine Spaziergängerin. Lächelnd blieb sie stehen, als sie
den Künstler nur zur Hälfte erblickte, und fragte sehr lieb: »Die
Knaben verzeihen, wenn ich störe? Darf man näher treten?« Die
Knaben schwiegen verlegen. »Du kannst es aber schön!«, lobte sie
den Grazian, »kannst du auch den Radetzkymarsch?«

		Grazian lächelte überlegen. Die Dame trat näher zu ihm und stieg
in seine Grube hinab, er sah auf dem gelben Lehmboden zwei spitze
Lackstiefelchen, sie setzte sich auf den Rand, und nun saß er mit
ihr unterm Sonnenschirm im roten Geleuchte. [bookmark: page79]

		Die Geige hallte stärker, stolz stieg der Radetzkymarsch.
Grazian setzte ab und sah die Dame an. Er schien zu sagen: Bitte
nur um Aufträge, ich habe alles vorrätig! Die Dame dachte nach und
zog die goldenen Brauen zusammen. »Kannst du auch die Blaue Donau?«
Und sogleich begann er mit dem Donauwalzer: er schwang die Melodie
mit einem Strich heraus, die Backe an der Geige, ganz wie es der
Schrammel machte. Leise wiegte sich die Dame und summte mit, und
über beiden wiegte sich der rote Sonnenschirm.

		»Famos! Bravo!« rief sie vergnügt, »da sieht man halt – ein
echter Wiener! Bei uns kommen schon die kleinen Kinder mit einem
Walzer auf die Welt!« Sie nestelte in ihrem Täschchen und brachte
ein zusammengefaltetes Papier hervor. »Na so nimm doch,
avanti!« Grazian saß und rührte sich
nicht. Sie versuchte das Papier in die Tasche seines braunen
Sammtröckels zu schieben. Er stand auf, stieg aus der Grube und
blieb oben stehen, starr wie seine Mutter Christel. Draußen am
Rande der Welt, am milchweißen Himmel stand eine rosig-weiße Wolke,
so absonderlich und still, wie wenn sie barocke Gedanken hätte.
Grazian schaute über die Dame weg, ins Weite. Der Guldenzettel sank
auf den Grund der Grube.

		Sie lachte. »Hast schon so was g'sehen?« sagte sie zu sich
selbst und schaute den komischen Starrkopf verwundert an. »Wer bist
denn du? Wem gehörst denn du? Was ist dein Vater?«

		Doch er fand kein Wort. Da rief eine helle dünne Stimme aus dem
Korn: »Das ist ja der Grazi!« Es rauschte wieder in den Ähren und
ein winziges Fräulein im blaugeblümten Dirndlröckchen trat heraus.
[bookmark: page80] »Weißt, Clemy,
vom Uhrmacher in unserm Haus. Vom Schwerengang!«

		Frau Clemy erhob sich, stieg aus der Grube und schüttelte die
Erde von den feinen Röcken. Sie sagte: »Also du bist der Mozart von
Döbling! Meiner Seel', du bist ja ein kleiner Künstler, das heißt
ein großer! Allen Respekt! Bei wem lernst du denn?« Die Frage
lockerte ihn auf, und er fand die Sprache. »Ich hab' noch keinen
Lehrer gehabt, erzählte er, der Vater hat mir halt ein bissel
geholfen. Jetzt soll ich – den Schrammel kriegen!«

		»Was? Den Schrammel? Saperlot!« Sie schnalzte mit den Fingern.
Dann stellte sie den aufgespannten Sonnenschirm auf den Boden und
richtete mit dem Zeigefinger ihr schönes Haar; ein Goldschimmer
wurde um ihren Kopf und sie erklärte ihm: »Weißt, ich habe dich
nicht beleidigen wollen. Was man sich ehrlich verdient, kann man
immer nehmen.« Sie gab ihm die Hand und es war ihm, als habe er
noch nie eine Hand gedrückt. So leise, so glatt, und die Spitzen
der mandelförmigen Nägel leuchteten rosig wie die Finger einer
Kaiserin.

		Sie zog den Sonnenschirm zu und steckte ihn unter den Arm. »Nun,
wenn du schon nichts nehmen willst, das Mascherl darf ich dir doch
richten?« Sie stand dicht vor ihm und zog und band die schwarze
Masche, die aufgelöst in zwei Fahnen flatterte. Er wagte nicht zu
atmen. Er schlug die Augen auf und schaute ihr heimlich ins
Gesicht. Ihr weißes Kleid war ausgeschnitten und sie berührte ihn
mit der Brust.

		Die Masche wollte ihr nicht glücken. »Ich bring' keinen Schwung
hinein, es läßt sich nicht binden, sagte sie und löste das Genestel
auf. Sie versuchte noch einmal ihre Kunst am Knoten, aber umsonst.
[bookmark: page81]

		»Geh weg!« rief plötzlich das kleine Fräulein, »Patzerin! Paß
auf! Stell' dich in die Grube, Grazi!« Das sommersprossige Dirndl
tepschte das grüne Hütel auf und drängte die Schwester weg. Sie
hatte aus ihrem Haar ein schwarzes Band gezogen, der Grazian
stellte sich in die Grube, sie stand mit ihm Nase an Nase, und
eins, zwei, drei, die Masche war gebunden. »Jetzt hält's,« lachte
das Dirndl, »jetzt bist du wieder schön!« Sie gab ihm einen Klaps.
»Nun, danke hättest du schon sagen können!«

		»Aber Herdrix! Na, kommen Sie, Herr Grazian, gehen Sie mit uns!«
sagte Frau Clemy, »wir bringen Sie nach Haus. Ja? Grazi ist ein
hübscher Name, ein Künstlername!«

		Die Feldsonne brannte auf die Wangen, und die ferne Wolke, die
langsam höher schwebte, sah jetzt komisch aus wie ein
Tscherkessenkopf. Nun gingen sie im Gänsemarsch: Frau Clemy voran,
den Weg durch die Ähren mit der Hand bahnend, Grazian mit der Geige
in der Mitte und das Dirndl als Nachhut. Am Rande des
Pantzerfeldes, beim Nil, war ein Standplatz und Frau Clemy winkte
einem Fiaker. »Zum Fünfundzwanziger Haus!« befahl sie, »dort
halten, und dann zum Sechsundsechsziger, zu mir!« Und gab dem
Kutscher gleich das Fahrgeld, wieder einen neuen schön
zusammengelegten Guldenzettel.

		Grazian war noch nie in einem Fiaker gefahren und wußte nicht,
wie er sitzen und wohin er schauen sollte. Der Wagen stieß, und
Grazian berührte die Kniee der Dame. Sie kamen ihm wie Gummibälle
vor, er zog die Füße auf und kauerte verlegen. Der Luftzug blies
ihr die Stirnlöckchen auseinander und die roten Lappen der
Mohnblume zitterten im Haar und sie saß leicht: wie jemand, der es
gewohnt ist [bookmark: page82] und
weiß, daß ein Fiaker erst schön wird, wenn schöne Damen darin
fahren. Sie fragte ihn allerlei: wann der Schrammel kommen werde
und ob er noch in die Schule gehe, sie lächelte ihn an: er fand den
Mut zurückzulächeln, aber schämte sich sofort und sah schnell zu
Boden und dachte an das Elektroskop, das ihn eigentlich in diesen
Wagen gebracht hatte, aus dem er jetzt am liebsten ausgesprungen
wäre.

		»So, da bringen wir den jungen Herrn!« rief Frau Clemy fröhlich.
Der Wagen hielt und der Uhrmacher erschien in der Türe, mit einem
Arm vergeblich in den Rockärmel suchend. Inzwischen sprang der
Grazian aufs Pflaster, und als der Vater endlich empfangsfähig war,
trat er verwundert und verwirrt an den Schlag.

		»Auf den werden Sie ein bissel stolz sein, was? Na, machen Sie
keine Geschichten, bitt' Sie. Der wird einmal was werden. Der kommt
in die Oper. Sagen S', ich habs g'sagt!«

		Der Uhrmacher sah seinen Sohn an und wurde rot. Zwar war er
selig wie ein Kind auf der Schaukel; aber er wehrte ab und hob die
Hand. Doch Frau Clemy erzählte sprudelnd vom Konzert im
Pantzerfeld. Oben öffnete sich das Bauchfenster und der alte Herr
schob seinen weißumrahmten roten Kopf heraus und schaute. Die Damen
grüßten aus dem Wagen mit der Hand hinauf. »Du kommst am Abend so
zu uns hinauf, nicht wahr, Papa? Geh, komm! Sei net z'wider!«, rief
Frau Clemy. Dann wandte sie sich an den Kutscher: »Also, Nummer
66!«

		Es fiel ihr noch etwas ein und sie beugte sich zurück. »Sie,
Herr Schwerengang, Sie müssen einmal kommen! So viele Uhren hab
ich, und glauben Sie, [bookmark: page83] eine geht? Heraußen und drinnen in der Stadt. Ich
weiß nie, wie ich dran bin; mein Mann auch nicht. Kommen S' einmal,
ja? Bestimmt!« Der Uhrmacher verbeugte sich geehrt, und schon flog
das Gefährt. Er und Grazian schauten dem weißen Kleide und der
winkenden Hand nach.

		Im Wagen fragte Frau Clemy tadelnd: »Warum empfiehlst du dich
denn gar nicht, Herdrix?«

		»Ach, der hat mich nicht einmal angeschaut, der garstige Ding«,
erwiderte die Kleine, »… da schau …!« In diesem Augenblick
sprengte ein Ulanenoffizier heran und streckte vom Rosse herab Frau
Clemy die Hand entgegen. Es war so schnell, daß sie die Hand
verfehlte und dem hagern Reiter nur über die Schulter einen
erkennenden und bedauernden Blick zuwerfen konnte. Sie lächelte ihm
lange nach und hörte nicht, wie Herdrix sich beklagte: »Mich schaut
er nicht an …! Das ist heute schon der zweite!« Und die Kleine
warf die Lippen auf und war ernstlich böse. –

		Aus der Küche kam Frau Christel in einer nassen blauen Schürze,
es schien ihr etwas nicht ganz richtig und sie maß die beiden
Männer der Familie mit Polizeiblick. Meister Ambros aber schob die
rechte Hand vorne zwischen die Westenknöpfe, legte die Linke auf
den Rücken und näselte: »Was wünschen Sie, Sie Frau von
Zwiderwurzen, oder wie Sie heißen?« Er stand mit hohlem Kreuz wie
Monarchen bei der Audienz.

		»Geh, du narrischer Ding«, sprach die Untertanin unehrerbietig,
»wer war denn die, die Putzdocken? Die hat di' ja ganz verdraht?«
Sie malte Wolken in die Luft.

		»Gehst net! Das war ja unsere liebe Frau von
Chiaramuzzi …!«

		»Ja wohl! Die Frau von Salamutschi, geborene [bookmark: page84] Maxintsak …« höhnte die
Christel und gab dem Monarchen den Stich zurück. Im Geheimen
beneidete sie die Chiaramuzzi, die fast jeden Tag vorübersauste,
wenn sie zur Balletprobe in die Stadt fuhr. Mit dem ersten
Lerchenschlag pflegte die Tänzerin in Döbling zu erscheinen und
blieb dort bis zur Weinlesezeit: sie wohnte im neuen Haus ihres
Vaters, oben im Eschenhause, aber hatte auch eine eigene Wohnung in
der Stadt. Wenn sie vorübersauste, wehte die Feder vom
schiefgebogenen Rembrandthut; und neben ihr der Herr von
Chiaramuzzi, wie der Abgeordnete des Kaisers. Der Kavalier im
feinen grauen Spitzbart ging über schwere alte Teppiche, zwischen
Fischer von Erlach-Säulen, und aus der Kaiser Karl-Kuppel fiel der
Schein von hundert Kerzen: à giorno
war der Saal erleuchtet und die goldenen Schüsseln und
Krystallpokale glitzerten und die Damen saßen in Brokat … Die
Christel wußte zwar nichts von Fischer und von Kaiser Karl; aber
ein Abglanz der goldenen Schüsseln und der Krystallpokale fiel mit
dem Namen des Hofbeamten von Chiaramuzzi aus der kaiserlichen Burg
in den Uhrenladen.

		»A so a Balletfee hats halt guat«, seufzte sie, »besser als wie
unserans. Die hat a Glück g'macht …!« Und sie dachte an das
Köckeis-Haus, an ihr verlorenes Handtuch.

		»Sie, Frau Christelweib, bitte, richten Sie jetzt die
Pietra-Dura-Gemächer her« befahl der Monarch, »und Sie, Herr
Hofkapellmeister, bitte lassen Sie uns das Konzert von heute
nachmittag hören! Hier, vor dem Wintergarten bitten wir!« Er zeigte
huldvoll auf den dunkeln Wasserfleck, der sonst von der Stockuhr
verborgen, jetzt anmutig die Wand wie eine Palme zierte.

		»Geh, du Narrentattel, hör' auf mit dein' Theater!« Die Christel
wischte die glänzend-nassen braunen Finger [bookmark: page85] in der Küchenschürze ab und
wandte sich entrüstet weg. Grazian sah die Finger seiner Mutter an,
das Hofkonzert unterblieb. Schwerengang legte rasch das Zepter ab
und nahm die Gattin um die Hüfte. »Schau, Christel,« sagte er
zärtlich und untertänig; »du bist immer gegen seine Geigerei. Aber
wenn du wissen möchtest …! Die Geigerei ist nicht so unnütz.
Du kannst sagen, was du willst – die erste noble Kundschaft
ist im Wagen vorgefahren, und – die Geige hat sie hergebracht!«
Frau Christel legte die Ohren zurück, und nun mußte alles haargenau
erzählt werden, von Anfang an. »Ja, auch in die Stadt muß ich zu
ihr, in die Stadt!«, schloß der Uhrmacher. Nun war sie befriedigt,
ja sie trieb ganz unerhörte Dinge: sie strich dem Sohne Grazian
über den Schopf, und am Abend krönte ein Riesen-Schmarrn den Lisch
wie eine Kaiser Karl-Kuppel.

		Aber einen Triumph hatte sie sich aufgespart.

		Die Geschichte mit dem Graslitz war gut ausgegangen, wider
Erwarten gut. Denn kaum hatte Schwerengang von der sechsten Uhr
begonnen, so unterbrach ihn Graslitz: Er habe sichs überlegt, der
Bürgermeister meinte auch … »und wenn Sie noch wollen,
so können Sie die Uhren behalten, oder wenigstens drei. Es war nur
wegen meiner Frau«, wispelte der Händler, »sie ist halt a bissel a
Angstmeierin, wissen S'. I, i fürcht' mi' net, Herr Schwerengang.«
Doch den Gewinn aus dieser glücklichen Entwirrung zog nicht Herr
Schwerengang, sondern die Frau Christel. »I hab was g'funden« sagte
sie mit einem Mal am Abend.

		Brosi fuhr auf. »Vielleicht die Uhr? Nicht wahr, sie ist nicht
g'stohlen worden?«

		»Ah, warum net gar! Hin is' hin, Anna Maria Fiedlerin! – – Ganz
was anders hätt' i da. Was – [bookmark: page86] is – denn – dös – mei' liaber Freund …?«
Sie zog aus ihrer Tasche fünf Silbergulden und legte sie in eine
Reihe an den Rand des Tisches, Stück für Stück.

		Sie schaute von unten in seine Augen.

		Er wollte darnach greifen. »Das ist ja – – hörst – –!«

		Doch die Christel – wie ein Blitz dahinter her, und die Gulden
waren schon gegrapst. Sie ließ sie in der Schürze klirren und
tanzte trällernd auf und ab. »Hoch der Losverein! Hoch der
Feuerschein!« Sie war diebisch froh – sie hatte suchender Weise das
Sparnest ausgehoben – sie rieb die Zeigefinger übereinander, schrie
»Schleckerbartl!« und entschwand. Mit ihr die Hoffnung auf die neue
Geige.

		Noch jemand kam an diesem schönen Tag auf seine Rechnung, und
das war der Wenzel. Als die Damen mit dem Grazian das Feld
verließen, blieb er sitzen und schaute ihnen nach. Dann stieg er in
die Grube und nahm den Guldenzettel auf. Er hielt ihn an die Nase.
Ein himmlischer Geruch. Er steckte den Gulden ein und schlich
durchs Feld nach Hause. Sie hatte ihn nicht angeschaut, aber er
fühlte sich entschädigt.

		Der Grazian saß in dieser Nacht so wunderschön wie nie ein
Geiger oder nur ein einziger. Denn er saß glückselig auf dem Schoß
der Dame und sie küßte ihn, wie die Kaiserin Maria Theresia den
kleinen Mozart geküßt haben soll. Er war in einem kerzenhellen
Saal, der Pietra Dura-Saal hieß oder so. Die Kuppel wölbte sich,
die Säule stieg, und er schluchzte laut an ihrem Halse. Sie
streichelte ihn mit leisen Fingern, woran der weiße Diamant
flammte, und er seufzte:

		»Geh du, heirat mich doch!« Da lachte sie. »Sie kleiner, kleiner
Mozart! O, Sie großer, närrischer Ding! [bookmark: page87] Wenn Sie ein Künstler werden
wollen, müssen Sie sich immer sehnen!« Er fühlte, wie er wuchs; sie
konnte ihn auf ihren Knieen nicht mehr halten, er fing zu schweben
an und flog davon. Sie streckte ihm die Arme nach, der Mantel fiel
von ihren Gliedern, ganz weiß war sie und feenhaft, und wurde immer
kleiner, bis sie zuletzt ein Punkt war und verschwand.

		Dann saß er auf dem alten Sofa in der Finsternis: er hielt die
Kniee umschlungen und hatte feuchte Augen.

		»Ah, zalt si' net aus«, sagte der Herr Schrammel, »von mir aus
brauchens Ihnen kane Sorgen machen, mir werd'n schon gleich
werd'n.« Und geigte mit dem Grazian weiter. Sie standen vor einem
Notenpult und spielten aus demselben Heft dieselbe Übung von
Mayseder, und der Hausherr im ersten Stock hörte mit Verwunderung,
wie scharf es wieder herging und murmelte: »Der kanns für
zwei.«

		Der Schrammel war für zwei Stunden in der Woche aufgenommen
worden, und kam, wenn es ihn freute; es schien ihn oft zu freuen,
öfter als dem Herrn Vater lieb war. Acht Gulden monatlich waren
grade zu erschwingen; zwölf oder sechzehn aber, oder noch mehr
warens nur im Traum. Doch der Schrammel kümmerte sich nicht um
zwölf, um sechzehn: er wirtschaftete drauf los, und hatte nur die
eine Antwort: »Ah, zalt si' net aus!« Und geigte ruhig weiter und
schaute in die Noten. Und die Christel betrachtete ihn wie den Gott
der Musik selbst und stieß ihren Mann heimlich in die Seiten: »An
echter Künstler!«

		»Nur fesch! Nur g'schmiert! und ordentlich schleifen! Finger
fest auf die Saiten! So is' recht!« rief der [bookmark: page88] Schrammel und sah dem Grazian
zu. »Man muß die Leute nehmen können!« Der Ton war frei und
singend, der Bogen flog aus dem Gelenk. Das war schon recht. Woher
ers hatte? Von einem Lehrer nicht. Er konnte es.

		So ging es eine Weile fort, dann tauschten sie die Rollen: der
Schrammel spielte vor und der Grazian hörte zu und war gleichfalls
sehr befriedigt. Dem Schrammel stand der Schweiß in Perlen auf der
Stirn, und als er fertig war, tupfte er mit dem blauen Sacktuch um
den Kopf. Der Uhrmacher sah lächelnd weg: Schrammel fing den Blick
auf und packte seine Fiedel ruhig in den Sack. Schwerengang
bedauerte den Mann im Stillen: ein ausgebildeter Konservatorist,
Schüler des Professor Heisler, und ein Heurigenspieler! Ja, die
Frau Resi und vier Geigenkinder wollten leben und das machte sich
nicht »bei der Kunst.« So pflegte denn Schrammel mit Selbsthohn zu
sagen: »weils mit dem Ewigen nicht geht, geh' ich halt zum
Heurigen. Und schließlich – ist das gar so schlecht? Die Leute
freuen sich und ich bin halt ihr Klassiker.« Dennoch hoffte der
Uhrmacher bei sich: der Grazian werde nicht dort enden wo sein
Lehrer.

		Schrammel wollte sich entfernen, doch der Uhrmacher hielt ihn
zurück. Er hatte acht Silbergulden auf einander gelegt, das
Säulchen stand auf dem Werktisch. »Herr Schrammel, bitte, heute ist
der erste!« Aber Schrammel hob mit den Fingerspitzen blos die vier
ersten Silbergulden ab und sagte: »ich krieg nur fünfzig Kreuzer
für die Stund'. Sonst ist es ein Gulden … aber – mit dem Buben
hab' ich meine Freud', und der Bub mit mir – nicht wahr? – gehns,
hörens auf! Ich hab nicht Zeit. Zahlt si' net aus!«

		In der Türe drehte er sich um, band sich das Halstuch [bookmark: page89] um und sah ihn
an. »Gelt, jetzt schwitzen Sie? Und ich muß lachen. Früher hab ich
g'schwitzt, und Sie haben g'lacht. Schauen S', ich will Ihnen was
sagen. Wann einer vorspielt, beim Bösendorfer oder im Prater – und
sein Hemd bleibt trocken, dann soll ers lieber stehen lassen. Dann
soll er Hofrat werden. Ein Hofrat ist zum Schwitzen nicht
verpflichtet. Warmsein und Warmmachen – das ist das Geheimnis –
Grazi, gel? – Man muß die Leute nehmen können! Du bist noch ein
kleines Oferl; aber 's brennt schon. Kommst bald zu mir. Habe die
Ehre, leben S' wohl!«

		Der Hausherr schob sich in das Bauchfenster und sah dem
Schrammel nach. Also daher kam die scharfe Geigerei! Er fühlte sich
geehrt, daß dieser große Mann in seinem Hause verkehre und wunderte
sich nur, daß der Uhrmacher sich in solche Unkosten stürze. »Ja die
Kinder, die Kinder!«, seufzte er, »ein teurer Spaß …«

		Der Uhrmacher schaute die vier Silbergulden an, die auf dem
Werktisch standen. Es stimmte etwa nicht. »Zahlt si' net aus.« Er
konnte sich den Ausnahmspreis nicht recht erklären.

		Nach einer Weile trat die Christel ein. Ihre halbe Seele war
widerstrebend gewesen, als vor einem Monat der Schrammel im Gewölb
erschien; als sie aber jetzt hörte, er habe nur die Halbscheid
verlangt und doppelt so viel Stunden gegeben, gab auch die andre
Hälfte ihrer Seele nach.

		Sie kam von einer Feierlichkeit zurück: sie war »Zinszahlen«
gewesen, und hatte fünfzehn Gulden in der Hausherrnwohnung
abgeliefert.

		»Dreizehn …!« unterbrach sie der Gatte vorwurfsvoll, »zwei
sind doch noch für das Reparieren! Verschenkst du meine Arbeit?«
[bookmark: page90]

		Die Christel fühlte sich verkannt und warf dem Himmel einen
Blick zu. Mit beiden Händen fing sie zu erklären an: Für einen
alten Knauser, wie den Hausherrn gibts doch keine größere
Erfreunis, als wenn er einmal etwas umsonst kriegt. Nicht wahr? Und
er ist Gemeinderat und hat bei der Vergebung ein Wörtel mitzureden.
Nicht wahr? Und so können die zwei geschenkten Gulden vierhundert
Gulden Zinsen tragen. Nicht wahr? »G'scheit sein, hab i mir halt
denkt«, sie tippte auf die Stirn, »und wie er so hrumg'redt hat,
hab ich nobel abgewunken und hab g'sagt: »Ah, Hausherr, zahlt si'
net aus!«

		»Da war er selig – hätt'st ihn sehen sollen! – bis zur Tür hat
er mich begleitet! Geht dir endlich eine Gasbeleuchtung auf?«

		Sie ging ihm auf, und in diesem Augenblick hätte er sämtliche
Turm- und Taschenuhren in Döbling umsonst ausgebessert, um sich,
»ein Bildl einzulegen.«

		Am Nachmittag begab er sich, die Monatsrechnung in der Tasche,
zur »Ballet-Fee« ins Sechsundsechziger-Haus. So hieß das
Eschenhaus, denn in der Mitte des Gartens erhob sich eine mächtige
Trauer-Eberesche, deren Äste sich wie eine Domkuppel wölbten,
während die Zweige fast bis zum Boden hingen. Er trat in den Rasen
und spähte durch das Laub, er hörte, wie sie lachte, aber er wagte
sich nicht hinein, sondern wartete. Als das Gespräch verstummte,
ging er leise auf den Weg und hob die Zweige. Im Inneren der grün
durchdämmernden Baumglocke war Platz für eine Gesellschaft, es
standen auch einige weiße Tische da, und vor einem saß sie auf der
Bank, Bein auf Bein und links und rechts von ihr ein Herr. Sie war
schön frisiert wie eine Paradieselster und rauchte eine Zigarette.
– »Ihr rauchts viel zu viel, meine Herren«, [bookmark: page91] sagte sie lachend, »Ihr seids
Kettenraucher! Dies edle Laster muß mit Pausen genossen
werden!«

		»Es ist halt wie bei den Frauen«, warf der braune Herr in der
Uniform ein, »man muß hübsch pausieren … eine nach der
andern!«

		Sie stieß ihn mit dem linken Fuß wie mit einer Hand. »Aber gehns
zu, Sie …!« Der Uhrmacher sah in ein herrliches Gestöber von
schneeigen Spitzen und Rüschen und weißen Strümpfen, woraus die
Lackstiefelchen wie dunkles Metall hervorglänzten. Er war verlegen
und wollte sich zurückziehen; aber in diesem Augenblicke schaute
ihn die Dame, rief ihn an und nötigte ihn herein – »o, Sie stören
gar nicht!« – und fragte, was er bringe.

		Die Herren trugen Lackschuhe, er stand beklommen und hatte nur
den Wunsch, einmal im Leben so auszusehen wie diese Herren jeden
Tag. Sie stellte vor: »Baron Godler, Herr Dr. Krügl … ah, Sie
kennen ihn ja schon.« Der Bürgermeister nickte ihm zu. Frau Clemy
aber stimmte eine wahre Lobeshymne an: die Uhren gingen jetzt und
schlügen, daß es eine wahre Freude sei! »Ja, meine Herren, das ist
kein Uhrmacher, was man so sagt! Das ist ein Hofuhrmacher: er kann
Künste – nun, wie der King-Fu!« Sie fragte ihn noch einmal, was er
bringe; aber die Kehle war ihm eingetrocknet, er fühlte sich von
den Herren wie gemustert. Die Stimme rackste wie ein ungeölter
Zapfen und er brachte nur ein paar heisere Laute hervor. Plötzlich
sagte er, um davonzukommen: »Wir werden halt Jahresrechnung machen,
gnä' Frau. Wenns Ihnen recht ist. Obs Ihnen recht ist, hab ich
fragen wollen …«

		»Aber freilich, freilich. Alles ist mir recht! Einen schönen
Gruß an den Herrn Grazian!« [bookmark: page92]

		»Der zieht ja bei Ihnen den ganzen Tag Uhren auf?« neckte sie
der Bürgermeister.

		Der Uhrmacher ging mittlerweile mit dem Rücken voran aus dem
Baldachin, und war draußen. Gott sei Dank!

		»Und was is' mit der Rechnung?« fragte die Christel ungeduldig,
um das Wesentliche zu erfahren. Da wurde Schwerengang verlegen und
kraute sich am Kopf. »Gott, weißt, ich hab halt g'sagt, ich hab mir
gedacht …«

		»Was hast du dir gedacht?« Ihr Ton war kühl.

		»Ich hab mir halt gedacht: Zahlt si' net aus! – Wir werden halt
Jahresrechnung machen, hab ich –«

		Die Christel faltete die Hände überm Kopf und schien zu einem
unbekannten Gott aufzubeten. Nach einer Weile stummer Andacht
nannte sie den Gott: »O du heiliger Laudon! Weil si' die »Frau von
und zu« an Krenn gibt, traut si' das Mannsbild net! So a
Hirngrillerl!«

		Er stand vernichtet. Aber trotz allen Anrufungen des heiligen
Laudon – wenn er noch einmal mit seinen verhatschten Stiefeln vor
den Lackschuhen unter der Esche gestanden hätte, hätte er seine
Rechnung wieder nicht herausgezogen.

		Die Christel kam in Zug. »Du kannst di' Heimgeigen lassen mit
deiner ersten nobeln Kundschaft! Wie i g'sagt hab: die hat euch
Mannsbildern ganz den Kopf verdraht! Du gehst mir nimmer hin. Bon
nun an geh ich einkassieren! Übrigens i geh glei'!«

		Nur mit Mühe wurde sie abgehalten, diese Drohung wahr zu machen,
und er hörte gottergeben die weiteren Anrufungen des heiligen
Laudon an.

		»Zahlt si' net aus!« Wie komisch es doch war: an diesem Tage
hatten vordem schon zwei Menschen [bookmark: page93] dasselbe gesagt und jedesmal war es gut
und richtig. »Und gerade bei mir soll es eine Dummheit gewesen
sein? Immer hab ich Unrecht!«

		Dieses Jahr war kein gewöhnliches gemeines Jahr wie man sich das
so vorstellt: eins mit Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Dieses
Jahr war ein besonderes Jahr denn es hatte drei Herbste und keinen
Winter. Ja, dreimal kam der Herbst des Weges und wollte schier
nicht Abschied nehmen. Zuerst kam er über die Schossen des Nußbergs
herauf als der alte gute Onkel mit der traubengefüllten Butte und
bog die Äste und sammelte für die Münder der Kinder und türmte das
bunte Obst auf dem Naschmarkt und Am Hof, denn die Kinder hat er
gern. Dann kam der Herbst zum zweiten Male. And kam als Maler mit
dem großen Pinsel und setzte sich auf die Goldwiese und die
Baaderwiese und alle andern schönen Wiesen, die da Namen und
Charakter haben und putzte sie zuerst einmal blank wie die Griffe
an den Haustoren und die Möbel bei einer ordentlichen Wiener
Hausfrau. Der blaue Rauch stieg lässig in die klargewordene Luft
und die Buben liefen mit Kastanienketten um den Hals. Der Herbst
ging in die Wälder und ließ die Stauden eines Morgens schreckrot
glühen und totgelb und als die Blätter tanzten, war es ein
Totentanz der Farben.

		Das hatte er schön gemacht und die Herren Maler von der Akademie
schauten ihm genau auf die Finger. Aber zum dritten Male kam er als
Wassermann mit der Gießkann, wusch alle Farben wieder weg, die
Maler sagten: das können wir auch – er aber hörte nicht auf, zu
gießen. Die Kälte kroch in die Häuser, in die Ärmel, in die
Ellenbogen, und der Wenzel [bookmark: page94] lief jetzt in die Gasfabrik: jeden Sonntag
lief er wie alle Döblinger Buben. Und zog an einer Schnur ein
Kistel, das von einem Kinderwagen zwei Räder ausgeborgt hatte. Auf
dem Kistel stand eine Wahrheit aus vergangenen Tagen, wie sie oft
auf dem Gesichte eines sauren Frauenzimmers steht, nämlich
»Zucker«. Und alle Buben holten in dem Zuckerkistel Coaks.

		Das Weihnachtsfest war wässerig, denn wie der Schneemann sich
zeigte, goß ihm der Wassermann die volle Kanne über den Kopf und er
zerrann wie manche schöne Hoffnung. Und es regnete nicht mehr, es
suppte nur vom Himmel, und im Winde standen den Leuten die Augen
unter Wasser.

		Bei Schwerengang sah es so trostlos aus wie draußen in der
Regenwelt. Vater Ambros, Mutter Christel und Herr Grazian standen
um den leeren Christbaum. Die neue Geige lag nicht darunter, und
die alte Stockuhr war nicht vor ihren Wasserfleck zurückgekehrt:
dazu hatte es nicht gereicht, und zwei Lotteriegewinnste, die
inzwischen gemacht worden waren, hatte der Schuster Wlk gemacht und
nicht der Ambros Schwerengang. So hatte der Herr Grazian vor der
Mutter Christel, und die Mutter Christel vor dem Vater nichts
voraus: drei Hoffnungen waren zu Wasser geworden, wie der
Schneemann. Der Uhrmacher beschuldigte die Christel, denn zweimal
hatte sie den Schuster abblitzen lassen. Wenn sie mitgehalten
hätte, wäre gewiß die Stockuhr da und die neue Geige. Frau Christel
wiederum beschuldigte den Gatten: noch immer war er nicht dem
Losvereine beigetreten, und ein Mitgliedsbüchel wäre eine nette
Aufmerksamkeit gewesen. So hatte den Erfolg der Schuster Wlk, denn
der Neid, und sei er auch so leise wie bei der Christel, ist doch
die menschlichste Form der Anerkennung. [bookmark: page95]

		Über die Donau hingen graue Schleier hinab und hinter diesen
grauen Schleiern hingen wieder graue Schleier, hinten denen neue
graue Schleier hingen. Die ganze Welt schien nur aus grauen
Schleiern zu bestehen, und aus allen ließ der Herbst es suppen.
Vornehme Bäche wie der Krottenbach, der Nestelbach wurden
tobsüchtig, und mancher Unband raste auf die Donau zu und verklexte
ihre Fluten.

		Am Neujahrstag riß der alte Köckeis die Ladentür auf und schrie,
den Hut im Nacken, ins Gewölb hinab: »Die Welt geht unter!
Überschwemmung is'! Das Sperrschiff habens schon eing'hängt!
Überschwemmung! Die Welt geht unter, gehn m'r 's anschauen!« Seine
Augen waren zwei vergnügte Schlitze, er brachte Schwung in die
Familie, er riß sie fort, man mußte gleich mit ihm, nach Nußdorf
hinaus, und das Sperrschiff anschauen.

		Kein Mensch war heute in den Laden gekommen, denn aus allen
Gassen strömte es in schwarzen Schnüren, und unterm Himmelsgrau
marschierten Hunderte auf ganz durchweichter Straße nach
Nußdorf.

		In der Nacht, erzählte Köckeis unterm Gehen, seien die Wasser
herabgeschossen, von Linz und Pöchlarn; die Kuchelau ist schon
verschwunden, die Schmiedhütte am Wasserkopf weggetragen wie ein
Papierschinakel. Haufenweise stehen die kleinen Leut' am Ufer,
Gemüsegärtner, Müllner, Floßausstreifer und andre arme Teufel: Haus
und Hütte, Lang- und Kurzholz, Rad und Vorrat hat das Wasser
abgeholt.

		Hinter grauen Schleiern hatte sich der Bisamberg verkrochen, der
sonst die Gegend sperrte wie ein knorpeliges Ungeheuer. Wo war die
Donau? Die große blaue, und die kleine grüne Donau? Hier breitete
sich ein kotiggrauer Riesensee ins Weite, und es war Grimm [bookmark: page96] in seinen
Wassern. Der Inn, die Enns, die Traun schwellten diesen See und mit
Zorn und Ungestüm fuhr er wider den Sporn, der die große Donau vom
Kanal trennt. Schon von weitem hörte Grazian, wie die Fluten
brüllten, er sah sie über den Sporn springen, dann wider die
eisernen Flanken des Sperrschiffes fahren, das quer über den Kanal
gelegt war, um die Wasser abzudrängen und die Stadt zu retten. Er
sah, wie sie ihre Stirnen daran zerbrachen und noch einmal dawider
fuhren, um es zu zerscheitern, und noch einmal, und unaufhörlich
noch einmal.

		Wird das Sperrschiff halten? Die Stadt geschützt sein? Die
Leute, die am Ufer standen, schauten wie einem schönen Theater zu,
sie vertrauten diesem Schiff und der Überschwemmungskommission. Sie
hatten keine Sorgen und aßen heiße Würstel.

		Frau Clemy stand erregt in ihrem Wagen, sie sah den Grazi nicht,
sie schaute nur scharf hinüber über diese endlos graue Fläche, an
deren fernem Rande die letzten schwarzen Giebel sanken. Ihr blaues
Samtkleid schimmerte und der Grazian sah nicht mehr das
Sperrschiff, sondern nur die überschöne Dame. Er ging näher hin an
die Seite des Wagens und zog seine Mütze; dann trat er vor die
Pferde und grüßte noch einmal mit der Mütze und den Augen. Aber
seine Grüße gingen in die leere Luft. Wie sie stand und schaute,
hatte er mit einem Male den Wunsch: die Donau möge kommen und die
Dame samt dem Wagen greifen und hinabschlingen, dann spränge er
allein von allen Menschen, die da standen, in die Fluten und zöge
sie an sich und küßte sie als Held und Retter oder ginge gleich mit
ihr hinab und starb mit ihr unterm Wasser armverstrickt und
leibumschlungen.

		Plötzlich wandte sie sich an Herrn Maxintsack, der [bookmark: page97] ruhig im offenen
Wagen saß und die Virginier rauchte. »Und das löbliche
Zentralkomitee hat nichts gewußt! Das Komitee hat nichts getan.
Natürlich! Nur sich patzig machen mit dem großen Titel, das
verstehen die Herren!« Ihr Vater rauchte und schwieg.
»Schlamperei!« rief sie ganz laut. »Sie soll sich heimgeigen
lassen, diese Zentralkommission für
Überschwemmungs-Angelegenheiten!« Der lange Titel machte sie noch
ärgerlicher, der Widerstand der Zunge erhöhte die Entrüstung. »Was
sagen Sie, Herr Bürgermeister,« rief sie jetzt zu Doktor Krügl
hinüber, »eine solche Schlamperei ist nur in Wien möglich!« Der
Bürgermeister kam gerade in seinem Wagen an und nickte notgedrungen
und für alle Fälle. Er war selbst Mitglied der großen Kommission
und bestätigte die nur in Wien mögliche Schlamperei. Jetzt mischte
sich auch Vater Köckeis ein; er fühlte sich mit angeredet und
begann zu schimpfen, und alle andern Leute mischten sich jetzt ein
und schimpften mit: »Ist nur in Wien möglich! A so a Schlamperei!«
Einige der obdachlosen Gärtnerfrauen drängten sich bis an den
Wagen. Unterm bunten Umhängtuch hatte eine den Säugling und
erzählte, wie's geschehen war: die Dächer sind so niedrig, daß man
von der Gasse mit einem Schritt hinauf kann, »und in der Nacht im
besten Schlaf, da schreit mein Mann: die Donau kummt –« Frau Clemy
öffnete ihr Täschchen und teilte Geld aus, sie teilte links und
rechts aus an die Überschwemmten und an Nichtüberschwemmte,
solange, bis sie blank war. »Herr Bürgermeister,« rief sie, als
Doktor Krügl Miene machte wegzufahren, »wir reden noch mitsammen!
Morgen komm' ich! Da muß etwas geschehen!« »Ja, ja,« erwiderte der
Bürgermeister mit halbamtlicher Stimme, denn er schwebte zwischen
Dienst und Dame, »es muß etwas geschehen!« [bookmark: page98]

		In diesem Augenblick ging es wie ein Stoß durch die schwarze
Menge. Die Leiber taumelten. »Die Donau kommt! Die Donau kommt!«
Der Schrei der Massen übertönte das Gebrüll der Wasser. Schon war
die Donau da. Die schwarzen Katzenleiber der Fluten übersprangen
die Böschung und erreichten Sprung auf Sprung die Straße. Die Leute
machten Kehrt und rannten, und im Rennen lachten sie. Sie rannten
wie die Kinder vor dem Wachmann und die Wasser jagten hinterdrein.
Der alte Köckeis zog die Christel vorwärts und die Christel packte
ihren Mann. »Na, nur ka Wasser nöt!«, johlte Köckeis und hatte
seine Hetz'. Von einer höheren Seitengasse kam Militär herab:
Geniesoldaten rückten schweigend an und stellten Schrägen auf, um
Notstege zu bauen.

		Es wurde Abend und über die wilden Wasser blitzten irre
Lichter.

		Auf der Heiligenstädter Straße sah Grazian den Wagen der Frau
Clemy jagen. Sie saß erregt neben ihrem Vater, der mürrisch lehnte
und die Virginier rauchte. Nach einer Weile sprach Herr Maxintsack:
»Heunt hast aber wieder a mal ordentlich die Spendierhosen
ang'habt! Was?« Er gedachte des verschenkten Geldes. Seit dem neuen
Jahr war er in verdrießlicher Stimmung. Die Wohnungsglocke läutete
in einem fort: der Rauchfangkehrer und der Bäcker, der Mistbauer
und der Briefträger, einer reichte dem andern die Klinke. Dazu das
Dienstmädchen und der Caféhausmarkör – plötzlich wurde er
gesprächig; »Wann i zu mir selber Neujahrwünschen kummet, so hätt'
i kan Kreuzer Geld für mi'! Da heißt's immer: ma soll net über
seine Verhältnisse leben. Tuat ma ja eh net. Aber andre Leut leben
über unsre Verhältnisse! And du, du könntst aa 's Gerstl
z'sammhalten. Ewig wird's aa net [bookmark: page99] so fortgehn. Aber na, du schmeißt' es
außi für wildfremde Leut! Ah hör' mir auf! Dir wird's no amal
schlecht gehen! Paß auf auf mi! I hab' dir's g'sagt!« Frau Clemy
schwieg beleidigt. Sie hatte Fingerprickeln und spielte Flöte auf
dem Knie. Es war in ihr ein Drang zu helfen, ein Drang nach
glücklichen Gesichtern, der sie drückte wie eine unbezahlte
Rechnung. Sie hätte ihre Kleider hergegeben, wenn's geholfen hätte,
und ihr Vater hatte keinen Sinn dafür; sie wünschte sich weit weg
von ihm und seinen verletzenden Anspielungen. Ihr Herr Vater
verstand das nicht, warum sie eigentlich den Beschenkten
dankbar war. Und sie wußte einen andern Jemand, der ihr Herz besaß,
weil er es kannte, und der ihr Gefühl wenigstens nicht für
Verschwendung hielt …

		Der Grazian ging mit seinen Leuten; aber sein Herz flog mit dem
Wagen und beneidete Herrn Maxintsack, der neben der Dame sitzen
konnte. »Was rennst denn so verrückt?« schrie keuchend der
Großvater, der nicht nachkam. Doch Grazian hörte ihn nicht. Die
Dame hatte ihn ja nicht angeschaut, als er um einen Gruß
bettelte … Seine Sehnsucht fuhr so ungestüm und wild auf wie
die Donau wider das Sperrschiff. Ihretwegen wär' er auf der Stelle
in die Abgründe der Wasser hinabgegangen, um ihretwillen wär' er
auch an ihrem Halse ertrunken.

		Frau Clemy ließ nicht locker: sie hatte mit dem Bürgermeister
eine lange Unterredung, und Herr Doktor Krügl war kein Freund von
Überstürzen; zwar hörte er sich selbst gern reden, doch wenn eine
Dame da war, trat er dieses Recht auch ab. So war er heute noch
nicht zu Wort gekommen, denn die Dame Clemy [bookmark: page100] konnte man schon gar nicht
unterbrechen: mit einer eisgekühlten Liebenswürdigkeit hielt sie
das Wort fest, sobald sie es ergriffen hatte.

		»Immer sagen Sie piano! Und die Leute möchten schon was sehen!
Vom piano könnens nichts herunterbeißen.«

		»Meine sehr verehrte Gnädige, bitt' tausendmal um
Entschuldigung, Sie wissen, wie ich Sie verehre, oder nein, Sie
wissen es nicht … aber bitte zu bedenken« – er legte seine
Hand auf ihre Hände und genoß den Augenblick – »es sind ja leider
Nußdorfer und Kahlenbergerdörfler, gnä' Frau; und wir, die Gemeinde
Döbling, wir haben unsre eigenen Armen, die liegen uns im Sack.
Nicht wahr, gnä' Frau, es ist ein Kreuz – –«

		»Aber Döbling hat auch seine eignen Millionäre,« unterbrach die
Dame den drohenden Erguß, »und Döbling ist noch niemals
überschwemmt worden« (außer von den Strömen deiner Rede, setzte sie
in Gedanken hinzu). »Grad' weils andre sind, soll etwas
geschehen … Schließlich können doch die Nassen nicht die
Trockenen herausziehen.«

		»Wir werden halt schauen. Wir werden ja sehen, was in der
inneren Stadt g'schieht oder am Alsergrund. Wann die sich rühren,
dann –«

		»Ach, gehen S', hören S' auf, Herr Doktor, immer schauen, was
die andern machen! Fangen S' selbst was an! Bei uns in Wien – da
wartet einer auf auf den andern, und weil alle warten, bis der
andre sich rührt, so rührt sich keiner!«

		Der Bürgermeister fühlte, wie er schwach wurde, und kämpfte
einen stillen Kampf zwischen einer schönen ritterlichen
Zuvorkommenheit, die die Unterredung beendet, und einer amtlichen
Schwierigkeitmacherei, die sie verlängert hätte. Er entschied sich
fürs Verlängern, [bookmark: page101] denn er sah die Chiaramuzzi, die an seinem
Schreibtisch saß, plötzlich im Trikot, wie er sie in der Hofoper
als Sylvia genoß: er schloß die Augen und schwebte zwischen der
wirklichen und der vorgestellten Dame.

		Da erhob sie sich und stand vor ihm, von einem Einfall
aufgeschnellt. »Herr Bürgermeister! Sie sollen recht haben und ich
auch. Ich will Ihnen etwas sagen, damit wir fertig werden. Wir
machen halt den Abend beim Wendl und was hereinkommt, wird geteilt!
Die Hälfte in Gottes Namen – Ihren Herrn Ortsarmen! Die andre
Hälfte geben wir den armen Nußdorfern und so weiter – jetzt werden
Sie doch zufrieden sein?« Er zeichnete mit dem Bleistift vor sich
hin und sie nahm ihm den Bleistift sanft aus der Hand wie eine sehr
wertvolle Sache. Er erwachte, faßte sich und hob den Zeigefinger:
»Das ist ja salomonisch, gnä' Frau, ich sag's halt immer: eine
g'scheite Frau schlagt zehn Männer und –« In dieser Pause, die die
Ritterlichkeit machte, um eine Huldigung zu erfinden, ernannte Frau
Clemy den Herrn Bürgermeister rasch zum Obmann, und der
Bürgermeister blieb im Vergelten nicht zurück und setzte seine Rede
fort, indem er die Trikotdame zur Schutzfrau des Komitees ernannte.
Alles war in Ordnung, und nach langen bürgermeisterlichen
Händedrücken rauschte die Dame ab und warf die Augen zum Himmel,
als sie im Vorzimmer war.

		Als der Schrammel wieder im Uhrenladen erschien, brachte er eine
geheimnisvolle Miene und eine neue Geige mit. Aber statt zu
unterrichten, ging er auf und ab, gähnte und zog an den Ketten der
Küchenuhren, was ihn sehr zu fesseln schien. Der Uhrmacher meinte,
er sei übernächtig, und wollte ihm schon die Stunde erlassen, als
Schrammel sich umdrehte und sagte, während [bookmark: page102] er seine Stiefel betrachtete:
»Es geht etwas vor. Schöne Sachen hört man da. Wollen S' wissen,
was?«

		»Da muß ich mich erst niedersetzen,« entgegnete der Uhrmacher,
der wieder eine Vorladung oder Pfändung oder eine andre Schikane
nahen sah.

		»Na, halten Sie sich nur fest an. Morgen steht's auf alle Ecken.
Plakatiert!« Und er sagte, die Silben unterstreichend: »Erstes
Auftreten des Herrn Grazian Schwerengang, Geigenvirtuos aus
Oberdöbling!«

		Diese Mitteilung des Schrammel bewirkte, daß Frau Christel
zunächst dem Manne schärfer ins Gesicht schaute und der Vater sich
klingen fühlte wie ein frisch gestimmtes Klavier. Er stand auf.
»Was sagen Sie da? Auftreten? Der Grazi? Ja wie denn …?«
Erleichtert sah er, wie Vorladung und Pfändung aus dem
Gesichtskreise verschwanden und sagte lächelnd: »Na, Sie haben mich
schön aufsitzen lassen. –«

		Schrammel deutete mit dem Daumen auf ihn und lachte. »I hab nur
wissen wollen, wie Sie dreinschauen. Na, nix für ungut! Sie werden
ein berühmter Vater. Und berühmten Vatern hab ich noch keinen
g'sehen!« Er trat näher an ihn heran, nahm seine Hand und
streichelte sie. »Wissen S',« sagte er, »wir haben halt an Schlager
haben wollen. Ohne Schlager ist heute nichts zu machen. Auch bei
der Wohltäterei nicht. Und unser Schlager ist hier – unser
Paganini!« Er schlug dem Grazian anerkennend auf die Schulter; als
er aber die ratlosen Gesichter sah, hielt er es für notwendig, den
Vorhang gänzlich aufzuziehen. »Ja sehen S',« erzählte er, »alles
für die Überschwemmten! Zuerst Prolog mit Gasbeleuchtung, da
werdens spitzen! Dann kommt einer aus der Oper, da werdens wieder
spitzen, und am Schluß – Theaterstück, da werdens erst recht
spitzen: da spielt der junge Herr, als Mozart oder so. Wissens, die
gnä' Frau [bookmark: page103]
hat alle Frauenzimmer sanft hinausgewimmelt. Was Ihnen da für
Frauenzimmer 'kommen sind! Alle Wiener Hofräte haben ihre Töchter
loslassen: mitsingen, mitgeignen, mittrommeln – und alle hat sie –«
er erläuterte es durch eine Handbewegung – »ft! Sie mag die
Frauenzimmer net, hat sie zu mir g'sagt. Und hat recht! Wir müssen
einen Schlager haben! Der junge Herr, der zieht! Da kommen Leute
scharenweis! Alles für die Überschwemmten! Ich sag' Ihnen, es is' a
wahres Glück, wenn einer überschwemmt is': das tragt heut was!
Also, fragen S' mi' net weiter, Sie werden ja alles sehen!«

		»Na, und so mir nix dir nix geschieht das – i wer' gar net
g'fragt?,« warf die Christel ein, deren Busen fieberte. »I als
Mutter hätt' doch auch ein Wörtel mitz'reden …?«

		»So redens halt Ihr Wörtel. Sie werden doch nicht Nein sagen!
Bei so einer Gelegenheit!« Und er erläuterte die Gelegenheit, er
ließ sie hinter die Kulissen schauen: Ganz Döbling wird
zusammenkommen, ganz Sievering, ganz Grinzing. Beim Wendl ist der
Abend. Erhöhte Preise. Schon jetzt ist ein Geriß um Karten, und der
Bürgermeister hat nichts zu tun, als Leute vorzumerken. Hinterher
ist Tanzkränzchen. »Und im Gemütlichen – natürlich wir, die
Schrammeln, der Binnagl, die Gumpendorfen Mirzl. Alles wunderbar
und fein, und alles für die Überschwemmten!«

		»Ja, um Gotteswillen!,« rief Frau Christel, die mit
verschränkten Armen auf und ab ging »was soll der Bua denn
anziehen? Er hat ja net amal a schöne Hosen! Daß man solche Sachen
immer z'letzt erfahrt!« Vater Ambros fand einen andern wunden Punkt
und sagte: »Es ist ein Elend, auf seiner kleinen Schmarrngeigen –
wird's da überhaupt gehen?« [bookmark: page104]

		»Ah was,« beruhigte der Schrammel die besorgten Seelen, »tuns
Ihnen nur nix an! A Hosen wird si' finden und a Geigen is' schon
da! – Er öffnete den Geigenkasten lächelnd und alle schauten voll
Erwartung. Eine wunderschöne Geige! Im grünen Kastenfutter glänzte
morgenrotgolden der Lack, und als der Schrammel sie am Hals
herausnahm und wendete, sah man die bernsteinfarbigen Ringeln auf
dem Rücken. Im Kasten las Schwerengang den Namen der berühmten
Firma Lemböck; die Geige aber war viel weiter her, sie stammte aus
Italien. Ihr Holz hatte vielleicht den Schrei des Adlers vernommen,
das Flüstern von Waldbaumblättern gehört, das Rollen des Donners
und das Rieseln von Quellen – lauter Sonnenkraft – und wer sie
spielen konnte, zog aus dem Holze diese Kraft: ein Stück Sonne ist
in aller Kunst.

		»Die leih' ich ihm,« unterbrach der Schrammel die feierlichen
Gedanken des Vaters, »sie g'hört – no, sie g'hört mein, und der
Paganini soll drauf spielen. Mußt sie mir aber wieder zurückgeben,
du, hörst? Die Frau und die Geigen darf ein Mann net hergeben!« Er
legte ein Heft aufs Pult, der Grazian begann zu stimmen, erhob die
Geige, durchflog die Noten und spielte das neue Konzert vom Blatt.
Es war Gounods Paraphrase des ersten Präludiums aus dem
wohltemperierten Klavier von Johann Sebastian Bach. Der Schrammel
schlug den Takt und machte mit geschlossenem Munde die Begleitung,
die leise gehenden Sechszehntel, und obwohl niemand ahnte, wie
geistvoll das Gerüst ist, womit Gounod den alten Bach überwölbt, so
ging es ihnen doch ins Herz, als sie den Gesang vernahmen, die
langen Noten, die zu rufen schienen, und die dem Grazian eine neue
Stimme gaben, eine Stimme, die sie nicht in ihm vermutet hatten.
Die Mutter Christel saß, die Hände [bookmark: page105] im Schoß, und dachte nur noch dunkel an
die Hose; der Vater Schwerengang stützte den Kopf mit der Hand.

		»Da sieht man, was ein ordentliches Werkzeug macht!«, rief der
Schrammel fröhlich, als es zu Ende war, und klopfte seinem Schüler
auf den Rücken.

		»Ein Stück Sonne …« flüsterte unhörbar Vater
Schwerengang.

		An der Ecke der Donaugasse machte der Vater Ambros plötzlich
halt. Ein Maueranschlag hielt ihn an, und er las mit murmelndem
Bart. Fett und schwarz stand es in der Mitte und schrie die ganze
Hauptstraße hinab: Grazian Schwerengang, zehnjähriger
Violinvirtuose aus Oberdöbling!

		Zehnjähriger Violinvirtuose … Im ersten Augenblick wollte
er es schon glauben, denn es stand so fett und schwarz gedruckt,
und mit so sicherer Stirne … dann traute er sich doch zu
lächeln, denn um die Wirkung zu erhöhen, hatte der Theaterdirektor
den Jungen einfach auf zehn Jahre herabgesetzt. Plötzlich stieg es
ihm heiß vor Scham auf, da er seinen Namen prangen sah wie ein
leichtsinniges Versprechen: die Leute würden schon dahinterkommen,
die Leute würden fürchterlich enttäuscht sein – Schwindel und
Betrug – – Und auf einmal packte ihn die große Angst, er mußte
vorwärts und es auslaufen. Denn die große Angst fragte ihn
fortwährend: »Wie wird es ausgehen? Wenn der Bub zittert? Wenn er
falsch spielt? Gixt? Stecken bleibt? Um Gottes willen – die Leute
werden dann ganz still und gespannt wie bei einer Hinrichtung, und
ich sitze dabei und kann nicht weg. Ich möchte dann – was möchte
ich? – nein, ich möchte am liebsten gar nicht hingehen. Um
Gotteswillen nur [bookmark: page106] nicht stecken bleiben! Nein, ich geh' nicht
hin! Ich wart' zu Hause. Ich geh' nicht hin …«

		Er lief vor seiner eignen Angst davon. In der Kuchelau standen
die Bäume mit kotigen Füßen, sie waren aus dem Wasser getreten, und
die kleinen Lachen auf den Pfaden zwischen dem Gebüsch spiegelten
die blaue Himmelsfarbe. Er durcheilte die Au kreuz und quer, der
Kot flog von seinen Stiefeln. Plötzlich kniete er hin. Er faltete
die Hände einen Augenblick und betete. Aber die rotgedeckten Dächer
von Klosterneuburg schauten die stiftlichen Türme herab, feist und
behäbig. Er blickte sie an, wie wenn Gott selbst dort wohnte und
aus den Fenstern lächelte. »Was quält Ihr Euch denn alle, nicht
wahr? Die Zeit rauscht fort, und alle liegt Ihr einmal still. Wozu
dies schwere Herz?«

		Der Abend hatte eine Wolkenwand in den Azur der Himmelstiefe
gebaut und die Wolkenwand feuerflammengelb überhaucht. Graufarbige
Nebel krochen wie Riesenspinnen über die Wand, und die Lachen auf
den Pfaden spiegelten grün-blaue Widerscheine. Er schaute den Abend
und kam sich nach dem Beten frei und rein vor, so entlastet von der
Sorge wie die Au vom Wasser.

		Als er nach Hause kam, brannte die Lampe auf dem Tisch und auf
dem Boden kniete die Frau Christel. Sie kniete vor ihrem Sohn, der
im hellen Schein stand, und fühlte mit den Händen brustauf,
bauchab, ob der Mozartrock auch gut sitze. Denn diesen Mozartrock
aus schwarzen Samt hatte sie selbst gebaut, die halbe Nacht war sie
daran gesessen und das Werk bezeugte ihre Kunst wie ihre
Sparsamkeit. Im Munde hielt sie Nadeln und spendelte von Zeit zu
Zeit die Nähte zu, riß die Nähte wieder auf und spendelte sie von
neuem zu, während der Grazian vor ihr Habt Acht stand und [bookmark: page107] sich unendlich
schön vorkam. Die Christel erhob sich und betrachtete noch einmal
prüfend die Gesamtwirkung. Dann sagte sie befriedigt: »No, er wird
uns keine Schänd' machen …« »Nein« erklärte der Vater, »er
kann ja seine Sachen: er bleibt nicht stecken!« »Von was redst denn
du?« fragte die Christel beleidigt: sie hatte ihren Rock gemeint,
der Vater seinen Sohn. Da schämte er sich der ausgestandenen Angst
und setzte sich rasch, damit die Christel nicht die feuchten Flecke
auf seinen Knien sähe.

		Ein Fiaker hielt beim Wendltheater an, Grazian stieg mit dem
Geigenkasten vorsichtig heraus und der Wagen fuhr mit den Eltern
feierlich zum Haupteingang zurück.

		Hier also war das Schlachtfeld. Gegenüber lag das kleine Haus,
worin der Lanner gestorben war und heute sollte nach dem Wunsche
des Herrn Schrammel ein neuer Lanner auferstehen. Das sollte
Grazian sein. Der Wendl war auf der einen Seite ein alter
Einkehrgasthof geblieben, auf der andern hatte er sich zum Theater
aufgeputzt; seine innerste Seele war eigentlich ein Tanzsaal, aber
sein gemütliches Dach hatte auch noch einem Branntweinschank
Unterkunft gegeben, und das Geburtshaus des künftigen Lanner
vereinigte höchst verschiedene Geister.

		Grazian stieg die dunkle Treppe auf der Theaterseite hinauf und
hatte das beklommene Gefühl, abenteuerlichen traumverzogenen
Geschichten entgegenzugehen. Er machte mit der Linken stumme
Geigengriffe.

		Oben kam ein blonder Neger auf ihn zu und flüsterte ihn an: »Na
hörst, es is' höchste Zeit! Daß du schon kommst!« Kühle Luft schlug
an seine Wangen, im [bookmark: page108] Gange rauschte eine Gestalt vorbei, ihr
weißer Arm kam aus dem wehenden stromblauen Seidenmantel hervor,
sie nahm den blonden Neger zart am Ohr und drängte ihn: »
Avanti direttore, avanti!« Der Neger
verbeugte sich geschmeichelt und lächelte mit breitem Munde:
»Gleich, Signora! … ein Monumento, dann geht's an!«

		Mit einem Male war der kleine Wlk da. Er lehnte mit gespreizten
Beinen an der Türe eines Verschlages und lächelte. Wie kam er her?
Was hatte er für sonderbare weißliche Augen? Doch der Wenzel tat
heute ganz ehrerbietig, er nahm ihm den Kasten ab, führte ihn in
den Verschlag, sah eifrig zu, wie die Geige gestimmt wurde und half
ihm darnach sie wieder in den Kasten legen.

		Grazian trat heraus und ging mit dem Wenzel durch dunkle
Spinnwebecken. Da stand der Vater Wlk, der einen dicken Strick in
Händen hielt und den Neger scharf anschaute, wie wenn er auf
Befehle warte. Plötzlich flüsterte der Neger: »Vorhang!« und hob
die Hand. Der Schuster Wlk stemmte sich wider den Boden und zog am
Seil, der kleine Wenzel rollte das Ende auf, und nun fiel eine
Helle herein, das Summen vieler Stimmen war ganz nahe, wie wenn die
Tür zum Schulzimmer aufgegangen wäre, der Zigeuner trat zwischen
hohen gemalten Bäumen hinaus, deren Stämme samt den Felsen im
Luftzuge schwankten, die Stimmen waren mit einem Male verschluckt,
es wurde furchtbar still.

		Das also war ein Theater. Grazian sah, wie der glänzende
Zigeuner sich draußen auf einen Steinblock setzte. Er schien zu
träumen oder zu schluchzen, denn er hatte den Kopf in den Händen.
Dann nahm er die Geige und strich sie mit lockenden Geberden und
nun schien die Geige zu träumen und zu schluchzen. Aber [bookmark: page109] sonderbar, die
Töne kamen gar nicht aus der Richtung des Zigeuners, sie
entsprangen anderswo – Grazian schaute sich um: da stand der
Schrammel und geigte mit schiefem Kopf, und vergrub die linke Backe
in den Leib der Violine, und der Zigeuner machte draußen ganz die
gleichen Striche, blickte manchesmal verstohlen her und vergrub die
linke Backe wie der Schrammel.

		Auf einmal erschien ein wunderbares Wesen in einem stromblauen
Seidenmantel am Rande des Waldes. Es hob die weißen Arme aus dem
Mantel in die Höhe, die Frau fing leise zu zittern an, wie eine
windbewegte Blume am Waldrand, die Knöchel bebten, und mit einem
weiten Sprungschritt setzte sie über die Bühne, während draußen ein
Klavier aufperlte und Töne zu kreiseln und zu schwärmen begannen.
Die goldbraunen Haare flatterten und es funkelte silbern vom Kopfe,
die blauen Gewänder flogen und wehten, die Frau wirbelte um den
Zigeuner herum, dann schien sie wieder mit den Fußspitzen einen
Punkt zu berühren, um den sie sich drehte, die Tanzlust zuckte
durch ihren schlanken Körper und die schwärmerisch ausgebreiteten
Arme bildeten einen schimmernd weißen Querbalken. War der Walzer
eine Dame geworden? Oder war diese Dame der Walzer geworden? Mitten
drinnen brach sie zusammen. Man sah nur einen blauen Hügel, der
Zigeuner stürzte herbei und kniete nieder. Er hob die Frau, sie kam
langsam empor, stand wie starr, dann warf sie sich schwelgend in
seine Arme. Der Grazian sah, wie der Mantel über den Rücken
herabfiel, er sah die weißen Schultern, und darüber den braunen
Kopf des Zigeuners, der die Schulter küßte. So hielten sie einander
umschlungen und standen plötzlich in einem milchweißen Glanz, vom
Mond beschienen, nur der Kopf auf ihrer Schulter blieb im Dunkeln.
Es war zauberhaft anzuschauen, und dem [bookmark: page110] Grazian wollte das Herz immer
höher steigen, wie wenn es beim Halse herauswollte, es wurde ihm so
wundersam feucht um die Augen, denn die Seligkeit und der Schmerz
drängten in die Augen. Da hob der Zigeuner die Frau von Chiaramuzzi
hoch, sie schwebte auf seinen Armen, ein Blick ihrer Augen ging dem
Grazian durch und durch, und der Zigeuner trug sie in den Wald,
leicht und glücklich, wie eine Prinzessin aus Luft und Schaum,
während von draußen die Hände hereinklatschten und einen jubelnden
Lärm schlugen.

		Der blonde Neger im schwarzen Gehrock zog den Grazian an der
Schulter fort: »Jetzt kommst du! Wo hast denn deine Waffen?« Und
setzte ungeduldig hinzu: »Herrschaft no amal!« Der Grazian
erwachte; er hatte alles vergessen. Mechanisch ging er mit dem
Direktor, seine Geige zu holen. Als er den Verschlag betrat, sah er
seinen Freund Wenzel, der sich darin zu schaffen gemacht; aber er
fragte ihn nicht erst, und schon nahm Wenzel die Geige aus dem
Kasten und reichte sie ihm mit der einen Hand, den Bogen mit Daumen
und Zeigefinger der anderen Hand. Wie ein Bedienter. Grazian nahm
sie unter den Arm, schraubte das Bogenhaar fest und fuhr mit den
Fingern leise über die Saiten: die Quinten klangen rein. Dann stand
er plötzlich draußen, wo vorhin der Zigeuner gesessen hatte und sah
vor sich ein schwarzes Meer von Menschen.

		Als er auf der Bühne erschien und sie zu klatschen begannen, zog
sich der Vater Schwerengang auf seinem Sitze zusammen, denn er
scheute sich und wäre gern unter ein Bett gekrochen, wie früher der
Grazian, wenn Fremde in die Wohnung kamen. Eine Pause entstand,
bevor es. anging, und es war ihm, wie wenn ihn die Leute mit Lupen
und Fernrohren betrachten würden. Er wurde im Gesichte rot und
murmelte hastig und [bookmark: page111] verworren, doch die Christel sah ihn nur an
und antwortete nicht, worauf er noch verlegener wurde und ohne es
zu wissen, den Programmzettel in kleine Fetzen zerriß. »Was
genierst dich denn?« flüsterte nach einer Weile halblaut die
Christel. »Sixt, dein Herr Bruder, der is gar net da, der laßt si'
gar net anschau'n. Warst auch z' Haus blieben! Sei froh, daß die
Leut' einmal dich anschau'n. Besser sie schau'n uns an, als wir
müßten sie anschau'n. Mir sind halt der Mittelpunkt. Kann ma nix
machen.« Allein die Rede machte ihn nicht kühner. Er duckte sich
noch mehr und dachte: Was schau'n sie hier? Was ist ein
Mittelpunkt? Wenn die Mizar-Menschen mit Fernrohren auf die Erde
herabschauen möchten, dann wären wir alle zusammen nur ein
leuchtendes Mineralpünktchen: ich, der hier in Ängsten sitzt, und
die, die mich anstarren wie einen Menschen vom Mizar. Ist nicht
alles so furchtbar einerlei! Lacht nicht der Herrgott über uns
Mittelpunkte?

		Er hörte die Geige klingen und schaute flüchtig zwischen den
Köpfen der Vornesitzenden zur Bühne hinauf. Es kam ihm vor – das
war gar nicht sein Sohn. Das war ein ganz fremder Mensch. Wie?
Dieser Geiger, der von ihm durch hundert andere getrennt war und
inmitten eines feierlichen Schweigens stand und so große Gebärden
machte, er sollte sein Sohn sein? Der Bub, der im Uhrmacherladen
mit ihm Augsburger Würstel an einem Tisch' aß? Dann fiel ihm ein,
wie der Bub geboren wurde. Wie sich die Christel in der letzten
Zeit geschleppt hatte, und hier saß sie in einem schönen schwarzen
Kaschmirkleide in der feinen Luft, so nobel angezogen. Aus dieser
Frau sollte der junge Mann da oben gekommen sein? Und alle Leute
waren hier so angezogen, wie wenn sie mit ihren Kleidern geboren
worden wären und gingen Tag [bookmark: page112] und Nacht darin, und niemand läge je bloß im
Bette, und ächze und warte auf den Tag. Aber wenn dann der Tag kam
und das Morgenkonzert im Garten begann, das Singen der alten Erde,
diese Vogelroller und Vogeljauchzer und die Sonne ins Fenster
rückte, dann war es wie jetzt, wo die selige Hoffnung ihm in die
Augen stieg, wo er fühlte, es muß besser werden: mit dem Buben, mit
der Christel, mit uns allen, es muß! Nein, es war ja doch nicht
alles einerlei. Wenn es irgendwo so rätselhaft schön singt, aus
einem frischen Garten, vom Kirchenchor herab, oder aus einem
einzigen Menschen, wie dem da oben, dann fühlen wir es: wir sind
nicht Mittelpunkte, sondern wir sind geboren, damit Liebe und Leid,
Hoffnung und Sehnsucht dieser Erde irgendwo lebendig seien.

		Während er so horchte, geschah etwas ganz Unerwartetes. Man
hörte einen Schlag gegen den Körper der singenden Geige wie einen
Gertenhieb. Der Grazian zuckte zusammen und das begleitende Klavier
ging allein weiter, einen Atemzug lang rollten seine Noten
unbedeckt. Vater Schwerengang griff nach der Hand der Christel, wie
wenn er sich festhalten wollte – die E-Saite war gerissen. Nun war
es aus. Ohne die Saite ging es nicht weiter. Im Saale wurde es ganz
still, in den letzten Reihen standen einige auf und schauten. Ein
herzbanger Augenblick. Aber da fuhr der Grazian mit der Hand
blitzschnell am Geigenhalse hinauf, ein Blick des Schrammel, der
unten am Klavier saß, half ihm gleichsam nach, und nun spielte er
hoch oben rein und leicht auf der A-Saite weiter und schaute drein,
als ob gar nichts geschehen wäre. Die Zuhörer, soweit sie
unmusikalisch waren, schauten auch drein, als ob nichts geschehen
wäre und begriffen nicht. Die Geigenkundigen aber, und das waren
die meisten, folgten [bookmark: page113] triumphierend der Tat, und da sie gelungen
war, freuten sie sich wie einer eigenen Tat und des Erfolges. Es
summte im Saal durcheinander: Einer erklärte dem andern, die
E-Saite wäre gerade gerissen, als die Gounodsche Melodie in die
Höhe stieg, eine kitzliche Stelle, keine Kleinigkeit, ein so junger
Mensch, und diese Geistesgegenwart, das Summen schwoll an, und
plötzlich war es dem Vater Schwerengang, wie wenn ein Dutzend
Bretter brächen. Es krachte schrecklich von allen Saiten, er sah
die Hände vibrieren und die letzten Akkorde des Klaviers erstickten
im Aufruhr des ganzen Saales. Mitten im stürzenden Lärm kam der
Bürgermeister auf ihn zu, der Herr Bürgermeister im schwarzen Frack
und mit dem Advokatenbart, und lachte breit, während er ihm beide
Hände entgegenstreckte: »Gratuliere, gratuliere! Wunderbar! Und wie
er sich zu helfen gewußt hat! Soll einer nachmachen!« Schwerengang
erhob sich, das Blut schoß ihm wieder heiß in die Wangen, er
stammelte etwas, um abzuwehren, er suchte die Sache zu verkleinern:
»Na, er ist ja noch jung, mein Gott, jung ist er halt.« »Nein,
nein,« rief der Bürgermeister, »da gibts nix, das war ein
Sonnenaufgang!« »Wenn's der Herr Bürgermeister sagt, wird's schon
so sein,« warf die Christel dazwischen und sonnte sich wohlig im
jungen Glanze der Familie. Das Wort lief herum, einer sagte es dem
andern und bald hieß es im ganzen Saale: »Ein Sonnenaufgang! Wir
waren bei einem Sonnenaufgang!«

		Die Damen riefen: »Herzig! Schau, wie herzig!« und klatschten
den Grazian immer wieder auf die Bühne, teils um seine
possierlichen Verbeugungen zu sehen, teils um sich an seinem Spiele
aufs neue zu entzücken, und richtig, er gab auf seinen drei Saiten
einen küßlichen Walzer zu, worauf die Damen noch wütender [bookmark: page114] klatschten:
»Sei mein! Laß dich umarmen!« Es war ein Beifall von Temperatur und
Liebe. Der Schrammel saß wie unter einem Rosenregen im »Orchester«,
dann eilte er hinter die Bühne. In seinem Musikantenherzen klang es
und er umarmte seinen Schüler wie seinerzeit die Frau Resi am
Hochzeitstage, dann wischte er mit dem blauen Sacktuch zärtlich
über Grazians Gesicht und Haar, worauf er diese Prozedur am eigenen
Antlitz gründlicher wiederholte: »Was? heut hat's uns ordentlich
g'habt. Uns zwei! Fix Laudon, no a mal!« Er erkundigte sich nach
der Saite: sie war doch ganz neu gewesen, frisch aufgezogen? das
hätt' gefährlich werden können. Fix no a mal! Man muß die Saiten
immer früher anschaun, bevor man drauf spielt.

		Der Grazian wollte sich entschuldigen und ihm anvertrauen: er
vermute – da fühlte er, es schaut ihn jemand an. Er drehte sich um.
Der Wenzel lehnte an der Türe des Verschlages und grinste hämisch
her. Doch wechselte er augenblicklich das Gesicht aus und sah
harmlos vor sich hin. Auf einmal war der Grazian dort und schwang
den Fiedelbogen wie einen Säbel. »Was willst denn?« rief der Wenzel
erschreckt: »Hab d'r ja nix tan!« Aber trotzdem fing er gleich zu
rennen an, die Flucht war sicherer. Der Grazian im Galopp ihm nach.
Der Schrammel hinterdrein, erstaunt, besorgt: Ja, was is denn? Was
is denn das? Die Geige war ihm in die Hand gedrückt worden, und als
er nachkam, war die Schlacht im vollen Gange, ja das Kriegsglück
schon entschieden. Sein Lieblingsschüler hatte dem Gegner »das
Füßl« gegeben und saß nun rittlings auf dem Rücken des Besiegten.
Mit fürchterlichem Pfeifen sauste seine Waffe auf das unverwehrte
Hinterteil des Wenzel, das sich vor ihm wölbte wie der Haufen vor
dem Steinklopfer. »I hab nix tan« schrie der [bookmark: page115] Wenzel, mit den Füßen
stoßend. »I wer' dir geben, Saitenzwicken!« schrie der Sieger. Und
peitschte auf die festgespannte Hose. Von allen Seiten fuhren
Leute, durch die Geräusche angelockt, schattenhaft durchs Dunkel,
der alte Köckeis tauchte auf, Herr Feuerstein, der seine Frau am
Arme hielt, der alte Wlk kam schnuppernd, der Direktor mit dem
Negerkopf erschien und schrie mit Burgtheaterstimme dazwischen:
»Werds not aufhören, Mistbuam! So ein Skandal in meinen Instidutt!«
Doch der Grazian fuhr fort zu pleschen, die Leute drängten sich um
ihn in einen Kreis und sahen seiner Tätigkeit mit so viel Anteil
zu, daß sie den Zwischenaktscharakter der Hauerei vergaßen, und er
pleschte, bis ihm der Schrammel den Bogen aus der Hand riß. Mit
beiden Händen hielt der Wenzel die durchgegerbte Hose, und durch
die Nähe seines Vaters ermutigt, stieß er Drohungen aus: »No du
wirst di anschaun! I hol an Wachmann!« Der Grazian war von einer
Schar von Enthusiasten umgeben, die gekommen waren, um die
aufgegangene Sonne zu beglückwünschen, und sofort für ihn Partei
ergriffen, obwohl er den neuen durchschlagenden Erfolg mehr mit dem
Bogen als mit der Geige errungen hatte: wer siegt, hat immer
recht.

		Plötzlich hörte man den entsetzten Sopran der Frau Christel:
»Na, so was! Das ganze neuche G'wand is hin! Das ist der Profit!
Immer schlampig und zerzaust!« Der Grazian sah an sich hinunter.
Der schöne schwarze Samtrock war wie mehlüberstaubt, die weiße
Masche lag schmierig auf dem Boden. Und die Mutter schaute drein
wie acht Tage Regenwetter. Er aber strahlte sonnig: »Was?
Ordentlich hab i ihm's gezeigt! I wir dir geben!« Und während ihn
die Mutter halbwegs in Ordnung brachte, schaute er drohend [bookmark: page116] nach der
Richtung, in der der Feind verschwunden war. »Jetzt wird er nimmer
lachen!« Im Triumph verließ er dann das Schlachtfeld, geführt von
seinen Eltern, gefolgt von einer lauten Menschenmenge und erfüllt
von einem großen Stolz, denn an diesem Abend hatte er mit einem
Schlag zwei große Siege ausgefochten. Er hörte nicht die Flüche des
Direktors, der um den Ruf des »Instidutts« besorgt war. Er vergaß
sogar die Frau von Chiaramuzzi.

		Die schöne Tänzerin erschien im Straßenkleide auf dem
Schauplatze und hinter ihr das Stubenmädchen, das in einer
Riesenschachtel den stromblauen Theatermantel trug. Sie lachte
kollernd und schlug lustig Hand auf Hand, als ihr der Schrammel von
der Fiedelbogenschlacht erzählte. »Das ist fesch! Das is a
Red!«

		»Nun, eine Rede war's grad nicht,« warf der Bürgermeister
vorsichtig dazwischen.

		»Aber, bitt' Sie, alle haben gejammert: o du armer
Hascher … Und Sie, Sie sind käsweiß worden an ihrem Klavier,
wie ihm die Saiten g'rissen ist, mein lieber Schrammel! Aber, ich
hab' mir gedacht: jetzt werden wir sehen! Wer ein Mozart sein will,
muß auch mit der Rasen spielen können!«

		Der Bürgermeister wollte sich beliebt machen und stimmte
schmeichelnd zu: »Man muß dem Schicksal in den Rachen greifen, hat
schon der Beethoven gesagt.« »Jawohl! Das Schicksal! Im Notfall muß
man es auch auf den Popo wichsen; nur zur Polizei soll's einen
nicht bestellen. Was?«

		Es fiel ihr ein, das Schicksal hieß in diesem Falle Wenzel Wlk,
und beschloß bei sich, es mit zwei Silbergulden zu beruhigen.

		Der Bürgermeister bot der schönen Dame galant den Arm: »Jetzt,
meine Gnädige, jetzt fängt's im Gemütlichen [bookmark: page117] an! Darf ich bitten?« In
demselben Augenblicke aber schob ein anderer Arm sich in den ihren,
und der schlanke Zigeuner führte sie davon. »Nein, dank' schön,
lieber Freund«, sagte Baron Godler, »der Wagen wartet draußen.
Nicht bös' sein! Heute ist einmal nichts mit dem Gemütlichen!«

		Am Morgen nach dem Konzert lag der Grazian auf wohligem Rücken
im Bett und hörte noch einmal den ganzen Abend: das Rauschen des
blauen Seidenmantels und die herüberwehenden Stimmen der vielen
Menschen, den Ton der gesprungenen Saite und das Pleschen auf dem
Hinterteil des Wenzel, und es war sehr lustig, wie er gegen das
Plantschen und Plauschen der Uhren ankämpfte und sich für
Augenblicke die Klänge des Abends hörbar machen konnte, bald gegen
die tiefe Stimme einer Pendeluhr, bald wieder gegen einen frechen
Kuckuckruf.

		Dann wurde es auf einmal ganz bläulich licht im Zimmer, und als
er den Kopf zum kleinen Auslagfenster wendete, sah er es in
schiefen Strähnen vorbeiflocken: still fiel der erste Schnee und
leuchtete herein. Der Grazian zog sich unter der warmen Decke
zusammen, denn irgendwo mußte der Schneemann die Decke gehoben
haben und die Kälte kroch herein und griff nach seinem Bein. Der
Winter war da, der Winter, der unhörbar über die Welt kam, über die
Donau-Auen und übers Pantzerfeld stieg, und es aus seinem Sack auf
den Nil rieseln ließ, und die Gruben leise ausfüllte, worin man im
Sommer so frei und herrlich saß. Und er schaute den Flocken zu, die
in schiefen Strähnen wirbelten. Es war ganz anders als das
Regenrauschen: [bookmark: page118] ein stummer Tanz, lastlos, schön im Takt vom
Himmel her, vom Himmel her.

		»Dös kann nur mir passieren! Nur mir! Wann i mit'n Schirm geh',
brennt g'wiß die Sunn oba, daß' a Freud' is'; und wann i kan hab,
nacha schneibts, daß ma glaubt, der Himmel is' zerplatzt!«
Großvater Köckeis war mit diesen Worten eingetreten und schlug den
Schnee aus seinen Haaren. Das Lauschen war vorbei und Grazian
wollte aus dem Bette. Doch der Alte ließ ihn nicht. Der junge Ruhm
des Enkels war schon bis in die Rußwaldelgasse geflogen, man hatte
das Familienoberhaupt beglückwünscht und das Familienoberhaupt
hatte Wichtigkeitsgefühle bekommen: er war voll Stolz, und heut' am
Sonntag hatte er Zeit zum Stolzsein. Er drückte den Grazian nieder
und huldigte ihm mit Eifer: »Aber das Bett, mei' Lieber! Das Bett!
Da sieht ma', wer g'scheit is' und wer net! Denn wann Aner im Bett
liegt und schlaft, der is' g'scheit; wann aber Aner im Bett
steht, und schlaft, sixt, dös is' a dummer Kerl!« Er
wiederholte diese Erfahrung mit erhobenem Zeigefinger und sagte:
»Alstern du bist g'scheit! Aber dein Onkel zum Beispiel, der Herr
von Schwerengang – na, i will nix g'sagt haben – der hätt' si' auch
können anschaun lassen. Sixt, dös is' Aner, der im Bett steht!
Lauter Heuschrecken in Kopf! Ideen, Ideen! Immer in Himmel, nie auf
der Welt. Mir sind ihm zu minder, du a!«

		Der Onkel Fritz war beim Konzert nicht gesehen worden, und das
war das einzige, was die Familienfreude zu beschädigen vermochte.
Aber der Onkel war schon ein verdrehter Hahn und man nahm es
hin.

		Der kluge Köckeis setzte sich an den Rand des Bettes, um sich
alles aus bester Quelle berichten zu lassen; besonders fesselte ihn
die Hauerei. »I versteh' [bookmark: page119] a was von der Musik«, grollte es in ihm nach.
»Es war großartig! Sag, i habs g'sagt! I hab' a fein's Ohr, mei
Lieber! Glei' hab ich's g'hört, wie die Saiten g'sprungen is'! Der
Herr von Onkel natürlich« – er verbeugte sich ironisch vor dem
Abwesenden – »der braucht nix hören, der –« Mitten im besten Groll
wurde er gestört, denn es läutete an der Ladentüre, ein Dienstmann
stampfte den Schnee von den Füßen, trug einen Geigenkasten herein,
wischte den Kasten sorgfältig ab und stellte ihn auf den Tisch.
Dann zog er einen Brief aus der Tasche, den er vor sich hin
hielt.

		Grazian war ärgerlich, denn er brannte drauf, alles noch einmal
gründlich zu erzählen; doch ein Dienstmann war im Hause
Schwerengang ein Ereignis, und die Christel kam auch gleich aus der
Küche, riß den Brief auf und las die Unterschrift. Sie bekam rote
Flecke über den Augenbrauen und schaute ihren Sohn an, dessen Kopf
aus der Bettdecke guckte. Vater Schwerengang setzte sich und las
murmelnd. Dann stand er auf und ging lesend auf Grazian zu. »Mein
lieber Grazi«, sprach er über das Papier, »du hast gestern auf
einer fremden Geige gespielt und heute gehört sie dir.« Er drückte
den Brief an die Brust. »Es gibt doch noch gute Menschen …!«
Weiter kam er nicht, denn schon war der Grazian mit einem
Turnerschwung aus dem Bette und riß den Geigenkasten auf. Da lag
sie mit ihren drei Saiten. Er nahm sie in die Arme, wiegte sie, und
tanzte mit ihr, bloß wie er war, durchs Zimmer, daß das Hemd flog.
»Aber, du weißt ja gar nicht …«, rief der Vater, »du mußt erst
lesen! Nein diese Freud'!« Und nun las er laut und langsam, damit
auch der Großvater verstehe, der die Hand an sein Ohr hielt, weil
er etwas harthörig war.

		 

		»Junger Mann! Für Ihre freundliche [bookmark: page120] Mitwirkung beim Wendl kann
ich Ihnen kein Honorar schicken, weil alles zum wohltätigen Zweck
ist. Aber Sie haben so viel zum Gelingen beigetragen, daß ich
glaube, ich muß Ihnen mehr geben als Geld. Nehmen Sie also diese
Geige und behalten Sie sie zum Andenken an Ihr erstes Konzert. Möge
diese Geige in Ihren Händen noch zu vielen guten Werken erklingen
und manche Träne trocknen helfen, außer denen, die sie selbst
fließen macht. Dies wünscht Ihre dankbar ergebene

		Clemy v. Ch.«

		 

		Alle schwiegen. Auf dem Tische lag der weiße Briefumschlag mit
der goldenen Krone. Der alte Köckeis nahm ihn an die Nase. »Junger
Mann«, sagte er auf Hochdeutsch, das sich aber bald verlor, »jetzt
heußt es zusammpacken und glei Hinrenna und schön d' Hand küssen:
so was muß ma' si' warm halten, junger Mann!« Er sog den Duft des
Briefes ein und drückte die Augen zu: das roch nach
Hochwohlgeboren. »Und Briefschreiben kann dö …! Ihre
ergebene … Großartig! Des hat ihr Aner diktiert!«

		Grazian legte still die Geige wieder in den Kasten. Er sah den
Zigeuner, wie er die Dame hinaustrug, und sah sich selbst, wie er
den böhmischen Buben wichste – ach! wenn er's doch nicht gewesen
wäre! Sie verschwieg ja die Hauerei – aber konnte er zu ihr noch
sagen, ohne daß sie lachte: »Geh heirat mich?«

		»Nun, junger Mann«, fragte der Großvater, »hats Ihnen 'leicht
die Red' verschlagen?« »Er freut sich halt«, sagte entschuldigend
der Uhrmacher, »laßts ihn gehen!« Grazian aber schaute unverwandt
in den Geigenkasten und antwortete gedankenvoll: »Großvater, weißt,
ich werde einen Brief schreiben, auch einen [bookmark: page121] wunderschönen Brief! Selbst muß
ich doch nicht hingehen …«

		»Net selber hingehen? Is' das a G'hörtsi?« Was der alte Köckeis
zuerst als Einfall hingeworfen hatte, verdichtete sich durch
Widerspruch zu einer Überzeugung und seine Überzeugung ließ er sich
nicht nehmen. Erst recht bestand er jetzt darauf. »Ja, mei' Liaber,
bist denn ganz aufs Hirn gefallen? So was laßt ma' do' net aus! Wer
hat denn den Schrammel zahlt? De is' in Stand und geht her und
führt di' zur Firmung, und … und auf amal hats dir's Haus
g'schenkt, das ganze Haus mit Putz und Stingel! Ja, die Weiber,
wann 's verliebt san! Hab i net Recht?«

		Die Eltern standen ohne Antwort um den Kasten, worin die teure
Geige lag wie ein glänzender Vorbote des Köckeishauses. Die
Christel fühlte sich unangenehm berührt, weil ihr Vater wieder vom
verlorenen Handtuch sprach; dem Uhrmacher kam vor, der alte Köckeis
entkleide die Dame, von der er sprach, und Grazian wand sich, denn
der Großvater sagte »Verliebt«, und er sah immer den Zigeuner, der
die Dame trug. »Na so was!« ereiferte sich der Köckeis weiter. »Der
Bub hat ganz dein' Kopf.« Er kämpfte sich an den Schwiegersohn
heran. »Ganz dein' Kopf. Den kannst net verleugnen! Du und der, und
dein Herr Bruder dazu, der Wahnfriedrich, alles ein Schlag, alles
ein Rappel! Verrückte Familie!« Er bekämpfte die Linie Schwerengang
noch weiter; doch vor dem Buben wollten die Eltern nicht
widersprechen, und der Köckeis, der im Schweigen die Zustimmung der
Niedergeschmetterten und in der Zustimmung Ehrerbietung sah,
verkündete energisch den unbeschlossenen Familienbeschluß:
»Alstern, da gibts nix! Es wird hingangen und Rest is'«. [bookmark: page122]

		Er steckte den duftenden Briefumschlag zu sich, stand am Tisch
und trommelte mit den Fingern. Plötzlich schien ihm etwas
abzugehen, dann fuhr er sich mit dem Zeigefinger um den Hals herum,
der blaue Stehkragen wurde ihm zu eng: »Ja, Herrschaft no amal, was
is' denn das? Was seids denn ihr für Leut?« Er schüttelte seinen
stummen Schwiegersohn am Arm. »Dös muß ja begossen werden!
Glaubt's, i bin zum Vergnügen da? Mir sind zur Arweit da! Laßts an
Wein holen, meine Herrn! Wann ma so a Glück hat, muß ma' a drauf
trinken!« Er war kein Freund von trockener Sachlichkeit.

		Einige Tage darnach stand Grazian vor einer vornehmen Türe, die
dunkel war wie das Geheimnis und ein feines gelbglänzendes
Messingschild trug, worauf der eine Name stand: v. Chiaramuzzi.
Singend war er den weiten Weg von Döbling hergewandert, denn über
Nacht ändern sich die Augen, und was am Abend schwarz und lästig
aussieht, ist am Morgen hell und lustig. Er hatte dem Befehl des
Großvaters zuerst getrotzt und wollte vom Besuch bei der schönen
Dame nichts wissen; doch wie hatte sich inzwischen auch die Welt
geändert! Da waren feine kleine Briefe gekommen, zumeist von
Döblinger Damen, die den Grazian einluden: er sollte kommen und am
Abend spielen. Alle wollten das Wunder bei sich haben, die Hofrätin
Stocker in der Alleegasse, die junge Frau von Nentwich, die
musizierenden Fräulein Schuster. Und die Christel glitt in
Seligkeit auf und ab. »Nur die Frau Mutter kann Ruhm empfinden«,
hatte der Schrammel gesagt. Ja und dann, während der Grazian ging,
drehten sich nicht die Mädchen nach ihm und nannten [bookmark: page123] einander seinen Namen? Es
war herrlich so zu gehen und noch herrlicher zu ihr zu gehen, zu
der überschönen Dame. Stolz reckte er seine Gestalt auf, sein
Aussehen wurde schwärmerisch, und wenn er daran dachte, wie sie die
Arme öffnen würde, dann leuchteten seine Augen.

		In der Reisnerstraße, wo sie Winters wohnte, lagerten die
Gebäude nicht so wie die Döblinger Häuser gleich an der Straße; sie
standen zurückgezogen und zwischen ihnen und der Straße lag ein
Achtungsgebiet: durch die hochbeschneiten Rasenplätze zog sich die
Allee und führte den Besucher langsam und mit Würde auf. Hinter
Spiegelscheiben hingen schwere weiße Jalousieen, die die Welt
abwehrten, und niemand musterte die Straße durch ein Bauchfenster
wie in Döbling der alte Maxintsack.

		Dem Grazian war warm geworden und im Schnee trieb seine Seele
Rosen. In ihrem Garten standen graue Göttinnen mit weißen Mützen
und lächelten; doch es war ein Marmorlächeln und vielleicht schon
hundert Jahre alt. Sie würde auch wie eine Göttin lächeln, aber
schöner; er würde sie ja so anblicken … und dann säße er vor
ihren Knieen, still und geduckt wie in der seligen Zeit auf dem
Pantzerfeld und lauschte ihrer königlichen Stimme und fühlte die
Wärme ihres Körpers wie damals auf dem Pantzerfeld. Vielleicht
nähme sie wieder seinen Kopf an ihre Brust mit diesen rosenfarbenen
Damenfingern und er verging im Duft ihrer Kleider, in der Berührung
ihrer Hände. Er wollte sie mit dem Blick an sich ziehen, und weil
dies alles in ihm lebte, leuchteten seine Augen.

		Unschlüssig stand er vor der schwarzen Türe und schlug den
Schnee von seinem Schlapphut, dann zog er über die Hände die roten
Wollstützerln herab, die ihm die Mutter immer aufnötigte. Diese
Pulswärmer [bookmark: page124] sahen vorstädtisch-ordinär aus wie die Frisur
eines Gastwirtes. Er legte die Hand an den Knopf und zog sie wieder
zurück. Er lockerte ein wenig seine Schmetterlingsmasche, denn wenn
sie aufging, mußte sie doch wieder gebunden werden. Und vielleicht
ging sie auf. Und wer würde sie dann binden? Er lächelte. Er las
noch einmal diesen schönen Namen auf dem Messingschild, und als er
die Hand auf den Drücker legte – gab die Tür nach. Die Tür war nur
angelehnt; welch wunderbares gutes Zeichen! Ein Druck der
Fingerspitzen und lautlos trat er ein.

		Er kam in einen halbdunkeln warmen Raum und sah ein Tischchen in
der Ecke, worauf ein ganzes Arsenal von köstlichen und seltsamen
Lampen stand. Der Winternachmittag hatte seinen schwarzen Mantel
schon über das Haus gebreitet – wie mußte es in diesem Hause
strahlen, wenn die schönen Lampen brannten! Eine hatte eine Säule
von Ebenholz und im schwarzen Felde glänzte mattes Perlmutter. Auf
der Säule schwebte eine große gläserne Kugel und daraus fiel abends
ein Rosenschein, ein Rubinenschein ins Gemach, fiel auf die schöne
Dame, die im Nachtgewande lag, allein und weiß. Sie lag zwischen
feinen Dingen, den Kopf auf dem Arm und schaute in die rötliche
Luft und hatte Sehnsucht, weil niemand, niemand bei ihr war.

		Irgend woher kam ein Wispern, er glaubte durch die Wände leise
Stimmen zu hören; doch dann war es wieder nichts. Das ganze Haus
schien tief zu schlafen wie Dornröschens Schloß. Er ging auf den
Zehenspitzen. Er wünschte nur, daß jemand käme, daß jemand mit ihm
spräche: das Schweigen dieses Hauses war wie ein großes Staunen
über seine Ankunft.

		Von einer Tür hob er vorsichtig den schweren Samtvorhang.
Dahinter war es völlig Nacht, der Schweiß [bookmark: page125] bedeckte seine Hände, er
tastete herum und kam sich wie ein Einbrecher vor. Die Tapetentür
ging auf. Er stand in einem kleinen Saal. Ein feiner Duft schlug
ihm entgegen: es war der Duft des Briefumschlags, ein Duft von
fernen Gartenrosen, der bis ins Herz ging. Es war der erste Bote
ihrer Nähe.

		Gegenüber an der Wand sah er in goldenem Schnörkelrahmen das
Lichtbild eines mächtigen Gebäudes hangen und darunter stand in
hoher Schrift: K. K. Hofoperntheater. Wien. Zur Erinnerung. Ein
blauer Seidenmantel lag halb auf einem Sessel, halb auf dem Boden.
Sie hatte diesen Mantel hier gelassen, sie hatte dort gesessen. Er
wollte diesen Mantel an die Brust drücken, doch er fühlte sich so
unerlaubt, so fremd in dem Saal, und ein roter Riesenteppich
trennte ihn vom Sessel wie ein breiter See. Er blieb am Ufer
stehen: mit seinen nassen Stiefeln wagte er sich nicht hinüber.

		An der Wand zur Linken sah er ein wunderbares Bild, er hatte es
bisher noch gar nicht bemerkt. Es war ein zauberhaftes Bild: der
Rahmen ein breiter Kranz von gläsernen Rosen und Ranken, die das
letzte Licht des verlöschenden Tages aufbewahrt hatten, und deren
krystallene Säume nun glänzten wie von silbernem Feuer. Und je
länger er es ansah, desto stärker zog es ihn an: er hatte diesen
abgewendeten Kopf der schönen Dame schon gesehen, er hatte ihn – es
waren erst drei Tage – beim Wendl gesehen, denselben Kopf, von dem
das Haar herabfloß und – er blickte schärfer hin – und auf der
einen dieser Damenschultern das Gesicht des Mannes, das ihm
entgegen schaute. Unwillkürlich ging er näher. Ein Stoß des Blutes
jagte durch sein Herz. Lebte dieses Bild? Hatte es sich nicht
bewegt? Der Mund der Dame nicht gelächelt? Und [bookmark: page126] die Stirn des Mannes,
jetzt an der Stirn der Frau – die Köpfe wurden eins – und waren nun
verschwunden …

		Zwischen diesen Rosen und Ranken blieb leeres glattes Glas. Ein
Spiegel …

		Wie aus einer Mauer kam eine halberstickte heisere
Stimme …: »und schön bist Du … un pezzo di donna! Eine
Genueserin … so aus den alten Zeiten.«

		»O, Du Bubi – sehr schmeichelhaft! Genueserin? Kann schon sein!
Sehr gut …! Meine Mutter war a Böhmin!«

		Das war ihre müde scharmante Stimme, ihr kollerndes Lachen, es
kam von dort: aus dieser halbverdeckten Tür … Und er setzte
über den Teppich und schaute durch den Vorhang. Mit geschlossenen
Augen lag sie jetzt auf dem weißen Fell und lächelte in den Himmel.
Vor ihr kniete jemand in einem blauen Waffenrock und preßte sein
Gesicht an ihren Leib. Ihr linker Arm schlang sich um seinen
Nacken, ihre geöffneten Finger glitten durch sein Haar. Er drehte
den Kopf. Es war der schlanke Zigeuner! Und sie … sie riß
plötzlich die Augen auf, und mit dem Sprunge eines erschreckten
Tieres flog sie auf, und stand vor Grazian, ganz groß und heiß.
Ihre Augen irrten wie Lichter im Nebel – er fürchtete sich und wich
zurück. Sie schlug die Arme auseinander und griff nach den
Vorhängen. Ihre Haut schimmerte in blassem Rot durch das Hemd. Sie
bemerkte seinen Blick nicht und stierte ihn an, wie wenn sie ihn
nie gesehen hätte. Dann sank sie erschöpft an den Türpfosten und
lehnte daran. Mit der einen Hand bedeckte sie die Stirn, mit der
andern hielt sie sich am Vorhang fest.

		»Um Gottes willen … die Tür war offen …« [bookmark: page127] Sie atmete erregt
und heiß. Plötzlich wurde sie ganz wild und hart. »Was wollen Sie?
Wer hat Sie hereingelassen? Gehn S', gehn S' nur!
Adieu …!«

		Da lief der Grazian hinaus und lief im wehenden Schnee durch den
Park. Am Gittertor schaute er sich noch einmal um; allein die hohen
Spiegelfenster blieben tot, es öffnete sich kein Flügel, keine Hand
winkte ihn zurück, die schweren Jalousien hingen abwehrend und
verbargen das Geheimnis. Die Flocken peitschten sein erhitztes
Gesicht, er rannte fort in eine Ferne, in eine Nacht, wo alles
endete, wo man kein Herz mehr spürte. Sterben! Sterben! Und das
Sterben fühlen, das Verlöschen in die Ruhe!

		So rannte er zum Ring hinab, wo die Laternen trübselig brannten
und Zitter-Scheine in die dunkle Luft warfen. Die schwarze Masche
flatterte wirr um seinen Hals: Niemand hatte sie gebunden. In der
kaiserlichen Burg war es still und weiß, und unwillkürlich ging er
langsamer. Unten in der Tiefe lag der epheubewachsene Burggraben,
der im Sommer von verliebten Spatzen wimmelte; hoch oben, über dem
Schwibbogen waren die stärksten Männer Europas, denn die beiden
Riesen hielten ihre Gegner so lange in die Luft, wie niemand. Und
droben wohnte der Kaiser. Es war, wie wenn die Elemente keine Macht
hätten über sein wettergraues Haus. Wie mußte der Kaiser glücklich
sein, und alle berühmten Prinzen, die in dem Hause wohnten: sie
brauchten nur mit der Hand vom Thron zu winken und hatten alles.
Wenn ein Prinz zur schönen Dame Clemy kam, dann sagte sie gewiß
nicht: »Gehn S', Adieu!« Nein, sie sank vor seine Kniee, und er
küßte sie im Glück. Oder sollten die berühmten Prinzen auch
unglücklich [bookmark: page128]
sein wie er, sind berühmte Leute nicht geplagt über alle Menschen
auf der Welt? Der Wenzel Wlk und die andern; die ihn jetzt
beneideten – wußten sie, wie es hinter seinem Ruhme
aussah …?

		Er verließ die Burg, es litt ihn nicht in dieser Ruhe: aufs
Pantzerfeld und in die Gruben stürzen! Des Himmels Nähte sollten
platzen und Lawinen auf die Erde donnern – dann läge er erstickt
darunter und im Sommer würde sie ein dünnes Klingen hören: sie
setzte sich mit den roten Sonnenschirm in die Grube, doch was da
klang, war keine Geige; es war ein Herz, und sie würde
weinen … Aber sie lachte ja kollernd, sie lachte mit dem
Zigeuner, sie konnte gar nicht weinen. Und was der Großvater
erzählte, war nur Leinwand: »Ja wie i no jung war! Mir san die
Weiber nachg'rennt! Zehne auf einmal! Net zum Wegbringen!« Das kam
niemals vor. Keine Dame ist, die nachrennt; man rennt den Damen
nach und sie sagen: Gehns! Adieu! Nichts ist wahr in diesen
Liebesgeschichten, die man hört und liest. Nichts ist wahr! Diese
Gräfin Helene, die den Lorenz Juranitsch umhalst, dieser Vater
Zriny, der die Liebe segnet – alles lächerlich und ausgedacht, wie
die Geschichten des Großvaters. Er hatte es ja selbst gesehen, vor
einer Stunde hatte ers gesehen: die Damen halsen nie den Helden,
immer halsen sie den andern – und er suchte sich vorzustellen, was
sie dabei sagte, welches Gesicht sie machte und was ihre Hände
dabei taten. Er fluchte ihr, er gab ihr Namen, er stampfte wütend
in den Schnee. Er fluchte allen Frauen, er rannte, die Augen zur
Erde gerichtet, er wollte keine sehen. Es gibt kein Glück von
Frauen, und man muß sterben können.

		Von der Nußdorferstraße stieß mit einem Male ein gruselkalter
Wind herab, der durch den Ärmel fuhr [bookmark: page129] und sich bis in die Knochen bohrte. Der
Wind kam von der Türkenschanze und machte den Winter hier viel
kälter als in der Stadt. Grazian lehnte seinen Körper dagegen und
schraubte sich vorwärts. Die kleinen Häuschen des
Himmelpfortgrundes lagen unter dem Damm der steilen Straße halb
verkrochen und hatten das Dach wie einen Hut über die Augen
gezogen: »komm herein, hier ists warm!« Er schaute über das eiserne
Geländer in die kleinen erleuchteten Zimmer, wo die Ehemänner mit
ihren Frauen beim Nachtmahltische saßen. In einem Fenster lag eine
Frau mit hohem Haar. Er sah den dunkeln Körper und die Spitzen
ihrer Frisur. Er stand still. Sie hatte den Arm gehoben. Warum
hatte sie gewinkt? Das Herz schlug ihm laut. Gewiß? Das war das
Glück! Es hatte doch gewartet! Er lief über das Gewirr von Stiegen
in das Gäßchen hinab. Unter dem Tore ihres Hauses begann die
Holzstiege, er flog hinauf, und als er ankam, ging schon die Tür
auf. Es war die zweite Tür, die sich heute vor ihm öffnete – und
vor ihm stand mit nackten Knieen ein mächtiges Frauenzimmer. Sie
hatte eine Rosamasche in der Ballfrisur und griff nach seiner Hand.
»Jessas, Du bist kalt! Und so viel schöne Haar hast!« Sie wollte
ihm über die nassen Locken streichen. Er sah die schwarzen
Fingernägel an ihrer dicken Hand. Sie aber nahm seine andre Hand
und führte sie an ihren Leib und fragte zärtlich, ob er Geld bei
sich habe.

		Er riß sich los und schlug nach ihr mit seinem Schlapphut, seine
Tritte erdröhnten auf der Holzstiege und ein Guß von schmutzigen
Worten kam ihm nach.

		Er atmete tief auf. Der abscheulich süße Dunst hatte ihn beinah
erstickt. Doch nun war alles aus, jetzt war es entschieden: in den
Tod, zu den Gruben! Und er stürmte gegen die eisige fauchende
Nacht. Es [bookmark: page130]
blies nicht der Wiener Spitzbubenwind, der die Hüte von den Köpfen
reißt und sie fortrollt; das war der wütende Vorstadt-Blizzard, der
die Ziegelsteine von den Dächern schleudert und damit die Köpfe
einschlägt. Dieser Teufelswind hatte hinter dem Nil gelauert und
warf den Grazian mit einem furchtbaren Stoß fast die steile
Viriotgasse hinab. Er taumelte zum kleinen Baumdreieck und hielt
sich am Geländer fest. Das Linienamtsgebäude schützte dieses
Dreieck und zwischen den kahlen Bäumen glühte ein sanftes Rot aus
bemalten Fensterscheiben. Grazian ging die Stufen zur kleinen
Kapelle hinauf und schaute in das stille Innere. Er fühlte sich
geborgen. Vielleicht geschah ein Wunder, das alle Last von seinem
Herzen höbe. Vielleicht war es gut gewesen, daß er diesen
fürchterlichen Tag erlebte? So ruhig strahlte diese matte Ampel
durch die Finsternis, als gäbe es keinen Sturm auf Erden.

		Eine dunkle Gestalt kämpfte sich die Gasse herauf; ein junger
Mensch, der unter jedem Arm einen Pack trug und den Kopf fast
wagrecht hielt. Keuchend hielt er vor der Kapelle. Er mußte schnell
gelaufen sein, er warf die Last auf das hölzerne Geländer und
rastete. Er hob den Kopf, es war der Wenzel. Der wollte gewiß auch
nach Döbling heim, denn sonst wäre er nicht im Sturm die
Viriotgasse heraufgeklettert, die in die Hauptstraße führte.
Grazian wandte das Gesicht ab, doch schon hatte ihn der andre
erblickt und rief ganz lustig: »Jö, der Herr Grazi! Wo kommst denn
Du daher?« Er schien sich an den Wendl-Abend gar nicht zu
erinnern.

		»Ich habe einen Weg gemacht!«

		»Ich auch!« schrie der Wenzel durch den Wind und erzählte, daß
er von der Ölfabrik in der Brigittenau komme. Es ist sehr weit,
dort wo die Sandstätten anfangen. Aller vierzehn Tage holt sein
Vater die Stiefel [bookmark: page131] der Arbeiter zum Ausbessern ab: riesige
Bündel, oft dreißig, vierzig Paar. Einige nimmt er in die Tramway
mit, die andern aber »muß halt ich nach Hause schleppen, denn der
Vater will das Fahrgeld sparen. Da heißts antauchen und den Wagen
nachlaufen.« Der Wenzel sollte stets zu gleicher Zeit zu Hause
sein: »na, gute Nacht, wenn der Vater warten muß – da gibts
Haarbeutler und die tun net wohl!« Er wischte mit dem Ärmel seines
Zwilchrockes den Schweiß aus dem Gesicht. »Heute wird der Vater
aber nicht beuteln können, ha, ha! heute bin der erste ich! Servas,
Servas!« Er nahm seine schwere Päcke unter die Arme. »Renn mit!«,
schrie er auffordernd, »renn mit! Das is' a Hetz!« Und stach mit
dem Kopf in den Wind hinein und warf die Füße fidel zurück. Er wäre
auf den Bauch gefallen, wenn ihn nicht der Wind gehalten hatte.

		Grazian sah ihn in der Nacht verschwinden. Es war ihm, als müßte
er sich schämen. Wie hätte der Wenzel gegrinst, wenn er erfahren
hätte: wegen einer schönen Dame! Deshalb nicht nach Hause! Der
Wenzel war ein Mistbub und schüttelte die Hiebe ab wie – aber hatte
er nicht auch sein Teil zu tragen? Wie gemein war dieser Vater Wlk!
Um zehn Kreuzer zu ersparen! Das war ja gar kein Vater! Und in dem
Maße, als Grazian Mitleid mit dem Wenzel faßte, verschwand das
Mitleid, das er mit sich selbst fühlte.

		War es nicht die alte Singerin, die sich nun meldete mit ihrer
treuen Stimme und ihm zum Trotz eins anstimmte? O, Teufel! Er
wollte nicht und ärgerte sich, aber da fings auf einmal an: O, Du
lieber Augustin … und war nicht wegzubringen. Er stieß es
hinunter. Was für dummes Zeug! Aber sowie er wegdachte, war es
wieder da, zudringlich und frech wie ein Liechtenthaler Gassenbub:
O Du lieber Augustin …! [bookmark: page132]

		So kam er singend nach Döbling zurück, von wo er viele Stunden
früher singend weggegangen war. Die Kirchturmuhr schlug aus der
Ferne, er zählte die langsamen Schläge, und jeder neue ging ihm ins
Herz wie eine Anklage: Zehn Uhr! Die Eltern … Sie hatten beim
Nachtmahltisch allein gesessen. Was würde er zu ihnen sagen, ja wie
würde er sie nur ansehen? Überhaupt, wie kam er zu ihnen? Heimlich?
Und dann erfinden? Lügen? Wie klingt eine Stimme, die lügt? Das
bekümmerte Gesicht des Vaters … und sagen ließ es sich doch
nicht, was heut geschehen war. Und wenn er es nicht sagte – warum
kam er heut so spät nach Haus, zum erstenmal?

		Der Eiswind war müde geworden und gab seine letzten Kräfte in
einzelnen schwachen Stößen aus, der Schnee lag hoch und hell
blinkend auf der Straße und in ihren weißen Pelzen beugten sich die
Sträucher. Das Wetter schien zu rasten.

		Er kletterte rasch entschlossen über das Holzgitter des
Pfannkuchgartens, lief bis zum Hausherrngarten und stieg über die
Eisenstäbe in den Hof. Das Küchenfenster schloß nie ordentlich, er
drückte es auf und stand mit klopfendem Herzen in der dunkeln
Wohnung. Bis zu den Knien war er naß, die schweren Stiefel ließen
sich kaum von den Füßen ziehen, und das schöne neue Gewand – ganz
verknüllt. Er versteckte die Sachen hinter dem Herd, und in
feuchten Strümpfen schlich er leise ins vordere Zimmer, wo die
Eltern schliefen. Nur die Uhren waren wach und rauschten durch das
Dunkel. Dazwischen tiefe Stille. Eine Schwarzwälder hob die
metallische Stimme: halb elf … und die andern kamen nach.
Inzwischen tat er einen Schritt und wieder einen. Nach jedem
Schritt eine Pause … Endlich stand er vor dem alten Sofa, er
berührte mit den Fingerspitzen [bookmark: page133] das Bettzeug und fühlte sich in
Sicherheit. Er blieb ungesehen und ungehört, und bis morgen war
noch eine lange Zeit.

		Da stieß er mit dem Körper an eine Gestalt, die auf dem Rande
des Sofas saß. Er tastete erschrocken: – die Mutter! Sie hatte die
Hände vors Gesicht geschlagen, wie wenn sie weinte.

		Grazian ergriff sie sanft an den Gelenken.

		»Mutter, aber Mutter …«

		Keine Antwort. Er flüsterte verlegen scherzend: »Aber Mutter,
das ist ja gar nicht Ihre Liegerstatt. Sie haben sich verirrt!«
Doch als er mit dem Körper fühlte, wie sie so starr und angstvoll
saß, und hatte vielleicht seit einer Stunde so gesessen und auf ihn
gewartet, da sank er vor ihr nieder, es brach ihm in die Kehle, und
er fing still zu schluchzen an, als ob die Mutter alles in ihm sah
und alles hörte. Schwer von Schuld lag auf ihrem Schoß sein
Kopf.

		Da kam die Hand der Mutter und berührte seinen Kopf, leise
strich sie über die Locken. Er rührte sich nicht: er sehnte sich
nach einer lieben Hand, die zärtlich über seine Locken strich. Nach
einer Weile beugte sie sich über ihn. »Grazi,« hauchte sie, »ich
hab ja g'wußt, du tust mir das net an. Du kommst
zurück …!«

		Er suchte ihre Hand und drückte sie an seine Wange.

		»Es is' schon alles wieder gut, mein lieber Bub. Du bleibst mein
Bub, und wennst du noch viel berühmter wirst und wenn dich alle
Frauenzimmer …« Sie stockte. »O, die Frauenzimmer sind so
schlecht! Sie hat dich dort g'halten wollen, sie hat dich nimmer
nach Haus lassen … nicht wahr? Mir kannst es schon sagen!«

		Grazian hob den Kopf. Sie habe ihn nicht fortgelassen? Die
schöne Dame wollte ihn behalten? Das [bookmark: page134] klang wie eine Musik, die man mit falschem
Schlüssel spielt. Er wußte nicht, ob er lachen oder weinen sollte,
denn er hätte lachen oder weinen können, als er die Mutter
hörte.

		»Nein, nein, sie hat mich schon fortgelassen. Sie hat mich gar
nicht dort behalten! Sie hat –« er zögerte, und plötzlich erzählte
er ihrs und erzählte alles, und jedes Wort löste sich wie ein
Steinchen vom Felsen, um einzeln hinabzukollern und sich zum Geröll
zu vereinigen.

		Frau Christel horchte in die neue Welt, die ihr der Sohn
enthüllte; doch als er fertig war, fuhr sie in die Höhe. »A
solchene is' das? I hab's ja immer g'wußt! Und gar net g'redt? Net
amal g'redt mit dir? Außi g'schickt? Garstig war s' mit dir? O, die
Frauenzimmer! die sind schlecht!« Und tief beleidigt über die
Behandlung ihres Buben, der schon eines Blickes wert war, zog sie
ihn an sich und ersetzte alle ausgebliebenen Küsse. Frau Christel
schwor der schönen Nymphe im geheimen Rache: wer weiß, sie lag
jetzt auf dem Lotterbett unter dieser Rosenlampe, und der arme Bub
lag hier patschnaß und kreuzunglücklich … Sie nahm ihn auf das
Sofa, wie damals als er noch drei Jahre alt war. Sie bettete die
Füße gut ein, zog die Decke bis zum Hals hinauf, steckte sie recht
fest, er sollte es schön weich und bacherlwarm haben, er brauchte
es. Dann beugte sie sich über ihn und sagte: »Also gute Nacht!
G'hörst wieder mir, mei lieber Bub! Schau, i wer' dir noch was
sagen, i bin an einfache Frau, i versteh die G'schichten alle net –
die Künstlerei – und wie man so sagt; aber i glaub halt, es is das
g'scheiteste, du gehst zu gar keiner mehr von alle, die dich
eing'laden haben, und dann – gibst ihr die Geigen z'rück. Laß das
Ganze gehn, sag' i. Was kummt denn heraus? [bookmark: page135] Du bist beleidigt und an
Schnupfen kriegst umsonst drauf!«

		Grazian machte eine abwehrende Bewegung und bat sie: »Mutter,
hören S', nein! Alles können S' von mir haben, alles will ich tun –
nur das eine nicht!«

		Sie seufzte auf. »Na gut! Wennst schon durchaus dabei bleiben
willst, so bleib dabei. Durchmachen muß a jeder was, und dir wird a
nix g'schenkt. Aber sixt, das versteh i, wann i a die Kuchel reiben
muß und net so viel g'lernt hab als wie du: – wennst bei der
Künstlerei bleiben willst, dann bleib ganz dabei! Obs d' a
Schrammel wirst oder a Ziegeldecker – nur nix halberts. Nur a
ganzer Mann kann's zu was bringen. Und die Frauenzimmer sind die
Leut, die an Mann halbieren. Alles Unglück in der Welt kommt von
die Frauenzimmer! Was s' dir heute schenken, nehmens dir morgen
doppelt weg!« Und da sie sich erinnerte, daß sie selbst eines der
vielgeschmähten Frauenzimmer war, so fügte sie hinzu: »A Mannsbild
hat unter alle Frauenzimmer nur an anzigen wirklichen Freund – das
ist seine Mutter.« Die Tränen schossen ihr in die Augen und in
langsamen Rücken sagte sie: »Gel, netwahr, das tust mir jetzt
versprechen wie ein' Freund – dem Vater fallt ja das net ein, aber
ihm versprichst es auch –: Du laßt dich mit kein' Frauenzimmer ein!
Bis d' einmal heiratst, nachher reden mir mitsammen. Aber bis dahin
rinnt no viel Wasser durch die Donau, und du gibst mir die Hand
drauf – mir z' Lieb, daß i net weinen muß, wennst unglücklich bist,
und dir z' Lieb, daß d' net unglücklich wirst, wennst mi weinen
siehst: du laßt di' mit kein' Frauenzimmer ein!«

		Er zog seinen Arm unter der Decke hervor und sie drückte ihn mit
beiden Händen an ihre Brust. Sie hielt ihn fest und küßte ihren
Sohn auf den Mund. Plötzlich [bookmark: page136] lief sie weg, wie wenn sie sich in ihrem Aufzug
vor dem jungen Mannsbild schämte, und bedeckte mit dem Handrücken
ihre nassen Augen.

		Der Grazian lag selig in dem frischen Bett und zwischen Wachen
und Schlafen dachte er noch immer, was er die ganze Zeit gedacht
hatte: Im Hausherrngarten ist ein Strauch, der blüht nur alle drei
Jahr' einmal; aber dann gibt's wunderbare schöne Blüten,
wunderbarer noch und schöner als alle andern. So ist die
Mutter.

		Frau Clemy von Chiaramuzzi hatte anspannen lassen und fuhr aus.
Sie saß allein in ihrem Schlitten und der Schlitten flog mit ihr
die schöne Straße von Döbling nach Weidlingbach hinab. Sie hatte
ihren Mann beredet, mitzufahren, doch ihr Mann wollte von der
Schlittenfahrt nichts wissen, der Dienst ließ ihm wie gewöhnlich
keine Zeit. Schließlich war es ihr ganz recht, sie brauchte nichts
zu reden, nichts zu hören, und es war so angenehm, die Hände im
Muff, die warmen Füße unter der Decke in der frischen Winterluft zu
fahren, an den mächtigen Eiszapfen vorbei, die reihenweise von den
Absturzwänden hingen. Der Stadtlärm schien in dieser Stille wie
verschluckt, und wenn die Glocken silbern klangen, oder die Pferde
schnaubten, oder der Kutscher rief, hätte sie am liebsten gesagt:
seid doch ruhig! Weckt nicht die Wälder! Die Wälder schlafen so
schön, und es läßt sich träumen, träumen …

		Auch beim Matuschka, in der warmen Bauernstube saß sie still,
trank nur ein Glas Likör und schaute von ihrem behaglichen Winkel
durchs kleine Fenster lang in das winterlich verhüllte Tal. Aber
plötzlich ärgerte sie etwas: warum saß sie eigentlich hier? Sie
[bookmark: page137] war doch
frei und unabhängig, und was die Leute redeten, konnte ihr ja
gleich sein. »Aber bin ich wirklich unabhängig? Wenn man so bekannt
ist, wie ich bekannt bin, hört die Freiheit auf …!« Und wieder
fiel ihr ein, daß sie eigentlich nicht so ganz freiwillig hierher
gekommen war.

		Plötzlich stand sie auf und befahl dem Kutscher heimzufahren.
Sonst war sie niemals ohne große Jause zurückgekehrt; auch der Wirt
ließ ein enttäuschtes »Küß' die Hand, gnä' Frau« vernehmen, denn es
freute ihn, wenn's dem Gast recht gut schmeckte.

		Auf der Rückfahrt hielt der Schlitten vor dem Fünfundzwanziger
Haus; Frau Clemy stieg aber nicht zu ihrem Vater hinauf, sondern
trat in Schwerengangs Gewölb ein.

		Die Christel kam ihr gleich entgegen und bot ihr einen Stuhl an;
dann fragte sie im Geschäftston: »Und womit kann ich dienen, gnä'
Frau?«

		»Aber tun Sie doch nicht so, als ob Sie nicht wissen
würden …,« entgegnete die Dame Clemy und tippte ihr mit dem
Muff auf die Achsel.

		»Ja, gnä' Frau, was sollt' denn i wissen? Nix waß i, rein gar
nix. I hab' g'laubt, Sie kommen – jessas na! – da fegen S', wie
dumm als i bin! I muß mi ja bedanken bei Ihnen. I als Mutter. Na,
was der Bua mit dera Geigen für a Freud' hat! Die Tränen san ihm
awerg'ronnen wie aus aner Wasserkunst!«

		»Nun lassen wir es gut sein, Frau Schwerengang! Wo ist er denn
heute? Traut er sich nicht heraus?«

		»Ah der trauat si' schon außa. Aber er is' heunt zum Schrammel
'gangen. Spielen. Der Schrammel laßt'n nächstens auftreten. Da is a
großer Fiakerball, [bookmark: page138] beim Luchsen in Hernals, na, und im
Gemütlichen soll er halt spielen. Lauter Grafen und Baron' sitzen
da beisammen und hören ihm zu!«

		»So, so! Nun das ist recht. Und der Herr Schwerengang?«

		»Ja der! Hören S', der hat jetzt heiße Täg'!« Und sie erzählte
von der Ausschreibung: die Sache müsse sich in einigen Tagen
entscheiden. Der rote Krutz hat halt noch starken Anhang – von
früher her – und Schwerengang müsse von Pontius zu Pilatus laufen.
»Das ist alles, gnä' Frau, sonst waß i nix.«

		Sie ließ eine Pause entstehen. Der Frau Clemy schien es
unbehaglich zu werden und sie erhob sich. »Es ist furchtbar heiß
herinnen!« Sie öffnete den Pelz.

		»Ja wollen Se no dableiben …?« entfuhr es der Uhrmacherin;
aber rasch murmelte sie darüber hinweg: »Ja, ja, natürli' – legen
S' ab, gnä' Frau.«

		»Nein, ablegen nicht, nur ein bissel umschlagen!« Sie schlug den
prächtigen Schuppenpelz über die Schultern zurück und setzte sich
wieder auf den einsamen Stuhl. Dann begann sie allerlei zu
erzählen, um etwas zu erzählen: daß sie beim Matuschka war, und das
war so schön. »Das Weidlingtal durchs Fenster, das hat Ihnen
ausg'schaut wie ein Bild, ganz still im Rahmen.« Der Frau Christel
fiel dabei ein anderes Bild ein, ein Bild, das sich sehr lebhaft
bewegt hatte und sie dachte bei sich: wart', dir tunk' i 's heut no
ein! – »Net wahr, gnä' Frau, das is so ungemütlich, wie S' da
sitzen. Setzen S' Ihnen her zum Tisch; a Schalerl Kaffee trinken S'
schon mit mir? I hab grad' an frischen 'kocht! Geln S'? Net na
sagen!«

		Verlegen lächelnd nahm Frau Clemy an. Während die Christel den
Kaffee auftrug, ging sie im Laden [bookmark: page139] auf und ab und schien mit etwas stark
beschäftigt. Dann setzten sich die beiden Frauen einander
gegenüber. Der starke Kaffee tat der Clemy nach der frischen Luft
sehr wohl und das Brot dazu, das die Christel mit dem großen
Küchenmesser aufschnitt, war ganz vorzüglich: ein so gutes
gemischtes Brot hatte sie sonst nicht, sie bekam gar nicht genug
davon. Während sie schmauste, fragte sie anscheinend ganz
gleichgültig: »Nun und was hat er denn eigentlich erzählt, der Herr
Grazian? Wie hat 's ihm bei mir gefallen …?« »Na,« sagte die
Frau Christel und hob die Schale hoch vor den Mund. »Na und ob!
Sehr! Und so viel freundlich, sagt er, waren S' mit ihm. Sie und
der Herr Gemahl …!«

		Frau Clemy räusperte sich. Sie wußte nicht, war es Scherz, war
es Ernst, und im Drange, sicher zu gehen und etwas Freundliches zu
sagen, kam sie aufs Glatteis. »Ja, freilich. Mein Mann ist …,
wir haben, wissen S', wir haben ihn halt ein bissel kurz
abgefertigt.«

		»Kurz abg'fertigt?« Frau Christel schlenkerte den Rest des
Kaffees in ihrer Schale und log tapfer darauf los. »Daß i net
wüßt'! Er hat g'sagt, Sie haben so lieb g'redt! Und der Herr Gemahl
auch! Wissen S', er hat g'sagt, er is halt so viel – na wie hat er
denn g'sagt –, a freundlichs Wurt und er is' ganz anders, und wann
ma schiach zu ihm is', da verdrießt 'n halt 's ganze Leben. Da is'
er oft, da möcht er si' glei umbringen: Wissen S', er hat 's
innerlich, er is' wie a große Uhrfedern. Wann ma draufschlagt, hört
's net glei' auf, dö zittert Ihnen no lang nach … No, und wie
er halt so lang net nach Haus 'kommen is und g'schneibt hat's fest,
da hab i zu mein Mann g'sagt: Brauchst ka Angst net haben, hab' i
g'sagt. Er hat si' [bookmark: page140] nur vergangen, a bissel verirrt. Wien is'
groß. Und auf der Landstraßen drüben, in den noblichen Viertel,
kennt si' net jeder aus, da kommt er nie hin …«

		Frau Clemy wußte nicht, wie ihr geschah: war es der starke
Kaffee oder die Hitze im warmgeheizten Laden, oder der ungewohnte
Lärm der Uhren – das Herz fing ihr zu klopfen an und ihr Körper
stand plötzlich in Glut. »Es ist mir doch zu warm, ich wer' doch
ablegen …«

		»Na freili,« sagte die Christel, »i hab's ja glei' g'sagt:
schälen S' Ihnen nur ganz aus. Vor mir gibt's kan Schenierer net!«
Sie nahm ihr den schönen Pelz von den Schultern, breitete ihn über
das Sofa, und streichelte das feine Haar; Frau Clemy richtete sich
die Stirnlöckchen, wehte sich mit dem Taschentuch an, es ward ihr
leichter und sie setzte sich wieder an den Kaffeetisch.

		»Ja was ich hab' sagen wollen, Frau Schwerengang, wie er bei uns
war, haben wir uns grad' zum Eisfest ein bissel gerichtet. Wissen
Sie, das Eisfest beim Stadtpark, eine große G'schicht'! Und es ist
auch wunderschön gewesen. Mohreln und Gnomen und Salzgriesjuden!
Wie da die elektrischen Sonnen beim Einzug losgehen und ich war
Eiskönigin, und ich hab' den Prinzen Karneval hereingeführt. Mir
ist ja schließlich nicht so viel drum …, aber mein Mann,
wissen Sie, der geht so gern zu diese Feste, aufs Eis!« Und halb im
Zuge log sie nun auch tapfer darauf los, rollte Brotkügelchen und
zwang sich, der Christel fest in die Augen zu schauen. »Mein Mann,
der ist ein großer Freund davon und da muß ich halt mit; was kann
man denn machen? Der Mann ist doch maßgebend. Bei Ihnen wird 's
auch so sein!«

		In den schwarzen Augen der Christel funkerte etwas [bookmark: page141] herum, und die
Haut ihres Gesichtes spannte sich über die Nase. »Ja ja, der Mann,«
meinte sie und sah vor sich hin. »Aufs Eis.« Plötzlich stand sie
auf, legte den Arm ganz zutraulich über die Schulter der Frau Clemy
und wisperte ihr lächelnd ins Ohr: »Wissen S', gnä' Frau, i sag'
Ihnen was! Sie brauchen si' net so plagen. Mir derzählen S' nix. I
waß so verschiedene Sacherln – no Sie därfen ganz stad bleiben
dabei, geschieht Ihna nix – mir hat's zuerst a bissel weh 'tan;
aber da laßt si' nix machen. Sie tuan ja schließlich so viel Guats,
daß S' a amal a wengerl auf d' Seiten springen dürfen. Und mi gehts
nix an. 's bleibt unter uns. Den Herrn Gemahl sag i nix, und den
Herrn Vatern schon gar nix. Wird net plakatiert! Mir san ja von
Wien alle zwa? Geltns?«

		Das war die Rache der Frau Christel. Und nun fühlte sie sich
ganz als Siegerin, sie gab der Dame Clemy, die sich erhob, die Hand
und lachte sie von unten an, daß ihre weißen Zähne blinkten. »San
ma wieder gut!« Die Dame Clemy sah sich erkannt. Sie hielt eine
Weile das Taschentuch vors Gesicht, doch gab sie es plötzlich weg
und schlug in die Hand der Christel ein. »Seien wir wieder gut!«
sagte sie verschämt und gerührt und fügte nach einer Weile hinzu:
»Sie sind eigentlich ein patenter Kerl! Ein Frauenzimmer kann zehn
Mannsbilder verführen, sagt unser Ballettmeister; aber das freut
sie lange nicht so, als wenn sie ein Frauenzimmer niederbügeln
kann. Ja, seien wir wieder gut, Frau Christel!« Und beide Frauen
standen Hand in Hand und sahen einander in die Augen wie zwei alte
Freundinnen.

		Die Dame Clemy nahm den schönen Pelz über die Schultern und mit
wogenden Gefühlen stieg sie dann hinauf zu ihrem Vater. Er empfing
sie mißtrauisch, doch sie entwaffnete ihn im Sturm. Sie packte ihn
auf beiden [bookmark: page142] Flanken, bei der Sparsamkeit und bei der
Würde: man könne denken, wie man wolle, aber es sei doch ein ganz
gewaltiger Vorteil, wenn der Schwerengang die Stelle bekäme, denn
so billig mache es ja keiner und dann würde er zeitlebens alle
Maxintsackschen Uhren reparieren. Ganz umsonst. Er habe es
versprochen. »Das ist doch ein Punkt! Wie teuer ist der alte Krutz!
Also nicht wahr, Vaterl, du hilfst ihm halt a bissel: der
Bürgermeister ist auch für den Schwerengang, und was ihr
zwei wollts, das geht auch durch. Die andern im Gemeinderat sind ja
lauter Haubenstöck'!«

		Sie wußte ihn zu nehmen, und er hätte das Gemüt des Schah von
Persien haben müssen, wenn er den wirtschaftlichen Gründen
widerstanden hätte. So schmolz denn seines Herzens Härtigkeit, er
knöpfte seinen Rock zu und rief: »No jo! Das is' a mal a Red'! A
braver Kerl, der Schwerengang! Kann man nix sagen! Mir werden schon
schauen, was sich machen laßt. Is' eh' an arroganter Lackel, der
Krutz. Na alstern! Ich will nix versprechen, geh' nur z'Haus, wir
werden 's schon machen!« Er tätschelte seiner schönen Tochter die
Wange und nun war es an der Dame Clemy, das Haus mit Siegergefühlen
zu verlassen, denn seit langem schon hatte ihr der grantige alte
Herr die Wange nicht getätschelt. Immer war er ja dagegen, wenn sie
etwas verlangte, denn was sie zu verlangen pflegte, kostete
meistens Geld. Heute schaute er beim Bauchfenster lächelnd herab.
Sie schwang sich in den Schlitten, Frau Christel erschien in der
Ladentüre und winkte mit der Hand, so fuhr sie im Triumph davon,
mit dem Bewußtsein, freundliche Gesichter zurückgelassen zu haben.
Der Kutscher war schon halb erfroren und ließ die Peitsche knallen,
das Gefährt flog, die Schellen klangen silbern und die Federn
wehten vom Hute. Sie genoß die Fahrt und auch [bookmark: page143] sich selbst, denn es wallte
in ihr wunderlich: diese Christel war doch ein patenter Kerl! Und
sie hätte jauchzen mögen, einen Jodler nach dem andern
auslassen!

		Als sie ausstieg, rief sie den Kutscher an: »Warten S',
Nußbaumer, da haben S' was! Sollen S' auch was davon haben, weil S'
so gut g'fahren sind!« Und reichte ihm eine ihrer schön
zusammengelegten Fünferbanknoten. Sie hätte wieder einmal ihr
halbes Vermögen verschenkt, wenn es nach ihr gegangen wäre; denn
noch nie war sie so fesch und selig von Döbling in die
Reisnerstraße gefahren.

		Der Tag, den Schwerengang herbeiwünschte und doch fürchtete, war
gekommen. Nun sollte es sich entscheiden, wer das Wort
Gemeinde-Uhrmacher auf den Ladenschild malen lassen durfte: Krutz
oder Schwerengang, und schon im bloßen Nebeneinander beider Namen
lag für Schwerengangs Gefühl etwas wie Anmaßung denn Krutz besaß
den Titel schon seit Jahren, er verkörperte das Bestehende und
Hergebrachte, und mit dieser Macht sollte Schwerengang den Kampf
beginnen, er sollte Macht entreißen, Ansehen erobern. Er arbeitete
ja sorgfältiger und zuverlässiger, vor allem rascher, und bediente
sich manches neuen Werkzeugs. Krutz lachte darüber siegesgewiß und
erklärte: »so schnell schießen die Preußen net«, ohne zu bedenken,
daß die Preußen den Krieg von 1866 schon vorher gewonnen hatten,
weil sie eben noch schneller schossen. Er ließ es selbst an
rücksichtslosen Mitteln nicht mehr fehlen: wenn ein Käufer, wie es
Brauch war, zu ihm kam, um eine bei Schwerengang gekaufte Uhr
schätzen zu lassen, schätzte er nicht einmal die Hälfte, sprach von
wertlosem Scherben [bookmark: page144] und hetzte den Käufer. Und Schwerengang gab
lieber das Geld zurück, nur um jetzt nicht vor Gericht gehen zu
müssen. Zuletzt spielte Krutz noch einen Haupttrumpf aus. Denn
Juricek erschien im Gewölb und fragte den Uhrmacher vertraulich und
verlegen: »Is wahr? Sie sollen Jud sein?« Da kam er aber bei der
Christel schön an. »Wer gibt denn Ihna an Juden ab, Sie
abg'schuppter Spiegelkarpf?« Schwerengang fand kein Wort für diese
Art des Kampfes. Sein Vater war so religiös gewesen, daß er immer
sagte: Cum Jesu itis, non cum
Jesuitis. Aber da das Latein auf Juricek nicht wirkte, mußte
Schwerengang sich demütigen und seinen Taufschein holen. Der
Amtsdiener überzeugte sich durch persönliche Einsicht: das
Christentum stand schwarz auf weiß, er trug das Zeugnis aufs
Gemeindeamt und der Angriff war zurückgeschlagen.

		Die Gemeinderäte sollten heute über »die Vergebung einer
Uhrenlieferung« entscheiden, und man sah den Bürgermeister Doktor
Krügl sorgenvoll in seinem Wagen sitzen. Von seinem Hause in der
Hauptstraße ging man fünf Minuten bis zum Rathaus, dennoch pflegte
er zu fahren: er konnte sich im Fahren sammeln und dann sah es
feierlicher aus. So oft er zum Theresienplatz einbog, mußte er sich
ärgern, denn aus Pollaks Branntweinbrennerei an der Ecke kam
jedesmal ein stechender Geruch von Essig, der Hunger machte und
weithin in die Nasen stieg. Auch war man immer aufgehalten, denn
ausgerechnet wenn ein Wagen kam, wurden gerade Fässer ins Tor
gerollt und einer der Lehrbuben tanzte oben mit nackten Füßen, um
sein Faß, halb arbeitend, halb spielend, hineinzutreiben. Heute
mutete es ihn sinnig an, denn auch er, der eine folgenschwere
Sitzung zu leiten hatte, tanzte gleichsam auf einem Faß, und wenn
er es nicht richtig antrieb, stieß [bookmark: page145] es an die Mauer und er lag unten. Für
den Schwerengang sprach die Billigkeit des Offertes, denn er hatte
nur 300 Gulden verlangt, während Krutz heuer »wegen der teuern
Zeiten« von 400 auf 500 Gulden gestiegen war: woraus Freund
Maxintsack, der Referent, gewaltig Kapital schlagen konnte. Und
schließlich war der Schwerengang nicht mehr ganz unbekannt, ja man
konnte sagen, er hatte für die Gemeinde das Seine getan, wenn nicht
selbst, so wenigstens durch seinen Sohn. Allerdings der alte Anhang
des Krutz! Da war der Zuckerbäcker Traub, dessen Opponentenstimme
immer aus dem Rücken kam und der jede Änderung niedergröhlte, dann
der Müllerfranzl, der seinen Landsmann nicht im Stich ließ. Der
Schneidermeister Kraft, ein alter 48er, war vielleicht für
Schwerengang, weil er der mindere war, und Krafts Genossen, die
Demokraten, traten sicher für den neuen ein.

		Der Wagen hielt. Mit einem Lächeln stieg der Bürgermeister zum
Sitzungssaal hinauf und dieses Lächeln war ein Ausklang von
Gedanken, die sich mit der schönen Dame Clemy hold beschäftigt
hatten. Konnte er nicht seinen Einfluß so gebrauchen, daß im
Ausgang eine Huldigung versteckt war? Und stärker als die Herren
Kraft und Anhang war die schlanke Dame vom Ballett.

		Unterdessen war Frau Christel ausgegangen und hatte ihre
Schritte in die obere Gegend der Hauptstraße gelenkt. Sie trug ihr
schwarzes Kaschmirkleid, denn sie wollte Eindruck machen, auch auf
Frau Brunner, die ihre Hausmeisterin sein sollte – wenn alles gut
ging. Mit dieser Voraussetzung schien Vater Maxintsack zu rechnen.
Ein Gemeinde-Uhrmacher könne [bookmark: page146] nicht gut unterisch wohnen, hatte er bemerkt
und die Christel eingeladen, eine leere Wohnung samt Laden im
Eschenhause zu besichtigen. Auch seine Ideale schienen sich
dabei zu finden: eine anständige Partei und totsicher. 300 Gulden
zahlte die Gemeinde jährlich, 300 Gulden war der Zins.

		Frau Christel marschierte durch die Wohnung, vorn vom Laden bis
zur Küche und von der Küche bis zum Laden. Drei Zimmer. Und neben
der Küche ein Dienstbotenkabinett. Sie war entzückt. »Die Wohnung
is' halt a lange Wurscht«, bemerkte Frau Brunner; allein die
sachliche Bemerkung machte wenig Eindruck. Die Zimmer lagen nicht
unterisch, sondern, ganz modern, zur ebenen Erd'; die Wand war zwar
nicht überall, doch meistenteils schön trocken. Und die Umgebung!
Vom Fenster sah man das Geripp der Esche und der Garten war kein
verbotenes Paradies. Im ersten Stock – Frau Clemy. Gegenüber war
der Bürgermeister, nicht weit davon das berühmte Weiße Kreuz, wo
die besten sauern Nierndln wuchsen, der Zuckerbäcker Traub,
Erzeuger von Schmankerl für Honoratioren – eine ehrenvolle Gegend.
Und spottbillig!

		Frau Christel war entzückt und richtete sogleich die Zimmer ein,
sie stellte Betten auf, schob den Kasten an die Wand, schob ihn
wieder weg, und da sie merkte, daß drei Zimmer mit zwei Betten,
einem Kasten, einem Sofa etwas leer aussahen, kaufte sie das Nötige
noch rasch dazu: Sessel, Nachtkastel, und den Traum der Träume –
ein Dienstbotenbett! Und während sie dies alles von den 300 Gulden
und der Hoffnung zahlte, kam ihr Mann gelaufen: »Christel! Es geht
schief!«

		»Was machst denn für a grünes G'sicht?«

		»Der Juricek war grad bei mir. Sie haben den Krutz aufs
Gemeindeamt geholt. Und tun mit ihm [bookmark: page147] verhandeln!« Sein Erscheinen hob die
weiteren Bestellungen und Möblierungsträume auf.

		»Na, so g'fährlich wird's net sein,« antwortete die Christel
ärgerlich, »da schau die schönen Zimmer an und das Kamanet, das
sind kane Löcher wie da unten. Vorn hintern G'schäft da wern wir
essen, weißt, und da in Hofzimmer hab' i mir denkt –«

		»Ja, ja du bist a sehr a g'scheite Frau; aber wie a Frau a
Wohnung sieht, verliert sie den Verstand. Wann wir uns jetzt schon
breit machen, wo alles noch im Wigel-Wagel ist, dann kannst Gift
drauf nehmen: wir kommen gar nicht herein! Bitt' dich, geh nach
Haus! Du hast noch Zeit zum Einteilen, hoffentlich ein paar Jahr.
Bitt' dich, komm! Ich halt's nicht aus!«

		Er zog sie am Arm aus ihrer neuen Wohnung und schmerzlich nahm
sie Abschied.

		Als sie abends wieder in der unterischen Wohnung am
Nachtmahltische saßen, stand die Christel noch immer oben und schob
den Kasten, kaufte Sessel und ein Bett aus Eisen. Der Uhrmacher war
schweigsam. Es war ihm peinlich, daß sie seinetwegen so lange
berieten, es drückte ihn, der Held des Tages zu sein. Er seufzte
unwillkürlich. Die Christel hörte auf zu essen. »Mir scheint, du
hast a wahre Angst, daß du die Stell' kriegst,« sagte sie, »du
wirst's weit bringen!« Er schaute von seinem Teller nicht auf, die
Hitze stieg ihm in die Wangen und plötzlich wußte er bestimmt: die
Stelle war sein. Und fürchtete nur den Augenblick, wo Juricek
erschien.

		Es läutete an der Ladentüre. Er schaute nicht hin. Die Christel
rückte den Stuhl heftig und schoß jemandem entgegen.

		Vater Maxintsack stand da. Er war im schwarzen Rock und schwang
die Aktentasche. »I gratulier', Herr Schwerengang, i gratulier',
Frau Christel!« Er kam [bookmark: page148] herab und sagte, die Hand vor dem Mund, wie
wenn er ein Amtsgeheimnis verriete: »Gut is gangen, nix is
g'schehen. Alstern, ziehens nur ein bei mir!«

		Frau Christel war in Riesenluftsprungstimmung. Sie küßte dem
Hausherrn die Hand. »Ich danke,« sagte der Uhrmacher still, »Sie
haben sich so viel Mühe gegeben.« Er hielt sich am Tischrand fest.
»Sie wissen ja no' gar nix,« unterbrach Herr Maxintsack, »eigens
renn i her, i hab' der Erste sein wollen … no, i mag mi' net
selber loben, aber –«

		Frau Christel nahm ihm den Hut und die Aktentasche ab, die zwar
immer leer, doch zur Sitzung nötig war. »Hausherr, Sie tun uns die
Ehr' an, tragens uns den Schlaf net aus, na na, Sie trinken a Glas
Bier mit uns!«

		»Eine Remasuri hat's geben wegen Ihnen,« erzählte der kleine
Mann und setzte sich, »so was war no net da, seit die Welt steht!«
Seine schlauen Äuglein blitzten in dem bartlosen
Diplomaten-Gesicht. Der Krutz sei gerufen worden und der
Bürgermeister selbst habe ihn bearbeitet, sein Gesuch
zurückzuziehen: bei der Stimmung des Gemeinderates sei es ratsamer
und klüger; aber Krutz sei wild geworden, bis in den Sitzungssaal
habe man ihn gehört, die Gemeinderäte alle übereinander, der
Bürgermeister blaß und ratlos. »Da bin ich auf ein' Gedanken
'kommen und steh auf, und – alle waren still: ›Zu was haben wir ein
Provisorium, meine Herrn? Die Leut' lachen, aber mir san ja alle
provisorisch auf der Welt. Dem Schwerengang verleihen wir die
Stell' nicht schlechthin,‹ hab i g'sagt, sondern provisorisch! Auf
die Dauer eines Jahres, meine Herrn, und der Krutz führt den Titel
»früherer Gemeinde-Lieferant« und verzichtet halt auf die Ausübung
wegen Gesundheitsrücksichten! [bookmark: page149] No, was sagen S' jetzt? Provisorisch ist
immer gut! Das kost' uns nix und der andere is' still! –« Er wies
mit dem Daumen nach dem fernen Krutz. – »Das hat eing'schlagen!
Abstimmung! Schluß und fertig! – Küssen S' mir die Hand dafür!«
–

		»Hausherr! zehnmal küß i Ihnen die Hand, wann S' wollen!« rief
Christel, und beging die liebenswürdigsten Sünden der Zunge, sie
war hingerissen und dachte an den feierlichen Einzug in das
Eschenhaus. Schwerengang aber dachte an den Krutz. »Was für eine
Nacht wird er heute zubringen! Was wird sein Schicksal
sein …?« Und er fühlte Mitleid mit dem Gegner, der nun
öffentlich besiegt war. Die Christel schenkte Bier ein, daß es hoch
aufschäumte, und schlug mit vollen Griffen die Harfe des Lobes:
»Wann Sie net g'wesen wären, Hausherr! A so a Mann wie Sie –
alleweil hab i's g'sagt – Sie haben a Herz fürs Volk! Am
Bürgermeister seine Stell, da g'hören Sie hin! Na, na, das laß i
mir net nehmen!«

		»Lassen wir das gehen …«, wehrte der Gefeierte ab, »i bin
kan Advokat, aber mit'm Krügl nimm i's auf!« Er schaute sich im
Laden um und beobachtete den Wasserfleck. »Es ist wirklich Zeit,
daß Sie da amal heraus kommen. Bin auch da herunten g'sessen. Vor
dreißig Jahren. Und war auch froh, wie ich draußen war …« Er
hob das Glas und sah mit einem Auge durch. Er wollte von seinem
Leben erzählen, wie er von der unterischen Wohnung in den ersten
Stock gekommen war; aber sein Lebensweg führte über das
Köckeishaus. Er wollte es umgehen, er brachte es nicht fertig.
Immer stieß er an das Köckeis-Haus … da stand die Christel als
kleines Mädel davor. »Alstern 300 Gulden ist der Zins!«, sagte er
laut und [bookmark: page150]
etwas unwirsch, stellte sein Bierglas auf den Tisch und empfahl
sich plötzlich.

		Frau Christel gluckste vor Vergnügen, als sie mit Hilfe ihres
Mannes das grüne Ripssofa hinausgetragen hatte. Es wurde auf den
Handwagen gehoben und lagerte als Krone über dem Hausrat, über
Reindeln und Matratzen. Der »Muß« war da, die goldene Ausziehzeit,
und obwohl die Christel sagte: einmal Ausziehen ist schlechter als
drei Mal abbrennen – dieses Mal war sie Feuer und Flamme.

		Fröstelnd stand das Sofa oben auf dem Wagen, denn dreiachsige
Schneesternchen siedelten sich auf seiner grünen Haut an, bis auf
einmal ein dünner weißer Rasen über den Mulden lag, worin
vergangene Geschlechter gesessen hatten. Langsam kam der Finger
eines Knaben zum Vorschein, der durch die frische Schneedecke fuhr,
und zwei gekrümmte Gräben aufwarf: man las die Nummer 66. Dorthin
führte der »Muß« das Sofa. Der Wagen knarrte, vorne zog ein
Dienstmann an, und hinten kam als Ehrenwache die Christel, in der
einen Hand die Petroleumlampe, in der andern den Glaskrug, und
ärgerte sich über die Flocken, die sich auf ihre Herrschernase
setzten und sie wie freche Fliegen kitzelten. Den Zug beschlossen
die Männer der Familie, doch sah man nur einen Regenschirm, der
sich auf vier Beinen fortbewegte: das eine Paar gehörte Herrn
Grazian, der den Geigenkasten, das andre dem Vater, der die
Taschenuhren trug.

		Der hochbeladene Wagen zog tiefe Geleise in den braunen
Schneequatsch, und es spritzte unter den Stiefeln. Je näher die
Prozession mit ihrem Baldachin dem neuen Hause kam, desto heller
schien der Tag zu werden. Es war ein rechtes Spätwinterwetter und
wenn [bookmark: page151] sich
das Gewölk verschob, fiel ein Sonnenstrahl durch die wasserschweren
Flocken: die Fenster blitzten und es strahlte wie von neuer
Zeit.

		Einige Tage später stellte Schwerengang behutsam ein Kunstwerk
in die neue Auslage: eine Göttin aus cuivre
poli, die mit der Zehenspitze auf dem Erdball stand und den
andern Fuß zurückwarf. Sie streckte beide Arme, wie wenn sie etwas
brächte, und von den Händen baumelten drei leere Ketten. Daran
hängte er eine lapisblaue Kugel mit Messingzeigern und gelben
Ziffern, die Ketten wurden straff, er gab der Kugel einen leichten
Stoß und sie drehte sich im Kreise. Die Leute blieben vor dem
Fenster stehen und sammelten sich an, denn in Döbling hatte noch
niemand eine Zeittänzerin gesehen, nur die feinen Stadtuhrmacher
hatten eine aus der Großhandlung des Herrn Graslitz, und sie
verschönte nicht nur das ganze Fenster, sondern den ganzen Ort. Die
Leute schauten in den neuen Laden, musterten das gelblackierte
Portal und die Goldbuchstaben des Schildes: Ambros Schwerengang.
Uhrmacher. Gemeindelieferant.

		Gratulanten kamen: der Schrammel rückte an, der alte Köckeis
erschien natürlich und auch Herr Feuerstein. Orion trat diesmal
nicht mit feindseliger Absicht auf, sondern mit Blumen, und fragte
nach der Christel. »Früher hat ma hinunter gehen müssen zu Ihnen,
Herr Schwerengang, jetzt geht man drei Stufen herauf. Andre Zeiten.
Und was Sie für a große Jahresuhr haben. Von Graslitz? Was hat sie
gekostet?« Er musterte die Jahresuhr, die schweigsam und streng auf
ihn herabblickte wie der große Kaiser auf dem Josefsplatz. Frau
Christel stand im Wohnzimmer, hoch auf einer Leiter, die Füße in
Hausschuhen, um den Kopf einen Turban, und richtete die Vorhänge.
Es roch [bookmark: page152]
nach Firniß und das Mittelrund der Betten war poliert, daß es
glänzte wie von zwei Sonnen. Die Christel ließ Orion nicht zu nah
kommen. »I hab ka Zeit. I muß no' Betten klopfen!« Ein heller
Geigenton kam aus dem Nebenzimmer und schallte in der leeren
Wohnung. »Der Herr Grazian ist fleißig ob oben oder unten«,
bemerkte Feuerschein. »G'nä Frau, hören Sie, mir sind doch wieder
gut, und ma freit sich, wenn das andere heraus is' aus der
Schlamastik. Ich werd' auch nicht ewig mit Hafer handeln. Nehmen
Sie die Veigerl, na, nehmen Sie … Was ich sagen wollte:
Nämlich, ich bin auch avanciert, gnä' Frau. Ich bin geworden Obmann
von die Sparmeister. Jetzt geht es aus an andern Ton. Jetzt werden
Sie was erleben! Man muß lenken können und das Geld vermehren, auf
die Treffer passen! Und jetzt, wo ich die Fäden in der Hand halte –
jetzt treten Sie doch bei dem Losverein? Na? Der Wlk ist auch schon
beigetreten! Ums Brot muß man sich plagen und die Sorgen singen in
alle Lagen. Manchmal an Oktav höher, manchmal tiefer – Herr Grazian
versteht das – es is' immer das gleiche Lied!« Er hatte ihr die
Veilchen hinaufgereicht, sie steckte sie an ihren Busen und er
griff in der Vergeßlichkeit nach ihrem Fuß. Sie trat ihm auf die
dicke Hand und blieb – gleichfalls aus Vergeßlichkeit – drauf
stehen, bis er sie wegzog. »No, in der ersten Woche brauchens net
glei Trübsal blasen! Aber i bin a guter Kerl. Meinswegen. Sollns
Recht haben. Mir gehn in Losverein. Wird uns außareissen! Hab die
Ehre!«

		Am Abend, bevor sie zu Bett gingen, nahm der Uhrmacher die
Christel an der Hand und führte sie in den Laden. »Siehst Du
nichts?« Sie schaute herum. Auf einmal blieben ihre Blicke stecken.
Sie hielt es [bookmark: page153]
nicht für Wirklichkeit. Ein Lächeln kam auf ihr Gesicht, ein
Lächeln des Erkennens: da stand die alte Stockuhr. In der Ecke,
ganz still, wie unten. Die Säulen aus Alabaster, das goldne Pendel,
das treue Gesicht. Er hatte sie ausgelöst, und heimlich wie er sie
fortgetragen wieder zurückgebracht.

		»Bist a guter Kerl!« flüsterte die Christel und lehnte sich an
ihn. Alles war so schön: die ehrenvolle Gegend, die große Wohnung
und der Garten, die Tänzerin, der Titel – aber alles war viel
schöner, seit die Sockuhr da stand. Und wenn die Christel erst
entzückt war, – jetzt war sie dankbar.

		»Bist a guter Kerl!«

		Schon am dunkeln Morgen stand Frau Christel hinter der
glasdurchsetzten Ladentür und lauerte. Sie paßte die erste Person
ab, die herein kam: das hatte Wichtigkeit, das nahm Einfluß auf die
ganze weitere Entwicklung des Geschäftes. Weswegen sie beim Lauern
murmelte: »um Gottes willen – nur kein altes Weib!« Ein altes Weib
wäre ein Verhängnis gewesen; aber was da kam, war noch viel ärger,
denn es spottete jeder Deutung. Frau Christel hatte schon einige
Kirchenweiber mit dem Blick verscheucht, als sich der Eingang
verfinsterte: ein Mensch stand da, so lang wie ein Mast. Ihre Augen
liefen an ihm hinauf und hinunter und sie murmelte mechanisch:
»Guden … Tag …« Das mußte ein Gespenst sein, ein
ausgekommener Narr, oder ein Riesenschwammerl. Bis zu den Knöcheln
war er in einen Havelock gewickelt und auf dem Kopf saß etwas wie
ein Hut. Er streckte feierlich den rechten Arm und verbeugte sich,
indem er den Zipfel des Havelocks vor die Brust drückte. Dann zog
er langsam eine Taschenuhr heraus und sprach in erschreckendem
[bookmark: page154] Baß:
»Gott zum Gruß, Frau Schwägerin! Wirf Dein Aug' auf diese Uhr! Sie
ist gestern stehn geblieben. Zum ersten Male stehngeblieben!«

		»Jessas, der Wahnfriedrich!«, entfuhr es der Christel, »auf
den haben wir gewartet!«

		»Vertausch' sie nicht«, fuhr er unbeirrt fort, »verlier' sie
nicht. Diese Uhr gehörte einst dem Meister!«

		»Dem Meister?« fragte Schwerengang und verbiß ein nachsichtiges
Lächeln. »Grüß Dich Gott, Fritz! Aber – welchem Meister?«

		»Ich habe sie erworben aus dem Besitze Richard Wagners«,
erwiderte der Bruder ruhig, »nicht, was Du Dir denkst …«
Meister Schwerengang bekam eine dunkle Erinnerung: beim
Bühneneingang der Hofoper war einmal ein kleiner Mann gestanden,
der auf der Geiernase einen goldnen Zwicker trug, und alle grüßten
diesen Mann wie den Kaiser: Richard Wagner. Nun hatte ein
leibhaftiger Mensch den Namen ausgesprochen, seine Uhr lag da, und
es brandete heran wie von den Küsten einer fernen
Riesenzauberwelt.

		»Der ist in Döbling nicht bekannt«, warf die Christel völlig
unergriffen ein, um mangelnden Anteil zu bekunden. Sie drehte ihm
den Rücken. »Ja, so berühmt wie der Herr Schrammel ist Wagner
nicht«, sagte Wahnfriedrich zuvorkommend und nickte den Rücken
merkwürdig an. Grazian schnitt hinter seinem Onkel ein Gesicht wie
der Drache von China, denn der Onkel trug gar keinen Hut: es sah
zwar so aus, aber war ein wahnsinniger Haarbusch, der breit und
verfilzt wie eine Krämpe stand. Die Mutter nahm ihm das Wort vom
Munde. »Du Fritzonkel«, bemerkte sie wie beiläufig, »könnst Du Dir
nicht a mal die Haar schneiden lassen? Mir scheint, es is' schon
lang her. Oder is das heuer Mod'?« Wahnfriedrich ging auf die
Toilettefrage nicht [bookmark: page155] ein; sondern untersuchte den Grazian mit einem
langen Blicke und sprach: »Also das ist Euer Paganini. Kein übler
Bursch. Künstlermasche natürlich, Künstlerschopf. Glänzender
Erfolg. Großes Renommé. Aber – unter uns –« er senkte die Stimme
vertraulich, – »kann er auch etwas?« Das war ein Stich, und die
Christel zuckte beleidigt die Achseln. »Ja, wer ihn gehört hat,
braucht net erst fragen.« Sie verschränkte die Arme und klopfte mit
dem Fuß. Dann wurde ihre Stimme nähnadelspitz: »Wenn man es
natürlich nicht der Mühe wert findet … Er hat ja g'spielt beim
Wendl, vor ganz Döbling! Prifatkonzerte gibt er nicht!«

		»Na, warum«, sagte ihr Mann beschwichtigend, während er an der
Wagner-Uhr horchte, »der Grazian kann ja dem Onkel einmal etwas
vorspielen. Damit der Fritz sieht! Würde mich int'ressieren, was
der Fritz sagt. Du! Na?« »Ich? O, bitte mit Vergnügen!« rief
Grazian. Er verbeugte sich einladend und öffnete die Arme. »Wenn
der Onkel will! Aber bitte! Auch auf drei Saiten meinetwegen. Bitte
nur zu sagen!«

		Er machte wiederholte kecke Verbeugungen.

		– »Gut, Söhnchen, gut«, erwiderte Wahnfriedrich, »nur immer Mut!
Dann wird es schon gelingen! Also, wenn ich wieder komme,
schneidest Du keine Gesichter hinter meinem Rücken, sondern nimmst
schön die Geige und gehst mit mir ins Spechtenhaus. Gott zum Gruß,
Frau Schwägerin, und gebt mir auf die Uhr acht!« Er schritt zur
Tür, kehrte aber wieder um und sagte: »Wenn der junge Herr besteht
– dann bekommt er etwas aus meinem Geschäft, sagen wir eine
Partitur! Wenn aber nicht, wenn die Perle der Familie sich als
falsch erweist – liebe Christel, man redet nur davon – nun, dann
macht Ihr mir die Uhr umsonst!« [bookmark: page156] Und huldvoll hob er den Arm, die Hand
wippte einige Abschiedsgrüße, und er rauschte ab.

		Mutter und Sohn schauten einander in die Augen. Grazian zog die
Mundwinkel herab und machte schauerlich tragische Falten. Die
Christel setzte sich in der Luft nieder und schlug mit der Hand auf
den Schenkel. Dann platzte sie heraus: »Ein Narrentattel! Ein
kompletter!« Und tupfte mit dem Finger auf die Stirn. Dann aber
wurde sie böse und grollte dem Verschwundenen nach: »Wenn ich
wenigstens wüßt', was das zu bedeuten hat? Ein altes Weib wars
nicht, und a hübscher junger Mann g'wiß net. Das ist sicher:
das erste Geld bringt der amal net. A gute Ausred' hat er schon im
Vorhinein. Was, Grazi?!« Und schlug ihm anerkennend auf die
Schulter.

		An einem milden Abend kam der Onkel aus der Stadt, holte seine
Wagner-Uhr und nahm den Grazian mit sich. Sie gingen die
Hauptstraße hinauf und Grazian tat anfänglich so, wie wenn er nicht
zu Wahnfriedrich gehöre, er schaute in die Luft, ließ Abstände
entstehen, denn die Leute machten so komische Augen, wenn sie den
Pilger mit der Dantenase schauten. Am obern Ende, gegenüber dem
Schwarzen Adler, verlor sich die Straße in einen Engpaß und über
uralte, dicke Gartenmauern beugten sich Bocksdornbüsche nieder, und
mit langen Fingern berührte der Teufelszwirn das Haupthaar des
still Wandelnden. Sie kamen eben zu einem breiten Hause, es war zur
Rechten das Biederhaus, als Wahnfriedrich den voranlaufenden
Grazian plötzlich anrief: »Halt! Fermate! Coron'!« Erschrocken
blieb der Angerufene stehen. »Da geht man nicht vorüber wie
überall. Unter diesem Schindeldach wurde die Eroica geschrieben!
Bitte, wann?« Und da Grazian [bookmark: page157] verlegen zu ihm aufschaute, gab Wahnfriedrich
selbst die Antwort: »1803! Im Lenz! Also gut! Hier sollte eine
Kirche stehen, und der dicke Herr von Bieder steht vorm Haus und
schmunzelt mich lieblich an. Ehrt Eure deutschen Meister! Also,
euer Liebden, ziehen Sie wenigstens den Hut!«

		Grazian zog etwas eingeschüchtert den Kalabreser. »Fermate!
Coron'! Aushalten!« Abermals mußte er stehen bleiben. »Dieses Haus
hier links, wo wir stehen,« erörterte der Onkel, »ja, schau es nur
an – dieses Haus kann sagen: bei mir hat Herr Theodor Körner
gedichtet und gewohnt. Begreifst Du? Und das Gartenschloß da vorne
– Palais Wertheimstein – mein Lieber! das kann wieder sagen: bei
mir ist auch ein Herr von zu Hause – – der Herr von
Bauernfeld. Also grüßen! So. Jetzt schauen wir weiter.«

		Die Straße fiel plötzlich in die Tiefe, ein Bachgemurmel klang
herauf und der Wahnfriedrich zeigte auf einige Häuser: unten war
das alte Nußwaldel, das Beethoven noch gesehen hatte. Dann bogen
sie links herum ums Körnerhaus und gingen eine Gasse, die nicht zum
Abkürzen, sondern zum Verlängern der Gehlust diente, zwischen
Planken, unter niedern silbergrau verschindelten Dächern, die man
greifen konnte: ein rechter lustiger, verliebter Weg, und
verstohlen wie ein Diebsweg, und wenn der Grazian nicht etwas
eingeschüchtert gewesen wäre, hätte er gesungen.

		»Hier bin ich zu Hause«, sagte Wahnfriedrich. Sie standen vor
einem engen Pförtchen und traten ein. Im Abwärtsschreiten dachte
Grazian: »Das Haus steht auf dem Kopf! Es fängt ja mit dem Dache
an? Wie der Herr Onkel: ganz verdreht. Ein anständiges Haus fängt
doch mit dem Keller an, dann kommt – nicht wahr – das Erdgeschoß,
der erste Stock und so –« [bookmark: page158] sie aber stiegen die Wendeltreppe
hinunter in den ersten Stock. Wahnfriedrich sperrte eine
Türe auf und ließ den Grazian vorangehen.

		Grazian blieb wie geblendet stehen. Denn fast nirgends sah er
Wände: er sah nur Fenster, vorne, rechts und links, und die Helle
schoß in vollen Strömen herein. Das Häuschen lag am Hang des Hügels
und sein Bewohner wohnte wie der Specht am Baum, weshalb es
Spechtenhäuserl hieß.

		Der Onkel führte ihn an der Schulter durch den großen Saal an
die offenen Fenster. Da lag die lichte Welt.

		Links schaute man geradeaus in den Himmel (denn das ist der
Berg, der hinter Sievering sein Haupt erhebt), und auf der andern
Seite steckte der Leopoldsberg seine Nase zum Fenster herein, die
Mergelschiefernase, die so bergab in die Donaubreite stürzt. Der
Onkel deutete mit dem Zeigefinger auf die Schloßgebäude, die ganz
winzig und weiß auf der Stirn des braven Berges standen.
»Supercilia Istri!« erklärte er, »die Augenwimpern des
Donauwächters.« Sie standen eine Weile in den Anblick versunken.
Dann sprach der Onkel: »So lange kenne ich die alten Wälder, und so
oft ich sie wiedersehe, sind sie schöner geworden. Es lebt in
ihnen, sie haben Geschichte. In der Nacht kommen sie still ans
Fenster, da sind sie am schönsten. Schläfst Du auch bei offenem
Fenster?«

		»Onkel, kannst Du auch spielen?«, unterbrach Grazian, denn er
fürchtete neue Fragen, auf die er keine Antwort wußte.

		»Nein … spielen? Nur so ein wenig, ganz für mich«, sagte
Wahnfriedrich gedehnt. Er ging ans Klavier, öffnete es und begann.
Grazian erschrak. Es klang so weltgewaltig, daß er glaubte, die
Berge hätten [bookmark: page159] sich erhoben und tönten wie Glocken in den
Saal, und der Sturm durchfuhr die Riesenharfe der himmelhohen
Bäume. Er schaute den Onkel an, der das mächtige Haupt zurückwarf
und mit schwelgendem Lächeln zur Decke blickte. Aus seinen Fingern
wuchs und wuchs es: das Haus stand in Musik. Der Onkel sprang auf
und schritt durch den Saal. Er schlug die Hände in die Löwenmähne.
»Das badet!«, murmelte er und schien ganz ferne zu sein.

		»Du blutest ja, Onkel!«, rief Grazian, »schau!« und nahm sein
Taschentuch, um das Blut zu stillen, das unter einem umgebrochenen
Nagel aus dem Finger sickerte. »Was war das?«, fragte er ganz
leise, während er den Finger besah, und deutete aufs Klavier.

		»Was das war? Verbotene Musik! Siegfrieds Schwertschlag, vor dem
die Professoren zittern! Das Lied vom freien Helden! Das spielt
Dein Onkel …« Er schlug ärgerlich mit der Hand und sagte in
barschem Tone: »Ach, Du sollst spielen, nicht ich. Fanget an!«

		Zögernd holte Grazian die Geige und stellte sich in die Mitte
des Saales, aber die roten Widerscheine des Abends fielen ihm in
die Augen, und er kehrte den Fenstern den Rücken. Er legte die
Backe schief und begann. Es klang nicht recht. Es klang so dünn und
winselnd: die schöne Geige war wie verhext. In seinem Ohr hallte
noch der Donner des Klaviers. Und dann – ein sonderbares Publikum:
der Onkel schien gar nicht zuzuhören. Er war auf die Handleiter
gestiegen und suchte oben auf den Spinden, die die Tür umkleideten,
mit Notenheften angefüllt, Band an Band. Und auf den Spinden diese
weißen Büsten, die mit toten oder stieren Augen, finster oder
gelangweilt, schauten. Auch der Onkel warf einmal einen Blick
herab, wie wenn er Gift geschluckt hätte. Nie hatte es so [bookmark: page160] jammervoll
geklungen, und je zorniger sich Grazian bemühte, desto schöner
kratzte es. Und mit einem Male fing ein Läuten an: die Abendglocken
dröhnten herein, es war ein gräßlicher Kling-klang von Schaben,
Fiedeln und Gebimmel. Er riß die Geige vom Hals und warf zornig die
Achseln, wie wenn er sagen wollte: es geht nicht, ich kann nichts
dafür!

		Der Onkel stieg mit zwei schwarzen Heften von der Leiter, schlug
sie aufs Knie, daß der Staub flog, und stellte ein Notenpult vor
den Grazian. Er setzte sich ans Klavier und wartete wortlos, bis
das Abendläuten verhallt war. Das schwarze Heft trug einen zierlich
ausgeschnittenen Schild. Nummer zehn! befahl der Onkel, und Grazian
schlug Nummer zehn auf. O, das hatte er schon einmal gespielt, es
war kinderleicht, das brachte er schon fertig. Und »fest
geschmiert« nahm er die Sonate. Das Klavier fiel donnernd ein, Gott
sei Dank, das ging.

		»Haaalt! Fermate! Coron!« Was war?
»Unter diesem Zeichen schwelgt die Melodie im eigenen Geist!«,
schrie der Onkel herüber, »noch einmal!« Notgedrungen wiederholte
Grazian die Fermate und eine Weile ging es wieder vorwärts. Hie und
da nickte der bewaldete Schädel billigend, aber gleich fuhr die
Trompetenstimme dazwischen: »Haaalt!« Und die Sonate holperte
elend, jeden zweiten Takt war sie am Umkippen, der Onkel nahm an
allem Anstoß. »O, Genie, o Perle des Jahrhunderts! Beethoven ist
kein Schrammel!« Grazian bebte, ein spitzer Haß erfaßte ihn, so oft
er dieses »Haaalt!« hörte: das war Absicht. Er ließ sich nicht mehr
unterbrechen, und wenn ihm selbst auch davor graute, wie er heute
geigte, er stemmte sich dagegen, er biß die Zähne aufeinander, es
war ein Ringkampf mit dem Onkel, verzweifelt wie auf Tod und Leben,
[bookmark: page161] der Onkel
sollte sehen, wer stärker war – auf einmal flog er aus dem Takt. Es
ging nicht weiter. Besiegt. Jämmerlich geworfen! Und außer sich vor
Ingrimm schleuderte er den Bogen weit in eine Ecke.

		» Tacet, tacet«, sagte der Onkel
und nickte gelassen über die Schulter, wie wenn er es erwartet
hätte. »Nun, mein Sohn filius, sag
mir einmal: wie gibt man den Viervierteltakt? Weißt Du das?« Und
als Grazian die Fäuste ballte und schwieg, trat er hinter ihn, nahm
seinen Arm wie einen Taktstock und machte damit die Bewegung.
»Hinunter – zum Herzen – vom Herzen – und hinauf!
Merk Dir das, es ist auch sonst zu brauchen!« Grazian kam sich wie
ein Lehrjunge vor: Es preßte ihm die Tränen in die Augen, er warf
sich mit den Armen auf den Rücken des Klaviers und verbarg den
heißen Kopf. Aber der Onkel nahm keine Rücksicht darauf. »Glaubst
Du vielleicht, das ist schon etwas, wenn man vor Tanten und
Verwandten fiedelt, vergnügte Gipsköpfe bezaubert? Spiele immer so,
hat der … ich weiß nicht wer … gesagt, daß der eine Mann
im Saale, der es versteht, zufrieden ist!«

		»Bitte, der Schrammel« versetzte Grazian vorwurfsvoll, »ist mit
mir immer zufrieden!«

		»O, heiliger Schrammel! O, ewig glücklicher Walzer, der unter
Rosen weidet! Der Tannhäuser vom Nußberg! Braver Musikant! Ein Gott
gab ihm zu sagen, was er nicht leidet! Höre ihm gerne zu;
aber leben, siehst Du, kann ich ohne ihn!« Er kam
heran und redete eindringlich, immer wilder und erregter: »Der
Mensch soll nicht nur tanzen. Er muß auch knieen! Du beklagst Dich
über mich – klage über Dich! Nicht con
amore wird die Welt erobert, sondern mit der Liebe: mit
Deinem Blut und Deinen Tränen, den Schauern [bookmark: page162] fröstelnder Nächte. Denn Liebe
heißt: Härte haben wider sich! Schau die Männer dort oben, die
litten für unsre Freuden! Beim Wäschebügeln beginnt der Fidelio und
endet mit einem Kerkersprengen! Aus dem Philisterium hinauf zum
Empyreum! Aus den Tiefen der Not zum Äther der Welt! Das ist die
Linie aller Tüchtigen! Beginnen beim Handwerk, aber endigen – beim
Menschheits-Beruf!«

		Grazian hatte den Kopf langsam gehoben, während Wahnfriedrich so
sprach. In seinen Augen entzündete sich ein Leuchten, ein Krampf
durchschütterte seinen Körper. Wahnfriedrich ging ins Nebenzimmer
und schlug die Tür zu. Taumelnd folgte ihm der Jüngling, er riß die
Tür auf – wie wunderbar! –: Die beiden Seitenwände des Gemaches
waren ganz behangen mit Theaterzetteln und Konzertprogrammen,
dazwischen Bilder von Helden und Heldinnen, die Leiber gepanzert,
die Häupter in Flügelhelmen, die Locken quollen herab. Er trat
zitternd über die Schwelle. In der Mitte ein langer Tisch, belegt
mit Büchern, Briefen, Noten, Medaillen, Zeitungen in Mappen. An der
Stirnwand aber stand eine schimmernde Figur. Vom roten Abendschein
überglüht, leuchtete der Stein … es war ein Held, dem Flügel
aus dem Rücken wuchsen. Alles schien an dieser Gestalt zu fliegen:
die Arme, die sich in die Luft hoben, und die Füße, die sich gerade
vom Boden schwangen. Das Haar umflatterte den Kopf, und die Rechte
holte mit dem Hammer weit zum Schlage aus. Ein Weib kniete
zurückgebeugt, sie warf die Arme auseinander und schaute zu dem
Flieger auf. Der Sockel aber war beschrieben: Der Schmied der
deutschen Kunst.

		Es war in diesem Raum feierlich, wie in einer Kapelle, und die
Figur war der Altar. Grazians Gesicht [bookmark: page163] erglühte schwärmerisch, er
streckte die Arme nach dem Onkel.

		»Verzeih' mir«, rief er, »hörst Du! Stoß mich nicht weg! Laß
mich bei Dir sein! Lehre mich, zeig' mir das Große!«

		Erschrocken drehte sich Wahnfriedrich um. Wie sah der Knabe aus!
»Heiliger Sechter und Rameau …!«, murmelte der Onkel halb
verlegen, halb ärgerlich, »das ist tief gegangen …« Und flog
ihm entgegen und schloß den sehnsuchtswirren Knaben mit beiden
Armen fest an seine Brust.

		Am späten Abend saß Wahnfriedrich allein mit einem Buch am
Tisch, worauf sein einfaches Mahl stand: Früchte, Nüsse, Brot und
Wein.

		Mitunter schaute er auf und vergaß das Leben: sonderbare
Gedanken klangen dazwischen. Es klopfte leise, und vorsichtig
steckte jemand den Kopf zur Tür herein; Wahnfriedrich hob die
Lampe: es war sein Bruder. »Nun, wo ist er denn? Schon fort? Wie?«
Der Uhrmacher lächelte zuversichtlich und trat ein. Wahnfriedrich
begrüßte ihn und tat, als ob nichts vorgefallen wäre. »Das ist
schön, setz Dich her!«

		Der Uhrmacher folgte der Einladung; aber sein Bruder las ruhig
weiter. Nach einer Weile fragte Ambros von neuem: »Also, was ist
denn mit dem Buben? Du sagst ja gar nichts! Du bist so
merkwürdig …«

		Wahnfriedrich warf das Buch auf den Tisch und stand auf. Er ging
mit großen Schritten auf und ab, die Hände auf dem Rücken. Er
brummte etwas vor sich hin, und der Uhrmacher verstand nur halbe
Worte.

		Verletzt erhob sich Vater Ambros: »Du bist wirklich, was die
Leute …« [bookmark: page164]

		»Ja, verstehst Du nicht …? Du hast doch auch ein Kind.
Deine Tochter wird Dir auch …«

		»Schweig!« donnerte der Bruder, »davon schweig für
immer …!«

		Er war totenblaß geworden und sah mit einem Blick des Entsetzens
auf den Bruder. Seine Brust arbeitete heftig und er preßte sie mit
den Händen nieder. Dann faßte er sich und nahm gewaltsam seine Ruhe
an. Er wollte etwas freundliches sagen. »Da liegt noch der Bogen
des Paganini …«, knurrte er, nimm ihn mit. Adieu!« Ganz
bestürzt holte der Uhrmacher den Bogen aus der Ecke, nahm die Geige
vom Klavier und schlich hinaus.

		Wahnfriedrich schaute lange in den Lampenschein. Dann sank er
langsam in den Sessel und vergrub sein Antlitz in den Händen. Und
konnte an nichts andres denken, als an Grazian, den er so schwer
besiegt hatte und dessen Augen ihn immerfort zu bitten schienen:
»Stoß mich nicht weg!«

		Je mehr sich Wahnfriedrich mit dem Grazian beschäftigte, desto
dankbarer war er ihm. Was er schweigend mit sich getragen hatte,
was niemand mitverstehen konnte, worüber alle lächelten – hier
hatte es einer eingesogen, wie der dürre Acker den Frühlingsregen.
Er konnte einen Menschen bilden, ein frisches gläubiges Gemüt der
heiligen Angelegenheit zuführen, und war es nicht eine Aufgabe? Wie
hatte ihn der Jüngling angesehen! Wie einer, der mit der Fahne
voranlaufen möchte! Wahnfriedrich dachte daran mit Freude und mit
Schmerz. Er selbst war ja im Leben stecken geblieben. Was hatte er
nicht wollen, was war er nicht gewesen, wie wenig hatte er
vollbracht! Kapellmeister, [bookmark: page165] Schmierant, Direktor in Komorn, in Neusatz,
Coupletdichter und zuletzt – Coupletverkäufer: Musikalienhändler!
Und wenn die Leute lächelten – in diesen Stunden fragte er sich:
lächelten sie so ganz mit Unrecht? Diese drollige Heirat, dieses
Leben mit einem Geschöpf, das unter ihm stand und ihn doch
beherrschte … Bis eines Tages alles in Scherben lag: er war
allein wie vordem, ohne Weib, ohne Kind, ohne Freund, und – ohne
Zweck in dieser Welt. Die Wielandschwinge war gebrochen, und der
Flieger lag am Boden, wimmernd, lahm und welk. Da aber war es über
ihn gekommen im Schauer eines einzigen Erlebnisses, und das
Erlebnis trug den Namen: Richard Wagner. Das war der Schmied, der
neue Schwingen schuf; die deutsche Kunst, die eine neue Form des
deutschen Lebens war und wer nicht groß im Wirken war, – wie
wenigen ist es doch gegönnt! – der konnte im Empfinden groß sein.
Und so war Friedrich Schwerengang genesen. Wie die Anachoreten in
die Wüste, so floh er nach Bayreuth. Er hatte seine Grille: er fuhr
nicht mit der Eisenbahn wie die Bequemen, es sollte eine
Pilgerfahrt sein – er ging den Weg zu Fuß. Doch vor dem Haus des
Gewaltigen, zu dem ihn Sehnsucht getrieben, kehrte er um: er
scheute sich, den Mann zu sehen, von dem er Leben hatte und für den
er lebte, seine Ehrfurcht siegte über seine Neugier. Er verehrte
schweigend, und die Leute fanden für den wunderlichen Pilger den
Namen Wahnfriedrich.

		Da war nun dieser junge Mensch gekommen und hatte in Angst und
Tapferkeit gespielt und schloß sich an ihn an mit seinem ganzen
Herzen. Er nahm von ihm die Einsamkeit, er war sein Anhang, seine
Partei – konnte er nicht alles Hohe, die Sonnengedanken seiner
Seele in dies Herz pflanzen und in dieser Tat [bookmark: page166] sich selbst beglücken? Mußte
er nicht dankbar sein, hatte dieser Junge nicht ihn, den Alten
gelehrt? Nein, er wollte sein Erkennen nicht verschließen in Geiz
und Hochmut, wie eine Münze, die man nicht ausgibt, er wollte
helfen, daß ein Wuchs ward, groß und schlank, zum Licht hinauf wie
alles Tüchtige. »Wirke, solang es Tag ist!«

		Einige Tage später erschien Wahnfriedrich im Gewölbe
Schwerengangs, wo die ganze Familie versammelt war und eben
Kriegsrat zu halten schien. Man empfing ihn mit feindlichen Mienen.
Er tat, als ob er nichts bemerke, und fragte nach dem Grazian. »Ich
habe ihm etwas mitgebracht«, sagte er, und holte einen schön
gebundenen Klavierauszug aus den Tiefen des Havelocks. »Das gehört
für ihn – – wo ist er denn?« Er legte das Geschenk auf den
Ladentisch.

		Allgemeines Schweigen. »Ohn' Antwort ist der Ruf verhallt«
murmelte er, ohne Verständnis hervorzurufen, und traf seine
Schwägerin mit einem starken Blick. – »Und dann, liebe Christel,
verrat' mir: was bin ich denn schuldig? Ich muß ja meine Uhr
bezahlen! Ich habe doch verloren!« Die kriegsbereite Christel
fühlte sich zur Hälfte lahm werden, sie übersah die Lage nicht,
doch auf jeden Fall erinnerte sie sich rasch. »Ja, die Uhr …
Du willst –? Die Uhr is' zwei Gulden fünfzig Kreuzer!« Dann aber
erstarkte sie wieder und voll gerüstet ging sie auf ihn los. »Ja,
sag amal, was hast denn Du mit meinem Buben g'macht? Du hast ihm ja
ganz den Kopf verdreht! Ich brauch' Dein Geld net! G'halt Dirs! Er
ißt nix, trinkt nix, sitzt den ganzen Tag, den Kopf in die Noten,
redt nix mehr mit uns – –«

		»Auf einmal verstengan mir nix!« unterbrach sie knurrend der
alte Köckeis und zeigte mit dem Daumen [bookmark: page167] abschätzig nach dem abwesenden
Kritiker. »Mir verstengan a was von die Tanz', mehr als g'wisse
Leut', mir …«

		»Lauter dummes Zeug schwalbelt er« fuhr die Christel ungeduldig
fort, »der Meeei–ster und der Schwertschlag und wieder der
Meeei–ster und Blödsinn übereinand. Jetzt hätt' er beim Schrammel
so schön verdienen können – net wahr, Herr Schrammel? – und Du, Du
–« sie fand im Zorn keine genügend schwere Beleidigung, holte das
Taschentuch hervor und blies hinein und schluchzte: »Drei Gulden
fünfzig Kreuzer is' für die Uhr, daß D' es weißt!«

		»Also wart, da ist das Geld!« Er suchte in den Taschen. – »O,
hab die Ehre, Meister Schrammel, Sie auch da?«

		»Ja freilich, Herr Onkel« sagte Schrammel und erhob sich von
seinem Plüschstockerl, wo er neben Köckeis gesessen hatte. Er sah
besuchsmäßig aus und hielt einen feierlichen Zylinder in der Hand;
doch schien er zur Familie zu gehören. »Ja wol bin ich da, und
aufrichtig g'sagt – wegen Ihnen bin ich da!« Er hob anklagend den
dicken kurzen Zeigefinger. »Was erzählen Sie dem Buben für Sachen?
Mein' Schüler? Wagner, Wagner! Was versteht denn der davon?«

		»Verstehen Sie's? Wissen Sie mir einen Bessern?« fragte der
Wahnfriedrich und richtete sich hoch auf.

		»Tun S' Ihnen nur nix an!«, sprudelte es aus dem Munde des
kleinen Geigers. »Der Wagner! Habe die Ehre!« Er war geladen und
schwang den Zylinder. »Jeder ordentliche Komponist muß einmal einen
Walzer gemacht haben, verstehen's? Und hat er ein'? Alle haben ein'
g'macht. Sogar der Beethofen, wissen S'! Was hat denn der Wagner?
Lärm hat er g'macht, [bookmark: page168] net amal a Simfonie bringt er z'samm! Opern,
Opern, nix als Opern!« Er suchte die Zustimmung der Frau Christel
und fand sie auch. »Sixt es?« sagte sie zu Wahnfriedrich und
deutete auf den Schrammel als klassischen Zeugen. »Mein Lieber«,
entgegnete Wahnfriedrich ganz gelassen, »Wagner!« Er schlug die
Augen wissend zum Himmel auf. »Wer wie Wagner eine Krone auf dem
Kopf trägt, braucht sich keine Zylinder aufzusetzen!«

		Der Schrammel hieb sich geärgert den Hut auf den Kopf, Köckeis
lärmte wie ein volles Orchester beim Stimmen. »Bitte, nicht so
laut!« mahnte der Uhrmacher verlegen und schloß die Ladentür, »die
Leut' bleiben stehen!«

		Wahnfriedrich aber zählte das Geld auf den Ladentisch und fragte
die glühende Christel: »Was sagst Du? Er geigt nicht mehr?«

		»Naa, kan Strich mehr. Drei Gulden – fufzig – stimmt.« Sie
wischte ihre Tränen. »Kan Strich mehr …! I habs ja glei
g'sagt, Du bringst nur Pech herein! Kan Strich mehr …!« Sie
brachte das Geld in Sicherheit.

		»So, so«, erwiderte Wahnfriedrich, »er geigt nicht mehr. Nun 's
ist gut. Dann ist er auf dem rechten Weg!«

		Er schritt hinaus mit weiten Augen, hoch und zuversichtlich.
[bookmark: page169]

	
		
		Zweiter Teil

		Die große Jahresuhr war schon verschiedene Male mit Gleichmut
abgelaufen, ihr Gewicht hatte sich öfters auf den Boden gesetzt,
seit sich jene Dinge im holdseligen Wien begeben hatten. Die Bürger
von Döbling schlugen im Kasino Zögernitz die Karten auf den Tisch
wie früher, und die Liebespaare schlenderten auf die Nußdorfer
Lände, wo der Salat bis an die Straße heranwuchs wie früher, im
alten Kuglerpark überzog die grüne Algendecke den Teich noch
dicker, und in der Krimm roch es noch immer nach Wäschwaschen.

		Aber auf der Türkenschanze, wo einst die Sandg'stätten zum
Schlafen gelegen waren, wurde eines Tags ein neuer Park sichtbar
mit schöngesetzten Büschen und feinen weißen Wegen, und auf dem
Pantzerfelde wirtschafteten die Krowoten mit Hacke und Schaufel und
feindlicher Gesinnung wie die Janitscharen vor Wien: sie warfen
Gruben zu und führten Wälle auf, sie legten den alten Nil auf den
Erdboden, denn von der Währinger Seite sollte die Stadtbahn über
die Pampas sausen und von der Döblinger Seite rückten neue
Mörtelhäuser in bedenklichen Kolonnen heran.

		Eine neue Zeit war allmählich aus der Stadt herausgewandert und
stand auf den Weinhügel, und außer den Buben, denen neue Zeiten
immer gefährlich sind, hatten nur wenige sie bemerkt.

		Der Bürgermeister Doktor Krügl ging in jenen [bookmark: page170] Tagen nachdenklicher als
je durch die Hauptstraße, die große Ader des Döblinger
Weltverkehrs; die Morgenzigarre schmeckte ihm nicht mehr. Er drehte
sie zwischen den Fingern, prüfte sie mißtrauisch auf guten Zug, und
dann kam es wohl vor, daß er sie wegwarf; aber die Zigarre war ganz
unschuldig, und was Doktor Krügl wegwerfen wollte, blieb hübsch bei
ihm, denn kein Mensch kann es mit seinen innerlichsten Gefühlen so
machen wie mit seinen Zigarren. Er fühlte sich nicht wohl und
tastete öfters nach dem Herzen, wo er einen Schmerz fühlte, von dem
er nicht wußte, ob er vom Tabak komme oder vom Bilde einer hübschen
rundgeformten Bürgermeisterin. Er sah die wohlige Dame so deutlich
vor sich, daß er sie hätte malen können, besonders zur
Vorfrühlingszeit, die eigens gegen die Junggesellen erfunden zu
sein schien. Welchen prachtvollen Osterschinken brachte diese
weicharmige Dame am Karsamstag-Abend auf den Tisch, welche
Festlichkeit, wenn sie sich zu ihm auf den Divan setzte und die
Schwarten löste, die zartesten Schnitten heraussäbelte: jede
Schnitte ein duftendes Gedicht von Ostern und von Liebe.

		Aber er verjagte diese Schinkenphantasien, denn sie waren es
beileibe nicht, die ihn quälten. Gott behüte. In
Bürgermeisterköpfen ist die Problematik männlicher. Da flog denn
die Zigarre auf die Straße und er ging, den Stock auf dem Rücken,
begleitet von seinem alten Mops und seinen eigentlichen Sorgen
weiter.

		Menschen, die mit sich uneins sind, wollen gern die Einigkeit
bei andern abholen und so kam es, daß der Bürgermeister da und dort
vor einer Ladentür ein »Standerl« machte, um der Zeiten Witterung
zu erkunden: beim Hutmacher Listner, der immer mit aufgekrempelten
Hemdärmeln stand und Filzdeckel zwischen [bookmark: page171] den Fingern drehte, beim
Branntweiner Pollak, der die neusten jüdischen Anekdoten wußte und
auch beim Meister Schwerengang.

		Beim Schwerengang war Doktor Krügl schon Stammgast geworden und
machte sich's an Vormittagen auf dem Plüschstockerl neben dem
Werktisch gern bequem. Zu seinen Füßen lag der Mops Pizzikato und
schlummerte auf den Vorderbeinen, während sein Herr, das Kinn auf
den Stock gestützt, langsam seine Gedankenlast vom Herzen wälzte.
Er machte es dabei wie ein guter Fugenkomponist, der Subjekt und
Gegensubjekt langsam nacheinander vorführt und dann beide
durchführt, damit man immer wisse, was er meine: so sprach er von
den neuen Zeiten, die da kommen und den neuen Männern, die sie
bringe, – was auch umgekehrt sein könne – von der Stadt, die sie
beherrschten indem sie sie verjüngten; dann kam er auf die neuen
Zeitungen und zog auch eine aus der Tasche und erklärte die
Wahlverwandtschaft der Ideen, indem gewisse Köpfe von gewissen
Ideen eben angezogen würden, andre wieder nicht … er schlug
mit dem Handrücken auf das Blatt und jetzt kam das zweite Thema:
»was soll man machen, frag' ich Sie?« Schon hatten einige
Vorstadtbürgermeister ihre Gesinnungen in altes Zeitungspapier
gewickelt und sich zur neuen Partei hinübergerettet. Und warum
nicht? Treue ist oft Trägheit. Wer gibt dem Menschen etwas für den
sogenannten anständigen Menschen, der er bleibt? Soll man's zu gar
nichts bringen dürfen in der Welt? »Vielleicht war ich gar nicht
liberal? Vielleicht habe ich mich nur getäuscht? Wer kennt sich
denn?« Der Bürgermeister blieb auf dem Gedanken stehen: es war der
Orgelpunkt der Fuge. Dann schwieg er erwartend, denn er suchte die
Zustimmung des Uhrmachers, um sich eine Brücke ins neue [bookmark: page172] Lager
hinüberzubauen. Er hätte gern als Stadtrat im neuen Regimente
fortregiert, denn wer einmal regiert hat, legt nicht gern das
Zepter ab.

		Aber der Uhrmacher schwieg, er baute ihm keine Brücke. Verstimmt
blieb Doktor Krügl am andern Ufer sitzen.

		Frau Christel kam und stellte den neuen Apparat auf den
Werktisch. Sie grüßte den Bürgermeister, dann zündete sie das
Spirituslämpchen an und richtete alles, wie es der Doktor
vorgeschrieben hatte. Denn der Meister hatte den kurzen Atem
bekommen und der Apparat sollte nicht die Uhren, sondern den
Uhrmacher reparieren. Schwerengang war auch etwas grau geworden und
sah eigentümlich drein. Die Christel nannte ihn zuwiderer, der
Bürgermeister philosophischer, was oft auf eins herauskommt. Der
harzige Wasserdampf stieß alsbald fauchend aus der schwarzen Röhre
und im Laden roch es nach Wald und Fichten. Der Meister beugte sich
dicht heran und die Tropfen blinkten auf dem Halstuch.

		Geduldig saß der Bürgermeister und wartete noch immer auf die
Brücke. Allein der Meister sah ihn mißtrauisch an, und während er
den Dampf einsog, brummte er: »Es ist zu wenig Luft in der Welt und
es sind zu viel Leute da. Nimmt eins dem andern seine Freud'
weg.«

		Dann schwieg er wieder. Er hatte – jeder mußte es zugeben – das
schönste Geschäft in Döbling; und dennoch sehnte er sich zurück
nach einem kleinen unterischen Laden und nach den kleinen Zeiten,
denn die Sorgen wachsen wie die Kinder und wer sehnt sich nicht in
seiner Herrlichkeit manchmal ins Paradies der zerrissenen
Stiefel-Zeit zurück? Er schalt auf das alte Wien, weil es gegen
jede Unternehmung war und kein [bookmark: page173] Geld unter die Leute brachte; er schalt
auf das neue Wien, das sich in waghalsige Unternehmungen und wilde
Schulden stürzte wie ein Abenteurer, und der Geschäftsmann war
abhängig und unsicher und mußte die Zeche bezahlen. Als Frau
Christel gegangen war, sagte er: »Unser Wien ist wie meine Frau:
jahrelang dagegen, wenn man ihr von einem neuen Kleid red't – da
möcht' sie einen jagen. Und dann beleidigt, wenn a andre Frau a
schön's Kleid hat und womöglich an Verehrer dazu …«

		»O, auf die Christel laß ich nichts kommen,« unterbrach ihn der
Bürgermeister, um sich einzuschmeicheln, »die ist noch immer
g'stellt, a fesche Frau!« Und er malte mit dem Stock und der Hand
das Bild einer behäbigen Lyra in die Luft. »Sie ist halt sparsam
und zieht nur alle zehn Jahr a neues Kleid an. Wie unser liebes
Wien.« Und nun führte er das Gegenthema fortissimo in allen Stimmen durch: wie die Neuen
die Stadtbahn bauen und Groß-Wien, »heut' gibt es Arbeit, früher
war nur Schlaf; jetzt ist ein Augenreiben in ganz Europa und eine
schöne Leich' für den Herrn Liberalismus.«

		Der Uhrmacher fuhr auf: »Und die Sonntagsruhe? Das ist der erste
Segen dieser Heiligen, die jetzt Österreich regieren wollen!« Mit
Stößen beider Hände erklärte er die Gefährlichkeit des drohenden
Gesetzes. »Ich soll am Montag keine Zeitung mehr bekommen? Ich soll
nichts verkaufen können, wann ich will? Das ist das Mittelalter!
Fragt man unsereins, wann wir den Steuergulden haben? Und zu der
Gesellschaft – Sie, Sie wollen zu ihr übergehen?«

		Der Bürgermeister war auf diesen Ausfall nicht gefaßt. Immer
sind sie elegisch, die Geschäftsleute, dachte er bei sich, immer
Larghetto. Was will er denn? Hat [bookmark: page174] einen großen Sohn, und das Geschäft geht
gut. Jeden Sonntag bringt der Briefträger Postanweisungen der
Schuldenabzahler, das Geld fällt ihm ins Bett. Und wer ist Schuld
an diesem Glück? Ich. Und wer jammert wie Jeremias statt zu danken?
Er. Doktor Krügl versuchte das in einen hübschen Kontrapunkt zu
kleiden, doch seine Worte krochen steif herum: »Was schadet Ihnen
denn die Sonntagsruhe? Der Herr Gehilfe geht spazieren, und die
Kundschaft? Wer nicht Sonntag kauft, kauft halt am Samstag!«

		»Der Herr Gehilfe … Kss.« Der Bürgermeister hatte Pech,
denn er schien heute lauter wunde Stellen zu treffen. Bitter
lächelnd schob Schwerengang den Apparat zurück und ging im Laden
auf und ab. Er machte leise: »Kss …« Hinter ihm am zweiten
Werktisch saß ein junger Herr und schaute so eifrig durch die Lupe,
daß er gar nicht hörte, was der Bürgermeister mit seinem Freunde
redete. Er trug einen feinen hohen Stehkragen und eine wunderbare
Krawatte, sah nach dem Urteil seines Vaters wie ein Minister aus,
nach dem Urteil Grazians wie ein Kunstpfeifer, und war der Wenzel
Wlk, der Gehilfe. Er war verschwiegen, denn was er nicht wußte,
pflegte er auch nicht zu sagen, und mit dem Horchen war es
umgekehrt: was er schon wußte, darauf horchte er niemals.

		Plötzlich brach Schwerengang aus: »Nein, schaden wird sie uns
nicht, die vermaledeite Sonntagsruhe. Aber den Kragen dreht sie uns
um. Ein Geschäft ist wie ein Durchhaus, das demoliert wird. Wenn
sich die Leut' einmal verlaufen haben, dann findet keins den Weg
zurück. Wer nur am Sonntag Zeit hat, kommt nur am Sonntag oder gar
nicht. In einem Jahr, passens auf, werden wir ja sehen. Bitt' Sie,
hörens mir auf. Davon haben Sie so wenig Ahnung wie … wie« Er
[bookmark: page175] mußte
beinahe lachen. Er wickelte das Halstuch auf und trat unter die
Tür. Draußen blinkte die Märzensonne im feuchten Pflaster. »Es ist
zu wenig Luft …« flüsterte Schwerengang erschöpft und griff
mit den Händen nach beiden Pfosten. Er kehrte seinem Gast den
Rücken und machte ein Gesicht wie der Kaufmann zur Babenbergerzeit,
der seine Waren von Bayern bis nach Wien elfmal verzollen
mußte.

		Der Bürgermeister, der sich alleingelassen sah, wollte in
verminderten Akkorden zu seinem Thema sanft zurück, während
Schwerengang schweigend die frische Luft einsog. Der Mops Pizzikato
erhob sich aber und stieß ihn mit der Schnauze ans Bein, dann zog
er sich in die Länge, riß die Schnauze auf und sah seinem
Bürgermeister erwartend ins Auge. Denn ein Tier ist eben
unvernünftig und fängt zu gähnen an, während Menschen selbst
Bachsche Meisterfugen bekanntlich mit dem größten Eifer anzuhören
pflegen. So erhob sich denn auch Doktor Krügl in der Hoffnung, sein
Freund werde ein andermal zum Brückenbau gestimmt sein und empfahl
sich.

		Als er von der politischen Konferenz aus dem Laden trat, sah er
vor dem Hause einen Möbelwagen halten. Das Haustor wurde
aufgerissen und vier Athleten hoben unter Hoh und Heh Stück für
Stück aus dem Wagen, es war eine scheckige Gesellschaft: einige
übriggebliebene Aristokraten und einige dazugekaufte Plebejer, die
sich schämten; und Certosastühle, Nachtkastel und Bilder
verschwanden im gähnenden Schlund. Der Möbelwagen bewirkte zunächst
in der Seele des Bürgermeisters einen Umzug, indem verschiedene
Möbelstücke durcheinanderkollerten und dort, wo früher das Bild
einer rundgeformten Bürgermeisterin gehangen hatte, die Schinken
aufschnitt, plötzlich das Bild einer [bookmark: page176] andern Dame hing, die auch Schinken
aufschnitt. Diese zweite Dame war die Dame Clemy.

		Doktor Krügl steckte eine Morgenzigarre an und blieb gefesselt
von dem Schauspiel stehen. Er sah, wie die Athleten eine zarte
weißlackierte Bettstatt neben das Haustor lehnten, und zärtliche
Gedanken kribbelten ihm durchs Gebein. Er hatte sich geärgert, daß
er dem Uhrmacher unterlegen war und hatte schon der Welt entsagen
wollen, als er beim Betrachten dieses Damenbettes neuen Lebensmut
verspürte. Es lief ihm durch die Glieder wie ein Viertel
Grinzinger, den man am silberigen Maienmorgen im Henglgarten
schlürft, wenn die Sonne ins Glas scheint. Und er konnte sich von
dem Anblick nicht trennen. Der Ärger war verflogen wie der
Vogelschwarm bei einem Schuß. Denn die Dame, die hier umzog, war
Frau Clemy von Godler. Von Godler und nicht mehr: von Chiaramuzzi.
Es war das einzige, was den Doktor Krügl an dem Umzug peinigte: daß
auf dem neuen Türschild ein neuer Namen stand. Hätte sie nicht Frau
Doktor Krügl heißen und des letzten Krügl Abendsonnenschein werden
können? »Immer die andern!« seufzte er neidisch, »die schönen
Frauen haben immer die andern!« Aber sie war ja da, und er war da!
Und auf der langen Straße seiner Hoffnungen sah er noch ein paar
Laternen brennen. Sie war ja da! Was hatte er zu kämpfen? Und für
wen? Er war doch Junggeselle, ein Mann der süßesten Möglichkeiten!
Als Advokat leben, das bürgerliche Gesetzbuch in Reimen herausgeben
und im übrigen – warme Füße im Winter und eine schöne Frau am
Abend! Das war seine eigentliche Problematik und von neuem
entzündeten sich einige Laternen.

		Entrüstet stieß er plötzlich mit dem Fuße nach dem Hunde
Pizzikato, der sich während dieser Betrachtungen [bookmark: page177] daran gemacht hatte, die
neben dem Haustor lehnende zarte Bettstatt einer Wappenprobe zu
unterziehen und nun durch Wendungen der Backbordseite die geeignete
Stelle für ein amtliches Siegel zu erreichen suchte. Das Treiben
dieses Biestes schien ihm tempelschänderisch zu sein und von des
Lebens kühler Prosa angehaucht, verließ er würdevoll die Stätte
eines Umzugs.

		Warum der Bürgermeister bei der zarten Bettstatt stehen
geblieben war, hatte seinen Grund: früher war Frau Clemy im ersten
Frühling nach Döbling gezogen und blieb draußen bis zur
Weinleszeit; dann war sie einige Jahre weggeblieben und kam diesmal
zwar auch im ersten Frühling wieder, aber um für immer dort zu
bleiben, bis zur allerletzten Lesezeit.

		Warum jedoch Frau Clemy für immer nach Döbling zog, wo Döbling
doch kein Hofoperntheater besaß und seine stillen Freuden nun
gefährdet waren wie Schuberts Wandererphantasie, wenn nebenan
Teppiche geklopft werden, das ist nicht so kurz zu sagen. Man muß
vom Leben dieser Dame eine Schicht nach der andern heben, um auf
den Grund zu sehen und dieser Grund – mein Gott, wenn Frauen Gründe
haben, so können sie verschieden sein wie die drei Dinge, die
Montecuccoli zum Kriegführen brauchte, aber sie sind einander
geradeso ähnlich und heißen: die Liebe, die Liebe, die Liebe. Und
gewöhnlich haben nicht die Frauen diese Gründe, sondern die Gründe
haben die Frauen, weshalb keine drüber lächeln möge.

		Zur letzten Lebensgeschichte der Frau Clemy – wir heben nun die
erste Schicht ab – gehörte ein Traualtar, vor dem sie im zierlichen
Rosenhütchen stand und das Hütchen saß reizend auf dem
herbstbraunen [bookmark: page178] Kopf. Vor dem Altar stand sie mit einem
Reitersmann, dem Herrn Baron Godler, dem der Schnurrbart wie eine
Sichel über den Mund hing. Und diese Heirat hatte eine lange böse
Kriegsgeschichte, denn Vater Maxintsack wollte durchaus nicht
haben, was seine Tochter haben wollte: den braunen Reitersmann.
Edmund von Godler war in seinen Augen einer von den Herrn, »die
über unsre Verhältnisse leben«, ein Hochstapler, ein Lebemann, kurz
alles was bei Schwiegervätern beliebt ist, nur kein Ehemann; und da
in Streitfällen zwischen Frauenherz und Vatershärte die kleinen
Frauenherzen gewöhnlich siegen – denn es geschieht ja doch was sie
wollen – so zog Vater Maxintsack die Hand von der ungeratenen
Tochter und verweigerte den finanziellen Beistand, was für sie so
viel bedeutete wie für Wien die Hochquellenleitung, wenn sie von
nun an abgesperrt würde.

		Wenn man nämlich die zweite Schicht von diesem Leben hebt, so
stößt man auf eine Zeit, wo die Dame Clemy mit roten Augen vor
einem Sarge stand … dann war ihr Goldgesicht von einem
Trauerhut umrahmt, der ihr reizend stand und sie trug die schönen
schwarzen Schleier, weil ein korrekter Engel plötzlich in den
Himmel abgerufen worden war: der arme Herr von Chiaramuzzi, den sie
aufrichtig beweinte. Da die Verwandten dieses guten Mannes, wie
schon Verwandte sind, mißgünstigen Geistes waren, so griffen sie
mit eiligen Händen nach dem Palais und dem Vermögen und Frau Clemy
behielt außer seinem Namen nur, was er ihr sonst geschenkt: es war
ein kleines Barvermögen. Daher kam es, daß sie die väterliche
Hochquellenleitung dringender als je benötigte, zumal da sie eine
Sache gemacht hatte, an denen die Liebe ach so reich ist: eine
Dummheit hoch wie der Stefansturm. Auf Drängen [bookmark: page179] des Barons, der es nicht
für standesgemäß hielt, daß sie weitertanzte, hatte sie ihren
Abschied als Königin des Balletts gefeiert, wozu sie außer vom
Baron freilich auch von den Jahren etwas gedrängt wurde. Vater
Maxintsack, dem nichts verdienende Verbraucher ein Scheuel und
Greuel waren und der durch diese Ehe alle Familienüberlieferungen
entweiht sah, erklärte, er habe die drei Döblinger Häuser seiner
Lieblingstochter, dem Fräulein Herdrix Maxintsack, vermacht und
wache drüber als Vormund, wie ein Posten vor dem Neugebäude. Von
dem Vermögen, das er »spengelnder Weise« auf den Dächern sauer
genug erworben habe, gebe er auch nicht einen »lucketen Heller«
heraus. Die Frau Baronin könne, wenns ihr passe, im Eschenhause
wohnen, das wolle er nicht hindern – aber mehr um keinen Preis: sie
habe sich den Kopf aufgesetzt – gut! Was man wolle muß man mit
allen Folgen wollen.

		Die Dame Clemy, die hinterher an ihrem Stefansturm öfter
seufzend hinaufsah, stand freilich zu ihm in einem ähnlichen
Verhältnis wie Maria Theresia vor ihrem Regierungsantritt zu Kaiser
Karl dem Sechsten: Sie bewunderte, wie der Geschichtsschreiber
sagt, die Tugenden ihres Vaters, aber sie tadelte sein Benehmen und
sah in ihm nur den Verwalter der Länder, die sie dereinst besitzen
sollte.

		Auch Herr von Godler tadelte Peter Maxintsacks Benehmen und
hoffte im stillen auf einen Thronwechsel im Hause des geliebten
Schwiegervaters. Denn als er vor dem Traualtar stand, besaß er
einen Tropenhelm und einen Teppich, in den, wie er behauptete, Alis
Rachehand gewoben sei. Gewiß ein hübscher Gegenstand, doch, wie
jeder zugibt, gerade keine Lebensunterlage. Der Teppich und der
Helm stammten von einer Reise, die er mit dem Erzherzog nach
Abessinien machen [bookmark: page180] durfte und da er, nach Wien zurückgekehrt, nicht
mehr recht aufgelegt war auf der Schmelz den Prinzen Eugenius zu
spielen, und da eine dunkle Geldgeschichte seinen Neigungen
nachhalf, so feierte auch er den Abschied vom Schlachtfeld. Dann
ließ er sich heiraten. Er tauschte, wie er seinen
Kaffeehausfreunden auseinandersetzte, seine Freiheit gegen ein
sicheres möbliertes Quartier ein, und da wir nun auch dieses Lebens
Schichten abgehoben haben, merken wir: hier war der letzte Grund
die Liebe nicht. Und das ist traurig, denn wenn die Wurzeln einer
süßen Frauenseele von diesem Brunnen nicht getränkt werden,
dann helfen alle Gewässer der Welt nicht: sie vertrocknet.

		Godler war ein Schwimmer, die in Weltstädten immer auftauchen
und die niemals untergehen. Sie werden Lebemänner genannt, führen
aber mehr eine Existenz als ein Leben und mit der Männlichkeit
sieht es gewöhnlich schlimm aus. Das war Seine Herrlichkeit, der
Baron Godler, mit dem Frau Clemy nun schweren Herzens nach Döbling,
in ihr Asyl zog.

		Doch als sie ankam und aus dem Stellwagen stieg, waren ihre
Sorgen auf einmal weg, denn man sollte nicht glauben, wie schwere
Quadern ein schönes Wiener Lüftchen wegblasen kann und bläst doch
mit ganz fein gespitztem Munde. Nun, es gibt auch keine schönern
als die schönen Lüfte von Wien, die bis ins Herz hinein fühlbar
werden, und Frau Clemy wurde gut und hielt still und ließ sich
streicheln wie ein Schneeglöckchen. Dann sagte sie zu ihrer
Schwester Herdrix: »Siehst, ich hab' doch recht gehabt! Entweder in
Schönbrunn beim Kaiser wohnen, im gelben Schloß mit den lieben
grünen Jalousien und die Gloriette sehen. Oder in Döbling, im Haus
zur schönen Stunde. Wart' nur, wenn wir im Garten unter der Esche
sitzen auf den alten Bankerln – [bookmark: page181] da sitzen die Friedensengel um uns nur so
herum und lachen, ja Döbling liegt näher unterm Himmel, und wirst
sehen – der Vater gibt auch nach!«

		Und Hand in Hand ging sie mit ihrer Schwester auf das alte Haus
zu, da war links der Uhrmacher, rechts der Zuckerbäcker, wie man's
im Leben braucht – und sie schritten durch das Haustor, durch das
einige Stunden früher die zarte Bettstatt getragen worden war, auf
der des Bürgermeisters Augen ruhten.

		Das Erscheinen der Dame Clemy weckte die verschiedensten Gefühle
in der Brust verschiedener Leute. Der Bürgermeister pfiff in einem
fort die Pastoralsymphonie, denn das Erwachen heiterer Empfindungen
bei der Ankunft auf dem Lande hatte für ihn eine süße
Nebenbedeutung gewonnen. Der alte Maxintsack lag mürrisch im
Bauchfenster und stützte seinen schweren Kopf, worin es von Sorgen
wimmelte wie von Zwetschken in Bosnien. Auch Freund Feuerschein
hatte seine Empfindungen. Der alte Schlachtenlenker gedachte es
besser zu machen als der Erzherzog Karl, der den Napoleon von der
Insel Lobau entwischen ließ, denn Orions Empfindungen galten nicht
der Dame Clemy, sondern aus bestimmten Gründen bloß dem Gatten
Herrn von Godler, dessen er habhaft zu werden wünschte, weshalb er
seine Cellobeine in Bewegung setzte und das Haus zur schönen Stunde
aufmerksam umkreiste.

		Grazian aber war, wie das die Jahre mit sich bringen, der
schönen Graziosodame seiner ersten Jugend längst untreu geworden.
Denn es schossen so viel überschöne Frauen in Wien herum wie
Schützen im Land Tirol, und sein Herz war von hundert Funkelblicken
schon so durchlöchert wie die Schützenscheibe vor der
Preisverteilung. Er war wütend, denn er konnte sich [bookmark: page182] nicht entscheiden. Und
wer kann sich auch in Wien entscheiden, wenn er vierundzwanzig Jahr
ist und ein paar schwarze Musikantenaugen hat! Heute schoß ihn eine
Maestosodame an mit einem Busen wie der Kobenzl, morgen ein
Scherzofräulein mit einem Mariahilfer Staccatolächeln, dann
wieder … Gott, es ist ja nicht zu sagen … man muß ein
Mozart sein, um es in einer Arie auszudrücken, was einem
Jünglingsmenschen im lieben Wien tagtäglich zustößt; nein, nein,
der Mann, der die Registerarie sang, war ein Wiener, und der
Grazian bedauerte nur, daß er kein Genie und, Wolfgang Amadeus ihm
zuvorgekommen war, Kruzitürken! … er hatte ganz das gleiche zu
gestehen. In jeder Musik muß die Königin Liebe begraben liegen wie
im Busento König Alarich, pflegte er zu sagen. Ach, daß er seine
Liebeswut nicht in eine Symphonie, in eine Oper auszupressen
vermochte, diese Melodien des Frauenganges, die Melodie der
Gesichtersüßigkeit, die Melodie der eignen Herzenswut – ach diesen
Riesenwalzer hätte ja die Polizei verboten! Und er fand nur
einen Ausweg: seine ganze kiloschwere Liebe zusammenpacken
und sie einer schenken: einer für alle! Das war sein Wahlspruch,
wobei er heimlich den dritten Fall, weiblich, Einzahl meinte,
während der fortschrittliche Staatsbürger gewöhnlich den ersten,
Einzahl, männlich meint. Einer für alle! Oder er wollte einmal ein
Orchester dirigieren, so aufmischerisch und wütend, daß die
begrabene Königin in goldenem Glanze auferstand und die ganze Bande
in die Knie sank. Das war der zweite Ausweg. Und er konnte sich
halt wieder nicht entscheiden.

		Insoweit wäre es nun mit Grazian und Clemy ganz in Ordnung
gewesen, denn er hatte keine Gefühle, die der Gatte der Dame nicht
zu wissen brauchte. Allein [bookmark: page183] dennoch bestand etwas, das diese Ordnung
störte, Godler wußte es und Grazian noch viel besser, und dieses
Etwas war eine unerfüllte Dankbarkeit. Grazian hatte fünf Jahre auf
dem Konservatorium zugebracht, sich als Geiger weidlich umgetan, in
die Geheimlehre der Theorie geschaut und vom Observatorium der
Musikgeschichte das ganze unermeßliche Gebiet überblickt, so daß er
auch erkannte, was er alles nicht wußte und daß zum Genie
eine Menge Dinge gehörten, die er leider nicht besaß, und das ist
allemal die wichtigste Erkenntnis. Genies blühen alle hundert Jahre
wie die dalmatinischen Agaven, und damit fand er sich wohl ab.
Jedoch es bohrte etwas andres in seiner Seele herum, es wühlte wie
der Wurm in der Nuß und das war: er hatte alles auf Kosten der Frau
Clemy gelernt. Diese gute mildtätige Dame wirkte, so lang sie reich
war, mit der Hingebung des heiligen Severinus, der Getreidespeicher
und Kleidermagazine anlegte, aus denen er im Winter austeilte. Sie
hatte sich's nicht nehmen lassen und setzte fort, was sie mit der
schönen Geige einst begonnen. Die Eltern hatten wohl auch im Anfang
keine Überschüsse, und was sie erst abwehrend zugaben, gaben sie
schließlich stillschweigend zu. So hatte Frau Clemy ihrem
Schützling fünf Studienjahre ermöglicht, über tausend Gulden
ausgelegt, was mit Zinsen eine schöne Summe machte! Seit Grazian
aber wußte, daß Clemy selbst jemanden gebraucht hätte, der ihr die
Studienjahre ihrer unglückseligen zweiten Ehe bezahlte, fiel ihm
immer der offene Getreidespeicher ein, und er wurde nachdenklicher
und nachdenklicher, denn er war von unerfüllter Dankbarkeit
gequält, was auf dasselbe hinauskommt, wie eine erfüllte
Undankbarkeit. Er war ein Mensch, der noch die Glocke des Gewissens
hörte, nicht wie sein Jugendfreund, der Wenzel Wlk, der in [bookmark: page184] diesem Punkte
das Gehör verloren hatte und nie was läuten hörte. Frau Clemy
brauchte höchstwahrscheinlich diese Summe, da sie jede Summe
brauchen konnte und Grazian, der gerade daran die Tiefe ihres
Sturzes ermaß, dachte in mancher unruhigen Nacht: auf welchem Wege
komme ich zu tausend Gulden? Ein altes Sofa stand da wieder in
Sorge wie es schon einmal gestanden hatte, und seufzte: diese
Tausendgulden-Schulden bleiben wohl in der Familie … Damals,
zu Zeiten Gabesams war es leichter, da lag das Geld noch auf der
Gasse; aber heute? Im lieben Wien von heute? Von einer Schuld
gedrückt, die umso schwerer war, als sie sich nicht auf Schein und
Pfand gründete, beschloß Grazian den weiten Weg durch alle Gassen
zu gehen, koste es was es wolle: Es war sein Alexanderzug.

		Aber wie? Wie sollte er's beginnen? Was war er? Violinlehrer.
Und hatte nichts als seine Zeugnisse, und ein Musiker, der nur auf
seine Zeugnisse pochen kann, bekommt so sicher eine Stelle wie der
Großvater Köckeis damals einen Parkettsitz in der Oper, als er dem
Türsteher seine Visitkarte vorzeigte. Mehr als alle Zeugnisse
gelten in der innern Stadt und auf der Wieden, wo die Stellen
wachsen, gewisse unsichtbare Hände, die einen hier- und dorthin
schieben, gewisse unsichtbare Schultern, die einen aufwärts heben,
bis man selbst zur eignen Verwunderung bemerkt: man ist schon oben.
Und diese zauberhaften Hände – meist sind es Damenhände und heißen
Hanterln – diese Schultern, die man Beziehungen nennt, sie zu
finden war Grazians erste Aufgabe und er ging einmal zum Onkel
Wahnfriedrich.

		»Ja,« sagte Wahnfriedrich und schaute zu seinen blauen Gebirgen
hinaus, »da hast du recht. Das Leben, weißt du, ist wie eine
Aufgabe aus der Harmonielehre. [bookmark: page185] Eine Melodie schreiben ist leicht; aber
eine Melodie mit gegebenem Baß schreiben – siehst du, das ist die
Kunst! Und das verlangt das Leben von uns: … mit gegebenem
Baß! Versuch es nur. Übrigens, warum nennst du das deinen
Alexanderzug?«

		»Lieber Onkel, schau, ich hab' schon fast zwei Jahr'
verplempert. Ich hab' da die großen Rosinen im Kopf gehabt und
meine Kapelle gegründet. Und beim Heurigen hat's geheißen: Der
g'hört hinein zu den Philharmonikern! Und im Musikvereinssaal haben
sie gesagt: Der g'hört hinaus zum Heurigen. Man kann eben nicht als
Imperator, man muß als Leutnant anfangen. Aber bis man auf die
Weisheit kommt, siehst, das dauert halt zwei Jahr'. Ich hab' auf
dich nicht g'hört, und so sind diese Jahre meine Vorgeschichte, die
Geschichte eines Irrtums. Jetzt wollen wir's aber angehen! Nun muß
ich, zum Teufel hinein, zu meinen tausend Gulden kommen, und dann
will ich, zum Teufel hinein, einmal in die Hofoper kommen. Da hab'
ich mir gedacht: wenn man ausrechnet, wie lang einer dazu auf dem
Wiener Pflaster herumlaufen muß, die Gänge in die Vorzimmerln und
in die Kanzleien, so kommen sicher sechszehntausend Kilometer
heraus. So lang war der Alexanderzug. Meine Versuche werden also
sechszehntausend Kilometer lang sein!«

		Der Alte legte ihm die Hand auf die Schulter und seine Augen
blitzten unter dem Haarbusch. » Recte
loquasti sagt Bismarck. Du hast ein frisches Herz, gesunde
Füße und der Mensch hat seine Füße nicht nur zum Tanzen. Geh nur
fleißig alexandern!«

		Grazian beschloß als ersten Kilometer den Weg zu einem sichern
Herrn Pflichtenhahn zu machen. Als zweiten aber den Weg zu Frau
Clemy, um nachzusehen, wie es stehe, und aufrichtig gesagt – junge
Leute [bookmark: page186]
sind in solchen Dingen gerne ungenau – auch um zweier Augen willen,
die er je nach Stimmung ganz verschieden nannte: Traumaugen oder
Siriusaugen, auch Kirschaugen, meist aber Teufelsaugen, je
nachdem … Er war sehr freigebig mit Namen und diese Augen
gehörten einem lieben Mädchen, das die eine war, die für alle büßen
sollte.

		Mit einer großen Salamistange bewaffnet war Grazian früher öfter
zu einem zierlichen Manne gewandert, der Pflichtenhahn hieß, was
einem Schüler wie einem Lehrer nicht übel ansteht. Sie waren
Konservatoriumsfreunde gewesen und da Grazian ein gutes Herz,
Pflichtenhahn aber gewöhnlich nichts zu beißen hatte, so trug der
Freund dem Freunde manchen Bissen aus Mutter Christels Küche zu,
und fand damit immer reißenden Absatz, ja Pflichtenhahn erblickte
nach und nach in der christlischen Küche ein ähnliches
Lieferungsunternehmen, eine Bürgerversorgung wie der alte Sokrates
im Prytaneion der Athener: der Künstler mußte von der Allgemeinheit
erhalten werden. Nur blieb es unklar, ob er die christliche oder
die christlische Küche meinte, denn auf dem Scheitel seiner Mutter
hatte einst die Sonne Welschtirols gebrannt und vom Vater hatte er
ein kleines Hölzl geerbt, das er im Munde trug und worüber seine
deutsche Zunge stolperte.

		Die Freundschaft war in den letzten Jahren etwas krank geworden,
und die Lieferungen hatten langsam aufgehört, denn Pflichtenhahn,
der in den Jahren war, hatte sich eine Pflichtenhenne zugelegt und
von deren Mitgift eine Musikschule errichtet, die er »Döblinger
Konservatorium« nannte.

		Das Konservatorium war im großen Stil angelegt, Pflichtenhahns
Sinn war eben fürstlich und zwecklich zugleich, [bookmark: page187] es tat seine Pforten in
einem Jagdschloß auf, das die große Kaiserin Maria Theresia noch
vor Schönbrunn erbaut hatte und dessen Gänge jetzt hallten, weil es
leer stand wie Pflichtenhahns Geldschrank, das aber immer noch den
schönen Namen Maria-Theresienschlössel führte. Freilich hatte der
Bewohner seine gute Frau, die magere Henne nach einiger Zeit mit
lautem Kss! Kss! wieder verjagt, denn sie hieb mit dem Schnabel den
ganzen Tag auf den hübschesten Dienstmädchen herum, warf die schon
weißgescheuerten Schaffeln zur nochmaligen Prozedur mit Schwung auf
den Hof, und gackerte unaufhörlich: lauter Eigenschaften, die
unmöglich waren, weil sie einen Künstler im Schaffen stören und
nervös machen. So war der Hahn jetzt wieder in seinem Schlosse
allein, aber nicht verlassen, denn ganze Hühnerschwärme junger
Damen trippelten um den Befreiten liebkosend und piepsend und wenn
er zwischen den Sandsteinfiguren auf der Parkwiese spazieren ging,
ging er wie der Fürst in der cour
d'honneur.

		Weil Pflichtenhahn reich an Beziehungen war und Grazian im
Stillen auf Vergeltung für manche gute Salamistange hoffte, ging er
zu dem Maestro in das Schlössel, das in der Alleegasse Nr. 9
lag.

		Er stieg ehrfürchtig in den ersten Stock und klopfte an die Tür,
worüber ein großes Schild verkündend hing: Döblinger
Konservatorium. Keine Antwort. Er klopfte noch einmal und es
widerhallte im leeren Vorsaal, über dessen Schachbrettboden einst
die Dames des kaiserlichen Corteggio in hohen Turmfrisuren
schwebten, wenn die Herrschaften en grand
compagnie sich zu Döbling erlustierten. Und sei es nun, daß
diese Dames, wie das in alten Schlössern üblich ist, noch immer
herumgeisterten, sei es daß ein Musiker geschichtliche Erinnerungen
auch hören kann – kurz Grazian vernahm [bookmark: page188] hinter der Pforte des
Konservatoriums ein Zischeln und Rauschen wie es auch in neueren
Schlössern üblich ist, wenn die Dames vor einem Besuch davonfahren.
Wie dem nun war, Grazian klopfte weiter, es schlürften endlich
Schritte heran, die Tür ging vorsichtig auf und heraus schob sich
ein neugieriger schwarzer Kopf mit Hängehaar, worauf ein roter Fez
saß: Herr Pflichtenhahn.

		»Madonna,« rief er aus, »du bist da? Amico mio? Ho! Graziano!«
Und sichtlich erleichtert, denn er war auf schlimmeres gefaßt,
fragte er: »was für ein Wind weht dich zu mir? In aller Früh?« Eine
entzückte Lächelfalte wurde in seinem Antlitz sichtbar und da
Grazian nicht den Eindruck machte, als wollte er seine
Lebensgeschichte zwischen Tür und Angel erzählen, ließ
Pflichtenhahn ihn unter Verbeugungen durch den Spalt herein und
sauste selbst in das Wohngemach voran. Die Märzensonne legte sich
voll herein, wärmte und erhellte den Saal mit seiner alten
Stuckdecke, dennoch war Pflichtenhahn in einen langen Winterrock
wie in eine Kutte gehüllt und warf sich damit längelang aufs Bett.
Es war offenbar seine Überraschungstoilette. Das Bett aber
beherrschte den Raum: es stand halb in einer Nische, von einem
Lorbeerkranz überhangen, und machte den Eindruck des Thrones im
Audienzsaal. Ein alter Frack lag darauf, eine Cakesdose, eine
Zeitung; das Nachtkastel war mit einem Teegeschirr geschmückt und
zwischen diesen Dingen des gemeinen Lebens lag Pflichtenhahn, die
Beine auf der Lehne. Und da er mit aufgelegten Beinen auch
Unterricht erteilte, so muß man sagen: das Bett hatte die Bedeutung
des Katheders im Hörsaal, ja es war der Mittelpunkt der
Pflichtenhahnschen Tätigkeit überhaupt: von hier aus lenkte er sein
Leben.

		Er fuhr in den Hosensack, wo seine Tabaktrafik zu [bookmark: page189] sein schien,
denn er brachte eine fast fertig gedrehte Zigarette zum Vorschein,
und während er kostend den Rauch von sich blies, fragte er, was
Grazian wollte.

		Grazian huldigte ihm, wie Bittsteller gewöhnlich tun, bevor sie
in die Brusttasche greifen, wo die Bitte sitzt, er sprach von alter
Freundschaft, weckte Küchen-Erinnerungen, dann griff er sachte hin
und zog das Anliegen nach und nach, nicht ohne Verlegenheit hervor:
Ob Pflichtenhahn nichts wisse …

		Aber Pflichtenhahns Lächelfalte wurde jetzt noch entzückter als
früher, er spielte gar nicht den Fürsten beim Lever, sondern schrie
hingerissen: »Wozu? Wozu denn andre? Das trifft sich herrlich! Dio
mio! Ich suche ja schon lange einen – no, wie sagt man? – einen
Tierbändiger!« und er machte peitschende Bewegungen wie Renz, wenn
er einen wilden Gaul vorführte.

		»Tierbändiger?«

		»Ja, ja, kann ich mich abgeben mit die ragazzi …? Mit die
Violinstrizzi, wie man sagt? Oh! Maestro di canto! Ich habe mich
auf die Gesang gesmissen! Stimmbildung! Resonanz durch Nase, mio
caro! Filar di tuono! Bei diese Methode wird die Schülerin schön!
Du sollst die Viecher bändigen! Errlich!« Er warf die Zigarette auf
den Boden, sprang aus dem Bett heraus und lief im Saal auf und ab.
»Er wird die Tiere bändigen!«, rief er aus und war elektrisiert.
»Hundertfünfzig Gulden monatlich! Das geb' ich dir. Hundertfünfzig
Gulden! Aber du muß' fleißig sein!« Er schrie, er schwor, er ließ
ein Feuerwerk von Worten in die Luft, er drehte eine neue Zigarette
aus der Hosentasche und bezahlte noch einmal die hundertfünfzig
Gulden.

		Grazian hatte sich ans Klavier gesetzt, aus dessen Bauch ein
Knäuel von gesprungenen Saiten hervorstand, das Eingeweide des
armen verstaubten Kastens, und ließ [bookmark: page190] ihn schwören, feuerwerken und bezahlen.
Er wurde immer mehr von diesem sonderbaren Maestro belustigt, der
schon auf der Schule als Genie gegolten hatte, aber erst im Tremolo
des Lebens seine volle Meisterschaft entfaltete, und glaubte nicht
die Hälfte von allem, was Pflichtenhahn beim Haupte seiner Lieben
zusammenschwor: den Schwur vom glänzenden Schülermaterial, den
Schwur von einer Goldgrube. Auch von den hundertfünfzig Gulden
glaubte er nur noch die Hälfte und dachte im stillen, während sein
Freund weiterschwor: wenn ich nur einmal warm bin, dann will ich in
dem Schloß schon Ordnung machen. Abwarten. Auslaufen lassen,
heißt's beim Kegelschieben!

		Er stand auf und schlug ein. »Sag einmal«, unterbrach er den
immer entzückter krähenden Pflichtenhahn, »aber auf Deinem
Türschild steht doch, fällt mir ein, gar nicht Dein Name? Du bist
doch –«

		»Natürlich bin ich! Ich bin der Padrone! Wer sonst? Amandi
stehen auf die Tür! Ercole Amandi! Künstlername. Meine Mutter war
geborene Amandi. Das gehört zu die Geschäft! Ercole Amandi …!«
Und er ließ den Ercole Amandi durch die Lippen rollen wie der
Troubadour im dritten Akt, wenn er die Stretta anstimmt.

		Plötzlich fuhr er an eine hohe Tür und schlug dröhnend mit dem
Fuß daran. »Komm nur heraus, angiolino! Is' nur gute Freund da!«
Erstaunt folgte Grazian seinem Blick, die Tür ging langsam auf und
eine goldblonde Person trat heraus, die aus ihrem schwarzen
Spitzentuch durch den Saal lächelte. In ihrem Sünderinnengesicht
trug sie eine Himmelfahrtsnase, die einladend aussah wie der
Buschen vor dem Heurigen, so daß jeder wußte: hier wird
ausg'schänkt; und ihr kurzes lichtes Tanzkleid schien die äußerste
[bookmark: page191]
Anstrengung zu machen, über den Armen und andern Gebirgsgegenden
nicht zu platzen. Sie hielt ihr Täschchen mit beiden Händen auf dem
Rücken, schlenkerte heran und spielte einen erfolgreichen Auftritt,
indem sie eine Verbeugung machte und zu Amandi sagte: »Alstern, da
bin i« und zu Grazian: »mir san nämli' die Goscherl!«

		»Fräulein Gosserl – Herr Graziano« stellte Amandi vor, »meine
Lieblingsschülerin …« und da er Grazians Augenbrauen
merkwürdig in die Höhe steigen sah, wisperte er ihr etwas ins Ohr
und wies sie dann in stummem Einverstehen mit einem Schwung der
Hand in die Mitte. Er stürmte zum Klavier, wühlte aus den Tasten
ein schäumendes Tremolo auf und gab mit dem Kopf das Zeichen zum
Anfang. Das schäumende Tremolo war seine einzige Spielart: mit
seiner Hilfe schwamm er um die schwierigsten Klippen der
Klavierauszüge und des Lebens überhaupt, er hudelte sich durch –
wenn er nur weiter kam – und so schäumte er auch jetzt etwas, was
der Sängerin nicht klar zu werden schien, denn sie stellte einen
Fuß vor, stemmte die Fäuste in die Hüften und begann zu
schmettern:

		»Bei der Gigeritschen, bei der Gageratschen –«

		Entsetzt fuhr Amandi in die Höhe, riß den Fes vom Kopf und warf
ihn nach der Künstlerin, während Grazian sich umdrehte und sich am
Tische auslachte.

		»Trovatore, Trovatore! ›Ick leckle unter Tränen …‹ Gosserl,
aber Gosserl!« Er tippte verzweifelt auf die Stirn und Fräulein
Goscherl warf ihm einen halb hilflosen halb zur Würde mahnenden
Blick über die Schminkränder ihrer schwarzen Augen zu und fing nun
unter Tränen zu lächeln an, daß die Fensterscheiben klirrten.
Grazian konnte sich nicht mehr halten, [bookmark: page192] er hörte in einem fort die
neuen Lokomotiven, die zur Probe auf der Stadtbahn hin und her
fuhren. Amandi aber warf sich am Klavier wie hingerissen, er sah
den Freund mit einem Blicke an, der ihm die Bestätigung aller
Hoffnungen abforderte und schleuderte den Blick mit diesen
Hoffnungen nach seiner Lieblingsschülerin. Als sie zu Ende war
stürzte er mit gespitztem Munde auf sie zu: »– m – m –« er schien
die zärtlichsten Worte im Munde zu zermalmen, eine elektrische
Welle durchzitterte ihn und er drückte seine Lippen an die Backe
der Goldhaardame, als wolle er ein Stück abbeißen. »Jetzt is' sie
noch bei die Ronacker,« erklärte er, »aber in eine Jahr sein sie in
die Hofoper! Hat sie nicht Augen wie Madonna in die Grotte?«

		Und entflammt von ihrer lionardesken Schönheit kam er ins
Prophezeien, schwor ihr eine Laufbahn zu wie die der Materna, mußte
lachen, als Grazian ihm ins Gesicht schaute, schwor wütend weiter
und mußte wieder lachen, sei es über die Gigeritschen, sei es über
sich selbst. Aber mitten im Prophezeien wurde er unterbrochen, denn
die Glocke tönte. Amandi fuhr hinaus und ein kleiner Knabe erschien
unter der Tür, der einen Geigenkasten trug. »Aha, das
Schülermaterial« dachte Grazian, und während Amandi ärgerlich war
und das Schülermaterial wieder bei der Tür hinausdrehen wollte,
rief Grazian: »So laß' ihn doch herein! Ich kann ihm ja gleich die
Stunde geben! Eine Probestunde, nicht? Magst, Bürscherl?«

		Der kleine Künstler nickte und war sehr erstaunt, daß sein
Meister heute nicht im Bette lag, die Beine auf der Lehne, daß
überhaupt ein andrer, blonder Herr da war, der ihm die Wange
streichelte, die Geige stimmte und ihm gute Worte gab. Er fing zu
kratzen an, doch Grazian kreischte nicht tenoristisch, warf ihm
[bookmark: page193] auch
keinen Fes ins Gesicht, sondern nickte ermunternd, erklärte, wie
er's machen solle und spielte ihm ein bißchen vor. Dann erzählte er
die Geschichte von dem Knaben, der im Mondlicht heimlich Noten
abschrieb und so fleißig war, daß er ein berühmter Mann wurde, und
Grazian spielte ihm den Namen des Berühmten gleich auf der Geige
vor, denn der hieß B–a–c–h. Die Augen des Knaben Ferdl hingen an
dem neuen Lehrer und als der gute Lehrer erklärte, daß der Ferdl
schon sehr gut spielen könne, nur die Finger wollen nicht immer,
denn das sind vornehme Herren, die lassen sich lang bitten, bis sie
niederfallen wie, wie – »was is' denn dein Vater?« »der Vater is'
Tapezierer!« – »na siehst, wie beim Tapezierer der Hammer, wenn er
Nägel einschlägt, das hast ja schon g'sehen?« – da war das kleine
Tapeziererlein ganz Feuer und Flamme, fing seine Fiorillo-Etüde von
vorn an und schlug Nägel ein wie zu einer Girlande für den neuen
Lehrer. Das Lob ist ja allemal der feinste Rückenwind für den, der
vorwärts kommen soll, und als der Ferdl fertig war und wegging,
ging er mit dem Rücken voran bei der Tür hinaus, denn er wollte
diesen lieben Lehrer noch einmal sehen, so lang wie möglich, damit
er zu Haus von ihm erzählen könne.

		»Na, war ich fleißig?« fragte Grazian seinen neuen Direktor.
Allein die Frage war vergebens, denn Amandi war schon längst
verschwunden, ebenso die Madonna in der Grotte, und Grazian
vermutete, daß er die Zeit benützte, um seiner Lieblingsschülerin
nachträglich die Lektion zu geben, die vorhin unterbrochen worden
war, als die Tür aufflog und Amandi, noch immer ohne Hemdkragen
hereinblitzte.

		»Was sagst du? Die Voce is' wie Blechröhre, aber die Ansatz! Die
hat sie von mir! Da kannst du lernen!« [bookmark: page194] Er schnalzte mit der Zunge,
als habe er soeben eine Flasche Marsaletta ausgetrunken. »Sie sein
schon fort. Sie laßt dich grüßen. Oh, meine
Lieblingssülerin …!«

		Grazian lächelte ihm unverschämt in die Augen, als bezweifle er
die rein erziehliche Grundlage des Verhältnisses. »Na, na …«
sagte er; aber Amandi fuhr entrüstet auf: »Also bitte, bitte!
Ausgeschlossen! In meine Cherzen sind zwei Zimmer: da is' Kunst, da
is' Madonna! Da bin ich streng. Oh! Oh! Eine Kinstler muß – wie
sagt man? – keisch sein. Keisch sein muß die Kinstler!« Und in
strengem Tone fragte er besorgt: »Du wills' – anbandeln mit die
Gosserl?« Denn daß die Lieblingsschülerin draußen gesagt hatte, es
komme ihr so vor, als sei sie mit Grazian weitschichtig verwandt,
das erregte Amandis heftigen Verdacht.

		Grazian schwieg und betrachtete nachdenklich die Strohmatten an
den Wänden, woraus die schönsten Damenbilder lächelten, die alle in
die zweite Kammer des keuschen Kinstlers zu gehören schienen. Der
Bilderharem umfaßte offenbar lauter Lieblingsschülerinnen und die
meisten waren nur mit der Schamhaftigkeit bekleidet, mit der sich
Frauen immer am wirksamsten zu bekleiden pflegen … Aber
hundertfünfzig Gulden! Grazian war allerdings schon auf hundert und
von hundert auf fünfzig gesunken – sie waren ein liebliches Geläute
der Verheißung, wenn man sich entschlossen hatte, auf eine
Tausendgulden-Note loszugehen. Also anpacken! Nur warm werden!
Auslaufen lassen!

		Als wohlbestallter Lehrer des Konservatoriums Amandi verließ er
endlich den Saal. An der Tür [bookmark: page195] kam ihm Amandi nach. »Du, amico mio, noch eine gleine Sacke. Kannst
du … hast du … ich meine: Angabe, Kaution – wo weiß man,
ob du wieder – kommst? – also …« Er sah ihm treuherzig in die
Augen, als wolle er mit dem Blick die fünf Gulden aus der
Brusttasche ziehen, die er mit süßer Stimme verlangte. Aber der
Blick versagte. »Naa, mei Lieber«, meinte Grazian blinzelnd und
löschte mit dem Zeigefinger alle Hoffnungen aus, »die gleine Sacke
hab ich nicht. Eine Salami als Angab', wanns du willst – sag nur,
genier di net – die bring ich mit. Sei nur ruhig, ich komm schon
wieder!«

		Dann ging er, kehrte aber wieder um und sagte zu Amandi, als ob
er sich besinnen müßte: »Du, richtig, noch etwas!« Amandi stand
noch immer mit der offenen Hand auf der Schwelle und erneuerte für
alle Fälle seinen treuen Blick. »No, was denn? Was?«

		»Ich mein' nur,« sagte Grazian verschmitzt, »laß dich net
aufhalten! Verstehst! Sollst dich net aufhalten lassen! Servus!
Servus!«

		»Ja,« sagten die Döblinger Bürger, wenn sie in den folgenden
Wochen vor dem Schlössel spazieren gingen und die Geigen aus den
Fenstern schallten, »das ist der Mozart von anno dazumal.« Und wenn
die Töne über die Wiesen fuhren wie junge Tauben, blieben die
Bürger stehen und erzählten die Geschichte vom Sonnenaufgang und
bekamen es mit den Döblinger Damen zu tun, die mehr zur Macht des
Gesanges neigten und einem schwarzen Minnesänger zärtlich
nachblickten wie dem Mondaufgang. Doch auch die Damen zerfielen
bald in weitere Parteiungen, es sonderte sich ein besonderer Zweig
von Sonnenanbeterinnen ab und der alte Köckeis sagte, es wundere
ihn nicht. Denn als er mit dem Bürgermeister dort stand [bookmark: page196] und Doktor
Krügl mit wohlwollendem Bartstreichen urteilte: »Das Zusammenspiel
ist pröchtig …«, legte der alte Köckeis die Hand ans Ohr und
versicherte: »Jo, jeder Eunzelne spült pröchtig zusammen.« Wie dem
nun war, und ob die Sonnen- oder die Mondpartei die Oberhand
gewann, gewiß ist, daß Weinhändler Krenn seinen Pepi ins Schlössel
schickte, weil der Tapezierer Kremser seinen Ferdl hingeschickt
hatte, und daß der kaiserliche Saal von Ferdln, Pepis, Poldis,
Franzis bald wimmelte, wie der Donaustrom von Karpfen.

		Amandis Konservatorium kam durch den neuen Lehrer in die Mode
und der glückliche Besitzer machte sich jetzt einen Beethovenkopf,
mit dem er noch größere Erfolge hatte als mit der Nasenresonanz. Er
konnte eben in seinem Cherzen Platz schaffen, es war wie eine
Wohnung, in die immer neue Familienmitglieder hineingeboren werden
und die darum noch nicht eng wird. »Ja!«, fluchte der Bürgermeister
und machte ein eifersüchtiges Gesicht wie Hallstatt bei
Regenwetter, wenn's in Aussee schön ist. »Bei dem ist das wie bei
den Krapfen. Ein Krapfen macht sich breit im Magen und is'
gar nix drinnen. Zwölf muß man essen – die rucken schön zusammen.
Er frißt halt zwölfe auf einmal!«

		Und nicht genug daran, es machte sich im Orte, und zwar
ausgehend von den Mondanbeterinnen, eine eigentümliche Bewegung
bemerkbar. Aus den verschiedenen Häusern bewegten sich nämlich zu
gewissen Zeiten dicke Fettpakete, alle in der Richtung nach dem
verliebten Schlössel hin. Es wurde für die Ferdln und Peperln nicht
bloß in Gold gezahlt, nein – an Sonntagen gab es einen wahren
Ansturm kalter Tafelspitze, dicker Karbonadeln, Hieferschwanzeln,
Wuchteln [bookmark: page197] und Weinflaschen, die nach Amandis Tür
strebten, den Tisch erkletterten und sich zu einer Riesenpyramide
stauten, hinter der Amandis zierliche Figur verschwand wie die
holde Freya hinter dem Golde, das Fafner und Fasolt häuften. Er
stand gerührt und fraß es auf. Und soweit er das nicht tat, lag er
im Bett und minnesängerte und förderte von seinem Throne aus die
italienische Gesangskunst, während Grazian die »Tiere«
bändigte.

		»Nein«, sagte Wahnfriedrich, als er davon hörte, und pflügte mit
beiden Händen durch den Haarurwald wie ein Farmer, wenn er das
Dickicht entwurzeln will: »Na, du alexanderst schön! Herr
Pflichtenhahn, oder wie der Kerl jetzt heißt – das ist ja ein
Musikfilou allerersten Ranges. Du wirst arbeiten, er wird im Bett
liegen und das Geld einstecken. Sein Papa, ich bitt' dich, hat die
berühmtesten Nachmittagsschläfe von Wien gehalten, denn er war
Nachtkafetier. Na, und wenn die Kinder ihren Vater immer schnarchen
hören, kannst dir denken, wie die auf die Arbeit fliegen. Da bist
du an den Richtigen gekommen. Gratuliere. Warum hast mich nicht
früher gefragt?«

		Er schaute bei seinen lichten Fenstern verzweifelt hinaus wie
Kurwenal aufs Meer, und die lachenden Berge, die ihm seit dreißig
Jahren immer besser gefielen, schienen ihn heute auszulachen.
Damals hatte ja auch ganz Döbling gelacht, die Bäume bogen sich,
vom Nil bis zum Himmel, als Herr Juricek versuchte Herrn
Pflichtenhahn wegen zwei Gulden zu pfänden. Denn am nächsten Tag
war Juricek verzweifelt und erzählte: »Denkans Ihnen, der Kerl hat
mi' an'pumpt um fünf Gulden. Was hab i machen können? Geben
hab' ichs ihm, den Lumpen, denn er hat mich so lieb in Augen
g'schaut!« Das war eine Glanzleistung und [bookmark: page198] wenn seitdem einer angebohrt
wurde, hieß es: dem hat der Pflichtenhahn ins Aug' geschaut.
Wahnfriedrich dachte daran, als er brummte: »Ein wahres Glück, daß
du ihm wenigstens die fünf Silberlinge nicht gegeben hast – sonst
aber wird's dir ganz so gehen wie dem Juricek: er wird dir in die
Augen schauen!«

		»Aber Onkel, an einem Zipfel muß man das Leben doch anfassen«,
entgegnete Grazian und lehnte sich, die Hände in den Hosentaschen
ans Klavier. »Und dann: es dürfte dir nicht ganz unbekannt sein –
das Leben verlangt Melodien mit gegebenem Baß. Mir scheint, du hast
das gesagt … Glaubst du, man beruft mich gleich ins
Konservatorium als Professor? Einem Wiener passiert das nicht so
leicht. (Nicht einmal wenn er der Neffe des Herrn Wahnfriedrich
ist.) Wie soll ich zu meinen tausend Gulden kommen? Oder weißt du
mir was Besseres?«

		»Ja, ich weiß was Besseres,« entgegnete Wahnfriedrich ruhig und
blieb vor ihm stehen. Nach einer Pause sagte er mit Nachdruck:
»Wackler!« Grazian setzte sich in Bewegung. »Wackler? Was ist das
für eine Pflanze?« »Wackler, Wackler …? Wo hab ich denn den
Namen schon gehört?«

		Heinrich Wackler, der Gegenstand dieses Nachdenkens war so etwas
wie der Statthalter des lieben Gottes, denn er war Chordirektor in
der Kirche zu den Chören der englischen Stimmen und Leiter des
Cölestinusvereines. Seiner eignen Meinung nach kam er gleich hinter
der obersten Allmächtigkeit, obwohl er nicht gerade ein Sinnbild
gotterschaffener Männlichkeit war und ein Magenleiden in seinem
Leibe sitzen hatte, das ihm öfters bei den Augen herausschaute,
woher es kam, daß er die ganze Welt für unverdaulich [bookmark: page199] hielt. Er
führte auf dem Chor ein strammes Regiment, alles mußte nach seinem
Kopfe gehen; allein der Kopf der Regierungen will oft so, der Arm
will so, und die Arme waren bei Wackler wie bei der Taaffeschen
Regierung oft im unklaren, was der Kopf wollte, er war ein
Zitterich, und beim Dirigieren kamen dann Dinge heraus, die der
Volksmund Palawatsch nennt. Auch sonst hatte der Statthalter einige
Eigenheiten, die nicht nach dem Geschmacke Wahnfriedrichs waren –
in künstlerische Gespräche ließen sie sich verabredetermaßen nicht
ein – aber da er ein Schüler des sagenhaften Tomaschek in Prag war,
wie Wahnfriedrich, und da die Kirche gleich bei den Tuchlauben lag,
so lag es nahe, daß Wahnfriedrich sich für seinen Neffen verwendet
hatte. »Sein Geschäft liegt dort, wo meins liegt, bei den
Tuchlauben, da bin ich halt hingegangen. Er braucht jetzt einen
Sologeiger«, sagte er, und der sollst du werden. Machst halt ein
Probespiel. Groß ist die Sache nicht: na, 400 Gulden jährlich. Aber
sicher, sicher! Denn die Gehälter zahlt die k. k. Statthalterei,
mein Lieber, nicht der Herr von Amandi! Kirchenstipendium!
Verstehst?«

		»Wackler, Wackler …? Du Onkel sag, Wackler, ist das nicht
der Herr, bei dem die – bei dem das Fräulein Herdrix den
Gesangskurs macht? Der Perückenmensch? Der mit dem
Ziegengesicht?«

		»Ja, ja, das ist er, ein guter Musiker alten Stils«, und sah
seinen Neffen mit weiten Augen an.

		»Gut! Aha! Ich werde hingehen und Probespielen. Versuchen kann
man alles. Wenn nur der Fall Wackler nicht auch eine Melodie
mit gegebenem Baß ist … hm?« Wahnfriedrich zuckte die Achseln
und sagte, den Stich erwidernd: »No, anpumpen wird er dich nicht«
und wollte weitere Verhaltungsmaßregeln geben, denn Wackler war ein
schwieriger Herr, aber Grazian schüttelte [bookmark: page200] ihm plötzlich stürmisch beide
Hände. – »Onkel, ich danke dir!« – rief er aus, dann sprang er bei
der Tür hinaus, die Krawatte flatterte um seine Ohren, tausend
Gedanken tanzten in seinem Kopf Tornado, er hatte keine Zeit, er
mußte den nächsten Kilometer seines Alexander-Zuges laufen.
»Hojotohoh!«

		Diesmal war es nicht Wahnfriedrich, der den Ruf ausstieß, aber
er schaute dem Rufer mit einem stillen Lächeln nach.

		»Nein!« riefen Vater Schwerengang und die Mutter Christel ein
ums andre Mal, »nein! Wie kann man so was tun!« und sahen ihren
Sohn an, wie wenn er aus der Leidesdorfschen Heil-Anstalt
entsprungen sei. Aber Grazian bestritt das und ließ sich nicht
abbringen. Amandi hin – Amandi her – Söhne haben es nicht gerne,
wenn Eltern in ihre Angelegenheiten blicken, und im übrigen
gedachte er durch dick und dünn, über Berg und Tal auf seine
tausend Gulden loszustürmen. »Man muß einmal aufs Roß, wenn man
reiten will. Besser ein krummer Gaul, als gar keiner«, rief er und
war davon.

		Er galoppierte zu Wackler, in die Kirche zu den Chören der
englischen Stimmen, und was seinen Gaul beflügelte, war eine junge
Sängerin, die alle Sonntag dort vom Chor sang, und diese Sängerin
war ihm augenblicklich – man kann's nur oberflächlich schätzen – so
viel wert wie tausend Gulden! Aber, wie gesagt, er hatte keine
Zeit, es andern Leuten zu erklären.

		»Ja«, sagte der alte Wlk zu seinem Sohne, als sie neugierig am
Schlössel vorbeistrichen, »nimm dir a Beispiel dran!« Und weil der
Neid von allen Fressern der leckerste ist, denn er frißt nur Herzen
und zuletzt [bookmark: page201] sein eigenes, so spürte der junge Wlk
ausnahmsweise in der Brustgegend etwas, wo er sonst nie etwas
spürte. Und er hätte sich am liebsten die Ohren zugehalten, denn
das fröhliche Geigen des einen ist des andern Trauermarsch. Es war
Sonntag und die beiden Wlke, senior und junior, gingen auf die
Türkenschanze. Dort brütete ein altes Gasthaus im sandigen Hang und
hatte einen Ruf von Mord und Blut. Undurchdringlich abgeblendet
waren seine Fenster wie die Augen des Wenzel, man konnte nicht
hineinschauen. Und in der Wirtsstube sah es wüst aus wie in der
Seele des Wenzel: da saßen die Raufer und Strizzi und brüteten vor
sich hin. Der größte Messerstecher aber, der Haß saß unter ihnen
und zählte heimlich Gelder in die Hand …

		Da saßen auch Vater und Sohn in einer Ecke. Der Alte war schon
mitten in der Eroberung von Wien und sagte wie Napoleon auf der
Verneigungshöhe vor Moskau: »es ist Zeit gewesen …« und
blätterte verstohlen in einem Sparbuch und zählte Ziffernreihen und
fletschte die Zähne, denn er lachte. Er gab dem Wenzel unterm Tisch
einen Pack mit Geld und der Wenzel schob ihn, an den Tisch
gedrückt, heimlich in die Brusttasche. Dann unterschrieb er etwas
mit der Linken, während er mit der andern Edelmannshand
gleichgültig das Glas zum Munde führte. Und stierte wieder vor sich
hin, wie wenn nichts geschehen wäre.

		Und der Alte sagte leise: »es is' Zeit. Jetzt kummt die
Sonntagsruh … Is' für uns Sonntagsarbeit!«

		Grazian ging heute in den Garten zur schönen Stunde, obwohl er
Frau Clemy dort vermutete und sie nicht suchte. Er fühlte deutlich,
um wie viel freier er ihr zwar gegenüber treten konnte, jetzt, wo
er ja [bookmark: page202]
schon die zweite Straße seinem Ziele zu ging, und es mußte eine
Zeit kommen, wo er als siegreicher Alexander vor die freigebige
Königin seiner Jugend trat. Aber dennoch – zwischen ihr und ihm lag
vorläufig der Berg einer ungeklärten Sache und dahinter versteckten
sich beide.

		Sooft er ein ganz kleines bißchen von ungefähr über den Berg
guckte, schaute sie nach der andern Seite und fing von andern
Dingen zu reden an, als habe sie nicht verstanden. In Wirklichkeit
war es ihr so peinlich davon zu hören wie ihm, davon zu reden, weil
die Sache eben ihr ganzes Einst und Jetzt wachrief. Und wenn sie
schon daran dachte, so sagte sie dasselbe zu sich, was Kaiser
Ferdinand sprach, als er dem Thron entsagte: »es ist gern
g'schehen …«

		Wenn Grazian gewußt hätte, daß die Dame Clemy viele Nächte bei
ihm verbrachte, wäre er vielleicht gar nicht in den Eschengarten
gegangen. Sie saß bei ihm im Schein der roten Lampe und schmiegte
sich still an seine Brust, sie glühten ineinander und alle
Bitternis starb in derselbigen Stunde, wo das Glück geboren ward.
Diese Nächte waren freilich nur ihr Traum, aber unsre Träume sind
unsres Lebens wichtigster Teil, denn sie sind der ungelebte,
tiefersehnte Teil und sie ergänzen, was nur eine öde Hälfte wäre.
Frau Clemy wußte jetzt, daß Grazian es war, der sie am reichsten
von allen beschenken wollte, denn er hatte ihr sein volles schweres
Herz auf zitternden Händen gebracht: da nimm es hin! Und sie hatte
es nicht genommen, nicht erkannt, das größte Glück verlacht, sie
hatte ihn davongejagt. Nun war sie es, die viele Jahre
später unter der roten Lampe saß und nach dem fernen Manne
verlangte, dem sie sich tief verschuldet fühlte. So geht es oft,
daß man vor Sehnsucht in die Vergangenheit [bookmark: page203] zurück will und vergebens an
ihre längst geschlossenen Türen pocht.

		Auch der Bürgermeister hatte sich entschlossen, im Eschengarten
heute aufzuscheinen, um eine lang verschobene Huldigung
darzubringen, und hatte der Grazioso-Dame ein Briefchen zugewendet,
worin sich jedes Wort verbeugte und küß die Hand sagte: er werde
sich am Nachmittag, wenn sie erlaube, bei schönem Wetter, die Ehre
geben, die Sache sei sehr dringend. Frau Clemy seufzte, wie unser
guter Kaiser wahrscheinlich seufzt, wenn sie ihm immer wieder die
Volkshymne vorspielen, und sagte: »in Gottes Namen.« Sie konnte
keine Bitte abschlagen, sie konnte niemals nein sagen, in dieser
kümmerlichen Form hatte sich ihr alter Drang zu helfen und zu geben
ja erhalten.

		Der gute Severinus-Geist saß jetzt noch so tief in ihr, daß sie
sich auch des alten Köckeis annahm, der seinen Umzug durchgemacht
hatte wie sie und nun im Eschenhause wohnte wie sie. Er war
Aufseher in Römers Weinkellerei gewesen und hatte diese Stelle
verloren; er hatte im »Handtuch« so vergnügt drauf los gewohnt, als
sei es noch sein eigen, und mußte es verlassen: Beides, weil er
nicht mehr des rechten Geistes war. Der gute Wein von Grinzing
hatte ihm erst eine rote Nase gemalt, dann die Zunge schwer
gemacht; aber dem alten Tavernenlieger ging es besser als früher.
Denn sein Schwiegersohn gab ihm alles, was er brauchte, und das war
nicht viel, und seine Tochter Christel kochte seine
Lieblingsspeisen, das war schon mehr; doch das liebste war ihm das
schöne Hofzimmer bei der Witwe Brunner, bei der Frau Hausmeisterin,
in der Gartenwohnung. Er schlürfte in rückenden Schleifschritten
durch das Haus, denn der Weg des Weines ist vom Haupte in die Füße,
er besorgte [bookmark: page204] kleine Gänge, oder Frau Brunner saß bei ihm
und lauschte seinen Aphorismen und Maximen wie denen eines
römischen Weisen, denn sie war einst seiner Jugend Flamme gewesen
und blieb heute noch eine treue Verehrerin seines Genius. Die Dame
Clemy hatte den Seneca vom Eschenhaus gestern zu einer Schale Tee
geladen und sich mit ihm dadurch verfeindet, denn wenn man in Wien
»zu einem Löffel Suppen« eingeladen wird, bedeutet es ein massives
Mittagessen – was mußte erst »zu einer Schale Tee« bedeuten! Und
bei dieser nobeln Frau! Kurz, der alte Köckeis fastete schon von
der Zehnuhrjausen an, das Mittagessen ließ er stehen und bekam am
Nachmittag bei Frau Clemy Tee, schönen gelben Tee. Er schielte nach
der Küche und schnüffelte nach dem Braten. Doch der Braten kam
nicht, auch eine weitere Steigerung blieb aus: es gab wirklich
nichts als Tee und in seinen Eingeweiden wühlte es und zwickte es
und wurde mit jeder neuen Schale wütender und zwickender, bis sich
der Großvater Köckeis zuletzt vorkam, wie der Großvater des Mopses
Pizzikato, der drei Wochen lang Birnen fressen mußte, als sie ihn
zum Jagdhund abrichten wollten. Er verzweifelte an der sittlichen
Weltordnung und fraß das ganze Teegebäck auf. In seiner Brust zog
sich ein Groll zusammen, der wie eine gelbe Hagelwolke hing und auf
die ahnungslose Teedame jeden Augenblick niederprasseln konnte.

		Auf dem Wege in den Garten kam sie heut in seine Wohnung, um ein
bißchen nachzuschauen. Es war so sauber und appetitlich bei der
alten Brunner wie im Hause der sieben Zwerge, nichts hatte sich
verändert, nur zwei Öldruckbilder – das Kronprinzenpaar Rudolf und
Stephanie – hingen jetzt über dem Glassturz auf der Kommode. Ein
weißes Tischtuch war in der Stube [bookmark: page205] aufgelegt und es roch wie von einer
Prälatenmahlzeit am Karfreitag. Hinter einer Welt von Vogerlsalat
sah Frau Clemy den roten Kopf des alten Glorius mit der weißen
Haarbürste auftauchen, denn die Clownfrisur war abgefallen: er
arbeitete eben an einem Karpfen, dem es ein Leichtes gewesen wäre,
eine kleine Familie zu ernähren, und eine Weinflasche war daneben
aufgepflanzt wie das Rohr einer Uchatiuskanone, die in den Himmel
schießen will. Frau Brunner, die andächtig saß und dem
Zerstörungswerke zusah, erhob sich und bot Frau Clemy Platz an. Der
alte Köckeis aber sagte kauend: »Kann Ihna net zum Essen einladen,
mir haben nix Urdentliches net. Heut ist Fasttag.« Dann setzte er
hinzu: »Gestern war a aner …« und arbeitete an seinem Fische
weiter, der so aussah, wie wenn er sagen wollte: und nach einer
Weile werdet Ihr mich nicht wiedersehen … Glorius erholte sich
von seiner Jause und gab sich mit einem religiösen Eifer dem
Verdauungsfeste hin, das ihn mit der Welt versöhnte, und nur von
Zeit zu Zeit hörte man ein fernes Vergrollen: »a Schalen
Tee …«

		Frau Clemy merkte nicht die Hagelwolke. Stumm betrachtete sie
die beiden Leute, den Seneca und die Frau Majordomus, die hier zum
letzten Lebensfrieden beieinander saßen. Die Feuer der Jugend waren
erloschen und die Brunner hielt die Schürze manchmal vor die Augen
und sagte: »Mit weiße Haar dürfen wir beisammen sein, früher is'
net 'gangen, wir dürfen miteinander sterben.« Frau Clemy saß eine
Weile, dann ging sie still hinaus und seufzte; aber diesmal war es
nicht wegen der Volkshymne.

		[bookmark: page206]

		Ein feiner silberner Apriltag ruhte über dem Garten, bald kam
die linde Zeit der Käferliebe und des Waldmeisterduftes, und schon
saßen ein paar Käferjünglinge in den Grashalmtürmen und versuchten
die Glocken, ob sie auch stimmten, bevor es denn ordentlich
losgehen sollte zur Hochzeitsfeier. Es war nur so ein kleines
Präambulum, aber das Summen und Weben auf der Wiese zwischen dem
großen Salettel und der Esche, kam Frau Clemy wie Engelsingen vor
und die hohe Esche, die in der Sonne stand, wie die grüne Kuppel
einer Kathedrale.

		Sie hob die Zweige auf, die über Holzsäulen und Querbalken
herabhingen und sah die Christel mit dem Strickstrumpf bequem am
Tisch arbeiten, Herdrix saß daneben und sah in ihrem weißen
Piqué-Kleid aus wie eine junge Birke. Sie steckte eben ihren Kopf
in ein großes Heft, worin noch ein zweiter aber blondgemähnter Kopf
mit Erfolg Unterkunft suchte. Das Laub war noch nicht dicht und
Sonnenblitzer gingen über die Häupter der jungen Leute und
erhellten den Sommerpalast, dessen Wände Zweige und Blätter
waren.

		»Aber Grazian!«, rief Frau Christel entrüstet, »siehst denn net,
wer kommt! Net a mal vom Sessel aufstehen tust – bitt', gnä Frau,
nehmens mein' Platz –« und sie stand auf. Grazian schoß in
die Höhe, riß seinen Stuhl um, fiel drüber auf den Boden, riß auch
den andern Stuhl um, den er für Frau Clemy holen wollte, kurz es
ging ihm wie beim ersten Besuch im fremden Haus, wo man über den
Teppich stolpert, das Weinglas umwirft und überhaupt ein Hauptheld
ist, weil die erste Einladung allemal die Einladung zu einer
Ungeschicklichkeit ist. Zum Glück half Fräulein Herdrix dem
verwirrten Alexander Magnus wieder auf die [bookmark: page207] Beine, unter Lächeln wurde die
Sitzordnung wieder hergestellt, aber die Mutter, die schon im Zuge
war, schalt drauf los, denn Auszanken der Familienmitglieder vor
andern galt ihr als besondre Artigkeit gegen die Fremden. »Und wie
du wieder ausschaust! Schrecklich! Zerzauste Haar! Einen weichen
Hemdkragen, bitte, zu einem schwarzen Rock! Und die Krawatten –
immer in der Luft! Ich muß mich wirklich schämen. Unser Wenzel,
nimm dir ein Beispiel, schönen hohen Stehkragen, nobel wie ein
Gigerl bei der Praterfahrt, und ist der Gehilfe! Bitte
'tschuldigen!« In der Tat stammte der schwarze Rock aus dem
Griechengassel, wo er zwischen Hosen und Westen einem längst
entschwundenen Heroenzeitalter nachgeträumt hatte, und als Grazian
ihn anprobierte, versicherte der Verkäufer: »er paßt wie
angegossen«, was, soweit man sah, auch stimmte, denn auf der
Unterseite hielt ihn der alte Hellene mit der Faust zusammen.
Allein das hatte sich seit den letzten Jahren schon gegeben und,
weil er, von der Gartenerde abgesehen, höchst sauber war, konnte
sich der Rock noch immer sehen lassen.

		»Aber Frau Christel,« sagte denn auch mit milder Stimme die Dame
Clemy, und ihr Auge hing an dem jungen Mann, »es kommt doch nicht
auf die Krawatte an. Er geht halt, wie er ist. Soll er sich einen
Beethovenkopf aufsetzen? Und mit einer durch Schäbigkeit
interessanten Eleganz den Titanen markieren, wie der Herr Amandi?
Mir gefällt es immer, wenn einer ausschaut, wie er ist, und sich
nicht inszeniert. Nicht wahr? Übrigens – Kleider machen Leute,
heißt es; aber es gibt auch Leute, die das Kleid machen –«

		»Ja zum Beispiel die Schneider!« rief die Christel unbefriedigt.
»Warum soll er wie ein Schneider gehen? Wohin er kommt, wo er sich
vorstellt, überall schauens [bookmark: page208] ihn von oben an! Und wär' alles gar nicht
notwendig, wenn er nicht so schlampig wär'. Längst könnt' er a
anständige Stell' haben – der Malefizbua, 'tschuldigen, meine
Damen.« Sie sah ihn an mit einem Aprilgesicht: es war Regen- und
Sonnenschein darin. Ihre Gedanken liefen das Griechengassel
entlang, sie stiegen in alle Häuser, wo Grazian in seinem
angefeindeten Rocke als Violinlehrer auftrat, sie hielten beim
Stahlehner, wo Grazian mit seiner unglückseligen Kapelle
aufgetreten war, und landeten bei einem ihrer Lieblinge, dem Herrn
Amandi. »Wann i' den a mal derwisch', der kann si'
g'freuen …« murmelte sie, während sie eine entsunkene Masche
mit der Nadel suchte. »Überhaupt wär es nicht viel g'scheiter«,
sagten die Gedanken im Laufen, »der Grazian säße mit dem Vater im
Geschäft und könnte ihm als junge Kraft zur Seite stehen, als daß
er herummusiziert, noch dazu halb umsonst?« Der Vater Ambros hatte
sich von allen Leuten abgeschlossen und ging »mariataferln«,
fleißiger als je, denn es war ihm so zu Mut wie am Vorabend eines
Zweikampfs auf Tod und Leben. Ohne es zu wollen, seufzte die
Christel und ließ ihren Strumpf in den Schoß sinken.

		»Was seufzen Sie?« fragte die Clemy teilnahmsvoll.

		»Eine Mutter hat immer Grund dazu …« Und nun schüttete sie
den ganzen Korb voll Sorgen der guten Clemy in den Schoß und war
glücklich, daß die ihr alles abnahm, sie schauten miteinander jedes
Stück an und knackten es auf wie junge Erbsen. Herdrix, die von
Mutter Christels Erbsen nichts wissen wollte, machte ihr Notenheft
zu und schob sich leise davon, und Grazian, der auch lieber ihre
Stimme hörte als die Putzer seiner Mutter, stand alsbald bei ihr.
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		»Also, ich werde vom nächsten Sonntag an zu Ihnen »Fräulein
Kollegin« sagen können, nicht wahr?« flüsterte er. »Wenn Sie
erlauben, gehen wir mitsammen in die Kirche, ich hol' Sie immer ab
– zum Herrn Wackler, nicht wahr? Und dann fangen wir mit unsern
Theoriestunden wieder an, nicht wahr, grad' für eine Sängerin ist
Harmonielehre riesig wichtig, nicht wahr?«

		Aber Fräulein Herdrix, die es wissen mochte, daß solche
Theoriestunden in eine Praxis auszuarten pflegen, die auf ganz
andre Harmonien hinausläuft, schob ihn weg und sagte: »Und
überhaupt – ich soll jetzt tanzen wie Sie pfeifen, Sie Herr
Nichtwahr?«

		Herdrix hatte hiemit die Feindseligkeiten eröffnet, da sie ja
von Natur aus zur Kriegerin bestimmt war, und ein junger Mann ist
immer im Nachteil, wenn er sich in solche Lanzengefechte einläßt.
Man muß vorübergehen – die Damen sollen nur stechen – und sich
lieben lassen. Das wäre männlich. Das weiß man aber auch
erst später. So machte denn Grazian einen taktischen Mißgriff, als
er den Frieden durch Ergreifen einer schönen Hand zu erhalten
suchte: »Was hab' ich Ihnen denn getan? Sie sind immer so
feindlich, so – – wissen Sie, was Sie sind?« Nun rasselte er ganz
leise mit dem Säbel – »Sie sind ein Pomeranzenmädel …!«

		»Was bin ich?«

		»Ein Pomeranzenmädel sind Sie, denn man muß Sie lange abschälen,
bis Sie genießbar sind. Dann freilich – ich will nichts gesagt
haben – ist alles sehr süß!«

		Sie wiegte mit ein paar Tanzschritten leise vor sich hin und
drehte sich um ihre Achse. Er lächelte ihr mit einem huldigenden
Lächeln nach, und seine Augen sagten: »Einer für alle …!«
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		Sie aber tanzte das Notenheft umschlingend, ihren Ball ruhig
weiter, warf sich in die Arme verschiedener junger Herren und
schien gar nicht Lust zu haben, die eine zu sein, die für alle
büßte, sondern machte ein schwärmerisches Gesicht, das zu sagen
schien: »Alle für einen«, wobei sie alle, Mehrzahl, männlich
meinte. Plötzlich blieb sie stehen, denn sie erinnerte sich, daß
sie beleidigt worden war und sagte unangenehm laut: »Es wäre
wirklich g'scheiter, Sie möchten mit mir die Messe studieren.
Pomeranzenmädel! Wer ist denn Ihr Pomeranzenmädel?« Und sie übergab
ihm das Notenheft, das er mechanisch an sich nahm.

		»Aber Fräulein Herdrix – sst! – die Mutter! Nur ein Wort …«
Und er rasselte nicht mehr, sondern flüsterte sie mit einer Stimme
an, die flehend war wie eine Celloromanze: »wollen Sie gar nicht
lieb mit mir sein? Oder – wollen Sie mir gar nichts sein?
Wen hab' ich denn …?«

		»Sein? Ich? Ihnen? Ja, wer sind Sie denn?« Sie machte große
Dame, wurde plötzlich kurzsichtig, tat einen Lorgnongriff, musterte
den Platz, wo er stand und sprach: »Ist denn ein großer Künstler
da? Ich seh' hier überhaupt niemanden. Steht hier vielleicht der
Herr Amandi? Dann ließe sich ja reden … aber so? Tut mir leid.
Wo niemand ist, kann ich auch nichts sein!«

		Mutter Christel und Frau Clemy schienen genug Erbsen geknackt zu
haben und schauten nach dem Reitergefecht herüber, das sich eben so
ziemlich entschieden hatte.

		»Sie sehen mich nicht wieder!« flüsterte Grazian und blätterte
wütend im Notenheft herum. Sie gingen zum Tisch zurück und er
erklärte laut wie sie zu singen habe; aber das »Wer sind Sie denn?«
wühlte in seiner [bookmark: page211] Brust wie der Bohrer im Holz und plötzlich
brach er ab. Obwohl sie es nur im Scherz gesagt hatte, fühlte er
doch heraus, daß sie sich mit ihm beschäftigt hatte, es war ein
Scherz mit einem vorwurfsvollen Auge. Sie wußte nichts von seinem
Alexanderzug, sie wußte nur von Amandi, dem großen Künstler. Spukte
der auch hier schon herum? Und hastig nahm Grazian seinen braunen
Samthut, schlug ihn auf den Kopf und ging mit flüchtigem Gruße.
Sein letzter Blick aber nahm die Gestalt der Herdrix mit, die sich
eben niederließ, um die Messe nach seinen Anweisungen zu lernen.
War sie nicht wie ihre Schwester? Nur feiner? Verjüngter? Wie
dieselbe Melodie in der höheren Oktave! Aber jetzt waren ihm beide
Melodien ganz gleichgültig, ja ganz gleichgültig!

		Die beiden Frauen schauten einander in die Augen. »Was hat er
denn schon wieder?« fragte die Christel.

		»Gewiß hast du ihn weggeärgert?« fragte Frau Clemy, die die
Lanzenkämpfe ihrer lieben Schwester kannte.

		»Ich? O, im Gegenteil!« antwortete Herdrix rasch und
wahrheitsgemäß und war schon wieder tief in der Kirche, wo sie am
nächsten Sonntag singen sollte. Nur der Finger, der die Zeile
suchte, zitterte ein bißchen und das kam eben daher, weil ein
Finger die Gewohnheit hat, Erdbeben im Innern der Natur zu melden,
wenn es z. B. den Leuten, die mit dem Schnabel z. B. etwas getan
haben, hinterher z. B. leid tut.

		Im Gebüsch gegenüber war alle Augenblicke ein Gezupfe und
Gewirr, man sah zuweilen einen leuchtend gelben Punkt durchs Grün
fahren: es war der Schnabel eines Amselmännchens. Der schwarze Herr
und seine [bookmark: page212]
Dame hatten eben mit einer Wohnungseinrichtung zu tun und klebten
wohl Tapeten an die Wände. Die Christel fühlte sich zu allerlei
Betrachtungen angeregt und wollte der Clemy die niedliche Sache
zeigen; aber die hatte sich zurückgelehnt, die Augen waren
geschlossen und sie schien gerade einzuschlummern. Sie sah blaß
aus, grüne Widerscheine liefen über ihr Gesicht.

		Die Nadeln klapperten eine Weile weiter, die Christel hielt es
nicht mehr aus. »Fräul'n Herdrix! Hörens, Fräul'n Herdrix …!«
flüsterte sie.

		Fräulein Herdrix tauchte aus ihrer Kirche auf, wo sie eben eine
besondre Stelle angestimmt hatte: » benedictus qui venit …« und kam ungern in
die Weltlichkeit zurück.

		»Fräulein, is' es wahr, i hab' g'hört, Sie sollen heiraten?«

		»Heiraten? Wo denken Sie hin! Die Leute wissen immer was uns
fehlt!«

		»Aber gehn S'! Sie werden nicht heiraten!« Die Nadeln klapperten
einen großen Hochzeitsmarsch – »wo so viel Leut' bei Ihnen verkehrt
haben, lauter nette Herren! Sie brauchen ja nur den Finger
auszustrecken!«

		Herdrix rieb sich die Augenbrauen, die mit einem feinen
Pinselstrich gezogen zu sein schienen und sagte: »Ich strecke ihn
aber nicht aus! Liebe Frau Christel, ich hab' Sie sehr gern, das
wissen Sie, Sie sind a liebe Frau; aber tun Sie mir endlich den
Gefallen – bringen Sie mir nicht immer auf der Hand einen Herrn im
Frack mit! Ich mag nicht! Und damit Sie gleich wissen,
warum: – ich kann nie einen ›Herrn‹ so gern haben, daß ich mit ihm
beisammen sein möchte, jahraus, jahrein, vom Morgen bis zum Abend!
Und dann nehmens [bookmark: page213] mir's nicht übel – drei Häuser machen ein
Mädel halt skeptisch! Also steckens Ihren Kandidaten wieder
ein!«

		Sie sank eilig hinunter und in der Kirche ging es weiter:
benedictus qui venit …!

		»Wer schimpft, der kauft …,« dachte Frau Christel, »das
sagen alle jungen Mädel, die's net derwarten können …« Aber
das Nein war so bestimmt, der Herr im Frack war so energisch
abgeschafft worden, daß alle Hoffnung sank, und die Nadeln
klapperten: Schade, schade, schade!

		Der alte Köckeis schlürfte mit einer Gießkanne herbei und Frau
Brunner kam hinterdrein mit einer Gartenscheere, um die Stauden zu
stutzen. Doch die Christel legte den Finger an den Mund und winkte
die beiden weg. Der Wind tat keinen Atemzug und die Gartenengel
saßen schweigend und träumend wie die drei Frauen um den Tisch. Die
Christel rief nach einer Weile das Fräulein noch einmal aus der
Kirche und flüsterte: »Aber etwas andres könnens mir
versprechen … Wissens, er kommt schon unter der Wochen nie net
pünktlich z'Haus, zum Mittagessen. Jetzt, wo er in die Kirchen
geht, wird er am Sonntag a net mehr kommen. Gehns, holens ihn ab
und bringens ihn mit! Sie gehen ja z'samm!«

		Herdrix zog die Nase hoch. Abholen? Nach Haus führen? Den großen
Herrn? Sie wollte schon wieder Nein sagen, aber die Christel hatte
einen so bittenden Blick. »… na, meinetwegen!« Und wieder zitterte
der Finger, der die Zeile suchte. Die Christel schwieg. Die Nadeln
sagten nichts mehr, die Noten aber sangen: benedictus qui venit …

		Und es war ein so wunderbares Weben, wie es immer ist, wenn
Frauen träumen. Clemy saß mit jemandem unter der roten Lampe, die
Christel kraute zärtlich [bookmark: page214] einen zerzausten blonden Kopf und Fräulein
Herdrix sah zwischen den Zeilen einen Künstler auf und ab
spazieren, den sie am Arm nahm, um mit ihm zusammen zu gehen.

		Man hörte plötzlich einen militärisch-scharfen Schritt, und Frau
Clemy erwachte. Sie schlug die Augen auf. Da stand Baron Godler und
verbeugte sich in seinen üblichen drei Tempi: er hob sich ein wenig
auf den Zehenspitzen – eins – er schlug die Fersen aneinander –
zwei – er senkte seinen steifen grauen Hut wie einen Säbel – drei.
»Küß' die Hand, die Damen«, rief er. »Wie geht's dir, Mausi« –
womit er sich an Clemy wandte – »immer munter, immer munter! Denkt
immer an ihren lieben Gatten, no, muß ich mich halt auch ein bissel
umschauen!« Er sah sie zuckersüß aus seinen gelben Taubenaugen an,
die unter der Stirne wie unter einem vorgeschobenen Dache
saßen.

		Frau Christel war aufs angenehmste berührt, obwohl sie sonst
Spinnen und Kröten wie den Tod fürchtete. Wie liebenswürdig
trillerte diese Kavalierstimme vor ihrem Ohr, wie reizend war er
frisiert, der Kopf so schön gestutzt wie die Alleen in Schönbrunn.
Herdrix jedoch erhob sich und nahm ihre Noten unter den Arm,
weshalb es auch die Christel artig fand, wenn sie aufbrach.

		»Aber bleibens doch gnä' Frau … halt, Pardon …!« Er
bückte sich und hob ritterlich den Knäuel auf, der hinabgesprungen
war und auch davonlaufen wollte.

		»O, ich dank schön, ich danke vielmals, Herr Baron« – sie wurde
schrecklich rot – »ich hab' zu tun, 'tschuldigen schon, ich will
net stören.« [bookmark: page215]

		»Aber gar nicht, gar nicht! Na, wir kommen noch zusammen. Schad,
schad! Empfehlen Sie mich dem Gatten! Küß die Hand, gnä' Frau!« Und
ordnungsgemäß machte er seine drei Tempi. »Servus Herdrix!« Herdrix
nickte kühl, nahm die Christel unter den Arm und ging mit ihr –
kaum konnte die Christel, in deren Ohr es trillerte und girrte, der
Clemy Abschied winken.

		Frau Clemy schaute beiden nach und als sie verschwunden waren,
legte sie den Handrücken müde an die Stirn und fragte ohne
Übergang: »Also, was willst du?« Wenn ihr Mann zu ihr kam, so kam
er weil er etwas wollte.

		»Du, grad' hab' ich mit 'm Krügl g'sprochen. Er kommt her dann.
Hat großartige Ideen. Ganz unter uns – Siegel der Verschwiegenheit
– Gartenfest mit Lampion, Einzugsfest mit Musikbegleitung für uns.
Mir sehr sympathisch. Soll eine Überraschung sein. Mach dich nix
wissen!«

		»Ja, und was willst du?«

		»No ja, Kind, ich hab' mit dir zu reden. Du weißt ja so!
Es geht mir elend, elendissimo!« Er warf den Hut auf den Tisch und
ließ sich gähnend nieder. »Der Feuerschein, ein auserlesenes
Exemplar von rotem Meer-Veteranen, kann jeden Tag kommen. Und wenn
er kommt – was … Ah was! Ich hab' mir einen Plan gemacht!«

		»Einen Plan?« Frau Clemy die ihn schonen wollte, verschwieg, daß
Feuerschein schon einmal da gewesen war.

		»Na, brauchst nicht zu schrecken. Dir g'schieht
nichts … Die muß mir helfen, die!« Und er tippte
mit dem Finger auf den Platz, wo Frau Christel früher in
Bewunderung der schönen Frisur gesessen hatte.

		»Die Uhrmachersleute? Um Gotteswillen –?!« [bookmark: page216]

		»Bedaure, bedaure sehr, aber hat man, oder sagen wir: hast du
ihnen nicht x-mal aufsitzen g'holfen, wenn sie am Bauch gelegen
sind? Wem verdanken sie denn alles? Und sind heute wohlhabende
Leut'! Und der Herr Grazian, der da immer herumstreicht – das
g'fällt mir gar nicht, das Herumstreichen – wo wär' er ohne dich?
Hinter der Budel könnt' er sitzen wie der Herr Wenzel! Was sagst
du …? No, nein, ich werde dir die Leut' nicht beschädigen,
aber Menschen müssen sich gegenseitig helfen und diese Leute
können es …!« Er erhob sich, ging auf und ab, und marschierte
in eine Wut hinein, die mit jedem Schritte größer wurde, er schalt
auf die engen Verhältnisse, das ewige Rücksichtnehmen, auf das
»Leben im Schönbrunner Käfig«, und ritt sich nur tiefer hinein und
schlug mit dem verknöpften Handschuhball auf den Schenkel als
wollte er das Pferd antreiben.

		»Godler, das tu' nicht! Du kannst doch diesen Leuten nicht Waren
abborgen: das ist ja beinahe unfair. Bedenk': unser guter Name, das
einzige, was wir noch zu verlieren haben! Womit willst du es
zurückzahlen … Du bist einer, der nicht rechnen kann und
deshalb bitt' ich dich – Gott ich gebe dir alles, das letzte, nur
das tu' nicht!«

		»Godler, das tu' nicht!«, flüsterte auch eine zerlumpte Gestalt,
die im Austragsstüberl seines Herzens wohnte und alle heiligen
Zeiten einmal die Türe aufmachte und herauskam. »Godler! Das tu'
nicht!« sprach die Stimme. »Denn diese blasse Frau sollst du nicht
kränken: sie hat dir alles geopfert, was eine Frau zu opfern hat
und nun sie nichts mehr hat, als sich selbst, ist es dir zu wenig!
Godler, das tu' nicht! Du willst den Uhrmachersleuten einen Schmuck
wegnehmen und ihn ins Leihhaus tragen oder deiner Geliebten um den
Hals [bookmark: page217]
hängen! Du weißt nicht, welche Sorgen an Gewerbeleuten nagen und
diese Sorgen können einmal zu dir kommen und mit zehnfacher Gier in
dein Herz fressen, und du wirst dich an die Wand lehnen, und
Vergeltung! seufzen!« Aber Godler schlug die Türe des
Austragstüberls zu, er wollte nichts hören und die Stimme des
Gewissens verstummte.

		»Bitte nicht lamentieren,« sagte er – und wußte selbst nicht zu
wem – »es wird ein ganz ein hochreelles Geschäft, wie es hunderte
Kavaliere machen, also keine Litaneien – mein Gott! – Du sollst ein
bisserl nachhelfen, das ist alles! Bin ich ein Anarchist? Ein
Wechselstubenräuber? Gut, wenn du nicht willst, so werde ich mir
alleine helfen!« Wieder jagte er sein wildes Pferd, daß die Funken
des Zornes stoben. »Wenn du glaubst, ich lasse mich da bei dir
schuhrigeln, von deinem Herrn Vater kontrollieren und anschnauzen,
dann, meine Liebe, bist du auf dem Holzweg! Ich kann ja schließlich
gehen, und ich geh auch!« Er peitschte drauf los und schleuderte
endlich den Handschuhball wutschnaubend in die Ecke. »Ich geh!«

		»Also, du gehst von mir?«

		Er hatte auf einen tragischen Ausbruch gerechnet; aber es gibt
Register in den Stimmen der Frauen, die auch den gewiegtesten
Orgelkenner in Verlegenheit bringen können. »Du gehst von mir!«
Sehr erschüttert klang das nicht. War es befürchtend oder hoffend,
höhnisch oder vielleicht harmlos gemeint? Godler entschied sich für
das befürchtende Register und lenkte ein. Er wiegte lächelnd den
Kopf, zog seine Dose aus der Weste und drehte eine Zigarette. »Das
kommt ganz auf dich an,« sagte er, die Augen auf den Fingern, »wenn
du brav bist und mir keine Geschichten machst – ich bin ja ein
guter Kerl und lass' mit mir reden …« [bookmark: page218] Er beugte sich und ließ die
Tauben unter dem Dach an ihre Augen schweben, dann drückte er, der
Wirkung sicher, die Lippen langsam an ihr Ohr.

		Aber diesmal blieb die Wirkung aus: sie erschauerte nicht mehr
wie einst, wo sie diesem Kuß erlegen war, wo er ihr Schicksal war,
weil er die Macht über ihre Sinne hatte. Sie hatte die Komödie zu
oft gesehen, als daß sie ihr noch Eindruck machte. Sie war sehr
müd' geworden. Mochte er gehen oder bleiben, zärtlich oder wütend
sein – er berührte ihr Ohr, er tauchte nicht hinab zu den schönen
Quellen ihres Liebens und Leidens, er war nicht mehr ihr Schicksal.
Sie lag im Korbstuhl mit geschlossenen Augen, gleichgültig wippte
sie mit den Fußspitzen.

		Godler zündete die Zigarette an, nahm die Handschuhe auf und
streifte die ziegelroten Finger an. Er kam sich als Sieger vor,
legte gnädig zwei Finger an den Hutrand und verließ das
Schlachtfeld im Bewußtsein sie zum Schweigen gebändigt zu haben. Er
ging zu den Uhrmacherleuten, um zunächst Frau Christel ein
Ständchen vorzugirren.

		»Servus!«

		Er machte einige Schritte, als eine Gestalt vor ihm stand wie
der steinerne Gast vor Don Giovanni. Seine E-dur-Stimmung schlug in
ein fürchterliches marmornes D-moll um. »Was sind das für Lazzi?«
zischte Godler, der vor Schreck seine drei Begrüßungstempi vergaß.
»Haben Sie gar kein Anstandsgefühl? Hier kommen Sie her? Wissen Sie
nicht, wo ich zu finden bin?«

		»Ich hab' ka Zeit zu Anstandsgefiehle. Und hab' ich Sie hier
nicht gefunden?« sagte Orion Feuerschein [bookmark: page219] und pflanzte sich mit seinen
Cellobeinen in den Weg, um den Abmarsch von der Insel Lobau zu
verhindern. »Überhaupt, von Anstand sollten Sie nix reden,
Herr Baron! Ich bin Ihnen nachgelaufen zehnmal. Sie haben sich
verleugnen lassen. Geschrieben hab' ich Ihnen. Keine Antwort. Nu
wird nix geredet, nix geschrieben mehr: ich prolongiere keine
Stunde. So soll ich leben. Ich kann nicht länger
warten …!«

		»Schreien Sie nicht so. Hier bin ich zu Hause! Wegen einer
Bagatelle! Sie haben mein Ehrenwort, mein Ehrenwort als Kavalier.
Schauns, daß Sie weiterkommen! Nehmen Sie Rücksicht auf die Frau
Baronin!«

		»Bagatell?« schrie Feuerschein ohne Rücksicht auf die Baronin
und hieb sich den Hut auf den Hinterkopf, denn bei Nennung der Zahl
verließ ihn aller Respekt. »Zweitausend und zweihundert Gulden –
das nennen Sie a Bagatell? Und Ihr Ehrenwort? P! Das große oder das
kleine? Drei Akzepte, die ich hab', die sind ma lieber!« Seine
aufgeregten roten Hände flatterten. Godler sah ihn funkelnd an. Der
Kerl verschandelte den ganzen Garten. Das waren überhaupt nicht
Hände, sondern »Händ'«. Nun kratzte er sich noch mit seinen
schwarzen Nägeln: ein lebendiger Agitationsstoff für den Ritter von
Schönerer! Godler geriet so in Wut, daß er ihn hinausdrehte wie
einen Hafersack.

		»Wenn ich nicht bis Samstag früh mein Geld hab', tu' ich
Schritte!« schrie Feuerschein und schlug auf die Brusttasche.
Godler schob, Orion drehte sich.

		»Ich übergib's den Advokaten. Ich laß Sie einklagen! Soll Ihr
Schwiegervatter zahlen!« Wieder einen Stoß, Orion drehte sich
weiter. »Und krieg' ich da nix – kommt die Strafanzeige.« Ein neuer
Stoß »Sonntag! Nicht a Sekunde länger. Hab' die Ehre –« Er war
hinausgerollt. »Hochstapler!« murmelte er im [bookmark: page220] Abgehen. »Bestie!« rief ihm
Godler tonlos nach. Er hatte ausgedreht. Sein rotbraunes
Reitergesicht war fahl geworden. Die Hände zitterten. Kaum konnte
er die Hufeisennadel richten, die hinaufgestiegen war.
»Bestie!«

		»Bestie!« Das rief auch der Hund Pizzikato, der dem Streite
schon lange mit Fachkennerblicken zugesehen hatte, und den beiden
nun nachstürzte, die beim Gartentor verschwanden. Aber wem er es
nachrief, war nicht zu entscheiden.

		Der Bürgermeister Doktor Krügl versicherte später, daß die
Minuten, die er seit Godlers Kuß hinter dem Busch zugebracht hatte,
zu den peinlichsten, ja zu den allerpeinlichsten seines ganzen
Lebens gehörten. Zu den allerpeinlichsten. Ja. Denn wenn er auch
sonst immer noch einen Ausweg wußte, selbst in den verzwicktesten
Angelegenheiten, diesmal wußte er weder vorwärts noch rückwärts und
blieb hinter dem Busch, was eben genau so peinlich war, wie wenn er
davor gestanden hätte.

		Es war trüb geworden, die Glocken der Grashalmtürme verstummten.
Am Himmel hingen jetzt Wolken, so seltsam zerbrochen wie
Eisschollen. Es fröstelte Frau Clemy und auch die kleinen
Gartenengel in den Büschen saßen mit hangenden Flügeln und
froren.

		Stumm überreichte ihr der Bürgermeister einen Strauß von
wunderschönen Rosen. Stumm nahm sie ihn entgegen und ihre traurigen
Augen sagten: »Du guter Mensch! Du willst auf meine Wunden
Rosenblätter legen …«

		Und seine Augen sagten: »Ich werde in deinem Garten Lampions
anzünden, so rot und lieblich, arme Frau, wie nun die Laternen auf
der Straße meiner Hoffnung wieder leuchten. Und alle Rosen dieses
Gartens sind dagegen blaß. Wart' nur, wart'. Ich will dir zeigen,
wie ein Mann von seiner romantischen Seite [bookmark: page221] aussieht, wie er einer schönen
Frau huldigen muß. Jetzt erst recht, mein Abendsonnenschein!«

		Hingebungsvoll reichte er der Frau den Arm, und führte sie
behutsam aus dem Garten, als wolle er verhüten, daß sie zerbreche.
Er ging feierlich wie bei der Fronleichnamsprozession, und nahm
heute entschieden von allen Leuten die reinste Freude aus dem
Garten mit. Das meinte wohl auch Pizzikato, der durch Hochsprünge
die Rückkehr von einer wackern Tat anzeigte. Und aus den Fahnen der
Prozession lächelte nachsichtig der Apostel Paulus herab, wie wenn
er sagen wollte: Freien ist gut, Nichtfreien ist besser!

		»Das ist ja ein Musikschuster ersten Ranges, dieser Herr von
Wackler!«, rief Grazian fast ausgelassen beim Mittagstisch, als er
von einem seiner ersten Kirchendienste nach Hause gekommen war. Die
andern waren schon bei der Mehlspeise angekommen, er begann gerade
mit der Suppe. »Ich hab' mir nicht helfen können – den hab' ich zum
Narren halten müssen. Und wie! Ich hab' ihn g'fragt« – er machte
ein Fuchsgesicht – »ob er nicht die große Messe von Anton Bruckner
aufführen will. Die groß' Mess', F-moll!« Grazian mußte in der
Kirche allerhand Lustspiele gesehen haben, denn in der Erinnerung
fing er plötzlich zu lachen an, daß der Löffel in der Suppe
mittanzte. »Das Gesicht hättets Ihr sehen sollen! Ganz gelb ist er
worden. Bruckner, Bruckner …!« Grazian hörte zu essen auf und
stellte Wackler dar wie er Bruckner abschüttelte. »Herrens mir auf
mit Bruckner! Beim Wagner hatt' ma noch können reden von
Kompositionen. Beim Bruckner kann ma nur reden von
Explosionen!«

		In der Tat hatte Wackler, ein Erbe des Tomaschekschen [bookmark: page222] Geistes, seiner
tief wurzelnden sudetischen Abneigung gegen die Kunst der
Alpenländer Ausdruck gegeben, dann hatte er sich noch niedlich
gemacht und eine überlegenes Wort gelächelt: »Ich bin halt a
Reaktionär. Alte Kisten von Haydn is' mir viel lieber als Ihner'
Bruckner!«

		Grazian war erst ärgerlich und wollte die feindliche
Weltanschauung auf der Stelle bekämpfen, dann entschloß er sich
aber zu warten und den baumwollenen Widerstand langsam zu
zerschneiden. Er nahm sich u. a. vor, den Mann mit dem
Ziegengesicht so lang zu drangsalieren, bis er einmal in die
Partitur guckte, ja er hatte sich entschlossen: die Ziege endlich
auf die Gebirge Bruckners hinaufzutreiben, wenn das auch
6000-Meter-Höhen waren.

		Grazian lachte noch lange fort. »Da hat mich der Wahnfriedrich
in lustige Sachen hineingesetzt! Kunststätte! Ha! Das ist ja eine
Werkstatt! Eine Schusterwerkstatt! Und der Herr von Wackler ist der
Hauptschuster drin!«

		Die Eltern schauten bei diesen Worten auf ihr Mehlspeisteller,
und die Christel gab ihm mit dem Fuß einen heimlichen Stoß. Aber
Grazian redete immer drauf los, denn er glaubte, daß das
Mehlspeisenanschauen und der Tritt dem Wahnfriedrich gelte, den die
Mutter ihren ersten Sargnagel nannte – der zweite war der Herr von
Amandi – bis die Christel noch wütender Pedal trat und endlich ganz
scharf wurde, um ihn zu übertönen: »Hörst, das interessiert uns gar
net! Hör' schon auf mit den G'schwalbel!« (Was geeignet ist, die
Stimmung aller, die Lustspiele gesehen haben, aber auch solcher,
die sie schreiben, wesentlich herabzumindern.)

		Nach Tische nahm sie ihn beiseite. »Verstehst denn [bookmark: page223] gar net! Der
Wenzel! Wie er dir zug'hört hat! Hast 'n net g'sehen? Als ob er
sich jed's Wort aufg'schrieben hätt'! Und du alleweil: Schuaster!
Schuaster! Das beleidigt ihm ja. Vor an solchen Menschen darfst nix
erzählen. Da darfst eh'nder an Spitzel was anvertrauen!«

		Grazian sah die Mutter lange an. Erinnerungen stiegen in ihm
auf, er lachte nicht mehr. Von diesem Tag an wurde er still, wenn
der Wenzel in die Nähe kam. Das Herz war ihm ja oft eng geworden,
wenn er mit den Eltern beim Mittagstisch sitzen und das Gesicht des
Jugendfreundes sehen mußte, der dabei saß wie ein Wilder, ohne
Anteil, fremd und lauernd. Grazian ärgerte sich über sich selbst:
daß er immer Publikum suchte, sich gehen ließ und erzählte, während
der Wenzel die Verschlossenheit selbst war, auf Publikum
verzichtete, und die Kraft hatte zu schweigen und zu hören. Grazian
war von dem Spielgenossen immer weiter abgerückt. Jetzt mied er
ihn, wo er konnte.

		Aber er vergaß den Wenzel und die Schustergeschichte und ging am
nächsten Sonntag ganz allein – das Fräulein Kollegin war unsichtbar
– in die Kirche zu den Chören der englischen Stimmen und dachte
dabei, zu welch' vergnüglichen Orten sein Alexanderzug ihn führe,
denn in der Kirche gab es mindestens so gute Unterhaltungen wie im
Maria-Theresienschlössel. Die alte Kirche ragte mit feierlicher
Höhe triumphierend über die großen Schirme der Marktweiber wie der
schöne Sonntag über die Wochentage und trug ein stolzes Angesicht,
denn auf ihrem Balkon hatte einst ein Papst gestanden und das Volk
gesegnet. Als es zehn Uhr schlug, kletterten über dunkle Stiegen
verschiedene Gestalten [bookmark: page224] zum Chor hinauf und schlichen bei der Glastür
hinein, über die die Orgel ihre Flügel hinlaufen ließ, bis sie in
braunen Holzrosen und Jesuitenschnörkeln verklangen. Zuerst
erschienen die beiden schönen Laternen: das war der Herr Jurist
Bambula, der in der Mensa academica
zu tafeln pflegte und dem man es auch ansah, dann der Lehrer
Vierröckl, dem man es auch ansah, obwohl er in der Volksküche in
der Schönlaterngasse tafelte. Sie sangen ersten Tenor, denn bis zum
Baß hinunter hätt' es nicht gereicht und hießen beide gleich, weil
sie beide gleich dünn waren. Dann erschien der sanfte Leopold, ein
Musiker mit unausgeführten Opern, der Engler hieß und an der Orgel
träumte; an die Baßgeige trat ein finsterblickender Orchesterling
aus dem Fürsttheater, während die ersten und zweiten Geigen mit
Herren besetzt waren, von denen zwei Widmungsmärsche komponierten
und einander liebten wie alle echten Komponisten. Gleich am ersten
Sonntag nahm der eine Grazian unterm Arm und belehrte ihn warnend:
»So, der Straschil hinten – segen S' der G'schneckelte – das sag' i
Ihna glei', da is' der Heurige no a Beethoven gegen den!«

		Auf die Damenbänke aber setzten sich einige Fräulein, gute alte
Drucke mit der Jahreszahl auf dem Titelblatt und einige späte
Damen, die die letzten Wallungen einer vulkanischen
Jugendliebeslust im Kirchensingen von sich bliesen. Diese Orpheuse
und Paganinis beiderlei Geschlechts drückten die blankgeschliffenen
Sitze, deren Farbe ebenso rätselhaft war wie die von der Liebe und
der Langweile in die Pulte gegrabenen Sprüche.

		Der gelbe Heinrich Wackler, der mit dem Staberl an der Brüstung
lehnte wie Tegetthoff auf seinem Admiralsschiff, sah dem Aufmarsch
seines Heerbannes [bookmark: page225] mit Blicken zu, von denen jeder einzelne ein
heißer Bügelstahl war: er überwachte die unglückliche Glastür, die
noch immer hin- und herging, manchmal riß ihn eine unbekannte Macht
am Fuß, denn jeden Augenblick konnte es losgehen und noch immer
warteten einige Stühle ängstlich auf Herrn Holzer und Herrn
Bobak.

		Grazian saß, die Geige auf dem Knie, und guckte in die Luft. Vor
ihm, auf dem Solistensessel zwischen Bank und Brüstung hatte sich
ein Fräulein niedergelassen, die ihm den Rücken kehrte und es war
ihm lieb, denn sie war ihm gänzlich gleichgültig. Zwar hatte der,
der hinter dem Fräulein sitzen durfte, eine wunderbare Aussicht in
eine grüne Samtlandschaft, aus der ein weißer Nacken zärtlich
hervorschaute wie der Apfel aus dem Laub; aber Herr Grazian
spernzelte heute nicht nach dem Apfel, obwohl es natürlich nicht
verhindert werden konnte, daß der Apfel nach ihm spernzelte, denn
Fräulein Herdrix drehte sich nicht um.

		Sie war das Sopransolo unter den englischen Stimmen und wenn sie
sang, so wurde ihm gewöhnlich kalt und warm zugleich, ein Zustand,
den er sich so wenig erklären konnte wie der Herr Wackler und der
Pfarrer am Altar, die auch daran litten und wie die Herren unten in
der Kirche, die immer heraufschauten, um sich's zu erklären. Und
sie sang doch in einer toten Sprache, die sie nicht verstand: sie
sang Latein, wo mancher acht Jahre hinterher ist und versteht es
erst recht nicht! Aber die lateinischen Worte waren ihr gerade
recht, denn sie war eine Heimliche und legte sich's auf ihre Art
zurecht. Benedictus qui venit – das hieß zum Beispiel in ihrer
Übersetzung: »Was für ein netter Mensch! Wie lange wird er sich's
noch überlegen!« Und so sang sie eine Menge fürchterlicher Dinge,
die jeder Christenmensch für hochheilig hielt und machte dazu
[bookmark: page226] die
unschuldigsten Augen, Himmel! Das hätte der Herr Pfarrer wissen
sollen, oder der Wackler oder der Herr hinter der Samtlandschaft!
Sie aber sang unbekümmert ihr Credo, denn sie glaubte, daß er sie
auch gern haben müsse, sie sang ihr Hosiannah, denn sie
meinte, dann müsse er sie auch heiraten, und hatte damit immer den
größten Erfolg. Wer kann das einem jungen Mädchen übel nehmen? Denn
wenn sie einmal nicht ihre Träume sang, ihr Hoffen und Harren, dann
hieß es gleich: »Na, Sie sind heut nicht recht disponiert,
Fräul'n?« Oder: »Wohl zu viel getanzt? Bissel heiser?« Also blieb
sie dabei und dem Herrn Grazian wurde jedesmal warm und kalt von
der toten alten Sprache und das kam davon her, daß er sie nicht
verstand, obwohl er im Gymnasium studiert hatte. So aber war
Fräulein Herdrix von Gott geschaffen und da kann man nichts
machen.

		Er saß und guckte noch in die Luft, – da kam der helle Ton der
Klingel vom Altarraum herauf, der Priester trat, das Haupt gesenkt,
mit stillen Schritten, wie unkörperlich, aus der Sakristei, hinter
ihm der Ministrant, und nach dem Kniefall stieg der Priester
feierlich zum Hochaltar hinauf. Vom Chor sah man seinen Rücken, und
im schimmernden Brokat des langen Meßgewandes ragte die Gestalt aus
dem Kirchendämmer wie ein silberner Käfer. Als dann der Pfarrer die
gütige schwache Stimme erhob und die gregorianische Weise
anstimmte, die seit Jahrtausenden angestimmt wird, der Chor wie aus
einem ehernen Munde antwortete, wurde es Grazian wunderlich zu
Gemüte; es war, wie wenn die Kirchenmauern sich teilten, und er
schaute hinaus ins Weite und in eine ferne Zeit.

		Das war nicht mehr das Lustspiel Herrn Amandis …

		Er schaute den Heiland am Tisch des Abendmahls: [bookmark: page227] wie er das blutige Opfer des
Fleisches aufhob und seinen Leib, sein Blut – Brot und Wein – zu
einem neuen Opfer hingab: der reine Urstoff, daraus alle Kreatur
entsprang, er sollte fortan alle Kreatur erhalten. Und Grazian
ahnte, dies war nicht bloß einmal geschehen, die Tat blieb
in der Welt. Die große Seele, die ihre Sehnsucht, für andre zu
leben, durch ihr Sterben wahr gemacht, sie lebte, so oft der
Priester Brot und Wein segnete. Dies war der Gipfelpunkt des ewigen
Dramas, das jeden Menschen zum Gotte wandeln konnte. Und er fühlte
heute, wie es auch ihn wandelte, und alle Minne weckte, wie es
Ostern wurde in seiner Brust, wie es seinen Willen zum Werk
erhöhte.

		War er ein andrer? Nein. Aber in dieser Stunde entschied er sich
heilig für seinen zweiten Ausweg. Und während sie auf dem Chor zu
dem Mysterium, zum ältesten Weihekunstwerk dieser Erde, eine
Hundemusik machten, wußte er: Nein! Wahnfriedrich hat mich nicht um
vierhundert Gulden willen hieher geschickt, nein, dieser gute
überschauende Geist hat mich vor eine neue Ehrfurcht gestellt, und
ich will! Ich will eines Tages diese Messe feiern, daß alle
Schmerzensmenschen sich um Gott wandeln. Ich will eine Musik
machen, daß die Herzen auffahren zum Himmel, ich will – in diesem
Augenblick sauste er aus dem Himmel seiner Absichten wie ein Stein
auf die Erde zurück.

		»Fräul'n Packl!« fauchte Wackler. »Jetzt kommen Sie daher?«
Anklagend wie der ewige Richter hielt er der dürren Primadonna die
Taschenuhr vor die Nase. Dann holte er den glühenden Stahl hervor
und schleuderte ihn auf den Leib des eingeschrumpften Fräuleins.
»Bitt' schön, Haerr Direktor, i' hab so viel die [bookmark: page228] Strauk'n g'habt«, entgegnete
sie eingeschüchtert und hatte das Zeugnis auf der Nase, denn die
war rot wie eine geschwollene Kartoffel.

		»Die Mutter hat eh' lamantiert und g'sagt, soll z' Haus – tschi
prr! – tschi prr! –« Sie nieste zur Bestätigung, daß es knatterte
wie bei einer Generalsleiche.

		»Was gehn mich Ihre Strauk'n an?« knirschte Wackler, der in
solchen Augenblicken das Vorrecht fühlte kränker als die andern zu
sein. »Aber Engler! Engler! Mensch Gottes! Hörens denn gar nix? Sie
schlafen schon wieder! Anfangen! Anfangen! Ja natirlich! Anfangen
sollens! Fortissimo! Achtfuß!« Er wollte sich die Haare raufen,
denn das Kyrie begann nicht, aber er besann sich wieder, da das
Raufen auf technische Unmöglichkeiten stieß und keifte fort und
drückte die Perücke nieder: »Fräul'n Packl, schauns, daß S' die
Strauk'n unter der Wochen kriegen! Am Sonntag is' Dienst! Marsch!
Ruhig!«

		Schon streckte er die Hände zum Dirigieren wie Pius der Neunte
als er die Wiener segnete, allein ein andres Ereignis verhinderte
den Beginn: Herr Holzer kam. Und mit seiner Ankunft war die Sache
erst eröffnet. Auf seinen Mienen war Denken und Herrschen gleich
ausgeprägt, wie bei allen Menschen, die Heldentenor singen, und er
grüßte Wackler auch so, indem er M! machte und die Hand an den Rand
des Stößers legte. Dann setzte er sich mit der ihm zukommenden
Majestät und sah die Noten an. Der saure Magen stieg Wackler ins
Gesicht, doch Holzer stülpte den Kragen seines Überziehers auf,
putzte ruhig seinen Zwicker und saß mit dem Stößer auf dem
Denkerhaupt. Dieser nie abgenommene Hut war der Anlaß eines still
geführten Krieges, und in offenbarer Verkennung [bookmark: page229] seiner Formen nannte Wackler
das Ding den Nagel zu seinem Sarge. Er hatte einige Male etwas von
Kirche und Anstand geknurrt, aber ohne mehr zu erreichen, als daß
Holzer sich umdrehte und zu den Bratschisten mit Beschwerdestimme
sagte: »Kühl is' heut wieder herinnen! Was? Kühl! Prr! Schrecklich!
Könnt' ma da net einheizen heroben? Wissen S', i hab aa kaue
Haar' … aber Perücken trag ich niiiicht …! Verkühlen mag
ich mich auch nicht! Steht m'r net dafür!« Diese Perücke mußte der
arme Wackler schlucken und da Herr Holzer nur zum Vergnügen sang,
wenn auch hauptsächlich zum eigenen, so war man machtlos und sein
Zylinder mußte auf dem Chor geduldet werden, wie ein Geßlerhut.

		»Engler! Kyrie!« schrie Wackler zitternd, um sich zu entladen,
»was patzens denn herum? Kyrie eleison in drei Teufels Namen. Cis,
Cis! Engler! Achtfuß –« und er versuchte von neuem die Gesellschaft
zu segnen.

		Das Kyrie begann und endete. Das Gloria begann, doch die Glastür
ging noch einmal auf und herein schob sich Herr Bobak mit einem
schwarzen Sack unterm Arm, worin er die Seelenruhe mehrerer
Phlegmatiker zu tragen schien, und es war umsonst, daß Wackler
seinen Stahl hervorholte, der nun schon weißglühend geworden war –
umsonst! –, das Geschoß prallte ohne Wirkung ab, Bobak zwinkerte
freundliche Ankunftsgrüße nach allen Seiten, trieb seinen Bauch
vor, und indem er alle aufscheuchte, die ihm im Wege waren, zwängte
er sich durch die besetzte Bank seinem Sitz zu.

		Er entnahm dem Phlegmatikersack eine Trompete, probierte die
»Ambaschur«, beutelte das Wasser heraus und drückte die Tute
zwischen die Knie. Dann entfaltete er ein rotes Sacktuch, worauf
schöne Bilder gedruckt [bookmark: page230] waren wie auf einem Mandelbogen, und schnäuzte
sich, was wie ein kleines Probestück seiner Blasekunst klang. Er
rieb sich die Hände, deutete dem Kapellmeister an, daß ihn friere,
hauchte in die Luft, beobachtete es und machte zu den übrigen: Prr,
Prr!

		»Sie! Ich wär' an Ihrer Stelle überhaupt nicht 'kommen!«, rief
Wackler fiebernd, während er das Gloria leitete. Es war ihm zumute
gewesen wie dem Reisenden, dem der Träger den Koffer nicht bringt
und der Zug soll schon abfahren.

		Bobak erhob die Trompete, fingerte darauf herum, kniff die
Augen, blähte die Backen und sah den Kapellmeister mit einem
liebevollen Karpfenmaul übers Pult an. Er blies etwas, was in der
Trompetensprache zu heißen schien: Du bist mir wurscht, höchst
wurscht!

		»Sie! Ich an Ihrer Stelle wär' überhaupt nicht 'kommen!« rief
Wackler deutlicher und herausfordernd. Bobak antwortete wieder,
aber diesmal ohne Trompete. Er machte mit dem Munde Buchstaben und
schien etwas Freundlich-Einladendes auszudrücken, wobei er die Hand
an den Mund legte, damit es niemand höre, besonders die Damen
nicht.

		Aber es war abzulesen, und Wackler hatte gelesen!

		Die Buchstaben Bobaks waren ihm in den Magen gefahren. Sie
zwickten und beutelten ihn, daß sein ganzes Mannsgebäude
schlotterte. Bald schraffierte der Taktstock eine Zeichnung, bald
fing er Reifen in der Luft auf. Und plötzlich fuhr die andre Hand
entsetzt an die Schädeldecke, denn die Perücke rutschte ab, näherte
sich immer mehr der Nase und indem sie die Augen bedeckte, schuf
sie oben eine fürchterliche Blöße.

		Die Buchstaben Bobaks aber liefen auf dem Chor herum, wie die
Hanswürste am Faschingsdienstag, sprangen in die Bänke, kitzelten
den einen, stießen den [bookmark: page231] andern in die Seiten, daß die Geige zitterte,
zupften den dritten an der Kehle, daß er sein Gloria meckernd
hervorstieß und der korrekte Herr Rhythmus, der bei einer richtigen
Messe immer steif wie ein Aufseher herumgeht, krümmte sich vor
Lachen und fiel hin. Die ganze Messe machte denn nun einen so
feierlichen Eindruck wie das Fasselrutschen in Klosterneuburg, wo
bald der eine, bald der andre oben ist – nur für Herrn Holzer, der
sein Solo anstimmen sollte, war das Bild ein anderes: ihm drehte
sich plötzlich alles vor den Augen wie ein Ringelspiel im Prater:
umsonst suchte er sich wo festzuhalten und aufzuspringen – nein! –
er erwischte es nicht mehr, alles drehte sich, und auf gut Glück
wieherte er in die allgemeine Verwirrung, so daß der Pfarrer unten
am Altare meinte, er höre das Röhren des nach Wasser schreienden
biblischen Hirsches. Holzer wieherte unentwegt, er wurde rot vor
Kraft, die Augen traten ihm hervor, Wackler, der mit den Händen
schraffierte, stieß mit dem Fuß nach ihm und einmal, zweimal,
umsonst, Holzer wieherte, Wackler stieß, endlich erreichte er des
Sängers Wade. Sein Hampelmannbein glitt aufwärts zwischen beide
Hemisphären und das Solo brach durch diesen Eingriff mit einem
Knacks entzwei. »Aufhören! Aufhören!« wieherte wütend der gestörte
Künstler. »Was is' denn das für a Manier? Steßen S' net! Geben S'
lieber Takt!«

		»Sie sollen aufhören!« zischte Wackler und schob an der Perücke,
die nun nach hinten strebte. »Viel zu früh! Engler, Engler! Volles
Werk! Alle Zungen!«

		Der gute Engler komponierte gerade wieder an einer Oper oder war
er vom Fasselrutschen gefesselt? – Kurz er hatte die Pausen
verzählt und rollte die Daumen. Jetzt riß er die Augen auf, verzog
den Mund zu einem breiten Grienen, daß man die
Schwalbenschwanzzähne [bookmark: page232] sah, strich rechts und links über seine
Gastwirtsfrisur, dann prantschte er mit beiden Händen in die Tasten
und ließ alle Zungen los. Mächtig brauste es hervor, wie wenn ein
Dampfhahn aufgegangen wäre. Klingende Nebel verschluckten alles und
quollen hinaus in den dämmernden weiten Kirchenraum. Die Orgeltöne
schwangen bis zum Hochaltar vor, hallten donnernd zurück und
schlugen bis zur hohen Wölbung auf, die von den halb weißen, halb
roten Säulen getragen war. Dann fluteten sie breit hinab auf die
schwarze Menge, die die Kirche füllte, auf die Gläubigen, die in
den Bänken saßen, den Kopf zwischen den gefalteten Händen, oder die
mit dem Gebetbuch an der Brust in den Nischen kauerten. Manche
knieten vor den Seitenaltären im gelben Kerzenschein und sagten den
Bildern flüsternd ihre Schmerzen; vor den Kußtafeln rangen andre
die Hände um Erhörung, als sei der große Tag des Zorns gekommen und
wer kann bestehen? Die Orgel aber brauste aus den Höhen in die
Herzen wie ein gewaltig daherfahrender Wind und verkündete
jubilierend die Freuden der himmlischen Stadt, die liegt jenseits
von den Wolken und kennt keine Leiden. Eine alte Dame saß gerührt
in der Bank und flüsterte zu Frau Wackler, ihrer Nachbarin:
»Wunderschön is' heut wieder. Net? So viel schön? Ordentlich tanzen
möcht' man!« Und Frau Wackler, die ihren Gatten für kostbar hielt
wie den Thassalokelch von Kremsmünster, lächelte und nickte.

		Oben aber ruderte Wacker hilflos auf den Wogen der empörten
Harmonie herum. Die Leute jedoch gaben gar nicht mehr auf ihn Acht,
sondern sahen nach einem ganz andern Manne, denn das erraten die
Menschen am schnellsten: wer kommandieren will und wer
kommandieren kann. Sie sahen nach Grazian. Als das [bookmark: page233] Fasselrutschen
im besten Gange war, war er aufgestanden, hatte die Leute fest
angeschaut und hob den Arm zu einem kräftigen Bogenstrich. Seine
Gestalt ragte gebietend hervor und er markierte den Takt mit Kopf
und Fuß: das war wie bei der guten Uhr auf dem Stefansturm mit den
springenden Minuten, nach der sich alle richten. Herr Holzer, der
ängstlich an seinen Augen hing, bekam den Einsatz und sang
frohlockend weiter – das Ringelspiel schien plötzlich abgestellt –
die beiden schönen Laternen auf der Chorbank fingen wieder an und
machten so vergnügte Gesichter, als hätten sie eben beim Sacher
gespeist. Bobak grinste und schmetterte drauf los, kurzum, Grazian
führte an seinem Bogen die Messe weiter und als das Gloria endigte,
waren alle Stimmen zum Lobe des Herrn einig bis auf eine einzige,
und dieser Häretiker war Herr Wackler.

		Der wünschte Grazian zum Teufel, denn die Eingriffe des
neuen Geigers wiederholten sich jetzt alle Sonntag und bildeten
eine Anmaßung sondergleichen, und das magenverstimmende darin war:
sie mußten geduldet werden. Aber Wackler duldete sie nur mit der
Haltung des Papstes, der nie aufhörte gegen den Gewaltakt seiner
Entsetzung zu protestieren und die Hoffnung auf einen souveränen
Kirchenstaat bis heute nicht aufgab. Erschöpft ließ sich Wackler
schließlich in den Stuhl sinken. »Wann ich net wär'!« sagte er im
Märtyrerton zu Fräulein Packl, »wann ich net wär'!« und himmelte
mit seinen Ziegenaugen. Fräulein Packl, die den kümmerlichsten
Grashalm der Liebe nicht ungepflückt ließ, nickte ihm zu und nieste
wie zur Bestätigung. »Helf Gott, daß 's wahr is'. Wann Sie net
wären …!«

		Holzer schielte Grazian an, und in Grazians Augen fing es lustig
zu blitzen an. Er sagte halb zu Wackler, halb zu den andern: »Na
also! Das ist recht. Da [bookmark: page234] können wir ja nächstens den Bruckner
aufführen! Nicht wahr, Fräul'n Packl?«

		Wackler aber kämpfte um den verlorenen Kirchenstaat weiter.
»Kriegens vielleicht Prozente dafür? Für Ihren Bruckner?« stieß er
bissig hervor und wischte sich den Schweiß der Arbeit von der
Stirn.

		Alle schwiegen betreten. In diesem Augenblicke drehte sich das
Fräulein mit der Samtlandschaft nach Grazian um und sah ihm ins
Gesicht.

		Er aber lächelte Wackler in die Augen, denn noch war er zur
Hälfte seliger Dirigent; plötzlich aber schoß ihm der rote Zorn in
die Wangen, denn er stand da als schäbiger Agent. Er setzte sich
und antwortete etwas, aber niemand hat es gehört, denn es hatte
vielleicht einige Verwandtschaft mit Bobaks stummen Buchstaben.
Kaum war das Amt zu Ende, schoß er jäh hinaus.

		Er drängte sich durch die Musiker, die den Vorraum hinter der
Glastür schon besetzt hielten und mit Vorschußnehmer-Mienen auf
Wackler paßten, denn gleichsam zur Sühne für seine Taten während
der Messe fielen sie über ihn nach der Messe her: sie erzählten,
erklärten, beteuerten und verlangten, und das Wort Vorschuß, das
vom zartesten Flötenton bis zum mahnenden Posaunenstoß anschwoll,
war das Thema dieses Nachspiels. Wackler, von allen Seiten umringt,
kam sich wie Schneewittchens Stiefmutter vor, die zur Strafe in
rotglühenden eisernen Pantoffeln tanzen mußte, während er den
Musikanten wie ein knarrender Hausbrunnen erschien: an seinem
Schwengel reißen die stärksten Arme und es gibt doch nur ein
klägliches Gerinnsel. Besonders der geschneckelte Straschil
handhabte den Schwengel meisterhaft und wurde [bookmark: page235] nur von Bobak übertroffen, der
um jede Dienststunde mit demselben Eifer focht, den Herr
Feuerschein in jungen Tagen für alte Kleider aufgewendet hatte,
weshalb der Vorraum hinter der Glastür im Munde der Damen die
heilige Kreditanstalt hieß.

		Grazian lief die dunkle Treppe in der Kirche hinab und näherte
sich dem Ausgang, als sich hinter dem Torflügel ein Kopf hervor ins
Helle schob und zwei Kirschenaugen ihm entgegenschauten: Fräulein
Herdrix. Sie war die Flinkere gewesen. Teufel! Teufel! dachte er:
»Geschwind zurück!« Aber schon zu spät! Es zitterte um ihren Mund
possierlich und sie rief ihn sogar an: »Nein, das gibt's nicht!«
rief sie, und fischte ihn mitten aus dem Gedränge!

		Das war doch stark. Was hatte sie nach seinem Arm zu greifen?
Hier vor allen Leuten? Im Hintergrunde spürte er ganz deutlich die
erstaunten Augen des Fräulein Packl, die ihm nachschob, und vorne
hielt ihn laut und ungeniert die Herdrix auf, und beide gingen ihn
doch gar nichts an!

		»Wollen Sie vielleicht davon? Sie, ich hab auf Sie
gewartet! Jetzt müssen Sie schon mit!« Sie trug die Haare
unternehmend schief in die Stirn hinein gekämmt, und wenn man genau
in die Augen des kecken Frauenzimmers schaute, sah man hinter den
Fenstern allerhand kleine Teufel sitzen, die lauerten und auf die
Straße schielten. Sie schien sehr guter Dinge, als hätte es im
Leben keine Lanzengefechte gegeben: das war wie ausgelöscht aus dem
Buch der Geschichte.

		»Fräulein Herdrix, Sie entschuldigen schon, aber ich hab
wirklich keine Zeit, ich bin …« Er war vors Tor getreten und
wollte sich empfehlen. Doch sie blieb ruhig stehen und jetzt
lehnten sich die schwarzen Teufel ganz frech aus den Fenstern.
[bookmark: page236]

		»Hören Sie, Geduld muß man mit Ihnen haben! Zappeln Sie doch
nicht! Keine Zeit, sagen Sie? Also haben Sie sicher nichts zu tun,
denn wer beschäftigt ist, hat immer Zeit für andre!« Sie hatte es
heute offenbar auf ihn abgesehen, jetzt packte sie ihn nämlich am
Ärmel und sprach wie die Lehrerin, wenn sie diktiert: »Sie gehen
einfach mit und denken: ich muß mit dieser jungen Dame gehen, weil
diese junge Dame mich nach Hause bringt. Und warum bringt diese
Dame mich nach Hause? Damit ich einmal in der Woche pünktlich zum
Essen komme. Also bitte! Nicht mit dem Fuß zappeln! Sie, dieser Fuß
beleidigt mich!« Sie wurde wieder Lehrerin und diktierte weiter:
»Warum jedoch ist diese junge Dame liebenswürdig und ich bin es
nicht? Weil eine arme Mutter Christel da ist, die ihr sehr leid tut
und mir, dem Sohn, nicht. Wissen Sie, was warten heißt, Sie
Herr von und zu? Ihre Frau Mutter weiß es. Von der Tür zum Herd!
Vom Herd zur Tür! Das Essen ins Rohr! Das Essen aus dem Rohr! Kommt
er? Kommt er nicht? Schon halb zwei … Aber der große Herr läßt
ruhig warten. Er denkt nicht an den Kalbsbraten, der vor den Augen
einer Mutter verbrennt. Und jedes verbrannte Fettbröckerl geht ihr
ins Herz! Deshalb, bitte, hab ich's heut versprochen – in die Hand
hinein! –, daß Sie kommen! Und Sie, Sie müssen mein Ehrenwort auch
halten!«

		Grazian kam sich vor wie das Schaf am Halfter. Im Hintergrunde
drohte das Fräulein Packl, vor ihm diese junge Dame mit dem
Ehrenwort. Bös und bockig ging er mit und wär am liebsten grob
geworden, denn dies Bemuttern war ihm noch unausstehlicher als die
verlorenen Lanzengefechte, und Herr Wackler hatte für die richtige
Stimmung gesorgt. [bookmark: page237]

		»In Gottes Namen also …« brummte er. »Aber nur ein
Stückchen. Ich hab nicht Zeit zu streiten.«

		Sie aber führte ihren Kavalier um die Kirche herum in den
stillen verwinkelten Schulhof, und ihre Schritte hallten auf dem
Pflaster, denn der Hof lag einsam hinter dem Gotteshaus, als lägen
hier seit hundert Jahren alle vergangenen Feiertage beisammen. Und
draußen brandete das Leben, lief die Zeit. Aus einem Strebepfeiler
wuchs ganz oben ein kleiner, kleiner Götterbaum, der mit den
Zweigen in das angegraute Nachbarhaus hinübergriff: selbst die
Natur hatte sich in der steinernen Stadt ein Fleckchen gesichert
wie die Liebe, die überall ihren Götterbaum pflanzt. Unten aber
klebten zwischen den Pfeilern wie angeleimt, winzige
Verkaufshütten, noch aus der Festungszeit der Stadt, wo man jedes
Platzl, jede Toreinfahrt und jeden Winkel nützte, um einen Laden
anzubringen, denn wenig Häuser waren damals gewachsen.

		Die erste dieser blauen Holzhütten streckte ein weißes Schild
vor sich, das sagte: Schuhmacher! Fast jedes Hüttchen streckte ein
weißes Schild aus, und sagte: Schuhmacher! Und überall sah man die
gebeugten Rücken der Handwerker hinter den Fenstern zwischen roten
Pelargonien, denn Handwerk und gebeugter Rücken gehören einmal
zusammen, dafür aber hing oben in der Ladentür am Draht das
Vogelbauer, das die Leute wieder aufrichten mochte, so daß sie aus
ihren Stuben immer wieder ins blaue Aug' des Himmels blicken
mußten. Das war die Musik der Schuster. Eine Hütte war, die hielt
gar, mit der Röhre abwärts einen dicken schwarzen Blechstiefel in
die Luft und darauf stand mit weißen Buchstaben:

		Dieser Stiefel steht verkehrt,

mit der Röhre auf der Erd'. [bookmark: page238]

Kommt der Absatz auf die Erden,

wird es wieder besser werden.

		»Dort will ich meine Schnüre kaufen«, sagte Herdrix und ging auf
einen Laden der Schusterkolonie zu. »Bitte, laufen Sie mir aber
nicht davon!«

		»Nein!« rief er hastig und riß sie am Arm zurück, daß sie
richtig erschrak. »Ich bitte Sie, hier nicht!«

		Auf dem Schild stand der Name Wlk und starrte mit feindlichen
Blicken her. Es war das neue »Stadtgeschäft« des Schusters, der den
Betrieb vergrößert hatte und nun mit zwei Geschäften prahlte. Hier,
wo er auf neuem Boden zuerst Fuß gefaßt hatte, war er selbst zu
Haus, in Döbling, genügte der Gehilfe.

		»Ja, was haben Sie denn? Stimmungen? Sie sind wirklich …«
Die kleinen Teufel schauten etwas verlegen drein und verschwanden
nach und nach.

		»Fräulein, ich kann, … ich will es Ihnen auch nicht sagen.
Aber das Geschäft ist mir so unsympathisch – wenn Sie wüßten – Sie
sollen ja nicht nach meiner Pfeife tanzen, aber, ich bitte Sie,
gehen Sie nicht hinein!« Das klang so sonderbar ernst, daß sie ihn
verwundert anschauen mußte und die Lanze wieder senkte, die sie
schon zum Gefecht gezückt hatte. »Also meinetwegen. Heut soll nicht
gestritten werden«, sagte sie und ging auf das Hüttchen mit dem
verkehrten Stiefel zu. Sie wendete sich aber noch einmal um und
drohte lächelnd mit dem kleinen Zeigefinger: »Aber wirklich nicht
davonlaufen, Sie!«

		Grazian ging ein Stückchen durch den Hof zurück und wartete
abseits, denn als er gekommen war, hatte er einen lieben Freund
gesehen: den Wenzel. Der stand gerade in der Tür und wollte sich
von seinem Vater verabschieden, gab aber dem Alten einen heimlichen
[bookmark: page239]
Ellbogenstoß, sie schielten nach dem herankommenden Paar und zogen
sich wieder zurück.

		Grazian ging unruhig auf und ab. Gerade heute mußte der Wenzel
frei haben, grad daher mußte er kommen – was hatte er hier mit dem
Alten auszumachen? – Und dann dieses widrige Gesichtsauswechseln!
Immer schnitt der Kerl höhnische Fratzen und klappte dann die
Fensterläden zu, wie man hinschauen wollte! Die Mutter hatte ganz
recht! »Vielleicht hab ich mich auch nur getäuscht«, dachte
Grazian, um sich zu beruhigen, und während er sich einen Augenblick
als den Sohn des Lehrherrn fühlte, suchte er zugleich das Benehmen
des Wenzel als Ungeschicklichkeit und Unmanier des Gehilfen zu
entschuldigen.

		»Nun, bin ich nicht folgsam?« rief Herdrix, als sie mit ihrem
kleinen Paket zurückkam. »Sie müssen sich ein Beispiel nehmen!« Sie
führte ihn jetzt auf der andern Seite zurück, an den blauen
Soldaten vorüber, die hinter der schwarz-gelb gestreiften Barre
saßen. Immer saßen die Wachsoldaten hinter dieser Barre und Herdrix
schaute sie gern an, denn die Waffenröcke waren so blau, als hätten
die Herren Deutschmeister ein Stück vom Sonntagshimmel angezogen.
Sie drehte sich noch einmal nach der Kirche und murmelte etwas und
wiederholte es, wie um die Worte zu kosten: »zu den Stimmen der
englischen Chöre … der englischen Chöre! Wunderschön, nicht
wahr? Wie ein Akkord von Palestrina …!«

		»Ja, ja,« seufzte er besserwissend, »der Name! Und drinnen
glaubt man: das Korps der Rache ist beisammen!«

		»Aber, wer wird denn gleich so boshaft sein!«

		»Ich bitte Sie, liebes Fräulein! Das müssen Sie doch auch
merken, das merkt ja der … entschuldigen [bookmark: page240] Sie, ich meine: unten auf dem
Tisch des Herrn dieses Opfer und oben auf dem Chor des Herrn
Wackler dieser Pratertanz', dieser Tandelmarkt! Unten der Himmel,
oben das musikalische Inferno. Ha!« Er hob den Arm und schlug
plötzlich mit der Faust in der Luft jemanden tot. »Man sollte die
Stimmen der englischen Chöre jauchzen hören zum König aller Könige
und man hört das Patzen des Herrn Engler und das Wiehern des Herrn
Holzer. Ich begreife die Geistlichen nicht …!« Und jetzt
dirigierte er im Orchester, stieß die Arme auseinander und
begeisterte die Blechbläser zu einem Crescendo. Aber Herdrix hielt
es für einen neuen Totschlag. »Überall is' heut Sonntag, nicht
wahr? – Nur da oben nicht! Diese Messen! Diese ausgezogenen
Strudelteige! Stehle! Brosig! Und der Schrecken aller Schrecken:
Witt! Ist das nicht um Junge zu kriegen? Entschuldigen Sie! Alle
Jahr einmal ein Haydn und dann heißt's: alte Kiste. Niemand redet
ja so zynisch über die Musik wie die Musiker. Sonst lauter
Meßfabrikanten: Und diese Musik muß die Leute auch zu
Schustern machen. Was soll denn auferstehen aus der Tiefe, wo
lauter Oberfläche ist? Wirklich, der Bruckner trifft den Nagel auf
den Kopf: wenn den Herren Komponisten schon gar nix mehr einfallt,
dann heißen sie's – kirchlich! Pfui Teufel!« Und wieder geschah ein
Totschlag, so daß Herdrix für die Menschen zu fürchten anfing.
»Schauen Sie, Fräulein, ich achte jede Arbeit, ich habe meinen
Vater sein ganzes Leben hämmern gesehen und weiß, was arbeiten
heißt. Ich achte auch die armen Teufel, die am Sonntag da unten in
ihren Hütten werkeln und Stiefeln machen, die man tragen kann. Aber
die Künstler, die am Chor werkeln und Stiefeln machen, die man
nicht tragen kann, das sind die wahren Schuster, [bookmark: page241] die soll der Teufel
holen. Eine Idee muß bei jeder Arbeit sein: die macht die Arbeit
erst zur Tat!« Jetzt hatte er schon viel Erschlagene beisammen, daß
die Leute stehen blieben und ihm nachschauten.

		»Sie, das war aber eine noble Arie. Saperlot!«, sagte sie und
schaute der arbeitenden Faust zu. »Und das Beste ist: – Sie haben
nämlich gar nicht Recht! Nicht ein bisserl! Ich find's nicht so
schlecht. Nein, schauens nicht so wie ein Professor, ich kann mir
nicht helfen: so ganz schlecht kann ich selten etwas finden. Sie
verlangen eben Gott weiß was; und vergessen, daß jeder Mensch ein
bissel eine Phantasie hat. Und mit der Phantasie is' das so wie mit
einer alten Stockuhr: man zieht ein bissel am Schnürl und das ganze
Märchen bewegt sich und klingt. Und so sitzen die weißen Mutterln
unten in der Kirche wenn die Orgel spielt, die sehen, wie der
Himmel aufgeht, und die Mutter Gottes ist in der Wolkenglorie mit
ihrem lieben Sohn – das glänzt von Gold und Seligkeit – und da
huscheln sie sich hin und denken an ihre lieben Herrn Buben, die
ihnen alle so viel Freud' machen … und oben patzt meinswegen
der Herr Engler. Was geht der Herr Engler die Mutterln an? Man
braucht nie zu wissen, wie's gemacht wird, und soll's auch net
wissen. Ein bissel am Schnürl ziehen, und genug, Sie Herr
Professor! Der übernächtige Engler is' allerdings eine kostbare
Nummer!« Und sie hob die Augen und lachte, denn sie sah ihn noch,
wie er an der Orgel tunkte.

		»Ja, Fräulein, wenn Ihr Maßstab die alten Weiber sind –« Er zog
den Kopf bedauernd zwischen die Schultern, »ich weiß nicht, ist das
Ihr Ernst oder wollen Sie mich nur frozzeln …« Er erhob die
Stimme und sagte mit Nachdruck: »Das traurigste nämlich ist, und
das bringt mich jedesmal wieder auf: mit denselben Schustern,
[bookmark: page242] mit
denselben Herren Bobaks, Englers, Holzers und wie sie alle heißen,
ließe sich was Anständiges machen! Was Großes sogar! Verstehen Sie?
Dazu brauchts aber einen Willen, einen Führer, eine Idee, aber
nicht den Herrn Wackler, denn –« In seinen Augen wetterleuchtete
es, denn ein Gewitter zog sich in seinem Kopf zusammen: die
Prozente für den Bruckner waren ihm eingefallen.

		»Immer sind Sie unzufrieden,« unterbrach sie ihn, »in die Oper
gehn Sie nicht – kein Stil! Zeitung lesen Sie keine – der Hanslick,
der Speidel! Kirche, Wackler – Oberschuster, über alles ziehen Sie
los, und schließlich wird Herr Grazian Herrn Grazian vernichten.
Kritisieren ist leicht, besser machen schwer …!« In ihrem
Gesichte hatten sich wieder die schwarzen Teufel eingefunden und
schielten dreist zum Kritiker hinauf. Der aber, der aber bemerkte
nichts, sondern fing zu donnern an: »Ach was! Es gibt
Unzufriedenheiten, woraus was wird, und Unzufriedenheiten, die nur
sich selbst und andern lästig sind. Da soll ich wahrscheinlich Jahr
um Jahr sitzen, solang ich jung und gesund bin und soll dem alten
Raunzer zuschauen und darf nichts tun und muß mir »Agent« sagen
lassen und wenn mir einmal die Zähne ausfallen, die Perücke rutscht
und ich den nötigen Sinn für Kleinlichkeit hab', dann bin ich reif
genug! Wie lange muß man arbeiten, bis man nur arbeiten darf! So
ist mein liebes Wien: lauter alte Herren!« Und nun brach das
Gewitter aus und pumperte und krachte: »Ich bin für Abschaffung der
Alten-Herren-Wirtschaft! Perücken weg! Jugend herein! Wackler
hinaus!«

		Sie lachte aus vollem Halse, während er durch die schwarzen
Gewitterwolken hindurch seine fernen tausend Gulden schimmern sah.
»Jetzt sind sie echt! [bookmark: page243] Der reine Wahnfriedrich! Das ist seine
Schule!« rief sie. »Und weil wir grad' vom Wahnfriedrich reden –
nehmen Sie mir's nicht krumm – aber dieser Herr hat Sie jetzt ein
bissel stark auf dem Gewissen! Das ist ein Fanatiker und alle
Fanatiker sind unpraktisch! Schauen Sie, er hat Sie doch
unter diese Schuster gebracht, nicht wahr? Er? Was sollen Sie in
der Kirche? Was wollen Sie dort? Ich fürchte, Sie werden wieder
zwei Jahre an Ihrer Vorgeschichte arbeiten, nicht an Ihrer
Geschichte. Und Ihre Frau Mutter hat schon an dem Amandi
genug … aber, bitte, springen Sie doch nicht so! Die Leut'
glauben ja, wir sind ein Ehepaar …!«

		Jetzt mußte es eingeschlagen haben, denn er wurde feuerrot, die
Flammen lohten: ein fürchterlicher Dachbrand. »Das sagen Sie?« Er
blieb stehen und zwang sie auch dazu. »Fräulein Herdrix, die Kirche
ist mir heilig geworden! Und ich kritisiere, weil ich sie besser
haben will! Aber, was red' ich! Was wissen Sie von mir!« Was wußte
sie auch von seinem schweren Gang, was von dem fernen
Tausendguldenziel! Plötzlich sagte er: »Über mich können Sie
lachen. Ich bin ja der Niemand. Über den Wahnfriedrich aber lachen
Sie nicht! Der ist mir auch heilig. Habe die Ehre Fräulein. Ich
empfehl' mich!«

		Er zerdrückte seinen Hut in der Hand und schob entrüstet auf die
andre Seite. Da hatte sie's nun. Er ließ sie stehen. Blamierte sie
vor allen Leuten. Sie raffte ihr Kleid und wollte ihres Weges
gehen, als sei nichts geschehen. Aber plötzlich ging es nicht. Aus
einem Augenwinkel versuchte eben wieder ein letzter schwarzer
Teufel hinüberzuschauen, allein es war ein feuchter Schleier vor
dem Fenster. Der Schottenring öffnete sich, und durch die
feindurchbrochenen Türme der Votivkirche schimmerte das ferne
Himmelsblau, und [bookmark: page244] unten am Ende der Währingerstraße schaute der
Dreimarkstein mit seinem grünen Spitzhütel mitten in die Stadt
hinein. Es war ihr auf einmal so, als müsse sie sich an eine
Hausmauer lehnen und heulen, denn das jauchzte in ihr nach dem
ungeheuren Glück mit einem lieben Menschen da draußen auf den
Pötzleinsdorfer Wiesen dem Sonntag so recht ins Gesicht zu schauen
oder wenn es nur auf einem Bankerl im Park gewesen wäre. Nur mit
einem lieben Menschen in den Sonntag schauen! »Jetzt kommt er auch
noch zu spät zum Essen« dachte sie, »und die Christel wird mich
anschauen. Blamiert auf allen Seiten! Ach diese Musikanten! Eine
reizbare Gattung. Aber noch reizender bin ich!« Und Fräulein
Herdrix ärgerte sich über Fräulein Herdrix wie Grazian als er das
Lanzengefecht verloren hatte, denn jedesmal, wenn sie recht lieb
sein wollte, aber schon recht lieb, wie sie es sein konnte, dann
saßen sicher alle Satane in ihr. Es war schrecklich.

		Plötzlich fühlte sie, jemand schob den Arm in ihren Arm und
führte sie ganz gemütlich. Sie sah sich um – mit einem Rückchen
blieb sie stehen und schüttelte ihn schlängelnd ab.

		»Sie entschuldigen, Sie irren –« Sie maß den Führer mit einem
kühlen, spitzen Schnäuzchen und zwang ihn durch ihr Stehenbleiben
weg. Allein der Jemand griff ganz dreist nach ihrer Hand und legte
ihren Arm wie eine Sache in den seinen und zog sie stumm mit
fort.

		»Herr Schwerengang, erlauben Sie, wer gibt Ihnen denn das Recht,
sich einzuhängen? Wir sind doch – – Sehn Sie, das versteh' ich
wirklich nicht. Ich bin eine junge Dame, die Sie gar nichts angeht.
Adiöööh …« Sie trippelte mit zimpferlichen Schritten und
taktierte mit dem Kopf, denn sie sang mit ihrer feinsten Stimme
[bookmark: page245] hinter
den Lippen »O, schöner Mai« von Johann Strauß, und der Walzer lief
über die grüne Samtlandschaft, und die ganze Landschaft wiegte
sich.

		»Aber, liebes, gutes Fräulein, hören Sie doch – – Sie singen
herrlich. Aber warum singen Sie: O schöner Mai? Bei mir ist
Aschermittwoch! Schauen Sie, wenn ich Verstimmungen bei Menschen
zurücklasse, die mir nicht ganz gleichgültig sind und dazu an einem
so schönen Tag, dann kann ichs selbst nicht aushalten, dann muß ich
Buße tun, niederknien und schön bitten: sein S' wieder gut, solang'
bis ich wieder ein gutes Gesicht sehe!«

		Der schöne Mai setzte sich fort.

		Nun muß man wissen, daß Fräulein Herdrix eine Hallelujahstimme
besaß, auch wenn sie ganz leise sang, und eine Hallelujahstimme ist
nicht wie die erste beste Stimme, sondern klingt so wie die
berühmte Orgel des Frescobaldi, der dreißigtausend Menschen
zugehört haben; und dann vermag eine solche Stimme auch
Maiensonntage zu machen, wenn in einer Seele gerade Aschermittwoch
war. Das muß man wissen, und das war es auch, weshalb Grazian sich
mitbettelte und immer mehr Maiensonntag in seiner Seele wurde, und
weshalb er flehte und flüsterte: »Nie sind Sie lieb zu mir …
nie … unter der Esche neulich, Sie wissen schon, und damals
bei Zontides …« Und ganz leise in einem Pianissimo, wie es nur
die Wiener Philharmoniker zusammenbringen, fügte er hinzu:
»Pomeranzenmädel«.

		Während sie ihren Walzer sang, mußte ihr Arm vergeßlich geworden
sein, denn er blieb im Arme des Herrn Grazian liegen und fand es
dort ganz schön und behaglich.

		»Erinnern Sie sich noch? Auf dem Hausball bei [bookmark: page246] Zontides in der
Weihburggasse? Das sind so nette, feine Leute. Und haben mich gar
nicht fühlen lassen, daß ich nur ›der Klavierspieler‹ bin. Die
halbe Nacht war ich am Klavier und Sie – immer in einem andern Arm.
Die Fräulein Zontides auch. Die sind aber zu mir gekommen, Sie –
nicht einmal! Am Schluß, um drei Uhr früh, gibt mir der Hausherr
fünfzehn Gulden. Das Honorar. Die ganze Zeit war ich Gast. Jetzt
war ich wieder ausgeladen. Doch nur der Klavierspieler –«

		Da unterbrach sie den schönen Mai und schwieg nachdenklich. »Was
man sich ehrlich verdient, kann man immer nehmen, pflegt meine
Schwester Clemy zu sagen …« Dann schwieg sie wieder.

		Es kam ihm so bekannt vor: das war ja – ja damals auf dem
Pantzerfeld war das gewesen, als er zum ersten Male … So viele
Jahre war das her. Er schaute die Kleine mit dem Dirndlhut jetzt
von der Seite an. Wie sah sie ihrer prangenden Schwester ähnlich,
um die er damals so viel Schmerzen litt! Wo war das alles? Aber
lebte es nicht fort? War diese Stunde auf dem Felde nicht der
Anfang seines Schicksals gewesen? Die Dame Clemy wirkte aus der
Ferne! Aber Herdrix! Ja die war ganz anders: sie wirkte immer
tiefer, je näher man ihr kam. »Fräulein,« sagte er und seine Stimme
bebte im Gestehen, »es mag so sein wie Sie sagen. ›Was man sich
ehrlich verdient …‹ aber doch – ich habe mich geschämt. Ich
hab' mich früher oft schämen müssen. Und Ihnen will ich's
anvertrauen …«

		»Und ich, Herr Grazian,« antwortete sie mit sinkendem Ton und
schaute weg, »ich hab' mich auch geschämt. Ein Mensch wie Sie!« Und
sie nahm seinen Arm fester und legte ihre Hand darauf. »Aber heute
hab' ich mich gefreut: wie Sie die Messe gerettet haben. [bookmark: page247] Sehen Sie, es
kommt immer auf die Wirkung an: der Wackler ist wütend, aber die
Messe ist gerettet!«

		»Herdrix, wirklich, du hast dich – ich hab' immer geglaubt, du –
Herdrix!«

		»Jetzt ist er schon per Du mit mir! Der Herr Klavierspieler!«
rief sie und wölbte die Lippen entrüstet, »und er hat immer
geglaubt … nun, kann ich gar nicht lieb sein?« Sie schaute ihm
mit ihren Kirschenaugen sehr schief und sehr zärtlich ins Gesicht,
und er fand, daß er früher den falschen Glauben gehabt haben müsse,
und daß es auf der ganzen Welt nichts lieberes geben könne, als die
beiden Kirschenaugen, in die er sich jetzt vertiefte. Und er rief
laut: »Pomeranzenmädel!« und es beleidigte sie gar nicht, und dann
erzählte er, und erzählte ihr gleich sein halbes Leben: die
Geschichte von den zwei Auswegen und die vom Alexanderzug und von
der großen Wandlung in der Kirche – und alles, alles – weil er sich
vor ihrer Schwester so geschämt hatte, weil es Wohltaten gibt, die
einen Stachel zurücklassen. Und nun fing auch sie mit ihrem Leben
an: wie sie der Schwager Godler gekränkt hatte, weil er so
eigentümliche Bemerkungen über Grazian machte, und wie weh ihr das
getan habe und wie sie sich an der Quelle selbst erkundigen wollte,
damit sie mit reinem Gefühle antworten könne und wie sie es leider
so ungeschickt angepackt hätte, daß Grazian und Herdrix, jedes auf
einer andern Seite gingen, und sie sollten doch zusammengehen.
»Nicht wahr, wir sollten doch zusammengehen?!« Und so begannen sie
nun gleich damit und wanderten zusammen und schauten dem schönen
Sonntag so recht tief ins Gesicht und dann und wann auch sich
selbst, und das war immer häufiger, und die Leute, die ihnen
entgegenkamen, hatten keinen Grund mehr, sie für ein Ehepaar zu
halten. [bookmark: page248]

		»Du,« flüsterte nach einer Weile Herdrix, »ich war gestern beim
Wahnfriedrich. Er läßt dich grüßen. Du sollst nur ruhig aushalten.
Deine Zeit wird kommen. Hat er gesagt. Alles hab' ich erfahren.
Auch von deinem Alexanderzug. Du …« Sie drückte den Kopf weg,
wie wenn ein Schulmädel einen Klaps fürchtet. Er aber, er packte
sie auf einmal um die Hüfte, und eh' sie sich besinnen konnte, zog
er sie ins nächste Haustor, das da offenstand, nahm ihr Gesicht wie
eine Sache und küßte drauf herum, bis ihm der Atem ausging, denn er
hatte massenhaft, er hatte eine für alle zu küssen, und das
verlangte seine Zeit. Als er endlich aufhörte, da zeigte sich, daß
sie den Atem noch lange nicht verloren hatte, sie wartete noch
immer, nur die Augen waren zugefallen, und statt der Teufel
lächelten unter ihren Lidern lauter kleine Engel.

		Der Herrgott in seinem Regenbogenpalast, der bei solchen Dingen
gerne zuschaut, rieb sich die Hände und rief mit einem lauten
Hallelujah alle Engel zusammen, und die Chöre der englischen
Stimmen schallten, daß ein Klingen in der Luft ward und die
Menschen stehen blieben und sagten: »Ja, der Lenz ist da, und die
Natur erwacht.« Ja, wenn zwei einander küssen und nicht aufhören
können, das sind so die Tage, wo es dem Herrgott gut geht und wo
ihm die Welt am meisten gefällt, denn dann küßt die Welt sich
selbst, und wenn es auch unter einem Haustor in der Nußdorferstraße
ist. –

		Frau Christel hatte nie so lang gewartet wie an diesem Sonntag.
Es wurde eins, halb zwei, es wurde zwei, das Essen hatte alle
Wärmegrade durchgemacht, und sie war vom Herd zur Tür und von der
Tür zum Herd gelaufen. Heut kam er überhaupt nicht. Wieder einmal
hatte sie umsonst gekocht. Und zur Sicherheit [bookmark: page249] ging doch das Fräulein eigens
mit! Nicht einmal das verfing.

		Auf einmal flog die Tür auf und Grazian stürmte auf sie zu und
schüttelte sie und tanzte und schrie wie ein Besessener, was ihm
die Singerin vorschrie: »Wer ein holdes Weib errungen …!« Aber
es klang ganz anders und lautete für die Christel weit
verständlicher: »Mutter, einen Riesenhunger hab' ich! Nur her
damit! Nein, wie man immer aufgehalten wird! Schrecklich!
Schrecklich! Nur schnell! Ich kann nicht warten! Einen
Riesenhunger!«

		Und er entzückte sie an diesem Tage durch einen Appetit, dem
kein Braten zu klein und zu verbrannt war, und der alles Fragen
aufhob und alles Warten zehnfach aufwog.

		Ein Geschäftsmann, pflegte Ambros Schwerengang zu klagen, kommt
mir vor wie der berühmte Blondin in der Rotunde. Er lebt auf einem
Seil. Er geht und läuft und kocht und ißt auf einem Seil; es schaut
natürlich aus und ist doch jeden Augenblick ein Kunststück: je
höher, desto größer die Gefahr. Alle schauen ihm zu, und wenn er
ausrutscht, kann ihm keiner helfen.

		In der Tat hatte Schwerengang ein Recht so zu klagen, obwohl
sein Geschäft mit einem Titel auf der Stirne prangte, und mit einer
Jahresuhr und einer Zeittänzerin geschmückt war. Aus dem
vorläufigen Gemeindelieferanten war schon längst der dauernde
geworden, und der alte Krutz fristete kläffend ein kümmerliches
Dasein: nur wenige von seinen alten Kunden waren, aus Treue oder
Mitleid, seine Anhänger geblieben; die meisten waren Kunden
Schwerengangs geworden. [bookmark: page250] Er bediente jetzt die Rentner aus der
Hermannstraße und die Schwerfuhrwerker aus den Ziegeleien und war
des Herrn Peter Maxintsack Privatuhrmacher nach wie vor. Er hatte
zwei Gehilfen und einen Lehrjungen im Laden sitzen und wurde noch
öfter als früher aus seiner Zeitung aufgescheucht. Aber wenn er's
recht betrachtete – einen Augenblick der Sicherheit, des
behaglichen Genießens hatte er doch nicht gehabt und durfte
wirklich von einem fortgesetzten Seiltanzen sprechen.

		»Alle andern Stände fordern Sicherheiten vom Gesetz und bekommen
sie, beim Geschäftsmann ist es umgekehrt: da kommt der Herr Staat
mit der offenen Hand, die Geschäftsfreunde kommen und verlangen
Sicherheiten, und niemand fragt, woher. Jeden Morgen steigt man von
neuem auf sein Seil und die Sorgen stoßen einen bis man
herunterfällt.« So pflegte er zu sagen.

		Aber nicht die Steuern, nicht die Zahlungen, auch nicht die
Schuldigbleiber bildeten die größte Sorge, so schwer es war: die
größte Sorge saß in seinem eigenen Gewölb und hieß Wenzel Wlk. Sie
war es seit dem Tage, wo der Wenzel nicht mehr »Küß' die Hand«
sagte wie jeder Gehilfe, sondern nur: »Morgen!« Schwerengang war
übersiedelt, und der alte Wlk hatte ihn gebeten und gebeten und so
hatte der Uhrmacher den Wenzel in Gottes Namen als Lehrjungen
mitübersiedeln lassen und obwohl der Junge sich mit der Christel
und dem Grazian an einem Tisch recht schwer vertrug, so zeigte er
doch eine Anstelligkeit, ja Pfiffigkeit, die ihn wertvoll machte,
weniger freilich im eigentlichen Handwerk, das er nur lässig
lernte, weil er dafür keine Hand zu haben schien, als im
geschäftlichen Betrieb. Die Christel mochte ihn nicht leiden, weil
er sonderbare Augen hatte, weißliche Augen wie Opale, durch die man
nie hindurchschauen konnte, und Opale sind doch [bookmark: page251] Unglückssteine. Aber
dennoch mußte sie gestehen: der Wenzel war ihr schärfster
Konkurrent. Seine Phantasie war noch erfinderischer, seine Zunge
noch geläufiger, und er beschwatzte mitunter die Kunden so, daß die
Christel selbst den Zeigefinger heben mußte. Sie belehrte ihn, es
hat alles seine Grenze, und über einen bürgerlichen Gewinn soll man
nicht streben. So kam es, daß sich der Wenzel Wlk im Hause
Schwerengang eine feste Stellung schuf: er kannte alle Kunden,
kannte ihre Eigenheiten, kannte Preise, Kniffe und
Geschäftsgeheimnisse, rückte nach der Lehrlingszeit zum Gehilfen
auf und blieb nach der Gehilfenzeit im Laden weiter als Faktotum.
Er kommandierte gern und behandelte den andern Gehilfen und den
Lehrjungen, als ob er selbst der Herr sei.

		Außer in Geschäften redete er niemals viel und pflegte leise vor
sich hinzulächeln, wenn er unbeobachtet war. Andre Gehilfen
flüsterten in schönen Sommernächten mit weißbeschürzten
Stubenmädchen die Leibenfrostgasse hinab, oder saßen in der
Schloßgasse auf den Bänken bei der Schönen Aussicht; der Wenzel saß
in seiner Schlafkammer bei den Büchern, die Schwerengang ihm gab,
vor seinem Fenster hing ein dunkles Tuch und vom Hofe sah man
dahinter die Kerzenflamme wie eine glühende Dolchspitze schimmern.
Er selbst war unsichtbar, er wollte sich nicht stören lassen.
Fleißig war der Wenzel, das mußte man ihm lassen. Aber dennoch tat
der Meister manchen stillen Seufzer, daß er seinen Sohn nicht im
Geschäft hatte, denn bei aller Pfiffigkeit und Findigkeit des
Wenzel – eins vermißte man, was diese Tugenden geadelt hätte. Er
hatte diesen Buben aus der Schusterhöhle genommen, wo ihn der Vater
prügelte, während die Mutter lieblos zusah; aber davon sprach der
Wenzel all die Jahre her auch nicht mit einem Wort. Er war nicht
anhänglich. Man hatte [bookmark: page252] überhaupt den Eindruck: ob er zum Meister, ob
er zu einem Kunden sprach, die Worte, die er sprach, waren gar
nicht seine Worte, es war nur Auslage, nur Arrangement. Selbst wenn
es richtig klang, klang es doch nicht aufrichtig, man kam ihm
niemals nahe, nichts war recht faßbar, eine Glaswand trennte ihn
von allen Leuten, und Schwerengang war nicht der Mann, der mit dem
Hammer dreinschlug. Er hing zum Teil vom Wenzel ab und war sein
Meister, aber – das mußte er sich sagen – nicht sein Herr. Er hatte
ein Gefühl wie es der König Wladislaw gehabt haben mußte, als ihm
die böhmischen Großen in aller Ruhe sagten: Du bist unser König,
wir aber sind deine Herren. Und so etwas wollte auch Wenzel sagen,
als er eines Tags mit seinem widrigen eiskalten: »Morgen, morgen!«
anfing. Der Christel war ihr »Herr Gehilfe« längst ein Dorn im
Auge. »Wenn er nur gehen möcht'! Gotigkeit! Wir werdens auch ohne
seiner richten. Er glaubt, er is' unersetzlich. Wer is' denn
unersetzlich? Wann wir den schon los wären!« So brummte sie
halblaut durchs Haus, doch der Wenzel ließ sie brummen, er tat
nichts dergleichen, er lächelte stets vor sich hin, wie wenn er
etwas abwarte. Endlich riß der Christel die Geduld. Eines
Nachmittags, als der Wenzel bei Kunden war und die Uhren aufzog,
ging sie heimlich in seine Kammer und öffnete den Koffer. Was sie
darin fand, schien ihren Verdacht zu bestätigen, indem es ihn
vermehrte. Denn sie zog zuerst ein Sparkassenbuch hervor und sah
verwundert eine größere Einlage. Sollte er von seinen zehn Gulden
wöchentlich so viel erspart haben? Sie wühlte in der Wäsche und
suchte weiter. Plötzlich fuhr sie auf. Sie hielt drei silberne
Uhren in der Hand. In den Deckel jeder Uhr war ein Zettel
eingeklemmt und darauf stand mit ungefüger Schrift der Name des
Besitzers: [bookmark: page253] Herr von Meißlinger. Herr von Hochsinger. Herr
von Kuffner. Drei ihrer besten Kunden. Der Wenzel besserte also
ihre Uhren für eigne Rechnung und bediente sich des Werkzeugs
seines Meisters. Er »pfuschte«. Es war Hochverrat.

		Schwerengang war tief erschrocken. Doch er rief: »Das darfst du
nicht! Du darfst ihm nicht den Koffer öffnen! Das ist nicht
anständig!« Die Christel lachte ihm ins Gesicht. Anstand einem
solchen Gauner gegenüber? Bei einem Treubruch wie bei diesem hört
der Anstand auf! Wer hinterlistig ist, muß auch mit Hinterlist
behandelt werden. »Das macht er in der Nacht!« Und sie hielt ihm
die drei Uhren vors Gesicht. »Du mit deinen Bücheln! Der lacht dich
hint' und vorn aus. Bücheln! Bücheln! Und er pfuscht!«

		Der Meister sah es ein und stellte, wenn auch widerwillig, den
Wenzel zur Rede. »Warum sagen Sie mir's nicht? Wenn Ihnen der
Verdienst zu klein wird, nun so können Sie in Gottes Namen hie und
da für Ihre Rechnung arbeiten: ich erlaub' es Ihnen ja. Aber hinter
meinem Rücken! Ist das anständig? Selbst was Sie offen tun könnten,
tun Sie heimlich!« Es war der stärkste Vorwurf, den ihm der Meister
bisher gemacht hatte. Der Wenzel blickte mit den weißen Augen auf
den Fußboden, als wollte er die Länge der Ritze messen und schwieg.
»Überhaupt« – die Stimme des Meisters wurde etwas unsicher, denn er
wollte nicht verletzen – »ich halte Sie ja nicht. Wollen Sie sich
denn niemals selbständig machen? Ich hätte es an Ihrer Stelle
längst getan. Sie werden doch nicht ewig Gehilfe bleiben wollen?
Oder lernen Sie noch etwas, gehn Sie in die Schweiz, wenn Sie's mit
dem Geschäft nicht wagen. Sie müssen wissen, was Sie wollen.
Nun?«

		Die Christel lauschte hinter der Zimmertür. »Endlich [bookmark: page254] sagt er's ihm.
Wenn nur der Kerl schon draußen wär'!« Aber der Wenzel schwieg und
lächelte beleidigend, und sie zitterte vor Ärger.

		Die Dinge sollten ihr zu Hilfe kommen und zwar schneller, als
sie es erhoffte. Nach dem Auftritt mit dem Meister bat sich der
Wenzel öfters den Abend aus und statt in seine Kammer, ging er
hinüber in die Leopoldstadt, wie er sagte, zu Verwandten in der
Floßgasse, und die Christel war schon froh, daß sie sein Gesicht
wenigstens am Abend nicht mehr sehen mußte.

		Eines Morgens fuhr der Meister überrascht aus seiner Zeitung
auf. Das war doch – und er las noch einmal: »Rauferei in der
Obcanska Beseda. Gestern nacht fand in der Floßgasse vor dem Lokal
der Obcanska Beseda wieder eine blutige Rauferei statt. Mehrere
Mitglieder dieses tschechisch-nationalen Vereines provozierten die
Vorübergehenden, es kam zu einem Wortwechsel, worauf die Deutschen
angefallen und durch Steinwürfe und Stockdegen verwundet wurden.
Die Angreifer waren zumeist tschechische Gehilfen und Kommis.
Einige sind verhaftet worden, darunter die Rädelsführer Srb und
Franek, andre wurden nach Abgabe des Nationales entlassen wie die
Gehilfen Svoboda und Wlk.«

		Da riß endlich auch dem Meister die Geduld, der rote Jähzorn
flog ihm ins Gesicht. »Das sind Sie!« rief er dem übernächtig
aussehenden Wenzel zu und schlug mit der Hand auf das Blatt.
»Leugnen Sie nicht! Ich kenne Sie. Schauen S', wie Sie sind: Sie
politisieren mit Ihren böhmischen Radaubrüdern – den Stockdegen in
der Hand – und mir erzählen Sie, Sie gehen zu Verwandten!
Pfui!«

		Der Wenzel, der ein kleines Kuchelbad in der Floßgasse
angerichtet hatte, suchte die Sache zu drehen. »Sind auch dort
Verwandte!« antwortete er und nahm [bookmark: page255] eine finster-einschüchternde Miene an.
»Muß mir Kundschaft suchen. Sie schmeißen mich hinaus!« In der
Kürze und im Ton lag dieselbe Frechheit wie in seinem: »…
Morgen!«

		»Also, Sie wollen gehen?«

		Er warf die Achseln und strich den dünnen Schnurrbart. »Weiß
noch nicht.« Seine Augen waren wie blinde Fenster.

		»Machen wir ein Ende jetzt! Wir passen nicht zusammen. Suchen
Sie sich einen andern Posten und wenn Sie so weit sind, dann können
Sie halt gehen. Mehrere Jahre waren Sie in meinem Haus: ich will
Sie nicht grad entlassen, wie Sie es verdienen, aber …« Der
Meister legte die Hände auf die angegrauten Schlafen, sein Atem
ging laut und schwer. Er setzte sich und rang nach Luft. »Mußt dich
net so aufregen wegen dem da,« beruhigte ihn die Christel. Sie
legte ihm die Hand auf die Schulter und maß mit zornfunkelnden
Augen den Wenzel. »Du warst viel zu gut mit ihm! Jetzt wird er
andre Meister kennen lernen, die werden ihn karniffeln, und ich
wer' lachen!«

		Nach ungefähr vierzehn Tagen – es war am ersten Juni – schien
der Wenzel Ernst zu machen. Ein Dienstmann kam und holte seinen
Koffer. Er selbst ging schweigend zur Tür, grüßte flüchtig, wie
wenn er nur einen Geschäftsweg besorgte, und nicht seinen alten
Lehrherrn für immer verließe. Kein Wort des Dankes kam über seine
Lippen. Halb schon draußen kehrte er sich um und knurrte durch die
Zähne: »Na, auf Wiedersehen!«

		Es klang bös und unheimlich wie ein Fluch.

		[bookmark: page256]

		Einige Wochen waren vergangen. Vom Wenzel hatte man nichts mehr
gehört. Da stürzte eines Morgens die Christel mit ihrem Korb hoch
erregt ins Gewölb. Sie kam vom Einkauf auf dem Theresienplatz und
mußte eine fürchterliche Neuigkeit erfahren haben, denn sie kam mit
leerem Korbe, warf ihn hinter die Zimmertür, kehrte sich sogleich
zu ihrem Mann und fragte mit bebender Stimme: »Weißt schon das
Neueste? Der Wenzel hat aufg'macht!«

		»Interessiert mich nicht, der Wenzel«, antwortete der Uhrmacher
abweisend und arbeitete gebückt am Werktisch weiter.

		»Na wird dich schon int'ressieren. Weißt, wo? – – In
Döbling!« Sie stellte sich dicht vor ihn und suchte seinen Blick.
Er nahm die Lupe aus dem Auge und stand auf. »In Döbling sagst du?
Bist denn g'scheit?«

		Sie bereute ihre Hast und wagte nicht zu sagen: wo. Denn es war
schrecklich anzusehen, wenn er sich erregte und, auf die Handteller
gestützt, nach Luft rang. »Wo, Christel, wo? Bitt dich, sag' mir's
gleich!« Die Christel brachte erst den Inhalationsapparat herbei
und richtete ihn sorgsam. »Komm, seh' dich nieder, Brosi! Und tu'
fleißig inhalieren. Schau, der Doktor hat's doch ang'schafft. Jeden
Tag sollst inhalieren. Und heute, heute …« Sie zündete die
Spirituslampe an, und als der harzige Wasserdampf aus der schwarzen
Atemröhre stieß, setzte sie den großen Mann davor nieder wie ein
Kind. So an den Apparat gebunden, hörte er ruhiger zu, und sie
erzählte vorsichtig und mildernd. Der Wenzel hatte sein Geschäft
eröffnet – auf der Hauptstraße, heute war's geschehen. Man konnte
fast hinübersehen, denn sein Gewölbe war dasselbe, worin der alte
Krutz gesessen hatte. Um ein paar hundert Kronen hatte er dem
geifernden Krüppel den Posten abgelöst und mit [bookmark: page257] Vergnügen war der Krutz
drauf eingegangen, denn er konnte eine hochwillkommene Rache üben,
bevor er in die Versorgung trat … An seiner Stelle saß jetzt
Schwerengangs Gehilfe im Geschäft, um Schwerengang die Faust zu
zeigen. Schon hing die neue Firmatafel über dem Portal und
verkündete den Namen Wenzel Wlk. Zwei Riesentaschenuhren, auf
beiden Seiten hingemalt, sagten alles übrige. Schwerengang hatte
erst geglaubt, der Wenzel werde sich bei seinen Tschechen
etablieren, drüben in der Floßgasse, oder nach Deutschland, in die
Schweiz gehen, um dort zu lernen – und nun saß er hier in Döbling,
seinem Meister gegenüber, ohne Scheu und Scham, mit voller Absicht.
Welch ein Mensch! So frech und listig war das, wie sein letztes
Wort: »… auf Wiedersehen!« Diese Absicht hatte all die Jahre
her aus seinem Blick gelächelt. Nun war's geschehen. Ein brutaler
Schlag, verletzend und gefährlich!

		Der Meister schob den Apparat zur Seite und ging überlegend auf
und ab. Fast mußte er sich schämen: vor dem Gehilfen hier und vor
den Kunden. Er suchte sich zu trösten und sagte laut in
abschätzigem Tone: »Ah, er kann ja gar nichts! Nicht einmal
reparieren kann er. Ankergänge gar nicht. Mit allen seinen Kniffen
muß er wieder zusperren! Keine Kundschaft bleibt ihm! In einem
halben Jahr ist's aus. Wetten wir! Nein, so schnell schießen die
Preußen nicht!«

		Aber einige Tage später sah man, wie vor dem neuen Wlkschen
Laden zwei ungeheure Seitentafeln angebracht wurden, und mit
ordinären Buchstaben grinsten sie alsbald in die Gasse hinaus und
schrien schon von ferne, jedem, der sich nahte, ins Gesicht:

		 

		Große Schweizer
Uhren-Schnellreparatur-Werkstätte

!! Jede Uhr nur fünfzig Kreuzer!! [bookmark: page258]

		 

		Das war ein neuer Schlag. Der Meister sah, er hatte sich
verrechnet, die Preußen schossen schneller! Denn der Wenzel fing es
anders an; er ging nicht mehr die gediegenen Wege der alten Wiener
Uhrmacher, er war kein Freund der ehrlichen Methode, die jede Uhr
individuell behandelte und wie ein Arzt verfuhr.

		Was Sorgfalt! Was Methode! Er ging amerikanisch los, das schlug
ins Große, schleuderisch und wild, und war nur ein Geflunker, denn
um fünfzig Kreuzer konnte man zwei neue Zeiger, konnte man ein Glas
einsetzen, aber nicht – es war doch lächerlich, um fünfzig Kreuzer!
– einen feinen Gang in Ordnung bringen und mit Kunst zu Werke
gehen! Allein es lockte, es bestach, es riß den Leuten die Uhren
aus der Westentasche, und wenn sie früher überlegt hatten, ob ja,
ob nein, zwei Gulden, drei oder vier für eine Uhr zu opfern – jetzt
war es ein Vergnügen: es kostete fast nichts! Schon hatten sich in
entfernteren Bezirken solche »Volksuhrmacher« aufgetan und
plünderten die Leute; der Wenzel folgte ihnen nach, und hatte alle
Aussicht eines Beutelschneiders, denn mit der Billigkeit stieg ja
das Bedürfnis.

		Und wieder einige Tage später warf der Wenzel in die gesamten
Vororte der Gegend, nach Döbling, Grinzing, Sievering, nach Nußdorf
bis zum Kahlenbergerdorf hinaus Tausende von roten Zetteln, Zettel,
die die Leute anschrien und die Hauer, Kutscher, Floßausstreifer,
Ziegelschupfer, Kellerburschen scharenweis hereintrieben. Auf allen
Mauern, allen Planken, auf Laternenpfählen klebten diese Zettel,
sie flogen durch die Straßen und einer wurde auch in Schwerengangs
Gewölbe abgegeben. In der Faust zerknüllte ihn der Meister. Welches
Zartgefühl, auch ihm den Zettel! Dann nahm er ihn doch auseinander
und las: [bookmark: page259]

		 

		Volksuhrmacherei des W. Wlk.

		Meine Devise heißt nicht wie bei andern:
Schlecht und teuer, sondern gut und billig! Jede Uhr wird
ausnahmslos um fünfzig Kreuzer repariert! Keine Reparatur dauert
bei Wlk länger als drei Tage. Modernstes raschestes System!
Laßt

		nur bei Wlk

		reparieren! Garantie drei Jahre! Achtung
auf den Namen und Adresse …

		 

		Er konnte nicht weiterlesen, er schleuderte den Zettel weg.
»Nicht wie bei andern: schlecht und teuer …« Das war auf ihn
gemünzt! Das war ein Stich von rückwärts mit dem Stockdegen. Wer
hatte denn in seiner Werkstatt immer am längsten gebraucht? Wer
wurde niemals fertig? Und wessen Uhren kamen regelmäßig zurück?
Weil sie unverläßlich gingen, oberflächlich hergerichtet waren? Die
Uhren, die Herr Wlk in Händen hatte. Denn seine Kenntnisse waren
wie die Halme, die am Baume hängen bleiben, wenn der Wagen unten
durchfährt. Und nun drehte er die Sache um! Das war die Dankbarkeit
für die langen Jahre, die man ihn gehalten hatte wie ein Kind –
nein, welche Seele lebte in dem jungen Menschen, der unhörbar
herankroch und giftig spie und biß! Dankbarkeit ist eine Tugend,
die selten ist, denn sie ist schwer. Viele Menschen werden unsre
Feinde, weil sie nicht danken können. Aber wer dies ausgeheckt, was
der Wenzel ausgeheckt – der war nicht undankbar, der war satanisch,
der war der Böse selbst, der im Dunkel über den Weg schlich.

		Und die Wirkung zeigte sich: das System Wlk war nicht nur
gefährlich, es war einfach niederschmetternd und es stürzte alle
Überlieferungen, die Bedingungen [bookmark: page260] des Handwerks um. Bis dahin war ein
Uhrmacher durch die Mystik seiner Arbeit herausgehoben aus dem Chor
des Handwerksvolkes; der Volksuhrmacher machte sich mit aller Welt
gemein. Er drang ins Wirtshaus, in die Wohnung, er fing die Leute
auf der Gasse ab, er zerrte sie in seine Werkstatt und zeigte ihnen
selbst, wie einfach alles hergeht, er verriet die Kniffe, die die
alten Uhrenmeister praktizierten und seine Phantasie erfabelte noch
einige dazu, die niemals praktiziert worden waren. Und während er
mit dem Daumen zum Eschenhause wies, setzte er mit springenden
Worten auseinander, wie die armen Leute früher ausgesogen wurden,
wie sie sich ausgeliefert hatten, blind und ahnungslos, so daß er
es nicht mehr ansehen konnte, obwohl das Herz ihm wehtat. Nun aber
sei er selbst gekommen, um die Menschen aufzuklären, ja geradezu zu
retten, eine fressende Gefahr abzuwenden und ehrliche Gesinnung
auszusäen. »Wer nicht sein eigner Feind ist, wer für seine Kinder
sparen will, der läßt fortan beim Wlk arbeiten! Nur fünfzig
Kreuzer! Mehr als bürgerlicher Gewinn ist unanständig!« Und in
Zeitungen, auf breiten Plakaten verkündete er lärmend und
beschwörend die große Reform, und was die Worte nicht vermochten,
sollte Anschauung ergänzen, und so lächelte sein eigenes
Friseurgesicht mit dem wunderschönen dünnen Schnurrbart in
Zeitungen und auf Plakaten die Frauen an, und die Stubenmädchen
schwärmten von dem wachsigen Gesicht wie von einem
Kunstpfeifer.

		Ambros und die Christel verbrachten schwere Nächte, Nächte, wo
derselbe Gedanke immer wiederkehrte wie der klopfende Blutstrom in
der Geschwulst. Wo sich's ihnen auf die Brust setzte und ins Herz
biß. Wo sie mit brennenden, trockenen Augen in ihren Betten lagen
und vor einander Schlaf heuchelten. Aber keines schlief [bookmark: page261] und sie
ertappten einander, und in leisen traurigen Reden, in
halbzerbrochenen Worten, in Worten, die man gar nicht auszusprechen
wagte, weil man sich vor ihrem Sinn fürchtete, gestanden sie ihre
Angst. Was sollte man dagegen tun? Welche Waffe gab es gegen dieses
Untier? Es war, wie wenn die Donau tobsüchtig hervorbrach und die
Hütten schlang, Menschen niederriß und wegtrug. Oft stand die
Christel auf, um ihrem Mann den Atemapparat zu richten, wenn er
sich wälzte und nach Luft schrie. Dann ging sie fröstelnd in die
Küche und zündete das Spirituslämpchen an. Aber matt und wirr vor
Kümmernis und halb zerschlagen, verschüttete sie die Flüssigkeit,
und auf einmal stand die ganze Herdplatte im blauem Feuer: die
veilchenfarbenen Flammen krochen auf der Platte weiter und
schlichen wie mit unhörbaren Klauen, und wenn die Christel blies,
so sprangen sie in hohe gelbe Spitzen tückisch auf.

		Den Meister packte oft der jähe Zorn des Ohnmächtigen, ein
spitzer Haß, der ihm ganz fremd war, überfiel ihn, und er wäre am
liebsten hingerannt, um diese futterneidige Kröte zu zertreten.
Oder, er wollte es veröffentlichen, die ganze Stadt zu Zeugen
anrufen, welches Unrecht ihm geschah, er wollte wissen, ob diese
Selbstsucht hier in Wien erlaubt sei, ob sich nicht alle
mitempörten! In diesen Tagen sprach er mit dem Bürgermeister. Ihm,
dem alten Zeugen seiner Mühsal, wollte er sein Herz ausschütten.
Doch der Bürgermeister sprach diesmal keine Fuge; jetzt hatte er
nur ein Achselzucken. Ob es anständig sei, was der Wenzel tat?
Nein, gewiß nicht. Anständig nicht; aber möglich. Was nicht
verboten ist, das ist erlaubt. »Was wollen Sie? Die Gewerbeordnung?
Das Gesetz schützt Rechte; es ist keine Fibel der Moral. Wir können
gar nichts tun! Freies Spiel der Kräfte! Wir können auch den Leuten
[bookmark: page262] keine
Pauke halten: gehts nicht zum Wlk! Volenti
non fit injuria. Verstehen Sie jetzt? Wer beschwindelt
werden will, der soll es werden. Mundus vult
decipi. Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihren Metzger
selber!« Er lachte schlau und zwirbelte an einer Spitze seines
langen Advokatenbartes. Sie saßen in demselben Zimmer, wo der
Bürgermeister einst mit Schwerengang des Graslitz' wegen verhandelt
und wo der Krutz die erste Niederlage erlitten hatte. Noch hing
dieselbe Pendeluhr, wo sie gehangen, an der Wand; es war wie
damals, nur zeigte sie jetzt ordentlich die Zeit, man wußte, wie
man dran war, und dennoch – alles umsonst! Der Bürgermeister kam
mit einem Sack von Sprichwörtern und lächelte, wie wenn es keine
Sorge auf der Welt gäbe. Und der Meister hatte einen Freund
gesucht.

		»Natürlich laufen ihm die Leute zu,« erörterte Doktor Krügl,
bequem im Sessel liegend, »das ist ja psychologisch natürlich. Im
neuen Wirtshaus wollen alle einmal sitzen. War's bei Ihnen anders,
wie Sie damals oben aufg'macht haben? Freies Spiel der Kräfte,
lieber Freund. Sie sind halt ein Hofuhrmacher, und das ist ein
Volksuhrmacher! Sie haben die feinsten Käufer, Aristokratie und
Gott weiß wen. Und die behalten 'S ja! Dieser Wlk? Geriebner
Bursch! Der denkt sich: geh's wie's will! Zu verlieren hat er
nichts, er kann nur gewinnen. Und – das erste bei der Uhr ist, daß
sie geht.« Er machte wieder seinen Sprichwörtersack auf und holte
etwas heraus: »Wenn das Nichtfehlen das höchste wäre, so
möchten die unaufgezogenen Uhren die besten sein. Sehen S', das
sagt Grillparzer!« Doktor Krügl klatschte seiner Rede innerlich
lebhaften Beifall und zündete wie zur Belohnung eine Zigarre an. Er
bot dem Meister freundschaftlich eine auf der [bookmark: page263] Hand dar, doch der lehnte ab: er
brauchte Hilfe, nicht Zitate und Zigarren.

		Aber trotz dem Spruche Hiob, daß ein Wäscher nicht immer recht
haben muß, behielt der Bürgermeister recht: die Kunden stürmten den
Wlkschen Laden nur so, obwohl er kahl und unansehnlich war, keine
schöne Tänzerin, keine gemütlichen Plausch-Stockerl und überhaupt
nichts Lyrisches enthielt. Und nicht nur Hauer, Kutscher und
Kellerburschen – man sah auch Herren aus der Hermannstraße, Herren
in Zylindern, Herren, auf deren Treue man geschworen hätte. Sie
fielen von Schwerengang ab wie das Herbstlaub vom Baum, und der
Wenzel schüttelte den Hauern, den Kutschern und Kellerburschen
jedesmal die Hände, als ob es für ihn ein Fest sei, er hatte für
jeden Herrn eine lackierte Liebenswürdigkeit, als ob er sein
besondrer Freund sei, gebrauchte Fremdwörter, erkundigte sich nach
dem Befinden der Familie, und die Herzen schmolzen davor hin,
obwohl es nichts war als ein widriger Geschäftskniff. Schwerengang
wäre dessen nie fähig gewesen: er konnte nicht die Kutscherhände
schütteln, wenn ihm die Leute nicht persönlich nahestanden oder
zusagten; er ließ sich lieber hochfahrend schelten, als daß er mit
Geberden und Mienen gelogen hätte. Allerdings begann er einzusehen,
welchen Wert persönliche Beziehungen für die Praktiker des Lebens
haben, einzusehen, daß Untüchtigkeit und Selbstsucht sich auf
dieser Krücke forthelfen, und wie erfolgreich! Auch er versuchte
Freunde zu gewinnen: er zeigte sich nun öfter im Kasino Zögernitz,
wo die Rentner aus der Hermannstraße weltverloren tarockierten,
oder ging abends zum Weißen Kreuz, wo die Losgesellschaft und ein
dreißig Jahre alter [bookmark: page264] Stammtisch, der »Zirkus Pils«, beisammen war.
Allein es fehlte ihm die Gabe sich anzuschmeißen wie der Wenzel,
und er war gehemmt, wenn er den Wenzel sah, der auch beim
Zögernitz, beim Weißen Kreuz erschien, ganz unverfroren, und wie um
zu triumphieren, gerade vor ihm seine Künste springen ließ. Der
Meister wollte ihn nicht sehen, er wich ihm aus, und hatte wohl das
deutliche Gefühl: es ist zu spät. Überhaupt, die Leute freuen sich
im Grunde, wenn einer, dem es gut ging, ein bißchen zappeln muß.
Nicht gerade aus Bosheit; aber wie die Herren vom Stammtisch
einander gern die Zeitung reichten, sobald die Zeitung einen Freund
recht in der Arbeit hatte, so lächelten sie auch jetzt. Manchmal
ließ einer – natürlich ohne jede Absicht – ein Lobeswörtchen für
den Wenzel fallen, und Schwerengang hätte aufschreien mögen. Er
mußte es hinunterwürgen: er durfte ja nichts merken lassen.

		Der Wlk aber lauerte in seinem Gewölb wie eine Kreuzspinne auf
die Opfer. Auch den zweiten Gehilfen Schwerengangs, einen guten
Arbeiter, den Alois Kogler, hatte er von ihm abzuziehen gewußt:
eines Tages kündigte der Kogler dem Meister unter allerlei
Vorwänden, und statt zu seiner »kranken Schwester« ging er in die
Fünfzig-Kreuzer-Werkstatt, wo es viel lustiger war als bei dem
verlassenen Schwerengang. Fast kein Tag verging, wo Schwerengang
die Bisse, Tritte, Stöße, die Gewalttaten des Konkurrenten nicht
irgendwie zu spüren bekam. Sein Gewölb begann sich zu entvölkern.
Immer spärlicher erschienen die Kunden – es war wie eine Gnade,
wenn sie noch kamen – die Bücher zeigten kleinere und kleinere
Zahlen: das alte Geschäft fing an zu sinken wie ein löcheriger
Kahn. Doch mehr als alles das bedeutete die Kränkung, die
fortgesetzte Marter, die den Kampf begleitete, und wenn [bookmark: page265] der Schaden
auch getragen werden mußte – unerträglich war der
Seelenschmerz.

		Er durfte niemandem klagen. Und wen hatte er auch, es ihm zu
klagen? Mit seinem Bruder, der ja selbst nicht viel hatte, war er
halb verfeindet, und sollte er sich ihm gerade jetzt nähern, wo er
etwas brauchte? Ja! Sein Sohn war bei ihm, er lebte mit ihm in
derselben Wohnung; aber lebte er nicht wie ein Fremder unter ihnen,
wie ein Gast, wie ein Mieter? Er ging umher mit düster gefurchter
Stirn und schien alles abzuweisen, was außer seinem Kreise lag. Wie
durfte man ihm mit dem ganzen Elend lästig fallen, was hätte es
denn auch genützt? Wenn einer so ein Ziel hat wie er, so ist es,
stellte sich der Vater vor, wie wenn er durch ein Fernrohr schaut
und Sterne finden will. Er sieht die Sterne, aber was neben ihm
liegt, sieht er nicht. So schwieg der Vater lieber und fraß den
Kummer still in sich hinein, er klagte nicht, er klagte auch nicht
an und nahm es hin wie ein Naturgesetz: in seinen schwersten
Stunden ist der Mensch allein.

		Und doch war jemand, der mit ihm litt, mehr als alle glaubten,
niemand brauchte dem zu klagen, und die Furchen auf seiner Stirn
waren Furchen, die die Scham gegraben hatte. Einmal war der
Schrammel flüchtig zu Besuch gekommen und hatte sich nach Grazian
erkundigt. Dem Freund des Hauses, ihrem Herzenstrost, hatte die
Mutter ihre Sorgen anvertraut und knackte mit ihm heimlich ihre
vielen Erbsen. Er hörte mit Bedauern, sein Lieblingsschüler plage
sich mit Stunden beim Herrn Amandi – ganz umsonst; und diene in der
Kirche – ohne jede Aussicht. Beim Stahlehner hatte er ja kein Glück
gehabt: er konnte nicht das [bookmark: page266] »G'fühl« so speichern und es dann
herunterlaufen lassen wie der Schrammel, und das hatte der Wirt
auch gleich herausgehabt, denn nach dem Probespiel schüttelte er
den Kopf: »Naa, naa, mir bleiben scho' beim Schrammel selbst. Das
is' doch no' ganz wer andrer, der Herr von Schrammel!« Und so hatte
sich auch dieser Plan zerschlagen. »Was soll man machen?« jammerte
Frau Christel, »ich weiß net, was er will, und mir scheint, er weiß
es auch net. Er is' halt so viel stürmisch!« Der Schrammel drehte
seine schwere goldene Kette in der Hand. Er sah wohlgenährt aus:
wie einer, der sich eben durchs Schlaraffenmus durchgegessen hatte.
»Und so schön könnt' er's jetzt haben, wann er bei Ihnen wär'! Der
Wahnfriedrich der is' an allen schuld! Nur der! Is' das a Stellung
in der Kirchen? Unter alte Weiber?«

		In Grazians Gemüt aber war um diese Zeit wirklich Wechselwetter:
einmal war klarer, ruhiger Morgen, wo der sanfte Wind der Hoffnung
wehte, dann gab's wieder schweren Sturm und Springflut. Wenn er
doch Handwerker geworden wäre wie der Wenzel, oder
Musikhandwerker wie der Schrammel – er lebte heut im dicken Glück
wie hundert andre, trug eine goldene Kette über dem vollen Magen
und – der Vater hatte keine Falten auf der Stirn. Hatte denn der
Onkel recht, der an ihn glaubte und immer prophezeite: deine Zeit,
sie wird kommen? Wer weiß, wann diese Zeit kam, und ob sie
überhaupt kam, denn der Wahnfriedrich – es war darauf zu wetten –
überschätzte ihn aus Gesinnung, als müsse der Segen über
einen kommen, der nur fest zu Richard Wagner hielt!

		Der ganze Alexanderzug war vielleicht eine Schildbürgertat,
Alexander lief und lief den tausend Gulden nach, einen Kilometer
nach dem andern, und kam zu [bookmark: page267] keinem Ende, kam zu keiner anständigen
Stellung. Der alte Wackler machte zwar oft ein Gesicht wie ein
Minister, der den Tag der Demission nicht erwarten kann, und
pflegte mit Selbstbedauern zu seufzen: »Nur noch ein Jahrl! Heuer
is' das letzte Jahr, dann mach' ich nicht mehr mit!« Aber wie schon
alte Herren sind, wurde er mit jedem Jahr lebendiger, kam sich
immer unentbehrlicher vor und klammerte sich mit einem Eifer an
seine Stelle, daß das Demissionsjahr weiter und weiter in die
Unendlichkeit rückte, wo Ostern und Pfingsten auf einen Tag fallen.
Was wäre denn auch Wackler ohne seine Stelle gewesen? Ein leerer
Luftballon, der schlapp auf dem Boden lag. Und Grazian, der also
bis zum griechischen Kalender warten sollte, brauchte jetzt eine
Stelle, er brauchte tausend Gulden, nein, viel mehr, das Dreifache,
das Sechsfache! Von den kümmerlichen Privatstunden, vom Stipendium
konnte er die Eltern nicht erhalten, was nützte auch ein Zuschuß!
Sie brauchten Kapital, sie brauchten eine Tat!

		Das mit dem Fernrohr stimmte nicht so ganz, er sah genau, was um
ihn vorging, doch er scheute sich, mit den Eltern darüber zu reden
und dachte nur an sie.

		Einer Winternacht erinnerte er sich aus seinem Leben, einer
Nacht, wo er durch die Straßen mit Toderlösungs-Sehnsucht gelaufen
war, und schließlich in ein warmes Bett kroch und die Mutter saß
bei ihm. Wenn er jetzt nach Hause kam, vom Hof aus in sein Zimmer
schlich und er hörte nebenan, wie die Mutter dem keuchenden Vater
den Atemapparat richtete, und das Licht fiel durch die Ritzen, dann
schauerte er zusammen, dann haßte er sich, verfluchte er sich, der
Sturm rüttelte am ganzen Gebäude und die Ziegel flogen vom Dach.
Dann nahm er den Kopf in die Hände und lernte beim Kerzenschein die
Partitur der [bookmark: page268]
großen Brucknerschen Messe, die er schon halb auswendig wußte. Oder
er nahm die Stimmen der Haydnischen Symphonie, die die kleinen
Ferdln und Peperln in der Schule lernen sollten, und schrieb sie
mit brennenden Augen ab. Oft stand die Mutter hinter der Tür und
horchte, wie die Feder kratzte; dann war es ihr, als höre sie im
Zimmer ihres Sohnes singen. Der Grazian sang und war
vergnügt … Und der Vater keuchte hier im Atemkrampf. Das
konnte sich die Frau nicht reimen. Aber sie wußte nicht, daß in
solchen Stunden Persönlichkeiten zu ihm kamen, zu denen er in den
Gewittern seines Herzens rief, und die zu allen jungen Musikanten
kommen, wenn sie gerufen werden. Da kam bei der Tür in seiner
Esterhazytracht der mächtige Herr Haydn herein, der Sohn des
Wagnermeisters, als käme er geradenwegs vom Schloß Eisenstadt. Und
dann schob sich der Herr Bruckner herein, eines Bauern Sohn, der
kam vom Stift Sankt Florian. Sie hatten ihn nach Haus begleitet,
als er durch die Straßen irrte, und nun erzählten sie und sprachen
ihm zu, und da ward mit einem Schlag wieder klares Wetter im Gemüt,
der Regenbogen wölbte sich über alle Welt und die Sonne glitzerte
in tausend hellen Tropfen. Der kleine Alexander fühlte sich bereit
zu allem, er war aufgelegt die Erde zu verändern und Schlachten zu
schlagen wider den Wenzel Wlk, wie der große Alexander wider die
Asiaten. Und da hub er eben zu singen an, während er die Noten
abschrieb.

		Die Tragödie im Eschenhaus ließ sich nicht verheimlichen. Wie
das Wasser, das in der Nacht plötzlich aufplumpt, es verrät, daß
der Otter den Fisch angesprungen hat, so kam es der nächsten
Umgebung zu Ohren. Frau [bookmark: page269] Clemy konnte es der Christel vom Gesicht
ablesen, und sie las mehr als ihr lieb war. Eine gewitterige Unruhe
fühlte sie in ihrem Innern seit dem Tage, wo sie wußte, Godlers
erster Angriff war durchgeführt, und sie hatte ihn aus Gleichmut
nicht gehindert. Nun war der schnappende Feuerschein vielleicht
durch einen Bissen beruhigt, wenigstens für einige Zeit. Aber wie
würde Schwerengang befriedigt werden können, wenn der Tag kam, auf
den er rechnete? Der Tag, auf den er rechnen mußte, wobei es
doch so gut wie sicher war, daß Godler ihn im Stiche ließ. Ja noch
mehr: vielleicht versuchte der Baron zum zweitenmal, was ihm beim
erstenmal so gut geglückt war?

		Frau Clemy wollte den Gedanken nicht zu Ende denken, weil sie
nur zu gut wußte, an diesem Ende saß irgend etwas Schlimmes; Godler
fühlte das Messer an der Kehle und er war ein anmutiger Desperado,
ein Herr, der nach dem Raubtiergrundsatz vorging: Fressen, um nicht
gefressen zu werden und dabei seine liebenswürdigen drei Tempi
machte. Sie seufzte auf. Sie war in die Tragödie mitverstrickt
durch eine Schuld, die sie nicht tragen konnte, und bedauerte jetzt
am tiefsten, daß sie nicht mehr reich war. Reich und gut haben
ihren Ursprung oft in einer Tasche. Und darin lag für sie
der Wert des Geldes: daß es alle Möglichkeiten bot, ein warmes Herz
auf reine Weise zu betätigen. »Wer den Armen gibt, leiht Gott«,
hatte oft ihr erster Mann im vollen Gegensatz zu seinem
Schwiegervater Maxintsack gesagt, der weder Gott noch Menschen gern
zu leihen schien. Er hatte sie coeur
d'ange genannt, aber das Engelherz war für sie selbst eine
Wohltat, sie konnte sich dabei genießen, indem sie durch
Verschenken Schwächen ausglich, die ebenfalls dem Engelsherzen
entsprungen waren. [bookmark: page270]

		Jetzt lud sie die Christel öfters ins Salettel ein, nahm sie an
der Hand und suchte mit ihr zu Rate zu gehen wie mit einer
Freundin. Aber in ihrer Brust stand plötzlich ein beschämendes
Gefühl, das den Finger hob und sagte: du bist nicht aufrichtig. Das
was du sagen müßtest, wagst du nicht zu sagen! Clemy brachte
den Namen des Barons nicht über die Lippen. Aber wie denn auch!
Wenn die Christel diesen Namen aussprach, geschah es mit einer
verklärten Sicherheit, als spräche sie von einem Wechsel auf die
österreichisch-ungarische Bank. Da verzagte Clemy und flüchtete in
eine religiöse Stimmung: »Bei Gott steht alles!« sagte sie, und
damit war sie aufrichtig, denn Gott war ihre Hoffnung; sie dachte
dabei unklar an die Macht, die gute Ausgänge gern herbeiführt wie
ein angenehmer Bühnendichter. Aber Herdrix, in Gefechtsstimmung wie
immer, wiegte merkwürdig den Kopf. »Gott? Ja, Gott hilft jedem, das
ist wahr. Aber er verlangt, daß wir ein gutes Beispiel geben. Wir
müssen ihm mit einer Tat vorangehen. Mit Worten richtet man nichts
aus. Das stell' ich mir vor.« Und sie dachte an das Tun eines
jungen Alexander, der mitten auf seinem Zug war und dem Gott mit
gutem Beispiel sicher nachkam. Frau Clemy, die diesem Gedankengang
nicht zu folgen vermochte, so wenig wie Herdrix dem ihren, war
zuerst befremdet. Aber dieses Zufallswort des Fräuleins veränderte
die Lage mit einem Schlag: es richtete die Christel ein wenig auf,
es wirkte auch auf Schwerengang, sein Mut erwachte wieder: »Mit
einem Tun beginnen!« Noch einen Anlauf, ich will es wagen!
Ich will nicht unterliegen! Die Zuversicht hob ihre Flügel und
stieg abermals vom Boden auf.

		Er ging zum Fabrikanten Graslitz und bestellte neue Waren, die
schwere Menge. Es kamen Kisten [bookmark: page271] und Pakete, und er hängte Schiffsuhren
und Reiseuhren an die Wände, Pendeluhren im Renaissancestil; an den
Messinghaken strahlten neue Chronometer, er stellte Stutzuhren und
Bouleuhren auf, das Neueste und Schönste. Es funkelte und blendete.
Und Graslitz gab noch weiteren Kredit. Dann ließ Schwerengang den
Tapezierer kommen: es war ihm aufgefallen, die Decke des Gewölbes
sah angeschwärzt aus, und nun wurde sie neu ausgeschlagen: weiß und
grün, daß es freundlicher und frischer aussah. Das alte
Firmenschild, der Gemeindeuhrmacher, wurde gefirnißt, an allen
Ecken und Enden gestrichen, verschönert, geputzt. Sein Tun war
fiebrig, die Ausgaben stiegen; doch focht es ihn nicht an. Nur
nicht unterliegen, nur die Zähne weisen! Alle Mittel mußten
aufgeboten werden: die Kraft der alten Firma sollte einen Sieg
feiern. Er wollte in den Zeitungen, auf Plakaten bekanntgeben, das
älteste Geschäft in Döbling sei nun renoviert, man komme nur, es zu
besichtigen; allein im letzten Augenblick ließ er's lieber sein.
»Ältestes Geschäft …« das stimmte nicht; und lügen –? Nein!
Nun war ja das Ganze fertig und wirkte durch sich selbst genug. Er
trat vor sein Gewölb, um die Auslage zu mustern, worin die
frischglänzende Zeittänzerin sich drehte nach wie vor. Er genoß den
vollen Anblick. Und doch – eine innere Stimme schien zu sagen:
etwas stimmt hier nicht. Er merkte, wie er sich zur Freude
überredete, und als er dann hineintrat und die alte Stockuhr in der
Ecke sah, – die stand mit ihrem treuen, ehrlichen Gesicht – da
wußte er es: das Ganze paßte nicht zu ihrem Wesen, der Laden war so
aufgedonnert, und sah so herausfordernd aus wie die Kleidung eines
Hochstaplers. Rasch nahm er die Stockuhr aus der Ecke und trug sie
in das Wohnzimmer. Hier war ihr Platz, [bookmark: page272] auf der Kommode, nicht draußen
im eleganten neuen Zeitalter, das nach Firniß roch. Dann aber war
es auch nicht besser, er konnte es nicht sagen, er fand kein Wort
dafür, bis eines Tages aus seiner Seele ein Gedanke kroch, wie aus
dem Apfel der weiße Wurm: auch die Verschönerung, die Erneuerung
des Ladens ist nur ein Werk des Wenzel, eine Wirkung, eine Frucht
der Konkurrenz; alles was da auch getan war, war nicht mehr frei
getan, es war diktiert vom Wenzel. Und nicht nur die Erneuerung –
noch in ganz andern Dingen regierte der Herr Wenzel mit: er schrieb
die Preise vor. »So viel kostet es bei mir, ich kann nicht billiger
reparieren.« Das war der Grundsatz Schwerengangs gewesen. Aber in
der Praxis milderte die Christel diesen Grundsatz, sie ließ jetzt
mit sich handeln, ihre Zunge wurde müde, ihre Phantasie erlahmte
und sie verzichtete auf manchen Gulden. Endlich gab auch –
stillschweigend – der Meister nach. Er opferte das Hoheitsrecht des
Geschäftsmannes, das Recht der Preisbestimmung, nur um nicht zu
hören: »beim Wlk ist es viel billiger, dort kostet es nur fünfzig
Kreuzer!« So fühlte er die Schläge des Wenzel und konnte nichts
tun, als den Arm vor das Gesicht halten; und wenn er auch die Zähne
aufeinanderbiß, die Nägel in das Handfleisch grub und es nicht
wahrhaben wollte – der Wenzel war der Stärkere.

		Schwerengang unterlag. Trotzdem der Laden neu gerichtet und
frisiert war, so blieb es doch der alte mit seinem älteren Betrieb,
und die Kunden drängten in den neuen, weil er der neue war. Der
Wenzel konnte lächelnd vor der Tür stehen, denn er arbeitete fast
ohne Auslagen, er brauchte nur ein kleines Warenlager, und
reparierte bloß mit ein paar Werkzeugen, ja er reparierte nicht
einmal; er hatte einige Gehilfen sitzen, meistens [bookmark: page273] Tschechen, und die
Gehilfen mußten für ihn schanzen und schaffen. Seine Arbeit war
hauptsächlich die Mundarbeit. Er dirigierte. Er hatte die
diplomatische Leitung, er war kein Uhrmacher, aber der Macher. Nur
einen Luxus hatte er sich gegönnt, und das war eigentlich kein
Luxus. Eines Tages hing in seinem Laden ein Fernsprecher. Es sah
neu und seltsam aus. Wer das Hörrohr in seinem Laden hängen hatte,
gab sich Bedeutung und Wichtigkeit, er bekannte gewissermaßen: ich
bin ein Europäer. In Döbling war von allen Läden Wenzels Laden der
erste, der es bekannte, und die Hauer, Kutscher, Kellerburschen
drängten sich hinein, belagerten, versuchten seinen Fernsprecher
und staunten den Wenzel an, wie wenn er ihn selbst erfunden hätte.
Die Zeittänzerin war geschlagen …

		In diesem Kampf, der die Nerven zum Zerspringen spannte und das
Hirn aufwühlte, blieb dem Meister Schwerengang eine letzte
Hoffnung. Noch hatte er ja im Losverein einen festen Kriegsschatz
liegen, mühsam abgespartes Geld, etwas mehr als zweitausend Gulden,
und es langte für den äußersten Fall. Wie gut, daß er sich damals
überreden ließ, als er sein neues, jetzt leider überholtes Geschäft
eröffnete, und den Sparmeistern beigetreten war, deren Leitung
Händen anvertraut war, die von Natur aus Zähl- und Greifhände
waren: Orion Feuerscheins berühmten Händen. Dreißig Mitglieder, zum
größten Teil Gewerbetreibende, kamen alle Samstag Abend zusammen
und zahlten ihre Beiträge ein, und wer nicht selbst kam, erfüllte
seine Pflicht, wenn für ihn das Geld kam. Schon einmal war – gleich
anfangs – ein Los gezogen worden und jedes Mitglied hatte seinen
baren Anteil empfangen; Schwerengang, der zwei [bookmark: page274] Anteile besaß, hatte
seinen Anteil in der Kasse stehen lassen, denn er wollte nicht wie
andre den Gewinn vertun, und die von Feuerscheins Luchsaugen
bewachte Kasse war so sicher, die Kontrolle so scharf, daß das Geld
nicht besser hätte aufgehoben sein können. Schwerengang selbst war
niemals hingegangen, er war kein Wirtshausbruder und der mit der
Christel geschlossene Vergleich sagte nur: Du trittst ein,
persönliches Erscheinen unterliegt dem freien Ermessen. Der alte
Wlk, der als zweiter Zahlwart wirkte und die Mitsperre hatte, kam
regelmäßig jeden Samstag abend, holte Schwerengangs Beitrag und
brachte Sonntags das gestempelte Büchel zurück. Jetzt war die
günstige Gelegenheit gekommen, den Schuster abzuschütteln und ihm
fühlbar das Vertrauen zu entziehen; allein der Schuster ließ es
nicht drauf ankommen, er blieb von selbst aus, sei es daß er nicht
den Mut hatte, jetzt den Laden zu betreten, sei es daß er nicht
mehr gefällig sein wollte – kurz, er entzog sich der Absicht und
Schwerengang gab seinen Wochenbeitrag nun dem alten Köckeis, der
die Einzahlung mit Vergnügen besorgte und jeden Sonntag das
gestempelte Buch zurückbrachte.

		Die Zahlungen – vier Gulden wöchentlich – fielen dem Meister
gerade jetzt nicht leicht, aber er wollte sie erst recht nicht
einstellen, denn es hätte ihn um Ansehen und Kredit gebracht: er
durfte vor den Mitgliedern nicht zeigen, wie es um ihn stand, für
sie war alles noch beim alten. Schließlich: Konkurrenz hat jeder
Geschäftsmann zu leiden, er fiel einmal vom Seile, dann erhob er
sich und stieg wieder hinauf – wozu also die Lage verschlechtern,
indem man sie als schwankend verriet? Außerdem stand im nächsten
Jahre die Ziehung bevor, und wenn Gott wollte, so machten die
Sparmeister mit den Türkenlosen einen großen [bookmark: page275] Treffer, und Schwerengang, der
Hauptsparmeister, kam in Verhältnisse, wo man schon eher einen Puff
vertrug. Und diese Hoffnung stärkte ihn in allen Wirren, und wenn
sein Haupthaar auch in grauen Ringeln über die Stirne fiel, – noch
war der Kriegsschatz da, noch war nicht aller Tage Abend, noch
hielt ja auch die feine Kundschaft wenigstens teilweise zu ihm und
Leute wie der Baron Godler mieden den ordinären Wenzel. »Du liebes
Wien, du hast ein hartes Pflaster …!« Mit diesem Seufzer nahm
er jetzt die Schickung als eine Prüfung hin, als einen Brotkampf,
der gekämpft sein mußte, weil er doch die Kräfte stählte. Er dachte
an die wilden Waldamseln, die viel schöner aussehen als die
Parkamseln, denn sie werden nicht gefüttert, sondern müssen ihre
Nahrung schwer erjagen. Es ist ein alter Fluch: im Schweiße deines
Angesichts sollst du dein Brot essen; doch dieser alte Fluch ist in
Wirklichkeit vielleicht ein Segen.

		Auch der alte Köckeis schien die Sache von einer milderen Seite
zu betrachten, und seine Weltweisheit kehrte ihre Spitze nicht mehr
gegen den Schwiegersohn wie einst. Er hatte doch selbst ein kleines
Schicksal durchgemacht, und jetzt spürte er, daß es mit ihm
überhaupt nicht mehr recht gehen wollte. Eines Tages, als er
merkte, im Hause seines Schwiegersohnes, der ihn so freundlich
speiste, war etwas nicht in Ordnung, winkte er die Christel mit dem
Kopf zu sich. »Schau, mei' alte Christel,« sagte er, »setz' di'
nieder, rast' di' aus und tua di' net fürchten. Dein Vatter weiß
vielleicht für di' was. I war a gestern verzweifelt, wia i zum
Weißen Kreuz 'gangen bin und es hat zum regnen ang'fangt, und i hab
kan Schirm net g'habt und nix. Erstens hab i Galloschen, zweitens
hab i an Überzieher, hab i m'r denkt – drittens an Regenschirm,
[bookmark: page276] viertens
hab i d' Hosen aufg'steckt, und fünftens regnets net – hab i m'r
denkt. Sixt, brauchst di' net fürchten. Nur denken mußt d'r was.
Wann si' der Mensch was denkt, dann is' er aus'n Wasser!« Die
Christel mußte lächeln und streichelte dem Alten die rotblaue
Wange. »Ich dank schön, Vater, daß Sie für mich was wissen. 'S is'
net a mal so dumm.«

		Der Alte schlürfte nach diesem guten Ratschlag mit einwärts
gekehrten philosophischen Füßen lächelnd davon, und auf den
Schultern wackelte sein Kopf mit dem Bürstenhaar, wie wenn er zu
allem Ja und Amen sagen wollte. Er ging in die Hausmeisterwohnung,
setzte sich den Böller schief auf den Kopf, nahm die Klampfen unter
den Arm und begab sich in den Gastgarten zum Weißen Kreuz. Da saß
er jetzt an jedem schönen Abend unter den Leuten und sang zur
Gitarre und lachte, während der Kopf Ja und Amen sagte. Ein
gewöhnlicher Wiener lacht, wenn er glücklich ist, Glorius Köckeis
aber war ein außergewöhnlicher Wiener und war glücklich, wenn er
lachen konnte. Seit seiner Jugend hatte er die Klampfen nicht mehr
in der Hand gehabt. Und wenn ihn einer aufziehen wollte und fragte,
warum er jetzt singe und sich einen dudle, wo er's doch nicht mehr
hören konnte, da setzte sich der Köckeis den Böller auf die andre
Seite und erklärte: »Jo, segns, ma kann net wissen, wia lang ma
lebt. Auf ja und naa triffts an alten Mann und ma wird aussitrag'n
am Zentral. Aber wanns mi' trifft, da soll's mi' bei der
Musi' treffen und bei an Glasl guat'n Wein. Net wahr, Herr
Nachbar?« Und er sang und lachte weiter.

		Es war ein Julinachmittag gekommen, an dem der große
Bäckermeister im Himmel sämtliche Backöfen geheizt [bookmark: page277] und die Ofentüren
aufgemacht hatte, daß es von Glut nur so in die blaue Welt strahlte
und die Gräser, Gebüsche und Bäume im Eschengarten ganz still
standen, als hätten sie Angst vor jeder Bewegung. Der alte Köckeis
trug ein Taschentuch auf seinem Haupte und erklärte, seit seinem
Hochzeitstage ein so großes Schwitzen nicht mitgemacht zu haben. Er
war aber auch heute angestrengter als je, hatte im Salettel
herumhantiert, zwischen den Kastanienbäumen, zu beiden Seiten der
Wiese, den ganzen Nachmittag Drähte gespannt und alles auf Befehl
des Bürgermeisters und alles großes Geheimnis. Auch Doktor Krügl
hatte in den letzten Tagen das große »Umerschießen« gehabt, hatte
mit Grazian verhandelt und alles in die Wege geleitet, der Tag der
Huldigung war endlich da – ein heißer Tag – und er rieb die Hände,
denn was da kommen sollte, zeugte ebenso von der Romantik seines
Herzens wie von seinem Geschick, das Publikum zu spannen. Das
Publikum hieß Clemy, und namentlich vor ihr war alles tiefes
Geheimnis. Baron Godler war ganz auf seiner Seite, denn was da
kommen sollte, war sehr geeignet, den etwas dunkeln Wappenschild
des Hauses mit neuem Glanze zu bestrahlen, er konnte den reichen
Mann spielen, und der Glanz sollte auch ein Publikum blenden, das
aber hieß Frau Christel.

		So wurde es denn Nachmittag sechs Uhr, wo man die Hitze vorüber
glaubt und zu Abendmusiken gestimmt wird, und da schlich eine Schar
von lustigen Buben ins Haus zur schönen Stunde und verschwand in
der Gartenwohnung der Frau Brunner. Es waren die Buben aus dem
Konservatorium Amandi, die »Tiere«, die Grazian gebändigt hatte,
und heut' war Schulschluß, der alle noch einmal vereinigte. Eine
Stunde später bewegten sich abermals viele Menschen [bookmark: page278] dem Eschenhause zu, alle
erwartungsvoll und in feinen Kleidern: es waren die Eltern und
Geschwister, kurz die ganze Konservatoriumsfamilie. Die Damen
suchten sich ein Plätzchen auf dem großen Rasenfleck zwischen der
Esche und dem Salettel, die Herren, die bei künstlerischen
Begebenheiten immer in der Minderzahl sind, bewegten sich in
würdigen Gesprächen hin und her. Zuletzt erschien, von Godler fast
gezogen, Frau Christel. Sie hatte sich zuerst geweigert, sie wollte
ohne ihren Mann nicht gehen und Schwerengang hatte rundweg
abgelehnt. Dann waren, wie sie hörte, ihre beiden »Sargnägel«, Herr
Amandi und der Onkel Wahnfriedrich zugegen, und ihr Augentrost,
Herr Schrammel, fehlte. »I bin grad' zu solche G'schichten
aufgelegt,« hatte sie erklärt; aber die Liebenswürdigkeiten des
Barons wirkten auf sie ein, wie ein kühles Lüftchen, und seine
süßen Taubenblicke halfen nach. Vollends aber hatte er ihr Herz
erobert durch ein kleines Herzchen, das Frau Christel am Halse trug
und das, ohne daß sie es merkte, zwischen die Schmucksachen
gefallen war, die Godler im Geschäft auf Borg gekauft hatte. Am
nächsten Tag brachte er ihr's, aufmerksam und ehrlich wie er war,
zurück, er küßte ihr die Hand und flüsterte: »Fast hätt' ich dies
Bijou als Amulett des Schicksals behalten,« und da fand sie halt,
daß er »an ächter Aristokrat« sei und immer ausschaue, »wie wenn er
si' grad 'bad't hätt'.« Daß Godler das Medaillon nur deshalb
zurückbrachte, weil er zu seinem Entsetzen die biedern Gesichter
der beiden Uhrmachersleute hineingemalt fand, hielt er der
Mitteilung nicht wert.

		Also es herrschte große Spannung vor dem Salettel, das mit Hilfe
des braven Köckeis zu einer Bühne umgewandelt worden war und sogar
einen geheimen Hintereingang bekommen hatte. Da erschien Frau
[bookmark: page279] Clemy
mit ihrer Schwester Herdrix Arm in Arm und war mehr als erstaunt:
die vielen Gäste, die Lampions auf Drähten … es war ihr zuerst
peinlich, vor der Christel gefeiert zu werden … Nachdem sie
alle halb verlegen begrüßt hatte, wendete sie sich von den Lampions
zu den Augen des Bürgermeisters, der hinter ihr her marschierte,
trotz der Glut im feierlichen schwarzen Rock, und dieser Blick,
halb dankbar und halb tadelnd, labte ihn, als hätte er soeben ein
erfrischendes Bad genommen.

		Er hob den Arm. Eine Glocke tönte, der Vorhang wurde aufgerollt,
und von der Wiese kam ein langes Ah! her, denn nun saß vor den
erstaunten Müttern ein vollständiges Orchester, ein Dutzend
niedlicher Musikanten mit eingepuderten Köpfchen und hangenden
Zöpfchen. Es waren dies der Schorsch vom Pfaidler, der Karl vom
Selcher, der Ferdl vom Tapezierer, der Pepi vom Weinhändler und
andere Herren aus andern Familien und sahen aus wie fürstlich
Esterhazysche Schloßbeamte von Anno 1770. Zwei davon am Flügel,
zwei mit Geigen, einer hielt den Kleinbaß fest umklammert, und was
die andern spielten, war noch unentschieden. Meister Pflichtenhahn
erschien zu aller Überraschung und drängte sich nach vorne durch,
er machte eine feierliche Verbeugung, klopfte mit dem Bogen auf den
Geigenrücken, das Gestimm hörte auf und mit dem Niederstreich
setzte ein schmetternder C-Dur-Akkord ein. Grazian hörte es mit
einem eigentümlichen Gefühl, denn er hatte sich seit Wochen damit
abgegeben, sich des Haydn-Kinderfestes gefreut, aber gestern, im
letzten Augenblick hatte Pflichtenhahn erklärt, er müsse doch
selbst die Leitung übernehmen, seine Stellung als Direktor verlange
es, und so war denn Grazian Publikum geworden. Er saß auf dem
Rasen, und die Buben [bookmark: page280] schauten gelegentlich ebenso verstohlen nach
ihm, wie die schwarzen Teufel aus gewissen Augen, Herdrix aber
hatte Fieber in den Händen und hätte dem Amandi am liebsten – nun
sie war nicht blutrünstig, aber im Garten war es heiß und in ihrem
Herzen war ein kleines Erdbeben.

		Inzwischen sprangen die Noten Haydns wie junge Böcke von der
Bühne, dann schwirrten zärtliche Gesänge wie junge Schwalben in den
Garten, in die Welt. Der Maestro schlug bald den Takt, bald geigte
er mit, sah bald hochselig in den Himmel, drehte sich in seinem
Galarock, vergaß die Zeit und seine Schulden, und obwohl er aussah,
wie der Beethoven, glaubte er schließlich der Haydn selbst zu
sein.

		Es war aber eine Sinfonie ganz eigner Art, die da vor sich ging.
So oft er mit dem Bogen ein Zeichen gab, hörte man ein lustiges
Geräusch, im Garten lachten sie, standen auf und guckten ins
Orchester. Da schnarrte eine Ratsche mit ihrem Jahrmarktsklang, als
Antwort hörte man die Terz des Kuckucks, dann fistelte mit
zugeschnürter Kehle eine Trompete, ein feines Nachtigallenflöten
wurde hörbar, und in festem Rhythmus machte die Wachtel ihr
gluckiges dick-di-dick. Der Schellenbaum erhob ein silbernes
Gelächter und so fistelte und gluckte, flötete, schnarrte und
lachte es durcheinander; aber die Geiger geigten ruhig fort, der
Kleinbaß seufzte, als ob nichts geschehen wäre, und Herr Amandi
stand mit verklärtem Blick und ließ sich bewundern.

		Die Kindersinfonie fand bei den Damen großen Beifall. Clemy war
gerührt: der gute Bürgermeister! Aber wie gerührt sie war, das
wußte keiner, auch nicht der gute Bürgermeister, als sie die vielen
Kinderköpfe auftauchen sah. Die fiedelnden Arme stießen bei jedem
[bookmark: page281] Takt an
die verriegelten Türen ihres Herzens und die Musik sagte: komm
heraus! Und da stand mit einem Male ihre Liebe zwischen Tür und
Angel und traute sich nicht vorwärts. Frau Clemy drückte ihr
Taschentuch vor die Augen, und wenn nun einer meinte, sie höre
nicht zu und denke vielleicht daran, daß sie kein Kind besaß wie
die andern Mütter im Garten, dann irrte er sehr, denn Frauen weinen
nicht aus Gründen wie die Männer, sie bedecken ihre Augen und in
ihr Herz kann man nicht sehen.

		Das Menuett war schon vorüber. Da kam nun der letzte Teil. Erst
wurde ruhig fortgespielt, die Noten gingen wie anständige Leute
schön nach Hause. Dann fingen sie zu laufen an, beim dritten Male
jagten sie bereits. So ist es vorgeschrieben, so hatte Grazian es
einstudiert und so geschah's auch. Nach dem letzten Laufe will sich
Pflichtenhahn verbeugen und dreht sich nach den Damen – da fängt es
hinter seinem Rücken von vornen an: ein viertes Mal! und jagt noch
schneller als vorher. Er steht verdutzt, er hebt die Geige, kommt
nun aber nicht mehr nach, und ehe er sich versteht, fängt der Tanz
zum fünften Male an und kommt ins Rasen, der eine spielt noch den
Schluß, die schnelleren sind schon wieder beim Anfang, die Noten
kollern durcheinander, springen her und hin, zuletzt fallen den
Kindern die Werkzeuge aus den Händen und eine Welle von Gekreisch
und Lachen wälzt sich über alles, sie krümmen sich, sie halten sich
an den Pulten – wie entgeistert aber stand Pflichtenhahn. Alle
Schönheit fiel von seinem Angesicht. Er wußte nicht, soll er lachen
oder weinen, er breitete die Arme aus, zuckte mit den Achseln und
alles kam davon her, weil er im Bette gelegen hatte, während
Grazian probierte, und er nun das wichtigste vergessen [bookmark: page282] hatte: das
Abklopfen! Zu allem Überfluß sprang in diesem Augenblick der Wind
vom Himmel herunter, ein wahrer Backofenwind, mitten in den Garten,
vom Garten auf die Bühne, der Narr, der Haarzerzauser, der
Hutabreißer, und warf die Noten mit einer Gewandtheit in die Luft,
daß bald der ganze Garten von papierenen Vögeln voll war. Die
Kinder ihnen nach – und so endete die Kindersinfonie in einem
heidnischen Chaos.

		Pflichtenhahn stand ganz allein und sah Amandi an und dasselbe
tat Amandi. Denn die Kinder stürmten plötzlich – und das war nicht
einstudiert – auf Grazian zu, umringten ihn und suchten ihn zu
heben, die Väter kamen helfen, der Bürgermeister kam es billigen,
und eh' er sich's versah, saß Grazian hoch auf den Schultern der
Menge, wurde im Triumph herumgetragen, und kam sich vor wie der
Kommandant Graf Starhemberg, den der Kaiser nach der
Türkenbelagerung zum Feldmarschall erhob, mit der Erlaubnis, den
Stefansturm ins Wappen aufzunehmen. Das hatte er sich nicht
gedacht. Auch Herr Amandi nicht, und die Blicke, die jetzt an ihm
hingen, gingen in beide Kammern seines keuschen Herzens, verlegen
wiegte er den Kopf und verschwand von seiner Bühne, während Grazian
an diesem heißen Tag erkannte, daß die Welt die guten Taten doch
belohnt, und sei es auch die Kinderwelt, und daß man nicht genau
nach seinen Idealen, aber oft noch schöner siegt.

		»Na, Buben, das habt ihr gut gemacht!«, rief eine hohe Gestalt,
die aus der Esche hervortrat. Es war der Wahnfriedrich. Die Buben
hielten im Tollen ein, waren aber so vergnügt und hitzig, daß sie
das Lachen [bookmark: page283] ganz vergaßen, als sie den barhäuptigen
»Rawuzzel« heut erblickten. Er kam heran, legte ihrem Herrn Lehrer
die mächtige Hand auf die Schultern, holte dann einen Sessel herbei
und stellte ihn in die Mitte des Kreises. »Und weil wir so schön
beisammen sind,« sagte er, »so will ich euch etwas erzählen. Eine
Geschichte. Zwar weiß man nicht, wer sie erfunden hat, aber sie ist
wahr, und wenn eine gute Geschichte keinen Dichter hat und wahr
ist, dann heißt sie halt ein Märchen. Und wer sie hören will, soll
sich zu mir setzen.« Alle setzten sich, selbst die Christel, und
Wahnfriedrich begann:

		»Der alte Herzog Ostermann kam zu sterben und damals war es in
der Welt wie heute, wo die große Abendsonne drüben unterging am
Feuerhimmel des Westens. Als er sein Sterben fühlte, sprach Herzog
Ostermann: »All meiner Wünsche Wunsch ist einer: mein ganzes Leben
möchte ich noch einmal sehen. Wer es mir zeigen kann, soll meine
Herzogskrone tragen, und wenn er ein Vagant ist – die Banner werden
vor ihm niederfallen.« Da war ein altes Männlein, verwittert wie
ein Mineral, und schrie mit dünner Stimme: »Ich will's, ich wills!«
Die Grafen nannten ihn Herr Hofgeschichtschreiber und einen Meister
in den freien Künsten. Er schleppte in den Thronsaal ein ungeheuer
dickes Buch, worin des Herzogs Leben aufgezeichnet war, weshalb es
Lebensspieglein hieß. Und begann zu lesen. Als er schon einen
halben Tag daran war, seufzte Herzog Ostermann auf. Denn der
Schreiber, fürchtete er, sei wie Thomas Haselbach, der 22 Jahre am
ersten Buche des Jesaias las und nicht fertig wurde. Und als der
Schreiber vorlas, wie des Herzogs schöne junge Gattin starb, wurde
Ostermann blaß im Antlitz und schalt: »Mußt du mir diesen Schmerz
erneuern? Wenn es auch wahr ist, laß es weg, ich will nicht alles
[bookmark: page284] wissen.«
Und der Schreiber las dem Herzog weiter vor, was sich in seinem
Lande ereignete; doch als das Jahr kam, wo das Heer des Herzogs
eine Schlacht verlor, schlug er die Blätter um. Da wurde Herzog
Ostermann noch zorniger und schrie: »Nun lassest du es weg! Es ist
nicht wahr, weil es nicht ganz ist!« Da schaute der Schreiber
kläglich über die Brille, mit all seiner Künste Kunst wußte er
nichts anzufangen; so klappte er das Lebensspieglein zu und schlich
davon. Der Herzog aber wurde traurig. Vergebens seiner Wünsche
Wunsch, sein Leben schwand, er konnte es nicht hören.

		Da nahte dem Schlosse ein Schwarm Vaganten. Der erste war ihr
Führer, hatte schwarzes Haar, trug Blitzaugen im Kopfe und eine
Harfe im Arm. Und sprach: »Ich will dem Herzog seines Lebens
Märchen sagen!« Die Grafen wendeten die Köpfe und erwiderten: »Wie
kannst du es, Vagant? Schon ist des Herzogs letzter Tag gekommen.
»Und wär es seine letzte Stunde,« schrie der Schwarze, »ich kann's!
Was ich erzähle, ist nicht deutlich wie der Welt gemeine Dinge!«
Sprach's und ging mit seinen Gefährten, die Gamben, Geigen, Harfen,
Flöten und Hoboen trugen, in den Thronsaal. Hinter einem Vorhang
erhob sich alsbald ein wundersames Geklinge. Der Herzog horchte.
Viermal erhob sich das Geklinge, viermal starb es ab. Als es zum
letztenmal erstorben war, flüsterte der Herzog Ostermann gerührt:
»Ja, das war mein Leben. Im ersten Teil war mir zumut wie damals,
wo ich jung war, keck, voll trotziger Entwürfe; und ein Getöne war
dazwischen, lieblich wie die Stimme der jungen Herzogin, die ich
freite als mein Weib. Im zweiten Teil ward mir so fröhlich ums Herz
wie damals, wo ich in den Mondnächten des linden Sommers [bookmark: page285] mit der jungen Frau
Herzogin um die Linde tanzte, leicht wie Elf und Nixe. Im dritten
Teile wieder ward mein Herz von Gram erfüllt, denn sie starb; mein
Heer verlor am Flusse eine Schlacht und ich beinahe diesen Thron.
Da war ich jahrelang voll Trauer; doch ich habe mich getröstet,
indem ich meine Pflicht erfüllte. Im vierten Teile endlich fühlte
ich, was jetzt als Greis mein Herz bewegt, wenn ich unter des Domes
Kuppel knie: es ist der Winter meines Lebens. Dahin die trotzigen
Entwürfe, die Hoffnungen, das Glück, die Ruhmessehnsucht, der
Sorgen schwere Bürde, die Wonnetage, frohen Nächte – verschwunden
alles wie ein Traum; aber ich sehe meines Wirkens goldne Früchte
und meiner Völker Glück, und erhebe mich mit reinen Händen zu ihm
hinauf: zu Gott. Ja, dieses Wundertönen war das Märchen meines
Lebens. Ich danke dir, Vagant, und allen deinen Gefährten. Wie
aber, frage ich, kanntest du mein Leben so genau?«

		»O Herzog,« erwiderte der Schwarzlockige, »ich kenne nicht dein
Leben; ich habe auch dein Leben gar nicht erzählt, sondern
meines!«

		»Wie? Deines?«

		»Ja. Denn, o Herzog, in Tönen ist das Leben aller Menschen
gleich, des Herzogs Leben und des Vaganten Leben; der Künstler kann
es sagen, weil er für alle Menschen leidet, jauchzt und fühlt. Und
was du viermal sterben hörtest, ist nur ein einzig Leben. Wie
Frühling, Sommer, Herbst und Winter sterben, um das Jahr zu bilden,
so sind vier Teile der Musik das Ganze eines ewig gleichen
Geschicks. Und weil so vieles in eines schön zusammenklingt, so
nennen wir's die Sinfonie.«

		Da befahl Herzog Ostermann, der Vagant solle die Krone tragen,
und die Banner fielen vor dem [bookmark: page286] Künstler nieder. Der Herzog aber starb in Frieden,
denn er wußte, eine Sprache gibt's, die nur Gebenedeite sprechen
und damit herrschen über tausend stumme Herzen.«

		»Denkt nach, wenn ihr nach Hause geht,« sagte Wahnfriedrich zu
den Kindern, »das war das Märchen von der Symphonie!«

		In diesem Augenblick wurde die Stille von einem klatschenden
Geräusch unterbrochen, dem ein leichter Aufschrei folgte. Alle
Köpfe, die mitten im Märchen gehangen hatten, hoben sich und
spähten in die Richtung, wo Fräulein Herdrix kauerte. Man sah nicht
mehr genau und wenn man nicht genau sieht, vermutet man eben gern,
und so glaubten die Kinder in ihrer Unschuld, es sei vielleicht ein
vergessener Instrumentaleffekt der Symphonie nachgetragen worden.
Aber die Erwachsenen dachten nicht an den Schellenbaum, sondern
hatten die Vermutung, es sei vom Maulschellenbaum etwas verabreicht
worden und hatten damit recht. Denn Fräulein Herdrix, die ebenfalls
ganz ins Märchen gesunken war und ahnungslos im Grase saß, hatte
plötzlich eine zärtliche Künstlerhand um ihre Hüfte kriechen
gespürt, dann kam eine heiße Wange, die sich innig an ihr Haar zu
legen suchte wie der Mond an eine schöne dunkle Wolke, und da die
Hand immer zärtlicher wurde und der Mond immer tiefer hinabtauchte,
so wurde ihr schwül zumute, und halb unbewußt, halb selbstbewußt
klatschte sie mit der Hand ins Finstere und erwischte dabei die
andre abgewendete Seite des fremden Mondes, kurz sie war ins
Ohrfeigenausteilen gekommen, und Herr Amandi hatte eine ausgefaßt,
daß er plötzlich alle Sterne tanzen sah, und [bookmark: page287] es war doch alles schwarz wie
der Weltraum. Der keusche Künstler hatte die Dunkelheit und den
weichen Rasen benützt, um ein kleines Liebesmärchen wahr zu machen
und eine schon längst brennende Sehnsucht in einem heimlichen Kusse
zu bekennen, den er mit geübter Vorsicht zuerst in ein schönes Haar
spitzte. Nun sprang er auf und wollte zu schwören anfangen, aber
die Christel, die seine stille Arbeit schon längst beobachtet
hatte, sprang auch auf und schrie mit unangenehm bloßstellender
Stimme: » Sie erzählen uns nix! Recht is' Ihnen g'schehen!
Das g'freut mi'!« Und sämtliche Mondanbeterinnen erhoben sich nun
und umringten die schlagfertige Herdrix und fielen laut von dem
Lüstling ab, der den Ausklang der Geschichte gestört hatte, und als
Amandi sich plötzlich ohne Anhang, aber den fürchterlichen Augen
Wahnfriedrichs gegenüber sah, zog er es vor, im Dunkel zu
verschwinden. Kurz, der Klatsch auf seine Backe wirkte wie der
Schuß, den einer in der Praterbude auf den schwarzen Punkt abfeuert
und Hirsch und Jäger, Roß und Hund, alle Figuren bewegen sich mit
einem Male. Es entstand ein Aufruhr, die Mütter riefen nach ihren
Buben, die Väter ordneten den Abmarsch an, und alles machte sich
zum Aufbruch bereit.

		Da entzündete sich innerhalb der Esche ein Feuer, daß die
Flächen der Blätter im fahlroten Schein zu leuchten anfingen, und
es sah aus, wie wenn die Kuppel eines Domes von innen brenne.
Zugleich erschien der alte Köckeis auf einer Leiter und entzündete
die Lampions, die nun an ihren Drähten schwingend wie große gelbe
Tigeraugen durch die Nacht glühten. Hinter der Esche aber zischte
es auf – ein Knall! – und in feuriger Linie fuhr die Rakete durch
die Luft, krümmte sich wie ein ungeheurer Zeigefinger über der
Esche, [bookmark: page288]
zerplatzte, und wirre Funkenschwärme sanken durch das Dunkel.

		»Bravo, Stuwer!« riefen die Buben in Erinnerung an die schönen
Praterfeuerwerke, während Frau Clemy immer mehr in Verlegenheit
geriet, denn die ganze Feier schien ihr mit einem Male eine Feier
mit Anführungszeichen zu sein: in ihrem Herzen war eine gewitterige
Unruhe: Godler spielte den Leuten den sorglosen Kavalier vor und
schien sich selbst vor der Christel in bengalische Beleuchtung zu
setzen. Godler aber war in seinem Element. Er hatte sich mit dem
Bürgermeister während des Märchens, das ihn langweilte, hinter die
Esche begeben und sich einer vorbereitenden Tätigkeit hingegeben,
während Krügl in dem Augenblick losschoß, als die durch die
Ohrfeige gestörte Stimmung nach einer rettenden Sensation
verlangte. Godler stand in Hemdärmeln und arbeitete im Schweiße
seines Angesichts am Feuerwerk wie ein Artillerist hinter der
Kanone; seinen weißen Rock hatte er abgelegt und über eine
Stuhllehne gehängt. »Chinesische Nacht!« rief er mit heiserer
Stimme, »was sagst du, Schatzerl? Großartig! Alles für dich!«
Clemy, die herangekommen war, biß die Lippen aufeinander. Ihre
Unruhe wuchs, das Gefeiertwerden ward ihr bei jeder neuen Rakete
peinlicher und peinlicher. »Wozu denn das Theater, Godler? Aber,
lieber Doktor, Sie meinen es ja gut! Ihnen dank' ich
wirklich …« wendete sie sich an den eifrig helfenden
Bürgermeister, »aber ich weiß nicht – ich –« Sie verstummte. »Wenn
es nur schon vorüber wäre!«, dachte sie bei sich, »nur schon
ausgelöscht …!«

		In diesem Augenblick fuhr ein Windstoß wütend in die Kronen der
Kastanien und bauschte Clemys leichtes Sommerkleid, als wolle er
ihr's vom Leibe [bookmark: page289] reißen. »Meine Herren!« rief sie, »schauts, es
kommt ein Wetter, der Herrgott selbst will's nicht!« Godler schaute
sie mitleidig über die Achsel an. »Aber Gnädigste!« rief der
Bürgermeister, der vor dem Wetter noch rasch seine innersten
Absichten unter Dach und Fach bringen wollte, »wissen Sie denn
nicht? Es ist doch Ihr Geburtstag morgen?«

		»Gratuliere!« schrie Godler und feuerte seine Rakete ab,
»achtunddreißig! Gratuliere!« Der Bürgermeister machte so, als habe
er die unzarte Enthüllung überhört und in seiner Lage war es auch
leicht, denn der lauernde Wind kam ein zweites Mal mit wütender
Stimme herbei, er heulte und fauchte vor Zorn, packte die Bäume mit
Riesenfäusten am Halse und schüttelte sie, daß sie ächzten, warf
ihre morschen Zweige zu Boden, wie wenn er alles Kranke abschlagen
wollte, er blies in die Lampions und löschte sie mit einem Schlage.
Und plötzlich ward für einen Augenblick der Garten blauhell, daß
man die Umrisse der Bäume schwarzgrün in das Licht hineinstehen
sah. Gleich darauf ein hohes Knattern wie wenn Packpapier
entzweigerissen würde, ein Erdröhnen, ein eisernes Herabrollen, das
in einen schwerschütternden Schlag endigte. Der große himmlische
Ofen schien geplatzt zu sein.

		»Bravo, Stuwer!« hörte man den alten Köckeis schreien, der von
der Flucht der Gäste fortgerissen wurde, doch sein Bravo galt dem
Feuerwerker im Himmel, der es noch viel schöner konnte als der Herr
Baron. Alles stob davon, die Kinder quietschten, die Damen
piepsten, die Väter kommandierten, Grazian erwischte seine Mutter
Christel unterm Arm, und in einem Augenblick war der ganze Garten
leer.

		Godler ließ alles liegen, rannte an Clemy vorbei und um die
Esche herum ins Salettel, wo er sich [bookmark: page290] bäuchlings auf eine Orchesterbank warf.
Eine neue fürchterliche Helle, ein neuer Eisenkugelschlag, der Ofen
da oben hörte nicht zu platzen auf. »Gräßlich, gräßlich!« seufzte
Godler und stopfte sich die Zeigefinger in die Ohren.

		»Komm mit uns hinauf,« sagte Frau Clemy wie erleichtert, »es ist
ja nur ein paar Minuten …«

		»Oho!« warf Herdrix ein, » er geht hinauf und holt uns
einen Schirm. Wir warten im Salettel.«

		Allein der gute Bürgermeister war schon um diesen Schirm, der
des Festes Ende bedeutete, hinaufgeschoben und Godler lag und ließ
ihn laufen.

		Die Güsse des Regens schossen durch die Bäume herab, denn die
himmlischen Spülweiber hatten es auf die Gartenengel abgesehen und
leerten die vollen Kübel über das Dach, daß es nur so prasselte und
in ganzen Breiten vor dem Eingang platschend und klatschend
herabstieß: der Sommerstaub und die Gartenengel wurden abgewaschen
und Frau Clemy, die auch ihr Teil bekam, fühlte fröstelnd nach
ihrem regenfeuchten Haar.

		»Fürchtest du dich denn? Mir scheint, du fürchtest dich?« fragte
Herdrix den Baron.

		»Fürchten? Wer tut sich fürchten? Vielleicht du!« fuhr er auf.
Aber kaum hatte er es gesagt, als er zusammenzuckte und sich auf
die Bank zurückwarf. Ein Blitz und unmittelbar darauf ein
grauenhafter Schlag. »Nur von einem Blitz zum andern bin ich halt
nervös«, sagte er in die Bank hinein. »Gehts nur Ihr allein hinauf.
Ich bleib da, hier ist man am sichersten!« Er winkte sie mit dem
Beine weg.

		»Gut, gut! Wir sind nicht nervös. Adiöööh! Übrigens, man kann
nicht wissen,« – in ihrem Gesicht saßen die kleinen Teufel und sie
nahm eine hohe Stimme an – »Physik studiert hat so ein Blitz
niiicht.« Sie [bookmark: page291] dehnte das Wort warnend und weidete sich ein
bißchen an seiner Angst. Dann nahm sie seinen Rock, den sie auf der
Stuhllehne gefunden und mitgebracht hatte, und hängte ihn ihrer
Schwester über die Schultern. Aber Frau Clemy nahm ihn herunter.
»Weißt was? Ich werd' ihn anziehen. Es ist wärmer.« Sie schlüpfte
in den weißen Herrenrock, die Ärmel waren ihr zu lang, über der
Brust konnte sie ihn gar nicht zuknöpfen, aber es war lustig und
sie schob die Hände tief in die Taschen. »So. Avanti!«

		»Gewitterzauber!« rief Herdrix und trompetete Gott Donners
Sammelruf: »Heda! Hedo!«

		Die Frauen hoben die Röcke und liefen auf den Fußspitzen über
den weichen Boden, Leib an Leib, als würden sie dadurch weniger
naß. Das Wasser troff aber aus ihren Figuren und rann kitzelnd in
den Nacken, bald klatschten die Röcke um ihre Knie.

		Als der Bürgermeister endlich einen Schirm aufgegabelt, sich
durch die Schar der Flüchtlinge durchgewunden hatte und wiederkam,
konnte er bei seinem Freunde Godler sitzen, denn die Damen waren
längst im Trockenen. Die Rettungsexpedition kam zu spät. Da waren
nun die beiden Herren beisammen im Salettel unter Donner und Blitz,
beide voll Ärger gegen den Himmel. Während aber Godler hilflos lag
und hinter Frau Clemy herfluchte, die eigentlich an allem Schuld
trug, segnete sie der andre, den Schirm zwischen den Knien, denn
einer ihrer schönsten Blicke war sein geworden und blieb es, und
auf der Straße seiner Hoffnungen brannten wieder glühende Laternen
trotz Regenguß und Windeswut.

		Wenn man so recht vom Regen gewaschen ist, wie Clemy und
Herdrix, und nun schön still im Zimmer [bookmark: page292] sitzen kann, die trockene Wäsche an
den Gliedern spürt, der Teeduft aus der warmen Kanne streicht, dann
lehnt man sich behaglich ins Sofa zurück, die Hängelampe beleuchtet
friedlich die Welt und ihre Ordnung, draußen zischt der Regen
nieder, der Donner klirrt noch an den Fensterscheiben, man läßt es
zischen und klirren, es bleibt halt draußen wie die unguten
Gedanken.

		So saß denn nun Herdrix vergnügt in ihrem kleinen Zimmer, sah
ihrer Schwester ins Gesicht und lachte über das zerronnene
Gartenfest und über den tapfern Baron, den der Blitz in einem
offenen Arrest vielleicht die halbe Nacht gefangen hielt.
»Eigentlich tut er mir leid in seinen Hemdärmeln«, sagte Herdrix
während sie eine neue Schale eingoß. »Aber das kommt davon, wenn
man sich fürchtet.«

		Clemy antwortete nichts. Sie saß, den Kopf in den Händen,
schaute ins Zimmer hinein und träumte, während der Regen fiel. Da
stand ein Gitterbett und an dem Gitter kraxelte ein blonder Bub in
die Höhe, der rieb ein Auge mit dem Finger und sagte: guten Morgen,
liebe Mutter!

		»Aber, wenn er nachdenken möcht', hätt' er vielleicht auch davon
etwas, nicht? Es gibt lächerliche Situationen, die doch ihre ernste
Seite haben, denn sie zeigen uns unser ganzes Leben. Nicht?«

		»Ja, ja«, sagte Clemy verloren und hob ihren blonden Buben aus
dem Gitterbett.

		»Wenn der Baron seine Hemdärmelgeschichte genauer anschauen
möcht', so könnt er draufkommen: so geht's mir mein ganzes Leben.
Nicht nur diese Nacht. Immer in bengalischer Beleuchtung, immer
festlich inszeniert – und schließlich in einem rheumatischen
Salettel gefangen. Schau, wenn –«

		»Ja, ja«, sagte Clemy und küßte ihren Buben ab. [bookmark: page293]

		»– wenn nämlich, ich nehme nur so an,« erklärte Herdrix, »wenn
er, sagen wir, Schiffskapitän vom Lloyd wär', zwischen Triest und
Bombay, oder Platzkommandant in Cattaro, verstehst, dann wär' er
vielleicht ein Held. Aber, wenn er sein ganzes Leben unter der
Esche sitzen muß, wie soll er ein Held sein? Der Mut braucht
Gelegenheit, sonst rostet er ein wie eine schöne Stimme, die nie
zum Singen kommt. Wohin mit der Kraft? Aber, was ist denn mit dir,
Clemy! Ich muß die ganze Zeit reden, und du – allweil: Ja, ja. Was
simulierst denn, Stummerl?« Sie rüttelte die Schwester freundlich
an der Schulter.

		Da trat Frau Clemy von ihrem Gitterbett weg und erwachte. »Ach
nichts!« sagte sie langsam, »nichts …« und meinte damit die
Summe einer langen Zeit, die sie soeben durchgerechnet hatte. Sie
hörte seufzend auf und besann sich: »Du hast vielleicht recht. Die
Schuld liegt nur an mir. Nicht das Salettel – ich halte ihn
gefangen. Er kennt mich jetzt zehn Jahr'! Zehn Jahr' … da ist
eine Frau, die sonst nichts zu geben hat, bald ausentdeckt. Und ich
hab' ihm nichts gegeben …«

		»Clemy, entschuldige, vielleicht ist das einfacher, als du
glaubst. Meinst du, ich hab' nicht längst gesehen, wie Ihr zwei
miteinander steht? Sooft wir uns zu Tisch setzen, seh' ich's und
möcht' am liebsten auf und davon. Vielleicht – bist du mit ihm
nicht lieb genug. Man muß sehr lieb sein können, und man kann viel
lieber sein, als man oft für möglich hält, ja man …« Sie
stockte, wurde plötzlich rot, ihr Finger zitterte wieder einmal,
denn die Quelle dieser jungen Weisheit war nicht allzuweit von hier
und Clemy sah sie jetzt mit einem eigentümlichen Seitenblick an.
»Sehr lieb? Lieb ist gut! Ich werde mir das Ohrfeigenmädel zum
Muster nehmen!« [bookmark: page294]

		»Geh', lass' ihn holen!« sagte Herdrix freundlich und erhob
sich. »Ist es dir recht? Ich schick' das Stubenmädel
hinunter …«

		»Nein!«, wehrte Clemy ab, »nein, ich hab' auch eine Weil' daran
gedacht, aber heut' ist mir schon lieber: ich seh' ihn nicht!
Schau, ich zeig dir was …« Sie machte die Faust auf und
reichte der Schwester einen zerknüllten Zettel. »Lies das, solang
er nicht heroben ist. Und wenn du auch dann verlangst, ich soll
sehr lieb sein, dann lass' ich ihn holen …«

		Herdrix glättete den Zettel und las ihn unter der Lampe. Es
waren sozusagen Hausmeisterbuchstaben, die sie entziffern mußte,
anfangs lächelte sie, dann drückte sie die Augen ein. »Da steht:
Goscherl. Wer ist das nur?« War das nicht die unter Tränen
lächelnde Lieblingsschülerin, von der Grazian ihr erzählt hatte?
Alle Amandischen Possen stiegen in ihr auf und ohne den
Zusammenhang zu kennen, lobte sie die Ohrfeige, die der schwarze
Maestro von ihr bekommen hatte. Noch einmal las sie die merkwürdige
Urkunde:

		 

		Mein lieber Herr Zigeunerbaron Du plagst Dich ganz umsonst.
Wennst mir auch Blumen schickst und Ringerln, und wo Du weißt, daß
ich vorläufig ein andern gern hab und rennst mir nach und laßt mir
keine Ruh net. Hast eh die dicke Kaisermizzl und gibt für zwei aus.
Und wennst Du Dich scheiden lassen willst wegen meiner und von mir
aus kannst es tun, aber das wird Dir nicht so viel nutzen. Denn mit
Deiner gnädigen mag ich nie nix zu tun haben, kratzt mir eh die
Kaisermizzl jetzt die Augen aus. Also überleg Dir's wegen dem
Zusammziegen. Inzwischen grüßt Ihnen herzlich

		s Goscherl

in gesellschaft Wiener

Lercherln. [bookmark: page295]

		 

		Nun aber kamen doch ein paar ungute Gedanken herein und
trommelten an ihr Herz wie der Regen an die Fensterscheiben. »Sag',
Clemy, wie kommst du dazu?«

		»Du denkst dir halt, liebe Herdrix, ich bin eifersüchtig,
gewöhnlich eifersüchtig wie ein Stubenmädel im Prater. Ja, da wär'
ich froh, ich beneide so ein Stubenmädel! Schließlich ja, in meinen
Jahren: Die Jugend ist schon bei der Tür, das Alter wird gleich
anklopfen – aber diesen Zettel hab' ich nur zufällig gefunden.« Sie
lächelte leise und bekannte: »die Finger einer Frau sollen nie in
der Rocktasche des Mannes wühlen.« Aber das Gartenfest war schuld
gewesen, oder das Gewitter, als sie Godlers Rock anziehen mußte.
»Weißt du, wer das Fräulein Goscherl ist?« Sie stützte die Ellbogen
auf das Knie und beugte ihr Gesicht in die Hände hinein, als wolle
sie tief in alte Erinnerungen schauen. Dann erzählte sie von einer
Kollegin beim Ballett, von einer Hernalser Aphrodite, die heut
verschwunden ist, weil ihr niemand in die Tiefen folgte, worin sie
sich wohlfühlte. Diese Kollegin war kurze Zeit die Frau eines
Mannes, der den Namen Friedrich Schwerengang trägt. »Das Fräulein
Goscherl ist die Tochter Wahnfriedrichs.«

		Herdrix erhob sich. »Die Tochter des – Wahnfriedrich?«

		»Ja. Ich bitt' dich, laß es ihn nie merken. Es ist die Wunde
seines Lebens. Er hat sich eine eigne Welt errichtet, in der er
leben kann. Er erhält sich nur mit künstlicher Atmung.« Und Clemy
erzählte, wie sonderbar sich in der Tochter die Natur der Mutter
mit dem hohen Wesen ihres Vaters gemischt habe. Nach dem Ideale
Wahnfriedrichs sollte sie eine Brünhild werden, und – singt heut
auf dem Brettl, beim Weigl oder Luchsen, oder sonst wo, … das
Geblüt der Mutter! [bookmark: page296]

		»Das ist schrecklich. Aber das Schrecklichste ist es nicht. Auch
das nicht, daß der Baron sich gerad' diese Dame ausgesucht hat um
mit ihr zu leben. Das Schrecklichste ist, daß er den Uhrmacher um
dieses Mädels willen betrügt. Er wirft ihr hin, was er dem Mann da
unten aus seinem Laden davonträgt.« Sie erklärte der immer
nachdenklicheren Schwester zögernd, welche Schulden der Baron bei
Schwerengang gemacht hatte, wo er doch nichts besaß als die
geringen Einkünfte aus seiner Vormittagsbeschäftigung: das war sein
Gehalt als Hilfsbeamter in der Hoftheaterverwaltung, und diese
kleine Stelle hatte ihm überdies noch Clemy nach tausend Mühen zu
verschaffen gewußt. »Jetzt weißt du, warum es bei Tisch solche
Blicke gibt, daß du auf und davonlaufen möchtest, und du sollst
noch wissen: ich möcht' es auch!« Sie faltete die Hände vor dem
Mund und seufzte: »Wer hilft mir zum Frieden? Ich bin so
müd'! … Soll ich ihn holen lassen, soll ich mit ihm lieb
sein?«

		Herdrix saß stumm. Die ganze Zeit über hatte sie an eine Frau
gedacht, vor der sie sich jetzt schämen mußte wie die Clemy. Wie
würde sie der Frau nach alle dem ins Auge schauen? Und sie war
nicht freundlich mit Frau Christel gewesen wie die Clemy, sondern
g'schnappig und keck. Sie ließ die Arme hängen und sah der
Schwester ängstlich in die Augen.

		»Also, soll ich lieb mit ihm sein?« wiederholte Clemy, »soll ich
ihn holen lassen?« Und als Herdrix still das Teegeschirr beiseite
räumte, sagte sie: »Ich hoffe, jetzt gibst du mir recht. Wo der
Stolz einer Frau anfängt, hört ihre Güte auf!« Sie nahm Herdrix um
die Schultern und ging mit ihr im Zimmer auf und ab. Da standen
noch so manche Stücke aus dem alten Maxintsackhaus, die Clemy als
Mädchen gekannt hatte, [bookmark: page297] der Kasten, die Kommode mit dem Makartbukett,
und die schienen auch die Clemy noch zu kennen. Plötzlich sagte sie
leise zu ihrer Schwester: »Weißt, ich will heut nacht bei dir
bleiben, hier fühl' ich mich so geborgen. Mein Geburtstag ist doch.
Ich will ihn feiern und bleib' bei dir!«

		So geschah es denn. Herdrix machte ihrem Gast so gut es ging ein
Lager auf der Ottomane. Sie lag in ihrem Bett, aber heute las sie
nicht bis tief in die Nacht hinein wie sonst. Sie löschte die Lampe
und lag im Dunkeln mit offenen Augen.

		Der starke Donner hatte nachgelassen und der Regen sang jetzt
ein andres freundliches, beschwichtigendes Lied: er wirkte Ruhe in
die Seele der müden Frau. Sie schlief und war wieder im Garten
unter den Kindern und sah die glühenden Lampions und den
Bürgermeister, der es so gut meinte. Und der feierliche
Bürgermeister nahm sie an der Hand. Dann kniete er vor ihr. Das war
so komisch, wie der Herr im schwarzen Rock da kniete, aber auch so
rührend, daß sie hätte lachen und weinen können. Und sie ließ es
geschehen, daß er ihr den Arm bot und sie ehrerbietig durch die
Kastanienallee geleitete, die heute so sonderbar lang war und kein
Ende nehmen wollte und mit Lampions behangen war. Und sie gingen
mitsammen, und voran schleifte plötzlich der alte Köckeis mit Frau
Brunner, drehte manchmal den Kopf mit dem Bürstenhaar über die
Schulter und lächelte mit weisem Ausdruck.

		Herdrix hörte die Traumworte ihrer Schwester und beneidete sie
um Schlaf und Traum. Sie nahm den Wecker vom Nachtkästchen und
stellte den Zeiger ab: er sollte Clemy am Morgen nicht stören. Und
sie selbst – sie wurde ja am Morgen von der Sorge geweckt: die
Sorge stand auf dem bösen Zettel in ihrer Hand. [bookmark: page298]

		»Wer hilft mir zum Frieden?« … Auf einmal überkam es sie
und sie streckte die Arme ins Dunkel und hielt sie offen, als müsse
ihr jemand an die Brust sinken, weil so viel Sehnsucht ihn rief.
Sie ließ die Arme fallen und schämte sich und wurde glühend heiß
auf ihrem Kissen. Ein Geheimnis lächelte unter ihren Lidern. Und
Clemy kannte es nicht. Es war süß und lächelnd und war das
Geheimnis des Friedens. Sie fühlte sich mit Grazian in Sorge
verbunden und wenn zwei schöne Bäume in diesem harten Boden stehen,
dann können die Gewitterstürme kommen und die Kronen zausen, die
Wurzeln bleiben fest. Ein altes Lied stieg aus ihrer Seele auf, ein
Volkslied – oder was war es denn? – sie wußte es nicht mehr. Aber
die Singerin war durch den Regen in dieser Nacht einmal zu ihr
gekommen und nun hörte Herdrix in stummen Tönen eine zarte mächtige
Weise:

		Ich liebe dich so wie du mich

Am Abend und am Morgen.

Noch war kein Tag, wo du und ich

Nicht teilten unsre Sorgen.

		Clemy schlief noch, als Herdrix aufstand und ihren Tisch ans
Fenster rückte. Im bloßen Hemd, mit nackten Füßen setzte sie sich
hin, um einen Brief zu schreiben. Schon nach den ersten Worten aber
hielt sie ein.

		Sie sah hinaus über die Wipfel des Gartens. Die Landschaft kam
ihr so verändert vor: bis an den Rand des Himmels konnte sie
schauen, und drüben auf dem andern Donauufer standen ganz allein
sechs Häuser, die einzigen Häuser der Lände. Wie kam das? Sie trat
ans Fenster und schlang sich in den Vorhang. Diese Spielzeughäuser,
dieses rosarote Band vor dem [bookmark: page299] Grau des Himmels, – das war ja nur im Winter
sichtbar. Frau Brunner erschien in diesem Augenblick im Hofe und
zeigte ihr die offene Schürze, worin grauschwarze Baumäste mit
weißgebrochenen Rändern lagen. Sie deutete mit dem Kopf über die
Schulter zurück. Richtig! Die Esche – die schöne alte Esche fehlte
dort, der Blitz hatte ihr die buschige Kuppel abgeschlagen und sie
mitten auf die Wiese geworfen. Deshalb die weite Fernsicht …
Herdrix nickte bedauernd hinter dem Vorhang zu Frau Brunner
hinunter. »Der Blitz, ja der Blitz.«

		Sie ging wieder an den Tisch und las den angefangenen Brief.
Nein, das ließ sich gar nicht schreiben, sie mußte mit ihm
sprechen, ihm die Sorgen dieser Nacht anvertrauen, und nun war sie
es, die zum Erbsenknacken ging.

		Fast fiel kein Regen mehr, aber die Dächer und die Blätter
glänzten: es war ein Tränen in der Luft. Rasch kleidete sie sich
an, dann schlich sie auf den Zehenspitzen hinaus. Als sie auf den
Vorplatz trat, fuhr eine Tür auf und wurde blitzschnell wieder
zugedrückt, wie wenn sich jemand nicht heraustraute. Durch den
Spalt hatte sie den Baron bemerkt, der in Hemdärmeln hinter dem
kleinen Stubenmädchen stand, die Hände auf ihren Hüften.
Kopfschüttelnd stieg Herdrix hinunter.

		Dann trat sie in Schwerengangs Gewölb. Es war leer. Sie mußte
warten. Nebenan im Kabinett war eben ein Kunde. Sie setzte sich auf
das Plüschstockerl am Werktisch. Aus dem Kabinett drang die Stimme
Schwerengangs, der auf jemanden einzureden schien. »Aber, was Ihnen
nicht einfallt! Das ist ein Kavalier durch und durch. Da sind Sie
ganz –«

		»Ich bin a alter Freund von Ihnen, lieber Schwerengang,« [bookmark: page300] sagte eine
fremde raspelnde Männerstimme, »Sie wissen. Was für a Int'resse
soll ich haben?«

		»An alter Unglücksrabe sind Sie!« trompetete die Christel, »das
ist an Ehrenmann. Für den leg' ich die Hand ins Feuer!« Sie lachte
abweisend und blies wieder die Trompete.

		»Sie werden die Hand schon wieder herausziehen, Frau
Schwerengang! Ich sag' Ihnen, das is' a Existenz wie a Kartenhaus.
Ein Blattl nur braucht umzufallen und alles liegt. Mir erzählen Sie
nix! Ich kenn die Leit' besser. Mir is' er schuldig, Ihnen is' er
schuldig und wer weiß, wem noch. A Mensch, der nur vom Anpumpen
lebt, und hat nicht a mal das freie Aug' von Herrn Amandi!«

		Herdrix hatte sich zwingen wollen nicht zuzuhören, sie horchte
auf den Schlag der Uhren, doch der Wortwechsel wurde immer lauter,
die Trompete der Christel immer heftiger, es war nicht möglich
wegzuhören. In der Tür zwischen den Vorhängen erschien auf einmal
der Rücken Orion Feuerscheins. Zwei Hände arbeiteten und eine
Stimme schrie ins Kabinett zurück: »Fiakerprobe, Radwettfahren,
Madeln aushalten, beim Magenschein Partien, Feuerwerk, und was weiß
ich – tut das a anständiger Mensch? Halt ich Madeln aus?« Er
arbeitete mit den Händen, als würfe er etwas hinein. »Ich hab Sie
nur amal gewarnt. Es geht Ihnen schlecht genug! Zweimal haben Sie
ihm geborgt, hoffentlich überlegen Sie sich's beim drittenmal!« Das
Gelächter der Christel schien ihn zu beleidigen. »Und ich sag'
Ihnen,« rief Feuerschein, »der endet noch im Kriminal!« Er
steigerte seinen Ausdruck, da er wieder gereizt wurde. »Sie lachen?
Gut! Das is' ein geborner Defraudant, der Herr von Godler!« [bookmark: page301]

		Herdrix hatte sich erhoben und stand bebend, ihre Hand tastete
nach einem Halt …

		Orion war herausgekommen und wendete sein dickes Angesicht
fragend dem Mädchen zu. »Oh, küß die Hand, schönes Fräulein – was
is'? – um Gotteswillen! Is' Ihnen schlecht?« Frau Christel stieß
ihn weg. »Aber Fräulein Herdrix – arme Haut – sehns –« sie blitzte
Orion an – »das habens jetzt davon! Schaun S', was Sie anstellen
–«

		»Gott soll mich strafen!« rief Feuerschein beteuernd, »der Herr
Baron wird das verantworten. Was kann ich dafür?«

		»Oh, danke Frau Christel, nur ein bißchen niedersetzen. So. Mir
ist ganz gut. Die Clemy ist heut nacht – wir waren lange auf. Die
Nacht. Da wird man müd.«

		Orion benützte die Pause und empfahl sich unter verlegenen
Entschuldigungen. »Kann ich dafür?«

		»Sie dürfen nicht bös sein, mein liebes Fräul'n, wegen
dem da,« sagte die Christel und deutete mit dem Kinn Orion
nach. »Wir haben ja das größte Vertrauen zu Ihrem Herrn Schwager!
Bitt' Sie, so ein Kavalier! Wenn wir nicht so überzeugt sein
möchten – aber, was reden wir denn! Er wird uns nicht sitzen lassen
in diese schwere Zeiten. Er wird seine Sachen zahlen. Bitt' Sie,
dreitausend Gulden – für ihn a Pappenstiel! A Hofbeamter!«

		Herdrix wagte sich nicht zu rühren, sie wagte nichts zu
sagen.

		Frau Christel nahm sie fürsorglich um die Hüfte. »Fräul'n,
kommen S' da zu mir herein!« Sie öffnete die Glastür, die nach dem
Wohnzimmer führte, und geleitete sie hinein. »Setzen S' Ihnen a
bissel auf die Sofa. Rasten S' Ihnen aus. Sehen S'!« Sie setzte
[bookmark: page302] sich zu
ihr, faßte ihre Hände und blickte ihr hilfreich und aufmerksam ins
Gesicht.

		»Frau Christel, hören Sie,« sagte Herdrix schüchtern – »o Gott!
– ich komme mir wie verurteilt vor – was ist denn das mit dem
Baron?«

		»Aber gar nix! Ein Pappenstiel! Lassens Ihnen kein grau's Haar
wachsen!« Und sie erzählte mit Befriedigung ein wie guter Kunde der
Baron sei, er habe für seine Schwester, die Baronin Hütter, Uhren
und Armbänder und Ringe genommen und sie legte abermals die Hand
ins Feuer.

		Herdrix stand auf, ihr Atem ging schwer, und jedes Wort aus sich
herauswindend, sagte sie: »Es wäre vielleicht doch gut, wenn
Sie – – vielleicht hat dieser Herr Feuerschein doch –
recht …!«

		Frau Christel stand auf und starrte sie an. Die Knie wankten
ihr.

		Ein furchtbares Schweigen entstand. Man hörte auch die alte
Stockuhr schweigen. Tot hing der Pendel. Ganz automatisch trat die
Uhrmachersfrau hinzu und gab dem Pendel einen Stoß. Er ging ein
paarmal hin und her, schwang immer schwächer und blieb kraftlos in
der Mitte hängen.

		Herdrix näherte sich scheu der Christel und nahm ihre schwere
Arbeitshand, die schlaff herabhing, sie suchte mit einem Blick in
die starren Augen der Frau zu dringen. Plötzlich führte sie die
Hand an ihren Mund, und ohne Wort und Gruß eilte sie hinaus.

		Der Regen hatte gänzlich aufgehört, und hinter dünnen glänzenden
Wolken kämpfte sich für Augenblicke die Sonnenscheibe hervor. Die
Häuser waren gelb angestrahlt, dann liefen wieder dunkle Schatten
drüber. Heiß [bookmark: page303] und erregt erreichte Herdrix das
Fünfundzwanziger Haus, und während sie die grünbemooste Steintreppe
zum Garten emporstieg, nahm sie den braunseidenen Umhang von den
Schultern. Hinter den Gitterlanzen sah sie den alten Herrn im
Lüsterröckel, der eben emsig mit dem Fuß auf die Plutzer trat, die
die Rabatten kränzten. Den ganzen Weg hatte sie nachgedacht, wie
sie ihm am besten beikommen könnte, sie hatte es sich gut
zurechtgelegt, und jetzt, wo sie vor ihm stand und dieses alte
versteinte Gesicht erblickte, wollte alles zusammenfallen.

		»Grüß di' Gott«, antwortete er trocken auf ihren Gruß, rauchte
und stampfte weiter, wie wenn er auf Köpfe träte. Er ließ sich
nicht ablenken, und ohne sie zu fragen was sie wolle, ging er ins
Lusthaus. Er band sich eine blaue Arbeitsschürze vor die Brust und
kam langsam zurück. Noch immer stand sie auf demselben Platz
ängstlich und unschlüssig, während er die Schaufel in die weiche
Erde stieß und sich gar nicht um sie kümmerte.

		Nach einer Weile hielt er ein, stellte wie rastend den Fuß auf
den Schaufelrand und sagte: »Du, für die da oben« – er deutete mit
der Meerschaumspitze in die Richtung des Eschenhauses – »bin i net
z'Haus. Merk' dir das!«

		Er wußte also. Da konnte sie nicht mehr an sich halten. Ihre
Stimme brach bebend heraus.

		»Vater!«

		Alle Qual hallte in dem Ruf. Er legte die Schaufel nieder und
schlürfte langsam an sie heran. Dann murmelte er etwas und
streichelte ihren Gretchenkopf. »Jetzt schicken, s' halt di' zu
mir.«

		Herdrix schüttelte den Kopf. »O, nein, die Clemy [bookmark: page304] weiß es gar nicht.
Niemand. Ich ganz allein – es ist keine Viertelstunde her, da ist
mir der Gedanke aufgeschossen: ich allein, ich könnte allen helfen
– ihnen und den Uhrmachersleuten. Oft ist ein Mensch, der sonst zu
gar nichts auf der Welt ist, plötzlich etwas wert, weil er helfen
kann.« Und in schluchzend gestoßenen Worten erzählte sie und bat
mit zärtlichen Geberden. Sie lächelte das alte rote Gesicht an, und
da es vereiste und einschlief und ihr Lächeln nicht erwiderte, fing
sie von neuem an, stockend und zaudernd: er könne ja als Vater
alles tun, er könne ihre Häuser belehnen, oder wie er wolle; mit
einer einzigen Unterschrift ist alles gleichgebracht, ist dieses
elende Geld herbeigeschafft, ist Godler vor dem äußersten bewahrt,
die Clemy vor unverdienter Schande geschützt und die Schwerengangs
vor einem drohenden Verlust. »Ich brauche nichts, ich verzichte auf
Vermögen, auf Besitz,« und mit etwas schwärmerischem Tone rief sie:
» Glücklich machen soll das tote Geld! Wenn es sonst nichts
kann, ist es unnütz. Also mir zuliebe, Vater, hörst du, mir zu
Liebe …!« Sie hatte ihn umfaßt und ihm in der Herzensangst
ihre junge Wange an die welke Backe gelegt. »Vaterl, Vaterl!«

		Er bückte sich mühselig und hob die Schaufel auf. Dann schlürfte
er zu seinem Beet zurück. »So viel schlecht geht's mir jetzt,«
sagte er und hüstelte. »I hab kan Abbatit, und die Füaß, die werden
halt alleweil schwächer. Wann ma' kan Abbatit net hat – dann is'
aus …« Aus ihrem Gesichte starb das Lächeln weg. Sie stand
wieder hilflos wie vordem. Er arbeitete weiter, kräftig stieß er
mit dem Fuß auf die Schaufel und warf eine Erdscholle weit von
sich. Eine gelbe Gartenschnecke fiel heraus und zog sogleich den
weichen Leib ein. [bookmark: page305]

		»Vater,« sagte Herdrix gemartert, »ich bitte dich, nur ein Wort!
Hör doch, was ich sage!«

		Maxintsack ging ruhig auf die andere Seite des Beetes, zog sein
blaues Sacktuch und wischte sich bedächtig die Stirn; dann fuhr er
mit der Schaufel wieder in die Erde und hatte Augen bloß für das
Beet. Die Sonne glänzte hie und da auf den fettigen Schollen und
spielte sternstrahlend auf den roten Glaskugeln.

		Plötzlich hielt er inne, öffnete lächelnd den Mund, daß die
gelben Zähne, drei oder vier, sichtbar wurden. Er sah aus wie ein
Faun, als er nun kicherte: »Dir z' Lieb', hast g'sagt? Dir z' Lieb!
Meine Liebe, di' hab' i viel z' gern! I bin viel g'scheiter, als du
glaubst. Das ist net dir z' Lieb'. Das is' denen z' Lieb'. Und die?
Die gehn mi nix mehr an!« Er änderte die Stimme und sie dröhnte
rauh und stark: »Die gehn mi gar nix an! Bagasch! Bagasch
überanand! Kan Kreuzer net! So lang i leb' – net an lucketen
Kreuzer und« – er schleuderte den rechten Arm zum Schwur empor –
»so wahr a Gott im Himmel is', net an Kreuzer, so lang i leb'! Sie
sollen betteln gehn, verrecken meinetswegen! Wan i amal net
mehr bin – dann, dann kannst tuan, was d' willst!« Die Stimme
brach, und er stöhnte weinerlich: »es dauert eh' nimmermehr lang.
So viel schlecht is' mir – d'Huasten allaweil – und gar kan Abbatit
– so viel schlecht …« Sein Gesicht wurde trübselig und schlief
wieder ein.

		Herdrix hatte sich zum Gehen gewendet, sie fühlte sich
gedemütigt, wie ein Baum, den sie an den Stricken niederreißen. Die
Tränen kamen ihr beinahe. Plötzlich schnellte sie in die Höhe.
Nein! Das steckte sie nicht ein! Sie hätte nachher vor Wut geheult!
Sie schluckte ihren Weibszorn hinein, beherrschte sich gewaltsam,
um die Kraft nicht zu verlieren, kehrte um, und ging mit [bookmark: page306] einer
verdächtig langsamen sicheren Langsamkeit an ihn heran. Er wich vor
ihren vipernden Augen zurück. Sie aber stemmte sich fest gegen den
Boden und stach nach ihm mit kühlen spitzen Worten: »Ich bitte!
Streng dich nicht an! Du brauchst vor mir keine Komödie zu spielen.
Aber du brauchst auch meine Schwester nicht zu beleidigen.
Verstanden? Wer meine Schwester schändet, schändet auch mich!
Bagasch! Ich bin keine Bagasch, ich bin die Tochter des
Herrn Maxintsack und den hab ich immer für einen Ehrenmann
gehalten. Und solang du das nicht gut machst, was du mir eben
angetan hast, kenn' ich dich nicht. Ich brauch's nicht von dir.
Geld zusammenkratzen ist in meinen Augen gar kein Verdienst!« Wie
einen Schneeball warf sie ihm das mitten ins Gesicht. »Und ob der
Freiherr von Godler ein Schwindler ist oder nicht – – Mensch ist er
und Menschen müssen einander helfen! Du aber, statt ihn
hinaufzuziehen, du trittst ihn mit dem Fuß hinunter.« Sie
schleuderte einen neuen Schneeball, und auch der traf ins Gesicht.
»Und wenn du schon für den Godler kein Geld hast, dann wär' es
deine verdammte Pflicht und Schuldigkeit, daß du zum Uhrmacher
gehst: Herr, da ist die Schuld! Dreitausend Gulden. Das zahlst du
mit einer Hand. Aber das fällt dir nicht ein. Pfui! Habe die
Ehre!«

		Sie drehte dem sprachlosen Gärtner den Rücken und marschierte
mit hochgehendem Busen ab wie eine frischgewählte Königin. Er stand
mit offenem Munde. Die Schaufel war ihm aus der Hand gefallen. In
seinem Leben war er nicht mit Schneeballen so beworfen worden wie
heute.

		Während sie die Treppe hinabstolzierte, kam mit wiegenden
Schritten der Wenzel über den Hof, und als er sie erblickte,
spazierte er ihr entgegen. Er zog den [bookmark: page307] Hut fast ironisch tief,
lächelte sie vertraulich an und blieb einen Augenblick stehen, als
wollte er ein Gespräch anknüpfen.

		Herdrix dankte mit laut betonter Gleichgültigkeit – sie war
grade in der richtigen Stimmung – und ließ ihn stehen.

		Im Torgang aber drehte sie sich unwillkürlich um. Da stand er
noch immer, ein Auge zugekniffen und schaute ihr nach. Dann schwang
er sich auf dem Absatz herum und stieg pfeifend in den Garten. Was
mußte sie sich umschauen! Sie ärgerte sich. Aber sie hatte ein so
unbehagliches Gefühl im Rücken gehabt. Diese weißlichen Augen voll
kalter Gier …

		Tiefatmend stand sie vor dem Hause und überlegte: Wohin jetzt?
Die Gesichter der Uhrmacherleute wieder sehen? Und mit leeren
Händen dabeistehen, mitschuldig und ohnmächtig? Oder überhaupt aus
dem Leben hinaus?

		Während sie so stand, wurde nebenan aus dem Schusterladen eine
Kiste herausgeschoben. Der Lehrling machte sich daran zu schaffen
und verschwand. Die Sonne war hervorgekommen und strahlte durch
blaue Risse auf die Gasse, der Prellstein an der Hauswand und das
Straßenpflaster bildeten einen warmen Winkel. Die Schustersfrau hob
ihren Schlangenkopf heraus, in wirren Strähnen starrte ihr graues
Haar. Sie funkelte das Mädchen an und riß die Lider auseinander,
wie wenn sie rufen wollte. Herdrix schauderte zusammen und
trachtete davonzukommen. Aber die Frau schien sich zu recken und
mit dem steifen Hals zu winken – halb entsetzt, halb mitleidig trat
Herdrix auf sie zu. Das Weib war in der Kiste ganz
zusammengeknäult, nur im knöchernen Gesicht, in den
schwarzstechenden, ruhelosen Augen war noch Leben. Als Herdrix sich
niederbeugte, [bookmark: page308] stieß die Lahme angestrengt einige Laute
hervor: »Uhrmacher – das – Uhrmacher … ich … etwas
sagen … ich – weg schnell! Nicht stehen bleiben!« Sie keuchte
wie ein Gefangener, der rasch zum Gitter hinausspricht. Es klang
unverständlich und geheimnisvoll. Was wollte sie? War sie irre?
Herdrix nickte ihr unmerklich zu und trat hastig weg.

		Nachdenklich ging sie die Hauptstraße hinauf. Heute war Clemys
Geburtstag. Nun, der Tag hatte wunderschön begonnen. In einer
Stunde war so viel Schönes zusammengekommen, wie sonst in einem
ganzen Jahre nicht. Und was hatte der Wenzel beim Großvater zu
suchen gehabt? War er es, der dem Greis erzählt hatte? Sie
fuhr sich mit dem Taschentuch über das Gesicht, wie wenn die Augen
des Wenzel dort Spuren zurückgelassen hätten. Dieses Anfühlen ihres
Körpers mit den Augen – frech und verletzend – als ob er schlürfen
oder kosten wollte … oder sie entkleiden …!

		Sie ging plötzlich rascher. Ein Verlangen nach Reinheit stieg in
ihr auf, die Sehnsucht nach tröstender Liebe, die Sehnsucht von
heute nacht kam wieder, und auf einmal wußte sie, wo ihre Hoffnung
war, wo die Erlösung aus aller Wirrnis, der Friede lag, sie wußte,
wohin sie gehen mußte: zu Grazian. Und sie ging hin.

		Aber Herdrix traf den, den sie suchte, nicht an, denn an diesem
Morgen kämpfte Grazian um seine Ehre.

		Er sei eben in die Stadt gegangen, hörte sie, und schien es sehr
eilig zu haben.

		In der Frühe hatte Grazian zwei Briefe bekommen. Der eine machte
ein freundliches Gesicht, war dick und [bookmark: page309] schwer, und kam vom
Bürgermeister. Als er geöffnet wurde, fiel die ganze
Liebenswürdigkeit des Bürgermeisters heraus: drei schöne
Hundertgulden-Noten! Und Doktor Krügl bedankte sich für das schöne
Fest mit vielen Worten, von denen jedes ein Kompliment machte. Die
ganze Idee stamme ja von Grazian und die Ausführung war tadellos
bis auf Herrn Amandi und den Regen, und weil es gelungen war,
erlaubte er sich Herrn Schwerengang als intellektuellem Urheber,
Bubenleiter und so weiter eine bescheidene Summe anzubieten, so
viel er eben könne. Grazian steckte pfiffig lachend die
liebenswürdigen Hundertgulden-Noten in die Brusttasche. Es war ein
verheißungsvoller Auftakt und das erste Geld in Amandis Diensten.
Fünf Monate hatte er im Schlössel schon gearbeitet, doch keinen
Kreuzer zu Gesicht bekommen, wie Wahnfriedrich es prophezeit hatte,
die Hieferschwanzeln und die Gugelhupfe fraß Amandi selbst auf, und
da er offenbar ein feuriger Anhänger der Ricardoschen Lohntheorie
war, wonach er nie seinen vollen, gebührenden, sondern nur den
notdürftigsten Lebensunterhalt empfing, so kassierte er auch die
Stundengelder ein und nahm in Beschlag, was er feierlich
zugeschworen hatte: hundertfünfzig Gulden monatlich.

		Grazian wollte eben den zweiten Brief öffnen, dessen Umschlag
den Aufdruck trug: Kirchenmusikdirektion Prof. Heinr. Wackler. Also
ein dienstliches Gesicht. Da hörte er in seiner Brusttasche ein
seltsames Terzett singen. Die drei Noten sangen, und zwar
einstimmig: Wir sind kein Auftakt. Wir gehören auch nicht hierher.
Wir gehören zu Herrn Amandi. Den »Agenten«, den dir Wackler neulich
versetzt hat, hast du einstecken können, denn Wackler ist dein
Herr. Uns drei aber kannst du nicht einstecken, denn Amandi mag
[bookmark: page310] ein
abgetriebener Luftikus sein – er ist dein Herr wie Wackler dein
Direktor!«

		So sang das Terzett, und Grazian, der diese Strophe nachdenklich
anhörte, fuhr in die Tasche, nahm die Noten heraus, steckte sie in
einen frischen Umschlag und schickte sie mit ein paar Zeilen an
Ercole Amandi, Alleegasse 9. Als der alte Köckeis damit auf dem
Wege war, hatte Grazian für seine Tierdressur noch immer nichts
bekommen, aber selig war ihm ums Herz, daß die Noten Herrn Amandis
Aug' und nicht seins erfreuten.

		Nun der andre Brief. Er sah beinahe feindlich aus. Grazian
erbrach das Schreiben – stand eine Probe in Sicht oder gab es einen
Auftrag? – aber er ließ es in der Hand sinken. Das war ja …
das kam ja einer Kündigung gleich? Und er las noch einmal: »… zu
meinem Bedauern die Eröffnung … Ihr Stipendium muß mit dem
neuen Jahre anderweitig vergeben werden, da sich Bewerber gemeldet
haben, die nicht wohlhabende Eltern besitzen, also dürftiger und
vielleicht auch würdiger sind. Ich ersuche das Dekret mit
Jahresschluß zurückzustellen, der Dienst endigt mit Anfang Februar.
Mit dem Ausdrucke vorzüglicher Hochachtung Heinr. Wackler.«

		Also eine verkappte Entlassung, nein: eine unverkappte. Grazian
mußte beinahe lachen. »Mit vorzüglicher Hochachtung!« Wohlhabende
Eltern! Aber – anderweitige Bewerber? Würdigere? Wie? Was hatte er
sich denn zuschulden kommen lassen, welchen Dienst hatte er
versäumt? Warum war er unwürdig? Das mußte Wackler aufklären, das
mußte er auf jeden Fall zurücknehmen, ob sich's um eine Finte
handelte, oder ob Verleumdung, ein Kirchenklatsch dahinter war. Und
es mußte gleich geschehen. [bookmark: page311]

		Er stürmte in die Stadt, um Wackler in seiner Wohnung
aufzusuchen. Die Frau Direktor steckte den Kopf zur Tür heraus, und
als sie Grazian erblickte, wurde ihr Gesicht verlegen. »Er ist
nicht zu Hause … er ist verreist …« Sie stockte und zog
eilig den Kopf zurück. »Ich danke für die Auskunft!« sagte Grazian
mit ironischer Freundlichkeit und ging die Treppe hinab.
»Verreist!« Das war eine sinnlose Ausrede. Wie konnte Wackler
verreisen! Morgen war Sonntag!

		Geradenwegs begab Grazian sich in die Kirche. Er eilte die
dunkle Stiege zum Chor hinauf, drückte die schwere Bohlentüre auf –
in der heiligen Kreditanstalt stand Wackler, wie Grazian es
erwartet hatte, und wühlte in den Schränken, um die Noten für die
morgende Messe herauszurichten.

		»Guten Morgen!« sagte Grazian kühl und stellte ihn sogleich zur
Rede. Der gallig-gelbe Mann hob überrascht die spitze Nase. Darauf
war er nicht gefaßt. Er sah sich hier mutterseelenallein, ein
Gefühl der Beklommenheit ergriff ihn, und während er seinen wie aus
dem Boden gewachsenen Angreifer in ängstlicher Neugier betrachtete,
stotterte er ein paar Redensarten hervor. »Ich bin Ihnen nichts
schuldig. Lassen Sie mich in Frieden …« Er drehte eilig den
Schlüssel zum Notenschrank um.

		»Herr Direktor!« rief Grazian und suchte seine Stimme in der
Gewalt zu behalten, denn eine mitleidige Regung mit dem
Überfallenen stieg in ihm auf. »Sie sind mir eine Antwort
schuldig!« Er machte eine abwartende Pause. »Sie können mich aus
Gründen, die das Dekret aufzählt, entlassen, aber Sie können mich
nicht ohne Gründe anzugeben vor die Türe setzen wie einen
diebischen Ladendiener! Habe ich etwas [bookmark: page312] versehen? Oder paßt Ihnen
meine Person nicht mehr? Das muß ich wissen. Also bitte!«

		»Herr Schwerengang, Sie dürfen nicht glauben … ich fürchte
mich vielleicht …« sagte Wackler mit schlotterndem Unterkiefer
und näherte sich rücklings der Tür zur Stiege. »Ich habe Sie bloß
schonen wollen. Schonen, ja. Doch, wenn Sie darauf bestehen …«
Er hielt sich mit der Hand an der Tür fest und fragte: »Was wollen
Sie denn von mir? Jetzt sind Sie mich doch los? Ich bin ja …
nur ein Handwerker, ein Musikschuster, Sie natürlich können es viel
besser …« Er warf sich beleidigt in den Hüften hin und her.
»Nicht wahr? Ich weiß doch, daß Sie mein Feind sind. Ihre Blicke,
Ihr ganzes Benehmen – an den Herrn Bobak und Holzer ärgere ich mich
ohnehin zu Tod und Sie, Sie – wollen mir den Kragen umdrehen. Aber
Sie sind noch zu jung und unerfahren, um sich solche Stellen
einzubilden. Sie sollten mir dankbar sein: Sie haben eine Menge von
mir gelernt – ich habe gedacht, Sie sind aus einem besseren Holz,
und Ihr Onkel …«

		»Das ist gemeine Lüge und Verdrehung!« schrie Grazian, dessen
gespeicherter Zorn sich nun gegen Wackler entlud, dem er nicht
einmal galt. »Wer ist Ihr Zeuge? Nein …! Das müssen Sie
mir sagen! Nur Schuster verschweigen ihre Gewährsleute. Sagen Sie
es auf der Stelle. Oder ich halte Sie für keinen Ehrenmann!«

		Wackler blinzelte nach der rettenden Stiege, und seine Hand
zitterte verlangend dahin. »Sie sind gewalttätig,« krächzte er
heiser. Doch Grazian hielt ihn am Arm fest und krallte die Finger
in den Ärmel. »Herr, es handelt sich um meine Ehre!« donnerte er
und stieß die Tür mit dem Fuße zu. »Also?« Er schaute ihn
durchdringend an, aber Wackler ertrug diese [bookmark: page313] schrecklichen Augen nicht,
sondern stierte kläglich vor sich hin. Der lange, aufgeregte Mensch
schien heute mit sich nicht spaßen zu lassen.

		»Ich will Ihnen ja nicht unrecht tun,« wimmerte Wackler und
verlegte sich aufs Krebsen. »Wenn es nicht wahr ist, können Sie ja
bei mir bleiben in Gottes Namen … es scheint Ihnen dran zu
liegen … aber denken Sie sich nur in meine Lage. Bitte …
lassen Sie mich doch … ich weiß wirklich nicht, nein, ich
weiß nicht …« Er zögerte einen Augenblick, dann
erklärte er achselzuckend: »Der Brief war nämlich … nicht
unterschrieben. Es steht nur darunter: Auch ein
Handwerker … Sonst nichts. Aber es war nicht der erste.
Entschuldigen Sie! Bitte, vergewaltigen Sie mich doch nicht …!
Gleich. Da. Hier … ist er –« Er kramte in seiner
Brieftasche.

		»Genug!« sagte Grazian hart und zog ihm den Brief aus der Hand.
»Anonyme Schreibebriefe beachtet ein Mann nicht, und alte Weiber,
Herr Direktor, werden nicht vergewaltigt!« Er lachte teuflisch und
klopfte ihm auf die Achsel.

		»Wenn Sie wünschen – Herr Schwerengang –«

		»Nein! Das genügte Ihnen, um mich zu entlassen. Und sehen Sie:
das genügt nun wieder mir! Ich betrachte unser Verhältnis von jetzt
an für gelöst. Ich!«

		Er öffnete die Bohlentüre und ging davon.

		Wackler griff sich nach der Stirn, wischte die Schweißtropfen
ab, dann befühlte er seine Gebeine und tastete sich die Stiege
hinab. »Ja, den Schreiber – den kann man verachten,« murmelte er,
»aber der Brief – –! Da soll man ruhig dirigieren! Gott sei Dank!
Ich bin den Menschen los!« Er atmete auf.

		Grazian aber hatte noch ein kleines Geschäft zu besorgen. Er
ging nach Döbling. Er schritt mit freiem [bookmark: page314] klaren Kopf. Es trat kein
Umschlag seiner Stimmung ein. Im Gegenteil. Er übersah die Lage mit
einem gewissen freudigen Trotz und faßte Pläne. Zunächst beschloß
er, seinen Eltern nichts zu sagen, denn – daß er ein sicheres Brot
aufgab und es jetzt aufgab, darunter hätten sie nur gelitten, auch
wenn sie es verschwiegen. Aber Herdrix mußte es erfahren. Und er
gedachte sie mit seinem Trotz zu erfüllen, mit seinem Trotz zu
stärken: sie mußte sich jetzt bewähren, sie mußte zeigen, ob sie
ihm vertraute.

		So kam er die Hauptstraße herauf und näherte sich mit festem
Schritt dem Laden Wenzel Wlks.

		Unter der Tür stieß er mit dem Volksuhrmacher zusammen, der von
Peter Maxintsack zurückgekommen war, und jetzt mit dem
Bürgermeister, wie um gesehen zu werden, ein Gespräch führte.

		Mitten im Satz brach Wenzel ab.

		Grazian faßte ihn ins Auge. In seinem gespannten Nacken lauerte
der Haß … Sein Blut fing zu rasen an, und unwillkürlich hob
der Bürgermeister den Stock, um die Gegner zu trennen, die sich mit
den Blicken schon verbissen hatten.

		Grazian ließ seine unheimlichen Augen nicht vom Gesicht des
Wenzel, während er in die Tasche griff.

		»Das sind Sie!« stieß er aus und hielt ihm den Brief hin.

		Der Bürgermeister stellte sich vor den Wenzel, um ihn zu decken,
denn als er Grazians Augen sah, fühlte er dunkel, es handelte sich
nicht mehr um zornige Augenblicke, sondern um die Stunde des
Austrags, wo der Haß des Bluts erwacht und mit Blut gestillt sein
will. Er suchte den bleichen Grazian aus der Tür zu drängen: er
befürchtete, daß nun das Menschenuntier den Rachen aufreißt, ein
Schicksal zu entscheiden, [bookmark: page315] indem es sich am Fleisch des andern sättigt,
ob die beiden nun Wiener waren oder Afrikaner. Er mußte es aus
Herzenspflicht verhindern, nicht als obrigkeitliche Person: »Meine
Herren –«

		Da lächelte der Wenzel geringschätzig herüber. Und über die
Schulter des Bürgermeisters schlug ihm Grazian den
zusammengeknäulten Brief mit der Faust mitten in das Gesicht.

		»Schuft!« schrie er gellend. »Nun lauf zu Gericht!« Er wendete
sich verächtlich ab und ging.

		Das Jahr lief seinem Ende zu, im Garten streckten kahle Bäume
ihre dunkeln Äste wie um Erbarmen flehend gen Himmel, das schwere,
glänzende Gewicht der großen Standuhr war fast ganz hinabgesunken,
sie mußte, vielleicht zum letzten Male, aufgezogen werden, und als
die ersten Vorboten des neuen Jahres kamen, die Kalender, schob
Schwerengang sie zurück. »Wer weiß, wie viele Tage ich noch zu
zählen habe, ich will die Zeit nicht wissen!« Die Stunden rannten
den Berg der Zeit hinab, wie sie immer rannten, wenn man sie zu
halten wünschte, und der Meister brütete am Werktisch, den Kopf in
beiden Händen. Das Undenkbare war gekommen, das Unfaßbare wurde
Wahrheit: Baron Godler hatte die Zahlungen eingestellt, und diese
Einstellung kam einem Todesstoß gleich.

		Die Christel wagte nicht, ihrem Manne ins Gesicht zu schauen.
Sie hatte auf die Ehrenhaftigkeit des Barons geschworen, sie war es
gewesen, die noch zugeredet hatte, als Godler ein zweites Mal
erschienen war, um einen zweiten großen Handel abzuschließen, sie
war es ja gewesen, die alles gutgeheißen hatte, und – wenn sie
aufrichtig war – nur aus Geschäftsinteresse? [bookmark: page316] Nun ließ er sich nicht
mehr blicken … Sie ging mit herzzerfressenden Gedanken
umher.

		Endlich raffte sie sich auf und schrieb dem Baron einen Brief.
Die Worte waren so zaghaft, daß sie förmlich um Entschuldigung für
ihr Dasein baten: er habe wohl nur vergessen … eine
Kleinigkeit, wie man sie eben leicht vergißt … aber um die
Jahreswende braucht man halt jeden Gulden doppelt, und deshalb –
»bitte nicht bös zu sein, es ist seit August.«

		Zunächst kam keine Antwort. Sie schrieb ein zweites Mal und
etwas dringlicher. Einige Tage später schickte Godler seine große
Visitenkarte mit ein paar häßlich geschleuderten Zeilen: er sei
augenblicklich nicht in der Lage, es tue ihm sehr leid. »Machen Sie
doch kein Geschrei wegen den paar Gulden. Nur Geduld! Ich muß mich
auch gedulden. Eigentlich haben Sie aber gar kein Recht, mich so zu
drängen, denn daß auch ich von Ihnen etwas zu fordern
habe, scheinen Sie ganz zu vergessen. Und das ist viel länger her.
Die tausend Gulden, Sie wissen schon, die ziehen wir einfach
ab.«

		Die Christel sagte ihrem Mann nichts davon. Heimlich ging sie in
die Wohnung Godlers, der jetzt ein Zimmer in der Stadt bewohnte,
sie traf ihn nicht. Sie ging in seine Kanzlei. Eine Stunde war sie
vor der Tür gesessen, den merkwürdigsten Blicken ausgesetzt – nun
stand sie wieder mit abgehärmten Gesicht am Schottenring. Sie
wartete, um heimzufahren, und irrende Gedanken verquollen in dem
müden Kopf zu einer einzigen dumpfnagenden Qual. Ein eleganter
Fiaker fuhr gerade auf sie los, der Kutscher schrie, sie sprang
zurück. Eine Ronacherdame mit einer dicken Himmelfahrtsnase lachte
an ihr vorüber. Wahnfriedrichs Tochter, ihre Nichte … Die
Christel schaute ihr mit schweren, [bookmark: page317] starren Blicken nach. Neben dieser
Goldhaarigen war der Baron gesessen. Fast unwillig hatte er sich
mit seinem kleinen Hut zu einem Dank herabgelassen und schien zu
sagen: Was wollen S' von mir?

		Sie ging zu Doktor Krügl. Es war ein Leidensweg. Doktor Krügl
zwirbelte die Bartspitze und warf die Achseln. Innerlich zerfiel er
in zwei Krügl: in einen Advokaten, der an Godler, und in einen
Junggesellen, der an Clemy dachte. Und beide Krügl erhoben
beschwörend die Hände: »Aber um Gottes willen, nur nicht klagen,
nur nicht zu Gericht laufen! Damit erreichen wir gar nichts. Er
wird sich schon was verschaffen. Nicht wahr?« Dann machte er den
Sprichwörtersack auf und murmelte: »Seinem Privatbesitz nach
scheint er ja Friedrich mit der leeren Tasche zu sein. Übrigens ein
gutes Wort: Friedrich mit der leeren … Hätten Sie sich halt
früher erkundigt!« sagte er laut. »Aber wenn bei uns einer
Baron heißt, dann is' das Anpumpen noch eine Schmeichelei.
Im übrigen, Frau Schwerengang, Geduld, es wird schon werden, nur
Geduld!« Er putzte seinen Zwicker und schien die abgehärmte Frau
nicht mehr zu sehen.

		Als Schwerengang davon erfuhr, wurde er so fahl, daß die
Christel für sein Leben zitterte. Er packte plötzlich eine große
spitze Feile, um sie sich in den Hals zu stoßen – gellend schrie
die Christel auf – das Werkzeug fiel ihm aus der Hand, ohnmächtig
schlug der schwere große Mann zu Boden.

		Fast eine Stunde währte es, bis er wieder zu Bewußtsein kam.

		Er öffnete die Augen. Ein Lachen wühlte sich aus ihm heraus:
»Geduld! Geduld! sagen sie alle … Nur meine Herren Gläubiger
nicht. Die stampfen mit dem Fuß.« [bookmark: page318]

		Dann brütete er vor sich hin. Wieder saß er am Werktisch,
gebrochen und stumm; er hielt den Nacken zum letzten Schlage
hin.

		Mit dem neuen Jahre wuchsen die Gläubiger aus der Erde. Max
Graslitz schickte seine Rechnung und sendete sie nach acht Tagen
noch einmal mit einem unhöflichen Begleitbrief. Vom
Fourniturenhändler, vom Vergolder, von andern Geschäftsfreunden
kamen Buchauszüge und Schwerengang wußte jedesmal, wieviel sie
wollten und was sie schrieben, wenn er diese grauen Briefumschläge
mit dem Firmenaufdruck sah. Er las sie gar nicht mehr. Die Sorgen
schwirrten um sein Haupt wie die Bremsen um das Wagenpferd, und mit
einer fast unheimlichen Gleichgültigkeit nahm er auch die letzte
Schickung hin. Mit dem ersten Tag des neuen Jahres war das Gesetz
in Kraft getreten, das gefürchtete, das feindliche Gesetz, das die
Sonntagsruhe befahl. Das Gesetz jagte ihm die wenigen
Sonntagskunden, die noch übrig waren, aus dem Laden, es verschloß
an schönen Nachmittagen, wo mancher seine freie Zeit benützte, um
zu kaufen, die Tür und die Auslage, es drosselte, es knebelte das
alte Geschäft. Nun konnte der Herr Meister ungehindert auf die
Türkenschanze »mariataferln« gehn, konnte ungehindert der
»spazierengehenden Leidenschaft« frönen, es war ihm gesetzlich
erlaubt, er durfte ruhen, den Sonntag feiern, ja, er mußte es. Er
aber wanderte im verdunkelten Gewölbe, zwischen dem Werktisch und
der Glastür auf und ab, die Uhren liefen weiter, und wenn ihr
Schlag aus der künstlichen Nacht kam, tönte es höhnisch in seinem
Ohr. Wie ein lebendig Begrabener an die Wände des Sarges pocht, so
schlug er manchmal gegen die harten Eisenbalken, womit die Ladentür
verrammelt war. [bookmark: page319]

		Und alles ging genau wie er es geahnt hatte. Nach den Rechnungen
kamen die Mahnungen, nach den Mahnungen die Klagen, und Dr. Krügl
erklärte unter vielen händereibenden Entschuldigungen: wie
furchtbar peinlich es ihm sei – doch Herr Graslitz habe ihn
beauftragt, und den Auftrag seines Herrn Klienten könne er nicht
unbeachtet lassen, er werde ihn wohl hinausschieben, hoffe er, doch
er müsse vorgehen. So kamen nach den Klagen die ersten Bescheide
mit dem Stempel, und der Gerichtsdiener, der das Gewölb noch nie
betreten hatte, fand sich eines Tages ein: das alte Sofa sah nach
Jahren wieder einmal einer Pfändung entgegen. In nicht allzugroßer
Frist – wie lange konnte es noch dauern? – war man, nach einem Weg
voll Arbeit, einem Berg von Sorgen, an der letzten Leidensstation
angelangt.

		Dahin wollte Schwerengang es gar nicht erst kommen lassen, nein,
lieber gleich ein Ende machen!

		Und er trat eines Tags zur Christel und erklärte, er habe sich
entschlossen, den Dingen vorzugreifen und selbst zum Schluß zu
läuten, denn wenn er schon die Existenz verlieren müsse, das erste
und das äußerste sollte man ihm nicht rauben: seine Ehre. Wer ihm
die Ehre nahm, nahm ihm das Leben. »Ich werde in den Losverein
hinuntergehen und – so schwer es mir auch fällt – ich werde die
Herren um meinen Spargroschen bitten. Das Geschäft verkaufen wir –
jawohl! – um jeden Preis. So viel wird schon zusammenkommen, daß
wir mit den Geldern die Gläubiger zum Teil befriedigen. Ich habe
mich entschlossen, ich gehe zum Gericht hinauf und melde freiwillig
den Konkurs des Ambros Schwerengang. And dann – dann, Christel,
ziehen wir aus diesem Haus, wo wir [bookmark: page320] so lang in Freude und wohl auch in Leid
gelebt haben, und ich gehe wieder als Gehilfe …« Mühsam preßte
er es hervor. »Als Gehilfe. Ja, der frühere Gemeindelieferant wird
auf seine alten Tage tun, was er in seinen jungen getan hat: er
wird gegen Wochenlohn, treu, fleißig, ehrlich arbeiten. Dann ist er
seiner Sorgen ledig, er hat nichts mehr zu fürchten. Hallo! Ich
weiß! Ich weiß wohin! Ich geh' zum Wenzel Wlk! Der nimmt mich
gleich! Und wenn ihn der Grazian auch geohrfeigt hätte – er nimmt
mich! Ich bin versorgt, ist das nicht lustig?«

		»Mußt nicht so reden,« sprach ihm die Christel zaghaft zu, »so
weit sind wir doch noch lang nicht. Derfst net so empfindlich
sein.« Plötzlich brach sie aus: »Aber, wenn du betteln gehn mußt –
mir macht es nichts. Ich war mit dir in unserm unterischen Stall,
und geh mit dir zurück, und noch viel tiefer. Es ist mir einerlei.
Wo du bist, ist es schön, da bin ich glücklich. Das ist ganz
einfach. Zwei alte Pferde, die so lang miteinander gezogen haben,
die können gar nicht auseinander. Nur das eine möcht ich, daß ich
immer ziehen kann bis an unser End', und dann, daß du mir bleibst,
mein Brosi …« Sie hatte ihn umklammert und legte verlangend
den Kopf an seine Brust. Sie schaute zu seinen blauen Augen auf,
wie sie im alten Handtuchgarten zu seinen Augen aufgeschaut hatte,
als sie noch ein biegsames Mädel war, vor mehr als fünfundzwanzig
Jahren. So hatte sie die ganze Zeit der Ehe nicht getan, jetzt tat
sie es und bereute jeden Tag versäumter Zärtlichkeit. Jetzt wußte
sie, die arme Clemy, die da oben krank lag, war keine Sünderin,
nein, da war manches sehr gut zu verstehen … keine
Sünderin … wie nahe war es doch an einem andern Weib
vorbeigegangen, das Christel hieß, die Löwin. War man da nicht
[bookmark: page321] wehrlos?
Das Herz der Frauen ist ihr Schicksal; die Treue ist das Glück.

		Am nächsten Sonntagvormittag erschien im Gewölb Orion
Feuerschein. Er führte am Arme eine stangenmagere, blonde Person
auf, die ein Modistinnengesicht hatte, und in Orions Familie, wie
er sagte, das Christentum vertrat. Er stellte vor, energisch, kurz
wie ein Couleurstudent: »Meine Frau! – – – Nu, Sie kennen se doch?«
Es mußte etwas vorgefallen sein, denn Orion trug einen Zylinder und
seine Cellobeine endeten heute in eigene Stiefel, er trug eine neue
Hose mit Seitenstreifen und die Hose stak nicht in den
Stiefelhälsen, daß man die Strupfen sah, sondern fiel im Schwung
nach vorn. Es mußte etwas vorgefallen sein. Feuerschein markierte
Haltung, und Schwerengang betrachtete ihn mit müder Verwunderung.
»Das is' a Tag, der sich gewaschen hat!«, rief Orion und sein
Aussehen bekräftigte die Behauptung. »Mein Freund Schwerengang soll
auch was davon haben! Führen Sie uns herein ins Kabinett, meine
Frau soll leben und gesund sein! Haben Sie für ihr a schönes
Ringerl und – was willst du mein Herz? – a Kreizerl, ja a Kreizerl
von Granaten will es für ihren weißen Schwanenhals!« Ambros ging
voran und räumte Ringe und goldene Kreuze heraus, Frau Feuerschein
setzte sich dazu und stöberte lässig darin herum und schob, ohne
durch Reden zu stören, einen um den andern Ring über die Gelenke
ihrer knöchernen Finger. Mit Mühe brachte sie es zuwege. Dann legte
sie die Granatkreuze probierend an den Hals, und als sie fertig
war, drehte sie sich fragend nach dem Gatten. »Großartig siehst du
aus! Großartig!«, rief Feuerschein, ohne sie anzusehen, und [bookmark: page322] mit einem
gespannten Blick auf Schwerengang klopfte er auf der Brust herum,
um die Brieftasche zu finden. Und während er einen, die Barzahlung
verheißenden Griff tat, schmunzelte er: »Was sagen Sie? Das is' a
Frau! Aus Trofaiach is' sie. Vor dreißig Jahren hätten Sie sie
sehen sollen: da hat sie Kraft und Schönheit gehabt wie a Gebirg in
Steiermark. Heute sehen Sie nur die Kraft! Was soll ich tun?« Frau
Feuerschein schloß ausweichend die Augen. Sie war ein stilles
Wasser, ertrug die Witze ihres Gatten und vergalt sie ihm zu Hause.
»Was kost' die Wix?« fragte Orion mit nobler Geringschätzung, »so,
so« und er legte den Betrag ohne zu handeln auf den kleinen
Warenkasten. Schwerengang beantwortete die Tat mit einem Blick voll
unverhohlenen Staunens. Orion zahlte, Orion feilschte nicht – was
war geschehen?

		»Nun, sehen Sie, was ich für a Mensch bin? Was sagen Sie? Wissen
Sie denn noch immer nicht? Die Spatzen pfeifen es vom Dach. Na,
halten Sie sich an!« Er zeigte mit den gespreizten Fingern eine
Zahl. »Zwölftausend Gulden!«, schrie er, »Zwölftausend haben wir
gewonnen! Die Sparmeister von Döbling! A großer Treffer, das gibt
aus! Und ich soll leben, ich bin der Obmann! Was? Nun sind wir
heraus aus der Schlamastik. Sie und ich und meine Frau Angele. Nu,
du freust dich gar nicht, mei' Kind und trägst a Juweliergeschäft
an deine Händ davon!« Das stille Wasser zog die Augen ein und stieß
ihn mit dem Ellenbogen. »Also, Herr Schwerengang – nu was haben
Sie? – ich mach ka Spaß! Sag', mach ich Spaß? Es hat sich
ausgehafert, jetzt bau ich mir in Hof herein a nette kleine Fabrik.
Ich erzeuge Eierkognak! Trinken wer' ich ihn nicht!«

		Mit Mühe hatte sich der Uhrmacher gefaßt. Es [bookmark: page323] war nicht zu bezweifeln:
es verhielt sich so, und aus seinem Gesicht brach ein Morgenrot
hervor. »Gerettet! Du bist gerettet!« Es jubelte in ihm auf.

		»Herr Feuerschein, wenn das wahr ist –«

		»Warum soll es nicht wahr sein?«

		»Feuerschein, Sie sind – wirklich, dann sind Sie mein Freund
gewesen. Wie dank ich Gott, daß ich den Sparmeistern beigetreten
bin. Ohne Sie, ich muß schon sagen, wäre es wohl nie –«

		»Nicht wahr? Ohne mich – wo wären Se heut! Ich hab die Fäden in
der Hand – siehst du, mei Kind – man muß lenken, leiten können!
Küssen Sie mir die Hand dafür!« Und Schwerengang schüttelte ihm die
Klaue und drückte einen Kuß auf die knöchernen Finger der stummen
Signora Feuerschein.

		Er war in Riesenluftsprungstimmung, er drängte Orion förmlich
zum Tempel hinaus, stürzte zur Christel in die Küche, riß sie vom
Herd und sagte ihr's mit gekeuchten, purzelnden Worten. »Christel,
Christel!«, schrie er dann und hob erlöst die Arme, »es gibt ein'
Gott im Himmel! Wir sind gerettet! Christel, ich weiß jetzt nicht,
soll ich eine Mess' lesen lassen, soll ich mich am Kopf stellen,
soll ich der Welt ein Loch schlagen? Kreuzdividomine! Christel,
Christel!« Er zog sie in die Arme, küßte ihr Gesicht ab, kriegte
sie um die Hüfte und schwang die starke Frau herum, daß die
Unterröcke blitzten. Er drehte sich mit ihr durch die ganze Küche
und sie ließ sich selig wirbeln, ließ mit sich machen, was er
wollte, und streckte nicht einmal die Zunge.

		Der Atem ging ihm aus, mit hochklopfendem Herzen fiel er auf
einen Sessel. In kurzen pfeifenden Stößen schnappte er nach Luft.
Die Christel gab ihm Wasser, sie strich ihm über die Stirn, endlich
konnte [bookmark: page324]
er es sagen, das Wichtigste, und sagte es so fromm und
zuversichtlich wie ein Kind: in vierzehn Tagen kam die
Generalversammlung. Dann ging er zu den Sparmeistern und konnte,
ohne erst darum zu bitten, seine Einlage beheben und bekam noch
einen Gewinnanteil darauf. Alle düstern Pläne waren weggeblasen wie
der Staub vor dem Blasbalg, es brauchte nicht Schluß geläutet
werden, jetzt fing es wieder an, und von der Sonne zauberisch
beschienen lag vor ihnen das Land der nächsten Zukunft.

		Kaum konnte Schwerengang die Zeit erwarten, noch nie hatten
vierzehn Tage so jahrelang gedauert. In der Zeitung war die
Generalversammlung angekündigt und der Tagesordnung wesentlicher
Punkt war die Entfertigung der Anteilbesitzer.

		Endlich kam der Sonntag, der Tag der Sonne und der Freude, und
der Uhrmacher zog sich schon zeitlich früh wie zu einer Hochzeit
an. Er trug sein schwarzes Gewand, der Zylinder war frisch gebügelt
vom Hutmacher gekommen, die Christel besah ihren Mann prüfend und
klopfte ihm anerkennend auf die Schulter … Er ging im Laden
wartend auf und ab, bis die Stunde kam, die ihn zum Weißen Kreuz
rief. Er gähnte vor Aufregung.

		Noch jemand anders war zu dieser Zeit mit seiner Toilette aufs
Sorgfältigste beschäftigt. Der Wenzel. Eben war er vom Friseur
zurückgekommen und schaute sein gepudertes Gesicht im Spiegel an,
fletschte mit den Zähnen, um sie zu mustern, pfiff vergnügt und
setzte dann mit beiden Händen vorsichtig den Zylinder auf das
wohlgescheitelte, fettglänzende Haar. Er zwirbelte die
Schnurbartenden auf. So. Sie standen fesch [bookmark: page325] und eindrucksvoll. Er warf
seinem Bild eine Kußhand zu, nahm die Handschuhe und begab sich von
seinem Zimmer in den Laden, um zu Herrn Maxintsack zu gehen. Schon
einmal hatte er den alten Herrn besucht, aber keine Gegenliebe
gefunden: alle Anbohrungsversuche, alle Anstrengung war umsonst
gewesen: das erstemal, daß ihm, dem Wenzel gegenüber jemand
hartschalig blieb! Maxintsack, auf den er stark gerechnet hatte,
schien die Sache auf die lange Bank zu schieben und wollte mit der
Sprache nicht heraus. Ha, das würde sich schon geben! Es war das
erste, aber auch das letztemal, daß der Wenzel so vergebens
angeklopft – heute würde der Alte mit den Wackelzähnen schon
gesprächig werden.

		Der Wenzel durchschritt musternd seinen Laden und genoß sich in
dem Gefühle: jetzt sind wir wer! Er hatte alles einstudiert, der
Steuerbogen würde seine Wirkung tun, den würde er dem alten
Dickkopf fein unter die Nase halten. »Jetzt sind wir wer!« Und wenn
man einmal die Herdrix hatte, dann war auch der Gemeinde-Uhrmacher
nicht mehr weit. Herr Grazian mit seinen Wurfgeschossen und seiner
Stellenlosigkeit machte sich nur lächerlich: Die Erbin dreier
Häuser, das Geschäft mit dem Titel – diese Linie war die
festgezogene Eroberungslinie Wenzel Wlks.

		Mit Napoleonsblick trat er vor den Laden und schickte sich an,
die Hauptstraße hinabzugehen. Da blieb er stehen, als ob er sich
besänne. Richtig! Teufel! Er hatte etwas vergessen.

		Als er wieder aus dem Laden trat, schob er ein Papier in die
Brusttasche. Es war der Steuerbogen.

		[bookmark: page326]

		Herdrix und Grazian gingen durch den nebligen Wintermorgen in
die Stadt, sie gingen heut zum letzten Male miteinander in die
Kirche. Durch die Gartengitter blinkten die dicht mit Schnee
behangenen Äste, die Sonne wollte nicht hervorkommen, grauverhangen
schien der Himmel. In den letzten Zeiten war der Dienst gar hart
gewesen, denn niemand steht zur Weihnachtszeit um Mitternacht gern
aus seinem warmen Bette auf, und wenn's das schönste Mettensingen
gilt. Aber dennoch, jetzt kam es Grazian fast schwer an, daß er
alles lassen sollte, denn es war zuletzt ein wunderbares
Kirchengehen gewesen. Manchmal nämlich, wenn der Schnee auch
knietief lag und die Trambahn mit Vorspann fahren mußte, so geschah
es, daß sich vom Biederhause eine kleine dunkle Gestalt ablöste,
die hinter Grazian einherstampfte und mitging. Auch ein
Frühaufsteher. Der Zylinder auf dem gesträubten Haargestrüpp war
schon ganz beschneit und Grazian hörte eine brummende Stimme: »Mein
Lieber, Sie haben kein besondres Talent für die Musik. Verlieren
Sie nicht so viel Zeit. Aber ich werde Sie empfehlen!« Das hörte
er. Eine wunderbare Mischung von Urteil und Mitleid; doch wenn es
lichter wurde und die Kirche nahe war, war auch der Meistermann,
Ludwig, der das sprach, verschwunden.

		Nun, heute ging kein Spuk mit Grazian, heut ging ein festes,
schlankes Mädchen an seiner Seite, und das war noch schöner. Als
sie am alten Maxintsack-Haus vorübergingen, blickte Grazian
erinnerungsvoll zum Tor hinein. Da eilten sie an ihrer ersten
Jugendzeit vorüber: sie war so schön, weil sie vergangen war, doch
die Gegenwart war tausendmal so schön trotz düsterm Himmel, trotz
allem, was geschehen war. Jeden Sonntag morgen pilgerten sie
zusammen [bookmark: page327]
und auf dem Wege hatten sie – wie oft! – das Elend durchgesprochen,
das ins Haus zur schönen Stunde als Mieter eingezogen war, in das
Gewölb der Eltern, in die Wohnung ihrer Schwester. Langsam schien
es wieder auszuziehen, denn der Baron hatte sich von den Damen
getrennt, er war verschwunden, in die Welt gegangen, man sagte nach
Amerika.

		Und nun fiel auch das Schwerste weg. Dieser Treffer – welcher
Zufall, welch' wahrhafter Gewinn! – war im letzten Augenblick,
dicht vor dem Ende wie von einem Glücksengel gesendet worden! Und
dieses Mädchen mit dem frischen roten Wangenanflug, mit dem
intelligenten Gang, die Hände so vergnüglich im Hermelinmuff –
mußte es nicht jeder sagen: sie war auch ein guter Engel? Auch sie
ging heut zum letzten Male in die Kirche, denn sie hatte sich mit
Grazian sozusagen solidarisch erklärt, und nach dem Grundsatz:
»Einer für alle« blieb sie von nun an vom Chor einfach weg, ohne
nur ein Wort zu sagen. Herr Wackler – und darauf freute sie sich
diebisch – würde höchlich überrascht sein und konnte eine
freiwillige Sopranistin für seine Soli suchen, wo er wollte. Das
war ihr Vorsatz und Grazian fand, der Vorsatz sei eines echten
Pomeranzenmädels würdig. Auch damals, als er seine Stelle aufgab,
war sie ja zum Küssen gewesen. »Das ist vielleicht ein Glück,«
hatte sie behauptet, »nun mußt du kraxeln. Und du wirst es. Ein
Mann kann niemals höher kommen, als wenn er nicht weiß, wohin ihn
sein Weg noch führen kann. Das sagt mein Nietzsche!« Sie hatte
ihren Gleichmut nicht verloren, während Wahnfriedrich im ersten
Augenblick erschrocken war und nichts von Wagner, nichts von
Nietzsche anzuführen wußte. Aber sie durchblickte auch viel tiefer
als wer anders die Natur des Jugendfreundes und kannte sich [bookmark: page328] vorzüglich
aus, und wenn der Schreibtisch noch so malerisch verräumt und alles
durcheinander war, sie fand doch jedes Blatt.

		Er schaute sie liebkosend von der Seite an und fand, daß sie
heute auch zum Küssen war, obwohl sie nichts dergleichen tat.
Verstand er sich doch nun mit seiner Hallelujah-Sängerin so gut wie
Flos mit Blancflos, die einander lateinische Liebesbriefe
schrieben, damit die andern Kinder sie nicht lesen könnten. Dieses
Mädchen hatte sogar die Eltern überzeugt, daß die verlorne Stelle
nicht das verlorne Paradies bedeute, sondern eher einen Gewinn, daß
Grazian ein Spätblüher sei, den man zur Frucht nicht drängen dürfe
und so weiter, weiß der Himmel, was ihr alles einfiel – bis die
Eltern, zumal in dieser seligen Erwartungsstimmung glaubten, was
ihr eingefallen war, und zu ihm Vertrauen faßten, weil das Fräulein
Herdrix ihm vertraute. Das alles gab ihm wieder Schwung wie ein
Wort von Haydn oder Meister Ludwig und im wachsenden Gefühl der
Kraft wartete er ruhig seiner Stunde. Solang wir das Vertrauen
eines Menschen haben, der uns kennt, solang haben wir uns selbst.
Alles kommt zu seiner Zeit, sagte er sich immer. Nur Grazian und
Herdrix kamen leider nie zur Zeit, und das schönste Mittagessen war
schon halb verprasselt, wenn sie auseinandergingen.

		Als Schwerengang sich dem Weißen Kreuz näherte, sah er vor dem
Tore eine dichte Menschenmenge. Er ging auf die Leute zu, unter
denen eine besondere Gruppe war, schwarz gekleidet wie er: die
Mitglieder, die Sparmeister. Ihrer dreißig ungefähr standen da, von
Neugierigen umringt, Gewerbetreibende, Geschäftsleute,
Gemeindebeamte, einige Lehrer und andre, die er [bookmark: page329] nicht kannte. Wie
sonderbar! Warum gingen sie nicht hinein? Was standen sie hier
flüsternd auf der Gasse? Und so feierlich wie bei einem
Leichenbegängnis, wenn der Sarg herausgetragen wird? Ihre Mienen
drückten eher Besorgnis als Freude aus: heute war ja doch der Tag
–? Und diese Menschenmenge. Er trat auf einen Bekannten zu und
fragte ihn leise. »Ja, die Polizei ist drinnen,« antwortete der
Mann, »das Lokal wird grad versiegelt. Schöne Geschichte das!«

		»Polizei?«

		Die blitzenden Helmspitzen zweier Wachleute wurden über den
Köpfen der Menge im Hausflur sichtbar. Schwerengang drängte sich
durch. Sein Gesicht war leichenfahl. Im Hausflur hielten ihn die
Wachleute zurück. »Nein, niemand darf hinein!«

		In diesem Augenblick erschien Orion Feuerschein im Flurgang, er
kam aus dem Vereinslokal in Begleitung des Polizeikommissärs und
zweier Geheimwachleute.

		»Die Kommission!«

		Die Leute draußen erhoben sich auf die Zehenspitzen.

		Feuerschein sah aus, wie wenn er zum Galgen geführt würde.
Barhaupt torkelte er zwischen den Amtspersonen, die Beine trugen
ihn nicht mehr. Er mußte sich an die Wand lehnen, dann sank er auf
ein Faß nieder. Die Wirtin kam und labte ihn. Mitleidig schauten
ihn die Amtspersonen an. Das Tor wurde geschlossen.

		Als Feuerschein den Uhrmacher erblickte, schüttelte er sich wie
vor einem Gespenst. »Ich kann nichts dafür,« gurgelte er, »ich kann
nichts dafür. Zehn Jahre war er ehrlich. Er hat immer eingezahlt
für Sie. Ich kann nichts dafür! Ich komm' ins Kriminal. Wären Sie
selbst zu uns gekommen. Alles hat er ausgeraubt, [bookmark: page330] alles mitgenommen, das
Geld, die Lose, oh, meine armen Kinder! Dieser Dieb, dieser
Hund!«

		Er warf sich auf die Knie und rutschte zu Schwerengang hin, der
noch immer wortlos in seinem Feiertagsgewand stand – er wälzte sich
auf dem biernassen, schmutzigen Boden, raufte sich die Haare und
kreischte: »Man soll tun mit mir, was ma' will. Nur Sie, nur Sie,
Herr Schwerengang, verzeihen Sie mir! Um Sie is' mir – ich hätt'
ihm nicht vertrauen sollen. Ich kann nichts dafür!« Seine Stimme
endete in gurgelnden Lauten.

		Alle schauten den Uhrmacher an. Er wendete sich ab. Auf sein
Verlangen öffnete man das Tor.

		Als er aus dem Kreis der Menge war, stand er einen Augenblick
still. Plötzlich rannte er die Hauptstraße hinab, er rannte dem
Fünfundzwanziger Hause zu. Triebartig folgte die schwarze Menge,
als sie den Uhrmacher laufen sah.

		Er kam vor dem Gewölb des alten Wlk an. Es war geschlossen. Er
stürzte durch das Tor in den beschneiten Hof, auf die Tür zu, die
in die Küche führte. Geschlossen.

		Mit dem Fuße stieß er wieder das Holz, er warf sich mit dem Leib
dagegen, die Tür brach ein. Nun drang er in die Küche. Die Wohnung
– leer. Ein widriger Geruch erfüllte sie. Er rief. Keine Antwort.
Da – ein dumpfer Fall – es kroch etwas auf dem Boden heran – dort!
– und auf der Schwelle des Zimmers sah er im Zwielicht den grauen
Hexenkopf der Schustersfrau. Sie hatte ihre Kiste umgestürzt und
war herausgekrochen. Mit äußerster Anstrengung hob sie den Kopf und
aus ihren Schlangenaugen funkelte unheimlich die letzte Lebensgier.
Sie röchelte. In ihrer Hand glänzte etwas Rundes. Schwerengang
sprang auf [bookmark: page331] sie zu und suchte sie zu heben. Da fiel aus
ihren verknochten Fingern eine Uhr auf das Ziegelpflaster und das
Glas zerschmetterte in stäubende Splitter. Die goldene Uhr!

		»Mann, Mann,« röchelte es aus dem Munde des kalten
starrgebogenen Körpers, »Mann, nicht Wenzel, nein nicht
Wenzel …«

		Von Grausen erfaßt zog Schwerengang das sterbende Geschöpf ins
Zimmer. Er hob den mumienbraunen Körper auf das schmutzige
Bett.

		»Mann …«, röchelte es noch einmal.

		Er blickte sie an. Sie war tot …

		Schwerengang ging still hinaus und wand sich durch die
nachgekommene Menschenmenge, die nun den Hof mit Lärm erfüllte. Er
gab auf keine Frage Antwort, er würgte etwas hinunter. Sein Weg war
jetzt bestimmt. Er hatte nur noch einen kleinen Gang zu gehen, und
dann ohne Klage auf den Lippen, ohne sich mit einem Laute zu
verraten – ein Sprung, und in die Donau.

		Er stieg auf die Trambahn und scherzte mit dem Kondukteur.
»Heut' leb' ich auch einmal, heut' fahr' ich im Volksfiaker. Heut'
mach' ich meinen großen Ausflug. Meinen größten …« So fuhr er
in die Stadt.

		Auf dem Chor der englischen Stimmen herrschte heute kriegerische
Stimmung. Schon als Grazian gekommen war, merkte er: es liegt etwas
in der Luft, denn Wackler dankte noch flüchtiger als sonst, sein
gelbes Ziegengesicht war noch gelber und gemsiger, und [bookmark: page332] die Hand hatte
den irren Schuß. Was war gewesen? Solisten, Chor, Orchester waren
vollzählig versammelt und die Trompeter saßen heut' zu dritt auf
ihrem luftigen Platz auf der Flanke des Chors. Ein unterdrücktes
Zischeln lief durch die Bänke. Galt es ihm? Weil er Abschied nahm?
Die große Nelson-Messe lag auf den Pulten. – War es die Nervosität
der Musiker vor großen Werken, hatte es in der heiligen
Creditanstalt Skandal gegeben? Grazian konnte sich's nicht
erklären.

		Schon begann die Messe mit scharfen Stößen der Trompeten; aber
gleich der erste Choreinsatz war zitterig, man hatte das Gefühl,
wie wenn man einen Kahn betritt. Der Boden schwankte und beim Kyrie
eleison mußte sich der Herr im Himmel erbarmen über Vorhauern und
Nachklapperern. Herdrix stand auf und sang ihr großes Solo mit der
schönen Hallelujahstimme, und Grazian sah wie sogleich einzelne
Köpfe in der Kirche sich nach oben drehten, um die Sängerin zu
sehen. Es war ihm lieb und ärgerlich zugleich. Sie war die eine,
die für ihn sang, alle andern Frauenzimmer auf dem Chor waren ja
nur Hüte, Federn, Busen, waren Gattung, waren Hühner. Sie aber war
seine Singerin und ihr Antlitz blühte jetzt so schön wie das der
Madonna von Führich, die unten im Seitenschiff hing. Er wurde rot
und fuhr zurück, denn er konnte es den Leuten in der Kirche unten
eigentlich nicht übel nehmen, er war nicht um ein Haar besser und
schaute gerade so wie sie nach der Hallelujah-Sängerin.

		In der Pause vor dem Gloria rief der Trompeter Bobak, der sonst
nur mit dem Munde Buchstaben machte, etwas herüber. Direktor
Wackler hörte drüber weg. Da schrie Bobak noch lauter: »Alstern,
hörens, was is' mit meinem Vorschuß? Krieg' ich oder nicht?« Er
stand auf und wartete. Wackler übersah ihn absichtlich. [bookmark: page333] Plötzlich riß
es ihn und kochend vor Wut stampfte er mit dem Fuß auf.

		»Ksch!« geiferte er ihn an, »wollen Sie erpressen? Ich hab schon
einmal Nein gesagt und dabei bleibt's!« Er schlug den Taktstock auf
das Pult, daß die Spitze absprang.

		»Sie sind mir schuldig!« schrie Bobak, er schäumte im gekränkten
Rechtsgefühl und warf Anarchistenblicke. »Sie haben –«

		Aus der Kirche klang es mild herauf: »Gloria in excelsis!« Der
Priester am Altar stimmte den Lobeshymnus an.

		»Nichts hab' ich, Sie – – Engler! Anfangen! Jesus und Josef!
Gloria, Gloria …!« zischte Wackler dem Chor orientierend zu.
Engler fing zu orgeln an. »Aber, Holzer, warten! Ksch, noch nicht!
Ja, was ist denn das … Sie Bobak?« Er sprang hinter dem Pult
hervor, als käme eine Anarchistenbombe geflogen.

		Die drei Trompeter hatten die Köpfe zusammengesteckt und ihre
Instrumente eingepackt. Sie erhoben sich plötzlich wie auf Befehl
und schoben sich, die Säcke unterm Arm, dem Ausgang zu. Wackler sah
fassungslos, wie sie sich im Gänsemarsch durch die Bank zwängten;
Bobak stieß die Glastür auf, daß es klirrte, und die andern folgten
achselzuckend ihrem rünstigen Vorkämpfer.

		»Bobak! Bobak! Um Gottes willen, rennen S' heute nicht davon!«
Wackler stürzte dem Trompeter nach und erwischte ihn am Rockflügel.
»Bobak, was fallt denn Ihnen ein? Aber lieber Bobak!« Das Orchester
hatte unterdessen eingesetzt und Herdrix durchglänzte den Chor mit
ihrem führenden Solo: » pax
hominibus …!«

		Fürchterlich schlug es an Wacklers Ohr, er hielt den [bookmark: page334] wütenden
Trompeter am gespannten Rock zurück, Bobak stemmte sich nach
auswärts.

		»Sie sollens ja haben«, keuchte Wackler atemlos, und während er
nach hinten dirigierte, unterhandelte er nach vorn versöhnend.
Einige Geiger nickten dem Bobak verstohlen zu, Wackler dirigierte
und versöhnte. Auf einmal blieben die Blicke der Leute stehen, denn
Wackler schleuderte den Taktstock weg, griff nach seiner Stirn,
beschützte seinen Magen und krümmte sich mit baumelndem Kopf auf
die Kante einer Bank nieder. Er sah eigentümlich aus, denn durch
Bobaks Stoß hatte er die Haare verloren und mit dem nackten
Schädel, darin sich die Kerzenlichter spiegelten, war er allen ganz
fremd.

		»Anfall, Anfall …« flüsterte er tonlos. Bobak steckte sein
Anarchistengesicht höhnisch triumphierend zur Tür herein. »Also,
ich krieg' jetzt meinen Vorschuß! Was? Alle hier sind Zeugen!« rief
er und zog mit seinen Kumpanen wieder ein, während Grazian, der
rasch die Geige weggelegt hatte, Wackler auf seinen Stuhl
zurückholte, wo der Kranke nun saß, von Frost gestoßen, und mit
seiner eigenen Hinfälligkeit wie einverstanden. Er wendete Bobak
die verglasten Augen zu und suchte auf das verrohte Gemüt des
Trompeters mit dem Blick zu wirken: Siehst du, was du aus mir
gemacht hast!

		Fräulein Packl stülpte dem Todgeweihten die Perücke auf und
wedelte mit dem Taschentuch, die andern Damen schwebten mit den
Noten in der Hand aus den Bänken heran und umstanden Wackler mit
untätigem Bedauern, denn sie mußten weitersingen.

		»Nach Hause …« wispelte Wackler, halb von Ärger krank, halb
aus Mitleid mit sich selbst. Er ließ alles im Stich. Man schickte
um den Kirchendiener. [bookmark: page335]

		Nur Herr Holzer zeigte sich nicht ergriffen, sondern gröhlte
weiter, und wurde von untergründigen Lachstößen geworfen.

		» In gloria Dei patris …!«
Laut stürzten sich die Bässe in die große Fuge. Allein, obgleich
Herr Engler mit voller Dampfkraft drüber hin rauschte, schien das
Lob Gottes in ein wildes Getümmel, die Nelsonmesse in die Schlacht
von Abukir zu endigen. Selbst Herdrix hörte mit Achselzucken
plötzlich auf. Sie wechselte mit Grazian einen Blick. Er hob den
Taktstock Wacklers auf und ohne weiteres, als ob es
selbstverständlich wäre, trat er ans Dirigentenpult, um die Messe
zu retten, indem er sie fortführte. Er streckte den Arm aus,
blickte die Leute mit ruhiger Bestimmtheit an und gab nach rechts
und links die Einsätze. Das Durcheinander hörte auf, wie ein
strammer Ruck beim Trommelschlag durchfuhr es die Reihen, die Leute
gingen mit dem neuen Führer: Sie fühlten sich von einem klaren
Willen geleitet, von einer sichern Hand gehalten, sie folgten
seinen Augen, seinen Zeichen, sie unterwarfen sich. Die Pauke
rumpumpelte und Bobak blies mit vollen Backen, gefühlvoll
schmelzend, nicht mit seinem Sparton, wozu der Rhythmus des neuen
Dirigenten mehr beitrug als es der Vorschuß des alten vermocht
hätte.

		Händeringend erschien Wacklers Gattin mit dem Kirchendiener, sie
schafften den Stöhnenden zusammen hinunter. Es war wie ein
Leichenbegängnis.

		Grazian aber leitete die ganze Messe weiter, und Herdrix hörte
mit Verwunderung, wie schön die Kiste des alten Haydn klang, seit
sie unter den Händen des neuen Mannes war. Im Benediktus fing sie
mit der ungelösten Inbrunst einer Prophetin zu jubeln an, ihre
Liebe strömte als Gesang hinaus, und wie sie zu empfangen, öffnete
sich zum dreifachen Fanfarengeschmetter der [bookmark: page336] Trompeten der winterliche
Himmel, der Sonntagsmorgenschein fiel durch die Kirchenfenster in
goldnen Streifen, Millionen Sternchen strahlten feurig von den
Spitzen des Altars, es leuchtete wie aus den Ewigkeiten herab, in
die der Mensch nur seine Ehrfurcht senden kann.

		» Dona nobis pacem!« sang der Chor
in die sonnige Tiefe hinab.

		Als es zu Ende war, drängten sich die Musiker und Sänger, Herren
und Damen mit Glückwünschen um den siegreichen Retter und jeder
wollte der erste sein. Bobak drängte die schönen Laternen weg und
stellte anerkennend fest: »Immer hab' ich g'sagt – das ist unser
Mann! Heut ists amal gegangen. Sollte auch so bleiben!« Und Holzer
nahm sogar den Stößer ab. Er schüttelte Grazian die Hand und rief
mit beziehungsvollem Lächeln: »Hab' Ihnen heut Adiö sagen wollen,
und jetzt sag' ich: auf Wiedersehen – Herr Direktor!« Selbst der
verschlafene Engler war erwacht; nur Fräulein Packl ging mit halb
trübseliger, halb geringschätziger Miene ab, denn sie sah, wie auf
den Helden des Tages eine Dame zutrat, die allem Anschein nach die
Heldin war.

		Herdrix hatte gewartet, bis der Trubel sich gelegt hatte. Als
sie allein waren, streifte sie den Handschuh ab und reichte Grazian
langsam die volle Hand. Er hielt sie fest, nun war er sicher: er
hatte Erfolg gehabt.

		» In tempore belli,« sagte er mit
bedeutsamem Blick, »ist diese Messe entstanden …« Sie hielt
seinen Blick aus und wiederholte ausdrucksvoll: »Ja, in tempore belli!« Dies Latein verstand sie.

		Arm in Arm stiegen sie dann die Wendeltreppe hinab, über die
Grazian als Entlassener heraufgekommen [bookmark: page337] war, und sein Antlitz
strahlte. Alles war mit einem Schlag von ihm gefallen und das, was
den großen Wagner einst bewegt hatte: »so dastehen und dirigieren
und mit keinem König tauschen« – das bewegte ihn heut als eine
köstliche Wahrheit, das war des Künstlers Glück! Er war dazu
geboren, wozu er sich in Angst und Zweifel selbst bestimmt hatte:
zur Arbeit als ein Diener am Werk. Wie überraschend war's gekommen!
Er war tausend Gulden nachgegangen und da stand mit einem Male die
Tat! Und er fühlte: sie ging auch nicht verloren wie der Schall im
leeren Raum.

		Langsam wendeten sie sich dem Ausgang zu, sie hatten heute keine
Eile.

		Da wankte hinter einer Säule eine dunkle Gestalt hervor, ein
Mann, ein Andächtiger, doch so ergriffen wie Grazian noch keinen
gesehen hatte. Der Mann kam gerade auf ihn zu, er breitete die Arme
aus, er fiel auf einmal vorwärts, ohne Atem – Grazian fing ihn auf:
– es war sein Vater!

		Aschgrau und ganz verzerrt waren die treuen Züge. Er blickte mit
Entsetzen in dieses Gesicht. Was war geschehen? Das Herz wollte ihm
stille stehen. Herdrix half ihm, und beide setzten den alten
regungslosen Mann behutsam in eine Kirchenbank. Der Kopf des
Meisters lag müd auf Grazians Schulter, leise erhob sich Herdrix
und holte einen Wagen.

		Ambros Schwerengang war auf seinem letzten Gang gewesen. Hatte
er Hilfe gesucht? Er wußte es nicht mehr. Er war wie ohne
Bewußtsein, nachtwandlerisch gegangen: erst zur Genossenschaft der
Uhrmacher, deren Haus im Schulhof stand. Umsonst. Die Tür war
geschlossen. Er suchte den alten Wlk. Die Ladenhütte an der Kirche
war versperrt. Er suchte seinen Bruder [bookmark: page338] im Durchhaus unter den
Tuchlauben. Auch der kleine Laden war verriegelt. Sonntag!
Sonntagsruhe! Alle Türen tot und die letzte Möglichkeit
genommen … Nun in die Donau! Ersticken in dem tiefen, gelben
Wasser und nichts mehr hören von der Welt, die die Luft zum Atmen
stahl, die ihn mit ihrer Faust erwürgte. In die Donau!

		Da hörte er die Orgel aus der Kirche hallen und wie von einer
zwingenden Gewalt getrieben, kehrte er zurück. Er hatte einen Traum
von sich selbst, sein Wille löste sich von ihm, er sah, wie er in
die Kirche ging, zu einem Menschen, dessen Hand er drücken mußte,
der der Erbe seines Herzens war, sein Glaube, seine Hoffnung, seine
Liebe. Dort oben auf dem Chore hoch über ihm, dort tönte dieser
Mensch, von dort kam es herab wie reiner Äther, stark und würzig,
der Atem neuen Lebens. Seine Lenden schütterten, die Augen wurden
ihm dunkel, und zwischen Tod und Leben schwebend, fühlte er die
warme Brust des Sohnes und seine zarte Hand.

		» Dona nobis pacem …«

		Vater Schwerengang war im Wagen nach Hause gebracht worden. Wenn
die Christel nun mit dem Zerstäuber durchs Zimmer ging und es mit
Tannenduft erfüllte, so nickte er lächelnd. Und wenn sie ihn
fragte, ob der Atem leichter gehe, so nickte er wieder lächelnd. Er
war ein geduldiger Kranker. Vor dem Fenster standen Blumentöpfe und
in der Hand hielt Ambros einen Strauß von weißen Rosen. »Die gute
Frau Clemy,« sagte er bewundernd »– Rosen um diese Zeit! Und so
schöne! Meinetwegen stürzt sie sich in Unkosten. Sie ist im Grab
noch wohltätig. Es ist überhaupt [bookmark: page339] so angenehm, krank zu sein, alle Leute
sind so gut, man ist wie ausgetreten aus dem Leben, man ist
entschuldigt – ich danke euch –«

		Grazian, der an seinem Bett saß, unterbrach ihn: »Lieber Vater,
du sollst nicht so viel sprechen. Du weißt: Doktor Spendler hat es
doch verboten.«

		»Ach, ich brauche keinen Doktor, ich bin ja nicht mehr krank.
Jetzt bin ich wieder ganz gesund …« Er sog den Rosenduft ein
und blickte durch die Blumen nach seinem Sohn.

		Gestern hatte er bis in den Nachmittag hinein besinnungslos
gelegen und Dr. Spendler mußte große Mühe aufwenden, um ihn
aufzubringen. »Einen ordentlichen Knax hat er wegbekommen,« sagte
der Doktor draußen zu Christel, »nein, nicht der Atem, das ist nur
ein Symptom. Bei ihm ist es das Herz. Wissen Sie, Frau
Schwerengang, Ihr Mann ist, glaube ich, ein Bluter. Was das ist?
Ja, mein Gott … Bluter … das sind Leute, die schon an
Nadelstichen sterben können, weil jeder bis ins Herz geht. Bei
andern wird nicht einmal die Haut geritzt, es geht nur bis zum
Rock. Nun, wir werden sehen. Wenn das Herz in Ordnung kommt, dann
steht er wieder auf. Aber, liebe Frau, schützen Sie den Mann vor
Nadeln …!«

		Die Tür öffnete sich langsam, und Herr Maxintsack, der Hausherr,
trat ein. Schwerengang war überrascht, denn seit zehn Jahren hatte
ihm der alte Herr nicht mehr die Ehre gegeben, und er richtete sich
im Bett wie zum Empfang auf. Frau Christel suchte rasch Ordnung zu
machen. »Naa, wie's bei uns heut ausschaut,« sagte sie, »Sie müssen
schon entschuldigen, Hausherr. Aber –« »Is' schon gut,« erwiderte
Maxintsack, »und Sie, Herr Meister, bleiben Sie nur liegen. O,
gratuliere, Herr Grazian, ich hab' schon g'hört, die Herdrix [bookmark: page340] hat mir alles
– na, nächstens komm' ich auch hin in die Kirchen, ja, ja, und tu'
zuhören. Gratuliere!« Grazian verbeugte sich geschmeichelt und
schüttelte ihm die Hand.

		Der Hausherr setzte sich auf Grazians Sessel an das Bett, legte
seine Kappe auf die Decke und räusperte sich. »Sagen S' amal, Herr
von Schwerengang,« begann er umständlich und schlug die Finger
ineinander, »sagen Sie, was kost' bei Ihnen eigentlich das
Uhrenaufziehen?« Er sah dem Uhrmacher schlau erwartend ins
Gesicht.

		»Von uns aus nix!« antwortete die Christel für ihren Mann, der
nicht zu wissen schien, was er mit der Frage machen solle. »Das
zahlt si' net aus. Sie wissen, eh' –«

		»Nix?« fragte anscheinend unzufrieden Herr Maxintsack, »na, dann
werden Sie's ja auch zu nix bringen. Wann S' so billig
sein …!« Er umarmte die Stuhllehne, schlug Bein auf Bein und
blinzelte die drei der Reihe nach an, wie wenn er sich an ihrer
Verlegenheit weidete. »Wissen S', was bei mir kost? I, wann
i a tüchtiger Uhrmacher bin, i verlanget mindestens zehn Gulden!«
Er wartete den Eindruck seiner Preisaufstellung ab. Als aber der
Widerhall ausblieb, sagte er, an den Fingern rechnend: »Zweimal
aufzieg'n in Monat, das ist im Jahr zweihundertvierzig Gulden. Net?
Man muaß nur rechnen können. Und macht in zehn Jahr –
zweitausendvierhundert Gulden. Ohne Zinsen. Herr Gott no amal, das
is' ein Numero! Und segen S', Herr Meister, so schaut bei
mir die Rechnung aus!« Er stand auf und schob den Stuhl weg,
setzte sein Kappel auf und steckte die Hände in die Hosentasche.
»Herr Schwerengang, Sie müssen schon entschuldigen, aber – das bin
ich Ihnen schuldig. Zweitausendvierhundert [bookmark: page341] Gulden!« Er drehte sich um
und schaute die Zimmerwand hinauf.

		Schwerengang lächelte die Christel und den Grazian mit mattem
Blicke an. Grazian trat auf den Hausherrn zu und sagte verlegen
tadelnd. »Er ist doch – schaun Sie – warum scherzen Sie mit meinem
Vater?«

		»Scher–zehn? Scher–zehn? Wer tut denn das? Das kommt in meinen
Lexikon nicht vor. Ja, glauben Sie denn, i bin ka Wiener? Glauben
S' denn, i bin a Böhm? Glauben S' denn, der alte Maxintsack laßt
sich was schenken? Ah, da möcht i bitten. Scher – zehn!«

		Entschlossen öffnete er die Glastüre und rief in den Laden
hinaus: »Komm' nur eina da, Herdrix hörst? Genier' di' net! Schau
amal die Leut' an – weißt, die glauben, bei mir rappelt's!
Komm'!«

		Herdrix trat schüchtern über die Schwelle und legte ihrem Vater
die Hand auf die Schulter. Sie sprach kein Wort, aber unter den
erstaunten Blicken der andern errötete sie und versteckte in
Verschämtheit den Kopf hinter dem Rücken ihres Vaters.

		Auch Maxintsack schien etwas verbergen zu wollen, denn er
polterte auf einmal: »Es ist ein Skandal! Muß erst die Herdrix zu
mir kommen, gestern auf die Nacht, ja, das Mädel da, und die muß
mich erinnern! So a schwach's Gedächtnis hab' i schon. Ah, i sag's
ja, wenn man alt wird …!« Frau Christel ging zur Herdrix und
löste sie sanft von der Schulter des kleinen alten Herrn. Sie nahm
das schöne Mädchen in die Arme und küßte sie auf die Stirn.
»Fräulein Herdrix,« sagte sie gerührt, »heut muß ich –
Ihnen die Hand küssen …«

		»Niemals, Frau Christel!« wehrte die Herdrix entschieden ab.
»Wenn jemand hier zu danken hat, dann bin ich's, dann ist es meine
Schwester und der Vater. [bookmark: page342] Kurz, die ganze Familie. Er – für zehn Jahre
Reparatur, und ich – ach was! Jeder für was andres. Es bleibt schon
bei meinem Handkuß! Das übrige wird mein lieber Vater erzählen,
nicht wahr?« Und sie trat zum Meister Schwerengang und reichte ihm
die Hand.

		Maxintsack spreizte die Beine und fragte: »Ja, was soll i denn
erzählen? Da is' gar nix zum Erzählen. A so a Keckheit ist mir in
meinem ganzen Leben no' net unterkommen. Der Wlk – was sagens! –
der Herr Wenzel kommt gestern früh zu mir. Und mir nix dir nix sagt
er, er will die Herdrix heiraten. Ah, das is' stark, hab' i mir
denkt, das geht doch über die Hutschnur. I – a Mordswut! – sollst
mi kennen lernen! – und schmeiß 'n aussi! Da is do' gar nix zum
Erzählen? Der hat g'schaut, sag' ich Ihnen, der is'
g'rennt! Die Stiegen is' er abig'flogen! ›Mistbua!‹ hab' i ihm
nachg'schrien!« Er sah sich triumphierend um. Dann räusperte er
sich und rollte seine Kappe in der Hand. »Na, und dann, na, dann
hab' ich diese junge Dame im Matrosenkleid rufen lassen. Das
Fräulein Herdrix. Erst hab' ich sie schön um Verzeihung bitt' –
gel? – no ja, sonst lest's mir wieder a mal den Text. Und das kann
sie. Gel? Alstern i um Entschuldigung bitt, höchst nobel, wie
sich's g'hört; und dann sag' i: Du, kennst du den, den Wenzel?,
hab' i g'sagt. – Sie kennt ihn gar net. Nur am Grüßfuß. Von
Heiraten gar ka Spur. Aber, wann schon von Heiraten die Red' is',
hat sie g'sagt, so möcht' sie bitten … zum Heiraten, hm, hm,
braucht ma' was, und sie hätte einen im Vorrat. (– I waaß net, wer
der Narr is', der den Schnabel nimmt –) aber i hab' g'sagt: Da
hast, hab' i g'sagt, und mach was d' willst! Da is' doch gar nix zu
erzählen?« Er zückte die Kappe wie ein [bookmark: page343] Schwert und kam jetzt erst in
Schwung, denn er setzte sich nun mit Baron Godler auseinander. Von
seinem Schwiegersohn ging er dann auf seine Tochter Clemy über, und
die Kappe beschrieb entschuldigende Kreise. »Nur der Herdrix z'
Lieb,« erklärte endlich die immer friedfertiger gewordene Tiara des
Hausherrn, sei die ganze Sachlage geschaffen worden, »nur der
Herdrix z' Lieb,« worauf die Kappe von Herrn Maxintsack als ein
sichtbarer Schlußpunkt aufs Haupt gezogen wurde.

		Grazian war in die Fensternische getreten und sah in den Hof
hinaus, um die aufsteigende Bewegung zu unterdrücken. Nun wollte er
ein Wort an Maxintsack richten, doch Maxintsack war noch nicht
fertig. »Aber jetzt, meine lieben Leuteln, därft's net glauben, mir
sind in Fürsttheater, und i bin der Kaiser Joseph, der was zu der
verhungerten Tischlerfamilie kommt.« Er zitierte im Hochdeutsch der
Volksschauspieler: »Meinen Namen söllt Ihr nie erfahren, ich bin
der Kaiser Joseph! …« und die dicke Marie aus der Brusttaschen
'zogen, und 's Geld am Tisch. Volkshymne. Bengalische Beleuchtung!
O nein! Das machen mir viel nobler. Gel, Rixerl? Dieses Fräulein
da, die wird das besorgen. Jetzt hast du das Wort!«

		»O nein, Vater. Nein, die Rixerl wird das nicht besorgen,«
wehrte Herdrix leise ab und sah ihre Fingerspitzen angelegentlich
an. Sie holte Atem und nahm sich fest zusammen. »Das wird jemand
anders tun. Wenn er will. Ein langer Mensch, der immer
weiche Hemdkragen trägt und zerzauste Haar –«

		»Und doch wer is'! Die Rixerl hat mir schon gestern gesagt.
Gestern auf die Nacht. Große Beichte. Das große Geheimnis. I waaß
ja – – Na, so kommens her, ihr z'lieb! Schauen's net immer in Hof
[bookmark: page344] hinaus,
da draußen is' gar nix. So, nur her, und bindens Ihnen wenigstens
das Krawattel zu!«

		»Nein, siehst du, Großvater, das besorge wieder ich!«
rief Herdrix mit charmantem Lächeln und stellte sich dicht vor
Grazian, um ihm die Masche zu knüpfen. Sie hatte darin Übung. »Du
bist noch grad so schlampig wie damals auf dem Pantzerfeld …«
sagte sie und hob sich auf die Zehen, und wie ein Huhn, das rasch
nach einem Korn pickt, so drückte sie beim Binden einen spitzen Kuß
auf seine Lippen. Grazian kam das wie ein Flageoletton vor, den man
mit leisem Finger spielt, und er liebte diese Töne; blitzschnell
fing er ihre Gestalt um die Hüfte und ließ sie nicht mehr los.
»Herdrix, Herdrix! Was du bindest, das hält fest. Und was ich
halte, das ist wie gebunden! Nein, du kannst nicht weg, du bleibst
bei mir für immer, denn ich muß doch jemanden haben, der mir die
Krawatten richtet, meine liebe tapfere Herdrix, meine –« Die
weiteren Benennungen wie Lanzenfechterin und Pomeranzenmädel gingen
in einem Spechtgehämmer unter, das der Mund des jungen Mannes
ungehindert gegen den Mund der tapfern Herdrix ausführte.

		Die Christel wußte nicht, wie ihr geschah, ein alter Hang gewann
in ihr die Oberhand, und sie sprach gekränkt: »Ja, Grazi, davon
hab' i ja gar nix g'wußt. Du bist doch mein Bub, und hast mir nie a
Wörtel – – Sie, Fräul'n Herdrix, haben Sie net g'sagt, Sie können
nie einen Herrn so gern haben, daß Sie ihn heiraten …?«

		»Stimmt, Frau Christel, ja, das hab' ich auch gesagt. Ich wüßte
keinen Herrn, den ich so lieb hätte, daß ich ihm alles geben müßte
und mich selbst. Das habe ich gesagt und bleibe auch dabei. Denn
ich hab' [bookmark: page345]
mir keinen Herrn genommen, sondern, ich glaube, einen Mann!« Sie
sah ihn selig an.

		Frau Christel nahm die Schürze und führte sie an die Augen.
»Deswegen seids ihr immer zu spät kommen,« schluchzte sie, »na,
warts, ihr! Als Mutter erfahrt man immer alles zuletzt …«

		»I hab's glei g'sagt,« flüsterte der alte Köckeis mit hoher
Stimme. Er schlürfte in seinen Pantoffeln herein und lächelte im
Kreise stolz herum, denn er führte die Dame Clemy an seinem
Kavaliersarm. Er hob den Zeigefinger. »I hab' a feines Ohr! Ja, das
hab' i immer g'sagt. Ja, die Weiber –«

		»Schon gut, Großvater,« rief Grazian ängstlich, »ich weiß, du
hast ein wunderbares Ohr. Und du, Mutter, schau, ich hab' dir
einmal etwas in die Hand versprochen, in einer gewissen
Nacht … Und hab's bis heute gehalten! Denn die Herdrix – ich
muß ihr das Kompliment zurückgeben – die Herdrix ist kein
Frauenzimmer, und keine Dame: sie ist ein Weib, mein Kamerad!«

		»Alstern, da kann i also gehn,« rief Maxintsack mit Ungeduld.
»Sie ist ein Weib, er ist ein Mann, und Mann und Weib, die g'hören
z'samm! O, die Clemy – gratuliere, gratuliere …!«

		Frau Clemy, die nach Schwerengangs Befinden fragen wollte und
nun ein vergnügtes Krankenzimmer fand, eine Menge Leute sah,
darunter ihre Schwester mit hochgeröteten Ohren in den Armen eines
jungen Mannes – Frau Clemy war nicht wenig überrascht. Sie war zum
alten Ehrensofa geleitet worden und empfing erstaunt die innigsten
Händedrücke – selbst Vater Maxintsack ließ sich's nicht nehmen –
sie erwiderte die Glückwünsche mit aller Innigkeit. »Aber
Herdrix …?« wollte sie schon fragen; doch blitzartig [bookmark: page346] wurde ihr die
Lage klar. Was sie geahnt, war Wirklichkeit, und sie fand ein
feines Lächeln, das gewandt die Worte vorbereitete, die sie erst zu
suchen hatte: »Also endlich … Bravo, lieber Grazian!
Nun … hab' ich das nicht gut gemacht?«

		Grazian hatte zwar keine Ahnung, was sie gut gemacht hatte, auch
Herdrix nicht und niemand; aber alle schwiegen, wie wenn sie es
schon längst gewußt hätten. Grazian ging hin und umarmte die noch
immer schöne Frau, die in ihrem herbstbraunen Haar saß und wieder
aufzublühen schien, seit ihr Gemahl sie verlassen hatte. Sie küßte
ihn aus reinem Herzen heraus, während Herdrix im Bewußtsein ihrer
Haustorküsse sanft errötete und mit recht purpurnen Wangen stand.
Und doch hatte Clemy etwas gut gemacht, was freilich außer ihr
niemand beurteilen konnte, denn sie hatte die rote Lampe langsam
ausgelöscht und da sie nicht mehr Leute fortschickte, die ihr ein
volles Herz entgegenbrachten, so war für nächsten Sonntag der
Bürgermeister Dr. Krügl zum erstenmal ihr Gast beim Mittagmahl.

		Maxintsack trat an das Bett des Kranken. »Also, meine Schulden
hab' ich jetzt gezahlt. I bin ka' Hausherr mehr, i bin nur mehr
Partei. Lebens wohl, Herr Meister, schauen S', daß S' bald g'sund
werden. Attiöh, Frau Christel! Attiöh, Herr Gra – naa, Herr
Direktor! Und Attiöh, Hausfrau!« Er verbeugte sich respektvoll vor
Herdrix. »Gib schön auf die Häuser acht, tu mi' gut behandeln, und
der Herr Direktor soll schön einkassieren alle Ersten. Na, der wird
die Noten ordentlich zusammenhalten. Da hab' i gar ka' Angst.
Attiöh. Attiöh!«

		Als er gegangen war, schritten Grazian und Herdrix wie im
Einverständnis mit verschlungenen Armen zum Meister Schwerengang
und knieten hin. Er hob [bookmark: page347] den Arm und lispelte etwas über ihre Häupter,
dann beugte er sich nieder, und alle drei umschlangen einander.

		Vielleicht war es der alte Köckeis gewesen – man weiß nicht, wer
es war – der an dem grünseidenen Schnürchen zog; aber ins Zimmer
fiel jetzt eine trauliche Musik, eine Musik, die still machte, der
gläserne Wasserfall sank in den See, und an den Rand des
Märchenspiegelwassers trat die weiße Alabasterdame und streckte
ihre Hand sehnsüchtig nach dem schönen Schwan aus. Die Stockuhr
spielte heut' ihr zartes Lied.

		Im Laden draußen rauschten die Uhren, die hellen Widerscheine
der Wintersonne lagen golden im Zimmer, das Glück war doch wieder
in die Gasse des Meisters gegangen, und es träumte hier vor seinen
Augen ein neues Märchen.

		»Aushalten! Fermate! Coron'!« dröhnte plötzlich eine starke
Baßstimme. Erschrocken schauten sie sich um. Im Türspalt stak ein
grauer Urwald und darunter eine Dante-Nase: Der Wahnfriedrich! Er
war herbeigekommen, um seinen Bruder zu besuchen; als er aber sah,
daß die Familie nicht ausgesprochenen Wert auf seine Mitwirkung
legte, und da er auch kein Freund von Heuern und verwandten
Geschäften war, zog er sachte die Mähne wieder zurück und drückte
die Tür von außen ins Schloß. Alle lächelten ihm nach, und selbst
die Christel gab ihm diesmal recht: »Aushalten! Fermate!
Coron'!«

		Allelujah, Allelujah! Die goldenen Knäufe der Türme blitzten im
ersten Ostermorgenlicht. Sonntag war gekommen, der Tag, wo über
alle Welt Christus aufgegangen war wie die Sonne der Gerechtigkeit
und gen Himmel fuhr, und Allen Heil wurde unter den [bookmark: page348] Flügeln seines Namens.
Noch gestern waren die Andächtigen flüsternd und schlürfend über
die Steinfliesen der alten Kirche gegangen, um das Grab zu schauen,
und die Kinder hatten die Gesichter der römischen Soldaten
betrachtet, die Antlitze der Engel Zug um Zug, und den rätselhaften
Lichtschein, der die leidensvollen Mienen des Dulders umfloß. Die
Glocken waren nach Rom geflogen, und Schweigen lag in der Luft.

		Heute waren sie zurückgekehrt und ihre Allelujah-Chöre dröhnten
über die besonnten Dächer hin, in die Straßen hinab: unser Herr,
der Heiland …! Und die Menschen, die durcheinanderwogten,
Spaziergänger und Kirchengänger, Großmütter, die die Enkel führten,
junge Soldaten in den ersten blanken Waffenröcken, die Menschen
schauten zu den blauen Bergen im Hintergrunde der Straßen auf und
waren reiner und sehnsüchtiger, bereit, einander Gutes zu tun: es
war eine Auferstehung der Seelen.

		Ein Allelujahschrei durchbrauste auch die Kirche, die mit
Menschen dicht gefüllt war. Grazian stand auf dem Chor und führte
zum feierlichen Hochamt sein Lieblingswerk, die große Messe von
Anton Bruckner auf, deren Gloria wie das Triumphlied der englischen
Chöre rauschte, als der Herr gen Himmel fuhr. Die Musiker und
Sänger, aus allen Winkeln zusammengetrommelt, hatten, erfüllt von
seinem Willen, die Schwierigkeiten des ungeheuern Werkes in den
Proben überwunden und spielten nun, von seinem Geist beseelt, so
schön, wie sie es weder selbst, noch wie es ein andrer von ihnen
geglaubt.

		Grazian hatte recht behalten. Mit denselben Mitteln, mit
denselben Leuten aus der »heiligen Kreditanstalt« war es gegangen,
und während er so stand, von den Klängen umrauscht und sich freute,
hatte er [bookmark: page349]
ein Gesicht. Er sah die ganze Kirche mit einemmal erfüllt von einem
goldnen Nebel, strahlend wie Monstranzengold. Aus den Nischen
schwebten die Heiligen empor, und einem der Heiligen wuchsen Flügel
aus dem Rücken, und es war, als schwänge er in der Rechten einen
mächtigen Hammer und trompetete und singe dabei und höbe sich höher
und höher über die schwimmende Goldwolke, über Zymbelschall und
Saitenspiel: Der Flieger! Und die Kirche öffnete sich gegen Morgen
des Altars, und Grazian sah hinaus in die schimmernden
Unendlichkeiten, wo der Saturn mit seinem Ring kreist, und weiter,
weiter, weiter, wo in Unendlichkeiten die Sphären klingen.

		Die Messe war vorüber, der erste offizielle Dienst im neuen Amt
getan, und eben sang der Priester am Altar im feierlichen
mixolydischen Ton das » Ite missa est.
Allelujah!« Nun mußte Grazian hinab: der Pfarrer wünschte
ihn zu sprechen.

		Da stand plötzlich in der geschweiften Glastür unter den
Orgelpfeifen ein fremdes Wesen. Sein Haupt war wie ein Felsblock
kahl und kühn, der Greis schien aus der Vergangenheit zu kommen:
aus den Schwedenkriegen, wo er, ein wuchtiger, streitbarer Prälat
vom Roß herab das Schwert gezückt, oder er war ein Bauerngroßvater,
der schnalzend auf den Tanzplatz ging, seine schweren Beine ragten
aus viel zu weiten, viel zu kurzen Hosen. Nein – er war es –
Grazian erkannte ihn – er war's, von dem der Speidel das Prachtwort
gedichtet hatte, das ihn wie ein Steckbrief überall bekannt machte:
die Meßnerfigur mit dem Imperatorenschädel!

		In den Bänken erhoben sich auf einen Schlag die Musiker und
Sänger und standen feierlich, als ob [bookmark: page350] es ihnen befohlen worden sei. Es ward
eine Stille. Ergriffen und verwundert starrten sie den
schwarzgekleideten Meister an, der, selbst verwundert diese stumme
Huldigung entgegennahm. »… der Bruckner,« ging's im achtungsvollen
Flüsterton herum … »der Bruckner …«

		Bruckner hatte in der Kirche unter dem Volk gesessen, gelauscht
und genickt, nun wollte er einmal den großen Herrn ein bißchen
anschauen, der sich seines Werkes angenommen und es herausgebracht
hatte, echt und recht, ohne erst zu fragen. Am Pulte sah er einen
jungen Menschen stehen – war es der mit dem deutschen
Knabengesicht? – ja: er breitete die Arme weit und beugte seinen
Rücken tief hinab, als ob er in Ehrfurcht erstürbe. Dann ging er
enthusiastisch auf den Dirigenten los, die Nüstern seiner Adlernase
blähten sich, er lächelte nach allen Seiten vertrauliche Grüße: ja,
der Bruckner ist da …

		Dann nahm er den überraschten Grazian an seine Brust und preßte
ihn. »Du – du,« er schluchzte und er jauchzte, »du bist ein edler
Mensch, du bist die Perle des Jahrhunderts, du, du … Du
Backsimperl du!« Und er küßte ihn mit Ehrfurcht wie ein Wallfahrer
die heiligen Reliquien.

		In seinem Leben hatte Grazian mit Bruckner noch nicht
gesprochen. Nun lag er an der Brust des Riesen, der aus seinem
Kinderglauben diese strahlende und trunkene, diese absätzige und
gottverkündende Musik, diese Urgebirge von Tönen gebaut, er lag an
der Brust des Kindes, das von seinen Peinigern gegeißelt wurde, dem
jede Aufführung wie eine kaiserliche Gnade war, der für die Zukunft
baute und ihn aus lauter Dankbarkeit mit du ansprach. Was mußte der
gelitten haben, der so dankbar war! Grazian machte sich bescheiden
[bookmark: page351] los, er
schämte sich in diesen Armen, in denen er sich doch geweiht sah.
»Lieber Herr Professor,« sagte er, »Sie wissen gar nicht, welches
Glück … Sie haben uns alle klein gemacht … ja, es war
schön!« Und die Stimme senkend, sprach er: »Wenn ich eines wünschen
darf, so möchte ich –«

		»Na, reden S' nur!«

		Und ob sich die Gesichter der Musiker auch sonderbar verzogen,
als sie ihren Herrn und Meister so reden hörten, sagte Grazian doch
fest: »Ich möchte gern Ihr Schüler werden, ja? Ihr Jünger bin ich
längst!«

		In der Sakristei war ein Rummel wie bei einer Hochzeit, und
hauptsächlich war es Onkel Wahnfriedrich, der, von einer Seligkeit
in die andre fallend, herumschoß und die Leute zwickte oder stupfte
und so etwas durchschimmern ließ, daß alles eigentlich von einem
gewissen Geiste komme … Er war wie ausgewechselt, er machte
»Ksch!«, als sein Neffe eintrat, und stolzierte ihm entgegen wie
Gurgelmilte, die ihren Sohn Pantagruel aus dem linken Ohr gebar.
»Heil!« schrie er, »Heil und Sieg!« und befahl: »Hut ab, meine
Herrschaften!« obwohl niemand von den Herrschaften erst den Hut
ziehen mußte. Der milde, silberlockige Pfarrer, dem noch der selige
Diabelli eine schöne Motette zur Primiz geschrieben hatte,
schüttelte Grazian beide Hände. »Das laß ich mir gefallen, Herr
Direktor! Sie haben mein Vertrauen nicht getäuscht, Sie haben es
auch nicht erfüllet, Sie haben es übertroffen. Wir sehen uns ja
heute noch einmal, die Bitte ist bewilliget: es wird mir eine
Freude sein, Ihren Bund zu segnen!«

		»Hoch klingt das Lied vom braven Mann! Sein [bookmark: page352] Zweig wird grünen,«
unterbrach Wahnfriedrich mit Ungeduld und drängte die andern
weg:

		»Dem ewig Jungen weicht in Wonne –«

		»Jawohl!« fiel der Pfarrer ein, und seine klugen Augen blitzten
fröhlich unter den schwarzen Brauen. Seit wir den neuen Regens
Chori in der Kirche haben, haben wir auch neue Leute in der Kirche.
Und wenn sie auch noch gerne nach dem Chor hinaufblinzeln – mein
Gott – jeder kommt auf seine Art zur Seligkeit. Wenn's immer gut
ist, werden sie sich's schon abgewöhnen und –« er hob den
Zeigefinger, seine Augen wurden ernst – »es muß immer gut sein,
weil zu uns so viele Bedürftige kommen, Menschen, die sonst nichts
Gutes hören. Ich danke Ihnen, lieber Herr, aus vollem Herzen. Und
auf Wiedersehen um sechs Uhr!«

		»Herr Regens Chori, meinen Glückwunsch!« rief Wahnfriedrich mit
strotzendem Gesicht. »Und nach ein paar Jahren eile ich herbei und
gratuliere dem Herrn – Hofkapellmeister. Nein, nein, ich bitte
sehr, dein alter Onkel weiß das besser. Das Drama ist der Gipfel –
– Wer diese Messe kann, der hat das ganze Drama weg: Wer durch die
Lüfte reitet, bleibt nicht am Boden, Hojotohoh!«

		»Wird mir ein Vergnügen sein. Theater oder Kirche. Arbeit gibt's
überall. Arbeit ist das Leben. Mein Alexanderzug ist nicht zu Ende!
Aber – ja, was ist denn das? Was seh' ich – oh, Herr
Schrammel …!«

		Der Schrammel streckte ihm mit lachenden Augen die Hand
entgegen: »Das hab ich mir nicht nehmen lassen wollen, lieber
Grazian! Ein bissel gehör ich auch daher. Nicht wahr?« Und in einem
bewundernden Tone sagte er: »No, ich seh', Sie verstehen das: die
Leut' zu nehmen! Das haben Sie von mir. Jawohl. [bookmark: page353] Nur mit dem Unterschied,
daß mich so nach und nach auch die Leute nehmen … Sie haben
mich übertroffen, Herr –«

		»Nein, überflügelt!« warf Wahnfriedrich dazwischen und knöpfte
seinen blauen Jägerrock zu. Die beiden alten Gegner maßen einander
mit Blicken, die nur durch des Ortes besondere Natur eine stumme
Sprache blieben.

		»Grazian, ich sage dir, das Drama ist –«

		Grazian trampelte mit den Füßen, er mußte fort, hinaus, heute
war ein Tag, der köstlich auf die Nerven ging, das Leben riß die
Türen auf und rief nach ihm. Heute sollte er ja das Konservatorium
Amandi übernehmen, denn seit er ausgeblieben war, waren auch die
kleinen Geiger ausgeblieben, und nach dem Haydnfest sah sich Amandi
veranlaßt, nach Währing auszuwandern, wo er die Wunder der
Nasenresonanz mit größerem Erfolg verbreiten wollte. Das verlassene
Schlössel überließ er Grazian im Gedanken an drei
Hundertgulden-Noten … Und zu Mittag war die feierliche
Enthüllung der Beethoventafel am Eroica-Haus in Döbling – gerade
für heute mußte dieser unglückselige Wahnfriedrich die Geschichte
ansetzen! Da waren die Chöre zu dirigieren, Reden anzuhören, dann
hieß es in den Wagen springen, hundert Gänge und Besorgungen …
»Mein Kopf ist voll wie eine Viertelnote!« fluchte er und pflügte
mit den rappeligen Händen durch die Haare. »Und schau nur die
verflixte Maschen an, glaubst, ich kann sie binden?« sagte er zu
seinem Vater, der auf den Stock gelehnt, bei ihm stand und ruhig
wartete. »So viel zu tun – aber unsern Gesundheitsmarsch am
Nachmittag, lieber Vater, den lassen wir nicht aus? Gel? Komm!«
Erschrocken blieb er stehen und führte einen Lufthieb. »Jesus
Maria, heut [bookmark: page354] soll ich noch heiraten! Alles kommt zusammen.
Gräßlich!« Sein Leben hing daran, aber es war ihm fürchterlich
zuwider. »Vater, komm! Herdrix! Clemy!«

		»Heiraten?« brummte Wahnfriedrich hinter ihm her, »schade! Auch
der Festeste fällt … sagt der Meister.«

		Am Nachmittag gingen Grazian und sein Vater Arm in Arm durch die
Gartengassen von Unterdöbling und stiegen über den Bach hinauf zur
Türkenschanze, über die der weiche Wind vom Vogelsang und
Hermannskogel herüberspielte. Sie kamen auf die Scheitelhöhe und
sahen zu ihrer Verwunderung, wie sich die Stätten alter
Sonntagsträume verwandelt hatten, denn eine neue breite Straße, zur
Hälfte fertig, lief jetzt dort, wo früher die lebzeltenbraunen
Mulden waren, und junge kahle Bäume liefen zu beiden Seiten mit.
Die Straße war nicht für die Lebenden erbaut worden, sie war für
die Toten gemacht: an ihrem Ende lag mit seiner roten
Backsteinmauer der neue Friedhof, näher dem Himmel, als alle andern
Sonntagsruhestätten.

		Aufatmend blieb Schwerengang stehen, und während er sich vom
Arme Grazians losmachte, schaute er in die weit aufgerissene
Landschaft. Zur Rechten lag leicht gehügelt der neue Garten, der
aus dem Sand hervorgewachsen war, der Park mit seinen Büschen,
Brücken und Kiefern. Zu seinen Füßen lag die Weltstadt, aus deren
feuerfarbnem Dunst die Türme goldblitzend aufschossen, und darüber
der saphirblaue Osterhimmel, ohne Wolke, ohne Ende.

		Unten sah man schon die hellen Stadtbahnbogen, die über das alte
Döbling führten. Die Stadt dehnte sich [bookmark: page355] jetzt wie einer, der erwacht
und das Bett wird ihm zu klein. Weit streckte sie die Arme aus, bis
hinein ins niederösterreichische Land.

		»Hier bin ich früher oft gelegen«, sagte Schwerengang
nachdenklich, »bisweilen in Angst und Sorge, aber, wenn ich
aufrichtig sein soll, nie ohne geheimes Vertrauen. Denn, ich weiß
nicht, ob alt oder neu, Wien ist wie eine treue Mutter: die beutelt
die Kinder oft beim Schopf und macht ein fürchterliches Gesicht;
aber 's tut ihr selbst am meisten weh, und sie dankt unserm
Herrgott, wenn sie wieder ein gutes Gesicht machen und einen
streicheln kann. So gut wie unsre Stadt meint's keine mit den
Menschen. Drum sag' ich halt: Du liebes, altes Wien!« Grazian
wollte etwas erwidern: »An einem Tag wie heute,« begann er, »sieht
man überall blaue Veilchen. Aber auf der ganzen Erde tönt die
Lebenssymphonie gleich schrill oder süß, nur die Klangfarben ändern
sich vielleicht …«

		Auf der Straße erhob sich eine gelbe Staubwolke und kam immer
näher. Ein kleiner Zug von Menschen bewegte sich herauf, er sah in
der grellen Sonne fast gespenstig aus, die Gestalten hoben sich
schwarz vom Himmel ab, und um dem Staube zuvorzukommen, gingen
Grazian und sein Vater eilig weiter. Allein Schwerengang konnte
nicht so rasch voran, und vor dem Friedhof, wo die Straße aufhörte,
wurden sie vom Zuge eingeholt. Vier Zweispitzmänner trugen eilig
einen Sarg, über dem ein dunkles Samttuch lag. Ein einziger Mensch
folgte dem Sarge. Er blickte zu Boden und ging mit kurzen festen
Schritten. Die Spaziergänger drehten sich nach dem einsamen Zuge,
Kinder in weißen Strümpfen liefen aus der Allee herbei.
Schwerengang und Grazian nahmen die Hüte ab. Der Mann hinter dem
Sarge warf einen jähen Blick herüber und schaute [bookmark: page356] mit zusammengeschlagenen
Zähnen wieder zu Boden und ging mit harten Soldatenschritten
weiter. Es war der Wenzel Wlk.

		Er ging allein mit seinem toten Vater. Die Freunde, die sich
früher in den Laden gedrängt und die Hand des Volksuhrmachers
gesucht hatten, kamen nicht mehr zu ihm, sie wollten nicht mehr
seine Freunde sein. Der Bürgermeister hatte ihm geraten, nach
allem, was geschehen sei, wäre es das beste, wenn er den Ort
verlasse.

		Der Wenzel würgte es hinunter und schloß die weißen Augen. Er
wünschte nur das eine, sie hätten seinen Vater nicht lebend aus der
Donau gezogen. Als sich der alte Wlk von allen Seiten umstellt sah,
sprang er von der Brücke. Dann lag er fortan im Spital unter
Gefangenen. Feuerschein erfuhr es mit Genugtuung. Heute wurde der
Mann begraben, und der Wenzel ging mit ihm. Er wollte, daß sein
Vater hier verscharrt werde; er wollte, daß alle sehen, er ging mit
ihm. Und mit trotzig gespannten Lippen schritt er weiter.

		Der Zug verschwand im Friedhof.

		Stumm blickte Schwerengang ihm nach. Dann stieg er mit seinem
Sohn zu Tal.

		Über dem Wiesenhang kam ein braunes Schopfdach hervor und
blinzelte ihnen mit seinem Giebelfenster entgegen wie der Jäger mit
dem Auge, wenn er zielt. Es war das alte Handtuch, das Familienhaus
der Christel: dort sollte heute Hochzeit sein.

		Die drei Fenster des Erdgeschosses brannten blinkend in der
Sonne, und um sie herum kletterte der wilde Wein an einem Gestänge
hinauf. Ein Liebhaber hätte daran bequem zum Giebelfenster klettern
können, und [bookmark: page357] war auch einst geklettert, als die junge
Christel von dort oben den Mond zu betrachten pflegte.

		Die Männer traten durch das Gartentürchen ein. Der alte Köckeis
stand auf einer Leiter vor dem Tor, um Nägel in die Mauer zu
schlagen. Er befestigte Girlanden. Als er die beiden sah,
salutierte er mit dem Hammer wie eine Ehrenwache. Die Christel
öffnete das Fenster und stellte einen überzähligen Sessel in den
Vorgarten; dann sah man ihr weißes Staubtuch noch einmal über die
Scheiben fahren.

		Christel waltete stillselig in dem Haus, das die Riedinger
erworben, der Köckeis verloren hatte und das nun für die Liebestage
ihres Sohnes bereitet werden konnte.

		Am weinkellergrünen Torflügel stand erwartungsvoll die Herdrix
im weißen Brautkleid. Sie nahm ihren Liebsten an der Hand und
führte ihn ins Haus, um ihm die vielen Hochzeitsgeschenke zu
zeigen, die einstweilen im Nebenzimmer aufgestapelt waren. »Und
dann,« sagte sie, »ist noch etwas gekommen, ich weiß nicht, was es
ist, aber eine gräßlich große Sache! Es hat mich ganz feierlich
gestimmt, vier Männer haben daran getragen. Einstweilen hab' ich es
ins Hochzeitszimmer stellen lassen.«

		Sie öffnete die Tür. Blumengeschmückt stand die weißgedeckte
Tafel. Und an der Stirnwand des Zimmers, auf einem Tisch, fast bis
zur Decke reichend, ein verhüllter Gegenstand, eine unkenntliche
Gestalt. Die Ostersonne lag schräg darauf.

		Grazian löste die Schnüre und zog die Hülle ab.

		Ein weißes Leuchten ging durchs Zimmer, ein heller Glanz
strahlte ihnen in die Augen. Die Flügel schwangen sich, der Hammer
hob zum Schlage aus, mit ausgebreiteten Armen schaute das kniende
Weib empor. [bookmark: page358]

		Herdrix lehnte sich an Grazians Schulter und las: Dem Schmied
der deutschen Kunst.

		Als der große Mond an diesem Abend von der Donau heraufkam und
sich still in die Unterdöblinger Gassen legte, spiegelte er sich in
den Augen der Alten, die sich nach der vergangenen Liebe sehnten,
und in den Augen der Jungen, die sich umschlungen hielten und nicht
sagen konnten, wie und weshalb sie sich sehnten. Und er silberte
auf den Dächern umher, unter denen der eine mit seinem Schmerze
wachte, der andre mit seinem Glück schlummerte. Die Fenster
glänzten blank, nur aus dem Handtuchhause fiel ein traulich
gedämpfter Schein wie von den goldnen Glühwürmchen aus dem Laub,
denn das schöne Zimmer, das so lange leer gestanden, war
erleuchtet. Es klang darin von fröhlichen Reden, und in alle Ecken
zog ein frischer Duft von Tannenreisig, mit dem der Tisch bestreut
war, ein feiner Bowlengeruch mischte sich darein, der aus dem Leib
des Suppentopfes strömte.

		Sie hatten das alte angesehene grüne Sofa an den Tisch
geschoben, und in der Mitte thronte als Ehrengast der Pfarrer
Himmelbauer, der Herdrix und Grazian an diesem Abend für immer
miteinander verbunden hatte. Und an beiden Seiten blühten um den
geistlichen Herrn die schönsten Antlitze der Familie. Die beiden
Damen saßen da: Frau Christel in grauglänzender Seide, dem zweiten
neuen Kleide ihrer Ehe, – das erste hatte sie getragen, als
Grazians Sonne beim Wendl aufging – und die Dame Clemy in würdigem
Schwarz mit ihrem goldbraun umrahmten Kopf. Dem Pfarrer gegenüber
war ein Herr in seinem Frack, der die Hand der Herdrix heimlich
festhielt, und die andern Plätze hatten Vater Schwerengang, der
alte Maxintsack [bookmark: page359] und der Glorius Köckeis eingenommen, sogar
der hagere Wahnfriedrich hatte für diesen Abend einen äußeren
Frieden mit seinem wohlgenährten Gegner Schrammel geschlossen, der
den Gesinnungsunterschied nur insofern betonte, als er sich den
Hochzeitsschinken schmecken ließ, den Wahnfriedrich mit Festigkeit
verschmähte. Und auch Herr Feuerschein war eingeladen worden und
saß als »Kontrapunkt« am schmalen Ende. Er arbeitete an einer
Pyramidentorte und blickte über deren leidlich abgetragenen Gipfel
zu Madame Feuerschein hinüber, die ihre Augen nicht von den Damen
ließ und mit einer geheimen Wut gegen die Venus Anadyomene erfüllt
schien.

		Der Pfarrer erhob sich und tat seinen Mund zu einem Spruche auf:
»Das junge Paar,« sagte er, »reiset von uns. So will ich ihm ein
Wort mit auf den Weg geben, das mir einst meine selige Mutter
mitgab, und ich habe es brauchen können auch in diesem Kleide: Wir
leiden Verfolgung, aber wir werden nicht verlassen; wir werden
unterdrückt, aber wir kommen nicht um!« Er hob sein Glas, es
blitzte goldhell unter der Lampe, und er brachte ein Hoch auf das
junge Paar. Sie erhoben sich alle und stießen die Gläser aneinander
und das Zimmer schallte von den Stößen des dreimal gejubelten Hoch.
Wahnfriedrich hielt sich die Ohren zu.

		Da stand Grazian auf und stützte sich mit den Fingern auf den
Tisch, wie wenn er sich besänne. Es wurde Ruhe. »Meine guten
Eltern,« begann er, »meine lieben treuen Freunde. Auf unsrer Reise
wird uns alles in den Ohren klingen: das Wort des Herrn Pfarrers
und die Akkorde unsrer Freunde. Aber ich muß widersprechen – nicht
der Huldigung, denn davon bekommt der Mensch in seiner Eitelkeit ja
nie zu viel; [bookmark: page360] aber ich muß dem Huldigungsspektakel
widerreden, dem Heidenlärm, denn wir sind nicht auf dem Chor der
englischen Stimmen – wir sind in einem fremden Hause …«

		Der alte Köckeis hielt die Hand ans Ohr. »Was sagt er? I bin
fremd?« Wahnfriedrich stieß ihn mit dem Fuße. »Ruhe! Kss!« »Jawohl,
ich kann nicht anders sagen: wir sind in einem fremden Hause, denn
dieses schmale Handtuch, das für die Sonntagsjahre des Lebens
erbaut wurde, für die schöne Zeit, wo man nicht mehr Uhren
repariert, sondern ruhig den Abendwolken nachsehen kann auf ihrem
himmlischen Spaziergang – dieses Haus, das die Jugend meiner Mutter
gesehen hat –« Grazian hielt inne und suchte mit dem Blicke Mutter
und Vater – »dieses Haus, worin jetzt Herr und Frau Schwerengang
junior wohnen sollen, ist seit gestern Eigentum der Frau Christine
und des Herrn Ambros Schwerengang …«

		Alle horchten lautlos. Des Redners Stimme zitterte ein wenig.
»Wie es gekommen ist? Wir können nicht viel sagen – Herdrix, gelt?
– es war uns eines Tages so, als ob eine treue Stockuhr auf ihren
Platz zurückverlangte, der Schlag des Herzens war so eigentümlich,
wir hörten, daß ihr etwas fehle und wußten: ihre schöne Musik
klingt dann am schönsten, wenn sie hier in diesem Hause –«

		Die Christel konnte es nicht mehr ertragen. Sie hatte vor sich
hingeschaut, wie um zu entrinnen. Dann schlug sie die Hände vor die
Augen und Tränen fielen still durch ihre Finger. Sie legte ihren
Kopf auf den Tisch, und als es immer heftiger wurde, erhob sie sich
und wankte, das Tuch vor dem Antlitz, zur Tür. Dort blieb sie
stehen und schluchzte, hilflos, als wollte ihr das Herz beim Halse
herausstoßen … Vater Ambros [bookmark: page361] kam leise nach und führte sie mit
zarter Besorgnis zum Platz ihres Sohnes. Als sie ihn fühlte, sank
sie stumm an seine Brust.

		Eine ehrfürchtige Stille war im Zimmer, und jeder hörte, wie
sein Herz schlug.

		Als es vorüber war und die Christel und alle andern sich ein
wenig erholt hatten, fing der alte Maxintsack zu grollen an: »Und
an der ganzen Sache ist nur der verflixte Schrammel schuld. Der hat
ihm 'zeigt, wie man auf der Geigen kratzt …«

		»Oho! Oho!« wehrte der Schrammel ab. »Ich hab' ihm nur gezeigt,
wie man die Leute nimmt. Das Geigen hat er längst verstanden!«

		»Freilich!« fiel die Herdrix ein. »Schon auf dem Pantzerfeld hab
ich mich versteckt, weil er gar so schön gespielt hat. Dann aber
hat er die schöne Geige bekommen, mit der er Tränen fließen machen
sollte …« Und sie schaute ihre Schwester an.

		»Aber laß das gehen,« sagte Clemy, »ich hab' ihm eine Geige
gegeben. Gut. Aber der Wahnfriedrich – hat er ihm nicht Augen
gegeben?«

		»Das feine Ohr hat er von mir …« bemerkte Köckeis, das
Familienverdienst zusammenfassend.

		Wahnfriedrich aber sprach mit feierlichem Ton: »Die Tat des
Mannes ist wie die Tat des Schützen in der Nacht. Er sendet seine
Pfeile und sieht nicht, wo sie treffen; doch sie treffen. Darnach
aber sollen wir bei jedem Manne sehen: ob seine Tat auch gut ist,
ob er das mühselige graue Leben freudiger und heller durch sein Tun
macht, ob er den Himmel blau zaubern und die Sonne aufgehen lassen
kann, oder unsre Welt verdüstert. Und wenn er dann noch seine
schöne Sache [bookmark: page362] um ihrer selbst willen tut, dann segnen ihn
viel lachende Augen, dann gedenken sein befreite Seelen immerfort,
denn das Ewig-Deutsche lebt in seiner Brust. Grazian! Laß uns daran
festhalten, mein Alter, und laß uns nun das Glas auf den erheben,
von dessen Geist selbst wir Geringe heute Vorteil haben: es lebe
–«

		»Richard Wagner!« schrien alle wie aus einem Munde und kamen
erst recht in Stimmung, untersuchten die Sache von neuem und
schoben das Verdienst von einem auf den andern. Und es lief um den
ganzen Tisch herum, kam von Richard Wagner auf den Grazian, von ihm
auf die Mutter, den Vater, sie erzählten die Geschichte, erinnerten
sich, und so stritten sie, so lobten und rühmten sie einander immer
lauter.

		Der Mond lag zitternd im Giebelfenster. Auch er wob Erinnerungen
und machte seine Dichtung, wie ein guter alter Dichter immer
schöner.

		Da strich der Pfarrherr, der schweigend zugehört hatte, seine
silbernen Locken. Dann schloß er die Hände und redete mit einer
milden Stimme: »Wer kann es sagen? Jeder nennt es anders und alle
meinen doch dasselbe. Wer ist der Herr unserer Taten? Wer segnet
sie? Sit Deo soli laus et gloria.
Gott allein sei Lob und Ruhm!«

		 

	