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		Vorwort

		Das »Johann Strauß«-Buch von Ernst Decsey stellt die erste
umfassende biographische Würdigung des Walzerkönigs nach seinem
Tode dar. Aus einer Fülle von Quellen schöpfend, wird in äußerst
flüssiger Form das Lebensbild des großen Künstlers und
hervorragenden Menschen vermittelt. Der Verfasser ist aber auch
bemüht, die einzelnen Kompositionen liebevoll zu betrachten und so
das Wissen des Lesers um Johann Strauß möglichst zu erweitern. Er
berücksichtigt hiebei nicht nur die Hauptfigur; vielmehr werden
alle Personen, die mit Johann Strauß in engere Beziehungen getreten
waren, prägnant charakterisiert. Die große Literaturkenntnis
Decseys sowie sein scharfer Blick für historische Gegebenheiten und
soziologische Probleme haben darüber hinaus dem Werk die
Rangstellung eines nicht zu übersehenden Beitrages zur
Kulturgeschichte Wiens im 19. Jahrhundert verliehen.

		Für Decseys Biographie bildete zunächst Ludwig Eisenbergs
noch immer nicht überholtes Buch: »Johann Strauß. Ein Lebensbild«
(Leipzig 1894) die Grundlage seiner Darstellung. Das Werk, dem
Meister zu seinem 50jährigen Künstlerjubiläum im Oktober 1894
überreicht, hatte vor allem den Wert einer aus unmittelbarer
Begegnung mit diesem geschöpften Quelle. Andererseits mußte es
freilich, den Wertungsstandpunkt betreffend, hier an der
notwendigen Objektivität fehlen. Nach Eisenberg waren noch das für
die Daten der gesamten Straußfamilie wertvolle Werk Fritz
Langes (»Johann Strauß«, Leipzig 1913) und Rudolf
Procházkas als Band X der von H. Reimann herausgegebenen
Buchreihe »Berühmte Musiker« erschienene Strauß-Biographie (Berlin
1900), die die musikgeschichtliche Stellung des Meisters umreißt
und durch Heranziehung zahlreicher Notenbeispiele interessante
Einblicke in dessen Schaffen gewährt, für Decsey von Bedeutung. Die
Aufstellung eines tabellarischen Werkverzeichnisses mit genauer
Angabe von Widmungsträgern, Uraufführungen und [bookmark: page6] Verlegern hingegen ist Decseys
alleiniges Verdienst; er hat damit allen späteren Darstellungen des
Lebens und Wirkens von Johann Strauß ein nicht genug zu schätzendes
Instrument in die Hand gegeben.

		Seit Decsey wurde das Strauß-Schrifttum nur um wenige Arbeiten
von Wert bereichert. Hervorgehoben seien die Studien Siegfried
Loewys (»Johann Strauß, der Spielmann von der blauen Donau«,
Leipzig 1924 und »Rund um Strauß«, Wien 1925) sowie Heinrich
Eduard Jacobs »Johann Strauß und das neunzehnte Jahrhundert«
(Amsterdam 1937), Werner Jasperts »Johann Strauß. Sein
Leben, sein Werk, seine Zeit« (Berlin 1939) und der Aufsatz
Anton Bauers: »›Die Fledermaus‹ und ihr Erfolg in Wien« (Die
Musik, Oktoberheft 1942). Als besonders wichtig für die neuesten
Erkenntnisse konnte Erich Schenks »Johann Strauß« (Potsdam
1940) ausgewertet werden. Das Buch, von ganz anderem Ansatz als die
Biographie Decseys, bietet erstmalig eine auf wissenschaftlicher
Basis ruhende stilkritische Darstellung des Straußschen Werkes.

		Zweck der Neuauflage mußte es sein, die Ergebnisse dieser
Leistungen einzubauen, Textstellen, die ihren in den Jahren nach
dem ersten Weltkrieg vorhandenen Aktualitätswert inzwischen
eingebüßt haben, wurden hiebei entfernt oder im entsprechenden Sinn
geändert. Ebenso ist das über die Abstammung Johann Strauß' von dem
sagenhaften spanischen Adeligen Gesagte, das sich fast in allen
Straußdarstellungen findet, als gänzlich unhaltbar weggeblieben.
Daß die Veränderungen gegenüber dem Original sich in den
bescheidensten Grenzen hielten, war ein selbstverständliches Gebot
der Pietät.

		Der Verlag. [bookmark: page7]

		Johann Strauss
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		Introduktion

		»Musik sollte man lieber als Poesie die fröhliche
Kunst heißen«

		Jean Paul, Levana.

		 

		Die Lebensgeschichte Johanns von Altösterreich beginnt bei
seinem Vater, der ebenso hieß.

		Zwar beginnt jedes Mannes Geschichte nach alter Erfahrung bei
dem Mann, der ihn zeugte, wenn nur der Vater nicht allzu titanisch
war wie in den bedauerlichen Fällen Mozarts, Goethes und Ibsens, wo
die geistige Welle in den Söhnen ausblieb und es zwar traurige
Vorfälle, aber keine Geschichte mehr gibt.

		Vater Strauß hingegen wiederholt sich mit allen Trieben und
Tönen im Sohn, lebt durch ihn sein Dasein erst zu Ende, empfängt
von ihm Geschichte und Beleuchtung, so daß sein Ruhm von dem des
Sohnes abhängt, der ihn – bildlich genommen – zum zweitenmal
belebte.

		Wäre Johann der Ältere ohne Johann den Jüngeren verstorben – die
Wiener Musikgeschichte hätte von ihm höchst achtbar als Freund
Lanners, Zeitgenossen der Morelly und Fahrbach gewußt, sich seines
Radetzkymarsches erinnert, hätte aber kaum die Gelegenheit gehabt,
vor seinem Denkmal den Hut zu schwenken.

		Die Natur führte die holdselige Absicht, Menschen sehr glücklich
zu machen, ihnen, sei es auch nur für eine Ballnacht, den Rausch
des Daseins zu gewähren und sie dem Tanz der Gestirne
einzugliedern, durch zwei Künstler aus, die einen
bilden.

		Wie notwendig braucht ein Vater mitunter den Sohn! –

	
		
		Der Vater

		»Von einem durchaus verrückten und fehlerhaften
Künstler ließe sich allenfalls sagen, er habe alles von sich
selber; allein von einem trefflichen nicht.«

		Goethe

		 

		Das Stammschloß der Strauße war das kleine Wirtshaus »Zum guten
Hirten« in Wien, nahe dem Donauarm, der die Leopoldstadt [bookmark: page10] von der Stadt
trennt. Ist man wohlwollend, kann man es »Schenke«, ist man
aufrichtig, darf man es »Beisel« nennen, was eine niedrige,
räucherige Kneipe bezeichnet. Zwar besaß der »Gute Hirt« feine
Kunden, Komponisten und Schriftsteller – Wenzel Müller, Bäuerle,
Castelli, Deinhardstein sollen dort gesehen worden sein –, zehrte
vielleicht von der blaßgewordenen Romantik einer alten
Schifferzuflucht. Wie dem auch sei: zum Wirtshaus gehört Musik,
dort will sich der Mensch, zumal in Wien, von Wohnung, Geschäft,
Gedanken, Steuern und allen anderen unnötigen Lasten des Daseins
erholen. Hier sitzt man den Sonntagabend durch, Kopf an Kopf, in
Zigarren- und Pfeifenluft, trinkt und lauscht und füllt sich mit
Wein und Musik.

		Aber gerade diese Wirtshäuser sind die Wiegen der Wiener
Tanzmusik. Der Ländler, die Musik der Berge, kam die Donau
herabgeschwommen. »Wenn in Linz die Ulmer Schiffe und die anderen
Kähne anlegten, die Menschen und Vieh nach Wien bringen sollten,
stiegen auch die Linzer Geiger ein, und von zwei Violinen, Gitarre
und Baßgeige, oder einer Violine, Klarinette, Gitarre und Baßgeige
erklangen während der Donaufahrt die instrumentalen Weisen des
Gebirges im langsamen Dreivierteltakt.« Das Ordinarischiff des 18.
Jahrhunderts trug diese Weisen herab. Am Donauufer reihte sich
Gasthof an Gasthof, da gab es das »Weiße Lamm«, den »Goldenen
Bären«, den »Weißen Hahn«, den »Blauen Stern«, und in allen
spielten die Linzer Musikanten und wanderten von hier in die
anderen Wirtshäuser der Stadt, besonders in die am lebelustigen
Spittelberg. Und nun gewinnt der »Gute Hirt«, der nicht weit vom
Donauufer und seinen Wirtshäusern lag, eine neue Bedeutung. Er ist
ein Stapel volkhafter Tänze und weder ist ganz zufällig Johann
Strauß Vater in dieser Sphäre geboren, noch drüben am Spittelberg,
dem gleichen Musiknest, Josef Lanner. Und volkhaft blieb diese
Kunst und behielt bis in ihre letzten Verfeinerungen hinein –
Johanns unsterblichen Donauwalzer – den Naturton.

		Dazu kommt die Sonderart des Wiener Volkes; von Landschafts
wegen optimistisch und musikalisch wie kein zweites, eingestellt
auf die Geschenke des Lebens: Tanz, Gesang und Liebe, [bookmark: page11] und selbst
glücklicher Geber und Schenker. Seine Tanzmusik wurde die
Freudenmusik der Welt.

		Der Tanz aber stammt aus dem alten Wiener Hausinstrument, der
Geige, die die großen Violen verdrängte und eine
sinnlich-melodische Macht im kleinsten Format darstellt. Weshalb es
denn natürlich ist, daß der Knabe Strauß auch einer der gottvollen
Geiger werden will, die in der Floßgasse fiedelten. Der Mensch holt
seine Ideale vom Nachbarn her.

		Die Eltern wollen den Buben nun nicht gerade Kellner werden
lassen; aber bestimmt nicht Musiker – ein Beruf, merkwürdig
verrufen bei bürgerlichen Eltern. Bis auf den Vater Rossinis oder
Mozarts findet sich auch keiner, der seinen Sohn dazu bestimmt,
schon weil in dieser Wahl eine Auflehnung der Persönlichkeit und
eine Neigung zur Welt des Unsoliden liegt. Wenn wir hier von Eltern
sprechen, so kommt nicht mehr der leibliche Vater Johanns des
Älteren, der Bierwirt Franz Strauß (geb. 1750), in Betracht, denn
er machte seinem Leben angeblich mißlicher Geschäftsverhältnisse
wegen freiwillig ein Ende und die Witwe, die zwei Kinder besaß,
Johann und Ernestine, heiratete den Gastwirt Golder. Johann quälte
sich als gedrückter, widerwilliger Schüler und wird, während er von
einem romantischen Musikantenleben träumt, zu einem Buchbinder
namens Lichtscheidl in die Lehre gesteckt, der ein seelenguter
Mensch mit rauher Außenseite gewesen sein soll. Die Seelengüte
beruht auf wohlwollender Überlieferung, die rauhe Außenseite
prügelte den Lehrling, machte ihn scheu und rebellisch, weshalb der
Knabe auch durchbrennt, von einem Musiker namens Polischansky auf
der Straße aufgegriffen wird, von ihm regelmäßigen Geigenunterricht
erhält, also seinem Schicksal in die Arme lief.

		Wir kennen sonst keinen Lehrer des jungen Strauß; seine
Meisterin ward die Wiener Luft mit ihren tausend künstlerischen
Keimen. Die handwerkliche Praxis hat seine Anlagen entwickelt. Ein
Kind der alten Musiker-Romantik, die lieber dreimal durchbrennt,
bevor sie einmal nachgibt. Bewundernswert in allem, was sein
dämonischer Trieb erreichte, nicht beneidenswert in den schweren
inneren Kämpfen, die er später mit sich [bookmark: page12] austrug, um Errungenes und
Erahntes auszugleichen, die ihn dazu brachten, noch in seinen
Glanzjahren Kompositions- und Violinunterricht zu nehmen.

		Er kommt als Bratschist ins Orchester des hauptsächlich durch
seinen Durst musikgeschichtlich berühmten Pamer und – mit 15 Jahren
– zu seinem Ideal: Josef Lanner, dessen Quartett mit einem
freundlichen Ausdruck Kapelle genannt werden darf.

		Das war 1819. Lanner, der Handschuhmachersohn von Sankt Ulrich,
ist nur um drei Jahre älter (geb. 1801), hat sich aber schon
hinaufgearbeitet; er spielt im »Wällischen Bierhaus« auf der
Praterstraße; spielt beim »Rebhuhn« in der Goldschmiedgasse, wo ihm
Schwind und Schubert gern zuhören.

		Lanner ist »wer« in Wien. Für seinen neuen Bratschisten
bedeutete er überhaupt das Höchste, was ein Musiker erreichen kann.
Nun wird er sogar sein Freund! Er zieht mit ihm in ein gemeinsames
Zimmer, worin alles gemeinsam ist, Möbel, Noten, sogar das berühmte
einzige Hemd, das nur getragen werden konnte, wenn der andere zu
Hause blieb. Ein seliges Zigeunerleben im alten fidelen Wien.

		Beethovenluft weht ... Nicht weit von Lanners Geburtshaus
wohnte in der Trautsohngasse, auf dem Glacis, in abenteuerliche
Fernen blickend, der Meister. Lanners erster Verleger ist Diabelli,
derselbe, der die 33 Variationen hervorrief; und sein zweiter –
Haslinger, ein kleiner Kerl mit Vatermördern, der Diabelli auf den
Tod haßt und im Paternostergaßl haust, dessen Laden Wiener und
Fremde aufsuchen, um Beethoven zu sehen.

		Lanner, immer stärker begehrt, muß sein Orchester vermehren,
dann teilen. Die eine Hälfte behält er, die andere übernimmt
Strauß. Doppelherrschaft ist immer verderblich. Strauß hat schon
heimlich Walzer geschrieben wie Lanner, und es soll Kapellmeister
gegeben haben, die sie als die ihren aufführten. Er verfügte also
über Musiker-Erfahrungen, besitzt aber auch Ehrgeiz und Nerven des
Musikers, ist reizbar, will selbständig, ganz selbständig
werden, nicht mehr dienen, auch dem Freund nicht. Schließlich
erhält er seinen Abschied unter stürmischen Formen.

		Beim »Bock« auf der Wieden traten beide zum letztenmal zusammen
[bookmark: page13] auf.
Sezessionsgerüchte flackerten voraus. Auf dem Podium begann, durch
einen Zufall herbeigeführt, der Bruch der Freundschaft und das
Publikum sieht ihm wie einem Staatsstreich zu. Fiedelbögen
schwirrten, Schlachtrufe ertönten und das Ganze endete in einer
geschichtlichen Prügelei, an der Musiker und Wirt, Gäste und
Nachbarn mit edlem Kunstfeuer teilnahmen.

		Der aufgeregte Lanner schimpfte, bereute die Sache später,
veredelte seine Schmerzen in einem Trennungswalzer (»Trennung« –
»Schnackerl Walzer« – »Vorbereitung zur Reise« – »Trennung«). –
Alles endete bei den Leuten in Walzern – das Ergebnis war: von
jetzt an gab's in Wien einen Herrn Johann Strauß, Besitzer und Chef
der Kapelle Strauß.

		Einmal selbständig, kommt er rasch vorwärts. Eine der Naturen,
die unabhängig sein müssen, um sich zu entwickeln, folgt er
herrischen Instinkten. Mit 22 Jahren hat Strauß von der Vorstadt
aus halb Wien erobert: seine Einbruchstelle sind die »Zwei Tauben«
am Glacis, woher sein erstes Werk (»Täuberlwalzer«) den Namen
führt. Er nistet sich in Döbling, in der Roßau ein und im
Sterbejahr Beethovens erscheinen seine »Kettenbrücke-Walzer«,
benannt nach dem Gasthaus »Zur Kettenbrücke«.

		[image: Noten]

		Mit 25 Jahren ist er oben. Nach einem Probespiel wird er
Musikdirektor beim Sperl in der Leopoldstadt. Ganz keusch war
dieser Venustempel nicht und das Reinste daran dürfte die Musik
gewesen sein. Aber Sperl ist das Vergnügungslokal Wiens,
erstes, vornehmstes, einziges, nicht mehr Wirtshaus. Einem
Burgschauspieler, der gestern bei der Schmiere stand, heute sein
Dekret besitzt, kann nicht wohler gewesen sein als Strauß, da er
seinen Vertrag las. Wien ist erobert.

		Wunderlich und rasch führte das Schicksal ihn empor.

		[bookmark: page14] Mit Strauß
kamen einige Neuerungen. Dazu gehörte ein neuer Walzer und die
persönliche Eleganz. Der Mann mit dem schwarzen Kopf, den blassen
Wangen, den tiefbrennenden dunklen Augen, dem koketten Schnurrbart,
der pikfeinen Wäsche und Toilette war kein »Bratlgeiger«; das war
der Teufel als Kavalier. Eine Personnage, an der Schneider und
Friseur herumgearbeitet hatten, bevor er sich auf dem Ball zeigte.
Fluten von Zuhörern brechen beim Sperl ein, überschwemmen Soireen
und Faschingsabende. Dieser zuckende, rhytmische Mensch verführt.
Sperl in floribus. Der Straußzauber beginnt.

		Herbst 1830 kommt der junge Chopin mit Konzertabsichten nach
Wien; er sieht mit Bedauern, daß es »mit dem Wiener Ernst nicht
weit her ist«, seine Sonne will nicht recht aufgehen: »Lanner,
Strauß und ihre Walzer beschatten alles ...«

		Zwei Jahre später folgt der 19jährige Richard Wagner und sein
Wiener Erlebnis – es zieht sich lang durch sein Erinnern – heißt:
Strauß. Wagner findet hier einen Boden »originaler, volksblütiger
Produktivität«: die Zauberpossen in der Vorstadt, den Zamparausch
in der Josefstadt und überall die Strauß-Ekstase. Der Walzer ist
ein stärkeres Narkotikum als Alkohol. Die Zuhörerschaft steht beim
ersten Bogenstrich in Flammen. Er hört das Wonnegewieher der
Trunkenen, sieht eine Begeisterung, die an Raserei grenzt. Und der
wunderliche Strauß selbst, der zauberische Vorgeiger, »dieser Dämon
des Wiener musikalischen Volksgeistes erzitterte beim Beginn eines
neuen Walzers wie eine Pythia auf dem Dreifuss ... So ward mir
die heisse Sommerluft Wien's nur noch von Zampa und Strauss
geschwängert.«

		Das war die erste Berührung zweier Lebenslinien. Ein
Menschenalter später schreibt Wagner sein Tannhäuser-Bacchanal und
nach sechzig Jahren sitzt der Sohn jenes Alt-Strauß im
Festspielhaus von Bayreuth und hört mit einiger Genugtuung den
»Walzer« der Blumenmädchen. [bookmark: page15]
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Josef Lanner

Lithographie von Kriehuber
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		Das Capua der Geister

		»Schön bist du, doch gefährlich auch,

Dem Schüler wie dem Meister,

Entnervend weht dein Sommerhauch,

Du Capua der Geister.«

		Grillparzer, Abschied von Wien.

		 

		Das Straußische Vormärz-Wien war, als Silhouette gesehen, ein
dunkler Streifen von Adelspalästen und Bürgergiebeln, umfaßt von
abgeschrägten alten Festungsmauern, worüber in symmetrischer
Teilung die schwarze Nadel des Stephansturms zum Himmel stand. Ein
reizendes Stadtbild, in dessen Enge sich die Gesellschaft als »eine
Scheibe mit eingeteilten Kreisen« um das Vergnügen drehte. Eine
Kleinstadt, die ein Reich, die einen Teil der Welt
beherrschte ...

		Die ungarischen, böhmischen, galizischen, kroatischen
Adelsgeschlechter wohnten hier in glanzvollen Wintersitzen, zu
dessen erleuchteten Stuckdecken der Wiener Bürger aufschauen
durfte. Die Geistigkeit der Gesellschaft ist romanisch gefärbt und
wie ihre Barockvorfahren in der venezianischen, so schwelgt sie in
der italienischen Oper Rossinis, Bellinis, Donizettis. »Die
sinnliche Musik Italiens stimmte zu dem rein sinnlichen Leben der
vornehmen Gesellschaft Wiens ... Jährlich im Frühjahr wurde
ein neues Werk des eben in Mode stehenden Komponisten
aufgeführt ... Wien entschied in Opernsachen, und man ahnt
nicht, wie flammend der Enthusiasmus im Kärntnertortheater
emporschlug, selbst wenn man den Spektakel abrechnet, den die
zahlreiche in Wien wohnende italienische Landsmannschaft
erhob ...«

		Den Gegenpol zu dieser ausländischen bildet, wie der fremde
Wagner scharfblickend erkannte, die bodenentwachsene, volkhafte
Berauschung durch die Vorstadtbühnen, die Märchenerzählungen
Raimunds, die Satyrspiele Nestroys, wozu die Genüsse der alles
übertönenden Tanzmusik kamen. Man mußte zu ihnen die langen Alleen
über die Glacis hinauswandern und geriet in das zweite
kleinbürgerliche Wien, das sich auf unterer Oktave seinem [bookmark: page18] Freudendasein ebenso
hemmungslos hingab wie das erste. Wien zählte bis 1847 etwa über
400.000 Einwohner. Im Fasching 1832 fanden 772 Bälle statt, woran
sich 200.000 Menschen beteiligten (Gumpendorf und Schottenfeld
nicht einmal eingerechnet) – es tanzte also die halbe Stadt.

		Erstes Tanzlokal in der Kaiser-Franz-Zeit war der Apollosaal,
dem Hummel seine Apollo-Deutschen widmete. Er bestand aus 5
Riesensälen, 44 weiten Gemächern, 3 kolossalen Glashäusern und 13
Küchen! Das vorhandene Tafelsilber wog 4000 Mark Kölnisch. »Die
vielen Blumen und Bäume, die kühlenden Wasserfälle und Grotten, ein
Bassin mit lebenden Schwänen, reizende Girlanden, Blüten und
Gebüsche mitten im Winter verwandelten das Ganze in einen
Blumengarten«: ein Bild des schwelgenden Wien und seines an
römische Formen erinnernden Luxus. Die Herrlichkeiten des
Apollosaals bestanden noch »in vielen brillant geschliffenen
Glaslüstern, die mit ihren irisierenden Strahlen den Tanzsaal
taghell beleuchteten«, und alles dies konnte »von einer Terrasse
aus beim Eintritt mit einem Blick überschaut werden. Man schritt
durch antike Triumphbögen herab, die auf marmornen Säulen ruhten
und die die Namenszüge des Kaiserpaars, das Stadtwappen mit dem
Genius der Stadt trugen.«

		Der Apollosaal, der Stolz des Brillantengrunds (d. i.
Schottenfelds, wo die reichen Seidenfabrikanten wohnten), lebte von
1808 bis etwa 1834, nahm ein unrühmliches Ende als Seifenfabrik,
wurde abgelöst und überboten von seinem Nachfolger, dem »Sperl« in
der Leopoldstadt, für den Strauß den Sperlgalopp und später (für
den 1834 eröffneten Fortunasaal) die Fortunapolka schrieb. Vom
»Sperl«, der wieder dreißig Jahre lebte, behauptete Saphir, der
gaminhafte Beobachter des Biedermeier-Wien: »Hier ruhen nicht, hier
tanzten die Gebeine unsrer Vorfahren.« Um 1842 etwa hatte das Capua
der Geister seinen Hochpunkt erreicht: »Ist das ganze Leben der
Wiener ein rot angestrichener Freudentag im ewigen Kalender der
Zeit, so steht der Fasching darin rot in rot, mit freudigen,
doppelt durchschossenen Lettern aufgezeichnet. Das ganze Jahr sind
sie so [bookmark: page19] lustig
und guter Dinge; als wäre es – Fasching; kommt er dann, so ist es
Pflicht jedes guten Christen, sein übriges zu tun, und den Fasching
nicht so einförmig und freudlos zu verleben, wie die übrige Zeit im
Jahre! – Die Faschingsbelustigungen werden in sechs Klassen
eingeteilt: 1. Öffentliche Bälle; 2. Redouten; 3. geschlossene
Gesellschaftsbälle; 4. Hausbälle; 5. Piqueniques; 6.
Schnackerlbälle ...« (Saphir, 1842.)

		Peter Cornelius, diese reine Seele, hat ein rosiges Bild von
Altwien hinterlassen, von der geliebten Kaiserstadt, die er
allerdings erst in den Sechzigerjahren kennenlernte. Die drei
Genien Franz Schubert, Johann Strauß und Ferdinand Raimund führen
ihn unmittelbar in das Herz des Wiener Gemütslebens ein, er sieht
»einen Frohsinn ohne Gemeinheit, einen Humor ohne Bosheit« und
spürt »die Zusammenhänge des Schubertschen Liedes mit der
unverwüstlichen Herzlichkeit, des Straußischen Walzers mit der
Anmut und dem Übermut unverdorbenen Vergnügungstriebes, der
Raimundschen Posse mit einer Lachlust, der alles Edle heilig
bleibt ...«

		Um sein Bild auch nach der dunkleren Seite hin zu
vervollständigen und es sittengeschichtlich abzurunden, muß erwähnt
werden, daß Apollosaal und Sperl eine gewisse Rolle in Schrancks
»Geschichte der Prostitution in Wien« spielen – das feinere
Hetärentum war dort zu finden – und daß das Nymphenwesen in Altwien
in üppigster Blüte stand. Umsonst verbot die Polizei das Vermieten
ebenerdiger Gassengewölbe an die zahllosen Priesterinnen der Liebe
und erst die im Juli 1845 eingeführte Gasbeleuchtung machte
wenigstens der »Unzucht auf der Straße« ein Ende.

		Strauß und Lanner waren – und das ist für den Wienfremden
wichtig – vorstädtische Musikanten; sie begannen draußen vor den
Toren, in den sogenannten »enteren Gründen«, in kleinen,
verräucherten Lokalen; ihre ersten Träume galten der Eroberung der
inneren Stadt, und die Energie, mit der sie sich steigerten, führte
sie über das Bierfiedlertum ihrer Kollegen in die Höhe: sie wurden
Dirigenten der Hofballmusik, Kapellmeister des Capuas der
Geister ...

		[bookmark: page20] Bauernfeld
aber sah dem endlosen Wiener Faschingstag mit einer lächelnden
Bekümmernis zu:

		»Muntre Feste, Schmäuse, Tänze,

Volle Becher, weiße Nacken,

Süße Ruhe, tiefer Frieden

In dem Lande der Phäaken.

		Von dem Finger an der Wand,

Von der Mene-Tekel-Mahnung,

Von dem Popanz Politik

Hatte Wien noch keine Ahnung.«

	
		
		Flucht vor sich selbst

		Sieben Jahre ist Strauß tätig; er zählt 29 Jahre, als ihm das
alte einbasteite Wien zu eng wird. Was soll er hier? Sich weiter im
Kreis drehen? Sein Ehrgeiz ist die Welt. Erst wagt er einen Ausflug
nach Pest, spannt dann den Radius weiter, immer weiter, geht nach
Dresden, Leipzig, Berlin, Süddeutschland. In Leipzig erscheint nach
dem Konzert ein Unbekannter und bittet sich seine Partituren aus;
er stellt sich vor: Felix Mendelssohn ...

		Strauß berührt den preußischen Königshof, zieht mit 33 Jahren
nach Frankreich, schlägt mit schwächerem Orchester den Pariser
Lokalgott Musard, betört die Könige der Musik, Cherubini, Halévy,
Meyerbeer, Berlioz, bestrickt Auber, der ihm Veilchensträußchen
wirft, und Paganini, der ihm vor dem erstaunten Publikum die
Hände schüttelt. Paris, das so viel Verwandtes mit Wien hat, legt
sich ihm zu Füßen.

		Johann der Eroberer setzt über den Kanal. Er berauscht London,
gibt in drei Monaten 72 Konzerte. Moscheles und die junge Teresa
Milanollo konzertieren mit ihm; Viktorias Krönung muß von
Straußischer Musik begleitet sein. Der straffe Wiener Tanzrhythmus
hat Exotenreiz für steile Cockneys.

		In Calais, auf einer Scheinrückfahrt, bricht er zusammen. Wird
ohnmächtig vom Pult getragen wie später einmal sein zweiter Sohn
Josef. Sein Nervensystem versagt. Seine Musiker haben es [bookmark: page21] mit dem Heimweh
bekommen, echte Wiener, die das Ausland nicht vertragen. Sie drohen
zu meutern. Strauß muß sich fügen.

		Aber er denkt innerlich nicht an Umkehr. England ist ein
Ausgangspunkt, Amerika die nächste Station. Vielleicht kommt er in
den Osten, vielleicht um den ganzen Erdball. Wo endete seine
Unruhe, wo sein Fieber, sein Heimweh nach der Ferne?

		Nun hat ihn Krankheit besiegt. Wien jubelt seiner Rückkehr,
jubelt seiner Gesundung. Wien hat ihn jetzt entdeckt. Der
Österreicher muß seine Heimat wie der Reisende im Ballon streifen,
dann schauen sie zu ihm auf ... Nur noch ein Mann wird so
miterlebt wie Strauß: der Kaiser. Volkstrauer, wenn er krank ist,
Rührungstränen, wenn er zum erstenmal ausfährt. König Johann kommt
gleich nach dem Kaiser.

		Nun wird Strauß der elegante Tanz- und Tonangeber der
Gesellschaft. In den Augartenbällen schafft er eine neue Tanzmode;
er führt (1839) den unbekannten, aus Paris mitgebrachten
Kontertanz, die Quadrille, ein. Die öffentlichen Ankündigungen
dieser Bälle atmen den französischen Umgangston der exklusiven
Wiener Gesellschaft, die kein 1789 erlebt hatte. Ein
biedermeierisches Gartenbild und darunter mit tiefen Bücklingen die
einladenden Sätze:

		 

		Le soussigné à l'honneur de faire à la haute
Noblesse

sa très humble invitation pour la Soirée musicale

Dans les Salons J. et R.

		 

		De L'Augarten

qui aura lieu

tous les jeudis

après midi

		La musique sous la direction personelle

de

Mr. Strauss

		Commence à trois heures
          A. Hess
Traiteur J. et R.
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franzisceische Zeit welkt ab, die ferdinandeische, im Stil die
gleiche, steigt herauf. Der österreichische Staatsschlaf ist
durchzuckt von einer Ekstasis, die, unbestellt, mit zur
Regierungskunst Metternichs gehört. Wien war ungefährlich, solang
es tanzte. Mit Strauß und Apollo hielt man die Demagogen nieder.
Und der wunderliche Strauß, der Wien entfloh, Europa zu seinen
Füßen sah, hing mit dem Herzen an der Kaiserstadt, am Thron des
Kaisers, am System des Kaisers.

		Er war Naturmusiker und suchte nach der künstlerischen
Erfüllung. Wollen und Können, verschieden geartet, zerlegten ihn in
ungestimmte Teile. Er lebte reisend auf der Flucht vor sich selbst;
oder floh vor seiner Familie, vor einer früh geschlossenen, bald
zerstrittenen, kinderreichen, glücklosen Ehe. Sein Heim wird der
Ballsaal, sein Vaterland liegt dort, wo man tanzt.

		Allen am Jahrhundertanfang Geborenen ist die abenteuerliche
Krankheit, der Byronsche Weltschmerz eingeboren. Byron selbst,
Shelley, Chamisso, Lenau: zerrissene, brausende Menschen, die ins
Bunte der Welt, über den Gürtel der Erde stürzen. Einen der
Straußischen Freunde, den jüngeren Morelly, schleudert es nach
Indien. Ein Wanderfieber schüttelt Europa, von dem es erst die
Eisenbahnen erlösen, als sei die Lokomotive mehr von den Nerven als
von der Technik der Zeit erfunden worden.

		So trägt der Byronsche, zeitkranke Strauß Wiener Tanzfreuden in
gräßlichen Postkutschen einem Zeitalter zu, das jeder Betäubung und
Berauschung willig ist, heiße sie Liszt, Paganini, Henriette
Sontag. Mit Johann Strauß geht Österreich auf Eroberung aus: die
Beliebtheit des Wieners in der Welt begann bei der Straußischen
Tanzgeige.

		Von den Täuberln zu den Tuilerien; vom Döblinger Sammelteller
zum Londoner Goldregen, vom »Guten Hirten« zum Glanz von Viktorias
Hochzeit reicht seine Linie. Sein Beruf, erst halb Geschäft, halb
Gaudé, führt ihn auf die Höhen des Lebens. [bookmark: page23]

	
		
		Der Lanner

		»Der Vulkan mit dem steifen Fuß

Tanzt mit der Venus zum Beschluß,

So macht die Götter, alt an Jahr'n,

Der Lanner oben noch zum Narr'n ...«

		Schluß des Gelegenheitsgedichts »Lanner im
Olymp«, gesungen in Daums Elysium.

		 

		Josef Lanner, der Urwiener, hat Wien außer zu Spritzfahrten kaum
verlassen. Er fuhr einmal nach Mailand, aber nur deshalb, weil dort
eine Wiener Hoffestlichkeit stattfand. Dieses weiche Sonntagskind
der Musik besaß nur den Ehrgeiz einer Lerche, und die Lerche hat
keinen Dämon. Voll stiller Mitfreude an der Welt bevölkert er das
Leben mit sanften Walzern wie Ferdinand Raimund mit Feen und guten
Geistern: Wiens 1001 Nacht.

		Lanner wurde nie Weltmann; er blieb Naturkind, ein Papageno mit
blondem Schopf und Stumpfnase. Als er bei einem Hofball nach einem
langen, exakt ausgeführten Menuett einer Erzherzogin sein
durchschwitztes Hemd zu zeigen versuchte – sie sollte sehen, wie er
sich geplagt hatte – fiel er in Ungnade.

		Er wurde in einem dunklen Biedermeierhäuschen (Nr. 5) der
Mechitharistengasse, am Neubau, geboren, unweit vom Geburtshaus
Ferdinand Raimunds, der Handwerkersohn war wie er. Und starb am
Währingerspitz bei Döbling, in einem einstöckigen gelben Häuschen,
einem Vogelbauer, der vier Fenster in der Front, ein Vorgärtchen
und als luftblauen Hintergrund den Kahlenberg und den Leopoldsberg
besaß. In Döbling ging, den Zimmermannsblei in der Tasche,
Beethoven umher und irgendwo zwischen Raimund und dem Beethoven der
Pastorale liegt der Klang Josef Lanner.

		Es gibt eine Akustik der Landschaft – die Erde tönt aus ihren
Menschen in eigenen Klangfolgen – und wie die Altdöblinger
Landschaft sieht Lanners Walzerparadies aus: Dreiviertelgesänge von
weichen Nachdenklichkeiten; Monologe eines blonden Mannes, der sich
an den Rand der Stadt mit seiner Freundin [bookmark: page24] zurückzog, um sich zwischen
Weinglas und Tabakspfeife unbehelligt auszusingen. Er ging im
Zimmer auf und ab und komponierte, auf der Geige phantasierend;
schrieb dann in seiner sauberen, zierlichen Schrift diese
Improvisationen nieder, deren Terzen, Vorschlagsketten,
Tonwiederholungen, kapriziöse Sechzehntelfiguren bequem liegende
Geigenfiguren sind, wie die Keckheit der Themen mit Pausen dem am
Frosch angesetzten Bogen entspringt. Die Gegenwart, der Blick einer
Frau erregte ihm Musik von herzigen Einfällen, man meint oft, in
dem Manne schlägt selbst ein Frauenherz, und wenn man in den
»Hymen-Feierklängen« plötzlich das »So leb denn wohl, du stilles
Haus« hört, ist man ganz gerührt.

		Spielt man Lanner nach langer Zeit (obwohl das Klavier seinen
Geigenzauber nur unvollkommen wiedergibt), so hört man den Frühling
der Wiener Volksmusik. Eine sentimentale Melodie, die die Werkel
einst unter den Haustoren drehten, entpuppt sich als eine Partie
aus den »Vorstädtern«, den »Romantikern« oder seinen berühmten
»Schönbrunnern«. Und wie ein Bild Peter Fendis, ein alter Garten,
ein stehengebliebenes Vorstadthaus, so erregt Lanners Walzer die
Vision Altwiens.

		Manchmal glaubt man noch die Linzer Musikanten durchzuhören,
denn bei Lanner ländlerts. Während der Altwalzer vier, acht,
sechzehn Dreivierteltakte zusammenfaßt, bindet der Ländler gern
Gruppen von drei, sechs, zwölf Takten: dies und nicht das Zeitmaß
macht den Unterschied. Die erste Partie der »Steyerischen Tänze«
ist zwölftaktig – echter Ländler – die zweite ist schon walzerig.
Außerdem gibt's noch einen Programm-Musiker Lanner, der im
»Schwärmer« ein erlebtes Sittenbild des karnevalierenden Wien
hinterläßt.

		Aber bald nimmt man Abschied; diese Walzer haben eine willenlose
Schönheit, Musik, die die Flügel hängen läßt, wo man eben den
Aufschwung erwartet, nichts will sich zur Größe spannen, nirgends
wühlt der Dämon – keine Loreley-Rheinklänge wie beim alten Strauß.
Man begreift sehr gut, daß die alten Wiener aus Lanner eine Bitte
zum Tanz hörten, aus Strauß einen Befehl. Der liebliche Lanner mit
seiner zierlichen Schrift und [bookmark: page25] seiner Blondheit ist das Gegenbild zum
streng streichenden Strauß: der milde (»patzweiche«) und der harbe
Wiener.

		Sie ergänzten einander vortrefflich, solange sie beisammen
waren, und köstlich erscheint die simple Art ihres Betriebes, die
so holde Früchte zeitigte. »Das Componiren war offenbar damals eine
leichtere Kunst, als heutzutage. Zur Hervorbringung einer Polka
durchstudirt man jetzt die gesammte Musikliteratur und
vielleicht auch noch einige philosophische Systeme. Früher
gehörte zum Componiren nur Eines: ›Es mußte Einem was einfallen‹,
wie man sich populär auszudrücken pflegte. Und merkwürdigerweise
›fiel Einem auch immer was ein‹. Das Selbstvertrauen in dieser
Richtung war so groß, dass wir Alten häufig eine Walzerparthie für
einen bestimmten Abend ankündigten, von welcher am Morgen desselben
Tages noch keine Note vorhanden war. In einem solchen Falle
erschien zumeist das Orchester in der Wohnung des Compositeurs.
Sobald dieser einen Theil fertiggestellt hatte, wurde er vom
Personale für das Orchester hergerichtet, copirt etc. Inzwischen
wiederholte sich das Wunder des › Einfallens‹ beim
Compositeur bezüglich der übrigen Theile; nach einigen Stunden war
das Musikstück fertig, wurde durchprobirt und am Abend vor einem in
der Regel enthusiastischen Publicum zur Aufführung gebracht.

		Lanner – der leichtblütige, leichtlebige – producirte beinahe
nie anders. Da widerfuhr es ihm, dass er eines Morgens sich sehr
leidend und arbeitsunfähig fühlte, während für den Abend eine neue
Walzerparthie angekündigt war, von der natürlich noch kein Takt
existirte. Er schickte zu meinem Vater mit der einfachen Botschaft:
› Strauss schauens dass Ihnen was einfallt!‹ – Am Abend
gelangten die neuen Walzer – selbstverständlich als Compositionen
Lanners – zur Aufführung und fanden außerordentlichen Beifall.
Dieser Umstand sowie seine in dasselbe Jahr fallende Verheirathung
veranlassten meinen Vater, sich selbständig zu machen ...« So
Strauß der Sohn in der Gesamtausgabe der Vaterswerke, da er von der
Trennung beider erzählt.

		Auch eine Lerche hat Feinde und Altwiens Musiker waren ein
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streitbares Geschlecht. Die Kluft zwischen Lanner und Strauß wurde
durch geschäftige Hände zur Nebenbuhlerschaft erweitert und bald
hieß es: »Hie Lanner – hie Strauß!«

		Jeder besaß seine Mitläufer wie der spanische Stierkämpfer seine
Aficionados. Der Hofrat Schilling setzte schließlich in seinem
»Musikalischen Europa«, einer Sammlung von »durchgehends
authentischen Lebens-Nachrichten« (1842), Lanner über
Strauß: »Lanners Tanzmusik hat ungleich mehr Geist und Seele als
die Strauß'sche, und geht nicht ausschließlich darauf aus, bloß die
Füße, sondern auch das Herz und Gemüth zu bewegen.« Ein Urteil, das
Vater Strauß nicht schlecht gewurmt haben wird, wenn er's überhaupt
gelesen hat.

		Da stirbt Lanner 1843, wenig über Vierzig alt. Die Stadt singt
ihm ins Grab nach: »Der Lanner oder Kaner!« Johann regiert allein
weiter – aber kaum anderthalb Jahre. Schon weiß das Schicksal einen
neuen Nebenbuhler. Die Stufen seines Throns steigt behend ein
junger Mensch hinauf: Hebe dich hinweg von meinem Platz! Gunst und
Huld des »hochverehrten Publikums« fliegen diesem zu, dem Jüngeren,
dem Jungen, dem eigenen Sohn. Am 15. Oktober gibt Johann, den die
Familie französelnd Jean, Jeanny und, vorstädtisch gesprochen,
Schani nennt, das erste eigene Konzert.

		»Jetzt will der Bub, der Schani auch Walzer schreiben, wo er
keinen Dunst davon hat und es mir Mühe macht, in zwölf oder
acht Takten etwas Neues zu bringen ...« Ein Seufzer aus tiefer
Kunst- und Lebensangst. Der Selbsterhaltungstrieb des Künstlers ist
rücksichtslos gesteigert, man möchte sagen: saturnhaft; er
verzehrt, kommt's nur drauf an, das eigene Kind.

		Wer war »der Bub«? [bookmark: page27]

	
		
		Der Sohn

		»Überall lernt man nur

von dem, den man liebt.«

		Goethe.

		 

		»Mein Vater war ein Musiker von Gottes Gnaden. Wäre sein innerer
Drang nicht ein unwiderstehlicher gewesen, die Schwierigkeiten, die
sich ihm in der Jugend entgegenstellten, hätten ihn gewiß in eine
andere Bahn gedrängt.« Der Sohn, der solches seinem Vater nachsagt
(in der Gesamtausgabe), erzählt in Schlichtheit von einem Mann, der
sich wund dachte an der Kunst, der ewig lockenden, ewig
trügerischen Loreley auf dem Felsen, von einem Mann, der seine
ganze Persönlichkeit verzehrte, um zu erkennen, daß hinter allem
Erreichbaren immer noch Unerreichbares wartete. Nun war Vater
Strauß nicht Vater Mozart, der Unerreichtes durch den Sohn erfüllt,
sich selbst durch ihn beglänzt sehen wollte – mein Kind, mein Werk!
– Vater Strauß will den Musiker im Sohn verhindern, weil er das
Ausbluten des Kindes verhindern will. Wie Otto Nicolai um jene Zeit
(1841) in sein Tagebuch den Seufzer notiert: »Wenn ich einen Sohn
habe, soll er alles werden, nur nicht Künstler!« Was vielleicht mit
der Veräußerlichung des Lebens durch die anwachsende Mechanisierung
und Industrialisierung, gewiß aber mit holden Berufserfahrungen
zusammenhängt. Ja, Vater Strauß sucht sogar zu verhindern, daß
seine eigene Schwester Ernestine den bei ihm angestellten Musiker
Fux, seinen späteren Sekretär, heirate.

		Auch im kleinen Jean sitzt aber jener »unwiderstehliche Drang«
als Erbteil und die Hauptschwierigkeit, die ihm den Weg sperrt, ist
der Vater selbst. Wobei es wieder wunderlich wirkt, daß in diesem
Kampf um das Ich und seine Befreiung eben der Vater den Sohn zum
Musiker verführt. Ist er doch sein erstes großes, sein tiefstes
Jugenderlebnis.

		Die Orchester-Instrumente stehen, bis auf die gewichtigsten:
Kontrabässe und Pauken, im elterlichen Schlafzimmer. Das sind
Wesen, aus denen rätselhafte Stimmen dringen, Diener und [bookmark: page28] Herren, von
denen vieles abhängt, weshalb sie geschont und gepflegt werden, und
endlich Geräte, die nur auserwählte Familien besitzen. Der Bub
sieht den Vater im Verkehr mit ihnen, im Umgang mit den Musikern,
sieht ihn über die Notenblätter gebeugt und er müßte kein
Musikerkind gewesen sein, müßte Fischblut, nicht Künstlerblut
geerbt haben, wenn dieser Mann, der am Pult über alle gebot, mit
allen schrie und schimpfte und dem sie doch alle gehorchten – wenn
der ihm nicht ein unvergeßliches, beunruhigendes Bild in die
junge Seele gedrückt hätte. Es gibt nur einen Beruf: Musiker! Und
nur einen Traum: den Vater! Und es gibt nur ein Ziel: es ihm
gleichtun! Wie der Vater werden!

	
		
		Im Hirschenhaus

		1831 ist in der Familie ein neuer Walzerkomponist, Johann,
damals sechs Jahre alt. Die Großmutter besaß in Salmannsdorf, einem
Wiener Vorort, ein gemütliches, efeubewachsenes Landhaus und hier,
auf dem Sommersitz der Familie, fand sich ein altes Tafelklavier,
worauf der Erstgeborene, wie er es wohl gesehen hatte, ein
Stückchen zusammensetzte. Ein Walzer, etwas hinkend, der Auftakt in
den schweren Taktteil geschoben, eine Neigung zu ungeraden Perioden
– aber in allem Schiefen und Vertrackten unverkennbare straußische
Blitzer. Die Mutter schrieb das »Werk« ab und ohne ihren Stolz zu
überanstrengen, glaubte sie doch, daß wenige Sechsjährige so nette
Gedanken äußern, weshalb das Stück später – mit dem Titel: »Erster
Gedanke« – erschien.

		Überhaupt krümmten sich die Häkchen beizeiten und die
Straußischen Söhne lernten früher Musik als »Bildung«. Es gab im
Hause reichlich Kinder: Johann (geb. 1825), Josef
(1827), und Eduard (1835); dazwischen noch Netti, Therese
und den zweijährig verstorbenen Ferdinand (1834). Die Familie
wohnte zuerst in der Lerchenfelder Straße 15, wo Johann zur Welt
kam, dann beim »Weißen Wolfen« an der Donau, auf dem [bookmark: page29] Karmeliterplatz im
»Einhorn« und zuletzt im »Hirschenhaus«. Dieses Haus lag in der
Taborstraße, besaß 77 Wohnungen und einen riesigen Hofraum, worin
die Werkelmänner ihre unendlichen Melodien drehten und
Kinderscharen spielten, und bot zwei Familien gleichen Namens,
nicht gleichen Blutes, einen dauernden Aufenthalt. Die Familie
Strauß wohnte hier von 1834 bis 1886 und trat in nachbarliche
Beziehung zur Familie des Bankiers Albert Strauß, der der
Sachwalter Johanns und dessen Schwiegertochter Adele, später
Johanns dritter Frau, wurde.

		Sehr gemütlich scheint es in diesem Stück Altwien nicht immer
hergegangen zu sein. In der Regel hing ein Gewitter in der Luft,
der Vater schleuderte Blitze und die Ursache war Johanns heimliche
Musik. Eduard, der jüngste Bruder, hat später (in seinen
»Erinnerungen«) leidenschaftlich bestritten, daß in diesem
Musikerheim je ein Mißtönchen zu hören und der Vater Despot gewesen
sei, der die Söhne irgendwie gezwungen habe. Allein Eduards
Ahnenverehrung hat viel Kokettes, er bestritt überhaupt gern, was
seinen größeren Bruder betraf; der Herrenton der Walzer des
Altstrauß läßt andere Schlüsse zu und so wenig Bestimmtes wir
wissen, das wissen wir aus Johanns eigener Überlieferung, daß seine
Jugend mehr in düsteren als in hellen Farben glänzte und er von ihr
nicht als seines Lebens Rosentagen schwärmte.

		Vater Strauß wohnte abgesondert von der Familie in einem eigenen
Zimmer. Sein Geschäft entführte ihn. Er beschäftigte im Fasching
oft drei Kapellen, fuhr von einer zur anderen, dirigierte ein paar
Stücke und überließ dem Konzertmeister das weitere. Dann blieb er
noch mit Freunden sitzen. Er nahm nicht teil an pantagruelischem
Saufen; aber mit aufgewühlten Nerven geht kein Musiker zu Bett.

		So ging der größte Teil der Nacht hin; er schlief bis in den
Morgen. Dann kamen Besuche. Dann ging's ans Komponieren – jeder
größere Ball forderte einen großen Walzer – geplagt und gehetzt,
fand er weder Zeit noch Stimmung für die Familie, wußte oft gar
nicht, was dort vorging, war gereizt und »z'wider«, bei jedem Anlaß
schoß er in die Höhe, verfluchte das Musikantendasein [bookmark: page30] und hörte von
anderen, was für Genies seine Buben seien.

		Er ließ ihnen Unterricht geben, dem Johann und dem Josef; aber
sie sollten studieren und das andere nebenbei treiben. Schließlich
klimperte alles in Wien, sogar der Kaiser Franz vertrieb sich die
Zeit mit Violintrios, wenn er auch von Apollo nicht besonders
gesegnet war.

		Aber der Alte drängte die Buben wieder in die musikalische
Sphäre. Sie hörten ihn bei den Proben mit Bogen und Stimme
kommandieren, bis der wacklige Dilettanten-Rhythmus sich zur Höhe
eines messerscharfen Wiener Takts erhob, bis jedes Zeichen saß und
die Geigenmelodie mit »Schmiß und Schmalz« gespielt war. Das
machten sie ihm nach.

		Dann war er plötzlich verschollen, auf langen Reisen, während
Gerüchte und Briefe Fabelhaftes aus fernen Ländern erzählten. Bis
er eines Tages wieder erschien, um die Buben, ungewollt, aufs neue
anzufachen.

		Der Verleger Haslinger brachte dem Alten einmal bei, was für
Vierhändigspieler die beiden seien; da mußten sie denn zu ihm
hinüber samt dem Flügel – er hielt nur ein Tafelklavier – und als
es stramm klappte, freute er sich doch: »Das spielt euch niemand
nach, Buben!« Aber deshalb sollten sie sich nur nicht einbilden,
sie dürften Musiker werden. Mit seinem Willen nie! Und wenn die
Mutter ihnen die Stange hielt, würde sie sehen ...!

		Ein angenehmer Herr war der Alte zu Hause nicht. Seine rosigen
Seiten leuchteten beim Sperl: da konnt' er sündig-schön lächeln, da
hatt' er den Rattenfängerblick.

		In Heimlichkeit, mit Angst vor dem Vater, dem er's nachmachte,
lernte Johann Violine spielen. Ein Tanzmusiker muß geigen oder er
ist keiner. Sein fröhliches Raffinement verschaffte ihm das Geld.
Er gab Klavierunterricht, einem Schneiderssohn, einer
Nachbarstochter, sechzig Kreuzer die Stunde, und der Primgeiger
Amon von der Straußkapelle wurde sein Lehrer. Nur der Alte
durfte nichts erfahren; sonst hätte er dem Amon heimgegeigt.

		Dieser Amon verstand sein Geschäft auch von der praktischen
[bookmark: page31] Seite.
Ein Stehgeiger ist ein eleganter Verführer. Vor dem Spiegel muß man
üben: nur so bekommt man Noblesse der Haltung und Bogenführung.
Jemand, der mit seiner ganzen Person musiziert, sich sozusagen
ausstellt, darf nicht wie ein Diurnist oder Kirchendiener
aussehen.

		Daran hielt sich Johann Strauß bis in sein Alter. Er trug später
die lockigen Haare steif gebrannt, am Handgelenk ein goldenes
Armband, und färbte vordringliches Grau ins Mohrenhafte zurück: er
war immer tip-top gekleidet, gepflegt und elegant selbst in
Hauskleidern und der Fall seiner Modehose bildete ein Problem
seines Schneiders, der nur für Kaiser Franz Joseph gleich behutsam
arbeitete. So wunderlich ist die Kunst – es kann jemand sehr gut
angezogen und doch ein großer Künstler sein, selbst mit Bügelfalten
bezaubernde Einfälle haben, während der noch so nachlässige
Samtrock nicht immer ein großes Thema verbürgt ...

		Die kultivierte, ja überkultivierte Erscheinung gehörte überdies
zur Uniform des Tanzmusikers, eine holde Notwendigkeit des Berufes
und was das Publikum dem Künstler auferlegte, wurde seine
Gewohnheit. Vielleicht aber zittert darin die Wiener Angst vor dem
Altern, der Ferdinand Raimund unsterbliche Gestalt gab: Man lebt
nur einmal, weshalb sie nicht Abschied nehmen darf, sie, die
im rosa Atlaskleid auf goldenem Wagen fährt: die Jugend.

		Eines Tages übt der Kleine wieder den eleganten Bogenstrich – da
öffnet sich die Tür und er sieht im Spiegel »den Herrn
Vattern«.

		»Wie, du spielst Geige?«

		Der Alte entsetzt sich – der Bub will am Ende Musiker werden! –
und nimmt ihm die Geige weg. Wobei sich eine längere Szene
abspielte, die der Sohn später im Umriß als »unerquicklich«
bezeichnete, die aber doch einen versöhnenden Abschluß fand wie im
Lustspiel. Denn die Hand der Mutter steckte dem Ratlosen, der
zwischen Gehorsam und Wut schluchzte, heimlich ein neues Instrument
zu, und zwar soll es die Geige des – Vaters [bookmark: page32] gewesen sein. Darauf konnte
man den eleganten Bogen weiterüben.

		Trotz diesen Zeichen bleibt der Alte starr und taub. Er hat
einen harten Kopf, einen viereckigen Dickschädel, wie ihn Luthers
Bild zeigt. Und hat einen steifen Gedankengang: Niemand ißt so
bittere Bissen wie der Musiker. Ein Tränenbrot, auf Betträndern
verzehrt. Das ist von heut auf morgen. Jedes Lorbeerblatt von einem
Dornenbaum gepflückt. »Es brauchen nur zwei Werke mißfallen, zwei
Walzer zu mißglücken – gleich heißt's: dem Strauß fällt auch nichts
mehr ein!« Er kannte seine Wiener.

		Das soll dem Sohn erspart sein. Er lenkt ihn bürgerlichen Zielen
zu, dem Ideal des Österreichers, dem Beamten mit Pension. So drängt
er zwischen guter Absicht und Befehl Johann seiner müden Wünsche
letzte Wunschlosigkeit, seine eigene, tiefe Friedenssehnsucht
auf.

		Sein Rechtbehaltenwollen artet zu Rechthaberei aus, väterliche
Gewalt zu Gewalttätigkeit. Im Hirschenhaus stritten lebhafte
Stimmen um die Führung einer Lebenslinie: Mann und Frau, Sohn und
Vater, bis die zugeschmetterte Tür die Dissonanzen abschloß.

	
		
		Die gefesselte Phantasie

		»Schlage doch, gewünschte Stunde ...!«

		Bach.

		 

		Und der Vater setzte seinen Willen durch.

		Ein lebhafter Schwarzkopf, immer rhythmisch beunruhigt, saß mit
elf Jahren unter den Schülern des Schottengymnasiums, einer
vornehmen und berühmten Anstalt, bereit, auf die Meere
humanistischer Bildung zu segeln und unversehens bei der Musik zu
landen. Und Johann war gar kein schlechter Schüler; trieb keinerlei
Unfug, kehrte nicht den Unband heraus, erhielt vielmehr in der
Prima »eminenz« in Sitten und Religion, »vorzüglich [bookmark: page33] [bookmark: page35] « in Latein und Arithmetik,
zeigte also alle Anlagen zum künftigen Hofrat.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Anna Strauß

Die Mutter von Johann Strauß Sohn
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Johann Strauß

Lithographie von Kriehuber, 1855



		Aber dem Alten schien Gymnasium immer noch zu wenig praktisch;
weshalb er einen von den Musen und den Klängen Amphions möglichst
abgelegenen Beruf suchte, zumal da der Chef eines Bankhauses ihm
versicherte, den Sohn zu nehmen, wenn er Warenkunde und Buchhaltung
verstünde. So steckte Vater Strauß den Fünfzehnjährigen nach dem
Untergymnasium in die Technik.

		Nun kann man mit seinem Sohn Verschiedenes beginnen; nur
versagen die väterlichen Gartenkünste, wenn der Ast zum Himmel will
und nicht zur Erde.

		Zwei Jahre läßt sich Johann kommerziell mißhandeln; dann kommt
es zum Krach. Schon die Volksschule fesselte ihn dort am stärksten,
wo sie vom Gesang handelte. Er dürstet nach Musik im Lehrplan; er
ergänzt sie. Während eines Vortrages bittet ihn ein Mitschüler –
der spätere Musikalienhändler Gustav Lewy – ihm aus dem Notenheft
eine Stelle leise vorzusingen. Johann singt, seine Stimme wird
laut, ein Freiwerden aller unterdrückten Stimmen und – sämtliche
Köpfe drehen sich nach dem Sänger.

		»Wer ist der freche Bursch?« tönt es vom Katheder.

		»Strauß Johann!«

		Das Ende war die Ausschließung von der Technik.

		Dem Gepeinigten schlug die gewünschte Stunde – zum Verdruß und
Ärger des Alten. Noch ein letzter schwacher Versuch mit
Privatstunden – eine Art Rückzugsgefecht des Vaters –, dann war
Johann frei und der Musik ausgeliefert, um die er Umwege wider
Willen gemacht.

		Die Kraft anderer Ereignisse gab den letzten entscheidenden
Stoß. [bookmark: page36]

	
		
		Die Mutter

		»Sei guten Muts, trockne deine Augen.«

		Shakespeare.

		 

		Frau Strauß, geb. Streim war in diesem Streit um den Sohn der
leidende, der vernünftigere und – der siegende Teil.

		Nicht, daß sie von Haus aus für den Musikerberuf gewesen wäre;
aber mit dem Sohn vertrauter als der Vater, immer ihn umsorgend,
mit den natürlichen Instinkten des Volkes begabt, stellte sie sich
mühelos auf ihn ein. »Wenn er durchaus will –!«

		Ihr Jugendbild zeigt die hübsche Wienerin der Zwanzigerjahre,
hochgemachte Frisur à la chinoise, dunkle, lebendige Augen, nicht
die Züge der kochenden und reinmachenden Hausbackenheit, sondern
eines tüchtigen Menschen, der mit dem Leben fertig wird, so oder
so. Und sie wurde es. Auch als sie vorzeitig gealtert war, blieb
sie eine Frau, die sich aus innerer Vornehmheit erneute, dem Leben
nicht nachhinkte, es vielmehr mit einer seltsamen Einstellungskraft
übersah. So schien sie später – um nur eins zu nennen – auf Wagners
Musik gestimmt, die sie als Geschenk modernen Geistes aufnahm. Die
Tannhäuser-Ouvertüre, die Johann einmal zur Probe spielte,
überraschte sie wie ein interessanter Gast, den zu sehen sie ins
Zimmer trat. Und ihrer Söhne Vorliebe für Wagner, den Riesen, den
sie neugierig umschlichen und fleißig pflegten, stammt von ihr.

		Der Konflikt mit ihrem Mann kam aus tieferen Gründen. Er hatte
sie, überjung – er zählte 21 Jahre – in erster Verliebtheit zur
Frau genommen; aber der vierzigjährige Strauß, der kein
Vorstadtmusikant mehr war und die Damen der großen Welt gestreift
hatte, worin er sich keinen Zwang auferlegte, war dieser Liebe
längst entwachsen; betrachtete sie als Rätsel, als Jugendlähmung
seines Verstandes, als Irrtum, der ihn allen erotischen Gnaden
entzog, ihn nur Sorgen und Verpflichtungen, der Freudlosigkeit,
auslieferte, während andere das Bankett des Lebens feierten.

		Die Zeitstimmung trug das ihre bei: sie war der Ehe abhold
[bookmark: page37] und
Fälle wie die Ferdinand Raimunds und Ludwig Devrients blieben nicht
die einzigen. Die Männer des Vormärz lebten in Fieber und Aufruhr
und was Strauß aus Heim und Stadt und Ehe trieb, ließ sich nicht
durch gute Worte, Vorstellungen und Bitten ableiten: das saß in
Blut und Nerven, das war der Dämon, dessen Walzer Herzen siedend
machte ...

		Frau Strauß fühlt ihn entgleiten. Die Kämpfe um den Sohn richten
ihre Spitze immer stärker gegen sie selbst. Sie ergreift Partei,
sie beweist nicht mehr ihr gutes Recht, sie betätigt es, leiht
ihrem Sohn, was sie an Geld ersparte, und verschafft ihm, da er
üben muß – die Geige seines Vaters. Sie wird sein Rat, sie schließt
sich fest an ihn, den Freund, den sie geboren und der sich an die
Mutter, die Freundin, schließt. Gegen sie nun hat der Vater zuletzt
kein Mittel mehr als – sich von ihr zu trennen.

		Er liebt Emilie Trampusch. Eine hübsche Person von dunkler
Herkunft, Modistin. Deren Ruhmestitel ist, die Straußischen Walzer
geliebt zu haben, während die Familie ihr Schätzung für Brillanten
und Putz nachsagte. Er verfällt dem Weib und ihrem Körper und der
große Strauß, die Gottheit Wiens, der Hofballmusikdirektor, verläßt
das Hirschenhaus und zieht erst in die Lilienbrunngasse, dann zu
Emilie in die Armut, in ein Quartier, kaum Wohnung zu nennen, in
die schlechten Gerüche und den üblen Ruf des Kumpfgassels, eines
düsteren, krummen Gewinkels der inneren Stadt, wo die
Lichtlosigkeit und das Strawanzertum haust. Hier lebt er die
letzten Jahre seines Lebens und Ruhms, der Kirchengesetze wegen
unvermögend, sein zweites Weib, die Mutter neuer Kinder, zu seiner
Frau zu machen, getrennt, nicht geschieden.

		Frau Strauß trug es in schweigender Ohnmacht. Und wandte, was an
weiblicher Zärtlichkeit in ihrem Herzen blühte, ihrem
Erstgeborenen, dem Johann, zu.

		In Johann sollte die Familie gewinnen, was sie durch den Vater
verlor. [bookmark: page38]

	
		
		Die graue Theorie

		»Tu qui regis totum orbem ...«

		Nun der Vater aus dem Hause ist, geht es mit Johann rasch
vorwärts. Der Mutter blieben die Kinder zur Last und Erziehung;
aber ein Alpdruck war gewichen.

		Johann lernte zuerst gründlich Violine bei A. Kohlmann,
Ballett-Korrepetitor des Kärntnertor-Theaters; dann – nach einem
Unterricht bei Prof. Hofmann – Theorie bei Josef Drechsler,
Regens-Chori der ehrwürdigen Kirche Am Hof zu den neun Chören der
Engel.

		Drechsler, damals schon über Sechzig, Altwiener Prachtstück wie
der Lamperl-Hirsch, stammte aus der letzten Mozartzeit. Er war
Deutschböhme gleich Simon Sechter, hatte aber, wenig seßhaft, seine
Nase in alle Betriebe der Musik gesteckt, war auf Provinzschmieren
mit hundert Praktiken gebeizt worden und landete zuletzt in Wien,
wo er als Organist bei den Serviten, als Kapellmeister am
Leopoldstädter Theater, als Theorielehrer bei St. Anna, als
Domkapellmeister bei St. Stephan, den Weg des Gerechten zwischen
Profan- und Kirchenmusik wandelte.

		Ein wenig Pedant vom Cherubinischen Schlag, Bürokrat der
Harmonielehre, erzeugte er Nutzmusik für Gottesdienste – und
Melodien für Raimunds Zaubermärchen, sanglich, reizvoll, volkhaft,
die jeder sang, als seien sie den Worten selbst entflossen.

		Drechsler, der mit dem »Bauer als Millionär«, der
»Unheilbringenden Krone« verwoben ist und seine Unsterblichkeit in
einem hübschen Singspiel von Leo Fall (»Brüderlein fein«) fand, war
der richtige Mann für Johann Strauß. Eine strenge Hand für den
strengen Satz, eine feine Nase für melodisches Arom. Von welchen
Gaben Johann Strauß allerdings nur vorübergehenden Gebrauch
machte.

		Eduard Strauß teilt in seinen »Erinnerungen« ein Notenblatt aus
Johanns Studienzeit mit, worin man die Ungelenkheit sieht, die auf
dem verminderten Septakkord von Tonart zu Tonart kriecht, aber auch
das Vergnügen, das eine sichere Eselsbrücke bereitet.
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Natürlich suchte der schon Abgeklärte den Schüler für die
Würdigkeiten der Kirchenmusik zu gewinnen; allein es scheint, ein
salbungsvolles Messen- und Oratoriengenie steckte nicht in Johann,
der mit eilig »zusammengeschmierter Aufgab'« zur Stunde kam. In
dessen Kopf es walzerte und der, einmal an die Orgel geführt und
über ihr Wesen belehrt, der Königin der Instrumente bei
verschlossener Kirchentür sogleich eine Polka entlockte. In seinen
Fingern vibrierte keine Fuge ...

		»Aus Ihna wird nix!« soll der alte Drechsler bei solchen
Extratouren gesagt und die Augen zum Himmel geworfen haben. Bis
unter seiner Aufsicht ein Graduale entstand, »Tu qui regis totum
orbem«, vier Singstimmen mit Bläsern, G-dur, worin sich
Eulenspiegel gänzlich hinter einem Maestoso verbarg. Ein Opus, das
Drechsler selbst in der Kirche »Am Hof« aufzuführen für würdig
hielt.

		Dies Gesellenstück wurde zugleich das Meisterstück des jungen
Strauß. Er packte sein Graduale ein, legte es einem Gesuch an den
Wiener Magistrat bei und bewarb sich damit kurzerhand um die Lizenz
zur Leitung eines Wirtshaus-Orchesters. »Wirtshaus« klingt nicht
schön, aber man mußte irgendwo anfangen und konnte sich den Punkt
im Weltall nicht aussuchen.

		Der alte Drechsler war außer sich. Zur Tanzmusik! Abtrünnig! Und
noch ganz unreif! Ohne Ahnung von Kanon und Fuge! Zur
Tanzmusik ...!

		Um die gleiche Zeit begann der junge Bruckner, nur ein Jahr
älter als Johann Strauß, in ländlicher Ferne seine ersten
Theoriestudien und beendigte sie 1861 nach sieben Jahren bei Simon
Sechter, als Johann Strauß schon Regent des halben Erdkreises war,
und fühlte sich dann noch immer nicht reif ...

		Kopfschüttelnd fügte sich Drechsler. Kopfschüttelnd schrieb er
in seiner Biedermeierschrift ein halb gütiges, halb schlaues
»Zeugnis«, das Bestätigung, Hoffnung und Wunsch enthielt. Die
Hoffnung wünschte, daß Johann Strauß »bei seiner leidenschaftlichen
Vorliebe für dieses Studium nicht auf dieser Stufe stehen bleiben,
sondern stets vorwärtsschreiten werde«. Und der Wunsch hoffte, daß
»dieser bescheidene, sehr gebildete Jüngling, dieses [bookmark: page40] aufkeimende Talent in
dem von ihm selbst gewählten Stande soviel wie möglich unterstützt
werde«.

		Das geschah im Juli 1844. Und mußte geschehen, denn Johann
erlebte und erlitt mit seiner Mutter die Mühsal jeden Tags. Und
mußte ein Ende finden, mußte irgendwie die unverwitwete Witwe mit
den fünf Kindern über Wasser halten.

		Eine entschlossene Gebärde: das Studium ist aus! Der Tanz
beginnt! Er bot dem Meister Drechsler die Abschiedshand. Vergeblich
suchte er sich und seine Lage dem alten Herrn klarzumachen. Der
sagte nur ärgerlich: »Na so gengan S' und schreiben S' Walzer wie
Ihna Vater. Dazu hätten S' freili' kan Kontrapunkt net
braucht!«

		Strauß war achtzehn, also minderjährig; aber der Magistrat hielt
sich an Zeugnis und Graduale und die zu erwartende Steuer. Er holte
die väterliche Genehmigung, die ohnehin nie gekommen wäre, nicht
erst ein. Es handelte sich um ein »freies Gewerbe« und Anfang
September war die Bewilligung da.

		Vier Wochen darauf hat der junge Mensch die notwendigen 15 Mann
für sein Orchester beisammen, er sammelt Geiger und Bläser in der
Musikantenherberge »Zur Stadt Belgrad«, die immer voll stellenloser
Genies war, studierte mit ihnen ein paar Stücke über Hals und Kopf
– die halbjährige Studienzeit mußte durch eine emsige Praxis
gekrönt werden – und Anfang Oktober ist er zum großen Schlag
bereit, gelaunt, der Vaterstadt und Stadt seines Vaters den Kopf zu
verdrehen.

		»Ja, hast denn ein Repertoire?« fragte eine mißtrauische
Freundesstimme.

		In der Tat bildete (und bildet) das große Repertoire Ehre und
Stolz der Tanzkapellen. Ihre Ehre war vermindert, mußten sie nach
acht Tagen ihre Stücke wiederholen; ihr Stolz gebrochen, traten sie
nicht jedesmal mit einem neuen Walzer auf.

		»Aber ich habe doch vier Walzer, zwei Quadrillen und drei
Polkas!« erwiderte sein junges Bewußtsein mit Selbstironie.

		»Es wird schon gehen!«

		Und es ging, wie in allen Fällen, wo es eben gehen
muß.

		So kam für den gänzlich »Unbefugten« im Drechslerschen [bookmark: page41] Sinn, der nur
Genie und einen Namen hatte, der 15. Oktober 1844; der große Tag,
wo er Wien aus den Fugen, sich selbst aus der Taufe hob.

		»Tu qui regis totum orbem ...«

	
		
		Das Debut

		»Ich steck die Sonne auf den Hut

Und würfle mit den Sternen;

Doch vor des Beifalls Harmonie

Verbeugt sich tief: die Phantasie.«

		Raimund.

		 

		Der alte Strauß hatte einen Vertrauten: den Lamperlhirsch.
Dieser Mann hieß eigentlich Carl Friedrich Hirsch, studierte in
seiner Jugend bei Beethoven ein Jahr Harmonielehre, wurde dann
Kameralbeamter und – mit seinem Rechentalent – der Straußische
Finanzminister. Außerdem segnete die Natur ihn mit einer
Sonderbegabung für Beleuchtungseffekte: sein Werk waren die
Illuminationen beim Isisfest, beim Markusfest im Augarten, und da
er eben mit Lampen umging, nannte ihn der Volksmund den
Lamperlhirsch.

		Der Lamperlhirsch ward nun der heimliche Gesandte des alten
Strauß, als Johann zum erstenmal beim Dommayer in Hietzing auftrat.
Er nahm seinen Platz im Saal, zu sehen und zu berichten. Der alte
Strauß hätte nicht den Fuß in die Nähe des »Mistbuben« gesetzt.

		*

		Wenn man heute mit dem Rücken gegen die uralte Hietzinger
Pfarrkirche steht, zur Rechten hinter hohen grünen Gittern die
Wipfel des französisch gestutzten Schönbrunner Parks, kann man die
Szenerie von 1844 ungefähr nachbilden. Wo das moderne Parkhotel mit
seinem Konzertgarten liegt, erhob sich der biedermeierische [bookmark: page42] Dommayerbau.
Mit schönem, antikem Fries aus der Schinkelzeit, mit Halbsäulen
zwischen den Fenstern und mit ehrwürdiger kaisergelber Fassade die
Tumulte deckend, die seine Innenwelt durchbebten.

		Am 15. Oktober schien der Dommayer das einzige Lokal in Wien zu
sein. Auf dem Platze schütteten Fiaker und Stellwagen bunte
Menschenklumpen aus, Reiter und Fußgänger stockten und unter
wienerischem Krawall bemühte sich die polizeiliche Gewalt, Ordnung
in den Aufruhr zu bringen, der den Dommayer bedrohte.

		Seit zwei Tagen kündigten die Zeitungen die Soirée dansante des
jungen Strauß an:

		 

		Ankündigung

		Einladung zur Soirée
dansante,

		welche Dienstag, 15. October 1844 selbst bey
ungünstiger Witterung in Dommayer's Casino in Hietzing Statt finden
wird. Johann Strauss (Sohn) wird die Ehre haben, zum ersten
Male sein eigenes Orchesterpersonale zu dirigiren und nebst
verschiedenen Ouvertüren und Opernpiécen, auch mehrere seiner
eigenen Compositionen vorzutragen. Der Gunst und Huld des
hochverehrten Publikums empfiehlt sich ergebenst Johann Strauss
jun. –

		Eintrittskarten zu 30 kr. C-M. sind in der k. k.
Hof-Musikalienhandlung des Pietro Mechetti u. Co und in Stierböck's
Kaffeehaus in der Jägerzeil, in Gabesam's und Puth's Kaffeehäusern
in Mariahilf zu bekommen.

		– Eintrittspreis an der Cassa 50 kr. C-M. –

		Anfang um 6 Uhr.

		 

		Es gab viele Kapellen in Wien, gab Fahrbach, Morelly, Bendel,
Ballin, jede mit ihrem Kreis von Liebhabern, Schwärmern, Anhängern
und Trabanten, die auf sie schwuren wie auf ihr Stammwirtshaus. Und
tauchte eine neue auf, so erregte es die »Leut vom Grund«, nicht
die Stadt. Aber eine zweite Straußkapelle, die der ersten
Konkurrenz schuf, Sohn und Vater, einander niedergeigend – das
erregte wie ein Stuwersches Feuerwerk, eine neue Rolle des Herrn
Anschütz, die Entbindung einer Erzherzogin ganz Wien.

		[bookmark: page43]
»Strauß gegen Strauß!«

		Schon war es durchgesickert: im Hirschenhaus fanden
Sklavenaufstände statt. Schon hatte die erste Zeitung den kühnen
jungen Mann mit unfreundlichen Notizen angeknurrt. Kurz, das
Ereignis der Ereignisse warf seine Schatten, wob seine Maschen,
weihte die neue Saison ein, ein Signal für alle
Dabeiseinmüsser.

		Bei Dommayer war am 15. Oktober 1844 ein Tisch schwieriger zu
erkämpfen als ein Sitz im englischen Oberhaus. Man warf das Geld
über die Köpfe in die Kasse. Im Saal quetschten die Leiber
einander. Ein Zauberkrampf zog die Hirne, um mit Raimund zu
sprechen, in einen Knäuel zusammen.

		Der junge Strauß erscheint, schwarz und elegant flimmernd wie
sein Vater. Beifall reißt sich los, donnert gegen die Bühne, prallt
an die Schlankheit des Geigers. Unten steht der alte Tobias
Haslinger, Verleger und Freund des Alten, Anführer einer starken
Gegenpartei – er hat seine Leute mitgebracht und »hußt« sie zu
einem Zischen auf. Aber Strauß lächelt, hebt den Bogen: die
Ouvertüre zur »Stummen von Portici« beginnt, schlägt mit ihren
gewitterigen ff-Akkorden in die Schwüle, verbraust sich in einen
Beifallssturm.

		Als zweite Nummer eine Walzerpartie mit dem anzüglichen Titel:
»Die Gunstwerber«. Und wie das wirbt! Wie wenn aus allen drei
Stockwerken eines Hauses Gesang erschallte. Und wie er das spielt!
Der gleiche Scharm und Schick, das geduckte Piano, das losgehende
Forte wie der Vater. Die »Herzenslust-Polka« kommt dran, die
»Debut-Quadrille«, die »Sinngedichte«, alle vier ersten Werke, der
ganze Notenkasten leert sich. Verführungsluft weht. Ein Stück macht
auf das andere gespannt, die Streitlust erwacht, Kritik balgt sich
mit Gegenkritik: »Das ist der zweite Strauß! Oder gar der
erste!?«

		Der Dichter Joh. Nep. Vogl notiert für die
»Österreichische Morgenzeitung« einen Bericht:

		 

		»Das Talent ist nicht das Monopol eines
einzigen ... es kann sich vererben ... der Junge ist ein
ganz tüchtiges Direktionstalent ... derselbe Melodienfluß,
dieselbe pikante, effektvolle Instrumentation wie beim
Vater ... und trotzdem kein sklavischer Nachahmer der
väterlichen Kompositionsweise.«

		 

		[bookmark: page44] Und
solches Lob von einem, der nur zwei Nummern hörte, da er es in der
Hitze und im Gedränge nicht länger aushielt.

		Als die »Sinngedichte« zum neunzehnten Male wiederholt
wurden, verließ Herr Wiest, Feuilletonist des »Wanderers«, den
Saal.

		»Ja, ja, die Wiener«, dachte er im heimrollenden Wagen, »genau
die gleichen wie vor zehn Jahren. Ein neuer Walzerspieler – ein
Stück Weltgeschichte!«

		»Gute Nacht, Lanner! Guten Abend, Strauß-Vater! Guten Morgen
Strauß-Sohn!«

		*

		In einem bescheidenen Winkel des Festsaales saß unbeachtet eine
Frau. Über den Harm ihrer Züge ging manchmal ein Leuchten. Die
Schwere der Enttäuschung, die Last der Fraueneinsamkeit – alles war
getilgt. Jeder Beifallssturm widerhallte als Glückssturm in ihrer
Brust. Gefühl drängte über den Rand des Herzens, überfloß die
Augen. Niemand erlebte den Abend, den Triumph des neuen Mannes so
tief wie sie, die Mutter.

		Und am nächsten Morgen trat der Lamperlhirsch zum Herrn Vater in
die Tür und rückte an der breiten Biedermeier-Krawatte: »Ja,
also ... es is sehr gut 'gangen. Der Mistbua hat
großartig g'fallen!«

	
		
		Nebeneinander

		»Nur ein Kampfplatz ist die Welt.«

		Moisasurs Zauberfluch.

		 

		Vier Tage nach dem Hietzingerabend spielt Johann in Simmering
(Lindenbaums Kasino), dann wieder bei Dommayer, worauf sich der
Zögernitz in Döbling seines jungen Ruhms versichert. Die
Sensationslust der Herren Gastwirte und Saalbesitzer ist nicht
rücksichtsvoll: rief sie jahrelang nach Strauß-Vater, so ruft sie
jetzt den Nachfolger, klammerte auf den Maueranschlägen das
Wörtchen »Sohn« neben dem Familiennamen ein, was entschuldigte und
»zog«: Geschäft ist Geschäft.
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Jung-Strauß ist überbeschäftigt und wird der Ernährer der Familie.
Er erobert die Stadt an allen Ecken, auch aus dem Innern heraus: er
zeigt soziales Empfinden, spielt für einen kleinen Schauspieler,
macht mit seiner Geige Feuerschäden in Untersievering gut; bald
bildet sich Legende um ihn: er habe einer Jugendgeliebten, der
Reserl Strüber, die letzten Stunden ihres Daseins vergoldet – kurz,
er nimmt die Stadt für sich ein. Was den Durchbruch entschied. Der
Wiener liebt die »sympathischen«, die Künstler mit nobler Gebärde,
er will »das Herz« dessen sehen, der mit Engelzungen spielt, und
gewiß sein, daß er auch der Liebe habe ...

		In merkwürdiger Gefühlseinstellung sah der Vater zu: er litt
empfindlichen Abbruch, der ihn zugleich stolz machte, sah sich
durch das eigene Kind bedroht und geschädigt, das immerhin milder
verfuhr als ein fremder Thronräuber. Kurz, Alt-Strauß besaß über
Nacht einen berühmten Sohn und mußte sich mit ihm abfinden.

		Vielleicht erfüllte der Zwanzigjährige nur die Sendung, die im
Blutstropfen lag und die einem zu erfüllen unmöglich war? Wenn der
Vater die »Gunstwerber« oder die »Sinngedichte« ansah, sie hätten
von ihm selbst sein können; und doch nicht. Es klang darin ein
jüngerer Mensch, ein schlanker Ton.

		Einmal waren die »Deutschen« von Hummel modern gewesen, J. N.
Hummels Walzer mit Trio, das Entzücken der Mariahilfer und
Schottenfelder im Apollosaal. Dreißig Jahre Unsterblichkeit! Wie
lange dauert Walzer-Unsterblichkeit überhaupt? Da war schon der
Junge, der zwar alles nachahmte, mit ausgeborgten Künsten, mit
allen Finessen der Vorläufer musizierte – sogar die verschmitzten
Geigenvorschläge und die synkopischen Drücker nahm er mit! –, aber
alles war von einer Schönheit des Gefühls, die ins Eigene blühte,
aus Gegenwart in Fernen, zu unbekannten Walzern hin.

		Der war nun Mitregent wie er einmal dem Lanner. Eine neue Macht.
Und wie damals Lanner ihm, so mußte man selbst die Hand reichen:
ihm, dem Künstler, dem Sohn!

		Und Vater Strauß tat es, zur stillen Genugtuung der Mutter,
[bookmark: page46] die
darin vielleicht den größten Triumph ihres Johann erblickte, aber
der junge Strauß trug die Last des Triumphes nicht leicht.

		Er gehörte zu den Menschen, die sich in Einklang wissen wollen
mit Welt und Leben, die nicht Schatten von Verstimmung hinter sich
lassen und aus Mozartischem Trieb heraus vermeiden, was dem Leben
Freude nehmen könnte.

		Und nun: über einen Vater, über einen solchen Vater siegen!
Welche Zumutung des Schicksals! Es schob ihn, den Schüchternen, den
Feind brutaler Griffe, den innerlich auf Sauberkeit Bedachten in
die Ringerstellung, zwang ihn zu Arenaruhm unter Beifallsdonner
hetzender Instinkte. Er wollte geigen und selig sein. Und fortan –
nicht nur bei Dommayer – spielt er die Tänze seines Vaters, weil er
in ihnen bewunderte, was er in ihm liebte. Es war keine
Schauspielergeste, sondern das inständige Verlangen seines Herzens
nach Harmonie.

		So kommt es zu der musikgeschichtlich merkwürdigen Stunde, wo
Vater und Sohn sich zusammensetzen und miteinander aussprechen. Sie
räumten einige der Mißverständnisse weg, die der Klatsch gehäuft
hatte; sie gingen versöhnt, aber doch nicht Hand in Hand
miteinander fort. Alt-Strauß hatte gehofft, seinen Jean für die
eigene Kapelle, als natürlichen Vertreter in der Direktion, als
Primgeiger und Verbündeten zu gewinnen, womit alle Schwierigkeiten
und Mißklänge aus der Welt geschaffen worden wären. Aber zwischen
beiden stand – die Mutter.

		In der väterlichen Kapelle spielen, war, wie die Dinge standen,
Verrat gegen sie, ein Mitwirken nur möglich bei völliger
Umgestaltung der Familiendinge. Von der Mutter konnte und durfte
Johann sich nicht trennen und zu ihr fand der Vater keinen Weg
zurück.

		Er bot dem Sohn in jener Unterredung die Hand; Johann nahm sie –
die Familienüberlieferung weiß sogar von Versöhnungszigarren, die
darin lagen –, aber sie schieden, um fortan als zwei Wettläufer
nebeneinander herzulaufen. [bookmark: page47]

	
		
		Herr Gardist Strauß

		»Wien ist eine Stadt, voll von sinnlichen

Genüssen, und Strauß ist die Sonne, der

Mittelpunkt, um den sich alles dreht ...«

		Wilhelm von Kaulbach an seine Frau,
1847.

		 

		In jenen blauen Tagen genossen die Wiener ein ergötzliches
Schauspiel und ihr Kinderherz freute sich: die väterliche Geige
betörte beim Sperl, beim Zeisig und den Sieben Kurfürsten; der
Bogen des Sohns beim Dommayer, beim Grünen Tor, beim Zögernitz und
in den Sträußelsälen. Jeder besaß Anhang, Parteinehmer, Fanatiker.
Jeder war Zivil-, jeder Militärkapellmeister. Beim ersten
Bürgerregiment stand der eine im roten, beim zweiten der andere im
blauen Tuch. Jeder marschierte mit seiner Truppe auf, jeder im
hohen Tschako, mit den gekreuzten weißen Lederbändern. Standen
einander auf dem Platz gegenüber, salutierten und marschierten
wieder ab, jeder in andere Richtung. –

		Es gehörte viel Takt dazu, in der Enge der Stadt, wo man mit der
Nase aufeinanderstieß, das Auskommen zu finden.

		Dabei führte Johann sein Orchester genau nach dem väterlichen
Vorbild, begnügte sich nicht mit der Rolle des Unterhalters und
Zeitvertreibers, sondern erfüllte eine, wenn auch begrenzte
Sendung, wozu ihn die Güte seiner Kapelle wie musikalischer Ehrgeiz
anhielt. Als guter Kapellmeister will er das Neueste zuerst
spielen, als populärer wagt er, seinen Ruhm damit zu belasten.
Hatte der Vater die Ouvertüren Cherubinis und Mendelssohns, den
jungen Meyerbeer gebracht, so führte Johann die verrufenen
»Neudeutschen« ein. Er ist Verehrer Liszts und spielt zu dessen
Anwesenheit in Wien, 1856, den Mazeppa; er ist Wagner ergeben und
spielt in seinen Promenadekonzerten 1853 die Tannhäuser-Ouvertüre
und Lohengrinstücke weit früher als das Kärntnertor-Theater die
Opern. Und nicht Dessoff und Esser, die Hofkapellmeister,
dirigierten in Wien zuerst die Tristanmusik, sondern Johann Strauß
(31. August 1861). Als er es mit der Tannhäusermusik versuchte,
erhoben sich in der verwälschten, konservativen Stadt nur zwei
entzückte Stimmen: die seiner [bookmark: page48] Mutter und die des »Humoristen«, eines
Witzblatts, das Wagner bei dieser Gelegenheit »zu den größten
deutschen Komponisten« zählte.

		Strauß senior reist oder flieht nach Deutschland und England;
Strauß junior geht in seinem 21. Jahr auf die erste Künstlerfahrt:
nach Steiermark, Ungarn und weiter nach Serbien, Rumänien, dem
romantischen Balkan.

		Er folgte wahrscheinlich lockenden Anträgen, dem Ruf des jungen
Orchesters zuliebe. Gern reiste er nie. Den kosmopolitischen Zug,
vom Vater ererbt, bezahlte er mit seinen Nerven. Gebirge empfand er
zeitlebens als feindliche Mächte, ja unheimliche Erscheinungen,
liebte ganz naiv wie der mittelalterliche Mensch die Landschaft als
Idylle, fühlte sich in gartenhafter Flachheit, die sich übersehen
ließ, wohl und fuhr als Wiener gern im Wagen. Mußte er nach
Steiermark über den Semmering, so siedelte er sich auf dem Boden
des Eisenbahnwagens an und sah nicht hinaus, bis der Schrecken
vorüber war. Als er viel später seiner dritten Ehe wegen in Koburg
Aufenthalt nahm, bereitete ihm seine Villa die größten
Schwierigkeiten: sie lag auf einem Hügel ... und gewöhnlich
mußte jemand ihn den »Berg« hinaufführen. Um über die harmlosen
Viadukte und Steigungen der Westbahn bei Rekawinkel zu kommen,
begann er mitgenommenen Champagner zu trinken.

		Auf dem Balkan machte die bunte Uniform der Wiener Bürgergarde –
dies war eine halbmilitärische Organisation der Handwerker – einen
verwirrenden Eindruck und seine Reise in halbbarbareske Fernen lief
nicht ohne tolle Abenteuer ab. In Belgrad hielt ihn der
residierende türkische Pascha für ein hohes österreichisches Tier
und bereitete dem »Würdenträger« alle möglichen militärischen
Ehrungen. In Pancsova wurden ihm auf offenem Platz die Instrumente
gepfändet, und als sie freigegeben waren, schickte der Gläubiger,
sicher der einzige, den Strauß nicht betörte, einen Polizeimeister
mit, bis in Kronstadt auch der Rest getilgt war. In Rumänien
verlangten die dort lebenden Österreicher, er solle den Konsul
absetzen. Die empörte Menge versammelte sich vor seinem Haus und
Strauß blieb nichts übrig, [bookmark: page49] als hinzugehen und den Mann seines Amtes zu
»entheben«. Nach Wien zurückgekehrt, wird er vor die Behörde
zitiert, um Aufklärung zu geben. Allein der Uhrzeiger der
Weltgeschichte näherte sich bedenklich der Zahl 1848, aus den
Volksmassen ward unangenehmes Brodeln hörbar und die Autoritäten
wagten sich an den Volksliebling nicht recht heran. So verlief die
Episode, würdig eines Shawschen Lustspiels, im Sand.

	
		
		Umsturz

		»Auf Ehr', für die ernsthafte Zeit

Gibt's noch immer viel gspaßige Leut.«

		Nestroy.

		 

		Im Jahre 1846 erscheint Fräulein Jenny Lind in Wien und bringt
mit ihrer Koloratur als »Vielka« (wie das »Feldlager in Schlesien«
auf Befehl der Zensur hieß) einen Lind-Rausch hervor. Meyerbeer
dirigierte persönlich, Grillparzer schrieb ein Gedicht auf die Lind
und Johann Strauß widmete ihr eine Walzerpartie, »Lind-Gesänge«,
deren Titelblatt die anmutige Trillerhexe zeigt. Er soll, da er
keine Karte ins überfüllte Theater an der Wien erhielt, einen
Geiger am letzten Pult bestochen haben, ihm für diesmal seinen
Platz zu überlassen.

		Damals war Albert Lortzing zugleich mit Franz von Suppé
Kapellmeister am Theater an der Wien und fand wohl Zeit, mit seinem
Kollegen Wiens gute Tropfen zu versuchen, denn er hatte während des
Meyerbeer-Lind-Rummels, der seinen Direktor Pokorny bereicherte,
fast nichts zu tun. Kein Musiker geht heute ohne Bewegung an dem
Wohnhaus Lortzings (in der Fleischmanngasse) vorbei, von wo er
fremde Triumphe betrachten konnte, unvermögend, seine schlichte
Heiterkeit auf Wiener Boden durchzusetzen. Welcher Bitternis auch
die Briefzeilen entsprangen, die ein musikalisches Sittenbild des
vormärzlichen Wien geben:

		»Nur italienischer Kram und Tanzmusik halten sich hier im [bookmark: page50]
Allgemeinen ... Beethoven kennt man gar nicht mehr ...
Von Spohr und Marschner weiß man hier fast gar nichts, und tauchen
sie ja auf, so schläft das Publikum dabei ein ... Die
Italiener und – Strauss haben hier viel auf dem Gewissen.
Meine Wenigkeit ... ist hier ganz verschollen ... hier in
Wien hat nämlich jeder, der mit irgend etwas vor die
Oeffentlichkeit tritt, einen Kerl an der Hand, der für ihn
schreibt, den er dafür bezahlt, traktirt, kleidet etc. Unter allen
diesen bezahlten ... Lumpenhunden steht Herr Saphir
obenan ... Da ich nun mit Recensenten nie kommerschiert, sie
nie honorirt, auch ihre Blätter nie gehalten habe, so ist es sehr
natürlich, daß ich ganz unbeachtet bleibe ... ich müßte denn
mein ganzes Naturell umkehren ...«

		Während Wiens trunkene Gesellschaft im Sophiensaal die neuen
Architektenballtänze, die Bacchuspolka, die Wilden Rosen tanzte,
fanden in der Vorstadt höchst ungemütliche Plünderungen von
Bäckerläden statt. Unter dem Walzer tat sich der Abgrund
auf ...

		Um 1847 ließ der Allgemeine Hilfsverein in Matzleinsdorf an
Hungernde die Rumfordsche Suppe ausschenken und im Redoutensaal gab
es Empfang mit Musik. Die Steuerpflichtigen zahlten nur noch, wenn
militärische Exekution drohte, und die Witzblätter verhöhnten die
Ballbesucher, die vorher ihre Taschenuhr verpfändeten.
Liechtenthal, Lerchenfeld, Margareten wimmelten von zerlumpten
Arbeitern. König Louis Philipp, der ein paar Jahre vorher mit
seinem Sohn nach Wien kam, wunderte sich, in Laxenburg 20.000
Gaffer und gekrümmte Rücken und keine Pariser Revolution zu sehen.
Kurz darauf brannten die Gaslaternen Wiens und beleuchteten das
alte Österreich: einen Schwerkranken, der mit seinen Geschwüren auf
den Ball gegangen war.

		Karl Beck schrieb seine sozialen Anklagen und der junge Strauß
schrieb eine »Explosionspolka«.

		Seine Titel sind immer der heitere Spiegel der Ereignisse. Den
Sträußchensälen, wo Wagner den Zamparausch erlebte, entsprang der
»Sträußchenwalzer«; dem modernen Geschlecht kamen die »Jungen
Wiener« entgegen; die »Klänge aus der Walachei« [bookmark: page51] sprachen von der
rumänischen Reise, die »Lind-Gesänge« schwärmten von den Julitagen
1846 – nun leuchten die Titel höchst aufrührerisch, man hört
Geschrei und Schüsse, sieht Flammenschein: »Freiheitslieder«,
»Revolutionsmarsch«, »Studentenmarsch«, »Burschenlieder«. Der
Achtundvierziger-Tanz ist da.

		Sein Bild von Kriehuber (wenn auch erst 1855 gezeichnet) zeigt
den typischen Jüngling der Revolutionsjahre, der mit dem Sturm
marschiert. Strauß paßt sich dem Kalabresertum humorvoll an. Seine
Bürgermiliz verwandelt sich in die Nationalgarde und er darf nur
Kapellmeister bleiben, wenn er eine Zeitlang Waffendienst tut. So
muß er denn auf Wache ziehen wie in seltsamer Schicksalsfügung
Walter von Goethe, der Enkel, der ebenfalls bei der Nationalgarde
dient. Aber Johann Strauß ist so wenig wie der feine Weimaraner
Kammerherr, so wenig wie der dicke Scholz und der dürre Nestroy ein
Pathetiker der Waffen und der schönste Heldentod wiegt die Walzer
nicht auf, die er noch zu schreiben gedenkt. Als er auf seinem
Posten in der Karmelitergasse plötzlich Salven knattern hört,
überläßt er dem Schilderhaus sein Gewehr und deckt sich lieber im
nahen Hirschenhaus ... Muß er aber in seiner Eigenschaft als
Herr Kapellmeister mit, dann stellt er seinen Mann, dirigiert die
Marseillaise vor der Aula so feurig wie die Sinngedichte beim
Zögernitz, pfeifen auch Kugeln ungemütliche Piccolostimmen
dazu.

		Anders der Vater. Er ist Altösterreicher. Und bleibt es. Nur
gezwungen macht er mit. Ende 1845 war er, ein Zeichen kaiserlicher
Gunst, k. k. Hofballmusikdirektor geworden. Man findet unter seinen
Werken auch solche mit Revolutionstiteln: »Freiheitsmarsch«,
»Marsch der Studentenlegion«, »Deutsche Jubellaute« oder
»Schwarz-Rot-Gold«. Aber das kam nicht von Herzen. Den Walzer
»Schwarz-Rot-Gold« tauft er nach der Oktoberrevolution in
»Landesfarben« um. Der Hofballmusikdirektor spielt in seinen
Konzerten gefühlsabwesend Stücke mit umstürzlerischer Gesinnung
oder Studentenlieder, die man zur Demonstration verlangte. Ihm lag
das Kalabresertum nicht. Und er [bookmark: page52] verbarg es nicht. Mit dem Kaiser
aufgewachsen, blieb er beim Kaiser.

		Mußte der »Chef des Hauses Walzer und Quadrille«, wie
Zeitungswitz ihn nannte, die Dummen bisweilen mit Dummheiten
unterhalten – mit einem »Rebusabend« beim Sperl! –, einmal wollte
er sein Herz bekennen. An einem Augustabend 1848 spielt er auf dem
Wasserglacis. Dort verkehrten die Monarchisten, Offiziere und ihre
Familien, nicht Studenten. Nach Beethovens Leonore, nach den
Amphionklängen, den Sorgenbrechern, den Ätherträumen, seinen
jüngsten Walzern, kommt ein neuer Marsch. Das klang wie
Heranstolzieren aus der Ferne unter schnalzenden Vorschlägen: ein
Heer marschierte auf. Und im Trio hörte man, was man von den Wiener
Freiwilligen hörte, wenn sie zur italienischen Armee einrückten:
das bekannte Tinerllied. Es schwoll in ein Jauchzen und man
erkannte, man sah die kaiserlichen Kolonnen mit Fahnen und
Standarten. Ein Marsch, zugleich ein Tonbild, Musik für den Sieger
von Verona, für den Gott der Soldaten, den Marschall, den Vater
Radetzky!

		Dreimal mußte das Stück wiederholt werden. Am Schluß erhob sich
General Zanini und verlangte eine neue Wiederholung. Es war der
gleiche Peter Zanini, dessen Hauptverdienst die Wiedereinführung
der Offiziersschnurrbärte ist, ein Typ des alten österreichischen
Kommißknopfs; aber er fühlte die österreichische Bedeutung des
Marsches zuerst heraus: das gab der Armee ein Herz!

		Überall mußte der Marsch wiederholt werden, er ging durch alle
Militärkapellen, alle Orchester Europas. Feierte Haydns Hymne den
Kaisergedanken, so machte der Radetzkymarsch die Armee populär. Das
Titelbild zeigt den Kopf des alten Haudegen und als Motto könnten
oder müßten dabei die bekannten Verse Grillparzers stehen, die die
Musik umschrieb:

		Glückauf, mein Feldherr, führe den Streich!

Nicht bloß um des Ruhmes Schimmer,

In deinem Lager ist Österreich,

Wir andern sind einzelne Trümmer.

		[bookmark: page53] Von
den vielen Märschen des Vormärz blieb der Radetzkymarsch der
einzige, der in den Nachmärz lebte – verschwunden ist auch der
Parademarsch Nr. 3 vom Jahre 1843, der das Radetzkymotiv schon
vorausnimmt –, in ihm erhielt sich die Soldatenromantik, der Ton
des alten versunkenen Reiches. Er war ihr klingendes Wappen.

		Sein Gegenstück bildet ein revolutionärer Gesell, der die
ungarische Freiheit besingt, der Rakoczymarsch, den die Reaktion
verbot und dessen Urheber man nicht kennt. Auch vom Radetzkymarsch
wußten die Tausende, die ihn sangen, nicht, von wem er stammte.

	
		
		Des Wanderers Lebewohl

		»Grüne Donau, deine Wellen

Rauschen mir zum letztenmal,

Muß den Brüdern mich gesellen,

Wandern muß ich bei dem hellen

Trommelklang aus diesem Tal.«

		J. v. d. Traun.

		 

		Als Vater Strauß 1849 nach Heidelberg kommt, defilieren die
Studenten, schwarzgelbe Mützen auf den Köpfen, höhnend an ihm und
seiner Kapelle vorüber. In Prag denkt man an eine Katzenmusik,
worauf er alles »Anstößige« aus dem Programm entfernte. Der
Radetzkymarsch galt als Hymne auf den Schergen, den Henker der
italienischen Freiheit, sein Komponist als Schranze und
Ultrakonservativer. Seine Zeit war vorbei.

		Zu müden Triumphen geht er nach Belgien und England. In London
spielt er vor Metternich und seiner Familie. Der einstige »Fels der
Ordnung« bricht in Tränen aus, als er, ein Heimatloser, Wiens Musik
hört. Die Größen von gestern, Ausländer, waren Strauß noch
Publikum.

		Nach Wien zurückgekehrt, tritt er wieder in Ungers Kasino auf.
Treue empfängt, Pietät bewillkommt ihn. Er setzt zum alten Zauber
die Geige ans Kinn – da, beim ersten Strich zerbricht der
Bogen.

		[bookmark: page54] Er
ist erst 45 Jahre. Wie doch? Ein Zufall kann kein Zeichen sein. Nie
fühlte er sich wohler. Er tritt zum zweiten Male auf, an der
gleichen Stelle und nun merkt er: es ist des Wanderers Lebewohl –
er kann nicht weiter. Es war der 16. September. Neun Tage später
war er tot.

		Eines der kleinen Mädchen, die aus der freien Ehe mit Emilie
stammten, erkrankte an Scharlach. Ahnungslos herzte er das Kind. Er
schrieb an einem Festmarsch für Radetzky, dem zur Heimkehr aus
Italien ein Bankett gegeben wurde. Strauß sollte den Marsch nicht
vollenden. Mitten in der Partitur mußte er abbrechen, das Werk
unvollständig auf dem Klavier liegen lassen. Ärzte kommen – Dr.
Innhauser, Dr. Raimann –, sie können nicht helfen. Der Körper ist
erschöpft, die Nervenkraft verbraucht; der Tod, dessen Keim der
Kranke von den Lippen seines Kindes saugte, hat leichte Arbeit. Am
25. September 1849 nach zwei Uhr morgens war Johann Strauß Vater
verschieden.

		Was sich in den Stunden nach seinem Tod zutrug, wird immer
rätselhaft bleiben. Ein Markthelfer läuft über die Donaubrücke ins
Hirschenhaus hinüber und meldet der Gattin, den Söhnen den Tod. Sie
gehen in die nahe Kumpfgasse. An den Straßenecken kleben große
Plakate, die die persönliche Mitwirkung des k. k.
Hofballmusikdirektors Johann Strauß beim Radetzkybankett
anzeigten.

		Sie betreten die Wohnung im Andräschen Haus, ein finsteres
Kabinett mit einem Fenster. Früher stand ein altmodischer Flügel
darin, den er als Schreibtisch benützte, Möbel und Käfige – Strauß
war ein großer Tierfreund –, jetzt war alles ausgeräumt, der Raum
leer, bis auf das Bett. Darin lag, auf bloßen Brettern, der
Leichnam des Vaters, des Hofballmusikdirektors, des Ehrenbürgers
von Wien und Bezauberers einer Generation. Josef drückte Oblaten
auf die offenen Augen.

		Emilie Trampusch blieb verschwunden. Angst vor den Verwandten,
vor der Zukunft, Eigennutz, verwirrtes dumpfes Gefühl oder alles
zusammen mögen das Unerklärbare erklären. Man weiß nur, sie
mißhandelte das unschuldige Geschöpf, das den Tod des Geliebten
verschuldete, verließ Wien und sank in die [bookmark: page55] sozialen Tiefen zurück,
woraus sie gekommen war. Sie nahm alles aus der Wohnung, nur nicht
das Bewußtsein, einem großen Künstler gehört zu haben. Johann, der
Sohn, unterstützte sie; es war vergeblich: sie endete als
Wasserträgerin. Die letzte ihrer Gebärden enthüllte ihre
unvornehmen Instinkte: eines Tages waren die Laternen vom Grab des
Johann Strauß verschwunden; Emilie, die gerade nichts zu essen
hatte, stillte vom Erlös ihren Hunger.

		An der Bahre trauerten die Menschen einer Stadt, wie immer den
Wert eines Mannes im Verlust erkennend – doch man kann diesen
Klischeesatz nicht vollenden. Die pompöse Ausdehnung und Größe der
Leichenfeier, die an Beethovens Leichenbegängnis erinnerte, die
Beisetzung neben Lanner, dem Freund; die Nachrufe Bauernfelds und
L. A. Frankls, das dauernd treue Gedächtnis Wiens, das Lanner mit
Strauß, dem Freund, auf einem Doppeldenkmal vereinte (1905), darf
uns hier nicht beschäftigen: man findet darüber alles in Fritz
Langes zuverlässigen Büchern. Wir haben nach dem Sohn zu fragen,
wie er dies Erlebnis litt und trug.

		Natürlich, daß die Kapelle, des Führers beraubt, nach dem Erben
des Namens und Talents ausschaute. Und nach einigen Musikerbedenken
– den einen war er zu flott, andere wußten einen besseren – gab der
alte Primarius Amon den Ausschlag, der Jean von den Bubenhosen her
kannte. Und so fiel die Wahl auf ihn: am 2. Oktober 1849 dirigierte
er im Kolonnadensaal des Volksgartens sein erstes Konzert.

		Natürlich, daß er eine Akademie zu Ehren des Vaters gab, worin
er dessen Leben aufrollte bis zum letzten abgebrochenen Stück, dem
Festmarsch, den er als Erinnerungsgabe verteilen ließ, bis zum
Radetzkymarsch, mit dem die Feier schloß. Der Abend fand in den
Sophiensälen statt und galt der Enthüllung des Modells zu einem
Denkmal. Natürlich aber in einer stets zu Scherbengerichten
geneigten Stadt, daß er, mit Unrecht an die Spitze der Kapelle
getreten, mit Unrecht Nachfolger spiele. Schwärmerei für den Vater
entzündete sich an sich selbst und entlud sich in Gehässigkeit
gegen den Sohn.

		[bookmark: page56] Wieder
sieht er sich mißverstanden und seine Harmlosigkeit zu einem Kampf
mit dem Toten gedrängt; und während niemand die Familienwirren
schmerzlicher erlebte als er, wird er von der Unkenntnis, die immer
flott im Anklagen ist, beschuldigt, sie herbeigeführt zu haben. So
veröffentlicht er denn (Dezember 1849) in der kaiserlichen »Wiener
Zeitung« eine Abwehr, deren Länge verrät, wie schwer sie ihm fiel,
und rechtfertigt als Sklave der Zeit Dinge, die eigentlich
niemanden etwas angingen.

		Er weist auf eine verlassene Mutter und unmündige
Geschwister:

		 

		»Sie zu unterstützen und zu nähren, wagte ich mein
schlichtes Talent anzuwenden. Ein schwacher Hebel – doch er sollte
drückende Last heben ... Nicht messen wollte sich der Sohn, im
Bewußtsein seiner Schwäche mit der bewährten Stärke seines Vaters!
Gott sei mein Zeuge, nein! Doch des 19jährigen Jünglings Pflicht
war es geworden, kein unnütz Mitglied in einem Familenschoß zu
bleiben, dessen Oberhaupt und natürliche Stütze ein beklagenswertes
Geschick moralisch seinem Wirken entrissen ... Mich aber
umschwebe der segnende Geist meines theuern Vaters, er führe mich
der heitern Muse zu, die jetzt an seinem Grabe weint und lasse mich
einst des Vaters würdig zeigen ...«

		 

		Ein Jahr vorher bestieg ein junger Mann von 18 Jahren – Franz
Joseph – den österreichischen Kaiserthron; und Johann Strauß wurde
ungerufen, unbewußt, sein Mitregent.

	
		
		Das Füllhorn

		Wie toll der neue Geist auch schalte,

Den alten trieb er doch nicht aus;

Noch lebt im neuen Wien das alte,

Im jungen Wien der junge Strauß.«

		Alfred v. Berger.

		 

		Wien durchlebte nach 1848 eine schwere Zeit. Haynau wütete als
das »große Rasiermesser«, Windischgrätz stellte Robert Blum und
Messenhauser vor die Gewehre. General Frank brannte den Odeonsaal
in der Leopoldstadt, den größten und schönsten Tanzsaal [bookmark: page57] Europas, nieder.
Polizeigeist fahndete nach langen Haaren und radikaler Gesinnung;
der ganze Staat war ein Gefängnis, woraus die Hand der Rache Opfer
fischte.

		Sie versuchte es auch im Hirschenhaus, in dessen Keller Josefs
Legionäruniform vergraben war. Polnische Soldaten drangen ein und
fragten nach »Studentskys«, doch die Mutter, die ihre Pappenheimer
kannte, fertigte die Leute echt wienerisch durch ein Trinkgeld an
den Unteroffizier ab.

		Echt wienerisch ist es auch, daß man bei Zusammenbrüchen immer
Geigenjubel hört. So kommt es, daß Johann Strauß gerade jetzt Höhe
gewinnt. Er wohnt bei seiner Mutter, mit den Brüdern unter ihre
Liebe geduckt, und fühlt sich in einem harmonischen, gewitterlosen
Familienleben unendlich wohl. Aus welcher Glücksempfindung auch die
ersten seligen Dreivierteltakte, die Walzerschönheiten kamen, die
seinen Weltruhm begründeten: Schallwellen, Schneeglöckchen, Wellen
und Wogen, Idyllen, Gedankenflug, Nachtfalter, Wien mein Sinn,
Zykloiden, Lavaströme, Karnevalsbotschafter, Man lebt nur einmal
und die besonders beliebten Liebeslieder.

		Er kann den Tag nicht verlängern und müßte es, denn er hat zu
dirigieren, zu komponieren, befindet sich ununterbrochen auf
Konzertreisen durch die Stadt, immer im Fiaker, um überall zu
erscheinen, wo »Johann Strauß persönlich« angekündigt war. Und
dabei hat der Wiener Tag die fatale Eigenschaft, für alles zu kurz
zu sein. Im Winter muß die Kapelle verstärkt werden, in vier
Partien arbeiten: als großer Gesamtkörper und als »kleines Gspiel«
– der Musikbedarf ist kaum zu decken.

		Der Hof wußte, Strauß war Kapellmeister der Nationalgarde
gewesen, er hatte Studentenmärsche und die Liguorianerseufzer-Polka
geschrieben und höfisches Gedächtnis vergaß nicht der »roten Musik«
und anderer Belastungen des Gesinnungskontos, sondern hielt mit der
Gnadenverteilung zurück. Strauß rückte nicht seinem Vater nach,
wurde nicht Hofballmusikdirektor, vielmehr im diplomatischen Ausweg
– umgehen konnte man ihn nicht – neben dem Kapellmeister Fahrbach
zur »Leitung« der Hofballmusik herangezogen, ein fein distanzierter
Unterschied, [bookmark: page58] auf den sich sein Urheber gewiß viel
einbildete. Aber auch diese Würde errang Strauß eigentlich selbst,
denn als eine Erzherzogin nach der »Annenpolka« verlangte und
Fahrbach sie nicht in seinem Notenkasten fand, blieb nichts übrig,
als den Autor selbst zu entbieten. Erst 1864 waren seine
Jugendsünden so weit vergessen, daß er definitiver
Hofballmusikdirektor werden konnte.

		Der Kaiser-Franz-Josef-Marsch, der Viribus-unitis-Marsch, der
Erzherzog-Wilhelm-Genesungs-Marsch, die Myrthenkränze (einleitend
die Volkshymne im Dreivierteltakt und die Deutsche Hymne) spiegeln
den Wandel der Zeiten, nicht den der Gesinnung. Ein paar
Verbeugungen mochten dabei sein – der Tanzmusiker ist immer in
Abhängigkeit von seinem Publikum –, aber Strauß unterwarf sich
nicht lobenswert, er war überhaupt nicht politisch gerichtet. Die
Revolution erlebte er als lustiger Außenseiter und je älter er
wurde, desto österreichischer und weltbürgerlicher stellte er sich
ein.

		Über die schwarze Zeit streute Strauß, wie wir gesehen haben,
seine Walzer aus dem berühmten Füllhorn aus; der vielzitierte Born
seiner Phantasie begann zu sprudeln. Niemals ist er um seine
Fruchtbarkeit besorgt; nie sitzt er wie Grillparzers Fischer »mit
lässigen Händen am Ufer«; nie schrie er Flüche wider sich an die
Wände wie Hugo Wolf, wenn das geistige Uhrwerk stillstand. Keinen
Augenblick stockt der Zufluß von Ideen, sie verfolgen ihn, er muß
sie notieren, um sie los zu werden.

		Nach einem Ball im Sophiensaal sitzt der Vielgeplagte
übernächtig und zerschlagen am Tisch; die Sonne scheint bereits
durch die Fenster und ein Komiteemitglied des Technikerballes
nähert sich besorgt: ob die versprochene Walzerpartie für heute
abend fertig sei. Der Meister hebt den schweren Kopf – noch nicht
eine Note! –, langt dann nach der Speisekarte, zieht Notenlinien
und entwirft die Komposition – in einer halben Stunde. Es waren die
damals berühmten »Accelerationen« mit dem lustigen Maschinengesurr
ihres ersten Teiles. Und manche andere graziöse Thematik entsprang
der verkaterten Übernächtigkeit.

		[bookmark: page59] Die
Kopisten tragen Blatt um Blatt weg: am Abend wird alles prima vista
gespielt. Oft wundert er sich, daß Walzer, die so rasch entstanden
waren, den Leuten gefielen und so mächtig einschlugen.

		Alle seine Walzer besaßen leise Keckheiten, buhlerische
Zärtlichkeiten, aber vor allem Herzensfrohsinn und Unschuld – Musik
seines fröhlichen Herzens, Musik, die das Wienerische sagte, nicht
das »Weanerische«. Nie wurde Johann Strauß der Ausdruck des
Schlögl-Wieners, jenes armgeistigen Kleinbürgers, dessen kulturlose
Zurückgebliebenheit Friedrich Schlögl, leider vergebens, mit
Geißeln züchtigte, und der Humor mit »Hamur«, Ekstase mit
Besoffenheit verwechselte. Man kann in jeder Taktform Künstler
sein, nur nicht in der ordinären.

		Strauß schrieb nie eine Note, die die Stadt nicht verstand, und
hielt dabei Niveau, worin seine populäre Wirkung beruht. Denn ob
Roman, ob Drama oder Walzer: der Hörer muß getroffen werden – »das
bin ich ... wunderbar erraten und erhöht ...« Seine
Walzer und Polken überraschten, weil man sein Gefühl darin
erkannte, als sei es nur abgeschrieben, doch irgendwie verklärt;
man sang den Straußton nach wie junge Wiener dann den Girarditon
kopierten und sich des Girardihumors bedienten. Der Künstler schien
ihres geheimsten Schmerzen und »Söligkeiten« zu wissen, gab ihrer
Liebe und Werbung Sprache und so ging der Meister in die Stadt
über, aus der er hervorging.

		»Ein Evoë begrüßt ihn, wenn er erscheint ... aus einem
Potpourri erkennt das Publikum das kleinste Straußische Wort
heraus ... er beginnt seine zitternden, nach vollem Ausströmen
lechzenden Präludien ... der Wiener legt sich sein Mädchen
tief in den Arm, sie wiegen sich aufs wunderlichste in den
Takt ...« So erzählt Heinrich Laube in einer seiner
Reisenovellen vom Straußzauber, den er mit Augen des Fremden
sah.

		Als Strauß ins biblische Alter eintrat und der 50. Jahrestag
sein erstes Auftreten beim Dommayer unter den üblichen Wiener
Anstrudelungen gefeiert wurde – 15. Oktober 1894 –, sprach er in
einer liebevollen Rede vom harmonischen Ineinanderfließen seines
und des Wiener Talents und schob die Verhimmelungsversuche [bookmark: page60] mit einer fast
kokett anmutenden, bei ihm aber durchaus echten Bescheidenheit
allein auf seine Vaterstadt: »Wenn es wahr ist, daß ich einiges
Talent habe, so verdanke ich dessen Ausgestaltung meiner geliebten
Vaterstadt Wien ..., in deren Boden meine ganze Kraft wurzelt,
in deren Luft die Klänge liegen, die mein Ohr gesammelt, mein Herz
aufgenommen und meine Hand niedergeschrieben, meinem Wien, der
Stadt der Lieder und des Gemütes, die dem Knaben liebevoll auf die
Beine half und dem reifen Mann noch immer ihre Sympathien zuwendet,
Wien, der Stadt der schönen Frauen, die jeden Künstler begeistern
und bezaubern, Wien, dem Herzen unseres schönen, gottgesegneten
Österreich, der goldenen Stadt!«

		Gewiß wäre Strauß nicht Strauß, der Tänzer der Sinnlichkeit
geworden, hätte er in Brünn, in Olmütz oder Triest gelebt. Die
große Wiener Werkstätte, bestimmt von feinem, altem Geschmack,
schliff an seinem Talent herum und das Anmutige wurde anmutiger in
einer Gesellschaft von vornehmerem Lebensstil und unbeirrbarem
musikalischem Instinkt. Vor allem aber verdankt Johann Strauß
seiner Vaterstadt eben – das Füllhorn: die ewige Bereitschaft, den
immer gespitzten Liedermund, die schwebende Leichtigkeit, den Tanz
der Seele. Und dies ist ein Geschenk der Wiener Landschaft.

		Die hellenischen oder indischen Staaten erkrankten an ihrer
paradiesischen Natur und die Wiener Lebensführung mit ihrem
Geselligkeitsdrang, ihren Gastereien und Landpartien wurde
künstlerische Gefahr, gegen die sich Grillparzer mit einem Seufzer
wehrt: »Man lebt in halber Poesie, gefährlich für die
ganze ...!« Schubert ist ohne Schubertiade nicht zu denken und
nur der fremde Beethoven bleibt der Ungesellige, der Klausner des
Wiener Waldes. Menschen, die nicht im Kampf mit der Landschaft
stehen, entwickeln mehr sängerische und tänzerische Begabungen als
cäsarische und volkswirtschaftliche.

		Das große Füllhorn ... [bookmark: page61]

	
		
		Evolutionen I

		Schon das alte Barockwien des ersten Leopold hat seinen Strauß
gehabt und dieser Vater der Wiener Schule heißt Johann Heinrich
Schmelzer und lebte von 1623 bis 1680. Ein Lebenskünstler, der
seinem Fürstbischof Liechtenstein Krapfen und Noten nach Kremsier
schickt – nicht genug Tänze konnte der geistliche Herr bekommen! –
und der dafür Schmalz, Dukaten und Ruhm einheimst. Ein typischer
Wiener, das Weinglas in der Hand, lustige Lieder um den Mund und
einer, dem man, hängt auch die goldene Würdenkette an seinem Hals,
den Wahlspruch zutraut: »Man lebt nur einmal!«

		Dazu ist Schmelzer der »erste und vornehmste Violist seiner
Zeit« – der Wiener Geige entspringt der Wiener Tanz wie der
spanische der Gitarre, der ungarische dem Cymbal – und spricht in
seinen ungezählten Ballettsuiten keck die Wiener Mundart. Er führt,
wie die Musikwissenschaft es formuliert, das
bayrisch-österreichische Element der Melodik bewußt in die
Kunstmusik ein oder, wie wir es formulieren wollen, er schafft den
Donaustil der Musik, darin der Ahnherr Haydns, Schuberts, Lanners,
Straußens, Bruckners und Mahlers, der zuletzt die Pülchermelodien
und Gassenhawerlein in seiner Dritten symphoniefähig macht.

		So reichen die Wurzeln des Straußwesens bis in die Barockzeit
zurück und greifen in die Wiener Muttererde tiefer, als unseres
Meisters dankbare Bescheidenheit es ahnen konnte; wie keiner weiß,
wie viel er dem Schoß der Frau schuldet, der ihn
austrug.

		Die alten Habsburger sind nicht ausschließlich Kriegführer
gewesen, sie teilten vielmehr die musikalische Grundstimmung Wiens,
ja fachten das von der Landschaft Verliehene noch höher an, trotz
ihrer Bindung in steifes spanisches Zeremoniell, trotz ihrer
Entrücktheit in majestätische Feierlichkeit. Ferdinand III.,
Leopold I., Josef I. sind Opern- und Oratorienkomponisten, die sich
sehen lassen können.

		Mit Recht stehen die Arien, die Ballettsuiten, die Gavotten,
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Canarios, Bourréen, Gagliarden, Couranten und Sarabanden der Kaiser
in den »Denkmälern der Tonkunst in Österreich«. Und mag auch der
eine und der andere Hofkomponist, wie Schmelzer etwa, dem Kaiser
gegeben haben, was nicht des Kaisers war –, Karl VI., ein
melancholischer Vorausseher und beklommener Leiter seines
Erbstaats, war ein leidenschaftlicher Dirigent seiner Opern.

		In der leopoldinischen und karolinischen Zeit schimmert Wien,
die Ballett-, Theater- und Faschingstadt als glänzendes Gestirn
Europas, während andere Residenzen noch öde Ackerbürgerstädtchen
sind. Italien gehört Habsburg und der katholische Triumphgeist baut
die hochgekuppelte Karlskirche. Musik ist die Seele der Stadt und
sie, in deren Paläste alle Güter und Menschen der Welt
zusammenströmen, entwickelt ein unerhörtes Talent zu Festen; sie
tanzt ihren Glaubens- und Machtsieg in endlosen Freudentänzen aus:
es gab Karussells, gab Schlittenfahrten durch die Straßen, »wobey
Fürsten, Graffen, Herren und Cavagliere« jeder eine Dame führten;
es gab die berühmten »Wirtschaften«, wobei Kaiser und Kaiserin sich
als Wirt und Wirtin darstellten, und es gab die nicht minder
berühmten Pferdeballette, die Sbarra in der Favorita veranstaltete,
wobei der Kaiser in einem aus lauter Goldstücken verfertigten
Kostüm mit blümerantfarbigen Federbüschen auftrat, jede Hutschnur
mit Brillanten besetzt, wobei 18 Trompeter und 2 Heerpauker den
Chor bildeten, »von einem andern Chor aber mit lebendigen Stimmen
auff einem Triumffwagen allerhöchstgnädig Ihr Mayest. der Röm.
Kayserin Glück gewünschet worden«. Den Mittelpunkt aller dieser
Feste und Kurzweiligkeiten bildet aber nebst der üblichen
Traktierung – die Barockmenschen hatten nicht schlecht Hunger und
Durst – der Tanz.

		Das Wiener Volk ist von dem verwelschten Hof und seiner Sonne
abgetrennt. Lange Zeit schließen eiserne Ketten über steinernen
Sockeln die feudalen Palais vom Pöbel ab und räsonnierendes
Bürgertum kämpft bis in den Vormärz hinein einen Kampf gegen jene
Ketten.

		Aber von dem heiter beglänzten Leben, vom Fahren in den [bookmark: page63] gläsernen
Prunkwagen mit zwei Lakaien hinten, von den mythologischen Festen
in marmornen Sälen träumt Zeit seines Lebens der gleiche Wiener
Bürger, träumen Geschlechter von Bürgern. Dazugehören ...!
»Man stand stundenlang, ja halbe Tage lang«, um den Auffahrten in
Kirchen, Bälle und Theater zuzusehen, »in Ordnung gehalten von
Bewaffneten, die oft der Landessprache unkundig waren und von ihrem
Gewehrkolben nicht immer den angenehmsten Gebrauch
machten ...« Es galt als gesellschaftlicher Erfolg, im
Kaffeehaus als Baron angesprochen, für einen Erzherzog oder nur den
illegitimen Sproß eines Erzherzogs gehalten zu werden, und der Adel
des »Herrn von« wurde jedem von jedem verliehen. Die Fiaker in der
Pepitahose und im Stößer (einem aus England stammenden Hut) zeigten
das Kleidungsideal des unteren Wieners, das im »Gawliertum«
gipfelte.

		Doch auch die umgekehrten seelischen Strömungen sind
geschichtlich merkwürdig und sie haben im letzten Grund, als
bestimmende Triebfedern einer Mode die Ausbildung des Wiener Tanzes
bewirkt.

		Die Herrschaften, die »Fürsten, Graffen, Herren und Cavagliere«,
die im Fasching ihre Allemanden, Sarabanden, Couranten und steifen
Bourréen tanzten, unterlagen zuweilen einem gewissen Heimweh nach
unten: einem heimlichen Drang nach der derberen Erotik der
ferngehaltenen Plebs, deren stilisierte Liebesgebärde eben ihr Tanz
ist.

		Vermied das Cinquecento jede heftigere Bewegung und beschränkte
sich sein Tanz auf ganz kleine, vier Zoll lange Schritte, erlaubte
das Menuett nur die Berührung durch die Fingerspitzen –, so wuchs
nun die Sehnsucht nach Verschlingung der Körper, wie es die
glücklichen Kinder der Hernalser und Liechtenthaler Gründe übten.
Jede Hochkultur will hinab zur Unterkultur, der Graf, der sich in
Grinzing von den Schrammeln aufspielen ließ, setzte sich unter die
Fiaker und Pauline Metternich, in Paris die Fürstin, liebte es in
Wien, »in Aussprache und Gesang zum Volk niederzusteigen ...«
Nostalgie de la crotte nennen es die Franzosen.

		[bookmark: page64] Schon
1681 tauchen in einem Leipziger Tabulaturbuch, das Paul Nettl
auffand und das die neuesten Partite ex Vienna mitteilt, neben
höfischen Sarabanden und Couranten die Bauerntänze und ein
»Brader-Tanz zu Wien« auf, ein Gesell von vulgärer Herkunft und,
wie die alpinen Sexten verraten, ländlicher Abstammung. Das ist der
ersehnte Eindringling.

		Und allmählich erobert der Volkstanz den Barocksalon, wobei er
das Gesellschaftsbild vollkommen verändert. Die alte Suite, die in
edler gemessener Weise den Raum gliedert und die im Menuett »das
Vorbild aller feinen Sitte und alles salonmäßigen Anstandes«
erreichte, stirbt an der Française, wo die Paare nicht mehr
hintereinander, sondern gegeneinander tanzten; und in der
Rokokogesellschaft erscheint als Nachrichter der heimlich gerufene
und öffentlich verschimpfierte Deutsche, später Langaus genannt,
wobei der Tänzer die Tänzerin querüber von Saalecke zu Saalecke
schleifte, was auch Damen mit robusteren Lungen nur sechs- bis
achtmal aushielten. Man will nicht mehr den Raum gliedern, man will
ihn durchrasen, will, Raum- und Zeitgefühl verlierend, traumlos und
schwindelnd dem Leben entgleiten. Und dieses ungestüme Verlangen
nach Sinnlichkeit erfüllt der Walzer, der letzten Endes ein
Revolutionskind ist. Nach den napoleonischen Kriegen erwacht der
Lebenshunger, Europa tanzt über frischen Gräbern. Und der Walzer
dringt nicht ein, er »erobert« nicht die Salons: er wird als
Befreier von einem lechzenden, geistig-sinnlichen Bedürfen geholt
und lange haftet ihm wie einst der frommen Sarabande der Ruf des
Unanständigen, des Ausgelassenen, des nicht Salonfähigen an. Der
Walzer ist der tödliche Keim, der dem Menuett, dem letzten Rest
alter, gesitteter Rundtänze, dem Vergnügen der feudalen
Gesellschaft den Garaus macht. Neue Ideen – neue Tänze!

		»Der Deutsche Tanz oder der Walzer, von den Alten Schleifer,
jetzt auch Ländler genannt; theilt sich ein in den engen, und den
weiten. Der enge Schleifer; ein sehr scandalöser, und dem deutschen
Ernst zur Schande gereichender Tanz, hat immer zweyviertel Tact;
der weite Schleifer, ein stürmender, in weiten Kreisen sich
herumwälzender Tanz, welcher Solo oder Tutti allein [bookmark: page65] oder gesellschaftlich
getanzt werden kann, wird in dreyachtel oder dreyviertel gesetzt,
mit oder ohne Trios ... die Bewegung darf nie zu rasend, auch
nie zu langsam seyn. Im ersten Fall wirbelt er das Hirn
durcheinander; im zweiten artet er von der Natur ab ...«

		Diese Ästhetik des Skandaltanzes gibt Chr. Fried. Dan. Schubart
in seinen Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst, 1806, zur
Kaiser-Franz-Zeit, da der Walzer, bei dem die Paare einander wie
Walzen weiterdrehten, noch unter Protest, aber als genußvolle,
beliebte Neuerung bereits in lebhafter Übung stand.

		Es bilden sich vom Walzer (nach Robert Lach) verschiedene Typen
aus: der ältere (langsame) Walzer mit drei gleichen
Vierteln
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		und der Wiener Walzer, der Geschwind- oder Schleifwalzer mit dem
Rhythmus
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		oder (als sogenannter Zweitritt):
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		In dieser letzten Form beherrschte der Sieger die
biedermeierischen Salons. Eine Halbe und ein Viertel bilden den
rhythmischen Typ des echten Wiener Walzers und es sind die Strauße,
die ihn in Urform wie in Mischform zu allen Möglichkeiten der
Verfeinerung führen, seine Nervosität nervöser, seine orgiastische
Natur orgiastischer anfachen. Bis daraus der edle Straußische
Verzückungswalzer entsteht.

		Die Walzerseele bleibt volkhaft; aber die Gebärden werden immer
sensibler und aristokratischer. Endlich schlägt auch seine Stunde.
Wie alles Gewordene erliegt der Walzer dem Gesetz [bookmark: page66] des Lebens, auch der
Skandaltanz von einst, der die Geometrie der alten Gesellschaft
gesprengt, die Anmut des Menuetts ums Leben gebracht hatte.

		Ganz ähnlich verläuft ja die kurze Lebensgeschichte der Polka,
die um 1830 von einem böhmischen Landmädchen (Anna Slezak in
Elbeteinitz) erfunden wird, von Wien nach Paris kommt, wo sie um
1840 schon große Mode ist (»il faut bien polker«, behauptet Paul de
Kock). Wird 1845 in Kalkutta beim Geburtstag der Königin Viktoria
getanzt und kurz darauf am Hof der berühmten Königin Pomare in
Otaheiti. Worauf sie ihre Abarten entwickelte, die Française, die
Mazurka, etwa zwei Generationen entzückte, bis sie heute als
überholt gilt und ihrem Grab zuwankt.

		Im ewigen Kreislauf der Dinge verlangt die letzte Tanzkultur
nach Abrüstung des Walzers, Auffrischung durch heißere Geblüte,
nach neuen Narkosen – und über das Altwalzertum triumphieren
Foxtrott, Tango und Swing.

	
		
		Evolutionen II

		Tänzer und Laien, die vom Walzerkomponieren hören, haben eine
Vorstellung von Aus-dem-Ärmel-Schütteln und Aufs-Papier-Werfen,
wenn sie überhaupt eine haben. Wie man ja Musizieren, Dichten,
Rübenschaben und Tarockspielen für gleich behagliche, »von selbst
gehende« Sachen hält ...

		Aber Walzer, die Dauer und Physiognomie besitzen, sind
Geschöpfe, deren Vater schwitzte wie der Lied- und
Sonatenkomponist, schwitzte er vielleicht auch auf liebenswürdigere
Art. Jedenfalls muß er soviel Arbeit auf die Formung des Einfalls
verwenden, daß die letzten Arbeitsspuren durch Arbeit getilgt
werden und alles den Eindruck des Von-selbst-Gegangenen macht.
»Kunst kommt vom Nichtkönnen, nicht vom Können«, [bookmark: page67] sagte einmal eine
Wiener Possenfigur, »denn, wenn man die Kunst einmal kann, dann
ist's ja keine Kunst mehr ...«

		Johann Strauß besaß die Leichtigkeit des Ariosto, diejenige, an
der die Gewissenhaftigkeit unablässig hämmert.

		Die Skizze zum Naturwalzer, die man im Museum der Stadt Wien
sehen kann, verrät die schweren Überlegungen, die ihn der leichte
Einfall kostete: zwischen zwei möglichen Schlüssen steht ein
besorgtes »Oder«:
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		Als er seine ersten Walzer schrieb, war Wien noch die
mauerumschlossene Basteienstadt. Auf den Glacis fingen Wiesen an,
vor den Toren lag das Land. Die Gesellschaft, die ihre Herbste in
Ischl verbrachte, wohin sie dem Hof automatisch nachzog, die Tugend
und Anmut nur im biederen Hochgebirge vermutete, besaß in Alexander
Baumann einen Wiener Rousseau, der in den Salons seine Gstanzeln
mit Zitherbegleitung den entzückten Damen zum besten gab. Eine
Seitenerscheinung bildeten viele der ersten Straußwalzer, durch
welche die Landluft streicht, mitunter Schubertluft, wie die
Berglieder (Werk 18), die Panaceaklänge (Werk 161), Abkömmlinge der
Linzer Schiffsmusik:
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		Man hört auch, daß in dieser Stadt Mozart zu Haus war, sein
Unschuldston, sein Anmutsvorhalt klingt manchmal in die Walzer ein,
wie in die Windsorklänge, Werk 104: [bookmark: page68]
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		Themen wie die »Zeitgeister«, Werk 25, sind die treuen Abbilder
der Vormärz-Gesellschaft, der sie dienten, des goldenen Wien, das
eigentlich nur aus der Innern Stadt bestand, »wo sich alles
zusammendrängte wie auf einem Theater, und aus dessen Prunkfenstern
der Leichtsinn schaute ...«
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		Jeder junge Komponist beginnt bei seinem Lieblingskomponisten
und wie man bei Brahms die Größe eines Beethovenerlebnisses, so
erkennt man beim jungen Strauß im Nachahmen und Leugnen die tiefe
Spur, die die Größe des Vaters in ihm zurückließ. Wenn er oft gegen
ihn ankämpft, sich emporschnellt und es justament anders versucht,
so gehorcht er gleichwohl dem Gesetz des Vaters, der, seine Umwelt
überwachsend, einige starke Vor- und Mitläufer plötzlich bei Apollo
und dem Publikum unbeliebt machte.

		Sieht man die altstraußischen Walzer heute in der Gesamtausgabe
(von Breitkopf & Härtel) durch, so wird man zunächst
enttäuscht. Wo ist der Biedermeierteufel? Wo die Lockung, die
Betörung? Wo die »vollblütige Ader der Leidenschaftlichkeit«, von
der Saphir einst schwärmte?

		Nichts von alledem. Die Harmonik dieser Walzer scheint uns mager
und ärmlich und dies rührt von der mageren, ärmlichen Melodik her,
denn immer ist es das Linienschöne, das die Harmonie, aber auch –
den Tänzer beseelt: die Melodie verleiht der Tanzmusik die Flügel
und schon der alte Noverre mahnt (in seinen Briefen über die
Tanzkunst, Wien 1767) die Ballett-Komponisten: mit ihrer Musik »die
armseligen Taktarten und [bookmark: page69] Modulationen zu verlassen, in welchen
bisher die Tanzmelodien gesetzt worden. Trockene und maschinenmäßig
zusammengesetzte Töne können dem Tänzer unmöglich zu Hilfe
kommen ...«

		Die älteren Straußwalzer tragen einen Zug von herrischer Kürze
und lassen das Bild eines Mannes zurück, dem man den Haustyrannen
wohl zutraut. Und man begreift die schon gestreifte richtige
Empfindung der Wiener: »Beim Lanner heißt's: ich bitt' euch, geht's
tanzen! – beim Strauß: Geht's tanzen, ich will's!«

		Erst die Loreley-Rheinklänge mit ihrem sirenenhaften Es-dur, der
Charmantwalzer, die Donaulieder enthüllen liebenswürdigere Seiten
und dieser singende, verführende Strauß, dessen Nervenbewegung in
einer melodischen Vibration austönte, wurde das nächste Vorbild des
Sohnes. Viele Walzer von Alt-Strauß hintereinander verträgt man
ebensowenig wie von Lanner, obwohl er zweifellos der romantischere
Geist, auch in Scherz und Grazie, ist. Als vor dem ersten Weltkrieg
im Wiener Raimund-Theater eine der üblichen Belebungsoperetten »Die
tolle Theres'« mit Musik von Alt-Strauß aufgeführt wurde, zeigte
sich, daß die erfolgreichsten Stücke (»Fiaker 809« und »Das erste
Rendezvous«) nicht von Strauß, sondern vom Bearbeiter Roemisch
stammten.

		Und doch war Strauß eine Höhe, ein erster Gipfel, der mit Stolz
auf die Bierfiedler in den Wirtshäusern blicken durfte, auf den
vertrunkenen Pamer und den ordinären Drahanek, auf Leute wie den
Mayer-Zwickerl, der den »Kss-kss-Walzer«, auf den Herrn Abbé
Gelinek, der »Mollwalzer«, den Herrn Kanne, der für den Sperl sechs
»Zauberschminkwalzer« lieferte. Von Gruber, Hubovsky, Horzalka, von
den Rohen und Schmalzigen, von den zahllosen Liebhabern, deren
Beteuerungen, Schwüre, Kniefälle und Heiratsanträge Walzerform
annahmen, gar nicht zu reden.

		Man darf Alt-Strauß nicht aus der Optik seines Sohnes
betrachten. Um seine Persönlichkeit, sein Reformwerk zu erleben,
muß man ihn mit den Augen eines Menschen von 1800 oder 1812 [bookmark: page70] ansehen.
Ausgehend etwa von Johann Nepomuk Hummels Walzern mit Trio, die für
den Apollosaal geschrieben sind.

		Jeder dieser alten Herren hat seine geregelte Lebensweise, seine
genau bemessene Taktzahl, die ehrenhafte Nacktheit der Harmonie,
die ausgewogene Symmetrie der Perioden. Acht Takte Vordersatz, acht
Takte bis zum Halbschluß, Wiederholung des Vordersatzes, dazwischen
zwei Verbindungstakte. Das Ganze engbrüstig, wohlzufrieden wie ein
Menuett und von schwungloser Wichtigtuerei. Einmal, im Walzer »La
Bataille«, deutet der verminderte Septakkord schweren Herzens das
Völkermorden an, während über »La Victoire« eine Ehrensonne in
D-dur aufgeht, worauf ein Fugato »La joie« die Freude
schildert ... Welch patriarchalische Walzerfreude ohne –
Walzer!

		Die Loreley-Rheinklänge sind dagegen Tanzdichtung, ein
Walzerkreis von weitgespanntem Durchmesser. Der Walzer, ein Enkel
der bäuerlichen Erde, in seiner Jugend der Oberländler, der
Deutsche, dann der Langaus genannt, verliert unter genialen Händen
seine ungefüge Schwere, seine acht Takte schwellen auf sechzehn an,
seine Steifheit wird elastisch, sein Seelenleben durch Erfahrung
bereichert, er bereist mit Vater Strauß Europa und selbst Paris
beugt sich dem Kavalier, dessen Eleganz bajuvarischer Herkunft
ist.

		Der alte Ambros hat Vater Strauß in seinen »Kunsthistorischen
Bildern« tüchtig gezaust. Dennoch spürt man Gelehrtendünkel in
dieser Abkanzlung und die Ohnmacht, sich auf Musik der populären
Ebene einzustellen, die deshalb noch nicht Schund, Verrat oder
Unkunst sein muß. Auch ist der alte Strauß nicht aus Einfallsmangel
auf anderer Gedanken gekommen, sondern hat in naiver Freude die
hübschesten Melodien der erfolgreichsten Zeitopern seinen Zuhörern
in Gartenkonzerten mitgeteilt, die sie mit naiver Freude anhörten
und wiedererkannten. Im Cäcilienwalzer »mit dem berühmten Tremolo«
schwirren Themen der Kreutzersonate munter durch die Dreiviertel,
wie Karl Wilde den Tancred und Lanner andere Rossinimotive
verwalzerte. Und zuletzt hat er, was Ambros ganz entgeht, der
Walzerform wirkungsvolle Neuerungen gegeben.

		[bookmark: page71]
Seine Introduktionen sind anfänglich kurz wie die Hummelschen: beim
Paganiniwalzer 4 Takte, beim Launenwalzer 6 Takte mit Verwertung
des Zauberflöten-Beginns, beim Lustlagerwalzer 8 Takte, beim
zweiten Kettenbrückenwalzer 10 Takte – also eigentlich nur ein
erweiterter Auftakt. Erst später erlaubt er seiner Phantasie
größere Breiten: 23 Takte im »Leben ein Tanz«, eine große
Andante-Einleitung mit 29 Takten im Alexandrawalzer.

		Die Einleitung, ursprünglich nur Zweckmusik, wollte gar nichts
mitteilen, sondern nur »Habt acht!« rufen und möglichst rasch die
Dominante erreichen, hinter der die eigentlichen Walzerdinge
begannen. Nun wird das Zweckliche verkleidet, der Mantel poetischer
Stimmung darüber geworfen, der Hörer ins Gespräch gezogen; und
umgekehrt verkürzt der Vater wieder ältere Ausdehnungsformen,
verringert zwölf Walzerpartien Hummels auf fünf, auf sechs. Seine
Zeit hat nicht mehr die Nervenlosigkeit von anno Tobak, er schiebt
allerdings noch gerne Trios ein, die Überbleibsel patriarchalischer
Formen, aber er kündigt schon in den Titeln aufrührerische
Absichten an – »Mittel gegen den Schlaf« – überall die vibrierende
Unruhe und Unzufriedenheit eines erfinderischen Mannes, der Grenzen
erreichen will, die ein Naturmusiker überhaupt erreichen
konnte.

		Sein Pracht- und Unsterblichkeitsstück bleiben die
Loreley-Rheinklänge und davon sind, dem Wesen nach, wie wir sagten,
Johann und sein Bruder Josef ausgegangen. Einem guten, weichen,
gnadenvollen Augenblick entsprungen, sammeln die
Loreley-Rheinklänge das romantische Erlebnis im Walzertakt.
Vorausnehmend beschwört die Einleitung das märchenhafte Motiv, wie
es Johann später im Donauwalzer tun wird. Erst die Partie Nr. 1
bringt die volle Gestalt in ungewöhnlicher Ausdehnung, bestrickend
durch das Zögern und Verlocken der Melodie. Die Coda kennt die
romantischen Terzenrucke Meyerbeers: das Halbmotiv steht in Es, die
Antwort in H – eine sinnvolle Verwirrung der Sinne –, die Coda
wiederholt als Rückschau den Loreleyzauber in schmerzlicher Süße,
ein letzter Blick, worauf der Walzer pp in eine geradezu mystische
Stimmung absinkt: [bookmark: page72] das holde Trugbild läßt eine Sehnsucht
zurück, die sich zu wildem, wundem Begehren steigert. Vater Strauß,
der Tondichter.

		Das war vielleicht Selbstporträt, jedenfalls ein Ausnahme-, ein
Grenzfall. Als Strauß seufzte, wie schwer es ihm falle, »in acht
oder zwölf Takten« Neues zu sagen, beseufzte er unbewußt seinen
Grundmangel, die kurze melodische Welle: acht, zwölf, mitunter
sechzehn Takte. Hier lag Beschränkung, die nicht die des Meisters
war und die nur der Spätere, aus Zeitfernen prüfend, kritisch
empfinden konnte.

		Hier beginnt nun das Problem des Sohns: mit diesem Geist, der
alle Möglichkeiten erschöpfte, hat er zu ringen, über diesen Toten,
der, ach, so lebendig war, mußte er hinaus, wollte er vor sich
selbst bestehen; als Erbe, nicht als Nachtreter gelten, zumal in
dem so scharfhörigen, kritisch empfindlichen Wien.

		Wie jeder Junge versucht Strauß, ihm durch Kühnheiten zu
entkommen, sich seinen Fesseln durch Blüffungen zu entreißen. Er
erspäht eine Lücke, entdeckt eine Schwäche: die väterliche Harmonik
ist mager: wir, die wir Liszt verstehen, können das besser. Die
»Gunstwerber« werden wie in Auflehnung geschrieben: eine
reichhaltige Verwendung der Tonarten in den einzelnen Nummern, der
A-dur-Walzer wird in der Coda nach As versetzt, verminderte
Septakkorde tauchen auf, das Finale bringt das Einleitungsmotiv
wieder. In den Lindwalzern steht eine Coda mit pp-Schluß, eine
Einleitung mit Mediantensprüngen; doch dies alles haben schon die
Loreley-Rheinklänge gewagt und es scheint, seine schönsten Walzer
sind die seines Vaters ...

		In diese Gruppe der Versuchswalzer gehören die »Ernte-Tänze«,
Werk 45, die »Freiheitslieder«, die »Walacheiklänge«, Werk 50, wo
ein g-moll-Teil mit neapolitanischer Sext allen Mollschmerz
unglücklicher Liebe entsendet: die Vorahnung des langsamen
Leharwalzers.

		Aber in den ersten zwanzig Jahren seines Wirkens, vom 19. bis
zum 39. Lebensjahr, schreibt Johann Strauß rund 300 Tanzwerke: an
dem einen sich zum anderen rüstend, an den eigenen Werken den
eigenen Lehrmeister findend. Auf jeden Monat [bookmark: page73] entfällt ungefähr ein Werk,
von Bearbeitungen für die Kapelle ganz abgesehen. Und Fleiß, Fleiß,
Fleiß wird Kennzeichen gerade des leichtschaffenden Genies, des
Künstlers, den die Einfälle verfolgen. Unter seinen 479 Werken
befinden sich rund 160 Walzer, rechnet man jeden zu fünf Partien,
so bedeutet es zusammen etwa 1600 Walzereinfälle, da jede Partie in
zwei Teile zerfällt: eine arithmetisch feststellbare Fruchtbarkeit,
wobei die starken Einfälle überwiegen.

		Strauß beschäftigte sich damit keinen Augenblick spekulativ;
aber er wird davon bei jedem neuen Tanzstück erfaßt. Genée erzählt,
wie eifrig er die Zahl der Taktgruppen auswog, und die Walzer
selbst spiegeln den Arbeiter Strauß wieder, der die rhythmischen
Gegenbilder aneinanderrückt und vor allem die Schlüsse bildet, die
schweren Schlüsse, von denen das Schicksal des Walzers abhängt. Den
Schluß des Trüffelcouplets aus dem »Spitzentuch« hat er zwölfmal
neu geschrieben, bevor die Sache »saß«. Was man dem leichtsinnig
hintippenden Couplet natürlich nicht ansieht: es komponierte sich
»von selbst«.

		So wird Strauß ein Fanatiker des musikalischen Versuchs wie
Artur Sullivan, der Mikadokomponist. Aber er fühlt, mit alledem kam
er nicht weiter. Mit alledem nicht über den Vater hinaus. Die
schönsten Mediantensprünge waren den Tänzerinnen beim Dommayer
gleichgültig. Und ob die Instrumentation nun Meyerbeerisch war wie
beim Alten oder Lisztisch wie beim Sohn – wenn sie nur stark genug
schallte und mehrere Säle durchdrang! Man kann die Teile des
Walzers verringern, auf vier, auf drei herabsetzen, das Trio
streichen, man kann die Coda straffer halten, man kann so viel – –
man kann gar nichts als arbeiten und abwarten!

		1860 wird mit den »Accelerationen« der neue Walzertyp erreicht;
im Kron- und Prachtwalzer von der schönen blauen Donau steht er
fertig da. Strauß war vierzig; die Energien von zwanzig
Arbeitsjahren sind in einem Stück gesammelt.

		Und wie immer bei überraschenden Lösungen lag das Ergebnis
sozusagen auf der Hand: die Neugestalt des Walzers war eine
Neugestaltung der Melodie, eine Erweiterung ihrer Taktzahl. [bookmark: page74] Eine
Verlängerung, die nervösere Linien, verfeinerte Profilierung,
Bindung von Gegensätzen im linearen Gesamtumriß zur Folge
hatte.

		So sehr Ahnenverehrung seine Lippen bewegte, Klugheit und
musikalischer Blick verrieten ihm immer deutlicher die
Achillesferse des Vaters, die melodische Kürze und Härte, ja das
Überwiegen der naturhaften, der primitiven Erregungskräfte des
Tanzes: des Rhythmus.

		Da der Rhythmus in der Baßunterwelt starr und unveränderbar
forthämmert, mußte die Melodie es sein, die in unerschöpflichen
Varianten den dionysischen Reigen der Töne entfesselte, in immer
neuen Kurven den Hörer umringelnd und ins Rauschhafte treibend.

		Also Platz der Melodie! Die berühmten Dreiviertel sind beim
kultivierten Walzer nur das Sekundäre. Die Tänzer warten bei den
vorbereitenden Takten, kein Paar vermöchte auf bloßes Hmtata zu
tanzen. Erst der melodische Antrieb setzt sie in Schwung und je
reizvoller die melodische Erregung, die sich auf einfache tonale
Polaritäten stützt (Tonika, Dominante), desto siegreicher der
Walzer.

		Das war eine Entdeckung, die dem Ei des Kolumbus glich. Sie bot
dem Unerschöpflichen Gelegenheit, seine Unerschöpflichkeit in ewig
neuen Formen zu verwirklichen. Ja, sein Genius konnte sich nur
dieses Walzertyps bedienen, weil er einen größeren melodischen
Vorrat als der Vater absetzen mußte und weil seine Nervenbewegung
in längeren melodischen Wellen auszitterte als die des Vaters.

		Je älter Strauß wird, desto stärker bändigt er instinkthaft alle
musikalischen Nebenkräfte zugunsten der linearen Hauptkraft. Strauß
wird nur noch Kantilene, vierzig Takte lange Kantilene, die
imstande ist, über dem Einerlei dreier Akkorde zu schweben und zu
fesseln wie ein Vogel auf seiner Bahn. Der Harmonie wird Modulieren
und Farbenspielen, alles Extratourliche untersagt, sie hat sich auf
jene drei Grundakkorde zu beschränken, womit Strauß, der immer
Tanzkomponist war, zurückbog zu den Anfängen der Wiener
Tanzmusik, zu seinem [bookmark: page75] Barockvorfahren Johann Heinrich
Schmelzer und zu den Tanzkomponisten des Rokoko, deren Werke Robert
Lach herausgegeben hat. Wenn er sich einmal modulatorisch
ausschwelgt, dann zum Scherz, im pikanten Übermut, um den
unromantischen Eduard Hanslick zu bluffen, dem er das Werk 292 »Aus
den Bergen« widmet.

		Seine Linienbildung verträgt schon, wenn's darauf ankommt,
modernes Kolorit (Waldmeister), aber sie flüchtet nicht aus Armut
dahin: ein Reichtum, der ihn unter die Erlesenen und Ausgesuchten
stellt, die die Bindung von Linien- und Farbenschönem in der
letzten Musik verwirklichen, wenigstens auf ihrem Gebiet.

		Aus seinen Meisterwalzern kann man nicht Teile entfernen, man
kann darin nicht Teile vertauschen: alles verklammert sich baulich
zum tanzenden Gedicht.

		Der Titel »Demolirerpolka« (1862) spricht von einem neuen
Ereignis der Ortsgeschichte: die Basteien, die Mauern und Tore
waren gefallen (1858), aus der mittelalterlichen Stadt sollte ein
zweites, schlankes Paris werden; das Haus Österreich eine neue
Welle von Glanz entsenden; die schönen Alleen, die aus dem
romantischen Gewinkel der inneren Stadt den Vorstädten zuliefen –
wie liebte Beethoven diesen Blick ins Unbegrenzte! – wurden
umgelegt, die Stadtgräben zugeschüttet, die roten Wälle geschliffen
und die Ringstraße mit Prachtgebäuden darübergepflastert. Der
Vormärz und seine Gebundenheiten waren äußerlich vorbei.

		Mit dem neuen Wien entstand eine neue Gesellschaft oder vielmehr
die neue Gesellschaft brauchte eine neue Stadt. Leute, die man nie
gesehen hatte, Arme von gestern, Nabobs von heute, bauten
Zinshäuser und Paläste, wo früher die Ziegen weideten. Der
Feudaladel, »der bis dahin seinen Reichtum in den Mauern der
Residenz glanzvoll ausbreitete, war verscheucht, die
Großgrundbesitzer mußten sich, schon wegen Aufhebung der Robot, auf
ihre Güter zurückziehen und an Stelle des immobilen trat das mobile
Kapital«, erzählt Friedrich Uhl. Mit der liberalen Gesellschaft,
die in die Lücken der alten trat und ihre [bookmark: page76] Ringstraßenhäuser von
Künstlern schmücken ließ, war auch der Straußische Meisterwalzer
da: die »Accelerationen« (1860), die »Karnevalsbotschafter« (1862),
die »Morgenblätter« (1864), die »Bürgerweisen« (1866) und
»Neu-Wien« (1870). Im gleichen Jahr wird »Freut euch des Lebens!«
aufgeführt, geschrieben zum Eröffnungsball der Gesellschaft der
Musikfreunde, die ihre Musikgenüsse in einem pompejanisch roten
Tempel mit goldschimmerndem Saal luxuriös unterbrachten. Dazwischen
steht das unsterbliche Glanzwerk »An der schönen blauen Donau«, das
der Freude des Bürgertums am neugebauten, neuentdeckten Wien
künstlerische Form verlieh.

		Mit seiner Vaterstadt hatte Strauß sich selbst erweitert, die
»inneren Basteien« demoliert und sich künstlerisch entriegelt. Den
neuen Wiener Prachtbauten entsprechen seine neuen zierlichen
Tonpaläste.

		Der Kampf zwischen Vater und Sohn endete mit einem Erfolg der
Musik: unter Johanns Händen entstand die Triumphmelodie, die sich
verewigen will, »denn alle Lust will Ewigkeit« – das Tanzstück, das
abgelöst vom Tanzsaal ein Tonstück eigener Art bleibt. Johann
Strauß schob die Auszeichnungen, die ihm bei der Feier seines
fünfzigjährigen Wirkens zuteil wurden, auf seine Vorgänger, seinen
Vater und Lanner zurück. »Sie haben mir angedeutet, auf welche
Weise ein Fortschritt möglich ist ... Meine Verdienste sind
schwache Versuche, die Form zu erweitern, die ich von meinem Vater
erhalten habe ...«

		Der Bescheidenste aller Künstler nahm den Lorbeer von der Stirn
und bekränzte damit huldigend seinen einstigen Gegner. [bookmark: page77]

	
		
		Die Walzergeige

		»Ein großer Geiger ist ein großer Mann: er

kann Stürme von Leidenschaften erregen und

beylegen. Der komische wie der tragische

Styl liegt in seinem Gebiethe.«

		Schubart, Ideen zu einer Ästhetik der Tonkunst.
1806.

		 

		Und alles dies ging von der Geige aus. Ole Bull und Paganini
hatten es leichter mit der diabolischen Betörung der Zuhörer als
Franz Liszt am starren Mechanismus des Klaviers. Die Flötisten,
Klarinettisten, Cellisten sehen fast grotesk aus neben dem im
Gefühl wiegenden, mit seinem Instrument zusammenwachsenden Geiger,
der die leisesten Akzente des Seelenlebens, die Affekte des
Augenblicks den Saiten einpressen kann, dessen Bogen bald eine
milde, zärtliche, bald harte, aufregende, peitschende Hand ist.

		Das Straußische Orchester diente zur Unterbauung der
melodieführenden Primgeige, die triumphierend in der Höhe kreist,
ohne daß ein Violinkonzert mit hervortretendem Solo daraus
entstände. So nähert es sich dem Typ des klassischen, auf die
Streicher gestellten Orchesters und ist doch anders geartet:
Sekundgeige und Bratsche haben kaum andere Aufgaben als den
Begleitrhythmus und Baßmelodien sind selten. Dagegen tritt an die
Seite der Geige gern die Harfe, die die Melodiespitzen aufleuchten
macht oder, wie im Donauwalzer, die Erweckung des Hauptteils
anzeigt. Aber Anführerin bleibt die Primgeige. Sie gibt dem Ganzen
etwas Improvisatorisches und der Dirigent, der bald ad libitum mit
dem Bogen leitet, bald besondere Stellen mitspielt, ist ein
Zigeuner in Frack und weißer Krawatte. Kein Blasorchester vermag
dithyrambisch zu wirken – zur Tanzlust gehört die gesangliche
Geschmeidigkeit der Violine.

		Der große Zauberer Wagner ließ auch Meister Strauß nicht
ungeschoren. Der harmonische Reichtum, den der von Jugend auf
Verehrte brachte, verlockte. Wie leicht konnte man ihn für die
Geige verwenden! Ihre leeren Saiten verführen gerade dazu. [bookmark: page78]

		

	Wie bequem läßt sich
	[image: Noten]
	anstreichen, wie



	natürlich darauf als Lösung
	



	Genau so liegt im Griff:
	





		Welche Lebensbejahung, welche echt wienerische Daseinsfreude
klingt aus diesen »schiaberischen« Tönen! c-e-a ist nicht Moll-,
ist Durakkord. Die Sext (a) ist bloß an die Stelle der Quint (g)
getreten. Den gleichen Akkord treffen wir wieder in der
sinnbetörenden Melodie des »Freut-euch-des-Lebens«-Walzers; und
auch die weiche Non fehlt nicht dabei:

		[image: Noten]

		Johann Strauß hat einmal für Ludwig Eisenberg als Widmung sechs
Walzerthemen untereinander geschrieben: so verschieden die Linien,
so leicht sind sie alle auf der Geige. Irgendeine bequeme Lage wird
ausgenützt. Und die rhythmische Bildung [image: Noten] wurde
Grundrhythmus des Wiener Walzers, weil sie sich auf einem
Bogenstrich als natürliche Gebärde des Spielers unterbringen
ließ.

		Johann Strauß liebte in späterer Zeit, Gedanken, die ihm
zuflogen, auf einem großen Harmonium leise tippend zu probieren. Er
war in jüngeren Jahren ein guter Klavierspieler; aber als Komponist
hatte er immer den Geigenton im Ohr und einen Klavierwalzer (wie
die Frühlingsstimmen) hat er selten geschrieben. Seine
Vorstellungen blieben geigerische. Und so zeigt ihn auch sein
Denkmal im Wiener Stadtpark: die Gestalt mit der eingebogenen Hüfte
durchronnen von einer einzigen Bewegungswelle, die über Hals und
Kinn in das Instrument läuft und weiter in die Frauenkörper, die
ihn umschwingen. [bookmark: page79]

	
		
		Walzerkritik

		Schnell altert die Musik. Ja, es ist ihre Tragik, daß sie, die
in ihren neuen Erscheinungen tiefer verletzt und erbittert, sich
schneller abnützt als jede andere Kunst. Schauer wandelt sich in
Anmut und die Anmut von heute in die Leere von morgen.

		Die Altwalzer von Strauß, etwa bis zu den »Morgenblättern«,
haben den Duft gilbender Liebesbriefe, ihr Ländler- und
Lavendelklang verlangt von uns geschichtliche Einstellung und
einmal waren sie junge, rebellische Klänge, denen die Kritik nur
unsicher und zögernd folgte.

		Zwölf Jahre nach dem Tode des alten Strauß kommt A. W. Ambros
(in den Kulturhistorischen Bildern, 1861) noch nicht von ihm los
und sieht den Sohn lediglich aus der Optik des Vaters:

		»Mit Strauß selbst starb ein guter Teil der elektrisierenden
Kraft seiner Tänze. Der schmächtige, blasse Mann mit den
negerartigen Gesichtszügen war der eigentlich belebende Geist
seines wohlgeübten Orchesters; wie er mit seiner Geige bald in
Glanzstellen siegreich aus den Tonmassen hervortrat, bald mit dem
Bogen wie mit einem Feldherrnstab gebietende Winke gab, sah man,
wie ihm seine eigenen Melodien in allen Gliedern zuckten. Sein
Grimassieren war nicht Affektation, er konnte eben nicht anders. Er
hat ... die klassische Zeit der Tanzmusik, wie er sie fast
persönlich repräsentierte, auch persönlich beschlossen ... Die
Welt fuhr indessen fort zu tanzen und verlangte Neues. Johann
Strauß der Jüngere trat an seines Vaters Stelle, man pflegt zu
sagen: heroum filii nequam. Hier trifft es nicht ein, der jüngere
Strauß hat etwas von dem Talent seines Vaters und manches hübsche
Tonstück geschrieben. Es ist ungefähr das Verhältnis zwischen
Giotto und Giottini, zwischen Palma vecchio und Palma giovane,
zwischen Canale und Canaletto. Das Vorbild steht höher, aber das
Nachbild darf sich sehen lassen ...«

		Auch die musikalische Aufsichtsbehörde ist mit dem »Nachbild«
nicht zufrieden. Eduard Hanslick runzelt die Brauen – [bookmark: page80] Lisztsche
Akkorde, schwere Instrumentation – und als er in den »Schallwellen«
eine Posaune hört, die die Kontrabässe verstärkt, murmelt er das
Wort: »Walzer-Requiem«. Er klagt damit öffentlich sein Leid: auch
mit dem Walzer gehts abwärts, überall die verruchte unendliche
Melodie, kein Winkel ohne Wagner! Offenbach gefiel ihm; Auber,
Boieldieu, die Wagnerreinen gefielen ihm; aber, um Offenbach zu
ärgern, spielte er in dessen Pariser Wohnung mit Vorliebe
Strauß-Walzer ... Er hat später über Straußsche Operetten
nicht die holdesten Kritiken geschrieben: aber daß er über
sie schrieb, Hanslick, der kritische Mund der Neuen Freien Presse
und damit der Wiener Gesellschaft, gab ihnen Ehren und Erhöhung.
Und dann hat er Johann Strauß ein schönes, empfundenes Wort
nachgesagt, das ihm allerdings der Donauwalzer nicht schwer machte.
Diese wundersamen Klänge haben »die Bedeutung eines Citates, eines
Schlagwortes für alles, was es Schönes, Liebes und Lustiges in Wien
giebt. Ein patriotisches Volkslied ohne Worte.«

		Wie gewöhnlich waren die Fremden die ersten Propheten und gerade
die Neudeutschen besaßen die seelische Gelenkigkeit für den neuen
Strauß. Peter Cornelius entzückt sich im gleichen Jahr (1861) an
den »Thermen« und »Accelerationen«, die er mit Karl Taussig im
Dianasaal hört.

		Und ähnlich ergeht es Richard Wagner. Dreißig Jahre sind
vergangen, seit er, ein blutjunger Mensch, in erster heißer
Empfängnis Zampa und Strauß in den Sträußelsälen hörte. Und da er
nun (1863) das Wiener Hofoperntheater studiert und einem
unfruchtbaren Betrieb zornige Reformen vorschlägt, erinnert er sich
jener originellsten und liebenswürdigsten Erscheinungen der Wiener
Kunst: der Raimundschen Zauberdramen und der Straußischen Walzer.
Das waren nicht Industrielle der Musik, das waren Minnesänger und
Apostel. [bookmark: page81]

		 

		Delirien

		Heute Montag, den 9. September 1850 findet auf
Veranstaltung des

		Johann Strauss

im Universum

		ein großes Spektakelfest mit Ball und großer
teilweise beweglicher Illumination unter dem Titel »Der Kirchtag in
den vier Elementen« statt.

		Hierbei besonders bemerkenswerth:

		Die Luftreise zu Pferd à la
Paris.

		Der Luftschiffer ein Jokey, der Ballon eigens
hierzu neu verfertigt.

... Wasser- und Land-Feuerwerk ...

		Ferners werden bei diesem Feste 3 Musik-Chöre:
1. der Unterzeichnete mit der Kapelle seines Vaters, wailand k. k.
Hofball-Musik-Directors Johann Strauss, 2. die neuangekommene erste
ungarische National-Musik-Gesellschaft unter der Leitung des Herrn
Sarkozy Ferencz mitwirken. 3. Musikkapelle des löbl. k. k. 2.
Feld-Artillerie-Regiments, unter persönlicher Leitung ihres Herrn
Kapellmeisters Seb. Reinisch.

		Um 3 Uhr großer Ball, wobei der Unterzeichnete
die Musik dirigiren, und nebst den beliebtesten Tanz-Compositionen
seine jüngst komponirten »Johanniskäferln« vorzutragen die Ehre
haben wird. Herr Rabensteiner arrangirt die Tänze. Vor Beginn des
Conzertständchens um ein Viertel auf 7 Uhr findet die Luftreise zu
Pferd des Jokey statt, zu welcher der Unterzeichnete eigens einen
Marsch, betitelt:

		Luftreisemarsch

		neu komponirt hat, und bei dieser
Gelegenheit

zur Aufführung bringen wird ...

		J. Strauss

		*

		Das Pferd, welches heute die Luft-Fahrt im
Universum mitmacht, ist keineswegs, wie das Fremdenblatt ganz
unberufen berichtet, aus Pappendeckel.

		Das Strauß-Delirium beginnt in den Fünfzigerjahren. Wien rotiert
um seinen »Jean« und Jean muß es in Bewegung erhalten. Kein
Sonntagnachmittag, den die gute Gesellschaft nicht im
Volksgartenkonzert zubringt. Kein Eliteball ohne ihn. Kein Fremder,
der nicht drei Dinge sieht: das Kärntnertortheater, den
Stephansturm, den Strauß. Über die steile Stiege zu Daums Elysium
stürzen am Faschingsamstag neuntausend Personen hinab. [bookmark: page82] Die ersten
Karikaturen erscheinen, der »Punsch« zeigt ihn mit Riesenkopf und
Lockengewirr auf zwerghaftem Unterbau und dichtet dazu ein
geistiges Porträt:

		 

		

	Meister der Töne,

Faschingssirene,

Freund der Camöne,

Füßebeschwinger,

Nächtedurchbringer,

Tänzeerfinder,

Russenbezwinger,
	Brautkränzebinder,

Gramüberwinder,

Rastlos tactierender,

Länder durchirrender,

Tanzfeinde kirrender,

Ruhmübergossener,

Goldüberflossener,
	Nie überragter,

Stets schwarz befrackter,

Unbeschreiblich geplagter,

Walzer herausschüttender,

Potpourris zusammenkittender,

Und alles Ceremoniell

sich verbittender





		Wiener
Compositeur

		 

		Dabei hatte auch das Delirium seine vorgeschriebenen Gesetze.
Eine Polonäse, gewöhnlich eine Chopinsche, bildete die Einleitung
der großen »Elitebälle« oder der wichtigen Vereinsbälle, wobei man
paarweise marschierte. Hierauf begann der eigentliche Tanz: Walzer,
Française, Mazurka, Quadrillen und zwar die dritte Quadrille vor
der »Ruhe« (d. h. dem ausgiebigen Souper) mit einem Kotillon. Nach
der Ruhe wiederholte sich die Sache, beginnend mit der »Damenwahl«
(einem Walzer) und endigend in ungezählten Schnellpolkas, wozu bei
»Bauernbällen« noch der Landler und ein Polstertanz kam. Durch die
Reihen aber schritt in hochgeschniegelter Eleganz der Tanzmeister,
verzweifelt die Hände ringend, wenn die Figuren der Quadrille von
Ungeschick oder erotischer Verlorenheit mißachtet wurden, und dem
älteren Geschlecht klingt noch sein halb verzweifelter, halb
wehmütig bittender Ausruf vor jeder Quadrille ins Ohr: »Eeeein
Vis-à-vis!« Es gab Tanzmeisterfamilien, die ganze
Tänzergeschlechter ausbildeten und das Debakel des »Sechsschritts«,
der in ein Chaos auslief, schaudernd miterlebten. Die Honorare, die
für die persönliche Mitwirkung der Kapelle Strauß bezahlt wurden,
beliefen sich auf 300 Gulden.

		1852 wird in den Sperlsälen ein musikalischer Wettbewerb
veranstaltet. Die Besucher stimmen – glückliche Leute! – über den
schönsten Walzer mit Zetteln ab und Jean siegt mit den
»Johanniskäferln« über den berühmten Zigeuner Kalozdy, eine
nervenerregende Angelegenheit. [bookmark: page83]
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Zwei Titelblätter Straußscher Tänze

aus der Zeit der ersten Erfolge



		[bookmark: page84]
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Josef Strauß



		[bookmark: page85] Ein Knecht
seines Namens, muß Strauß auf Reisen gehen. Die Popularität,
mächtiger als seine Reisescheu, entführt ihn nach Hamburg, 1851
nach Prag, Dresden und Leipzig, wo er Prager, Dresdener und
Leipziger Delirien verursacht. Dann gehts, worauf der »Punsch«
anspielt, ans Russenbezwingen.

		Von Breslau aus versucht er – ohne Pässe – nach Warschau zu
kommen, wo gerade eine Dreikaiserzusammenkunft stattfand. Aber
einige Stunden vor der Grenze wird er samt der Kapelle angehalten:
Abrahamovicz, der Gouverneur, duldet kein Konzert. Die Leute müssen
in Schweineställen nächtigen. Umsonst versucht Strauß, diesen
Pizarro umzustimmen: »Ich bin der Johann Strauß aus Wien!« – »Das
könnte jeder sagen! Marsch, hinaus!« Der Gouverneur hält das
Orchester für eine Räuberbande, die die Stadt verkleidet überfallen
will, zittert um seine Stelle, will die ganze Gesellschaft in
Ketten nach Sibirien schicken – da klopft es an die Tür: der
Leiblakai der Zarin mit einem Handschreiben Ihrer Majestät – Johann
Strauß habe sich zu einem Konzert ungesäumt ins Schloß Laschenski
zu begeben ... Erstarrung. Dieser deus ex machina überzeugt.
Der dramatische Konflikt löst sich in die Warschau durchzitternde
Kunde: der Strauß aus Wien ist da! »Ja, wenn Sie Räuber gewesen
wären – einer von uns wäre deportiert worden. Und da war mir lieber
Sie als ich!«, atmete der Gouverneur auf ...

		Zurückgekehrt bringt Strauß die Stadt zum Aufsieden. In jenem
Jahrzehnt werden einige nicht unerhebliche Kulturdinge entdeckt:
der Ruhmkorffsche Induktionsapparat und die Akkumulatoren, der
Augenspiegel und der Kehlkopfspiegel, der Dampfpflug und die
Spektralanalyse; Owen untersucht fossile Tiere, Krönig und Klausius
entwickeln die kinetische Gastheorie. Aber Augenspiegel und
kinetische Gastheorie ertrinken in den Wellen der Wiener
Heiterkeit, worin der Wiener »nicht untergeht«. Es gibt acht
Vergnügungslokale: Dianasaal und Schwender, Neue Welt und
Volksgarten, Blumen- und Sophiensäle, Viktoriahotel und Dommayer.
Acht Himmel voller Geigen. Und es gibt, was die übrige Welt nicht
besitzt: das Komikertrifolium Carl, Scholz und Nestroy.

		[bookmark: page86] Die
besondere Tanz- und Gaudéstimmung Altwiens, eine Blüte des
Volkstemperaments, kann sich auf Herrn Walter von der Vogelweide
berufen:

		»Uns wil schiere wol gelingen

wir suln sin gemeit,

tanzen, lachen unde singen

âne dörperheit.«

		Mehr als andern Volksstämmen eignet dem Wiener das Gemeit- (d.
i. Fröhlich-)sein – seine unbeschwerte Heiterkeit, ein Temperament,
das, wie wir sahen, landschaftlich bedingt ist, aber dem Wiener
auch anregiert wurde. Ein Ton, auf welchen die Kanzelreden Abraham
a Sancta Clara ebenso eingestellt sind wie die Märchen Raimunds und
die Straußischen Tänze.

		Im Wiener seiner Jugend lebte noch als fortwirkende Erinnerung
der Hanswurst, dessen letzter Vertreter erst im Anfang des
zwanzigsten Jahrhunderts starb (der Komiker Gottsleben). Im Wiener
seiner Jugend lebte noch die Erinnerung an die Tierhetzen, die die
Wiener Mundart in abgeschwächter Bedeutung aufbewahrt hat (»Hetz« –
eine fröhliche Unterhaltung). Ja, noch im Jahr des Lustigen Kriegs
(1881) wurde in Wien ein Automat, »Kingfu«, gezeigt, der »wirklich«
lesen, schreiben und rechnen konnte, und kindliches Wienertum
ergötzte sich an einem hockenden Chinesen, dessen Seele ein Knabe,
und huldigte einem Vergnügen, das aus dem achtzehnten Jahrhundert
mitgeschleppt war.

		Strauß muß alles mitmachen, halb treibend, halb getrieben, stets
bewundert und verkannt, zwischen Luftreisemarsch und Liszts
symphonischen Dichtungen. Ohne Strauß kein Leben und, beinahe muß
man sagen: kein Sterben. Eine Wiener Bürgersfrau bestimmt
testamentarisch, bei ihrem Leichenbegängnis müsse Johann Strauß
spielen. Er erscheint tatsächlich und folgt mit seiner Kapelle,
seinen Walzern dem Sarg: der lustigste aller Totentänze. Nur in
Wien ist das möglich, denn:

		»Es wird a Wein sein,

und mir werd'n nimmer sein.«

		Damals nahm auch der dreiundzwanzigjährige Bülow, der seine
ersten Konzerte in Wien wagte, Fühlung mit Johann Strauß [bookmark: page87] und dieser war
sofort bereit, die Ouvertüre zu Julius Cäsar und den Marsch daraus
aufzuführen. Der Marsch, den Bülow aus dem Gedächtnis
niederschrieb, wurde mit großem Beifall aufgenommen und häufig
wiederholt. (Richard Graf du Moulin-Eckart, Bülow-Biographie, S.
151.)

		1853 ist Strauß zur ersten Erholungsreise gezwungen. Sein
Nervensystem verträgt nicht mehr das Nächtedurchbringen und
Füßebeschwingen. Die Ärzte sprechen von Ausspannen. Der stets
Befrackte, unbeschreiblich Geplagte reist ins Bad Neuhaus bei
Cilli.

		Für die verwaiste Kapelle hat er einen Stellvertreter: seinen
Bruder Josef.

	
		
		Josef

		»Für Menschen, nur durch Menschen, wird

der Mensch.«

		Grillparzer.

		 

		Josef, zwei Jahre jünger als Johann, war das dunkle Gestirn
unter den Brüdern. Langes Zigeunerhaar schattete um mönchische
Magerkeit des Gesichts. Ihn begleitet ein trüber Dämon wie Johann
ein lichter.

		In Josefs Kopf flackerte die Phantasie der Familie nach allen
Richtungen aus. Er schrieb Dramen, Gedichte, zeichnete, malte, war
Techniker und wurde Musiker. Einige seiner Züge sind auf die Brüder
gestreut, das Zeichentalent auf Johann, das Talent des Sonderlings
und Eigenbrötlers auf Eduard.

		Schon als Kind musisch gerichtet, wehrt er sich mit Leidenschaft
gegen den Vater, der ihn, vielleicht in guter Absicht, in Kaisers
Rock stecken will. Josef, in dem die Ideen der Revolution brennen,
weigert sich, Genie-Offizier zu werden, und der Achtzehnjährige
schreibt einen Absagebrief von reifer Entschlossenheit: »Ich will
nicht Menschen töten lernen, will nicht durch Jagdmachen auf
Menschenleben ausgezeichnet werden ... Besser gleich den Tod
suchen, als ein solches Bewußtsein mit sich nehmen [bookmark: page88] ... Lassen Sie
mich, wo ich bin; lassen Sie mich, was ich bin ...!«

		Er machte das Gymnasium, das Polytechnikum, ließ sich als
Lehrling der Maurer- und Steinmetzzunft freisprechen und wird mit
23 Jahren Bauzeichner; leitet das Jahr darauf den Bau einer
Wasserwehr im Triestingbach, wird dann Ingenieur in einer
Maschinenspinnfabrik am Tabor und lenkt die Aufmerksamkeit des
Wiener Magistrates durch die Erfindung einer
Straßenreinigungsmaschine auf sich. Für den Sommer 1853 war ihm die
Leitung zweier Neubauten übertragen, er gedachte den Kurs über
Wasserbau zu hören und das Diplom des Ingenieurs zu erwerben.

		Da, mitten in heftigem Tun und Planen, überrascht ihn Johann:
er, Josef, der Mann mit dem elegischen Straußkopf, Josef, der
Versunkene, soll ihn, Johann, den Verführer, den Mann mit dem
Rattenfängerblick vertreten. Es ist ja rein lächerlich: Josef und
Dirigieren! Aber auch die Mutter redet ihm zu. Sie ist in dem
Betrieb, was einst der Lamperlhirsch für den Vater war: der
Schatzminister, die Seele des Geschäfts. Und dringt darauf, daß
Johanns Vertretung bei einem Strauß bleibe, daß kein fremder Name
verunziere, was die Familie zu Ehren brachte.

		Josef hat als Knabe Musik betrieben, war Vierhändiger mit seinem
Bruder, fühlt sich aber nicht im Traum zur Leitung einer Kapelle
berufen. Er hat keine theoretischen Studien, kann nicht einmal
geigen. Und ein Kapellmeister mit dem »Staberl«, nicht mit dem
Geigenbogen war bei den Wienern unmöglich.

		Er sträubt sich lange und mit der Hartnäckigkeit des
Bescheidenen; aber auch aus einem rührenden Grund: weil er sich zu
häßlich schien, zu wenig elegant für Publikumsaugen. Allein
umsonst: Josefs chaotische Veranlagung wird durch Schicksal und
Familienrücksichten in die musikalische Richtung gezwungen.

		Gewiß zu seinem Glück. Aus sich allein wäre Josef niemals zu
sich selbst gekommen, hätte, eine scheue Natur, im Urteil anderer
hangend und ohne Selbstvertrauen, nie den Mut zur Musik [bookmark: page89] gefaßt, womit
er einen seltenen Künstlertyp darstellt: nicht den seinen Beruf
erkämpfenden, sondern den hineingenötigten Musiker.

		Was Josef begann, begann er mit Inbrunst. Einmal zur Musik
entschlossen, studierte er Tag und Nacht: Theorie bei Professor
Dolleschal, Violine bei Amon und kann nach drei Jahren die Tänze
mit der Geige leiten. Als er zum erstenmal beim »Grünen Zeisig«
auftritt, arbeitet er mit dem verpönten »Staberl«, erschreckt das
Publikum durch sein blasses Gesicht, verdirbt jedoch nichts.

		Am 28. August 1853 trägt er jedoch im gleichen Lokal seine erste
eigne Komposition vor: den Walzer »Die Ersten und Letzten«. Der
Titel umschreibt in ängstlicher Bescheidenheit die Versicherung:
»einmal und nicht wieder« und mangelnde Selbstsicherheit schielt
nach dem Ingenieur zurück. Allein Johann sah nach seiner Rückkehr
von Neuhaus die Walzer an und war überrascht: »Du bist an' echter
Strauß!« Es bangte ihn nicht mehr um die Kapelle.

		Es gibt Menschen, die nur von Lob und Erfolg entwickelt werden.
So schloß sich Josefs Talent auf wie ein Blumenkelch am Morgen. Den
»Ersten und Letzten« folgten bald die Zweiten, die den noch immer
entschuldigenden Titel führten: »Die Ersten nach den
Letzten«, wie er überhaupt einer von denen war, die sich immer
entschuldigen zu müssen glauben, niemandem im Weg stehen wollen
anstatt zu fragen: Was kost' die Welt?!

		Den Walzern folgten Klavierstücke, Orchesterfantasien aus
Meyerbeers, aus Verdis, aus Wagners Opern; es entstanden die
»Dorfschwalben aus Österreich«, deren Komponist nicht ahnte, daß
ihm eine Walzer-Unsterblichkeit gelungen war; vor allem aber die
»Brennende Liebe« (Werk 129), dann »Aus der Ferne« (Werk 270), die
typischen melancholischen Mazurken. Im Gegensatz zu Vater und
Bruder, die »Dur-Komponisten« waren, fühlte sich Josef in
Moll-Tonarten wohl ...

		Hätte Josef nichts geschrieben als die »Delirienwalzer«, er wäre
ein echter Strauß gewesen, ein Erhöher des väterlichen Gedankens
wie Johann, würdig eines ersten Platzes im Parnaß der [bookmark: page90] Österreicher
neben Schubert. Nicht allein der Einleitung wegen, worin Fieber von
Wagners Fieber wühlt, was die seltsame Vorliebe der Strauße für
Wagner bezeugen mag, sondern des ersten Themas wegen, das den
Dominantknäuel zu einem langen silbernen Melodiefaden auswickelt
und worin sich der Schubert- und Chopinton mit dem persönlichen
Josefston zu einer wunderbar liebenswürdigen Dur-Melancholie
mischen. Ein Stück, dessen Anmut schwer ist und das den Namen eines
männlichen Tränenwalzers verdient.

		Aber Josef hat noch die »Sphärenklänge« geschrieben, die »Perlen
der Liebe« und die »Transaktionen«, die Alfred Grünfeld zu spielen
nicht müde wurde. Selten hat ein so börsenhafter Titel –
»Transaktionen« – eine so poesievolle Musik gedeckt. Sie zweigt von
den Schubertschen Impromptus und ihrer Modulationspracht ab. Das
Thema gleitet über Tremoli durch die Einleitung, im Halbton von
Fis-Dur zum übermäßigen Dreiklang, nach g-moll und wie mit
ausgebreiteten Schwingen in kühner Alteration und auf kühnem
Vorhalt nach fis zurück.

		Qualis artifex! Das Hauptthema der »Transaktionen« tritt in der
Einleitung auf, dann etwas abgeändert und umgestaltet als Tanz und
nochmals in der Coda. Von hier war nur ein Schritt zur
»symphonischen« Walzerform, von der schon der Dichter der
Loreley-Rheinklänge allerlei ahnte. Josef wäre der Mann hierzu
gewesen: er stellt eine Symmetrie des Baus, einer Bogenwölbung her,
wie sie nur einem Architekten einfiel: nicht umsonst war Josef
Techniker.

		Und dann war Josef von allen Brüdern der, in den Wagner wirklich
einging. Die »Perlen der Liebe« zeigen in der Einleitung (einem
Nachklang des ersten Wagnerrausches, 1857) rienzihaft
aufrührerische Entladungen. Josef ahnte das Prinzip: den
Ausdehnungsdrang der Harmonie in romantische Fernen, ein Prinzip,
das seiner Natur die rechte Entfaltung bot.

		Josef, von den Musikern uneingeschränkt geliebt – sein früher
Tod gab ihm Märtyrerhaftes – ging tief ins Volk; wenn nicht auf dem
geraden Weg, so doch auf einem Umweg der Berühmtheit. Eine
Belebungsoperette »Frühlingsluft« ließ Possendummheiten [bookmark: page91] von seiner
Musik begleiten. Manche seiner Motive wurden als Gassenhauer mit
Texten versehen, die dem Kulturmenschen den Magen umdrehen. Zur
Jocuspolka sang man: »Der Mensch is' ka Krowot, er lebt net nur
allani von Salot!«, zu den »Wiener Fresken« ertönte die Weisheit:
»Wer's glaubt, wird selig« und die »Transaktionen« sagten noch das
beste: »So a strudliger, mudliger Walzer von Strauß!« Auf
Fünfkreuzerblättern stand eine Unsterblichkeit im Gewand eines
Pülchers.

		Josef leitete in Abwesenheit Johanns – der dritte Bruder,
Eduard, war noch zu klein – die Hofballmusik; er vertrat ihn später
in Rußland, wohin Johann alle Jahre zu reisen pflegte. Und vertrat
ihn endlich im Volksgarten. Ein liebenswürdiger Genie-Entdecker
feierte die beiden Brüder in einer so gleichmäßigen Weise, daß
keiner sich zu beklagen hatte. In einer Untersuchung über den
»Stand der Wiener Tanzmusik« (Klemmsche Zeitschrift für Theater und
Musik, 1856) heißt es schmeichelhaft: »– – – Als Dirigent
gibt sich Hr. Strauß viel Mühe, ohne doch seinem Orchester
eine besondere Energie und ein schwungvolles Markiren des
Tanzrhythmus mittheilen zu können. Was aber sein Bruder, Hr. Josef
Strauß, im Sinne führt, wenn er sich vor das Orchester
hinstellt und einige phlegmatische Handbewegungen macht, –
das haben wir noch nicht ergründen können ...«

		Josef war der Romantiker, der Poet unter den Brüdern. Er trug,
wie Lenau, »um die wunde Brust geschlagen den Mantel der
Melancholei«. Tiefe Depressionen mischten sich mit übermütigen
Himmelfahrten, Lachen mit Weinen, Tränen mit Jauchzen. Er betrat
das Podium in schwarzem Frack und weißen Hosen; und wenn sein
blasses Gesicht auftauchte, flüsterten die Damen: »fesch ist er
nicht ... aber sehr interessant ...« Josef war eine
Romanfigur.

		Ein Todgezeichneter, wußte er um sein frühes Sterben und sprach
davon ohne Koketterie. Er schrieb den Walzer »Mein Lebenslauf ist
Lieb und Lust« und er beschleunigte sein Ende. Er arbeitete, er
rauchte sich zu Tod. Er rühmte sich, den Stephansplatz ein Jahr
lang nicht betreten zu haben. Er mied Natur [bookmark: page92] und Menschen, litt an
Ohnmachten, an Krämpfen, die Haare fielen ihm aus – die Lust und
Lieb', die er gern gelebt hätte, zeigt sein sentimentalischer
Walzertyp.

		Als er in Warschau (»Schweizerthal«, Juli 1870) dirigierte, kam
es zum Zusammenbruch. Ein unverläßlicher Primgeiger hat das
verabredete Sprungzeichen nicht beachtet und spielt weiter; Josef
hört das Chaos im Orchester voraus, seine Dirigentenehre ist
bedroht – ein Stoß des Bluts, ein Nervenschock und bewußtlos
taumelt er vom Dirigentenpult.

		Ein äußerer Anlaß hat die Zerstörung beschleunigt. Er wird
sterbend von seiner Familie nach Wien gebracht und verlischt hier
nach fünf Tagen, erst 43jährig, an der Berstung eines Neugebildes
im Gehirn. Legende rankte sich um seinen jähen Tod. Er hatte viele
Gaben, nur nicht die, lang zu leben und sich auszuwirken.

		Viele halten ihn für den Begnadetsten der Brüder. Peter
Cornelius, der ihn 1861 im Dianasaal hörte, nennt ihn den
kultivierteren Musiker als Johann. Er war's vielleicht. Ihm fehlte
nur der Himmel voller Geigen, die Leichtigkeit des Herzens, der
weltmännische Impuls, der Kranz Anakreons und der naive Glaube an
die Erde, der seinem Bruder die Schwingen gab.

		»Mein Lebenslauf ist Lieb und Lust ...«

	
		
		Eduard

		»Mich beim Dirigiren wiegen,

Mit dem Fiedelbogen fliegen,

Alles dieses gern tät i,

Rutschte freudig hin und her,

Wenn ich nicht der schöne Edi,

Wenn ich Bruder Johann wär ...«

		Anonymes Spottgedicht auf Eduard Strauß, als
nicht er, sondern Johann zum Dirigieren in der Pariser
Weltausstellung eingeladen wurde (1867).

		 

		Auch den dritten Bruder, Eduard, gewann Johann für die Kapelle;
auch er mußte der Straußischen Linie folgen. Obwohl er immer
abseits stand und sich gern als Außenseiter bekannte.

		[bookmark: page93] »Ich
zog meine bereits angemeldete Candidatur bezüglich der Aufnahme in
die Orientalische Academie, um die man sich schon zwei Jahre vor
dem Abschlusse der Gymnasialstudien zu bewerben hatte, zurück. Es
geschah nicht ganz leichten Herzens; ich war, meiner Wünsche
eingedenk, fleißig gewesen und, obgleich man in den
Fünfzigerjahren, nach Einführung des Graf Leo Thun'schen
Gymnasial-Lehrplanes in der Analyse der Classiker sehr pedantisch
vorging, las ich doch meinen Cicero überaus gerne, und hatte mich
in Latein und Griechisch vervollkommnet, ohne nebenbei die anderen
romanischen Sprachen: Französisch, Italienisch und Spanisch in
irgend einer Weise zu vernachlässigen ...«

		So erzählt Eduard selbst in seinen »Erinnerungen«, nicht ohne
die Bildung zu betonen, die er für den Beruf des Konsularbeamten
sammelte.

		Als er sich für die Kapelle entschieden hatte, studierte er bei
Gottfried Preyer und Simon Sechter, dem Lehrer Bruckners, Theorie;
bei Amon Violine und – auf Anraten Johanns – Harfe bei
Parish-Alvars und Zamara. Danach spielte er in Johanns Kapelle und
trat am 5. Februar 1859 zum erstenmal als Dirigent im Wintergarten
des Dianasaals auf. Es war ein Monsterball, ein dreifacher Ball: an
einem Abend 14 Walzer, 10 Quadrillen, 9 Polka françaises, 8 Polka
Mazurka, im ganzen 50 Tänze unter dem Motto: »Karnevals Perpetuum
mobile oder Tanz und kein Ende.« Drei Orchester spielten, jedes von
einem anderen Bruder geleitet; bei der Monster-Quadrille spielte
jedes eine andere Tour; beim Finale auf ein Zeichen Johanns alle
drei zusammen!

		Bis 1870 leitet Eduard in Gemeinschaft mit Josef die Kapelle und
entlastet Johann. Dann stand er bis in sein spätes Alter allein an
der Spitze des Orchesters und trug den Namen Strauß ehrenhaft durch
zwei Erdteile, in Deutschland viel häufiger Reisegast als im
heimatlichen Österreich, das in seiner letzten Zeit lieber ins
Tingeltangel ging ... In Eduards Händen ruhte die
Strauß-Überlieferung. Johann dirigierte ihm die Walzer vor und zwar
mit dem ausdrücklichen Verbot eines zu schnellen [bookmark: page94] Zeitmaßes, weshalb Eduard
den echten Strauß spielte, zum Unterschied von den
zahlreichen Militärkapellmeistern, die ihn schablonisierten und für
den Massenkonsum anmutslos abwerkelten.

		Eduard besaß den Zauber des vibrierenden Vorgeigers wie sein
Bruder, mochte er auch bisweilen »Feschität« markieren und die
Königin Viktoria von England erinnerte sich bei seinem Anblick des
genialen Vaters, der zu ihrer Hochzeit spielte. Ergreifend ist die
Entschlußfestigkeit, mit der der alte Mann, dessen mühsam erspartes
Vermögen von der Familie verschleudert wurde, von neuem auf die
Wanderschaft geht, um neues Vermögen für die Greisenjahre zu
erwerben. Bis er zuletzt, 1901, das weltberühmte Orchester Strauß
auflöst – – –

		Aber, was den anderen Brüdern gegeben war, blieb ihm versagt:
die schöpferische Macht. Seine Werke sind zumeist Straußische
Phrase. Zieht man von Johann das Genie ab, so kommt Eduard
heraus.

		Dennoch komponierte er fort, nicht gehemmt durch vergleichende
Bedenken. Die Namen aller drei Brüder findet man auf den Titeln
einiger Kompositionen vereint, so auf dem Trifolienwalzer und der
Schützenquadrille, während Johann und Josef zusammen die
Pizzikatopolka, den Vaterländischen Marsch, die Monstre-Quadrille
und die Quadrille »Hinter den Kulissen« schrieben.

		Eduards bestes Werk sind seine (1906 erschienene)
»Erinnerungen«. Ein Ton von Streitlust und zwar nicht von
großanpackender liegt über dem Buch, als gebe es in seiner Seele
geheime Verwundbarkeiten, die an jedem Gegenstand zu bluten, und
Verbitterungen, die bei jedem Anlaß zu greinen begännen. Johann
hätte das Buch gewiß humorvoller und harmloser, Josef es weicher
und tiefer geschrieben und keiner von beiden hätte dem Dritten
kleine Stöße unter dem Tisch gegeben, wie es Eduard mit Johanns
Menschlichkeiten macht. Wenn Eduards schrullige Vorliebe die
Katakomben von St. Stephan, die Pestgruben und Leichname aufsucht,
so darf sie sich nicht über Johanns Abneigung gegen die
Verwesungssphäre lustig machen: [bookmark: page95] Johann flüchtete zu lichten, lachenden
Vorstellungen, weil sie seine Produktion steigerten. Und Sache des
Künstlers bleibt es, alles zu verstehen, sogar an seinem
Bruder.

		Immer hält von Eduards Buch Unbestimmbares ab: nicht sein
Stilgeholper und der Mangel kultivierter Darstellung, sondern
vielmehr, was man hinter diesen Mängeln vermutet: der Mangel eines
großblickenden Auges, einer stark in sich selbst ruhenden Natur. Er
hat viel erlebt und sein Stoff trägt die Erzählung wie ein gutes
Textbuch eine schwache Musik. Man hört viel, aber nirgends den
Schlag des Künstlerherzens, nirgends geht der Trichter des Gefühls
einmal weit auseinander. Eduard ist immer etwas beleidigt. Es gibt
Menschen, die an allem leiden: wenn sie einen neuen Hut tragen, so
regnet es, und wenn sie traurig sind, scheint die Sonne, und der,
den sie nicht ausstehen können, hat Glück. Endlich kommt man
darauf: Eduard war einer, der Mozart nicht den Don Giovanni und
seinem Bruder nicht die Schöne blaue Donau verzeihen konnte.

		In der elfenbeinernen, exotischen Landschaft seines Gesichts
brannten aus schwarzen Gruben die Straußischen Augen; seine
Promenadekonzerte machten ihn in Wien populär. Jedes Mädel kannte
den wohlfrisierten Herrn mit den lichten Handschuhen und mit dem
gelben Überzieher, der zwei Seelen umschloß, eine frömmelnde und
eine kokette. Ein fröhliches Zerrbild zeigt ihn mit einem Bein auf
der Spitze der Rotunde, das andre ausgestreckt über Wien. Manchmal
scherzte sein großer Bruder Johann mit Eduards Popularität und bat
bei Einkäufen in Geschäften: »Bitte, schicken Sie mir die Sachen
nach Haus, ich bin der Bruder von Edi Strauß ...« Die Ironie
des Zufalls aber wollte, daß Eduard, dem kein Denkmal erstand, von
den Fenstern seiner letzten Wohnung, Reichsratsstraße, gerade auf
seines Vaters und Lanners Denkmal im Rathauspark blicken mußte.

		Eduard schloß (1869) mit Josef einen Gesellschaftsvertrag,
dessen mysteriöser Anhang bestimmte: der Überlebende habe alle
Orchesterarrangements des Verstorbenen zu vernichten. Die Noten
sollten nicht in fremde Hände fallen, die Namen der beiden [bookmark: page96] Autoren nicht
gefälscht werden. Und Eduard Strauß verwirklichte am Ende seines
Lebens den grotesken Einfall. Er ließ (1906) das ganze Material der
Kapelle Strauß in der Fabrik eines Wiener Ofenfabrikanten – es
waren Wagenladungen von Musikalien – verbrennen: er verbrannte
damit ein Stück Geschichte Wiens, beraubte seine Vaterstadt um
unersetzliche musikalische Schätze und es entschuldigt ihn nicht,
daß er es unter mancherlei Seelenbewegung tat.

		So schied Eduard, 81jährig, mit einer Schrulle aus dem Leben.
Und Schrulle war es, daß er zuletzt bei einem Festspiel zu Ehren
seines Bruders das Auftreten von Schauspielern in der Maske seiner
Eltern verbot: eine Angst vor Profanation, die nur Mitglieder des
Kaiserhauses für sich beanspruchten ...

		Er war ein vortrefflicher, bis ins Nervöse genauer
Orchestererzieher und darin echter Strauß. Aber dem sauertöpfischen
Mann fehlte Straußischer Humor und sein heimliches Leiden hieß:
Johann. Das frohe Herz, das in jedem Walzer Johanns sang, besaß er
nicht.

	
		
		Russische Sommer

		»Ziehn die Lieder in die Weite,

Muß der Spielmann hinterdrein.«

		Storm.

		 

		Die Direktion der Eisenbahngesellschaft von Zarsko-Selo schloß
mit Johann 1854 in Gastein einen seltsamen Vertrag. Er sollte in
Pawlowsk bei Petersburg Konzerte veranstalten, nicht einen, sondern
jeden Sommer vom Mai bis Ende September, wovon die Gesellschaft
eine Belebung des Verkehrs erhoffte. In Pawlowsk befand sich eine
neuerbaute Musikhalle, Vaux-hall, mit kaiserlicher Loge,
märchenhaftem Büfett und einer pompösen Estrade, worin schon Gungl
seine Künste versucht hatte, aber, wie es scheint, ohne daß ein
Russe mehr eine Karte nach Pawlowsk genommen hätte.

		Die Gesellschaft bot Strauß freie Fahrt, Verpflegung, Wohnung
[bookmark: page97] und ein
strotzendes Rubelhonorar, er kam mit neugeworbenen und geschulten
Leuten 1855 und ging ans Betören der Russen. Die feinste
Gesellschaft versammelte sich, Offiziere der privilegierten
Regimenter, brillantenstrahlende Petersburger Schönheiten – im
Toilettenglanz tauchten sogar die weißen Turbane asiatischer Emire
auf – und die Untertanen des Zaren erlagen der rhythmischen
Verführung noch williger als die Wiener. Einmal kam der Zar mit
einem Großfürsten ins Konzert. Er bestellte sein Lieblingsstück,
die Bauernpolka, die einen Beifallssturm hervorrief, »wie noch kein
Beethovenscher Symphoniesatz ihn erhalten konnte, da selbst die
Orchestermitglieder einstimmten und wie das Publicum, vergaßen, daß
die Composition ein elender Schmarn ist. Ich glaube nicht, daß
diese Polka so viel in Wien machen wird, als dieß hier der Fall
ist. Das Publicum in Pawlowsk brennt förmlich auf dieses Zeug und
macht solches zu einem Wunderding.« (An den Verleger Haslinger, 1.
September 1863.)

		Straußische Bescheidenheit sieht sich angenehm überschätzt.
Immer gut, bei anderen mehr zu gelten als bei sich selbst. Aus dem
hintersten Asien kommen seinem Verleger Bestellungen zu und er
rühmt sich der Kunst, »für Asien schreiben zu können«.

		Jedenfalls verrechnet sich die Eisenbahndirektion nicht. Der
Fahrplan verdichtete sich und die Petersburger bekamen eine
merkwürdige Reisesehnsucht nach Pawlowsk. Die Konzerte in Vaux-hall
wurden gestürmt. Jeder wollte ein Autogramm des berühmten Strauß
haben, die Gesellschaft ließ sein Bild samt Unterschrift in
hunderttausend Abdrücken herstellen und verkaufte es im
Petersburger Bahnhof um zehn Kopeken. Großfürst Konstantin, der
Bruder des Zaren Alexander, war von Strauß so begeistert, daß er
sich ausbat, als Cellist mitspielen zu dürfen. In jeder Woche
mindestens einmal tobte sich russisches Gefühlsleben aus und nahm
den Dirigenten auf die Schultern, um ihn »unter wüstem Gejauchz« in
seine Wohnung zu tragen. Delirien, denen der Gefeierte nur aus
Hintertüren und mit falschen Bärten entweichen konnte ... Sie
erinnern an jenen Enthusiasten in Brescia, von dem Stendhal
erzählt, er habe sich bei Höhepunkten [bookmark: page98] schöner Arien die Stiefel ausgezogen
und hinter sich ins Parkett geworfen ...!

		Solche Stiefelstücke waren bei den Russen weniger die Walzer als
die Polken, die Mazurkas in Moll und die italienischen
Opernpotpourris. »Ich schreibe hier ... Fantasiestückel mit
seufzendem, schmachtlockigem Cello und mit schwärmerisch gezupften
Gattern. Den russischen Weibern sagt das Resolute, entschieden
Markige weniger zu«, erzählt Josef, als er Jean 1862 vertrat. In
der Woche fanden vier große und drei kleine Abende statt. Wenn die
Glocke zum letzten Zug nach Petersburg ertönte, durfte der Dirigent
aufhören; mitunter auch nicht: sie blieben in Pawlowsk.

		Es soll in den russischen Sommern nicht an Sommernachtsträumen
gefehlt haben, wo schwüle Elfen den schwarzen Zauberer
umschwirrten. Später einmal saß Eduard Hanslick mit den »drei
schönsten Männern Wiens«, mit Nikolaus Dumba, Johann Herbeck und
Johann Strauß, beisammen und fragte Strauß, warum er denn nicht
seine Denkwürdigkeiten schreibe. »Ich hab's versucht«, antwortete
Strauß mit einem vielsagenden Blick, »und meiner Frau einiges
diktiert ... aber es war unmöglich ... nein, das
geht nicht!«

		Die Olgapolka deutet eine der Beziehungen zu russischen
Aristokratinnen an, die jahrelang andauerte. Einmal forderte ein
russischer Offizier Strauß auf Pistolen, weil Strauß täglich Rosen
von seiner Frau bekam. Er nahm die Herausforderung an, bat aber den
Eifersüchtigen, ihm erst in seine Wohnung zu folgen. Hier öffnete
Herr Leibrock, Straußens Sekretär, drei unmöblierte Zimmer, die
nichts enthielten als die täglichen Blumenspenden, und lud den
Offizier ein, die Rosen seiner Frau herauszusuchen. In schallendem
Gelächter wurde die Affäre erstickt.

		Eine andere endet wie eine Straußische Operette. Er kommt in
eine Petersburger Familie, die Tochter verliert den Kopf; als er
eines Tages vergnügt wieder erscheint, wird er den versammelten
Verwandten als Bräutigam vorgestellt. Eulenspiegel sitzt fest. Der
Hochzeitstag wird bestimmt, eine Wagenreihe mit [bookmark: page99] Gästen jauchzt nach der
Kirche – im letzten Augenblick entreißen zwei Freunde den hilflos
Verzweifelten der Trauung und entführen ihn in ihrer Troika zur
österreichischen Botschaft.

		Zwölf Sommer brachte Strauß in Rußland zu und fühlte sich in der
östlichen Provinz seines Weltreichs so wohl wie in Paris, der
westlichen. In jenen Jahren entstand eine Reihe von Werken mit
russischen Motiven, darunter die Walzer »Abschied von St.
Petersburg« und »Königslieder«, die Polkas »L'Inconnue« und »Olga«,
die russische Marschfantasie und die Klavierfantasie »Im russischen
Dorfe«.

		Goldüberflossen kehrte er nach Wien zurück. Die russischen
Sommer bildeten die Grundlage seines Wohlstandes. Die Rubel ergaben
ein hübsch erhöhtes Guldenvermögen und seine Tante Waber, die in
Petersburg wohnte, bemühte sich erfolgreich, zu thesaurieren, was
Johanns leichte Künstlerhand und Rechenunlust in alle Winde
verstreut hätte. So konnte ihm die Mutter, als er seine erste Frau
heiratete, am Tag der Hochzeit eine schöne Summe als »Mitgift«
übergeben.

	
		
		Jetty

		»Die Lieb' ist eine dramatische Idylle in
einem

Aufzug – kurz – aber wunderschön ... Die

Ehe ist auf jeden Fall ein Trauerspiel, weil

der Held oder die Heldin sterben muß, sonst

wird's nicht aus ...«

		Nestroy.

		 

		Seinem lieben Freund und Verleger Karl Haslinger sandte am 26.
August 1862 Johann Strauß ein Billett: »Willst Du morgen um 7 Uhr
morgens bei mir erscheinen, um – – mein Beistand bei der eine
Stunde darauf folgenden Vermälung zu sein? Antworte sogleich,
angeschmierter Notentandler!«

		Selten hat ein so leichtträllerndes Billett – es klingt wie
Polkatakt – zu einem so ungewöhnlichen Ereignis geladen. Johanns
Heirat mit Henriette Treffz bildete eine Wiener Sensation ersten
Ranges. Süßes Obst für die Wespen des Klatsches. [bookmark: page100] Sensation: daß
Johann Strauß heiratete. Dann: daß er »die Treffz« heiratete.
Johann Strauß gehörte allen Wienerinnen.

		In der Tat ein schwerer Fall. Henriette Treffz war die Mutter
der Töchter des Barons Todesco und als die Dame seines Hauses von
der Gesellschaft stillschweigend anerkannt. Nun verließ sie ihn,
vermählte sich, die jahrelange freiwillige Gefährtin eines
exponierten Mannes.

		Endlich, da sie heirateten, verzieh man ihnen das
Unverzeihliche, denn beide waren Künstler ...

		Sie läßt ihn zu einem Hausball bitten. Johann musiziert mit
Vieuxtemps, spielt seine »Schallwellen« auf – aber der Abend
verläuft ganz programmwidrig. Denn, gibt es unter Künstlern
Enttäuscher, so gibt es auch Überwältiger: solche, deren
Persönlichkeit ihr bestes Werk überflammt – und dieser Straußischen
Bestrickung erliegt die Hausfrau. Johann war in seiner
Harmlosigkeit gekommen; am Ende stehen beide, jähe Naturen, in
Bränden.

		Es kostete die Liebenden schwere Kämpfe. Einander zu besitzen
galt mehr, als eine abgewelkte Verbindung aufzulösen – und auch da
türmen Eigensinn und Eitelkeit und Nichtgönnenwollen
Unmöglichkeiten auf – selbst Haslinger dürfte eher einen fetten
Walzerbrocken für den Verlag als eine Vermählungsanzeige erwartet
haben. Aber es wurde Ernst: am 27. August traten Braut und
Bräutigam in Straßentoilette, nur von den Beiständen begleitet, in
die Stephanskirche zu einem heimlichen Fest.

		Henriette, genannt Jetty, stand im 45., Jean im 37.
Lebensjahr.

		Auf dem Bild von Kriehuber sieht sie sylphidenhaft aus; man
denkt an die zerbrechliche junge Schumann, an die
Binsenrohrzartheit der Jenny Lind.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Eduard Strauß



		Sie kam aus dem Wiener Volk und war als Tochter des
Silberarbeiters Challupetzky am 1. Juli 1818 in Gumpendorf geboren.
Ihre mütterliche Abstammung verflocht sich mit jener Margarete
Schwann, die Schillers Laura und später die Frau eines
Rechtsanwalts Treffz wurde. Mit vierzehn Jahren, fast [bookmark: page101] [bookmark: page102] [bookmark: page103] noch Kind,
kommt Jetty zur Bühne. Sich selbst überlassen, bestimmt sie ihr
Schicksal, reift in Bühnenluft, unter ausbildendem Gönnertum. Ihre
Zeit ist die Zeit der freien Frauen, der Hanska, d'Agoult, der
Caroline Unger, der Maria Rezio. Und sie gewinnt ihren Jean wie
jene Balzac, Liszt, Lenau und Berlioz.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Johann Strauß mit seiner ersten Frau
Henriette Treffz zur Zeit der Pariser Weltausstellung, 1867



		Als Demoiselle Treffz vom Kärntnertor an die Josefstadt kommt
und (September 1844) Aubers Sirene singt, nötigt sie dem Kritiker
von Bäuerles Theaterzeitung prophezeiende Liebenswürdigkeiten ab:
»Gewiß wird dieses freundliche, so schön befähigte Talent sich noch
rühmlichst Bahn brechen.« – Das Jahr darauf, als Pokorny, der
böhmische Napoleon, sie mit Staudigl und der Mara für seine Oper im
Theater a. d. Wien gewinnt, scheint diese Bahn schon gebrochen.
Ganz Wien, auch Jean, schwärmt zwar von Jenny Lind, aber Berlioz
vergißt der Treffz nicht in seinem Wiener Reisebrief. Ihr Stern
geht auf, leuchtet auf deutschen Bühnen, während der Revolution in
englischen Konzertsälen; in den Fünfzigerjahren kehrt Henriette
Treffz im Glanz der Gefeierten nach Wien zurück, klug genug, sich
nicht zu überleben.

		Sie zieht sich, wie die Phrase lautet, ins Privatleben zurück.
Nach amourösen und theatralischen Erfahrungen eine Dame von Welt
geworden, gewinnt sie im letzten Drittel ihres Lebens den Mann, dem
sie Wert und Schicksal wurde. Am Tag nach ihrer Hochzeit schrieb
sie an Josef, den Bruder ihres Mannes:

		 

		»Ich fühle mich so überaus glücklich und selig,
meinem Jean, den ich mit aller Kraft der Seele und des Herzens
liebe, anzugehören, daß ich darüber so manchen bittern Schmerz, den
ich in dieser letzten Zeit zu empfinden hatte, überwand und mein
Auge vertrauensvoll der Zukunft zuwende ...«

		 

		Witterung hatte Jean zu dieser Frau geführt. Gustav Mahler sagte
mir einmal: »Unter Millionen Frauen gerade die zu finden, die man
braucht, ist ein Glück, das dem besten Einfall eines Künstlers
gleichkommt ...«

		Jetty war dieser Treffer. Sie besaß Weltkenntnis, die ihm
fehlte. Ein einziges Wort von ihr über seinen Bruder Josef – [bookmark: page104] »er ist timid«
– sagt mehr, als alle Biographen von ihm sagten. Sie besaß
schmiegende Elastizitäten, ergänzenden Widerspruchsgeist und besaß,
worauf es bei der Künstlerfrau vor allem ankommt: das Talent der
Gemeinschaft.

		Das Paar zog in die Singerstraße, in die Praterstraße (wo die
»Schöne blaue Donau« entstand), dann nach Hietzing, wo Jean eine
hübsche Villa (Hetzendorfer Straße) kaufte. Sie richtete sie –
nicht für beide – sondern für ihn ein, ihr Geschmack rückte seine
Bürgerlichkeit ins Elegante, ja Überelegante, sie schuf die Sphäre
für den zum reinen Schaffen Aufgestiegenen. Nach vielen Wohnungen
besaß er den Luxus eines Heims, er wird k. k. Hofballmusikdirektor,
zieht sich von 1864 an fast ganz vom Dirigieren der Gasthaus- und
Gartenkonzerte zurück, überläßt die Kapelle seinen Brüdern und
taucht nur noch in Ausnahmsfällen auf: zur Première seiner neuesten
Walzer. Er nimmt Jetty mit nach Rußland, sie singt im Petersburger
Hofkonzert (ihr letztes Auftreten), er schreibt manches Stück in
Rußland für sie, die für ihn lebt.

		Als Johann und Josef Strauß 1869 zusammen in Pawlowsk
verpflichtet waren, schreibt Josef an seine Frau Lina: »Jetty ist
unersetzlich. Sie schreibt alle Rechnungen, sie dupliert alle
Stimmen des Orchesters, sie sieht in der Küche nach und wacht über
das Ganze mit einer Sorgfalt und Liebenswürdigkeit, die
bewunderungswürdig ist ...«

		Jetty war nicht Nuance, nicht Abenteuer, sondern ein neues
Erlebnis: die umsorgende Frau. Der Chef seiner Gesundheit und
Behaglichkeit und – der unauffällige Diener seines neuen Werkes,
das nun beginnt.

		Diese Ehe dauerte ein halbes Menschenalter und in ihr reift
Strauß zum Weltruhm. Frau Jetty ist es, die die typisch wienerische
Bescheidenheit ihres Mannes zum Selbstvertrauen erhöht und den
Walzerkomponisten zur Operette drängt. In ihre Zeit fallen Indigo,
Karneval und – das Meisterwerk seines Lebens – die in sechs Wochen
in Hietzing hingeschriebene Fledermaus, an deren Textwahl Jetty
gewiß entscheidenden Anteil hatte. Nur wenige Mißgriffe fallen ihr
zur Last: die Ablehnung des Textbuches [bookmark: page105] zu Fatinitza, das dann Suppé
komponierte; und im Gegensatz dazu die Annahme des Textes von
Methusalem, einer Offenbachiade ohne Offenbachschen Esprit. Aber
wer irrt nicht bei Textbüchern und sei es der klügste Mensch mit
der reichsten Erfahrung? Buchwahl ist noch heikler als
Brautwahl.

		Jetty ist es, die den Reisescheuen kurzerhand auf Eisenbahn und
Dampfschiff setzt und ihn zur großen Amerikafahrt von 1872
überredet, von wo er Lorbeeren und Dollars in reichem Maße
heimbringt. Er konnte mit seiner Vittoria Colonna zufrieden
sein.

		Ob sie es mit ihm war? In den letzten Jahren dürfte sie
schmerzlich erfahren haben, daß keine Leidenschaftlichkeit des
Herzens über ein natürliches Gesetz triumphieren kann. Jetty suchte
die unwillige Jugend auf ihren Wangen festzuhalten – vergebens
täuschte blauweiße Schminke einen Mai vor, der ein Spätherbst war –
und Johann, dessen Instinkt den Frühling suchte, entwich unter
dünnen Vorwänden ins nahe Dommayerkasino zu Spiel und Gesellschaft,
zu Freunden und allerhand Freundinnen. »Es ist ein eigner Zauber
mit dem Herzen«, sagt der philosophische Nestroy, »man verschenkt's
hundertmal und es kommt immer wieder zurück, man glaubt oft, es ist
noch fest bei der oder jener, auf einmal sieht man in ein Paar
schöne Augen – bum, bum, bum, bum, fängt's zu klopfen an – da ist's
schon wieder.«

		Bei Jean scheint das Herz sehr oft »Bum-bum-bum« gemacht zu
haben. Doch Frau Jetty übersah es mit der Weltklugheit der
Alternden, die nicht lächerlich werden und einen aussichtslosen
Kampf gegen den Rhythmus der Natur führen will. Am 9. April 1878
starb sie plötzlich und mit ihr starb ihm der Geheimsekretär,
Diplomat, Finanzminister, Regisseur, Impresario, das erste Publikum
und die beste Hausfrau. [bookmark: page106]

	
		
		Morgenblätter

		Im Fasching 1864 taucht in Wien ein hagerer, zappeliger Mann auf
– mächtiger Adamsapfel, weitabstellende braune Koteletts, stechende
blaue Augen hinter schwarzgerändertem Zwicker – in Witzen sprühend:
Jacques Offenbach.

		Wien und Offenbach gefielen einander glänzend. Drei Theater
spielen seine Operetten gleichzeitig, darunter die von Nestroy
geraubte Hochzeit bei Laternenschein, was Offenbach jedoch nicht
anfocht. Wien war nach Paris »die Hauptstadt seiner Muse«, ja eine
Art »Offenbachscher Sparkasse«. Hier wiederholte sich Elan und
Heiterkeit, hier gab's parodistische Talente wie die Gallmeyer, die
mit Offenbach augenblicklich nach Paris gehen möchte, oder die
Grobecker, die er sofort ins Palais Royal mitgenommen hätte.

		Mit Offenbach kam aus dem zweiten Kaiserreich auch eine neue
Tanzmode mit, der aus Algerien eingewanderte Cancan, den Wien
zuerst im »Orpheus in der Unterwelt« erblickte. Es verwirrte die
Sinne, wenn die Tänzerinnen die Fußspitze an die Stirn warfen, und
die »Debardeurs«, die ersten weiblichen Hosenmasken, pflegten den
Cancan mit Genuß beim »Sperl«, in der »Walhalla«, beim »Engländer«
und beim »Schwender«. Die berühmte Fiaker-Milli tanzte ihn in
Balltoilette und der klassische Ausruf, mit dem sie das
Zurückschleudern ihrer Schleppe begleitete – »Gehst hintri!« –
wurde zum geflügelten Wort.

		Das war der Mann der Wiener Presse: Bankier der Musik und ein
geselliges Talent ersten Ranges; hätte er ein Festspielhaus
verlangt, man hätte dafür agitiert. Als der Presse-Verein Concordia
einen Ball gibt, bittet er Offenbach um die Gunst, das Fest durch
einen neuen Walzer auszuzeichnen. Warum nicht? Offenbach ist
witzig, hat Einfälle immer zur Hand und alsbald ist ein
Widmungswalzer fertig: »Die Abendblätter«.

		Man erinnert sich auch des Johann Strauß; doch Strauß leidet an
der Wiener Bescheidenheit, hätte zwar einen neuen Walzer, hat aber
keinen Namen dafür und – keine Lust zum Wettbewerb. [bookmark: page107] Das Komitée beginnt
Sensationen zu wittern, es entreißt ihm das Stück, man nennt es
»Morgenblätter« – der Gegenwalzer ist fertig

		Der Ballabend kommt, beide Widmungen werden aufgeführt. Zuerst
die Abendblätter, die mit fünf Wiederholungen einen Offenbach
würdigen Erfolg erringen: wer hätt' es auch anders erwartet! Die
Morgenblätter haben darauf – wie denn anders, sie tragen nicht
Pariser Marke, sind bescheidene heimische Fechsung – nur einen
Nebenerfolg: kaum kommt es zur Wiederholung. Aus hastig belächelten
Anerkennungen hört Strauß den Mißerfolg heraus.

		Er schluckt seine Empfindlichkeit hinunter und deckt seine
Bewegung unter Verbeugungen; er schweigt und wartet.

		Seine Stunde kam. Er selbst führte in der Folge Offenbachs
Abendblätter auf, die Militärkapellen spielten sie – ihr
musikalischer Reiz ermattete; das Stück gehörte zu den Blendern,
deren Ende Makulatur heißt.

		Die Morgenblätter dagegen? Man begann zu entdecken, was man
besaß, zu lieben, was man verworfen hatte. Sie wurden mit den
Jahren immer jünger. Und heute noch wollen sie nicht wie Musik von
gestern klingen, sie erscheinen frisch wie eben ausgegeben. Das
erste Thema, mit Achtelnoten in die Luft stechend, hat
Puppenhaftes: Colombine tanzt in ruckweisen Schritten, eine typisch
Straußische Manier. Von Violinen in vibrierenden Achteln
wiederholt, erwacht die Marionette, wird warm und lebendig, die
Freude am Thema wächst mit seiner Entfaltung durch die Variation.
Ein C-dur-Walzer folgt als verklärte Wiener Geisteshaltung. Im
F-dur-Teil verschiebt ein Straußischer Lieblingsgriff dem
dionysischen Thema den Rhythmus. Ein Baßwalzer – die Lustige Person
mit gravitätischem Leibesumfang – vollendet den Humor des
Stücks.

		Mit den »Morgenblättern« steigt Strauß eine weitere Stufe über
die mit den »Accelerationen« erreichte Entwicklung empor und nähert
sich dem Typ der Schönen blauen Donau. Bezeichnend für ihn, der
immer Harmonie suchte, daß er nun, in Harmonie mit einer Frau, in
glücklichen Lebensumständen, von Pflichtarbeit [bookmark: page108] befreit, zu seinem Ich
vordringt und die goldene Reihe der Unsterblichkeitswalzer
beginnt.

		Mit den Morgenblättern (Werk 279) geht Strauß zu einem neuen
Verleger über. Seine ersten Werke (1–17) erschienen bei Mechetti
(später Spina); Werk 18–58 bei Müller; 59–94 zum größten Teil
wieder bei Mechetti; Werk 95 (Idyllenwalzer) bis 271 bei Haslinger;
die Quadrille nach Verdis Maskenball (Werk 272) bei Spina; Werk
273–278 bei Haslinger, womit der Vertrag ablief. Die folgenden
Werke kommen meist bei Spina, Cranz, Lewy, Simrock heraus, wie aus
dem Werkeverzeichnis am Schluß zu ersehen ist.

		Carl Haslinger, Altwiener Figur, Erbe des Beethoven-Haslinger,
war auch Komponist (»Liebesblüten«, Werk 89) und schrieb einen
Walzer-Nachruf auf Strauß Vater. Mit ihm verkehrte Johann auf sehr
vertrautem Fuß und schleuderte dem Mann alle Verlegerkniffe wie
Aussaugen, Anschmieren, Hineinlegen in durchaus freundschaftlicher
Weise an den Kopf. Einmal begrüßte er eine finanzielle Untat
Haslingers mit dem Meyerbeer-Zitat: »Ha, welche Großmut! Sie muß
ich loben!« Einen Brief aus Rußland schließt Strauß in bissigem
Humor: »Es grüßt Dich und Deine liebe Frau herzlich und
aufrichtig – Du kennst die Bedeutung dieses Wortes als
Verleger nicht – Euer Jean.«

		Schließlich ging ihm, scheint es, der Humor aus und er
übersiedelte zu Spina, wo er einen besseren Vertrag schloß. Danach
hatte er gegen bestimmtes Honorar jährlich sechs Tänze zu liefern,
Mehrarbeit wurde besonders vergütet oder für nächstes Jahr
gutgeschrieben und dieser Vertrag dauerte bis 1874, als Strauß
aufhörte, einzelne Tanzstücke zu komponieren.

		Übertriebene Vorstellungen darf man sich dabei nicht machen. Für
den Donauwalzer, der um die Welt lief und zwar ein paarmal, bekam
Strauß ganze 250 Gulden, nachher allerdings noch ein Ehrenhonorar.
Die Sechzigerjahre kannten noch keine Komponisten, denen ein
Schlager Millionenhonorare trägt.

		In den Titelblättern spiegelt sich der Wandel der Verleger und
der Zeiten. Die alten biedermeierischen Querformate mit [bookmark: page109] den zierlichen
Blumenkränzen, den sauberen Lettern und Girlanden, den
feingestochenen Porträts zeugen von der Kultur ihrer Jahre und
Sammler fahnden nach ihnen wie nach den Gläsern, Vitrinen und
Kommoden dieser Zeit. Das Verdienst, Walzer mit Titel versehen zu
haben, fällt dem alten Strauß und Josef Lanner zu und hatte ein
praktisches Bedürfnis zur Ursache. Früher hießen die Tanzstücke
einfach: »12 Deutsche mit Trio«. Nun wollte man den Käufern neuer
Walzer entgegenkommen und sie nicht zwingen, die Opuszahlen
auswendig zu lernen. Es war leichter, die »Schönbrunner« zu
bestellen als den Walzer in F, Nro soundsoviel. Die Titel des
Alt-Strauß sind im Anfang noch vorstädtisch, ein Widerhall der
Aufführungsorte: Täuberln-Walzer, Döblinger Reunion, Hietzinger
Reunion. Später verraten sie die Zeit lebendiger klassischer
Bildung: Egerien-Tänze, Latonen-Walzer, Asträa-, Eunomien-Tänze,
Minos-, Themis-, Amphion-Klänge. Noch später wandelt sich alles:
das Quer- ins Hochformat, der Druck, die Ausstattung, das Papier
ins Geschäftliche, der Titel ins Plakat. Johann Strauß Sohn besaß
eine Liste von Titeln, aus denen im Verein mit dem Verleger ein
Name ausgesucht wurde. Aus den Umschlägen seiner Zeit – Siebziger-
und Achtzigerjahre – blickt zuletzt der industrielle Betrieb mit
industriellem Ungeschmack. [bookmark: page110]

	
		
		An der schönen blauen Donau

		»Doch du bist noch, o Wien!

Noch ragt zum Himmel dein Turm auf,

Uralt mächtiges Lied rauscht ihm die Donau hinan.«

		Ferd. v. Saar.

		 

		Karl Beck, ein stark sozial eingestellter Dichter des Vormärz,
heute vergessen, hat einmal die Lippe zu einer unvergänglichen
Zeile geöffnet.

		»Und ich sah dich reich an Schmerzen,

Und ich sah dich jung und hold,

Wo die Treue wächst im Herzen

Wie im Schacht das edle Gold,

An der Donau, an der schönen blauen Donau!«

		Der melodische Kehrreim des Gedichts, das Strauß irgendwie
zuflog, berührte sein Ohr. So wurde die eine Zeile unsterblich: »An
der Donau, an der schönen blauen Donau.«

		Der Duft eines Wortes genügte. Immer wieder sah Wiener
Sentimentalität in ihr ein Wesen, liebebedürftiger als Stadt und
Häuser, irgendwie verwandt dem Wiener Wald, doch frauenhaft und
zärtlicher zu behandeln, als sei sie der einzige nennenswerte Fluß
Europas, wobei die Dampfer fast überflüssig und störend erschienen.
Als Kind und Schwärmer teilte Strauß die Wiener
Selbstglorifizierung und führte sie als Künstler aus.

		Er »malte« den Fluß nicht, wie er in alten Schilderungswalzern
das Ticken des Telegraphen imitiert hatte oder wie er später in den
»Nordseebildern« (durch Hörner) das dunkle Brausen des Meeres
darstellte. Hier schuf er ein Preislied, keine Inhaltsangabe.

		Er hat nie verraten, was die von hohen Akkorden überflimmerten
Kantilenen-Ansätze, die Motivbruchstücke der Introduktion
»bedeuteten«. Es steht in diesem Walzer nichts von Wind und Rohr,
von Stiften, Weingeländen, Flößern, Winzern, Nibelungen und
Heunenfahrt; und doch rauscht dies alles durch die Symphonie in
Blau. Nicht der Gegenstand, – das Donaugefühl wurde Musik.

		[bookmark: page111] Es
war der erste Chorwalzer, den Strauß schrieb. Das Stück mochte
ursprünglich nicht chorhaft, sondern instrumental empfunden sein –
die Stimmen machen einen »dazugesetzten« Eindruck und müssen sich
oft tieferer Melodienoten bedienen –, doch wollte Strauß dem Wiener
Männergesangverein, der bedeutendsten Körperschaft seiner
Vaterstadt, ein Werk für eine heitere Liedertafel widmen und dies
gab den Anlaß. Er dachte nicht im Schlaf an »Hymne« oder
»Nationalgesang«.

		Am 13. Februar 1867 führte Rudolf Weinwurm die »Blaue Donau« im
Dianasaal mit der Kapelle der Brüder Josef und Eduard auf. Sie
wurde warm, ja begeistert aufgenommen, war sie doch ein echter
Strauß, obwohl sie vorher keinen sonderlichen Eindruck machte und
Nikolaus Dumba die Sänger ermahnte, Strauß nichts merken zu lassen,
wenn er zur Probe erschien. Die Suggestionskraft des Tonstücks
ahnte das Publikum der ersten Aufführung freilich nicht, doch ist
es Legende, das Werk sei sanft durchgefallen – es mußte sogar
wiederholt werden. Viktor Keldorfer hat dies in einer hübschen, gut
belegten Broschüre nachgewiesen, wobei er auch Ergötzliches von der
Schwierigkeit erzählt, den Straußischen Tanzrhythmus ausländischen
Orchestern beizubringen, wie er denn einmal den römischen Musikern
das Zusammenschleifen der ersten Viertel, das Wienerisch-Schmissige
des Donauwalzers vorgeigen mußte, bis ihr steifes Abspielen in
einen schwärmenden Vortrag überging.

		Der Urtext des Walzers blieb nicht der letzte. Die Verse
»Fasching ist da« strich Strauß, wie aus der Handschrift zu sehen,
selbst aus, worauf der Hausdichter des Vereins, Josef Weyl, seines
Zeichens Polizeibeamter, andere Worte unterlegte:

		»Wiener seid froh!

Oho, wieso?

Ein Schimmer des Lichts!

Wir sehen noch nichts!«

		Gesungen klingt das gar nicht so dumm, wie es gedruckt aussieht,
zumal da dem Bau der Melodie gemäß den anrufenden Bässen die Tenöre
antworten. Außerdem war nur ein halbes Jahr nach dem
Sommer-Zusammenbruch von 1866 vergangen, [bookmark: page112] das immer satirisch eingestellte
Wiener Publikum freute sich verborgener Anspielungen und ein
»gelernter« Wiener konnte sehr gut »Oho!« sagen, wenn ihm ein
Lichtschimmer versprochen ward ...

		Später wurde der Text ins Hymnische gerückt, entfernte sich also
vom heiteren Liedertafelzweck. »Donau so blau!« sang Franz von
Gernerth und dabei blieb es. Jedoch die beredteste Sprache führt
der Walzer ohne Text. Es gibt Melodien, zu denen jedes Wort paßt
und keines. Man kann das Banalste und das Poesievollste singen, sie
vertragen alles, befreien sich davon und triumphieren. Solche
melodische Macht besitzt die Schöne blaue Donau, wie ihre
Geschichte zeigt.
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		Solche Plakate verkünden kein halbes Jahr später den Besuchern
der Pariser Weltausstellung die Mitwirkung von Johann Strauß. Ein
Graf d'Osmond, Besucher und Bewunderer der Volksgartenkonzerte, hat
veranlaßt, daß Strauß nach Paris berufen [bookmark: page113] wurde. Der Meister sicherte sich
das Bilsesche Orchester und nach vielen Schwierigkeiten auch ein
geeignetes Konzertlokal im Cercle international der Ausstellung.
Bald begann dort seine Tätigkeit; allein der Cercle international
war kein Volksgarten, die Wiener Berühmtheit verschwand spurlos im
Pariser Weltrummel und Strauß mußte erst »gemacht« werden.

		Dies nahm zunächst der österreichische Botschafter Richard
Metternich oder vielmehr dessen Frau Pauline, die
Tannhäuser-Metternich, in Angriff. Die exzentrische Frau, damals
auf dem Gipfel ihrer gesellschaftlichen Macht, half Eugenie, das
verspießbürgerte Paris zur Ville lumière zu erheben; sie rauchte
dicke Zigarren, veranstaltete Eberjagden, ritt als Amazone durch
das Bois de Boulogne und kreierte Moden. Sie war die große Dame des
zweiten Kaiserreichs, dessen Prunk sie später nach Wien mitnahm,
zehrte hier vom Glanz ihres Erlebnisses als »populärste Wienerin«
bis in ihr Greisenalter und starb September 1921, nachdem sie
zuletzt ihren gelben Galawagen à la Daumont einem Fleischhauer
verkaufen mußte. So endete die Repräsentantin einer luxurierenden
Gesellschaft, um deren Dinereinladungen Paris gebettelt hatte.

		Ihre Verdienste um Richard Wagner und Johann Strauß gehören
ebenso in ihre Geschichte wie ihre Blumenkorsi, Praterfahrten und
Redouten. Sie lud den Wiener Landsmann, den Meister, der ihre
Mundart sprach, mit seiner Kapelle zu einem feenhaften Ballfest in
die österreichische Botschaft, Rue de Grénelle. Die Luster waren
leuchtende Blumenkörbe, im Hintergrund schäumte über rosenbekränzte
Felsen eine Kaskade und im Saal, der durch den Anbau für die
Musikestrade erweitert wurde, bewegten sich die Größen der Mode und
Politik: Napoleon und Eugenie, der König von Hannover, der Prinz
von Wales und was Paris an Schönheit und Berühmtheit besaß, kurz,
die Crême der Gesellschaft.

		Doch auch dieser Abend blieb ohne Nachwirkung. Strauß spielte im
Cercle international weiter, ohne Sensation zu sein. Da erschien
eines Tags, halb aus Zufall, halb aus Neugier ein großer Herr im
Cercle: Villemessant, Direktor des Figaro. Eben [bookmark: page114] wollte er die Ausstellung
verlassen, als er einige Walzerklänge hört; er wirft einen Blick
hinein, entzückt sich – die Musik hat gar nichts von der gewissen
deutschen Schwerfälligkeit, im Gegenteil, es prickelt darin ein
fast gallischer Charme – er bleibt, dankt dem Dirigenten und
entdeckt in ihm einen Mann, mondän und perlend wie seine Musik. Er
lädt ihn zu einem Besuch ein.

		Villemessant besaß mehr Macht als Napoleon und die Metternich
zusammen. Er beherrscht die Pariser Stimmung. Monsieur Strauß
erscheint in seinem Bureau, man plaudert so reizend miteinander und
Villemessant bekommt Lust, die Vorsehung zu spielen. Dem Manne muß
geholfen werden! Unscheinbare Notizen beginnen zu werben und
erheben wachsendes Geschrei und wenn die Verleumdung ein Lüftchen
ist, das Don Bartolo zum Sturm anfacht, so glich sie der Reklame
des Figaro. Am 2. Juni lautete sie so:

		»Comme on envoie les ouvriers visiter à l'Exposition les
produits étrangers de l'industrie à laquelle ils appartiennent, je
voudrais que les musiciens de nos théâtres lyriques allassent
prendre des leçons en écoutant des admirables artistes dirigés par
M. Strauß, qui a le diable au corps ...«

		Die anderen Zeitungen werden mitgerissen, man ahmt den Eifer des
Figaro nach, man wird enthusiastisch und schließlich muß jeder
anständige Pariser den dernier cri der Ausstellung, Mr. Strauß,
gehört haben, qui a le diable au corps.

		Der Austausch internationaler Höflichkeiten geht weiter.
Villemessant gibt seinem Schützling eine glänzende Soirée in den
Redaktionsräumen, die Koryphäen der Kunst und Literatur erscheinen,
Gustave Flaubert, Turgenjew, Henri Rochefort, Dumas fils, Ambroise
Thomas – wer konnte sich entziehen? – und Kaskaden von Ruhm stürzen
auf den fassungslosen Wiener nieder. Mr. Strauß ist »gemacht«.

		Er gibt dem Redaktionsstab des Figaro ein Gegendiner und läßt
dabei seine Figaropolka spielen, die Villemessant gewidmet ist. Nun
wird die Sache toll. Mr. Villemessant krönt seine Liebenswürdigkeit
und behält sich vor, die Weine des Diners selbst [bookmark: page115] zu besorgen, denn er und
seine Mitarbeiter tränken nur spezielle Marken – und nach dieser
diplomatischen Erfindung, die Jeans Taschen schonen soll, läßt er
die Figaropolka, von Mr. Dulcken für Klavier eingerichtet, in der
Beilage des Figaro erscheinen, umrahmt von einer Biographie, deren
beispiellos falsche Tatsachen mit der Begeisterung für den
Komponisten wetteiferten.

		Strauß war obenan. »Seine Walzer klingen bis an die äußersten
Grenzen der Zivilisation hinaus, in Amerika und in Australien wie
auch in China, wo sie das Echo hinter der großen Umfassungsmauer
wecken ...« So umgrenzte der Kritiker Tissaut Mr. Strauß
geographisch und niemand konnte ihn widerlegen. D. G. D'Auvergne st
eilte wiederum fest, Mr. Strauß sei ein Gentleman und tanze seine
Walzer, seine Quadrillen mit der Geige, den Armen, dem Nacken, den
Schultern, dem Kopf. Unbegreiflich, daß die Zuhörer ruhig sitzen
bleiben können: der Mann bewegt ja mit seinem Bogen die Säulen des
Cercle international ...!

		Eines Tages erheben sich im Cercle international die
schöngewölbten Dreiklänge des Donauwalzers. Bei der »ung'schauten«
Begeisterung, die ihn umgab, durfte Strauß es mit dem Walzer wagen,
der in der Chormasse doch etwas erstickt klang und um dessen Coda
ihm, wie er zu Josef sagte, leid tat. Nun stieg er einfach und
schlank, von jedem Text befreit, auf, man entdeckte im Einfachen
das Geniale, im Schönen Bezauberndes und die Blaue Donau wurde vom
allgemeinen Urteil als der Walzer der Walzer bezeichnet.

		Strauß setzte das Zugstück als letzte Nummer auf jedes Programm
und die Franzosen, die keinen schlechten Geschmack bewiesen,
klatschten schon, bevor sie ertönte. J. B. Weckerlin bearbeitete
das Tonstück als Gesangwalzer für eine Stimme mit einem Text von
Jules Barbier und man begann in Paris zum Lobe Wiens die Valse
chantée »Le beau Danube bleu« zu singen:

		»Fleuve d'azur

Sur ton flot pur

Glisse la voile

Comme une étoile.«

		[bookmark: page116] Später
kam ein zweiter Bearbeiter, L. Großmann, der nach
Blauen-Donau-Motiven ein Walzer-Rondo machte, dessen Strophen auf
ein herzliches Einverständnis mit dem Wiener Geist schließen
lassen:

		»Valsons toujours

:,: lala :,:

Jusqu'a demain

:,: lala :,:

La Valse est reine

Son rythme entraine

Les sages et fous ...«

		So erfuhr das in der Praterstraße entstandene, einem
bescheidenen Zweck zugedachte Tonstück in Paris die internationale
Abstempelung. Nicht nur Bücher, auch Walzer haben ihre
Geschicke.

		 

		Die Schöne blaue Donau verführte auch die englischen
Berichterstatter und ihnen dankte Strauß, daß der Kronprinz ihn
nach London berief. Er hält sechs große Konzerte im Coventgarden
ab, wo zwanzig Jahre vorher am Pult – sein Vater stand. Dem
»Londoner Saisonwalzer« des Vaters, der Huldigung für die Königin
Viktoria, folgen nun die »Erinnerungen an Coventgarden«, die der
Sohn nach englischen Volksmotiven komponiert. Und folgt die Schöne
blaue Donau als österreichisches Triumphlied. Während Richard
Wagner sich zwölf Jahre früher mit der Londoner Kritik balgte,
Anton Bruckner ein paar Jahre darauf gänzlich unbeachtet in der
Albert-Hall Orgel spielte, betörte Johann Strauß das englische
Musikherz.

		Er kommt nach Wien zurück; auf ihm und seinem Walzer ruht nun
internationaler Tage Abglanz. Man hatte gar nicht gewußt, was man
besaß. Jetzt wird Wien stürmisch und der Verleger reibt sich die
Hände. Tag für Tag laufen Bestellungen ein, Tag für Tag gehen
Kisten, gefüllt mit Schöner blauer Donau in die Welt. Die Auflagen
steigen ins Ungemessene. Damals arbeitete man auf Kupferplatten und
für ein beliebtes Tanzstück reichte eine Platte (10.000 Abzüge)
aus. Für den Donauwalzer [bookmark: page117] wurden – 100 Platten verwendet:
millionenweise ging er nach Amerika, Australien, nach England,
Holland, Rußland und ging der Welt ins Blut. Eine Botschaft der
Freude an alle Völker.

		Worin lag nun dir Verführung dieses Stücks?

		Man sagt: in seiner Einfachheit und bezeichnet mit Einfachheit
eines der holdesten Wagnisse der Tonkunst. Denn Wagnis ist es, 32
Takte melodischer Berauschung aus einer Tonart zu gewinnen,
Wagnis, eine so lange Linie einem Dreiklang, einem einzigen
Motiv abzugewinnen.

		Die ersten vier Takte, ein D-dur-Dreiklang, sind Betriebsstoff
für den ersten, den Physiognomieteil des Walzers. Sie genügten. Mit
ihnen hatte er den Ton.

		Von seinem Vater sagte Johann bekanntlich: er komponierte ohne
philosophische Systeme, es mußte ihm nur etwas einfallen. Diese
glückliche Art des einfallsreichen Komponierens gab Johann auch den
Urgedanken, das weltberühmt gewordene Zitat ein:

		[image: Noten]

		Aus der ersten Einfallswelle folgten mühelos, wie es scheint,
die anderen. Ein sonnbeglänzter melodischer Strom fließt über eine
simple Schulkadenz hin, die tausende Komponisten kannten, ohne daß
sie dazu die goldene Inspiration gehabt hätten.

		Nebenströme folgen mit melodischem Ideenzufluß; nach
hellbesonntem D-dur erscheinen Partien in G und F und das Ganze
steigert sich unmerklich zu einem orgiastischen Ausbruch im letzten
Teil, A-dur, der drei gleiche Noten (cis, cis, cis) in den Boden
stampft. Hier wird die Wonne Raserei.

		Überall begegnen wir bei Strauß der faunischen und der
dionysischen Melodiegruppe. In der faunischen klingt aus Stakkati
und Vorschlägen die Wiener Keckheit, der Mutterwitz, der
abgefeimte, der »harbe« Ton seines Wesens; in der dionysischen
schwingt sich die blitzende Schönheit seiner Linien über Tod und
Leben, es sind die Himmelfahrten seiner Liebe.

		[bookmark: page118] Oft
sind Faun und Dionysos auf verschiedene Walzer verteilt, oft folgen
sie in einem Walzer dicht aufeinander und diese Gegensätze,
technisch unterstützt durch harmoniefremde Noten, dazu wiegende
Vorhalte, machen den Hauptreiz im Straußischen Walzer aus.

		[image: Noten]

		Johann Strauß, der das eigene Freudengefühl formte, hat damit
ein neues Gefühl erfunden: die Sehnsucht nach der Donau, die erst
mit dem Donauwalzer so recht lebendig und mächtig wurde. Er, nicht
Karl Beck, hat die Donau für Wien entdeckt, das geographische
Bewußtsein der Stadt zu heiterem Pathos erhoben. Strauß hat dem
Strom sogar den ewigen Azurton verliehen, denn nur bei guter
Himmelslaune wird die grüne Donau blau und Franz Lehar komponierte
1919 einen Klagewalzer »An der grauen Donau« mit katzenjämmerlich
verfärbtem Straußischem Hauptmotiv: der Walzer eines
Wirklichkeitsmenschen, der alles Elend komponierte, das sich
seitdem an diesen Ufern zutrug.

		Jede Landschaft erhält ihr Antlitz durch den Künstler, der sie
von der Wirklichkeit erlöst. Der Pastoralebach, das
Meistersinger-Nürnberg, das Salome-Judäa erheben sich im Abglanz
der Musik über die geographische Realität zu Musiklandschaften, die
intensiver in uns leben als die wirklichen. Und das Schöne von der
Blauen Donau ist der Walzerrhythmus, der ihr reines Echo
bildet.

		»Wo immer bei einem Festmahl«, resümiert einmal Hanslick, »ein
Toast auf Wien ausgebracht wird, fällt das Orchester sofort mit der
›Schönen Blauen Donau‹ ein. Man kann sich das gar nicht anders
denken, denn diese uns allen eingeprägte Melodie sagt deutlicher,
eindringlicher und wärmer als alle Worte, was über das Thema ›Wien‹
Schmeichelhaftes gesagt werden kann.« [bookmark: page119]

	
		
		Freut euch des Lebens ...!

		Ein Jahr nach dem Donauwalzer (1868) schrieb Strauß die
»Geschichten aus dem Wienerwald«, ein Gegenbild zum Donauwalzer:
die Lobpreisung der Wiener Erde. Das Stück wurde bei einem Fest des
Fürsten Hohenlohe im Augarten zum erstenmal aufgeführt; als es
Strauß 1872 in Baden-Baden dirigierte, konnte sich der alte Kaiser
Wilhelm daran nicht satt hören. Doch war es weder Zufall noch
persönliche Vorliebe.

		Die »Geschichten« sind Catullismus im Dreivierteltakt.
Sehnsuchtston eines städtischen Künstlers, der sein Sirmio sucht.
Wien war das große »graue Steinmeer« geworden, das die Natur weit
und weiter von sich drängte, der Wald ein verlorenes Paradies, das
Ziel unzähliger Sentimentalitäten. Die »Geschichten« fallen in die
Zeit des jungen Rosegger, des steirischen Rousseau, dessen
Almg'schichten Deutschlands und Österreichs Städter mit Entzücken
verschlangen und denen die Anzengruberschen Bauernkomödien
folgten.

		Die Einleitung ist Beschreibung. Pastorale Wirklichkeiten werden
erzählt, die Dorfidylle wird gepriesen, das Linzer Ländlertum
klingt nach, man kann an Waldmüller und sein Scherzendes Paar im
Gebirge denken. Aber hiermit hört das naiv Deskriptive auf: nach
dieser Einleitung werden keine »Geschichten« mehr erzählt –, mit
dem ersten Walzer gelangen wir in seelische Sphären, hören die
Geschichte einer Wonne. Ältere Bewunderer glaubten aus dem ersten
Walzer ein »Flüstern und Kosen« zu hören: allein es flüstert weder
noch kost es; weder rauschen die Wipfel Eichendorffs noch perlt
Liszts Waldesrauschen. Der Walzer ist nicht die Landschaft, sondern
deren Echo. Streng genommen ist die Landschaft ja starr; ewig
anders, immer berückend der Künstler, aus dem sie als Stimme
widerhallt. Eine zweite Empfindung noch bricht durch, ein
Glückstrom rauscht durch das Herz des Einsamen, den dieser Wald
aufnahm, daher ein zweites Motiv und wie sich im ersten Satz der
Pastorale die befreite Brust in tiefen Atemzügen hebt, so erscheint
hier als wonniges Behagen und Gelöstsein der Straußische
Orgiasmus.

		[bookmark: page120]
Kompositionstechnisch übertreffen die »Geschichten« die Blaue
Donau, denn der Donauwalzer ist einmotivig gegliedert, während hier
zwei Motive einander sowohl in der dachförmigen Linienführung wie
in der rhythmischen Zeichnung, in Zwei- und Einstimmigkeit
kontrastieren. Der erste Walzerteil gehört, vierundvierzig Takte
umfassend, neben Bachs Aria, dem Largo von Händel, Schuberts Ave
Maria, Wagners Winterstürmen, dem Thema der Siebenten
Brucknerischen Symphonie zu den größten melodischen Längenmaßen der
Tonkunst. Er zeigt die Fortentwicklung des Meisters in die
melodische Endlosigkeit hinein. Auch den »Geschichten« wurden Texte
unterlegt; aber die allessagende Musik triumphiert des ledernen
Worts und sängen auch Koloratursängerinnen die kultivierten Verse
Hans Müllers.

		Vor den »Geschichten« steht das »Künstlerleben«, ihnen folgt
1869 abermals ein Chorwalzer: »Wein, Weib und Gesang«, Johann
Herbeck gewidmet, der die Schöpfung am 2. Februar mit dem Wiener
Männergesangverein im Dianasaal aufführt. In diese Zeit der
anakreontischen Rufe des Künstlers gehört vor allem noch »Freut
euch des Lebens!« (Werk 340), typisch auch darin, daß er anfangs
wenig Widerhall fand und erst später durch einen ziemlich
Lerchenfelderischen, keineswegs Goetheschen Text beliebt wurde.

		Aus dem großen Füllhorn fielen noch Polken wie »Leichtes Blut«,
die »Sängerlust« (abermals dem Männergesangverein gewidmet), »Ein
Herz ein Sinn« und die den Ungarn gewidmete Schnellpolka »Eljen a
magyar«, die Strauß beim Pester Nationalfest unter wahrem
Nationaljubel aufführte.

		Einige Jahre zuvor war das »Perpetuum mobile« (Werk 257)
entstanden, ein musikalischer Schabernack, worin der Humorist
Strauß eine Polka ohne Ende in flimmernder Instrumentation –
Piccoli und Fagotte, Glöckchen und Kontrabässe – um sich selbst
kreisen läßt, ein Merkbild nie endender Tanzlust.

		Das Jahr 1870 bildet einen Drehpunkt im Leben des Künstlers. Am
23. Februar stirbt seine Mutter Anna. Die ganze Stadt trug mit an
seinem Verlust und wie bei Trauerfällen im kaiserlichen Haus wurde
ein Ball – der Studentenball – am Todestag [bookmark: page121] abgesagt. Frau Strauß, im
gleichen Jahr wie Lanner geboren (1801), überlebte ihren Mann,
seine Zeit und vererbte ihrem Erstgeborenen, dessen Aufstieg sie
miterlebte, den körperlichen und geistigen Gesichtsschnitt. Wenn
man zu sagen pflegt, mit dem Tod seiner Mutter sei ein Mensch erst
allein, so ist dies mehrfach wahr bei Johann Strauß. Er soll ihrem
Leichenbegängnis ferngeblieben sein, er verwand in diesem Fall erst
recht nicht seine Scheu vor metaphysischen Dingen und so
unberührbar von allen Vorgängen des äußeren Lebens sein
musikalisches Innenleben blieb – ein kleines Weltsystem für sich –,
so scheint doch das Verstummen in diesem Fall die Tiefe des
Erlebnisses anzudeuten. Seine letzten Walzergaben sind am 15.
Januar »Freut euch des Lebens!« und am 18. Februar »Neu-Wien«. Die
Reihe bricht ab, das Füllhorn bleibt leer.

		Freilich hängt dies auch mit einer anderen Wende zusammen. Mit
jenen Walzern hört der eigentliche Walzerkomponist Johann Strauß
auf. Schon beginnt der Operettenkomponist, der neue Johann Strauß,
der die Heiterkeit seiner Gesellschaft durch die Bühne spiegelte,
der Wiens Rang als Operettenstadt begründen sollte.

		Er schreibt Tanzmusik nicht mehr reihenweise wie früher, sondern
in Rast und bei Gelegenheit: den Adelenwalzer (Werk 424), das
Wiener Blut (Werk 354) oder die Gruppe der Alterswalzer:
Kaiserwalzer (Werk 437), Groß-Wien (Werk 440) und den Brahms
gewidmeten Walzer »Seid umschlungen, Millionen!« (Werk 443).

		Ergeben die ersten drei Jahrzehnte seines Schaffens (von 1844
bis etwa 1872) fast dreieinhalbhundert Werke, so das letzte
Vierteljahrhundert (1872 bis 1899) nur einhundertsiebenunddreißig.
Doch gilt hier nicht Zahl als Maß, die Schaffenskraft ermattet
nicht, wächst vielmehr an, denn Strauß schreibt sechzehn
Operettenpartituren und gibt deren Tanzstücke einzeln heraus, als
erstes die Shawl-Polka aus Indigo.

		Mit den Operetten wächst er äußerlich über die vom Vater
überkommene Form, sozusagen die Hausform der Strauße, hinaus.
Alt-Strauß hat kein Bühnenwerk geschrieben, Lanner sich [bookmark: page122] nur
vorübergehend dem Theater genähert –, Strauß der Jüngere gibt der
rhythmischen Verführung weitere Möglichkeiten und durch die Magie
der Bühne sinnlich erhöhte Eindruckskraft.

	
		
		Zeitgenossen

		»Meine Fersen bäumten sich, meine Zehen
horchten,

dich zu verstehen: trägt doch der Tänzer sein Ohr

in seinen Zehen.«

		Nietzsche, Zarathustra.

		 

		Als Hans von Bülow, aus dem schüchternen Liszt-Schüler längst
der große Dirigent geworden – der größte seiner Zeit –, Strauß 1872
in Baden-Baden wiedersieht, wird er der eifrigste Besucher seiner
Konzerte. Er vergißt seine Verbitterungen, sein Humor verliert die
Krallen, sein kühler Geist bricht in Flammen aus und Bewunderung
reißt ihn zu dem preisenden Geständnis: »Ein scharmanter Zauberer,
dessen Kompositionen von ihm selbst dirigiert, mir einen der
erquickendsten Musikgenüsse gewährt haben, dessen ich mich seit
langer Zeit entsinne ... das ist einer meiner wenigen Kollegen
(ja), vor dem ich ungeschmälerte Hochachtung haben kann ...
von dem kann Unsereiner was lernen!« Sein Enthusiasmus nimmt kein
Ende, das Echte und Eigene fasziniert ihn: »Das ist ein
Dirigentengenie in seinem kleinen Genre, wie Wagner im Sublimen!
Ich bin noch ganz erfüllt davon, Herz und Kopf tanzen in mir
weiter, wie berauschte Derwisch-Fragmente.« Und er beschließt das
Erlebnis mit dem Bekenntnis: »Aus Strauß' Vortragsweise ist für die
Neunte Symphonie wie für die Pathétique zu lernen!« Worte, die man
vielleicht als Worte überliest, die aber Gewicht bekommen, wenn man
in der Gegenwart denjenigen Tanzkomponisten suchte, dem Furtwängler
oder Richard Strauß Gleiches nachsagten ...

		Die Bülowsche Einstellung bezeichnet auch die der anderen
Neuromantiker. Liszt, der, zwischen dem Vater und Sohn Strauß
geboren, aus der gleichen Zeitkultur kommt, umfaßt beide mit der
gleichen Wertschätzung. Bei einer festlichen Gelegenheit [bookmark: page123] nötigt er
seine Tochter Cosima aufs liebenswürdigste, mit ihm vierhändig die
»Nachtfalter« zu spielen; er hört 1883 (bei Tarnoczy in Pest) von
Strauß mit besonderem Vergnügen die eben entstandenen
Frühlingsstimmen auf dem Klavier. Leider hat er selbst keinen
Walzer des Sohns transkribiert; seinen Geist atmen immerhin die
dankbaren und einmal sehr beliebten Bearbeitungen von Karl Tausig
(Nachtfalter, Man lebt nur einmal, Wahlstimmen), in denen das
Gliederverrenken und Halsumdrehen der Thematik mit chromatischem
Witz betrieben wird.

		Mit Vater Strauß war Liszt schon 1840 in Wien in Berührung
getreten. Nach einem Konzert im Redoutensaal verlangten die
erregten Zuhörer noch »ein Improvisato«. Das Publikum schlug Themen
vor, ein Wahlkomitee entschied darüber und von den drei gewählten
Themen (Haydns Volkshymne, einer Kantilene von Thalberg und einer
Walzermelodie von Strauß) suchte Liszt die Walzermelodie »Das Leben
ein Tanz« hervor. Die Schiedsrichter hatten sie verworfen; Liszt
überrumpelte damit das Publikum, ja, das Publikum lernte sie durch
ihn erst kennen: »Wie koste die Tanzweise auf dem Spiegel des
Parketts, in einem Kerzenmeer unbeschreiblich vornehm und kokett
mit der Kaisermelodie! ... Der verachtete Walzer erhob sich am
Schluß der Improvisation zu einem elektrisierenden Dithyrambus der
Freude!« Später (1846) besuchte Liszt oft mit Balfe und Wallace den
Volksgarten, um Straußische Weisen zu hören, die ihm nächst
Schuberts Walzern die liebsten waren. Seine Schätzung wurde zur
Tat, als er am 20. Juli bei einem Straußischen Gartenkonzert in der
Brühl mitspielte, umringt von einem Kranz schimmernder Damen. (L.
Ramann, Franz Liszt, S. 272).

		Johann Strauß sah Richard Wagner bloß einmal: Herbst 1875 in
Wien, als Wagner ihm seinen Kaisermarsch vorspielte. Aber Strauß
diente der Sache des Meisters aus einem musikalischen Instinkt
heraus und pflegte sein Werk, während Wien sich gegen Wagner
aufrichtete, der – im Geist Kaiser Josefs! – das Hofoperntheater
umgestalten wollte »zur Veredelung der Sitten und des Geschmacks
der Nation«. Und als Wagner vergebens bemüht ist, seinen Tristan
1861 in Wien persönlich einzustudieren, [bookmark: page124] und Hanslick in Erfüllung
einer echten Heroldsaufgabe die Unaufführbarkeit des Werks
verkündete, das darauf wirklich abgesetzt wird, – da ist es Johann
Strauß, der den Besuchern der Volksgartenkonzerte die verrufene,
unspielbare Tristanmusik vorführt, Szenen aus allen drei Akten,
wozu Strauß überdies von E. Kulka genaue Texterklärungen schreiben
läßt.

		Strauß, der Wagners 50. Geburtstag in Wien durch die
Holländer-Ouvertüre feierte, fährt als alter Mann (1892) zu den
Bayreuther Festspielen (Meistersinger, Parsifal) und hört den
Blumenmädchen-Walzer mit einer leisen Genugtuung, als habe bei
diesem Dreivierteltakt »der große Richard« doch in seine Partituren
geguckt ... Sein Wagner-Erlebnis ist wie das Anton Bruckners
rein musikalisch.

		Umgekehrt durchspielt ein Strauß-Ton das Leben Wagners. An
seinem 63. Geburtstag läßt Wagner sich von einem
Liebhaber-Orchester, das Anton Seidl dirigiert, Straußische Walzer
vorspielen und dirigiert darauf selbst »Wein, Weib und Gesang«. Er
erwirbt in Bayreuth die berühmte Parzelle mit dem Komposthaufen zu
einem Grundstück, indem er dem ungeneigten Verkäufer als
versöhnende Zugabe einen Straußischen Walzer vorspielt. Er läßt in
einem Trinkspruch »unsre Klassiker von Mozart bis Strauß« leben und
nennt den Wiener Meister »den musikalischesten Schädel, der ihm je
untergekommen sei«.

		Und ebenso schätzte ihn die »Gegenseite«, Johannes Brahms; eines
der wenigen Geschmacksurteile, worin er sich mit Wagner traf. Dabei
ist das Verhältnis, in dem Strauß zu Brahms stand, von köstlich
naiver Einseitigkeit. Johannes Brahms schrieb einmal den Anfang des
Donau-Walzers auf den Holzfächer der Frau Adele Strauß und
darunter: »Leider nicht von Johannes Brahms!«, eine halb
verbindliche, halb selbstironische Geste, hinter der doch echtes
Bedauern steckt. Brahms fühlt sich von Strauß angezogen und
beobachtet ihn, fasziniert von seinem heiteren Dämon. Es rührt
geradezu, den versperrten Norddeutschen, der sich immer zur
klassischen Haltung bändigt, mit Straußischen Walzern beschäftigt
zu sehen. Wie gern spielte er »Wein, Weib und Gesang« und wie gern
wollte er die Tänze [bookmark: page125] aus dem Orchestralen, sich und anderen zur
Freude, für Klavier übertragen. Seine Fersen bäumten sich, seine
Zehen horchten, Strauß zu verstehen ...

		»Wie groß die Vorliebe war, die Brahms für den Menschen und
Musiker Strauß hegte, geht daraus hervor, daß er, der sonst jedem
Kollegen seinen Denkzettel anzuheften und gerade die Wiener Schule
mit schonungslosen Sarkasmen zu regalieren pflegte, ihm auch im
Scherz niemals ein verletzendes Wort gesagt hat – –« (Max Kalbeck).
Ja, aus Thun grüßt Johannes den »Meister Johann« (26. Juni 1888):
er habe im Schänzlitheater zu Bern die Fledermaus gehört, den
hübschen Professorsfrauen sein Evangelium gepredigt und lebhaft
empfunden, daß er doch der einzige Musiker und Komponist heut sei,
der zu beneiden ist, zu denen auch er selbst, Brahms, zu zählen
sei ...

		Strauß betrachtete Brahms mit scheuer Ehrerbietung, »als eine
große, schwerverständliche, aber allgemein beglaubigte Autorität«,
als gelehrtes Haus und Schöpfer unheimlich ernster Dinge, von denen
ihm nur das Deutsche Requiem eingänglich erschien. Obwohl selbst im
Umgang mit dem musikalischen Patriziertum, machte er die Wiener
Brahmsmanie nicht mit, bezeugte seine Ehrerbietung durch Widmung
eines Walzers (»Seid umschlungen, Millionen«, eines seiner
schönsten Alterswerke), – aber im Grund wußte Johann mit Johannes
nicht viel anzufangen. Nach einigen Pflichtgesprächen verstummte
er.

		Auf ein Tamburin, das bei einem Fest der Frau Adele Strauß
versteigert wurde, setzten beide Künstler ihre Namen: Brahms
schrieb: »Hofdienst bei [image: Noten](Anfangsbuchstaben der Hausfrau).
Für Fugen: J. Brahms«. Worunter Johann setzte: »Für Walzer: Johann
Strauß.«

		Mehr fühlte er sich zu seinem weiteren Landsmann Anton Bruckner
hingezogen, was schon die gleiche Mundart erleichterte. Es kam zwar
nur einmal zu persönlicher Berührung – Frau Adele Strauß lud
Bruckner zu einem Backhendelabendessen [bookmark: page126] ins Palais der Igelgasse, wo
sich alle über Bruckners Bayreuther Erlebnisse krank lachten – und
von einem Verhältnis kann nicht die Rede sein. Aber Anton Bruckner
lauschte wohl eine Stunde hinter der geschlossenen Tür, als Johann
Strauß, der sich allein glaubte, im großen Musikvereinssaal am
Klavier phantasierte; offenbar hörte Antonius bei Johann die
verwandte geistige Mundart. Und nach der Aufführung der Siebenten
Symphonie, die das Gelächter und Entsetzen der Hanslick-Leute
bildete, fand Bruckner, spät nachts heimkehrend, auf seinem Tisch
ein Huldigungstelegramm von seinem begeisterten Zuhörer Strauß.

		Nicht als ob Strauß sich als Anhänger oder Sachverständiger
gefühlt hätte; aber er fühlte die Verwandtschaft mit einem Geist,
der wie er Musik aus der Heimaterde machte, der das Volkhafte in
edlere Formen und den Ländler, den Vater des Walzers, symphonisch
verarbeitete.

		Strauß selbst schrieb keine Walzersymphonien und
Symphoniewalzer, es lag ihm fern, gleich Berlioz in der
Phantastischen Symphonie dem Walzer deskriptive Aufgaben
anzuweisen, ihn Prunk und Glanz eines Ballfestes schildern zu
lassen: Strauß blieb Tanzmusiker. Das einzige, was seine Musik
absichtlos schildert, ist er selbst: der Diesseitskünstler, dessen
unausgesprochenes Motto lautet: »Man lebt nur einmal!«, der
Dionysiker, der von Tod und Grab und Jenseits nichts hören mochte;
hierin das Gegenbild zum Kreuzfahrer Bruckner, der immer die Wege
zu Gott sucht, dem himmlischen Jerusalem zuwandelt und der seine
mühselige Erdenpilgerschaft mit dem Worte tröstet: »Non confundar
in aeternum!« Beide Künstler bezeichnen das österreichische Wesen.
Tänzer und Beter reichen einander die Hände.

		Johann Strauß war ein Wiener Gebieter geworden. Vom einstigen
Kapellmeister der »Dekreter«, jener soldatenspielenden
vormärzlichen Handwerker, aufgestiegen zum Hofballmusikdirektor;
vom zaghaften Debütanten mit vier Kompositionen zum Weltmeister auf
seinem Gebiet. Kunstpolitische Kurzsichtigkeit verhinderte Wien,
Männer wie Liszt und Wagner [bookmark: page127] heranzuziehen und ihnen Weimar und
Bayreuth zu sein; kritische Erlebnisunlust, die ihre Quelle in dem
gleichen Konservativismus hat, mißhandelte Hugo Wolf, Anton
Bruckner und Gustav Mahler. Nichts wurde getan, das Erbe großer
Musikkulturen durch neue Temperamente zu verwalten. Der einzig
Wohlgelittene und Geliebte blieb Johann Strauß, weil er das einzige
Genie war, das der Mittelmensch wie der Hochmensch verstand, weil
er im guten Sinn »Musik für alle« schrieb.

	
		
		Ein Ende mit Musik

		»Hier singen wir und musiciren wir und gehen

ins Theater und zu Strauss und stecken mit

ihm den Kopf in den Sand unsrer Gemütlichkeit ...«

		Billroth an His in Basel. Wien, 21. Mai
1871.

		 

		Johann Strauß gehört nicht allein zur österreichischen
Musikgeschichte. Als unbewußter Sammler, als absichtsloser Einiger
auseinanderzerrender Kräfte spielt er eine noch unbeachtete
naiv-politische Rolle.

		Er war kein nationaler Herold wie Verdi, der sein Volk
tyrtäushaft anfeuerte, dazu fehlte schon ein geschlossenes
österreichisches Volk.

		Aber wer einmal Österreichs letzte Tage beschreiben wird, kann
nicht an dem liebenswürdigen Werber vorbei, nicht an dem
scharmanten Kind des Volks, dessen Fröhlichkeit das ganze Reich
ansteckte und Wien mit einem versöhnenden Goldschimmer umgab. Und
hatte man geseufzt und sich weidlich ausgeschimpft, so fiel man
Wien tränenden Auges doch wieder an den weichen Busen.

		Wenige Wochen nach der Aufführung seiner »Wiener Chroniken« –
April 1862 – wurde in einer eilig zusammengezimmerten Bude am
Schottenring das »Schmerlingstheater« eröffnet, benannt nach Anton
Schmerling, dem »Vater der Verfassung«. Der Volkswitz sprach vom
ersten österreichischen Parlament als einem Theater, mit Recht,
denn die ungarischen und slawischen Abgeordneten blieben aus und
der Wiener Liberalismus [bookmark: page128] hielt am Schottenring prachtvolle
theatralische Redeübungen.

		Das Wiener Großbürgertum, ein lauter Nachhall der idealistischen
Aufstachler von 1848, hatte den Barrikadengeist längst vergessen.
Nach den ersten Kindheitsträumen trat, wie immer, Umschlag ins
Praktische ein, das Auge, bisher in die Wolken gerichtet, suchte
den Boden, auf dem man verdienen konnte. Das Bürgertum legt seiner
Stadt eine Prachtstraße um den Leib, es schafft Bahnen und Bauten,
wird prasserisch und während es sich um eine Konstitution erregt,
fügt es sich dem alten Hof- und Polizeistaat mehr denn je.

		Das intellektuelle Wien entzückt sich an Rhetoren wie an
Sängern, begeistert sich an Dr. Mühlfelds Napoleonkopf und
Liebschaften. Die nichtdeutschen Abgeordneten kamen nicht?
Störrische Exoten, die nur wegbleiben sollten! Wenn der
Liberalismus die neue Ringstraße ansah, hielt er Österreich für
ewig. Nur wenige erkannten die ersten Zerrungen und tödlichen Rucke
im österreichischen Leib, die Vorzeichen der Zellteilung ...
»Mich darum bewerben, in Österreich zu leben, das möchte ich doch
nun nicht, nachdem die Neuzeit gelehrt hat, daß dieser Staat gar
keine Lebensfähigkeit mehr besitzt«, schreibt Billroth (11.
Dezember 1866 an Dr. Eiser in Frankfurt). Und als es zur Sonderung
Ungarns kam, ernannte der allzeit witzige Bauernfeld bereits einen
Grafen Finis Austriae ...

		Die Buntheit der Nationen, die, getrennt, einander geduldet, ja
wirtschaftlich gebraucht hätten, die, zusammengepreßt in eine
Hausmacht, einander auffraßen, führte zum Krieg aller gegen alle.
Ohne gemeinsames Fühlen und Wollen, innerlich ermattet, von
Regierungen geführt, die unwahr im Handeln, veraltet im Denken
waren, verliert Österreich seine letzten Einsätze wie ein
verzweifelter Spieler. Es kommt 1859 Solferino, 1866
Königgrätz ... Am 4. Juli 1866 besucht Friedrich Schlögl den
Weichselgarten, das Eldorado begeisterter Biertrinker, und findet
die geräumige Herberge gepfropfter als je: drei Kälber wurden an
diesem Tag verzehrt. »Welcher Appetit nach dem Nebel von
Chlum!«

		[bookmark: page129]
»Freut euch des Lebens!«

		Die Gewohnheiten des Gehorsams und des Genießens, erzählt
Friedjung in seinem »Kampf um die Vorherrschaft«, erfuhren keine
Unterbrechung. Theater und Vergnügungen zeigten nichts von
allgemeiner Trauer; die Konzerte von Strauß im Volksgarten waren,
wie immer, gut besucht. L. A. Frankl, der Dichter, gerät in einen
Wutausbruch, als er am Abend nach Königgrätz 2000 Wiener und
Wienerinnen bei einem venezianischen Sommermaskenfest im Prater
sieht: »Verdient solch elendes Gesindel nicht sein Schicksal?« (An
Anastasius Grün.)

		Nun, es gibt Blinde, die nicht Teiresias gleichen; und ein
solcher Blinder war das Wiener Großbürgertum.

		Es ist leicht, nachher den Sehenden zu spielen. Aber ein Mann,
der den beginnenden Zerfall als Tragik seines Vaterlandes geahnt
hätte, ein Mann, der nicht im Geist seiner Gesellschaftsklasse
goldener, gläubiger Wiener gewesen wäre, hätte niemals das Lied von
der Schönen blauen Donau angestimmt, niemals die Stimme erhoben zu
»Eljen a magyar!«, zu »Ein Herz ein Sinn!«, nicht die Freudentänze
einer Welt gegeigt. Und so hat der Leichtsinn, der Genialität
gesellt, auch seine fruchtbaren Seiten.

		Österreichs letzte Geschichte ist ein Verfall mit Musik. Der
einzige Gesamtton Österreichs klingt aus den Straußischen
Partituren, die jedem gleiche Rechte auf Seligkeit und glückliches
Vergessen gaben, die köstlichste Verfassung dieses Staates und
zugleich die Tafelmusik zu seiner Hochzeit mit dem Tod.

		»Freut euch des Lebens!«

	
		
		Indigo

		[image: Noten]

		Für den 10. Februar 1871 kündigte das Theater an der Wien »unter
persönlicher Leitung des Kompositeurs« eine komische Operette in 3
Akten: »Indigo und die vierzig Räuber« an, Musik [bookmark: page130] von Johann Strauß.
Nicht Walzer, Polka, Quadrille – eine Operette von Strauß.

		Sensationslust stürmt die Kassen. Entfesselte Börseninstinkte
beginnen einen Kartenhandel. Ins ausverkaufte Haus, die
Geburtsstätte des Fidelio, drängten Wiens Musiker, Schriftsteller,
Schauspieler, Zeitungsleute und Dabeiseinmüsser. Die Direktion
Geistinger und Steiner, dem angenehmen Zwang gehorchend, ein
Heidengeld zu verdienen, errichtete Notsitze und Notlogen. Der
Direktor der k. k. Hofoper Johann Herbeck thronte auf einem
Verlegenheitsplatz im Orchester.

		Der Erreger dieser Nöte, Johann Strauß, erscheint, sieht so
schwarz und teuflisch aus wie immer, hat sich durch das
Operettenschreiben gar nicht verändert, hebt den Taktstock wie im
Tanzsaal, flammt Befehle mit den Augen – alles dies und allgemeine
Beliebtheit gibt Grund zu einem wahren Beifallssturm.

		Seit Jahren schon beunruhigten Gerüchte die Stadt, Strauß
arbeite an einer Operette. Er dachte nicht daran; hielt sein Talent
für ungeeignet; gute Freunde wußten es besser: vielleicht kam er
den Gerüchten durch Taten nach. Ein anderer Antrieb ging von seiner
Frau aus. Jetty kam vom Theater her und dachte von seinem Talent
unbescheidener als er selbst. Mit dem Raffinement der liebenden
Frau geht sie zu Werk und gibt ihrem Stolz auf den Mann die Form
einer – List. Sie zieht heimlich Tonstücke aus seinem Pult, gibt
sie dem Direktor des Theaters an der Wien Maximilian Steiner und
dieser läßt vom Hausdichter des Theaters Texte unterlegen und die
Stücke probeartig aufführen. Strauß wird ins Theater geladen, hört
zu seiner Überraschung seine Musik von der Bühne und findet, die
Sache mache sich ganz gut. Vielleicht doch ...?

		1864 war Jacques Offenbach in Wien. Als er einmal mit Strauß
beim Goldenen Lamm in der Taborstraße plauderte, sagte er
unversehens: »Sie sollten Operetten schreiben! Sie haben das Zeug
dazu!« Vielleicht entfuhr ihm das Wort nur zufällig; aber es war
einmal gesprochen und Worte haben Macht. »Sie sollten Operetten
schreiben« – es wirkte in Strauß hinein, als habe er mit Walzern
nicht genug getan, sei seinem Talent noch höhere [bookmark: page131] Formen schuldig. Und
so wurde Offenbach ahnungslos der Urheber der Wiener Operette, die
seine eigene verdrängen sollte.

		Von allen Seiten rief es: Operette! Operette! Das verführte zu
Mut und Entschluß. Wenn alle an uns glauben, fangen wir schließlich
selbst damit an. Offenbach beherrschte drei Wiener Bühnen, der
Kapellmeister Suppé war sein Wiener Nachtreter – alle Suppéschen
Noten reichten nicht an einen Straußischen Walzer heran. Und er
sollte nicht können, was der Große und der Kleine konnten? Seine
Chorwalzer streckten schon einen Fuß auf die Bühne. Nur ein Schritt
noch: statt befrackter Herren kostümierte Sänger und es war
geschehen! Seine Walzer kamen dem Wiener Kantilenen-Instinkt
entgegen: er hatte ja selbst gehört, wie natürlich sie aus
Sängermund erklangen.

		Strauß drängt nicht zur Bühne wie Offenbach, der mit 26 Jahren
unbedingt an die Komische Oper will. Der sich als Cellist
durchbeißt, als kleiner Kapellmeister herumstoßen läßt und der sein
eigenes Theater gründet, um sich aufzuführen. Der in einem Alter,
wo Strauß anfing – mit 46 Jahren –, längst obenan war; der, um
einen Wagnerschen Ausdruck zu gebrauchen, aus seiner Not
heraus eine eigenartige Form fand. Die Pariser Theaterbehörde
erlaubt ihm nicht mehr als vier Personen? Also wird er damit sein
Auslangen, damit den Triumph der kleinen Zahl finden, das Publikum
mit Vieren kitzeln, als seien es Vierhundert!

		Strauß wird gedrängt. Er wuchs nicht als Theaterkapellmeister
auf, die Bühne ist nicht sein Urtraum von Jugendtagen her. Wenn das
Schicksal will – – vielleicht! Man kann es versuchen.

		Und er versucht es, verhandelt schon vor dem Donauwalzer mit
Direktor Ascher, der ihm (7. Oktober 1866) mitteilt, Anton Langer,
der Volksschriftsteller und Schulfreund Johanns, sei bereit, ihm
ein Buch zu liefern. Anton Langer (gest. 1879), der Bäuerle des
Nachmärz, war ein Lebenskünstler und kaninchenhaft fruchtbar; er
schrieb bühnenkräftige Possen (»Ein Wort an den Minister«, »Die
Vereinsschwester«, »Zwei Mann von Heß«, später »Strauß und
Lanner«); er übersetzte u. a. Lecocqs [bookmark: page132] Angot und wäre der
geeignete Mann für Johann Strauß gewesen. Es blieb beim
Bereitsein.

		Der nächste Versuch heißt »Romulus«, von dem Strauß allerdings
nur einen Akt vollendet ...

		Endlich macht das Schicksal Ernst. Josef Braun, der Textdichter
Suppés, bringt ein Libretto zustande: »Die lustigen Weiber von
Wien« und wirklich –, Strauß komponiert sie. Er verpflichtet sich
dem Theater an der Wien, übergibt ihm die Partitur – und sieht sie
nie wieder. Die Gallmeyer, Primadonna an der Wien, übersiedelte zu
Carl Treumann ins Carltheater, der Weihrauch war ihr zu Kopf
gestiegen: ohne Primadonna keine Operette, die Lustigen Weiber
verschwanden in ein Archiv, von dessen Grund kein Taucher sie bis
heute holte, und selbst ein ruhmbestrahlter Komponist wie Johann
Strauß muß seine erste Bühnenerfahrung machen: daß es beim Theater
immer anders kommt. Aus dem Libretto machte Braun später einen
Roman.

		Direktor Steiner ließ nicht locker. Offenbach, der Tyrann der
Direktoren, wurde ihm irgendwie unbequem, er ließ das Original in
seiner Pracht dahinfahren und setzte seine Hoffnungen auf Johann
Strauß. Womit er – aus geschäftlichen Gründen – den neuen
Operettentyp, die Wiener Marke ins Leben rief.

		Er besaß ein gutes Buch: »Indigo und die vierzig Räuber«. Zwar
sind mehrere Schriftsteller Wiens dessen Väter und der Theaterwitz
nennt sie die vierzig Räuber der Weltliteratur; doch Steiner
zeichnet verantwortlich, nimmt alle Schuld vor der fernen Nachwelt
auf seinen Namen und so kommt Strauß zu seiner ersten Operette.
»König Indigo und seine Oberpriester glichen schlechten Kopien von
Offenbachs König Bobêche und Kalchas und der ganze orientalische
Zauber war von Lerchenfelderischem Idiom stark durchsetzt. Die
dilettantische Mache schrie zum Himmel: die Taten der agierenden
Strohpuppen berührten nicht den naivsten Theaterbesucher ...«
(Fritz Lange.)

		Maximilian Steiner wurde von einem ganz richtigen Instinkt
geleitet: in Wien, wo Humor und Musik zu Hause war, auf dem
witzgebeizten Boden, dem die großen Hanswurste des achtzehnten
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Jahrhunderts Stranitzky und Prehauser und die volkstümlichen
Parodisten Meisl und Nestroy entwuchsen; hier waren alle
Bedingungen für eine Operette vereint, die aus dem Geist der Wiener
Musik hervorsprang, ein originales, volksblütiges Gewächs, das den
Pariser Import überflüssig machte, ja überbot.

		Aber wie alles in Österreich halb geschah, so auch dies: man
machte nicht daraus die Operette des Wiener Bodens, die Parodie des
Wiener Lebens, sondern ließ es bei der alten Selbstglorifizierung
bewenden und sparte, wie gewöhnlich, am unrichtigen Ort: bei den
Librettisten. Halévy und Meilhac kannten die Persönlichkeit und
Absichten Offenbachs ganz genau und die Instinkte aller drei waren
aufeinander eingespielt wie bei einer Börsenoperation. Von den
Buchmachern, die für Strauß arbeiteten, kann dies nicht einmal die
weitestgehende Höflichkeit behaupten. Und dieser Vorgang bleibt
typisch für das Straußische Operettenschaffen, mit wenigen
Ausnahmen.

		Man wurde nicht einmal über den Titel einig, die Sache hieß
nacheinander: Indigo, Fantaska, Die 40 Räuber, Ali Baba und
abermals Indigo. Aber Steiner verrechnete sich nicht. Die
Hauptprobe verlief verheißungsvoll, er rieb sich die Hände und der
einzige Zweifler war der Komponist selbst. Am Tag der Uraufführung
fährt er mit einem Freund durch die Stadt – plötzlich fällt er
bleich und nervös in die Wagenpolster zurück: er hatte auf den
Anschlagsäulen die Theater-Plakate und das Riesenwort »Indigo« wie
eine drohende Anklage gesehen ...

		Es wurde ein Sensationserfolg. Und, worauf es Steiner ankam, ein
Sieg ohne, ja über Offenbach. Die Hörer erlagen der Straußischen
Faszination. Man fühlte sich nicht im Theater – »man glaubte im
Volksgarten oder in den Blumensälen zu sein, als in der Ouvertüre
der erste Walzer auftauchte; bei der Glanznummer des Abends, bei
dem Gesangwalzer ›Ja so singt man, ja so singt man in der Stadt, wo
ich geboren‹ brach das ganze Haus in einen Schrei aus«,
erzählt der Schriftsteller Wimmer als Ohrenzeuge. Die Menschen in
Parkett und Logen gerieten in tanzende Bewegung, die Galerie kam in
Ekstase: »Man glaubte, jetzt müsse Strauß dem nächsten Primgeiger
die Violine aus [bookmark: page134] der Hand reißen, sie ans Kinn schwingen
und wie beim Sperl, beim Zeisig, beim Dommayer, Unger und Schwender
zum Tanz aufspielen.«

		Marie Geistinger war Fantaska, die erste Fantaska, wie sie erste
Marie im »Karneval in Rom«, Rosalinde in der »Fledermaus«, Lorenza
Feliciana in »Cagliostro« werden sollte. Sie stammte aus der
Provinz (geb. 1833 in Graz, gest. 1903 in Klagenfurt) und wurde
nach der Gallmeyer die Wiener Operettenkönigin der Gründerzeit. Sie
gehörte zu den funkelnden parodistischen Talenten Wiens, hatte 1865
die »Schöne Helena« im Theater an der Wien gesungen und Offenbach
den Eindruck einer Wiener Hortense Schneider hinterlassen. Nun
wurde sie die tragende Mitarbeiterin von Johann Strauß wie später
Alexander Girardi und gehört wie dieser zur Biographie des
Meisters.

		Neben ihr standen Künstler auf der Bühne, deren Namen
wohllautenden Klang besaßen: Friese (Romadur), Szika (Eseltreiber),
Rott (Indigo) und Swoboda (Janio). Das Publikum hörte am Text
vorbei – was kümmerte sie Indigo und Fantaska! –, der Zauber ging
von den schmissigen, zügigen, hingespritzten Walzern aus: »Wie
anmutig kokett sind seine Polken und seine Quadrillen, wie sind sie
bequem, gesellig, pikant und geistreich! Sollten aber diese Reize
nicht verfangen, so hat der Zauberer noch ein letztes Mittel, das
unfehlbar wirkt: seinen Walzer« (Speidel). Dazu kamen noch Stücke
wie das Terzett (Akt 1, Nr. 5 »Dort an der blauen Donau möcht ich
gehen«), wo Strauß die lokale Note anschlägt, zwei Stimmen ein
Wiener Lied singen, wie denn Strauß diese ureigene Note in alle
seine Partituren mit Absicht einpflanzte; dann die schöne
g-moll-Ballade der Fantaska: »Geschmiedet fest an starre
Felsenwand« mit einem reizend schalkhaften G-dur-Schluß und endlich
die lyrische Perle des Ganzen, Fantaskas B-dur-Gesang: »In des
Harems Heiligtume«, womit der Tondichter mitten im Wust der
Operettendinge die edle komische Oper berührt.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Johann Strauß mit seiner Kapelle
konzertierend
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Maria Geistinger im »Karneval in Rom«
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Alexander Girardi im »Zigeunerbaron«



		Die Kritik zeigt die üblichen Abstufungen von Lob und Tadel.
Speidel, einer der wenigen Kulturmenschen auf dem Richterstuhl,
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anerkennend und wittert in Strauß den künftigen Ersatzmann
Offenbachs. Eduard Hanslick, der außer Brahms nicht leicht jemanden
durch seine Hilfe kompromittierte, ist mürrisch: die Operette
dauert ihm zu lang und die Sache gefällt ihm erst einigermaßen, als
er sie später in Paris hört. Alles fiel über den Text und die
Librettisten her, die ihr sicheres Versteck nicht verließen. Aber
alles stellte auch das große Theaterereignis fest: seit der ersten
Aufführung der Meistersinger an der neuen Hofoper (Februar 1870)
gab es nicht ähnlichen Tumult.

		Natürlich suchte man die Musik vor dem Text zu retten. Ernst
Dohm, der Herausgeber des Kladderadatsch, verfaßte eine Berliner,
Josef Braun eine Wiener Bearbeitung (»Königin Indigo«, 9. Oktober
1877). Jaime und Victor Wilder hielten sich – für Paris – an die
Braunsche Fassung mit einer männersüchtigen Königin. Für Paris
schrieb Strauß neue Einlagen, gab darin seiner »Schönen Blauen
Donau« einen Platz und fand lebhaften Erfolg (1875). »Comme cela
est viennois!«

		Bei uns ist Indigo verschwunden. An seine Stelle trat »Tausend
und eine Nacht« von Stein und Lindau, eine gute Bearbeitung, die
dem Komponisten nachträglich das Buch verschaffte, das er bei
Lebzeiten gern komponiert hätte. »Tausend und eine Nacht« wurde (im
Prater, »Venedig in Wien«) erfolgreich aufgeführt, ein seltener,
fast märchenhafter Fall. Denn in der Regel reicht Umarbeitergenie
für die Ursünden eines Buchs nicht aus und was der Koch verdarb,
kann Kellners Kunst nicht retten.

	
		
		Karneval in Rom

		Der tiefste Grund, der Strauß zur Operette zog, war ein echt
künstlerischer, ja dämonischer, vielleicht ihm selbst kaum bewußt:
die Vergrößerung seiner Berauschungsmacht. Nicht ein Dutzend
Walzererfolge wog einen Operettenerfolg auf und nach der
Indigopremiere mag er Jettys Instinkte gesegnet haben. Strauß war
der narkotischen Bühne, die bald als Operette schillernd, [bookmark: page138] bald
keusch als Singspiel die Schmerzlosigkeit des Daseins herbeiführen
will, nicht zugeboren. Um so bewundernswerter, was er in rascher
Einstellung darin leistete, ein Erbe klassischer Musikgeschlechter,
die auf allen Breiten der Tonkunst Früchte zogen. Bewundernswert
auch in der Raschheit, mit der er von Offenbach los und zu sich
selbst kam.

		Offenbach machte in Wien rasch Schule, weil seine Parodien auf
eine dafür besonders empfängliche Geistigkeit stießen. Neben den
großen Mythologien der Barockzeit, neben Glucks Götteropern stand
immer der Hanswurst, stand Stranitzky, stand Kurz-Bernardon und das
Publikum, von Hypsipylens Schmerzen erschüttert, lachte sich an
Kasperls mythologischer Stegreifkomödie gesund. Eine Bernardoniade
wie »Die von Minerva beschützte Unschuld oder die Vereinigung der
Liebesgötter«, worin Venus als Mannsbild auftritt, oder der
berühmte, zuerst von Lady Montague in einem Brief an Pope erwähnte
»Amphitruo« (1716), sind die Offenbachiaden des achtzehnten
Jahrhunderts. Alois Blumauer travestiert zur Gluckzeit die »Äneis«
und Nestroy schreibt einen »Robert der Teixel«, worauf er die
berühmte Tannhäuserparodie losläßt. »Alles, was Offenbach in neuer,
glänzender Form aus Paris brachte, war ... auf dem Wiener
Volkstheater schon seit langem heimisch. Die Figuren, allen voran
Jupiter und Orpheus, hatte man in den köstlichsten Situationen,
Bekleidungen und Verkleidungen, mit den unpassendsten Attributen
ausgestattet, unverfälschtesten Wiener Dialekt redend und in
tausend Anachronismen verstrickt, wieder und immer belacht ...
Ja selbst der Cancan, den die Götter Offenbachs in Paris vom
Modetänzer Chicard erlernten, war auf der Wiener parodistischen
Bühne durch den aus der italienischen Renaissanceoper übernommenen,
ursprünglich selbstverständlich ernstgemeinten Göttertanz
vorbereitet.« (Erwin Rieger: »Offenbach und seine Wiener
Schule.«)

		Die Verhöhnung der Olympischen ist natürlich Reaktion – hier wie
dort – auf den Humanismus und den zuletzt in steife Würde
verspreizten Klassizismus. Aber eines unterscheidet die spätere
Wiener bürgerliche Operette von der Offenbachschen: [bookmark: page139] der ihr fehlende
Angriffsgeist. Ihr Mangel an oppositionellem Witz, der eben die
Offenbachschen Grotesken durchpulst.

		Das Wiener Bürgertum der Siebzigerjahre hatte, wir sahen es,
seinen Behaglichkeits- und Verdienerfrieden mit den Staatsgewalten
geschlossen, es scharte sich in Anbetung um den Thron, den
imperialen Götterhimmel und hatte weder Kraft noch Neigung zu
parodistischem Peitschenknall. Aus seiner Operette war jedes Wort
verbannt, das nach Dynastie und Politik roch, alles geduckt vom
großen »Pst-pst« der Selbstzensur. So kommt es, daß in einer von
Talenten wimmelnden Stadt wie Wien nicht einer ein kongeniales
Textbuch für Johann Strauß fand. Es gab genug Handwerker, die mehr
oder minder geschickt eines zimmerten; aber keines, das nicht im
Halben stecken blieb: der Lustige Krieg wurde keine Parodie des
Militarismus und Methusalem keine des Monarchismus (obwohl er
Pariser Urprodukt war).

		Der einzige Geist, von dem man wünschte, er wäre Straußens
Textdichter geworden, war Ferdinand Kürnberger. Er hatte schon
einen verbindenden Text zu Schumanns Manfred geschrieben, er besaß
die Faust des Oppositionsmanns, die satirische Zornader des großen
Schriftstellers. Allein er stand außerhalb der Gesellschaft,
gehörte nicht dem »Ring« der Librettisten und Zeitungsmenschen an
und starb zu früh. Der tiefste Grund der notorisch schwachen Bücher
von Johann Strauß lag also in der Mentalität seiner Klasse, ihrer
opportunistischen und geduckten Haltung: dieser Gedanke ist
Orgelpunkt in der Librettofrage.

		Die nächste Operette des Meisters heißt »Karneval in Rom«, im
Theater an der Wien zwei Jahre nach Indigo (1. März 1873)
aufgeführt. Mit diesem Werk, das nicht eigentlich den Titel
»Operette« verdient, rückt Strauß schon von Offenbach ab und setzt
das alte schlichte Wiener Singspiel Schenks, Dittersdorfs und
Wenzel Müllers fort.

		Aus dem Vielfältigen eines musikantischen Künstlers tritt hier
nicht der Tanzmeister der Sinnlichkeit ans Licht, sondern der
Sänger, der eine schicksalsbewegte Melodik zu einfachen Dingen des
Lebens, heiter und teilnehmend tönen läßt.
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Dem erfolgreichen Mann ein Textbuch zuzusenden, fühlte sich nach
dem Indigo jeder Wiener Librettist oder wer sich dafür hielt, für
verpflichtet. Nunmehr aber ist Strauß kritisch geworden, er sucht
und wählt, lehnt ab und prüft, bis Josef Braun, vom Direktor
Steiner veranlaßt, ihm einen hübschen Stoff vorträgt. Braun, aus
Pest gebürtig, studierte in Wien Medizin, wurde Journalist und
zeigte viel Librettistenbegabung, denn auch er kam wie die
Verfasser des Indigo auf Andrer Gedanken und entlieh den »Karneval«
einfach dem »Piccolino« von Sardou. Schon vorher (1869) hatte de
Lauzières eine komische Oper für die Vikomtesse de Grandval daraus
gemacht. Und nachher (1876) diente Piccolino als komische Oper für
Ernest Guiraud, war also ein ergiebiger Stoff:

		Ein Maler, Artur Bryk, kommt auf einer Studienreise in ein
Schweizer Dorf, malt ein Mädchen als »betende Sennerin« und
verspricht ihr die Ehe. Er reist nach Rom und vergißt bei andern
Frauen, was er der einen versprach. Marie reist ihm als
Savoyardenknabe nach, wird unerkannt Arturs Lehrling, löst ihn aus
erotischen Händeln, malt ihm die Köpfe der ungetreuen Weiber auf
die Leinwand und triumphiert zuletzt als Meisterin des
Meisters.

		Wenn das auch nicht alles von Braun war, so war es doch sehr
komponierbar. Der Wechsel des szenischen Kolorits, das idyllische
Gebirgsdorf, die Romantik Roms, rauschende Atelierfeste und die
fromme Kühle adeliger Damenstifte, das bunte Bacchanal des
Karnevalone, worin sich alles löst –, das machte dem Musiker Lust.
Der Held ist zwar nur Maler, welche Beschäftigung seit jeher holde
dramatische Untätigkeit maskiert; die Heldin eine der zahlreichen
Opernmarien voll List und ewiger Unschuld –, allein das Ganze stand
in künstlerischer Sphäre, worin sich nicht nur Strohpuppen und
Hanswurste bewegten.

		Speidel erkannte sogleich: das Werk bestehe eigentlich aus zwei
Werken, einer komischen und einer lyrischen Oper. Zwei Stile
mengten sich. Allein »während im Indigo noch die Sucht vorwaltet,
durch die unwiderstehlichen Walzermotive zu schmeicheln, [bookmark: page141] durch
prickelnde Tanzweisen zu blenden, zeigt die Partitur ein feineres
und zarteres Vertiefen nach einer vielleicht nicht so populären,
aber jedenfalls edleren Richtung.«

		Die edlere Richtung ließ sich schon im Indigo erkennen und nun
war eine Spieloper entstanden, keine Parodie, keine Narkose,
sondern ein Werk, das sich neben der Regimentstochter, dem
Postillon von Lonjumeau, dem Glöckchen des Eremiten mit allen
Reizen seiner Gattung sehen lassen konnte.

		Johann Herbeck trug sich stark mit dem Gedanken, den Karneval,
den die Musikersprache bald die »Polkaoper« nannte, im k. k.
Hofoperntheater aufzuführen, ein durchaus stilvoller Gedanke,
dessen Ausführung leider von Herbecks verfrühtem Tod verhindert
wurde.

		Die Oper schien das Spieljahr zu beherrschen. Marie Geistinger
entzückte als Marie durch ihre Schönheit und den Klang ihrer
Stimme. Es war noch die goldene Zeit der Operettensängerinnen mit
Stimme und wenn die Geistinger den Es-dur-Refrain der Introduktion
sang: »Die Glocken, sie hallen, sie locken und schallen«, gab es
Zuhörer, die bis zu Tränen gerührt wurden.

		Am 1. Mai wurde die Wiener Weltausstellung im Prater durch den
Kaiser eröffnet, eine Glanzzeit, ein zweiter Wiener Kongreß schien
bevorzustehen – da, acht Tage später, barst eine Wetterwolke: die
Börse brach zusammen; wie Kürnberger seiner Freundin schreibt,
»unter der Überlast ihrer eigenen Verbrechen«. Die seit Jahren
betriebenen Schwindelgründungen, die auf faulen Banken und
Industrieunternehmungen aufgebauten Papiertürme stürzten ein und
die Wiener Börse widerhallte von den Todesschreien der Geprellten
und Betrogenen. »Es war an dem, daß der Baron Rothschild beinahe
und der Baron Schey wirklich geprügelt wurde; daß eine Menge von
Hunderten zu Hyänen gewordenen Menschen die schuldigsten
Börsenhäupter totschlagen wollte, während diese wieder nach Polizei
und Militär schrien ...« In den letzten Tagen waren die Preise
stark in die Höhe gegangen, eine Wohnung wurde von 3000 auf 10 000
Gulden gesteigert, ein Laden auf dem Kohlmarkt von 1600 auf 8000
Gulden – nun, am »schwarzen Freitag« begann [bookmark: page142] die Reihe der Selbstmorde
der plötzlich Verarmten. Als die Burgmusik mit der »Schönen Blauen
Donau« an der Börse vorbeimarschierte, riefen Stimmen den Musikern
zu: »Spielts nur die blaue Donau: 's liegen schon Leut'
drinnen ...!« Unter Schreckensszenen endete das Finanzdrama
mit dem Ruin ganzer Bevölkerungsklassen.

		Aber Wien ließ sich nicht entmutigen. Eisenberg erzählt, daß nur
die Aufführungen des »Karneval« und die Produktionen der Kapelle
Strauß die gedrückte Stimmung einigermaßen aufhellten. Und während
dieser Danse macabre gab es eine beherrschende Tagesmelodie, die
sogar die sangen, die ihr Hab und Gut verkaufen mußten, und das war
das Couplet des Reliquienhändlers aus dem Karneval, der berühmte
Zweivierteltakt: »Nimm sie hin, sie sei dein und mein Segen
obendrein ...!« Auf alle möglichen Gelegenheiten angewendet,
erhielt sich dies Zitat lange als ein Zeichen der unergründlichen
Fähigkeit populärer Erfindung.

		Das Werk eroberte weit mehr Bühnen (das ist: Menschen) als der
Indigo und als Felix Weingartner es (Juni 1921) in der Volksoper
zum Leben weckte, klang es halb wie trauliche Jugenderinnerung,
halb wie eine Novität.

		»Der Karneval steht Nicolais Lustigen Weibern viel näher als der
modernen Operette ... Wie unschuldig und frisch wirkt Johann
Strauß, wie naiv und herzensfroh seine Melodik, wie sauber und rein
seine Instrumentation! Entzückend die Verwendung der Holzbläser,
nobel und sparsam das Blech und Schlagzeug. Die melodischen
Einfälle jagen einander vielleicht allzusehr, das bekannte Füllhorn
wird nicht geleert, sondern dem Hörer direkt über den Kopf
gestülpt, wodurch ein kaleidoskopischer Eindruck erzeugt
wird ...« (Julius Bittner im Merker vom 15. Aug. 1921.) [bookmark: page143]

	
		
		Die Fledermaus

		»Ach, das ist ja der gewisse
Rattenfänger ...«

		Der alte Benedix hätte nicht geglaubt, wie lang die Umwege zur
Unsterblichkeit sind. Eines seiner blonden Lustspiele kam irgendwie
nach Paris und machte dort die Bekanntschaft der Offenbachschen
Textdichter. Man gefiel einander und aus dem Atelier Meilhac und
Halévy ging in neuer Aufmachung »Réveillon« hervor (Das Souper um
Mitternacht). Die Regie half durch realistische Nuancen nach – u.
a. ließ sie warme, noch rauchende Speisen auftragen – und das neue
Pariser Vaudeville wanderte in erster Erfolgsblüte nach Wien.

		Direktor Steiner kaufte das Stück für das Theater an der Wien,
konnte sich jedoch zur Aufführung nicht entschließen. Es steckte zu
tief im Pariser Lokalkolorit. Gleich zu Anfang erklärt das
Stubenmädchen Pernette, sie wolle »faire la réveillon avec mon
amoureux«. Wie das übersetzen? Dem Wiener Theaterpublikum war der
Ausdruck »réveillon«, der Tumult am Weihnachtsabend, absolut fremd
und darauf beruhten die Verwicklungen des Stücks. So bietet Steiner
das Buch Direktor Jauner vom Carltheater an, das damals Vaudevilles
pflegte; aber Jauner wird mit dem Verleger Lewy nicht fertig. Das
Buch kommt wieder zu Steiner und in einem gesegneten Augenblick
schlägt Lewy ihm vor, daraus ein Libretto für Johann Strauß zu
machen. Steiner ging darauf ein und betraute sogleich Haffner und
Genée mit der Sache.

		Haffner stammte aus Königsberg (geb. 1804) und war eine
tragische Figur unter den Wiener Stückeschreibern. Um 45 Gulden
Monatsgage und ein Benefiz mußte er dem Direktor Carl jährlich 12
Komödien liefern. Er starb zwei Jahre nach der Aufführung der
Fledermaus (1876) in tiefster Armut in Wien, welcher Stadt er für
immer fremd geblieben war. Von zahlreichen Gläubigern verfolgt,
schrieb er vier Tage vor seinem Ende ein Gedicht, das Lortzingisch
anmutet: [bookmark: page144]

		Mein Herz war gut, mein Herz war treu,

Fragt Freunde, Weib und Kinder,

Doch macht das Unglück menschenscheu,

Verstockt wie arme Sünder.

Fremd jedem Bunde und Verein,

Fremd und verlassen und allein,

Ist wohl auch fremd geblieben,

Was ich mit Blut geschrieben.

		Gerade ihn hatte das Geschick als Mitarbeiter am Buch eines
noblen Vergnügens ausersehen.

		Auch der andere Librettist, Richard Genée, dessen Name hier zum
erstenmal auftaucht und der Strauß so lange begleiten sollte, ist
ein Fremder gewesen und fast alle Wiener Librettisten waren es.

		Genée, zwei Jahre älter als Johann Strauß, Westpreuße (geb. 1823
in Danzig, gest. 1895), besaß die Doppelbegabung des Musikers und
Schriftstellers. Seine Nanon (»Anna, zu dir ist mein liebster
Gang«) machte ihn berühmt, das Werk erlebte in Berlin 300
Aufführungen und ging nach Amerika. Genée, beim Theater
aufgewachsen, schrieb mit 32 Jahren Opern (Polyphem, Geiger von
Tyrol), war dann (1863) Kapellmeister am Prager Landestheater, wo
er (1868) Lohengrin und Tannhäuser auswendig dirigierte, kommt ans
Theater an der Wien, komponiert mit Flotow »Am Runenstein«,
bearbeitet 1872 Offenbachs Theaterprinzessin mit F. Zell (Camillo
Walzel) für Wien und gerät allmählich in den Librettistenberuf. In
Nanon wurde er sein eigener Textdichter. Sonst arbeitete er für
Suppé, Millöcker und Strauß: er schrieb die Verse, F. Zell, der aus
der französischen Schule kam und Burgtheaterlustspiele gemacht
hatte, den Dialog. In der Heranholung der Stoffe war Genée ziemlich
unbedenklich, mein und dein wurde großzügig verteilt. Der berühmte
»Bettelstudent«, unter welchem Namen Peter v. Winter und Schenk
schon 100 Jahre früher Liederspiele schrieben, stammt aus einem
Dutzend Quellen. »Nanon« aus »Jeanne, Jeannette, Jeannetton«, einer
Pariser Operette (1876); »Fatinitza« aus Scribe-Aubers
»Circassienne« (1861); was den Dichter [bookmark: page145] aber nicht anfocht. Gegen
unangenehme Forschung wehrte er sich schlagfertig:

		»Ist das nun strafbar, bitt' ich?

Schöne Geister begegnen sich!«

		Genée ging an die Operettisierung von Réveillon mit seinem
Doppelgeschick – wie weit Haffners Anteil reiche, läßt sich nicht
genau sagen –, Genées Anteil war jedenfalls der größere, ja er
beriet Strauß auch später in der Anordnung der Musikstücke. Bei
Meilhac und Halévy spielt sich der 1. Akt ungefähr so ab: Fanny,
die Frau des reichen Gaillardin, trifft in dem Badeort Pincornet
les bœufs den Kapellmeister Alfred, den sie vier Jahre nicht
gesehen hat und der sie durch seine Geige – er spielt eine Kavatine
aus der Favoritin – zu betören sucht. Durch das Stubenmädchen
Pernette erzwingt er den Eintritt bei Fanny, deren Mann Gaillardin
eben verhaftet werden soll. Er bedrängt sie mit
Liebesversicherungen, sie hört Geräusch, er sucht aus seinen und
den Kleidern ihres Mannes eine Strickleiter zu drehen und durchs
Fenster zu entkommen, wird aber als »Herr Gaillardin« von
Tourillon, dem Gefängnisdirektor, verhaftet.

		Ähnlich spielt sich auch die Sache bei Benedix (»Das Gefängnis«)
ab, allerdings viel braver und gesitteter, ja prüde bis zur
Tantenhaftigkeit.

		Der Privatgelehrte Hagen, ein Kindergemüt, hat einen Kollegen,
Professor Kiesling, beleidigt und soll dafür acht Tage sitzen.
Seinen letzten abendlichen Spaziergang benutzt der leichtsinnige,
verschuldete Baron Wallbeck, dessen Wahlspruch merkwürdig
wienerisch klingt (»Nicht genießen heißt nicht leben!«), dazu,
Mathilde, die Frau des Doktor Hagen – o Gott! – zu verführen. Aber
ihre vestalisch-erhabene Tugendhaftigkeit rührt ihn derart, daß er
ihr Ritter wird und sich für ihren Mann halten läßt, als Friedheim,
der Gefängnisinspektor, kommt, um Hagen zu verhaften. Das Weitere
nimmt einen kleinstädtischen Verlauf und endet nach mannigfachen
Verwechslungen mit einer Heirat des Barons. Von einem Rummel oder
Souper mit Damen keine Spur.

		[bookmark: page146]
Tragisch wendet das gleiche Motiv Bernard Shaw im ersten Akt seines
»Teufelskerl« an. Dick sitzt bei der schönen Pfarrersgattin
Anderson, die ihm aus Mitleid – draußen ist ein Hundewetter – den
Rock ihres abwesenden Mannes umwirft. Die eindringenden englischen
Soldaten verhaften den falschen Pfarrer als Rebellen, der zum Tode
verurteilt wird. So verschiedenartige Dienste leistet ein und
derselbe fruchtbare Gedanke verschiedenen dramatischen
Temperamenten.

		Meilhac und Halévy gaben der Vorstellung »Gefängnis« einen
glanzvollen Kontrast durch das grandiose Souper, das Fürst
Yermontoff seinen Gästen gibt: den Theaterdamen Métella, Toto,
Adèle, dem Herrn Gaillardin, der sich als Marquis Valangoujar, und
dem Gefängnisdirektor Tourillon, der sich als Comte de Villebouzin
einführt. Das lustigste Theater lebt – vor und nach Réveillon – von
Personen, die nicht sind, wofür sie gehalten werden; trotzdem haben
die beiden Autoren nicht alle heiteren Möglichkeiten ihres Stoffes
ausgeschöpft: vielmehr blieb dies Haffner und Genée
vorbehalten.

		Der Zusammenhang zwischen erstem und zweitem Akt von Réveillon
ist nur durch Gaillardin und Tourillon sowie Alfred gegeben, der
Kapellmeister des Fürsten Yermontoff ist und ein ungarisches Kostüm
trägt. Man beachte dieses ungarische Kostüm. Fanny erscheint bei
Yermontoff gar nicht. Aber der Operettendichter konnte nicht die
erste Sängerin einen ganzen Akt hindurch und zwar den zweiten, den
Hauptakt, ausschalten. Sie mußte auf die Bühne, mußte am Souper
Yermontoffs teilnehmen. Und wer die Librettistenpsyche kennt, weiß,
daß sie fuchshaft alle Einzelheiten belauert, die eine
Weiterführung ergeben können. So wurde das ungarische Kostüm Alfred
weggenommen und – Fanny gegeben, der zimperlichen Frau Gaillardins;
so kam sie als ungarische Gräfin maskiert in die Villa Yermontoff.
Dort war natürlich nicht bloß ein Souper, bei dem vom Theater
geplaudert wurde, sondern ein Maskenball. Und damit auch die zweite
Sängerin, Pernette, das Stubenmädchen, beschäftigt sei, mußte auch
sie auf den Ball, ebenfalls maskiert und zwar in Weiterspinnung des
Kostümgedankens: in der Toilette ihrer [bookmark: page147] Herrin Fanny Gaillardin.
Haffner und Genée nahmen einige Charakteränderungen vor: aus der
larmoyanten Fanny wurde die witzige Rosalinde, aus dem Bauernmädel
Pernette das pikante Wiener Stubenmädchen Adele, aus Gaillardin
wurde Gabriel von Eisenstein, aus Yermontoff Orlofsky, aus dem
Geiger Alfred, der in seiner Steifheit nicht zu brauchen war, der
tenorsingende Alfred und so kam aus einer Regiebemerkung über ein
Kostüm ein neues musikalisches Lustspiel hervor, dessen Mitte der
große Ballakt wurde.

		Um Rosalinde auf den Ball zu bringen, mußte eine neue Person als
Träger einer neuen Intrige erfunden werden: Dr. Falk, Eisensteins
Freund. Beide besuchten einmal einen Maskenball, Eisenstein als
Schmetterling, Falk als Fledermaus; Eisenstein, der Falk trunken
machte, lud ihn auf dem Heimweg unter einem Baum in seinem Kostüm
ab und gab ihn dem öffentlichen Spott preis. Dafür rächt sich nun
die »Fledermaus« und sorgt, daß Rosalinde zu Orlofsky kommt und
Eisenstein sich in seine eigne Frau verliebt. Die etwas schief
benannte Komödie müßte demnach eigentlich heißen: »Die Rache der
Fledermaus«.

		Die Librettisten benutzten auch Einzelheiten: wie das Spiel mit
der verführerischen Uhr, dem Madeira oder im dritten Akt die
stummen Szenen des Gerichtsdieners Leopold, dem sie den
unsterblichen Namen Frosch verliehen. Benutzten auch die
Aufklärungen: der Gefängnisdirektor und Eisenstein lassen ihre
Maske fallen, es gibt plötzlich zwei Eisensteine, einen, der schon
sitzt (das ist Alfred), und den andern (der sitzen soll), der aber
schaudernd erfährt, was zu Hause ... bei Frau
Rosalinde ... geschehen sein mag – in Grillparzerischem Pathos
rollen seine Trochäen:

		»Ja ich bins, den Ihr betrogen,

Ja ich bins, den Ihr belogen ...!«

		Einen Augenblick lang streift die Posse, wie jeder echte Humor
es tun muß, das Tragische – dies ist die Sühne für die
leichtsinnige Nacht! –, worauf er, durch eine rasche Notlüge
Alfreds beruhigt, unter allgemeiner Zustimmung in den Arrest
abgeht. So kam Johann Strauß auf Umwegen zu den [bookmark: page148] besten Librettisten
seiner Zeit, zu Meilhac und Halévy, den Textdichtern Offenbachs,
verbessert durch Richard Genée.

		Dabei verfuhr Richard Genée und sein Mitarbeiter sehr
musiksinnig und vor allem sehr architektonisch. Das Ganze ist ein
großer Festball. Der erste Akt dazu Auftakt: die Vorfreuden, die
sich durch das Gegenspiel durchlügen müssen. Der dritte Akt: der
Katzenjammer, aus dem sich die Gerechtigkeit erhebt, um die
gesellschaftliche Ordnung wiederherzustellen. Und was konnten sie
Johann Strauß Willkommeneres bieten als einen Ball? Eine
kosmopolitische Soirée, wie er sie in Rußland, in Paris bei
Metternichs erlebt hatte? Dieser Prinz Yermontoff, dieser
achtzehnjährige Greis, dieser ermüdete Knabe war ja nur Deckfigur
für den großen Lebemann, den Fürsten Demidoff, dessen mondäne
Exzesse in Paris Tagesgespräch waren. Und schließlich wurde das
Ganze ortlos gemacht: Pincornet les bœufs entfiel und es blieb ein
Tanz, der sich selbst feierte, eine Verbrüderung und
Verschwisterung in Walzertrunkenheiten, worin alle Personen
untergehen und der Champagner das Symbol der Gesellschaftsekstase
bildet. Das Dialogwort der Métella: »Ein Souper ist ein Haufen von
Dummheiten, den champagnertrinkende Menschen aussprechen«, erhielt
eine prächtige Erhöhung und das Verdienst der Textdichter besteht
darin, dem Komponisten Menschen seiner Klasse, der sozialen
Oberschicht gegeben zu haben, wie sie sich in Paris und Wien und
Petersburg und Bukarest amüsierte und wie es die Unterschichten
gerne miterlebt hätten, die sich auf das Betrachten der
erleuchteten Stuckdecken von außen beschränkten.

		Sie kamen geistig nicht hoch über den Stoff, versagten sich das
ridendo castigare mores, gaben aber ein treues Spiegelbild der
zeitgenössischen Gesellschaftsfreuden, einer Heiterkeit, worin die
Menschen wie Billardkugeln aneinanderprallen, worin aber auch nicht
die geringste nackte Frau, keinerlei aufgeschlagenes Bett
mitspielt.

		Das Buch der Fledermaus – ein Scherz mit dem Leben der
bürgerlichen Welt – blieb ohne die Raumtiefen von Mozarts
Figarokomödie, geriet aber nicht unter die Höhe von Rossinis [bookmark: page149]
Barbier ... Ein Faschingsbuch, das nur der mit Musik füllen
konnte, in dessen Kehle die Musik dazu schon hing und der wie ein
Mitspieler nur seine Stimme zu erheben brauchte. –

		Wie ein Verliebter wirft sich Strauß darauf. Er verläßt seine
Villa in der Hetzendorfer Straße nicht mehr. In sechs Wochen,
genauer: in 42 Nächten schreibt er seine Partitur. Das Meisterwerk
entsteht um die Jahreswende auf 1874.

		Ohne Strauß spräche heut niemand mehr vom Vaudeville »Le
Réveillon«, es wäre veraltet wie die meisten Bücher Meilhacs und
Halévys; das Rätsel der fortlebenden Fledermaus liegt in der
Straußischen Kunst, dauerhafte Musik zu schreiben. Um ihn herum
klangen die Siebzigerjahre von Mamsell Angot (»niemals spröde, gar
nicht blöde«), von Giroflé-Girofla (»in mir sieht man den Vater«),
von Fatinitza, Nanon, Seekadett. Was ist davon geblieben? Hie und
da ein Zitat. Das meiste wanderte auf den großen Friedhof der
Melodien und nur die »Fische in der Halle«, der blonde
Perücken-Chor, der Mann, in dem man den Vater sieht,
irrlichterlieren noch durch die Erinnerungen älterer Jahrgänge als
fröhliche Schatten. Es war einmal.

		Bei Strauß ist alles noch lebendig wie damals. Man kann die
Nummern der Fledermaus einzeln durchgehen: nirgends spürt man das
Arom der Vergangenheit, nirgends müdes Welken, das um Mitleid
bittet, alles blitzende Gegenwart, denn Strauß besaß die Gabe des
Genies: die melodische Ausdrucksdauer.

		 

		Ob er zur Operette »berufen« sei oder nicht, bildete
Streitgegenstand der Kritik vor der Fledermaus, als er's zu
beweisen hatte, und nach der Fledermaus, als er es bewiesen hatte.
Er war Tanzkomponist. Und dies allein genügte zur »Berufung«, denn
schon vor Wagner wußte man, daß der Tanz eine Handlung darstelle:
männliche Werbung im Kampf und – meist angenehmen – Sieg über
weiblichen Widerstand. Mit diesen Formen konnte der Tanzkomponist
dem »Drama« bewegende Kräfte zuführen, – dreht sich doch die
Operettenhandlung [bookmark: page150] immer ums erotische Gleichnis. Außerdem
verleitete diese Gattung den damit beschäftigten Komponisten
vielleicht dazu, einige bauliche Fähigkeiten bei den Finales zu
entwickeln, Stimmungen zu halten und Menschen zu beseelen, – was
bei der Fledermaus restlos gelang. Das zweite Finale führt in
steiler Gipfellinie über die Komödie hinaus in einem Rausch des
Daseins.

		Dazu kam, daß er Offenbach und das Paris des zweiten
Kaiserreichs erlebt hatte. Von jeher kosmopolitisch gestimmt, durch
den Vater geistig mit Frankreich verbunden, dessen Sprache die der
Wiener Gesellschaft war – er selbst sprach sie –, hat er 1867 und
später französischen Musikgeist mit offenem Ohr beobachtet. Viele
Nummern der Fledermaus, gleich das erste Allegrothema der
Ouvertüre, der auf der Non balancierende Zweivierteltakt, D-dur,
sind Auberscher, Adamscher oder Halévyscher Abkunft, verstraußte
gallische Grazie.

		Offenbachs rhythmische Eigenheiten waren seiner Natur fremd;
aber er hat die Cancanrhythmik, wo er sie brauchte, angewendet (1.
Finale des Prinzen Methusalem) und auch sonst einiges wie die
Zartheit der lyrischen Zeichnung, weniger eigentliche
Situationsmusik von Offenbach angenommen. Aber Jean hat Jacques
auch einiges gegeben und man darf von einem geistigen Austausch
sprechen. Als Offenbach persönlich seine »Tochter des
Tambourmajors« im Theater an der Wien dirigierte, beugte sich
Strauß bei der Stelle »Ich hab ein Einquartierbillett« mit einer
gewissen heiteren Genugtuung zu seiner Frau Jetty und ein
Augenzeuge (Julius Korngold) sahs ihm von den Lippen ab, daß er
feststellte: Das kommt aus meiner Fledermaus (»Oje, oje, wie rührt
mich dies ...!«).

		Dann aber ragte Strauß unter vielen deutschsprachigen
Bühnenkomponisten durch eine seltene, man möchte sagen: romanische
Fähigkeit hervor, wie sie nur Mozart, Rossini, Smetana besaßen: er
konnte ein wirkliches Allegro, ein inneres Presto schreiben. Er war
Schnellpolka-Komponist und jagte deren sprühenden Geist, nicht
angetriebene Langsamkeiten, in die Wiener Operette.

		[bookmark: page151]
Die Ouvertüre zur Fledermaus ist ein Potpourri-Reigen dreier
Gedanken. Der Komponist gleitet von Thema zu Thema über die
Unterdominante hinab, besonders einfach ist die Modulation bei der
Glockenstelle. Und doch ist sie Repertoirestück sämtlicher Kapellen
zwischen Kapstadt und Hammerfest; und nicht grundlos surrt es
jedesmal durchs Theater, wenn sie sich entfesselt. Denn es ist eine
Kaskade rhythmischer Freuden.

		Der Beginn mit den kurzen Akkordrucken des Tutti, der
schäumenden Figur der Violinen und Viola gibt schon die Marke des
Werks: Champagner-Musik, bei der Enthusiasten die Vision
geschwungener Stengelgläser und moussierender Perlen haben
mögen.

		Das erste Allegrothema ist die Polka aus dem dritten Finale:
»Alles, was dir Sorge macht, war ein Scherz, von mir erdacht«,
womit der Musik eine geistreich fröhliche Symbolik unterlegt wird.
Das auf dem Vorhalt tänzerisch stehen bleibende Zweiviertelthema
verleugnet dabei nicht seinen Pariser Ursprung; auch der Stoff
selbst mag den Komponisten unbewußt zum französischen Ausdruck
gestimmt haben.

		Das zweite ist der Walzer des Orlofsky (»Bei rauschender Weise
im fröhlichen Kreise«), der berühmte G-dur-Walzer, der erst lauernd
die Dominante umspielt, bis er plötzlich vor Wonne stampfend in
Frenesie emporschnellt.

		Das dritte ist das parodistische Tränenthema Rosalindens: »Oje,
oje, wie rührt mich dies!« – Worte, die übrigens von Strauß selbst
dem Text hinzugefügt wurden. Die kurze Stretta schäumt rasch zu
Ende: erst für sie schreibt Strauß, der Meister nobler
Zurückhaltung, kleine und große Trommel und Triangel vor, was die
Praxis der Provinzbühnen nicht hinderte, dem Publikum schon in der
Einleitung Gran-Cassa-Hiebe zu versetzen. Jedenfalls gibt diese
Ouvertüre die Stimmung ihrer Welt so stilvoll wieder wie die
der Lustigen Weiber oder der Meistersinger die der ihren.
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Von der Mitte des zweiten Akts aus übersieht man die Technik des
Werks am besten. Dort begrüßt der Chor das Fest bei Orlofsky mit
einer E-dur-Polka (»Ein Souper hier uns winkt«). Aber diese
Orlofsky-Stimmung ist hier nicht neu. Man hörte sie schon: sie
umklingt im ersten Akt das Geflüster des Falk, der Eisenstein
zuredet, die Soirée zu besuchen. Sie betört als leichte rhythmische
Lockung schon das Stubenmädchen Adele, während sie den Einladebrief
ihrer Schwester liest. Sie entsprang einer Wendung des Textes
(Falk: »Wenn die Polka lockend klingt«), ist instrumental, nicht
vokal erfunden – die Gesangnoten sind irgendwie eingezwängt – und
erlangt eine parodistische Bedeutung im dritten Akt, wo sie (in
F-dur) den verkaterten Frank verhöhnt und zwar mit einer obstinaten
Fagott-Stimme versehen, die allen Kopfweh-Jammer der Welt in
eintönig-stöhnenden c-des-c versammelt. So schwebt die Polka als
stimmungtragendes Erinnerungsmotiv durch die Vorgänge, ohne als
solches gewollt zu sein.

		[image: Noten]

		Strauß ist also keineswegs der hemmungslose Blütenstreuer, der
bewußtlose Tänzer; er zeigt eine leichte Spieloperntechnik, die ihm
der Stoff selbst anerzogen, wenn man will: diktiert haben mag. Der
Bühneninstinkt wuchs mit der Arbeit.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Johann Strauß' Häuschen am »Dreimarkstein«
und ...



		[image: siehe Bildunterschrift]
»Fledermaushaus« in Hietzing



		Eine weitere Probe dafür ist das berühmte Melodram im dritten
Akt, eine wirklichkeitsnahe Psychologie des Ballmorgens,
entsprungen dem eignen Erleben. Ein Herr torkelt, den Zylinder über
den Augen, Überrock hochgeknöpft, in sein Bureau. In den gedämpften
Violinen (Klarinetten und Oboen unisono) ein langes, langes Gähnen;
in den Bratschen verräterische 32tel-Stöße. Die Fagotte sagen dazu:
»Mein schönes, großes Vogelhaus ...« – ah: es ist der
Gefängnisdirektor Frank! Einmal hat er das Vogelhaus-Motiv sehr
entschlossen im Einklang mit der Trompete gesungen: im nüchternen
und amtlichen Zustand; ja, als er damals störend eintrat, um
Eisenstein [bookmark: page153] [bookmark: page154] [bookmark: page155] zu holen, begleitete ihn schon ein kurzes
Melodram, meldete ihn das Streichquartett witzig als den
»Vogelhaus-Besitzer«.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Handschrift der ersten Partiturseite der
»Fledermaus«



		Nun parodiert das Motiv den wackeligen Mann, ein Walzer nimmt
ihn in die Arme, schleift ihn herum – in ihrer hohen Lage klingt
die Bratsche mit der Flöte wie »benebelt« –: »Ha, welch ein Fest,
welche Nacht voll Freud!« Er besinnt sich ... da steht die
Wirklichkeit ... das Vogelhaus – Fagotte laufen in ein spitzes
Haarweh-Unisono aus – noch ein Verführungswalzer, die Orlofskypolka
traumhaft, endlich sanftes Entschlummern auf wiegendem
Cellobaß.

		Man hat das Melodram ein Gegenstück zur Beckmesser-Szene genannt
– vielleicht wurde es sogar durch die Meistersinger angeregt –,
aber abgesehen von seiner unpolyphonen Natur, ist es höchstens
seiner Stellung wegen – als Eröffnungsszene des dritten Akts – eine
Art Seitenstück. Nach der Orlofsky-Orgie des zweiten Aktes stöhnt
das graue Elend seinen Monolog: es gab keinen wirksameren
Aktbeginn. Bei der Generalprobe hatte die bühnenerfahrene Marie
Geistinger einen sehr zweifelhaften Eindruck von dem Melodram: »Ah,
das is' fad, wann so lang nix g'redt wird!« Auf welche Äußerung hin
Strauß, halb unsicher, halb zuvorkommend, wie er war, die Szene
bereits streichen wollte; aber Genées Bühnensinn ließ sich nicht
irre machen, er bestand auf der Szene, die schon im gesprochenen
Vaudeville wirksam war, und zum Glück blieb sie erhalten.

		Strauß, der die Musik in Nummernform komponierte, gibt nicht
jeder Person ein rhythmisches Profil; dennoch sind sie lebendig.
Der schönsingende Alfred, eigentlich nur eine Stimme, kein »Mann«,
wird durch einen spielopernhaften Romanzenton, C-dur, 6/8,
charakterisiert; das berühmte Trinklied »Glücklich ist, wer
vergißt«, eine Polka-Mazur, vergoldet seinen flachköpfigen
Leichtsinn und gibt Alfred den Ton köstlicher Selbstparodie. Der
cholerische Eisenstein lebt sich in der impetuosen D-dur-Polka aus,
deren Themen in die Luft geschleudert werden wie die Papiere des
idiotischen Advokaten Blind. Eine ähnliche Streitszene wie in
Dittersdorfs »Doktor und Apotheker«, wo Krautmann in Triolen wütet:
»diese können weiter [bookmark: page156] nichts als projectiren, consultiren,
referiren, controlliren, condemniren, exequiren ...« – das
zungenfertige Presto ist sogar das gleiche: typische Figuren
ergeben die gleiche Stilistik.

		Das Stubenmädchen Adele führt sich durch ein langes
Koloraturgelächter ein (in der Partitur noch um zwei Takte länger
als im Klavierauszug), was aber später nicht festgehalten wird,
vielleicht weil sie nicht Hauptfigur ist. Diese ist vielmehr
Rosalinde, der Liebling des Komponisten. Wenn Eisenstein Abschied
nimmt, zerfließt sie in Krokodilstränen einer Mollromanze mit
chromatischen Violinvorhalten (as-g). Wenn Frank sie mit Alfred
überrascht, spreizt sie sich zu einem marionettenhaften
Beleidigtsein, zu der »Was-glauben-Sie-denn«-Entrüstung, die ihre
Tugend mit Norma-Gesten verteidigt, während der Liebhaber frech
danebensitzt. In einer Violinpolka liegt ihr Weiber-Raffinement und
die Darstellerin braucht nur das durchtriebene Linienspiel der
Melodie nachzuspielen:

		[image: Noten]

		Ein Walzer schließt das Raffinement stilvoll ab. Es ist kein
Volksgarten- oder Dommayer-Walzer, sondern der Charakterwalzer
einer Dame, die zu Tod gekränkt die Hände über dem Kopf
zusammenschlägt:

		[image: Noten]

		Orlofsky, Träger des zweiten Akts, Repräsentant mondänen
Zeitvertreibs, exotischer Boulevardbevölkerer, sarmatische
Zeitfigur von Turgenjewschem Parfüm, ist so geschildert, wie man
eine interessante Reisebekanntschaft im Freundeskreis mit witzigem
Behagen schildert.

		Im duftigen Vorklang macht die Polka den Mund auf das
Orlofsky-Souper wässerig. Nun kommt er selbst und singt ein Couplet
von prächtigem Farbenschimmer. Die Harmonie des Zwischenspiels hat
einen Stich ins Unterdominantische, das [bookmark: page157] As-dur-Ges-dur klingt wie
aus russischer Liturgie herüber. Die Instrumentation verstärkt das
Exotische: die Pianissimo-Posaunen, das leise Gezisch des
Tamburins, die tiefe, näselnde Oboe (in Unterterz zur
Violinmelodie), die kurz einfallenden Trompeten: der Fremde von
Distinktion steht da, das madeiraschlürfende Seelchen, das Strauß
in den Tagen von Pawlowsk oft genug erlebte.

		In wirksamer Akzentuierung des infantilen Verschwendertums haben
die Librettisten Orlofsky zur Hosenrolle gemacht und nach dem
Couplet läßt Publikumsgespanntheit die Figur nicht mehr los. Leider
geht der delikate Glanz des Porträts, das Kolorit des genialen
Genrebilds durch den fatalen Gleichmut der Bühnenpraxis meist
verloren, kein Kapellmeister müht sich um den Humor der
Instrumentation und meist wird das Couplet zitiert, ohne daß man
seinen aparten Reiz ahnt:

		's ist mal bei uns so Sitte,

Chacun à son goût!

		Auch in keiner Instrumentationskunde findet sich ein Wort von
diesem Kabinettstück orchestraler Malkunst. Und hier im Genrehaften
waltet dasselbe Kunstgefühl, das den Komponisten von Tristan und
Isolde bestimmte, sein Drama mit dem Cello zu beginnen.
Instinktives Gewichtsempfinden veranlaßt Strauß, auch die
Posaunenwucht bis zum Finale zu verschieben, mit den selten
hingetupften Triangelblitzern (Champagnerlied) ebenso zu sparen wie
mit der Harfe, die die Spitzen einer in Intervallzacken jagenden
Melodie vergoldet (»Schnell fliegen die Stunden«). Als Hugo Wolf
den Corregidor komponierte, legte er vor sich die
Meistersingerpartitur auf den Tisch; ein guter Freund hätte ihm –
bisweilen – die Fledermaus dazulegen dürfen ...

		Es gibt noch kleine dringliche Reize, die ein bühnenhafter Sinn
bereitet. Wenn Frank das Tête-à-tête Rosalindes und Alfreds stört,
genügt dem Komponisten ein einziges Es der Kontrabässe, dann ein
einziger Hornton: der Nervenschock der Dame ist erwiesen. Dann die
feinere Satztechnik, die mehr als sonst Gebrauch von der Imitation
der Stimmen macht, und ihr Gegenteil: die technisch unbekümmerte
Gewichtlosigkeit der Musik. [bookmark: page158] Der Komödientyp, den Strauß schafft,
berührt die Seele flüchtig wie die Tangente des Glücks und
entspricht einem unpolyphonen Bewußtsein wie sein Gegenbild, der
Rosenkavalier, dem polyphonen.

		 

		Aber die Fledermaus wäre nicht Straußisch und kein aus dem
Orgiasmus geborenes Meisterwerk, besäße sie das zweite Finale
nicht. Nach allem Frohbeschwingten kommt zuletzt der Schwung in die
Höhen über Buch und Textdichter hinaus.

		In zwei breiten Ansätzen – unterbrochen vom Ballett – gewinnt
die Musik die Finalhöhe. Die ersten Impulse gehen vom Allegro con
brio aus, das die Personen bereits chorisch zusammenballt: »Die
Majestät wird anerkannt rings im Land!« Eine einzelne Stimme erhebt
sich dann, zart verzückt wie in Eingebung: »Brüderlein und
Schwesterlein wollen wir alle sein!«, zieht die andern Solostimmen
an sich; sie schwellen imitatorisch an, stauen sich auf der
Dominante und stürzen, sich entladend, in eine Walzerhymne, die in
ihrer Art ganz neu ist. In bloßen Urlauten schwelgt eine jauchzende
Gesangsmelodie (»Duidu!«), ein verklärtes Jodeln erfüllt die Luft,
bis alles bewußte Denken in einer wahren Klangüberschwemmung
untergeht.

		Nach dem Ballett beginnt unversehens der zweite Teil: ein
Tanzwalzer. Thema um Thema entwickelt sich und alle zusammen bilden
eine große Walzerpartie von fünf Teilen mit Coda, die Form, die
Strauß für den Volksgarten zu schreiben gewohnt war und die er dem
Vorgang überwirft wie einen Mantel. Rundete Mozart seine Arien
formell, baute Beethoven in den Fidelio Sonatensätze ein, so
verwendet Strauß seine persönlichste Form für das Operettenfinale.
Der ¾-Takt-Coda folgt eine zweite Coda im Zweiviertelrhythmus; das
Tempo wird angefacht, eine Schnellpolka des Orchesters stimmt das
Champagnerlied, eine Quint höher, vom Wort entlastet, an: ein
Schrei der Lust tönt von der Bühne in die Welt hinaus.

		Der Vorhang fällt. Wir müssen ins Gefängnis des Lebens zurück,
aus dem uns eben der Dionysiker befreite. Es scheint uns [bookmark: page159] amüsanter,
in seiner dicken Luft hängt irgendwo ein Walzer, aus einer Ecke
trällert es: »Ha, welche Nacht voll Lust und Freud' ...!«

		 

		Strauß hat vielleicht nur noch ein ähnliches Finale geschrieben,
das vom Waldmeister. Die dionysische Stimme des Werks wurde indes
bei der Uraufführung, 5. April 1874 (Theater an der Wien), kaum
gehört. Man hielt für »hübsch«, was korybantisch war, und kaum
ahnte jemand, daß die Gattung »Operette«, deren ursprüngliche
Aufgabe war, zwischen den Akten einer ernsten Oper ein wenig zu
hanswursteln, hier eine vom Leben befreiende letzte Form gefunden
und ihren Hörern den Schatz des Lachens mitgegeben habe.

		Gleichwohl kann von einem verschleierten Durchfall der
Fledermaus, wie meist behauptet wird, keine Rede sein. Zwei Monate
nach der Première hatte das Werk 49 Wiedergaben aufzuweisen. Von
den 88 Operettenaufführungen, die 1874 im Theater an der Wien
stattfanden, entfielen 58 auf die Fledermaus. Nach dem bekannten
»Siegeszug« über die Auslandsbühnen wurde sie zur »Operette der
Operetten« erhoben, zum Kanon, woran die Lehár-Operette geradeso
gemessen wurde wie Strauß an der Lecocq-Operette.

		Die Kritik spiegelte die Zeitmeinung wieder und erfüllte ihre
Aufgabe durch Absprechen. Immer noch hat ihre leugnende oder
zweifelnde Begleitstimme den Künstler, sei er nur groß genug, zum
Höheren gestachelt und nie war eine kleine komponierende Eitelkeit
vor ihrem Lob sicher.

		Hier eine kleine Tafel von Fledermaus-Glossen:

		 

		»Der zweite Akt enthält einige Trivialitäten, z. B.
die Couplets des russischen Prinzen und das Champagnerlied, welches
durchaus nichts Moussierendes und Prickelndes, sondern höchstens
eine Verherrlichung von Kleinoschegg bildet ...«

		»An erfrischender Originalität der musikalischen
Einfälle scheint uns Strauß sein letztes Wort noch immer nicht
gesprochen zu haben ...« [bookmark: page160]

		»Diese ›Handlung‹ hat Johann Strauß zur Unterlage
für seine neueste Komposition genommen, und das beweist, daß der in
aller Welt bekannte und in aller Welt gefeierte Künstler entweder
sehr bescheiden ist oder

trotz aller Anstrengungen nichts Besseres zu finden wußte.«

		»Strauß unterscheidet sich von seinen
Operettenkollegen darin, daß er seine Partituren nicht verfertigt,
daß er sie dichtet, daß er sie nicht schleudert, sondern sie mit
aller jener Sorgfalt ausstattet, die man von einem Kunstwerk
erwartet. Wo sich Offenbach mit einem koketten Scherz zufrieden
gibt, macht sich Strauß an eine fein instrumentierte Arie, und wie
jener mit einem Einfall zufrieden ist, verliert sich dieser in ein
reich gegliedertes Finale.«

		»Wir wollen seine Operette nicht in den Himmel
heben, sondern hübsch auf Erden bleiben, daß der Mann nicht
übermütig werde ...«

		 

		Hanslick hörte ein »Potpourri aus Walzer- und Polkamotiven« und
Speidel mußte das Werk gegen die Eselsohren der Erinnerungshörer
verteidigen:

		 

		»Und dann dieser G-dur-Walzer mit echten Wiener
Akzenten, in welchen der Chor so heiter eingeflochten ist. Bei
diesem Walzer hörten wir um uns herum den Namen Offenbach murmeln,
mit Anspielungen auf den Walzer in den (gottlob) seligen
Rheinnixen. Was aber hat der Walzer von Strauß mit dem
Offenbachschen gemein? Höchstens, daß er in den Geigen auf der
vierten Saite beginnt, eine alte Walzersitte, die man namentlich
bei Lanner findet. Die schlechte Bildung denkt dabei an
Reminiszenzen und die gute freut sich dieser Vollblutmusik, in der
die stärksten Wiener Pulse schlagen ...«

		 

		Ein anderer Kritiker stellte fest, Strauß mache zur Albernheit
strohener Textworte goldene Musik. Ein Vorwurf, der sich gegen die
adelnde Fähigkeit der Musik richtet und ungewollt zum Lob des
Meisters wird. Seinem inneren Musiküberschuß war es gleichgültig,
ob er sich bei hohen oder niederen Worten ansetzte. Er vergoldete
oder kultivierte jedes Textwort und hat dem deutschen Zitatenschatz
gerade durch die Fledermaus eine Reihe von geflügelten Worten
zugeführt.

		Bei Strauß läßt sich ebenso leicht primäre Instrumentalmelodik
feststellen, der das Wort unterschoben wird (Orlofsky-Polka), wie
primäre Gesangsmelodik, die dem Wortklang entsprang [bookmark: page161] (»Glücklich ist«).
Im ersten Fall überließ er sich der Gesamtstimmung, im zweiten wird
er psychologisch gewissenhafter – man beachte nur das Leiern der
brieflesenden Adele, das Stottern des Advokaten Blind –, jede
Deklamationsform ist bei Strauß Sitte ...

		Eine andere Stimme erhebt die Frage, warum Strauß nicht wie
Lecocq, der Spätere also nicht wie der Frühere, der Stärkere nicht
wie der Schwächere komponiert habe: »Strauß hat nicht den leichten,
tändelnden Melodienfluß, wie wir ihn zum Beispiel in ›Angot‹
fanden ...« Wir freuen uns, daß er ihn nicht hatte, denn er
bildete den G-dur-Walzer mit der unvergeßlichen Profillinie, der
dithyrambischen Kurve:

		[image: Noten]

		und nicht die Final-Melodie der Angot, eine Linie, die nur im
Anfang Wurf hat, dann aber ins leere Lächeln der
Allerweltsgefälligkeit mündet und uns salzlos anmutet;
Atelier-Schönheiten der Siebzigerjahre:

		[image: Noten]

		Wie jeder Schöpferische hat Strauß fremde Kulturelemente
aufgenommen, Verwandtes seinem Wesen verbunden, wobei die Kontrolle
der Zeitgenossen die Aufnahme schärfer sah als die geistige
Verarbeitung. Damals entzog sich Strauß nicht so streng den
Zeitströmungen, fürchtete weniger für seine Originalität als
später, wo er sich geradezu ängstlich vor fremden Werken abschloß.
Außer dem Auber- und Offenbachton findet sich (etwa im Terzett Nr.
15) noch ein kleinbürgerlicher Lortzington, die Sexten- und
Septenjauchzer des Champagnerliedes sind veredelte alpine
Jodelmusik, ja man kann, ohne Strauß zu verkleinern oder Lecocq zu
überschätzen, in der Fortführung jenes [bookmark: page162] schwächlichen
Angot-Walzers den ersten Keim zum Natur-Walzer aus dem »Lustigen
Krieg« aufblitzen sehen:
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		Und hier darf auch eine Legende zerstört werden, die die
Nachkritik erfunden hat. Immer wieder taucht neben Johann
Strauß – der andere auf: der Mann, dem die Straußischen Einfälle
eigentlich einfielen, der seine Werke eigentlich geschrieben habe,
der große Genius, der da leuchtet wie die Lampe im Dunkeln und der,
will man ihn fassen, zu den Schatten entschwindet.

		So wurde hartnäckig behauptet, die Musik zur Fledermaus rühre
eigentlich von Josef, nicht von Johann Strauß her. Eduard Kremser,
ehemals Chormeister des Wiener Männergesangvereins, habe davon im
Freundeskreis ... im Kaffeehaus ... unter Zwinkern
gesprochen und heimliche Wissenschaft durchblicken lassen: der
»Duktus« der Fledermaus-Melodik sei unverkennbar fremd, abweichend
von Johanns persönlicher Schreibweise, wahrscheinlich habe Johann
ein bißchen in Josefs Nachlaß, der nach seinem Tod verschwand,
hineingespitzt. Der Meister, der ein ganzes Heer von
Transskribierern, das ist Bearbeitern, und von meistens
uneingestandenen Nachschreibern ein Geschlecht lang in Bewegung
setzte, sei also selbst Abschreiber ...

		Nach allem, was wir von Josef kennen und wissen, war er gerade
das Gegenteil eines Fledermaustemperaments. Dieses Werk konnte nur
einer geschrieben haben, der Offenbach in Paris erlebt hatte – das
erotische Weltgefühl und die Ekstase dieser Partitur trägt durchaus
den leichten, moussierenden, romanischen Duktus: – alles, was dem
genialen Josef völlig fremd war. Josef wurde von Richard Wagner
belobt, als er in der »Neuen Welt« das Holländerduett in eigener
Orchesterbearbeitung aufführte; aber Johann hatte ihm schon nicht
die Fähigkeit [bookmark: page163] zugetraut, erfolgreich »für Asien zu
schreiben«, als er in Pawlowsk war.

		Josefs Nachlaß, worin sich der Entwurf einer Oper befunden haben
soll, kam an Johann und Eduard erzählt in seinen Denkwürdigkeiten
unter ironischem Getue (S. 48-50), daß er ihn nach Jettys Tod von
Johann erhielt und erstaunt war, bloß ein einziges Notenpaket,
meistens Skizzen schon gedruckter Sachen, zu finden. Allein durch
den Hinweis auf Johanns genial nachlässige Behandlung fremder
Manuskripte entwertet er selbst die hämischen Stöße, die er Johann
unter dem Tisch versetzt, und hiervon ganz abgesehen: – das innere
Gesicht der Fledermausmusik entscheidet für jeden Musiker, ganz
gleichgültig, was mit dem Nachlaß Josefs geschah. Die Fledermaus
entstand in jenen 42 Nächten in einem entrückten Hetztempo – der
Einzige, der Strauß mit seinem praktischen Rat zur Seite stand, war
Richard Genée; vielleicht hat er mit ihm Mittelstimmen,
Instrumentalfragen besprochen –, aber die Einfälle Johanns hat
Genée leider so wenig gehabt wie Josef.

		Eher ließ sich beim »Karneval in Rom« eine Beeinflussung durch
Josef denken: hier weisen manche Nummern, wenn es einem
gesagt worden ist, wenn man sich darauf einstellt und man es
so hören will, einen neuen »Duktus« auf, so die berühmte
Glockenstelle etwa mit ihrem wachsenden melodischen Höhendrang:
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		Oder der G-dur-Walzer (»Der Gott, der die Triebe«), der in der
Ouvertüre mit Mediantenrucken eingeführt wird und ebenfalls die
großen Josefs-Sprünge macht:

		[image: Noten]

		[bookmark: page164]
Und: warum soll Johann nicht einmal einen josefartigen Einfall
gehabt haben? Waren die beiden einander so fremd, hatten sie so gar
nichts »Verwandtes«?

		Dem Argwohn steht es natürlich frei, aus der vorwiegenden
Zweitaktigkeit der Karneval-Partitur Schlüsse zu ziehen – woraus
ließen sich keine ziehen? – aber ein Thema wie das chromatisch
flüsternde

		[image: Noten]

		weist wieder einen so echten »Duktus« auf, daß alles Schnüffeln
vergebens scheint.

		Vor allem aber entscheidet die Gebärde des Künstlers. Kann man
sich Johann Strauß, den Mann, den die Einfälle verfolgten, als
Plagiator vorstellen? Strauß, der in Ansehung seiner Originalität
von einem peinlichen Ehrgeiz erfüllt war wie Edvard Grieg, soll mit
heimlichem Umsehen Josefs Nachlaß geplündert ... daraus
Stellen entnommen ... und während der Nacht in seine Partitur
geschmuggelt haben ...?! Haltet den Dieb! Man wittert die
Lüfte der Ressentiments und nur die Ahnungslosigkeit, die noch
immer nicht weiß, welcher Genius Johann Strauß war, der
Drang der Unteren, den Oberen ein bißchen zu veruntern, kann dies
halbwegs erklären.

		Die Legende schrumpft ..., ihren zweiten Teil – die
Instrumentierungsfrage der Partituren – werden wir noch behandeln.
Erfunden ist sie von der Wiener Neigung zum Scherbengericht, die
unmittelbar neben dem Wiener Enthusiasmus und musikalischen
Instinkt wohnt. Sang man dem Wiener im Donauwalzer vor: »Wiener,
seid froh!« – hundert Stimmen des Unglaubens ertönten sofort: »Oho,
wieso ...?«

		 

		Wien ging in der Fledermauspflege mutig voran und gelangte schon
1876 zur hundertsten Aufführung; Hamburg hatte dieses [bookmark: page165] Jubiläum
freilich bereits früher gefeiert und noch mutiger war Berlin, das
bereits die 200. Aufführung erreicht hatte. In Paris erschien das
Werk, stark verändert, 1875 nach Indigo und wurde als »La Tzigane«
Zugstück des Renaissance-Theaters. Es eroberte die Stadt, von der
die Operette des zweiten Kaiserreichs, Europa erobernd, ausgezogen
war. In krauser Ironie bog das Schicksal die Endlinie einer
Entwicklung in den Ausgangspunkt zurück. Ganz Paris saß bei der
Fledermaus. Nur ein Mann blieb fern. Mit Gichtknoten an den Händen
lag er in seinem Lehnstuhl, ein Ausgeschalteter, von einer
Todeswolke überschattet. Und schrieb unter bohrendem Schmerz, in
letzten Hinfälligkeiten an der einen komischen Oper, für die er
gelebt, von der er ein Menschenalter geträumt hatte. Das Werk eines
Lyrikers, der sein reines Wesen, seine Minne und Mystik zu Ende
sang, bevor ihn Doktor Mirakel ins ewige Dunkel holte: Hoffmanns
Erzählungen.

		Ein zweites Mal erschien die Fledermaus in Paris als »Chauve
Souris« nach dem Tod des Meisters: 1905 mit der berühmten
Lavallière, in den Kostümen des zweiten Kaiserreichs und in einer
fabelhaften Aufmachung. Kapellmeister Bodanzky dirigierte das Werk,
das abermals gänzlich umgearbeitet werden mußte. Denn Halévy, einer
der Autoren von Réveillon, widersetzte sich der Fledermaus bis ins
Eigensinnige, wollte nicht einmal deren Musik anhören und zeigte
sich, wohl aus Besorgnis um seinen Schwank, gänzlich unzugänglich,
obwohl er mit Meilhac zusammen, von Benedix angeregt, nur Anspruch
auf eine Hälfte Unsterblichkeit hatte. Erst nach langwierigen
Verhandlungen mit der Witwe des Meisters wurde er vernünftig und
gab nach.

		1894, als das Werk zwanzig Jahre alt war, wurde es entdeckt.
Gustav Mahler führte die Fledermaus im Hamburger Stadttheater (mit
Heinrich Bötel, Katharina Klafsky und Fräulein v. Artner) als
komische Oper auf. Nicht aus Caprice, nicht aus
österreichischer Sentimentalität, sondern um eine der
liebenswürdigsten Erscheinungen der heiteren Bühne von
operettenhafter Entstellung und schablonenhaftem Abgespieltwerden
zu [bookmark: page166]
reinigen. Seinem Beispiel folgte – etwas zögernd – die Wiener
Hofoper, die die Fledermaus anfänglich nur an Nachmittagen (mit
Paula Mark, Ellen Forster, Lola Beeth, den Herren Schrödter,
Ritter, Felix, Schittenhelm) aufführte – bis das Werk am 28.
Oktober 1894 unter dem Schutz eines Strauß-Jubiläums (50. Gedenktag
des Dommayerkonzerts) und unter Widerspruch kritischer Vornehmtuer
auch abends erschien, alle »Dennoch«-Argumente« anmutig entkräftete
und dem Ruf der Staatsoper bis heute nicht geschadet hat. Seitdem
sind die Glanzbesetzungen der Fledermaus bei allen möglichen
Gelegenheiten üblich geworden.

		*

		Strauß zählte achtundvierzig Jahre, als er die Fledermaus
schrieb. Er stand auf jenem hohen Punkt, von dem man selbstbewußt
nach rückwärts, etwas beklommen nach vorwärts blickt. Man steigt in
diesen Jahren die Treppe schon etwas umständlicher hinauf,
entschließt sich, das erste silberne Grau im Haarschwarz
wegzufärben; wenn man Strauß ist, will und muß man jung bleiben. Er
blieb es. An seine zweite Jugend schloß er eine dritte, ein Wunder
an Vitalität.

		Sein Meisterwerk war geschaffen und die Fledermaus klärt die
Frage, ob Strauß Dramatiker der Operette war oder nicht. Wo er
seinem Euphorismus, seiner dithyrambischen Philosophie, seinem
erotischen Weltgefühl musikalische Symbole geben, wo er mit einem
Wort den inneren Musiker singen lassen konnte, dort war ers, war er
Meister: der Dramatiker des eigenen Temperaments. Seine Tragik als
Wiener Künstler bestand darin, daß er das Straußische Buch ein
Leben lang suchte und nur einmal fand: das Buch, in das sein Ich
wie in einen anderen Leib einging.

		Eine zweite Fledermaus hat er nicht geschrieben. [bookmark: page167]

	
		
		Fermate

		»Und nun sehen Sie, wenn es einen Menschen gibt,
den ich beneide, so ist es der Richard Wagner, und wenn es einen
zweiten gibt, so ist das der Johann Strauß ... Diese Leute
sind so situirt, daß sie nur thun müssen, was sie nicht lassen
können, aber was sie lassen wollen, das müssen sie nicht thun. Bei
mir ist das just nicht der Fall, ich muß manches, was ich lassen
möchte.«

		Anzengruber an Bolin, Wien, 20. Juli
1878.

		 

		Mit der Operette hatte Strauß die väterliche Sphäre überstiegen,
dem Tanz höhere Formen der Auswirkung gegeben und hiermit an der
Entwicklung seines Vaters, man könnte sagen: erfolgreich
fortgearbeitet.

		Der »Malefizbub«, der bei Dommayer begann, stand 30 Jahre später
auf dem Hochpunkt seiner Lebenskurve, die fortan aus lauter
Hochpunkten bestand. Der Liebling der Welt baut seine Villa in
Ischl, er hat sein Wiener Palais in der Igelgasse, wird Wiener
Hausherr wie Gluck und Haydn, er kauft Gut Schönau bei Leobersdorf,
– er wird Grandseigneur.

		Sein Leben wird ein ungehemmtes melodisches Strahlen. Er schafft
den neuen Wiener Ton, der Kaiserstadtzauber sammelt sich in seinem
Namen. 1873 wird das erste Strauß-Jubiläum gefeiert, das Andenken
an die Gründung der Kapelle (1823) erneuert und daran reihen sich
die Glieder einer langen Jubiläenkette. Strauß wandelt unter
Triumphbögen, Ansprachen, Huldigungen, unter den Zurufen eines
empfundenen, nicht offiziellen Stolzes, in Harmonie mit seiner
Gesellschaftsklasse, deren Behaglichkeitsinstinkten er Ausdruck und
Echo ward. Die Majestät wird anerkannt.

		Mit Strauß arbeiten an der Wiener Operette gleichzeitig zwei
mehr oder minder große Begabungen, Nebenbuhler, die größeres
Handwerksgeschick dazu mitbrachten als er.

		Der eine davon ist der martialische Franz von Suppé, der
Wiener aus Dalmatien, der bis an sein Lebensende ein gebrochenes
[bookmark: page168] Deutsch
sprach, wie fast alle Welschen ein leidenschaftlicher Koch war und
den die Prager Studenten seines gewalthaften Schnurr- und Kinnbarts
wegen für einen russischen General hielten. Suppé, ein Verwandter
Donizettis, vielleicht auch sein Schüler, bringt den Donizettismus
ins Singspiel: mit 22 Jahren schreibt er seine erste Bühnenmusik;
das ist 1841, lange vor dem Dommayertag. Unter Pokorny
Kapellmeister an der Josefstadt, liefert er Kantilene zu allem, was
da kreucht und fleucht, zu Possen, Volkskomödien,
Ausstattungsstücken, komponiert auch Opern, darunter ein ernstes
Zaubermärchen namens »Tannenhäuser« (1852). Vom Donizettistil geht
er zur Offenbachschen Schreibweise über.

		Nestroy, 1858 Direktor des Carltheaters, läßt von seinem
Kapellmeister Binder die »Hochzeit bei Laternenschein« nach dem
Klavierauszug instrumentieren, ohne Offenbach auch nur zu fragen;
er macht mit seinem Raub die glänzendsten Geschäfte, veroffenbacht
sein Theater: ein Signal für Suppé, das Talent der Auswahl. Im
Jahrzehnt 1860–1870, in dem Strauß noch mit Walzern befaßt ist,
erscheint die erste Erfolgsreihe einaktiger Suppéscher Singspiele:
Das Pensionat (1860), Zehn Mädchen und kein Mann (1862), Flotte
Bursche (1863), Die schöne Galathee (1865), Banditenstreiche (27.
April 1867, kurz nach dem Donauwalzer); und in das Indigojahr
(1871) fällt bereits Suppés 30jähriges Künstlerjubiläum. 1875
erringt Suppé mit »Fatinitza« seinen ersten Welterfolg, und es ist
Ironie des Schicksals, daß ihm dazu gerade Johann Strauß verhalf,
denn dieser, von Jetty schlecht beraten (»das ist nichts für meinen
Schani ...!«), lehnte das Buch ab, das der andere mit
Vergnügen komponierte.

		Suppé hatte 18 Jahre Bühnenpraxis hinter sich, als er seine
erste Operette schrieb, wußte sich auf den Wiener Geschmack
einzustellen, schrieb Kantilene, Parodie, Oper, Posse, Heurigen-
und Kirchenton, welsche und deutsche Mundart. Er hat das Publikum
auf die Wiener Eigenart der Operette eingestimmt. Fruchtbar bis in
sein Greisenalter – im Todesjahr 1895 schrieb er noch »Das Modell«
–, hat der Vielseitige auch eine Art [bookmark: page169] Nationalhymne geschaffen: »O, du mein
Österreich«. Dieser Marsch und Suppés Ouvertüre zu »Dichter und
Bauer« wurden die Paradestücke aller Salon- und Regimentskapellen
bis heute.

		Der zweite ist Karl Millöcker (1842–1899), ein Mann, zu
dem Hans von Bülow einmal sagte: »Millöcker, Sie haben die
Melodie!« Er besaß sie auch und sie war liebenswürdig und
kleinbürgerlich wie ihr Vater, der den Kopf eines Wiener
Handwerkers trug. Dann besaß er noch die Erfahrungen einer langen
Bühnenlaufbahn, war um 17 Jahre jünger als Strauß und begann früher
als dieser mit dem Operettenschreiben.

		Millöcker, geborener Wiener, kam nach Provinzjahren 1869 ans
Theater an der Wien und wurde aus dessen Kapellmeister dessen
Hauskomponist. Die Direktoren Franz und Max Steiner, Vater und
Sohn, beschäftigten außer ihm noch Adolf Müller und Johann Strauß
und ihr Beispiel regte den fixen Dirigenten an. Seine »Musik des
Teufels« (1875), das »Verwunschene Schloß« (1878) fallen in die
Fledermaus- und Methusalemzeit und Strauß ist es unabsichtlich, der
Millöcker – wie Suppé – durch Ablehnung eines guten Buchs, des
»Bettelstudenten« (1882), den ersten Welterfolg verschafft.

		Außerdem erregte er Aufsehen mit: »Dubarry« (1879), »Apajune,
der Wassermann« (1880), »Gasparone« (1884), der »Feldprediger«
(1884), der »Vizeadmiral« (1886), die »Sieben Schwaben« (1887).
Eine Zeitlang spielten alle Wiener Salonkapellen, Werkel und
Klaviere: »Ach, ich hab' sie ja nur auf die Schulter geküßt« oder:
»Ich bin der arme Jonathan«. Er unterhielt mit hübschen Einfällen,
die zwischen lauer Kapellmeistermusik stehen. Die Zeitgenossen
klaubten sie aus, sein Name wurde volkstümlich.

		Er war der Sohn eines bürgerlichen Goldschmieds und sein
Textdichter Hugo Wittmann macht einmal die feine, zutreffende
Bemerkung: auch als Musiker war Millöcker Ziselierer, Schleifer und
Feiler. Er machte sich's nicht leicht.

		Mit Strauß gemeinsam hat Millöcker das Musikantische, die Anmut
des Einfalls. Aber – Einfall und Einfall ...! In Millöckers
»Feldprediger« klingt ein Walzermotiv fast nach dem [bookmark: page170] Anfang der Morgenblätter;
aber die eigenartige Fortspinnung bleibt aus und die Banalität
besorgt das Ende:

		[image: Noten]

		Auch einer anderen Millöcker-Melodie dürfte es kaum gelingen,
»neuer Gefühle lieblich Gewühle« wirklich in uns zu wecken: sie
spricht davon im Kapellmeister-Ton:

		[image: Noten]

		Ja, Millöcker hatte die Melodie; aber nicht die Melodie allein
entscheidet, sondern die Persönlichkeit, die eine Melodie erregt,
das Schicksal, dem sie heiß entsprang, die Nebenvorstellungen, die
sie eingibt. Denn Melodie und sei sie die eines Walzers, ist der
Reflex innerster Lebensvorgänge. Millöcker, der sein Alter mit
Rentenverzehren und Ansichtskartenschreiben in seiner Badener Villa
zubrachte, versandete geistig. In seinem fünfzigsten Lebensjahr war
er ausgeschrieben, in Jahren, die für Strauß die Schwelle einer
zweiten Jugend wurden.

		Es gehört zum Glück des Glückskindes Strauß, daß er diese
Begabungen neben sich fand, sie ertrug, ja, von ihnen gestachelt,
sie überholte und schlug. Erhöht durch sie, hat er mit der
Fledermaus die Wiener Operette geschaffen.

		Sein Nachfolger Franz Lehár ist der Typ einer anderen
Generation. Er übernimmt von Strauß die Tanzeinlagen, erweitert sie
ins Mondäne, überbietet Strauß an weicher Geschmeidigkeit [bookmark: page171] der Linie,
apartem Kolorit, nervösen Sensationen. Auf den wogenden Linien
seiner sündschön schillernden Slawenwalzer, auf ihrem
erotisch-sentimentalen Arom wiegen sich die Nerven des modernen
internationalen Menschen. Kein Hotelhof der Riviera, kein
Dachgarten Neuyorks, keine Wiener Bar hält Stimmung ohne
Lehárweisen.

		Nie hat Strauß mit den entfesselten Instinkten eines gereizten
Akademismus zu kämpfen wie seiner Spätzeit duldende Genossen
Bruckner, Wolf, der aufgehende Mahler. Ironische Lebensklugheit
heißt ihn vor allem, die Presse gewinnen, und die Presse beeilt
sich, mit dem Mann der Erfolge in ihren besten Vertretern Bündnisse
durch Libretti zu schließen.

		Von allen Wiener Künstlern ist Johann Strauß der einzige, der
zwischen Lächeln und Huld der Wiener Lebensmächte seinen Weg nahm,
ohne seine Größe unter achselklopfendes Gönnertum ducken zu müssen.
Es lag in der besonderen Betörung seiner Kunst, im Walzer selbst,
wohl auch im Unwiderstehlichen der Persönlichkeit.

		Strauß malt nicht in watteauhafter Sehnsucht die versagte Grazie
eines Lebens; er ist selbst Grazie und ohne sentimentalische Töne.
Nur manchmal, ganz leise, hört man im Walzer und seinen
Verzückungen die Träne.

		In seinen Flug- und Schwungjahren gibt es keine Zusammenpralle
mit der verletzten Welt; gegen ihn hebt niemand die Faust auf – das
Spiel bleibt ohne Gegenspieler – und tragisch in diesem von
ironischer Heiterkeit umblühten Leben ist nur seine ahnungslose
Zuhörerin: die verfallsreife Stadt an der Donau, bestimmt, zu
sterben, um neu zu werden.

		Eine einzige Sehnsucht blieb als Rest: die Oper. Sie ist die
magische Vision des fernen Landes, an dem alle Straßen
vorbeiführen, der Triumphtraum, vor dem die Wirklichkeit des
Triumphs verblaßt, der Erfolg, den kein Erfolg ersetzt, das letzte,
was nach oben strebender Wille verlangt, und das erste, was
dem Sonntagskünstler versagt blieb.

		Seit dem Neu-Wien-Walzer sind, abgesehen von den Sonderausgaben
der Operettenstücke, 25 Werke entstanden, selbständige [bookmark: page172] Tanzstücke
wie »Wiener Blut« (Werk 354), »Bei uns z'Haus« (Werk 361) und der
Gesangswalzer »Wo die Zitronen blühn«, eine italienische
Reiseerinnerung (Werk 364). Strauß übt sich für den Bühnenstil,
seine Novitäten im Konzert werden seltener.

		Er muß dabei die Übersegnung durch Einfälle irgendwie
abreagieren, ja Kämpfe gegen den Ideenzustrom führen. Stürzt
sich jedem Buch entgegen, es augenblicklich mit Musik zu
beschütten. Entspannt sich bei Karten und Billard, verbirgt sich
dort, als müsse er dem Einfallsregen entkommen, horcht mitten drin
ins Ferne, geht weg, ein Motiv zu notieren. Er entkommt nicht. Von
Saphir sagte Wien, er sei in Gesellschaft ein
trocken-enttäuschender Patron gewesen, da er, besorgt um seine
Scherze, vor dem Druck keinen preisgab. Strauß kennt nicht
Sparsamkeit, die auf sich selbst eifersüchtig wäre; begreift nicht
Komponisten, die zum Komponieren ein Klavier brauchen; er hat
nichts »hervorzulocken«, benützt Augenblick-Notenpapiere wie
Manschetten, Taschentücher, Hundertguldennoten, ja beim
Simpliziuswalzer, dessen Erscheinen seine Nachtruhe störte, das
Leintuch, das er mit Linien und Noten füllte.

		Strauß ist Zimmer-, Salon-, Equipagenbewohner, nicht
natursüchtig wie das moderne Fluchttier der Weltstädte, er kennt
kein pathetisches oder schwärmendes Verhältnis zur Landschaft. Er
bereist mit dem Langenbachschen Orchester zwei Monate lang Italien
von Triest bis Neapel: kein Reisebrief, kein Tagebuchblatt ergötzt
sich oder entlädt sich irgendwie romantisch. Er bringt den
Zitronenwalzer mit, der Italien, die Welt überhaupt als melodische
Stimme ausdrückte. Der Raum, der ihn umgibt, hat nur die
Möglichkeit, zu tönen.

		Es gibt beinahe zwei Dutzend Bearbeiter von Straußweisen
(abgesehen von Albert Lortzing, der den Elisabethwalzer des Vaters
für Singstimmen setzte). Die bedeutendsten sind die Umschreibungen
von Karl Tausig (»Man lebt nur einmal«, »Wahlstimmen« und
»Nachtfalter«). In die Liste gehören weiter: F. Th. Cursch-Bühren
(Donauwalzer für gemischten Chor nach Gernerths Text), Godowsky
(Symphonische Metamorphosen), Ed. Goldstein (1001 Nacht), Großmann
(Donauwalzer), Grünfeld [bookmark: page173] (Aschenbrödel und zahlreiche andere),
Gumbert (Walzer-Rondo), Henselt (Phantasie), Albert Jungmann
(Indigo), Moritz Käßmeyer (Musikalische Mesalliancen), Keldorfer
(Accelerationen für Männerchor und Orchester: »Zeit ist Geld«) Emil
Kühns (Tonbilder: Fledermaus für Klavier und Violine), Fritz Lange
(L'Enfantillage), Louis Rée (Frühlingsstimmen für zwei Klaviere),
Josef Schlar (Kinderstücke aus Pázmán), Schütt (zwei Hefte
Paraphrasen, Kaiserwalzer-Capriccio), Schulz-Euler (Donauwalzer als
Konzertstück), J. B. Wekerlin (Donauwalzer), Stefanie
Wurmbrand-Vrabély (Geschichten aus dem Wienerwald). Zu diesen
vorwiegend für Klavier gedachten Bearbeitungen kommen noch
Orchesterstücke. So hat Robert Fuchs in seiner Serenade op. 55 (zum
Strauß-Jubiläum komponiert) zwei Straußische Themen sinnvoll
benützt und ähnlich Felix Weingartner im Finale seiner
Es-dur-Symphonie und zwar mit Mollveränderung des Polkamotivs (aus
der Fledermaus). Hanslick meinte von der Fuchsschen Serenade: »Es
ist unglaublich, wie solcher Impfstoff das Blut verbessert«.

		Was sonst an Einfallsgut aus Straußens Partituren in die von
anderen überging und dort ohne übertriebene Schamgefühle stehen
blieb, sei nicht dazugerechnet.

	
		
		Der Liebling der Welt

		Im Jahrzehnt 1870-1880 wiederholt sich ein Motiv des väterlichen
Lebens in großer Verbreiterung: Johann Strauß durchmißt die Alte
Welt und erobert, was dem Vater Traum geblieben war: die Neue.
Nicht aus der Byron- und Lenau-Dämonie heraus – der Reisescheue
hätte lieber seine kaiserlich wienerische Ruh' gehabt –, aber sein
Ruhm zwang, Managertum verführte ihn durch Anträge, deren
Hintergründe Gold und Lorbeeren bildeten.

		Zunächst Amerika. Der 100-jährigen Gedenkfeier der
Unabhängigkeitserklärung [bookmark: page174] der 13 nordamerikanischen Staaten (1776),
für die Richard Wagner einen Marsch komponierte, ging eine Art
lokaler Feier in Boston (1872) voraus, da Boston als Hauptstadt des
Staates Massachusets schon 1772 die Lossagung von England
beantragte. Boston plante Konzerte von mammuthaften Ausmaßen, lud
dazu Johann Strauß ein und machte eine unwiderstehliche gastliche
Gebärde: freie Überfahrt, freie Station während des ganzen
Aufenthalts – coute que coute! – für Strauß, seine Frau, seine
Dienerschaft und im Vorhinein hunderttausend Dollar, die bei der
Anglobank in Wien hinterlegt wurden. Diese gewichtigen Gründe,
verstärkt durch das Zureden der klugen Frau Jetty – sie ermaß die
Bedeutung der Fahrt –, übertönten alle Gegenargumente und Meister
Johann wurde in den Entschluß gedrängt.

		Am 1. Juni begann das Abenteuer von Bremerhaven aus. Der
ängstlich bebende Neurastheniker war der Seetüchtigste von allen,
wie das häufig vorkommt. Er veranstaltete sogar einen Tanz auf Deck
– eine preußische Gardekapelle fuhr mit – und da er selbst nicht
Tänzer war, mußte sein Diener die Kavaliersrolle bei den Damen
übernehmen und zum Walzer antreten.

		Amerika empfing ihn mit großzügiger Reklame: an den Straßenecken
Bostons lauerten haushohe Anschlagbilder, worauf er sich als einen
König erblickte, der auf der Weltkugel thronend über das Universum
den Taktstock als Zepter schwang; und dieses Plakat, das ja
Wahrheit enthielt, bildete den Auftakt zu einer Reihe grotesker
Szenen, deren Held halb belustigt war, halb um sein Leben
bangte.

		Strauß mußte vertragsmäßig 14 Konzerte abhalten, was leichter
zugesichert als getan war. Die Konzerte fanden in einer hölzernen
Riesenhalle statt, worin 100 000 Menschen, die Bevölkerung einer
europäischen Stadt, Kopf an Kopf saßen. Sechs Konstabler gingen ihm
und seinem Diener, der die Geige nachtrug, voran, den Weg zum
Dirigentenpult wie Schneepflüge bahnend. Frauen küßten seinen
Rocksaum. Männerkehlen donnerten zarte Cheers in seine Ohren,
Autogrammjäger fielen ihn wie Hummelschwärme an, Ladies belagerten
sein Haus einer schwarzen Locke wegen, und [bookmark: page175] schließlich fürchtete
Stefan, der Diener, daß der schöne Neufundländer, dem er die
»Straußischen Originallocken« abschnitt, kahl nach Europa
zurückkehren werde ...

		Den Donauwalzer sangen zwanzigtausend Sänger. Um sie nur
halbwegs zu beherrschen, mußte Strauß hundert Unterdirigenten
aufstellen, die seinen Takt abnahmen und weitergaben. »Allein ich
konnte nur die Allernächsten erkennen, und trotz vorhergegangener
Proben war an eine Kunstleistung, an einen Vortrag und dergleichen
gar nicht zu denken. Eine Absage hätte ich mit dem Preis meines
Lebens bezahlen müssen. Nun denken Sie meine Lage angesichts eines
Publikums von 100 000 Amerikanern. Da stand ich auf dem obersten
Dirigentenpult – wie wird die Geschichte anfangen, wie wird sie
enden? Plötzlich kracht ein Kanonenschuß, ein zarter Wink für uns
Zwanzigtausend, daß man das Konzert beginnen müsse ... Ich
gebe das Zeichen, meine 100 Subdirigenten folgen mir so rasch und
gut sie können, und nun geht ein Heidenspektakel los, den ich mein
Lebtag nicht vergessen werde. Da wir so ziemlich zu gleicher Zeit
angefangen hatten, war meine ganze Aufmerksamkeit nur noch darauf
gerichtet, daß wir auch – zu gleicher Zeit aufhörten. Gott sei
Dank, ich brachte auch das zuwege. Es war das Menschenmöglichste.
Die 100 000köpfige Zuhörerschaft brüllte Beifall, und ich athmete
auf, als ich mich wieder in freier Luft befand und festen Boden
unter meinen Füßen fühlte. Am nächsten Tag mußte ich vor einer
Armee von Impresarios die Flucht ergreifen, die mir für eine
Tournee durch Amerika ein ganzes Kalifornien
versprachen ...«

		An die 14 großen Konzerte schlossen sich noch »auf allgemeines
Verlangen« in Boston zwei große Bälle mit einem Orchester von 300
Mann, schlossen sich vier Konzerte im Neuyorker Opernhaus, womit er
endlich die Campagne hinter sich brachte. Das Yankeeblut
rebellierte wienerisch und man darf sagen, Strauß war der erste
König, der Amerika beherrschte. Am 13. Juli landete er aufatmend in
Europa: er hatte vor der Abfahrt sein Testament gemacht –, es war
umsonst gewesen!

		In Wien herrschte gerade die Cholera; so blieb Strauß in [bookmark: page176] Baden-Baden und
gedachte zwei Monate in Ruhe zu verschnaufen. Aber er war eines
Triumphes nirgends sicher. In Baden-Baden gab es eine Kurkapelle.
Und ein gütiger Mensch wie er lehnte nicht ab, sie zu wohltätigem
Zweck zu dirigieren. Hier hörte ihn Hans von Bülow, hier hörte ihn
der alte Kaiser Wilhelm. Der Kaiser liebte besonders die
»Morgenblätter«, das »Künstlerleben«, »Wein, Weib und Gesang«,
»Leichtes Blut«, vor allem aber, wie erwähnt, die »Geschichten aus
dem Wienerwald«, die bei jedem Promenadekonzert gespielt werden
mußten. Für den Kaiser mußte Strauß ein eigenes Konzert im Kurhaus
und zwei Abende vor der kaiserlichen Familie veranstalten. Der alte
Herr, dem Strauß eine »Kaiser-Wilhelm-Polonäse« widmete, ging mit
ihm spazieren, lud ihn ein, ließ ihm öffentlich durch seinen
Generaladjutanten den Roten Adlerorden überreichen, kurz, schien
sich an dem Straußischen Wiener- und Walzertum kurartig zu
verjüngen.

		In das Frühjahr 1874 fällt die italienische Reise. Strauß
unternahm sie mit dem Langenbachschen Orchester, das er schon 1873
während der Wiener Weltausstellung geleitet hatte. Der Erfolg war
ein Trionfo ohne Lamento wie überall und das Ergebnis: die
Straußischen Motive blieben in Italien hängen. Melonenverkäufer und
Gondolier, Conte und Facchino, Gasse und Palazzo sangen Strauß. Als
Billroth kurz darauf Italien bereiste, schrieb er an Hanslick, man
höre hier nur Wiener Musik, wie man früher in Wien nur italienische
hörte ... Ein Erfolg, um so bedeutungsvoller, als alles
Habsburgisch-Österreichische in Italien seit den Spielberg- und
Radetzkyzeiten verhaßt war. Gegen Johann Strauß erhob sich keine
Irredenta: diese Form des Österreichers ließ man sich gefallen, ja
man unterlag ihr.

		Zwei Jahre später (Frühjahr 1876) geht's über Leipzig, Hamburg,
Dresden, Baden-Baden nach Berlin: in zwölf Abenden wird vom
Krollschen Garten aus Berlin erobert. Kaum erschienen, wird Strauß
jubelnd begrüßt, man sieht seiner beweglichen Jugendlichkeit die
überschrittenen Fünfzig nicht an, man vergleicht die Walzer, wie
sie Bilse und wie sie Strauß spielt. Zum Schluß gibt Strauß noch
ein Konzert in der Städtischen Turnhalle, [bookmark: page177] Prinzenstraße, zugunsten des
Luisendenkmals mit erheblichem Ertrag.

		Die letzte dieser Triumphreisen geht nach Paris. Hier war Strauß
seit langem zu Hause. Direktor Koning veranstaltet im
Renaissancetheater (12. Januar 1877) eine Festaufführung von
Indigo. Die Begeisterung macht sich in Straußkrawatten, Straußhüten
und -handschuhen Luft. Er dirigiert zusammen mit Olivier Métra die
Pariser Opernbälle und bringt sie zu glänzender Auferstehung. Eine
chauvinistische Gegenbewegung der Pariser Musiker schlägt in eine
Huldigung für Strauß um, der Donauwalzer ruft ein »Frémissement« im
Publikum hervor und am Schluß gibt es das übliche Monsterkonzert zu
wohltätigem Zweck, woran sich ihm zu Ehren eine Soirée in der
großen Oper schließt. Mit einer eleganten gallischen Geste
empfiehlt sich Johann Strauß, indem er 1000 Francs für die
Vereinigung der Pariser Musiker widmete und um Aufnahme bat,
wodurch alle Gegenagitationen erledigt waren. Mit dem Ritterkreuz
der Ehrenlegion, das ihm der Präsident der Republik verlieh,
verläßt er Paris. Die alte Strauß-Tradition, vom Vater begründet,
spinnt sich fort.

		Boston, Berlin, Venedig, Paris: – Strauß kehrt in seine
Hietzinger Villa als Macht zurück, mehr noch: als Liebling der
Welt.

	
		
		Cagliostro

		Das nächste Bühnenwerk hieß: Cagliostro in Wien. Vielleicht
dachte Strauß, aus Italien zurückkehrend, an eine frohe welsche
Figur, einen Schalk, wie er ihm selbst im Blut saß. Auf einem
Gesellschaftsabend kurz nach der Fledermaus wurde wieder der
Gedanke laut, die delikate Wiener Note seiner Begabung für einen
Altwiener Stoff zu nützen. Schließlich wurde Camillo Walzel, Genées
Mitarbeiter – ihn hatte Offenbach mit der deutschen Bearbeitung der
Schönen Helena betraut – damit beauftragt, auf einen Gedanken zu
kommen ...

		[bookmark: page178] So ging
er denn mit Genée daran und richtig fanden sie das Nötige:
Cagliostros Abenteuerlichkeiten in Wien. Sie durchforschten die
Archive und Bibliotheken und es entstand eine sehr artige Sache,
eine intrigenerzählende Operette mit historischer Hauptfigur und
offen bekanntem Lokalpatriotismus.

		Die Aufführung fand am 27. Februar 1875 im Theater an der Wien
statt und war das dritte Ereignis, das in die beiden großen
Sensationen dieser Tage fiel. Die eine davon hieß Richard Wagner.
Der Meister führte im Musikvereinssaal zum erstenmal den
Kaisermarsch und Bruchstücke aus der Götterdämmerung auf, ein
Konzert, das das musikalische Wien begeisterte, soweit es jung, und
erschreckte, soweit es alt war. Von Lorbeerkränzen fast verdeckt,
stand Richard Wagner am Pult, Fanatismus und Hohn lagen einander
seinetwegen in den Haaren. Aus der Samstagprobe stahlen sich viele
zur Cagliostro-Aufführung, um »aufzuatmen in Wiener Luft«.

		Das zweite Ereignis war der Prozeß Ofenheim, der einen vollen
Monat lang die Nerven Wiens beschäftigte und der an diesem Tag zu
Ende ging. Auf den Straßen schrieen die Leute einander das Ergebnis
zu, rissen die Türen der Kaffeehäuser auf, um es hineinzurufen. Es
handelte sich um einen Typ der Zeit, um einen Vertreter der
Gründermoral, dessen Prinzip lautete: »Mit Sittensprüchlein baut
man keine Eisenbahnen«. Der liberale Kapitalismus, der dieses Motto
verstand, sprach den Mann frei, dessen Lemberg-Czernowitzer Bahn
ebenso schleuderhaft wie gewinnbringend gebaut war, und das
Ofenheimfieber zittert noch in den Berichten über die Aufführung
des Cagliostro nach, dessen Hauptfigur ein Schwindler aus dem
alten Wien war ...

		Ungefähr dieselbe Gesellschaft, die eben noch im düsteren
Gerichtssaal saß und dem Wahrspruch der Geschworenen
entgegenzitterte – tua res agitur –, saß nun im Theater und ließ
sich von Strauß unterhalten und entführen.

		*

		Auf der Türkenschanze feiert das Rokoko-Wien den 100. Jahrestag
der Türkenbelagerung und des Entsatzes der Stadt (1683). [bookmark: page179] Große Stimmung:
Festessen, Festtrinken in Buden und Buschenschenken, Lied auf die
Tapferkeit der Vorfahren. In dieser Wein- und Gugelhupfwelt tritt
der Graf Cagliostro, der die stets naiven Wiener blufft: er habe
dem seligen Gutenberg den Gedanken der Buchdruckerkunst
beigebracht, habe an dem Mahl teilgenommen, wo das berühmte Ei des
Kolumbus verzehrt wurde, habe mit Luther, ja mit Vater Noah
verkehrt und dergleichen Tollheiten mehr, die ihm das Gegenspiel –
Graf Fodor und Baron Lieven – übelnehmen, zwei Offiziere, bei denen
auch die ewige Liebe eine Rolle spielt. Im zweiten Akt steht
Cagliostro als Witwenverjünger und Goldmacher samt seinen
Helfershelfern, der Lorenza Feliciani und seinem Diener Blasoni –
im Laboratorium. Im dritten suchen die guten Wiener, denen
inzwischen ein Licht aufgegangen ist, den Zauberer einzufangen,
werden aber von ihm so lange an der Nase herumgeführt, bis er ihnen
entwischt; auch sie hängen keinen, bevor sie ihn haben.

		Der Text, amüsant und geschickt, gab Strauß freilich nicht
Anlaß, das romantische Individuum im Kampf mit der Gesellschaft zu
schildern, gab ihm aber die Möglichkeit, nach Herzenslust
wienerisch zu sein und seinen inneren Schelm auszusingen. Das Buch
umgeht auch die Gefahr, die in der Figur lag, denn »der Abenteurer
im Stil Cagliostros ist ein Schwindler ohne Idee, er lebt auf
Kosten der anderen, findet immer die Dummen, die er braucht, ein
Ziel, zu geringfügig, um Teilnahme zu erwecken« (Franz Blei: Das
Rokoko). Cagliostro erweckte aber Teilnahme, schon durch das
zufällige Anklingen an ein großes Zeitereignis – wovon starkes
Theater ja immer lebt –, zu einem volkstümlichen Stück fand sich
der volkstümliche Musiker und die »Pilgerschaft nach dem Theater an
der Wien und seinem Cagliostro« nahm kein Ende, obwohl Richard
Wagner sein Konzert am 14. März wiederholte, weshalb Eduard Strauß
»in anerkennenswerter Pietät« sein übliches Promenadekonzert
verschob, und die Stadt einem vierten Ereignis ausgeliefert wurde:
im Stadttheater gastierte Friederike Goßmann als
Grille ...

		Bei der Aufführung mußte der Walzer zwischen der verjüngten
Witwe und dem Spitzbuben Blasoni (Girardi) dreimal gesungen [bookmark: page180] werden, das
Publikum zeigte Lust, ihn noch ein viertes Mal zu hören, und es
schien, als wollten sich beim zweiten und drittenmal »das ganze
Parkett und die Logen erheben, als wollten die Galerien
herabsteigen und alt und jung und reich und arm sich umschlingen
und im Kreis herumdrehen, und es fehlte nicht viel, die Szene auf
der Bühne hätte im Saal lebendige Nachahmung gefunden ...«
(Neues Wiener Tagblatt.) Johann Strauß verstand sich auf soziale
Versöhnung: sein Walzer hob die Unterschiede zwischen Aktionären
und Ausgebeuteten, zwischen Schwindlern und Beschwindelten auf und
alles versank im dionysischen Rausch von:
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		Zu gleicher Zeit mit Cagliostro entzückte die reizende Toni Link
als Lecocqs Angot im Carltheater. Im März 1875 inszenierte Herbeck
Goldmarks Königin von Saba – das glühende Kolorit der Aufmachung
spiegelt den Wiener Makartismus wieder – in der Komischen Oper, die
Heinrich Bohrmann leitet, gastiert die Patti als Lucia. Und die
Josefine Gallmeyer verschleudert in einer freiwilligen
Versteigerung, zu der sie genötigt war, ihre Habseligkeiten.

		Ein Theaterereignis, das wir erwähnen, weil die Figur der
Gallmeyer für das Wiener Jahrzehnt 1870–1880 und sein Ausleben der
Sinnlichkeit repräsentativ bleibt.

		In dieser seiner babylonischen Glanzepoche, wo Österreich noch
Macht genug ist, eine eigene Nordpolexpedition auszurüsten,
entstehen, halb noch im Geheimen, die Symphonien Anton Bruckners –
die Romantische Symphonie fällt gerade zwischen Cagliostro und
Methusalem – und hier kommt die andere, zu spät erkannte Seite der
österreichischen Volkskraft zum Vorschein.

		Vom Grafen Sandor, dem Vater der Pauline Metternich, einem
Wiener Gesellschaftstyp, wird erzählt, er habe den Wagen einer
[bookmark: page181] Freundin
durch einen Griff ins Rad am Abfahren verhindert und aller
Anstrengungen der Pferde gespottet. Eine Episode, sinnbildlich für
die Selbstvergeudung Österreichs: eine herkulische Kraft,
verschwendet an spielerische Dinge. Noch fehlt der Balzac, der
dieser großen Rauschzeit Geschichte schrieb, rings um Figuren wie
den jungen Hugo Wolf, den diese Atmosphäre mit ihrer Wiener
Unhygiene früh vergiftet, und um Johann Strauß, der ihre feinste
Floreszenz und Triumphgestalt ist.

	
		
		Methusalem

		Im Frühjahr 1920 erschien im Wiener Metropole-Theater und darauf
im Raimund-Theater, aus langem Schlaf erwacht, der Prinz
Methusalem, die Operette, die am 3. Januar 1877 zum erstenmal im
Carltheater aufgeführt worden war.

		Wiedererweckt?

		Wiedererwecken lassen sich alte Operetten im allgemeinen schwer
– sie lassen sich pflegen – und bei Methusalem, der mit dem 969
Jahre alt gewordenen jüdischen Erzvater nur den Namen gemein hat,
muß ohne Staubwegblasen, Herzeinsetzung und Ganz-Neu-Machen die
Mühe immer vergebens bleiben: wie soll weiterleben, was halbtot zur
Welt kam ...?

		Bei jenen Versuchen atmete nur noch die Musik, als habe sie eine
eigene Vitalität und teile sie mitunter sogar dem unglaublichen
Text mit, an dem sie sich zufällig band.

		Was den Zeitgenossen daran gefiel, sie bis zum Rausch entzückte,
ließ sich sehr gut verstehen. Es waren in erster Linie die
Darsteller: der junge Matras, dessen neue Rollen Gespräch der Stadt
waren; Knaack, dessen Komik selbst einer Roßhaarmatratze wie dem
Cypriano Funken entlockte; die junge Toni Link mit den schönen
Beinen in der blitzfeschen Prinzenuniform, das Generalslied
trompetend – und dann die Musik, die neue Musik, die den ganzen
Textunsinn in eine goldtönende Wolke hüllte.
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Und mit einemmal schien der schöne Maiwalzer, den Vulcanio am
Anfang singt, um damit für immer zu verschwinden, gar nicht mehr
sinnlos. Das Motiv der Einleitung (6/8, F-dur), das auf dem Leitton
e abbricht, ist die Sprache des Unerfüllten. Dann der Chopinsche
Schwung einer romantischen As-dur-Gebärde. Zuletzt die
erinnerungsschwache Kavatine (&#8540;) mit dem dreinflüsternden
Chor:

		O schöner Mai

Der Liebelei,

Spitzbüberei,

Vorbei, vorbei!

		Das ist die Elegie eines Alternden, eines, der im
Verzichterlächeln seine Jahre zählt, und das Stück, das in eine
schmerzlich-heitere Abschiedswehmut verhallt, wiederholt seufzend
die Straußische Lebensweisheit: »Man lebt nur einmal!« Und diese
Klage von der scheidenden Jugend hat die Menschen ergriffen seit
Raimunds »Brüderlein fein« bis in die Tage der Marie Theres im
Rosenkavalier.

		Franz von Jauner, damals Direktor des Carltheaters, suchte
Strauß von der Wien an seine Bühne zu locken. Victor Wilder und
Delacour hatten den Indigo für Paris glücklich bearbeitet; er
bestellte bei ihnen hoffnungsvoll ein neues Libretto eigens für
Johann Strauß, Pariser Esprit, – das mußte bei ihm verfangen. Es
verfing auch – man muß sagen: leider –, denn Strauß unterlag dem
Zeitgeschmack.

		Man hat Strauß oft genug – wir wissen es – mangelnden
Bühneninstinkt seiner Textwahl wegen vorgeworfen. Mit Recht und
Unrecht. Ein schlechtes Buch tadeln ist leichter als ein gutes
herausfinden. Die feinsten Nasen täuschen sich: Lustigkeiten des
Buchs schrumpfen zu Kläglichkeiten, scharmante Menschen fallen ins
Unsympathische und Albernheiten, die man streichen wollte, machen
den Erfolg einer Szene. Was Strauß fehlte, war die Witterung für
Fragen, die die Zeit berührten und befreiten.

		Mit köstlicher Kompliziertheit stellte er sich zu den Dingen:
bald mit Überängstlichkeit, die nichts berühren will, bald mit
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kindlichem Enthusiasmus, der nicht warten kann; bald sieht er mit
Ironie über die Welt und ihre Librettisten, erkennt im voraus sich
anbiedernde Seichtigkeit und fällt ihr schließlich doch hinein. Er
schreibt einem Autor, der ihm einen Einakter bietet: warum nur
einen Akt? Das Publikum ist gewöhnt, sich bei dreien zu langweilen,
es soll nicht so billig davonkommen! Ein andermal will er mit einem
Librettisten Bruderschaft trinken, denn »du Esel!« sage sich
leichter als »Sie Esel!« Im Simplizius wieder übertraf er arbeitend
seine eigene Leichtigkeit und Raschheit, weil der Stoff ihn
förmlich in die Komposition jagte:

		»Diesen Naturburschen in Musik zu setzen, machte mir wahrlich
Vergnügen und es ging aus mir heraus, ohne einen Moment auf ein
Thema zu sinnen ...«

		Dabei entwickelte er höchst eigenköpfige dramaturgische
Meinungen:

		»Hildegarde und Armin bleiben die langweiligsten Figuren in dem
soi-disant-Werk. Das ganze Interesse absorbiren Simplizius und
Tilli. Alles Andre entbehrt einer charakteristischen Zeichnung.
Armin ist da, um eine Tenorstimme in der Operette singen zu haben.
Wenn er dreinplärrt, ists eigentlich – ein Unsinn, weil er in der
Handlung der Herr von Unnütz ist.« (An seinen Freund Priester.)

		Und doch hat Strauß den Simplizius komponiert, liebevoller sogar
als andere Bücher, und ging sehend in den Durchfall, aus dem keine
Musik den geliebten Naturburschen rettete.

		Dazu kamen die fatalen Betriebsnotwendigkeiten. Wer eine
Operette geschrieben hat, ist ihr verfallen und wird eingeklemmt
zwischen die Wettbewerbe von Verlegern und eigenen Ehrgeiz, er ist
ein Leibeigener novitätengieriger Direktoren. Seinem Entschluß wird
keine Zeit gegönnt und es soll Kniffe findiger Librettisten geben,
denen selbst der Abgebrühteste nicht gewachsen ist.

		Dazu kommt noch ganz Persönliches. Er lebte abgeschlossen von
wertvolleren Kreisen des Schrifttums; verzichtete lieber auf
dichterisches als auf weltmännisches Talent. Mehrmals lud er
Menschen von Namen und Qualität zu sich; aber der eine aß,
schrecklich zu sagen, die Torte mit dem Messer, der andere erschien
[bookmark: page184] zur
Soirée nicht in Abendtoilette – Strauß, der Hofmann, lud sie nicht
mehr ein.

		Die Noblesse seines Wesens, so fruchtbar im Bilden edler Linie,
im Halten von Niveau und Abstoßen flacher Billigkeiten, zeigte hier
ihre unproduktive, ja hemmende Seite. Jeder hat den Umgang, den er
schafft, aus Ursachen, die tief in seiner Natur liegen – unsere
Freunde sind unser Schicksal! –, und wenn Strauß seinen Genius
nicht bis ins Letzte an einer Dichtung befreien konnte, die Gemüts-
und literarische Werte band, so ist nicht allein die unfruchtbare
Zeit, der widerwillige Zufall, die österreichische Misere daran
schuld.

		Getrennt von Menschen, die kongenial oder überlegen seiner
besonderen Geistigkeit waren, komponierte er die – mehr oder
weniger – guten Libretti der protokollierten Buchfirmen und zuletzt
die Journalistenbücher mit zumeist schlimmen Erfahrungen. Selbst
kein polemischer Künstler, von niemandem dazu gestachelt, ein
Bejaher gesellschaftlicher Notwendigkeiten, will er seine Ruhe
nicht gestört, seine Produktivität durch Ärger nicht beeinträchtigt
sehen, sich's mit Journalisten nicht verderben.

		Nun besaß er ja Jetty, sein alter ego, seine Frau, die, vom
Theater kommend, Theaterwitterung besaß und sie bei der Fledermaus
bewährte, sich aber, im Zeitgeschmack befangen, auch oft
täuschte.

		Nun haben wir genug schwache Seiten aufgezeigt. Einigermaßen
versöhnend schlichtet den Streit um die tragischen Buchqualen sein
Hauptlibrettist Richard Genée:

		»Man hat dir oft zum Vorwurf gemacht,

Du habest beim Wählen nicht reiflich bedacht,

Ob auch das Libretto gefallen werde!

Meist saß ich da mit auf dem Flügelpferde:

Es trug mich geduldig.

Ward dadurch ich schuldig,

So sei's drum! Zum Worte gabst du Melodie,

Die ist nun unser! Mich reute es nie!«
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Das Buch von Methusalem war nach der Fledermaus ein Rückfall in die
Offenbachiade, der Strauß auf eigene Weise entkommen war.

		Im Methusalem soll der Sohn des einen Königs – erster
Operettenschwachkopf – die Tochter des anderen Königs – zweiter
Operettenschwachkopf – heiraten; aber bei dem 1. König (von
Ricarac) bricht Revolution aus, er fällt vom Thron; der 2. (von
Trocadero) will nun nicht mehr. Der Entthronte und seine Frau
ergreifen ein ehrliches Gewerbe – Bänkelsänger mit der Harfe – und
werden, schon 1877, Bild von Fürstenschicksalen nach beiden
Weltkriegen. Methusalem, der Prinz, siegt zuletzt militärisch und
erotisch über die Dinge.

		Nur ein Genie der Respektlosigkeit wie Offenbach hätte diesen
Stoff gemeistert; aber auch Offenbach hielt nach Napoleons Sturz
seinen Roi Carotte als unzeitgemäß zurück. In den Händen eines
Mannes wie Strauß, dessen Politik die Heiterkeit und Harmlosigkeit
und der in keiner Herzensfalte Umstürzler oder Zersetzer war, mußte
das Pasquill in Halbheiten verrinnen. Es schillert anfangs noch
parodistisch, gerät bald ins Hanswursthafte und bleibt darin
stecken. Der alte Bauernfeld machte solche Scherze viel besser –
allerdings vor 1848 – und Jauner hätte sich nicht nach Paris wenden
müssen.

		Die Hauptsache aber: in der Komödie ist nicht ein menschlicher
Schatten zu Hause. Man kann gar nicht sagen: Puppen. Es sind in
Rokoko gekleidete Destillate aus der Karikaturenschachtel des
großen Jacques.

		Die Zeitgenossenkritik war diesmal nicht so blind. Sie beugte
sich einem Erfolg, den die Musik gegen den Text errang, und
bedauerte gleicherweise Publikum wie Komponisten. Und wenn einmal
das oft mit Unrecht gefluchte Wort vom »Operettenblödsinn« mit
Recht gebraucht war, dann hier.

		 

		»Man wird bald die Arien aus Methusalem auf der
Straße hören, denn eine schöne Melodie bleibt nicht lange ein
Geheimnis. Schon am ersten Abend fühlt der Glückliche, der sie
gehört hat, das Bedürfnis, sie beim Hinaustreten auf die Straße
aller Welt zu verraten. Und bald ist sie die unzertrennliche
Begleiterin des Bummlers, der müßig, die Hände in der Tasche,
dahinschlendert: [bookmark: page186] es trällert sie der Verliebte, der auf seinen
Schatz wartet, es singt sie die Magd, während das Wasser aus dem
Brunnen in ihren Krug rinnt, und endlich ist sie Gemeingut
sämtlicher Lercherln der Schusterwerkstätte, wenn sie mit den auf
dem Rücken baumelnden Stiefeln über das Straßenpflaster
dahinfliegen. Was ist Popularität des volkstümlichen Dichters gegen
die des Musikers? – – – Es ist aber schade, daß die hüpfenden
Melodien unseres Strauß einen so langweiligen Text zu remorkiren
haben. Die Operetten sind nur mehr in Musik gesetzte Satiren, gegen
die weder die Tonsur, noch das Portepée noch die Krone und selbst
nicht die Unsterblichkeit schützt, denn wir haben immer die
Schwächen der Priester, Generale, Monarchen und Götter mit dem
Fiedelbogen geißeln gesehen oder gehört ... (Jetzt scheinen
sich die Librettisten über das Publikum selbst lustig zu machen.)
Aber die Naivetät ist glücklicherweise unsrer sonst so klugen Zeit
noch nicht verloren gegangen, ich habe in der Schönen Helena
Ehemänner, in der Großherzogin von Gerolstein Stabsoffiziere und zu
meiner angenehmen Überraschung in Prinz Methusalem sogar ein
düpiertes Publikum lachen sehen.« (Daniel Spitzer, Wiener
Spaziergänge, 111, S. 122–124.)

		 

		Im Methusalembuch feiert die musikalische Natur des Künstlers
Orgien: es wird seine dickste Partitur. Er komponiert in die
Operette einige Operetten und eine Oper hinein. Da ist der
sentimentale Einlags- und der schäumende Finalwalzer, die
emotionelle Polka, das feingespitzte Couplet, das leiernde Bänkel,
die Spielopernlyrik (Duo des zweiten Aktes), das fliegende
Rezitativ, das freie Arioso; dazwischen Opernromantik: ein
Mondnacht-Nokturno mit Cello-Kantilenen unter Violin-Tremolo, dann
die auf dramatisches Schauer-Tremolo gelegten erotischen Synkopen
des Prinzen (»Welch ein holdes Bild!«); und neben diesen
Opernträumen graziöse Prickelmärsche mit einklingenden
Meistersinger-Mittelstimmen (Prinz: »Saperlot, dacht ich, man will
mich vermählen«). Endlich die Technik der Imitationen, der
Terzenrucke, – ein Wasserfall von Musik über eine Handlung, die ein
unbewegbares Mühlrad bleibt.

		Der Straußische Spitzbubenhumor, das Wiener Blut zuckt in
Rhythmen wie: »Alle Wetter, lieber Vetter«, dann im berühmten
I-Tipferl-Couplet, worin Unsinn eine unwiderstehliche Form findet,
in der Ausgelassenheit des wortgeborenen Finalwalzers »Wie dem auch
sei«, im martialisch-schmetternden, aufpulvernden Generalslied mit
seinem Forte- und Pianobluff und im Walzerduett [bookmark: page187] »O du mein Ideal!« Wenn
hundert Komponisten Untexte wie »Million-Bomben noch einmal«
vorlagen –, außer Offenbach konnte nur Strauß dazu die schleudernde
Rhythmik finden, die diesen Worten Flug verlieh.

		Strauß schrieb im guten Sinn »Musik für alle«, Melodik, die
jeder mit nach Hause nehmen konnte, denn – er äußerte es wiederholt
– die Leute auf der Galerie haben nicht Klavierauszüge, geschweige
denn Klaviere und das Gedächtnis ist oft ihr einziger musikalischer
Besitz. Ein schöner, das Soziale streifender Zug des Künstlers. Nur
fragt es sich, ob das Buch nicht gerade deshalb größere
Kontrollpflichten verdiente, denn auch das Buch nahmen sie mit nach
Haus –, wenn sie es nicht – wie bei Methusalem – draußen liegen
ließen ... Methusalem schien mehr für »Gesellschaft« und
Habitués geschrieben als für das Volk.

		War es der Leichtsinn der Siebzigerjahre, Wut zum Erfolg oder
der Druck der Herren Direktoren, der Strauß bestimmte? Mit seinem
rhythmischen Luxusbesitz war eine Qualitäts-Operette zu schaffen,
die viele Musikdramen überdauerte.

		Und doch –! Der Schöne-Mai-Walzer überwältigt und entwaffnet.
Man braucht ihn bloß unvermutet zu hören und spürt seine holde
Sentimentalität, ohne sich wehren zu können; er löst unsere
Versteinerungen in eine unbestimmbare süße Trauer.

	
		
		Lily

		»Wie Mancher glaubt, er sitze schon

Recht mitten auf dem Venus-Thron,

Da er sich doch zum Spott und Hohn

Selbst aufgesetzt die Schellen-Kron.«

		Kurz-Bernardon.

		 

		In der Nacht vom 8. auf den 9. April 1878 wurde Frau Henriette
Strauß-Treffz durch einen Schlaganfall dahingerafft. Sie starb an
der Erregung, die der Brief eines ungeratenen Sohnes
hervorrief.

		[bookmark: page188] Weniger
als andere Menschen ertrug Strauß das Alleingelassenwerden; mehr
als andere schmachtet er nach Zärtlichkeiten. Nach einem Streit mit
Alexander Girardi schrieb er diesem die Bitte: »Sei mir gut und
lobe mich!«

		Sein kindhaftes Verlangen nach Gehätscheltsein griff nun ins
Leere. Er mied die Wohnung in Hietzing, zog nicht in sein neues
Palais, das nach Jettys Angaben gebaut war, sondern flüchtete auf
neutralen Boden, ins Hotel Viktoria.

		Jetty war der Glücksfall seines Lebens gewesen. Mehr als ein
halbes Menschenalter mit ihr verbunden, lernte er von ihr zwei
Dinge: sich selbst schätzen und seine Begabung nützen, soweit sich
diese Dinge eben lernen lassen. Jetty übte sie für ihn: er brauchte
nur das Talent zu haben.

		Nun fiel er in Freudlosigkeiten, verglomm im Entschlußlosen, sah
sich umringt von praktischen Nöten und Forderungen; Dinge, die er
nie bedacht, verlangten ihre Ordnung und mit der Isolierung wuchs
der Wert des Verlorenen.

		Um diese Zeit machte ihn der Kapellmeister Proch mit einem
Fräulein Angelika Diettrich bekannt. Sie gehörte der Bühne an, soll
in Linz gesungen haben, wollte bei Proch in Wien weiterstudieren
und ihre Stimme von Strauß prüfen lassen. Angelika oder, wie sie
sich nannte, Lily stammte aus Köln am Rhein.

		[image: Quelle: de.wikipedia.org]
Angelika (Lili) Dittrich.

Quelle: de.wikipedia.org



		Im jähen Umschlag des Gefühls verlangt Strauß, der eben noch
Jetty beweinte, nach ihr, ihrer gefahrvollen Anmut, ihrem
nixengoldenen Madonnenhaar. Er vermählte sich mit Lily schon wenige
Monate nach Jettys Tod, zog mit ihr ins Palais der Igelgasse,
wohnte mit ihr auf dem Landgut in Schönau, einer Insel der Seligen
in Niederösterreich, wohin er sich im Sommer entrückte.

		Wenn er mit Lily durch die Straßen Wiens ging, drehten sich die
Leute nach einer Melusine um, deren Zöpfe bis an die Knöchel fielen
und die am Arm eines älteren Herrn ging.

		Johann Strauß war 53. Männer sollen so jung werden, als das Weib
ist, das sie erobern können, sagt Goethe, aber er schloß dennoch
keine Spätheirat. Das Erobern mag Jugend geben, das Besitzen
erfordert sie. Und Strauß konnte der Vater seiner Suleika sein.

		[bookmark: page189] Die
junge Frau fühlt sich bald als leeres Prunkstück eines Mannes, der
sie dennoch nicht entbehren kann, und geht, von Liebesgefühlen für
ihn nicht überanstrengt, durch Überlegungen nicht gehemmt, den Weg
der Untreue.

		Der Immer-Siegreiche muß alle Ohnmachten des Besiegten dulden.
Der Frauenvergötterte, der Liebling einer Welt, geringgeschätzt von
einem Weib! Von einem, das er selbst erhöhte, mit seinem Namen
schmückte!

		Zum erstenmal erfuhr er's. Zum erstenmal ließ ihn jemand seine
Runzeln, seine Jahre fühlen. Die Frau an seiner Seite wußte nichts
vom frohen Ticken seiner Pulse, seiner künstlerischen Flugkraft,
die ihn einer neuen Jugend, neuen Morgenröten zuriß. Zuletzt
erlebte er noch schmerzlich die ironische Tatsache, daß Lily mit
Franz Steiner, seinem Freund und Direktor, durchbrannte. Das Beste,
was geschehen konnte.

		Fünf Jahre dauerte diese Hölle, in der sich seine erste Ehe mit
tragisch verkehrten Rollen wiederholte. Später ging Lily nach
Berlin – sie führte dort ein photographisches Atelier – und als
Strauß seine dritte Ehe schließen wollte, war sie es, die sich
widersetzte, sich als die »Gattin« fühlte und in weiblicher
Hysterie den Mann verfolgte, dem sie entlaufen war. Sie umstrich in
eifernder Wallung den Park von Schönau, als sei sie die
»Verstoßene«, bis ein Rechtsanwalt erschien und sie, zu den
Tatsachen zurückgeführt, sich fügen mußte. Sie starb (1919 in
Ungarn) vergessen, einen einsamen Tod und vermachte
Erinnerungsgegenstände dem Strauß-Museum der Stadt Wien. In ihrem
Alter erwachte versöhnend das Bewußtsein, einem bedeutenden Mann
gehört zu haben.

		Die Lily-Episode ist eine der wenigen tragischen Verdunklungen
dieses Lebens, eine Niederlage des erotischen Siegers und verdient
Erwähnung deshalb, weil an ihrem Anfang ein versagendes, an ihrem
Ende ein vollendetes Werk steht, worin der Künstler sich
wiederfindet. [bookmark: page190]

	
		
		Das Spitzentuch

		Das Verhängnisjahr 1878, das Strauß die Gefährtin entriß und ihn
mit dem gefährlichen Gewinn der zweiten Gattin beschenkte, stürzte
ihn auch in eine künstlerische Krise und nach vier Erfolgen
widerfuhr ihm der erste Mißerfolg.

		Die Ursache wird dem Textbuch von Rudolf Kneisel zugeschrieben,
also mittelbar dem Komponisten; doch besaß Strauß im Rausch der
ersten Lily-Tage weder Klarheit noch Muße, ein Buch zu prüfen und,
an eine Beraterin gewöhnt, griff er, sich selbst überlassen, eine
Niete.

		Kneisel, als Verfasser vieler Lustspiele geschätzt, ließ als
Librettist vollkommen aus. »Blinde Kuh« ist eine Heirats- und
Erbschaftsangelegenheit von spießbürgerlichem Verlauf und
»allgemein wurde bedauert, daß Strauß seine melodischen Zauber an
eine Langweile verschwendete«. Die schöne Ouvertüre fand (schon
vorher, in einer Akademie der »Konkordia«) ihren Beifall; der
Blinde-Kuh-Walzer blieb das einzige freudige Ergebnis des Abends,
ein Stück, das durch die begleitende Operette nur gestört wurde und
ohne sie fröhlich weiterlebte, als hätte es nie dazugehört. Die
Musikkapellen spielten den Walzer, das Theater blieb leer, »Blinde
Kuh« eroberte nur wenige (7) auswärtige Bühnen.

		Strauß, dem man nachsagte, hierbei »eine Binde vor den Augen«
gehabt zu haben, also gewissermaßen selbst »Blinde Kuh« gewesen zu
sein, mußte dieses negative Ergebnis schließlich als inneren Gewinn
betrachten lernen. Nun ging er, vorsichtig und gewitzigt, vor allem
dem guten Buch nach und der glückliche Zufall bescherte es ihm
sogleich.

		Wenige Wochen nach dem Durchfall der »Blinden Kuh« erreichte
Suppé den größten Erfolg seines Lebens mit Boccaccio, der am 1.
Februar 1879 im Carltheater aufgeführt wurde. Lächelnd genoß er
einen Triumph, den auch nicht die Kritik beeinträchtigte, die ihm
die »unverkennbare« Benützung Verdischer, Meyerbeerscher Motive,
Offenbachschen und Straußischen Geistes nachsagte. Im Mai fuhr
Suppé mit seinem Boccaccio nach Preßburg und bat den Direktor des
Preßburger Theaters, Heinrich Bohrmann, um [bookmark: page191] einen neuen Text.
Bohrmann, unter Laube Generalsekretär des Wiener Stadttheaters,
dann Direktor der Komischen Oper, nebenbei Verfasser des
effektvollen Schauspiels »Verlorene Ehre« – sagte zu und schrieb
für Suppé eine witzige Sache: »Das Spitzentuch der Königin.« Als er
mit dem Entwurf einige Wochen später nach Wien kommt, hörte er
jedoch, Suppé arbeite bereits an – Zell und Genées »Donna Juanita«,
und so geht er mit seinem Text zu Johann Strauß.

		Bohrmann liest seinen Entwurf vor, entzückt damit den Meister,
der sofort zugreift, und händigt ihm überdies als Probe seiner
Verskunst das »Trüffelcouplet« ein, das Strauß augenblicks in Musik
setzte. So führte der Erfolg Suppés in operettenartiger
Verschlingung zu einem Erfolg Johann Straußens.

		Die Aufführung des Spitzentuchs fand am 1. Oktober 1880 im
Theater an der Wien statt und nach der Wiederholung erklärte die
glückliche Direktion, sie habe die größte Einnahme seit sechs
Jahren erzielt. Das Fürsttheater im Prater beeilte sich mit einer
Parodie »Das Schnupftuch des Königs« von Doppler, Musik nach Johann
Strauß, während die neue Operette Genées, Nisida, die das
Carltheater als Antwort herausbrachte, bald verschwand.

		Die Zuhörer des »Spitzentuchs« ließen nicht weniger als fünf
Nummern wiederholen und was Girardi als Sancho sang, bezog man auf
Strauß: »Er kann die Sterne rebellisch, die Jungfrau und den Bär
verrückt machen ...«

		Die Dichtung war nur »Genée«, nicht Genie. Der geschickte Genée,
im Zeitgeist befangen, reckte sich über die Theatermode nicht einen
Zoll. Kurz nach der Aufführung wurde auch schon eine neue
Textbearbeitung für Berlin (durch Julius Rosen) angekündigt.

		 

		Auf ihr Spitzentuch schrieb die portugiesische
Königin die Worte: »Eine Königin liebt dich, doch du bist kein
König!« Sie beziehen sich auf den jungen König, der nicht
großjährig ist (Hosenrolle), weshalb der Premier für ihn regiert.
Cervantes, der Dichter, veranlaßt, daß der König statt der
Thronrede seine eigene Großjährigkeitserklärung abliest. Es
geschieht, aber die Worte des Spitzentuchs werden nun vom Premier
auf Cervantes gedeutet. Wodurch ein Verwirrungsfinale entsteht und
der König seiner Frau einen bösen dramatischen Blick zuwirft.
Cervantes, auf den sich »Genie, verkanntes« [bookmark: page192] reimt, wird verbannt.
Aber im Kampf mit der Staatsgewalt bleibt das Genie Sieger. Zuletzt
bringt es als Wirt einer Posada das Paar zusammen und zwar durch
die berühmte Trüffelpastete, des Königs Hochzeits- und
Lieblingsgericht ... Also: die vergeblich verhinderte
Großjährigkeit oder: Dichter und Minister oder: die Liebe durch den
Magen. Oder: die übliche Genéesche Pastete.

		 

		Die Kritik, die Cervantes nur als Dichter des Don Quixote
kannte, gestand, daß ihr etwas »spanisch zu Mute« geworden sei, als
sie Cervantes am portugiesischen Hof erblickte, und eine kritische
Hand zerlegte die Genéesche Pastete in ihre Bestandteile: »Nehmt
aus dem Boccaccio den Freimut des Worts, aus dem Othello das
verhängnisvolle, vom Schnupfen nicht berührte Taschentuch, nehmt
aus dem ›Le roi l'a dit‹ den Tänzer des Rokoko und vom König
Bobèche die Politik, nehmt endlich aus Mozarts Weibertreu Despina
als Arzt – dann habt Ihr das Spitzentuch in seiner merkwürdig
verschlungenen und doch so durchsichtigen Arbeit ...«

		Von der Musik wurde behauptet, sie zerfalle in zwei Teile, einen
operettenhaften und einen possenhaften, am besten seien, so sehr
sich Strauß auch sträube, es zu hören, die Tanzformen und im ganzen
fließe der »melodische Born« nicht mehr so reich.

		Jedoch floß der »Born« sogar etwas reicher.

		Von den 19 Nummern der Partitur sei das Auftrittslied der
Königin (Andante, 2/4) genannt, das in schwärmerischer Linie
empordringt: ein chromatischer Zwischenleiteton cis, ein köstlicher
Sprung in die Süße der Non d, ein Drängen in den unaufgelösten
Vorhaltston e. Eine Grazie, deren Humor aus rein musikalischen
Quellen fließt:

		[image: Noten]

		Das berühmte Trüffel-Couplet gehört zu den Strauß eigentümlichen
Marionettenwalzern (Morgenblätter). In den ersten 4 Takten [bookmark: page193] die
starren Hopser, die Kasperlpausen der Linie; worauf plötzlich (Takt
5-8) die menschliche Wärme der Melodie das Vorhergehende aufhebt –
»Alles war nur Spaß« –, dann der munter abträllernde Schluß, der
nach soviel Humor schwer zu finden war.

		[image: Noten]

		Ein Gegenstück dazu ist Nr. 12, die Tenor-Romanze des Cervantes
»Lichter Glanz«, später wiederkehrend als »Wo die wilde Rose
erblüht«: ein ständchenhaft süßes Umwerben von Frauen, eine
Melodie, die Ton aus Ton hervorspinnt, und einer der ersten
langsamen Gesangswalzer der Straußischen Operette. Als lyrische
Einlage hemmt sie den dramatischen Fortfluß eher als daß sie ihn
beflügelt, aber sie gibt dem Sänger ein delikates und
erfolgsicheres Vortragsstück und vom Sänger – wir werden es sehen –
hängt die Operette immer stärker ab:

		[image: Noten]

		Die Instrumentation erhöht die Delikatesse des Einfalls, zu dem
sie mit gehört: die 1. Violine, gedämpft, führt die Melodie, die
Harfe berührt deren Umrisse, 2. Violinen und Violen, gedämpft,
haben die Begleitung; ein hoher Hornton, as, klingt wohlig haltend
durch; Harfentöne klingen ins Nachspiel hinein.

		Das zweite Finale wiederholt in neuen Einfallsreihen die
Fledermaus-Technik: einen szenischen Vorhang in eine Walzerpartie
zu fassen, gleichsam damit zu ummanteln. Strauß blieb bei dieser
gewohnten und erprobten Form und zum Finale, auf das er Gewicht
legte, fiel ihm auch immer etwas Hübsches und Ergiebiges ein:

		[image: Noten]
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Strauß hat die Walzer des Spitzentuchs zusammengefaßt und unter dem
Titel »Rosen aus dem Süden« herausgegeben, der ihrer noblen Natur
auch besser entspricht. Es klingt wie Ironie, daß »der Born«
diesmal nicht so reichlich geflossen sei: gerade diese Partitur
zeigt die verschiedensten Walzertypen: den kapriziösen, den
kantilenenhaften, den weitbogigen Finalwalzer und in Eduard Schütts
Bearbeitung funkeln deren Linien im Buntlicht einer modernen
Harmonik. Selbst in einer leichten Operette versagt die Anmut im
Geben oft vor zuhörender Schwerfälligkeit.

		Das Spitzentuch erfordert, was es heute kaum noch gibt,
ausgezeichnete Sänger. Die Bühnen pflegen die moderne Tanzoperette,
besitzen ein paar Sterne, nach deren Eigenart und Kaprizen der
Spielplan sich richten muß, nicht Sänger, die sich mit dem Studium
von Gesangsrollen befassen; auch halten die Bühnen, schon der
Kosten wegen, keinen Chor mehr. Moderne Operettenkomponisten
umgehen diese Schwierigkeiten und schreiben chorlose Werke mit
Tanzeinlagen, die freilich, ihrem Wesen nach, von – Johann Strauß
stammen.

	
		
		Der lustige Krieg

		»Ach, von Zweifeln werd' ich schon geplagt,

Mir bangt vor dieser Ehe Glück,

Doch leider hab' ich Ja gesagt,

Ich kann nicht mehr zurück.«

		Violetta im Lustigen Krieg.

		 

		Mit traurigem Herzen schreibt Johann Strauß als 56jähriger den
Lustigen Krieg. Ein Titel, der nach den Enttäuschungen einer
verunglückten Ehe fast wie Ironie klingt; aber »trauriges Herz« ist
schon zu viel gesagt, denn Strauß komponierte nie seine seelischen
Neuralgien; – seine innerste Fröhlichkeit ist unberührbar.

		Das Buch von Zell und Genée behandelt das italienische Rokoko
mit militärischem Einschlag, verbindet wie in Karneval, Cagliostro
und später in der »Nacht in Venedig« den südlichen mit dem [bookmark: page195] Wiener Ton,
kommt also dem Doppelklima der Straußischen Seele entgegen.

		Wenn Friedrich II. von Preußen die Barbarina mit diplomatischen
Gewaltschritten aus Venedig nach Berlin lotste, so kann im
Operettenland Massa-Carrara sehr gut ein Krieg mit Genua einer
Tänzerin wegen ausgebrochen sein, die der Doge von Genua und der
Fürst von Carrara einander wegengagiert haben. Wenn dann die
Tänzerin mit einer dritten Macht, einem holden Tänzer, durchgeht,
so ist das Streitobjekt verloren und aller Grund zum Frieden
vorhanden. In diesem unblutigen, meist von Damen betriebenen Krieg
spielt eine Hauptrolle Violetta, die einen Herzog von Limburg
heiraten soll, um mit seinen Truppen die Genuesen zu schlagen. Der
genuesische Kommandant Umberto macht sich auf dem Papier zum
herzoglich Limburgschen Stellvertreter und kann Violetta erst per
procura, dann, worauf es ankommt, wirklich heiraten. Die notwendige
Verwechslungstechnik führt ein niederes Paar ein, den holländischen
Tulpenhändler Groot samt Gattin. Er dient so lange als Herzog, bis
man ihn nicht mehr braucht. Das Stück ist so gut wie die Glocken
von Corneville oder Fatinitza oder Boccaccio oder Angot, mit der es
eine Lauschszene im dritten Akt gemeinsam hat.

		Die Aufführung ging im Theater an der Wien am 25. November 1881
vor sich. Kaum vierzehn Tage später brannte das Ringtheater nieder.
Am 8. Dezember sollten dort Hoffmanns Erzählungen von Offenbach in
Szene gehen; aber in einem mystischen Zusammenhang hauchte Doktor
Mirakel den Tod ins feiertägliche Haus: vor Beginn flog plötzlich
der brennende Vorhang empor, Hunderte fröhlicher Menschen
verkohlten in dem alten mausefallenartigen Winkelwerk. Mit Recht,
aber zu spät, empörte sich Wien eines tödlichen Leichtsinns wegen,
der es an den einfachsten Sicherungen fehlen ließ; alle
Vergnügungen wurden abgesagt, die Feuerangst mied alle Theater,
jahrelang waren »Hoffmanns Erzählungen« von den Wiener Bühnen
verbannt.

		Nur der Lustige Krieg überdauerte das Ereignis, das zum Sturz
verschiedener Würdenträger, auch des Wiener Bürgermeisters, führte,
und obwohl die Bergung der Leichen Wochen in Anspruch [bookmark: page196] nahm und die
Stadt einer dunklen Faszination unterlag, triumphierte die
Sensation, die Johann Strauß und Alexander Girardi im Theater an
der Wien boten. Während der Uraufführung kniete im Parterre ein
junger Musiker beim D-dur-Quintett »Kommen und Gehn« in
hemmungsloser Begeisterung nieder: »Es gibt nur einen
Strauß ...!«

		Wie üblich wurden die älteren Strauß-Operetten auf Kosten der
neuen gelobt und die Kritik erkannte rasch die Oberflächen des
Buches. Als ob die »Welt, in der man sich langweilt« oder »Krieg im
Frieden«, die Repertoirekomödien des Hofburgtheaters, besser
gewesen wären! Freilich eine ewige Satire auf den miles gloriosus
wurde der »Lustige Krieg« nicht; wäre er's, er lebte noch
heute.

		 

		»... es bleibt ein ewiges Geheimnis, warum ein
Musiker vom Schlag eines Johann Strauß in der Beurteilung dessen,
was seiner musikalischen Erfindungsgabe, seiner ureigenen
Spezialität zugemutet wird, nicht mit mehr Sicherheit urteilt. Man
sollte denken, einer Feder, der die Fledermaus gelungen, und der
Karneval in Rom, und Methusalem, und das Spitzentuch und wie diese
prächtigen Sachen alle heißen, an denen sich nicht nur Wien, an
denen man sich allenthalben, wo man den Begriff Operette kennt,
ergötzt, einer solchen Feder, sollte man denken, müßten jahraus,
jahrein Hunderte von Texten zuströmen. Und aus diesen Hunderten
müßten sich dann wenigstens zehn und aus den zehn müßte wieder eins
gefunden werden, das gerecht befunden wird in den Augen der
Urteilsfähigen. Aber dem scheint nicht so zu sein, oder aber Johann
Strauß ist ein Mann fester Traditionen, der nicht gerne mit der
Vergangenheit bricht und sollte diese auch nicht die besten
Libretti bringen ... Oder ist vielleicht Johann Strauß so
sorglos in der Wahl seiner Stoffe, so wenig skrupulös, weil er in
sich die Kraft fühlt, mit den Zauberformeln seiner Musik auch den
dürren Stab blühend zu machen? Möglich, wahrscheinlich, ja gewiß.
Der Komponist der Fledermaus hat schon so viele Siege über
ungünstige Vorbedingungen erfochten, daß ihm alles leicht werden
muß ...« (Neues Wiener Tagblatt, 26. November 1881.)

		 

		Von der Musik erhielt sich noch lange jenes Quintett des zweiten
Aktes »Kommen und geh'n ohne zu seh'n«: ein Sopran, drei Tenöre,
ein Baß einander nachahmend, leise Tonsenkungen, die Grazie
chromatischer Durchgänge, darüber das Tremolo hoher Violinen.

		[bookmark: page197]
Jahrzehntelang war noch lebendig Balthasars Lied »Wir machten
zusammen aus Holland die Reise« (Es-dur, 2/4), eine stillhumorige,
etwas tapsig-weinerliche, selbstparodistische Lyrik. Dann das
Kinderstubenduett mit dem Ton seiner C-dur-Unschuld, den alpinen
Terzen des »silberhellen Kinderlachens«; die klassische
Violettapolka, der C-dur-Walzer mit seiner lustvollen
Bewegungslinie.

		Von unverwelklicher Frische ist der Humor des
liebenswürdig-koketten »Was ist an einem Kuß gelegen?«, sogar das
falsch deklamierte »einem« entzückt dabei.

		Und dann der Naturwalzer.

		Als der lustige Krieg fertig war, verlangte Alexander Girardi
noch eine Solonummer für sich. Von seinem Standpunkt aus nicht mit
Unrecht. Der Partitur fehlte außer dem zweiten Finale der große
Reißer oder Schlager.

		Strauß will zuerst nicht darauf eingehen, seine Partitur scheint
ihm durchaus geschlossen, er kommt in Streit mit Girardi, wendet
sich an Karl Swoboda in Berlin und, da der absagt, wieder an
Girardi, sucht ihn umzustimmen und gibt, als es vergeblich ist,
endlich nach. In seiner Lade waren Stapel von Walzerthemen, rasch
notierte Einfälle, der eiserne Vorrat für Jahre. Daraus wird eine
Melodie gewählt und ihr ein Textchen unterlegt. Aber Girardi ist
noch immer nicht zufrieden. Der Text muß exquisit sein wie die
Musik, seine Nase sagt ihm das.

		Er wendet sich an Franz Wagner, der alles war und alles konnte –
Musikalienhändler, Volkssänger, Librettist, Schauspieler – und der
auch für Ziehrer dichtete (»Susette, ach wie nett!«). Und Wagner,
das Faktotum der Poesie, fand die Verse:

		»Nur für Natur

Hegte sie Sympathie,

Unter Bäumen

Süßes Träumen

Liebte Gräfin Melanie.«

		Daran knüpfte sich eine Eheirrungsgeschichte, die zwar nicht
schlagend, aber – Girardi fühlte es – auf ihn zugeschnitten war.
[bookmark: page198] Und
er verstand Couplets zwischen den Zeilen zu singen. Unnachahmlich!
Mit einem Ruck des Auges, mit seinem parodistischen Wortklang, auf
einem unbeachteten Akzent plötzlich in den Hohlraum der
Burgtheater-Pathetik fallend, kurz: mit dem singulären Girardi-Ton,
der mit ihm lebte und starb. Und er behielt Recht. Das Stück mußte
dreimal wiederholt werden; auch als Entr'acte des Orchesters. Es
lief mit dem Publikum auf die Gasse, am nächsten Tag wurde in allen
Musikalienhandlungen der Naturwalzer verlangt und allen Melanien
und Cousins trällerte es ironisch nach: »Nur für Natur hegte sie
Sympathie ...« Wien wurde davon besessen. Girardi hatte die
beziehungslose Rokokogeschichte des Lustigen Kriegs in eine Wiener
Angelegenheit, ein Stück Operette in ein parodiertes Stück Leben
verwandelt. Daher die Wirkung.

		Mit dem Naturwalzer wurde Girardi, bis dahin ein Mitglied des
Theaters an der Wien, auch der Komiker Wiens. »Der Girardi«. Der
Mitarbeiter. Auf ihn wird alles zugeschnitten, auf seine Wünsche
stellen sich die Librettisten ein. Für ihn muß ein Auftrittslied,
für ihn der große Gesangswalzer eingelegt werden. Und damit
verändert die Operette ihren Typ. Damit unterscheidet sich der
Lustige Krieg und der Zigeunerbaron von der Fledermaus. Und dieser
Typ blieb der Herrschende.

		»Herr Girardi ist mit der Rolle des gut angelegten, aber nicht
mit großer Vorliebe durchgeführten und stets alles ausplaudernden
›Marchese‹ nicht sehr glücklich bedacht. Aber dieser Künstler weiß
überall wirksam zu retouchiren, wo ihn das Libretto im Stich läßt,
und so ist denn auch aus dem Marchese ein Bijou liebenswürdiger
Komik geworden.«

		Die kritische Stimme, die solches aussprach, hatte so unrecht
nicht. Sie traf sogar den Nagel auf den Kopf. Denn Girardis ganze
Operettentätigkeit besteht fortan in einem »Retuschieren« der
Stücke, im Ausfüllen von Umrissen, bei denen es die Librettisten
bewenden ließen: »Der Xandl wird's schon machen!« Und der Xandl
»machte« es. Er bildete Menschen, die seinen Buchdichtern nie
vorschwebten, hob Seichtigkeiten in Höhen, verwandt seinem
Kompagnon Johann Strauß, der aus jeder Plattheit Musik [bookmark: page199] beschwor.
Der dicke O. F. Berg, Verfasser ordinärer Vorstadtpossen, sagte
einmal in ungehemmter Selbstbewunderung zu Girardi: »Was täten Sie
ohne mir? I bin Ihner Schüller!« Worauf Girardi sehr treffend
abwehrte: »Ja, der O. F. Schiller, für den ich der Sonnenthal
bin!«

		In dem Schlossergehilfen aus der Grazer Leonhardstraße floß
alpines Blut, woher seine Lust zur Parodie kam, und italienisches,
woher der Stegreifspieler kam. Girardi war eine geniale Nachblüte
der Hanswurstzeit; aber auch ein Künstler, den Mißverständnis
anbetete. Wer nur den Jokulator und Narren sah, kannte ihn nicht.
Wenn er als Karinger in den »Reichen Mädchen« von Weidling am Bach
schwärmte, als Invalide im Bruder Straubinger die
Brückenkopfgeschichte fabulierte, als Zsupan im Zigeunerbaron von
seinem Analphabetismus erzählte, unterlag Oberflächenbetrachtung
einer polcinellhaften Heiterkeit. Allein wer seinen alten Schuster
Weigl gesehen hat, der mit zwei Fingerspitzen die tränenden
Augenwinkel berührte, durch eine einzige Geste einen Adel des
Unglücks andeutend, das er verbergen will – der weiß: Girardi war
Komiker auf tragischem Grund. Dies war Johann Straußens Mitarbeiter
vom Blasoni im Cagliostro bis zum Waldmeister.

		*

		Mit dem Gelächter des Lustigen Kriegs schließt die Angelikazeit.
Man kann nicht sagen: Strauß befreite sich damit. Seine Musik
»reagierte« nicht. Im Kerker Florestans, in den Leiden des Armen
Heinrich, in den Flammen des Fegefeuers hätte er den Mund zu einem
Walzer gespitzt. Leichter natürlich, wenn er sich in Harmonie
fühlte, – aber immer ruhte er in sich selbst. Während des ersten
Weltkrieges wurden die Stimmungen der Mittelmächte durch nichts so
bezeichnet als durch das bekannte Wort: »Berlin ist hoffnungsvoll,
aber ernst; Wien verzweifelt, aber lustig ...!« Eine
Lebenslust, die sich an sich selbst emporreißt und in Johann Strauß
ihre noble Verkörperung gefunden hat.

		Unmittelbar nach der Uraufführung des Lustigen Kriegs erschien
(am 1. Dezember 1881) im »Kikeriki«, einem Volkswitzblatt, [bookmark: page200] ein Poem,
das Johann Strauß von dieser Seite her bewundert:

		»Beneidenswert der Mensch, der nicht zu
sprechen,

Zu debattieren nicht, zu kämpfen braucht,

Und seine Feder stets – nicht sich zu rächen,

Um zu erfreun nur in die Tinte taucht!

Dich Friedenbringer, dich Gemütserwärmer,

Dich stürzt man nicht von deinem Piedestal,

Du hast bloß Freunde, konsequente Schwärmer,

Du bist ein Glücklicher im Jammertal!«

	
		
		Die Frühlingsstimmen

		»Es ist zwar der Walzer, mit dem alle Schülerinnen debütiren,
die in den Duncanschulen das kindliche und doch so anspruchsvolle
Programmtanzen gelernt haben; aber er ist darum doch der schönste
Walzer für ganz junge Mädchen, die noch nicht um des Mannes willen
und mit dem Manne tanzen, sondern dabei ganz zärtliche
Vorstellungen von elfenhafter Jugend, lichtgrünen Buchenwäldern im
Mai und weißen Kleidern haben ...« (Otto Flake, Logbuch.)

		Das gibt die poetische Seite der Sache, das unvorhandene
Programm des Walzers. Er hat noch ein musikalisches: eine
zweiteilige Arabeske rollt über einen dreiteiligen Rhythmus, den
sie naiv negiert; gewichtlose Bögen eilen über die Taktstriche
empor und bilden bis zum Scheitelpunkt einen großen Gesamtauftakt.
Hier besinnt sich die Bewegung, rollt in Halbtönen zurück,
zerflattert und das Spiel zwischen der wider den Takt rollenden
Figur und dem geordneten Sinken beginnt von neuem.

		Wenn die anderen Strauß-Walzer geigengeboren sind, so sind die
Frühlingsstimmen klaviergeboren, entsprungen dem alten Wiener
Figurenwerk, das Hummel primitiv, Schubert köstlich verwertet. Der
Humor der Sache ist: man weiß nicht, wo der Walzer anfängt ...
unten oder oben?

		 

		Gewöhnlich wird ein Walzer nur nach seinem ersten
Motiv, d. i. nach seinem Gesicht gewürdigt; wichtiger ist die
Schlußbildung, die Ausprofilierung [bookmark: page201] des Linienganzen. Ein mattgeführter
Schluß macht den ganzen Walzer matt wie ein schwacher Aktschluß den
stärksten Akt wirft. In den Frühlingsstimmen bildet die
Zickzacklinie des Schlusses einen genial erfundenen Kontrast zum
Figurenrollen des Anfangs. Das Ganze schwingt nur um die
harmonischen Schwerpunkte von f (Dominante) und b (Tonika) und
wieder zeigt sich Strauß als Meister vom Mozarttyp, der die Reize
des Umrisses als primäre Schönheit empfindet und vor allem die
delikate Linie zeichnet. Einen andern Gegensatz bildet dazu der
dionysische, der As-dur-Teil des Walzers mit seinen leisen
Trillern.

		 

		Die Frühlingsstimmen (Werk 410) haben ihre Geschichte. Zuerst,
von der Koloratursängerin Bianca Bianchi in einer Akademie des
Theaters an der Wien gesungen, gefielen sie fast gar nicht: man
fand sie »mittelmäßig« ... »mit Koloraturen überladen« und
»wenig melodiös«. In Rußland, von Strauß 1886 aufgeführt, wurden
sie dagegen begeistert aufgenommen, ebenso in Italien angejubelt,
eine Auslandsbestätigung, der ähnlich wie bei der Fledermaus die
Inlandsbewunderung folgte. Der Walzer wurde eine Domäne der
Koloratursängerinnen. Seine Klavierausgabe ist nicht ohne Grund
Alfred Grünfeld gewidmet. Und wenn Alfred Grünfeld die
Frühlingsstimmen spielte, den Baß wie ein Präzisionswerk, ohne
Flucht ins Pedal, dann erlebte man den delikaten Wiener
Klaviergeist und hatte davon nie zuviel.

		Ins Volk ging dieser Typ des noblen Konzertwalzers nur zögernd.
Ein – Kunstpfeifer aus fiakerischen Schrammelkreisen, der »Baron
Jean«, hat ihn zuerst in den »enteren Gründen« bekanntgemacht, wie
die Volkssängerin Ulke das »Wiener Blut«.

		Die Straußische Ekstatik ist hier abgemildert zu einer keuschen
Erotik. Wie viele Seelen umschloß die eine Seele Strauß! Mit den
Frühlingsstimmen kehrt der Sechzigjährige aus der Schwüle des
Operettenwesens zu reinen inneren Regionen heim. Weit
aristokratischer als das Kinderstubenduett im Lustigen Krieg mutet
der Walzer wie ein unbewußtes Sühnegeschenk des Bühnenhandwerkers
an. Der Künstler löst sich vom Allzuirdischen und Ewigbefleckten
und einer idyllischen Glücksstimmung, einem besonnten Schweigen
entsteigt die freie, raumdurchschwebende Kurve. [bookmark: page202]

	
		
		Und die Instrumentation

		Bei Gelegenheit des »Spitzentuchs« macht Eisenberg einmal die
sehr unklare Angabe, Richard Genée sei an der »technischen
Durchführung der musikalischen Arbeiten« beteiligt gewesen, was
Eisenberg selbst aber im nächsten Satz wieder umwirft: »Denn (!)
Strauß, der zu Beginn seiner Laufbahn nur nach der einzigen
Richtung der Walzermusik tätig war und sich anfänglich auf dem
Boden der Instrumentation von Operetten selbstredend nicht ganz
heimisch fühlte, hatte in dieser Beziehung längst festen Fuß gefaßt
und Selbständigkeit gewonnen.«

		Es scheint, Eisenberg wollte etwas sagen, wagte es aber nicht,
hörte etwas läuten und wollte sich auf Andeutungen beschränken.
Wozu brauchte der längst selbständig Gewordene, der »in dieser
Beziehung festen Fuß gefaßt« hatte, Richard Genée? Hier bietet sich
Gelegenheit, einen alten Aberglauben auszubrennen, der sich in den
Köpfen auch hochstehender Musiker fortschleppt: Strauß habe seine
Partituren nicht selbst instrumentiert. Habe sich zumindest dabei
helfen lassen.

		Die einzigen, die Strauß mechanisch geholfen haben, waren:
Kupfer, der Kopist von Brahms, und Kraus, Violaspieler in der
Kapelle von Eduard, Leute, die sich aufs Kopieren beschränkten.

		Direktorenungeduld suchte Strauß manches Unfertige zu entreißen.
Die Aufführung war auf einen Tag festgesetzt; Jauner oder Frl. v.
Schönerer erschienen, bestanden auf Vertrag und Termin und suchten
ihn herumzukriegen: einen noch nicht instrumentierten Entr'acte,
ein paar Schlußakkorde im Finale könne ja der Kapellmeister rasch
in Partitur bringen –, nur heraus damit! Strauß blieb
unerschütterlich. Fast abergläubisch bestand er darauf, jede Note
selbst zu schreiben, und störte ihn auch mitten im Instrumentieren
ein plötzlich aufspringender Walzereinfall, er ertrug das Unglück
und schrieb seine Partitur zu Ende.

		[image: siehe Bildunterschrift]
Adele Strauß

Gemälde von Lenbach



		Wie denn anders! Der Orchesterklang gehörte zu seinen
Urerlebnissen. Im elterlichen Schlafzimmer waren bis auf Pauken und
Kontrabässe alle Instrumente gestanden; in der Wohnung hatte die
Kapelle neue Stücke probiert; von seinem neunzehnten [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205] Jahr an
lebte er in dichtester Verbundenheit mit der Orchesterwelt,
arrangierte zahllose Opern für seine Kapelle – und er sollte
Fremdling in Instrumentierungsfragen gewesen sein?

		[image: siehe Bildunterschrift]
Johann Strauß und Johannes Brahms in Ischl,
1893



		Wahrscheinlich handelt es sich um Musikantenklatsch, der wie
jeder Klatsch auf einer Achtelnote Wahrheit beruht. Als Jetty die
heimlich entwendeten Walzerskizzen zu Direktor Steiner trug, um sie
bühnenartig singen zu lassen, war es Genée, der als Kapellmeister
des Theaters an der Wien die Instrumentierung der Skizzen besorgte.
Daraus wird in progressiver Sagenbildung die Instrumentierung der
Walzer, der Operetten, bis nichts mehr übrigbleibt.

		Für jeden, der Orchesterklang erleben kann, spricht das
Straußische Orchester selbst gegen die Legende. Die Mozartische
Gewichtslosigkeit mit der meisterhaften Verwendung der Harfe ergibt
eine Klangwelt für sich, die miterfunden, nicht hineinorchestriert
wurde.

		Gerade entzückt war von diesem Arom des Strauß-Orchesters
Johannes Brahms »und es gereichte ihm zu hoher Freude, als
ihm Strauß einmal die Partituren von drei seiner schönsten Walzer
aus den Stimmen zusammenschreiben ließ«. Und Max Reger kam
auf der Suche nach Leichtigkeit und Durchsichtigkeit des
Orchesterklanges auch »zeitweilig zu Johann Strauß, dessen Feinheit
der Instrumentation und Fähigkeit, mit anspruchslosen Mitteln eine
blühende Farbigkeit und schwebende Grazie hervorzuzaubern, ihn zum
Studium von dessen Walzern verlockte, deren ursprüngliche Anmut ja
leider meist durch die Massenbenutzung zu allen Zwecken ins
Gegenteil verkehrt wird ...« (Max Hasse). Und der polyphone
Meister Reger war es, der seine Straußverehrung in der Ballettsuite
(Werk 130) bezeugte.

		Merkwürdig, daß zwei souveräne Meister wie Brahms und Reger mit
Neid die eigene Straußische Sphäre hörten, während der
Kontrabassistenverstand nichts merkte.

		Freilich hat Johann Strauß gleich Richard Wagner sich immer
etwas einfallen lassen, bevor er ans Instrumentieren ging,
welche Arglist die persönliche Besonderheit seines Klanges erklären
mag. Der Entwurf zum »Simplicius« zeigt im Auftritt des
Reichsbarons [bookmark: page206] Grübben die Singstimme ohne Begleitung:
nur eine Oboe ist notiert. Der Künstler hörte, orchestral denkend,
die Oboenstimme voraus – oder sollte sie der große Unbekannte, der
Helfer, gehört haben?

		Fast alle Originalpartituren sind mit weichen englischen
Bleistiften geschrieben und auch, wo die Stahlfeder benützt wurde
(»Fledermaus«), sind die langen Taktstriche dick mit Blei über das
Papier gezogen. Was sagt der Unglaube dazu? Wo ist der Helfer? Hat
er vielleicht auch die Handschrift des Johann Strauß
geschrieben?

		Bezeichnend auch, daß Strauß sein Orchester auf den klassischen
Tonraum begrenzt, nie romantische Höhenlagen aufsucht, die Harfe
nie moderne Glissandi ausführen läßt, also durchaus eigen und nach
der Überlieferung verfährt.

		Die Legende schrumpft ... Es ist die Tochter jener Legende,
die einst behauptet, Rienzi sei von Meyerbeer und die Symphonie
Anton Bruckners hätten seine Schüler instrumentiert.

	
		
		Adele

		Schon in der Hietzinger Zeit war ein junges Mädchen öfter bei
Jetty erschienen, die Braut des Sohnes eines Strauß sehr
nahestehenden Mannes. Dieser Mann war Albert Strauß, kein
Verwandter, obwohl seine Familie im Hirschenhaus mit der Familie
Johanns dicht beieinander lebte.

		Albert Strauß, Johanns Sachwalter und Bankier, der Mann, der
dessen russische Einkünfte klug verwahrte und häufte, lebte als
Witwer und Sonderling; ein Typ des geistigen Altwieners, sprach er
seiner Köchin horazische Oden vor und durfte sich der Freundschaft
Grillparzers und Nestroys rühmen.

		Sein Sohn heiratete Fräulein Adele Deutsch aus Wien, starb früh
und ließ die junge Witwe mit einem Mädchen, Alice, zurück. [bookmark: page207] Die beiden
Vereinsamten, Strauß und Adele, kamen einander näher,
uneingestandene Neigungen brachen durch und bald schien es ihnen,
daß nur äußerlich vereint werden müsse, was innerlich längst
verbunden war. Adele, deren dunkelschönen Kopf später Lenbach
malte, besaß etwas von Jettys hausfraulichen, etwas von Lilys
bestrickenden Zügen.

		Unter den größten Schwierigkeiten, stets umlauert von
notizenlüsternen Journalisten, bedrängt von Familienwiderständen
der Braut, im Kampf mit österreichischen Eheparagraphen, gelang es
Johann Strauß endlich, seiner Häuslichkeit legitime Gestalt zu
geben; er brachte alle Opfer, legte die österreichische
Staatsbürgerschaft ab, wurde Protestant, Dinge, die ihm der alte
Kaiser Franz Joseph lange nicht verzieh, zog nach Koburg, bewohnte
dort – für ihn keine Kleinigkeit – eine Villa auf einem
Hügel und ließ sich in dieser Stadt trauen.

		Die Briefe während seiner Bräutigamszeit – Strauß ist 58 Jahre –
stammeln von jungem Überschwang und könnten nach Ton und Flamme von
einem Zwanzigjährigen kommen. Er nennt Adele »Engel« und
»Gottheit«, bittet sie, sein früheres idealloses Dasein zu
verzeihen, kann in einem Prestissimo des Verlangens ihre Briefe,
ihr Kommen nicht erwarten. Er wird heute im Theater eiliger
dirigieren, aus einem Maestoso ein Allegro machen und wenn sie
einmal Großmutter sein wird, wird sie für ihn noch immer
jungfräuliches Mädchen sein ...!

		Er spricht nicht literarisch, nicht »geistreich«, stilisiert
sich nicht in diesen Briefen und man schlösse auf einen Mann aus
dem Volk, wäre nicht eine Ekstase fühlbar, die nur der Künstler
schürt, der Herz und Haupt in Flammen sehen will. Immer des Nachts
schreibend, erregt er sich zu phantastischen, humorvollen,
melancholischen Akzenten, bis sein Gefühl den ganzen Kreis
durchrast hat und beim Motto seines Lebens, bei der Walzerweisheit:
»Man lebt nur einmal!« angelangt ist.

		»Montag, 1 Uhr nachts.

		Du hast mir heute so viel mich Beglückendes ins Ohr geflüstert –
Du darfst es mir nicht verdenken – wenn ich aus dem [bookmark: page208] Becher der Freude,
Lust, Glückseligkeit schlürfe nach Herzenslust. Laß uns lustig sein
Adele – on ne vit qu'une fois.«

		[image: Noten]

		Ein andermal wieder:

		»Mittwoch, Nachts 1 Uhr.

		Was Du mir im Leben warst, wirst Du erst erfahren können, wenn
dein Jean nicht mehr sein wird ...«

		Einmal faßt der große Erotiker sich zu einem Schwur zusammen und
beteuert seine an Adele monogam gewordenen Instinkte:

		 

		»Die Poesie der Ehe – sei sie katholisch, protestantisch oder
jüdisch – besteht in einem innigen seelenhaften
Zusammenleben – freundschaftlichen? – kann ich mir nicht vorstellen
– weil ich der irdischen Liebe Adieu zu sagen noch nicht in dieser
trostlosen Lage angelangt bin. In dieser Beziehung dulde ich von
keiner Seite Vorwurf. Natürlich meine ich nur Dich! Denn – ich
kanns beschwören, bin ich Dir bis zu dieser Minute treu –
treu ja treu geblieben –. Ich staune über mich
selbst, aber es ist kein Wunder, denn die Adele ist mir ein ins
Herz gewachsenes Wesen. Millionen Umarmungen umschlingen Dich von
Deinem

		Jean.«

		 

		Frau Adele verstand, aus einer anderen Umwelt kommend, sich auf
seinen Lebensstil einzustellen. Strauß, an die nächtliche
Schaffensstunde gewöhnt, machte sie zur Gefährtin seiner Notturni
–, sie mußte seine Einsamkeit beleben und mochten ihr bisweilen
auch die Lider sinken. Sie teilte seine Theatersorgen, Erfolge und
Mißerfolge, glaubte an den Künstler, wenn Direktorenunglauben den
leicht zu Entmutigenden entmutigte, und Glauben in einer Frau
finden, stillt den dürstenden künstlerischen Egoismus. Er ist nach
jedem gierig, der die Schaffenskraft beflügelt, stößt jeden von
sich, der sie hemmt. »Es gibt kein sichereres Mittel, sich meine
Freundschaft zu erwerben«, sagt Hebbel einmal, »als mir
beizustehen, wenn es sich darum handelt, einen Hut, ein Paar Schuhe
oder dergleichen zu kaufen ...« Ein Satz, [bookmark: page209] der vielleicht auch
einen Schlüssel für das Gefühl bildet, das Strauß für diese Frau
empfand.

		Sie war die letzte Gestalt einer romantischen Ehe-Trilogie und
ihre Sendung begann, in neuen Formen, nach dem Tod des Meisters.
Der Wiener Volksmund nannte sie witzig »Cosima im Dreivierteltakt«.
Das Wiener Volk ist aber auch einer huldigenden Gebärde fähig wie
kein anderes und als sich nach der Enthüllung des Hellmerschen
Straußdenkmales Hunderttausende vor das Wiener Rathaus drängten,
grüßte Wien in dieser Frau auf eine schwärmende Art den Geist des
Meisters, dem sie diente.

		Johann Strauß zeichnete Adele durch ein einziges Wort aus. Ein
Wort, das sie unter den drei Straußischen Frauen allein von ihm
empfing. Er widmete ihr den Adelenwalzer: »Meinem geliebten
Weib Adele!«

	
		
		Eine Nacht in Venedig

		Zu dem Libretto der »Nacht von Venedig« soll Johann Strauß nach
einer mündlichen Überlieferung durch einen Librettistenkniff
gekommen sein. Zell und Genée boten ihm zwei Bücher an, ein
polnisches und ein italienisches, und ließen durchblicken,
Millöcker wolle das italienische komponieren. Strauß wurde dadurch
verführt. Wenn Millöcker die »Nacht in Venedig« begehrte, war sie
sicher sehr stark. So ging er den Autoren in die Falle, denn den
Bettelstudenten hatten sie für Millöcker bestimmt ...

		Eisenberg stellt die Entstehungsgeschichte geradliniger dar:
Strauß habe bei Zell und Genée ein Buch mit dem Markusplatz als
Szene lustiger Verwicklungen bestellt, die Autoren hätten nach
Vorschrift gearbeitet, ja die Gestalten der drei Senatoren, die den
düsteren Rat der Zehn im heiteren Zerrbild zeigen, seien von Strauß
selbst hineinerfunden worden.

		Wie jedem Wiener war Venedig für Strauß der romantische Vorhof
von Österreich und beim Klang dieses Namens empfand er wie jeder
Österreicher Selbstmitleid und Sehnsucht nach dem [bookmark: page210] verlorenen Paradies
von 1866. Er freute sich, südliche Landschaft mit Wiener Heiterkeit
zu erfüllen.

		Wie dem immer auch sei – gegen die erste Überlieferung spricht
vor allem, daß der Bettelstudent schon 1882 erschien –, auch innere
Gründe müssen Strauß an dieses Buch geführt haben und wir dürfen
uns nicht mit Oberflächenpsychologie beruhigen.

		Die Hauptfigur, der fatale Guido, Herzog von Urbino, der nach
Venedig kommt, um sich mit drei Senatorenfrauen auf seine Weise zu
vergnügen, und dem eine Köchin und eine Fischerin zugeschoben
werden; dieser Herzog, ein kleiner Bruder des großen Don Giovanni,
der am Schluß der Geprellte ist, in einen resignierten Humor
flüchtet und einen Schleier über die so unergiebige Nacht in
Venedig breitet, mußte als Seltenheit unter den üblichen
Operettenhelden auffallen.

		Die Uraufführung der Nacht in Venedig ging nicht wie üblich in
Wien, sondern in Berlin (3. Oktober 1883) am
Friedrich-Wilhelmstädtischen Theater vor sich, das Direktor
Fritzsche leitete. Die Annahme, Strauß wollte dem Theater an der
Wien ausweichen, da Lily dort als Pseudogattin Steiners wohnte,
erklärt nicht alles, da die Wiener Aufführung in diesem Theater
kaum eine Woche später (9. Oktober) folgte.

		Direktor Fritzsche hatte die Bühne, auf der früher die Posse,
dann das klassische Schauspiel gepflegt wurde, geschmackvoll
umbauen lassen und ausschließlich für die Operette bestimmt. Nach
dem Lustigen Krieg war Berlin auf die Nacht in Venedig, mit der das
neue Theater eröffnet werden sollte, in einer Weise gespannt, die
dem Werk eher gefährlich als nützlich wurde.

		In der edlen Unzufriedenheit des Tasso stieß Strauß selbst
hinterher manchen Seufzer aus: das Buch seiner Wunschträume war
diese »Nacht« in allen Stücken gerade nicht und die Unfreiheit des
immer gebundenen Musikers, der absolut: losgebunden sein möchte,
begehrt gegen den herrischen Textdichter auf, den Mann, von dem man
abhängt, dem man ausgeliefert ist, für den man büßen muß. In einem
Berliner Brief (wahrscheinlich an seinen Freund Priester) bricht
diese Stimmung durch und er erzählt die Probenabenteuer mit aller
Ironie:

		[bookmark: page211]
»Bisher täglich Proben ... Daß ich nach jeder Probe, sonst
nichts that, – als mein Weib u. mich selber bis aufs Blut sekiren,
ist eine traurige Consequenz meiner Arbeit. Kann's denn aber auch
anders sein, wenn's Hirnkasterl nicht mehr in der Ordnung
ist? ... Die Abwesenheit des Dichters Walzel benützend,
hat Director Fritsche gleich in der 1sten Scene, einer genialen
Eingebung folgend, bei Gelegenheit des Entrées der Cibeletta selbe
über einen kleinen Buben stolpern lassen; später machte er zwei
Buben daraus, um den Effect zu erhöhen, und ich versichere Dich,
lieber Freund, daß ich den Director herzlichst umarmte, aus Freude
über diesen das Libretto so sehr unterstützenden glücklichen
Einfall. Vielleicht encouragirt durch unsern Beifall, ließ der
liebe Director dem gefallenen Buben, von dem Macaronibuben noch ein
paar auf den A.... hauen; dies der wirksamste Effect im
Buche, durch Fritsche's Nachhilfe. Adele und ich dankten
gerührt dem rettenden Engel, der gern bereit wäre, das Buch weiter
zu verbessern, als heute Walzel eintraf, der sich jede dichterische
Einmengung verbat ... Du weißt, daß ich immer über das Buch
zur »Nacht in Venedig« klagte; nun kannst Du Dir meine Seligkeit
vorstellen, in Fritsche Denjenigen gefunden zu haben, der mit ein
paar Strichen neue belebende Situationen u. z. mit einer
Leichtigkeit ins Werk zaubert, daß ich mit Ungeduld seinen weiteren
Verbesserungen entgegensehe. Wenn nur nicht Walzel angekommen
wäre ... Schade! Schade! Adele und ich, beide betrübt, grüßen
Dich herzlichst.«

		Die Aufführung kam und Strauß saß am kranzumrahmten Pult. Der
erste Akt verlief ganz unterhaltlich. Im zweiten wurden Laute des
Mißbehagens hörbar, die die klassischen Wendungen des Textes bei
den Hörern hervorriefen und die die Freunde des Komponisten durch
Beifall zu übertönen suchten. Im dritten Akt ging der Skandal
richtig los, als bei der Wiederholung des Lagunenwalzers, der
damals auf die romantischen Worte hörte: »Bei Nacht sind die Katzen
ja grau, dann singen sie zärtlich miau ...« das Publikum mit
dementsprechenden Tierlauten einfiel. Da nutzte auch der in
verspäteter Erkenntnis dem Tenoristen aus der Kulisse gegebene
Zuruf: »Text weglassen!« nichts mehr. Man [bookmark: page212] suchte den Durchfall
später zu beschönigen, als sei er eine Art irdischer
Wiedervergeltung für den Durchfall des Deutschen Theaters in Wien
gewesen; allein umsonst wurde der Splitter aus dem Auge des anderen
gezogen. Direktor Fritzsche hatte für eine glänzende Aufmachung und
erste Kräfte gesorgt (Fräulein Collin, die Herren Steiner und
Szika), – der Unfall wurde von allen Zeitungen einstimmig in die
Tiefen des Buches verlegt.

		»Die Aufnahme war geteilt; Beifall kämpfte mit Opposition, die
bei dem Lied ›Auf der Lagune‹ im letzten Akt sogar eine bedrohliche
Haltung annahm.« (»Voss. Ztg.«) »Die schwache Seite ist das
Textbuch, und man versteht kaum, wie Johann Strauß einen solchen
Wust von Albernheit und Unsinn zu komponieren sich überwinden
konnte. Nicht die, die das Libretto verfaßten, sondern der es auf
die Bühne brachte, trägt die größere Schuld und darum darf sich
Herr Strauß nicht beklagen, daß er keinen vollen Erfolg errang: er
hat ihn von vornherein unmöglich gemacht.« (»Kreuz-Ztg.«) »Schade
um die musikalischen Einfälle von Strauß, die zwar lange nicht so
dicht gesät sind wie im Lustigen Krieg, aber doch das Schicksal,
auf solche Weise um ihre Wirkung gebracht zu werden, keineswegs
verdient haben ...

		Im Finale des zweiten Akts faßt sich der wirkliche Gewinn
zusammen, den die Operette hinterlassen hat. Von da an schwächt
sich der musikalische Wert des Werkes ab, während die
Zudringlichkeiten des Textes immer ärger werden. Strauß ist viel zu
fein und zierlich, um auf einen groben Klotz einen groben Keil zu
setzen; er zieht bei den Versuchen, auf die derben Späße seiner
Mitarbeiter einzugehen, fast regelmäßig den Kürzeren.«
(»National-Zeitung.«)

		Ein so kompletter Unsinn ist die »Nacht in Venedig« durchaus
nicht. Sie muß sogar zu den besseren Büchern Genées gezählt werden
und wirkt noch heute amüsierlich. Nun ist das Buch, das vielleicht
von Offenbachs »Seufzerbrücke« beeinflußt wurde, leichtsinnig und
schluderhaft gearbeitet und die Ansätze zum Musiklustspiel, zur
Wiener komischen Oper blieben in einer Johann Strauß
geringschätzenden Art unentwickelt. Ansätze dazu boten die drei
Senatoren in den roten Samtroben, drei Vögel, die [bookmark: page213] sich kein echter
Parodist als geniale Vertreter behördlichen Regierungskollers hätte
entgehen lassen; Ansatz bot ferner der Makkaronikoch Pappacoda mit
dem großen Mundwerk, ein Vertreter des niederregierten und sich
zungenfertig rächenden Volkes. Leider benutzten die Textdichter die
Anregungen des Komponisten zu bloßen Wiener Wortwitzen.

		In erster Linie tut die Musik, was ihre ehrbare Schwester, die
Opernmusik, zu tun pflegt: sie bildet Landschaft, ein Venedig mit
den Fliesen des Markusplatzes, den Lagunen, worauf Mondschein
blitzt, Balkone, vor denen Sänger schmachten, – eine Welt, die in
den Sechsachteln der Tarantellen, Barkarolen, Serenaden steht, in
den Ruderschlags- und Prestorhythmen, in den eingeflochtenen
Originalliedern, die auch Hugo Wolf komponiert hat (»Der Mond hat
eine schwere Klag' erhoben« und »Heb' auf dein blondes Haupt«).

		Dazu kommt die Wiener Walzerwelt, die sich in den Ballsaal des
Herzogs schwingt und die im ersten Finale mit der Südwelt so
kunstvoll zusammenfließt, daß man die Kunst gar nicht merkt.

		Zuerst klingt hinter der Szene die Längenmelodie des
Caramelloständchens (6/8):

		[image: Noten]

		Sie verklingt ... ulkige Karnevalsvölker sammeln sich vor
Dell' Acquas Tür und stimmen auf seine Herrlichkeit den Spottwalzer
an:

		[image: Noten]

		Und zum Finale werden beide Themen verbunden: das Ständchen
(jetzt ¾-Takt) spannt sich über den Spottwalzer wie eine
leichtgeschwungene Lagunenbrücke: [bookmark: page214]
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		So wird der Musiker der Spaßvermehrer der Komödie. Die Partitur
ist besonders einfallverschwenderisch. Außer dem zungensausenden
Pappacoda-Couplet (»Drum sei glücklich, sei fröhlich, Venetia,
Pappacoda ist da ...«), der Agricolapolka (»So ängstlich sind
wir nicht«), dem Taubenchor mit zwei unausstehlichen Zithern im
Trio – einem wahren Publikumsreißer – sind noch vier Walzer da,
jeder auf besondere Art lustvoll: das Walzerquartett, B-dur: »Alle
maskiert« mit seiner Leichtsinnsmelodik, der Spottwalzer mit der
kostbaren Ironie des Ritornells:
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		der Ballwalzer, dessen über die Taktstriche gedrängte Rhythmen
von Dialogzartheiten durchflüstert werden:
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		und der Lagunenwalzer, das lyrische Gesangsstück, dem man alle
Tugenden Straußischer Erfindung nachsagen muß: die reizvoll
verschobene Rhythmik (der Auftakt als Melodienanfang), die lange
Welle, die ziervollen Arabesken imitierender Holzbläser und die
spitzbübischen Triller der Flöten auf c (»Wie sie schmeicheln, wie
sie heucheln«).

		Der Walzer erhielt nach den Berliner Erfahrungen einen neuen
Text:

		»Ach wie so herrlich zu schauen

Sind all' die lieblichen Frauen,

Doch wagst du einer zu trau'n,

Auf Sand, Freundchen, wirst du bau'n ...«

		[bookmark: page215]
In dieser Form, die aus den Katzen, den grauen, eine Umschreibung
des »La donna è mobile« machte, wurde der Lagunenwalzer ein
Favoritstück aller Operettentenöre bis heute.

		Die Mitteilung Eisenbergs, Strauß habe das Motiv des
Lagunenwalzers beim Miauen von Katzen, den des Dell'Acqua-Walzers
beim Quaken von Fröschen gefunden, halten wir für holde
Nacherfindung. Warum haben die Tierstimmen Strauß gerade bei der
»Nacht in Venedig« befruchtet?

		Die Nacht in Venedig wurde später vom Wiesbadener
Staatstheaterintendanten Dr. Carl Hagemann von Grund aus neu
bearbeitet und in dieser Form mit großem Erfolg gelegentlich der
Operettenfestspiele in Baden-Baden (August 1918) aufgeführt. Von
hier begann eine Wiedergeburt des Werkes, das über zwanzig Bühnen
ging.

		Die Bearbeitung faßt das Stück als »Maskenspiel aus dem Rokoko«,
als erotische Verwechslungskomödie, wie sie Zell und Genée –
vielleicht – vorschwebte. Zu diesem Zwecke wurde der Text von allen
geschmacklosen Extempores gereinigt, stark gekürzt und sprachlich
ein wenig kultiviert. Musikalisch wurde namentlich der zweite Akt
umgestaltet, das Finale straffer geführt und allerlei Füllsel
weggelassen. Nach dem tempo di marcia alla breve »Wer sich will der
Freude weihn« folgt nochmals das »Horch von San Marco der Glocken
Geläut«, wobei jetzt alle Solisten eine Art von cantus firmus
mitsingen. Damit schließt der überraschend wirkungsvolle Akt. Von
Nr. 11 »Ensemble und Couplets« ist nach den ersten 16 Takten
Eingangschor nur das Couplet des Caramello und Pappacoda geblieben:
»Wer steckt ein«. Im dritten Akt wurde das sehr matte Spottlied
weggelassen (Nr. 16), dafür Johann Strauß' Walzer »Künstlerleben«
als Einlage vom ganzen Ballett getanzt. Eine liebevolle Hand
vermochte auf diese Art Zell und Genée zu erhöhen, wie Genée bei
der Fledermaus Meilhac und Halévy erhöhte.

		Und so erhielt der Komponist, der zeitlebens seufzte: »si mette
tutto in sacco« nachträglich das Buch, das er gern geschrieben
hätte. [bookmark: page216]

	
		
		Der Zigeunerbaron

		»Ah, das is' ausgezaichnet ...«

		Den Höhepunkt im Operettenjahrzehnt 1877-1887 erreicht Strauß
mit dem Zigeunerbaron: Pettenkofens Szolnoker Markt in Musikform.
Ein ungarisches Zeitgemälde, das zum guten Ende ins Barock-Wien
Maria Theresias ausläuft, deren Majestät als Sonne im Hintergrund
schimmert.

		Zigeuner-, Soldaten-, Pußta-Romantik; freie Liebe, die »der
Dompfaff« einsegnet; die steife Wiener Sittenkommission;
magyarische Schwermut und Trunkenheit, gutmütiges Analphabetentum,
schweinezüchtende Schwerenöterei, vergrabene Schätze, die entdeckt
werden, Aufstiege ins Fürstliche, siegreiche Einzüge, – alle
Bestandteile der typischen »Umschlagsoperette« sind hier lebendig
geworden.

		Und in der Mitte die tragende Prachtfigur: Zsupan, der
Schweinekönig, der »Voter« einer »ausgezaichneten« Tochter, wie er
überhaupt alle am Rand des Lebens auftauchenden Phänomene
»ausgezaichnet« findet. Der miles gloriosus des Spanischen Kriegs,
wo er Siege durch Uhren-Mitgehenlassen feiert, ein Original,
geschaffen für Alexander Girardi. Denn diesem kongenialen Künstler
lagen vor allem Figuren, die anscheinend über ihre Lage
triumphieren, ihr aber nicht gewachsen sind, wie eben dieser
dummschlaue Zsupan, den jeder Zigeuner betrügt. Der Stammvater
aller Sichherauswinder bis zum neunzigjährigen Veteranen im Bruder
Straubinger. Girardi bildete ein für allemal die dickwanstige
Zsupansche Plastik und kein Zufall, daß er selbst als Kleinplastik
in dieser Rolle verewigt wurde.

		Mehrere Glücksfälle wirkten zur Entstehung des Zigeunerbarons
zusammen. 1883 fährt Johann Strauß nach Budapest, wo sein »Lustiger
Krieg« aufgeführt wird. Er hat seine junge Frau Adele bei sich und
sie rät ihm, Moritz Jokai, den ungarischen Romancier, zu besuchen,
vielleicht hat er ein gutes Buch. Wirklich, Jokai schickt einige
Zeit darauf ein Libretto nach Wien, das, nach der Novelle »Saffi«
entworfen, ein starkes Kolorit ausbreitete, [bookmark: page217] keinerlei greifbare
Aktion, dagegen viel Phantastik, u. a. ein geigenspielendes Skelett
besaß.

		Damit ließ sich wenig anfangen; aber der Zufall hatte den Mann
bereit, der diesem Stoff und nur ihm gewachsen war. Schon früher
(1882) suchte der in Wien lebende ungarische Journalist Ignaz
Schnitzer, damals 44jährig, Strauß zur Komposition eines Librettos
zu bestimmen, das er mit Franz von Schönthan verfaßt hatte. Die
Sache zerschlug sich. Jetzt kam er – vielleicht durch Albert Strauß
– aufs neue mit dem Meister in Berührung, der ihm seinen Stoff
mitteilte.

		Schnitzer besaß das typische Jounalistentalent, fremde Einfälle
»ausgezaichnet« umzuredigieren; selbst nicht produktiv, wurde er u.
a. ein vorzüglicher Übersetzer Petöfis und dann war er begeisterter
Ungar. Die nationale Seite schwang also stark mit. Die
Vorgeschichte spielt in jenem verklungenen Alt-Ungarn, das eben von
den Türken geräumt war – ihr letzter Pascha hatte flüchtend Tochter
und Schatz zurückgelassen –, einer Wildnis von legendärer
Gastfreundlichkeit, durchströmt von feurigen Weinen, wie wir es aus
den Memoiren des phäakischen J. F. Castelli kennen.

		Endlich ist Schnitzer musikalisch – der Glücksfall unter den
Glücksfällen –, hat Sinn für klingende Situationen, versteht einer
gegebenen Melodie geschickte Verse zu unterlegen und kann dem
Komponisten sogar Ratschläge geben.

		Als ich ihn kennenlernte, kurz vor seinem Tod (1921), war er ein
Greis von patriarchalischer Gebärde, salbungsvoll aus seinem
Lehnstuhl dozierend, und ließ gern seinen übersteigenden Anteil an
der Operette durchklingen. Mit zitternden Händen zeigte er am
Klavier die Urformen des Schatzwalzers, die sich nach seiner Angabe
gewandelt hätten, und Szenen, die er umstellen ließ, wobei
Erinnerung und Selbstgefühl seine Rolle etwas gehoben haben
mochten, – immerhin, wenn Strauß später dem Librettisten der
Jabuka, Max Kalbeck, schrieb: »ein Komponist muß mit seinem
Librettisten in einem Bett schlafen«, – so hatte er die Erfahrung
aus der Schnitzerzeit.

		Der Zigeunerbaron war Schnitzers großer Wurf. Er wiederholte
[bookmark: page218] sich
leider nicht und alles folgende, eine Operette »Der Schelm von
Bergen« (für Strauß), dann die Oper »Königsbraut« (für Robert
Fuchs) blieben wirkungslos. Es scheint doch, daß es ein Jokaischer
Schatz war, den Schnitzer fand und ausmünzte, obwohl Jokai, sehr
bescheiden, erst gar nicht auf dem Zettel genannt sein wollte – so
verändert sah seine Saffi aus –, bis er auf Zureden von Strauß dann
seinen Namen hergab.

		Endlich der letzte Glücksfall: Johann Strauß hemmte seine sich
ergießende Begabung selbst, zwang seine Jähe zur Langsamkeit der
Arbeit, ließ sich nicht durch Äußeres verführen, auch nicht durch
Zureden Jokais, die Ungarn-Operette zur Tausendjahrfeier in Pest
herauszubringen, er nahm sich fast zwei Jahre Zeit (von Anfang 1883
bis Ende 1884), um Einfallsfülle durch Überlegung ins Vollendete zu
steigern, den Guß einer – vorschwebenden Oper zu vollziehen. Den
dritten Akt arbeitete er in Ostende, machte es ganz wie Auber, der
sich an einer neuen Partitur gesund arbeitete und schrieb ihn in
wenigen Tagen, zumal da eine Hauptnummer, Zsupans Marschlied, aus
dem zweiten Akt herübergenommen wurde und der dritte nicht viel
mehr enthielt.

		Strauß liebte die kurzen dritten Akte – man muß es sagen – mehr
der Galerie als innerer Notwendigkeit wegen. Der alte Klavierauszug
zeigt im zweiten Finale den Walzer »So voll Fröhlichkeit«, D-dur,
wie er in den ersten Aufführungen ziemlich sinnlos gesungen wurde.
Erst später, des Erfolges einmal sicher, wagte Strauß den
brillanten zweiten Schluß, worin sich Werbelied und Rakoczymarsch
rauschend durchdringen. Als er mit Girardi das Marschlied »Von des
Tayo Strand« studierte, fragte er ihn selbstironisch: »Nun, ist dir
das ordinär genug?« Was einen Blick in die Psychologie des
Gesellschaftskünstlers öffnet, der seine Ebenen niedriger legt, als
ihm gefällt, weil er die Ermutigung des Erfolges braucht. Hiervon
hängt seine Produktion ab und diesem Glücksgefühl, der Wonne sich
verbunden zu sehen, bringt er alle intellektuellen Opfer. Ein
streitbarer Musiker hätte unter allen Umständen Höhe gehalten;
aber, wer seinen Fuß ins Land der Operette setzt, begräbt das
Schlachtbeil und harrt des Lächelns der Zeit ...
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Bezeichnend für Strauß, den intuitiven Musiker, ist die Form, in
der er den Zigeunerbaron komponierte. Er arbeitete die Musik nach
dem Szenarium, nicht nach dem ausgeführten Text. Er goß seine
Tonformen über die noch unbewortete Fläche der Handlung, sie im
voraus gliedernd: hier wird ein Duett, hier wird ein Walzer, drei
Partien, stehen. Schnitzer mußte hinterher dem Vorkomponierten nur
Worte unterlegen: und alles saß. Strauß, der nicht gerne wartete,
schrieb also frei vom Wortbefehl die Szene und traf, im
musikalischen Ausbruch dem Dichter zuvorkommend, die allgemeine
Bühnenstimmung.

		Und dann war Strauß unbedingt Tontreffer. Mit den ersten vier
Takten klingt der Akkord der Ungarnwelt, beginnt das Mollreich der
Synkopen, der Zweiunddreißigstelroller, der Fermaten, freien
Kadenzen, beginnt das Czimbalhafte, Rhapsodische, die wilde
Pußtenmelancholie, wozu als Gegensatz das Wienertum tritt.

		In der Ouvertüre sind die beiden Farben gebunden und steigern
einander in komplementärer Wirkung wie Rot und Grün. Die beiden
Hälften der Monarchie, in ewige Ausgleichskämpfe verstrickt, wurden
vom Musiker spielend verschmolzen. Er machte aus zankenden Nachbarn
eine Gemeinsamkeit, die viel zum Erfolg beitrug, auch in dem zur
Abspaltung stets geneigten alten Ungarn.

		Die Sachcharakteristik ist stärker als die Personenzeichnung.
Sandor Barinkay erzählt von seinen Abenteuern in der Fremde mit dem
Schwung eines Walzers (»Ja, das alles auf Ehr'«), Zsupan von seinem
idealen Lebenszweck (»Borstenvieh und Schweinespeck«) in einer
Tänzelpolka; kein magyarischer Laut betont den magyarischen
Dickwanst. Dagegen stehen Saffi, Czipra und die ihren in einer
melodischen Zigeunerluft. Die Oboeneinsamkeit, die den schönen
Schifferchor einleitet, das d-moll-Lied »O, habet Acht« mit dem
ausjauchzenden Dur-Schluß, das Andantino »Hier in diesem Land Eure
Wiege stand« gehört zur ungarischen Musiklandschaft, zur tönenden
Pußta. Ebenso die Originalmelodie des Werberlieds »Her die Hand, es
muß ja sein«, die Jokai als Erinnerung aus dem Freiheitskrieg von
1849 Strauß mitteilte. Ebenso endlich der Rakoczymarsch, dessen
Feueratem nach Berlioz und Liszt zum drittenmal für die Kunstmusik
entdeckt wurde.
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Akzentuiert wie immer ist Strauß als Finalekomponist, wobei er
seine Erfahrungen als Walzerkomponist anwendete. Das erste Finale
erhält von Saffis Andantino (»Hier in diesem Land«) den ersten
Antrieb – von da an reißt es sich vorwärts und steigt in Chormassen
auf. Das zweite Finale ist der Typ des großen Walzer- oder
Marsch-Finales, wie es Strauß in Karneval, Nacht in Venedig und
später im Waldmeister anbringt. Seine Grundlage bildet das
Werbelied, durch Figurenwerk ins Wilde getrieben und durch den
Rakoczymarsch ins Grandiose entflammt. Das Finale entscheidet über
den Akt derart, daß Librettistengeschick den Akt vom Finale her
anlegt. Hier hält Strauß am Rand der Oper und pfropft der Operette
einen fremden Stil auf.

		Procházka hebt in seiner Biographie die Griffe des Meisters in
den Malkasten der modernen Harmonik hervor; aber bezeichnender ist,
wo Strauß sie anwendet: nicht ad libitum, sondern an Stellen hoher
Affekte, beim Trennungsentschluß des liebenden Barinkay oder beim
erregten Befremden Saffis: (»Dein Weib, du treibst auch heut noch
Spott!«), dort wo Umschläge von Es nach H, nach D ihren Sinn, d. h.
ihren Stil haben.

		Wieder drängt sich in der Partitur die zarte Zeichnung der
Opernlyrik (Saffis G-dur-Andantino »Kaum kann ichs fassen«), ihr
Duett mit Barinkay (»O Blick in Blick«), während die berühmteste
lyrische Episode, das Duett »Wer uns getraut«, durch allzuhäufige
Wiedergabe abgedroschen wirkt.

		Und dann die aufschließenden Freuden- und Wonnenwalzer! Deren
schönster, der Schatzwalzer, nur durch Zufall nicht vernichtet
wurde. Denn als Strauß ihn Max Kalbeck auf dem Harmonium vortippte,
sang Kalbeck nach den ersten Takten allein weiter, worauf Strauß
das Blatt zusammenknüllte und ärgerlich in den Papierkorb warf:
»Also schon dagewesen!« Bis Kalbeck den um seine Originalität
bangenden Meister endlich beruhigen konnte: er habe den Walzer
schon früher – von Strauß selbst – im Sommer vorher gehört!

		[image: siehe Bildunterschrift]
Johann Strauß

Ölgemälde von C. R. Huber, 1894



		Franz v. Jauner, damals Direktor des Theaters an der Wien, gab
sich uneingeschränkter Meiningerei hin, um das neue Werk mit
Ortsfarben bunt und blendend zu füllen. Er fuhr nach Raab, [bookmark: page221] [bookmark: page222] [bookmark: page223] studierte ein
Zigeunerlager, brachte das blinde Originalpferd samt Wagen, brachte
die Originalkostüme mit, wonach er die Chöre kleidete, kurz: Jauner
trug die Wirklichkeit ins Operettentheater. So zwar, daß der immer
bescheidene Strauß, nach dem Kopfschütteln der »Autoritäten« noch
bescheidener geworden, die Möglichkeit eines Erfolgs nur noch in
der Aufmachung erblickte ...

		[image: siehe Bildunterschrift]
Karikatur auf Johann Strauß als
völkerversöhnende Macht. 1894



		Ja, die Generalprobe, die sehr ins Säuerliche verlief, mag ihn
darin noch bestärkt haben: es ist nichts, es ist wieder
nichts ...! Die Sache nahm bedenklichen Verlauf und wie die
Theaterleute davon dachten, merkte Strauß auf dem Rout, den am Tag
der Generalprobe die Mitdirektorin des Theaters, Frl. v. Schönerer,
gab. Strauß wurde in Erwartung des Durchfalls von der Gesellschaft
geschnitten ...

		Aber schlechte Generalproben sind die besten Wetterzeichen. Am
nächsten Abend (24. Oktober 1885, einen Tag vor Strauß' 60.
Geburtstag) ging der Zigeunerbaron in Szene und wurde an diesem
Abend nicht einmal, – fast dreimal gespielt: man ließ alles
wiederholen, das Wiederholte von neuem singen und diesmal zitierte
das ununterbrochen zitierende Wien: »Ah, das is'
ausgezaichnet ...!« Fünfundachtzigmal hintereinander wurde der
Zigeunerbaron in diesem Spielwinter gegeben, die gute Witterung der
Theaterleute bestätigte sich unerwartet und der »geschnittene«
Komponist rieb sich die Hände: »Ah, das is'
ausgezaichnet ...!«

		Die Namen der Darsteller dürfen genannt werden: Joseffy
(Homonay), Friese (Carnero), Streitmann (Barinkay), Frl. Reißer
(Arsena), Frau Schäfer (Mirabella), Frl. Hartmann (Czipra), Frl.
Collin (Saffi) und vor allem: Girardi. Sein brauner Schnürrock mit
den silbernen Knöpfen, das platte Hütchen, das kugelige Wänstchen,
der Hakenstock, die gespreizten Beine, im dritten Akt der
scharlachfarbene Seressanermantel, der waffen- und uhrenstarrende
Gürtel und die speckige Ungarnmundart wurden vorbildlich für jeden
Zsupan bis heute. Die alte Mozartische Theatererfahrung bewährte
sich: schreibt Rollen nicht ins Leere, sondern für bestimmte
Darsteller!
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Strauß zählte sechzig Jahre, als der Zigeunerbaron aufgeführt
wurde. Aufjauchzt eine unermüdete Musik, deren Vater man nicht auf
der Schwelle des Greisenalters suchte: er trat in eine neue Jugend
ein.

		Der Zigeunerbaron ist nicht ort- und zeitlos wie die Fledermaus;
nicht Gesellschafts-, sondern Exotenbild; eine der Aufnahme in die
Operntheater würdige Operette, aber keine allgemein gültige heitere
Menschenangelegenheit, vielmehr eine nette Begebenheit, die ein
guter Gesellschafter scharmant erzählt.

	
		
		Rückblick

		Seit Indigo waren 14 Jahre vergangen und im Rückblick ergibt
sich folgendes Schaffensbild:

		Indigo 1871

Karneval 1873

Fledermaus 1874

Cagliostro 1875

Methusalem 1877

Blinde Kuh 1878

Spitzentuch 1880

Lustiger Krieg 1881

Nacht in Venedig 1883

Zigeunerbaron 1885.

		Der große Wurf dieser Zeit, die Fledermaus, steht im ersten
Drittel der Operettenproduktion, wird also nach kurzem Anlauf
erreicht. Umgekehrt wie bei der Walzerproduktion, wo die
Vollendungs- und Erfolgsstücke (Donauwalzer, Geschichten aus dem
Wiener Wald) dem Ende zu liegen. Der Fledermaus folgen mehrere
novellistische, also erzählende Operetten, große Erfolge, von denen
der letzte, der Zigeunerbaron, den größten bedeutet. Vom Lustigen
Krieg an werden die Schaffenspausen größer – zwei Jahre –, aber in
den beiden letzten Werken wächst auch [bookmark: page225] das stilistische Vermögen
(Landschaftskolorit, Doppelmotive in den Finales). Hiermit war der
Typ der Wiener Operette festgestellt, der vielen kleinen
Dutzendtalenten als Schablone diente. Nach abermals zwei Jahren
folgt ein neues Werk, das die Natur eines Versuchs besitzt:
Simplicius.

		Von hier an neigt sich das Erfolgsglück des Meisters, der in
sein 61. Lebensjahr tritt und dessen wertvolle Alterswerke wieder
die Walzer werden, von denen er sich getrennt hatte. Womit Johann
Strauß auf die väterliche Kunstart zurückgreift und ihr die
letztmöglichen Vollendungen verleiht.

	
		
		Der innere Abgrund

		1885, im Jahre des Zigeunerbarons, machte Neßlers Trompeter von
Säkkingen die Stadt Wien wirblig: in allen Auslagen hingen die
Photos von Reichmann und Sommer, die, das Bein romantisch auf einen
altdeutschen Stuhl gestellt, »Behüt dich Gott« in die Herzen junger
und alter Margareten bliesen. Von der Hofoper ging ein
Trompeterrausch aus, dem auch Johann Strauß gewissermaßen zum Opfer
fiel.

		Er kam von dem Gedanken nicht mehr los, seine nächste Operette
müsse »altdeutsch« sein, das Publikum sei jetzt auf derartige
Stoffe eingestellt, während ihm Überlegung oder freundschaftliche
Einsicht hätte raten müssen: das Gegenteil! Japanische,
brasilianische, antarktische Geographie – welche immer! –, nur eben
nicht das gleiche.

		Strauß lebte in seinem Palais in eine geistige Exterritorialität
eingeschlossen wie Peter Rosegger, der sich, um seine Originalität
überflüssig besorgt, lange die Bücher anderer versagte. Strauß
besuchte Theater und Konzert der gleichzeitigen Produktion wegen
selten. Er las darüber in den Zeitungen oder ließ sich von Augen-
und Ohrenzeugen berichten und war »kreuzunglücklich«, wenn ein
gutes Libretto an ihm vorbeigegangen war. Dann trieb er seine
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Mitarbeiter an, ihm Ähnliches zu schaffen, und meistens war es ein
Fehlgriff.

		»Gebrach es ihm an Urteil, oder besaß er zu wenig
Selbständigkeit und Energie, seine Meinung zu vertreten – bei ihm
hatte jeder Recht und behielt es, wenn der Rechthaber zufällig der
letzte war.

		Dabei lieh er sein Ohr einer Menge von unberufenen und
gefährlichen Ratgebern, die noch weniger von der Sache verstanden
als er, und ihn in die schrecklichste Verwirrung stürzten. Bevor er
sich für ein Sujet entschied, fanden förmliche Palastrevolutionen
in der Igelgasse statt, und es wurden in den beiden Parterrezimmern
Intrigenstücke aufgeführt, die für den unbeteiligten Zuschauer
meist viel unterhaltender waren als die nachher ausgewählten
Libretti. Entscheidend bei der Wahl war vor allem der jeweilige
Geschmack des Publikums; dann erst wurde nach der Fabel, nach dem
Szenarium, nach den Gesangsnummern gefragt.« (Max Kalbeck.)

		Und nun, zur Neßlerzeit, als Backfischromantik und gute
»altdeutsche« Hausmacherkunst den Ungeschmack einer Zeit
bestätigten, indem sie ihn steigerten – Neßler war Reaktion auf
Wagner! –, in dieser Familien- und Gartenlaubenepoche verfiel
Johann Strauß auf einen Helden aus Grimmelshausens Simplicissimus,
wie er, durch den Erfolg von Smetanas »Verkaufter Braut« in der
Theater- und Musikausstellung alarmiert (1892), von einer
slawischen Heldin, einer serbischen Brautwahl schwärmte und
»Jabuka« komponierte ...

		Er stand eben mit Moritz Jokai eines neuen Textes wegen in
Verhandlung; mit Schnitzer einer Oper wegen, »Der Schelm von
Bergen«, wovon er den ersten Akt geschrieben hatte. Alles fiel von
ihm, als er von einem Textbuch hörte, das ein gewisser Victor Léon
für Alfred Zamara, den Harfenvirtuosen und Komponisten, geschrieben
hatte, eine Operette »Der Doppelgänger«, die in München erfolgreich
aufgeführt worden und in ihrer Art ganz neu sei. Léon – das war
vielleicht der von der Wölfin Gezeugte!

		Victor Léon, damals ganz junger Schriftsteller,
Lessing-Bewunderer, novarum rerum cupidus, ging auf Revolutionieren
des Theaters [bookmark: page227] aus, auf Niederreißen der
Hans-und-Grete-Dramatik, Aufrichten der neuen »ernsthaften
Operette«, wo menschliche Konflikte Höhepunkte bilden und was
dergleichen Umsturzideen mehr waren. Es gor im Kessel der Zeit, man
stand knapp vor dem deutschen Naturalismus, vorm Sonnenaufgang des
neuen Dramas und auch in die Operettenwelt zitterte etwas von der
Unruhe hinein. Kurz, dem Doppelgänger, der ersten revolutionär
gedachten und empfundenen Operette sollte im Simplicius eine zweite
folgen.

		Eines Tages sendet Strauß seinen Freund Priester zu Léon und der
will es erst nicht glauben, daß Strauß, der göttliche Johann
Strauß, mit ihm, dem kaum bekannten Librettisten, zu sprechen
wünscht; allein Strauß läßt erklären, er habe den »Doppelgänger«
gesehen und frage an, ob Léon Ähnliches auf Lager habe. Natürlich
hatte er es. Und als er von Strauß zum Abendessen eingeladen wird,
kramt er, halb noch verlegen, halb glückberauscht seine Stoffe aus:
Rubens' Frau, der Hirte David, Alarcons Dreispitz, wovon Strauß am
meisten Rubens' Frau fesselte. Plötzlich unterbrach er den
Weiterphantasierenden und fragte: was er mit Zamara arbeite. Léon
erzählt lebhaft und dramatisch vom Simplicius, den er aus dem
Grimmelshausschen Volksbuch samt dem klirrenden Dreißigjährigen
Krieg auf die Bühne gehoben habe –, da springt Johann Strauß auf:
»Mein lieber Léon, das muß ich haben! Den Simplicius
muß ich bekommen!« Léons Einwendungen, er sei damit schon
gebunden, entkräftet Herr Priester und beim Champagner wird Léon
zum Mitarbeiter von Johann Strauß ernannt. Glücktaumelnd läuft er
nach Haus, bringt am nächsten Tag, was von Simplicius fertig ist:
das ganze Vorspiel, das Strauß entzückte, den ersten Akt, das
Szenarium des zweiten Akts, das in seiner Unvollständigkeit
allerdings wenig Eindruck machte, – »aber«, meinte Strauß, »wer
einen ersten Akt wie diesen machte, wird auch einen guten letzten
schreiben!«

		Der Vertrag mit Strauß wird geschlossen und der mit Zamara
gelöst, obwohl der erste Akt schon komponiert, die Aufführung für
den 15. August in München festgesetzt, Brackl zum Sänger der
Titelrolle bestimmt war.

		[bookmark: page228]
Simplicius! Das war der deutsche Stoff! Das die neue Operette, die
Strauß suchte! So stieg man endlich aus der Wiener Verflachung
heraus!

		Léon stand damals noch vor der großen Routine, die ihn
nachmals berühmt machte. Er stellte den Simplicius als eine Art von
reinem Toren dar, der, im Wald vergraben, nichts kennt als das nur
halb verstandene Vaterunser und durch das Weib zum wissenden Helden
erhöht wird. Mit dem Parsifalstoff verwandte Züge sind
unverkennbar.

		Später hat Léon, der auch ein dramaturgisches Brevier schrieb,
die »Revolutionierung« des Theaters aufgegeben ... und eine
Unzahl von selbständigen Komödien (»Gebildete Menschen«) und
Textbücher verfaßt, davon seine erfolgreichsten für Lehár (wie die
ursprünglich für Heuberger bestimmte Lustige Witwe). Er war einer
der geplagtesten Librettisten, einer, der Komik im Schweiß seiner
Stirn erzeugte und sich in Schicksale, Begebenheiten, Abkünfte
aller der unbekannten Personen nächtlich verlor, die seine
Phantasie hervorbrachte. Dabei kein Schablonist: seine Bücher
zeigen vielmehr alle Abarten, vom Volksstück bis zum phantastischen
Märchen, – allein damals war Léon jung beim Handwerk, noch zu breit
und zu gesprächig und – was das schwerste ist – zu wenig
heiter.

		In der Tat kamen Strauß, nachdem das erste Feuer verraucht war
und die Arbeit begann, allerlei Bedenken. Er ist nicht mehr »der
gutmütige, nachsichtige Jeany«, meint er, er fühle die Langweile
eines Buches schon beim Lesen. Den Simplicius will er heiterer als
den Zigeunerbaron gestalten, das Wienerische bevorzugen, »zumal ich
im Vorspiel und in manchen Situationen Gelegenheit finden mußte,
einen ernsteren Ton anzuschlagen. Leider wird die Partitur um ein
gutes Drittel länger als der ›Zigeunerbaron‹. Es ist daher
nothwendig, daß jetzt schon dafür Sorge getragen wird (etwa durch
einen praktischen Mitarbeiter), daß textliche Kürzungen vorgenommen
werden, wo es nur möglich ist ...«

		Strauß beabsichtigt, in diese Operette »keine Hopsasa-Themen« zu
schließen, will vielmehr, wie er Priester mitteilt, »von den [bookmark: page229]
traditionellen Formen und dem Charakter des Dagewesenen in dieser
Operette strengstens abweichen«.

		Strauß arbeitet mit solchem Furor an der Musik, daß er sich
nicht einmal Zeit nimmt, nach Berlin zu fahren, wo das
Friedrich-Wilhelmstädtische Theater einen großen, über einen Monat
währenden Strauß-Zyklus veranstaltet. Er überreicht seine Partitur,
ohne sie als Oper oder Operette zu bezeichnen, dem Theater an der
Wien und erregt damit die größten Hoffnungen. Man dachte an eine
Reformoperette – der Verleger bot Léon sogleich 20.000 Gulden für
seinen Anteil, doch der Textdichter wies diese und ähnliche Anträge
»im Vertrauen auf den Genius von Johann Strauß« ab. Die Autoritäten
weissagten umgekehrt wie beim Zigeunerbaron. Doch beim Theater
kommt es immer anders ...

		Die Aufführung fand am 17. Dezember 1887 statt. Die Zuhörer
sahen ein malerisches Bild des Dreißigjährigen Krieges, schwere
Harnische, in denen Sonne funkelte, einen Berg mit Wallensteinschen
Rittern; sahen in die wehmütig lächelnden Augen Girardis, der mit
Wuschelhaar und langen Fingernägeln aus einer Verwechslung in die
andere geht, bis er in Breithut und Koller des Reitermanns
triumphiert – sahen alles, nur nicht die alten »Bühneng'spaß«, auf
die sie eingestellt waren ... Man saß auf den Händen.

		Und die Musik schien Lustigkeiten anzupeitschen, die sich
ungehorsam zeigten.

		Was war das – –?

		Johann Strauß witterte ganz richtig ein neues Problem, ohne es
in seiner verhängnisvollen Schwierigkeit zu kennen: das Problem der
ernsten Spieloper. Daher sein Umgehen einer bestimmten Bezeichnung,
sein Schwanken in der Stilistik, sein Bemühen um Heiterkeit im
Ernst. Der Simpliciusstoff ließ sich nicht mehr nach der folgsamen
alten Technik behandeln.

		Strauß hatte ein halbes Menschenalter früher eine heitere
Spieloper, den »Karneval« geschrieben; allein er war jetzt in die
nach-wagnersche Zeit hineingealtert, besaß zwar die jugendliche
Fülle des Einfalls, aber kein neues Form-Erlebnis. Die Entwicklung
der Operndinge ging an ihm vorbei, ohne ihn mitzureißen; seine
freiwillige [bookmark: page230] Isolation begann sich zu rächen. So stellt er
die pathetischen Ausdrücke der Oper in gewohnheitsmäßiger
Zuversicht dicht neben die »Feschitäten« der Wiener Operette, wovon
schon die Ouvertüre ein seltsames Zeugnis gibt.

		Sie beginnt mit einem Symbol von geheimnisvoller
Verschlossenheit, einer zweistimmigen Sequenz von moderner Haltung,
einem aus dem Entlegenen in klarer Ruhe heraustretenden
Gebilde:

		[image: Noten]

		Diesem Einsamkeitslaut folgt unvermittelt eine Musik für alle,
ein pp beginnendes Hopsasa-Thema, 2/4, das also doch in die
Partitur kam, ohne daß ein Thema sich ins andere entwickelt oder
entwickeln könnte. Hört man das zweite, glaubt man das erste nicht
mehr:

		[image: Noten]

		Es folgt die schöne Walzerromanze »Ich denke gern zurück«, deren
edler Linienschwung wieder aus der Umgebung fällt. Das Ganze ist
Potpourri, ein Stil, der Ernstzunehmendes leicht nimmt.

		Das heitere Mosaik der Fledermaus-Ouvertüre wurde berauschende
Einheit; hier bleibt der Eindruck der Klitterung, des
Gewollten oder Gesuchten, nicht des Gemußten.

		Und diesen Doppel- oder Zwitterstil trägt das ganze Werk.
Opernlyrik von breitem Gefälle, prachtvolle absolut symphonische
Musik wie das Es-dur-Duett (S. 69 d. Kl.-Auszugs) stößt an den
Operettenton des »Donauweibchen-Walzers«; Opernrhythmik prallt im
ersten Finale auf operettenhafte Marschseligkeit, die die Posse
streift.

		[bookmark: page231] Doch
auch im Zigeunerbaron waren zwei Farben, war Ungarn und Wien?

		Gewiß.

		Ungarn- und Wiener Musik, Lassan, Friß, Marsch, Walzer, Polka,
Volkslied standen dort auf einer Ebene. Das Pathos der
Operndinge liegt aber um eine Ebene höher und bleibt mit der
Operette unverbunden. Auch Gustav Mahler hat burleske Dinge in die
Symphonie geholt; aber er blieb oben und stilisierte das aus der
Tiefe Geholte ins Hohe.

		Das Stilproblem des Simplicius war: eine neue Sprache zu finden,
einheitlich verschmolzen aus allen Straußtönen. Und eine Technik
der Walzersymphonik, der beziehungsreichen Tonsymbole, die sich
nicht auf gelegentliche Erinnerungsmelodien und aufbrausende Finali
beschränkte.

		Nicht viel später quälte sich ein anderer Wiener Meister mit der
Problematik der Spieloper ab, – aber auch im Corregidor vermochte
Hugo Wolf nicht die neue Sprache, die stofflösende Technik zu
finden, die nur die Wagner-Fernen: Offenbach in Hoffmanns
Erzählungen, Verdi in Falstaff fanden. Vor Johann Strauß wie vor
Hugo Wolf lagerte das Riesengebirge des Wagnerschen Kunstwerkes.
Der eine suchte es von der Operettenseite her zu umgehen, der
andere von der Opernseite her ...

		So mußte Strauß trotz seiner glücklichen melodischen Homophonie
unter dem Verhängnis der Zeit an einem Problem scheitern, dessen
Lösung erst dem genialen Namensvetter Richard beschieden war.
Simplicius krankt an der Zwittrigkeit zweier Stilelemente ebenso
wie, um es gleich vorwegzunehmen, mehr oder weniger der »Ritter
Pázmán« und die »Jabuka«.

		Zurückblieb eine Sammlung von Musikstücken, durch Kraft oder
Anmut und immer durch Rhythmik reizend: das triolenschmetternde
Reiterlied, auf dem sich das zweite Finale aufrichtet, das
Des-dur-Duett Tilly-Simplicius (»Dummer Bub«) und das Glanzstück,
die Walzerromanze »Ich denke gern zurück« mit ihrer brahmsisch
geteilten Schwungoktave.

		Sie gehörte zu den Straußischen Melodien der Zeitlosigkeit. In
einem ernsten Konzert, das ich (1921) mit einem Sänger
veranstaltete, [bookmark: page232] ließ das Publikum das übliche Baritonprogramm
mit Loeweschen Balladen ruhig über sich ergehen. Als die (heimlich
eingeschobene) Walzerromanze kam, geriet alles in eine rhythmische
Trunkenheit, entbrannt an der ewigen Jugend dieses genialen
Stückes, von dem ich immer bedauere, daß es nicht Edelstein in der
goldenen Schale, nicht factor agitans einer wirksamen Spieloper
geworden ist.

		Mitten im zweiten Akt der Uraufführung brach Feuerlärm aus und
gefährdete Stimmung und Erfolg. Die Leute erhoben sich, durch eine
Flamme, einen schwelenden Geruch erschreckt, stoben zu den
Ausgängen, fluteten, durch Zurufe von der Bühne gelockt, wieder
zurück und wurden aufs neue durch Feuerrufe von der Galerie
aufgejagt. Der einzige, der bei dieser Panik ruhig blieb und Gewalt
über seine Nerven behielt, war der Neurastheniker am Pult: Johann
Strauß. Wie so oft zeigte sich, daß bei Gefahren die Nervösen am
gefaßtesten sind.

		Die Hutfeder eines Choristen hatte sich an einer Gasflamme
versengt, noch saß die Erinnerung an den Ringtheaterbrand dem
Publikum in den Nerven und die Panikstimmung war fertig. Strauß
ließ die eben gesungene Walzerromanze vom Orchester wiederholen und
beruhigte damit den großen Ameisenhaufen, – eine Beifallssalve
klatschte durch den Lärm, der Fortgang der Szene, der Abend der
Premiere war gerettet.

		Wie ein Strom, der in lichte Auen flüchtet und dort von
Katarakten träumt, die er hinter sich hat und nicht mehr gewinnen
wird, mutet die Musik zu Simplicius an, ergreifend, weil sie eine
forcierte, keine künstlerisch-naive Heiterkeit ist.

		Die Fledermaus war gemußt; Simplicius war gewollt.

	
		
		Jubiläen

		In die letzten zwanzig Jahre des Meisters fallen vier große
Jubelfeiern, sofern diese Jahre nicht selbst ein großes Jubiläum
sind.

		Am 6. April 1873 wird der Jahrestag des fünfzigjährigen
Bestehens der »Straußischen Produktionen« durch ein
Wohltätigkeitskonzert [bookmark: page233] gefeiert. Das Leben des Vaters wird entrollt
durch: die Täuberln, sein erstes, die Soldatenlieder, sein letztes,
durch den Radetzkymarsch, sein populärstes Werk. Das Leben Josefs
in gleicher Weise durch: Die Ersten und Letzten sowie die
Rudolfsklänge. Woran sich »ein Strauß von Strauß« schließt, ein
Altwiener Tonbild, das ausklingt in den Einzug Kaiser Ferdinands
bei der Krönung 1835. Das Schlußwort hatten die Lebenden, Johann
und Eduard.

		Am 15. Oktober 1884 wurde der vierzigjährige Gedenktag des
Dommayertages, des ersten Auftretens von Johann Strauß, gefeiert.
Unfaßbar, was Johann Strauß an diesem Tag, zu dem unheimlich
»gerüstet« wurde, auszuhalten hatte: Deputationen der Stadt Wien
unter ihrem Bürgermeister Uhl, des Theaters an der Wien, der
Gesellschaft der Musikfreunde, des Wiener Männer-Gesangvereins;
Telegramme, Wünsche, Gedichte, Adressen der deutschen Theater
Europas, der tanzenden Jugend Wiens, der Schriftstellervereine,
seiner Freunde und Bewunderer, darunter: Bauernfeld, Billroth,
Brahms, Millöcker, Suppé, Verdi. Dann Festvorstellung im Theater an
der Wien, wobei er die Indigo-Ouvertüre dirigierte, die Blaue Donau
– hiervon jedoch nur ein paar Takte, denn das übrige ging in einem
Freudenlärm entfesselten Massenrasens unter –, dann das eigentliche
Festspiel: der zweite Akt Fledermaus, wobei Orlofsky sämtliche
Straußischen Operettenfiguren als Gäste begrüßte, zuletzt einen
ungarischen Herrn, der sein Zuspätkommen damit entschuldigte, er
sei eben erst fertig geworden: der Zigeunerbaron ... Dann das
Festbankett im berühmten Hotel »Goldenes Lamm« (Leopoldstadt),
wobei Konfetti vom Karneval in Rom und Schill aus der Schönen
blauen Donau serviert wurden –, kurz: ein Gewitter von Huldigungen
aus einem medaillen- und diplomregnenden Himmel, das Straußische
Bescheidenheit als »Überschätzung« empfand.

		Im September 1885 veranstaltete das Friedrich-Wilhelmstädtische
Theater zu Berlin eine dreitägige Straußfeier, wobei der Meister am
15. die 300. Aufführung des »Lustigen Kriegs«, am 16. die 50.
Aufführung der »Nacht in Venedig«, am 17. die 400. der Fledermaus
dirigierte. [bookmark: page234]

		Und ists schon manche Jahre her,

Sein Tonschatz, der wird nimmer leer!

Ein Notenmillonäre!

Wer nennt den Wundermusikant'?

's ist Johann Strauß, wie weltbekannt!

Drum sei ihm Lob und Ehre!

		Das hat kein Goethe g'schrieb'n, das hat kein Schiller 'dicht',
könnte man mit dem Wiener Volkslied sagen; aber das Theater, das
dieses Gedenkblatt veröffentlichte, brachte in lobenswertem
Enthusiasmus im Frühjahr 1887 einen sechs Wochen währenden Zyklus
von Straußoperetten heraus; dieser Huldigung konnte der Meister
allerdings des Simplicius wegen nicht persönlich beiwohnen.

		Die stürmischeste aller Feiern war die des »Fünfzigjährigen
künstlerischen Wirkens« (15. Oktober 1894). Kaskaden von Blumen,
Geschenken, Briefen – viele nur mit der Anschrift »Dem Walzerkönig«
oder mit seinem Bildnis auf dem Umschlag – ergossen sich in die
Igelgasse, darunter Glückwünsche von Nikisch, Schuch, Goldmark,
Rubinstein, Leoncavallo, Adalbert v. Goldschmidt, Angelo Neumann
und anderen. Die Schüler des Konservatoriums führten dem Meister
eine Serenade von Robert Fuchs unter dessen persönlicher Leitung
vor, die im Finale zwei Themen aus der Fledermaus verarbeitet. Dann
Deputationen, Deputationen, Deputationen ... die Wiener
Philharmoniker, der Wiener Männer-Gesangverein, die Gesellschaft
der Musikfreunde, um nur die Hauptvertreter des musikalischen Wien
zu nennen. Das Hofoperntheater führte in einem Ballett Straußische
Walzer auf und erstickte die Blaue Donau in einer Blumenhuldigung,
die amerikanischen Künstler schickten einen silbernen Lorbeerkranz,
dessen 50 Blätter 50 Werke nannten. Und ihr Gruppenbild sandte als
Widmung die Hawaische Kapelle in Honolulu. Man sah: Strauß war wie
kein anderer österreichischer Künstler in Fernen der Welt gedrungen
und nur Peter Rosegger mit seinen australischen Verehrern konnte
sich eines kilometrisch gleich ungeheuren Wirkungsradius
rühmen.

		Am 14. mittags fand ein Festkonzert im Großen Musikvereinssaal
[bookmark: page235] statt,
am Nachmittag ein Promenadekonzert unter Eduards Leitung. »Was
Freitag im Theater an der Wien, Samstag in der Hofoper und mittags
im Musikvereinssaal an Enthusiasmus geleistet wurde, nahm sich
gegen die nachmittägigen Stürme wie Kinderspiel aus. Alles erhob
sich von den Sitzen und brach in Jubelrufe aus – ein Toben, ein
Tosen, ein Delirieren ... Schwerlich hat je ein Künstler
ähnliches erlebt ...« Johann Strauß, bleich vor Erregung bei
diesem elementaren Ausbruch, mußte auf Schleichwegen das Haus
verlassen, um nicht auf der Straße Opfer der berauschten Mitbürger
zu werden. Wien feierte in Johann Strauß unbewußt sich selbst.

		Bei dieser letzten Gelegenheit hat Strauß zweimal gesprochen,
zweimal bedeutungsvolle Dinge seines Inneren gesagt: »Die
Auszeichnungen, die mir heute zuteil werden, verdanke ich meinen
Vorgängern, meinem Vater und Lanner. Sie haben mir angedeutet, auf
welche Weise ein Fortschritt möglich ist ... Meine Verdienste
sind schwache Versuche, die Form zu erweitern, die ich von meinem
Vater erhalten habe. Ich bin außerordentlich glücklich, fühle aber,
daß ich zu sehr ausgezeichnet werde, ja man tut mir zu viel Ehre an
– es ist schon genug!«

		Ebenso natürlich variiert er das Hans Sachssche »Mir macht ihrs
schwer« beim Schlußbankett, wo er eine Rede vom Papier ablas,
vorher aber in die tiefgefühlten Worte ausbrach: »Es ist
schrecklich ...!« Dann sagte er: »Könnte ich meine Gefühle in
Musik offenbaren, dann ginge es vielleicht besser, sie ist mir
immer beigestanden ... Wenn es wahr ist, daß ich einiges
Talent habe, so verdanke ich dessen Ausgestaltung meiner geliebten
Vaterstadt Wien ... ihr gilt mein Hoch: Wien blühe, wachse,
gedeihe!«

		Eine humoristische Wochenschrift, der Figaro, zeigte als
Nachklang ein Bildchen des erschöpften, in den Schlafrock gehüllten
Meisters und legte den kreuzunglücklich Dreinschauenden in
Anspielung auf sein immer schwarzes Haupt die Worte in den Mund:
»Na, wenn ich nach diesen Anstrengungen und Aufregungen noch immer
keine grauen Haare bekomme, dann geb' ich die Hoffnung
auf ...« [bookmark: page236]

	
		
		Höhen

		Mit Verehrung steht man vor der Oper »Pázmán«, dem Werk des
66jährigen.

		Die Komposition des Pázmán beginnt gewissermaßen schon mit dem
Simplicius; aber was dort, zur Einheit nicht geordnet,
aneinanderstößt, will die Ruhe eines Reifen hier ausgleichen. Man
fühlt die Bemühung, Takt für Takt einen neuen Stil zu gewinnen und
sich der Oper halb mit Bedacht, halb mit Vertrauen zu bemächtigen,
als sei sie eine ernste Krönung seines Operettenwerkes.
Vergleichsweise denkt man an den greisen Bruckner, der umgekehrt
die Schwere eines Lebens in die elfenhaft ausschwebende
Leichtigkeit seines letzten Scherzos – der Neunten Symphonie –
erlöste.

		Ergreifend an dem alten Strauß, daß er erkannte, er müsse sich
das Leichte schwer machen, seine Linie am Ende steiler hinanführen,
und keuchen, wo andere sich beruhigten und behaglich
verschnauften.

		In ähnlicher Beschwernis hatte auch Peter Rosegger zum Drama
emporzusteigen – und im »Tag des Gerichts«, zweiter Akt stehen
große Dinge.

		Die Alterswerke Verdis sind die des »gelernten«
Opernkomponisten, der er immer war und der, gewiß in unerhörter
Selbststeigerung, sich Letztes entriß. Noch unerhörter aber ist die
Energie, mit der sich Strauß zum Sublimem emporhob, Strauß, der
einst an Wirtshaustischen auf Speisekarten Walzerpartien für den
nächsten Ballabend entwarf.

		Wenn je in einem Meister der Ringer sichtbar wurde, der Sankt
Georg vor dem Widerstandsdrachen, dann wurde er es in dem so leicht
begnadet scheinenden Johann Strauß, in diesem Künstler des
Unbeschwerten, der mit Einfällen wie mit Federbällen spielte.

		»Strauß war wie einer jener alten Schwärmer, die in die Wüste
gingen, um sich auf eine bedeutende Aufgabe vorzubereiten. Seine
Vorbereitungen flößen uns vor dem Mann, der kein Jüngling mehr ist,
den tiefsten Respekt ein ... Die Oper erscheint uns
bewunderungswürdig [bookmark: page237] durch die in ihr enthaltene ernste Arbeit,
durch den in ihr mit Energie festgehaltenen Stilcharakter. Diese
Oper ist mehr als ein ästhetisches Werk, sie bedeutet eine
Selbstentäußerung des Komponisten, sie ist eine wahrhaft
sittliche Tat und nötigt uns, auch wenn sie uns nicht
gefallen sollte, die größte Hochachtung ab.« So der tapfere und
selbst sittlich fühlende Ludwig Speidel im Fremdenblatt vom 3.
Januar 1892 und 17. Oktober 1894.

		Auch Pázmán hat ja die Straußische Buchkrankheit, die typische
textliche Rückgratschwäche. Und keine Musik auf Erden kann
muskulöse Musik um ein Skelett herum bilden, das immerfort
zusammenfällt. ... Man versteht seinen abgrundtiefen Seufzer:
»Für ein exzellentes Buch wäre ich imstande die größten Opfer zu
bringen ...«

		Wo war es?

		Strauß beklagte oft, daß die Natur ihn nicht zum Dichter, zum
poetischen Vollender seiner Musik krönte; aber Lecocq und Genée
schrieben sich selbst Texte, ohne zum Gesamtkunstwerk der Operette
vorzudringen. »Um allen Faktoren einer Operette Rechnung zu tragen,
müssen beide Autoren im Angesicht ihres Schweißes Tag und Nacht
arbeiten, um ein erfolgreiches Resultat zu erzielen. Jetzt noch
plage ich mich wie ein Hund mit Partiturenschreiben in der
Operette ...«

		Dieses Bekenntnis richtete Strauß an Max Kalbeck, den
Textdichter seiner »Jabuka«. Eben Kalbeck war es, der Strauß einen
Entwurf »Viola«, eine komische Oper nach Shakespeares »Was Ihr
wollt«, übergeben hatte. Das Stück regte Strauß im Burgtheater
stark an – er wollte los vom Wust und Qualm einer Kunstart, die so
behangen war mit Unkunst, daß außer den Autoren noch Darsteller und
Direktoren mitarbeiteten.

		Und nun wird Viola von Pázmán verdrängt. Ein junger Ungar, ein
liebenswürdiger Legationsrat und Poet aus Pest, Ludwig
Dóczy, hatte mit einem Verslustspiel »Der Kuß« viel Erfolg
am Burgtheater gehabt. Strauß lernt ihn kennen, seine Hoffnungen
heften sich an den Mann, der Goethes Faust ins Ungarische und
Madachs ungarischen Faust (»Tragödie des Menschen«) ins [bookmark: page238] Deutsche
übersetzt hatte. Dóczy liefert ihm auch ein Buch. Eine Ballade des
Ungarn Aranyi, ins Dramatische übersetzt. Oder vielmehr ins
Undramatische.

		Was sollte Johann Strauß und seine Berauschungskunst mit der
Geschichte vom alten Pázmán anfangen, der seine Ehre gekränkt
sieht, weil der König seine Frau einmal auf die Stirn küßte! Und
der nun dafür die Königin auf die Stirn küssen darf, – worüber
wieder der König erbost ist. Mit Recht machten sich die Witzblätter
über eine Komödie ohne Komik lustig und mit Recht sagte Hanslick:
Diese Handlung mußte Strauß eher hemmen als beflügeln.

		Wieviel Bemühungen verschwendeten Textdichter, um Girardi oder
Pallenberg gutsitzende Rollen wie Hosen anzumessen! Niemand fand es
der Mühe wert, einem Johann Strauß sein Buch zu schreiben.
Niemand plagte sich mit dem Gedanken, Strauß zu dienen, seiner
Ekstatik die letzten Entfeßlungen zu bieten, – und so ging Strauß
einsam durch Jubiläen und Bewunderungen, saß einsam zwischen denen,
die mit ihm Tarock spielten und ihn »Walzerkönig« nannten. Immer
ist der Künstler abgetrennt und unauffindbar.

		Die Oper Pázmán, die den Text durchkomponiert, fordert zum
Vergleich mit der Widerspenstigen von Götz und dem Falstaff von
Verdi auf, Werke subtiler Technik, die ebenfalls keine Bühnendauer
errangen. Strauß bleibt wie Verdi homophon, was die
Gewichtlosigkeit der Musik, die Deutlichkeit des Worts befördert.
Aber er versagt sich wiederkehrende Tonsymbole, was die Disposition
und den Aufbau erschwert, den Eindruck des Mosaiks ergibt. Die
Handlung allein entriß dem Künstler wahrlich nicht den Blitz des
technischen Einfalls.

		Hanslick witterte sogleich die verhaßten Meistersinger und ihren
»Arioso-Stil«; aber wie weit war Strauß von Wagner, dem er wohl
erstaunt nachsah, nicht folgte.

		Rühmenswert, daß die sittliche Tat, von der Speidel spricht,
sich auch in schöner Musik äußerte. Viele geschlossene Stücke
funkeln aus der Partitur: das erregende Trinklied des Königs, ein
lyrischer Bogen über leicht hintippenden Sechsachteln: die [bookmark: page239] Baßromanze des
alten Pázmán mit ihrem selbstironischen Ton, manche Illustrations-
und Situationsmusik, vor allem aber die große Ballettmusik. Hier
hört man den Atemzug des Befreiten: »Endlich allein!«

		Erlöst vom Textdichter, hat seine Ekstatik endlich Raum und
schwingt sich in echten Theaterwalzern und Polken aus, bei deren
zierlichen Notengetrippel man die Pas der Ballerinen sieht. Die
Pázmánpolka wurde, abgelöst von der Bühne, berühmt wie der
Pázmánwalzer, in dessen Wiener Grazie (im Des-dur-Teil) ein
chopinhafter, tiefromantischer Ton mitklingt. Die Ballettszene war
die einzige, mit der die Oper Strauß die Möglichkeit Straußischer
Faszination bot: die Musik schob damit den Höhepunkt aus der
Handlung heraus, man hörte ein Ballett, um das eine Oper
herumkomponiert war. Aber die Oper ist wie die Symphonie ein
Bauproblem und davon muß der Dichter etwas wissen ...

		Gustav Mahler plante später, Pázmán neuzugestalten und
aufzuwecken. In seiner impulsiven Art – ein schöner Brief an Strauß
spricht davon – sucht er den Willen des Komponisten zu
beeinflussen. Er konnte diese Absicht nicht ausführen, die aus sich
selbst heraus unausführbar war. Auch Simplicius erlebte eine
Umarbeitung durch Ludwig Dóczy: vergebens wie fast alle
Belebungsversuche.

		Historisch gesehen, war Simplicius Vorläuferwerk. Was er in
steifer und ungelenker Ahnung versuchte, hat geschmeidige moderne
Operettentechnik nach beiden Seiten hin vollzogen: sie ging vom
»Ernst« in die Sentimentalität, in die hochfrisierte
Operettentragik mit dem typischen Mißverständnis-Schluß des zweiten
Aktes; und ging von der »Lustigkeit« in die getanzte
Exotik ...

		Vom Pázmán geht man mit dem Eindruck des Experiments, das dicht
vor dem Gelungensein hält. Die Oper kann ohne weiteres Vergleiche
mit Wolfs Corregidor, dem Falstaff, der Widerspenstigen, den
Königskindern von Humperdinck vertragen.

		Pázmán wurde nach neun gutbesuchten Vorstellungen in der Wiener
Oper abgesetzt (Januar 1892), wanderte dann nach Prag, nach Berlin,
nach München, ohne auch dort zu wärmen oder zu zünden. Die
kritischen Begleittöne klangen mitunter recht häßlich. [bookmark: page240] Strauß
verwand die Kritiken. Sie warfen ihm viel vor. Nur nicht, was ihn
getroffen hätte: Trivialität. Er fühlte das Gleichgewicht einer
guten Tat: »Ich hab's gewagt!«

	
		
		In Tiefen

		Wer nie Höhen aufsuchte, kennt das Schwindelgefühl nicht. Um es
kennenzulernen, um Firnatmosphäre zu atmen, stieg der Künstler zum
einsamen Grat, ging er, der Bergscheue, den schwindelnden Weg,
Abgrund rechts und links.

		Das war der Sinn der Pázmántat. Fehlte Straußens Leben dieses
Wagnis, so fehlte ihm die künstlerische Größe.

		Die absonderlichste Tiefenleistung ist die Operette »Fürstin
Ninetta«. Eine Musik, geschrieben zu einem – unbekannten Textbuch,
zu einem, das dem Komponisten bis zu den Bühnenproben vorenthalten
wurde. Strauß schloß etwas voreilig mit Hugo Wittmann und Julius
Bauer einen Vertrag und die Autoren sendeten ihm bloß die
Gesangstexte: eine Geheimtuerei, die nur durch hypernervöse Angst
vor der Konkurrenz erklärt werden kann.

		Strauß fand, als er das übrige im Theater kennenlernte, daß
seine Musik »viel zu edel« ausgefallen sei, daß der Schwank der
Musik nicht bedürfe, ja ihr geradezu widerstehe. Nun war es einmal
geschehen und ein gewisser Außenerfolg: 75 Aufführungen, deren
erste (10. Januar 1893) Kaiser Franz Josef besuchte, tröstete über
Ärger und Verschwendung. Die Operette, deren Text von der Presse
sehr warm, deren Musik sehr kühl behandelt wurde, ging, durch ihre
lokalen Späße an Wien gefesselt, nicht über viele andere
Bühnen.

		Am 12. Oktober 1894 folgte, die Erinnerungsfestlichkeiten
einleitend, die Operette »Jabuka«, die Vorläuferin der Lehárschen
Slawenoperette, wohl angeregt durch die Erfolge von Smetanas
»Verkaufter Braut« auf der Theater- und Musikausstellung (1892) und
darauf im Theater an der Wien. Des Textbuch lieferten Gustav Davis,
der Dichter eines ausgezeichneten Lustspiels (»Das [bookmark: page241] Heiratsnest«), und
Max Kalbeck, dessen Steifheit indessen nur einen kärglichen Humor
hervorbrachte. Ob sich Johann Strauß in den südslawischen Gegenden
wohlfühlte, mag dahingestellt bleiben –, jedenfalls sind ein paar
reizende Musiknummern entstanden, wozu vor allem das F-dur-Vorspiel
zum dritten Akt gehört.

		Ein Jahr darauf erschien im Theater an der Wien »Waldmeister«
(4. Dezember 1895), dessen Textbuch diesmal Davis allein verfaßte.
Mit gutem Instinkt fand er heraus, was Johann Strauß suchte und was
er brauchte: ein Buch, von gesellschaftlichem Ton und hellem Himmel
wie die Fledermaus. Strauß überlegte lange. Schon war er zur
Ablehnung entschlossen, schon sollte Herr Priester, sein Freund,
das Buch dem Textdichter zurückstellen, – da, im letzten
Augenblick, – er hatte schon Bothos Lied (»Im Walde, wo die Buchen
rauschen«) komponiert – widerrief er seinen Entschluß und machte
sich an die Komposition des Ganzen, als dessen erste Frucht der
Walzer »Trau, schau, wem« entstand.

		Davis erzählte von seiner vergnüglichen Zusammenarbeit mit
Strauß: wie der Meister oft unbekümmert um das Einzelne des Textes
seine Musik geschrieben habe, Stücke, zu denen der Textdichter erst
Duette, Terzette, Lieder unterlegen mußte. Der Klang eines Worts,
die Vorstellung einer Szene erregte Strauß schon zur Musik, die
nachträglich fixiert sein wollte.

		Waldmeister ist eine Verwechslungskomödie, die sehr erfrischend
und dramatisch mit einem Gewitter einsetzt. Das Naturereignis jagt
vergnügte Ausflügler in eine Mühle, nasse Stadtkleider werden mit
trockenen Müllerskleidern vertauscht und die Komödie der Liebe kann
beginnen. Freund Alkohol fördert dies Beginnen. Frau Amtshauptmann
will den Gästen ihres Hauses Lindenblütentee kredenzen, aber dem
Getränk wird echte Maibowle unterschoben: die Welt beginnt zu
kreisen und Paare, die sich längst gesucht, finden zueinander. Das
Motiv kleinstädtischer Prüderie und Kleidermoral spielt mit:
heimlich lüsterne Feinde allzu dekolletierter Damentoiletten werden
abgeführt, Küsse photographiert und ein mit Tinte schwarz gefärbter
Waldmeister [bookmark: page242] entlarvt. Hier sitzt die Schwäche der
Komödie. Der Dichter, der diesen botanischen Scherz erfand
(»Schwarzer Waldmeister«), ist ersichtlich Mann des
Prosalustspiels, nicht musikalischer Librettist gleich Genée. Im
ganzen verhält sich Waldmeister zu Fledermaus wie Lindenblütentee
zu Champagner. Statt eines mondänen Maskenfests ein Teeabend, statt
Orlofsky ein Amtshauptmann, statt der Amüsierwelt ein kleines
sächsisches Provinznest. Die Komödie hätte entweder zur Satire wie
Thomas »Moral« gespitzt oder ein deutsches Mühlenidyll werden
können. Ihr Gesellschaftston und der Straußische Musikton wollten
nicht zusammenpassen. Strauß in Sachsen? Bezeichnend, daß
Waldmeister sich in Deutschland, nicht in Österreich sehr lange
erhalten hat.

		Die Ouvertüre ist lustvolle Behaglichkeitsmusik. Ihr
liebenswürdiges D-dur-Andante mit dem übersingenden Violin-A, der
in Mediantenrucken schwelgende Teewalzer, der
Trau-schau-wem-Walzer, die D-dur-Polka mit ihrem Wiener Geblüt
bezeugen unerloschenes Jugendfeuer.

		Der »Trau-schau-wem-Walzer« ist von solch anmutiger
Linienführung, daß ihm der Titel eines »umgekehrten Donauwalzers«
zuteil wurde. Auf ihm baut sich das große Quintett-Finale des
zweiten Aktes auf und Einfallsfülle durchdringt sogar die Couplets
wie das Lied des Thymoleon mit seinem kostbar weitausschreitenden
Refrain: »Und doch und doch, es war so wunderschön!«

		Waldmeister wurde keine Fledermaus – wie wäre es auch möglich
gewesen! –; der Ton war vorhanden, sie zu zeugen aber die Dichtung
fehlte ...

		Der Aufführung ging ein Krach mit Alexander Girardi voraus, der,
durch eine Privatangelegenheit nervös geworden, seine Mitwirkung
verweigerte. Strauß beruhigte ihn und darauf spielen die
Zeitungsberichte an:

		 

		»Die Ouverture wurde von Johann Strauß selbst
dirigiert. Als er am Dirigentenpult erschien, brach im Haus ein
Beifallssturm los, der sich am Schluß wiederholte, wofür Strauß
immer wieder danken mußte. Dann übergab er Kapellmeister Müller den
Taktstock und dieser ausgezeichnete Musiker leitete die Vorstellung
mit großer Energie. Die Darstellung ist alles Lobes wert. Girardi,
der den Professor im sächsischen Dialekt spricht, hat vor der Rolle
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bekanntlich große Angst gehabt. Es war unnötig. Seine Komik ist
hier so siegreich wie immer.«

		 

		Am 13. März 1897 erschien im Theater an der Wien die letzte
Straußoperette: »Die Göttin der Vernunft«. Der Text stammte von
Willner und Buchbinder und mutete Strauß die Welt der französischen
Revolution zu. Er komponierte das Buch lustlos und glaubte selbst
so wenig daran, daß er nicht einmal zur Aufführung erscheinen
wollte. Das Theater an der Wien stellte seine bedeutendsten Kräfte
zur Verfügung (Frau Kopacsi-Karczag, Frau Dirkens, Frau Biedermann,
die Herren Blasel, Streitmann und Joseffi). Allein vergebens. Einem
Premièrenjubel folgten halbleere Häuser. Im Jahre 1909 arbeitete
Felix Salten unter dem Decknamen A. Stollberg den Text um, d. h.
unterlegte der Partitur einen ganz neuen Stoff. Die Musik ließ sich
vom Text, mit dem sie nicht verbunden war, ablösen – was bei der
Nacht in Venedig oder dem Zigeunerbaron unmöglich gewesen wäre –
und Saltens geistreicher Humor gestaltete dazu ein Wiener
Volksstück: »Reiche Mädchen« mit einer Rolle für Girardi, der durch
eine große pathetische Rede über die Vorzüge des Ortes Weidling am
Bach die Komödie eine Zeitlang über Wasser hielt.

		 

		Wir haben die letzten Operetten von Johann Strauß – Fürstin
Ninetta, Jabuka, Waldmeister, Göttin der Vernunft – nicht mehr im
einzelnen betrachtet, denn es kommt darauf nicht an, sondern auf
ihre Stellung im Gesamtwerk des Künstlers. Sie alle waren
Saisonerfolge. Nach glänzenden Premièren wurden sie den Winter
durchgespielt und verschwanden mit dem Frühjahr. Ihre
geschichtliche Bedeutung aber liegt darin, daß sie die letzten
Operetten einer mit ihr verschwindenden Gesellschaft bildeten.

		Bis zum Ende der Neunzigerjahre herrschte, finanziell und
familiär zusammengeschlossen, die liberale, durch Altern
konservativ gewordene Gesellschaft aus der Schmerlingzeit. Ihre
Herrlichkeit war die Ringstraße, ihre Führung und Macht die Neue
Freie Presse. Dort fand sie ihren künstlerischen Spiegel. Hanslick
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selbst schrieb über die Straußoperette, womit sie sanktioniert und
womit sie, mochte er auch nörgeln, »gemacht« war. Was Hanslick
verschwieg, was Hanslick lächerlich machte – der Fall Hugo Wolf,
der Fall Bruckner –, war für die Wiener Gesellschaft erledigt.

		Aber Wien erweiterte sich zum zweitenmal: die alten, aus den
Türkenzeiten stammenden Linienwälle wurden abgetragen, die Vororte
eingemeindet, die Stadt bekam 20 statt 10 Bezirke, es entstand
»Groß-Wien« – wie aus einem Straußischen Walzertitel zu ersehen ist
– und durch die Breschen drangen neue Massen ein: das
Kleinbürgertum der Vororte, von Lueger als christlich-soziale
Sturmtruppe geführt. Hiermit wurde die alte zusammenhängende
Gesellschaft zertrümmert. Die aristokratisch-feudale Oberschicht
spaltete sich in ein klerikales und in ein jüdisches Patriziat.

		Die gesellschaftliche Umschichtung zog auch für die Kunst ihre
Folgen nach sich: neben das exklusive Philharmonische Orchester
trat das Populär-Konzert, neben die privilegierte Hofoper eine
Volksoper und der auf den alten Gesellschaftston gestimmten
Strauß-Operette folgt 1901 »Das süße Mädel« von Reinhardt, der
Anfang der sentimentalen Operette.

		1905 erschien Lehárs »Lustige Witwe«, die textlich noch mit
einem Bein im Offenbachismus steckt (ihr Libretto ist nach Meilhacs
Attaché gearbeitet). Womit die Operette vom Lehár-Typ ihre
Herrschaft antritt. Sie schwärmt dem kleinen Mann vom
Gentlemandasein in einer abenteuerreichen, unerreichbar
fashionablen Welt vor ...

		Wie Kretzschmar aus der venezianischen Oper auf die Geistigkeit
Venedigs im siebzehnten Jahrhundert schloß, so kann man auf das
Wiener Ethos aus dieser seiner neuen Operette schließen.

		Die alte Wiener oder Strauß-Moral: Man lebt nur einmal! wird in
neuen poetischen Formen fortgesponnen wie etwa: »Küssen ist keine
Sünd' mit einem schönen Kind« ... Im Punkt des Ethos
blieb die Stadt unverändert. ...

		Die neue Operette bediente sich neuer Durchnervungen des
Orchesters, der Harfenglissandi, der Celestablitzer, übernahm die
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harmonischen Errungenschaften Mahlers, Puccinis und Richard
Strauß'. Und doch hängt sie organisch mit der Operette von Johann
Strauß zusammen.

		Die Keimzelle des Lehár-Tones ist im Trau-schau-wem-Walzer zu
finden:

		[image: Noten]

	
		
		Heimgang

		Pfingstmontag, den 22. Mai 1899 dirigierte Johann Strauß in der
Hofoper die Ouvertüre zur Fledermaus in einer
Nachmittagsvorstellung. Jedesmal, wenn er am Pult stand, vibrierte
sein Körper und wenn er es verließ, war er in Schweiß gebadet.
Dieser Erregung halber lehnte der Meister ab, die ganze Operette zu
dirigieren. Nach den letzten Takten verschwand er rasch, um den
Stürmen des Enthusiasmus zu entgehen, denn so oft seine schlanke,
zierliche Gestalt, der dunkle Feuerkopf mit der buschigen
Lockenmähne, den schwarzbraunen Blitzaugen auftauchte und die
nervöse, magere Hand den Taktstock hob, erhob sich ein bedrängendes
Gejauchz und am Schluß wollte jeder, koste es was immer, den
Seltenen sehen.

		Er fuhr nach der Ouvertüre in die Igelgasse. Als er in seinem
Palais ankam, war seine Wäsche durchnäßt. Man frottierte ihn, er
legte frische Kleider an und setzte sich mit seinen Freunden
Leschetitzky und Bösendorfer zum Tarockspiel – nicht in den kleinen
blühenden Garten, sondern aus alter Erkältungsfurcht ins anstoßende
Zimmer. Er fühlte sich wohl, ging seiner Gewohnheit [bookmark: page246] nach abends an die Arbeit,
um die letzte Hand an das Aschenbrödel-Ballett zu legen, dessen
zwei fehlende Schlußakte er in der Ischler Villa zu vollenden
gedachte. Die Arbeit dauerte wie immer tief in die Nacht hinein.
Nichts deutet auf Störung seines Befindens: bis dahin war der
Vierundsiebzigjährige weder von Altersbeschwerden noch von
Krankheit heimgesucht worden.

		Am 26. fand in der Rotunde ein Modefest in einem
»sezessionistischen Dorf« statt. Strauß war geladen und
unterschrieb, des guten Zweckes willen, Fächer um Fächer. Tags
darauf wird er von einem Schüttelfrost befallen. Fieber zeigt eine
Krankheit an. Er geht zu Bett. Ballettmeister Haßreiter, mit dem er
die Einrichtung des Aschenbrödels besprechen wollte, mußte
unverrichteter Dinge umkehren. Doch tritt wieder Besserung ein.
Professor Notnagel findet nur eine leichte Spur von Katarrh. Am 30.
jedoch erkennt er ein Exsudat, seine ernste Miene verrät Gefahr.
Fieber und Husten nehmen zu, beide Lungenflügel haben sich
entzündet.

		Die gefürchtete Krankheit war da. Doch nun glaubte Strauß
durchaus nicht daran, wähnte an einer schweren Neuralgie zu leiden,
war guter Dinge und fröhlicher Laune, – bis er mit einmal, in
Phantasien verfallend, aus den chinesischen Verschnörkelungen des
Ofenschirms Operettenfiguren herauslas und das Bewußtsein
verlor.

		Seine Kräfte nahmen ab. In einer der letzten Nächte (1. Juni)
begann er plötzlich zu singen: »Scheint die Sonne noch so schön,
einmal muß sie untergehn ...«, das Lied der Jugend aus
Raimunds Verschwender. Er weilte in der alten Zeit, tauchte zur
Gegenwart auf, verlangte die Partitur seines Aschenbrödels, die er
Gustav Mahler übergeben hatte, weil ihm damals eine Ballettform mit
Chor- und Sologesängen vorschwebte. Die Krankheit ließ sich nicht
aufhalten, der Körper war verbraucht.

		Am 3. erwachte der Meister am Vormittag und küßte seiner Frau
die Hand. Sie war die schweren Tage und Nächte nicht von seinem
Bett gewichen. Sie sagte: »Versuch' ein wenig zu schlafen!« Er
antwortete: »Das werde ich unter allen Umständen tun ...«

		[bookmark: page247] Gegen
ein Viertel nach vier Uhr am Nachmittag des 3. Juni 1899 hatte
Johann Strauß vollendet. Der gefürchtete Tod kam rasch, ohne lange
Qualen.

		Am 6. Juni wurde der Meister an der Seite Franz Schuberts, neben
Johannes Brahms in einem Ehrengrab der Stadt Wien beigesetzt. Die
Wiener Gesellschaft und das Wiener Volk folgten einträchtig dem
Leichenzug, der sich in der Sonne eines herrlichen Frühsommertages
durch die menschengesäumten Straßen bewegte. Wie üblich sagte man:
die Stadt ehrte sich selbst durch diese Teilnahme und es ist wahr,
alle standen in einer seltenen Gemeinsamkeit des Gefühls; allein,
die Stadt, die an das Grab einer Heiterkeit trat, war unbewußt
bewegt von Mitleid mit sich selbst, betrauerte in Johann Strauß ein
Stück ihres Selbst, das nun verschwand wie ein teures altes Haus,
ein schöner alter Wiener Garten. Eine Glückseligkeitszeit, die
nicht mehr wiederkam, ging mit Johann Strauß zu Grabe und die alten
Wiener, die zusahen, hatten in den Augen schwimmende Bilder töricht
schöner Jugendtage ... beim Dommayer, beim Sperl, im
Volksgarten ... wenn es hieß: heute spielt der
Strauß ...!

		Am Grabe wurden Reden gehalten (u. a. von Bürgermeister Lueger
und Vinzenz Chiavacci), der Singverein sang »Fahr wohl!« von
Brahms. Das Testament, das Johann Strauß schon lange früher, als er
nach Amerika ging, errichtet hatte, setzte zu seinem Gesamterben
nicht die Familie, sondern die Gesellschaft der Musikfreunde ein.
Was seinen Grund darin findet, daß er und Jetty damals einander
versprachen, ihr beiderseitiges Vermögen nicht ihren Verwandten
zuzuwenden, sondern – um neutral zu sein – einer frommen
Kongregation, etwa der der Barmherzigen Brüder, deren Heim der
Straußischen Wohnung gegenüber lag. Später wurde an deren Stelle
eine künstlerische Korporation gesetzt und so wurde die
Gesellschaft der Musikfreunde Erbin, während die Gattin und die
Verwandten bedeutende lebenslängliche Renten aus dem reichen,
mehrere Häuser umfassenden Vermögen erhielten, zu dem noch die
Einnahmen aus den Bühnen- und Tanzwerken traten.

		Am Tag des Begräbnisses fand eine Gerichtsverhandlung statt,
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Johann Strauß als »Beklagter« erscheinen sollte. Ein Wiener
Musikalienhändler klagte auf Zahlung von 20.000 Dollar, weil Strauß
angeblich die »Göttin der Vernunft« für Amerika ihm und zugleich
dem Direktor Conried verkauft hatte, der nun die Aufführung dort
verbiete. Das Gericht stellte die Unwahrheit fest und wies die
Klage ab. So blieb das Leben dem Heimgang des Meisters ein
Schnörkel nicht schuldig.

		Und wer es nicht wußte, konnte es in einem behördlichen Urteil
lesen, daß Johann Strauß als Künstler wie als Mensch lauter und
ehrenhaft dahingegangen war.

	
		
		Nachlese

		Wie man ihm am Ende seines Walzerzeitalters von allen Seiten
zurief: »Operette! Operette!«, so rief man am Ende seines
Operettenzeitalters: »Ballett! Ballett! Warum schreiben Sie kein
Ballett?«

		In dem zu seiner Zeit schon stark verarmten Genre – es war nur
mehr ein Trippeln zierlicher Fußspitzen vor entzückten
Opernhabitués – war für ihn wenig zu holen. Sonne und Erde oder die
Puppenfee hießen die großen Ausstattungs- und Favoritballetts der
Hofoper und man meinte, Strauß werde auch hier neue Wege
finden.

		Allein so wenig wie bei den Operetten fand sich die neue
Dichtung beim Ballett. Eine Wiener Zeitschrift, »Die Wage«, erließ
ein Preisausschreiben; 700 Entwürfe liefen ein und als Ergebnis kam
das Tanzpoem vom »Aschenbrödel« heraus, das in seiner Urform nicht
brauchbar war und schon vorher umgearbeitet werden mußte wie die
Operetten nachher.

		Der ungenannte Verfasser übertrug das alte Volksmärchen in die
Welt des modernen Warenhauses und machte das Laufmädchen Grete zum
Aschenputtel, den Chef Gustav zum Prinzen. [bookmark: page249] Gustav übersendet Grete zwei
Kostüme, für sie und ihre Mutter – beide sollen damit einen Ball
besuchen –, doch die Mama ist die böse Stiefmutter und verwendet
die Kostüme für ihre eigenen Töchter Fanchon und Yvette. Da kommt
Franz, der Bruder Gustavs, und schickt an Grete ebenfalls ein
Kostüm, den gleichen blauen Domino: nun fliegt sie auf den Ball,
wird aber in ihren goldenen Schulen erkannt. Gustav gesteht ihr
seine Liebe. Eifersuchts- und Verleumdungsszene: Grete entflieht,
allein Franz gesteht, daß nur der Domino, nicht die goldenen Schuhe
von ihm herrühren, und so ist die Ehre gerettet; es kommt zur
Verlobung: Gustav erhält seine Grete. Er kann sie leicht und billig
ausstatten ...

		Aschenbrödel wurde am 4. Oktober 1908 im Hofoperntheater
aufgeführt. (»Aschenbrödel, Ballett nach einem Vorwurf des A.
Kollmann von H. Regel. Musik von Johann Strauß. Musikalische
Einrichtung von Josef Bayer.«)

		»Ob man Strauß nicht lieber gleich das liebe, gemütvolle
Originalmärchen hätte in die Hände geben sollen?« fragte der
liebevoll urteilende Julius Korngold. »Seine Musik hätte sich Gehör
verschafft, trotz der beträchtlichen Zahl der den Stoff
behandelnden Ballette und Opern, deren letzte noch von Massenet und
Wolf-Ferrari stammen. ›Aschenbrödel‹ bewegt sich zwischen
Modeatelier und Warenhaus; man tanzt einen Konfektioneusen-, einen
Trousseauwalzer; die Phantasie des Dichters scheint der
Konfektions- und Bekleidungsbranche verfallen ... Erst in der
Aufführung des Hofoperntheaters ist etwas Wiener Lokalfarbe
aufgepinselt, daneben in Kostüme und Dekorationen ort- und zeitlose
Ballettphantastik getragen worden. Nur zum Vorteil des Werkes, wenn
auch im offenbaren Widerspruch zur ›modernen‹ Handlung ...
Aschenbrödel tanzt ganz reizend in dem goldenen Schuh Straußische
Rhythmen. Selbst eine fabelhafte Erfindung gleich der Strauß' mußte
nachzulassen beginnen, nachdem er jahrzehntelang der Freudenspender
der Welt gewesen. Trotzdem sind uns in den besten Stücken von
›Aschenbrödel‹ noch immer Blüten geschenkt, wie sie nur im Garten
Johann des Einzigen sprießen. Und man darf nicht vergessen: Strauß
war es ja nicht [bookmark: page250] vergönnt, sein Werk zu vollenden. In der Form,
in der die Musik vorliegt, ist sie nicht aus seiner Hand
hervorgegangen. Es bedurfte einer ›musikalischen Einrichtung‹, die
Josef Bayer besorgt hat. Wie hübsch, daß dieser treffliche Musiker,
Strauß in seinen eigenen Balletten so tief verschuldet, derart dem
Meister manches zurückerstatten konnte ... Es scheint, daß
Strauß nur einzelne Teile der Musik, das meiste wohl im ersten Akt,
zu Ende geformt, zu anderen Partien nur die Skizzen, dann Material
ohne Bezeichnung seiner Bestimmung hinterlassen hat. Ja, es ist
wahrscheinlich, daß dieses Material nicht ganz hinreichte und
unbenutzter älterer Stoff herangezogen werden mußte. So hatte Herr
Bayer zu sichten, zu ordnen, zu gliedern, dem so oft veränderten
Text ›dramatisch‹ zu folgen, auch viel, recht viel zu
instrumentieren. Vielfach ist der bequeme potpourriartige Stil
seiner eigenen Ballette zu merken, und vielleicht hätten manche der
Straußschen Motive bei sorgfältiger Durcharbeitung mehr Triebkraft
erwiesen. Eine Reflexion, die die Verdienste Bayers um
›Aschenbrödel‹ nicht schmälern soll. (Folgt Würdigung der einzelnen
Tanznummern.) In Aschenbrödel überwiegen die nachdenklicheren,
weicheren, schmachtenderen, lyrischer Anmut zuneigenden Walzer aus
Strauß' letzter Zeit. So ist auch der Hauptgedanke des
›Aschenbrödel‹-Walzers im zweiten Akt geartet. Man kann, wenn man
will, aus ihm sehnsüchtiges Wünschen und glückliche Erfüllung – ein
neuer Forscher nennt ja das Aschenputtelmärchen direkt ein
Wunscherfüllungsgebilde – heraushören. Ganz zart gehalten, auch mit
einem Tropfen Delibes gefärbt, sind der langsame Walzer in As, der
die Liebesszene zwischen Gustav und Grete, dann jener in Des, der
die Traumszene im dritten Akte begleitet ... Zu einem Bild –
Grete und Gustav, zum erstenmal allein, von Amoretten umgeben, –
erklingt eine allerliebste Polka. Wir dürfen sie nicht vergessen,
wenn wir derart die Rosinen aus der Partitur zupfen ... Wahrer
Strauß in einer Ballettmusik nach so vielem Pseudo-Strauß – das
allein hebt ›Aschenbrödel‹ über das Meiste empor, das uns die
letzte Zeit auf dem Gebiet des Balletts bescheert hat.« (Neue Freie
Presse, 6. Oktober 1908.)

		Von den letzten Walzern ist am bedeutendsten der »Kaiserwalzer
[bookmark: page251] «.
(Werk 437.) Der Titel stammt vom Verleger (Simrock), richtete sich
ursprünglich an den deutschen Kaiser, später bezog man ihn auf
Franz Josef. Das erste Motiv gibt dem Walzer bei volkhaftem Profil
ein seriöses Gesicht – des Alters leiser Anglanz –, wie es Strauß
in diesen Jahren liebt. Das zweite ergibt den dionysischen
F-dur-Teil.

		Den weniger bedeutenden Rathausballtänzen (Werk 438), in deren
Einleitung es zum Selbstzitat kommt, folgen zwei Prachtstücke:
»Seid umschlungen, Millionen!« (Werk 443) und das »Märchen aus dem
Orient« (Werk 444), das er am 27. November 1892 zum erstenmal im
Großen Musikvereinssaal aufführte.

		In der Nähe des Siebzigers kehrt der Künstler zu seiner Urform,
dem Instrumentalwalzer, zurück, als habe er sich an den Operetten
müde geschrieben. Befreit vom Textdichtervolk und sich selbst
zurückgegeben, bildet er den Typ des noblen Konzertwalzers aus, den
man tanzen kann, vor allem aber hören muß; bildet er das
Nobilissimo eines Lineaments im Kaiserwalzer und im
Millionenwalzer, der sich in Einfall und Haltung seiner Widmung –
an Brahms – bewußt bleibt.

		Zur Hochzeit seiner Stieftochter Alice schreibt Strauß ein
Hochzeitspräludium, das in der Deutschen Ritterordenskirche
aufgeführt wird, eines seiner wenigen »untanzbaren« Werke. Seine
allerletzte Arbeit ist – ein merkwürdiger Rückgriff in sein Leben –
ein Potpourri aus alten Wiener Meistern: die »Klänge aus der
Raimundzeit«. Zu seinem Nachlaß gehören die »Ischlerwalzer«, die
»Abschiedswalzer« und die beiden »Traumbilder«, die Robert Fuchs
nach der Klaviervorlage instrumentiert hat: dankbare
Konzertstücke.

		 

		Außer dem Ballett (Aschenbrödel) gibt es auch eine nachgelassene
Operette von Johann Strauß, ein Kuriosum, da er bei Lebzeiten
seinen eigenen Nachlaß dazu benützte.

		Im Frühjahr 1899 tauchte der Gedanke auf, eine Operette von
Johann Strauß für das Carltheater zu gewinnen, für das er seit
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keine geschrieben hatte und dessen Direktor damals Jauner war.
Damit der betagte Meister nicht übermäßig Arbeit habe, zumal der
Aufführungstermin bereits für den Herbst des gleichen Jahres
angesetzt war, schlug Victor Léon vor, die Musik völlig aus bereits
vorhandenen Straußischen Tanzmelodien zu bestreiten. Strauß nahm
den Vorschlag an.

		Nachdem er die Themen, die er hauptsächlich verwendet wissen
wollte – eine Unzahl! – angegeben hatte (wobei ihm immer mehr
einfielen) und der Verleger Weinberger diese in verschiedenen
Verlagen erschienenen Stücke glücklich unter einen Hut gebracht
hatte, erschien eine große Kiste voll Noten: das musikalische
Material.

		Populärst Gewordenes lag neben gänzlich Unbekanntem. Walzer,
Polkas, Quadrillen, die Strauß im Laufe der Zeit den Ballkomitees
und Patronessen aller möglichen Vereine als Festzauber »gewidmet«
hatte. Die Sichtung war für Strauß selbst eine Entdeckungsreise,
denn außer den Sachen, die er aus dem Gedächtnis angab, kamen ihm
auch viele Werke unter die Augen, bei welchen er geschworen hätte,
daß sie niemals seiner Feder entflossen seien, darunter die
wertvollsten Dinge.

		Victor Léon und Leo Stein schrieben inzwischen das Buch fertig –
»Wiener Blut« – eine artige Geschichte aus der Kongreßzeit. Die
Schauplätze sind die Straußischen: Döbling, Hietzing; der große
Festball nimmt die Mitte ein wie in der Fledermaus; und wie in der
Fledermaus werden die Personen durcheinandergewirbelt, Gräfin,
Tänzerin, Probiermamsell ... Gattin und Geliebte. Werden
verkannt, verwechselt, richtiggestellt: – am Schluß »stärkt Wiener
Blut den Mut«.

		Die musikalische Verschweißung der vielen, fast zu vielen Motive
und Motivchen zu Gesangsnummern und größeren Komplexen, wie sie der
Text erforderte, erwies sich als Heidenarbeit. Ganz abgesehen von
der Qual der Auswahl. Und die Operette sollte im September fix und
fertig sein. Natürlich auch instrumentiert. Man fahndete nach einer
Hilfskraft, die die Sache zunächst aus dem Gröbsten bringen sollte.
So kam der Mai und Strauß erkrankte. Auf seinem letzten Lager
willigte er ein, daß der langjährige [bookmark: page253] erste Kapellmeister des Theaters an
der Wien, Adolf Müller, derselbe, der den »Hofnarren« komponiert
hatte, der Helfer sein solle.

		Müller, kein Jüngling mehr, aber ein vollsaftiger Musiker und
technischer Könner, übrigens Urwiener – er sprach stets: »Múusi«
statt Musik – übernahm die Arbeit. Die große Kiste wanderte zu ihm
und er verwendete sie mit Raffinement und bewunderungswürdigem
Geschmack, besonders für die Finali, die er, ein Theatermensch bis
in die Fingerspitzen, geradezu symphonisch anlegte, ohne die
Straußische Eigenart zu beschädigen.

		Der Todesengel senkte indes seine Flügel auf den Meister und
Müller wurde wirklich Nachlaßverwalter. Das fertige Werk erregte
bei den Beteiligten: den Textdichtern, dem Direktor, dem Verleger,
den Sängern, große Hoffnung, ja Entzücken. Es wurde mit ersten
Kräften besetzt (Spielmann, Treumann, Karl Blasel, Schildkraut,
Jules, Betty Stojan, Frau Zielmeyer), die Aufmachung war grandios,
wie sie nur bei Jauner sein konnte, die Inszenierung besorgte
Victor Léon und die Première war ein – Abfall.

		Die Hörer hörten zu viel Bekanntes. Strauß war noch herrschend,
sein Klang saß in aller Ohr. Jauner verzweifelte sowohl am Publikum
wie an sich selbst: »'s Beste schmeckt ihnen nicht. Ich versteh'
die Leut nimmer ... ich kenn' mich net mehr aus ...!« Die
Enttäuschung des enthusiastischen Direktors mündete in einen fast
physischen Zusammenbruch. Kaum einen Monat hielt sich Wiener Blut
im Spielplan.

		Zwei Jahre später übernahm das Theater an der Wien die Operette,
als es, von Girardi plötzlich verlassen, in einen Notstand kam. Und
nun ereignete sich das Wunder: das durchgefallene »Wiener Blut«
errang einen unerhörten Erfolg. Wurde entdeckt, wurde bejubelt und
steht seitdem fest im Spielplan der österreichischen und deutschen
Bühnen, ja ging ins Ausland und wurde ein Welterfolg.

		Von den übrigen Belebungs- und Umarbeitungsoperetten kann man
solches nicht behaupten. Es gibt deren sechs, von denen keine eine
lange Lebensdauer hatte, nicht einmal »Tausendundeine Nacht«. Die
übrigen heißen: Gräfin Pepi, Reiche Mädchen, Der [bookmark: page254] blaue Held, Die
Faschingshochzeit und die Tänzerin Fanny Elßler.

		Sie konnten nichts zum Ton eines Mannes beitragen, der die Welt
erfüllte, ja nicht einmal durch schwachen Nachruhm seinen Ruhm
verringern.

	
		
		Der Große Unbekannte

		»In stiller Nacht ist der Mensch in seiner

Einsamkeit mehr als in der Wüste, mehr als

auf der weiten See mit sich selbst allein;

dann schaut er in seine eigene Tiefe.«

		Popper-Lynkeus.

		 

		Er gehörte zu Wiens populärsten Figuren und durfte sich wie der
alte Goethe beklagen, er sehe, zum Überdruß, seinen Kopf auf
Pfeifenköpfen und Tassen. Jeder kannte den Johann Strauß.

		Er selbst war ein Walzermensch: bezaubernd durch Humor, der nie
verletzte, verführend durch Charme und echte Bescheidenheit, als
gesellschaftliche Erscheinung der vollendete Weltmann.

		Seine Umgangsformen wurden vom musikalischen Geist bestimmt. Er
wollte und konnte niemandem Grobes, Mißklingendes sagen, denn er
gehörte zu den Naturen, die aus instinktivem Zwang, nicht aus
Eitelkeit einen harmonischen Eindruck ihres Wesens zurücklassen
möchten.

		Und wie fast jeder Schaffende konnte er zuweilen keine Menschen
sehen, auch solche nicht, die ihm nahestanden oder sympathisch
waren.

		Eigentlich stand er wie Richard Wagner – und er gebrauchte sogar
den gleichen Ausdruck – immer »in Brunft«. Eine Zigarrentasche, die
ihm jemand als Geschenk schickte, wurde Anlaß zu einem Einfall. Der
Einfall ist sein Herr, ein unberechenbarer, eifersüchtiger,
launenhafter, unzufriedener Herr, der Tag und Nacht, Rast und
Vergnügen des Dieners in Anspruch nimmt.
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Natürlich, daß ihm der Künstler zu entkommen sucht, zur
Kartengesellschaft flüchtet, sich anderweitig beschäftigt stellt,
Taubheit und einen freien Tag vorschützt –, der Herr kommt und holt
ihn erbarmungslos aus der Gesellschaft. Kann ein Künstler wie ein
Buchhalter sein? Berechenbar und eingeteilt?

		Strauß freute sich kindlich über gelungene Streiche. Jemanden
hineinzulegen, beim Kartenspielen einzuseifen –, war ihm höchstes
Vergnügen. Die Schelmenfiguren seiner Musik spiegeln diesen Geist,
worin er sich mit dem Verdi des Maskenballs (Spottchor, 3. Akt)
berührt.

		Von Franz von Bayros gibt es ein Akademietableau, Stil der
Neunzigerjahre, das Johann Strauß »im Kreise der Seinen« darstellt,
eine rauschende Sache mit gestellten Figuren, deren Mittelpunkt
»Er« ist. Dies Bild gibt einen falschen Strauß vor. Der würdig am
Flügel Thronende verschwand lieber ins Gemütliche, ins sogenannte
Kaffeehaus seiner Wohnung, wo es ein ehrliches Paar Wiener Würstel,
ein Glas Gumpoldskirchner und nach dem Nachtmahl eine sanft
angerauchte Meerschaumspitze gab. Wo man, erlöst von »Kreis« und
»Salon«, seine Laune wie einen bunten Vogel flattern und ein
pikantes Herrenspäßchen einflechten konnte, dem die Damen mit
zugehaltenen Ohren entflohen ...

		Hatte der Vater sein Leben auf romantischer Kurve hingeführt, so
fand der Sohn den Ausgleich, lebte in drei Ehen einen signorialen
Stil.

		Es gab nur einen kleinen Kreis, dem er sich öffnete. Zu ihnen
gehörte der Bildhauer Viktor Tilgner (1844-1896), ein
Urwiener, der aus dem Burgenlande stammte, der alle bedeutenden
Schauspieler, alle berühmten Schönheiten Wiens etwas verzierlicht
porträtierte, seinen großen Freund Jean sogar viermal. In seiner
Wohnung gab es reizende Zusammenkünfte. Wo Tilgner mit seinem
aufgezwirbelten Schnurrbart und seiner dicken Nase erschien,
entstand eine Altwiener Sphäre und wo eine Altwiener Sphäre war wie
bei den Schrammeln in Nußdorf, erschien Tilgner und brachte seinen
Freund mit.

		Zu ihm kam noch Batka aus Preßburg, der aus einem
gelehrten Kontrapunktiker und einem brennenden Wagnerenthusiasten
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bestand, dann der gütige Karl Goldmark, der, selbst
verkannt, soviel Verständnis für Strauß hatte, dann
Leschetitzky, der Pianist, und Ludwig Bösendorfer,
ebenfalls Urwienertyp im geschichtlichen gelben Überzieher und
Stößer, der sich in bescheidenem Handwerksstolz »Klaviermacher«
nannte.

		Diesen Kreis schließt Alfred Grünfeld, der zu Johann
Strauß gehört wie Michael Vogl zu Schubert. »Meine Walzer sind gar
nicht so schön, wie du sie spielst«, pflegte der überbescheidene
Meister ihn zu rühmen. Grünfeld, der Spezialist des Schubertschen
Forellenquintettes, durfte auch als Straußischer Spezialist und
Apostel gelten. Er entdeckte Josefs Walzerpoesie für das Klavier
und hat Johann in Phantasien und Transskriptionen durch die
Konzertsäle aller Welt getragen. Sein Walzerspiel war vorbildlich:
die melodischen Akzente rein und ungetrübt über einem
kristallklaren Baß (der berühmte Grünfeldbaß); kein Pedal, das die
geistvolle Grazie des Spielers trübte. Sein bewundertes
Meisterstück waren die »Frühlingsstimmen«, die Vision junger
Mädchen, die barfüßig auf blühenden Wiesen tanzen. Ein Scherz von
Oskar Blumenthal sagt die Wahrheit:

		»Mit Flügeln des Gesanges trägt uns der Dichter
empor;

Mit dem Gesang des Flügels berauscht deine Kunst das Ohr.«

		Hier muß auch ein Mann erwähnt werden, der, außerhalb des
Straußkreises stehend, doch dazugehört und dessen Straußverehrung
halb rührende, halb groteske Formen annahm: Faster, der Hamburger
Dirigent und Komponist. Er wurde der »deutsche Strauß« genannt und
hat als Oscar Fétras manch hübschen Walzer (»Mondschein auf der
Alster«) geschrieben. Schlank, elegant und zierlich, sah er Johann
Strauß zum Verblüffen ähnlich, ja man vermutete, er habe sich aus
schwärmender Verehrung ihm ähnlich gemacht. Sein Kult hieß Strauß.
Fétras kannte die Werke, nein, jede Note der Werke von Lanner,
Alt-Strauß, Johann und Josef. Ein Takt, ihm vorgesungen, genügte;
er gab die Jahres- und die Werkzahl an und da Lanner über 200,
Alt-Strauß und seine Söhne zusammen über 1000 Werke hinterließen,
so leistete [bookmark: page257] sein Gedächtnis Fabelhaftes. Sein
Pietätsgefühl trieb ihn nach Wien; eine Pilgerfahrt zu Strauß. Er
will das Hirschenhaus, will die Wohnung sehen, worin Johann
aufwuchs. Aber er kann sie nicht betreten, denn in den gleichen
Räumen übt ein Zahnarzt seine Kunst mit Rad und Zange. Rasch
entschlossen bekommt Herr Faster Zahnweh und opfert einen Zahn. So
kommt er in die unbetretbare Wohnung, entdeckt dabei eine
Fensterscheibe, in die Johann am 4. Juni 1850 seinen Namen ritzte,
schneidet sie aus, eilt damit zum Meister, läßt sich die Echtheit
bestätigen und kehrt, um ein gläsernes Autogramm reicher, um einen
gesunden Zahn ärmer nach Hamburg zurück. Ein Enthusiasmus, der, in
seiner Ehrlichkeit selten genug, die volle Straußische Faszination
widerspiegelt.

		 

		Niemand war so echt bescheiden wie der Liebling der Welt. Die
Biographie von Eisenberg, die ihm überreicht wurde, hat er wohl gar
nicht aufgeschlagen. Vielleicht, weil es ihm peinlich war, sich vom
grausamen Operationsmesser des Biographen bis auf die Eingeweide
bloßgelegt zu sehen; gewiß aber, weil er sich selbst nicht für so
wichtig und bedeutend hielt wie der Biograph.

		Die Baumeister Solneß-Geistigkeit war Strauß ganz fremd. Von
seinen Sachen redete er nicht, mochte davon in Gesellschaft auch
nicht hören. Es waren Dreivierteltakte; nun ja, die große Kunst lag
anderswo. Er ließ sich leicht einen Tadel an einem Werk gefallen;
der Vorwurf schlechten Tarockspielens kränkte ihn tief. Auf seinem
Gut Schönau bei Leobersdorf befand sich ein kleiner Anbau, worin
die Lorbeerkränze und Schleifen hingen: »Die Rumpelkammer meiner
Berühmtheit!«

		Er hat wie Josef auch ein Maltalent und lernt beim Maler
Hlawaczek zeichnen. Es entsteht eine Mappe von lustigen Blättern:
Karikaturen von Dienern und Stubenmädchen. Wo er sein Inneres
öffnete, sprang der Wiener Humor heraus.

		Die starke Lebensfreude hat in der Krankheitsfurcht ihre
Schattenseite. Namentlich die Altwiener Angst vor Zugluft und
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Erkältung beseelt ihn, – immer drohte die »Lungenentzündung« –,
Überbleibsel treuherzig unhygienischer Großmutterzeiten. Wenn er
vom Klavierspielen kommt, nimmt er einen Schal um; Krankheiten, von
denen er hört, bemerkt er plötzlich bei sich selbst. Die Natur
kommt ihm als drohende Gewalt, nicht als harmonisch umfangendes All
entgegen. Der Künstler, ganz unmetaphysisch gerichtet, scheut
triebhaft die Auflösung, ja selbst die Wortabklänge davon. Der Tod
ist nicht Erfüllung, nicht der Sinn des Lebens, das neuem Leben
weichen muß: der Tod ist Dissonanz. Ganz zuletzt, als Richard
Epstein, der Gatte seiner Stieftochter Alice, ihm einmal Bach
vorspielt, wird er vom Ewigen berührt und ahnungsvoll gestimmt:
»Schöner kanns im Himmel auch nicht sein!«

		Alles sank von ihm, wenn er in die Nacht flüchtete. Er dunkelte
die Welt ab, gehörte sich. Kein Horcher sollte in die Werkstatt des
Geistes blicken. Fremde durften überhaupt bei ihm unvorhergesehen
nicht eintreten: es erschreckte ihn und was der Nervenkraft
schadete, schadete der Produktion. Robert Fischhof erlauschte als
Knabe, der Straußischen Villa benachbart wohnend, die ersten
Fledermausklänge. Bei einem Besuch, den er mit seinem Vater bei
Strauß machte, spielte er auf Wunsch des Vaters einiges daraus vor
–, Strauß war buchstäblich sprachlos. Dann schnauzte er den
Malefizbuben an, gab ihm Namen, die nicht im Kalender stehen, und
sorgte, daß ihm das Horchen an der Wand verging: er ließ sein
Klavier in ein anderes Zimmer stellen.

		Er mochte mit Homer denken: »Viel Schlaf ist beschwerlich.« Halb
war es Berufsgewohnheit, halb Anlage: bis in die letzten
Lebensjahre hatte er ein geringes Schlafbedürfnis und die Sehnsucht
nach der summenden Arbeitslampe. Allerdings pflegte er in den
Nächten meistens zu instrumentieren; aber bei der überfallsartigen
Natur seiner Einfälle war er vor dem Komponieren nicht sicher. Er
rauchte dabei, schrieb inzwischen wichtige Briefe, pausierte ein
wenig beim Billard. Arbeitete vormittags wieder, bis die
bürgerliche Essensstunde kam, machte nachmittags seine
Karambolpartie der Bewegung halber, allein oder mit Freunden,
wartete auf den Abend, auf die Nacht.
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war ihm dabei ein Mensch, der seine Nachteinsamkeit mit ihm
durchatmete: seine Frau Adele. Er wollte allein, aber nicht
alleingelassen sein.

		Strauß war derart melodisch veranlagt, daß er die schönsten
Verse, die Textdichterschweiß erzeugte, nicht behalten konnte.
Seine Frau mußte ihn, mit ihrem Gedächtnis dienend, die Texte
soufflieren, wenn er sie vorsang. Er wußte nur die Selbstlaute, die
Tonkerne der Worte, nicht den Sinn und trug seinen Zuhörern oft das
sonderbarste Kauderwelsch vor. Einmal setzte er einen Besucher
durch folgende Strophe, die er mit Klavierbegleitung sang, in
Verwunderung:

		»Wer fort is', bewundert von Stein zu Stein?

Die Hetz schließt mit Hunde, schlüpft Eisen und Bein!«

		Der Zuhörer war einigermaßen erstaunt, als er die Übersetzung in
den »Urtext« vernahm:

		»Was frommt es, bewundert von allen zu sein?

Das Herz schließt nicht hundert, schließt einen nur ein!«

		Wenn Strauß sich am Fenster seines Palais in der Igelgasse
zeigte, entstand auf der Straße ein Menschenauflauf. Seine
Popularität kannte keine Grenzen. Und doch war er – wie jeder
Schöpferische – nie mit sich zufrieden. Von der Umwelt »stets
bewundert und immer verkannt.«

	
		
		Der König von Österreich

Oder: Der Weltbeglücker

		Ein alter Wiener Hofbeamter pflegte zu sagen: »Genau genommen
regierte Kaiser Franz Josef bis zum Tod von Johann Strauß.«
Historiker mögen das etwas urteilsfrei finden, denn schließlich saß
der unglückliche, lebensferne alte Mann noch an die zwanzig Jahre
auf dem Thron. Allein, als Johann Strauß starb, ging das erste, im
Frühling 1918, da Girardi starb, das zweite [bookmark: page260] Stück jenes frohgemuten
Altösterreich dahin, das er mühsam zusammenhielt, und damit das
letzte Lächeln einer Gesellschaft, die das Lächeln von Raimund,
Lanner und Strauß gelernt hatte.

		Der junge Kaiser wählte 1848 einen Wahlspruch; nie verwirklichte
er sich harmonischer als im gleichnamigen Walzer von Johann Strauß:
»Viribus unitis«. Hier war er nicht offiziöse Lüge, der jeder
Sprachenstreit, jeder Parlamentstag ins Gesicht lachte.

		Beinahe könnte das Wort dem ganzen Straußwerk Motto sein. Lebten
Österreichs Völker nicht immer auseinander? Gegeneinander? War
zwischen 1825, da Strauß zur Welt kam, und 1916, da der alte Kaiser
sie verließ, ein Wesensunterschied? Grillparzers »König Ottokar«
wurde jahrelang verzögert, der Tschechen wegen; Grillparzers
»Bruderzwist« der Ungarn, seine »Libussa« der Deutschen wegen.
Diese ständige Einrichtung des Bruderzwists durchklang nur eine
versöhnende Stimme und von dem schwarzen Geiger ging aus, was
keinem der regierenden Grafen gelingen wollte: die rhythmische
Bändigung der Nationen.

		Wenn es ein Produkt gemeinsamer österreichischer Marke gab, dann
wars die Straußmusik. Alle Stämme trugen dazu bei: da klang die
Wiener Gemütshelligkeit, das Behaglichkeitsglück, die Lust zu
leichtem Gerührtsein; Slawenblut sprang aus der Polka,
Ungarnekstatik aus dem tollen Czardas. Man nannte ihn den
»Walzerkönig«, ein plattes Wort vorstädtischer Herkunft, jedoch mit
einer verschleierten Wahrheit: Strauß herrschte ungekrönt und
dauernd, der musikalische Verführer schmolz allen Haß ein. Seine
Musik goß Honig ins österreichische Pulverfaß.

		Jeder echte Österreicher beschimpfte Österreich und war froh,
Schwarzgelbland zu entfliehen, – aber dann im Ausland, stieg
irgendwo der erste Dreiklang der »Schönen blauen Donau« auf, so
zerfloß man in Tränen, umarmte einander und feierte Österreich in
ewigen Treueschwüren.

		 

		Im Jahr 1884, als Strauß sein Künstlerjubiläum feierte, verlieh
der Gemeinderat der Stadt Wien unter dem Bürgermeister Eduard Uhl
dem Gefeierten das Bürgerrecht, weil er Geist und Gemüt [bookmark: page261] der Stadt
verklärte und seine Kunst sich oft der Armen erinnerte. Nie war
eine gutgemeinte Notwendigkeit überflüssiger. Denn wenn es einen
Wiener Bürger der geistigen Gebärde nach gab, dann hieß er Johann
Strauß, die persönliche Auswirkung einer Gesellschaft, deren
Optimismus er adelte.

		Strauß sprach einmal von der goldenen Stadt, »die dem Knaben
liebevoll auf die Beine half und dem reifen Manne noch immer ihre
Sympathie zuwendet«. Nicht aus Zufall heißt ein Straußwalzer, einer
von den letzten: »Seid umschlungen, Millionen!« ...

		 

		»... die Straußischen Walzer mit ihrem feurigen, einem Liebesruf
gleichen Melodien haben die Gabe, mich tief traurig zu stimmen«,
bekannte Hector Berlioz in seinen Memoiren von Alt-Strauß. Und:
»... für mich hat der Straußische Walzer etwas Tragisches«, sagte
Felix Weingartner einmal zu einer Künstlerin, womit er deren und
vieler anderer Erlebnis traf. Er sah eine Gestalt, die sich mit
süßem Lächeln zu Tode tanzt, immer berauschter, bis ihr das
Bewußtsein entgleitet. Es war Wien, das er erblickte, und der
Wiener Walzer ein Tanz über dem Abgrund.

		Haus Österreich ist 1918 klein geworden. Enthält aber einen
eingemauerten Schatz, seinen Reichtum in der Armut: Schubert,
Raimund, Lanner, Strauß und seine Söhne. Einmal, im Vormärz, sagte
Laube: »Was den Franzosen die Napoleonischen Siege, das sind den
Wienern die Straußischen Walzer!« In der Tat haben wir Österreicher
damit Eroberungen gemacht und waren es nicht Länder, so die
Ballsäle und die Menschen, die dazugehören.

		Strauß, für Millionen die schöne Rast im Dasein, ist das goldene
Lachen seiner Stadt, der Inbegriff eines Temperaments, das den Mut
hatte, ein seliges Heute zu leben, und so lebt Wien im
Bewußtsein von Europa. Wer lachen und wer tanzen kann, hat
Lebenskraft. Mit diesem, seinem Herzschlag hat Wien, »das
sterbende«, zuletzt wieder Atem und Glauben an sich selbst
gefunden.

		Es war ein König von Österreich, der hieß Johann. [bookmark: page262]

	
		
		Coda:

Die Philosophie des Walzers

		Der Walzer und die Philosophie? Hat er überhaupt eine?

		Es gibt höher gelagerte Geistigkeiten, die es leugnen und
Unehrerbietiges reden, als sei der frohe Walzer Apostel der Flachen
und Hofnarr der Immervergnügten.

		Doch – der Walzer hat eine Philosophie; allerdings ist
sie kurz und besteht aus drei Worten: »Heut' ist heut'!« Worte, die
sich mehrfach erweitern und verändern lassen, ohne einen besseren
Sinn zu ergeben: »Man lebt nur einmal!« oder: »Nach dem Tod freut
einen das Leben nicht mehr ...«

		Das ist nicht viel, sogar etwas irdisch und unmetaphysisch und
in der Tat: die Geistigkeit des Walzers hat die Dauer einer
Ballnacht. Seine Ekstase endet im Katzenjammer und der stete
Umgang, der ausschließliche Verkehr mit dem stets Beflügelten
verödet die Seele. Wer von der Musik nur die Dreiviertel liebt, ist
der anderen Taktarten nicht wert.

		»Und doch ist der Walzer etwas Hübsches und Entgegenkommendes,
denn er macht ein Dutzend Menschen auf eine Stunde glücklich«, sagt
ein alter Welt- und Menschenkenner, Theodor Fontane. Und der
Dichter wußte aus der Güte seines Herzens, daß die Menschheit es in
ihrem Jammer nicht aushält und daß sämtliche Schriften der
Kirchenväter das Gemüt nicht so hell und rein fegen und sonntäglich
stimmen wie ein kleiner liebenswürdiger Walzer.

		Der Walzer ist die Jugend, von der auch ältere Semester gern ein
prickelndes Privatschlückchen nehmen, um sich von Würde und Salbung
zu erholen, in der man leicht verschimmelt. Ein Walzer braucht
nicht mehr zu sein als die Rose im Wasserglas, die morgen welkt,
aber heute erfreut.

		Und ist es nicht ein schönes Verdienst, wenn er Witz und Geist
auf kleiner Fläche tummelt, wenn er früher endet als das Vergnügen,
das er bereitet? Vom Hörer nichts verlangt, nicht einmal [bookmark: page263] Vorbildung und
Partiturstudium; vom Hörer auch nichts erwartet, weder Mitarbeit
noch priesterliche Strenge, sondern nur schenkt und schenkt?

		Und merkwürdig, wie viele durch den Straußwalzer erlöst wurden,
ohne daß sie vorher nach einem »Weltbild« fragten! Marie Geistinger
wurde tief in Amerika vom Heimweh überfallen, als sie plötzlich
Straußische Walzerklänge vernahm, brach mitten im Tanz in Tränen
aus und nicht anders ging es Paul Lindau im Hotel Lafayette, am
großen stillen See von Minnetonka ...

		Man sieht, welche magischen Kräfte sich im Walzer binden. Ein
hübsches Märchen will wissen, daß es ursprünglich nur ein
Geschlecht sündiger Menschen auf Erden gab, welches aber durch
höheren Eingriff in zwei gespalten wurde, die nun einander
ewig suchen, bis sie aich – im Walzer finden und ans Herz drücken.
Wie hübsch!

		Auf der Rechnung des Straußischen Walzers stehen mitunter auch
gewichtige Dinge: er kann Ehen stiften und hat dies reichlich
besorgt – wieviel durchlöcherte Ballschuhe zeugen davon! Der Mensch
braucht seine Saturnalien, wie er den Aschermittwoch und den
Ostertag braucht.

		Es gibt Bäume, die ihre Wurzeln im Himmel haben und der Erde
zuwachsen, das sind die vier großen B: Bach, Beethoven, Brahms und
Bruckner, von denen drei zu Wien gehören. Und es gibt andere Bäume,
die im Boden wurzeln und dem Himmel zustreben, und von dieser Art
ist Johann Strauß. Sein Walzer ist irdisch, unmetaphysisch, will
von Tod und Jenseits nichts hören –, aber irgendwo treffen,
einander die beiden Künstlertypen und eine olympische Stimme sagt
vom irdischen Genius: »Er ist doch der musikalischeste Schädel in
Europa ... es leben unsere Klassiker von Mozart bis
Strauß ...!«

		Dies war die Stimme dessen, der den Parsifal schrieb. Der selbst
ein Straußisches Tänzchen gerne hörte, mitunter auch eines
dirigierte. Der die Blumenmädchen durch einen Dreivierteltakt
Verführung üben und das goldene Johannisfest im Dreiviertel sich
auswalzern ließ.

		So wird der Walzer von allen geliebt, weil er der Liebe
[bookmark: page264] Form
gibt. Ja, er spricht ihr Prinzip in einer Gesellschaft aus, die der
Haß oder die Gleichgültigkeit zusammenhält.

		Geliebt wird, wer die Freude der Welt erhöht.

		Gönnen wir dem Walzer diese seine Philosophie! [bookmark: page265]

	
		
		Anhang
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		Verzeichnis der Werke von Johann Strauss

		Aus technischen Gründen als
Faksimile wiedergegeben. Re. für Gutenberg
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		Strauß-Örtlichkeiten

		Das auf Seite 28 erwähnte Geburtshaus von Johann Strauß,
Lerchenfelder Straße 15, das 1893 niedergerissen wurde, lag in der
früheren Vorstadt St. Ulrich (heute Neubau) und trug das Schild
»Zur Goldnen Eule«. Das zweistöckige Haus gehörte der Familie
Cabillini Edle von Ehrenberg, die Gasse hieß damals Rofranogasse,
die Nummer war 76. Das Geburtshaus Lanners trug die Nummer St.
Ulrich Nr. 66. In der nebenan gelegenen Vorstadt Laimgrube – der
Spittelberg trennte sie von St. Ulrich – wurden u. a. der auf Seite
125 erwähnte Anton Langer als Sohn eines Greislers und Ferdinand
Kürnberger als Sohn eines Laternenanzünders geboren.

		Auch das alte Hirschenhaus (Leopoldstadt 314) wich einem
pompösen Neubau. Es war 1808 gebaut worden und trug als Wahrzeichen
an der Ecke einen vergoldeten Hirsch. An seiner Stelle erhob sich
vorher ein einstöckiges Gebäude mit Rondellen an den Ecken und
bauchigen Zwiebeltürmchen. Davon blieb ein Rondell und ein Türmchen
beim Neubau 1808 erhalten. Von hier übersiedelte Vater Strauß, der
sich von seiner Familie trennte, zuerst in die ganz nahe
Lilienbrunngasse, dann in die Kumpfgasse, genauer: in den »Großen
Rahmhof«, ein Durchhaus zwischen Riemergasse 14 und Kumpfgasse 11.
Auch dieser Hof, der nicht sehr weit vom Hirschenhaus lag, der
Donau nahe, doch schon in der Inneren Stadt, steht nicht mehr.

		Vom Hirschenhaus zog Johann Strauß, als er Jetty heiratete,
zuerst in die Weihburggasse 2, das rechte Eckhaus zur
Kärntnerstraße, heute ebenfalls abgetragen. 1865 wohnte er wieder
in der Leopoldstadt und zwar im Bachmayerschen Haus, Praterstraße
54, das sogar einen schönen Garten besaß. Hier entstand die »Blaue
Donau«. 1870 erwarben Frau Jetty und er das Haus Hietzing,
Hetzendorfer Straße 18 (heute Maxingstraße), wo die Fledermaus
entstand und wo Jetty starb. Inzwischen hatte Strauß in der alten
Vorstadt Hungelbrunn Baugründe an der Wiedner Hauptstraße gekauft
und erbaute dort nach Demolierung alter Gebäude drei Häuser der
Igelgasse: 4, 6 und 8. In der Igelgasse, die seit 1899
Johann-Strauß-Gasse heißt, lag auch sein Palais.

		Das Wirtshaus zu den Täuberln, woher der »Täuberlnwalzer« seinen
Namen hat, lag am Glacis, dort wo heute die vierstöckigen Häuser
der Oetzeltgasse (3. Bezirk) stehen. Damals war hier, wie das Bild
Peter Fendis zeigt, noch »Land«. Der Dommayer in Hietzing besteht
nicht mehr in seiner alten Form; an seiner Stelle erhebt sich heute
das Parkhotel Hübner, gegenüber dem Eingang zum Garten von
Schönbrunn.

		Um den Fluß der Darstellung nicht aufzuhalten, wurden diese
Mitteilungen, die der Ortskunde des Herrn Oberbaurates Eduard
Hofmann zu danken sind, hier vermerkt.

		Um eine Vorstellung zu geben, was sich an geistiger Kultur in
Altwien dicht um den Stephansturm drängte, noch folgende Daten: ein
paar Schritte [bookmark: page292] von der Kumpfgasse, in der Alt-Strauß starb,
wurde Moritz von Schwind im gleichen Jahr wie Alt-Strauß geboren
(1804), und zwar im Haus Fleischmarkt Nr. 15. Unweit von hier kam –
am Bauernmarkt 10 – im Jahre 1791 Franz Grillparzer zur Welt. Und
in nächster Nähe davon befindet sich das zum Glück noch erhaltene
reizende Rokokohaus Schulerstraße 8, wo Mozart 1786 Figaros
Hochzeit schrieb. [bookmark: page293]
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		Bemerkungen zu den Quellen

		Besonders aufschlußreich für die Biographie von Alt-Strauß sind
die Memoiren von Berlioz (Bd. 2, S. 171 u. ff.), die die
geistige Verwandtschaft zwischen dem Altwiener und dem romanischen
Geist beleuchten.

		»... Strauß ist ein Künstler. Man schätzt den Einfluß nicht hoch
genug, welchen er auf das musikalische Gefühl ganz Europas dadurch
ausgeübt, daß er in die Walzer das Zusammenspiel verschiedenartiger
Rhythmen einführte. Diese Wirkung ist so prickelnd, daß die Tänzer
selbst sie schon nachahmen wollten, indem sie den Zweischrittwalzer
geschaffen haben, obgleich die Musik zu diesem Walzer die
dreiteilige Taktgliederung beibehalten hat ...

		Der Redoutensaal verdankt seinen Namen den großen Bällen, welche
während des Winters häufig dort gegeben werden. Dort gibt sich die
Jugend Wiens ihrer Leidenschaft für den Tanz hin, einer wahren und
reizenden Leidenschaft, die die Wiener dazu gebracht hat, aus dem
Salontanz eine wirkliche Kunst zu machen, die über der Routine
unserer Bälle ebenso hoch steht [bookmark: page295] wie die Straußschen Walzer und
Orchester über den Polkas und dem Gefiedel der Pariser
Tanzböden ...

		Ganze Nächte habe ich damit hingebracht, diese Tausende von
unvergleichlichen Walzertänzern wirbeln zu sehen, die
choreographische Ordnung dieser Kontertänze von 200, nur in zwei
Reihen aufgestellten Personen und die pikanten Figuren der
Charaktertänze zu bewundern, deren Originalität und Präzision ich
nur in Ungarn habe übertreffen sehen.«

		Die Stellen spiegeln Eindrücke von der zweiten Reise Berlioz'
durch Österreich wieder. Zu Liszt und Wagner tritt hiermit als
Herold der dritte des neuromantischen Dreigestirns.

		Von der Popularität Strauß Vaters zeugt in Frankreich auch
Mussets Lustspiel »Un caprice«, worin der Dialog seine Walzer
erwähnt.

		Eine wenig bekannte Quelle für die Biographie von Alt-Strauß ist
Ludwig Scheyrers kleines Buch: »Johann Strauß' musikalische
Wanderung durch das Leben«, das einen empirischen Strauß höchst
genau abschildert. Im Gegensatz zu Berlioz verhöhnt Scheyrer das
französische Ohr, das aus diesen Walzern als einen Reiz die
»nordische Schwermut« hörte.

		Gewiß wurde der Walzer von Strauß Vater und Sohn oft als
Ausdruck der Trauer – Melancholie in Form der Freudenmusik –
geschrieben, wie die Fugenform bei Bach alle seelischen Affekte,
auch intensivste Lebenslust, aufnimmt.

		Scheyrers Biographie hat übrigens etwas vom geistreichelnden
Saphirtum: »Strauß ist der Liebling der Mädchenwelt. Sein Name
blüht wie ein lieblicher Blumenstrauß in Millionen lebenswarmen
Herzchen. Nur jammerschade, daß man ihn zugleich als traurigen
Leichenstrauß auf das Grab so vieler hoffnungsreicher Jungfrauen
setzen muß ...« (S. 109.)

		Scheyrer erzählt von der Wirkung der Alt-Straußischen Walzer auf
das amerikanische Publikum: »Die Nordamerikaner sprechen von Strauß
und seiner Musik mit Begeisterung. In dem New-York-American wird
Strauß mit Fulton, dem Erfinder der Dampfboote, verglichen, und die
Galoppade ein Dampftanz genannt ...«

		Von den Eindrücken des Alt-Strauß auf die englischen Hörer
berichtet Ignaz Moscheles in seinen Erinnerungen.

		»Herz, Rosenheim und Döhler gehören zu den brillanten Sternen
meines Kaleidoskops; als dies aber kürzlich bei einem neuen
Umschwung Johann Strauß auftauchen ließ, da war es kein Kaleidoskop
mehr, sondern ein Oberon-Horn, denn Alles tanzt, muß tanzen,
wenn er geigt. In den Konzerten, die er mit seinem kleinen
Orchester gibt, tut man es sitzend; in Almecks, diesen
fashionabelsten aller Subskriptionsbälle, hüpfen die
aristokratischen Füßchen nach seinen Weisen und auch wir hatten
neulich das Glück, in einer Soirée darnach zu tanzen, wobei wir
alten Eheleute uns decidiert verjüngten. Er selbst tanzt übrigens
›corps et âme‹, während des Spielens, nicht mit den Füßen, aber mit
der Geige, die beständig auf- und niedergeht, während der [bookmark: page296] ganze
Mensch jeden guten Taktteil markiert; dabei ist er so ein
gemütlicher Wiener, nicht raffiniert gebildet wie ein Weltmann,
aber amüsant und immer heiter; hat man doch der betrübten Exemplare
genug ...«

		Moscheles beschließt im Jahre 1844, »das liebe alte Wien noch
einmal wiederzusehen« und landet im Oktober am Stephansplatz,
gerade zur Zeit des ersten öffentlichen Auftretens von Johann
Strauß Sohn: »Von allen Diners, die wir hier mitmachten, war das
gestrige in Hietzing im Dommayerschen Lokal das Interessanteste;
für den Gaumenkitzel ist überall gesorgt, aber hier war statt der
gewöhnlichen Unterhaltung die vortreffliche Tanzmusik des jungen
Strauß, Walzer, Polkas und Galopps, bei denen einem das Essen im
Leibe tanzte ...«

		Moscheles gibt drei Konzerte und kommt mit der Wiener
Gesellschaft in Berührung: Castelli, Vesque, Proch, Marsano,
Grillparzer, Deinhardstein, Kuffner, Lannoy, Fischhof, dann
Dessauer und Randhartinger, dessen österreichische Lieder mit
Zitherbegleitung er »nationell pikant« findet. Er schließt seinen
Bericht: »Wir wollten E. das Lokal des Redoutensaales zeigen, wo
ich Walzer und Menuett zugleich zu hören pflegte, da ich den
Effekt oft scherzweise am Klavier nachahmte; jetzt gibt es kein
solches Durcheinander mehr, da man nur im großen Saal zu Strauß'
vortrefflicher Musik tanzt ...« (Aus Moschele's Leben. Nach
Briefen und Tagebüchern, Leipzig, Duncker & Humblot, 1872.)

		Die im Text zitierten Stellen aus Hans von Bülows Briefen
sind nicht die einzigen, die von Strauß handeln. Er schreibt am 2.
Juli 1883 an Marie von Bülow: »Delibes' Lackmé hat mich sehr
enttäuscht. Er hätte beim Ballettkomponieren bleiben sollen wie
Joh. Strauß bei Walzern und Polkas.« (Briefe, Bd. VII, Leipzig
1907.) Im Aufsatz »Publikum und Kritik« (19. Januar 1890) heißt es:
»Mit welcher wahnsinnigen Wut bekämpften bei den ersten
Aufführungen des dramatischen Meisterwerkes Carmen – in dessen
hoher Wertschätzung eines Johannes Brahms wie eines Richard Wagner
ebenso gleichmäßig übereinstimmten wie in der Freude an Joh.
Strauß' Walzern – die große Mehrheit der Musikreferenten diese
wahrhaft schöne Bereicherung unserer dramatischen Genüsse.«
(Ausgew. Schriften, Leipzig 1906.)

		Als Quelle für die Entstehungsgeschichte des »Simplicius«
dienten Mitteilungen des Herrn Victor Léon in Wien. Davon
seien Einzelheiten, die im Text übergangen wurden, um die Linie der
Darstellung nicht zu stören, hier nachgetragen.

		Das erste, was Strauß beim Anblick eines Textes suchte, war der
Rhythmus. »Die Melodie«, sagte er, »findet sich schon dazu.« Dem
Rhythmus zuliebe verfiel er mitunter in die naivst falsche
Deklamation. So komponierte er einen Vers mit dieser Betonung: »Nun
sag ich dir Ade, du Uni versität« und war sehr erstaunt, als
Léon es beanstandete. Aus dem »Schelm von Bergen« übernahm Strauß
ein musikalisches Motiv in den Simplicius und zwar die Stelle:
»Vierblättriger Klee heilt alles Weh«. Léon mußte dazu einen [bookmark: page297] neuen Text
unterlegen, der unter vielen Schwierigkeiten zustande kam: »Wenn so
mein Aug in deines blickt ...«

		Große Mühe machte Strauß das 2. Finale, vielleicht aus
technischen Gründen. Er zeigte besondere Liebe zum Vorspiel, zu
allen dramatischen Szenen, besonders zum Vaterunser. Gerade das
aber versagte bei der Aufführung; nicht am wenigsten durch Girardi,
der ebenfalls das »Dramatische« suchte, sich ganz Reinhardtisch
kostümierte (zerrissene Kutte, Waldmenschen-Tracht), dennoch aber
nicht durchschlug.

		Bei den Proben verhielt sich Strauß ziemlich indifferent und
überließ das meiste Jauner, der selbstherrlich die Regie führte.
Nur einmal, im 2. Akt, äußerte Strauß Unzufriedenheit mit einem
altdeutschen Tanz. Nach einem fruchtlosen Wortwechsel mit Jauner
geht er selbst auf die Bühne, nimmt ein Chormädel und zeigt, mit
ihr tanzend, unter Applaus des Personals die richtige Haltung und
die echten altdeutschen Schritte: bemerkenswert, da Strauß stets
als Nichttänzer galt. [bookmark: page298] [bookmark: page299]
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H. F. Miiller

0. Mechettl

H. F. Miiller

0. Mechetti

T. Haslinger

0. Mechettl

c. ASpina

0. Mechetti
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Hopser-Polka
Odeon-Quadille
Die Zillertaler, Walzer
im Lindlerstile
Quadsie st Motiven
e Oper ,Die Belage-
fong von. Roeheher
Balfe
Irenen-Walzer

Alexandra-Quadrille
Die Jovialen, Walzer
Industrie-Quadrille
Architektenball-Tanze,
Walzer

Wilhelminen-Quadrille
Bacchus-Polka
Staven-Potpourri
Quadrilie iiber beliebte
Motive der Oper ,Die
Konigin von Leon
on Boisselot
Singerfahrten, Walzer
Wilde Rosen, Walzer

Exvlollnn!polkl
F:nnuad
leT!nze, Walzer
uadrille

arscl
um aus der W
chel, Wal
Marlen-Quldmlg

Freiheitslieder, Walzer
Annika-Quadrille
Revolutionsmarsch
Burschenlieder, Walzer

der Grafin Irene Zichy

dem Fiirsten Alexander
Bibescu

den Horern der Bay

n an der Atademie
r bildenden Kiinste
2u Wien

dem 1oblichen Ménner-
gesangverein zu Wien

tizer Durchlaucht der
n von Bibescu

den Herren Technikern

7. August 1846,
Tivoli

u gulsch Ahen-

20. OkL m7,

27. Janner 1847

Jull 1847,
Dommayer

9. Juni 1847,
Minnergesang-
vereln

L. Sept. 1847,
Wasserglacls

=

F.

Mutler
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Schnellpost-Polka
la-Polka
anacea-Klange,
Walzer
Souvenir-Polka

Glossen, Walzer

Sirenen, Walzer
Aurora-Polka

Handels-Elite-
uadrille

Leopoldstidter-Polka
Bijouterle-Quadrille
Nachtvellchen, Polka-

azurka
Freudensalven, Walzer

Qetéikeiieat asn
Alpen, Wal

Marie Taghionl-Potka

Le Papilion, Polka-

Mazurka

Erhohte Pulse, Walzer

Armenball-Polka
Juristenball-Tanze
Sanssouci-Polka
Abschiedsrufe, Walzer
Libellen, Walzer

GroBfurstin-Alexandra-
Walzer

dea Hicern der
Medizin an der
Hoehachule za Wiea
0 Horern der
Rechte an der
Hochschule zu Wien
He e
Techalkln Wien
der Kinstlergesell-
chait , Aurora

zur llﬂck"cnen Riick-
kehr Seiner K. K. apo-
nnllm:hen M.]nm des
Kaisers Franz Josef I.
mm nmn
Maximilian von Bayern

dea Horern dor
n der
Hachschult zu Wien
fir das groBe Rein-
dorfer Atmen Bttt
den Horern der
Rechf der
Wiener Universitit

Herrn Dr. Franz Liszt

den Horern der

Honeit Grogirstin
Alexandra Jossiphawna

23, Januar 1855,
Sophlensaal
28 Jaour 1555,

5
Sophlenlnl

2. Febr. 1855,
Sophiensaal

19. Febr. 1855,
Sperl, Benefizball
1855

9. Jull 1855

8 Jonuar 1655,
‘Sophiensaal
7. Januar 1856,
Schwender
14, Januar 1856,
Sophiensaal
21. Januar 1856,
Schwender
28. Januar 1856,
Sophiensaal,
i

Beneliz
29 ]nnuu 1555

Canl Haslinger
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Bougquet-Quadrille
Vermihlungs-Toaste,
Walzer

Neuhauser-Polka

Kron-Marsch

Knallkigerin, Walzer

Wellen und Wogen,
alzer

Wiedersehen-Polka
Schneeglockehen,
‘Walzer

La vlennnm, Polka-

;em all-Polka
Nnv:lxul Walzer

usen-Polka
Schallwellen, Walzer
Erzherzog-Wilhelm-
Genesungs-Marsc!
Ballgeschichten,
alzer

Elisen-Polk:
Klmen!s—Spekukel-
Quadril
Nomnem»Qumnue,
nach M

Q. Meye
Mynmmm,
Walzer

Haute-volée-Polka
Napoleon-Marsch

Nachtfalter, Walzer
Alliance-Marsch

Selner Koniglichen
Hoheit Prinz Albert
von Sachsen

Ihrer Exzellenz Frau
Marla Kalergls, geb.
2in Nesselrode

den Horern der Rechte
an der Hochschule zu
Wien

den Horern der
Technik In Wien

zur Allerhtchsten Ver-

mhlungsfele Selner
Majestat des

Kaisers Fran 1 ef 1.

Elisabeth von Bayern

Seiner Majestit
Napoleon IIL, Kaiser
von Frankreich

4. Jull 1853,
Flnfhauser
Bierhalle

2. Nov. 1853,
Sperl (Soirée)

7. Febr. 1854,
‘Sophiensaal
1854, Sperl

22, Febr. 1854,
Schweader

Zeremoniensaal

er k. k. Ho! tourg,
27. April

12. Okt. 1854,
Schwender

Carl Hastinger
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AAI‘BIumenlesl—Polkn | 18, Mat 1852, k k. | Cart Hastinger
| Glashausgarten |

112 Melodien-Quadrille
nach Motiven
Ver

13

Marsch

114 | Liebeslieder, Walzer
115 | Wiener Jubel-Grus-
Marsch

6 | Hofball-Quadrille
117 | Annen-Polka

118 | Lockvdgel, Walzer

119 Volksstnger, Waizer
lers

120 | Noctarne- Quadrllle

121 | Zehner-Pe

122 | Indra-Qua

123 Slhne“n-indylHe

124 | Satanella-Polka

125 Phonix-Schwingen,
Walzer

126 | Rettungs-Jubelmarsch
127 | Freuden-Gru-Polka
128 Solon-Spriiche, Walzer

129 | Motor-Quadrille
180 | Askulap-Polka
|

181 | Wiener Punsch-Lieder,

17 Johann Straub

Korps
SerRegimentes Konig

zurbegliickendenRick-
kehr Seiner Majest?
des Kaisers Franz
Josef 1.

&

o Eiren el i Dres-

der gefeierten Kinst-
lerin Maria Taglioni

H. v. Billow

Kaiser Franz Joset
den Horern der Rechte
an der Hochschule zu

Wien
den Horern der
Tec nik

| n der
M:d(zln Wt dor Hock
schule zu Wien

errn M. G. Saphir

der Grifin Julia
v.B.nhylnl geb acitiy

26 Juli 1652, |
Prater-Waldfest |

31. Jan. 185:
Sophiensaal
(Technikerball)

18. Jan. 1853,
Sophiensaal
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8 | Helmatakinder, Walzer 0. Mechett!
86 | Bonvivanf e N
7 | Aueors| s.u FTinze, .
85 Stavenatl-Quadrile .
89 | Hirten-Splele, Walzer .
90| Orakel-Spriiche, .
Walzer
91 | Hermann-Polka seinem .
Freunde Hermann
92| Maskenfest-Quadrille )
93 | Kaiser-Jager-Marsch .
94 | Rhadamantus-Klange, .
Walzer
95 | Idyllen, Walzer Carl Haslinger
96 | Viribus unitis, Marsch
o - Ténz s
alzer
98 | Promenade-Quadrille n
99 | Frauenkaferin, Walzer A
100 vumuer Polka X
101 | Mephistos Hollenrufe, .
et
102 | Atbion-Polka Seiner Koniglichen .
Hoheit Prinz Albert von
108 | Vivant-Quadritle 4. Ot. 1851, -
Volksgarten
104 | Windsor-Kidnge, Threr Majestat der "
Walzer Konigin Viktorla von
GroBbritannien und
Irland
105 | 5 Paragraphen aus dem | den Horern der Rechte :
‘Walzer-Kodex, Walzer | an der Hochschule zu
. Wien
106 | Harmonie-Polka Febr. 1852, .
Sonmennal
107| GroBftrstenmarsch [ zur Feler der Anwe- 7
senheit in Wien Ihrer .
Kaiserlichen Hohelten
Grobfarien. Moy
Michael von RuB-
nd
108 | Die Unzertrennlichen, | dem Komitee des Skn- | 23. Febr. 1852, -
Walze gerballes k. k. Redoutensaal
109 | Tete-a-tete-Quadrille .
110 .

Elektro-magnetische
Polka

den Horern der Tech-
nik in Wien
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245 | Thermen, Walzer den Horern der Medi-
s deenachachide

40} Rokoahangk Polta, | dor i Wien nudlu:n

(Sympathiekiange) | denungarischen Jug
247 | Grtienbanner-Waizer | Seiner Hohelt dem
im Landlerstile Prinzen Leopold von

Sachsen-Koburg-Gotha
248 | Camelien-Polka

249 | Hesperus-Polka der Knnnl:rgeu“-
s
250 | Wabistimmen, Watzer | den Hrern der Rechte
an der Hoct
251 | Klangfiguren, Walzer des Hoes
ik an .m Hucmcnule

252 | Dividenden, Walzer

Konzertwalzer

265 | I Romuoze (trsgt dte-

selbe Zahl wie
Petrsparg-Quadrie:
255)

255 | St. Petersburg-Qua-
drllemit Verwendung

russischer Motive

255 | Veliehen, Mazuria nach
russischen Motiven

257 | Perpetuum mobile,
musikalischer Scherz

258 | Sekunden-Polka _frai
caise

Herrn Joset
Hellmesberger

269 | Chansonetten-Quadril-
e nach Ti

Joaites Hemasan
260  Farloso-Polka, qusl

261 ,Du pers Kuren, den Horern der
| Walzer | Medizin an_ der Hoch-
| schule zu Wien
| e Horern der Rochie
o dot Hoctnchule 24

262 | Kolonnen, Walzer

263 | Studenten-Polka, nach | den Herren smduun-
| deren Licdern | denin Wien

22. Januar 1861,

‘Sophiensaal

6. Febr. 1861,
Dianasaal

11. Febr. 1861,

Dianasaal

29. Januar 1861,
Dianasaal

6. Febr. 1861,

. Febr. 1
Sophiensaal

15, Pebr. 1861,
Dianasaal

3. Januar 1862,
Dianasaal

28 Januar 1862,
Sophien:

4. Febr.

24. Febr. 1862,
Redoutensaal

Carl Haslinger
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Promotionen, Walzer”

Nachtigall-Polka

Schwungrader, Walzer

orah-Quadrille nach
Munvm ae, rOper,Die

frangais
Der Kobold, Polks-
lazurka
Reiseabenteuer,Walzer
Niko-Polka

Jager-Polka frangaise
Kammerball-Pol
Drollerie-Polka
Lebenswecker, Walzer

Sentenzen, Walzer
Accelerationen, Walzer

Immer heiterer, Walzer
Orpheus-Quadrille

‘Taubenpost, Polka
frangaise

Die Pmmm. Polka
fras

Pols.

Mazurka chame

pétre

Maskenzug-Polka
frangaise

Fantasieblimchen,
Polka-Mazurka

Bijoux-Polka
8 | Romanze I

Diabolin-Polka

den Horern der Rechte
an der Hochschule zu
Wien

den Herrn Ingenicuren

Selner Durchlaucht
Flrsten Nikolaus
adiani

den Horern der Medi-

i 46 ochachie
2u Wi

den Horern dor Recte

n der Hochschule z
n
den Horern der Tech-
nik in Wien

der Frstin Katharina
Dadiani gewldmet

8. Febr. 1859,
ophiens

(Quristenball)

1. Mai 1859,

Redoutensaal
(Technikerball)

11. Januar 1860

24. Januar 1860,
Sophiensaal

81, Januar 1860,
Sophiensaal

14. Febr. 1860,

. Mal 1860,
Ungers Kasino

Carl Haslinger
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e

Kinstler-Quadrille

LEstandiiage (Zep-
per )Polkl frangalse
Helenen-P

Vibrationen, Walzer
Die Extravaganten,
Walzer

Concordia, Polka-

Mazurka
Cycloiden, Walzer
Juxbrider, Walzer
Spiralen, Walzer
Abschie

st. mmnuu, Walzer
Champagner-Polka
Filrst-Bariatinsky-

Bonbon-Polka
frangaise (Musikall-

scher Scherz)
Tritsch-tratsch-Polka
Gedankenlug, Walzer
Hell und voll, Walzer
worite, Polka

angaise
Irrlichter, Walzer

Auroraball-Polka frar
caise
Deutsche, Walzer

den Kinstlern Wiens
gewidmet
Frau Baronin Marle
ina von Hodos und
Riz i

den Horern der Me:
e dir ochachule
u Wien

QLIS Rechte
n der Hochschule zu
Wien
den Horern der Tech-
nik in Wien

den Herren Ingenieuren

dem Finanzminister
Herra Carl Freiherrn
. Bruck

Seiner Hochgeboren
Grafen E. Széchényi

- Horern der Medl-
a8 gar Hodtackide

dea Hn n der Tech-
m Hn:h chule

2. Febr. 1858,
Sophiensa

25. Januar 1858,
Sophiensaal

19. Januar 1858,
Sophiensaal

9. Febr. 1858,
Sophiensaal
15, Febr 1858,
Sperl
o ]nnunr 185

outensaal

Voxksz.mn
8

24. Nov. 1858,
GroBer Zeisig
3. April 1859,

Josefstadter
Theater
25. Januar 1859,
Sophiensaal

31. Januar 1859,
Sophiensaal

7. Mirz 1859,
Sperl
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182 | Linconnue, Polka fran- | Carl Haslinger
saise |
188 | Kronungsmarsch Selner Majestat Alex-| ,
ander 1
184 | Krooungslieder, Walzer 16. Febr. 1857, 7
Sophiensaal
Kaiserin von RuBland
185 Streln-Terrassen- B
Quadrilte
186 | Demi-Fortune, Polka 21 Januar 1857, .
frangaise Spert
187 | Une Bagatelle, Polka- 11, Febr. 1857, "
Mazurka Sperl
188 | Herzel-Polka 8. Febr, 1857, .
sperl
189 | Paroxysmen, Walzer den Horern der | 20. Januar 1857, .
edizin an der Sophiensaal
Hochschule zu Wien
190 | Etwas Kielnes, Polka 6. Marz 1857, .
frangaise Ungers Kasing
191 | Kontroversen, Walzer|  den Horern der 27. Januar 1857, .
Rechte an der Sophiensaal
Hochschule zu Wien
192 | WienmelnSinn, Walzer 28 Januar 1857, #
| Sperl (Beneiz
| Johann und Josef)
193 | Phinomene, Waizer den Horern der 17. Febr. 1857, .
Technlk in Wiea Sophiensaal
194 | La Bereeuse, Quadrille | 3. Febr, 1857, .
‘Sophiensaal
199 | Tetgrapheche Herr Jesn Promberger 5
schen, Walzer n St. Petersburg
198 ou- “polks Inrer Kaiserlichen Hn-‘ .
heit der GroBfursti
Olga, geb. Prinzessin
B:
197 | Spieen, Polka-Mazurka g
198 | Alexandrinen-Polka | .
frangaise | |
199 |Le beau-monde, Qua- | R
d | |
200  Souvenir de Nizza, | Ihrer Majestat Maria | 8. Febr. 1858, | "
Walzer Alexandrowna, Kai- | Sophiensaal
serin von Ruland {
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03| Bal Champttre, ‘ 21. Nov. 1865, spina
Qusdrie tae des airs Volksgarten
e \
304 | Kinderspiele, Polka | 5. Dez. 1865, .
frangaise Volksgarten
305 | Damenspende, Polka . Febr. 1866, .
Redoutensaal
806 | Burgerweisen, Walzer | dem Komitee des | 24. Januar 1866, .
Bargerballes Redoutensaal
807 | Wiener Bonbons, der Firstin Pautine | 5. Januar 1866, .
Walzer Metternich In dunyleuznhnll
808 | Par force! Schnell- 8. Febr. 1866, %
polka Industieicnbal |
309 | Sylphen-Polka fran- & Febr. 1565, | %
aise Dianasaal |
810 | Tandelei, Polka- 21. August 1866, %
Mazurka Volksgarten
811 | Expres-Polka, schaell :
812 Feen-Marchen, Walzer .
818 | Wildfeuer, Polka %
frangalse
314 An der schonen blauen | dem Wiener Mamaer- | 13, Feb. 1867, 5
Donau, Walzer Gesangverein Dianasaal
815 Lob der Frauen, Pola- | dem Wiener Minner .
Mazurka Gesangver

Kiinstlerleben, Walzer

Postillon d'.muur.
Polka frat

Telegramme, Walzer
Leichtes Blut, Polka
schnell

Figaro-Polka francaise

Die Publizisten,
Walzer

Stadt und Land, Polka-
Mazurka

Faschingstedertaet
dem Hesperusball-
Komitee

der Concordia

A Monsieur de Ville-
messant

der Concordia

18. Febr. 1867,
Dianasaal,
Hesperusball

24. Miirz 1867,
Sophiensaal

12. Febr. 1867,
Sophien:

24. Mirz 1867,
Volksgarten

4. Febr. 1868,

Blumensile
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|
268 saison-Quadrie | 17. Sept. 1864, Spina
| spert
284 | Deutscher Krieger- 6. Marz 1864,
a Volksgarten
285 | Studentenlust, Walzer |  den Patronessen- | 0. Januar 1864, 3
’ Damen | Sophiensaal
286 | Patronessen, Polka ‘ .
frangaise
287 Verbriiderungsmarsch | Seiner Majestat Konig 1 5. Jul 1864, =
WilhelmL von Preugen | Volksgarten
288 | Newa-Polka francalse | A sa Majesté Catolique \ 4. Dez. 1864, .
Isabellall, Reined’Esp. | Volksgarten
289 | Persischer Marsch | A sa Majesté Impﬂ'll! . .
e Schah de Pers
290 | Quadrille sur des airs | @ Jamuer 1565, .
francaise | olksgart
291 |'s gibt nur a Kaiser- | 4Des nm, "
stadt, ’s gibt nur a Volksgarten
Wien, Polka |
292 | Aus den Bergen, Herrn Dr. Eduard Hans- Dez. 1864, g
Walzer lick, k. k. Professor Volklxﬂten
298| Feullleton-Walzer der Concordia 24 Jacmar 1565, s
phiensaal
294 | Prozet-Polka (schnel) | den Horern der Rectte 31 Jmn 1865, .
o der Hoctuctule zu|  Sophicusedl
Wie
295 | Birgersinn, Walzer dem Komitee des 7. Febr. 1865, .
Burgerballes Redoutensaal
205 | Episode, Polka fran- | dem Komitee des 20. Febr. 1865, | .
caise Studentenballes Redoutensaal
207| lectrphor-Polka | e Horern der Techlk | 14, Febr. 1565, .
(schnell)  Hochackule Dianasaal
208 | Hofballtanze, Walzer 22. Febr. 1865,
Rittersaal der
299 | L'Afrlcaine, Opera de 7. Jul 1865,
I‘;‘m: g Volksgarten
Flugschritten, Walzer der Concordia
301 | Kreuzfidel, Polka 12. Nov. 1865,
Volksgarten
302 Die Zeitiose, Polka
frangaise % 2
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Patronessen, Walzer

Motoren, Walzer
Luzifer-Polka
Konkurrenzen, Walzer
Wiener Chronik,
Walzer
Demolierer-Polka fran-
caise
Karnevalsbotschafter,
Bluette-Polkafrangaise
Un ballo In maschera,
opera di Verd], Qua”

drille
Leitartikel, Walzer

Patrioten-Polka
L|lder-Quldrl|lt .
beliebten M¢

Bauun-Polk.mn;me
ntistion 1a Polka-

Neuu Leben, Polka
as

Morgenblitter, Walzer
Juristenball-Polka
(schnell)
Vergntigungszus, Poke
ell)

(schn
Gut biirgerlich, Polka
frangaise

den Patronessen des |

met
den Horern der Tech-
nik

Herrn Friedrich Uhl

An Jetty Treftz

dem Wiener Schritstel-

1 484 Jomclistes.

Vereine ,Concord
Patriotenfest
(Sophiensaal)

Seiner Hoheit dem

reglerenden Herzog

Ernst von Sachsen-
Koburg-Gotha
der Concordia

dgn Horern der Rechte
i der Hochschule zu
Wien

dem Vereine der indu-

dem Komitee des
Biirgerballes

24. Febr. 1862,
Redoutensaal

10, Febr. 1862,

. Nov. 1862,

Sperl, Benefiz

22. Nov. 1862,
sperl

19. Januar 1863,
Sophiensaal

19. Marz
sopmenml

22. Januar 1864,
Sophlensaal
(Concordiaball)
18, Januar 156,

ophiensaal

19. Januar 1864,
Redoutensaal
26. Januar 1864,
Redoutensaal

Carl Haslinger

Spina

Carl Haslinger

Spina





