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		1. Der Morgen im Walde.

		
O Maienzeit, o du rosige Zeit,

Wo die Erde sich schmücket in güldenem Kleid,

Es ruhen die Berge, die rauschenden Flüsse schäumen,

Die perlenden Blumen im Walde nicken in Morgenträumen,

Und im Busche singet mit süßem Schall

Von der Liebe Lust die Nachtigall.

        Juchhe!

O Maienzeit, o du rosige Zeit,

Wie wird dem Burschen das Herz so weit,

Zu ziehen, zu wandern mit freien, frischen Sinnen,

Wer bliebe da noch länger in den öden Mauern drinnen.

O du süßeste Jungfer Nachtigall,

Grüß meinen Schatz viel tausendmal,

        Ade!



		Von der Höhe seines Kammes zieht sich das
Gebirge in Kuppen und Tälern mehrere Meilen weit langsam abdachend
hinab bis zu jenen Bergwänden, welche den Rhein einschließen. Diese
Bergwände, so hoch sie auch erscheinen, bilden doch erst den Anfang
des eigentlichen Gebirges. Wer vom Rhein aus, an den Schlot des
Dampfbootes gelehnt, diese wilden, dunkeln Riesenhäupter
betrachtet, die so trotzig gegen den Himmel emporragen, der malt
sich gewiß in träumender Bewunderung das Bild aus, welches dort
oben ein Blick in das weite, offene Land gewähren müsse; aber
einmal auf diesen Höhen angelangt, sieht er mit Staunen die neuen,
höher und höher aufsteigenden Gebirgszüge, deren grüne Eichenleiber
mit den dunkeln Fichten- und Tannenkronen ihn immer weiter in die
Ferne verlocken. Der Weg zieht sich fortwährend bergan, bald
steiler, bald ebener. Manchmal verschwindet er dem Auge an der Ecke
eines Hügels oder senkt sich auch auf eine kleine Strecke in eine
Waldschlucht; aber in weiter Ferne sieht man ihn wieder, eine weiße
Schlange, über die dunkeln Riesenkuppen schleichen. So geht es, wie
gesagt, mehrere Meilen lang, bis man auf der Höhe des Gebirgskammes
angelangt ist. Auch dort begrenzen wieder die rings zerstreuten
Hügelreihen das Panorama der weiteren Umgegend; nur eine einzige
Kuppe, die sich hoch und einsam von dem Rücken des Gebirges erhebt,
verspricht noch dem Wanderer den letzten Ersatz für sein mühseliges
Steigen. Auf dem Hauptweg, welchen die Fahrgleise der Bauernwagen
zeichnen, zieht gleichförmig das Alltagsleben an dieser stolzen
Kuppe vorüber, aber ein schmaler, in dem Schatten der Eichen und
Buchen halbversteckter Fußsteig, den der müde Wanderer trotzdem
nicht scheuen möge, führt grade und steil hinauf nach der freien
Höhe. Dort findet dein Leib Ersatz in einer erquickenden Rast an
dem Stamm der bemoosten, hundertjährigen Eiche, während dein Geist
weidet in reichem, schwelgerischem Genuß; dort siehst du ein Bild,
so unermeßlich, so zauberreich, wie es nur die Natur dir malen
kann. Da liegt es unter dir hingestreckt, das helle gesegnete Land,
weit, weit hinaus, soweit der trunkene Blick nur schweifen kann,
unter dir all die blauen, duftigen Höhen, die dunkeln Täler und
Schluchten, die grünen Matten, aus denen vereinzelt ein weißes
Meiergehöft oder das Gold einer Kirchturmspitze dir in der Sonne
entgegenblitzt, und weit, weit in der Ferne, dort wo der blaue
Himmel mit dem Horizont der Berge ineinander schwimmt, dort, siehst
du? – ein dünner, silberner Streif, der aus den Bergen heraustritt
und dann wieder hinter ihnen verschwindet, – das, das ist der
Rhein, der von diesen ewig jungen Höhen nicht ohne den letzten,
grüßenden Sehnsuchtsblick scheiden will. So hoch, so frei stehst du
hier über dem Treiben der Menschen! Rings um dich her nur die
große, herrliche Natur, verklärt von der Ruhe des schaffenden
Glücks; kein fremder Ton, der ihr tiefes, seliges Schweigen
durchbricht, nur das Summen der Käfer, der Sang der Vögel und das
heimliche Weben in dem Laub der Bäume flüstert zu dir, und auch in
dein Herz zieht dieser Frieden ein: – denn hier siehst du nur Glück
und Seligkeit, hierher dringt nicht der Egoismus der Krämerwelt,
hier hörst du nicht den Schrei aus jenen Stätten, wo der Mensch die
Not und den Jammer hineintrug, jenen Schrei, der die Welt
durchzittert und in ihren Grundfesten erbeben macht!

		Auf diesem Berge war es. Die tiefste Ruhe lag noch auf der
schlummernden Erde. Graue Dämmerung beschattete die Weite, die
Waldkuppen in Nähe und Ferne träumten dichtverhüllt in der Decke
des Nebels, kein Luftzug unterbrach die fromme, heilige Stille.
Gleich einem schlafenden Kinde lag die stumme Natur in ihrem reinen
Frühlingskleide da. Jetzt zuckte ein Leuchten an dem östlichen
Horizont auf. Eine leichte, durchsichtige Röte wurde dort sichtbar,
die den weißen Nebel verklärte und das Dunkel des Himmels allgemach
weiter erhellte, und zugleich flog ein Hauch wie der Atemzug eines
vom Traum Erwachenden über die Berge. Die hohen Bäume schauerten
auf, ihre Äste reckend und die frischen Häupter schüttelnd; die
Vögel, die droben im Laub saßen, zogen ihre Köpfchen aus den
Flügeln, durch deren Federn der leise Stoß des Weckers geweht war,
bliesen die Federn dichter auf und schauten sich langsam um: Es
begann lichter und immer weiter hin Tag zu werden. Den fernen Osten
säumte schon hoch der funkelnde Purpur des Morgengoldes, und
droben, grade in der Höhe, blaute der helle Himmel, von fliegenden
roten Wolkenstreifen durchzogen. Nur in den Tälern kämpften noch
die geballten Nebel miteinander, und am westlichen Himmel zitterte
ein bleicher, versinkender Stern. Und allmählich begann es jetzt
auch lebendig zu werden in den erwachenden Räumen. An dem Stamm der
hundertjährigen Buche, wo das dunkle Moos der einen Seite seltsam
gegen die silbergraue Rinde der andern abstach, lief behend und
schweigend ein schwarzköpfiges Vögelchen hinauf und pickte mit
seinem langen, spitzen Schnabel sein Futter aus den geborstenen
Ritzen; oben im Laub erscholl ein Zwitschern und Rufen wild
durcheinander, dem unten im Tal und noch weiter in der Ferne
Antwort gegeben wurde, und jetzt rauschte es eben in den Büschen,
als ob eine leise, vorsichtige Hand die Zweige auseinanderbiege. In
der Schlucht, die von der Höhe hier wieder hinunterführt und die
eigentliche Aussicht in die weite Gegend eröffnet, zwischen den
Baumstämmen und den grünen Hecken, trat ein Reh heraus. Einen
Augenblick blieb es stehen und atmete das frische Wehen der Luft
ein; dann setzte es in mutwilligen Sprüngen über die Steine der
Schlucht, welche die fallenden Bergwasser losgerissen hatten, als
wollte es die neugestärkte Kraft seiner zierlichen Läufe versuchen.
Oben blieb es wieder stehen, mächtig atmend und mit seinen großen,
klugen Augen hinausblickend in das unermeßliche Bild der Ferne;
dann schritt es, das Haupt gebeugt, als ob es in dem Gras und den
Waldkräutern suche, ein paarmal um die Buche, indem es sein weiches
Fell an dem Moos des Stammes rieb und die Knöchel seiner schmalen
Läufe in dem Tau der Gräser netzte. Fast schien es, als ob es sich
hier noch einmal ein Lager bereiten wolle. Plötzlich aber hielt es
an. Seine Nüstern öffneten sich weit, sein langer Hals reckte sich
spähend vor, der halberhobene Vorderfuß senkte sich nicht auf den
Boden. Einen Augenblick stand es so, unbeweglich. Dann kehrte es
mit einem kurzen Sprung um, und mit zurückgeworfenem Kopf und
vorgedrängter Brust flog es über die Büsche und verschwand in der
entgegengesetzten Richtung des Waldes. Der Baumläufer, der sich an
der Buche höher hinaufgemacht hatte, flog erschreckt von dannen,
und auch oben im Laub schwiegen mit einem Mal die lauten Stimmen.
Indem hörte man unten in der Richtung, von wo der Fußsteig auf die
Höhe führte, eine helle, männliche Stimme, und die Töne eines
fröhlichen Liedes zogen durch diese grünen Hallen. Die Sträucher,
durch welche das fliehende Reh gesetzt, zitterten noch leise, als
der Sänger schon auf der Höhe hier anlangte.

		Der Angekommene warf ein Ränzchen, welches er auf dem Rücken
trug, in den Rasen und ließ sich am Fuß der Buche nieder, wo er,
ohne sein Lied zu unterbrechen, die leuchtenden Augen in die weite
Fernsicht schweifen ließ. Die aufgehende Sonne vergoldete eben die
Kuppe, und die Bäume rauschten, und ein Bächlein, das man zuvor
nicht gehört, murmelte heimlich unter den Gräsern und Sträuchern.
Der Gesang des Wanderers zog dazwischen hinaus auf dem Wehen des
Morgens, das Rotkehlchen in dem wilden Fliederbusch begann erst
schüchtern und vorsichtig, dann aber mit lautem Jubel einzufallen,
und bald schmetterten oben wieder alle die lauten Konzertstimmen.
In dem hellen Auge des Wanderers spiegelte sich das Bild der weiten
blühenden Gegend, auf seinem Antlitz lag der Widerschein dieser
heiligen Morgenfreude. Es war nichts Fremdartiges, nur eine einige
Verklärung in dem Ganzen dieses Stillebens.

		Der Wanderer öffnete nach einiger Zeit der Ruhe, noch immer
singend, sein Ränzchen und zog aus demselben ein Frühstück, das er
dann zu verzehren begann. In der Tiefe wurden abermals menschliche
Stimmen laut, diesmal aber so lärmend, daß sie selbst das
tausendstimmige Konzert in den Bäumen übertönten. Der Lärm kam von
allen Seiten und näherte sich immer mehr, man konnte schon an dem
Schaukeln der jungen Baumwipfel die Richtung der Ankommenden
entdecken. Plötzlich brach denn auch ringsum aus allen Hecken ein
Trupp Knaben wie eine wilde Herde hervor. Auf der Höhe angelangt,
blieben sie stehen, und indem ihre Augen auf das weite Panorama der
vor ihnen liegenden Gegend fielen, stießen sie wie auf Verabredung
ein lautes, tobendes Geschrei aus. Einige Mützen flogen in die Luft
und blieben in den Zweigen hängen; ein Teil der kleinen Bande
stürzte vorwärts, um vorn auf dem Plateau den bessern Platz zum
Lagern einzunehmen. Auf halbem Wege aber blieben sie wieder stehen;
sie sahen ziemlich überrascht aus, als sie gewahrten, daß sie nicht
allein waren. Die vordersten standen mitten im Lauf still, die
übrigen drängten auf sie zu, einige Nachzügler kamen aus dem Walde
gesprungen und sahen nicht ohne Mühe, indem sie sich auf die Zehen
stellten, über die Schultern der ersten. Es hatte sich ein dichter,
murmelnder Halbkreis aus dem zerstreuten, lärmenden Trupp gebildet,
um den Fremden zu betrachten.

		Indem kam ein Mann an, der der Hirt dieser wilden Herde zu sein
schien. Ein wunderliches Geschöpf. Der dicke Kopf, der so tief und
beinahe fest eingeschraubt in den Schultern saß, das spärliche und
doch lang herabwallende Haar, auf welches eine Zeugmütze mit großem
viereckigem Schirm gedrückt war, die Brille mit den riesigen
Gläsern, die ein Dritteil des Gesichts bedeckte, ein langer, bis
auf die Knöchel reichender Rock und ein, wie es schien, für den
Notfall auf die ganze Gesellschaft berechneter ungeheurer
Regenschirm, den der kleine Mann schleppte, gaben seiner
Erscheinung einen höchst drolligen Anstrich. Der Pädagog, denn als
solcher verriet sich der Kleine auf den ersten Blick, kam langsam
die Höhe herauf, indem er sich auf den Regenschirm stützte, und
rief schon von weitem mit einer dünnen, schrillen Stimme:

		»Nun, Kinder, was schaut ihr da? Habt ihr etwa eine Eidechse
gefangen?«

		Ein höhnisches Gelächter der kleinen Bande war die ganze
Antwort, welche zugleich über das Ansehen des Pädagogen Aufschluß
gab. Der kleine Mann schien jedoch keinen Wert darauf zu legen,
sondern trat mit ruhigem Gleichmut an sie heran. Der Anblick des
Fremden an diesem Ort in der Frühe überraschte ihn auch.

		»Guten Morgen, Herr!« sagte er, an den Baum tretend, wo der
Wanderer saß, und zog die Kappe, unter welcher winterliche Streifen
zwischen dem sorgfältig aufgesteckten Haar sichtbar wurden. »Guten
Morgen! Sehr erfreut, einen Gesellschafter in dieser wundervollen
Morgenstille zu finden; bewundern wahrscheinlich auch die prächtige
Gegend. Ist ein herrlicher Genuß, das. Die Knaben haben Sie
hoffentlich nicht gestört?«

		Der junge Mann nahm bei dem Gruß des Pädagogen sein Mützchen ab,
warf die dunkeln dichten Locken aus dem Gesicht und richtete seine
hellen Augen auf den Fragenden.

		»Sie sehen, ich lasse mich nicht stören«, sagte er, ruhig sein
Frühstück weiter verzehrend.

		In der Tat hatte er nur, als der tobende Lärm der ausgelassenen
Schuljugend zuerst aus der Tiefe aufstieg, unwillkürlich nach
seinem Wanderstock gegriffen; beim Anblick des ersten Vortrabs der
Bande aber ließ er den Stock wieder fallen und sah unbekümmert vor
sich hin. Der Pädagog pflanzte sich jetzt neben dem Sitzenden auf,
indem er sich an seinen Regenschirm lehnte, den er in das Gras
gebohrt hatte.

		»Es ist wahrscheinlich auch Ihr Zweck, die schöne Jahreszeit zu
einer Fußreise zu benutzen«, sagte er mit einem neugierigen Blick
auf seinen unbekannten Nachbarn. Das Ränzchen des jungen Wanderers
und sein weißleinener Staubkittel über dem kurzen Tuchrock konnten
ihn dessen gewiß machen.

		»Ja, die schöne Jahreszeit und noch andere Dinge haben mich
hierher ins Land getrieben«, erwiderte der andere. »Wollen Sie
vielleicht an meinem Frühstück teilnehmen? Ich habe zwar nichts
mehr zu essen, aber ein Schluck Wein steht Ihnen zu Diensten.«

		»Ich danke Ihnen, ich trinke niemals Wein«, sagte der kleine
Mann mit komischem Ernst. »Ich kenne mich darin, ich werde leicht
aufgeregt, da ich ohnedies lebhaftes Blut habe.«

		Damit hing er seine Kappe auf den Regenschirm und setzte sich an
die Seite des Wanderers.

		»Ich bin mit den Knaben da auf einer kleinen Fußreise begriffen,
wozu die Ferien uns die Veranlassung gaben«, fuhr er redselig fort.
»Die Feiertage über wollen wir im Lande hier herumstreifen. Wenn
Sie hier bekannt sind, können sie mir am besten Rat geben, wie ich
die Zeit auf die Gegend verwende, um alles Merkwürdige zu besuchen
und zu sehen.«

		»Das Merkwürdigste ist wohl die Schönheit der Gegend selbst,
sonst werden Sie wenig finden, was einen Forscher wie Sie, Herr
Professor, interessieren könnte. Sie werden schwerlich Überreste
aus der römischen und heidnischen Zeit entdecken, nur unter dem
Volk …«

		Der Pädagog hatte bei der Anrede »Professor« seinen Nachbarn
zweifelhaft angesehen, jetzt aber fiel er ihm freudig ins Wort. Der
Gedanke ließ nichts anderes in ihm aufkommen.

		»Unter dem Volk, das ist's, was ich meine. Ich interessiere mich
gerade fürs Volk. Sie glauben nicht, mit welchem Eifer, mit welcher
Liebe ich schon mein ganzes Leben dem Volk zuwende!«

		»So, da tun Sie wohl dran«, sagte der andere trocken. »Kennen
Sie denn die Lage des Volkes wohl?«

		»Die Lage, wieso? Ich kenne seine Mundarten auf Jahrhunderte
zurück, ich habe mich dem Studium derselben fast ausschließlich
gewidmet und habe manchen glücklichen Fund getan, manche bessere
Variante in den bisher verbreiteten Volksliedern entdeckt. Meine
Verdienste um diese Seite des Volks sind anerkannt, mein
Freund.«

		»Das Volk ist Ihrem edlen Streben zu Dank verpflichtet«,
erwiderte sein Nachbar mit unveränderter Miene.

		»Die Wissenschaft, mein Freund, die Männer der Wissenschaft
haben mich anerkannt, Professor Lachmann [bookmark: text1]F1 hat mich zitiert, Sie kennen Professor Lachmann
in Berlin?« – »Nein.«

		»Professor Lachmann ist eine Autorität in solchen Sachen, und
wenn er sagt, daß ich Verdienste um das Volk habe trotz Simrock
[bookmark: text2]F2 Sie kennen doch Simrock?«

		»Nein«, lautete wieder die lakonische Antwort.

		Der Pädagog hatte im Eifer bei der Ausführung seines
Lieblingsgedankens vertraulich die Hand auf den Arm seines Nachbarn
gelegt, jetzt aber zog er sie wieder zurück und betrachtete den
jungen Wanderer mit starrer Verwunderung.

		»Nun, es tut nichts«, sagte er dann gutmütig. »Ich wollte Ihnen
das nur mitteilen, um Ihnen zu zeigen, daß mein Streben für das
Volk wirklich kein eitles ist. Auch verknüpfe ich es bei dieser
Reise mit meinem Vergnügen«, setzte er hinzu, indem er sich
vorsichtig umsah, ob keiner der Knaben hinter ihm stehe. Diese aber
hatten sich zum Teil in den Wald zerstreut, teils die Bäume
erklettert, nur ein Häufchen von drei oder vier saß eine Strecke
weit davon im Gras, den Rücken gegen ihn gewendet. »Ich mache
nämlich mit den Knaben eigentlich eine Vergnügungsreise, deren
Kosten sie natürlich zahlen müssen«, fuhr er leiser fort, »habe
aber dabei die Absicht, mich im Volke nach seinen schönsten
Elementen, den Liedern und Sagen, umzusehen, um so meinen Gönnern
einen neuen Beweis meiner Tätigkeit und volkstümlichen Richtung zu
geben. Seine Majestät, unser allergnädigster König [bookmark: text3]F3 nämlich, die so viel bewundernswürdigen Sinn für
die mittelaltrige Romantik hegen und so viele, schöne Teilnahme für
demgemäße Entwicklung des Volks beweisen, haben mir zu meinem
Gehalt eine Zulage von zweihundert Talern zu gewähren geruht, um
mir mein Streben zu erleichtern. Eine Anerkennung …«

		»Zweihundert Taler! Es wird doch viel für das Volk getan!
Welches Opfer für die Staatskasse, zweihundert Taler von den
Steuereinkünften der Untertanen wieder auf die historischen
Denkmale des Volksgeistes zu verwenden!«

		»Nicht wahr?« sagte der Pädagog, erfreut, daß der andere auf
seinen Gedanken einging. »Ich sage Ihnen, unsere hohe Regierung tut
viel in echter, richtiger Weise für das Volk. Und … sehen Sie …
darum auch wäre es mir erwünscht, unter dem Volke in dieser Gegend
meine Ausbeute machen zu können …«

		»Ausbeute, jawohl«, sagte der andere ruhig; »Sie machen ja in
Volksartikeln; aber nur nach oben.«

		Der Pädagog hörte oder verstand ihn nicht.

		»Einige Volkslieder auf dieser Reise einzufangen«, fuhr er wie
im Selbstgespräch fort, »welches Glück, welcher Triumph! Ich jage
ihnen nach, wo es immer sei, und eine Ahnung sagt mir, daß der
Erfolg diesmal meine Erwartungen übertreffen wird. Ich höre, ich
träume nichts als Volkslieder. Vorhin hörte ich unten im Tale ganz
deutlich eine ferne, helle Stimme eine einfache, echt volkstümliche
Melodie singen, ohne daß ich mir sagen konnte, woher sie kam; ich
glaube, es war nur ein Spiel meiner Phantasie, aber ich hörte es
ganz deutlich.«

		Sein Nachbar sah ihn bei diesen Worten mit mutwilligem Lächeln
an und sang statt aller Antwort eine Strophe seines Liedes.

		»O Maienzeit, o du rosige Zeit,

Wie wird dem Burschen das Herz so weit,

Zu ziehen, zu wandern mit freien, frischen Sinnen,

Wer bliebe da noch länger in den öden Mauern drinnen.

O du süßeste Jungfer Nachtigall,

Grüß meinen Schatz viel tausendmal,

        Ade!«

		Die Töne schwebten durch die grünen Hallen, und der Scheidegruß
des letzten Wortes zog lang und langsam hinaus in die offene, weite
Ferne. Der Pädagog hatte dem Sänger starr in den Mund gesehen;
jetzt, als sich derselbe erhob und lachend sein kleines, schwarzes
Schnurrbärtchen strich, sprang er auf und rief:

		»Das war's! Das war's! Und … gewiß Sie kennen noch mehrere! Sie
werden mir sie mitteilen und mir beistehn …«

		»Volkslieder zu suchen?« lachte der andere. »Ich selbst führe
den Artikel nicht, aber wenn wir, wie es scheint, für eine Zeitlang
Reisegefährten bleiben sollten, werde ich Sie vielleicht an die
Quelle verweisen können.«

		»An die Quelle von Volksliedern?« sagte der Pädagog, seinen
Nachbarn zweifelhaft betrachtend. »Gedrucktes kann mir nichts
nützen.«

		»An die Quelle von Volksliedern, ich meine an Leute aus dem
Volk.«

		»Was … Sie! Sie kennen Leute mit Volksliedern … alte Leute,
nicht wahr?« fragte der Kleine mit wiedererwachter Lebhaftigkeit. –
»Alte und junge Leute … ob mit Volksliedern, weiß ich freilich
nicht, wenigstens mit Liedern, die Sie nur im Munde des Volks
finden.«

		»Nun, wie sollten denn das andere sein? Lieder, die das Volk im
Ausfluß seines frischen, gesunden Lebens macht, und in denen es
seine Empfindungen, sein Freud und Leid, seine Erinnerungen an die
vergangenen Zeiten bewahrt?« – »Wenn Sie das Volk kennten, Herr
Professor Zitat, so würden Sie wissen, daß dasselbe bei seinem
Leben wahrlich keine Anregung finden kann, Lieder auszuhecken. Die
sogenannten Volkslieder sind vielmehr nur von Müßiggängern verfaßt
und bei Gelegenheit von Kirchweihen, Hochzeiten, Jahrmärkten aufs
Volk übergegangen, das dann im Laufe der Zeit aus manchem
schlechten Poeten ein schönes sogenanntes Volkslied gemacht
hat.«

		Der Pädagog wollte seine Verwunderung ausdrücken, daß der
Nachbar seinen Namen wisse; aber die letzte Bemerkung desselben
ging ihm zu sehr ans Herz, als daß er sich nicht sogleich hätte
darüber Luft machen sollen.

		»Das muß ich am besten wissen! Ich studiere schon so lange die
Volkselemente, um zu wissen, was volkstümlich ist. Ja, selbst meine
Schulknaben da wissen das zu unterscheiden. Ich habe ihren jungen,
lenksamen Geist auf diese wunderbaren, belehrenden, nährenden
Plätze der Vergangenheit geführt, da ja auch unser erleuchtetes
Gouvernement diese Richtung vorzugsweise gegen die Teilnahme an der
Gegenwart begünstigt. Die Jungen sind mit Leib und Seele darauf
eingegangen, sie haben mir alle möglichen Denkmale des
Volksgeistes, die sie nur aufgabeln konnten, freilich öfter auch
Unnützes, mit besonderem Eifer zugetragen, sie hängen an mir wie an
keinem andern ihrer Lehrer, sie tun, was ich verlange, und würden
durchs Feuer für mich gehen.«

		»Indes vergessen sie, wie es scheint, auch die Befriedigung der
modernen Gelüste nicht.«

		Der Pädagog sah nach der Richtung, die ihm die Hand seines
lächelnden Gefährten zeigte, und Schrecken, Abscheu und
Verlegenheit spiegelten sich auf seinem Antlitz. Der kleine Haufe,
welcher einige Schritte weiter den Rücken hierher gekehrt saß, bot
ein unerwartetes Schauspiel. Die vier Knaben hatten eine
Tabakspfeife angeraucht und dieselbe von Hand zu Hand gehen lassen,
so daß jeder von ihnen seinen Anteil bekam. Der starke Geruch des
Tabaks verflog in der frischen Morgenluft, aber die Gesichter der
Knaben bewiesen, daß sie das ungewohnte Vergnügen nicht ganz
bewältigen konnten. Vielleicht war der Tabak von solchem, der nur
im Freien auf hohen Bergen geraucht werden kann; kurz, den jungen
Anfängern perlte nachgerade der Schweiß auf der Stirn, und ihre
bleichen Gesichter verrieten, daß ihr Mut zu wanken begann.

		Der Pädagog schritt langsam auf den Trupp zu. Es schien, als ob
er in seiner verletzten Autorität durch eine besondere Würde
imponieren wolle, eigentlich aber war er nur in Ungewißheit, wie er
die Sache anfangen sollte. Er trat schweigend vor die Schuldigen
hin und betrachtete sie mit ernstem Ausdrucke, ohne ein Wort zu
sagen. Der Knabe, der eben die Pfeife bekommen und dessen Mienen am
meisten angegriffen schienen, benutzte diesen Moment, um die Pfeife
fallen zu lassen. Der Professor sah ihn fortwährend sprachlos an;
hatte aber auch der Knabe den Mut zum Rauchen verloren, so hatte er
doch noch den Mut zum Trotzen. Er sah seine Kameraden an und begann
erst leise und dann im Chor mit ihnen laut aufzulachen.

		»Was ist das?« sagte der Professor, indem er mit einer Bewegung
der Hand, die zugleich den Befehl des Aufhebens ausdrückte, auf die
glühende Tabakasche im Gras zeigte.

		Die Knaben, statt aller Antwort, sahen sich wieder untereinander
an, indem sie ein bei ihren Gefühlen nur gezwungenes Gelächter
ausstießen. »Was soll es sein?« sagte der ertappte Schuldige.
»Tabakasche, sehen Sie das nicht?«

		Der Pädagog aber kehrte sich nicht an den Übermut, da ihn die
steigende Blässe des kleinen Bengels eines andern belehrte. Er hob
den Tatbestand des Verbrechens auf und betrachtete ihn. Plötzlich
verschwand die ernste Würde aus seinen Mienen, und er lief zu
seinem jungen Gefährten zurück.

		»Sehen Sie«, rief er triumphierend aus. »Habe ich Ihnen nicht
gesagt, welche Begeisterung für die Volkslieder ich in diesen
jungen Seelen angefacht? Sogar in dem Augenblick, wo sie auf das
Schändlichste die Gesetze der guten Gewohnheit und Sitte
überschreiten, können sie diesen Sinn nicht verleugnen. Da sehen
Sie!« Und der kleine Mann streckte die aufgefangene Pfeife zu ihm
empor und zeigte auf den weißen Kopf, der in jämmerlicher Schrift
einen Spruch darbot:

		»Der junge Bursch von echtem Korn,

Was fragt er viel nach Rat von Tor'n,

Er freut sich sehr

Hinter der Stadtmauer,

        Bei einer Pfeif
Tobak!«

		Der junge Wanderer konnte ein Lachen nicht unterdrücken, aber
die bleichen Gesichter und der schwankende Gang der jungen
Verbrecher gaben ihm Veranlassung, davon abzubrechen und den
Pädagogen zum Weiterziehen zu ermahnen. Es dauerte aber noch eine
geraume Zeit, bis der kleine Mann seine kleine Herde
zusammengetrommelt hatte. Einige saßen auf den Bäumen und schnitten
ihm Gesichter, als er ihnen befahl, herunterzusteigen. Andere
hatten sich im Wald zerstreut und waren so wenig aufzufinden, daß
auch die nach ihnen ausgesandten ausblieben. Der junge Wandersmann,
der sein Ränzchen schon aufgenommen hatte, legte es wieder nieder,
indem er den Professor mit seinen hellen Augen mutwillig
anlächelte. Dann aber versuchte er selbst ein Mittel, die junge
Bande herbeizuholen, welches auch bald bessere Folgen hatte. Er
hatte den wenigen zurückgebliebenen Knaben ein Wort ins Ohr
geflüstert, worauf diese jauchzend in den Wald sprangen und bald
mit einzelnen der Entflohenen zurückkehrten. Währenddessen standen
die beiden auf der Höhe, und der Professor, der jetzt wieder Muße
fand, sich mit seinem Nachbarn zu beschäftigen, fragte, indem er
ihn mit stolzer Sicherheit betrachtete:

		»Sie nannten vorhin meinen Namen; kannten Sie mich schon
früher?«

		»Nein, Herr Doktor Zitat«, sagte der andere lächelnd; »ich sah
Sie heute zum ersten Mal.«

		»Sie haben vielleicht in einem Journal oder Konversationslexikon
eine Schilderung über mich gelesen, woraus Sie mich
wiedererkannten?« fragte der kleine Mann ruhig mit der echten
Eitelkeit eines Gelehrten.

		»Nein, Herr Professor«, sagte der andere wieder, »ich lese weder
unsere langweiligen Journale noch die Konversationslexika, die ihre
Lücken mit Lügen ausfüllen.«

		»Nun! Woher kennen Sie mich? Wer sind Sie denn?« sagte der
Pädagog offenbar überrascht.

		»Woher ich Sie kenne?« lachte der andere. »Das vermuten Sie
nicht. Ich erkannte Sie allerdings aus Schilderungen, aber nur aus
mündlichen. Einer Ihrer früheren Schüler, mit dem ich zusammen
studierte, hat uns zuweilen abends auf der Kneipe von Ihnen
unterhalten. Sie sehen, Ihr Ruf und Name pflanzt sich auch durch
Traditionen fort.«

		Der Pädagog nahm eine sehr kalte, gemessene Miene an.

		»So! Ich hätte mir das denken können«, sagte er stolz. »Sie sind
also Student … wie heißen Sie denn?«

		»Wie ich heiße? … hm, ich denke, das kann Ihnen gleichgültig
sein. In der Tat weiß ich auch kaum selbst, ob ich meinen Namen mit
Recht noch führen kann.«

		»Wie!« schrie der kleine Mann, »Sie wissen nicht, wie Sie
heißen?« Der Student lachte bei diesem Ausruf des Schreckens von
neuem in mutwilliger Weise laut auf.

		»Ja, Herr Professor«, sagte er endlich, »es kommt darauf an,
welche Nachrichten mir von Hause werden. Ich bin nämlich nicht wie
Sie auf einer Ferienreise, sondern auf einer unfreiwilligen
Wanderschaft begriffen. Man hat mich von der Universität, wie man
so sagt, gemaßregelt.«

		»Relegiert!« sagte der Professor, einen Schritt zurücktretend,
»sprechen Sie es nur aus, junger Mann!«

		»Nein, nicht relegiert«, sagte der andere. »Die väterliche
Weisheit unseres Senats hat mir nur das Bürgerrecht aufgekündigt
und den guten Rat gegeben, mich vier Meilen im Umkreis nicht
blicken zu lassen. Und das alles bloß deshalb, weil ich einen von
Soldaten gemißhandelten Kameraden blutend auf der Gasse fand und
zum Beistand desselben ›Burschen heraus‹ rief.«

		»Ah!« rief der Professor, »Sie haben ›Bursch heraus‹
gerufen!«

		Der Student trat dem Professor, der zurückwich und ihn durch
seine große Brille mit würdevollem Ernst betrachtete, einen Schritt
näher.

		»Ja … das habe ich getan«, sagte er geheimnisvoll; »aber es
haben das auch vor mir andere gerufen, und nicht jedermann weiß,
daß selbst Herr Professor Zitat diesen fürchterlichen Ausruf
gebraucht hatte.«

		»Ich!« schrie der kleine Mann zurückspringend, »Herr! Sind Sie
verrückt?«

		»Hören Sie, Herr Professor«, erwiderte der andere mit
unverändertem Ernst, »ich will Ihrem Gedächtnisse zu Hilfe kommen.
Erinnern Sie sich noch, wie ein paar Ihrer Schüler in der
Unterrichtsstunde mit Knallerbsen nach Ihnen warfen und sich der
verdienten Strafe durch die Flucht aus dem Schulzimmer entzogen?
Damals, Herr Professor, setzten Sie den Schuldigen nach, die sich
in den Hof flüchteten und an einem gewissen Orte daselbst, dessen
Tür sie hinter sich zuzogen, verbargen. Sie, Herr Professor,
rüttelten an der Tür des famosen Verschlags, und als die kleinen
Schlingel all ihre Kraft zum Widerstand aufboten, riefen Sie in
gerechtem Zorn: ›Burschen heraus, Burschen heraus!‹«

		Der Pädagog hatte beim Anfang dieser Rückerinnerung die Augen
weit geöffnet; jetzt aber zog er die Augenbrauen zusammen und sagte
mit drolligem Zorn:

		»Das ist ein schlechter Spaß, mein Herr, ich hatte eine bessere
Meinung von Ihnen gefaßt! Es tut mir leid, drum gehen Sie
westwärts, ich will ostwärts gehen.«

		»Wie können Sie den schlechten Spaß so übelnehmen«, sagte der
Student mit anscheinender Reue, indem er die Augen niederschlug.
»Ich hätte so sehr gewünscht, Sie in dieser Gegend auf einige
Elemente des Volks aufmerksam zu machen, die bis jetzt den
Forschungen entgangen zu sein scheinen. Da ich hier in der Nähe so
gut wie zu Hause bin, Verwandte und Bekannte habe, so hätte es mich
stolz gemacht, wenn Sie unsere Gegend durch Entdeckung einiger
Volkslieder und Volkssagen bekanntgemacht hätten.«

		»Das ist etwas anderes«, sagte der kleine Mann; »ich bin nicht
unversöhnlich, und diese Äußerung gibt mir die frühere gute Meinung
von Ihnen zurück. Sie sind also gewiß, mir in der Entdeckung von
Volksliedern behilflich sein zu können?«

		»Ich hoffe es«, sagte der Student feierlich. »Wir werden nach
der Mittagszeit an einem Ort ankommen, wo mein Onkel eine Besitzung
hat. Ich gedenke, die Feiertage dort zuzubringen, und wenn Sie
wollen, können Sie von dort Ihre weiteren Ausflüge machen. Sie
werden an meinem Onkel einen gastfreien Mann finden, und die
Bekanntschaft kann Ihren Untersuchungen von Vorteil sein: Sie
können von dieser Höhe dort drüben hinter jenen fernen Hügeln den
Kirchturm des Ortes sehen.«

		Der Pädagog faßte seinen Nachbarn vertraulich unter den Arm,
während er der angedeuteten Richtung folgte.

		»Ich wollte in dieser Gegend die Eltern einiger meiner Knaben
besuchen«, sagte er gutmütig; »ich nehme daher Ihren Vorschlag an,
der mich nicht weiter von meinem eigentlichen Plan abzieht. Ich
werde von dem Gute Ihres Onkels aus die Besuche in der Umgegend
machen.«

		Der Student versicherte ihn mit großer Artigkeit der Freude, die
es ihm mache, mit dem gelehrten Manne zusammenbleiben zu können und
drang darauf, nunmehr zum Aufbruch zu schreiten. Der Professor
setzte sein Käppchen wieder auf und zog den Regenschirm aus dem
weichen Boden; der Student warf sein Ränzchen über den Rücken,
schwang seinen Stock in der Luft und rief in die grünen Hallen
hinaus:

		»Nun heran, ihr Jungens! Wir wollen einmal sehen, wer zuerst
unten am Wege angekommen sein wird!«

		Der kleine Trupp hatte sich eben ganz zusammengefunden; auf
diesen Ausruf stürzte er laut schreiend die Höhe wieder hinunter
und war im Augenblicke hinter den zitternden Sträuchern und Bäumen
verschwunden. Der Professor sah sich im Augenblick allein.

		»Diese Tollköpfe!« murmelte er für sich hin; »ich muß eilen,
ihnen nachzukommen, sonst hat sie am Ende dieser Brausewind
entführt.«

		Mit diesen Worten schritt er langsam, mit seinem Regenschirm den
glatten Boden sondierend, zwischen den hohen Buchen den Fußsteig
hinab. Er hatte nicht bemerkt, wie es hinter ihm seltsam in den
Büschen rauschte und ein Weib auf die Höhe trat, welches neugierig
und vorsichtig nach dem unten verhallenden Lärm der Knaben
lauschte. Als es stiller wurde, und sie sich allein glaubte,
schritt sie wieder in die Büsche bis zu einem großen Waldschlag, wo
sie von einigen gefällten Weißbuchen die jungen Reiser abschnitt
und sammelte. Es war eine tiefe, heilige Stille auf diesem Platz.
Nur aus der Ferne hörte man das Schlagen der Drossel, und aus einer
hohen, weitästigen Eiche, die mitten auf dem Räume stand, fiel
zuweilen kleines Laub, welches der Sprung eines Eichhörnchens
abgelöst hatte. Und doch hörte das Weib in dieser Stille das Nahen
eines Schrittes nicht, welcher aus dem Moos des Waldes herüber nach
diesem Raum kam. Sie hatte ein starkes Häuflein von Reisern schon
gesammelt und neben sich aufgehäuft; aber die Hast und Heimlichkeit
ihrer Beschäftigung schützte sie nicht vor Beobachtung. Ein Mann
mit einer Flinte auf dem Rücken und einer Jagdtasche an der Seite
seines grünen, schmutzigen Kittels war aus den Büschen getreten und
näherte sich jetzt langsam und vorsichtig dem Weibe. Diese letztere
stand eben gebückt über den Zweigen eines gefällten Baumes und
bemühte sich, noch einige Reiser abzureißen. Ihr Äußeres drückte
die tiefste, traurigste Armut aus. Ihr grober, wollener Anzug war
zerrissen und verschiedenfarbig geflickt, ihre nackten Füße
schienen nach der Gleichgültigkeit, mit der sie die spitzen Gräser
und Reiser betrat, nicht sehr an Bekleidung gewöhnt zu sein; ein
Tuch verhüllte den Kopf, und ein anderes, altes, armseliges war um
Hals und Brust geschlungen. Der Mann rückte seine Kappe etwas höher
und blickte über das Laub des gefällten Baumes hinüber; als er aber
trotzdem ihr Gesicht nicht erkennen konnte, trat er plötzlich mit
raschem Schritt hervor. Das Weib ließ im Schrecken ihre Reiser
fallen und fuhr auf.

		»Was macht Ihr da, Holzdiebin, he?« rief der Mann, indem er sie
an der Schulter packte. »Reiser zu Besen stehlen, nicht wahr? …
Habt Ihr einen Schein, daß Ihr hier sammeln dürft?«

		Die Frau warf einen blöden Blick auf den Sprecher und sagte dann
mürrisch, indem sie sich aus der Hand des andern zu befreien
suchte:

		»Nun, man wird doch wohl die Reiser suchen dürfen, wo man sie
findet. Wachsen sie etwa nicht für alle? … Wovon sollen die armen
Leute sonst noch leben – he? – Gehört das wohl auch dem reichen
Pack?«

		Der Mann hielt seine Hand fester auf die Schulter des
Weibes.

		»Also du hast keinen Schein, he? – und die Reiser hast du doch
zum Besenbinden holen wollen!« rief der Waldwärter.

		»Und wenn ich mir Besen daraus hätte machen wollen«, schrie das
Weib, »was geht's Ihn an? – Gibt Er mir etwa sonst zu leben?«

		»Ins Hundeloch will ich dich bringen, großmäulige Hexe … denkst
du, mit deiner Frechheit bei mir loszukommen? – Einen Schein hast
du nicht, Holz hat sie hier zusammengestohlen, also marsch! Nur
noch ein freches Wort, und du sollst meine Hundspeitsche
fühlen!«

		Dabei griff er mit der rechten Hand seitwärts in die Waidtasche,
aus der er eine geflochtene Lederpeitsche zog, während er mit der
linken Hand die Frau fester bei der Schulter hielt.

		»Au! au!« wimmerte das Weib, plötzlich den Ton ändernd. »Mein
Arm! Mein Arm! … Lassen Sie mich doch los, Herr Franz! Was habe ich
Ihnen denn getan, Herr Franz? Um die

		lumpigen paar Reiser werden Sie eine arme Frau doch nicht ins
Unglück bringen. Es wird einem doch, weiß Gott, sauer genug, durch
den Verkauf der Besen sein Brot zu verdienen.«

		Der Waldwärter schüttelte die Peitsche in seiner Hand, um sie
auseinanderzurollen; da ihm dies aber nicht gleich gelang und er
das Weib nicht loslassen wollte, gab er ihr mit dem dicken, kurzen
Stiel der Peitsche einen schallenden Schlag über den Rücken.

		»He! wirst du jetzt gehen?« rief er auf das laute Klagen des
Weibes. »Ich will dir die Frechheiten gegen einen Beamten
vertreiben!«

		»Ach, Herr Franz«, weinte das Weib; »haben Sie doch Mitleid. Ich
habe ja nicht gewußt, daß man keine Reiser hier suchen dürfe. Wenn
der Wald den vornehmen Leuten gehört, so können sie den Armen doch
die paar Reiser lassen. Sie holen sie ja doch nicht selbst.«

		Statt aller Antwort schüttelte der Waldwärter heftig an seiner
Peitsche.

		»Haben Sie doch Erbarmen, Herr Franz!« rief das Weib bei dieser
Bewegung, heftiger weinend, und ihr Auge, dessen stumpfer Ausdruck
ihren Blödsinn aussprach, folgte ängstlich den Bewegungen des
Mannes. »Haben Sie doch Mitleid, Herr Franz! Ach Gott, Herr Franz
…!« Aber der Waldwärter hatte in diesem Augenblicke das Ende der
Peitsche gelöst und schwang sie zu einem neuen Schlage, das Weib
stieß einen wilden Schrei aus und entriß sich mit einer heftigen
Bewegung seinen Händen. Die Peitsche fuhr ihr klatschend über den
Kopf, da sie einen Schritt weit eben entsprungen war. Aber diesmal
schrie und klagte sie nicht, sondern floh in wilder Hast in den
Wald. Der Waldwärter folgte ihr mit einem grimmigen Fluche, aber
seine Peitsche erreichte die Fliehende nicht, und sein Rufen schien
dem Weibe nur größere Schnelligkeit zu verleihen. Er war nur wenige
Schritte hinter ihr und blieb ihr ziemlich gleichmäßig auf dem
Fuße. Das Weib flog über die Anhöhe, welche die frühen Wanderer
zuvor verlassen. Einen Augenblick schien es, als ob der Verfolger
beim Aufsteigen des Weges sie einhole; aber das Weib sprang
plötzlich seitwärts ab dem Tale zu. Der Peitschenschlag, zu dem der
Verfolger beim Nahen eben wieder ausgeholt, fiel schallend an einem
Baumstamm nieder, – dann ein heftiger Fluch, ein Fall und das
Donnern eines Schusses in dem Widerhall der Höhen war das Werk
eines Momentes. Der Waldwärter war bei einer plötzlichen Wendung
über eine Baumwurzel gestolpert, und beim Fall hatte sich die
Flinte entladen. In wildem Ingrimm raffte er sich auf und
untersuchte das Gewehr; als er es unversehrt fand, folgte er der
Richtung, in welcher die Fliehende entkommen war. Einige
Blutstropfen, die frisch in dem Moos perlten, ließen ihn vermuten,
daß das Schrot sein Opfer getroffen habe, und die Hoffnung, das
Weib zu erhaschen, beflügelte wieder seinen Lauf.

		Das leichte Wölkchen des Pulverdampfes wirbelte noch langsam
durch das junge Laub, und sein Schatten zitterte im Sonnenschein
auf dem grünen Boden. Auf der Höhe lag wieder die tiefe Ruhe des
Morgens. Die Sonne erhellte das weite Bild der Ferne, die Bäume
rauschten und die heimliche Quelle murmelte, und die Drossel, die
bei dem Schuß erschreckt davongeflogen, begann wieder in der Ferne
zu schlagen. Das Echo auf den Höhen verstummte, und die lauten
Stimmen in dem Laub der Eichen und Buchen wurden nach den
Unterbrechungen fremder Störnis von neuem lebendig.

			[bookmark: foot1]Karl Lachmann (1793-1851), Altphilologe und
Germanist.
	[bookmark: foot2]Karl Simrock (1802-1876), Germanist und
Dichter…
	[bookmark: foot3]Gemeint ist Friedrich Wilhelm IV., der von 1840 bis 1857
regierte.


	
		
		2. Der Hofbesitzer.

		
»Sehet, Oheim, bemerk' ich nun das, und sinne darüber,

Nun, so spiel' ich halt auch mein Spiel und denke daneben

Öfters bei mir: es muß ja wohl recht sein, tun's doch so
viele!

Freilich regt sich dann auch das Gewissen, und zeigt mir von
ferne

Gottes Zorn und Gericht und läßt mich das Ende bedenken:

Ungerecht Gut, so klein es auch sei, man muß es erstatten.

Und da fühl' ich denn Reu' im Herzen; doch währt es nicht
lange.

– – Raubt der König ja selbst so gut als einer, wir wissen's.«

Goethe, Reineke Fuchs.



		Auf dem Hof vor dem großen, steinernen
Herrenhaus stand der Verwalter und sah einem Bauern zu, der eben
die Pferde vor seinen Wagen geschirrt hatte. Auf dem Wagen lagen
die frisch gebrochenen Steine hoch aufgehäuft, so daß die Achse
fast zu brechen schien, und die beiden kräftigen Pferde vermochten
kaum, das Fuhrwerk von der Stelle zu bringen. Der Verwalter sah ihm
einige Zeit schweigend, die Hände in die Taschen seiner Jacke
gesteckt, zu. Als aber der Bauer trotz seines Schreiens und
Peitschenknallens das Fuhrwerk nur eben zum Tor hinaus gebracht,
ging er ans Hoftor. Der Weg ging draußen ziemlich steil hinauf das
Dorf entlang; und die Pferde blieben instinktmäßig einen Augenblick
schnaufend stehen.

		»Schämt Ihr Euch nicht, fauler Kerl«, rief er dem Bauern zu.
»Mit den zwei Pferden da wollt Ihr die Last bis hinunter nach dem
Rhein bringen? Wenn's ans Bezahlen kommt, werdet Ihr unverschämt
genug sein, vier Pferde in Rechnung zu bringen. Aber solch
habsüchtig Pack kann nicht genug verdienen; lieber schinden sie ihr
eigenes Vieh und brauchen einen Tag länger unterwegs, als daß sie
Vorspann nehmen.«

		»Was! einen Tag länger!« rief der Bauer, der seine Pferde doch
einen Augenblick verschnaufen lassen wollte. »Meine Gäule haben's
nicht nötig, länger als einer von den anderen, wenn der auch vier
Pferde nimmt, unterwegs zu bleiben. Wenn meine Braunen erst einmal
im Zug sind, halten sie Schritt mit jedem.«

		Damit trieb er sie wieder an, indem er schreiend und knallend
seine Peitsche schwang. Die Pferde zogen mit ungeheurer Anstrengung
und gelangten endlich auch auf die Höhe des Weges, der von dort
eine Zeitlang abwärts führte. Der Verwalter sah ihnen nach und
kehrte dann auf den Hof zurück, indem er noch über die Unvernunft
der Leute murrte, die ihre Tiere so quälten. Auf dem Hof rief er
einen Knecht, der eben nach dem Stall ging.

		»Ist der Georg noch nicht aus dem Steinbruch zurück?« fragte er.
»Die neuen Steine müssen doch herein, sie werden vor den Feiertagen
noch abgeholt.«

		Der Knecht sagte, daß der Erwartete noch nicht zurückgekommen
sei.

		»Er hat schon gestern«, fügte er hinzu, »beim Aufladen in den
Brüchen selbst helfen müssen, weil einer von den Arbeitern krank
ist. So werden sie ihn vielleicht heute wieder aufgehalten haben;
er ist schon vor einer Stunde hingefahren.«

		»Der Georg hat in den Brüchen nichts zu tun«, schalt der
Verwalter; »er hat bloß draußen die Steine aufzuladen. Wenn einer
von den Arbeitern krank ist, so kann der Werkmeister für einen
neuen sorgen und braucht nicht einen von den Knechten aus dem Hause
zu nehmen. Es ist aber gut, daß ich das weiß; ich werde morgen beim
Auszahlen des Wochenlohns den Abzug für den einen Arbeiter nicht
vergessen. Wenn ich das nicht erfahren hätte, würden einem die
Leute den Lohn für den fehlenden Kranken mit angerechnet und unter
sich geteilt haben.«

		»Ach nein, Herr Verwalter«, sagte der Knecht; »die Steinbrecher
sind alles ordentliche Kerle. Sie haben unter sich ausgemacht, wenn
einer von ihnen krank wird, so wollen die andern für ihn
mitarbeiten und lieber länger dort bleiben, um dem Kranken seinen
Lohn zu erhalten.«

		»Das geht mich nichts an«, sagte der Verwalter. »Der Werkmeister
bekommt für soviel Leute Wochenlohn, als er in den Brüchen hat;
fehlt einer, so ist das seine Sache. Ich werde dafür den Lohn nicht
wegschmeißen. Wenn man solche Sachen einführen wollte, würden einem
alle Tage Leute ausbleiben.«

		»Ja, Herr Verwalter, das ist wohl wahr«, sagte der Knecht; »aber
wenn die Leute soviel arbeiten als an andern Tagen, wo sie
vollzählig waren, um ihrem kranken Kameraden den Lohn zu bringen:
Das wäre doch hart, wenn Sie ihnen da noch den Lohn abziehen
wollten. Der Georg sagte gestern, daß die Leute anderthalb Stunden
länger gearbeitet, als sie im Kontrakt stehen hätten.«

		»Ja, ich kenne das Längerarbeiten«, sagte der Verwalter
mürrisch. »Alle Zucht und Kontrolle ginge dabei zum Teufel. Daß ich
ein Narr wäre! Nein! Ich habe auf die Zahl der Arbeiter Kontrakt
gemacht, und je weniger da sind, desto weniger wird bezahlt.«

		Der Knecht murmelte etwas und ging in den Stall zurück; der
Verwalter wandelte noch einige Zeit über den Hof, indem er
gedankenlos vor sich hin pfiff. Ab und zu sah er dabei nach der
großen, steinernen Treppe, die zum Herrenhaus hinaufführte. Als
jetzt endlich die Haustür oben geöffnet wurde, und ein kleiner
untersetzter Mann auf den Treppenvorsprung trat, rückte der
Verwalter seine Kappe und rief hinauf:

		»Der Georg ist noch nicht zurück, Herr Stempel. Soll ich
vielleicht die letzten Steine noch aufladen lassen?«

		Der kleine Mann oben lehnte seinen Ellbogen auf das eiserne
Treppengeländer, indem er mit der Hand die wenigen weißen Haare
seines kahlen Hauptes strich und mit der andern gemütlich die Zähne
stocherte.

		»Was macht denn der Georg so lange in dem Steinbruch?« rief er
herunter. »Die Leute werden jetzt schon so faul, Gott weiß, was
soll das erst im Sommer, in den Hundstagen werden. Und der Georg
ist noch einer von den besten. Den haben gewiß die Steinbrecher
auch wieder mit in den Krug verführt.«

		Der Verwalter ging langsam die steinerne Treppe hinauf, um sich
besser bei seinem Herrn aussprechen zu können.

		»Wir werden die Arbeiter etwas kürzer halten«, fuhr der Herr
eben wie im Selbstgespräch fort; »nicht allein versaufen sie ihren
eigenen Verdienst, sie verführen uns auch die Knechte.«

		Der Verwalter, der oben angekommen, rückte noch einmal seine
Kappe und sagte leiser als zuvor:

		»Nicht allein das, Herr Stempel, sie versuchen, uns auch zu
betrügen. Schon gestern, und wer weiß wie lange vorher, sind sie
nicht vollzählig, und doch wird der Werkmeister für alle den vollen
Lohn verlangen.«

		»So, es fehlen welche?« erwiderte der Gutsbesitzer, seinen
Verwalter pfiffig betrachtend.

		»Einer«, sagte der Verwalter, mit den Augen blinzelnd. »Sie
sagen, er wäre krank; aber das ist eine Ausrede, und wenn wir die
gelten lassen wollten, würden uns alle Tage welche ausbleiben. Daß
sie uns aber zu betrügen suchen, das beweist das, daß sie nichts
davon sagen und auch keinen neuen annehmen.«

		»Sie werden ihnen morgen den Abzug dafür machen«, sagte der
Gutsherr. »Deshalb also bleibt der Georg so lange aus;
wahrscheinlich sind die Steine nicht bereit, und doch müssen sie
vor den Feiertagen fort. Wenn die Fuhrleute sie morgen nicht hier
finden, soll ich sie wohl im Hof behalten? – Da würden meine Gäste
aus der Stadt ihre Wagen draußen vor dem Tor stehenlassen können;
eine schöne Geschichte, das!«

		Die Erwähnung der Gäste aus der Stadt, die den Gutsbesitzer
gewöhnlich zu Pfingsten, zur Kirchweihe und im Herbst zur Jagd
besuchten, machte auf den Verwalter offenbar einen sehr günstigen
Eindruck. Er wußte, wie sehr es sich sein Herr bei solchen
Gelegenheiten angelegen sein ließ, den Fremden ein besonderes
Schauspiel von seinem Glänze und Glücke zu geben.

		»Halten Sie mir die Leute etwas kürzer«, wiederholte der
Gutsherr; »bei dem schlechten Wert der Bausteine kann man ohnedies
den bisherigen Lohn nicht fortgeben, ohne sich zu ruinieren. Ich
habe schon früher daran gedacht.«

		Der Verwalter sagte, daß er selbst nach den Steinbrüchen gehen
wolle, um sich über den Stand der Arbeiten Überzeugung zu
verschaffen. Dann, als der Gutsbesitzer sein Frühstück durch eine
Promenade in dem großen Garten hinter dem Hause verdauen wollte,
ging er wieder in den Hof hinab. Der Knecht, den er vorhin um den
Georg befragt, kam eben mit einem andern aus dem Stall; er gab
demselben einige Aufträge und Verhaltungsbefehle und schlenderte
dann langsam zum Hoftor hinaus. Als er durchs Dorf ging, begegneten
ihm mehrere Bauernfrauen und alte Arbeiter, die den Verwalter des
gnädigen Herrn in ihm grüßten. Ein paar Kinder, die an dem Brunnen
spielten, sahen ihm gaffend nach; der Mann schritt stolz im Gefühl
seiner kleinen Macht vorüber. Auf der Höhe draußen vor dem Tor
schlug er einen Fußweg durch die frischen, blühenden Felder ein.
Die Gegend war fruchtbar und schön hier. Die reichen Felder zogen
sich weit hinaus, nur an Abhängen von fetten Wiesen durchbrochen;
weiter hin dunkelten die Forste der Berge. Das üppige Land mußte
hinreichen, um eine weit größere Bevölkerung zu ernähren; aber die
Felder ringsum gehörten Herrn Stempel, der sie den Bauern in hoher
Pacht gegeben. In benachbarten Ortschaften herrschten ebenfalls
einige Gutsbesitzer. Die Jagd in den Feldern und Waldungen aber
hatten die Herren untereinander gepachtet.

		Der Verwalter wanderte eine Zeitlang fort, indem er zuweilen
prüfende Blicke auf die Felder warf. Der Weg, welcher eine Wendung
des Fahrwegs umging, stieg langsam bergan, und erst auf der
nächsten Höhe gewahrte man endlich in der Ferne die Stelle, wo der
Steinbruch lag. Ein hoher Abhang bewies, wieviel schon aus dem
Boden dort gewonnen sei; weithin liefen noch Gänge, in denen
Arbeiter beschäftigt waren, und die ungeheure Ausdehnung der Felsen
ließ noch auf lange Jahre der reichsten Nutzbarkeit schließen.
Diese Brüche gehörten dem Hofbesitzer, der zum Ausbrechen der
Steine Leute aus andern Gegenden gezogen hatte. Schon sein Vater
hatte den Bruch, wenn auch nur mäßig, ausgebeutet, und da er kein
großer Spekulant war, auf einem mäßigen Gewinn erhalten. Herr
Stempel aber, der das Geschäft in größerem Maßstabe betreiben
wollte, war im Laufe der Zeit ausgebreitetere Verbindungen
eingegangen; der Handel mit den Bausteinen erstreckte sich bald
nicht mehr allein auf die Umgegend; der Besitzer nahm Agenten weit
und breit an vielen Hafenorten an, und die Steine wurden mit großem
Erfolg nach allen Gegenden vertrieben. Dadurch hatten sich, wie
gesagt, auch mehr und mehr Arbeiter nach dem Dorf gezogen, die sich
dort anbauten und, solange die Ausbeute der Brüche vorhanden war,
ihr Auskommen zu haben schienen. Herr Stempel hatte sich jedoch
zuletzt mit einem dazu ersehenen Meister eingelassen, einen
bestimmten Lohn für jeden Mann ausgemacht und sich soviel Arbeiter
bedungen, als er den Bestellungen gemäß verwenden zu können
glaubte. Es waren aber bereits in der Hoffnung auf Arbeit eine
größere Zahl in dem Dorfe angesiedelt, und diese Leute sahen sich
daher gezwungen, um jeden Preis einen andern Lebenserwerb zu
ergreifen. Nach einigem Bedenken hatte sich der Gutsbesitzer dazu
verstanden, ihnen seine Felder zur Bearbeitung zu überlassen. Er
selbst stand sich nicht schlechter dabei, und außerdem hatte er
nunmehr für den Fall, daß er einmal für einige Zeit Arbeiter in den
Brüchen bedürfte, die Leute vorrätig.

		Als der Verwalter auf dem Hügel angekommen war, gewahrte er in
den Brüchen einen dichten Knäuel und ein ungewöhnliches Rennen und
Bewegen. Etwas Genaues ließ sich in dieser Entfernung nicht
unterscheiden. Er wollte mit rascheren Schritten sich hinwenden,
als er auch einen einzelnen Mann, den er bald an der Kleidung für
einen Arbeiter erkannte, auf dem Fußweg eiligen Laufes herannahen
sah. Indem er stehenblieb und sich den Grund der Bewegung zu
erklären suchte, ward er von der andern Seite durch ein Lärmen von
Stimmen wieder abgezogen. Ein großer Trupp kam auf dem breiten Weg
auf das Dorf zu. Der Verwalter betrachtete sie neugierig, und
obwohl er die einzelnen nicht unterschied, sah er doch, daß es
keine Bewohner des Dorfes oder der Umgegend seien. Sollten es schon
Fremde, erwartete Gäste zu den Pfingstfeiertagen sein? Es schien
ihm nicht so, da er gewohnt war, dieselben in anderem Aufzuge
kommen zu sehen. Zudem verschwanden in dem Augenblick die
Herannahenden in einer Senkung des Weges, so daß der Verwalter sie
nicht ferner mehr beobachten konnte. Er wartete auf der Höhe, wo
sie bald näher vor seinen Augen vorbeikommen mußten; dann wandte er
sich wieder nach der Richtung der Steinbrüche zu. Der Arbeiter, den
er vorhin bemerkt, kam auf dem Wege eben auf ihn heran.

		»Was gibt es?« fragte er, als er den atemlos Laufenden erkannte.
»Ist etwas vorgefallen in den Brüchen?«

		»Ach, Herr Verwalter, der Georg!« war alles, was der andere
hervorbringen konnte.

		»Nun, was ist denn mit dem Georg? Kannst du nicht sprechen, du
Tölpel?« sagte der Verwalter ungeduldig.

		»Der Georg, ich weiß es selbst nicht; aber er liegt in den
Brüchen, es ist ein Haufen Steine über ihn gefallen!«

		»So!« sagte der Verwalter giftig, »wer ist daran schuld als die
Leute, die ihn dort zurückbehalten haben, wo er nichts zu tun hat!
Wir wollen sehen! Wir wollen sehen! Das kommt von dem Betrügen und
der Faulheit der Leute … das soll euch eingetrichtert werden! Der
Georg, der Großknecht vom Hof! Nein, es ist zu arg!«

		»Ach, Herr Verwalter«, sagte der andere, »weiß Gott, es ist
wahrhaftig niemand schuld daran. Die Steine waren fest gelegt wie
immer, und auf einmal, Gott weiß, wie es kam, fiel die ganze Reihe
zusammen und auf den Georg, der unten im Gange stand. Es wußte
keiner, wie ihm geschah; erst der Werkmeister sprang hinunter und
rief uns zu, ihm zu helfen. Als wir ihn herauszogen, war er ganz
voll Blut und ohnmächtig. Ich glaube, der Arm, die Beine sind
gequetscht, aber er lebt wenigstens noch.«

		»Wer heißt ihn aber da hinuntergehen!« rief der Verwalter, mit
dem Fuße stampfend. »Hat er etwas da zu suchen? Nein! Nur die
Steine hat er aufzuladen! Aber ihr habt ihn dazu beredet, weil seit
gestern wieder einer von euch fehlt und ihr das Geld einstecken
wollt. Nun, ihr werdet schön ankommen bei dem Herrn!«

		»Sehen Sie, Herr Verwalter«, sagte der Arbeiter verzagt, »der
Anton ist krank, und da sagte der Werkmeister, daß wir lieber eine
Stunde länger arbeiten sollten, um dem Kranken seinen Tagelohn zu
geben. Es könne das ja jedem von uns auch passieren, meinte der
Werkmeister. Wir waren es auch zufrieden, und weil nun der Georg
gut Freund mit dem Anton ist und auch früher, wie Sie wissen,
Steinbrecher war, hat er gestern und heute von selbst ab und zu
einmal bei der Arbeit geholfen.«

		»Ja, der Georg ist gut und dumm genug, sich dazu herzugeben«,
erwiderte der Verwalter. »Das hat er jetzt davon. Aber mit euch
wird der Herr wohl auch ein Wörtchen reden. Was stehst du noch
hier, kannst du nicht den Chirurg holen?« fuhr er den Arbeiter
an.

		»Ich war gerade auf dem Wege, Herr Verwalter«, sagte der andere;
»aber da Sie mich fragten, wollte ich Ihnen doch sagen, was
vorgefallen sei. Ich will mich jetzt beeilen.«

		»Rindvieh, das!« murmelte der Verwalter ihm nach. »Eine schöne
Geschichte, grade der Georg, der Georg! Nun, das wird ein schönes
Gewitter bei dem Herrn setzen.«

		Indem er sich umdrehte, um langsam dem Arbeiter auf den Hof
nachzufolgen, gewahrte er jetzt die fremden Wanderer, die er zuvor
schon aus der Ferne erblickt hatte. Ein Trupp Knaben marschierte
Arm in Arm kolonnenweise voraus; hinter ihnen folgten zwei
Erwachsene, ein kleiner Mann, dessen Äußeres der Verwalter trotz
seiner düstern Stimmung sehr possierlich fand, neben ihm ein
schlanker, hochgewachsener junger Mann. Der Verwalter betrachtete
den letzteren mit Aufmerksamkeit.

		»Straf mich Gott, es ist Max!« sagte er für sich. »Aber welche
Gesellschaft führt er da bei sich? Wenn der ganze Trupp dem Herrn
Onkel ins Haus fallen soll, wird es auch keine üblen Feiertage
geben.«

		Somit schritt er langsam weiter den Weg hinunter; es schien
aber, als ob man ihn dort ebenfalls entdeckt habe.

		»Hoi ho! Herr Verwalter!« schallte es von drüben und eine Mütze
wurde in der Luft geschwenkt.

		»Herr Max! … Jawohl! Ich habe Sie gleich erkannt«, rief es
zurück. »Der Teufelskerl«, lachte er für sich; »er wird die Ferien
wahrscheinlich hier zubringen … nun, das wird wieder ein
ausgelassenes Leben werden, Gott steh uns bei.«

		Ein neuer Ruf von drüben, dem ein fürchterliches Hurra der
Knaben folgte, tönte zu ihm herüber.

		»Ja, ja, ich komme schon«, antwortete der Mann, indem er seine
Schritte beflügelte. Der Student aber kam ihm entgegengesprungen
und schüttelte ihm derb die Hand; ihm folgte langsam der Professor;
die Knaben waren plötzlich, wie ein Schwarm Bienen, an dem Rande
des Grabens am Wege niedergefallen.

		»Nun, wie geht's, Alter?« sagte der Student. »Werden wir diesen
Herbst wieder jagen wie im vorigen Jahr … wissen Sie oben im Forst,
wo ich den Wolf schoß? Aber, was rede ich vom Herbst; zuerst haben
wir ja die Pfingstfeiertage vor uns. Da wird's wohl wieder voll
sein beim Onkel, he? … Was macht der Alte? … Ist er gesund? … Zecht
er noch brav mit den Landpfaffen? Die werden wohl auch alle aus der
Umgegend die Feiertage dasein? … Und ein Maibaum, he? einen Maibaum
gibt's doch? … Wir tanzen doch? … Und, à propos, meine Cousine
Lolo«, fügte er heimlicher hinzu, »was macht sie? Ist sie zu
Hause?«

		Der Verwalter hatte all die Fragen mit stummem Lächeln
aufgenommen, nur dann und wann mit einem: »Gut! Gut! – jawohl!«
einfallend.

		»Ihr Herr Onkel wird sich freuen, daß Sie kommen, Herr Max«,
sagte er endlich, als er zu Worte kam; »wird sich freuen, gewiß!
daß er jemanden hat, der ihm bei den Angriffen der fremden Gäste
zur Seite steht. Sie wissen ja, wie das da zugeht. Und Ihre Cousine
… nun, was die sagen wird, weiß ich freilich nicht«, sagte er
verschmitzt.

		»Sagen Sie ihr auch nichts, Verwalterchen, daß ich da bin. Ich
will vom Garten hereinkommen und sie erschrecken.« –

		»Verstehe, verstehe«, erwiderte der andere, »aber … wen zum
Teufel bringen Sie denn da mit?«

		»Ja so!« sagte der Student, »das hätte ich fast vergessen. Ein
Schullehrer mit seinen Jungen, der eine Rundreise durchs Land
macht«, fügte er hinzu, indem er den herankommenden Professor beim
Arm nahm.

		»Es wird Zeit sein, daß wir ins Dorf kommen«, sagte der
Verwalter, nachdem er den Pädagogen in seiner Weise begrüßt; »die
Knaben sind wahrscheinlich doch müde und hungrig. Sollen wir uns
nach dem Haus aufmachen?«

		Der Pädagog, der sich fortwährend mit seinem Regenschirm beim
Gehen stützte, war mit dem Vorschlag gleich einverstanden. Ihn
lockte der Gedanke, sich bequem ausruhen und eine wohlfeile Güte
antun zu können. Die Knaben erhoben sich wieder und marschierten
wie zuvor reihenweise voraus. Einige hatten sich unterwegs aus
Weidenrinde Pfeifchen geschnitten und begannen jetzt eine so wilde
Musik, daß bei ihrem Eintritt die Dorfjugend verwundert und mit
höhnischem Lachen nebenher lief. Hinter ihnen folgte der Verwalter
mit dem Professor, welcher letztere bereits wieder Fragen nach
Volksliedern und andern antiken Volkstümlichkeiten tat. Der Student
war auf einem andern Wege um das Dorf gegangen und hatte sich über
eine niedrige Mauer heimlich in den Garten des Gutsherrn
geschwungen.

		Nach Verlauf einer halben Stunde saß der Pädagog mit dem
Hofbesitzer und dessen Verwalter zusammen bei einem Glase kräftigen
Rheinweines. Herr Stempel liebte es, auch bei Fremden seinen
Verwalter in den Kreis zu ziehen, was unter anderem ihn bei seinen
Standesgenossen in den Ruf eines humanen, freisinnigen Mannes
gebracht hatte.

		Der Pädagog, der im Walde den Trunk aus der Flasche des
Studenten verschmäht hatte, sprach jetzt, wo seine Schüler nicht
zugegen waren, dem Becher ziemlich eifrig zu, ohne Aufregung zu
besorgen. Die Knaben waren in einem großen Saal im Erdgeschoß
untergebracht, wo sie sich zuerst mit Speise und Trank erquickten
und auch jetzt ihre ausgelassene Natur nicht verleugneten.

		Das Zimmer, in dem sich die Männer befanden, war in sehr
eleganter, großstädtischer Weise ausgestattet. Man sah, daß Herr
Stempel, obwohl er anhaltend auf dem Lande wohnte, doch die großen
Bequemlichkeiten des Lebens in der Stadt mit diesem Aufenthalt zu
vereinigen wußte. Eine Haushälterin und ein schmuckes Dienstmädchen
räumten eben das Essen ab, als der Gutsherr und sein Verwalter sich
die Zigarre anzündeten.

		»Also Sie beschäftigen sich mit der Aufsuchung von alten
Liedern«, sagte der dicke Herr, behaglich auf dem Sofa sich reckend
und die weißen Haare vom Nacken über das kahle Haupt streichend.
Offenbar wunderte es ihn, daß ein Mann, unter dessen Schülern sich
Kinder aus den reichsten, vornehmsten Gutsherrschaften der Umgegend
befanden, sich mit solchen Lappalien beschäftige. Der Pädagog
bemühte sich, ihm das Verdienstvolle seines Bestrebens
auseinanderzusetzen und führte die Unterstützung an, die ihm
seitens der Regierung zuteil geworden.

		»Ich bin gar nicht für solche mittelalterlichen Geschichten«,
sagte der freisinnige Mann; »wenn ich mich um Sachen des Volks
bekümmere, so ist es seine materielle Lage. Die Lage der Arbeiter,
die bei mir sind, kümmert mich mehr als ihre Lieder. Sie arbeiten
für mich, und ich sorge daher auch, soweit ich kann, dafür, daß sie
ihre Arbeit ordentlich und zufrieden verrichten können. Wenn die
Regierung in dieser Weise auch für das Volk sorgte, statt auf
unnütze Geschichten Geld zu verwenden, so würde es besser sein. Es
sind viele Leute da, die nichts zu arbeiten haben; für die muß der
Staat sorgen. Jeder sorgt für seine Leute; die einzelnen können
nicht auf alle in jeder Weise Rücksicht nehmen.«

		Der Pädagog wiegte sich unbehaglich auf seinem Stuhl; er hatte
sich nie um solche Sachen bekümmert und wußte daher keine Antwort
zu geben, aber es war ihm, als ob er diese Worte oder ähnliche
schon irgendwo gehört oder gelesen hätte. Der Verwalter warf auf
seinen Gutsherrn einen vielsagenden Blick; dieser aber fuhr ruhig
und bedächtig fort, indem er sich manchmal in den Zähnen
stocherte.

		»Man muß nur die Sache anzufangen wissen«, sagte er, das
wiegende Nicken des Pädagogen für Zustimmung nehmend. »Man spricht
soviel von Pauperismus [bookmark: text4]F4
und Proletariat, aber ich bin gewiß, wenn jedermann für seine
zugehörigen Leute ordentlich Rücksicht nimmt und der Staat sich der
übrigen annimmt, ist alles in Ordnung. Ich kümmere mich viel, sehr
viel um die Lage der Arbeiter«, fuhr er mit Sicherheit fort, »und
ich weiß auch, daß es besser ist, sich nach unten der Leute
anzunehmen als nach oben.«

		»Ja, Sie hängen von den Leuten da unten und ihrem Einfluß ab,
wie wir Beamte und Staatsleute von denen oben«, sagte der
Professor, dessen gerötetes Gesicht und unterdrücktes Gähnen auf
das Bedürfnis der Ruhe schließen ließ. »Das kommt auf dasselbe
hinaus.«

		Der Gutsbesitzer warf einen etwas überraschten Blick auf den
Sprecher und sagte dann:

		»Wenn Sie noch einige Tage hier verweilen sollten, was mir nur
Vergnügen bereiten würde, so können Sie sich überzeugen, daß es
Leute genug unter den Reichen und Angesehenen gibt, die sich mit
warmem Interesse über das Wohl des Volks und über die Mittel, die
ihnen für ihren eigenen Wirkungskreis zu Gebote stehen, beraten.
Sie werden sehen, wie solche Volksfreunde, echte Volksfreunde, ihre
Versammlungen halten und zu wirken suchen.«

		»Ja … jawohl, es scheint mir doch, obwohl ich von diesen Sachen
nichts verstehe«, sagte der Altertümler schläfrig, »daß mit dem
bloßen Wirken einzelner für ihre Leute noch nichts für die Masse
der übrigen, zahllosen Unglücklichen getan sei; und wenn der Staat
sich auch der Arbeitslosen annimmt, so werden doch seine Mittel
nicht ausreichen, da die Zahl derselben, wie es heißt, so bedeutend
anschwillt, – dagegen eine immer kleinere Zahl von Begüterten
entsteht, und die Einnahmen des Staates wie seine Ausgaben für
Heere, Beamte und hohe Herrschaften dieselben bleiben. So scheint
es mir wenigstens«, sagte der kleine Mann, jetzt wirklich gähnend;
»ich kann aber auch unrecht haben.«

		Der Hofbesitzer sah ihn mit steigender Überraschung an und nahm
einen Schluck aus seinem grünen Römer, um sich zur Antwort zu
sammeln. Als er aber das Glas hinsetzte und sein Blick von ungefähr
auf die Wand fiel, gewahrte er in dem dort hängenden Spiegel ein
lächelndes Gesicht, dessen Augen mit keckem Spott auf ihn gerichtet
waren. Eine leise Verlegenheit sprach sich auf dem Antlitz des
Gutsherrn aus, und er ließ das Gespräch fallen, das an diesem Tage
auch nicht wieder aufgenommen wurde. Die Anwesenheit des so leise
und unbemerkt Hereingetretenen gab ihm am besten und natürlichsten
Gelegenheit zu anderem Gespräch. Er legte sein volles, glänzendes
Gesicht über die Stuhllehne zurück und rief:

		»Ah! Sieh! … Bist du da, Max? – Der Verwalter oder vielmehr der
Herr Professor sagte mir schon, daß du da seist. Du bist durch den
Garten gekommen, nicht? Aber wo ist denn Lolo, die hat sich ja noch
gar nicht sehen lassen?«

		Der Student begrüßte seinen Onkel und befriedigte kurz seine
Frage nach manchem Vergangenen und Fernen. Es lag aber noch immer
der leise, kecke Spott, mit dem er das belauschte Gespräch gestört
hatte, in seinen Blicken, und der Gutsherr schien trotz seiner
teilnehmenden Neugierde unter diesen Blicken sich verlegen und
befangen zu fühlen. Endlich stand der Altertümler auf, indem er
nach Ruhe auf die Strapazen der Wanderung verlangte. Der Verwalter
nahm den Gutsherrn hinaus, um ihm das Unglück des Knechtes
mitzuteilen; der Student aber, der ihm einen Augenblick
nachgesehen, drehte sich rasch um und ging durch den Hausflur nach
der Hintertür, die in den Garten führte.
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		3. Lolo.

		
Die Rosen und die Lilien schauen voll Neid

Auf deiner schönen Wangen Lieblichkeit.



		Der Garten des Gutsherrn war eher einem
ungeheuren Park ähnlich. Die Blumen- und Gemüsebeete zogen sich
hinter dem Hause eine kleine Anhöhe hinauf; dazwischen blühende
Obstbäume, und oben weiter links, auf einem Hügel, Weinreben, über
denen eine kleine offene Tempelhalle emporragte. Weiter hinaus aber
kam man nur in schattige Laubgänge, verborgene Plätzchen zwischen
den Büschen, kleine Wiesenräume und künstliche Grotten. Der
Gutsherr hatte diesen Teil des Gartens in eine romantische,
naturwüchsige Unordnung einkleiden lassen, welcher jedoch der
harmonischen Einheit halber die Kunst wieder Schranken setzen
mußte. Auf einem grünen Rasenhügel, zu dem man sich den Weg selbst
durch die dichten Hecken bahnen mußte, ragten drei schlanke Pappeln
nur wenige Schritte neben einigen Pfirsichbäumen auf; die weiße
Birke stand mitten unter wohlgehegten Sirenenhecken, und zwischen
durch sah man auf einem kleinen Rasenraume die Fraxinus pendula, [bookmark: text5]F5 deren hängende Äste ein so
heimliches stilles Versteck bildeten. Die Unebenheit des Bodens in
diesem Teil hatte dem Gutsherrn vortrefflich zur Ausführung seines
romantischen Planes hier gepaßt. Der Garten lag höher als der
Hofraum und führte erst durch die sanfte Abdachung der Blumen- und
Fruchtbeete zu der Hintertür des hohen Hauses hinab. In dem
dichteren Teil jener wilden Anlagen hatte sich eine Schar von
Singvögeln eingenistet, und in den stillen Nächten hörte man
weithin in der Umgegend das Schlagen der Nachtigall, die sich
jahraus jahrein hier einfand. Der laute Gesang nahm hier kein Ende,
und wenn in der frühen Morgendämmerung das weiche Lied der
Nachtigall erstarb, begann auch schon der hell tönende Frühgruß der
Goldamsel.

		Zwischen den Blumenbeeten ging ein Paar hinauf. Ihre Blicke
streiften die Beete, und das junge Mädchen zeigte ihrem Begleiter
die Blumen, die sie gepflanzt oder die sie mit Vorliebe pflegte.
Dazwischen aber schienen sie sich, wenn auch nicht immer in Worten,
von etwas anderem noch zu unterhalten. Wenn sie die Blicke erhoben
und ihre Augen sich begegneten, lächelten sie still. Das Mädchen
war schlank gewachsen, und die Weichheit ihrer Bewegungen gab ihr
einen zauberhaften Reiz. Es lag etwas von der gazellenartigen
Leichtigkeit des Rehes in diesen Bewegungen; vielleicht auch war
dies die Bedeutung, in welcher der junge Mann das Mädchen sein
Rehchen nannte. Ihr Antlitz war so weiß wie das Haupt der Lilie,
vor der sie standen, und auf ihren Wangen lag wie ein Hauch das
Rosenrot des flaumigen Pfirsichs. Ob sie wußte, wie schön sie war?
Sie schützte ihr Gesicht nicht gegen die Strahlen der schon höher
gerückten Sonne. Ihre dunkeln, lebhaften Augen mit dem großen Blick
und das Lächeln der kleinen, purpurfarbigen Lippen schienen der
Gefahr nicht nachfragen zu wollen. In zwei langen Flechten hing das
dichte, kastanienbraune Haar über den Nacken, und die Spitzen
derselben, mit dem roten Band durchflochten, spielten bei jeder
Bewegung leise um sie her. Nur wenn der Kuß der Sonne zu sehr
darauf brannte, strich sie mit ihrer kleinen weißen Hand über den
Scheitel.

		Die beiden waren die Beete langsam hinaufgewandelt und wandten
sich jetzt links den Weinhügel hinauf, wo sie den offenen Tempel
betraten. Vor ihnen breitete sich das weite Bild der Umgegend aus.
Auf der einen Seite das Dorf mit seinen Lehm- und Ziegeldächern und
dem spitzen Kirchturm der kleinen Kirche; ringsum nach allen
Richtungen die grünen Felder mit den Wiesenabhängen und den fernen,
dunkeln Waldeshöhen, weit in der Ferne riesenhaft, gigantisch der
langgezogene Rücken des Gebirges. Das Mädchen lehnte sich an eine
der Säulen des Tempels, indem sie die Hand gegen das Sonnenlicht
schützend über die Augen hielt und mit der andern dort hinüber
zeigte.

		»Siehst du, Max, dort über jene Berge bist du herübergekommen«,
sagte sie hinausblickend.

		Der Student trat an sie heran und sagte, indem er eine ihrer
Flechten erfaßte und damit spielte:

		»Ja, Lolo … dort herüber; ich wollte, ich brauchte gar nicht
wieder zurück.«

		Das Mädchen warf einen schelmischen Blick auf ihn, indem sie das
Köpfchen halb herumbeugte.

		»Weshalb, Max?« fragte sie; »bleibst du nicht lange bei
uns?«

		»Ich weiß es nicht«, erwiderte der Student; »wenn du mich nicht
hinausjagst.«

		»Das kommt darauf an, wie du dich aufführst«, lachte Lolo, indem
sie zwischen den roten Lippen zwei Reihen perlweißer Zähne sehen
ließ; »die Feiertage über will ich es versuchen. Den Montag gehen
wir wieder in den Wald das Maifest feiern helfen; wenn du dann
mitwillst und die Zeit nicht verschläfst …«

		»Oho, Lolo, – wer war im vorigen Jahr zuerst bei der Hand und
hat das andere geweckt?«

		»Geweckt hast du mich nicht«, sagte das Mädchen. »Ich hörte dich
wohl im Garten singen, aber ich öffnete meine Vorhänge nicht,
wiewohl ich schon bereit war. Ich ließ dich vielmehr absichtlich in
dem Glauben, daß ich noch schliefe und lief durch den Hof zur
Seitentür des Gartens hinein.«

		»Und ich hatte dich trotzdem gesehen«, fügte Max hinzu, indem er
die Flechte um den Hals des Mädchens schlang; »ich sah dein weißes
Kleid durch die Büsche leuchten und kam dir unbemerkt rasch auf
einem andern Weg entgegen. Da liefst du erschreckt davon, aber ich
holte dich ein und fing dich, wie ich dich jetzt gefangen
habe.«

		Und damit lachte er auf, indem er das Ende der Flechte festhielt
und mit der andern Hand sie umfaßte.

		»Ach, Max!« rief sie plötzlich, indem sie das Köpfchen abwandte
und mit der Hand ans Auge griff.

		»Was ist, – was ist dir?« sagte der junge Mann, sie loslassend
und den erhobenen Arm erfassend.

		Lolo sagte, daß sie etwas ins Auge bekommen, und Max verlangte
es zu sehen, um ihr helfen zu können. Das Mädchen wendete ihm ihr
Antlitz zu und beide sahen sich tief und ruhig in die Augen. Max
vermochte in dem klaren, leuchtenden Spiegel nichts zu entdecken
als sein eigenes Bild. Aber er hielt sie fest, indem er vorgab, daß
ein Härchen darin sei. So standen sie beide einen Augenblick da, in
ihre Blicke versunken. Plötzlich aber riß sich das Mädchen los und
flog lachend den Hügel hinunter; die einzelne Flechte tanzte wild
in der Luft, dann war sie in den Büschen verschwunden. Max war der
Hinterlist nicht gewärtig gewesen, und er folgte ihr erst, als das
Gelächter ihn dessen überzeugte. Aber ihr weißes Kleid verriet ihm
wie damals ihren Aufenthalt, und er erhaschte sie in einem der
dicht verschlungenen Laubgänge der entlegeneren Anlagen.

		»Max! … Max!« rief sie abwehrend, als seine Hand sie erfaßte und
seine Locken ihre Schultern berührten und sein Atem ihre Wange
streifte. »Max, willst du artig sein oder …«

		Ein heißer Kuß verschloß ihr den Mund. Über ihr Antlitz flog
eine hohe Purpurröte, und sie entwand sich rasch seinem Arm. Aber
ihr Auge glänzte dabei, und ihr Händchen zitterte auf dem
ergriffenen Arm des anderen. Max hielt sie fest.

		»Was … oder?« sagte er siegreich. »Willst du mich
fortjagen?«

		Das Mädchen löste die Flechte wieder von dem Hals ab, indem sie
die Augen niederschlug.

		»Wenn du wieder so anfängst, darfst du nicht mit zum Maifest«,
sagte sie leise.

		»Und die Maiblümchen?« fragte Max, sich zu ihr beugend. »Soll
dein Glas diesmal leer bleiben?«

		»Wenn du mir welche bringen willst, kannst du sie ja allein
holen«, sagte das Mädchen, ihre Augen tiefer unter den Wimpern
bergend, in leisem Bangen.

		»Und die Vergißmeinnicht! – du hast mir versprochen, daß du mir
jedesmal, wenn ich wiederkomme, ein frisches Kränzchen davon
mitgeben wolltest. Das alte, obwohl vertrocknet, hat das ganze Jahr
auf meinem Zimmer gehangen.«

		»Dann werde ich dir, ehe du fortgehst, frühmorgens einmal welche
suchen«, sagte sie im selben versteckten Tone.

		Max hielt sie um den schlanken, weichen Leib umfangen und beugte
den Kopf zu ihr, um ihr ins Antlitz zu sehen.

		»Bist du böse, Lolo?« flüsterte er mit bittendem Tone.

		Das Mädchen schlug ihre großen Augen zu ihm auf und sah ihn
einen Augenblick ernst an. Dann aber zog ein leises Lächeln um ihre
Lippen. Sie legte ihren Arm auf die Schulter ihres Gefährten und
drückte seinen Kopf an ihr Gesicht, um ihm die Worte ins Ohr zu
flüstern:

		»Ich bin dir nie böse, Max!«

		Der andere erhob seinen Kopf und sah ihr freudig in das
lächelnde, strahlende Antlitz; dann zog er sie weich und inniger an
sich, ihre Blicke leuchteten ineinander, und ihre Lippen begegneten
sich zu einem langen glühenden Kuß.

		»Lolo! – Lolo!« rief es eben in der Ferne.

		»Mein Vater ruft nach mir, – komm«, sagte sie hastig, indem sie
noch in leisem Erröten das Haar strich. –

		Der Gutsherr, dem der Verwalter den Unglücksfall des Knechtes
eben mitgeteilt hatte, war in den Garten getreten und kam zwischen
den Blumenbeeten hinauf. Da er nicht wußte, wo er das Mädchen
suchen sollte, war er dort stehengeblieben, indem er aufs
Geratewohl rief.

		»Ich komme schon, Vater!« hörte er die helle Stimme des Mädchens
ertönen, und während er noch nach der Seite hin, woher er sie dem
Ruf nach erwartete, sich umdrehte, kam sie auf ihn zugesprungen.
Max folgte ihr auf dem Fuß nach.

		»Schöne Geschichten das«, sagte der Alte mit schlecht
unterdrücktem Ingrimm. »Da haben sie eben den Georg ins Dorf
gebracht; wie sieht der aus, – blutig, zerschlagen, – Gott weiß, ob
er davonkommt! Aber das kümmert mich nicht; aus dem Dienst soll er
auf jeden Fall, ich habe es schon dem Verwalter gesagt, und die
Steinbrecher sollen auch daran denken!«

		»Was ist denn, Vater?« sagte das Mädchen, erschrocken über den
zornigen Ausdruck des Sprechenden. »Hat der Georg eine Schlägerei
mit den Steinbrechern gehabt?«

		»Eine Schlägerei? … ja, das fehlte noch«, sagte der Alte, indem
er seinen zerbissenen Zahnstocher zornig in den Kies des Weges
warf. »Die faulen Halunken haben ihn verführt, in den Brüchen bei
der Arbeit zu helfen, und da hat ihm der Teufel zum Dank eine
Ladung Steine auf den Pelz geworfen. Aber es soll den Kerlen
schlecht bekommen, die mit ihren faulen Geschichten mir den
Arbeitslohn von mehr Leuten, als ihrer wirklich sind, ablisten
wollen!«

		Das Mädchen schwieg, da sie wußte, daß der Alte viel auf den
Georg hielt, der ihm als Großknecht auf dem Hofe, als Gärtner und,
wenn er ausfuhr, als Kutscher diente. Indem war auch Max
herangekommen, und als er den Zusammenhang erfuhr, suchte er dem
verwundeten Knecht das Wort zu reden.

		»Das gefällt mir vom Georg«, sagte er; »wenn die armen Leute für
einen kranken Kameraden einstehen wollen, um ihm seinen Lohn zu
bringen, und er hilft ihnen dabei, so ist das nur schön und
lobenswert von ihm.«

		»Ja, – was hat er jetzt davon?« sagte der dicke Herr ergrimmt.
»Jetzt liegt er nun da, weiß Gott wie lange, und was will er
machen, wenn er lahm und elend vom Bett aufsteht? In meinen Dienst
soll er mir nicht wieder kommen.«

		»Sie werden ihn nicht fortschicken, Onkel«, sagte der Student
ernst. »Das wäre eine schlechte Belohnung seiner Dienste.«

		»So … bin ich ihm etwas schuldig?« sagte der Gutsherr in
fortwährender Aufregung. »Bin ich etwa verpflichtet, ihn zu
erhalten, wenn er unbrauchbar wird, und wäre es in meinem Dienst
geschehen? Kann ich ihn nicht entlassen, wenn ich will?«

		»Wenn Ihnen aber ein Pferd oder ein Hund unbrauchbar wird, so
sorgen Sie doch für das Tier«, sagte Max, seinen hellen Blick auf
den Gutsbesitzer richtend. »Glauben Sie nicht, gegen Ihre Knechte
und Arbeiter auch Verpflichtungen zu haben?«

		»Nicht einmal eine moralische Pflicht habe ich hier«, rief der
Gutsherr, seine Hände in die Hosentaschen drückend; »nicht einmal
eine moralische Pflicht, wie ihr Leute es so meint! Hat ihn der
Fall nicht getroffen, wo er ihn der Ordnung nach gar nicht treffen
konnte? Er mag sich an die Leute halten, für die er dort in die
Gruben gegangen ist; ich hab's ihm nicht geheißen, im Gegenteil oft
genug verboten. Ich bin wahrhaftig nicht hart gegen die Leute, aber
Ordnung muß sein! Das tut der Staat auch. Wenn Leute anderes tun,
als ihres Amtes ist, so setzt er sie ab, und sie mögen sich an die
wenden, für die sie sich geopfert haben.«

		Der Student wollte etwas erwidern, aber der bittende Blick
seiner Cousine verschloß ihm für jetzt den Mund. Alle drei gingen
sie schweigend dem Hause zu, wo Lolo, die die Aufsicht der
Hauswirtschaft führte, allerlei besorgen sollte. Im Hausgang
flüsterte sie dem jungen Mann heimlich die Worte zu:

		»Er meint es so schlimm nicht, nur darfst du ihn nicht reizen;
morgen früh will ich selbst nachsehen, da sollst du mitgehen.«
Damit sprang sie leicht die Treppe hinunter, um in den Keller zu
gehen.

		Max ging mit seinem Onkel in das Wohnzimmer, wo ihnen der
Pädagog entgegentrat.

		»Ah – mein junger Freund«, rief er. »Dieser Schlummer hat mich
erquickt, und ich möchte gern den Rest des Nachmittags noch
benutzen. Sie haben mir versprochen, mir zu Volksliedern zu
verhelfen; wäre es Ihnen gelegen, mich mit Leuten der betreffenden
Art bekannt zu machen?«

		»Jetzt, Herr Professor«, sagte der Student trocken, »möchte es
wohl nicht an der rechten Zeit sein. Das Volk hat den Tag über
seine Beschäftigung, der es nachgehen muß; Sie werden sich wohl bis
zum Sonntag gedulden müssen, wo Sie die Leute selbst am besten
erforschen können. Am zweiten Feiertag aber feiern sie das Maifest,
dem Sie beiwohnen können; es wird Sie vielleicht
interessieren.«

		»Das Maifest … ein besonderes Volksfest, nicht wahr?« rief der
kleine Mann.

		»Das Volk, das heißt die Burschen und Mädchen aus dem Dorf
ziehen da in der Frühe in den Wald«, erwiderte der Gutsherr statt
des andern. »Dort fällen sie einen Baum, den Maibaum, wozu die
Gemeinde die Gerechtigkeit hat, und den sie im Dorf gegenüber von
der Linde an der Kirchtüre aufstellen. Das ist so die Sitte, weil
die Kirchweihe eigentlich mit dem Erntefest zusammenfällt, und sie
die erstere um diese Zeit verlegt haben. Das Volk will hier im Dorf
keinen Tag weniger zum Faulenzen haben als an andern Orten, wo die
Kirchweihe später als das Erntefest fällt. Damit haben sie auch die
alte Gewohnheit erhalten, eine Maikönigin zu wählen.«

		»Eine Maikönigin!« rief der althochdeutsche Liederjäger mit
leuchtendem Auge.

		»Die Burschen wählen dort im Walde eine Königin für ihr Fest,
welches, beiläufig gesagt, die ganze Woche dauert«, sagte der
Gutsherr. »Sie wird gleich im Walde gekrönt mit einer Krone von
allerlei Frühblumen, welche die Mädchen unterdessen im Walde
zusammengesucht. Dann wird sie im Triumph ins Dorf zurückgebracht,
mit Musik sogar, die sich das übermütige Volk mit hinausnimmt;
abends wird das Fest unter der Linde eröffnet. Die Maikönigin muß
sich selbst einen Tänzer suchen, mit dem sie den Reigen unter der
Linde beginnt; dann geht der Zug ins Wirtshaus, wo die Nacht durch,
wie die folgenden Abende, getanzt wird. Die Maikönigin aber darf
die ganze Woche mit keinem anderen als mit dem selbstgewählten
Tänzer tanzen. Früher galt diese Wahl für Verlobung, und auch jetzt
nehmen die alten Weiber und abergläubischen Bauern dieselbe für
eine Vorbedeutung künftiger Heirat. Dadurch, daß sie es glauben,
geht es freilich auch zumeist in Erfüllung; zudem nimmt sich die
Erwählte wohl nie einen Tänzer, ohne vorher mit ihm einig zu
sein.«

		»Das ist eine schöne alte Sitte!« rief der Pädagog begeistert.
»Und … und kommen dabei noch besondere Gebräuche vor, volkstümliche
meine ich, alte Lieder, welche in früherer Zeit dazu vorhanden
waren?«

		»Nichts dergleichen«, lachte der Student. »Sie finden wohl, wie
ich Ihnen schon sagte, viele Lieder im Munde des Volks, ob aber
Volkslieder, weiß ich nicht; Sie müßten sich denn an die alte
Sibylle Susanne wenden.«

		»Eine alte Sibylle! … und das sagen Sie mir erst jetzt, junger
Mann!« rief der Pädagog vorwurfsvoll. »Keinen Augenblick säume ich
länger, Sie werden mich zu ihr führen, Sie haben es mir
versprochen!«

		»Sachte, – sachte«, erwiderte der andere. »Die alte Susanne ist
nicht sehr zugänglich und besonders gegen Unbekannte am wenigsten
höflich. Nur meine Cousine, die Tochter des Herrn Stempel, vermag
mit ihr zu verkehren; die Alte ist närrisch in sie verliebt, weil
sie früher, in glücklicheren Zeiten«, sagte er mit einem
Seitenblick auf den Besitzer, »Lolos Amme war. Sie müssen daher
erst mit dieser sprechen, daß sie Ihnen behilflich ist. Aber ich
glaube, daß Sie bei der alten Susanne zum Ziel kommen; sie singt
fast den ganzen Tag ganz seltsame Lieder, – es ist nämlich nicht
richtig hier! bei ihr.«

		Und er zeigte mit bedeutsamer Gebärde auf seine Stirn. Der
Professor starrte ihm groß und freudig ins Gesicht; diese letzte
Bemerkung schien ihn nicht irrezumachen.

		»So … so«, sagte er mit gelassener Spekulation; »ich glaube, das
sind die besten. Unzweifelhaft haben ihre Weisen und Lieder
volkstümlichen Inhalt, denn bei ihnen wenigstens sind sie gewiß der
Ausdruck der ursprünglichen, unverfälschten Herzenssprache des
Volks!«

		Der Student drehte sich bei diesen Worten, nachdem er den
Professor einen Augenblick sehr ernst betrachtet, kurz und ohne
Antwort um. Der Pädagog bemerkte seine Entfernung erst, als er aus
seinen Träumen auffuhr und ihn anreden wollte.

		»Also Ihr Fräulein Tochter«, wandte er sich an den Gutsherrn,
indem er ihn in eifriger Verfolgung seines Gedankens beim
Rockknopfe ergriff, »Ihr Fräulein Tochter wird so gütig sein, mich
zu der Sibylle zu bringen, nicht wahr?«

		»Ich will es ihr sagen, daß Sie auf den Kram von alten Liedern
so viel Wert legen und so erpicht darauf sind«, erwiderte der
Gutsherr, der sich noch mit den Gedanken an den kranken Knecht
beschäftigte, gleichgültig. »Ob Sie aber mit zu der Alten gehen
können, ist eine andere Frage. Am besten wird's sein, wenn Sie doch
durchaus auf der Bekanntschaft bestehen, daß man sie herlockt; Lolo
wird sie schon dazu bewegen, daß sie ihre verrückten Lieder singt,
und Sie können dann in der Nähe zuhören.«
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		4. In der Hütte.

		
Sie kam zu uns in Regen und Wind

Und küßte mit Gierde unser Kind;

So wild an seinen Lippen sie hing,

Daß es bitterlich zu weinen anfing.

Hat sie gedacht an vergangene Stunden?

K. Beck.



		Am obern Ende des Dorfes stand ein kleines
Häuschen, abgesondert von den übrigen. Die Lehmwände desselben
waren morsch und an einigen Stellen eingesunken. Gegen den Wind
schützte es zwar die Anhöhe, hinter welcher es verborgen lag, aber
das Dach schien auch nicht geeignet, einem starken Angriff
standzuhalten. Der Lehm darauf war zerbröckelt und das Stroh bis
zum Giebel hinauf schadhaft. Zwei Fenster neben der Eingangstür
ließen allein Licht in den inneren Raum fallen; an einem waren
zerbrochene Scheiben mit Papier verklebt. Das ganze Gebäude
enthielt nur den Raum zur ebenen Erde.

		Durch die Haustür trat man sogleich in ein Gemach; von einem
Hausflur war hier keine Rede. Nach dem anderen Raum führte eine
Vermittlungstür aus diesem ersten Gemach. Hintenhinaus lag die
Küche, doch sah man nur selten aus dem Schornstein dieses Gebäudes
Rauch aufsteigen. Diese Hütte, so abgelegen von den Wohnungen der
Bauern, dem Blick des Wanderers, der von dieser Seite das Dorf
betrat, entzogen durch die Anhöhe und das Laub einiger mitleidiger
Bäume, diese Hütte konnte nur die Stätte eines jammervollen,
elenden Daseins sein.

		In dem vordem Gemach war es schon dunkel, obwohl drüben auf den
Höhen noch die Lichter der untergehenden Sonne spielten. In der
Dämmerung erkannte man an der hinteren Wand dieses Gemachs ein
Strohlager, auf dem der verhüllte Kopf eines Mannes sichtbar war.
Über ihm lag eine Decke, die mit dem vorjährigen Laub der Bäume
ausgefüllt war. Ein tiefes Atmen von dieser Stelle verriet den
unruhigen Schlummer des Kranken. Plötzlich fuhr er wie im Traum
zusammen und stieß einen leisen, ächzenden Klagelaut aus. Bei
diesem Ton wandte sich eine Gestalt ihm zu, die bis dahin
schweigend und anscheinend bewegungslos in der Nähe der
Fensteröffnung gestanden hatte. Der Kranke machte jedoch keine
weitere Bewegung, sondern fiel in seinen früheren Schlummer zurück;
das Weib wandte den Kopf wieder ab, und fuhr in ihrer früheren,
stillen Beschäftigung weiter fort. Über ihrem groben, wollenen
Kleid lag ein altes Tuch auf der einen Schulter; die andere hatte
sie entblößt und war bemüht, in dem matten Dämmerlicht eine
schmerzende Stelle an derselben zu entdecken. Ein paar helle
Blutstropfen rieselten leise herab, als sie mit ihrer Hand an der
Stelle herumdrückte. Das Weib verzog keine Miene dabei. Aber sie
mühte sich doch vergebens, die eigentliche Wunde zu erspähen, wie
sehr sie auch den Kopf zurückbeugte und die Schulter
niederzudrücken versuchte.

		»Warum der Anton auch gerade jetzt krank ist!« murmelte das Weib
für sich.

		Dann trat sie an das Lager und beugte sich über den
Schlummernden, indem sie ihn leise beim Namen rief. Bei dieser
Bewegung fiel ihr das Tuch vollends von der Schulter. Einen
Augenblick blieb sie schweigend knien und betrachtete den Kranken,
dann wollte sie eben ihr Rufen noch einmal wiederholen, als sie an
der Tür ein Geräusch hörte. Mit einer hastigen Bewegung raffte sie
das Tuch auf, schlang es schnell und fast mit Heftigkeit um die
Schultern und begann mit einem seltsamen prahlerischen Gange im
Gemach auf und ab zu gehen. Ihre Lippen bewegten sich zu einem
leisen, singenden Murmeln, ihre Augen sahen gleichgültig und stumpf
nach der Decke, aber ihr Ohr lauschte sorgsam und ängstlich nach
dem Geräusch vor der Tür. Als sich dieselbe jetzt öffnete, wendete
sie den Kopf mit so offener Überraschung, daß man hätte glauben
können, sie wäre auf nichts gefaßt gewesen. Beim Anblick der
eintretenden Person aber stampfte sie ärgerlich mit dem Fuße und
drehte sich kurz um, indem sie ihren Spaziergang wieder begann.

		Die Eintretende war ein Mädchen von ungefähr siebzehn Jahren.
Ihr ärmliches Äußere, ihre nackten Füße, die gebeugte Haltung des
Kopfes und des ganzen Körpers sprachen hinlänglich ihr trauriges
Los aus. Und das Los, welches ihr unter den Menschen zuteil
geworden, schien auch von der Natur, wo möglich, bestätigt worden
zu sein. Ihre Gestalt war klein und mißgeschaffen; der Hocker auf
ihrem Rücken und die ähnliche, unnatürliche Erhabenheit der Brust
verhinderten wohl zumeist das Aufrichten des Kopfs, diesen Vorzug,
den die Natur dem Menschen vor dem Tiere gegeben. Nur ihr Auge litt
nicht unter der gedrückten Erscheinung ihres äußeren Wesens; der
volle, warme Blick desselben sagte, daß ihre Seele nicht ganz ihrem
Leben zum Opfer geworden. Dies Mädchen, die Tochter der alten,
blödsinnigen Susanne, brachte ihre Tage in den Steinbrüchen des
Herrn Stempel zu, wo sie für einen geringen Tagelohn den Schutt
wegfahren mußte, der sich von der Arbeit dort aufhäufte.

		»Guten Abend, Mutter«, sagte das Mädchen leise. »Wie geht es dem
Anton? … Ist er besser?«

		Die Blödsinnige gab keine Antwort, sondern warf einen Blick, der
Stolz und Verachtung ausdrücken sollte, auf sie herab und setzte
ihren Gang schweigend fort. Das Mädchen schien an solche
Bewillkommnungen gewöhnt zu sein, denn sie sagte nichts, und auch
in ihrem Auge sprach sich kein Vorwurf aus. Schweigend trat sie an
das Lager und kniete dort nieder, indem sie den Schlummer des
Arbeiters belauschte. Die Blödsinnige war währenddem wieder ans
Licht getreten, um nach ihrer verwundeten Schulter zu sehen; jetzt
rief sie das Mädchen heran.

		»Komm her, Anne«, sagte sie mit einer heiseren Stimme, »komm her
und sieh nach, ob du das Zeug herauskriegst. Nimm dir das Messer
dazu.«

		Das Mädchen war aufgesprungen und zu ihr getreten. Als sie die
Schulter der Alten dem Licht zukehrte und die kleinen Wunden des
Schrotschusses erkannte, stieß sie einen leisen Schrei aus.

		»Jesus Maria, Mutter! … was ist das? … wer hat das getan?« rief
sie voll Angst.

		»Der Hund!« murmelte die Alte; »der Teufel soll's ihm einsegnen!
Kann er den armen Leuten nicht die paar Reiser für Besen gönnen?
Sollen die Reichen das auch noch haben? Ich möchte wissen, was sie
einem zuletzt noch lassen; sie werden uns bald nichts mehr zu
nehmen haben als den Mist, auf dem wir krepieren.«

		»Das war Franz, der Waldwärter!« sagte das Mädchen mit
zitternder Aufregung.

		»Die Pest über die Kanaille!« rief das Weib heftiger. »Wenn
ich's ihm eintränken könnte! Au! … wie das brennt!«

		Das Mädchen hatte eine Haarnadel von ihrem Kopfe genommen, um
die Schrotkörner aus den Wunden zu ziehen; bei dem Schmerzensruf
der Alten aber hielt sie inne.

		»Nun? … weshalb machst du nicht fort, einfältige Gans?« fuhr die
Blödsinnige sie an. »Wie stellst du dich wieder! Ach, wenn der
Anton nur wenigstens bei der Hand sein könnte!«

		Das arme Mädchen fuhr wieder fort, eine der Wunden vorsichtig
und sanft zu untersuchen, und nach längerer Bemühung rollte die
kleine Kugel endlich in ihre Hand.

		»Ich will Wasser holen, – warten Sie einen Augenblick, Mutter!«
rief sie forteilend.

		»Bleib! – bleib!« antwortete die Alte. »Sieh erst zu, daß du das
andere Zeug auch fortnimmst.«

		Die Wunden waren allerdings nicht tief, und allmählich, wenn
auch mühsam und von manchem Ruf der Verwundeten begleitet, war dem
Mädchen das Werk gelungen. Es war aber auch gerade Zeit, denn
draußen dämmerte es schon, und in der Hütte konnte man kaum noch
sehen.

		»Ich will die Wunden jetzt auswaschen und Ihnen Leinwand darauf
legen«, sagte das Mädchen; »aber es ist schon so dunkel, wollen Sie
nicht die Lampe anstecken?«

		»Die Lampe … die wird auch noch brennen!« murrte die Alte. »Hast
du Geld?«

		»Wir bekommen ja morgen erst den Lohn. Es wird vielleicht bis
morgen noch gehen.«

		»Ja … und morgen! – Dein Lohn ist was Rechts … und dem Anton,
der krank ist, wird's auch was eintragen«, murrte die Alte weiter.
– »So ein Hundeleben, – 's ist auch der Mühe wert. Den Grund und
Boden haben sie schon für sich allein genommen, aber das ist noch
nicht genug! – auch schaffen und uns abrackern müssen wir für das
reiche Pack! 's ist der Mühe wert damit, daß man zuletzt doch im
Elend umkommt.«

		»Die andern Steinbrecher haben gesagt, daß sie für den Anton
mitarbeiten und ihm morgen seinen Lohn geben wollten«, sagte Anne
begütigend.

		»So. Ja, die Steinbrecher sind doch brave Kameraden; das würden
sie in den Herrenhäusern gewiß nicht tun, obwohl alles Elend nur zu
deren Bestem ist! – Nun, so sieh nach Licht!«

		Das Mädchen holte eine kleine Blechlampe herbei und versuchte,
den dicken, trockenen Docht anzuzünden. Aber nach einem Augenblick
trüben Flammens verlosch er wieder.

		»Das geht nicht«, sagte das Mädchen. »Wollen Sie nicht lieber
mit vor die Türe kommen, Mutter; im Freien sieht man vielleicht
noch.«

		»Ja, – daß uns die Leute wohl auch sehen, die vorbeikommen«,
lachte die Blödsinnige auf. »Es ist schon gut so, – es wird doch
heilen.«

		»Aber es blutet noch«, sagte das Mädchen. »Ich will da ein Stück
von meinem zweiten Hemd abreißen und Ihnen darüber binden. Wir
können ja hinter das Haus gehen.«

		Die Alte folgte jetzt dem Mädchen, welches aus einem alten
Kasten das beste der beiden, ihr von der Not des Winters noch
gebliebenen Hemden nahm, um der Mutter einen Verband daraus zu
machen. Als sie zur Tür gingen, die in die Nebenkammer und von da
hinten hinaus ins Freie führte, hörten sie draußen vor der Hütte
flüstern, und gleich darauf klopfte es an die Scheibe. Die alte
Blödsinnige horchte; draußen aber rief eine helle, liebliche
Stimme:

		»Mutter Susanne! … Mutter Susanne! … Bist du zu Hause?«

		Die Blödsinnige war mit einem Sprung zur Haustür hinaus und ließ
ihre Tochter allein.

		»Da bin ich … da bin ich, mein Schätzchen! … Was willst du von
der Mutter Susanne? Komm herein … setz dich und erzähle mir. Es
wird doch bald zu kühl hier werden.«

		»Ich danke dir, Mutter Susanne«, erwiderte Lolo, »ich wollte
bloß bei dir fragen, wie's ginge … was macht der Anton?«

		»Gut … gut … mein Kind! Und der Anton ist auch wohl. Nein, er
ist krank, wollt ich sagen. Und wie geht es dir, mein Kind? – Du
gehst ohne Hut, du wirst dich erkälten, mein Engel. Wart, – wart, –
ich will dir etwas umtun, damit dir die frische Abendluft nichts
schadet.«

		Und sie riß das Tuch von ihrer verwundeten Schulter, um dem
Mädchen den Kopf einzuhüllen.

		»Ich danke dir … ich danke dir, Mutter Susanne«, sagte

		das Mädchen lächelnd; »und die Anne? … Was macht meine
Milchschwester Anne? … Ist sie zu Hause?«

		»Ich weiß nicht … ich habe sie nicht gesehen«, sagte die
Blödsinnige. »Aber warum willst du das Tuch nicht überschlagen,
Kind? … So komm doch wenigstens herein.«

		»Ich habe keine Zeit, Mütterchen, es ist Besuch im Hause. Ich
wollte dir nur sagen, daß du morgen früh zu mir kommen sollst; ich
will dir allerlei für die Wirtschaft geben. Ich kann mich nicht
aufhalten und muß gleich wieder fort, – der fremden Gäste wegen;
also morgen, nicht wahr? Wenn die Anne nach Hause kommt, grüße sie
von mir.«

		»Ich will mit dir gehen, Kind«, sagte die Alte neben ihr
hertrippelnd; »es wird dunkel und es könnte dir etwas zustoßen. Wer
weiß, was dir begegnen kann.«

		»Nein, – bleib nur zu Hause, Susanne; es ist ja nicht weit,
und«, flüsterte sie, »ich habe schon Begleitung.«

		»Nun denn, gute Nacht, Kind, ich werde morgen kommen«, sagte die
Alte, »obwohl ich gar nicht gern in die vornehmen Häuser gehe. Aber
bei dir ist das was anderes, mein Kind.«

		Als das Mädchen sich einige Schritte weit entfernt und den Arm
ihres Begleiters genommen hatte, lief ihr die Blödsinnige noch
einmal nach, um ihr wiederholt Ermahnung zu geben, daß sie sich in
acht nehme. Das Mädchen beruhigte sie mit freundlichem Lächeln und
ging dann das Dorf hinab dem Herrenhofe zu. Die Blödsinnige sah ihr
nach, bis sie hinter der Linde am Brunnen des Dorfes verschwunden
war; dann kehrte sie langsam in die Hütte zurück.

		Währenddem hatte hinter der Tür die arme Anne gestanden, und da
die Alte bei ihrem raschen Ausgang die Türe nicht zugezogen, war
ihr kein Wort von dem Gespräch entgangen. Als die Blödsinnige in
das dunkle Gemach wieder zurückkam, schritt sie eine Zeitlang
schweigend in ihrer Art und Weise auf und ab. Das Atmen des Kranken
verriet seinen festen Schlummer; sonst hörte sie nichts. Plötzlich
aber fiel ihr die Dunkelheit auf, und sie rief:

		»Anne! … Anne! … He, warum machst du kein Licht? … Denkst du
nicht daran, daß wir Licht brauchen? Ich möchte wissen, wozu du im
Hause bist. Du mein Gott, wie doch die Kinder einen behandeln, wenn
man alt wird!«

		Eine Bewegung in der Ecke des Gemaches verriet die Gegenwart
Annens. »Wir haben kein Öl mehr, Mutter«, sagte sie ganz leise, mit
trüber Stimme. Diese Worte weckten in der Blödsinnigen die
Erinnerung an das frühere Gespräch, und sie antwortete
mürrisch:

		»Und kein Geld … ja, ich muß für alles sorgen, Reiser zu Besen
suchen und von den Halunken auf mich schießen lassen. Es tut
niemand etwas für die alte Susanne … wenn nicht noch das Mädchen
aus dem Herrenhaus wäre!«

		Anne erwiderte ihr nicht; erst nach einiger Zeit bat sie die
Blödsinnige, mit ihr hinauszugehen, daß sie ihr die Wunden
verbände. Unter einem Baum, im trüben Dämmerlicht des Abends,
zupfte die arme Tagelöhnerin aus dem Stück Leinwand Charpie,
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sie dann in die offnen Stellen auf der Mutter Schulter und band ein
Tuch darüber unter dem Arm durch. Dann gingen sie in die düstere
Behausung des Jammers zurück. Es wurde immer dunkler und dunkler
draußen. Erst spät stieg der Mond auf, und die Schatten der Bäume
und Häuser zeichneten sich groß auf der stillen Gegend ab. In der
Hütte wurde es darum um nichts heller. In einer Ecke hatte sich die
Blödsinnige auf einen Sack voll Laub niedergelegt, und wie im Traum
flössen zuweilen abgebrochen leise, singende Worte von ihrem Munde.
Entfernt von ihr, in einer andern Ecke, saß die arme Anne, den Kopf
an die Wand gelehnt. Ob sie schlief, kann ich euch nicht sagen.
Vielleicht war es ein leiser Halbschlummer, in dem sie lag, denn
sie richtete den Kopf nach jener Seite, sooft der Kranke sich
unruhig stöhnend herumwarf. Zuletzt ward es stiller und stiller in
dieser Stätte des Elends. Auch der Kranke schlief ruhiger. In der
Ferne wetterleuchtete es, und ein Blitz erhellte das Gemach; sein
flüchtiger Schein ließ Annens Gesicht erkennen. Ihr Auge war
unberührt vom Schlummer, aber zwei große Tränen rollten über ihre
Wangen. –

		Lolo hatte sich Max auf dem Gang zur Begleitung mitgenommen.
Beim Weggang jetzt schritten sie eine kleine Weile schweigend
nebeneinander, dann sagte Max mit tieferm Ernst in seiner
Stimme:

		»Es ist doch seltsam, mit welcher rührenden Zuneigung diese alte
Blödsinnige an dir hängt.«

		Das Mädchen schmiegte sich in der Abendkühle dichter an ihren
Begleiter an.

		»Es ist wahr«, sagte sie nachdenklich, »und ich fühle mich
selbst durch diese Zuneigung an die arme Alte gefesselt, zumal ich
eigentlich die unschuldige Veranlassung ihres traurigen Zustandes
sein soll.«

		Max sah ihr fragend und überrascht ins Antlitz.

		»Du weißt, daß sie meine Amme war, da meine Mutter bald nach
meiner Geburt starb. Susanne war damals durch den Tod ihres Mannes,
der Werkmeister in den Steinbrüchen meines Vaters war, plötzlich in
eine traurige, hilflose Lage versetzt und bot sich selbst meinem
Vater als Amme für mich an. Zu diesem Zweck mußte sie ihre beiden
Kinder in fremde Pflege geben. Das jüngste, meine Milchschwester
Anne, säugte sie zwar noch eine Zeitlang nebenher; da mein Vater
aber aus Besorgnis für mein junges Leben dies nicht lange mehr
zugeben wollte, mußte sie Anne früh entwöhnen. Indes behielt sie
dieselbe doch immer noch in der Nähe, da eine Bäuerin aus dem Dorf
sie angenommen hatte; das ältere Kind, einen Knaben von einem Jahr,
hatte sie drüben in der Nachbarschaft unterbringen müssen, bei
Leuten, die es, wie sich später zeigte, bloß aus Habsucht um der
paar Taler willen getan hatten, die Susanne von dem Ammenlohn
erübrigte. Sie hielten Susannens Knaben auf eine erbärmliche Weise,
und als die Arme eines Sonntags mit mir hinüber nach dem Dorf
wandelte, um nach ihrem Kinde zu sehen, fand sie dasselbe in dem
elendesten, jammervollsten Zustande. Die Angst trieb sie von nun an
öfter hinüber, und es kann sein, daß diese Gemütsstimmung, diese
Besorgnis, welche die Liebe für ihr Kind nur erhöhte, auf ihre
Gesundheit jetzt schon einen üblen Einfluß übte und durch die
Steigerung desselben die Katastrophe allmählich vorbereitete. Gewiß
ist, daß Susanne damals von Tag zu Tag stiller und trübseliger
wurde, so daß mein Vater, welcher der gewöhnlichen
Elternängstlichkeit nach eine frische, singende Amme verlangte,
schon auf ihre Entfernung dachte. Es war aber schon so weit
gekommen, daß der arme Knabe Susannens augenscheinlich dem Ende
seines Siechtums von Stunde zu Stunde näherrückte. Nur Susanne
selbst wollte nicht daran glauben, obwohl sie nunmehr, von Angst
über das elende Aussehen des Kindes getrieben, tagtäglich heimlich
hinübereilte. So kam sie zuletzt dazu, als dasselbe in
entsetzlichen Krämpfen mit dem Tode rang. Die Mutterangst ließ sie
alles andere vergessen.

		Die halbe Nacht blieb sie an seinem Lager sitzen, indem sie es
mit starrem Auge betrachtete, und erst als das Kind in ihren Armen
gestorben war, brach ihre Kraft, die sie mit übermenschlicher
Anstrengung bis dahin aufrechterhalten, zusammen. Aus ihrer
Ohnmacht erwachte sie nie ganz; das Licht der Vernunft war in ihr
ausgelöscht. Mein Vater nahm sie nicht wieder ins Haus. Aber
merkwürdigerweise hatte sich die ganze Mutterliebe der armen
Blödsinnigen mir zugewendet, während sie sich um ihr zweites Kind,
die arme Anne, fast gar nicht kümmerte. Das hat sich bis heute noch
so erhalten, und wie die Leute sagen, ist sie gegen ihr eigenes
Kind gleichgültig bis zur Stumpfheit. Ich bin es daher eigentlich,
die ohne ihre Schuld der armen Anne die Liebe ihrer Mutter
gestohlen hat.«

		Sie waren bei dieser Erzählung beim Brunnen an der Linde
angekommen und blieben hier stehen. Max blickte sinnend in den
großen, steinernen Behälter, in den das Wasser von oben aus der
eisernen Röhre sprudelte.

		»Ich dachte, Anton sei der Sohn der alten Susanne?« fragte er in
Gedanken versunken.

		»Anton ist der Brudersohn Susannens«, erwiderte das Mädchen. »Er
ist zu ihr gezogen, um sie mit seiner Arbeit zu unterstützen, da es
ihr doch kläglich ging und die arme Anne auch nicht viel verdienen
kann.«

		»Jetzt ist er krank, und dein Vater wird ihn entlassen«, sagte
der Student mit einem spöttischen Lächeln.

		»Glaube das nicht, Max«, entgegnete das Mädchen eifrig; »mein
Vater meint es nicht so, wenn er auch im ersten Augenblick zornig
scheint. Er wird vielleicht, solange der Anton krank ist, einen
anderen Arbeiter annehmen lassen; aber wenn es dem Anton wieder
bessergeht, wird er ihn doch nicht zurückweisen. Du sollst sehen,
er schlägt es mir nicht ab, wenn ich ihn darum bitte, und solange
der Anton krank ist, soll auch für ihn gesorgt sein.«

		»Ja, du bist ein gutes, frommes Mädchen, Lolo«, sagte der
Student mit leuchtenden Augen, »und machst vieles gut, was …«

		»Nein, Max«, sagte das Mädchen, ihre Finger auf seine Lippen
legend, »sprich so häßliche Gedanken nicht aus, wenn du mich
liebhast. Mein Vater ist wohl streng im Geschäft, aber du tust ihm
unrecht, wenn du ihn für einen harten Menschen hältst.«

		Max pfiff eine leise Melodie vor sich hin, wie man zu tun
pflegt, wenn man einen Ärger in sich nicht aufkommen lassen
will.

		»Ich glaube, die arme Anne wird sich demnach auch nicht sehr
glücklich fühlen bei ihrer verrückten Mutter«, sagte er nach einer
Weile. »Das arme Kind sieht ohnedies so gedrückt und still drein,
als ob ein geheimer Schmerz oder ein Gefühl der Beschämung an ihr
nage.«

		»Es mag sein, daß das von ihrem unglücklichen Fall herrührt«,
erwiderte Lolo. »Als damals ihre Mutter noch in der ersten
Heftigkeit ihrer Geisteszerrüttung umherlief, mußte Anne der Pflege
jener Bäuerin überlassen bleiben, da man sie der Tollen nicht
anzuvertrauen wagte. Die Mutter freilich fragte nicht danach; Anne
aber, die bei den Fremden nicht so ganz die richtige Aufmerksamkeit
fand, tat in diesem zarten Alter einen Fall, welcher ihr für immer
diese Mißgestalt des Körpers zuzog. Es ist traurig«, fuhr sie mit
wehmütigem Lächeln fort, »wie sich manches Mal so vieles Elend der
Hütten an ein junges Leben der Reichen knüpft. Ich habe mich oft
eines leisen Schauers und Tränen schmerzlicher Rührung nicht
erwehren können, wenn ich später hörte, wie die blödsinnige
Susanne, während sie ihr eigenes Kind gleichgültig verkümmern ließ,
so oft plötzlich in unser Haus gedrungen und mit wilder
Leidenschaft an meiner Wiege gehangen habe, daß ich erschreckt zu
weinen anfing.«

		Die beiden standen eine Weile so in ihren Gesprächen. Die
Dämmerung sank tiefer auf die Gegend. Im Dorfe war es still, nur
der Brunnen rauschte, und in der Linde flüsterte es heimlich von
dem letzten Hauch des scheidenden Tages; weit in der Ferne in einem
andern Dorf bellte ein Hund.

		»Komm, setze dich hierher, mein Rehchen, der Abend ist so
schön«, sagte Max, indem er das Mädchen auf den hölzernen Sitz
unter der Linde zog.

		In dem Garten des Gutsbesitzers fing eben die Nachtigall an zu
schlagen, und der schmelzende Ton zog weit hinaus durch die weiche,
bebende Nacht. Die beiden Liebenden blickten träumerisch hinaus,
lange Zeit fanden sie kein Wort in ihren vollen, still versunkenen
Seelen, nur ihre Hände ruhten ineinander, und Lolos Haupt lehnte an
der Schulter ihres Gefährten. Max beugte sich über sie und küßte
ihr dunkles Haar, ihre weiße Stirn. Lolo drückte ihm leise die Hand
und richtete ihr großes, sanftes Auge zu ihm auf. Der aufgehende
Mond schimmerte durch die Zweige der Linde auf ihre Gesichter. Sie
saßen noch lange dort in der heimlichen Stille. Was sie jetzt
flüsterten, – ich weiß es nicht. Es hat es niemand gehört als die
kleinen Vögel, die oben im Laub träumten und am andern Morgen so
hell und freudig sangen wie sonst noch nie.
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		5. Anne.

		
Auf der weiten, reichen Erde

Sieht sie sich allein, verraten,

Trübe zieht ihr junges Leben

Seitwärts an des Glückes Pfaden.

Sonne hat das Licht verloren

Für die Armut, gottverlassen, –

Willst, die dich zur Qual geboren,

Fluchend du die Eltern hassen?



		Der Gutsbesitzer hatte seinen ersten Zorn über
den Unfall des Knechtes überwunden. Der Verwundete war ins Haus
gebracht worden und lag in der Kammer, die er hier mit ein paar
Kameraden teilte. Herr Stempel hatte sogar seinen eigenen Wagen in
das benachbarte Landstädtchen geschickt, um den Arzt holen zu
lassen, und erkundigte sich teilnehmend nach dem Befinden des
Kranken. Von einem Wegjagen desselben war zwar jetzt keine Rede
mehr, denn im Grunde hielt der Herr nicht geringe Stücke auf den so
brauchbaren Menschen; statt dessen aber hatte sich sein Groll gegen
den armen Arbeiter gerichtet, dessen Krankheit die unschuldige
Veranlassung gewesen war, daß Georg in den Steinbrüchen sich
aufgehalten und das Unglück davongetragen hatte. Er gab dem
Werkmeister den Auftrag, nach den Feiertagen den Platz Antons mit
einem andern Arbeiter zu besetzen, da die gehäuften Bestellungen
dies nötig machten; seinem Verwalter dagegen befahl er, den Anton
abzulöhnen und den Lohn für die unbenutzten Tage in Abzug zu
bringen. Er fand seine gleichmütige Stimmung durch diesen Akt der
Genugtuung wieder, zumal ihm der Arzt erklärte, daß der Unfall des
Knechts nicht viel zu bedeuten habe, und in baldiger Zeit die
Herstellung versprach. Im Herrenhaus war es im Augenblick wieder
stille. Der Pädagog, der am Morgen in einem heimlichen Versteck die
unzusammenhängenden Lieder der alten Blödsinnigen nachgeschrieben
und mit seinem Funde höchst befriedigt schien, war um die
Mittagszeit mit seinen Knaben aufgebrochen, um in der Nachbarschaft
bei einer anderen gutsherrlichen Familie einzufallen, aus welcher
sich zwei Knaben unter seinen Zöglingen befanden. Die Schilderung
der Pfingstfeier, wie sie im Dorf gebräuchlich war, hatte jedoch
seinen Sinn für das Volkstümliche zu sehr verlockt, und er
versprach beim Abschied, den folgenden Tag zu dem gastfreien Hause
zurückzukehren. Der Mittag verstrich im Herrenhause ziemlich
eintönig. Herr Stempel war beschäftigt, die Bücher und Rechnungen
einzusehen und dem Verwalter das Geld für die Arbeiter auszuzahlen.
Auf den folgenden Tag, den Pfingstsonntag, erwartete man die Gäste
aus der Stadt. Lolo war mit Anordnen von mancherlei Vorbereitungen
in der Wirtschaft beschäftigt; Max, der sich allein sah, hatte
einen Gang in den nahen Wald unternommen. Gegen Abend kam er zurück
mit einem dichten Strauß Maiblumen bewaffnet, die er in Lolos
Zimmer heimlich tragen wollte. Auf der Treppe aber begegnete ihm
das Mädchen, und er sah sich lachend gezwungen, das Geheimnis
herauszugeben. Lolo lachte ebenfalls vergnügt, indem sie ihm einige
Waldblüten aus den Locken zog, die sich auf der Streiferei durch
die Hecken dort festgesetzt hatten. Von einer Belohnung, die er
sich leise flüsternd erbat, wollte sie jetzt nichts wissen, sondern
entfloh lachend die Treppe hinauf. Sie wolle eben nach Susannens
Hütte gehen, rief sie ihm von oben zu; in einer Stunde könne er sie
dort abholen.

		Hinter der Hütte, in dem kleinen Eckchen von unfruchtbarem
Boden, welcher zu dem Grundstück gehörte, saß die Tochter der
Blödsinnigen. Die untergehende Sonne leuchtete in ihr bleiches,
kummervolles Antlitz. Ihre Hände bewegten mit mechanischer
Schnelligkeit die Drahtstöcke, mit welchen sie ihrem kranken Vetter
Anton eine längst bedürftige, neue Fußbedeckung stricken wollte;
ihr Auge war auf die dunkeln, fernen Waldkuppen gerichtet, die sie
in tiefer, träumerischer Vergessenheit betrachtete.

		»Übermorgen!« seufzte sie leise; »übermorgen ziehen sie dort
hinaus, die Glücklichen, und ich werde zu Hause bleiben bei dem
Kranken und bei der Mutter. Ach, – ich wollte es ja gern dulden,
wie sehr ich mich auch hinaussehne in den freien Wald, wohin ich
doch nur das eine Mal im Jahr komme; ich wollte es mir ja gerne
versagen, wenn nur …« – aber sie hielt inne in Gedanken und setzte
erst nach einer Weile hinzu: »ach … mir ist im Haus immer so trüb
zumut.«

		Sie ließ die Arbeit einen Augenblick in ihrem Schoß ruhen und
senkte das Haupt sinnend auf ihre Brust.

		»Sie werden die Maikönigin wählen; Anton sprach davon, daß es
vielleicht die Lisbeth sein werde. Er hoffte wahrscheinlich, ihr
Tänzer zu werden, aber nun kann er nicht dabeisein. Und ich auch
nicht. Es ist auch vielleicht besser; es kümmert sich doch niemand
um mich, und ich würde in ihre Freude schlecht passen.«

		In ihren trüben Gedanken versunken, stand sie von dem Stein auf,
auf dem sie gesessen, und schritt mit den nackten Füßen über den
steinigen Boden dem kleinen Heckenzaun zu. Im Dorfe wurde es laut,
da die Arbeiter Feierabend gemacht und eben zurückgekehrt waren.
Einige singende Stimmen hallten zu ihr herüber.

		»Sie freuen sich der Feiertage, und sie haben recht; das
Pfingstfest ist das einzige, was ihnen ganz gehört.«

		Als sie jetzt ihren Arm auf einen gekürzten Stamm in der
Dornhecke stützte, sah sie einen Mann auf die Hütte zukommen. Es
war der Werkmeister.

		»Was macht der Anton?« rief derselbe von drüben, als er das
Mädchen gewahrte; »ich habe dich schon in den Brüchen danach fragen
wollen.«

		»Ich danke Euch, Meister«, erwiderte die Arbeiterin; »es geht
ihm seit heute morgen etwas besser, aber er ist noch schwach von
dem Blutsturz. Der Arzt, den das Fräulein aus dem Herrenhaus
herübergeschickt, sagte, daß er vor vier Wochen an keine Arbeit und
überhaupt an keine schwere Arbeit mehr denken könne. Gott weiß, es
ist ein trauriger Trost, aber er ist doch wenigstens außer
Lebensgefahr. Wollt Ihr nicht hineingehen, Meister, er sitzt auf
seinem Bett.«

		»Nun, man muß nicht gleich den Mut verlieren«, tröstete der
Mann, an den Zaun tretend. »Vorläufig bring ich dir hier seinen
Lohn; gib ihm den und sag ihm, daß der Herr ihm denselben schicke.
Das wird ihm vielleicht auch wieder Mut geben.«

		»Es ist aber nicht wahr, Meister; Ihr braucht Euch nicht zu
verstellen«, sagte das Mädchen mit einer Träne im Auge. »Der
Verwalter, bei dem ich mir zuvor, als ich fertig war, meinen Lohn
holte, hat mir alles gesagt. Der Herr hat dem Anton den Lohn für
die letzten Tage, wo er nicht arbeiten konnte, abziehen lassen, und
das Geld ist somit von Euch, Meister, und den übrigen Arbeitern. –
Ich habe schon gestern gehört, daß ihr länger darum bei der Arbeit
geblieben, aber der Herr Stempel hat Euch heute den Zuschuß für den
fehlenden Arbeiter nicht bewilligt, und ihr habt also das übrige
von eurem eigenen Lohn hinzugetan.«

		»Nun, was ist dabei«, sagte der Werkmeister gutmütig, »sollen
Kameraden untereinander nicht zusammenhalten? Neulich war ein Mann
aus der Stadt hier, der erzählte, daß sie dort Sparkassen und
Krankenkassen und dergleichen von den Ersparnissen ihres Lohns
bildeten, um im Fall der Not etwas für sich zu haben, denn die
Reichen und Vornehmen, denen unser Schweiß und Blut das Geld in die
Kästen bringt, tun nichts für die Arbeiter. Soviel trägt's nun bei
uns nicht, aber alle zusammen können wir doch so viel aufbringen,
um einen kranken Kameraden ein paar Tage lang zu unterstützen.«

		»Ja, wohl … Schweiß und Blut!« wiederholte das Mädchen. »Von all
seinem Schweiß hat der Anton nichts gehabt, als daß er sein elendes
Leben von Tag zu Tag hinziehen konnte; nun hat er in der
anstrengenden Arbeit auch sein Blut hingegeben, und – was hat er
davon? Daß sie ihn liegenlassen wie einen Hund! Nur ihr, seine
braven Kameraden, die ihr selbst kaum das Notdürftige habt, teilt
mit ihm. Schweiß und Blut! Und doch ist es noch nicht alles, was
sie uns nehmen«, sagte sie mit einem Blick nach dem Fenster der
Hütte, wo der beturbante Kopf der emsig hantierenden alten
Blödsinnigen zuzeiten kam und verschwand.

		»Ja, es ist nicht anders«, entgegnete der Werkmeister. »Wir sind
zum Lasttragen da; wer kann's ändern?«

		Die kleine Bucklige erhob ihren Kopf und sah ihn mit ihren
großen Augen an.

		»Es ist viel Elend auf der Welt, und die Armen haben recht zu
klagen, daß sie überhaupt geboren sind«, sagte sie nachdenkend. »Es
ist mir manchmal recht trüb und finster zumute, wenn ich das
bedenke, wie viele schon vor uns auf der weiten Welt zugrunde
gegangen sind und wie viele, viele noch immer zugrunde gehen auf
jedem kleinen Fleckchen Erdboden, und niemand weiß davon. Man
sollte gar nicht daran denken, denn der Gedanke kann einen zum
Fluch bringen gegen alles, was damit zusammenhängt. Und wer es
ändern kann? … Nun, ich habe manchmal meine eigenen Gedanken dabei!
… Das zum wenigsten weiß ich, daß es von Rechts wegen geändert
werden müßte, denn so viele Menschenleben können nicht zum elenden
Verderben bestimmt sein.«

		Der Steinbrecher blickte über den Zaun das arme mißgeschaffene
Arbeitermädchen an, dessen dunkles Auge in dem Widerschein ihres
Seelenausdrucks höher erglänzte. Er schüttelte nachdenklich das
Haupt und sagte:

		»Ich glaube, daß du recht hast, Anne; aber ich weiß nicht, wie
es geändert werden sollte. Es ist doch einmal die Ordnung so, die
anderen haben die Macht.«

		Das Mädchen sah ihm fortwährend groß und sinnend in die
Augen.

		»Die Macht!« wiederholte sie. »Sie haben uns schwach gemacht,
das ist ihre ganze Macht. Hier in der Hütte und daneben in denen
und weiter hinauf und im nächsten Dorf und in allen Städten, es
sind das alles keine einzelnen Fälle des Elends und der
erbarmungsvollen Not, obwohl sie die Nachbarn als einzelne Fälle
betrachten und mit den einzelnen Mitleid haben. Nein, Meister, das
ist ein allgemeines Übel … und die schlechten Verhältnisse sind
schuld daran, Meister. Wenn aber soviel Hunderttausende an
denselben Verhältnissen elend zugrunde gehen, muß man sie auch
ändern können – so denke ich, Meister! Nur müßten die Leute zuerst
auch einsehen, daß sie alle an denselben Verhältnissen zugrunde
gehen und daß sie alle zusammen eine Sache haben. Das ist die
Hauptsache, und damit wird's schon geändert werden. Aber die Leute
sehen das nicht ein; der eine denkt, der schlechte Arbeitslohn sei
es, der ihn sein Leben lang zu keinem frohen Tag kommen lasse; der
andere meint, der Mißwachs auf seinem kleinen Stück Land sei daran
schuld, daß er mit Weib und Kind nun darben müsse; jeder sieht nur
sein eigen Leid und nicht die Verhältnisse, die den Arbeitslohn
herabdrücken oder einer ganzen Familie zu einem kleinen Stück Land
am Ende gar nichts lassen. Und das ist unsere Schwäche, die die
Reichen stark macht. Die Reichen werden wohl wissen, warum so viele
elend sind; 's ist, weil die Reichen alles in der Tasche haben,
Meister.«

		»Nun, nun … man muß auch nicht gleich so in der Verzweiflung
hinausfahren«, tröstete der Steinbrecher in seiner Weise. »Es wird
wohl mit dem Anton auch besser werden, und wenn er auch nicht
gleich wieder an die Arbeit kann … nun, ich denk, wenn er es dem
Fräulein sagt, wird die sich für die Zeit euer annehmen.«

		»Ja … Almosen um Gottes willen«, sagte das Mädchen bitter
lächelnd, »das ist das Ende von dem Abrackern in Elend und Mühsal,
und man muß Gott danken, wenn es nicht noch schlimmer endet. Nein,
Meister … ich habe manchmal, wenn ich daran denke, einen Ekel vor
dem Leben. Ich bin überhaupt gar nicht gern unter den Menschen und
möchte am liebsten immer draußen im Walde umherstreifen. In den
grünen, stillen Gehegen ist mir wohl, ich kann stundenlang dort
allein in der frommen Heimlichkeit sitzen, wo kein Menschentritt
hinkommt, und dem Gesang und dem fröhlichen Treiben der Waldvögel
zuschauen; die Vögel verspotten einen wenigstens nicht. Manchmal
aber, wenn ich zu Hause so für mich sitze, da kommt's mir vor, als
sollte ich der Qual selber ein Ende machen.«

		»Gott steh uns bei, Anne. Wie kannst du so sündhafte Gedanken
haben! Denkst du nicht an deine Mutter, die du auch ernähren und
ehren sollst?«

		Das Mädchen richtete den Kopf höher zu ihm empor, so daß an
ihrem Kinn eine tiefe, breite Narbe sichtbar wurde, die allem
Anschein nach von einem stumpfen, schweren Instrument herrührte.
Ihre Antwort aber wurde durch einen schallenden Ruf aus der Hütte
unterbrochen. –

		»Anne … Anne!« tönte die Stimme der alten Susanne. »Wo steckst
du wieder? … Soll ich dich etwa wieder mit der Heugabel holen!«

		Das Mädchen sah den Steinbrecher mit einem eigentümlichen
Lächeln an, als auch die alte Blödsinnige schon herausfuhr. »Nun, –
was machst du da … ah, – Ihr seid bei ihr, Meister«, rief sie
herbeikommend. »Was man seine Not hat, wenn man alt wird, Ihr
glaubt es nicht, Meister! Alles muß man allein tun, keines hilft
und kümmert sich um die Alte. Ist das ein Elend!«

		»Ihr tut der Anne unrecht!« rief der Arbeiter herüber. »Sie
wollte Euch eben den Lohn für den Anton bringen.«

		»So, nun so gib her! … Und weshalb hast du das nicht gleich
getan, wo du mir deinen eigenen brachtest? Das müssen einem also
auch erst fremde Leute sagen! Aber wollt Ihr nicht hereinkommen,
Meister?«

		Der Werkmeister trat in die Hütte, wo er den Arbeiter,
geschwächt von dem Anfall, welchen ihm die schwere Arbeit
zugezogen, auf seinem schlechten Lager sitzend fand. Er sprach mit
abgebrochener, matter Stimme, und wiewohl der Werkmeister ihm Trost
und Mut zusprach, mochte er doch selbst nicht ganz der Zukunft
gewiß sein. Beim Weggehen drückte der Werkmeister dem Kranken die
Hand und versprach, bei dem Herrn zu bitten, daß ihm der Wochenlohn
vorderhand weiter ausgezahlt würde, da die Arbeiter keinen neuen an
seiner Statt annehmen, sondern lieber für ihn länger arbeiten
wollten. –

		»Das wird nun freilich nicht lange vorhalten können«, sagte er
draußen für sich. »Für einige Zeit ginge das wohl an, aber der arme
Teufel sieht jämmerlich elend aus, und wer weiß, ob er je wieder an
die Arbeit denken kann. Das wird traurig in der Hütte hergehen!
Wenn er nichts mehr arbeiten und verdienen kann, sind sie auf das
bißchen Verdienst der armen Anne angewiesen, denn die Alte ist
wahrlich zu nichts imstande.«

		Er blickte noch einmal um und sah das bucklige Arbeitermädchen
noch am Zaun stehen und seinen Gruß mit ihrem stummen, traurigen
Lächeln erwidern.

		»Das arme Kind!« murmelte er für sich; »sie hat wohl recht, sich
über ihr Los zu beklagen. Gott besser's! Ich weiß nichts mehr für
sie zu tun, aber es sind die einzigen nicht.«

		Anne hatte sich wieder auf den Stein hinter der Hütte gesetzt
und ihre Arbeit vom Boden aufgenommen. Sie mußte tief in ihre
Gedanken versunken sein, denn sie hatte nicht bemerkt, wie an den
Zaun, wo der Werkmeister zuvor gestanden, eben wieder jemand
herangetreten war und sie betrachtete.

		»Guten Abend, Anne«, sagte eine weiche, liebliche Stimme. »Sieh,
wie du fleißig bist; du bemerkst einen gar nicht.« Das
Arbeitermädchen erhob überrascht über die neue Störung ihren Kopf
und errötete leicht beim Anblick der Lauscherin.

		»Ach! Fräulein Lolo … Sie sind da«, sagte sie befangen; »Sie
schenken uns die Ehre! … Ich habe Sie gar nicht kommen gehört.«

		»Ich war gestern abend schon hier«, erwiderte Lolo, indem sie
die Hecke auseinanderbog und in den kleinen Raum trat; »du warst
nicht zu Hause.«

		»Meine Mutter hat es mir gesagt«, entgegnete die andere
aufstehend; »es hat mir leid getan, daß ihr nicht früher …«, aber
die Lüge wollte nicht ganz über ihre Lippen, und sie setzte
verwirrter und höher errötend hinzu: »Ich hatte Sie so lange nicht
gesehen, Fräulein.«

		»Nun, – das ist deine Schuld, Anne«, sagte das Mädchen
freundlich lächelnd; »du weißt mich ja zu finden, und es ist
unrecht, daß du nicht wenigstens sonntags kommst, wenn du nicht
arbeitest. Aber bleibe nur sitzen«, fügte sie hinzu, indem sie die
Arme sanft auf ihren harten Ruhesitz drückte; »laß dich nicht
stören, ich bleibe vor dir stehen und wir plaudern zusammen. Ist
deine Mutter zu Hause?«

		Lolo hatte mancherlei auf dem Herzen, aber sie wußte nicht, wie
sie damit herausrücken sollte. Sie hatte ihren Vater in betreff
Antons hartnäckiger gefunden, als sie anfangs erwartete. Der
Gutsbesitzer wollte nach dem, was der anwesende Arzt über den
Zustand des Arbeiters gesagt, um so weniger von Weitersorge wissen.
Daß er ihn in den Steinbrüchen wieder verwenden könnte, war, wenn
er auch wollte, nicht mehr möglich, ohne einem neuen Anfall über
kurz oder lang entgegenzusehen; deshalb hatte er auch auf Anwerbung
eines neuen Arbeiters bestanden. Ihn als Tagelöhner ab und zu zu
verwenden, wenn sein Zustand sich soweit gebessert, hatte er zwar
nicht gradezu verweigert; allein, es war voraussichtlich, daß dem
Armen dadurch zu seinem und der Seinigen Unterhalt nicht genügend
geholfen war. Lolo hatte sich daher selbst zur stillen Hilfe
entschlossen. Da der Arbeiter aber vorerst gar nichts erwerben
konnte, hatte sie eine kleine Summe aus ihrer Sparkasse
mitgenommen, womit der Familie für die nächste Zeit ausgeholfen
war. Aber sie wagte nicht, das Geld ihrer Milchschwester
anzubieten, aus Furcht, die bei Mißgeschaffenen und Unglücklichen
so vorherrschende Empfindlichkeit zu verletzen. Einen andern Plan
hatte sie noch für die weitere Zukunft der Hüttenbewohner. Sie
wollte Annen, die bei ihrer verschwerlichen Arbeit in den Brüchen
ohnedies sowenig verdiente, zu sich ins Haus nehmen. Unter dem
Vorwand, daß sie ihr bei Anordnungen in der Wirtschaft und als
Kammermädchen zur Hand gehe, sollte ihrer armen Milchschwester ein
besseres Los geschaffen und Gelegenheit zur Unterstützung der
Mutter und des Arbeiters gegeben werden; da sie selbst außerdem die
alte Blödsinnige zu unterstützen gewöhnt war, so schien hiermit dem
Schicksal der Unglücklichen einstweilen vorgebeugt. Mit aller
Vorsicht rückte sie jetzt mit diesem Plan bei Annen heraus, indem
sie sagte, daß das Mädchen, welches sie bisher dazu verwendet, zu
sehr in der übrigen Wirtschaft in Anspruch genommen würde und sie
sich ohne solche Unterstützung nicht behelfen könne.

		Anne ließ bei diesem Vorschlag die Arbeit voll Überraschung in
den Schoß fallen und sah das Fräulein mit feuchtem Blick an. Aber
die hohe Glut, die alsdann plötzlich in ihr bleiches Antlitz schoß,
belehrte Lolo, daß das Arbeitermädchen den Grund ihres Planes
durchschaut hatte.

		»Es ist mir so am liebsten, ich weiß mir nicht anders
auszuhelfen«, sagte das Fräulein, ihr freundlich zuredend. »Mit
meinem Vater habe ich schon gesprochen, der ist es zufrieden; mir
aber erweist du einen Dienst damit.«

		Die Arbeiterin sah das Fräulein gerührt an. Offenbar neigte ihr
Herz sich dem Vorschlag zu, der ihrer traurigen Lage in der Hütte
ein Ziel steckte; aber der Stolz der Armut kämpfte dagegen, und
eine Stimme flüsterte in ihrem Innern: Das sind die Reichen! Sie
geben einen Tropfen großmütig von dem zurück, was sie in Eimern
genommen; glauben an einem gutmachen zu können, was sie an hundert
andern Unglücklichen verschuldet! –

		Aber dieser Gedanke zerschmolz vor dem warmen, freundlichen
Blick Lolos.

		»O … Fräulein«, stammelte das arme Mädchen verwirrt, »ich weiß
nicht … Sie sind so gütig! Wahrlich … ich weiß nicht, ob ich es
annehmen kann.«

		»Nun, was ist dabei zu besinnen?« redete ihr Lolo sanft zu; »was
du im Hause versäumst, werde ich gutzumachen suchen. Das versteht
sich von selbst; es ist meine Schuldigkeit, wenn du mir das zuliebe
tun willst. Dabei kannst du ja doch jeden Tag deine Mutter und
Anton besuchen.« Die Erwähnung ihrer Mutter schien in dem Mädchen
ein besonderes Gefühl zu erwecken, und sie lächelte in leiser
Bitterkeit. »Ich würde meine Mutter doch wohl öfter in dem
Herrenhaus sehen!«

		»Also du nimmst es an? … Du sagst es mir zu? Das ist schön!«
entgegnete das Fräulein. »Du kannst gleich morgen hinüberziehen,
dann gehen wir übermorgen früh zusammen hinaus in den Wald zum
Maifest … nicht wahr? Du gehst doch gerne in den Wald, ich weiß
das.«

		»Ach, – Fräulein, … wahrhaftig, ich weiß nicht, Sie sind so gut,
und ich möchte es wohl annehmen, aber ich weiß nicht …«

		»Nun, es ist abgemacht, denk ich«, lächelte Lolo, »und morgen
früh erwarte ich dich. Es kommen Gäste, da kannst du mir gleich
helfen; und morgen abend beraten wir, wie wir uns bei der Feier
recht vergnügen wollen. Ich lasse dir noch heute dein Zimmer neben
dem meinigen zurechtmachen, denn morgen ist keine Zeit dazu, und
übermorgen heißt es früh aufstehen. Wir wollen die ersten sein,
nicht wahr? – und die besten und schönsten Blumen suchen, um die
Maikönigin zu schmücken. Mit deiner Mutter will ich selbst
sprechen, und dem Anton soll deine Pflege auch ersetzt werden. Es
ist also abgemacht, denk ich; nicht wahr?«

		Das arme Arbeitermädchen erbebte leise unter diesen Worten, die
ihre liebsten Gedanken aussprachen, und errötete und erbleichte
abwechselnd.

		Lolo legte zutraulich ihre kleine Hand auf das grobe Tuch,
welches die Schultern der Kleinen bedeckte, und sah ihr liebreich
in die Augen. »Es ist abgemacht?« wiederholte sie. »Gewiß, du wirst
kommen!«

		Die Antwort Annens wurde durch ein Geräusch hinter der Hecke
unterbrochen, welches der Sprung eines Mannes über den Zaun
verursachte.

		»Sieh! … Da bist du ja, Lolo«, rief Max lachend. »Ich sah vorn
zum Fenster herein, und da ich dich nicht fand, kam ich, dich hier
zu suchen. Guten Abend, Anne«, wandte er sich an das
Arbeitermädchen, indem er ihr die Hand entgegenstreckte; »du kennst
mich doch noch?«

		Anne war aufgestanden, indem sie leicht erblaßte. Jetzt mußte
sie dem Angekommenen die rauhe, gebräunte Hand geben, deren Zittern
Max in der seinigen fühlte, und erwiderte mit einer plötzlichen
dunklen Glut im Gesicht:

		»Wie sollte ich Sie nicht mehr kennen, Herr Max, da Sie doch
jedesmal in den Ferien bei Ihrem Onkel sind.«

		»Freilich«, entgegnete Max, »und wir haben ja schon als Kinder
miteinander gespielt. Weißt du noch, wie wir im Garten herumrannten
und zu Ostern die Ostereier suchten und zu Weihnachten den
Christbaum abplünderten?«

		Das Mädchen nickte leise mit dem Kopf, indem sie mit
niedergeschlagenen Augen vor sich hinsah. Lolo aber sagte lächelnd.
»Ja … ist sie bei uns nicht wie zu Hause? Und doch wollte sie sich
anfangs weigern, als ich sie bat, hinüberzuziehen und mir in der
Wirtschaft zu helfen.«

		»Nun, und weshalb nicht?« sagte Max freundlich. »Wenn wir auch
nicht mehr die alten Streiche ausführen, so werden wir uns doch in
anderer Weise vergnügen können. Wir können im Haus und im Garten
treiben, was wir wollen; wird es uns aber zu eintönig oder wollen
wir langweiligen Gästen aus dem Wege gehen, so ziehen wir hinaus in
den Wald. Morgens, wenn im Hause noch alles schläft und die Täler
noch rauchen, können wir schon oben auf den Bergen sitzen und unter
den Bäumen beim Sonnenaufgang unser Frühstück verzehren. Macht dir
das kein Vergnügen, Anne?«

		Anne hatte die Augen nicht zu erheben gewagt, sondern sah still
vor sich hin; aber die fliegende Röte ihres Gesichts verriet ihre
Bewegung.

		»Ja, – ich werde es wohl annehmen müssen, Fräulein Lolo«,
erwiderte sie leise; »ich werde es wohl annehmen, da Sie so
freundlich gegen mich sind. Aber ich habe doch noch Bedenken, ob
ich das so bald schon kann. Ich müßte mich doch auf mancherlei
vorbereiten, ehe ich im Herrenhaus erscheinen kann.«

		Lolo verstand den zaghaften Blick der armen Arbeiterin, welcher
verlegen ihre nackten Füße gestreift hatte.

		»Was wären dabei noch lange Bedenken«, entgegnete sie liebreich.
»Die Vorbereitungen kannst du morgen bei mir machen, wo du alles
finden sollst. Stelle dich nur recht früh ein; auf meinem Zimmer
sind wir ungestört und können alles beraten, was du mir von
Bedenken mitteilst. Schicke nur heute abend noch deine Mutter
hinüber, damit ich es statt deiner mit ihr abmache. – Also … nicht
wahr, auf morgen früh?« sagte sie, ihr die Hand reichend.

		Anne lispelte ihr kaum hörbar ihre Einwilligung zu, und Lolo
schickte sich zum Weggehen an.

		»Adieu, Anne«, sagte Max, ihr ebenfalls die Hand reichend; »so
wären wir denn also von jetzt an wieder unter einem Dache und
werden uns wohl vertragen, – denke ich.«

		Anne errötete tiefer, als sie ihre Hand in die des jungen Mannes
legte und sie dann schnell wieder zurückzog. Dann, als sie den
Blick zu Lolo aufschlug und das Auge derselben auf sich gerichtet
sah, erbleichte sie wieder, und in ihren Zügen sprach sich eine
plötzliche Verwirrung aus. Sie vermochte nicht, den Abschiedsgruß
der beiden zu erwidern.

		Max schritt langsam das Dorf hinunter, um auf Lolo zu warten,
die einen Augenblick noch zu der alten Blödsinnigen in die Hütte
getreten war, um ihr das Geld zu geben und Annens Entfernung
vorzubereiten. Als der junge Mann sich wartend nach ihr umdrehte,
sah er Lolo an der Türe der Hütte stehen; bei ihr die alte Susanne,
welche, nach ihren Gesten zu urteilen, das Mädchen wieder mit den
Ausdrücken ihrer Zärtlichkeit überhäufte. An der Hecke hinter dem
Häuschen stand Anne, die sich jedoch bei seinem Anblick mit einer
plötzlichen, hastigen Bewegung abwandte und wieder ihren alten
Platz auf dem Stein einnahm. In diesem Augenblick rief die alte
Blödsinnige nach ihr, damit sie dem Fräulein für ihre Güte danken
solle. Lolo, welche dem Mädchen diesen Akt der Beschämung ersparen
wollte und den Ausruf Susannens nicht mehr verhindern konnte,
entfernte sich, rasch auf Max zulaufend. Anne befolgte jedoch den
Ruf ihrer Mutter nicht. Sie war aufgesprungen und trat hastig in
die dunkle Küche, indem sie mit dem Rücken ihrer Hand über die
Augen fuhr. Sie weinte.

	
		
		6. Die Pfingstfeier der Volksfreunde.

		
Ich bin der Herr, du bist der Knecht,

So ist es gut, so ist es recht!

Altes Lied.



		Die Glocken hallten am frühen Morgen zu dem
ersten Festtage. Die Sonne war hell in sonntäglichem Glänze an dem
blauen Himmel aufgestiegen, auf den Wäldern und den weiten Fluren
lag eine heilige Ruhe. Die Bauern in ihren säubern
Festtagskleidern, die Mädchen mit ihrem bunten Putz, das Gesangbuch
in der Hand, zogen der bemoosten kleinen Kirche zu, die auf einer
Anhöhe über das Dorf emporragte. Als die Glocken leise anschlagend
verhallten, trat der Pfarrer an den Altar, und oben auf dem Chor
stimmte der Vorsänger das Lied an, in welches die ganze Gemeinde
dann einfiel. Auch Herr Stempel war in der Kirche. Der freidenkende
Mann wollte seinen Bauern ein gutes Beispiel geben, damit sie nicht
den Freibrief ihrer Armut auf das Jenseits vergäßen und gleich ihm
den Himmel auf der Erde suchten. Herr Stempel besuchte dreimal sehr
regelmäßig im Jahr die Kirche, zu Pfingsten, am Erntefest und zu
Weihnachten; dies waren zugleich die Tage, an denen er den Pfarrer
zu Tisch bei sich hatte und ihm jedesmal Lobeserhebungen über seine
vortreffliche Predigt machte. Hinter ihm kniete Lolo, die mit Max
zusammen in das Gesangbuch sah. Über den Zügen des Mädchens lag
eine liebliche Verklärung. Ihr Antlitz leuchtete von dem frischen
blühenden Ausdruck ihrer Empfindung, und ihre sorgfältige, aber
einfache Tracht, die sie zu Ehren des Festes unter fremden Gästen
gewählt, gab ihrem natürlichen Reiz eine heilige, andächtige
Färbung. Ob sie aber ihre Andacht aus dem vor ihr liegenden Buch
und nicht in ihrer ganzen Herzensstimmung seit den letzten Tagen
fand, ist zu bezweifeln. Der Hauch ihres Nachbarn bewegte die
Wellen ihres dunklen Haares, und ihr klares, glänzendes Auge
streifte wohl öfter über die Blätter des Buches hinweg. Neben ihrer
schlanken, so weich eingegossenen Gestalt kniete auf der anderen
Seite die Tochter Susannens. Das arme, mißgeschaffene
Arbeitermädchen schien den vollen, seligen Frieden nicht ganz zu
teilen. Sie blickte bisweilen zerstreut nach der Seite und vergaß,
in dem Gesang mit fortzufahren. Aber das Äußere der armen Kleinen
hatte sich unter Lolos Fürsorge zu ihrem Vorteil verändert. Eine
einfache, bessere Kleidung als sie bisher gewohnt war, verhüllte
ihre Glieder und ließ trotz ihrer Mißgestalt einzelne kleine
Vorzüge an ihr hervortreten. Der weiße Kragen über dem buntseidenen
Halstüchlein ließ sich in einiger Entfernung kaum von der Weiße
ihres Halses unterscheiden, und zum ersten Mal konnte man die
Schönheit und stolze Fülle ihres sorgfältig geordneten Haares
erkennen. Als sie an Lolos Seite aus der Kirchentüre schritt und
die Blicke der einzelnen Gruppen von Bauern auf sich gerichtet sah,
senkte sie verlegen den Blick und fühlte, wie eine hohe Glut in ihr
Antlitz schoß. –

		In dem Herrenhaus begann unterdessen ein eifriges Wirtschaften.
Die Mägde rannten über die Treppen der Küche zu und wieder zurück
nach den Vorratskammern und dem Keller; auch den Hof hatten die
Knechte in aller Frühe geräumt und gekehrt und standen jetzt in
ihren sauberen Sonntagsjacken in einiger Entfernung an den Remisen
und Ställen, von wo sie die Wagen der ankommenden Gäste
betrachteten. Herr Stempel befand sich in einem großen, eleganten
Vorgemach, wo er sich mit dem Pfarrer, dem ersten der Gäste,
unterhielt. Der kleine, dicke Gutsherr hatte sich heute eine
besondere, imponierende Würde angeeignet; sein volles Gesicht
glänzte wohlgefällig in der weißen, zierlich geknüpften Halsbinde;
das graue, gelichtete Haar, welches er so kunstvoll vom Nacken aus
über das glatte, rötliche Haupt zu ziehen pflegte, war heute mit
einer dunklen Perücke bedeckt, die ihm ein jugendliches Ansehen
gab; unter der kurzen, reichen Weste und dem schmalen modernen
Frack zeigte sich das Embonpoint, [bookmark: text7]F7 welches der ehrwürdige Herr bei
lebhaften Gesprächen wie zur Beruhigung zu streichen pflegte. Ab
und zu ging er in das Nebenzimmer, um dort nach den Anordnungen zu
sehen.

		»Man muß den Leuten immer auf den Fersen sein«, sagte er zu dem
Pfarrer, der seine lange, schwarze Gestalt über eine Stuhllehne
gelegt hatte. »Wenn keine Hausfrau da ist, glauben die Leute, ihrem
Schlendrian nachgehen zu können; meine Tochter ist zu gut gegen
sie.«

		»Um ihnen Gehorsam abzunötigen, ist der Ernst und die natürliche
Strenge einer älteren Hausfrau am geeignetsten«, nickte der Pfarrer
beistimmend. »Sie haben an Ihrer Seligen eine vortreffliche Frau
verloren«, fügte er salbungsvoll hinzu; »indes steht Ihre Tochter
trotz ihrer Jugend dem Hauswesen musterhaft vor.«

		»Nur zu gut ist sie gegen das Volk, nur zu nachsichtig!« eiferte
der Gutsherr. »Sie haben keinen Respekt vor ihr und tun alles nur
so gleichmütig hin. In einem großen Haushalt muß alles wie am Draht
flink und ineinander gehen; dazu aber müssen die Leute angepoltert
werden.«

		Die ersten Gäste kamen eben an, eine gutsherrliche Familie aus
der Nachbarschaft. Herr Stempel bewillkommnete den Mann mit großer
Emphase und machte der Dame galante Komplimente. Der Sohn, ein
Knabe, der eben ins Jünglingsalter treten wollte, ging währenddem
mit unsicheren Schritten an dem Spiegel vorbei, um an den Pfarrer
einige Worte zu richten. Der junge Mensch war lang aufgeschossen
und hatte, wie man ersehen konnte, erst kürzlich zum ersten Mal
begonnen, seine ungeschlachte Gestalt zu zivilisieren. Seine
Beinkleider, in denen sich bei jedem Schritt die spitzen Knie
abdrückten, waren mit Sprungriemen auf die entsetzlichste Weise
straff gezogen; sein Kopf saß steif in einer ungeheuren Krawatte,
die er augenscheinlich noch nicht lange trug, vielleicht erst zu
dieser Vorstellung von der Mutter erhalten hatte; der angehende
Mann konnte sich nämlich in seiner neuen Würde nicht bewegen und
war genötigt, zu jeder Bewegung des Kopfes seine ganze Gestalt zu
gebrauchen. Jetzt kamen auch Lolo und Max herein, um die Fremden zu
begrüßen. Lolo mit ihrer lächelnden Freundlichkeit und dem
einfachen, bescheidenen Geschmack wurde der Gegenstand einer
stillen Kritik bei Madame; der junge Mensch studierte während der
Unterhaltung mit Max sehr aufmerksam die Frage, wie derselbe wohl
sein Halstuch geknüpft. Die beiden Gutsherren unterhielten sich
währenddem über den Stand ihrer Felder. Nach einiger Zeit füllte
sich das Gemach mit neuen Fremden. Gäste aus der Nachbarschaft und
zuletzt aus der entfernten Stadt kamen an; die Gruppen unterhielten
sich laut und lachend. Einige hatten sich seit dem letzten Fest in
dem Hause des Herrn Stempel nicht gesehen und besprachen
gegenseitig die späteren Ereignisse, welche ihrer pfahlbürgerlichen
Existenz durch Tradition und Botenläuferei zugekommen waren; in
andern Kreisen sprach man über Politik, und Herr Stempel, der sich
bald zu diesen gesellte, entwickelte ein liberales
Fortschrittsprinzip, indem er das Bedürfnis und die Notwendigkeit,
von oben Konzessionen zu erhalten, aussprach, dagegen aber gegen
diejenigen eiferte, welche unten im Volk wirken wollten. Es sei
eine durchaus schädliche und unglückliche Ansicht, sprach er unter
Beistimmung seiner Zuhörer aus, wenn man auch im Volke das Licht
der Aufklärung herumtragen wolle; wenn auch die Vernünftigen und
Gebildeten, wie er sagte, über viele Lächerlichkeiten hinaus seien,
so dürfe man doch dem Volke die Sachen nicht in den Kopf setzen;
das Volk müsse an Gott und seine Regierung glauben, sonst höre
alles auf, die Leute würden sich nichts mehr gefallen lassen, und
das Licht der Aufklärung würde zur Brandfackel für das Gebäude der
ganzen Gesellschaft werden. Die Beteiligten hörten mit großer
Zufriedenheit zu, und es wurde von manchen nicht so ganz leise und
versteckt, als daß es der Gutsherr nicht hätte verstehen sollen,
die Vermutung ausgesprochen, daß Herr Stempel, von dessen wahrem
Liberalismus man das Beste erwarten konnte, wohl als Abgeordneter
bei dem nächsten Provinzial-Landtage erscheinen werde.

		Endlich schnitt der Gutsherr die einzeln geführten Fäden der
Unterhaltung ab, indem er die Versammlung zum Tisch zu schreiten
ersuchte. Er bot einer ältlichen Dame aus der Nachbarschaft, deren
kühner Kopfputz billig bei ihrem Eintritt allgemeines Aufsehen
verursacht hatte, den Arm und führte mit großer Galanterie und
Grazie den Zug der Gesellschaft nach dem Speisesaal an. An der
langen Tafel, die sich dort mit großen Aufsätzen und Anstalten den
Augen darbot, wurden die Plätze genommen, wie sie der Gastgeber
durch kleine Zettel auf den Servietten verteilt hatte. Herr Stempel
thronte am obern Ende; er hatte die Serviette um den Hals geknüpft
und sein strahlendes Gesicht, sein galantes Lächeln und seine
Zuvorkommenheiten gegen seine beiden Nachbarinnen und die Antworten
und Witzworte, mit denen er sogar die Unterhaltung am andern Ende
der Tafel bedachte, zeigten, wie sehr es dem gemütlichen Mann in
diesem Kreise und diesen Anstalten wohl-behagte. Gegenüber, am
entgegengesetzten Ende, saß der Verwalter, den Herr Stempel dorthin
gewiesen, wo er den aufwartenden Mägden und Dienern zur Hand sein
konnte; so erfüllte er seinen Zweck und verschaffte dem
Gutsbesitzer Gelegenheit, sich als einen vorurteilsfreien Mann zu
zeigen. Max saß neben dem Pfarrer und war bemüht, das Glas
desselben stets von neuem zu füllen, wenn er ihm durch Anstoßen und
Toaste Vorwand zum Trinken gegeben hatte. Der geistliche Herr
schien sich durch die Anekdoten des Studenten in eine sehr feurige
Stimmung versetzt zu fühlen und begann, zum großen Erstaunen einer
Nachbarin, mit seinem Studentenleben zu renommieren. Max' Augen
hatten gleich beim Beginn Lolo gesucht; er gewahrte sie in einiger
Entfernung neben einem ziemlich einfältig aussehenden Landjunker,
der sie mit faden Schmeicheleien und Süßigkeiten überschüttete. Die
Mutter des jungen Menschen sah ihm mit stolzer Zufriedenheit zu und
berechnete wahrscheinlich in diesem Augenblick, auf wieviel sich
die Revenuen [bookmark: text8]F8 des Mädchens
nach dem Tode des alten Herrn belaufen würden.

		Der Champagner löste die Zungen der Gesellschaft. Herr Stempel,
dessen volles Gesicht sich allmählich mit immer dunklerem Purpur
gerötet, erzählte Anekdoten, die er jedesmal selbst mit einem
ungeheuren Gelächter begleitete. Seine Augen waren kleiner
geworden, und er hatte bereits zwei oder dreimal in der Zerstreuung
über seine Perücke gestrichen, wie er es sonst mit seinem dünnen
Haupthaar zu tun pflegte; jetzt, da er bemerkte, daß er seine
Perücke damit bereits verschoben hatte, wollte er sie in jovialer
Laune gänzlich vom Haupt nehmen, wenn er nicht, wie er erklärte,
seine beiden Nachbarinnen dadurch in Schrecken setzte. Am meisten
ging auf seine Spaße der Pfarrer ein, dessen Laune der seinigen
bereits gleichkam. Der Gutsherr sagte, daß er ihn für seine
Geselligkeit gerne ans Herz drücken wollte, wenn ihm das Aufstehen
nicht so unbequem wäre; als der Pfarrer aber lachend mit dem Glase
in der Hand zu ihm herankam, trank er herablassend Brüderschaft mit
dem vortrefflichen Gesellschafter und küßte ihn derb und schallend
auf die brennenden Wangen.

		Nachdem die Männer alsdann beim Kaffee ihre Zigarren angezündet,
wurde ein Gang in den Garten nach den Mühseligkeiten der Tafel für
angemessen gefunden. Die Gesellschaft zerstreute sich in den
verschiedenen Gruppen, wie sie sich eben zusammenfanden, durch die
Gänge der Anlage. Nur der Gutsherr und der Pfarrer blieben zurück
an der Tafel, deren Freuden sie dem Genuß des frischen, heiteren
Maitags vorzogen.

		Max hatte vergebens versucht, an Lolos Seite zu gelangen; ihr
Tischnachbar fesselte sich an ihre Seite und ließ nicht ab, sie
nach seiner Art mit Aufmerksamkeiten zu verfolgen; einige junge
Mädchen, die sich allem Anschein nach gerne selbst von dem
Landjunker in dieser Weise bedacht gesehen hätten, wichen ebenfalls
nicht von ihren Schritten. Max löste sich daher bald von der
Gesellschaft ab und suchte auf einem Umweg nach dem Hause
zurückzugelangen, wo er sich auf seinem Zimmer auszuruhen gedachte.
Als er aber in den Hausgang trat, ward er durch ein tobendes
Geschrei von dem Hofe her angehalten.

		»Gott, steh uns bei!« lachte er für sich. »Das ist die wilde
Jagd des verrückten Liederfängers.«

		Als er in eins der vorderen Zimmer trat und zum Fenster hinaus
auf den Hof sah, bemerkte er die Knaben des Pädagogen, welche sich
in ihrer Weise von der Wanderung auszuruhen suchten. Einige waren
auf und in die Wagen der Gäste geklettert und trommelten mit ihren
Beinen singend darauf herum; andere kamen eben die Treppe herauf,
wo ihnen der Pädagog voranging, und Max hörte gleich darauf an dem
bewillkommnenden Lachen seines Onkels, daß sie in dem Speisesaal
ihren Hafen gesucht und gefunden hatten. Einige trugen grüne Kränze
um die Mützen, andere hatten sich auf dieselbe Weise Girlanden und
Schärpen über die Schultern geschlungen. Die ganze Versammlung
hatte etwas Naturwüchsiges, Volkstümliches – wie der Pädagog gesagt
haben würde – in ihrer Erscheinung. Als Max in den Saal zurücktrat,
saß der Professor bereits an der Seite des jovialen Gastgebers, der
ihm ein volles Champagnerglas unter die Nase stellte. Der
ehrwürdige Altertümler versenkte seine Blicke in das perlende
Getränk und zog den lieblichen Duft desselben ein; aber er gewahrte
in dem Augenblick, daß die Augen der Knaben, welche über die Reste
der Torten und des Konfekts hergefallen waren, seine Lüste
beobachteten, und er schob das Glas wieder zurück, indem er sagte,
daß er keine aufregenden Getränke zu sich nehmen dürfe. Max
verstand den Blick des armen Lehramtssklaven und führte die Knaben
nach einer Weile mit sich fort in ein anderes Gemach.

		Der Gutsherr, der Pfarrer und der Pädagog saßen nunmehr
ungestört allein an einer einsamen Tafel, und das Lachen, womit der
Altertümler die Spaße der anderen aufnahm, sein langsames,
feinschmeckendes Schlürfen und das Blinzeln seiner Augen bewiesen
bald, wie wohl er sich in dieser freien, ungezwungenen Stimmung
fühlte. Der joviale Gutsherr und der nachsichtige Seelsorger
neckten den gutmütigen, kleinen Mann, der nichts übelnahm, und
belustigten sich an seinem drolligen Wesen.

		»Ich darf unmöglich mehr trinken«, sagte der Erziehungskrämer,
während er dem Gutsbesitzer das leere Glas zum Füllen hinhielt; »es
wird wirklich zuviel, wenn ich denke, daß ich morgen in aller Frühe
aufstehen muß, um das Maifest im Walde mit ansehen zu können.«

		»Ja so, Sie wollen das Maifest mit ansehen«, lachte der
Gutsherr; »es ist ja wahr, ich hatte es beinahe vergessen, daß Sie
allem verrückten Unsinn nachlaufen, den Sie nur unter dem Volke
finden können.«

		»Verrückter Unsinn!« rief der Pädagog voll Eifer, indem er in
der Vergessenheit sein Glas mit einem Zug leerte. »Verrückten
Unsinn nennen Sie die dunklen, geheimnisvollen Elemente, aus denen
allein sich die Eigentümlichkeit der Volksstämme konstruieren läßt!
Oh! mein Verehrtester …«

		»Nun, beruhigen Sie sich«, lachte sein Nachbar lauter,
»konstruieren Sie, soviel Sie wollen, ich habe nichts dagegen. Wenn
Sie aber wie ich täglich mit dem Volke in nahe Berührung kämen, so
würden Sie seine Eigentümlichkeit nicht so hochpoetisch, sondern
sehr prosaisch in Schnapstrinken und Verdummung finden.«

		Der Volksenthusiast füllte in großer Aufregung sein Glas und das
seines Nachbarn und sagte zornig:

		»Nun, freilich, Champagner trinken sie nicht, und die Bildung
kommt ihnen auch nicht im Traum zugeflogen. Daran sind sie aber
nicht selber schuld, und grade die Poesie ihrer Volkstümlichkeit,
welche sie sich von früher bewahrt, spricht für die Schönheit ihrer
ursprünglichen Elemente.«

		»Erlauben Sie«, sagte der Gutsbesitzer ruhig; »das Volk ist
allerdings an seiner Verdummung schuld, denn es lernt nichts, und
ebenso könnte es besser mäßig leben, statt sich durch den
Branntwein zu demoralisieren.«

		»Es gibt aber doch Leute, die sich trotz solcher Ansichten die
Vorliebe der Arbeiter für den Branntwein, dessen die Leute in
Ermanglung von etwas Besserem bedürfen, sehr wohl zunutze zu machen
wissen.«

		Der Gutsherr hatte den Eintritt seines Neffen, der sich hinter
seinen Stuhl gestellt, nicht bemerkt, und er lehnte überrascht
seinen Kopf zurück, als er dies hörte. Der Pfarrer, welcher wußte,
daß der Gutsbesitzer den Arbeitern einen Abzug am Wochenlohn machte
und ihnen dafür Branntwein aus seiner eigenen Brennerei lieferte,
erwiderte nichts darauf; der Pädagog jedoch, welcher den
Hauptvorwurf dieser Worte nicht verstand, griff seinen eigenen Sinn
heraus.

		»Ja, was sollen denn die Leute anderes trinken?« sagte er, dem
Studenten zunickend. »Sie haben doch das Bedürfnis, sich nach ihrer
anstrengenden Arbeit zu stärken, und ihre Mittel erlauben ihnen
nichts anderes.«

		»Ich habe auch nichts gegen den Genuß des Branntweins überhaupt
gesagt«, warf der Gutsherr absprechend ein; »aber zur Mäßigkeit und
Sparsamkeit sollen sich die Leute gewöhnen, statt all ihren
Verdienst in Branntwein zu versaufen. Da die Leute aber selbst das
Einsehen nicht haben, so werde ich von nun an selber dafür sorgen.
Ich werde sie demnächst anhalten, daß sie eine Sparkasse errichten,
damit sie im Alter und bei Krankheiten auch etwas haben, und will
sie ihnen in Gottes Namen selbst verwalten, obschon ich mir nichts
wie Schererei damit auf den Hals lade. Ich werde jedem zu diesem
Zweck einen kleinen Abzug machen, der in die Kasse fließt. Wer
damit nicht einverstanden ist, der kann gehen; die Leute sind ja
freiwillig und nicht als Sklaven in meinem Dienst. Aber ich will
nicht haben, daß sie alt und krank ohne Hilfe sind, und sie werden
wohl später selbst einsehen, daß es nur zu ihrem Besten ist.«

		Der Pfarrer nickte beifällig zu diesen Worten, während Max mit
einem eigentümlichen Lächeln auf seinen Onkel herabsah. Die
Erwiderung, welche er auf den Lippen hatte, wurde jedoch durch die
Ankunft neuer Gäste abgeschnitten.

		Es waren dies mehrere Landgeistliche aus der Umgegend, welche am
Morgen ihren Pflichten nachgehen mußten und deshalb erst jetzt zur
Nachfeier des Festmahls eintrafen. Ein kleiner, dicker Herr mit
glänzendem Gesicht wischte sich keuchend den Schweiß von der Stirn
und betrachtete wohlgemut das Schlachtfeld der Tafel; einige andere
hagere, ernste Gesichter legten ebenfalls bei diesem Anblick die
strengere Würde ihrer Amtsmienen ab, und die ganze Gesellschaft
ließ sich auf die Bewillkommnung des festthronenden Gastgebers an
dem Tisch nieder.

		Die Unterhaltung währte laut und lange; die Gesichter wurden
erhitzter und die Reden ungezwungener. Endlich gab der Gutsbesitzer
seinem Neffen ein Zeichen, ihm den Verwalter zu rufen. Während Max
darum hinausging, legte der Gutsherr mehrere Goldstücke auf den
Tisch, mit denen er bei solchen Gelegenheiten zu dem Klingelbeutel
seiner geistlichen Freunde beisteuerte; dann, als der Verwalter
gekommen war, ließ er sich von demselben von seinem Sitz aufrichten
und nach seinem Zimmer führen. Auf die Gastfreunde verübte jedoch
sein Weggang nicht die geringste Störung der Feier. Nachdem sie ihm
auf seinem schweren, langsamen Gang verschiedentlich eine gute Ruhe
gewünscht, setzten sie sich enger an der Tafel zusammen, und der
Jubel begann von neuem.
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		7. Der Maibaum.

		
Es holten die Burschen und Mädchen die Mai'n aus den grünen,
duftigen Hallen,

Blaublümchen am Hut und am Mieder vorauf mein Lieb, o du Schönste
von allen.



		Der zweite Festtag lag still und feierlich auf
der Gegend. Graue Dämmerung webte noch in den Abhängen der Berge
und Forste, aber die Sonne glänzte bereits an dem blauen, lachenden
Himmel, und über die Felder stieg der leise, frische Hauch der
Morgenluft. Die Lerche flog wirbelnd in die Luft; die Bäume im
Walde schauerten auf und rauschten in der geheimnisvollen Weihe der
Frühstunde. Ringsum Stille und heiliger Friede.

		Es war schon eine geraume Zeit, daß Lolo das Herrenhaus
verlassen hatte. Im Dorfe krähten eben die Hähne, als das
Gartenpförtchen sich öffnete und Lolo mit Max und Annen heraustrat
und alle drei zu dem Versammlungsort unter der Linde eilten. Lolo
trug einen breiten, großen Stohhut mit rundem Rand, aber sie hatte
ihn nicht auf ihr Haupt gesetzt, sondern er hing mit dem roten Band
über den Arm geknüpft an ihrer Seite; Max hatte über seinem kurzen,
grünen Rock eine Waidtasche hängen, durch deren gestrickte Decke
man die Formen einer Flasche und verschiedener anderer Gegenstände
erkennen konnte. Er schloß das Gartenpförtchen wieder ab, während
Lolo mit Annen am Arm vorauseilte, und folgte alsdann schneller den
leichtfüßigen Schritten der Mädchen. Die hellen Blicke der frühen
Wanderer zeugten für die frische, ungetrübte Freude an ihrem
Unternehmen. Einen Augenblick darauf waren sie hinter der nächsten
Wendung dem Versammlungsorte zu verschwunden, und das Herrenhaus
lag wieder still mit geschlossenen Läden; auch der helle Gesang,
der sich bald darauf im Dorfe erhob und allmählich weiter dem Walde
zu verhallte, weckte hier niemanden; nur im Pfarrhause, wo der Zug
vorüberkam, blickte ein verschlafenes Gesicht heraus, und eine
schwarze Gestalt streckte sich gähnend, als das Glöckchen zur
Frühmesse läutete. Max war an der Tür des Pädagogen gewesen, um ihn
zu wecken; aber der kleine Mann hüllte sich mit lallendem Knurren
dichter in seine Decke, sobald der Student sich wieder entfernt
hatte. Sein festes, regelmäßiges Schnarchen verkündete bald, daß
der Volksenthusiast nach den Anstrengungen des vorigen Tages noch
sehr der Ruhe bedurfte; als er erwachte und mit seinen großen,
schwer geöffneten Augen Erinnerung suchend um sich blickte, war der
Zug schon längst hinter den letzten Anhöhen, die man von seinem
Wege hier noch sehen konnte, verschwunden.

		Die Burschen begannen die Wanderung mit ihren Liedern und sangen
sie immer wieder von neuem, sobald nur eine einzelne Stimme damit
anstimmte. Es verstand sich von selbst, daß sie darüber ihre
anderen Angelegenheiten nicht außer acht ließen. Man konnte aus den
einzelnen Gruppen erkennen, welche Neigungen sich geltend gemacht
hatten. Die Sänger vergaßen über ihren Liedern keineswegs, der
Nachbarin, um deren Leib sie den Arm geschlungen hielten, in die
Augen zu sehen und ihre manchmal derben Spaße und Liebesneckereien
jetzt bei ihnen anzubringen. Die Mädchen schlugen auch nicht in
zimperlichem Erröten die Augen nieder, nur hin und wieder gab eine
dem Allzudreisten einen Schlag, der indes durch das begleitende
Lachen weder Zorn noch Empfindlichkeit ausdrückte.

		Lolo befand sich mitten im Zuge zwischen Max und Anne. Die
Weise, wie die Bauernmädchen sie bewillkommnet, sprach am besten
dafür, wie das Fräulein aus dem Herrenhause durch ihre
Leutseligkeit das scheue, mißtrauische Fernhalten der Leute gegen
alles Vornehme zu überwinden gewußt hatte. Jetzt ging sie so leicht
und ungezwungen in ihrem weißen Kleide, den breiten Strohhut auf
ihr Haupt gedrückt, zwischen den Leuten mit den kurzen Jacken und
roten Miedern umher, als ob nie ein Unterschied zwischen ihnen
bestanden oder bestehen könne. Ihre langen Zöpfe ruhten, vorn über
die Schultern gelegt, in der Hand ihres Begleiters, der mit dem
roten Zipfelband derselben spielte, während ihr Arm in dem seinigen
lag; ihre helle silberne Stimme klang in den Gesang der anderen,
mit deren Liedern sie gewiegt und auf erzogen war; auf ihren Zügen
sprach sich der volle Ausdruck ihrer inneren zufriedenen
Freudigkeit, ihrer Teilnahme an dem stillen Glück ihrer Umgebung
aus. Max, welcher den Bauern gleichfalls von seinen häufigen
Besuchen zur Kirchweihe und zum Erntefest bekannt war, schritt an
ihrer Seite voll offenen Glücks, daß er frei und ungehemmt vom
Zwang der Städter mit seiner Liebe zusammen war. Anne war, wie
sonst, ernster und schweigsam; aber auf ihren Mienen lag die stille
Freudigkeit des Bewußtseins, sich in einem besseren Los und in
freier Ausübung ihrer verborgensten, liebsten Gedanken zu wissen.
Das arme Mädchen lächelte selig vergnügt, als Lolo beim Eintritt in
den Wald sie danach fragte, ob sie noch die Einwilligung zu dieser
Wanderung bereue; aber sie schlug verlegen die Augen nieder, als
Max sich ebenfalls an ihrer lächelnden Zufriedenheit weidete.

		Der Weg durch den Wald zog sich nach dem Fuß jener Anhöhe, auf
welcher Max zuerst mit dem Pädagogen zusammengetroffen war. Die
Schatten der hohen Eichen und Buchen fielen über die Fahrgleise des
Bodens, wo zwischen den Gräsern und dem Moos an den Baumstämmen
noch der Nachttau auf den kleinen Glockenblumen lag.

		Lolo hatte sich allgemach einen duftigen Strauß gepflückt und an
das Band ihres runden Hutes gesteckt. Einige Mädchen waren nicht so
glücklich im Auffinden gewesen wie das helle Auge Lolos; andere,
nicht so flink, waren zurückgeblieben und kamen erst an, als der
ganze Zug die Höhe erstiegen hatte. Die Gruppen lagerten sich in
dem Gras, wo einige Tage zuvor die Knaben des Pädagogen herumgejagt
waren; Max mit Lolo saß unter demselben Baum wie damals und zog aus
seiner Waidtasche das Frühstück, womit ihn Lolo für sie beide und
Anne bedacht hatte. Der Student gab einem der ihm zunächst
Lagernden eine Flasche, die alsbald weiterwanderte, und als sie
zuletzt leer zurückkam, von diesem lachend weit hinaus in die
Büsche geschleudert wurde.

		»Siehst du, Lolo, hier auf dieser Anhöhe war es, wo ich neulich
bei meiner Ankunft Rast machte«, sagte Max heimlich zu ihr, indem
er ihr verstohlen die Hand drückte und in die klaren, tiefen Augen
sah. »Als ich die Spitze des Kirchturmes dort weit in der Ferne
unterscheiden konnte, dachte ich an dich und sagte mir, daß du in
dem Augenblick dort dahinter vielleicht unter den Blumen im Garten
wandeltest. Und es war so, du warst zu derselben Zeit, wie du
nachher erzähltest, im Garten gewesen; meine Gedanken waren früher
um dich, als meine müden Füße mich zu dir tragen konnten.«

		Lolo lächelte, indem sie den Druck ihres Nachbarn leise
erwiderte, und sagte, die Hand wie zum Schutz gegen einen
Sonnenstrahl über die Augen haltend:

		»Und ich, ich habe zu derselben Zeit bei mir daran gedacht, ob
du nicht diesmal auch die Ferien bei uns zubringen würdest.«

		Der Student beugte sich tiefer über sie, indem er anscheinend
eine Blume aus dem Gras brach.

		»So sind unsere Gedanken einander als die Boten der Herzen
begegnet. Wie oft und lange vorher habe ich sie nach dir
ausgeschickt«, flüsterte er. »Weißt du?«

		Küsset dir ein Lüftelein

Wangen oder Hände,

Denke, daß es Seufzer sind,

Die ich zu dir sende.

		Tausend send' ich täglich aus,

Die da wehen um dein Haus,

Weil ich dein gedenke. –

		Als er die Augen aufschlug, begegnete er dem Blick Annens, die
an Lolos Seite saß. Sie wandte sich verlegen ab, als sie sich
beobachtet glaubte, und stand auf, wie es schien, um mit einigen
der Mädchen zu sprechen, die sich eben zum Blumensuchen sammelten.
Auch Lolo erhob sich nunmehr, um daran teilzunehmen.

		Die Mädchen zogen jetzt allein in mehreren Gruppen tiefer in den
Wald. Die vorrückende Zeit mahnte sie, die Blumenkrone zum
Festschmuck der Maikönigin herbeizuschaffen.

		Dann, als die fröhlichen Stimmen weiter und leiser in den
Büschen verhallten, traten die Burschen zusammen, um gleichfalls
ihrer Pflicht für das Fest zu genügen. Einige zerstreuten sich in
entgegengesetzter Richtung in den Wald, um nach ihrem Gutdünken aus
den entfernteren Tannenschlägen einen Baum zu suchen, der schlank
und hoch zum Maibaum im Dorfe am besten geeignet wäre. Der Zuruf,
die prüfenden Meinungen der streitenden Stimmen erfüllten geraume
Zeit die zuvor noch So stillen Hallen. Währenddessen standen die
übrigen, älteren in einer dichten, heimlichen Gruppe und berieten
sich heimlich darüber, wem sie die Krone des Festes diesmal
zuteilen sollten. Mehrmals machten sich lauter die verschiedenen
Interessen und Neigungen einzelner geltend; aber die tiefere,
längere Rede eines älteren Arbeiters, dem die übrigen aufmerksam
zuhörten, schien zuletzt über die übrigen Meinungen den Sieg
davonzutragen. Max war unter dem Baum sitzen geblieben, wo ihn Lolo
verlassen; ein neues lärmendes Ereignis, welches die Beratungen
jener schiedsrichterlichen Gruppe vollends abschloß, veranlagte
ihn, sich jetzt zu erheben. Unten am Fuße der Anhöhe war der Wagen
angekommen, welcher den Maibaum nach dem Dorfe fahren sollte; mit
ihm die Musik, die zur Einholung desselben bestellt war und jetzt
mit den Instrumenten die Anhöhe heraufkam. Die Ankommenden ließen
sich vorerst ins Gras nieder, da die Sitte den Beginn der Musik
erst nach vollbrachtem Fällen des Baumes erlaubt; ein Fäßchen,
welches langsam jetzt heraufgerollt wurde, gab ihnen Veranlassung,
mit den wartenden Bauernburschen ein Vorfest zu beginnen.

		Als Max die Zurüstungen betrachtete, fiel sein Blick auf einen
Mann, der gleichfalls mit dem Wagen angekommen war und jetzt hinter
der Bauerngruppe hervortrat. Es war der Waldwärter Franz, der die
Wahl des Baumes erst bestätigen mußte, damit das Interesse des
Forstes nicht darunter leide. Die Brauen des jungen Mannes zogen
sich in leisem Ernst zusammen, als er dem Auge dieses Menschen
begegnete, und auch der Waldwärter ging schweigend, ohne Gruß und
Blick an dem Studenten vorüber. Das Rufen der rückkehrenden
Burschen, welche die Tanne ausgewählt, zog die Gruppen bald wieder
ab. Der Baum, welcher in einem dunklen, dichten Schlag stand, wurde
erst lange von dem Wärter geprüft, ob seine Jugend nicht noch zu
schonen sei und statt dessen lieber ein älterer, ohnedies zum
Fällen bereits bestimmter Stamm geopfert werden solle. Als die
Bewilligung des Wärters indes gegeben, begannen die Äxte einiger
junger Burschen ihr Werk. Der schlanke, schöne Baum bebte und
rauschte stöhnend bis in seine Krone; seine Äste schwankten und
klammerten sich in das Laub seiner Nachbarn; aber zuletzt
verkündete ein lautes, dröhnendes Krachen, daß die Schläge der
Angreifer sein Mark getroffen. Das Seil, welches oben um seinen
stolzen Stamm geschlungen war, wurde heftiger von dem jauchzenden
Trupp in Bewegung gesetzt, noch ein banger, knarrender Ton, und der
König dieser Wälder stürzte jäh, die Zweige einiger kleiner
Schmarotzerbüsche mit sich reißend, zu Boden. Die Burschen sprangen
auf seinen gefällten Leib, und die letzten raschen Axtschläge
beraubten ihn seines grünen Schmucks bis an die kleine Krone, die
wie zum Hohn seiner nackten, kahlen Größe noch blieb. In dem
Augenblick, wo sein stolzes Haupt auf den grünen, zitternden Boden
schlug, stimmte die Musik ihren tönenden Triumph an, in welchen
sich der laute Jubel der Dorfbewohner mischte. Die Rinde des
Stammes ward abgeschält und der Baum alsdann hinunter auf den Wagen
geschafft.

		Bei der Rückkehr auf der Anhöhe ließ sich der Zug wieder ins
Grüne nieder, und der Kranen des kleinen Fasses war jetzt lebhafter
in Bewegung. Max saß neben einem Burschen, der in den Brüchen
seines Onkels arbeitete, und die gutmütige Zudringlichkeit
desselben wollte ihn mehr als reichlich bedenken.

		»Es kommt ja von Herzen, was wir bieten, wenn es auch nicht viel
ist«, sagte der Bursche, »und Sie nehmen wohl vorlieb, denn sonst
würden Sie sich mit uns niederen Leuten gar nicht abgeben. Sie und
das Fräulein sind immer so freundlich gegen uns; es ist einem gar
nicht so fremd zumute dabei, als ob Sie zu den Vornehmen gehörten.
Aber da, der Waldwärter Franz! … Meine Hand sollte eher verdorren,
ehe ich dem zu trinken anbieten würde. Daß der auch immer dabeisein
muß! … Er bleibt aber dabei, wenn sich auch niemand um ihn
kümmert.«

		»Was habt ihr denn gegen den Mann?« sagte Max forschend zu
seinem Nachbarn; »die Leute sehen ihn alle nicht sonderlich an, wo
er nur hinkommt.«

		»Was wir gegen ihn haben? Nichts, Herr Max, gar nichts!« eiferte
der Bursch. »Aber weil er ein Lump ist, der die Leute schikaniert
und verfolgt, wo er kann, darum wollen wir nichts von ihm wissen.
Etwas gegen ihn haben … Gott behüte uns! Aber mit einem Lumpen, mit
so einem hochnäsigen Schuft sich abzugeben, der sich noch etwas
darauf zugute tut, daß er die Leute schikanieren darf … das kann
einem niemand zumuten.«

		»Ja freilich, es mag böses Blut gegen ihn setzen«, sagte Max,
»indes ist er daran doch selber nicht schuld, es ist einmal sein
Beruf, zu dem ihn die Regierung angestellt hat, und wenn er einen
Waldfrevler faßt oder sonst armes Volk bei dergleichen packt und
vielleicht malträtiert, so geschieht das in seinem Amt; er muß das
tun, so hart es auch die armen Leute trifft.«

		»Den Teufel auch!« erwiderte der Bursche barsch. »Wenn er sich
zu solchen Dingen hergibt, die, wie Sie selbst sagen, hart und
ungerecht gegen die armen Leute sind, so handelt er doch auch hart
und ungerecht, gleichviel in wessen Auftrag, und er muß es sich
gefallen lassen, wenn ihn die Leute dann auch als einen Lump
behandeln. Sie mögen sagen, was Sie wollen, Herr Max, Sie können
ihn selbst nicht leiden.«

		»Das hat nun freilich mit seinem Amt nichts zu schaffen«,
murmelte Max für sich hin, als er den Waldwärter eben vorübergehen
sah. –

		Ein Rufen am andern Ende der lagernden Gruppe verkündete das
Nahen der Mädchen. Ein großer, grüner Kranz, durchflochten mit
roten und blauen, lang flatternden Bändern, den die vordersten der
Ankommenden trugen, war zum Schmuck des Maibaumes bestimmt; bald
kamen auch die Blumenleserinnen mit einer zierlichen, aus den
schönsten, frischesten Waldblumen gebildeten Krone. Die Musik fing
eben wieder an zu spielen, und die Mädchen ließen sich zu den
einzelnen Gruppen nieder. Max sah sich nach Lolo um. Aber sein Auge
fiel zuerst auf Annen, die in diesem Augenblick aus dem Kreis ihrer
Gefährtinnen hervorgetreten war und sich plötzlich dem Waldwärter
Franz gegenübersah. Eine dunkle Glut schoß in das Gesicht des armen
Mädchens, und gleich als hätte sie auf eine Schlange getreten, tat
sie mit dem Ausdruck des Schreckens und Abscheus einen Schritt
zurück.

		»He, bist du da?« sagte der Waldwärter boshaft lachend, indem er
ihr näher trat; »sage deiner Mutter, daß sie sich in acht nehmen
soll! Das letzte Mal ist sie mir entkommen, obgleich ich dort unten
an den Bäumen noch die Blutstropfen von ihr fand; aber das nächste
Mal werde ich sie besser treffen.«

		»Was ist das? … Was soll das heißen!« riefen mehrere Stimmen.
»Er wagt der Anne zu drohen! … Hier, wo wir in unserer
Gerechtigkeit sind! … Wie kannst du dir herausnehmen, unser Fest zu
stören?«

		Es traten mehrere Männer heran, und drohende Blicke und Worte
erhoben sich gegen den Waldwärter.

		»Laßt ihn! … Er wird mir nichts tun«, sagte das arme Mädchen mit
einem verächtlichen Blick auf den Waldwärter, welcher in dem Sturm,
der sich gegen ihn erhob, die Hand an sein Messer legte. »Er wird
sich nicht an mir zu vergreifen wagen, obwohl es nicht seine erste
Heldentat an hilflosen Weibern wäre!« – »Herbei, herbei!« riefen
mehrere, die eine ernstliche Störung des Festes verhüten wollten.
»Die Maikönigin soll gekrönt werden!«

		Im Nu war bei diesem Ruf die drohende Gruppe vor dem Waldwärter
zerstoben, der sich einen Augenblick lang dem stolzen Blick des
Studenten gegenübersah. Der ganze Haufe strömte nach dem offenen
Plan der Anhöhe, wo die Feierlichkeit stattfinden sollte.

		»Kommen Sie … kommen Sie«, sagte die Stimme Annens, indem sie
Max in das Gedränge riß, welches ihn mit fortzog. »Lassen Sie ihn,
es wäre der Mühe nicht wert!«

		Die Mädchen sonderten sich nunmehr ab, indem sie sämtlich einen
großen Kreis bildeten. Ihre Köpfe waren tief gesenkt wie bei jenem
Spiel, welches Goethe besungen hat. [bookmark: text9]F9 Die
Gruppe der Männer und Burschen hatte einem Arbeiter, dessen jetzige
Frau, seine damalige Pfingsttänzerin, im vorigen Jahr zur
Maikönigin gewählt worden war, die Krone in die Hand gegeben, die
er an seiner Seite versteckt hielt. Darauf zogen sie langsam in
einer doppelten Reihe um den Kreis der Mädchen, indem sie das
folgende Lied dazu sangen:

		»König, König ist der Mai!

Steht er droben auf den Bergen,

Jauchzen auf die kleinen Lerchen,

Sehnt und schmückt sich weit das Land,

Das gesegnet seine Hand.

König, König ist der Mai!

		König, König ist der Mai!

Kommt er so ins Land gegangen,

Schmückt er bräutlich alle Wangen,

Doch zur Schönsten tritt er hin:

Sei du meine Königin!

König, König ist der Mai!«

		In dem Kreis der Mädchen versuchte manches Haupt, neugierig
seitwärts zu blicken, ob sie vielleicht den Würdenträger erspähen
könne. Aber die Hand eines eben vorübergehenden Burschen drückte
ihr das Haupt wieder tiefer; manche von den Burschen taten es wohl
auch ohne Veranlassung, bloß um die Harrende zu necken.

		Endlich, nachdem der Gesang zu Ende war, blieb der Zug der
Männer stehen. Den Mädchen klopfte das Herz höher in der Erwartung,
ob der hinter ihr Stehende wohl die Krone auf ihr Haupt drücken
würde; plötzlich aber ließ sie alle der laute Ruf der Burschen
aufblicken:

		»Unsere Königin! Hoch! Hoch!«

		Die Musik fiel rauschend ein, der Jubel erscholl laut und
anhaltend, als wolle er kein Ende finden, und durch die zitternden,
rauschenden Waldeshallen zog es fort in den weiten, luftigen
Morgen: die Maikönigin! – Hoch! Hoch!

		Die Mädchen blickten im Kreise umher nach der Gekrönten. Es war
Lolo. Auf ihrem dunkeln Haare prangten und wiegten sich die
kleinen, weißen Frühlingskinder des Waldes, eine leise Röte stieg
auf ihrem Antlitz auf, und ihr Auge lächelte in stiller, harmloser
Freude. Die Mädchen und Burschen zogen nun paarweise einen neuen
Kreis, in dessen Mitte allein die Königin stand, und sangen die
letzte Strophe ihres Liedes.

		»Königin des Maies du!

Schönste, Schönste du von allen.

Laß dir unsern Gruß gefallen,

Waldes Rauschen, Vögleins Klang

Tönt in unsern Festgesang:

Königin des Maies du!«

		Lolo lächelte den nickenden Grüßen der Mädchen zu, aber ihr Auge
begegnete immer wieder mit inniger Freude dem stumm beredten
Ausdrucke des Studenten. Die Blicke des ganzen Kreises hingen mit
voller, ungeteilter Bewunderung an den schönen, still verklärten
Zügen des Mädchens; nur einer sah mit heimlichem Ärger und Neid auf
die Feier des zufriedenen Völkchens. Das war der Waldwärter Franz.
Er stand hinter der Reihe, welche also Hand in Hand die Maikönigin
umzog, und sein lauernder Blick haftete hämisch lächelnd auf der
schlanken Gestalt dort in der Mitte. Der Gesang war eben zu Ende,
und die Mädchen wollten sich Lolo nähern, um ihr die
Blumen-Attribute fester ins Haar zu flechten, während die Männer in
Gruppen umherstanden. Es hatte keiner bemerkt, wie der Waldwärter
sein Gewehr von der Schulter nahm und leise oben in die Zweige
richtete. Erst der Schuß schreckte sie auf, und ein leiser Schrei
Lolos verriet ihnen die Bosheit. War es Zufall oder
Geschicklichkeit des Schützen: Ein Vöglein, dessen dunkelrote Kehle
vorher noch so fröhlich in den Jubel der Dorfbewohner eingestimmt
hatte, fiel aus den Zweigen, unter denen Lolo stand; die
Blumenkrone der Maikönigin rollte zur Erde, und ihr weißes Kleid
färbte sich gerade auf der Brust, in der Nähe des Herzens, mit den
roten Tropfen des gemordeten Vögleins. Der Zorn der Männer machte
sich nach einem Augenblick überraschten Schweigens desto heftiger
gegen den Urheber der boshaften Störung Luft, und er wäre diesmal
wohl nicht so leichten Kaufes davongekommen. Allein, er ließ den
Überraschten keine Zeit zu der beabsichtigten Züchtigung und sprang
raschen Laufes in den Wald. Einige Burschen rannten ihm zwar eine
kleine Strecke weit nach, und ein Stock flog dicht hinter seinen
Füßen nieder; aber der schnelle, erprobte Läufer hatte bald einen
immer größeren Vorsprung gewonnen, und nur aus der Ferne hallte
noch seine laute boshafte Freude über die gelungene Tücke.

		Das Fest wurde indes durch diesen Vorfall nicht ernstlich
unterbrochen. Lolo standen zwar die Tränen in ihren großen Augen,
als sie die Tropfen auf ihrer Brust und das tote, noch warme
Tierchen in ihrer Hand betrachtete; allein, der Zuspruch der
Mädchen, die ärgerlich drohenden Worte der Männer gegen den
Entflohenen, und vor allem die flüsternde, liebreiche Stimme eines,
der sie wie zum Schutz an sich gezogen, beruhigten sie bald wieder.
Die Mädchen schmückten sie darauf in der üblichen Weise, während
die Männer im Grase lagerten und hin und wieder einer oder der
andere von dem Zapfer einen Trunk verlangte. Dazwischen spielte die
Musik abwechselnd ihre Stücke. Als die Mädchen ihr Geschäft
vollendet, bildeten sich wieder die einzelnen Gruppen, wie sie die
Neigungen zusammenführten; einige saßen im Gras, andere wandelten
in der Entfernung zwischen den Bäumen umher. Es war noch eine kurze
Rast, welcher dann der Aufbruch zur Rückkehr ins Dorf folgen
sollte.

		Die Sonne war höher gestiegen, und die Schatten der Bäume lagen
still und regungslos in der lautlosen Mittagsschwüle da. Der Weg
führte noch eine weite Strecke durch den kühleren Wald, und man
konnte jetzt den Aufbruch wagen, um weiter am Nachmittag den Baum
im Dorfe aufzustellen. Die Musik zog voraus die Anhöhe hinunter,
die Paare, die Maikönigin mit Max an der Spitze, hinterdrein.
Unten, wo der Wagen harrte, wurde noch einmal haltgemacht, um den
Zug von neuem zu ordnen. Die Musik eröffnete ihn; dann folgte der
Wagen mit den geschmückten, bebänderten, laubbekränzten Pferden,
welche den Maibaum zogen; hierauf kam der Zug, den Lolo und Max
begannen und dann in aufsteigender Folge die älteren Paare
schlössen. So ging es fort, abwechselnd unter Musik und fröhlichem
Gesang, dem Dorfe zu, wo die Jugend schon ein bis zwei Stunden
früher dem Zug entgegensah und sich in den Gassen und auf den
Feldwegen umhertummelte.

		Unterwegs wurde indes der Zug noch einmal aufgehalten, und zwar,
wie es fast den Anschein hatte, in Veranlassung eines
Unglücksfalles. Als man an einer einzeln liegenden Meierei
vorüberkam, wurden die fröhlichen Wanderer von einem Knecht
angegangen, einen Fremden, der hier vom Pferde gestürzt, mit ins
Dorf zurückzunehmen. Max, der mit Lolo in einem sehr heimlichen
Zwiegespräch vertieft war, erkannte, da er jetzt aufsah, das
Reitpferd seines Onkels, und während er noch den Knecht befragte,
erschien in der Haustür des Gehöfts die hinkende Gestalt des
Pädagogen. –

		Der volksliebende Altertümler hatte bei seinem Erwachen sich
unmöglich in den Gedanken finden können, daß so ganz in der Nähe
ein Volksfest, vielleicht mit volkstümlichen Zeremonien,
stattfände, ohne daß er es besuche und seine Studien damit
bereichere. Sein Zorn darüber, daß er es verschlafen, war groß;
aber die Sache war nun einmal nicht mehr zu ändern. Das einzige,
was sich tun ließ, bestand darin, die Wanderer mit einer
schnelleren Gelegenheit einzuholen. Der Pädagog bestürmte den
Gutsherrn, ihn dorthin fahren zu lassen, wo das Fest stattfände; in
seinen bebrillten Augen schimmerte dabei etwas wie eine Träne, er
drückte ein Mal über das andere Mal dem Gastfreunde bewegt die
Hand, und zum ersten Mal in seinem Leben gab er einem seiner Knaben
eine Ohrfeige, weil derselbe mit zu einem Volksfest wollte. Der
Gutsherr vermochte indes nicht seiner Bitte zu willfahren, da seine
beiden Wagen, welche die Landgeistlichen in der Nacht von dem Feste
zurückgebracht, noch nicht wieder heimgekehrt waren. Da entschloß
sich der unglückliche Pädagog zu dem Unerhörten: Er bestieg das
Reitpferd des Gutsbesitzers. Die Steigbügel wurden höher geschnallt
und der Professor in den Sattel gehoben; ein Knecht führte das
Pferd hinaus vor das Dorf, wo der Weg nicht mehr zu verfehlen war,
und überließ dann den Reiter, der sich an den Sattelknopf
klammerte, seinem Schicksal. Herr Stempel hatte recht, wenn er
sagte, daß selten jemand dem Volke ein so großes Opfer gebracht. Es
war das Ungeheuerste, was dem Professor zugemutet werden konnte,
und es lag sicher etwas Rührendes in der Entsagung, mit welcher der
unglückliche Reiter seinem Pferde die Steigbügel in die Seiten
schlug und dann unwillkürlich die Augen schloß. Eine Zeitlang
schien es ganz gut ablaufen zu wollen; das Pferd trabte munter in
den frischen Morgen hinaus, und der Professor lobte schon seinen
kühnen Entschluß, der ihm bis jetzt nur ein ächzendes Stöhnen bei
jedem Stoß des Sattels abzwang. Bald aber schien das Pferd, welches
keinen Reiter fühlte, seinen Spaziergang für beendigt zu halten; es
machte mit einer kurzen Wendung kehrt und wollte den Rückweg nach
seinem Stalle einschlagen. Der Pädagog aber sträubte sich dagegen
mit einer bewunderungswürdigen Hartnäckigkeit; er klopfte dem Tiere
den Hals, indem er ihm wie einem seiner Schüler zuredete; dann
wieder, als das nicht fruchtete, riß er nach rechts und links an
den Zügeln und hämmerte mit seinen Beinen, deren Unaussprechliche
von dem Rütteln des Sattels sich bereits bis über die Knie
emporgezogen hatten, auf den Leib des Pferdes. Das Tier machte
darauf einen Versuch, sich dieser Unbequemlichkeit zu entledigen,
der vollständig gelang; es bäumte sich leicht, schlug dann kurz
hintenaus, und der ehrwürdige Pädagog kugelte im Staub des Weges,
wohin Hut und Brille ihm vorangegangen waren. Auf dem Meierhof, der
nur wenige Schritte entfernt lag, hatte zum guten Glück ein Knecht
gestanden und diese Szene mit angesehen. Als er herbeieilte, fand
er den Pädagogen, den sein Schenkel schmerzte, noch da liegen; das
Pferd war ebenfalls am Ort stehengeblieben und betrachtete
verwundert das Resultat seines kleinen Mutwillens, der ihm sonst
nur die Sporen und einen Peitschenhieb einzutragen pflegte. Der
Knecht ergriff es mit leichter Mühe beim Zaum und half dem
unglücklichen Reiter auf die Beine. Der arme kleine Mann hinkte am
Arm seines Retters nach der Meierei, aber trotz seiner Schmerzen
wollte er sich doch nur eine kleine Rast gönnen und dann den
Versuch, das Volksfest zu erreichen, erneuern. Die Leute des
Gehöfts aber machten ihn darauf aufmerksam, daß er im glücklichsten
Falle den Zug bereits auf dem Rückwege antreffen werde, da um diese
Zeit die Feier wohl schon vorüber sein und die Dorfbewohner sich
zum Aufbruch rüsten würden. Diese Mitteilung versetzte den armen
Pädagogen, der sich also vergebens aufgeopfert, in tiefe
Niedergeschlagenheit, und er willigte schweigend in jeden
Vorschlag, den ihm seine Pfleger machten. Die Leute fürchteten
wohl, daß ihm ein neuer Unfall zustoßen könne, wo Hilfe nicht so
nahe wäre; der Professor sollte daher so lange auf dem Meierhof
ausruhen, bis der Zug ankäme und ihn mit sich fortführte.

		So fand ihn der Zug der anderen. Der Pädagog hatte sich zwar
keinen Schaden zugefügt, obwohl er noch immer hinkte und den
schmerzenden Teil seines Körpers rieb. Aber die Hauptsache, welche
den kleinen Mann trostlos machte, war der Gedanke, das Volksfest
versäumt zu haben.

		»Ah, – mein junger Freund«, erwiderte er auf das teilnehmende
Befragen des Studenten, »ich habe mich nicht verletzt, körperlich
wenigstens nicht, aber mein Geist leidet darunter, daß ich diese
schöne Gelegenheit zu volkstümlichen Studien verloren habe. Sie
hätten mich auch ernstlicher aus meinem Schlafe heraustreiben
sollen, und wenn Ihnen das nicht möglich schien, … denn das Fleisch
ist schwach«, seufzte er, »so hätten Sie mich meinetwegen schlafend
auf den Wagen packen können. Wenn ich selbst einen Schlaf der
Siebenschläfer geschlafen und während der ganzen Feier im Walde
fortgeschlafen hätte, es würde mich der bloße Gedanke, bei einem
Volksfest gewesen zu sein, für alle Wirklichkeit entschädigt haben.
Und jetzt, – oh! – ich bin zum Spott der Leute und meiner Knaben
geworden!« Max beruhigte ihn und versprach ihm eine getreue
Schilderung der Feier, womit sich der kleine Mann endlich
zufriedenzugeben schien. Es ward beschlossen, das Reitpferd neben
den Wagenpferden anzubinden, den Professor aber auf den Wagen, auf
den Stamm des Maibaums zu setzen. Somit brach der Zug wieder
auf.

		»Es ist gut, es steht mir vor Augen, als ob ich dabei gewesen
wäre«, sagte der Pädagog erfreut über die Schilderung, welche ihm
Max während des Weiterziehens zu geben suchte, und der er mit
vorgebeugtem Leibe von seinem Sitz aus zuhörte. »Und auf der Anhöhe
war es, wo wir uns neulich trafen? Auch die Lokalität steht mir vor
Augen, ich werde einen vortrefflichen Artikel daraus spinnen
können.«

		»Ja, Herr Professor, auf der Anhöhe war es«, erwiderte Max mit
mutwilligem Lächeln; »wissen Sie aber auch, woher der Sage nach
diese Anhöhe entstanden ist?«

		»Ah! Sie haben eine Volkssage über die Entstehung jener Anhöhe?«
rief der Pädagog, indem er ihm ohne Rücksicht auf seinen
schmerzenden Teil mit einer raschen Bewegung näher zu kommen suchte
und bei dem Ruck einen leisen Wehruf ausstieß; »ah! Sie wissen …
heraus damit! – Wollen Sie mich denn foltern?«

		»Nun, – es ist schnell erzählt, – vielleicht auch nicht einmal
etwas Besonderes dabei«, entgegnete Max. »Zur Zeit, wo noch Riesen
und heidnische Götter in dieser Gegend wohnten, soll einmal einer
dieser Riesen eine schöne Königstochter entführt und, als er sich
von den Rittern des Königs verfolgt sah, mit ungeheueren
Felsblöcken nach ihnen geworfen haben. Eines dieser Felsstücke fiel
auf die Köpfe von fünfhundert der verfolgenden Reiter, die darunter
begraben wurden; das ist der Fels jener Anhöhe, und noch heute will
man am Jahrestage des Ereignisses Stimmen und ein klirrendes Getöse
dort unter der Erde gehört haben. Wahrscheinlich kämpfen dann die
Geister der Ritter mit dem des Riesen; nur ist es schade, daß
niemand den Jahrestag des Ereignisses kennt.« – »Das tut nichts!
Das hat nichts zu bedeuten!« rief der Pädagog, »fahren Sie
fort!«

		»Das ist die ganze Geschichte«, lachte der andere; »der Riese
zog mit der Königstochter weiter, wahrscheinlich nach Spanien oder
einem andern Lande. Von ihm aber schreibt sich außerdem der
Volkssage nach ein See her, den Sie mehrere Meilen landeinwärts
finden werden; der Riese soll dort ein gewisses Bedürfnis
befriedigt und in dem Felsboden diesen See gebildet haben.«

		»Sehr gut!« sagte der Professor schmunzelnd, »diese Sage ist,
wie ich gewiß weiß, bisher noch unbekannt, ich werde sie Lachmann
mitteilen.« –

		Der Zug hatte sich unterdessen dem Dorf genähert. Die Dorfjugend
kam ihm entgegengelaufen und zog vor der Musik her, die jetzt
wieder zu spielen begann. Im Dorfe selbst schlössen sich die Knaben
des Pädagogen an, welche beim Anblick ihres Meisters, wie er auf
dem Baum ritt, ein jubelndes, höhnisches Gelächter ausstießen. So
gelangte der Zug nach dem Platz vor der Kirche, wo der Maibaum der
Linde gegenüber aufgestellt werden sollte. –

		Eine Stunde lang war Rastzeit, während welcher die Wanderer sich
zerstreuten, um ihr Mittagsmahl einzunehmen und die älteren Leute
zur weiteren Feier im Dorf abzuholen. Bei dem Baum blieb eine Wache
zurück, welche für das Versäumnis ihres Herdes von allenthalben mit
Speise und Trank entschädigt wurde. Auch die Knaben blieben dabei
zurück, indem sie lärmend und erwartungsvoll sich hier die Zeit zu
vertreiben suchten. Schon nach einer halben Stunde stellten sich
einzelne des Zuges wieder ein, und allmählich kamen aus allen
Hütten und Häusern die Abgesandten. Der Zug ordnete sich von neuem
und bewegte sich in der früheren Weise mit klingendem Spiel der
Runde nach durch das ganze Dorf. Erst als sie auf den Platz
zurückkehrten, wurde zur Erhebung des Maibaumes geschritten.

		Der grüne, bebänderte Kranz wurde unterhalb der Krone befestigt,
der Stamm nach der Öffnung im Boden gerichtet und dann mit Stricken
und Stangen emporgearbeitet. Während er noch in der weiten Öffnung
schwankte, fielen unter Lärm und Zuruf auch schon die sicheren
Schläge auf die Keile, welche ihn festhielten. Jetzt stand er da,
schlank und stolz, die Bänder flatternd im Winde und mit leise
rauschender Krone. Die Musik fiel ein, und das Jauchzen des ganzen
gedrängten Kreises flog durch die Lüfte. Der Zug der früheren
Wanderer machte dreimal die Runde um ihn, während die übrigen
Dorfbewohner im weiteren Kreise standen. Dann hielt er still, die
Musik begann einen Tanz zu spielen, und die Mädchen führten die
Maikönigin unter den Festbaum. Einen Augenblick stand Lolo errötend
an den Stamm gelehnt, während die Mädchen sich in den Kreis
zurückzogen; dann schritt sie vor, ging einmal an den Reihen
vorüber und reichte dann ihrem Vetter Max die Hand zum Tanze. Das
Paar flog über den Plan, dann folgten ihnen die der übrigen
Burschen und Mädchen.

		»Ein schönes Paar, das!« murmelten einige der älteren Leute, als
sie Max und Lolo nachsahen. »Bei denen ist die Prophezeihung, daß
die Maiwahl auch ihre Herzenswahl sein werde, längst
ausgemacht.«

		»Ja, es ist aber eine andere, böse Vorbedeutung dabei
geschehen«, lachte eine Stimme hinter ihnen. »Der Königin ist im
Walde ihre Krone entfallen, und Blut ist auf ihrem Herzen.«

		Als die Alten überrascht sich umblickten, sahen sie den
Waldwärter Franz das Dorf langsam hinuntergehen nach der Gegend, wo
Susannens Hütte stand.
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		8. Der Waldwärter.

		
Und bist du jung, so habe acht

Und denk an deines Jungherrn Macht,

Er gibt dir Arbeit, gibt dir Brot,

Du kämpfest um der Deinen Not. –

Armsünderlieder.



		In Susannens Hütte war es still an diesem Tage,
wie auch sonst; die alte Blödsinnige war ausgegangen, indem sie den
kranken Arbeiter sich selbst überließ; Anne hatte, wie wir wissen,
das Herrenhaus bezogen, wo sie dem Fräulein als Kammermädchen und
Wirtschafterin zur Hand gehen sollte. Susanne hatte ihre Entfernung
nicht vermißt. Die alte Blödsinnige hatte sich von jeher nie
sonderlich um ihre Tochter gekümmert und würde sie auch jetzt
höchstens gebraucht haben, wenn sie einen Ableiter des scheltenden
Zornes gesucht hätte. In der Hütte war es daher einsam und still.
Der kranke Anton saß auf seinem Lager gelangweilt und verlassen,
während die übrigen Dorfbewohner dort unter dem Maibaum jubelten.
Sein Zustand erlaubte ihm nicht aufzustehen, und doch fühlte er
sich gerade heute leichter und freier und somit doppelt von der
Einsamkeit um sich her bedrückt.

		In dem Gemach herrschte das trübe Dämmerlicht, welches nie, auch
am hohen Mittage nicht, ganz aus demselben schied.

		»Wo die Alte nur wieder steckt!« murmelte Anton, indem er an
seinem Nägeln biß. »Sicherlich ist sie im Herrenhaus, und ich kann
mich hier im Dunkeln langweilen, während sie dem Fräulein
nachläuft! Ach, mein Gott! – Und die Anne könnte wohl auch einmal
herkommen und nach mir sehen. Solange sie hier war, wußte sie mich
doch immer zu pflegen.«

		Es vergingen einige Minuten des tiefsten Schweigens, währenddes
der Arbeiter still seinen Gedanken nachhing.

		»Es ist um des Teufels zu werden!« rief er dann plötzlich aus.
»Auch die hat mir das Fräulein nun wieder entzogen, die Alte und
die Tochter, und mich lassen sie elend hier umkommen. Das ist der
Dank dafür, daß man sich plagt und schinden läßt, um dem Kind des
vornehmen Mannes Reichtümer herbeizuschaffen!«

		»Wer so dumm ist, sich dazu herzugeben, verdient es nicht
besser!« sagte lachend eine fremde Stimme.

		Der Arbeiter sah sich halb erschrocken um und betrachtete den
Waldwärter, der in der Türe stand, einen Augenblick mit
schweigendem Zweifel.

		»Wie kommst du hierher? Was willst du hier?« polterte er dann
auf. »Wer hat dich herkommen geheißen?«

		»Du wirst nicht ungehalten darüber sein«, sagte der Waldwärter,
mit spöttischem Lächeln hereintretend, »da du dich eben so sehr
über deine Einsamkeit und über die Leute, die daran schuld sind,
beschwert hast. Die Anne ist bei dem Maifest im Dorfe, wo die
Narren so jubeln, weil sie das Fräulein zur Maikönigin
gemacht.«

		»So, … das Fräulein ist also zur Maikönigin gewählt«, murrte der
Arbeiter für sich hin, »überall und immer …«

		»Ist sie den armen Leuten im Wege, he?« lachte Franz, als der
andere innehielt. »Warum sprichst du deine Gedanken nicht aus? …
Hast du doch eben laut genug darüber geflucht, daß sie dir sowohl
die Aufmerksamkeit und den Beistand Susannens wie die Pflege Annens
wegstibitzt.«

		»Wer heißt dich denn horchen?« fuhr der Arbeiter wieder auf,
»mache, daß du fortkommst! Ich bin doch lieber allein als mit dir
zusammen!«

		»Soll ich dir vielleicht die alte Blödsinnige schicken, die auf
der Gartenmauer im Herrenhaus sitzt, um die Rückkehr ihrer schönen,
lieben Maikönigin abzuwarten? Sie fürchtet sich nur vor dem
Geschrei der Kinder, die immer hinter ihr dreinziehen, sonst wäre
sie wohl gar unter den Maibaum gelaufen, um sich dort an dem feinen
Kinde zu weiden und es zu hätscheln. Aber sie sitzt, wie gesagt,
auf der Gartenmauer, um sich die Ankunft des Fräuleins ja nicht
entgehen zu lassen. Die Alte würde auch nicht früher zu dir kommen,
wenn ich es ihr Sagen würde; du kannst ihr das nicht zumuten,
jetzt, wo sie alle Gedanken nur auf die Liebkosungen des vornehmen
Fräuleins richtet, es würde ihr ja alle Freude verderben, wenn sie
statt dessen an deinem Krankenbett sitzen sollte. – Und Anne? –
Nun, ob die kommen wird, weiß ich noch weniger. Ich glaube, sie ist
froh, daß sie aus der Hütte fort ist. Ich kann es ihr auch nicht
verdenken, daß sie lieber dort in dem vornehmen Hause als hier in
dem Elende bleiben will.«

		Der Arbeiter fuhr mit der Hand an sein Kopfkissen, um sich höher
aufzurichten, und schlug dann in zorniger Aufregung mit der Faust
auf die Decke des Lagers.

		»Willst du mich umbringen, du Hund, mit deinen verfluchten
Reden!« schrie er erbost. – »Geh zum Teufel und laß mich in Ruhe!
Ich habe nichts mit dir zu schaffen, und wenn du nicht gehst … Oh,
daß ich nicht aufstehen kann, um dir das Hirn einzuschlagen! Aber
schreien will ich, wenn du nicht gehst, schreien, daß die Leute
herbeikommen und dich hinauswerfen, du Schuft!«

		»Daß du nicht aufstehen kannst, wer ist schuld daran?« lachte
der andere boshaft. »So schrei denn, damit du von neuem den
Blutsturz bekommst, den du in den Steinbrüchen deines gnädigen
Herrn dir geholt hast. Es ist ohnedies vielleicht besser, daß du
auf diese Art zu Ende kommst, als daß du langsam im Elend
verdirbst. Zum Arbeiter taugst du doch nicht mehr, und dein Herr
wird dich sicher nicht wieder aufnehmen, auch nicht als Tagelöhner;
das hat er vorgestern dem Verwalter und den Knechten gesagt. Die
Arbeiter aber, welche dir vorgestern deinen Wochenlohn vollgemacht,
werden dir auch nicht immer Geld geben können, denn sie verdienen
für sich selber kaum genug.«

		»Die Arbeiter hätten mir den letzten Wochenlohn gegeben? Das ist
eine elende Lüge!« rief der Kranke auffahrend. »Der Werkmeister hat
der alten Susanne meinen Wochenlohn gegeben, und gesagt, daß der
Herr das Geld für die letzten paar Tage dazugelegt hätte!«

		»Weil er ein Narr ist und auf den Namen deines Herrn Gutes tun
will, dessen er sich schämt«, lachte der Waldwärter; »vielleicht
hat er geglaubt, daß du es nicht annehmen würdest, wenn du wüßtest,
daß deine Kameraden dir es geben, die selber nichts haben.«

		»Und warum hätte ich es nicht annehmen sollen von meinen
Kameraden?« sagte der Kranke in sich kämpfend. »Die Reichen geben
einem nichts. Hätte ich vielleicht verhungern sollen? Aber nein,
ich würde es nicht angenommen haben« rief er plötzlich mit neuer
Heftigkeit; »ich würde lieber verhungert sein, wenn ich das gewußt
hätte. Ich brauchte mich wenigstens dann nicht zu schämen!«

		»Wirst du nun noch länger mit deinen Gedanken hinter dem Berge
halten, bei denen ich dich überrascht habe?« fragte der Waldwärter
näher tretend.

		»Schuft, der du bist!« rief der andere in wachsendem Zorn. »Es
ist nicht wahr, was du mir gesagt hast! Du hast mich belogen, um
mich gegen meinen Herrn aufzureizen, gegen den du von alters her
einen Haß hegst!«

		»Ja, – ich hasse deinen Herrn«, sagte der Waldwärter ingrimmig,
indem er den Kolben seines Gewehres auf den Boden stieß; »ich hasse
ihn, weil er schuld an meinem Unglück ist, weil er schuld ist, daß
ich ein Lump geworden und von den Leuten verachtet bin! Ich hasse
ihn und gäbe mein Leben drum, wenn ich ihn im Elend und Unglück
verderben sehen könnte! Aber dazu ist freilich keine Aussicht,
solange es solche Tröpfe gibt wie ihr, die sich für ihn zu Tode
rackern und lieber selber verderben.« Der Kranke betrachtete den
flammenden Zorn in des anderen Angesicht mit überraschtem
Schweigen. Der Waldwärter aber fuhr ihn an:

		»Du Tropf fragst, ob es wahr sei, daß er dir den Lohn abgezogen?
Ich sage dir, bei den Gebeinen meiner Mutter, es ist wahr, was ich
dir gesagt! Und wenn es nicht wahr wäre, bist du darum besser
daran? Hast du dich nicht dein Lebtag in seinen Steinbrüchen
geplagt und gequält? Was hast du davon? Solange du für ihn so
gearbeitet, hattest du einen Lohn, von dem du grade die Woche
zwischen Leben und Sterben vegetieren und die Lumpen für deinen
Körper kaufen konntest! Sogar von diesem Lohn hat er dir Abzüge
gemacht und statt dessen Branntwein aus seiner Brennerei gegeben,
den du anderwärts zehnmal billiger und besser hättest kaufen
können. Jetzt, wo du von seinem Dienst elend geworden, läßt er dich
krepieren wie einen Hund. Und ist er nicht reicher und immer
reicher geworden von eurem Schweiß, hat er nicht seine Güter
gebessert und vermehrt und lebt in Saus und Braus? Und du fragst
nach einer solchen Lumperei, ob es wahr sei, daß er dir von neuem
einmal einen Abzug gemacht! Ist dein ganzes Leben neben dem seinen
nicht der beste Beweis, daß der Arbeiter von seinem reichen Herrn
um den Preis der Arbeit bestohlen und betrogen wird?«

		Der Kranke sah mit stummem Nachdenken auf den Waldwärter, der
aufgeregt durch das Gemach auf und nieder schritt.

		»Ich glaube, du hast recht«, sagte er düster, »aber wer kann das
ändern? Laß mich mit dem Gedanken in Ruh; es ist mir, als ob du
mich zu etwas Bösem verführen wolltest.«

		Der Waldwärter setzte sich auf einen Schemel neben dem Lager des
Kranken, der ihn noch immer sinnend betrachtete.

		»Was hast du denn für Grund zum Haß gegen den Gutsherrn?« fragte
Anton neugierig auf die frühere Äußerung des anderen. »Du sagtest,
er wäre schuld an deinem Unglück?«

		Der Waldwärter rückte seinen Schemel näher und sah den Arbeiter
mit einem eigentümlichen Lächeln an. Seine Stimme klang kalt und
schneidend, als er antwortete. »Du bist ein Tropf«, sagte er
langsam; »was geht es dich an, wie viele und wie sie unter dem
Druck der Reichen zugrunde gehen? Ist es nicht genug, daß es
überhaupt der Fall ist? Hat nicht jeder einzelne das Recht auf ein
ehrliches Leben, und sind es nicht Verhältnisse der erbärmlichsten
Scheußlichkeit, daß einem dies Recht entzogen werden kann? Aber ich
will dir meine Geschichte erzählen; es tut mir selber wohl, mein
Herz einmal ausschütten zu können, bevor ich es ganz vergrabe.«

		Draußen sank die Sonne schon tiefer und die Dämmerung in dem
Gemach der Hütte wurde dichter und trüber. Das große Auge des
Waldwärters leuchtete unheimlich, und der kalte, veränderte Ton
seiner Stimme hallte seltsam in den öden Wänden. Der Arbeiter
fühlte sich befangen und bewegt; sein Blick hing an dem düsteren,
lodernden Auge des anderen, und er lauschte in erwartungsvollem
Bangen, während der Waldwärter seine Geschichte erzählte.

		*

		An dem Totenbette einer Frau stand ein Knabe von zehn bis elf
Jahren. Die Verstorbene war seine Mutter, deren rauhes Äußere mit
dem groben Kopftuch die Arbeiterin verriet. Der Mann dieser Frau
war ein Jahr zuvor gestorben, – infolge eines Blutsturzes, den ihm
die anstrengende Arbeit zugezogen hatte. Der Knabe hatte damals an
ihm keinen Vater, die Frau keinen Gatten verloren; der Mann hatte
sich um beide nie viel gekümmert. Er teilte seinen Verdienst mit
ihnen, und sie hatten zu leben, solange er lebte. Frühmorgens ging
er an die Arbeit; mittags kam er zum Tisch, wo ihm seine Frau eine
Suppe vorsetzte; dann ging er wieder an die Arbeit und kehrte erst
spät am Abend zurück. Aber weder bei Tisch noch abends sprach er
viel mit seiner Frau; gewöhnlich wurde nur ein Gruß gewechselt. Um
den Knaben bekümmerte er sich noch weniger, wiewohl das Kind seinen
düsteren Ernst mit Liebkosungen und Herzlichkeiten zu verscheuchen
suchte. Weder die Frau noch der Mann klagten über einander bei
dritten. Es schien, als wäre die Mißstimmung, die ihre Herzen
trennte, nach außen erstorben, als wäre sie abgetan, versenkt in
ihrem Inneren, und die beiden Gatten füreinander kaum vorhanden.
Sie handelten nach ihrem Innern, die äußere Berührung war
mechanisch, wie im Leben unter Fremden. Sie konnten und durften so
handeln, aber sie dachten dabei nicht an das Kind. Dieser Knabe war
also aufgewachsen, fremd, ohne Liebe; er sah von seinen Eltern
nichts als ihr äußeres, verschrumpftes Dasein. Sein Herz zog sich
scheu in seiner Brust zusammen; es verbarg sich tiefer und tiefer
vor dem Schauer jener lieblosen Kälte. Der Knabe wurde düster und
menschenfeindlich, noch ehe er die Menschen kannte. Nie sah man ihn
mit den andern Kindern des Dorfes spielen, wie es die Jugend
gewöhnt ist; stets ging er teilnahmslos und schweigend an ihnen
vorüber. Seine Seele war zur Hälfte erstorben, ehe er ins Leben
trat. – Die Leute sahen die leise, schweigende Mißstimmung durch
diese Hütte ziehen, ohne daß sie sonderlich darauf geachtet hätten.
Manche schüttelten wohl den Kopf und meinten, daß die Familie wohl
nicht glücklich wäre. Glücklich! – Diese Leute verstanden von dem
Verhältnis nichts, ja sie sahen nicht einmal etwas davon. Als einst
ein Bekannter den Arbeiter fragte, ob er sich mit seiner Frau
veruneinigt, sagte der Mann mit großem, ruhigem Erstaunen:
»Veruneinigt? Ich wüßte nicht Weshalb. Es ist ja im Hause alles
stets in Ordnung.« Die Kurzsichtigen fanden das auch und glaubten,
daß die schneidende Kälte in dem Verhältnis nur so eine Abspannung
oder gleichförmige Ruhe sei. An die Fröhlichkeit ihres ersten
Zusammenlebens, an die frühere Munterkeit des Arbeiters und
Lieblichkeit des Mädchens dachte niemand zurück; wenn es vielleicht
auch geschah, so hielten sie die Änderung ihrer Stimmung für Folge
der Sorgen. So war das Verhältnis der beiden ein ruhiger
Wasserspiegel, unter dem niemand den ausgebrannten Vulkan
vermutete.

		Der Knabe, dessen junges Leben in diesem harten Boden Wurzel
schlug, fand nichts, gar nichts von Nahrung seiner Seele, von
Pflege seines Herzens. Die Knaben im Dorf hielten ihn für einen
Heimtücker und behandelten ihn danach, wenn er sich einmal sehen
ließ. Dadurch wurde er auch heimtückisch; sooft er konnte, verdarb
er den übrigen ihr Spiel und ihr Vergnügen und hatte eine boshafte
Freude an ihren Tränen und ihrem steigenden Groll. Hatte man ihn
lieben gelehrt? Er war einsam und ohne Liebe aufgewachsen, und es
war kein Wunder, daß er an Ungeselligkeit und liebloser Bosheit
Gefallen fand. Als sein Vater starb, weinte er nicht; er kannte ihn
ja nicht, und das Blut allein macht die Eltern noch nicht aus. Sie
begruben den Mann still und einfach. Es war niemand dabei, dessen
zitternde Hand eine Scholle auf den versenkten Sarg geworfen hätte.
Die Frau saß ruhig in ihrer Hütte, wo einige Nachbarinnen sie
besucht hatten, die sie trösten wollten und bald wieder verließen;
der Knabe war in den Wald gegangen, wo er Vogelnester zerstörte und
den Vöglein ihre Eier wegnahm.

		Aber der Tod des Mannes hatte dennoch Einfluß auf das Leben der
Zurückbleibenden. Die Frau war genötigt, selbst und allein für
ihren Unterhalt zu sorgen, und es fiel ihr schwer. Sie hätte es
vielleicht etwas besser haben können, wenn sie in den Steinbrüchen
der gutsherrlichen Familie Handdienste hätte tun wollen; aber sie
wies diesen Gedanken mit Heftigkeit zurück. Auch auf den Herrenhof
selbst wollte sie nicht, wie ihr der Pfarrer bei seinem Besuch
vorschlug und seine Fürsprache dazu anbot. Sie wollte weder als
Arbeiterin noch als Magd dort abhängig sein, wie sie sagte, sondern
selbst ihren Erwerb suchen, wo es und wie schwer es auch immer sei.
Es war ihr in der Tat schwer, und sie darbten manchmal; aber die
Frau murrte nicht. Sie tat Dienst bei den Bauern und im Wirtshaus
des Dorfes; war die Zeit vorbei, wo sie hier Beschäftigung finden
konnte, so suchte sie sich durch Besenbinden in der Nachbarschaft
ihr Brot zu verschaffen. Die Leute gaben ihr wohl aus Mitleid, wenn
sie konnten, in der Erntezeit und sonst zu tun; aus Mitleid ließ
der Wirt im Dorfe die Gläser und Zimmer von ihr reinigen; aus
Mitleid kaufte man ihr in der Nachbarschaft ihre schlecht
gebundenen Besen ab. Es war eine traurige Existenz für die Frau,
und sie trug sie nicht lange.

		Als sie auf dem Krankenbett lag, rief sie ihren Sohn herbei. Der
Knabe, der nicht wußte, was diese Vorbereitung zu bedeuten habe,
kam mit zweifelhafter Neugierde heran und fragte, was sie ihm zu
sagen habe; die Mutter mochte fühlen, wie lieblos diese Worte in
solchem Augenblick in dem Munde ihres Kindes klangen; sie rückte
sich mühsam den Kopf höher und warf einen langen Blick auf den
Knaben. Dann aber lehnte sie sich wieder mit einem Seufzer zurück;
sie mußte ja wissen, wer das Herz dieses Kindes erstickt, wer ihm
jede Liebe geraubt habe. Der Knabe fragte darauf ungeduldig von
neuem, was sie ihm mitzuteilen habe; er wollte hinaus aus der
drückenden Kammer, wo ihm das Sterbebett keine besondere Stimmung
einzuflößen schien.

		»Bleibe, mein Sohn«, sagte die Kranke ruhig; »es ist doch das
letzte Mal, daß ich mit dir spreche, du kannst mir diese paar
Augenblicke opfern.«

		Der Knabe gehorchte und setzte sich gleichmütig an dem Lager
nieder, indem er den Ellbogen auf die Knie stützte und dabei an den
Nägeln kaute.

		»Ich will dir von deinen Eltern erzählen, von mir und deinem
verstorbenen Vater«, sagte die Sterbende seufzend. »Ich möchte das
nicht für immer mit mir hinunternehmen, damit du nicht vielleicht
später, wenn du an deine Erziehung denkst, deine Eltern verfluchst.
Auch sollst du dich nicht dem übergeben, der uns alle elend gemacht
hat.«

		Der Knabe sah ihr ruhig in die Augen, während er auf das ihm
unverständliche Rätsel lauschte. Die Kranke aber erzählte ihm
nunmehr in langsamen und oft abgebrochenen Worten, wie sie zuerst
mit seinem Vater bekannt geworden. Damals war sie ein schönes und
lebhaftes, harmloses Geschöpf gewesen. Sie liebte den Arbeiter, der
um sie freite, aufrichtig, und die Leute, welche sie am Sonntag
zusammen gehen sahen, hielten sie für ein glückliches Paar. Der
Arbeiter war in den Steinbrüchen des Herrn Stempel beschäftigt, und
sein Verdienst, Wenn auch nicht bedeutend, versprach doch für den
notwendigen Unterhalt beider in einem bescheidenen Haushalt
auszureichen. Als sie sich verheirateten, zogen sie in eine der
Hütten, welche an jenem Ende des Dorfes nach der Richtung der
Steinbrüche lagen. Die junge Frau stellte sich abends an die Türe
der Hütte, um von ferne schon die Rückkehr ihres Gatten von seinem
Tagewerk beobachten zu können. Ihr Glück, ihre stille häusliche
Freude dauerte ungetrübt einige Wochen fort. Eines Tages stand die
Frau des Arbeiters eben vor ihrer Tür, als der junge Herr, der
damals die Besitzung seines verstorbenen Vaters angetreten hatte,
aus den Steinbrüchen von einer Besichtigung zurückkehrte. Er war
ermüdet und trat zu der jungen Frau in die Tür, indem er sich, den
Schweiß von der Stirn trocknend, ein Glas Wasser ausbat. Dabei
hielt er sich eine kleine Weile auf, indem er mit der hübschen Frau
scherzte und ihr in die Wangen kniff. Die Frau lachte und ließ sich
seine Unterhaltung gefallen; war er nicht der gnädige Herr, und
konnte sie ihn wohl zurückweisen? Als er sie jedoch umarmen wollte,
wußte sie sich seiner Zudringlichkeit bescheiden und doch
nachdrücklich zu entziehen. Die junge Frau verschwieg ihrem Manne
am Abend diesen Vorfall; sie hatte sich dabei nichts vorzuwerfen
und wollte ihm einen unnützen Ärger ersparen. Einige Tage darauf
trat der Gutsherr nach einem Spaziergang abermals bei ihr ein. Die
junge Frau errötete diesmal bei seinem Anblick; sie wußte, was sie
nach jenem Vorfall von ihm zu erwarten habe, und dies Bewußtsein
gab ihrem Wesen eine leise, ängstliche Befangenheit. Der Gutsherr
betrachtete sie in ihrem Erröten mit lächelndem, besonderem
Ausdruck; er scherzte und unterhielt sich eine Weile ruhig und
gemessen mit ihr, aber die Frau zitterte heimlich unter seiner
Gegenwart. Erst allmählich rückte er ihr näher, und seine lüsterne
Begier sprach sich deutlicher in seinen Blicken aus. Die Frau nahm
endlich ihren ganzen Mut zusammen und verwies ihm mit ernsten,
ruhigen Worten, durch die nur das Beben ihrer Stimme klang, ein für
allemal sein Benehmen. Da ließ der vornehme, junge Mann plötzlich
seine Maske fallen. Er erklärte ihr rund und unumwunden seine
Absichten und fügte die Drohung hinzu, daß er im anderen Falle
ihren Mann aus der Arbeit entlassen werde; dann schied er, um ihr
einige Tage Bedenkzeit zu lassen. Die junge Frau blieb in düsteren
Gefühlen der Angst und Verzweiflung zurück. Sie wagte es nicht,
ihrem Gatten den Vorfall zu gestehen; mußte er nicht glauben, daß
sie früher schon dem Gutsherrn Gelegenheit zu diesem Plan gegeben?
Und was sollte sie tun? Sie vermochte den Gedanken nicht
auszuführen, daß sie ihre Pflicht gegen den Mann, den sie liebte,
verletzen solle. Aber mußte sie nicht fürchten, daß der Gutsherr
seine Drohung erfülle, daß er dem Arbeiter die Mittel ihres
Unterhalts entziehe und sie beide dem Elend preisgebe? Nein, sie
glaubte nicht daran, daß er es tun würde, sie hielt ihn dieser
teuflischen Rache nicht fähig; es war nur eine Drohung, eine
Versuchung, die er ihr bot, und sie wies sie zurück. Einige Tage
wich sie dem Gutsherrn aus. Sie besuchte ihren Mann in den Brüchen,
ging zu den Nachbarinnen und behielt, wenn sie sonst zu Hause sein
mußte, eine Freundin bei sich. Der Gutsherr kam ein- und zweimal
wieder; als er aber ihre Absicht merkte, blieb er gänzlich weg. Die
junge Frau freute sich schon ihrer List und hoffte, daß der Herr
sie auf diese Weise vergessen und seine Absichten aufgeben werde.
Aber sie täuschte sich.

		Der Gutsherr hatte um diese Zeit die Arbeiten in den Brüchen
vergrößert, weil er dem Geschäft eine weitere Ausdehnung geben
wollte. Er zog neue Arbeiter aus anderen Gegenden heran; viele auch
folgten von selbst, in Hoffnung auf dauernden Erwerb. Das Dorf
füllte sich mehr mit Steinarbeitern, – vielleicht zu sehr, als daß
der Besitzer sie alle regelmäßig hätte verwenden können, während
die ungleiche Zeit den Handel unregelmäßig und schwankend machte.
Dies letztere wenigstens war der Vorwand, unter dem der
Gutsbesitzer plötzlich eine Anzahl ablöhnen ließ. Unter ihnen
befand sich der Mann dieser Frau. Die Abgelöhnten sahen sich mit
einem Male außer Verdienst, und ihr elendes, verkümmerndes Ende war
vorauszusehen. Da erbarmte sich der vornehme junge Mann, übergab
einem Teile von ihnen seine Felder zu bewirtschaften, nahm andere
auf sonstige Art in Tagelohn und unterhandelte mit einem
Werkmeister ein für allemal auf eine feste Zahl von Arbeitern, die
er dauernd beschäftigen wolle. Die Leute priesen seine
Menschenfreundlichkeit. Er hatte auf diese Art sie alle vor
Arbeitslosigkeit geschützt, solange sie brauchbar waren; die
Arbeiterzahl war fest ausgemacht und konnte bei lebhafterer Zeit
durch die neuen Tagelöhner vergrößert werden, so daß auch die
letzteren gleich jenen auf längere Dauer gesichert waren. Unter
keinem von diesen Teilen befand sich aber der Mann, welcher sich
durch die Widerspenstigkeit seiner Frau den Groll des Herrn
zugezogen hatte, und obwohl der Werkmeister für den fleißigen
Arbeiter selbst ein gutes Wort einlegte, wollte er doch nichts von
Überschreitung der festen Zahl wissen. Die beiden Gatten sanken
allmählich tiefer und tiefer in Dürftigkeit; der Frau aber
bemächtigte sich überdies eine düstere, stumpfe
Niedergeschlagenheit. Sie, welche durch ihr heiteres Gemüt die
Sorgen und Lasten ihrem Manne so oft versüßt hatte, wurde stumm und
trübsinnig; in dem traurigen Blick ihres Auges lag ein Vorwurf,
eine bange, heimliche Angst und Unruhe, und kaum vermochte sie
jetzt, wenn ihr Gatte sie liebreich trösten und mit Hoffnungen
aufrichten wollte, demselben in die Augen zu sehen. Sie glaubte an
seine Hoffnungen nicht, sie wußte, warum sie nicht erfüllt würden;
aber sie schwieg darüber. Und doch schien es, als ob das Vertrauen
des Mannes sicherer gegangen wäre als das ahnungsvolle Bangen der
Frau. Nach längeren Wochen, als das Elend der Hütte höher und höher
gestiegen war, kam eines Tages der Werkmeister freudig herein,
indem er dem Gatten die Nachricht brachte, daß der Herr infolge
größerer Bestellung ihm jetzt den Auftrag gegeben hätte, den Mann
wieder als Arbeiter anzunehmen. Fast erschrak die Frau dabei; es
war, als ob eine innere Stimme sie vor der plötzlichen,
unerwarteten Sinnesänderung wie vor einem Unglück warnte, und doch
wußte sie sich nicht zu sagen, warum sie für dies anscheinend
reuige Gutmachen einer Übereilung dem Herrn in ihrem Herzen nicht
innig danken sollte. Erst als Tage und Wochen vergingen, ohne daß
sie den Gutsherrn wiedersah, begann sie in die Freudigkeit ihres
Mannes einzustimmen und sich mit heißem Dank in die Besserung ihres
Loses zu finden. Aber ihre Ahnung hatte sie doch nicht getäuscht.
Wie zufällig trat eines Tages der vornehme junge Herr abermals in
ihre Hütte, und die Dankesworte auf ihren Lippen verstummten bei
dem Anblick des spöttischen Lächelns, mit welchem der Herr ihre
Rede abschnitt und sie fragte, ob sie sich jetzt besonnen habe? Nun
erst mit einem Mal durchzuckte sie wie ein Blitz die Erkenntnis
seines ganzen wohlüberlegten Plans. Es war die sichere Berechnung
ihres Verfolgers, daß die Wiederkehr des Glückes sie geschmeidiger
als das Unglück selbst für die Erneuerung seiner Drohung machen
werde. Sie hatte das Unglück bitter gekostet, aber bitterer noch
wäre ihr nach dem kurzen Traum des Glückes das Erwachen zu neuem
Jammer gewesen, und diesmal führte die Berechnung den
Menschenkenner zu seinem Triumph. Die Frau wurde düster und scheu,
das Gefühl ihrer Schande nagte an ihr, und sie floh, sooft sie
konnte, die Gegenwart ihres Mannes. Kein Zuspruch, kein liebreicher
Versuch desselben, sie zu erheitern, vermochte den quälenden
Vorwurf ihres Herzens zu betäuben; ja seine Liebkosungen machten
sie nur düsterer und stiller; mußte sie sich nicht doppelt
verächtlich und schuldig dabei fühlen? Aber das war noch nicht
alles. Ihrem inneren Leid wurde die Krone aufgesetzt, als der Mann
eines Tages früher von der Arbeit zurückkam und ein Blick ihm die
Entfremdung und anscheinend kalte Zurückgezogenheit seiner Frau
erklärte. Er sprach nichts; kein Wort, kein Blick verriet seine
Gefühle; nur als sie laut weinend ihm zu Füßen fiel und ihre ganze
Seele entschleiern wollte, stieß er sie kalt mit dem ruhigen
Scheidewort zurück: Es ist gut, ich weiß genug! Von nun an war das
Leben der beiden füreinander innerlich abgeschlossen. Äußerlich
blieb es scheinbar ruhig und ungestört, denn der Mann wollte des
öffentlichen Geredes willen von einer Trennung nichts wissen. Als
ob nichts vorgefallen, ging die Regelmäßigkeit des Haushaltes ihren
Gang. Der Mann brachte den Erlös seiner Arbeit allwöchentlich nach
Hause, wo ihm die Frau für die Lebensbedürfnisse sorgte; aber nie
mehr fiel zwischen beiden ein anderes Wort, als es dies äußere
Leben nötig machte, nie, – auch da nicht, als der Hausstand durch
die Geburt eines Knaben vermehrt wurde. Die Frau nahm das Kind
einstmals auf den Arm und hielt es ihm entgegen, indem sie die Hand
beteuernd aufs Herz legte und mit tränendem Auge zu ihm aufblickte;
aber der Mann drehte sich stumm und ohne sie anzuhören mit kaltem
gleichgültigen Blick von ihr ab. So wuchs der Knabe auf, ungeliebt,
verstoßen von seinen Nächsten, lieblos, feindselig gegen alle.

		Als ihm die sterbende Mutter dies sein Geschick erzählte, sah er
ihr kalt und ungerührt ins Auge.

		»Und du hast mich auch verstoßen und warst doch meine Mutter?«
fragte er sie ernsthaft.

		Die Erinnerung ihres langen freudlosen Lebens, das sie selbst
verhärtet hatte gegen alle Gefühle, sprach sich in den
tiefgefurchten Zügen ihres Gesichts aus. Sie wollte auf den Vorwurf
des Knaben etwas erwidern, aber ihre zunehmende Schwäche warf sie
wieder zurück.

		»Höre«, sagte sie mühsam, »meine Augenblicke sind gezählt; ich
habe dir das Schicksal deiner Eltern und das deine mitgeteilt,
damit du meinem letzten und – einzigen Rate gehorchst. Halte dich
fern von den Häusern dieser Reichen, mache dich nicht abhängig von
ihrem Gold, mit dem sie nicht bloß das Leben der Armen ins Elend
schleudern können, mit dem sie auch ihre Seelen zu vergiften
vermögen! Das Schicksal deiner Eltern und das deine haben es dir
gezeigt. Hörst du mich? Werde zu allem, was du willst, aber nicht
zum Arbeiter für jene, die dich erdrücken können, wenn sie Lust
haben. Und … und fluche nicht deinen Eltern … denke, daß es ein
anderer war, der ihren Bund zerriß und dich … unser Kind also in
Elend und Lieblosigkeit aufwachsen ließ, denke daran und … bete für
mich … und deinen Vater, der zum Dank … in der Arbeit für unsern
Verderber … seinen Tod finden mußte … bete für ihn, denn … Gott ist
mein Zeuge … er war dein Vater!«

		Der Knabe blieb eine Zeitlang schweigend und nachdenkend an dem
Lager stehen und drückte dann der Toten die Augen zu. Er war sehr
blaß, und es ging in diesem Augenblicke viel, wozu andere
jahrelange Erfahrung brauchen, in seiner Seele vor. Dann schweifte
er zwei Tage lang einsam im Walde umher und ließ sich vor niemandem
sehen.

		Als er zurückkam, zeigte er sich noch boshafter und
menschenfeindlicher als früher. Aber er vergaß doch oder verachtete
den Rat seiner Mutter. Eine Zeitlang arbeitete er auf dem Hofe des
Gutsherrn; vielleicht, weil er keinen anderen Ausweg fand, seinen
Hunger zu stillen. Aber die Knechte und Mägde beschwerten sich über
seine ränkevolle Bosheit, die jede ihrer Freuden durch eine Tücke
zu stören oder zu trüben wußte, und wenn er ihnen irgendeinen
Schabernack antun konnte, es gewiß nicht versäumte. Der Gutsherr
jagte ihn daher vom Hofe. Den Tag darauf aber trat er in Dienste
des alten Waldwärters, den er bei seinen Wanderungen begleitete;
und als einige Jahre darauf der alte Wärter gestorben war, gaben
ihm die Behörden dessen Stelle. Sein Beruf brachte ihn weniger mit
den Dorfbewohnern zusammen, und er schweifte auch selbst lieber im
Walde umher, als daß er mit Menschen verkehrte. Seine Bosheit hatte
hier weniger Spielraum. Aber wenn er im Dienst mit ihnen
zusammenkam, trat er ihnen voll Anmaßung und schneidenden Hohnes
entgegen, und gegen etwaige Frevler verfuhr er mit Haß und
grausamer Strenge. Mehrmals gebrauchte er seine Waffen gegen solche
armen Leute, doch gewöhnlich mit Vorsicht, daß ihm die Behörden
nichts anhaben konnten. Er wußte wohl, daß er trotzdem auch in
diesem Stande ein Sklave war und daß seine Vorgesetzten ihm
ebensowohl wie ein reicher Herr seinen Arbeitern seine äußere
Existenz vernichten konnten, nachdem seine moralische schon
vernichtet war durch seinen Beruf und die Verachtung der Leute.
Einmal traf er mit dem Gutsherrn zusammen, der von seinem
Jagdrevier zurückkehrend einen kürzeren Weg durch den königlichen
Wald einschlug und mit seinem Gewehr durch den Forst ging, während
sein Hund in den Büschen jagte. Der Waldwärter schoß das
Lieblingstier des reichen Herrn nieder und lachte in boshafter
Freude über die ohnmächtige Wut des anderen. Dann, als der Wärter
ihm auch die Flinte abnahm, kam es zu einer Szene, wobei der
Waldwärter den Grund seines Unglücks und seinen ganzen, glühenden
Haß gegen jenen enthüllte.

		»Ja, ich bin ein Lump!« schloß er seine zornentflammte Anrede,
in welcher er den lang aufgehäuften Groll seines Herzens
ausschüttete. »Ja, ich bin ein Lump, wie du sagst, und doch bin ich
besser als du, der mich dazu gemacht! Nicht ich bin der einzige,
dem du durch die Macht deines Geldes ein friedliches Leben geraubt
hast! Gehe hin und sieh, wie sie ihr Leben genießen und sterben,
während du, der mit ihrem Schweiß Handel treibt, während du dich
auf seidenen Kissen in üppigen Lüsten wälzest! Ihr Leben, ihrer
aller Leben hast du gestohlen, um dein eigenes größer zu machen!
Ein Lump bin ich, und der Verachtung der Leute hast du mich
preisgegeben; denkst du, ich frage nach der Achtung dieser Tröpfe,
welche dir freiwillig ihr Leben zum Opfer bringen? Denkst du, daß
ich nicht lieber hier draußen im Walde bin als unter jenen Tröpfen,
die mich an das Elend meiner Eltern erinnern und meine Bosheit
aufreizen? Aber ich will daran erinnert, ich will gereizt sein,
damit ich dich nicht vergesse, dich, dessen Macht meine Eltern
elend und mich zum Lump machen durfte! Ja, sieh mich an und rolle
die Augen; dieser Gedanke einzig und allein treibt mich dahin
zurück, und ich schwelge in der tröstenden Hoffnung, daß auch diese
Tröpfe dereinst zur Einsicht kommen und daß ich dich enden sehe in
Not und Verzweiflung, wenn die rote Rache über deinem Haupte
loht!«

		*

		Der Waldwärter Franz hatte seine Mitteilungen mit steigender
Erregung und tiefer, ergriffener Stimme dem kranken Arbeiter
vorgetragen. Nach den letzten Worten über die Szene zwischen ihm
und dem Gutsherrn schwieg er erschöpft; der Kranke hörte das
Fliegen seiner pochenden Brust und sah das düstere Flammen seiner
Augen, aber er wagte ihn nicht zu stören. Es entstand eine lange,
bange Pause zwischen ihnen, während welcher der Waldwärter seine
Fäuste an die Stirn drückte und den Kopf tiefer auf die Knie sinken
ließ.

		»Du bist der einzige, dem ich das erzählt«, sagte er langsam,
nachdem er einen Gang durch die Stube gemacht und sich dann wieder
neben ihn niedergelassen hatte; »und diese Mitteilung tut meinem
erbitterten Herzen wohl. Du weißt nun, was ich gegen deinen Herrn
habe, und wenn du kein Tropf bist, weißt du dasselbe auch von
dir.«

		»Ja, 's ist wahr mit dem Elend, aber ich weiß auch, daß mit
deiner Rache nichts gebessert wird«, murmelte Anton.

		»Tor, gibt ein Augenblick der Rache nicht Ersatz für Jahre, für
ein ganzes Leben voll Elend? Ist eine süße Stunde nicht mehr wert
als hundert traurige Jahre? Dein Elend ist dir gewiß, du
verschlimmerst also nicht einmal etwas durch den Genuß der
Rache.«

		Das Zwielicht draußen im Dorf wurde duftiger grau, als nach dem
Verschwinden der Sonne hinter den Bergen nur noch eine rote Glut
den westlichen Himmel färbte. In dem Gemach war es unheimlich und
düster, nur die tiefe, gedämpftere Stimme des Waldwärters klang
unverständlich zwischen den öden Wänden.

		»Geh! … Laß mich in Ruhe«, sagte zuletzt Anton unruhig; »ich
will nichts damit zu schaffen haben.«

		»Aber den Gutsherrn davon in Kenntnis setzen … he!« erwiderte
mit grimmigem Lachen der andere; »willst du das?«

		»Laß mich los!« rief der Kranke, indem er seinen Arm von dem
eisernen Druck des Waldwärters zu befreien suchte, aber ermattet
von der Anstrengung zurücksank.

		»Siehst du, mein Junge, daß du in meiner Gewalt bist?« lachte
der andere boshaft. »Willst du nun sprechen? Denkst du, den
Gutsherrn durch Mitteilung dir gewogen zu machen? Hast du
vergessen, wie die reichen Leute den Armen und Arbeitern ihren Dank
zahlen?«

		»Laß mich los! Willst du mich morden?« rief Anton, während er
neue, verzweifelte Anstrengungen machte und seine Brust in
steigender Aufregung höher ging. »Laß mich los! Ich werde gegen
niemand sprechen, gegen niemand, ich schwöre es dir.«

		Der Waldwärter betrachtete ihn einen Augenblick schweigend in
der Dunkelheit, indem er sich über ihn beugte, und stand alsdann
kaltblütig auf. »Ich glaube fast selbst, daß du gegen niemand mehr
sprechen wirst«, murmelte er für sich. »Es wird wohl bald keine
Gefahr mehr damit haben.«

		Der Kranke war zurückgesunken und lag mit geschlossenen Augen
und hochfliegendem, ängstlichen Atemholen auf dem Lager. Durch die
Stille hörte man in der Ferne den Jubel der Dorfbewohner, welche
eben mit der Musik unter dem Maibaum weg nach dem Wirtshaus zogen.
Auf der Gasse näherten sich Stimmen älterer Leute, die in ihre
Hütten zurückkehrten. Der Waldwärter nahm sein Gewehr und verließ
das Gemach durch die Hintertür, wo er dann über die Hecke sprang
und im Dorfe verschwand. Der Kranke blieb allein. Eine Zeitlang lag
er schweigend in fieberhafter, halb besinnungsloser Unruhe; dann,
als die Angst seiner Gefühle sich steigerte, tastete er umher und
rief. Aber es war vergebens!

		»Sie haben mich verlassen … sie lassen mich allein … sterben,
wie einen Hund«, murmelte er vor sich hin. »Anne und die Alte …
keine ist da …«

		Eine heftige Erschütterung seiner Brust riß ihn zu einem Schrei
der letzten Verzweiflung auf; dann sank er besinnungslos zurück. In
diesem Augenblick öffnete sich die Tür der Hütte und, erschrocken
über den Angstschrei des Kranken, flog das Arbeitermädchen herbei.
Ein dunkler Blutstrom quoll aus Mund und Nase des Kranken und
befleckte Annens Kleider, die an seinem Lager niedersank. Das arme
Mädchen nahm mit zitternder Angst seinen Kopf in die Hände und
richtete ihn mit klagenden, liebreichen Worten empor. Aber ihr Auge
irrte ratlos durch das dunkle Gemach; zu helfen wußte sie nicht.
Die Ströme des Blutes wurden allmählich schwächer, und der

		Kranke lag schwer und welk in ihrem Arm. Nach langen, ewigen
Minuten, die Anne in dieser qualvollen Lage verbrachte, schlug
endlich der Kranke mit einem matten Blick das brechende Auge auf
und starrte sie langsam an.

		»Anton, ich bin es, beruhige dich«, stieß die Arme in ratloser
Angst aus; »Gott, mein Gott! Was kann ich tun? Und ich kann dich
doch so nicht verlassen! Aber sei ruhig, Anton! Die Mutter muß wohl
bald kommen und Hilfe herbeischaffen!«

		Aber die Mutter kam nicht. Das Mädchen saß in steigendem,
verzweifeltem Bangen an dem Lager, wo sie nicht helfen konnte und
das sie nicht zu verlassen wagte. Nach langen entsetzlichen Minuten
bewegte der Kranke langsam die Lippen, und das Mädchen beugte sich
zitternd mit gespannter Aufmerksamkeit über ihn.

		»Höre mich«, flüsterte er gebrochen; »geh … zu Herrn … Stempel
und … sag ihm … daß er … sich … in acht nehmen soll … Der Wald
…«

		Die Worte erstickten in einem letzten, heftigen Anfall, welchen
die schwachen Kräfte des Kranken nicht überdauerten. Sein Körper
zuckte zusammen, und das Mädchen ließ ihn mit einem bangen Schrei
fallen. Der Arbeiter des Herrn Stempel war tot.

	
		
		9. Scheiden und Meiden.

		
Und hat dir Gott ein Lieb beschert,

Und hältst du sie recht innig wert

        Die Deine:

Es wird nur wenig Zeit vergehn,

So wirst du doppelt einsam stehn,

        Dann weine, ja
weine!



		Lolo stand in ihrem Zimmer, nachdem sie sich auf
die Festlichkeiten des vorigen Tages eine längere Ruhe gegönnt
hatte. Die Sonnenstrahlen blickten durch die halbgeschlossenen
Jalousien und webten spielend durch das trauliche Zwielicht des
Gemaches. Durch das geöffnete Fenster zog von draußen die frische
Morgenluft.

		Lolo hatte sich in einen weiten Morgenmantel gehüllt, über den
in langen, dichten Wogen ihr aufgelöstes Haar fiel. Vor ihr auf dem
Sofa lag weinend die arme Anne. Das Fräulein war bemüht, sie zu
trösten und ihr, soviel sie konnte, den Vorwurf auszureden, welchen
sich Anne selbst machte.

		»Gewiß, es wäre nicht so gekommen«, weinte die Tochter der
Blödsinnigen, »wäre ich bei ihm gewesen. Ich hätte ihm helfen und
beistehen können; aber so kam ich zu spät, wo er elend, verlassen
und hilflos in seinem fürchterlichen Zustande liegengeblieben
war.«

		»Aber deine Mutter?« fragte Lolo sanft; »war deine Mutter nicht
bei ihm? Was kannst du dafür?«

		»Meine Mutter war hierhergegangen, um Sie bei der Rückkehr vom
Fest zu sehen, Fräulein«, erwiderte die Arbeiterin leise. »Sie war
auch nach dem Vorfall nicht von der Stelle zu bringen.«

		Lolo seufzte tief und setzte sich neben Annen, indem sie ihren
Arm um die Schultern derselben legte und sie liebreich
tröstete.

		»Beruhige dich, armes Kind! Du hast dir keinen Vorwurf zu
machen; und ist es nicht die Bestimmung aller zu sterben? Sei nicht
so trostlos in deinem Schmerz, sieh, dein Leid steckt mich selber
an. Ich möchte dir gerne helfen, aber ist so etwas zu ändern?«

		»Ich weiß, ich weiß«, erwiderte die Arme, indem sie zu dem
Fräulein aufsah, in dessen Wimpern zwei Tränen hingen; »ich weiß,
Sie sind gut und möchten mir helfen, aber was kann man dem Schmerze
wohl für Trost geben?«

		»Teilnahme, mein armes Kind; Teilnahme lindert ihn, und
wahrlich, ich nehme teil an deinem Leid. Es tut dem Herzen immer
wohl, Mitgefühl zu finden und sich einem anderen Herzen ausschütten
zu können. Warum hast du dich mir gestern abend nicht entdeckt, ich
würde bei dir geblieben sein und dich beruhigt haben. Du warst so
schnell von dem Feste verschwunden, und als ich nach Hause
zurückkehrte, hattest du dich bereits niedergelegt. Ich war an
deinem Bett, aber du schienst zu schlafen.«

		»Ich wollte Ihre Freude nicht stören«, entgegnete das arme
Mädchen; »und als ich Sie kommen hörte, drückte ich mein Gesicht in
die Kissen, um Ihnen meine Tränen zu verbergen.«

		Lolo stand auf und machte einen Gang durchs Zimmer, während ihr
Herz in widerstrebenden Gefühlen heftiger klopfte. Sie suchte die
Arme immer von neuem und vergebens zu trösten und zu beruhigen, und
die beiden Mädchen blieben lange, lange in dieser Weise zusammen,
ohne darauf zu achten, wie die Sonne höher stieg und der Morgen
weiterrückte. Spät erst wurden sie durch ein Klopfen aus ihrem
traurigen Zusammensein aufgestört. Es war der Gutsbesitzer, der
nach seiner Tochter rief, weil der Pädagog abziehe und sich ihr
empfehlen wolle; nachher hätte er selbst noch etwas mit ihr zu
sprechen, rief er von draußen.

		»Komm, beruhige dich, armes, treues Herz!« sagte Lolo, indem sie
Annen sanft aufrichtete und ihre eignen Tränen auf das Haar der
Arbeiterin fielen. »Komm, wir wollen uns ankleiden und den
Nachmittag allein in den Wald gehen; dein Schmerz wird ruhiger da
draußen werden, und heute abend bleibst du bei mir in meinem
Gemach. Ich will nur auf einen Augenblick hinunter zu meinem
Vater.«

		»Und … und … was der Anton zuletzt noch sagte«, rief die
Arbeiterin lebhaft, indem sie ihr tränenfeuchtes Gesicht erhob, mit
heimlich aufschluchzender Stimme, »ich soll Ihren Vater warnen …
vom Wald sprach er dabei … ich weiß es nicht, ich konnte ihn nicht
mehr verstehen!«

		»Was wird es sein«, erwiderte Lolo sanft, »das Fieber … aber ich
will es meinem Vater sagen, wenn es dich beruhigt, du arme, treue
Seele. Komm, trockne deine Tränen, ich will mich ankleiden und
hinuntergehen zu dem Fremden.« –

		Der Pädagog wandelte unterdessen mit Max im Garten umher,
während die Knaben sich auf dem Hof zum Auszug rüsteten. Der
Professor erzählte seinem jungen Freunde, daß er den Rückweg über
zwei andere benachbarte Gutsherrschaften nehmen und auf einer
derselben den folgenden Abend übernachten wolle; dann aber werde er
ungesäumt nach Hause zurückkehren, wohin ihn jetzt seine
Berufspflicht rufe. Der junge Mann, der zum öfteren nach den
Fenstern seiner Cousine geblickt hatte, nahm jetzt, als der Pädagog
nicht länger mehr harren wollte, herzlichen Abschied von dem
Kleinen und versprach, wenn er durch die Stadt käme, bei ihm
vorzusprechen. Nachdem der Altertümler darauf auch dem Gutsherrn
Lebewohl gesagt und von diesem wiederholt auf den Herbst und das
nächste Jahr eingeladen worden war, trat er in den Hof, wo er eine
kurze Anrede an die Knaben hielt, welche mit einem wilden Geschrei
derselben aufgenommen wurde. Dann zog der ganze Trupp fort durch
das Dorf.

		Max hatte sich in die Tempelhalle auf dem Gartenhügel gestellt
und sah, wie draußen auf dem Felde der Pädagog noch einmal nach dem
gastfreien Hause sich umwandte. Der Student winkte ihm mit seinem
weißen Taschentuch zu, dem eine ähnliche Begrüßung von Seiten des
kleinen Altertümlers folgte; die Knaben schwenkten und warfen ihre
Mützen in die Luft, und der frische Morgenwind trug ein dumpfes
wirres Stimmengebraus herüber.

		»Diese tolle Brut!« sagte der Student für sich. »Wie sie dem
kleinen Mann zu schaffen machen, es ist ein Greuel. Aber dieser
ehrwürdige Herr setzt sich darüber hinweg, und das ist das Beste,
was er tun kann; die Jugend macht den Leuten immer zu schaffen, und
wenn sie größer werden, werden sie anderen zu schaffen machen.«

		Als er sich umwandte, um ins Haus zurückzukehren, sah er den
Gutsherrn eben die Anhöhe herauf auf sich zukommen. Er blieb einen
Augenblick stehen und erstaunte leise bei sich über die ernste
Amtsmiene, in die sich das Gesicht seines Onkels gekleidet hatte.
Sein Erstaunen aber wuchs, als er bemerkte, daß diese imponierende
Würde auf ihn selbst gezielt war.

		»Es ist gut, daß ich dich treffe«, begann der Gutsherr mit
ungewöhnlichem Ernst; »ich habe mit dir zu sprechen, und es ist
besser hier, wo wir allein sind.«

		Über das offene Antlitz des Studenten flog ein ruhiges Lächeln,
während er erwartungsvoll und schweigend seinen Onkel ansah.

		»Ich habe heute morgen einen Brief in betreff deiner erhalten«,
fuhr der würdige Herr fort; »du errätst ohne Zweifel, weshalb?«

		»Ich wüßte nicht«, – erwiderte der andere ruhig; »wie kann ich
vermuten, welche Korrespondenzen du über mich führst?«

		»Korrespondenzen über dich?« entgegnete der Onkel mit Spott.
»Ich glaube nicht, daß das nötig wäre, wenn man es auch
beabsichtigen sollte; die Nachrichten erhält man ja amtlich.«

		Diesmal war es an dem Studenten, verlegen zu werden, und eine
leise Röte stieg auf seinem Gesicht auf.

		»Aha! Meldet sich das böse Gewissen endlich?« sagte der Onkel
mit lächelndem Hohn. »Jetzt fällt es dem jungen Herrn wohl nicht
ein, den Klugen über Dinge zu spielen, die ihn nichts angehen? Es
wäre wohl, wie jetzt an den Tag kommt, überhaupt besser gewesen,
wenn er sich mehr mit seinen Studien beschäftigt hätte, um
derentwillen ihn sein Vater auf die Hochschule schickte.«

		»Das böse Gewissen?« entgegnete der Student ruhig; »ich bin mir
nichts Bösen bewußt. Willst du mir nicht mitteilen, was du mir zu
sagen hast?«

		»So, nichts Bösen bewußt?« sagte der Onkel. »Ist es etwa nicht
wahr, daß der junge Herr von der Universität weggejagt worden ist?
Da lies, was mir dein Vater schreibt, der nicht einmal weiß, wo du
dich aufhältst. Wenn du etwa bei mir wärst, schreibt er mir, solle
ich dich fortweisen, damit er dich endlich wiederbekommt. Es wird
ein fröhliches Wiedersehen sein!«

		»Nun gut, so schicke mich fort, wenn du willst; ich mag dir
nicht zur Last fallen. Was das Wegjagen von der Universität
betrifft, so hat das seine Richtigkeit, und ich werde es vor Leuten
die sich darum zu bekümmern haben, zu vertreten wissen; mein
Verhältnis zu meinem Vater aber geht niemanden etwas an.«

		»So recht … so recht«, rief der Gutsherr im Ärger über die Ruhe
des andern; »ganz wie die Mutter, meine selige Schwester, welche
die Erziehung des Bürschchens auf dem Gewissen hat. Die war auch
schon im väterlichen Hause so einzig, so emanzipiert von allen
Begriffen und Vorurteilen unseres armen Menschenverstandes. – Nun,
sie hat auch ihre emanzipierte Rücksichtslosigkeit im späteren
Leben gebüßt.«

		»Onkel!« rief der Student auffahrend.

		Der Gutsherr wendete verlegen und als ob er fühle, wie er zu
weit gegangen, den Brief in seiner Hand um.

		»Du wirst mir also den Gefallen tun und zu deinem Vater
zurückkehren, da er mir das ans Herz legt.«

		»Ich werde gehen, sobald es dir beliebt, morgen, noch heute … je
eher, je besser«, sagte der Neffe stolz.

		»Ich glaube auch, daß es am besten ist, so schnell wie möglich;
dein Vater wird sich um dich ängstigen, da er nicht weiß, wo du
bist!« sagte der Gutsherr wieder spöttisch. »Seit der Nachricht vom
Universitätsamt hat er nichts von dir gehört, und was er von dort
gehört hat, mag ihm nicht sonderlich zur Beruhigung dienen.
Schwerlich wird er dich deshalb auf die Hochschule geschickt haben,
damit du die Zeit beim Weine und Bier, bei guten Freunden und
Dirnen zubrächtest. Und das scheint dein Leben dort gewesen zu
sein.«

		»Es gibt auch Leute, die sich für sehr anständig und honett
halten und sich doch die Gesellschaft von Zechbrüdern und Dirnen,
wenn auch in der Stille des Landlebens, suchen.«

		Der Onkel sah den Studenten halb erschrocken und nachdenklich
an; dann aber polterte er heftig heraus.

		»Es wird noch ein schlechtes Ende mit dir nehmen«, rief er, den
Brief in der Hand zerknitternd; »ich werde dich noch eines Tages
durch deine Ansichten in großes Unglück gebracht sehen. Wahrhaftig,
ich bin doch auch ein freisinniger Mann und will den Fortschritt,
aber es muß auch eine Grenze haben. Und feinen Vater wirst du durch
eine solche Zukunft notwendig zum äußersten zwingen, denn er wird
sich als Beamter durch Duldung solchen Treibens in seiner Familie
nicht selbst der Regierung verdächtig machen wollen. Überhaupt ist
er noch viel zu nachsichtig gegen dich gewesen. Wenn er sich aber
endlich von lossagt, was willst du dann anfangen? Dein mütterliches
Vermögen ist unter den Händen deines Vaters, der nicht zu
wirtschaften verstand, sehr zusammengeschmolzen; eine Stellung
wirst du dir im Leben nie erwerben und also höchstens ein
kümmerliches Dasein fristen.«

		»Meine Zukunft geht in diesem Falle niemanden etwas an«,
erwiderte Max stolz, indem er seinem Onkel kalt in die Augen sah.
»Ich habe, wie ich glaube, doch so viel Kraft, um mir mein
Auskommen selbst zu erwerben, und ich werde in solchem Falle wohl
eher durch die Welt kommen als Leute, deren ganzes Verdienst in
ihrem Geld und Eigentum besteht, und die, wenn man ihnen dies Geld
nähme, nichts anzufangen wüßten.«

		»Diese verächtlichen Geldleute, deren Geld und Erbe aber durch
eine Heirat immer ein willkommener Fund sein würde, nicht
wahr?«

		Dem Studenten schoß eine dunkle Glut ins Antlitz, und er
betrachtete seinen Onkel einen Augenblick fest und schweigend.

		»Wenn ich wegen Lolo hierherkam, so geschah es um ihrer selbst
willen, nicht aber unter dem Gedanken an ein Erbe, an welchem der
Schweiß und das Blut von hundert verkümmerten Menschen hängt. Ich
habe um so weniger daran gedacht, als ich ja die Weise des Vaters
kannte.«

		»Und was sollte denn das Scharwenzeln und Liebäugeln?« erwiderte
der Gutsherr zornig. »Das Mädchen in der Umgegend ins Gerede
bringen und ihm so bei anderen schaden, – nicht wahr? Das ist das
humane Verfahren solcher Herren. Es ist nur gut, daß Lolo selbst so
vernünftig ist und nach den Nachrichten, die wir heute bekommen,
von dem jungen Herrn nichts mehr wissen will.«

		»Es ist gut, – ja!« lächelte der Student bitter, »und ich werde
fernerhin zu deinen Besorgnissen keine Veranlassung mehr geben.
Meine Sachen sollen schnell gepackt sein, und ich werde in einer
Stunde deinem Hause für alle Zukunft den Rücken gekehrt haben.«

		Damit drehte er sich, ohne auf seinen Onkel noch einen Blick zu
werfen, um und ging den Hügel hinunter nach dem Hause zu. Der
Gutsherr folgte ihm langsam. Als er ins Haus trat, begab er sich
nach dem Zimmer seiner Tochter, um diese ebenfalls ins Gebet zu
nehmen. Die Tür war jedoch verschlossen und Lolo mit Annen bereits
ausgegangen. Der Gutsherr, welcher verhindern wollte, daß sich das
Mädchen mit ihrem Vetter vor seinem Abschied noch bespreche, fragte
eine der Mägde nach ihr und hörte, daß sie einen entgegengesetzten
Weg nach dem Walde eingeschlagen habe. So war er beruhigt und
wandelte im Hofe auf und nieder, um das Weggehen des Studenten zu
erwarten. Max hatte unterdessen sein Ränzchen gepackt. Aber er
wollte nicht scheiden, ohne noch einmal von Lolo Abschied genommen
zu haben. Leise schlich er an ihre Tür und klopfte. Drinnen glaubte
er ein Geräusch zu hören, in der Tat aber war es nur das Wehen des
Windes, welcher die Gardinen bewegte.

		»Lolo!« rief er leise mit weicher Stimme, als er keine Antwort
erhielt. »Lolo, willst du nicht aufmachen und mir Lebewohl
sagen?«

		Aber es blieb alles still. Max lauschte und rief sie immer
wieder, leise, mit ihren süßesten Namen. Kein Laut, keine Bewegung
antwortete ihm. Dann erhob er sich stolz mit heimlichem Zorn, indem
er eine Träne zwischen den Wimpern zerdrückte.

		»Es ist also wahr, sie will nichts von mir wissen«, grollte er
bitter in sich hinein; »sie gönnt mir nicht einmal den letzten
Abschied, und um solcher Lapperei willen! Nun, es ist gut … es ist
gut so; ich hätte das voraus wissen können. Das Blut verleugnet
sich ja nicht.«

		Er dachte nicht an ihre Liebe, an die tausend und tausend
kleinen Beweise ihrer Zärtlichkeit, die sie ihm gegeben; er sah in
seinem Zürnen nur dies einzige bange Leid, welches sie seinem
Herzen jetzt zufügte, und klagte sie auf das eine hin an. So
ungerecht, so egoistisch ist die Liebe. Aber als er sein Ränzchen
von seinem Zimmer geholt und hinunter wollte, vermochte er es doch
nicht, so an ihrer Tür vorbeizugehen. Noch einmal blieb er stehen
und rief sie leise und sanft und bat, ihm doch Wenigstens die Hand
aus der Tür zu reichen, und die hellen Tränen rollten ihm bei jedem
Worte über die Wangen. Aber es blieb still und stumm wie zuvor, und
mit bitterem Groll seine Tränen trocknend wandte er sich ab. Auf
der Treppe begegne ihm der Verwalter, den er fragte, ob Lolo
vielleicht ausgegangen sei; dieser aber hatte sie nicht gesehen und
meinte, daß sie wohl noch auf ihrem Zimmer sein müsse, da sie bei
der preise des Pädagogen noch nicht angekleidet gewesen wäre, Max
ging schweigend hinunter. In dem Hof sah er seinen Onkel stehen,
der ihn erwartete. Der junge Mann bezwang sich, indem er zu ihm
trat und ihm zum Abschied die Hand reichte, und fragte noch einmal
nach Lolo. Der Gutsherr antwortete, daß sie auf ihrem Zimmer sei.
Der Student erwiderte weiter nichts und schritt durch das Hoftor
das Dorf hinunter. Auf der Gasse begegneten ihm einige Bauersleute,
die ihn kannten und ihm beim Anblick seiner Reiserüstung eine
fröhliche Wanderschaft wünschten. Max dankte ihrem Gruß, indem er
sich zu einer lächelnden Freundlichkeit zwang. Aber sein Herz war
voll von den Gefühlen dieses Scheidens, welches das letzte sein
sollte. Er ging langsamer und langsamer, und seine Schritte wurden
kleiner, je weiter er das Dorf hinauskam. Draußen blieb er noch
einmal lange stehen und blickte zurück. Das Herrenhaus, welches
höher lag, ragte über die Hütten des Dorfes, und er konnte Lolos
Fenster sehen. Die Jalousien waren noch geschlossen. Einmal glaubte
er, eine weiße Gestalt dahinter zu sehen, aber wieder waren es nur
die Gardinen gewesen, mit welchen der Wind durch das offene Fenster
spielte. Kein Tüchlein wehte, kein letzter Abschiedsgruß der weißen
Hand Lolos winkte heraus. Mit einem bangen, tiefen Seufzer kehrte
sich dann der Scheidende um und wanderte seinen Weg fort.

		Währenddessen war Lolo mit der armen, niedergebeugten Anne einen
kürzeren Weg zur anderen Seite des Dorfes hinausgegangen. Die
beiden Mädchen wandelten durch die grünen, lachenden Felder dem
Walde zu, von dessen Bergesgipfel man einen weiten Blick über die
ganze Gegend hatte. Lolo bemühte sich, die arme Arbeiterin zu
trösten, deren Stimmung auch allmählich vor dem Glänze des
herrlichen Morgens sanfter wurde. Unterwegs schweiften sie, im
Walde angekommen, zwischen den hohen Bäumen umher, wo sie Sträuße
suchten, und indem sie sich abwechselnd mehr oder minder
voneinander entfernten, vereinigten sich ihre lauten Stimmen mit
dem Gesang der Vögel und dem geheimnisvollen Rauschen der frischen
Morgenlüfte in dem Laub des Waldes. So kamen sie später, als der
gerade Weg sie geführt hätte, auf dem Berge an, wo sie sich in das
Grün des Mooses niederließen.

		»Sieh, wie schön es hier ist«, sagte Lolo, indem sie ihren Arm
um die andere schlang. »Den Sommer über wollen wir, sooft es geht,
am Morgen Ausflüge auf diese schönen Berge machen. Du wirst dich
allmählich über das harte Geschick trösten, welches dich betroffen
hat, und dich ruhiger in dein neues Leben finden.«

		Die beiden Mädchen saßen lange hier unter den Bäumen, während
ihre Blicke über das Bild der weiten Umgegend flogen. In dieser
Ruhe, welche der Friede, der stille, fromme Ausdruck der Natur
ihren Herzen und Mienen aufprägte, konnte man sie für zwei
Schwestern halten, deren innige Zärtlichkeit sie in unschuldiger
Freude hier vereinigte.

		Plötzlich rief Anne aus, indem sie auf eine ferne, kaum
erkennbare Gestalt zeigte, die langsam weit hinter dem Dorf den
Fahrweg verfolgte:

		»Sehen Sie, – dort! Fräulein, – auf dem Wege zieht ein Wanderer;
fast sollte man ihn der Gestalt nach, soweit man es erkennen kann,
für Ihren Vetter Max halten. Er hat weder den Gang noch das Ansehen
eines der Dorfbewohner.«

		»Wie sollte der jetzt dahin kommen?« sagte Lolo unruhig. »Du
mußt dich täuschen; es läßt sich ja auch kaum mehr als die Gestalt
selbst erkennen.«

		Beide sahen eine Zeitlang stumm und forschend nach dem fernen
Punkt; plötzlich aber stießen sie beide wie auf einen Moment einen
Ausruf aus. Der Wanderer war in diesem Augenblick stehengeblieben
und hatte ein Ränzchen, welches er auf dem Rücken trug, abgeworfen,
um sich am Rand des Weges niederzulassen. Diese Bewegung ließ ihn
den Mädchen einen Moment lang in deutlichen Umrissen
erscheinen.

		»Er ist es! – Es ist Max!« erscholl es zu gleicher Zeit aus
beider Munde. »Aber was soll das bedeuten?« fügte Anne lebhafter
hinzu; »er ist zur Abreise gerüstet; sollte er das Haus Ihres
Vaters verlassen haben, ohne Ihnen etwas zu sagen?«

		Lolo antwortete nicht. Sie war plötzlich von ihrem Sitz
aufgesprungen und starrte einen Augenblick auf den fernen Punkt;
dann aber rannte sie mit ängstlicher Hast den Berg hinunter nach
jener Richtung zu. Anne folgte ihr mühsam.

		»Fräulein, Fräulein! Ach mein Gott, es ist ja zu weit, Sie
können ihn nicht erreichen«, rief sie ihr nach. »Ich will in das
Dorf zurückkehren und nach ihm fragen. Sie können ja den Wagen
anspannen lassen, um ihn sicherer einzuholen!«

		Aber Lolo hörte nicht. Mit der Behendigkeit eines Rehes rannte
sie den Berg hinunter zwischen den Bäumen und Sträuchern hindurch,
welche die Zipfel ihres Kleides und ihre langen, wildflatternden
Haarflechten streiften. Es war ein vergebliches Mühen, diese
ängstliche Jagd um die verlorene Liebe. Bevor sie noch die Tiefe
des Berges erreicht, sah sie den Wanderer von seiner kurzen Rast
sich wieder erheben, sein Ränzchen über den Rücken werfen und
seinen Weg weiter verfolgen. Erschöpft, mit hochfliegender Brust
und vor Erregung leuchtenden Augen blieb sie einen Augenblick, an
einen Baum gelehnt, stehen; dann aber erhob sie ihre Stimme zu
einem bangen, lauten Ruf des geliebten Namens. Nur das Echo dieser
Berge antwortete ihr, und der Ton ihrer Stimme verflog in dem
Rauschen der Bäume. Der ferne Wanderer setzte seinen Weg
gleichmütig fort, der Ruf jagte nur ein Vöglein auf, das
erschrocken aus dem nächsten Busche von dannen flog. Lolo begann
von neuem zu laufen, und ihre sanfte, weiche Stimme erhob sich
nochmals und immer wieder zu dem wehmütigen, verzweifelnden Ruf
ihres Herzens. Zuletzt, da sie sah, wie all ihre Mühe vergebens
war, sank sie unter der Last ihrer Anstrengung ermattet zu Boden,
und die Tränen stürzten mit gewaltsamer Heftigkeit aus ihren Augen.
Anne erreichte sie keuchend und mit Mühe, und es war ein rührender
Anblick, wie das arme Kind der Hütte, welches zuvor selbst noch so
sehr des Trostes bedurfte, jetzt bei dem Ausbruch der trauernden
Liebe niederkniete und den Schmerz derselben zu lindern suchte.
Lolo erlag unter dem plötzlichen, ungemessenen Ausbruch ihres
Leides; ihre Stimme schluchzte, während sie ihr Antlitz in den
kleinen, weißen Händen verbarg, und ihr Herz zuckte unter dem Gram
und Weh ihrer Liebe. So saß sie da in dem stillen, waldigen Grunde,
ein blutendes Reh, das seine Wunde tief in die fernste Einsamkeit
trägt.

		»Komm, – komm!« rief sie dann plötzlich aufspringend, »wir
wollen ins Dorf, wir wollen ihm nach, ich werde von meinem Vater
die Wahrheit verlangen.«

		Anne ließ sich von der bedrängten Hast der Liebenden fortziehen,
und beide eilten dem Herrenhause zu, welches zwei Tage vorher noch
so viel Glück in sich einschloß und jetzt der Herd der Trauer und
tiefen, heimlichen Leides geworden war.

	
		
		10. Die Nacht und ihre Gesellen.

		
»Es sitzt auf seinem Dache

Im roten Kleid die Rache.« –



		Die Dämmerung war dem tieferen Dunkel des Abends
gewichen. Im Dorf war es still, nur in der Ferne schlugen die Hunde
an, und vom oberen Ende des Dorfes hallten die Töne der Musik,
welche im Wirtshaus spielte. Einer der Knechte hatte Herrn Stempel
gemeldet, daß er bei der Rückkehr vom Tanz den Waldwärter in
verdächtiger Weise um das Haus habe schleichen sehen. Der Gutsherr
schickte mehrere Leute aus und sah selbst in den Ställen und auf
dem Hofe nach; da aber nirgends weder von dem Waldwärter noch in
anderer Weise etwas Verdachterweckendes bemerkt wurde, so glaubte
man, daß der Waldbeamte wohl nur zufällig, vielleicht zu einem
weiteren Gang, vorübergekommen sei, und Herr Stempel begab sich
nach seinem Gemach. Bald darauf wurde das äußere Hoftor
geschlossen, und die Knechte und Mägde gingen ebenfalls zur Ruhe.
Die Musik im Wirtshaus tönte noch eine Zeitlang durch die Stille
der Nacht; bald aber hörte man auf den Gassen die singenden, lauten
Stimmen der heimkehrenden Dorfbewohner, und es wurde ringsum
stiller und stiller. Das Herrenhaus lag stumm und dunkel mit seinen
großen Umrissen da; nur aus einem der Fenster, die nach dem Garten
gingen, schimmerte ein mattes Licht. –

		Lolo hatte den Rest des Tages in banger Trauer auf ihrem Zimmer
zugebracht. Ihr Vater hatte ihrem Ansuchen wegen des Wagens nicht
willfahrt, indem er vorgab, daß die Pferde anderweitig gebraucht
würden, und sie hatte sich still und schweigend in das Geschick
finden müssen, allein, in der Einsamkeit ihres Herzens der
entflohenen Liebe nachzuweinen. Jetzt saß sie bei dem matten
Dämmerschein ihrer Lampe auf ihrem Lager und starrte trostlos vor
sich hin. Ihre schönen langen Haare waren aufgegangen und flössen
in dichten Wellen über Hals und Schultern; ihre Händchen waren
gefaltet wie zum Gebet, und ihre Lippen bewegten sich hin und
wieder unter den leis hinausziehenden Träumen ihres vollen Herzens.
Anne hatte sich nicht zurückweisen lassen, sondern sich in
demselben Zimmer unweit des Fräuleins niedergelegt, und ihr tiefer,
ruhiger Atem bewies die Festigkeit ihres Schlummers. Lolo blickte
mit schmerzlichem Lächeln nach ihr hin und sank dann zurück, indem
sie ihr bleiches Gesicht in die Kissen drückte. Die Gewalt ihrer
Gefühle überkam sie wieder mit ihrer ganzen Macht, und aus dem
Schluchzen und leisen Aufzucken ihrer Stimme klang nur verstohlen
und krampfhaft manchmal der Name des entfernten Geliebten. Aber Max
hörte sie nicht, sondern seufzte und weinte gleich ihr in der Ferne
um sie. Die Ermattung des Körpers siegte zuletzt über die Unruhe
ihrer Seele, und allmählich sank auch in dies Gemach des Leides die
tiefe Stille der Nacht. Die Lampe flackerte trüber auf; dann, als
die Flamme an dem trocknen Docht keine Nahrung fand, erstarb sie
ganz. –

		Es war um Mitternacht, als die Gestalt eines Mannes sich über
die Gartenmauer schwang und langsam und vorsichtig dem Herrenhaus
zuschlich. In der weiten Umgegend war kein Laut mehr zu hören, der
Schlaf lag über der ganzen Gegend. Der Fremde blickte einen
Augenblick nach den Fenstern des dunklen Gebäudes; es war alles
ruhig, nur das Geräusch seiner leisen Schritte knisterte über den
Kies des Weges. Als der Eindringling an den Mauern des Hauses
vorüberschlich, konnte man an dem tiefen Atemholen die Aufregung
seiner Brust gewahren. Seine Augen glänzten in düsterem Feuer,
während er die dunkle Nacht zu durchforschen suchte, und seine Hand
zitterte, als er sich weitertastete und jeden Augenblick vorsichtig
lauschend wieder stehenblieb.

		Der Hofraum war von dem Garten an der Seite des Herrenhauses
durch einen niedrigen, schmalen Bretterzaun getrennt, so daß die
Mägde vom Hof aus nicht erst durch das Haus mußten, wenn sie im
Garten etwas zu holen hatten. Der Fremde überstieg jetzt diese
Umzäunung und wandte sich nach der Seitenmauer des Hauses, wo
einige Stufen zum Keller hinabführten. Die Tür an demselben war mit
einem großen Schloß wohl verwahrt, und der Fremde versuchte längere
Zeit seine Kraft vergebens daran. Zuletzt zog er ein kurzes Messer
aus seiner Tasche, dessen Klinge er zwischen die Seiten des
Schlosses einzwängte, um die Fügungen desselben auseinander zu
treiben. Das Eisen knarrte und widerstand lange der kräftigen Hand
des Angreifers, aber allmählich fühlte er doch, wie es sich immer
mehr bog, und jetzt endlich konnte er in das Gewerk eingreifen und
die schließende Feder erfassen. Während er sie zurückschob und
zugleich das Gehäuse am Henkel niederdrückte, fiel es mit leisem
Ton zu Boden. Einen Augenblick stand der Mann regungslos und
lauschte, ob das verursachte Geräusch niemanden herbeizöge. Aber es
blieb ringsum still wie vorher. Nunmehr hob er die eiserne Klammer,
an welcher das Schloß gehangen, aus dem Ring, öffnete leise die Tür
und schritt die Stufen hinunter. Zwei oder drei Stufen tiefer blieb
er noch einmal stehen, um zu lauschen; dann, als es noch immer
ruhig blieb, lehnte er die Tür hinter sich zu. Dichte Finsternis
umgab ihn ringsum. Nunmehr zog er ein kleines Feuerzeug aus der
Tasche und strich es über die Mauer, deren dunkles Gestein
plötzlich von den Streifen des Phosphors erhellt wurde. Dann
zündete er an dem brennenden Holz ein kleines Talglicht an und
schritt hinunter in die Tiefe des Kellers.

		In dem hohen Gewölbe lagen die Fässer voll Spiritus und
Branntwein, welche der Gutsherr aus seiner Brennerei zog. Die
langen Reihen auf ihren Lagerhölzern blickten gleichsam verwundert
und drohend dem Eindringling stumm und grau entgegen, der langsam,
vorsichtig das Licht in der erhobenen Hand haltend, an ihnen
vorüberschritt. An der entgegengesetzten Seite befand sich eine
andere Treppe mit hölzernem Geländer und hölzerner Tür, welche aus
dem Inneren des Hauses hierher führte. Nach dieser Treppe richtete
der Fremde seine Schritte. Er befestigte sein Licht an das
Geländer, nahm dann eins der kleineren Fässer und schleppte es die
Stufen hinauf bis an die Holztür, wo er es hinstellte und den Spund
auszog. Die klare Flüssigkeit strömte an den Reifen des Fasses
herunter über die Treppe; der Mann trat rasch zurück, nahm sein
Licht und öffnete darauf noch in hastiger Eile die Spunde mehrerer
dort liegender größerer Fässer. Der Inhalt derselben füllte
geräuschlos den Boden des Kellers, und der Strom folgte den
schnellen Schritten des Fremden auf dem Fuße nach. An der Treppe,
auf Welcher er hereingekommen, blieb er auf der ersten Stufe
stehen. Sein Körper bückte sich nieder, und seine Hand hielt das
Licht an den flüssigen Brennstoff, den er entfesselt hatte. Die
aufschießende Flamme schlug an ihm empor und sengte ihm Kleider und
Haare. In einem Nu war das ganze Gewölbe von einem einzigen blauen
Feuer erhellt, und die Flamme leckte bereits jene innere Treppe ab,
an deren Tür der Fremde das erste, kleinere Faß aufgestellt hatte.
Mit einem Sprung war der Brandstifter die Stufen hinauf, zog die
Tür hinter sich zu und verschwand auf dem Wege, den er gekommen.
Auf der Gartenmauer blieb er einen Augenblick sitzen und blickte
mit teuflischer Freude zurück nach dem Ort des Unheils, von wo ein
heller Widerschein ihn bereits von dem Gelingen seines Planes
vergewisserte.

		Die Nacht war ruhig und still; kein Geräusch verriet Leben in
dem weiten Umkreise. Jetzt schlugen die hellen Flammen aus den
untern Fenstern des Herrenhauses, und ein Knistern und Prasseln
verriet das Umsichgreifen des Feuers. An der Seite des Hauses, dem
Durchgang des Gartens zu, stand ein Stall, dessen morsches Dach
bald von den ausbrechenden Flammen ergriffen wurde, und der
dröhnende Fall eines Balkens und das ängstliche Brüllen des Viehes
weckte zuerst einige Knechte.

		»Feuer! – Feuer!« erscholl jetzt der laute, ängstliche Ruf durch
die Stille des Dorfes. Die erschrockenen Bauern stürzten aus ihren
Hütten auf die Gasse, wo ihnen der helle Schein der lohenden Glut
plötzlich und grell in die schlaftrunkenen Augen fiel. Die
dunkelrote Flamme von dem Dach des Stalles und aus den untern
Fenstern des Herrenhauses erhellte weithin die nächtliche
Dunkelheit, und die Rauchwolken wälzten sich dicht und grade in
schwarzen Massen durch die lautlose Luft. Nur aus dem Innern des
Hausflurs, von der Seite des Kellers, schoß das glänzende,
weißblaue Licht der brennenden Spirituosen Stoffe zwischen den
übrigen Flammen hindurch. Der Hofraum füllte sich mit den ratlosen
Bauern und Arbeitern, die mehrere Momente lang in die furchtbare
Verheerung blickten, ohne zu wissen, wie sie dem Elemente Trotz
bieten sollten. Endlich erschien eine kleine Spritze, die einzige,
welche das Dorf besaß. Aber es war keine Hoffnung, mit den geringen
Kräften der tobenden Wut des Elementes Einhalt gebieten zu können.
Jetzt galt es nur noch, einen Teil vor dem Umsichgreifen der
Flammen zu schützen und das Leben der Inwohner zu retten. Die
lauten, rufenden Stimmen des Volkshaufens mußten ihnen allen die
Nähe der Gefahr kundgetan haben, wenn es nicht das Geräusch der
allmählich weitergreifenden Verheerung schon getan hatte, – oder
wenn es nicht bereits zu spät war.

		Der Gutsherr war bei dem ersten Lärm der Knechte aufgesprungen.
Als er ans Fenster trat und den hellen Widerschein über der ganzen
Umgegend gewahrte, sprang er entsetzt in leichter Bekleidung durch
das Fenster in den Garten hinab. Der Verwalter hatte sich durch das
Erdgeschoß ebenfalls noch gerettet; die Knechte und Mägde kamen aus
ihren Kammern, die teilweise in den Nebengebäuden lagen, herbei.
Von allen Inwohnern des Gehöfts fehlten nur zwei: die Tochter des
Gutsherrn und ihre Milchschwester, die arme Anne.

		Herr Stempel rannte mit dem Verwalter nach dem Hof und ließ die
Dorfspritze nach dem Garten bringen. Auf dem Gesicht des
verhärteten Mannes malte sich jetzt die Angst und das Entsetzen,
und er blickte in verzweifelnder Ratlosigkeit nach den Fenstern
hinauf, wo sein Kind lag. Über die Treppe nach ihrem Zimmer zu
gelangen, war nicht mehr möglich, denn im Innern des Hauses wütete
das Feuer in ungehemmter, entfesselter Macht. Jetzt wurde die
Spritze vom Garten aus nach den Fenstern des obern Stocks
gerichtet. Eine der Jalousien war halb geöffnet, und man konnte
eine weiße Gestalt erkennen, die an der Fensterbrüstung
niedergesunken war; das Geschrei der unten Versammelten vermochte
indes die Ohnmächtige nicht zu erwecken, und ein leichter Rauch,
welcher aus dem Fenster aufwirbelte, zeigte, wie groß die Gefahr
und wie schnell die Hilfe nötig war. Die Löschanstalten begannen
ihr Werk; der Wasserstrahl rauschte und schoß unaufhörlich durch
das halbgeöffnete Fenster, dessen Scheiben er zertrümmert hatte, in
das Gemach, und der trostlose Vater sandte Knecht auf Knecht nach
Leitern zur Rettung.

		Lolo war nach der Ermattung, welche das Leid des Herzens auf
ihren Körper ausgeübt hatte, in einen tiefen, festen Schlummer
gesunken. Sie träumte vielleicht von ihrem fernen Geliebten, und
nur das schmerzliche Aufzucken ihres Herzens verriet, daß auch noch
im Traum die Unruhe und Wehmut ihrer Seele sie nicht verlassen
habe. Ein lauter, durchdringender Schrei ließ sie erwachen, und
ihre langsam aufblickenden Augen sahen Annen, welche das Rufen der
Leute und ein brandiger Geruch im Gemach vom Lager aufgerissen
hatte, am Fenster beim Öffnen der Jalousien niedersinken. Der
Schreck jagte sie empor, aber sie hatte nicht die Kraft mehr, das
Fenster zu erreichen. Der dichte Qualm umnebelte ihre Sinne und
erstickte den Hilferuf auf ihren Lippen; mit einem kurzen,
wimmernden Laut sank sie vor ihrem Bett zu Boden. Die Bogen des
Wasserstrahls, welche ins Zimmer schössen, brachten sie zuerst
wieder zur Besinnung; sie fühlte, wie trotz der rauschenden
Wassermassen der Boden heißer und heißer unter ihr wurde und durch
die Ritze der Tür der Rauch dichter und dichter hereinquoll. Mühsam
suchte sie sich nach dem Fenster zu schleppen, aber die Kraft
verließ sie noch einmal und in ohnmächtiger Angst sank sie
zusammen.

		In diesem Augenblick waren unten die Knechte mit einer Leiter
angekommen und legten sie nach der Anordnung des bangen Vaters an
das Fenster an. Ein Knecht bestieg eben die ersten Sprossen, als
ein Weib den Haufen zerteilte, den Mann von der Leiter zog und mit
der Behendigkeit einer Katze hinauflief. Die überraschten
Dorfbewohner sahen der blödsinnigen Susanne mit bangem, tiefem
Schweigen nach, und die Spritze hielt einen Augenblick in ihren
Bemühungen inne. Die Blödsinnige schwang sich in das Fenster und
nahm die weiße Gestalt, die ihr hier zunächst lag, leicht wie ein
Spielwerk in ihren Arm. Schon hatte sie den Fuß wieder auf die
Fensterbrüstung gesetzt, als sie plötzlich die Ohnmächtige wieder
losließ und tiefer in das Gemach verschwand. Die kurze Bewegung
hatte die unten Harrenden in der Gestalt der Ohnmächtigen die arme
Anne, die Tochter der Blödsinnigen, erkennen lassen; aber sie
hatten kaum Zeit, über das seltsame Verfahren der Mutter sich
aufzuhalten, als Susanne auch wieder in dem Fenster erschien. In
ihrem Arm trug sie gleich einem Kinde das bewußtlose Fräulein. Der
Vater ließ bei diesem Anblick einen Ruf der Freude ertönen, und die
Blödsinnige trat mit ihrer Last sicher in langsamen Schritten die
Leiter herunter. In diesem Augenblick wurde auch das ganze Gemach
von einem glänzenden Lichtmeer erhellt, und das Feuer, welches sich
durch die unterbrochene Tätigkeit des Löschapparates nicht mehr
gehemmt sah, ergriff die ringsum stehenden Gegenstände. Ein Schrei
des Entsetzens flog aus aller Munde, als sie Annen noch immer
leblos am Fenster liegen und das Feuer sich ihr nähern sahen. Die
Spritze begann mit erneuter Macht ihr Werk. Aber es war nunmehr
keine Hilfe gegen das wachsende Element mehr möglich, und Anne war
verloren, wenn ihr nicht schnelle Rettung von diesem Ort des
Verderbens zuteil wurde. Die blödsinnige Mutter war von der letzten
Sprosse gestiegen und legte ihre gerettete Last einige Schritte
weiter in das Gras, indem sie sich bemühte, die Bewußtlose ins
Leben zurückzurufen; um das Weitere bekümmerte sie sich nicht. Der
Gutsherr kniete ebenfalls an der Seite seiner Tochter nieder und
suchte sie mit freudigen Gefühlen wieder aufzurichten. Da faßte
sich einer der Knechte ein Herz und stieg, während die Spritze
unablässig über sein Haupt hin und an seinen Schultern vorüber die
Wasserbogen in das Gemach sandte, hinauf, um die arme Verlassene zu
holen. Es gelang ihm schwer und mühsam, trotz seiner angestrengten
Kraft, aber es gelang doch. Es war in der Tat die letzte höchste
Zeit, denn kaum war er mit ihr auf der Erde angekommen, als auch
der Boden des Zimmers mit donnerndem Geprassel drinnen
zusammenstürzte. Eine dunkle, lohende Glut schoß nunmehr an den
Trümmern empor, und aus allen Enden des Daches loderten die Flammen
auf.

		Die Spritze schwieg. An Unterdrückung des rasenden Elements war
nicht mehr zu denken; konnten sie doch von Glück sagen, daß sie die
gefährdeten Menschenleben soweit gerettet hatten. Lolo erholte sich
bald in den Armen ihres Vaters und unter den tätigen Händen der
Blödsinnigen. Als sie aber wie aus einem bangen Traum in die hellen
Flammen des Gebäudes starrte und wenige Schritte von sich die
Gruppe um die leblose Anne erblickte, raffte sie sich auf und
stürzte an die Seite der geopferten Armen.

		»Anne! – Anne! – Du!« stieß sie schluchzend heraus, indem sie
die Hände der schrecklich Verstümmelten ergriff.

		Sie beugte sich über die Leblose nieder und blickte lange und
bewegt in das bleiche, von Brandwunden entstellte Gesicht der
Sterbenden, deren leises, stöhnendes Atmen das baldige Ende ihres
Kampfes verriet. Ihr Herz war voll von den schmerzlichen
Empfindungen, welche die Erinnerung an das ganze Lehen und Ende
dieses Opfers der Armut in ihr hervorrief. Die alte Blödsinnige
stand gleichmütig dahinter; nur die Freude über die gelungene
Rettung des Fräuleins blickte aus ihren stolz aufleuchtenden Augen,
die unverwandt an derselben hingen.

		Der Gutsherr, dessen Angst sich nunmehr zufriedengegeben, sah
düster in die aufsteigenden Flammen, welche sein stolzes Gebäude in
Schutt und Asche legten. Seine Gefühle waren bereits wieder einzig
und allein auf die materielle Seite dieses Ereignisses gerichtet;
seine Tochter und das unglückliche Opfer beschäftigten ihn nicht
mehr. Er hatte seine gewohnte Umsicht wiedergefunden und einen
reitenden Knecht nach der nächsten Gutsherrschaft gesandt, dem er
dann später mit seiner Tochter zu Wagen folgen wollte, um für die
nächste Zeit ein standesgemäßes Unterkommen zu finden. Die Spritze
war auf seine Anordnung wieder beschäftigt, die übrigen Ställe und
Nebengebäude vor dem Weitergreifen des Feuers zu sichern. Während
er so dastand und in tiefem Groll mit dem Geschick haderte, welches
ihm nach so langen glücklichen Jahren diesen Schlag versetzte,
weckte ihn plötzlich ein lautes, gellendes Gelächter aus seinen
Träumen. Als er sich umsah, gewahrte er den Waldwärter Franz, der
oben auf der Anhöhe des Gartens in der Tempelhalle stand. Die
Flammen warfen ihr helles Licht auf seine hohe Gestalt in dem
kurzen Waidrock, die gespenstisch in dieser Beleuchtung aus dem
dunkeln Hintergrunde hervortrat, und der entsetzte Gutsherr konnte
die boshafte, triumphierende Freude befriedigter Rache in seinen
Zügen erkennen. Der eine Arm war drohend erhoben, der andere
schwenkte das Gewehr, während sein wildes Lachen durch die Lüfte
gellte.

		»Mein Wort! – mein Wort! – Ich hab es dir gelöst!« rief er
herüber. »Ich habe das Leben meiner Mutter und mein Leben gerächt!
Sieh! – Sieh in die Flammen, welche deine zusammengeraubte Habe
verzehren, sie sind mein Werk; – ich habe dich zum Bettler
gemacht!«

		»Fangt ihn! – Bringt mir ihn lebendig!« schrie der Gutsherr mit
dem Fuße stampfend, während einige der Bauern der Anhöhe
zuliefen.

		Aber es war zu spät. Ein neues, höhnisches Gelächter antwortete
ihm, dann hallte ein Schuß durch die nächtliche Stille. Als die
Bauern die Anhöhe erreichten, fanden sie den Waldwärter in seinem
Blute schwimmend. Die Kugel war ihm mitten durchs Herz gegangen und
hatte seinem Leben auf der Stelle ein Ende gemacht.

	
		
		11. Schluß.

		Max hatte die Nacht auf einem Dorfe Rast gemacht
und erfuhr beim ersten Erwachen den stattgehabten Unglücksfall.
Voll Besorgnis kehrte er auf diese Nachricht wieder zurück, um,
wenn auch nicht mehr zu helfen, so doch die Überzeugung zu holen,
daß keinem seiner Angehörigen ein Schaden dabei zugestoßen sei. Der
Student dachte nicht mehr an die erlittene Behandlung; eine bange,
teilnehmende Angst beflügelte seine Schritte. Auf der Brandstätte
traf er seinen Onkel, der von dem benachbarten Gute, auf welchem er
Zuflucht gesucht, am frühen Morgen zurückgekehrt war, um die
Wegräumung des Schuttes anzuordnen. Lolo hatte er dort
zurückgelassen. Der Gutsherr empfing seinen Neffen durch die
Stimmung, in welche ihn das Ereignis versetzt hatte, noch
unfreundlicher und zurückstoßender und beantwortete die bewegte
Frage nach seiner Tochter barsch, daß sein Neffe sich nach ihr
nicht zu erkundigen habe. Max kehrte sich schweigend von ihm ab.
Einen Tag lang blieb er noch im Wirtshaus des Dorfes und besuchte
am Nachmittag die Hütte der alten Blödsinnigen, wo er die Leiche
der geopferten Anne lange mit schweigendem und düsterem Ernst
betrachtete. Am folgenden Morgen trat er den Rückweg an. Der
Gutsherr hatte sich wieder zu seinen benachbarten Standesgenossen
begeben, und Max wollte daher um so weniger den Umweg über das Gut
machen, wo Lolo sich aufhielt, als er die Besitzer nur
oberflächlich kannte und namentlich dem Junker seit der letzten
Anwesenheit im stillen nicht recht gewogen war. Zudem sagte er sich
in bitterer Erinnerung an den letzten Abschied, daß es doch wohl
fruchtlos wäre, seine Verlorene aufzusuchen. So wanderte er traurig
und einsam von neuem hinaus, in seinem Herzen nichts mehr von all
dem reiben Glück als den Traum einiger kurzer, schöner Tage. –

		Herr Stempel baute das Herrenhaus bald wieder in der alten
Pracht und Üppigkeit auf und hat jetzt seinen Handel weiter als je
ausgedehnt. Lolo hat einige Jahre später den Junker des
benachbarten Ritterguts geheiratet, der an jenem Pfingstfest sich
so angelegentlich um sie bemühte. Wie man sagt, hatte Herr Stempel
ein großes Kapital zum Aufbau und zur Herrichtung des Hauses von
dem Vater des Junkers erhalten. –

		Anne liegt an der Kirchhofsmauer an jener Stelle begraben, wo
die Zweige einer hohen Linde über die Mauer ragen und ihren
Schatten auf den Hügel werfen. Der einfache, graue Stein ohne
Inschrift, der dort steht, verrät nicht, welch ein treues Herz
darunter gebrochen. Es besucht niemand ihr Grab, es spricht niemand
mehr von ihr; nur die kleinen Vögel singen allmorgens über ihr in
den Zweigen, und die Linde wirft ihre Blüten auf sie herab. So ging
es an ihr in Erfüllung:

		»Sie gruben sie ein in tiefem Grunde,

Das treueste Herz in weiter Runde.

Sie gruben sie ein ohne Sang und Klang,

Nur die Bäume rauschten den Grabgesang,

Und um sie wird niemand traurig sein

Als nur die kleinen Waldvögelein.«

	