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		Armuth und Verbrechen.

		»Unter den Verbrechern selbst giebt es Angeber
von Profession, die sogenannten Vigilanten. Diese Vigilanten sind
fast ohne Ausnahme früher bestrafte Verbrecher, welche gewöhnlich
gar keine oder nur eine scheinbare Beschäftigung haben und als
Spione im Dienst der Polizei stehen.« –

		Der (Berliner) Publizist, Juni 1845, Nr. 6, S.
179.

		 

		[bookmark: page12] [bookmark: page13] In dem
Kriminalgefängniß zu B. erhängte sich vor einiger Zeit ein
Gefangner, der nach den Aussagen des Arztes und des
Gefängniß-Inspektors an Schwermuth gelitten hatte. Die Geschichte
dieses Unglücklichen, welche wir dem Leser hier erzählen, ist ein
vollkommen wahres Ereigniß, und die folgenden Einzelheiten, wobei
wir nur die Namen verschweigen, werden vielleicht bei Manchem die
Erinnerung an die handelnden Personen erwecken.

		Fritz Schenk war ein Tischler.

		Er hatte als Geselle lange Zeit bei einem der größern Meister in
B. gearbeitet, und stand im Rufe eines ordentlichen Menschen und
fleißigen und geschickten Arbeiters. Da er für Niemand weiter zu
sorgen hatte, so reichte sein Verdienst eben zu seinen nothwendigen
Bedürfnissen aus, und nicht minder wie bei dem Meister wegen seiner
Brauchbarkeit, stand er bei den andern Gesellen wegen seines
Frohsinns in Gunst. [bookmark: page14]

		Eines Abends war Fritz aus der Werkstatt auf die dunkle Straße
getreten, als eine Karosse, die an einem andern Wagen vorüberfuhr,
ihn streifte und zu Boden warf. Er erhob sich zwar alsogleich
wieder, fühlte aber, daß sein rechter Arm plötzlich erschlafft war.
Der Herr in bei Karosse ließ bei dem Schrei, den der Handwerker
unwillkührlich ausgestoßen hatte, halten und erkundigte sich, ob er
Schaden genommen. Auch der Meister und die übrigen Gesellen kamen
herzu, und als sie den Verwundeten in die Werkstatt führten, ergab
sich, daß er den Arm zweimal gebrochen hatte. Der vornehme Besitzer
der Karosse ließ seine Börse zurück, um die ersten Kosten der
Heilung zu decken, und auf die Bemerkung des Meisters, daß Schenk
der tüchtigste seiner Arbeiter sei, versprach er noch weitere Sorge
für ihn zu tragen.

		Schenk wurde in das Stadt-Krankenhaus gebracht, wo die
langwierige Behandlung den an Thätigkeit gewöhnten Arbeiter geistig
und körperlich ziemlich bedrückte. Der Verursacher seines Unglücks
bezahlte die Kosten [bookmark: page15] seiner Pflege, bekümmerte sich aber nicht weiter
um ihn, und nachdem Schenk endlich als geheilt entlassen worden
war, glaubte er seiner Verpflichtung gänzlich quitt zu sein. – Als
Schenk zu seinem Meister zurückkehrte, fand sich, daß es mit der
Arbeit keineswegs mehr so wie früher fortging. In dem Arm war eine
große Schwäche zurückgeblieben, und war er auch nicht gerade
gelähmt und arbeitsunfähig geworden, so vermochte er doch nicht so
anhaltend und schnell zu arbeiten, wie ehedem. Er sah, daß die
Mitgesellen ihn, der sonst stolz auf seine Arbeit war,
überflügelten. Er wurde mißgestimmt und sein Fleiß und seine
Sorgsamkeit erlahmten mit der Lust zur Arbeit. Dazu kam, daß auch
seine Verhältnisse eine neue Gestaltung bekommen hatten.

		In dem Stadt-Krankenhaus hatte Schenk ein junges Mädchen, das
seine Erziehung im Waisenhaus genossen, zur Wärterin gehabt. In der
leeren Einsamkeit dieser Stunden war sie sein tröstender Engel
gewesen, sie hatte ihn mit frommem, schwesterlichem Eifer gepflegt,
und der junge Arbeiter fühlte sich durch ihr sittsames Wesen
mächtig zu ihr hingezogen. Als er die Anstalt verließ, war ihm der
Umgang bereits [bookmark: page16] zur nothwendigen Gewohnheit geworden. Er
benutzte Sonntags seine freien Stunden regelmäßig, um sie zu
besuchen, und die junge Wärterin verhehlte nicht, daß sie ihn mit
Vergnügen kommen sah. Die Theilnahme, welche sie anfangs für den
Kranken gefühlt hatte, machte einem innigeren Gefühl Platz, und als
Fritz seinen Heirathsantrag vorbrachte, hatte ihr Herz ihm längst
schon das Versprechen der Treue gegeben.

		Schenk hoffte dazumal noch, daß die Schwäche des Armes sich
allmählig durch Wiedergewöhnung an die Arbeit verlieren würde, und
dann hätten ihn ja seine Ersparnisse, seine Geschicklichkeit und
sein zu dem Ziel verdoppelter Eifer vielleicht bald in den Stand
setzen können, eine eigne Werkstatt anzulegen. Aber das Uebel
verzog sich nicht, und eine düstere Niedergeschlagenheit
bemächtigte sich des Unglücklichen. Seine treue Verlobte verbarg
ihren eignen Kummer über sein Mißgeschick und suchte ihn zu trösten
und so viel als möglich mit Hoffnungen zu trösten, an die sie
selbst nicht glaubte. Schenk konnte nicht anders glauben, als daß
ihm unter solchen Verhältnissen eine trübe Zukunft bevorstand.

		Der Meister mußte jedesmal in den stillen Monaten, [bookmark: page17] wo es weniger
Arbeit gab, einige seiner Arbeiter entlassen. So lange Schenk im
Besitz seiner vollen Kraft und Thätigkeit war, hatte er nicht
nöthig gehabt, um sein Unterkommen besorgt zu sein, jetzt machten
ihn tüchtigere Arbeiter seinem Meister entbehrlich. Der Mann war
nicht hart gegen ihn gewesen. Er hatte Schenk von früher als einen
brauchbaren, ordentlichen und willigen Arbeiter schätzen gelernt
und wollte ihn wegen seines Unglückes nicht von sich stoßen. So
lange er noch die Hoffnung hatte, daß der schwache Arm des Gesellen
sich an die Arbeit gewöhnen würde, hatte er Nachsicht und Geduld
mit ihm gehabt. Als sich jedoch diese Hoffnung verlor, vermochte er
nichts mehr für Schenks Zukunft zu thun. Er stellte ihn in die
zweite Klasse der Arbeiter, gab ihm nur geringere Arbeit, welche
weniger Sorgfalt und Kraft erforderte, und beschränkte demgemäß
seinen frühern Lohn. Schenk verlor dabei die Lust und Liebe zur
Arbeit, denn er fühlte sich unverschuldeter Weise gedrückt. Der
Meister machte ihm jetzt zum erstenmal Vorwürfe wegen
Nachlässigkeit und wies ihn zu größerem Eifer an. Allein Schenk war
überhaupt nicht mehr der alte. Seine Lage hatte ihn finster und
mürrisch gemacht, und die Ermahnungen [bookmark: page18] des Meisters fanden statt der
gehofften Willfährigkeit einen verschlossenen, widerspenstigen
Trotz. So kam es denn, daß bei der nächsten stillen Zeit der
Tischler unter andern Gesellen auch Schenk von dem Meister
entlassen und arbeitslos wurde.

		Nach mehreren vergeblichen Versuchen, bei andern Meistern ein
Unterkommen zu finden, entschloß sich Schenk, seine Lage jenem
reichen Manne zu offenbaren, der die erste Ursache seines Unglücks
war. Er hoffte im Stillen, daß ihm jener den Grundstein zu einem
selbstständigen Erwerb legen würde. Eine mittelmäßige Summe reichte
hin, ihm eine Werkstatt zu gründen. Dann wollte er sich Gesellen
halten, und wenn er auch selbst nicht viel zu arbeiten vermochte,
so konnte er doch durch sein Geschick und seine Erfahrung die
Arbeit leiten. Damit, so hoffte er, wäre ihm eine erträgliche
Existenz geschafft gewesen, auf die hin er alsdann zu heirathen
gedachte.

		Der vornehme Herr hörte ihn gelassen an. Er schien wohl zu
fühlen, daß er allein der eigentliche [bookmark: page19] Quell des Mißgeschicks des
Arbeiters war, betrachtete aber seine Vermittlung als eine Sache
der bloßen Mildthätigkeit. Schenk wurde auf den folgenden Tag
zurückbestellt, und als er sich zur bestimmten Stunde einfand,
händigte ihm der Kassirer im Namen seines Herrn eine kleine Summe
Geldes ein. Als Geschenk zur augenblicklichen Unterstützung war die
Summe nicht unbedeutend, allein um Schenk, wie er gehofft hatte, in
Stand zu setzen, sich eine Zukunft zu gründen, hätte es vielleicht
des Doppelten bedurft. Schenk war daher angewiesen, das Geld
allmählig zu verzehren.

		Der Arme, der nach qualvollem vergeblichem Mühen rettungslos im
Jammer seines Elends sitzt und täglich die Glücklichen im Glanz
ihres ererbten Reichthums sieht, giebt sich gewöhnlich den
thörichten Hoffnungen auf den unwahrscheinlichsten, entferntest
liegenden Zufall hin, welche die kaltblütigen reichen Spekulanten
wahnsinnig nennen werden. Wenn der Arme seine letzte Hoffnung auf
eine Nummer des Bankhalters setzt, so schilt ihn die gesunde
Vernunft einen verächtlichen Thoren, indem sie ihm das
Betrügerische und Unmoralische des Spiels auseinandersetzt. Der
reiche Kaufmann, der in einer Handelskrise seinen ganzen Besitz
verliert, wird gewöhnlich [bookmark: page20] nur bedauert. Im Grunde aber läuft Alles
auf dasselbe hinaus. In einer Welt, wo der Besitz das Höchste ist,
spekulirt und spielt Jeder, je nach seinem Vermögen, und die
gesunde Vernunft dessen, was man ehrlichen Handel nennt, ist nicht
minder auf Betrug und Immoralität gebaut, als die Thorheit des
Hazardspiels.

		Als Schenk sein Geld allmählig verschwinden sah, gab er sich den
unbestimmtesten Hoffnungen hin. Die Hoffnung verließ ihn nicht,
aber er wußte eigentlich nicht, worauf er hoffte. Einmal wollte er
sein Glück im Spiel versuchen, aber der Gedanke, daß er von dem
Rest seines Geldes noch so und so viel Tage leben könne, während er
hier vielleicht das Ganze auf einmal einbüßen würde, hielt ihn
wieder zurück. Es war ihm immer, als wisse er fest, daß sich diese
Lage doch noch ändern werde. Wenn er über die Straße ging, so
blickte er immer rechts und links auf das Pflaster, als ob er etwas
Verlorenes suche. Diese Hoffnung war unsinnig, nicht wahr? Es war
auch keine Hoffnung mehr, es war eine bewußtlose Träumerei, da ihm
die Wirklichkeit nichts mehr bot. Bei einem bestimmten Lebensziel
hätte er auch nicht nöthig gehabt, auf einen unbestimmten Zufall zu
warten. Der Anblick der vornehmen sorgenlosen Vergnüglinge [bookmark: page21] verursachte ihm ein
Gefühl zorniger Bitterkeit, und er fragte sich jedesmal, was er
denn gethan, daß er im Elend schmachten müsse, und was wohl jene
gethan, daß sie aufgespeicherte Reichthümer verschwelgen dürften?
Wenn ein Reicher seine goldgespickte Börse zog, blieb er
unwillkührlich stehn, und sein Blick haftete begierig auf den
glänzenden Münzen. Er dachte, daß diese Summe vielleicht hinreichen
würde, ihm eine zufriedene Zukunft zu begründen, und eine leise
Stimme fügte in seinem Innern hinzu: ein vorsichtiger Griff in
solch eines Mannes Tasche, und du bist gerettet. Als er sich zum
erstenmal auf diesem Gedanken ertappte, rannte er erschrocken,
gleichsam um dem eignen Innern zu entfliehen, von dannen. Aber die
Versuchung begann bald darauf wieder damit, daß sie ihm einredete:
wenn Einer jener Leute solch eine Börse verliert, so wirst du sie
doch aufheben und behalten; Jenen ruinirt sie nicht und dich rettet
sie. Dann durchwogten und kreuzten sich die Gedanken weiter; der
Begriff des fremden Gutes verlor sich allmählig in ihm, und wenn er
darauf zurückkam, so wußte er ihn mit der Antwort zu bekämpfen, daß
er eben so viel Recht zum Leben wie jeder Andere habe, und daß sein
Elend eben so unverschuldet, wie der ererbte [bookmark: page22] Reichthum der Vornehmen
unverdient sei. Zuletzt kam immer jener erste Gedanke zurück, und
wenn er ihn noch nicht ausführte, so geschah es aus Furcht vor der
Entdeckung und – weil er im Augenblick noch einen ganz kleinen Rest
der erhaltenen Unterstützung besaß, weil die Noth ihn noch nicht
gewaltsam dazu trieb. In seinem Innern war Schenk längst zum
Verbrecher geworden, bevor und ohne daß er selbst wußte.

		Eines Tages wurde Schenk in dem Hause, wo er in Schlafstelle
lag, zu einem Manne beschieden, um eine Unebenheit am Fußboden
auszuhobeln. Als er seine Arbeit beendigt hatte und sich vom Boden
erhob, war der Besitzer des Zimmers auf einen Augenblick
hinausgegangen. Schenk sah mit einer Art ängstlicher Neugierde
umher, während er die Rückkehr des Mannes erwartete. Da bemerkte er
dicht am Ofen auf dem Boden eine Brieftasche. Daneben stand ein
Stuhl, über den einige Kleider gebreitet lagen; augenscheinlich war
die Brieftasche aus einem der Kleidungsstücke gefallen. Schenk
lauschte einen Moment mit bangem [bookmark: page23] Zögern, ob Niemand komme. Es war Alles
still, und ängstlich vorsichtig hob er die Brieftasche auf. Als er
sie eben geöffnet hatte, und nur den Rand einiges Papiergeldes sah,
nahte sich von Außen der Schritt des Herrn. Schenk wollte die
Brieftasche rasch wieder zusammenklappen, aber die zitternde Hast
ließ ihn im Augenblick das kleine Schlößchen nicht finden, und mit
einem plötzlichen Entschluß schob er sie unter seinen Rock auf die
Brust. Als der Mann eintrat, klopfte sein Herz heftig gegen das
lederne Etui; es war, als wollten die Schläge das geraubte Gut von
dort wegdrängen. Während ihm der Eigenthümer den Lohn für die
Tischlerarbeit auf den Tisch zählte, stand er in fiebernder Angst
vor Entdeckung und die Sohlen brannten ihm, den Ort seines
Vergehens endlich verlassen zu können.

		Zu Hause fand er, daß die Brieftasche nur eine Kleinigkeit an
Geld enthielt. Er vermochte jedoch nicht, darüber zu rechnen, seine
Gedanken waren einzig mit seiner bösen That beschäftigt. Die Folgen
blieben auch nicht aus.

		Als der Besitzer den Verlust seiner Brieftasche bemerkte, stieg
in ihm sogleich der Verdacht gegen den [bookmark: page24] Handwerker auf, da er sich des
verlegnen und zweideutigen Benehmens desselben erinnerte. Der
Polizei-Kommissair, der alsbald herbeigeholt wurde, begab sich nach
der Kammer Schenks, und sein erster Blick traf gleich den
Gegenstand der Nachforschung. Der Unglückliche hatte, von seinem
Gewissen gefoltert, gar nicht daran gedacht, seinen Raub zu
verbergen.

		Schenk wurde alsbald verhaftet und später zu sechswöchentlicher
Einsperrung verurtheilt.

		Hatte in ihm schon das böse Bewußtsein seiner That die
bittersten Gefühle erweckt, so wurde er während seiner Haft
vollends von tiefster Beschämung und Reue ergriffen. Die Genossen,
welche er hier fand, waren meist alte, mit Verbrechen vertrautere
Gefangene, die den scheuen, in sich gekehrten Neuling mit der
Jauche ihres Spottes übergossen. Schenk fühlte, wie sein Herz bei
den rohen Späßen seiner in Sünde erzogenen Gefährten sich
zusammenzog. Er gedachte mit Entsetzen, wie doch er auch denselben
Weg dieser Unglücklichen bereits betreten habe, und die Zukunft,
die er hier vor sich sah, erfüllte ihn mit verzweifelnder Angst.
Der einzige Trost, der ihn noch aufrecht hielt, war seine Geliebte.
Dies arme Wesen hing mit rührender Treue [bookmark: page25] an ihm, und statt ihn in
seinem Elend zu verlassen, hatte sie sich mit doppelter Hingebung
an ihn angeschlossen. Ihr Herz blutete über das Vergehen und die
beschämende Lage ihres Geliebten, aber sie duldete schweigend, ohne
einen Laut der Klage zu äußern. Sie machte ihm keine Vorwürfe, sie
redete ihm nie von ihrem Kummer, sie hoffte nur durch ihre Liebe
ihn auf eine andere Bahn zu führen. Schenk wurde tief ergriffen von
dem stummen Leiden dieser treuen Seele, und in stillen Stunden
sagte er sich oft, daß er noch einmal Alles aufbieten wolle, um
sich ein ehrliches Leben zu sichern, und wenn ihm dies nicht
gelänge, lieber vom Leben als von der Ehrlichkeit zu lassen.

		Die Sonne des Glücks schien noch einmal über den beiden
Liebenden aufgehen zu wollen.

		Schenk erhielt unmittelbar nach seiner Freilassung die
Nachricht, daß eine alte Verwandte, deren er sich kaum erinnerte,
gestorben sei und ihm ein paar Hundert Thaler hinterlassen habe. In
dem befriedigenden Stolz des Gefühls, seine Vorsätze nun ausführen
zu können, [bookmark: page26] eilte er zu seiner Verlobten, und mit
Thränen freudiger Hoffnung versprach er ihr jetzt, das Glück ihres
Lebens durch kein Vergehen mehr zu trüben.

		Schenk hatte kurz vorher, ehe ihn der Unfall mit seinem Arme
traf, den Meisterbrief erhalten, und war Anfangs, weil ihm die
Mittel zu einem selbstständigen Geschäft fehlten, später, weil ihn
auch sein Gebrechen hinderte, noch bei seinem ersten Meister
geblieben. Jetzt wurde eine Werkstatt eingerichtet, mehrere
Gesellen wurden geworben, und als die Arbeit in Schwung gekommen
war, fand endlich auch die Vereinigung der beiden Liebesleute
statt.

		Eine Zeit lang ging das Geschäft ganz gut. Die Gesellen waren
tüchtige Arbeiter, Schenk verstand dem Gewerk wohl vorzustehen, und
da es im Ganzen genug zu thun gab, so war auch der Verdienst
leidlich vortheilhaft. Schenks Frau fühlte sich Mutter, und dies
neue Band der Vereinigten erhöhte das friedliche Glück ihres
Heerdes.

		Allmählig aber stellten sich einzelne Sorgen ein.

		Die Leute, welche bei Schenk arbeiten ließen, bezahlten nicht
immer sogleich, und Schenk konnte sich die Kundschaft bei den
vornehmen Leuten nicht dadurch [bookmark: page27] verderben, daß er alsogleich sein Geld
verlangte. Doch mußte er selbst seine Gesellen und das Material zur
Arbeit regelmäßig bezahlen. Schenk war daher genöthigt, hin und
wieder Schulden zu machen. Die unregelmäßigen Einnahmen ließen ihn
nicht zur ordentlichen Einrichtung kommen, und es kam öfters vor,
daß er das Geld, statt damit die kleinen Schulden zu bezahlen, in
die Wirtschaft verwenden mußte. So wurde er allmählig immer
verschuldeter, ohne es eigentlich selbst ganz zu bemerken.

		Als seine Frau in die Wochen kam, war eben wieder stille Zeit
unter den Tischlern eingetreten, und Schenk hätte bei den geringen
Bestellungen zwei seiner Gesellen entlassen können. Aber die
gesteigerten Bedürfnisse zwangen ihn zu verdoppelter Anstrengung,
und statt die Arbeit der Zeit gemäß beschränken zu können, war er
genöthigt, dieselbe auf eigne Gefahr fortzuführen und zu erweitern.
Schenk arbeitete, was sonst nie geschehen war, öfters bis in die
späte Nacht. Jeden Sonnabend Abend fuhr er dann mit den
verfertigten Möbeln zu den Händlern, um ihnen seine Waaren zum
schnellen Verkauf anzubieten. Sonnabends war die Zeit, wo er
durchaus Geld einnehmen mußte. An
diesem Tage [bookmark: page28]
erhielten die Gesellen ihren Lohn, ohne den sie die Arbeit
eingestellt haben würden, und gleichzeitig mußten auch die
Bretterhändler bezahlt werden, da sie ebenfalls mit der Bezahlung
nicht länger als eine Woche warteten und Schenk ohne sie kein
Material zur Arbeit gefunden haben würde. So hatte er die doppelte
Sorge, einmal seine Waaren regelmäßig bis zum Ende der Woche zu
vollenden, und dann sie auch noch an den Mann zu bringen. Die
Möbelhändler, welche die Lage der kleinen Meister sehr wohl kennen,
nahmen die Anerbietungen Schenks gewöhnlich nicht sehr freundlich
auf. Sie zeigten ihm ihre reichgefüllten Magazine, klagten über
schlechten Absatz und Verdienst, und meinten, daß sie, ohne sich zu
ruiniren, nicht noch mehr Kapital in ihr Geschäft verwenden
könnten. Zuletzt boten sie ihm auf seine Waare einen so geringen
Preis, daß Schenk trotz der drängenden Noth weiter ging. Aber je
länger er umherzog, desto mehr schwanden seine Hoffnungen. Die
anderen Händler beobachteten dasselbe Verfahren, Manche boten ihm
noch geringere Summen, und Schenk war zuletzt genöthigt, seine
Waare für einen Spottpreis wegzugeben. Bezahlte er dann seine
Gesellen und die Bretterhändler, so blieb ihm kaum so viel, um das
[bookmark: page29] unumgänglich
Nothwendige für die Wirthschaft zu beschaffen.

		Auf diese Weise kam das Hauswesen immer mehr zurück. Die Frau
kränkelte und vermochte ihres Zustandes wegen nicht mehr auf
Ordnung zu sehen, die Gesellen wurden laß oder arbeiteten
wenigstens nicht wie früher mit Eifer und Liebe, der Hausmann,
Bäcker, Schuhmacher und andere kleine Gläubiger drängten allmählig
ernstlicher, und Schenk selbst verfiel durch all diesen Jammer in
düstere Stumpfheit. Seine Seele erlag nach dem kurzen Traum des
Glückes nur um so schneller dem Druck der hoffnungslosen Armuth, es
ward wüst und leer in ihm, und selbst sein Aeußeres fiel ab in
Elend.

		In einer stillen Nacht kniete der Mann vor einem ärmlichen Bett,
und seine heißen Thränen rollten auf die abgemagerte Hand seines
bleichen Weibes. Neben ihr regte es sich, und ein hinfälliges
neugebornes Kind erwachte eben aus seinem ersten Schlafe. Der
Handwerker sah mit einem starren Blick der Verzweiflung durch seine
Thränen auf das kleine welke Geschöpf.

		» Was wird dein Schicksal sein, du unschuldig Wesen!« grollte
er bitter in sich hinein. »Was hast [bookmark: page30] du gethan, daß du geschaffen werden mußtest?
In Armuth geboren, in Noth und Elend zu leben, in Sünde vielleicht
zu sterben! Was willst Du in der Welt? Wahrlich, es wäre besser,
ich tödtete Dich in Deinem friedlichen Schlummer, bevor ihn das
Bewußtsein Deines verfluchten Lebens zerstört!« –

		Als die Arbeit dergestalt zu erlahmen begann, daß Schenk von dem
Erlös kaum noch die Gesellen bezahlen konnte, mußte er sich endlich
dazu entschließen, einen derselben zu entlassen. Es war dies der
Anfang eines immer größeren Verfalls. Die Arbeit wurde jetzt
geringer und demgemäß auch der Verdienst des Meisters schmäler. Die
Kränklichkeit der Wöchnerin, die stärkender Nahrung bedurfte,
verlangte größere Ausgaben, und da Schenk Alles auf sie verwendete,
oft ohne daß sie das Opfer selbst bemerkte, so mußten die übrigen
Verpflichtungen zurückstehen. Demzufolge kündigte ihm zunächst der
Hausmann, der seit längerer Zeit keine Miethe erhalten hatte, die
Wohnung auf, und Schenk [bookmark: page31] mußte noch zufrieden sein, daß ihm nicht sein
kleines Besitzthum an Zahlungs Statt zurückgehalten wurde.

		Sie bezogen jetzt eine ärmlich kleine Wohnung. Schenk arbeitete
nur noch mit einem einzigen Gesellen und die Werkstatt bildete
zugleich Wohn- und Schlafstube. Die kränkliche Frau und das
hinfällige Kind litten indeß nicht lange unter dem Geräusch der
Arbeit, denn ein halbes Jahr darauf stand dieselbe ganz still.
Schenks Verdienst bei der angestrengtesten Thätigkeit war jetzt so
gering geworden, daß er damit nicht einmal die notwendigsten
Existenzmittel bestreiten konnte. Einige Vorschüsse bei dem
Bretterhändler und der Rückstand des Gesellenlohnes setzten ihn
bald außer Brot.

		Eine Zeitlang lief Schenk umher, um bei Andern Arbeit zu suchen,
aber wie er auch flehte und seine verzweiflungsvolle Noth
schilderte, sein Bemühen blieb ohne Erfolg. Sein früherer Meister,
an den er sich mit der Bitte wendete, ihm nur irgend eine geringe
und grobe Arbeit zu geben, ließ ihn am härtesten an.

		»Wenn es blos auf Euren schwachen Arm ankäme,« sagte er, »da
wollte ich schon Nachsicht haben. Aber Ihr habt bereits einen
Diebstahl begangen [bookmark: page32] und einen solchen Menschen, der mir vielleicht
meine Gesellen noch verführt, kann ich nicht brauchen.« –

		Schenk trieb sich in düsterer Verzweiflung umher. Zuweilen
erhielt er irgend eine zufällige Beschäftigung, einen Auftrag zum
Lasttragen oder auch auf Tagelohn. Den kleinen Verdienst brachte er
dann seinem Weib und Kinde, für sich selbst – erbettelte er das
Brot. Er sank moralisch und physisch tiefer und tiefer in's Elend.
Und dennoch, bei all diesem Jammer, den ihm das stumme Leid seines
abgezehrten, zerlumpten Weibes und seines siechenden Kindes
verursachte, bei all der gräßlichen Verzweiflung und all dem
heißen, bittern Groll gegen die Gerechtigkeit der menschlichen
Gesellschaft, die ihn zu diesem unverschuldeten Loos verfluchte,
dennoch lebte er dies Leben drei lange Jahre lang. Drei Jahre! Wie
ist doch die Zeit ein schlechtes Maaß für ein Menschenleben! Dem
Reichen verfliegt in Lust und Freuden die Zeit so schnell, daß er
am Sterbebett nicht weiß, wo sie geblieben ist; aber dem
Unglücklichen war sie eine qualvolle Ewigkeit.

		[bookmark: page33] Eines
Tages ging Schenk langsam in stumpfem Brüten durch die Gassen.
Seine Frau, das arme liebende, duldende Geschöpf, die nie über ihr
Loos murrte oder nur seufzte, hatte ihm am Tage vorher sagen
müssen, daß sie nicht das Geringste mehr zum Essen im Hause habe.
Das Kind war lange krank gewesen und hatte jetzt vom Arzt eine
Pflege verordnet bekommen, die die Armen seit Langem nicht mehr
kannten. Endlich aber hatte der Hausmann Schenk beim Ausgehen
angehalten, und ihm barsch ins Gesicht gesagt: daß er mit der
rückständigen Miethe für die letzten drei Vierteljahre nicht länger
warten könne; wenn er daher am folgenden Tage das Geld nicht
erhalte, so müsse er die Familie aus dem Hause weisen und sich an
ihrem Geräth bezahlt zu machen suchen. Das letztere war für den
Unglücklichen die gräßlichste Drohung. Er hatte nach und nach die
einigermaßen entbehrlichen Stücke aus seiner Wirthschaft in den
Zeiten der höchsten Noth versetzt, und besaß nur noch ebensoviel,
um mit Weib und Kind nicht auf dem harten Boden schlafen zu müssen.
Wurde ihm auch das noch entrissen, so konnten sie zusammen elend in
der Straße sterben.

		Schenk ging aus, ohne zu wissen, wohin, und ohne [bookmark: page34] Gedanken, wie er diesmal
die augenblickliche Noth abwenden könne. Wer ihn jetzt sah,
erkannte in ihm den früher fleißigen und ordentlichen Arbeiter
nicht mehr. Sein Aeußeres trug den Stempel der schauderhaftesten
Verwahrlosung, die Kleider schlotterten ihm schmutzig und zerlumpt
am Leibe herab, seine tiefliegenden Augen waren glanzlos und
stumpf, sein Haar wirr und struppig, und sein Gesicht zeugte von
Entbehrungen und gräßlichem Elend. An der Ecke zweier Straßen blieb
er einige Augenblicke vor der Ladenthür eines eleganten
Fleischerladens stehen. Während er mit heimlicher Lüsternheit die
verlockenden, reinlichen Fleischwaaren betrachtete und an seine
Armen daheim dachte, stieg eine plötzliche Versuchung in ihm auf.
Die Thür war offen und der Laden leer. Sein Herz pochte in
Unentschlossenheit, aber er wandte sich weg, und schritt langsam
die Straße weiter.

		In diesem Augenblick war ein Mann flüchtig an ihm vorüber
gestreift. Einige Schritte weiter blieb derselbe plötzlich stehen,
gleich als ob Schenks Gesicht eine Erinnerung in ihm hervorgerufen,
und blickte ihm nach. Als er über die Person Schenks im Reinen zu
sein schien, kehrte er um, und Schenk ward durch einen [bookmark: page35] Schlag auf seine
Schulter aus seinen trübsinnigen Gedanken aufgeschreckt.

		»Guten Tag, Fritz Schenk! Kennst Du mich nicht mehr?« –

		Der Angeredete starrte zu dem Andern in stumpfer
Gleichgültigkeit auf. Der Mann, der vor ihm stand, war eine hohe
breitschulterige Figur, ziemlich fein und modern gekleidet, und von
einem auffallenden und erzwungen vornehmen Wesen. Damit stand
freilich der Ausdruck seines Gesichts in keiner Uebereinstimmung,
denn seine von einem dichten rothen Bart umzogenen Züge waren der
Typus der niedrigsten Gemeinheit. Dieser Mensch hieß Wilhelm
Fischer, hatte wegen Raubanfalls auf offener Heerstraße und
verschiedener Diebereien mehrere Jahre im Zuchthaus und Gefängniß
gesessen, und kannte Schenk aus der Zeit seiner Haft. Fischer hatte
seitdem seinem frühern Treiben Valet gesagt, und einen Erwerbszweig
ergriffen, bei dem er sich augenscheinlich ganz wohl befand. Er
war, nachdem er zuletzt aus dem Gefängniß entlassen worden, zu dem
Polizeichef gegangen, hatte ihm vorgestellt, daß er von seinem
bisherigen Leben abstehen wolle, und gebeten, in irgend einer Weise
verwendet zu werden. Der Polizeirath, [bookmark: page36] der in Fischers ausgebreiteter
Diebsbekanntschaft ein treffliches Mittel zur Entdeckung manches
Verbrechens erblickte, hatte ihn in seine Dienste genommen und ihm
den Auftrag gegeben, seine früheren Bekanntschaften fortzusetzen,
und wenn er einen Anschlag erführe, ihn davon in Kenntniß zu
setzen. Das war gegenwärtig die eigentliche Stellung Fischers.
Dieser Elende begnügte sich jedoch keineswegs damit, die Absichten
und Thaten seiner ehemaligen Genossen zu belauschen, sondern, um
seinem Chef öftere Beweise seiner Thätigkeit geben zu können und
sich in den Augen desselben hervorzuthun, spornte er auch selbst
die Unschlüssigen an und machte ihnen nicht selten sogar die
Anschläge, um die er sie nachher verrieth.

		»Nun? Was starrst Du mich an?« sagte er zu dem Handwerker.
»Kennst Du Will Fischer nicht mehr? Thust ja, als hätten wir nicht
zusammen da –«

		»Nun, Will Fischer,« erwiderte Schenk düster, »und was willst Du
von mir!« –

		»Was ich von Dir will, Du Tropf? Dich fragen, wie es Dir geht,
nichts weiter. Und ich habe ein Recht dazu, denn ich bin ein alter
Bekannter, und [bookmark: page37] Du siehst nicht aus, als ob Du einen
Freundschaftsdienst zurückstoßen würdest.«

		»Ja, es geht mir schlecht genug!« murmelte dumpf der
Unglückliche. »Keine Arbeit und kein Verdienst mehr, Gott weiß, wie
das enden wird. Ich habe seit vorgestern nichts mehr gegessen!«
–

		»Komm mit,« sagte der Andere mit rauhem Mitleid. »Ich weiß da in
der Nähe einen Ort für unser Einen, wo Du Dich füttern kannst.«

		Schenk folgte ihm mechanisch, ohne ein Wort zu sagen. Plötzlich
aber blieb er stehen, sein Auge belebte sich, wie von einem
glücklichen Gedanken beseelt, und er hielt seinen Gefährten am Arm
fest, indem er ihn ängstlich forschend betrachtete.

		»Will Fischer,« sagte er mit bangem Ton, »es geht Dir gut, ich
sehe Dir es an. Du meinst es auch gut mit mir, denn Du willst mir
eben zu essen geben. Hilf mir daher ganz – wenn Du kannst, leihe
mir zehn Thaler. Ich muß morgen meine rückständige Miethe bezahlen,
oder ich werde mit meiner Frau und einem kranken Kinde nackt und
bloß auf die Straße gestoßen. Ich bin verloren, Will, wenn Du mir
nicht hilfst!« – [bookmark: page38]

		Will Fischer verzog sein Gesicht zu einem sonderbaren Lächeln
und drückte seine Hände fest in die Taschen.

		»So,« sagte er, »Du brauchst morgen zehn Thaler – mußt sie haben, wie man so sagt– unter jeder
Bedingung.« –

		»Ja, ich muß sie haben, unter jeder Bedingung. Ich weiß nicht,
was ich sonst thun würde, aber den Jammer daheim würd' ich nicht
erleben! Zehn Thaler, Will – es ist ja nicht so viel, und uns kann
es jetzt retten. Gott wird es dir lohnen, Will!« –

		»Ja, Gott wird es mir lohnen und der Teufel den Segen drüber
sprechen. Ich könnte nachher sehen, wie ich's wieder einbrächte,
und für Dich wär's auch nur auf ein paar Tage. Uebrigens laß uns
jetzt nur nach der Kneipe gehen, da können wir weiter davon
sprechen. Ich habe zwar selbst das Geld nicht, vielleicht läßt sich
aber noch anderer Rath schaffen.« –

		Sie schritten wieder fort. Will Fischer führte den Handwerker
durch mehrere kleine Nebenstraßen, bis sie zuletzt vor dem
Schlußgebäude einer engen Sackgasse ankamen.

		»Das da ist ein neues Bureau!« sagte er, auf das Kneipenschild
über einer Kellerwohnung zeigend. »Es [bookmark: page39] kommen oft tüchtige Kerle hieher,
weil der Wirth ehrlich ist und immer
einen geheimen Weg hinten über das Wasser bauen kann. Wenn Du mich
einmal suchst, so komme nur Abends in diesen Fuchsbau.« –

		Sie traten die Stufen hinunter in den Keller, wo Fischer bekannt
zu sein schien. Während er mit dem Wirth, dem Hehler der hier
verkehrenden Diebsbande, im Winkel ein leises und angelegentliches
Gespräch führte, hatte ein Mädchen Brot, Käse und Branntwein
gebracht. Schenk goß die beiden Gläser mit jäher Hast hinunter und
begann gierig das Essen zu verzehren.

		»Nun, das muß ich sagen,« lachte Will Fischer, wieder
herantretend, »dein Appetit wenigstens hat bei Deinem Leben nicht
gelitten.« –

		Schenk nahm schweigend den Rest des Essens, wickelte ihn in ein
Stück Papier und steckte das Ganze sorgfältig in seine Tasche.

		»Ich werde das meiner Frau bringen,« sagte er dann halb vor sich
hin. »Sie wartet schon den ganzen Morgen, und es ist doch etwas.«
–

		»Deine Frau! So, so. Sagtest es ja auch zuvor [bookmark: page40] schon. Kenn' ich
sie vielleicht? Etwa eine Bekanntschaft von damals, als wir
zusammen –«

		Schenk warf einen zornigen Blick auf seinen Nachbar und stieß
das leere Glas heftig auf den Tisch.

		»Nun, ereifre Dich nicht!« begütigte der Andere sogleich. »War
nur neugierig, wie es eigentlich mit Dir aussieht, seit wir
auseinander gekommen sind.« –

		»Wie im Himmel sieht's bei uns aus, wie im Himmel, Will,«
erwiderte Schenk mit wilder Bitterkeit, »wir essen nicht und
trinken nicht. Es ist ein herrliches Leben, man genießt die ganze
Schöpfung, man hört die Vögel singen, man hat im Sommer die schöne
Natur, im Winter das prächtige Eis, und braucht für Alles das gar
Nichts zu bezahlen. Ich erinnere mich, daß der Pfaffe mir früher
sagte, es sei eine Gnade Gottes, daß wir geschaffen würden und
leben dürften. Ich wollte das lange nicht einsehen, aber es ist
doch wahr, es liegt nur an dem Einzelnen selbst, wenn er sich das
Leben verkümmert. Das Leben ist doch umsonst, wozu sich da plagen
und Sorgen machen? Es kömmt am Ende doch auf Eins heraus, ob man
auf seidenen Kissen oder allmählig Hungers gestorben ist.« – [bookmark: page41]

		»Ich verstehe nicht, was Du da sagst,« antwortete Will Fischer.
»Aber wenn Du schon verzweifelst, so thust Du Unrecht. Ich weiß
eben was für Dich, was Dich auf lange Zeit herausreißen kann.«
–

		»Will!« rief der Handwerker plötzlich erregt.

		»Laß mich los und mach' keine Flausen. Kennst Du das Landhaus
drüben in Ch***?«

		»Ich habe einmal darin gearbeitet.« –

		»Desto besser. Es wollten ein paar tüchtige Kerle heut Nacht
Besuch drin machen, aber der Wirth erzählt mir, daß sie's
verschieben müssen, weil ihrer zu wenig sind. Wenn Du dabei sein
willst, kannst Du Dein Schäfchen scheeren und Deine Familie ins
Trockne bringen.« –

		Schenk sah seinen Nachbar mit einem festen Blick an und sagte
dann langsam:

		»Stehlen also. Ich hatte noch nicht daran gedacht, und es liegt
doch so nahe. Ich glaube, ich habe nicht einmal Muth dazu.« –

		Der Polizeiagent schenkte die Gläser voll und erwiderte
verächtlich:

		»Es gehört freilich weniger Muth dazu, mit Frau [bookmark: page42] und Kind zu
verhungern. Uebrigens hätten sie Dich vielleicht nur zur Wache
gebraucht.« –

		»Wenn ich sagte, daß mir der Muth fehlte,« versetzte Schenk, »so
meine ich, daß ich nicht die Kraft hatte, den Gedanken zum Stehlen
zu fassen. Es ist wahrhaftig weit gekommen. Und doch ist es wahr,
das Einzige bliebe mir noch übrig. Ich werde mir's überlegen,
Will.« –

		Mit diesen Worten erhob er sich, fühlte in die Tasche, ob er das
Essen auch noch habe, und wendete sich nach der Thüre.

		»Wenn Du mir Bescheid bringen willst,« rief Fischer ihm nach,
»so weißt Du, wo Du mich heut Abend findest.« –

		Schenk wanderte in trübsinnigem Brüten durch die engen und
schmutzigen Gassen des ›schlechten Viertels,‹ jener Höhlen des
Elends und des Verbrechens, wo die aus den Kreisen der herrschenden
Gesellschaft verstoßene Armuth den Fluch ihres Daseins verbirgt.
[bookmark: page43]

		In einer niedrigen, baufälligen Hütte kletterte Schenk eine
Stiege hinauf, und befand sich hier – unter dem Dache – in der
Behausung der Seinen. Bei dem Geräusch, welches sein Eintreten
verursachte, erhob in der Ecke eine Frau ihren Kopf von dem
Bettchen eines Kindes, wo sie dessen fieberhaften Schlaf belauscht
hatte. Die Kleidung dieser Frau war mehr als ärmlich, und in den
leidenden von Gram entstellten Zügen ihres Gesichts waren auch die
letzten Spuren ihrer früheren Anmuth verloren. Das Aussehen des
Zimmers stimmte traurig mit dem Ausdruck der Bewohner überein. Die
Möbel bestanden außer dem Bettchen des Kindes in einem Stuhl, einer
Kommode, welche zugleich die Stelle des Tisches versah, einem alten
Kasten, welcher statt eines zweiten Stuhls ebenfalls zum Sitz
benutzt wurde, und einer einzigen Lagerstätte: einem Strohsack,
über den eine Decke gebreitet war. Auf dem Ofen des Zimmers wurde
gekocht, – wenn es etwas zu kochen gab, und in diesem glücklichen
Falle wurde die ohnedies dumpfige Atmosphäre des feuchten, an den
Wänden schimmelnden Raumes vollends schwül und ungesund. Und doch
wären die Unglücklichen auch in diesen Räumen zufrieden gewesen,
hätten sie nur sich und ihr krankes [bookmark: page44] Kind vor der gräßlichen Qual des
Hungers schützen können.

		Bei dem fragenden Blick, den das matte, glanzlose Auge seiner
Frau auf ihn heftete, zog der Handwerker das Essen aus der Tasche
und reichte ihr dasselbe schweigend hin.

		»Du hast irgend eine Arbeit bekommen?« sagte sie lebhaft.

		Schenk hatte sich auf den alten Kasten gesetzt und die Hände
über das Knie gekreuzt. Ohne nur aufzublicken, erwiederte er
nachlässig:

		»Nein. Ich habe das von einem Bekannten aus meiner Gefängnißzeit
gekriegt.« –

		Die Frau hielt plötzlich mit Essen inne, und blickte erschrocken
bei diesen Worten nach ihrem Manne hin.

		»Fritz!« rief sie mit ängstlichem Ausdruck, »Du hast doch nicht
–«

		»Gestohlen, willst Du sagen?« antwortete Schenk mit erzwungenem
Lachen, als die Frau inne hielt. »Noch nicht, mein Schatz, noch
nicht. Nur eine Gelegenheit dazu hat er mir angegeben.« –

		»Gott steh' uns bei, Fritz! Wie kannst Du nur [bookmark: page45] solche Gedanken
haben! Denkst Du nicht an uns, an das arme Kind –«

		»Eben drum, eben drum! Grade weil ich an Euch denke,« sagte der
Mann sich erhebend und durch's Zimmer schreitend. »Ich weiß auch
wahrhaftig nicht, weshalb wir uns davor zu scheuen brauchten. Wir
haben ebensoviel Recht zu leben, als die Andern, und wenn sie uns
unser Leben stehlen, so dürfen wir's doch wieder stehlen!« –

		»Fritz, um Gotteswillen, führ' keine so lästerlichen Reden im
Mund! Es ist eine Prüfung, die uns der Herr aufgelegt, wir müssen
ausharren!« –

		»Ja, unser ganzes Leben ist eine Prüfung, und wir sind nur dazu
geboren, daß sich der Herrgott droben an unserm Todeskampf
erlustiren kann. Drum sind auch die reichen Faullenzer geschaffen,
für die die armen Leute schaffen und rackern müssen, ohne selber
was davon zu haben. Die Reichen betrügen die Armen, und betrügen
sich dann im Handel und Wandel wieder untereinander. Der Jammer muß
sich von oben recht komisch ansehen.« –

		»Gott verzeih' Dir die Sünde, Mann!« rief die entsetzte Frau.
[bookmark: page46]

		Schenk, der fortwährend im Zimmer auf- und niederging, schlug
eine grimmige Lache auf.

		»Freilich, freilich! Die Sünde ist nur für uns. Wenn unser Einer
stiehlt oder betrügt, dann ist's Sünde; wenn Einem aber der
Kaufmann schlechte Waare auflügt, wenn die Kinder der Reichen
unsere Kinder um das Glück des Lebens bestehlen, dann ist's Recht
und Ordnung. Wir müssen suchen reich zu werden, um nach Recht und
Ordnung stehlen und betrügen zu können, so lange aber müssen wir's
heimlich thun.« –

		»Keinen Bissen esse ich von Deinem Sündenbrot!« rief die Frau,
indem sie das Essen, welches sie bis dahin in der Hand gehalten,
von sich warf.

		Schenk ging eine Zeitlang schweigend durch's Zimmer. Als er
endlich sah, wie seine Frau das Gesicht in die Hände verborgen
hatte und leise in sich hineinweinte, trat er an sie heran, und
sagte milder:

		»Sei ruhig, mein Weib! Achte nicht auf das, was ich Dir gesagt
habe, die Noth giebt Einem solch' verrückte Gedanken ein.« –

		»Willst Du mir versprechen, Dir solch sündhaftes Zeug aus dem
Sinne zu schlagen, und Dich nicht wieder [bookmark: page47] mit dem elenden
Diebspack einzulassen?« fragte die Frau, indem sie ihm ihre
thränenbenetzte Hand reichte.

		»Ich will Dir versprechen, immer nur an Dich und unser armes
Kind zu denken,« erwiederte Schenk, ihr die dargebotene Hand
drückend. »Ich will mich noch einmal an jenen reichen Mann wenden,
durch den wir eigentlich so in's Unglück gekommen sind. Vielleicht
erbarmt er sich, wenn ich ihm unseren Jammer schildere. Du weißt,
daß wir morgen den Miethsmann bezahlen müssen, wenn wir das kranke
Kind nicht einem elenden Ende aussetzen wollen.« –

		In diesem Augenblick erwachte die arme Kleine. Schenk, der schon
seine Mütze aufgesetzt hatte, näherte sich wieder dem Bettchen, und
drückte einen Kuß auf die fieberglühenden Lippen des Kindes.

		»Und doch wird Dein Ende Elend sein!« grollte er in seinem
Innern. »Warum hab' ich Dich nicht bei der Geburt getödtet, bevor
mein Herz Dich lieben lernte?!«

		Dann versuchte er nochmals die geängstigte Frau zu trösten, –
hatte er selbst wohl Trost? Der Anblick ihres wehmüthig resignirten
Leidens preßte ihm fast das Herz ab, und schon seit langer Zeit
suchte er sich, so oft es ging, von den Seinen zu entfernen, die
ihm nur das [bookmark: page48] Bild seines Jammers waren. Aber er küßte
seine Frau innig und sagte beim Weggehn mit fester Ruhe:

		»Es wird wohl noch gut werden!« –

		Bei dem reichen Manne mußte Schenk diesmal geraume Zeit in der
Hausflur stehen. Die gallonirten Bedienten kamen mit silbernen
Schüsseln aus den Zimmern, und strichen an ihm vorüber, indem sie
ihn aus dem Wege gehn hießen oder gar verächtlich zur Seite
stießen. Anfangs hatten sie ihn, seines schmutzigen und
zerschlissenen Aeußern wegen, fortjagen wollen, zumal der Herr noch
bei Tische saß, aber Schenk behauptete, dringlich mit dem Herrn
sprechen zu müssen, und wollte lieber unter der beleidigenden
Behandlung des Bedientenvolks ausharren, als sich seiner letzten
Hoffnung begeben.

		Nach Verlauf von anderthalb Stunden endlich ward er in einen
Vorsaal gewiesen, wo er abermals eine Viertelstunde wartete. Er
betrachtete mit ausdruckslosem Blick ein Gemälde, während seine
Gedanken, ermüdet und abgespannt, fern von dem Ort und dem Zweck
seines Besuches waren. Als er aber im Nebenzimmer den [bookmark: page49] Tritt des
Herrn vernahm, schlug sein Herz plötzlich höher, und die Erinnerung
an Frau und Kind richtete seine Sinne wieder ganz auf den einen
Punkt, die Entscheidung seiner nächsten Zukunft.

		Der gnädige Herr zeigte ein ziemlich geröthetes und aufgeregtes
Gesicht, und schien im Ganzen guter Laune zu sein. Schenk trug ihm
seine Verhältnisse mit zager, verlegener Stimme vor, und bat ihn
schließlich um eine Unterstützung von fünfzehn Thalern.

		»Ihr seid ein Taugenichts, Schenk,« sagte der gnädige Herr, sich
die Zähne stochernd. »Ihr habt keine Lust zur Arbeit, sonst würde
es Euch nicht so gehen, wie Ihr sagt. Euch Geld geben, hieße Euch
im Müßiggang bestärken, und man würde Euch zuletzt gar nicht mehr
loswerden.« –

		»Ach, gnädiger Herr, wenn mir die Leute nur Arbeit geben
wollten, daß wir nothdürftig davon leben könnten, wie gern wollt'
ich schaffen von früh bis in die Nacht!« erwiederte der Handwerker
mit feuchtem Auge. »Versuchen Sie es mit mir, gnädiger Herr! Geben
Sie mir Arbeit, wie Sie wollen, schicken Sie mich auf Botengänge,
lassen Sie mich Holz hacken und Wasser [bookmark: page50] tragen, ich will Ihnen das Geld
wieder abarbeiten, und gewiß, Sie sollen mit meinem Fleiß zufrieden
sein!« –

		»Ja, ich kenne das! Als ich Euch damals das Geld gab, damit Ihr
Euch herausreißen könntet, da habt Ihr, statt zu arbeiten, das Geld
durchgebracht und seid nachher wegen Diebstahl eingesperrt worden.
Das wäre das Richtige, Euch in's Haus zu nehmen und Sachen von
Werth anzuvertrauen!« –

		»Gnädiger Herr!« sagte der Handwerker verletzt.

		»Ah, Ihr wollt den Gekränkten spielen! Das verlohnte sich der
Mühe! Ihr werdet das wohl schon öfters gehört haben, und ich
verdenke es den Leuten gar nicht, wenn sie einem Taugenichts, wie
Ihr seid, keine Arbeit geben.« –

		»Gnädiger Herr,« erwiederte Schenk, sich aufrichtend, »hätte ich
immer den vollen Gebrauch meines gesunden Armes gehabt, so wäre ich
vielleicht nicht in die Noth verfallen, die mich zu dem Verbrechen
verleitete!« –

		»So! Ihr glaubt wohl ein Recht auf meine Unterstützung zu
haben?« rief der vornehme Mann. »Da seid Ihr aber im Irrthum. Ich
habe Euch pflegen und kuriren lassen, und noch Geld obendrein zu
einem ehrlichen Geschäft gegeben. Damit Basta! Eure Halunkereien
[bookmark: page51] zu
unterstützen, habe ich wahrlich nicht nöthig. Jetzt scheert Euch
Eurer Wege!« –

		»Sie haben gar keine Verpflichtung gegen mich – ich weiß das,«
sagte Schenk plötzlich, über die Wendung erschreckt, »ich wollte ja
nur sagen, daß ich vor meinem Unglück zufrieden und ehrlich gelebt
habe, und daß ich gewiß wieder so leben würde, wenn ich
ausreichende Arbeit hätte. Ich wollte Sie ja nur bitten, gnädiger
Herr –«

		»Nichts da! Ich habe es schon einmal gethan und es hat nichts
bei Euch geholfen, so würde es auch jetzt nichts helfen. In ein
paar Tagen wäret Ihr wieder so weit, und würdet wieder mit
Betteleien kommen. Es ist besser, daß Ihr Euch von vornherein daran
gewöhnt, selbst zu sorgen und zu arbeiten, statt daß Ihr durch
Unterstützungen, die doch einmal aufhören müssen, im Faullenzen
bestärkt und für die Zukunft verdorben werdet!« –

		»Gnädiger Herr, nur dies eine Mal noch! Haben Sie Erbarmen mit
meiner Familie!« –

		»Ich gebe Euch mein Wort, daß ich nichts mehr für Euch thue,
macht, daß Ihr fortkommt!« sagte der Gnädige streng. [bookmark: page52]

		»Meine Familie, Herr! Mein Weib und mein krankes Kind!« –

		»Ich habe auch Familie und kann mich für Euch nicht aufreiben!
's ist auch zu Eurem eignen Besten. Ihr werdet arbeiten lernen! –
Macht fort, macht fort! Ich sag' Euch, ich geb' Euch nichts!« –

		»Sie sind Schuld, wenn wir elendiglich verderben, gnädiger
Herr!« rief der Handwerker in Verzweiflung.

		»Wollt Ihr Euch gleich zum Henker scheeren, Halunke, oder soll
ich Euch hinauswerfen lassen? – Wird's noch nicht bald?« –

		Schenk stand wie eingewurzelt, den verzweiflungsvollen Blick
flehentlich auf den reichen Mann gerichtet, die Hände krampfhaft in
einander gefaltet. Erst als der erbitterte Herr mit Heftigkeit an
der Klingel riß, wendete er sich langsam nach der Thür und schritt
hinaus auf die Straße.

		»Daß Ihr mir diesen Kerl nicht wieder hereinlaßt, wenn er wieder
kommt!« sagte der Gnädige zu seinem Bedienten.

		Aber Schenk kam nicht wieder. Draußen vor dem Hause des Reichen
stand er einen Augenblick still und [bookmark: page53] murmelte in kochender Wuth, während
er drohend die geballte Faust in die Höhe reckte:

		»Möge mein Blut über Dich kommen, Du unbarmherziger Hund! Möge
der Jammer meines Weibes und meines unschuldigen Kindes auf den
Seelen der Deinen brennen, und Dein verfluchtes Geschlecht in
derselben Noth und Verzweiflung verderben lassen!« –

		Dann wendete er sich ab und schritt weiter, schnell und
entschlossen, nach der Schenke, wo, wie er wußte, Will Fischer ihn
erwartete.

		Am andern Morgen erzählte man sich allenthalben von einer
Diebsbande, die bei einem frechen, nächtlichen Einbruch von der
Polizei ertappt und aufgehoben worden sei. Schenks Frau ängstigte
sich noch nicht darüber, daß ihr Mann die Nacht über ausgeblieben
war, denn er hatte sich öfters, um sein häusliches Leid nicht zu
sehn, in einer Kneipe eine Streu gesucht. Am Nachmittag aber kam
der Hausmann, kündigte ihr in brutalen Worten das Schicksal ihres
Mannes an und sagte, daß sie [bookmark: page54] jetzt, wo sie ihm allein gar keine
Garantie mehr biete, ungesäumt ausziehen müsse. Dann ließ er sie
mit ihrer Verzweiflung allein.

		Den Nachmittag über blieb die Aermste noch in dieser Stätte des
Jammers zurück. Sie saß vor dem Bett ihres Kindes, stumm und in
sich gekehrt. Kein Laut der Klage entschlüpfte ihren Lippen, ihre
Augen warm trocken, aber ihr Blick brannte auf die Züge ihrer
schlummernden Kleinen. Am Abend, als die Dunkelheit tiefer
hereingebrochen war, hing sie ihren Mantel um, nahm das Kind in den
Arm und schritt durch die Gassen. Als sie am Quai angekommen war,
machte sie Halt und zog ihr Kind noch einmal aus der Verhüllung des
Mantels hervor. Das schwankende Licht einer entfernten Laterne fiel
auf die Züge der schlummernden Kleinen, und blitzte wieder in den
perlenden Thränen, die jetzt heiß aus den Augen der Mutter rollten.
Sie küßte die kleinen Züge mehrmals fest und innig, und ihre Lippen
bewegten sich, wie zum Gebet. Als das Kind sich dann leise zu
bewegen begann, machte sie eine rasche Bewegung und sprang mit ihm
in den Fluß. – –

		Schenk vernahm von dem Ende der Seinen nichts. Da sein Inquirent
ein ausführliches Geständniß, namentlich [bookmark: page55] in Bezug weiterer
Mitschuldigen, zu erlangen hoffte, so wurde er in einsamem,
strengem Gewahrsam gehalten, und so konnte ihn das Ausbleiben
seiner Frau nicht wundern. Aber der Gedanke an sie, die Hülflose,
Verzweifelnde, nagte gräßlich in seinem Innern. Zuweilen ergriff
ihn eine plötzliche Angst, daß er hätte aufschreien oder weit, weit
fortlaufen mögen, dann wieder verfiel er in den tiefsten Trübsinn.
In einer Nacht fuhr er aus einem Traum auf. Die Angst jagte ihn
ruhelos im Zimmer umher, und die hoffnungslose Verzweiflung seiner
Lage ließ ihn seinem Zustande ein Ende machen. Er stieg auf einen
Stuhl in der Nähe des Fensters, band sein Halstuch um den Hals,
knüpfte dann die Enden fest an die Gitterstäbe des Fensters und
stieß den Stuhl unter sich mit dem Fuße fort.

		Als am Morgen der Gefangenenwärter eintrat, hatte die gequälte
Seele Ruhe gefunden.

		Nachdem in jener Nacht des Einbruchs die Diebe glücklich
eingefangen waren, hatte sich Will Fischer, im [bookmark: page56] Voraus eines gnädigen Empfanges
gewiß, seinem Chef präsentirt.

		»Ihr seid ein brauchbarer Mann, Fischer,« sagte der Polizeirath,
indem er ihm den Lohn auszahlte. »Dient mir so fort, und es soll
Euer Schade nicht sein.« – [bookmark: page57]

	
		
		Polizeiliche Ehescheidung.

		»Schließlich wird darauf aufmerksam gemacht,
daß, wenn sich ein Inländer im Auslande ohne die, mit
kreisamtlicher Beglaubigung versehene, Zustimmung des Stadtrathes
seiner Heimath verheirathet, die ihm angetraute Ausländerin und die
mit ihr erzeugten Kinder ein Heimathsrecht in hiesigen Landen nicht
anzusprechen haben.« –

		Aus den Kurfürstl. Hess. Heimathscheinen.

		 

		»Die Eigenschaft als Preuße geht verloren: – –
4) bei einer preußischen Unterthanin durch deren Verheirathung an
einen Ausländer.« –

		Preuß. Gesetzsammlung; Ges. v. 31. Dez. 1842,
Nr. 2320, §. 15.

		 

		[bookmark: page58] [bookmark: page59] »Wie ich Euch
sage, Frau Gevatterin! Wie ich Euch sage. Hat die gräulichsten,
gotteslästerlichsten Dinge drucken lassen, glaubt weder an Gott,
noch den Teufel, noch den König!« –

		»Gott steh' uns bei, Frau Gevatterin!« –

		»Wie ich Euch sage. Und heute Morgen ist der Kommissair gekommen
mit vier Gensd'armen, hat ihm alle seine Briefschaften versiegelt,
und ihn nach der Vogtei geführt.« –

		»Was man nicht erlebt in diesen Zeiten! Dieser stille, magere
Mensch mit dem Wassersuppengesicht, – ei, Du mein Gott, wer hätt's
von dem gedacht, daß er einmal mit der Polizei zu thun kriegte!
–

		»Hab's immer gesagt, Frau Gevatterin, sind Heimtücker, die
Kerle. Jetzt sieht man's. Ein Kommissair mit vier Gensd'armen, und
am hellen Tage durch die Stadt geführt!« – [bookmark: page60]

		»Ach, und die arme junge Frau mit ihren drei Kindern! Um die
thut's mir leid, Gott verzeih mir's, nicht um den Mann, nicht im
Geringsten. Aber es war so eine liebe, gute Frau, trug sich immer
so nett und war so freundlich – Herr, mein Gott, was wird das für
ein Schlag für die arme Frau gewesen sein!« –

		»Ist aber selbst Schuld daran, Frau Gevatterin, warum hat sie
sich mit so Einem eingelassen. Das Literatenvolk ist gar nichts
werth. Aus aller Herren Ländern werden sie weggejagt, laufen in der
Fremde herum, oder werden eingesperrt. Alle Wochen steht so eine
Geschichte in der Zeitung, und erst neulich hab' ich gelesen, daß
sie Einen auf sieben Jahre nach Magdeburg auf die Festung gebracht
haben.« –

		»Ei Du mein Gott, Frau Gevatterin! Auf sieben Jahre, das ist ja
gräulich!« –

		»Ja, und die Zeitungen sind immer voll von solchen Sachen. Die
Polizei ist ihnen immer auf den Hacken, was kann da Gutes an den
Leuten sein? Nicht einen Dreier geb' ich auf solch' einen Kerl.«
–

		[bookmark: page61] Das
Gespräch, welches wir die beiden Weiber auf der Gasse in K. eben
führen hörten, bezog sich auf einen jungen Mann, Namens Paul.
Derselbe hatte früher dem Studium der Theologie obgelegen und seine
Prüfungen mit glänzendem Erfolg bestanden. Von der Kandidatur aber
war er durch das Konsistorium in seiner Heimath zurückgewiesen
worden, weil die in seiner Probepredigt ausgesprochenen Grundsätze
als der herrschenden Richtung zuwiderlaufend erachtet wurden. Paul
hatte von Haus aus nur ein kleines Vermögen besessen, und dies war
durch seine Studien fast gänzlich erschöpft. Als ihm daher durch
das Konsistorium die Aussicht auf eine Anstellung abgeschnitten
ward, mußte er sich eine andere Existenz zu begründen suchen. Er
verließ zunächst seine Heimath und begab sich nach K., wo er
Gelegenheit fand, seine Thätigkeit auf literarische Arbeiten zu
verwenden. Nach einem Jahre heirathete er hier ein junges,
liebenswürdiges Mädchen aus den sogenannten gebildeten Ständen, der
aus ihren einst glücklichen Verhältnissen nur ein geringes Kapital
geblieben war. Indeß verschaffte dies und die Thätigkeit Pauls den
beiden Gatten eine hinlänglich ruhige Existenz und ihr bescheidenes
Glück ward lange durch nichts getrübt. Therese schenkte [bookmark: page62] ihrem
Gatten im Laufe der Zeit drei Kinder. Sie war eine schlanke hübsche
Blondine, voll sittsamer, natürlicher Liebenswürdigkeit, die durch
ihr einfaches Wesen Alle, die ihr nahe kamen, fesseln mußte. Ihren
Gatten liebte sie mit unaussprechlicher Hingebung, und die Kinder,
auf welche Beide ihre ganze Sorgfalt wendeten, befestigten das
innige Band des Paares immer mehr. Um diese Zeit erregte eine
Arbeit Pauls – in welcher Art, ist hier gleichgültig – die
Aufmerksamkeit der Polizei. Ganz wie oben die beiden Weiber
erzählten, trat eines Morgens ein Polizeibeamter mit vier
Gensd'armen in Pauls Wohnung, durchstöberte, obgleich Paul sich zu
dem quästionirten Artikel bekannt hatte, alle Papiere desselben,
steckte Briefe und Manuscripte ein und führte Paul mit sich fort.
Therese gerieth dabei in die entsetzlichste Angst. Mit Thränen der
Verzweiflung fiel sie dem Beamten zu Füßen und beschwor ihn, jede
Garantie zu verlangen und ihr nur den Gatten zu lassen. Der
Kommissair hob sie artig auf und sagte, daß er nur das Werkzeug
einer höhern Macht sei.

		»Uebrigens,« meinte er beruhigend, »würde die Sache wohl nicht
viel zu bedeuten haben.« –

		In der That wurden auch die Besorgnisse Theresens – [bookmark: page63] wenigstens
für den Augenblick – bald zerstreut, denn nach Verlauf von einigen
Stunden kehrte Paul von der Polizei zu seiner Gattin zurück.

		Paul war ein Ausländer, ein Deutscher nämlich. Als er sich in K.
verheirathet hatte, war er um Ertheilung des Bürgerrechts
eingekommen, die Polizei aber hatte ihm den Bescheid gegeben, daß
man gegen seinen Aufenthalt in K. zwar nichts habe, ihm aber das
Bürgerrecht vorläufig nicht ertheilen könne. Da die Gemeinden zur
Aufnahme von Ausländern nicht verpflichtet sind, so hatte sich Paul
damals bei diesem Bescheide begnügen müssen. Als er jetzt nach der
Polizei gebracht wurde, nahm man einfach ein Protokoll über seine
Verhältnisse auf; sein Antrag: wenn irgend etwas gegen ihn
vorliege, ihn zur gerichtlichen Verantwortung zu ziehen, ward nicht
beachtet. Das Warum? mag der scharfsinnige Leser selbst errathen.
Statt dessen aber erhielt Paul nach einigen Tagen die polizeiliche
Weisung, Stadt und Land zu verlassen. [bookmark: page64]

		Eine polizeiliche Ausweisung hat viel für sich. Es bedarf dazu
weder eines richterlichen Erkenntnisses, noch einer gesetzlichen
Vorlage, und doch erreicht man seinen Zweck zuweilen vollständiger,
als durch eine vorübergehende Haft. Der Flüchtige, der nicht weiß,
wohin er sein Haupt legen soll, gewinnt selten Zeit zu sogenannten
Mißliebigkeiten. Faßt er dann auch in der Fremde Fuß, so hat er
doch bald den richtigen Blick für die Verhältnisse seiner Heimath
verloren, und ist mindestens für die lokalen Ereignisse der Gegend
unschädlich gemacht, aus der man ihn vertrieben hat. In neuester
Zeit hat man denn auch die mannigfachen Vorzüge solcher Maßnahmen
wohl eingesehen, und in gewissen Ländern breitet man diese
Erfahrung auch dahin aus, daß man mißliebige Beamte von einer Stadt
zur andern versetzt, ohne sie zu Athem kommen zu lassen.

		Als Paul die polizeiliche Ausweisung aus Stadt und Land erhielt,
antwortete er in einem Anflug von Humor, er würde binnen 5 Minuten
dem Befehl nachgekommen sein. Er traf zu Hause noch einige
Vorkehrungen, tröstete seine weinende Frau mit der Hoffnung, daß
sie bald wieder vereinigt sein würden, und begab sich über die
Grenze nach der Residenzstadt des benachbarten Landes. [bookmark: page65] Aber der
Empfang war hier nicht der erwartete. Wer einmal von der Polizei
gezeichnet worden ist, kann einer steten Aufmerksamkeit von
kleinlichen, berichtlustigen Polizeiseelen gewiß sein, denn wenn
man irgend in deutschen Verhältnissen Einigkeit suchen dürfte, so
wäre es in denen der Polizei. Paul wurde abermals verwiesen, oder
erhielt vielmehr von vornherein keine Erlaubniß zum Aufenthalt. Ein
Grund wurde ihm für diese Maßnahme nicht angegeben, aber man gab
ihm zu verstehen, daß es wegen seiner Verweisung in K. geschehe;
man wollte der Möglichkeit vorbeugen, in eine ähnliche
Notwendigkeit versetzt zu werden. Das nennt man eine
Präventivmaßregel. Paul wollte zwar die Richtigkeit einer solchen
nicht einsehen, und meinte, daß man demgemäß auch Jeden auf die
bloße Möglichkeit hin, er könne einmal wahnsinnig werden, in ein
Irrenhaus sperren dürfe, eine Sache, die doch noch nicht erhört
sei: die Polizei aber gestattete ihm, auswärts darüber
nachzudenken, und transportirte ihn über die Grenze. Diese
Geschichte wiederholte sich noch einmal, und wenn Paul nicht noch
einige dreißig Mal ausgewiesen wurde, so lag das einzig darin, daß
er endlich die Gelegenheit dazu vermied. Sein Gemüth wurde
allmählig furchtbar erbittert, und es läßt sich schwer beschreiben,
[bookmark: page66] was in
der Brust des Flüchtlings vorging, während er so gehetzt von Stadt
zu Stadt zog. Aber er bedurfte der Ruhe, und wiewohl es ihm gar
sauer erschien, beschloß er doch zuletzt, sich wieder in seine
Heimath zu begeben, deren Verhältnissen er entfremdet worden war.
Er begab sich also nach – Kurhessen.

		Kurhessen ist ein schönes, deutsches Land. Es sind viel brave
Leute da gestorben, wie z. B. der Bürgermeister Schomburg, viele
auch nicht, wie die im vorigen Jahrhundert nach Amerika versendeten
Soldaten. In Kurhessen ist Herr von Hassenpflug Minister gewesen,
und Sylvester Jordan nicht geboren.

		Als Paul in diesem Lande angekommen war, miethete er sich eine
Wohnung, und schrieb seiner Frau, daß sie ihre Sachen ordnen und
ihm mit den Kindern nachkommen möge. Therese wurde von ihren
Einrichtungen fast zwei Monate zurückgehalten, da der Verkauf ihrer
Möbeln, die Vermietung den Wohnung und ähnliche Anordnungen ihr
viel zu schaffen machten. Als sie bei [bookmark: page67] ihrem Gatten eintraf, war der
Herbst eben angebrochen. Hier wurden die Anstalten indeß schneller
besorgt und die wiedervereinigten Gatten begannen bald ihre
Trennung in der freudigen Zuversicht auf eine ruhige Zukunft zu
verschmerzen. Aber das Unglück, wenn es einmal ein Opfer erkoren,
läßt sich so leicht nicht von der Spur bringen.

		In Pauls Vaterstadt befand sich unter den Gemeindevorständen ein
Mann, mit dem Paul zusammen die Schule und Universität besucht
hatte. Die beiden Gespielen waren einander früh entfremdet worden.
Paul hatte sich von Anfang an mit ausschließlichem Ernst seinen
Studien zugewendet, während der lebhafte Konrad den Freudenbecher
des ungebundenen Studentenlebens bis auf die Hefe genoß. Sie sahen
sich dazumal schon selten. Ein tieferes Mißverhältniß entstand
aber, als Paul in Folge eines Zusammentreffens mit einem andern
Studenten sich weigerte, »loszugehen.« Konrad hielt ihn von da an
für einen Feigling und Heimtücker, und wenn sich die früheren
Jugendgespielen auf der Straße begegneten, gingen sie stumm an
einander vorüber. Später verloren sie sich aus den Augen. Paul
siedelte nach K., während Konrad in Staatsdienste trat. Er hatte in
der Residenz einen mächtigen Verwandten, dessen Protektion ihn eine
[bookmark: page68]
schnelle Karriere machen ließ. Gegenwärtig bekleidete er das
oberste Gemeindeamt in seiner Vaterstadt, und galt hier seiner
persönlichen Stellung, wie seines weitern Einflusses wegen für den
angesehensten Mann. Als Paul jetzt zurückkehrte, war der alte Groll
zwar im Laufe der Zeit ziemlich verdampft, aber eine leise
Mißachtung war doch in Konrads Herzen gegen den »Heimtücker«
geblieben. Da Paul keinen Schritt that, um sich dem ehemaligen
Kameraden zu nähern, vielmehr als er Konrads Stimmung erkannte,
sich in kalte, fremde Gleichgültigkeit zurückzog, so stieg in
Konrad bald auch eine gewisse Eifersucht auf sein bürgerliches
Ansehen auf, und er wünschte im Stillen eine Gelegenheit herbei,
den zweideutigen Kaltsinn Pauls durch einen Beweis seiner Macht zu
beugen. Diese Gelegenheit wurde ihm, Dank einigen kleinen
Beamtenseelen, ganz unerwartet schnell gegeben.

		Eines Morgens erhielt Paul eine Zuschrift der städtischen
Polizei, worin er aufgefordert wurde, einen Heimatschein für seine
Frau und Kinder beizubringen, indem man ihnen nur gegen einen
solchen Nachweis den Aufenthalt [bookmark: page69] gestatten dürfe. Paul war ziemlich
entrüstet über diese fortgesetzte »Plackerei,« wie er meinte. Er
schrieb an die Behörde zurück, daß er selbst Heimathrechte am Ort
besitze, und daß es für seine Frau und Kinder wohl weiter keiner
Nachweise bedürfe. Nach Verlauf einiger Tage erhielt er eine neue
Zuschrift, die ihn belehrte, daß seine im Auslande ihm angetraute
Gattin und deren Kinder kein Heimathrecht am Ort hatten; daß man
ihnen den Aufenthalt nicht verweigern wolle, aber zuvörderst ihre
Heimath kennen müsse, damit sie bei eintretender Verarmung nicht
der Gemeinde zur Last fielen. Paul begann nun einzusehen, von
welcher Seite betrieben werde, und wendete sich mit einer
ausführlichen Beschwerde an das Ministerium. Es währte einige
Wochen, bevor er von diesem beschieden wurde, und als er die
Entschließung erhielt, erfuhr er, daß seine Beschwerde für
unbegründet befunden worden sei.

		»Seine Frau und Kinder,« hieß es, »hätten gesetzlich ein
Heimathrecht in den kurhessischen Landen nicht anzusprechen, und da
die Gemeinden zur Aufnahme von Ausländern nicht verpflichtet seien,
so könne sich der Minister auch nicht für ermächtigt halten, die
Entschließung der ... Behörde in irgend einer Weise abzuändern.«
[bookmark: page70]

		Gleichzeitig aber mit dieser Bescheidung Pauls traf auch ein
Schreiben an die Polizeibehörde ein, wonach diese angewiesen wurde,
Pauls Gattin und Kinder, welchen von der Gemeinde die Aufnahme
versagt worden sei, sofort nach ihrer Heimath zu verweisen.
Vielleicht hatten die harten Worte in Pauls Beschwerde diese
schnelle Maßnahme hervorgerufen, – wenigstens meinte der
Polizeibeamte, der den Befehl an Paul überbrachte, daß es wohl
anders ausgefallen wäre, wenn Paul, statt sich zu beschweren,
bittend eingekommen wäre. Selbst Konrad war von dieser Wendung
überrascht. Da er von Natur nicht boshaft war, hatte er an einen
solchen Ausgang nicht gedacht. Seine Absicht war vielmehr einzig
die gewesen, Paul seine Macht fühlen zu lassen und ihm eine Art
Ergebenheit abzuzwingen. Paul empfing die Nachricht stumm und
schweigend. Er ließ Theresen nur ihre nöthigsten Sachen ordnen, und
geleitete sie und die Kinder noch bis zur Grenze.

		So waren also die beiden Eheleute durch einen polizeilichen
Machtspruch geschieden. Paul blieb zurück, in [bookmark: page71] seinem Innern voll tiefen,
bitteren Grolles über die Misere der deutschen Heimathverhältnisse;
Therese reiste nach K., bangen und geknickten Herzens über ihr
Schicksal und die Trennung von ihrem Gatten. Ihr ahnte im Stillen,
daß sie einander nicht wiedersehen würden. In K. wurde ihre
Stimmung trüber und krankhafter. Ihr scheues Herz zog sich vor
jeder Berührung mit Menschen zusammen, der Gram nagte an ihrem
Lebensmark, und das junge blühende Geschöpf begann langsam und
elend hinzusiechen. Zu allem Unglück war durch die mehrfachen
Reisen und Einrichtungen der größte Theil ihres Vermögens erschöpft
worden. Paul mühte und quälte sich zwar, aber es wollte doch nichts
recht gelingen. Die stille, friedliche Ordnung war jetzt nicht
herzustellen, wie auch Paul mit neuen Hoffnungen auf eine
glücklichere Zukunft in der Fremde sie aufzurichten suchte; es
erkrankten zudem zwei von den Kindern, und Therese, selbst leidend,
konnte nun ihrem Hauswesen vollends nicht mehr, wie früher, ordnend
und sorgend vorstehen. Da traf sie zerschmetternd der letzte
Schlag, die Trauerpost von Pauls Tode.

		In Pauls Gemüth hatte sich seit der Trennung von Theresen und
den Kindern immer mehr und mehr der [bookmark: page72] verbissene Grimm gehäuft. Sein frommer,
häuslicher Friede war ihm geraubt, sein stiller Heerd mit der
heiligen, abgeschiedenen Ruhe der Liebe zerstört, was Wunder, daß
da der Haß gegen seine Verfolger wie Unkraut aus den Trümmern
seines Glücks emporwucherte? Eines Tages ließ sich Paul in
Gesellschaft einiger Freunde an einem öffentlichen Ort sehr heftig
über gewisse Verhältnisse aus. An einem benachbarten Tisch saß ein
Lieutenant, dessen eben ausgezahlte Gage ihm eine besondere Würde
zu verleihen schien. Bei den Worten Pauls erhob er sich, und an die
Gesellschaft herantretend forderte er Paul auf, seine Ausdrücke
zurückzunehmen, oder ihm dafür Satisfaction zu geben. Paul
antwortete ihm, daß er gar nicht zu ihm oder über ihn gesprochen,
also ihm gegenüber auch nichts zurückzunehmen habe; von
Satisfaction könne aus demselben Grunde keine Rede sein, weshalb er
sich eine andere Gelegenheit zur Auszeichnung suchen möge. Der
trunkene Lieutenant riß hierauf, in einem herzerhebenden Anfall
ritterlicher Treue gegen den Landesherrn, den Degen aus der
Scheide, und mit dem Ausruf: »Blut muß es abwaschen!« versetzte er
Paul einen tiefen Stich in den Oberschenkel. Wie er später
aussagte, hatte er Paul keineswegs zu tödten beabsichtigt, da er
ihn in diesem [bookmark: page73] Fall wohl durch die Brust gestoßen haben
würde; vielmehr sei es nur seine Absicht gewesen, ihn zu verwunden,
und durch das Blut seine verletzte Standesehre wieder herzustellen.
Der Degen aber hatte eine Röhre zerschmettert, und Paul starb unter
großen Schmerzen und gefoltert von dem Gedanken an Frau und Kinder
noch in der folgenden Nacht.

		Den Eindruck schildern zu wollen, den diese Nachricht auf
Theresen machte, ist mir nicht möglich. Als sie aus ihrem
besinnungslosen Zustand erwachte, erfuhr sie, daß sie fast zwei
Monate krank, in fremder Pflege, darniedergelegen hatte. Die
Erinnerung an die Veranlassung hatte sie beinahe von Neuem aufs
Krankenlager geworfen, und ihre Auszehrung nahm seitdem einen
schnelleren Gang an. Nur der Gedanke an ihre Kinder hielt sie so
weit noch aufrecht, daß sie sich mühsam in ihrem Hauswesen
dahinschleppen konnte. Aber das Hauswesen selbst kam immer mehr
zurück. Es fehlte das Band des zufriedenen, wenn auch noch so
bescheidenen Glückes, welches das Ganze in Ordnung und schaffender
Luft zusammenhält, und allmählig ging auch der kleine Rest ihres
früheren Vermögens, der durch die Krankheit noch mehr geschmälert
worden war, gänzlich zur Neige. Therese [bookmark: page74] duldete und zögerte in
ungewisser, zager Erwartung lange Zeit; als sie aber keinen anderen
Ausweg sah, wendete sie sich, um Unterstützung bittend, an – die
Armendirektion. Hier stieß sie auf neue Schwierigkeiten.

		Der Gemeindevorstand bestritt ihre Heimathrechte am Ort, da sie
nach den Gesetzen des Landes durch ihre Verheirathung an einen
Ausländer derselben verlustig gegangen sei. Es wurde daher erst mit
den Heimathbehörden ihres verstorbenen Mannes eine ausführliche
Korrespondenz eröffnet, ihr selbst aber, auf ihr wiederholtes
dringendes Ersuchen, einstweilen und ein für alle Mal eine so
kleine Summe Geldes gereicht, daß die Familie kaum zwei Wochen
davon zu leben hatte.

		Während dessen hatte sich auch ein früherer Bekannter Pauls der
Frau angenommen und durch eine Kollekte für sie eine neue Summe
zusammengebracht. Das Geschenk war als augenblicklicher Nothbehelf
recht ansehnlich, aber zur Sicherung eines bessern zukünftigen
Looses reichte es entfernt nicht aus, und nach einigen Wochen mußte
die Lage der Unglücklichen wieder dieselbe sein. Therese scheute
sich ihre Wohlthäter abermals anzusprechen, und nur spät auf
mehrfache Versuche, nachdem ihre bitterliche Noch erst geprüft und
konstatirt worden [bookmark: page75] war, erhielt sie von der Armendirektion von
Neuem eine kleine, mehr als dürftige Unterstützung.

		Das ist das ewige Geschick des Armen. Die Wohlthätigkeit ist nur
eine Grausamkeit, die ihn im Elend erhält und durch das Gefühl
seiner hülflosen, jedem Versuch eigner Erhebung trotzenden
Abhängigkeit entwürdigt und demoralisirt.

		Ewige Zeit später treffen wir jene beiden Weiber wieder, deren
Gespräch wir oben schon einmal belauschten. Sie stehen vor einer
Hausthür und schauen dem schwarzen Leichenwagen nach, der einfach
und ohne Geleit die Straße hinabfährt.

		»Gott habe sie selig!« sagt die Eine. »Es war doch eine brave
Frau, und es thut mir wahrhaftig leid um die armen Kinder. Sie
haben eine gute und rechtschaffene Mutter verloren.« –

		»Ja, Gott verzeih' ihr. Sie hat den dummen Streich, daß sie den
confiscirten Büchermacher geheirathet, schwer genug gebüßt! Was
aber die Kinder betrifft, nun so ist ja das eine schon versorgt,
und die beiden andern werden wohl auch noch unterkommen.« [bookmark: page76]

		»Ja, das älteste hat der Schuhmacher im Keller dort zu sich
genommen, die andern sind in's Waisenhaus gebracht worden.« –

		»Das hat lange genug gedauert. Der Magistrat wollte nichts davon
wissen, weil der Mann ein hergelaufener Mensch war, und bei ihm zu
Hause wollten sie auch nichts damit zu thun haben. Also jetzt sind
sie doch hier im Waisenhaus untergebracht.« –

		»Ja, die Stadt hat zuletzt für Alles aufkommen müssen, auch für
das Begräbniß der Frau. Nun, Gott hab' sie selig!« –

		So war es. Die Kinder im Waisenhaus und in fremder Pflege, die
Mutter auf öffentliche Kosten begraben, und der Vater – nun, gute
Nacht!

		Das ist so eine Geschichte aus der deutschen »Heimath«. [bookmark: page77]

	
		
		Die Sünderin.

		»Fremde Gesellen oder Dienstboten sind, wenn sie
in drei Tagen nach ihrer Ankunft keinen Dienst finden oder nach
ihrer Entlassung aus dem Dienst sich drei Tage arbeitslos
umhertreiben, sofort aus der Stadt zu verweisen.« –

		Polizeireglement einer norddeutschen
Residenz.

		 

		[bookmark: page78]
[bookmark: page79] Sie war
noch immer sehr schön. In ihrem Antlitz lag der Ausdruck jener
madonnenhaften, jungfräulichen Unschuld, mit der die christliche
Mythe ihre Gottesmutter ausmalt, jenes göttliche, erdenvergessende
Glück, das wir zuweilen den jungen Müttern den Reiz der
mädchenhaften Reinheit bewahren sehen. Ihr Auge, ihr schönes,
großes, wasserblaues Auge, war von einer himmlischen Sanftmuth. Die
langen Wimpern hingen darüber, wie Trauerweiden über dem Bild der
Himmelssterne in dem friedlichen, hellklaren Spiegel eines See's,
und das weiche, blonde Seidenhaar säumte mit seinen Wogen ihre
ruhige Stirn, wie silberne Wolken den verklärten, träumenden
Himmel. Ihre Wangen, wie zwei Purpurblüthen, strahlten den goldenen
Glanz des frischen Lenzhauches. Ihre Gestalt war schlank, ihre
Bewegungen fast schwebend, ihr Haupt sinnend, wie von wogenden
Träumen gewiegt: sie glich einer Wasserlilie, die auf den Wellen
schaukelnd, [bookmark: page80] vergessend dahingetrieben wird. Sie war
noch immer schön, jungfräulich schön, die siebzehnjährige,
verlassene Mutter.

		Und ihre Mutterschaft! Wie verklärte dies süße Gefühl ihr ganzes
Wesen! Wie strahlte ihr Auge, wie leuchtete der Ausdruck aller
ihrer Züge frohlockend in dem Widerscheine ihrer Mutterliebe! Wenn
sie dastand, das weiße, fromme Gesicht über die Wiege ihres Kindes
gebeugt, und ihr klopfendes Herz den Athem des Schlummers
belauschte, eine weiße Statue im Ebenmaaß der vollendeten reinen
Schönheit, Sorge und seliges Glück in ihren Mienen: welch
köstliches Bild gewahrte sie da! Und wie liebte sie auch ihr Kind!
Es wäre ihr Tod gewesen, hätte sie es verlieren sollen.

		»Aber wer sollte es mir auch nehmen?« sagte sie unschuldig
lächelnd. »Es giebt ja so Vielerlei auf der Welt, warum gerade das,
das Einzige, was ich habe? Ja! Es wäre mein Tod, wenn ich das
verlieren sollte!« –

		[bookmark: page81]
Mathilde war aus einer kleinen Provinzialstadt unweit der Residenz.
Ihr Vater, ein armer Handwecker, mußte sich sein kümmerlich Leben
sauer werden lassen, denn die Familie war stark und der Verdienst
von seiner fleißigen Hände Arbeit gering. Mathilde, als die
Aelteste unter den Kindern, mußte zuerst versorgt werden, – was man
nämlich bei Armen so versorgen heißt, sobald sie in die Jahre
kommen, wo sie einigermaßen Arbeit erhalten können, werden sie
außer dem Hause bei Fremden in Dienst oder Lehre gegeben. Alsdann
fallen sie den Aeltern nicht mehr zur »Last,« und die Aeltern
glauben sie hinlänglich versorgt zu wissen, wenn sie keine
Nahrungssorgen mehr um dieselben haben. Mathilde sollte daher in
Dienst gehen. Aber in der kleinen Stadt giebt es keinen bedeutenden
Lohn; in der Residenz ist es besser, da wird sie gut gehalten und
kann sich etwas ersparen, ja vielleicht ihr Glück machen, – auch
ist sie da entfernter von Hause. Mathilde wurde also nach der
Residenz geschickt.

		Hier fand sie denn bald einen Dienst in einer Schenkwirthschaft.
Sie war fleißig, willig und treu, und erwarb sich schnell die
Zufriedenheit ihrer Dienstherrschaft. Die Gäste waren nicht minder
zufrieden mit der [bookmark: page82] jungen, schmucken Kellnerin. Sie kamen
öfter, und es kamen auch Andere regelmäßiger, die sonst nur
zufällig gekommen waren. Der Wirth wußte das zu schätzen, und hielt
das Mädchen fast wie sein eigenes Kind. Sie fühlte sich sehr
zufrieden und glücklich.

		Ihr Geschäft machte es nothwendig, daß sie sich mit den Gästen
hin und wieder unterhalten mußte. Wenn sie ihnen die Getränke
brachte, wurde sie gewöhnlich in's Gespräch gezogen, und die jungen
Leute füllten ihr Ohr mit lustigen Geschichten und
einschmeichelnden Reden. Unter ihnen war Einer, auf den sie
vorzugsweise den offensten Eindruck machte. Er war stiller und
gesetzter, als die Andern, seine Worte klangen so einfach und
natürlich, und seine Augen blickten so treuherzig, er schien eine
reine brüderliche Theilnahme für sie zu empfinden. Er sprach ihr
nie von Liebe, und sie selbst dachte nicht daran. Sie fand ein
unschuldiges, fast unbewußtes Gefallen an ihm, ihre Seele träumte
von keiner Gefahr. Sie saß wohl öfter und länger bei ihm, als bei
den Andern, aber geschah es nicht unwillkührlich? Kam er nicht
meist gerade zu solchen Stunden, wo das Lokal weniger besucht, wo
sie geringer beschäftigt war? Sie hörte ihm gern zu, aber sprach er
nicht so ruhig und [bookmark: page83] unverfänglich? Es schien das Verhältniß
von zwei reinen, lange verbundenen Freundesseelen.

		Da kam der Frühling. Die Lüfte wurden wollüstig warm, die Bäume
schlugen aus, die ganze Natur war in einer weichen, wallenden
Gährung. Das sechzehnjährige Mädchen gerieth jetzt zum erstenmal in
eine seltsame Atmosphäre. Es ging etwas in ihr vor, und sie wußte
nicht, was. Sie hatte ein Sehnen, einen unbewußten Drang, den sie
nicht zu stillen wußte, ihre Glieder dehnten sich, ihre Augen sahen
mit staunendem Begehren hinaus, es war ihr, als wäre Alles anders,
verändert, doppelt geworden, gegen früher. An einem Sonntage, wo
sie die Erlaubniß auszugehen bekommen hatte, begleitete sie ihr
Freund hinaus in's Freie. Sie hörte ihm heute mit andern
Empfindungen zu, wie sonst. Ihr Herz war erfüllt von einem
unerklärlichen Gefühl, es war ihr so eng und so weit, sie meinte
fast zu ersticken, und sie schloß sich fester an ihren Begleiter
an. Auch seine Worte waren anders, wie ehedem. Es klang ein Ton
durch, den sie noch nicht gehört hatte, und der sie mit einer neuen
Regung bis in's Herz durchbebte. Auf dem Heimweg war es dunkel
geworden. Als sie den Park vor dem Stadtthore erreicht hatten,
setzten sie sich [bookmark: page84] an dem Ufer eines See's unter das junge
duftige Grün des Laubes. Die Nacht war so schön. Am Himmel
funkelten die Sterne, und ihr Licht zitterte blitzend auf dem
stillen Spiegel des See's, die nächtigen Gebüsche rauschten, die
Blüthen hauchten einen wollüstigen Duft, und eine Nachtigall schlug
aus der Ferne leise, schmelzende Liebestöne. Das Mädchen saß in
verzehrender, träumerischer Gluth, ihre Seele war ein flammendes,
schwelgerisches Gebet. Der junge Mann schlug seinen Arm um ihren
Leib, seine Worte tönten weich und verlockend in ihr Ohr, und als
er einen Kuß, den ersten brennenden Kuß, auf ihre durstigen Lippen
drückte, durchzuckte ein banges und doch so süßes, schwellendes
Zagen ihr ganzes Wesen. Sie schmiegte sich inniger und doch
zitternd an ihn an. Das dunkle Laub rauschte mächtiger, die weißen
Blätter fielen feucht und tropfend auf ihre warmen Schultern, eine
Sternschnuppe fuhr durch den nächtigen Himmel und ihr Widerschein
sprühte funkelnd über den leichtbewegten Spiegel des See's.

		Als die silberne Mondscheibe am Himmel auftauchte, ordnete das
Mädchen bang und bewegt ihr feuchtes Haar. Sie war gefallen, eine
Sünderin, – und aus Liebe? [bookmark: page85] Nein. Sie liebte ihn gar nicht. Es lag
einmal in ihrer Natur, wer kann was dafür? –

		Nach einigen Wochen fand sie sich allein. Er war fortgezogen –
nach seiner fernen Heimath. Nicht einmal Lebewohl hatte er ihr
gesagt, – ob aus Schmerz oder Scham, ich weiß es nicht. Aber er
hatte sie verlassen, für immer verlassen, und – Andere hätten es
vielleicht ebenso gemacht. Es ist auch einerlei.

		Sie hatte ihn nie geliebt, und seit ihrem Fall sogar
verabscheut. Daher vermißte sie ihn jetzt nur wenig. Sie hatte ihn
zuletzt gleichgültig, ja mit mißtrauischem Haß betrachtet, und als
er, der dies veränderte Benehmen ihrem tiefen Schamgefühl
zuschrieb, sie zu trösten versuchte, hatte sie ihm voll Ekel den
Rücken gedreht.

		Jetzt war er fort, und die Zeit verrollte ihr wieder im alten
Gleis. Sie war ruhig und still, sie dachte nicht mehr an ihn. Aber
bald zeigten sich die Folgen ihres Fehltritts, und ein neues Gefühl
bemächtigte sich ihres ganzen Wesens.

		[bookmark: page86]
Als die Wirthsleute den Zustand des Mädchens bemerkten, waren sie
bemüht, ihr denselben so erträglich wie möglich zu machen. Sie
erkannten sehr wohl, welchen Schatz für ihre Wirthschaft sie in dem
jungen, schönen und thätigen Mädchen besaßen, und sie hofften mit
Zuversicht, daß Mathilde nach ihrer Entbindung das Kind in fremde
Pflege geben und in die Wirthschaft zurückkehren werde. Sie
behielten sie daher so lange im Hause, als es irgend anging,
erließen ihr allmählig jeden anstrengenden Dienst und pflegten sie
mit der größten Aufmerksamkeit und Rücksicht. Als die Zeit so weit
vorgerückt war, wurde sie einer alten Frau in Pflege gegeben, um
hier in Ruhe ihre Entbindung abzuwarten.

		Bald darauf gebar sie ein Mädchen. Das Kind war stark und
gesund, und auch die Mutter erholte sich schnell, so daß ihre
frühere Herrschaft sie bald wieder zu besitzen hoffen konnte. Aber
Mathilde war gänzlich umgewandelt. Es war, als hätte in ihrem
Innern eine Gluth geschlummert, die sich jetzt in vollen Flammen an
einem einzigen Gegenstand verzehrte. Ihr keusches Herz war
plötzlich und desto mächtiger in heißer Liebe erwacht, und mit
aller Kraft und Leidenschaft derselben umschloß sie ihr Kind. Sie
betrachtete lachend und [bookmark: page87] weinend in Freude die kleinen Züge ihres
Ebenbildes, kaum wagte sie aus liebender Besorgniß dasselbe zu
küssen und zu liebkosen, ihre selige Lust nahm all ihr Denken und
Sinnen gefangen. Umsonst suchte ihre frühere Herrschaft sie zur
Rückkehr zu bewegen, umsonst stellten sie ihr vor, daß sie ja nicht
im Stande sei, ihren Unterhalt zu gewinnen: sie wollte sich nicht
von ihrem Kinde trennen, und nichts vermochte sie abzuhalten, ihm
selbst die Brust zu reichen. Ihre Zukunft kümmerte sie nicht, – was
würde denn auch ihre Zukunft ohne ihr Kind sein?

		Als sie zu der Frau gezogen war, hatte sie eine kleine Summe
mitgebracht, die sie sich aus Ersparnissen und Weihnacht- und
Neujahrgeschenken gesammelt hatte. Da außerdem die Kosten ihrer
Entbindung von den Wirthsleuten bezahlt worden waren, so war sie
für's Erste im Stande, bei der Frau noch eine Zeitlang ihren
Aufenthalt nehmen zu können. So blieb sie denn auch volle drei
Monate hier, einzig und allein für die Pflege ihres Kindes besorgt.
Endlich aber schwand auch der letzte Rest ihres kleinen Besitzes.
Sie theilte dies offen ihrer Wirthin mit, und diese, welche sie nun
nicht länger behalten wollte, gab ihr den Rath, sich zu einer ihrer
Nachbarinnen, einer alten Wäscherin, zu begeben, welcher [bookmark: page88] sie dann
Hülfe bei der Arbeit leisten solle. Nach einigen Unterhandlungen
zeigte sich die Wäscherin auch dazu erbötig und Mathilde zog noch
am selbigen Tage mit ihren Habseligkeiten in die Wohnung
derselben.

		Ihre neue Wirthin war freundlich und zuvorkommend gegen sie. Es
war eine kleine, ältliche Frau von eben nicht einnehmenden Zügen,
aber Mathilde fühlte den mißtrauischen Widerwillen, den ihr die
Alte beim ersten Anblick einflößte, bald wieder vor ihrem
gutmütigen Geschwätz und ihrer hilfreichen Aufmerksamkeit für das
Kind verschwinden. Die Alte schaffte und sorgte für sie auf die
beste Weise. Nur über die Arbeit und den Verdienst klagte sie
beständig, und allerdings bemerkte Mathilde, daß die Alte eben
keine Beschäftigung hatte. Da suchte sie der Alten Trost und Muth
zuzusprechen, sie, deren eigne Lage doch selbst der Hülfe so
bedürftig war, – allein für was hat ein glückliches Mutterherz
keinen Trost? Da sie jung, geschickt und arbeitsam war, so erbot
sie sich, um sich der Wirthin ebenfalls hülfreich zu zeigen, für
fremde Leute Näh- oder Stickarbeit zu machen, [bookmark: page89] falls sie dergleichen
Aufträge erhalten könnte. Die Alte war damit zufrieden, meinte aber
doch gleich, daß das auch sehr ungewiß sei.

		Mittlerweile waren die ersten Tage dieser neuen Einrichtung
verflossen. Da gegen Ende der Woche kam eines Morgens die Alte ganz
bestürzt in Mathildens Kammer, und sagte, der Polizeikommissair sei
unten und verlange mit ihr zu sprechen. Mathilde erschrak, ohne
eigentlich zu wissen, warum, aber der bloße Name der Polizei genügt
bei den Armen und Hülflosen, um auch dem unschuldigsten, reinsten
Gemüth Angst und Entsetzen einzujagen. Sie warf ein Tuch über, bat
die Alte bei dem Kinde zu bleiben, und eilte mit einem in bebender
Ahnung klopfenden Herzen hinunter zu dem Mann, in dessen Händen
ihre ganze Zukunft lag.

		Der Polizeikommissair schien beim ersten Anblick von dem
Ausdruck ihrer kindlichen Züge, auf welchen sich Scham und
spannende Besorgniß malten, und von ihrem ganzen sittsamen Wesen
überrascht zu sein. Aber eine lange Erfahrung hatte ihn mißtrauisch
gegen das günstige Vorurtheil eines solchen ersten Eindruckes
gemacht, und gleichsam um sein Gefühl zu bewältigen, wurde seine
Stimme noch rauher und mürrischer als sonst. [bookmark: page90]

		Er begann mit der Vorhaltung, daß sie nun schon längere Zeit,
als dies die Polizeivorschriften gestatteten, hier bei der Alten
wohne, ohne sich einen neuen Dienst zu verschaffen, und fragte dann
ziemlich grob: was sie denn treibe? was sie überhaupt hier
wolle?

		Mathilde erzählte ihm mit befangener Stimme, auf welche Weise
sie zu der Alten gekommen sei, und wie sie ihr die Kosten ihres
Aufenthalts durch häusliche Arbeit und Hülfleistung beim Waschen
ersetzen wolle.

		»Das sind faule Fische!« erwiderte der Polizeibeamte barsch.
»Die Alte hat selbst nichts zu leben und die Wäscherei ist nur so
ein fauler Vorwand. Die Vettel hat schon zweimal im Arbeitshaus
gesessen, und wenn sie nicht hier geboren und heimisch wäre, würden
wir sie schon längst wegtransportirt haben.« –

		Mathilde erschrak heftig über diese Worte. Mit zitternder Stimme
erzählte sie nun, wie sie früher in Kondition gestanden, und zeigte
das Zeugniß ihrer Wirthsherrschaft über ihre tadellose, treue und
redliche Führung.

		»Sie selbst wollten mich gern wieder zu sich nehmen,« sagte sie
fester in ihrem Selbstbewußtsein, »aber ich wollte es nicht
eingehen, weil ich mich dann hätte von meinem Kinde trennen
müssen.« – [bookmark: page91]

		Der Polizeibeamte schien allmählig doch von der rührenden, so
ganz mit der Welt unbekannten Einfachheit der jungen Mutter
erweicht zu werden, und fragte milder:

		»Aber können Sie denn von dem Vater des Kindes keine
Unterstützung bekommen, denn Sie sehen doch ein, daß Sie irgend
eine Unterhaltsquelle haben müssen?« –

		Daran hatte sie nicht gedacht, sie wußte gar nicht einmal, wo
der Vater war. Was konnte sie das bisher auch kümmern?

		»Das ist schlimm, mein Kind!« sagte der Beamte teilnehmend.
»Wenn Sie keine Erwerbsquelle nachzuweisen vermögen, so ist
anzunehmen, daß Sie und Ihr Kind demnächst der Gemeinde zur Last
fallen werden, und meine Instruktionen lauten bestimmt dahin, Sie
schon in drei Tagen, falls Sie bis dahin keinen Dienstschein
beibringen, nach Ihrer Heimath zu verweisen. Es ist daher das
Beste, was ich Ihnen nur rathen kann, daß Sie Ihr Kind in Pflege
geben und sich wieder eine Stelle suchen. – Kommen Sie dann zu mir,
damit ich Ihnen den Schein ausstelle.« –

		Mit diesen Worten begab er sich fort, Mathilden in der
tödtlichsten Verzweiflung ihrer rathlosen Seele zurücklassend.
[bookmark: page92] Sie
sollte ihr Kind fremden Leuten überlassen, – jetzt, wo sie es
täglich lieber gewonnen hatte – Leuten, die kein Interesse an ihm
nehmen – die sein zartes Leben vielleicht durch schlechte
Behandlung einer unglücklichen Zukunft oder gar dem Tode aussetzen
würden! Wie hätte sie das über sich vermocht? Und doch – wenn sie
sich nicht dazu entschloß, was hatte sie selbst zu erwarten? Der
Gedanke an ihre Eltern erfüllte sie zum erstenmal mit Entsetzen, –
und würde ihr, der verachteten, von der Welt verstoßenen Sünderin
nicht auch das väterliche Haus verschlossen sein? Wer vermochte ihr
einen Ausweg aus dieser Bedrängniß zu zeigen?

		Sie machte der Alten die bittersten Vorwürfe und gab ihr Schuld,
sie in diese Lage gebracht zu haben. Die Wäscherin aber erwiederte
ihr gelassen:

		»Das ist ein Unglück, für das Niemand etwas kann, und das Ihnen
vielleicht ebensowohl überall anders passirt wäre. Aber nicht
überall sonst hätte man Sie aufgenommen, wie ich es gethan habe,
und Sie sollten nur still schweigen, und mir dankbar sein.« –

		Das Mädchen mußte das wohl einsehen, denn sie schwieg und sank
trübsinnig auf einen Stuhl. [bookmark: page93]

		»Uebrigens nehmen Sie sich das nicht so zu Herzen, und beruhigen
Sie sich nur,« tröstete die Alte weiter. »Vorläufig mögen Sie immer
noch bei mir bleiben, es wird sich wohl noch ein Ausweg finden.«
–

		Was für ein Ausweg? Mathilde blieb den Tag über düster auf ihrer
kleinen, einsamen Kammer, und überlegte und sann hin und her, was
sie beginnen sollte, aber ihr Denken war all umsonst. Von Zeit zu
Zeit nahm sie ihr Kind auf, und küßte und herzte es mit der
Heftigkeit ihrer schmerzlich aufgeregten Gefühle. Es war, als ob in
dem Versuch, sie von ihm zu trennen, ihre Mutterliebe nur festere
Wurzeln geschlagen hatte. Dazwischen rollten ihre heißen Thränen
wie feurige Tropfen ihres gequälten Herzens auf die Wangen der
Kleinen. Nur wenn das Kind schlief, ging sie in ruheloser Angst auf
und nieder und rang ihre Hände in rathloser Verzweiflung.

		Am Abend kam die Alte wieder auf die Kammer des Mädchens. Das
Gemach war dunkel, nur von den Straßenlaternen und den Lichtern der
gegenüberliegenden Häuser schwamm ein weiches Dämmerlicht durch das
Fenster. Mathilde lag mit aufgelöstem Haar, den Kopf in die Hand
gestützt und halbaufgerichtet auf dem Bett, und bewachte [bookmark: page94] den Schlaf
ihres Kindes. Die Alte setzte sich vor das Bett und sprach lange
mit flüsternder Stimme zu dem Mädchen. Plötzlich fuhr Mathilde in
die Höhe, als ob sie eine Viper gestochen, und richtete einen
funkelnden Blick auf die Redende. Die Alte aber beruhigte sie
wieder, und der flüsternde Ton ihrer Stimme, wie ihre Geberden
konnten von angelegentlicher Theilnahme zeugen. Sie sprach sehr
lange und augenscheinlich über sehr wichtige Gegenstände mit ihr.
Zuweilen schien es, als ob von einem drohenden Gespenst der Zukunft
die Rede wäre, denn Mathilde rang die Hände und leise, nur
halbunterdrückte Seufzer drangen aus ihrer Brust; dann wieder
schien die Alte Versprechungen und lockende Aussichten für das
Schicksal des Kindes auszumalen, Mathilde beugte sich mit einem
schmerzlichen Lächeln über die Wiege und bewegte die Lippen, wie in
schwerem, drückendem Traum. Die Alte ließ mit ihrer leisen
Zusprache nicht nach, und es mußte sich um einen entscheidenden
Entschluß handeln, über welchen die junge Mutter aber schwankend,
mit steigender krampfhafter Erregung hin und her kämpfte. Mehrmals
hatte sie die Alte schon mit heftigen Bewegungen von sich gewiesen,
dann wieder heftete sich ihr Auge mit wehmüthigem Ausdruck [bookmark: page95] auf die
dunkle Wiege des Kindes. Zuletzt gab sie der Alten nickend ein
bejahendes Zeichen, und sank auf das Lager zurück, indem sie wie
verzweifelnd ihr Gesicht in die Kissen vergrub.

		Nunmehr verließ die Alte mit einem triumphirenden Wohlbehagen
die Kammer. Nach Verlauf von einiger Zeit kehrte sie zurück, in
jeder Hand ein brennendes Licht haltend. Hinter ihr folgte ein
Mann, in einen Mantel gehüllt, den sie alsdann mit Mathilden allein
ließ.

		Von dieser Zeit an war die Alte noch weit aufmerksamer gegen das
Mädchen, und behandelte sie fast mit Unterwürfigkeit. Der
Polizeikommissair ließ nichts von sich hören; wie die Alte sagte,
weil sie ihn herumgekriegt hätte. Daß sie aber Mathilden als
weggezogen abgemeldet, verschwieg sie derselben. Bei alledem
verdüsterte sich Mathildens Sinn von Tag zu Tage, und vergebens
suchte die Alte durch teilnehmende Pflege für das Kind und
Gefälligkeiten und Zuvorkommenheiten aller Art ein Zeichen der
Zufriedenheit oder nur beifälligen Gefühls zu entlocken. Sie schien
von Allem nichts zu bemerken und [bookmark: page96] blieb verschlossen und schweigsam in sich
gekehrt. Sie widersetzte sich auch den Zumuthungen der Alten nicht
mehr, und wenn, wie es jetzt öfter geschah, am Abend fremde Männer
ins Haus kamen, so gehorchte sie ihr mit kalter, stumpfer
Gleichgültigkeit. Fast schien es sogar, als ob selbst die Gefühle
für das Kind in ihr nachgelassen hatten. Sie selbst war es gewesen,
die zuerst vorgeschlagen hatte, die Wiege in das Gemach der Alten
zu setzen, und sie sah nur eben so oft danach, als es durchaus
nothwendig war. Sie vermied es beinahe, sich demselben zu nähern,
wenn sie es aber that, geschah es mit einer Art zagender Scheu;
Ihre Hand zitterte, indem sie es aufnahm, sie liebkos'te es nicht
wie ehedem, und ihr Auge haftete nur flüchtig und nie ohne eine
schmerzliche Wallung auf ihm. Dazu begann ihr Aeußeres leise zu
verfallen. Die Alte, welche dies mit Besorgniß bemerkte, suchte ihr
auf plumpe, fast rohe Weise die zitternden Gefühle ihrer
zweifelnden Seele zu nehmen, aber Mathilde wies sie mit
gleichgültiger, resignirter Ruhe zurück, lieber ihr ganzes Wesen
lagerte sich allmählig eine krankhafte, tödtliche Erstarrung, unter
der nur selten, wie das Leuchten eines todten Vulkans, die
schmerzliche, schneidende Bewegung ihres Herzens hervorbrach.
[bookmark: page97]

		So waren ungefähr sechs Wochen verflossen, als es eines Abends
wieder an der Wohnung klingelte. Die Alte öffnete und statt eines
vielleicht erwarteten Andern trat der Polizeikommissair herein. Bei
diesem unerwarteten Besuch entschlüpfte der Alten ein Laut des
Schreckens, den Mathilde drin im Zimmer vernahm, der Polizeibeamte
aber schob sie bei Seite und schritt rasch in das Gemach.

		Mathilde hatte in der Ecke des Sopha's gesessen, allein, mit
ihren düstern Gedanken beschäftigt, als sie der Ausruf der Alten
daraus weckte. Als sie jetzt emporblickte und diesen Mann vor sich
sah, dessen unheilverkündende Nähe sie mehr noch fürchtete, als die
bittere Selbstverachtung ihrer eignen Seele, da stiegen plötzlich
wie drohende Gespenster die Bilder ihrer muthmaßlichen Zukunft vor
ihren Augen auf. Sie haßte diesen Mann, sie hatte ihm oft heimlich
und glühend geflucht, wenn ihre Gedanken oder Träume ihr denselben
gezeigt hatten: denn von seinem ersten Erscheinen schrieb sich ihr
gegenwärtiges, tiefes Elend her. Jetzt aber schwanden alle andern
Gefühle, und sie sah in ihm nur den Vorboten neuen Unheils für ihr
eigenes und ihres Kindes Leben.

		»Da sieht man also die saubere Wirtschaft!« sagte [bookmark: page98] der Polizeibeamte. »Auf
diese Weise also ist das Jüngferchen ausgezogen! Nun, sie soll heut
Abend noch ein Quartier beziehen, wo sie sicherer aufgehoben ist,
als hier!« –

		Mathilde zitterte bei diesen Worten wie ein Espenlaub. Sie
suchte ihm mit bangen, verzagten Worten klar zu machen, daß die
Alte sie dadurch hierbehalten, daß sie den Beamten zur Nachsicht zu
bewegen versprochen habe. Der Kommissair aber erwiederte
hohnlachend:

		»Die wäre die Rechte, die Polizei zu etwas zu bewegen! Nein,
mein Püppchen, ich kenne Sie jetzt. Ich habe Ihr damals den Rath
gegeben, sich ehrliche Arbeit zu suchen, habe Ihr auch, weil mich
Ihr unschuldiges Gesicht betrog, noch ein paar Tage dazu bewilligt,
aber Sie hat nicht arbeiten wollen, und
hat sich lieber auf ein bequemes, liederliches Leben geworfen. Die
Geschichte hat jetzt ausgespielt. Im Korrektionshaus wird Sie schon
arbeiten lernen, wenn Sie auch nicht will. Für's Erste aber wird
Sie eine Nacht oder zwei im Polizeigefängniß zubringen müssen.«
–

		Mathilde war wie vernichtet. Umsonst flehte sie ihn um Erbarmen
ihres unschuldigen Kindes wegen an, [bookmark: page99] umsonst versprach sie Alles zu
thun, was er von ihr verlangte; der Beamte blieb diesmal
unerbittlich.

		»Wenn es Ihr Ernst mit solchen Versprechen wäre,« sagte er
achselzuckend, »so hätte Sie längst meine Warnung befolgt. Jetzt
ist es zu spät; man kennt ja auch solche Versprechen der Angst. –
Also marsch! Rasch zurechtgemacht, ich habe keine Zeit, länger auf
Ihr Lamentiren zu hören. Nehm' Sie Ihren Mantel, damit wir vorwärts
kommen!« –

		Als Mathilde zuletzt einsah, daß Nichts sie mehr von diesem, für
sie entsetzlichen Loos retten könne, riß sie plötzlich in einer Art
Wahnsinn das Kind aus der Wiege und rief, indem sie mit der einen
Hand das Kind in die Höhe hielt und mit der andern auf den
Polizeibeamten zeigte:

		»Sieh, das ist der Mann, der Dein und Deiner Mutter Verderben zu
verantworten hat!« –

		Einen Augenblick schien der Kommissair von dem
verzweiflungsvollen Ton dieser Worte bestürzt und ergriffen zu
sein, dann aber schoß ihm die Gluth des Zornes ins Gesicht und er
gab der Tochter der Prostitution eine schallende Ohrfeige.

		[bookmark: page100] Als
Mathilde nach einer gräßlich durchwachten Nacht in's Verhör
genommen und aus dem Polizeigefängniß nach dem Arbeitshaus
transportirt worden war, wurde sie hier in einen großen Saal
gewiesen, wo sie in Gemeinschaft mit einer großen Menge von Frauen
und Mädchen arbeiten mußte. Das Bewußtsein ihrer schimpflichen
Lage, die tiefe Niedergeschlagenheit, welche sich ihrer schon
während ihres letzten, langen Elends bemächtigt hatte, die Gedanken
an ihre trostlose Zukunft, die jetzt auch durch den bittern
Entschluß der Trennung von ihrem Kinde wohl schwerlich mehr zu
bessern sein würde, Alles das versetzte ihr Gemüth nach der ersten
Raserei der Verzweiflung in eine tiefe, starre Stumpfheit. Die
Gesellschaft, in die man sie hier gewiesen, hatte sie mit der
Theilnahme Gleichgesinnter begrüßt. Mathilde hatte sich Anfangs
ihre Geschichte entlocken lassen; einige hatten sie darüber
ausgelacht, andere ihr ein Mittel gesagt, durch welches sie einer
polizeilichen Ausweisung trotzen könne. Mathilde erschrak bis in
das Innerste ihrer Seele. Sie wandte sich von da an mit um so
größerm Ekel von ihren Genossinnen ab, als sie sich zu ihrem
Entsetzen gestehen mußte, daß sie selbst bereits den Weg zu diesem
Ende betreten habe. Schweigend und gleichgültig ließ sie [bookmark: page101] die Spottreden
und gemeinen Späße derselben über sich ergehn. Sie betete im
Stillen heiß um ihren baldigen Tod. Zu welchem Leben war sie auch
jetzt berufen? Der Tod war ihre einzige Rettung.

		Nach sechs Wochen wurde sie aus der Anstalt entlassen, nachdem
man ihr bemerkt, daß sie sich binnen drei Tagen aus der Stadt zu
entfernen habe.

		Sie nahm ihr Kind in den Arm und rannte hinaus, ohne zu wissen
wohin. Draußen vor der Thür standen mehrere Weiber, die sie
anredeten und ihr Anerbietungen machten, aber sie stieß sie zurück
und eilte, wie von Furien gepeitscht, von dannen. Den Tag über
durchirrte sie so, ruhelos, ohne Zweck die Stadt, bis sie am Abend
endlich erschöpft und ermattet an einer Hausschwelle
niedersank.

		Die Nacht war bitterlich kalt, die Sterne zitterten in der
scharfen Luft, und ein schneidender Wind fegte über die öden
Gassen. Das Mädchen saß zusammengekauert auf den kalten Steinen,
ohne sich zu rühren. Auch das Kind war merkwürdig still. Sie hielt
es auf dem Schooß und hatte wie zum Schutz ihre Arme darüber
gebreitet, in die Arme wieder hatte sie ihren Kopf vergraben.
Mehrere Vorübergehende, dicht in ihre [bookmark: page102] Mäntel gehüllt, blieben
vor ihr stehen. Da sie aber auf ihre Anrede keine Antwort
erhielten, gingen sie wieder weiter. Endlich gegen Morgen wurde die
Nachtwache auf die stille, zusammengekauerte Gestalt aufmerksam und
richtete sie empor. Die Mutter lag halberstarrt, in einer tiefen
Ohnmacht, und wurde sogleich ins Krankenhaus geschafft. Das Kind
war todt.

		Am Abend des dritten Tages stand der Oberarzt vor einem Bett in
dem großen Krankensaal. In einem Lehnsessel saß ein Wärter, der in
dem Augenblick, wo der Arzt nicht mehr zu ihm sprach, eingeschlafen
war. Es war unheimlich still in dieser Wohnung des Jammers. Von der
Decke verbreitete eine Ampel ihr düsteres Licht über die lange
Reihe von Krankenbetten, die sich an beiden Seiten des Saals
hinzogen, die Uhr pickte einförmig wie ein Todtenvogel die Minuten
der Lebenden ab, und dazwischen tönte zuweilen ein dumpfer
Schmerzenslaut oder ein ängstliches Röcheln von den
Lagerstätten.

		Der Arzt stand noch vor Mathildens Bett, die hier [bookmark: page103] eben im
Verscheiden lag. Sie hatte während ihrem Krankenlager nichts zu
sich genommen, und obwohl sie vollkommen bewußtlos war, immer mit
großer Hartnäckigkeit die Zähne zusammengebissen, wenn man ihr
Arznei einflößen wollte. Ihr Aeußeres war zum Erschrecken
eingefallen, ihre Züge kaum mehr zu erkennen. Jetzt hatte ihre
Erlösungsstunde geschlagen, ihr Röcheln wurde unterbrochner, dann
auf einmal war es still. Sie war todt. Der Arzt sah nach der Uhr,
schrieb dann einige Worte auf einen Zettel und weckte den
Wärter.

		»Da liegt der Todtenschein,« sagte er, indem er hastig den
Mantel umwarf, »Ihr werdet ihn morgen früh besorgen.« –

		Der Wärter war aufgestanden und horchte, bis draußen auf dem
Korridor die schnellen Schritte des forteilenden Arztes verhallt
waren. Dann reckte er sich und sagte gähnend:

		»Nicht eine Stunde ruhigen Schlafs gönnen sie Einem, könnten die
Leute nicht ebensowohl am Tag sterben? – Ach, es ist das Mädchen,
welches sie vor drei Tagen erst herbrachten,« fügte er hinzu, auf
den Todtenschein blickend. » Nun, es ist gut, daß sie todt ist, sie
hätte doch kein selig Ende genommen. Für der Art [bookmark: page104] Leute ist der Tod das
Beste, denn im Leben nimmt sich Keiner ihrer an, und solch Leben, –
nun, sie hat's auch selbst wohl eingesehen!« –

		Damit zog er die Decke über die Leiche, und setzte sich wieder
in den Lehnstuhl, um weiter zu schlafen. [bookmark: page105]

	
		
		Die Rechtsfrage.

		»Beschwerden über polizeiliche Verfügungen jeder
Art, auch wenn sie die Gesetzmäßigkeit derselben betreffen, gehören
vor die vorgesetzte Dienstbehörde.« –

		Preuß. Gesetzsammlung, Ges. v. 11. Mai 1842.

		 

		[bookmark: page106] [bookmark: page107] »Das ist ja eine
empörende Nichtswürdigkeit!« rief die Dame vom Hause. »Und der
Handwerker hatte wirklich gar nicht einmal etwas begangen?« –

		»Ich habe ihn selbst vor der Amputation befragt,« sagte der
junge Arzt, »und mit seiner Erzählung stimmen auch die Aussagen von
Augenzeugen überein. Er war am Nachmittag mit seiner Geliebten in
einem öffentlichen Garten gewesen, hatte sie bei einbrechender
Nacht noch bis an ihre Hausthür geleitet, und trat dann seinen
Heimweg an. Vielleicht aus Freude über den frohen Tag und in
Gedanken an die Liebste, von denen sein Herz voll war, suchte er
schneller aus dem Gewühl der Gassen nach seiner stillen Kammer zu
gelangen und fing an zu laufen. In der Friedrichsstraße ist er eben
an einem Schenklokale vorüber gekommen, als hinter ihm ein Mensch
aus dem Hause springt, quer über die Straße rennt, und ohne daß der
Handwerker ihn nur gesehen, in einer [bookmark: page108] Nebengasse verschwindet. Gleich darauf
stürzt ein Anderer, ein Gensd'arme, aus der Kneipe, sieht eine
Strecke weiter unsern Handwerker laufen, und eilt ihm mit zornigem
Eifer nach. Der Mann ist nicht wenig bestürzt, als er sich
plötzlich durch eine brutale Faust aus seinen Träumereien
geschreckt fühlt. Er sucht den Wächter der öffentlichen Ruhe
umsonst zu belehren, daß er im Irrthum ist; die Faust desselben
läßt seine Gurgel nicht los, sondern schüttelt ihn nur desto
derber, und Schimpfwörter und Drohungen, ihn auf das Stadtgefängniß
zu schleppen, schallen in sein Ohr. Dem Handwerker wird das zuletzt
zu arg. Er stößt den Arm des Gensd'armen kräftig zurück und setzt
sich zur Wehr. Da zieht dieser denn seine Waffe, und kaum hat der
Handwerker Zeit, seinen Kopf mit dem Arm zu schützen, so fallen
auch schon rasch nacheinander zwei scharfe Hiebe auf ihn herab. Der
Arm ist ihm gestern abgenommen worden, aber der Oberarzt in der
Klinik meinte gleich, daß er die Amputation schwerlich überstehen
würde, und so wie ich ihn heute bei der Inspektion fand, wird er
allem Voraussehen nach den morgenden Tag nicht mehr erleben.
Vielleicht während wir sprechen, ist er todt.« –

		»Abscheulich! Entsetzlich!« rief die Dame wieder. [bookmark: page109] »Wer ist da noch
sicher, von einem Polizeidiener nicht im eignen Hause umgebracht zu
werden? Aber hoffentlich giebt es noch Gerechtigkeit im Lande!
Apropos, Herr Kriminalrath, was wird wohl mit dem Gensd'armen
geschehen?« –

		Der Kriminalrath hatte mit dem Löffel tiefsinnig den Inhalt
seiner Theetasse untersucht, indem er den zergehenden Zucker bald
auf die Oberfläche brachte, bald wieder in das Getränk versenkte.
Jetzt erhob er halb das Haupt, und sah über die Gläser seiner
Brille zu der Fragenden auf.

		»Wenig oder Nichts!« antwortete er ruhig.

		»Der Kriminalrath will damit nur sagen,« nahm in dem allgemein
entstehenden Lärm ein junger Maler das Wort, »daß man höheren Orts
den Amtseifer immer gern sieht, und auch seine Uebertreibungen mit
Rücksicht auf die veranlassende Pflichttreue stets gnädig zu
beurtheilen weiß. Es ist ja bekannt, daß die uniformirten Helden
des dreißigjährigen Friedens, wenn sie ihre Schutzwaffe gegen die
beschirmten Unterthanen in Anwendung gebracht und pro forma ein Urtheil von einigen Monaten
Festungshaft erhalten haben, später desto sicherer auf Avancement
rechnen können. Auch weiß ich von einer [bookmark: page110] ganz ähnlichen
Polizeigeschichte zu erzählen. In einer kurhessischen Stadt hatte
ein Polizeidiener einem betrunkenen Bauer das Rauchen auf der
Straße untersagt, dieser dagegen, dem ein solches Verbot
wahrscheinlich neu und willkührlich erschien, Gegenerörterungen
gemacht. Der von Natur sehr jähzornige Beamte wurde durch den
Widerstand und die vielleicht nicht sehr höflichen Ausdrücke des
betrunkenen Landmannes bald in die größte Wuth versetzt, er zog
seine Waffe vom Leder, und richtete den wehrlosen Mann dergestalt
zu, daß derselbe nach einigen Tagen elend aus dem Leben schied.
Nach langer Untersuchung wurde der Polizeidiener zu
anderthalbjähriger Gefängnißstrafe verurtheilt. Als er aber seine
Haft antreten sollte, erklärte die Polizeidirektion, daß er einer
der brauchbarsten Leute sei, den man vorläufig nicht entbehren
könne. Die Strafe wurde auch suspendirt, und er hat sie bis auf den
heutigen Tag noch nicht abgesessen. Dafür wurde er jedoch einige
Zeit später zum Polizeisergeanten erhoben, und erhielt die
ausschließliche Bewachung des gefangenen Professor Jordan, die er
mit besonderem Eifer geführt haben soll. Der Mensch heißt Schmitt
und lebt noch jetzt als Sergeant in Marburg.« –

		»Wenn ich sagte, daß dem Gensd'armen, der den [bookmark: page111] Schneider verwundete,
wenig oder nichts geschehen würde, mein junger Brausekopf,«
bemerkte der Kriminalrath, »so konnte diese Antwort nur der
Rechtsfrage gelten. Der Gensd'arme hat einen in seinen Augen
schuldigen Menschen verhaften wollen, dieser ihm dagegen Widerstand
geleistet und ihn vielleicht auch gereizt; er ist daher im vollen
Rechte, wenn er von der Gewalt seiner Waffe Gebrauch macht.« –

		»Aber der Gensd'arme hatte ja in diesem Fall gar nicht das
Recht, den Handwerker zu verhaften!« rief die Frau vom Hause
wieder. »Der Handwerker war ja gar nicht der Schuldige!« –

		»Einerlei, meine Gnädige,« sagte der Kriminalrath. »Er ist in
jedem Fall der administrativen Gewalt zu Gehorsam verpflichtet. War
er wirklich unschuldig, so konnte er desto eher in der sichern
Erwartung, alsbald wieder in Freiheit gesetzt zu werden, dem
Gensd'armen folgen.« –

		»Ja, nachdem er unter dem Jauchzen der versammelten Menge
verhaftet worden, hätte man ihn später ganz im Stillen wieder
freigelassen!« warf der Arzt mit einem geringschätzigen Seitenblick
ein. »Welche Satisfaktion wird dem unschuldigen, rechtlichen Mann,
dem [bookmark: page112] durch
die öffentliche Verhaftung ein Brandmal aufgedrückt ist, wohl je zu
Theil? Kann ihm eine Klage, selbst wenn er sie gewinnt, die
Schmach, vor den Augen des Publikums so behandelt worden zu sein,
vergessen machen?« –

		»Und – und – erlauben Sie mir noch den Einwurf auf Ihre
Behauptung,« sagte die Dame ungeduldig, indem sie mit dem
Zeigefinger ihrer kleinen Hand befehlend auf den Tisch klopfte und
ihren Lockenkopf zurückwarf. »Sie bemerkten, daß man in jedem Falle
der administrativen Gewalt zu Gehorsam verpflichtet sei; meinen Sie
das auch für den Fall, daß ein Polizeibeamter etwas durchaus
Ungehöriges verlangt, z. B. Jemanden ins Wasser zu springen
befiehlt? Wie dann, Herr Kriminalrath?« –

		Der Kriminalrath legte den Theelöffel zur Seite und schob seine
Brille höher unter die Augen.

		»Der Staatsbürger,« begann er bedächtig, »ist seiner Obrigkeit
und jedem ihrer vollstreckenden Werkzeuge Gehorsam schuldig, und es
steht ihm ein Urtheil, ob der Befehl vielleicht ungehörig sei, gar
nicht zu. Sie werden mir wenigstens einräumen, daß es der Polizei
im entgegengesetzten Falle gar nicht möglich sein würde, einen in
[bookmark: page113] der That
dringend Verdächtigen oder in ihren Augen überführten Verbrecher zu
verhaften, indem alsdann jeder auf seine Unschuld oder die
Ungehörigkeit der Maßregel hin sich widersetzen würde.« –

		»Aber, Herr Kriminalrath –«

		»Erlauben Sie, meine Gnädige, daß ich das gesetzliche Verhältniß
erst auseinandersetze, dann werden sich Einwürfe und Fragen am
einfachsten erledigen lassen. Es kommt hier doch nur auf die
Rechtsfrage an, wieweit die gesetzliche Macht der Polizei reicht,
und welche gesetzlichen Mittel Ihnen dawider zustehen. Ob Sie gegen
die Gesetze selbst Einwendungen zu haben glauben, ist eine andere
Sache. – Ich sagte, daß Jeder der exekutiven Gewalt Folge leisten
müsse. Die Untersuchung, ob die einzelnen Maßregeln ungehörig
waren, fällt der vorgesetzten Behörde anheim, an welche sich der in
seinem Recht vermeintlich Gekränkte oder Unschuldige mit einer
Beschwerde zu wenden hat. Ihre
Bemerkung daher, mein junger Brausekopf,« wendete er sich an den
jungen Maler, »daß nämlich eine Klage, selbst wenn er sie gewinne,
dem unschuldig Verletzten keine Satisfaktion gewähren könne, war
diesmal nicht am Ort, denn eine Klage steht demselben gar nicht zu,
würde vielmehr von [bookmark: page114] jedem Gericht zurückgewiesen worden sein. Sein
Rechtsweg ist der der Beschwerde an die vorgesetzte Behörde des
veranlassenden Beamten –«

		»Die alsdann die Beschwerde dem Angeklagten selbst zustellt,
damit er sage, ob sich die Sache auch ganz so verhalte,« rief der
Arzt lachend, »und das Resultat ist bei der natürlichen,
unpartheiischen Darstellung des Befragten, dem seine Vorgesetzten
ja vollen Glauben schenken, leicht vorauszusehen!« –

		»Da in unserm Falle eine bloße Verwechselung vorlag,« fuhr der
Kriminalrath fort, »indem der Gensd'arme den Schneider für den
entlaufenen Schuldigen hielt, so zweifle ich allerdings nicht, daß
der Schneider, wenn er sich hätte verhaften lassen, mit einer
Beschwerde gar nichts, auch nicht einen Verweis an den Gensd'armen
erreicht haben würde. Hätte der Gensd'arme den Handwerker bei einem
persönlichen Zusammentreffen und nicht bei Ausübung seines Amtes
verletzt, so hätte dem Handwerker der ordentliche Rechtsweg gegen
ihn als Privatbeleidiger offen gestanden. Hier aber schützt
denselben seine amtliche Funktion.« –

		»Eine schöne Unterscheidung!« bemerkte der neben ihm sitzende
rheinische Maler. [bookmark: page115]

		»Eine Klage gegen die exekutiven Behörden ist nur in dem
einzigen Fall statthaft, daß Jemand einen Schaden an Besitz und
Eigenthum nachweisen kann, der ihm durch eine außerordentliche
Maßnahme erwachsen ist.« –

		»Eine außerordentliche, d. h. gesetzlich nicht zu
rechtfertigende,« sagte der Arzt zu der Dame des Hauses gewendet
halblaut. Diese aber gab ihm ein Zeichen, an sich zu halten, und
sah auf den Kriminalrath, der immer unbeirrt fortfuhr.

		»Diesen Fall nämlich hat das Gesetz besonders vorgesehen, indem
es dem Benachtheiligten ausdrücklich eine Entschädigungsklage gegen
die Polizeibehörde zugesteht; doch ist dabei von einer
Rehabilitation in die frühern Rechte nicht die Rede. Wenn es daher
z. B. vorkommt, daß die Polizeibehörde Leute aus Orten, wo sie
gesetzlich ein Heimathsrecht besitzen, dennoch fortweist, wie dies
zuweilen höherer Rücksichten halber in Universitätsstädten
geschieht: so haben diese Leute allerdings eine Entschädigungsklage
auf den ihnen dadurch zugefügten Nachtheil am Eigenthum, nicht aber
auf Wiedereinsetzung in ihre Rechte. Diese letztere wäre wiederum
nur der Gegenstand einer Beschwerde an die vorgesetzte
administrative Behörde, die dann nach Berichterstattung der
Unterbehörde [bookmark: page116] entscheidet, ob zu jener außerordentlichen
Maßregel Veranlassung war, oder nicht.« –

		»Das ist aber doch mindestens eine Inkonsequenz der Gesetze,«
bemerkte eine Dame aus der Gesellschaft. »Das richterliche
Erkenntniß erkennt den von einer solchen außerordentlichen Maßregel
Betroffenen den Rechtsanspruch auf Entschädigung zu, spricht also
damit ihre Schuldlosigkeit aus, denn Verbrechern würde man keinen
Anspruch wegen des durch ihre Strafe erlittenen Schadens
zuerkennen: gleichzeitig aber gestatten die Gesetze der
Polizeibehörde, die Leute trotzdem als Verbrecher zu behandeln und
trotz der richterlichen Ehrenerklärung doch die Maßregel gegen sie
durchzuführen.« –

		»Dies betrifft wieder die Frage, ob die Gesetze ausreichend
sind, mein Fräulein,« erwiederte der Kriminalrath unbeirrt,
»während es hier nur auf die Feststellung dessen ankommt, was die
Polizei und ihre Beamten ohne Verletzung der Gesetze ausüben
können. – Ich sagte, daß jeder Staatsbürger der administrativen
Gewalt Folge zu leisten habe, daß ihm wegen vermeintlich ihm
zugefügten Unrechts der Weg der Beschwerde, und nur wegen
erlittenen Verlustes die Entschädigungsklage gegen die Polizei
zustehe. Widersetzt er sich aber, so hat die [bookmark: page117] Behörde sowie der exekutive
Beamte das Recht, gewaltsam gegen ihn zu verfahren, und er selbst
hat sich durch seine Widersetzlichkeit jedenfalls einer strafbaren
Handlung schuldig gemacht. Darüber, ob die Maßregel der Behörde
oder des Beamten, welche die Widersetzlichkeit hervorrief,
gerechtfertigt oder ungerecht war, hat nur die vorgesetzte Behörde
zu entscheiden, und die Beamten sind Niemanden sonst darüber
verantwortlich, als eben nur ihrer vorgesetzten Behörde. Die
Widersetzlichkeit bleibt in jedem Fall strafbar.« –

		»So werden Sie uns demgemäß jetzt wohl auseinandersetzen,«
bemerkte die Frau vom Hause wieder, »wie das Verhältniß in dem von
mir gedachten Falle sein würde, wenn nämlich ein Polizeibeamter von
Jemanden verlangte, daß er ins Wasser springen solle?« –

		»Ich wollte soeben darauf kommen, gnädige Frau,« antwortete der
Kriminalrath nach einigem Nachdenken. »Der einzelne Beamte hat
unzweifelhaft das Recht, gegen Jedermann, weß Standes er auch immer
ist, einzuschreiten. Er kann den Niedrigsten, wie den Höchsten
Nachts aus seinem Bette holen und ins Gefängniß transportiren.«
–

		»Bei uns nicht!« rief hier der Rheinländer. [bookmark: page118]

		»Es ist wahr, bei Ihnen kann er es nur am Tage,« fügte der
Kriminalrath lächelnd hinzu, »überall aber ist er von seinem
Schritt nur seinen Vorgesetzten Rechenschaft schuldig und bis dahin
kann er, wie gesagt, von Jedermann Folgsamkeit verlangen.« –

		Hier machte der Redner eine kleine Pause, während welcher ihn
die ganze Gesellschaft erwartungsvoll anblickte.

		»Ich glaube daher,« fuhr er wieder fort, »ja, – da das Gesetz
keine Ausnahme statuirt, so muß man als gewiß annehmen, daß der
Unterthan jedem Organ der administrativen Gewalt Folge leisten muß,
selbst wenn es von ihm verlangt, ins Wasser zu springen. Das ist
nach Wortlaut des Gesetzes ganz gewiß. Ertrinkt er bei diesem
Experiment, so haben seine Erben nur alsdann ein Klagerecht, wenn
sie erweislich durch den Tod ihres Erblassers einen Schaden
erlitten haben; im Uebrigen ist der Polizeibeamte über seinen
Befehl an den Ertrunkenen gesetzlich nur seinen Vorgesetzten
Erklärung schuldig. Es ist in diesem Fall nicht zu bezweifeln, daß
der Beamte, der so eigenmächtig und unverantwortlich handelte, von
seinen Vorgesetzten fallen gelassen würde, wahrscheinlich sogar,
daß man ihn den Gerichten übergäbe; auch bezweifle [bookmark: page119] ich nicht, daß man Ihnen
im vorkommenden Falle die Weigerung, solchem Befehl Folge zu
leisten, gewiß ungeahndet hingehen ließe: allein streng gesetzlich
betrachtet, müssen Sie ihm gehorchen.« –

		Die Gesellschaft sprach nunmehr über diesen Gegenstand mit
großer Lebhaftigkeit hin und wieder. Die Meisten kamen darin
überein, daß solchergestalt der Polizei die Ausübung großer
Willkühr zustehe; daß es gar nicht darauf ankomme, ob sie
vielleicht in Wirklichkeit keinen so schreienden Mißbrauch davon
mache, wie das letzte Beispiel meine, daß es aber schlimm genug
sei, daß solch ein Mißbrauch überhaupt nur Statt finden
könne.

		Der Kriminalrath hatte an dieser Diskussion keinen Antheil
genommen, als ihn jetzt die Wirthin durch eine Frage ins Gespräch
zog.

		»Es läßt sich nicht leugnen,« sagte er am Schluß einer sehr
gelehrten Erklärung über das Wesen der Polizei, »daß bei den
gegenwärtigen Verhältnissen dem einzelnen Beamten sehr viel
Eigenmächtigkeit und willkührliche Handhabung seiner Gewalt
überlassen ist. Auch gestehe ich, daß es schlimm und mit den
Rechtsbegriffen [bookmark: page120] nicht ganz vereinbar erscheint, wenn diese
Gewalt der Polizeibehörde so wenig normirt ist, daß sich ein
Mißbrauch oder eine Ueberschreitung derselben, und also auch eine
gesetzliche Verantwortung, fast gar nicht bestimmen lassen. Allein
bei den gegebenen Verhältnissen muß man sich nun einmal mit dem
Vertrauen behelfen, daß die Polizei behörde außerordentliche, oder wenn Sie so wollen:
willkührliche und eigenmächtige Maßregeln nicht ohne dringende
Veranlassung ausüben wird, dagegen wenn solche vielleicht von ihren
Beamten ausgeübt werden sollten, dies zu ahnden weiß. Die Polizei
ist eine Sicherheitsbehörde, und als solcher muß man ihr das Recht
zu außerordentlichen Maßregeln einräumen, die vielleicht den
strengen Rechtsbegriffen nicht gemäß, aber zur Aufrechthaltung der
öffentlichen Ordnung nothwendig sind. Das ist jedoch keine
Willkühr, sondern eben Notwendigkeit der Sicherheitsbehörde.« –

		»Was man so öffentliche Ordnung heißt!« erwiederte der junge
Arzt. »In einer Gesellschaft freilich, welche die Ungleichheit und
die Gegensätze zur Bedingung ihres harmonischen Ganzen macht, sind
Sicherheitsbehörden zur Aufrechthaltung dieser Ordnung nothwendig;
es könnte ja sonst den privilegirten Unterdrückten und
Verhungernden [bookmark: page121] einmal einfallen, das Privilegium der Herren
und Eigenthümer unsicher zu machen und die Unordnung der Gleichheit
einzuführen. So lange Sie von der heutigen Gesellschaft ausgehen,
haben Sie hierin vollkommen Recht, Herr Kriminalrath, und Sie
werden dann gewiß auch so konsequent sein, die größte Despotie als
die größte Garantie der Sicherheit der öffentlichen Ordnung
anzuerkennen. – Wenn Sie aber der Polizei durchaus den Begriff der
Willkühr nicht zugestehen wollen, so thun Sie doch Unrecht. Sie
sagen, die Behörden selbst würden nur bei dringenden
Veranlassungen, also zur Sicherung der bekannten öffentlichen
Ordnung, sogenannte außerordentliche, mit den menschlichen und
richterlichen Rechtsbegriffen nicht ganz übereinstimmende Maßregeln
in Anwendung bringen. Allein wer entscheidet denn über die
Veranlassung und ihre Dringlichkeit? Giebt es bestimmende Gesetze
hierüber? Oder ist die Berufung der dringenden Veranlassung und
höherer Rücksichten nicht vielmehr der Willkühr der Polizei
überlassen, welche eben nur sich selbst verantwortlich ist? Sie
vertrauen ferner, daß die Polizeibehörde dagegen wohl
außerordentliche Maßregeln, die ein einzelner Beamter eigenmächtig
ausgeübt, ahnden werde. Wer aber entscheidet über die
Eigenmächtigkeit, [bookmark: page122] die Unbefugtheit seiner Maßnahme? Der Beamte
ist nur seiner Behörde gegenüber, also den Polizeibegriffen gemäß,
die ihn selbst leiten, verantwortlich; es fällt daher auch hier
wieder den unbegrenzten Polizeibegriffen und der Willkühr der
Polizei die Bestimmung anheim, ob der Beamte seine außerordentliche
Maßregel aus unbefugter Eigenmächtigkeit oder aus dringender
Veranlassung ausgeübt hat. – Uebrigens weiß ich auch nicht, warum
die Polizei nicht willkührlich handeln sollte. Sie ist, wie Sie
selbst sagten, eine Sicherheitsbehörde, sie steht nicht auf dem
Rechts- oder Gesetzes-Boden; darum kann man ihr keinen Vorwurf aus
der Handhabung ihrer Unrechtmäßigkeit und Ungesetzlichkeit machen.«
–

		»So vertheidigen Sie also die Einrichtung der Polizei?« sagte
die Frau vom Hause.

		»Da schieben Sie mir, weil ich mit dem Einen nicht einverstanden
bin, die entgegengesetzte, kontradiktorische Meinung unter, gnädige
Frau. Ich tadelte, daß man der Polizei aus ihrer Willkühr einen
Vorwurf machte, deshalb aber bin ich noch kein Freund des
Polizeiverfahrens.« –

		»Unser Aller Ziel muß ein geordneter Rechtszustand [bookmark: page123] sein, worin die
Rechte des Einzelnen möglichst geschützt sind,« sagte der
Kriminalrath. »Mag man nun auch zugeben, daß in unsern
Verhältnissen der Willkühr ein allerdings großer Spielraum gegönnt
ist, was sich aber durch Feststellung engerer Gesetze z. B. nach
Art der englischen Habeas–corpus-Akte
ändern ließe: so muß man andererseits bedenken, daß ein ganz
vollkommener Schutz doch nie zu erreichen ist. Die Polizei ist ein
nothwendiges Uebel. Ohne sie wäre es nicht möglich, einen
Verbrecher vor das Gesetz und zur Strafe zu ziehen, und wenn auch
einmal, was sich selbst durch den geordnetsten Rechtszustand nicht
ganz vermeiden läßt, aus Irrthum oder Versehen einem Unschuldigen
zu nahe getreten wird, so muß er sich dann mit der gerichtlichen
Anerkennung seiner Unschuld und dem Gedanken trösten, daß er ohne
die Wachsamkeit dieser Behörde selbst keinen Schutz seiner Rechte
haben würde.« –

		»Sie wollen das Hühnerauge beschneiden, während es darauf
ankommt, das brandige Bein abzunehmen,« sagte der Arzt. »Die
Polizei ist ein nothwendiges Uebel, aber nothwendig nur in unserer
heutigen Gesellschaft. Statt daher die Notwendigkeit aufzuheben,
indem Sie die Bedingung der heutigen Gesellschaft aufheben, wollen
[bookmark: page124] Sie nur
das Uebel verkleinern, indem Sie seiner Wirkung engere Grenzen
setzen. Suchen Sie die Voraussetzung der Polizei: das Verbrechen,
und die Voraussetzung des Verbrechens: die Ungleichheit der
Erziehung und äußeren Verhältnisse in Ihrer unebenen Gesellschaft,
mit Einem Wort heben Sie die Armuth auf, und Sie brauchen keine
Willkühr der Polizei länger zu fürchten. – Ueberhaupt verstehe ich
die Ausdrücke Gesetz und Strafe nicht. Beide setzen Unordnung und
Unnatur in der Gesellschaft voraus; in einem harmonisch
organisirten Ganzen sind Gesetz und Strafe überflüssig.« –

		Hier wurde die Unterhaltung durch den Eintritt eines
Neuankommenden unterbrochen. Es war der Oberarzt der Klinik. Als er
Platz genommen hatte und die Hausfrau ihm Vorwürfe über die
Verzögerung seines Kommens machte, sagte er:

		»Ich bitte um Verzeihung, allein ich mußte mich nothwendig noch
nach der Klinik begeben, um nach dem Schneidergesellen zu sehen,
den der Gensd'arme verwundet hatte. Es ist des Zeugnisses wegen.«
–

		»Und wie haben Sie ihn gefunden? – Wir sprachen soeben davon,«
sagte die Dame. [bookmark: page125]

		»Er ist todt,« erwiderte der Doktor ruhig.

		In der Gesellschaft entstand eine tiefe, stille Pause, nur
einigen Damen entschlüpfte ein leiser Ausruf mitleidiger
Theilnahme. Der Oberarzt rührte gleichgültig mit dem Löffel in
seiner Theetasse.

		»Das Mädel, seine Geliebte, war da und weinte, weil sie nicht zu
ihm gelassen wurde. Es ging aber auch nicht an. Er hatte sein
Bewußtsein bis zum letzten Augenblick. Der arme Teufel! Er ist
recht muthig gestorben, nur das Schicksal seiner alten blinden
Mutter und seiner Liebsten lag ihm sehr im Sinn!« – [bookmark: page126] [bookmark: page127]

	
		
		Die vorgesetzte Dienstbehörde.

		[bookmark: page128]
[bookmark: page129] In
dem Salon war wieder der gewöhnliche Kreis von Hausfreunden
versammelt. Der Kriminalrath saß auf seinem alten Platz und wiegte
sich in dem gemächlichen Lehnsessel, der stets für ihn besonders
hingerückt wurde. Mehrmals schon hatte er sich in Erwartung der
kommenden Dinge forschend umgesehen; da es ihm indeß zu lange zu
währen schien, nahm er jetzt wie in der Zerstreuung ein Stück
Kuchen vom Tisch, und verzehrte es mit gedankenvoller Miene. Die
Hausfrau stand seitwärts an einem Nebentisch und war eben mit
Eingießen des Thees beschäftigt, während die Mädchen die Tassen
herumreichten. Nur der junge Arzt fehlte.

		»Es ist recht Schade, daß unser Doktor nun an unsern kleinen
Zusammenkünften keinen Theil mehr nehmen kann,« sagte die Hausfrau
zu den Gästen gewendet. »Er war ein vielseitig gebildeter junger
Mann, und wußte der Unterhaltung durch seine eigenthümlichen, aber
[bookmark: page130]
gründlichen Ansichten ein doppeltes Interesse zu verleihen.« –

		Der Kriminalrath tauchte eben ein Stück Kuchen in seine Tasse
und sagte achselzuckend:

		»In der That, seine Ansichten waren zuweilen sehr eigenthümlich.
Sie haben ihm auch sein jetziges Geschick zugezogen.« –

		»Es mag immer noch Vielen eigenthümlich scheinen,« sagte der
Maler, »wenn Jemand mit den herrschenden Grundsätzen im Widerspruch
steht. Aber die Geschichte kann uns überall zeigen, daß der
sogenannte beschränkte Unterthanenverstand doch zuletzt immer über
die privilegirte Weisheit den Siegespreis davongetragen hat, sowohl
den Preis der Vernunft als den des tatsächlichen Kampfes.« –

		»Daß Jemand im Widerspruch mit den herrschenden Ansichten
steht, kann kein Vorwurf für ihn sein,
zumal wenn seine Ueberzeugung aus wahrer Kritik der Verhältnisse
hervorgegangen ist,«, bemerkte der Angegriffene. »Wenn er aber als
Einzelner auch äußerlich in offenen, schroffen Widerspruch und
Kampf mit ihnen tritt, so kann man das
wohl eine Thorheit nennen.« –

		»Wenn es seine wahre Ueberzeugung ist, so muß er auch damit ans
Licht treten und sie vertheidigen dürfen. [bookmark: page131] Der Muth einer Meinung ist
immer achtungswerth, und das Bischen Verfolgung trifft seine Sache nicht. – Wenn Sie es aber für Thorheit
erachten, daß er allein mit der Wahrheit beim Volke durchzudringen
hofft, so mögen Sie Recht haben. Die Wahrheit selbst ist den Leuten
gleichgültig, ja sie fürchten sich sogar davor. Bei der Erziehung
schon suchen die Aeltern ihre Kinder ängstlich vor solchen
Meinungen zu hüten, die sie doch in ihrem Innern als die einzig auf
Wahrheit beruhenden erkennen, blos weil dieselben mit den
herrschenden Ansichten in Widerspruch stehen. Diese Feigheit ist
die nothwendige Folge gewisser demoralisirenden Einrichtungen. Wo
die Wahrheit aber wirklich mit den Massen durchgedrungen ist, waren
es immer nur andere äußere Verhältnisse, die den Kampf veranlaßten.
Für die bloße Wahrheit tritt selten ein Volk, am wenigsten das
unsre, thätlich in die Schranken.« –

		»Da sieht man die echten Politiker,« sagte die Hausfrau, sich an
den Tisch setzend. »Kaum hat man den Rücken gewendet, so liegen sie
auch schon in Hader.«

		»Und wir Andern haben noch gar nicht einmal erfahren, was denn
dem Doktor geschehen ist, und weshalb [bookmark: page132] er an der Gesellschaft keinen
Theil mehr nehmen könnte?« bemerkte eine junge Dame.

		»Der Doktor,« sagte die Hausfrau, »war mit einigen seiner
Bekannten an einem öffentlichen Ort, und man sprach darüber, daß
der Gensd'arme ohne Strafe ausgegangen sei, der jüngst den
Schneider in der Friedrichsstraße auf den Tod verwundet hatte. Die
Aeußerungen des Doktors müssen nicht eben sehr vorsichtig gewesen
sein, denn in Folge einer Denunciation wurde er zur polizeilichen
Untersuchung gezogen und aus der Stadt verwiesen.« –

		»Da man ihm Form Rechtens nichts anhaben konnte,« sagte der
Maler.

		»Also der Gensd'arme ist wirklich leer ausgegangen?« fragte der
Referendar, ein Verwandter der Hausfrau, welcher auf Besuch in der
Residenz war.

		»Und der arme Doktor hat wirklich die Stadt verlassen müssen?«
fügte theilnehmend die junge Dame hinzu.

		»Der Gensd'arme ist leer ausgegangen, wenigstens ohne Strafe,
wie es vielleicht Manche erwartet hatten; denn das
Polizei-Präsidium war der Ansicht, daß ihm gegen einen Verhafteten,
der ihm tätlichen Widerstand [bookmark: page133] leistete und ihn insultirte, die Anwendung
seiner Gewalt zugestanden habe, also ein Vergehen von seiner Seite
nicht vorliege,« erwiderte der Kriminalrath wohlgefällig, »ganz wie
ich die Sache von vornherein betrachtete. Und der Doktor hat
vorgestern die Stadt verlassen müssen, obwohl er sich sehr auf sein
Indigenat und seine Rechte als Landeskind berief. Indeß eine
polizeiliche Verfügung –«

		»Hat mit Rechten nichts zu schaffen,« bemerkte der Maler.

		»Die Polizeibehörde muß jedoch diesmal wohl ganz bestimmte
Gründe gehabt haben,« sagte der Kriminalrath, »denn der Doktor hat
auf seine Beschwerde beim Ministerium den Bescheid bekommen, daß es
bei der Verfügung der Polizeibehörde sein Bewenden haben müsse.«
–

		»Man weiß ja, was eine Beschwerde in dem Labyrinth unserer
Bureau-Wege erreichen kann, wo ein Dritter bei einem Beamten gegen
einen Beamten, bei der Polizei gegen die Polizei Schutz sucht,«
warf der Maler ein. »Ueberdies scheinen die Gründe bei des Doktors
Ausweisung nicht sehr dringend gewesen zu sein, denn der
Polizeidirektor sagte ihm, daß man das Dekret wohl [bookmark: page134] zurückgenommen
hätte, wenn er statt auf sein Recht als Landeskind zu pochen,
bescheiden um Rücknahme der Verfügung nachgesucht hätte: so aber
hätte man zeigen müssen, daß man die einmal erlassene Verfügung
auch durchzuführen vermöge. Was aber den Gensd'armen betrifft, so
weiß ich aus zuverlässiger Quelle, daß derselbe von seiner
vorgesetzten Dienstbehörde einen Verweis erhalten, sich künftighin
vorzusehen. Man muß also doch sein Verhalten nicht so ganz in der
Ordnung gefunden haben.« –

		»Bei dem Weg der Beschwerde mögen die Betheiligten allerdings
oft zu keinem genügenden Ziel kommen,« sagte der Referendar aus der
Provinz, »aber die vorgesetzten Behörden sind auch oft, ohne ihr
Wissen, bloß durch die bestehenden Einrichtungen der Gefahr
ausgesetzt, Partei für ihre Unterbeamten nehmen zu müssen. Ich habe
erst kürzlich in meiner Heimath einen sehr eklatanten Fall dieser
Art erfahren.« –

		Der Kriminalrath sah den Sprechenden mit einem sonderbar
fragenden Blick an, die Gesellschaft aber verlangte neugierig die
Geschichte zu hören. Die Stühle wurden näher um den Tisch gerückt,
die Hausfrau füllte [bookmark: page135] noch einmal Thee nach, und der
Referendar begann nunmehr seine Erzählung.

		»In dem Hause, wo ich seit meiner Beschäftigung beim *** Gericht
wohne, lebte unten im Erdgeschoß auch ein armer Schuster,
eigentlich wohl nur ein Flickschuster zu nennen, denn er hatte
wenig anderes als Flickarbeit für seine Kunden zu besorgen. Ich war
beim Ein- und Ausgehen schon auf ihn aufmerksam geworden, da ich
ihn bei seinem höchst kümmerlichen Verdienst immer singend und
guter Dinge fand; später erbot er sich mir zur Aufwartung, und so
wurde ich genauer mit ihm bekannt. Es war eine drollige
humoristische Figur, mit einem überraschend schlagenden Witz
begabt, und dabei von ungemeiner Lernbegierde. Ich unterhielt mich
gewöhnlich jeden Morgen längere Zeit mit ihm, eigentlich um mich an
seinen Späßen und seiner ganzen drolligen Weise zu ergehen, aber
ich mußte bald auch seinen wißbegierigen Ernst bewundern, und
gestehe, daß mich dieser arme Teufel aus dem Volk manchmal durch
seine Fragen in Verlegenheit gesetzt hat. Dabei hatte er einen so
richtigen [bookmark: page136] Urtheilssinn, wie ich ihn selten unter
solchen Leuten gefunden habe. Ich bin überzeugt, daß der Mensch zu
höchst Bedeutendem berufen war, aber seine Armuth fesselte ihn in
den Koth der Gesellschaft und ließ seine Gaben unbenutzt
verderben.

		Eines Morgens trat Schwind, so hieß der Schuster, mit sehr
verlegener Miene in mein Zimmer, nachdem er den Tag vorher
ausgeblieben war. Statt wie sonst mir sogleich seine Neuigkeiten
aufzutischen, nahm er nach kurzem Gruß die Kleider, und begab sich
mit auffallender Schweigsamkeit auf den Korridor, von wo ich bald
das Geräusch seiner eifrigen Bürste vernahm. Als er wieder
hereinkam, hing er die Sachen an ihren gewöhnlichen Ort, und machte
sich, da ich von meiner Arbeit nicht aufblickte, noch einen Vorwand
der Beschäftigung.

		»Der Herr Doktor haben sich wohl gewundert,« sagte er endlich,
daß ich gestern morgen nicht zur Aufwartung gekommen bin. Aber
wahrhaftig, ich war nicht Schuld daran, daß ich die Nacht auf der
Polizei gesessen habe.« –

		Diese Einleitung setzte mich in neugierige Verwunderung, denn
ich kannte Schwind als einen ordentlichen ruhigen Menschen. Ich
schob meine Akten zur Seite [bookmark: page137] und fragte, indem ich mich im Stuhl zu
ihm hinkehrte:

		»Was, Schwind! Ihr habt auf der Polizei gesessen? Also trinkt
Ihr auch, das hab' ich früher noch nicht an Euch gekannt, denn
wahrscheinlich habt Ihr in der Trunkenheit Skandal oder Schlägerei
angefangen, daß man Euch so untergebracht hat?« –

		»Gott bewahre, Herr Doktor!« sagte der arme Teufel erschreckt.
»Sie werden gewiß selbst sagen, daß ich gar nichts Besonderes
gethan habe. – Sehen Sie, vorgestern Morgen bekomme ich einen Brief
aus der nächsten Ortschaft, worin mir mein Bruder schreibt, daß ich
ihm entgegenkommen solle, und auch drei Thaler in die Tasche
stecken möge, damit er die am Stadtthor vorzeigen könne. Nun müssen
Sie wissen, Herr Doktor, daß mein Bruder seit zwei und einem halben
Jahr auf der Wanderschaft ist und wir uns in der Zeit nicht gesehen
haben. Ich nehme also drei Thaler und gehe meinem Bruder entgegen.
Auf dem Rückweg gebe ich ihm nun das Geld, welches er am Thor
vorzeigt, und als wir so in die Stadt gekommen sind, giebt er mir
das Geld wieder, denn er ist ein tüchtiger gelernter Geselle und
braucht um ein Unterkommen nicht besorgt zu sein.« – [bookmark: page138]

		»Wozu muß er denn am Thor drei Thaler vorzeigen,« fragte ich den
Schuster, »das ist eine Bestimmung, die ich noch nicht kenne.«
–

		»Das ist so eine Vorschrift in unserm Lande,« antwortete mir
Schwind. »Jeder wandernde Handwerksbursch muß am Thor drei Thaler
vorzeigen, oder er wird gar nicht in die Stadt gelassen und muß
wieder umkehren.« –

		»Wahrscheinlich um zu verhüten, daß ein Geselle, der keine
Arbeit findet, der Gemeinde zur Last fällt.« –

		»Ich glaube wohl,« sagte der Schuster. »Aber es ist doch eine
schlechte Einrichtung. Wenn ein armer Handwerksbursch, der keine
drei Thaler besitzt, an eine Stadt kommt, wo er sicherlich ein
Verdienst finden kann, so wird er zurückgewiesen. Heißt das nicht
den Armen auf Kosten der Reichen das Brod verkürzen? Und wenn sie
ihm so sein Unterkommen verwehren, wie sorgen sie wohl weiter für
ihn? Er muß denselben Weg, auf dem er gekommen ist, zurück machen,
ohne Geld, ohne Verdienst, und das Betteln ist ihm auch verboten.
Nirgends nehmen sie ihn auf. Auf diese Art kann er zehnmal
verhungern, ehe er es einmal zu etwas bringt, oder [bookmark: page139] er muß sich durch
Lügen und Kniffe zu helfen suchen; er wird ja dazu gezwungen. Die
meisten thun das denn auch. Entweder geben sie einem Bauer, der in
die Stadt fährt, ihren Ranzen, Stock und Hut in Verwahrung, und
gehen wie Tagelöhner hinein; oder wenn mehrere zusammen sind, so
geben sie Einem ihr gesammtes Geld, damit dieser zuerst in die
Stadt geht, auf der Herberge seine Sachen ablegt, und den draußen
Wartenden das Geld zurückbringt. So kömmt denn Einer nach dem
Andern hinein.« –

		»Und die Leute sind immer so ehrlich, und bringen das Geld
zurück?« fragte ich den Handwerker. »Es macht sich nie Einer mit
dem Geld fort, und läßt die Andern sitzen?« –

		»Das kommt wohl nie vor,« antwortete Schwind mit dem Ausdruck
ehrlicher Ueberraschtheit. »Die Leute sind durch die Gleichheit
ihres Looses fast an Gemeinleben gewöhnt, und da betrügt nie Einer
den Andern. Ich habe wenigstens nie davon gehört.« –

		»Aber wie hängt das nun mit Eurer Verhaftung zusammen?« –

		»Ja, sehen Sie also, Herr Doktor, nachdem wir in die Stadt
gekommen waren, begleitete ich meinen [bookmark: page140] Bruder auf die
Herberge: denn wenn man einander so lange nicht gesehen hat, so
will man auch wieder einmal ein Glas zusammen trinken. In der
Herberge waren nun mehrere andere Handwerksburschen zugegen, die
sich ebenfalls in die Stadt hatten schmuggeln müssen, und als wir
uns zu ihnen setzten, erzählte mein Bruder ihnen seine Einfahrt,
und wie das so ist, wurde darüber weiter gesprochen.« –

		»Das heißt, es wurde darüber weidlich losgezogen?« –

		»Nicht viel, Herr Doktor. Mein Bruder und ich hatten uns auch
mehr über andere Sachen zu unterhalten. Nun saß da aber auch ein
Kerl, dem ich von vornherein nicht traute, ein Fleischergesell hier
aus unserer Gasse, ein grundliederlicher Mensch, den ich mir
dadurch verfeindet habe, daß ich ihm einmal abschlug, ohne
Bezahlung ein Paar Stiefel zu besohlen. Der hat nun wahrscheinlich
die Geschichte mit meinem Bruder, so wie er sie gehört hatte, auf
der Polizei angezeigt, denn ich kriegte am Nachmittag eine
Vorladung vor den Revierkommissarius, zu dem sie auch schon meinen
Bruder geholt hatte. Der Kommissarius fuhr mich gleich mit groben
Worten an, wie ich mich unterstehen könne, den Leuten bei Umgehung
der Polizei-Vorschriften behülflich [bookmark: page141] zu sein? Ob ich nicht wisse, daß
ein Handwerksbursch, der ohne Geld herumvagabondire, die Stadt
nicht betreten dürfe? Ich wußte nun nicht, daß mein Bruder, der die
drei Thaler nicht mehr aufweisen konnte, die Sache schon
eingestanden hatte, und sagte: daß das nicht wahr sei, ich hätte
ihm kein Geld geliehen. Da zog mich der Kommissarius beim
Rockkragen vor meinen Bruder hin, und rief diesem zu, er solle doch
dem Lügner noch einmal die Wahrheit erzählen. Wie ich das hörte,
gestand ich denn, daß ich meinem Bruder allerdings drei Thaler
geliehen, daß mir das aber meiner Ansicht nach Niemand verwehren
könne, und daß es mich nichts angehe, wozu er das Geld brauche. Nun
fuhr der Kommissarius erst recht auf mich ein, und sagte
zuletzt:

		»»Solches Lumpengesindel glaubt auch noch die Polizei an der
Nase herumführen zu können.««

		»Da lief mir denn auch die Galle über. Ich sagte, daß ich mir
solche Ausdrücke verbitte, oder mir schon auf andere Weise Recht
verschaffen wolle. Das machte ihn noch gröber, und wie das so geht,
gab ein Wort das andere. Zuletzt ließ er uns Beide durch seinen
Sergeanten nach dem Polizeigefängniß bringen. Sehen Sie, [bookmark: page142] Herr
Doktor, das ist in Wahrheit die ganze Geschichte, um derentwillen
ich gestern nicht gekommen bin, und Sie werden gewiß selbst sagen,
daß ich unschuldig daran war. Aber ich werde mir das auch nicht
gefallen lassen.« –

		»Wahrscheinlich wird Euch jedoch nichts Anderes übrig bleiben!«
sagte ich dem Schuster auf diesen zornigen Epilog seiner Erzählung.
»Die Nacht auf dem Gefängniß wird Euch Niemand abnehmen.« –

		»Aber ich will doch sehen, ob ich dafür eingesperrt werden kann,
weil ich meinem Bruder drei Thaler leihe!« eiferte er weiter. »Und
wissen will ich, ob der Kommissarius das Recht hat, ehrliche
Arbeiter Lumpengesindel zu tituliren! Gestern Mittag erst ließen
sie uns aus dem Loch und nahmen im Polizeihaus ein Protokoll über
uns auf. Dann brachten sie meinen Bruder aus der Stadt, – das mag
vielleicht in der Ordnung sein, aber mich mußten sie freilassen;
ich lief gleich zu Ihnen, um Sie zu bitten, mir eine Klagschrift
aufzusetzen. Da Sie nicht zu Hause waren, ging ich zu dem Studenten
im Hintergebäude, den ich auch bediene, und der hat mir denn eine
Beschwerdeschrift an das Polizeidirektorium aufgesetzt.« – [bookmark: page143]

		Ich war der Ansicht, daß er seine Beschwerde besser bei sich
behalten hätte, aber Schwind antwortete, er wolle sich sein Recht
nicht nehmen lassen, und brauche sich darin vor Niemanden zu
fürchten. Ueberdies war die Vorstellung auch bereits
abgegangen.

		Da mich die Sache interessirte, so erkundigte ich mich nach
einigen Tagen bei einem meiner Bekannten danach, welcher auf der
Polizei arbeitete. Hier vernahm ich schon, daß der Kommissarius bei
seinem Vorgesetzten in sehr gutem Ansehen stehe, und daß bisher
gegen denselben noch keine Beschwerde laut geworden sei. Es war
daher mit Gewißheit anzunehmen, daß sich der Polizeidirektor in
dieser ersten Beschwerde, wenn sie nicht auf gar zu gräuliche
Veranlassung gegründet war, seines Unterbeamten annehmen werde.

		Und das geschah denn auch.

		Der Polizeidirektor gab dem Kommissarius selbst die Beschwerde,
und befragte ihn bloß über die Veranlassung der Sache. Der
Kommissarius erklärte darauf, daß er die beiden Handwerker zur
Vernehmung nach der Polizei transportirt habe, weil der Eine die
polizeilichen Vorschriften beim Eintritt in die Stadt umgangen, und
der Andere ihm dabei behülflich gewesen sei. Ob er den [bookmark: page144] Ausdruck
›Lumpengesindel‹ gebraucht, wisse er nicht; indeß sei es gar nicht
anders möglich, als daß Einem bei solchen Leuten, die in
überwiesenen und theilweise geständigen Vergehen noch die dümmsten
Lügen und Kniffe versuchten und freche Reden führten, endlich auch
einmal das Maaß der Geduld überlaufe.

		Mit dieser Erklärung war die Sache für den Polizeidirektor
hinlänglich erörtert. Schwind wurde nach einigen Tagen auf das
Polizeiamt geladen, und erhielt hier einen Verweis über die
Frechheit, mit der er nach seinem ungesetzlichen Betragen noch
Beschwerde führen wollte. Als er darauf zu repliciren versuchte,
warf ihn der Polizeiaktuar zur Thür hinaus.

		Dies war das förmliche Resultat seiner Beschwerde. Nebenbei aber
hatte er sich auch den Polizei-Kommissarius persönlich verfeindet,
und dieser wartete nur auf eine Gelegenheit, um den Schuster für
seine Respektlosigkeit büßen zu lassen.

		Mittlerweile hatte sich Schwind's Bruder im Lande herum von Ort
zu Ort gewendet. Ein paar Mal war er auch von Meistern in Arbeit
genommen worden, allein der Verdienst war im Ganzen sehr gering,
und es gefiel ihm daselbst überhaupt nicht. Er schrieb daher
wiederum [bookmark: page145] an seinen Bruder, und bat ihn um das
nöthige Geld, damit er jetzt zurückkehren könne. Schwind schickte
ihm drei Thaler und schrieb ihm dabei, daß er ihm dieselben
schenke.

		Somit zog der Handwerksbursch wieder nach der Stadt, in der
sichern Voraussetzung, daß man ihm nunmehr nichts weiter anhaben
werde. Er war jedoch kaum zwei Tage am Ort, als der Kommissarius,
der davon Nachricht erhielt, ihn verhaftete und als einen
Widersetzlichen, der trotz polizeilicher Ausweisung wieder
zurückgekehrt sei, nach dem Polizeigefängniß ablieferte. Hier blieb
er acht Tage. Dann aber würde er trotz seiner Vorstellung, daß er
jetzt den vorschriftmäßigen Anforderungen genügen könne, aus der
Stadt geschafft und zugleich bei geschärfter Gefängnißstrafe
verwarnt, je wieder zurückzukehren.

		Schwind erzählte mir diese neue Wendung der Dinge mit eben nicht
gelinden Ausdrücken gegen den Polizei-Kommissarius, und bat mich im
Namen seines Bruders, eine Beschwerde an das Polizeidirektorium zu
entwerfen. Obwohl ich mir von solchem Beschwerdeweg gleich zu
Anfang wenig Erfolg versprach, so erfüllte ich doch Schwinds Bitte
um so mehr, als meiner Ansicht nach die schon bestehenden
Verhältnisse nicht wohl verschlimmert werden [bookmark: page146] konnten. Die neue
Eingabe ging ab, und kam in erster Instanz an den Polizeidirektor.
Dieser aber hatte bereits das erste Verfahren des Kommissarius
gegen Schwinds Bruder gutgeheißen, und war daher hier gewissermaßen
zur Parteinahme gezwungen.

		Ich vernahm später, daß der Polizeidirektor den Kommissarius
habe zu sich kommen lassen und ihm über sein Verfahren einen
Verweis gegeben habe. Die Beschwerde Schwinds aber wurde
nichtsdestoweniger als unbegründet zurückgewiesen und das Verfahren
gegen den Handwerksburschen bestätigt. Das ist nicht selten der
Verlauf des Beschwerdeganges. Das erste Mal wird die vorgesetzte
Behörde regelmäßig ihren Unterbeamten in Schutz nehmen, indem der
Beschwerdeführer ihr ferner steht; beim zweitenmal ist sie dann
schon selbst als Partei betheiligt.

		Schwind remonstrirte diesmal nach der Residenz an das
Ministerium. Nachdem seine Beschwerde hier einige Zeit gelegen,
wurde sie der Polizeidirektion unserer Stadt zur Berichterstattung
eingeschickt. Der Polizeidirektor ließ nun wieder den Bericht des
Kommissarius zu Protokoll nehmen, um darauf seinen eignen letzten
Bescheid zu ergänzen. Daß hierbei die Angelegenheit Schwinds in
kein [bookmark: page147] eben günstiges Licht treten konnte, war
wohl natürlich, denn jetzt war nicht mehr der Kommissarius allein
der Beklagte, sondern der Polizeidirektor hatte selbst seine
letzterlassene Entscheidung zu justificiren. Als die Entschließung
des Ministeriums endlich einlief, war sie denn auch, wie dies nur
zu erwarten stand, eine abweisende.

		Von nun an saß der Kommissarius dem armen Schuster mehr als je
auf dem Nacken. Sei es, daß er wirklich einzelne Veranlassungen
dazu fand, sei es, daß er nach der letzten Wendung die Stimmung
seines Vorgesetzten nicht mehr fürchten zu müssen glaubte, kurz,
die kleinen Quälereien nahmen kein Ende. Die schönste Gelegenheit
aber bot ihm in kurzer Zeit eine Veränderung in Schwinds
Verhältnissen.

		Schwind hatte bis vor einem halben Jahre seine alte Mutter bei
sich ernährt, die ihm dafür das Hauswesen besorgte. Als die alte
Frau dann gestorben war, hatte er ein halbes Jahr lang allein
gewohnt, aber seine Junggesellen-Wirthschaft behagte ihm nicht
mehr, und er wollte sich nun eine Hausfrau nehmen. Hierzu mußte er
den Anforderungen genügen, welche bei Gestattung der Niederlassung
gemacht werden. Schwind war in unserem Lande geboren, sein
Heimathsort lag nur wenige [bookmark: page148] Meilen von der Stadt entfernt, und er
hatte daher nur noch den Nachweis selbstständigen Erwerbes zu
führen. Der Kommissarius, welchem die Aufnahme dieser Verhältnisse
oblag, ließ auch die Angaben des Schusters zu Protokoll nehmen, und
schickte die Papiere an die Polizeidirektion. Nach Verlauf von drei
Wochen lief von hier der Bescheid ein.

		Schwind war nur Flickschuster, das heißt, er durfte, da er nicht
Meister geworden, keine neuen vollständigen Arbeiten übernehmen, es
sei denn im Dienst anderer Meister. Indem in dem Bescheid der
Polizeidirektion dies Verhältniß hervorgehoben wurde, hieß es unter
Anziehung eines Gesetzes, wonach zur Niederlassung der Nachweis
selbstständigen Lebenserwerbes
erforderlich, und einer Polizeiverordnung, wonach der Nachweis von
bloßen Arbeits kräften in dieser
Beziehung nicht ausreichend sein sollte, alsdann weiter:

		daß demgemäß im vorliegenden Falle der Nachweis
selbstständigen Erwerbes nicht als geführt angenommen werden könne,
vielmehr der Vermuthung Raum gegeben sei, Supplikant werde mit
seiner Familie früher oder später der Gemeinde zur Last fallen, und
es müsse seinem Gesuch um Gestattung [bookmark: page149] der Niederlassung behufs
Begründung eines Haushaltes die Genehmigung verweigert werden.

		Schwind war durch den Ausgang seiner ersten Beschwerde von jedem
neuen derartigen Versuch zurückgekommen, und nahm diesen Bescheid
stillschweigend hin. Um allen weiteren Plackereien zu entgehen,
wendete er sich nach seiner Vaterstadt, begann hier wieder sein
Geschäft, und verheirathete sich bald darauf. Aber es wollte hier
mit dem Auskommen nicht recht gehn, sei es nun, daß in dem kleinen
Orte überhaupt zu wenig zu verdienen war, sei es, daß die
Vergrößerung seines Haushaltes durch Frau und Kinder allmählig zu
bedeutende Kosten erheischte. Als ich mich nach ein paar Jahren
zufällig nach ihm erkundigte, hörte ich, daß der sonst so
aufgeweckte, joviale Mensch durch sein Unglück gänzlich verändert
und herabgekommen sei. Zuletzt, als er sich gar nicht mehr zu
helfen wußte, verkaufte er den Rest seiner Habe, schloß sich einer
Auswanderungs-Gesellschaft an, und ist jetzt vor einigen Wochen mit
Frau und Kindern nach Amerika gesegelt.«

		»Und in Amerika wird der arme Teufel auch keine Seide spinnen!«
sagte die Hausfrau, als der Referendar seine Erzählung beendigt
hatte. [bookmark: page150]

		»Schwerlich, gnädige Frau!« fügte der Erzähler hinzu. »Es wird
dem Einzelnen schon so schwer, sich in der Fremde eine Stellung zu
erringen, eine arme Familie aber geht dem traurigsten Loos
entgegen. Und doch haben sie dort noch mehr Hoffnung, als hier, von
wo sie nur die Verzweiflung vertreibt. Man kann das Auswandern nie
absolut verdammen, denn man weiß nicht, gegen welche unglücklichen
Verhältnisse die Armen in ihrer Heimath vergebens angekämpft haben
können, und der unglücklichen demoralisirenden Verhältnisse haben
wir in der schönen Heimath so viele.« –

		»Ja, dieser arme Schuster ist auch ein Opfer solcher
Verhältnisse geworden,« sagte die Hausfrau. »Was meinen Sie, Herr
Kriminalrath?« –

		Der Kriminalrath zuckte die Achseln.

		»Die Geschichte mag sich so verhalten,« sagte er gleichgültig.
»Es läßt sich aber wohl auch nicht vermeiden, daß hin und wieder
vielleicht Jemanden Unrecht geschieht, und selbst die vorgesetzten
Behörden nicht im Stande sind, die Verhältnisse richtig zu
erkennen. Das ist weiter nichts Außerordentliches, und mag wohl
öfter vorfallen, als man es so erfährt.« – [bookmark: page151]

	
		
		Vom heimathlosen Vaterland.

		[bookmark: page152]
[bookmark: page153] Johann
Heinrich Ludwig Hanemann wurde im Jahre 1803 in Hoya geboren,
siedelte in einem Alter von 5 Jahren nach dem hannoverschen
Städtchen Wunstorf im Amt Blumenau, wo er bis zu seiner
Konfirmation verblieb, und begab sich dann, als er das
Bäckergeschäft erlernt, im Jahre 1819 nach Hamburg.

		In Hamburg diente Hanemann im Ganzen zwei Meistern, dem einen 9¾
Jahre, dem andern 3 Jahre, hatte zwar inzwischen auch seiner
Militairpflicht in Hannover zu genügen, kehrte aber bei jeder
Beurlaubung nach Hamburg zu seinem Geschäft zurück. Im Jahre 1832,
nach mehr als zehnjährigem Aufenthalt in Hamburg, welcher Zeitraum
nach den damaligen Gesetzen zur Heimathsberechtigung genügte,
verließ er seinen zweiten Meister, weil er sich verheirathen und,
zu unbemittelt, um Bäckermeister zu werden, ein Kommissionsgeschäft
anfangen wollte. [bookmark: page154]

		Hierzu mußte er das Hamburger Bürgerrecht gewinnen.

		Da er die nöthigen Legitimationen nicht zur Hand hatte und
wahrscheinlich die Kosten der Herbeischaffung scheute, so ließ er
sich von einem Freunde bereden, die Papiere seines so eben
verstorbenen Bruders als die seinigen auszugeben.

		Auf diese Papiere hin erhielt er das Hamburger Bürgerrecht.

		Die Sache aber wurde verrathen, Hanemann zur Untersuchung
gezogen und auf Befehl des Senats polizeilich verhört, jedoch von
der Wedde wie von der Polizei geschont. Dagegen erkannte der Senat
unterm 29. August 1832 gegen ihn: daß ihm der Bürgerbrief
abzunehmen, er des Bürgerrechts verlustig, des Gebiets verwiesen,
im Fall der Rückkehr mit schärfster Strafe zu belegen, und sofort
von der Polizei aus der Stadt zu schaffen sei.

		Hanemann begab sich hierauf nach Hameln, holte seinen
Militairfreischein, besorgte sich seinen Geburtschein und erhielt
auch ein Wanderbuch als Bäckergeselle. Dann kehrte er in der
Hoffnung, daß ihm auf diese seine, [bookmark: page155] richtigen Papiere das Bürgerrecht nicht
verweigert werben könne, nach Hamburg zurück.

		In Hamburg angekommen wurde er sofort arretirt und

		geschlossen

		nach Hannover transportirt.

		In Hannover verbot man ihm ebenfalls den Aufenthalt, und zwar
weil er durch Erlangung des Hamburger Bürgerrechts seiner
Heimathsangehörigkeit in Hannover verlustig gegangen war.

		Hanemann begab sich nunmehr nach Altona und gewann hier auf
seine richtigen Papiere das Bürgerrecht.

		Zur Betreibung seines nunmehrigen Geschäfts mußte er sich
zuweilen nach Hamburg begeben. Auf einer dieser Touren wurde er, am
6. März 1833, von der Hamburger Polizei arretirt und bestraft; das
zweite Mal, am 26. März, arretirt, bestraft und nach Altona
transportirt. Bei dieser Gelegenheit erfuhr die Altonaer Behörde
seine Fälschung in Hamburg, und Hanemann wurde in Folge dessen von
dem Oberpräsidenten wegen unzeitigen Verschweigens früherer
Verhältnisse mit Ohrfeigen regalirt. Später indessen erhielt er auf
Verwendung desselben die Erlaubniß, Hamburg bei Tage besuchen zu
[bookmark: page156] dürfen,
ohne daß man ihm dabei nächtliche Rast bewilligte.

		Vom 7. Mai 1833 bis zum 19. Februar 1839 lebte er nunmehr
unbehelligt in Altona vom Weinkommissionsgeschäft, machte dann eine
Reise nach Oporto und verlobte sich bei seiner Rückkehr mit einer
Hamburgerin, welche eine Schenkwirthschaft führte. Zwei Monate lang
lebte er mit ihr in freiem Verhältnis. Er wohnte bei ihr, half ihr
in der Wirtschaft und benahm sich überhaupt so, wie es sein
Verhältniß zu rechtfertigen schien. Eines Tages, als er sie für
untreu hielt, mißhandelte er sie in ihrer Schenkwirthschaft
betrunkener Weise so sehr, daß sie ihr Lokal verließ. Hanemann
blieb, wie er es bei sonstigem Ausgehen seiner Braut gewohnt war,
in der Wirtschaft zurück, und als einige Gäste Geld gewechselt
verlangten, erbrach er die verschlossene Kasse. Darauf wurde er auf
Veranlassung des Kurators seiner Braut arretirt und zur
Untersuchung gezogen. Die Hamburger Polizei lieferte ihn nach
Altona ab, indem sie ihn dem dortigen Oberpräsidium zur Abnahme
seines Bürgerrechts empfahl, und das Altonaer Oberpräsidium

		nahm ihm sein Altonaer
Bürgerrecht ab, [bookmark: page157]

		unter dem Vorgeben, daß er dasselbe (vor sieben Jahren) durch
Verschweigen seiner frühern Hamburger Erlebnisse erschlichen habe,
und verwies ihn des Gebietes.

		Obwohl er von Altona aus in dem Zeitraum von 1832-1840
wiederholt nach Hamburg gekommen und wegen übertretener Verweisung
verschiedentlich und mit geschärfter Gefängnißstrafe bestraft
worden war, wußte sich Hanemann doch, als er jetzt Altona verlassen
mußte, nirgends anders hin als nach Hamburg zu wenden. Allein schon
am 28. April 1840 ward er arretirt und in

		achttägige
Zuchthausstrafe

		verurtheilt. Dann blieb er bis zum 21. Juli 1841 übersehen in
Hamburg, wurde wieder arretirt, zu sechswöchiger
Zuchthausstrafe

		abwechselnd mit
Tretmühle

		verurtheilt und nach überstandener Strafe am 3. September 1841
nach Altona abgeliefert. Die Altonaer Behörde transportirte ihn
wieder nach Hamburg zurück, wo er sogleich ins Gefängniß gesetzt
wurde. Darauf unterhandelte die Hamburgische Behörde wegen Aufnahme
Hanemanns mit der zu Hoya und Wunstorf im Hannöverschen, aber
vergeblich, dann transportirte sie ihn am 12. Januar 1842 über die
Grenze nach Altona. Von [bookmark: page158] Altona wurde er auf dieselbe Weise wieder nach
Hamburg zurückgebracht, hier auf acht Tage

		abwechselnd mit
Tretmühle

		ins Zuchthaus gesetzt und am 22. Januar 1842 aus dem Gebiete
gejagt. Da man ihn durchaus nirgends aufnehmen wollte, kehrte er
nothgedrungen nach Hamburg zurück, ward am 3. Februar abermals
arretirt und ins Detentionshaus gesperrt. Hier blieb er bis zum 19.
März, wo er entlassen und diesmal nach der Hannöverschen Grenze
transportirt wurde. In Stade angekommen wurde er ebenfalls arretirt
und auf Unterhandlungen und Anfragen der Stader und Hamburgischen
Behörden erging von dem königlichen Ministerium in Hannover unterm
29. März der Befehl, den Hanemann auf demselben Wege, worauf er
gekommen, zurückzuschaffen. Hanemann wandte sich nun nach Altona,
wurde aber daselbst am 25. April arretirt, mit

		fünfundzwanzig
Stockschlägen

		bestraft und nach dem Hamburgischen Gebiet transportirt. Hier
wurde er sofort wieder arretirt, worauf der Senat am 27. April
beschloß, ihn über See zu schaffen, sonst aber die frühere
Verfügung vom 12. Januar 1842 [bookmark: page159] ferner in Ausübung zu bringen, nämlich die
Rückkehr Hanemanns immer schärfer zu bestrafen.

		Da aber trat die große Hamburgische Brandkatastrophe ein.
Hanemann wurde aus dem Gefängniß entlassen und wirkte mehrere Tage
und Nächte mit der äußersten Anstrengung beim Löschen des Feuers.
Aber schon am 12. Mai ward er wieder eingesperrt und trotz der
Fürsprache des Polizeichefs mit Zuchthausstrafe belegt, dann aber
am 22. Juni nach der östlichen Grenze des Königreiches Hannover
transportirt. Von hier kehrte er wieder nach Hamburg zurück und
lebte daselbst einige Zeit unbemerkt, bis er Krankheitshalber am
19. September 1842 ins allgemeine Krankenhaus kam. In demselben
blieb er bis zum 13. März 1843. Zwei Tage nach seiner Entlassung
wurde er arretirt und dann wieder nach der östlichen Grenze des
Königreichs Hannover transportirt. Die Behörde in Winsen schaffte
ihn jedoch unter Bezugnahme auf den Beschluß des königlich
Hannöverschen Ministerii vom 29. März wieder nach Hamburg zurück.
Hier wurde er sofort wieder eingesperrt, und

		bis zum 1. Juli 1844
ununterbrochen

		in Arrest gehalten. Dann setzte man ihn unter der [bookmark: page160]
Verpflichtung, daß er Hamburg binnen 8 Tagen verlasse, endlich in
Freiheit.

		Allein Hanemann, ohne zu wissen, wohin er sich wenden solle,
blieb nochmals über die gestattete Frist in Hamburg. Am 14. August
wurde er wieder arretirt, zu vierzehntägigem Gefängniß

		abwechselnd bei Wasser und
Brod

		verurtheilt und Ende Septembers über die Grenze
transportirt.

		Während seiner letzten Haft hatte sich Hanemanns ein bekannter,
geachteter Advokat in Hamburg angenommen, und ihm eine Supplik an
die »hohe deutsche Bundesversammlung« in Betreff unterthänigst
nachgesuchter Ermittelung einer Heimath in seinem deutschen
Vaterland concipirt. Aus dieser Supplik, welche das Kieler
Korrespondenzblatt in seiner Nummer 74 vom Jahre 1845 im Auszuge
mittheilte, haben wir die Erlebnisse Hanemanns hieraus wahrheits-
und fast wortgetreu entnommen.

		Hanemann, der ohnedies nicht wußte, wo er sein Haupt derweile
niederlegen solle, wollte nunmehr seine Angelegenheit persönlich
vor der deutschen Bundesversammlung führen. Die Hamburgischen
Behörden verweigerten ihm aber zu diesem Zweck den Reisepaß, worauf
ihm [bookmark: page161] denn
der Koncipient jener Supplik eine Privat-Legitimation ausfertigte,
und für seine eigne Person die deutschen Behörden ersuchte, den
Inhaber der betreffenden Supplik aus den in ihr enthaltenen Gründen
schützen und frei und ungehindert gen Frankfurt an den deutschen
Bundestag reisen lassen zu wollen.

		Auf diese Weise kam der heimatlose Deutsche auch wirklich bis an
sein Ziel, und fand auf Verwendung in Frankfurt ein vorläufiges
Domizil.

		Dagegen fand seine Angelegenheit in Frankfurt schlechtes
Gedeihen. Man schickte ihn von Einem zum Andern, Keiner aber wußte
ihm mehr als eine unbestimmte Aussicht zu geben. Hanemann kehrte
daher endlich nach Hamburg zurück.

		Hier wurde er abermals arretirt.

		Der Verwendung seines Advokaten gelang es, ihm unter der
Verpflichtung, daß er Hamburg sofort verlasse, seine »Freiheit« zu
verschaffen, und mit einer neuen Legitimation desselben begab sich
Hanemann wiederum nach Frankfurt, um noch einmal den deutschen
Bundestag um Ermittelung eines Stückchens Heimath in seinem großen
deutschen »Vaterland« zu ersuchen.

		Ob der heimathlose, gemißhandelte Deutsche diesmal [bookmark: page162] bis an den
Bundestag gedrungen, ob der Bundestag einen Staat ermittelt hat,
dem dieser deutsche Unterthan angehört,
ob endlich ein solchermaßen ermittelter Staat ihn auch wirklich
aufgenommen – wir wissen es nicht. Das aber wissen wir, daß der
administrative Krieg, den drei deutsche Bundesstaaten auf solche
Weise gegen einen »beschirmten deutschen Unterthan« geführt haben,
dieser hartnäckige nicht geschlichtete Krieg über einen so leicht
beizulegenden Streitpunkt einen merkwürdigen Maaßstab für die
größeren Verhältnisse des deutschen
»Vaterlandes« abgeben könnte, – wenn es überhaupt eines solchen
bedürfte. [bookmark: page163]

	
		
		Das Unvermeidliche.

		[bookmark: page164] [bookmark: page165] »Nein, da
magst Du Einwürfe und Entschuldigungen vorsuchen, so viele Du
willst,« sagte Arthur zu seinem Kommilitonen und Stubenkameraden
Eduard, »das läßt sich weder rechtfertigen, noch entschuldigen.
Wenn sich Jemand an Mitgliedern der Behörde, weil sie ihn bestrafen
mußten, eigenmächtig vergreift, so ist das nichts weiter, als
Rache, und jede Rache ist gemein und verächtlich.« –

		»Ich habe das auch keineswegs zu rechtfertigen gesucht,«
erwiederte Eduard. »Ich behaupte nur, daß erlittenes Unrecht in
jedem Menschen, sei er auch der sanftmüthigste der Welt, Haß gegen
den erregt, von dem ihm das Unrecht zugefügt worden. Widerfährt es
ihm jedoch öfter, oder leidet er nachhaltig unter dem einen Schlag,
so wird sich sein erbittertes, von Haß erfülltes Gemüth zuletzt in
einer Rachethat Luft machen. Das ist nur zu sehr erklärlich, und
die, welche ihn dazu trieben, haben sich allein die Folgen
zuzuschreiben.« – [bookmark: page166]

		»Wenn ihm wirklich Unrecht widerfahren ist,« versetzte Arthur,
»so kann er sich desto eher in dem Bewußtsein seiner Unschuld
trösten. Durch einen eigenmächtigen Racheakt aber wird er seine
Sache nur in ein zweifelhaftes Licht stellen.« –

		»Das sind Phrasen, mein Lieber!« sagte der Andere. »Erlittenes
Unrecht kränkt am tiefsten, es verwindet das kein Mensch so leicht.
Im Gegentheil möchte ein Racheakt weit eher auf die Unschuld des
früher Verletzten schließen lassen; denn im Bewußtsein seiner
selbstverschuldeten Strafe wird er gewiß in seinem Innern weniger
Veranlassung zu Haß und Rache gegen den Vollstrecker finden, er
wird vielmehr Beschämung oder im schlimmsten Fall Zorn über sein
Mißgeschick fühlen. Deine Moralbegriffe oder die Strafbestimmungen
des Gesetzes können keinen Maßstab für eine solche psychologisch
begründete That abgeben. Sie läßt sich dagegen auch ebenso wenig
entschuldigen; aber der Trieb liegt nun einmal in der
Menschennatur.« –

		»Wenn Du die Sache nicht zu vertheidigen vermagst,« rief Arthur,
»so ist das ein schlechter Einwurf mit dem Sündenbock der
Menschennatur. Es muß jeder so viel Kraft in sich haben, den Trieb,
den er nicht [bookmark: page167] rechtfertigen kann, zu unterdrücken, oder er
ist ein feiger Schwächling.« –

		»Das nimmt sich im Prinzip recht schön aus,« meinte Eduard,
»aber ich bin überzeugt, daß Dich selbst fortgesetztes Unrecht
erbittert machen und Deine Moralgesetze vergessen lassen würde.«
–

		»Nimmermehr!« rief Arthur unmuthig. »Nie würde ich aus
Leichtsinn mir selbst den Trost der Gewissensreinheit zu nichte
machen! Ich halte das unter allen Umständen für schwach und
verächtlich!« –

		Arthur war der Sohn eines Universitätslehrers in ***, studirte
aber seit einem Jahre ungefähr Theologie in B., weil die Fakultät
hier renommirtere Lehrer als in *** zählte. Arthur war so zu sagen
ein Prinzips-Mensch. Er hatte sich seinem Studium mit einem, in
diesen Jahren seltenen Eifer hingegeben, und von Natur schon ernst
und tieferem Denken zugeneigt, war auch sein äußeres Leben von dem
Einfluß seiner geistigen Thätigkeit ergriffen worden. Er hatte sich
nach seiner Philosophie [bookmark: page168] vollkommen ein System, eine genaue Bahn seines
Wandels konstruirt und unterwarf engherzig jede, auch die kleinste
seiner Handlungen der Analogie dieses Prinzips. Im Laufe der Zeit
wurde ihm diese Pedanterie zur andern Natur. Es ging ihm nichts
über ein Prinzip und er trieb die Konsequenz so weit, daß er lieber
prinzipielle Schlechtigkeit gelten lassen, als den Leichtsinn und
Wankelmuth jugendlicher Sorglosigkeit entschuldigen wollte.

		»Hat Jemand den Muth und die Konsequenz, aus Prinzip schlecht zu
sein,« sagte er, »so kann ich ihn noch achten, wenn ich auch seine
Gründe vielleicht verwerfen muß. Die Schwäche aber, die sich von
jedem äußeren Hauche ihre Richtung geben laßt, darf ich nur
verachten.« –

		Mit diesen Grundsätzen mußte Arthur auf der Universität
natürlich sehr vereinsamt stehen. Seine Kommilitonen kümmerten sich
nicht um ihn, oder verspotteten ihn als einen verrückten Pedanten.
Nur Eduard hielt es mit ihm, weniger jedoch aus Uebereinstimmung,
als vielmehr durch langjährige Gewohnheit mit ihm vertraut. Sie
hatten sich schon auf der Schule, welche sie zusammen besuchten,
fest an einander angeschlossen, und so verschieden sie auch im
Grunde von einander waren, so [bookmark: page169] hatte doch die Gewohnheit, täglich beisammen zu
sein, zu tiefe Wurzeln in ihnen Beiden geschlagen, als daß Eduard
nicht Arthurs Entschluß hätte folgen und mit ihm die Universität B.
beziehen sollen. Bei der immer bestimmteren Richtung Arthurs und
dem leichten Sinn Eduards kam es denn öfters zwischen den beiden
Freunden zu Debatten, aber dabei blieb es auch. Jeder that nach wie
vor das Seine, und ihr Verhältniß litt nicht im Mindesten
darunter.

		So waren sie einst auf das obige Gespräch gekommen, als Eduard
eben mit großem Gelächter einen an einem Nachtwächter verübten
Streich erzählt hatte. Der Nachtwächter nämlich hatte einige Tage
zuvor die Anzeige gemacht, daß an dem Schilderhäuschen, in welchem
er nach jedesmaliger Runde sich aufhielt, mehrmals und immer nur,
wenn er eben drinnen stand, auf eine furchtbare Weise gepoltert und
gerüttelt worden sei, ohne daß er der Ruhestörer habe habhaft
werden können. Das letzte Mal jedoch habe er drei Studenten davon
laufen und in ein bestimmtes Haus einkehren sehen, aus welchem dann
in der Nacht Niemand mehr herausgekommen sei. In Folge dessen waren
die drei, in jenem Hause wohnhaften Studenten auf das
Universitätsgericht [bookmark: page170] citirt, und da sie ein Alibi zur Zeit des
Schabernacks nicht nachweisen konnten, wegen ruhestörenden Lärmens
in zweitägige Karzerstrafe verurtheilt worden. Diese indeß hatten
das Unglück in der That gar nicht angerichtet und beschlossen
daher, sich an dem unvorsichtigen Nachtwächter gebührend zu rächen.
Mitten in der Nacht, als die Gassen öde und ruhig lagen und der
Nachtwächter aller Berechnung nach von seiner Runde wieder zurück
sein mußte, öffnete sich die Hausthür und die drei Studenten mit
noch einem vierten, den sie ins Geheimniß gezogen, traten auf die
Straße. Sie trugen ein großes Bret, welches genau auf den Eingang
des Schilderhäuschens gepaßt war, und dessen vier Ecken bereits
Löcher zum Einschlagen von Nägeln enthielten. Einige Schritte vor
dem Stand des Nachtwächters machten sie Halt, und Einer untersuchte
zuerst vorsichtig das Terrain. Bald kehrte er mit der Botschaft
zurück, daß der Nachtwächter in seinem Wachthäuschen schlafe.
Darauf zogen sie leise heran, lehnten das Bret an den Eingang der
hölzernen Bude, und – eins, zwei, drei! – schlugen sie mit ein paar
Hammerschlägen die Nägel ein. Der Nachtwächter war eingenagelt und
wurde trotz seines Polterns und dumpfen Murrens erst am Morgen und
[bookmark: page171] nicht ohne
große Umstände von den Nachbarn erlöst. Die Studenten aber hatten
sich mit stolzer Genugthuung und ungefährdet nach Hause
begeben.

		Mit dieser Erzählung hatte Eduard denn einen heftigen Ausfall
von Arthurs prinzipieller Kritik hervorgerufen. Arthur ließ sich,
wie gewöhnlich, weniger über den Vorfall selbst aus, er betrachtete
nicht den muthwilligen Streich, sondern sprach mit großem Ernst
über die Motive und verdammte sie als Rachethat. Im Laufe des
Gesprächs wurde denn auch bald die eigentliche Sache vergessen, und
Beide führten nun den Streit über das Prinzip der persönlichen
Rache, wobei, wie wir gesehen haben, Arthur zuletzt auf das
konsequente Resultat kam, daß er nie, auch bei systematisch
fortgesetzter Unbill, dem Gekränkten die Rache zugestehe.

		Es schien aber fast, als wolle das Schicksal an ihm erproben,
wie weit ein Prinzip Macht über die Menschennatur ausüben könne,
denn jenes Thema sollte verhängnißvoll in sein Leben
eingreifen.

		[bookmark: page172] Es hatten
zu dieser Zeit eben die demagogischen Untersuchungen begonnen, und
wie man weiß, kam dazumal mancher angesehene, hochgeachtete Mann
heute in polizeilichen Geruch, der gestern noch in Amt und Würden
stand. Viele hatten gestern noch ihre Angehörigen unbefangen und
heiter verlassen, um sie erst nach Jahren ergraut und morsch aus
den Gefängnissen steigen zu sehen.

		Auf ähnliche Weise wurde Arthur bald nach jener Unterredung
durch einen Brief seiner Mutter furchtbar überrascht, die ihm
tiefergriffen die Gefangennahme seines Vaters mittheilte. Der junge
Mann ordnete sogleich seine Angelegenheiten und eilte in düstern
Ahnungen nach Hause. Hier fand er seine Mutter auf dem
Krankenlager. Sie war von Natur schon schwächlich und nervösen
Anfällen unterworfen gewesen, und die Aerzte waren in letzter Zeit
mehrmals für ihr Leben besorgt; jetzt hatte die Gemütsbewegung bei
ihres Gatten Schicksal sie niedergeworfen und ein schleichendes
Fieber untergrub ihr Dasein. Arthur widmete ihrer Pflege seine
ganze Aufmerksamkeit, aber er konnte doch den geknickten
Lebenstrieb nicht wieder aufrichten. Die Kranke wurde allmählig
immer hinfälliger und schwächer und fühlte zuletzt selbst ihre
Auflösung nahen. Da richteten sich [bookmark: page173] denn ihre letzten Gedanken und Kräfte mit
der ganzen glühenden Sehnsucht einer schmerzlich scheidenden Seele
auf den Mann, an dessen Seite ihre flüchtige Lebensblüthe gerankt
hatte. Sie rang in verzweifelnder Anstrengung mit dem Weh eines
qualvollen Scheidens, und ihr brechendes Herz wollte sich
wenigstens in einem Abschied noch von dem, der ihr Schutz und
Stütze gewesen, den letzten stärkenden Trost suchen. Arthur that
alle Schritte, ihren heißen Wunsch zu erfüllen, aber – es war die
erste Prüfung seiner Menschennatur! – seine Bemühungen blieben
fruchtlos.

		Beim Beginn der demagogischen Untersuchungen hatte man einen
neuen Instruktions-Richter nach *** gesandt, dem ein seltsamer Ruf
vorangegangen war. Herr W. war Justizbeamter in einem kleinen
Provinzialstädtchen gewesen und sollte als solcher sich einer
Aktenfälschung schuldig gemacht haben. Gewiß ist, daß auf Grund der
darüber umlaufenden Gerüchte eine Untersuchung gegen ihn
eingeleitet wurde, im Lauf welcher einer seiner Unterbeamten sich
das Leben nahm. Kurz darauf begann die Jagd auf die sogenannten
Demagogen und es wurden in diese Angelegenheiten mehrere
bedeutende, zur Opposition gehörige Männer verwickelt. Zur selben
Zeit [bookmark: page174] begab
sich Herr W. nach der Residenz, angeblich um wegen des gegen ihn
verhängten Verfahrens persönlich eine Vorstellung zu machen, wie
das Gerücht jedoch sagte: um über die Demagogen-Untersuchung Winke
und Mittheilungen zu geben. Das Resultat seines Besuchs in der
Residenz war, daß die Untersuchung gegen ihn niedergeschlagen, er
selbst als Instruktions-Richter und Polizeidirektor nach ***
gesendet und ihm die Untersuchung in Sachen der demagogischen
Umtriebe daselbst übertragen wurde. In dieser Funktion bewies er
denn bald den thätigsten Eifer. Die Gefangenen wurden mit der
größten Strenge behandelt, abwechselnd bald in häufige, lang
anhaltende Verhöre genommen, bald wieder erst nach unendlichen
Zwischenräumen; es wurden ihnen die gleichgültigsten, harmlosesten
Briefe zur Erläuterung und Rechtfertigung von einzelnen,
unbezüglichen Stellen vorgelegt, andere Papiere dagegen, auf welche
sie sich beriefen, vorenthalten, und die peinliche Bewachung ihrer
Person ging so weit, daß ein Offiziant zugegen sein mußte, wenn der
Barbier sie bediente. Dabei sprach sich die öffentliche Meinung
dahin aus, daß es gerade die der Regierung mißliebigen früheren
Opponenten seien, gegen welche W. am strengsten verfahre. [bookmark: page175]

		An diesen Mann wendete sich Arthur zuerst mit der Bitte, seinen
Vater auf einige Zeit zu der sterbenden Mutter zu lassen. W. war
ein großer hagerer Mann mit einem langen, scharf markirten Gesicht.
In seinen Zügen lag eine todtenähnliche kalte Starrheit, welche
durch die graue Gesichtsfarbe, die seltsamen Falten um Augen und
Mund und den fast gläsernen Blick noch erhöht wurde. Als ihm Arthur
sein Anliegen vorbrachte, betrachtete er ihn mit seinem eisigen
glanzlosen Blick, daß dem jungen Mann fast vor ihm graute, und
sagte ruhig und ohne Ausdruck, daß er dem Gefangenen eine solche
Vergünstigung während der Untersuchung nicht gestatten könne.
Umsonst bat nun Arthur, daß man den Vater wenigstens auf kurze
Stunden zu der Kranken lassen und jedesmal unter Bewachung bis ins
Haus und wieder zurück geleiten möge. Der Beamte erhob sich wie
verabschiedend von seinem Stuhl und antwortete mit derselben
langsamen Eintönigkeit, daß er das weder gestatten könne noch
wolle.

		Arthur fühlte unter dem kalten, starr auf ihm ruhenden Blick
einen gährenden Zorn in sich wach werden, aber der Gedanke an seine
Mutter bewältigte ihn wieder, [bookmark: page176] und er sagte mit größerer Lebhaftigkeit, indem er
bewegt einen Schritt näher trat:

		»Sie haben auch Kinder! Sie wissen, welches Leid in dem Gedanken
ist, aus dem Kreis der Seinen zu scheiden! Um Ihrer Kinder willen
denn: gönnen Sie einem Vater den Trost, die Seinen noch einmal,
bevor er zu spät kommt, wiedersehn zu dürfen! Gönnen Sie einer
Mutter, wenigstens im Kreis der Ihren zu sterben, damit Sie nicht
selbst in der Todesstunde verlassen sein mögen!« –

		Ueber die Züge des Beamten zuckte eine seltsame Regung. Die Welt
sagte, daß dieser starre, egoistische Mann dennoch einen Rest
menschlicher Gefühle habe, daß er an seinen Kindern mit einer Liebe
hänge, die man in diesem hartherzigen, verschlossenen Sinn nicht
ahne. Man wollte zuweilen ein Bild häuslicher Glückseligkeit hier
gesehen haben, in welchem der tyrannische, freundlose Beamte mit
dem Ausdruck weiblicher Innigkeit im Kreis seiner Kinder gesessen,
– und doch gab ihm wiederum das Gerücht Schuld an dem Tod seiner
Frau. Sei es nun wirklich, daß die bewegten Worte Arthurs eine
Saite in seinem Innern berührt hatten, sei es, daß er den Bittenden
nur eine kurze Hoffnung fassen lassen [bookmark: page177] wollte, um sie desto grausamer
vernichten zu können: einen Augenblick schien es, als ob er bewegt
werde. Aber sein Auge nahm sogleich wieder seine ausdruckslose
Kälte an und er sagte einförmig ruhig:

		»Ich bedaure, Ihnen keine andere Antwort geben zu können, und
will Sie nicht Ihrer Zeit berauben, die Sie vielleicht zu weiteren
Schritten benutzen werden.« –

		Arthur ging. Er wendete sich zunächst mit seinem Gesuch an das
Obergericht, erhielt aber zur Antwort, daß dasselbe in diesem
Falle, bevor nicht die Untersuchungsakten geschlossen waren,
inkompetent sei; man müsse es ihm überlassen, sich an das
Ministerium zu wenden. Ehe er aber von diesem einen Entscheid
einholen konnte, war seine Mutter bereits verschieden.

		Ihre letzten Augenblicke waren voll bitterer Schmerzen gewesen
und Arthur litt unaussprechlich dabei. Die Kranke hatte bis zum
Todeskampf ihre volle Besinnung behalten, und in der Qual des
Sterbens rief sie umsonst den Namen ihres Gatten. Bei jedem
Geräusch wendeten sich ihre brechenden Augen nach der Thür, ihre
zitternden Hände tasteten zuletzt noch suchend aus der Decke, um
die Hand des Ersehnten zu drücken, und aus ihrem [bookmark: page178] Röcheln noch klang wehmüthig
klagend sein Name. Sie starb, ohne ihn wiedergesehn zu haben.

		Vor ihrer Beerdigung schrieb Arthur an seinen Vater. Er wußte
zwar wohl, daß derselbe nicht zum Grabgeleite kommen werde, aber er
hoffte, daß er vielleicht aus dem Fenster seines Kerkers
herabschauen werde. Als der Trauerzug an den grauen Mauern des
Gefängnisses vorüberkam, sah Arthur hinauf nach dem kleinen
vergitterten Loch, hinter dem, wie er wußte, sein Vater saß. Aber
es ließ sich nichts blicken. Die Fenster in solchen Kerkern sind
sehr hoch, fast an der Decke; und wenn auch der Gefangene bis
dahinan springen könnte, so vermag er doch an dem abschüssigen
Fensterbrett keinen Anhalt zu finden.

		Später erfuhr Arthur, daß sein Vater den Brief zu jener Zeit
noch gar nicht empfangen, daß der Untersuchungs-Richter denselben
vielmehr im Verhör zu dem Versuch benutzt habe, dem Gefangnen ein
Geständniß abzulocken.

		[bookmark: page179] In Arthurs
Seele war tief und unvergeßlich das Bild seiner sterbenden Mutter
eingegraben, und bei allen Schritten, in allen Träumen stand vor
seinem Geiste jener erschütternde Anblick, wo sie ringend, im Tode
noch nach ihrem Gatten geseufzt hatte. Aber auch eben so tief und
unvergeßlich stand daneben das Andenken an den Mann, der ihr den
letzten, stillen Trost ihrer Sterbestunde mit boshaftem Frevelmuth
geraubt hatte. Er suchte umsonst dies geisterhafte, starre Bild mit
den gespenstischen Augen und den unheimlichen Falten aus seinem
Innern zu verwischen, immer wieder glaubte er den grauenhaften,
glanzlosen Blick auf sich gerichtet zu sehen und die Dolchstiche
der langsamen eintönigen Worte zu vernehmen. Der Haß gegen diesen
Mann stieg in ihm, je mehr er sich von ihm losreißen wollte.

		»Wenn ich ihn sterben sehen könnte, einsam, verlassen, verflucht
sterben, in wilder Qual, tausendfach größer als die meiner
unglücklichen Mutter!« sagte er öfter bei sich. »Wenn ich ihn sehen
könnte im Todeskampf, wie er vergebens wimmernd die Hände
ausstreckte, wie ihn kein liebender Mund tröstete, keine zitternde
Hand aufrichtete, und er im Angstschweiß seiner verzweifelnden
Seele allein, in wahnsinniger Einsamkeit daniedersänke, [bookmark: page180] das könnte mich
trösten, ja, ich glaube, dann könnte ich wieder lachen, aus
Herzensgrund lachen, daß ihm im Tode die Ohren gellen sollten!«
–

		Mit diesen Gedanken steigerte er selbst seinen lodernden Ingrimm
bis zum heißen Rachedurst.

		»Aber nein,« sagte er dann weiter, »wie könnte ich noch auf eine
solche Gerechtigkeit des Schicksals hoffen, das meine Mutter so
enden ließ! Ich muß sie selbst rächen! Ich muß sinnen und denken,
wie ich ihn am empfindlichsten treffen kann, wie ich ihm das
Liebste entreißen kann, damit er einsam und verzweifelnd
untergehe!« –

		Das waren seine Gedanken. Die Leute, welche ihn so sahen, wie er
bleich und tiefsinnig in den Dämmerstunden die Stadt durchstrich
und nur zuweilen vor dem Gefängniß stehen blieb, um starren Blicks
nach einem kleinen, vergitterten Fenster da droben zu schauen,
schüttelten mitleidig die Köpfe und meinten, daß das Schicksal des
Vaters außer der Mutter noch ein anderes Opfer getroffen habe.

		[bookmark: page181] Der
Inquisitionsrichter W. hatte vier Kinder. Die beiden ältesten Söhne
studirten eben auf der Universität, die sich am Orte befand, der
dritte besuchte noch die Schule, und das jüngste Kind, ein Mädchen
Namens Charlotte, sollte in Kürze nach einer Pensionsanstalt
gegeben werden. Die beiden Studenten galten in der Stadt als flotte
Gesellen. Sie waren in eine Verbindung eingetreten, machten allen
in solchem Fall nothwendigen Luxus und »Ulk« mit, und renommirten
auf Mensur, Kneipe und sonstigen Gelegenheiten bestens für ihr
Corps. Sie waren, was man so ein paar »Hähne« nennt, und standen
bei Philistern, Weibern und Kommilitonen wohl angeschrieben.

		Eines Abends kamen sie in trunkenem Zustande von ihrer Kneipe
und stießen dicht vor der Thür taumelnd auf eine in einen Mantel
gehüllte Gestalt. Mit barschen Worten forderte der Fremde sie auf,
ihm aus dem Wege zu gehen, die beiden Studenten aber lachten und
hielten ihn fest, um ihm ins Gesicht zu sehen. Der Unbekannte stieß
sie heftig zurück, es fielen Beleidigungen und die Studenten
begannen zu Tätlichkeiten zu greifen. Der Fremde trat nun einen
Schritt zurück und verlangte Genugtuung für diesen Schimpf, die
Beleidiger [bookmark: page182]
gaben ihm ihre Namen und Arthur – denn er war es – ihnen den
seinigen.

		Am andern Morgen ging Arthur zu seinem Freunde Eduard, der seit
einigen Tagen in die Ferien gekommen war, ihn aber aus Schonung für
seine Lage nicht gleich hatte besuchen wollen. Eduard erschrak über
das bleiche Aussehen seines Freundes, aber wie wurde er erst in
Erstaunen gesetzt, als Arthur ihm den Zweck seines Besuchs
erzählte!

		»Du hattest in unserm Streit über Konsequenz und Prinzip
vollkommen Recht, mein Freund,« erwiderte Arthur auf den Ausruf der
Verwunderung. »Ja, das absolute Prinzip ist schlecht wie jeder
Absolutismus. Die Menschennatur schüttelt ihr Joch doch zuletzt ab,
– wenn sie erst bis zum Ersticken darunter gelitten hat,« fügte er
langsam hinzu.

		»Aber wenn Du Dich auch zum Duell entschlossen hast, weshalb
wählest Du nicht gewöhnliche Waffen? Mir scheint wenigstens, daß
kein besonderer Grund zur Ausnahme vorliegt.« –

		»Ich kann nicht schlagen,« erwiederte Arthur. »Es wäre Thorheit
gegen diese Leute.« –

		»Und kannst Du denn schießen?« fragte Eduard [bookmark: page183] noch immer erstaunt. Arthur
lächelte mit besondrem Ausdruck und sagte:

		»Ich habe es in letzter Zeit einigermaßen geübt.« –

		Die Studenten waren ebenfalls erstaunt über die Art der
Forderung, nahmen dieselbe aber doch an. Es wurde verabredet, am
folgenden Morgen nach einem geeigneten Platz zu fahren, und – falls
Arthur nicht schon in dem ersten Duell verwundet würde – beide nach
einander abzumachen.

		Am andern Morgen trafen sich die Parteien zur bestimmten Stunde.
Beide grüßten sich mit höflicher Gleichgültigkeit und nach kurzer
Verhandlung über die üblichen Förmlichkeiten und Bedingungen maßen
die Sekundanten die Distanzen ab. Arthur erschien an diesem Tage
aufgeräumter als sonst. Er hatte sich auf der Hinfahrt sehr lebhaft
und heiter mit Eduard und seinem Arzt unterhalten, so daß Eduard,
der von Arthurs Gemüthsstimmung nichts wußte, die beste Hoffnung
für die Wiederkehr seiner Ruhe und Gesundheit faßte. Die beiden
Studenten waren gleichgültig und ruhig, sie ordneten selbst einige
Vorbereitungen an, und benahmen sich überhaupt wie Leute, denen
dergleichen nichts Neues mehr ist. Zuerst trat der ältere Bruder
auf die Mensur. [bookmark: page184] Die Sekundanten fragten noch einmal, ob die
Parteien ihre Sache nicht auf friedliche Weise beilegen wollten,
als sie aber von keiner Seite Antwort erhielten, wiederholten sie
ihnen die Bedingungen des Duells: nach dem gegebenen Zeichen konnte
Jeder im Kommando schrittweise vorrücken bis an die Barrière des in
der Mitte abgesteckten Raumes, dazwischen aber blieb es ihm
überlassen, stehen zu bleiben und zu schießen, wann er wollte.

		Darauf wurde das Zeichen gegeben.

		Beide rückten vor. Nach dem ersten Schritt blieb der Student
stehen, zielte und schoß. Arthur rückte ungestört weiter, sein
Gegner hatte gefehlt. Der Unparteiische sah die beiden Sekundanten
an, und zählte langsamer, und die Sekundanten blickten in banger
Neugierde auf Arthur. Es war Jedem, als müßte derselbe nun doch
auch still stehen und schießen. Aber Arthur schritt im Takt des
Zählens ruhig weiter – bis an die Barrière. Dann erhob er erst die
Pistole und zielte.

		Der aufwirbelnde Rauch ließ ihn im ersten Augenblick das
Resultat seines Schusses nicht erkennen, aber die herbeispringenden
Zeugen ließen ihn nicht lange darüber in Zweifel. Die Kugel war in
den Unterleib gedrungen und hatte wahrscheinlich die Eingeweide
verletzt. [bookmark: page185]
Auch ließ das geringe Blut, welches aus der Wunde floß, auf eine
gefährliche innere Blutung schließen. Der Arzt legte sogleich einen
ersten Verband an, deutete aber zugleich an, daß dem Anscheine nach
wenig Hoffnung vorhanden sei.

		Der jüngere Bruder erklärte jetzt, bleich und entsetzt über
diesen Ausgang, daß er seine Sache ein anderes Mal ausmachen wolle.
Arthur hatte während der Anstalten um den Verwundeten, seine
Pistole in der Hand, still und ruhig an einem Baum gestanden. Bei
dieser Erklärung trat er vor und sagte spöttisch:

		»Ein ander Mal? Da werde ich nach gegenwärtigern Vorfall wohl
auf der Festung sitzen. Wenn Sie jedoch heute die versprochene
Satisfaktion nicht geben wollen, so mag es auch gut sein.« –

		Der Andere ergriff jetzt krampfhaft die Pistole des Verwundeten
und forderte seinen Sekundanten mit aufgeregter Stimme auf, zu
laden. Dann traten die Beiden unter denselben Bedingungen auf die
Mensur, Arthur kaltblütig und gefaßt, sein Gegner bleich, mit
geschlossenen Lippen und vor Wuth zitternder Hand. Beide Gegner
schritten diesmal im Kommando auf einander los, langsam, bis an die
Barrière. Hier standen sie nur [bookmark: page186] fünf Schritte von einander entfernt. Jeder
richtete den Blick forschend auf den Andern und die Waffen senkten
sich gleichzeitig in die Schlußlage. Einen Moment lang sahen die
Zeugen mit ängstlicher Spannung sie also verderblich sich gegenüber
stehen, den Einen kalt, mit festem, sicherem Blick, den Andern
blaß, mit loderndem Auge; – dann sprühten die Blitze zwischen
ihnen, und Beide wankten getroffen zurück. Arthur hatte den Schuß
in den Oberarm erhalten, von wo sich die Kugel, ohne einen Knochen
zu verletzen, in den Rücken gedrängt hatte. Bei W. war die Kugel
mitten durch die Brust gegangen.

		Eine Stunde darauf lief die Nachricht von diesem Vorfall durch
die ganze Stadt. Der jüngere W. war bereits auf dem Platze
verschieden, der ältere starb noch in der folgenden Nacht in den
Armen seines verzweifelnden Vaters. Gegen Arthur wurde eine
Kriminaluntersuchung eingeleitet, deren Ergebniß war, daß er nach
seiner vollständigen Genesung auf fünf Jahre nach der Festung
kam.

		[bookmark: page187] In einem
Verlauf von fünf Jahren ändert sich Vieles, und derjenige, welcher
nach einem solchen Zeitraum, ohne Verbindungen unterhalten zu
haben, in seine Heimath zurückkehrt, sucht Manches vergebens, was
er einst blühend und hoffnungsvoll verlassen, und findet eben so
viel Neues, dem er fremd ist.

		Auch Arthur empfand die ganze Bitterkeit dieses Eindrucks, als
er sich einsam und fremd nach fünf Jahren in seiner Heimathstadt
wiederfand. Sein Vater war im Gefängniß gestorben. Sein und der
Seinigen Schicksal hatte die geistige Kraft des sonst so starken
Mannes gebrochen, und die Krankheit seiner Seele sowie der
Aufenthalt in dem feuchten, dumpfigen Kerker auch den Nerv seines
Lebens zernagt. Die Aerzte, die er ganz zuletzt erst erhalten,
hatten aufs Eindringlichste freie Bewegung und Veränderung seines
Aufenthalts verordnet, aber der Instruktions-Richter wollte davon
nichts wissen. Als es den Bemühungen der Aerzte dennoch gelang, vom
Obergericht den Befehl zu erwirken, daß der Gefangene in seinem
eigenen Hause bewacht werden solle: mußte der Untersuchungs-Richter
zwar der Weisung für den Augenblick Folge leisten, allein er
sendete sogleich einen Bericht an das Ministerium, in Folge dessen
der Direktor des [bookmark: page188] Obergerichts aus *** versetzt wurde und der
Gefangene wieder seinen Kerker beziehen mußte. Hier starb er bald
darauf, ohne daß es in seiner Sache zu einem Urtheil gekommen wäre,
und Arthur war eine Waise. Auch seinen Freund Eduard fand er nicht
mehr. Der blühende Jüngling war das Opfer eines hitzigen
Nervenfiebers geworden, als er eben sein Staatsexamen in glänzender
Auszeichnung bestanden hatte. Arthur fühlte sich einsam und
unsäglich verlassen, und heimathlos in dem lebendigen veränderten
Treiben dieser Todtenstadt seines Glücks; – aber in seinem Innern
lebte noch Ein Gedanke mit ungebrochner Kraft, Ein Gedanke, der in
der Zeit seiner langen Trübsal eher gestärkt worden war.

		An einem der ersten Tage nach seiner Heimath besuchte er das
Grab seiner Mutter. Die Dämmerung war hereingebrochen, als er auf
den Kirchhof kam, und er hatte einige Zeit zu thun, bis er unter
den vielen alten und neuen Gräbern das gesuchte fand. Lange, lange
saß er hier auf dem Hügel, die Stunden verflogen ihm in seinen
Träumen und Erinnerungen, ohne daß er es bemerkte. Endlich erhob er
sich und pflückte eine wilde Blume; dann wollte er sich entfernen.
Es war aber noch Jemand zugegen, augenscheinlich in ähnlichen
[bookmark: page189] Gefühlen,
denn wenige Schritte weiter erhob sich jetzt von einem andern Hügel
ebenfalls eine Gestalt. Beide hatten einander in ihren
Trauergedanken nicht wahrgenommen, obwohl nur ein einziger
Grabhügel sie trennte. Arthur bog um das Grab seiner Mutter, der
Andere um den Hügel, an dem er gesessen, und so gewahrte jetzt
Jeder in der Dunkelheit die fremde Gestalt. In diesem Augenblick
trat plötzlich der Mond aus einer Wolke und beleuchtete ihre
Gesichter, – Beide fuhren vor einander zurück. Der zweite war der
Polizeidirektor W.

		Arthur betrachtete ihn mit einem lodernden Blick, der aus dem
bleichen, abgezehrten Gesicht gespenstisch funkelte, und sein Herz
pochte und kochte in gährender Aufregung.

		»Mögest Du in der Sterbestunde einsam und verlassen, in der
Angst des Wahnsinns verenden!« rief er mit gellendem Ton.

		Der Polizeidirektor hatte ihn mit starrem entsetzten Ausdruck,
als ob er ein Gespenst sehe, betrachtet. Seine Hand zeigte auf das
eben verlassene Grab, während sein Auge wie gebannt auf das
funkelnde Auge des Gegners schaute, und er stieß mit zitternder
Stimme das Wort der Verzweiflung aus: [bookmark: page190]

		»Mörder!« –

		Arthur lachte in gellendem, häßlichem Ton. Dann trat er einen
Schritt auf ihn zu und murmelte düster in das verzerrte Gesicht des
Mannes:

		»Mein Vater und meine Mutter sind in Fluch und Elend gestorben,
Du hast mich zur Waise gemacht! Dein Ende wird im Fluch der
Menschen und im Elend der wahnsinnigen Verzweiflung sein!« –

		Der Mann wich zurück, wie vor dem Hauch eines Pestkranken, und
er stützte sich auf das Kreuz seines ältesten Sohnes.

		»Noch hast Du zwei Kinder, noch wankst Du nicht wie ich als
freudloses Gespenst durch das Leben, aber –« fügte Arthur mit
drohend erhobenem Arm hinzu, »wir sehen uns wieder, und Du wirst
noch einsamer, noch verlassener sterben, als meine Mutter –
verstehst Du, als meine Mutter – einsam, ganz einsam, verlassen in
Deinem Fluch!« –

		Mit diesen Worten strich Arthur an ihm vorüber, und der Mann
sank bleich und entsetzt auf den Grabhügel seiner Kinder. Als er
sich wieder erhob, war er allein, aber in seinen Ohren gellten die
Worte:

		»Wir sehen uns wieder!« –

		[bookmark: page191] Der
dritte Sohn des Polizeidirektors hatte während Arthurs
Gefangenschaft seine Studien angetreten und vollendet, und stand
als Praktikant beim Landgericht in ***. Er war überdies seit Kurzem
mit einem liebenswürdigen Mädchen aus einer der angesehensten und
reichsten Familien der Universitätsstadt verlobt, und arbeitete mit
um so größerer Energie zu seinem letzten Examen.

		Eines Tages kam Heinrich, so hieß der junge W., in einer
ungewöhnlichen Stimmung zu Tisch. Er war zerstreut und nachdenkend,
und antwortete mehrmals auf die Fragen seines Vaters in ganz
verkehrter Weise. Als der letztere ihn darauf aufmerksam machte,
nahm er sich zwar zusammen und sprach eine Zeitlang mit großer
Lebendigkeit über gleichgültige Dinge, aber man konnte doch das
Gewaltsame, Gezwungene seiner Weise wohl bemerken, und bald versank
er auch wieder in seine frühere Starrheit. Auf das eindringliche
Befragen seines Vaters erzählte er denn, daß er am gestrigen Abend,
als er seine Braut ins Theater geführt, im Gedränge mit dem jungen
Arthur zusammengetroffen und von diesem im Beisein mehrerer
Offiziere und jüngeren Beamten beleidigt worden sei. Die
gesellschaftlichen Ansichten erwarteten [bookmark: page192] in diesem Fall eine
Ausgleichung durch Waffen, aber nach dem Vorfall mit seinen älteren
Brüdern habe er nicht nur einen Abscheu vor jedem Duell, sondern es
graue ihm namentlich auch vor Arthur, und er wisse nicht, was er
thun solle.

		Der Vater erschrak bei dieser Erzählung und verlangte mit
besorgten, ängstlichen Worten seinem Sohn das Ehrenwort ab, daß er
sich mit Arthur unter keiner Bedingung in ein Duell einlassen
wolle. Heinrich suchte ihn über sein Benehmen zu beruhigen, aber
der Vater bestand auf einem förmlichen Versprechen, und bewegt von
der zitternden Besorgniß desselben gab Heinrich zuletzt das
verlangte Ehrenwort.

		Aber der Vater war dessenungeachtet noch nicht völlig beruhigt,
und machte hinter dem Rücken des Sohnes von dem Vorfall Anzeige. In
Folge dessen erhielt Heinrich von seinem Vorgesetzten die
Verwarnung, sich von dem kontrahirten Duell zurückzuziehen oder
seiner Entfernung vom Gericht entgegenzusehen. Arthur aber erhielt
8 Tage Gefängniß.

		Heinrich war zwar mit diesem Verfahren seines Vaters, das er
einen Mißbrauch des Vertrauens nannte, nicht einverstanden, aber er
mußte doch die Veranlassung [bookmark: page193] liebender Bekümmerniß entschuldigen und war
eigentlich auch im Grunde froh, den unheimlichen Gegner los zu
sein. Er besuchte mit ungeteilter Freude wieder seine Braut, und
als ihn dieselbe mit zärtlicher Besorgniß um den Ausgang jenes
Zusammentreffens im Theater befragte, sagte er, ihr die Hand
drückend und doch halb verlegen:

		»Es ist abgemacht!« –

		Das junge Mädchen lächelte und küßte ihn in freudigerem Stolz.
Sie hatte die Worte ihres Geliebten in anderer Weise aufgefaßt, und
– in den Augen junger Mädchen erhält ja ein Mann durch das Ansehen
der Tapferkeit höheren Reiz.

		Aber sie wurde bald in ihren Träumen enttäuscht.

		Nach einiger Zeit bemerkte sie, daß ihr Bräutigam von seinen
Bekannten augenscheinlich gemieden wurde. Man wich ihm an allen
öffentlichen Orten aus, grüßte ihn förmlich kalt oder auch gar
nicht, es wurde gezischelt, wenn sie kamen, und sie selbst, früher
die gesuchteste Tänzerin, blieb jetzt auf den Bällen sitzen. Sie
suchte vergebens den Grund dieses Benehmens zu erforschen, endlich
aber belehrte sie eine ihrer Freundinnen darüber.

		»Dein Verlobter hat sich geweigert, sich zu schlagen, [bookmark: page194] und den
Forderer – angezeigt!« sagte ihr dieselbe. »Seine Freunde halten
das für infam und haben beschlossen, nicht mehr mit ihm umzugehen.«
–

		Darunter mußte sie nun auch leiden! Sie fühlte sich doppelt
verletzt, um ihrer selbst willen und um ihres Verlobten willen, um
den sie sich ja so gern und lange beneidet gesehen hatte. Sie sagte
ihm nichts davon, aber ihr Benehmen wurde allmählig kühler, und sie
schlug es mehrmals aus, mit ihm öffentliche Orte zu besuchen.

		Auch Heinrich litt unter diesen Verhältnissen entsetzlich. Er
suchte sich vergebens bei seinen Bekannten zu rechtfertigen. Einige
nahmen ihn kalt, andere gar nicht auf, die mildesten sagten:

		»So etwas theilt man seinem Vater nicht mit, – wenigstens nicht
ohne eine Absicht.« –

		Als er sah, daß er auf diese Weise nichts ausrichtete, suchte er
sein Ansehen gewaltsam wieder zu gewinnen. Er setzte sich an einem
öffentlichen Ort zu mehreren, ihm früher befreundeten Offizieren,
und als sich dieselben sogleich erhoben und an einem andern Tische
Platz nahmen, forderte er sie sämmtlich. Diese aber verweigerten
ihm die Satisfaktion: »weil sie sich keiner Denunciation aussetzen
wollten.« – Heinrich sah sich, [bookmark: page195] ausgestoßen von aller Gesellschaft, in
der peinlichsten Lage und machte nunmehr seinem Vater die
bitterlichsten Vorwürfe. Der alte W., selbst bedrückt und besorgt
durch den düsteren Unmuth seines Sohnes, suchte ihn mit schwachen
Worten zu trösten, und kam, ohne ihm davon Mittheilung zu machen,
um Heinrichs Versetzung zu einem andern Gericht ein. Dort, so
dachte er, wisse man nichts davon, und mittlerweile werde in ***
wohl Gras über die Geschichte wachsen, daß er später doch
zurückkehren könne.

		Aber es war bereits zu spät damit.

		Heinrichs Braut hatte diesen Zustand auf die Länge nicht
ertragen können. Sie liebte ihren Verlobten wohl, sie hatte selbst
bei jenem Auftritt im Theater für ihn gezittert, und ihn am Abend
besorgt gefragt: ob er sich doch nicht etwa schlagen wolle. Aber im
Geheimen hatte sie doch gewünscht, daß er ihr eine siegreiche Probe
seiner Tapferkeit geben möge. Sie hatte in der Universitätsstadt
täglich von Duellen gehört, und Interesse an den benarbten, immer
fröhlichen Studenten genommen: mußte ihr nicht die Handlungsweise
ihres Verlobten wie ein Akt seltener, vereinzelter Feigheit
erscheinen? Und wenn sie sich auch selbst darüber hinwegsetzte,
welche [bookmark: page196]
Rolle spielte sie an der Seite dieses Mannes, der seine eigne Ehre
nicht einmal zu wahren wußte? War sie nicht zugleich mit ihm
geflohen und verstoßen von Allen?

		Das Verhältniß wurde immer lockerer, bis sie es zuletzt ganz
löste. Sie verließ ihn.

		Dieser Schlag stürzte Heinrich vollends in die tiefste
Verzweiflung. Verachtet von seinen Freunden, verstoßen aus der
Gesellschaft, verlassen von seiner Geliebten, – was blieb da noch
vom Leben? Mehrere Tage lang verschloß er sich in sein Zimmer und
kämpfte mit düstern, verzweiflungsvollen Gedanken. In der Nacht vom
dritten auf den vierten Tag nach Empfang des Scheidebriefs hallte
ein Schuß in seinem Zimmer und schreckte die Hausbewohner aus dem
Schlaf. Als sie seine Thür erbrachen, fanden sie ihn im Blut
schwimmend. Er hatte sich eine Kugel durchs Herz geschossen.

		Der Polizeidirektor W. war nach diesem neuen Unglücksfall in
seiner Familie von einer heftigen Krankheit ergriffen worden, über
deren Verlauf in der Stadt sehr seltsame Gerüchte umliefen. Daß er
bei seiner [bookmark: page197] Rekonvalescenz um Entlassung von seinem Amte
nachsuchte, diente gerade dazu, diesen Gerüchten noch einen
besondern Halt zu leihen. Arthur war kurz nach dem Vorfall
abgereist, Niemand wußte wohin. Da er wenige Bekannte besaß und
sich auch von diesen Wenigen in der letzten Zeit ferner gehalten
hatte, so kümmerte sich auch Keiner darum und bald war er
vergessen.

		Von seinen vier Kindern war dem Polizeidirektor W. jetzt nur
eines, seine Tochter Charlotte geblieben, welche sich zur Zeit in
einer rheinischen Pensionsanstalt befand. Als er wieder so weit
hergestellt und auch auf sein wiederholtes Verlangen aus dem
Staatsdienst entlassen worden war, reiste er zuerst dorthin.

		Er traf sein letztes Kind wohlbehalten und zur reifen blühenden
Jungfrau entfaltet. Mit der ganzen heißen Liebe seines verwundeten
Vaterherzens umschloß er das schlanke, schöne Mädchen, und während
die Thränen des freudigen Wiedersehens mit denen einer
schmerzlichen Erinnerung sich mischten, rief er in seinem bangen
Sinn:

		»Nein! diesen einzigen, letzten Trost kann Er mir nicht rauben
wollen!« –

		Er fühlte, wie er dies liebliche Wesen jetzt mehr liebe, als er
je geliebt, aber immer tauchte dazwischen [bookmark: page198] ein trüber, ängstlicher
Gedanke auf. Er konnte diese häßliche Ahnung nicht los werden.

		Nach nochmaliger Rücksprache mit den Vorstehern der Anstalt, die
des Lobes über Charlotten voll waren, beschloß er nach dem Bade zu
reisen, welches ihm die Aerzte verordnet hatten. Später, wenn die
Saison vorüber war, wollte er zurückkehren und seine Tochter mit
sich nehmen.

		Als er in den Wagen stieg, war eben vor dem Gasthof eine große
Menge Volks versammelt, welche der Einzug einer Truppe Kunstreiter
in das Städtchen aus ihren Häusern gelockt hatte. Der Wagen mußte
des Gedränges wegen noch einige Augenblicke halten, und der
Reisende betrachtete mit neugieriger Theilnahme den bunten Zug. Vor
allen lenkte ein junger Reiter die Augen der Menge auf sich. Er
tummelte sein Pferd mit ungewöhnlicher Grazie und Kraft, sein
schlanker, wohlgebauter Körper schien mit dem schnaubenden
Schimmel, den er fast ohne Zügel beherrschte, in Eins verwachsen zu
sein, und sein glänzendes schwarzes Auge überflog stolz die
bewundernde Menge. Auch der Reisende schien aus seinem Wagen die
männliche Schönheit des Reiterjünglings mit sichtlichem
Wohlgefallen zu betrachten. [bookmark: page199]

		Plötzlich aber fuhr er zurück.

		Es war ihm, als habe er unter der Volksmenge zwei funkelnde
Augen auf sich gerichtet gesehen, einen Blick, der ihm grauenvoll
in ewiger Erinnerung stand. Als er aber wieder hinsah, bemerkte er
nur einige Weiber, welche dem eben um die Ecke biegenden Zug noch
nachblickten.

		»Es ist Nichts!« sagte er bei sich. »Wie sollte Er auch
hieherkommen? Es war ein Traum meines unruhigen Herzens!« –

		In diesem Augenblick zogen auch die Pferde an, und der Wagen
rollte fort.

		In einem kleinen Provinzialstädtchen ist die Ankunft einer
Reitertruppe wohl geeignet, das ganze Interesse des Publikums in
Anspruch zu nehmen. Gewiß war dies wenigstens in A. der Fall, und
in den ersten Tagen hörte man an allen Orten von keinem andern
Gegenstande mehr sprechen. Namentlich aber gab der junge Reiter,
der schon beim Einzug Aller Augen so gefesselt hatte, die meiste
Veranlassung zu schwärmerischer Teilnahme. [bookmark: page200]

		Auch die Pensionsanstalt, in der Charlotte sich befand, sah sich
durch das allgemeine Interesse bald genöthigt, ihre Zöglinge jene
Vorstellungen besuchen zu lassen. Das schöne, junge Mädchen hatte
längst in dem Städtchen die Aufmerksamkeit der jungen Leute erregt,
und wenn sie sich an öffentlichen Orten zeigte, so war man gewohnt,
die Blicke und Lorgnetten vorzugsweise nach ihr gerichtet zu sehen.
Aber sie schien das nie zu bemerken, und auch diesmal war sie
einzig mit der Vorstellung beschäftigt.

		Als der junge Aurelio, wie der Kunstreiter genannt wurde, den
Circus betrat, begrüßte ihn der laute Beifall als das beste
Mitglied der Gesellschaft. Charlotte betrachtete den schönen
kräftigen Jüngling mit stiller Theilnahme, ihre Augen folgten ihm
in erhöhter Bewunderung, als er so leicht, so keck auf seinem
prächtigen Schimmel stehend dahinflog, und ihr Herz schlug höher in
ängstlicher Spannung, wenn er seine verwegne Kunst in tollkühnem
Stolz auf eine allzugefährliche Probe zu stellen schien. Auch
Aurelio schien bald in dem Kreis der Zuschauer die schönste Blume
herausgefunden zu haben. Sein schwarzes, glänzendes Auge hastete
zuweilen brennend auf dem lieblichen Gesicht des Mädchens, und
[bookmark: page201] sein Pferd
hielt wie zufällig fast immer in der Gegend, wo sie saß. Er ritt an
diesem Abend noch ausgezeichneter, als zuvor, und erntete den
reichlichsten Beifall, der fast nicht enden wollte. Charlotte hatte
kein Zeichen der Befriedigung gegeben, doch verbeugte er sich
zuerst nach ihrer Gegend hin und sie bemerkte wohl, wie sein Auge
unter den dunklen Locken groß und leuchtend auf sie gerichtet
war.

		Bei der folgenden Vorstellung der Truppe war sie nicht zugegen,
aber zum Besuch der zweiten hatte sie die Erlaubniß der Vorsteher
zu erhalten gewußt. Als Aurelio vortrat, überflog sein Auge die
Versammlung, als ob er etwas suche, dann, als seine Augen denen
Charlottens begegneten, verbeugte er sich noch einmal wie zum Dank.
Mit einem raschen Sprung stand er auf seinem Pferd. Seine Augen
sprühten von glühender Lust, immer gewaltiger trieb er sein Pferd
mit Zurufen an, und der Triumph seiner Kunst erreichte heute seinen
Gipfel. So verwegen und doch so schön und so gewandt hatte man ihn
noch nicht reiten sehen. Es war als ob ein inneres Glück ihn zu den
tollkühnsten Launen treibe. Auch sein Aeußeres erschien heute
schöner und glänzender als sonst. Ein reiches, geschmackvolles
[bookmark: page202] Kleid lag
schwellend um den schlanken Wuchs der Hüften und die elastischen
Tricots aus Armen und Beinen ließen das Spiel der kräftigen Muskeln
erkennen. Der Hals war entblößt, die glänzenden Socken umschloß ein
prächtiges Stirnband, das im Widerschein der Lichter sich
tausendfach brach und blitzte. So stand er auf seinem Pferde wie
ein junger Siegesgott, die Siegesfreude lachte aus seinen blühenden
Zügen und sein dunkles Auge leuchtete dahinter hervor wie der Stolz
des Herrschers. Charlotte zitterte, wenn sie dies stolze Auge in
den ihrigen brennen fühlte.

		Bei einem der letzten Manövres stürzte Aurelio ganz in der Nähe
Charlottens vom Pferde. Charlotten entfuhr ein leichter Schrei. Der
Reiter aber hatte sich im Augenblick wieder erhoben, und schwang
sich im vollen Lauf auf das Pferd. Die Luft erzitterte nun von
Beifallsruf. Während er sich verbeugte, warf er einen Blick auf
Charlotten, als er an ihr vorbeiritt, und legte die Hand aufs Herz,
als ob er ihr für die Angst ihrer verrathenen Theilnahme danken
wolle. Das Mädchen aber erröthete bis an die Schläfe.

		Beim Hinausgehen aus dem Circus drängte sich ein Mensch zwischen
ihr und den Begleitern hindurch, und [bookmark: page203] drückte ihr leise die Hand. Charlotte
glaubte den Bajazzo der Truppe erkannt zu haben. Zugleich fühlte
sie, daß sie etwas in der Hand halte, – als sie hinsah, bemerkte
sie ein zusammengefaltetes Papier darin. Ihr Herz schlug höher und
erröthend und heimlich verbarg sie das Briefchen auf ihrem
Busen.

		Am folgenden Abend stand bei der Gartenmauer des Pensionats,
welches außerhalb der Stadtthore gelegen war, ein Mann an den
Nacken seines Pferdes gelehnt, und sprach mit einem Mädchen,
welches aus dem Garten über die Mauer blickte.

		Diese Zusammenkünfte dauerten fort, still und heimlich, Abend
für Abend. Es wußte aber außer den Beiden noch Einer davon.

		Der Kunstreiter war in der Stadt mit einem jungen Mann bekannt
geworden, von dem er eigentlich nicht wußte, was er war, woher er
war, oder was er wolle; ja er wußte eigentlich gar nicht einmal,
wie er mit ihm bekannt geworden, viel weniger, wie derselbe hinter
sein und Charlottens Geheimniß gekommen sei. Der neue Freund
Aurelio's war ein bleicher junger Mann, von leidendem Aussehen und
stillem Wesen. Er mochte wohl jünger sein, als sein Aeußeres
schließen ließ, aber [bookmark: page204] Leiden und hatte Erfahrungen hatten ihn, wie
er selbst sagte, früh mürbe gemacht. Er hatte sich an Aurelio so
angeschlossen, wie das in gewissen Jahren zu geschehen pflegt, und
der Kunstreiter nahm die Zuneigung des Fremden ebenso, oder wie
einen Tribut auf. Der Fremde hatte ihn bald auch auf seinem
abendlichen Gange begleitet, und stand während des Zusammenseins
der beiden Verliebten auf Wache. Allmählig hatten Aurelio und der
Fremde ausführlicher und ernster über dies Verhältniß gesprochen.
Als nach einem solchen Gespräch der Fremde gesagt hatte: »Ein Mann
wie Sie findet überall seine Stellung«, und Aurelio darauf
erwiederte: »Ja, aber wie soll ich von hier dahin kommen? « sagte
der Erstere, daß er zu jeder Zeit Pässe verschaffen könne, und
fügte dann hinzu:

		»Uebrigens wäre es dann hohe Zeit, denn wer weiß, wenn der Alte
uns über den Hals kommt!« –

		Eines Abends standen die beiden Liebenden wieder an der
Gattenmauer und Aurelio mußte von Scheiden gesprochen und dem
Mädchen Vorwürfe gemacht haben, denn als der Mond eben aufging,
beleuchtete er ihr thränenfeuchtes Antlitz. Darauf hatte sie
angefangen, von seinem Pferde zu sprechen. Aurelio klopfte dem
[bookmark: page205] schönen
Thiere den Hals und sagte, daß es ganz sanft sei: ob sie nicht
einmal versuchen wolle darauf zu reiten?

		Das Mädchen zögerte einen Augenblick, stieg aber dann vollends
über die Mauer. Aurelio hob sie auf's Pferd, und führte dasselbe im
langsamen Schritt umher.

		Ganz am Ende der Mauer hatte der Fremde wieder Wache gestanden.
Als er das Mädchen jetzt auf dem Pferde des Kunstreiters sitzen
sah, verließ er seinen Posten, ging nach der entgegengesetzten
Seite der Mauer und horchte an der Hausthür des Pensionats. Der
Hausmann öffnete, und der Fremde erzählte ihm etwas, worüber der
Mann sehr erschrak und sogleich die Treppe hinauf zu den Vorstehern
lief.

		Das Mädchen ritt unter den Bäumen an der Gartenmauer noch auf
und ab, als plötzlich die Hinterthür des Pensionatgebäudes
aufgerissen wurde und mehrere Leute in den Garten stürzten. Das
Mädchen faßte angstvoll den Arm ihres Geliebten, und flüsterte ihm
etwas zu, indem sie über die Mauer zeigte. Der Kunstreiter schwang
sich hinter ihr in den Sattel und ritt rasch und leise um die Mauer
nach dem Haupteingang des Gebäudes. Hier traten eben der Hausmann
und mehrere andere Leute in lautem Gespräch aus der Thür, [bookmark: page206] und Charlotte
hörte ihren Namen in den Reden derselben nennen. Sie stieß einen
leisen Schrei aus und schmiegte sich fest an Aurelio an. Das volle
verrätherische Mondlicht fiel auf die Gestalt des Reiters und der
ihn umschlingenden Geliebten, und die Leute fuhren überrascht
zurück. Aurelio beugte sich mit einem heißen Kuß über das Mädchen,
und gab seinem Pferde einen Druck in die Seiten. –

		– Ob es auch ihr Wille war? Und wäre
sie wirklich noch nicht dazu entschlossen gewesen, so konnte sie
doch jetzt nicht mehr zurück, nachdem man sie so überrascht hatte.
–

		Das Pferd des Kunstreiters jagte mit den Beiden in rasender Eile
von dannen, und in wenigen Augenblicken war auch der letzte
Hufschlag des edlen Thieres in der stillen Nacht verhallt.

		Der Polizeidirektor W. gebrauchte noch das Bad. Das Aeußere
dieses Mannes war durch seine letzten Schicksale furchtbar
zerfallen, und er glich dem unheimlichen [bookmark: page207] Geisterbild eines gequälten
Gewissens. Das starre, glanzlose Auge mit seinem ausdruckslosen
Glasblick lag tiefer in den Höhlen, die Falten um den Mund, die auf
einen Roué oder Spieler hatten schließen lassen können, hatten sich
breiter gefurcht, und die Farbe seines Gesichts war fast bleiern
geworden. Dennoch glaubte er zu fühlen, daß das Bad seiner
Gesundheit wohl thue. Es war aber nur eine geistige Ruhe, die Ruhe
einer glücklichen Hoffnung, die ihn aufrichtete, und keineswegs das
Bad. Es war die Hoffnung auf das Glück, nun bald seine Tochter an
seiner Seite haben zu können.

		An einem Nachmittag saß der Polizeidirektor allein noch an der
Wirthstafel, als der Kellner ihm meldete, daß ein Mann draußen sei,
der ihn sprechen wolle. Da Niemand weiter in dem Speisesaal saß, so
befahl der Polizeidirektor den Fremden hereinzuführen. Der Kellner
rief nun den Wartenden herbei und begann dann die Speisetische
abzudecken.

		Der Fremde, der jetzt eintrat, trug einen großen Reitermantel,
dessen Kragen in die Höhe geschlagen war, die Haare hingen ihn
verwirrt über das Gesicht, und sein bespritzter, unordentlicher
Anzug deutete darauf, daß er eine lange, anhaltende Reise gemacht.
Der Polizeidirektor [bookmark: page208] betrachtete ihn unruhig und sagte, als der
Fremde schweigend einige Schritte von ihm stehen blieb:

		»Wer seid Ihr? Was wollt Ihr von mir?« –

		»Ich bin ein alter Bekannter, Herr Direktor, der jetzt seine
Schuld abtragen will!« – sagte der Andere mit schneidender, kranker
Stimme, indem er den Kragen zurückschlug. »Ich komme Ihnen nur zu
sagen, daß Sie jetzt kein Kind mehr haben, daß Sie allein sind,
ganz allein!« –

		Bei dem Ton dieser Stimme, obwohl sie entstellt wie in der nahen
Auflösung eines Auszehrenden klang, war der Polizeidirektor
entsetzt zurückgewichen; als er aber jetzt das bleiche, todesmatte
Gesicht Arthurs erblickte und seine Worte vernahm, stürzte er in
rasender Wildheit auf ihn los und schrie, indem er ihn fest
erfaßte:

		»Mörder! Mörder! Zu Hülfe!« –

		Die Kellner sprangen herzu und konnten nur mit Mühe den Fremden
von dem wüthenden Griff seines Gegners befreien. Dann brach der
kinderlose Mann mit einem Schrei zusammen.

		»Er ist verrückt!« – sagte Arthur, ebenfalls auf einen Stuhl
sinkend, zu den verwunderten [bookmark: page209] Dienern. »Hebt ihn auf, und schafft ihn auf
sein Zimmer!« –

		Seine Worte waren prophetisch. Als der Polizeirath erwachte, war
das Licht der Vernunft für immer in ihm erloschen. Er starb erst
nach langen Leiden im Irrenhaus zu ***, und sein trauriger Zustand
wurde durch die gräßlichsten Visionen und Beängstigungen noch
furchtbarer gemacht. Er sah fortwährend gespenstische Schaaren von
Gefangenen und Todten, die ihn und seine Kinder verfolgten; er
kämpfte stundenlang in wüthendster Aufregung gegen die leere Luft,
bis er endlich erschöpft niedersank, und oft in stiller Nacht
fuhren die übrigen Irren zitternd vor seinem gellenden,
durchdringenden Angstschrei in ihren Zellen empor. Der Tod erlöste
ihn zuletzt von seinen Leiden.

		Arthur starb schon nach Verlauf einiger Monate und wurde neben
seiner Mutter begraben.

		Von den beiden Entflohenen hat man nie wieder gehört; sie sind
in der Fremde »gestorben, verdorben.« Nur ein dunkles Gerücht wurde
einst dahin laut, daß Aurelio Charlotten in Frankreich, wohin sich
beide gewendet, verlassen habe; Charlotte habe sich nun eine
Zeitlang kümmerlich durch ihrer Hände Arbeit zu ernähren [bookmark: page210] gesucht, dann
aber, als es ihr immer schlechter gegangen, sei auch sie dem ewigen
Fluch der Armuth zum Opfer gefallen und zuletzt in einer
Strafanstalt gestorben.

		Das war das Ende.

	