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		Der seit vierthalb Jahren in Gott ruhende Ehegemahl Adelaidens,
Ottfried Cäsar von Weißenfels, königlich sächsischer Hof- und
Schulrat, war ein ganz vernünftiger Mann gewesen. Dem läuternden
Einfluß dieses kraftvoll ernsten Charakters glückte es beinahe
durchweg, die beiden Hauptfehler seiner Lebensgefährtin, die
übertriebene Sparsamkeit und den literarischen Dilettantismus,
gründlich im Zaume zu halten. Adelaide hatte zu Lebzeiten ihres
königlich sächsischen Hofrats würdig und zweckentsprechend
repräsentiert, wenn es auch hier und da einer freundlichen
Standrede über die allzu einfach werdenden Küchenzettel bedurfte.
Sie hatte sich ferner mit dem Gedanken vertraut gemacht, von dem
praktisch nüchternen Ottfried in ihrer Eigenschaft als Poetin
mißverstanden und, wenigstens äußerlich, auf das Niveau prosaischer
Durchschnittsfrauen heruntergedrückt zu werden; daher sie denn seit
dem zweiten Quartal ihres Eheglücks das Lyrische Tagebuch – so
nannte sie die köstliche Reinschrift ihrer poetischen Eingebungen –
wie eine verbrecherische Korrespondenz im tiefsten Schubfach ihres
Schreibsekretärs verschloß und höchstens einmal ihrer vertrautesten
Freundin, der Frau des Majors Friese, ein paar bedeutsame Stellen
vorlas, [bookmark: page84]
bis auch dieses mitfühlende Herz ihr auf dem Weg der Versetzung
nach Koblenz verloren ging.

		Seit Ottfried Cäsar jedoch infolge eines apoplektischen Anfalls
die klugen, klarblickenden Augen für immer geschlossen hatte, gab
sich Frau Adelaide von Weißenfels allgemach wieder so, wie sie
war.

		Obgleich in recht guten Verhältnissen, schränkte sie den
schandbaren Luxus des langen Tafelns, wie sie sich ausdrückte,
dergestalt ein, daß mitleidslose Beurteiler ihr geradezu Geiz
vorwarfen.

		Auch trat sie kühner und freier mit ihrer Lyrik hervor, zog hier
und da eine urteilsfähige Schwester in Apollo zu Rate,
durchforschte die zahlreichen Bände des Tagebuchs nach ›Blüten und
Perlen‹, die sie demnächst einer geachteten Firma zum Verlag
anbieten wollte, und faßte den Plan zu einer Ballade aus der
altklassischen Mythologie, »Deianeira« betitelt.

		Inzwischen war ihre einzige Tochter Helene, ein reizendes
Blondchen mit hellblitzenden Augen und frischen Lippen, zur
heiratsfähigen Jungfrau herangewachsen.

		Das heitere, genußfrohe und unverkünstelte Naturell des Kindes
litt unter den beiden Hauptcharakterzügen ihrer Mama
gleichermaßen.

		Die Sparsamkeit der ängstlichen Adelaide brachte Helenen um gar
manches Vergnügen, das man ihr wohl hätte gönnen dürfen.

		Überall peinliches Rechnen.

		Der Subskriptionsball wurde nicht mitgemacht, weil sich die
Hofrätin gegen die Anschaffung eines neuen Galakostüms [bookmark: page85] sträubte; die
Parkettsitze in der Oper waren zu teuer; eine Spazierfahrt
stempelte jedermann, der nicht gerade Millionär war, zum
kuratelreifen Taugenichts usw. usw.

		Die literarischen Neigungen der Frau Hofrätin zwangen die blonde
Helene zu unerhörten Geduldsproben.

		Sie mußte jetzt, da sie für das Verständnis derartiger
Schöpfungen reichlich entwickelt schien, die zu früh entschwundene
Majorin Friese ersetzen. Nicht nur wohlgerundete Oden im alkäischen
Versmaß und majestätische Lieder in freien Rhythmen wurden ihr
unterbreitet, sondern auch Stellen aus jenem Lyrischen Tagebuch,
deren Entstehungsgeschichte ihr mit kurzen Worten erläutert
wurde.

		Trotz der Häufigkeit solcher poetischen Mitteilungen fügte sich
Fräulein Helene mutvoll ins Unvermeidliche. Ihr hübsches, rosig
erblühendes Antlitz strahlte wie in ruhiger Verklärung, ob nun
Adelaide sanftschwimmende Töne einer versöhnteren Weltanschauung
zum besten gab, oder ob sie mit schmerzlich dröhnender Stimme dem
Zwiespalt Ausdruck verlieh, der siebzehn Jahre hindurch peinlich in
ihrer Seele geklafft hatte.

		Da hieß es z. B. im vierten Bande des Lyrischen Tagebuchs auf
der hundertsten Seite:

		Wohl schrecklich ist's, noch in des Lebens
Mai,

Das Herz erfüllt mit trunkner Poesei,

Die Brust bewegt vom ungestümsten Pochen,

Am Herde stehn und Makkaroni kochen.

O Dichtkunst, holder, sehnsuchtsvoller Wahn,

Du fliehst den Topf, von Kohlenglut umlodert!

[bookmark: page86] Persönlich
hab' ich's freilich nicht getan:

Doch nachzusehn – was doch die Pflicht erfordert –

Und so der Köchin stetig Winke geben:

Selbst das, beim Zeus, verbittert mir das Leben ...

		Fräulein Helene, weit entfernt, das heimliche Weh dieser
eigentümlichen Rhythmen nachzufühlen, saß und lauschte mit einer
seltsamen Art, die nicht erkennen ließ, ob ihre geistige Sammlung
dem Vorgelesenen galt oder den Klängen einer besonderen, für andere
unhörbaren Sphärenmusik. Adelaide war fest davon überzeugt, ihre
Tochter folge den Melodien der mütterlichen Kithara; ein
Unbefangener jedoch wäre bei tieferer Betrachtung dieses lieblich
sinnenden Angesichts zum entgegengesetzten Schlusse gelangt und
hätte so die Wahrheit – in ihren Grundzügen wenigstens – bald
enträtselt.

		Die Gedanken Helenens weilten in der Tat niemals bei diesen
metrischen Herzensergüssen. Sie schweiften vielmehr über die breite
Mathildenstraße quer nach dem Eckhaus mit der schönen
skulpturenreichen Fassade, wo ein frischer, lustiger, kernhafter
junger Mann wohnte: Doktor Leopold Maxwaldt, Assistent des
berühmten Nervenspezialisten Schebelsky.

		Helene von Weißenfels hatte Herrn Doktor Maxwaldt zu Anfang
Oktober auf einer Landpartie kennen gelernt und dann noch drei-
oder viermal wiedergesehen.

		Diese Begegnungen hatten genügt, um bei dem klaren, gesunden
Charakter der jungen Leute, die nicht gelernt hatten, nach der
Schablone unserer modernen Geselligkeit [bookmark: page87] Komödie zu spielen, eine
leidenschaftliche Neigung zu wecken.

		Bei dem letzten Zusammensein – auf einem Privatball im Hause des
Geheimrats Schebelsky – kam es zur gegenseitigen Aussprache. Noch
wollte man die Sache geheim gehalten, bis Doktor Maxwaldt gewisse
äußere Ziele erreicht hätte; dann aber ... o, er hatte das so
wundervoll ausgedrückt, so hold, so poetisch – weit poetischer als
die schönsten Stellen des Lyrischen Tagebuchs.

		Im Gedanken an dieses wonnesame Erlebnis, im Vollbewußtsein des
unendlichen Glückes, zu lieben und wiedergeliebt zu werden, konnte
Helene selbst die unwahrscheinlichsten Oden ihrer Mama gleichmütig
hinnehmen, ja eine Art von Genuß daraus schöpfen, wie aus dem
Rauschen der Baumwipfel oder dem Gemurmel einer sanft hinströmenden
Quelle. Adelaide hatte kein unangenehmes Organ; sie las viel
besser, als sie reimte und dichtete. Was Wunder, daß Fräulein
Helene sich willenlos von dem Klange dieser begeisterten Stimme auf
und ab wiegen ließ und jenes Behagen empfand, das den Menschen
beseelt, wenn er seinen bezauberndsten Träumen so recht ungestört
nachhängen kann?

		Adelaide las und las – und wenn sie dann wahrnahm, daß ihre
blonde Tochter zuweilen lächelte, das reizende Köpfchen wiegte oder
gedankenvoll nach der Decke emporsah, dann überkam die Poetin das
wunderbare Gefühl, als habe sie in Helenen zum ersten Male ein
wahrhaft urteilsfähiges Publikum für ihre Verse gefunden;
urteilsfähiger selbst als die gute Majorin Friese, die, [bookmark: page88] aller
Bewunderung zum Trotz, sich hier und da eine kritische Bemerkung
erlaubt hatte; – und an Urteilsfähigkeit wenigstens ebenbürtig dem
Literaturprofessor Doktor Aloys Schmidthenner, dem einzigen Manne,
den Frau Adelaide in die Geheimnisse ihres Lyrischen Tagebuchs
eingeweiht hatte.

		Seltsamerweise sollte just dieser Schmidthenner die Idylle, die
sich zwischen Mama und Tochter so reizvoll entsponnen hatte,
ernstlich gefährden.

		Die Liebenswürdigkeit und Anmut Helenens war nämlich keineswegs
nur dem feurigen Assistenten des Geheimrats Schebelsky als
verführerisch aufgefallen; auch andere achtbare Kavaliere, die sich
berechtigt glaubten, um Huld und Minne zu werben, hatten entdeckt,
daß die rosige Tochter Adelaidens aus mehr als einem Gesichtspunkte
das Ideal einer jungen Frau abgeben würde.

		Der Eifrigste unter diesen Entdeckern jedoch war der eben
genannte Professor der Literaturgeschichte, ein Jugendfreund der
Mama und stiller Mitwisser ihrer ersten literarischen Sünden.

		Als Fräulein Adelaide von Sandvoß – das war der Mädchenname der
Frau Hofrat von Weißenfels – die Provinzialstadt, in der sie mit
Aloys Schmidthenner fröhlich gespielt und späterhin auch ein
paarmal getanzt hatte, für immer verließ, um an der Seite des ihr
frisch angetrauten Gemahls Ottfried Cäsar nach der Residenz
überzusiedeln, war der um einige Jahre jüngere Aloys noch Primaner.
Seitdem hatte er seine Jugendfreundin nicht wieder gesehen, bis er
vor kurzem an eine der [bookmark: page89] höheren Lehranstalten der Hauptstadt als
Professor berufen wurde und nun das junge Mädchen von einst als
verwitwete Hofrätin wiederfand.

		Er beschränkte sich anfangs auf einen Höflichkeitsbesuch, dem er
weitere nicht folgen ließ; einmal, weil sich die Hofrätin noch im
Stadium der Trauer befand; dann aber auch, weil er bemerkt hatte,
wie beklemmend sich die 40jährige Adelaide von dem 20jährigen
Adelaidchen, das so reizend geschwärmt hatte, unterschied.

		Fräulein Helene befand sich damals noch in Pension. Ihre
Zurückkunft war für den 37 jährigen Schmidthenner das Signal zu
einer lebhaften Auffrischung des Verkehrs. Nach wenigen Wochen
bereits schien er sich klar zu sein, daß Helene ihm mehr bedeute,
als eine bloß ästhetische Anregung, wie er ursprünglich sich
vorgeschwatzt.

		Der Umstand, daß die allerliebste Blondine von ihrem Papa ein
ganz nettes Vermögen ererbt hatte, trug dazu bei, diese Störung des
psychologischen Gleichgewichts, die Aloys Schmidthenner sonst wohl
strenge an sich gerügt haben würde, sittlich zu rechtfertigen.
Kurz, es entwickelte sich in seinem Gemüt jene Summe von
Stimmungen, die man bei einem heiratsfähigen Manne als ernstliche
Absichten zu bezeichnen pflegt.

		Hatte der stürmische Doktor Maxwaldt bei seinem Liebesfeldzug
direkt den Weg nach dem Herzen des teuren Mädchens eingeschlagen,
so hielt es Professor Schmidthenner, der von der Existenz eines
irgend beachtenswerten Rivalen durchaus keine Ahnung hatte, für
zweckmäßiger, sich vorerst der Mama zu versichern. [bookmark: page90] Hierzu gab es nun
allerdings ein verläßliches Mittel: die Liebkosung ihres poetischen
Dilettantismus.

		Professor Schmidthenner kam wiederholt auf die glücklichen Tage
von einst zu sprechen; malte mit glühend üppiger Farbenpracht jenen
unvergeßlichen Herbsttag aus, an welchem die reizende Adelaide von
Sandvoß ihm damals hoch auf der Burgruine das schöne Sonett »Die
Vergänglichkeit« vorgelesen; gemahnte sie an die kühne
Improvisation »Dauer im Wechsel«, mit der er begeistert auf ihre
Wehmutstöne geantwortet hatte; und schlich sich so, trotz der
jahrelangen Entfremdung, dergestalt in ihr Vertrauen ein, daß ihr
Poetenherz allgemach frank und frei vor ihm dalag wie ein
entrollter Papyrus. Schließlich wurde Helene mehr und mehr von dem
Anhören der lyrischen Vorlesungen entlastet, weil es doch offenbar
für ein schöpferisches Talent von ungleich größerer Bedeutung ist,
seine Versuche einem Fachmann zu unterbreiten als einer Tochter,
deren Urteil durch die kindliche Zuneigung immer ein wenig
gefälscht wird.

		Professor Aloys Schmidthenner zollte den Tagebuchblättern
uneingeschränkten Beifall.

		Einzelne Bruchstücke, wie das tiefempfundene »O Mädchenzeit, du
bist dahingegangen –«, oder das sanftelegische »Was ich schreibe,
was ich singe, was ich treibe, was ich ringe –« erklärte er
geradezu für poetische Meisterwerke.

		Mit dem Chefredakteur des »Tilsiter Anzeigers« noch von der
Hochschule her innig befreundet, wußte er in dem genannten Organ
zwei »Strandlieder« Adelaidens [bookmark: page91] unter dem Pseudonym Corinna zum Abdruck
zu bringen, riet jedoch – ungeachtet des rauschenden Beifalls,
dessen sich diese Strandlieder in Tilsit und der gesamten Umgebung
erfreut hatten – von weiteren Veröffentlichungen ab, da das
Publikum, namentlich in den Hauptstädten, für die rein lyrische
Produktion literarischer Neulinge außerordentlich schwerhörig sei,
während etwas Erzählendes, wie die kürzlich in Angriff genommene
Ballade »Deianeira«, einen Massenangriff auf die Gunst der gesamten
Nation bedeute.

		Er selbst schrieb jetzt eine »Geschichte der deutschen Literatur
seit Goethes Tode«.

		In diskretester Weise ließ er gelegentlich seine Absicht
durchblicken, in der Rubrik »Neueste Lyrik« auch Corinna, die
Verfasserin der so erfolgreichen Strandlieder, namhaft zu machen
und darauf hinzuweisen, daß die geschätzte Poetin noch manche
herzerquickende Gabe im Pult verberge.

		Da sich Adelaide von Weißenfels bescheidentlich sträubte, weil
ja die beiden Strandgesänge trotz der geringen Vorzüge, die ihnen
etwa anhaften mochten, räumlich genommen doch eine gar zu
unbedeutende Leistung darstellten, führte ihr der Professor die
Worte August von Platens an:

		Ein einzig Lied, das wirklich Leben sprudelt

Und die Vollendung trägt an seiner Stirne,

Kommt mehr zuletzt in aller Menschen Hände,

Als hundert starke, doch geklexte Bände. [bookmark: page92]

		Auf Anregung Schmidthenners wurde Adelaide von Weißenfels auch
Mitglied der »Tafelrunde«. So hieß nämlich der neuerdings etwas
umgestaltete literarische Klub, der damals noch dem schönen
Geschlecht seine Hallen erschloß, bis dann unerquickliche
Differenzen zur Abänderung des Statuts führten.

		Von Schmidthenner unterstützt, spielte Adelaide bei den
Zusammenkünften der »Tafelrunde« gar bald eine bedeutsame Rolle. In
ihrem Selbstbewußtsein mannhaft gehoben, ergriff sie bei jedem
halbwegs geeigneten Anlaß das Wort. Der imposant überlegene Ton
ihres Auftretens, die unnachahmliche Art, mit der sie ihr
würdevolles »Meine Damen und Herren!« modulierte, sobald der
Gedanke in einer zündenden Pointe gipfelte, das lieh, wie Aloys
Schmidthenner leidenschaftlich beteuerte, ihrer schönen Rhetorik
einen wahrhaft ciceronianischen Reiz.

		Auch Doktor Maxwaldt, der einige Wochen lang auf Reisen gewesen
war, trat gegen Ende Januar dem Tafelrundenverein als Mitglied
bei.

		Adelaide jedoch überzeugte sich gleich in der ersten Sitzung,
daß der frivol prosaische Assistent des Geheimrats Schebelsky kein
echtes Interesse für die Debatten mitbrachte. Vielmehr erstrebte er
augenscheinlich nur die reizvolle Nachbarschaft der blonden Helene,
zog sie während des Vortrages mehrfach in ein störendes, für die
ernsthaften Zuhörer anstoßerregendes Flüstergespräch und benahm
sich auch sonst keineswegs wie ein Mensch, dem die Muse den
Weihekuß auf die Lippen gedrückt hat.

		Das wiederholte sich dreimal.

		[bookmark: page93]
Professor Schmidthenner, der jetzt zu ahnen begann, daß ihm hier
eine bedenkliche Konkurrenz erwuchs, stellte mit Genugtuung fest,
wie wenig der junge Arzt durch dieses allzu freie Gebaren bei der
Frau Hofrat gewann. Zugleich aber hielt er es doch für geraten, nun
auch seinerseits ernstlicher auf das Ziel, das er sich vorgesetzt,
loszugehen, die Tochter über der Mutter nicht zu vernachlässigen
und einige Anspielungen zu wagen, die der letzteren klar machen
sollten, wie sehnlich der Herr Professor nach ihrer Gunst
begehre.

		Eines Tages – am 24. Februar – kam es zur Katastrophe.

		Aloys Schmidthenner, der sich hinlänglich überzeugt hielt, daß
Fräulein Helene von ähnlichen Sympathien für ihn durchdrungen sei
wie ihre Mama, hatte der Schöpferin der bedeutenden Strandlieder
kurzerhand mitgeteilt, wie er sein Leben sich zu gestalten
wünsche.

		Mit offenen Armen und noch offnerem Herzen war er als
Schwiegersohn akzeptiert worden.

		Das mußte ja eine Zukunft werden – göttlich, wie in den
schuldlos-heiteren Tagen des Paradieses!

		Hatte Helene schon jetzt – instinktiv und gleichsam aus der
Fülle eines begnadeten Temperaments heraus – dem Schaffen ihrer
Mama ein Verständnis entgegengebracht, das zwar nicht laut werden
wollte, aber – den »ungesungenen Liedern« Justinus Kerners
vergleichbar – deshalb vielleicht nur um so süßer durch ihr
empfängliches Herz bebte, so war nun vorauszusehen, daß Aloys
Schmidthenner all diese Keime zur Blüte bringen, all diese [bookmark: page94] Ströme
entfesseln und seine Schwiegermama in die berauschenden Düfte des
Ideals, in den wonnedampfenden Strudel des Kunstverständnisses mit
hineinreißen würde – ein herrliches, ein olympisches Dasein zu
dreien!

		Von solchen Träumen gewiegt, sprach die glückstrahlende Frau
noch desselbigen Abends mit ihrer Tochter.

		Zu Adelaidens größtem Erstaunen verhielt sich Helene während der
ganzen leidenschaftlichen Darlegung vollständig passiv.

		Erst auf die dringliche Frage: »Nun, was sagst du dazu?«
versetzte die hübsche Blondine mit einiger Bangigkeit:

		»Liebste Mama! Der Professor ist gewiß ein großer Gelehrter;
auch ein stattlicher Kavalier, der sich in der Quadrille à la
cour gar nicht so übel macht; – aber ...«

		»Nun, aber ...? Ich will nicht hoffen, daß etwa ein
anderweitiges Interesse ...«

		Helene ward über und über rot. Hiernach bekannte sie zögernd,
daß Doktor Leopold Mazwaldt allerdings ihr liebendes Herz völlig
gewonnen und sie längst schon gefragt habe, ob sie ihn heiraten
wolle.

		Adelaide war starr.

		»Stille Wasser sind tief,« hauchte sie sentenziös. Dann, ihre
Tochter mit theatralischer Heftigkeit über dem Handgelenk packend,
fügte sie drohend hinzu:

		»Und was hast du geantwortet?«

		»Aber Mama!« sagte das Mädchen wehleidig. »Wenn ein wackerer,
liebenswürdiger Mann, den wir gern haben, [bookmark: page95] uns fragt, ob wir ihn
heiraten wollen ... Was hast du denn geantwortet, als der Papa dich
fragte?«

		»Verblendete!« ächzte die Hofrätin. Sie warf die Hand ihrer
Tochter von sich hinweg wie eine am Busen gezüchtete Natter. »So
schändlich also durchkreuzest du meine Pläne? So heimtückisch
rebellierst du? Ich meinte es gut mit dir. Ich gönnte dich einem
Manne, der Verständnis besitzt für die idealen Faktoren des Lebens;
einem geistigen Führer, der dich aufwärts gelenkt haben würde zu
den Höhen des Lichts! Und nun fängst du mir hinter dem Rücken ein
abgeschmacktes Getändel an, ein Techtelmechtel der unerlaubtesten
Art! ... Ja, zum Kuckuck – (Apoll verzeihe mir diese Wendung!) –
bildest du dir denn ein, ich würde je, je zu deiner Verbindung mit
diesem Mann des Seziermessers und der Medikamente ja sagen?«

		»Was hast du denn an Doktor Maxwaldt auszusetzen?« fragte Helene
verschüchtert.

		»Alles! Er ist die verkörperte Prosa! Nicht nur taktlos, was ich
ihm leicht noch verzeihen würde, sondern auch unfähig, das Schöne
vorurteilsfrei zu genießen, das Göttliche anzuerkennen. Wie sagt
doch August von Platen? ›Zwar nicht jeder vermag das Erhabene
vorzuempfinden: aber ein Tropf, wer's nicht nachzuempfinden
vermag.‹ Doktor Maxwaldt ist in dieser Beziehung ein vollendeter
Tropf.«

		»Mama!« rief Helene empört.

		»Ein Tropf, sage ich dir,« verharrte die Hofrätin. »Ich will
nicht davon reden, daß er neulich bei der ergreifendsten [bookmark: page96] Stelle meines
Sonetts ›Wandelnde Schatten‹ dir in die Ohren gezischelt hat wie
ein ungezogener Quartaner. Aber ich weiß, daß er die Bestrebungen
unserer ›Tafelrunde‹ bei jeder Gelegenheit persifliert; daß er uns
Frauen das Recht abspricht, mit in die Debatte zu treten, ja,
überhaupt eine Meinung zu haben; daß er von ›Blaustrümpfen‹ redet,
wo ihm der Ausdruck ›Dichterin‹ wahrlich mehr zu Gesicht stünde;
ja, daß er die liebenswürdige Frage Schmidthenners, welches der
beiden ›Strandlieder‹ wohl das bedeutendste sei, mit einem
Achselzucken beantwortet hat, – ich sage dir, gute Helene, mit
einem Achselzucken, dessen Verdolmetschung unserem Professor die
Röte des Zorns in die Wangen trieb. Und einem solchen Menschen soll
ich mein einziges Kind geben? Glaubst du denn wirklich, daß er's
mit seiner Liebe so ernst hat? Wer nicht das Schöne in der
göttlichen Kunst zu verehren weiß, dem gebricht es auch an der
Fähigkeit einer selbstlosen Neigung. Die Sache ist ja so klar wie
das Sonnenlicht! Dieser Maxwaldt fühlt sich in seinem Verhältnis zu
Doktor Schebelsky nicht wohl. Er mochte sich selbständig machen,
und hierzu bedarf er einer vermögenden jungen Dame. Ich begreife
nicht, daß ich nicht früher auf diesen Gedanken kam! Daß ich es
ruhig mit ansah, wie er dich gleisnerisch in sein Netz lockte!
Aber, Gott sei Dank, noch ist es Zeit! Ich spreche ein Machtwort.
Ich verbiete ihm ohne weiteres das Haus ...«

		»Natürlich, das kannst du,« sagte Helene weinerlich; »aber
deinen Professor nehme ich deshalb doch nicht ...«

		»Das wollen wir sehen!« [bookmark: page97]

		Das junge Mädchen schritt auf sie zu, küßte sie und umschlang
sie mit beiden Armen.

		»Sei doch nicht gar so erregt!« flehte sie schmeichelnd. »Ich
kann ja doch nichts dafür, wenn ich den Doktor Maxwaldt so über
alle Beschreibung lieb habe!«

		»Ich bin nicht erregt,« gab ihr die Mutter zurück. »Nur das eine
erkläre ich dir positiv: solange ich hier noch mitsprechen darf,
wird Maxwaldt, der Musenleugner, der schnöde, herzlose Materialist,
niemals dein Gatte werden.«

	
		
		2.

		Professor Schmidthenner, von dem Vorgefallenen alsbald
unterrichtet, fühlte sich zwar ein wenig niedergeschlagen, sprach
jedoch sich und der trauernden Dichterin mit gewohnter Beredsamkeit
Mut ein.

		Nach längerer Debatte faßte man den Beschluß, Fräulein Helene
zunächst von dem Schauplatz ihrer so unliebsamen Herzenserlebnisse
für einige Monate zu entfernen.

		Adelaide besaß in ihrer Geburtsstadt eine Cousine, die sich
gerne bereit erklärte, das junge Mädchen zu sich zu nehmen und
ihren Wandel, insbesondere auch ihre Korrespondenzen, mit
gebührender Strenge zu überwachen. Tante Möbius galt, wie
Schmidthenner mit rücksichtsvoller Umschreibung betonte, in den
weitesten Kreisen für einen Drachen; die würde dem törichten Kinde
die albernen Mucken schon austreiben. Herrn Doktor Maxwaldt direkt
vor den Kopf zu stoßen, schien dem Professor [bookmark: page98] unzweckmäßig; das
Gescheiteste war, ihn möglichst zu ignorieren.

		Doktor Maxwaldt bildete seit Helenens Abreise trotzdem für
Schmidthenner und Adelaide ein häufig berührtes Thema der
Konversation.

		»Ich fürchte,« sagte Aloys eines Abends, »dieser
kritisch-verneinende Geist hat es gewagt, das dichterische Talent
der Mama bei der Tochter herabzusetzen.«

		»Wie?« fragte die Hofrätin, jäh im Sessel emporfahrend.

		»Ich vermute es, und ich habe so meine Symptome. Natürlich
geschieht diese pöbelhafte Beleuchtung nur in der Absicht, mich,
den Bewunderer Ihres Talentes, zu diskreditieren, mich der
niedrigsten Schmeichelei zu verdächtigen und so eine dauernde
Antipathie gegen mich zu erzeugen. Es wäre wirklich ein
Götterglück, wenn Sie der Welt einmal durch einen besonders
glänzenden Coup den Beweis lieferten, daß Sie in der Tat ein Talent
sind.«

		»So?« meinte Adelaide erstaunt. »Habe ich diesen Beweis erst
noch zu erbringen? Die ›Strandlieder‹, die ganz Tilsit in Aufruhr
versetzten, mein Sonett ›Wandelnde Schatten‹ ...«

		»Ja, ja, das alles ist schön und gut. Aber nirgends gilt so das
alte Sprichwort von dem Geschmack, über den nicht zu streiten ist,
als auf dem heiklen Gebiete der Lyrik. Ich erinnere Sie zum
Beispiel an Martin Greif, der von den einen vergöttert wird,
während die anderen vornehm auf ihn herablächeln. Ja, wenn Ihre
epische Dichtung ›Deianeira‹ ...; dennoch, ich fürchte, der Stoff
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liegt unserem Publikum etwas zu fern. Und dann – Sie verzeihen –
aber Ihre Behandlung entspricht meines Erachtens nicht völlig dem,
was der Leser erwarten muß. Das verwickelte Metrum der Ottave rime
verführt Sie zu lyrischen Exkursionen, die, an sich zwar
berauschend, gleichwohl den Gang der Handlung gar zu erheblich
beeinträchtigen.«

		Adelaide von Weißenfels gab dem Professor eine ausweichende
Antwort. Zum ersten Male seit der Erneuerung ihrer Bekanntschaft
lenkte sie absichtlich das Gespräch vom Gebiete der literarischen
Produktion ab. Sie erzählte von ihrer Tochter, die auf dem besten
Wege sei, das kindische Gaukelspiel mit Maxwaldt und seiner
vermeintlichen Liebe ad acta zu legen.

		»Sie ist ganz vergnügt,« schreibt mir meine Cousine; »gar nicht
wie ein geknicktes Rohr. Am letzten Montag haben sie eine
Schlittenpartie unternommen: Helene soll auf der Heimfahrt geradezu
ausgelassen gewesen sein. Ich sagte es ja: Beziehungen zu
Persönlichkeiten ohne Gemüt können nur oberflächliche, rein
konventionelle sein; echte Liebe ist nur möglich auf dem Untergrund
wirklicher Poesie.«

		So plauderte Adelaide, ohne zu ahnen, daß die Fröhlichkeit ihrer
Helene bei jener Montagspartie einem reizenden, flammensprühenden
Briefe zu danken war, den sich das kluge Mädchen früh beim Befolgen
einiger dringend notwendigen Steck- und Nähnadeln unter der Chiffre
›H. v. W. 20‹ vom Kaiserlichen Postamt geholt hatte. [bookmark: page100]

		Professor Schmidthenner verabschiedete sich, ohne auf die
»Deianeira« zurückzukommen. Die Worte aber, die er zu Adelaiden
betreffs ihres Dichterruhmes gesprochen hatte, verfolgten sie
unablässig. Schmidthenner hatte recht! Sie zählte jetzt vierzig
Jahre. Beim Phöbus, nun war es die höchste Zeit, die skeptisch
klügelnde Welt durch eine gewaltige »Tat in Worten« endgültig
niederzuschmettern! Adelaide mußte etwas gestalten – knapp,
wuchtig, fesselnd, eigenartig und gemeinverständlich zugleich; sie
mußte endlich das leisten, was Schiller mit seinen Räubern und
Goethe mit seinem Werther geleistet.

		Vier Tage lang schlich sie, von diesem Gedanken beherrscht,
wortlos umher wie der Jüngling von Sais, nachdem er den Schleier
hinweggezogen.

		Am fünften Tage bot ihr ein Gott die errettende Hand.

		Das neueste Heft des »Weltalls« ward ihr ins Haus geschickt, und
da sie es öffnete, las sie die pomphafte Ankündigung eines
Preisausschreibens.

		Der Prospekt lautete:

		»Zur Belebung der in Deutschland immer noch
stark vernachlässigten ›Kurzgeschichte‹ ( short-story)
setzen wir für die drei besten Novelletten, die bis zum 15. Mai
inkl. uns zugehen, drei Preise aus, und zwar 900 Mark für die
beste, 600 Mark für die zweitbeste und 300 Mark für die drittbeste
Novelle. Die Manuskripte, deren Umfang sich auf mindestens fünf bis
höchstens fünfzehn Spalten des ›Weltalls‹ belaufen soll, dürfen
nicht von der Hand des Autors geschrieben, auch nicht mit dem Namen
des Autors bezeichnet sein, sondern lediglich rechts oben ein
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Motto tragen. Ein mit dem gleichen Motto versehenes,
wohlverschlossenes Kuvert, das den Namen und die genaue Adresse des
Autors enthält, ist beizulegen. Die Preisverteilung erfolgt am 15.
Juni; die Resultate werden im ersten Julihefte bekannt gemacht.

		Als Preisrichter fungieren usw. usw.

		Die Eröffnung der Kuverts – auch derjenigen,
die den ungekrönten Arbeiten anliegen – erfolgt unter strengster
Diskretion im Privatbureau des Verlegers.

		Die Redaktion und die Verlagshandlung des
Weltalls.«

		Adelaide von Weißenfels hatte noch nicht zu Ende gelesen, als
der Entschluß in ihr reifte, die hier so freigebig angebotenen
neunhundert Mark – auf einen zweiten oder gar dritten Preis
reflektierte sie nicht – zu verdienen. Mit dem Glorreichen
verknüpfte sie so das Nützliche. In Geldsachen war die Frau
Hofrätin ja von Urbeginn über Gebühr zartfühlig. Neunhundert Mark,
die ihr so völlig unerwartet als Nebeneinnahme zufielen, dünkten
ihr an und für sich schon des Schweißes der Edlen wert und lockten
ihre bewegliche Phantasie mit gar entzückenden Bildern. Sie erwog
bereits, wie sie den »hübschen Zuschuß« demnächst verwenden solle,
und raffte sich zu der Anschauung auf, daß sie zwar etwa drei
Viertel des ruhmvoll geernteten Kapitals zinsbar anlegen, den Rest
jedoch im Jubel über den frisch erkämpften Lorbeer rückhaltslos
einem Extravergnügen opfern müsse. Das erheischte nicht nur die
Dankbarkeit gegen das Schicksal; nein, es war ihr ein
unabweisliches Herzensbedürfnis, [bookmark: page102] durch eine ungewöhnliche Ausgabe
öffentlich zu bekunden, daß ihr Triumph ein Ereignis von
verblüffender Tragweite sei. Durch ein Kollegium, das sich
vorgesetzt hatte, die Pflege der »Kurzgeschichte« (short-story) zu
beleben, als die vornehmste Stütze dieser Bestrebungen amtlich
gekrönt zu werden, – der Gedanke machte sie schwindeln! Je höher
aber das Ziel, um so mächtiger wuchs ihre Zuversicht. Adelaide
verwechselte eben die kleine Tafelrundengesellschaft, wo sie in
Wahrheit eine bedeutende Stellung einnahm, mit dem riesigen Tempel
der Literatur.

		Der ganze Tag verging ihr so in phantastischer Aufregung. Alle
Phasen der Zukunft spielten sich vor ihr ab, – von dem ersten
Ansetzen ihres begeisterten Griffels bis zu den Görlitzer
Brauereiaktien, die sie zu kaufen gedachte; vom Versenden des
Manuskripts bis zu dem ländlichen Ballfest, das ihr die würdigste
und zugleich billigste Siegesfeier bedünkte. Reminiszenzen an die
isthmischen und olympischen Spiele zuckten ihr durchs Gehirn; das
Bild eines altklassischen Vaters schwebte ihr vor der Seele, den
die Freude über den Ruhm seines Sohnes getötet hatte ...

		»Nein, ich will meine Gefühle im Zaum halten!« hauchte sie und
preßte die Hände wie friedenspendend auf ihre pochende Brust.
»Nicht übermütig noch stolz will ich werden, sondern wie August von
Platen nur in stiller Bewunderung dem Genius huldigen, der mich
besucht hat!«

		Wie berauscht ging sie zu Bette, und bis lange nach Mitternacht
trieben und jagten sich ihre farbenreichen [bookmark: page103] Gedanken. Noch im Traume
sah sie sich – ein weiblicher Tasso – auf den Stufen des Kapitols:
eine ritterlich-edle Gestalt, in der sie freudigen Herzens ihren
trefflichen Jugendfreund, den Literaturprofessor Aloys
Schmidthenner wiedererkannte, hielt ihr mit weihevoller Gebärde den
Kranz entgegen.

		Trotz dieser für beide Teile so schmeichelhaften Vision nahm
sich die Hofrätin früh beim Erwachen vor, selbst den Professor
nicht ins Vertrauen zu ziehen. Es sollte die blendendste
Überraschung werden – für Helene, für Aloys, für den skeptischen
Doktor Maxwaldt; kurz für alle, die zu den Schöpfungen Adelaidens
irgendwie ein Verhältnis hatten.

		Mit glühendem Feuereifer ging die Poetin ans Werk.

		Adelaide hatte sich das Erfinden interessanter Konflikte und
fesselnder Charaktere doch etwas leichter gedacht.

		Die Stoffwahl bot ihr zunächst erhebliche Schwierigkeiten.

		Fünf, sechs Pläne warf sie vertrauensvoll aufs Papier, um beim
Versuche der Ausarbeitung sofort zu entdecken, daß hier – »trotz
aller Größe des Grundgedankens« – die Pointe fehlte.

		Wenn sich dann wirklich einmal etwas ergab, was wie der
Gipfelpunkt einer geflossenen Komposition aussah, dann ließ sich
aus der mühsam zurecht gezimmerten Anekdote kein Duft, keine
Stimmung, kein harmlos frischer Humor schlagen. Und der Humor lag
der Verfasserin der in Tilsit bewunderten Strandgesänge doch
mindestens ebenso gut wie die Tragik. Merkwürdig nur, daß die
innere Potenz so gar nicht heraustreten wollte. Sie [bookmark: page104] stöhnte und würgte
förmlich an dieser verborgenen Fülle: alles umsonst!

		Das waren traurige Tage und Wochen!

		So sehr Adelaide bemüht war, den quälenden Zwiespalt ihres
Gemüts zu verbergen, er trat dennoch zutage; besonders in den
Vereinssitzungen der Tafelrunde, wo sich die sonst so milde und
weihevolle Poetin als überaus reizbar erwies und sich mehrfach
sogar zu Ausdrücken wie »ungebührlich«, »lächerlich« usw. verirrte,
die der Herr Vorsitzende – nach Paragraph zwölf der Statuten – als
unparlamentarisch zu rügen hatte.

		Professor Schmidthenner schrieb die augenscheinliche Nervosität
seiner Freundin dem irrtümlich von ihm vermuteten Fortschreiten der
altklassischen Ballade »Deianeira« zu. Da er bemerkte, daß die
frühere Mitteilsamkeit Adelaidens einer sonderbaren
Verschlossenheit Platz gemacht hatte, so drang er nicht weiter in
sie, sondern sagte nur einmal anspielungsweise:

		»Ja, ja, die Ottave rime! Die haben's in sich!«

		»Meinen Sie?« fragte die Hofrätin.

		»Ein verteufeltes Versmaß! Die dreimal wiederkehrenden Reime!
Und, wie gesagt – die Ottave verleiten zur Abschweifung. Ihr Talent
freilich ...«

		Adelaide seufzte.

		Augenblicklich betonte der höfliche Literaturprofessor, der den
unwillkürlichen Klagelaut seiner Freundin als den Verräter
heimlicher Strophen- und Reimschmerzen interpretierte, die immer
noch wachsende Popularität Corinnas in der Gegend von Tilsit und
sprach von der [bookmark: page105] mündlich geäußerten Absicht eines
namhaften Komponisten, der mit dem Plane umging, eines der
prächtigen Strandlieder in Musik zu setzen.

		Selbst diese Eröffnung, die von der Hofrätin sonst mit
heiligster Freude begrüßt worden wäre, blieb diesmal ohne
ersichtlichen Eindruck. Das Preisausschreiben beherrschte die
unglückliche Adelaide so vollständig, daß alle übrigen Organe ihres
Empfindens erstorben schienen.

		Endlich zu Anfang Mai hatte sie einen Stoff gefunden, der ihr
niedergedrücktes Selbstgefühl wieder aufrichtete.

		»Die geborene Kurzgeschichte!« sagte sie strahlend, als sie die
glücklich vollendete Disposition kritisch durchmusterte. »Einfach,
sinnig und doch voll urdramatischer Kraft! Nun acht Tage Erholung –
und dann rüstig ans Werk!«

	
		
		3.

		Am folgenden Mittwoch kehrte Helene seelenvergnügt aus der
Verbannung zurück. Sie erzählte ihrer Mama mit großer Beredsamkeit
von der ebenso strengen als liebenswürdigen Tante, von den kleinen
aber stimmungsvollen Genüssen der Provinzialstadt, und wie der
Abschied ihr ordentlich leid getan, verschwieg jedoch, daß sie mit
Doktor Maxwaldt regelmäßig korrespondiert hatte, ach, so hold, so
reizend, wie je zwei Liebende seit den Tagen des Troilus, und daß
diese Korrespondenz, die ihr den zuverlässigen, tüchtigen,
praktischen und doch von echtem Sinn für das Schöne beseelten
Charakter ihres Verlobten [bookmark: page106] so voll offenbart habe, das einzig
Herrliche bei der ganzen Geschichte gewesen sei.

		Leopold Maxwaldt ging mit ruhiger Zuversicht seinem Ziele
entgegen.

		Er hatte eine so jünglingshaft-männliche Art, sein Liebchen zu
trösten.

		»Du bist mein,« schrieb er z. B., »und ich bin Dein; – ich
möchte die Macht der Erde sehn, die uns scheidet.« –

		»Ja,« hatte dann wohl Helene geantwortet, »aber eine Entführung
ist doch was Schreckliches; sie wird sogar, wie neulich der hiesige
Amtsrichter beim Tee behauptete, strafrechtlich verfolgt ... Und
wenn ich auch gern und aus freudigem Herzen bekenne: Ich folge Dir
bis ans Ende der Welt – so möchte ich doch keinen so fürchterlichen
Eklat, denn ich muß unter den Menschen doch schließlich leben, und
ich habe Mama so lieb, und sie würde sich tot grämen ...«

		»Keine Sorge!« gab Leopold ihr zurück, »Zum Äußersten wird sie's
nicht kommen lassen. Ich kenne ja jetzt ihre Hauptbeweggründe.
Wollt' ich in meinem Verhältnis zu ihrer Lyrik vollständig
umsatteln, so würde sie das natürlich für Heuchelei halten. Aber
ich werde mich mäßigen; ich werde mich zum Prinzip des Schweigens
bekennen; ich werde sehn, was sich machen läßt. Den Professor
unterschätze ich ganz und gar nicht; er ist ein respektabeler
Konkurrent; aber da ich Dein Herz besitze, dünkt mich sein ganzes
Bewerben eine trostlose Sisyphusarbeit. Laß die Zeit nur gewähren!
Vorläufig hab' ich [bookmark: page107] ja noch Verpflichtungen bei dem
Geheimrat. Ehe jedoch das neue Jahr in die Lande zieht – verlaß
Dich darauf, Du sollst nicht in Zwiespalt geraten mit Deiner Mama!
Wo ein Wille ist, sagt das englische Sprichwort, da ist auch ein
Weg ...«

		Adelaide schien trotz aller Verschwiegenheit ihrer Tochter etwas
zu ahnen. Wiederholt betonte sie, äußerst gereizt, daß sie erfreut
sei, von Doktor Maxwaldt neuerdings wenig zu hören; der junge Mann
sei ihr äußerst fatal; sie werde in Zukunft jede Gesellschaft
vermeiden, wo sie Gefahr laufe, mit dem frivolen Kunstverächter
zusammenzutreffen.

		Auch abgesehen von diesen vorübergehenden Mißstimmungen, die
wohl eigentlich nur ein Symptom der bereits vorhandenen Nervosität
waren, verfehlte die achttägige Präparations- und Erholungsfrist,
die Adelaide sich vorgesetzt, durchaus die erhoffte Wirkung. Das
Problem, das Frau von Weißenfels zu gestalten wünschte, kam ihr
keine Minute lang aus dem Bewußtsein. Die Personen der Novelle
verfolgten sie wie Gespenster; wenn sie des Nachmittags schlummernd
auf ihrem Sofa lag, kämpfte sie unbewußt mit den Einzelheiten des
Dialogs.

		Erschöpft und abgehetzt von diesen Gemütsbewegungen schritt sie
endlich ans Werk.

		Sieben Tage lang schaffte sie mit unermüdlichem Eifer.

		Auf die Fragen ihrer Tochter Helene gab sie zuerst ausweichende
und dann wahrheitswidrige Antworten: sie mache Exzerpte aus Pascal
und Montesquieu; sie durchfeile [bookmark: page108] die vollendete Hälfte der
»Deianeira«; und was so der Notlügen mehr waren.

		Da Fräulein Helene sie öfters in ihrer Arbeit gestört hatte, so
schloß Adelaide sich vom dritten Tage ab in ihrem »Studiergemach«
ein, ließ sich mit großer Regelmäßigkeit zweimal vergeblich zu
Tisch pochen und fuhr das arme Helenchen beim drittenmal ganz
eigentümlich an. Der scheuen Bemerkung, der Braten werde »zu
durch«, oder die Suppe »zu dick«, setzte sie undeutlich gemurmelte
Phrasen entgegen, wie »andres im Kopfe«, »Verständnislosigkeit«,
»Barbarei«, »Einfluß des Doktors«, »schon lehren« usw.

		Endlich am dreizehnten Mai war die Novelle vollendet.

		Frau von Weißenfels, die schon drei Tage zuvor im Anzeiger
dieserhalb inseriert hatte, bestellte sich einen zuverlässigen
Kopisten, ließ das Ganze höchst kalligraphisch ins Reine schreiben,
mit dem vielfach bewahrten Motto: ›Es wächst der Mensch mit seinen
höhern Zwecken‹ versehen und das gleiche Motto auf ein Kuvert
setzen, das sie dann später, nachdem sie ihre Visitenkarte
hineingesteckt hatte, sorgsam verschloß.

		Hiernach gab sie das Manuskript mit allen Vorsichtsmaßregeln,
die durch die Wichtigkeit der Sache geboten schienen, zur Post.

		Ungeduldig zählte sie nun die Tage bis zum
Schiedsrichterspruch.

		Ihre Zuversicht hatte sich während des Schaffens wieder fröhlich
erholt. Der 15. Juni schwebte ihr als ein epochemachender
Zeitpunkt, reich an märchenhaft-phantastischen Konsequenzen,
vor.

		[bookmark: page109]
Er gewann schließlich eine Art von Individualität.

		Sie träumte von ihm als von einem lockenumwallten Genius, der
sich nächtlicherweile aus rosigem Himmelsgewölk auf ihr Lager
senkte und ihr zärtlich die hoch erglühende Stirn küßte.

		Immer von neuem erwog sie ihre leuchtenden Chancen, und mutig
kämpfte sie die Zweifel zu Boden, die ihr aus dem unbestimmten
Gerücht erwuchsen, es seien nicht weniger als 340 Arbeiten zur
Konkurrenz eingelaufen.

		Sie hatte ja vor den gewöhnlichen Novellisten, die hier
gemeinsam mit ihr um die Krone rangen, soviel voraus!

		Lautete nicht der charakteristische Ausspruch eines unserer
berühmtesten Philosophen: »Die Lyrik ist das Urelement aller
Dichtung –?«

		Wohl: sie beherrschte die Lyrik meisterhaft! Corinna, die
Schöpferin der jetzt tatsächlich in Musik gesetzten und schon
zweimal gesungenen Strandlieder, gebot über die höchsten und
tiefsten Töne menschlicher Leidenschaft.

		Eine Novelle also, die keine Reimschwierigkeiten bot, mußte ihr
eo ipso gelungen sein, selbst wenn das Thema, das sie
gewählt hatte, minder reizvoll gewesen wäre.

		Ach, und dies Thema war doch so fesselnd, so stimmungsvoll, so
den Humor und die tiefste Tragik verschmelzend, wie kaum wohl ein
zweites: eine Herzensgeschichte aus eignem Erlebnis!

		Adelaide von Weißenfels hatte in ihrer frühesten Jugend auch
einmal, wie soviele edel veranlagte Dichternaturen, glücklos
geliebt. Sie sah ihn noch vor sich, den schneidigen,
tiefblauäugigen Kavallerieoffizier, der damals [bookmark: page110] ihr Leben und jetzt ihre
Dichtung erfüllte. »Wladimir« hatte sie ihn genannt, und der Genius
des 15. Juni raunte ihr schmeichelnd ins Ohr, daß dieser Name
bereits eine Schöpfung sei.

		Minder poetisch faßte der Hausarzt ihre Erregung auf. Nachdem
ihn Frau Adelaide wegen starker Migräne zwei- oder dreimal zu Rate
gezogen, stellte er die unerwartete Diagnose auf hochgradige
Neurasthenie und verordnete seiner Patientin, die stets eine
ausgesprochene Ängstlichkeit betreffs ihrer körperlichen Zustände
an den Tag gelegt hatte, völlige Ruhe verbunden mit einer gelinden
Kaltwasserkur in den herrlichen Fichten- und Tannenforsten eines
Thüringer Badeorts. Gemütsbewegung, Überarbeitung und zweckwidrige
Ernährung bezeichnete er als die Ursache dieser plötzlichen
Nervosität. Die Sache werde im Laufe des Sommers zu heben sein,
wenn die Frau Hofrätin augenblicklich ans Werk gehe, die Stadt und
ihr geräuschvolles Treiben hinter sich lasse und sich jeder
geistigen Tätigkeit möglichst enthalte.

		Das war ein schmerzlicher Schlag für die sparsame Dichterin.

		Wenn sie jetzt wirklich den ersten Preis gewann, so nahm ihr der
unerwartete Aufenthalt in dem freundlichen Saßburg, das der Arzt
ihr besonders empfohlen, leider das meiste von dem erhofften
klingenden Resultat weg, so daß ihr beinahe nur noch der Ruhm
verblieb!

		Gleichviel: was nicht zu ändern war, mußte mit Fassung ertragen
werden. Sie fühlte ja selbst, daß es mit ihrem Zustand nicht länger
so fortgehen konnte. [bookmark: page111] Wenn sie nur siegte, wenn ihr der Kranz nicht
entging, den ihr der Genius des 15. Juni schon einigemal wie zur
Anprobe über die pochenden Schläfe gehalten! Dann mochte
schließlich der gleißende Mammon, so schön es gewesen wäre, sanglos
dahinfahren!

		»Ja, ja, das Kainszeichen der göttlich-schaffenden Geister – die
Nervosität! Ach, daß dem Menschen nichts Vollkommenes wird!«

		Am 3. Juni packte sie ihre Koffer. Helene mußte sie natürlich
begleiten. Einmal hatte der Arzt dies geboten, da grüblerisches
Alleinsein für die Poetin ebenso schädlich sein würde, als geistige
Anstrengung und übertriebene Geselligkeit. Dann aber konnte sie das
Kind unmöglich in der Hauptstadt zurücklassen, da Doktor Maxwaldt,
der Poesieverächter, jetzt wieder häufiger auf der Bildfläche
auftauchte, mehrfach höchst unziemliche Fensterpromenaden und
ähnliche Demonstrationen in Szene gesetzt hatte und überhaupt ein
Charakter schien, dem eine kluge Mama nicht über den Weg
traute.

		Am Abend vor der Abreise hatte Corinna-Adelaide noch eine
umständliche Konferenz mit der Flurnachbarin, einer älteren
unverheirateten Dame von großer Schlichtheit des Auftretens, die
sich gelegentlich bei der Köchin Adelaidens ein Plätteisen warm
stellte oder sich auf ein Stündchen das »Weltall« und die Beilage
des Anzeigers holte.

		Fräulein Marie Keßler hatte den kleineren Teil des Stockwerks
inne, dessen weitaus größeren Teil Adelaide bewohnte. Beide
Parteien verkehrten sozusagen nur wirtschaftlich. [bookmark: page112] Fräulein Keßler in ihrer
stillen Demut hätte sich nie getraut, der Frau Hof- und Schulrätin,
die – namentlich seit sie Witwe geworden – das Haupt sehr hoch
trug, einen förmlichen auf gesellschaftliche Ansprüche hinzielenden
Besuch abzustatten. Nur einmal, als es im Nebenhaus brannte, war
sie, das Schaltuch um die knochigen Schultern geschlagen, angstvoll
hinübergehuscht, hatte schüchtern gepocht und war mit gebührender
Leutseligkeit empfangen worden. Ab und zu richtete auch Helene ein
freundliches Wort an sie. Im übrigen herrschte zwischen der armen
Privatlehrerin und der wohlhabenden Adelaide keinerlei ernste
Beziehung.

		Jetzt aber, da die Koffer gepackt auf der Hausflur standen, und
Adelaide sich schon zum zehnten Male versichert hatte, daß der
Schnellzug um 7 Uhr 50 Minuten aus dem nordvorstädtischen Bahnhof
abfuhr, trat eine seltsame Wandlung ein.

		Die erregte Poetin benutzte den Umstand, daß ihre Tochter noch
eine Abschiedsvisite bei einer ganz in der Nähe wohnenden Freundin
machte, um Fräulein Keßler in ihrem traulich-bescheidenen
Wohnstübchen recht zeremoniell aufzusuchen, ihr die Hand zu
drücken, von der bevorstehenden Reise zu sprechen und ihr endlich
mit überraschender Liebenswürdigkeit eine Bitte ans Herz zu
legen.

		»Ich empfange nur wenig Briefe,« sagte sie mit einem Blick der
Genugtuung in das sichtlich geschmeichelte Antlitz der Nachbarin.
»Darf ich Sie, liebes Fräulein, ersuchen, dieselben während unserer
Abwesenheit in Verwahrung [bookmark: page113] zu nehmen? Ich schicke nämlich das
Dienstmädchen für sechs bis acht Wochen nach Hause. Das ist mir
sicherer, als wenn ich mir sagen muß: Deine Wohnung wird
vielleicht, ohne daß du es ahnst, eine Filiale der Grenadierkaserne
...«

		Das Fräulein errötete. Ein protestierendes »O!« schwebte ihr auf
den Lippen. Sie unterdrückte es, da sie der Hofrätin nicht
widersprechen wollte, und sagte nur:

		»Mit dem größten Vergnügen ...«

		»Danke,« versetzte Adelaide wohlwollend. »Nun noch eins, liebes
Fräulein. Es wäre wohl denkbar, daß ..., daß eine Wertsendung für
mich einträfe. Diese Wertsendung möchte ich nachgesandt haben.
Würden Sie wohl so freundlich sein, dem Briefträger alsdann sofort
meine Adresse zu übermitteln? Ich schreibe sie Ihnen hier auf:
Saßburg, Hotel Herzog Karl. Wir haben die Zimmer bereits
bestellt.«

		»Gewiß, gewiß,« stammelte Fräulein Keßler, die Karte mit der
Bleistiftnotiz der Hofrätin ehrfurchtsvoll in Empfang nehmend.

		»Sie sind die Liebenswürdigkeit selbst. Aber das ist nicht
alles. Ich bin so frei, Ihnen hier fünfzig Pfennige zu behändigen.
Ich mochte Sie bitten, mir sofort, wenn die Wertsendung eintrifft,
dieses Eintreffen telegraphisch zu melden. Es handelt sich um eine
Angelegenheit von so hohem Belang, daß ich geradezu brenne, sobald
als tunlich von der bangenden Ungeduld, die mich heimsucht, erlöst
zu werden. Ich bin seit einigen Wochen so fiebrisch nervös, daß der
Gedanke, nur fünf Minuten [bookmark: page114] länger als nötig in Ungewißheit zu schweben,
mir förmliche Qual bereitet. Sie können das nachfühlen?«

		»Vollkommen, gnädige Frau,« sagte die Lehrerin. »Seien Sie fest
überzeugt ... Zur besonderen Ehre werd' ich's mir rechnen,
unverzüglich zu telegraphieren. Ich bin ja den ganzen Tag über
hier. Und die fünfzig Pfennige kann ich ja auslegen; wirklich, Frau
Hofrätin ...«

		»Nein, nein! Alles muß seine Ordnung haben. Nochmals: ich danke
Ihnen, und hoffe, daß Sie mir schon am sechzehnten ... Ich will
sagen, es wäre ja möglich ... Bleiben Sie recht gesund!«

		Etwas verwirrt brach sie ab. Wenn Fräulein Keßler um das
Preisausschreiben und seine Bedingungen wußte! Aber das war ja
nicht anzunehmen.

		Adelaide drückte dem alten Fräulein zärtlich die Hand.

		Das war also abgemacht. Hielt das Preisgericht Wort, mußte sie
in der Tat am sechzehnten aller Ungewißheit enthoben sein. »Die
Ehrenpreise,« so hieß es ausdrücklich in einer Notiz am Schlusse
des ersten Maiheftes, »werden sofort am Abend des 15. Juni an die
preisgekrönten Autoren in bar versandt. Auch betreffs aller
sonstigen Punkte sichern wir eine Schnelligkeit der Erledigung zu,
wie sie bei ähnlichen Konkurrenzen niemals erlebt worden ist. Dies
zur Erwiderung auf zahlreiche an uns gerichtete Anfragen.«

		Ja, ja, das »Weltall« verstand sein Metier! Es war eine Freude,
mit einem so prompten Blatte zu arbeiten – geschweige denn, von
seinem ästhetischen Tribunale bekränzt zu werden! [bookmark: page115]

	
		
		4.

		Am 4. Juni traf Adelaide in Saßburg ein.

		Der erste Tag bereits ihres Aufenthalts sollte durch eine
unliebsame Entdeckung getrübt werden.

		Auf dem Spaziergang, den sie kurz vor dem Abendbrot mit ihrer
Tochter nach dem herrlichen Körnbachtal unternahm, begegnete ihnen
wie ganz von ungefähr Doktor Leopold Maxwaldt.

		»Freut mich unendlich!« sagte der Todfeind der Literatur und
küßte der Hofrätin mit exquisitester Ritterlichkeit die
behandschuhte Rechte.

		Er hatte die strenge Dichterin höchstens dreimal gesprochen, tat
aber, als gehöre er zu der ältesten Garde ihrer Bekanntschaft.

		»Wenn die Damen erlauben,« fuhr er mit vollendeter Galanterie
fort, »so schließe ich mich in aller Bescheidenheit an. Sie nehmen
ja wohl den Weg über den Rittmeisterbrunnen?«

		Adelaide war so über alle Beschreibung verblüfft, daß sie, wie
zur Genehmigung, leise ihr Haupt neigte, worauf dann der Doktor
kühnlich neben der Mutter seines vergötterten Mädchens
einherschritt und so vorzüglich zu plaudern begann, als habe die
Rätin ihm nie einen tadelnden Blick wegen seiner
Konversationsversuche im Tafelrundenverein zugeworfen.

		»Wo logieren die Damen, wenn diese Frage gestattet ist?«

		»Im Herzog Karl,« versetzte Helene.

		[bookmark: page116]
»Das trifft sich ja herrlich! Da logiere ich auch. Just vor zwei
Tagen bin ich hier angekommen. Ein entzückender Aufenthalt, dieses
Hotel. So mitten im Tannengehölz! Und eine Luft, eine Luft... Ich
sage Ihnen, mein gnädiges Fräulein, Sie werden Wunder erleben.«

		»Wir sind ja Mamas wegen hier.«

		»Nicht möglich! Gnädige Frau sehen so blühend aus, so elastisch!
Gewiß nur eine flüchtige Modekrankheit, ein Hauch von
Migräne...?«

		»Hochgradige Neurasthenie,« bemerkte die Hofrätin streng.

		»Wirklich? Das klingt ja außerordentlich volltönig. Vielleicht
eine gewisse Erregtheit, wie sie bei geistig schaffenden Damen
nicht selten ist: aber Neurasthenie!... Wer hat Sie denn
hergeschickt?«

		»Mein Hausarzt, der Sanitätsrat Köllner,« versetzte die Dame
noch strenger.

		»Was versteht denn der Köllner von Neurasthenie! Da hätten sich
gnädige Frau an meinen berühmten Chef wenden müssen! Geheimrat
Schebelsky würde Ihnen gesagt haben, was ich, sein unbedeutender
Schüler, jetzt bloß auf den Eindruck Ihrer Erscheinung hin frei zu
behaupten wage, daß Sie nur übermäßig durch irgend einen Gedanken
präokkupiert sind, und daß Ihre Nervosität weichen wird, sobald Sie
mit diesem Gedanken tabula rasa gemacht haben.«

		Die Hofrätin sah ihm erstaunt ins Gesicht. »Hm!« sagte sie bei
sich selbst, »dieser Mensch, der in ästhetischen [bookmark: page117] Dingen total mit
Blindheit geschlagen ist, scheint als ärztlicher Diagnostiker ein
vollendeter Meister!«

		Sie fühlte ja selbst: wenn der Fünfzehnte glücklich vorbei wäre,
und sie hätt' es hier schwarz auf weiß: Das Kollegium hat Ihre
farbenreiche Novelle »Fata Morgana« einstimmig des ersten Preises
für würdig befunden – sie fühlte es, daß ihre Nervosität dann im
wesentlichen gehoben sein, daß ein neues Leben für sie beginnen
würde, seelisch, ethisch und leiblich ...

		Der Scharfblick Maxwaldts hatte in der Tat etwas Frappierendes.
Daß Helene, die ja alles durchschaut hatte, ihm hier und da einen
schätzbaren Wink hatte zukommen lassen – davon hatte
Corinna-Adelaide natürlich durchaus keine Ahnung. Sie begann in
Maxwaldt den bedeutenden Arzt zu bewundern, der ihr das ernste
Geheimnis der Fata-Morgana-Novelle fast aus der Seele grub ...

		Trotzdem lag in der Art und Weise des jungen Mannes ein Zug von
burschikoser Selbstüberhebung, der sie im tiefsten Innern empörte,
und fester als je gelobte sie sich, den Werbeversuchen Doktor
Maxwaldts um ihre Helene das schroffste und unerbittlichste Nein
entgegenzusetzen.

		In diesem Sinne sprach sie sich einige Tage danach brieflich
gegen Professor Aloys Schmidthenner aus, der bei der Kunde von der
Anwesenheit Doktor Maxwaldts in Saßburg eine dumpfe Beklemmung
empfand und die Rhapsodin der noch unvollendeten »Deianeira« daran
gemahnte, wie wenig Herr Maxwaldt in literarischer [bookmark: page118] und ästhetischer
Hinsicht auf der Höhe seines Jahrhunderts stehe.

		Der Brief Adelaidens gab das bereitwillig zu, betonte das schon
oben erwähnte Ungebührliche und Studentenhafte, das in gewissen
Momenten ihn kennzeichne, und fuhr dann fort:

		»Hiervon abgesehen, bin ich genötigt, eine gewisse Artigkeit und
Aufmerksamkeit, deren sich Doktor Maxwaldt befleißigt, rühmend
anzuerkennen. Früher war er in dieser Beziehung entschieden
schnöder und rücksichtsloser. Er trägt mir z. B. auf den
Spaziergängen, die wir – meistens fünf oder sechs Köpfe stark – des
Nachmittags unternehmen, nicht nur die seidene Jacke und die
lederne Handtasche, in welcher ich Blumen, schmackhafte Pilze und
ähnliche Merkwürdigkeiten einsammle; nein: er verfolgt sogar mit
überraschendem Eifer meinen etwas verwickelten Kurplan. Oft genug
unterbricht er das Wechselgespräch unserer Freunde mit der diskret
geflüsterten Wendung: ›Gnädige Frau, es ist vier‹, oder: ›Frau
Hofrätin, Ihre Nachmittagsbrause‹...«

		Professor Schmidthenner las diese Schilderung mit dem
peinlichsten Unbehagen. Er stellte sich lebhaft vor, wie eifrig der
rücksichtslose Herr Maxwaldt die Nachmittagsbrause benutzen würde,
um bei der süßen, blonden Helene seine verwerfliche Maulwurfsarbeit
unbeobachtet fortzusetzen. Aber es half nichts. Aloys mußte gute
Miene zum bösen Spiel machen, da ihn die Vorlesungen bis gegen
Mitte Juli noch in der Hauptstadt festhielten.

		Dann aber! –

		[bookmark: page119] O,
es ahnte ihm, daß die freiere Art der Bewegung auf dem neutralen
Gebiete von Saßburg die bisher nur langsam entwickelte
Angelegenheit seines Herzens stürmisch fördern und zum gedeihlichen
Abschluß bringen, daß sie ihm endlich zum Siege verhelfen würde
über den öden ›Mann des Seziermessers‹ – wie sich die Hofrätin
früher, als sie noch klarer in ihren Wendungen war und energischer
in ihren Antipathien, so meisterhaft ausdrückte.

		Die Kurerfolge der Frau von Weißenfels waren gleich Null. Der
Gedanke an ihre Novelle verließ sie selbst nicht unter dem
Sprudelregen der Brause und auf den Wanderungen durch die stille
Einsamkeit der Natur. Bei Nacht saß sie oft stundenlang aufrecht in
ihren Kissen, den friedlichen Schlaf ihrer blonden Helene
beneidend, deren Antlitz im Schimmer der nächtlichen Kerze heimlich
zu lächeln schien. O du glückliche, o du vertrauensselige Jugend,
die da nichts weiß von den aufreibenden Kämpfen um den Kranz der
Unsterblichkeit!

		Die krankhafte Erregung Adelaidens erreichte den Höhegrad in der
Nacht vom 15. auf den 16. Juni. Sie hat späterhin selbst
eingeräumt, während der kurzen Zeitspanne von halb elf Uhr abends
bis drei Uhr morgens anderthalb Schachteln
Utan-svafvel-och-fosforhölzer verbraucht zu haben, so häufig machte
sie Licht, um ihre Visionen zu scheuchen, und gleich danach die
brennende Kerze, als hierzu unfähig, wieder auszublasen.

		In glühender Frührotsschöne stieg der Morgen des 16. Juni über
den fernen Höhen des Veronikaberges empor.

		Schon um halb fünf – zwei Stunden vor Beginn [bookmark: page120] ihrer Kur – stahl sich
Adelaide hinaus in das taufrische Tannengehölz und schlug
wildklopfenden Herzens den Pfad nach dem Rittmeisterbrunnen
ein.

		Sie wollte sich sammeln; sie wollte die nötige Haltung gewinnen
für den Tag, der ja entscheidend war, mochte die Wage des
literarischen Fatums nun links emporschnellen oder rechts.

		Adelaide versäumte diesmal die Morgenbrause. Hocherglühenden
Angesichtes erschien sie kurz vor sieben beim Kaffee. Fräulein
Helene war just in reizendster Morgentoilette von ihrem
Lieblingsspaziergange, dem Weg nach der Fannyquelle, nach Hause
gekehrt, ein Sträußchen am Busen, das ihr ein ungewöhnlich
festliches Ansehen verlieh. Oder hatte nur Frau Weißenfels diese
Empfindung, – sie, die heute ja alles wie unter dem Scheine
ambrosischer Lichter gewahrte?

		Sie frühstückte hastig, aber mit langen Pausen. Kein Bissen
schien ihr zu munden; dennoch beendete sie gegen halb acht Uhr
schon ihr viertes Hörnchen.

		Nun trat sie ans Fenster.

		Da unten zwischen den Obstbäumen wurde ein uniformierter Mensch
sichtbar: der alte, breitlächelnde Briefträger, der hier
gleichzeitig als Telegraphenbote in Pflicht stand.

		Adelaide erbleichte, um gleich darauf mit der Schämigkeit eines
Backfischchens rot zu werden.

		»Was hast du, Mama?« fragte Helene freundlich.

		Adelaide winkte ihr mit erzwungener Gleichmütigkeit ab und
beruhigte sich nach und nach wirklich. Es [bookmark: page121] war ja Torheit, schon um halb
acht ein Telegramm zu erwarten!

		Fräulein Keßler stand erst um acht Uhr auf. Bis die sich anzog
und nach dem Amte lief, konnte es neun werden!

		Adelaide fühlte sich etwas beschämt. Sie butterte in tiefster
Zerstreutheit ihr fünftes Hörnchen und ließ sich von ihrer Tochter
nochmals die Tasse füllen.

		Auch die zweite Nummer der Kur, die Einwickelung mit darauf
folgender Abreibung, wurde versäumt.

		Je höher die Sonne stieg, um so chaotischer wogte es in dem
Busen der Dichterin.

		Es schlug zehn, halb elf, elf!

		Adelaide hatte sich schon zum dritten Male den Inhalt ihrer
Novelle Szene für Szene vergegenwärtigt.

		Die Depesche mußte ja eintreffen!

		Es war völlig undenkbar, daß eine so glänzende Arbeit nicht
wenigstens mit dem zweiten oder doch allerschlimmsten Falls mit dem
dritten Preise gekrönt wurde!

		Dennoch, der elende Briefknecht mit dem dienstwidrig breiten
Gesicht kam nicht und kam nicht.

		Hatte am Ende die Keßler, das bornierte, tückische Frauenzimmer,
die ihr großmütig anvertrauten fünfzig Pfennige dreist
unterschlagen, sie in Biskuittorte oder in Mohrenköpfen
verschwelgt, um sich nachher mit einer Zehnpfennigmarke vor Gott
und ihrem Gewissen zu rechtfertigen?

		Ja, so mußte es sein. Während hier Adelaide vor Aufregung schier
verging, setzte sich jene Verworfene heut [bookmark: page122] nachmittag ganz gemütlich
an ihren Schreibtisch und übermittelte brieflich, was sie doch auf
den Flügeln des elektrischen Funkens hätte vermelden sollen! O,
diese Schlichten, Bescheidenen! Das waren die echten, geborenen
Verräter! Wie hatte sie nur sekundenlang glauben können, ein so
untergeordnetes Individuum werde die delikate Mission mit
gebührender Pünktlichkeit durchführen!

		Von dem Dachfirst des »Herzog Karl« tönte die Mittagsglocke.

		Noch immer kein Telegramm!

		Adelaide war tatsächlich unfähig, auch das Geringste über die
Lippen zu bringen, wobei die fünf Hörnchen, die sie in ihrem Kummer
hinabgefrühstückt, wohl auch ihren Anteil hatten. Sie schützte
Migräne vor und zog sich im Schritt einer tragisch
niedergeschmetterten Heroine langsam in ihr Zimmer zurück. Ihrer
Tochter, die sich gleichfalls erheben wollte, winkte sie ab.

		»Laß nur!« sagte sie bebend vor heimlicher Alteration. »Ich
bedarf nur der Ruhe.«

		Helene setzte sich wieder. Doktor Maxwaldt wußte das junge
Mädchen über den Zustand ihrer Mama rasch zu trösten. Er
entwickelte überhaupt eine Liebenswürdigkeit, eine Frische, die den
gesamten Kreis, dessen Mittelpunkt er hier bildete, zur Bewunderung
hinriß und den Professor Aloys Schmidthenner unbedingt zur
Verzweiflung gebracht hätte.

		Da – man war just beim Dessert – trat die Hofrätin wieder
ein.

		Sie trug den Kopf sieghaft im Nacken wie weiland [bookmark: page123] die große Regentin,
als die begeisterten Ungarn riefen: »Moriamur pro rege nostro
Maria Theresia!«

		In der Linken hielt sie ein Telegramm.

		Wohl drei Dutzend Mal hatte sie die wenigen Zeilen gierigen
Blicks überlesen. Kein Zweifel mehr: das Datum war diesmal gerecht
gewesen! Da stand es in unzweideutigen Lettern. Adelaide hatte der
hingebungsvollen Hausgenossin, der liebenswürdig bescheidenen
Lehrerin unrecht getan!

		Das Telegramm lautete:

		»Hofrätin Weißenfels, Hotel Herzog Karl, Saßburg. Weltall
Wertsendung neunhundert Mark eingetroffen.

		Marie Keßler.«

		Schon das Erscheinen der imposanten Gestalt in der fürstlich
historischen Attitüde hatte Aussehen erregt.

		Niemand wunderte sich daher, als die Rätin nach ihrem Platze
schritt, das Messer wider das halb noch gefüllte Glas schlug und
mit bebender Stimme folgende Ansprache hielt:

		»Hochgeehrte und liebwerte Versammlung! Ich wende mich an Sie
alle, nicht nur an den engeren Kreis schätzbarer Freunde, die sich
während der kurzen Zeit meines Verweilens auf diesem gesegneten
Fleckchen Erde mit besonderer Sympathie an mich angeschlossen!
Meine Damen und Herren! Es ist mir unter dem heutigen Tag eine
seltene, ich darf wohl behaupten: phänomenale Auszeichnung
widerfahren. Das Preisrichteramt der weithin berühmten Zeitschrift
›Das Weltall‹ – ich fordere Sie in Parenthese zum Abonnement auf –
hat mich unter zahllosen Konkurrenten [bookmark: page124] für die beste
Kurzgeschichte ( short-story) mit dem ersten Preise
gekrönt.«

		Ein staunendes Ah! ging durch den Speisesaal.

		Adelaide gönnte dieser »spontanen Kundgebung« einige Augenblicke
zur vollen Entladung. Dann fuhr sie mit immer steigendem
Enthusiasmus fort:

		»Meine Damen und Herren! Ein solches Ereignis gehört zu den
Gipfelpunkten im Leben einer modernen Schriftstellerin, zu den
Abschnitten, von denen man eine neue Entwicklungsperiode datiert.
Sie gestatten daher, und deuten es mir, wie ich hoffe, nicht etwa
als Aufdringlichkeit, wenn ich hiermit die ganze Gesellschaft des
›Herzog Karl‹ für heute abend zu einem fröhlichen Waldfest einlade.
Ich werde Sorge tragen, daß die Arrangements den Forderungen des
außergewöhnlichen Anlasses wie denen meiner liebenswürdigen Gäste
einigermaßen entsprechen.«

		Die Wirkung dieses nur so hingeschleuderten Ausgangs war
geradezu überraschend. Ein Waldfest – Lampions, Musik, vielleicht
gar ein lustiger Tanz auf der nahegelegenen Wolfsplatte – das
dünkte der Jugend, die hier in großer Anzahl vertreten war,
außerordentlich reizvoll. Das Murmeln des Beifalls verwandelte sich
alsbald in stürmisches Bravo. Einige tonangebende Herren schritten
auf die Schriftstellerin zu und beglückwünschten sie. Die jungen
Mädchen klatschten seelenvergnügt in die Hände. Etliche Mütter, die
sich von allen derartigen Unternehmungen günstige Chancen für ihre
heiratsfähigen Töchter versprachen, nickten sich lebhaft zu, als
wollten [bookmark: page125]
sie andeuten: »Dieser Triumph der Frau Hofrätin wird vielleicht
auch für uns zum Triumph – und dann segne sie Gott!«

		Schließlich erhob Doktor Maxwaldt »den vollen Becher«, wie er
sich ausdrückte, schwang ihn mit dionysischer Grazie und forderte
die freudig bewegte Gesellschaft auf, die verehrte Frau Hofrätin
Adelaide von Weißenfels, die preisgekrönte Poetin des »Weltalls« –
auch er empfehle dringend das Abonnement – hochleben zu lassen, und
abermals hoch, und zum drittenmal hoch ...!

		Adelaide dankte gerührt. Ein Hauch der Brüderlichkeit, der
Menschenliebe, der freudigsten Götterlust ging wie verklärend durch
das ganze Hotel.

		Sofort – noch ehe die Tischgesellschaft den Saal verließ –
bildete sich ein Festkomitee, bestehend aus einem Erfurter
Fabrikanten, der sich schon früher im »Herzog Karl« durch
erbauliche Leistungen als Vergnügungskommissär ausgezeichnet hatte,
aus Doktor Maxwaldt und einem preußischen Referendar, namens
Heinicke.

		Draußen auf der Terrasse des Gasthofs stellte sich dies Komitee
offiziell der großherzigen Festgeberin zur Verfügung.

		Bei einer Tasse dampfenden Mokkas – Adelaide machte voll
unbeschreiblicher Anmut die Kaffeehonneurs – berieten hier die drei
Herren mit der glückstrahlenden Siegerin das Programm.

		Nach Verlauf einer Stunde war die Sitzung zu Ende. Der Entwurf
schien selbst den verwöhnten Heinicke befriedigt zu haben.

		[bookmark: page126] Der
talentvolle Fabrikant fuhr nach Erfurt hinüber. Gegen halb sechs
traf er mit einer förmlichen Wagenladung von buntfarbigen Glas- und
Papierlampen und einer großartig bemessenen Quantität von
Feuerwerkskörpern ein. Ein Feuerwerk nämlich auf der kahlen Klippe
des Ödberges, der – nur wenige hundert Meter vom Gasthof entfernt –
einsam aus den Wiesengründen emporragte, sollte das Fest
beschließen.

		Der preußische Referendar hatte das Arrangement des Tanzplatzes
übernommen. Ein großartiges Büfett war improvisiert worden. Eiserne
Bänke und Stühle aus allen Gegenden des Hotelgartens schmückten die
schöne, durch mehrere Badewärter eigens festgestampfte Rotunde.

		Doktor Maxwaldt schließlich war zu Fuße nach Föhrenau
hinübergegangen, um die Musik zu bestellen und in dem dortigen
Galanteriewarengeschäft die entsprechende Auswahl zu treffen für
eine lustige, durch allerlei reizvolle Anspielungen zu würzende
Tombola.

		Daß Adelaide unmittelbar vor Beginn des Feuerwerks ein kurzes
Gedicht »Excelsior« vortragen wollte, – eine sinnige Interpretation
der himmelanstrebenden Glutraketen – das war ihr Privatgeheimnis.
Einstweilen schwebte sie mit sylphidenhafter Gewandtheit durch die
Räume des Gasthauses, bald mit dem Wirte sprechend, bald mit den
Kellnern, oft auch nur in ihrer süßen Erregung die Sessel des
Lesezimmers zurecht schiebend oder eine Gardine drapierend. Auch
die Wolfsplatte erklomm sie zwei- oder dreimal, um sich vom
Fortschritt der Arbeiten persönlich zu überzeugen [bookmark: page127] Helene saß unterdes auf
der Veranda des Wohnzimmers. Sie führte, wie soviele junge Mädchen,
ein Tagebuch, freilich in schlichter Prosa, nicht, wie ihre Mama,
in überschwenglichen Rhythmen.

		Während der rastlosen Tätigkeit des Festkomitees trug sie das
staunenswerte Begebnis von dem Sieg ihrer Mutter ein und fügte – im
Gegensatz zu früheren, durch Doktor Maxwaldt beeinflußten kurzen
Betrachtungen – die Bemerkung hinzu:

		»Die liebe, gute Mama! Sie muß dennoch Talent haben!«

	
		
		5.

		Es schlug sieben. Das ganze Hotel befand sich in angenehmer
Erregung.

		Die einen freuten sich auf den positiven Genuß, die anderen –
skeptische oder lieblose Charaktere – auf eine ergiebige Ernte für
ihre Beobachtungen, auf komische und lächerliche Effekte.

		Adelaide verhandelte just mit dem Erfurter Fabrikanten, dessen
Feuerwerksapparat alle Erwartungen übertraf, namentlich auch in
merkantilischer Hinsicht; denn die Geschichte kostete, laut
beigebrachter Faktura, 320 Mark. Adelaide bedankte sich mit
sauer-süßer Verbindlichkeit, unterdrückte jedoch die Bemerkung, die
in ihr aufstieg: daheim in der Residenz sei Derartiges dreimal
besser und billiger.

		Fräulein Helene hatte ihr Tagebuch längst wieder eingeschlossen.
Sie saß jetzt, mit einer Häkelarbeit beschäftigt, [bookmark: page128] in der Ecklaube des
Hotelgartens und sah schweigend hinaus in die herrliche
Sommerlandschaft. Der Ödberg mit seinen düstern Felsgraten
leuchtete im entzückendsten Braunrot; der Himmel war klar wie
Kristall; der Abend versprach zauberisch zu werden.

		Sie gönnte das ihrer Mama so recht von Herzen; sie hätte es ihr
gegönnt auch ohne die echte kindliche Liebe, die sie für sie
empfand.

		War Helene selber doch so über die Maßen glücklich! Dieser Tag
mit seiner wichtigen Komiteesitzung bedeutete offenbar eine
Annäherung zwischen Mama und Leopold Maxwaldt. Die Fußwanderung
über den Schwalbenstein nach Föhrenau und die fein arrangierte
Tombola mußten, wenn es demnächst zur ernsten Erörterung kam, gar
schwer in die Wagschale fallen. Freilich, ein
literarisch-poetischer Träumer wie Aloys Schmidthenner war der
prächtige Maxwaldt trotz alledem nicht geworden. So sehr auch
Helene im Interesse ihrer seligsten Hoffnung gewünscht hätte, daß
Leopold ihrer Mama etwas wärmer entgegengekommen wäre, so stolz war
sie wieder auf die männliche Selbständigkeit seines Auftretens, die
so vorteilhaft abstach gegen die schmeichlerisch kriechende
Devotion des Literaturprofessors.

		Wie sich ihre Gedanken so mit dem Gegenstand ihrer Sehnsucht
eifrig beschäftigten, knirschte es in ihrer unmittelbarsten Nähe
von Schritten.

		Es war Maxwaldt in eigener Person.

		»Gott sei Dank, daß ich dich treffe!« sagte er mit gedämpfter
Stimme. »Ich bin in der scheußlichsten Aufregung. [bookmark: page129] Deine Mama – ein
unbegreifliches Mißverständnis – da, lies!«

		Er überreichte ihr eine Zuschrift von dem Verleger des
»Weltalls«. Fräulein Helene überflog sie mit bebender Hast.

		»Aber das ist ja unmöglich!« stammelte sie verwirrt.

		»Fast scheint es so,« versetzte der Arzt. »Wir stehen hier vor
einem unerklärlichen Rätsel. Was sollen wir tun?«

		Helene sann einen Augenblick nach.

		»Wann hast du die Sendung empfangen?« frug sie nach einer
Weile.

		»Vor zehn Minuten.«

		»Unbegreiflich! Aber wie schlecht von dir, Leopold, mir so gar
nichts zu sagen! Ich hatte ja keine Ahnung, daß auch du ... Nein,
es ist schändlich!«

		»Torheit! Was sollt' ich von der dummen Geschichte viel
Aufhebens machen? Übrigens, wenn du mich schelten willst, so hat
das ja Zeit. Vorläufig fragt es sich, was geschehen soll.«

		»Du mußt Mama augenblicklich von diesem Brief da in Kenntnis
setzen.«

		»Meinst du? Aber wer weiß, nach welcher Seite die Wahrheit
liegt? Preisrichter-Kollegia sind aus Gelehrten zusammengesetzt,
und solche Gelehrte sind oft maßlos zerstreut. Jedenfalls haben die
Kerle doch Konfusion gemacht.«

		»Du hast recht,« nickte Helene, »Wir müssen ruhig abwarten.«
[bookmark: page130]

		»Nicht wahr? Also vorläufig: unverbrüchliches Schweigen!«

		»Nein, wie mich das aufregt! Weißt du, fast wünschte ich, deine
Epistel da wäre der Irrtum. Was kann dir an der ganzen Geschichte
denn liegen? Mama jedoch – o, sie würde das nicht überleben! Ob wir
nicht doch gescheiter das Jubelfest für heute abend
abbestellten?«

		»Das wäre jetzt viel zu spät. Auch hätten wir logischerweise
kein Recht dazu. Das Telegramm eurer Hausgenossin ist ebenso
unzweideutig wie dieser Brief. Oder hältst du die Keßler für fähig,
sich einen ungebührlichen Scherz zu erlauben?«

		»Kein Gedanke! Sie ist die Ehrlichkeit selbst. Dabei so
schüchtern, so demutsvoll! Nein, für die stehe ich gut.«

		»Überlassen wir's also der Zeit!« sagte der junge Arzt. »Ich
werde heut abend so harmlos erscheinen wie möglich. Sei auch du
frisch und vergnügt! Hörst du, mein Liebling? ... Himmel und Hölle!
Da fällt mir ein...«

		»Was denn?« forschte Helene.

		»Nichts, nichts! Ich mag keine Pläne schmieden, ehe ich in
dieser Sache nicht klar sehe. Wenn es sich aber herausstellen
sollte ...! Himmel und Hölle, dann hätt' ich noch einen Streich auf
Lager, der ebenso nützlich als amüsant wäre!«

		»Ach, verrate mir's doch!«

		»Nein, nein! Ihr Mädels braucht nicht alles zu wissen. Eh' man
den Vogel im Netz hat, soll man nicht schwatzen.« [bookmark: page131]

		Er umschlang sie und küßte sie herzlich auf ihren Mund. Hiernach
begab man sich in den Speisesaal, um zu Nacht zu essen.

		Das Jubelfest Adelaidens nahm einen wundervollen Verlauf.

		Die Gesellschaft amüsierte sich köstlich; auch die sarkastisch
veranlagten Elemente wurden allmählich mit fortgerissen.

		Die Wolfsplatte glich in ihrer märchenhaften Illumination einem
Elfentanzplatz.

		Die Musik – auf einer benachbarten Erderhöhung hinter Fichten
versteckt – hatte noch nie so schmelzend, so leidenschaftlich
gespielt.

		Der Fabrikant aus Erfurt tanzte die Polonaise und den
Eröffnungswalzer mit der strahlenden Jubilarin.

		Doktor Maxwaldt und der preußische Referendar Heimele führten,
als Zigeuner verkleidet, einen Fandango auf, der stürmischen
Beifall entfesselte.

		Die Tombola weckte die rosigste Heiterkeit.

		Das Büfett lieferte köstliche Delikatessen.

		Kurz vor elf zog man in geschlossener Kolonne nach der
Gasthofsterrasse, die den prächtigsten Ausblick über den Ödberg
gewährte.

		Das Gedicht »Excelsior« zeichnete sich durch überraschende
Kürze, die Bahnen der gen Himmel zischenden Glutraketen durch
überraschende Länge aus.

		Die vier oder fünf Badewärter, die mit der Abbrennung der
mannigfaltigen Feuerwerkskörper betraut waren, entledigten sich
ihrer Aufgabe mit einer Vollendung, [bookmark: page132] die durch unausgesetzte »Ahs« und
»Ohs« belohnt wurde.

		Zwischen der dritten und vierten Feuergarbe, die in
majestätischer Herrlichkeit zum nächtlichen Firmament lohten, kamen
zwei liebeglühende Herzen sich näher: ein junger Techniker aus
Potschappel bei Dresden verlobte sich stehenden Fußes mit der
Tochter einer verwitweten sächsischen Generalin, was noch
desselbigen Abends – erst im engsten und dann auch im weiteren
Kreise – ruchbar ward und eine Stimmung erzeugte, die allem die
Krone aufsetzte.

		Kurz, der Triumph Adelaidens war vollständig. Daß er auch
kostspielig war, daran dachte sie nur vorübergehend. Die
Herzensfreude wuchs ihr über den Kopf wie die Zauberhecken dem
Dornröschen, und lullte ihr sonst so starkes Berechnungstalent in
den Schlaf. Ihr Konto bezifferte sich allerdings auf nahezu 600
Mark; aber was lag daran, da sie das Hochgefühl ihres Sieges so
gleichsam in viele Dutzende Mitfühlender eingepflanzt hatte?

		»Ja, was liegt daran?« hauchte sie, als sie lange nach
Mitternacht ihr lorbeergeschmücktes Haupt in die Kissen drückte.
»In großen Momenten muß der Mensch sich als groß erweisen; sonst
verdient er es nicht, daß ihn die Götter vor all den unbegnadeten
Geistern bevorzugen. Sechshundert Mark –: da bleiben noch immer
dreihundert. Diese dreihundert sollen den Grundstock bilden zu
einem Vermögen, das ich nur mir und meiner hochstrebenden Muse
verdanke, nicht irdischen Zufällen, nicht [bookmark: page133] meinen Vorfahren, nicht
meinem Ehegemahl! Was er wohl sagen würde, wenn er mich jetzt hier
sähe als die Heldin des Tages, als a selfmade woman, als die
gekrönte Poetin des ›Weltalls‹! Ja, ja, der Spruch enthält eine
tiefe Wahrheit: ›Es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken!‹
Nun, ich will ihm nicht grollen, dem ehrlichen Ottfried. Er hat's
gut gemeint. Er wußte ja nicht, daß ihm die Götter am Herde saßen.
Fata Morgana – Ottfried – Wertsendung ... Meine Damen und Herren
...«

		Ihre Gedanken verwirrten sich. Ein glückseliges Lächeln auf den
halbgeöffneten Lippen, mädchenhaft trotz ihrer vierzig Jahre – – –
so schlief sie ein.

	
		
		6.

		Am folgenden Morgen, als die überglückliche Adelaide noch im
Frisiermantel vor dem Spiegel saß, – die Stutzuhr aus Cuivrepoli
wies eben halb neun – pochte es kräftig in kurz springendem Anapäst
wider die Türe des Wohnraumes und öffnete, ohne das übliche
»Herein!« zu erwarten.

		»Der Briefträger!« sagte Helene.

		»Der Briefträger!« wiederholte vor Lust errötend die Verfasserin
der »Fata Morgana.«

		Der Postmann grüßte.

		»Ein Wertpaket, neunhundert Mark,« lächelte er aus der breiten
Fülle seiner verschwommenen Backen heraus.

		Mit bebender Hand unterzeichnete Adelaide die Quittung. Hastig –
und doch mit der Würde einer [bookmark: page134] Selbstherrscherin, die Königreiche
verschenkt, reichte sie dem schmunzelnden Überbringer ein
nagelneues Fünfmarkstück. Große Momente müssen uns groß finden, das
war ja seit gestern ihr Grundsatz.

		Hierauf erbrach sie das umfangreiche Kuvert, warf einen starren,
entgeisterten Blick auf den Inhalt, und sank, bis in den Grund
ihres Wesens vernichtet, auf einen Stuhl.

		Das Paket war allerdings mit der Wertangabe »neunhundert Mark«
versehen, enthielt jedoch nur das Manuskript der »Fata Morgana«,
nebst einer lithographierten Zuschrift des »Weltall«-Verlegers, die
in verbindlichen Ausdrücken das Bedauern der Herren Preisrichter
aussprach, nicht allein von der Krönung, sondern auch von der
eventuell in Aussicht genommenen Erwerbung der gütigst
überschickten Novelle Umgang nehmen zu müssen.

		Adelaide hatte im Sturmgetöse ihrer maßlosen Aufgeregtheit
vergessen, daß sie selber ihr Manuskript mit der Bezeichnung »Wert:
Neunhundert Mark« an das »Weltall« eingesandt, hatte; daher der
Verleger, als peinlich korrekter Geschäftsmann, bei der
Zurücksendung die nämliche Summe deklarieren zu sollen für
angezeigt hielt. Vielleicht auch wirkte die ritterliche Empfindung
mit, daß er durch Beibehaltung dieser beträchtlichen Ziffer die
Wermutspille der Ablehnung auf liebenswürdige Weise verzuckere.

		Eine Zeitlang saß Adelaide bleich, leblos wie vom Donner
gerührt. Dann plötzlich brach sie in Tränen aus.

		»Diese Keßler! Dies Urbild der Stupidität!« stöhnte sie, ihr
Antlitz tief in den Frisiermantel pressend. »Sie [bookmark: page135] soll mir's büßen,
die abgeschmackte Person! Ich ruhe nicht eh'r, bis der Hauswirt ihr
kündigt. Entweder sie oder ich! Mit ihr unter dem nämlichen Dache,
– das ist fürder unmöglich!«

		Sie sprang empor und warf einen verzweifelten Blick auf die
fluchbeladene »Weltall«-Sendung, die harmlos, wie ein neugeborenes
Kind, auf der Tischdecke lag.

		»Freilich,« knirschte sie heiser in sich hinein, »dem Briefe da
war's ja von außen nicht anzusehen! So wenig voluminös! Dafür ist's
eine ›Kurzgeschichte‹! Jawohl, eine Kurzgeschichte, die mich trotz
aller Kürze ein langes Leben hindurch an den Pranger stellt! Dies
Fest, dieses Feuerwerk, diese Toaste – o, es ist eine Schmach! Von
den ruchlos vergeudeten sechshundert Mark ganz zu geschweigen!«

		»Aber Mama,« sagte Helene, »wir waren doch so vergnügt!«

		»So? Vergnügt wart ihr! Eine herrliche Logik, das muß ich
bekennen! Siehst du nicht ein, du Törin, daß ich mit dieser Affäre
bis in die Fingerspitzen blamiert bin? Aber das ficht dich weiter
nicht an! ›Wir waren doch so vergnügt!‹ Deine Mutter kann sterben
vor Gram und Scham. – Du amüsierst dich an ihrem Totenbett!«

		»Beste, liebste Mama, wie kannst du so reden! Ich meinte ja nur
...«

		»Du hast hier gar nichts zu meinen! Die Sache ist klar, wie das
Sonnenlicht! Wenn es herauskommt – und es muß ja herauskommen, denn
schon im ersten Juliheft werden die wirklich Preisgekrönten genannt
– – [bookmark: page136]
siehst du, Helene, dann bin ich gesellschaftlich wie literarisch
unmöglich! Es ist zum Wahnsinnigwerden! Flink, packe die Koffer!
Heute noch reisen wir ab! Binnen acht Tagen hab' ich zu Haus meine
Angelegenheiten geordnet. Ich kehre der Hauptstadt für immer den
Rücken. Nach Kottbus werde ich ziehen oder nach Graudenz. In der
ödesten Einsamkeit will ich dort meine Schande vergraben, bis der
Tod mich erlöst!«

		Sie weinte zum Herzbrechen.

		Da klopfte es abermals an die Türe.

		»Es kann niemand herein!« ächzte sie tonlos.

		Gleichwohl stand schon im nächsten Moment Doktor Leopold
Maxwaldt in respektvoller Haltung ihr gegenüber.

		»Gnädige Frau,« begann er mit vollendeter Ruhe, ohne sich durch
den Anblick ihres zerknüllten Frisiermantels und der halb noch
gelösten Haare stören zu lassen, »ich bin seit gestern Ihr
Zimmernachbar.«

		»Was soll das heißen?« stammelte Adelaide verwirrt.

		»Es soll motivieren, daß ich so unvermutet hier eintrete. Die
Wände sind ganz außerordentlich dünn. Ein Hauptmangel im ›Herzog
Karl‹! Ich hörte Sie wehklagen, konstatierte die ersten Symptome
eines bedrohlichen Weinkrampfes und bin nun so frei, Ihnen meine
ärztlichen Dienste zu offerieren.«

		Adelaide hatte ihren Frisiermantel und die nur halb vollendete
Haartracht ebenso völlig vergessen wie Doktor Maxwaldt. Was sie bei
seinem Erscheinen durchwühlte, war die Erinnerung an gestern, war
der entsetzliche Umstand, daß Leopold Mitglied des Festkomitees zur
Feier [bookmark: page137] ihrer vermeintlichen Krönung gewesen. Das
brachte ihr die verzweifelte Lage, in die der Neid einer boshaften
Weltordnung sie versetzt hatte, ziemlich klar zum Bewußtsein. Der
junge Arzt verkörperte ihr all die Beschämungen, die ihr
bevorstanden, all die unsäglichen Kümmernisse ihrer gescheiterten
Hoffnungen.

		Sie schluchzte von neuem und legte sich, eine klagende Niobe,
abgewandt in die Sofaecke.

		Helene wies mit dem rosigen Zeigefinger auf die zurückgekehrte
»Fata Morgana«. Leopold trat ein Paar Schritte heran.

		»Es ist, wie ich dachte,« raunte er seiner Geliebten zu. »Es
konnte nicht anders sein, – und wenn sie nicht deine Mama
wäre, hätte ich Lust, mir vor Vergnügen den Bauch zu halten.«

		»Leopold!« flüsterte Fräulein Helene vorwurfsvoll.

		Er küßte sie lautlos auf die schmollenden Lippen.

		Dann, mit gewaltiger Stimme:

		»Gnädige Frau!«

		Adelaide zuckte zusammen. Lebensmüde hob sie das tränenbeströmte
Antlitz.

		»Gnädige Frau, ich weiß alles. Sie haben den Bären verkauft, eh'
Sie ihn dingfest gemacht. Dergleichen kommt vor, – aber die Sache
ist äußerst unangenehm.«

		»Wie meinen Sie das?« stammelte Adelaide.

		»Nun, mich dünkt, das ist klar. Nicht alle Menschen sind Ihre
Freunde, wie ... ich zum Beispiel. Es gibt boshafte Charaktere. Die
werden sagen: ›Na, so was!‹ Sie selbst, gnädige Frau, können nicht
leugnen: die Geschichte [bookmark: page138] ist komisch, eminent komisch! Dieses
pomphafte Arrangement, diese voreilig geschlachtete Hekatombe – und
dann, als Auflösung: Nichts, absolut nichts! Parturiunt montes
... Ich weiß nicht, ob Sie Latein verstehen?«

		»Ich verstehe nur eins: daß Sie mein Mißgeschick noch verhöhnen
wollen. Das, Herr Doktor, ist eines Ehrenmannes nicht würdig; das
ist ... das ist ...«

		»Nur die Einleitung zu dem, was ich sagen will. Ich mußte Ihnen
die peinliche Situation recht wahrheitsgetreu ins Gedächtnis rufen,
eh' ich versuchen konnte, mit einem Vorschlag zu nahen ...«

		Halb zweifelnd sah sie ihn an. Er aber zog jenen »Weltall«-Brief
aus der Tasche, den er am Abend zuvor seiner holden Helene gezeigt
hatte, öffnete ihn, wie der Notar in französischen Trauerspielen
das knotenschürzende Testament öffnet, und begann mit einem
leichten Hauche von Ironie wie folgt:

		»Der Zufall, gnädige Frau, hat seine unleugbaren Impertinenzen.
Als eine solche muß ich's betrachten, daß jener Ehrenpreis für die
gelungenste Kurzgeschichte, den Sie, gnädige Frau, sich auf Grund
eines Mißverständnisses voreilig vindiziert haben, mir, dem Mann
des Seziermessers, dem unwürdigen Dilettanten, gestern kurz vor
Beginn Ihres Festes in bar übersandt worden ist.«

		Adelaide blickte ihm starr ins Gesicht – mit dem hilflosen
Ausdruck jenes gequälten Tieres, das der Schillersche Berggeist
gegen die Pfeile des Alpenjägers beschützt.

		»Ja, Frau Hofrätin,« wiederholte der junge Arzt, und hielt ihr
das Schreiben des ›Weltall‹-Verlegers mit [bookmark: page139] einer energischen
Handbewegung unter die Augen, »– es ist so! Unbegreiflich, und
dennoch Tatsache! In meinen Mußestunden, wenn das Seziermesser
ruht, hab' ich gelegentlich novellistische Einfälle. Die bring' ich
dann zu Papier, meist nur ganz aphoristisch, wie der Maler so eine
Skizze hinwirft. Diesmal hab' ich des Spaßes halber mein Thema
strenger gefaßt – und da ich just von dreihundertvierzig Arbeiten
hörte, die bereits eingelaufen, so dachte ich: ›Nun, auf eine mehr
oder weniger wird's ja nicht ankommen, versuchen kannst du's, und
schlägt's dir fehl, so wirst du nicht eben enttäuscht sein. Im
Gegenteil!‹ Es scheint nun, daß die Leute vom Fach, die wirklichen
Schriftsteller, bei diesem Wettlauf nicht mit gestartet, sondern
die Rennbahn den literarischen Sonntagsreitern frei überlassen
haben. Item, mein unbedeutender Spaß ›Melisandra‹ hat
überraschenderweise gesiegt und den Preis erhalten, den ich Ihnen,
Frau Rätin, so von Herzen gegönnt hätte.«

		»Unerhört!« ächzte Frau Adelaide. »Also das ist des Pudels Kern!
Sie wollen meine entsetzliche Lage zur Folie Ihres Triumphes
machen? Nun, Herr Doktor, ich hatte nie eine sonderlich günstige
Meinung von Ihnen; aber daß Sie so wenig Ritterlichkeit besäßen
...«

		»Keine Verdächtigungen, gnädige Frau! Es ist wahr, Sie sind
schauderhaft kompromittiert. Wenn die Geschichte Ihrer
vermeintlichen Siegesdepesche ins Publikum dringt – die Wirkung ist
unbezahlbar! Diese Voraussicht aber gibt Ihnen noch lange kein
Recht, an meinem Charakter zu zweifeln! Frau von Weißenfels! Ich
stehe nicht [bookmark: page140] hier, um Sie als Folie etcetera zu
verwerten, sondern um Ihrem geschätzten Kopf aus der Schlinge zu
helfen. Niemand außer Fräulein Helene und mir soll jemals erfahren,
daß die Wertsendung da, an Stelle des sehnlichst erwarteten
Preises, nur Ihr verunglücktes Manuskript enthielt ...«

		»O, o!« stöhnte Adelaide.

		Dann sich würdevoll aufrichtend:

		»Zum letzten Male, Herr Doktor: lassen Sie diesen unakademischen
Ton! Ich werde mein Schicksal ertragen ... Ich werde ...«

		Sie wandte sich ab. In höchster Nervosität trommelte sie mit den
zitternden Fingern auf der Kommode, als könne sie's nicht erwarten,
daß Doktor Maxwaldt sich nun endlich zurückziehe.

		Der aber schien seiner Sache gewiß zu sein.

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,« fuhr er jetzt ohne Beimischung
irgend welcher pathetisch-ironischen Färbung fort, »daß ich alles
zu Ihrer vollkommenen Befriedigung ordnen werde.«

		Das klang so aufrichtig, so bestimmt, daß sie ihr
tränenumflortes Antlitz wieder ihm zuwandte.

		»Wäre das möglich?« fragte sie zaghaft.

		»Ja, unter einer Bedingung!«

		»Reden Sie!«

		Er schritt nun flott auf sie zu und faßte sie mit
vertrauenerweckender Herzlichkeit bei der Hand.

		»Die Sache ist einfach genug. Wir setzen uns hier sofort an den
Tisch – Sie hüben, ich drüben – und [bookmark: page141] verfassen zu gleicher Zeit jeder
ein wichtiges Dokument. Das Ihre wird lauten: ›Die Verlobung meiner
einzigen Tochter Helene mit Herrn Doktor Leopold Maxwaldt – bitte
mich ausreden zu lassen – mit Herrn Doktor Leopold Maxwaldt zeige
ich hiermit ergebenst an. Adelaide von Weißenfels.‹ Sie schicken
das an die bewährte lithographische Anstalt von Römmler &
Julitz. – Das von mir zu verfassende Dokument geht an den Verleger
des ›Weltalls‹ und hat folgenden Wortlaut: ›Verehrtester Herr! Für
die mir gütigst als Ehrenpreis übersandten Mark neunhundert sage
ich Ihnen meinen verbindlichsten Dank. Bei dieser Gelegenheit bitte
ich Sie ebenso höflich als dringend, die Novelle unter keiner
Bedingung mit meinem wirklichen Namen, sondern unter dem
wohlklingenden Pseudonym ›Corinna‹ abzudrucken, sowie überhaupt
betreffs meiner Urheberschaft das strengste Geheimnis zu wahren. Da
Sie, verehrtester Herr, die Kuverts mit den Mottos ja eigenhändig
in Ihrer Privatwohnung eröffnet haben, so daß selbst die
Preisrichter die Namen der gekrönten Autoren erst aus der
Publikation im neuen Quartalsheft erfahren werden, so kann die
Erfüllung meines ergebenen Wunsches keinerlei Schwierigkeit bieten.
Mit besonderer Verehrung ›etcetera etcetera.‹ So werde ich
schreiben, meine geschätzte Frau Rätin! Legen Sie Wert darauf, so
schicke ich die Epistel sogar telegraphisch; nur muß ich zuvor die
Verlobungsanzeige schön mundiert in der Tasche haben.«

		Adelaide atmete schwer und tief wie der Edelknecht, als er,
emportauchend, wieder das rosige Licht schaute. [bookmark: page142]

		»Sie wollten ...?« hauchte sie bänglich ... »›Corinna‹? Das
Pseudonym meiner ›Strandlieder‹ aus dem Tilsiter Anzeiger? – Das
allerdings wäre ein Ausweg von unzweifelhaftem Erfolg! Die
Tafelrunde, ja die gesamte literarische Welt der Hauptstadt kennt
mich unter dem Namen Corinna. Ach, und den Titel meiner ungekrönten
Novelle hab' ich ja glücklicherweise verschwiegen! Herr Doktor
Maxwaldt, Sie sind ein edles, opferwilliges Herz! Sie verzichten
auf Ihren Ruhm zugunsten einer literarischen Gegnerin, die Sie oft
genug unterschätzt hat, die Ihnen jeden Schimmer von Poesie, jede
Fähigkeit idealen Empfindens absprach –«

		»Gnädige Frau, Sie sehen, ich bin in der Tat vorwiegend ein
Praktiker,« sagte der Arzt, und legte den Arm bescheidentlich, aber
im Stil eines Mannes, der unwiderruflich Besitz ergreift, um die
Taille seiner blonden Helene.

		»Ja so, Ihre Bedingung!« seufzte die Hofrätin. »Gütiger Gott,
was wird Professor Schmidthenner sagen, mein vortrefflicher Freund,
dem ich schon die bestimmteste Zusage gab ...«

		»Es schlägt neun!« sagte Leopold Maxwaldt. »Soll die Depesche
also noch heute vormittag eintreffen – und Sie werden mir zugeben:
je früher, je besser –«

		»Schreiben Sie,« sagte die Hofrätin, »schreiben Sie!«

		Noch einmal seufzte sie auf. Dann schob sie mit eifrigen Händen
dem Arzt das Papier zurecht, und nahm willenlos an der
entgegengesetzten Seite des Tisches Platz. Helenchen strahlte wie
eine Rose.

		[bookmark: page143] »Der
arme Professor!« murmelte Adelaide noch einmal wie von
Gewissensbissen zerfleischt, während die Feder des jungen Mannes
schon sturmgeschwind über das grüngetönte Papier flog.

		»Der Professor, besitzt ja die Muse. Er wird sich zu trösten
wissen!«

		»Nun denn also: in Gottes Namen!«

		»Das ist nett von Ihnen. Schreiben Sie ja recht deutlich!
Maxwaldt mit dt! Ja? Und nun prophezeie ich Ihnen, daß diese
ganze Geschichte in kürzester Frist jeden Stachel für Sie verlieren
wird. Zum Beispiel das gestrige Zauberfest! Wirkt es nicht ganz
allerliebst – jetzt, da die Blamage in Wegfall kommt? Weiß Gott,
ich gäbe was für das frohe Bewußtsein, so viele Menschen königlich
amüsiert zu haben! Das muß himmlisch sein!«

		In der Tat – es war trotz aller Enttäuschung ein angenehmes
Gefühl, an die Sache zurückzudenken! Adelaide empfand das zu ihrer
fröhlichen Überraschung. Zum ersten Male in ihrem Leben spürte sie
was von dem Hauch jenes Geistes, der in den Worten weht: Geben ist
seliger als nehmen. Sechshundert Mark hatte die Freude gekostet, –
aber sie war das wert, wahrhaftig, sie war das wert ...

		»Zeige ich hiermit ergebenst an,« schrieb sie mit fester Hand,
und setzte groß und vornehm geschnörkelt ihren Namen hinzu.

		Nach zwei oder drei Minuten hatte auch Doktor Maxwaldt die
umfangreiche Depesche vollendet.

		[bookmark: page144] »Und
dann,« sagte er in Verfolgung eines verborgenen Gedankenganges –
»sind Sie nicht tatsächlich preisgekrönt? Oder gibt es für eine
kluge, liebenswürdige, wenn auch in literis nicht eben
erfolgreiche Frau einen schöneren Kranz als das Glück ihrer Kinder?
Einen glorioseren Preis, als einen gehorsamen Schwiegersohn?
Erblicken Sie, gnädige Frau, in meiner schlichten Persönlichkeit
das Musterbild eines solchen! Ich werde Sie auf den Händen tragen,
ich werde Sie hochschätzen, lieben, verehren, solange – Sie's
einigermaßen verdienen. Jetzt aber: fort nach dem Postbureau!
Helene, den ersten Kuß!«

		Das Brautpaar umarmte sich; Adelaide drückte dem jungen Manne
herzlich die Hand, strich der wonnestrahlenden Tochter wie segnend
über die ponyfransen-bedeckte Stirn und lispelte schalkhaft:

		»War das wirklich der erste?«

		»Ja! Die pseudonymen werden nicht mitgezählt!« [bookmark: page145]

	