
		
		1.

		Über dem altfränkischen Hausgarten lag die Septembersonne. Ein
sechzehnjähriger Knabe, das kluge hübsche Gesicht leuchtend vor
Übermut und quellender Jugendlust, schritt nach der Geißblattlaube,
wo ein schlankes, wunderschönes zwanzigjähriges Mädchen auf der
hellgrün gestrichenen Bank saß und ein Buch in der Hand hielt.

		»Störe ich?« fragte er eintretend.

		Die junge Dame sah auf. »Ach, du bist's, Feodor?«

		»Ja, ich, Tante Marie! Erwartest du sonst wen?«

		»Das nicht,« versetzte Marie Sanders. »Aber ich dachte, du
hättest noch Schularbeiten...«

		»Das eilt nicht, Tante. Erst kommt das Wichtigere. Ich lauere
nämlich seit ein Paar Tagen schon auf eine gute Gelegenheit, dich
einmal ganz unter vier Augen zu sprechen.«

		»So? Das klingt ja beinahe feierlich.«

		»Es ist auch feierlich. Aber dabei auch ein bißchen komisch.
Vielleicht lachst du mich aus.«

		»Du machst mich neugierig. Setz dich da einmal her und sprich
frei von der Leber weg!«

		»Tante, ich muß dir etwas Merkwürdiges mitteilen. Unser
Professor ist sterblich in dich verliebt.«

		Das schöne blonde Mädchen errötete. »Unsinn! Wie kommst du
darauf?« [bookmark: page20]
»O, das ahnt mir schon seit geraumer Zeit. Neulich jedoch ist mir
die Sache zur vollen Gewißheit geworden. Und, bei Lichte besehen,
ist es ja doch wohl gerade kein Wunder. Ich bin zwar der Sohn
deiner Schwester, aber ich muß dir trotzdem das ehrliche Kompliment
machen: Du bist das reizendste, liebenswürdigste Mädchen, das ich
mir denken kann.«

		»Herr Gott, Junge, was schwatzest du da alles zusammen? Wie alt
bist du jetzt?«

		»Im April werde ich siebzehn. Da hab' ich wohl schon ein Urteil
über dergleichen. Also Professor Lotichius liebt dich zum
Närrischwerden. Du in deiner Naivität merkst das natürlich nicht.
Ich aber habe ihm tief in das Herz geblickt. Selbstverständlich
ohne daß er es weiß. Er in seiner Mutlosigkeit möchte das ja geheim
halten. Große Gelehrte sind auf diesem Gebiet oft wie die Kinder.
Und er ist doch einmal ein Archäologe ersten Ranges, trotz seiner
achtundzwanzig Jahre. Das sagte erst heute noch unser
Klassenführer...«

		»Ich bitte dich, Feodor...«

		»Tu nur nicht gleich, als ob du mich fressen wolltest! Ich bin
ein Gemütsmensch. Ich halt' es für meine Pflicht, da den Mund
aufzutun, wo nur ein törichter Mangel an Selbstvertrauen das Glück
zweier Menschen bedroht. Lotichius in seiner blöden Bescheidenheit
bildet sich ja natürlich ein, Marie Sanders, die Vielumworbene, wie
Homer sagen würde, die allgefeierte blonde Schönheit, sei
hundertmal zu schade für ihn.«

		»O!« fuhr Marie heraus. [bookmark: page21] »Ich weiß,« lächelte Feodor altklug, »du
teilst diese Anschauung nicht. Würde ich denn dies Thema berührt
haben, wenn ich nicht fest überzeugt wäre, daß meine schöne Tante
im stillen ebenso heiß für den Professor schwärmt wie er für
sie?«

		»Nun hört aber alles auf! Wenn du dich je unterstehst ....«

		»Ich wiederhole dir, blondrosiges Tantchen: Du brauchst gar
nicht so wild zu werden! Selbstverständlich bleibt das alles ganz
unter uns. Diskretion Ehrensache! Aber die Wahrheit läßt sich nicht
aus der Welt schaffen. Meinst du, ich wüßte nicht, daß du vorhin
geglaubt hast, es wäre Professor Lotichius, der auf die Laube
zuschritt? Tantchen, Tantchen! Du hast ja keinen andern Gedanken
mehr!«

		»Junge, du machst mir ordentlich angst!«

		»Nicht wahr? Der geborene Menschenkenner! Der zukünftige Jurist,
wie er im Buche steht! Aber damit du auch siehst, wie ich bei
Lotichius zu Werke gegangen bin, um gravierende Indizien zu
sammeln, und damit du befähigt wirst, dir selber ein Urteil zu
bilden, höre mir nur einen Augenblick zu! Willst du?«

		»Was kann ich machen? Du überrumpelst mich ja ....«

		»Item, es war am verflossenen Montag, als ich mit unserm
Professor den Gang in den Haßwald machte. Na, da hab' ich denn also
expreß von dir angefangen. Ich habe ihm vorgeschwärmt, du kannst
dir nicht vorstellen wie – und dein Loblied geblasen in allen
[bookmark: page22] Tonarten.
Da hättest du sehen sollen, wie das unwiderstehlich auf ihn
einwirkte! Er ahnte ja nicht, daß mein fanatischer Hymnus Absicht
war. Zunächst hat er in allen, selbst in den übertriebensten
Punkten mir zugestimmt, und zwar so eigentümlich bewegt, daß man
schon ganz hätte vernagelt sein müssen, um nicht das
leidenschaftlich pochende Herz deutlich herauszuhören. Ich bitte
dich, laß mich nur ausreden! Du denkst wieder, ich hätte dich
kompromittiert? Ganz und gar nicht! Ich stellte das alles so hin,
als fühlte ich selber den Drang, meiner Begeisterung für dich
einmal gründlich Luft zu schaffen, als sei ich selber ein wenig in
dich verknallt, wie das ja auch wirklich der Fall ist. Bei Gott,
süßes Tantchen, wäre ich zehn Jahre älter, ich wüßte mir was
Gescheiteres, als einem andern so voll Inbrunst das Wort zu
reden...«

		Er schlang ihr heftig den Arm um den Hals und drückte ihr einen
sehr unerwarteten stürmischen Kuß auf die Wange.

		»Du bist heute rein des Teufels?« wehrte das junge Mädchen.

		»Durchaus nicht. Als Neffe hab' ich das Recht, meine Tante zu
küssen. Kann ich dafür, daß du erst zwanzig zählst? Aber nun hör'
mich weiter! Nachdem der Professor mir so warmherzig beigestimmt
hatte, fügte er noch aus eigenem Vorrat ein Paar Sätze hinzu, die
ich dir eigentlich in Goldlettern auf feinstem Velinpapier
überreichen sollte. Er sagte zum Beispiel: ,Fräulein Marie ist in
der Tat ein liebenswürdiges, reichbegabtes Geschöpf und vom
edelsten Streben erfüllt.' – Siehst [bookmark: page23] du, das kommt davon, daß du soviel
Interesse für seine altgriechischen Götter bekundet hast! Dir liegt
ja natürlich weit weniger an diesen Göttern als an ihm selbst
...«

		»Erlaube einmal...«

		»Sei nur ganz ruhig! Darin hab' ich ein sehr unbefangenes
Urteil. Und ich will dir noch etwas sagen. Die auffallende
Freundschaft des Professors für mich wurzelt eigentlich nur in der
Tatsache, daß er bemerkt hat, wie gut wir zwei, du und ich,
miteinander stehen ...«

		»Da tust du ihm unrecht. Das wäre ja schnöde Berechnung.«

		»Nein, das ist unbewußt. Neulich las ich im Molière, daß ein
Verliebter sogar Sympathie für den Hund seiner Flamme empfindet. Da
ich als Neffe doch um etliche Stufen höher stehe...«

		Marie mußte trotz ihrer Aufregung lachen. Dann sagte sie
ernsthaft: »Ich fürchte, du bist doch unvorsichtig gewesen. Es war
nicht recht, Feodor...«

		»Weshalb nicht? Ich wollte mir doch Gewißheit verschaffen. Ich
bin ein Gemütsmensch; ich kann zwei liebende Herzen nicht so
trostlos verschmachten sehen. Und, wie gesagt: alles mit
diplomatischer Feinheit! Am Schluß hab' ich denn recht heimtückisch
vor mich hingemurmelt: ,Ja, ja, der Mann, der Tante Marie mal
heiratet, wird's gut bekommen.' Da ist er ganz blaß geworden – ich
sage dir, blaß wie hier deine Batistbluse – und hat beinahe
kläglich durch die zuckenden Lippen gehaucht: ,Unzweifelhaft!'
Hiernach lenkte er mit aller Gewalt das Gespräch auf ein anderes
Thema. Aber die Blässe seines [bookmark: page24] guten, treuen Gesichts und der klägliche Ton
seiner Stimme hat eine Weile noch vorgehalten. Ich merkte sehr
wohl: er hatte im Geist einen blendenden Kavalier erblickt, der
dich glückstrahlend zum Altar führte. Etwa den Rittmeister Scholl.
Kurz, die Sache ist klar und der Indizienbeweis vollständig
erbracht. Die Geschworenenbank erklärt Herrn Professor Lotichius
der leidenschaftlichsten Liebe zu Fräulein Marie Sanders einstimmig
für schuldig.«

		Marie holte tief Atem. »Ja, mein Gott,« sagte sie stirnrunzelnd,
»ich verstehe noch immer nicht recht, was du denn eigentlich
willst.«

		»Nicht? Bist du schwer von Begriff! Als zukünftiger Rechtsanwalt
möchte ich jetzt schon den achtungswerten Beruf üben, das
Verworrene zu schlichten und alles recht hübsch ins Gleiche zu
bringen. Ich sehe doch, wie meine Worte dein zwanzigjähriges Herz
aufgewühlt haben. Und da du nun gar keinen besseren, lieberen,
edleren Mann kriegen kannst als den Professor, so will ich durch
meinen verwandtschaftlichen Rat darauf hinwirken, daß du ihm deine
Liebe ein wenig zeigst und seinem schwachen Mut auf die Beine
hilfst.«

		Marie blickte zu Boden.

		»Ich weiß nicht, wie ich mir vorkomme,« sprach sie in banger
Verlegenheit. »Du halbwüchsiger Junge mischest dich da in Dinge,
die doch meilenweit über deinen Gesichtskreis hinausgehen. Warum
bleibst du nicht bei deinem Sophokles...«

		»Auch im Sophokles kommt was von Liebe vor. Und ich kann ja doch
nun einmal nichts dafür, daß mein [bookmark: page25] Herz für euch beide in so
bewundernder Sympathie und Freundschaft entbrannt ist. Es lebt was
in mir, das mir unausgesetzt zuruft: ›Ebne den zweien den Weg!‹ Und
sag mal selbst: der Professor als Onkel – wäre das nicht eine
großartig schöne Errungenschaft für die Familie? Lotichius steht
bereits im Konversations-Lexikon.«

		Marie zog plötzlich ihr Taschentuch und fing an zu weinen.

		»Was hast du nur, Tantchen?«

		»Ich schäme mich, daß ich so etwas von dir anhören muß.«

		»Ach, das glaube ich nicht! Du weinst nur vor Glückseligkeit,
weil ich dir eine so frohe Botschaft gebracht habe.«

		»Feodor,« hub sie nach einer Weile an und ergriff seine Hand,
»du bist wirklich älter als deine Jahre – und leider besitze ich
nicht das Talent, zu heucheln. Wenn du's denn weißt – gut! Ich gebe
dir's zu: Professor Lotichius ist mir nicht gleichgültig. Aber noch
weniger gleichgültig ist mir mein Ruf und mein weiblicher Stolz. Du
gibst mir dein Ehrenwort, daß du von dem, was ich jetzt eben gesagt
habe, nie das geringste verlauten läßt! Das sähe doch aus ...
Wahrhaftig, der Gedanke wäre mir furchtbar. Also die Hand darauf,
daß du mich nie wieder bei dem Professor erwähnst, geschweige denn
gar von dem redest, was du so aus mir herausgefragt hast. Versprich
mir das, oder, bei Gott, es geschieht ein Unglück!«

		Feodor blickte ihr staunend in das erregte Antlitz.

		[bookmark: page26] »Gut,« sagte er zögernd. »Wenn du's
denn absolut haben willst. Aber im Grunde seh' ich nicht
ein...«

		»Dein Ehrenwort!«

		»Ja, ja, mein Ehrenwort! Du hast es in aller Form! Aber du wirst
mir gestatten, daß ich zu deiner Forderung nachträglich eine
Bemerkung mache. Ich sehe nämlich durchaus nicht ein, inwieweit es
dich kompromittieren könnte, wenn er's erführe, daß du ihn lieb
hast. Sieh mal, er ist in gewisser Beziehung ein Unikum. Er bildet
sich ein, daß er der unscheinbarste, häßlichste Mensch unter der
Sonne ist...«

		»Das ist ja unmöglich!«

		»Doch. Es ist so! Und das macht ihn so über die Maßen
schüchtern, so ungewandt – wie soll ich nur sagen? Ich wette,
Lotichius hat in Herzensangelegenheiten nicht einmal die
Erfahrungen eines Primaners. Jedenfalls hält er es für undenkbar,
daß ein Geschöpf wie du, so schön, so gefeiert, so vornehm, sich
auch nur im entferntesten für seine Persönlichkeit interessieren
könne. Vielleicht ein wenig für seine Forschungen, aber doch
niemals für ihn selbst. Da fände ich es nun ganz in der Ordnung,
wenn man ihm diese Tatfache, die er nicht zu erhoffen wagt,
irgendwie zu Gemüte führte. Neulich hab' ich erst noch gelesen, wie
der berühmte italienische Dichter Anselmo Colombi zu seiner Frau
kam...«

		»Wie denn?«

		»Nun, der war auch so ein schüchterner Herr. Monatelang hat er
geschmachtet, und jedesmal, wenn die Gelegenheit da war, an seine
Flamme das entscheidende [bookmark: page27] Wort zu richten, war er wie auf den
Mund geschlagen. Bis dann einmal das kluge junge Mädchen, das
später Frau Dichterin werden sollte, ihm bei einem solchen
Tête-a-tête mütterlich sanft in die Augen sah und ihn fragte:
›Nicht wahr, Herr Doktor, Sie möchten mich heiraten?‹ Und Anselmo
Colombi sank der freimütigen Jungfrau mit einem aufjauchzenden Ja
in die Arme. Siehst du, aus dieser später sehr glücklichen Ehe wäre
nie was geworden, wenn sich das junge Mädchen auf den Standpunkt
gestellt hätte: Es ist unweiblich, in solchen Dingen die Initiative
zu ergreifen. Es handelt sich ja gar nicht um die Initiative – denn
die hat er ja längst innerlich selbst ergriffen –, sondern nur um
das erlösende Wort, Na, du weißt nun, wie du daran bist! Leb wohl
und überlege dir, was du zu tun hast! Ich denke nicht daran, gegen
deine Erlaubnis Schritte zu tun. Aber wenn du zur Einsicht
gelangst, daß die Vermittlung eines geistvollen Jünglings ihre
Vorzüge hat, dann, liebes Tantchen, steh' ich dir jederzeit zur
Verfügung.«

		Er lachte, strich ihr zärtlich über das blonde Haar und trat in
den Garten hinaus, wo rechts und links unter den halb gefärbten
Bäumen die Astern und Georginen leuchteten. Dann verschwand er im
Hause.

		Marie Sanders blieb nachdenklich bei ihrem Buche zurück. Sie
konnte nicht weiter lesen. Ja, sie liebte den ernsten, klugen,
dabei so weichen und gütigen Mann mit der ganzen
Unwiderstehlichkeit einer ersten Leidenschaft. Und was Feodor ihr
erzählt hatte, war in der Tat eine frohe Botschaft für sie; denn
bis jetzt hatte sie immer [bookmark: page28] noch heimlich daran gezweifelt, daß ihre
Liebe erwidert sei. Die neue glückverheißende Lage flößte ihr aber
zugleich eine wühlende Unruhe ein. Sie fühlte, daß Feodor den
Professor nur zu richtig beurteilte. Dieser scheue, zaghafte Mann
würde ohne Aufmunterung die entscheidende Frage niemals über die
Lippen bringen. Diese Aufmunterung jedoch, gleichviel in welcher
Form, widerstrebte ihr. Die Anekdote von dem Dichter Colombi klang
in ihr nach. Sie rief sich jedes Wort Feodors ins Gedächtnis
zurück. Nein! Bei aller Glut ihres Herzens würde sie doch niemals
imstande sein, ihr weibliches Zartgefühl so sehr zu vergessen. Das
war völlig undenkbar.

	
		
		2.

		Die Eltern Feodors, der Justizrat Merck und seine Frau Karoline,
gaben zur Feier der zwanzigsten Wiederkehr ihres Vermählungstages
ein kleines Familienfest. Außer den nächsten Verwandten hatte man
auch ein paar gute Freunde geladen; vor allem Professor Lotichius
und den Rittmeister Scholl, der unbedingt für den glänzendsten
Offizier der Glaustädter Garnison galt. Feodor, der mit seiner noch
jugendlichen Mama auf einem fast kameradschaftlichen Fuße stand,
hatte sich die Vergünstigung ausgewirkt, bei der Tafelordnung ein
Wort mitzureden. Die Folge war natürlich ein Arrangement, das den
Professor Lotichius zum Tischherrn der blonden Marie Sanders
machte. Die andere Seite des liebenswürdigen jungen Mädchens mußte
man allerdings zum Leidwesen Feodors dem Rittmeister Scholl gönnen.
Feodor hatte ursprünglich [bookmark: page29] die Absicht gehabt, diesen schneidigen
Kavalier möglichst am entgegengesetzten Ende der Tafel kalt zu
stellen. Aber er fügte sich, da ihn die Mutter belehrte, es sei
geradezu unartig, wenn man die offenkundigen Sympathien der Gäste
so wenig berücksichtige. Bei nochmaliger Überlegung fand er die
Anordnung auch gar nicht so zweckwidrig. Wenn der Professor sah,
wie eifrig der Rittmeister bei feinen Huldigungen ins Zeug ging, so
übte das doch vielleicht einen günstigen Einfluß auf seine
Zaghaftigkeit aus. Die Eifersucht war ja ein mächtiger Hebel.

		Das kleine Diner verlief zur allgemeinsten Befriedigung. Küche
und Keller boten Vorzügliches. Ein jovialer Onkel des Hausherrn
brachte den Toast auf das glückliche Paar aus, rühmte das traute
Familienleben, dessen die Mercks nun seit zwanzig Jahren sich ohne
Trübung erfreuten, warf ein Paar liebenswürdige Streiflichter auf
die zwei hoffnungsvollen Kinder des Hauses, Feodor und die
fünfzehnjährige Frieda, und wob zuletzt auch die reizende junge
Schwester der Hausfrau mit vielerlei blumigen Schmeicheleien in das
Gespinst seiner Rede. Allem Liebenswürdigen, was dieser Tante galt,
pflichtete Feodor, der ihr schräg gegenüber saß, durch lebhaftes
Kopfnicken bei, nicht ohne im stillen den guten Professor Lotichius
mit hoffender Aufmerksamkeit zu beobachten. Der junge Gelehrte aber
hielt seinen Blick starr auf den Teller gerichtet, preßte die
Lippen fest aufeinander und spielte mit unsicherem Finger am
Stengel seines Champagnerglases.

		Stürmische Hochrufe unterbrachen diese Versunkenheit. [bookmark: page30] Flüchtig
errötend, stieß Professor Lotichius mit seiner blonden Nachbarin
an. Er brachte kein Wort über die Lippen, sondern wandte sich
gleich zu den übrigen, vorab zu dem Jubelpaar. Der Rittmeister
dagegen drehte sich mit einem vielsagenden Lächeln seinen mächtigen
Schnurrbart und flüsterte seiner lieblichen Nachbarin
schmeichlerisch zu:

		»Mir ganz aus der Seele gesprochen – besonders was er da über
Sie bemerkt hat! Famoser Herr, dieser Onkel! Ich gestatte mir,
gnädiges Fräulein ...« Er leerte das Glas bis auf den letzten
Tropfen, und seine tiefschwarzen Augen schleuderten einen
flammenden Blitz in die ihrigen.

		Feodor sah zu seiner tiefsten Betrübnis, daß die Angelegenheit
seines lieben Professors nicht den geringsten Fortgang nahm. Und
wenn er die beiden Herren da rechts und links von Tante Marie
vorurteilslos miteinander verglich, so gab es für ihn doch gar
keinen Zweifel, wem von den zweien der Kranz gebühre. Professor
Lotichius war nicht nur ein genialisch veranlagter Mensch, sondern
auch eine stattliche Männererscheinung, wohl gewachsen und von
gewinnenden Zügen. Nur der Mangel an Selbstvertrauen, die trübe
Scheu einer weltfremden Natur und dann auch eine gewisse
Traumhaftigkeit und Zerstreutheit lieh ihm etwas vom Sonderling.
Der Rittmeister dagegen war nur ein flotter, vielerfahrener
Courmacher, ein liebenswürdiger Schwadroneur, aber im Grund seines
Wesens hohl und ohne andere Interessen als die seines Dienstes und
seines Amüsements. Wenn dem Professor erst einmal diese holde Marie
als Lebensgefährtin [bookmark: page31] zur Seite stand, würde sich alles, was
ihn jetzt vielleicht in den Augen gewisser Leute beeinträchtigte,
völlig verlieren; der wahre Kern seines Wesens würde siegreich zum
Durchbruch gelangen. Der Rittmeister dagegen war und blieb ein
gefälliger Durchschnittsmensch, der zu einem so tiefen,
wundervollen Geschöpf wie Marie durchaus nicht paßte.

		Feodor wunderte sich, daß er jetzt überhaupt solche
Betrachtungen anstellte. Marie war ja doch ganz seiner Ansicht. Sie
hatte ihm ja ihre Neigung zu dem Professor eingeräumt. Und, streng
genommen, lieferte auch die Art, wie sie mit beiden Herren
verkehrte, den Beweis für diese Neigung. Wenn sie mit dem Professor
sprach, schien sie ganz eigentümlich befangen, während sie mit dem
Rittmeister ohne Rückhalt scherzte und lachte und seine
unbedeutendsten Späße mit augenscheinlicher Dankbarkeit
aufnahm.

		Freilich konnte ja diese Dankbarkeit von Professor Lotichius
mißdeutet werden ... Die Möglichkeit eines derartigen Irrtums
ärgerte den frühreifen Menschenkenner über die Maßen. Und der
Professor ward immer schweigsamer. Feodor Merck beschloß daher, in
diesen Herzensroman seines Freundes Lotichius fordernd
einzugreifen, sobald sich irgendwie die Gelegenheit böte.

		Man war beim Dessert. Als er sich eine Handvoll Knackmandeln aus
der silbernen Schale nahm, verfiel er sofort auf den Gedanken,
Fräulein Marie Sanders müsse mit dem Professor ein Vielliebchen
essen. Wenn Professor Lotichius in die Lage versetzt wurde, dem
Gegenstand [bookmark: page32] seiner Liebe etwas zu schenken, so
begründete das doch immerhin einen Zusammenhang, der bei kluger
Berechnung ausgenutzt werden konnte. Noch besser war es, wenn der
Professor gewann. Marie mußte ihm dann etwas arbeiten, etwas recht
Sinniges, Hübsches, Bedeutungsvolles, und Feodor wollte dann schon
dafür Sorge tragen, daß diese Gabe möglichst erkennbar die
Gesinnungen der Geberin aussprach. Da lag ja der Punkt, auf den's
hier vor allem ankam. Er mußte unzweideutig erfahren, was in der
Seele Mariens vorging. ...

		Feodor schmunzelte stillvergnügt vor sich hin. Beim Aufknacken
der dritten Mandel fand er schon, was er suchte. Er legte die
beiden Kerne auf einen Teller und reichte sie über den Tisch mit
den Worten: »Für dich, Tantchen, und den Herrn Professor als deinen
Tischherrn! Willst du?«

		»Ah, ein Vielliebchen!« lachte der Rittmeister selbstbewußt und
zwirbelte seine Schnurrbartspitzen. »Die alte, fromme Sitte ist
noch nicht ausgestorben!«

		»Wenn es dem Herrn Professor recht ist ...,« sagte Marie, etwas
verlegen. Sie glaubte, es würde auffallen, wenn sie nicht harmlos
auf die Idee Feodors einginge.

		»Selbstverständlich,« meinte Lotichius errötend. »Ich muß nur zu
meiner Schande gestehen, daß ich auf diesem Gebiet wenig Erfahrung
habe.«

		»Sehr einfach.« Marie setzte ihm nun die üblichen Bedingungen
kurz auseinander. Er nickte. Und dann vollzog man die Zeremonie mit
einer gewissen ans Komische grenzenden Feierlichkeit. [bookmark: page33]
»Absichtliches Verlieren ist ausgeschlossen,« fügte Feodor in
seiner Rolle als Unparteiischer eifrig hinzu. »Nicht wahr,
Tante?«

		»Natürlich. Sonst wäre ja gar kein Witz bei der Sache.«

		»Also aufgepaßt, Herr Professor!« mahnte der Rittmeister.

		»Keine Sorge! Ich werde schon achtgeben!«

		Und wirklich schien Professor Lotichius von diesem Moment ab all
seine Gedanken auf den Sieg in dieser scherzhaften Fehde zu
richten. Er ward noch schweigsamer als zuvor; nur die Worte »Ich
denke dran« klangen etlichemal von seinen seltsam gekräuselten
Lippen.

		Kurz vor dem Aufstehen wollte der Zufall, daß Mariens Serviette
von ihrem Schoße herab unter den Tisch glitt. Lotichius, voll arger
List, bückte sich, hob sie auf und überreichte sie der
nichtsahnenden Nachbarin mit einer artigen Handbewegung. Marie war
von dieser Aufmerksamkeit des sonst nicht übermäßig galanten
Professors derart verblüfft, daß sie die Anwendung des Schutzwortes
vergaß und erst durch das triumphierende »Guten Morgen,
Vielliebchen!«, das Lotichius ihr zurief, an die Lage der Dinge
erinnert ward.

		»Bravo!« rief der übermütige Sohn des Hauses. Marie Sanders aber
ward purpurrot, denn sie befürchtete, daß man trotz ihres vorhin so
deutlich ausgesprochenen Grundsatzes dies rasche Verlieren für
Absicht halten möchte. Sie stammelte ein paar Worte, die ihren
Mangel an Aufmerksamkeit entschuldigen sollten, brach aber dann
rasch ab. [bookmark: page34] Den Rest des Tages über war der Professor
merkwürdig aufgeräumt. Besonders liebenswürdig und lebhaft
unterhielt er sich mit seinem jungen Freunde Feodor, dem er von
seiner griechischen Reise erzählte und auch sonst manche
vertrauliche Mitteilung machte. In seiner Anspruchslosigkeit freute
er sich seines Vielliebchensieges wie eines großen Erfolges. Der
Gedanke, Marie Sanders je zu besitzen, lag ihm dabei ferner als je,
zumal er fest davon überzeugt war, dieser glänzende Rittmeister
Scholl habe die ernsthaftesten Absichten. Mit einem solchen Rivalen
aber es aufnehmen zu wollen, wäre ja doch der barste Wahnsinn
gewesen. Im Grund seines Herzens hatte Lotichius dauernd entsagt.
Für ihn war es Glück genug, wenn er ein kleines Andenken von ihr
mit hinüber nach Bonn rettete. Er stand nämlich mit der dortigen
Hochschule in Unterhandlung. Bis jetzt hatte er noch gezögert. Nun
aber war es beschlossen: er würde den Ruf annehmen. Dieser
Entschluß war es, der ihm eine gewisse Klarheit und Festigkeit lieh
und ihn fast heiter erscheinen ließ.

		Nach dem Kaffee begab sich die ganze Gesellschaft in den
Hausgarten. Es war kurz vor Sonnenuntergang. Über den Bäumen,
Sträuchern und Blumenbeeten lag die wehmütige Poesie des
scheidenden Sommers. Feodor wußte es einzurichten, daß der
Professor sich plötzlich mit Fräulein Marie allein in der Laube
sah. Es entspann sich ein kurzes Gespräch. Lotichius teilte ihr
mit, daß er wohl spätestens Anfang November abreisen werde. Er gehe
nach Bonn, wo sich ein größerer Wirkungskreis ihm [bookmark: page35] erschließe als hier in
Glaustädt. Als sie nicht antwortete, fügte er halblaut hinzu:

		»Ja, Fräulein Sanders! Ich verbessere mich ganz augenscheinlich.
Auch hoffe ich dort gewisse Aufregungen und törichte Träumereien
leichter vergessen zu können als hier. Nicht jedem ist es auf Erden
vergönnt, seine goldnen Phantasmen in Wirklichkeit umzusetzen, – –
wie etwa bevorzugte Persönlichkeiten nach Art des Rittmeisters
Scholl...«

		Er schwieg, selber erstaunt über die tollkühne Anspielung, die
er sich niemals im Leben zugetraut hätte. Mariens Herz pochte. Aber
noch ehe sie etwas erwidern konnte, trat der so befremdlich
erwähnte Rittmeister Scholl dazwischen und überreichte ihr mit
blendender Ritterlichkeit »die letzte Rose« – »the last rose of
summer?« –, die er soeben im großen La-France-Beet für sie
gepflückt hatte.

	
		
		3.

		Während der nächsten Zeit war Marie eifrig damit beschäftigt, an
dem Vielliebchengeschenk zu arbeiten. Große, perlengestickte
Brieftaschen waren damals sehr in der Mode. Und da eine Brieftasche
ihr eine ganz besonders passende Gabe für einen Gelehrten schien,
so war sie gleich am folgenden Morgen in das erste
Galanteriewarengeschäft von Glaustädt gewandert, um etwas recht
Vornehmes und Apartes für den Mann ihrer Neigung auszuwählen.

		Das Wetter war trübe und kalt geworden; aber im Herzen Mariens
blühte und leuchtete es wie ein sonniger [bookmark: page36] Maimorgen. Sie hatte sich
nämlich nach reiflicher Überlegung für einen Plan entschieden...
Die Worte, die der Professor in der Geißblattlaube gesprochen,
waren ja fast ein halbes Geständnis... Lotichius glich an Scheu und
Befangenheit wirklich ein bißchen dem italienischen Dichter; man
mußte ihm nachhelfen, so schwer es auch hielt, mit den
althergebrachten Anschauungen weiblich-strenger Zurückhaltung
brechen zu sollen. Wäre nicht der Rittmeister Scholl dazu gekommen,
wer weiß, ob sich nicht alles von selbst gemacht hätte? Die
Situation war so günstig, und die Stimmung des liebenden Mannes
schien so gehoben! Jetzt aber war dieser Augenblick
unwiederbringlich versäumt. Da galt es zu handeln, eh' es zu spät
ward.

		Ganze Nachmittage lang saß Marie in ihrem Stübchen und stickte,
bis ihr die Augen schmerzten. Es waren die kleinsten Glasperlen,
die es gab, und ein sehr verwickeltes, schwieriges Muster; aber die
fertige Arbeit würde auch eine köstliche Wirkung ausüben. Schlanke,
lichtgrüne Vergißmeinnichtstauden, die den Vordergrund bildeten,
hoben sich mit ihren blauen und blaßroten Kelchen von dem
Hintergrund einer verschleierten Landschaft ab. Das Muster war
allerdings nur dann vollständig erkennbar, wenn man es weit von dem
Auge entfernt hielt. Aber gestickt würde das deutlicher werden. Und
auf jeden Fall gab sich das Ganze als ein wunderbar abgetöntes,
farbenglitzerndes Mosaik. Für die Rückseite war ein gleichfalls in
Perlen zu stickender Streifen mit der Ausschrift: »Guten Morgen,
Vielliebchen!« bestimmt. Unter die Aufschrift [bookmark: page37] kam noch Datum und
Jahreszahl. Schon die Mühsamkeit dieser großartigen Perlenarbeit
mußte dem teuren Manne verraten, daß die Stickerin ihre sehnende
Seele mit einstickte. So beschenkte man nur den einen, dem man mit
jeder Faser des Herzens zu eigen war. Und dann...

		Flammende Glut stieg ihr ins Antlitz, wenn sie sich dieses
»Dann«, das ihren tollkühnen Plan bedeutete, klar ins Bewußtsein
rief. Sie schreckte wohl noch für kurze Momente zurück. Aber auch
nur für kurze Momente. Sie wußte ja ganz genau, daß ihr nichts
anderes übrig blieb, wenn sie nicht etwa die Freundschaftsdienste
Feodors in Anspruch nehmen wollte. Vor Feodor aber schämte sie
sich; das wäre ihr noch hundertmal peinlicher und demütigender
gewesen ... Nein, unter keiner Bedingung!

		Feodor, der sich für die Brieftaschenstickerei außerordentlich
interessierte, verfolgte mit Genugtuung ihren raschen Fortgang.
Doch war er zugleich erstaunt und verstimmt darüber, daß der
Professor, der doch sonst häufig genug im Hause vorsprach, all die
Tage her nicht das mindeste von sich hören ließ.

		»Was ist das nur mit unserem Lotichius?« fragte er, als er sich
wieder einmal auf den gepolsterten Rundstuhl neben die Tante
setzte, während das junge Mädchen, über den Stickrahmen gebeugt,
Perle an Perle reihte. »Weshalb kommt er nicht mehr?«

		»Wer kann das wissen!« sagte Marie.

		Feodor trommelte mit der Hand auf den Tisch.

		»Rätselhaft!« meinte er achselzuckend. »Früher sagte [bookmark: page38] er doch
wenigstens mal guten Tag, wenn er in sein Kolleg ging. Jetzt aber
macht er, scheint's, absichtlich einen Umweg.«

		»Er wird wohl seine Gründe haben,« versetzte Marie ruhig.

		Dann schaffte sie weiter, während der Junge stirnrunzelnd hinaus
auf die Straße sah. Das Ausbleiben des Professors verursachte ihr
keinerlei Unruhe mehr. Sie wußte, in welchem Irrtum er lebte und
wie bald dieser Irrtum sich aufklären würde. Sie hatte ja ihren
Plan ... Wie sonderbar von Professor Lotichius, sie mit dem
Rittmeister Scholl in Verbindung zu bringen, der ihr so vollständig
gleichgültig war! Ach, daß einem die liebsten Menschen selbst dann
nicht ins Herz sehen können, wenn so viel davon abhängt! Aber
Geduld! Sie hatte ja ihren Plan ...

		Als Feodor nach etlichen Tagen wieder bei Tante Marie anklopfte,
fand er die Tür von innen verriegelt. Das junge Mädchen rief ihm
erschreckt zu:

		»Wer ist da? Du, Feodor? Ich kann niemand herein lassen, ich bin
beim Anziehen.«

		»So spät noch?«

		»Ja. In einer halben Stunde komm wieder. Ich habe dich dann um
etwas zu bitten.«

		»Gut! Also in einer halben Stunde!«

		Was Fräulein Marie da vom Anziehen behauptete, war eine Notlüge.
Sie saß vielmehr in vollständiger Haustoilette vor dem krummfüßigen
Pfeilertischchen und schrieb einen Brief ins Reine, den sie vorher
mit Anstrengung [bookmark: page39] all ihres Scharfsinnes und Taktgefühls
aufgesetzt hatte. Nach langer Mühe war sie mit dem Entwurf zustande
gekommen. Der Brief war an Professor Lotichius gerichtet und
enthielt, wenn auch nicht das unmittelbare Geständnis ihrer
Neigung, so doch Worte und Wendungen, die den Professor über den
wahren Sachverhalt nicht im Zweifel belassen konnten. Insbesondere
war sein Irrtum bezüglich des Rittmeisters in diesem, Briefe
zerstört und die Bemerkung hinzugefügt, einen wie hohen Wert die
Briefschreiberin darauf lege, daß gerade er, Professor Lotichius,
sich in diesem Punkte nicht täusche. Lotichius mußte, wenn er dies
Schreiben las, sofort die Überzeugung gewinnen, seine Werbung würde
mit überquellender Herzensfreude angenommen und durch die Liebe
eines ganzen Lebens belohnt werden. Und doch hatte Marie es fertig
gebracht, dieser Enthüllung jeden Stachel der Unweiblichkeit zu
nehmen und das Ganze mehr in dem Licht eines unfreiwilligen
Sichverratens, als in dem einer berechneten Kundgebung erscheinen
zu lassen.

		Nachdem sie die Reinschrift beendet hatte, steckte sie den Brief
in ein schmales Kuvert, verschloß es und schob es in die
versteckteste Falte der gestern fertig gewordenen Brieftasche.

		»Also doch wie die Frau Anselmo Colombis!« dachte sie lächelnd.
»Nun denn, in Gottesnamen! Ich konnte nicht anders!«

		Nach Verlauf einer halben Stunde kam Feodor.

		»Du hast dich ja heute besonders schön gemacht,« sagte er mit
einem zärtlichen Blick auf das lichte Alpakakleid. [bookmark: page40] In Wahrheit jedoch war
es nicht das Alpakakleid, was diesen Eindruck hervorrief, sondern
der unbeschreibliche Hauch banger Glückseligkeit, der auf dem
Antlitz des jungen Mädchens wie ein goldrosiger Schein lag.

		»Feodor,« sprach Marie ein wenig unsicher, »die Brieftasche ist
vollendet. Willst du mir nun den großen Gefallen tun, sie dem
Professor Persönlich in seine Wohnung zu bringen?«

		»Gern! Was täte ich nicht für meine bildhübsche Tante! Aber laß
nun erst einmal sehen, wie sich das Ding macht!«

		Er griff danach. Fräulein Marie wehrte ihm ängstlich.

		»Ja nicht so anfassen! Das hellgraue Leder ist so furchtbar
empfindlich.«

		»Na, na, na!« lachte Feodor. »Ich bin doch kein Kind, das mit
Obst- oder Honigfingern herumläuft. Aber ganz wie du willst. Ich
respektiere dein Heiligtum. Rück es mir selber zurecht! Ich
beschaue es mir dann in hochachtungsvollster Entfernung.«

		Marie Sanders schob ihm die Tasche hin. Sie hatte rosenfarbiges
Seidenpapier daruntergelegt und tat jetzt wirklich, als ob sie
selber sich scheute, das Kunstwerk anzutasten.

		»Großartig!« sagte Feodor. »Und eine Arbeit...! Na, wenn unser
Professor jetzt noch immer nichts merkt...«

		»Also du findest mein Geschenk nicht zu geringfügig?«

		»Hör mal! Geringfügig! Ein Prachtstück ist's! Geradezu ersten
Ranges!« [bookmark: page41]
»Nun, das freut mich! Sei jetzt so gut und zünde mir dort mal das
Licht an!«

		»Ach, du willst es wohl einsiegeln?«

		»Natürlich, das schickt sich doch so.«

		Sie wickelte nun das Seidenpapier um die Tasche herum und
verpackte das Ganze in einen weißen Konzeptbogen, den sie mit
etlichen Siegeln und der Adresse versah. Links unten vermerkte sie:
»Absenderin – Marie Sanders.«

		Mit diesem Paketchen beladen, schritt Feodor nach der Wohnung
seines gelehrten Freundes. Da Professor Lotichius abwesend war,
nahm die Wärterin, sichere Bestellung verheißend, das Geschenk in
Empfang. Noch an dem nämlichen Abend traf ein Kuvert mit einer
Visitenkarte von Professor Lotichius ein. Auf der Visitenkarte
stand unter dem Namen: – »dankt herzlich für das ausgezeichnet
schöne Vielliebchen.«

		Dann verstrichen wieder acht Tage, ohne daß Professor Lotichius
was von sich hören ließ.

		Am neunten erschien er zur landesüblichen Besuchsstunde im
schwarzen Gehrock, um sich von der Familie Merck zu verabschieden.
Seine Übersiedlung nach Bonn sollte noch um ein paar Wochen früher
erfolgen als er vorausgesetzt hatte. Er dankte der Frau Justizrätin
– ihr Gemahl war verreist – mit stammelnden Worten für die
freundschaftliche Aufnahme, die er in ihrem gastfreien Hause
genossen habe, und bat um die Erlaubnis, ihr und ihrer Schwester
zum Andenken je eine griechische Gemme überreichen zu dürfen. Dann
zog er zwei kleine Olivenholzschächtelchen aus der Tasche, in denen
die beiden [bookmark: page42] Gemmen auf lichtblauer Watte lagen, stellte
die Schächtelchen halb zugeklappt auf den Tisch und überließ das
Weitere, auch die Führung der Konversation, den Damen.

		Marie, die seit der Absendung ihrer Brieftasche unausgesetzt
zwischen Hoffnung und Trostlosigkeit hin und her geschwankt hatte,
glaubte die sonderbar zurückhaltende Art des Professors nicht mehr
mißdeuten zu dürfen. Während Frau Merck die sehr kunstvollen Gemmen
bewunderte und ihr tiefstes Bedauern über den Weggang eines so
werten Freundes aussprach, rief sich Marie mit fiebernder
Bangigkeit jedes Wort ihres Schreibens ins Gedächtnis zurück. So
streng sie auch richtete: ihr Brief enthielt nichts, was das
Feingefühl eines wahrhaft liebenden Mannes hätte verletzen können.
Es war also nur eins möglich: Feodor und sie selber hatten sich in
der Beurteilung des Professors schmählich getäuscht. Er liebte sie
nicht, verstand daher auch nicht ihre Motive und mußte nun diese
Zeilen für die empörendste Aufdringlichkeit halten!

		Es fiel ihr unendlich schwer, die Viertelstunde, die der Besuch
dauerte, in gebührender Selbstbeherrschung zu überstehen. Als
Professor Lutichius endlich mit einem traurigen Blick von ihr
Abschied genommen, mit einem Blick, den sie als den unwillkürlichen
Ausdruck seines Mißvergnügens darüber ansah, daß er sich in der
Schätzung ihres Charakters so stark verrechnet hatte, da eilte sie
hinauf in ihr Stübchen, warf sich langwegs auf das Bett und weinte
zum Herzbrechen. Das Bitterste war ihr vielleicht in diesem
Augenblicke der Umstand, daß sie auf [bookmark: page43] Gottes Welt niemand in ihren Gram
einweihen konnte. Selbst Feodor, der doch in anderer Beziehung ihr
Mitwisser war, durfte von diesem Brief nichts erfahren. O, wie sie
in ihrer hellen Verzweiflung den Knaben haßte, der ihr die
unsinnige Anekdote von Anselmo Colombi erzählt hatte! Ihr erster
Instinkt hatte doch recht behalten! Jede Unweiblichkeit, selbst
wenn sie sich in das zarteste Kleid hüllte, strafte sich selbst.
Ohne diesen abscheulichen Brief wäre ihr Leben zwar lichtlos und
arm geblieben, aber doch nicht so im innersten Kern gebrochen!
Jetzt, so schien es, fehlte ihr jeder Halt, jegliche Fähigkeit, ihr
elendes Dasein noch weiter zu schleppen. Sie entbehrte jetzt nicht
nur der Liebe, sondern sie hatte bei all ihrer Qual auch noch die
Achtung des Mannes verloren, des einzigen Mannes, an dessen Achtung
ihr wahrhaft gelegen war.

		Und sie weinte, weinte, bis ihr in bleiernem Schlafe die Sinne
schwanden. – – –

	
		
		4.

		Vierzig Jahre waren ins Land gegangen. Marie Sanders war
unvermählt geblieben, ebenso wie Professor Lotichius, der mehr und
mehr der äußeren Welt abstarb, sich ganz in die Tiefen seiner
archäologischen Forschung vergrub und nur noch eins pflegte: die
merkwürdige Freundschaft zu Feodor. Feodor selbst hatte vor drei
Dezennien sich in Glaustädt als Rechtsanwalt niedergelassen, ein
hübsches, liebenswürdiges Mädchen geheiratet und etliche Zeit
danach die schon lebhaft blühende Praxis [bookmark: page44] durch die seines allzu frühe
verstorbenen Vaters vergrößert. Er bewohnte am Nördlinger Tor ein
schönes, geräumiges Haus, wo auch die alte Justizrätin, die sich
mit ihrer Schwiegertochter genau so kameradschaftlich nett gestellt
hatte wie einst mit ihrem lustigen Unterprimaner, ein stilles,
beschauliches Heim gefunden. Tante Marie aber war schon bald nach
dem Wegzuge des Professors als Gesellschafterin einer entfernten
Verwandten auf Reisen gegangen und hatte sich später, um ihrem
Tätigkeitsdrang Genüge zu leisten, eine Stellung als Vorsteherin
eines Dienstbotenheims geschaffen. Sie schrieb nur selten; dann
aber strömte aus ihren Briefen stets der Hauch einer seltsamen
Schwermut, die zu der scheinbaren Freudigkeit, mit der sie sich
ihrem Beruf widmete, nicht recht passen wollte. Feodor hatte die
Angelegenheit mit dem Professor niemals wieder erwähnt. Er kam sich
wohl selber dabei etwas beschämt vor. Schließlich, wenn der
Professor nicht wollte, zwingen konnte man ihn ja nicht; und es gab
ja ganz merkwürdige Menschenkinder, die sich trotz aller Neigung
und Sympathie zu keinem Entschlusse aufraffen können, weil sie
gleichsam für ein ewiges Junggesellentum prädestiniert sind.
Jedenfalls hielt es der ehemalige Liebesvermittler für zweckmäßig,
den unangenehmen Zwischenfall totzuschweigen.

		Da eines Tages, als Feodor, dessen Bart hier und da schon
ergraut war, beim Frühkaffee saß und sich mit seiner gutherzigen
Frau über die Schulstreiche seines ältesten Enkels besprach, kam
ein Brief aus Bonn, dessen Adresse nicht von Lotichius herrührte.
Lorenz, der langjährige [bookmark: page45] Famulus des Professors, machte in diesem
Schreiben die traurige Mitteilung, sein teurer Herr sei infolge
eines Gehirnschlages plötzlich verstorben. In Anbetracht der ihm
bekannten freundschaftlichen Beziehungen des Herrn Rechtsanwalts zu
dem Verblichenen habe Lorenz geglaubt, dies ohne Verzug melden zu
sollen. Er fügte noch die Bemerkung hinzu, daß der Herr
Rechtsanwalt Feodor Merck, wie er, Lorenz, dies aus dem Munde des
Verewigten wisse, schon vor Jahren durch letztwillige Verfügung des
Herrn Professors zum Haupterben ernannt sei.

		Feodor Merck war aufs tiefste erschüttert. Er dankte dem Famulus
telegraphisch. Zum Begräbnis konnte er leider nicht abkommen. Doch
schickte er einen prachtvollen Kranz aus Efeu, Lorbeer und
Immergrün.

		Nach Verlauf einiger Wochen begab sich Feodor Merck behufs
Antritts der Erbschaft nach Bonn. Er wußte, Lotichius war nicht
reich, kaum wohlhabend gewesen. Das hinterbliebene Vermögen mit
Einschluß des Mobiliars konnte nur von geringem Wert sein. Auch der
literarische Nachlaß hatte wohl nur wissenschaftliche, nicht
materielle Bedeutung. Feodor nahm sich vor, mit der Sichtung und
Bearbeitung dieser archäologischen Ausbeute einen befreundeten
jungen Gelehrten zu beauftragen, falls Lotichius hier nicht anders
verfügt hätte. Von den Möbelstücken wollte er einiges zur
Erinnerung an sich nehmen, anderes dem Famulus schenken, den Rest
aber unter der Hand verkaufen lassen.

		Von Wehmut erfüllt, betrat er das Arbeitszimmer des großen
Gelehrten und ging hier sofort ans Werk, die [bookmark: page46] Manuskripte und
Briefschaften, die wohlverwahrt in den Fächern des alten
Schreibtisches lagen, einigermaßen zu registrieren und in Pakete zu
schnüren. Er fand da zunächst eine Unmasse von kleinen aufgeklebten
Notizen, Exzerpten und fragmentarischen Aufsätzen, alles
Vorarbeiten zu dem großartigen Buch »Griechische Plastik«, mit dem
Lotichius sich seit Jahren beschäftigt hatte. Außerdem noch fünf
oder sechs Monographien, zum Teil beinahe fertig und nur noch einer
letzten feilenden Hand bedürftig, zum Teil doch in ihren Grundzügen
feststehend, klare, scharf umrissene Entwürfe, die sich dem Meister
während der Arbeit an seinem Hauptwerk abgesplittert, zu deren
Förderung er indessen nicht Zeit gefunden. Links oben, in einem
besonderen Schubfach, ziemlich bunt durcheinander, lagen die
Korrespondenzen vieler Jahrzehnte, meist Zuschriften hervorragender
Berufsgenossen, dazwischen auch hier und da ein Familien- und
Freundesbrief. Feodor nahm diese Briefschaften stoßweise heraus,
umschnürte sie und ließ sie dann von dem Famulus einpacken. Zu
Hause in aller Ruhe wollte er zusehen, was von diesen meist schon
vergilbten Blättern des Aufhebens wert sei, das übrige aber
verbrennen. Hier in Bonn, angesichts der verschiedenartigen
sonstigen Obliegenheiten, fehlte ihm Zeit und Stimmung.

		Nachdem er die Briefe sämtlich herausgenommen, fand er im
Hintergrund des Gefaches, von braunem Papier umhüllt, ein etwa
handhohes Paket. Er öffnete dieses Paket. Es waren dünne, meist
unscheinbar gebundene Notizbücher. Er klappte das oberste auf und
las [bookmark: page47] in
den festen, klaren Schriftzügen des Professors: »Tagebuch meiner
griechischen Reise.« Auf dem Deckel des zweiten stand:
»Pompejanische Studien.« Dann auf dem dritten: »Einnahme- und
Ausgabeverzeichnis« ...

		Mit einem Male glaubte sich Feodor wieder in die Zeit seiner
Primanertage versetzt, jener glücklichen Zeit, da Professor
Lotichius im Elternhause des Knaben als häufiger Gast verkehrte. Er
sah sich wieder in der besonnten Geißblattlaube neben der
jugendlich schönen Tante sitzen und dann droben in ihrem traulichen
Stübchen, wo sie mit freudeglühenden Wangen ihr liebes Gesicht über
den Stickrahmen beugte. Unter dem »Einnahme- und
Ausgabeverzeichnis« des Heimgegangenen lag nämlich die Brieftasche,
die ihm Tante Marie vor jetzt nahezu einundvierzig Jahren zum
Vielliebchen geschenkt hatte. Gleich auf den ersten Blick erkannte
Feodor das sehr eigenartige Perlenbild, das er ja damals in der
Entstehung mit so großer Aufmerksamkeit verfolgt und sich genau
eingeprägt hatte. Das waren die hellgrünen Vergißmeinnichtstauden
mit den bläulichen und rötlichen Blumenkelchen, und die seltsam
verschleierte Mosaiklandschaft im Hintergrunde. Zu allem Überfluß
stellte er auch das Vorhandensein des Perlenstreifens auf der
Rückseite mit Datum und Jahreszahl fest. Welch eine mühsame Arbeit
war das gewesen! Und wie hübsch und sorgfältig ausgeführt! Noch
heute riß sie ihn zur Bewunderung hin, obschon sie ihm ganz
eigentümlich altmodisch vorkam und gleichsam verschossen. Aber die
zierlichen Perlen hatten doch ganz gewiß nichts [bookmark: page48] an ihrer Farbenpracht
eingebüßt. Das Ganze wirkte nur jetzt so fremdartig, so
verjährt..

		Schwermutsvoll über die Flucht der Zeit nachdenkend, drehte
Feodor Merck die Brieftasche langsam zwischen den Fingern. Ein
wunderbares Verhängnis, daß diese beiden Menschen so einsam durchs
Leben gegangen waren, ohne sich gegenseitig zu finden! Wie Feodor
all die Einzelheiten sich ins Gedächtnis zurückrief, mußte er
trotzdem seine Auffassung von damals für richtig halten. Der
gereifte Mann bestätigte aus innigster Überzeugung die Ansicht des
Knaben: Professor Lotichius war von dem Zauber Mariens aufs tiefste
berührt worden. Er hatte sie wahrhaft geliebt. Und dennoch war er
ohne ein Wort der Erklärung von Glaustädt weggegangen und hatte
auch später geschwiegen, bis das verwundete Herz Mariens sich nach
und nach auf sich selber zurückzog und endlich dem Leben abstarb
...

		Nun, jetzt wohnte ja längst eine selbstgenügsame Ruhe in dem
Gemüt der Gealterten. Sie war still und tapfer ihren lichtlosen Weg
gegangen und hatte sich allgemach mit diesem Schicksal
ausgesöhnt.

		Da zuckte ihm plötzlich der Gedanke durchs Hirn: Diese
Brieftasche bekommt Tante Marie! Vielleicht gewährt es ihr doch
eine Art von Genugtuung, wenn ich ihr sage, wie sorgfältig der
Verewigte ihr Geschenk aufgehoben und wie er es gleichsam für sie,
die Geberin, hier zwischen den wertvollen Tagebüchern aus seiner
Jugendzeit hinterlegt hat.

		Er klappte die Brieftasche auf, um zu sehen, ob die [bookmark: page49] mit hellroter
Schnur eingehefteten Blätter irgend etwas enthielten, was für ihn
von Belang sei. Aber das Ganze schien vollständig unberührt. Wie er
die Blätter so zwischen Daumen und Zeigefinger auf- und abgleiten
ließ, sah er auch nicht den Schimmer einer Notiz. So wickelte er
die Tasche denn sorgfältig ein und schob sie in seinen Rock.

	
		
		5.

		Marie Sanders erhielt am vierzehnten März eine Postsendung aus
Bonn, der ein liebenswürdiges Schreiben ihres Neffen, des
Rechtsanwalts Doktor Feodor Merck beilag. Mit herzlichen Grüßen
überschickte er ihr als wehmütig-schönes Andenken an Professor
Lotichius die perlengestickte Brieftasche von damals ... Tante
Marie wußte ja ... Und Feodor hoffte, daß es ihr einige Freude
bereiten würde, aus dem Zustand der Brieftasche zu erkennen, wie
sehr Professor Lotichius ihre Gabe in Ehren gehalten.

		Marie Sanders zählte jetzt einundsechzig Jahre. Das reiche
goldblonde Haar von einst war schneeweiß geworden, das mildvornehme
Gesicht hatte noch eine entfernte Ähnlichkeit mit dem des
zwanzigjährigen Mädchens; besonders um Stirne und Augen. In diesen
freundlichen Zügen lag nichts Altjüngferliches, Verstimmtes oder
Vergrämtes; nur ein Hauch herbstlicher Trauer, die schweigsame
Elegie eines späten Oktobertages, wenn sich die Stürme beruhigt
haben, und im aufsteigenden Abendnebel nur leise das dürre Laub
raschelt. Marie Sanders hatte [bookmark: page50] sogar im Ausdruck des wohlwollenden Mundes
etwas Frauenhaftes und Mütterliches.

		Als sie den Brief ihres Neffen gelesen, flog ein seltsames
Zucken über ihr Antlitz. Was sie in jener fernen Zeit durchgemacht
hatte – die Schmerzen ihres verwundeten Stolzes, das tiefe Leid
über die unerwiderte Neigung – war längst vergessen. Nur das Liebe
und Gute schien ihr treu im Gedächtnis zu haften. Jetzt war ihr zu
Sinne, als kehre ihr mit dem Geschenk von damals ein lebendiges
Stück ihrer begrabenen Jugend zurück. All die beglückenden Träume,
die sie während der Zeit des Hoffens und Harrens bis zum Abschied
des teuren Mannes gesponnen hatte, tauchten von neuem
farbenprächtig in ihrer schauernden Seele auf, ohne den herben
Beigeschmack der Enttäuschung. Die Morgenröte der ersten und
einzigen Liebe warf einen warm verklärenden Strahl auf dieses
längst schon abgeschlossene Frauendasein.

		Mit zitternder Hand wickelte sie die Brieftasche aus der
Umhüllung. Beim Anblick der unvergessenen Stickerei quollen ihr
zwei funkelnde Tränen unter den Wimpern hervor. Sie drückte den
Mund auf die hell schimmernden Perlen, wie der Gläubige auf ein
Reliquienstück. Dann musterte sie noch einmal, in unsagbare
Empfindungen versenkt, die blühenden Blumenständen mit der halb nur
erkennbaren Landschaft dahinter, die ihr jetzt vollends verschwamm;
denn sie weinte, ohne daß sie es wußte.

		Endlich zog sie das Taschentuch, trocknete ihr beströmtes
Antlitz und die brennenden Lider und seufzte aus tiefster Brust.
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ein seltsames Geschöpf sie doch war! Als sie die Nachricht von
seinem Tode erhielt, war sie verhältnismäßig so ruhig gewesen! Sie
hatte ja kaum je wieder etwas von ihm gehört; denn Feodur vermied
es ja absichtlich, ihn zu erwähnen, und sie selbst getraute sich
nicht, nach ihm zu fragen. Der Tod hatte für sie überhaupt nichts
Schreckhaftes. Ja, der Gedanke, daß er sein ruhmreiches Leben nun
so plötzlich beschloß, ohne die Leiden und Gebrechlichkeiten des
Greisenalters kennen zu lernen, flößte ihr eine gewisse Genugtuung
ein. Sie war also rasch mit sich fertig geworden. Jetzt aber, da
ihr die Brieftasche hier den Traum ihrer Jugend zurückführte, war
sie kaum noch fähig, dem Ansturm dieser Erinnerungen
standzuhalten.

		Schamhaft zögernd fing sie jetzt an, in dem Notizheft, das mit
dem hellroten Band in der Brieftasche befestigt war, langsam zu
blättern. Auch sie war erstaunt, sämtliche Seiten vollständig
unbenutzt zu finden. Das Herz bebte ihr wieder. So wenig also hatte
er von ihr wissen wollen, daß er ihr schönes Geschenk nicht einmal
in Gebrauch nahm! Die Auslegung, die Feodor sich gegeben, der
gerade darin eine besondere Ehrung, eine Art heiliger Scheu
erblickte, kam ihr nicht in den Sinn. Vollständig unbenutzt! Also
einfach beiseite gelegt! Doch nein! Hier auf der letzten Seite
stand ja wirklich eine blaßgraue Bleistiftnotiz...

		Sie beugte sich vor, um zu lesen. Und wie sie las, ward ihr
Gesicht totenblaß, und ihre Hände begannen zu schlottern, so daß
sie ein paarmal aufhören mußte, wie um neue Kräfte zu sammeln.
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Bleistiftnotiz lautete:

		»Diese Brieftasche empfing ich kurz vor Beendigung meines
Aufenthaltes in Glaustädt als Vielliebchen von Fräulein Marie
Sanders. Wehe mir, daß ich dies unvergleichliche Mädchen jemals
kennen gelernt! Ich liebe sie bis zum Wahnsinn. Trotzdem werde ich
es ehestens erleben müssen, daß sie das Weib eines anderen wird.
Wie mochte ich törichter Mann auch nur minutenlang hoffen, sie, die
Gefeierte, Glänzende, Herrliche werde sich jemals zu mir, dem
unscheinbaren Gelehrten, herablassen können! Sie bekundet mir
freundschaftliche Teilnahme, Mitleid vielleicht, aber sonst nichts.
Mit diesem Geschenk begrabe ich all meine Hoffnungen. Ich halte es
unter Verwahrung wie ein kostbares Kleinod. Nach meinem Tode erst
soll Marie aus diesen Zeilen erfahren – wenn sie es überhaupt
erfährt – was sie dem Trostlosen und Vereinsamten während der
glücklichen Tage in Glaustädt gewesen ist. Edwin Lotichius.«

		Die Brust des gealterten Fräuleins keuchte. Feodor hatte also
doch tiefer geschaut als sie! Es war also dennoch kein Irrwahn
gewesen! Aber wenn er sie wirklich geliebt hatte, wie war es dann
möglich ...? Unwillkürlich griff ihre bebende Hand in die Falte, wo
sie damals den Brief an Lotichius verborgen hatte. Eiskalt lief es
ihr über den Rücken, und wie vernichtet sank sie in ihren
Lehnstuhl.

		Ihr Brief steckte da noch – unberührt und uneröffnet...

		Der Schlag war zu furchtbar. Marie Sanders verlor das
Bewußtsein. [bookmark: page53] 6.

		Als sie wieder erwachte, sah sie Feodor an ihrem Lager stehen.
Aber es war nicht der Rechtsanwalt mit dem halb schon ergrauten
Bart, sondern der blühende, jugendstrahlende Unterprimaner ... Und
das war auch ihr hübsches, niedliches Mädchenzimmer im Hause der
Schwester, nicht die einsame Stube des alten, weißhaarigen
Fräuleins. Marie hatte das alles geträumt, alles, alles ... »Gott
sei Dank!« wollte sie rufen. Aber da fiel ihr ein, daß die
Hauptsache ja doch Wirklichkeit war. Lotichius hatte sich heute
verabschiedet, morgen in aller Frühe wollte er seine Reise nach
Bonn antreten. Keine Silbe hatte er auf ihren Brief erwidert. Ihr
Leben war doch verloren ...

		Und nun weinte sie wieder.

		»Tante, sei doch vernünftig!« murmelte Feodor und ergriff ihre
Hand. »In zwanzig Minuten geht es zu Tische. Was soll denn Mama
denken?«

		»Ach, Feodor, Feodor!« schluchzte sie laut. »Ich habe so
gräßlich geträumt. Es liegt noch auf mir wie die Last einer
furchtbaren Schuld ...«

		Und hingerissen von dem Bedürfnis, ihr krankes Herz
auszuschütten, erzählte sie alles bis ins kleinste.

		Die Augen Feodors leuchteten.

		»Das ist wie ein Finger des Schicksals! Ich bin fest überzeugt,
du hast wahr geträumt – bis auf den Ausgang. Bisher wolltest du
nicht, daß sich dein unkluger Neffe einmischte. Jetzt, bei allem,
was heilig ist, lass' ich mir's nicht mehr verbieten!«
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rannte er weg. Um einen Vorwand brauchte er nicht verlegen zu sein.
Bei dem Abschiedsbesuch des Professors war er, Feodor, leider nicht
dagewesen. Und verabschieden mußte er sich ja doch von dem
trefflichen Freund.

		»Wie gefällt Ihnen die Brieftasche?« fragte er nach einer Weile.
»Die von Tante Marie, mein' ich?«

		»Ausgezeichnet!«

		»Ich glaube, es liegt eine Widmung darin...«

		»Ach? Eine Widmung? Da muß ich doch gleich einmal
nachsehen...«

		Also es war in der Tat, wie die Tante geträumt hatte! Der Brief
Mariens steckte noch uneröffnet in der festschließenden Falte! Und
daher das unendliche Weh der beiden in heißer Liebe entbrannten
Herzen!

		O, diese Gelehrten!

		Feodor eilte jetzt schleunigst heim und überließ den Professor
seinem glückseligen Schicksal.

		Wenige Stunden danach aber kam ein flammender, leidenschaftlich
beredter Brief ....

		Und am Abend erschien der Professor selbst, ganz verwandelt in
Miene und Haltung, ein Herzenseroberer, ein Stürmer, ein
Triumphator!

		Und zu Anfang Dezember fand in dem nämlichen Saale, wo Lotichius
und Fräulein Marie das denkwürdige Vielliebchen miteinander
gegessen hatten, die Feier der Hochzeit statt. Feodor Merck
dichtete zu dieser Feier einen schwungvollen Hymenäus. Es kamen
darin etliche Anspielungen auf Anselmo Colombi vor, die nur der
junge [bookmark: page55] Poet und die glückstrahlende Braut
verstanden. Später dann, als sie mit ihrem Lotichius allein war,
hat sie in herzklopfender Generalbeichte auch ihm das volle
Verständnis dafür erschlossen. Da freute er sich, einen so
hochberühmten Torheitsgenossen zu haben. Er hätte sich sonst
zeitlebens für den schrecklichsten Esel Europas gehalten, und das
ist doch schwer zu vereinigen mit der Amtswürde eines ordentlichen
Professors der Archäologie zu Bonn am Rhein. [bookmark: page56] [bookmark: page57]

	