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		Plauderbriefe aus Paris.

		1. Plauderbrief.

		Verehrter Verleger!

		Uff und ach! – – Eine ermutigende Einleitung für einen
Reisebericht. Aber es hilft Ihnen nichts, ich muß noch ein
kraftvolles Donnerwetter! hinterdrein senden. Dieses Kernwort hat
bei mir solch merkwürdig lösende Wirkung. – Und das ist absolut
notwendig! – Sie wollen meine Eindrücke von der Pariser
Weltausstellung, vom Seinebabel selbst, von seinen Bewohnern und
seinen Besuchern haben! Das ist sehr, sehr viel!

		Vom vielen Sehen – Hören – Staunen ist mir schon ganz dreherig
zu Mute, wie wir in Berlin so richtig sagen. Alles stürmt und
wirbelt noch in meinem Kopfe durcheinander. Aber das wird sich
hoffentlich nach und nach legen, und Sie, Verehrter, kommen zu
Ihrem Recht. Sie kennen Ihre alte Freundin Lotte Bach ja seit lange
als eine begeisterte, deutsche Patriotin, als stolze Preußin
insbesondere und als enragierte Berlinerin ganz besonders! Und nun
schicken Sie mich nach Paris! – – Hei, dachte ich mir, [bookmark: page8] wartet man, Ihr
Rothosen, mir imponiert Ihr nicht! Ich gucke Euch und Eure
Weltausstellung an, vergleiche, hohnlache und verputze euch daheim,
daß es nur so kracht! Mir kann keiner!

		Und nun bin ich in Paris. – Anstatt daß es nun beständig regnet,
anstandshalber ebenso wie bei uns in Treptow, im Jahre 1896 – – –
ja Kuchen! Da hat der liebe Herrgott von Frankreich ein Wetter
gespendet! Das Ende is von weg! Lachendster Sonnenschein, blauer
Himmel, lindendurchwürzte Kühle mit leichtem Winde. Man geht wie
von selbst in dieser lauklaren Maienluft. – Und das ganze
Sündennest an den Ufern der Seine scheint zu grünen und zu blühen.
Auf allen Boulevards und Straßen diese herrlichen, alten Kastanien,
Linden und Akazienreihen mit ihren duftenden Blütentrauben oder
weiß, rosa und dunkelroten Blütenkerzen. Der starke Morgentau, der
Wind und einzelne Regenschauer in der Nacht haben den berühmten
Pariser Staub vertrieben. Noch ist das Laub der hohen,
schattenspendenden Baumalleen saftgrün.

		Unter den Bäumen auf den Bürgersteigen wogt scheinbar ganz Paris
hin und her. Man kann sich bei diesem Hasten, Stoßen und Treiben
gar nicht vorstellen, daß es noch Menschen in den an beiden Seiten
der Straße sich hinziehenden Häuserreihen giebt. Im
Geschwindschritt eilen die beschäftigten Leute dahin. Langsamer,
die Augen rechts und links wandern lassend, sehen wir die
bekannten, bespöttelten Pflastertreter durch die Mengen schreiten
oder sich vom Strom schieben [bookmark: page9] lassen. Das sind die oberfaulen Pariser,
welche Tag und Nacht die Parkanlagen und die Cafés bevölkern. Diese
Drohnen, deren Frauen sich fast totschuften, damit der Herr Gemahl
– – seine Pflasterstudien, die Kinder – – ihren Landaufenthalt,
ihre Erziehung in freier Luft haben können. – Auffallende, weniger
schöne als chicke Frauenerscheinungen mit Blumenausstellungen auf
den Hüten flanieren mit wiegendem Gange. Oft ein Hündchen auf dem
Arm balancierend, das in Schleifen die Farbe seiner Herrin, genau
mit deren Toilette übereinstimmend, trägt.

		Die Pariser können ihre Zugehörigkeit zu ihrer Stadt nicht
verleugnen. Mann wie Weib sind sofort zu erkennen. Was von ihrem
Zuschnitt abweicht, was da so spähend neugierig, so interessiert,
so eindrucksgewillt ›mittenmang‹ 'rumschlendert, sind die Fremden.
– Das langzahnige, hüftenlose, plättbrettgleiche Albion; das
bebrillte unmöglich bekleidete Amerika, – das überelegante, etwas
unecht pariserisch sein wollende Rußland, kurz all die Typen, die
so unverkennbar ihre Nation in der Fremde repräsentieren, sind
vorhanden. – Über sie später mehr!

		Nun noch einen schnellen Blick ins Gewühl, um meine Landsleute
zu suchen. Natürlich, da sind sie! Ach Himmel, wie fühlt man sich
ihnen verwandt, wie liebt man diese Deutschen, selbst wenn sie
einem fremd sind. Kinder, wir sind hier in der Fremde, wir kennen
uns nicht; aber wir sind alle – alle – Deutsche! Zu fein! Ein
Vaterland, eine Sprache! – Eins muß man ja [bookmark: page10] nun, ›noblens-knoblenz‹
zugestehen: Einen besonders tiefen Eindruck können wir, das Volk
der Dichter und Denker, hier in Paris, zur Zeit der
Weltausstellung, nun gerade nicht hervorrufen. – – Gesund, kräftig
und ungeschminkt – und gepudert, das stimmt! Sehr häuslich, sehr
solide, sehr selbstzufrieden! Das kann keiner leugnen! – – Alle
Damen mit den üblichen Reisehütchen. Darauf ›ein Band‹, ›eine‹
Spielhahnfeder. Wir haben eine wahrhaft heilige Scheu vor anständig
garnierten Hüten in der Fremde. Die üblichen Loden- oder
Covercoatkostüme mit leichten Blousen, in der Hand ›den
Regenschirm‹ und, immer unentwegt! – – den Fremdenführer. Die
kleine Kouriertasche mit x x Dingen umgehängt. Unsere Herren
ähnlich ausgerüstet. – Überhaupt, wenn ich mein Urteil
zusammenfasse: Wir sind Prachtknöppe, solide, praktisch und sauber.
Unsere großen Eigenschaften haben wir innerlich! Außen, so
›mittenmang Paris‹, pardon; aber der Wahrheit die Ehre, machen wir
uns durchaus spießbürgerlich!

		Genug, alle Einzelheiten in den nächsten Briefen, lieber Herr
Bong! Heute nur der Gesamteindruck. Darum will ich mich 'mal den
Dämmen der französischen Kapitale zuwenden. Donnerwetter, man ist
paff! Als ich das erste Mal in Paris war, das war im Sommer 1897,
da fand ich den Wagenverkehr im Juli so abnorm, so gewaltig wie bei
uns drei Tage vor Weihnachten. Ist ja kein Wunder! Wir haben
achttausend, die Pariser momentan fast zwanzigtausend [bookmark: page11] Droschken.
Und wie anständig sehen diese Gefährte aus; genau wie bei uns die
Doktorcoupés. Ja, ja, mein Berlin, deine Taxameter mit den
weißbecylinderten Kutschern gehen noch allenfalls! Aber deine
›zweiter Güte?‹ Diese bunten Jammerkasten mit den abgehottelten
Schindmähren – – Schwamm drüber!

		»Oho!« werden Sie sagen – »Aber, liebes Fräulein Bach, unsere
Verbindungen sind viel besser als in Paris. Unsere elektrischen und
Pferdebahnen großartig, unsere Omnibusse – –« Sie haben im Grunde
recht. Wir haben vielleicht bessere Verbindungen und unstreitig
viel sauberere Wagen als die Pariser. Dafür – – – a) unsere
elektrischen Bahnen mit ihren riesenhohen Treppenstufen sind
besonders für Turner und Bergbesteiger gebaut. Junge Damen kommen
nur mit ›Anhops‹, ältere nur mit ›Ansprung‹ und unter zu Hilfenahme
der Muskelkraft ihrer Arme und Hände hinauf, b) Innen riechen sie
alle meist nach Säuren und reizen zum Husten, c) Die Füße kann man
bei dem flachen Bau der Bänke nicht nach hinten halten. Man stemmt
sie vorsorglich gegen die Randleiste und ist – – – den Tritten der
nächsten Eintretenden beständig ausgesetzt! d) Oben kann man nicht
hinauf, es giebt keine Verdeckplätze. Man schmort also innen e)
Wenn man pünktlich am Ziele sein will, benutze man nie die
elektrischen Straßenbahnen oder mache vorsichtiger Weise vorher
Testament. Unterwegs lauert das Unheil: 1. Stauungen, 2.
Kurzschluß, 3. Stromversagen, 4. Stichflamme, 5. Zusammenstoß,
[bookmark: page12] 6. das
Überfahren von harmlosen Mitmenschen und Hunden. Sie lachen und
schelten mich Pessimistin! Mein Wort darauf, ich habe alle fünf
Fälle selbst mit erlebt oder gesehen!

		Also lachen Sie nicht Hohn, sondern lassen Sie mich erzählen,
wie es hier ist. – Schauen Sie, da sausen ein paar Automobile,
Wagen und Dreiräder. Radau machen sie, häßlich sind sie in ihrer
Plumpheit, ein bischen stinken sie stets, was thut's? Es geht
schnell und sieht großstädtisch aus! Da, da, wieder welche! – –
Hier sausen die prachtvollen Privatequipagen, dort im rasendsten
Galopp die Droschken. Schwerfällig fahren die Lastwagen mit ihren
merkwürdig gespannten Pferden – unter dem Krummholz, manchmal drei
in einer Reihe, d. h. eins vor das andere gespannt. Die Riemen mit
Glöckchen besetzt. Um den Lärm zu erhöhen, haben sich diese
schändlichen Kutscher einen abscheulichen Tric angewöhnt. Die
Polizei müßte dagegen einschreiten! Ich bin nicht nervös und habe
mich entsetzlich erschreckt, denn diese Kerle knallen alle Minuten
mit der Peitsche, daß man an das Abfeuern einer Kanone ober an eine
Dynamitexplosion glaubt.

		›Klinglingling‹ hotteln die meist mit drei Pferden bespannten
Omnibusse vorüber und stauen sich an der › tête des lignes‹ oder vor den Dépôts. Über die
Art der Billet- und Correspondancekäufe, die sonstigen Gebräuche
hierorts später. Es könnt' mancher alte Zopf in dieser Beziehung
abgeschnitten werden! Das kommt auch noch! [bookmark: page13] So geht es nicht mehr lange
weiter! – – Das luftige Verdeck, die ›Imperiale‹ stets gefüllt,
auch von Damen guter Gesellschaftsklassen besetzt, fahren die
Pferdebahnen vorüber. Ab und zu streicht tutend eine Dampfbahn mit
Anhängewagen vorbei. Die Gürtelbahn, später auch die Stadtbahn (
métropolitain), die Seineboote und
die zahllosen Drei- und Zweiräder vermitteln den imposanten
Verkehr. – Dabei passieren in Paris statistisch nachgewiesen
weniger Straßenunfälle als bei uns in Spreeathen. Ich weiß jetzt
wohl, woran das liegt!

		Bei uns ist das Publikum da, um durch schnelles Beiseitespringen
oder durch rasendes Rennen den Kutschern und Radlern auszuweichen.
Wer es nicht thut, wird mit Grobheiten überhäuft, gestoßen, fällt
oder wird einfach überfahren. – In Paris sind die Kutscher von
einer märchenhaften Geschicklichkeit. ›Sie‹ biegen zur Seite. ›Sie‹
weichen aus. ›Sie schonen das Publikum!‹ So, es freut mich, die
Rohheit unserer Rosselenker und Radfahrer ›aller‹ Volksschichten
bei diesem Vergleiche gebührend maßregeln zu können! – –

		Sie wissen, wie Busch so schön sagt:

		»Pietsch – – – klex:

Erleichtert flog das Vöglein fort.« –

		Ich will fortfahren und mich einmal der Pariser Architektur
zuwenden. Natürlich erfahren Sie alles Nähere noch ausführlich,
verehrter Verleger! Ich spüre meine Berliner Kritik [bookmark: page14] bereits stark in mir
wühlen. Aber ich will doch gerecht sein und nur vom ersten Eindruck
schreiben. Der wirkt nun verschieden, je nach Geschmack des
Einzelnen! – Wer jetzt, bei gutem Wetter, hier ist, der muß von
dieser wunderbaren Schönheit der Riesenstadt begeistert – futsch
sein! Der historische Boden, die zahllosen Erinnerungen, der
angenehme Sinnenkitzel: ›Menschenskind, du bist jetzt selbst in dem
berühmten Sündenpfuhl, in dem berauschenden Hexenkessel!‹ benommen.
Man geht wie im Traume herum! Man ist geradezu berauscht! – Ich
habe beobachtet, daß dieser Rausch fast immer acht bis zehn Tage
anhält! Wer nach dieser Frist abreist – schwärmt! Wer länger
hierbleibt, Regen hat, viel Geld verbuttert, – schimpft! – Wer noch
länger verweilt, studiert und vergleicht, der lobt und tadelt mit
Vorbehalt! – Ich war schon zweimal in Paris, kenne es genau, sehr
genau, weiß seine Schatten- und Lichtseiten, werde beide beleuchten
und komme doch zu dem Resultat: ›Vorläufig ist dies Paris noch die
Stadt der Städte! Es ist grandios!‹ Um das Verhältnis des alten,
uralten Paris, das immer ein Centrum war, zu Berlin, dem jungen,
aufstrebenden beneideten, zu geben, möchte ich sagen: ›Vorläufig
verhält sich Paris zu Berlin, wie Berlin zu Stettin!‹

		Wir werden sehr in die Höhe kommen, wir werden Seinebabel in
vielem überholen. Dort leben nur die Reichen gut und bequem,
während bei uns auch der kleine Bürger mit wenig Geld ein ganz
behagliches Leben führen kann! Aber [bookmark: page15] im großen und ganzen werden wir nie
ein zweites Paris sein können! Das liegt auf der Hand, denn wir
haben keinen Platz. Wo wir weiterbauen, stoßen wir auf Vororte, auf
Sonderinteressen! Selbst für große Gebäude hat man keinen Raum,
sondern baut eins erdrückend neben die andern. – Unsere Ausstellung
schmeißt man in einen unmöglichen Vorort, damit man erst die ganze
Stadt durchqueren muß, ehe man sie erreicht! – Unsere
Bundesstaaten, unser elendes partikularistisches Intriguenspiel
gönnt der schönen, blühenden Reichshauptstadt nichts. Daher fühlt
sich Nürnberg und Kiel sofort bemüßigt, auch Ausstellungen zu
haben, wenn Berlin sie hat. Und die Flaumacherei, die Preßtreiberei
bei uns? – Die Zersplitterung?

		Anders Paris! Ist dort eine Ausstellung, so arbeitet der letzte
Dörfler im letzten Winkel Frankreichs für dies Unternehmen. Er ist
darauf stolz, er begeistert sich dafür! – Macht ein Ausländer die
Exposition schlecht, so steht die vorher noch so uneinige Presse
einmütig wie ein Mann gegen die Fremden auf. Glückliches Land, das
Du nicht all diese schwächenden Sonderinteressen, all diese
Kleinstaaterei kennst! – Glückliches Paris mit Deinem gigantischen
Grundboden. Du umfaßt siebentausend achthundert Hektar mit zwei und
einer halben Million Einwohner. Dennoch bist Du imstande, mitten im
Innern deines Häusermeeres eine Ausstellung aufzubauen, die eine
Million achtzigtausend Quadratmeter umfaßt, von denen
viermalhundert und sechzigtausend mit Gebäuden [bookmark: page16] bedeckt sind! Du hast so
viel Platz, daß deine schönen, öffentlichen Gebäude von allen vier
Seiten sichtbar und wirkungsvoll sind! Du hast die Weihe einer
riesigen Vergangenheit! – Das hat Paris vor uns voraus, und das
können wir auch niemals erreichen!

		Also wohlgemerkt, verehrter Freund, die öffentlichen Gebäude und
die Kirchen sind unglaublich schön und großartig. Schon daß man
diese niederträchtigen, ärmlich aussehenden roten Ziegelbauten
nicht zu sehen braucht, ist ein ästhetischer Genuß! – Was die
Häuser, die privaten Wohnstätten oder die Kaufhäuser anbetrifft, so
muß ich gestehen, daß mir diese hohen, langen, gleichförmigen
Kasernen zu monoton sind. Die französische Architektur dieser
Gebäude kennt keine Abwechslung. Keine Erker, keine Balkons, kein
Stuck! Ein Haus wie das andere. Meist in gleicher Höhe gleiche
Fensterreihen, an Zahl und Schnitt. Vor jedem unten ein niedriges
goldenes oder schwarzes Gitter, an jedem rechts und links der nach
außen aufgeklappte und befestigte Fensterladen. Ein einfaches
Hausthor. Das ganze grau ober weiß gestrichen! Und fertig ist die
Laube!

		Die Monotonie mag ja sehr vornehm und sehr stilgerecht sein! Ich
liebe sie nicht! Unsere Bauten mit ihrer regellosen Abwechslung,
ihren heiteren Farben und Formen, ihrem oft geschmacklosen und
billigen Schmuck an Balkons, Türmen, Stuccatur sind mir lieber. Das
bietet dem Auge doch noch etwas, das lenkt ab von dem Alltäglichen.
Und die Ausgeburten unserer [bookmark: page17] Architekten-Phantasie sind mir, selbst wenn sie
zuweilen danebenhauen, lieber als der ruhige, geregelte Stil der
Herren Franzosen!

		Haus – Straße – Damm und Publikum ganz im größten Umriß habe ich
Ihnen nun gegeben. Parkanlagen, Innenräume, Fenster und
Schaufenster, Kirchhöfe, Theater, Ausstellung, kurz tausend andere
Dinge fehlen noch! Sie müssen vorlieb nehmen lernen, Verehrter!
Nach und nach kommt alles an die Reihe! Entweder schreibe ich Ihnen
direkt, oder ich verrate Ihnen die Briefe meiner Bekannten.
Vielleicht erzähle ich Ihnen kleine Abenteuer sogleich in Form
einer Geschichte, ohne den berühmten Anfang: Es war einmal! – Dann
horche ich auch ab und zu nach rechts und links, schnappe anmutige
oder abmutige Gespräche auf. Sie sollen sie hören, denn Sie sind
mein Freund und Verleger, also so ein bischen Beichtvater,
Vertrauensmann, Richter, Tyrann und Ernährer, Vater meiner
Geistesprodukte u. s. w.

		Morgen können Sie mehr verlangen, heute nicht! – Addio, Sie,

		Ihre ergebene Lotte Bach. [bookmark: page18]

		2. Plauderbrief.

		Verehrter Zeitgenosse und Verleger.

		Habe ich Ihnen gestern mit vielen Drums und Drans berichtet, daß
ich selbst noch ein wenig im Parisrausch stecke, so sollen Sie
heute etwas übet L'Exposition
Universelle, auf Deutsch: »Weltausstellung« vernehmen! Wenn
nur nicht so ekelhaft viel zu sehen wäre. Die Reise nach
Frankreich, um Paris kennen zu kennen, ist eine Arbeit, mit
Vergnügen gemischt!

		Die Reise nach Paris, um die Ausstellung gut zu sehen, ist eine
Strapaze! Der Aufenthalt in der Ausstellung, um sie zu studieren,
ist eine Tortur!

		Da haben Sie es! Nun schelten Sie mich undankbar; denn
schließlich ist manch einem schon etwas Schlimmeres passiert, als
von seinem Verleger nach Paris geschickt zu werden! – Aber
anstrengend, abspannend ist es hier, die reine Marienbader Kur. Den
ganzen Tag rennt und schwitzt man. Wahrhaftig, das ist keine
Kleinigkeit, denn diese Hallen haben eine Länge, diese Ausstellung
eine Größe – – grauenhaft! Nebenbei muß man fortwährend sehen,
sehen, in sich aufnehmen und zu behalten versuchen, loben oder
[bookmark: page19] schelten!
Preisen oder vernichten! – Wenn ringsherum Gegend wäre, so sähe man
sich behaglich die Landschaft an, photographierte sie und fertig!
Aber hier?? Uff!

		Die Ausstellung hat vier Hauptteile mit Vincennes, und ohne
dieses sechzig Eingänge. Das Vorteilhafteste war also, sich sofort
einen Plan zu machen und das Terrain nach diesem abzuweiden! Man
orientiere sich vorher genau, denn die Beamten in der Ausstellung
haben vorläufig noch keine Ahnung und können einen nur in den
allergrößten Hauptsachen zurechtweisen. Die Führer sind mehr
wohlgemeint als gut. Über die andern will ich nicht den Stab
brechen; aber der meine von Paul Lindenberg bei Bruns, Minden
erschienen = 1,25 Mk. ist durchaus noch unzureichend. Die sonst so
geschätzte Firma hätte mit der Herausgabe entschieden noch warten
sollen!

		Na, und nun rennen Sie mal in dieser Riesenanlage herum, ohne
genau Bescheid zu wissen! Der Menschenstrom, der Sie beständig
umwogt, das Sprachgewirr, das Sie umbrandet, genügen, um Sie zu
benehmen. Dazu brennt die strahlende Sonne auf den schneeweißen
Gebäuden mit ihren goldenen Kuppeln und Zieraten, brandet auf dem
hellen Kies, dem fließenden Strome – und blendet! Blendet, daß
Ihnen die Augen übergehen! – Machen Sie es wie ich! Verzichten Sie,
durch Ihre schönen Augen Aufsehen zu erregen, und tragen Sie ein
schwarzes, blaues oder graues Pincenez, meinethalben Brille. [bookmark: page20] Ich wäre ohne
meinen dunklen Kneifer umgekommen. Meine Augen wären übergegangen.
Am Ende hätte ich mich in eine einzige Thräne aufgelöst, und das
wäre doch schade gewesen, nicht wahr? –

		Kleiden Sie sich in recht leichte Sachen, nehmen Sie bequemes,
festsohliges Schuhwerk, einen tüchtigen Schirm und eine eßbare
Kleinigkeit. Seien es nun Bonbon, Pfefferminz und auch
Schokoladentäfelchen! Was es auch sei! Wenn man so angestrengt ist,
thut man gut, auch außerhalb der Hauptmahlzeiten etwas zu sich zu
nehmen. Das erfrischt! – So, nun wollen wir einmal in die
Weltausstellung wandern, Sie im Geiste neben mir, und Eindrücke
sammeln. Selbstverständlich sind wir keine Führer oder
Berichterstatter, sondern nur Bummler! Oberflächlich werden wir mit
dem großen Strome ›mitfließen‹ und dann unser Urteil frisch, frei,
froh und frech aussprechen! Wozu sind wir denn Berliner Range?
Busch sagt:

		»Ist der Ruf mal ruiniert,

Ist man gänzlich ungeniert!«

		Ich stehe nun mal in dem entsetzlichen Ruf einer ›Range‹, also
brauch ich mir ja Gott sei Dank keine Gêne auferlegen. Mein
Dichterphilosoph sagte bei einer andern Stelle so schön:

		»Tugend will ermuntert sein,

Bosheit kann man schon allein!«

		Die ›kann‹ ich auch von selber, also en
avant! Ich will nicht ungerecht tadeln oder die Berliner
[bookmark: page21] große
Schna... schlagen. Nee, bloß die Wahrheit sagen. – Ich behaupte
auch nicht, daß es bei uns in Treptow schöner war. So verblendet
bin ich denn doch nicht! Unsere Ausstellung war ein großer
Reinfall, besonders da Petrus fortwährend Regen schickte. Sie war
verfehlt in der Anlage, stand auf dem ›denkbar ungünstigsten‹ Platz
und wurde durch die ›denkbar ungünstigsten‹ Nebenumstände
gehindert. Ihr fehlte die Protektion von ›oben‹ und einflußreichen
Menschen, das Wohlwollen der Nation! Ach, wozu alte Wunden
aufreißen?

		Intriguen, Anfeindungen, Spekulationssucht und kleine
Verfehltheiten giebt es in Paris auch! Auch da sind schwache
Punkte! Ausstellungen sind vielleicht schon ein wenig überlebt.
Dieser fehlt ein Riesenereignis, ein Clou, wie damals der
Eiffelturm! Ihr fehlen gute Verbindungen innerhalb der Mauern,
belebende Musikkapellen, Erfrischungsräume und manches andere mehr!
–

		Jedoch eins muß man ihr doch lassen: Die Pariser Weltausstellung
ist ein grandioses Monument von genialstem Menschenkönnen und
Wissen. Ein verkörperter Beweis von dem bewundernswertesten Fleiß
aller Nationen! Daß Frankreich sie gerade jetzt ins Leben rief, sie
mitten in sein pulsierendes Herz: sein Paris – verpflanzte, sie in
solch vornehmer, großartiger Schönheit hinstellte, das ist der
klügste, politische Schachzug unserer Erbfeinde! – Alle Welt
schreit: »Frankreich ist in der Dekadence! Es ist aus der Mode, aus
der ersten Reihe der [bookmark: page22] Machthaber verdrängt! Es ist innen verrottet,
verfault! Es steht vor einer gewaltigen politischen Umwälzung!
Paris ist der Schauplatz, der Lebenspuls dieses niedergehenden
Reiches!«

		Und dieses Paris baut, inmitten der politischen Wirren, seine
Ausstellung, ruft seine Gäste – – Alle, alle kommen! Ein Goldstrom
wird dadurch in das Land geleitet. Alle bewundern und müssen es
thun, trotz mancher Pinscher, die den Mond anbellen. Und wieder
einmal liegt die Welt auf dem Bauche (verzeihen Sie den harten
Ausdruck) und kriecht vor Dame Frankreich! – Sie wollte siegen und
hat gesiegt! Der französische, aufgeblähte ›Hahn‹ kann kollern und
flügelschlagen. Das muß ihm der stolze deutsche ›Reichsaar‹ lassen,
der immer an seinen eigenen Flügelfedern beißt und sie krittelnd
ausreißt!

		Der Franzose hat die notwendige Kühnheit des Wagens und den
Chick der Durchführung! – Der deutsche Michel würde erst tausend
Bedenken äußern, sich tausendmal die Weltlage philosophierend
überlegen, nach rechts und links knixsen und am Ende – – –, wenn
der Entschluß gefaßt wäre – – – – – – – – Ob der Fürst von
Reuß-Schleiz die Ausstellung besuchen würde? Ob nicht München
zeterte, weil die Reichsfahne und nicht die bayrische auf dem Turm
wehte? Und ob nicht Hamburg rasch selbst eine Ausstellung
entrierte, damit dies ›Parvenu-Nest‹ Berlin nur ja nicht den Sieg
davontragen kann?

		Ach, man wird sehr bitter, wenn man es mit [bookmark: page23] seinem deutschen Vaterlande so
recht gut meint und hier ist! Sie lachten ja auch alle über uns!
Und wir, die Sieger in drei Kriegen, wir ließen uns auslachen! –
Was wären wir ohne unsere Hohenzollern und Bismarck und Moltke? Was
wären wir, wenn wir nicht solch hochherzigen, stolzen, jungen
Kaiser hätten, der noch eigene Initiative besitzt? – – Man sollte
nur hören, wie sie hier unsern Herrscher bewundern oder fürchten
oder hassen! Und alles drei: Bewunderung, Furcht und Haß gegen ihn,
ist sein höchstes Lob und unser Glück! – Wir sind doch wenigstens
eine Nation und kein Popanz mehr vor der Welt! –

		So, verehrter Verleger, es mußte 'raus aus dem Lokale! Nun ist
mir wohl! Ah! Eine Berliner Range hat doch schließlich auch eine
politische Meinung! Und ich hasse und verachte die Menschen, die
keine haben, ich, Lotte Bach! Basta!

		So, inzwischen hält die Droschke vor dem Hauptportale der
Ausstellung, auf der Place de la
Concorde, diesem unstreitig schönsten und majestätischsten
Platze der Welt! – – – Daß dieser wichtigste Eingang gerade schön
ist, kann man nicht behaupten. Im Gegenteil! Er ist das Häßlichste
und Geschmackloseste des ganzen Unternehmens. Bunt und aufdringlich
wäre er mehr für eine Vogelwiese oder einen Kurpark im Badeort bei
Kairo geeignet. Auf dem riesigen Mittelportal mußte sich der
Erbauer: Herr Binet, eine fremde Gabe gefallen lassen. [bookmark: page24] Denn Herr
Moreau-Vauthier setzte eine Pariserin obenauf, die in Balltoilette,
mit halboffenem Pelzmantel (bei ›die‹ Hitze) ihre Gäste empfängt.
Wahrscheinlich hat ihm eine Dame aus Moulin-Rouge vom Montmartre
dazu liebenswürdigst Modell gestanden. Er hat sie gut abkonterfeit,
aber sie ist daher auch mehr Vertreterin der Pariser Halb- als
Ganzwelt! Und obendrein hat sie keinen Chick, keine Grazie wie die
erstere – – – diese steife, hölzerne Donna auf dem byzantinischen
Bauwerk? ›Bouletten apart – Haare apart!‹ sagt der Berliner. Wozu
orientalische Bauwerke mit moderner Demimonde gekrönt, inmitten
einer Welt von Renaissancebauten? –

		Oder dies Portal an den Trokaderoteil der Ausstellung versetzt,
wo sich die fremden Völker und der fremde Tingeltangel in buntem
Aufputz breit macht! Da gehörte es hin! –

		Genug davon! Und nun: Rin ins Vajniegen! Parkwege mit schattigen
Baumalleen und sinnreich verteilten Skulpturen führen bis zu der
pompösen neuen Brücke, die nach dem Franzosenfreund ›Alexander dem
Dritten‹ benannt ist. – Ein wahrhaft berückender Anblick bietet
sich den staunenden Augen. Eine Schau in ein Märchenland an
Schönheit!

		Zur Rechten, mitten im Grün das große und kleine Kunstpalais. –
– – Zur Linken die blendende Invalidenesplanade mit ihren
monumentalen, langgestreckten Palästen nationaler und fremder
Manufakturen. Als Hintergrund wie [bookmark: page25] eine schöne Theaterkoulisse der massige
Invalidendom, das Grabhaus des weltbeherrschenden, korsischen
Advokatensohnes.

		Vor uns wie ein flimmerndes Brillantband die Seine. Am linken
Ufer die reizvolle, bunte Rue des
Nations mit ihren vornehmen und bizarren Bauwerken. Wie aus
dem Feenreich wirkt als dekorativ schönstes Haus – das
italienische! – Venedig scheint wiedergeboren, und man wartet nur
auf den Dogen und die Dogeressa, die aus diesem Zauberschlosse mit
stattlichem Gefolge herausschreiten müssen! – Da grüßt uns der Turm
des einfachen und innen so kostbaren Deutschen Hauses! – ›Lieb
Vaterland!‹

		Am rechten Ufer des Flusses die praktischen Hallen der
Gartenbau-Landwirtschaft, das Palais der Stadt Paris, der
Kongresse. – Und nach der Tiefe des Horizontes baut sich der Teil
des Sinnverwirrenden – Bunten auf; abschließend in dem pittoresken
Trokadero, links seitlich flankiert von dem graziösesten und
anmutigsten Denkmal modernster Bautechnik, dem Eiffelturm, der ein
feines Gewebe von eisernen Spitzen zu sein scheint!

		So, das ist der erste Streich! Teurer Freund! Genießen Sie
diesen Anblick wie ich in lachender Frühlingspracht, bei vollster
Gesundheit, vergnügt, ausgeruht, satt, in angenehmer Gesellschaft,
und – – – seien Sie einmal nich futsch! Ich war's, ich bin's! Ich
werde stets futsch sein, wenn ich an diesen Eindruck, den ersten
der Pariser Weltausstellung, zurückdenke! [bookmark: page26]

		Diesen Teil haben Sie nun gesehen und wollen mit mir weiter, um
auch über die anderen urteilen zu können!? Ja; aber wie
weiterkommen? Sie sind ja schon müde! Wollen wir die plate-forme mobile, die ›bewegliche Rundbahn‹
benutzen? Unter uns beiden, Teuerster, sie ist, wie wir daheim
sagen, der »höhere Mumpitz«. Mehr Spielerei als praktisch! Denn
dieser ewig, mit großem Radau kreisende Ring berührt nur
Außenpunkte der Ausstellung. Man wird verwirrt, verliert den ins
Auge gefaßten Plan, und irrt dann als ›verlorene Tochter‹, resp.
›verlorener Sohn‹ herum. Nebenbei aufgepaßt! Wenn wir nämlich nicht
schnell von dem höheren, schnellerkreisenden auf das langsamere
Rundbrett, und dann im richtigen Moment abspringen – – – so ist
unsere Ausgangspforte verpaßt und dann muß man nochmal ganz 'rum.
Na, ich danke für Obst und Südfrüchte! Drei Stunden war mir noch
dreherig, als ich meine erste Rundtour hinter mir hatte.

		Gott sei Dank, diese Maschinerie steht 'mal wieder. Die
plate-forme mobile leidet wie der
österreichische Reichstag an zeitweiligen Obstruktionen. Die
elektrische Bahn, ebenso amüsant wie nutzlos, ist gerade heidi!
Also klettern Sie nur wieder mit mir über die zahllosen
Treppenwege, welche die Straßenüberführungen bilden, bis hinunter
zur Seine! Sie sind schon müde? Ich glaub's, ich auch! – Diese noch
nicht gewalzten Kieswege sind entschieden zu Gunsten von
Hühneraugendoktoren subventioniert oder gar heimtückisch von ihnen
angelegt. [bookmark: page27]

		Wie wäre es mit einem ›Fauteuil-roulant‹? Diese Sessel dürfen
mit ihren Führern bis in die Paläste. Sie sind bequem, teuer; mehr
kann doch der Mensch nicht verlangen! – Aber nich wahr, angenehm
sind sie auch nur für Greise, Kranke oder Invaliden? Wir kommen uns
in solchem geschobenen Rollstuhl doch zu deplaciert vor? So bleibt
denn außer Schusters Rappen nichts wie das Seineboot übrig! Darum
schnell in das kleine Dampferchen. Auf einige Treppen kommt es doch
wahrhaftig nicht an. Wer lang hat, läßt lang hängen!

		So nun säßen wir und glitten über die Seine dahin! Sehr klar und
vertrauenerweckend schaut sie nicht aus. Darum auf das
vorbeiziehende Panorama geblickt! Fein – was? Entzückend! – Bums,
da wären wir bereits. Raus, rauf! Nur schnell, mehr als hundert
Stufen sind es sicher nicht! Die Gebeine können sich daheim
ausruhen! – Wir sind an der ›Jena‹-Brücke! Angenehme kleine
Erinnerung für uns Preußen. Es ist gut, daß wir in Berlin einen
›Bellealliance‹-Platz haben, das tröstet doch ein wenig!

		Jetzt sind wir auf dem berühmten Champ de
Mars, dem Marsfeld. – Wieder ein großartiger Anblick! Nur
etwas verwirrender, weil so sehr viel kleine Gebäude hier um den
Eiffelturm herumliegen. Dort scheint das berühmte Wasserschloß zu
sein! Wenn da erst alle Wassermassen sprudeln, steigen und
zerstäubend herabfallen, wird's himmlisch! Vorläufig sind die
Gefälle [bookmark: page28] noch
etwas spärlich! – Aber das muß man ihnen lassen: das Château d'Eau ist wieder ein genial ersonnenes
Mittelstück für die seitlichen Riesenpaläste und das
dahinterliegende Elektricitätsschloß, die Riesenhallen für
Nahrungsmittel, Landwirtschaft und Ackerbau und den
geschmackvollen, edlen Festsaal. – Im rechten Flügel
hochinteressante Dinge über die Volksbildung, Wissenschaften,
Künste und Chemie-Fortschritte, Instrumentenkunde u. s. w, – – – im
linken alles, was mit Metall- und Schmiedewerk zusammenhängt. Und –
oh Zauberwort für Damenohren – Gewebe, Stoffe, Spitzen, Kleider.
Davon später!

		Dies anmutige Barockschlößchen gehört nur den »Frauen«. – Da ist
das originelle Palais der Optik! – Hier das Touristenklubhaus, der
Pavillon von Siam, das märchenhaft bei Abend wirkende Palais
Lumineux, das Schweizerhaus! – – Dort das Weltpanorama: »Tour du
Monde«, das Kostümpalais – San Marino – der Alpenklub und x kleine
– – –

		Ich kann nicht mehr weiter! Hui! Es ist Mittag und heiß! Da – –
da – – eine Art Konditorei! – –

		»Kellner, einen Eiskaffee und Kuchen, viel Kuchen!«

		Gott sei Dank, der Mann rast! Addio, verehrter Freund, morgen
weiter! Noch Gruß und Handschlag

		von Ihrer neun Zehntel toten

Lotte. Uff!

		 

		[bookmark: page29]

		3. Plauderbrief.

		Mon éditeur, mon
ami !

		Was 'n rechter Berliner is, läßt sich weder verblüffen, noch
kleinkriegen! – Kaum hat man seine ermatteten Glieder geruht,
seinen Magen besänftigt, so geht es lustig wieder auf die
Wanderschaft. Sie sollen doch endlich eine, wenn auch nur ganz
flüchtige Rundschau über die gesamte Weltausstellung erhalten. Wir
waren auf dem Marsfelde stehen geblieben. – Kritiken oder
ausführliche Beschreibungen des Inneren der Paläste soll ich Ihnen
doch gar nicht geben? Dazu haben Sie Ihre berufenen
Korrespondenten, und die Zeitungen haben ihre Berichterstatter hier
am Platze. Neidlos sehe ich die betreffenden Herren sich hier
abplagen und ihre Notizen machen. Ich wandere ja frei wie ein Spatz
(bitte fügen Sie nicht ›frecher‹ hinzu) umher, beobachte und
verdaue zwanglos und nach Belieben. – Ich glaube, wir waren mit dem
Marsfelde ziemlich durch und schreiten über die Jena-Brücke nach
dem rechten Seineufer hinüber.

		Der Trokadero-Teil der Weltausstellung ist für uns
»herumbummelnde Individubums« vielleicht der interessanteste! Da
stehen die prachtvollen, [bookmark: page30] algerischen Repräsentationsbauten. Hier liegt
das eigenartige, algerische Dorf mit seinen winzigen, dunklen
Gassen. Gellende Musik und Geschrei tönt aus all den Häuschen
hervor, und die Händler preisen ihre Waren an und werden oft
erschreckend aufdringlich. Was sie aber da an unechtem Schmuck, an
Geweben und sonstigem Schund den Käufern anbieten, das ist für uns
ganz echt und original. Es stammt wenigstens aus den deutschen und
speziell Berliner Fabriken, die sich auf die Fabrikation von
»billigem Schund« geworfen haben. –

		Tunesien – der Sudan – Kambodscha – Annam – Tonking und andere
französische Kolonien haben ihre Paläste und kleinen Ansiedlungen
hier aufgebaut. – Nachdem man zuerst ihre Produkte, ihre
Industrieerzeugnisse bewundert hat, kann man die kleinen Dörfer
besuchen und ihre Originalbewohner bei der Arbeit und ihrem
häuslichen Leben beobachten. – Kongo und Madagaskar, verschiedene
Panoramen, das Privatunternehmen: Andalusien zur Zeit der Mauren –
die Galerieen des Trokadero – die Vorführung der Bergwerksbetriebe,
das alles nimmt wieder viele Stunden in Anspruch. – von all dem
Französisch-Fremdartigen wenden wir uns jetzt dem
Russisch-Eigenartigen zu.

		Rechts vom Trokadero-Palast im Winkel steht der wuchtige,
großartige Kreml-Palast, der ›sibirische‹ genannt, mit Mauern
umgeben, und mit Türmen, Vorbauten und Portalen geschmückt. Wer
dieses russisch-asiatische Bauwerk und sein [bookmark: page31] Inneres betrachtet und nicht
Sehnsucht nach dem wirklichen Moskauer Kreml bekommt, der kann mir
leid thun! Dies winzige Teilchen ist schon so hochinteressant,
wieviel mehr erst meine alte Schwärmerei: Der grandiose bunte
Kreml, der »Mütterchen Moskau«, die altehrwürdige Zarenstadt,
beherrscht. – Ein kleines russisches Dorf, die Ausstellung der
transsibirischen Eisenbahn mit ihren Dioramen schließen sich dem
Hauptbau würdig an.

		China, Transvaal, Holländisch-Indien mit seinem
Djandi-Saritempel, die englisch-indische, portugiesische,
japanische, ceylonische Ausstellung, das Palais von Ägypten, das
alles giebt ein so farbenfrohes und wechselndes Bild, daß man sich
schwer trennt. Bei den zahllosen Verkaufshallen sieht man so
verlockende, billige Gegenstände, daß man sich nur mit großer Mühe
losreißt. Ich rate jedem, sich einen feierlichen Eid zu leisten,
hier nichts zu kaufen. Man halte sein Portemonnaie fest; denn
dieselben Waren sah ich später in den Läden von Paris bei weitem
billiger. Und hören und staunen Sie, verehrter Verleger, bei uns in
Berlin bekommen Sie die gleichen Dinge notorisch um die Hälfte des
dort geforderten Preises.

		Von den Ausstellungen fremder Erdteile fort, geht es jetzt
weiter an der Seine entlang. Drüben das Gebäude für Jagd und
Fischerei lassen wir unbeachtet und wenden uns nach dem großen
Sonderunternehmen von ›Alt-Paris‹. – Hier kann ich endlich ehrlich
hohnlachen! Denn unser [bookmark: page32] Alt-Berlin, damals in Treptow, war ungleich
schöner und echter, einfach gar nicht zu vergleichen.

		Das Werk des Herrn Robida ist ja sehr nett über die 6000 qm
verteilt. Aber ich kann mir nun einmal nicht helfen. Ich hatte doch
den Eindruck: als ob einer gerne möchte und nicht kann! Alles hat
einen so pauvren, zusammengestoppelten Zuschnitt. Nichts wie
Verkaufsbuden und fliegende Händler überall! Und die Alt-Pariser
und -Pariserinnen in den bei Tage etwas plundrigen, historischen
Kostümen erwecken keine Sehnsucht, aus dem modernen Seinebabel in
das verlorengegangene sich zurückzuwünschen. Während man drüben im
modernen Paris den Charme und die, wenn auch zurechtgemachte Anmut
der eingeborenen Damen und Dämchen, ihre chicken Toilettenkünste
bewundert, erwecken die verlebten, nervösen Gesichter unter den
geschichtlichen Kopfbekleidungen nur Widerwillen!

		Speisen und Getränke sind nicht gut. Alles kostet doppelt soviel
wie in der Hauptausstellung – Nur eine Darbietung ist künstlerisch,
und das sind die Konzerte der berühmten Colonne. Ich bedauerte den Meister, der seine
große Kunst in diesem, pardon, Schwindelunternehmen, in einem
halbleeren Saale entwürdigen mußte! – – Sonst wäre überhaupt nur
noch die Messe in der Eglise St. Julien des
Ménétriers, die einer geschickten Theaterdekoration gleicht,
erwähnenswert.

		Fort aus dem langweiligen Vieux-Paris in die moderne
Rue de Paris! »Aujusteken, des wäre
[bookmark: page33] so'n
Särgeken for dir!« sagte ein zärtlicher Vater zu seinem blühenden
Sohn vor dem Schaufenster eines Sargmagazins. Ich wage aus Respekt
vor meinem Verleger nicht, Ihnen diese »Pariser Straße« der
Ausstellung zu empfehlen. Verehrter! Aber, Sie sollten einmal mit
mir beobachten, wie sich die in den Ausstellungspalästen
abgehetzten, müden Menschen beleben und erhellen, wenn sie in diese
breite, schattige Allee eintreten. – Dort hat man was für den
Verstand, hier etwas fürs Herz!

		Die ›Pariser Straße‹ ist der Montmartre, in die Exposition
überführt, ein Vergnügungspark, der mächtige Anziehungskraft
ausübt! Ein kleines Theaterchen, ein Tingeltangelchen neben dem
andern. Besonders des Abends ist es hier famos, wenn man, von
Freunden geschützt und begleitet, sich langsam von dem
vorwärtsstoßenden Menschenstrome weiterschieben läßt. – – Alle
Bäume sind mit bunten Flämmchen und Glühbirnen geschmückt.
Elektrisierende Musik allenthalben. Die kleinen, oft ganz burlesken
Bauwerke hellbeleuchtet. – Ein Drängen und Schubsen! Die Menge
hält. Meinethalben gerade vor dem Théâtre de
la Roulette. Ein bunt maskiertes, gellendes Orchester
verstummt grade. Auf einer an der Fassade liegenden, winzigen Bühne
erscheinen einige Schauspieler. Einige kleine, frech drollige
Scenen, die darin gipfeln, daß alle Menschen eintreten müßten, denn
etwas so eigenartiges, so zum Lachen reizendes »gebe es in der Welt
nicht mehr!« – Und nun flutet ein [bookmark: page34] Gästestrom in das kleine Entree. Die
Vorstellung ist chick, gemein und hat den Vorzug, nicht lange zu
dauern. Bald eilt man wieder der nächsten Vergnügungsstätte zu.
Wieder rufen Clowns oder Sänger die gewagtesten Scherze und die
Aufforderung in das Publikum, doch der Vorstellung beizuwohnen.
Einige Witzbolde antworten. Wer da im Französischen recht taktfest
ist, der kann was erleben! – »Wir Wilden sind doch bessere
Menschen.« Denn vorläufig müssen wir wenigstens die auch uns
innewohnende Wildheit noch hinter Schloß und Mauern verbergen! Hier
darf sich das Laster gar zu sehr auf der Straße breit machen. Dafür
sind das die Franzosen, und wir nur » les
barbares là-bas!« Ces Prussiens sont
trop bêtes! Weil wir die Unverschämtheit besaßen, die Bande
tüchtig zu verkloppen? Ach, wie gut that ihnen das! Noch ein
zweites Mal, dann hätten sie Respekt vor uns, den Barbaren!

		Das » Théâtre des Bonshommes
Guillaume hat eine ganz allerliebste, übermütig bemalte
Fassade außen und launige Marionetten-Aufführungen drinnen. Das »
Maison du Rire«, das » Grand Guignol«, das » Palais de Danse« und andere Darbietungen
versprechen durch ihre Marktschreier vielleicht mehr, als sie
halten. Aber dem Hungrigen schmeckt sogar Trockenbrot. Und wer 'mal
bei Stimmung ist, der lacht auch über den blühendsten Blech! Den
giebt es dort in Hülle und Fülle! – Selbstverständlich kostet alles
Extraentree und – – die Garderobenfeen [bookmark: page35] lassen dem Eintretenden zwar seine
Sachen, verstehen aber dennoch, ihm eine ganze Menge für die
Programme abzuknöpfen. Vom Stamme »Nimm solang es geht« sind die
guten Leutchen hier alle. Na, das verstehen sie und verstanden sie
bei uns auch. Der Fremde muß eben gerupft werden. Je mehr und je
länger, je lieber!

		Die »Plaisiervergnügen« der Pariser Straße sind nicht weiter
anstrengend, ebenso wenig das Durchwandern der Garten- und
Obstbau-Paläste. Donnerwetter, was giebt's da zu riechen! Das
Wasser läuft einem im Munde zusammen, wenn man die Früchte so
appetitlich aufgehäuft liegen sieht. Und die Augen kommen bei der
Farbenpracht der Blüten auch zu ihrem Recht.

		Draußen an der Seine entlang, haben die Herren Gärtner ihre
Baumschulenkünste zur Schau gepflanzt. Ich hatte ordentlich Mitleid
mit den lieben Bäumen, die da als ›Körbe‹ – ›Kronen‹ – ›Teller‹ –
›Tiere‹ – ›Möbel‹ ihr zurechtgestutztes, sorglich an Holzgestellen
entlang gezogenes Dasein fristen müssen. Ich kann mir nicht helfen,
man soll aber dem lieben Gott nicht ins Handwerk pfuschen und
künstliche Unnatur züchten. All die verdreht gewordenen Wipfel
kamen mir wie verzierte, falsch erzogene Kinder vor, denen eine
verrückte Erziehung ihre kindliche Frische geraubt und sie zu
Drahtpuppen gemacht hat! Ich glaube, Sie, Verehrter, würden ebenso
empfinden. Nich' wa – –?

		Bongchen, wir sind 'rum! Hurra! Von dem Pont d'Alexandre III sind wir bei unserm [bookmark: page36] hastigen Umgang
ausgegangen. Und jetzt noch über die Notbrücke da, noch ein paar
hundert Meterchen, nun noch ein paar – – – – nun, stehen wir wieder
auf dem gleichen Fleck, von dem wir den ersten Eindruck mitnahmen?
– Sagen Sie mal selbst, es ist doch eine famose Kiste – – diese
Weltausstellung? Wozu da mäkeln und kritteln und aburteilen? – Und
nun, wenn wir erst so ins Einzelne gehen werden, dann müssen Sie
mir recht geben! Es ist Großartiges geleistet worden! Man kann
viel, sehr viel lernen und seinen ›Gripskasten‹ mächtig erweitern!
– Ich kann mir nicht helfen, ich muß es noch einmal betonen: Am
imposantesten finde ich, daß die Leute, die Pariser, das
Unternehmen so mitten in das Herz ihrer Stadt verpflanzt haben! Man
braucht keine Wüsten zu durchqueren, keine Vororte abzuklappern. Wo
man auch die Umzäumung verläßt, betritt man das Pariser Pflaster
und ist – – – frei nach dem ›Rixdorfer‹ – mitten mang das Publikum.
Das ist erstaunlich, genial und spitzbübisch schlau!

		Wissen Sie was! Eben fällt mir unsere letzte Unterhaltung in
Ihrem kleinen Privatsalon ein. Ich entsinne mich noch ganz deutlich
Ihrer Marschordre. Sie sagten: »Nun merken Sie sich eins, Fräulein
Range, ich will von Ihnen um des Himmels willen keinen Führer,
keine kritischen Begleitworte, weder durch die Weltausstellung noch
durch Paris. Das verstehen Bädeker, Grieben und Goldschmidt doch
besser als Sie! Dazu gebe ich als Schluß meines [bookmark: page37] ›Neunzehnten Jahrhunderts
in Wort und Bild‹ den vierten Band: ›Die Pariser Weltausstellung in
Wort und Bild‹ heraus. – Da werden berufene Fachmänner zu Wort und
Bild kommen!

		»Sie sollen weiter nichts thun, als mit offenen Augen durch
Seinebabel gondeln und die lustige Stimme des Berliner Publikums
darstellen! Amüsieren Sie sich, halten Sie Umschau, und wo Ihnen
etwas auffällt, da setzen Sie sich hin und schreiben Sie mir einen
Ihrer lustigen, schnoddrigen Briefe. Geben Sie uns nebenbei einen
guten Wink, so sind wir ihnen ganz dankbar, und nun glücklichen
Rutsch!«

		Nicht wahr, Herr Bong, so war es doch? Ich bin ja so gehorsam!
Sie ahnen es nicht! Der Bureaukrat thut seine Pflicht von früh bis
spät, mehr kann er nicht! So schließe ich denn heute meinen
›Schreibebrief‹. Fortsetzung folgt. – Ich drücke ergebenst Ihre
Verlegerrechte und bin mit Gruß ohne Kuß Ihre nie verlegene

		Lotte!

		 

		[bookmark: page38]

		4. Plauderbrief.

		Verehrter Verleger und Mitmensch!

		Reuter sagt so richtig: »Was dem einen sein Uhl, ist dem andern
sein Nachtigall!« Wenn man zum Beispiel nach der Schweiz reisen
will und fragt nach einem geeigneten Ort, so empfehlen Ihnen von
hundert Menschen sicher neunundneunzig einen verschiedenen. Ähnlich
ist es hier in Paris. Da sitzen wir, um es Ihnen klar zu beweisen,
in unserer geliebten, traulichen Pension Pernotte in der
Rue Notre Dame des Champs 117 neben
dem entzückenden Luxembourg-Park beim Diner! – Wir sind sechs
Nationen an der Tafel. Da liegt man sich ja schon sowieso beständig
in den Haaren. – Nun kommt das Gespräch auf die Magenfragen, auf
das Essen. Der Kernpunkt: »Wie und wo speist man in Paris?« wird
zur stürmischen Debatte.

		Jeder bildet sich natürlich ein, daß es zwar daheim des Sonn-
und Feiertags am besten schmeckt, und daß sein ›Huster ober
Dressel‹ doch am vorzüglichsten kocht. Aber schließlich verstummt
doch alles. Unser feiner, liebenswürdiger Wirt erklärt mit dem ihm
eigenen, ganz unauffälligen Aplomb, daß die ›französische Küche‹
doch nun [bookmark: page39] einmal
die unbestritten beste sei! Beweis dafür: a) daß in allen wahrhaft
vornehmen Hotels und Restaurants und privaten Gesellschaften im
Auslande là-bas und là-bas und überall là-bas französische Köche
verlangt würden; b) daß alle Speisekarten là-bas in französischer Sprache abgefaßt seien;
c) alle Welt strömte nach Paris und sei – – – begeistert!

		Siehste, da haste de Kiste! Alles verstummt und scheint
überzeugt! Ich fühle wieder, daß sich meine Borsten regen und mein
Gefieder langsam sträubt. Und dies mit einem gewissen Recht,
hochgeehrter Herr Bong! Erstens bin ich außerordentlich für einen
gediegenen Happen-Pappen. Ich esse gern gut und habe einen
gefürchtet guten Geschmack. Zweitens kenne ich eine ganze Menge von
der Welt und habe schon die diversesten »Futterproben« gemacht.
Also richte ich mich ganz kaltblütig auf und öffne den Strom meiner
Beredsamkeit. Ich beweise, daß an unserm Hofe die Menukarten:
›Speisenfolgen‹ genannt und die Gerichte in deutscher Sprache
aufgezählt werden. Ich berichte von meinen und Freund Richards
erfolgreichen und erfolglosen Wanderungen durch die
»Eßgelegenheiten« der schönen Seinestadt und seiner Ausstellung.
Schwelge in der Rückerinnerung an die unvergleichlichen, wenn auch
etwas schwer verdaulichen russischen Tafelfreuden! Erglühe für
kulinarische Genüsse in Dänemark, Skandinavien, Österreich, Ungarn.
Und zuguterletzt führe ich die fabelhafte Billigkeit von Berliner
Restaurants, als Hauptgeschütz unsern Aschinger – ins Feld. [bookmark: page40] Den andern klingt es
wie ein Märchen, daß wir das Service, die Kartoffeln und das
dazugehörige Brot nicht extra berappen müssen!

		Die Tafelrunde schaut »freudvoll – leidvoll – neidvoll« drein.
Deutschland hat wieder 'mal gesiegt! Mein Freund Richard kneift
mich vor Vergnügen in den Arm. Monsieur zuckt die Achseln und gesteht, über
Berlin nicht mitreden zu können. »Ja, ja, uns kann keiner!«

		Als Richard und ich eine Stunde später ›Leineziehen‹, kommen wir
zwar einträchtig darin überein, daß ich mächtig durch eine rosa
Brille geschaut und »Aufschnitt« gratis gegeben hätte. Was thut es?
Die Ehre ist gerettet! Die Fremden brauchen doch nichts von unserer
»allgemeinen, hundsgemeinen deutschen Reichstunke,« von Ragouts,
die gedrängte Wochenübersicht der Fleischreste, von manchem
»Miauhasen« – »Hottehühwürstchen« oder »Sperlingstäubchen« zu
ahnen! Was man nicht weiß, macht nicht heiß. Und die Hauptsache
ist, daß einem – – – nicht – – – schlimm wird! »Hihi – grinste das
Scheusal!«

		Wie ißt man nun wirklich in Paris?! – Herr A. und Herr B. haben
zehn Jahre hier gelebt. Der erstere behauptet: »Man lebt am besten,
wenn man die Mahlzeiten zum prix
fixe, d. h. zum festen Preise nimmt, Getränk inbegriffen.« –
Herr B. hohnlacht und meint: »Nur à la
carte speisen!« – Beide kommen darin überein, daß man
jedenfalls in Paris vorzüglich essen könne!

		Nach wochenlangem Ausprobieren in allen [bookmark: page41] Arten von Restaurants, in allen
Stadtgegenden, trete ich dem nun entschieden entgegen! Man speist
im allgemeinen hier nicht besonders, und man ist nie ganz satt,
sondern immer nur oberflächlich gesättigt. Das soll zwar besonders
nobel sein, aber ich bin nicht dafür! – Immer gediegen! – Ich
befürworte wieder: Paris ist für reiche Leute ein Eldorado. Auch im
Essen! Wer in die allerfeinsten, teuersten Hôtels und Restaurants
geht und so von acht bis vierzig, fünfzig Francs »schmeißen« kann,
der hat das beste Teil erwählt und so recht wie nur möglich!

		Bei Cubat – Gaudin – im
Maison Dorée, Café Anglais, Continental
etc. wird man sich außer über die Höhe der Preise über
nichts zu beklagen haben. Auf der Ausstellung imponierte uns das
Essen im Rumänischen Hause (uff, teuer!) und im sibirischen
Pavillon auf dem Kreml von der Internationalen
Schlafwagen-Gesellschaft, das merkwürdig mäßig berechnet ist! –
Meiner Erfahrung gemäß kann ich nur sagen, daß man bei dem Essen
à la carte viel teurer fortkommt! Ich
bin meinerseits entschieden für prix
fixe. Wir haben in der Ausstellung, im ›Diner de Paris‹, in
den Restaurants, im Palais Royal, bei den ›Hallen‹ immer für drei,
fünf bis acht Francs ganz gut gegessen. Wenn man alsdann bei dem
Wein mehr auf die Qualität als Quantität sieht und lieber eine
halbe Flasche besserer, als eine ganze schlechterer Marke nimmt, so
kommt man ganz gut fort. Denn man hat dann meist nur etwas leichtes
Magenbrennen, während man sonst [bookmark: page42] sich auf anständiges Kneifen gefaßt
machen kann! –

		Aber – – aber – – – wie oft habe ich nicht sehnsuchtsvolle
Seufzer nach unserm Aschinger, Hefter, den vielen behaglichen
Konditoreien ausgestoßen! – Die vielen kleinen ›Bars‹ auf der
Ausstellung sind mehr für die Arbeiter und unteren Angestellten
berechnet. Nebenbei sind die Waren mäßig. So ist denn das Ganze
nichts für meiner Mutter jüngste Tochter! Die Bäckereien und
Patisserieen sind sonnendurchglüht und nichts; denn sie hatten bis
zu meiner Abreise keine Sitzplätze.

		»Halt!« höre ich die Parisschwärmer wüten: – Sie vergessen die
zahllosen Cafés, die Maisons Duval, Bouillons, Crêmerieen,
Laiterieen, die Patisserieen, Brasserieen, Comestibles, Cabarets
und so weiter! »Nur Geduld, ich will sie ja all, der Reihe nach
vornehmen!«

		Da preist man nun so fürchterlich die Maisons Duval, mit ihren
kastanienroten Schildern leicht erkenntlich. Na ja, sie gehen ja,
auch weil das Publikum sehr anständig ist, weil anständige
Kellnerinnen bedienen. Die Preise sind mäßig, ebenso das Essen.
Unangenehm ist nur eins, und das sind die winzig kleinen Portionen!
Ein halbwegs guter Magen kann daher eine ganze Menge solcher
Schüsselchen verzehren, und das kostet dann nach und nach eine
nette Summe! – Unser weißblauer Aschinger mit seinen Niederlagen
ist mir lieber! – Wir wandern also weiter und halten vor einem
Schaufenster, in dem [bookmark: page43] Schalen mit Früchten und ein Haufen weißer
Servietten aufgestapelt ist.

		Wanderer, hemme deinen Lauf! Die Auslage beweist, daß wir vor
einem billigen Speisehaus stehen, das von einem › marchand de vin‹ geführt wird. Oder vor einer der
vielen Studenten- und Kommiskneipen, auch kühnlich ›Bouillon‹
benannt. Tritt ein! Ein oder zwei Tische in einer, höchstens zwei
Stuben. Oder eine Tafel einfach vor der Thür auf der Straße, von
einer Marquise gegen Sonne und Regen geschützt. – Der Ton ist
urgemütlich. Das Essen dafür schlecht und billig. Das Tischtuch und
die Servietten – – – pfui Deibel! Fliegenschmutz giebt's gratis.
Als Nebenvergnügen umschnurrt dich ein Kater, siehlt sich auf, sage
und schreibe, auf dem Speisetisch eine fette, faule Katze – – –
äx!

		Ein anderes Mal waren wir sehr hungrig und entschlossen uns, in
einer Crêmerie einzukehren. Die freundliche Wirtin machte uns in
aller Eile Spiegeleier, bot uns aber auch Kaffee oder Schokolade,
sogar Kotelettes an. Da man aber nicht immer zu solch soliden
Dingen aufgelegt ist, haben wir als ›Zwischenmahlzeit‹ – oft in den
Patisserieen: Kuchen, Pastetchen oder schnell ein süßes Getränk
genommen. – Man stelle sich aber diese, unsere Konditoreien
ersetzenden Läden nicht etwa sehr gemütlich vor. Dort giebt es
keine Extrazimmer oder Zeitungen. Man setzt sich in den
Verkaufsraum oder verzehrt stehend sein Bestelltes. [bookmark: page44]

		Seit den letzten Jahren haben die Franzosen doch eine Menge von
den so verhaßten Deutschen gelernt! Die Brauereien sind kolossal im
Aufschwunge und das bière allemande,
besonders bière de Munich, ist sehr
beliebt. Ja, diese deutschen Etablissements fangen sogar an, den
Kaffeehäusern Abbruch zu thun.

		Die Pariser Pflastertreter, die männlichen Drohnen, die Raucher
und die Geschäftsleute wohnten früher beinah ausschließlich in den
Cafés. In den Wohnungen, die nicht ein Extra-Rauchzimmer, ein ›
fumoir‹ haben, wird gar nicht
geraucht. – So sieht man dann die Männer in den Cafés vor ihrem
Absinth sitzen und rauchen; stundenlang hocken sie da und glotzen
auf die Straßen. – – Die Tischchen und Stühle stehen bis zum Damme,
nur schmale Gäßchen werden den Vorübergehenden freigelassen. Abends
sind diese Sitze kaum zu erwischen, denn der Ausblick ist
hochinteressant. Das ganze Boulevardleben spielt sich in
unmittelbarer Nähe ab. Oft erlebt man sehr amüsante Scenen.
Solovorträge, musikalische Darbietungen, Anpreisungen der
fliegenden Händler, alles direkt vor den Sitzenden. Sehr
belästigend sind die fortwährenden Betteleien von Krüppeln,
Taubstummen und manchmal grauenerregenden Bittstellern.

		Solange es Tag ist, werden die Lesekabinette benutzt, und die
kleinen Rundtische sind von Kaufleuten umdrängt; Geschäfte werden
entriert und abgeschlossen. Eine Börse im kleinen Maßstabe! –
Manchmal wird schon im hellen Sonnenschein [bookmark: page45] im Café gejeut. Die
Billardtische, die Schach- und Damenbretter sind stets in
Benutzung. Viele scheinen auch ihre Korrespondenz so auf der Straße
zu erledigen. – Am Abend ändert sich das Bild doch!

		Je nach der Gegend, der Vornehmheit des Cafés kann man eine
veränderte Scenerie erblicken. Von der höchsten Eleganz der oberen
Zehntausend, die einem Konzert innerhalb des Cafés lauschen, bis zu
den schamlosesten Auftritten widerlicher Männer und Weiber kann man
alles erleben! Positiv alles! – Auf dem Boulevard St. Michel, im
Quartier Latin und oben auf dem Montmartre geht es entsetzlich her!
Daneben aber stehen ruhig und kalt die Schutzleute. Sie schreiten
erst dann ein, wenn es zum Blutvergießen kommt. Bis dahin sind sie
blind und taub! – Gott sei Dank, ist es bei uns anders! O, daß es
ewig so bliebe! – – Für die Passanten, besonders für anständige
Passantinnen, ist dies öffentliche Caféleben sehr belästigend und
peinlich.

		Wer aber Paris studieren will, der gehe von dem widerlichen Café
d'Harcourt aufwärts bis zu dem bezaubernden Café d'Erménonville im
Bois de Boulogne. Eine Skala von sozialen Unterschieden, von
Ansprüchen und Ausdrucksfähigkeit des Benehmens wird er sehen, die
zu denken veranlaßt. Und da muß ich denn von meinem unmaßgeblichen
Standpunkt aus sagen: »Wenn es schon in der Welt soviel Niedres und
Häßliches giebt, dann ist mir das Widrige unter einer schönen
Hülle, versteckt durch Bildung und [bookmark: page46] Umgangsformen, immer noch lieber als in
seiner brutalen, schlecht verhüllten Nacktheit.« Doch das hängt vom
Geschmack ab, und die Sünde bleibt Sünde, ob in Seide oder
Kattun!

		Verzeihen Sie diese private Randbemerkung, Verleger meiniges!
Die Quintessenz dieses Plauderbriefes ist folgende: In der ganzen
Welt ist es wie in Paris. Und in Paris wie in der ganzen Welt! – –
Je mehr Geld man hat, je besser kann man speisen. Für den
Mittelstand und das Proletariat ist hier nicht besser gesorgt als
wo anders. Ich glaube sogar eher das Gegenteil!

		Wünsche Ihnen wohl gespeist zu haben!

Ergebenst

Lotte.

		 

		[bookmark: page47]

		5. Plauderbrief.

		Wertgeschätztester!

		Jeden Morgen findet in dem gemütlichen Speisezimmer der Pension
Pernotte an der – Deutschen Ecke – wichtige Beratung statt. Das
Tagesprogramm wird entworfen. Jetzt, wo wir besonders der
Ausstellung wegen hier sind, geht es schon vor neun Uhr morgens in
das Gelände, wo man bis abends verbleibt. Aber es giebt doch Tage,
die wir Paris – und Abende, die wir seinen Theatern und Bumslokalen
widmen! Da ich kein Führer bin, enthalte ich mich weiterer
Schilderungen. Ich plaudere Ihnen nur eben ein bischen was vor!

		Old-England und Amerika geht zu Studienzwecken in seine ›Gilde‹,
ein Seminar, wo die Damen ein merkwürdig fehlerfreies und dennoch
sonderbares Französisch lernen. Die bezaubernd elegante Sprache
bekommt etwas halb Zerquetschtes und halb Zerkautes, jedenfalls
wird sie nicht schöner! Die Französinnen und Herren eilen auf die
Sorbonne, in die Kunstschulen, Kontore, Kliniken. Wir Deutschen,
die zu Sehzwecken hier sind, ziehen vergnügt ab. Es sind der
Nürnberger Richard, ein betagtes Malweib, die den [bookmark: page48] Anstandsbau markiert, der
ewig schreibhungrige Ernst Georgy und ich, Ihre Range. Unser
Quartett hält fest zusammen und trennt sich sorglich von den
Vertretern anderer Nationen, die sich gleich uns auf
Entdeckungsreisen begeben.

		Unterwegs sehen und hören, erleben oder erfinden wir oft die
dollsten Geschichten, teils Komödien, teils Tragödien. Die tischen
wir Ihnen nach dem sechsten Plauderbrief als einzelne Humoresken
auf. Oft sind wir selbst der Held, oft nicht! Je nachdem!

		Greifen wir 'mal so'n xbeliebigen Tag heraus. Also den
Donnerstag! – Um halb neun Uhr holen wir uns aus dem Omnibusbureau
unsere numerierten Pappkärtchen. Mit diesen pflanzen wir uns an der
Haltestelle auf. Die erste Bahn trägt das Schild: › Complet!‹ und rasselt ›besetzt‹ vorüber. Die
zweite hält an. Die Aussteigenden sind fort. Ein uniformierter
Beamter ist zu dem Kondukteur getreten und fragt ihn, wie viel
Plätze frei sind. Dieser antwortet, und nun werden die Nummern der
Reihe nach aufgerufen. Dies Verfahren ist zwar sehr gerecht, aber
langweilig und bei Regen, Kälte und Sonnenbrand nicht gerade
erheiternd. Jedenfalls ist der Ansturm, den wir an den Haltestellen
kennen, vermieden! – Wir sitzen auf der Impériale oben, wo es weit
schöner ist, als in den nicht sehr sauberen, heißen Wagen.

		Richard, der Schatzmeister, mit dem abends ›Abrechnung‹ gehalten
wird, nimmt vier ›Correspondances‹ à 30
Centimes, die zum einmaligen [bookmark: page49] Umsteigen berechtigen. Braucht man das
nicht, so zahlt man unten für jede Fahrt 30 c., oben nur 15 c.,
ohne ein Billet zu erhalten. Übrigens sind die Kondukteure
prächtige Menschen. Man schmiert ihnen nämlich sofort das falsche
Geld wieder an, das man am Tage zuvor selbst angedreht erhielt. –
Nun geht es los! Unterwegs plaudert man mit seinen Nachbarn und
erregt sich mit diesen über jeden Unfall auf der Straße! Die
Pariser sind unglaublich beweglich und neugierig. Ein gefallener
Droschkengaul entzückt sie maßlos, und ein Auflauf ist das Höchste
für sie. Dabei sind sie äußerst höflich und liebenswürdig und
können sogar schon die deutsche Sprache sprechen hören, ohne wild
zu werden. – Besonders imponierte uns stets die Höflichkeit oder
besser Aufmerksamkeit, mit denen jeder noch so ärmliche,
vorüberkommende Sarg von beiden Geschlechtern gegrüßt wird!

		Auf den Straßen kann man 'was sehen, ich danke! Bei schönem
Wetter scheint es, als ob in entlegenen Gegenden alles Tagewerk
›vor‹ der Thür verrichtet würde. – Da stopfen zwei alte Megären
eine Matratze! – Dort hobelt ein Tischler, hämmert ein Schmied! –
Hier schneidert ein Mann! Da malt einer auf Lederabschnitten!

		Am › Jardin des Plantes‹
vertauschen wir die Pferdebahn mit dem Omnibus. An Bahnhöfen,
Arsenalen, Krankenhäusern vorbei, hotteln wir durch eine armselige,
schmutzige, häßliche Gegend. Überall kleine Karren und Gefährte,
die Marktwaren [bookmark: page50] vertreiben. Sie und ihre Führer, wie die Käufer
gleich verlumpt und herabgekommen. Hier macht sich schon das Elend
der Großstadt breit, das oben in Belleville und auf dem Montmartre
seinen Gipfel erreicht. Unglaubliche Gerüche parfümieren die Luft!
– – – Endlich halten wir vor dem Père-Lachaise-Kirchhof. Durch herrliche,
schattige Baumalleen steigen wir hügelan zur Kapelle empor. Das
neue, den Toten gewidmete Denkmal, dessen oberer Teil sehr schön
ist, während die beiden vom Engel zu neuem Leben erweckten Leichen
eines Ehepaares, über denen quer ihr auf dem Leib ruhendes Kind
liegt, von affenartiger Häßlichkeit sind, bleibt unter uns.

		Ein wundervoller Ausblick auf Paris bietet sich dar!

		Wenig, fast gar keine Grabhügel auf dem Kirchhofe. Meist winzige
Kapellen, ein oder mehrerer Familien, unter denen die Särge in
ausgemauerten Grüften übereinandergeschichtet sind. – Scheußlich
sind die Perlen- und Strohblumenkränze. Frische Blumen sieht man
nur in spärlichen Bouquets an den Kapellenthüren eingehängt. – Wir
besuchen die Gräber der Berühmtheiten und sind entsetzt, wie
versteckt sie meist liegen und in welchem verwahrlosten Zustande
sich zum Beispiel das des Götterlieblings ›Chopin‹ – befindet! – –
Überhaupt charakterisiert dieser uralte, schattige Kirchhof die
Franzosen. »Oben hui – unten pfui!« Die Hauptwege sauber gehalten,
entferntliegende Seitenalleen mit ihren Monumenten in
erschreckendem Verfall! – [bookmark: page51] Nachdem wir noch bei der Abälard- und
Heloisenkapelle einzelne Liebespaare aufgescheucht haben, verlassen
wir diese gigantische, stille Welt.

		Eine Droschke führt uns durch noch wüstere Gegenden in die
Parkanlagen der » Buttes-Chaumont«,
für die heute ein Haupttag ist. Aus rohen Steinbrüchen hat Napoleon
III. im Jahre 1866 eine großartig schöne Gebirgslandschaft mit
Tropfsteingrotten und Wasserfällen hervorzaubern lassen. Man glaubt
im Harz zu sein! – Alles haben doch die Könige und Kaiser für Paris
gethan! Unter der Republik ist verhältnismäßig nichts geschehen.
Das neue Rathaus ist weder außen noch innen sehr hervorragend. Es
giebt wohl kaum ein Volk, das mit mehr Vandalismus seine Monumente
zerstört hat wie diese Pariser bei ihren vielen Revolutionen und
Revolutiönchen. Wie gut thäte ihnen auch jetzt ein strenger,
vernünftiger Herrscher! –

		Die Nachkommen der wüsten ›Petroleusen‹ und ›Communards‹ glaubt
man hier in den Buttes-Chaumont zu sehen. Wahre Räuber- und
Lumpenbanden durchziehen den entzückenden Park, den ich am Tage
nicht allein, und abends nicht mit zehn Herren durchstreifen würde.
Was an anständigeren Arbeiterfamilien da herumsitzt und lagert, ist
auch nicht sehr vertrauenerweckend! In allen Seitenwegen und in den
Felsen sieht man – äx –! riecht man – pfui Deibel! Darin haben die
Franzosen einen gesegneten ›Kehrmichnichtdran‹. – Überall, sogar
neben den feinsten Kaffeehäusern. Und nicht etwa gedeckte Rotunden!
[bookmark: page52] Nein,
einfach meterhohe Blechbänder. Gêne giebt's nicht! Zum Lohne dafür
hat auch Ganz-Paris einen ganz besonderen, eigenartigen Duft, wenn
es schwül ist oder etwas regnet!

		Wir sind schließlich froh, als wir wieder in civilisierten
Gegenden sitzen. In der Nähe des Louvre wird das Dejeuner
eingenommen. Danach geht es in die achtzehn Sammlungen dieses
unglaublich reichhaltigen Museums! Das ist eine Arbeit, die nur zu
durchgehen, davon ahnt ja keiner was! Man kann sich beständig
verlaufen. Die Herren Galeriediener können auch nicht so recht
Bescheid sagen. – Aber herrliche Schätze sind da, einzig! Wir
tauchen in Begeisterung unter! Doch Kritiken wollen Sie ja gar
nicht haben, lieber Verleger! Der unglaubliche Ernst Georgy hatte
wieder noch massenbach Zeit, das Publikum zu studieren.

		Er behauptet, daß aus den Reihen der oft sehr elend und ärmlich
dreinpinselnden, zahllosen Malerscharen, die hier kopieren, sich
reine Romane à la Zola und Prévost
erraten ließen! Ich weiß das nicht! Mich störten die ewigen
Schnattereien und das Hinundhergelaufe von einer Staffelei zur
andern mächtig beim Kunstgenuß! Man sollte diese Scharen von der
Direktion aus ein wenig besser disziplinieren. – Georgy meint: was
an Parisern 'rumliefe, quatschte monströsen Blech vor den Gemälden,
hätte doch aber Interesse, während die Fremdenherden, die von den
Führern wie Hammel durch die Säle getrieben würden, am schlimmsten
wären. An Unverständnis allen [bookmark: page53] andern voran die Yankee-Doodles! – –
Gewöhnlich ist aber im Louvre eine große Leere, und die wenigen
Schritte auf den kalten Steinfliesen klingen ganz graulich!

		Um halb fünf Uhr tranken wir im Café Riche etwas Erfrischendes
und fuhren dann nach der Notre-Dame-Kathedrale. Die ist imposant,
erstens von wegen der historischen Erinnerungen und Viktor Hugos
Roman. Dann wegen der kühlen Dunkelheit innen in dem Riesenbau. Das
Licht fällt nur ganz gedämpft durch die amethystfarbenen Fenster in
die Schiffe. – Um den gotischen Wunderbau herum wanderten wir zur
Morgue. – – – – – Ein niedriges, langgestrecktes Gebäude mit zwei
Thoren. Darüber das unvermeidliche: » Liberté–Egalité–Fraternité.« Beinah lachhaft, das
überall anzubringen, sogar dort, wo noch die Wappenschilder mit den
königlichen Lilien oder dem » N« –
Napoleons prangen.

		Uns schüttelt ein geheimnisvolles Gruseln. Der Fuß stockt.
»Wollen wir? oder lassen wir's?« – Wozu diese Nerventortur? Der Tod
ist auch zu erhaben zum Schauspiel für das Volk! Noch stehen wir
zögernd da. Ein Trupp Dienstmädchen mit Körben am Arm hastet
lachend an uns vorüber. Zwei Bonnen mit Häubchen auf dem Kopfe und
kleinen Kindern an der Hand eilen über den Damm. Arbeiter, Bürger,
Männer und Frauen, alle sehen wir schwatzend und fröhlich in das
rechte Thor des Totenhauses eintreten und nach einem Weilchen
ebenso vergnügt herauskommen. Sie alle sind [bookmark: page54] daran gewöhnt und
betrachten die gefundenen Leichen in der Morgue als einen
schuldigen Tribut der Stadt für ihre Sensationslust.

		Mehrere Droschken bringen Fremde, welche gleichfalls diesen
Anblick genießen wollen. – Wir fassen unsern Entschluß und betreten
die düstere Stätte, ernst und beinah gerührt. – Drei männliche,
eine weibliche Leiche ruhen auf dem Steinlager hinter der Glaswand,
grünlich beleuchtet. Ihre Sachen als Erkennungszeichen neben jedem
Toten.

		Dieses Bild der vier Schläfer hat nichts Abstoßendes! Sie sehen
friedlich aus nach dem Kampfe mit dem Dasein. – Unangenehm sind nur
die Witze des verrohten Publikums über die Entseelten, die brutalen
Bemerkungen! Hier werden einem die Pariser so ekelhaft, wie wenn
man die Geschichte ihrer Aufstände liest. Das leichtherzige,
liebenswürdige Völkchen läßt die Maske sinken: die Bestie kommt zum
Vorschein.

		Vom Tode fort ins brandende Leben der Markthallen. Jetzt gegen
Abend sehen sie märchenhaft schmutzig aus. Froh, den frechen
Bemerkungen der Hallendamen entgangen zu sein, schwingen wir uns in
eine weitere Droschke. Nach dem Häßlichen – das Schöne! Wir fahren
durch die Prachtstraßen in den entzückenden Park Monceau und von
dort noch vor die Sühnekapelle auf dem Boulevard Hausmann. Ludwig
XVIII. errichtete sie den hingemordeten Herrschern Ludwig XVI. und
Marie Antoinette. – Diese beiden Opfer verzeihe ich den Franzosen
nicht, [bookmark: page55]
ebenso wenig die Charakterlosigkeit, mit der sie seit 1800
siebenmal die Regierungsform gewechselt haben!

		Der Tag ist lang. Wir nehmen im Palais Royal das Diner, d. h. in
den Kolonnaden, lauschen dem Militärkonzert und bummeln durch die
Straßen, bis abends das Theater beginnt!

		So sind wir tagtäglich fleißig auf den Beinen und studieren
Paris. Jeden Tag eine andere Kirche, einen neuen Park, Kirchhof,
neue Gebäude und interessante Punkte besichtigt. Nur die Museen
sehen uns oft in ihren ›heiligen‹ Hallen wieder. –
Selbstverständlich klappern wir die großen Kaufhäuser auch ab. Der
»Printemps« – die »Samaritaine« und das Magazin des »Louvre«
imponieren uns sehr. – Sehr enttäuscht sind wir von dem »Bon
Marché«. Wertheims Bazar ist bei weitem vorzuziehen!! – Erstens
könnte dies sozialistisch geleitete Geschäft weit eher »
Cher Marché« (teurer Markt) genannt
werden. Zweitens sind die Waren meist Schund, erstaunlich oft
zerrissen und beschmutzt. Das ist auch kein Wunder, denn »jeder«
Mensch hier hat das Recht, sie in die Hand zu nehmen und zu
zerknautschen. Pfotenbearbeitung »vieler« Menschen hat noch keinem
Kleide wohlgethan! So großartig diese kommunistisch betriebene
Firma dasteht, so sehr sie ein Beweis für die Durchführbarkeit
sozialdemokratischer Ideen zu sein scheint, so wenig hat sie uns
überzeugt. Im Gegenteil, das große Publikum der Käufer, die
Verkäufer, das Personal – alle kommen besser [bookmark: page56] fort, wenn ein oder zwei
tüchtige Leiter an der Spitze des Unternehmens stehen!

		Etwas enttäuschend sind die Schaufenster in Paris. Entschieden
wird bei uns in Berlin mehr auf die geschmackvolle Auslage der Ware
gegeben. – Lassen Sie sich da keinen blauen Dunst vormachen,
verehrter Verleger! Es giebt eben Leute, die einen Kattunlappen in
Paris schöner finden als eine spitzenbedeckte Seidenrobe bei uns.
Ich spreche auch nicht von vereinzelten Geschäften in den
Hauptstraßen, sondern von der großen Masse. Z. B.: in den
Spielwaren-, Blumen-, Band- und Spitzenläden habe ich diese
Beobachtung hundertmal gemacht! – Man stapelt die herrlichsten
Dinge bunt nebeneinander auf, man stellt die wunderbarsten Blüten
locker in eine Vase. – Man arrangiert sie nicht wie bei uns zu
einladenden Dekorationen. Unser ›Söhlke‹ und viele andere stellen
ganze Scenen aus dem Leben durch Puppen in den Schaufenstern dar.
Die vereinigten Nürnberger Spielwarenhändler haben auf der
Ausstellung die entzückendsten Aufbaue errichtet. – Das kennt man
hier kaum! Ein Fabrikant im Industriepalais sagte mir selbst, daß
die durch ihren Chick so berühmten Franzosen in dieser Beziehung
von uns lernen könnten! – So was freut mich toll!

		Bei Garderobegeschäften sehen Sie gewöhnlich anstatt der
wirklichen Kleider die Modelle in buntfarbiger Gaze, vollständig
besetzt in den Vitrinen stehen. Und vor vielen Handlungen,
besonders Bazaren, auch dem Bon Marché, sind [bookmark: page57] ganze Verkaufstische auf die Straße
gebaut. Staub und Schmutz kann ruhig auf die Gegenstände fallen,
das geniert große Geister nicht! Diese Art des Verkaufes erinnert
aber doch sehr an Jahrmärkte und ist uns ordentlichen Berliner
Barbaren nicht sympathisch!

		Genug für heute, barbarischer Freund und Gönner!

		Es grüßt Sie die Pariser Pflastertreterin

		Lotte Bach.

		 

		[bookmark: page58]

		6. Plauderbrief.

		Hochgeehrter Herr!

		Wütend bin ich!

		Diese Ekels wollen mich zu ihren Zügen durch das nächtliche
Paris entschieden nicht mitnehmen! Nur in stubenreine Kaffeehäuser
oder Theater darf ich mit. Dabei war ich doch in der Rue de Paris in der Ausstellung? So'ne
Unverschämtheit! Aber sie behaupten: eine ›Berliner Range‹ dürfe
manches thun; aber das Studium des Pariser Nachtlebens sei nicht
notwendig! Eigentlich haben diese drei ja recht! – ›Soviel‹ mache
ich mir auch gar nicht aus dem Klimbim. Muß ja eklig sein! Ein paar
solche Sachen sah ich schon in fliegender Eile, wenn wir aus den
Theatern kamen. Herrje, 'mal gesehen hätte ich's aber auch gern!
Na, wenn ich heirate oder 'ne alte Dame bin, dann mache ich solche
»Zicken«, wie wir daheim sagen, »studienhalber«!

		Ernst Georgy läßt sich Ihnen empfehlen und Ihnen sagen: Alles,
was ins Bekannte, Pikante schlüge, all »sowas« würde er übernehmen
und Ihnen mitteilen. Ein Gemütsmensch! Nun, seine männlich
empfindende Seele kann's vertragen, nich wa – –? – Seien Sie also
unbesorgt! Auf die Weise hören Sie ja alles! [bookmark: page59]

		Ich beschränke mich auf die anständigen Theater, Konzerte und
einen Empfangsabend in unserer Pension. Ist Ihnen das so recht? Ich
höre Herrn Bong im Geiste » bon«
sagen und lege los:

		 

		»Es war einmal ein mächtig großartiges Gebäude. Das stand in
Paris an schönster Stelle und kostete im Bau die Kleinigkeit von
sechsunddreißig Millionen Francs. Im Innern war ein Treppenhaus aus
Marmor mit Onyxgeländer, das blendete den Beschauer ebenso wie die
Pracht in den Foyers oder den ersten Rängen. – Im vierten Range
aber, wohin nicht gerade die Millionäre zu gehen pflegen, war der
Boden aus schlechten Holzbohlen, die Sitze schäbig und die
Beleuchtung elend. Und das war die weltberühmte »Pariser Oper«! –
Regelrechte Garderoben wie bei uns giebt es nicht. Zwei Frauen
nehmen einem die Sachen ab, wursteln sie mit Strippen zusammen,
quetschen sie in einen häßlichen, staubigen Raum, » Vestiaire« benamset, und geben sie einem später,
nicht »besser« geworden, wieder. Wer zufällig Privatbesorgungen zu
erledigen hat und dazu geheime Kabinette benutzen muß, der wird
entsetzt sein, wie diese in dem Prunkbau der stolzen Oper vom
zweiten Rang an aufwärts gehalten sind. Das ist überhaupt die
Achillesferse von ganz Paris! – Dafür stehen unten stolze
Schweizer, und hinter einem Tisch sitzen drei befrackte [bald hätte
ich Fatzkes gesagt; aber ih, wo wer' ick denn], befrackte Herren
mit Schleifen und markieren bei einer Anfrage mit königlichen
Handbewegungen wahnwitzige Vornehmheit. [bookmark: page60] Sitzt man endlich auf seinem
richtig » Stalle« bezeichneten Platz,
für den wir anstatt der vorgeschriebenen drei – sieben Francs
bezahlen mußten (beim Händler), so geht der Kummer erst los! Alle
Damen behalten die Hüte auf und verdecken oft die Aussicht auf die
Bühne mit ihren »Monstreveranstaltungen« an Blumen, Spitzen,
Federn. – Ununterbrochen klappen die Sitze und erheben sich die
Menschen, wir mit ihnen. Denn – – – bis zum dritten Akte kamen noch
Nachzügler in die Tannhäuser-Vorstellung des jetzigen
Modekomponisten: »Unseres Wagners!«

		Die Vorstellung war ausgezeichnet, das Orchester gut, die
Inscenesetzung famos!

		In den Zwischenpausen riefen einige Burschen – Abendzeitungen
aus, und es begann der Sturm auf das Büffet. Erst seit einiger Zeit
ruft ein elektrisches Glockenzeichen nach der Pause in den
Theatersaal. Wieder erneutes Klappen, Pschtrufen und Zuspätkommen.
– Ein Bumsen mit einer Holzkeule, es geht los! – Ich kann mir nicht
helfen; aber ›innen‹ finde ich die Oper mit dem häßlichen
goldgelbbräunlichen Ton nicht sehr vornehm, und vor allem lenkt der
Eindruck des Gebäudes von der Bühne durch seinen unruhigen
Geschmack ab. Das ist meine Privatmeinung, die ich keinem
aufdrängen will! Sie haben mir freies Urteil gestattet, Verehrter!
Voilà, hier haben Sie es! Streiten
thu' ich nicht, und überzeugen will ich keinen! Bumms fallera!

		Faul sind die Leutchen hier, denn nur drei, höchstens viermal
wird in der Woche gespielt. [bookmark: page61] Die Billete sind schwer zu erlangen. Und kauft man
sie mit hohem Aufschlage beim Händler oder in den Agenturen, so
betrachtet er das obendrein als Gnade, die uns armen Sterblichen
von ihm zufällt.

		Jetzt zur Hochsaison und wahrscheinlich für die ganze
Ausstellungszeit zeigt sich die Oper in der Balltoilette einer
ersten Besetzung. Als ich vor drei Jahren in Paris war, da war das,
was ich in: »Faust – Hugenotten – Aida« zu sehen und hören bekam,
im Négligé. Denn damals spielte und sang wohl die fünfzehnte
Besetzung! Das Orchester war elend, die Sänger ungefähr auf der
Höhe von der Kottbuser Hofoper! Na, das war jetzt wettgemacht
worden. Die Range dokumentiert hiermit ihre allerhöchste
Zufriedenheit! – Die ist doch auch was wert?

		Ich sehe Sie schon ungeduldig werden und weiß warum! Sarah
Bernhardt? Nicht wahr, die alte, ewige Sarah mit ihrer
unverwüstlichen Anziehungskraft auf das Ausland, dieser »Clou« von
Paris fehlt Ihnen. Geduld, Sie sollen von dieser Virtuosin der
Bühne, der Reklamekunst, auch hören! – Früher ›machte‹ die
Bernhardt in Preußenhaß, in gestohlenen Schätzen, in körperlichen
An-, Zu- und Unfällen beständig von sich reden. Sie erhielt ihr
Paris in Atem und versteht es noch heute! Denn die große
Schauspielerin hat jetzt in der Ausstellung Bronzestatuetten zur
Schau gestellt, die von einer ravissanten Grazie sind. A la bonne heure, wenn sie die Dingerchen
wirklich selbst gemacht hat! Weeß mer's [bookmark: page62] denn? – So zeigt sie jetzt eine
neue Seite ihrer in der That genialen Begabung, und man hat von
neuem Gesprächsstoff! Sie ist jetzt Theaterdirektorin und hat ihr
großes, schönes Gebäude an der Place de
Châtelet, von dem des Abends ihr Name in flammenden
Gaslettern verkündet: ›Hier spiele ich! Ich bin sehenswert genug!
Kommt!‹ – Alle Fremden strömen natürlich hin. Und da sie besonders
aus uns Deutsche räsonniert hat, so rennen wir zu allererst hin,
anstatt uns solidarisch von dieser Chauvinistin fernzuhalten. Aber
wie in Rom den Papst, so muß man in Paris – die Sarah gesehen
haben!

		Vor noch nicht allzu langer Zeit eroberte der Dichter Rostand
mit seiner frisch-reizenden Dichtung: › Cyrano de Bergerac‹ die Bühnen aller
Kulturländer. Die Franzosen begrüßten in ihm die Wiedergeburt ihrer
dramatischen Poesie. Desto größer war aller Enttäuschung, als sein
neuestes Werk: » L'Aiglon« (Das
Adlerchen) mit der Bernhardt in der Titelrolle erschien. Trotzdem
es allabendlich die Häuser füllt, sah man doch die großen Schwächen
der Rostandschen Schöpfung. – Die Sprache ist in leicht
dahingleitenden Versen von großer Schönheit. Einige Scenen sind
ungeheuer packend. Aber im allgemeinen ist das Stück von einer so
starken Effekthascherei, daß der Meister der Knalleffekte, Sardou,
noch bei weitem übertroffen wird! – Ich konnte das rührselige, vor
Patriotismus triefende Machwerk kaum durch die sechs langen Akte
ertragen. Die Verherrlichung Napoleons [bookmark: page63] des Ersten wäre mir nur begreiflich; aber
die seines unglücklichen Sohnes, des schwindsüchtigen Herzogs von
Reichstadt, die Seitenhiebe auf Österreich und uns, das ewige
Gewimmer und Gezeter da unten, vor allem der sentimentale, unwahre
Schluß, die große Verlogenheit des Ganzen war mir qualvoll!

		Nun zu der Bernhardt! Männerrollen von Frauen dargestellt, mag
ich an und für sich nicht! Eitle Unnatur! – Aber die Bernhardt mit
ihren geschmeidigen, nicht etwa mageren, jedoch aalglatten
Körperformen eignet sich wirklich noch am allerersten dafür. Ihre
tannenschlanke Erscheinung, ihr längliches Gesicht repräsentiert
den dekadenten, jungen Fürsten mit dem Tod in der Brust durchaus!
Bei ihrem vorgeschrittenen Alter ist ihre Beweglichkeit und Frische
erstaunlich. – Ihre berühmte Stimme ist nicht mehr auf der Höhe,
sondern schon etwas brüchig. Sie bewegt sich stets zwischen
denselben Tönen und hat ewig ein kehliges Schluchzen, das auf die
Dauer martert. Besonders wenn sie Begeisterung oder laute Schmerzen
glaubhaft machen will, läßt ihr liebliches Organ sie im Stich.
Dabei muß sie im l'Aiglon beständig
brüllen! – Und dies Stück spielt die alternde Frau, die Großmutter
einer ganz erwachsenen Enkelin, täglich abends und oft noch zwei-
bis dreimal wöchentlich des Nachmittags. Dieser Fleiß ist
erstaunlich. – Doch nun zu ihrem Spiel! Ich wage es auszusprechen,
daß die alte Bernhardt mir entsetzlich mißfällt, weil sie nichts
weiter wie eine [bookmark: page64] große Poseuse ist, die geschickte Mätzchen
macht und während ihres Spieles unablässig das Publikum beobachtet
und die Klaque dirigiert.

		Ich betrachte es fast wie ein Glück, daß das alte, berühmte
Théâtre Français ausgebrannt ist!
Leider wird der alte Kasten aus lauter Pietät in dem gleichen Stil
wiedererrichtet! Die Franzosen können ihren Königen die Köpfe
abschlagen. Ja! Aber trotzdem sie Republikaner sind, spielen sie
noch heute ihre klassischen Kothurndramen mit den nämlichen steifen
Armbewegungen und mit dem gleichen »Gemecker« in der Stimme wie zu
Zeiten Ludwig des Vierzehnten! Hohngelächter! – Die Sühnekapelle
für den sechszehnten Louis und sein Weib will man niederreißen;
aber mit der Aufräumung des verstaubten Zopfes im Theater Français
wagt man nicht den Anfang zu machen!

		Hoffentlich zieht mit dem neuen Ausbau des Hauses ein neuer
Geist in dieses ein. Die Direktion entschließt sich dann
vielleicht, auch die früheren Tragödien ebenso gut darzustellen wie
die modernen Lustspiele und Konversationsstücke. – Der Respekt vor
dieser Musterbühne ist traditionell eingeimpft. Dennoch stehen das
Kleine Theater in Moskau – das Burgtheater in Wien – das Deutsche
Theater in Berlin – turmhoch über dieser ersten Pariser Bühne, die
in ihren Erinnerungen an einst zur starren Mumie geworden! – – Alle
» Racines« und » Corneilles« haben sie mir beinah lächerlich
gemacht; aber der » Gendre de Monsieur
Poiriet« [bookmark: page65] war vortrefflich. Ist das nicht schon ein
Hohn?

		Für das Moderne und seinen Einzug in Paris sorgen Monsieur Antoine und vielleicht die
ausgezeichnete Madame Réjane. Sonst
bieten die hiesigen Theater nicht viel. – Nur im » Gymnase« und in dem prächtigen Neubau der
Opéra Comique kann man noch gute
Sachen sehen, wenn man nicht gerade wie ich mit dem Repertoir Pech
hat.

		Gute Konzerte hat Paris genug. Die Musiker überschwemmen auch
hier die Musikliebhaber mit ihren Leistungen. Im › Concert du Conservatoire‹ und im › Cirque d'Hiver‹, im Salle ›Erard‹ ›Herz‹ kann man
die größten Meister hören. Die Colonne- und früher die Lamoureaux-Konzerte zogen die Musikfreunde der
guten Klassen ebenso an, wie die Militärkapellen in den
öffentlichen Parkanlagen das untere Volk.

		Es ist ein besonders liebenswürdiger Gedanke unseres Monarchen,
daß er seinen Berlinern diese Freude jetzt auch verschafft hat. Und
wie wächst die Liebe zu unserm Militär, wenn wir seine
musikalischen Darbietungen erst umsonst genießen werden. Solche
Ständchen im Freien erleichtern das Steuerzahlen sicher! Das wußten
die klugen Franzosen, daher – – – Spiritus, merkst Du was?

		Wenig bekannt ist das einfache Café Rouge in der Rue de Tournon. Und doch haben wir dort ernste,
musikalische Genüsse gehabt. Die Künstler sind alle Musterschüler
des Konservatoriums, [bookmark: page66] die diesen Extraverdienst brauchen. Man kann für
1,25 frcs. dort etwas verzehren. Die Herren rauchen. Die Damen
sitzen behaglich da, und ein wunderschönes Programm wird von dem
gut geleiteten Orchester zum Besten gegeben. Was will der Mensch
mehr?

		So, verehrter Freund, nun haben Sie die anständigen
Abendvergnügungen für die Fremden ungefähr aufgezählt bekommen. Von
den Landpartieen in die Umgegend, von Seinefahrten im Mondenschein,
kann ich hier nicht sprechen, das würde zu viel Platz brauchen.
Glauben Sie mir das eine: Wer sich in Paris amüsieren will, hat
dazu unglaublich viel Gelegenheit und dito Auswahl! Nun gar noch
die Herrenwelt!

		 

		Am Freitag und Sonntag haben Herr und Frau Pernotte, unsere
liebenswürdigen Pensionseltern, ihre Empfangsabende. In Paris
strengt man sich, außer bei direkten Einladungen zu Diners oder
Bällen, mit der Aufwartung nicht sehr an. Überhaupt kennt man hier
weder die märchenhafte Gastlichkeit der Russen, noch die der
Engländer! Auch der deutschen Gemütlichkeit ist man hier
abhold!

		Bei vielen: › Réceptions‹ wird mit
»interessanten Menschen, Luft und Licht« aufgewartet. Bei uns in
der Rue Notre Dame giebt es um halb
elf Uhr Thee, Schokolade, Cakes und wirklichen Kuchen. Das ist für
Paris enorm anständig! – Während des Diners im Speisesaal hört man
ein gewaltiges Rumpeln jenseits des Korridors. [bookmark: page67] Die Mädchen schieben die
zusammenklappbaren Wände ineinander. Aus den zwei Salons wird ein
Saal! Nach der Mahlzeit wird noch etwas geschwatzt oder gearbeitet,
dann geht man an die Toilette.

		Aus den Zimmern der Amerikanerinnen ertönt aufgeregtes Geplauder
und hastiges Hinundhergelaufe. Die Mädels sind unglaublich! Ich bin
sicher, daß die Soireen für sie den Hauptreiz des Hauses ausmachen.
Da kommen ja Herren, richtige junge Herren! Da können die freien
Dämlein der neuen Welt kokettieren und nach Herzenslust flirten.
Das verstehen sie aus dem ›FF‹, behaupten dabei kühnlich, daß sie
mit dem andern Geschlecht nur als gute Kameraden verkehren. Ich
danke, Herr Franke! Sie angeln nach einem Gatten so gewaltig, wie
nur die kühnste Europäerin! – Und die Franzosen wissen das! Sie
machen Amerika den Hof, tanzen, geben sich Rendezvous; aber zur Ehe
führen diese »Flirts« wohl selten. Vielleicht wenn es sich um
reiche Erbinnen handelt. Aber leider ist nicht jedes American girl ein Goldfischchen!

		Fräulein Marie, die Gute, holt mich in den Salon. Ich klemme
mich in eine entfernte Beobachtungsecke. Tanzen will ich nicht und
plaudern auch nicht, nur sehen. Georgy setzt sich zu mir, und nun
tauschen wir beide unsere stillen Bemerkungen aus: mehr oder
weniger giftig; aber geruddelt muß werden! Auf Leben und Tod! Wir
beide kennen uns, da schadet das nichts!

		Truppweise, nach Kliquen zusammengehörig, erscheinen die
männlichen und weiblichen Pensionäre. [bookmark: page68] Die Damen hell gekleidet, Blumen im Haar.
Die Herren im Gehrock oder Frack. Große Begrunzung mit den bereits
anwesenden Gästen erfolgt. Aus dem Chaos sondern sich einzelne
Pärchen in die Ecken oder hinter die lauschig beleuchteten
Tischchen ab. – Neue Eintretende – Vorstellung – Beschnupperung! Zu
uns setzt sich ein netter alter Onkel aus Paris und versichert uns
herablassend, daß Berlin en effet
(wirklich) eine jolie ville sei. –
Daß die Deutschen vraiment
(wahrhaftig) sehr liebenswürdig sein könnten! [könnten! Bande!] –
Daß er schon seine Vorurteile überwunden habe, seitdem er so oft
geschäftlich zu uns müßte! Allerdings sei ja der Deutsche
vollkommen der Abklatsch der Franzosen, von französischer Kultur
imprägniert, trotzdem er sein Vorbild noch nicht ganz erreicht
habe! [Das ist uns für unsere widerliche, jahrhundertlange
Nachäfferei des Französischen recht!]

		Ich grinse bei der Erklärung unserer Unselbständigkeit sauersüß
und erwidere hohngiftig, als ein sich hinzugesellender, junger Arzt
behauptet: ›Er habe gehört, daß es in Berlin là-bas sehr gute Ärzte gäbe. Wie überhaupt die
Deutschen wissenschaftlich hochständen!‹ – Der Kreis um uns wird
größer. Die Debatte steigert sich. Eine bodenlose Unkenntnis in der
Geographie, in unserer Litteratur verblüfft mich. Ich erhitze mich
für die gerade den Namen nach bekannten Goethe und Schiller; da
wird glücklicherweise um Ruhe gebeten.

		Die anmutige junge Komponistin [bookmark: page69] Hermine S. aus Polen spielt ihre eignen
Kompositionen vor. Gesangsvorträge folgen. Richard geigt gut auf
einer schlechten geliehenen Geige! – »Musik ist schön zu allen
Stunden, nur ist sie mit Geräusch verbunden!« meint Busch so
richtig.

		Nach den Vorträgen beginnt der Lancier (unser Contre) und löst
sich zuletzt in Rundtänze auf. Ich widme mich einigen Ausländern,
die nicht französisch sprechen und plaudere mit ihnen englisch.
Wieder bilden sich flirtende Gruppen. Die wahnsinniglange
Miss W. läßt ihren neuesten Fund, den
unseligen Mr. G. aus San Franzisko,
nicht los. Langsam mit staunenswertem Ernst drehen sie sich wohl
zum zwanzigsten Mal durch den Saal. Es ist zum Schießen; aber das
Paar kostet uns Lachthränen! – Das hüpft wie wahnsinnig gewordene
Spatzen oder schleicht wie Schnecken beim Tanzen!

		Eine alte aufgetakelte Dame hat den Wirt als Opferlamm vor sich.
Sie schwatzt ununterbrochen in ihn hinein, fächelt sich und lockt
mit der Rechten kosend ihre Warzenhaare. Äx! Aber alle hier lieben
diese langen Locken in den Warzen oder stellen die Haare wie
Kreuzspinnenbeute um das Mittelstück auf. Es ist eine greuliche
Geschmacksverirrung, mit Schönheitsfehlern solche Allotria zu
treiben! – Aber wer weiß, wie lange noch und unsere Landsleute
machen auch diese Mode nach! – Zu uns kommt ja dies alles
unfehlbar!

		Weil der gräfliche Rowdy Christiani dem Präsidenten Loubet den
Cylinder eingeschlagen [bookmark: page70] hat, tragen ja auch unsere Damen aus lauter
Aufmerksamkeit Hüte mit zerknautschten, verrückten Kopfformen! – Es
wäre zum heulen, wenn es nicht gar so läppisch und lächerlich wäre!
Oh, deutscher Michel!

		Die Aufwartung wird gebracht. Ich bin so todmüde von meiner
heutigen Ausstellungsstrapaze, daß ich mich heimlich in die Büsche
schlage. – Schade, es gäbe soviel Interessantes noch zu plaudern,
soviel kleine Lächerlichkeiten noch zu beobachten! Aber so etwas
muß man selbst gesehen haben, um es zu würdigen! – Jedenfalls sind
die Empfänge sehr amüsant und sehr anregend!

		Gute Nacht, Verehrter, schlafen Sie wohl!

		Dies wünscht sich, daher auch Ihnen,

Ihre Lotte. [bookmark: page71]

	
		
		Humoresken.

		I. Lämmchen.

		»Lieber Ernst!

		Dank für Deinen Brief aus Paris. Das muß ja eine ganz großartige
Veranstaltung sein, diese Ausstellung! Deine ausführlichen Berichte
über die ganzen kaufmännischen Teile derselben, haben uns
höchlichst interessiert. Nach reiflicher Überlegung haben wir nun
beschlossen, unserem Erich eine Reise nach Paris in bar auf den
Geburtstagstisch zu legen. Er kann dort entschieden viel lernen und
neue Beziehungen anknüpfen. Nebenbei soll er sich flott amüsieren!
Die Tante und ich freuen uns, daß Du zur Zeit gerade am Platze
bist! Nimm Dich unseres Einzigen ein bischen an und suche ihm etwas
Schneid beizubringen. Er ist von Charakter zu still und sanft und
durch den ewigen Umgang mit Damen nicht flott genug. Der Junge ist
noch nie allein gereist, sei ihm also in der Fremde ein wenig zur
Seite!

		Mißverstehe uns beileibe nicht, lieber Neffe! – Unser Erich soll
in Paris und unter Deiner [bookmark: page72] Schule nicht etwa ein Wüstling werden. Um des
Himmelswillen, meine Frau wäre unglücklich, denn sie hat schon ein
nettes, passendes Bräutchen für ihn warmgestellt. Und diese
besagte, junge Dame, wie ihre Familie sind sehr gesittet! – Wir
überlassen ihn und seine Führung dort Deinem Takte! Wenn Du uns für
unsern ›Duckmäuser‹ nach ein paar Wochen einen ›flotten Burschen‹
heimsendest, so sei unseres Dankes gewiß. Was Du an unserm Jungen
thust, bleibt Dir unvergessen von Deinen Verwandten Adolf und
Laura.

		Erich trifft übermorgen: Sonnabend Abend um dreiviertel sieben
Uhr d. Abends aus dem Nordbahnhofe ein und wäre Dir sehr dankbar,
wenn Du ihn abholtest und irgendwo vorher ein Zimmerchen besorgt
hättest. Mit herzlichen Grüßen von Tante Laura und den Cousinen
schließe auch ich und verbleibe

		Dein treuer Onkel

Adolf Kramer.«

		»Na, das kann nett werden! Ich danke!« seufzte der junge Mann,
der dies Schreiben empfangen hatte und warf es ärgerlich auf den
Tisch.

		»Was ist denn los, Kurt, warum stöhnst Du so?« fragte sein
Freund Willi und richtete sich aus der bequemen Stellung auf, die
er auf dem Divan genommen hatte. – Neugierig betrachtete er den
andern, der, wie ein gefesselter Löwe im Käfig, im Zimmer auf- und
abraste. »Die Leute sind wahnsinnig,– – – schicken ihr verpimpeltes
[bookmark: page73] Mustersöhnchen
her, damit er in Paris flott wird. Erich, der nicht muckst, wenn
die Frau Mama: piep – sagt! Der nie über die Stränge schlägt und
bleich wird, wenn ein vernünftiger Mensch längst verlernt hat, rot
zu werden! Und ich muß Kindermädchen spielen!? So ein Pech!
›Lämmchen‹ haben sie meinen Vetter schon in der Schule genannt. Was
will der Mann hier in diesem Sodom und Gomorrha? Der soll in seinem
Nest ein Täubchen heiraten und eine fromme – – –«

		»Willst du nicht das Lämmchen hüten? Lämmchen ist so fromm und
gut?« höhnte Willi lachend, dann schlug er sich vergnügt aufs Knie.
– »Weißte, Kurt, die Sache ist sogar interessant. Ich denke mir die
Erziehung eines Paulus zum Saulus tausendmal netter als umgekehrt!
Wir nehmen das ›Musterkind aus Tugendstadt‹ in Empfang und
schleifen es à travers Paris. Wir
zeigen ihm die Sünde in ihrer verlockendsten Gestalt, daß sich
seine wolligen Lämmchenlocken sträuben, verschaffen ihm ein nettes
Abenteuer nach dem andern. Dann, wenn aus dem weißen Lämmchen ein
schwarzer Wolf geworden ist, schicken wir ihn seinen Eltern und
seiner Zukünftigen wieder zu. Laß sie dann sehen, wie sie mit ihm
fertig werden! Warum laden sie uns das Bürschchen auf?«

		Kurt Tronert hatte aufmerksam gelauscht und dann überlegt: »Ich
glaube nur nicht, daß aus Erich viel zu machen ist. Sonst hast du
recht; die Aufgabe ist ziemlich verlockend! Denke bloß [bookmark: page74] an, der Junge war nur
zwei- oder dreimal unter elterlichem Schutz in Berlin und hat vom
Großstadtleben keine blasse Ahnung. Jahraus jahrein sitzt er mit
Vatern in dem elenden Nest im Fabrikkontor und kommt sich schon wie
ein Schlemmer vor, wenn er bei den Markten in der Umgegend einer
Pulle deutschen Sekt den Hals bricht oder eine kleine Kellnerin
abküßt!« –

		»Desto besser!« jubelte Willi Bernd. »Denk doch, wie interessant
es ist, einem solchen vorsintflutlichen Knopp Paris zu zeigen. Dem
gehen ja die Augen über vor Entsetzen. Kann er französisch?«

		»Na ob, die Gouvernante lebt noch im Hause, eine alte Genfer
Schreckschraube. Die Kinder meines Onkels sprechen französisch wie
ihre Muttersprache – – – besser als ich!«

		»Schade, da kann man ihm nicht soviel vorschwindeln! – – – Na,
es wird sich auch so schon arrangieren lassen. Wir beide als
Bärenführer und Lämmchentöter, das wird zum Kegeln! Wir müssen uns
nur nie widersprechen und hübsch in die Hände arbeiten, und dann
vor allem Programm machen!«

		»Wie denkst du dir denn die Geschichte? Menschenkind, mit dir
geht deine Phantasie wieder mal durch! Überhaupt haben wir doch
nebenbei einen Beruf in Paris!«

		»Ach Unsinn! Wir machen uns so oft als möglich frei. Ich
schwänze die Akademie und du dein Büreau, das ist höchst einfach!
Dann muß doch Kramer die Ausstellung und die Museen [bookmark: page75] besuchen, nicht wahr?
Siehst du, da lassen wir ihn eben allein hin und nehmen ihn erst
abends in Beschlag! Nur Mut, die Sache macht sich!
Holdrio–ao–au!«

		Der übermütige Bernd tanzte schon in der Vorfreude seiner
beabsichtigten Streiche auf dem Sofa hin und her. Er steckte
schließlich den etwas verstimmten Freund mit seinem ausgelassenen
Wesen an. Beide machten Pläne und verwarfen sie, lachten schon im
Voraus über neue Projekte und entwarfen endlich einen regelrechten
Feldzugsplan. – »So!« – meinte Willi befriedigt. »Wenn der Kerl nun
einen Tropfen Männerblut in den Adern hat, dann muß er anbeißen.
Na, warte man, Tante Laura, wenn dein Einziger erst Blut geleckt
hat, dann werdet ihr an Stelle eines Lämmchens einen netten Werwolf
in euern Schafsstall bekommen! Wehe, wenn er losgelassen!« – –

		Am Sonnabend standen die beiden Verschworenen auf dem
Nordbahnhofe an der Barriere, die den Bahnsteig von der Halle
trennte. Wegen der Überfüllung der Züge ließ man, außer den
Gepäckträgern, keinen Menschen mehr passieren. – Verschmitzt
blickten die Freunde ausspähend in den herannahenden Strom von
Reisenden. Aber so sehr sie auch die Hälse reckten, der Erwartete
war noch immer nicht zu erblicken. Schon glaubten sie, daß er gar
nicht mehr kommen würde! Da endlich! Ganz hinten tauchte er auf:
»Da, das ist Kramer!« sagte Kurt. »Aber zum Teufel, der ist ja wie
ein Gepäckwagen beladen, und wer [bookmark: page76] sind denn die beiden Damen? Der wird doch
nicht etwa meine beiden Cousinen anschleppen – – – heiliger Bimbam!
– – – Nein, sie sind es nicht; aber kleinstädtisch sehen sie auch
aus. Die ganze Provinz liegt auf ihnen. Hoffentlich hat er keine
Verpflichtungen gegen sie!« –

		»Er sieht sehr anständig aus. Wer weiß, wie du wieder
übertrieben hast,« entgegnete Bernd verstimmt. – Ehe er noch
weitersprechen konnte, waren die drei angekommen. Der junge Herr
Fabrikbesitzer Kramer nahm die Begrüßung seines Vetters etwas
verlegen entgegen. Er war so beladen, daß er ihm nicht einmal die
Hand reichen konnte und auch die Vorstellung Willi Bernds nur mit
einer Verbeugung zu erwidern vermochte.

		»Entschuldige mich eine Minute, lieber Kurt,« stotterte er
hervor, »ich habe diesen beiden jungen Damen, welche ich im Zuge
kennen lernte, meine Begleitung bis zur Droschke versprochen. Sie
sind zum erstenmal in Paris und sehr ängstlich!« – – »Oho, Herr
Kramer, Sie täuschen sich aber entschieden in mir. Ich war schon
dreimal allein in Berlin und bin eine sehr selbständige Natur. Nur
Mariechen, meine jüngste Schwester, ist etwas furchtsam! Und dann
dieser Mangel an Gepäckträgern. Ohne Ihre Liebenswürdigkeit säßen
wir mit unserm vielen Handgepäck noch im Zuge«, widersprach die
eine Dame, die nicht mehr ganz jung war. »Sie werden erwartet,
bitte, geben Sie nur die Sachen her und überlassen Sie uns unserm
Schicksale!« – – »Im Gegenteil!« versicherte er eifrig und [bookmark: page77] betrachtete das –
etwas furchtsame, blondblasse Mariechen wohlwollend. Auch die
andern Herren boten jetzt ihre Dienste an. Kramer stellte seine
Schützlinge als zwei Fräulein Thoremann aus Stendal vor. –

		Tronert und Bernd nahmen ihnen noch ihre Handtaschen und
Schirmhülsen fort, suchten eine Droschke und gaben dem Kutscher die
Adresse der Pension an, in welcher die beiden Mädchen sich eine
Unterkunft gesichert hatten. Sie schieden als gute Freunde, denn
die Damen bedankten sich zahllose Male. Ihr Reisegefährte aber
notierte sich noch hastig ihre Wohnung auf und versprach, sich noch
im Laufe der nächsten Tage nach ihrem Befinden erkundigen zu
wollen. – Der Wagen rollte fort. Kaum war er außer Sehweite, so
verließ den guten Erich seine stolze Sicherheit. Er schien auch
über die plötzliche Freiheit seiner Arme erstaunt, denn er ließ sie
schlaff herabhängen und blickte den Cousin etwas unsicher an.

		»Sage mal, Mensch, hast du denn kein Gepäck und nichts
mitgebracht?« fragte Kurt erstaunt den Angekommenen. »Ich; aber
natürlich!« rief dieser betroffen. »Himmel, in der Aufregung mit
den Damen habe ich meine eigenen Sachen im Coupé gelassen, und dann
mein Koffer – – – ich muß ja noch zur Zollrevision!« »Du ahnst es
nicht!« stieß Willi lachend hervor. »Nun, ich werde die Geschichte
schon deichseln!« – – Er packte einen Gepäckträger, der gerade
herumstand, versprach ihm ein nettes Trinkgeld, und mit der Hilfe
dieses gewandten Menschen [bookmark: page78] saßen sie denn auch wirklich ein halbes Stündchen
später in einer Droschke und rollten ihrem Hôtel garni zu, in dem sie selbst wohnten und auch für
den Erwarteten ein Zimmer belegt hatten.

		Mit vielsagendem Lächeln saß Willi Bernd auf dem strapontin (aufgeklappter Rücksitz) und bewahrte
eine große ›Reisedecke – einen Freßkober – eine Plaidhülle mit
eingeschnürten Schirmen und eine Handtasche‹ vor dem
Hinausgeworfenwerden. Obendrein hatte der Rosselenker noch einen
sehr anständigen Koffer neben sich, so daß »Lämmchen« ebenso gut
hätte eine Nordlandsentdeckungsreise antreten können. »Aber Mutter
meinte: in Paris sei das Klima so wechselnd; und da sei es besser,
mit der Equipierung auf alles vorbereitet zu sein!« entschuldigte
er sich, als er die erstaunten Gesichter der beiden Freunde
sah.

		Kurt als Erklärer zeigte dem ganz benommenen Verwandten einzelne
Gebäude und Straßen und machte ihn auf das brandende Leben, den
Riesenverkehr ringsum, aufmerksam. Wie die Bogensehnen schnellten
die Gedanken des Neueingetroffenen aber immer wieder auf seine
Fahrtgefährtinnen zurück. Er bedauerte sie, daß sie allein durch
den Trubel in der wildfremden Stadt fahren mußten, und erkundigte
sich ängstlich nach der Sicherheit der Pariser Droschkenkutscher.
Dann erzählte er von ihren Absichten hier, rühmte ihre bescheidene
Zurückhaltung und Liebenswürdigkeit, bis Tronert ihn ärgerlich
unterbrach.

		»Nun hör' aber endlich von den beiden kleinstädtischen Gänschen
auf, lieber Erich, und sieh [bookmark: page79] dir Paris an!« rief er. »Man könnte fast glauben,
du hättest dich in sie verknallt, und das war doch nicht der Zweck
deiner Fahrt!« – Kramer verstummte förmlich erschreckt, zwang sich
zur Aufmerksamkeit und sah sich staunend um. – Im Hotel ließen sie
ihm nicht viel Zeit, um seine Toilette in Ordnung zu bringen. Beide
hatten mit dem Diner auf ihn gewartet und drängten den abgespannten
Mann zur Eile. Ehe er noch zur Besinnung kam, saßen sie mit ihm
oben auf einer Imperiale der Pferdebahn, schleppten ihn dann in
einen Omnibus und fuhren zur Ausstellung.

		Als Kramer am nächsten Morgen aufwachte, dauerte es eine ganze
Zeit, ehe er mit seinen Eindrücken ins Reine kam. Vorerst wußte er
nur, daß er sich nachts um zwei Uhr tödlich erschöpft auf sein Bett
geworfen. Die Strapazen der langen Reise, das wahnsinnige Treiben
von Paris, die illuminierten Gebäude und der Eiffelturm auf dem
Champ de Mars, das alles kreiste
kunterbunt in seinem Kopfe. Jetzt fiel ihm ein, daß sie erst in dem
zierlichen Schweizerhaus vor dem Palais Lumineux gespeist und
tüchtig getrunken hatten. Die kleinen Kellnerinnen in ihrer
Landestracht, mit ihrem deutschen Kauderwelsch, hatten sich um den
hölzernen Tisch gedrängt. Die beiden anderen hatten sich mit ihnen
geneckt, er auch? Ja, ihm war so vergnügt zu Mute gewesen, als ob
er nach Burgdorf zum Jahrmarkte gefahren sei. Ringsherum deutsche
Laute und all der Ulk wie dort! Und doch war er in Paris! – – – –
[bookmark: page80] Himmel, war
er müde! Nachher in dem Café der Rauch und der Absinth! Ja, das war
doch großstädtisches Leben und Treiben! Sein Kopf brummte. Er
entschloß sich nur mit größter Aufbietung aller Energie zum
Aufstehen. Erschreckt betrachtete er sich im Spiegel.

		Himmel! Ob das niedliche blonde Mariechen Thoremann und ihre
resolute Schwester auch so aussahen wie alter Käse? – Die kleine
Bernerin, die Gusti von gestern, war sehr nett mit dem schwarzen
Spitzenhäubchen auf den blonden Haaren, aber – – – – – so goldig
blond wie die von der kleinen Stendalerin waren sie doch nicht. Und
diese wurde immer rot, wenn er mit ihr sprach, und lächelte mit
ihren kleinen Mausezähnchen so kindlich verlegen. Dabei war sie so
selig über die Pariser Reise, die ihnen die Großeltern gespendet. –
– – – Die Gusti wurde nicht mehr rot, dennoch hatte der Vetter
schon etwas sehr gewürzte Witzchen mit ihr gemacht. Dazu hätte ›er‹
nie die Courage gehabt! Woran lag das nur?

		»Sage 'mal, Erich, willst du den schönen Sonntag verschlafen?«
rief Kurt an der Thür. »Wir sind heute frei und können uns dir
widmen, darum allons! Time is money!«
– – Wieder ging es fort nach der Ausstellung, wo die drei Herren
umherbummelten und bis gegen Mittag blieben. Dann aber schreckte
sie der Riesenandrang des Pariser Pöbels doch ein wenig, und sie
kehrten in die Stadt zurück. »Was machen wir jetzt?« fragte der
schon wieder müde Gewordene etwas unruhig. »Einen Stadtbummel,
[bookmark: page81] nachdem wir,
dem Sonntag zu Ehren, beim Palais Royal im › Diner National‹ dejeuniert haben. Dann fahren wir
ein bischen auf der Seine spazieren, und am Abend sind wir im
Quartier Montmartre. Da werden Sie Pariser Leben kennen lernen. Und
wenn Sie flott sind, können Sie noch heute eine nette Bekanntschaft
machen. Um halb sieben Uhr abends essen wir unser Diner in der
Passage Jouffroy und denken dort ein paar nette Bekannte von früher
her aufzugabeln. Es wird ein forscher Abend, an dem Sie beweisen
sollen, daß Sie kein Kleinstädter und kein Duckmäuser sind!«

		»Ja, Erich, bei meinem Freund bist du in der hohen Schule. Er
ist ein furchtbarer Don Juan und redet sich ein, daß nur Berliner
Schneidigkeit haben. Wir seien misepetrige Provinzratten, behauptet
et. Nicht wahr, das lassen wir uns von so einem großschnäuzigen
Residenzler nicht nachsagen? Wir werden ihm das Gegenteil
beweisen!« – – »Ich denke doch!« antwortete Kramer, sich
aufreckend. »Kein Mann läßt sich nachsagen, daß er ein Duckmäuser
ist!« – – »Siehst Du, Dicker!« rief Kurt Tronert lachend und
blickte seinen Verbündeten an. »Da hast Du es! Schon in mir hattest
Du die Provinz unterschätzt und mußtest pater peccavi sagen. Schau' nur Erich genau an,
er ist ein schneidiger Bursche und macht absolut keine lächerliche
Figur!« – »Das habe ich auch garnicht behauptet!« stritt Bernd.
»Äußerlich repräsentiert Ihr wie wir. Aber Ihr habt keine Traute.
Dein Vetter in [bookmark: page82] Ehren; aber ich bin doch überzeugt, daß er
nicht wagen würde, solch chicke kleine Pariser Ratte anzusprechen
und sich wie ihr einen vergnügten Abend zu machen! Nehmen Sie es
nicht übel, Herr Kramer, Sie machen jedoch einen furchtbar
tugendhaften Eindruck und scheinen ein frommes ›Lämmchen‹ zu
sein?«

		Der Schelm gebrauchte dies Wort mit vollster Absicht, machte
aber beim Aussprechen ein sehr harmloses Gesicht. Erich zuckte
getroffen zusammen. Dieser alte Spitznamen verwundete ihn tief.
Mißtrauisch blickte er seinen Verwandten an. Dieser aber sah ebenso
unbefangen aus und schaute gespannt einer schönen Französin nach,
die graziös vorbeiwippte. Nein, augenscheinlich hatte Kurt nicht
geklatscht, und der Berliner war nur zufällig auf diesen verhaßten
Ausdruck geraten. – »Oho.« entgegnete er und zog sich reckend die
Weste gerade, »Sie scheinen doch kein guter Menschenkenner zu sein!
Ich kann mein Stückchen vollführen so gut wie nur einer! Sie müssen
nur nicht vergessen, daß ich noch ein wenig reisemüde war, lieber
Bernd, darum konnte ich auch gestern nicht so gut mithalten. Heute
wird das schon anders werden, obschon der Pariser Wirrwarr mir nach
der Ruhe daheim doch ein wenig auf die Nerven fällt! – – Verkennen
Sie mich nicht! Ich bin auch kein Unmensch oder Kostverächter, und
wenn ich nur will, kann ich auch mein – – – – –«

		»Entschuldigen Sie, Herr Kramer, aber ich bin ein sehr
ungläubiger Thomas. Ich habe [bookmark: page83] einen scharfen Blick für Lebemänner und
Familienhelden. Ich hielt Sie für einen solchen! Aber nicht wahr,
ich kann mich ja täuschen? Heute auf dem Montmartre werden Sie mir
ja das Gegenteil beweisen. Ich lasse mich gern überzeugen!«
entgegnete Willi stichelnd.

		Todmüde von ihren Kreuz- und Quergängen durch die schöne Stadt,
waren die drei Herren endlich in dem Restaurant gelandet, in dem
sie ihr Diner verzehren wollten. Schon unterwegs hatte Kramer sich
auf seine Don Juanrolle eingeübt und den Bramarbas ausgespielt. Er
hatte vorübergehende Damen kritisiert oder abfällig mit wenigen
Worten abgethan. Oder er hatte zum geheimen Vergnügen der beiden
andern mit dem weiblichen Geschlechte, gleichviel welchen Standes,
kokettiert. Jetzt hielt er in dem ziemlich vollen, großen Saale
Umschau. Bernds Wesen und richtige Beurteilung seiner Person
kränkte ihn doch. Er beschloß, sich vor diesem unverschämten
Berliner keine Blöße zu geben und sich nicht imponieren zu lassen.
So that er denn, als ob ihm nichts neu sei, und er den berühmten
Pariser Chick in seinem Heimatstädtchen aus dem ff studiert habe. –
Auch jetzt schaute er mit geheimem Bangen, äußerlich ziemlich kühn
um sich.

		An einem nicht entfernten Tische saß ein Herr mit zwei Damen.
Beide noch jung, beide sehr nett und mit gewisser Auffälligkeit
kostümiert. – Gerade erhob sich der Begleiter, sprach mit dem
Kellner und verschwand. – – »Sehen [bookmark: page84] Sie nur die da, lieber Bernd,« sagte Erich
leise, »das sind niedliche Käfer. Sicher zwei kleine Ballettratten!
Solch blonde Pariserinnen fallen doch sofort ins Auge. Wie sie
hierher schielen, denen komme ich einen Schluck!« – Er erhob sein
Weinglas und trank den Gegenübersitzenden zu. Sie sahen ihn erst
ein wenig betroffen an, dann flüsterten sie sich etwas ins Ohr und
lächelten. »So ist's recht, nur weiter! Sie sind ein Hauptkerl!«
ermunterte Willi. – – »Ei ei, Jungeken, ich erkenne dich gar nicht
wieder, du bist ja hier ein ganz anderer Mensch. Sieh mal einer an,
was aus Kindern werden kann!« lobte Kurt. – – – Erich hatte etwas
Herzklopfen und fühlte sich gar nicht recht wohl in seiner Haut.
Aber die Anerkennung stachelte ihn auf. »Oho, das ist doch nix!
Fortsetzung folgt ja erst!« meinte er und sagte auf französisch
halblaut zu den Damen: »Auf Ihre Gesundheit, meine Schönen!«

		Diesmal wandte ihm die eine energisch den Rücken zu. Die andere
wurde sehr rot. »Ich habe nie eine schönere Aussicht gehabt!« fuhr
er in seinem wirklich einwandsfreim Französisch fort. »Wie das gut
thut, einen vorzüglichen Tropfen im Glase und ein reizendes Gesicht
vor sich zu haben!« – – Ihm klopfte das Herz. Nummer Zwei wandte
sich noch mehr erglühend von ihm ab. Der Herr kehrte zurück und
setzte sich wieder an den Tisch. Sie schienen ihm seine Apostrophe
haarklein zu beichten. Er bekam nämlich einen sehr roten Kopf und
wurde [bookmark: page85] ärgerlich.
»Ach was,« rief er ziemlich deutlich, »Heuer versteht hier jeder
Trottel deutsch! Und wenn sich so a lausiger Pariser Kommis
einbild't, er kann uns haranguieren, alsdann muß man 'm 's
Gegenteil beweisen!« – – Und siehe, der dicke Mann erhob sich sehr
energisch und trat zu den drei jungen Leuten:

		» Messieurs, soviel von Deitsch
werden's verstehen, als ich Ihnen zu sagen hab'. Wir seien aus Wean
und's gefreut uns, daß Sie an den Gesichterln von meiner Frau
Schwägerin und meiner Gattin a Gefallen haben; aber Ihre
französischen Adressen verbitten wir uns ganz energisch!
Compris, oui?« – – Sein Ton war sehr
drohend geworden. Er blickte alle drei strafend und wütend der
Reihe nach an und begab sich auf seinen Platz zurück. – – Kramer
saß totenbleich wie versteinert da, während sich die Freunde unter
dem Tisch vergnügt kniffen. Es war gut, daß der Kellner gerade den
zweiten Gang brachte und somit der Verlegenheit ein Ende machte.
Bernd begann über das Essen zu plaudern, und die Mahlzeit verlief
noch ganz behaglich, denn Erich ermannte sich auch allgemach. – Von
dem Restaurant stiegen sie in das Café vor der Passage hinunter und
nahmen an einem der kleinen Marmortische auf dem Boulevard ihren
Kaffee. »Nun ist Ihnen wohl der Appetit zu weiteren Abenteuern
vergangen?«

		»Mir, oho!?« – – »Na, Du siehst so bedrippst aus!« – – »Ich, was
Du nicht immer hast!« erwiderte Lämmchen gereizt. »Ich stehe [bookmark: page86] ja erst am Anfang
meiner Heldenthaten, oder glaubst Du, daß der Wiener mich in Grund
und Boden vernichtet hat?« gegenfragte er heftig. – – »Wenn ich
Ihnen raten darf, Herr Kramer, dann sprechen Sie hier nicht so
schnell fremde Damen an. Das hat man ja gar nicht nötig, denn die
Halbwelt wartet darauf nicht, sondern kommt Ihnen so entgegen, daß
Sie wirklich bloß Ja und Amen zu sagen brauchen! Natürlich nachher
in der Dunkelheit und in den Cabarets oder Balllokalen wählen Sie
nach Geschmack, und lassen Sie sich nicht von alten Wracks
ausbeuten!« – – »Danke Ihnen, Herr Bernd! Sie sind sehr
freundlich!« sagte der Beratene und blickte auf die geschminkten,
parfümduftenden Gestalten, die unmittelbar vor ihm vorbeiwandelten
und ihn mit herausfordernden Augen maßen. Halb staunend, halb
entsetzt blickte er auf das Treiben des Boulevards, auf die
zahllosen Wagen und die unverhohlenen Frechheiten ringsum.

		Zwei kleine Personen in Radfahrkostümen hatten ihn schon eine
ganze Weile beobachtet. Jetzt blieben sie dicht vor ihm stehen, die
eine ergriff seine Tasse und trank den Rest seines Getränkes,
während die andere ihm einen Schlag auf die Schulter gab und um
einen › boc‹ (Glas Bier) bat. – Mit
einem leichten Schrei fuhr Erich empor. – »Empörend!« sagte er
unwillkürlich und sah die Gefährten an, die amüsiert auf sein
ferneres Verhalten zu lauern schienen. ›Nur sich keine Blöße geben‹
– dachte er und ermannte sich: »Macht, daß Ihr fortkommt oder – – –
–« [bookmark: page87] begann er
drohend, und in seinem Ton zitterte eine solche Empörung, daß sie
sich mit heftigen Schimpfworten trennten. »Das hat man doch nicht
nötig!« meinte er kaltblütig. »Da müssen denn doch andere kommen!
Aber schauen Sie nur dies Unwesen hinter uns. Und das in vollem
Tageslicht, während der Gendarm daneben steht! Das geht denn doch
zu weit!« – – Die Freunde stimmten ihm bei und erzählten ihm wahre
Räubergeschichten aus ihrer Praxis. – Die Zeit verstrich schnell.
Unsere drei machten Programm, um ihren Montmartre-Bummel endlich zu
beginnen. Kramer sehnte sich nach seinem Bette und Ruhe, aber er
wollte es nicht eingestehen. Schon jetzt schien es ihm, als habe er
genug von diesem lärmenden, wüsten Paris.

		Er biß sich auf die Lippen, um diese Meinung nicht laut werden
zu lassen. Zerstreut horchte er auf das Gespräch seiner Begleiter.
Sie hatten ein paar bekannte Mädchen, die in einem Magazin auf dem
Boulevard de Sewastopol konditionierten, in dies Café bestellt und
warteten jetzt auf ihr Erscheinen. – Es dunkelte bereits stark, als
die Ersehnten sich endlich einstellten. Estelle Duriez und Ivonne
Chalant waren zwei echte Pariserinnen. Nicht groß, in der Taille
furchtbar eingeschnürt, verrieten sie in ihrem Anzug den
unglaublichen Chick ihrer Vaterstadt. Nur Kenneraugen errieten an
der Qualität ihrer Stoffe und Spitzenbesätze, an den etwas
knittrigen Bandschleifen, daß diese Eleganz sehr billig war und aus
den Dufayelschen Magazinen stammte. Die Haare [bookmark: page88] waren bei beiden rotgefärbt, die
frechen kleinen Fratzen stark bemalt und gepudert. Und doch wirkten
die maskengleichen Gesichter, die unnatürlichen Figürchen sehr
pikant! Kramer verglich sie nicht unrichtig mit ein paar
Bachstelzen, wenngleich ihn dies Genre nicht sehr entzückte.

		Estelle und Ivonne setzten sich zu den Herren und bestellten
sich Eis und Liqueur. Während sie zierlich ihre Portionen
auslöffelten, wanderten die Augen unablässig hin und her. Sie
kokettierten mit der gesamten Herrenwelt und hatten dennoch Zeit,
auch mit Erich Freundschaft zu schließen. Schon nach zehn Minuten
duzten sie ihn und verlangten von ihm, dem ›reichen Deutschen‹, daß
er ihnen heute einen vergnügten Abend machen müsse. Gespart dürfe
nichts werden!

		Unwillkürlich hatte er seine Hand schützend auf die Stelle
gelegt, unter der er seine Reisekasse in einem Portefeuille
verborgen hatte. Die vorsorgliche Mutter hatte ihm nämlich ganz
innen in der Weste eine geheime Tasche eingenäht. Aber die beiden
Mädchen gaben nicht nach, Kurt und sein Freund musterten ihn
scharf, und besonders Ivonnes Bemerkung: »Die Leute aus der Provinz
verstehen nicht zu leben!« reizte ihn. Er versprach, sie und eine
dritte Freundin, auf die sie warteten, nach Moulin-Rouge zu führen
und dort Champagner zum Besten zu geben. – Innerlich hatte er nur
den einen Wunsch: ›Ach, wäre ich erst zehn Tage älter und
daheim!‹

		Endlich gesellte sich Marion Gastelet zu ihnen. Sie glich ihren
Kolleginnen aufs Haar, nur daß [bookmark: page89] sie rabenschwarze Haare hatte. Nach einer Weile
brach man auf, und da Kramer Paris kennen lernen sollte, begann die
Wanderung durch die berühmten Pariser Cabarets. Erst besuchte man
das des ›Himmels‹, begab sich alsdann in die ›Hölle‹. Dort
bedienten einen Geistliche und Engel, hier zu Teufeln verkleidete
Kellner. – Erich glaubte sich unter Wahnsinnigen zu befinden,
besonders da die drei Mädels immer toller und ausgelassener wurden.
Auch Kurt und Willi wurden von ihnen angesteckt. Sie tobten und
ulkten mit Bedienenden und Gästen, johlten und sangen. Nur er
wurde, von der allgemeinen Verrücktheit ringsum abgestoßen, immer
ernster. Die Nacht fiel ihm ein, die er mit den jungen Deutschen im
Coupé verbracht hatte. Alle anderen schliefen in ihren unbequemen
Stellungen längst. Nur er plauderte noch leise mit der älteren
Schwester. Da plötzlich war Mariechens Köpfchen schlaftrunken gegen
seine Schulter getaumelt und blieb dort liegen. Der feine Duft der
blonden Haare, die rührende Unschuld der kleinen Schläferin, die
sich immer schwerer an ihn lehnte, hatte ihn ordentlich ergriffen.
Unbeweglich verharrte er bis gegen Morgen. Alle Mitreisenden
erwachten, auch seine Nachbarin fuhr auf und wurde entsetzlich
verlegen, als sie ihre unbewußte Stellung von der Nacht wahrnahm.
Das war doch ein richtiges Mädchen! Das imponierte ihm! Aber diese
drei nach Moschus duftenden Weiber mit ihren gemalten Gesichtern
widerten ihn an. [bookmark: page90]

		Dennoch wagte er nicht, diesen Ekel laut werden zu lassen oder
sich auszuschließen. Er mußte es dulden, daß zwei ihn unterfaßten
und sich von ihnen und den andern über den Boulevard nach der
andern Straßenseite, im Tanzschritt schleifend und gröhlend, ziehen
lassen. › Cabaret du Néant‹ stand da
angeschrieben. – Sie traten in ein grünbeleuchtetes Gewölbe, dessen
Kronleuchter von Skelettknochen gebildet waren. Die Kellner in
Leichenträgertracht servierten die mit Gift oder Krankheitsnamen
bezeichneten Getränke an Särgen. Und nun mußte er mit in die
Grabgewölbe, wo der Verwesungsprozeß der Toten durch Spiegelungen
gezeigt wurde. Die Witze zwischen den erklärenden Mönchen und dem
Publikum, dieser Spott und diese Gemeinheit, mit der hier die
Erhabenheit des Todes in den Kot gezogen wurde, erhöhten seinen
geheimen Ingrimm.

		Am Ende war er froh, als sie vor der originellen Mühle standen,
die rot angemalt war und mit den bunten Glühlämpchen als
Randdekoration der vier Flügel ein reizendes Bild darbot. –
Fröhliche Tanzweisen erschollen von der hohen Galerie in den Saal
herab, der sich nach dem schattigen, illuminierten Garten öffnete.
Rings herum saßen Gruppen um die Tische auf der Estrade. Unten
wurde getanzt. Meist waren es alte, wenig hübsche Weiber, die da
den berüchtigten Cancan, zur Quadrille geordnet, zeigten. Dichte
Mengen von Fremden umgaben den freien Raum für die Tanzenden, den
[bookmark: page91]
Municipalgarden nur mühsam offen hielten. Andere Paare flanierten
durch das Lokal, saßen auf den Bänken rings um die hölzerne
Balustrade. – Ein Sprachgewirr aller Nationen war zu vernehmen, und
außer den anwesenden Tänzerinnen sprachen wohl wenige
französisch.

		Marion, Estelle und Ivonne drehten sich mit ihren Begleitern im
Kreise, jauchzend und lachend. Selbst Kramer wurde jetzt durch
Musik und Wein belebter und kam in Stimmung.

		Sehr spät in der Nacht, schon graute der Morgen, kamen sie heim.
Und das Gefühl, das unsern Parisfahrer beim hellen Tageslicht
beschlich, war ein furchtbarer Kater. Das graue Elend packte ihn
stark. Mißstimmung über die widerliche Tanzerei, über die Kneiperei
danach im Restaurant, über die verjubelten hundertzwanzig Francs
kämpfte mit ihm in einer wachsenden Wut gegen den Vetter und seinen
Freund.

		Müde schlich er heute in der Ausstellung umher. Um sieben Uhr
hatte er sich mit den beiden andern verabredet. Und er verspürte
große Lust, als er bereits um drei Uhr in sein Zimmer zu einem
Nachmittagsschläfchen zurückkehrte, ihnen durch den Concierge
einfach sein Nichterscheinen verkündigen zu lassen. Schließlich
konnte er doch allein in die Oper gehen! – Mit diesem Entschluß
schlief er ein und wachte erst auf, als Tronert und Bernd ihn aus
seinem dumpfen Schlafe emporrüttelten. Nun zerstoben alle Vorsätze
in ein Nichts. Er konnte doch unmöglich zurückbleiben und sich
auslachen lassen. Das Lob, [bookmark: page92] welches Willi Bernd ihm für die Heldenthaten
des vergangenen Abends spendete, berührte ihn sonderbar. Halb that
es ihm wohl, und halb verletzte es ihn.

		So mußte er denn noch einmal mithalten. Die drei Mädels und sie
hörten erst in einer Kellerkneipe in der Nähe der Sorbonne den
Coupletsänger Marcel Legay. Dann tanzten sie in dem Etablissement
von Bullier und gingen schließlich in das schlimmste an Gemeinheit,
in das Café d'Harcourt. – Als Erich diesmal heimkam, war er fast
verzweifelt. Was sollte er nur thun, um sich frei zu machen? Wie
diesem Sumpf entgehen?

		Die berühmte Venus von Milo! Er wußte nicht, warum er am andern
Vormittag plötzlich eine so brennende Sehnsucht nach schönen
Kunstwerken, nach den Schätzen des Louvre-Museum empfand! Aber sie
war da, und so mied er heute die Ausstellung und fuhr in der
Droschke vor dem Louvre vor. – Langsam folgte er seinem Plan und
sah in der Ferne bereits den weißen Marmorleib der Göttin sich von
dem roten Sammetvorhange abheben. Kramer beschleunigte seine
Schritte und trat in das Eckkabinett, welches die ›Milo‹ barg, ein.
– Auf einer der zerschlissenen, roten Sammetbänke saßen zwei Damen.
– Flüchtig musterte er sie, da ein kleiner, halblauter Schrei – – –
Leni und Mariechen Thoremann standen ihm überrascht und
freudestrahlend gegenüber. – Eine innige Freude erfüllte ihn bei
ihrer warmen, herzlichen Begrüßung. [bookmark: page93]

		»Mein Gott, wie sehen Sie aus, Herr Kramer, Sie sind doch nicht
krank?« rief die Ältere besorgt, – Erich fühlte eine brennende
Scham in sich aufsteigen. Er hatte sein schlaffes, überwachtes,
scheußliches Gesicht schon mit eigenem Ingrimm im Spiegel bemerkt.
Was hätte seine Mutter wohl zu ihrem hübschen, frischen Sohne
gesagt, wenn sie ihn so gesehen hätte? Wahrscheinlich hätten auch
ihre Augen mit dem gleichen mitleidigen Interesse auf ihn geblickt,
wie die beiden blauen Sterne von Fräulein Mariechen. – So stotterte
er denn etwas von Migräne und schlechten Nächten in dem trubulösen
Hôtel. Dabei betrachtete er angstvoll das erglühende, junge
Mädchen, er wollte sein Urteil aus ihren Zügen ergründen. –

		Fräulein Leni, die entschlossene, stand daneben und betrachtete
die beiden Leutchen. Plötzlich huschte ein Lächeln über ihr
Gesicht, und ein kluges Nachsinnen flammte in ihren Augen. Der
nette Bursche stammte aus reichen, guten Verhältnissen allem
Anscheine nach. Er wäre als Schwiegersohn nicht zu verachten? Und
die in größter Bescheidenheit lebenden Eltern würden über die
Versorgung ihrer Fünften, des unselbständigen, weichherzigen
Mariechen, nicht böse sein! Schließlich kann doch ein pensionierter
Offizier keine Mitgiften geben – – –

		»Warum ziehen Sie nicht zu uns in die Pension, Herr Kramer, es
sind doch so viele Zimmer leer, und die Wirte sind so nett?« fragte
sie klug. »Ja, bei uns ist ein sehr stilles Haus. Die Herren wohnen
alle im zweiten Stock, da [bookmark: page94] ist es ganz ruhig, und Sie würden nicht gestört
werden!« meinte die jüngere erwartungsvoll. – »Aber das ist ja eine
großartige Idee!« rief er selig, »das werde ich sicher thun! Das
kann mir mein Vetter nicht übelnehmen! Wenn man den ganzen Tag
durch Paris quert, braucht man Ruhe!«

		Erich und die beiden Mädchen wanderten stundenlang durch die
Museen. Sie erbauten sich an der Kunst, an ihren eigenen Gesprächen
und an den Plänen, die sie schon für die nächsten Tage entwarfen.
»Gott sei Dank, daß wir einen männlichen Schutz zur Seite haben!«
rief Mariechen. »Ich habe mich trotz Lenis Mut doch immer recht
gefürchtet. In diesem gräßlichen Paris kann man nie wissen!« –

		Ach, »dem männlichen Schutz« thaten diese Worte so wohl. Er
richtete sich hoch auf und fühlte sich. – Diese beiden, kleinen
Wesen konnte er in der That beschirmen. Vor ihnen brauchte er nicht
die unsympathische Rolle eines Lebemannes aufrecht erhalten. Er
brachte sie nach Schluß der Sammlungen in die Pension, mietete sich
sofort ein Zimmer und machte alles mit der Vorsteherin ab. –
Vorsichtigerweise nahm er gleich den Concierge (Portier) in einer
Droschke mit in sein Hotel garni und
schickte ihn mit seinen Sachen zurück. – Dann erwartete er Tronert
und Bernd, speiste mit ihnen in aller Ruhe und erklärte ihnen
seinen Entschluß.

		Die beiden sahen sich starr an und brachen dann in ein Gelächter
aus, das kaum einzudämmen war. Erich blieb unbewegt. Er trennte
sich des Abends von ihnen, noch ehe die drei Pariserinnen [bookmark: page95] zum Stelldichein
kamen. – Vom nächsten Morgen ab durchquerte er mit Leni und Marie
Thoremann die Ausstellung und Paris. Abends war er mit ihnen in den
Theatern oder daheim im Salon der Pension. Alle drei waren heiter
und vergnügt. – – – Was kommen mußte, kam, dank der gütigen
Nachhilfe der klugen Leni, auch schnell genug.

		Draußen auf dem Père Lachaise-Friedhof vor dem Monument von
Abälard und Heloise trennte sich die ältere Schwester unter einem
geschickt ersonnenen Vorwand von der anderen. Und dort geschah
es!

		Herr Adolf Kramer las höchlichst überrascht seiner
halbohnmächtigen Gattin den zehn Seiten langen Brief des fernen
Sohnes vor: »Siehst Du, Laura, das imponiert mir!« sagte er
alsdann, »diese Festigkeit und dieses rasche Zugreifen zeugt doch
davon, daß das Alleinsein in der Fremde den Charakter des Jungen
gefestigt hat. Er ist kein Waschlappen mehr! Wenn es auch nur ein
armes Mädchen ist, – – – schließlich ist der Vater Oberst und die
Mutter eine Adlige – – und hübsch ist sie auch, wie er schreibt. –
–« »Und Brinkmanns und Lina? Was mache ich da nur? Ich bin ja auf
ewig blamiert!« stöhnte Frau Kramer. – Er beruhigte sie mühsam,
stolz, daß sich in seinem Sohne endlich die männliche Festigkeit
geregt hatte. »Sei froh, daß er Dir kein Pariser Ladenmädel
anbringt. Wo er doch allabendlich mit Kurt gewüstet hat, konntest
Du auch darauf gefaßt sein!« meinte er noch obendrein, ohne seine
Frau zu schonen. »Das fehlte noch, das hätte ich nie geduldet!«
jammerte sie, [bookmark: page96] »hätte ich ihn nur nie nach Paris gelassen! Wie
stehe ich nun da?« – – »Was mag er nur alles gesehen haben, na, der
Junge muß erzählen. Wie er verächtlich über die Pariser Laster
schreibt! Wie eine Zitrone quetsche ich ihn aus! Kann mir ja
denken, daß ihn gerade nach all dem wüsten Klimbim ein echtes
deutsches Mädchen angezogen hat!«

		So philosophierten die beiden Eheleute den ganzen Tag hindurch.
Und am Abend erzählte der stolze Vater am Stammtisch zwar noch
nichts – – – von der Verlobung seines Einzigen. Die war vorläufig
noch ein Geheimnis! Aber er rühmte die Heldenthaten seines Erichs,
die unglaublichen Studien des Pariser Nachttreibens, des dortigen
Sumpflebens, die der junge Mann auf das Eingehendste gemacht hatte.
– Die Phantasie der Kleinstädter erhitzte sich. Sie nahmen
feierlich den Spottnamen ›Lämmchen‹ zurück und redeten sich
allgemach in eine scheue, geheimnisvolle, beinah verehrende
Bewunderung des Fernen hinein. Alle brannten auf den Abend, da
Kramer junior wieder unter ihnen weilen und seine Abenteuer
erzählen konnte. Und der stolze Vater schürte dies neue Renommée
seines Sohnes durch halbe Anspielungen noch mehr. Er selbst vergaß
schließlich die Überraschung über Erichs unerwartete Verlobung. Bei
der zweiten Flasche Mosel glaubte er selbst an Lämmchens
Verwegenheit!

		Um so größer war die Enttäuschung am folgenden Tage. Der
Postbote händigte ihm im Kontor der Fabrik einen Brief aus Paris
ein, und dieser enthielt nachstehende Zeilen: [bookmark: page97]

		»Ein Lämmchen wird auf keinen Fall –

Zum wüsten Wolf gewandelt,

Und hätte es im tollsten Stall –

Mit Lastern nur gehandelt! – – –

Den Sohn, den Du uns hergesandt,

Paris flott zu studieren,

Erhältst ihn wieder »unverbrannt«

Und brauchst Dich nicht genieren! – –

Zwei Abende haben wir versucht

Paris ihm ganz zu zeigen,

Alsdann ist er in wilder Flucht

Entschlüpft aus unserm Reigen. –

Der Reiz von Estelle, Ivonne, Marion,

Prallte ab an seiner Tugend,

Er tauschte ganz einfach die Pension

Und kniete vor Deutschlands Jugend!

Kein Mensch hat je ihn mehr geschaut –

An irgend einer tollen Stätte – – –

Wenn er sich genügend und rein erbaut,

Stieg er schon um elf Uhr ins Bette! –

Drei kleine Lämmchen, weiß wie Schnee,

Ergehen sich auf hiesigem Pflaster,

Und vielleicht ein Brautpaar, noch in spe,

Kehrt heim aus der Stadt der Laster! –

Und bleibt Dein Sohn stets lauter wie ›Guld‹,

Voller Tugend, wie er von Dir sich entfernt.

So schieb', oh Onkelchen, niemals die Schuld

Auf Tronert, den Neffen, und Willi Bernd!«

		Begierig hatte Herr Kramer die poetische Auslassung seines
übermütigen Neffen gelesen. Als er zum Schlusse gekommen war, warf
er das Schreiben auf den Tisch und ein verdrießliches:
»Donnerwetter!« entfuhr ihm.

		 

		[bookmark: page98]

		II. »Aus dem Tagebuch einer Hochzeitsreisenden!«

		Könnte ich nur allen Bräuten einen Wink geben! Ich mache es
jetzt doch praktisch durch, und durch Erfahrung wird man klug!
Schrecklich! Gräßlich! – Tante Olga hatte ganz recht, als sie
Arthur von einer Hochzeitsreise nach Paris abredete. Aber meine
Eltern? Natürlich, sie waren von dem Plan gleich begeistert. Na ja,
es klingt ja auch nach 'was, wenn man sagen kann: »meine Tochter,
die Frau Braun, Sie wissen doch, die ›große‹ Firma von Braun und
Blau am ›Großen Markte‹, ist auf der Hochzeitsreise nach Paris,
Brüssel und Ostende.

		Vater meinte: »Das stärke den Kredit,« und Mama behauptete:
»Müllers und Schneiders platzten vor Neid. Besonders die Ella, die
so auf ihn reflektiert hätte, würde gelb und grün. Und Lene Bordek
wäre nur nach Berlin gefahren. Und Liese Fink sogar nur nach
Friedrichroda!« – Ach, wenn die wüßten, wie ich sie beneide. Die
Glücklichen! Sie saßen in einem schönen Hotel in der freien Natur
und konnten sich nach Herzenslust ausplaudern und abküssen und
erholen. Denn so ein Brautstand mit all den Besorgungsrennereien
[bookmark: page99] und solche
Hochzeit mit Trauung in der Kirche greift furchtbar an. Na und
dann! – – – – Die Leiden in dem überfüllten Zuge, wo wir für unser
teures Geld nur noch im letzten Augenblicke zwei Plätze im
Raucherabteil bekamen! Arthur spielte gleich mit zwei fremden
Herren Skat und gab mir Zeitungen und einen Roman. Dann streichelte
er mir die Wangen und meinte: »Zärtlich sein können wir jetzt
nicht, sonst merken sie gleich, daß wir auf der Hochzeitsreise
sind, und dann geht die Neckerei los, und du liebst doch solche
Witze nicht, Frauchen?«

		Dann warf er mir einen süßen Blick zu. Mir wurde ganz warm
dabei. Nun war er ja mein Mann, der einzige Mops! – Aber jetzt
könnte ich mich totheulen. Ach, ich bin ja so maßlos unglücklich
und schreibe ganz verwirrt. Dabei will ich doch, wie Trude und
Jenny, der Reihe nach meine Erlebnisse erzählen und mir so eine
schöne Erinnerung für meine Kinder schaffen. Denen lese ich dann
alles vor, und sie sollen wissen, wie ihre Mutter im Jahre 1900
geheiratet hat und in Paris zur Weltausstellung war. Schöne
Erinnerung? Ich danke, damit ist es nun nichts! Grauenvoll! Halbtot
bin ich von dem Gehetze und Gesehe! Noch nicht einmal habe ich mich
mit Arthur aussprechen können. Immer müssen wir das Tagesprogramm
innehalten, sonst werden wir mit dem ekelhaften Lasternest, dem
Paris, nicht fertig! Immer hat er geschäftliche Wege zu machen,
seitdem er Bekannte aus Berlin hier getroffen hat! – Wenn Arthur
wirklich noch die Absicht [bookmark: page100] hätte, nach Brüssel und Ostende zu reisen, so
entfliehe ich und fahre zu den Eltern heim! Und dann lasse ich mich
scheiden, ganz bestimmt scheiden!

		Doch ich will ja der Reihe nach erzählen. Er ist gerade mit dem
Verein Berliner Kaufleute bei einer Führung im Industrie-Palast!
Ja, ja, der teilte Hohn! Vorher, als Bräutigam, da fressen uns die
Männer vor lauter Liebe beinah auf. Da vergessen sie ihr Geschäft
und ihre Zeitung. Kaum haben sie uns sicher, da kommt erst ihr
Beruf und ihre Politik und ihr Gott weiß was alles! – Wie war der
Arthur früher rein wild vor Liebe! Jetzt aber sagt er: »Nun habe
ich Dich doch für immer, Frauchen, wozu soll ich mich denn
beständig abstrampeln? Paris ist ohnehin anstrengend genug!« – Ich
hasse dies Paris! Überall schleppt er mich auch bei Nacht hin, wo
ich schon bei Tage so müde bin. Wenn ich dann nicht über die
verrenkten Beine von den Cancantänzerinnen entzückt thue, dann
heißt es: »Frauchen, Du bist ein rechtes Provinzgänschen!« Und wenn
ich all die Couplets oder die ferkligen Witze nicht verstehe: »Wozu
warst Du eigentlich in Lausanne in Pension?« Als ich neulich in
irgend einem der ekelhaften Kasinos da über eine Gemeinheit weinte,
da war er außer sich: »Spiel' Dich nicht so auf, Marie, ich hasse
Prüderie! Du hättest einen Landpastor heiraten und mit ihm nach
Hohenschöneweide reisen sollen, aber nicht hierher. Paris ist für
Dich zu schade!« – – Das mir? – – Im Tannhäuser in der Oper und bei
der Sarah Bernhardt ist er dreimal eingeschlafen und hat [bookmark: page101] laut
geschnarcht. Und in die Museen soll ich allein gehen. Da langweilt
er sich tot und behauptet, er kenne sie auswendig: »Mal hängt der
bunte Kaff links und ständen die weißen Puppen rechts, und mal wäre
es umgekehrt. So 'ne Zicken sind für frisch entlassene
Pensionsbackfische oder Bücherwürmer!« – ›Kaff‹ sollen die Gemälde
und ›weiße Puppen‹ die Skulpturen sein! Pfui!

		Ich hatte es mir so himmlisch ausgemalt, mit ihm vor den
Kunstwerken zu träumen. Der Barbar! Vor der Venus von Milo meinte
er lachend: »Nee, Frauchen, ich kann mir nicht helfen; aber Du
kleine Dicke gefällst mir doch immer noch besser, als das armlose,
kalte Vergnügen da!« – War das nun ein Kompliment für mich oder
nicht? Wenn er doch nicht ewig solche anrüchigen Witze machen
würde! – Alle Bilder taxiert er nach dem Preise, und in der
Apollo-Galerie war er ärgerlich, daß so viele Werte nutzlos
herumständen. »Wenn die Pinke dafür in meinem Arnheim wäre, so
hätte das wenigstens noch einen Zweck. Nur roulierende Gelder
könnten der Welt helfen; aber nicht die verklecksten Schwarten oder
die Edelsteine unter Glas!«

		Ob Heinrich von Entebuch, meine erste Liebe, auch so prosaisch
denken würde? Ich bin sicher: nein! Er hatte schöne, blonde Locken
und so träumerische Blauaugen. Arthur dagegen ist schwarz! – Aber
warum war er früher so gut zu mir und that, als ob er mich, wer
weiß wie, verstände? – Ja ja, das Leben birgt nichts als
Enttäuschungen! [bookmark: page102]

		Doch ich muß mich ermannen. Einer muß mein Leid erfahren! So sei
du es, mein verschwiegenes Buch! – (Ein süßes Geschenk von Evi.)
Sie sollte wissen, daß es mir derart geht, und daß Arthurs Liebe
nur ein Rausch war! Und was malt man sich von dem »Paradies der
Ehe« aus? Es ist gar nicht so paradiesisch, besonders hier in
Paris. Da lenkt alles den Mann von der Frau ab! – – – Horch, da
kommt er schon. Sicher hat er wieder mit den andern Scheusälern
Wein gezecht und schwitzt wie ein Bär! – Flieh Poesie! Das Leben
ist nackter Genuß und keine Dichtung! Diese Empfänge hier
allenthalben verderben die Männer in Grund und Boden. Wenn er mich
wieder »Dicke« nennt, dann ist es aus!

		Zweite Eintragung.

		Natürlich rief er mich »Dicke«. Schändlich, er war in bester
Weinlaune. Als ich brummen wollte, hat er soviel angegeben und
geulkt, daß ich lachen mußte. Wenn ich aber erst lache, dann ist
der Zorn verraucht. – Wenigstens hat er mich einmal wieder
ordentlich geküßt! Wenn er mich nur nicht dabei Manon genannt und so nach Opoponax gerochen
hätte!?

		In Paris wird man eifersüchtig und kommt nur auf dumme Gedanken.
Aber nein! Mein Mann ist, dem Himmel sei Dank, feuerfest! Er
vergöttert mich! Und er hat es mir ›selbst‹ gesagt, das Parfüm
hätte Herr Schnurer aus Berlin von seiner Flamme aus dem Bon
Marché. [bookmark: page103]
Schnurer soll ein großer Lebemann sein. Er hat Arthur sogar wieder
zu heute Abend eingeladen. Aber nein, mein Mann wird sich hüten.
Für Orgien ist er nicht! Er geht, wenn ich schlafe, zu Herrn Lange,
unserm Agenten hier, um die Rechnungen durchzusehen und ist
spätestens um zwölf Uhr im Hotel. – Schade, daß ich wie ein
Murmeltier schlafe und nicht zu erwecken bin, sonst könnte ich ihm
noch gute Nacht wünschen.

		Aber ich muß jetzt der Reihe nach weiter erzählen, liebes Buch!
– Also wir saßen im Zug. Die Herren spielten Skat und zogen sich
ihre Röcke aus, so glühend heiß war es! Uff! Eine Dame wurde vom
Zigarrenrauch seekrank. Eine andere schlief. – Draußen in dem engen
Gang herrschte ein schrecklicher Zugwind. Nebenbei war ein
furchtbares Gelaufe und Gedränge. Die Kellner aus dem Speisewagen
waren gar nicht zu erlangen und hatten mit den Passagieren der
ersten Klasse zu thun. – Wenn neue Reisende auf den
Zwischenstationen einstiegen, war wütendes Geschimpfe und riesiger
Radau mit den Beamten, die Platz schaffen sollten. – Mir war sehr
öde zu Mute. Das war nun der erste Tag meiner Ehe. Dazu saß ich in
meinem nagelneuen Reisekostüm da, schwitzend und verlassen. Mein
Gatte kümmerte sich kaum um mich. Ab und zu nickte er mir zu; aber
nur zerstreut, denn er verlor und schalt über sein Pech.

		Wie schön wäre es gewesen, wenn wir beide [bookmark: page104] allein im Stadtwalde im
Schatten der Bäume, am rauschenden Bache als jungvereintes
Liebespaar gewandert wären! Aber so? das ist vernichtend für die
Leidenschaft!

		Ein dicker Herr setzte sich mir gegenüber auf einen
freigewordenen Platz. Er qualmte wie ein Fabrikschlot und fluchte
in einem fort auf die Hitze, die Eisenbahnverwaltung und die
elenden Harmonikazüge. Dann malte er mir die Schrecken eines
Zusammenstoßes oder eines Feuers aus. Er hat recht. Die D-Züge
taugen wirklich nichts! Aus den kleinen Abteilen, den ›Käfigen‹
kann man nicht heraus, dieser lange ›Darm‹, der Korridor, ist viel
zu eng und sofort barrikadiert. Das bewies er mir auch schon in
Hannover. Die Aussteigenden konnten nicht heraus. Die Gepäckträger
und Einsteigenden nicht herein. Es gab ein entsetzliches Tohuwabohu
oder wie es heißt, und dauerte viel länger als sonst! – Wenn sie
schon einen Gang anlegen müssen, so sollten sie doch jedem Coupé
wie bei den früheren Wagen noch einen Extra-Ausgang nach dem
Bahnsteig geben, dann wäre allem Unglück vorgebeugt!

		Der Dicke malte so lebhaft, und ich war so überzeugt, daß ich
bei jedem Schuckeln des Zuges, und er schuckelte ununterbrochen,
rein wild wurde vor Angst. Als wir, mein Mann und ich, schließlich
durch den rasenden, wackelnden Zug zum Speisewagen mußten, war mir
schon hundeelend zu Mute. Nun machte Arthur noch einen riesigen
Krach mit dem Kellner, der uns nach zwei Stunden kaltes Essen
brachte. Da [bookmark: page105] war es aus! Vor Nervosität und Enttäuschung
bekam ich einen Weinkrampf. – Im französischen Zuge aber, den wir
in Köln bestiegen, war es so voll, daß ich ganz vorn im
Frauencompartiment und Arthur nur im Nichtraucherwagen am Ende des
Zuges Platz bekamen. – Ich weinte mich in den Schlaf und kam erst
im Compiègne, früh morgens, kurz vor Paris zum schrecklichen
Bewußtsein, daß ich schon die zweite Nacht meiner Ehe von meinem
Gatten getrennt verbracht hatte. Hoffentlich ist das kein Omen!

		Auf dem Nordbahnhofe war ein rasendes Getriebe und erst nach
langem Harren ein Gepäckträger zu erlangen. Ich war böse auf
Arthur, der so sehr vergnügt gestimmt war. Er hatte sich von Liège
an mit einer kleinen Pariser Dame vorzüglich unterhalten und schien
mich nicht vermißt zu haben. Ich war innerlich nur froh, daß auch
in seinem Abteil jeder Platz besetzt gewesen war. – Dann fuhren wir
in einer Droschke ins Grand Hôtel, wo im dritten Stock ein Zimmer
reserviert war. Wir nahmen jeder ein Bad und legten uns dann noch
nieder, um bis zum Dejeuner zu schlafen. – Als Arthur mich weckte,
gab er mir ein paar schöne Rosen, die ich anstecken sollte. Das
hatte nun wieder zur Folge, daß man in uns sofort die
Hochzeitsreisenden erkannte. Und der Weg bis zum Speisesaal war ein
Spießrutenlaufen! Um uns, kurz in dem ganzen Hause, schienen nur
Deutsche zu sein. Da hörte ich so manche Bemerkung! Pfui! – – – Ein
solch' Scheusal sagte ganz [bookmark: page106] laut: »Wieder eine Hunderttausendmark-Partie!
Die scheinen hier Wette zu wohnen!« – – Ein anderer lachte: »Man
soll das Grand Hôtel doch ›Hôtel zum Storchnest‹ umtaufen!« – – Und
ein dritter meinte: »Hochzeitsreisen nach Paris müßten als
Gesellschaftsreisen gemacht werden: Die Herren für sich und die
Damen für sich! Das sei für die Männerwelt entschieden
amüsanter!«

		Arthur lachte noch über diesen herzlosen Vorschlag. Ich warf dem
Menschen aber einen vernichtenden Blick zu, so daß er verstummte.
So schlecht ist die Welt!

		Gott, Paris ist ja sehr schön, und die Ausstellung auch! Aber
was hat man voneinander, wenn man beständig auf den Beinen ist.
Neulich auf dem Eiffelturm benutzte ich gerade eine leere Bank und
eine Minute Alleinsein. Wir sehen auf Paris herunter, und gerührt
von soviel Schönheit gebe ich meinem Manne einen Kuß. – Kommen
gerade drei Beefsteaks aus England um die Ecke herum, sehen uns
verächtlich an, und die eine Hopfenstange sagt laut und entrüstet
in ihrem Kau – – – derwelsch: »Es ist shoking, wie diese Deutschen
immer ihre Gefühle zeigen. Eine unnoble Nation!« – Ach war ich
fuchtig; aber Arthur tröstete mich und lachte: »Die lange Miß ist
nur neidisch auf Deinen hübschen Mann, und weil keiner Lust hat,
sie auf ihr langzahniges, englisches Pferdegebiß zu küssen!«

		Die ersten Tage in Paris gingen noch. Da waren wir immer in den
hochfeinen Restaurants, [bookmark: page107] wo die stolzen Kellner mit den fürstlichen
Handbewegungen bedienen. Man sollte auf der Hochzeitsreise, wenn
man schon in diese scheußliche Stadt reist, nur da speisen, wo
Männer aufwarten. Denn sonst ist man in beständiger Gefahr! – – –
Im Grand Restaurant, im Schweizerdorf und im Châlet Suisse sind so niedliche Mädchen in ihren
Landestrachten. Da wurde Arthur aber ausgelassen; so habe ich ihn
noch nie gesehen! Er hat nur mit den Kellnerinnen gescherzt und
getollt, ich war vergessen!

		Von dem Moment an steigerte sich mein Leid. Unglücklicherweise
trafen wir neben dem Schweizerhäuschen Bekannte meines Mannes, mit
denen wir zusammenblieben. – Achje! – Sie zogen mich auf und
schalten ihn aus, daß er mir Paris noch gar nicht gezeigt habe.
Wenn ich den Montmartre und das Quartier Latin vom Seinebabel noch
nicht kenne, dann sei ich keine Frau, sondern ein Schulmädel aus
Klein-Trensen. – Offengesagt war ich ja selbst ein bischen
neugierig auf all den Klimbim. So zog ich denn mit den drei Herren
und meinem Arthur als einzige Dame mit. Jedoch entweder verstand
ich die Sachen nicht oder sie waren wirklich ebenso dumm wie
gemein! – Ich fand es scheußlich, und sie lachten mich und meinen
Mann aus. »Wo er, der feschste Don Juan der Welt, denn solch naives
Kind aufgefangen habe?« fragten sie ihn, »und sie hätten gar nicht
gedacht, daß es um die Wende des Jahrhunderts noch solche Babies
unter den Frauen gäbe!« [bookmark: page108]

		Das mußte ich stillschweigend hinnehmen. Ich konnte ihnen doch
nicht eingestehen, was Arthur nicht einmal weiß: daß ich nämlich
mit Heinrich im Mondenschein bei der Linde einen Kuß getauscht habe
und sogar mit meinen eigenen Lippen nachgedrückt. Also nicht nur
geben lassen! Hin ist hin! – – Ich sitze hier im Hotel als Frau
Braun! Seit jene Teufel in unsere Ehe eingedrungen sind, ist – er –
verändert und auch viel unterwegs. Er behauptet, daß ihm diese
Reise geschäftlich von ungeheurem Nutzen wäre! Darum müßte er die
Herren warm halten und viel mit ihnen zusammen sein, denn beim
Glase Wein schließt man die vorteilhaftesten Geschäfte ab! – – Ich
beiße die Zähne zusammen und schweige bitter: Ich kenne die
Pflichten einer vernünftigen Frau! Arthur liebt mich und hat mir
vor dem Altar Treue geschworen. Und der Herr Superintendent hat mir
zu meinem prächtigen Gatten gratuliert!

		Mein Süßer, ich liebe dich trotz aller Qualen, die du mir
bereitest! Trotz dieser scheußlichen Hochzeitshetzreise in das
Radaubabel an der Seine. Liebe ist Verzeihung! – – – Eigentlich bin
ich doch sehr edel!

		Dritte Eintragung.

		Es war entsetzlich!

		Wirklich! Wir hatten unsere erste Ehestandsscene. Mein Mann ist
ein Unwürdiger. Mit dieser Erkenntnis ist es aus. Wo man verachtet,
liebt man nicht mehr! Ich bedaure meinen Irrtum [bookmark: page109] und meine Eltern. Was
werden sie sagen, wenn ihre älteste Tochter schon nach
zweiwöchentlicher Ehe zu ihnen zurückkehrt? Dieser Scheidungsprozeß
wird unsere ganze Stadt in Aufruhr versetzen. Aber die Sympathieen
werden auf meiner Seite sein. Wo ist es dagewesen seit Erschaffung
der Welt, daß ein Gatte schon nach vierzehn Tagen seine Frau
betrogen hat und eine andere geküßt? Ich Unglückliche!

		Ich habe die Tapferkeitsprobe bestanden, denn ich bin kein Baby
mehr. Hochaufgerichtet habe ich gestern in diesem Hotelzimmer ihm
meine Meinung gesagt und ihm tief indigniert buchstäblich meine
Handschuhe vor seine koketten gelben Lederschuhe geworfen. Wie kann
ein ernster Mann überhaupt Lederschuhe tragen, die solche
unverschämte hellgelbe Farbe haben: »Oho, mein Lieber, du bist ein
Elender, und wenn du denkst, ich lasse mich betrügen, so bist du
aber schief gewickelt. Ich hasse und verachte dich!« – – Garnicht
bestürzt war der Freche. Erst hat er faule Ausreden gemacht, etwas
von Dunkelheit und verzeihlichem Versehen gemurmelt. Dann hat er
den rasenden Roland gespielt und getobt. Das war überschrieenes
Schuldbewußtsein! Er ist eben noch kein ausgefeimter Verbrecher.
Zuletzt wollte er mich in die Arme nehmen und küssen und mit Witzen
abspeisen!

		Jawohl, da hat er sich eben getäuscht in mir! Ich habe ihm den
Rücken gewandt und bin in den Lesesalon hinuntergeeilt. Noch im
Herausgehen hörte ich, wie er forciert lachend etwas [bookmark: page110] von »kleiner
Kratzbürste – kindischem Eigensinn und Ordre parieren lernen – zu
großem Temperament« sprach. – Oh nein, Herr Braun, Sie können lange
warten. Ich habe Energie und etsch: geweint habe ich auch nicht!
Nicht eine Thräne, oho! – – Seit gestern sind wir nun böse. Ich
staune jetzt selbst über die Fassung, mit der ich noch das Diner in
der Ausstellung überstanden habe. – Abends ist er fortgefahren und
erst mitten in der Nacht heimgekommen. Ich that, als ob ich
schliefe; aber mein Herz muß wie ein Riesenregulator getickt haben.
– Heute früh? – – Nicht ein Wort meinerseits!

		»Na, Frauchen, willst du artig sein und deinen Gatten wieder in
Gnade aufnehmen?« fragte er.

		Ich wandte ihm den Rücken zu. Darauf legte er einen Schein von
hundert Francs auf den Tisch und meinte kaltblütig: »So bock' Dich
gefälligst allein aus. Ich habe keine Lust, mir die schönen Tage in
Paris verderben zu lassen. Mach aber keine Dummheiten und reise
etwa ab. Ich lasse Dich von der Polizei per Depesche anhalten und
einsperren. Das Neue Bürgerliche Gesetzbuch giebt mir dazu das
Recht. – – – Verstanden?« – – Damit ging er hinaus und überließ
mich meinem Schicksal. Wenn ich nur wüßte, ob es wahr ist, daß
unser neues Gesetzbuch uns den Männern so in die Hände giebt? Sonst
– – – bah, ich lasse mich nicht kleinkriegen. Er soll sehen wen er
vor sich hat. Mama sagte einst zu Tante Olga: »Wie man sich in
[bookmark: page111] den ersten
Monaten seinen Gatten zieht, so bleibt er!«

		Das habe ich mir gemerkt! Den Schein beim Portier gewechselt.
Eine Droschke genommen und spazieren gefahren. Dann war ich im
Luxembourg-Park und in dem Museum. Wenn ich nur nicht so zerstreut
wäre und solches Herzklopfen hätte. Ich habe ordentlich glühende
Wangen und glänzende Augen von dem inneren Fieber. Ein reizend
hübscher Herr hat mich im Museum verfolgt und angesprochen. Es war
sehr interessant. Wenn ich nur nicht so ängstlich wäre! – Er lud
mich zu einem Dejeuner ein. Als ich rasch in einer Droschke hierher
fuhr, kam er mir in einer zweiten nach. Jetzt sitzt er schon seit
mehr als einer Stunde unten im Lichthofe. Er hat mich schon am
Fenster entdeckt, als ich hinunterspähte! – Ob er noch da ist?

		Er hat mir zugenickt und die Hände bittend zusammengelegt. Wenn
er es wagen sollte und herauskommen, dann schreie ich um Hilfe. So
frech ist er nicht, dazu sieht er auch zu fein aus! – – – Er sitzt
noch da! Es klopfte! Ich habe mich furchtbar erschreckt. Es war ein
Hoteldiener mit einem prachtvollen Rosenstrauß. Ich bestritt, daß
mir dies Bouquet gelten sollte. Doch der Diener legte es hin und
verschwand. Ein Brief lag dabei und darin stand französisch: »Auf
Wiedersehen im Luxembourg-Museum. Ich werde dort morgen von zehn
bis elf Uhr auf die reizendste aller Deutschen warten.

		Ein entzückter Pariser.« [bookmark: page112]

		Ein herrliches, echt Pariser Abenteuer! Siehst Du, lieber
Arthur, ich bin kein simples Provinzgänschen, sondern die
begehrenswerte, reife Frau! Sicher hat er mir die verheiratete Frau
angesehen, sonst hätte er doch das nicht gewagt. Mit einem Mädchen
sucht man keine Abenteuer! Gut, daß ich verheiratet bin! – – – Ob
ich mich scheiden lassen muß? Pikant ist eine geschiedene Frau
stets; aber ohne Arthur – – – Ich hasse ihn! Er hat es nicht besser
um mich verdient.

		Zu dem französischen Fatzke in den Luxembourg gehe ich nicht,
pfui! – – – Oder nur, wenn Arthur, der Barbar, mich wieder so reizt
und den ganzen Tag fortbleibt! – – Der unten ist auch weg! – – –
Schrecklich ist diese Einsamkeit! Wenn ich dich, mein Buch, nicht
hätte, würde ich vor lauter Langeweile sterben. Mir ist so weh zu
Mute. Das ist aber nicht etwa die Sehnsucht nach meinem Manne. Oh
nein! – Ich möchte über meine von ihm gemordete Jugend, meine
verpfuschte Ehe heulen. So jung und schon so unglücklich!

		Was war eigentlich passiert? Man wird ganz konfus von all dem
Grübeln. Jetzt erinnere ich mich aber genau und will die Schmach
des Herrn Arthur Braun niederschreiben und festnageln. Dann kann
ich es ihm noch bei der silbernen Hochzeit unter die Nase reiben,
wie unglücklich er mich gemacht hat! Wurst wieder Wurst! Wenn er
mir noch einmal diese schwarze Katze so zufällig trifft, dann
brenne ich mit meinem »entzückten Pariser« durch. Oh, man [bookmark: page113] wird ganz entartet
in diesem gräßlichen, scheußlichen Paris! Auf solche Gedanken wäre
ich früher doch nie, nicht einmal im Traume, geraten. Heinrich von
Entebuch, du solltest dein Ideal hier, vom Gatten vernachlässigt,
von Versuchungen heimgesucht, sehen. Meine Ehe wird ein Zolascher
Roman werden!

		Also: wir – er und ich – waren im rechten Flügel des langen
Palais, rechts vom Château d'Eau,
umhergewandert. Wir staunten über die himmlischen Toiletten-Kioske,
welche die Pariser Kleiderkünstler hier aufgebaut hatten. All diese
Farben und dieser Flitter, diese glänzenden Stoffe gleichen ja
einem Zauberbild aus dem Feenreiche. Arthur machte sich eine Menge
Notizen. Plötzlich sehe ich, daß er an eine junge chick und frech
aussehende Dame herantritt, die gerade eine Vitrine verschließt. Er
plaudert mit ihr, sie lachen zusammen und sehen nach mir hin.
Arthur erklärt mir, daß dies Mädchen ihm geschäftlich sehr nützlich
sein könne, und daß er von ihr Modellzeichnungen erhalten werde.
Sie sei gerade ein paar Stunden frei, darum habe er sie
aufgefordert, den Nachmittag mit uns zu verleben.

		Mein Stirnrunzeln scheint er nicht sehen zu wollen. Er hat sogar
die Kühnheit, mir dies ›Flittchen‹ als » Mademoiselle Eugénie du Castell« vorzustellen.
Ich bin stutzig, woher er in dem Moment schon den Vornamen der
rothaarigen Person weiß, sage mir aber sofort, daß sie ihm wohl ihr
Nationale in aller Eile gegeben hat. Solche Damen bekommen alles
fertig! [bookmark: page114]
Dann wandern wir umher. Sie macht die Erklärerin und beschäftigt
sich mit meinem Manne mehr als mir lieb ist. – Himmel, hat die
Blicke geschleudert und ihn angelacht! Im Leben würde ich dies
nicht gewagt haben, nie!

		Noch einmal steigt in mir ein dumpfer Verdacht auf, denn sie
erzählt, sich an mich wendend, daß sie eine so fromme, alte Mutter
und eine so chicke jüngere Schwester habe. Ich frage, um nur zu
sprechen und nicht beständig stumm daneben zu laufen, wie diese mir
höchst schnuppige Schwester heißt und was sie sei. – Da blinzelt
die Mademoiselle Eugenie meinem Arthur verständnisinnig zu, lacht
und meint: ihre Schwester hieße Manon und sei eine sehr berühmte
Konzertsängerin, die auch schon im Wintergarten in Berlin gesungen
habe. – Natürlich, also ›eine Tingeltangeleuse, die frech-freche
Couplets singt! Und Manon heißt sie.‹ Mein Arthur hat mich neulich
›Manon‹ genannt, als er im ›Jumm‹ war. Ob das einen Zusammenhang
hat? Nein, ich kann, darf, will es nicht glauben. – Dazu ist er zu
gut und edel. Er hat mich doch aus reinster Liebe geheiratet. Aber
die Kußscene nachher? Ach lieber Vater, alle Dämonen des Argwohns
zittern in mir!

		Doch weiter: Wir verlassen das Ausstellungsgebäude durch eine
Seitenpforte und sehen vor uns das große Restaurant zum
Château des Mines liegen. Müde und
verhungert, wie man in der Pariser Weltausstellung immer ist,
beschließen wir, gleich hier zu dinieren. – Schon beim [bookmark: page115] Diner wurden die
beiden immer ausgelassener. Ich saß da wie ein – – – ein elendes
Nichts! – Unerhört! – – – Dann bummeln wir langsam weiter und
kommen zu dem Hause, in welchem die großen französischen Bergwerke
in den Kellern ihre Betriebe in naturgetreu nachgeahmten Schachten
vorführen. Die Lust packt uns, einmal das Bergwerksleben kennen zu
lernen. Wir stiegen also in die langen, dunklen und feuchten
Schachte, in denen alles so wundervoll veranschaulicht wird. – Die
Hauptgänge und Gruppen sind mit elektrischen Glühlampen erleuchtet.
Aber in einzelnen Seitenwegen ist es stockdunkel, nur Kerzen unter
Glas erhellen spärlich die schmalen Winkel und Gänge.

		Mitgefangen – mitgegangen! – Wir müssen doch alles mitmachen,
das ist ja gerade das Famose! Also kriechen wir in einen dieser
Winkel bei den Goldgruben-Abteilungen hinein. Ich bücke mich, um
das glitzernde Geäder zu erkennen und knie endlich neben einem
nachgemachten Bergmann nieder. Da – – – o meine Feder schämt sich,
es niederzuschreiben – – – höre ich hinter mir solch Rascheln und
Rauschen wie von gedrückten, knisternden Seidenstoffen. Ich wende
mich nicht um, in dem Glauben, daß die Kleider der Du Castell sich
an den Felsen rieben. – Plötzlich höre ich ein schnelles,
schnalzendes Geräusch von Küssen. – O Gott! – Hastig drehe ich mich
um und sehe – – – Schmach und Schande – – – Arthur, der die Person
im Arme hat und küßt! [bookmark: page116]

		Pfui! Ich schnelle empor und stoße einen Schrei unsäglichster
Empörung aus. Herr Braun, dieser leichtsinnige, treulose Mann,
fährt entsetzt zusammen, stutzt und sagt dann auf deutsch ganz
frech: »Nanu? Das kommt von der Dunkelheit! Nein, wie man sich
irren kann. Eben wollte ich die Gelegenheit benutzen und Dich
ordentlich abknutschen, und nun habe ich die Hopfenstange mit Dir
verwechselt!« – – – Dann wiederholt er Ähnliches auf französisch.
Die Freche spielt ihm und mir nachträglich die Komödie der
Entrüstung vor!

		Ich zittere am ganzen Leibe, kann aber keinen Auftritt machen,
weil gerade eine Menge Leute den Hauptschacht daherkommt. So
verbeiße ich meine Abscheu und Entrüstung. Die Französin
verabschiedet sich ziemlich schnell. Wir fahren heim, und hier habe
ich losgelegt! Eine wahre Erleichterung nach diesem qualvollsten
Tage meines Lebens.

		Er soll weiter bestraft werden. Ich nehme jetzt im Speisesaal
mein Diner allein ein und lasse mir ein Billet für die Oper
besorgen. Wilde Gedanken durchkreuzen mein Hirn, seitdem ich all
mein Leid hier in Worte gefaßt habe. – Rache, Rache! Ich will ihm
zeigen, daß er sich in mir getäuscht hat, daß ich auf ihn nicht
angewiesen bin! Wimmern soll er nach seiner betrogenen Gattin, und
das Instrument meiner Rache wirst du sein, du rosenspendender
Franzose!

		Jetzt rufe ich den Diener und lasse meinem Gatten
liebenswürdigst mitteilen, daß ich in die [bookmark: page117] Oper gegangen bin, und daß man
mir diese herrlichen Rosen gesandt hat. –

		Die Zähmung des Don Juan! Er soll wissen, was ihm fehlt, wenn
wir erst geschieden sein werden! –

		Vierte Eintragung.

		Der Roman ist im Gange. Ich war heute im Luxembourg-Museum.
Natürlich war – er da. – Er heißt: Marquis
André de Saint Honoré. Der Name ist prachtvoll. Der Mann
elegant und schön; aber ein Wortmacher und fade. Wir plauderten
zusammen, wir gingen im Park spazieren. Er überschüttete mich mit
Komplimenten, flehte um weitere Zusammenkünfte und meinen Namen,
den er noch nicht zu wissen behauptete. – Oh, mir ist diese ganze
Komödie widerlich. Ich könnte den Kerl ermorden, so hasse ich ihn.
Wenn ich seine geschniegelte Fratze ansehe, so fällt mir Arthurs
lachendes, männliches Gesicht ein. Ich möchte weinen! – – –

		Die Komödie wird fortgesetzt! So eklig sie ist: »André als Rache
für Eugénie und Manon!« – – Morgen treffen wir uns vor Heines Grab
auf dem Montmartre. O mein Dichter! »Ich sehe die Schlange, die dir
am Herzen frißt etc.« – – – Diese schändlich langen Tage! Die
Stunden schleichen. In die Ausstellung kann ich doch nicht allein.
Und die ewige Kunst im Louvre, die ewigen Spazierfahrten in
Droschken, die Leserei im salon de
lecture ist auch kein Ersatz für das nicht durch meine
Schuld verloren Gegangene. – [bookmark: page118]

		Arthur schneidet mich. Er kam gestern, als ich aus der Oper
zurückgekehrt, gerade in das Zimmer. Die Botschaft des Kellners
hatte augenscheinlich gewirkt. Er musterte erst mich, dann die im
Waschkrug stehenden Rosen scharf. Darauf riß er sie aus dem Wasser,
warf sie in den Eimer und deckte diesen zu. Wieder musterte er mich
drohend. Ich sah ihn kalt und trotzig an, trotzdem mein Herz
klopfte. – – Er schüttelte den Kopf und pfiff! –

		Pfeif' du nur, Verehrter!

		So sitze ich von neuem hier als ungeschiedene Gattin eines
Treulosen. Gott sei Dank sieht er sehr bleich aus und scheint sich
die Sache etwas zu Herzen gehen zu lassen. Das Stubenmädchen sagte
mir, daß mein Mann gestern, während ich in der Oper war, den ganzen
Abend daheimgesessen habe und nur gegen zehn Uhr in das
Café de la Paix auf eine halbe Stunde
gegangen sei.

		Das Schlimmste war heute um neun Uhr früh. Er war gerade mit
seinem Ankleiden fertig und wollte stumm hinaus, als wieder der
Groom einen neuen Rosenstrauß für mich abgab. Er wurde totenblaß,
wollte auffahren, schüttelte aber nur den Kopf und verschwand. –
Eigentlich thut er mir leid! Er scheint zu leiden? Aber nur
festbleiben! Fest! – Jetzt fahre ich wieder in den Sonore, meinen
Zufluchtsort, und abends werde ich hier einen Roman von Zola lesen.
Ich habe mir einen gekauft. Dann gehe ich in den schönen Park
Monceau, ach der Tag nimmt ja kein Ende! – – [bookmark: page119]

		Fünfte Eintragung.

		Ich bin selbst eine Romanheldin. Heute bekam ich wieder Rosen
und Orchideen. Dann Montmartre, wo er mich schon an der
Friedhofspforte erwartete. Wir waren stundenlang da oben, und
zwischen den Gräbern widerte mich sein Geschwätz noch mehr an. Dann
stiegen wir sogar bis zur Kirche des Sacré
Coeur hinauf. – Abends fand ich ihn im Theater, in der
Komischen Oper, wieder. Ich hatte wohl vormittags meine Absicht,
dorthin zu gehen, verraten!

		Saint Honoré ist ein gräßlich
eitler Patron. Fortwährend erzählt er mir von seinen Triumphen bei
Frauen. Mir mißfällt er!

		Was wird nun aus Arthur und mir? Es ist ein namenloses Unglück!
Er hat den ganzen Tag im Hôtel verbracht, erzählten mir die Leute,
welche unsere Stellung zu einander durchschauen. Sie sehen mich
stets so sonderbar an, halb belustigt und halb mitleidig.

		Ich bin wie ein gejagtes Wild; aber ich kann doch nicht auch
noch im Hôtel sitzen, wenn er da unten schon ›rumhockt‹! – Eine
herrliche Hochzeitsreise! Ach, da waren ja die Hetztouren und seine
ewigen faulen Witze doch noch tausendmal vorzuziehen! Für die
Vergangenheit einer noch nicht vierzehntägigen Ehe soll ich nun
gelebt haben und weiterleben?

		Sechste Eintragung.

		Der Marquis und ich waren stundenlang in Sèvres und Saint-Cloud. Er bat und beschwor [bookmark: page120] mich, mir die Hand
küssen zu dürfen. Ich blieb unerbittlich, nicht nur aus Treue und
Anstand, sondern weil er mir immer gräßlicher wird. Für einen
liebevollen Blick von Arthur gäbe ich alle Marquis der Welt hin! –
Gott, was hat mein Mann eigentlich gethan? Sicher kannte er die
Manon noch von seinen Junggesellen-Fahrten nach Berlin, und die
widerwärtige Person hat sich ihm an den Hals geworfen! Und ein Kuß
ist doch kein Kapitalverbrechen! Männer sind eben leichter zu
verführen! Ich würde den André nicht um die Welt küssen können,
pfui nie!

		Wenn doch Arthur bloß anfinge! Ich gäbe sofort nach. Er schreibt
den ganzen Tag Geschäftsbriefe und sieht so krank aus. Und ich bin
auch kaum wiederzuerkennen. Ich bringe kaum einen Bissen herunter,
schlafe keine Stunde in der Nacht, und meine Seidenblousen, mein
Reisekleid schlottert an mir! Kein Wunder, den ganzen Tag rase ich
durch Paris und kenne jetzt bald jeden Winkel in der langweiligen,
greulichen Stadt. Wie lange wird das noch dauern? Meine Kräfte sind
bald – – – –

		Siebente Eintragung.

		Ich habe der Dienerschaft verboten, mir die Blumen des Marquis
weiter zu überbringen. Ich kann sie nicht mehr ertragen. Heute
erwartete er mich in den Buttes
Chaumont, doch ließ ich ihn warten.

		In dem schauderhaften Versailles habe ich mich umhergetrieben.
Dabei Todesangst. So viele [bookmark: page121] Herren sprachen mich an, und zwei Soldaten
haben mich im Park verfolgt. Mein Geld ist alle! Ich habe mir den
Hundertmarkschein von Papa, der mein »Heckgeld« in der
Wirtschaftskasse sein sollte, in einer Bank gewechselt.

		Mein Kopf thut mir weh. Ich glaube, wäre ich Arthur gewesen, ich
hätte die Modistin auch geküßt. Es ist gar nicht so schlimm!
Wahrscheinlich hat sie sich ihm an den Hals geworfen, er war nur zu
anständig, es zu offenbaren!

		Achte Eintragung.

		Ich hasse Paris und die Franzosen und den Marquis! Er verfolgt
mich auf Schritt und Tritt. Ob ich es Arthur gestehe und um seine
Hilfe bitte. Nebenbei wird er frech und bietet mir Brillanten an.
Ich wagte heute nicht, in einem Restaurant mein Dejeuner zu nehmen,
damit er sich nicht zu mir setzen konnte. So lebe ich von Kuchen
bis zum Diner unten im Speisesaal. – Arthur, mein geliebter guter
Mann!

		Eigentlich hast du recht gethan, die Person zu küssen. Ich hätte
ebenso gehandelt. – – – Ich mag nicht mehr schreiben! – – – Ich
gehe wahrscheinlich in die Seine, so unglücklich bin ich! – – –

		Neunte Eintragung.

		Arthur hat, während ich in Saint Germain war, zum Arzt gesandt.
Er fühlte sich krank. Ich zittere um ihn. Jetzt ist er in die Stadt
zu seinem Agenten gefahren, erzählte mir die femme [bookmark: page122] de chambre. Ach du meine Wonne, wärst du
erst daheim! Auf meinen Knieen will ich dich um Verzeihung
anflehen. Still, es klopft – – – –

		Zehnte Eintragung.

		Hurra, ich bin die glücklichste Frau der Welt und habe den
liebsten, besten Mann, den es giebt! Wir sind versöhnt und lieben
uns, wie noch nie zuvor. Jetzt besorgt er die Billete. Morgen wird
gereist, fort von diesem abscheulichen Paris nach unserem
Deutschland. Acht Tage wollen wir noch in einem stillen Ostseebad
in holder Einsamkeit unser wonniges Glück auszukosten
versuchen!

		Das war eine Scene! O Himmel, so etwas vergißt man nie! Ich saß
weinend bei dir, mein liebes Tagebuch, fiebernd vor Angst um meinen
süßen Arthur. Da klopft es, und in der Thür steht – – – der
Marquis. Ich schreie auf, will ihn entfernen; aber er wankt und
weicht nicht und benimmt sich so vornehm, daß ich keinen Grund
habe, ihn fortzujagen! – – – Er setzt sich mir gegenüber, verzehrt
mich mit seinen scheußlichen schwarzen Augen und bittet mich, mit
ihm auf sein Schloß in der Provence zu fliehen!

		Als ich empört auffahren will, erklärt er mir seine maßlose
Liebe, verlangt, daß ich mich von meinem Gatten, meinem Arthur! –
scheiden lassen soll und sein Weib werden. Dabei merke ich doch,
daß es ihm mit diesem Vorschlag nicht ernst ist. Dieser Lügner.
[bookmark: page123]

		Ich erhebe mich aber kalt und sage: »Wenn Sie nicht sofort
hinausgehen und auf immer verschwinden, dann rufe ich das Personal
zu Hilfe! Ich bin Frau und liebe meinen Gatten von ganzem Herzen!
Ich will Sie niemals wiedersehen, Sie sind mir eklig!« Ja, einfach:
› dégoutant‹ habe ich ihm gesagt!

		Er stürzt zu mir, will mich küssen. Ich weiche zurück, und
klitsch, klatsch gebe ich ihm ein paar tüchtige Ohrfeigen. – Dann
plötzlich ist Arthur da, der furchtbar tobt, seinen Stock hebt;
aber ehe er noch zum Schlagen kommt, ist er, der feige Kerl, wie
ein Blitz verschwunden!

		Ich falle Arthur um den Hals und flehe ihn um Verzeihung an. Er
bittet mich um Vergebung! Wir werden gar nicht fertig mit unsern
Beteuerungen! Zuletzt zeige ich ihm als Beweis meiner Unschuld mein
Tagebuch. Er lacht, denn er hat mich selbst, soweit es möglich war,
verfolgt und sich über »die kühle, spröde Rendezvousdame« amüsiert.
Doch nein, dies Wort stimmt nicht; denn auch er war tief, tief
unglücklich.

		Wir geloben uns beide in jeder Hinsicht Besserung und sind so
innig froh, wieder versöhnt zu sein! – Er ist verliebter und
zärtlicher als je, schwärmt und träumt mit mir und ist ärgerlich
auf sein eigenes Selbst. Ja, ja, ein französischer Laffe hat ihn
erst gelehrt, was an seiner kleinen Frau ist.

		Ach, ist das Leben schön! In zehn Minuten ist er wieder hier.
Und da ist jede Sekunde zu [bookmark: page124] kostbar, um sie zu verschreiben! Dann gehöre
ich nur ihm! – – –

		Aber wenn eine meiner Bekannten etwa ihre Hochzeitsreise nach
Paris und nun noch besonders zur Ausstellung machen wollte – – –
ich würde ihr nur aus eigener Erfahrung sagen können: Lieber in das
kleinste Nest, wo Ihr Euch allein haben und kennen lernen könnt!
Aber nur nicht in dies Seinebabel, wo Ihr beide: Du und Dein Mann!
– solchen Versuchungen ausgesetzt seid! – Addio, Paris!

		 

		[bookmark: page125]

		III. Möhrke an Stubitz.

		Lieber Stubitz!

		Sage Kahle in meinem Namen am Stammtisch, daß er ein elender
Aufschneider ist! Ich erkläre ihn für einen niederträchtigen
Münchhausen; aber auch für weiter nischt! Basta! Und ich
verantworte, was ich sage! – Verbreite es meinetwegen auch im
Kegelklub!

		Kommt der Hallunke da aus Paris zurück und schwindelt uns die
Hucke voll von Dingen, die es absolut nicht giebt. Dabei rase ich
doch den ganzen Tag herum. Ich werde ihn für das herausgeschmissene
Geld verantwortlich machen und ihm meine Olle auf die Bude rücken
lassen. Was für Schliche und Ränke hat es gekostet, ehe ich
überhaupt wegkam. Und hätte Fritze Müller sie nicht überzeugt, daß
wir um unserer Geschäfte willen absolutemang reisen müßten, säße
ich heute noch in meiner behaglichen Wohnung in der Yorkstraße! So
ein Hallunke! Ich drehe ihm noch den Kopf ab.

		Erst eine scheußliche Reise durch wahnsinnige Glut in unserm
lebensgefährlichen, schaukelnden noch scheußlicheren D-Zuge. Uff! –
Dann eine eisige Klappernacht in dem etwas dreckigen, noch [bookmark: page126] mehr
überfüllten, französischen Hôtelkasten. – In Paris nischt wie ein
großer Jahrmarkt mit einem Riesengeruder in der Stadt. Nicht einmal
die kleinen Kinder sprechen hier deutsch. Und das thun doch bei uns
schon 3-4 jährige Steppkes. Alle kauderwelschen sie ein
Französisch, von dem ich wieder nich für'n Sechser verstehe. Außer
›Omelette‹ und ›ponschour‹ und ›purzle wu die Treppe runter‹.

		Apropos Sechser? Jawoll! Anderes Geld haben sie und was für
welches! Vorsündflutliche Kupfermünzen oder dreckige, miekrige
Scheine. Tasche voll, Portemonnaie dick und nischt dahinter! – Und
begaunern thut einen die Bande, das geht durch Mark und Pfennige! –
Wenn Fritze mit seine französische Kenntnisse nich wäre, säße ich
hier verraten und verkauft. – Die Soldaten sehen wie aus 'n
Renzschen Zirkus die Stallmeister aus. Manche haben an den Helmen
lange Pferdeschwänze dranbammeln. Und wenn ich den Rothosen in ihre
braunen Visagen sehe, zuckt es mir in meine beiden Pfoten, um – – –
– – Was nun die Weiber in dem berühmten Paris anbetrifft, so sage
ich man bloß pfui! Entweder sie sind dick wie ein Preismastvieh von
Viehhof oder zurechtgeschnürte Klappergerüste! Ich möchte mal sone
seidenrauschende Donja abpellen! Du, Stubitz, außer Skelett bliebe
nicht viel, alles Wattur, allens! Und die Gesichter? Pah, bei uns
steckt viele mehr dahinter! Wasch nur mal hier die rote Schminke,
den weißen Fettpuder, die Lippenröte, die schwarzen [bookmark: page127] Striche über und unter den
Augen ab, na, und was dann bleibt – – – nich' in die Tüte, nich'
photographiert in die Spindenstube! Dann möchte ich wissen, was die
Frauensleute hier thun, um so dicke Schnurrbärte und behaarte
Warzen zu kriegen?

		Mein Gustav risse sich ein Bein noch raus, wenn ich ihm das
Mittel mitbrächte. Und mein Ehegespenst, die sich jeden Morgen ihre
weißen Haare ausrupft, ist mir weit lieber als die Mädchen hier mit
ihren gefärbten Perücken!

		Mit der Ausstellung ist es auch nicht weit her. Bei uns in
Treptow war's viel schöner! Schon die Rundbahn, wo man doch sitzen
konnte! Und unsere Bauten waren alle so schön rot und blau und grün
und gelb und lila. Das war doch »neuer Stil«, alles sah so schön
aus wie die neuen Tierhäuser im Zoologischen Garten. Und die Musike
allein und der Vergnügungspark waren doch 'was; aber hier ist es
nur beim Trokadero schön. Ist auch ein verrückter Name? – Sonst
nischt wie weiße Kisten mit goldenen Dächern. Das nennt die Welt
nun vornehm? Ich danke für Obst! – Und was nun die Völkerstraße
sein soll, so stell dir man kein Himmelreich vor. Und daß unser
Deutschland in seinem Haus so besonders nobel vertreten wäre, kann
man auch nicht grade behaupten. Innen sind wir ja hochsolide und
nobel; aber außen: ich sag dir: es giebt schönere Bauten! Unser
Marinegebäude ist nich' ohne, und es wird einem ganz flatterig zu
Mute, wenn man da die Kaiserworte liest. »Unsere Zukunft [bookmark: page128] liegt auf dem
Wasser!« – Man möchte gleich ein paar fremde Erdteile verschlucken!
Eigentlich mache ich mir aus marinierten Hering mehr als aus
Marine, wie ich überhaupt mehr für das »Nasse« im Bierglas
inkliniere. Erstens kann man reinfallen. Zweitens kann es so leicht
'n Unglück geben und drittens die Seekrankheit. So oft ich mit
meiner Familie in Dievenow war, jedesmal habe ich auf 'nen Haff die
Fische mit »mein Innerstes« gefüttert! – Da lobe ich mir die Spree.
Wir sind doch so oft in Treptow und aufs Wasser; aber noch nie ist
'was passiert!

		Die Seine hier ist ja ganz nett; aber die Spree ist mir lieber.
Wenn man da so nach der Abtei runter macht und einer – Einem – auf
den Kopp von den Brücken 'runterspuckt, dann kann man aufmucken!
Aber hier spuckte mir neulich so ein ruppiger Bengel von der
Almabrücke auf den Hut. Als ich grade loslegen wollte, zupfte mich
Fritze an' Ärmel und meinte: »Halt deine geehrte – – Wir sind in
Feindesland und die Franzosen in der Übermacht. Richtig glupschten
mich auch schon zwei sone Mannspersonen ganz kiesätig von der Seite
an. So aus 'n Augenwinkel raus wie ein Gewisser, wenn er beim
Skatkloppen blechen muß! Du weißt schon?«

		Skat! Da fällt mir der Stammtisch ein und der Kahle! Dieser
Spitzbube, verkloppen möchte ich ihn auch. Weißte noch, was der uns
aus Paris vorgemumpitzt hat? So ein Schwindler! – Aber höre! Dieser
Kahle hatte uns doch so [bookmark: page129] auf das Ballett aufmerksam gemacht und von den
unglaublichen Gebeinen und von halbnackten Tänzerinnen gesprochen,
nicht wahr? – Also Fritze und ich suchen uns Wagnern sein
Tannhäuser aus. Denn von der Geschichte zwischen Tannhäuser und
seiner Flamme im Venusberg kann man doch eigentlich was erwarten?
Und im Berliner Opernhaus, wo wir doch Abonnement haben und sie
durchaus Pariser Ausstattung haben müssen, dachte ich mir: »Na,
Herr von Hochberg soll solch hochanständiger Mann sein. Der wird
wohl die langen Ballettröcke vorgeschrieben haben! Schade!« – Da
hat es mich immer gejuckt, mal die Sache so richtig in Paris zu
sehen, wo sie weniger lexheintzerisch veranlagt sind.

		Also Fritze und ich rüsten uns wie die Sternkieker aus und
hätten am liebsten das Riesenfernrohr aus der Ausstellung
mitgeschleppt. Wir sitzen nun ganz gemütlich da und hoffen das
Beste. Mir war ganz mollig zu Mut in der Hoffnung auf die
bibbernden Beinchen alle. – Der für das mächtig aufgedonnerte Haus
mehr als ruppige Vorhang geht in die Höhe. Mir bubbert das Herz,
denn die schöne Venus da vorn ist denn doch was ganz anders als
unsere dicke Madame Sucher. Schön sang ja die Sucher, aber sie sah
doch immer mehr nach der Venus ihrer Mutter aus mit ihren
machtvollen Umfang. Nun geht denn auch endlich das Ballet los. Aber
wir denken: uns rührt der Schlag! Ja Kuchen! In der freien Republik
haben die kleinen Ballettratten genau so lange Röcke wie bei uns!
Nich [bookmark: page130] 'nett
Happen war zu sehen vor lauter Anstand!

		Na, das hat man doch nich nötig! Also nach'n ersten Akt wir
'raus und in eine Bierstube, wo wir zwei Frankfurter Herrn
aufgabelten. Wir riskierten 'n Grand mit Vieren, und da verlief der
Abend noch ganz gemütlich. Aber unsere Enttäuschung hatten wir
weg.

		Morgen mehr. Heute wollen wir die Montmartre-Tour mit den neuen
Bekannten machen. Wenn der Kahle uns dann wieder so reingelegt,
dann kann er sich wundern, wie ich ihm die Flötentöne beibringen
werde!

		Es drückt dir deine Freundeskralle

Dein Möhrke.

		II. Brief.

		Lieber Stubitz!

		Kahle ist ein hundsgemeiner Charakter. Er gehört in Kastans
Verbrecherkammer, oder wir denken schon, daß er Geheimagent von den
Pariser Vergnügungslokälern ist. Wahrscheinlich kriegt er seinen
Rabatt für jedes Opfer, das er dorthin lockt. – Fall' Du bloß nich
rein und piep auf den Kalmus!

		Paris und seine Ausstellung siehste dir einfach mit einem
Kinematographen an oder schmeist die paar Groschen fürs
Kaiserpanorama. Denn haste genau dasselbe. Darum lohnt die Reise
und das Geld nicht! – Und was die Zicken sind, die man hier sich so
ausmalt, so glaube mir: Es wird auch hier nur mit Wasser gekocht! –
[bookmark: page131] Denselben
Klimbim hast Du bei uns in den: ›Amorsälen‹ – ›Ballsälen‹ –
›Jagdsälen‹, bei Café National und bei Keck'n in de Leipziger. –
Und bei uns verstehst Du wenigstens den Dialekt, und wenn se keck
sind! Aber hier hast Du ja keinen blauen Dunst von den Witzchen,
die sie machen!

		Und denk Dir nicht etwa, daß die kleinen Mädchen so
handgreiflich werden wie bei uns! Keine Ahnung, bei uns sind sie
weit kiebiger! – Hier kucken sie Dich an und murmeln immer touschur
was von ›boc‹ oder ›Dejeuner‹ und ›Diner‹. Ich habe wohl gewußt,
was sie wollten, spendieren sollte man: Aber nee, für französische
Futterluken-Füllung habe ich nicht geschuftet.

		Wenn sie noch bei ihrem Kankan im Trikot wären, hätte ich was
springen lassen. Aber so, nich' in die kalte Lamain! – Höschen mit
Spitzen und zwanzig Röckchen mit Spitzen und Seide sind ja sehr
nett; aber die sieht man ja bei Gerson und Biester ›Unter'n Linden‹
zur Genüge. Von oben, also vom Hals runter, kann man ja mit ihre
›Offenherzigkeit‹ ganz zufrieden sein. Da bleibt nischt zu
wünschen! Aber so?! Bah! – – – Ich möchte man wissen, wo Kahle
seine ›Nuditäten‹ hat hoppen sehen? Wir haben sie nirgends
gefunden! Und um die angeborene Schüchternheit sind wir doch nicht
her! – –

		Da waren wir nun in dem berüchtigten ›Moulin Rouge‹ und im
›Casino de Paris‹ und in den ›Folies Bergère‹! Na so'ne skandalöse
Zahmigkeit! – Vielleicht liegt die Würze in den Couplets. Da
meckern sich ja die Verständnisinnigen [bookmark: page132] halb zu Schanden. Und die
Herren trommeln mit ihren Stöcken auf den Boden und rufen ›mang‹.
Nu frag ich Dich aber: »Was nützt mir denn mein schöner Garten,
wenn andere drein spazieren gehen?« Und was nützt mir der pikante
Gesang, wenn ich nicht 'ne Silbe kapiere? Sie sollten doch
wenigstens anstandshalber Zettel oder Programme mit Übersetzungen
geben!

		In all den ›Bumsen‹ sah man auch recht ärmliche Funzeln. Erst in
den Champs Elysées stieg man zu der feinen Toilette empor. Na, zum
Bleistift, in den ›Folies Marignys‹ waren all die Damen wie
Prinzessinnen aufgedonnert. Lebendig kann sich an die auch nur ein
junger Bleichröder ranmachen, wenigstens so nach meiner Auffassung
von der Sache. Schön sind sie ja, all die Dämchen, die mir ihre
Adressen durch ihre Zofen überreichen ließen; aber vornehm sind sie
auch! Ich sage Dir, Stubitz, kaum eine, die nich ›Marquise‹ oder
›Gräfin‹, ›Baronin‹ oder ›Fürstin‹ ist!

		Von dem Einlassen mit der hohen Aristokratie halte ich aber nix,
das führt zu nichts Gutem. Überhaupt und dann schließlich bin ich
doch auch nebenbei ein verheirateter Mann! Sprünge mache ich nich
mehr!

		Nichtsdestotrotziger hätte ich mir doch ganz gern mal wieder ein
nettes Frauenbeinchen nahe angesehen, wohingegen man bedeckte doch
bei uns zu Hause genügend genießt.

		Darum bin ich auf Kahlen so fuchtig. Vonwegen der Enttäuschung
und vonwegen seine Schwindelei. Kommst du aus Paris und hast die
Landessprache begriffen und erzählst von allen [bookmark: page133] Dollheiten, die Du gehört
und verstanden hast? Bong! Laß ich mir gefallen. Meinshalben
beschreibe mir die Geschichte auch genau. Aber lüg nich! Erzähle
nich, daß in Paris lauter Venussens lebendig über die Straßen
gondeln! Sag nich, daß hier allens schön und bei uns belämmert ist.
Na, und denn vor allem prahl' nich mit deine Don Juan-Abenteuer,
und nach einem anständigen Mitmenschen den Mund wässrig von lauter
nackliche Damen, welche hier gang und gäbe wären, wie bei uns die
bekleideten! – Das is allens Finte, und daderdrum lohnt die ganze
Reise nichts. Und Kahle kann sich freuen!

		Wenn einer von unserm Stammtisch aber wieder seitwärtsige
Amüsements-Vergnügungsgelüste kriegt, dann schick ich ihn in die
Friedrichstraße und in die Balllokäler. Mehr braucht keiner!

		Morgen reisen wir nach Berlin und sehen uns bald wieder. Du
brauchst aber kein Quaselkopp sein und meiner Ollen von meiner
Enttäuschung sagen. Weiber nehmen sowas gleich tragisch. Und was
den Stammtisch anbelangt, wo nur Freunde dransitzen, werde ich dem
Kerl: dem Kahle schon den Kopf waschen? – – Aber vor fremde Leute,
das gestehe ich Dir auch ein, wer' ich mitschwindeln. Denn
schließlich: was ist denn sonst der ganze Nimbus von Paris? Doch
nur die Schweinerei! Und der Nimbus von uns, die dagewesen? Na doch
nur, daß wir mitgeschweinigelt haben!

		Adieu, mein alter Stubitz, sei gegrüßt
von

Deinem französischen lieben Möhrke.

		 

		[bookmark: page134]

		IV. Die Dame von Gerson?!

		Goldener Sonnenschein lacht über dem Bois de Boulogne, das in
herrlichster Frühlingsfrische, noch nicht verstaubt und grau, vor
uns liegt. – Über die wunderbare Avenue des Champs Elysées sausen
die stolzesten Karossen, jagen die Automobile, rasen die Räder,
eilen die Droschken und hotteln die Omnibusse. Ab und zu fährt eine
Mailcoach vorüber, und der Leiter stößt die Luft in die Trompete,
was einen dumpfen, durchdringenden Ton verursacht. – Große Kremser
mit den Gesellschaftsreisenden, die von Führern gleich herdenweis
durch die grandiose Stadt getrieben oder gefahren werden, kommen
langsam vorbei. Und die Insassen beäugen Paris durch Ferngläser
oder drehen beständig, um nur ja alles in sich aufzunehmen, die
Köpfe.

		Bei dem großen Arc de Triomphe an der Place de l'Etoile, wo noch
Dampfbahnen den Verkehr vergrößern, scheint das Gewirr
lebensgefährlich; und doch passieren die Tausende von Fußgängern
die Dämme. Die Geschicklichkeit der Pariser Wagenlenker verdient
gerade an diesem herrlichen Platze das höchste Lob, denn hier
strömen die Leute quer und kreuz aus all den vielen Alleen, welche
auf die Triumphpforte zulaufen. – Alle [bookmark: page135] Wagen und Spaziergänger haben
ein Ziel: das »Bois.« Dort sind alle Bänke und Stühle besetzt. Dort
wogt eine unzählbare, bunte Menschenschar. Dort lagern die Bürger
in dem grünen Rasen! – Und dennoch kann der meilenweite Stadtwald
immer neue Massen in sich aufnehmen!

		Viele Gefährte halten schon vor dem chinesischen Pavillon oder
vor dem Restaurant zur Kaskade. Andere und zwar gerade die
elegantesten, steuern auf das vornehme Lokal von Erménonville zu.
Eine feurige Musik schallt den Eintretenden entgegen. Man sucht
einen Platz in der Nähe des Orchesters zu erhalten. Die Musiker in
ihren brennend roten Fracks kümmern sich wenig um die unglaubliche
Pracht der »großen Welt« ringsum, sondern geigen ihr Stücklein
weiter. Und doch entfalten die Damen ihren größten Luxus, ihre
bezauberndste Grazie. Hier sieht man den berühmten Pariser Chick! –
Hier fliegen feurige Blicke von Tisch zu Tisch.

		An einem Tischchen in dem Glaspavillon sitzt eine kleine
Gesellschaft deutscher Aristokraten und beobachtet das Leben
ringsum. Es ist der Freiherr Arebracht und seine Gemahlin, sein
Vetter: der Dragoneroffizier: Graf Schlipenburg und ihr Pariser
Freund: der Baron d'Anôtal. – Der letztere macht den Führer durch
seine Vaterstadt und bleibt in einem Erklären. Bald grüßt er nach
rechts, bald nach links. Brandende Blicke treffen ihn, versteckte
Grüße.

		Die Freifrau lacht, nimmt einen Schluck ihrer [bookmark: page136] Schokolade und sagt
französisch: »Armer Baron, wir sind Ihnen störend, das sehe ich!
Wir entziehen den reizenden Pariserinnen einen allgemein beliebten
Herrn. Sicher würden Sie siegend von Tisch zu Tisch eilen und viele
beglücken können, wenn wir nicht hier wären!?« – d'Anôtal verneigt
sich vor ihr: »Ich bin vollbefriedigt, denn ich sitze vor dem Stern
der Sterne, vor der schönsten Deutschen, die uns alle Schmerzen des
Krieges vergessen macht!«

		»Also brauchen Sie doch ein Mittel, um ihn vergessen zu können!
Pfui, Baron, wie nachtragend! Wir haben unsere Siege längst
vergraben im Vergangenen. Wir wollen uns erobern lassen, das heißt
von der Großartigkeit Ihrer Heimat, Ihrer Ausstellung, Ihrer
sprichwörtlichen Liebenswürdigkeit!« – Sie lächelt ihm etwas kokett
zu, die schöne schlanke Frau. Er beugt sich leicht zu ihr hinüber:
»Es wäre ein Pyrrhussieg, Madame, wir beginnen die Schlacht nicht.
Wir können nicht mehr erobern, wo wir vom Anfang an die Besiegten
sind. Besonders Sie, reizendste aller Frauen, haben den Kampf
gewonnen! Senden Sie noch viele Truppen Ihrer Landsmänninnen nach
Paris, die Ihnen gleichen, so sind wir auch für die Zukunft
verloren. Es giebt keine Gedanken an Elsaß-Lothringen mehr, sondern
nur die eine Idee: Behaltet unsere Provinzen, und gebt uns Eure
Frauen!« – Glühend betrachtet er die Errötende. – »Ihr Vorschlag
löst eine brennende politische Frage, man müßte ihn unserem Kaiser
unterbreiten. Wir würden [bookmark: page137] vielleicht nicht ungern die Idee in die That
übersetzen! Ich glaube, wir würden gewinnen« – – – »Und Ihre
deutschen Adler, Baronin, lassen Sie in die rauhen Felsen fliegen!
Der französische Hahn wird sich alle Mühe geben – – –«

		»O weh,« unterbricht sie ihn schalkhaft. »Ein Hahn braucht immer
einen ganzen Geflügelhof und viele Hühner, um zu seinem Rechte zu
kommen. Wir Adlerweibchen sind Alleinherrscherinnen im Horst.
Vielleicht verlieren wir bei dem Tausch!« – – »Ich schwöre, daß Sie
gewinnen!« ruft er feurig, »denn wenn ein Adlerweib sich zu dem
Hahn begiebt, wird er die Hühner vergessen!«

		Die beiden plänkeln liebenswürdig weiter. Es ist gut, daß sich
der Freiherr beständig mit seinem Vetter unterhält. Die Koketterie
seiner jungen, lieblichen Gemahlin mit dem verführerischen
Franzosen würde ihn doch etwas beängstigen! – So hat er sein
Monocle eingeklemmt, kühn den starken Schnurrbart zum modernen
W emporgewirbelt und beaugt die
Damenwelt ringsum. Ganz das Abbild des vornehm schneidigen,
deutschen Offiziers der höchsten Kreise. – Auch Schlipenburg ist
eine elegante, germanische Erscheinung. Beide Herren bemerken mit
geheimem Wohlgefallen, daß sie der Brennpunkt der allgemeinen
Aufmerksamkeit sind. Ihre gute Laune steigt mit der Schärfe ihrer
Kritik über die Französinnen in der Konditorei.

		Plötzlich neigt sich Arebracht scharf nach links zur Seite und
späht in eine entfernte Ecke. Dort [bookmark: page138] sitzt ein Pärchen in angeregter
Unterhaltung und stößt alle paar Augenblicke lachend mit den
Gläsern an, in denen eine Champagner-Erdbeerbowle perlt. – »Was
machst du denn für Turnübungen, lieber Hartwig?« fragt der Graf
erstaunt. – – »Wenn mich nicht alles täuscht, so – – – so – – –« –
– »Was denn?« – – »So sitzt dort Ehrfried Landenbach, ein alter
Kamerad von der Kadettenanstalt, den ich später in der Kriegsschule
wieder antraf. Ein Prachtbursche!« – – »Ob das der Landenbach von
den Breslauer Kürassieren ist, der mit einer Freiin Polentz
verheiratet ist und aus dem Hannöverschen stammt?« – – »Sicherlich,
es stimmt! Nur hatte ich den Namen seiner Gattin und überhaupt
seine Verheiratung vergessen. Doch woher kennst du ihn? – – »Ich?«
meint Schlipenburg. »Ich kenne ihn garnicht; aber seine Frau ist
eine richtige Cousine meiner Schwägerin. Sie soll eine reizende,
fesche kleine Person sein! Es würde mir Spaß machen, den
Landenbach, der sich den kleinen Goldfisch einfing, kennen zu
lernen!

		»Meine Geschwister wollten die Polentz durchaus für mich
reservieren. Aber ehe ich noch meine Unwiderstehlichkeit erproben
und nach Schlesien fahren konnte, war die Prätendentin mit dem
Rittmeister verlobt. Seither habe ich auch nichts mehr von ihnen
allen gehört. Die Meinen erwähnen in ihren Schreiben an mich nur
Heiratskandidatinnen. Sie haben mehr Eile als ich, was meine
Verheiratung anbetrifft!« [bookmark: page139]

		Arebracht erhob sich und ergriff den Cylinderhut. »Entschuldigen
Sie mich eine Sekunde,« – meinte er zu den andern gewandt – »ich
habe einen alten Freund entdeckt und will ihn begrüßen. Vielleicht
gelingt es mir, ihn und seine junge Gattin mit an unseren Tisch zu
bringen.« – – Ehe noch jemand ein Wort erwidern konnte, schritt er
durch den Mittelgang nach der lauschig seitab liegenden Ecke.

		Das Ehepaar schien sehr mit sich beschäftigt. Landenbach schaute
erst auf, als der Freiherr dicht vor ihm stand und ihn mit großer
Herzlichkeit beim Namen rief. – Eine unangenehme Betroffenheit,
vermischt mit einer ganz merklichen Verlegenheit, malte sich auf
seinem Gesicht. Er sprang empor und schüttelte dem Jugendfreund die
Hand, der seine Freude am Wiedersehen so unverhohlen zeigte.
Arebracht hatte sich schon der Dame zugewandt und streckte ihr
seine Rechte entgegen, in die sie nur zögernd die ihre legte.

		»Wie freue ich mich, meine allergnädigste Frau, endlich die
liebenswürdige Gemahlin meines alten Kameraden kennen zu lernen.
Ehrfried hat Ihnen sicher schon viel von Hartwig Arebracht – – und
unsern gemeinsamen tollen Streichen erzählt? – Dort drüben sitzt
meine Frau, mein Vetter Schlipenburg und ein Pariser Freund, den
wir aus Nizza kennen. Alle drei würden sich herzlich freuen, wenn
Sie beide ganz gemütlich an unsern Tisch kämen. Ich bitte wohl
hoffentlich nicht vergebens? – Sehen Sie nur, wie der Brummbär
dasteht, meine Gnädigste, und schelten [bookmark: page140] Sie ihn tüchtig aus! – Wir
haben uns seit fünf Jahren nicht gesehen, und es giebt so viel zu
berichten!«

		»Lieber Hartwig, wenn Du gestattest, besuche ich Dich morgen
Vormittag im Hotel und mache Deiner Frau Gemahlin meine Aufwartung!
Aber jetzt – – – – in der That – – – – freue mich ja unendlich – –
– –« sagte Landenbach ganz bänglich und sah den so plötzlich
aufgetauchten Freund bittend an. – Jedoch dieser wurde ordentlich
ärgerlich: »Hör' mal, alter Junge, Du bist ja merkwürdig steif.
Drüben sitzt Thekla mit den Herren, und alle warten auf Dich und
Deine liebe Frau Gemahlin oder soll ich meine Leutchen da einfach
bitten, hierher zu kommen und die Festung zu stürmen? Du hast die
Wahl?«

		»Aber Hartwig, lieber, alter Junge, wenn ich Dir nun sage« – – –
begann der andere kläglich, stotterte und tauschte einen
verzweifelten Blick mit seiner Dame, die auch verlegen und mit
glühenden Wangen dasaß und an ihrem Kleide zupfte. – Der Freiherr
hatte schon den Rücken gewandt und wollte forteilen. »Und seid Ihr
nicht willig, so brauch' ich Gewalt!« – rief er lachend. –
Landenbach versuchte ihn festzuhalten; aber er war schon einige
Schritte weitergegangen.

		»So komm und schweig soviel als möglich. Ich werde für Dich
antworten! Wir müssen die Suppe ausessen! – – – Eine verteufelte
Geschichte!« – herrschte der Zurückbleibende der sich ratlos
Erhebenden zu. Dann gab er dem [bookmark: page141] Kellner eine Weisung und bot seiner
Begleiterin den Arm. Rasch ausschreitend langte er fast unmittelbar
hinter dem Freunde bei der kleinen Gesellschaft an. Sein Gesicht
war während der Vorstellung sehr blaß. Ein nervöses Zucken spielte
um Mund und Augen. Jedoch es half nichts, er mußte zwischen dem
Grafen und Arebracht Platz nehmen.

		»Sie kommen zu mir, Baronin!« – sagte Thekla Anbracht
zuvorkommend, – »Wir müssen uns doch kennen lernen. Ich freue mich
ja so sehr über den glücklichen Zufall dieser unerwarteten
Begegnung!« – Im Innern war sie sehr enttäuscht, daß ihr reizender
Flirt mit dem Marquis so jäh unterbrochen wurde. Sie tauschte mit
ihm einen Blick des enttäuschten Ärgers aus. – »Sie sind sehr
liebenswürdig!« – hauchte die Baronin Landenbach und setzte sich
schüchtern auf den Rohrstuhl. – D'Anôtal sprudelte der
Neuhinzugekommenen eine ganze Reihe liebenswürdiger Artigkeiten
entgegen. Sie schaute ihn aber nur hilflos an und lächelte
gezwungen. Thekla musterte ihre Rivalin von der Seite. Das
hellmausgraue Reisekleid mit dem warmroten Shlips, die Handschuhe,
der runde englische Hut, die große Straußfederboa, alle Sachen
waren vom besten und saßen tadellos. Und trotzdem fand sie die
Nachbarin nicht ganz auf der Höhe, was Vornehmheit anbelangte. Dem
hübschen Gesicht mit der kecken Nase, den brennendroten Lippen war
durch Schönheitsmittel leicht nachgeholfen. Die braunen Haare
hochblond gefärbt, während [bookmark: page142] die Spitzen der Haare an ihren Ansätzen doch noch
die ursprüngliche Farbe verrieten. – Die Freifrau, in ihrem
kostbarem Spitzenkleid und dem großen Hut über dem schönen
Gesichtchen, war mit ihrer schnellen Musterung sehr zufrieden. –
Die Landenbach sah neben ihr doch nur wie eine geschickt gekleidete
Konfektioneuse aus. Auch das Parfüm, welches sie ausströmte, war
aufdringlich und rief irgend eine Erinnerung in ihr wach. Auf
einmal, als sie den Duft einsog, kam ihr die Fremde so bekannt vor.
Wenn sie nur herausfinden würde, wo und in welcher Situation sie
dieselbe schon einmal gesehen hatte?!

		Während sie insgeheim ihre Betrachtungen anstellte, plauderte
sie laut mit Landenbach, der sie entzückt und doch gequält
anstarrte. Um des Franzosen willen bediente sie sich des
Französischen und wandte sich an die Schweigsame mit der Frage: »Wo
leben Sie, Baronin, seit Ihr Herr Gemahl nicht mehr aktiv ist?« – –
So direkt angesprochen wurde die junge Frau wieder abwechselnd blaß
und rot – und schwieg.

		Der Rittmeister feuchtete seine trockene Kehle hastig mit einem
Schluck Bowle an. Dann gab er sich einen Ruck und sagte mit etwas
trockenem Lachen: »Das hilft uns nichts, meine verehrten
Herrschaften; aber wir müssen unsere Schmach eingestehen, sonst
büßt meine kleine Frau noch all ihre Sünden auf einmal ab. Sie
sieht schon ganz elend aus, also beichten wir: Olga war eine sehr
schlechte Schülerin und sowohl in der Pension, wie gegen ihre
Gouvernanten von rührendem Ungehorsam. [bookmark: page143] Außer ihrer, was die fremden
Sprachen anbetrifft, grenzenlosen Faulheit, hat sie in der That ein
elendes Gedächtnis. – – – Also kurz und gut: sie kann nicht
französisch sprechen, noch verstehen!« – Er atmete erleichtert auf,
als er seine Rede vom Stapel gelassen.

		Die Anwesenden schienen erst etwas erstaunt. Als sie aber
Landenbachs Verlegenheit und die Thränen in den Augen seiner Gattin
bemerkten, gingen sie sofort zur deutschen Unterhaltung über. Auf
das liebenswürdigste halfen sie den Beiden über die
Unannehmlichkeit hinweg. Dies ging um so besser, als der Marquis
sich verabschiedete. Er behauptete, Freunde begrüßen zu müssen und
verabredete ein Wiedersehen in der Oper, wo er sich in der Loge
nach dem ersten Akt einfinden wollte.

		»So, nun haben Sie nichts mehr zu befürchten, Baronin!« tröstete
Thekla. »Jetzt sind wir unter uns und brauchen uns nur der lieben
Muttersprache zu bedienen. Ich kann Ihnen so lebhaft nachfühlen,
denn, wie Ihnen mit dem Französischen, ging es mir mit dem
Italienischen. Ich habe diese Sprache auch erst nach langem
Aufenthalt in Italien gelernt. – Doch nun sagen Sie mir auch, wo
Sie so das Jahr hindurch hausen? Sie wissen nicht, wieviel Hartwig
von Ihrem Herrn Gemahl spricht, und wie sehr mich alles
interessiert?« – – – »Wir leben – – – wir leben – – – « begann Olga
– – –

		»Wir bewirtschaften Landenbach, unser Stammgut« – [bookmark: page144] fiel er
schnell ein. – Es liegt herrlich, wie Hartwig ja weiß! Die
Herrschaft wurde Jahrzehnte lang administriert. Dann entdeckten wir
große Unterschleife in der Verwaltung. Kurz entschlossen quittierte
ich und übernahm selbst die Administration. Im Winter weilen wir
aber stets einige Monate in der Stadt, sei es nun in Hannover,
Berlin oder München. Wir haben ja überall Verwandte!« – – – »Und
warum kommt ihr nicht nach Köln, du schlechter Mensch?« polterte
Arebracht. »Wir würden uns doch herrlich amüsieren! Es lebt sich
dort ganz ausgezeichnet!« – – – »Wir hatten in der That die
Absicht; aber – – – « »Habt ihr denn keine Familie, daß ihr so
freizügig als Nomadenvolk die deutschen Hauptstädte heimsuchen
könnt?« lachte der Freiherr. »Bis jetzt noch nicht! Im übrigen hing
das auch stets von allerlei Nebenumständen ab« sprudelte der
Rittmeister heraus. »Meine Frau hat sehr große Anhänglichkeit an
ihre Verwandten und will immer mit ihnen zusammen sein!«

		»Wenn Sie wüßten, wie viel ich von Ihnen gehört habe, gnädigste
Baronin!« sagte Schlipenburg. »Meine Geschwister in Breslau, die
Schlipenburgs – Walde, mein ältester Bruder und seine Frau, konnten
mir nicht genug von der reizenden Olga Polentz vorschwärmen. Sie
müssen ja den halben Tag zusammen verbracht haben, sei es nun zu
Pferde oder beim Tennis oder sonst gesellschaftlich?« – – – »Ja,
Olga kann mir ebenfalls nicht genug von der Familie Ihres Bruders
erzählen!« meinte Landenbach, aber der [bookmark: page145] Graf wandte sich direkt an
seine Frau: »Wie lange haben Sie die Meinen eigentlich nicht
gesehen, Frau Baronin?«

		»Oh, och, schon sehr lange nicht!« entgegnete die Gefragte
blutrot und schwer atmend. – – »Aber Olga, Dein Gedächtnis verläßt
Dich schon wieder, Du sahst doch die Herrschaften im Januar beim
Hofballe!« rief der Rittmeister. »Gewiß, das haben sie mir auch
geschrieben! Ich hatte es nur vergessen! Schade, daß ich nicht zu
dem Feste kommen konnte. Aber ich hatte mir beim Trainieren meines
neuen Rapphengstes den Fuß gebrochen und lag in einer Klinik in
Potsdam. Sonst hätte ich schon früher das Vergnügen gehabt!« Er
verneigte sich liebenswürdig. – – »Nun sagen Sie, wie gefällt ihnen
die Ausstellung?« fragte die Arebracht die Nachbarin und war
förmlich froh, als sie endlich von dieser eine Antwort in mehreren
Sätzen erhielt.

		»Sie sind so begeistert? Wirklich, Baronin? – fuhr sie danach
lebhaft fort. – Sehen Sie, da kann ich mich Ihnen absolut nicht
anschließen. Der architektonische Gesamteindruck bietet doch aber
garnichts Neues! Man hat sich auf die alten vornehmen Formen
beschränkt und nicht einmal angestrebt, einen wirklich neuen Stil
zu schaffen. Damals in Berlin versuchte man doch wenigstens sein
Heil, wenn es auch noch nichts wurde! Haben Sie die Paläste in der
Invalidenesplanade schon besucht und die Juwelen gesehen?« – – »Ach
gewiß, gnädige Frau, sie sind wundervoll!« – – »Nicht wahr?! Mein
[bookmark: page146]
Hartwig hat mir einen Brillantring geschenkt, das heißt, ich habe
erst tüchtig betteln müssen! Sie haben das nicht nötig, denn der
Landenbacher Familienschmuck ist ja weit und breit berühmt!« – »Ich
habe ein Armband von – – – ihm bekommen!« antwortete die andere
glücksstrahlend.

		»Also doch! Sie sind ein braver Mann und ein kleiner
Verschwender, lieber Rittmeister!« meinte die Baronin mit dem
Finger drohend. »Wir haben uns eine ganze Menge für unser Heim
bestellt. Limoges, Fayencen, Tiffany – – können Sie sich für Gallé
so sehr begeistern?« – Keine Antwort. ›Aha – dachte die Baronin –
die dumme Gans hat ja keine blasse Ahnung von irgend etwas. Die
kennt auch außer Französisch eine ganze Menge anderes nicht!‹

		Trotz dieser Erkenntnis fuhr sie in ihrer nur für gebildete
Menschen berechneten Unterhaltung fort und gab der jungen Frau eine
Schlappe nach der andern. Die Ärmste wurde immer befangener und
verstummte schließlich ganz. Dann versuchte der Graf noch einmal,
sie zu einem angeregteren Plaudern zu bringen, ohne glücklicher zu
sein. Eine bedrückte Stimmung lagerte sich nach und nach über der
kleinen Runde. Auch Baron Landenbach versank in dumpfes
Vorsichhinbrüten, nachdem er zuerst die verzweifeltsten
Anstrengungen gemacht hatte, eine heitere Zuvorkommenheit zu
zeigen. Der Freiherr betrachtete ihn mißtrauisch und beaugte dann
scharf die Frau des Freundes. Er allein witterte, daß irgend eine
merkwürdige Enthüllung nachkommen würde. Er hatte das [bookmark: page147] Paar auf das
lustigste lachen und plaudern sehen und konnte sich in ihre
Bedrücktheit und Verlegenheit gar nicht hineindenken.

		Kurz entschlossen machte er der unbehaglichen Situation ein
Ende. Er zog die Uhr heraus und erklärte noch einmal in das Hotel
zu müssen, um nach eingelaufenen Briefen zu fragen. Man nannte sich
die gegenseitigen Adressen und verabschiedete sich erleichtert. –
Landenbachs blieben noch da, während die drei übrigen in der ihnen
zur Verfügung gestellten Equipage den Heimweg antraten.

		»Nun, Egon, danken Sie Ihrem Schöpfer, daß Sie die Freiin
Polentz nicht geheiratet haben,« spottete die schöne Freifrau. »Ich
habe nur selten eine solche Gans gesehen. Ihr fesches Äußere ließ
auf ganz anderes schließen!«

		»Ich verstehe meine Verwandten nicht!« entgegnete er. »Mein
Bruder sowohl wie meine Schwägerin sind sonst so sehr anspruchsvoll
und haben sich in ihrem Lob über diese Olga Polentz nie genug thun
können. Dieses ungewandte Benehmen! Diese Unbildung! So bewegt sich
doch keine Dame! Auch die ganze Erscheinung hätte ich mehr für eine
Berliner große Konfektioneuse – – –« Er hielt ganz erschrocken
inne, denn die schöne Thekla stieß einen Schrei aus. »Natürlich, wo
hatte ich nur meine Augen? Ich wußte sofort, daß mich die
Landenbach an irgend jemand erinnert! Bei Gerson bedient mich, wenn
ich meine Wintereinkäufe mache, immer eine so niedliche,
freundliche Person. Sie beschwatzt die Käufer [bookmark: page148] derartig, daß sie kaufen
müssen, ob sie wollen oder nicht. – Wenn diese Person nicht die
Frau deines Freundes und so schüchtern und dumm wäre, würde ich
darauf schwören, daß es die Verkäuferin aus Berlin ist!«

		Nur einer blieb still, das war der Freiherr. Er dachte an ihre
gemeinsame tolle Jugend, witterte Unheil und schwieg sich
vorsichtig aus.

		Am nächsten Vormittag hatten »Rittmeister Baron Landenbach und
Frau« im Kontinentalhôtel ihre Karte abgegeben, auf der ein dick
geschriebenes » p. p. c.« ihre
Abreise verkündete. Wirklich erhielt Arebracht im Hôtel des Champs
Elysées den Bescheid, daß Monsieur et Madame
la Baronne über Brüssel in die Heimat zurückgekehrt wären.
Graf Schlipenburg sandte sogar folgenden Brief an seine Geschwister
in Breslau.

		»Meine Lieben!

		Zwar könnte ich viel von der Ausstellung und
Paris berichten! Doch findet Ihr dies alles weit besser in den
Zeitungen. Darum will ich gleich mit der Thür ins Haus fallen und
meinen allerhöchsten Zorn über Euch ausgießen. Hartwig und Thekla
haben mir gestern Landenbach und seine vieledle Gattin vorgestellt.
Ich habe nun endlich Eure berühmte Olga Polentz kennen gelernt und
zwar gründlichst. Wie konntet Ihr nur auf die wahnwitzige Idee
kommen, daß ich diese hölzerne, ungebildete Tanzbodenschönheit
jemals geheiratet hätte? Ich hätte keine Lust gehabt, mich meiner
Zukünftigen zu schämen. Ich erkläre [bookmark: page149] Euch aber, daß ihr Gatte, der
Rittmeister, sich ihrer außerordentlich geschämt hat! Neben der
sprühenden, entzückenden Arebracht war sie aber auch zu
deplaciert.

		Wir sind so ziemlich durch mit allem
Sehenswerten und wollen in einigen Tagen über Berlin nach Wien
reisen, um dort einen kleinen Nachbummel zu feiern. Wir sind so
ungefähr Sonntag im Palasthotel in Berlin. Beweist, daß Ihr
liebenswürdige und unternehmende Menschen seid, und überrascht uns
mit Eurem Dortsein!

		In diesem Sinne begrüße ich Euch und verbleibe
stets

		Euer treuer Bruder

Egon.«

		Die Episode im Bois de Boulogne war von den Beteiligten längst
hintenan gesetzt, denn der Pariser Strudel, die Reise und die
Ankunft in Berlin hatte zuviele neue Eindrücke auf sie einstürmen
lassen. – Jetzt weilten sie schon vierundzwanzig Stunden in der
schönen, deutschen Reichshauptstadt und machten Programm für den
Abend. Nach vielem Hinundher beschloß man, sich wieder einmal
gründlich auszulachen. Der eifrige Hôteldiener wurde fortgeschickt,
um eine Loge im Residenztheater zur »Dame von Maxim« zu besorgen.
Er kehrte mit den Billetten zurück, und das Trio begab sich noch
vor Aufführung zu Josty am Potsdamerplatz, um dort einige Zeit den
interessanten Ausblick zu genießen.

		Plötzlich sprang Schlipenburg auf: »Da geht die Baronin
Landenbach mit einer anderen Dame. [bookmark: page150] Da, die beiden in den dunklen
Kleidern!« – Er zog den Hut und grüßte tief. – Kaum bemerkte die
Genannte den Gruß, so blickte sie scharf herüber. Doch schien sie
den Grüßenden erst nach einigen Sekunden zu erkennen. Sie wurde
blutrot und nahm ganz deutlich, so schnell es möglich war, das
Hasenpanier in die Königgrätzerstraße. – An der Ecke wandte sich
ihre Begleiterin noch einmal um, nickte ziemlich frech und
schüttelte sich vor Lachen.

		Verdutzt tauschten Thekla und der Graf ihre gegenseitigen
Vermutungen aus. Arebracht schwieg wieder. – Erst als sie in der
Loge im Theater saßen und vergnügt dem launigen Vorgange da oben
auf der Bühne folgten, wurde er munterer. – Die urkomische Scene,
in der der ›Professor‹ die freche ›Crevette‹ als seine Gattin
vorstellt, wurde flott heruntergespielt.

		Graf Schlipenburg schlug sich vor die Stirn. Freifrau Thekla
brach in einen Lachkrampf aus. Beide sahen erst sich, dann
Arebracht an, der verwegen schmunzelte. Sie sagten nur:
»Landenbach« – – »Natürlich die Dame von Gerson!« – – Und dann
kreischten sie von neuem vor Vergnügen. Das Publikum aber blickte
erstaunt in die Loge. So, wie die feinen Herrschaften da, hatten
sie selten Aristokraten lachen sehen!

		Noch spät in der Nacht klopfte der Graf bei seinen Verwandten an
und trat nach dem: »Herein« in ihren Salon, wo sie noch beim Thee
saßen. »Entschuldigen Sie die späte Störung, Cousinchen, aber ich
möchte Ihnen doch den [bookmark: page151] Brief meiner Geschwister noch vorlesen. Er
birgt manches Interessante!« – – Nachdem man ihm einen Platz
angeboten, begann er seine Lektüre mit deutlichster
Pointierung.

		»Lieber Egon!

		Deiner freundlichen Aufforderung, erst einen
Abstecher nach Berlin zu machen, können wir leider nicht Folge
leisten. Doch läßt es sich vielleicht ermöglichen, daß wir Dir und
den lieben Arebrachts auf einige Tage nach Wien nachkommen. Du
kannst wohl ermessen, welche Zugkraft Euer Dortsein auf uns
ausübt!

		Ihr scheint übrigens in Paris stark gekneipt zu
haben, denn nur einer tollen Sekt-Konfusion kann Dein letztes
Schreiben entsprungen sein. Aber bei der Ausstellung ist ja alles
möglich?! Ein liebenswürdiger Spiritist hat Euch einen Gefallen
gethan und Geistergestalten leibhaftig vorgaukeln lassen. Ich meine
Landenbachs und besonders unsere herzige Olga!

		Die geistvolle, schelmische, kleine Frau ist
seit zwei Monaten hier bei ihrer Mutter, um in Breslau ihre
Entbindung abzuwarten. Wir sehen sie täglich. Ebenso haben wir
täglich die liebeglühenden Briefe ihres verliebten Gatten aus
Schloß Landenbach bei Hannover gelesen. Er ist ein so eifriger
Gutsherr, daß er seine Herrschaft nicht eher verlassen wollte, ehe
er nicht seinen Oberinspektor gründlich eingeschult hatte. Seit
Mittwoch weilt er hier in der Stadt und war ganz verblüfft über
unsere [bookmark: page152]
Idee, daß er in Paris gewesen sein sollte. Es wäre auch parodox,
sich diesen zärtlichsten aller Ehemänner ohne seine Olga in dem
Seinebabel vorzustellen!«

		Schlipenburg pausierte und schaute zu den beiden Zuhörern hin.
Alle drei brachen von neuem in einen Lachanfall aus.

		»Also benutzen wir als gute Freunde seine uns stillschweigend
auferlegte Direktive, und lassen wir seine zärtlich geliebte Olga
in dem Glauben an ihren tugendhaften, hartarbeitenden Landwirt!«
meinte die Freifrau endlich, sich die Thränen abwischend.

		»Selbstverständlich: Diskretion – Ehrensache!« bekräftigte der
Graf.

		»Und Honny soit, qui mal y pense!«
ergänzte Hartwig von Arebracht sehr energisch. [bookmark: page153]

		V. Chambres à louer!

		Zimmer zu vermieten!

		»Wissen Sie schon, Madame Leclerc hat einen Anschlag gemacht?
Sie will Zimmer vermieten!« meinte die dicke Frau des Concierge,
den Kopf aus ihrer Loge heraussteckend. Die Vorübergehende blieb
neugierig stehen: »Ist es möglich? Irren Sie sich auch nicht? Sie
hat gestern erst im Bon Marché eine neue Toilette, einen
Sammetumhang und für die Kinder neue Kleider gekauft! Ihr Gatte ist
ein Beamter mit gutem Einkommen! Wozu hat sie es nötig?«

		Die Concierge kam ganz aus ihrer Behausung heraus und trat auf
die andere zu: » Eh bien, wenn man
Karten spielt, wenn man sich teure Liebhaber hält und seine Kinder
über den Stand hinaus erzieht, dann braucht man Geld, viel Geld!« –
– – »Oh la, la!« stieß die dicke Brion aus und stemmte die Arme in
die Seite. Ihre Augen funkelten vor Wonne an dem Gehörten. Dicht
die Köpfe zusammengesteckt, flüsterten sie sich Mördergeschichten
in die Ohren, und an den braven Leclercs blieb nicht ein gutes
Haar.

		Während drunten die edle Hausgenossin ihren Ruf ruinierte und
die Portierfrau das Feuer schürte, überwachte die Besprochene oben
im [bookmark: page154] dritten
Stock ihrer Wohnung die Arbeit ihres Dienstmädchens. Die beiden
Räume, welche nach dem Boulevard Montparnasse hinauslagen, waren in
Fremdenzimmer verwandelt. Soeben hatten die Handwerker die
Behausung verlassen. Madame rieb mit nassem Leder die Möbel ab und
polierte mit trockenen Frieslappen die feuchten Stellen. Helene,
die Bonne, aber kniete und wachste den Fußboden.

		»Sie verstehen, Helene, man hat es wohl nicht nötig, da Monsieur
Leclerc eine feste Stellung hat! Und Madame Brutier, meine Mutter,
wird sehr böse sein, daß wir Zimmer vermieten. Aber, voyons, das Leben kostet außerordentlich teuer in
Paris. Die Ausgaben mit den Kleinen wachsen, und die Wohnung ist in
der That ein wenig groß für uns wenige Menschen. Ich werde Ihnen
tüchtig helfen, daß Sie nicht allzuviel Arbeit haben, mein Kind,
und – – – ich denke doch, es werden nette Trinkgelder für Sie
abfallen! Die Fremden, welche zur Ausstellung kommen, sind reich
und werden mit den Franks nicht geizen. Überdies schreibe ich noch
das Service pro Woche mit zwei bis drei Franken auf, die gehören
Ihnen! Selbstverständlich!« – – – Die Hausfrau war zuckersüß mit
ihrem Mädchen und that alles, um sie bei guter Laune zu erhalten.
Sie wußte, daß zur Zeit ein großer Dienstbotenmangel in der Stadt
war, und daß auch Helene, von sehr reizbarem Temperament, ihr jede
Stunde den Dienst aufsagen konnte.

		Diese trat jetzt mit dem Fuße in die breite [bookmark: page155] Bohnerbürste und begann,
die Dielen tüchtig abzubürsten. »Ich denke auch, Madame, daß wir
ein gutes Stück Geld verdienen werden. Für nichts wollen wir uns
doch nicht unsere Arbeit so vergrößern! Schade, daß dies Haus so
alt und klein ist! Noch dazu die Lage des Boulevards auf dem linken
Ufer der Seine, wo schon die Wohnungen billiger sind. Und die
Entfernung von der Ausstellung!« – – – »Aber, meine Liebe, die gute
Luft, die Ruhe, die Nähe des Luxemburgparkes und die guten
Verbindungen sind doch sehr verlockend!« – unterbrach die Herrin
sie hastig.

		»Na, das ist alles nicht so schlimm!« – fuhr Helene ruhig fort,
ihre unordentlichen Haarmassen, die ihr beim Bewegen ins Gesicht
schlugen, frisch aufdrehend. Dann steckte sie den schmutzigen Rock
hoch, unbekümmert um die liederliche Unterkleidung, welche zum
Vorschein kam. – »Viel können Sie hier nicht verlangen, Madame! Ich
habe vier Jahre in Ausländer-Pensionaten gedient und kenne die
Ansprüche der Fremden. Zuerst in Passy, dann auf dem Boulevard de
Sebastopol, dann in der Tournonstraße und zuletzt an der Place de
la Republique. Mir kann keiner über die Ausländer etwas Neues
sagen!« – – » Eh bien, das ist ja
ausgezeichnet, Helene!« – rief die Leclerc entzückt. – Da können
Sie mir ein wenig Unterricht erteilen! Ich habe noch nie Fremde im
Hause gehabt, und die Ratschläge von Madame Alouet scheinen mir
auch nicht ganz richtig. Enfin, sie
ist die Konkurrentin und fürchtet, [bookmark: page156] daß – – –. Darum kommen Sie nur immer mit
herein, wenn Mieter die Zimmer besichtigen wollen. Sehen Sie sich
die Leute an und geben Sie mir nachher einen kleinen Wink, es soll
Ihr Schade nicht sein!«

		Sie sah das Mädchen erwartungsvoll an und ließ sich in einen
Sessel sinken. Helene blickte in dem Gemache umher, prüfte alles
genau, kratzte sich den Kopf und meinte mit bedenklichem Gesicht:
»Nun, Madame, die ganz reichen Amerikaner und Engländer mit den
großen Trinkgeldern bekommen wir hier nicht herein. Diese Bande
fordert zwar viel, ist mit nichts zufrieden; aber sie zahlt zum
mindesten gut. – Die armen aber, die nach Paris kommen, um hier zu
studieren? Behüte uns die liebe Madonna! Die verlangen unverschämt
viel, kritteln an allem, essen mehr als zehn Franzosen, zahlen
wenig und geben kein Trinkgeld!«

		»Ach, was Sie sagen!« seufzte Madame. »Ich bin Ihnen sehr
dankbar, denn davon wußte ich durchaus nichts! Also lasse ich weder
Engländer noch Amerikaner über meine Schwelle, denn um nichts will
ich mich nicht abplagen. Wenn wir doch einen reichen Russen erjagen
könnten, Helene?« Sie sah das Mädchen an, als könnte es ihr auf der
Stelle einen verschaffen. Jedoch dieses bürstete wieder stürmisch
seinen gebohnten Fußboden. »Reiche Russen kommen zu uns nicht, das
habe ich Ihnen schon erklärt,« entgegnete sie gleichmütig. »Mit den
armen haben wir stets schlimme Erfahrungen gemacht. Bald [bookmark: page157] zahlten sie
nicht, bald wurden sie von der Polizei überwacht. Oft haben wir
ihre Sachen gepfändet und außer Ungeziefer nichts erhalten! – Nein,
alle meine Damen, welche vermieteten, haben Russen, Polen, Rumänen
oder andere Leute von là-bas nie gern
gesehen. Auch mit den Italienern waren die Erfahrungen keine guten.
Sie waren bescheiden, liebenswürdig; aber sehr, sehr arm!«

		»Um Gotteswillen, Kind, wenn Sie von allen abraten, dann bleibt
ja zuletzt gar kein Mensch mehr übrig!« – – »Oh doch, wir hatten
ordentliche Holländer, Dänen und auch Deutsche! Die drei zahlen
wenigstens pünktlich, halten die Zimmer, die Möbel und sich sauber
und sind nicht unbescheiden. Madame Hervieux haßte die Deutschen,
weil sie ihren Gatten im Kriege verloren hatte, aber sie hatte dies
Volk am allerliebsten in ihrem Hause!«

		Frau Leclerc spielte verzweifelt mit ihren Fingern. Sie war ganz
niedergedrückt. »Niemals, niemals, wir sind zu gute Patrioten!«
jammerte sie, »Monsieur Leclerc haßt die deutschen Barbaren wie die
Teufel. Er würde alle die ermorden, welche bei uns wohnten! Alle
Deutschen sind Juden und stecken mit Dreyfus im Bunde, um die
Franzosen zu verraten. Sie stahlen die Pendülen und schonen nicht
Weib noch Kind! Nein, nein, diese Dämone dürfen nicht in unser
liebes Heim. Wir hätten ja keine Ruhe bei Tag oder Nacht, solche
Diebe, solche Mörder, die uns durch Verrat besiegt haben, unsere
Feldherren gekauft und bestochen – – – unsere [bookmark: page158] Verwandten ermordet! Nie, nie
giebt er das zu!« »Wie Sie wollen,« antwortete Helene
achselzuckend, »Madame muß wissen, was sie thut. Wenn Sie aber
meinen Rat haben wollen, so nehmen Sie zuerst einmal jeden Mieter,
der da kommt, und lassen Sie sich Ihre Miete im voraus bezahlen.
Sie werden ja bald Ihren Vorteil erkennen lernen! – – Inzwischen
aber reden Sie Monsieur gut zu, damit er sich um die Deutschen
nicht kümmert und sie hier wohnen läßt. Deutsches Geld ist ebenso
gut wie anderes, und Madame Hervieux meinte: Je mehr man dem Feinde
abnimmt, je besser ist es. Die Barbaren wissen, daß wir hier sie
nicht mögen, und darum nehmen sie sich hier in acht und betragen
sich sehr nett! Doch, wie Sie wollen?«

		Damit war die erste Lektion erteilt. Madame konnte ihre
Rückschlüsse selber ziehen. Sie überlegte sich die Angelegenheit
und gewann endlich die Überzeugung: Pecunia
non olet, selbst wenn es vom Feinde stammt. So keimte in
ihrem guten Herzen ganz allmählich die Blume der Versöhnung mit den
armen Deutschen. – Anders war es mit Monsieur, der enragierter
Nationalist, Chauvinist und Antidreyfusard war. Schon bei der Idee,
daß diese, wie er sie merkwürdigerweise bezeichnete: »diese
verfluchten Juden« – »diese Barbaren« in sein gut französisches
Haus ziehen konnten, schnaubte er Wut. Es kam zu erbitterten Fehden
mit seiner Frau, die er mit dem Worte: »Verräterin des Vaterlandes«
zur Ruhe schrie. [bookmark: page159]

		Vergebens prangte unten das Schild: Chambres à louer. Vergebens harrten die bereiten
Gemächer. Kein Ausländer, geschweige ein anderes lebendes Wesen
ließ sich erblicken. Die hochgeschraubten Hoffnungsaktien sanken
immer tiefer. Die Fehden nahmen zu. Ehe noch ein Deutscher das
Verlangen trug, einzuziehen, wurde er zum Zankapfel unter den
Leclercs. Sie klammerte sich an die noch unsichtbaren Barbaren mit
einer wilden Hoffnung. Er tobte schon bei ihrer Erwähnung. – Da er
nebenbei Karten und Absinth und Frauen mehr liebte, als es ihm in
seinen Verhältnissen zukam, wuchsen die Schulden. – Der Hauswirt,
die Handwerker und der Bon Marché wollten bezahlt sein. Das Gehalt
deckte kaum die Hälfte, also woher nehmen und nicht stehlen?

		Beide wurden mürbe von Kampf und Sorgen. So geschah es denn
eines Tages, daß der edle Deutschfresser nachgab und seiner ewig
bohrenden Gattin zornbebend zurief: »So hole dir dies verfluchte,
betrügerische Judenvolk, diese Prussiens, ins Haus. Aber wundere
dich nicht, wenn man deinen unglücklichen Gatten aus der Seine
zieht! Natürlich, in der Morgue ist ja Platz genug, was kümmert es
dich? Du lebst ja weiter mit deinem Freund aus der Boutique
nebenan!« – Mit diesem echt französischen Knalleffekt beendete er
die Unterhaltung und begab sich in sein Kaffeehaus, wo eine
gleichgesinnte Gesellschaft von Weißnelken seiner harrte.

		Richtig, Leclercs Nachgiebigkeit zeitigte gute Fruchte. Am
nächsten Tage erschienen zwei [bookmark: page160] junge, anständig gekleidete Russen, nahmen die
Zimmer auf fünf Tage, bezahlten ihre Miete pränumerando und führten
sich sehr nett auf. Sie reisten ab, ohne irgend welche
Unannehmlichkeiten hinterlassen zu haben. – Dann wurden die Räume
tage- auch wochenlang genommen und bezahlt und wieder frei. – Das
Ehepaar atmete auf. Sie nahmen kleine Summen ein und hofften auf
große; denn wofür hatte man eine Ausstellung in Paris? Die
Regierung hatte die Pflicht, für ihre Unterthanen zu sorgen!

		Diese Pflicht versäumte sie jedoch, denn wieder standen eine
ganze Weile die Räume leer. Schon ging Madame mit einem versorgten
Lächeln über den Hausflur. Wenn dann die Concierge den Kopf aus der
Loge steckte, und begierig fragte: »Noch nicht?« – so schüttelte
sie nur verneinend das Haupt und erwiderte seufzend: »Noch nicht!«
Und die Tröstungen der andern waren für die eingebildete Frau, die
immer mehr scheinen wollte, als sie wirklich war, eine Qual. – So
saß sie denn oft traurig auf dem nach dem Hof hinausgehenden
Fenstertritt und wartete. Ihr Herz hüpfte vor Erregung und
Erwartung, als sie einst plötzlich die Klingel anschlagen hörte und
Helene mit den drei Kindern zugleich ins Zimmer stürzte und schrie:
»Madame – Madame – zwei Deutsche! – Sehr gut gekleidet, schnell,
schnell!«

		Ein Blick in den Spiegel, ein Zupfen an der Taille, an der
Frisur, und Frau Leclerc stürzte nach vorn. Ihre Sehnsucht, ihr
Traum ging in Erfüllung: Deutsche, die sauber und bescheiden [bookmark: page161] waren, die
pünktlich und viel zahlten, waren da! Und diese zwei würden ihr
Glück bringen und andere ihrer Landsleute nach sich ziehen! Mit
einem wahren Aberglauben hatte sich die Vermieterin an diesen
Gedanken einer Erlösung geklammert. Sie, die früher bei der
Erwähnung der Erbfeinde wütend gehöhnt und gehaßt hatte, erwartet
jetzt von ihnen das Heil: die Errettung von Schulden und Sorgen!
Herrliche Wintertoiletten, neue Möbelstücke und viele Vergnügungen
schwebten ihr vor, als sie schnell durch den Korridor eilte.

		In dem Vorderzimmer harrten die neuen Mieter ihrer. Bei ihrem
Eintritt sprang der eine von dem Tische mit der moosgrünen
Sammetdecke, auf dem er gesessen hatte, herab. Der andere erhob
sich ziemlich langsam aus seiner Sofaecke. Auch ihre Begrüßung ließ
an Höflichkeit entschieden zu wünschen übrig. Natürlich, von den
ungebildeten Barbaren konnte man allerdings feine Manieren nicht
erwarten! Was that's, wenn sie nur zahlten! »Sprechen Sie deutsch?«
fragte der Größere in auswendig gelernter Phrase ziemlich geläufig.
» Oh non, Monsieur, oh non«
entgegnete sie ganz eingeschüchtert. »Aber das macht nichts,
durchaus nichts. Die Herren scheinen ja so vorzüglich meine Sprache
zu sprechen!« Dabei dienerte sie liebenswürdig. – – – »Die alte
Hexe hat'n Klaps, die wird noch vom Stengel fallen!« meinte der
Redner von vorher auf deutsch zum andern und empfing die
phlegmatische Antwort: »Laß ihr!« – – – [bookmark: page162]

		»Nun, Madame, so müssen Sie eben unsere Fehler ertragen. Wir
können französisch nur sehr schlecht von der Schule her!« sagte er
in haarsträubendem Französisch. Sie hielt an sich, um nicht zu
lächeln, so schwer es ihr wurde. Jedoch die beiden Jünglinge mit
ihren blonden Schnurrbärten, in ihren eleganten Anzügen flößten ihr
Respekt ein. Obendrein, da sie jenem fürchterlichen Volke
angehörten, das nichts wie »Würste« aß. Würste zu jeder Mahlzeit. »
Parfaitement, monsieur sprechen sehr
gut. Ich verstehe alles!« wiederholte sie knixend.

		»Na bon, also Ihre Zimmer gefallen
uns gut. Wir wollen beide nehmen. Mein Freund: Graf Pumpmann« – er
machte ein? vorstellende Handbewegung. »Ich bin Graf Dachsberg!
Bitte, wieviel kosten die beiden Appartements?« – – – Bei dem
Grafentitel war Frau Leclerc in einer erneuten Verbeugung fast zur
Erde gesunken. Ihr Herz klopfte stürmisch. Sie äugte schnell nach
ihrem Dienstmädchen, die den Blick ebenfalls aufleuchtend
zurückgab. Aristokratische Titel verfehlen ihren Eindruck auf die
verhärtesten Republikanergemüter nicht! – Die Wirkung äußerte sich
denn auch sofort in einer anderen Weise. Sie schlug zu ihrem
gewöhnlichen Mietspreis noch zehn Francs zu und sprudelte eine
wahre Lobeshymne auf ihre Wohnung und die Gegend hervor.

		Die beiden Herren schauten sich auch an und lächelten: »Daß du
die Nese ins Gesichte behältst!« sagte Pumpmann und: »Wenn De
denkst, [bookmark: page163]
du hast'n, springt er aus'n Kasten?« vollendete Dachsberg.

		Dann wandte er sich der Wirtin zu und meinte langsam und
stümpernd: »Also hundert Francs die Woche für jeden, nicht wahr?
Dafür geben Sie uns die Zimmer und das erste Frühstück, Madame?« –
– » Parfaitement oui Monsieur, das
ist garnicht viel! Das ist sehr wenig jetzt, bei der Ausstellung
und dem Fremdenandrang!« – – »Na bon;
mein Freund, der Graf und ich werden also die Zimmer mieten! Die
Miete ist sehr hoch; aber eine so schöne Dame wie Madame, ist eine
angenehme Zugabe!«

		Die Leclerc verklärte sich: »Und wie lange, Messieurs?« – –
»Zwei Wochen. Doch nun, bitte, lassen Sie uns den Koffer bringen.
Er steht bei dem Portier!« sagte er majestätisch. Helene raste
davon. Ihr Ohr war an das verstümmelte Französisch der Ausländer
gewöhnt. Sie verstand auch das Unsinnigste!

		»Was druckst denn die Olle da noch so 'rum? Sie scheint sich
nicht drücken zu können?« fragte Pumpmann. »Ich werde sie sofort
auf den Drapp bringen!« entgegnete sein Freund. »Nun, Madame, Sie
wünschen noch etwas, bitte?« – Wieder eine königliche Handbewegung,
vor der sie in Demut sich ersterben fühlte.

		»Oh, Messieurs!« flüsterte sie stockend und verlegen. »Es ist
ein Prinzip! Und mein Mann ist sehr streng. Ich würde es sonst
nicht wagen; aber wenn ich bescheiden bitten dürfte: Man zahlt in
Paris stets pränumerando.« »Die Zicke [bookmark: page164] is jut, die kann so bleiben!«
– – »Nur nobel, sagt Knobel. Bange machen gilt nich!« – in seinem
grausigen Französisch erwiderte Dachsberg stirnrunzelnd und
achselzuckend: »Ich bedaure, Madame, das thut man bei uns in
Deutschland nicht. Wenn Sie uns mißtrauen – – –«

		» Mais non, mais non, Monsieur!«
jammerte sie sofort. »Bitte, bleiben Sie nur. Es ist nur
monsieur Leclerc, der seine
Prinzipien hat. Aber bei den Herren Grafen wird er eine Ausnahme
machen – – – ohne Zweifel!«

		Dachsberg ließ sein Geld in der Tasche klimpern. Dann zog er die
Hand gefüllt zurück: »Na, Madame damit Sie beruhigt sind, werden
wir jeder zehn Francs anzahlen; aber wir Deutschen haben auch
unsere Prinzipien!« – – Die Leclerc raffte die beiden Goldstücke
schnell auf und entfernte sich dienernd. Sie stieß dabei gegen den
großen, eleganten Koffer, den der Concierge und Helene
hereinschleppten. Nachdem auch diese beiden sich entfernt hatten,
stürzte der eine auf den andern zu und packte ihn am Arm: »Mensch,
biste wahnsinnig, wie kannste der Unke zwanzig Francs in den Rachen
schmeißen? Wovon sollen mir denn leben?« – –

		»Hab' nur keine Bange nich, lieber Junge! Sieh mal, direkt
begaunern wollen wir doch die Leute nich! Und so zwanzig Francs
werden die beiden Höhlen, die Wäsche und das Frühstück wohl kosten.
Na und mehr gedenke ich nicht zu berappen. Du hast dich mir nun
einmal anvertraut, also laß mich handeln. Wir müssen [bookmark: page165] der Gesellschaft
im Klub doch beweisen, daß wir mit zweihundert Mark beide nach
Paris und zurück kommen. Und ich sage dir: wir gewinnen die Wette.
Du wirst es sehen, ich garantiere dafür!« – – »Ja, Paul, du bist
ein verteufelter Kerl! So was habe ich noch nicht gesehen. Wie du
plötzlich als Zauberkünstler, Coupletsänger und Chefredakteur einer
ersten Tageszeitung auftratest, das war unglaublich!« – – »Ach,
Quark, garnichts war's als ein bischen Geschicklichkeit. Was du
ererbt von deinen Vätern hast, erwirb es, um es zu besitzen. Ich
habe euch ja stets erklärt: die Menschen sind die geborenen Esel,
und derjenige, welcher versteht, ihre angeborene Dämlichkeit
richtig zu benutzen, der kommt durch die ganze Welt!« – – »Du
beweist es beinah, denn die Unverschämtheit, mit der wir umsonst,
resp. mit dem in aller Eile zuverdienten Gelde bis Lüttich kamen,
uns sogar schon den Rückweg sicherten, war unglaublich. Na, und
wenn das so weiter geht, speisen wir à
conto unseres Journales, das auf dem Mond herausgegeben
wird, nur noch in den vornehmsten Hôtels für naß!« – – »Na, Max,
das sagte ich euch doch, nur freche Traute und auf die Leute
eingehen, das imponiert! Ihr glaubtet es ja nie. Darum haben sie
mir ja dich als Aufpasser mitgegeben. Nun, stimmt es nicht?« – –
»Ja, du bist eben ein Genie. Wie du den Direktor gestern
herumbekamst, daß er dir das große Diner mit Wein servieren ließ
und mir noch obendrein? Nur damit wir für seine Bude Reklame
machen, siehste, [bookmark: page166] das kriegt kein anderer fertig! Und wie die
Servierfatzkes sprangen und rannten, ich war starr!«

		»Siehst du, Jungeken, und den umsonstigen Eintritt in der
Weltausstellung haben wir auch erreicht. Dabei garantiere ich dir,
die Sache geht so weiter. Acht bis zehn Tage bleiben wir noch hier,
amüsieren uns wie die Götter und rutschen dann nach Berlin. Wenn
wir da nicht noch mit einem anständigen Rest ›erster Klasse‹
vorfahren, dann will ich nicht Paul Springer heißen!« – – »Sondern
Gras Dachsberg!« rief Max lachend. »Na ob, vorerst zähmen wir die
Leclerc. War eine ganz gute Idee, hierher zu gehen, denn es ist
sauber und freundlich!« – – »Gestern im Hôtel: Chefredakteur G...
L... – – – Du! Ich: Direktor einer Anstalt für Gesellschaftsreisen.
– – Heute zwei Grafen. Jungeken, wenn uns bloß nicht die Pariser
Polizei zu packen kriegt?« – – »Ih wo, hab man keine Angst. Ich
imponiere auch denen. Du siehst doch, daß man uns den Koffer und
die Kleidage auch anvertraut hat? Nachher fahre ich mit all den
Sachen wieder in das Magazin zurück und erkläre, sie nicht
gebrauchen zu können. Dann hole ich den Hundertfrancsschein ab, den
wir als Pfand dagelassen haben und fertig ist die Laube!« – –
»Unsere Wirtin läßt doch die Sachen nicht wegnehmen. Daran allein
kann sie sich ja halten! So dumm wird sie doch nicht sein?« – –
»Doch, so dumm ist sie und noch viel dümmer. Warte nur ab!« [bookmark: page167]

		Und siehe, Springer-Dachsberg setzte sein Stückchen durch.
Anscheinend füllte er den Kleiderschrank in seinem Zimmer mit
seinen Anzügen. Dann schloß er ihn ab und steckte den Schlüssel
ein. Zuguterletzt ließ Madame Leclerc selbst den Concierge rufen
und den großen Koffer nach der unten wartenden Droschke bringen, in
der ›Graf Pumpmann‹ schon saß. – Auf die kluge Warnung des
mißtrauischen Hausverwalters lachte sie überlegen: »Aber nein, was
denken Sie?« sagte sie beleidigt. »Meine Grafen haben mir eine hohe
Anzahlung gegeben. Sie haben die Taschen voller Goldstücke und
klappern damit. Es sind Aristokraten und Deutsche! Man kann gegen
diese Barbaren sagen, was man will; aber ehrlich sind sie!«

		Der Concierge zuckte mit den Schultern und schwieg. Wozu sollte
er sich in die Angelegenheiten der unbeliebten Familie mischen? –
Monsieur Leclerc fluchte und tobte zuerst über die verhaßten
deutschen Mieter. Darauf erklärte er, sie nie sehen oder sprechen
zu wollen, führte diesen Plan durch und resignierte. Seine Gattin
dagegen schwebte vor Wonne in den höheren Regionen. Sie lebte nur
noch für »ihre Grafen«. Sie kleidete sich noch auffallender,
prahlte mit ihren Einwohnern auf das unerträglichste und verwöhnte
sie täglich mehr, indem sie ein immer köstlicheres Frühstück
hineinsandte. Die vierhundert Francs, welche sie an ihnen
verdiente, erlaubten das schon! –

		Die Aristokraten nahmen das ruhig entgegen. [bookmark: page168] Sie lohnten die
Freundlichkeit ihrer Wirtin und die plötzliche Sauberkeit der sonst
so liederlichen Helene mit ein paar liebenswürdigen Phrasen, mit
einem schnellen Streicheln der Wangen. Das war aber auch alles. Im
großen und ganzen waren sie wenig zu Hause. Weilten sie jedoch in
ihren Zimmern, so hörte man sie lachen und singen! – Madame Leclerc
erzählte begeistert von den jungen Leuten, die bei aller
Freundlichkeit doch eine so vornehme Zurückhaltung bewahrten. So
betrug sich eben wirklich nur der hohe Adel!

		» Mes Allemands« oder »
mes comtes« wurden ihre Idole, von
denen sie sogar vor der Loge der Concierge-Frau stehen bleibend
erzählte und schwärmte. Ihr Deutschenhaß hatte sich inzwischen
längst in einen Deutschen-Enthusiasmus gewandelt. Sie grämte sich
nicht mehr, wenn ihr Gatte noch weniger daheim war als sonst. Sie
lachte nur und beschloß, ihm nur die Hälfte ihrer erzielten
Mietserträge einzuhändigen. Am Ende hatte sie die große Arbeit,
konnte sich daher auch ruhig ihre kleinen Ersparnisse machen? –
Besonders da Dachsberg ihr wiederholt erklärte, daß für das
erstaunlich niedrig bemessene Geld, welches er und sein Freund
zahlen würden, sich noch viele andere Deutsche einfinden sollten!
Immer wieder versicherte er, daß er ihr Haus in seinen Kreisen
empfehlen würde!

		Madame quälte sich bei fernen Versprechungen mit
Selbstvorwürfen. Wie war sie dumm gewesen, so wenig zu fordern?
Nun, das sollte [bookmark: page169] ihr eine Lehre sein! Die nächsten Mieter
sollten weit höhere Forderungen vorfinden. So vergingen zehn Tage.
Zwei Cousinen waren bei Leclercs zu Gaste und wurden in die Zimmer
geführt, in denen » mes comtes«
wohnten. Die Räume sahen merkwürdig unbewohnt aus. Nicht einmal
Seife und Zahnbürsten, Kämme und Bartbinden lagen auf den
Toiletten. Sogar die kleine Handtasche, welche Graf Dachsberg immer
neben dem Schrank stehen hatte, war verschwunden. » Drôle de chose!« meinte die eine: Frau Jeangrand.
»Haben diese Aristokraten keine Koffer oder Reisekörbe?« – – »
Oh non,« wehrte die Leclerc ab, »sie
haben einen kostbaren Koffer aus dem P – – – – –! Ich habe den
Firmenstempel selbst gesehen. Aber es war etwas im Innern
zerbrochen. Meine Grafen mußten ihn zur Reparatur geben!«

		»Nicht einmal waschen können sich diese Deutschen!« konstatierte
die andere Besucherin: Frau Periot. »Seht nur, keine
Toilettengegenstände, nichts, nichts!« »Nein?« verteidigte die
Hausfrau giftig. »Was ihr nicht alles beobachtet. Meine Grafen
hatten alles, sogar Nagelfeilen; aber, ihr Armen! Ihr wißt ja
nicht, wie ordentlich und sauber diese Deutschen sind! Ich werde es
euch beweisen!«

		Sie schob alle Schubladen im Waschtisch auf, öffnete den
Schuhschrank, in dem sonst die Saffianpantoffeln gestanden. Nichts
war da! – Verdutzt suchte sie im andern Zimmer. Wieder das gleiche
Resultat! – Ein leichtes Herzklopfen, [bookmark: page170] eine leise Unruhe überkam sie:
Die Gegenstände waren doch sonst immer in den Fächern gewesen.
»Nun,« sagte sie laut, sich selbst beruhigend, »meine Grafen haben
vielleicht alle Sachen in den Kleiderschränken eingeschlossen!« – –
»Nein, nein, dieser ist leer. Er klingt ganz hohl, wenn ich
klopfe!« schrie die Jeangrand und pochte gegen einen der Schränke.
»Hast du keinen Schlüssel, Marie?« – – »Nein, die Herren haben
diese Schlüssel bei sich.« – – »Das macht nichts,« tröstete die
Periot, »ich habe mein Bund Schlüssel in der Tasche. Da wir den
gleichen Schrank haben, wird mein Schlüssel wohl schließen.

		Er schloß; aber – – – beide Schränke gähnten die neugierigen
Beschauerinnen leer an. Madame Leclerc wurde blaß wie der Tod. Sie
rief die Bonne Helene und befragte sie; aber auch diese konnte
keine Auskunft geben. Sie stürzte zum Portier hinab, der denn auch
die Trosteskunde übermitteln ließ: »Die Deutschen seien mit ihrer
Handtasche um zehn Uhr fortgegangen. Sie wollten eine Tour nach
Versailles und Fontainebleau machen und vielleicht in einem der
Orte übernachten. Sie ließen Madame sehr grüßen. Gegen Abend würde
ihr Koffer gebracht, den möchte sie bis zum nächsten Tage
aufbewahren. Sie würden ihn holen und ihre Rechnung dabei ordnen!«
– – –

		Die Gäste erhielten ihre Zweifel aufrecht; aber Frau Leclerc
spielte die Triumphierende, Furchtlose. Sie hatte sich zu sehr mit
ihren Mietern aufgespielt, [bookmark: page171] um sie jetzt als zweifelhafte Kunden gelten zu
lassen. Aber ihr Herz klopfte in banger Unruhe.

		»Haben Sie schon das Neueste gehört, Madame Brion?« rief die
Concierge und winkte so lange, bis die neugierige Mieterin aus dem
vierten Stock bei ihr eintrat. »Bei den gräflichen Leclercs war
gestern Abend eine Scene, die furchtbar war. Helene war bei mir
unten und hat mir weinend alles erzählt! Er war betrunken als er
nach Haus kam und wollte Geld haben. Da mußte sie ihm eingestehen,
daß ihre deutschen Grafen schon seit drei Tagen verschwunden waren
und nicht wiedergekehrt sind. Die dumme Gans hat nicht gewagt, ihre
Einfältigkeit früher zu offenbaren. Nun sind die beiden Betrüger
inzwischen längst über der Grenze, und die Polizei kann sie auch
nicht mehr finden! Hahaha! Für zwanzig Francs hat sie die deutschen
Schelme bei sich wohnen gehabt und ihnen noch Frühstück gegeben!« –
– »O la la, ist das wahr?« – – »Sicherlich, haben Sie das Geschrei
nicht gehört, Madame Brion?« – sagte die dicke, alte Klatschbase
schadenfroh. – »Er hat sie geschlagen und immer gerufen, er wolle
dafür sorgen, daß sie auf die Teufelsinsel käme, wo der Dreyfus
war! Denn da gehörte sie hin. Sie sei eine Verräterin, die Spione
und Verbrecher bei sich aufnehme. Denn das seien die Deutschen
alle. Von jetzt aber wäre er Herr im Hause, und er wolle seine
Wohnung von diesen ›Juden‹ freihalten. – – – Helene sagt: die
Leclerc habe eine ganz blaue Wange und habe immerfort geweint.«
[bookmark: page172]

		»Das ist recht! Warum ist sie auch so dumm?« – rief die Brion
freudestrahlend. »Nun wird sie kein Verlangen mehr nach deutschen
Grafen haben, mit denen sie sich über die Maßen gerühmt hat. Die
sind längst über der Grenze!«

		»Natürlich, die sind längst in Deutschland!«

		Und so war es auch! Sie waren in Deutschland, und Paul Springer
hatte seine Wette gewonnen! Der Zweck heiligt das Mittel! [bookmark: page173]

		VI. Was der Depeschendraht befördert!

		I. Politik.

		I. Telegramm.

		Geheimpolizist A an
seinen Vorgesetzten.

		»Zweifellos deutscher Kronprinz mit drei Begleitern inkognito
Grenze passiert. Bitte um Instruktionen. A.«

		II. Telegramm.

		Reporter X an sein
Journal.

		»Deutscher Kronprinz soll Grenze mit Suite passiert haben.
Polizei in Aufregung. Geheimer Empfang durch Gesandten und unsere
Polizeichefs an der Bahn. Strengstes Inkognito seitens beider
Regierungen gewünscht.«

		III. Telegramm.

		Herr von B an
seinen Freund H auf Walde.

		»Habe mit deinem Jungen glücklich Frankreich erreicht. Im Zug
beide Arkows getroffen. Sind sehr vergnügt! Grüße.«

		IV. Telegramm.

		Direktor der Bahnpolizei an A, den Geheimpolizisten.

		»Sofort den F F G genau
beschreiben, dito Suite.«

		V. Telegramm.

		Geheimpolizist A an
Direktor G.

		»Schwarzlockige Haare, dunkle Augen, klein [bookmark: page174] und sehr dick. Begleiter
dunklen Bollbart im hellgrauen Reiseanzug. Adjutant a weißen
Schnurrbart. Diener oder Kammerherr blonden Backenbart. Alle vier
Handgepäck. A.«

		VI. Telegramm.

		Direktor G an den
Minister des Auswärtigen.

		»Erbitte Instruktionen. Seine kaiserliche Hoheit F F G mit Gefolge auf dem Wege nach hier. Trifft
heute ein. G.«

		VII. Telegramm.

		Lüttich. H, der
Sohn an seinen Vater auf Walde.

		»Auf Onkel Arkows Rat sende Check bitte an Grand Hotel direkt.
Finden Unterkunft. Franzel.«

		VIII. Telegramm.

		Am Zuge auszurufen!

		Rittergutsbesitzer H aus Walde an
Herrn Franz Heit.

		»Kehre sofort um. Mutter erkrankt. Vater.«

		IX. Telegramm.

		Journalist W an
seine Redaktion.

		»Allgemeine Enttäuschung. Kronprinz von D. hat Reise
unterbrochen. Suite fährt weiter. Gerücht eines Dynamitattentates
auf dem Nordbahnhofe. Militäraufgebot Wilhelm II. Rückreise per
Telegramm beordert. – Politische Komplikationen in Aussicht. Vor
allem Befürwortung in Leitartikeln von Ausweisung aller Anarchisten
aus P. – Ausstellung sonst geschädigt.«

		X. Telegramm.

		Franzel H an den
Vater H auf Walde.

		»Tour unterbrochen. Warte auf Anschlußzug. Eintreffe morgen.«
[bookmark: page175]

		XI. Telegramm.

		Geheimpolizist A an
seinen Vorgesetzten.

		»Bitte Sicherheitsmaßregeln alle unterlassen. F F G bereits auf Rückweg. Beweggründe
unbekannt.«

		XII. Telegramm.

		Berichterstatter F
in Berlin an seine Zeitung.

		»Kaiser von Deutschland hat in Potsdam seinen ältesten Sohn, den
Kronprinzen, selbst in sein Regiment eingestellt. Feierlicher
Aktus. War selbst dabei. Alles andere positiv erlogen.«

		XIII. Telegramm.

		Reporter Z aus
Paris nach Berlin.

		»Hier große Erwartung und Freude. Kaiserl. Hoheit, der
Kronprinz, ist inkognito eingetroffen. Am Bahnhof Polizeiaufgebot,
wie man sagt. Bitte Drahtantwort, ob Gerüchte wahr.«

		XIV. Telegramm.

		Berliner Blatt an Reporter Z.

		»Kaiserl. Hoheit wohl in Potsdam. Wird sich hüten, zu kommen.
Alles Lüge und Quatsch!«

		II. Vermischtes.

		I. Depesche.

		Schulz an Müller in Paris.

		»Reisender K, den du kennst, mit
12 000 Mk. Kasse nach dort durchgebrannt. Soll D-Zug benutzen, der
6¾ Uhr Paris eintrifft. Polizei verständigt. Sei am Zuge bei
Ankunft. Versuche alles, Kanaille festzuhalten.«

		II. Depesche.

		Reisender K aus
Hamburg an Frl. Schulz. Postlagernd. [bookmark: page176]

		»Spuren glücklich abgelenkt. Erwarte dich abends Hamburg
Klosterthor. Trauung in Gretna Green. Sei unbesorgt. Stets dein –
Fritz.«

		III. Depesche.

		F aus Paris an die
Deutsche Bank in Berlin.

		»Sofort an meine Adresse fünftausend Francs auf mein Guthaben
anweisen. Bin in Ausstellung von Taschendieb um Portefeuille
gebracht.«

		IV. Depesche.

		Ella an ihre Mama.

		»Reise heiß. Seekrank. Ankunft gut erfolgt. Gruß.«

		V. Depesche.

		Hugo an Meta in Paris.

		»Bleibe ruhig noch Woche bei Tante. Alles hier wohl. Angst
unnütz. Benutz die schöne Zeit. Hugo.«

		VI. Depesche.

		Herr und Frau C an
die Eltern.

		»Reise wunderbar. Coupé allein. Hotel brillant. Paris scheint
himmlisch. Tausend Grüße von den überglücklichen
Neuvermählten.«

		VII. Depesche.

		Frau W an ihren
Schwiegersohn in Paris.

		»Keine weitere Ausrede gestattet. Kehre umgehend heim. Bei Euch
glücklich gesunder Sohn eingetroffen. Mutter und Kind wohl.
Verlangen nach dir.«

		VIII. Depesche.

		Elvira an Max in Paris.

		»Du warst Sonntag mit blonder Dame in Oper. Sind das die
Geschäfte? Verlange deine [bookmark: page177] Heimkehr oder reise sofort zu Anna nach
Leipzig, wo Franz aus Thorn zu Gaste. Wie du mir, so ich dir.
Drahtanwort bezahlt.«

		IX. Depesche.

		Max aus Paris an Elvira in Berlin.

		»Dame mir unbekannt. Geschäftlich am Kommen verhindert. Rutsche
glücklich. Max.«

		X. Depesche.

		Arbeiter H an
seinen Magistrat.

		»Gütige Dotation von 300 Mark unmöglich für 14 Tage. Reiche
trotz Sparsamkeit nicht. Erbitte aller ergebenst um Zuschuß. Werde
sonst mit Auftrag nicht fertig. Leben hier sehr teuer.
Unterthänigst H.«

		XI. Depesche.

		Bürgermeister Y an
Arbeiter H in Paris.

		»Bewillige auf eigene Verantwortung Höchstzuschuß von Mark 20.
Muß reichen. Sparsamer leben. Ist keine Vergnügungstour.
Y.«

		XII. Depesche.

		Kaufmann G an
Disponenten in Düren.

		»Waren noch immer nicht hier. Kiosk verhängt. Verliere tausende.
Lächerlich. Jetzt Juli.«

		XIII. Depesche.

		Disponent aus Düren an seinen Chef in Paris.

		»Waren seit Mai lagernd Pariser Bahnhof. Eintreffbescheinigung
hier. Bitte dort vorgehen.«

		XIV. Depesche.

		Zorn aus Paris an seine Frau in Thorn.

		»Paris Mumpitz. Ausstellung Schwindel. Bleibe dort. Komme
spätestens selbst Sonntag.« [bookmark: page178]

		XV. Depesche.

		Lobhudler an Zorns Bruder in Thorn.

		»Paris göttlich. Ausstellung grandios. Rate Auguste sofort
kommen. Geschäfte glänzend.«

		XVI. Depesche.

		Sohn an den Vater.

		»Sende sofort zweihundert Mark, sonst verzweifelt.«

		XVII. Depesche.

		Vater an den Sohn.

		»Komme selbst sofort Paris. Mut.«

		XVIII. Depesche.

		Sohn an den Vater.

		»Bleibe dort. Hier ansteckende Krankheiten in Pension. Sende 100
Mark. Brief folgt.«

		XIX. Depesche.

		Range an Verleger.

		»Reise beendet. Buch abgeschlossen. Retourniere morgen. Es lebe
Berlin. Gruß Lotte Bach.«
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