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		Ich möchte von einem Manne erzählen, mit dem ich
vor sehr vielen Jahren nur wenige Tage zusammen gewesen bin, und
dessen Erscheinung und Wesen in meiner Erinnerung dennoch durch
mein ganzes, künftiges Leben hin ebenso lebendig geblieben ist wie
vielleicht meine erste Begegnung mit dem Meere, mit dem Gebirge
oder mit den großen Absonderlichkeiten unter den Pflanzen und unter
den Tieren, die in fremden Gegenden zu Hause sind.

		Hjalmar Harfagr stammte von der Nordküste Skandinaviens her, aus
jener äußersten Gegend, in der auf tausend Meter im Geviert
bisweilen ein ganzer Mensch lebt.

		Er hatte seine Knabenzeit mit dem einen Fuß im blaugrünen Wasser
des Meeres und mit dem anderen in der braunen Ackerkrume wie ein
Fischer und wie ein Bauer verbracht; denn die Gerechtsamen seines
väterlichen Gehöftes reichten ebenso weit auf das nordische Meer
hinaus, wie sie über die schmale, schwarzbraune Niederung hinweg
die Berge hinaufklommen und endlich zwischen den Vogelnestern in
den rostigen Schrunden der Felsen an die azurblaue Gerechtsame
Gottes stießen.

		Seine Hände hatten von Kindheit auf am Pfluge gelegen,
Pferdeleinen gehalten, Segel gestrafft, Netze geflochten und den
Steuerholm stampfender Kutter gegen seinen Leib gepreßt, und sie
waren davon breit und sehr schwer geworden.

		Eines schönen Tages hatte Hjalmar dann, nachdem er ein Jahr
zuvor von der oberen Schule der Stadt zurückgekehrt war, den
väterlichen Hof verlassen, um in Deutschland Philosophie zu
studieren. Als ich mit ihm zusammentraf, war er mit zwei sehr
großen und schweren Koffern nach einem [bookmark: page006]6 fast arabischen Süden
unterwegs, nach Andalusien nämlich.

		Ich begegnete ihm als dem einzigen Passagier auf dem dänischen
Zehntausendtonnen-Frachtdampfer »Christian Broberg«, der von
Kopenhagen nach Malaga fuhr.

		Hjalmar Harfagr sollte von dort nur in einer hölzernen Kiste
fortgelangen, die kleiner als jeder seiner Koffer war und in einer
zweiten Kiste aus Zink stand, welche auf dem Nordbahnhof in Paris
abhanden kam, nachdem sie auf dem Südbahnhofe bereits unstatthaft
lange vergessen worden war.

		Sowohl in die Holzkiste wie in den blechernen Kasten war auf
Wunsch seiner Eltern über seinem Antlitz eine Glasscheibe
eingelassen, welche beide durch einen gemeinsamen Schieber
freigelegt werden konnten.

		Da ich selbst zu der Zeit, in der Hjalmar zu Tode kam, nicht in
Malaga war, habe ich sein einbalsamiertes Antlitz durch diese
Scheiben nicht mehr erblickt, sondern mein Gedächtnis hat seine
lebendige Erscheinung aus den Tagen bewahrt, in denen ihn mein
Inneres, wenn sich mein Denken mit ihm beschäftigte, unwillkürlich
den Wikinger nannte.

		Alles an diesem Wikinger war blond, aber nicht von jener
strahlenden und sieghaften Blondheit, an die man beim Aufklingen
der Bezeichnung, die ich ihm beigelegt, vielleicht denken mag,
sondern von einer Blondheit, welche durch Jahrhunderte zu oft und
zu lange der heißen Sonne der Fjorde und Winden ausgesetzt gewesen
war, die vom Eise herkommen. Diese wehende Lauge aus Brand, Eis und
Salz hatte alle Kraft und alle Wärme aus seiner Blondheit gezogen,
so daß sein Haar, seine moosigen Brauen, seine [bookmark: page007]7 Wimpern und die Haare auf
seinen Armen und seinen Händen dem Felle glichen, das man zuweilen
an jungen Eisbären sieht.

		Auch das nordische Blau seiner Augen mochte in den Augen seiner
Vorfahren einst fest und strahlend gewesen sein, seinen Blick
jedoch hatte das Meer ausgespült, es haftete nur noch so viel Farbe
in ihm, als man auf den Augäpfeln griechischer Statuen in dem
Augenblick findet, in dem sie der Spaten aus der dunklen Erde
befreit, in der ihre weißen marmornen Leiber nach den tosenden
Schrecken des Untergangs Jahrtausende lang still und unberührt
geruht haben.

		Hjalmar Harfagr war sehr groß, ja man hätte sich versucht fühlen
können, zu sagen, er sei für seine Größe etwas zu groß gewesen.
Alles an ihm war schwer. Man merkte es den Bewegungen seiner Arme
an, daß sie seine Hände gewissermaßen mit Aufbietung von
Muskelkraft tragen mußten, und gleicherweise schien es seinem
Körper einige Mühe zu bereiten, den einmal gehobenen Fuß wieder auf
die Erde zu setzen, ohne daß er zu Boden kam, wie das Gewicht in
der Hand eines Athleten, der den Zuschauern anzudeuten wünscht, daß
es zweihundert Pfund gewesen, mit denen er gehantelt habe.

		Es wäre unrecht von mir, wollte ich sagen, der Wikinger sei fett
gewesen. Aber sein Fleisch war nicht fest, und ohne daß es an
bestimmten Teilen seines Körpers mit besonderer Vorliebe
angesiedelt gewesen wäre, wodurch wir gemeinhin den Eindruck der
Dicke oder der Fettheit empfangen, trug er eben doch, ohne dick
oder fett zu sein, auf den Knochen seiner Schultern, seiner Arme,
seiner Hände und seiner Schenkel etwas zu viel Fleisch. Ich brauche
kaum [bookmark: page008]8
noch zu sagen, daß Hjalmar sich im allgemeinen sehr langsam
bewegte. Man hätte seine leibliche Existenz vielleicht am besten
eine große Bedächtigkeit des Fleisches nennen können.

		Ich war zwei Stunden nach Mitternacht in Plymouth an Bord des
»Christian Broberg« gekommen, hatte am anderen Morgen mein erstes
Frühstück noch in meiner Koje liegend erhalten und betrat dann
gegen zehn Uhr die große Gemeinschaftskajüte des Dampfers, um mich
zusammen mit dem Kapitän und dem ersten Offizier, und falls es
außer mir noch einen Passagier an Bord geben sollte, auch mit ihm
des herrlichen, großen, dänischen Frühstückes aus tausend und einem
Gange zu erfreuen.

		Rings um diese mit poliertem Mahagoniholz getäfelte Kabine lief
ein breites Wandsofa, dessen Sitze und lose Rückenkissen mit
dunkelrotem Samt bezogen waren. Der Tisch stand, den ganzen Raum
durchquerend, im hinteren Rechteck dieses Sofas. Vor der freien
Tischseite waren vier gepolsterte Drehstühle durch ihren einzigen
Säulenfuß fest mit dem Boden verankert. Über den Rückenkissen der
Breitseite des Sofas lief ein Wandspiegel von Querwand zu Querwand,
und da Hjalmar Harfagr mit dem Rücken zur Kajüte auf einem der
Drehsessel dem Spiegel gegenüber saß, geschah es, daß ich bei
dieser unserer ersten Begegnung seine Erscheinung nicht unmittelbar
von Angesicht zu Angesicht, sondern vielmehr in diesem Spiegel
erblickte.

		Der Kapitän stellte mich seinem ersten Offizier und Hjalmar vor,
nannte mir ihre Namen und fragte mich dann, ob ich lieber mit dem
Rücken zum Raume auf einem der Drehsessel oder auf dem Sofa
[bookmark: page009]9 sitzen
wolle? Von den Sesseln aus könne man schneller hinausgelangen,
fügte er lächelnd hinzu. Ich sagte, daß ich lieber auf dem Sofa
sitzen möchte, um mich nicht unwillkürlich immer im Spiegel sehen
zu müssen. Diese Bemerkung veranlaßte Hjalmar, seinen Blick aus dem
Spiegel, in dem er mich bei unserer Vorstellung angesehen hatte,
fortzunehmen und sich langsam nach mir umzuwenden.

		Der Kapitän ließ mich nun an seinem Sofasitz am Kopfende des
Tisches vorbei an die Breitseite des Sofas hinter den Tisch treten,
so daß ich übereck neben ihm und neben dem auf dem Sofa sitzenden
Offizier, Hjalmar Harfagr jedoch gegenüber zu sitzen kam. Auf der
über den Tisch hinauslaufenden Polsterbank des Sofas lag rechts vom
Kapitän und links von Hjalmar ein schlafender Hund, der nicht
geruht hatte, meinem Eintritt die geringste Beachtung zu schenken.
Ingeborg war ein weißliches, durch seine Häßlichkeit auffallendes
Tier, unter dessen männlichen oder weiblichen Vorfahren sich aller
Wahrscheinlichkeit nach wohl ein Terrier befunden haben mußte. Die
zweifelhafte Erscheinung Ingeborgs wurde durch den Zustand
äußerster guter Hoffnung, in dem sie sich befand, keineswegs
anmutiger oder begreiflicher gemacht.

		Während des Frühstückes konnte ich nichtsdestoweniger bald
feststellen, daß das Herz des Kapitäns an Ingeborg mehr hängen
mochte als an irgendeinem anderen Wesen, das sich auf dem Schiffe
befand. Der Kapitän aß weder von der Rollwurst, noch von dem rohen,
noch von dem gekochten Schinken, noch von den Sardinen, noch von
den Anschovis, noch von den harten Eiern, noch von den roten
Lachsscheiben, noch von dem [bookmark: page010]10 durchwachsenen Speck, ohne
der dabei kaum aufwachenden Ingeborg ein Stückchen von einem jeder
dieser Leckerbissen aufzunötigen, und als er später die Kajüte
verließ, goß er sogar etwas von der süßen, dickflüssigen
Büchsensahne in seine Untertasse und stellte das flache
Schüsselchen neben die Schnauze Ingeborgs auf das Sofa nieder,
damit sie später davon trinken könne; denn als er fortging, schien
sie dazu nicht mehr willens oder nicht mehr imstande zu sein.

		Während des Frühstücks fragte der Kapitän den Wikinger und mich,
aus welchen Gründen wir für unsere Reise nach dem Süden seinen
langsamen und doch einigermaßen unbequemen Frachtdampfer den vielen
bequemen und schnellen Passagierschiffen vorgezogen hätten, die den
Süden ansteuern. Da Hjalmar Harfagr, was er die ganze Zeit über
getan hatte, wiederum tat, nämlich schweigend weiter zu essen,
erwiderte ich, daß ich eigentlich am liebsten immer auf einem
Segelschiff reisen würde, in jedem Falle aber die großen
schwimmenden Gasthäuser, die auf dem Meere eine Fortsetzung des
Land-, ja des Großstadtdaseins zu erkünsteln versuchten, recht
eigentlich haßte. Während ich dieses sagte, hob Hjalmar Harfagr die
unergründliche Helligkeit seiner wasserhaften Augen von seinem
Teller und schickte sie in mein Gesicht hinüber, dann überzog ein
zögerndes, seltsam anmutendes Lächeln sein großes Gesicht, und sich
dem Kapitän zuwendend, ließ er nun zum ersten Male seine Stimme
hören. Als Äußerung seiner ragenden und quellenden Leiblichkeit
wirkte sie in ihrer unnachahmlich zarten Musikalität über alle
Maßen sonderbar. Hjalmar sagte, er seinerseits reise, sofern es ihm
seine Zeit [bookmark: page011]11 nur irgend erlaube, stets auf Segelschiffen, sei
seine Zeit aber beschränkt, zum mindesten auf einem Frachtdampfer,
da man auf ihm der einzige Passagier zu sein und zu bleiben fast
immer einige Aussicht habe.

		Nach einem Augenblick der Verblüffung mußten der Kapitän und der
erste Offizier und schließlich auch ich über Hjalmars
unbeabsichtigte oder beabsichtigte Grobheit lachen; denn kein Kind
hätte mit unschuldigerer Miene und ehrlicherem Ton eine bewußte
Bosheit oder unbewußte Ungeschicklichkeit liebenswürdiger
vorbringen können. Im gleichen Augenblicke jedoch verdüsterte sich
des Wikingers Gesichtsausdruck, als glitte eine Wolke darüber hin,
und er fügte mit seltsam verhaltenem Ingrimm hinzu: vor allem aber
liebe er es nicht, zu betrügen, er sei nämlich nie und nimmer ein
Passagier, sondern äußerlich und vor allem aber auch innerlich im
eigentlichsten Sinne eine Last und Fracht, der Kapitän möge ihn nur
einmal wiegen lassen! – Wie sein Ton und sein Gesicht es hatten
fertig bringen können, daß uns dreien mit einem Schlage das Lachen
vergangen war; vermöchte ich nicht zu sagen, jedenfalls versicherte
ich einigermaßen betreten und beinahe entschuldigend, wie
aufrichtig ich es bedauern würde, durch meine Anwesenheit seine
Hoffnung auf eine einsame Fahrt zunichte gemacht zu haben. Die
Wolke in Hjalmars Gesicht verflog und ließ ein vergnügtes Leuchten
hervorbrechen: »Aber Sie leiden doch an der Seekrankheit und
verbringen die meiste Zeit in Ihrer Kabine, da bedeutet es doch
nicht viel, daß Sie an Bord sind.«

		Nun mußten der Kapitän, sein erster Offizier und auch ich
wirklich hell auflachen: noch einmal [bookmark: page012]12 befände er sich in einem
bösen Irrtume, erwiderte ich ihm, ich sei nicht, wie wahrscheinlich
er, schon in Kopenhagen an Bord gekommen, sondern erst in der
letzten Nacht in Plymouth, hätte also bei der wahrscheinlich
stürmischen Durchquerung des Kanals nicht, wie er angenommen zu
haben scheine, seekrank in meiner Koje gelegen, übrigens sei ich
bisher noch niemals auf einer Reise seekrank geworden.

		Hjalmar Harfagr wandte mir nun sein Gesicht voll zu und ließ
zehntausend Sonnenwärmen darin aufstrahlen: »So wird man sich also
von Zeit zu Zeit sehen und mit einander sprechen«, sagte er.
»Vielleicht wird es uns beiden Freude machen! Ich hatte bereits so
großes Mitleid mit Ihnen empfunden! Die Seekrankheit ist nämlich
ein scheußlicher Todeskampf, ohne die endliche Erlösung zur
Seligkeit. Auch ich bin auf dem Meere niemals seekrank, dafür
jedoch fast immer an Land!« Mit diesem merkwürdigen Wort schob der
Wikinger seine Hand, die etwas von der Flosse eines Seehundes und
zugleich etwas von der Tatze eines jungen Eisbären an sich hatte,
quer über den Tisch zu mir hinüber und legte sie warm und gut über
meine erstaunende Hand.

		Es mag sein, daß der Wind- und Wetterwechsel in der Stimmung des
Norwegers die beiden Seeleute und auch mich etwas verlegen und
versonnen gemacht hatte, jedenfalls ging unser Frühstück zu Ende,
ohne daß wir noch viele Worte miteinander gesprochen hätten, vor
allem Hjalmar Harfagr sagte nichts mehr.

		Als der Kapitän und der erste Offizier uns dann allein gelassen
hatten, stand der Wikinger auf und setzte sich neben Ingeborg auf
das Sofa, nachdem [bookmark: page013]13 er das Sahneschüsselchen vorsichtig und
umständlich auf den Tisch zurückgestellt hatte. Mit gewichtigen
Worten setzte er mir auseinander, daß kein Gefühl den Menschen so
sehr in Irrtum verstricke wie das Gefühl der Liebe. Das könne ich
ausgezeichnet an dem Verhalten des Kapitäns Ingeborg gegenüber
beobachten. Er überfüttere das Tier ganz unverantwortlich! Auf echt
dänische Art leichtfertig sei es jedoch, den Hund nach dem Essen
nicht spazieren zu führen, das erfordere die Gesundheit an sich,
und der Zustand, in dem sich das Tier nun einmal befände, mache
Bewegung zu einer Pflicht, der um ihres eigenen Heiles willen keine
werdende Mutter sich entziehen dürfe. Er würde den Hund daher ein
wenig an Deck spazieren führen.

		Ich war inzwischen ebenfalls von meinem Platz aufgestanden und
hatte mich auf die andere Seite von Ingeborg niedergesetzt.
Zuweilen zuckte es in ihrem geblähten Leibe sehr heftig, oder er
wurde von leichten Wellen durchrollt, auf deren Kuppen sich die
harten gläsernen Haare ihres Felles jedesmal borstig aufrichteten.
Ihr Atem strich gleichmäßig schnaufend durch ihre Nüstern, nur
jeder siebente oder achte Atemzug blieb einen Augenblick länger als
die übrigen in der Lunge zurück, um dann lauter und wie ein kleiner
Seufzer durch die Nüstern zu entweichen. Hjalmar beugte sich über
sie und strich mit seiner großen Hand von der Schnauze aufwärts
über ihren kleinen Kopf. Ingeborg hob ihre schwarze Lippe in die
Höhe, so daß man ihr Gebiß mit den erstaunlich großen Zähnen sehen
konnte, vor allem der mächtige Reißzahn schien in den Kiefer eines
anderen, eines sehr großen Hundes zu gehören. Der Wikinger sagte
leise und zärtlich: »Sie lächelt im [bookmark: page014]14 Traum«, während ich der
Meinung zuneigte, sie mache ihn durchaus nicht ohne Hintergedanken
auf die Beißfähigkeit ihrer Zähne aufmerksam. Aber vielleicht ist
es schwierig, ja fast unmöglich, den Ausdruck eines nicht
menschlichen Gemütes ins Menschliche umzudeuten. Hjalmar jedenfalls
wiederholte die streichelnde Liebkosung seiner großen Hand, und
jetzt klappte Ingeborg, ohne ihren Kopf zu heben, die Augenlider in
die Höhe, schob ihre Augäpfel nach aufwärts und schaute so mit
einem gewissermaßen schiefen, im Grunde vielleicht undeutbaren, wie
ich jedoch meinte, kühl-gefährlichen Blick zu Hjalmar empor. Er bat
sie nun, sich mit einer zungentänzerischen Lust am Klange der
Vokale der dänischen Sprache bedienend, in herzlichen Worten, mit
ihm an Deck hinaufzukommen, da dies gesund für sie sei. Ingeborg
hob zwar den Kopf, schob jedoch sowohl das linke weiße wie das
rechte braune Lid bis zur Hälfte über den unheimlich verdrehten
Blick ihrer dunklen Augen und schien in dieser Stellung
weiterzuschlafen. Der Wikinger holte nun vom Tisch ein Stück
Zucker, entledigte sich seines Leibgurtes, knüpfte umständlich und
sachkundig eine Schlinge hinein, die sich nicht zuziehen konnte,
streifte sie Ingeborg über den Kopf, hielt ihr den Zucker unter
gleichzeitigem sanften Rucken des Riemens vor die Nase, und auf
diese Weise gelang es seiner halb lockenden, halb drohenden Geduld,
das faule Ruhebedürfnis Ingeborgs nach einer geraumen Weile zu
besiegen. Sie wälzte sich schließlich vom Sofa herab. Mit einem von
Güte und Triumph gewissermaßen geschwollenen Rücken schritt die
mächtige Gestalt des Wikingers schwer und langsam mit der
verdrossenen [bookmark: page015]15 Ingeborg, die ihre Pfoten seitlich breit über den
Rand ihres geblähten Leibes hinaus zu Boden setzte, die steile
Treppe zum Deck hinauf.

		Nach den wenigen Stunden morgendlichen Schlafes, die ich gehabt,
und nach dem reichlichen Frühstück befiel mich eine große
Müdigkeit. Ich legte auf dem Wandsofa zwei der roten Samtkissen
übereinander, meinen Kopf herauf und mich selbst ganz auf das Sofa
und muß wohl sehr bald, von den langsam stärker werdenden Dünungen
gewiegt, fest eingeschlafen sein, denn ich habe Hjalmars und
Ingeborgs Rückkehr nicht mehr wahrgenommen.

		Als ich wieder erwachte und mich bewegte, hörte ich Hjalmars
Stimme, die mir ebenfalls aus liegender Stellung und zwar unterhalb
meiner Füße herzukommen schien. Der Wikinger fragte mich, ob ich
ihm eine große Gefälligkeit erweisen wolle. Er habe sich nach einem
durchaus gelungenen und gesunden Spaziergange mit Ingeborg
unterhalb meiner Füße auf das Sofa niedergelegt, und da Ingeborg
sich nicht mehr von ihm habe trennen wollen, habe er sie, damit sie
bei der wachsenden Schaukelei auf den Biskayadünungen nicht
hinunterfalle, zwischen sich und die Kabinenwand in das Innere
seines Rockes gelegt, und dort habe sie nun, während er wohl
eingeschlummert sei, zwei kleinen weißlichen Geschöpfen, die,
soweit er es beurteilen könne, wohl wie sie gleichfalls der Gattung
der Hunde zuzurechnen sein möchten, das Leben gegeben. Da aber
vielleicht noch ein drittes oder gar viertes oder gar fünftes, denn
Ingeborg käme ihm durchaus noch nicht völlig erlöst vor, zu
erwarten sei, wage er nicht, sich zu bewegen. Es sei aber eine
unbedingte Notwendigkeit für ihn, an sein Taschentuch zu gelangen,
da er sich [bookmark: page016]16 die Nase schnauben müsse. Er könne das Tuch mit
seiner eignen freien Hand nicht erreichen und bäte mich daher um
die Liebenswürdigkeit, da ich ja nun erwacht sei, es aus seiner
Tasche zu ziehen und ihm zu geben. Ich stand auf und trat zu ihm.
Er hatte den wahrnehmbaren Tatsachenbestand richtig angegeben, nur
daß zu den zwei hundeähnlichen Wesen, von denen er gesprochen,
inzwischen noch ein drittes gekommen war. Zugleich sah ich aber
auch, daß der lange, schwere Mensch sich mit einer großen,
behutsamen Mütterlichkeit auf der äußersten Kante des Sofas in
einer gewissermaßen bänglichen Schwebe hielt, um Ingeborg, die sich
nicht mehr von ihm hatte trennen wollen, und ihren Kindern so viel
Raum übrig zu lassen, als nur irgend in seinem Vermögen stand. Ich
gab ihm sein Taschentuch.

		Nachdem sich Hjalmar vorsichtig die Nase geschnoben hatte,
fragte er mich, ob es Ingeborg wohl sehr kränken würde, wenn er den
Versuch mache, selbstverständlich unter Zurücklassung seines
Rockes, sich aus der liegenden Stellung aufzurichten und vom Sofa
zu entfernen. Ich versicherte ihm, daß es meiner Meinung nach
Ingeborg keinesfalls kränken würde, und so bat er mich denn, ihm
auch bei dem schwierigen Geschäfte des Aufrichtens noch behilflich
zu sein.

		Es wurde in der Tat ein schwieriges Geschäft! Was die gütige
Seele des Wikingers unter meiner Hilfe mit seinem schweren
geräumigen Leibe anstellte, um bedächtig und umsichtig seine Arme
aus den Ärmeln seines liegenbleibenden Rockes zu befreien,
erinnerte mich an die Schaustücke der Entfesselungskünstler, welche
ihre Gliedmaßen unversehrt aus den engsten Umstrickungen lösen, ja,
der Wikinger [bookmark: page017]17 brachte es fast bis zu jener erstaunlichen
Leistung auf diesem künstlerischen Gebiete, durch welche die
Lehrlinge in der Zunft der Taschendiebe den Meisterbrief erwerben.
Um ihn zu erringen, müssen sie nämlich einer angezogenen Puppe,
deren Kleider über und über mit kleinen, waagerecht abstehenden
Stahlfedern benäht sind, an deren in die Luft hinausragenden Enden
winzige Glöckchen hängen, zu Leibe gehen und aus allen ihren
Taschen alle darin verborgenen Gegenstände hervorziehen, ohne daß
auch nur ein einziges Glöckchen ein einziges Mal anklingt.

		Nachdem Hjalmar sich befreit hatte, setzte er sich neben seinen
Rock, in dem Ingeborg und die drei kleinen neuen Wesen auf dem Sofa
lagen. Er sprach für eine Weile nicht mehr. Aus der zur Seite
gedrehten und übergebeugten Haltung seines schweren Oberkörpers und
seinem versonnenen Schweigen schien sich mir etwas wie ein Gewölbe
aus Schutz und Wärme über die bebenden und unaufhörlich sich
regenden kleinen Geschöpfe zu türmen, die soeben erst jene tiefste
Geborgenheit verlassen hatten, deren jedes Lebendgeborene auf
dieser Erde jemals teilhaftig ist, und deren schützende Wände ihre
kleinen strampelnden Beine und ins Leere tretenden Pfoten noch
immer zu suchen schienen. Ingeborg fuhr selig und unermüdlich mit
ihrer roten Zunge über die rosig weißen Leiber ihrer Jungen, aber
von Zeit zu Zeit glitt ihre Zunge auch über die im Bereich ihres
Kopfes aufgestemmte Hand Hjalmars, und wiederum vermochte ich nicht
zu deuten, ob sie ihn in den Umkreis ihrer neuaufgebrochenen Liebe
einbezogen habe, oder ob sie seine Hand einfach für ein viertes
größeres Junges hielt, dem sie [bookmark: page018]18 das Leben gegeben. Ich
wollte irgendeine Art Rührung, in die mich die närrische
Liebesemsigkeit der kleinen Wöchnerin versetzt hatte, verscheuchen
und sagte lächelnd: »Fast könnte man um ihrer Glückseligkeit willen
auf Ingeborg neidisch sein!«

		»Ihre Kinder, die aus dem großen Unterseits des Lebens plötzlich
zu uns emporgetaucht sind«, sagte Hjalmar nach einer Weile, »fühlen
sich dank ihrer geschlossenen Augen noch nicht ganz auf dieser
Welt. Während ihre Gliedmaßen sich tastend und drückend in einen
unbegrenzten Raum versetzt fühlen, umfängt ihr Gesicht für eine
Weile noch die enge Finsternis des Mutterleibes. Die Lichtfülle
hingegen, ja, der Lichtwahnsinn, welchen die Augen eines
neugeborenen Kindes mit einem Schlage erleben, trägt später aus den
Tiefen des Unterbewußtseins, welches nichts vergessen kann, in die
menschliche Phantasie jenen wunderbaren Traum von der Auferstehung
des Fleisches in den Lichtfluten der himmlischen Herrlichkeit. Die
Tiere haben kein Jenseits!« Um so beängstigender sei es daher, fuhr
er fort, sich vorzustellen, daß einem jeden von diesen drei kleinen
Geschöpfen nun nach seiner Geburt ins Irdische, ohne den Traum von
einer Erlösung gleich uns Menschen, ein unentrinnbares Schicksal
vorbehalten sei, ein blasses oder ein brennendes, eines, in dem das
Leid die Lust oder die Lust das Leid überwiege, mit dem einen
übergroßen Unterschiede nur, daß wir Menschen uns wenigstens
einbilden könnten, mit unserem Willen unser Schicksal einigermaßen
zu lenken und zu bestimmen, während diese armen Tiere, die nicht
mehr in der Wildheit der Natur ihr Leben zu behaupten hätten,
gewissermaßen ihr Geschick einzig und allein von [bookmark: page019]19 außen empfingen, und
deshalb würde er Tierquälerei mit dem Tode bestrafen.

		»Möge den Kindern Ingeborgs ihr Geburtsdatum ein gutes
Vorzeichen sein«, sagte ich. »Es ist heute der erste Sonntag im
Monat Mai.«

		Hjalmar streichelte Ingeborg und schob behutsam mit dem Rücken
seines Mittelfingers den Kopf des einen Hundes, der mit äußerster
Vehemenz nach ihrem Leibe drängte, näher zu ihr heran. »Jede
Geburt«, sagte er, »ist der Schwebepunkt zwischen einer
unvorstellbaren Vergangenheit und einer unvorstellbaren Zukunft
irdischen Lebens, denn in dem plötzlich einem Ich verhafteten neuen
Wesen ist jene dunkle Vergangenheit ebenso unverloren, wie die
Zukunft darin vorbestimmt ist . . « Da die Annahme einer Urzeugung
wohl unhaltbar sei, fuhr er fort, so sei eben alles Leben, das da
sei, von Urbeginn da, und wenn er auch nicht um Jahrmillionen
zurückschweifen und auf die Ähnlichkeit hinweisen wolle, welche
diese drei kleinen neuen Wesen in ihrer weißen Quabbeligkeit etwa
mit riesenhaften Uramöben hätten, so möge ich aber doch den
auffälligen Fleck an der rechten Vorderpfote des kleinen zitternden
Körpers betrachten, der der Mutter zunächst läge und bereits zäh
versuche, sich aus ihrem Leibe die Kraft zu seiner Fortexistenz zu
saugen. Diesen gleichen Fleck an der gleichen Stelle trage auch die
riesenhafte Dogge, welche Velasquez neben den Narren seines Königs
gemalt habe! Welch rätselvoller Strom der Erbfolge des Lebendigen
offenbare sich da also schon in nur drei Jahrhunderten. Durch
einige dreißig Hundegeschlechter sei dieser spanische Fleck von der
rechten Vorderpfote der Dogge Philipps des Zweiten auf die rechte
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Vorderpfote dieses dänischen Terriers geglitten. Welch eine Kette
unausdenkbarer Hundeschicksale! Einer der Ahnen Königswächter im
Escorial zu Madrid, der Nachkomme ein an einem Sonntage im Mai
geborenes zitterndes Hündchen auf dem Sofa eines dänischen
Frachtdampfers von zehntausend Tonnen! Er werde sich nämlich fortan
einbilden und behaupten, daß dieses Hündchen von der Dogge Philipps
des Zweiten abstamme, er werde den Kapitän bitten, es ihm zu
schenken und aus Verehrung für den großen Diego Velasquez werde er
es Diego nennen und alle Überheblichkeit der Rasseforscher würde
nichts wider seinen Glauben und seine Behauptung vermögen, denn die
Rätsel der Erbfolge, in die gehüllt die Natur durch die
Jahrtausende schreite, seien weder nachzuprüfen noch zu lösen.

		Ich war noch nicht völlig vertraut mit Hjalmars tragischem
Mutwillen, der sich darin gefiel, das Ende eines scheinbar
ernsthaft geflochtenen Gedankenfadens, so als habe das alles eben
doch keinen rechten Sinn, plötzlich ins Ironische oder Groteske zu
verschlingen, gleich wie Kinder mit versonnenem Ernst ein
menschliches Antlitz zu zeichnen beginnen und dann mit einem
übermütigen Auflachen mitten in das Gesicht anstelle des Mundes
einen Tierschnabel setzen. Später lernte ich, daß Hjalmar bisweilen
auch mit dem Mutwillen begann, um dann plötzlich in einen sehr
ernsthaften, ja tragischen Aufschrei seelischer Not
hinüberzuspringen. Jetzt erlaubte ich mir gegen ihn die Bemerkung,
daß der Hund Philipps von Spanien allem Anscheine nach zu der
reinen Rasse der Doggen gehört habe, während dieses kleine
Hundewesen ebenso sicher in etwas wenigstens der Rasse der Terrier
zugehören möchte. [bookmark: page021]21 Hjalmar erwiderte mit einem seltsamen Aufwerfen
seines Kopfes, ich möge ihm einen meiner deutschen Philosophen
anzuführen erlauben, der den gültigen Satz geprägt habe, daß es
nicht auf die Rasse ankomme, der man zugehöre, sondern auf die
Rasse, die man habe. Er zum Beispiel gehöre der Wikinger-Rasse des
Königs Rurik zu, aber er habe sie nicht, und was seinen Diego
angehe, so sei er im Sternbild des Stiers geboren, der Stier aber
sei innerlich und äußerlich nichts anderes als eine riesenhafte
Dogge mit Hörnern, er werde seinem Hunde jedenfalls das Horoskop
stellen und ihn so lange mit rohen Beefsteaks füttern, bis er
seelisch zum mindesten eine Dogge geworden sei, und allein darauf
komme es an.

		Mit diesen Worten ging Hjalmar in seine Kabine, um sich die
Hände zu waschen und einen anderen Rock zu holen, ich aber begab
mich zu dem Kapitän auf die Kommandobrücke, denn schließlich war er
doch der erste, der von der glücklichen Entbindung Ingeborgs in
Kenntnis gesetzt werden mußte. Nachdem ich dieser Botenpflicht
genügt hatte, setzte ich mich auf eine Bank auf dem Hinterdeck
nieder und schaute in einen vollkommen französischen Himmel, als
sei er vom Lande her zu uns herübergeschoben. Er war so leicht und
so silbrig verblaut, wie er im Monat Juni die Stadt Paris
überschimmert. Aber während dort die Türme der Stadt mit ihren
zierlichen gotischen Fingern in ihn hineingreifen, ihn teilen, ihn
herabziehen und ihn zu einer heiteren, alles umfangenden Luft
machen, die mit prickelnden glasigen Perlen alles Leben verjüngt
und die pastellene Silhouette der Stadt vor Daseinsfreude erzittern
läßt, hatte hier über der [bookmark: page022]22 unendlichen metallenen
Fläche des geglätteten Meeres seine hohe und ungeteilte Glocke die
zwar frauenhaft milde, aber gewaltige Majestät der Himmel Tiepolos.
Die Stadt Paris liegt nicht unter, sondern mitten in ihrem
Himmel.

		Wie der Lebende gemeinhin lebt, ohne den Schlag seines Herzens
zu hören, so daß ihm sein eigener Leib wie eine große Stille
erscheint, so hört auch der Seefahrer sehr bald den Herzschlag der
großen Maschine nicht mehr, die den Dampfer aus all seiner eisernen
Totheit ins stetig Stilllebendige erlöst. Das Ohr schläft ein, und
die Augen leben. Sie suchen die Weite ab und gleiten auf der Bahn
voraus, die das große stille eiserne Tier geführt werden soll. So
hat denn auch jeder Klang auf See den doppelten Wert des gleichen
Klanges, wenn er auf dem Lande ertönt, und was auf See den
Schlummer des Ohres jäh unterbricht, und sei es auch nur ein
kleines Geräusch oder ein Wandel in der Gleichförmigkeit des allein
im Unterbewußtsein wahrgenommenen Pulsschlages, jagt großen
Schrecken ein, als bedeute es das erste Anzeichen einer
herannahenden Katastrophe.

		Meine Augen lebten über der Nähe und über aller Weite des
unermeßlichen Wogens, und obwohl wir doch auf einer vielbefahrenen
Straße uns befanden, konnte ich nur fern am Himmelsrande eine
einzige Rauchfahne entdecken, aber sie folgte uns weder, noch kam
sie uns entgegen, sondern sie kreuzte unseren Weg und verhauchte
bald westlich im grünlichen Silberdunst. Ihr Verschwinden erfüllte
mich mit einer beklemmenden Wehmut. Vielleicht war es dieses
Gefühl, das mich Hjalmar Harfagr vermissen ließ. Ich ging über das
Schiff, um [bookmark: page023]23 ihn zu suchen. Ich fand ihn auf der Ankerwinde
sitzend, die Ellenbogen auf dem Schiffsrand, das Kinn auf die Hände
gestützt, die kurze Pfeife zwischen den Zähnen. Als ich zu ihm
hintrat, bemerkte er mich nicht. Sein großer schwerer Körper
kauerte zwar neben mir, aber es war nicht, als ob etwas Lebendiges
in ihm sei. Sein inneres Wesen schien sich ganz in der Ferne
zwischen Himmel und Wasser verloren zu haben, so als wohne es dort
in einem verwandteren Elemente als in der dunklen Untiefe seines
Leibes, der neben mir in den englischen Kleidern eines europäischen
Gentleman seine Pfeife rauchte. Ich trat leise von ihm fort und
setzte mich um einige Schritte entfernt seitlich hinter ihn auf ein
gerolltes Tau.

		Plötzlich berichtete mir Hjalmar, ohne sich umzuwenden, mit
lauter Stimme, er habe Ingeborg und ihre drei Kinder mit Hilfe des
Stewards in die Kajüte des Kapitäns transportiert, wo bereits ein
Korb vorsorglich für das Ereignis bereitgestellt gewesen sei. In
ihn habe er die Kinder gelegt, natürlich unter Zurücklassung seines
Rockes, denn es sei notwendig, daß Diego, den ihm der Kapitän
bereits geschenkt habe, unausgesetzt seinen Geruch in der Nase
behalte. Mit diesen Worten kam Hjalmar zu mir herüber und setzte
sich neben mich auf die Taurolle. Aber sein Blick und sein Wesen
gingen bald wieder im Anschaun der Fernen zwischen Himmel und Erde
verloren. Nach einer Weile hub er wieder zu sprechen an:

		»Jedesmal, wenn ich mich dem großen unergründlichen Leben des
Meeres gegenüber finde«, sagte er, »verwundert es mich, daß die
morgenländischen Sprachen, die für manche Blumen den Namen der
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Dreißigblättrigen oder gar der Hundertblättrigen erfunden haben,
oder daß vor allem Homer, der dem Meere doch so erkennende und
ergreifende Beinamen zu geben gewußt, niemals auf den Gedanken
verfallen sind, für das Meer den Namen des Tausendgesichtigen zu
wagen, denn wann hätte es je dem Menschen in zwei verschiedenen
Augenblicken seiner Meerverbundenheit ein gleiches Antlitz
zugewandt? Frührot, Morgen, Mittag oder abendliche Stunde, ein
Wehen, ein Wind, ein Dunst, eine Wolke, und schon hat das große
Antlitz zu hundert Malen gewechselt, als stünde seinem
unergründlichen Zauberwesen auch der unerschöpflichste Reichtum an
Ausdruck zur Verfügung, den unsere Sinne wahrzunehmen vermögen. Im
Umkreise dieses niemals sich erschöpfenden Spieles tausendfacher
Mienen behängt sich der Golf von Biskaya, auf dem wir fahren,
wechselnd mit drei, wenn auch stets verschiedenen so doch
ausdrucksverwandten Masken seines Urwesens.«

		Hjalmar sprach ein beinahe schönes und gepflegtes Deutsch, so
daß es Freude machte, ihm zuzuhören. Nur selten suchte er nach
einem Wort. Seine Art, die Vokale auf skandinavische Weise zu
färben, trug etwas Feines, Bedachtes, ja fast Zärtliches in den
Klang der Worte.

		Da er nicht fortfuhr, fragte ich: »Wie kommt es, Herr Harfagr,
daß Sie so gut deutsch sprechen?«

		Sein Gesicht überzog sich mit einem breiten Lächeln, und
spitzbubenhaft vergnügt erwiderte er: »Kennen Sie das spanische
Sprichwort nicht, welches behauptet, daß Spanisch die Sprache
Gottes, Italienisch die Sprache des Gesanges, Französisch die
Sprache der Frauen, Deutsch jedoch die Sprache der Hunde sei?
[bookmark: page025]25 Nun,
mit den Hunden muß man heulen, und wenn man sie liebt, wird man es
eben so schön tun, wie man es nur irgend fertigzubringen
vermag.«

		Mich verwunderte der Freimut seiner versteckt erklärten Liebe zu
meinem Vaterlande, da ich aber nichts Rechtes darauf zu erwidern
fand, sagte ich: »Als ich Sie unterbrach, schickten Sie sich gerade
an, das Urwesen des Golfes zu nennen, auf dem wir fahren, und mir
die Masken zu schildern, mit denen er sich wechselnd behängt.«

		»Sein Urwesen ist Tücke und Gewalt«, sagte nun Hjalmar. »Die
eine Maske hängt heute darüber. Mit bergeshohem, aber sanftem
Schwunge gehen die Wasser auf und nieder wie geschmolzenes Glas
oder sich krümmendes Erz und verbergen hinter den gespiegelten
Farben des Himmels die ihnen innewohnende Gewalttat und Tücke. Die
zweite Maske ist schwarzgrauer Sturm und peitschender Regen. Die
sich noch höher türmenden und in Abgründen zusammenbrechenden
Wassergebirge überstürzen dann das Schiff, reißen es zwischen den
aufjagenden und abrasenden Bergen in die Luft hinauf und in die
ächzenden Schlünde hinab, als sei das Schiff die halbe Schale einer
Kokosnuß. – Aber die dritte Maske ist die schrecklichste. Der Golf
stülpt sie abwechselnd sowohl über seine Liebes- wie über seine
Haßlarve. Dann vermag man weder die sanft schwellenden auf- und
abwiegenden Dünungen noch die gischtigen Ungeheuer, welche die
Kokosnuß in die dunkel daherrasenden Wolkenfetzen hinauf und in die
klaffenden heulenden Trichterkreisel hinabschleudern, wahrzunehmen,
weil eine gespenstisch-grauenvolle Wesenheit wie eine wäßrig
verdünnte Nacht entweder die schaukelnde Liebe oder [bookmark: page026]26 den tosenden
Haß des Meeres verschleiert. – Im Rasen der schwarzen Herbststürme
hat eine solche blinde Teufelsfahrt durch den Nebel der
Biskayabucht nichts Irdisches mehr.«

		»Trostreich, daß wir den Golf im Monat Mai durchfahren«,
erwiderte ich einigermaßen angerührt von seiner Schilderung.

		»Ja«, sagte er aufstehend, »im Monat Mai! Das gemahnt mich an
das sonntägliche Frühlingsereignis. Ich muß mich einmal um Ingeborg
und ihre Kinder kümmern. Seeleute haben im allgemeinen nur geringe
mütterliche Instinkte, weil ihr Beruf immerdar einen ganzen Mann
von ihnen verlangt, während ich bisweilen seelische Lust verspüre,
selber zu gebären.«

		Mit diesen Worten ließ mich Hjalmar auf meiner Taurolle wiederum
allein.

		Der weitere Ablauf dieses Tages ist nicht allzu deutlich in
meiner Erinnerung haften geblieben. Ich kann mich noch entsinnen,
vor Tisch auf einem Gange über den Dampfer bei einem zufälligen
Blick durch das offenstehende Bullauge der Mannschaftskabine
Hjalmar Harfagr mit zwei Matrosen zusammensitzen und Karten spielen
gesehen zu haben. Während des Essens kam kein Wort über seine
Lippen, und auch meine Unterhaltung mit den Seeleuten – an dieser
Hauptmahlzeit nahm auch der zweite Offizier teil – war karg und
ohne Bedeutung. Die wenigen Stunden Schlaf in der vorangegangenen
Nacht, die frische salzige, den ganzen Tag über geatmete Meeresluft
und vielleicht auch meine erste Berührung mit Hjalmar ließ mich
sehr früh müde werden, und so ging ich denn nach einer kurzen
Versunkenheit in das überirdische Schauspiel [bookmark: page027]27 des klarbestirnten, seltsam
flimmernden Himmelsgewölbes frühzeitig in meine Koje und bin wohl
fast augenblicklich eingeschlafen.

		 

		Nicht zu meiner Schande, sondern gewissermaßen
zu meiner Genugtuung über das gesunde Ausgleichsvermögen meines
Körpers und meiner Sinne habe ich zu gestehen, daß ich am nächsten
Morgen die Stunde des gemeinsamen Frühstücks verschlief. Als ich
die große Kajüte betrat, war niemand mehr dort, das Geschirr außer
dem meinen war schon fortgeräumt, der einladende Reichtum der
Frühstückstafel jedoch stand rings um meinen Teller aufgebaut, und
kaum hatte ich mich niedergesetzt, brachte mir der Steward eine
große Kanne dampfenden Kaffees für mich allein. Meine Eßlust
verriet, wie sehr ausgeruht ich war. Nachdem ich dann den Kapitän
auf der Brücke begrüßt und eine verständnisvoll lachend
zurückgewiesene Entschuldigung über meine Verspätung vorgebracht
hatte, ging ich über den Dampfer, um nach Hjalmar Harfagr zu
suchen. Er lag am Schiffsschnabel im gerollten Ankertau und las in
einem Buch. Unseres Begrüßungsgesprächs eingedenk, machte ich mich
davon, ohne ihn anzusprechen.

		Gottes große Herrlichkeit war prangend um mich aufgebaut. Ich
setzte mich in die Sonne und genoß es, zu sein und zu atmen.

		Nach Ablauf etlicher Stunden oder Ewigkeiten trat Hjalmar
Harfagr zu mir und setzte sich neben mich: »Sie schlafen ja wie ein
Held«, sagte er. »Ich habe schon die Sonne aufgehen sehen.« Eifrig
fügte er dann hinzu: Diego finge bereits an, sich zu entwickeln.
Vor allem der Velasquezfleck auf seiner [bookmark: page028]28 Pfote sei über Nacht
erstaunlich gewachsen. Da seine Mutter im übrigen eine vollkommene
Dame sei, habe Diego die allerbesten Erbaussichten.

		Ich fragte Hjalmar, welche Eigenschaften seinem Dafürhalten nach
notwendig seien, damit das Wesen der vollkommenen Dame zustande
käme?

		»Maß und Gemessenheit, Zurückhaltung und Abstand und die
blutmäßige Unmöglichkeit, eine der drei immer schändlichen, das
heißt schändenden Sünden zu begehen.«

		»Und welche Sünden sind das?«

		»Lügen, Stehlen und gedehnter Giftmord. Sie können sich gar
nicht vorstellen, mit welchem Anstand Ingeborg gestern gewimmert
hat, während sie Diego gebar. Und haben Sie sie etwa schon einmal
bellen hören?«

		Auf Hjalmars rechter Hand unterhalb des Mittelfingerknöchels
fleckte ein olivfarbenes Muttermal seine helle Haut. Er hatte das
Mundstück seiner Pfeife hineingedrückt und drehte sie nach rechts
und nach links, als sei sie ein Bohrer oder ein Korkenzieher. Mich
kam ein Lächeln an, und ich fragte ihn, ob dieses Muttermal etwa
ein Vatermal sei und schon die Hand seines Vorfahren Rurik gefleckt
habe? Hjalmar erwiderte, man könne das nicht genau wissen, da der
König Rurik weder von Velasquez noch von sonst jemandem gemalt
worden sei. Abgesehen von diesem Fleck aber sei seine Abstammung
ziemlich gesichert. Während die Römer damals schon jahrhundertelang
geröstete Fischlebern in einer Tunke aus Salbei und jungen Oliven
gegessen, hätten seine Vorfahren um die gleiche Zeit noch
Renntierfleisch mit den Fingern zerrissen und roh verschlungen, und
während die Römer zu [bookmark: page029]29 ihrem Zeitvertreib Statuen gemeißelt und Bilder
gemalt, wären seine Vorfahren bestenfalls kegeln gegangen.
Nichtsdestoweniger hätten seine Rassevorderen die Küsten des
Frankenreiches erobert, Aachen, Köln, Metz, Mainz, Paris geplündert
und niedergebrannt, seien in England, Island und Grönland an Land
geklettert und ebenso in Unteritalien und in Rußland. Amerika
hätten sie vierhundert Jahre vor Kolumbus entdeckt. Sein Vorfahr,
der König Rurik, ob er nun das gleiche Muttermal an der rechten
Hand gehabt habe oder nicht, sei der Begründer der russischen
Kolonie gewesen. Einige seiner Söhne jedoch hätten noch zuviel
Seehundsblut in den Adern gehabt, um auf dem Acker zu bleiben. Sie
seien nach einem Umwege, der zwei Jahrhunderte angedauert, nach
Norwegen gekommen und dort dann für immer ans Land gekrochen. Und
seit dieser endgültigen Vertauschung der Wasserwoge mit der
Erdscholle habe ihre Geschichte in ihm ihr unrühmliches Ende
gefunden. Er sei kein Seefahrer und auch kein Bauer mehr, sondern
ein Bauernjunge, der Philosophie studiert habe und jetzt nach dem
Süden fahre, da es ihm oben zu kalt geworden sei. Ich fragte, warum
er denn gerade der Seßhaftigkeit seiner näheren Voreltern einen so
großen Teil der Schuld an seinem Philosophiestudium beimesse? Er
erwiderte, seine Vorderen, die Seefahrer, hätten die Frauen aller
Völker, aller Stämme, aller Zonen an sich gerissen, und in ihren
Kindern ihr Blut sich untertan gemacht oder das ihre in diesen
Kindern mit dem Blute der Frauen vermischt oder es dem Frauenblute
sogar untertan werden lassen, und so sei ein Volk entstanden, das
zwar keiner reinen Rasse zugehört, aber Rasse [bookmark: page030]30 gehabt habe. Nachdem sie
seßhaft geworden, seien sie langsam sozusagen eine reine Rasse
geworden, aus der alle Kraft des Ursprünglichen verdunstet sei, wie
aus einem alten Faß das Aroma des Weines verdunste, wenn es nicht
aufgefüllt wird. In ihm seien gewissermaßen nur die Gespenster
seiner Rasse zurückgeblieben, und wenn die spukten, könne er in
seiner eigenen Seele das Gruseln erlernen. Sobald man aufhöre, sich
mit dem Außen der Welt zu begnügen, sondern anfange, sie von innen
erfassen zu wollen, sei es eben aus! Mit diesen Worten stand er auf
und ging schnell mit breitgesetzten Beinen auf dem stark
schlingernden Schiff wie ein Seemann davon.

		Ich sah ihn erst bei der Hauptmahlzeit wieder, die um sechs Uhr
eingenommen wurde. Nachdem der Steward die Suppenteller vor uns
niedergesetzt hatte, faltete der Kapitän für einen Augenblick seine
Hände und sah unbewegten Auges auf sie nieder.

		Es wäre falsch gewesen, diese bis zur Gewohnheit des
Tischgebetes wache Frömmigkeit unseres Kapitäns dem Umstande
zuzuschreiben, daß in ihm noch ein Hugenotte spukte, von dem er
abzustammen glaubte, oder daß er mit der Tochter eines Pfarrers
verheiratet war. Es gibt weder einen hohen noch einen niederen
Seemann, der nicht auf die eine oder die andere Weise ein wenig
fromm wäre. Es scheint zu sein, daß man sich auf dem Meere mehr als
zu Lande in die Güte oder in den Zorn der Hände Gottes ganz gegeben
fühlt, auch mag das wunderbare Kaleidoskop, zu dem auf See unter
der steigenden und der sinkenden Sonne und zu allen Mond- und
Sternenstunden das Weltall in ewigem [bookmark: page031]31 Wechsel sich formt, der
Flachheit eines nicht Gott bezogenen Allgefühls allzu mächtig
entgegenwirken.

		Als Hjalmar der frommen Haltung des Kapitäns gewahr wurde, und
ihre Ursache begriff, blähte sich sein Gesicht in einer Art
froschhaften Empörung, und er sagte unvermittelt schroff und kurz:
»Es gibt keinen Gott!«

		Die überraschende Ungezogenheit Hjalmars wirkte zunächst wie ein
Knall, der für einen Augenblick betäubte und starr machte. Als ich
aus meinem Erschrecken aufwachte, fühlte ich das kippende Auf und
Nieder der Kajüte stärker als vorher, sah, daß der Kapitän
aufgestanden war und hörte seine Stimme laut sagen: Er wünsche, daß
an Bord seines Schiffes derartige Äußerungen nicht getan würden, er
würde sich auch niemals herablassen, über dergleichen Anschauungen
zu streiten. In jedem Falle aber möge Herr Harfagr wissen, daß Gott
ihm persönlich den Beweis seines Daseins gegeben habe! – Und mit
diesen entschiedenen Worten schickte sich der Kapitän an, die
Kajüte zu verlassen.

		Hjalmar, alles Blut in seinem hellen Gesicht, stand ebenfalls
aufrecht und in einem Nu hatten seine langen schweren Arme die ein
wenig untersetzte Gestalt des Kapitäns fest umschlungen, und wie
ein gutartiger, aber schlauer Junge, der seine Mama gekränkt hat
und ihr abbittet, brachte er nun innig, aufrichtig und ernst
hervor: »Mein lieber Kapitän, Sie haben mir heute einen Hund
geschenkt, auf den ich stolz bin und um dessenwillen ich Sie immer
liebhaben werde. Sie dürfen im Leben niemals mehr mit mir böse
werden. Ich glaube aufrichtig, daß ich dessen nicht wert wäre. Was
nun aber den Beweis [bookmark: page032]32 vom Dasein Gottes angeht, mit dem Sie begnadet zu
sein glauben, so müssen Sie wissen, daß ich in die Welt fahre, wie
es meine Vorfahren einst zu anderen Zielen getan haben, um einen
Beweis vom Dasein Gottes zu erjagen. Es ist also Ihre Gottes- und
Menschenpflicht, mir zu verzeihen, sich wieder ruhig auf Ihr Sofa
zu setzen und uns den Ihnen gewordenen Beweis vom Dasein Gottes zu
erzählen. Wir sind doch Männer, die schon den Mut haben könnten,
ihre Erlebnisse und ihre Gedanken mit einander auszutauschen.
Bitte, bitte, lieber Kapitän . .  es wäre sonst ja, als wollten Sie
jemandem, der Durst hat, ein Wasser verweigern, um das er Sie
bittet.«

		Hjalmar hatte mit einer so wirksamen Jungenhaftigkeit
gesprochen, daß der gutmütige Kapitän unwillkürlich zögerte, und
schon wurde er von den mächtigen Armen Hjalmars, der zugleich das
Gesicht des Kapitäns zwischen seine großen Handflächen genommen
hatte, auf das Sofa zurückgedrückt. Dann setzte sich auch Hjalmar.
Meinen Fuß, den ich mit einiger Wucht gegen sein Schienbein
gestoßen hatte, schien er nicht gespürt zu haben. Jetzt aber stand
der erste Offizier auf, holte seine Mütze vom Haken und verließ die
Kabine.

		Wir anderen warteten.

		Mit einer nur allmählich freiwerdenden, seltsam belegten Stimme
hub der Kapitän zu sprechen an: »Ich fuhr als junger Kapitän, es
war meine erste Fahrt unter solcher Verantwortung, mit einem neu
erbauten Schiff durch den Kanal. Die Kompasse differierten noch
alle. Seit Kopenhagen hatten wir Nebel. Feuchte graue Watte. In der
dritten Nacht, mindestens eine Stunde lang, hörten wir auch nicht
[bookmark: page033]33 eine
Schiffssirene mehr! Schließlich mußte ich mir eingestehen, daß ich
vom Kurs abgekommen sei und nicht mehr wußte, wo das Schiff lag.
Ich hatte fünfundzwanzig Mann Besatzung an Bord, dazu drei
Offiziere, zwei Passagiere, meine beiden Kinder und ihre Bonne. Ich
ließ abstoppen und loten. Wir hatten noch tiefes Wasser unter dem
Schiff, aber die Tiefe geht ja stellenweise über die Riffe hinweg
bis an die Felsen der Küste. Meine Offiziere wußten, wie es stand,
und auch die Mannschaft wußte es. Der Mann an der Sirene zog
dreimal in der Minute dreimal die Leine, als könne ihr
verzweifeltes Geheul uns irgendwie helfen. Niemals eine Antwort.
Die See ging ziemlich hoch. Einzelne meiner Leute wurden auf dem
schlingernden, noch nicht voll geladenen Kasten seekrank. Mein
Latein, Herr Harfagr, ging immer mehr zu Ende. Da habe ich dann zu
dem gesprochen, der Herr ist über die Erde, denn meine Not war sehr
groß. Danach ging ich mit dem Schiff langsam voran. Was sollte ich
anderes tun? Nach Ablauf von etwa zehn Minuten vollzog sich vor
unser aller Augen etwas, das niemand von uns Seeleuten bisher
erlebt hatte, und ich auch niemals später, obwohl ich nun dreißig
Jahre zur See fahre, noch einmal erlebt habe. Ganz allmählich hob
sich vor uns auf dem Wasser der Nebel, als würde ein Vorhang an
einer Schnur emporgezogen, so daß wir den Fahrschaum und die Wellen
sehen konnten. Ich stoppte wiederum ab und beobachtete das langsame
weißliche Aufwärtsgleiten, das jedoch nur vor und nicht auch
seitlich des Schiffes eingesetzt hatte. Die wachsende Klarheit vor
uns, in die allmählich etwas Licht vom Himmel her herabsickerte,
nahm mehr und mehr zu, und [bookmark: page034]34 plötzlich standen auf
Leinenwurf vor unserem Schiff, hart und fest im Mondlicht, die
schroffen Felsen der englischen Küste. Noch wenige Minuten voran
und unser Dampfer wäre bei dem herrschenden Seegang an ihnen
zerschellt und zerschlagen worden. Ich konnte beidrehen, den Kurs
südlich nehmen und mich langsam auf die Kanalroute zurücktasten.
Mit dem Aufgang der Sonne bekamen wir klare Sicht.«

		Wir drei Männer hatten in einer Art Andächtigkeit regungslos
dagesessen und vor uns niedergeblickt, sogar während der Steward
die Suppenteller fortnahm und das Hauptgericht auf den Tisch
stellte, hatten wir uns nicht bewegt.

		In dieser Haltung sagte Hjalmar Harfagr nun sehr langsam: »Der
Herr der Erde hatte also für den Kapitän Rognald Götsche mit seiner
großen Hand aus dem Himmel herniedergegriffen und an einer Stelle
seiner großen Welt wider alles Gesetz die Nebel für den Kapitän
Rognald Götsche in die Höhe gezogen!«

		Hjalmars Haltung löste sich und er zog eine Schüssel zu sich
heran. »Glaubt der Kapitän Rognald Götsche, daß auch die Tiere
einen Gott haben?«

		Mit dänischer Lebhaftigkeit erwiderte der Kapitän, ja, das
glaube er zuversichtlich! Da die Tiere Wesen der Schöpfung Gottes
seien, hätten sie genau so einen Gott wie der Mensch. Hjalmar
begann, seinen Teller zu füllen: »Denselben gleichen Gott
also?«

		Der Kapitän stutzte eine Sekunde lang, dann rief er: »Aber
natürlich doch, denselben Gott, welchen anderen sollten sie sonst
haben? Es gibt nur einen Gott!« [bookmark: page035]35

		»Nun sehen Sie, mein lieber, guter Kapitän«, sagte Hjalmar
Harfagr, indem er die Schüssel näher an den Kapitän schob und
selber mit gespieltem Gleichmut zu essen begann: »Während Sie in
jener Nacht voller Not und Herzensangst zu Ihrem großen
Menschengotte beteten und ihn verführen und überreden wollten, in
den folgerichtigen Ablauf der Welt, die er geschaffen, zu Ihrem und
der Ihren Gunsten mit einem Wunder einzugreifen, zu der gleichen
Zeit schwammen um Ihr Schiff armselige, verhungerte Haifische,
Männer, Frauen und Kinder, Haifische, von denen es in der
Schöpfungsgeschichte heißt: ›Und Gott schuf große Haifische und
segnete sie und sprach, wachset und mehret Euch und erfreuet Euch
in Eurem Gott‹, und der Älteste von ihnen, der sich in seinem
Stolze und gemäß seiner Fähigkeiten für alle anderen verantwortlich
fühlte, der sprach zu eben diesem Gotte, den er sich allerdings in
seiner Seele wahrlich nicht nach Ihrem, ihm doch sehr verhaßten,
sondern vielmehr nach seinem eignen Bilde als einen großen,
wunderschönen Haifisch vorstellte, hub an und sprach also: ›In
diesem Jahre, Herr, sind die Heringszüge, von denen wir leben,
einen anderen Weg gefahren, so daß wir sie verfehlt haben, und auch
sonst sind in diesem englischen Gewässer, in das ich mit den Meinen
geraten bin, die Fische spärlich. Es ist sehr früh kalt geworden,
und sie halten sich alle am Golfstrome, und so ist es gekommen, daß
wir großen Hunger leiden und unsere Kleinen kaum noch schwimmen
können. Jetzt aber, da ich zu dir bete, Herr, fährt gerade über uns
eines von den häßlichen Ungeheuern, die unsere Wasser
verunreinigen, darinnen sind fette Menschen, sie müssen etwas sehr
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Unkluges getan haben, daß sie so dicht vor diese Felsen geraten
sind, oder du selber, Herr, hast es um unseretwillen gefügt, daß
sie sie nicht gesehen haben, und so bitte ich dich denn in der
großen Not unseres Hungers flehentlich, laß doch diesen verdammten
Kapitän Rognald Götsche mit seinen fünfundzwanzig Mann, und wen er
sonst noch bei sich hat, hier zu Wasser kommen, damit wir alle samt
unseren Frauen und unseren Kindern nicht Hungers sterben, sondern
am Leben bleiben.‹

		Sie haben, mein lieber Kapitän, Ihren Beweis vom Dasein Gottes
nun wohl gerade darin erlebt, daß er Ihre Bitte erhörte und Sie und
die Ihren errettete, während er die frommen Haifische, die er nach
Ihren eigenen Worten ja auch geschaffen und denen ein sehr frommer
und sehr wunderbarer Mann, der heilige Franziskus nämlich, sogar
gepredigt hat, um des Kapitän Rognald Götsche willen elendiglich zu
Grunde gehen ließ. – Bei Gott«, rief Hjalmar Harfagr nun, »wenn ich
je Ursache hätte, mir einzubilden, Gott liebe mich mehr als
irgendein anderes Geschöpf seiner Welt, so würde ich sie verlassen,
in ein Kloster gehen und aus großem Stolze und aus großer Freude
ihm fortan allein dienen! Bisher aber hat Gott in seiner gewaltigen
Gerechtigkeit solches noch nicht getan!« Nach diesen mit wilder
Heftigkeit ausgestoßenen Worten fuhr Hjalmar vom Tisch auf und lief
in seine Kabine.

		»Welch ein verzweifelter Mensch!« sagte der Kapitän nach einer
Weile.

		Es begegnet in der Natur bisweilen, daß ein von uns nicht
vorhergesehenes, überraschendes Geschehen plötzlich hereinbricht
und uns erschreckt und verwirrt. Aus tiefer Windstille springt eine
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quirlende Luft auf, wütet sekundenlang, bringt unser Segelboot fast
zum Kentern und vergeht dann wieder in der hauchlosen Stille, oder
aus dem heitersten Glast eines wolkenlosen Himmels prasseln
sekundenlang Regentropfen auf uns hernieder wie kleine kalte Steine
und färben die grauen Straßen schwarz, aber schon verdampft die
Nässe wieder in der unbewegten Sonne, uns aber bannt noch eine
Weile lang ein banger Schrecken. – Erst allmählich wurde mir
bewußt, daß ich eben im Verlauf eines Tischgespräches plötzlich den
äußersten Notschrei einer Menschenseele vernommen hatte.

		Der Kapitän, der zweite Offizier und ich brachten unsere
Mahlzeit schweigend zu Ende. Hjalmar kehrte nicht zurück.

		Ich begab mich auf Deck. Meer und Himmel lagen im Abend, auf
eine Art, deren wunderbare Farbenfeierlichkeit mir fast den Atem
benahm. Sie kennen jene großen Ara, deren veilchenhaft blaugrauer
Daunenflaum am Kopf, an den Flügeln und an dem langen, bogig
herabhängenden Schwanze unter flammend rote und brennend gelbe
Federn von fast wollüstiger Pracht sich verliert. Die Welt rings um
mich sah so aus, als habe ein solcher Vogel von überirdischen
Ausmaßen unter dem hohen grünlichen Himmel auf das blanke Meer sich
zum Sterben gelegt. Und während er seine Seele aushauchte und
langsam untersank, lösten sich die Farben von seinem Gefieder,
verfärbten weich ausfließend die Wasser und wurden von dorther
höher und höher an den Himmel hinaufgesogen. Noch erkannte man auf
dem mattgoldenen Spiegel die Gestalt des riesenhaften Vogelleibes.
Der Kopf lag dort, wo die Sonne vor einer Weile am Himmelsrande
verlöscht war, [bookmark: page038]38 während die gesträhnten Farben des
Schwanzgefieders in einem weiten Bogen nach Osten verflossen. Und
seltsam: während die Farbenpracht von Scharlach und chinesischem
Gelb am Himmel und auf dem Meere mehr und mehr ins Dunkel sich
kehrte und verglühend erstarb, schien auf dem Wasser und am Himmel
der Rückstand des blaugrauen Rumpfgefieders nicht nur heller zu
werden, sondern sich dampfig vom Wasser zu lösen und dunstig vom
Himmel herniederzusinken, so als wolle der große Vogelleib, seiner
bunten Pracht entkleidet, noch einmal zwischen Himmel und Erde in
seinem blaugrauen Flaumgefieder körperhaft erstehen und als ein
ungeheurer Phönix mit erhobenen Flügeln durch den Raum dahinfahren.
Aber dann verschoben sich diese Bildungen ins Breite und ins Hohe,
so daß die fedrigen Dünste des Wassers und des Himmels gestaltlos
ineinander überflossen und gleichzeitig auf unser Schiff wie ein
graugefärbter Wind einströmten. Und als ich zu der Kommandobrücke
hinaufgehen wollte, mußte ich bereits auf die erste Stufe der
schmalen Eisentreppe achten, denn wir waren mitten in dichtem
Nebel.

		Alles Licht, das noch in der Welt gewesen, wurde nun mehr und
mehr von der gestaltlosen dunstigen Feuchte aufgesogen, die,
weißlich grau und ohne Regung, unter den herabträufelnden
Dunkelheiten des Himmels hing. Die Formen auf dem Schiff, sein
Schornstein, seine Masten, seine Deckbauten, die Tag um Tag vor dem
geschmeidigen Spiegel des Wassers oder dem fleckenlosen Glasschmelz
der Luft wie etwas in die Ferne gerückte, aber um so festere und
härter umrissene Körper dem Auge sich eingeprägt hatten,
verschwammen jetzt hinter dem [bookmark: page039]39 feuchten Qualm des Nebels
dunkel, nah, und spukhaft ins Übergroße gedunsen. Sie waren so sehr
ins Körperlose gelöst, daß man wähnte, durch sie hindurchschreiten
zu können wie durch eine etwas dichtere, tintig verfärbte Luft.
Meine Hand vermied das Geländer der Treppe, als hätte das Holz
unter ihrem Druck sich biegen und wie ein durch die Berührung
zerstörter Nebelstreif verfliegen können. Das Maß, der Abstand und
die Festigkeit der Dinge um mich waren zu einem schwankenden und
schaukelnden Gespenstertanz verschoben, in dessen Mitte auch mein
Herz unruhig sich zu regen begann.

		Am Himmel, der über meinem Kopfe doch gewißlich noch sein mußte,
schien die Dunkelheit der Nacht schneller zu wachsen, denn der
grauenvolle Riesenschwamm des Nebels verwischte von Sekunde zu
Sekunde wirksamer auch die letzten Tönungen des in die Feuchte
ausgelaufenen Schattenaquarells. Eine Art grauverdampfter Nacht
wuchs um mich zusammen, so dicht, daß alle Bängnisse des
Nichtmehrsehenkönnens mich befielen. Ohne Beistand des ganz
verblindeten Auges, das nur den Druck eines kühlen Dampfes auf
seiner Wölbung fühlte, mußte der Körper alles Gleichgewicht und die
Orientierung in der grauenhaft entleerten Welt, die wahrhaft zu
einem Nichts geworden war, allein in sich selbst suchen und finden.
Und die sonst so vertraute Schaukelkraft, die ihn durch die blinde
Feuchte in immer gleichem Aufstieg und Abfall hoch hinauf und tief
hinabschwang, schien ihm sinnlos, tückisch und böse geworden. Er
fühlte sich überanstrengt und litt.

		So wollte ich denn auf der Treppe, die meine Füße noch unter
sich fühlten, einen Augenblick verhalten [bookmark: page040]40 und ausruhen, da wurde die
Eintönigkeit rings um mich, Angst einflößend, von dem hohen
Schrillen einer Glocke zerrissen, das sich wie ein Schmerz in mein
Ohr fraß und es betäubte. Der groß und dumpf pochende Herzschlag,
der den eisernen Leib des Schiffes in ständigem Beben gehalten,
setzte aus. Mein Körper fühlte sich nach vorn gestoßen, ich
stolperte über die letzte Treppenstufe und stürzte fallend auf die
Kommandobrücke hinaus. Aber rechts von mir schnellte aus einem
dunkleren Schattenschwaden ein Balken weich vor meine Brust und
hielt meinen Sturz auf. Mein Körper fand sich ins Aufrechte zurück.
Gleichzeitig brachen im graubraunen nassen Rauch der Finsternis
matte Lichtflecken auf und dämmerten wie die Leuchtquallen, die man
beim Tauchen bisweilen als milchige Scheine über dem Flaschengrün
der Meerestiefe verschwommen sieht. Das Schiff hatte die Maschine
gestoppt und zugleich seine Lichter gesetzt.

		All mein Gefühl wurde nun allgewaltig eingefangen in eine
weltenweite erschütternde Lautlosigkeit, in der ein Wassergleiten,
fast zärtlich und leise metallisch klingend, an den Schiffswänden
verrieselte.

		Unser Schiff hatte mitten auf dem Meere in der grauen
Schattenwildnis angehalten. Ohne Regung, auf und ab stieg und fiel
der Erdball. Im Raum gab es nichts mehr als eben dieses große
grauverdampfte Schweigen, in dem als letzter Laut das Wasserrieseln
verklungen war. Und es gab unser eines Schiff, das seinen Atem
angehalten hatte wie ein sich duckendes lauschendes Tier.

		Die lautlosen Sekunden zerrannen in eine unberechenbare
Zeit.

		Plötzlich gellte dicht über meinem Kopf ein derart [bookmark: page041]41 entsetzliches
Heulen auf, daß in allen meinen Knochen das Mark erschrak. Wie ein
großer Donnerschlag folgte die Stille. Ich hörte in ihr das Klopfen
meines eigenen Herzens, ich preßte meine Hände herauf, um den Ton
zu ersticken, denn ich begriff wohl, daß mein Schiff, das so
gellend laut aufgeschrieen hatte, nun so totenstill war, um mit
unbändiger Gewalt, als ginge es um sein Leben, in die dunkle Wüste
hinauszulauschen.

		Und von eben dem Meere her, dessen Verlassenheit mich vor kurzem
noch mit so seltsamer Wehmut erfüllt hatte, schrie es nun zurück.
Von rechts und von links, von vorn und von rückwärts, von nah und
von fern, echohaft heranhallend wie aus einer anderen Welt, grell
heulend, hell fiepend, gläsern singend, dumpf orgelnd, vogelhaft
kreischend schrieen Schiffe, die alle gleich uns sich einsam durch
die Qual des Nebels kämpften, mit dem Schrei ihrer eignen Herzen
aus metallener Kehle Antwort auf den heulenden Anruf unseres
Schiffes, das im grauen Nichts stehen geblieben war, um zu
lauschen.

		Aus dem feuchten Schattenschwaden, der meinen Sturz aufgefangen
hatte und der neben mir geblieben war, erklangen jetzt ruhig die
Worte: »Drei Steuerbord, einer Backbord voraus, einer achtern.« Ich
erkannte die Stimme Hjalmar Harfagrs, und mein Verstand begriff,
daß rings im Umkreis unseres Ohres fünf andere Schiffe auf eben dem
Wege lebten, auf dem sich unser Schiff eine Bahn durch das Grausen
der Nebelwüste erkämpfen mußte.

		Im Lichtdämmer des Telegrafen neben mir regten sich nun zwei
hellere Flecke, es waren die Hände des Kapitäns Rognald Götsche.
Wieder schrillte die Glocke des Maschinentelegrafen, dumpf und
gequält [bookmark: page042]42 gehorchte der Herzschlag des Dampfers. Langsam und
tastend stampfte das Schiff ins schwarze Schweigen voran. Innerhalb
der Dauer dieses langsamen Vorwärtstastens wurde ich mir mit einem
namenlosen Entsetzen bewußt, daß nicht nur der Raum, sondern auch
die Zeit vom Nebel aufgelöst war und zu einem Gespenst sich
verschoben hatte, denn geschah es sofort, oder geschah es erst nach
hunderttausend Herzschlägen, daß die Dämmerflecke am Gehäuse des
Telegrafen sich abermals regten, die Glocke abermals schrillte, und
der eiserne Herzschlag wiederum erstarb?

		Zum zweiten Male verhielt unser Schiff seinen Atem in der
Finsternis.

		Um wieviele Meter, um wieviele Meilen hatte der Schneckengang
den eisernen Leib, auf dem wir lebten, den fünf anderen eisernen
Leibern näher gebracht? Waren es noch fünf? Oder waren es zehn
geworden, oder zwanzig? In die neue Stille fing sich nun von ferner
her als das erste Mal, ähnlich dem Klange, mit dem die Jäger das
Wild locken, das helle, schmerzliche Fiepen. »Achtern, läuft keine
zehn Knoten«, tönte es in der Dunkelheit mit der Stimme des ersten
Offiziers. Die vier anderen Tiere schwiegen. Wiederum hob sich nun
etwas links hinter mir ein hellerer Fleck schnell aufwärts, und
über meinem Kopf brach noch einmal ohrbetäubend das entsetzliche
Heulen die Nacht entzwei.

		In der Stille, die auf diesen langgezogenen Schrei folgte, und
die sich spannte wie ein Bogen, dessen Biegefähigkeit von den
Fäusten des Verhängnisses geprüft wird, horchten alle Ohren, die im
feuchten Dunkel der Brücke lebendig waren, mit der bewußten Kraft
in die Finsternis hinaus, mit der das [bookmark: page043]43 Auge tags in die lichte
Ferne schaut, um zu erkennen.

		Zuerst antwortete der kreischende Vogel.

		»Näher, steuerbord«, sagte die Stimme des ersten Offiziers.

		Dann, fast gleichzeitig, links vom Schiff, aber ebenso fern wie
bei dem ersten Schrei, das gläserne Singen und das grelle
Heulen.

		»Der Tenor hat nach backbord gekreuzt, der Heuler hält Kurs«,
sagte leise der zweite Offizier.

		Nach sekundenlangem ungeduldigem Schweigen fragte wütend die
Stimme des Kapitäns: »Wo bleibt der verdammte Orgler?«

		Seltsam vergnügt flüsterte Hjalmars Stimme zurück: »Sicher ein
Engländer! Die Kerle fahren immer volle Kraft und antworten
nie!«

		Nach diesem Wort schien es mir, als bücke sich unser Schiff in
seinem ängstlich-leidenschaftlichen Lauschen noch tiefer auf das
Wasser hinab und verhallte erst jetzt seinen ganzen Atem. Witterte
es mit allen seinen Sinnen durch die kühle, undurchdringliche
Feuchte nach jenem anderen eisernen Tierleibe, dessen dröhnendes
Orgeln wir noch in den Ohren trugen, und der jetzt so tückisch
schwieg? – Was tat dieser Leib? – Kroch er auf uns zu, oder duckte
er sich und lauschte wie wir, oder raste er unbekümmert heran wie
ein irrer Unhold, der die Welt überrennen will? – Die Stille dehnte
sich, dehnte sich und wurde zum Strick, der das Herz und die Kehle
zusammenschnürte. – Wie würde sie enden? – Mit dem in der Brust
ständig vorgeahnten Hexensabbath splitternden Krachens und
knirschenden Malmens, mit jenem furchtbaren Orchestertutti aus der
Hölle der Materie, in welchem geschundenes [bookmark: page044]44 und gewürgtes Holz und
gemordetes Eisen im Tode verröchelt und auf das das ewige Schweigen
der Vernichtung folgt?

		Oh du große Bängnis des Nebels auf dem Meere zwischen den
schweigenden oder den schreienden Schiffen, niemals mehr wird mein
Herz dich vergessen, denn du bist von den großen Menschennöten
eine!

		»Hoffentlich beten Ihre Haifische nicht gerade unter uns, Herr
Harfagr«, ertönte kurz und erregt die Stimme des Kapitäns. – »Nicht
beten, Kapitän, aufpassen!« erwiderte Hjalmar.

		Der feuchte dunkle Schwaden, in den der Kapitän eingeschlossen
war, wirbelte sich nun plötzlich hastig um, blitzschnell glitt ein
erregter heller Fleck hinter mir in die Höhe, und mein Schiff,
unser schweigendes Schiff, das so lange und so geduldig gewartet
hatte, schrie nun, schrie, schrie gellend wie aus berstender Kehle
auf, wie einst in der Urwelt die Saurier aufgeschrien haben mochten
in der großen Todesstunde, die für sie kam, zu dreien Malen schrie,
schrie, schrie es um Antwort in die ewige Finsternis hinaus. Der
Schall raste fort, die Uhr maß den Ablauf der Zeit, maß den Weg vom
Schrei zum erflehten Gegenschrei! Aus unsäglicher Pein erlösend,
erdröhnte mit einem Male, rechts von uns, sehr nahe, sehr laut,
sehr selbstsicher der große dumpfe Orgelton. Wie ein Blitz, den man
hört, erschrillte unser Telegraf, mächtig sprang der Puls an, und
schnell und ruhig erklang das Kommando des Kapitäns: »Zwei Strich
nach Ost abfallen.«

		Gehorsam änderte das Schiff den Kurs und stampfte, dem
verdröhnenden Orgelklange ausbiegend, ins undurchdringlich
Unsichtbare voran. [bookmark: page045]45

		Die Stimme Hjalmars fauchte: »Indienfahrer. Hält zwanzig
Knoten!«

		Hatte das Ohr in der Finsternis gut gehört?

		Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden, vier Sekunden,
lautlos kroch unser Schiff in den großen grauen naßkalten Rachen
des Nebels voran, bis in alle Tiefen erzitterte sein ganzer Leib
unter dem mühsamen dumpfen Schlag seines Herzens.

		Da tauchten rechts von uns, hoch im Luftqualm, beinahe
riesenhaft, zwei verwischte und vertränte Lichtaugen auf und
wuchsen. Tief darunter, dort, wo die Schaukelkraft des Wassers wohl
sein mußte, streifte eine Kette milchig ausgelaufener Lichtscheiben
näher, und ganz vorn, uns zunächst durchschwamm halbhoch ein
grünlicher Dunstfleck den wolkigen Qualm. Allmählich wurde seitlich
unseres Schiffes die grauverhangene Dunkelheit von einer
mächtigeren, fester umrandeten, schwärzeren Dunkelheit verfärbt,
und lautlos, aber mit herzbeklemmender Schnelligkeit, riß sie,
stetig gleitend, die vertränten Augen, die milchigen Scheiben und
den grünlichen Dunst mit sich fort. In seinem dumpfen Orgelton
majestätisch sich blähend, raste mit Vollkraft der Schattenriß des
englischen Sauriers an uns vorüber. »Welch ein gottloses Biest!«
sagte Hjalmar.

		Wäre es dem Menschen gegeben, mit dem Begriffe der Ewigkeit und
dem Begriffe des Nichts eine Vorstellung zu verbinden, so könnte
man sagen, daß das Drama des Nebels auf See, zusammengefügt aus
unaufhörlich sich reihenden und fast gleich ablaufenden Szenen, den
aristotelischen Gesetzen der Einheit des Ortes und der Einheit der
Zeit vollkommener gehorche als irgendein anderes Drama, das
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kennen. Seine Örtlichkeit aber ist das Nichts, in dem alles Licht
erstarb, seine Zeiteinheit ist eine Ewigkeit aus Minuten, die kein
Gefühl mehr ermißt, seine Charaktere sind Schiffe aus Eisen und aus
Holz, die schicksalhaft ihrem Ziele zustreben, und seine Handlung
strömt aus dem Urtrieb des Lebendigen, das am Leben bleiben will.
Aber dieses gewaltige Drama hat keine Zuschauer, in denen es Furcht
und Mitleid erregen könnte, sondern nur Mitspieler, welche, wie die
tapfersten Soldaten in der Schlacht, sich fürchten und leiden, denn
diese beiden Empfindungen sind dem Körper mehr verhaftet als der
Seele. Und so war es denn auch mein Körper, welcher der grausamen
Eintönigkeit und der schier endlosen Dauer dieses Dramas nicht
stets mit einer gleichen Wachheit der Sinne gewachsen blieb. Er
fühlte sich gequält und erschöpft.

		Um die Stunde der Mitternacht taumelte ein Wind in den Nebel.
Wir spürten zunächst nur eine unbestimmte feuchte Regung, die kühl
und salzig über unsere Gesichter strich, dann aber blies uns der
Wind, aus Süden kommend, frisch und hart entgegen. Er zerspaltete
die hängende Gräue und ballte sie in seltsamen Formen zusammen, die
über uns herfegten wie Reiterscharen aus wolkigen Fetzen. Bald
waren es fast zierlich sich bäumende Pferde mit wehenden Mähnen und
fliegenden Schweifen, bald stampften Elefanten über uns hinweg,
deren graue Massigkeit im Augenblick der Berührung sich auflöste
und unsere Gesichter mit einer kellerigen, salzigen Kühle streifte,
die aus den Tiefen des Weltenraums zu kommen schien.

		Es geschah auch, daß ein solcher auf uns einstürmender
Reitertrupp vor dem Schiffe plötzlich in die [bookmark: page047]47 Höhe gerissen wurde und so
von unten her fast senkrecht in die Luft emporstürmte, oder wenn
seine Bahn bereits eine Strecke vor uns eine höhere Region
durchquert hatte, geschah es bisweilen auch, daß eine Kraft von
oben her die Gebilde plötzlich über unserem Schiff mächtig
niederschlug und so die gewaltigen Schwaden wie eine Attacke
herabschießender riesenhafter Vögel aus der Höhe senkrecht auf uns
einbrachen, als gälte es, unser Schiff durch all diesen
gewichtslosen Luftspuk, der tausende von Zentner zu wiegen schien,
in die Tiefen der Wasser zu rammen.

		In die Seeleute um mich, und ich rechnete Hjalmar Harfagr seit
dem Beginn der Nacht zu ihnen, war mit dem Aufkommen des Windes
eine Art Munterkeit gefahren. Ihre Bewegungen schienen mir
schneller geworden, und auch die wenigen Worte, die beim Bestimmen
der Positionen der rings um uns noch schreienden oder auf unseren
Schrei antwortenden Schiffe gewechselt wurden, klangen mir leichter
und wie erlöst von dem zähen Bleidruck, der vordem über uns
gelastet hatte. Auch schien mir unser Schiff seltener zu verhalten
und seltener zu rufen, und erstaunt glaubte ich plötzlich zu
fühlen, daß wir schneller fuhren.

		Da stürmte plötzlich ein wundersames Gebilde von riesenhaften
Ausmaßen, halb ein Mammut und halb ein Kamel, auf uns zu. Über
seinen schwarzgrau herabhängenden Beinen, deren Zahl das Bewußtsein
nicht aufnahm, wölbte sich berghoch ein hellerer Leib, dessen zwei
Höcker auf ihren Kuppen einen so weißlichen Schimmer trugen, wie
ich ihn seit zwei Stunden nicht mehr gesehen hatte. Dieses wolkige
Ungeheuer sprang vor unserem Schiff mit [bookmark: page048]48 Schleudergewalt zum Himmel
hinauf und brach über uns entzwei, als habe eine Sprengung es in
Stücke gerissen. Ich war seiner Bewegung gefolgt, und während ich
nun in die Höhe starrte, sah ich zwischen zwei auseinander
geschleuderten Fetzen seines grauen Leibes eine blauthronende
Dunkelheit und mitten in ihr, so hell und funkelnd, daß mein Atem
stehen blieb, das süße vertraute Licht eines Sterns. Mit einem Ruck
faßte meine Hand nach Hjalmar hinüber und berührte ihn. Auch er
mußte hinaufgeblickt haben, denn seine Stimme sagte: »Die Wega in
der Leier.«

		Auch der erste Offizier mußte hinaufgeschaut haben, er sagte:
»Ja, in drei Stunden ist die ganze Schweinerei vorüber.«

		Lebte ein Auge an Deck, welches das Licht dieses Sternes nicht
gesehen, schlug ein Herz, das sein Funkeln nicht mit der Zuversicht
sicherer Rückkehr in die geliebte Welt der Sonne, des Mondes und
der Flammenüberzahl der Gestirne erfüllt hatte?

		Schon stürmten über unser Schiff wieder die zerfetzten
Wolkenreiter, ich aber stahl mich, das Licht der Wega in meinem
Herzen, erschöpft und müde unter Deck in meine Kabine.

		Mir war, als käme ich aus irgendeiner nassen finsteren Hölle in
einen warmen Himmel der Erlösung. Meine Augen sonnten sich in dem
gelben Schein der Lampen, die in ihren Doppelringen in dem gleichen
Takte gemächlich hin- und herkippten, in dem auch mein Körper
geschaukelt wurde. Warm und mild leuchtend, als dränge Sonnenschein
aus ihnen hervor, umhegten mich die blanken, braunen, antastbaren
Holzwände, die sich nicht verflüchteten, wenn meine Hand sie
berührte. Ich streichelte sie. Dann [bookmark: page049]49 zerrte und schob ich
schnell die durchnäßten Kleider vom Körper und kroch in meine Koje.
Mein Inneres beruhigte sich allmählich wie Wasser, das langsam in
sein natürliches Bett zurückebbt. Ich mußte unwillkürlich an
Hjalmar denken, dessen riesige Gestalt noch oben im reitenden Nebel
auf der Brücke stand, und verwunderte mich über den Wechsel in
seinem Wesen, der mir während der Nacht aufgefallen war. Während er
sonst ein wenig breit und sehr bedacht sich auszudrücken liebte,
waren im Nebel alle seine Worte kurz, hart und schnell gewesen, und
dennoch wie umschmunzelt von einer gewissermaßen diebischen
Vergnügtheit. Während wir anderen mit unseren Leibern mir
gewissermaßen wie eingeschmolzen in die bleiern schwere Luft
erschienen waren, hatte der sonst so schwer und mühsam sich regende
Körper des Wikingers in seinen Bewegungen Freiheit und Straffheit,
ja beinahe eine fleischliche Lustigkeit bekundet, die ich mir nicht
zu deuten vermochte. Es war in all den gefahrschweren,
gefahrbeschwerten Stunden eigentlich so gewesen, als ob er ohne
Unterlaß einen geheimen Grund in seiner Seele zu einem großen
heimlichen Ergötzen empfunden hätte.

		Allmählich begann das gleichmäßige Brausen der sich
überschlagenden Wogen mich einzuschläfern, und nur wie aus einer
anderen Welt noch, vor der ich mich sicher geborgen fühlte, drang
das Rufen der nahen oder der fernen Schiffe traumhaft zu mir herab.
Im Augenblick, da mein Bewußtsein in den Schlaf hinunterzutauchen
begann, sah ich vor dem rosigen Himmel einer indischen Landschaft
den Norweger Hjalmar Harfagr und den dänischen Kapitän Rognald
Götsche auf dem Rücken zweier [bookmark: page050]50 ungeheurer Elefanten sitzen
und langsam aufeinander zureiten. Hjalmar saß auf einer grünen und
der Kapitän auf einer roten Schabracke, welche beide, die grüne mit
lastendem Silber, die rote mit lastendem Golde, reich und seltsam
funkelnd verbrämt waren. Die Köpfe der Reiter trugen riesige
Turbane in den Farben der Schabracken ihrer Elefanten, mit hohen
Reiherbüschen und apfelsinenfarbenen Perlen daran, die wie matte
Sterne schimmerten. Die Elefanten trugen mit dem Greiffinger ihrer
ausgereckten Rüssel jeder eine Laterne vor sich hin, der Elefant
Hjalmars ein grünes Steuerbordlicht, der des Kapitäns ein rotes
Backbordlicht. Hjalmar, der seine Backen bis zum Zerplatzen
aufgeblasen hatte, schwenkte an einer amethystenen Kette ein
goldenes Weihrauchgefäß, aus dem bläuliche Wolken quirlend in den
rosigen Himmel hinaufstiegen. Der wunderbar süße Ambraduft dieses
Rauches war das letzte, was mein Bewußtsein in sich aufnahm, ehe es
in den bleiernen Schlaf hinabsank.

		 

		Am anderen Morgen kam ich nicht allzufrüh an
Deck. Die Biskayabucht hatte ihr großes Antlitz aus den düsteren
Unterweltschleiern der Nacht in die Sonne erhoben. Aus der
blendenden Flut des Lichtes und der Farben rings hüpften mir kleine
fröhliche Winde entgegen, die mit allem spielten, was irgend in der
Luft hing. Die Matrosen hatten den sonnigen Morgen benutzt, um auf
dem Vorderdeck nebelnasse Kleider und frisch gewaschene Wäsche zum
Trocknen aufzuhängen. All das flatterte und knatterte wie Fahnen
bunt durcheinander. Unser Schiff, das Meer, der Himmel, ja selbst
die Sonne sahen, wenn anders der Ausdruck erlaubt sein kann,
[bookmark: page051]51 wie
frisch gescheuert aus. Eine verjüngte Welt blinkte, funkelte,
glitzerte und strahlte rings um mich, ganz erfüllt von lustigem
Mutwillen und schnellem Leben. Das Zeitmaß der Daseinsmusik war in
ein sprühendes Prestissimo hoher Flöten und Geigen
übergesprungen.

		Mit blanken Augen, die Mütze im Genick, schoß der erste Offizier
auf mich zu. Nachdem er mir lebhaft die Hand geschüttelt, sagte er,
es sei schade gewesen, daß ich mich schon so früh schlafen gelegt.
Zwischen dem »Alten« und dem Norweger habe es in einem vielleicht
brenzlichen Augenblick wiederum so etwas wie ein religiöses Duell
mit sehr spitzigen Klingen gegeben. Wäre dem Schiffe irgendetwas
zugestoßen, würden die Matrosen den Norweger wohl zunächst einmal
ins Wasser geworfen haben. Nichtsdestoweniger hätten Herr Harfagr
und der Kapitän, als es endlich aufklarte, einander umständlich die
Hand geschüttelt, und der Kapitän habe dem Norweger versichert, er
sei ungeachtet aller Vorbehalte, die er gegen ihn zu machen habe,
trotzdem ein ganzer Kerl und überdies beinahe ein Seemann. Der
Norweger habe dröhnend gelacht und behauptet, der »ganze Kerl« an
ihm sei eine bewußte Spiegelfechterei, der Seemann hingegen eine
Art Blutspuk, der sich von Zeit zu Zeit ohne sein Zutun melde.
Unverbesserlich wie ein mutwilliger Schuljunge habe er dann
hinzugefügt: was zum Beispiel sein Seemannstum angehe, so wisse er
durchaus nicht genau, ob all die vielen Schiffsunfälle, von denen
man in den Zeitungen lesen könne, schlechten Kapitänen oder
schlechten Schutzengeln in die Schuhe zu schieben seien. Er jedoch
würde sich jedenfalls immer mehr an die Kapitäne als an die
[bookmark: page052]52
Schutzengel halten, und so habe er denn für seine Reise den
»Christian Broberg« ausgewählt, weil sein Kapitän den Ruf genieße,
immer ganz genau zu wissen, wann der Kapitän und wann der
Schutzengel auf dem Schiffe das Kommando zu führen habe, ein Ruhm,
den der Kapitän übrigens bei der verruchten Begegnung mit dem
Fliegenden Engländer durch den bewunderungswürdigen, blitzschnellen
Kurswechsel glänzend gerechtfertigt habe. Darüber hinaus aber sei
der Kapitän des »Christian Broberg« beinahe sogar ein guter
Doggenzüchter, was er um seines Diego willen gar nicht hoch genug
veranschlagen könne. Mit einem lustigen kleinen Stoß in die Weiche
des Kapitäns sei der Norweger dann, laut vor sich hinsingend,
breitbeinig davongegangen. Jetzt schliefen sie beide. Er jedoch
wolle sich erst nach dem Frühstück »hinhauen«.

		Der frische Morgenwind, der die Welt so blank geputzt, schien im
Davonwehen die zusammengerollten Nebel hoch in den blauen Himmel
hinaufgetragen zu haben. Dort schwammen sie jetzt als mächtige,
gebirghafte Ballungen aus schneeiger Watte, die, wie ein Schwamm
Wasser saugt, sich ganz voll gesogen hatten mit dem strahlenden
Lichte des gereinigten Raumes. Die blendende Weiße der Watteberge
war auf den Gipfeln und auf den der Sonne zugekehrten Hängen und
Abstürzen wie mit geschmolzenem Gold übergossen. Ich legte mich auf
eine Bank nieder und schaute in den weißen Wattebrand hinauf, der,
kaum merkbar sich umformend, sehr langsam durch die Bläue des
Himmels fuhr. Ich fühlte mich selig eingehüllt in die warme
Strahlengloriole, in der rings um mich das Blau des Himmels, das
Gold der Sonne, das Weiß der [bookmark: page053]53 Wolken und das Grün des
Meeres ineinander verschmolzen waren.

		Obwohl über meinem schweifenden Auge nichts als unendliche Weite
und nichts als unendliches Licht war, erspürte mein Blick, vom
Himmelsrande aufwärts gleitend, dennoch Unterschiede der
Dichtigkeit und der Färbung, die dem aufschwingenden Raume eine
abtastbare, ihn mit der Erde fest verbindende Gestalt gaben. Die
große blaubrennende Kuppel schien ebenso sehr gegen das Unendliche
abzuschließen wie den Sinn in seine unbegrenzten Lichtfernen
hinaufzulocken. So hielt sich denn mein Gefühl wie ein großer Vogel
in der Schwebe zwischen einer Lust zur Erde, die wahrhaft in
Herrlichkeit durch den Raum fuhr, und jener niemals völlig
abwesenden, aber stets ein wenig schmerzlichen Sehnsucht, die unser
Sinnen allnächtlich zwischen die Sterne hebt. Ich fühlte mich
gewissermaßen zwischen Himmel und Erde. – Da hauchte über mein
Gesicht wie ein Schwall, voll und sehr weich ein Luftrieseln hin,
das ganz erfüllt war vom Dufte junger Thymianblüten, wie er den
Berganreitenden von den kahlen Hängen südlicher Gebirge
entgegenschlägt. Mit diesem unsagbar lieblichen, wie aus den Poren
der Erde frühlingshaft aufgebrochenen und auf das große Wasser
hinausgetragenen Dufte überkam meinen Körper eine heimliche Rührung
und eine so heiße Zärtlichkeit, daß er sich in seinen Fibern
dehnte, als wolle er liebend ein Geliebtes umfangen. Ich schloß
meine Augen und verkapselte mich gewissermaßen tief in eine
gedankenlos glückliche Erdenhörigkeit. Da die Wasser unter mir ohne
brausenden Schaum sich hoben und senkten, kam fast der Schlaf, um
sich über mein Bewußtsein zu legen. [bookmark: page054]54

		Ein Lachen Hjalmars weckte mich. Er trat zu mir heran, weiß in
weiß, so als habe er die Einfahrt in den Süden mit einer der
Himmelsbreite angepaßten Hochzeitstracht feiern wollen. Ich sagte
ihm, daß das ganze Meer nach jungem Thymian dufte. Ja, wir führen
nahe der Küste dem Tajo zu.

		In seiner Hand hielt Hjalmar ein Wasserglas, dessen Öffnung er
mit einem Taschentuche zugebunden hatte. Auf meine Frage, was er da
mit sich herumtrage, erwiderte er: in seiner Kabine seien Fliegen
gewesen, die ihn gestört hätten, er habe sie daher eingefangen und
in sein Zahnputzglas gesperrt. Diese dänischen Fliegen wolle er,
sobald wir näher der Küste führen, aussetzen, um den Stamm der
baskischen Fliegen rassemäßig zu verwirren. Der Gedanke an die
Aufregung der Insektenforscher, falls sein Züchtungsversuch
gelänge, bereite ihm bereits heute ein ungeheures Vergnügen. Ein
solcher Einbruch einer fremden Fliegenart in die iberische
Halbinsel habe übrigens eine Reihe ganz wunderbarer menschlicher
Vorspiele gehabt, die ich, falls ich ihn nach Malaga begleitete, in
Andalusien zu studieren, gute Gelegenheit finden würde. Ich würde
mir ja aus der Bibel, aus assyrischen Urkunden, aus dem Dichter
Hesiod, dem Geographen Strabo und dem Geschichtsschreiber Titus
Livius schon eine ungefähre Vorstellung wenigstens von den
wesenswichtigen menschlichen Fliegenhochzeiten auf der spanischen
Halbinsel gebildet haben. (Ich hatte nicht die mindeste Ahnung von
alledem.) Von den Urfliegen, den Iberern, wolle er nicht sprechen,
denn man könne nur durch Rückschlüsse zu einer Meinung über sie
gelangen. In jedem Falle sei um das Jahr der Geburt Jesu Christi
der Geograph Strabo [bookmark: page055]55 in Spanien bei einem Könige zu Besuch gewesen, der
sich der Silberne genannt und an seinem Hofe noch iberische Greise
gehegt habe, wie man es mit aussterbenden Tieren ja auch heute in
geeignetem Gelände zu tun versuche. Diese sehr gebildeten und
allgemein verehrten Greise hätten dem jung emporgekommenen
königlichen Silberling vor allem und über alle Maßen durch die
Erzählungen Achtung eingeflößt, die sie, sobald er es nur wollte,
und manchmal auch, wenn er es nicht gerade wollte, unaufhörlich
über die sechstausend Jahre alten Sitten, Gesetze und Blutbräuche
ihres, des iberischen Volkes vorbrachten, und die sie selbst noch
immer mit dem allergrößten Stolze erfüllten. – Dieser iberische
Urstamm, von dem eben noch diese Greise übrig geblieben, sei aber,
geschichtlich nachweisbar, nacheinander verhochzeitet worden mit
den Kelten, den Phöniziern, den Phokern, den Karthagern, den Römern
und den Westgoten, so daß man sich billig fragen dürfe, was denn an
jenen iberischen Greisen zur Zeit der Geburt Jesu Christi außer
ihrem Glauben an ihre sechstausendjährige Geschichte selber noch
iberisch gewesen sei. Wie ich ferner sicherlich auch wisse (ich
hatte im voraus nicht die mindeste Ahnung davon), habe der
Geschichtsschreiber Titus Livius ungefähr um die gleiche Zeit die
Bewohner Andalusiens »Turditani« genannt. Dieser Name schlösse in
seinem Klange alle stolze und stelzige Zierlichkeit, Anmut und
Zärtlichkeit ein, die etwa das deutsche Wort »Turteltaube«
ausstrahle. Die Geschichtsschreibung sei jedoch, vielleicht aus
Deutschfeindlichkeit, dem Titus Livius in der Namengebung nicht
gefolgt, sondern habe als Bezeichnung das harte und farblose Wort
»Tartesser« [bookmark: page056]56 aufgenommen. Jene liebenswürdigen und vor allem
anmutigen Turditani oder Turteltauben habe nun genau um
sechshundert Jahre vor dem Geschichtsschreiber Titus Livius ein
wagemutiger, aus Marseille gebürtiger »Erdumtrottler« besucht
(welche Verdeutschung er mir für das ebenso häßliche
angelsächsische Globetrotter anböte). Dieser Reisende nun habe an
den Turditani neben den schon erwähnten Eigenschaften der
Zierlichkeit, Anmut und Zärtlichkeit, welches noch alles Wesenszüge
auch der heutigen Andalusier seien, vor allem aber einen
Charakterzug hervorgehoben und gerühmt, welcher die Turditani
seinem Dafürhalten nach den Turteln noch ähnlicher mache. Der
Reisende spräche nämlich von ihrer uneingeschränkten und
leidenschaftlichen Friedensliebe. Diese große, wie ich gleich sehen
würde, die Jahrtausende überdauernde Friedfertigkeit müsse
zweifellos nach dem Vererbungsgesetz des österreichischen Priesters
Mendel als die vorherrschende Eigenschaft der Urväter des Volkes,
also der Iberer, angesprochen werden. Einzig und allein diese
Eigenschaft könne die schon erwähnte, aufeinander folgende
Unterjochung des Urvolkes der Iberer durch die Kelten, die
Phönizier, die Phoker, die Karthager, die Römer, die Westgoten und
aus jüngster Zeit nun gar die Unterjochung durch die Araber
begreiflich machen, welcher semitische Stamm bekanntlich Südspanien
in der unvorstellbar langen Zeit von acht Jahrhunderten beherrscht
habe. Dieses prachtvolle Volk habe auf europäischer Erde gewißlich
nicht nur aus seiner Kunst die Alhambra in Granada, den Alkazar in
Sevilla und in der ganzen Welt den magisch-verschlungenen Fugensatz
seiner Ornamentik, aus seiner Wissenschaft [bookmark: page057]57 am Himmel einige
Sternennamen wie den Atair im Sternbild des Adlers und den
Aldebaran im Sternbild des Stieres, in der spanischen Sprache die
tiefen Kehllaute des Arabischen und in den spanischen Kehlen die
braune arabische Schwermut des Gesanges, sondern doch vor allem in
lebendigen Leibern sein leibliches und seelisches Blut
zurückgelassen, das eben nach sieben Jahrtausenden zusammen mit dem
Blute der Iberer, der Kelten, der Phönizier, der Phoker, der
Karthager, der Römer und der Westgoten endlich und bisher letztlich
die reine und bezaubernde Rasse der Andalusier hergestellt habe.
Aber all diese Eindringlinge würden sicherlich vergessen haben,
Fliegen mitzubringen, so daß sein dänischer Schwarm zuversichtlich
noch auf die echten und unvermischten iberischen Fliegen stoßen
würde. Obwohl das blanke, blitzende, mutwillige geistige Sprudeln,
das an diesem Morgen des Lichtes und der lustigen Winde aus Hjalmar
hervorbrach, etwas Berückendes und den geistigen Atem Versetzendes
an sich hatte, gestand ich ihm dennoch, freimütig auflachend, daß
ich ihn für verrückt hielte.

		»Sie werden gut daran tun«, erwiderte er ernst, »an dieser
Überzeugung festzuhalten. Meine Verrücktheit wird Sie stets weniger
enttäuschen als meine Vernunft.« Mit diesen Worten schob er das
geknüpfte Taschentuch vom Rand des Glases, und die kleinen
schwarzen Reiter kletterten an die Luft. Mochte es nun sein, daß
der Thymianduft der Erde sie stärker anlockte, als die vom Lande
heranhauchende Luft ihnen entgegenwirkte, jedenfalls verließen sie,
einer nach dem anderen, landwärts das Glas und das Schiff den
perlmutterfarbenen Bergen zu, die sich fern vor unseren Augen
dehnten. [bookmark: page058]58 Hjalmar, der sich auf die Lehne meiner Bank
gesetzt hatte, schaute ihnen nach wie Jungens dem Rauch
nachschauen, den sie mit wichtiger Miene aus der kalten und leeren
Tabakspfeife des Vaters in die Luft geblasen haben. Er sagte dabei
etwas auf norwegisch, das ich nicht verstehen konnte.

		Mich kam ein Zweifel an, ob die kleinen Geschöpfe, die ja nur
für sehr kurze Zeit im Blickfeld unserer Augen blieben, denn
wirklich den Flug in die ungewisse Fremde wagten, oder ob sie sich
etwa nur, um es befreiten Tauben gleichzutun, auf einen Kreisflug
um den heimischen Schlag einließen, um dann von ihrem Stammesgefühl
und dänischen Patriotismus getrieben, achtern auf ihre große
schwimmende Kemnate verstohlen zurückzukehren. Da ich dem Wikinger
seine Züchterträume jedoch nicht stören wollte, behielt ich meinen
Argwohn für mich.

		Seit dem gestrigen Abend hatte ich den Wunsch, Hjalmar etwas
über sein Gespräch mit dem Kapitän zu sagen, und so nahm ich denn
dieses unser erstes Zusammensein wahr und sagte: »Darf ich Ihnen
ebenso offen wie freimütig gestehen, daß ich mich gestern bei Tisch
über Sie geärgert habe? Warum wollten Sie unseren Kapitän . . «
Hjalmar unterbrach mich auffahrend: »Ich weiß alles, was Sie mir
sagen könnten und vielleicht mit Recht sagen wollen. Aber sehen
Sie, immer wenn jemand kommt und mir erzählt, Gott sei auf ihn
zugetreten und habe zu ihm gesagt: ›Gestatten Sie, Herr Kapitän
Rognald Götsche, daß ich mich Ihnen vorstelle und zu erkennen gebe,
ich bin der liebe Gott‹, so werde ich, ohne daß ich es hindern
kann, sehr böse. Nur ein einziges Mal in meinem Leben habe ich über
Gott und die Möglichkeit unseres Wissens von ihm [bookmark: page059]59 etwas wirklich Kluges
sagen gehört, und das kam aus dem Munde eines zehnjährigen
Mädchens.« Hjalmar schwieg. Ich sah ihn erwartend an. Schließlich
fuhr er fort: »Ihre Mutter malte mich, und Monika saß auf einem
Tritt im Atelier und kleidete eine ihrer großen Puppen an.
Plötzlich fragte sie: ›Mama, können wir, solange wir leben, wissen,
wer Gott ist?‹ Ihre Mutter setzte gerade mit höchster Sorgfalt ein
Licht in mein linkes Auge und erwiderte: ›Nein, Monika, solange wir
leben, können wir es nicht wissen.‹ Monika fragte sofort: ›Aber
wenn wir tot sind?‹ Die Mutter trat ein wenig von der Staffelei
zurück, um das in mein Auge gesetzte Licht zu prüfen, und
erwiderte: Ja, mein Kind, wenn wir tot sind, werden wir es wissen.‹
Nach einer geraumen Weile, Monika streifte ihrer Puppe gerade ein
Kleid über, fragte sie versonnen: ›Nicht wahr, Mama, wenn wir tot
sind, sind wir doch ganz Seele?‹ Die Mutter erwiderte: ›Gewiß, mein
Kind, dann sind wir ganz Seele.‹ Nach einer Weile Nachdenkens sagte
Monika mit großer trauriger Entschiedenheit: ›Dann werden wir also
niemals wissen, wer Gott ist!‹ Sowohl Monikas Mutter wie ich fuhren
mit einigem Erstaunen zu ihr herum und sahen sie fragend an. Monika
wurde rot und sagte leise und ein wenig verdrossen: ›Wenn wir nach
dem Tode ganz Seele sind, haben wir doch keine Neugierigkeit mehr.‹
Sehen Sie, das hätte Angelus Silesius nicht tiefer sagen
können.«

		Ich mußte über dieses kindliche Wort nachdenken, und dabei
überfiel mich ein Erinnern an die grenzenlose Verhüllung der Welt
während der eben durchlebten Nacht, und so sprach ich Hjalmar von
den Schrecken, die sie mir eingeflößt hätte, nicht [bookmark: page060]60 etwa aus
bloßer Lebensangst. Er sah mich erstaunt an: »Ach, Sie vermeinen
bisweilen auf dieser Erde nicht im Nebel zu fahren? Welch eine
unschuldige und beneidenswerte Sinnestäuschung! Seit mehr als einem
halben Jahrhundert können wir Europäer eigentlich nur eines mit
ganzer Sicherheit wissen, nämlich daß wir des Tages und des Nachts
im Nebel fahren. Nur der vorsokratische Grieche und der gotische
Mensch hatten noch ein Licht um sich und in sich, dem sie trauen
konnten! Nennen Sie mir doch einen Begriff, eine Vorstellung, ein
Wissen, einen Glauben, mit dem wir aufgewachsen sind und der
inzwischen nicht vernebelt worden ist! Gott, Raum, Zeit,
Unendlichkeit, Ewigkeit, Stoff, Kraft, Körper, Leben  . . « Ich
schaltete ein: »Unsere Wissenschaft . . « Er fiel mir ins Wort:
»Von unserer Wissenschaft vernebelt worden sind. Vielleicht hat
jedes morgendliche Licht das Vernebeln an sich. Ich sage also kein
Wort gegen unsere Wissenschaft, woran Ihnen zu liegen scheint. Ich
sage nur, daß alle großen anscheinenden Sicherheiten, nach denen
der Mensch in anderen Zeitaltern seinen Sinn und seine Sinne
zutraulich orientieren konnte, für uns unsicher, neblig und
fragwürdig geworden sind.

		Sie freuten sich gestern nacht, als Ihnen aus der Unendlichkeit
des Raumes wie eine unumstößliche Sicherheit des Alls, in das wir
gehören, die Wega entgegenleuchtete. Unsere Wissenschaft jedoch hat
diesen Stern und alle anderen Sterne zu Gespenstern gemacht, denn
erst nach x-hundert oder x-tausend oder x-millionen Jahren werden
Sie mit Sicherheit feststellen können, ob gestern abend dieser oder
jener Stern noch leibhaftig am Firmament lebte, oder ob Ihr Auge
nur von seinem Licht getroffen wurde, [bookmark: page061]61 das ihn selbst um
x-hundert, x-tausend oder x-millionen Jahre überlebt hat. Ihr
unendlicher Raum, in dem Sie zusammen mit der Sonne und den Sternen
ins Unendliche zu fahren wähnen, ist auf eine ganz verdrießliche
Art endlich geworden, denn von welchem Punkte des Himmels aus Sie
sich auch immer via Unendlichkeit gradlinig in Bewegung setzen, Sie
werden eines Tages mit Ihrem Fuß wieder den Punkt streifen, von dem
Sie ausgegangen waren. Der Raum ist eine gekrümmte, tief in sich
selbst gefangene Endlichkeit geworden wie eine übergroße Apfelsine.
Sie liegen jetzt mit dem wohligen Gefühl größter Sicherheit auf der
Festigkeit Ihrer Bank, Sie täuschen sich, mein verehrtes Kind, Sie
liegen gewissermaßen auf einem kribbelnden Ameisenhaufen, der immer
schneller kribbeln wird, je höher die Sonne steigt und die Bank
wärmer heizt. So ungewiß und unmeßbar gestern nacht der Ablauf der
Zeit für uns auch geworden war, so gewiß erlebten wir in ihr das
wahre Wesen der Zeit, was wir sonst so nennen, ist eine dumme
Konvention unserer Meßapparate.

		Als Sokrates eines Sommerabends auf dem Markte zu Athen die
Diogeneslaterne seiner Vernunft ansteckte, versanken die herrlich
gewissen Gestalten der alten Götter im Nebel, und inzwischen sind
auch unsere Götter herangekommen. Die klarste und hellste Zeit zur
Orientierung war für uns spät geborene Europäer ohne alle Frage
noch das dunkle Mittelalter, da konnte man noch zutraulich zum
lieben Gott gehen, seither hat die Wissenschaft sogar noch die
Hexen vernebelt, so daß man auch sie nicht mehr recht für wahr
halten will! Wissen Sie übrigens, wie viele ihrer man unter
[bookmark: page062]62 dem
Segen des Heiligen Vaters verbrannt hat? Ihrer neun Millionen
mußten zum Heile der Menschheit in Flammen aufgehen. Die letzte in
dem freien Lande der Schweiz, nachdem Goethe bereits achtundzwanzig
Jahre vorher eines natürlichen Todes gestorben war. Das war doch
noch etwas, jetzt ist es doch einfach scheußlich. Was fängt meine
arme Seele mit der Gewißheit an, daß es nichts gibt, was schneller
sein könnte als das Licht, und daß man es wiegen kann wie einen
Stein, ja daß man mich mit Licht, falls man genügend viel davon
nach mir würfe, sogar zu Tode bringen könnte wie mit einem
Kieselstein. Als heute früh die liebliche Eos ihre Rosenfinger
durch das Bullauge in meine Kajüte streckte und mir zärtlich das
Haar streichelte, spürte meine griechische Seele etwas anderes vom
Licht und wurde dadurch beseligt. Ich war bis zur Anbetung verliebt
in sie, während mich das Wissen, mit Licht totgeschlagen werden zu
können, einfach zum Schaudern elend macht . . . Hier auf dem
Dampfer sind wir einsame und vereinzelte Meermenschen und darum
glücklich zu preisen. Aber gehen Sie mit Ihren Gedanken tief in
unsere Sozietät auf das feste Land hinüber. Sie schaukelt doch noch
in den gleichen Seilen, die vor hundertundfünfzig Jahren
achthundertundfünfzig Millionen Menschen getragen haben, inzwischen
sind es eine Milliarde achthundert Millionen geworden. Die Seile
werden reißen, mein Lieber. Und dann gibt es eine Art Sabbath mit
neuen Teufeln und neuen Hexen, wider die die Nebel der Wissenschaft
nichts werden ausrichten können, denn diese Wirklichkeit wird allzu
barbarisch und handgreiflich sein. Könnte nicht auch geschehen, daß
der große Luzifer seinem [bookmark: page063]63 Partner, dem großen Herre
Gott gelegentlich das Recht abtrotzte, auch seinerseits einen
eingeborenen Sohn auf die Erde zu entsenden, um nach dem Rechten zu
sehen? Wie würde sich dieser Teufelssproß einen Spaß daraus machen,
eine vorgetäuschte apokalyptische Reiterei anzuführen, deren sich
die Menschheit nach ihrem grausigen Vorüberzug schämen würde, da es
nur jämmerliche apokalyptische Buschklepper gewesen, die die Welt
in Trümmer gelegt und gebrandschatzt haben. Sehen Sie, das einzige,
was uns armen Vorgeborenen im Augenblicke bleibt, das ist das Tuten
im Nebel. Wie Sie aus unserer Literatur wahrnehmen können, bereitet
es sogar Vergnügen. Auch ich werde einmal ein solches Tutebuch
schreiben. Freuen Sie sich inzwischen ruhig weiter an der
scheinbaren Nebellosigkeit dieses herrlichen Tages. Ich beneide
Sie!«

		»Und was wird der Inhalt Ihres Buches sein?«

		Hjalmar lachte: »Ich werde mich wie Nostradamus aufs Prophezeien
verlegen!«

		»Und was werden Sie prophezeien?«

		»Ich werde prophezeien, daß es dem Menschen vorbehalten ist,
alle Kräfte und alle Gewalten des Himmels und der Erde zu erkennen
und zu ergründen, zu bemessen, einzudämmen, zu entfesseln, zu
lenken und zu wandeln, je nach seinem Willen und nach seinem
Bedarf. Er wird aus Sand Gold und aus Steinen Brot machen können,
er wird aus Wüsten blühende Gärten zu schaffen vermögen, es wird in
seine Macht gegeben sein, aus sich eine Art Gott zu machen, um den
Traum vom Paradiese und von der Glückseligkeit auf Erden, die der
Mensch von seinem Urbeginn an geträumt hat, zu verwirklichen, aber
dennoch wird er scheitern, weil er unter seinen [bookmark: page064]64 vielen
wissenschaftlichen Methoden die eine nicht entdecken wird, das von
Grund auf Böse seines Wesens dem von Grund auf Guten in seinem
Wesen zu unterjochen. Er wird aus sechs Karat seines Hasses nicht
drei Karat Liebe, aus sechs Unzen seiner Bosheit nicht drei Unzen
Güte, aus sechs Gran seiner Tücke nicht drei Gran Barmherzigkeit
und aus sechs Lot seiner Rache nicht drei Lot Vergebung machen
können, und so wird sein Haß, seine Bosheit, seine Tücke und sein
Rachegelüst die Allmacht, die er sich über die Stoffe, aus denen
die Welt besteht, errungen hat, letztlich darauf verwenden, ihn
selber, als den armseligen, ohnmächtigen Wicht, als der er
angetreten, zusamt der Kugel, auf der er lebt, ruhmlos ins Nichts
zu zerstäuben.«

		»Und auf welchen Tag und welches Jahrhundert wird Nostradamus
diesen feigen Untergang anzusetzen belieben?« fragte ich.

		Hjalmar lachte auf und rief: »Hebe dich weg von mir, Satanas!
Inzwischen will ich mich doch aber schnell noch einmal um Diego
kümmern, denn ich habe ihn schimpflicherweise heute noch nicht
besucht. Leben Sie wohl!« Mit diesen Worten stand Hjalmar auf und
ließ mich allein.

		Ich blieb auf meiner Bank liegen und sann über all das nach, was
Hjalmar Harfagr vorgebracht hatte. Und wie meine Hand im
nächtlichen Nebel vermieden, das Geländer der Treppe zu berühren,
weil mein Auge mißtrauisch geworden, so widerfuhr es meinen Hacken
und meinem Gesäß jetzt plötzlich, daß sie sich, der Worte Hjalmars
von ungefähr eingedenk, mit unwillkürlichem Druck fester auf den
kribbelnden Ameisenhaufen preßten, als den meine Bank zu bezeichnen
es ihm gefallen hatte. Als ich [bookmark: page065]65 mir dieses unwillkürlichen
Mißtrauens meines Fleisches bewußt wurde, mußte ich laut
auflachen.

		»Worüber lachen Sie?« rief mir Hjalmar zu, der mit Ingeborg auf
Deck zurückgekehrt war.

		»Sie haben es fertiggebracht, daß ich eben die Festigkeit des
Ameisenhaufens, auf dem ich liege, unwillkürlich einer Probe zu
unterwerfen versuchte«, erwiderte ich.

		»Ein kleines Hochofenfeuer unter die schmiedeeiserne Lehne, auf
die Sie Ihren Nacken gelegt haben, und die Ameisen würden schnell
genug unter ihm sogar davonlaufen«, sagte er im Vorübergehen.

		Ingeborg liebte Hjalmar. Obwohl sie schwer an der Nahrung für
ihre drei Jungen trug, versuchte sie bei jedem Schritt, mit ihren
Vorderpfoten an seinen Waden hinaufzuklimmen. Er ließ seine Hand
herabhängen, so daß sie wenigstens von Zeit zu Zeit mit der Spitze
ihrer kleinen Schnauze seine Finger berühren konnte. Die Liebe
dieses kleinen Muttertieres war eine Gewißheit in der Welt, der
sich der große Hjalmar wirklich vertrauend hingeben durfte.

		Mein Blick wanderte von der Spitze eines der besonnten
Wattegipfel hinauf in den Raum, und ich versuchte, mir
vorzustellen, daß nach Verlauf einer Ewigkeit seine gradlinig
gewollte Bahn unweigerlich diesen Wattegipfel wiederum schneiden
mußte, eine Fahrt, die alle von ihr berührten Orte des Raumes als
eine endliche Unendlichkeit in sich einschloß, und legte ich dem
Strahl meines Auges die höchst mögliche Geschwindigkeit, die
Geschwindigkeit des Lichtes bei, so dauerte diese Fahrt um die
Unendlichkeit die kürzeste mögliche Ewigkeit, während eine [bookmark: page066]66 Schnecke für
die gleiche Bahn die längste mögliche Ewigkeit gebrauchen würde. In
diesem Gedankenspiel erbaute sich mir der Raum zu einem grandiosen
Gebilde aus magnetischen Kugeln empor, über deren Oberflächen die
Planeten groß dahinrollten, und mir fielen die Blätter ein, die ich
als Knabe aus lauter Entzücken über meinen ersten Zirkel närrisch
genug mit unzähligen Kreisen von einem gleichen Radius bedeckt
hatte.

		Hjalmar, der Ingeborg zu ihren Kindern zurückgebracht hatte,
setzte sich wieder zu mir. »Sehen Sie«, sagte er, »ich habe aus den
Nebeln nur einen Ausweg gefunden! Der Mensch ist das einzige Tier
der Erde, welches weiß, daß es ist. Ich versuche jeden Tag, mich
wach für einige Minuten in einen Zustand zu versetzen, in dem ich
nicht mehr weiß, daß ich bin. Je länger es mir gelingt, diesen
Zustand auszudehnen, desto glücklicher bin ich. Dieses Glück ist so
groß, daß es sogar alle biologischen Funktionen in mir steigert. An
solchen glückhaften Tagen muß ich mich zweimal rasieren!
Wahrhaftig«, fuhr er nach einer Weile fort, »unser Leib gehört mit
allen seinen Gelüsten noch immer ganz ins Neandertal, unser
europäisches Gehirn aber werden die Amerikaner bald in ihren Museen
ausstellen, unsere armen Seelen hängen schon lange goldgerahmt an
den Wänden ihrer viereckigen Paläste.«

		»Sie sind nicht sehr glücklich, Hjalmar Harfagr«, sagte ich
leise.

		»Muß es denn nicht jeden vernünftigen Menschen mit unablässiger
Empörung erfüllen«, erwiderte er, ohne daß ich wissen konnte, ob
seine Worte eine Erwiderung auf meine leise Bemerkung sein sollten,
»daß wir zu irgendwelchen [bookmark: page067]67 Experimentierzwecken aus
dem All in dieses abscheuliche irdische Kältelaboratorium verbracht
wurden, in dem wir lauter Grenzzustände der Materie bei
lächerlichen sechzig Grad plus oder minus erleben und selber
leben?«

		»Welche Temperatur würde Ihnen denn angenehm erscheinen?« fragte
ich.

		»Sie haben die Wahl zwischen dreitausend bis zwölftausend Grad
an den Sternoberflächen oder vierzig Millionen Grad in den
Sternkernen«, erwiderte er. »Sie würden dort ein völlig
bewußtloses, aber ideales Gas von einer von uns nicht herstellbaren
Luftleere oder von der Dichte des Wassers oder der Dichte des
Platins sein, je nach Ihrer Wahl unter den sechstausend uns näher
bekannten Sternen . .  Was jedoch Ihre Meinung über meinen
Gemütszustand angeht, so haben Sie vor allem zur Zeit recht, denn
ich kann doch unmöglich auf diesem Zehntausendtonnendampfer solange
bleiben, bis ich meinen Diego von seiner Mutter trennen darf, so
werde ich mich also meinerseits wohl oder übel für Wochen von ihm
trennen müssen, und das macht mich in der Tat
kreuzunglücklich.«

		Hjalmar stand wiederum auf, um fortzugehen. Aber zum ersten Male
seit unserer Begegnung reichte er mir seine große schwere Hand.

		Vielleicht fing ich es ein wenig unbeholfen an, im Erdreich
seines Wesens gewissermaßen festen Fuß fassen zu wollen, bisher
jedenfalls hatte er die Scholle, die meine Sohle mit einigem Druck
berührte, noch jedesmal mit einem Lächeln voller Spott und
Vergnüglichkeit fortgeschoben oder fortgleiten lassen, ohne mir
irgend auf ankerfesteren Boden hinüber zu helfen, und es lagen nun
doch nur [bookmark: page068]68 noch so wenige Stunden in seiner Nähe vor mir. –
Unser Dampfer näherte sich einem kleinen, wenig bekannten
spanischen Hafen unweit der portugiesischen Grenze, in dem er, was
Hochseedampfern selten genug widerfuhr, eine Fracht zu löschen
hatte. Dieser Umstand war die Veranlassung zu meiner Fahrt gerade
mit dem »Christian Broberg« gewesen, denn hier wollte ich an Land
gehen, um in der Nähe des Hafens die neuerlich ausgegrabenen
Fundamente einer frühen römischen Tempelanlage zu besichtigen.
Dieses getan, führte mich der wissenschaftliche Zweck meiner Reise
nach Nordafrika. Dort waren unlängst Höhlenzeichnungen noch
unbekannter Herkunft entdeckt worden, welche ich sehen wollte. Von
der afrikanischen Küste plante ich dann, nach Griechenland
überzusetzen, um zur Vollendung einer archäologischen Arbeit
nördlich des Korinther Golfes an baulichen Überresten aus sehr
früher Zeit eine Reihe von Untersuchungen auszuführen. Und erst
nachdem ich diese Arbeiten hinter mich gebracht, konnte ich nach
Spanien zurückkehren, wo ich für einige Wochen in Malaga zu bleiben
beabsichtigte. Zwei Jahre zuvor war ich neun Monate lang in dieser
Stadt nicht nur zu Gaste, sondern recht eigentlich ansässig
gewesen. Einer Äußerung Hjalmars hatte ich nun entnehmen zu können
geglaubt, daß auch er für eine längere Zeitspanne in Malaga sich
aufzuhalten beabsichtige, und so beschloß ich denn noch im Verlauf
des heutigen Tages meine und seine Scheu vor der Erörterung
persönlicher Lebensumstände zu überwinden und zu sagen und zu
erkunden, welchen Plänen mein und sein Leben in der nächsten
Zukunft unterworfen war oder sein sollte. [bookmark: page069]69

		Ich weiß nicht, warum die Ausführung meines einfachen Vorhabens
mich Hjalmar Harfagr gegenüber heikel oder schwierig dünkte, ich
mußte mich, als er sich von ungefähr wieder zu mir gesetzt hatte,
gewissermaßen dazu zwingen. Zu meiner Verwunderung ließ er meine
Eröffnungen über meine Vorsätze einsilbig passieren, er unterbrach
sie nur dreimal mit der gleichen kurzen Frage nach dem Grunde
meines angekündigten Handelns. Nachdem ich ihm die Veranlassung für
mein bevorstehendes Anlandgehen, für meinen Aufenthalt in
Nordafrika und für meine Pferdereise durch Lokris und Phokis
aufgezählt hatte, ruhten seine hellen Augen in namenlosem, ja,
beinahe schreckensvollem Staunen auf meinem Gesicht, dann kam das
ihm eigene vergnügte Lächeln, in dem ebenso viel Spott wie Mitleid
zu wohnen schien, in alle Flächen und Falten seines gewichtigen
Antlitzes, und er sagte: »Ah, Sie gehören also zur Zunft derer, die
aus den Eingeweiden der Vergangenheit die Offenbarungen der in uns
versteckten Gottheit zu enträtseln suchen?« »Wie Sie es auch immer
nennen mögen!« erwiderte ich lachend. »Was mich angeht«, sagte er
dann, »so will ich meinerseits versuchen, wie ich Ihnen schon
gesagt, diesen gleichen Offenbarungen für die nächste Zukunft, ich
meine damit das nächste halbe Jahrhundert, das Horoskop zu stellen.
Dieses vergnügliche Unterfangen wird mich wohl den Winter über, ja
vielleicht bis in den kommenden Sommer hinein in Malaga an
irgendeinem Schreibtisch gefesselt halten. Sie finden mich und
Diego also dort vor, sobald Sie hinkommen.«

		Ich erzählte ihm nun, daß ich ein gleiches vor zwei Jahren
getan, in Malaga auf einem Hügel über der [bookmark: page070]70 Stadt im Hause eines
spanischen Malers gewohnt, dort ungewöhnlich gut aufgehoben gewesen
sei und außerdem in diesem Maler, Federico Ferrandiz mit Namen, der
in München und Paris studiert und sich in seiner Kunst inzwischen
einigen Ruf erworben, einen guten Freund erblicken dürfe. Ob ich
ihm an diesen einen Brief mitgeben und so eine Verbindung zwischen
ihnen herstellen solle? Hjalmar Harfagr sah mich mit geschlitzten
Augen an und fragte: »Ist er ein Landsmann von uns?«

		Diese seine Frage verwirrte mich augenscheinlich so sehr, daß er
sofort hinzusetzte: »Ich meine, hat er die gleiche Heimat wie Sie
und ich?« Das Erstaunen in meinem Gesicht mußte wachsen, denn der
Wikinger sagte nun nicht heftig, sondern höflich und
entschuldigend: »Verzeihen Sie, ich drücke mich scheinbar
unverständlich aus. Einer der Hellsichtigsten unter Euch Deutschen
hat die erschütternde Erkenntnis gehabt und ausgesprochen, daß in
unseren Zeitläuften die Barbaren nicht mehr waagerecht über die
Grenzen eines Landes einbrächen, sondern senkrecht aus dem Schoße
des eigenen Volkes in die Höhe stiegen. Ist Ihr Maler nun ein
solcher aus der Tiefe emporgetauchter iberischer Barbar oder ist er
ein Europäer wirklich griechischen Ursprungs, ich meine das in
seelisch-geistiger Beziehung natürlich.«

		»Da Sie mich zu dieser gesitteten Gattung der europäischen
Lebewesen zu zählen scheinen«, sagte ich innerlich belustigt, »so
muß ich Ihnen antworten, daß ich niemals eine Schwierigkeit darin
gefunden habe, mich mit Federico Ferrandiz auch über ferne und
letzte Dinge so gut zu verständigen, daß ich es neun Monate lang
mit ihm und bei ihm auszuhalten [bookmark: page071]71 vermochte und mich darauf
freue, ihn wiederzusehen.«

		Hjalmar stand auf: »Dann will ich diesem Manne Ihren Brief gerne
persönlich aushändigen. – Übrigens bin ich gründlich bestürzt, daß
Sie schon morgen abend nicht mehr an Bord des ›Christian Broberg‹
sein werden, und dieser Umstand ärgert mich so sehr, daß ich einige
Not zu haben scheine, mich mit ausreichender Unmittelbarkeit
verständlich zu machen.« Mit diesen Worten ließ mich der Wikinger
allein.

		Ich vermag nicht genau zu erklären, aus welchem Grunde nach
diesem Gespräch zwischen mir und Hjalmar bei unserer
Wiederbegegnung eine gewisse scheue Einsilbigkeit sich bemerkbar
machte, gewissermaßen eine Traurigkeit, für die wohl auch er keinen
Grund anzugeben vermocht hätte. Jedenfalls glitten unsere Blicke
auseinander, wenn sie sich zufällig begegneten, und bei Tisch
hörten wir fast wortlos den Gesprächen der Offiziere zu, ohne daran
teilzunehmen. Vielleicht waren wir alle beide jedoch auch nur von
jenem dumpfen Zustand erfaßt worden, der nach den ersten Tagen
einer Seereise Denken und Gemüt des Landmenschen zu überkommen
pflegt.

		Die Seeleute mochten inzwischen innere und äußere Muße gefunden
haben, sich in ihre mit an Bord gebrachten Zeitungen zu vertiefen,
denn ihre Gespräche drehten sich um die darin ausführlich
erörterten Zeithändel, in denen irgendwelche kriegerischen
Verwicklungen auf dem Balkan, und in anderen Ländern sogar
tiefgreifende Revolutionen drohend sich anzukündigen schienen.
Besonders diese als äußerst wahrscheinlich angesprochenen [bookmark: page072]72 sozialen
Umwälzungen erregten die Seeleute sehr heftig.

		Hjalmar warf plötzlich in das Hin und Her ihrer Meinungen den
langsam gesprochenen Satz:

		»Die Herren scheinen der Auffassung zuzuneigen, daß Kriege mit
glücklichem Ausgange an lange im voraus gehegte und gepflegte
Wesensvoraussetzungen des angreifenden Volkes gebunden sind. Ich
jedoch hege die Überzeugung, daß dies mit sozialen Umwälzungen in
weit höherem Maße der Fall ist. Gewonnene Kriege sind in der
Geschichte häufig, gewonnene Revolutionen hingegen äußerst selten.
Es gibt Völker, in denen der Aufruhr nicht nur die fördersame Hefe,
sondern auch die Jauche zum Gären bringen würde. Sie stiege zuerst
an die Oberfläche, übernähme die Führung und Leitung des ganzen
Prozesses, entstellte und vergiftete Seelen und Hirne der gesamten
Nation und risse sie in Entartung und Verfinsterung bis zum
schmählichen Untergange.«

		Dieser Versuch Hjalmars, das Gespräch aus Vordergründlichem in
Grundsätzliches zu wenden, schien dem politischen Eifer der
Offiziere nicht zu behagen, denn sie unterließen jegliche
Erörterung des vorgebrachten Einwurfs, um wiederum in die von den
Zeitungsmännern an die Oberfläche gehobenen Spannungen und
Strömungen der politischen Tageswässer zu entgleiten. Der Wikinger
stürzte plötzlich seinen Kaffee und seinen Likör hinunter und sagte
zu mir: »Wollen wir an Deck flüchten und diese geharnischten
Gemüter allein beieinander lassen? Ihre Pfeifen und Zigarren, meine
Herren«, fügte er lachend hinzu, »könnten die Welt übrigens
wahrhaftig in allerlei Brände stecken, falls der [bookmark: page073]73 europäische Zunder
wirklich schon so gehäuft und ausgetrocknet sein sollte, wie die
Zeitungen vorgeben, aber ich glaube, die Zeit des großen
Feuerwerkes ist noch nicht gekommen. Sein Ausbruch jedoch wird
niemanden so sehr überraschen wie gerade unsere Zeitungen.« Mit
diesen Worten verließ Hjalmar die Kajüte, und auch ich stahl mich
hinter ihm die Treppe zum Deck hinauf.

		Gewaltig stand die Nacht über dem Schiff. Der von allen feuchten
Schleiern gereinigte Raum ließ die Gestirne so groß und funkelnd
erscheinen, wie man sie in manchen Nächten im Hochgebirge zu
Gesicht bekommt. Im Osten lag der schwarze Sammet der
Himmelswölbung hart und unvermittelt auf dem Silberglanz des
Meeres, im Westen war der Kuppelrand grün getönt und schien aus
Glas zu sein, hinter dem noch der Docht einer verlöschten Kerze
glomm. Und obwohl unsere Lungen in der rauchigen Kabine sehr nach
Luft und Kühle gedürstet hatten, wagten wir noch nicht, tief zu
atmen, und traten unwillkürlich mit leisen Sohlen auf die
Holzplanken, denn die Nacht und Pracht der Gestirne über uns war
sehr groß.

		Der Wikinger legte sich auf eine Bank und schaute in den Himmel
hinauf, ich setzte mich neben seine großen dunkel aufragenden Füße
nieder. Nach einer geraumen Weile fragte er: »Wissen Sie in dem
flirrenden Feuergewimmel Bescheid?«

		»Nicht allzu genau«, erwiderte ich, »und Sie?«

		»Wie eine verliebte Frau in ihrem Schmuckkasten!« sagte er leise
vor sich hin.

		Wir schauten beide eine Weile still hinauf und hin und her, dann
fragte ich, mit der Hand zum Himmel deutend: »Der große Stern dort
ist doch der Sirius?« [bookmark: page074]74

		»Ja«, erwiderte Hjalmar. »Seine Exzellenz treiben es heute
besonders arg. Bald schlägt er mit seiner blauen an seine rote und
bald mit seiner roten an seine blaue Fackel, daß die Funken
stieben. Ich bilde mir nämlich ein, daß dort oben der alte Goethe
sitzt, aber nicht so abgeklärt und unbewegt, wie der Eckermann ihn
Euch hat aufbinden wollen, sondern funkelnd und dämonisch, wie er
in Wirklichkeit war. Blau, rot und grün stiebt er zornig seine
ewige Lehre ins Dunkel hinaus: ›Ehrfurcht vor jeglichem über uns,
Ehrfurcht vor jeglichem um uns, Ehrfurcht vor jeglichem unter uns!‹
Die Astronomen reihen den vergleichlosen Sirius in die Gruppe der
Sterne erster Größe, aber sie geben wenigstens zu, daß er der
hellste Stern am Himmel sei. – Blicken Sie dort höher hinauf, noch
höher, ich meine das Lichtquirlen und Funkenzittern genau über uns.
Ist es nicht, als umhege wer mit seinen zur Schale geformten Händen
aufsprühende, auftanzende, regenbogenfarbene, diamantengeschliffene
Töne und Klänge?«

		»Ja«, sagte ich, »ich sehe die Sterne! Wie nennt man sie?«

		Hjalmar lachte leise: »Das soll das Haar der Berenike sein!
Befremdlich, nicht wahr? Die Dame lebte zweihundertundfünfzig Jahre
vor Christi Geburt und war mit dem ägyptischen König Ptolemäus
Euergetes verehelicht. Sie schnitt sich ihr vermutlich schönes Haar
ab, sandte es aber nicht, wie weiland die große französische Ninon
ihrem zeitweilig Geliebten in einem Weidenkorbe zu, sondern die
fromme Dame weihte es den Göttern und die transportierten es flugs
in den Himmel hinauf.«

		»Sie scheinen mit dieser Deutung des Sternbildes [bookmark: page075]75 nicht
einverstanden zu sein«, sagte ich lächelnd. »Weiß Gott nicht!«
erwiderte Hjalmar. »Schließen Sie die Augen und lauschen Sie,
anstatt zu schauen.« Und leise summte er mit immer neuem Entzücken
bald diese, bald jene Melodie aus Mozarts Figaro vor sich hin.
»Tönt es so nicht groß, süß, erhaben und zärtlich von dorther in
alle Ewigkeiten hinein?« fragte er.

		»Haben Sie dergestalt den ganzen Sternenhimmel für sich
umbenannt?« fragte ich.

		»Einigermaßen«, erwiderte er. »Lachen Sie nicht darüber. Was
bedeuteten mir anders schließlich die Gaskugeln dort oben mit ihrer
verschieden heißen Glut, ihrer verschiedenen Dichte, ihren
verschiedenen Entfernungen an Lichtjahren und ihren Namen, die
ihnen dieser oder jener kühle Kopf zu geben beliebt hat. Auf meine
Art habe ich gewissermaßen meinen eigenen Himmel voller
Bedeutsamkeit für mein Erdendasein und kann mir zudem über der
Berenike Haar und gar über die Zwillinge ins Fäustchen lachen.«

		»Und wo hängen Ihre Philosophen?« fragte ich ihn mit wirklich
großer heiterer Neugierde.

		Der Wikinger richtete sich auf und hob seine große Hand: »Die
alten Herren wollen Sie sehen? Schauen Sie dort die an ihren Enden
nach oben gehobene Girlande aus hellen, kalten, festen,
leidenschaftslosen Feuern, in ihrer Mitte hängt gewichtig und
schwer und wunderbar das hellste der erhabenen kristallenen
Lichtgebilde.«

		»Das dürfte dann wohl der große Grieche sein,« fragte ich
vergnügt. »Bravo!« erwiderte Hjalmar. »Die Astronomen nennen diesen
Stern Gemma, dem ganzen Lichtmal des europäischen [bookmark: page076]76 philosophischen Denkens
am Nachthimmel der Welt haben sie jedoch wenigstens die immerhin
bedeutsame Bezeichnung ›Die Krone‹ verliehen.« Hjalmar legte sich
wieder auf den Rücken, und schweigend verloren wir uns beide in den
Anblick des ewig unbegreiflichen Brandes der Himmelsfeuer. Nach
einer Weile sagte der Wikinger: »Wie schön ist übrigens Euer
deutsches Wort ›Balsam‹. Fühlt man sich heute abend nicht versucht,
von den unendlichen balsamischen Gefilden der Sternennacht zu
sprechen? Wissen Sie, warum mich dieser Anblick jedesmal wirklich
mit großem Trost und großer Zuversicht erfüllt? All diese Sterne
kreisen dort droben doch nicht von ungefähr, es sind ihrer
sechstausend, die allein unser bloßes Auge erkennen kann, und so
viele Menschen, trotz all der Milliarden, die über die Erde
gegangen sind, haben sich noch nicht ein Recht erworben, von mir an
den Himmel genagelt zu werden. Wir dürfen also getrost der
allgemeinen und unserer besonderen Zukunft entgegenleben.«

		Plötzlich lachte Hjalmar heiter und ausgelassen auf: »Können Sie
dort oben im hellsten und gedrängtesten Geflimmer den völlig
lichtlosen, pechschwarzen Beutel erkennen, in den niemals ein
Schimmer dringen wird? Das ist der sogenannte Kohlensack. Ihm lege
ich oft den Namen desjenigen armen irdischen Kohlensackes bei, über
den ich mich hienieden gerade am tiefsten erbost habe.«

		»Auf welchen Namen würden Sie denn heute nacht den Kohlensack
taufen?«

		»Heute nacht habe ich keinerlei Zorn im Herzen, sondern nur eine
große Wehmut, und die vergleitet namenlos im hellsten Geflimmer.«
[bookmark: page077]77

		Wir sprachen nun beide nicht mehr. Mir war, als hebe sich der
Dampfer auf immer höher wachsende Dünungen hinauf, um weich in
immer tiefere Wogentäler hinabzutauchen.

		 

		Am nächsten Morgen erwachte ich vom Öffnen
meiner Kabinentür. Der Kapitän Rognald Götsche trat mit der
Nachricht an meine Koje, daß wir Nacht über den Wind im Rücken
gehabt, Segel gesetzt und daher sehr beschleunigte Fahrt und eine
Knotenzahl hinter uns gebracht hätten, wie sie der »Christian
Broberg« zu leisten nur sehr selten bereit sei, wir würden daher
beträchtlich früher in den Hafen einlaufen, als vorausberechnet
gewesen, ihm sei das sehr recht, denn umso früher könne es aus dem
verdammten Nest in See gehen; zwar wisse er nicht, welchen
Schwierigkeiten dem Löschen seiner Fracht, die aus verschiedenen
großen Maschinen bestünde, entgegenstehen würden und ob neue Fracht
ihn im Hafen erwarte, jedenfalls wecke er mich, damit ich mich mit
dem Packen meiner Siebensachen später nicht zu hetzen brauchte.
Auch würde ich ja wohl in aller Gemächlichkeit meinen Abschied vom
dänischen Frühstück feiern wollen.

		Obwohl ich mein großes Gepäck bereits am Abend vorher ziemlich
vollständig gerichtet hatte, sprang ich dennoch in der hastigen
Aufregung aus dem Bett, die uns auf See beim Herannahen des Hafens
zu überkommen pflegt, indem wir unseren Fuß wieder auf die
vertraute feste Erde setzen wollen. Es war in der Tat noch sehr
früh am Morgen. Ich packte meine Koffer zu Ende und ließ sie in der
Kabine stehen, damit der Steward sie inzwischen an Deck holen
könne. [bookmark: page078]78

		Als ich an Hjalmar Harfagrs Kabinentür vorbeikam, wunderte ich
mich, daß sie zu einem Spalt geöffnet stand. Ich nahm an, daß er
erwacht sei und sie aufgedrückt habe, damit ich mich von ihm
verabschieden möge. Ich öffnete sie daher leise. Ingeborg lag am
Fußende des Bettes auf der Decke und hob blinzelnd den Kopf. Der
Wikinger jedoch schlief. Ich begriff, daß er seine Kabinentür die
Nacht über nur anlehnte, damit Ingeborg zur Erholung von ihren
Kindern ihn von Zeit zu Zeit besuchen könne.

		Ein schlafendes Menschenantlitz ist entweder ganz im
Körperlichen oder ganz im Seelischen untergesunken. Es ist entweder
ein fest verschlossenes Buch mit sieben Siegeln oder ein himmelweit
geöffnetes, dessen fast leuchtende Schrift sich mühelos entziffern
läßt. Das vor mir tief schlafende Antlitz war voller kindlicher
Männlichkeit und großer Güte. Durch seinen lichten Himmel
wetterleuchteten von Zeit zu Zeit in kurzem Aufzucken Strahlen,
die, gewissermaßen in allen Farben des Regenbogens wechselnd, bunt
glimmten und schillerten. Es war wie Lächeln, Lachen, Grimmen und
Weinen, Regungen, die voreinander zurückwichen oder sich
überspielten, um dann wieder in die regungslose Lichtheit des
Gesichtshimmels erlöschend einzugehen. Ich weiß nicht, warum mich,
während ich dergestalt auf Hjalmars schlafendes Angesicht schaute,
ein Gefühl weher Betroffenheit überschlich und zugleich das
Bewußtsein, wider seinen Willen zu handeln. Es drängte mich, ihn zu
wecken, um ihn wissen zu lassen, daß ich ihn gesehen, aber dann zog
ich die Tür wiederum leise bis zum Anschlag zurück und stieg mit
einem zwiespältigen Empfinden zur Gesellschaftskabine hinauf.
[bookmark: page079]79

		Der Frühstückstisch war für mich gedeckt. Der Steward hatte sich
alle Mühe gegeben, ein letztes Mal Ehre vor mir einzulegen und mich
dadurch zugleich zu ehren.

		Während wir in den Hafen einfuhren, stand ich an Deck. Es war
eine seltsame Einfahrt, denn die ziemlich tiefe Bucht wurde zur See
hin durch eine schmale, in weitem Bogen vorgetriebene Mole, auf der
ein Leuchtfeuer stand, so verengert, daß der Dampfer nur wie durch
ein schmales Tor in den Hafen sich schieben konnte, ein waghalsiger
Schutz gegen die oft gewaltigen Dünungen des breit heranflutenden
Atlantik.

		Nachdem wir vor der Einfahrt den Lotsen an Bord genommen,
erwartete ich eigentlich bis zum Vertäuen des Dampfers an der
Kaimauer von Augenblick zu Augenblick die Gestalt des Wikingers im
Morgenlicht auftauchen zu sehen, aber er mochte, wie er es
bisweilen tat, die Nacht bis zum Morgendämmer mit einem Buche
verbracht haben und nun mit tief fortgesunkenen Sinnen sogar durch
das unaufhörlich sich ändernde Stampfen des Maschinenkolbens nicht
erwacht sein.

		So verabschiedete ich mich denn vom Kapitän und dem wachhabenden
Offizier und ging an Land, ohne Hjalmar Harfagr noch einmal gesehen
zu haben. Auf dem Wege zum Gasthof tauchte sein schlafendes Antlitz
ohne Unterlaß immer wieder vor meinem inneren Gesicht auf, und mir
wollte dieses unser Auseinandergehen ohne eigentlichen Abschied
allmählich immer seltsamer dünken, als berge es eine Bedeutung,
deren Sinn mir einstweilen noch verborgen war.

		Im Gasthof besorgte mir der Wirt mit beflissener [bookmark: page080]80 Hurtigkeit ein
mit zwei gut genährten Maultieren bespanntes, etwas klappriges
Gefährt, und ich machte mich darin auf den Weg zu dem Landhause des
Weinhändlers, dessen Liebhaberei die Ausgrabungen, die ich zu
besichtigen hergekommen, zu verdanken waren, und der auch die Hut
der gefundenen Stücke in einem kleinen, von ihm gestifteten und
neben seiner Villa errichteten Museum übernommen hatte. Mein
ungefähres Eintreffen hatte ich ihm am Tage meiner Abfahrt
telegrafisch gemeldet, und so wurde ich denn nach beinahe
einstündiger Fahrt mit aufgeregter Feierlichkeit und spanischer
Grandezza empfangen.

		Welch eine seltsame menschliche Erscheinung ist doch jeder echte
Sonderling, dessen Leben in der Hingabe an eine Leidenschaft sich
vollendet! In der großen allgemeinen Welt weilt er gewissermaßen
nur zu Besuch und fühlt sich zu Hause nur in dem Gehege seiner
Liebhaberei, woraus sie auch immer erbaut sein mag.

		Don José Servedras war eine der seltsamsten und
liebenswürdigsten Erscheinungen dieser absonderlichen Menschenart,
der ich je begegnet bin. – Einzelne in Hauswände vermauerte antike
Bauglieder, hie und dort in der Nähe seines Städtchens von Bauern
aus ihren Äckern heraufgepflügte, mit dem Meißel bearbeitete Steine
hatten ihn schon in jungen Jahren zu der Überzeugung gebracht, daß
eine römische, wenn nicht gar eine griechische Siedlung in der
Umgegend seiner Geburtsstadt, geheimnisvoll unter der Erde
verschüttet, in unbekannten Tiefen schlummern mußte. Dem
mutmaßlichen Orte dieser Siedlung nachzuspüren, wurde dann fortan
sein eigentlicher Lebensinhalt, und als er schließlich, [bookmark: page081]81 vom
Finderglück und einigen klugen Mutmaßungen begünstigt, bei ersten
Versuchsgrabungen auf die Grundmauern der erhofften Siedlung und
ihrer heiligen Bauten stieß, kannte seine stolze Entzückung keine
Hemmnisse mehr. Er verwandte sein im Weinhandel erworbenes und sich
stetig mehrendes Vermögen dazu, die antike Stätte mustergültig
bloßzulegen, den künstlerisch belanglosen Einzelfunden aus
römischer Zeit ein Haus zu errichten und in emsigem Studium auf
eigene Faust eine Art Altertumskenner zu werden. Für die allgemeine
Wissenschaft selbst war die geographische Lage der Fundstätte auf
spanischem Boden nicht ohne Interesse und Bedeutung, und so war ich
hergekommen, um die Veröffentlichungen, Vermessungen und
Datierungen des begeisterten, phantasievollen Autodidakten
nachzuprüfen und die Ergebnisse auf festerer Grundlage zu
sichern.

		Nach einem sehr herrlichen Glase Wein, sehr herrlichen
eingelegten Oliven, Ziegenkäse und blütenweißem Brot zeigte mir Don
José seinen verwunderlich angelegten und sehr gepflegten Garten, in
dem sich hie und da um neu in die Erde gelassene antike
Säulenschäfte Efeu, süßduftendes Heliotrop und Passionsblumen
rankten, paradiesisch genug, um das Herz des Nordländers mit
neidischer Sehnsucht zu erfüllen. Im Hintergrunde des Gartens
traten wir dann in das Museum, dessen schlichter und sachlicher Bau
meine wachsende Achtung für Don José beträchtlich steigerte.
Während seine schlanken hageren alten sonnenverbrannten Hände den
Schlüssel in die Museumstür einführten, zitterten sie vor Erregung.
Die Zahl und die handwerkliche Arbeit der aufgestellten Bauteile
und römischen [bookmark: page082]82 Torsen, die für Don Josés Augen und sein liebendes
Herz alle Schönheit klassischer Bildwerke ausstrahlten, verrieten,
daß die römische Siedlung, die er aus dem Schoße der Erde gehoben,
immerhin bedeutender und älter gewesen sein mußte, als man zunächst
anzunehmen bereit sein konnte. Während ich mit einiger Eile von
Stück zu Stück schritt, um mir eine schnelle Überschau zu
verschaffen, spürte ich das Aufkeimen einer großen Enttäuschung in
Don Josés Seele, der vor jedem seiner Heiligtümer wohl gerne bis
zum Abend mit mir verweilt haben würde. Ich beeilte mich daher, ihm
zu sagen, daß ich in den nächsten Tagen, nachdem ich mir am
morgigen Vormittage das Ausgrabungsgebiet mit den bloßgelegten
Fundamenten angesehen, dem Museum alle Zeit zu widmen
beabsichtigte. Don José erwiderte mit mühsam gelassen erhaltener
Stimme, er habe bestimmt gehofft, daß wir nach einem ausgiebigen
Frühstück, zu dessen Bereitung er bereits Auftrag gegeben, meinen
Wagen benützen möchten, um zu den Ausgrabungen hinauszufahren,
damit ich sie sofort einmal durchschreiten könne, ehe ich meine
Einzelstudien darin aufnähme.

		Obwohl dieser Plan keineswegs meinen eigenen Absichten
begegnete, konnte ich es dennoch nicht über mich bringen, dem
alten, in seine ausgegrabene Welt verliebten Herrn eine Absage zu
erteilen, und so willfahrte ich denn seiner Ungeduld, mich
gewissermaßen im Fluge in den Mittelpunkt seines Lebens zu
reißen.

		Nach letzten Endes doch allzu schnell vergangenen Stunden in
Sonne und Staub hielt mein Wagen in der im Süden kurz bemessenen
Scheide zwischen Tag und Dämmerung wieder vor meinem Gasthof.
[bookmark: page083]83 Ich
war recht müde geworden und ging schnell in mein Zimmer hinauf, um
mir den Wegstaub vom Gesicht zu waschen.

		Während ich meine Augen in den nassen, kühlenden Schwamm gepreßt
hielt, schlug plötzlich ein Klang an mein Ohr, den ich noch
zwischen den Trompeten des Jüngsten Gerichtes wiedererkannt haben
würde: der mit dumpfem Dröhnen beginnende und dann in ein
betäubendes, ohrzerreißendes Heulen übergehende Klang der
Dampfpfeife des »Christian Broberg«, der mich eine ganze Nebelnacht
lang erschreckt und gequält hatte. Noch ehe mein Kopf einen klaren
Gedanken gefaßt, lief ich mit nassem Gesicht, erst auf der Treppe
in meine Jacke fahrend, die Stufen hinunter und auf die Straße
hinaus. Der Wirt rief mir nach: »Der große englische Dampfer fährt
ab.« Ich lief mitten auf dem Fahrdamm so schnell ich nur irgend
vermochte zu dem hinter der ersten Häuserzeile sich öffnenden Hafen
hinunter. Wie konnte es geschehen sein, daß der »Christian Broberg«
erst jetzt in See ging? Als ich dann den Hafenkai erreichte, hatte
der Dampfer schon abgesetzt, ich rief und winkte wild mit den
Armen. Hjalmar Harfagrs große Gestalt ragte neben der Gestalt des
Kapitäns auf der Brücke empor. Er winkte zurück und rief etwas. Ich
konnte es nicht verstehen. Während der Dampfer langsam auf der
Stelle zu wenden begann, um die Spitze in die Richtung zur Einfahrt
zu kehren, verschwand der Wikinger von der Brücke, und in wenigen
Augenblicken tauchte seine Gestalt achtern auf, er beugte sich über
die Bordwand, legte seine Hände um den Mund und rief mir zu:
»Griechischen Göttern begegnet?« [bookmark: page084]84

		»Ja! In römischen Leibern«, schrie ich zurück. Immer weiter
glitt der Dampfer vom Kai. Noch einmal rief Hjalmar etwas durch das
Hohl seiner Hände zu mir herüber, aber der Abstand war zu groß
geworden, ich konnte seinen Ruf nicht mehr verstehen. Langsam
stampfte der Dampfer voran und löste sich mit jedem Kolbenschlage
unerbittlicher von mir und der festen Erde.

		Da erinnerte ich mich der schmalen Einfahrt an der Spitze der
Mole und begann, dorthin zu laufen. Es konnte gut sein, daß ich die
Einfahrt zugleich mit dem Dampfer erreichen würde. Es begann
bereits sehr stark zu dämmern, und während meines Laufes setzte der
Dampfer die Lichter. Ich weiß nicht, warum ich diesen Wettlauf mit
dem langsam der Einfahrt zustampfenden Schiffe und dem schwindenden
Tage unternahm, aber mir war zumute, als würde ich etwas
Unwiderbringliches einbüßen, wenn mir der Wettlauf nicht gelänge.
Ich erreichte das Leuchtfeuer in dem gleichen Augenblick, in dem
die Schiffsspitze in die Ausfahrt bog. Der Wikinger stand wiederum
auf der Brücke, aber der Dampfer fuhr nun mit halber Kraft, und ich
erkannte mit einer gewissen Enttäuschung und Bangigkeit, daß ein
Ruf von mir zum Schiff hinüber und ein Ruf Hjalmars vom Schiff zur
Erde her unser Ohr nicht mehr erreichen, sondern schon unterwegs in
der Luft als leerer Schall dahinsterben würde. Auch der Wikinger
mußte dies erkannt haben, denn er streckte seinen Arm nur noch hoch
in die Luft empor, ich antwortete mit der gleichen Gebärde des
Verzichtes, und dann dauerte es nur wenige Augenblicke, und die
Umrisse des Dampfers verschwammen tiefer und tiefer im blauen
Halbschatten des [bookmark: page085]85 herabsinkenden Abends. Aus diesem wachsenden Blau
nun tönte plötzlich dennoch die Stimme Hjalmar Harfagrs noch einmal
an mein Ohr. Sie war gewissermaßen riesengroß, aber seltsam
verdumpft und verschoben. Er mußte das Nebelhorn vor seinen Mund
gesetzt haben und ahmte nun lang gezogen den schweren schwebenden
Gebetsruf nach, der allabendlich von allen arabischen Minarets
herabtönt: »La – ilah – ila – 'llah.« Es klang hallend, weit,
traurig und ein wenig schaurig zugleich und rührte mich seltsam an.
Und während dieser schwermütige Hall mein Ohr traf, sah ich im
Geiste hinter dem Mundstück des Nebelhorns des Wikingers von Trauer
und von Mutwillen zugleich überstrahltes Antlitz, das sich
wahrscheinlich auf diesen Einfall für einen Abschiedsgruß und für
das spöttische Verhüllen eines Abschiedschmerzes etwas zugute tat.
»Außer Gott kein Gott!«

		Bald konnte ich nicht mehr entscheiden, ob die fernen Lichter,
die ich sah, noch die Lichter des entgleitenden Dampfers oder
auftauchende Sterne am unteren Himmel waren. Das Blau der Nacht
hatte die Welt ganz überzogen. Es wurde empfindlich kühl. Langsam
schritt ich am Rande des »Wassers in die Stadt zurück. [bookmark: page086]86

		 

		Am fünfundzwanzigsten Oktober des gleichen
Jahres, fast genau sechs Monate nach meiner seltsamen Trennung von
Hjalmar Harfagr, wurde im Hafen von Malaga das Anlegetau des
Dampfers, auf dem ich mich fünf Tage zuvor in Griechenland
eingeschifft, zur Kaimauer hinübergerudert. Umgeben von meinen
Koffern stand ich ein wenig abseits vom Fallreep, denn ich wollte
der Angriffsspitze der Gepäckträger, deren Sturm auf das Deck
bevorstand, tunlichst entgehen.

		Zu meiner Verwunderung und Enttäuschung hatte ich bisher unter
der den Anlageplatz umdrängenden Menschenmenge weder die schmale
kleine Gestalt meines Freundes Ferrandiz noch den ragenden
Riesenwuchs des Wikingers entdecken können. Von Patras aus hatte
ich Ferrandiz den Namen des Dampfers und seine planmäßige
Ankunftszeit telegrafiert, und da die fünftägige Fahrt bei
herrlichstem Wetter ohne jeden Zwischenfall verlaufen war, hatte
meine wachsende Freude, sowohl dem Spanier wie dem Norweger
wiederzubegegnen, es für selbstverständlich gehalten, daß sie am
Kai stehen und mich dort mit einer gleichen Freude in Empfang
nehmen würden. Vielleicht hatten sie sich jedoch auch nur
verspätet. Um sie nicht zu verfehlen, und so ihnen wie mir die
Freude des bevorstehenden Wiedersehens zu schmälern, ließ ich mir,
sehr zum Ärger meines ungeduldigen Trägers, inmitten des
allgemeinen Hastens alle erdenkliche Zeit und ging erst als letzter
der aussteigenden Reisenden an Land.

		Mein Zögern hatte nichts geholfen. Mein Telegramm an Ferrandiz
mußte verloren gegangen sein. So ließ ich denn mein großes Gepäck
einstweilen im Lager [bookmark: page087]87 des Zollschuppens zurück und machte mich mit dem
Träger meines Handkoffers zum Monte de Sancha, auf dessen südlichem
Hange in halber Höhe das Häuschen meines Freundes gelegen war,
innerlich ein wenig verwirrt und beunruhigt auf den Weg. Nachdem
ich den meiner Hand so vertrauten maurischen Klopfer angeschlagen
hatte, wurde die Haustür von Dona Paquita und ihrer Tochter
Mercedes ängstlich geöffnet. Der Maler und ich hatten diese beiden
Frauen seiner Zeit zur Führung unseres damals gegründeten
Junggesellenhaushaltes angenommen. Nachdem sie mich erkannt hatten,
kreuzten und überstürzten sich die großen Worte, mit denen sie
immer aufs Neue die Jungfrau Maria und alle anderen Heiligen zu
Zeugen ihres Staunens und ihrer Freude anriefen, mich so unverhofft
wiederzusehen.

		»Ist mein Telegramm denn nicht bei Euch angekommen?« fragte ich
lachend ins Haus tretend. Ja, vor drei oder vier Tagen sei ein
Telegramm gekommen, aber da Don Federico verreist sei, läge es noch
uneröffnet dort auf dem Tisch. Ich fragte, wie lange Don Federico
denn Malaga schon verlassen habe, wann er wohl zurückkehren würde,
und ob sie wüßten, wohin er gereist sei?

		Wiederum kreuzten und überstürzten ihre antwortenden Rufe
einander so emsig, daß ich einige Mühe hatte, sie zu sondern und zu
verstehen. Ihr Hausherr sei seit vierzehn Tagen abwesend, ein vor
einer Stunde von ihm eingetroffenes Telegramm melde jedoch, daß er
noch am heutigen Abend mit dem Nachtschnellzuge aus Madrid
zurückkehren werde. Darüber hinaus verstand ich noch, daß er vor
zwei Wochen etwa Hals über Kopf habe nach Paris [bookmark: page088]88 fahren müssen. – Dann
fielen die beiden Frauenstimmen plötzlich wie erschreckte Winde,
Mercedes verstummte sogar ganz, und nur die Stimme ihrer Mutter
klagte allein, Tränen im Klange, daß seine Abreise einen so
grausigen Anlaß gehabt habe. Der Sarg mit der Leiche Don Hjalmars,
des Norwegers, der bei ihnen gewohnt, sei nämlich in Paris abhanden
gekommen. Don Federico sei hingefahren, um dem Verbleibe
nachzuforschen. Don Hjalmar habe übrigens die gleiche Stube
innegehabt, die früher meine Stube gewesen. Sie sei inzwischen
jedoch wieder völlig in Ordnung gebracht, nur der Hund Don Hjalmars
ließe sich nicht daraus vertreiben, versuche man es, so beiße er
wütend um sich.

		Es gibt eine Art und einen Grad des Erschreckens, welche alle
Nöte plötzlichen Erstickens bereiten, und so muß denn der Ausdruck
meines Gesichtes und meine unwillkürliche Bewegung des
Sichsetzenwollens so auffällig gewesen sein, daß Paquitas Redestrom
mit einem Schlage versiegte. Sie sah mich betroffen an, während
Mercedes leise weinte. Dann sagte sie:

		»Haben Sie denn nicht gewußt, daß Don Hjalmar tot ist? Dann
verzeihen mir Euer Gnaden. Ich hatte angenommen, Sie wüßten
es.«

		Wieder ins Gleichgewicht gekommen, entgegnete ich nach einer
Weile: »Nein, ich habe es nicht gewußt. – Wann und woran ist Herr
Harfagr gestorben?«

		»Es sind nun drei Wochen her«, erwiderte Paquita. »Ein kleiner
Stier hat sein böses Horn in Don Hjalmars Brust gebohrt.«

		Nun brach Mercedes in lautes Schluchzen aus, drückte ihre
Schürze auf den Mund und lief aus dem Zimmer. [bookmark: page089]89

		»Ein junger Stier? Wo ist das geschehen?« fragte ich.

		»Bei einem jener dummen Liebhaberstiergefechte, die unsere
jungen Ritter bisweilen zu veranstalten lieben. Don Hjalmar spielte
mit. Don Federico ist dabei gewesen. Er wird Ihnen alles
erzählen.«

		»Und was sagten Sie von dem Sarge mit Don Hjalmars Leiche?«

		»Als der norwegische Konsul, Don Bjerre, den Eltern Don Hjalmars
den Tod ihres Sohnes angezeigt – Don Hjalmar hatte ihm ihre Adresse
vor seinem Zweikampf mit dem Herzoge von Mendozza vorsorglich
angegeben –, da schickten sie ein langes Telegramm, die Leiche
solle einbalsamiert und nach Norwegen geschickt werden. Mit aller
Frömmigkeit wurde ihr Auftrag ausgeführt, aber dann ist plötzlich
an unseren Gobernador ein Telegramm gekommen, daß auf dem
Südbahnhofe in Paris ein aus Malaga abgegangener Sarg verlassen
herumstehe, der Begleiter habe sich nicht gemeldet. Der Gobernador,
der Don Hjalmar gekannt und von der Verschickung der Leiche gewußt
hatte, benachrichtigte den Konsul, und der rief Don Federico zu
sich und erzählte ihm, was geschehen sei.« Da sei dann eben Don
Federico sofort nach Paris abgefahren, fuhr Paquita fort. Nach acht
Tagen habe sie sich bei Don Carlo Bjerre, dem Konsul, erkundigt,
wann ihr Herr wohl zurückkehren würde, und da habe ihr der Konsul
gesagt, Don Federico habe ihm telegrafiert, daß der Sarg mit Don
Hjalmars Leichnam inzwischen gänzlich und spurlos verschwunden sei.
Don Federico wolle jedoch noch weitere Nachforschungen anstellen,
das sei alles, was er selbst wisse. Nun sei ja heute, Gott sei
gepriesen, das Telegramm von Don Federico angekommen, aber ob er
Don Hjalmar wieder [bookmark: page090]90 aufgefunden, stünde, Gott sei's geklagt, nicht
darin! – Mit dieser Beschwerde versiegte Paquitas Redefluß.

		Ich beschränkte mich darauf, ihr meinen Wunsch kundzutun, die
bevorstehende Ankunft Don Federicos in Don Hjalmars Zimmer
abzuwarten, das ich ja nun für eine Weile wiederum bewohnen
würde.

		Während wir in den ersten Stock hinaufstiegen, fragte ich
Paquita, ob Don Hjalmar den Herzog von Mendozza im Zweikampfe
wenigstens getötet habe? Paquita brachte meine absonderliche Frage
zum Auflachen: »Nein, er habe ihn nur tüchtig durch den Arm
gestochen. Der Herzog sei danach sogleich auf und davon
gefahren.«

		»Und warum hat Don Hjalmar dem Herzoge von Mendozza durch den
Arm gestochen?«

		Paquita machte das Zeichen des Kreuzes vor ihrer Brust und
erwiderte: Don Federico würde es wohl wissen und mir alles
erzählen.

		Als Paquita die angelehnte Tür meiner alten Stube aufschob und
ich hineintrat, kam unversehens von einem Sessel her mit einem
unbeschreiblichen Laut in einem weiten Bogen und in der Luft sich
überschlagend eine weiße Kugel durch den Raum auf mich zugeflogen
und fiel vor meinen Füßen hart und fest auf vier sehnige Beine
nieder. Der unbeschreibliche, schluchzende, vogelhafte Jubellaut
war in der Hundekehle jäh abgebrochen, und Diego, der wohl geglaubt
haben' mochte, Hjalmar Harfagr kehre endlich wieder zu ihm zurück,
starrte mit dunklen Augen zu mir empor, dann wandte er sich mit den
schweren Bewegungen eines sehr großen Hundes ernst und bedächtig
um, schritt langsam in [bookmark: page091]91 das Zimmer zurück und legte sich, gequält
aufatmend, auf den Boden nieder.

		»Er wartet hier oben noch immer auf seinen Herrn«, sagte
Paquita, »wir lassen die Tür stets angelehnt, damit er heraus- und
hereingehen kann. Darf ich Ihnen irgendeine Erfrischung
heraufschicken?«

		Ich erwiderte, daß ich damit warten möchte, bis Don Federico
angekommen sei. Bis dahin würde Diego mir ja Gesellschaft
leisten.

		Wortlos verließ Paquita das Zimmer. Ich trat an das weit
geöffnete Fenster und ließ meinen Blick über den mir so vertrauten
Hang des Monte de Sancha, über die Wipfel der Palmen und
Eukalyptusbäume hinabgleiten bis auf das Meer, das sich purpurn und
violett zu tönen begann, denn die Sonne war untergegangen. Mir
gegenüber erglühten am mittleren Himmel wie zwei schnell erblühende
rote Rosen auf einem veilchenfarbenen Katafalk die beiden höchsten
Gipfel des fern in Afrika ragenden Atlasgebirges. Es erschütterte
mich, daß dieses wundersame Schauspiel, welches bei sehr trockener
Luft von dieser Stelle der spanischen Küste aus bisweilen gesehen
werden kann, gerade am ersten Abend meiner Wiederkehr seine
geheimnisvolle düstere Pracht entfaltete. Schnell versiegten die
fernen Glutgebilde in der blauvioletten Finsternis der südlichen
Nacht, und es währte nur wenige Sekunden, bis das erste Aufzucken
einzelner Sterne sichtbar wurde. Ich trat ins dunkle Zimmer zurück
und setzte mich nieder. Da hörte ich eine leise gleitende Bewegung
und fühlte, wie Diego seine kleine Schnauze auf die Spitze meines
auf dem Boden stehenden Fußes legte. Dergestalt verhielten wir
beide still, und ich hätte [bookmark: page092]92 nicht zu entscheiden
vermocht, ob in dem kleinen weißen Tierkopf dort unten, dessen
Wärme mein Fuß mehr und mehr zu spüren begann, die gleichen
Gedanken westen wie in meinem eigenen Hirn. Wohl aber wurde mir
durch die Regungslosigkeit dieses Kopfes gewiß, daß an Stelle der
großen unruhigen Bedrängnis, die mein Herz quälte, in das
Hundeherz, dessen Pulsen gegen meinen Fuß klopfte, eine stille,
tiefe, fast möchte ich sagen Gott ergebene Traurigkeit eingekehrt
war, so als habe es endlich auch seine letzte Hoffnung verloren,
während ich ja die Nachricht, die ich soeben erfahren, noch nicht
einmal ganz begriffen hatte, weder mit meinem Kopfe noch mit meinem
Herzen. Ich beugte mich nieder und streichelte Diegos Kopf. Da
sprang er auf meinen Schoß und rollte sich darin zusammen. Mich kam
ein Lächeln an, denn er hätte in der seit seiner Geburt
verflossenen Zeit auch äußerlich schon etwas mehr zu der Dogge
Philipps des Zweiten von Spanien werden müssen, um je einmal etwas
von der Prophezeiung seines Herren wahrzumachen. – Seines toten
Herren . . .

		Ich weiß nicht, wie lange ich so in meinem alten, vom hellen
Licht der südlichen Sternennacht erfüllten Zimmer, Diego auf den
Knien, dagesessen habe. Endlich hörte ich dann ein Geräusch im
Hause, die Tür ging auf, Federico Ferrandiz trat mit seinem
schwingenden Gange schnell hinter meinen Sessel, legte mir die Hand
auf die Schulter, drückte sie und sagte: »Mein lieber Freund.«

		Wir hatten einander zwei Jahre nicht gesehen.

		Dann setzte er sich auf einen zweiten Sessel. Ich sah seinen
schwarzen Schattenriß im Fensterrahmen vor dem lichtdurchwobenen
Himmel. [bookmark: page093]93

		Diego war mit einem Satz von meinem Schoß auf den seinen
hinübergesprungen.

		»Haben Sie ihn gefunden?« fragte ich.

		»Nein«, erwiderte Ferrandiz, »meine Nachforschungen unterwegs
und in Paris haben allerlei erkundet, aber die letzte Lösung noch
nicht gebracht.«

		Es sei von vornherein schwierig gewesen, fuhr Ferrandiz fort, in
Malaga jemanden aufzutreiben, der gegen Tagegeld und Entlohnung die
unbequeme, von den französischen Bahnbehörden jedoch geforderte
Begleitung des Sarges bis nach Le Havre habe übernehmen
wollen. Schließlich sei es dem norwegischen Konsul aber doch
gelungen, einen jungen Mann aufzutreiben, der ein wenig Französisch
gekonnt, eine Art Zigeuner mit montenegrinischen Ausweispapieren,
der nichts eigentliches zu tun gehabt und die Begleitung
auszuführen bereit gewesen sei. Dieser junge Mann habe dann
zunächst die Fahrt auf den langsamen, alle Augenblicke
haltmachenden Zügen, auf denen allein die Beförderung des Sarges
zugelassen war, dazu benutzt, auf der langen Reise durch Spanien,
Portugal und Südfrankreich neugierig gemachte Bahnhofsbummler,
Gepäckträger, Bauern und anderes Volk, wo immer auf den Stationen
sich irgend Gelegenheit dazu bot, für ein kleines Entgelt durch die
Glasfenster im Sargdeckel in sein dunkles Innere auf das wächserne
Antlitz unseres nordischen Freundes blicken zu lassen. Der
Montenegriner scheine Don Hjalmars Harfagrs Leichnam bald für die
sterblichen Reste eines indianischen Häuptlings, bald für die eines
isländischen Königs ausgegeben zu haben. Auf dem Südbahnhof in
Paris habe er nach der Ankunft dann den Sarg in Stich gelassen,
vielleicht um sich mit den [bookmark: page094]94 auf der Fahrt erzielten
Einnahmen vergnügte Tage und vor allem wohl ungewohnte vergnügte
Nächte zu bereiten. Als dann sein Beutel wahrscheinlich wieder leer
geworden, habe er den Sarg zwar vom Südbahnhof nach dem Nordbahnhof
überführt, dort aber wiederum stehen gelassen. Seitdem fehle jede
Spur von dem Montenegriner, aber auch der Sarg sei nach zuverlässig
sicherer mehrtägiger Anwesenheit aus dem Bahnhofsschuppen
verschwunden, und es sei der Pariser Polizei nicht gelungen, auch
nur den geringsten Anhalt für seinen Verbleib zu entdecken.

		»Wir müssen uns wohl vorerst mit dem Gedanken abfinden«, sagte
Ferrandiz abschließend, »daß der schwere Leib unseres Freundes
niemals in die kühle Hut seiner Heimaterde heimkehren wird und
vielleicht einem sonderbaren, abenteuerlichen Schicksalsweg durch
die Jahrmärkte aller fünf Welten ausgesetzt ist, bis er dann
endlich in einer Anatomie seine Erlösung oder in ihren
Glasschränken seine numerierte Ruhe findet.«

		Ich stand auf. »Lassen Sie uns ins Helle gehen, Federico.«

		»Ja«, sagte Ferrandiz, »ich möchte nun doch endlich Ihr Gesicht
wiedersehen, lieber Freund. Auch dürfen wir Paquita nicht länger
warten lassen.«

		Als wir das Zimmer verließen, wandte ich mich nach Diego um und
rief lockend seinen Namen. »Es wird Ihnen nicht gelingen«, sagte
Ferrandiz. »Er will hier auf die Rückkehr seines Herrn warten,
lassen Sie ihn. Vielleicht ist er klüger als wir. Bei Gott und
Hjalmar Harfagr sind alle Dinge möglich.«

		Bei Tisch vermieden wir es, von dem Wikinger zu sprechen, aber
gegen Ende unserer Mahlzeit [bookmark: page095]95 fragte ich fast
unwillkürlich: »Wer war denn der Herzog von Mendozza, und weshalb
hat Don Hjalmar ihn mit einem Degen in den Arm gestochen, wie mir
Paquita erzählte.«

		»Amigo mio«, erwiderte Ferrandiz lächelnd, »es ist natürlich,
daß sich Ihr Innerstes nicht nur von dieser einen, sondern von
tausend Fragen belastet fühlt. Lassen Sie uns in mein Atelier
hinaufgehen, dort werde ich Ihnen von Don Hjalmar und seinem Leben
in Malaga genauestens berichten. Wir haben ja die ganze Nacht vor
uns.« Wir standen vom Tisch auf und schickten uns an
hinaufzugehen.

		»Obwohl ich ja nur wenige Tage in Gesellschaft Hjalmar Harfagrs
verbracht habe«, sagte ich zu Ferrandiz, »muß ich Ihnen gestehen,
daß ich mit meinen Gedanken und mit meinen Empfindungen auf ganz
unerklärliche Weise herzlich an ihm gehangen habe. Sein
unerwarteter Tod hat mich bestürzt und innerlich ganz verworren
gemacht.«

		Ferrandiz blieb stehen.

		»Ich habe sechs Monate lang sein Leben geteilt und begleitet,
mein lieber Freund, und habe zu sagen, daß ich mich in seinen
Verlust noch immer nicht schicken kann, und daß ich mich durch
seinen Tod ein wenig ratlos und verarmt fühle. Es ging etwas von
ihm aus, das ich«, Ferrandiz suchte nach dem Wort, »das ich eine
große, über alles rätselvolle Faszination nennen möchte, einen Reiz
des Geistes und des Gemütes, dem alle Welt unterlag. Immer, wenn
ich über ihn nachdenke, kommt mir die Verszeile eines Ihrer Dichter
in den Sinn: ›Es soll ein Zauber aus dem Eignen wirken,
unwiderstehlich auf das Herz der Menschen.‹ Dieses ›Eigene‹ an ihm
war wirklich zaubervoll und dazu voller Rätsel und [bookmark: page096]96 Widersprüche,
ein Kaleidoskop aller Menschlichkeiten. Er war auf eine wunderbare
Art recht eigentlich verrückt, und klug und weise, überraschend und
mutwillig, ein nordischer Don Quichote aller unserer Seelennöte,
voller Schwermut und voller Lustigkeit, voller Narrheit, Güte und
Tiefsinn, ein geistiger Vestigateur und alles in allem ein großes,
ein vollkommenes, artiges und ungezogenes, ein alles bezwingendes
Kind.« Federico Ferrandiz lachte: »Mein Gott, Sie hören doch, daß
ich in ihn vernarrt gewesen bin. Er durfte nicht sterben.«

		Ich kann nicht ausdrücken, wie sehr an dieser prachtvollen
spanischen Kaskade meines sonst so spröden Freundes mein Herz sich
gefreut hat, denn er hatte in kluge, erkennende Worte gekleidet,
was ich in jenen vier, mir so deutlich im Gefühl lebendig
gebliebenen, an der Seite Hjalmars verbrachten Tagen dunkel und
ungewiß empfunden, jetzt sagte ich hastig: »Und wissen Sie, was im
letzten Grunde sein großes irdisches Geschäft war? Er suchte
Gott . . «

		»Ja«, erwiderte Ferrandiz mit tiefem scheuen Ernst, »wissen Sie
das auch . . .? Er suchte Gott.«

		Wir stiegen zum Atelier hinauf. Im Vorübergehen trat ich in mein
Zimmer, in das Mercedes inzwischen meinen Handkoffer gebracht
hatte, um mir meine Pfeife und Tabak zu holen. Diego lag auf einem
Sessel. Im Zimmer war es vom Licht der Sterne so hell, als stünde
der Mond am Himmel. Ich trat zu Diego und streichelte ihn. Er hob
den Kopf. Ich sagte auf norwegisch zu ihm den Satz, den ich Hjalmar
so oft zu Diegos Mutter Ingeborg hatte sprechen hören: »Vil du ikke
kommer med?« Diego sah mich an, dann legte er den Kopf wieder auf
seine Pfote zurück, auf der mir der braune Velasquezfleck [bookmark: page097]97 noch immer
nicht gewachsen zu sein schien. Beim Hinausgehen ließ ich die Tür
angelehnt.

		Im Atelier hatte Ferrandiz den Vorhang vor das große Fenster und
vor das Oberlicht gezogen, und die bläulichen Tageslichtlampen an
der Decke entzündet. In einer Ecke des großen Raumes stand noch wie
vor zwei Jahren der runde niedrige Tisch mit den tiefen weichen
Sesseln darum und mit Gläsern und Flaschen darauf. Während ich mich
niedersetzte, stellte Ferrandiz eine Leinwand auf eine leere
Staffelei und einen dunklen Rahmen darüber. Es war ein Bildnis
Hjalmar Harfagrs von jener erschütternden, fast grausamen
Wesensähnlichkeit, die nur auserwählten Malern bisweilen zu
erschaffen gegeben ist. Ich mußte unwillkürlich an das
regenbogenfarbene Ausdrucksspiel in Hjalmars schlafendem Antlitz
zurückdenken, wie ich es am Morgen unseres Abschiedstages vor mir
gesehen hatte. Jetzt fragte ich: »Wie sah er nach seinem Tode aus,
ich meine nach der Einbalsamierung?«

		»Unverändert«, erwiderte Ferrandiz. »Hätten in dem fast
erhabenen Ernst seines großen Gesichtes nicht seine seltsam
zwingenden lichten Meerwasseraugen gefehlt, so hätte man sich
versucht fühlen können zu sagen, daß seine Züge in der endlichen
und ewigen Erstarrung zugleich ihre höchste statuarische Vollendung
gefunden. Sie hatten die große Ruhe erobert.«

		»Noch am Tage seiner Ankunft«, fuhr Ferrandiz fort, »brachte mir
Hjalmar Harfagr Ihren Brief. Nachdem wir uns eine geraume Weile
bald spanisch, bald deutsch sprechend, unterhalten hatten, führte
ich ihn in Ihr Zimmer und sagte ihm, Ihrer Anregung folgend, daß er
es, falls er Lust dazu verspüre, gern [bookmark: page098]98 bis zu Ihrem Eintreffen
bewohnen und den Haushalt mit mir teilen könne. Seien Sie erst
hier, müsse er allerdings mit einem kleineren Zimmer sich behelfen.
Er erwiderte auf dieses Anerbieten kein Wort, sondern fragte, ob er
meine Bilder sehen dürfe? Ich brachte ihn hier ins Atelier herauf.
Seine mutwillige Munterkeit versiegte, unermüdlich verlangte er,
Bild nach Bild zu sehen, betrachtete ein jedes still und ernst, und
dann sagte er mir das Schönste, was mir bisher je jemand über meine
Bilder gesagt hat.

		Er äußerte nämlich garnichts darüber, sondern stand plötzlich
auf, gab mir die Hand und sprach, als sei dies das Ergebnis seines
Schauens: ›Herr Ferrandiz, ich will gern bei Ihnen wohnen und mit
Ihnen leben.‹

		Am Nachmittage schon kam sein Gepäck. Beim Abendessen erklärte
er mir auf seine sprudelnde, umständliche Weise, er habe den
sehnlichen Wunsch, die erste Hälfte seiner ersten andalusischen
Nacht an einem Orte zu verbringen, wo das andalusische Volk sei.
Ich versprach ihm, daß in bescheidenem Umfange sein Wunsch sich
durch einen Besuch der Weinkneipe von Diaz befriedigen lassen
würde. Nach Tisch gingen wir hin. Unterwegs hörte ich aus seinem
Munde das erste Wort, das mich seltsam anrührte. Wir begegneten
nämlich vielen Bettlern und ich murmelte stets das bei uns übliche:
›Vergib mir um Gott, mein Bruder‹, ohne etwas zu geben, während Don
Hjalmar jedesmal stehen blieb und dem Bettler umständlich ein
beträchtliches Almosen reichte. Schließlich glaubte ich ihm meine
Haltung erklären zu müssen und äußerte, daß wir auf unsere Art dem
lästigen Bettlerunwesen am besten zu [bookmark: page099]99 steuern glaubten. Er blieb
stehen und sagte: ›Seltsam!‹

		›Warum seltsam?‹

		›Ich gebe doch nicht um des Bettlers willen‹, erwiderte er nach
einer Weile, ›ich gebe um meinetwillen, denn nur während ich einer
Pflanze, einem Tier oder einem Menschen etwas Gutes tue, fühle ich
mich Gott überlegen, und das ist ein beglückendes Gefühl. Er quält
uns alle miteinander doch so gerne ein bißchen.‹

		Während ich noch über den Hintergrund dieses eigentümlichen
Wortes nachdachte, langten wir bei Diaz an. Sie kennen ja das
dämmrig erhellte Kellergewölbe mitsamt seinen Besuchern, und werden
sich also das vergnügte Aufsehen vergegenwärtigen können, das dort
die körperliche Erscheinung Don Hjalmars erregte: um so vor Gott
und den Menschen aussehen zu dürfen, mußte man schon zumindesten
ein sehr großer Lord sein.

		Wir setzten uns in der Tiefe des Gewölbes an ein noch freies
Faß, und Don Hjalmar bat den herzueilenden, beschürzten Küfer, uns
den besten Wein zu bringen, den der Keller berge, da er seine
Ankunft in Andalusien feiern wolle. In einiger Entfernung an einem
Faß uns gegenüber saß ein junger Mann, vermutlich ein Eselstreiber,
mit seiner Auserwählten. Sie trug eine große gelbe Rose im Haar und
hatte einen wunderschönen großblumigen grauen Manilaschal mit
langen Seidenfransen um ihre schmalen Schultern geschlungen.
Hjalmar Harfagr erklärte sofort, daß die andalusischen Frauen, in
ihrer Jugend wenigstens, zwar die schönsten Frauen der Welt seien,
daß dieses Mädchen darüber hinaus jedoch alle Vorstellungen, die er
sich bisher von dieser Schönheit gemacht, auf das [bookmark: page100]100 Unfaßlichste überträfe.
Sie sei von ihrem Kopf bis zu ihren Füßen ein erregendes Kunstwerk,
von dem es einen wundernähme, daß bloße Natur es habe erschaffen
können. Ich gab ihm ohne Einschränkung recht, bat ihn jedoch
inständig, seinen Blick nicht so offenkundig begeistert auf dieser
Schönheit ruhen zu lassen, die Beschützer unserer jungen Mädchen
besäßen nur allzu oft die verdrießliche Eigenschaft, solcher
offenkundigen Bewunderung mit einem Messerstich Einhalt zu tun. Ich
beschwor ihn, diese meine Warnung stets und überall ernst zu
nehmen. ›Sie führen mich hierher, lassen mich dieser Rosenmadonna
gegenüber Platz nehmen und verlangen nun von mir, ich solle nach
einer anderen Seite blicken‹, erwiderte Hjalmar Harfagr zu meinem
nicht geringen Erschrecken ziemlich laut auf spanisch und fügte
dann deutsch hinzu: ›Sehen Sie doch, der Freund der Schönen, der
übrigens ganz im Gegensatz zu mir selber ein Ausbund an männlicher
Schönheit ist, hat seine Erwählte sogar mit stolzem Lächeln auf
meine unverhohlene Bewunderung aufmerksam gemacht, er ist
sicherlich viel zu selbstbewußt, um mich seines Dolches für würdig
zu erachten.‹ Der stolze Besitzer des schönen andalusischen Kindes
mochte während dieser ersten Minuten in Hjalmar Harfagr in der Tat
den Fremden geachtet und, wie wir Spanier es ja leider an uns
haben, zugleich ein wenig mißachtet haben, denn er ließ es zunächst
bei seinem gutmütig spöttischen Lächeln bewenden. Dann jedoch riß
ihm nur allzu bald seine kurze spanische Geduld, mit aufbrausender
Bewegung zog er aus seinem Gürtel jenes scheußliche lange
Dolchmesser, mit dem unsere Volkshelden, um den linken Arm zur
Parade ihre [bookmark: page101]101 Jacke geschlungen, drunten am Hafen ihre Duelle
ausfechten, und klappte die Klinge aus der Scheide. Aber da seine
Gefährtin ihn zornig anherrschte, legte er es einstweilen warnend
neben sich auf den Tisch. Ich war ernstlich erschrocken
zusammengefahren, auch der Küfer war zu uns getreten, und die
Gespräche rings verstummten. Es war ein bänglicher Augenblick.

		Aber schon raunte über alle Maßen vergnügt die Stimme Hjalmar
Harfagrs mir zu: ›Bleiben Sie ganz ruhig, ich überbiete ihn, er
hätte sofort zustechen müssen, um dies Waffenspiel zu gewinnen‹,
und ruhig zog Don Hjalmar während dieser Worte aus seiner hinteren
Hosentasche eine große englische Pistole und legte sie gelassen
ebenfalls neben sich auf den Tisch. Die Spannung rings dauerte nur
wenige Atemzüge, denn dann fand der schöne Eselstreiber, oder was
er sonst sein mochte, in der Genialität seines Stolzes die
überbietende Lösung, er schaute gleichmütig um sich, sagte laut:
›Wie graziös ist dieser fremde Ritter‹, klappte die lange
scheußliche Klinge in ihren Schaft zurück und steckte das Messer
wieder in seinen Gürtel. Ebenfalls laut und ruhig sagte nun Hjalmar
Harfagr: ›Ich danke Euer Gnaden, mein Ritter‹, nahm seinerseits
seine Pistole vom Tisch und schob sie unter seinen Rock in die
hintere Hosentasche. Sein diebisches Entzücken über die gewonnene
Schlacht war grenzenlos, und wie ganz dieser Auftritt zugleich auch
dazu angetan gewesen war, die Herzen der Besucher des Diaz'schen
Weinkellers mit lustiger Begeisterung zu erfüllen, verriet sich in
dem nun einsetzenden lachenden Lärm, mit dem die Gespräche wieder
aufgenommen wurden. Ich war überzeugt, daß die Geschichte von Juan
mit [bookmark: page102]102
seinem Messer und von dem blonden wandelnden Eisbären mit seinem
Revolver und von beider geistigen und ritterlichen Ebenbürtigkeit
im Hafenviertel und auf dem Markt die Runde machen und Hjalmar
Harfagr fortan dort freundlichen Blicken begegnen lassen würde. Da
ich unseren nordischen Freund und die Grenzen seiner Einfälle
jedoch noch nicht vollends kannte, erachtete ich es für angebracht,
uns diesen Augenblick eines guten Abganges zu sichern und rief, da
wir unsere Gläser geleert hatten, den Küfer herbei, um unsere Zeche
zu begleichen. Der herbeieilende Küfer jedoch bekundete, daß wir
nichts schuldeten, da unsere Rechnungen bereits bezahlt seien, und
als wir mit einigem Erstaunen fragend um uns blickten, hob mein
trefflicher Landsmann, der Eselstreiber, in einer großen und
schönen Gebärde seinen Arm hoch in die Luft, um dergestalt
allgemein kundzutun, daß wir selbstverständlich seine Gäste gewesen
seien.

		Ich kann nicht leugnen, daß ich auf ihn und diesen seinen
abschließenden Triumph, den er sich immerhin etwas hatte kosten
lassen, eine Art patriotischen Stolzes empfand, aber ich hatte die
Rechnung ohne Don Hjalmar gemacht, der Zweikampf zwischen dem
nordischen Philosophen und dem spanischen Eselstreiber sollte noch
nicht zu Ende sein. Mit seligem Lächeln flüsterte Hjalmar Harfagr
mir zu, der Teufelsjunge wolle ihn durchaus in die Tasche stecken,
aber er unterschätze ihn, denn er seinerseits habe noch einen Pfeil
auf der Sehne, der vielleicht sogar tödlich treffen könne, und ehe
ich es hindern konnte, stand Don Hjalmar in all seiner schweren
Riesenhaftigkeit vor dem andalusischen Paar und sagte in bestem
Kastilisch, das in seinem [bookmark: page103]103 Munde ja stets so zärtlich
wie eine von Dur in Moll transponierte Musik tönte: ›Sieht jemand
in meiner fernen kalten Heimat eine schöne Frau nicht bewundernd
an, mein Ritter, so fügt er ihr eine Beleidigung zu! Hätten meine
Augen jedoch die Schönheit Ihrer Gefährtin niemals erblickt, so
wären sie dereinst als armselige Bettler in den Tod gegangen,
meinem Herzen jedoch steht ein solcher Bettlertod noch immer bevor,
denn es verlangt leidenschaftlich danach, ein Mal, solange es noch
lebt, die Schönheit Ihrer Dame im Tanze zu sehen.‹

		Sie erinnern sich, lieber Freund, daß ein klingender, auf
unserer spanischen Bühne gesprochener Vers unsere Galerie derart
begeistern kann, daß sie wie im Stiergefecht dem Toreador, so auf
der Bühne dem Schauspieler ihre Sombreros vor die Füße wirft, und
gleicherweise wagten sich jetzt als Echo der wohlberechneten
galanten Tirade Don Hjalmars hier und dort frohlockende Bravorufe
hervor. Der arme Juan seinerseits fand nicht sogleich, wie er
diesem neuen Angriff seines Feindes begegnen sollte, seine Schöne
aber erlöste ihn aus der Bedrängnis, in die er nur allzu sichtlich
geraten war, indem sie aufstand und laut und lustig ausrief, sie
danke dem fremden Ritter, und damit sein sehr kühnes und
wagemutiges Herz nicht arm stürbe, wolle sie für ihn tanzen! Dieses
unerwartete Eingreifen der Schönen rief in der Kneipe, die atemlos
gelauscht und beobachtet hatte, einen Ausbruch jähen Jubels hervor.
Wildes Olé-Geschrei und Händeklatschen überboten einander. Im Nu
war ein fester Holztisch vor die willfährige Herzensretterin
geschoben, und als gälte es, einer Dame beim Besteigen ihres
Zelters zu helfen, hielt Don Hjalmar seine große Hand wie [bookmark: page104]104 einen
Steigbügel in halber Höhe vor den Tisch und, sich auf die Schulter
ihres Freundes stützend, trat die Schöne hinein und schwang sich
auf den Tisch, die Stühle rings fuhren in einen Kreis zusammen,
dahinter wurden die Fässer bestiegen, aus irgendeiner Tasche flogen
ihr Kastagnetten zu, alle Hände klatschten im Takt, und schon
begann sie, intonierend mit den hohen Absätzen ihrer Pariser Schuhe
klappernd, den Tanz, während Hjalmar Harfagr sich auf ihren Stuhl
neben den nach ihrer deutschen Redewendung wie ein begossener Pudel
anmutenden Bräutigam niedersetzte.

		Und dann tanzte Mariquita wie eben nur unsere Mädchen aus dem
Volke und nicht unsere öffentlichen Tänzerinnen, die Ihr in Euren
Ländern zu sehen bekommt, den Tanz zu erschaffen vermögen. Ich habe
sie später gemalt und werde Ihnen das Bild morgen zeigen. Nachdem
Mariquita ihren von dauernden Zurufen angefeuerten Tanz beendet
hatte, stand Hjalmar Harfagr zu meiner beglückten Verwunderung
sofort auf, verneigte sich förmlich und sehr feierlich vor ihr und
ihrem Freunde, dem Eselstreiber, und sagte: ›Ich danke Ihnen
beiden! Mögen Sie von Gott gesegnet bleiben. Am Tage Ihrer
hoffentlich baldigen Hochzeit bitte ich Sie, mit Ihren Gästen hier
meine Gäste zu sein.‹ Dann verneigte er sich vor dem Kreis der
Kneipeninsassen: ›Ich danke auch Ihnen, meine Ritter‹, und schritt
mit der seltsamen Tiergeschmeidigkeit, die sein schwerer Körper
bisweilen aufzubringen vermochte, unter beifälligen, von allen
Seiten heranhallenden Zurufen schnell dem Treppenfuß des
Gewölbeausganges zu. – Daß ich's gestehe, auch ich war von
Dankbarkeit erfüllt, vor allem jedoch gegen den [bookmark: page105]105 Schöpfer Himmels und
der Erden, als wir endlich droben mit heiler Haut in die frische
Nachtluft hinaustraten.

		Mit dem Versuch eines Lächelns sah mir Hjalmar Harfagr prüfend
von der Seite ins Gesicht und fragte dann wie ein schuldbewußter
Junge, ob ich sehr böse auf ihn sei? Ich erwiderte, daß ich ihm von
Herzen wünsche, er möge unter meinen Landsleuten immer auf Köpfe
und Gemüter treffen, die mit gleichen, das wolle sagen, mit seinen
Waffen zu kämpfen fähig und bereit seien, er seinerseits möge
jedoch niemals die bisweilen völlige Unberechenbarkeit unseres
Blutes außer Acht lassen. Wir seien im europäischen Sinne noch
nicht völlig zivilisiert. Für dieses Mal wolle ich ihm jedoch gern
zugeben, daß er die Insassen auf der Sonnenseite unserer großen
spanischen Arena vermutlich für sich erobert habe.

		Das sei ja gerade der unwiderstehliche, aufregende Reiz in
Spanien, erwiderte er, daß man niemals genau wissen könne, mit wem
man es zu tun bekommen würde, ob mit einem Iberer, einem Goten,
einem Phöniker, einem Araber oder mit ihnen allen zusammen, aber
auch er sei blutmäßig in allen Rassesätteln gerecht und könne das
hohe vergnügliche Spiel mit uns wagen. Ich möge fürderhin niemals
wieder erschrecken. Übrigens wolle er sich wirklich alle Mühe
geben, in Zukunft artig zu sein, das Messer habe gar zu scheußlich
ausgesehen.

		Die Kerle stächen damit meistens von unten nach oben, erwiderte
ich ihm.

		Herrlich sei übrigens in unserem Sprachgeiste, bemerkte er dann,
die Anwendung des Wortes ›gracioso‹ in Dingen des Geistes und der
Seele, denn [bookmark: page106]106 es umfasse doch wohl, so verstände er wenigstens
das Wort, den ganzen Umkreis der Begriffe: geistreich, witzig,
erlesen bis hinauf zu der Aussage, daß jemand anmutigen, ja
lieblichen Geistes und Herzens sei. Ja, erwiderte ich, so etwas
meinten wir, wenn wir das Wort gebrauchten, auch vom deutschen
Worte ›artig‹, wie Goethe es noch anwende, enthalte es etwas,
gelegentlich empfinge es jedoch auch noch ein Nebenlicht von der
Bedeutung her, die ihm als Hauptwort eigne, wenn wir jemanden einen
›gracioso‹ nennten. ›Und wen nennt ihr so?‹ fragte Don Hjalmar.
›Einen Späßemacher, einen Policinell, einen Buffo.‹ –
›Ausgezeichnet,‹ sagte er, fast möchte er glauben, daß Gott ihn
auch schicksalmäßig dazu bestimmt habe, ein solcher ›gracioso‹ in
diesem Sinne des Hauptwortes zu sein.

		Am nächsten Tage wollte ich unseren Freund mit der anderen Seite
der spanischen Arena oder mit dem in Berührung bringen, was man in
Frankreich die Creme, bei uns jedoch vergnüglich genug die Butter
oder das Fett der Gesellschaft nennt. Ich führte ihn also in den
›circulo mercantil‹.

		Die breiten in die Mauer versenkten Fenster mit den dicken roten
Sammetkissen in ihren offenen Brüstungen, die tiefen bequemen, um
die kleinen Marmortische gestellten Ledersessel dahinter, die guten
Gemälde spanischer Maler an den mit seidenen Tapeten
ausgeschlagenen Wänden, die schweren, dicken Teppiche auf dem
Fliesenfußboden, kurz, all der von seinen Mitgliedern allmählich
geschaffene, seniorale Prunk dieses Klubhauses gefiel Don Hjalmar
außerordentlich. Er sei zwar recht eigentlich ein Bauernjunge und
gehöre vielleicht auch [bookmark: page107]107 geistig viel eher auf die harten Holzstühle an
die Weinfässer in der Kellerkneipe, in der wir gestern abend
gewesen seien, aber sein Fleisch sei seinem Geiste zum Trotze nun
einmal faul, und so säße er für sein Leben gern bequem. Mit diesen
Worten ließ er sich an der rotsamtnen Brüstung in einen der
Ledersessel fallen, der wohl noch niemals eine so schwere Last
getragen haben mochte, denn er ächzte zum mühsam unterdrückten
Ergötzen meiner rings umher sitzenden Landsleute vernehmlich auf.
Hjalmar Harfagr ließ seine lichten Augen, die wohl der hellste
Schimmer in dem gedämpften Raume waren, aufmerksam von Tisch zu
Tisch schweifen, dann fragte er mich, ob die Satzungen des Klubs es
gestatteten, daß Ausländer Mitglieder werden könnten? – Ja,
sogenannte Gastmitglieder, wenn sie von zwei Bürgen vorgeschlagen
würden. – Er machte sein verruchtes Gesicht und fragte, wo wir denn
um Himmelswillen den zweiten Bürgen hernehmen sollten? – Wenn er
artig bliebe, würde er sich wohl finden lassen, erwiderte ich
ihm.

		Er lachte auf: hier trüge ja doch wohl niemand ein so
scheußliches Messer mit sich im Gürtel herum. Dann sah er auf die
Straße hinaus.

		Sie werden sich noch entsinnen, daß vor unserem Klubhause
bettelnde Kinder der strengen Wacht des Pförtners zum Trotz immer
wieder den Versuch unternehmen, von der gegenüberliegenden
Straßenseite aus an eines der breiten Fenster heranzuhuschen und
ihre kleinen schmutzigen Hände, um ein Almosen bettelnd, über die
Kissen zu strecken, obwohl sie doch fast niemals etwas erhalten.
Hjalmar Harfagr beobachtete sofort aufgeregt und vergnügt diese auf
der gegenüberliegenden Straßenseite auf [bookmark: page108]108 der Lauer herumlungernden
kleinen Geschöpfe, von denen das eine oder andere, sobald der auf
unserer Seite patrouillierende Pförtner ihnen den Rücken zukehrte,
zu dem vergeblichen Zickzacklauf gegen eines der Fenster ansetzte.
Unter diesen Kindern befand sich, gewissermaßen als Anführerin,
noch immer Anunciata. Zu Ihrer Zeit war sie sechs Jahre alt. Jetzt
zählte sie deren acht und war sicherlich das unvorstellbar schönste
Kind, das ich in meinem Leben gesehen habe, eine kleine Mutter
Gottes in Lumpen. Ihrer ansichtig werden und in die Tasche greifen,
war bei Don Hjalmar eines. Ich sagte ihm leise und eilig, er möge
allüberall danach trachten, sich sein absonderliches Gefühl der
Gottüberlegenheit zu verschaffen, nur an diesen Fenstern nicht, er
würde dadurch die zornige Entrüstung der Klubmitglieder auf sich
ziehen. Sein Eifer war jedoch so groß, daß er mir nicht einmal
zuhörte. Ein breites verklärtes Lachen im Gesicht, streckte er ein
silbernes Pesetenstück zwischen zwei Fingern über die Brüstung ins
Licht hinaus, ließ es aufblitzen und legte dann diesen zehn- oder
zwanzigfachen Betrag einer südlichen Bettlergabe neben sich auf das
rote Fensterkissen. Als die kleine Anunciata dann das Geldstück in
kühnem Blitzlauf erhascht hatte, und wie eine Schwalbe wieder davon
geschossen war, fühlte er sich beseligt und stolz gleich einem
Schuljungen, dem ein Meisterstück gelungen. Triumphierend blickte
er um sich, ohne jedoch den geringsten Anzeichen einer Zustimmung
zu begegnen. Ich wiederholte ihm, daß wir um unserer Ruhe willen
die Bettelei an diesen Fenstern wirklich nicht dulden wollten. Er
machte ein ernstes, ja ein trauriges Gesicht und sagte, wenn ich
ihn wirklich hindern [bookmark: page109]109 wolle, diese Himmelsschwalbe täglich über die
Straße fliegen zu lassen, würde ich nicht nur ihn ernstlich
kränken, sondern auch Gott, der vielleicht in seiner Hand wohne,
während er das Geldstück auf das Kissen lege. Allein schon aus
spanischer Höflichkeit würde ich dergleichen nicht tun wollen, ich
solle also die harten Herzen rings ruhig ein Ärgernis an ihm und an
Gott nehmen lassen, mich selber aber an mein von Natur gutes Herz
halten und mich gleich ihm auf den uns nun bevorstehenden täglichen
Schwalbenflug mit eben diesem meinem guten Herzen freuen.
Schließlich sei er ein Fremder, sogar ein Nordländer, der
gewissermaßen ein geographisches Recht darauf habe, ein wenig
überspannt und verrückt zu sein. –

		Was wollen Sie, lieber Freund«, fuhr Ferrandiz fort, »ich mußte
fortan eben gute Miene zu seinem nicht einmal bösen Spiel machen,
denn täglich legte er ein silbernes Pesetenstück aufs Fensterkissen
und vollbrachte es täglich, die Münze Anunciata zuzuschanzen. Ich
glaube, er hatte bei unserem ersten Fortgehen durch ein übermäßig
hohes Trinkgeld unseren alten Pförtner bestochen und arbeitete nun
in heimlichem Einverständnis mit ihm zusammen.

		Es mag etwa am vierten oder fünften Tage nach Don Hjalmars
Ankunft in Malaga gewesen sein. Wir wanderten wie täglich zu
unserer Tasse Kaffee in den Klub. Unterwegs schob er wie in einem
ihn plötzlich überkommenden Zärtlichkeitsbedürfnis seine Hand unter
meinen Arm und sagte, er sei sehr glücklich und lebe mit einem
gesteigerten Selbstgefühl. Auf meinen fragenden Blick antwortend,
fuhr er fort, ich solle mir doch einmal überlegen, was seine
tägliche Gabe für die kleine Himmelskönigin [bookmark: page110]110 und ihre Bettlereltern zu
bedeuten habe. Es müsse für sie doch sein, als habe Gott sie
plötzlich aus seinem Zorn entlassen und in seine Gnade aufgenommen.
Dieses Gefühl, anderen Menschen bescheren zu können, mache ihn
aufrichtig glücklich. Es sei einem nur allzu selten beschieden,
derartiges zu vollbringen. – Sie entsinnen sich, mit welchem
sonderbaren Ernst, ja mit welcher Schwermut er dergleichen
vorbringen konnte, seine Äußerung machte mich versonnen und
betroffen, ich dachte vielleicht zum ersten Male darüber nach, wie
es wohl in seinem Gemüte aussehen mochte, wenn er ganz allein mit
sich war.

		Als wir uns in der mittaglich verlassenen Straße dem Klubhause
näherten, gewahrte ich zu meiner Verwunderung, daß der Marqués de
Heredia, der Gobernador unserer Provinz, der fast niemals in den
Klub kam, obwohl er sein Präsident war, neben unserem gewohnten
täglichen Platz am Fenster saß. Ich machte Don Hjalmar auf ihn
aufmerksam, sagte ihm, daß es der Präsident des Klubs sei und ich
ihn ihm daher vorstellen müsse. Heimlich vermutete ich, daß das
Gerücht vom Auftauchen des absonderlichen nordischen Riesen in
unserer Stadt und vielleicht auch seine ärgerliche und unbequeme
Wohltätigkeitssucht inzwischen bis zu Heredia gedrungen war und er
sich den seltsamen Fremden einmal näher ansehen wollte. Nachdem ich
ihn begrüßt, stellte ich ihm Hjalmar Harfagr vor und erwähnte auch,
wie wohl er sich in unserem Klub fühle. Der Marqués lud uns ein, an
seinem Tische Platz zu nehmen. Hjalmar Harfagr fragte ihn sofort,
ob er mit dem Dichter gleichen Namens, der in Paris lebe, verwandt
sei? Heredia bejahte, der Dichter sei ein Sohn [bookmark: page111]111 seines Bruders. Dann
freue er sich, erwiderte Don Hjalmar strahlend, seine Verehrung auf
ein zweites Mitglied der Familie ausdehnen zu dürfen. Er habe nicht
nur die Ehre, sondern auch die Freude gehabt, in Paris oft mit dem
Dichter, der zur Zeit doch unbestrittenermaßen die schönsten
französischen Verse schreibe, vor allem beim Kaffeetrinken zusammen
gewesen zu sein. Der Gobernador dankte sichtlich erfreut und fragte
dann, welchem Umstande Malaga das Vergnügen zuschreiben dürfe, Don
Hjalmar Harfagr in seinen Mauern zu fesseln. – Sie hören, wie beide
in unseren Höflichkeiten exzellierten. Aber nun erwiderte Harfagr,
er sei nach Malaga gekommen, weil diese Stadt die unerhörte Zahl
von dreitausend Sonnenstunden im Jahre habe und außerdem wolle er
eine Weile lang mit demjenigen Volke leben, das den in fast allen
Sprachen häßlichen S-Laut zu einem Lispeln von Engelslippen
veredelt habe, und darüber hinaus die schönsten Kinder der Welt
durch die schönsten Frauen der Welt ins Leben setze.

		Auf der anderen Seite der Straße tauchte jetzt Anunciata auf.
Sofort griff Don Hjalmar in seine Tasche. Mit einem beschwörenden
Blick raunte ich ihm auf deutsch zu: ›Wenn Sie es jetzt tun, finden
wir niemals den zweiten Bürgen‹, er jedoch lächelte nur spöttisch
und sagte zu Heredia, er, Hjalmar Harfagr sei zwar ein echter
Christ von Geburt, Taufe und Gesinnung, seine Begegnung mit einem
zweiten Mitgliede des Geschlechtes der Heredia aber verleite ihn,
sich wie ein frommer Jude zu betragen, obwohl dies in Spanien, wo
man sie ja zahlreich genug verbrannt habe, nicht ungefährlich sei.
Die jüdische Religion sei jedenfalls die einzige, welche durch
[bookmark: page112]112 das
Gebot eines Rabbi im Talmud; ›Mir ist heute ein großes Wunder
widerfahren, ich will hingehen und eine gute Einrichtung treffen‹,
eine Brücke schlage zwischen dem Überirdischen und dem Irdischen.
Diesem Gebote wolle er heute, da ihm das Wunder eines zweiten
Heredia widerfahren sei, nacheifern und eine gute Einrichtung auf
Erden treffen, indem er ein Almosen, das er täglich gebe, dem
Gobernador zu Ehren verfünffache, und nach diesem vergnügt und
sprudelnd vorgebrachten Wortüberschwange legte er ein großes
silbernes Fünfpesetenstück, einen Duro also, auf die rote Brüstung
und sah mir dabei mit jener diebischen Beseligung, die nur seine
Züge auszudrücken vermochten, ins Gesicht. Und sei es nun, daß der
Pförtner sich im Windfange der Tür aufhielt, um sie für den
Gobernador bei dessen Fortgang ohne Verzug öffnen zu können, oder
sei es, daß er von dem Marqués selbst eine unmittelbare Weisung
erhalten hatte, jedenfalls war unsere Straßenseite vollkommen
unbewacht, und zum ersten Male, seit dieses großmütige tägliche
Almosenspiel währte, konnte Anunciata ohne Furcht und Verhetztheit,
die Augen in Hjalmars Gesicht erhoben, an die Brüstung herantreten,
und es lag ein so ergreifender Ausdruck von Glück und frommer
Dankbarkeit in ihrem überirdisch wunderbaren Antlitz, daß ich ihn
niemals vergessen werde. Als sie dann ihre kleine Hand nach dem
Geldstück ausstreckte und seinen Wert erkannte, überflutete hinter
ihrem schwarzen Bettlerkopftuch eine Blutwelle ihre Wangen und
ihren Hals und davonspringend, rief sie jubelnd: ›Wenn ich groß
sein werde, gehöre ich dir!‹ Mit dem blitzartig schnellen
Gegenwirken, [bookmark: page113]113 das bisweilen in seine schwere Leiblichkeit fuhr,
war Hjalmar Harfagr in seinem Sessel aufgeschnellt, stand still und
etwas bleich in tiefer Betroffenheit da und sagte dann laut,
versonnen und sehr langsam: ›Und ich werde dich dann von Murillo
malen lassen.‹

		Sie können sich denken, daß die zufällige oder absichtlich
herbeigeführte Begegnung Don Hjalmars mit unserem Gobernador von
allen in diesem vorderen Klubraume Anwesenden von Anfang an mit
Neugier und Spannung beobachtet worden war, ihre Entwicklung und
ihre Krönung durch den Auftritt mit Anunciata begegnete daher
folgerichtig gereckten Hälsen, befriedigtem Lächeln oder vergnügter
Spottlust, bis dieser sonderbare dramatische Ausgang die Stimmung
ins Ernste kehrte. Heredia wandte sich dem Kreise der Aufhorchenden
und ernst Gewordenen zu und sagte laut in die Stille hinein, daß
dieser nordische Ritter wirklich ›sehr graziös‹ sei. Dann stand er
auf, reichte uns beiden die Hand und sagte dabei zu Hjalmar
Harfagr, daß er sich stets freuen würde, ihm wieder zu begegnen, er
möge den Klub ›als sein Haus‹ betrachten. Nach diesem
landesüblichen Höflichkeitswort wollte sich Heredia entfernen, aber
Hjalmar Harfagr, der mich nun wirklich mit strahlendem Triumph
spöttisch anblickte, erwiderte dem Gobernador, des Marquése
Exzellenz sei sehr gütig und gebrauche in diesem Falle die berühmte
spanische Floskel sicherlich nicht als eine leere Höflichkeit, aber
um einer ernstgemeinten Aufforderung, wie sein Herz es ihm eingebe,
sofort dankbar nachkommen zu können, fehle es an der Erfüllung der
vom Präsidenten selbst erlassenen Satzung des Klubs, [bookmark: page114]114 nämlich an
dem zweiten Bürgen für seine, des Fremden, Wohlanständigkeit,
bisher hätte nämlich nur ich den Mut oder den Leichtsinn
aufgebracht, zu dieser Bürgschaft bereit zu sein. Heredia lachte
nun wirklich herzlich auf und sagte, er wolle mir im Wagemute
nichts nachstehen und würde daher die Aufnahme meines Freundes als
Gastmitglied unter seiner zweiten Bürgschaft vollziehen lassen, ich
möge nachher im Sekretariat meine Unterschrift freundlichst neben
die seine setzen. Und rings alle Hände schüttelnd, verließ Heredia
den Raum.

		Nachdem wir uns wieder gesetzt hatten, schaute mir Don Hjalmar
zunächst noch immer vergnügt ins Gesicht, dann trat etwas wie
Schuldbewußtsein in seine Züge, und er fragte, ob ich ihm nun
wirklich sehr böse sei. Auflachend erwiderte ich, daß ich fortan
ein für alle Male alle Segel vor ihm gestrichen hätte. Nach einer
Weile fragte dann Don Hjalmar noch immer sehr ernst: ›Wird er mich
überspielen?‹ – Wir müßten es abwarten, erwiderte ich.

		Und der Marqués versuchte in der Tat, Don Hjalmar zu
überspielen.

		Als wir am nächsten Tage in den Klub kamen, wanderte auf der
gegenüberliegenden und auf unserer Straßenseite je ein einsamer
Stadtsoldat verdrossen auf und ab, der eine im Schatten, der andere
in heißester Sonne. Die Bettlerkinder wagten sich nicht aus der
einmündenden Seitengasse hervor, nur Anunciata reckte von Zeit zu
Zeit ihren Kopf um die Hausecke.

		Don Hjalmar faßte den Stadtsoldaten hüben und drüben und die
Hausecke mit Anunciatas Kopf ins Auge und begriff. [bookmark: page115]115

		Als wir uns niedersetzten, sagte er: ›Sehen Sie einmal an! Er
hat sein Messer aufgeklappt und auf den Tisch gelegt.‹ Nachdem er
eine Weile nachgedacht und sich augenscheinlich bitter geärgert
hatte, fragte er: ›Soll ich seine Soldaten ebenfalls auf die Beine
bringen, indem ich einen Fünfzig- oder Hundertpesetenschein auf
unser Kissen lege? Eins gegen zehn! daß sie mit Anunciata um die
Wette laufen!‹

		Ich entgegnete Hjalmar Harfagr, daß er sich solcher Art auf
keinen Fall mit Heredia einlassen dürfe, es sei nicht ratsam, mit
der spanischen Obrigkeit seinen Spaß zu treiben, denn sie habe
keinen Humor. Ich möchte wohl recht haben, erwiderte er, und er
würde es auch bestimmt nicht tun. Dennoch würde er den Gobernador
mattsetzen. In einem Punkte sei er wirklich ein alter Grieche, er
könne vielleicht mancherlei ertragen, nur niemals einen Tyrannen,
der mit Gewalt vorginge. – Den ganzen Nachmittag über blieb er
nachdenklich und verstimmt. Beim Abendessen jedoch erkundigte er
sich eingehend bei mir, ob es denn in der Stadt nicht so etwas wie
einen Armenverein oder eine andere Wohltätigkeitseinrichtung gäbe.
Die gäbe es natürlich, erwiderte ich ihm, wenn sie auch nur über
geringe Mittel verfüge. Die Schutzpatronin dieses Vereins sei
übrigens die Frau des Gobernadors.

		Daß ich es nun kurz mache: am nächsten Vormittage schon ließ
sich Hjalmar Harfagr bei der Marquésa melden, wurde neugierig von
ihr empfangen, beklagte sich ohne jede Hemmung bei ihr, daß ihr
sonst zu verehrender Gatte, was sie ja vielleicht selbst schon zu
bemerken Gelegenheit gehabt haben würde, ein Tyrann sei und ihn
hindern wolle, [bookmark: page116]116 auf seine Weise eine arme Bettlerfamilie zu
unterstützen, und daß er sich nicht anders zu helfen wisse, als
ihre Hilfe anzurufen. Er bäte sie inständigst, sich gegen ihren
allzu gestrengen Gatten mit ihm zu verbünden. Er sei zwar
keineswegs ein reicher Mann, aber ein Großonkel von ihm, welcher
dermaleinst seinen Eltern entlaufen, zuerst Schiffsjunge und dann
in Australien und Amerika nach einander Schafzüchter, Kutscher,
Gärtner, Koch und schließlich Goldgräber geworden, als alter Mann
dann nach Norwegen zurückgekehrt sei, dort Blattpflanzen und
Kakteen gezüchtet und schließlich aus Heimweh nach den fernen
Ländern das Jenseits aufgesucht habe, dieser Großonkel habe ihm ein
kleines Vermögen, eine alte Zigarrenkiste voller Goldsand und zwei
oder drei im Flußsande gefundene haselnußgroße Körner reinen Goldes
hinterlassen. Diesen Goldstaub und diese Goldkörner wolle er nun
daran geben, da er doch nichts mit ihnen anzufangen wüßte. Er
möchte, daß die kleine Anunciata, die, wie ihr Gatte ihr wohl
erzählt, sich ihm anverlobt habe, in einer Klosterschule
untergebracht und dort, ohne zur Nonne gemacht zu werden, erzogen
würde. Bei ihrer Entlassung aus der frommen Hut solle sie einen
kleinen Heiratsschatz erhalten. Eltern habe sie nicht mehr, nur
Großeltern, und zwar einen blinden Großvater, der Weidenkörbe
flechte, und eine gichtkranke Großmutter. Da er diesen alten
Leuten, die sehr anständig, aber eben bitter arm seien, mit
Anunciata vielleicht die Hauptquelle ihres Einkommens entzöge,
müßten sie aus einer öffentlichen Anstalt unterstützt oder in ein
Armenhaus aufgenommen werden. Alle Auskünfte, die er vorbrächte,
seien [bookmark: page117]117
zuverlässig, er verdanke sie zwei Stadtsoldaten, die ihn, während
ihrer Freizeit natürlich, zu den alten Leuten geführt hätten, so
daß er sich selber von ihren Verhältnissen habe überzeugen können.
Da man in göttlichen Dingen niemals ganz genau Bescheid wissen
könne, bestände die Möglichkeit, daß es der über alle Maßen schönen
und liebenswerten Anunciata vielleicht vorbehalten sei, wenn auch
nicht einen zweiten Heiland, so doch vielleicht einen dermaleinst
ruhmreichen Sohn Spaniens zu gebären oder gar selber eine berühmte
Heilige zu werden, er jedenfalls wolle auf die vorgetragene Art aus
innerem Bedürfnis handeln und bäte die verehrte Marquésa, die
Ordnung der ganzen Angelegenheit als Schutzherrin des Armenvereins
huldvollst zu übernehmen. Die von ihm aufzubringende Summe stehe
täglich zur Verfügung.

		Die Marquésa, die unseren Freund seit dieser Unterredung wie ein
junges Mädchen recht eigentlich in ihr altes Herz geschlossen
hatte, hat mir später von diesem seinem ersten Besuch mit all ihrer
feinen Lebhaftigkeit und mit aufrichtigem verliebten Entzücken
erzählt. Da er mir selber von seinem Unternehmen jedoch kein
Sterbenswort gesagt, war ich eine Weile lang vollkommen im Dunkeln,
aber äußerst neugierig, aus welchen Gründen Hjalmar Harfagr öfter
als sonst allein ausging und sehr lange fortblieb, ohne mir jemals,
wie es sonst seine Gewohnheit war, zu berichten, was er
unternommen. Es war daher kein Wunder, daß mich das plötzliche
Verschwinden der kleinen Anunciata schließlich zu beunruhigen
anfing, und so sagte ich denn eines Tages, als wir wiederum im Klub
an unserem Fenster saßen, ohne daß ihr Engelsgesicht auch nur im
[bookmark: page118]118
Vorüberhuschen auftauchte: Heredia könne doch nicht gut so weit
gegangen sein, die kleine Anunciata wegen Bettelei eingesteckt zu
haben. Auf dieses Wort hin sah mich Hjalmar Harfagr groß an, dann
schob sich listige Vergnügtheit in seine Züge, und er erwiderte:
›Seien Sie unbesorgt, nicht der Marqués, sondern ich habe Anunciata
einstecken lassen.‹ Und dann berichtete er mir, was er unternommen
und inzwischen fertig gebracht hatte. Anunciata sei bis zu ihrem
sechzehnten Lebensjahr in die Klosterschule ›Unserer lieben Frau‹
eingekauft, sei sehr glücklich dort, vor allem weil sie nicht mehr
zu betteln brauche. Sie sei inzwischen übrigens zum Liebling und
zum Stolz der frommen Schwestern geworden. Ihre Großeltern seien in
einem Altersheim der Stadt untergebracht, zwar nicht sehr glücklich
daselbst, aber immerhin einigermaßen zufrieden, wie es abwelkenden
Lilien auf dem Felde des Herren gezieme.

		Daß Hjalmar Harfagr diesen ganzen scheinbar wie eine Laune
unternommenen Almosenhandel so schwer, gründlich und ernst
genommen, lieber Freund«, unterbrach sich Ferrandiz, »das hat mich
damals sehr tief berührt und sein ganzes Wesen fortan unter einem
völlig geänderten Gesichtswinkel betrachten lassen. Nachdem er
seine Beichte abgelegt, mochte sich etwas von meinem Erstaunen in
meinen Zügen verraten, denn Harfagr blinzelte mich überaus
befriedigt und vergnügt an und sagte: Nun bliebe ihm nur noch die
Hauptaufgabe in dieser Angelegenheit zu erledigen, nämlich dem
Gobernador gegenüber die letzte, und zwar die Stichkarte,
auszuspielen und dabei rechne er fest auf meine Mithilfe. Ob ich
ihm willfahren würde, falls [bookmark: page119]119 er meinen Pinsel mit dem
Malen eines Bildnisses beauftrage? Er wisse zwar genau, daß es
einen Maler unserer Tage nicht eigentlich reizen könne, die
vollkommene, ja sozusagen die heilige Schönheit auf die Leinwand zu
bringen, aber mit den irdischen Bettlerfetzen und dem
zerschlissenen Kopftuch würde ich aus einem Bildnis Anunciatas
schon etwas zu machen wissen. Mit den Klosterschwestern sei bereits
alles abgesprochen und mit Anunciata auch. Sie habe er allerdings
nur mit Mühe zu der Einwilligung bringen können, ihre Bettlerlumpen
noch einmal anzuziehen. Er habe ihr sogar richtig drohen müssen,
sagte er mit vergnügt erhobener Faust. Nun sei aber alles in
Ordnung, ich brauche nur meine Staffelei und meinen Farbenkasten
unter den Arm zu nehmen und ins Kloster zu gehen. Natürlich habe
ich Anunciata dann gemalt«, sagte Ferrandiz. »Ich glaube, es ist
eines meiner besseren Bilder geworden. Ich bin auf den Gedanken
verfallen, etwas wie das Licht eines verborgenen Heiligenscheins
durch das grauschwarze ärmliche Bettlerkopftuch aufschimmern zu
lassen. Dieser Schimmer ist seltsam irdisch und seltsam unirdisch
zugleich wie die ganze Anunciata.

		Nach der Beendigung des Bildes ließ Hjalmar Harfagr es dann dem
Präsidenten des Klubs mit einem Briefe überbringen, in dem er die
Bitte aussprach, das Gemälde als eine dankbare Stiftung für den
Klub gütig annehmen zu wollen. Sowohl der Maler wie die
Dargestellte seien zwar sehr verschiedene aber dennoch echte Kinder
der Stadt und mit ihrer Geschichte ruhmreich verwoben. Falls der
Präsident die Stiftung anzunehmen geruhe, wage er noch die Bitte
vorzubringen, das Bildnis möge [bookmark: page120]120 in dem Raume seinen Platz
finden, in dem der dankbare Stifter die Bekanntschaft des
Präsidenten gemacht und ihn zum Bürgen seiner Unbedenklichkeit
erworben habe, und wo er es dann bei seinen täglichen Besuchen
fortan alle Zeit vor Augen haben könne.

		Auch diese Aktion verheimlichte Hjalmar Harfagr zunächst vor
mir. Ich wähnte das Bild in seinem Zimmer, und erst als Heredia im
Namen des Klubs für das ›anmutige‹ Geschenk dankte und den Stifter
bat, mit dem Maler zusammen seinen Platz zu bestimmen, erzählte er
mir von dieser Beendigung des Spieles, zeigte mir den Brief und
fragte erwartungsvoll, ob seine Karte gestochen habe? Ruhmreich
gestochen, erwiderte ich lachend. Er war selig über meine Antwort
und intonierte seltsamerweise mit sozusagen geschlossenen Lippen
die norwegische Nationalhymne.

		Wenn Sie, lieber Freund, die beiden Auftritte Hjalmar Harfagrs
im Gewölbe von Diaz und im Circulo Mercantil überdenken, werden Sie
ohne weiteres bei Ihrer Kenntnis unserer Stadt und der Geistesart
ihrer Bewohner begreifen, daß Hjalmar Harfagr nun der
vielbesprochene Erwählte sowohl der Sonnen- wie der Schattenseite
unserer städtischen Arena geworden war. Auf verrücktere und
großmütigere Art konnte man wahrlich kaum ›graziös‹ sein.

		Die nächsten sechs oder acht Wochen verliefen geruhig ohne
besondere Ereignisse. Don Hjalmar arbeitete viel, vor allem des
nachts, und als ich ihn eines Tages fragte, ob er mit seiner Arbeit
gut vorankäme, erwiderte er, ja, wider alles Erwarten gut, der Stoß
der Blätter, die er nachts beschriebe, würde [bookmark: page121]121 von Morgenrot zu Morgenrot
immer höher und so auch der allmorgendliche Aschenhaufen, zu dem er
sie im Kamin verbrenne.«

		Ich fragte Ferrandiz, ob Hjalmar zuguterletzt doch noch etwas
Schriftliches hinterlassen habe? So viel ihm festzustellen möglich
gewesen, erwiderte der Maler, bestimmt nicht, aber man könnte das
ja noch nicht genau wissen. Vielleicht habe der Verstorbene und
Entschwundene schließlich ein Manuskript doch unverbrannt gelassen
und es fortgeschickt. Das wäre möglich, erwiderte ich. Federico
Ferrandiz sah mich prüfend an und fragte, ob ich es bedauern würde,
wenn dem nicht so sei.

		Ich erwiderte mit einem entschiedenen Nein, ich würde es nicht
bedauern. Ich auch nicht, gestand Ferrandiz. Bücher seien so
bedrängende eindeutige Urkunden, es würde ihn verwirren, wenn eine
solche Urkunde von Hjalmar Harfagr auf der Welt zurückgeblieben
sei.

		Ferrandiz stand jetzt auf, zog den Vorhang von dem breiten
Fenster und öffnete einen Flügel. Der flirrende, flimmernde
Sternenhimmel erfüllte mit seinem Glitzern zusamt der eindringenden
kühleren Luft den großen Raum.

		»Nicht einmal sein Leichnam ist als Urkunde auf der Welt
zurückgeblieben, obwohl man ihn doch eigens dazu hergerichtet
hatte«, sagte ich zu Ferrandiz, während er am Fenster stand.

		Nach einer Weile, die wir beide schweigend verbracht hatten,
schloß der Maler wiederum Fenster und Vorhang und setzte sich auf
seinen Sessel zurück. Die kühlere Luft im Raum tat uns beiden
wohl.

		»Eines schönen Tages«, fuhr mein spanischer [bookmark: page122]122 Freund dann in seinem
Bericht fort, »legte der Dampfer, mit dem Sie beide gereist waren,
wieder im Hafen von Malaga an. Don Hjalmar verschwand für den
ganzen Tag auf das Schiff und kehrte erst nach dessen Abfahrt mit
dem winzigen Diego an der Leine zurück. Stets führte fortan der
norwegische Riese dieses kleine, wenn auch erstaunlich schnell
wachsende Tier, das neben seiner Größe und seiner Masse noch
wochenlang recht eigentlich eher wie eine weiße Maus als wie ein
Hund aussah, achtsam und ernst auf allen seinen Wegen mit sich an
der Leine herum und schuf dergestalt meinen Landsleuten neuen Grund
zu lächelndem Staunen. Aber nicht einmal ein Gassenjunge hat sich
über das seltsame Paar damals allzu laut oder allzu ungebührlich
lustig gemacht. Hjalmar Harfagr war ein für alle Male in den
spröden Umkreis der andalusischen Sympathie aufgenommen.

		Zwei Monate später geriet dieser Umkreis an einem Vormittage in
seligen Aufruhr. Eine große Corrida war angesagt worden, und unser
berühmtester Fechter, Pradilla, war einer der zwei angekündigten
Espadas. Seit man erfahren, daß er zum Neubau unseres
Kadettenschulschiffes, das unter so schrecklichen Umständen mit
Mann und Maus gesunken war, bei der öffentlichen Sammlung die
doppelte Summe wie der König von Spanien gezeichnet hatte, kannte
die Begeisterung für ihn keine Grenzen mehr. Auch daß der König
nach einer Verwundung Pradillas durch den Hornstoß eines
unberechenbaren Stieres sich als erster in die im Hause des Espadas
ausgelegte Besucherliste eingeschrieben hatte, trug nicht wenig zum
Ansehen des großen Fechters bei. Das angekündigte Stiergefecht
brachte [bookmark: page123]123 das erste Auftreten des Torreadors nach diesem
seinem Mißgeschick.

		Bei meiner Rückkehr zum Mittagessen brachte ich die große
Neuigkeit mit ins Haus und fragte Don Hjalmar, ob er wie ich die
Corrida besuchen wolle, wir müßten uns dann bei Zeiten Plätze
sichern. Er sah mich mit aufgerissenen Augen starr an, und da ich
sein scheinbar zorniges Erstaunen mißdeutete, fügte ich schnell
hinzu, daß ich es andrerseits vollauf verstehen würde, wenn er bei
seiner großen Liebe zu Tieren unsere Stiergefechte nicht ertragen
könne, ja sie von Herzensgrund verabscheue. ›Verabscheuen?‹ fragte
er gedehnt, wir reisten doch eigens nach Griechenland, nach Rom,
nach Ägypten in die Wüste oder weiß Gott sonst wohin, um die toten,
steinernen, halbzertrümmerten, fossilen Reste menschlicher
Vergangenheiten anzustaunen und zu bewundern, wir schrieben sogar
über sie und grüben sie aus, wenn wir wüßten, wo sie unter der Erde
lägen. Im Stiergefechte hingegen rage nun nicht ein steinernes
totes Denkmal, sondern vielmehr – erfüllt von allen ursprünglichen
Trieben und Leidenschaften unseres ruchlosen Blutes – ein
unmittelbares Geschehen aus einer solchen Vergangenheit in
kochender Lebendigkeit mitten in unsere Zeit hinein. Man erlebe
drei mindestens um zwei Jahrtausende zurückliegende, wohl grausige,
aber auch großartige Stunden einer Erdenwelt, die zwar der heilige
Fuß Jesu Christi noch nicht betreten, in der dafür aber auch keine
Juden und keine Hexen verbrannt wurden. Nur hinter der gewaltigen
Sperrmauer der Pyrenäen habe sich in Europa auf dem ja eigentlich
afrikanischen Erdteil Spanien dieser wunderbare, [bookmark: page124]124 unbarmherzige Tanz,
welcher Geist, Kühnheit, Kraft und den Tod in einen Reigen
zusammenfüge, in fiebernd erfüllter Lebendigkeit erhalten können.
Gewiß, er gebe zu, die Schindangerei mit den Abdeckergäulen sei für
ihn nur mit zusammengebissenen Zähnen zu ertragen, er fühle sich
jedesmal versucht, die Picadores einzeln zu ermorden.
Nichtsdestoweniger aber sei er bisher noch in jedes Stiergefecht
gegangen und würde sich auch durch mich davon nicht abhalten
lassen, es zu tun. Außerdem offenbare das Stiergefecht bisweilen
das tiefe Geheimnis der Allverbundenheit zwischen Mensch und Tier
und Tod und Leben, über das er im Augenblick jedoch nicht weiter
sprechen wolle. Wenn ich auch in München und Paris studiert hätte,
möge ich ihn jedoch niemals davon abzuhalten trachten, von Zeit zu
Zeit – gewissermaßen zur Erholung – ein Barbar zu sein. Die leichte
Zornfalte seiner Braue löste sich jetzt, sein Seehundslächeln
überschwemmte seine Züge, und endlich Atem schöpfend, fügte er
hinzu: da er andrerseits durchaus wisse, was sich schicke, brauche
ich nicht etwa zu besorgen, er könne es in meiner Gegenwart jemals
bis zur richtigen Menschenfresserei treiben, er glaube nämlich
nicht mehr recht daran, daß man auf diese Weise die Tugenden des
Feindes sich einverleiben könne.

		Ich hatte es über die Maßen gern«, unterbrach sich Ferrandiz,
»wenn aus Hjalmar Harfagr die Worte hervorsprudelten, wie auf
Island die heißen Geiser aus dem Eise brechen mögen, und versuchte
es oft, solche Eruptionen durch scheinbaren Widerspruch zu
verlängern. Da er über unsere Stiergefechte jedoch allerlei
vorgebracht hatte, worüber ich erst [bookmark: page125]125 nachdenken wollte,
erwiderte ich ihm schnell, daß für mich die Stiergefechte ein
malerisches Schauspiel von einem Farbenreichtum und einer Vielfalt
körperlicher Gebärden seien, wie sie sonst nirgends mehr vor unsere
Augen kämen, während er diese Kämpfe gewissermaßen von innen zu
erblicken scheine, und gerade dieses erstaune und erfreue mich
außerordentlich, denn sie würden uns Spaniern nur allzu gern als
eine bloße Blutrünstigkeit unseres Volkscharakters vorgeworfen. So
sei es denn auch beileibe nicht meine Absicht gewesen, ihm etwa vom
Besuche der bevorstehenden Corrida abzureden, im Gegenteil, ich
hätte ihn dazu ermuntern wollen, denn Pradilla sei wirklich ein
großer Fechter und, was ja nichts mit seinem Beruf zu tun habe,
nebenbei ein gebildeter Mann, der einzige Stierkämpfer meines
Wissens, der bei uns je von der Universität in die Arena
herübergewechselt habe. Don Hjalmar schien diese meine Erklärung zu
beruhigen.

		Am kommenden Sonntage bezogen wir inmitten der herbeiströmenden
Menge bei herrlichstem Wetter unsere Loge, nachdem Hjalmar Harfagr
darauf bestanden hatte, vorher einen beinahe sachverständigen Gang
durch die abgedunkelten Ställe zu machen und die Stammbäume der
Stiere einzusehen, die sie ja haben, wie bei Ihnen die Rennpferde.
Über der Corrida selbst waltete ein Unstern, der eine Reihe der
unvorstellbar absonderlichsten Auftritte herbeiführte, denen ich
jemals in einem Stiergefecht beigewohnt habe. Der Espada, der mit
dem großen Pradilla zusammen auftreten sollte, gleichfalls ein
berühmter Fechter, war auf der Herreise plötzlich erkrankt und
hatte sozusagen im letzten [bookmark: page126]126 Augenblick absagen müssen,
als Ersatz für ihn war nur ein ›Neuling‹ aufzutreiben gewesen, der
erst vor kurzem die Stierfechterschule in Sevilla verlassen und
inzwischen nur wenige Kämpfe hinter sich gebracht hatte.

		Nachdem die beiden den Einmarsch anführenden wunderbaren
arabischen Hengste wieder aus der Arena gefegt waren, schleuderte
Pradilla seinen edelsteinbesetzten Atlasumhang mit wunderbarem
Schwunge auf der aristokratischen Schattenseite der Tochter des
Marqués de Heredia wie ein durch die Luft kreisendes riesenhaftes
Ahornblatt in ihre Loge hinauf, während Bambito, so hieß der junge
Stierfechter, zu den Marschklängen beinahe tänzelnd, die
Sonnenseite entlangging, da ihm ja vor allem daran gelegen sein
mußte, die Gunst des Volkes zu erringen. Aber unbedacht genug
suchte er sich in einer sehr hoch gelegenen Loge seine Schöne aus
und unternahm es, ihr seinen für einen solchen Flug noch allzu
unbeschwerten Umhang hinaufzuschleudern und, obwohl die Auserwählte
sich mutig tief aus der Loge beugte, um seinen Mantel gewissermaßen
in der Luft zu erangeln, vermochte sie ihn dennoch nicht zu
erreichen, er wirbelte sich um die Pfosten einer um ein Stockwerk
tiefer gelegenen Loge und mußte ihr von dort, durch fremde Hände
entweiht, heraufgereicht werden, damit sie die bunte seidene
Huldigung, wie es der Brauch verlangt, über ihren Schoß breiten und
sie dort bis zum Ende der Corrida für den drunten kämpfenden
Verehrer ihrer Schönheit aufbewahren könne. Da ihr Aufspringen und
Vorbeugen ihre Schönheit vor aller Augen sichtbar gemacht hatte,
galt der Beifall der Sonnenseite denn auch nicht so sehr dem
[bookmark: page127]127
ungeschickten Wurfschützen als ihrer anmutigen Schönheit.

		Inzwischen hatte der erste Stier, aufgeregt einstürmend, die
Arena betreten. In jedem Abschnitt des folgenden Kampfes setzte
Pradilla seine Truppe mit meisterlicher Ruhe und Überlegenheit an,
und als es zum Endkampfe kam, wirkte das Gefecht zwischen ihm und
dem mächtigen Tiere wie ein Wunder, welches auf die Uneingeweihten
den Eindruck machen mußte, als spiele ein Bändiger auf große Art
mit einem eigens für diesen Auftritt abgerichteten Tiere. Tanzend,
als folge er selbstvergessen und hingegeben einer nur für seine
Ohren hörbaren Musik, fügte sich der Stier den Weisungen der
scharlachenen Muleta, die ihn bald nach rechts und bald nach links
riß, ihn verhalten, ihn zögern, ihn springen ließ und ihn
schließlich in kleinen, achtsamen Schritten, als sei sein ganzer
schwerer Körper in ein unsichtbares Netz eingefangen, um die
hochaufgerichtete Gestalt Pradillas Kreis auf Kreis zu beschreiben
zwang, aber nichtsdestoweniger hatte man das Empfinden, als folge
nicht nur der Stier den Bewegungen des Fechters, sondern auch der
Fechter in seinem Schreiten, Zögern, Verhalten, Einlenken und in
dem Abfangen der bisweilen zustoßenden Hörner einem fremden Willen,
der ihn ebenso sehr lenkte, wie der seine den Stier zu lenken
schien. Während dieser über alles Maß spannenden und erregenden
Minuten hatte Don Hjalmars Hand, die meinen Unterarm umklammert
hielt, sich immer fester zusammengezogen, und schließlich flüsterte
er mir aufgeregt mit verhaltenem Atem zu, daß sich jetzt dort dicht
vor unseren Augen das rätselvolle Geheimnis einer [bookmark: page128]128 mystisch zu nennenden
Selbstentäußerung zweier Wesen offenbare, zu der emporzuklimmen vor
allem indischen Mönchen bisweilen vergönnt sei. Das Ich Pradillas
sei jetzt voll und tief in den Stier und das Ich des Stieres ganz
in Pradilla hinübergeglitten. Zwischen ihnen bestünde in diesem
Augenblick keine Zweiheit mehr, und vielleicht nicht einmal mehr
das Bewußtsein, daß sie gesonderte Existenzen seien, Mensch und
Tier seien eins geworden und tanzten als zwei Glieder einer
Einheit, zugleich jedoch verführe, verlocke und überrede Pradilla
seinerseits die mit ihm verschmolzene Tierseele während des Tanzes
zu einem willigen Tode. Er glaube kaum, daß Pradilla in diesem
Zustande des Ineinanderversunkenseins noch irgendetwas mit seinem
Verstande bewußt vollführe, sondern er handele wohl ganz ohne
Bewußtsein mit einer Folgerichtigkeit, die keine Bewußtheit je zu
erreichen vermöchte. In keinem Falle würde der Stier sich nun noch
einmal auflehnen können, und so geschah es denn auch. Der Sturz des
Tieres in den Tod vollzog sich wie der letzte abschließende
Tanz-Schritt des großen kunstvoll gestuften Reigens. Das
Atemschöpfen der tausendköpfigen Menge war hörbar wie ein einziger
Atemzug, der nach dem Erleben eines Mysteriums ins Leben
zurückführte. Dann brach der Sturm los.

		Bambito kämpfte gegen den zweiten Stier ein wenig überhitzt und
bisweilen allzu unvorsichtig, da er jedoch ein schöner schlanker
Bursche voll tänzerischer Anmut war, ließ ihm sogar die Sonnenseite
manchen kleinen Kunstfehler ungerügt durchgehen, und da ihm beim
Endkampf der stürmisch mit großer Kühnheit angesetzte Todesstoß
ohne Wiederholung [bookmark: page129]129 gelang, umbrauste ihn ein Beifall, der dem Jubel,
den Pradillas völlig entgegengesetzte Kampfesweise geerntet, kaum
nachstand.

		Im Gefecht mit dem zweiten Stier forderten die Zuschauer sowohl
auf der Sonnen- wie auf der Schattenseite, wie es großen Fechtern
gegenüber ja stets geschieht, Pradilla solle seinem Stier die
letzten zwei der sechs Banderillos eigenhändig setzen. Sie kennen
die jedesmal eintretende Spannung und Neugierde, mit welchem neuen
Einfall, mit welchem neuen Kunststück der Espada diesem Verlangen
wohl entsprechen wird. Pradilla zögerte sichtlich. Er mochte an die
Lage denken, in die zwangsläufig Bambito geraten mußte, denn man
würde ihm die Ehre des gleichen Verlangens erweisen und ihn nicht
etwa mit einem Verzicht kränken wollen. Pradillas bedachtes Zögern
steigerte den Wunsch der Zuschauer zu unbedachter Raserei.
Unmerklich zuckte Pradilla mit den Schultern, und wir Vornsitzenden
konnten sehen, daß er ein heftiges Wort vor sich hinsprach, dann
aber ließ er sich aus einer Loge einen Holzstuhl herunterreichen
und stellte ihn, während die Capadores den Stier zum Rande der
Arena abdrängten, der Capa schwingenden tänzelnden Schar gegenüber
vor das letzte Drittel des Ringes zu Boden und setzte sich selber,
die Banderillos in Händen, auf die äußerste Stuhlkante nieder. Dann
hieß er die Capadores den Stier freigeben und sich hinter seinem
Rücken in das letzte Drittel zurückziehen.

		In der großen, nun gewissermaßen leeren Arena blieben der kleine
sitzende einsame Pradilla und der große stehende einsame Stier
einander gegenüber. Die abertausend Menschen hielten den Atem
[bookmark: page130]130 an,
die abertausend Fächer, welche bisher unaufhörlich wie
festgebundene weiße Tauben geflattert hatten, kamen zur Ruhe, ihr
Flirren und Surren verstummte mit einem Schlage, und in dieser
tiefen regungslosen Stille hörte ich Hjalmar Harfagr leise neben
mir stöhnen: ›Dios mio‹, und in der Tat, was Pradilla auch immer
vorhaben mochte, es war das kühnste Unterfangen, das ich bisher in
einer Corrida gesehen hatte. Selbst der Stier schien erschrocken zu
sein, denn er rührte sich nicht von der Stelle. Da hob Pradilla
seine Arme, die langen bebänderten Stäbe in Händen, hoch in die
Luft empor, senkte und hob sie wieder und mußte so zu dreien Malen
tun. Dann aber, als balle ein brauner Sturmwind sich jäh zusammen,
raste, aus dem Stand aufspringend, der Stier, mit den Augen kaum zu
erfassen, in gerader Linie durch die leere Arena auf Pradilla zu,
senkte schon im letzten Drittel des Ansturms den mächtigen
gehörnten Kopf über den Boden und fuhr dergestalt wie ein
abgefeuertes Geschoß auf die sitzende Gestalt zu. Im letzten
Bruchteil der letzten Sekunde, in dem die Stierhörner noch
außerhalb seines Körpers waren, stemmte sich aufstehend Pradillas
Gestalt auf ihr linkes Bein, schwang das rechte, auf der Sohle des
linken Fußes sich drehend, über das zustoßende Gehörn, bohrte
während dieser Drehung die beiden Hakenstäbe in den niedergebeugten
stürmenden Nacken, und während die Stierhörner krachend in das Holz
des Stuhles fuhren, und es mit aufrasendem Kopf zersplittert hoch
in die Luft schleuderten, schritt Pradilla ruhig und unversehrt der
heraneilenden Schar der Capadores entgegen und verlor sich in ihr,
während sie den über seinen Fehlstoß unwilligen und [bookmark: page131]131 fast
erstaunten Stier in ihre Mitte nahmen. Den ihn umbrausenden Orkan
der von allen Zentnerlasten der Bangigkeit erlösten, in überseliger
Begeisterung tobenden Menge nicht beachtend, ließ sich Pradilla von
einem seiner harrenden Fechter den Degen und das rote Tuch zum
Endkampf reichen, in welchem er, innerlich vielleicht doch ein
wenig erregt, den Stier erst mit dem zweiten Stoß zu Boden bringen
konnte.

		In dem darauffolgenden, von Bambito zu führenden Kampfspiel
ertönte, nach den zwei ersten von den Banderilleros mit
tänzerischem Mutwillen spielerisch, aber dennoch sicher gesetzten
Stäben das Begehren, die Hände des jungen Espadas möchten das
Setzen des letzten Paares übernehmen, nur in vereinzelten Rufen, in
die sich hie und da sogar Widerspruch mischte. Die Schöne, über
deren Schoß des jugendlichen Fechters Mantel gebreitet lag, rief
laut in die Arena hinab: ›Tu's nicht, Bambito.‹ Aber Widerspruch
erzeugt nun einmal Widerspruch, und so ergötzte sich die
Sonnenseite denn eine Weile lang in einem vergnüglichen
Meinungskampf zwischen bedachter Vernunft und rücksichtslosem
Verlangen. Don Hjalmar raunte mir zu, daß immerhin doch ein paar
Christen in der Arena anwesend zu sein schienen. Aber schon setzte
Bambito dem Für und Wider entschlossen ein Ende, indem er seine
Hand, Stille gebietend, gegen die Sonnenseite erhob, an die
Lattenzäunung trat und sich von einer der dicht dahinter sitzenden
Mantillaträgerinnen ihr Halstuch erbat. Es wurde ihm über die
Latten gereicht. Mit diesem kaum eine Elle im Geviert messenden
blutrot funkelnden Seidentuch ging er in die Arena zurück, legte es
auf den gelben Sand, zog [bookmark: page132]132 seine Tänzerschuhe aus,
stellte sie daneben, trat mit beiden aneinander gepreßten Füßen auf
die Mitte des Taschentuch-großen Teppichs und ließ sich die
Banderillos reichen. In der nun wiederum die Menge bannenden Stille
hörte man einzelne geflüsterte Worte sehr deutlich: Was er nur tun
wolle? Unsinnig sei er! Bambito gab den Capadores ein Zeichen, den
Stier frei zu lassen. Und nun stand auch er einzeln und einsam dem
vereinzelten Tier scheinbar mit der Absicht gegenüber, ihm die
Stäbe zu setzen, ohne auch nur die Füße vom Boden zu lösen. Der
Augenblick war so voller Spannung, daß Heredia in seiner
Präsidentenloge aufgesprungen war.

		Bambito hatte seinen Abstand von dem Stier bei weitem kürzer
bemessen als Pradilla, und als er nun gewahrte, daß die Tieraugen
seinen Körper fest in ihren Blick nahmen, spannte er die
schmiegsame Gerte dieses schlanken Körpers mit Hüften und Leib in
einem Bogen seitlich nach rechts weit über das Tuch hinaus, und als
der Stier nach dem kürzeren fast sprunghaften Anlauf mit den
Hörnern nach diesem Leibe stieß, stieß er ins Leere, denn die Gerte
war über den anderen Rand des Tuches hinausgeschnellt und hatte mit
dem gleichzeitigen schmerzhaften Einbohren der Stäbe den
zustoßenden Nacken noch um ein weiteres Zweifingerbreit abgedrängt.
Der mit seinem ganzen Körper in leere Luft einfahrende Stier war so
erbost, daß er im Rücken Bambitos ziegenhaft bockend mit den
Hinterbeinen wütend ausschlug und so das Starren der verzauberten
Menge zu einem laut ausbrechenden Gelächter erlöste. Schon umringt
von den Capadores, raste der Stier, immer von Neuem bockend und
hin- und herspringend davon. Bambito trat von [bookmark: page133]133 dem winzigen Teppich in
seine Schuhe zurück und brachte das kleine Tuch, von Beifall,
Segensrufen und lautem Lachen umtost, der Besitzerin zurück, die es
verzückt zuerst an ihr Herz und dann an ihre Lippen drückte. Der
Junge müsse nicht nur an sich selber, sondern auch wahrhaft an Gott
glauben, denn sonst hätte er dergleichen nicht zu unternehmen wagen
können, sagte Hjalmar Harfagr aufatmend. ›Er ist wirklich noch sehr
jung und ohne große Erfahrung‹, erwiderte ich. Als Bambito dann mit
dem Degen in der Hand den Endkampf aufzunehmen begann, hinkte er
ein wenig, und bald sah man, daß der weiße Strumpf seines linken
Beines sich rot und immer röter färbte. Das Hin und Her seiner
Schritte um den sich wider die Überredung durch die Muleta
sperrenden Stierkopf zeichnete seltsame purpurne Arabesken in den
gelben Sand. Diese unheilvollen Linien offenbarten nur allzu
deutlich, daß Bambitos tollkühnes Kunststück mißlungen war. Ein
Horn des Stieres mußte den fortschnellenden Schenkel noch gefaßt
haben. Besorgt blieben die Capadores in seiner Nähe. Der letzte
Fechtgang dauerte lange. Inmitten des betretenen Schweigens, das
jede Verwundung eines Toreadors herbeiführt, gelang Bambito
schließlich der Todesstoß.

		Pradillas dritter und letzter Kampf vollzog sich unter
ungeheurer Erregung der Zuschauer. Er brachte einen Toten. – Wie es
bisweilen vorkommt, durchschaute der Stier von Anfang an das
Blendwerk der ihm angebotenen Capas und griff immer wieder, oft in
überraschenden, blitzschnellen Wendungen, die Körper an, welche zu
ihrem Schutze die Capas schwangen. Zu wiederholten Malen konnten
die [bookmark: page134]134
Fechter im Wettlauf mit dem Stier nur durch den Sprung über das
Lattenrund seinen Hörnern entgehen. Zuguterletzt erreichte er durch
einen außergewöhnlich hohen Sprung den sich über die Bretter
schnellenden Körper des Capadors noch in der Luft, durchbohrte an
der Spitze des hohen Sprunges den Rücken des Fliehenden und fiel,
den Körper auf den Hörnern, auf die zusammenstürzenden Latten
herab. Die Sektoren wurden gesperrt, der Stier wieder in die Arena
getrieben, und der wohl schon in der Luft zu Tode gekommene Fechter
fortgetragen. Pradilla hatte große Mühe mit diesem unbändigen,
unerwartet und blitzartig in unvorhersehbaren Richtungen
zuspringenden Tier, das sich beharrlich dagegen sperrte, auf eine
der Kunstregeln einzugehen und unter ihrem fortwirkenden Zwange
nachzugeben. Der Stier brachte einundzwanzig Pferde zu Tode, von
denen er eines zusamt dem eisengepanzerten Picador im Sattel über
seinen ganzen Körper warf, so daß Pferd und Reiter erst weit hinter
seinem Schwanze zu Boden rasselten. Ein Teil der Zuschauer auf der
Schattenseite verlor die Nerven, wie man bei Ihnen zu sagen pflegt,
und verlangte, daß die Kühe hereingelassen und der Unhold lebend
abgeführt werde. Wild und wütend schreiend widersprach die
Sonnenseite. Aber auch Pradilla widersprach, doch er mußte viermal
den Stoß ansetzen, wobei zweimal sein Degen von dem zuspringenden
Stier weit im Bogen fortgeschleudert wurde, und erst beim fünften
Stoß kam der Stier zu Boden und empfing dann, da er nicht mehr zum
Fortsetzen des Kampfes sich erheben wollte, den Gnadenstoß mit dem
Dolch.

		Der sechste und letzte Stier gehörte wiederum dem [bookmark: page135]135 Degen
Bambitos. Der verwundete Espada hinkte nicht mehr, sondern er
humpelte. Sein rechtes Bein war oberhalb des Knies mit einem dicken
Verband beschwert. Eng umdrängt von seiner Truppe erwartete er in
der Tiefe der Arena den Eintritt des Stieres durch das
gegenüberliegende Tor.

		Nachdem der Stier eingetreten war und seine Augen nach den im
abgedunkelten Stalle verbrachten Tagen in der Grelle des
Sonnenlichtes ihre Sehkraft wiedergefunden hatten, wandte er sich
kurz entschlossen mit der offenbaren Absicht um, den gähnenden
Brand der farbenumfunkelten Arena augenblicklich wieder zu
verlassen. Da er nach seiner Kehrtwendung das Tor bereits
geschlossen fand, blieb er, das Hinterteil der Arena zugewandt,
regungslos vor dem Holze stehen. Der ausbrechende ungeheure Lärm
des rings erdröhnenden Gelächters ließ ihn völlig unberührt. Er
scharrte nur mit dem rechten Vorderhuf im Sande, stieß leise mit
den Hörnern gegen die Torplanken und gab ein gedämpftes, gleichsam
in einem tiefen Keller eingefangenes Brüllen von sich. Der Lärm und
das Lachen rings hinter ihm verdoppelten sich.

		Die ersten Minuten nach dem Eintritt des Stieres sind ja für
alle Stierfechter von größter Spannung und Bangigkeit erfüllt, die
erst verfliegt, nachdem sie das Wesen des Tieres in allen seinen
Besonderheiten erkannt und die Künste ihres Fechtertums auf seine
Eigentümlichkeiten haben einstellen können. Bambito schickte zwei
Capadores zu dem rätselhaften Stier hinüber, um ihn versuchen zu
lassen. Von rechts und von links auf ihn zuschreitend, gelangten
sie mit ausgebreiteten Capas fast bis dicht neben seinen Kopf. Da
drehte sich der Stier um und [bookmark: page136]136 schritt, ohne die
Capadores im geringsten zu beachten, langsam in die Arena hinein
und auf die Gruppe der dort seiner harrender Fechter zu. Sie stoben
auseinander und umringten das Tier lockend und tänzelnd mit ihren
geschwungenen Mänteln. Der Stier achtete ihrer nicht. Seine Haltung
war ein herzbeklemmendes Rätsel, das vielleicht alle Tücken
unvorhergesehenen Wütens und Stürmens in sich barg. Aber wie dreist
und immer dreister die Capadores ihm auch zu Leibe gingen, er
wollte mit ihnen nun einmal nichts zu tun haben. ›Wahrhaft ein
Philosoph‹, flüsterte Don Hjalmar mir zu. Bambito befahl den
Einritt der Picadores. Der Stier nahm nur ein Pferd verdrossen an
und ließ es sich dann mit der dabei gemachten Erfahrung genügen. Er
verweigerte mit größter Entschlossenheit alle anderen Pferde, den
Lanzenspitzen der Picadores in unbeirrbarer Ruhe und eben solcher
Geschicklichkeit ausweichend. Der Unmut der Zuschauer steigerte
sich zum brausenden Hohn. Bambito geriet in Verzweiflung, fast
schreiend befahl er das Setzen der Stäbe. Die Bandarilleros konnten
sie wie Nadeln in ein Kissen stechen. Nach dem zweiten Paare
verlangte die Sonnenseite stürmisch das Feuer. Bambito befahl es.
Als die zischenden funkensprühenden Schwärmer auf dem Tierrücken
sich entluden, fing der philosophische Stier an, umherzustoßen und
zu toben. Er durchstürmte die Arena in nicht vorauszusehenden
Richtungen, unberechenbar um sich stoßend, nicht wie ein
kämpfendes, sondern wie ein gehetztes Tier. Nun schrieen die
Zuschauer außer sich gebracht nach Bambito, daß er den Kampf zu
Ende bringen solle. Mittlerweile aber hatte man einer großen
Verwirrung und Bestürzung, welche [bookmark: page137]137 die Schar der hin- und
herwogenden Capadores befallen, deutlich gewahr werden können.
Botschaften über den Lattenzaun wurden eilig im Vorbeigleiten
hinübergerufen, von dorther zurückkommende Antworten schnell
erlauscht und weitergegeben, und schließlich wurde für jedermann
gewiß, daß Bambito, den schon eine geraume Zeitlang niemand mehr in
der Arena gesehen hatte, völlig unauffindbar geworden war. Der
Stier hatte auf vorerst noch undurchsichtige Weise seinen Espada
verloren oder ihn auf eine besondere, ihm allein eigentümliche Art
in die Flucht geschlagen. Heredia in der Präsidentenloge bekam die
Botschaft und erhob sich, und mit einem Male wurde es nun für die
ganze Sonnenseite und für die ganze Schattenseite zu einer
unumstößlichen Gewißheit: dort unten tobte ein sozusagen
herrenloser Stier, der keinem Degen mehr unterstand, und damit war
der seltene, der einmalige, der große Augenblick für alle Amateure
der Stierfechterkunst gekommen. Wie man bei Feuerwehrübungen die
Feuerwehrmänner hohe Holzwände herauf- und herabklimmen sieht, so
kletterten, glitten, rutschten jetzt auf allen Seiten in dem großen
Rund über die Brüstungen, an den Pfosten der Logen und ihren
Seitenwänden entlang, die Begeisterten erdwärts, fielen wie Tropfen
in die Arena herab, drängten sich als dunkle, wild gestikulierende
Farbflecke durch das Hin und Her der bunten Capadores, vorbei am
tosenden Stier, stießen und drängten einander, stolperten, fielen,
überkugelten sich, sprangen wieder auf, stürmten vor die
Präsidentenloge und schrieen, ein jeder für sich bittend und seine
Kunst preisend, der Gobernador möge ihm, ihm, ihm gestatten, den
herrenlosen Stier [bookmark: page138]138 zu töten. Rings im Kreise raste das Publikum,
trampelnd und Hände klatschend, in Beifall und Wonne. Der Präsident
jedoch befahl die Wache der Stadtsoldaten in die Arena mit dem
schroffen Befehl, die Begeisterten daraus zu entfernen. Der
Einsturm der uniformierten Ordnungshüter in das
menschendurchquirlte Rund steigerte den allgemeinen Wirbel um ein
beträchtliches. Verstohlen schoben sich zivile Füße oder sich
schnell bückende Körper vor den Lauf der uniformierten Beine, und
so fiel denn bald hier, bald dort ein Stadtsoldat zu Boden, sprang
auf, lief zunächst seinem fortrollenden Helm nach, stürmte weiter,
und bisweilen stürmte dicht hinter ihm auch der Stier, und hinter
dem Stier, nach seinem Schwanze jagend und greifend, Halbwüchsige
und Erwachsene, und plötzlich, mir blieb der Atem stehen, tauchte
zwischen all den laufenden, stolpernden, springenden, fallenden
Beinen, mitlaufend, mitstolpernd, mitspringend, sich überkugelnd,
blitzartig vom Stier angenommen, aber stets schneller als er, vor
seiner Schnauze einhertänzelnd oder sich unter seinen Leib duckend,
bald bellend, bald kleffend, bald heulend, ein kleiner weißer Hund
auf, wohl das größte Verbrechen in einer Arena während des
Gefechtes.

		Wie Diego, der allerdings zum mindesten zweimal täglich an ihr
vorbeigeführt wurde, es fertig gebracht hatte, in der Arena
aufzutauchen, wird ein ewiges Rätsel bleiben. Aber zur gleichen
Zeit wie meine Augen hatten ihn auch die Augen Don Hjalmars
erblickt. Schon war er nicht mehr an meiner Seite. Drunten durch
den tobenden Wirbel schob sich seine riesige Gestalt, teilte das
kreiselnde Hin und Her, griff zwischen den tänzelnden Füßen nach
[bookmark: page139]139
Diego, nahm ihn auf den Arm, blieb hoch aufgerichtet stehen und
drohte mit grimmig erhobener Faust dem vor seinem Wuchs nun
scheinbar klein gewordenen Stier, welcher wie verwundert
gleichfalls stehen geblieben war, vielleicht weil er noch niemals
zuvor eine so gewaltige Menschengestalt erblickt hatte. Wie ein
zornig emporgetürmter, michelangelesker nordischer Moses überragte
Don Hjalmar einen ergötzlichen Augenblick lang das rings um ihn
strudelnde Gewoge unterirdischer Gnomen. Dann erscholl erregt die
Stimme Heredias, er wolle Stiere töten sehen und nicht Hunde oder
Menschen, und er befahl den Einmarsch der Guarda Civil. Vor ihrem
harten Tritt und harten Griff ordnete und lichtete sich der Kreis,
die Begeisterten verschwanden, die Stadtsoldaten rückten ab, der
mittlerweile müde gehetzte Stier, der seinen gehaßtesten Feind auf
Erden, den kleinen weißen Hund, nicht mehr sah, hielt im Rasen
inne, und die Capadores konnten Atem schöpfen. Tapfer hatten sie
ihr Leben eingesetzt, um Leben zu schützen. Durch diese Windstille
schritt nun ruhig Pradilla heran, der, wie man an der Bühne sagen
würde, wohl schon zum Abschminken in seiner Garderobe gewesen und
dort von den Ereignissen unterrichtet sein mochte, trat vor die
Loge des Präsidenten und bat um die Erlaubnis, seinerseits den
überzähligen, nicht seinem Degen unterstellten Stier töten zu
dürfen.

		Erlöst dankte ihm Heredia für seinen Einsatz, mit dem Pradilla
allerdings einen tief verwurzelten Aberglauben herausforderte, der
in der Stierfechtergilde und dem ihr nahelebenden Umkreis die
Gemüter beherrscht. Wer den Kampf mit einem Stier auf sich nimmt,
für den er nicht bezahlt wird, [bookmark: page140]140 der stirbt durch diesen
Stier. So ward denn das kaum herabgebrannte Feuer rings von Neuem
entfacht, wild geschrien hallten Warnrufe herab, beschwörende
Bitten, bange Prophezeiungen, an denen Pradilla seine große
Beliebtheit hätte ermessen können, aber er wehrte sie fast
ärgerlich ab. Und dann stand plötzlich, heftig auf ihn
einsprechend, ein vielleicht vierzehnjähriger Junge vor ihm. Von
der Sonnenseite tönte es hernieder: ›Sein Bruder! Sein Bruder! Ja,
hör auf ihn, Pradilla! Denk an deine Mutter! Denk an deine
Schwester! Denk an Juana! Tu's nicht! Hör auf ihn!‹ Während die
Capadores den großen und den kleinen Bruder mit ihren Mänteln vor
dem Stier schützten, der infolge des neuen Lärmes wieder erregt
geworden war, umklammerte der Knabe mit seinen Armen die Arme und
den Leib des großen Bruders, der schon Degen und Scharlach in
Händen hielt, und brach in Tränen aus. Da stampfte der Espada
zornig mit dem Fuß auf den Boden und rief mit lauter Stimme in das
tobende Warnen und Mahnen der Sonnenseite hinüber: ›Aber ich bin
doch Pradilla!‹

		Wie abgeschnitten erstarben die Zurufe, der Knabe gab die
bewaffneten Arme des Bruders frei, Pradilla faßte ihn mit dem die
Muleta tragenden Arm unter und führte den willig, ja lächelnd
Zuschreitenden mit sich vor den Kopf des Stieres, senkte das Tuch,
und des Treibens wohl endlich grausam müde, folgte der Stier willig
der scharlachenen Aufforderung und bot der Degenspitze seinen
Nacken dar. Pradilla konnte den Griff der Waffe zwischen den
Hörnern in der Hand behalten, während der Stierkörper in die Knie
brach und dann vollends tot zu Boden kam. [bookmark: page141]141

		Vor der Arena erwartete mich Hjalmar Harfagr. Diego hing, die
Vorderbeine nach rückwärts über seine Schultern gelegt, an seinem
Halse. Der farbig funkelnde und glitzernde Strom der Menge glitt an
der Riesengestalt Don Hjalmars wie an einem steinernen
Brückenpfeiler vorbei. Sobald er mich erspäht hatte, schob er sich
an meine Seite. Er war sehr aufgeregt und sprach deutsch zu mir.
Unter allen Umständen müsse er Pradilla kennen lernen. Ich sah ihn
verwundert an. Ob ich mir denn nicht bewußt sei, daß wir soeben
etwas ganz Unerhörtes erlebt hätten. Gewißlich, erwiderte ich, sei
Pradilla ein großer Fechter . .  Davon spräche er im Augenblicke
nicht, ob ich ihm denn in irgendeinem Lande irgend einen Mann,
einen Staatsmann, einen König, einen Künstler, einen Philosophen,
einen Narren, einen Wissenschaftler oder wen immer sonst zu nennen
wüßte, der allgemeinen tosenden Widerspruch und sogar den
Widerspruch der eigenen Familie kraft seiner Geltung durch die
bloße Nennung seines Namens zum Verstummen zu bringen vermöchte,
wie Pradilla es soeben vollbracht? Mit einem solchen Manne müsse er
unweigerlich sprechen . .  Und was nun gar den Stierfechter angehe,
so möchte er sich in Sonderheit mit ihm über eine bestimmte
Richtung in der indisch-chinesischen Mystik unterhalten. Ob ich ein
solches Gespräch vermitteln könne, andernfalls würde er es auf
eigene Faust versuchen, Pradilla irgendwo in Malaga aufzufinden. –
Es sei einigermaßen schwierig, hielt ich, zwischen Lachen und
Staunen schwankend, Don Hjalmar entgegen, einen spanischen
Stierfechter mit einem Ausländer in Berührung zu bringen. Sie
stemmten sich dem fast alle widerwillig entgegen. [bookmark: page142]142 Vielleicht eigne
Pradilla nicht eine so schroffe Haltung. Er sei in Malaga mit einer
bürgerlichen Witwe entfernt verwandt und pflege jedesmal nach
seinem Auftreten in einer malagenensischen Corrida mit einigen von
ihr zusammengeladenen Gästen aus dem Volk den Abend in ihrem Hause
zu verbringen. Ich selbst sei dort des öfteren mit ihm
zusammengetroffen. Die Gastgeberin sei einmal meine Kinderfrau
gewesen, und so stände ich auf vertrautem Fuße mit ihr und wolle
ihr gern sein Verlangen unterbreiten. An dem Grade ihrer Bestürzung
würde ich ermessen können, ob die Erfüllung seines Wunsches
angebracht sei oder besser unterbliebe. In jedem Falle würde sie
eine kluge und sichere Entscheidung treffen und uns
zustimmendenfalls für den heutigen Abend zusammen einladen,
vorausgesetzt, daß Pradilla sie wiederum mit seinem Besuche beehre.
Er möge getrost mit Diego nach Hause gehen, in der Zeit bis zum
Abendbrot würde ich mit einer Ablehnung oder mit einer Einladung
heimgekehrt sein. Don Hjalmar war noch so aufgeregt, daß er
plötzlich italienisch mit mir sprach, mich ›gentillissimo‹ nannte
und dann mit Diego auf der Schulter in wilden Schritten
davonstürmte.

		Meine alte Rosita, die von meinem nordischen Hausgenossen schon
gehört hatte, überwand in ihrem guten Herzen, vor allem wohl mir
zuliebe, ihre anfänglichen Bedenken schneller, als ich erwartet,
und so betraten denn Don Hjalmar und ich um die neunte Abendstunde
ihr Haus.

		In einer fast leeren Stube standen Stühle im Kreise, darauf
saßen junge Mädchen und junge Männer. Einige Guitarren gingen
reihum, und die jeweiligen Sänger und Sängerinnen vergnügten sich
damit, [bookmark: page143]143 einander aus dem Stegreif zusammengefundene Verse
zuzusingen, hinter deren Wortschleiern sich oft recht nackte
Gefühle verbargen, und wohl auch diese oder jene Liebeszwistigkeit
zum Austrag kam. Dies ist bei uns eine sehr beliebte Art der
Geselligkeit im eigentlichen Volke, und sie gefällt sich auch
darin, das Kommen und Gehen der Gäste nicht mit jenen störenden
förmlichen Vorstellungen und Begrüßungen zu begleiten, die in
gehobeneren Kreisen nun einmal üblich und vor allem bei Ihnen in
Deutschland oft so lästig sind. So kümmerte sich denn auch niemand
um uns, als Dona Rosita Hjalmar und mich in der Tür willkommen
hieß. Im Gegenteil, das große Aufsehen, das Don Hjalmars
Erscheinung hervorrief, wurde mit feinem Gefühl geflissentlich
hinter einer gesteigerten Munterkeit der mutwilligen Liederscherze
und dem sie begleitenden beifälligen Gelächter verborgen. In dem
der Tür gegenüberliegenden Kreisbogen der Stühle waren deren vier
freigelassen. Ich begriff, daß sie Pradilla, der Wirtin und uns
beiden vorbehalten waren. Don Hjalmar sagte meiner guten Rosita
viele spanische Artigkeiten, neckte sie mit mir und mich mit ihr
und offenbarte auch bei dieser Gelegenheit wiederum, was ich an ihm
stets nicht nur als Geistes-, sondern vor allem als
Herzensgegenwärtigkeit so gern empfunden habe. Aber während er
sprach, verschluckten seine Ohren gewissermaßen die wie Spielbälle
durch die Luft geworfenen Verseinfälle. Dona Rosita geleitete uns
zu unseren Stühlen, und wir setzten uns. Währenddessen sang eine
noch sehr kindliche Schöne ihrem ihr gegenüber sitzenden Verehrer
einen Vers zu, mit dem sie ihn für irgendeine Untat schmeichlerisch
und nicht [bookmark: page144]144 ganz ohne Tränen um Verzeihung zu bitten schien.
Der also Angeflehte jedoch sprang von seinem Stuhle auf, entriß ihr
die Guitarre und erwiderte vor ihr stehend mit einem zornig
gesungenen Verse, den Don Hjalmars Gedächtnis voller Verzückung
aufbewahrt und später so oft vergnügt wiederholt hat, daß auch ich
ihn behalten habe. ›Schweig, deine Liebe gleichet dem Hund /
der läuft, wohin man ihn pfeift. / Die meine ist wie ein
Stein / der bleibt, wohin man ihn stellt!‹ Zweifellos, wir
waren in eine kleine, sich dramatisch zuspitzende
Auseinandersetzung geraten. In diesem nämlichen Augenblicke nun
tauchte Pradilla in der Zimmertüre auf. Während sich alle von den
Stühlen erhoben, eilte ihm Dona Rosita entgegen, und ich und Don
Hjalmar folgten ihr auf den Fersen. Nachdem sie den Stiere tötenden
Helden begrüßt hatte, winkte sie Hjalmar Harfagr heran und sagte,
daß dies ein junger norwegischer Ritter sei, der das Verlangen
geäußert, Pradilla zu begegnen und daß sie es gewagt habe, diesem
Wunsche zu willfahren.

		Pradilla, der auf breiten Schultern einen schönen römischen Kopf
trägt, sah Don Hjalmar während dieser beinahe höfisch feierlichen
Vorstellung mit seinen großen dunklen Augen starr und regungslos
an, als wolle er fachmännisch prüfen, ob Don Hjalmar wirklich ein
Mensch oder nicht vielleicht eine Art fremdländischer Stier ohne
Hörner sei. Meiner hatte sich eine gewissermaßen neugierig
gespannte Vergnügtheit bemächtigt, was Don Hjalmar in diesem
ungewöhnlichen Augenblick wohl tun und wie sein erstes Wort lauten
würde. Er jedoch tat oder sagte gar nichts, sondern schaute mit
seinen hellen Augen nur ebenso starr in die scharfen schwarzen
[bookmark: page145]145 Augen
seines Gegenüber. Da hob der Stierfechter schließlich, als ob er
nun seiner Sache sicher geworden, langsam die Hand und reichte sie
gewissermaßen zu Hjalmar Harfagr hinauf. Der Riese ergriff diese
Hand und sagte laut, es mache ihn stolz und glücklich, die festeste
und tapferste Hand berühren zu dürfen, die zur Zeit in Spanien
einen Degen führe, vor allem jedoch habe er einem Manne begegnen
wollen, der es vermöchte, nur durch die bloße Nennung seines Namens
jeglichen Widerspruch einer tosenden Welt und sogar den Widerspruch
der eigenen Familie zum Schweigen zu bringen. Man konnte deutlich
sehen, daß Pradilla nicht recht wußte, wie ihm geschah, als er aus
einem Munde, der ihm eben noch so fragwürdig erschienen, diese
gelassenen und wohlgesetzten spanischen Worte warm ausströmen
hörte. Er ließ seine Augen starr über den Kreis der Gäste schweifen
und sagte laut, wie anmutig dieser fremde Ritter sei. Dann aber,
wie er es bisweilen ja auch in der Arena mit dem Nacken eines
gutwilligen Stieres tat, hob er seine Hand hoch zu Don Hjalmars
Schulter hinauf, legte sie dort zutraulich nieder und führte so den
Riesen mitten durch den beifällig sich regenden Kreis zu den leeren
Stühlen hinüber. Die Hausfrau und ich folgten.

		Der große Staatsakt war vorüber.

		Wir setzten uns alle, Don Hjalmar auf den Stuhl zur Rechten
Pradillas, Dona Rosita saß links von dem Fechter und ich wiederum
links neben ihr. Im Niedersitzen hatte Pradilla auch mir die Hand
gereicht. Schüchtern wurde an einzelnen Guitarrensaiten gezupft,
dann spielten und summten alle Gäste gemeinsam leise einen
spanischen [bookmark: page146]146 Stierfechtermarsch. In der darauf folgenden
Stille fragte jemand, der mit Pradilla vertrauter zu sein schien,
was denn um des Himmels willen mit Bambito geschehen sei? Pradilla
erwiderte, der junge Fechter scheine die Arena, während sein Stier
sich noch im Rund befand, fluchtartig verlassen zu haben. Das
Ehrengericht der Stierfechter würde den Vorfall prüfen und dann
entscheiden, ob er weiterhin kämpfen dürfe oder sich den Zopf
abzuschneiden habe. – Das Abschneiden dieses kleinen Zopfes, der am
Hinterkopf jedes Stierfechters geflochten ist, vollzieht den
sinnbildlichen Akt für das unwiderrufliche Ausscheiden des
Zopflosgewordenen, denn nun läßt sich das kleine schwarze Polster
nicht mehr an seinen Hinterkopf befestigen, das den Fechter bei
einem unglücklichen Sturz vor einer Ohnmacht schützen soll, während
deren Dauer die Hörner des Stieres ein nur allzu leichtes Spiel mit
ihm haben könnten.

		›Es wäre schade um Bambito‹, rief jemand.

		›Vielleicht würde er niemals aufgehört haben, kühn zu sein,
vielleicht aber auch stets um den Tod gewußt und sich daher vor ihm
gefürchtet haben‹, erwiderte Don Hjalmar dem Rufer.

		Pradilla wandte nun sein Gesicht Don Hjalmar zu und fragte mit
einem gewissen Staunen: ›Sie meinen, daß er mit diesem Wissen und
dieser Furcht im Leibe niemals ein guter Fechter geworden sein
würde?‹

		›Ich möchte es glauben‹, erwiderte Don Hjalmar. ›Er würde sich
ja niemals bewußtlos dem Reigen haben einfügen können, den sowohl
der Fechter wie der Stier mit dem Tode zu tanzen bereit sein muß.‹
Nachdem Pradilla dieses Wort aus Hjalmars [bookmark: page147]147 Harfagrs Mund gehört
hatte, wandte er sich auf seinem Stuhle ganz ihm zu, und sie
begannen ein eifriges leises Gespräch miteinander, das ich nicht
mehr verstehen konnte. Auch rings der Kreis hatte sich in Gruppen
aufgelöst, die wohl die heutige Corrida miteinander erörterten. Da
ich auf das Gespräch, das Pradilla und Harfagr miteinander führten,
außerordentlich neugierig war, stellte ich mich hinter ihren
Stühlen leicht vorgebeugt zwischen sie. Pradilla schien gerade eine
Frage Don Hjalmars mit sichtlichem Eifer zu beantworten. Der
Eintritt des Stieres in die Arena, sagte er, erfordere von dem den
Kampf leitenden Espada den allerschnellsten Einsatz eines klaren
und kühlen Verstandes. Der Fechter habe seinen Gegner niemals zuvor
gesehen und müsse in wenigen, von Anfang an gefahrerfüllten
Augenblicken gewissermaßen die Seele und den Körper des zu
bestehenden Feindes ergründen. Die Stiere seien voneinander eben so
grundverschieden wie die Menschen. Es gäbe Feiglinge unter ihnen
und Tapfere, Langsame und Schnelle, Rechtshänder und Linkshänder,
Lustige und Traurige, Wahrhafte und Tückische, Dumme und Kluge, und
bisweilen eingefleischte Teufel. Alle diese Wesensarten gelte es,
mit klarem Kopf und klaren Sinnen zu erkennen und das eigene
kämpferische Können zusamt der erworbenen Erfahrungen auf sie
einzustellen. Sobald dann aber der Kampf begonnen habe, löse sich
das Erkennen mehr und mehr von den Gedanken und gleite in ein fast
unbewußtes Einstellen des eigenen Körpergefühls auf das Wesen des
Gegners über. Die Kraft und die Vollkommenheit, mit der sich dieses
Zusammenklingen herbeiführen lasse, sei natürlich bei allen
Fechtern verschieden, aber [bookmark: page148]148 ihm allein entspränge alle
Kunst und alles Können. Was nun ihn selber angehe, so sei dieser
Zusammenklang so stark in ihm, daß er meistens in seinen eigenen
Muskeln die Bewegung, den Sprung und alle Wendungen vorausfühle,
welche der Stier im nächsten Augenblicke zu machen sich anschicken
könnte, so daß ihre Ausführung bereits auf die Gegenwirkung in
seinem eigenen Verhalten stoße. Wenn es dann schließlich zu dem
eigentlichen letzten Gegenüber käme, seien in ihm wohl überhaupt
keine Gedanken mehr.

		›Ist es aber nicht dennoch bewußter Wille, Don Eduardo, was Ihre
Hand mit dem Scharlach und Ihre Hand mit dem Degen lenkt?‹ fragte
Hjalmar Harfagr.

		Pradilla dachte nach. ›Bewußter Wille?‹ sagte er dann, ›nein,
ich glaube es nicht, der Wille wäre zu langsam! Ich verhalte mich
wohl wie in einem Traume, in dem ich etwas tue, ohne im voraus zu
wissen, daß und warum ich es tun werde. Mein Tun ist ganz mit dem
Tun des Stieres verwoben, ich folge ihm, und er folgt mir, wir
handeln bewußtlos gemeinsam, als wären wir eines. Erst wenn der
Stier tot ist, finde ich zu mir zurück.‹

		›Es ist etwas ganz Wunderbares für mich, Don Eduardo‹, sagte nun
Harfagr, ›dieses alles aus Ihrem Munde zu hören. Sie bestätigen
meine eigene Einfühlung in das Geschehen zwischen dem berufenen
Kampfstiere und dem berufenen Fechter und erklären mir das Rätsel
meiner Liebe und meiner Bewunderung für den Stierkampf.

		Und wissen Sie auch, daß Sie mit der Schilderung Ihres Zustandes
beim Endkampf eine tiefe philosophische Lehre bestätigen, die vor
hundert und [bookmark: page149]149 aberhundert Jahren in Indien und in China in den
Herzen Buddhistischer Mönche entstanden ist?‹

		Pradilla lachte nach einem Augenblick des Stutzens erheitert auf
und rief laut: ›Nein, das wußte ich nicht!‹

		Auch Hjalmar Harfagr lächelte, fügte dann aber wiederum ernst
hinzu: ›Diese Lehre glaubt, daß der Mensch in seine Vollkommenheit
eingetreten ist, sobald sein Bewußtsein, sein Herz, seine Seele,
oder wie immer Sie es nennen wollen, sich in ihm gewissermaßen
verflüchtigt hat und nun seinen ganzen Körper durchdringt wie
Wasser einen Schwamm. Es bedarf dann für ihn keines Vorsatzes und
keines Willens mehr, um überall seelisch allgegenwärtig zu sein,
weil er im Einklang mit der Gesamtheit des Alls steht. – Aber
erlauben Sie mir noch eine Frage, Don Eduardo. Sie sagten mir im
Beginn unseres Gespräches, daß Sie allmorgendlich in die Messe
gehen, und vor jedem Kampf in der kleinen Kapelle niederknien, die
sich im Bau jeder Arena befindet. Bei wem ist nun während des
Endkampfes Gott, bei Ihnen oder bei dem Stier?‹

		Pradilla sah Hjalmar Harfagr lange groß an, dann sagte er leise:
›Gott ist wohl bei uns beiden, mein Ritter.‹

		›Auch das habe ich gefühlt‹, rief Don Hjalmar nun sehr lebhaft,
›Gott ist mit seinen Geschöpfen tief in dem Kampf verwoben. Der
Mensch, das Tier, Gott und der Tod. Es ist ein großes
Geheimnis.‹

		Kurze Zeit nach diesen Worten stand Hjalmar Harfagr auf, beugte
sich zu Pradilla herab und sagte beinahe stammelnd: ›Ich danke
Ihnen mit meinem ganzen Herzen, Don Eduardo. Darf ich nun aber um
die Erlaubnis bitten, Sie mit Ihren Landsleuten [bookmark: page150]150 allein zu lassen?‹ Und
als würde er von einer großen Bestürzung gehetzt, eilte der
norwegische Riese zur Tür, gefolgt von der erschrockenen Hausfrau.
In der Tür fing er sich noch einmal auf, wandte sich um, verneigte
sich vor ihr und vor den Gästen und stammelte noch einmal: ›Dank.
Ihnen allen danke ich.‹ Dann verschwand er. Ich hatte das Gefühl,
ihn allein lassen, ihn nicht begleiten zu sollen und setzte mich
neben Pradilla auf den leer gewordenen Stuhl. Aber der Stierfechter
war einsilbig geworden, und bald darauf erhob er sich und ging
seinerseits fort. Ich begleitete ihn. Aller, die im Zimmer anwesend
waren, schien sich eine große Betretenheit bemächtigt zu haben, so
als habe sich darin etwas abgespielt, was wir nicht zu erkennen und
nicht zu benennen wußten. Unterwegs sprachen Pradilla und ich kaum
miteinander. Vor seinem Gasthause blieb er stehen und lachte. ›Ich
weiß nun, warum ich jüngst auf eine mir bisher unerklärliche Weise
durch den Stier verwundet worden bin. Der dumme warnende Zuruf
eines Capadors muß den Stier und mich aus unserer
indisch-chinesischen Allversunkenheit zur Unzeit erweckt haben.
Grüßen Sie Ihren norwegischen Freund von mir. Er hat ein kluges und
anmutiges Herz.‹ Mit diesem Wort reichte mir der tapfere
Gottestänzer die Hand und trat in den Gasthof.

		Von diesem Abend an widerfuhr es nun Hjalmar Harfagr, daß seinem
Namen bei gesellschaftlichen Vorstellungen die Mitteilung
hinzugefügt wurde, daß Pradilla mit ihm gesprochen habe, wie man
bei der Erwähnung des Namens einer Dame ja auch niemals
hinzuzusetzen versäumt, daß der Stierfechter Bembo oder Minuto in
dem oder jenem Jahre [bookmark: page151]151 ihrem Schoße die Hut seines Mantels anvertraut
habe, während er drunten kühnen Herzens mit dem Stier, mit Gott und
mit dem Tode tanzte. Don Hjalmar hatte die höchste Sprosse, die
einem Fremden vorbehalten sein kann, auf unserer Leiter
erklettert.«

		Federico Ferrandiz schwieg nun eine Weile lang, dann stellte er
die Frage an mich, ob ich glaube, daß Hjalmar Harfagr jemals in
seinem Leben sehr glücklich gewesen sei. Ich erwiderte, daß ich es
nicht wüßte, eher jedoch das Gegenteil annehmen möchte. »Wir wissen
überhaupt so wenig Tatsächliches über ihn. Für wie alt haben Sie
ihn gehalten?«

		»Ich möchte glauben«, erwiderte ich, »daß er ungefähr
fünfunddreißig Jahre alt gewesen ist.«

		»Nein«, sagte Federico Ferrandiz, »aus seinem Paß ging zu meiner
Überraschung hervor, daß er kurz vor der Vollendung seines
fünfundvierzigsten Jahres gestorben ist.«

		»Was wissen Sie sonst noch genau von ihm?« fragte ich. »Sagen
Sie es mir.«

		»Wenig im Grunde«, entgegnete Ferrandiz, »eigentlich nur, daß er
die alten und die neuen Sprachen Europas mit seltener
Vollkommenheit wirklich beherrschte, und daß sein Mund sie alle
fast einem Eingeborenen gleich zu formen wußte, und daß er in allen
großen europäischen Ländern jahrelang gelebt hatte, um, wie er mir
einmal sagte, zu einem wirklichen Europäer zu werden. Darüber
hinaus glaube ich nur noch dies eine zuverlässig zu wissen, daß er
in den letzten Wochen, die seinem Tode vorangingen, wirklich
glücklich gewesen ist, und das ist eigentlich das Letzte, wovon ich
Ihnen zu berichten habe. – Haben Sie je die Guerrera gesehen?«
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		»Nein, niemals, während meines Winters in Malaga kam sie leider
nicht her. Wenn ich nicht irre, verbrachte sie jenes Jahr mit
Gastspielen in Amerika.«

		»Ja, ich entsinne mich. Aber Sie kennen natürlich ihren Ruhm.
Goethe nennt Voltaire einmal den vollkommensten, der französischen
Nation gemäßesten Schriftsteller, weil er die hervorragendsten
Eigenschaften der Franzosen in sich vereinige. Goethe zählt dann
diese Eigenschaften auf, es sind ihrer fünfundvierzig. Etwas
ähnliches könnte jemand, der uns Spanier von Grund auf kennte, wohl
auch von der Guerrera behaupten.

		Sie hatte sich vor ihrem amerikanischen Gastspiel mit dem
Herzoge von Mendozza verheiratet, der um ihret- und seiner Schulden
willen seinen Stand bei Hofe fahren gelassen und mit einer kleinen
schauspielerischen Begabung ein Mitglied ihrer Truppe geworden
war.

		Mit ihm und ihren Schauspielern kam die Guerrera nun nach Malaga
und eröffnete ihr Gastspiel nicht mit einem spanischen, sondern mit
einem antiken Werk. Sie spielte die Antigone in der Tragödie des
Sophokles. Don Hjalmar, der sie noch niemals gesehen hatte, wohnte
dieser Eröffnungsvorstellung bei, die natürlich ganz Malaga fast
wie ein großes Stiergefecht auf die Beine gebracht hatte. Ich
selber lag leider mit einer leichten Erkältung zu Bett. Nach der
Vorstellung betrat Don Hjalmar mein Zimmer. ›Nun?‹ fragte ich.

		Er streckte seine beiden langen Arme gen Himmel und rief selig
berauscht: ›Welch eine wunderbare Frau.‹ Dann setzte er hinzu: ›Ich
habe ihr natürlich das Pferd ausgespannt!‹ – ›Was haben Sie?‹
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		›Ich habe ihr das Pferd ausgespannt! Man kann doch nach einem
solchen Abend eine solche Frau nicht von irgendeinem kleinen Pony
nach Hause ziehen lassen. Ich habe also nach der Vorstellung das
Tier aus der Gabeldeichsel ihres englischen zweirädrigen Karrens
geschirrt, mich an seine Stelle geschoben und sie im Trabe zu ihrem
Gasthof gefahren.‹ Mit diesen Worten setzte er sich an mein Bett.
Fassungslos starrte ich ihn an.

		›Und was hat das Publikum getan?‹

		›Es hat mich beneidet, hat ununterbrochen Olé geschrien und
unsere Fahrt laufend begleitet, obwohl es ihm schwer wurde, mit mir
einigermaßen Schritt zu halten. Es war eine jubelnde, eine
wohlverdiente, eine echte Triumphfahrt.‹

		›Und was hat die Guerrera getan?‹

		›Anfangs hat sie sich gefürchtet, weil sie vielleicht glaubte,
ich hätte durch ihr Spiel den Verstand verloren. Dann aber hat es
ihr sehr wohl gefallen, vor dem Hotel ist sie lustig aus dem Wagen
gesprungen, hat mir gedankt, hat mir gesagt, daß ich nicht nur ein
artiger, ein anmutiger, sondern auch ein starker Ritter sei und hat
mir versichert, daß sie mir auf ihrer flachen Hand ein Stück Zucker
vor den Mund halten würde, wenn sie eines bei sich hätte, und dann
ist sie lachend in den Gasthof geschlüpft.‹

		›Und was hat der Herzog getan?‹

		Don Hjalmar sah mich mit namenlosem Erstaunen an und fragte:
›Wer?‹

		›Nun, der Herzog von Mendozza. Sie ist doch mit ihm verheiratet.
Er hat in der Vorstellung einen der Chorführer gespielt.‹

		Don Hjalmar atmete tief mit starrer Miene, dann erholte er sich
langsam und sagte: ›Herzogin von [bookmark: page154]154 Mendozza! Es freut mich,
daß sie im bürgerlichen Leben wenigstens eine Herzogin ist, in
Wahrheit ist sie die Königin von Spanien. Von ihrem Ehegatten habe
ich nichts wahrgenommen, es sei denn, er wäre das Pony gewesen, das
ich aus ihrer Deichsel gespannt habe.‹

		Ich weiß nicht, ob mich der Ernst, mit dem Don Hjalmar diese
Worte sprach, oder sein noch immer grenzenlos erstauntes Gesicht
zum Lachen brachte. Dann aber sagte ich ihm, daß der Herzog zwar
kein hervorragender Schauspieler, aber immerhin ein Grande von
Spanien, und außerdem einer der berühmtesten Degenfechter des
Landes sei, daher schöbe er auch, wo es nur irgend angängig sei, in
alle seine Rollen stets einen Degenkampf ein; mit dem griechischen
Chorführer, den er in der Antigone gesprochen, habe er dies
allerdings wohl kaum tun können.

		Don Hjalmar überhörte geflissentlich meine Worte und ließ sich
dann die Geschichte dieser Ehe, so weit sie mir selber bekannt war,
erzählen. Dann sprach er sehr ernst zum Teil und zum Teil mit
ergriffenem Entzücken von der Schönheit der Guerrera und von der
tiefen Beseeltheit ihrer schauspielerischen Kunst. Als er dann
schließlich in sein Zimmer hinüber ging, drehte er sich im
Türrahmen noch einmal um. ›Sie wird doch nicht etwa geglaubt haben,
ich hätte die Frau Herzogin nach Hause fahren wollen?‹

		Sein Gesicht war bei dieser Frage so bestürzt, daß ich wiederum
über ihn lachen mußte.

		›Nein‹, erwiderte ich, ›das auf keinen Fall! Übrigens ist sie es
gewöhnt, daß man ihr die Pferde ausspannt, in Madrid hat man es
jedenfalls vor ihrer [bookmark: page155]155 Verheiratung wohl nach jeder neuen Rolle, die sie
spielte, getan.‹

		›Nun‹, sagte Don Hjalmar, fast mit Empörung in der Stimme, ›daß
aber ein einziger Mann ihren Wagen gezogen hat, das wird sie wohl
noch niemals erlebt haben. Gute Nacht!‹

		Nachdem Hjalmar Harfagr mich allein gelassen, spielte meine
Phantasie noch lange mit dem verwunderlichen Anblick der schönen
Frau zwischen den hohen Rädern und der Gestalt des trabenden Riesen
in der Gabeldeichsel. Aber ich sah sie beide wie auf einem
Blumenkorso mit Blütenketten behängt. Lange grübelte ich darüber
nach, ob man ein solches Bild wohl malen könne.

		Mit einiger Beklommenheit ging ich am nächsten Vormittage in die
Stadt hinunter, um Nachrichten über die Wirkung dieser neuen Tat
oder Untat unseres nordischen Freundes einzusammeln. Man erzählte,
daß der Herzog, später als seine Frau abgeschminkt, einigermaßen
verdutzt gewesen sei, vor dem Bühnenausgange wohl auf sein
einsames, vom Pförtner gehaltenes Pony, nicht aber auf seinen Wagen
und auf seine Frau zu stoßen. Die Wenigen, die des Spasses halber
auf ihn gewartet, hatten ihm lachend und begeistert von dem
Vorgefallenen erzählt, auch einiges über die Person Hjalmar
Harfagrs, und daß Pradilla mit ihm gesprochen, hinzugefügt und ihn
dann mit seinem Pony und seinem verbissenen Ärger allein gelassen.
Während die letzten Lichter im Theatergebäude erloschen, habe sich
dann die sehr hagere, einsame Gestalt des Herzogs, die Leine seines
Pferdes um Arm und Hand gewickelt, durch die leer gewordenen Gassen
verdrossen auf den Weg gemacht. Vor dem Gasthof habe [bookmark: page156]156 er das Tier
wieder in die Deichsel des verlassen dastehenden Wagens geschirrt
und sei in die Nacht hinausgefahren. Bisweilen hatte der Arme unter
dem Ruhme seiner Frau wirklich sehr zu leiden. Am Morgen habe er
dann den Gobernador aufgesucht, um dort Genaueres über unseren
norwegischen Freund zu erfahren und schließlich auf Zureden des
Marqués de Heredia eingesehen, daß er nicht gut beleidigt
aufbegehren könne, wenn jemand auf seine Weise dem großen Ruhme
seiner Gattin begeistert huldige.

		Da der Herzog sich keineswegs großer Beliebtheit erfreute (man
fand ihn an der Seite seiner Frau und auch als Schauspieler in der
Truppe wenig am Platze), hatte Hjalmars verwegene Begeisterungstat
scheinbar allenthalben in der Stadt vergnügte und ein wenig
boshafte Zustimmung ausgelöst. – Beruhigt kehrte ich nach Hause
zurück.

		Hjalmar Harfagr verbrachte fortan alle Abende im Theater, auch
bei den Wiederholungen. Am Schlusse jeder Vorstellung versank die
Guerrera in Blumen, die Don Hjalmar beinahe wie Beete auf die Bühne
befördern ließ, ohne sich jedoch je als Spender zu offenbaren. Auf
den Ersatz des Ponys durch seine eigene Person hingegen verzichtete
er fortan. So wäre wohl alles ganz schön und gut verlaufen, hätte
er zugleich auch darauf verzichtet, überall von ungefähr am
Wegrande zu stehen, wenn die Guerrera vorüberschritt und ihr gemäß
unserer Sitte ledigen Frauen gegenüber höflich, gemessen und
wohlgesetzt seine Huldigungen zuzusprechen. Als er sie dann einmal,
des hinter ihr schreitenden Gatten keineswegs achtend, nicht nur
›das Leben seines Lebens‹, ›den Stern seiner Nächte‹, sondern sogar
[bookmark: page157]157 ›die
Tochter seiner Eingeweide‹ genannt hatte, wurde die Sache dem
Herzoge zu dumm, und seine eheherrliche Geduld riß. Wenige Stunden
nach dieser Begegnung schickte er zwei Zeugen mit einer
Herausforderung zu Don Hjalmar auf den Monte de Sandia. Hjalmar
Harfagr beteuerte den Herren, daß ihm zwar jede Bosheit in seiner
Ausübung spanischer Sitten fern gelegen habe, daß er sich aber
nichtsdestoweniger glücklich schätze, vom Herzoge mit einer
Forderung, deren Berechtigung er vom Standpunkt des Herzogs sogar
voll und ganz anerkenne, geehrt zu werden. Die Herren möchten sich
gütigst für einen Augenblick mit der Gesellschaft Diegos genügen
lassen, er werde seine Zeugen sofort zu ihnen schicken, damit alles
Nähere auf der Stelle abgesprochen werden könne. Selbstverständlich
willige er seinerseits schon im voraus in jedwede Bedingung, die
der Herr Beleidigte immer stellen würde.

		Höchst vergnügt erschien Don Hjalmar dann bei mir im Atelier und
berichtete von dem Geschehenen. Ich hatte einen solchen Ausgang aus
mannigfachen Gründen erwartet, denn warum sollte sich der Herzog
eine solche Gelegenheit entgehen lassen, daß nicht immer nur von
seiner Frau, sondern auch einmal von ihm gesprochen werden würde
und gar, wenn für diesen Anlaß ein Körper sich ihm gegenüber
stellte, an dem vorbeizustechen auch ein schwächerer Fechter, als
er es war, wenig Aussicht haben konnte. Zu Don Hjalmar sagte ich
jetzt jedoch nichts dergleichen, sondern vielmehr, daß sich meiner
Meinung nach die Sache leicht müsse beilegen lassen, wenn er nur
ein wenig Vernunft annehmen wollte. Ich würde dies mit den
wartenden [bookmark: page158]158 Herren sofort besprechen. Don Hjalmar zeigte sich
aufs Äußerste entrüstet. Wie ich auch nur einen Augenblick lang auf
den Gedanken verfallen könne, ihm den größten Spaß seines Lebens
verderben zu wollen. Er wünsche durchaus sich mit dem Herzoge zu
duellieren und denke gar nicht daran, sich auf welche Art auch
immer zu vergleichen. Es könne sich nur noch darum handeln, einen
zweiten Zeugen herbeizuschaffen und Zeit und Waffen zu
vereinbaren.

		Was die Waffe anginge, rühre er ja gerade an den wunden Punkt,
erwiderte ich ihm einigermaßen ärgerlich. Der Herzog würde doch
ohne jeden Zweifel diejenige Waffe wählen, in der er ein Meister
sei, und ob er selber sich denn wirklich einen Spaß davon
versprechen könne, seinen Riesenleib der behenden Degenspitze des
Herzogs entgegenzustellen? Don Hjalmar erwiderte mir, daß er sich
gerade darauf am meisten freue. Ich möge sogar, falls dies
notwendig werden sollte, der Wahl des Stoßdegens das Wort reden. Er
habe einige Male Gelegenheit gehabt, den Herzog als Meister dieser
Waffe auf der Bühne herumspringen zu sehen und ihn dabei gebührlich
bewundert. Er sei ihm dabei mit seinen dürren geknickten hohen
Beinen und seinen hageren eckigen Armen stets ganz wunderlich wie
eine Riesenheuschrecke vorgekommen, deren hüpferische Behendigkeit
ihn jeden Augenblick habe befürchten lassen, die Schrecke könne
sich plötzlich flugartig ganz vom Boden lösen und schwirrend und
schwebend auch aus der Luft her attackieren. Das würde natürlich im
Ernstfall, da er seinerseits vollkommen erdgebunden sei, eine
gewisse Gefahr bedeuten. Da dies jedoch auf der [bookmark: page159]159 Bühne noch niemals
vorgekommen, hoffe er zuversichtlich, daß es sich auch im Leben
kaum ereignen würde, so lägen also zu besonderer Besorgnis
keinerlei Gründe vor. Übrigens würden die Herren drunten
mittlerweile anfangen, sich in Diegos Gesellschaft zu langweilen,
ich möge mich also eilen, die Sache abzuschließen. Ihm sei alles
recht, vor allem müsse der Zweikampf so schnell wie nur irgend
möglich stattfinden! Falls der Herzog greifbar sei, habe er sogar
nichts dagegen, wie in den klassischen spanischen Theaterstücken
sofort mit ihm hinter das Haus in unseren Garten zu gehen und seine
Kräfte dort mit ihm zu messen.

		Verwirrt und wider meinen Willen jedoch auch belustigt, da ich
die Angelegenheit noch immer nicht recht ernst nahm, begab ich mich
zu den Zeugen des Herzogs hinunter, nachdem ich vorher Mercedes zu
meinem Freunde, dem Bildhauer Moncada, in sein an unseren Garten
grenzendes Atelier mit der Bitte geschickt hatte, er möge
unverzüglich zu mir herüber kommen.

		Die Zeugen des Herzogs waren zwei mir nur flüchtig bekannte
junge Schauspieler aus der Truppe der Guerrera. Sie nahmen die
Sache förmlich und feierlich, und die Art, in der mein Hinweis auf
eine doch denkbare friedliche Beilegung der Angelegenheit
zurückgewiesen wurde, brachte mir plötzlich voll zum Bewußtsein,
daß es dem Herzoge, vor allem aus den schon erwähnten Gründen, mit
der Herausforderung ernst sein möchte. Ich glaubte also, das Spiel
zunächst im Sinne Don Hjalmars spielen zu sollen, und brachte vor,
daß Don Hjalmar zwar annähme, dem Herzoge würde an der Wahl der
schwersten Waffe, der Schußwaffe, gelegen sein, daß [bookmark: page160]160 ich
meinerseits jedoch den Stoßdegen in Vorschlag bringen möchte, um in
anbetracht der doch nicht übergewichtigen Veranlassung zu dem Zwist
mit einiger Wahrscheinlichkeit einen tödlichen Ausgang des
Zweikampfes zu verhindern. Mein Vorschlag schien den Zeugen etwas
Wind aus ihren geblähten Segeln zu nehmen und sie sichtlich zu
überraschen, und der eine von ihnen stimmte sofort mit der
Bemerkung zu, auch der Herzog habe seinerseits die vorgeschlagene
Waffe ausersehen. Dann bliebe also nur noch, sagte ich, der Ort und
die Zeit zu vereinbaren, Don Hjalmar sei vor allem an einem
schnellen Austrag gelegen. Inzwischen war mein herbeigerufener
Nachbar Moncada eingetroffen. Ich verständigte ihn schnell und
gewahrte, daß ihm die Angelegenheit keinen Schrecken einjagte,
sondern eher als ein großer Spaß erschien. Wir berieten nun über
Zeit und Ort mit dem Ergebnis eines Vorschlages der Gegenseite, der
uns, was die Zeit anging, unannehmbar erschien. Wir begaben uns
jedoch zunächst einmal zur Befragung Don Hjalmars in mein Atelier
hinauf.

		›Warum will denn Ihr Polarriese durchaus ein Sieb aus sich
machen lassen?‹ fragte mich Moncada belustigt auf der Treppe. Ich
erwiderte: ›Reden Sie es ihm aus. Ich habe es vergeblich versucht.‹
Dazu sei es nun wohl zu spät, meinte Moncada, außerdem sei die
Vorstellung eines Degenkampfes zwischen einem Elefanten und einem
Wiesel so grotesk, daß man besonders als Bildhauer ohne weiteres
begierig darauf sein müsse. Ich erwiderte Moncada, daß Don Hjalmar
sich selber zwar nicht mit einem Elefanten, den Herzog jedoch mit
einem Grashüpfer verglichen habe, dennoch glaube er, [bookmark: page161]161 keine Scheu
tragen zu sollen, sich mit dem Herzoge zu messen, so lange der
Herzog sich nicht eben wirklich wie ein Heuschreck schwirrend in
die Luft erhöbe und aus der Luft angriffe. Moncada fand das von
Hjalmar gebrauchte Bild über die Maßen ergötzlich.

		Das Herzogspaar war einen Tag nach seiner Ankunft in ein einsam
in einem großen Weingarten gelegenes Landhaus übergesiedelt, das
ihm alljährlich für die Monate seines Aufenthaltes in Malaga von
Freunden zur Verfügung gestellt wurde, die ihrerseits nicht in
diesem ihrem Besitz, sondern in Madrid lebten. In der Tiefe des
Weingartens lag, von einem Seitenwege aus betretbar, ein großer
Pavillon, der vom Herzoge für seine täglichen Übungen zu einem
vollkommenen Fechtsaal umgestaltet worden war. Seine Zeugen hatten
nun den Vorschlag gemacht, den Zweikampf eben in diesem Fechtsaale
stattfinden zu lassen, und da der Zufall es wolle, daß der Herzog
am heutigen Abend spielfrei sei, während die Guerrera die tragende
Rolle des Abends inne hatte, meinten sie, es stünde der Ansetzung
des Zweikampfes noch für den gleichen Abend nichts im Wege. Wir
trugen Don Hjalmar diese Anregungen vor, fügten jedoch hinzu, daß
die Abhaltung des Zweikampfes noch am gleichen Abend unbedingt
zurückzuweisen sei, da der Herzog in täglicher Übung stünde,
während seinem Gegner billiger Weise Zeit gelassen werden müsse,
sich für den Fechtgang die Gelenke geschmeidig zu machen.

		Don Hjalmar hörte uns ruhig und mit großem Ernste an, dann sagte
er, falls es zuträfe, daß die Frau Herzogin mit einer bei Frauen
doch so [bookmark: page162]162 seltenen, an sich bewunderungswürdigen,
Pünktlichkeit stets genau eine Stunde vor der Vorstellung ihre
Garderobe beträte, und man es so einrichten wolle, daß der
Zweikampf sofort nach der Abfahrt ihres Wagens beginnen könne, so
sei er bereit, beide Vorschläge anzunehmen, andernfalls jedoch
müsse er den heutigen Abend als Zeitpunkt zurückweisen, da er unter
gar keinen Umständen willens sei, den Beginn der Abendvorstellung
zu versäumen. Die Frau Herzogin spiele eine Rolle, in der er sie
von der ersten Sekunde ihres Auftretens an zu sehen wünsche. Den
Versuch unserer Einrede wies Don Hjalmar mit der ingrimmigen
Bemerkung zurück, er habe in Paris einen japanischen Schwertmeister
zum Fechtlehrer gehabt, und so stünden ihm seine Gelenke, wann
immer er es wolle, vollauf zur Verfügung.

		Mit dieser Botschaft begaben wir uns wiederum in Don Hjalmars
Zimmer hinunter. Wir trafen die Zeugen des Herzogs noch immer
stehend an, und auf meinen zuvorkommenden Tadel, warum sie sich
denn nicht meiner Bitte gemäß niedergesetzt hätten, erwiderte der
eine von ihnen, der kleine im Zimmer verbliebene weiße Hund sei
dieser ihrer Absicht feindlich gesinnt gewesen, und so hätten sie
es zur Vermeidung erneuter Zwistigkeiten vorgezogen, stehend auf
unsere Rückkehr zu warten. Don Hjalmars Zustimmung wurde ihnen in
ihrem genauen Wortlaut wiedergegeben und rief zum Teil ein
verwundertes, und zum anderen Teil ein spöttisches Lächeln auf ihre
Lippen, dann wurde alles schnell zu Ende abgeredet, mit der
Verpflichtung meinerseits, einen Arzt mitzubringen.

		Als der Hufschlag des Ponys die Abfahrt der [bookmark: page163]163 Guerrera in dem vom
Groom des Herzogs gelenkten Wagen verkündete, betraten wir von der
Rückseite, der Herzog mit seinen Sekundanten von der Gartenseite
her den Pavillon, der hinter seinen Läden in hellstem, vom Herzoge
sachverständig verteilten Fechtlicht erstrahlte, und in
überraschend kurzer Zeit standen sich dann Goliath und David mit
nackten Oberkörpern gegenüber, der eine im Fleische blühend, der
andere wie ein mit gelbem Glacéleder überzogenes Knochengefüge.

		Der Herzog griff sofort den ihm gegenüber ragenden Fleischturm
vehement mit gelenkigen Sprüngen an und schien erst langsam inne zu
werden, daß der weich, geschmeidig und blitzschnell parierende Arm
seines Gegners durch seine Länge ihn selbst in eine Leere bannte,
in der die Spitze seines stoßenden Degens nirgends auf Widerstand
stieß. Er attackierte immer aufs Neue und immer stürmischer, ohne
Don Hjalmars geistesgegenwärtige Ruhe erschüttern zu können. Bei
einem der hohen Sprünge des Herzogs flüsterte mir Moncada zu:
›Hoffentlich schwirrt er nicht wirklich unversehens in die Luft.‹
Im gleichen Augenblick flog der Degen des Herzogs in flirrendem
Bogen zur Decke empor, und fast war ich etwas verwundert, daß er
den Herzog nicht mit hinaufgehoben hatte. Don Hjalmar ließ sich in
den Stand zurückfallen, salutierte höflich und wartete, bis dem
Herzoge die Waffe zurückgereicht worden war. Mochte es nun sein,
daß der Herzog durch seine unzähligen Scheingefechte auf der Bühne
seine Meisterschaft notwendigerweise mehr und mehr darin
vervollkommnet hatte, seinen Gegner zu verfehlen als ihn zu
treffen, mochte es sein, daß seine rechte Hand, kräftiger Gegenwehr
nicht mehr [bookmark: page164]164 gewärtig, ihren festen Griff gewohnheitsgemäß
gelockert hatte, oder mochte es sein, daß Don Hjalmar in seinem
starken Handgelenk wirklich einen unberechenbaren, japanischen
Blitz kommandierte, jedenfalls geschah es fortan, in steigendem
Maße öfter und öfter, daß nach der geschmeidigen Umrundung der
Degenspitzen des Herzogs Waffe in flirrendem Bogen zur Decke
sauste, und zwar so oft, daß Moncada mir zuraunte: ›Wir hätten
Regenschirme mitbringen sollen.‹ Der Herzog geriet sichtlich immer
nervöser an den Rand seiner Fassung, seine Gliedmaßen wurden immer
dürrer und länger, seine geknickten Gelenke immer spitziger, seine
Sprünge immer höher und härter, und schließlich sah er einem
wilden, ins Übergroße verdehnten Heupferd wirklich ähnlicher als
einem Granden von Spanien. Als Don Hjalmar, der in seiner
geschmeidigen, gewissermaßen aus inneren geheimen Quellen geölten
Ruhe in Angriff und Parade unerschüttert blieb, des Herzogs Waffe
wiederum in die Luft geschnellt hatte, benutzte er die Sekunde, bis
der Degen in des Herzogs Hand zurückgegeben war, um den Kopf zu
wenden und die Zeit auf der hinter ihm hängenden, vergitterten
Wanduhr abzulesen, und nun geschah es plötzlich, daß er mit
ungeheurer Wucht wie ein schwerer voranspringender Turm avancierte,
dem retirierenden hochbeinigen Insektengerippe unbeirrbar
voranwuchtend folgte, und dann durchfuhr sein Degen unerbittlich
das Fleisch an der Schulterspitze des Herzogs, soweit es vorhanden
war, so gründlich, daß der Stahl auf dem Rücken seitlich des
Schulterblattes sichtbar wurde.

		Wir Sekundanten sprangen dazwischen, der Arzt [bookmark: page165]165 nahm sich des von
seinen vielen Sprüngen sichtlich erschöpften Herzogs an, und
während ich Don Hjalmars in Schweiß gebadeten Oberkörper abrieb und
von den Bandagen befreite, flüsterte er mir zu: ›Ich glaube, ich
komme gerade noch zur Zeit. Werden Sie es mir übelnehmen, wenn ich
vorangehe?‹ Dann wies er mit dem Kopf zum Herzoge hinüber und
fragte mit einem wirklich unbeschreibbaren Lächeln um den Mund und
in den Augen: ›Muß ich ihn fragen, ob ich seiner Frau etwas
bestellen soll?‹ Ehe er den Gartensaal verließ, um über den Berg
nach Hause zu eilen, verneigte er sich stumm aber tief vor dem
Herzoge, dessen hageres verzogenes Gesicht mittlerweile wirklich
den Ausdruck einer zwar noch immer edelrassigen aber sichtlich
mitgenommenen afrikanischen Heuschrecke angenommen hatte, verneigte
sich dann auch vor den Zeugen, die den Herzog stützten, während der
Arzt ihn verband, und deren Mienen verrieten, daß etwas Unfaßbares
für sie geschehen sei, und erst nach dem korrekten Vollzug all
dieser Obliegenheiten stürmte der norwegische Ichthyosaurus aus dem
Pavillon.

		Die nächste Entwicklung der Ereignisse hat sich dann schnell und
einfach vollzogen, wie am Tage darauf offenbar wurde. Der Herzog,
der nur eine Fleischwunde ohne Verletzung der Lungenspitze davon
getragen, war, nachdem er dem Arzt das Versprechen gegeben, sofort
nach seiner Ankunft ein Krankenhaus aufzusuchen, noch am selbigen
Abend nach Madrid abgereist. Seine Gattin hatte nach ihrer Rückkehr
aus dem Theater einen Brief von ihm vorgefunden, dessen Inhalt sich
unserer Kenntnis entzieht. In jedem Falle mochte die Verletzung
seines Fechterstolzes viel tiefer sein als die [bookmark: page166]166 Verwundung seines seit
Ahnengenerationen verknorpelten Fleisches und den Herzog dazu
gedrängt haben, zunächst einmal vom Schauplatz durchlebter und
bevorstehender Ereignisse zu verschwinden.

		Sowohl mit der äußeren Erscheinung wie mit dem Wesen Don
Hjalmars ging in den nächsten Tagen eine große Veränderung vor.
Sein Wesen strahlte still und beruhigt in einer gewissermaßen zu
Gott erlösten Heiterkeit und Verklärung der Gegensätze. Die
Veränderung seiner äußeren Erscheinung, wie wir sie in den Gassen
Malagas fortan von Zeit zu Zeit zu Gesicht bekamen, kann ich Ihnen
im Abbilde zeigen.«

		Mit diesen Worten hob mein Freund Ferrandiz eine bemalte
Leinwand auf die Staffelei. »Ich habe es aus dem Gedächtnis
gemalt«, sagte er.

		Von links nach rechts über die Schulter einer riesenhaft
ragenden Gestalt geworfen, verhüllte die Falte einer dunklen Capa
bis dicht zu den unteren Augenrändern ein menschliches Antlitz, und
die breite Krempe eines bis auf die Brauen herabgezogenen schwarzen
spanischen Stierfechterhutes verbarg eine Stirn bis zum
Nasenansatz, in dem schmalen Schlitz zwischen Hutkrempe und
Mantelfalte jedoch standen lichtblau und wasserklar zwei Augen, die
bestimmt in ganz Spanien nicht ein zweites Mal anzutreffen gewesen
wären. »Ein mächtiger wandelnder Marabu, nicht wahr«, sagte
Ferrandiz, »oder vielmehr ein Riesenvogel Strauß, der seinen Kopf
nicht in den Sand, sondern in zwei Wolkenfalten schwarzen Tuches
gesteckt hat und nun in dem königlichen Gefühl völliger
Unkenntlichkeit oder Unsichtbarkeit stolz, kindhaft und erhaben
durch die Welt schreitet.« [bookmark: page167]167

		»Lieber Ferrandiz«, sagte ich nach einer Weile des Schauens,
»dies ist wirklich das liebenswerteste und irgendwie erhabenste und
ergreifendste Stück Humor, das ich jemals gesehen, selbst Gott
müßte darüber lächeln, wenn ihn die Kindlichkeit des reinen idealen
Toren darin nicht allzu sehr rühren würde.«

		»Das haben wir in Malaga auch empfunden«, erwiderte Ferrandiz,
»und haben es, ohne uns darüber zu verständigen, durch gegenseitige
und allseitige Verschwiegenheit gefeiert und geehrt.«

		Während wir beide noch in Heiterkeit und Wehmut zu dem
Riesenvogel Strauß und seinem unergründlich hellen Augenpaar
hinüberblickten, kratzte es leise an der Tür. »Zeichen und Wunder«,
sagte Ferrandiz und öffnete. Still kam Diego herein und suchte sich
einen Platz auf einem Stuhl. »Er hat uns sprechen hören«, sagte
ich, »und scheinbar das Hoffen noch immer nicht aufgegeben.«

		»Lieber Freund«, fragte ich schließlich, »hat Hjalmar Harfagr
Ihnen gegenüber denn niemals seine eigene Verschwiegenheit
gebrochen und die Capa gelüftet?«

		»Unmittelbar niemals, mittelbar vielleicht«, erwiderte Federico
Ferrandiz. »In einer Nacht hat er Stunden lang hier im Atelier zu
mir darüber gesprochen, daß doch jeglicher Mann in seiner Seele die
Anbetung zu unzähligen Frauengestalten mit sich herumtrüge, welche
von Kindesbeinen an durch die große dramatische Dichtkunst aller
Völker und aller Zeiten in seiner Phantasie entzündet worden sei.
Man liebe Desdemona und Imogen, die griechische Iphigenie und die
schottische Maria, das deutsche Gretchen und die spanische Elvira,
ohne ihnen [bookmark: page168]168 doch anders als in seiner Phantasie zu begegnen.
Würde einem Manne jedoch die Beseligung zuteil, einer Frau zu
begegnen, sie zu lieben und von ihr geliebt zu werden, deren
göttliche Berufung es sei, allen diesen Gestalten durch die
Wandelkraft ihrer Seele und die Wandelkraft ihres Leibes zu
sinnlicher Wirklichkeit und Wahrnehmbarkeit zu verhelfen, so würde
diesem Manne das recht eigentlich zaubervolle Glück zuteil, ohne
jemals die Treue brechen zu müssen, in dieser einen Frau alle
Frauen zu umarmen, die seiner Seele jemals begehrenswert erschienen
seien. Diesem Manne würde ein Übermaß an Beseligung zuteil, das
alle Grenzen menschlicher Beschränkung zersprenge und ihn
gewissermaßen zu einem Gott mache, vor dem alle Zeiten, alle Völker
und alle Länder auf geheimnisvolle Weise ins ewig Gegenwärtige sich
fügten. Ein solcher Mann erlebe wirklich Seligkeiten, welche im
Grunde nur der Allmacht griechischer Gottheiten vorbestimmt gewesen
seien, ohne daß er es nötig habe, sich ein solches Glück bald als
Stier und bald als Schwan auf höchst unbequeme Weise zu
erschleichen.

		Auch dem Kreise und den Herzen der anderen Schauspieler war
Hjalmar Harfagr nahe gekommen. Einer von ihnen erzählte mir einmal,
daß die Guerrera Don Hjalmar um seinen Rat bei der Einstudierung
eines nordischen Stückes gebeten habe, und er von da ab dann
eigentlich täglich auf die Proben gekommen sei. Hier habe sich nun
zu ihrer aller Überraschung eine ihm selber wohl bis dahin
unbewußte Begabung offenbart, an den Schauspieler nicht von außen
her ein Vorbild heranzutragen, das er nachzubilden versuchen solle,
sondern vielmehr tief in der seelischen Eigenart des betreffenden
[bookmark: page169]169
Darstellers selber das Darzustellende aus dem ihm allein gemäßen
und natürlichen Seelengrund zum Keimen, Sichgestalten und
Sichvollenden zu bringen, so daß sie alle unter seiner Führung sich
nicht als Reproduzierende, sondern recht eigentlich als
schöpferisch Arbeitende zu empfinden gelernt hätten, welches Gefühl
eine ihnen bis dahin unbekannte glückliche Befriedigung in ihren
Herzen erzeugt habe. Aus dieser und noch mancher anderen Äußerung,
die mir zukam«, fuhr Ferrandiz fort, »habe ich entnommen, lieber
Freund, daß sich hinter der nach außen alles verhüllenden Capa des
großen Vogel Strauß mehr als Weg und Abweg, sondern vielmehr eine
ganze geistige und seelische Spanne seines Lebens verborgen zu
halten gesucht hat, eine Spanne, so möchte ich glauben, die ihn
glücklicher gemacht hat, als er es bis dahin zu irgend einer Zeit
seines Lebens gewesen war.

		Unversehens brach dann in dieses glückhafte Leben das unsinnige
Verhängnis eines fast dumm zu nennenden Todes.

		Wie jedes Jahr einmal verfielen einige unserer müßigen jungen
Leute auf den lustigen Zeitvertreib eines Liebhaberstiergefechtes,
zu dem die geladenen Damen in einer Loge an die Kämpfer Tee
ausschenkten und sie mit kleinen Kuchen fütterten. In diesem Jahre
bestand der Hauptspaß natürlich in der Teilnahme des norwegischen
Riesen Hjalmar Harfagr, mit dem sogar Pradilla gesprochen hatte, an
der gefahrlosen Spielerei, unter deren Ehrengästen sich auch die
Herzogin von Mendozza befand.

		Während nun in dem gewissermaßen zum Kinderspielplatz gewordenen
sandigen Rund das eine kleinwüchsige vierbeinige Geschöpf von einem
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Dutzend zweibeiniger langer Geschöpfe übermütig hin- und hergejagt
wurde, oder sie seinerseits hin- und herjagte, mußte wohl einen der
jugendlichen Gladiatoren plötzlich ein unwiderstehlicher, aber
unverzeihlicher Urrausch überkommen haben, der das Spiel plötzlich
zum Ernst wandte, denn er riß unversehens ein kurzes dreikantig
geschliffenes spanisches Stilett hervor, rannte wilden Laufes in
schräger Linie auf den kleinen hübschen Stier zu und bohrte ihm die
Waffe in den Nackenfleck, den im ernsten Endkampf die Degenspitze
des Espadas sucht. Das junge Tier stieß ein klägliches Brüllen aus
und trachtete durch wildes Springen und Schütteln seines Rückens
des beißenden Schmerzes ledig zu werden.

		Inmitten des überraschten unbedachten Auflachens einzelner der
Spielenden drängte sich über Hjalmars Lippen ein zorniges
Schimpfwort, ich erschrak und besorgte, er möchte sich mit seinem
ganzen Leibe wütend über den Missetäter werfen, aber nach seiner
ersten Regung, dies zu vollführen, raste er stattdessen mit weit
vorgestrecktem Arm unmittelbar von vorn durch die Arena auf den
kleinen Stier zu, um den steckengebliebenen brennenden Stahl aus
dem Nacken des Tieres zu entfernen.

		Als nun dieser zweite übergroße Leib wie ein Sturmwind auf das
verängstigte Spielopfer zuschwoll, mochte es fälschlich eine neue
Gefahr wittern. Während Don Hjalmars Hand bereits zwischen sein
Gehörn gefahren und sich um den Dolchgriff geschlossen hatte,
bäumte der Stier wild empor und stieß springend zu. In diesem
Aufbäumen und Zuspringen gelangte sein Kopf fast in die Höhe der
Schultern der anrennenden, auf keine Abwehr bedachten [bookmark: page171]171 Gestalt und
eines seiner kurzen gedrungenen Hörner bohrte sich in Hjalmar
Harfagrs Brustkasten. Ehe wir Zuschauer noch voll begriffen hatten,
was sich zugetragen, stürzte Don Hjalmars Riesenleib rücklings zu
Boden. Der kleine Stier aber, des Brandes im Nacken ledig, beugte
wie erstaunt seinen Kopf dicht über das am Boden liegende Gesicht
Don Hjalmars und beschnupperte es mit geblähten Nüstern. Dann
sprang er wild davon.

		Einem der Mitspielenden gelang es, ihm seine Capa über den Kopf
zu werfen, andere gesellten sich helfend hinzu, und der unschuldige
Unheilsbringer wurde aus der Arena geführt. Die zuschauenden Damen
waren wie erschreckte Vögel aus den Logen geflattert und drängten
sich am Rande des Sandes in einem kleinen Haufen eng zusammen. Ich,
ein mir befreundeter Arzt und die Guerrera, die mit einer wunderbar
entschlossenen Gebärde ihres stolzen Kopfes gewissermaßen die
verhüllende Capa fortschleuderte, die auch sie, wenn auch
unsichtbar, in den letzten Wochen getragen hatte, liefen auf die in
der Mitte der leer gewordenen Arena am Boden liegende Gestalt Don
Hjalmars zu. Sein großer schwerer Körper lag, das Gesicht mit
geschlossenen Lidern zum Himmel gewandt, auf dem Rücken. Er atmete
tief, und seine Atemzüge klangen wie ein leises Stöhnen. Wir drei,
ich hinter dem Kopfe Hjalmars, knieten an dem Körper nieder, der
Arzt machte seine Brust frei und untersuchte ihn. Schon nach
wenigen Augenblicken lehnte er sich in den Knien zurück und sagte
leise: ›Die Spitze des Horns sei ins untere Herz gedrungen, alles
Blut flösse nach innen, es gäbe nichts mehr zu tun.‹ Die Guerrera
suchte nach Hjalmars im Sande ruhenden Hand, seine [bookmark: page172]172 Finger
umklammerten noch den aus dem Fleisch des verstörten Tieres
gerissenen Dolch. Die Guerrera löste die gekrampften Finger und
entfernte den Dolch. Dann beugte sie sich tief auf Don Hjalmars
Gesicht herab, starrte hinein und lauschte auf seinen allmählich
leiser und müder werdenden Atem.

		Plötzlich verzerrten sich Hjalmar Harfagrs Züge, als litte er
unerträgliche Schmerzen, und zugleich kehrte er sein Gesicht nach
der von uns abgewandten Seite. Sobald der Arzt diese grausame
Veränderung in seinen Zügen wahrgenommen, zog er sein medizinisches
Taschenbesteck hervor, bat mich, ihm die schmale Lederkassette zu
halten, füllte eine Glasspritze mit gelöstem Morphium und schickte
sich an, die Nadel in Don Hjalmars Brusthaut zu stechen, um ihm den
Tod zu erleichtern.

		Da hob und wandte Hjalmar Harfagr langsam und mühsam seinen
schweren Kopf, kehrte ihn dem Arzt zu, öffnete die Lider, und
während ein Lächeln den Krampf in seinem Gesicht überflog, sagte er
sehr leise, aber ganz klar in gütig bittendem Tone: ›Nicht doch,
Doktor! Ich möchte so gern dabei sein, wenn ich sterbe!‹

		Der Arzt sah mit fassungslosem Bedauern über die Zurückweisung
der Sterbehilfe in meine Augen, zugleich aber formten seine Lippen
lautlos jenes Wort, das in spanischen Gemütern hervorzulocken dem
Wesen Don Hjalmars nun einmal vorbehalten war. Ich hatte den
Augenblick, in dem Hjalmar Harfagrs Kopf sich vom Sande gelöst,
dazu benutzt, meine Hände darunter zu schieben, so kam es, daß sein
zurücksinkendes Haupt in das Hohl meiner Hände fiel, er mochte es
fühlen, denn seine noch offenen Augen kehrten sich nun nach hinten
zu mir empor, er [bookmark: page173]173 erkannte mich noch, und etwas wie eine
ängstliche, grenzenlose Frage kam in seinen Blick, unwillkürlich
schlossen sich meine Finger und Handflächen enger an sein Haar, und
als ströme etwas Beschwichtigendes aus diesem Druck zu ihm hinüber,
ging der Ausdruck des ratlosen Staunens in seinen Zügen in den
Ansatz eines beruhigten Lächelns über, ganz leise bewegten sich
seine Lippen, ich beugte mein Ohr auf sie hinab und vernahm
deutlich ein für mich auch heute noch undeutbares Wort, die Lippen
Don Hjalmars hauchten auf deutsch ›Niemals, Monika‹, dann schloß er
die Augen und wandte seinen Kopf in meinen Händen, wie man sich
erleichtert zum Schlafen legt, auf die Seite.

		Mit großer Gewalt hatte die Guerrera ein Schluchzen, das ihren
Körper heftig zu schütteln begann, unterdrückt. Mit abgewandtem
Gesicht versuchte Don Hjalmars schwere Hand ihren Kopf zu erreichen
und ihn zu sich niederzuziehen, sie legte ihn auf seine Brust, und
er preßte ihn mit letzter Kraft an sich. Nach einer Weile lockerte
sich die Spannung seines Armes, seine Hand glitt von ihrem Kopf in
den Sand zurück. Dann regte er sich nicht mehr. Nach einer Weile
löste sich die Guerrera von seiner Brust, schaute in sein Gesicht
und erkannte nun, was der Arzt und ich bereits wahrgenommen, daß
nämlich Hjalmar Harfagr inzwischen still und ohne Aufhebens
gestorben war.«

		»Lieber Freund«, sagte ich nach einer Weile, »ich vermag das
letzte Ihnen unverständliche Wort, das Hjalmar Harfagr auf dieser
Welt gesprochen hat, mit ziemlicher Sicherheit zu deuten«, und ich
berichtete Federico Ferrandiz von dem Ausspruch der kleinen Monika,
von dem mir der Wikinger erzählt [bookmark: page174]174 hatte. »Er scheint also«,
sagte ich »in dem Augenblicke, in dem er ganz aus seinem Körper in
seine Seele hinüberglitt, entsagend und erlöst erkannt zu haben,
daß er nun niemals mehr erfahren würde, wer Gott ist, da auf eine
wunderbare Weise alle Neugierde von ihm abgefallen war.«

		Wir schwiegen.

		Dann stand Federico Ferrandiz leise auf und zog die Vorhänge von
den großen Fenstern. Der Morgen war angebrochen.

		»Lieber Freund«, sagte er, »lassen Sie uns nun noch tun, was
Hjalmar Harfagr nach durchwachter Nacht so oft einsam getan hat,
lassen Sie uns durch die Palmen und Eukalyptusbäume zusammen ans
morgendliche Meer hinuntergehen.

		Auf seinen drei weißen und seiner einen braunen Pfote langsam,
schwer und müde wie ein sehr großer Hund daherschreitend,
begleitete uns Diego.

		 

		 

	