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		Dagmar Thorgut

		Sie schauten aus dem Salon auf die große Wiese hinaus, auf der
Thorgut, das Gewehr auf der Schulter, neben seinem Kinde
stehenblieb und mit ihm zu spielen begann.

		»Ich weiß wahrhaftigen Gotts nicht, warum Thorgut eigentlich
immer ein Schießgewehr mit sich schleppt. Das ist doch
Vorspiegelung falscher Tatsachen«, sagte Emerich Pyrker in seiner
ironischen, näselnden Weise. »Apoll anstatt mit der Leier mit dem
Bogen der Diana.«

		Dagmar drehte sich zu ihm herum und maß ihn mit kühlem
Blick.

		»Wie oft soll ich dir sagen, Emerich,« sagte sie, »daß du dir
eine andere Zielscheibe deines funkensprühenden Geistes aussuchen
sollst? Wenn Thorgut auch nicht so reiten und schießen kann wie
ihr, so glaube ich doch, daß – nun, ihr wißt ja, wie ich darüber
denke.«

		»Dagmar hat ganz recht«, mischte sich Harro Liebenstein ein.
»Wir haben absolut keine Veranlassung, uns über ihren Mann lustig
zu machen. Erstens ist er ihr Mann und zweitens ist er unbedingt
ein Mensch, der Respekt einflößt. Was [bookmark: page4] man von dir, mein lieber Pyrker,
nicht sagen kann.«

		Sie lachten alle, und Dagmar reichte jedem ihrer Gäste eine neue
Tasse Tee. Die Augen der jungen Männer hingen an ihr, wie sie so
mitten unter ihnen am Teewagen hantierte in ihrer ruhigen,
selbstsicheren Grazie. Sie trug noch Reitdreß. So, wie sie vor
einer halben Stunde von der Jagd heimgekommen war, weiße Bluse,
graue Breeches in hohen Lackstiefeln, und ihre tadellose Figur
zeigte sich in allen ihren köstlichen, weichen Linien. Sie war
schön, wirklich schön. Eine jener Frauen, an denen auf Schritt und
Tritt die Begierden der Männer emporzüngeln. Josefa Lohnstein und
Aglaia Starnfels, obwohl beide auffallend hübsche Mädchen, obwohl
jünger, frischer als sie, verblaßten zu wesenlosen Schemen neben
ihr.

		Dagmars Sporen klirrten leise, als sie zu Ferry Lohnstein
hinüberging, der wie gewöhnlich in einer Ecke hockte und sich an
der hin- und herspringenden Unterhaltung nicht beteiligte. Er war
ein stattlicher Mann – in seiner Art hübscher als die Schwester.
Rassiger war er, energischer. Josefa war ein schlankes,
dunkelhaariges Ding, laut und oberflächlich. Ferry war immer still,
doch er hatte gar manche wilde Fahrt hinter sich. Er galt als der
beste Fechter und der beste Schütze die ganze Donau hinauf und
hinunter.

		Als Dagmar zu ihm trat und ihm seine Tasse reichte, blickte er
zu ihr auf. Sie stand vor ihm, mit dem Rücken zu den anderen, die
daher nicht sehen konnten, welche Glut in seinen Augen [bookmark: page5] aufflammte, mit
welch heftigem Griff er die Hand erfaßte, die ihm die Teetasse
hinhielt –. Sein Blick war eine Bitte, sein Griff eine Drohung.

		Sie zuckte zusammen. Ihre Lippen flüsterten ein erschrecktes,
kaum hörbares Wort. Er ließ sie los und begann in seiner Tasse zu
rühren. Sie aber trat an den Tisch in der Mitte des Zimmers zurück.
Josefa hatte ihr inzwischen eine Tasse zurechtgemacht, sie trank
ein paar hastige Schlucke. Dabei glitt ihr Blick auf den Park
hinaus, suchte die breite Gestalt ihres Mannes.

		Der hatte sein Gewehr ins Gras gelegt und die kleine Ella auf
den Rücken des Hundes gesetzt. Lord, obwohl in seiner Würde
empfindlich gekränkt, hielt still und knurrte nicht einmal, als das
Kind in seinem Vergnügen ihn an den langen Ohren zu ziehen
begann.

		»Hüöh – Lord! Hü – öh!« schrie es und strampelte, um das
unwillige Reittier in Trab zu bringen.

		Etwas abseits stand Susanne Warren, die Gouvernante, ein leises
Lächeln um den Mund; doch als zufällig Thorguts lachender Blick auf
sie fiel, verschwand dieses Lächeln, sie war wieder die würdevolle
strenge Erzieherin.

		»Herr Thorgut,« mahnte sie, »Ella wird herunterfallen, oder der
Hund wird sie beißen.«

		»Ach, keine Spur! Sie sind immer eine solche Angstmeierin«, gab
er übermütig zurück. »Was ein richtiger Kerl werden will, muß schon
ein paarmal seine Knochen riskieren. Gelt, Ella?«

		Ella jauchzte natürlich begeisterte Zustimmung. [bookmark: page6] Lord, als der
vernünftigste von den drei am Spiel Beteiligten, gab nach und ließ
sich für einige Schritte zu einem wackelnden Trabe herbei. Susanne
Warren zuckte die Achseln. Es war etwas Hartes, Erzwungenes in
ihrer Haltung.

		Dagmar sah die Szene von ihrem Fenster aus – ihre Lippen preßten
sich zusammen. Immer das Kind – das Kindl

		Ferry Lohnstein stand plötzlich neben ihr. So fein die Bewegung
ihrer Lippen auch gewesen war, er hatte sie von seiner Ecke aus
doch gesehen.

		»Was ist, Dagmar?« fragte er, indem er sich zu ihr hinabbeugte
und über ihre Schulter hinausblickte. »Ach so –!«

		Sie fuhr herum.

		»Du bist verrückt! Glaubst du im Ernst – die Gouvernante, dieses
hölzerne hochnäsige Ding? Nein – das Kind, das Kind! Das ist immer
da – das ist immer das erste –«

		Er lauerte sie aus seinen dunklen Augen an.

		»Bist du eifersüchtig auf das Kind?«

		Heiß streifte sein Atem ihre Wange. Sie erhob sich und setzte
sich zwischen die beiden jungen Mädchen auf das Sofa – er drückte
seine Finger in die Handflächen, daß es schmerzte, und ging auf
seinen Platz zurück.

		Draußen auf der Wiese sagte Susanne Warren, nachdem sie das
lustige Treiben eine kleine Weile nachsichtig gestattet hatte:

		»Herr Thorgut, Ihre Frau Gemahlin ist bereits zu Hause.«

		»So?«

		[bookmark: page7] Er
richtete sich auf und blickte zu ihr hin.

		»Sie hat auch einige Herrschaften mitgebracht.« »So?«

		Er wandte sich vom Kinde ab und nahm sein Gewehr auf. Die Kleine
wollte ihn noch nicht so rasch freigeben und bettelte, er möchte
noch bleiben.

		»Schätzerl, schön brav sein« wehrte er sie ab. »Ich muß jetzt
hineingehen und meinen Hausherrenpflichten genügen.«

		»Ach – die fremden Leute Ella machte ein Mäulchen.

		»Das sind doch Freunde der Mama!«

		Das Kind gab sich geschlagen. Es kletterte von Lords Rücken
herunter und lief zu Susanne hinüber. Die hatte sich wahrend der
Unterhaltung nicht gerührt, doch jetzt nahm sie das Mädchen in
ihren Arm.

		»Komm, Ella,« lockte sie, »wir wollen zur Fischzucht gehen und
die jungen Forellen ansehen, die gestern ausgesetzt wurden.«

		»Gut, Susi, gehen wir«, stimmte die Kleine bei und winkte dem
Vater ein melancholisches Lebewohl zu. Sie hätte viel lieber mit
ihm weiter gespielt.

		Susanne nickte Thorgut zu, kühl – feindselig beinahe, dünkte
ihn. Dann bog sie mit ihrem Zögling in den Park. Er sah ihnen nach
–. Ein merkwürdiges Mädchen – diese Susanne! Wie wenn sie ihn
haßte! Warum eigentlich –? Je länger er sie kannte, desto weniger
wußte er mit ihr anzufangen.

		Er ging langsam dem Schlosse zu. Lord beutelte die eben
erduldete Schmach von sich ab und [bookmark: page8] trottete hinter ihm drein. In der Halle nahm
der Diener das Gewehr in Empfang, um es in den mächtigen
Waffenschrank zu stellen, der die eine Hälfte der großen Kaminwand
einnahm, und Thorgut trat in den Salon.

		Das Lachen und Plaudern verstummte, als er die Tür öffnete, und
Dagmar kam ihm entgegen. Er küßte ihr die Hand und suchte dabei mit
seinem Blick den ihrigen.

		»Wir sind eben zurückgekommen«, sagte sie. »Nimmst du auch eine
Tasse?«

		»Selbstverständlich.«

		Thorgut begrüßte die jungen Männer und Mädchen in seiner
ruhigen, heiteren Art. Auch zu Ferry Lohnstein ging er hin, um ihm
die Hand zu drücken. Er wußte ja, daß sie ihn alle miteinander
nicht für voll nahmen, für einen Eindringling hielten, noch dazu
für einen, der ihnen ihren wertvollsten Besitz, Dagmar, geraubt
hatte. Und er tat daher selbst alles, um die Distanz zwischen sich
und ihnen zu wahren. Wenn es nicht um Dagmars willen gewesen wäre,
hätte er sich gegen den ganzen Verkehr mit der aristokratischen
Nachbarschaft zur Wehr gesetzt. Sie waren nette, kultivierte
Menschen – diese Pyrker, Lohnsteins, Liebensteins, Rechbergs,
Panffyst – liebenswürdig, fast bescheiden dabei. Zeigten ihm auch,
daß sie ihn, den berühmten Schriftsteller, respektierten – und doch
– der Kirchensprengel, aus dem er kam, lag zu weit von dem ihrigen.
Aber sie waren nun einmal Dagmars Leute. Waren ihre Jugend – ihre
Gesellschaft –.

		Und er liebte seine schöne Frau über alle [bookmark: page9] Maßen. Er betete sie an.
Verehrte sie wie ein höheres Wesen. Er war fünfundvierzig, sie
sechsundzwanzig!

		»Nun, habt ihr irgend etwas gefunden?« fragte Dagmar.

		»Nein«, erwiderte er. »Christen meint, wir sollten heute nacht
das ganze Revier abgehen. Wir müssen die Kerle endlich einmal
erwischen – es ist ja eine Schmach und Schande, wie die mir mein
Viehzeug abschießen. Denke dir, Dagmar, den Sechzehnender, weißt
du, den Christen immer den Pascha nennt und der oben an der
Leixener Lichtung wechselte – den haben sie mir weggeknallt.
Gestern hat der Heger Moritz eine Gais in der Schlinge gefunden –
tot natürlich, mit einem ein paar Tage alten Kälbchen daneben. Das
schlägt dem Faß den Boden aus. Ich glaube, ich habe ihnen gezeigt,
daß mit mir nicht zu spaßen ist. Ich hab' den Poldi Neuhofer, den
ich selber erwischt habe, krumm und lahm geschlagen – – aber es
scheint, das ist ihnen noch nicht genug.«

		Es ging seinen Gästen ebenso nah wie ihm. Sie waren alle
Jagdherren und mußten ebenso wie er ihre Wälder gegen die Wilderer
schützen.

		»Verzeihen Sie,« sagte Liebenstein, »Herr Thorgut, daß ich mir
erlaube, einen Rat zu erteilen, denselben, den ich Ihnen schon oft
erteilt habe. Dieb ist Dieb und muß so behandelt werden. Wenn Ihre
Förster so einen Kerl mit seinen Schlingen oder mit dem Gewehr
erwischt haben – was haben Sie gemacht? Sie haben ihm eine
furchtbare Strafpredigt gehalten und mit den Schrecken des
Fegefeuers gedroht! Und haben [bookmark: page10] ihn nach Hause geschickt, haben ihm womöglich
die Pfanne geschenkt, in der er sich das Reh oder den Hasen braten
kann, den er Ihnen gestohlen hat. Nun und? Den Neuhofer haben Sie
höchsteigenhändig gestraft – was ich übrigens bei der Kraft und der
Wildheit des Kerls als eine höchst achtbare Leistung anzuerkennen
gezwungen bin. Dann haben Sie ihn auf Ihre Kosten ins Spital
geschickt und seine Familie die ganze Zeit über erhalten. Wissen
Sie, wie Ihnen der Halunke danken wird? Er wird Ihnen auflauern und
bei der nächsten Gelegenheit einen Rehposten in den Rücken
schießen.«

		Thorgut zuckte die Achseln und rieb sich mit verlegener Miene
das Haar. Grau war es an den Schläfen, aber sonst noch voll und
stark.

		»Humanität und Fortschritt in allen Ehren«, sprach Liebenstein
weiter. »Sie wissen, Herr Thorgut, daß ich zu Ihren begeistertsten
Verehrern gehöre, weil Sie uns in Ihren Werken Wege zeigen, die wir
kurzsichtigen Normalstaatsbürger nie finden würden – aber«

		»Na, übertreiben Sie nicht, Graf!« wehrte Thorgut, gutmütig
lachend.

		»Bin weit davon entfernt, Meister. Aber ich bemühe mich, Ihnen
endlich Vernunft beizubringen! Gut, Sie sagen, Sie sind kein Jäger,
Sie hassen die Jagd – Sie lieben das Tier, weil Gott es geschaffen
hat – Sie geben aus Prinzip keine Jagdgesellschaften, zahlen
Unsummen für Wildschäden – das ist Überzeugungssache und muß als
solche geachtet werden. Aber Sie behandeln die Schweine, die Ihnen
Ihr Wild wegknallen oder wegfangen, wie verirrte Schäfchen [bookmark: page11] Gottes! Lieber
Herr Thorgut, verzeihen Sie einem soviel Jüngeren und
Unbedeutenderen ein offenes Wort. Sie sind ein berühmter Mann, aber
schrecklich inkonsequent.«

		»Mit anderen Worten – lächerlich?«

		Thorgut hatte ruhig zugehört. Jetzt schleuderte er diese Frage
ins Zimmer wie eine Herausforderung. Liebenstein hatte ihm die
Meinung gesagt, im scharmantesten Plaudertone, aber doch verletzend
und demütigend. Wenigstens empfand er es so, da Dagmar anwesend
war. Er blickte seine Gäste alle der Reihe nach an; die beiden
jungen Mädchen machten Gesichter, als verbissen sie mit Mühe und
Not das Lachen. Pyrker putzte angelegentlich sein Monokel,
Liebenstein zündete sich eine frische Zigarette an. Ferry Lohnstein
in seiner Ecke gab sich indessen keine Mühe, seinen Hohn und seine
Verachtung zu verbergen. Er war es auch, der die Herausforderung
aufgriff und aufnahm.

		»Können Sie sich wundern,« rief er, »wenn man Sie so bezeichnen
würde! Sie laufen immer mit einem Gewehr herum und haben noch nicht
einen Schuß daraus abgegeben. Wissen Sie, was die Kerle sagen? Ach,
der fürchtet sich ja vor seiner eigenen Büchse! Wir sind hier
gewohnt, Herr Thorgut, mit einem Gewehr zu schießen, und nicht, es
als Verschönerung der Landschaft zu benutzen.«

		Jähe Angst griff Dagmar ans Herz. Sie kannte Ferry Lohnstein und
wußte, wie sehr er ihren Mann haßte. Er wollte ihn reizen. Und sie
kannte auch Thorgut. Er war jähzornig –.

		Doch dieses Mal beherrschte er sich. Brachte es [bookmark: page12] sogar fertig, seinen
Widersacher, der ihn wütend ansah, so wie in halber Zustimmung
anzulächeln.

		»Und wenn Sie erst wüßten, Baron Lohnstein,« sagte er, »daß das
Gewehr nie geladen ist? Ich bin ja ein so verzweifelt schlechter
Schütze, daß ich auf fünf Schritt einen Elefanten fehlen würde.
Aber – wenn Sie einen Moment warten wollen, werde ich Ihnen zeigen,
daß ich so einen Schießprügel auch anders zu gebrauchen
verstehe.«

		Er ging hinaus und kehrte gleich darauf mit einem Gewehr zurück.
Die anderen hatten sich inzwischen ruhig verhalten – Dagmar saß
angstvoll da. Das Blut pochte in ihren Schläfen –. Liebenstein
hatte Ferry einen tadelnden Blick zugeworfen, den dieser mit einem
trotzigen Achselzucken beantwortete.

		Die Waffe, die Thorgut hereinbrachte, war ein schwerer
Drilling.

		»Passen Sie auf, Baron!« lächelte er gutmütig.

		Er packte das Gewehr am äußersten Ende des Laufes und streckte
es mit steifem Arm von sich, bis der Schaft auf dem Boden auflag.
Dann hob er es langsam, ganz langsam, ohne den Arm zu beugen, in
die Höhe und hielt es fünf Minuten lang wagerecht in Brusthöhe.
Nicht eine Miene zuckte dabei in seinem Gesicht – langsam, ganz
langsam ließ er die schwere Waffe dann wieder zurücksinken.

		»Bravo!« sagte Pyrker ganz laut.

		»Alle Achtung, Meister!« stimmte Liebenstein bei.

		[bookmark: page13] Thorgut
schwang das Gewehr mit einem Ruck über seinen Kopf. –

		»Sehen Sie, ich kann so einen Prügel ganz gut dazu gebrauchen,
um jedem, den ich als Wilderer auf meinem Gebiet treffe, den
Schädel einzuschlagen.«

		Seine Gäste schwiegen. Auch Ferry Lohnstein.

		* * *

		Eine Stunde später kam Christen, der Oberförster, mit den beiden
Unterförstern und Thorgut zog sich mit ihnen in die Halle zurück.
Dagmar verließ den Salon gleichfalls für einige Zeit, um ihre
Anordnungen für das Souper zu geben, da die Gäste über Nacht
bleiben sollten. Doch Ferry Lohnstein erklärte, kaum, daß sich die
Tür hinter ihr geschlossen hatte, nicht bleiben zu wollen.

		»Ich mag nicht«, knirschte er. »Ich betrete dieses Haus
überhaupt nicht mehr, solange dieser Mensch hier den Herrn
spielt.«

		»Ferry!« rief Liebenstein. »Du bist unter seinem Dache.«

	
		
		Susanne Warren

		»Tu mir den Gefallen, Liebenstein, markiere nicht immer den
Mentor! Ich kann nicht so heucheln wie ihr! Ich – ich – ach was,
sagt Dagmar, – ich – sagt ihr, was ihr wollt! Sie [bookmark: page14] wird schon verstehen.
Einer von euch bringt dann morgen Josefa nach Hause, ja?«

		Und fort ritt er in den sinkenden Abend. Dagmar kam zu ihrer
Gesellschaft zurück und atmete befreit auf, da sie ihn nicht mehr
vorfand.

		Als man sich zu Tisch setzte, erschien Thorgut wieder, ganz
erfüllt von der großen Expedition, die er vorhatte.

		»Wir werden um 11 Uhr von hier aufbrechen«, erklärte er.
»Christen geht über den Schwarzen Grund und Rimmelbach, der Pacher
über Rohrwasser und die obere Jagdhütte, Leinert über Dreieichen
und Himmelswiese; ich nehme den Weg über den Hirschsprung hinauf.
So um drei müssen wir uns dann am Zweiengelaltar treffen. Ich
denke, das ist ein strategischer Plan allererster Güte.«

		»Unzweifelhaft, Meister«, stimmte Liebenstein bei. »Aber ich
bitte Sie, nehmen Sie heute nacht ausnahmsweise einmal ein
geladenes Gewehr mit.«

		Thorgut hatte sein gutmütiges, herzliches Lachen. Die Szene von
vorhin hatte er schon wieder vergessen.

		»Ich treff doch eh' nix«, rief er im unverfälschten Wienerisch.
»Da muß ich mir noch einen Mann mitnehmen, damit er mir den Kerl,
den Neuhofer, festhält, oder ich müßte grad die Ehre haben, ihn vor
die Büchse zu bekommen. Sonst kann ich ja nicht in Ruhe
zielen.«

		Man stand bald von Tisch auf. Dagmar und ihre Freunde waren
bereits um sieben Uhr früh im Sattel gewesen. Sie waren alle
miteinander [bookmark: page15] müde, und selbst der höfliche Harro
Liebenstein konnte kaum ein Gähnen unterdrücken. Thorgut küßte
seiner Frau die Hand und verabschiedete sich auch von seinen
Gästen.

		»Du kommst mir noch Adieu sagen ehe du gehst, nicht wahr,
Robert?« bat Dagmar, als sie ihn verließ.

		Er lächelte ihr dankbar zu. »Gewiß, mein Kind!«

		Oben in ihrem Zimmer schlief Ella bereits seit zwei Stunden.
Thorgut trat auf den Zehenspitzen an das Bett und küßte die reine,
weiße Stirn seines Kindes. Ein eigenartiges Gefühl legte sich dabei
auf seine Brust – so etwas wie dumpfe Vorahnung heranschleichenden
Unheils –. Tiefer beugte er sich über den schlafenden Blondkopf,
zärtlich strichen seine starken Hände über die weichen Locken
–.

		Ein leises Geräusch hinter ihm ließ ihn auffahren. Er war
beinahe erschrocken – Susanne Warren war eingetreten. Den
Schlafrock übergeworfen, stand sie an der Tür und blickte zu ihm
hin. Groß waren ihre Augen, tief, dunkel –

		Er trat vom Bett zurück.

		»Keine Angst«, flüsterte er. »Ich werde Ella nicht aufwecken.
Ich wollte ihr nur Adieu sagen.«

		»Sie gehen heute dort – dort – hinaus?« Die Stimme des Mädchens
war kaum hörbar. »Nehmen Sie sich um Gottes willen in acht, Herr
Thorgut! Sie können nicht wissen –«

		»Bah – jetzt sorgen Sie sich auch noch um den Vater!« lachte er
leise. »Das ist nett von Ihnen, [bookmark: page16] Susi! Sie sind doch ein braves Mädel! Aber um
mich brauchen Sie sich nicht zu ängstigen – mir geschieht
nichts!«

		Er gab ihr die Hand – kalt, unbeweglich war die ihrige. Seltsam
waren ihre Augen –. Auf den Zehenspitzen schlich er aus dem
Zimmer.

		Ein paar Türen weiter kam er in das Schlafzimmer Dagmars. Sie
hatte noch das Licht brennen und wartete auf ihn. Sie legte die
Arme um seinen Hals und zog ihn zu sich herunter, als er neben ihr
war. Weich waren die Arme, weiß und voll die Brust, auf die er sein
Gesicht preßte, und alles gewährende Hingebung in ihrer Bewegung.
Seine Sinne begannen zu glühen, und er suchte mit
leidenschaftlichen Küssen ihren Mund –

		»Ich weiß nicht – flehte sie, sich noch inniger an ihn
schmiegend, »ich möchte dich am liebsten nicht fortlassen. Es ist
so etwas wie Angst in mir – Robert – ich bitte dich – laß die
Förster allein gehen! Du bist –«

		»– ein Feigling?« Er richtete sich auf. »Mehr fehlt mir nicht!
Du hast doch gehört heute nachmittag –«

		»Laß sie reden, Robby! Ich weiß, was ich von dir zu halten habe.
Und deshalb Robby – Liebster – bleib' bei mir – ich bitte dich! Ich
– ich fürchte mich!«

		Er küßte ihr die Bitten von den Lippen und verließ sie, da er
fühlte, wie er schwächer und schwächer wurde.

		»Ich werde ein Gewehr mitnehmen«, versprach er ihr. »Und Lord!
Der ist mehr wert als zehn Gewehre!«

		[bookmark: page17] Sie
seufzte und gab ihn frei.

		»Gott behüte dich!« sagte sie leise und küßte ihn inbrünstig aus
die Augen.

		Er stieg langsam die Treppe hinunter und ging in die Bibliothek,
wo er sich einen Kognak eingoß. Nervös fühlte er sich auf einmal.
Das eigene Gefühl – dann die beiden Frauen – –! Verdammt! Er trank
einen zweiten Kognak und zündete sich eine Pfeife an – neben ihm
lag der mächtige Hund und bellte halblaut in seinen Träumen. So saß
Thorgut lange in dem Sessel vor seinem Schreibtisch. Still lag das
Haus. –

		* * *

		In den Gasträumen schliefen die beiden Mädchen bereits fest.
Liebenstein war gerade mit dem Auskleiden fertig, als Pyrker, der
neben ihm einquartiert war, ins Zimmer kam und nicht abgeneigt
schien, die Ereignisse des Tages zum Gegenstand einer gemütlichen
Unterhaltung zu machen.

		»Weißt du, Harro,« näselte er, noch halb in der Tür seine
kunstvoll geschlungene Krawatte aufbindend, »ich glaube, du hast
recht. Wir tun dem Kerl, dem Thorgut vielleicht doch unrecht. Er
ist nur anders als wir – weißt du, das ist es. Und ich kann mir
nicht helfen – ich mein', es ist zweifelhaft, ob er dabei auch
schlechter, oder besser gesagt minderwertig ist.«

		Harro Liebenstein bereitete sich umständlich darauf vor, in sein
Bett zu steigen.

		[bookmark: page18] »Sag'
einmal,« meinte er, um eine kleine Nuance weniger liebenswürdig als
sonst, »mit diesem Gefühlsausbruch hättest du nicht bis morgen
warten können?«

		Pyrker hatte die Krawatte endlich herunter und atmete
freier.

		»Warum soll ich dir das nicht sagen? Ich muß gestehen, mir hat
er heute imponiert. Die Lektion, die er dem Esel, dem Ferry,
gegeben hat, war bitter. Na, ich danke!«

		»Ferry hat sie verdient«, ließ sich Liebenstein unter seiner
Decke hervor vernehmen.

		»Siehst du, das sag' ich auch!« rief Pyrker, durch die
Zustimmung ermutigt und trat näher. »Ich versteh' den Menschen
nicht! Mein Gott, wir sind ja alle mehr oder weniger in Dagmar
verliebt – und der Teufel hätte diesen Federfuchser Thorgut vorher
holen sollen, ehe sie ihn kennengelernt hat. Aber der Ferry tut ja,
als hätte er den Verstand verloren. Er wird sie noch ins Unglück
stürzen –«

		»Hm –!« Billigendes Grunzen unter der Decke.

		»Und sich dazu. Denn wenn Thorgut erst etwas merkt, dann möchte
ich nicht in der Haut des anderen stecken. Was meinst du dazu,
Harro?« Aber nicht einmal ein Grunzen antwortete dieses Mal.

		»Harro – hörst du nicht?« rief Pyrker.

		Harro Liebenstein hörte wirklich nicht. Er war bereits fest
eingeschlafen.

		[bookmark: page19]
»Idiot«, knurrte Pyrker und trat den Rückzug an. Fünf Minuten
später schnarchte er selbst im eigenen Bett.

		* * *

		Dem Mann in der Bibliothek verrann mit lähmender Langsamkeit die
Zeit. Er wurde immer nervöser – ein drittes, viertes Glas Kognak
nahm er. Ob er sich nicht einen schwarzen Kaffee kochen ließ? Ging
nicht – die Leute schliefen schon, und er wollte niemand aufwecken.
Er war der rücksichtsvollste Herr, den es gab.

		Woher nur diese Nervosität? So oft war er allein zur Nachtzeit
durch den Wald gegangen. Hatte sich gefreut, erquickt an dem
Märchenzauber der schlafenden Natur – und heute – gerade heute?

		Diese Augen der Susanne! Merkwürdiges Mädchen überhaupt. Was
hatte sie gegen ihn? Was? Hatte sie ihm die zweite Heirat nicht
verziehen? Möglich – sie war die beste Freundin seiner ersten Frau
gewesen – Maria – arme Maria –! So jung hatte sie gehen müssen,
just, als er anfing, in die Höhe zu kommen – Er sank in Träume
–

		Plötzlich fuhr er zusammen. Der Hund hatte sich in die Höhe
gerichtet, knurrte leise und schaute zur Tür. Vielleicht seine
Leute, die ihn holen kamen –? Er warf einen Blick auf die Uhr –
erst zwanzig vor elf. Konnten sie nicht sein.

		»Ruhig, Lord! – Mir scheint, ich stecke dich an mit meiner
Unruhe!« sagte er und zwang sich zu einem halben Lachen.

		[bookmark: page20] Der
Hund war ganz aufgestanden und zur Tür gegangen. Mit ein, zwei
schnaubenden Zügen zog er die Luft von draußen ein.

		»Teufel, wer ist denn –?«

		Mit raschen Schritten war Thorgut an der Tür, riß sie auf und
trat in die Halle hinaus. Von einer antiken Laterne beleuchtet lag
sie und die Treppe in ungewissem Halbdunkel –

		»Ist jemand da?« rief Thorgut leise.

		Ein Geräusch auf der Treppe. Er und der Hund sprangen hin – Da
stand Susanne Warren in ihrem Schlafrock, mit nackten Füßen, die
schwarzen Haare offen über Schulter und Rücken herabfallend.

		Fassungslos starrte Thorgut sie an.

		»Sie hier –?«

		»Ich – hörte ein Geräusch oben –«

		»Oben?«

		»Ja. Wie wenn jemand herunterschliche. Haben Sie nichts
gehört?«

		»Ich? Nein – mein Gott, warum sind Sie denn heute nur so
ängstlich! Sie und meine Frau –! Was ist denn nur mit euch
los?«

		»Ich – ich weiß nicht, Herr Thorgut.« Alle ihre sonstige
Herbheit war verschwunden; sie war weich, furchtsam, voll Sorge und
Kummer. Und Thorgut, in all seinem Ärger, seiner Überraschung,
konnte nicht umhin, sich zu sagen, daß sie sehr schön dabei war.
Noch nie hatte er sie so gesehen –. [bookmark: page21]

	
		
		Thorgut tot

		Sie deutete plötzlich auf die rückwärtige Tür der Halle, die auf
die Terrasse hinausging, von der eine Treppe in den Obstgarten
führte. Lord stand hinter dieser Tür, schnüffelte an ihr herum und
versuchte sie mit der Pfote zu öffnen.

		»Merkwürdig!« sagte Thorgut. »So viel ich weiß, ist dort am
Abend immer zugesperrt.«

		Doch – die Tür war offen. Als Thorgut die Klinke niederdrückte,
ging sie sofort auf.

		»Was bedeutet das?«

		Das Mädchen kam zu ihm, legte, ihre sonstige Scheu vergessend,
die Hand auf seinen Arm.

		»Ich weiß nicht, was das bedeutet!« rief sie. »Ich weiß nur, daß
das Gefühl der Angst in mir stärker wird. Sie sollen nicht
gehen!«

		Thorgut machte sich beinahe zornig los.

		»Jetzt kommen Sie auch noch mit Ihren Ahnungen«, rief er.
»Gerade so, wie meine Frau! Was soll denn nur passieren? Die offene
Tür da? Sicher hat der Philipp, der Esel, vergessen, sie
abzuschließen –«

		»Aber Sie sehen doch, der Hund –!«

		»Weiß Gott, was der riecht. Vielleicht hat sich die Küchenkatze
in diese heiligen Räume herauf verirrt –! Na, was sagst du, alter
Kerl?«

		Lord sagte nichts. Er schien sich wieder zu beruhigen und
blickte seinen Herrn an, indem er seine Liebe durch intensives
Wedeln bewies.

		»Da haben Sie's, kleine Närrin,« lachte Thorgut, innerlich
selber froh, »der Hund sieht keinen Grund zur Beunruhigung mehr.
Nehmen [bookmark: page22] Sie
sich an ihm ein Beispiel und gehen Sie in Ihr Zimmer zurück!
Christen und die Leute müssen gleich kommen – ich möchte nicht, daß
man Sie hier – so träfe!«

		Dunkle Röte stieg ihr in Hals und Wangen empor. Sie senkte den
Kopf und wandte sich zur Treppe. Er kam ihr nach –

		»Bitte sagen Sie aber meiner Frau nichts von der offenen
Tür!«

		»Nein, Herr Thorgut.« Rauh klang ihre Stimme. Ohne sich
umzusehen, stieg sie empor.

		Er blickte ihr nach, bis sie oben auf dem Korridor verschwand.
Dann ging er zu der Tür, schloß sie ab, trat zum Waffenschrank,
suchte sich ein ihm passend scheinendes Gewehr heraus und lud
es.

		Fünf Minuten später klopfte Christen an die Vordertür. Thorgut
ließ den Alten und die beiden jungen Förster ein. Jedem von ihnen
setzte er noch einen Abschiedsschnaps vor. Dann zündeten sie sich
ihre Pfeifen an, hingen die Büchsen um – und –

		»Also los – in Gottes Namen!« sagte der Jagdherr.

		Sie traten hinaus in die helle Mondnacht. Thorgut schloß die Tür
zu – ein Schlüssel hing ja drinnen – und sie schritten rasch über
die Wiese, dem Park zu. Oben im Schlosse war ein Fenster noch
erleuchtet – das war Dagmars Zimmer. Sie wachte noch –. Thorgut
mußte die Zähne zusammenbeißen, so riß plötzlicher Schmerz an
ihm.

		Dann nahm das Dunkel des Parks ihn und [bookmark: page23] seine Leute auf. Uralte
wohlbehütete Baume standen hier, Prachtexemplare von Eichen und
Buchen, die den Stolz Sternkrons bildeten und viele Geschlechter
unter ihren Ästen hatten werden und vergehen sehen. Schweigend
marschierten die vier Männer auf der Allee dahin. Lord war wie
immer am linken Knie seines Herrn –.

		Sie kamen an die Grenze, wo der Schloßpark in den Wald überging,
der sich hoch hinauf in die Berge schob. Dunkle Fichten reckten
sich hier mehr und mehr heran, verdrängten die Laubbäume.

		Man machte halt und besprach nochmals kurz den ganzen Plan. Also
um drei, längstens vier Uhr am Zweiengelaltar!

		»Und – Herr Doktor –«, der alte Christen hielt Thorgut noch am
Ärmel fest. »Ich bitt' Sie, wenn Sie einen Kerl erwischen, nicht
lange fackeln! Das Gewehr herunter – und schießen! Entsichern Sie's
besser gleich – so! Wir haben's mit verzweifelten, rabiaten
Wilderern zu tun! Ich bitt' Sie, Herr Doktor – geben Sie acht!«

		»Sie haben mir noch gefehlt!« schrie Thorgut. »Komm, Lord!«

		Kopfschüttelnd sahen ihm die drei Förster nach, dann tauchten
sie jeder nach seiner Richtung in den Wald.

		* * *

		Thorgut war gewiß kein Feigling. Aber auch absolut kein
Bramarbas. Sein Leben leichtsinnigerweise aufs Spiel zu setzen,
fiel ihm absolut [bookmark: page24] nicht ein. Er wußte, daß in den Dörfern
ringsum so mancher Bursche zu finden war, der es sich nicht lange
überlegen würde, hinter sicherem Busch hervor ihm ein Loch in den
Rücken zu schießen. Der Neuhofer war ein besonders heimtückischer
Kerl, und der hatte Freunde, Gesinnungsgenossen –!

		Dazu die Küsse Dagmars, die Bitten Susannes! Das
Warnungsgekrächze Christens! Der Vorgang mit der offenen Hallentür!
Das eigene Gefühl, das ihn überkommen hatte, als er an dem Bette
seines Kindes stand! Himmelherrgott – Er begann leise vor sich
hinzupfeifen. Brach wieder ab – fing von neuem an – doch aus dem
gespitzten Mund kam kein Laut hervor –

		Still lag der schlafende Wald. Bequem war der Weg, wenn auch
steil steigend – weich war er, gut gepolstert mit Fichtennadeln. –
Unwillkürlich begann Thorgut schneller auszuschreiten. Ein-,
zweimal blieb er stehen. Lauschte. Hatte sich dort nicht etwas
bewegt? – Nichts! – Stille – Stille! – Nichts hörte er, als das
Klopfen seines Herzens! Furchtbar ist diese Stille der dunklen
Nacht. Mit tausend Geräuschen ist sie erfüllt, die nicht hörbar und
doch vernehmlich sind. Geisterlippen bewegen sich – da – dort –
flüstern – raunen. – Stille der Nacht ist so manchem nichts als ein
lautloser Schrei, unter dem die Nerven erzittern. –

		Kehr um! redete es auf einmal in Thorgut. Irgendwo in dieser
Nacht lauert die Gefahr auf dich! Zu Hause brennt im Zimmer deines
schönen Weibes ängstlich bangendes Licht. – Kehr um!

		[bookmark: page25] Halt –
seine Hand fährt nach dem Gewehr! War da nicht jemand hinter den
zwei kleinen Fichten? Lag da nicht ein Schatten vor ihnen – regte
sich der Schatten nicht? – In der nächsten Minute lachte er über
sich selbst – die Frauen und die alte Schleiereule, der Christen,
hatten ihn tatsächlich verrückt gemacht. Er warf das Gewehr wieder
über die Schulter und marschierte weiter.

		Da – neben ihm schob Lord seine Schnauze in die Hand seines
Herrn. Sei nicht so nervös, ich bin ja da. Leise streichelte
Thorgut den mächtigen Schädel, der sich liebkosend an ihm rieb.

		So kamen sie an den Hirschensprung, eine kleine sumpfige Wiese
mitten im Hochwald. Von da ging der Weg ziemlich steil zum
Zweiengelaltar in die Höhe. Warum der Fleck eigentlich
Hirschensprung hieß, wußte kein Mensch. Die Jägersleute erzählten
irgend so eine Sage von einem Hirsch, der vor vielen, vielen
Jahren, von einer Jagdgesellschaft gehetzt, in verzweifelter
Todesangst mit einem Satz über den Sumpf wegsprang, während die
blind hinter ihm herstürmenden Reiter, Mann und Roß, versanken.
Also kein Platz freundlicher Erinnerungen – in dunklen Nächten
sollen auch zuckende Lichtlein über den schwankenden Boden tanzen –
die Seelen der versunkenen Jäger. –

		Jetzt lag die Wiese im Mondlicht hell und beruhigend da. Gelbe
Butterblumen gleißten auf ihr – an einer Stelle glänzte wie mattes
Metall ein Wassertümpel –. Keine zwanzig Meter breit die ganze
Lichtung. Mitten durch sie hindurch führte der Bohlensteig –
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kam aus dem Walde heraus und wollte, ohne lange nachzudenken, auf
dem Steigs weiter.

		Der Hund blieb plötzlich stehen. Er streckte die Nase nach vorn,
die Witterung einziehend. Seine Nackenhaare stellten sich auf, er
ließ ein dumpfes Knurren hören. Lord war kein Jagdhund, sondern
eine besonders wild und bissig geratene Kreuzung zwischen
Bernhardiner und dänischer Dogge. Er sah nicht besonders gut, doch
seine Witterung gab der des besten Pointers nichts nach.

		»Also hör mal, wenn du setzt auch noch anfängst!« sagte
Thorgut.

		Er blieb aber doch stehen. Der Gedanke fuhr ihm durch den Kopf,
daß er da auf der hell bestrahlten Wiese ein wunderbares Ziel für
einen Schützen abgeben müßte, der an der anderen Waldseite auf der
Lauer lag. Sogar jetzt – wie er da stand; die Distanz war ja keine
zwanzig Meter –.

		Er wollte schon in die Deckung der Bäume zurückspringen, da sah
er etwas, was ihn stutzig machte. Ganz deutlich erblickte er auf
dem weichen Boden den Abdruck eines schmalen, langen Männerfußes.
Wenn er auch kein Waldmensch war, so erkannte er doch, daß diese
Spur frisch war und von keinem schweren Nagelschuh stammte. Hier
war also kurz vorher jemand gegangen, einer, der weder ein Jäger,
noch ein Wilderer sein konnte. Merkwürdig – er richtete sich auf –
im Moment alle Vorsicht vergessend – lauter knurrte der Hund –

		Da –! Gelbroter Feuerschein blitzte drüben [bookmark: page27] auf, der Schlag eines Schusses
rollte über die Wiese, brach sich an den Waldwänden –

		Robert Thorgut spürte einen heftigen Stoß auf der Brust –. Was
war das? Haben sie dich doch erwischt –? Er wollte vorwärts – über
die Wiese – taumelte – Dagmar – das Kind –

		Wie lange er so gelegen hatte, wußte er nicht. Als er die Augen
aufschlug, sah er Feuerschein um sich. Fackeln flammten auf der
Wiese –. Noch ganz benommen, erhob er sich und tat einige Schritte
von der Stelle weg, auf der er zusammengebrochen war. Was war denn
nur eigentlich mit ihm vorgegangen? Er schloß die Augen wieder,
suchte sich das Geschehene zurückzurufen. Ja, von da drüben war ein
Schuß gekommen –. Der Hund war vorher stehengeblieben –

		Doch was jetzt? Mit Staunen sah er dicht vor sich eine ganze
Menge Leute. Sah eine Gestalt auf dem Boden liegen –. Daneben einen
großen zottigen Hund, seinen Hund – seinen Lord! Und die Menschen
kannte er ja auch – das war Christen, der Förster, das waren der
Pacher, der Leinert –! Und was machten denn Pyrker und Liebenstein
jetzt zu dieser Stunde da oben? Und wer hatte die Knechte aus dem
Schloß gerufen –? Und – und war das nicht der alte Doktor Haugh,
der sich so tief über den auf dem Boden liegenden Körper beugte?
Natürlich war er das – der alte Medizinkasten! Wenn er nur den Mann
aus dem Boden sehen könnte! Jetzt drängte er sich durch die Leute
vor –

		»Was ist denn da?« schrie er Christen an.

		[bookmark: page28] Doch
der hörte ihn gar nicht. Blickte nicht zu ihm auf. Starrte nur auf
den Mann zu seinen Füßen.

		»Christen, in Herrgotts Namen, hören Sie denn nicht?«
wiederholte Thorgut.

		Keine Antwort. Scheinbar hörte ihn weder Christen noch sonst
einer! –. Und jetzt – jetzt erkannte er den auf dem Boden
Liegenden.

		Er war es selbst.

		Im selben Moment richtete sich der alte, silberhaarige Arzt auf
und sagte mit leiser, schmerzerstickter Stimme:

		»Er ist tot!«

		* * *

		»Aber in drei Teufels Namen – seid ihr denn alle miteinander
verrückt?« schrie Thorgut und sprang unter sie. Der Laut seiner
Stimme schien ihm selbst kein Schreien mehr, sondern ein wildes
Gellen, ein rasendes Kreischen –. Doch keiner hörte ihn. Obwohl er
ihnen seine Verzweiflung ins Gesicht brüllte. Es sah ihn
augenscheinlich auch keiner, obwohl er mitten zwischen ihnen stand.
Er packte den Doktor am Rockaufschlag, schüttelte ihn, wollte ihn
vielmehr schütteln – doch der spürte nicht ihn, nicht seinen Griff
–

		Allmächtiger Gott im Himmel! Was war das? Er war doch da! Er
lebte doch –! Warum sahen, hörten, spürten sie ihn nicht? Was war
das für ein Körper, der auf dem Boden lag? Der war tot! Ja – das
sah auch er. Aber er – er lebte – lebte –!
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»Schaut's doch den Hund!« rief der Förster Pacher auf einmal.

		Lord mußte der einzige sein, der seinen lebenden Herrn spürte.
Er war von der leblosen Gestalt am Boden zurückgewichen, stand mit
weit aufgerissenen Augen, gesträubten Haaren und winselte zu
Thorgut hin. Der streckte die Hand aus, um den Hund an sich zu
ziehen. Doch das Tier sprang zurück – heulte laut auf –

		»Lord! – Lord! – mein lieber alter Kerl –« lockte Thorgut. Schob
sich ihm nach –

		»Lord! – Lord –!«

		Weiter und weiter wich der Hund zurück. Wenn je Grauen im
Gesichte eines intelligenten Tieres sich ausprägte, so war es jetzt
in dem seinigen. In weitem Bogen strich er, die buschige Rute
zwischen die Beine eingeklemmt, zu dem auf dem Boden liegenden
Körper zurück, beschnupperte sein Gesicht, seine Hände und stieß
abermals ein langgezogenes Heulen aus –

		Mit verhaltenem Atem standen die Männer ringsum. Die Knechte und
die Förster schlugen das Kreuz. Sogar der alte Doktor, der sonst
seinen Atheismus so rabiat gegen den Pfarrer und den Oberförster
verteidigte, warf unbehagliche Blicke um sich. Pyrker umklammerte
mit beiden Händen den Arm Harro Liebensteins –

		»Machen wir, daß wir fortkommen!« flüsterte er mit heiserer
Stimme.

		Selbst der sonst so überlegene, kühle Liebenstein schien die
Herrschaft über seine Nerven verloren zu haben. Er war aschgrau im
Gesicht, starrte mit vorspringenden Augen auf den Hund, [bookmark: page30] auf den
Erschossenen – der Arm, den sein Freund hielt, zitterte –

		»Das sind die Jäger unten im Sumpf!« murmelte Christen.

		»Unsinn – Mann – das – ist –«

		Der Doktor brachte den ohnehin schwächlich begonnenen
Widerspruch nicht zu Ende, denn Lord heulte wieder. Heulte –!
Schauerlich hallte es an den ragenden Baumwänden der Lichtung.

		»Wir müssen ihn hinuntertragen«, drängte der Oberförster. Bleich
war der alte Mann – mühselig stieß er die Worte hervor –

		»Geht nicht. Er muß hier bleiben, bis die
Untersuchungskommission den Schauplatz besichtigt hat. Meine
Herrschaften, hier liegt ja Mord vor, kaltblütiger Mord!« Den
letzten Satz flüsterte der Doktor mit halber Stimme, als getraute
er sich selbst nicht, das Schreckliche an diesem Ort laut
auszusprechen.

		»Wir können ihn doch nicht bis zum Morgen liegen lassen, Herr
Doktor! Noch dazu hier – gerad' hier –«

		Die beiden jüngeren Förster stimmten ihrem Vorgesetzten zu. Und
nun trat auch Liebenstein näher und sagte:

		»Ich bin der Meinung, Herr Doktor, daß der Oberförster recht
hat. Thorgut kann nicht hier liegen bleiben – und bedenken Sie,
unten – unten wartet seine Frau!«

		Mit beiden Händen griff sich Thorgut bei diesen Worten nach dem
Herzen. Was – was sagte Liebenstein da? Seine Frau wartete unten im
Schlosse auf ihn? Hatte man ihr gesagt, daß er tot war?
Erschossen?

		[bookmark: page31] Aber er
war es ja gar nicht! Wenn sie ihn nur hören wollten.

		Leinert und Pacher hatten aus ihren Gewehren und mehreren Ästen
eine Tragbahre zurechtgemacht. Christen breitete seinen Rock
darüber, und darauf legten sie die Leiche ihres Herrn. Die beiden
Förster voran – zwei der Knechte hinten – so trugen sie ihn zurück.
Christen, der das Gewehr Thorguts aufgenommen hatte, folgte ihnen
dicht auf den Fersen. Dann gingen der Doktor, Liebenstein, Pyrker
und zum Schluß die übrigen Knechte. Neben der Bahre, sich
anpressend, schritt Lord. Von Zeit zu Zeit hob er den mächtigen
Kopf –. Winselte leise –.

		In wilder Verzweiflung warf sich Thorgut dem Zug entgegen.
Aufhalten wollte er ihn – den leblosen Körper aus den Händen der
Träger reißen –.

		»Laßt euch doch nicht durch den Teufel zum Narren halten!« Seine
Stimme überschlug sich – so riß er sie in die Höhe –. Sie hörten
ihn nicht.

		Er sprang auf Leinert los –. Der ging ruhig weiter – ging
mitten durch Thorgut durch – der Knecht hinter ihm desgleichen.
Die andern alle – alle auch. Wich ihm keiner aus. Schritten alle
durch ihn durch –

		Luft war er also! Formlose, unfühlbare Luft! Was – was war er –?
Sein eigener Geist? War das, was sie dort forttrugen, wirklich das,
was man sonst so feierlich blödsinnig »sterbliche Hülle« nennt? Und
er – nur wesenloser Geist? Seele? Aber das war ja Wahnsinn,
hellster Wahnsinn –.
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starrte dem traurigen Zuge nach, der soeben in den Wald verschwand.
Die Fackeln verglommen in den Bäumen, unter denen phantastische
Reflexe auf und nieder glitten. Der Hund heulte –. Und – und drehte
sich da nicht jemand noch um? Blieb stehen? Sah zurück? Thorgut
beugte sich weit vor, aber er konnte die Gestalt nicht erkennen.
Jetzt tauchte sie ganz in das Dunkel ein –.

		Thorgut stand allein. Blickte mit irren Augen um sich –.

		Im Osten hob sich über den Wald hellgrauer Schein empor. Um die
Zacken und Spitzen der Berge wurde es licht –.

		Morgendämmerung –!

		* * *

		Dann fuhr Thorgut plötzlich auf. Ein Gedanke war in sein Gehirn
gesprungen. Wartete unten nicht Dagmar auf ihn? Er mußte hinunter
zu ihr, bevor die Verrückten mit ihrer Leiche daherkamen! Sie würde
ihn ja erkennen. Sie mußte ihn sehen, hören – ihre Liebe mußte ihn
fühlen!

		Er lief über den Steig in den Wald hinein. Aber in seiner Hast
achtete er gar nicht auf den Weg, sondern stürmte wild vorwärts.
Stolperte dabei über keine Wurzel, ließ sich durch kein Gebüsch,
durch keinen Baum aufhalten. Er lief durch sie alle durch –.
Senkrecht stürmte er den Abhang hinunter mit einer Leichtfüßigkeit,
die ihn selbst überraschte. Oben auf dem Steige sah er [bookmark: page33] den Fackelschein
des Zuges, der sich langsam, Schritt vor Schritt, zu Tale wand.

		Er lachte. Sein körperloser Geist überholte den durch die
Erdenschwere gefesselten Körper –. Er lachte, lachte! Eigentlich
eine spaßige Situation! Ein Mensch, der mit sich selbst um die
Wette rannte! Eigentlich ein fabelhafter Stoff für einen grotesken
Roman –!

		Er kam nach kurzer Zeit in den Park und eilte auf die weiten
Wiesen hinaus, die sich vor dem Schlosse mit ihren Blumen und
Bosketten breiteten. Da blieb er einen Moment stehen –. In der
Halle glühte Licht. Auch da und dort im Hause selbst. Wenn er auch
keinen Menschen sah, so merkte er doch, daß hastende Aufregung
durch das ganze Schloß zuckte –.

		Er kam an die Vordertür der Halle. Blickte durch das Glas
hinein. Hell erleuchtet war alles –.

		Vor dem Kamin saß Dagmar, eine fassungslose, in tränenlosem
Schmerze aufgelöste Dagmar. In langem weißseidenen Nachtgewand, das
von den Schultern herabgeglitten war, die Hände über die Knie
verkrampft, saß sie da, ohne sich zu regen. Starrte vor sich hin.
Im Hintergrunde der Halle hielten sich Josefa. Lohnstein und
Anglaia Starnfels mit scheuen, verweinten Gesichtern. Die hatten
Tränen. Dagmar hatte keine –.

		Mit einem Satze war Thorgut bei ihr. Umschlang sie –

		»Ich bin ja nicht tot – ich bin da –! Fühlst du mich? Fühlst du
mich? Dagmar – Dagmar!«

		Sie rührte sich nicht. Sie regte sich nicht. Kein [bookmark: page34] Licht der Freude sprang
in ihre erloschenen Augen. Auch sie sah ihn nicht. Hörte ihn nicht.
Empfand ihn nicht. Nicht einmal der Geist ihrer Liebe spürte ihn.
Er war also wirklich nicht mehr. War aufgelöst in formloses Nichts
–.

		Er taumelte von ihr zurück. Um Gottes willen! Was nun?

		Susanne Warren kam die Treppe herab. Kein Tropfen Blut war in
ihrem Gesicht, in dem übernatürlich groß die schwarzen Augen
brannten. Ein Licht, düster, unheimlich – glühte in ihnen. Sie
schien ruhig, gefaßt –. Härter, herber denn je. Ihr Mund, dunkelrot
in dem wachsbleichen Gesicht, preßte sich zusammen, als sie sich
Dagmar näherte.

		»Es ist alles bereitet«, sprach sie dann. »Wollen Sie es sich
ansehen?«

	
		
		Zwei Frauen

		Dagmar nickte. Sie wandte den Kopf nicht zu der Sprecherin
hin.

		»Ich – ich kann nicht. Bis – bis sie – kommen –«, hauchte
sie.

		Sie schwankte, als wollte sie vornüberstürzen. Die beiden jungen
Mädchen eilten zu ihr hin, um sie zu stützen. Flüsterten ihr leise
Worte der Liebe, des Trostes zu. Legten ihr die Arme um die
Schultern. Josefa zog ihr das Gewand empor –. Susanne Warren rührte
sich nicht. Sie stand dabei und blickte auf die Gruppe mit
feindseligen Augen herab –

		[bookmark: page35] Thorgut
sah's und staunte. Was war zwischen den beiden Frauen?

		Auf der Treppe knarrte ein schwerer Schritt. Brigitte, die alte
Beschließerin, schlich vorsichtig herunter und beugte sich zu der
Gouvernante hin. Fragte sie mit den Augen, indem sie auf Dagmar
deutete. Das Mädchen zuckte die Achseln, drehte sich um und stieg
wortlos die Treppe hinaus. Brigitte, dick, asthmatisch, mit
schwimmendem Kopf – starrte ihr nach. Dann schob sie sich zu der
zusammengebrochenen Frau am Kamin hin. Sie hatte Dagmar als Kind in
den Armen getragen. –

		»Willst du nicht etwas zu dir nehmen?« fragte sie.

		Dagmar sah sie an. Verstand sie wohl kaum. Schüttelte langsam
den Kopf. –

		»O du mein Gott – o du mein Heiland!« seufzte die alte Frau und
hockte sich unten auf die Treppe.

		* * *

		Thorgut sah und hörte alles. Er wunderte sich selbst darüber,
daß er, der bei anderen gar keine körperlichen und seelischen
Empfindungen Hervorrufen konnte, selbst die Schmerzen verspürte,
die Dagmars Kummer in ihm aufwühlte. Und Susanne Warren! Immer
heftiger – fast körperlich, fühlte er ihn – bohrte sich in ihn der
Gedanke ein: warum diese erbitterte, haßerfüllte Feindschaft des
Mädchens gegen seine Frau? Nur gegen diese – nicht auch gegen ihn?
Was war [bookmark: page36]
das übrigens, wovon sie sprach? Was war bereitet? Was sollte Dagmar
sich ansehen?

		Er zauderte einen Moment; dann glitt er an der massiven Gestalt
Brigittes, die fast die ganze Breite der Treppe einnahm, vorbei,
hinaus. Es trieb ihn in das Zimmer seines Kindes – er eilte an die
Tür, wollte sie öffnen. – Seine Hand legte sich auf die Klinke.
Drückte sie. Doch auch hier dieselbe Erscheinung –. Körperliches
konnte er nicht fassen, nicht bewegen. Wohl lag seine Hand auf der
Klinke, doch diese rührte sich nicht. Alls er mit verzweifeltem
Druck zugriff, schloß sich seine Hand – unter ihr. Die kleine
Messingstange war durch seine Faust geglitten. Einen Moment stand
er wie vor den Kopf geschlagen. Dann erinnerte er sich – er lachte
– lachte!

		Und ging durch die verschlossene Tür in das Zimmer. Die
Entmaterialisierung hatte also auch ihr Gutes. Man wurde unabhängig
von Widerständen; überwand Hindernisse, wurde Herr des Raumes und
der Zeit! Man mußte sich nur erst selbst an das Unfaßliche
gewöhnen.

		Das Kind lag in seinem Bettchen, schlief ruhig und friedlich.
Leicht gerötet waren die runden Backen, und es atmete gleichmäßig.
Tief beugte sich Thorgut über den Lockenkopf und küßte ihn. Er
spürte den Kuß. Empfand ganz deutlich das warme Gefühl, das ihn
durchströmte, als seine Lippen das Haar seines Kindes berührten –
doch dieses selbst bewegte sich nicht.

		Er erhob sich und blickte um sich. – Susanne Warren war nicht zu
sehen. Er spähte in ihr Zimmer, – auch hier war sie nicht.

		Wo denn? Irgendein ihm selbst unerklärliches [bookmark: page37] Gefühl drängte ihn dazu,
sie zu suchen. Er wollte Aufklärung haben über ihr seltsames
Verhalten. – Schließlich fand er sie in seinem eigenen Zimmer.

		Als er hier eingetreten war, wußte er auch, was sie mit ihren
Worten gemeint hatte! Es war alles bereitet – für ihn – für die
Aufnahme des toten Herrn dieses Zimmers! Die Vorhänge hatte man
herabgelassen, am Fußende des Bettes auf einem Tischchen ein
Kruzifix, sowie zwei mächtige Kandelaber mit Kerzen aufgestellt.
Frisch überzogen war das Bett selbst – aufgeschlagen die Decke
–

		So etwas wie grimmiger Humor kam über Thorgut. Da steht ein Mann
vor seinem eigenen Totenbett! Obwohl er doch selbst weiß, daß er
lebt! So lange er sieht, hört, empfindet – kann er doch nicht tot
sein! Hier kommt die Grenze, an der das Unfaßliche unfaßlich
bleibt. Man kann doch nicht zugleich tot und lebendig sein! Ist
hier wirklich die Barriere, die der menschliche Verstand nicht
übersteigen kann? Gibt es wirklich Dinge, Geschehnisse und
Zusammenhänge, durch die man gezwungen wird, zum frommen
Kinderglauben zurückzukehren? Nimmt eine höhere Macht dich beim
zweifelnden Kopf und stößt dich mit der Nase auf das eigene
Erlebnis? Thorgut hatte bis dahin gelebt – wie alle anderen
Menschen. Da er angenehm gelebt hatte – ein Leben voller Erfolg,
voll materiellen und geistigen Glücks, hatte er den Herrgott in
Frieden gelassen; hatte nie das Bedürfnis empfunden, sich bei ihm
zu bedanken, andererseits auch nie die Notwendigkeit gehabt, sich
vor seinem Thron [bookmark: page38] zu beklagen. In seinen Werken, in seinen
Romanen und in seinen Stücken hatte er nie sich und seine Zuhörer
mit überirdischen Problemen gequält. Gerade deshalb war er so
berühmt – noch mehr, war er so beliebt, weil er den Menschen
packte, den Menschen, seine Erde und sein irdisches Schicksal. Kein
anderer konnte dies so wie er. Alles, was er dachte, was er
schrieb, den anderen mitteilte, war menschlich, war erdhaft. Seine
Werke stemmten sich wie er selbst mit beiden Beinen tief in den
festen Boden des Realen.

		Nun auf einmal stand er da und starrte einem Problem ins
Gesicht, an dessen Möglichkeit er überhaupt nie gedacht hatte. Der
feste Boden wankte unter ihm. Er sank in die Knie und tastete
vergeblich nach einem rettenden Halt. Irgend etwas Furchtbares,
Grauenhaftes tat sich hinter wallenden Nebeln vor ihm auf. Es war
leichter, durch verschlossene Türen zu gehen, als sich mit der
grausigen Tatsache des eigenen Totenbettes abzufinden. –

		Vor dem Lager sah er stumm, mit zusammengepreßten Lippen –
Susanne Warren. Ein paar große Tränen rollten über ihre Wangen –
fielen auf die Decke –

		Langsam kam Thorgut näher. Ganz nahe. Bis er dicht neben ihr
war. – Wie durch die verschlossene Tür eines Zimmers war er auch in
den verschlossenen Schrein ihrer Seele eingedrungen. –

		Scham befiel ihn. Es war ihm, als hätte er sie nackt überrascht,
denn hüllenlos sah er auf einmal ihre Seele – die stolze Seele
eines keuschen [bookmark: page39] Mädchens. Alle die Schleier der Herbheit
waren von ihr abgeglitten. Was ist dagegen Entblößung des Körpers?
Diese ist nicht das letzte Geheimnis, das tiefste und wunderbarste
– sie ist etwas nur Äußerliches, über das wahre Scham viel leichter
hinwegkommt, als über das Bewußtsein, fremde Augen auf der
Nacktheit der Seele brennen zu fühlen.

		In seiner Verwirrung vergaß Thorgut seinen gegenwärtigen Zustand
und schlich auf den Zehen aus dem Zimmer.

		Als er in die Halle hinunterkam, fand er hier alles unverändert.
So wie er Dagmar verlassen, saß sie noch vor dem Kamin. Der Schmerz
schien sie versteinern zu wollen. Ihre beiden jungen Freundinnen
waren noch neben ihr – hilflos und unfähig, den eigenen Schrecken
zu meistern. Brigitte hockte auf der Treppe –

		Thorgut blieb über ihr stehen und nahm das Bild in sich auf. Was
konnte er tun? Er war machtlos. Konnte weder der geliebten Frau,
noch dem Mädchen droben sagen, daß sie umsonst sich härmten und
quälten. Was ihm sein Erlebnis auf der einen Seite gab, nahm es ihm
auf der anderen. Es lähmte ihn gerade in diesem Gegensatz, denn wie
es ihn zum Herrn über alle körperlichen Widerstände machte, so nahm
es ihm selbst jede Möglichkeit, sich irgendwie körperlich zu
äußern.

		Er riß sich zusammen. Der Teufel hole diese blödsinnigen
Gedanken! Thorgut war nicht gewillt, die Fortdauer dieses Wahnsinns
kampflos hinzunehmen. Das war nicht seine Art. Aber das Problem
konnte man nachdenken, wenn es [bookmark: page40] auf natürliche Weise gelöst war. Er mußte –
er mußte –!

		Stimmen wurden auf einmal laut. In der Vordertür der Halle
zeigte sich der alte Philipp und stammelte:

		»Sie kommen!«

		Mein eigener Leichenzug, dachte Thorgut. Himmelherrgott – die
ganze geistige Energie, die in diesem Manne noch ungebrochen war,
bäumte sich trotzig auf. Gab es denn keinen Weg? Ja – es gab einen.
Er mußte den Mann suchen, der dort auf jener Lichtung auf ihn
geschossen hatte!

		Er mußte seinen eigenen Mörder suchen!

		* * *

		Dagmar hatte sich erhoben. Die beiden jungen Mädchen wollten sie
rechts und links stützen, aber sie schob sie mit sanfter Bewegung
zurück. Es war das Blut eines alten Geschlechts in ihr – aufrecht
und allein wollte sie das Furchtbare erwarten.

		In der funkelnden Morgensonne schob sich der traurige Zug aus
dem Park über die Wiesen heran. Matt und fahl glimmten die Fackeln,
die man auszulöschen vergessen hatte. Müde schleppten die Träger
ihre Last dem Hause zu –. Als sie an den Fuß der Treppe kamen,
stand Dagmar mit weit ausgebreiteten Armen in der Tür. Kein
Blutstropfen im Gesicht, die Lippen so weiß wie die Wangen.

		Aus dem Zuge lösten sich Liebenstein und Doktor Haugh, eilten zu
der Frau hin, um irgendein [bookmark: page41] Wort zu sprechen, das ihr den furchtbaren
Augenblick erleichtern sollte. Sie hatte nur eine Frage:

		»Ist er wirklich tot?«

		Darauf konnten sie beide nur mit einem stummen Kopfnicken
antworten.

		In der Halle ließen die Förster und die Knechte ihre Bahre
nieder. Dagmar überwand die Schwache, die sie jetzt niederzureißen
drohte. Langsam trat sie heran und hob mit eigener Hand den Rock,
den der alte Christen über das Gesicht des Erschossenen gebreitet
hatte. Ihre Lippen bewegten sich – doch was sie flüsterten, blieb
unvernehmlich. Von rückwärts her drängten sich Kopf an Kopf die
Diener, die Stallburschen und die Mägde. Brigitte trat hinter
Dagmar, die langsam und fest den Rock ganz wegzog, damit sie alle
die Leiche ihres Herrn erblicken konnten. Susanne Warren war auf
der Treppe stehengeblieben und starrte auf das leblose Gesicht des
Mannes herab, für den sie das Totenbett bereitet hatte.

		Und dieser selbst? Er stand neben seiner eigenen Leiche und sah
nichts als den namenlosen Schmerz seines Weibes. Wie mußte sie ihn
lieben! Er legte seine Hand auf ihre Schulter und ließ sie dort. So
hatte er wenigstens die wehmütige Wonne, Dagmar zu spüren, zu
halten, wenn sie auch nichts von ihm fühlte. Sie sah ja nur den
Toten da vor sich!

		»Wir wollen ihn hinauftragen!« flüsterte sie.

		Als der Förster und die beiden Knechte die Bahre wieder
aufhoben, bemerkte Thorgut, wie Susanne blitzschnell nach oben
verschwand. Sie [bookmark: page42] blieb auch unsichtbar, als der Zug im
Totenzimmer anlangte und Dagmar mit Hilfe Christens und des Doktors
sich anschickte, den Toten auf das Bett zu legen. Sie ließ es sich
nicht nehmen, ihm selbst die schweren Stiefel abzuschnüren. Sein
Jägergewand ließen sie ihm und bahrten ihn so auf, wie die
mörderische Kugel ihn getroffen. Wenn er auch kein Jäger gewesen
war, so hatte er doch den Wald und die Tiere geliebt. –

		Dann traten sie alle an das Bett heran und formten sich zu einem
schweigenden Kreise. Die Frommen und Gläubigen unter ihnen begannen
leise zu beten – Dagmar lag vor dem Bett auf den Knien und hatte
den Kopf auf die Hände gepreßt. Neben sie – auf das Fell, das als
Vorleger diente – schob sich die mächtige Gestalt des Hundes. Als
Totenwächter ließ er sich nieder – den wuchtigen Schädel auf den
starken Pfoten. Seine Augen waren nicht geschlossen, doch keiner
der Menschen wußte zu sagen, wohin ihr Blick ging. –

		Wieder stand Thorgut dabei und sah alles mit an.

		Stärker und stärker wurde in ihm der Zorn über seine
Hilflosigkeit. Wenn er nur ein Wort sprechen konnte, zerriß er
diese ganze tragische Groteske. Aber er konnte nicht sprechen. Er
konnte durch verschlossene Türen schreiten, konnte die geheimsten
Gedanken einer Seele erlauschen, aber er selbst konnte nicht
sprechen, konnte keinen Bleistift nehmen, um zu schreiben –!

		Den Mörder finden! Den Mörder finden!

		* * *

		[bookmark: page43] Dagmar
war mit dem Toten allein geblieben. Nur der Hund lag dort, wo er
sich hingestreckt hatte, und Thorgut biß sich in seiner Ecke mit
seiner Wut herum. Die anderen hatten sich zurückgezogen – Dagmar
hatte es wohl kaum bemerkt. Sie rührte sich nicht. Sie war selbst
wie tot. Hat sie mich denn wirklich so geliebt? fragte sich
Thorgut.

		Jetzt, da sie allein waren, schien der Hund die Anwesenheit
Thorguts zu spüren. Er hob den Kopf und stieß ein dumpfes Knurren
aus. Seine Augen suchten den Platz, an dem Thorgut stand. Thorgut
überlegte, ob er sich nicht entfernen sollte. Das Benehmen des
Hundes mußte ja Dagmar beunruhigen. Was hatte er denn auch noch
hier verloren? Er mußte fort – auf die Suche! Er tat einen Schritt
nach vorn. Das Knurren des Hundes ging in ängstliches Winseln über.
Doch Dagmar hörte ihn auch jetzt nicht.

		Thorgut glitt zur Tür. Da wurde diese leise geöffnet, und
Susanne Warren trat ein, zog sie hinter sich wieder zu.

		Und nun, wie seltsam – nun hob Dagmar den Kopf. Die Gegenwart
der Feindin empfand sie. Sie richtete sich halb auf und blickte
Susanne entgegen, die langsam an das Bett herankam. Sie trug auf
den Armen Blumen, die sie auf der Decke ordnete. Dagmar ließ es
ruhig geschehen, doch sie wandte keinen Blick von ihr. Thorgut
blieb an der Tür stehen und wartete.

		Eine Zeitlang blieb es still zwischen den beiden Frauen. Der
Tote, der zwischen ihnen lag, hielt [bookmark: page44] sie. Susanne war an die andere Seite
des Bettes getreten – ruhig und selbstverständlich –, als wäre ihr
Recht auf diesen Platz um nichts geringer als das Dagmars.

		Diese sprach endlich:

		»Ich danke Ihnen, Fräulein Warren, daß Sie die Blumen gebracht
haben. Das war sehr schön von Ihnen.«

		Susanne antwortete nicht gleich. Sie zupfte zwei, drei der
Rosen, die ihr nicht nach Geschmack lagen, zurecht, strich zärtlich
über die Decke –

		»Ich danke Ihnen«, wiederholte Dagmar.

		»Ich tat es für ihn«, antwortete die Frau auf der anderen Seite
des Lagers. »Ja, blicken Sie mich nicht so erstaunt und empört an!
Hier an seiner Leiche sage ich es Ihnen – ich habe ihn geliebt –
tiefer und aufrichtiger geliebt als Sie!« Und leise, mit weher
Zärtlichkeit in der Stimme, fügte sie hinzu: »Wäre ich sonst bei
seinem Kinde geblieben, nachdem er – Sie geheiratet hat!«

	
		
		Verdacht!

		Thorgut hatte die Empfindung, als müßte er vorspringen, sich
zwischen die beiden stellen –.

		Doch was war er! Was vermochte er! Gehen? Sich fortschleichen?
Die beiden Frauen ihren Kampf allein ausfechten lassen? Er
zauderte. Dasselbe Gefühl der Scham, mit dem ihn vorhin Susannes
Tränen erfüllt hatten, wollte ihn auch in dem Moment fortziehen, da
Dagmar sich vor [bookmark: page45] der Feindin würde demütigen müssen. Und doch
wehrte sich etwas in ihm, das stärker war, das ihm befahl:
Bleib!

		Dagmar nahm den Kampf auf.

		»So schwer es mir wird,« sagte sie, »hier an dieser Stelle in
diesem Moment davon zu sprechen, muß ich Sie doch bitten, Fräulein
Warren, Ihre seltsamen Worte etwas näher zu erklären.«

		Schwarz, voll unversöhnlichen Hasses flammten nun die Augen des
Mädchens. Alles Weiche, Wehmütige in ihrer Haltung, in ihrer Stimme
war verschwunden. Nebenbuhlerin stand gegen Nebenbuhlerin.

		»Ich sage es Ihnen ja, ich habe ihn geliebt!«

		»Wollen Sie damit sagen, daß Sie seine Geliebte waren?«

		Die blauen Augen bohrten sich in die schwarzen. So kämpften sie
ein paar Atemzüge lang, ohne ein Wort zu sprechen. Keine gab der
anderen nach. Blick hielt den Blick. Und zwischen ihnen lag der
Tote –

		»Ich war nicht seine Geliebte. Er hat es nie gewußt, was er mir
war«, sprach Susanne, indem sie sich über das Bett zur Feindin
hinüberbeugte. »Hier, ich lege meine Hand auf seine Stirn und
schwöre es: Meine Liebe zu ihm war rein! Und ich frage Sie, können
Sie das gleiche tun?«

		Dagmar warf den Kopf zurück. Doch dem Lauscher schien es, als ob
sie schwankte. Er sah ja schärfer jetzt als vordem, da er ihnen
allen noch gleich war. Sah jetzt tiefer in die Seelen hinein. –
»Sprich nicht«, wollte er ihr zurufen. [bookmark: page46] »Entblöße dich nicht wie die andere! –
Ich will es nicht!«

		Susanne sah das Zaudern ebensowohl wie er. In mitleidlosem
Triumph rief sie Dagmar zu:

		»Worauf warten Sie? Warum tun Sie nicht dasselbe wie ich? Sieht
Sie doch niemand als ich und Gott! Der da – der hört Sie nicht
mehr! Der ist tot! Der ist an der Lüge Ihrer Liebe gestorben!«

		Dagmar warf die Arme empor, als wollte sie die furchtbare
Anklage abwehren. Mit schreckerfüllten, weit aufgerissenen Augen
starrte sie auf die Gegnerin. Die kam um das Bett herum, glitt ganz
nahe an sie heran – und Stich um Stich – tödlich eines wie das
andere – fielen ihre Worte:

		»Soll ich es Ihnen sagen, Frau Dagmar, daß Sie ihn nur
geheiratet haben, weil er reich und berühmt war? Daß Sie den
Geliebten Ihrer Jugend in Ihre Ehe mit hinübergenommen haben? Und
daß dieser Geliebte ihn nunmehr ermordet hat?«

		Mit halblautem Schrei brach Dagmar zusammen.

		Ich muß den Mörder finden, schwor sich Thorgut.

		* * *

		Er war zur Lichtung zurückgegangen.

		Die Szene zwischen Dagmar und Susanne hatte ihn mit Entsetzen
erfüllt. Was war das für eine furchtbare Anklage, die das Mädchen
gegen seine Frau erhob? Woher wußte sie? Und wer war [bookmark: page47] der Mann, den sie als
Geliebten Dagmars bezeichnete? Um Gottes willen! – War diese
Ungeheuerlichkeit denn wahr? Verzerrte der Haß Susannes nicht
vielleicht Dinge, die in Wirklichkeit harmlos waren? Thorgut wollte
nicht zweifeln. War eher bereit, an den Wahnsinn seines eigenen
Erlebnisses zu glauben, als an Perfidie und Untreue seines Weibes.
So kann selbst die abgefeimteste Lügnerin nicht küssen und bitten,
wie sie es getan, als er sich in der Nacht von ihr verabschiedete!
Nein – was auch immer Susanne Warren glaubte, was sie vielleicht
wußte – er schwor sich, den Mann zu finden, der den Schuß auf ihn
abgefeuert hatte, und damit sich selbst zu beweisen, daß die
Anklage gegen seine Frau unbegründet war.

		Er wußte nichts von dem Mörder. Wußte nur die Stelle, an der er
gelauert haben mußte. Also suchte er sie wieder auf. Keine
Müdigkeit spürte er, obwohl er doch binnen weniger Stunden den
beschwerlichen Weg zum zweitenmal machte. Obwohl er die ganze Nacht
nicht geschlafen, sich am Morgen weder durch Trunk noch Speise
gestärkt hatte. Er fühlte sich leicht und dachte gar nicht an
irgendwelche körperlichen Notwendigkeiten Und er kam über den
steilen Weg ebenso rasch hinauf, wie er ihn heruntergelaufen
war.

		In hellem Sonnenglanz lag die Lichtung. Und die Glorie eines
schönen, wolkenlosen Sommermorgens leuchtete auf ihr. Weiße und
gelbe Schmetterlinge tänzelten zwischen ihren Blumen. Nicht weit
her kam der Ruf eines Kuckucks, der sein Weibchen lockte. Nichts
von der grausigen Tragödie, deren Schauplatz dieses sonnenumglaste
[bookmark: page48] Fleckchen
Hochland heute nacht gewesen. Nur Idylle – Licht – Lebensfreude des
Waldes. Titania konnte hier ihre Spiele abhalten –

		Thorgut, der sonst für solchen Zauber leicht Empfängliche, hatte
nun kein Auge, keinen Sinn für ihn. Er sah anderes, als er jetzt
über den Bohlenweg der Stelle am Waldrande zuschritt, von der aus
er den Schuß hatte aufblitzen sehen. An den Fleck kam er, wo er
zusammengebrochen war. Hier waren die Umrisse des Körpers zu sehen,
der sich im Sturz tief in den weichen Boden eingedrückt hatte.
Rings herum – wirr, kreuz und quer durcheinander – die Fußspuren
der Männer, die ihn gefunden. Scharf sah er hin – entdeckte hie und
da die Spuren seines Hundes. Weiter ging er. Und da hatte er wieder
klar und scharf umrissen, fast ausgetrocknet, den Abdruck des
schmalen, langen Männerfußes vor sich. Untrüglich dieses
Wegzeichen, das den Mann, der es hinterlassen, zum Galgen führen
mußte. Thorgut kniete nieder und maß die Spur. Vier Handbreiten war
sie lang, etwa eineinviertel breit. Wäre er ein geübter
Fährtenkenner gewesen, hätte er vielleicht mehr aus dieser Spur
herausgelesen. So konnte er nichts tun, als sich die Maße zu
merken, die ja an sich normal waren. Weiß Gott, wieviel Leute in
der Umgegend Schuhe oder Stiefel trugen, die in diesen Abdruck
paßten! Viel war also mit diesem Ergebnis wohl kaum anzufangen. Er
ging weiter – kam an den Waldrand und fand bald das Gebüsch, hinter
dem der Schütze auf ihn gelauert hatte. Hier war schon etwas mehr
zu sehen. Der Mörder hatte beim Schießen gekniet; das war
erkenntlich am Abdruck [bookmark: page49] seines Knies, abgeschlossen von einer feinen,
festen Linie. Konnte das nicht der obere Rand eines Schaftstiefels
sein? Nicht unmöglich. Abermals stellte Thorgut eine Messung an.
Beinahe siebenmal mußte er seine Hände aneinanderlegen, um die
Entfernung zwischen dem Abdruck des Knies und dem der Fußspitze
festzustellen. Also ein großer Mann, der Schaftstiefel trug. Wer
konnte das sein?

		Forschend tastete Thorgut mit dem Blick den ganzen Fleck ab. Er,
dessen Augen durch viel Arbeit beim Lampenlicht geschwächt waren,
der beim Lesen die Brille aufsetzen mußte, wunderte sich selbst,
wie scharf sein Blick jetzt war. Ohne sich von der Stelle zu
rühren, an der er stand, nahm er alles in sich auf. Fast lächelte
er über sich selbst, denn er erinnerte sich unwillkürlich an
allerlei Detektivgeschichten, die er gelesen hatte und in denen der
Held, der Detektiv, aus einem fußbreiten Stück Parkettboden oder
Gartenweg die ganze Geschichte des Verbrechens mit ihrer
Vorbereitung, ihren Motiven und ihrer Durchführung
herauskonstruierte. Soweit brachte er es allerdings nicht. Aber das
eine oder andere entdeckte er doch. Die wahrscheinliche Größe des
Mörders hatte er schon festgestellt. Nun sah er auch, zwei Schritte
weiter rückwärts, einen Baumstumpf, auf dem der Mann anscheinend
gesessen und gewartet hatte. Geraucht hatte er sogar, denn die von
ihrer irdischen Schriftstellerkurzsichtigkeit auf einmal befreiten
Augen Thorguts sahen feine Ascheteilchen auf dem Moosboden. Das
abgerauchte Ende der Zigarette, das der Mann ja weggeworfen haben
mußte, war indessen nicht zu finden. [bookmark: page50] Das hatte er wohl fest in die Erde
getreten, und weil Thorgut nicht imstande war, auch nur das
kleinste Erdkrümchen zu bewegen, mußte er die Suche nach diesem
Beweisstück lassen.

		Noch eins! Ein Schuß war abgefeuert worden. Wo war die
Patronenhülse? So sehr Thorgut danach suchte – er fand sie nicht.
Der Schütze hatte sie mitgenommen.

		Also ein ganz kaltblütiger, nichts außer acht lassender, keinen
Fehler begehender Verbrecher. Hatte er da nicht gesessen –
gleichsam wie auf dem Anstand! Auf ihn gelauert wie auf einen
wechselnden Bock! In aller Gemütsruhe seine Zigarette rauchend!
Obwohl er den Entschluß zum Mord in der Brust hatte! Ein Mensch,
der seine Nerven, seine Gefühle und wohl auch seine Leidenschaften
zu beherrschen verstand. Jeden seiner Bekannten griff sich Thorgut
heraus. Stellte ihn vor sich hin. Prüfte ihn. Musterte ihn in
seinem Hirn. Auf welchen von ihnen paßten alle diese körperlichen
und geistigen Merkmale?

		Einen Moment lang dachte er auch an einen der Wilderer aus dem
Dorfe. War es denn unmöglich, daß der Poldi Neuhofer ihm hier
aufgelauert hatte? Geprahlt hatte der Kerl oft genug damit, daß er
ihm einen Denkzettel geben werde. Aber – aber –! Trug dieser Bauer
lange, spitze Schaftstiefel! Rauchte er Zigaretten, die eine ganz
feine Asche zurückließen? Hatte er die Nerven, so kaltblütig auf
den Mord zu warten – er, ein roher, ungebildeter Kerl, der nur
seinen Instinkten und Trieben nachlief? Nein – solche
Kaltblütigkeit, solche Berechnung konnte nur ein kultivierter Mann
haben. Der Poldi Neuhofer [bookmark: page51] legt sich vielleicht in den Hinterhalt.
Schießt auch auf einen Menschen. Aber würde er daran denken, die
abgeschossene Patrone mitzunehmen?

		Thorgut kam also wieder zu den Leuten seines eigenen Kreises
zurück. So furchtbar ihm der Gedanke war – unter ihnen mußte er den
Mörder suchen. Doch – die Frage richtete sich jäh vor ihm auf:
Warum überhaupt hat dich einer von ihnen töten wollen? Welcher von
ihnen haßt dich so? Welchem von ihnen hast du im Wege gestanden?
Gewiß – als Blutsbruder und Busenfreund hatte er mit ihnen allen
nicht gelebt. Immer war so etwas wie stille und tiefe Abneigung
zwischen ihm und Pyrker, Liebenstein, Starnfels, Lohnstein und all
den anderen gewesen –

		Bei dem letzten Namen zuckte grimmiger Verdacht in Thorgut auf.
Wild war der Junge! Heißblütig, unberechenbar! Gerade ihn hatte er
gestern gereizt mit seiner Kraftübung und seinen Worten. Konnte so
ein stolzer, hochmütiger Mensch wie Ferry Lohnstein sich diese
Drohung bieten lassen? Und – war er nicht Dagmars Jugendfreund –?
Hatten ihm vielleicht die Anklagen Susanne Warrens gegolten?

		Sinnend quälte sich der Mann. Immer wieder suchten seine Augen
über die Stelle hin, auf der sein Mörder gewartet hatte. Und dann –
blitzartig kam ein Gedanke über ihn, der den Kreis der Verdächtigen
noch enger zog. Warum hatte der Mörder gerade hier gewartet? Gerade
zu dieser Stunde? Hatte er gewußt, daß Thorgut hier vorbeikommen
mußte –! Wenn das der Fall war –! Lange stand Thorgut, sann und
grübelte. [bookmark: page52]
Baute sich Thesen auf, an die er selbst nicht glauben wollte, nicht
zu glauben wagte. Kämpfte mit sich. Rief den Glauben an die Treue
seiner Frau zu Hilfe gegen die Zweifel, die ihm plötzlich mit
grinsenden Fratzen von allen Seiten ins Gesicht starrten –

		Langsam – müd' und matt auf einmal – ging er mit gesenktem Kopf
über den Bohlenweg zurück. Drüben am Waldrand lockte der Kuckuck,
und von der anderen Seite herüber kam dieses Mal zärtlich und
kokett die Antwort des Weibchens. –

		* * *

		Wahrend Thorgut wieder zu Tale stieg»suchte er die wild auf ihn
einstürmenden Gedanken zu disziplinieren und zu ordnen. Wollte er
seine Aufgabe wirklich durchführen, mußte er sachgemäß und durch
keinerlei Nebenumstände oder persönliche Rücksichten abgelenkt sein
Ziel verfolgen. Es schien ihm unerläßlich, zunächst einmal, ehe er
der Hauptspur nachging, sich darüber klarzuwerden, ob sich alle
anderen Möglichkeiten tatsächlich als falsch erwiesen. Praktisch,
wie er war, wollte er gleich von vornherein Richtiges und
Unrichtiges, Wichtiges und Unwichtiges voneinander scheiden. Er
schlug also den Weg ins Dorf ein. Den Poldi Neuhofer wollte er
sehen.

		Dort unten wußten sie schon, was in der Nacht geschehen war.
Hier und da standen kleine Gruppen von Männern und Weibern
zusammen. Raunten und flüsterten, geheimnisvolle Blicke
austauschend, leise miteinander. Dumpfe Scheu [bookmark: page53] zeigte sich auf vielen
Gesichtern, Hatte doch so mancher kein reines Gewissen. Viele
hatten daheim in der Scheuer oder im Keller ein Gewehr versteckt,
schlichen in der Nacht hinauf in den Wald. Und nun auf einmal ging
Mord unter ihnen um. –

		Das Anwesen des Neuhofer lag am Ende des Dorfes – gleich neben
dem Tümpel, in dem die Gänse und Enten der Bauern ein von keinerlei
Sorgen getrübtes, plätscherfreudiges Dasein führten. Klein war das
Haus. Ein sauber gepflegtes Vorgärtlein davor, der Hof in Ordnung
gehalten. Als Thorgut ihn betrat, kam ein junges, starkes Weib, die
Frau des Neuhofer, mit einem großen Eimer frisch gemolkener Milch
aus dem Stall und wollte ins Haus. Aber eine Nachbarin lief gerade
jetzt eilends herbei mit allen Anzeichen größter Aufregung.

		»Haben Sie schon gehört, Neuhoferin, das Unglück?« schrie
sie.

		Die junge Frau blieb stehen und schaute die andere überrascht
an.

		»Was denn für ein Unglück?«

		»Na – wissen S' denn nicht? Den Thorgut haben's heute nacht
droben auf dem Hirschensprung erschossen.«

		Die Neuhoferin setzte ihren Eimer nieder und warf einen
erschreckten Blick in die Richtung ihres Hauses. In derselben
Minute stand Thorgut auch schon bereits neben den beiden
Frauen.

		»Weiß man denn schon, wer's getan hat?« stieß die Neuhoferin
hervor, unzweifelhaft bemüht, einen plötzlich in ihr
aufgesprungenen Schrecken zu bewältigen.

		[bookmark: page54] Die
Nachbarin schüttelte den Kopf.

		»Nix weiß man. Er hat heut nacht mit den Förstern die Wilderer
abfangen wollen, und da muß er mit einem zusammengestoßen sein. Sie
haben ihn ins Schloß hinuntergebracht und, wie ich grad' beim
Ochsenwirt gehört hab', sollen's schon ans Kreisgericht nach Steyr
telegraphiert haben.«

	
		
		Das Gericht untersucht

		»So – so! Nein, so ein Unglück!« sagte die Neuhoferin. Aber
Thorgut sah ganz deutlich, wie sie diese Worte hervorstieß, nur um
etwas zu sagen. Er sah, wie in ihren wässrigen, blauen Augen die
Furcht zitterte. Und wie sie danach fieberte, von der geschwätzigen
Alten fortzukommen.

		Grimmig lächelte Thorgut. Welche Macht gab diese Unsichtbarkeit,
in alle die geheimen Kammern zu blicken, die die Menschen in ihren
Seelen vor den anderen verschließen! Man pfuschte dem Herrgott und
dem Teufel ins Geschäft. Es kam nur darauf an, wie man diese Macht
dann nutzte. Das »Wie« – das war es!

		Die junge Frau brachte es schließlich fertig, die geschwätzige
Nachbarin abzuschütteln. Sie packte ihren Eimer und verschwand
schleunigst ins Haus. Hinter ihr, als unsichtbarer Schatten, glitt
Thorgut über die Schwelle. Mit dem Eimer in der Hand lief sie durch
die Küche in das Schlafzimmer.

		[bookmark: page55] Das
war noch dunkel. Doch Thorgut unterschied in einem der niedrigen
Holzbetten die Gestalt des Neuhofer, der wacker in den Morgen
hineinschnarchte. Vor dem Bett lagen seine schweren Schnürstiefel,
seine Lederhose und seine Joppe. Alles wirr durcheinander, so, wie
er es eilig hingeworfen, als er sich in der Nacht schlafen legte.
Mit Schmutz bedeckt waren die Stiefel. Von schwerem Marsch im
Gebirge zeugend. Doch ihr Abdruck war es nicht, den Thorgut auf der
Wiese des Hirschensprung gesehen hatte.

		Die Stiefel eines Bauern waren es. Die Spuren oben stammten von
denen eines Herrn.

		Die Frau stellte ihren Eimer nieder, eilte zum Bett und rüttelte
den Schläfer unsanft in die Höhe.

		»Mann, steh auf!« schrie sie. »Um Himmels Christi willen – steh
auf!«

		Mühselig rappelte sich der Bauer in die Höhe. Ein mächtiger Kerl
war er. Mit einem großen Schädel voll dicker, schwarzer Haare und
einer dicht behaarten, breiten Brust. Liebenstein hatte schon
recht, als er Thorgut gratulierte – es gehörte eine ziemliche
Portion Kraft dazu, diesen brutalen und bärenstarken Menschen zu
überwältigen.

		Jetzt starrte er mit blöden Augen auf sein Weib, das an ihm
herumriß und -zerrte.

		»Was is denn? Was is denn?« knurrte er unwirsch.

		»Was is? Mann, tu doch nicht so! Auf dem Hirschensprung haben's
den Thorgut erschossen aufgefunden –!«

		Im Nu war Neuhofer munter. Mit allen seinen [bookmark: page56] Sinnen bei sich. In wildem
Satz fuhr er aus dem Bett. Starrte die Frau an –.

		»Den Thorgut –?«

		»Mann! Wir zwei sind ja jetzt allein –! Sag um aller Heiligen
willen – hast du ihn – hast du ihn umgebracht?«

		Der Mann erbleichte unter seiner braunen, von Sonne und Wind
zerrissenen Haut.

		»Ich – ich?«

		Vor ihm lauerte Thorgut. So dicht war er vor ihm, daß er seinen
heißen Atem spürte. Die Frau hielt den Neuhofer umklammert, wollte
ihn zwingen, ihr ins Gesicht zu sehen. Thorgut war zwischen ihnen,
in ihnen, auf ihnen. Die Erregung fieberte in ihm, als wollte er
dem Menschen das Geständnis mit der Zunge aus dem Munde reißen.

		»Ich –«, stammelte der Neuhofer, »ich habe ihn nicht erschossen.
Verdient hält' er's zwar um mich, der Hundsfott, der miserablige –
aber ich schwör dir's, Pepi, bei meiner Seele Heil, ich habe ihn
nicht erschossen. Ich nicht.«

		Er machte sich von seiner Frau los und tat einige Schritte im
Zimmer, um seine Aufregung halbwegs niederzudrücken. Thorgut war
von ihm zurückgewichen. Ihn konnte man nicht anlügen. Er sah, daß
der Mann die Wahrheit sprach. Poldi Neuhofer war nicht sein
Mörder.

		»Wo – sagst –«, wandte sich der Bauer nach einiger Zeit an seine
Frau, »hat man ihn gefunden?«

		»Die Meislbäu'rin ist g'rad herübergelaufen kommen und hat mir's
erzählt – auf'm Hirschensprung haben's ihn heute nacht g'funden
–«
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»Auf'm Hirschensprung –?«

		Der Neuhofer blieb stehen, starrte vor sich hin, als sähe er
einen Gedanken vor sich auftauchen, dem er selbst noch nicht recht
traute.

		»Auf dem Hirschensprung?«

		Eine Zeitlang wurde es still in dem kleinen Zimmer. Der Bauer
ging fortwährend auf und ab – halblaut vor sich hinmurmelnd. Die
Hände hatte er auf dem Rücken verkrampft – von Zeit zu Zeit blieb
er stehen, schüttelte den Kopf, als debattierte er mit sich selbst.
Verschüchtert saß das Weib auf dem Bett und blickte ihm nach.
Thorgut rührte sich nicht. Er wartete.

		»Bring mir ein Wasser zum Waschen – ich muß mich anziehen –«
sagte der Neuhofer seiner Frau. »Aber tummel dich, denn ich will
gleich weg.«

		»Das wird auch gut sein, denn – Poldi, du warst die ganze Nacht
draußen – ist es denn so ausgeschlossen, daß sie dich für den
Mörder halten? Ich hab's der alten Gans, der Meislbäurin, deutlich
angemerkt, wie sie mir die Botschaft hineingerieben hat. Jesses,
Mann, wenn der Gendarm kommt und dich gar holt!«

		»Ich hab's nicht getan«, knurrte der Neuhofer trotzig. »Was
können sie also von mir wollen?«

		»Du warst die ganze Nacht draußen. Wie willst es beweisen, daß
du nicht am Hirschensprung warst? Du weißt, g'redt hast so schon
Blödsinn g'nug. Vorgestern erst hast im Gasthaus das Maul so voll
genommen!«

		»Was hab' i denn g'sagt? Daraus kann man mir keinen Strick
drehen. Aber recht hast schon, [bookmark: page58] g'scheiter ist es, daß sie mich nicht
finden, bevor ich nicht –«

		»Was hast denn vor?«

		»Ah – nix – schau nur, daß d' mit'm Wasser kommst, und koch mir
einen Kaffee! Ich will gleich fort!«

		In wenigen Minuten war er gewaschen, hatte seinen Kaffee
getrunken und setzte sich den Lodenhut auf.

		»Wo hast'n das Gewehr?« fragte ihn die Frau.

		»Wo soll ich's denn haben! Droben im Stadl. Dort findt's keiner.
Also b'hüt dich Gott! Wann ich nicht z'rück – komm – – triffst mich
heut abend, wenn's dunkel ist, oben am Stadl. Ich mein' wirklich,
je mehr ich's mir durch den Kopf gehen laß', 's ist g'scheiter, ich
laß' mich vorerst nicht blicken.«

		»Willst du mir nicht sagen, was du im Sinn hast?« Sie hängte
sich an ihn, bange Sorge in den Augen. Er beugte sich zu ihr
herunter und flüsterte ihr ins Ohr:

		»Ich hab' ihn nicht erschossen, Pepi, aber ich glaub', ich weiß,
wer es getan hat.«

		Im selben Moment klopfte es vorn an der Haustür. Das Weib sprang
an das Fenster und zuckte mit hellem Schrei zurück.

		»Jesses Maria, da ist er schon, der Gendarm!«

		Mit wildem Fluche fuhr der Mann rückwärts durch die Küche
hinaus. Thorgut sah ihn über den Hof durch den Obstgarten hinauf in
den Wald rennen –

		* * *

		[bookmark: page59] »Wo
ist der Neuhofer?« fragte der Wachtmeister, als ihn das junge Weib
einließ. Jetzt hatte es sich bereits in der Gewalt und schaute dem
Gendarm mit einem halb frechen, halb unschuldigen Blick gerade ins
Gesicht.

		»Wo soll er denn sein? Fort'gangen is er halt.»

		»Wohin denn?«

		»Ich glaube, nach Molln hinunter. Dort hat er ein Geschäft.«

		»So – so! Wann kommt er denn z'rück?«

		»Er hat halt g'sagt, nicht vor'm Abend.«

		Der Gendarm schaute die Frau mißtrauisch an.

		»Ist er wirklich nicht z' Haus?«

		Sie riß die Tür weit auf.

		»Wenn S' mir nicht glauben, dann schau'n S' halt selber
nach!«

		Das tat der Gendarm dann auch – und seine Laune wurde nicht viel
besser, als er merkte, daß sich die Frau ganz offen über ihn lustig
machte.

		»Na, dann kommen Sie halt mit!« herrschte er sie an.

		Jetzt verließen Frechheit und Trotz sie im Augenblick. Der
Schrecken packte sie, und ganz weich wurde sie.

		»Ich?« stotterte sie. »Wo soll ich denn hin?«

		Der Gendarm machte eine Handbewegung, als wollte er sagen: Das
weißt du doch selbst!

		»Die Herren vom Gericht sind auf dem Schloß und wollen wissen,
wo Ihr Mann heut nacht gewesen ist. Reden S' jetzt nicht!« warnte
er sie, als er sah, daß sie irgend etwas entgegnen wollte. »Ziehen
Sie sich an und kommen S' mit! Wenigstens [bookmark: page60] werden Sie den Herren was
sagen können ...«

		»Was soll ich denn sagen können –? Ich – ich – weiß doch
nichts ...!«

		Aber der Gendarm blieb unerbittlich.

		»Keine Faxen, Neuhoferin! Machen S' g'schwind und kommen S'
mit!«

		Thorgut schwankte. Sollte er dem Neuhofer folgen, den er ja ohne
weiteres einholen konnte, oder anhören, was auf dem Schlosse
vorging, wo augenscheinlich bereits die Gerichtskommission ihres
Amtes waltete? Er entschied sich für das letztere, denn – er wußte
ja, wo er den Neuhofer zu finden hatte. Und bei der Verhandlung im
Schloß konnte er vielleicht doch manches erspähen, was den anderen
verborgen blieb.

		* * *

		In der Bibliothek war die Kommission versammelt. Der
Kreisrichter selbst – ein alter gedienter Landesgerichtsrat,
abgeklärt, mit allem Ehrgeiz fertig, die Verantwortung in solch
großer Sache fürchtend, der Staatsanwalt – ein junger, magerer
Mensch mit scharfem, intelligentem Gesicht, mit fiebernden Händen
nach dieser Gelegenheit zur Auszeichnung langend, der Gerichtsarzt
und zwei Schreiber vervollständigten die Kommission. Harro
Liebenstein war's, der in der Nacht noch daran gedacht hatte, das
Gericht zu verständigen. Der dann auch in der Frühe das Auto nach
Steyr geschickt hatte, um die Herren herauszuholen.

		[bookmark: page61] Nun
wuchteten sie hinter dem großen Schreibtisch, vor den einer nach
dem anderen aus dem Schlosse treten mußte. Zur Seite des Tisches
saß Dagmar – mit schwarzen, unheimlichen Schatten unter den Augen,
aber sonst gefaßt und ruhig. Neben ihr war der alte Doktor Haugh,
der als erster seinen Befund abgegeben hatte. Nach ihm kam Christen
an die Reihe, der darüber berichtete, wie Thorgut mit ihm und den
beiden anderen Förstern um elf Uhr in der Nacht fortgezogen sei,
die Wilderer zu stellen.

		»Der Hirschensprung liegt ziemlich eine Stunde Weg vom Schloß«,
erzählte er. »Es wird also so um zwölf herum gewesen sein, als der
arme Herr Thorgut hinausgekommen ist. Ich habe den Schuß nicht
gehört. Aber der Leinert und der Pacher, die ihm näher waren, haben
ihn gehört und sind natürlich gleich hingelaufen. Der Herr war
schon tot. Da ist der Leinert zum Schloß herunter, und der Pacher
hat mich gesucht. Wir sind dann gleichzeitig mit den Herrschaften
und den Knechten aus dem Schloß auf den Hirschensprung gekommen.
Das ist eigentlich alles, was ich weiß, Herr
Landesgerichtsrat!«

		»Haben Sie nachgeforscht, aus welcher Richtung der Schuß kam?«
fragte der Richter.

		»Nein, daran haben wir gar nicht gedacht in unserer Aufregung.
Aber ich meine halt, daß der Schuß vom oberen Rand der Lichtung –
Sie kennen sie ja sicher, Herr Landesgerichtsrat! – gekommen ist.
Muß schon ein ziemlich guter Schütz' sein, der auf diese Entfernung
einen Mann mitten ins Herz trifft.«

		»Nun, Sie haben doch sicher Ihre Gedanken [bookmark: page62] darüber, wer dieser Schütze
sein könnte, Herr Oberförster?«

		Der alte Mann schüttelte den Kopf. Zauderte und wußte nicht
recht mit der Sprache heraus.

		»Schwer ist es halt, Herr Landesgerichtsrat, da etwas zu sagen.
Wer soll die Verantwortung auf seine Seele nehmen, einen Namen zu
nennen? Es sind schon ein paar Kerle, die den Herrn gehaßt haben –
aber daß sie sich so weit vergessen –«

		Der Staatsanwalt warf eine Frage dazwischen.

		»Sagen Sie, Herr Oberförster, es ist doch so allerlei bekannt.
Hat Herr Thorgut nicht vor kurzer Zeit einen Auftritt mit dem
Neuhofer gehabt?«

		»Das wohl. Er hat ihn sogar beim Wildern erwischt und
windelweich geprügelt –«

	
		
		Ein »Ja«, das zu spät kam

		Susanne Warren wurde herbeigerufen.

		Die Augen geradeaus gerichtet, ohne nach rechts oder links zu
blicken, schritt sie an den Tisch, an dem die Kommission saß. Ein
Gefühl der Angst überkam Thorgut, als er sie da stehen sah. Hoch
und schlank – in ihrer herben Schönheit – unnatürlich weiß das
Gesicht unter dem schwarzen Haar. Nur die Lippen blutrot. Hart und
unerbittlich, wie das Gesetz selbst, schien sie, doch nicht so
unbeeinflußbar und gerecht. Thorgut zitterte für Dagmar.

		[bookmark: page63] Mit
leiser, aber klarer Stimme beantwortete sie die an sie gestellten
Fragen. Tonlos war die Stimme. Thorgut aber wußte nur zu gut,
welche Glut in ihr fieberte. Er blickte zu dem Staatsanwalt hin,
der bis jetzt sich als Meister bewährt hatte. Würde seine Kunst
auch hier triumphieren? Würde er vor allen Dingen erkennen können,
wer diese Frau war, die zu fragen er sich anschickte? Der
Staatsanwalt war das Gesetz. Wie scharf – wie tief konnte das
Gesetz sehen?

		Von dem Vorfall mit dem Gewehr, von dem Streit zwischen Thorgut
und Baron Lohnstein hatte Susanne Warren natürlich keine Ahnung.
Sie wußte auch nichts davon, daß der junge Mann noch vor dem Souper
das Schloß verlassen hatte. Sie war um halb acht mit dem Kinde nach
oben gegangen und – nachdem dieses eingeschlafen war – auf ihrem
Zimmer geblieben, hatte hier ein, zwei Briefe geschrieben und dann
gelesen.

		Und sonst nichts?

		Auch sie glühten die erbarmungslosen Brillengläser an. An ihr
versagten sie. Prallten von ihr ab.

		Nein – sonst nichts. Sie sei erst aufgeweckt worden, als der
Förster Leinert mit der Todesbotschaft ins Schloß kam.

		Mit bedauerndem Achselzucken gab der Staatsanwalt sie frei.
Thorgut sah es und lachte –. Also das Gesetz war doch blind! Mußte
blind sein, da es an die Grenzen menschlichen Sehens und Erkennens
gebunden war.

		Doch er selbst –

		[bookmark: page64] Sah
denn er auf den Grund?

		Warum verschwieg Susanne Warren, was sie wußte? Warum sprach sie
nicht davon, daß sie ein Geräusch auf dem Korridor gehört? Daß sie
mit ihm die Tür der Halle offen gefunden hatte? Warum sprach sie
von diesen beiden Dingen nicht, die doch gewiß dem Gerichte
wichtige Fingerzeige boten? Fingerzeige, die vielleicht sogar auf
Dagmar deuteten –?

		Er hatte geglaubt, ihre Seele nackt gesehen zu haben. Ganz
hüllenlos. Und nun erkannte er, daß er sich geirrt hatte. Mußte
sich gestehen, daß auch überirdische Sehkraft versagte, wenn eine
Frau ihre Seele verschleiern will.

		Der Gendarm führte die Frau des Neuhofer herein.

		Nach der vornehmen, kultivierten Erscheinung Susanne Warrens,
das vierschrötige, derbknochige Bauernweib. Dort höchste Kultur –
hier beinahe animalische Einfachheit. Und doch beide in einem
gleich. Beide gleich das Geheimnis verteidigend, das sie nicht
preisgeben wollten.

		Die Neuhoferin zitterte an allen Gliedern, als der Gendarm sie
an den Kommissionstisch schob. Aber sie hatte sich augenscheinlich
auf dem Wege zum Schloß das zurechtgelegt, was sie aussagen wollte
– daran hielt sie fest, und nicht einen Schritt wich sie zurück.
Die funkelnden, nadelscharfen Brillengläser flößten ihr zwar
unbändiges Entsetzen ein, doch sie dachte an ihren Mann, den sie zu
schützen hatte.

		Und sie tat dies mit einer plumpen Schlauheit, an der die
raffinierte Kunst des Staatsanwalts zuschanden wurde. Ohne weiteres
gab sie zu, daß [bookmark: page65] ihr Mann in der Nacht im Walde draußen
gewesen sei.

		Wozu?

		Na ja – er sei halt ein leidenschaftlicher Jäger, den die Sünde,
Gott sei's geklagt, nun einmal nicht aus den Klauen lasse. Was sie
ihn auch bäte und bedrängte – nutzlos sei es. Der Wald locke ihn.
Der Wald sei stärker als sie.

		»Wann ist er denn nach Hause gekommen – Ihr Mann?« fragte der
Staatsanwalt.

		Das war eine kitzlige Frage, denn die Neuhoferin konnte ja nicht
wissen, wann der Mord geschehen war. Nannte sie irgendeine Zeit, so
war es ganz gut möglich, daß sie gerade damit ihren Mann ins
Gefängnis jagte. Also zuckte sie die Achseln und meinte so
leichthin – es werde wohl gegen Morgen gewesen sein.

		»Warum ist er denn dann schon so früh wieder fort?«

		»Ich glaube, er ist nach Molln hinunter. Dort hat er ein
Geschäft.«

		»Mit wem denn?«

		»Im Sägewerk. Ich weiß es aber nicht genau, Euer Gnaden – er hat
nur gestern so beiläufig davon gesprochen. Vielleicht ist er auch
nach Leixen hinüber. Wissen Sie, wir reden in der letzten Zeit
nicht viel miteinander – wegen dieser verflixten Jagdleidenschaft,
die ihn nicht losläßt und ihn sicher noch ins Unglück stürzt.«

		Also sicherte sich die Neuhoferin den Rückzug, und der
Staatsanwalt konnte sie nicht mehr fassen. Bei der Aussage blieb
sie.

		Thorgut war's zufrieden. Wenn der Neuhofer [bookmark: page66] tatsächlich wußte, wer auf ihn
geschossen hatte, dann war es besser, das Gericht wurde nicht zu
früh auf die Spur gesetzt. Thorgut wollte die Sache allein
austragen. –

		In diesem Augenblick sprengte ein Reiter in den Gutshof. Sprang
vom Pferd, warf ihm die Zügel über den Hals und stürmte ins Haus.
Lohnstein war es, der sich dem Rufe des Gesetzes stellte.

		* * *

		Als er die Bibliothek betrat, fiel wieder jenes düstere
Schweigen über den Raum. Die Herren vom Gericht blickten ihm
entgegen, als er mit raschen Schritten, die Reitpeitsche noch in
der Hand, auf sie zukam. Liebenstein und Pyrker, die sich zur Seite
hielten, nickte er zu. Vor Dagmar, die den Kopf gehoben hatte,
verbeugte er sich tief. Zum ersten Male glitt so etwas wie ein
fahles Rot über ihre bleichen Wangen. Thorgut hinter ihr ballte die
Fäuste.

		Trotz und Hochmut in dem hübschen Gesicht, stand der junge Mann
vor der Kommission. Die Sporen an seinen Stiefeln klirrten
herausfordernd, als er sie mit ironischer Höflichkeit begrüßte.
Hohe – elegant geschnittene Lackstiefel waren es, die er trug –
lang, schmal im Fuß und vorn zugespitzt.

		Thorguts Augen maßen sie. Ja – das mochten die Stiefel sein, von
denen der Abdruck oben aus dem Hirschensprung stammte. Er glitt
hin. Legte seine Hände an sie an. Die Maße stimmten. Nicht ganz
zwar. Aber das Aneinanderlegen von [bookmark: page67] Händen bildete kein absolut sicheres
Meßinstrument und – neben Lohnstein stehend – blickte Thorgut zu
Liebenstein und Pyrker hinüber. Auch sie trugen ihre Reitstiefel –
genau dieselben wie Lohnstein. Die drei jungen Männer waren alle in
der gleichen Statur – Thorgut zuckte die Achseln –

		»Herr Baron, wir haben Sie hierher gebeten«, begann der alte
Landesgerichtsrat, »weil sich aus dem bisherigen Verhör die
Notwendigkeit ergeben hat, einige Fragen an Sie zu richten.«

		»Bitte.«

		»Sie waren gestern mit den anderen Herrschaften hier anwesend,
Herr Baron, haben sich dann früher entfernt, weil Sie mit dem Herrn
des Hauses eine Auseinandersetzung hatten. Ist das richtig?«

		»Jawohl.«

		»Diese Auseinandersetzung betraf wohl einen Gegenstand, der
Ihnen sehr teuer ist – die Jagd! Wie wir hören, vertraten Sie eine
andere Ansicht hierüber als Herr Thorgut?«

		»Jawohl.«

		»Haben Sie nun oft, da Sie ja mit dem Hause in regem Verkehr
standen, solche Auseinandersetzungen mit Herrn Thorgut gehabt?«

		»Nein. Ich habe es im Gegenteil vermieden, mit Herrn Thorgut in
nähere Beziehungen zu kommen. Wenn er auch tot ist, so mache ich
doch kein Geheimnis daraus, daß ich ihn nicht leiden konnte.«

		Der Staatsanwalt schnellte vor.

		»Dann erscheint es doch zumindest schwer verständlich, [bookmark: page68] Herr Baron, warum
Sie Schloß Sternkron so häufig besuchten?«

		In Thorgut schäumte die Wut empor. Welches Recht nahm sich das
Gesetz heraus, nach solchen Dingen zu forschen. Hatte denn ein
Gericht keinen Respekt vor dem allzu Persönlichen? Er sah, wie auch
Dagmar unter dieser Frage zusammenzuckte. Wie sich ihre Augen
öffneten und in kaum verhüllbarer Angst von dem Manne, der die
Frage ausgesprochen hatte, zu dem hinüberglitten, der sie
beantworten sollte. Doch der lächelte nur.

		»Ich kam hierher – wie« – er wandte sich dabei um und wies auf
Liebenstein und Pyrker – »wie diese meine Freunde hier, meine
Schwester und alle jungen Leute der Umgegend, denn Frau Thorgut war
unserer aller Jugendfreundin. Wir sind ihr treu geblieben – auch –
als sie aus der Komtesse Cronin Frau Thorgut wurde.«

		»Haben die anderen Herren, zum Beispiel Herr Graf Liebenstein
oder Herr Baron Pyrker, dieselbe Abneigung gegen Herrn Thorgut
empfunden wie Sie?«

		Hier machte Liebenstein eine Bewegung, als wollte er gegen diese
Bezugnahme auf seine Person protestieren. Er tat sogar mehr, er
schüttelte den Kopf. Er war es ja auch schließlich immer gewesen,
der Thorgut gegen die anderen verteidigte.

		»Das weiß ich nicht«, erwiderte Lohnstein.

		»Wieso kommt es aber, daß gerade zwischen Ihnen und Herrn
Thorgut die Beziehungen so schroff wurden?«

		[bookmark: page69] Die
dunklen Augen des jungen Menschen flammten den Staatsanwalt mit
zorniger Verachtung an. –

		»Ich verstehe diese Frage nicht«, sagte er dann kalt und
abweisend. »Sie müssen sich schon deutlicher ausdrücken, mein Herr,
wenn Sie den Mut dazu haben!«

		Das war echter Lohnstein. Unverschämt, tollkühn und unbedacht.
Der Staatsanwalt schien aber unberührt davon. Er erhob sich und maß
den vor ihm Stehenden von oben bis unten. Klein war er und
schmächtig, der Mann des Gesetzes. Ärmlich vielleicht sogar im
Vergleich zu diesem Sohne eines alten Adelsgeschlechtes – doch
zweifellos in diesem Augenblick der Stärkere. Hinter ihm richtete
sich das Gesetz auf – griff nach Lohnstein –

		»Herr Baron,« sagte der Staatsanwalt, »Sie stehen hier vor einer
amtlichen Kommission. Ihre Drohungen sind daher nicht nur
deplaciert, sondern auch kindisch. Wollen Sie wirklich, daß ich
meine Frage deutlicher formuliere?«

		Kein Laut war hörbar. Stumm standen sich die beiden, durch den
Tisch getrennt, gegenüber. Schwer ging und kam der Atem Lohnsteins.
Seine Lippen preßten sich zusammen – er ließ den Kopf sinken.

		»Ich bitte um Entschuldigung,« sprach er dann, »wenn ich mich zu
einer unbedachten Äußerung habe hinreißen lassen. Ich weiß nicht,
ob mich die Herren hier nicht vielleicht gar des Mordes
verdächtigen. Bitte dann zu fragen, was Sie für gut halten. Aber
ich behalte es mir vor, und das ist wohl mein gutes Recht,
diejenigen [bookmark: page70]
Fragen nicht zu beantworten, die ich nicht beantworten will oder
beantworten kann.«

		Der Staatsanwalt setzte sich nieder und hielt mit dem
Landgerichtsrat einige Minuten lang eine geflüsterte Zwiesprache.
Dann wandte er sich zu Lohnstein zurück.

		»Wir sind weit davon entfernt, Herr Baron, Sie irgendwie zu
verdächtigen. Unsere erste Aufgabe besteht darin, das Terrain, auf
dem wir zu arbeiten haben, vollständig kennenzulernen. Das kann
auch nur in Ihrem Interesse liegen. Im übrigen steht es Ihnen
natürlich frei, zu antworten. Ich fahre fort:

		Sie haben gestern vor dem Souper das Schloß verlassen! Sie sind
dann wohl direkt nach Hause geritten?«

		»Ja.«

		»Sie können daher über den weiteren Verlauf der Tragödie nichts
angeben, Herr Baron?«

		»Nein. Ich habe erst heute morgen von dem Unglück gehört, als
mich Graf Liebenstein telephonisch anrief.«

		»Sie waren also die ganze Nacht auf Schloß Lohnsburg?«

		Nur eine Sekunde zögerte Lohnstein jetzt. Aber dieses Zögern war
verhängnisvoll. Alle sahen's –. Und sein »Ja!« kam zu spät.

		Der Staatsanwalt wußte ebensowohl wie Thorgut, daß Lohnstein
gelogen hatte.

		Wieder besprachen sich die beiden Herren vom Gericht. Der
jüngere schlug seinem älteren Kollegen etwas vor, wozu dieser
beistimmend nickte.

		[bookmark: page71] »Wir
wollen die Verhandlung jetzt abbrechen,« sprach er dann, »und den
Schauplatz der Tat selbst besichtigen. Wir müssen die Herren
sämtlich bitten, unsere Rückkunft hier abzuwarten und sich noch zu
unserer Verfügung zu halten.«

		Christen mit seinen beiden Unterförstern führte die Kommission
hinauf zum Hirschensprung.

		* * *

		Oben im Kinderzimmer versuchte Susanne Warren, die kleine Ella
auf den Tod ihres Vaters vorzubereiten. Das Kind war es gewöhnt,
daß jeden Morgen, wenn es die Augen aufschlug, Thorgut an sein
Bettchen kam, mit ihr lachte, spielte, plauderte. Als er heute
ausblieb, hatte sie gefragt und gefragt. Aber Susanne brachte es
fertig, sie hinzuhalten.

		»Der Vater wird schon kommen. Er spricht noch mit den
Förstern.«

		Dann gab sie zu, daß Thorgut krank sei. Er läge in seinem Zimmer
– nein – niemand könnte zu ihm; Ella müßte ganz artig sein, dürfte
gar keinen Lärm machen – der Doktor hätte das auf das strengste
verboten.

		Und als sie zur Kommission gerufen wurde, ließ sie die alte
Brigitte als Wächterin zurück. Die hatte auf alles Fragen und
Drängen des Kindes nur ihre Tränen, ihre Seufzer.

		»Ich will zum Papa!« begehrte Ella, als Susanne zu ihr
zurückkam.

		»Dem Papa geht es nicht gut. Der Doktor hat ihm ein Schlafmittel
gegeben –«

		[bookmark: page72] »Ist er
denn so krank? Bitte, liebe Susanne, laß mich doch zu ihm! Ich will
auch ganz still und artig sein!«

		Brigitte ergriff die Flucht. Das junge Mädchen mußte den
schweren Kampf allein ausfechten. Immer unruhiger wurde die Kleine.
Wollte von ihren Lieblingsspielsachen nichts wissen. Wollte keine
Märchen hören –

		»Ich will zu meinem Papa!« schluchzte sie.

		Der stand schon geraume Zeit im Zimmer und hörte das Weinen
seines Kindes.

		Jetzt kam ihm zum erstenmal zum Bewußtsein, daß er jenseits,
wirklich jenseits einer Grenze war. Die ihn von denen schied, mit
denen er bis jetzt gelebt und die einen Teil seines Daseins
ausgemacht hatten. Und die Angst kroch ihm ins Herz herauf: gab es
ein Zurück über diese Grenze? Sein Kind weinte nach ihm und sah
nicht, daß er vor ihm stand. Würde es ihn nie wieder sehen?

	
		
		Eine wichtige Enthüllung

		Drüben lag auf dem Totenbett ein Körper, der sein eigener war.
Zwei Aerzte hatten erklärt, er sei tot. Sie hatten die Kugel aus
der Wunde gezogen und festgestellt, daß jedes Leben entschwunden
sei. Und doch ging er umher und dachte und fühlte als Lebender. Er
war da und war es doch wieder nicht –

		Und – der Körper – war er denn nicht bekleidet noch mit dem
Gewande, das er in der Nacht [bookmark: page73] getragen hatte? Seine Uhr hatte er bei sich
gehabt, seine Zigarettentasche, ein Notizbuch – er erinnerte sich.
Was war mit allen diesen Dingen? Hatte er sie in seine
Entmaterialisierung mit herübergenommen? Sie waren doch schon
vorher leblos?

		Er tastete sich ab – und da faßte ihn das Entsetzen: war er
schon so weit jenseits der Grenze, daß er sich selbst nicht mehr zu
erkennen, nicht mehr zu fühlen vermochte? War er schon so weit von
sich entfernt, daß er selbst sich nicht mehr sah? Er sprang vor den
nächsten Spiegel. Starrte hinein – und – sah sich –. Glaubte sich
wenigstens zu sehen in der Gestalt, die ihm aus dem Glase
entgegenblickte. Es war seine Gestalt. Zwar verschwommen die
Linien, die Farben verwischt ineinanderfließend – aber er war doch
da. Sonst hatte er sich doch nicht wahrnehmen können! Also lebte
er! Also mußte es ein Zurück geben –! Mußte ihn sein Kind einmal
wieder sehen und küssen können!

		Er trat zu Ella hin und umschlang sie. Zärtliche Küsse drückte
er auf ihr Gesichtchen – und das Kind wurde ruhig – hörte zu weinen
auf.

		»Ich will warten, bis der Papa aufwacht und mich zu sich ruft!«
sagte es.

		* * *

		Thorgut ging in das Totenzimmer hinüber. Sein Mut war gehoben.
Er wagte es, sich selbst einen Besuch abzustatten. Regungslos lag
der Hund neben dem Bett, als er eintrat. Und wieder [bookmark: page74] begann er zu winseln, als
Thorgut näherkam. War das nicht auch eine Bestätigung? Fühlte das
»unvernünftige« Tier nicht die Nähe von etwas Unfaßlichem? Wenn ihm
diese Nähe des Unfaßlichen auch Grauen und Furcht einflößte, so war
es doch da.

		Thorgut lächelte –. Da lag ein stiller, regungsloser Mann auf
dem Bett. Unheimliche Reflexe ließen die Kerzen über das wächserne
Gesicht flackern –. Das war er selbst. Wie stand er in seinem
jetzigen Zustande zu diesem Körper? Gehörte er zu ihm? War er von
ihm losgelöst für immer? Blieb er losgelöst, auch wenn man diesen
Körper nahm und dem Staube zurückgab, von dem die Bibel sprach?
Fortleben in der Seele nach dem Tode? Wo waren dann alle die Seelen
der vor ihm Verstorbenen? Ein Gemeinplatz war diese Frage, ein
schlechter Witz – aber berechtigt war sie. Er sah doch keine
Seelen! Sah nur sich selbst! Also –?

		War er denn wirklich tot?

		* * *

		Liebenstein, Pyrker und Lohnstein waren in der Bibliothek sitzen
geblieben. Der Diener hatte einen kleinen Imbiß vor sie
hingestellt. Sie rauchten schweigend.

		Unruhig, von irgendeiner inneren Hast getrieben, wanderte Ferry
Lohnstein unaufhörlich auf und ab. Ein-, zweimal ließ er sich in
einen Sessel fallen, sprang gleich wieder auf – Forschend sah ihn
Liebenstein an. Ließ ihn nicht aus den Augen.

		[bookmark: page75] In
ihrem Zimmer wartete Dagmar auf die Rückkehr der Kommission. Josefa
und Aglaia waren bei ihr; auch hier wurde nichts gesprochen. Der
Tod war im Hause und hielt sie alle, die Frauen wie die Männer, in
seinem Bann. Dagmar stand am Fenster, blickte auf die blühenden
Beete und die hohen Bäume des Parkes hinaus. Sie hatte noch immer
keine Tränen gefunden –

		Die Halle war leer. Thorgut war allein, als er vom Kinderzimmer
herunterkam. Viel konnte er jetzt nicht tun. Einen Moment lang
dachte er daran, auf den Hirschensprung hinaufzugehen. Aber das,
was die Kommission oben finden würde, das wußte er selbst seit
langem –

		Er versuchte nun, da er ganz allein mit sich war, noch einmal
die Kette der Ereignisse vor sich aufzurollen. So, wie er sie
gesehen hatte, als sein Körper und sein Geist noch eins waren. So,
wie er sie also mit menschlichem Erkennungsvermögen erlebt hatte
und so, wie er sie jetzt überblicken konnte. Er ließ den ganzen
gestrigen Nachmittag an sich vorbeiziehen. Rief sich die Szene im
Salon ins Gedächtnis, seine Beratung mit den Förstern, das Essen.
Sah sich dann in der Bibliothek sitzen. Warten. Gedachte des
Momentes, da der Hund sich aufrichtete und unruhig wurde. Susanne
auf der Treppe. – Eines fügte sich zum anderen. – Die offene Tür!
Wer hatte sie geöffnet? Denn daß jemand durch die Halle gegangen
war, das bestätigte ihm nicht nur Susanne, sondern vor allem der
Hund. Von oben war jemand heruntergekommen? War durch diese Tür
hinausgegangen? Wer? Ferry Lohnstein? Lächerlich – er war ja fort!
Oder war er zurückgekommen? [bookmark: page76] War es am Ende Dagmar gewesen, die
herunterschlich, als er sie verlassen hatte? Furchtbar packte ihn
dieser Gedanke. Lohnstein hatte ja gelogen, als er sagte, er hätte
die ganze Nacht zu Hause verbracht? Wo war er dann gewesen? Er
konnte bequem in einer Stunde nach Lohnsburg hin und von dort
zurück sein! Hatte er sich mit Dagmar verabredet? War sie es, die
herunterkam? Hatte sie dem Geliebten den Weg bezeichnet, den der
Mann zu nehmen beabsichtigte? – Alles um Thorgut herum begann zu
wirbeln. Nein nein – er durfte sich die Klarheit des Geistes nicht
durch Irrlichtereien hysterischer Eifersucht verwirren lassen. Das
war ja gerade sein Vorteil über die anderen, daß er klarer,
durchdringender, tiefer sah. Konnte er nicht in diesem Zustande
menschliche Schwächen und Niedrigkeiten hinter sich lassen?

		Auf und ab ging er in der Halle. Wieder kämpfte er mit sich so
wie droben am Morgen auf dem Hirschensprung. Und da sah er
plötzlich etwas – was ihn in diesem Kampfe mit sich selbst nur noch
mehr erschreckte.

		Er stand vor dem Waffenschrank. War vor ihm stehengeblieben in
seinen Gedanken. Hatte auf die Gewehre gestarrt, ohne sie zu sehen,
geschweige denn, sie zu zählen. Aber sein Blick wurde schärfer,
konzentrierte sich auf den Schrank vor ihm und sah, daß – zwei
Gewehre fehlten. Er kannte sie alle. Es waren zehn Stück. Meistens
Mannlicher- und Winchesterbüchsen. Er selbst hatte gestern einen
leichten Jagdkarabiner getragen, den Christen mit heruntergebracht
und der Kommission vorgelegt hatte. Der stand drinnen [bookmark: page77] in der
Bibliothek. Aber noch ein zweites Gewehr fehlte Ein schweres
englisches Gewehr –. Wo war das? Wer hatte das genommen?

		Der furchtbaren Kette fügte sich ein furchtbares Glied an.

		* * *

		Thorgut ging in das Zimmer Dagmars hinauf. Sie stand noch immer
unbeweglich am Fenster und starrte in irgendeine Ferne hinaus. Alle
Versuche der beiden jungen Mädchen, sie aus ihrer Versunkenheit zu
ziehen, wollten nicht gelingen. Es schien sogar, als täte ihr jedes
Wort, jede Geste – und waren sie noch so freundlich und liebevoll
gemeint – bis ins Herz hinein weh.

		»Ich danke euch,« sprach sie endlich, »für eure Liebe und
Freundschaft, aber ich bitte euch, laßt mich eine Zeitlang allein!
Es ist alles noch so wund in mir. Ich weiß nicht, wie alles werden
soll.«

		Ein Bild unsäglichen Jammers, stand sie zwischen den beiden
Freundinnen, die ihre Tränen nicht zurückhalten konnten und leise
weinend das Zimmer verließen. Regungslos blieb sie auf ihrem Platze
– lange, nachdem sich die Tür hinter den beiden schlanken Gestalten
geschlossen hatte. Wenn ich doch sprechen könnte! Wenn ich fragen
könnte! stöhnte Thorgut, den es zu ihr hindrängte und der sich doch
von ihr fernhalten mußte.

		Auch sie kämpfte mit sich. Sie rang sich mühsam und schmerzlich
zu einem Entschlusse durch. [bookmark: page78] Mehrmals nickte sie vor sich hin, als sie
dann zur Tür schritt. Noch an der Tür blieb sie, die Klinke in der
Hand, stehen – zauderte – überwand doch ihr letztes Bedenken – und
ging in das Zimmer Ellas hinüber.

		Das Kind war ruhiger geworden und spielte, wenn auch nicht so
fröhlich wie sonst, still und in sich gekehrt, mit seinen
Puppenzimmern. Susanne half ihr dabei mit halbem Herzen. Als Dagmar
nun eintrat, richtete sie sich langsam auf und schaute ihr mit
feindseligem Blick entgegen. Ella ließ ihr Spiel und lief auf die
Stiefmutter zu, die sie gern hatte und die auch ihrerseits der
Kleinen immer mit Liebe und Freundlichkeit entgegen kam.

		Sie nahm das Kind jetzt in ihre Arme, küßte es auf die Augen,
auf die Stirn und blickte fragend zu Susanne hinüber. Diese
verstand.

		»Ella ist sehr brav,« sagte sie, »sie weiß, daß der Papa krank
ist und der Ruhe bedarf. Wir sind deshalb auch nicht in den Garten
hinuntergegangen –

		»Ich will hier warten, bis der Papa aufwacht und mich ruft«,
rief Ella dazwischen.

		Der jungen Frau stieg der Schmerz in die Kehle hinauf, doch sie
beherrschte sich, und lächelte nur.

		»Das ist recht, Ella«, sprach sie leise. »Wir müssen alle
warten, bis Papa erwacht. Auch ich war noch nicht bei ihm
drinnen.«

		Während sie sprach, wandte sie sich zu Susanne hin, die sich
vollends erhoben hatte und augenscheinlich nicht wußte, was sie von
Dagmar erwarten sollte. Diese führte Ella zu ihrem Spiel [bookmark: page79] zurück und trat
dann dicht vor die Gouvernante hin.

		»Fräulein Warren, Sie haben mir heute morgen etwas gesagt,
worüber ich mit Ihnen zu sprechen wünsche. Wenn es Ihnen recht ist,
werden wir Brigitte hereinrufen, damit sie Ella so lange
Gesellschaft leistet.«

		Susanne Warren nickte. In Thorgut begann die Erregung zu
zittern. Was wollte Dagmar? Wollte sie vielleicht die
Nebenbuhlerin, die zu viel wußte, aus dem Hause schaffen?

		Brigitte wurde gerufen und nahm den Platz Susannes ein, die
Dagmar in ihr Zimmer hinüberfolgte. Dort blieb sie an der Tür
stehen. Steif, feindselig, haßerfüllt.

		»Sie haben mir heute am Totenbett meines Mannes,« begann Dagmar,
»den furchtbarsten Vorwurf gemacht, den man einer Frau machen kann.
Sie haben davon gesprochen, daß ich einen Geliebten hatte –«

		»Ich habe sogar gesagt, daß dieser Ihr Geliebter Herrn Thorgut
ermordet hat. Ja, das habe ich gesagt, und das halte ich auch
aufrecht.«

		Dagmar wankte, tastete nach der Lehne des Sessels, neben dem sie
stand.

		»Gott,« sprach sie leise, »möge Ihnen, Fräulein Warren, die
Ungeheuerlichkeit verzeihen, die Sie da soeben ausgesprochen
haben!«

		»Lassen Sie Gott aus dem Spiele, Frau Thorgut! Ich werde Ihnen
sagen, was ich den Herren vom Gericht verschwiegen habe – nicht
etwa aus Mitleid für Sie, sondern weil ich den Namen des Mannes,
der ein paar Zimmer von hier [bookmark: page80] ruht, rein erhalten wollte. Gestern abend
war ich noch wach, da hörte ich plötzlich ein ganz leises Geräusch
auf dem Korridor –«

		Dagmar machte eine Bewegung, als wollte sie die andere
unterbrechen.

		»Lassen Sie mich zu Ende sprechen«, herrschte Susanne sie an.
»Den ganzen Abend über hatte ich schon ein seltsames Gefühl, so
eine Vorahnung, daß irgend etwas Furchtbares sich ereignen würde.
Ich war nervös, ängstlich und unruhig. – Ich hörte das Geräusch auf
dem Korridor. Vorsichtig öffnete ich meine Tür und schaute hinaus.
Ich sah niemand. Ich dachte, ich hätte mich geirrt und ging wieder
in mein Zimmer zurück. Aber die Angst ließ mich nicht zur Ruhe
kommen. Ich weiß nicht, irgend etwas trieb mich, wieder
hinauszugehen und nachzusehen. Ich schlich zur Treppe und blickte
über das Geländer in die Halle. Niemand zu sehen. Ich stieg die
Treppe hinunter – da kam mir Herr Thorgut aus der Bibliothek
entgegen. Auch er mußte etwas gehört haben oder der Hund war
unruhig geworden. Wir fanden die rückwärtige Tür der Halle
geöffnet. Herr Thorgut nahm die Sache leicht und meinte, Philipp
hätte vielleicht vergessen, sie zu schließen. Aber in mir stand von
der Minute an fest, daß im Hause etwas vorging, etwas
Schreckliches, Frau Thorgut! Und ich habe recht behalten – denn
vier Stunden später haben sie ihn tot nach Hause gebracht!«

		Sie schrie die letzten Worte, von ihrem Schmerz überwältigt,
heraus. Die Hand auf die Brust gepreßt, stellte sie sich Dagmar
gegenüber. Ihre Augen brannten.

		[bookmark: page81] »Ich
habe mich dann nicht zu Bett gelegt«, fuhr sie fort, nachdem sie
sich wieder in der Gewalt hatte. »Ich habe meine Tür nicht
geschlossen und hinter ihr gewartet. Ich hörte um elf Uhr die
Förster kommen und sah dann Herrn Thorgut mit ihnen fortgehen. Und«
– sie trat ganz dicht an Dagmar heran und sagte ihr nun ihre
Anklage aus allernächster Nähe ins Gesicht – »ein paar Minuten
später, Frau Thorgut, öffnete sich auf dem Korridor eine Tür – es
war die Ihrige. Sie traten heraus, gingen die Treppe hinunter,
durch die rückwärtige Hallentür hinaus in den Obstgarten. Ich bin
Ihnen gefolgt, Frau Thorgut! Sie haben sich zwar mehrere Male
umgedreht, aber Sie haben mich nicht gesehen. Doch ich habe Sie
gesehen, Sie und den Mann, der hinten im Obstgarten auf Sie
gewartet hatte. Wollen Sie noch, daß ich Ihnen den Namen
nenne?«

		»Sie brauchen ihn nicht zu nennen, Fräulein Warren. Ich wollte
Sie eben bitten, diesen Mann heraufzuholen. Ich will in Ihrer
Gegenwart mit ihm sprechen.«

		Ruhig und würdevoll sprach Dagmar, und es war etwas in ihrer
Stimme, das auch dem Haß der Nebenbuhlerin nicht entging. Verwirrt
trat Susanne Warren etwas zurück und blickte sie an.

		»Was soll die Komödie?« fragte sie.

		»Sie hassen mich, Fräulein Warren«, entgegnete Dagmar. »Aber
auch der Haß hat die Verpflichtung, gerecht zu sein. Ich habe Ihnen
geglaubt, als Sie mir sagten, mein Mann hätte nie die Gefühle
gekannt, die Sie für ihn hegen. Ja, [bookmark: page82] ich glaube das auch jetzt noch,
Fräulein Warren, denn ich weiß die Gefühle anderer zu ehren. Doch
dasselbe verlange ich von Ihnen. Ich will nicht, daß Sie vor dem
Gericht etwas verschweigen, was dazu dienen könnte, den Mörder
meines Mannes zu finden. Sie sollen sprechen. Aber Sie sollen die
Wahrheit wissen, bevor Sie dies tun. Gewiß, ich habe gestern im
Obstgarten den Baron Lohnstein getroffen – ich leugne es nicht und
werde es nie leugnen. Ich hätte es meinem Manne gesagt, wenn er
lebend zurückgekommen wäre. Jetzt sollen Sie hören, was ich mit ihm
gesprochen habe. Wollen Sie so freundlich sein, ihn zu holen.«

	
		
		Das Beweisstück

		Susanne Warren fühlte immer mehr den Boden unter ihren Füßen
schwinden, aber ihr Haß wollte nicht nachgeben. Sie nickte
erbittert und ging hinaus, um nach wenigen Minuten mit Ferry
Lohnstein zurückzukehren.

		Größer denn vorher waren die Hast und Unruhe in dem jungen
Manne. Alles in ihm fieberte, zitterte vor mühsam zurückgehaltener
Erregung.

		»Du hast mich rufen lassen, Dagmar«, sagte er, als er eintrat,
mit gepreßter, heiserer Stimme.

		»Ferry,« sprach sie, »es ist ein furchtbares Unglück über uns
alle hereingebrochen. Nicht genug damit, daß es mir den Mann
geraubt hat, den ich liebe, bringt es auch noch dich in Gefahr –!
Zucke nicht die Achseln, Ferry, glaube ja nicht, [bookmark: page83] daß die Männer vom
Gericht dich so leichten Kaufes loslassen werden. Der junge
Staatsanwalt hat genau gemerkt, daß du nicht die Wahrheit gesagt
hast. Ein Mann wie du, Ferry, ist ein schlechter Lügner, und wir
wollen daher offen und vor aller Welt die Wahrheit sagen, was auch
kommen möge!«

		Jetzt hatte sich Dagmar Thorgut wieder ganz in der Gewalt. Sie
war nicht mehr die schmerzgebeugte Frau, sondern das Weib, das um
seine Ehre kämpft –. Thorgut hatte aufjubeln mögen.

		»Ich habe Fräulein Warren gebeten, an unserer Aussprache
teilzunehmen,« fuhr sie fort, »denn Fräulein Warren hat gestern
nacht verschiedenes gesehen, was sie vielleicht zu falschen
Schlüssen verleitet.«

		Sie wandte sich nun direkt zu dem jungen Mädchen hin, und ihr
ins Auge sehend, sprach sie weiter:

		»Herr Baron Lohnstein ist der Gespiele meiner Jugend. Wir haben
uns immer gern gehabt, schon als Kinder – und ich wäre vielleicht –
vielleicht seine Frau geworden, wenn – doch das gehört nicht
hierher –«

		»Warum nicht?« fuhr Lohnstein dazwischen. »Wenn schon
Generalbeichte gehalten werden soll, dann mit allem heraus. Ich
habe Halbheiten nie vertragen, Dagmar. Du hast mich nicht genommen,
weil sie dir eingeredet haben, ich sei ein Spieler, Schürzenjäger,
weiß Gott, was. Ja, ein Heiliger bin ich all mein Lebtag nicht
gewesen, das gebe ich zu, kann es auch gar nicht leugnen. Aber –
Dagmar –«

		[bookmark: page84] Die
Leidenschaft wollte ihn fortreißen. Sie hob warnend die Hand empor.
Durch diese einfache Bewegung hielt sie ihn. Er biß die Zähne
zusammen, ballte die Hände, aber er schwieg.

		»Ich habe dann vor zwei Jahren Herrn Thorgut kennengelernt,
Fräulein Warren«, setzte Dagmar fort. »Und ich habe ihn nicht
genommen, weil er reich und berühmt war, sondern weil ich ihn
ehrlich liebte und bewunderte. Ja, Ferry – das habe ich dir gestern
nacht gesagt, und das wiederhole ich dir heute. Ich weiß, man hat
in unseren Kreisen« – die Bitterkeit, die aus den Worten
herausklang, zeugte von manchen geheimen Kämpfen und Demütigungen,
die Dagmar ihrer Ehe wegen zu bestehen gehabt hatte – »ich weiß,
man hat über mich die Nase gerümpft, hat sich lustig gemacht über
meinen Mann, über den Federfuchser, den Bürgerlichen. Ich bin stolz
darauf, daß er mich zur Frau genommen hat. Und ich bin heute
– ... Doch das geht wirklich niemand auf der Welt etwas
an.

		Du hast gestern eine Szene mit ihm provoziert, Ferry.
Widersprich mir nicht, du hast es eben noch immer nicht gelernt,
dich zu beherrschen. Da ich einen Zusammenstoß zwischen dir und
Thorgut fürchtete und gar kein anderes Mittel wußte, dich zur
Vernunft zu bringen, habe ich dich für die Nacht in den Obstgarten
bestellt. Das war vielleicht töricht und unvorsichtig, aber, Ferry,
du hast mich beinahe zur Verzweiflung getrieben, und nun bestätige
Fräulein Warren gegenüber, was ich dir in dieser Unterredung
gestern nacht gesagt habe: nämlich, daß ich von dir verlange,
entweder meinen Mann so zu behandeln, wie [bookmark: page85] ich es wünsche, oder mein
Haus für immer zu meiden! Ist das richtig, Ferry?«

		Er konnte kein Wort hervorbringen, so wühlten Zorn und
Demütigung in ihm. Doch er nickte. Stumm sah Dagmar zu Susanne
Warren hinüber, die zu erstarren schien. Dagmar war noch nicht zu
Ende.

		»Ich weiß nicht genau, welche Zeit es war, als wir miteinander
sprachen, Ferry, aber ich glaube nicht, daß du noch auf den
Hirschensprung hättest zurechtkommen können –«

		Da fuhr er wild in die Höhe. Funkelte sie au und lachte höhnisch
auf.

		»Das fehlte noch, daß du mich zu einem heimtückischen Mörder
machen willst –! Ich will dir etwas sagen, und wenn du Wert darauf
legst, möge es auch Fräulein Warren hören. Als du mich gestern
fortgeschickt hast, bin ich in der Nacht herumgeritten wie ein
Verrückter. Der Teufel allein weiß, was mit mir da vorgegangen ist.
Aber ich bin nie beim Hirschensprung gewesen –. Der Gedanke war in
mir, Thorgut zu töten, ja –« schrie er, von seinem Zorn und Haß
überwältigt – »er oder ich! Doch ich glaube, Dagmar, du kennst mich
gut genug, um zu wissen, daß ich mich nicht auf die Lauer lege und
auf einen Mann schieße, der sich nicht wehren kann. Und –« er
stockte einen Augenblick, kämpfte mühsam seine Erregung nieder und
setzte dann mit seltsam weicher und resignierter Stimme hinzu: »Ich
liebe dich zu sehr, Dagmar, um dich durch eine solche Tat –«

		Er sprach nicht zu Ende, trat ans Fenster und kehrte den beiden
Frauen den Rücken zu. Als er [bookmark: page86] sich wieder umwandte, vermochte er sich zu
beherrschen.

		»Was wünschest du also, daß ich tue, Dagmar?«

		»Wenn die Kommission kommt, sollst du ihr alles sagen, was
gestern und jetzt zwischen uns vorgegangen ist.«

		»Um Gottes willen, Dagmar, bedenke doch!« Sie schüttelte den
Kopf.

		»Ich habe alles bedacht, Ferry. Wenn du nicht sprichst, so werde
ich sprechen.«

		Wieder glitt ihr Blick zu Susanne Warren hinüber, und dieses Mal
wichen die schwarzen Augen vor den blauen zurück.

		»Wie du willst«, sprach Ferry Lohnstein, verbeugte sich und
verließ das Zimmer.

		* * *

		Eine Stunde später traf die Kommission wieder auf dem Schlosse
ein. Sie brachte ein schweres, englisches Gewehr mit, das sie oben
auf dem Hirschensprung in einem der Tümpel gefunden hatte. Thorgut
sah es und erkannte es als dasjenige, das in seinem Waffenschrank
fehlte.

		* * *

		Man versammelte sich wieder in der Bibliothek. Philipp, der
Diener, wurde herbeigerufen und bestätigte die Aussage der drei
Förster, daß das aufgefundene Gewehr seinem Herrn gehörte. [bookmark: page87] Daß es im
Schrank gefehlt hatte, war ihm gar nicht weiter aufgefallen.

		»Ich glaube,« sagte der alte Landesgerichtsrat, »wir müssen das
ganze Verhör von vorn beginnen. Denn das Gewehr, das wir oben
gefunden haben, ist augenscheinlich die Waffe, mit der die Tat
verübt wurde.«

		Die Kugel, die Doktor Haugh und der Gerichtsarzt am Morgen bei
Beginn der Untersuchung aus der Wunde gezogen hatten, paßte in das
Kaliber. Mit scheuen Blicken betrachteten die Anwesenden dieses
furchtbare Beweisinstrument. Nun bedrohte auch sie die Frage, die
schon Thorgut erschreckt hatte: Wer hat das Gewehr aus dem Schrank
genommen? Wer hat dort oben auf dem Hirschensprung mordentschlossen
gelauert?

		Um den Tisch in der Bibliothek waren zehn Männer versammelt –
die fünf Gerichtsbeamten, die drei Förster, Doktor Haugh und der
alte Diener. In ihnen allen war der gleiche furchtbare Gedanke.
Keiner wagte ihn auszusprechen. Der Mörder hatte das Gewehr aus dem
Schrank im Hause des Ermordeten genommen. Nach der Tat hatte er es
in den Sumpf geworfen! Warum? War er nicht mehr in das Haus
zurückgekehrt? Oder doch –?

		Endlich faßte sich der Landesgerichtsrat ein Herz.

		»Wir wollen wieder mit Herrn Baron Pyrker beginnen!«

		Niemand war erschrockener als dieser junge Mann, als die Frage
an ihn gerichtet wurde, ob er seinen vorher gemachten Aussagen
nichts hinzuzufügen [bookmark: page88] hätte. Thorgut, der am Fenster lehnte, mußte
lächeln.

		Nein, Pyrker wußte beim besten Willen nichts.

		»Ich habe mich noch mit dem Grafen Liebenstein unterhalten, als
wir uns auf unsere Zimmer begeben hatten. Wir sind nämlich
nebeneinander einquartiert –. Wir tauschten noch unsere Meinungen
aus über den Vorfall am Abend, und Liebenstein, obwohl er sehr
schläfrig war, gab mir recht. Schließlich ist Liebenstein dann
eingeschlafen, und ich bin in mein Zimmer hinübergegangen. Von da
an habe ich nichts gehört bis zu dem Lärm, als der Förster ins
Schloß kam. Ich kann wirklich nicht mehr sagen, meine Herren.
Wirklich nicht.«

		Der Landesgerichtsrat griff unter den Tisch und hielt ihm das
Gewehr entgegen, das er dort verborgen gehalten hatte.

		»Kennen Sie diese Waffe?«

		Pyrker schüttelte den Kopf.

		»Was ist damit?« fragte er.

		»Kennen Sie die Waffe oder nicht, Herr Baron«, wiederholte der
alte Herr seine Frage mit einer für seine sonstige
Liebenswürdigkeit überraschenden Schärfe.

		Pyrker versuchte angesichts dieser juristischen Härte seine
Würde zu wahren. Doch die Angst saß ihm viel zu sehr im Nacken, als
daß ihm das gelingen konnte. Er brachte nur ein mühseliges Stottern
zuwege. Nein – er kannte die Waffe nicht, hatte sie nie gesehen und
konnte sich nicht erklären, was man von ihm noch wollte.

		Landesgerichtsrat und Staatsanwalt tauschten [bookmark: page89] einen bezeichnenden
Blick. Pyrker war entlassen und konnte sich in einem Sessel von dem
gehabten Schrecken ausruhen. Das Gewehr verschwand wieder unter dem
Tisch.

		Liebenstein kam an die Reihe. Höflich, hochmütig, aber ruhig wie
immer trat er vor die Kommission. Auch er wußte seinen Aussagen
nichts hinzuzufügen. Ja – das war richtig, daß Pyrker ihn noch in
seinem Zimmer aufsuchte und daß sie miteinander über die
Tollköpfigkeit ihres Freundes Lohnstein sprachen. Er selbst war
aber so müde gewesen, daß er eingeschlafen sei, wahrscheinlich noch
bevor Pyrker ihn verlassen hatte –

		»Ich war so müde – ich habe um sechs Uhr morgens bereits im
Sattel gesessen, meine Herren, ich glaube, ich habe wie ein Toter
geschlafen. Pyrker hat mich dann aufgeweckt, als die
Unglücksbotschaft kam.«

		Pyrker nickte von seinem Ruheplatze aus.

		»Kennen Sie dieses Gewehr, Herr Graf?«

		Liebenstein beugte sich vor, klemmte sein Monokel ein und
betrachtete die Waffe eingehend, Sie war mit Schmutz und Morast
bedeckt. Auf ihrem schwarzpolierten Laufe zeigten sich dicke
Rostflecke.

		»Das ist ein englisches Gewehr, wie es hier sehr viel gebraucht
wird. Dürfte ich fragen, meine Herren, was es damit für eine
Bewandtnis hat?«

		Der Landgerichtsrat befragte durch einen raschen Seitenblick den
Staatsanwalt, und als dieser zustimmte, gab er Bescheid über das
Gewehr.

		[bookmark: page90]
»Unmöglich!« rief Liebenstein. »Das bringt ja uns alle, die wir
hier im Schlosse waren, in Verdacht. Meine Herren, sind Sie dessen
sicher, daß dieses Gewehr aus dem Waffenschrank Herrn Thorguts
stammt?«

		»Herr Oberförster Christen und der Diener Philipp haben es beide
einwandfrei bestätigt, Herr Graf.«

		Liebenstein drehte sich zu Pyrker zurück, blickte zu ihm hin,
der mit jämmerlichem Ausdruck im Gesicht die Achseln hob.

		»Das verstehe ich nicht!« murmelte Liebenstein. »Das ist ja
geradezu unheimlich!«

		»Wir bitten Sie also, Herr Graf, sich ganz bestimmt darüber
klarzuwerden, daß Sie während der Nacht kein Geräusch gehört
haben?« Der Staatsanwalt war es, der dieses Mal sprach. Weit
vorgebeugt über den Tisch, mit Brillengläsern, die schärfer und
gieriger funkelten denn je.

		»Wirklich, meine Herren, ich habe so fest geschlafen –«

		»Ich auch«, rief Pyrker, der unwillkürlich näherkam.

		Der Staatsanwalt lehnte sich zurück und nickte dem
Landesgerichtsrat zu. Der zauderte einen Moment, dann ließ er Ferry
Lohnstein herbeirufen.

		»Aber, meine Herren«, konnte sich Liebenstein nicht enthalten
auszurufen. »Baron Lohnstein kann doch schon gar nicht in Frage
kommen, er war ja –«

		»Verzeihen Sie, Herr Graf,« unterbrach ihn der Richter, »wollen
Sie nicht Herrn Baron Lohnstein selbst sagen lassen, was er zu
sagen hat?«

		[bookmark: page91]
Liebenstein verbeugte sich und trat zurück.

		An seiner Stelle stand nun Ferry Lohnstein am Schreibtische. Und
er sagte, was er zu sagen hatte – er sagte, was Dagmar ihm befohlen
hatte, zu sagen.

		»Ich habe meine erste Aussage zu ergänzen«, hob er an. »Wenn ich
vorhin geschwiegen habe, tat ich das mit Rücksicht auf Frau
Thorgut, die ich durch mein Benehmen aufs höchste kompromittiert
habe. Sie selbst wünscht nun, daß ich dem Gerichte nichts
verheimliche, und ich will daher ohne Umschweife erklären, daß ich
gestern abend noch einmal ins Schloß zurückgekehrt bin!«

		Selbst so abgehärtete Juristen wie der Landesgerichtsrat und
sein Untergebener konnten die Überraschung nicht verbergen, mit der
diese Worte sie erfüllte. War es zu verwundern, daß alle anderen
sich erschrocken anstarrten! Daß Pyrker und noch mehr Liebenstein
außer sich gerieten, als sie dieses Geständnis ihres Freundes
hörten!

		Nur der Mann, der allen unsichtbar war und alles sah, blieb
unbewegt.

		»Ich hatte mit Frau Thorgut«, fuhr Ferry Lohnstein mit
gleichmäßiger, fest entschlossener Stimme fort, »nachdem ihr Mann
das Haus verlassen hatte, eine Verabredung im Obstgarten. Ich habe
dort von halb elf an auf sie gewartet. Ich war nach Lohnsburg
hinübergeritten und war nach kurzer Zeit wieder nach Sternkron
zurückgekehrt. Kurz nach elf kam Frau Thorgut. Unsere Unterredung
dauerte keine fünf Minuten –«

		[bookmark: page92] »Herr
Baron,« sagte der Landesgerichtsrat, »da Sie sich entschlossen
haben, zu sprechen, müssen wir Sie auch bitten, die volle Wahrheit
zu sagen. Was war der Inhalt Ihrer Unterredung mit Frau
Thorgut?«

	
		
		Täter Neuhofer?

		»Ich war soeben dabei, dies zu erzählen. Frau Thorgut machte mir
über mein Benehmen ihrem Manne gegenüber die heftigsten Vorwürfe
und stellte mich vor die Wahl, entweder sein Freund zu werden oder
ihr Haus auf immer zu meiden.«

		»Was antworteten Sie darauf, Herr Baron?« Der junge Mann
zauderte einen Moment. Dann aber erhob er den Kopf und schaute den
Männern auf der anderen Seite des Tisches offen und ehrlich ins
Gesicht.

		»Ich gab keine Antwort, sondern bin wütend davongelaufen.«

		»Und – Herr Baron –?«

		In diesem einen kurzen Worte ballte sich die ganze Gefahr für
Lohnstein zusammen. Er mochte das selbst fühlen, denn seine
Selbstbeherrschung, seine Sicherheit verließen ihn. Er überlegte,
wie er und was er antworten sollte – still wurde es in der
Bibliothek. Ganz still –. Alle warteten –.

		In diese Stille hinein plötzlich ein Klopfen gegen die Tür. Für
alle wie eine Erlösung –. Auf einen Wink des Landesgerichtsrats
ging Philipp hin und öffnete. Ein Stallbursche stand draußen [bookmark: page93] und steckte dem
Diener einen Brief in die Hand, den dieser erstaunt hin und her
drehte.

		»Dieser Brief wurde soeben für Sie abgegeben, Herr Graf
Liebenstein«, sagte er.

		»Für mich?«

		Überrascht griff Liebenstein nach dem großen gelben Kuvert.

		»Gestatten Sie, Herr Landesgerichtsrat –?«

		»Selbstverständlich.«

		Liebenstein las und steckte Brief und Kuvert in die Tasche.
Achselzuckend ging er dann auf seinen Platz zurück, und das Verhör
Lohnsteins konnte weitergehen.

		»Und?« wiederholte der Landesgerichtsrat seine Frage. »Wohin
haben Sie sich dann von dieser Unterredung begeben?«

		»Ich bin herumgeritten – ich weiß selbst nicht wo, und bin
schließlich so um zwei oder drei Uhr morgens nach Hause gekommen.
Ich habe mein Pferd selbst in den Stall gebracht und bin dann
schlafen gegangen. Mehr kann ich bei Gott nicht sagen, Herr
Landesgerichtsrat!«

		Zum dritten Male erschien das Gewehr.

		»Kennen Sie diese Waffe?«

		»Nein.«

		»Der Förster Christen hat dieses Gewehr oben in einem Tümpel am
Hirschensprung gefunden, Herr Baron. Jemand aus dem Hause hat es
aus dem Waffenschrank in der Halle genommen und damit Herrn Thorgut
erschossen –«

		»Ich war nicht in der Halle –« rief Lohnstein. »Sie können sich
doch denken, daß ich das nicht gewagt haben würde! Ich hatte mein
Pferd [bookmark: page94]
drüben im Walde angebunden und bin zu Fuß zum Obstgarten gekommen.
Dort habe ich gewartet.«

		Wieder tauschten Landesgerichtsrat und Staatsanwalt leise ihre
Meinung aus.

		»Wir danken vorläufig, Herr Baron!« sagte der erstere.

		Dagmar wurde herbeigerufen. Leise, aber mit einer Würde, der
sich auch die Männer des Gerichtes nicht entziehen konnten,
bestätigte sie Wort für Wort die Aussagen Lohnsteins. Und sie fügte
noch hinzu:

		»Wenn Sie Fräulein Warren nochmals vernehmen wollten, meine
Herren, so wird Ihnen die Dame bestimmt etwas sehr Wichtiges
sagen.«

		So trat denn Susanne Warren nach ihr vor den Tisch der
Kommission, die interessiert aufhorchte, als sie ihr von dem
geheimnisvollen Geräusch auf dem Korridor und der geöffneten Tür in
der Halle berichtete.

		»Herr Thorgut selbst kam in die Halle?« fragte der
Staatsanwalt.

		»Jawohl, Herr Richter. Der Hund war unruhig geworden –.«

		»Ich muß gestehen,« sagte der Landesgerichtsrat, »daß die
Angelegenheit immer verwickelter wird. Je tiefer wir nachforschen,
desto mehr verwirren sich die Fäden. Nur noch eine Frage, Fräulein
Warren, warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

		»Ich hatte meine persönlichen Gründe dafür, Herr Richter!«
lautete die Antwort. Herb, hart und abweisend.

		[bookmark: page95]
Liebenstein kam naher.

		»Gestatten Sie die Frage, meine Herren, ob Sie uns noch
benötigen? Wir waren seit gestern morgen nicht zu Hause. Und ich
habe soeben einen dringenden Brief von meinem Verwalter bekommen
–

		Der Richter nickte.

		»Wir glauben, die Herren vorläufig entlassen zu können. Pardon,
Herr Baron Lohnstein, Sie müssen wir ersuchen, hierzubleiben.«

		Die Wangen des jungen Mannes färbten sich dunkelrot, und die
Adern auf seiner Stirn schwollen gefährlich an. Einen Moment lang
schien es, als wollte er sich auf die beiden Beamten stürzen. In
ihrer Herzensangst stieß Dagmar einen halblauten Schrei aus, und
der rief ihn zurück. Er steckte die Hände in die Hosentaschen, um
ihr nervöses Zucken zu verbergen, und biß die Zähne tief in die
Lippen.

		Gelassen warteten die Beamten, der Landesgerichtsrat mit einer
Miene, in der sich warmes Mitgefühl ausprägte. Er war ein alter
Mann, dieser Kreisrichter aus Steyr, hatte viel Menschenleid in den
dreißig Jahren seiner Arbeit an sich vorüberkommen sehen und sich
Empfindung und Warmherzigkeit bewahrt. Oder er hatte sie vielleicht
mit seinen weißen Haaren wiedergefunden –.

		»Wir möchten noch einige Fragen an Sie richten, Herr Baron«,
sprach er. »Und wir wollen die anderen Herrschaften alle nicht mehr
aufhalten.«

		Lohnstein blieb also allein zurück.

		Der Richter setzte sich nicht wieder an seinen [bookmark: page96] Platz, sondern ging
langsam, die Hände unter seinem abgetragenen Rock verschränkt, auf
und nieder. Er mußte den jungen Mann einer Prüfung unterwerfen, die
so schwer war, daß sie eigentlich der direkten Anklage des Mordes
gleichkam. Sie hatten oben, so wie Thorgut, die Fußspuren gemessen.
Hatten auch den Abdruck des Knies gefunden. Mehr noch – sie hatten
den Rückweg ausfindig gemacht, den der Mörder nach seiner Tat
genommen hatte. Er war nicht über die Lichtung zurückgegangen –
dort lag ja der Mann, den er niedergeschossen hatte. Um die
Lichtung herum längs des Randes war er zum Waldweg
zurückgeschlichen – und just in einem der kleinen Tümpel dort hatte
er die Mordwaffe versenkt. Nun sollten die Maße, die man oben auf
dem Hirschensprung festgestellt hatte, an die Stiefel Ferrys
angelegt werden! Was blieb da noch zu sagen?

		Lange würgte der Richter an seinen Worten. Dann, mit ruckartigem
Entschlusse vor Lohnstein stehenbleibend, redete er ihn an:

		»Herr Baron, Sie sind ein Mann und müssen den Dingen ins Auge
sehen – so, wie sie sich und zum Teil – ich spreche hier
ausdrücklich nur von der geheimen Zusammenkunft im Garten – durch
Ihre Schuld gestaltet haben. Vielleicht ist es aber möglich, die
Wolken mit einem Schlage zu zerstreuen. Wir haben oben auf dem
Hirschensprung Abdrücke gefunden, die uns zu elegant geschnittenen
Reitstiefeln zu passen scheinen. Wenn wir –«

		Ferry Lohnstein lachte höhnisch.

		»Also soweit ist es schon mit mir! Sie verdächtigen [bookmark: page97] meine
Reitstiefel? Bitte – nehmen Sie ihre Maße! Vielleicht auch noch ein
paar Fingerabdrücke gefällig?«

		Die Beamten erwiderten nichts auf diesen Hohn, der ja nur der
Ausdruck wilder, wehrloser Verzweiflung war. Der Gerichtsschreiber
holte aus seiner Tasche mehrere Stücke Bindfaden hervor, die genau
nach dem Maße der Abdrücke auf der Mordstätte zurechtgeschnitten
waren. Sie paßten.

		Nun war der Landesgerichtsrat beinahe noch ratloser als zuvor.
Lohnstein war der Sohn eines der ältesten Familien des ganzen
Kreises, ja des ganzen Landes. Sollte er ihm jetzt schon die Hand
aus die Schulter legen und ihn in die Schmach des
Untersuchungsgefängnisses schicken? Die Verantwortung, die er von
allem Anfang an gefürchtet, erdrückte ihn fast. Hilfesuchend
blickte er zum Staatsanwalt hinüber. Doch auch der – bei allem
seinem Ehrgeiz – zauderte. Indizien sind schließlich Indizien –
nicht mehr.

		»Herr Baron,« wendete sich der alte Mann zu Lohnstein zurück,
sichtlich von dem Bestreben geleitet, unnötige Demütigung zu
vermeiden, »wir fürchten, daß die Umstände so, wie sie sich jetzt
darstellen, uns zwingen werden, alle Ihre Angaben noch naher zu
prüfen. Wollen Sie mir Ihr Ehrenwort geben, sich auf Schloß
Lohnsburg jederzeit zu unserer Verfügung zu halten?«

		Der ganze Trotz Lohnsteins schwand vor dieser Frage, aus der die
Güte eines einfachen Menschenherzens klang. Mit wenigen Schritten
war er vor dem Richter und griff nach seiner alten, verknöcherten
Hand.

		[bookmark: page98] »Ich
weiß, was Sie für mich tun, Herr Landesgerichtsrat«, stammelte er.
»Ich – ich schwöre Ihnen, ich habe Thorgut nicht erschossen. Als
Mann zu Mann schwöre ich das. Aber tun Sie Ihre Pflicht, Sie werden
mich jederzeit bei mir zu Hause finden –

		Vor dem Schlosse entstand Unruhe. Stimmen ertönten. Die Freunde
Dagmars verließen Sternkron. Liebenstein wollte Josefa Lohnstein
nach Hause bringen; Pyrker nahm sich Aglaia Starnfels' an. In
langsamem Trab ritten sie über die Wiesen zum Parktore hinaus.

		Thorgut folgte ihnen. Hielt gleichen Schritt mit ihnen. Selbst
dann, als sie auf der Straße in einen leichten Galopp
übergingen.

		* * *

		Die Frau des Neuhofer bereitete sich darauf vor, ihren Mann
aufzusuchen. Sie hatte eine kräftige Suppe gekocht, ein festes
Stück Schweinefleisch gebraten – denn sie wußte nicht, ob der Poldi
den Tag über etwas zu essen gehabt hatte. Auf jeden Fall wollte sie
nicht mit leeren Händen kommen. Den Nachmittag über hatte sie so im
Dorf herumgehorcht, was alles gesprochen wurde. Hatte aufmerksam
darauf geachtet, ob man auch den Namen ihres Mannes nannte.

		Doch von dem wurde nur wenig geredet. Die Leute flüsterten
ausschließlich von dem vornehmen Herrn, dem das Gericht den Mord
schon nachgewiesen hätte. Ferry Lohnstein war auch nicht [bookmark: page99] gerade beliebt
unter den Bauern. Er war hochmütig und jähzornig; und hatte so
manchen, den seine Heger beim Wildern erwischt, mitleidlos ins
Zuchthaus geschickt. Jetzt fielen Wut und Schadenfreude über den
verhaßten Aristokraten her. Darin sind die Bauern auf dem Lande
nicht anders als die vornehmen Leute in der Stadt. Ein hungriges
Wolfspack zerfleischt seine Beute nicht blutgieriger als Menschen,
die die Ehre und das Schicksal eines Unglücklichen in den Händen
halten. Die Kultur macht da keinen Unterschied.

		Die Neuhoferin hörte sich das Tratschen, Raunen und Geifern mit
an, redete kein Wort und wartete geduldig, bis von den Bergen die
langen Schatten ins Dorf fielen. Dann tat sie das Essen in einen
kleinen Korb und drückte sich über ihren Hof hinauf in den Wald.
Kein Mensch sah sie.

		Sie mußte lange steigen, denn der Stadl, eine kleine Jägerhütte,
lag droben am Rimmelbach. Es war eigentlich nicht mehr als ein
Verschlag, unter dessen weit vorspringendem Dach im Winter für das
Hochwild Futter gestreut wurde. Dort hatte der Neuhofer sein
Standquartier. Die Förster kamen, da die Schlucht des Rimmelbaches
ziemlich entlegen war, im Sommer wenig an diese Stelle, und so
fühlte sich der Wilderer hier am sichersten.

		Zehn Uhr mochte es sein, als die Frau am Stadl ankam. Das
Hüttchen lehnte an der Felswand, und vor ihm dehnte sich eine
schmale Lichtung aus, über die gerade der Mond heraufkroch, als die
Neuhoferin auf die Jagdhütte zuschritt.

		[bookmark: page100] Sie
wunderte sich nicht, daß ihr Mann sich nicht zeigte, daß auch kein
Rauch aus dem kleinen Schornstein aufstieg. Er mochte wohl in der
Hütte stilliegen, ängstlich darauf bedacht, daß er seine
Anwesenheit nicht verrate. Wie würde er aber aufatmen, wenn sie ihm
erst sagte, daß man den Mörder bereits am Kragen hatte. Sie freute
sich geradezu auf diesen Moment –.

		Die Tür war angelehnt. Die Neuhoferin trat ein und blieb auf der
Schwelle stehen. Es war dunkel in dem kleinen Raum und totenstill.
Jähe Angst befiel sie. So stark und mutig sie war – sie fing auf
einmal zu zittern an.

		»Poldi – Poldi!« rief sie mit halblauter Stimme.

		Keine Antwort. Irgendwo in der Ecke hinterm Herd raschelte eine
Maus.

		»Poldi – hörst denn nicht? Ich bin da! Ich hab' dir was zum
essen mit'bracht!«

		Sie wartete mit verhaltenem Atem, stand dicht an der Tür und
wagte sich nicht zu rühren. Ihr Mann war ein schwerer Schläfer –
sie wollte ihn nicht erschrecken. Vielleicht war er auch gar zu
müd' –. Jedoch, so sehr sie sich anstrengte, sie hörte nichts, gar
nichts. Nur das Rascheln der Maus –.

		Sie warf die Tür auf, so daß etwas Licht hereinkam, und blickte
um sich. Die Hütte, die nur einen einzigen Raum besaß, war leer.
Die Neuhoferin stand und schüttelte den Kopf. Möglich, daß der
Poldi noch aufgehalten worden war und erst später kam. Der Gedanke
flößte ihr Mut ein, und sie lachte über ihren Schrecken von vorhin.
[bookmark: page101] Den
Korb mit dem Essen stellte sie auf den kleinen Tisch und ging
wieder hinaus. In der Hütte mochte sie nicht warten – sie setzte
sich auf die Bank davor. Aber müde vom Steigen, dauerte es nicht
lange, und sie schlief ein.

		Sie erwachte, als kaltes Frösteln ihr an die Glieder griff. Mit
stumpfen Augen schaute sie zuerst um sich, bis sie sich erinnerte,
daß sie ja eigentlich dasaß und auf ihren Mann wartete. Der Morgen
konnte schon nicht mehr fern sein – denn der Himmel war heller, und
fahler die Sterne. Der Mond war schon verschwunden. Vielleicht war
der Poldi gekommen, hatte sie schlafen sehen und sich an ihr vorbei
in die Hütte geschlichen? Solche Rücksichtnahme war zwar nicht
seine Gepflogenheit, aber die Angst ließ sie es doch hoffen. Sie
erhob sich, streckte sich, steif vom Sitzen auf der harten Bank und
spähte durch die Tür in die Hütte. Der Korb stand noch da, wie sie
ihn hingestellt – der Poldi war nicht gekommen.

	
		
		Retter Lord

		Jetzt fuhr um so größere Angst in sie. Um Jesu Christi willen –
warum war der Mann nicht da? Er konnte doch nicht weit gegangen
sein? Wartete er vielleicht unten am Schloß auf Lohnstein? War's
der, den er als den Mörder zu erkennen glaubte? Die Frau wußte sich
auf alle diese Fragen keine Antwort. Sie fühlte nur Angst und
Ahnung eines Unglücks. Um Gottes willen! Wo steckte er denn –?

		[bookmark: page102]
»Poldi!«

		Ihr Schrei gellte durch die Schlucht, brach sich an den
Felswänden und kam wieder zu ihr zurück. Sie war ja nur ein armes
Bauernweib, das sich in seiner Not nicht zu helfen wußte. Mit
zitternden Knien sank sie auf die Bank und fing an zu beten.

		So saß sie noch, als bereits der helle Morgen über die Felsen
heraufkam.

		* * *

		Und so traf sie Thorgut, der schon einmal hier gewesen und ihrem
Manne gefolgt war. Einen langen, langen Weg hatte er hinter sich,
und zum ersten Male fühlte er so etwas wie Müdigkeit.

		Mit der Entmaterialisierung klappt die Sache nicht recht. Auch
Geister scheinen essen und sich ausruhen zu müssen, dachte er. Ich
bin nur neugierig, aus welchem Stoff die Sandwiches gemacht sein
müßten, die ich in meinem jetzigen Zustande verdauen könnte?

		Doch auch dieses bißchen Humor verging ihm, als er die Frau auf
der Bank vor der Hütte sitzen sah. Er wußte, wo ihr Mann war. Doch
wie sollte er es ihr mitteilen? Er hatte ihr so gern geholfen, denn
sie tat ihm leid; aber er konnte ja nicht reden. Konnte sie nicht
bei der Hand nehmen und dort hinführen, wo sie ihren Mann finden
mußte. Schweigend stand er vor der zusammengesunkenen
Frauengestalt, zermartete sich den Kopf. – Wieder stieg der Grimm
[bookmark: page103] in ihm
empor über seine Ohnmacht. Mit seiner Macht über Erdenschwere und
Erdenblindheit hatte er geprahlt – nun sah er wieder, wie hilflos
er eigentlich war und blieb. Die Körperlichkeit hatte also doch
ihre Vorzüge, denn ohne sie war der Mensch erst recht ein
jämmerliches Geschöpf.

		Merkwürdig – ihm war, als füllte sich sein Geist – oder war es
doch sein Körper? – ganz langsam, aber in deutlich zu erkennender
Stetigkeit mit körperlich wahrnehmbarer Materie. So leicht, so
ungehindert war er bis jetzt ausgeschritten. Ohne sich irgendwie
anzustrengen, hatte er mit den galoppierenden Pferden gleichen
Schritt gehalten. Wie das möglich gewesen, wußte er selbst nicht.
War er gegangen, war er gelaufen, war er geflogen –? Er wußte nur,
daß er immer neben ihnen war, daß er alles hörte, was die jungen
Leute miteinander sprachen – dann hatte er den ganzen Nachmittag an
einem Fleck gestanden, hatte sich nicht gerührt. War endlich
herübergekommen zum Stadl, hatte den Neuhofer hier getroffen und –
und jetzt –

		Jetzt fühlte er sich müde. Müde? War es wirklich Müdigkeit? So
eigentümlich das Empfinden, wie wenn ihm jemand kleine Gewichte an
die Glieder hängte – eins immer nach dem anderen. Ob er nicht
einmal zu schlafen versuchte? Dem Weibe da konnte er ja sowieso
nicht helfen –!

		Ausruhen – ausruhen! Er hatte keine Ahnung, wieviel Teile seiner
gegenwärtigen Existenz Geist und wieviel Körper waren. Auf jeden
Fall war das, was noch Mensch an ihm war, müde und empfand das
Bedürfnis nach Ruhe. [bookmark: page104] Ja ausruhen. Da in der Hütte? Nein – es war
schon besser, er ging hinunter ins Schloß –.

		Er dachte, wußte selbst nicht recht wie, plötzlich an sein Bett.
In ihm war er zu Hause – in ihm konnte er sich ausstrecken. So
etwas wie Sehnsucht packte ihn nach diesem Bett – nach seinem
Zimmer – irgendeine unerklärliche Gewalt begann ihn zu locken, zu
ziehen –. Aber in dem Bett lag ja der Körper, den sie für tot
ansahen! Zum Teufel mit dem Höllenspuk – er war müde –

		Langsam entfernte er sich von der Frau und schlug den Weg zu
Tale ein. Wieder staunte er über sich selbst. Wie wenn er auf
einmal doch Schwierigkeiten des Weges spürte. Er kam auch nicht so
schnell vorwärts. Nicht mehr von selbst hoben sich die Füße. Schwer
fühlten sie sich an – immer schwerer – und schwerer. Der Rücken
begann ihn zu schmerzen. Doch stärker und stärker wurde die
geheimnisvolle Gewalt, die ihn nach unten zog, zum Schlosse hin.
Immer deutlicher sah er das Zimmer vor sich, das Bett, auf dem der
leblose Körper lag –.

		Endlich war er unten und stand am Rande des Parkes. Es mußte
schon spät am Morgen sein, denn vor dem Schlosse sah er
geschäftiges Hin und Her. Langsam schleppte er sich hin. Trat in
die Halle – und fuhr zurück.

		Ganz schwarz hatte man sie über Nacht ausgeschlagen und mit
düsterem Tannenreis geschmückt. Christen und seine beiden
Unterförster waren noch an der Arbeit, in der Mitte einen kleinen
Katafalk aufzurichten. Die Knechte schleppten aus dem Gewächshause
ein paar Palmen herbei –.

		Aha – da komme ich wohl gerade zurecht zu [bookmark: page105] meiner eigenen Leichenfeier,
nickte Thorgut grimmig vor sich hin. Ah, was – schlafen – schlafen!
So matt, so zerschlagen fühlte er sich, daß er nur mit Mühe und Not
die Treppe hinaufkam. Er wollte zuerst noch in Dagmars Zimmer,
wollte auch den Kopf seines Kindes küssen, doch er konnte nicht
mehr. Er wankte in sein Zimmer –. Wieder eine unangenehme
Überraschung. Da stand der Sarg – bereit, seinen Körper
aufzunehmen. Ein unangenehmes Gefühl packte ihn. Würgte ihn.
Körperlich fühlte er auf einmal so etwas wie Schrecken und Angst. –
Sein Blick glitt hinüber zum Bett. Ja, da lag ja noch der Körper –
der Hund neben dem Bett –. Er rührte sich nicht. War er vielleicht
tot?

		Doch nein – Lord hob den Kopf – sog tief die Luft ein und begann
zu winseln.

		»Bist ein Esel, Lord«, murmelte Thorgut, wandte sich zum Bett,
zauderte einen Moment – sein Blick glitt zurück zu dem Sarge. Woher
hatten sie den auf einmal so schnell beschafft? Aber was – da –
schlafen – er fühlte, wie er nach vom sank – in tiefe, wohltuende
Bewußtlosigkeit hinüberglitt.

		* * *

		Gegen neun Uhr begannen die ersten Trauergäste zu erscheinen.
Liebenstein als der erste unter ihnen.

		Mit erstem Gesicht sah er die schwarze Halle, den Raum, der
vorher so oft der Ort der Fröhlichkeit gewesen – von dem aus nun
der Herr des Hauses seine letzte Fahrt antreten sollte. –

		»Wo ist die gnädige Frau?« fragte er den Diener Philipp.

		[bookmark: page106] Der
wies nach oben.

		»Die gnädige Frau ist bei dem Kinde.«

		Liebenstein nickte und schwieg.

		Dagmar und Susanne vollbrachten zusammen die schwere Aufgabe.
Sie sagten es an diesem Morgen dem Kinde, daß der Vater tot war,
daß er in einer Stunde ins Grab getragen werden würde. An der Brust
Dagmars weinte die Kleine ihren Schmerz aus, doch mit einem Arm
hielt sie Susanne fest umschlungen. So standen die beiden Frauen,
die sich gestern noch als Todfeindinnen bekämpft hatten, Schulter
an Schulter. Gemeinsamer Schmerz drängte das Trennende zwischen
ihnen fort. Brachte sie einander nahe –.

		Ein leises Klopfen an der Tür schreckte sie auf. Brigitte
war's.

		»Der Herr Pfarrer ist da!«

		Sie setzten das Kind zur Erde und nahmen es in die Mitte. So
schritten sie hinunter in die Halle. Dort hatte sich inzwischen
eine große Menge von Trauergästen versammelt. Von all den
Schlössern der Umgegend waren sie gekommen. Aus Steyr ein paar
Fabrikanten und von Wien herauf eine ziemlich große Gemeinde, der
Verleger, verschiedene Berichterstatter, ein, zwei
Theaterdirektoren. Das Herz krampfte sich Dagmar zusammen, als sie
die vielen fremden Gesichter plötzlich in der Halle sah – zögernd
blieb sie auf der Treppe stehen.

		Liebenstein trat vor.

		»Kommen Sie, Dagmar!« sagte er. »Sie sehen, die Welt, der Ihr
Mann gehörte, läßt es sich nicht nehmen, ihm die letzte Ehre zu
erweisen.«

		[bookmark: page107] Und
nun mußte Dagmar eine schwere halbe Stunde über sich ergehen
lassen. Zuerst kamen die Freunde. Sie kannte sie alle. Dankte jedem
ihrer Worte mit freundlichem Blick. Dann aber die anderen.
Gesichter sah sie vor sich, die sie noch nie gesehen hatte. Namen
hörte sie nennen, die ihr unbekannt. Hände mußte sie drücken, die
ihr fremd waren –

		Liebenstein stand neben ihr wie ein Schützer und Freund. Mehr
als einmal suchte ihr ängstlicher Blick den seinigen. –

		Der letzte Gast hatte Dagmar die Hand geküßt und ihr seine
Teilnahme ausgedrückt. In Gruppen verteilten sich die Trauergäste
in der Halle und warteten, bis der Priester mit seinen zwei
Chorknaben erschien. Der Duft des Weihrauchs legte sich über den
Raum. –.

		Nun lösten sich Christen, die beiden Unterförster und Brocks,
der Verwalter, aus der Versammlung los und stiegen die Treppen
hinauf. Sie sollen den toten Herrn in den Sarg legen und
herabbringen.

		Dagmar biß die Zähne zusammen und schaute den vier Männern nach
–.

		Einige Minuten vergingen.

		Niemand rührte sich. Da und dort ein leises Räuspern, ein
unterdrücktes Husten – fünf Minuten – zehn Minuten. – Der Priester,
der in stillem Gebet an der Treppe harrend gestanden, drehte sich
langsam um und blickte erstaunt zu Dagmar hin. In der Halle begann
es unruhig zu werden. Warum kamen die Männer nicht mit dem
Sarge?

		[bookmark: page108] »Ich
werde einmal sehen, was da vorgeht«, flüsterte Liebenstein Dagmar
zu, und wandte sich zur Treppe.

		Die Erregung, die sich allmählich der Versammlung bemächtigt
hatte, rauschte auf. Flüstern wurde laut. –

		Liebenstein war schon halb auf der Treppe – da – von oben ein
eiliger Schritt – Christen kam atemlos, mit allen Zeichen des
Schreckens, herab über den Gang zu den Stufen gelaufen.

		»Wir können nicht an das Bett heran«, rief er. »Der Hund läßt es
nicht zu –!«

		Alles drängte sich zur Treppe. Fragen schwirrten durcheinander.
Dagmar und Susanne waren in der gleichen Minute neben dem alten
Förster. Das Kind hatten sie Brigitte in die Arme gedrückt.

		»Der Hund?«

		»Ja –« keuchte Christen – »er ist dem Pacher an die Kehle
gesprungen, wie der ans Bett wollte. Was sollen wir machen? Ich
habe all mein Lebtag das Tier noch nicht so wild gesehen.«

		»Nun, mit dem wird man schon fertig werden!« hörten die beiden
Frauen Liebenstein sagen. Doch sie achteten nicht auf ihn. Seite an
Seite eilten sie die Treppe hinauf, liefen zu dem Totenzimmer –

		Da standen die drei Männer vor dem Sarge, drei große, starke
Männer, und wagten sich nicht zu rühren. Vor dem Bette, zum Sprunge
geduckt, kauerte der mächtige Hund. Begreiflich, daß sich keiner an
ihn herantraute. Aber man mußte doch seinen Herrn begraben –.

		[bookmark: page109]
Furchtlos ging Dagmar zu Lord hin.

		»Lord!« lockte sie. »Lord – komm her, mein gutes Tier!«

		Er sprang sie nicht an, er wich vor ihr zurück. Ein böses
Knurren ganz tief aus der Kehle herauf warnte sie –

		Sie lockte und rief ihn abermals. Nur noch wütenderes Knurren
war die Antwort. Das Tier richtete sich sogar auf dem Bette auf und
stellte sich mit den beiden Pfoten auf den Rand. Klar war es, daß
es keinen an seinen Herrn heranlassen wollte. Selbst die Frau
nicht, die er kannte, die ihn oft liebkoste –

		»Was tun?« Fassungslos wandte sich Dagmar zu den Männern zurück.
Sie wußten nichts, als in stummem Entsetzen die Achseln zu
zucken.

		An der Tür entstand eine Bewegung. Die Gäste waren nachgedrängt
und schauten nun mit erschreckten Augen auf die seltsame,
unheimliche Szene. Doktor Haugh kam herein und trat zu Dagmar
hin.

		»Um Gottes willen! Nicht näher, Herr Doktor!« bat sie ihn. »Sie
sehen doch den Hund –«

		Langsam, ganz vorsichtig, kaum merklich, bewegte sich der Arzt
an das Bett heran. Der Hund knurrte und knurrte. Doch er mochte
annehmen, daß dieser kleine, schwächliche Greis seinen Herrn nicht
fortschleppen konnte. Also ließ er ihn gewähren.

		»Lord – bist ein guter Kerl –« schmeichelte der Doktor. »Sei
schön brav! – Bravo, Lord –!«

		So stand er am Fußende des Bettes und sprach mit dem Hunde, und
vom Hunde glitt sein [bookmark: page110] Blick zum Herrn. Der Blick, zuerst
ungläubig, dann namenlos erstaunt, dann fester, energischer, wich
nicht mehr von dem stillen, unbeweglichen Antlitz.

		»Am Gottes willen – schrie Dagmar auf, als er auf die andere
Seite des Bettes glitt und, ohne des drohenden Gebisses zu achten,
sich über Thorgut beugte.

		Der Hund blieb ruhig. Ließ sich vom Bett herabfallen und hielt
nur die großen Augen auf Haugh geheftet. Der beugte sich tiefer.
Hob vorsichtig die Augenlider Thorguts. Preßte das Ohr auf dessen
Brust. Richtete sich auf und sagte:

		»Der Hund weiß, warum er niemand an seinen Herrn heranläßt!
Thorgut ist nicht tot, Thorgut lebt und wird wohl bald
erwachen!«

		* * *

		Thorgut war in Schlaf gefallen. Aber es dauerte nicht lange, so
erwachte er wieder. Das Bewußtsein kam ihm zurück – er war nicht
einmal erstaunt, sich auf seinem Bette liegend zu finden. Er
erinnerte sich an alles. Von der ersten Minute an bis zur letzten.
Jedoch er wurde sofort des Unterschiedes gewahr. Spürte, daß sein
Geist nicht mehr allein, sondern daß sein ganzes Wesen ins Leben
zurückgekehrt sein mußte. Er war über die Grenze, die das Faßliche
vom Unfaßlichen trennte, wieder zurückgekommen!

		Er wollte sich erheben, wollte aufstehen. Er empfand körperliche
Lebenskraft in sich – doch er konnte sich nicht rühren. Er fühlte,
daß er seine [bookmark: page111] Hände auf der Brust noch so gefaltet hielt,
wie Dagmar sie zurechtgelegt hatte. So sehr er sich anstrengte, war
es ihm nicht möglich, sie auseinanderzubringen. Nicht einmal die
Augen konnte er öffnen, konnte nicht um sich blicken. Und doch
erfaßte, sah er den ganzen Raum um sich; körperlich fast spürte er
den Hund neben sich. Hörte dessen leises, gleichmäßiges Atmen. Was
war das? Geistige oder körperliche Lähmung? Beides zusammen? War er
jetzt erst wirklich tot? Oder?

		Im Moment fürchtete er, über diesem neuen Schrecken den Verstand
zu verlieren. In den körperlosen, entmaterialisierten Zustand hatte
er sich hineingefunden, wenn er ihn auch nie so recht erklären
konnte. Aber das Rätsel, das ihn jetzt niederdrückte, vermochte er
nicht zu begreifen. In wilder Verzweiflung versuchte er, sich
emporzureißen. Schreien wollte er. Fühlte, selbst mit schmerzlichem
Druck, wie er sich anstrengte – Dagmar – Dagmar! – wollte er rufen
– er hörte sich selbst nicht. Das Atmen seines Hundes – das hörte
er! Er spürte nur den Krampf seiner Anstrengung. Und die Hand
konnte er nicht rühren! Die Füße steif und starr! Und dabei war er
am Leben, war wieder ganz er selbst –!

	
		
		Thorguts Erwachen

		Die Tür des Zimmers öffnete sich. Er hörte es. Hörte auch vier
Männer eintreten, die er an ihren Stimmen erkannte. Seine drei
Förster waren es und der Verwalter. Sie machten sich [bookmark: page112] nicht weit
vom Bette an irgendeinem Gegenstande zu schaffen.

		»Ich glaube, es ist besser, wir stellen den Sarg gleich neben
das Bett«, hörte Thorgut Christen sagen.

		In letzter, übermenschlicher Anstrengung wollte er in die Höhe,
wollte sich zur Wehr setzen gegen das Furchtbare. Die Männer waren
gekommen, um ihn in den Sarg zu legen! Unten war die Halle zur
Leichenfeier geschmückt –! Dann werden sie den Sarg verlöten,
werden ihn auf den Friedhof hinaustragen und werden ihn sechs Fuß
tief hinuntersenken –! Lebendig begraben werden sie ihn –!

		Nein – nein! Dagmar – Dagmar!

		Die Männer kamen an das Bett. Wild sprang der Hund gegen sie
auf.

		»Was ist denn das?« rief der Verwalter.

		»Lord – kusch –!« kommandierte Christen.

		Pacher, ein großer, starker Mensch, beugte sich vor, um den Hund
am Halsband zu fassen. Wie zwei Eisenladen schnappten die Kiefer
des Tieres zusammen, und hätte der Förster nicht rasch die Hand
zurückgezogen, wäre es um sie geschehen gewesen. Ratlos standen die
Männer – vor ihnen der Hund mit jenem leisen gutturalen Knurren,
mit dem die großen Tiere seiner Art Kampf auf Tod und Leben
ansagen.

		Thorgut hörte das alles. Lord – mein guter Lord! Er faßte seine
ganze Kraft zusammen, um die unheimliche Fessel zu sprengen, die
ihn gelähmt und wehrlos niederhielt. Umsonst – umsonst!

		[bookmark: page113]
»Wir müssen eine Decke über den Hund werfen«, schlug der Pacher
vor.

		»Aber wir können doch hier neben dem toten Herrn keine Rauferei
mit ihm anfangen«, meinte der alte Christen, dem ohnedies nicht
recht geheuer war. Er dachte an die Szene oben auf dem
Hirschensprung –.

		»Vielleicht holen wir die gnädige Frau?« riet der Verwalter.

		Christen lief davon. Die anderen zogen sich zurück und warteten.
Der Hund stellte sich zur Schlacht bereit vor das Bett. Mit
glühenden Augen starrte er auf seine Gegner. Weiß drohten seine
mächtigen Fangzähne.

		Dann hörte Thorgut die andern kommen. Hörte seine Frau. Fühlte
die Untersuchung des Arztes. Hörte dessen Wort – und schlummerte
erleichtert ein.

		* * *

		Die Nachricht von der beinahe ans Wunderbare grenzenden
Errettung Thorguts vor dem furchtbarsten aller Tode erregte
natürlich noch größere Sensation als die von seiner Ermordung.
Hemmungslos redeten, schrien, fragten alle durcheinander. Dagmar
und der Arzt wurden fast in Stücke gerissen. Die Journalisten, von
Fiebereifer gepackt, waren die ersten, die davonstürmten. Das
kleine Telegraphenamt im Dorf bekam an diesem Tage in einer Stunde
mehr zu tun als in den zehn letzten Jahren zusammen.

		[bookmark: page114]
Dagmar selbst wußte kaum, was um sie herum und mit ihr vorging. Sie
drückte alle die Hände, die sich ihr gratulierend
entgegenstreckten. Beantwortete alle die törichten Fragen. Tapfer
hielt sie aus, bis endlich gegen Abend das Schloß sich leerte.

		Aglaia Starnfels und Josefa Lohnstein wollten bei ihr bleiben.
Doch sie schickte sie fort.

		»Josefa,« sagte sie, »du müßtest eigentlich am schnellsten weg.
Zu Hause sitzt Ferry – sage ihm, daß Thorgut nicht tot ist!«

		Als der letzte fuhr Liebenstein fort. Bevor er auf seinen Wagen
stieg, ließ er sich noch von Dagmar versprechen, daß sie ihn sofort
anrief, sobald sie ihn benötigte.

		»Und vergessen Sie nicht, Thorgut, wenn er erwacht ist, zu
sagen, daß sich von seinen Freunden niemand mehr freut über seine
Wiederkunft als ich!« bat er sie noch zum Schluß.

		Dann war sie allein.

		In der Halle hatten die Diener, noch während die Gäste sich
verabschiedeten, den ganzen Trauerschmuck entfernt. Zwar schlich
alles noch auf Zehenspitzen umher. Doch auf jedem Gesicht war
Freude und frohe Erwartung zu lesen. Fast als Vorwurf gegen sich
empfand es Dagmar, daß sie jetzt erst sah, wie lieb die Leute
eigentlich Thorgut hatten. Mein Gott, fragte sie sich, wie habe ich
denn neben ihm gelebt –?

		Sie stieg in das Zimmer hinauf, das jetzt kein Totenzimmer mehr
war. Hier hatte bereits Susanne gewaltet. Alles Schwarze, Düstere
war verschwunden. Keine Kerzen mehr, keine herabgelassenen
Vorhänge. Frei und ungehindert strich [bookmark: page115] die rote Abendsonne in den Raum
und legte ihren Schimmer um den Mann, der auf dem Bette lag und mit
tiefen, gleichmäßigen Atemzügen den Schlaf der Erholung und
Genesung schlief.

		Susanne stand mit dem Kinde neben dem Bett. Und Dagmar sah große
Tränen in den dunklen Augen des seltsamen Mädchens. Leise trat sie
zu ihr hin, und während sie die Linke auf den Scheitel Ellas legte,
suchte sie mit der Rechten die Susannes. Kalt und ausdruckslos
fühlte sich diese zuerst an. Aber Dagmar umschloß sie mit so
warmem, herz- und dankerfüllten Druck, der mehr als alle Worte
sagte, daß die Tränen des Mädchens stärker flossen. Wie ein Krampf
kam es über Susanne – als Dagmar sie leise an ihre Brust zog,
wehrte sie sich nicht mehr. So standen sie lange.

		* * *

		Doktor Haugh war natürlich der einzige, der zurückblieb. Er aß
mit Dagmar ein flüchtiges Abendbrot in der Halle, während Susanne
oben am Bett die Wache hielt. Dagmar sollte sie dann um zwei Uhr in
der Frühe ablösen. Für den Doktor selbst wurde im Nebenzimmer ein
Bett aufgeschlagen, damit er jederzeit zur Hand war.

		»Wir müssen damit rechnen, daß er jede Minute aufwacht,« sagte
er, »und wir dürfen das Wunder, das geschehen ist, durch nichts
gefährden.«
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»Ist es denn wirklich ein Wunder?« fragte Dagmar.

		Der alte Atheist lächelte verschmitzt.

		»Ich weiß nicht, wie es Christus und seine Jünger gemacht haben,
als sie Tote wieder aufweckten. Vielleicht haben die von Medizin
mehr verstanden, als wir heute alle miteinander. Aber wenn ich in
unserem Falle von Wunder spreche, so brauchen Sie das nicht so
wörtlich zu nehmen, gnädige Frau. Thorgut ist ein selten starker
und gesunder Mensch – das ist wohl die natürliche Hauptbedingung
für solch ein Wunder. Eine andere Erklärung noch? Hm – die Kugel
ist dicht über dem Herzen eingedrungen, hat sich dann, wie wir ihn
gefunden haben, auf das Herz gesenkt und es gedrückt. Dadurch ist
eine Lähmung entstanden, die aber wieder behoben wurde, als der
Gerichtsarzt und ich gestern morgen das Geschoß extrahierten. Daß
sie trotzdem dann noch vierundzwanzig Stunden angedauert hat,
glaube ich dadurch erklären zu können, daß sich vielleicht in der
Wunde selbst ein starkes Blutgerinsel gebildet und seinerseits auf
das Herz einen gewissen Druck ausgeübt hat. Dieser Druck war aber
nicht so stark, daß er die langsam wieder einsetzende Pulstätigkeit
unmöglich machte. Wir werden ja sehen – ich möchte ihn jetzt nicht
stören –, wenn er aufwacht, werde ich die Wunde untersuchen. Das
ist natürlich alles Hypothese, und vor einem Kollegium gelehrter
Fachgenossen werde ich mich nicht damit heraustrauen.«

		Dagmar aber fegte alle seine Erwägungen mit fröhlicher
Handbewegung beiseite.

		»Was frage ich nach dem Wie und Warum, [bookmark: page117] lieber Doktor! Er ist nicht
tot und – nicht wahr, er wird wieder ganz gesund werden?«

		Doktor Haugh schenkte ihr und sich ein Glas

		Wein ein und sagte:

		»Darauf wollen wir anstoßen, Frau Dagmar!«

		* * *

		Die Frau des Neuhofer saß bis spät am Vormittag oben am Stadl
und wartete. Es war Mittag, als sie sich entschloß, ins Dorf
zurückzukehren, und auf dem Wege dahin begann sie sich an den
Gedanken zu klammern, daß der Poldi vielleicht inzwischen nach
Hause gekommen war. Weiß Gott, irgendein Grund mochte ihn am Tag
vorher verhindert haben, die Verabredung mit ihr einzuhalten.
Vielleicht lag er jetzt daheim im Bett und schlief. So schnell sie
konnte, lief sie durch den Wald hinunter.

		Doch der Neuhofer war nicht zurückgekehrt.

		Was sollte sie tun?

		Doppelte Angst quälte sie. Die Angst um das Leben ihres Mannes,
die ihr immer stärker zusetzte, und die Furcht, ihm irgendwie zu
schaden, wenn sie zum Gendarmen ging und dem ihre Not klagte.
Keinen Rat wußte sie sich. So sehr sie sich auch den Kopf
zermarterte. Mechanisch tat sie ihre Hauspflichten. Reinigte den
Hof, fütterte das Vieh. Doch sie wußte kaum, was sie tat. Immer nur
die eine – eine Frage – wo war der Mann; wo war er?

		Endlich hielt sie's nicht mehr aus und lief ins [bookmark: page118] Bürgermeisteramt, wo
sie den Gendarmen antraf.

		»Gestern früh ist er fort, und bis jetzt nicht zurückgekommen?
Na, Frau – der Neuhofer ist doch kein kleines Kind! Der sitzt gewiß
in Molln und hat sich einen Mordsrausch angetrunken«, meinte der
Vertreter der Staatsgewalt im Dorfe.

		»Nein, nein – er ist ja gar nicht nach Molln gegangen«, rief die
Frau. – »Ich muß es ja jetzt sagen. Wie ich ihm von dem Mord gesagt
hab', da ist er gleich aufgestanden, hat sich angezogen und ist
fort'gangen. Ich –« sie kämpfte noch einen letzten Kampf mit sich,
dann sprudelte sie ihr Geheimnis heraus. – »Ich glaube, er hat den
Mann gesucht, der den Herrn Thorgut erschossen hat! Er hat gesagt,
er weiß, wer's getan hat!«

		Da fuhr der Gendarm wild auf.

		»Weibsbild – vertracktes!« schrie er die Frau an. »Warum haben
S' das nicht gleich g'sagt? Das gibt der Geschichte ein ganz
anderes G'sicht!«

		»Ich habe mich halt nicht g'traut, Herr Wachtmeister.«

		»Ach was, das kommt davon, wenn man immer ein schlechtes
Gewissen hat! Also ganz bestimmt wissen Sie, daß der Neuhofer
gesagt hat, er kennt den Mörder?«

		»Ja.«

		»Na – na – hat er gar nichts angedeutet, wer das sein könnt'?
Hat er nicht g'sagt, wohin er geht?«

		Die Frau ließ die Arme sinken und schüttelte resigniert den
Kopf.
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»Nix hat er g'sagt. Und nur g'schafft hat er mir, daß ich ihn am
Abend droben am Stadl erwarten soll. Die ganze Nacht bin ich dort
gehockt – er ist nicht 'kommen. O du mein Gott – o du mein Gott –
am End' hat 'n der Mörder auch umgebracht!«

		Der Gendarm fluchte leise vor sich hin.

		»Neuhoferin, Sie sind doch kein altes Waschweib! Wir werden ihn
schon finden!«

		Der Gendarm trommelte sofort ein paar Bauern zusammen, die er
nach verschiedenen Richtungen in den Wald hinaufschickte. Er selbst
setzte sich aufs Pferd und ritt die ganze Umgegend ab.

		Im Dorfe steckten sie die Köpfe zusammen und begannen wieder zu
raunen und zu flüstern.

		»Sicher, der Lohnstein, der hat ihn umgebracht!«

		»Is ja eine Schand' – da lassen's den vornehmen Herrn auf sein
Schloß zurück. Unsereinen täten's sofort aufhängen!«

		In der Tonart ging es weiter. An dem Abend wurde beim Ochsenwirt
unheimlich viel Bier konsumiert, und es wurden furchtbar drohende
Reden gehalten.

		Am Morgen kehrten der Gendarm und seine Leute zurück – den
Neuhofer hatten sie nicht gefunden.

		* * *

		Ungefähr zur selben Zeit an diesem Morgen war es, daß Thorgut
aus seinem tiefen Schlaf erwachte. Dagmar saß gerade neben seinem
Bett, [bookmark: page120]
als er die Augen aufschlug, und so war der erste Gruß des
wiederkehrenden Lebens das süße, glückselige Lächeln seines Weibes.
Aber schwach war er noch, sehr schwach. Er wollte die Arme heben,
sie an sich ziehen. Doch kaum, daß er die Hände regen konnte. Seine
Augen sprachen von seiner Freude und Glückseligkeit, das war
alles.

		Der Arzt kam herbeigelaufen, Susanne und Brigitte dicht hinter
ihm. Ängstlich horchte Haugh den Puls ab, und er nickte befriedigt.
Kein Fieber war zu befürchten.

		»Haben Sie Hunger?« fragte er.

		»Ja!«

		Wie ein Hauch kam es über die Lippen Thorguts, aber doch
verständlich.

		Dagmar rannte aus dem Zimmer, um die Bouillon zu holen, die die
ganze Nacht über auf dem Herde bereitgestanden hatte. Susanne trat
an ihrer Stelle an das Bett heran –

		Thorgut wandte langsam – schwer genug schien's ihm noch zu
werden – den Kopf zu ihr hin. Sah sie lange und mit seltsamem
Blicke an. Das Herz schlug dem Mädchen bis in die Kehle hinauf
–.

		»Daß Sie uns wiedergegeben sind, Herr Thorgut!« stammelte sie
und beugte sich über seine Hand.

		Dagmar brachte die Suppe. Löffel um Löffel flößten sie ihm ein.
Dann mußten sie alle das Zimmer verlassen, denn Haugh wollte die
Wunde untersuchen. Das war bald geschehen. Und ohne große Mühe
gelang es ihm, einen starken Klumpen geronnenen Blutes daraus zu
entfernen. Ein [bookmark: page121] Verband wurde angelegt, und Thorgut fühlte
sich sichtlich erleichtert.

		»Wenn alles gut geht,« sagte der alte Doktor, indem er sich
vergnügt die Hände rieb, »ist der von den Toten Auferstandene in
ein paar Wochen wieder so lebendig, wie je zuvor. Es geht doch
nichts über eine gesunde Konstitution. Die ist mehr wert als alle
Doktoren und Apotheken zusammengenommen.«

		Still lag Thorgut – schwach und abgezehrt zwar noch –, doch auf
den Wangen war nicht mehr die bleiche Wachsfarbe des Todes, und aus
den Augen schaute frischer Lebensmut heraus. Dagmar hielt seine
Hand –

		Plötzlich schien irgendein Gedanke über ihn zu kommen. Er machte
eine Bewegung, als wollte er sich erheben.

		Doch schnell stürzte Haugh sich auf ihn und drückte ihn
zurück.

		»Um Gottes willen, Mann! Sie werden noch ein paar Tage liegen
müssen, ohne sich zu rühren!«

		»Ich muß aber etwas sagen«, flüsterte Thorgut. Sein Blick wurde
hart und bestimmt.

		»Aber das hat Zeit!« bat Dagmar.

		»Nein – nein!« beharrte er. »Unten im Dorfe ist jetzt eine Frau,
Dagmar, die sich um ihren Mann so bangt, wie du dich um mich
gebangt hast. Die Neuhofer –«

		Sie sahen sich untereinander erstaunt an. Sie wußten schon von
dem Verschwinden des Neuhofer, denn früh am Morgen war der Gendarm
im Schloß gewesen und hatte auch hier nach [bookmark: page122] dem Bauern gefragt. Aber
woher wußte Thorgut?

		Er mußte einige Minuten still liegen, bis er so weit war, um
fortzufahren.

	
		
		Ferry Lohnstein war es nicht

		Doch die Energie war stärker in ihm denn je.

		»Sie wartet seit vorgestern abend auf ihren Mann«, flüsterte er.
»Und – sie weiß nicht, daß er nicht wiederkommen wird. Er ist
tot und liegt drunten im Schwarzen Grund.«

		Keiner von denen, die um sein Bett herumstanden, war fähig, auch
nur ein Wort zu sprechen. In namenlosem Staunen starrten sie den
Mann an, der eben die Augen zum Leben aufgeschlagen hatte – Der
Neuhofer tot –? Im Schwarzen Grund –?

		»Aber Herr Thorgut«, fand endlich der alte Doktor als der erste
seine Sprache wieder. »Woher wissen Sie denn das? Das ganze Dorf
sucht den Neuhofer seit gestern und hat ihn nicht gefunden! Und Sie
– Sie –!«

		Thorgut lächelte und ließ seine Augen von einem zum andern
gleiten.

		»Ich weiß es. Ich wiederhole euch – schickt in den Schwarzen
Grund hinauf! Dort liegt er so, wie ihn sein Mörder
hinuntergestürzt hat.«

		»Sein Mörder?«

		Leichtes Rot zeigte sich auf den Wangen Thorguts. Seine Lippen
bewegten sich. Doch die sein [bookmark: page123] Lager umgaben, hörten zunächst keinen Laut.
Wieder mußte die Energie seines Geistes die Schwäche seines Körpers
Niederkämpfen. Näher winkte er sie an sich heran, damit sie
vernahmen, was er mit äußerster Kraftanstrengung wiederholte:

		»Ja – sein Mörder – derselbe, der auch mich niedergeschossen
hat!«

		Dann schloß er die Augen, und besorgt griff der Arzt nach seinem
Puls. Mit verhaltenem Atem standen Dagmar und Susanne –

		»Er ist wieder eingeschlafen«, sagte Haugh.

		* * *

		Vier Stunden später fand der Gendarm mit Christen und den beiden
anderen Förstern in der Schlucht des Schwarzen Grundes die völlig
zerschmetterte Leiche des Neuhofer.

		* * *

		Thorgut erwachte am Abend offensichtlich gestärkt und erfrischt.
Er selbst verlangte zu essen, und entwickelte für einen Mann, der
schon mit beiden Füßen im Grabe gestanden hatte, einen recht
respektablen Appetit. Mit leuchtenden Augen saß Dagmar neben seinem
Bett, schöner denn je in ihrer Glückseligkeit.

		Im Kinderzimmer wachte derweilen Susanne Warren über den Schlaf
des Kindes. Sie weinte nicht mehr, und doch war so etwas wie
wahnsinniger Schmerz in ihr. Der Mann, den sie [bookmark: page124] liebte, war gerettet.
Doch hatte sie ihn nicht neuerdings verloren? Und jetzt für immer?
Die Erinnerung an ihn hätte ihr niemand rauben können. Und nun? Die
Frau, der sie diese Erinnerung hatte streitig machen wollen, war
Siegerin geblieben. Was blieb ihr anderes übrig, als zu gehen? Sie
wollte nur warten, bis Thorgut ganz wiederhergestellt war.

		Drüben im Krankenzimmer sprachen sie von ihr.

		»Das Kind schläft wohl schon?« fragte Thorgut.

		»Ja, seit einer Stunde. Fräulein Warren ist bei ihm«, antwortete
Dagmar. »Und weißt du, Robert,« fuhr sie, von einem plötzlichen
Entschluß getrieben, fort – »ich möchte dir etwas gestehen. Ich
habe mich ja mit Fräulein Warren bisher nicht gut verstanden. Ich
hatte immer das dumpfe Gefühl, sie wäre mir feindlich gesinnt.
Vielleicht habe ich sie auch oft nicht so behandelt, wie sie es
verdient. Ich habe ja vieles vorher nicht gewußt, Robert, was ich
jetzt weiß! So ein plötzlicher Todesschrecken reißt doch die
Schleier von den Augen, nicht wahr? Nun – siehst du – ich habe
Fräulein Warren in diesen beiden furchtbaren Tagen nicht nur kennen
und schätzen, sondern auch lieben gelernt. Sie ist dir – mit Leib
und Seele ergeben – nein – das ist nicht das richtige Wort –
Robert, ich glaube, diese Frau liebt dich ebenso wie ich –«

		»Ich weiß es«, erwiderte er leise.

		Sie blickte ihn erschrocken an.

		»Was heißt das?« stieß sie hervor. »Sie hat mir ja geschworen
–?«

		[bookmark: page125] »–
daß ich von ihren Gefühlen für mich nie etwas erfahren hatte. Das
ist richtig, Dagmar.«

		Langsam, mit immer größer werdenden Augen, erhob sich die junge
Frau von seiner Seite. Erschreckt wich sie von ihm zurück, streckte
wie abwehrend die Hände vor sich.

		»Robert – woher weißt auch du das? Sie hat ja nur mit mir
gesprochen – wir zwei waren ganz allein –! Um Gottes willen!
Robert, was ist in dieser Zeit mit dir vorgegangen?«

		Er lächelte wieder. Winkte sie zu sich zurück und ergriff sie an
der Hand.

		»Du brauchst nicht vor mir davonzulaufen, Kind«, sagte er. »Ich
habe meine Seele nicht dem Teufel verschrieben. Allerdings – es hat
sich etwas mit mir in diesen Tagen ereignet, da ich hier auf diesem
Bett als Toter gelegen habe. Etwas, Dagmar, was ich bis zur Stunde
selbst nicht begreifen kann. Wäre ich es nicht selbst, der es
erlebte, ich würde es nicht glauben. Du siehst, ich habe gewußt, wo
der Neuhofer zu finden ist. Ich habe alles gehört und gesehen, was
geschehen ist. Nein – nein – bleibe ruhig bei mir! Du hast es nicht
nötig, den Pfarrer mit seinem Weihkessel zu rufen! Es gibt Dinge,
die uns nicht einmal der Beichtvater erklären kann, weil sie über
unser Begriffsvermögen hinausgehen.«

		Ihre Hände lagen in den seinigen – sie machte keinen Versuch,
sie zu befreien. Sie wußte nicht, sollte sie sich fürchten vor ihm,
oder sollte sie glauben, was er sagte. Sie war fromm. In höchster
Ehrfurcht vor der Kirche und der Religion [bookmark: page126] erzogen. Ein Wunder? War
denn das Wiedererwachen Thorguts an sich nicht schon ein großes
Wunder?

		Es klopfte.

		Doktor Haugh trat ein – sehr erfreut, den Patienten so gestärkt
vorzufinden.

		»Wenn es so weitergeht,« meinte er, »könnte ich sogar morgen
schon erlauben, daß Sie mit der Gerichtskommission sprechen.«

		Thorgut schüttelte den Kopf.

		»Ich möchte lieber nicht, Herr Doktor –«

		»Aber Sie kennen ja Ihren Mörder – das heißt – Mörder! Gott sei
Dank! paßt dieses Wort nicht mehr. Doch Sie wissen, wem Sie die
Kugel in der Brust zu danken haben. Warum also nicht sprechen?«

		»Ja, mein lieber Doktor Haugh, ich kenne den Mann. Das eine kann
ich Ihnen und den Herren vom Gericht sagen: Ferry Lohnstein ist es
nicht! Dem können Sie ruhig seine Freiheit wiedergeben.«

		»Doch der andere, der Schuldige?«

		»Den möchte ich noch nicht nennen, Herr Doktor.«

		»Warum? – Bei der vierdimensionalen Kenntnis, die Sie
entwickeln, Herr Thorgut, werden Sie doch wohl in der Lage sein,
dem Herrn das Verbrechen nachweisen zu können? Warum also warten?
Sie tun der Welt ganz gewiß damit keinen Gefallen.«

		»Aber vielleicht mir, mein lieber Doktor!« Und dabei blieb
er.

		Doktor Haugh führte ihm zwar am nächsten [bookmark: page127] Morgen die Herren vom
Gericht zu. Doch so höflich er sie auch empfing, so bereitwillig er
die meisten ihrer Fragen beantwortete – den Namen des Mörders
nannte er nicht.

		»Sie werden sich ohnedies genug darüber wundern, meine Herren,
daß ich wußte, wo der arme Teufel, der Neuhofer, lag. Ich mache gar
keinen Versuch, diese Tatsache zu erklären. Schon deshalb nicht –
weil ich selbst nicht recht weiß, wie ich mich mit ihr abzufinden
habe. Vielleicht – wenn ich einige Zeit hinter mir habe, werde ich
klar sehen. Heute möchte ich Sie nur bitten, nichts darüber
verlauten zu lassen; kein Wort. Der Mörder könnte irgendwie davon
hören und würde gewarnt sein. Das will ich nicht. Denn, meine
Herren, die Bestrafung dieses Mannes hebe ich für mich auf.«

		»Herr Thorgut,« sprach der alte Landesgerichtsrat, »einen Mann
wie Sie braucht man doch nicht erst daran zu erinnern, daß für die
Bestrafung von Verbrechen seit altersher eine staatliche Behörde
existiert.«

		»Das vergesse ich nicht, Herr Landesgerichtsrat.«

	
		
		Vor der Abrechnung

		Schon nach zehn Tagen konnte Thorgut das Bett verlassen und in
einem Lehnstuhl am Fenster sitzen. Mit unaufhörlicher, nie
ermüdender Sorgfalt umgab ihn Dagmar, wahrend Susanne sich von ihm
mehr zurückzog denn je zuvor. Nur in den Nachtstunden, da sie die
Wache an seinem [bookmark: page128] Bett zu übernehmen hatte, kam sie in sein
Zimmer. Dann saß sie still und mit brennenden Augen an seiner Seite
–.

		Der Kampf in ihrer Seele konnte sich nicht entscheiden. Ihr
Geheimnis war verraten. Dagmar wußte darum. Und wenn die junge Frau
auch alles tat, um ihr Verständnis und Liebe zu bezeugen, so war
sie selbst doch nicht von der Art, die stumm und ergeben litt.

		Eines Nachts erwachte er. Lag eine Zeitlang still und
beobachtete sie unter den gesenkten Lidern hervor. Schmal war ihr
Gesicht geworden. Größer und dunkler noch schienen ihre Augen.

		Irgendwie fühlte sie, daß er nicht mehr schlief. Sie beugte sich
über ihn und fragte:

		»Wünschen Sie etwas, Herr Thorgut?«

		Er schlug die Augen auf und sah sie an. Wieder war es derselbe
Blick, der sie schon einmal so seltsam gepackt hatte. Alle ihre
Schmerzen wurden wieder wach.

		»Soll ich Frau Thorgut holen?« fragte sie.

		Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest.

		»Nein, Fräulein Warren«, sagte er leise. »Warum wollen Sie nicht
bei mir bleiben? Ich bin ganz froh, daß ich einmal mit Ihnen
sprechen kann. Ja – ja, Dagmar hat mir gesagt, was Sie alles getan
haben, um ihr in den schweren Tagen eine Stütze und Freundin zu
sein.«

		»Ich – Herr Thorgut – ich habe –«

		»Susanne – wir wollen von dem Furchtbaren, das hinter uns allen
liegt, nicht mehr sprechen. Ich glaube, in Zukunft wird mich
niemand mehr umzubringen versuchen, und ich möchte [bookmark: page129] mir die Freude an der
Zukunft nicht dadurch schmälern lassen, daß ich in ihr Sie
entbehren müßte, Susanne Warren! Schelten Sie mich einen
rücksichtslosen Egoisten – aber ich will Sie bei mir behalten!«

		Das Mädchen fuhr zurück. Ebenso erstaunt, erschreckt und
fassungslos wie Dagmar.

		»Woher – wissen Sie –?«

		»Ich kann Ihnen ebensowenig antworten wie meiner Frau, Susanne«,
sprach er, indem er neuerdings ihre Hand suchte. »Doch vieles habe
ich erlebt und erfahren in jenen zwei Tagen. Es war Böses und
Gemeines darunter. Schönes und Edles. Das letztere gilt für Sie,
Susanne! Nicht wahr, Sie bleiben bei uns? Bei dem Kinde, – bei mir
– und bei Dagmar?«

		»Ich werde bleiben, Herr Thorgut!« gab sie kaum hörbar zur
Antwort.

		* * *

		Nach weiteren zehn Tagen konnte sich Thorgut zum ersten Male in
den Garten tragen lassen. Von allen Seiten waren die Freunde
gekommen. Hatten zusammen gegessen, getrunken und den
Wiedererstandenen hochleben lassen. Lohnstein hatte gefehlt.
Natürlich. Er war, sobald der Landesgerichtsrat es ihm gestattet
hatte, nach Wien gefahren und von dort nicht wieder zurückgekehrt.
Man erzählte, er beabsichtige, nach England hinüberzugehen, wo
seine älteste Schwester an den Grafen Bowley verheiratet war. Doch
die anderen waren alle da, und Thorgut sah ihnen an, daß [bookmark: page130] sie sich
ehrlich freuten. Sowohl um Dagmars wie um seinetwillen. Selbst
diejenigen, die ihm früher mit einer gewissen Reserve
entgegengekommen waren, beeilten sich nun, ihn als Freund zu
begrüßen. Es war ein recht vergnügter Nachmittag – dieses
Wiedersehen mit der fröhlichen Welt der Umgebung. Thorgut fühlte
sich nicht im mindesten angegriffen und sagte zu Dagmar, als sie am
Abend allein waren:

		»Sie sollen nur recht oft wiederkommen!«

		Sie lehnte sich an ihn, streichelte ihn und blickte ihm zärtlich
in die Augen.

		»Bist du auch wirklich sicher, Robby, daß du sie wiederhaben
willst? Sagst du das nicht nur, um mir einen Gefallen zu tun?«

		»Gewiß nicht, Kind. Schließlich lebe ich ja unter den Leuten,
und wir wollen doch endlich versuchen, ob nicht deine Freunde auch
die meinen werden können. Das ist es doch, was du auch von Ferry
Lohnstein verlangt hast.«

		»Er hat es aber nicht getan, wie du siehst.«

		»Tut es dir leid?«

		Sie warf die Arme um seinen Hals und küßte ihn.

		»Soll ich dir wirklich auf eine so dumme Frage antworten?«

		Er machte sich lächelnd von ihr frei und schob sie etwas von
sich.

		»Nein – das brauchst du nicht. Aber ich möchte dich bei dieser
Gelegenheit etwas fragen, was ich schon lange auf dem Herzen hatte.
So eine Art Gewissensfrage. Sag, Dagmar, unter den jungen Leuten
der Umgegend hier war doch sicher Lohnstein [bookmark: page131] nicht der einzige, der dir
den Hof gemacht hat?«

		Sie lachte.

		»Nein – gewiß nicht. Ich war immer so etwas wie eine heiß
umstrittene Königin. Ich kann nichts dafür, Robby – es war mir oft
genug peinlich. Ich habe nie mit anderen jungen Mädchen
Freundschaft halten können. Sie wollten mich immer alle miteinander
vergiften.«

		»Gott, wie romantisch! Aber du hast mir die Frage selbst
eigentlich noch nicht beantwortet. Wen hast du denn noch an deinem
Triumphwagen mitgeschleppt?«

		Das Lachen verschwand aus ihrem Gesicht. Überrascht, erschreckt
sah sie zu ihm hin. So scherzhaft die Frage daherkam, so witterte
ihr feiner Fraueninstinkt doch einen Ton darin, der aus der Tiefe
herausklang.

		»Was willst du denn mit dieser Frage? Glaubst du vielleicht, ich
hatte etwas zu verbergen?«

		»Ich denke nicht daran. Es ist mir nur in den letzten Tagen so
manches durch den Kopf gegangen – Dagmar, es interessiert mich
wirklich.«

		Er war ernst geworden und sie wurde es mit ihm.

		»Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Anscheinend fragst du
mit einer ganz bestimmten Absicht, Robby. Willst du mir diese denn
nicht mitteilen?«

		»Ja – ich frage mit einer ganz bestimmten Absicht – und ich
werde dir auch nachher sagen, welches diese Absicht ist. Lohnstein
hat dir einmal einen Heiratsantrag gemacht, nicht wahr? Auch noch
andere?«

		[bookmark: page132] »Ich
habe im ganzen drei oder vier Körbe ausgeteilt, bis ich mich
endlich von dir betören ließ«, antwortete sie. »Beim armen Ferry,
sage ich ehrlich, Robby, ist es mir am schwersten gefallen. Die
anderen – Gott – da war der Panffy, dann der Generaldirektor
Waßmann von den großen Werken in Steyr – ja – und natürlich auch
der Pyrker und der Liebenstein. Aber du siehst, sie sind mir
dennoch alle treu geblieben.«

		»Dagmar,« sagte er nun beinahe feierlich, »ich bitte dich im
vorhinein um Verzeihung für die Frage, die jetzt kommt, sie scheint
mir jedoch unvermeidlich. Hat irgendeiner von den Männern, die sich
früher um dich bemüht haben, versucht, sich dir nach unserer
Hochzeit wieder zu nähern?«

		Jähe Röte fuhr ihr über die Brust in die Wangen bis ins Haar
hinauf. Sie kämpfte eine Minute lang mit sich, dann hob sie den
Kopf und blickte ihm freimütig in die Augen.

		»Es ist unheimlich, Robby, mit dir! Sage – was weißt du und was
willst du wissen? Nein – nein – antworte nicht. Ja, es hat einer
von ihnen den Versuch gemacht – voriges Jahr, kurz nachdem du
Sternkron gekauft hast. Ich wollte es dir nie sagen, um dich nicht
zu kränken – auch – um einen Streit zu vermeiden. Ich kenne dich –
du bist oft jähzornig, aber du kannst versichert sein, ich habe den
Mann gebührend in seine Schranken zurückgewiesen. Er hat die Lehre,
die ich ihm erteilt habe, nicht vergessen.«

		»Das hat er auch nicht, Dagmar. Denn dieser Mann, dem du die
Lehre erteilt hast, hat mich niedergeschossen!«
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»Nein!« schrie sie gellend auf.

		Er nickte. Und seine Hand ballte sich langsam zur Faust.

		»Jetzt wirst du auch begreifen, Dagmar, warum ich seinen Namen
nicht dem Gericht nenne. In diese Abrechnung lasse ich mir von der
sogenannten menschlichen Gerechtigkeit nicht hineinreden!«

		* * *

		Eines Tages überraschte Dagmar ihren Mann, wie er in der Halle
eines der Gewehre aus dem Schrank nahm und es wieder so in die Höhe
stemmte, wie damals an dem Unglückstage.

		»Robby, was hast du vor?«

		»Nichts Besonderes, Dagmar.«

		Am Nachmittag ließ er sich ein Pferd satteln! und ritt nach
Schloß Liebenstein hinüber. Harro war zu Hause und empfing ihn
freudestrahlend auf der großen Rampe.

		»Nein, das ist wirklich eine Ehre!« rief er. »Ich bin wohl der
erste, den der wiedererstandene Poet besucht. Das muß gefeiert
werden!«

		»Das wird auch gefeiert werden, Liebenstein!« entgegnete
Thorgut.

		»Warum ist Dagmar nicht mitgekommen? Ich hätte die ganze andere
Gesellschaft zusammentelephoniert, und wir hatten ein wunderbares
Auferstehungsfest gefeiert.«

		»Zum Feste feiern, so wie Sie es sich denken, Liebenstein, ist
eigentlich noch nicht die Zeit. Aber ich hatte ganz gern mit Ihnen
unter vier Augen gesprochen.«
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»Nanu«, Liebenstein schaute mit lächelnder Überraschung seinen Gast
an.

		»Wir sind bald fertig. Ich werde Sie nicht lange aufhalten.«

		»Na – wie Sie wollen, Herr Thorgut. Also wenn ich bitten darf
–«

		»Harro Liebenstein,« sagte er, »ich bin gekommen, um mit Ihnen
wegen des Mordversuchs an mir und des vollzogenen Mordes am
Neuhofer abzurechnen.«

		Liebenstein, der sich eben in einen Sessel niederlassen wollte,
blieb wie von eisernen Klammern gepackt in dieser Bewegung hängen.
Seine Hände umkrampften die Lehne – grau wie Asche wurde sein
Gesicht.

	
		
		Der wahre Liebenstein

		»Sie haben Dagmar, bevor sie noch meine Frau war, einen
Heiratsantrag gemacht. Aber Sie haben sich nicht beschieden wie die
anderen. Sie haben ihr voriges Jahr einen Brief geschrieben, in dem
jede Zeile die schwerste Beleidigung für eine tugendhafte Frau ist.
Dagmar hat Ihnen diesen Brief zurückgeschickt. Dort liegt er in der
linken Lade Ihres Schreibtisches. –

		Sie, Harro Liebenstein, sind einer von denen, die als
menschgewordene Lüge durch die Welt gehen. So wie wir alle Sie
kennen – auch diejenigen Ihrer Freunde, die mit Ihnen aufgewachsen
sind –, hält man Sie für einen gutmütigen, oberflächlichen, ein
bißchen hochmütigen, [bookmark: page135] aber im großen und ganzen liebenswürdigen
Burschen – so recht der Typus des Aristokraten, wie er früher in
der Uniform unserer Kavallerieregimenter gesteckt hat. Sie sind
gerade das Gegenteil. Sie sind nicht oberflächlich. Sie sind nicht
gutmütig, und Sie geben sich nur liebenswürdig. Ich habe während
einer gewissen Zeit in Ihr Inneres sehen können, Liebenstein – ich
muß gestehen, daß mir als Schriftsteller dieser Einblick recht
interessant war. Ich gestehe offen, Sie sind ein Problem, das ich
nicht lösen kann – aber – mit dem ich ein Ende zu machen
entschlossen bin.«

		»Was wollen Sie –?« knirschte Liebenstein.

		Die Maske war gefallen. Doch wenn er auch unter dem furchtbaren
Schlage, der so unerwartet auf ihn niedersauste, in die Knie brach,
er winselte nicht um Gnade. Er zeigte sein wahres Gesicht, das er
bis jetzt so sorgfältig zu verstecken gewußt hatte.

		»Mit dem Briefe an meine Frau hat es angefangen«, fuhr Thorgut
fort. »Scheinbar haben Sie sich gefügt, haben um Verzeihung gebeten
und durften weiter den treuen Freund spielen. Sie wußten sich sogar
in erhöhte Gunst zu setzen, indem Sie mich stets gegen Ihre Leute
verteidigten und in Schutz nahmen. So schufen Sie um sich eine
Atmosphäre des Vertrauens, die nicht nur Dagmar, sondern auch mich
täuschte. Ich hätte Sie noch am selben Tage, an dem ich vom
Scheintode aufstand, dem Gericht ausliefern können. Ich habe es
nicht getan, weil ich mir das Problem Liebenstein nicht zu einem
Fall für die Gerichtsakten degradieren wollte.«
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»Sehr dankbar für die Wertschätzung«, höhnte Liebenstein.

		»Hören Sie mich nur zu Ende. Ich habe lange gebraucht, bis ich
so weit war, daß ich mir wenigstens über Ihre Verbrechen selbst
einige Aufklärungen geben konnte. Es ist mir leichter gefallen, als
den Herren vom Gericht, weil ich dank Ihres etwas seltsamen
Eingriffs in mein Dasein in eine Lage versetzt wurde, die mir
gewisse Möglichkeiten gab, über die man sonst nicht verfügt. Also,
Sie taten, als ob Sie sich mit der schweren Zurückweisung durch
meine Frau abfänden. Aber in Wirklichkeit lagen Sie im Hinterhalt.
Sie warteten auf Ihre Zeit. Irgendwie – irgendeinmal mußte der
Moment kommen.

		Sie haßten aber nicht nur mich allein. Sie wußten, daß von allen
Ihren Jugendfreunden Ferry Lohnstein Dagmar am liebsten war. Auch
ihn schlossen Sie in Ihren Haß und in Ihre Eifersucht ein. Ich
glaube, wenn ich jetzt Ferry Lohnstein frage, wen er für seinen
besten Freund hält, er würde, ohne auch nur eine Minute zu zögern,
antworten: Harro Liebenstein. Da kam meine kleine
Auseinandersetzung mit Lohnstein – über die Jagd, über das Gewehr –
Sie wissen es ebensogut wie ich. Lohnstein ritt in Wut fort, und
ich plante meinen Feldzug gegen die Wilderer. Da sahen Sie Ihre
Chance, Liebenstein, und so kaltblütig wie Sie auf sie gewartet
hatten, so kaltblütig gingen Sie auch daran, sie auszunutzen.

		Zwei Fliegen mit einem Schlage – nicht wahr? Mir eine Kugel in
die Brust und den Nebenbuhler dafür an den Galgen! Sie selbst der
[bookmark: page137] treue,
aufopfernde Freund, der vielleicht Jahre und Jahre gewartet hätte,
bis die Wunden der Frau sich geschlossen hätten und sie bereit war,
den Lohn für diese Freundschaft zu zahlen. Sie kamen auf die Idee
mit dem Gewehr. Sie mußten es aus meinem Schrank nehmen, denn Sie
hatten ja keine Waffe mit. Aber Sie brachten es nicht zurück.
Warum? Weil dadurch der Verdacht um so eher auf Lohnstein gelenkt
wurde. Sie machten nur den Fehler, daß Sie das Gewehr zu achtlos
versteckten. Wie bewunderungswürdig aber die Komödie, die Sie mit
Pyrker in Ihrem Zimmer aufgeführt haben müssen. Er sieht Sie
einschlafen und geht in sein Zimmer hinüber. Das beste Alibi, das
es geben kann. Fräulein Warren hört Sie die Treppe
hinunterschleichen. Trotzdem gelingt es Ihnen, mit dem Gewehr aus
der Tür hinauszukommen. Ich weiß nicht, ob Sie mit der Entdeckung
gerechnet haben, daß die sonst verschlossene Tür auf einmal offen
stand. So wie ich Sie zu kennen glaube, müssen Sie das getan haben,
denn Sie mußten ja im Hause sein, wenn der Mord entdeckt wurde.
Sicher sind Sie durch eines der Parterrefenster wieder
hereingekommen. Das war nicht schwer, und ich glaube nicht
fehlzugehen, wenn ich annehme, daß Sie sich noch am selben Abend,
bevor Sie sich mit Pyrker zurückzogen, bereits einen solchen
Noteingang gesichert haben. – Sie stahlen sich aus dem Hause, kamen
eine halbe Stunde vor mir auf dem Hirschensprung an, schossen mich
nieder und waren schon in fünfundvierzig Minuten wieder in Ihrem
Bett.

		Der erste Teil Ihres Programms war erledigt. Glatt, so wie Sie
ihn entworfen hatten.
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Zweiter Teil: Ferry Lohnstein mußte als mein Mörder hingestellt
werden. Fabelhaft Ihre Komödie, wie Sie beim ersten Verhör alles
taten, um scheinbar die ungeschickten Aussagen Pyrkers, der in
seiner Dummheit Ihr bester Helfershelfer wurde und den armen
Lohnstein heillos in den Salat ritt, abzuschwächen, zurückzuhalten
und dabei gerade erst die Aufmerksamkeit des Untersuchungsrichters
auf Lohnstein zu lenken. Sie hypnotisierten den geschäftigen
Staatsanwalt gleichsam – du siehst ja, was ich tue, um dich von
Lohnstein fernzuhalten!

		Jeder, der unbefangen dabeisaß, mußte sich sagen, mein Gott,
welch ein Freund ist dieser Liebenstein! Er weiß oder er ahnt
zumindest, daß Lohnstein der Mörder ist, und er tut alles, um ihn
zu retten.

		Ich bin überzeugt, Sie wußten, daß Dagmar Lohnstein für die
Nacht in den Garten bestellt hatte. Und Sie kannten ihn zu gut, um
nicht mit Sicherheit voraussetzen zu können, daß er sich würde in
den Kerker schicken lassen, ehe er ein Wort über die Verabredung
mit meiner Frau verlauten ließe. Damit war alles klar für das
Gericht. Eine beinahe mustergültige Kette von Indizien. Lohnstein
war im Zorn weggeritten. Lohnstein schwieg. Konnte nichts darüber
sagen, wo er in der Nacht gewesen. Das Gewehr aus meinem Schrank
verschwunden – meisterhaft, Graf Liebenstein.

		Aber es zeigte sich, daß selbst ein Meister wie Sie sich in
seinen Berechnungen irren kann. Drei schwache Glieder waren in der
Kette. Aber den Fehler, den Sie mit dem Verstecken des Gewehres
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begingen, haben wir bereits gesprochen. Der zweite
Kalkulationsfehler, den Sie machten, betraf das Verhalten meiner
Frau. Sie nahmen sie augenscheinlich trotz Ihrer Liebe für eines
jener Durchschnittsweibchen, denen ihr bißchen guter Ruf über alles
geht und die nur an sich, an nichts anderes denken. Dagmar hat Sie
enttäuscht. Es gelang ihr zwar nicht, den Verdacht, den Sie so
geschickt um Lohnstein gewoben hatten, gänzlich zu zerstreuen, aber
sie vermochte ihn doch zu erschüttern. Die Richter wurden ungewiß,
unsicher – denn auch sie sind Menschen, und sie standen einem
Gegner gegenüber, der ihnen weit überlegen war.

		Der dritte Ihrer Fehler und der verhängnisvollste – der Fehler,
der Sie ins Unglück gestürzt hat, dem Sie es zu danken haben, daß
ich jetzt hier vor Ihnen stehe, war ein Zufall, ein Geschehnis, für
das Sie gar nicht verantwortlich sind. Wie es so oft geht, daß in
die raffinierteste, bis ins kleinste Detail ausgeklügelte
Gedankenreihe irgend etwas hineingreift, an das man beim besten
Willen nicht denken konnte. Wie sollten Sie wissen, daß gerade in
der Stunde, in der Sie vom Hirschensprung zurückkamen, vom Dorfe
herauf der Neuhofer zum Stadl aufsteigen und Sie sehen würde –«

		»Ah! Woher wissen Sie?«

		Liebenstein schnellte in die Höhe. Und jetzt blickte er auf den
vor ihm stehenden Mann nicht mit Hohn, Haß und Verachtung, sondern
mit namenlosem Erstaunen, in das sich mehr und mehr Grauen und
Entsetzen mengten.

		»Woher wissen Sie?« wiederholte er. Und seine [bookmark: page140] Stimme, die bis jetzt
so angenehm, so kultiviert und wohltuend geklungen hatte, war mit
einem Male rauh, heiser – zusammengepreßt, unter dem Druck der
Angst, die sich ihm an die Kehle legte.

		»Ich weiß noch mehr. Der Neuhofer hat Sie dicht unter dem
Hirschensprung gesehen. Da er selbst kein reines Gewissen hatte,
drückte er sich in die Büsche und ließ Sie passieren. Über den
Hirschensprung kam er nicht, so hörte er erst am Morgen von seiner
Frau, was dort passiert war. Da reimte er sich alles zusammen und
bestellte Sie für sieben Uhr hinaus zum Stadl. Sie sind gekommen,
und er hat Ihnen auf den Kopf zugesagt, daß Sie der Mörder sind. Er
verlangte Geld von Ihnen. Ihm war der Boden zu heiß hier, er wollte
fort, nach Amerika. Fünftausend Dollar waren der Preis für sein
Schweigen. Sie fügen sich scheinbar: ›Kommen Sie mit,‹ sagten Sie
zu ihm, ›wir können das gleich bei mir erledigen. Ich habe Geld zu
Hause liegen. Wozu das auf die lange Bank schieben?‹

		Das waren Ihre Worte, nicht wahr?

		Sie waren natürlich mit dem festen Entschluß heraufgekommen, den
Neuhofer genau so zum Teufel zu schicken wie mich«, sprach Thorgut
weiter. »Doch der Stadl schien Ihnen nicht der richtige Schauplatz.
Vielleicht, daß man den Mann hier später fand – vielleicht auch,
und das traf tatsächlich zu, hatte er seiner Frau gesagt, wohin er
ging. Sie sind nicht der Mann, Liebenstein, unsichere Chancen
auszunutzen. Sie haben die Nerven dazu, auf die sicheren zu warten.
Sie traten also ruhig mit ihm den Rückweg an, und um den Weg
abzukürzen, nahmen Sie den Steig [bookmark: page141] über den Schwarzen Grund. Der Neuhofer
traute Ihnen nicht recht und ließ Sie vorgehen. Er war Ihnen aber
doch nicht gewachsen, denn an der gewissen schmalen Stelle, an der
ein Ausweichen unmöglich ist, blieben Sie auf einmal stehen und
zündeten sich eine Zigarette an. Mit der charmantesten Miene von
der Welt hielten Sie auch dem Manne, den Sie zum Tode verurteilt
hatten, Ihre Zigarettendose hin. Liebenstein, das war furchtbar! Im
selben Moment, als der arme Kerl ahnungslos, ganz und gar
eingelullt durch Ihre Liebenswürdigkeit, nach der Zigarette griff,
gaben Sie ihm den Faustschlag über den Kopf, der ihn in die Tiefe
stürzte. Dann gingen Sie nach Hause, tranken eine Flasche Haut
Sauternes und legten sich ins Bett mit dem beruhigenden Bewußtsein,
aller Ihrer Sorgen ledig zu sein.

		Am Nachmittag vorher waren Sie nicht so ruhig. Da kamen Sie von
der Verhandlung zurück. Sie erinnern sich, nicht wahr? So lange Sie
mit den anderen zusammen waren, brachten Sie es fertig, Ihre Maske
zu bewahren. Als Sie dann aber hier in diesem Zimmer mit sich
allein waren und mit Ihrer Angst – da, Liebenstein, da haben Sie
denn doch Ihre Nerven verloren! Mensch bleibt eben Mensch! Da, an
diesem Schreibtisch haben Sie gesessen, zitternd, zähneklappernd –
Ihren Brief an Dagmar haben Sie aus der Lade herausgerissen, haben
ihn verbrennen wollen. Nach dem Revolver haben Sie gegriffen, der
in derselben Lade liegt. Sie hatten nicht zum einen, nicht zum
anderen Mut. Wer Sie da sehen konnte, der erkannte in Ihnen den
[bookmark: page142] Mann,
der einen Mord auf dem Gewissen hatte und einen zweiten plante, um
sich vor den Folgen des ersten zu schützen. So muß es in der Hölle
aussehen, Liebenstein, wie es an diesem Nachmittag in Ihnen
ausgesehen hat.«

		»Woher – woher –?«

		»Ich weiß noch mehr, Liebenstein.

		Während des Verhörs bekamen Sie einen Brief. Sie erinnern sich,
nicht wahr? Vom Neuhofer war er und bestellte Sie hinauf zum Stadl.
Sie sagten, er sei von Ihrem Verwalter. Ein jeder hat es Ihnen
geglaubt. Warum auch nicht? Und dieser Brief lautete:

		»Herr Graf, ich habe dem Gericht etwas mitzuteilen über den
Mord. Ich glaube aber, es wird Sie interessieren, vorher zu hören,
wen ich in der Nacht beim Hirschensprung gesehen habe. Habe Sie den
ganzen Vormittag über gesucht. Kommen Sie um sieben Uhr zum Stadl
am Rimmelbach hinauf. Dort können wir uns aussprechen.«

		Nicht wahr – das war der Brief? Und des Neuhofer eigenes
Todesurteil! Hier in diesem Kamin haben Sie ihn verbrannt –«

		Liebenstein verlor den Halt. Er taumelte ein – zwei Schritte
zurück, begann zu lallen – irre, unzusammenhängende Worte, deren
Laute durch den Schaum aus seinem Munde spritzten. Er drehte sich
einmal um sich selbst. Stürzte hintenüber. Zuckte. Stöhnte –. Ein
Krampf krümmte den ganzen Körper – streckte ihn wieder aus – auf
dem Munde perlte blutiger Schaum.

		Harro Liebenstein war tot. Das Entsetzen hatte ihn erwürgt.

		[bookmark: page143] Mit
einem Satze war Thorgut an der linken Lade des Schreibtisches, riß
sie aus, suchte mit hastigen Griffen, fand den Brief. Steckte ihn
in die Tasche –

		Dann eilte er an die Tür und rief die Diener.

		* * *

		Als er nach Sternkron zurückkam, fand er Dagmar auf der großen
Wiese vor dem Schlosse auf ihn wartend.

		»Es ist alles erledigt«, sagte er, indem er sie an sich zog und
sie küßte. »Liebenstein hat mir diesen Brief zurückgegeben. Er wird
dich nicht mehr belästigen, Dagmar – er ist tot.

		Du glaubst, ich hätte ihm Gleiches mit Gleichem vergolten,
Dagmar? Nein – ich habe ihm nur in ein paar Zügen angedeutet,
welches Erlebnis ich seinem Schusse zu verdanken hatte – meine
Erzählung hat ihn so angegriffen, daß er daran gestorben ist. Du
brauchst ihn nicht zu bemitleiden, Dagmar – und brauchst auch nicht
zu befürchten, daß man mich als seinen Mörder verhaftet. Sein
Gewissen hat ihn umgebracht. Regelrechter Herzschlag –«

		»Robert, weißt du, daß du mir jetzt oft unheimlich bist –?«

		»Ich bin nicht unheimlich, Liebste. Das, was ich erlebte, ist
unheimlich und auch nur deshalb, weil wir es nicht zu erklären
vermögen. Weiß Gott – ich hätte gute Lust, das alles
niederzuschreiben. Aber würde mir denn ein Mensch die Geschichte
glauben?«

		[bookmark: page144] Von
den Fischteichen her kamen Susanne, Ella, und als Gefolgschaft der
Hund. Mit weit ausgebreiteten Armen und hellem Jubelruf lief das
Kind auf die Eltern zu. Bellend überholte es der Hund und sprang an
seinem Herrn empor –

		Thorgut nahm Ella in den Arm und streichelte den Kopf des
Hundes.

		»Ich werde die Geschichte doch schreiben«, sagte er zu Dagmar,
neben die jetzt auch Susanne trat. [bookmark: page145]

	
		
		Das Bild ohne Kopf
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		I.

		Um die Ecke der Straße bogen zwei Schatten. Scharf zeichneten
sie sich in der klaren, hellen Mondnacht vom Pflaster ab. Still,
schlafend lagen in ihren grünen Gärten die eleganten Villen, und
wie um sie nicht zu stören, verlangsamten der Mann und das Mädchen,
jene Schatten, ihren Schritt.

		Nun blieben sie ganz stehen. Sie drückten sich in den Schutz
einer hohen Mauer und horchten in die Nacht hinein. Zwei, drei
Minuten hielten sie sich so. Plötzlich krampfte sich die Hand des
Mädchens um den Arm des Begleiters – von der anderen Straße her
klang dumpf hallend ein schwerer Schritt – gleichmäßig,
amtsgewichtig.

		Keine zwanzig Schritte vor ihnen tauchten zwei Polizisten aus
der Seitenallee auf, blieben einen Moment stehen, schauten prüfend
nach allen Seiten, schlenderten weiter – gleichmäßig, schwerfällig.
Mählich verhallten ihre zusammenfallenden Tritte in der Nacht.

		Das Paar an der Mauer rührte sich nicht. Das Fauchen eines
heranfahrenden Autos hielt es noch an der schützenden Mauer zurück.
Bis auch diese Gefahr verschwunden war.

		»Jetzt!« flüsterte das Mädchen. »Drüben die zweite Villa
links!«

		[bookmark: page148] Sie
huschten über die Straße und glitten an dem hohen Eisengitter des
Gartens entlang, zwischen dessen Bäumen und Büschen das Gemäuer
einer kleinen, in jonischem Stil erbauten Villa schimmerte – ihr
Ziel, das Heim des Malers Julius Garwey. Schlank und frei strebten
die Säulen des Portikus empor, wie Marmor strahlend im weich
darüberfließenden Mondlicht.

		Aber die zwei am Gittertore hatten kein Auge für
architektonische Schönheiten. Sie hatten sich in dieser Nacht
hergeschlichen, um in die schöne Villa einzubrechen, und hielten
sich nicht lange mit der Betrachtung ihrer künstlerischen Reize
auf.

		Nun, da sie in freiem Lichte standen, konnte man erkennen, daß
sie beide jung waren und gar nicht wie gewerbsmäßige Nachtraubvögel
aussahen. Das Mädchen, etwa neunzehn Jahre, trug sich mit einer
gewissen bescheidenen Eleganz, die ihrer schlanken und
geschmeidigen Gestalt überaus gut stand. Unter dem dunkelroten
Strohhut sah ein pikantes, von schwarzem Haar umrahmtes Köpfchen
durch die Stäbe des Gitters zu dem schweigenden Hause hinüber.
Leben und Temperament waren in dem Geschöpf, wie es jetzt, am
ganzen Körper bebend vor verhaltener Erregung und Angst, sich an
das Gitter preßte. Der Begleiter, einige Jahre älter, machte den
Eindruck eines gutsituierten Handwerkers und war ein mittelgroßer,
breitschultriger Bursche mit einem entschlossenen, beinahe brutal
geschnittenen Gesicht. Auch er war erregt und unsicher – das beste
Zeichen dafür, daß er kein kaltblütiger Gewohnheitsdieb, sondern
ein blutiger Dilettant war. [bookmark: page149] Den Mangel an fachmännischer Erfahrung mußte
sein Mut ersetzen.

		»Machen wir vor allem, daß wir hineinkommen«, brummte er. »Sonst
fassen sie uns noch in der letzten Minute ab. Vorwärts, Polly!«

		Das Mädchen war mit der Örtlichkeit wohlvertraut. Es griff von
rückwärts durch das Gitter an das Schloß, das sonst nur vom Hause
aus zu öffnen war und schob den versteckten Riegel zurück. Im Nu
waren sie beide im Garten und krochen seitwärts, in die Büsche
geduckt, zu dem Hause hin. Plötzlich fuhren sie zu Tode erschrocken
zusammen – mit dumpfem Dröhnen holte die Uhr der nahen St.
Nikolauskirche zum Schlage aus. Polly fühlte das Herz bis zum Halse
hinauf klopfen.

		Sie zählte die Schläge: drei Uhr.

		Etwas weiter entfernt setzte die Uhr einer anderen Kirche ein –
dann breitete sich wieder Schweigen über die vornehme
Villenkolonie.

		Polly holte tief Atem und kicherte in ihrer Nervosität. Mit
Robert hielt sie jetzt leise getuschelten Kriegsrat.

		»Das Fest muß schon seit zwei Stunden aus sein. Der alte Max
schläft auch schon.«

		Sie zeigte zur Mansarde hinauf, deren kleine Fenster ebenso
finster waren wie alle übrigen, und zog Robert zur Hinterfront, an
der das große Atelier lag. Hier, dicht unter dem mächtigen Fenster,
gab sie ihm die letzten Instruktionen.

		»Paß auf! Wenn du hineinkommst, hältst du dich rechts. Dort
steht in der Ecke bei der Tür so ein großer, altertümlicher Schrank
ein [bookmark: page150]
riesiges Ding! Wie ein Haus, weißt du? Da ist das Bild drinnen. Der
Schlüssel steckt sicher. Ich habe wenigstens gestern noch gesehen,
daß er ihn nicht abzog. Ist ja auch so ein Ungetüm von
Schlüssel.«

		»Und wenn er nicht steckt? So alte Schränke haben ganz
verzwickte Schlösser. Im Handumdrehen, wie du meinst, krieg' ich
das Ding sicher nicht auf. Hast du eine Ahnung, wo der Kerl den
Schlüssel vielleicht aufhebt?«

		Polly schüttelte etwas betreten über die plötzlich auftauchende
Schwierigkeit den Kopf. »Woher soll ich das wissen?« Doch in
derselben Sekunde schürzte sie verächtlich die roten Lippen. »Ach,
weißt du, er hat sicher heute abend wieder so viel geraucht und
getrunken und gespielt! – Ich wette, er schläft wie ein Stück Holz
und wacht nicht auf, wenn du ihn mitsamt seinem Bett
wegträgst.«

		»Hm! Du sagst, er schläft in dem Zimmer, das an das Atelier
stößt?«

		»Ja! Aber soviel ich weiß, macht er nie die Tür zu. Siehst du,
das sind die Fenster des Schlafzimmers – da!« Sie zeigte auf die
beiden sich an das große Atelierlicht anschließenden Fenster. »Doch
ich sage dir ja, der liegt bestimmt betrunken anstatt auf dem Bett
auf dem Diwan und rührt sich nicht. Soll ich mit –?«

		Die Worte erstarken ihr jedoch auf den Lippen. Mit weit
aufgerissenen Augen starrten sie auf das Fenster auf der rechten
Seite.

		Das Fenster stand weit offen –

		»Da schau«, flüsterte sie, und die Erregung [bookmark: page151] sprang wieder in ihre
Stimme. »Das Fenster ist offen. Es geht auch in das Atelier. Warum
ist es denn offen?«

		Robert nahm die Sache etwas ruhiger. Immerhin überschaute er
prüfend die ganze Front. Dieses offene Fenster, aus dem fast
greifbar die Dunkelheit des Raumes in die helle Nacht hinausströmte
–! Hm –

		»Sicher hat der alte Esel von Diener vergessen, es zuzumachen,
und der besoffene Herr hat es reicht gemerkt.«

		Diese Erklärung klang zwar ganz glaubhaft, doch Pollys Nerven
waren schon wieder drauf und dran, durchzugehen. Sie begann zu
zittern und klammerte sich an Robert, als dieser nun mit
entschlossenem Ruck unter das offene Fenster trat.

		»Robert«, stammelte sie. »Ich habe solche Angst –«

		»Dann hättest du uns nicht herschleppen sollen. Der Teufel soll
dein blödes Bild holen!«

		Der Gedanke an das Bild gab dem Mädchen doch sein bißchen Mut
zurück.

		»Das Bild – wir müssen es haben. Aber Robert, wenn er uns
vielleicht erwartet und zu dem Zweck das Fenster offen gelassen hat
–?«

		Der junge Mann redete nicht mehr viel, sondern rüstete sich zur
Tat. Er holte eine kleine Blendlaterne aus der Tasche, untersuchte
sie sorgfältig und zog dann einen Bund fein gearbeiteter Dietriche
hervor.

		»Wenn er aber doch –? Der ist zu allem imstande!«

		[bookmark: page152] »Na
– dann –«

		Und Robert steckte das Bund mit den Dietrichen ein. Dafür zog er
aus der Brust einen kurzstieligen Hammer heraus, eine furchtbare
Waffe in der Hand eines kräftigen und entschlossenen Burschen.

		Das gab Polly den Rest. »Um Gottes willen«, stieß sie fiebernd
hervor. »Das nicht – nur das nicht Robert, ich bitte dich – Robert
–!«

		Aber der hörte sie nicht mehr. Mit dem Hammer zwischen den
Zähnen hatte er sich bereits an der Fensterbrüstung hochgezogen und
schob sich vorsichtig in das Zimmer, indem er an seiner
Blendlaterne einen ganz kleinen Spalt öffnete.

		Polly stand unten am Fenster und reckte sich auf die
Zehenspitzen. Die Zähne klapperten ihr vor Angst, und ihre Beine
hielten sie kaum. Jeden Augenblick erwartete sie Lärm: den Schuß
eines Revolvers –. Mein Gott, sie hatte ja ganz vergessen, Robert
zu sagen, daß Garwey stets einen geladenen Revolver auf seinem
Nachttisch liegen hatte! Und nun stand er sicher irgendwo im
Dunkeln, sah Robert in das Zimmer kommen und lauerte nur darauf,
ihn niederzuknallen.

		»Robert! Robert!« rief sie beinahe ganz laut in ihrer sinnlosen
Angst –

		Doch der war längst in das finstere Zimmer untergetaucht. Höher
und höher streckte sich das fiebernde Mädchen, klammerte sich mit
den Händen an die kalte Mauer.

		[bookmark: page153]
Nichts – Nichts –

		Kein Laut kam aus der furchtbaren Finsternis.

		Sie trat ein paar Schritte zurück, um besser hineinsehen zu
können. Finster – finster – und immer noch kein Laut!

		Da – da – ein ganz dünner Lichtstreifen blitzte auf! Polly
preßte unbewußt die Hand auf den Mund, um nicht aufzuschreien. Nach
rechts züngelte das Licht. Ja, jetzt kam Robert zu dem Schrank.
Gott sei Dank!

		Natürlich – sie hatte es ja gewußt, dieser wüste Kerl, der
Garwey, war wieder einmal sinnlos betrunken. Sie atmete erleichtert
auf.

		Oben verschwand das Licht. Hatte Robert schon das Bild? Sie
glitt zum Fenster zurück, um ihm beim Hinunterklettern zu helfen.
Aber er kam nicht. Sekunde um Sekunde verrann – Minute um Minute
–

		Was lag vor? Vielleicht war der Schrank verschlossen und Robert
bastelte an ihm herum? Sie lauschte mit zum Reißen gespannten
Nerven in die Höhe. –

		Robert –.

		Totenstill war es in dem Zimmer über ihr. Und kein Licht. – –
Sie sprang wieder von der Mauer weg. Aber da – da –! Robert
erschien im Fenster. Ehe sie noch bei ihm war, stand er unten.

		Trotzdem gerade an dieser Stelle der Schatten des Hauses lag,
sah sie auf den ersten Blick, daß etwas Entsetzliches geschehen
sein mußte. Totenbleich war er – sein Gesicht verzerrt. –

		Das Bild hatte er nicht. Er packte sie bei der Hand und riß sie
mit sich fort.

		[bookmark: page154]
»Komm!«

		Sie wollte fragen. Er ließ ihr keine Zeit. Ehe sie es noch
merkte, waren sie aus dem Garten draußen, auf der Straße. Mit
weiten, hastigen Schritten eilte der junge Mann davon. Als hetzte
etwas hinter ihm drein. –

		Polly, aufgelöst, zum Umsinken erschreckt, lief neben ihm her.
Sie konnte nichts denken, nichts ahnen. Ihr Kopf schwamm in einem
Nebel eisiger Angst.

		So kamen sie hinunter an die Brücke. Weit hinter ihnen lag schon
das vornehme Villenviertel. Und zum Glück waren sie auf ihrer
Flucht keiner Menschenseele begegnet.

		Auf der Brücke, unter der leise gurgelnd der Fluß dahinströmte,
blieb Robert endlich stehen. Es war, als ob das monotone Rauschen
des Wassers sich beruhigend auf seine außer Rand und Band geratenen
Nerven legte. Er lehnte sich mit gewaltigem Atemzug an die Brüstung
und nahm den Hut ab. Polly sah, daß ihm dichter Schweiß auf der
Stirne stand.

		»Am Jesu Christi willen«, kreischte sie. »Was ist passiert?«

		Und da bemerkte sie erst, daß er das Bild gar nicht hatte.

		»Das Bild – das Bild?«

		»Das Bild? Was für ein Bild?«

		Er starrte geistesabwesend an ihr vorbei den Weg zurück, den sie
gekommen waren. Dort oben auf der baumbestandenen Höhe lag das
Haus.

		Ein Schauer lief durch seinen starken Körper.

		[bookmark: page155] Dann
sprach er langsam, jedes Wort aus dem Bewußtsein mühsam
herausholend: »Das Bild? Ja – ja. Das Bild war nicht mehr da.«

		»Nicht mehr da –.« Sie umkrampfte seine beiden Hände. »Nicht
mehr da? Was willst du damit sagen?«

		»Das muß der andere genommen haben –

		»Der andere? Welcher andere? Mensch, Robert, so sprich doch
endlich!«

		»Der, der vor mir da war und Garwey ermordet hat. Der liegt mit
eingeschlagenem Schädel mitten in seinem Atelier –

		 

		II.

		Polly schwankte, und Robert griff rasch zu, um sie zu
halten.

		»Erschlagen – erschlagen –« wiederholte sie mit tonloser Stimme
ganz mechanisch.

		Plötzlich griff ihr ein Gedanke, entsetzlicher als alles andere,
ans Herz.

		Sie wich von Robert, der sie noch immer im Arm hielt, zurück und
stammelte: »Robert – Robert –! Du hast ihn –?«

		»Ich?« Er lachte grell auf. »Mir scheint, dir hat die Angst den
Kopf vollkommen verdreht, Mädel. Garwey war schon mausetot, als ich
– Ja, zum Teufel, was hast du denn?«

		Mit ausgestrecktem Finger deutete sie auf seine Hose. Er bückte
sich nach der Stelle und entdeckte, daß auf dem Knie des linken
Beinkleides sich ein großer dunkelbrauner Fleck abzeichnete –
Blut!

		[bookmark: page156] Die
Gedanken des armen Burschen fuhren bei diesem unheilvollen Anblick
wild durcheinander. Vollkommen fassungslos stand er da und rieb mit
täppischer, zitternder Hand an dem Fleck herum. Als ob er ihn
sogleich auf der Stelle fortwischen könnte.

		Und dabei machte er noch die weitere Entdeckung, daß seine Ärmel
und seine Manschetten gleichfalls mit Blut bespritzt waren.

		Auch Polly sah dies – ihr Schrecken und ihr Entsetzen wuchsen.
Weiter und weiter wich sie vor Robert zurück, immer noch mit
krampfhaft vorgestreckten Fingern auf die Zeugen des furchtbaren
Geschehnisses deutend.

		Robert stand und rieb bald die Hose, bald den Ärmel – rieb und
rieb – Er hatte noch nicht erfaßt, was sich mit ihm zugetragen
haben mußte.

		Von der Stadtseite her kamen mehrere Personen auf die Brücke zu.
Verspätete Nachtschwärmer, die singend und johlend ihren
feuchtfröhlichen Rausch nach Hause trugen. Der Lärm, den sie
machten, gab den beiden jungen Leuten wenigstens für den Moment ein
bißchen Fassung wieder. Sie eilten von der Brücke, auf der helle
Laternen brannten, herunter und verzogen sich vor der
herankommenden Gesellschaft aus den mit Bäumen bestandenen Kai.

		Endlich hatte Robert sich so weit gefaßt, daß er erzählen
konnte.

		»Also ich stieg in das Zimmer. Zunächst konnte ich ja gar nichts
sehen, aber um so besser gesehen werden. Deshalb verhielt ich mich
in den [bookmark: page157]
ersten Minuten ganz ruhig hinter dem großen Vorhang am Fenster.
Nichts rührt sich – schön, ich denke, ich kann's riskieren. Ich
habe immer darauf gelauert, den Kerl schnarchen zu hören. Aber gar
nichts war zu hören, gar nichts. Weißt du, Polly, mir ist in dieser
Totenstille ordentlich unheimlich geworden –«

		»War ja auch eine Totenstille«, warf das Mädchen schaudernd
ein.

		»Vielleicht ist etwas daran, was die Leute sagen, daß man einen
toten Mann eher spürt, als einen lebendigen –. Ich weiß nicht, aber
ich hatte so ein ganz verdammtes Gefühl, und wenn ich dir's nicht
versprochen hatte, Polly, meiner Seel', ich hätte am liebsten
gemacht, daß ich wieder zum Fenster hinauskomme!«

		»Armer Robert«, sagte Polly.

		Nein, so sprach keiner, der eben einen Menschen getötet hatte.
Sie fühlte die heftigste Reue, daß sie ihn beschuldigt hatte. Wo er
doch nur ihretwegen –

		Und sie schob ihren Arm unter den seinigen und schmiegte sich
liebevoll an ihn an.

		Das tat ihm wohl, und er fuhr bedeutend ruhiger fort:
»Schließlich habe ich mir gesagt, nun bist du einmal da, nun gehst
du auch bis ans Ende. Ich also hin zu dem Schrank. Wie eine Maus so
leise. Da – der Schrank steht offen – und kein Bild drinnen.«

		»Kein Bild –? Ja, um Gottes willen, wo soll es denn sein? Ich
habe ja selber gestern gesehen, wie er es hingestellt hat!«

		Robert zuckte die Achseln.

		»Ich sage dir ja,« meinte er, »das hat der mitgenommen, [bookmark: page158] der – vor mir
dagewesen ist. Doch, um zum Ende zu kommen – ich denke mir,
vielleicht hat der Garwey das Bild in seinem Schlafzimmer
versteckt. Ich drehe mich also um – und schalte die Laterne beinahe
voll ein – und da – da, Polly, ich glaube, mich rührt der Schlag –
da sehe ich den Malfritzen auf dem Teppich liegen. Hab' gleich
gesehen, daß er tot war. Sein Schädel sah grauenhaft aus. Hab'
zuerst gedacht, mir müßte übel werden. Aber da habe ich mich doch
zusammengerappelt und wollte an ihm vorbei ins Schlafzimmer. Dabei
muß ich ausgerutscht sein – ich konnte mich ja kaum auf den Beinen
halten. Ist wahrhaftigen Gottes kein schöner Anblick, Mädel, so ein
stummer Mann mit eingeschlagenem Hirnkasten –. Weiß Gott, ich hab'
mich gegraust – aber das Malheur war einmal geschehen – vielleicht
konnte ich jetzt das Bild besser finden. Ich versichere dir aber –
es war nicht da. Ich habe in der Geschwindigkeit jeden Winkel
durchstöbert – da waren mindestens an die dreißig Bilder, große und
kleine, aber nicht eines, das dem, das du haben willst, auch nur
entfernt ähnlich sieht.«

		Polly antwortete nicht. Stumm lief sie neben ihm her, und ihr
Arm, der in seinem lag, zitterte.

		»Kennst du die Dame, die das Bild darstellt?« fragte Robert.

		»Natürlich, Robby! Ich – ich werde dir schon sagen, wer sie ist
–!« gab sie zögernd zurück. »Und was jetzt, Robert, wenn das Bild
doch in die Ausstellung kommen sollte?«

		[bookmark: page159] »Du
hast getan, was du konntest, Mädel. Hast wie ein anständiger Kerl
gehandelt, und wer weiß, ob diese vornehme Dame, die du hast
schützen wollen, dasselbe für dich riskiert hätte –«

		»Du hast alles riskiert, Robert. Nicht ich. Und das macht mich
gerade so verzweifelt, daß wir alles umsonst gewagt haben.«

		»Ach, der Garwey hat sein Teil, das er sicher reichlich
verdient. Wir müssen aber jetzt schauen, daß wir nach Hause kommen,
damit ich den verdämmten Anzug vom Leibe kriege.«

		Zehn Minuten später stiegen sie die vier Stockwerke in der
großen Mietskaserne hinauf, in der sie zusammen eine kleine Wohnung
innehatten. Im Zimmer angekommen, besah Polly mit Kennermiene die
bösen Flecke und erklärte, daß sie mit ein bißchen kaltem Wasser
leicht abzuwaschen wären.

		»Zieh dich nur gleich aus«, sagte sie. »Ich will das sofort
machen.«

		Eifrig ging sie an die Arbeit. Um nicht die Aufmerksamkeit der
Nachbarn zu erregen, huschte sie auf den Zehen in die Küche, um das
Waschbecken mit Wasser zu füllen. Robert begann inzwischen, sich
auszukleiden.

		Als sie mit der vollen Schüssel zurückkam, sah sie ihn mit dem
Rock in der Hand am Tische stehen und ganz entgeistert auf etwas
starren, was er in der Hand hielt. Rasch trat sie näher – und hätte
beinahe die Schüssel fallen lassen.

		Was Robert so fassungslos anstierte, war ein großer Haufen
Banknoten. Hunderter, Tausender.

		[bookmark: page160] »Was
ist das?« stieß sie hervor.

		Sein Blick hob sich von den Scheinen zu ihr empor, ein unsäglich
erschreckter, gequälter Blick.

		»Ich – ich –« stammelte der Bursche, und das Blut wich Tropfen
um Tropfen aus seinem gebräunten Gesicht. »Ich erinnere mich, – das
Geld lag auf dem Sekretär im Schlafzimmer – noch viel, viel mehr.
Ich werde es wohl in meiner Kopflosigkeit eingesteckt haben – es
lag da, ich – ich – mein Gott!« stöhnte er mit unterdrücktem
Schluchzen auf.

		»Robert,« rief sie, »du hast ihn doch ermordet! Du hast ihn
beraubt!«

		»Nein – nein – tausendmal nein! Ich schwöre es dir bei allem,
was mir heilig ist. Ich habe ihn nicht angerührt! Nur das Geld –
das Geld – das lag so da –«

		Plötzlich unterbrach er sich, und sein Gesicht verzerrte sich in
namenloser Angst.

		»Ich habe meinen Hammer dort liegen lassen«, ächzte er.

		 

		III.

		Der Erste Staatsanwalt, Herr Albert Moran, saß in seinem Bureau
und wartete auf den Untersuchungsrichter Lionel Serrues, den
tüchtigsten und energischsten seiner Beamten. Lionel Serrues,
obwohl erst dreißig Jahre, galt als der kommende Mann in der
Staatsanwaltschaft. Sogar seine Kollegen sagten ihm in neidloser
Anerkennung eine Karriere voraus, die ihn zu den [bookmark: page161] höchsten Stellen führen
mußte, die für einen Juristen im Lande zu erreichen waren.

		Herr Moran war sehr ungeduldig und nervös, als der junge Mann
bei ihm erschien.

		»Ich habe soeben die Meldung erhalten,« rief er, »daß der
bekannte Maler Garwey ermordet worden ist. Vor einer halben Stunde
hat ihn sein Diener in seinem Atelier mit zertrümmertem Schädel
ausgefunden. Die Persönlichkeit Garweys ist derart, daß wir dem
Fall erhöhte Aufmerksamkeit widmen müssen. Ich möchte daher, daß
Sie ihn übernehmen, Herr Serrues.«

		»Selbstverständlich, Herr Moran!«

		»Ich hoffe, Sie werden sich dabei mit neuen Lorbeeren bedecken,«
sagte der Chef, »so daß ich dann sofort Ihre Ernennung zum
Staatsanwalt beantragen kann.«

		Serrues verbeugte sich. Viele Worte zu machen, war nicht seine
Art. Er setzte sich in das Amtsautomobil und fuhr an den
Tatort.

		Hier hatte man alles so gelassen, wie es gewesen war, als der
alte Mann die Leiche seines Herrn fand. Der Tote lag mit dem
Gesichte nach unten neben dem Tische in einer furchtbaren
Blutlache, die den hellen Perser in weitem Umkreise ganz dunkelrot
gefärbt hatte. Auf dem Tische standen eine leere Kognakflasche und
ein Wasserglas. Der Teppich wies mehrere große Falten auf, die
Garwey wahrscheinlich beim Sturz verursacht hatte.

		Die Kommission des Polizeipräsidiums, mit dem Zentralinspektor
Ström an der Spitze, war gerade dabei, einen detaillierten Bericht
aufzusetzen, [bookmark: page162] als Serrues das Mordzimmer betrat. Man
begrüßte ihn, und Ström machte ihn sofort mit den bisherigen
Ergebnissen der Untersuchung bekannt.

		»Das hier ist das Atelier, daneben das Schlafzimmer. Die Fenster
gehen in den Garten hinaus, und durch das äußerste rechts muß der
Mörder eingestiegen sein. Ohne Ihrem Urteil vorgreifen zu wollen,
Herr Untersuchungsrichter, möchte ich mir erlauben, folgende
Meinung auszusprechen: Garwey hat, wie aus dem Zustande des Bettes
zu ersehen ist, bereits gelegen, als er den Mörder durch das
Fenster einsteigen hörte. Er sprang auf und stürzte aus dem
Schlafzimmer in das Atelier hinaus, wo es zwischen ihm und dem
Eindringling zum Kampfe kam. Als Garwey niedergeschlagen war,
suchte der Mörder die Räume ab – aber was er gesucht haben mag,
weiß ich nicht, denn auf dem Sekretär liegt ein ganzer Haufen
großer und kleiner Banknoten, die der Mann doch unbedingt gesehen
haben muß. Warum hat er sie nicht mitgenommen? Der Schmuck Garweys
ist ebenfalls unberührt.«

		»Woher wissen Sie, daß der Mörder im Schlafzimmer war?«

		»Wir haben ganz deutliche Fußspuren gefunden, die vom Fenster
durch das Atelier in das Schlafzimmer führen. Sie verraten auch, wo
der Mann überall gesucht hat. So war er auch dort an dem alten
vlämischen Schrank in der Ecke.«

		Vorsichtig tat Ström einen Bogen Papier auseinander, der mehrere
Krümelchen Erde enthielt.

		[bookmark: page163]
»Diese Erde haben wir auf dem Fußboden vor dem Schrank und im
Schlafzimmer gefunden. Sie ist genau dieselbe wie die des Gartens,
speziell vor dem Fenster, durch das der Mörder meiner Meinung nach
eingestiegen ist.«

		»Haben Sie Fußspuren gefunden?«

		»Der Mörder muß ein Anfänger gewesen sein – er hat uns beinahe
seine Photographie dagelassen. Zudem war er nicht allein. Wenn Sie
mitkommen wollen, Herr Untersuchungsrichter, kann ich Ihnen alles
zeigen.«

		Man begab sich in den Garten, wo man die Fußabdrücke eines
Mannes und einer Frau von der Gittertür bis zum Atelierfenster und
zwar hin und zurück verfolgen konnte. Es waren die Pollys und
Roberts.

		»Fällt Ihnen an diesen Spuren nichts auf, Herr
Untersuchungsrichter?« fragte Ström.

		Serrues ging den Rasen, der den Kiesweg einsäumte, von Anfang
bis zu Ende entlang, ihn scharf untersuchend. Vor dem Fenster, an
dem ein Schutzmann in Zivil von dem vorsichtigen Ström aufgestellt
war, um die wichtigen Beweise vor ungeschickter Zerstörung zu
bewahren, machte er halt und sagte: »Man sieht aus diesen
Fußabdrücken, daß ein Mann und eine Frau in den Garten eingedrungen
sind und sich hierher geschlichen haben. Während der Mann dann
durch das Fenster einstieg, ist die Frau davor stehengeblieben,
augenscheinlich, um Wache zu halten. Sie ist einmal dicht
herangetreten, dann wieder zurückgegangen. Hier ist der tiefe
Eindruck, den der Mann gemacht hat, als er von dem Fenster wieder
heruntersprang. Er und seine Begleiterin [bookmark: page164] sind dann Hals über Kopf
davongelaufen. Das sieht man an den flüchtigen, halb verwischten
Spuren, die zum Tor zurückführen. Sie müssen in großer Angst oder
sogar in panischem Schrecken gewesen sein, sonst hätten sie sich
Zeit genommen, diese verräterischen Spuren zu verwischen. Selbst
der naivste Anfänger hätte bei klarer Besinnung daran gedacht, denn
solche Spuren führen direkt zum Galgen. Sie haben doch Abgüsse
machen lassen, Herr Ström?«

		»Selbstverständlich.«

		Der junge Untersuchungsrichter nickte.

		»Haben die guten Leutchen in ihrer Eile vielleicht sogar das
Mordinstrument zurückgelassen?« fragte er.

		Das klang wie ein Scherz. War aber keiner. Lionel Serrues machte
nicht viel Scherze in seinem Leben, am allerwenigsten während der
Ausübung seines Berufes. Ström lächelte trotzdem.

		»Stimmt«, erwiderte er. »Das Mordinstrument ist gefunden worden.
Neben dem alten Schrank. Ein kleiner Schmiedehammer.«

		»So?«

		Zum ersten Male zeigte sich Bewegung in dem schmalen kalten
Gesicht des Richters. Er zog die Augenbrauen hoch und blickte den
Polizisten eine Minute lang wie überrascht an.

		Man ging in das Atelier zurück, und Ström wies seinen Fund vor.
Es war der Hammer, den Robert aus der Hand gelegt hatte, um den
Schrank zu öffnen. Er war am Stiel und am Kopf mit Blut
beschmiert.

		»Wir brauchen bloß den Eigentümer dieses [bookmark: page165] Dinges da zu eruieren,«
sagte der Inspektor, »seine Schuhnummer mit unseren Gipsabgüssen zu
vergleichen, und der Fall ist erledigt. Der Kerl gehört ja schon
wegen seiner Dummheit an den Galgen.«

		Serrues hatte währenddessen das Instrument mit einer Lupe
eingehend betrachtet und wendete sich nun, ohne Ström zu antworten,
an den Polizeiarzt, der seinem Sekretär den Bericht über den
Leichenfund diktierte.

		»Herr Doktor, ich erbitte die Antwort auf einige Fragen.
Erstens, wann ist Garwey getötet worden?«

		»Die Leichenstarre ist bereits vollständig eingetreten. Man kann
also annehmen, etwa um ein Uhr nachts.«

		»Die genaue Zeit können Sie nicht präzisieren?«

		»Sagen wir ein Uhr dreißig.«

		»Gut. Zweitens: ist Ihrer Meinung nach Garwey mit diesem Hammer
da getötet worden?«

		»Das ist sehr wohl möglich. Allerdings, ganz bestimmt möchte ich
es nicht behaupten. Wenn Sie die Wunde ansehen wollen, Herr
Untersuchungsrichter –

		Ström zog den Kelim beiseite, mit dem man die Leiche bedeckt
hatte: man drehte sie um und Serrues trat heran, um sie zu
besichtigen. Der Tote war ein hübscher Mann gewesen, groß, schlank,
mit einem interessanten, rassigen Gesicht. Jetzt war dieses kaum
erkenntlich. Der Mund weit aufgerissen, wie zu einem letzten
Todesschrei. Die Augen farblos, gebrochen. Und die Stirn [bookmark: page166] grauenvoll
zerstört. Mit leiser Stimme erklärte der Arzt die Wunde.

		»Der Schlag hat ihn direkt von vorn mit furchtbarer Gewalt
getroffen. Die Wunde ist fast eine Spanne lang und geht sehr tief.
Dieser Hammer könnte es vielleicht gewesen sein – aber dann müßte
der Schlag nicht mit dem stumpfen Kopfende, sondern mit dem spitzen
geführt worden sein.«

		Er wischte mit einem feuchten Lappen die zerschmetterte Stirn
ab. Die Wunde zeigte sich mit merkwürdig zackigen, unregelmäßigen
Rändern –. Mit der Pinzette holte der Arzt mehrere Knochensplitter
heraus.

		»Eine seltsame Wunde –!«

		Kopfschüttelnd nahm der Doktor den Hammer und verglich sein
spitziges Ende mit dem klaffenden Spalt.

		»Es könnte ja sein –«, meinte er. »Nun, ich werde mir einmal die
Wunde genau ansehen. Eins steht fest, der Schlag hat ihn sofort
getötet.«

		Nach den Worten des alten Mannes fiel Stille über den Raum,
durch dessen Fenster helle Morgensonne hereinflutete. Ihre Strahlen
spielten um die Leiche, legten ihren Schimmer um den zerstörten
Kopf. Aber ihr leuchtendes Gold milderte nicht den grauenhaften
Anblick. Machte ihn nur noch grauenhafter und griff so selbst den
abgehärteten Polizeimenschen an die Nerven.

		»Armer Teufel!« sagte der ehrliche Ström. »Er war ein so
hübscher Kerl!«

		Und von einer plötzlichen Idee gepackt, fügte [bookmark: page167] er hinzu: »Wissen Sie,
was ich glaube, meine Herren? Das ist gar kein Raubmord. Garwey war
ein bekannter Don Juan; er hat immer Abenteuer gehabt, darunter ein
paar recht wüste. Ob da nicht eine Frau dahinter steckt?«

		»Als Mörderin?« fiel der Arzt ein. »Ausgeschlossen. Einen
solchen Hieb kann keine Frau führen. Selbst in allergrößtem Affekt
nicht.«

		»Nein, daran denke ich auch nicht, aber –« Ström ließ sich von
seiner Idee weiter und weiter ziehen. »Wir haben doch die Spuren
eines Mannes und einer Frau! Also! Da ist doch die Sache klar!«

		»Bis auf ein Moment, Herr Ström«, sprach Serrues, der als der
einzige ruhig und gelassen neben der Leiche stand. »Wenn der Hammer
da diesem Mann mit der Frau gehört, dann ist er nicht der Mörder.
Denn Garwey ist nicht mit diesem Hammer getötet worden. Trotz des
Blutes, das daran klebt.«

		»Ah – das wäre doch – !« Und Ström griff hastig nach dem
Instrument.

		»Sehen Sie sich ihn nur genau an, Herr Ström! Glauben Sie nicht,
daß bei dem dichten Haar Garweys und der Gewalt des Schlags ein
paar Haare an dem Eisen kleben müßten – wenn nicht schon ganze
Haarbüschel? Nehmen Sie Ihre Lupe, und Sie werden sehen, daß an dem
ganzen Hammer nicht ein einziges Haar zu finden ist.«

		Ström eilte ans Fenster und untersuchte das Instrument mehrere
Minuten lang. Dann kam er zu Serrues zurück, betreten und ärgerlich
darüber, [bookmark: page168] daß ihm der so viel Jüngere einen solchen
Schnitzer nachweisen konnte.

		»Sie haben recht, Herr Untersuchungsrichter!« sagte er. »Mit
diesem Hammer da ist die Tat nicht verübt worden. Teufel – Teufel,
die Sache fängt an, verwickelt zu werden.«

		»Wir wollen den Diener verhören!« sagte Serrues.

		 

		IV.

		Man trug den Ermordeten in das Schlafzimmer, wo sich der
Polizeiarzt daran machte, die Wunde zu untersuchen. Dann wurde Marx
gerufen, der Diener Garweys.

		Er war ein alter, mürrisch und verschlossen dreinblickender Mann
und trat ohne Scheu und Ängstlichkeit den Beamten gegenüber. Wenn
ihm vielleicht auch der schreckliche Tod seines Herrn naheging, so
zeigte er doch nichts von solchen Gefühlen. Klar und bestimmt gab
er Bescheid.

		Er erzählte: »Gestern abend hatte Herr Garwey »wie jede Woche,
seine Bridgepartie.«

		»Wer nahm daran teil?«

		»Dieselben Herren, die immer dabei sind, Herr Doktor Snyders,
Professor Moll und der Bankier Van Goot. Die Partie dauerte wie
gewöhnlich bis zwölf Uhr, worauf ich die Herren hinausließ.«

		»Ihr Herr scheint nach dem Haufen Geld, der auf dem Sekretär
liegt, stark gewonnen zu haben?«

		»Ja. Als ich zurückkam, war er im Begriff [bookmark: page169] das Geld zu zahlen, und er
nannte mir auch die Summe – ich glaube etwas über 6800 Mark.«

		»Alle Achtung!« rief Ström.

		»Haben Sie das Geld zählen lassen?« fragte ihn der
Untersuchungsrichter.

		Wieder wurde Ström ärgerlich. Dieser junge Mensch dachte doch an
alles.

		»Nein«, erwiderte er kleinlaut und eilte in das Schlafzimmer, um
das Versäumte nachzuholen.

		Nach wenigen Minuten kam er mit erstauntem Gesicht zurück.

		»Dort sind nur 2700 Mark«, sagte er.

		Serrues bohrte seinen Blick in den Diener.

		»Wissen Sie etwas über den Verbleib des Restes?« fragte er.

		Marx senkte nicht den Blick.

		»Nein«, erwiderte er.

		Ström wollte einen seiner Leute abordnen, um im Hause, vor allem
im Zimmer des Dieners, nachsuchen zu lassen. Doch sein Vorgesetzter
hielt ihn zurück.

		»Wenn der Mann wirklich das Geld genommen hat,« sagte Serrues,
»so hat er Zeit genug gehabt, um es so zu verstecken, so daß wir es
nie und nimmer finden können. Zudem glaube ich ihm auch, daß er
nichts damit zu tun hat. Er hätte ja gar nicht die Summe zu nennen
brauchen – nicht wahr?«

		Ström zuckte die Achseln und fügte sich. Er hatte viel zu großen
Respekt vor diesem jungen, schmächtigen, so unscheinbar aussehenden
Richter, als daß er auch nur die leiseste Gegenrede versucht
hätte.

		[bookmark: page170]
Serrues fuhr im Verhör fort.

		»Wissen Sie etwas über den Verlauf der Partie? Es wurde doch
sehr hoch gespielt – vielleicht hat es da Streit gegeben?«

		Marx schüttelte den Kopf.

		»Ich habe nichts bemerkt, Herr Untersuchungsrichter. Gerade
gestern abend ging es sehr ruhig zu, denn Herr Garwey war im Gewinn
und da war er guter Laune.«

		Wollen Sie damit sagen, daß er übelgelaunt war oder vielleicht
gar Streit anfing, wenn er verlor?«

		»Ja; er konnte sogar sehr heftig werden. Bei der Partie in der
vorigen Woche bekam er Streit mit Professor Moll. Aber die anderen
Herren legten sich ins Mittel, so daß er sich mit dem Professor
wieder versöhnte.«

		»So? Gestern also verlief die Partie ohne Streit? Und – Sie
wollen etwas sagen?«

		»Jawohl, Herr Untersuchungsrichter, mir fällt eben ein, Herr
Garwey hatte gestern doch einen Streit –

		»Mit einem der Herren von der Partie?«

		»Nein, am Vormittag, mit einem Modell.«

		»Ein berufsmäßiges Modell? Ja? Wie heißt sie?«

		»Polly Burgherr.«

		»Wissen Sie ihre Adresse?«

		»Sie muß sich dort auf dem Adressenblock befinden.«

		Ström hatte den Block schon in der Hand.

		»Ganz recht, hier ist sie«, rief er. »Polly Burgherr, [bookmark: page171] Seestraße
21.« Er gab zweien seiner Leute einen Wink, sich
bereitzuhalten.

		Marx berichtete von dem Streite.

		»Das Mädchen kam sehr oft her. Sie saß ihm zu allen möglichen
Bildern, und soviel ich weiß, bezahlte er sie ganz anständig.«

		»Hatte er auch noch andere Beziehungen zu ihr?«

		Marx schüttelte den Kopf, während so etwas wie ein Lächeln über
seine dünnen Lippen glitt.

		»Sie ist sehr hübsch, aber ich glaube nicht,« meinte er, »daß er
mit ihr etwas gehabt hat. Die Polly ist, soweit ich sie kenne,
keine solche, und Herr Garwey hatte auch andere Beziehungen –.«

		»Ah – wissen Sie etwas darüber?« fragte Serrues.

		Ström reckte sich vorwärts, gierig, eine Spur auftauchen zu
sehen. Doch Marx enttäuschte ihn.

		»Nichts. Sie können sich denken, Herr Untersuchungsrichter, daß
Herr Garwey mich diesbezüglich nicht zu seinem Vertrauten gemacht
hat.«

		»Aber Sie müssen doch die Damen kennen, die zu ihm gekommen
sind? Er war doch der gesuchteste Porträtmaler der vornehmen
Gesellschaft. Ist Ihnen nicht bei der einen oder anderen etwas
aufgefallen, was darauf schließen ließ, daß ihre Beziehungen zu
Herrn Garwey intimer waren als die der anderen Besucherinnen?«

		Scharf und eindringlich klang bei dieser Frage die Stimme des
Untersuchungsrichters. Seine dunklen Augen hielten die des Dieners
fest.

		Der wurde unsicher.

		[bookmark: page172]
»Mein Gott, es blieb einmal wohl die eine oder andere zu einer
Tasse Tee – aber –

		»Aber?«

		»Herr Garwey bereitete dann den Tee selbst, und ich kam nie ins
Zimmer.«

		Serrues' Gesicht wurde hart und eisig kalt.

		»Hören Sie an!« sagte er, »ich kann die Diskretion, mit der Sie
über die Beziehungen Ihres Herrn sprechen, verstehen und sogar
würdigen. Aber es handelt sich jetzt darum, den Mörder Ihres Herrn
zu finden, und da hat alle Diskretion ein Ende. Sie wissen, daß ich
Sie zwingen kann, alles auszusagen, was Ihnen bekannt ist.«

		Der alte Mann wurde störrisch.

		»Sehr wohl, Herr Untersuchungsrichter,« knurrte er, »das können
Sie. Tun Sie ja auch. Aber Sie können mich nicht zwingen, mehr
auszusagen, als ich weiß.«

		»Das werden wir sehen. Fahren Sie in der Schilderung des
Streites mit dem Modell – wie heißt die Person? Polly Burgherr? –
fort! Sie glauben mit Bestimmtheit sagen zu können, daß Herr Garwey
kein Verhältnis mit ihr hatte? Warum stritt er dann mit ihr?«

		»Das allerdings kann ich nicht sagen. Sie war am Vormittag hier,
und ich kam gerade zu dem Streit, als ich ihm das Gabelfrühstück
hereinbrachte. Das Mädchen war in heftiger Erregung und schrie: »Du
wirst mich noch kennenlernen, du Lump!« Dann packte sie ihren Hut
und lief davon.«

		»Sollten diese Worte nicht gerade darauf schließen [bookmark: page173] lassen, daß
der Streit doch seinen Grund in einem intimeren Verhältnis
hatte?«

		»Ich glaube es nicht, Herr Untersuchungsrichter. Denn ich sah,
daß Herr Garwey Geld auf dem Tische liegen hatte – die Polly
scheint es nicht genommen zu haben. Und was das Duzen anlangt – er
duzte sich mit allen seinen Modellen. Das ist in Künstlerkreisen
gang und gäbe.«

		»So? Und Sie sagen, er hat ihr Geld angeboten? Wofür?«

		»Ich glaube es – die ganze Situation ließ darauf schließen.
Wofür weiß ich nicht. Nein, bestimmt nicht, Herr
Untersuchungsrichter! Aber als die Polly fort war, steckte Herr
Garwey das Geld – es mögen so ein paar hundert Mark gewesen sein –
in die Tasche zurück und sagte lachend dabei: »Dumme Gans!«

		Serrues schwieg einen Augenblick. Dann sagte er zu Ström: »Jetzt
können Sie mir Polly Burgherr vorführen lassen. Ins Bureau, bitte!
Und man soll, wenn sie einen Geliebten hat, diesen gleich
mitbringen. Vielleicht ist er der Mann mit dem Hammer.«

		Die zwei Detektive machten sich auf den Weg und Serrues wendete
sich zu Marx zurück:

		»Haben Sie sonst noch etwas auszusagen?« forderte er den Alten
auf. »Denken Sie gut nach, besonders über die Liste der Damen, die
in dieses Haus kamen!«

		»Ich weiß wirklich nicht –« murmelte der Diener.

		»Ich will jetzt nicht in Sie dringen. Vielleicht ergibt das
Verhör mit Polly Burgherr volle Klarheit, so daß man an diese
diskreten Dinge [bookmark: page174] nicht zu rühren braucht. Ich möchte es gern
vermeiden, unnötigen Skandal aufzuwirbeln, aber, Marx, wenn es
notwendig ist, werden Sie mir antworten müssen! So, jetzt können
Sie gehen. Oder – Herr Ström, haben Sie noch eine Frage an den
Mann?«

		»Wir könnten uns ja auf jeden Fall die Liste der Damen geben
lassen –« meinte der Inspektor.

		»Die weiß ich nicht aus dem Kopf«, sagte Marx.

		»Hat Herr Garwey denn keine geschäftlichen Aufzeichnungen
geführt?« drängte Ström.

		»Ja«, gab der Diener unwillig zur Antwort. »In seinem Sekretär
ist das Buch darüber.«

		»Schön, wir werden es also ansehen. Sonst hätte ich vorläufig
nichts, Herr Untersuchungsrichter.«

		Marx wendete sich zur Tür, blieb plötzlich stehen und kam
zurück.

		»Da fällt mir etwas ein«, sagte er. »Es ist ja einer der Herren
nach der Partie noch zurückgekommen.«

		»Was der Teufel?« rief Ström, und selbst Serrues zeigte
Überraschung.

		»Ja,« sprach Marx, »während ich hier noch aufräumte, zog sich
Herr Garwey in seinem Schlafzimmer bereits aus. Da läutete es
–.«

		»Halt – der Reihe nach! Wissen Sie, wieviel Uhr es da war?«

		»Auf den Kopf, Herr Untersuchungsrichter, denn mein erster Blick
war natürlich nach der Uhr, als ich das Läuten hörte. Es war fünf
Minuten [bookmark: page175]
nach halb eins. Ich fragte Herrn Garwey, ob ich öffnen sollte. Er
kam aus dem Schlafzimmer heraus, lachte und sagte: »Das wird sicher
Doktor Snyders sein! Der hat sein ganzes Geld verspielt und wird
mich jetzt anpumpen. Lassen Sie ihn nur herein – kriegen tut er
doch nichts von mir!«

		»Noch eine wichtige Frage, ehe wir es vergessen! Hatte Herr
Garwey damals schon seinen Pyjama an? Ja? Er war also genau so
angezogen, wie Sie ihn heute morgen gefunden haben?«

		»Genau so, Herr Untersuchungsrichter!«

		»Schön. Wer war an der Tür? Doktor Snyders?«

		»Nein, Herr Untersuchungsrichter –

		Marx holte tief Atem und sah den Beamten unter seinen buschigen
Brauen hervor merkwürdig lauernd an.

		»Herr Van Goot, der Bankier«, sagte er dann langsam.

		 

		V.

		Einen Moment lang herrschte lautlose Stille in dem Atelier. Aus
dem Schlafzimmer klang das Hantieren des Arztes, der Wasser in eine
Schüssel goß. Im Garten begann auf einem der Bäume dicht vor dem
geöffneten Fenster ein Buchfink sein Lied zu trillern –.

		Stumm schauten Serrues und Ström einander an. Dem Inspektor
schoß die Erregung ins Gesicht. [bookmark: page176] Der andere, so viel jüngere, blieb
ruhig, kalt, überlegen.

		»Bedenken Sie jetzt jedes Wort«, sprach er zu dem Diener. »Ihre
Aussage kann Leben oder Tod bedeuten. Sie ließen Herrn Van Goot
ein? War er aufgeregt? Schien er zornig? Oder kam er nur zurück,
weil er etwas vergessen hatte?«

		»Das weiß ich nicht. Er schien mir sehr aufgeregt, obwohl er
sich nichts anmerken ließ. Er fragte mich, ob Herr Garwey noch auf
sei –.«

		»Einen Moment«, unterbrach Ström. »Ist es Ihnen nicht
aufgefallen, daß Herr Van Goot zurückkommen konnte? Wie gelangte er
denn in den Garten zurück? Das Gittertor hat doch, wie ich gesehen
habe, einen vom Hause aus zu öffnenden Verschluß?«

		Marx zuckte die Achseln. »Daran habe ich nicht gedacht –.«

		»Vielleicht hatte Herr Van Goot«, warf Serrues ein, »von
vornherein die Absicht zurückzukehren und lehnte daher beim
Fortgehen die Gartentür nur an. Doch das ist für den Moment von
unwesentlicher Bedeutung. Die Hauptsache ist die Unterredung
selbst. Wie benahm sich Herr Garwey, als Sie ihm Herrn Van Goot
meldeten?«

		»Er war überrascht und machte ein ärgerliches Gesicht. Zuerst
wollte er ihn gar nicht empfangen, aber dann sagte er mir
schließlich, ich sollte ihn hereinlassen. Lassen Sie den Kerl in
Teufels Namen herein! So ungefähr!«

		»Sie hatten also den Eindruck, daß ihm der Besuch ebenso
unerwartet wie unerwünscht kam?«

		[bookmark: page177]
»Jawohl.«

		»Haben Sie eine Erklärung dafür?«

		»Nein, Herr Untersuchungsrichter. Sie hatten doch in aller Ruhe
den ganzen Abend zusammen gespielt!«

		»Ist es nicht möglich, daß die beiden Herren eine Ursache des
Streites hatten, die sie vor den anderen geheimhalten wollten?«

		Aber das Gesicht des Dieners legte sich etwas wie ein Schleier.
Selbst für den Richter wurde es undurchdringlich.

		»Möglich ist es schon, aber ich weiß nichts davon«, murmelte
er.

		Ström wollte auffahren, doch Serrues winkte ihm ab. Verwundert
blickte ihn der Polizist an – was in aller Welt hatte dieser so
schneidige, oft rücksichtslos und brutal auf sein Ziel losgehende
Untersuchungsrichter im Sinn, daß er den störrischen alten Burschen
da so nachsichtig behandelte?

		»Gehen wir weiter!« sagte Serrues zu Marx. »Sie ließen also
Herrn Van Goot ein? Und dann?«

		»Herr Garwey schickte mich fort, und ich ging zu Bett. Was die
Herren miteinander verhandelt haben, und wann Herr Van Goot das
Haus verließ, habe ich nicht mehr gehört. Ich habe einen festen
Schlaf und war außerdem sehr müde.«

		»Sie können sich bestimmt an nichts erinnern? Haben Sie nicht
irgendein Geräusch gehört? Einen Wortwechsel oder den Fall eines
schweren Körpers?«

		»Nein, Herr Untersuchungsrichter.«

		»Wo schlafen Sie?«

		[bookmark: page178]
»Nach vorn hinaus in einer Mansarde.«

		»Ist außer Ihnen sonst noch jemand in der Villa?«

		»Niemand. Ich besorgte das Frühstück, und die anderen Mahlzeiten
nahm Herr Garwey außerhalb des Hauses ein, zumeist in seinem
Klub.«

		»Gut. Wir werden jetzt miteinander auf Ihr Zimmer gehen, und
einer Ihrer Leute, Herr Ström, wird hier in diesem Raume einen
recht schweren Gegenstand zu Boden werfen. Dann werden wir einmal
feststellen, ob man dort oben etwas hört oder nicht.«

		Serrues, Ström und Marx begaben sich in die Mansarde des
Dieners. Unten vollführten zwei Detektive einen wahren
Höllenspektakel, warfen den schweren Renaissancetisch um, sprangen
mit beiden Füßen zugleich in die Höhe – in dem Zimmer des Dieners
war nichts zu hören. Der dicke Kurdenteppich, der den Boden des
Ateliers bedeckte, mußte überdies jeden Lärm dämpfen.

		Marx wurde mit dem Befehl, sich jederzeit zur Verfügung des
Untersuchungsrichters zu halten, entlassen, und Serrues kehrte mit
Ström in das Atelier zurück. Hier hatte inzwischen der Polizeiarzt
seine traurige Arbeit beendet.

		»Ich bin mir noch immer nicht recht klar«, sagte er. »Die Wunde
geht sehr tief, verringert sich aber nach unten zu immer mehr.«

		»Welchen Befund würden Sie also abgeben, Herr Doktor?« fragte
der Untersuchungsrichter.

		»Getötet durch einen Schlag mit einem breiten, spitz zulaufenden
Gegenstand«, lautete die Antwort.

		[bookmark: page179]
»Also mit diesem Hammer auf keinen Fall?«

		Der Arzt zögerte einen Moment und warf noch einen letzten Blick
auf das Instrument, das ihm Serrues hinhielt.

		»Nein«, sagte er dann mit Entschiedenheit.

		»Ich danke, Herr Doktor!« erwiderte Serrues und legte den Hammer
beiseite.

		»Die Leiche kann abgeholt werden, meine Herren.«

		Der Polizeiarzt packte seine Instrumente zusammen, diktierte
seinem Assistenten den Bericht zu Ende und entfernte sich.

		»Wir hätten hier eigentlich auch nichts mehr zu tun«, meinte
Serrues. »Ich hoffe, die Burgherr ist schon in meinem Bureau.«

		Er wandte sich zum Gehen, doch Ström hielt ihn zurück.

		»Die Liste dürfen wir nicht vergessen, Herr Serrues,« rief er,
»und dann wäre es auch ganz gut, wenn wir nachsähen, ob wir nicht
in der Privatkorrespondenz Garweys einen Anhaltspunkt finden
können. Je länger ich mir die Sache überlege, desto klarer scheint
es mir, daß eine Frau hinter den Kulissen steckt.«

		»Meinen Sie?« fragte Serrues trocken, während er seine
Handschuhe anzog.

		»Sie nicht, Herr Serrues?«

		Der Untersuchungsrichter hob gleichmütig die Achseln und sagte:
»Ich habe, offen gestanden, noch gar keinen Eindruck. Aus einmal
sind zwei Verdächtige da: Polly Burgherr mit ihrem Begleiter –
notabene, wenn die beiden es waren, deren Spuren da draußen sind, –
und Van Goot. Das stimmt mich immer mißtrauisch.«

		[bookmark: page180] »Ich
verstehe nur nicht, Herr Serrues, warum Sie den Marx so – nehmen
Sie mir's nicht übel – so mit Samthandschuhen angefaßt haben? Der
Kerl weiß doch bestimmt mehr, als er sagt.«

		»Zweifellos, und ich habe ihn gerade deshalb nicht auf die
Streckbank gelegt, um ihn sicher zu machen. Es wäre gut, wenn Sie
ihn beobachten ließen.«

		»Soll geschehen, Herr Serrues!« nickte Ström befriedigt. »Und
jetzt wollen wir uns einmal die zärtlichen Geheimnisse des Herrn
Garwey ansehen.«

		Sie traten in das Schlafzimmer. Dort lag jetzt, steif und still,
mit einem Laken zugedeckt, der Tote.

		Leise flüsterten sie miteinander, während sie den offenstehenden
Sekretär untersuchten. Briefe fanden sich keine vor, doch in einer
Lade stöberten sie ein kleines Notizbuch auf, in dem verschiedene
Namen mit Daten notiert waren, augenscheinlich die Arbeitsteilung
des Malers für seine Sitzungen.

		Meistens waren es Frauennamen, die auf dieser Liste standen, und
zwar die besten und vornehmsten der Gesellschaft. War es doch
höchster Chic gewesen, sich von Julian Garwey porträtieren zu
lassen, und je höhere Honorare er gefordert hatte, desto eifriger
war ihm die Kundschaft zugelaufen.

		Schöne Frauen waren unter diesen Namen; Frauen, die eine Rolle
in der Gesellschaft spielten, und von denen so manche in Verbindung
mit dem [bookmark: page181]
interessanten Künstler durch die Fangzähne der chronique scandaleuse geschleift worden war.

		»Na, ich danke!« sagte der Inspektor. »Wenn wir diese ganze
Liste absuchen sollen – Er stockte, sein dicker Zeigefinger preßte
sich auf einen Namen –.

		»Da – Gina Genelli!« rief er. »Das ist doch die große Primadonna
der Oper! Herrgott – Herr Serrues, es fängt an zu dämmern!«

		»Wieso?«

		»Nun – wissen Sie denn nicht? Garwey hat doch die Genelli
gemalt, als Brunhilde oder Walküre oder sonst irgendein klassisches
Frauenzimmer. Das hat doch in der Zeitung gestanden.«

		»Ja, ich erinnere mich. Das Bild soll im diesjährigen Salon
ausgestellt werden. Die Blätter waren ja ganz voll davon!«

		»Das glaube ich, die Genelli ist ein verteufelt schönes Weib,
und – und wissen Sie das denn wirklich nicht? Sie ist ja mit Van
Goot verlobt.«

		»So? Das wußte ich allerdings nicht. – Daß ichs nicht vergesse –
Herr Ström, ich rechne darauf, daß Sie Van Goot zu mir bringen.
Wenn Sie selbst es täten, wäre es mir am liebsten, so unauffällig
wie möglich.«

		Serrues bestieg sein Auto und fuhr ins Justizpalais zurück.
Verwundert schaute ihm der Zentralinspektor nach.

		»Seine Ruhe möchte ich mir wünschen«, brummelte er. [bookmark: page182]

		 

		VI.

		Vor der Tür des Büros warteten bereits zwischen zwei
Kriminalbeamten Polly Burgherr und Robert Smitt. Es hatte gar keine
Schwierigkeiten gemacht, sie zu verhaften. Das Mädchen war zu Hause
gewesen, und den Burschen hatte man aus der nahe gelegenen Fabrik
geholt.

		Polly war ganz gebrochen; Robert saß mit geballten Fäusten,
dumpf vor sich hinbrütend, da. Scham nagte an seinem Herzen – so
aus der Arbeitsstatt herausgeschleppt zu werden – den Fleck wurde
er nie wieder los! Und das Geld! Das Geld, das er mitgenommen
hatte!

		Serrues ließ sie sofort vorführen. Sein strenger, scharfer Blick
umfaßte diese unseligen jungen Menschenkinder.

		»Setzen Sie sich!« sagte er zu ihnen.

		»Hören Sie mich zunächst einmal ruhig an!« fuhr er dann fort.
»Ich habe Sie beide hierher führen lassen müssen, weil Sie des
Mordes an dem Maler Julian Garwey verdächtig erscheinen.«

		Mit wildem Satze fuhr Robert in die Höhe.

		»Ich habe ihn nicht getötet!« schrie er. »Ich schwöre es, bei
allem, was mir heilig ist. Als ich –.«

		»Lassen Sie mich aussprechen!« Die sonst so schneidende Stimme
des Untersuchungsrichters klang merkwürdig mild, weich war sie
beinahe. »Ich habe ja nicht gesagt, daß Sie den Mord begangen
haben. Ich glaube es auch gar nicht – aber – aber Fräulein!«

		Polly war um den Tisch herumgestürzt, hatte seine Hand ergriffen
und einen heißen Kuß des [bookmark: page183] Dankes darauf gepreßt. Ihre Tränen machten
ihm Ärmel und Hand naß. Mit brüsker Bewegung machte er sich
frei.

		»Wir wollen keine dramatischen Szenen aufführen!« sagte er,
indem er seine Verlegenheit hinter der gewöhnlichen Harte zu
verbergen suchte. »Ich habe Sie beide vorführen lassen, weil Sie
des Mordes an Julian Garwey verdächtig erscheinen, und es meine
Pflicht ist, dies klarzustellen. Es ist daher in Ihrem ureigensten
Interesse, daß Sie mir ohne alle Umschweife die Wahrheit sagen. Und
zwar die volle Wahrheit! Wollen Sie das?«

		»Ja«, antworteten sie wie aus einem Munde.

		»Gut. Sie geben also zu, in das Atelier eingebrochen zu
sein?«

		Wieder ein gleichzeitiges Ja.

		»Was haben Sie dort gesucht?«

		»Nicht das Geld!« rief Polly. »Herr Untersuchungsrichter, nicht
das Geld! Mein Bräutigam hat es eingesteckt – ohne sich etwas dabei
zu denken –«

		»Es lag da«, verteidigte sich der Bursche selbst. »Ich – ich war
so – benommen – ich habe zugegriffen. Wenn's mir wirklich auf das
Geld angekommen wäre, hätte ich ja alles genommen. Wir haben ja
nicht einmal gewußt, wieviel es war. Die Polly hat es gleich
weggetan, und wir wollten es heute ans Gericht senden –.«

		»Das ist natürlich eine furchtbare Dummheit gewesen,« sagte
Serrues, »und Sie hätten –«

		Doch Polly ließ ihn nicht ausreden. »Ich habe ja auch, wie die
Herren von der Polizei gekommen [bookmark: page184] sind, das Geld gleich herausgegeben,
ohne daß sie mich lange zu fragen brauchten. Ich – das heißt, wir
beide waren so froh, daß wir es so schnell los wurden. Es hat uns
auf den Fingern gebrannt wie höllisches Feuer. Es war – oh mein
Gott – Robby –.« Die Erregung, die Angst schnürten ihr die Kehle
zu. Sie brach in wildes, fassungsloses Schluchzen aus.

		Robert gelang es besser, sich in der Gewalt zu halten. Er
brachte es sogar fertig, das Mädchen zu beruhigen.

		»Aber Polly – Polly – Mädel«, flüsterte er ihr zu, indem er den
Arm um ihre zuckenden Schultern legte. »Du siehst doch, der Herr
Untersuchungsrichter meint es gut mit uns. Wegen der Dummheit mit
dem Geld wird man mir schon nicht den Kopf abschlagen. Nicht wahr,
Herr Untersuchungsrichter?«

		Treuherzig blickte er in das kalte, unbewegliche Gesicht des ihm
Gegenübersitzenden.

		Nein – der Mann hatte keinen Mord begangen. Ruhig wartete
Serrues, bis Polly sich beruhigt hatte. Langsam legte sich der
Tränenstrom, die Seufzer kamen weniger stoßartig, Polly schneuzte
sich resolut, packte ihr Herz in beide Hände und war bereit, sich
ausfragen zu lassen. Sie war ein so hübsches, rassiges Ding – trotz
ihres Berufes ehrlich, frisch und unverdorben wie ihr Liebster.

		»Schön, die Sache mit dem Geld wäre erledigt«, begann Serrues
von neuem. »Ich weiß nicht, wie das Gericht sie ansehen wird,
jedenfalls – ich glaube euch und werde mich für euch einsetzen,
[bookmark: page185] wenn
ihr mir ehrlich weiterhelft. Was habt ihr also bei Garwey
gesucht?«

		Die beiden wechselten einen raschen Blick. Die Augen des
Mädchens wurden wieder ängstlich, unsicher. Doch Robert zuckte
ungestüm die Achseln.

		»Jetzt hilft's nichts, Polly. Jetzt mußt du's sagen, es geht um
unsere Haut, die wir für deine Dame da riskiert haben.«

		»Dame? Was für eine Dame?« schnitt die Frage des
Untersuchungsrichter dazwischen.

		»Ich weiß nicht. Den Namen hat mir Polly nicht gesagt.«

		»Ich verstehe nicht«, sagte Serrues. »Wollen Sie etwa angeben,
Sie sind bei Garwey eingedrungen, weil Ihre Braut einer Ihnen
unbekannten Dame helfen wollte?«

		»Ja, Herr Untersuchungsrichter, akkurat so ist es«, nickte
Robert eifrige Bestätigung. »Die Polly hat mich hineingeschickt,
damit ich ein Bild holen sollte, das der Garwey von dieser Dame
gemalt hat.«

		»Ein Bild? Was für ein Bild?«

		Der Bursche war mit seinem Latein zu Ende. Hilflos starrte er
für einige Augenblicke den Beamten an, dann erinnerte er sich und
gab Polly einen aufmunternden Ellbogenstoß.

		»Jetzt rede du endlich!« brummte er schüchtern.

		»Ich glaube auch, daß es an der Zeit ist«, fügte der
Untersuchungsrichter hinzu.

		»Ich will ja alles sagen«, rief das Mädchen.

		»Wie heißt die Dame?«

		Noch einen letzten Moment zögerte Polly. Dann [bookmark: page186] unterdrückte sie einen
Seufzer – ging es wirklich nicht um Roberts Kopf?

		»Es ist Madame Genelli von der Oper«, sagte sie leise, kaum
verständlich.

		 

		VII.

		Wie ein von oben herabfallendes Tuch legte sich lautlose Stille
über den nüchternen Raum. Selbst die Feder des Protokollführers
hörte auf dem Papier zu kratzen auf, und der Mann blickte
überrascht zu seinem Vorgesetzten hinüber, als getraue er sich
nicht recht, diesen Namen niederzuschreiben.

		Gelassen wie immer saß Serrues da. Mit starren, ausdruckslosen
Augen vor sich hin starrend, ließ er das stählerne Lineal, das er
in der Hand hielt, hin und her schnellen. Robert hockte stumm auf
seinem Sessel und preßte die Fäuste auf den Knien zusammen.

		Dem Mädchen aber riß dieses Schweigen an den Nerven. Das auf und
nieder fahrende Lineal tat ihr weh. Sie sprang auf.

		»Darf ich erzählen?« Wie ein Schrei um Hilfe klang das.

		Der Blick des Untersuchungsrichters kam zu ihr zurück – scharf,
prüfend.

		»Ich erwarte nichts anderes«, sagte er.

		Der Protokollführer räusperte sich, spaltete die Feder auf
seinem linken Daumennagel, um sie für die große Niederschrift zu
prüfen, und rückte sich zurecht. Stockend zuerst, dann fließender,
ruhiger, [bookmark: page187] redete sich Polly ihre Last vom Herzen
herunter.

		»Ich bete Madame Genelli an, nicht nur, weil sie eine große
Künstlerin ist, sondern noch mehr deshalb, weil sie ein guter
Mensch ist. Wenn sie nicht wäre – Robert – dann hätten wir uns nie
kennengelernt. Dann hätten wir uns nie verloben können. Denn dann
wäre ich schon längst irgendwie auf dem Straßenmist zugrunde
gegangen. Ich hab' dir das alles nie sagen wollen, – ich hab' mich
ja geschämt und gekränkt. Aber ja – ja, so ist es nun einmal!« fuhr
sie fort, und so etwas wie Trotz kam ihr in Stimme und Augen, als
sie das überraschte Gesicht des Untersuchungsrichters sah. »Sie
werden dann verstehen, warum ich das getan habe, weswegen wir jetzt
hier sitzen, und – und was ich jederzeit wiedertun würde. Ich weiß
nicht, wer meine Eltern sind. Bis heute weiß ich es nicht! So weit
ich mich zurückerinnern kann, sehe ich mich nur bei einer alten,
bösen Vettel draußen im Norden – ich will lieber gar nicht sagen,
wo! Das war ein böses Tier – ja, das war sie. Ich mußte für sie und
ihren Sohn betteln gehen. Schon als zehnjähriges Kind haben sie
mich auf die Straße geschickt. Ich bin ja nicht das einzige,
elternlose Wurm, dem es so geht. Nichts gelernt habe ich. Gar
nichts. Nur immer auf der Straße herumlaufen und Leute
anbetteln.

		Einmal bin ich ihnen durchgebrannt. Aber die Polizei hat mich
wieder zurückgeholt. Dann habe ich mich ins Wasser geworfen – man
hat mich herausgezogen, und da wurden die Herren auf der Polizei
doch aufmerksam und wollten mich [bookmark: page188] der alten Vettel nicht zurückgeben.
Aber sie hat ihnen so vorgejammert, mich als so einen
erzschlechten, verdorbenen Lügenbold hingestellt. Stinkfaul wäre
ich. Wollte nicht in die Schule. Nicht zu Hause arbeiten – nichts –
nichts! Kurz, die Herren ließen sich zum Narren halten und warfen
mich der Alten wieder hin. Da habe ich's denn aufgegeben – mir war
schon alles eins – ich hab' sogar nicht einmal mehr geweint. Bis
mich eines Abends Madame Genelli gefunden hat. Sie kam gerade in
großer Gesellschaft aus einem feinen Restaurant. Dort hatte ich
immer meinen Standplatz. Und wie ich mich mit meinen
Streichhölzchen an einen der Herren heranmache, da sieht sie mich –
und von der Sekunde an hat mein anderes Leben begonnen. Schmutzig
war ich, verwahrlost, ja, heute kann ich's ja sagen, voll
Ungeziefer. Sie aber hat mich auf den Arm genommen und hat geweint
– und hat – mich nicht mehr losgelassen –

		Die Erinnerung kam über das Mädchen. Sie faltete die Hände im
Schoß und schwieg, während schwere Tränen über ihre weichen, runden
Wangen hinunterrollten. Ihr Bräutigam zog sie an sich, und sie
lehnte ihren Kopf an seine Schulter. Es war etwas unendlich
Rührendes in der Selbstverständlichkeit, mit der er seinen Arm um
das schluchzende Mädchen legte.

		»Man wird uns sicher bestrafen, Robby«, flüsterte sie zu ihm
empor, als ob sie beide allein im Zimmer wären. »Aber ich sag' dir,
das ist nicht zuviel für das, was sie für mich getan hat. Denn wenn
ich jetzt als ehrliches, anständiges Mädel mit dir an den Altar
treten darf, wem [bookmark: page189] danken wir das? Nur ihr – ihr die dieser
Schuft, dieser ehrlose Kerl, der Garwey, in Schande und Unglück hat
stürzen wollen –.«

		Ihr Temperament flammte jäh auf. Sie legte die beiden
zusammengekrampften Fäuste zur Besiegelung ihrer heftigen Worte auf
den Tisch.

		»Es mag eine Sünde sein, was ich da sage,« rief sie, »aber das
behaupte ich auch den Herren vom Gericht ins Gesicht. Wenn einer
den Tod verdient hat, so ist es Julian Garwey, der einer Frau, wie
Nina Genelli, die Ehre hat stehlen wollen. Er hat –«

		Serrues hatte sie bis jetzt nicht mit einer Handbewegung, nicht
mit einem Worte unterbrochen. Die kühlen grauen Augen auf das
leidenschaftlich zuckende Gesicht Pollys geheftet, hatte er nicht
den geringsten Versuch unternommen, ihren Wutausbruch einzudämmen.
Menschliche Gefühle und Erregungen ließen ihn kalt. Interessierten
ihn nur in dem Maße, als sie für den »Fall« selbst in Frage kamen.
Das Schicksal dieses verwaisten, verlotterten Straßenmädels, die
romantische Laune einer großen Künstlerin – ihm waren sie nur
wichtig als Motive für die Handlungsweise des Mädchens.

		Doch jetzt unterbrach er Polly. »Wir sind noch nicht ganz
fertig«, sagte er. »Sie waren dabei, zu erzählen, daß Frau Genelli
Sie auf den Arm nahm und nicht mehr losließ. Sie hat Sie dann wohl
von der alten Hexe losgekauft und erziehen lassen? Ja? und weiter?
Wie kommen Sie zu – zu dem Beruf eines Modells? Hat Frau Genelli
keinen anderen für Sie gewußt?«

		»Sie hat mich zuerst in die Schule geschickt und [bookmark: page190] wollte mich dann zum
Theater geben. Aber ich habe gar kein Talent. Ach, gar keines – wie
ein Stock habe ich immer dagestanden. Und – und da hat mich einmal
der alte Professor Goldt bei ihr gesehen, und der hat gerade so
einen Kopf gebraucht, wie meiner ist. Und da habe ich ihm gesessen
– und so hat es angefangen. Ich habe auch Aktmodell gestanden, aber
– niemand, niemand kann mir auch nur soviel nachsagen.«

		Sie schnippte herausfordernd Daumen und Zeigefinger, um das
»soviel« zu illustrieren. Robert nickte dazu und drückte ihr
aufmunternd die Hand.

		»Voriges Jahr bin ich dann auch«, fuhr sie fort, »zu Julian
Garwey gekommen. Madame Genelli hat mich ihm empfohlen. Ich habe
ihm zu verschiedenen Bildern gesessen. Mit dem einen »Das Mädchen
aus dem Traumlande« hat er in Paris die goldene Medaille bekommen.
Ja, das bin ich, und alle Zeitungen haben damals über mich
geschrieben –.«

		Ein anderer Untersuchungsrichter wäre bei diesem Zickzackkurs
ungeduldig geworden. Serrues nicht. Er hatte das Mädchen einfach
auf den Weg geschoben, nun ließ er sie gehen, so wie sie ihn gehen
wollte. Einmal mußte sie ja doch zum Ziel kommen. Auf diesen
Umwegen, die sie machte, rang sich auch mehr aus der Tiefe heraus.
Wenn er gehetzt, getrieben hätte, wäre manches
verlorengegangen.

		»Er hat mich sehr gut bezahlt«, sprach sie weiter. »Das muß man
sagen, schmutzig war er nicht. Und er war auch so kein schlechter
Mensch – nein, obwohl, na – das gehört ja nicht hierher. Und [bookmark: page191] da hat er nun
vor vier Wochen das Bild von Madame Genelli begonnen – als
Brunhilde – und da fing es an –.«

		Der Untersuchungsrichter blickte überrascht auf.

		»Da fing es an? Was fing an?«

		»Ich – ich weiß nicht. Ich kann's nicht so sagen, beim besten
Willen nicht. Es ist nur so mehr Gefühlssache – Herr Richter. Ich
glaube, Garwey hat Madame Genelli den Hof gemacht und – und – sie
hat ihn zurückgewiesen. Das glaube ich.«

		»So? War es das erstemal, daß sich Madame Genelli von Herrn
Garwey malen ließ?«

		»Ja, das erstemal.«

		»Aber sie kannten sich doch – wenigstens haben Sie mir vorhin
gesagt, Madame Genelli selbst hätte Sie ihm als Modell
empfohlen?«

		»Sie kannten sich gesellschaftlich. Ich glaube, sie haben sich
bei Professor Goldt kennengelernt und – und Madame Genelli hat mir
dann einmal gesagt, der Garwey sei ein netter und interessanter
Mensch, aber er sei furchtbar zudringlich.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß Herr Garwey Madame Genelli mit
Liebesanträgen verfolgt hat?«

		Das Mädchen lachte höhnisch auf. »Liebesanträge! Der! Von Liebe
hat der nicht viel gewußt. Er hat immer mit dreien zugleich etwas
gehabt – ich will nur gleich sagen, mich hat er in Ruhe gelassen;
ich habe ihm einmal meine Meinung gesagt und gedroht, daß ich ihm
nicht mehr sitzen würde. Da hat er bei mir klein beigegeben – aber
sonst! O du mein Gott! besonders, wie er dann auf einmal so berühmt
wurde, da haben sie [bookmark: page192] sich fast an seiner Tür geschlagen. Pah –
die Damen der sogenannten feinen Gesellschaft!«

		Und das Achselzucken, mit dem Polly diese letzten Worte
begleitete, war Vernichtung, Ausrottung für die sogenannte »feine
Gesellschaft«.

		»Wieso ist denn Madame Genelli dazu gekommen, sich von ihm malen
zu lassen?«

		»Sie hat ja das Bild gar nicht bestellt.«

		»Wer denn?«

		»Herr Van Goot, der Bankier, mit dem sie doch verlobt war.«

		»Und dieses Bild haben Sie heute nacht durch Ihren Bräutigam
stehlen lassen wollen?«

		»Nein, dieses Bild nicht, Herr Richter, sondern das andere. Das
Bild, mit dem er eben Madame Genelli um Ehr' und Ruf hat bringen
wollen.«

		 

		VIII.

		»So?«

		Kalt und unbewegt war die Stimme des Untersuchungsrichters. Er
lehnte sich in seinen Sessel zurück und ließ wieder das Lineal
spielen. Auf und ab schnappte der geschmeidige Stahl. Sonst – war
es still im Zimmer.

		»Was ist das für ein Bild?« klang endlich die Frage zu Polly
hin.

		Sie riß sich zusammen.

		»Es ist – ich – ich weiß gar nicht, wie ich das erklären soll,
Herr Untersuchungsrichter. Ich weiß – einmal, da kam ich gerade
dazu, wie er mit Madame Genelli einen Streit hatte. Sie muß ihn
furchtbar angelassen haben, denn er stand da mit [bookmark: page193] hochrotem Kopf und biß
sich auf die Fingernägel. Als sie dann weg war, ist er eine
Zeitlang auf und ab gelaufen und hat immerzu mit sich selber
geredet. Schließlich hat er gelacht und hat so getan, als ob nichts
wäre. Oh, gar nichts. Mir hat er gesagt, ich sollte am nächsten
Tage wiederkommen, er wollte ein neues Bild anfangen.«

		Polly machte eine Pause. Es war, als wollte sie besonderen Mut
sammeln zu dem, was sie jetzt zu sagen hatte. Sie tastete nach der
Hand ihres Bräutigams. Hielt sie fest.

		»Und sehen Sie, Herr Richter, – das – das Bild war's«, begann
sie dann wieder. »Das Bild! – Oh – wenn ich gewußt hätte, was er
damit wollte, nie hätte ich auch nur 'n Schuh ausgezogen, um ihm
dafür zu sitzen! Ich wollte im Anfang überhaupt nicht – es, es war
mir zu – zu gemein – zu unanständig! ›Der Rausch‹, hat er gesagt,
›soll's heißen.‹ Ja – und es war ein Weib, so eine Bacchantin – und
– Robert!«

		Das Mädchen, das einen Beruf daraus gemacht hatte, seinen
entblößten Körper für Geld Maleraugen zur Schau zu stellen, schämte
sich jetzt vor dem Manne, den sie liebte. »Robert, ich schwöre dir
– fuhr sie gegen ihn fort, »ich hab's nur gemacht, weil er mir das
Doppelte zahlte als sonst – und wir können es doch so gut brauchen
–.«

		Robert, gutherzig und vertrauend, nickte und lächelte.

		»Ich weiß schon,« brummte er, »Polly, ich kenn' dich schon!«

		Das half dem Mädchen etwas über die schamvolle [bookmark: page194] Erinnerung hinweg, und
sie fuhr beherzter fort, allmählich sich in die frühere
Entschlossenheit zurückfindend.

		»Oh – es war so gemein – das Bild. Ich hab's ja nicht so
gemacht, wie er es haben wollte. Nein, Robert – da hätte er mir
alles Gold hinlegen können! Das – nicht! Aber ich – ich hab' es
erst später gesehen, ganz anders gemalt hat er es! Deshalb hat er
es mich auch nie sehen lassen wollen. Bis es fast fertig war. Und
da habe ich mich ordentlich erschreckt, als er es mich hat
anschauen lassen. Gemalt war es fabelhaft! Ich sage Ihnen, Herr
Richter, der Kerl, der Lump – hat nie was Besseres gemalt als
dieses Bild. Ich hab' es bewundern müssen – so gemein es auch war
–.«

		Der Untersuchungsrichter beugte sich langsam vor. Ein Bild, das
ein Modell – mochte das Mädchen so anständig und brav sein wie es
wollte, Modell ist Modell – als gemein klassifizierte –! Der
Protokollführer kniff die Äuglein zusammen und ließ erwartungsvoll
die Feder sinken.

		»Nun?«

		Ruhig, kalt die Stimme des Richters. Ruhig, kalt sein Blick. Nur
der des Mannes, der die Wahrheit wissen will.

		»Es war – es war – nun ja – ein furchtbar betrunkenes Weib, das
sich auf ein Tigerfell wirft und – als wollte sie schreien: Da, da
nehmt mich! Jeder, der da kommt! So – so war das Bild!«

		Wieder eine Pause. Serrues wartete.

		»Das Tollste aber kommt erst«, nahm Polly [bookmark: page195] ihren Bericht wieder auf.
»Das Bild hatte keinen Kopf.«

		»So?«

		Überrascht blickte sie den Untersuchungsrichter an. Sie hatte
erwartet, ihn gepackt zu sehen. Nichts? Mein Gott – war der denn
aus Holz und Stein?

		»Und dieses Bild haben Sie stehlen wollen?« fragte Serrues.

		»Ja.«

		»Warum?«

		Polly würgte und würgte, schluckte die aufspringende Erregung
hinunter.

		»Weil – weil er auf dieses Bild als Kopf den von Madame Genelli
malen und das Bild dann heute in die Ausstellung schicken
wollte.«

		»Woher wissen Sie das?«

		Langsam begann das Stahllineal wieder auf und nieder zu
wippen.

		»Sofort, Herr Richter – sofort! Ich – bin nur so aufgeregt. Darf
ich mich einen Moment ausruhen?«

		»Bitte schön.«

		Polly ließ sich auf ihren Stuhl fallen. Sie war wirklich
erschöpft und lehnte mit geschlossenen Augen an der breiten
Schulter ihres Verlobten, der sie mit scheuer Zärtlichkeit an sich
drückte.

		Der Untersuchungsrichter ließ sich inzwischen das Protokoll
geben, las es durch, besserte da und dort etwas aus. Als er fertig
war, gab er es dem Schreiber zurück und fragte Polly, ob sie
vielleicht ein Glas Wasser wollte. Ja, darum würde sie bitten. Ein
Diener brachte das Verlangte; sie trank und wollte sich
erheben.

		[bookmark: page196]
»Bleiben Sie ruhig sitzen, Fräulein!« sagte Serrues. »Es wird schon
Vorbeigehen.«

		Polly erzählte weiter.

		»Gestern um zehn kam ich zu ihm. Zur letzten Sitzung. Es ging
sehr rasch und nach dreiviertel Stunden war ich wieder angezogen.
Da zeigte er mir endlich das Bild. Ich – ich habe ja schon gesagt,
wie erschrocken ich war, als ich es sah, und ich habe ihm
furchtbare Grobheiten gesagt, weil er es so ganz anders gemalt hat,
als ich gesessen habe. – ›Dumme Gans,‹ lachte er, ›siehst du denn
nicht, daß das Bild keinen Kopf hat?‹ ›Keinen Kopf?‹ schrei' ich,
und da sehe ich, daß an Stelle des Kopfes nur so ein vager Umriß da
ist. ›Was heißt das?‹ frage ich. ›Der Kopf, der zu dem Bilde
gehört, kommt schon drauf‹, lacht er. ›Deiner ist es nicht.‹
›Wollt' ich mir auch ausgebeten haben!‹ sage ich. Aber er hat nur
gelacht und sich Vor das Bild hingestellt und hat mich gefragt, ob
es nicht ein famoses Stück Arbeit sei. Der Ton des Fleisches, die
Bewegung, die Linie der Beine – ja, ja, – es war ein Meisterstück –
ein Meisterstück der Gemeinheit! – Da kommt auf einmal der alte
Marx herein und meldet Madame Genelli. Garwey erschrickt, schaut
auf die Uhr und sagt: »Schön!« Dann wirft er ein Tuch über das Bild
und befiehlt mir, durch die Hintertür ins Schlafzimmer zu gehen. Er
war auf einmal ganz aufgeregt, hat gar nicht gelacht, und seine
Augen – die haben nur so gefunkelt! Ich weiß nicht, wieso – auf
einmal schießt mir die Idee in den Kopf, das Bild hat etwas mit der
Madame Genelli zu tun. Am Ende habe ich gar noch mitgeholfen, eine
Schurkerei an ihr zu verüben. Ich [bookmark: page197] gehe also, wie er mich fortschickt,
gehorsam in das Schlafzimmer, mache auch die Tür zum Korridor recht
laut auf und zu, damit er glaubt, ich sei auch wirklich hinaus.
Aber dann schleiche ich mich zurück und verstecke mich hinter der
Portière, die an der Ateliertüre hängt.«

		»Ich weiß schon«, nickte Serrues, als Polly sich unterbrach und
ihn fragend anblickte.

		»Madame Genelli trat ein,« fuhr sie fort, »und da habe ich dann
mit meinen eigenen Ohren gehört, was Garwey für eine Schurkerei im
Sinne hatte. Er wollte –«

		»Können Sie sich nicht auf den Wortlaut der Unterredung
besinnen?« fiel der Untersuchungsrichter hier ein. »Die Unterredung
scheint mir von so großer Wichtigkeit, daß ich sie gern so genau
wie möglich haben möchte. Also Fräulein, denken Sie einmal ein paar
Augenblicke nach, rufen Sie sich alles ins Gedächtnis zurück, und
erzählen Sie dann weiter! Wort für Wort womöglich!«

		Pollys Wangen begannen zu glühen. Alle ihre Müdigkeit schwand.
Sie konnte sich aus ihrem Stuhl nicht halten, sondern sprang
auf.

		»Oh, ich habe noch alles ganz genau im Kopfe!« rief sie. »Alles!
Und ich will alles erzählen. Also sie kommt herein. Er geht ihr
entgegen und will ihr die Hand küssen, aber sie bleibt drei
Schritte vor ihm stehen, schaut ihn von oben bis unten an und sagt:
›Herr Garwey, Sie haben mir heute morgen telephoniert, ich möchte
zu Ihnen kommen, um ein Bild anzusehen, das für mich und meine
Stellung von größter Bedeutung sei. Sie haben dieser Einladung,
wenn ich sie so nennen kann, die Form einer Drohung gegeben. Ich
kenne [bookmark: page198]
Sie zu gut, um nicht zu wissen, daß Sie mir schaden werden, wenn
Sie es für gut befinden. Ich bin also gekommen, habe aber meinem
Bräutigam von diesem Besuche Mitteilung gemacht.‹ Ja, Herr Richter,
das hat sie gesagt, und mit eisiger Verachtung hat sie ihn dabei
angeschaut.«

		Polly sprach langsam, jedes ihrer Worte genau überlegend und aus
dem Gedächtnis hervorholend. Emsig kratzend, fuhr des Schreibers
Feder über das Papier.

		»Garwey lachte. Oh, er hat so ein gemeines, tückisches Lachen
gehabt. ›Ich hoffe, meine Gnädigste,‹ sagte er, ›Ihr Porträt hat
Herrn Van Goot gefallen. Ich habe es ihm gestern abend noch in die
Wohnung geschickt, damit er es noch sieht, bevor es in die
Ausstellung kommt.‹ ›Es hat ihm sehr gut gefallen‹, antwortete sie,
›und er hat mich gebeten, Ihnen gleich den Scheck dafür
mitzubringen. Hier ist er!‹ Und sie hält ihm den Scheck hin mit
einem Gesicht, Herr Richter, mit einem Gesicht, sage ich Ihnen! Ich
hätte den Fetzen Papier nicht genommen! Aber der Garwey lachte nur!
Er schaut den Scheck an, sagt: ›In Ordnung!‹ und steckt ihn ein.
Madame Genelli steht daneben und rührt sich nicht. Dann fängt er
wieder an, mit einem so hinterlistigen Lächeln, einer so giftsüßen
Höflichkeit, daß ich nur hätte vorspringen und ihm mit beiden
Händen zugleich ins Gesicht fahren mögen. ›Ich habe Sie hierher
gebeten, meine Gnädige,‹ sagt er, ›um Ihnen dieses Bild da zu
zeigen, das ich gleichfalls morgen auf die Ausstellung schicken
will.‹ Und er führt sie vor – nun vor das Bild, zu dem ich ihm
gesessen habe – und reißt das Tuch herunter. ›Nun, was sagen [bookmark: page199] Sie zu diesem
Bilde?‹ fragte er sie. Madame Genelli antwortete nicht. Sie steht
vor dem Bilde ohne Kopf und schaut es an. Ich merke, daß die Angst
über sie kommt. Sie fühlt, daß er irgend etwas Furchtbares vorhat,
aber sie weiß nicht, was. Sie fürchtet sich. Und ich fürchte mich
mit ihr. Ich zittere. Kaum, daß ich mich hinter meiner Portiere
halten kann – die Knie schlottern mir. Der Mensch, der Garwey, aber
lacht sein gemeines, höhnisches Lachen. Dann sagt er: ›Wie wäre es,
meine Gnädige –‹ oh, ich habe mir jedes Wort gemerkt, – ›wie wäre
es, meine Gnädige,‹ sagt er, ›wenn ich auf diesen entzückenden,
bezaubernden Leib nun als Schlußeffekt Ihren entzückenden,
bezaubernden Kopf malen und das Gemälde dann zusammen mit dem
andern in die Ausstellung schicken würde? Angemeldet ist es schon.‹
Sie antwortete nichts. Aber sie wird totenbleich, und ich glaube,
sie muß jeden Augenblick umsinken. ›Die beiden Bilder
nebeneinander!‹ faucht er weiter! ›Denken Sie nur, meine Gnädigste!
Gina Genelli als Brünhilde – als Künstlerin! Und Gina Genelli als
Bacchantin – als Weib!‹ Sie schaut ihn an mit einem Blick – mit
einem Blick! Ich presse die Hand auf meinen Mund, sonst hätte ich
losgeschrien, so hat alles in mir gekocht! ›Welche Überraschung für
Herrn Van Goot, Ihren beneidenswerten Bräutigam‹, fängt der Schurke
von neuem an. ›Für Ihre Anbeter, für alle, sowohl die Anbeter Ihrer
Schönheit wie Ihrer Kunst!‹ sagt er und lacht. ›Die große,
berühmte, auf ihre Tugend so stolze Genelli als trunkene
Bacchantin! Und so trunken! So!‹

		Herr Richter, wie er dabei lacht! ›Das ist zu infam [bookmark: page200] ‹, schreit
Gina Genelli endlich ›Kein Mensch wird das glauben!‹ »Warum nicht
gar!‹ gibt er zurück ›Jeder wird es nur zu gern glauben. Und am
allerersten Herr Van Goot! Die Welt liebt es nun einmal, das
Strahlende zu schwärzen.‹ Ja, das sagt er und stellt sich vor sie
hin und blickt sie an mit seinen glühenden, gemeinen Augen ›Nennen
Sie Ihren Preis,‹ ruft sie, ›Herr Van Goot wird ihn bezahlen. Und
wenn er ihn nicht bezahlt, können Sie meinen letzten Diamanten
dafür haben.‹ ›Nein – nein –‹, schreit sie und schlägt die Hände
vor's Gesicht. Ganz gebrochen, hilflos steht sie da, die stolze,
schöne Gina Genelli! Er aber packt sie an – so an beiden Schultern
und flüstert ihr etwas zu – ich hab' es nicht verstanden, – aber
sie reißt sich mit einem Ruck los und haut ihn mit ihrem Schirm ins
Gesicht. Ah – das hat geklatscht, Herr Richter! Er prallt zurück –
und sie geht ohne ein Wort, ohne ihn auch nur anzusehen, zur Tür
hinaus.«

		»So? Und dann?«

		Die tonlose Stimme des Untersuchungsrichters legt sich als
Ruhepause in den erregten Bericht Pollys. Sein Lineal beginnt
wieder auf- und niederzuschnellen.

		»So? Und dann?«

		Das Mädchen holte tief Atem.

		»Er hat zuerst dagestanden wie erschlagen. Ich aber heraus aus
meinem Versteck und auf das Bild los. In Fetzen wollte ich es
reißen, doch ich war nicht schnell genug ›Bist du noch da,
Canaille?‹ schreit er und stürzt auf mich. Ich habe mich gewehrt –
und wie gewehrt! Aber er ist starker – er wirft mich zurück, packt
das Bild [bookmark: page201] und sperrt es in den großen alten Schrank,
der in der Ecke in seinem Atelier steht. ›Da ist es gut
aufgehoben‹, sagt er gelassen und lacht ›Madame Genelli wird ihre
Freude haben!‹ Herr Richter, ich habe ihm alles gesagt, was ich in
meiner Jugend an Schimpf- und Schandwörtern bei der alten Vettel
gelernt habe. Doch ihn hat das nur alles amüsiert ›Ich zeig' dich
an bei der Polizei‹, hab' ich geschrien ›Kannst du nicht. Ich werde
sagen, du hast mir dabei geholfen‹, gibt er mir zurück. ›Jeder
weiß, daß du mein Modell bist!‹ Dann kommt er auf mich zu und redet
ganz ruhig und sagt: ›Ich gebe dir tausend Mark, wenn du den Mund
hältst.‹ ›Schurke!‹ schrei ich ›Zweitausend!‹ Und er zählt das Geld
auf den Tisch! Ich hab' ihm das Geld ins Gesicht geworfen und hab'
ihm zugeschrien: ›Du wirst mich schon noch kennenlernen.‹ Oder so
etwas Ähnliches! Und dann bin ich hinaus – gerade, wie der Diener,
der alte Marx, hereingekommen ist.«

		»Der hat also gehört, wie Sie Ihre Drohung Garwey zugerufen
haben?«

		Polly überlegte in ihrer Erregung nicht lange.

		»Natürlich muß er es gehört haben! Ich habe so geschrien, daß
man es auf der Gasse hat hören müssen.«

		Der Schreiber kicherte leise vor sich hin, doch der Blick seines
Vorgesetzten machte seiner Heiterkeit ein rasches Ende.

		»Sie sind fortgelaufen in Zorn und Aufregung?« fragte Serrues
das Mädchen. »Und was haben Sie dann gemacht?«

		»Ich weiß nicht recht, Herr Richter, ich bin wohl [bookmark: page202] am Fluß auf
und ab gegangen, bis ich einigermaßen meine Gedanken wieder
beisammen hatte. Dann bin ich zu Robert hin und – habe ihn gebeten,
mir heute nacht das Bild zu holen. Ich habe gewußt, daß Garwey
gestern wieder einen Herrenabend hatte; wir haben also die Zeit so
abgepaßt, daß wir nicht zu früh hingekommen sind.«

		Robert fuhr auf, als ob er etwas sagen wollte. Der
Untersuchungsrichter blickte ihn erwartungsvoll an.

		»Gerade, wie wir in den Garten gekommen sind,« sagte der junge
Mann, »hat es auf der St. Nikolauskirche drei Uhr geschlagen.«

		»Drei? Wissen Sie das genau?«

		Die beiden befragten sich mit Blick und Gegenblick. Dann nickten
sie.

		»Genau drei Uhr, Herr Richter!« wiederholte Robert.

		Er erzählte nun, wie ihn, Polly zu dem Einbruch beredete. Den
Namen der Dame wollte sie ihm nicht nennen, aber da er sah, wie
sehr ihr daran gelegen war, der Unbekannten zu helfen, ging er
darauf ein. Es war ja auch gar nicht schwer, hatte die Polly
versichert. »Im großen Schrank in der Ecke steht das Bild. Der
Schlüssel steckt.« – »Der Schlüssel steckte – Herr Richter. Aber
das Bild war fort. Dafür lag der Mensch mitten in seinem Atelier –
tot – mit eingeschlagenem Schädel –«

		Und jetzt noch trat dem armen Burschen der Schweiß auf die
Stirn, als er von dem Entsetzlichen sprach.

		[bookmark: page203] Ein
lautes Klopfen an der Korridortür ertönte.

		»Herein!« rief der Untersuchungsrichter.

		Zentralinspektor Ström trat ins Zimmer, schwer, breitschultrig,
maß mit Kennerblick die beiden vor dem Richtertische stehenden
jungen Leute.

		»Aha, das sind wohl die Burgherr und ihr Freund?« fragte er.

		Das Mädchen, des Schutzes durch den Richter gewiß, warf trotzig
den hübschen Kopf zurück. Robert, noch im Banne des schrecklichen
Bildes, zuckte ängstlich zusammen.

		»Ja, das sind die beiden«, antwortete Serrues. »Und was bringen
Sie, Herr Ström?«

		»Draußen steht Bankier Van Goot.«

		 

		IX.

		Gina Genelli zog fröstelnd die weichen Falten ihres Schlafrockes
um den Körper. Sie sah wie ihr eigener Schatten aus. Unter ihren
großen braunen Augen lagen dunkle Ringe. Das Gesicht, dessen
feiner, seidenweicher Haut nicht einmal Schminke und Puder des
Theaters etwas anhaben konnten, war matt und grau, der sonst so
volle, rote Mund schlaff, blutleer. Ihre ganze Erscheinung müde,
gebrochen.

		Es war alles so hoffnungslos.

		Sie hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Immer sah sie dieses
Bild vor sich. Dieses entsetzliche Bild, das so abstieß – und doch
wieder so packte. Die Schamlosigkeit darin, die Glut! Sie brannte
auch in den Augen Garweys, als [bookmark: page204] er – Das Blut kochte ihr auf, dachte sie
an seine Worte, an den brutalen Griff seiner Hände!

		Van Goot hatte noch in der Nacht angerufen.

		»Hast du das Bild?« hatte sie ihn gefragt, zitternd,
atemlos.

		»Nein. Ich habe ihm zwanzigtausend Mark geboten. Er hat sie
nicht genommen. Damit ist die Sache für mich erledigt.«

		Feindselig, abweisend hatte die Stimme des Mannes geklungen.
Erledigt! Die Sache! Und sie selbst.

		Und jetzt war das Bild vielleicht schon in der Ausstellung. Um
eins wurde sie eröffnet. Ihr schwindelte! Ruiniert, ehrlos gemacht
durch einen Bubenstreich! Garwey hatte ja recht. Von einer Frau,
noch dazu, wenn sie schön ist, glaubt die Welt immer das Schlechte.
War nicht Van Goot, der Mann, den sie in einer Woche hätte heiraten
sollen, der erste, der zweifelte?

		Die Intendanz war erbarmungslos. Hoftheater! Man sah zuerst auf
den Ruf, dann auf die Kunst! Sie wußte es, wenn um eins das Bild in
der Ausstellung zu sehen war, hatte sie drei Stunden später ihre
Entlassung! Prinz Hektor und Prinzessin Maria eröffneten die
Ausstellung. Sie kannte die Prinzessin. Häßlich, hager, die
Reizlosigkeit selbst – die geschworene Todfeindin aller schönen
Frauen!

		Um Gottes willen – was tun? Irgend etwas mußte geschehen! Sie
konnte sich doch nicht so wehrlos abschlachten lassen! Nochmals
griff sie nach dem Telephon. Rief Van Goot in seinem Büro an.

		[bookmark: page205] »Du
wünschest?« fragte er.

		»Ich – ich –« stammelte sie, fassungslos, vernichtet durch die
Verachtung, die sie zu hören glaubte.

		»Bitte schnell!« sagte er. »Ich bin stark beschäftigt.«

		Mit fast übermenschlicher Anstrengung raffte sie sich
zusammen.

		»Henryk – das Bild, das Bild!« stöhnte sie. »Es geht doch um
meine Ehre, um meine Stellung! So glaube mir doch, Henryk!«

		»Ich habe dir bereits heute nacht gesagt, daß ich alle meine
Möglichkeiten erschöpft habe und mich daher mit dieser
Angelegenheit nicht mehr zu beschäftigen gedenke –«

		Er mochte die Qual hören, die aus ihrer Brust in die Höhe quoll.
Seine Stimme wurde freundlicher. So etwas wie Teilnahme klang in
ihr durch. »Ich habe natürlich alles getan, was ich konnte,« sagte
er, »aber ich kann beim besten Willen nicht weiter gehen. Auf einen
Skandal kann ich mich nicht einlassen. Ich bin der Bankier des
Hofs, der Aristokratie – das wirst du doch einsehen – so leid es
mir tut –«

		»Ja, ich sehe es ein«, hauchte sie tonlos und ließ den Hörer
sinken.

		Lea, ihre Zofe, trat ein. »Gnädiges Fräulein,« meldete sie, »ein
Mann ist draußen, der Sie zu sprechen wünscht.«

		»Schicke ihn fort! Ich kann niemand sehen!«

		Das Mädchen ging hinaus, kam aber gleich wieder zurück. »Er
sagt, er sei der Marx, der Diener des Malers Garwey.«

		[bookmark: page206] Gina
sprang auf. Ihre eingesunkenen Augen erhellten sich. In ihre
bleichen Wangen schoß ein jähes Rot wahnwitziger Hoffnung. Er
schickte seinen Diener! Vielleicht – doch noch!

		»Führen Sie den Mann herein!« befahl sie dem Mädchen.

		Marx trat ein, blieb an der Türe stehen und drehte seinen
runden, altmodischen Hut in seinen Händen.

		Sie lief ihm entgegen – die eine große Frage auf den Lippen und
in den Augen.

		»Herr Garwey schickt Sie –?«

		Marx schüttelte den Kopf. Sein Blick bohrte sich unter den
buschigen Brauen hervor in das schöne, von maßloser Erregung
erfüllte Frauengesicht. Lauernd, fragend war der Blick. Wollte
ergründen, ob sie wußte –

		Sie blieb dicht vor ihm stehen, die Hände auf die wogende Brust
gepreßt, starrte ihn an. Das Rot der Hoffnung auf ihren Wangen
verblich. Der Blick des Alten flößte ihr unsägliche Angst ein –

		»Was ist?« rief sie.

		»Herr Garwey ist tot!« sprach Marx, tonlos, bleiern.

		»Nein«, gellte ihr Schrei.

		»Heute morgen fand ich ihn im Atelier – ermordet. Und ich weiß,
warum er ermordet wurde. Und ich weiß, wer ihn ermordet hat.«

		Gina Genelli antwortete nicht. Ein dumpfer Laut entrang sich
ihrem Munde. Sie warf die Arme in die Höhe, drehte sich um sich
selbst und fiel schwer zu Boden.

		[bookmark: page207] Tief
war ihre Ohnmacht. Die Nerven der gemarterten Frau waren am Reißen
gewesen – unter den harten Worten des Alten mußte sie
zusammenbrechen.

		Die Zofe wollte einen Arzt rufen; doch Marx hatte kein Interesse
daran, einen Dritten in seine Unterhaltung mit Gina Genelli zu
mengen. Er beruhigte das erschreckte Mädchen, und sie brachten dann
auch nach einiger Zeit die Bewußtlose wieder zur Besinnung zurück.
Bleich, zitternd, mit zuckendem Munde lehnte Gina Genelli in den
weichen Kissen ihrer Chaiselongue – ihre Augen, durch die Angst
unnatürlich vergrößert, suchten den Blick des alten Mannes, der
langsam, seines Opfers sicher, zu ihr hinschlich, nachdem sie das
Mädchen hinausgeschickt hatte.

		»Was wissen Sie?«

		»Das ist kurz gesagt: gestern um halb eins kam nach der Partie
Herr Van Goot noch einmal zurück. Ich habe ihm geöffnet –«

		Er machte eine Pause, um die Folter zu vergrößern, in der er die
Frau hielt.

		»Weiter – weiter!« ächzte sie.

		»Er blieb lange – sehr lange. Sie stritten sehr laut
miteinander. Es gab im Atelier einen furchtbaren Spektakel, und
einmal hörte ich ganz deutlich, wie etwas umfiel. Und dann ging
Herr Van Goot fort –«

		»Weiter! Haben Sie ihn fortgehen sehen?«

		»Nein. Ich hielt mich auf der Treppe, oben im Stock. Aber ich
hörte ihn fortgehen. Und am nächsten Morgen lag mein Herr mit
zertrümmertem Kopf im Atelier – und das Bild war fort!«

		[bookmark: page208] »Das
Bild – fort?«

		»Ja, das Bild, um derentwillen Herr Van Goot Herrn Garwey
ermordet hat!«

		Sie konnte nichts denken. Nichts entgegnen. Sie hörte nur diese
grauenhaften, erbarmungslosen Worte! Um Gottes willen! Wozu hatte
sie ihn getrieben?

		»Was – was wollen Sie jetzt?« fragte sie atemlos, wieder nahe am
Zusammenbrechen.

		Der alte Marx hielt sie mit seinem Raubtierblick fest. Aber sein
faltiges Gesicht zog so etwas wie der Schimmer eines Grinsens.

		»Ich habe der Polizei nur gesagt, daß Herr Van Goot
zurückgekommen ist. Das mußte ich sagen. Aber sonst nicht ein Wort.
Nicht von dem Streit, nicht von dem Fall. Nicht von dem Bild.
Meinen Sie nicht auch, gnädiges Fräulein, daß Herrn Van Goot meine
Verschwiegenheit etwas wert sein muß?«

		Sie starrte ihn an, wortlos, ganz in seiner Gewalt. Das Wort,
das sie auf den Lippen hatte, um sein Vorgehen zu bezeichnen,
drängte sie zurück. Sie durfte den Wisser des furchtbaren
Geheimnisses nicht reizen.

		»Ich werde sofort mit Herrn Van Goot sprechen«, stammelte sie
endlich.

		Marx wurde durch diese Zusage sichtlich milder gestimmt.

		»Sehen Sie, gnädiges Fräulein,« knurrte er, »Herr Van Goot ist
doch eigentlich verpflichtet, mir zu helfen – nicht wahr? Er hat
doch meinen Herrn getötet und mich auf diese Weise um meine
Stellung gebracht. Acht Jahre war ich [bookmark: page209] bei Herrn Garwey, und jetzt
soll ich mir auf meine alten Tage noch etwas Neues suchen. Deshalb
habe ich mir gedacht, wenn ich nicht alles sage, was ich weiß
–«

		»Ja – ja«, nickte sie, fast unbewußt in ihrer Angst. »Ich ziehe
mich jetzt gleich an und gehe zu Herrn Van Goot. Wollen Sie hier
auf mich warten?«

		Der Alte schob sich zur Tür.

		»Nein. Ich muß nach Hause. In einer Stunde soll die Leiche
abgeholt werden. Ich – ich meine, ich will nicht unbescheiden sein.
So dreißigtausend Mark würden mir genügen. Da könnte ich mir ein
kleines Anwesen kaufen –

		Sie fieberte. Sie wollte, mußte fort.

		»Ja, ja!« rief sie ihm zu. »Ich komme von Herrn Van Goot sofort
zu Ihnen zurück. Aber gehen Sie jetzt! Gehen Sie!«

		Marx dienerte hinaus.

		Sie lief in ihr Toilettenzimmer hinüber und kleidete sich hastig
an, während die Zofe ihr in der Zwischenzeit ein Auto besorgen
mußte.

		Als sie vor dem Spiegel stand, erschrak sie vor sich selbst.
Kaum, daß sie sich erkannte. Die graue, wankende Frau – das war
sie? Hatte sie nicht selbst? War sie nicht die Mörderin? Sie selbst
–?

		Nein – nein! Ihre Gedanken gingen irre. War sie denn wirklich so
nahe am Wahnsinn?

		Van Goot? Also doch? Er hatte das Bild! Natürlich! Wer sollte es
denn haben? Sie sah die Szene der Nacht vor sich, deutlich,
schmerzhaft deutlich, wie wenn sie sie miterlebt hätte! Van [bookmark: page210] Goot bot
Geld. Garwey lachte. Oh – sie kannte dieses Lachen! Ihr selbst
wühlte es noch in der Seele.

		Van Goot, gewohnt, aller Welt gegenüber seinen Willen
durchzusetzen, und von dem Wunsche getrieben, sie vor Schmach und
Schande zu bewahren, wird heftig. Droht. Garwey lacht. Van Goot –
sie weiß, wie jähzornig er ist! wirft sich auf den andern, schlägt
zu. Nimmt das Bild –! Fort, hinaus in die Nacht –!

		Aber warum sagt er ihr nichts? Warum verschanzt er sich vor ihr
hinter Verachtung und Abweisung?

		Ihr Herz schreit in plötzlicher Freude auf.

		Muß er es denn nicht? Kann er sich denn selbst vor ihr verraten?
Er hat das Bild und wird es in sicherer Hut halten. Bis alle Gefahr
geschwunden ist! Er will sie schützen! Will sie nicht in sein
furchtbares Geheimnis ziehen!

		Ah – Van Goot – Henryk! Also doch! Alle ihre Hoffnung stand aus.
Drückte ihre Verzweiflung, ihre Demütigung, ihre Enttäuschung
nieder. Sie fühlte mit einem Male den ganzen Stolz der Frau in
sich, um deretwillen ein Mann Großes gewagt und vollbracht hatte!
Er – er, dieser kühle, berechnende Zahlenmensch! Ihretwegen! Ein
Mörder!

		Das Auto hielt kaum – da war sie schon draußen.

		Atemlos, unbekümmert um die gaffenden Angestellten, rannte sie
die breite, mit Teppichen belegte Treppe empor.

		Oben stand ein Diener.

		[bookmark: page211]
»Bitte, melden Sie mich sofort Herrn Van Goot!«

		Jetzt erst sah sie des Mannes bestürztes, verlegenes
Gesicht.

		»Herr Van Goot –« stammelte er, »ist soeben verhaftet
worden.«

		 

		X.

		Hochmütig, selbstbewußt, ohne nach rechts oder links zu blicken,
trat Van Goot an den Tisch des Untersuchungsrichters. Sein
brutales, massiges Kinn schob sich drohend vor und in der
Verbeugung, mit der er den Untersuchungsrichter begrüßte, war
deutlich verächtlicher Hohn zu fühlen.

		War er nicht Henryk Van Goot, der Bankier des Hofs, des
Erzbischofs, des Adels, der ganzen Industrie? Und was wollten diese
kleinen Beamten von ihm?

		Kühl maß ihn der Untersuchungsrichter mit prüfendem, wägendem
Blick. Der Mann war unsympathisch. Aber an dieser Stelle gab es
keine Sympathie und keine Antipathie, gab es nur eines, kalte
Gerechtigkeit.

		»Bitte nehmen Sie Platz!« begann Serrues.

		Van Goot setzte sich, zog sorgfältig die Bügelfalten seiner Hose
hoch und spielte nachlässig mit seinem goldumränderten Monokel.

		»Ist Ihnen bekannt, warum Sie hier sind, Herr Van Goot?«

		Der Bankier blickte den jungen Untersuchungsrichter überrascht
an. In dessen Frage klirrte es [bookmark: page212] wie messerscharfer Stahl. Henryk Van
Goot war solchen Ton nicht gewöhnt.

		»Der Herr Inspektor, der mir Ihre liebenswürdige Einladung
überbrachte, hat mir nichts gesagt«, erwiderte er, indem er das
Monokel einklemmte und den Mann am Richtertische mit ironischer
Erwartung anblickte.

		Das Lineal, das vorhin die arme Polly so gemartert hatte, fing
wieder an, auf und ab zu wippen.

		»Der Maler Julius Garwey ist heute morgen in seinem Atelier
ermordet aufgefunden worden.«

		Van Goot hatte sich ausgezeichnet in der Gewalt. Seine über der
Stuhllehne liegende Hand krampfte sich für einen Moment zusammen.
Das war alles. Sein dunkles, energisches Gesicht blieb unbeweglich.
Nicht einmal das Monokel rührte sich.

		»Das ist das erste, was ich höre«, sprach er langsam, vorsichtig
seine Worte abwägend.

		Ström, der hinter Serrues stehend, dem Verhör folgte, machte
eine rasche Bewegung, als wollte er sich einmischen. Doch Serrues
blickte zu ihm auf – und er schwieg. Er mochte fühlen, daß der
junge Mann da vor ihm diesem hochmütigen, auf seine Stellung und
seinen Einfluß pochenden Börsenfürsten wohl besser gewachsen war
als er, der sich als Polizeibeamter doch nicht so frei bewegen
konnte.

		»Darf ich um nähere Details bitten?« fragte Van Goot, der nun
doch seine Gleichgültigkeit aufgab und sich interessiert vorbeugte.
Ström konnte nicht umhin, die Kaltblütigkeit zu bewundern, [bookmark: page213] mit der er
den Kampf aufnahm. Mußte er doch jetzt wissen, um was dieser Kampf
ging.

		»Herr Julius Garwey«, gab Serrues sachlichen Bescheid, »wurde
heute morgen neun Uhr dreißig von seinem alten Diener Marx mit
eingeschlagenem Schädel in seinem Atelier aufgefunden. Die
Leichenstarre war, als die Untersuchungskommission an dem Tatort
anlangte, bereits eingetreten, so daß die Zeit für die Tat selbst
nach der Schätzung des Arztes auf etwa ein Uhr dreißig zu legen
ist. Garwey war durch einen von vorn mit großer Kraft geführten
Schlag mit einem stumpfen Instrument getötet worden.«

		Langsam, fast unmerklich, aber doch stetig, schwand unter den
Worten des Untersuchungsrichters die überlegene Sicherheit Van
Goots. Sein dunkles Gesicht wurde dunkler, seine etwas kleinen,
scharfen Augen zogen sich zusammen. Das Monokel fiel herab – er
machte keinen Versuch, es wieder einzusetzen. Ab und zu fuhr er
sich mit der breiten, wohlgepflegten und mit dicken Ringen
besetzten Hand durch das volle Haar, das an den Schläfen graue
Streifen zeigte.

		Als Serrues' Bericht zu Ende war, blickte er einige Minuten zu
Boden. Er will dem Untersuchungsrichter nicht ins Gesicht sehen,
sagte sich Ström, der kein Auge von ihm ließ.

		Gelassen wartete Serrues, bis Van Goot wieder sprach.

		»Ich müßte lügen,« sagte der Bankier, und seine Stimme klang
einigermaßen gepreßt, »wenn ich behaupten wollte, Herr Garwey sei
mir übermäßig sympathisch gewesen. Aber ein solches Ende [bookmark: page214] ist denn doch
zu furchtbar! Hat man noch keine Anhaltspunkte für die Täterschaft
oder wenigstens für das Motiv der Tat?«

		»Wir glauben, das Motiv der Tat zu kennen, Herr Van Goot«,
antwortete der Untersuchungsrichter.

		Die Blicke der beiden Männer kreuzten sich. Klirrten aneinander
wie zwei scharfe Säbel. Diesmal senkte Van Goot den seinigen nicht.
Er fühlte, daß nun der entscheidende Angriff des Richters kommen
mußte, und er machte sich bereit, ihm zu begegnen.

		»Wir sind auch noch über verschiedene andere, mehr oder minder
wichtige Umstände orientiert«, fuhr Serrues fort. »So wissen wir,
Herr Van Goot, daß Sie der letzte waren, der Herrn Garwey lebend
gesehen hat.«

		»Wissen Sie das bestimmt?«

		Wieder spannte und öffnete sich die breite, ringgeschmückte
Hand. Ganz klein wurden für einen Moment die schwarzen Augen. Doch
sonst gab nicht das geringste Zeichen Kunde von der Erregung, die
in Van Goot kochte. Er nahm sogar sein Monokel wieder auf und ein
süffisantes Lächeln zog seinen vollen, sinnlichen Mund etwas
auseinander, als er den Stoß des Untersuchungsrichters mit seiner
Frage parierte.

		Und wie geschickt parierte! Mit der Objektivität des Fachmannes
gestand Ström sich dies zu. Ihn, den Polizeimenschen, abgehärtet,
nervensicher, packte die Spannung des Kampfes zwischen diesen
beiden, einander augenscheinlich würdigen Gegnern –.

		»Ihre Frage ist berechtigt, Herr Van Goot«, [bookmark: page215] erwiderte Serrues, ohne
eine Miene zu verziehen. »Nein, das wissen wir nicht bestimmt. Was
wir aber mit aller Bestimmtheit wissen, ist das folgende: Sie kamen
fünf Minuten nach halb eins in das Haus Garweys zurück und
verlangten in ziemlich erregter Stimmung den Maler zu sprechen.
Stimmt das?«

		Van Goot neigte bejahend den Kopf, langsam, hochmütig.

		Serrues fuhr fort: »Sie hatten diese Absicht bereits, als Sie
mit den anderen beiden Teilnehmern der Partie das Haus verließen,
denn Sie ließen die Gittertür des Gartens offen, die nur durch
einen pneumatischen Drücker vom Hause aus zu öffnen ist.«

		»Auch das stimmt.«

		»Dürfte ich Sie nach dem Grunde fragen, der Sie bewog, diese
Unterredung mit Garwey herbeizuführen?«

		»Eine geschäftliche Angelegenheit. Ich – ich –« zum ersten Male
stockte Van Goot, suchte nach Worten. »Ich – ich wollte ihm ein
Bild abkaufen.«

		»Warum kamen Sie dann heimlich zurück? Bilderkäufe sind ja keine
Angelegenheiten, die nur unter dem Schleier der Nacht erledigt
werden können.«

		»Ich hatte meine Gründe, diese Angelegenheit diskret zu
behandeln.« Und mit brutalem Hohn im Gesicht fügte er hinzu: »Sie
können es sich daher, Herr Untersuchungsrichter, ersparen, mich
nach der Unterredung selbst zu fragen. Ich müßte auf diese Frage
gleichfalls die Antwort verweigern.«

		[bookmark: page216] »Das
steht in Ihrem Belieben, Herr Van Goot. Gestatten Sie mir jedoch,
Sie darauf aufmerksam zu machen, daß Ihre Lage eine äußerst
schwierige ist. Sie sind allein und heimlich wiedergekommen –.«

		»Heimlich? Das bestreite ich. Ich habe ganz ungeniert an der
Haustür geläutet und bin nicht durch das Küchenfenster
eingestiegen. Marx, der Diener, hat mir übrigens geöffnet.«

		»Ganz recht. Aber er hat Sie nicht mehr hinausgelassen. Wie
lange hat übrigens diese Unterredung gedauert?«

		»Genau kann ich es nicht sagen. Auf keinen Fall lange.«

		»Sie scheint sehr erregt gewesen zu sein, da Sie nicht einmal
gemerkt haben, wie lange sie gedauert hat.«

		»Ja, sie war sehr heftig.«

		»Was machten Sie dann, Herr Van Goot?«

		Da schien es, als ob der Bankier seine Selbstbeherrschung
verlieren wollte. Mit einem Ruck beugte er sich vor, weit über den
Tisch hinüber, und sein breites Kinn reckte sich herausfordernd
dicht vor das Gesicht des Untersuchungsrichters.

		»Finden Sie nicht, mein Herr,« stieß er zwischen den Zähnen
hervor, »daß Ihre Fragen etwas zu sehr ins Detail gehen? Oder
halten Sie mich für den Mörder Garweys?«

		Das war ein grober Fehler. Temperamentssache. Die kühlen und
härteren Nerven des Untersuchungsrichters gewannen über die
reizbaren des Bankmenschen die Oberhand.

		Serrues gab Van Goot gelassen den drohenden [bookmark: page217] Blick zurück. Ein, zwei
Minuten maßen sie sich stumm, erbittert. Ström hielt den Atem an.
Er fühlte, daß sich zwischen die beiden Männer etwas schob, was
nicht recht hierher gehörte. So etwas wie persönliche Gegnerschaft.
Ganz deutlich glaubte er aus der wie immer ruhigen Stimme Serrues'
zielbewußte Feindseligkeit herauszuhören.

		Was zum Teufel? Die beiden kannten ja einander gar nicht. Hatten
sich bestimmt vorher noch nie gesehen –.

		In die Stille hinein schrillte das Telephon auf dem Schreibtisch
des Untersuchungsrichters.

		Ström wurde von einem seiner Leute verlangt. Er nahm die Meldung
entgegen und flüsterte dann Serrues ins Ohr: »Der alte Marx ist vor
einer Stunde zur Genelli gegangen und etwa zwanzig Minuten bei ihr
geblieben.«

		»So? Ich habe so etwas Ähnliches erwartet. Jetzt wollen wir ihn
kommen lassen.«

		Van Goot war während der Unterbrechung sichtlich ruhiger
geworden. Als der Untersuchungsrichter sich ihm wieder zuwandte,
holte er sein goldenes Zigarettenetui hervor und bat um die
Erlaubnis, ein paar Züge tun zu dürfen.

		»Es ist zwar nicht der Brauch, in diesen Räumen zu rauchen,«
erwiderte Serrues, »aber ich sehe keinen Grund, warum wir nicht
einmal eine Ausnahme machen können. Bitte, Herr Van Goot –.«

		»Ich danke«, erwiderte dieser mit leichter Verbeugung und
zündete sich eine Papyros an.

		Mit tiefem Behagen sog er den köstlichen Rauch [bookmark: page218] in die Lungen.
Sichtlich wohl tat er ihm und seinen Nerven.

		Ström wunderte sich. Ström verstand den Untersuchungsrichter
nicht. Serrues hatte doch bereits sichtlich das bessere Ende des
Kampfes für sich; sein Gegner wurde schwach! Beging einen solchen
Temperamentsfehler wie den vorhin! Die Nerven Van Goots hielten
nicht mehr. Nur ein ganz klein wenig sie weiter anspannen, und sie
mußten reißen! Dieser harte, nüchterne, ganz und gar phantasielose
Polizeimensch kannte solchen Prozeß, dessen Resultat das ist, was
sich nachher in den Zeitungsberichten so schön als »Zusammenbruch«
liest. Serrues hatte mit meisterhafter Schärfe seinen Gegner so eng
an die Wand gedrückt, daß der Zusammenbruch kommen mußte! Und nun
ließ er ihn auf einmal aus der Gewalt! Gab ihm mehr als eine bloße
Atempause! Ließ ihm Zeit, sich zu sammeln, zu stärken –.

		Zentralinspektor Ström fand diese Großmut überaus deplaciert.
Wollte Serrues sich zur Objektivität zwingen, gerade weil seine
persönlichen Gefühle ihm in die Verhandlung hineinredeten? Dieser
übertriebene Gerechtigkeitssinn konnte schließlich bei einem Manne
wie Serrues nicht überraschen! Aber zum Teufel mit solchen
Erwägungen! Auf die Knie mit dem Mörder!

		Van Goot rauchte die Zigarette nicht zu Ende. Tat wirklich nur
ein paar Züge und zerdrückte dann den Stumpf in einer kleinen
Federschale. Er selbst nahm den Kampf wieder auf.

		»Ich gebe zu,« sagte er, »daß meine Situation eine überaus
schwierige ist, aber es gibt gewisse [bookmark: page219] Rücksichten, die ich nicht verletzen
kann. Ich muß über die Veranlassung und den Verlauf der Unterredung
schweigen – komme, was wolle! Ich habe Garwey nicht getötet – kein
Mensch auf der Welt wird den Beweis dafür erbringen können – und
auf der anderen Seite zweifle ich nicht daran, daß es Ihnen, meine
Herren, binnen kurzem gelingen muß, den wahren Mörder zu entdecken.
Ich kann also den Ereignissen in ziemlicher Ruhe
entgegensehen.«

		Dem Zentralinspektor schoß die Galle ins Blut. Das war der Dank
für die Großmut!

		»Ihr Vertrauen ehrt uns!« knurrte er. »Wir werden uns bemühen,
es nicht zu enttäuschen. Aber wenn ich Ihnen einen Rat geben darf,
würde er darin bestehen, sich doch mehr für die eigene Lage als für
unsere beruflichen Fähigkeiten zu interessieren.«

		Van Goot hatte nur ein süffisantes Lächeln zur Antwort.

		Serrues griff ein.

		»Wir können die Beweggründe vollauf würdigen, die Sie zum
Schweigen veranlassen«, sagte er mit seiner kalten, beinahe
ausdruckslosen Stimme. »Um so mehr, als wir die Ursache Ihrer
Unterredung mit Garwey zu kennen glauben. Stellte das Bild, das Sie
ihm abzukaufen wünschten, nicht eine trunkene Mänade dar, und
wollte durch dieses Bild der Maler nicht die Ehre einer Ihnen
nahestehenden Dame in unflätiger Weise kompromittieren?«

		Van Goot verlor beinahe die Fassung, und er starrte Serrues an,
ohne ein Wort der Entgegnung finden zu können. Ström bat dem
Untersuchungsrichter [bookmark: page220] alle Zweifel, alles Mißtrauen, ab – –
meisterhaft geradezu diese Taktik! Den Gegner in Sicherheit wiegen,
dadurch aus seiner Achtlosigkeit herauslocken – und dann
vernichtend zuschlagen. In dieser Minute begriff Ström, warum die
gesamte Justizwelt des Landes solchen Respekt vor diesem jungen
Richter hatte!

		Van Goot hatte die Schlacht verloren. Rettungslos. Für Ström war
er zerbrochen. Überführt. Erledigt.

		Der Bankier erhob sich, trat an den Tisch heran, suchte nach
Worten. Er erkannte, um wieviel schlimmer seine Lage wurde, da man
den Grund kannte, der ihn nach der Partie in das Haus Garweys
zurückgeführt hatte. Nun hatte die Justiz etwas, woran sie sich
halten konnte. Das Motiv! Und welch ein zwingendes Motiv! Er war
zurückgekommen, um die Ehre seiner Braut zu verteidigen!

		»Ich hatte kein anderes Mittel«, sagte er. »Ich mußte unter
allen Umstanden einen Skandal vermeiden. Nicht nur mit Rücksicht
auf die Dame, sondern auch auf mich. In meiner Stellung mußte ich
besonders vorsichtig sein –.

		Ich wandte mich zuerst an meinen Rechtsanwalt, um eine
einstweilige Verfügung zu erwirken, die eine Ausstellung des Bildes
verhindern sollte. Aber es war zu spät. Vor 48 Stunden im besten
Falle wäre diese Verfügung nicht zu erlangen gewesen. Was konnte
ich also anderes tun? Ich habe ihm Geld geboten – viel Geld
geboten. Er hat es nicht genommen –.«

		Van Goot stockte. Er fühlte mit einem Male [bookmark: page221] die Überlegenheit des
Untersuchungsrichters, dieses schmächtigen, unscheinbaren Menschen,
der zehn, zwanzig Jahre jünger sein mochte als er. Sein Wort von
vorhin: »Komme was da wolle!« zerstäubte jetzt, da er zu sehen
glaubte, was da kommen mußte – Verhaftung, Schwurgericht – am Ende
gar –

		Serrues sprach: »Sie sind um halb eins etwa zurückgekommen, Herr
Van Goot. Garwey war bereits im Pyjama, als er Sie empfing –.«

		»Ja – ja, ich erinnere mich –«, gab Van Goot zu, zögernd,
sichtlich bemüht, nicht viel zu sagen, Zeit zum Nachdenken zu
gewinnen –

		»In demselben Pyjama wurde er am Morgen tot aufgefunden.«

		»Ich – ich habe ihn nicht getötet! Ich gebe zu, wir gerieten im
Verlaufe der Unterredung sehr hart aneinander, denn ich sagte ihm
ins Gesicht, daß er ein Schurke ist. Er stürzte sich auf mich,
bedrohte mich – da brach ich die Unterredung ab und ging fort.«

		»Sie können sich nicht genau daran erinnern, wann Sie das
Garweysche Haus verließen?«

		»Nein – ich war viel zu erregt.«

		»Hat niemand von Ihrer Dienerschaft Sie bei sich zu Hause
erwartet?«

		»Nein. Ich lasse mich nie erwarten, wenn ich nachts nach Hause
komme.«

		»So? Sie können also niemand nennen, der Ihre Angaben bestätigen
könnte?«

		»Nein.«

		»Ist Ihnen bekannt, Herr Van Goot, daß das Bild, um das es sich
bei Ihrer Unterredung handelte, verschwunden ist?«

		[bookmark: page222] Van
Goot tastete sich nach seinem Stuhle zurück.

		»Das weiß ich nicht, aber –« Ein Gedanke der Hoffnung schoß ihm
durch den Kopf, gab ihm einen Teil seiner hochmütigen Sicherheit
wieder. »Es steht Ihnen ja frei, in meinem Hause danach suchen zu
lassen.«

		Das Lineal begann in der Hand des Untersuchungsrichters wieder
auf- und abzuschnellen. Er blickte zu Ström hinüber und nickte auf
die stumme Frage, die er in dessen Augen las, bejahende
Antwort.

		Der Inspektor trat zu ihm.

		»Suchen Sie sowohl im Hause Van Goots wie bei dem Mädchen und
dem Burschen nach!« sagte ihm Serrues leise.

		Ström verließ das Zimmer, kam aber gleich wieder zurück.

		»Wissen Sie, wer draußen ist und Sie zu sprechen wünscht?«
flüsterte er dem Untersuchungsrichter ins Ohr. »Gina Genelli. Der
Amtsdiener wollte sie nicht hereinlassen.«

		 

		XI.

		Serrues empfing die Diva in seinem kleinen Privatbüro. Im
Amtszimmer saß Van Goot, im Schreibzimmer warteten Polly Burgherr
und ihr Bräutigam. Also ließ er sie in den schmalen, kahlen und
nüchternen Raum führen, in dem er sonst für sich allein
arbeitete.

		»Verzeihen Sie, Herr Doktor,« begann sie mit kaum hörbarer
Stimme, »wenn ich Sie zum zweitenmal [bookmark: page223] mit meinen traurigen Angelegenheiten
belästige –«

		»Bitte, wollen Sie sich nicht setzen, Fräulein Genelli? Womit
kann ich Ihnen dienen?«

		»Mein Bräutigam ist verhaftet worden. Ich beschwöre Sie, Herr
Doktor, könnten Sie es mir nicht möglich machen, daß ich ihn
spreche? Ich muß ihn sprechen! Oh – helfen Sie mir!«

		Wenn sie absichtliche Koketterie hätte spielen lassen wollen,
hätte sie nicht unwiderstehlicher sein können. Wie sie, von ihrer
Angst getrieben, jetzt auf Serrues zukam, langsam, zagend, die
großen Augen in Tränen verschleiert, rührend in ihrem Flehen um
Beistand, bot sie ein hinreißendes Bild. Jeder andere Mann wäre
diesem Zauber, der keine Kunst war, sondern aus der Tiefe dieser
gequälten Frauenseele emporstieg, rettungslos unterlegen – Serrues
blieb kalt, unnahbar, unnachgiebig.

		Immerhin klang seine Stimme wärmer als sonst, als er ihr jetzt
antwortete: »Ich bedaure unendlich, Ihnen abermals Ihre Bitte
abschlagen zu müssen, Fräulein Genelli. Herr Van Goot ist als des
Mordes an Julian Garwey verdächtig verhaftet worden und wird soeben
vom Untersuchungsrichter vernommen. Ich selbst bin der
Untersuchungsrichter und kann Ihnen unmöglich diese Unterredung
gestatten.«

		Gina sank auf ihren Stuhl und schlug die Hände vors Gesicht.

		»Was soll ich tun? Was soll ich tun?« klagte sie.

		Serrues trat zu ihr und legte ihr die Hand auf die zuckende
Schulter.

		[bookmark: page224]
»Sprechen Sie sich mir gegenüber offen aus, gnädiges Fräulein! Sie
haben mich ja nicht als Untersuchungsrichter, sondern als Ihren
persönlichen Freund rufen lassen. Ich bitte Sie, Vertrauen zu mir
zu haben, – vielleicht kann ich Ihnen aber helfen, wenn Sie mir
alles sagen, was Sie wissen, und was Sie bedrückt.«

		Sie blickte zu ihm auf, ergriff mit beiden Händen die seinige
und hielt sie fest.

		»Ich weiß nicht, Herr Doktor«, sagte sie leise. »Ich kenne Sie
doch fast gar nicht, und doch – doch – ich habe das Gefühl in mir,
Sie – Sie sind mir ein Freund –«

		»Ich will alles tun, was in meiner Macht steht. Ich glaube zu
wissen, warum Sie jetzt hierhergekommen sind. – Der alte Marx war
bei Ihnen, hat er nicht eine Erpressung versucht? An Ihnen? An
Herrn Van Goot?«

		Sie sah ihn mit fast abergläubischer Scheu an.

		»Woher wissen Sie?« stammelte sie.

		»Das war nicht schwer zu kombinieren, wenn man sein Gesicht sah,
als ich ihn heute morgen am Tatort verhörte. Es war uns sofort
klar, daß er mehr wußte, als er aussagte. Und nun will er dieses
Wissen an Sie verkaufen?«

		Sie konnte nur nicken.

		»Was behauptet er zu wissen?«

		»Oh – Herr Doktor! Das kann ich unmöglich sagen. Ich – ich –
Geht es wirklich nicht, daß ich Herrn Van Goot spreche?«

		»Es geht wirklich nicht. Wenn Sie sich mir aber nicht
anvertrauen wollen, Fräulein Genelli, dann sehe ich wirklich kein
Mittel, wie ich Ihnen helfen soll.«

		[bookmark: page225] Er
zog sich von ihr zurück. Sein Gesicht wurde kühl, abweisend.

		Sie kämpfte schwer mit sich.

		»Ich kann nicht – ich kann nicht –« hauchte sie endlich. »Ich
bin das Opfer eines Schurkenstreiches. Herr Van Goot hat das
Äußerste gewagt, um mich vor den Folgen dieses Streiches zu
bewahren, Herr Doktor –«

		»Sehen Sie denn nicht ein, daß Sie die Lage Ihres Bräutigams nur
verschlimmern, wenn Sie ihn dazu bewegen wollen, das Schweigen des
alten Marx zu erkaufen? Der Mensch kann doch nicht behaupten, er
habe gesehen, wie Herr Van Goot den Maler getötet hat?«

		»Nein das nicht. Aber er sagt, er hätte sie streiten hören. Ein
schwerer Fall sei gefolgt, und er habe Herrn Van Goot dann
fortgehen hören.«

		»Ist das alles? Das bestreitet ja Herr Van Goot gar nicht –«

		»Marx sagt, er weiß, daß Herr Van Goot Garwey wegen je – jenes
Bildes ermordet hat.«

		»So? Das weiß er. Nun, das ist ja gut. Dann kann er es mir ja
auch sagen, denn ich erwarte ihn jede Minute.«

		»Sie wollen ihn ausfragen – Herr Doktor! Sie haben mich
ausgehorcht – Sie – Sie haben mein Vertrauen mißbraucht!«

		Ihre Tränen versiegten. Ihre Augen begannen zu flammen, hoch
aufgerichtet trat sie zu Serrues hin –

		Der hob die Hand. Und zum ersten Male, seit er sich mit diesem
Morde beschäftigte, lächelte er.

		»Natürlich muß ich ihn ausfragen,« sprach er, [bookmark: page226] »und ich denke, ich
werde aus ihm schon die Wahrheit herausbekommen.«

		Gina Genelli senkte den Kopf. »Verzeihen Sie!« flüsterte sie.
»Ich weiß, Sie wollen mir helfen. Aber das Ganze ist so furchtbar!
Eine anständige Frau hat ja keine Waffen, sich gegen die Gemeinheit
zu wehren!«

		Stumm, mit zusammengepreßten Lippen, stand Serrues da –

		Marx stand vor dem Tisch des Untersuchungsrichters.

		Der machte kurzen Prozeß mit ihm.

		»Sie haben heute morgen«, sagte er zu dem Alten, »nur einen Teil
dessen ausgesagt, was Sie wissen. Mit dem anderen Teil wollten Sie
an Herrn Van Goot und Fräulein Genelli eine Erpressung verüben. Ich
werde Ihnen etwas sagen: Wenn Sie jetzt nicht mit der vollen
Wahrheit herausrücken, verlassen Sie dieses Zimmer nur, um ins
Untersuchungsgefängnis zu spazieren. Ich habe mich bis jetzt
überdies noch gar nicht mit der Frage beschäftigt, daß ja
eigentlich auch Sie als Mörder in Betracht kommen könnten.«

		»Nein – nein –« kreischte der Alte, der sich in dieser
erbarmungslosen Faust wand wie ein Wurm, der vergebens zu entkommen
sucht.

		»Auf Grund Ihres Erpressungsversuches kann ich Sie auf jeden
Fall in Haft behalten«, fuhr Serrues fort. »Also antworten Sie mir
jetzt klipp und klar auf jede meiner Fragen, oder schreiben Sie
sich selbst die Verantwortung für das zu, was Ihnen dann
passiert.«

		Marx warf einen scheuen Seitenblick auf Gina Genelli, die
Serrues gebeten hatte, dem Verhör [bookmark: page227] beizuwohnen. Sie saß etwas abseits vom
Fenster, bleich und zitternd noch, aber ruhiger und doch gefaßter.
Die ernste Kälte des jungen Untersuchungsrichters flößte ihr immer
größeres Vertrauen ein. Ihr feiner Fraueninstinkt sagte ihr, daß
das ein Mann war, der seinen Weg zu Ende ging, ohne sich durch das
größte Hindernis aufhalten zu lassen. Die Kraft eines nicht
einzuschüchternden Willens fühlte sie in ihm, und an diesen Willen
lehnte sie sich in ihrer Hilflosigkeit.

		»Sie haben mir heute morgen gesagt, Sie hätten von der
Unterredung zwischen den beiden Herren nichts gehört«, sprach er zu
Marx weiter. »Sie haben aber Fräulein Genelli gegenüber behauptet,
Sie wüßten, worüber die beiden Herren gestritten haben. Ja, mehr,
Sie haben gesagt, Sie wüßten, daß Herr Van Goot Herrn Garwey um
eines Bildes willen ermordet hätte. Ich frage Sie kurz und bündig,
wollen Sie hier vor mir, vor diesem Kruzifix da, diese Behauptung
aufrecht erhalten?«

		Marx zitterte am ganzen Leibe. Des Richters Blick bohrte sich
tief und tiefer in sein armseliges Bewußtsein. Immer mehr sank er
in sich zusammen.

		»Ich – ich –« stotterte er.

		»Ja oder nein?«

		Der Untersuchungsrichter beugte sich weit über den Tisch. Fast
schien es, als zöge er mit seinen Augen den alten Mann an sich
heran.

		»Wissen Sie, was Sie verdienen?« packte er ihn an. »Daß ich Sie
momentan abführen und vor die Geschworenen stellen lasse! Heraus
mit der [bookmark: page228]
Wahrheit! Haben Sie die Unterredung der beiden Herren gehört?«

		»Nein, wirklich nicht, Herr Richter. Ich stand oben auf der
Treppe –.«

		»Sahen Sie Herrn Van Goot fortgehen?«

		»Ja, Herr Richter.«

		»Hatte er einen Gegenstand in der Hand, der aussah wie ein
Bild?«

		»Nein, Herr Richter.«

		»Haben Sie das deutlich gesehen?«

		»Ja, ja, – Und – und –

		»Und –?«

		» Kaum war Herr Van Goot fort, rief mich Herr
Garwey!«

		»Er war also noch am Leben, als Herr Van Goot sich entfernt
hatte?«

		Marx würgte und würgte an dem »Ja«. Jetzt erst kam ihm ins
Gehirn, welche furchtbare Schändlichkeit er begangen hatte.

		»Und da gehen Sie hin und haben die Stirn, Fräulein Genelli
diese Lüge hinzuhalten? Sie sind ja schlimmer als der Mörder!«

		Gina konnte nicht länger auf ihrem Stuhle sitzen bleiben. Eine
wahnsinnige Freude glühte in ihr auf. Van Goot hatte also doch kein
Blut an den Händen! Sie hatte ihn nicht zum Mörder gemacht!

		Und wieder! Ganz in der Tiefe ihres stolzen Frauentums regte
sich von neuem die Demütigung. Alles, was er für sie gewagt hatte,
waren – zwanzigtausend Mark! Mehr nicht! Erschöpfte Möglichkeiten!
Affäre erledigt!

		Sie wollte Serrues bitten, den Alten nachsichtiger [bookmark: page229] zu behandeln.
Er war ja ein Greis, der sich vielleicht durch eine plumpe List
wirklich nur einen Ersatz für die verlorene Stellung sichern
wollte!

		»Ich verzeihe ihm«, sagte sie und heftete ihre schönen braunen
Augen auf den Richter.

		Der zuckte die Achseln.

		»Das ist Ihre ureigenste Angelegenheit, Fräulein Genelli«, sagte
er. »Ich muß mir natürlich vorbehalten, gegen den Mann die mir
erforderlich scheinenden Schritte zu unternehmen. Zunächst bin ich
mit ihm noch nicht fertig.«

		Er wandte sich zu dem Diener zurück: »Was wollte Herr Garwey von
Ihnen, als er Sie zu sich hereinrief?«

		»Ich sollte ihm helfen, das Bild in den Rahmen zu tun.«

		»So spät in der Nacht fiel ihm das noch ein?«

		»Ja, er war ja immer so launenhaft. Mir schien es, als hätte er
sich über Herrn Van Goot sehr geärgert, und da begann er Kognak zu
trinken.«

		»Trank er denn viel?«

		»Das kann man wohl sagen.«

		»War er oft betrunken?«

		Marx wollte nicht recht mit der Sprache heraus. Der Tote, wie
und was er auch gewesen sein mochte – war ja für lange Jahre sein
Herr gewesen.

		Serrues aber kannte keine solche Rücksichten.

		»Antworten Sie, Marx!« drängte er. »Ich stelle meine Fragen
nicht aus Neugierde, sondern ich weiß, was ich will. Also?«

		[bookmark: page230]
»Ja«, knurrte der alte Mann widerwillig, wie eine Bulldogge unter
der Peitsche.

		»War er gestern auch betrunken?«

		»Nicht gleich, aber wahrend wir an dem Rahmen arbeiteten, trank
er beinahe die ganze Flasche leer, die er auf dem Tische stehen
hatte. Er war furchtbar aufgeregt, denn das Bild wollte zuerst gar
nicht in den Rahmen passen.«

		»Was war das für ein Rahmen?«

		»Ein breiter, schwer vergoldeter Eichenrahmen. Herr Garwey
sagte, er sollte sehr auffallend wirken, damit gleich aller Augen
auf das Bild fielen.«

		Gina Genelli stieß einen Seufzer aus und trat ans Fenster, um
die Männer ihre Erregung nicht sehen zu lassen. Serrues blickte ihr
nach, und das Lineal bog sich wieder in seinen Händen hin und her
–.

		»Können Sie den Rahmen näher beschreiben?« fragte er den
Diener.

		»Er war sehr breit und mit reicher Schnitzerei versehen. Herr
Garwey hat ihn extra für das Bild anfertigen lassen.«

		»Was geschah, als das Bild im Rahmen war?«

		»Da schickte mich Herr Garwey fort. Ich ging sofort zu
Bett.«

		»Wissen Sie nicht, was Herr Garwey noch machte?«

		»Nein.«

		»Hat er weiter getrunken?«

		Marx, der seine Antworten gab, den Blick mürrisch auf den Boden
geheftet, sah jetzt überrascht [bookmark: page231] auf. Was wollte der Richter denn, daß
er immer wieder von dem Trinken redete?

		»Er schenkte sich gerade ein Glas ein,« gab er dann zu, »als ich
das Zimmer verließ.«

		»Wieviel Uhr war es?«

		»Ich glaube so nach eins.«

		»Noch eine Frage: Hat Herr Garwey das Bild wieder in den Schrank
zurückgestellt, während Sie noch bei ihm waren?«

		»Nein. Er lehnte es an den Tisch und betrachtete es. Er – er hat
dabei –.«

		Marx unterbrach sich und warf einen halb entschuldigenden Blick
auf die Künstlerin, die wieder an ihren Platz zurückgekehrt
war.

		»Er hat noch in seiner Betrunkenheit ungeziemende Bemerkungen
gemacht? Nur heraus mit der Sprache, Marx – wir müssen alles
wissen.«

		»Hm – Herr Richter – er war wirklich sehr betrunken! – Ich muß
sagen, ich war froh, daß ich aus dem Zimmer kam.«

		* * *

		Ström kehrte nach einer halben Stunde zurück, ärgerlich,
enttäuscht.

		»Wir haben sowohl bei Van Goot wie bei den zwei jungen Leuten
das unterste zu oberst gekehrt! Nichts zu finden.«

		»Habe ich mir gedacht«, sagte Serrues. »Da lesen Sie einmal die
Aussage des Dieners. Sie wird Sie interessieren.«

		Ström las das Protokoll.

		»Das verstehe ich nicht recht«, brummte er dann.

		[bookmark: page232]
»Rahmen, Rahmen! Wo zum Teufel kommt denn der Rahmen her? Und wo
zum Teufel ist er hingekommen? Die Sache wird ja immer
komplizierter.«

		Der Untersuchungsrichter gönnte sich den Luxus eines
Lächelns.

		»Nein, lieber Ström, sie beginnt sich zu klären.«

		 

		XII.

		Spät am Nachmittag.

		Der Untersuchungsrichter erstattete seinem Vorgesetzten, dem
Ersten Staatsanwalt, Bericht.

		»Von den bis jetzt Vernommenen kommt niemand als Mörder in
Frage. Das ist das vorläufige Ergebnis der Untersuchung.«

		Herr Moran strich nachdenklich seinen wohlgepflegten weißen
Bart.

		»In bezug auf Van Goot und den Diener mögen Sie recht haben,
Serrues,« sagte er, »aber bei dem Mädchen und dem Burschen liegt
der Fall denn doch nicht so einfach.«

		»Zugegeben, Herr Moran, aber ich glaube Menschen einschätzen zu
können. Weder das Mädchen noch der junge Mann sind fähig, eine
solche Tat zu planen, geschweige denn auszuführen.«

		»Er hat doch das Geld genommen!«

		»Seine Verteidigung klingt so plausibel, daß ihn kein Mensch
deshalb des Mordes verdächtigen kann. Die Schwäche eines
Augenblickes! Und, Herr Moran! Weshalb hat das Mädchen den Einbruch
ausführen lassen? Um das Bild zu bekommen! Hätte sie es erlangt,
wäre es nicht [bookmark: page233] ihr erstes gewesen, der von ihr so
angebeteten Frau die quälende Sorge vom Herzen zu nehmen und ihr
das Bild zurückzubringen?«

		»Das hat etwas für sich. Aber woher wissen Sie, daß die Genelli
das Bild nicht tatsächlich schon in ihrem Besitz hat und Ihnen nur
eine Komödie vorspielt, um das Mädchen zu schützen?«

		»Dann müßte sie eine noch größere Künstlerin sein, als sie schon
ist, und ich ein schlechterer Menschenkenner, als ich bin, Herr
Moran.«

		Der Erste Staatsanwalt lächelte. Er zweifelte keinen Moment lang
an der Richtigkeit dessen, was sein junger Untergebener anführte.
Instinktiv wehrte er sich nur dagegen, Verdächtige, die er bereits
in der Hand hatte, wieder freizugeben.

		»Wir können doch unmöglich die ganze Gesellschaft entlassen«,
sprach er. »Irgendein Opfer müssen wir der Öffentlichkeit
hinwerfen.«

		»Müssen wir das wirklich, Herr Moran?«

		Scharf, unerbittlich schnellte die Frage durch das Zimmer. Herr
Moran wußte dem Jüngeren nichts zu erwidern und blickte
hilfesuchend auf Ström, der, die Beine lang ausgestreckt, in einem
der tiefen Sessel lag und mit verbissenem Gesicht an einer längst
erkalteten Zigarre kaute.

		»Nun, Herr Zentralinspektor,« wandte der Chef sich an ihn, »was
ist denn Ihre Meinung?«

		»Ich habe keine Meinung in der Sache«, knurrte Ström aus der
Tiefe seines Sessels hervor. »Ich kann nur soviel sagen, daß auch
ich beim besten Willen nicht an die Schuld des Mädchens und seines
Bräutigams glauben kann. Van Goot schien mir der Mann zu sein. Bis
Herr [bookmark: page234]
Serrues den Gegenbeweis aus dem alten Lumpen, dem Marx,
herausgepreßt hat.«

		»Also was tun?«

		»Ich glaube den Herren versichern zu können, daß wir der Lösung
nicht mehr fern sind«, sagte Serrues in seiner ruhigen, bestimmten
Art.

		»So etwas Ähnliches haben Sie heute schon einmal gesagt«,
stöhnte der Inspektor. »Ich wollte, ich könnte Ihren Optimismus
teilen. Das Bild wird uns doch nicht auf den Tisch fliegen.«

		»Vergessen Sie nicht den Rahmen zu dem Bilde!« fügte der
Untersuchungsrichter hinzu.

		Es gibt eine gewisse Klasse von Dramatikern, die es mit höchstem
Geschick verstehen, die Entwicklung ihres Stückes so zu führen, daß
sie einen Gegenstand oder eine Person just in dem Moment auf die
Szene bringen, da von ihnen die Rede ist. Das wirkt immer gut,
erhöht die Spannung.

		Im Falle Garwey baute das Leben selbst ein so spannendes Drama.
Eben, da die drei Herren von dem verschwundenen Bilde sprachen,
trat ein Diener ein und meldete, Fräulein Genelli sei draußen und
wünsche von dem Herrn Untersuchungsrichter empfangen zu werden.

		»Haben Sie etwas dagegen, Herr Moran,« fragte Serrues, »wenn ich
sie gleich hier sehe?«

		»Ich würde sogar darum bitten.«

		Gina Genelli trat ein, und Herr Moran, der trotz seines Alters
ein feuriger Bewunderer edler Frauenschönheit war, ließ es sich
nicht nehmen, ihr selbst einen Sessel hinzuschieben.

		Sie war sehr erregt und ihre am Morgen so [bookmark: page235] bleichen Wangen glühten.
Eine große Papprolle hielt sie in der Hand.

		»Herr Serrues,« rief sie, »das Bild, das Bild!«

		»Was ist's mit dem Bilde?«

		»Soeben hat es mir die Post ins Haus gebracht. In dieser Rolle
da!«

		Moran und Ström stießen beide gleichzeitig einen lauten Ruf der
Überraschung aus. Nur Serrues blieb ruhig. Gelassen nahm er der
Künstlerin die Rolle aus der Hand und zog das darin eingewickelte
Bild hervor.

		»O bitte – bitte, sehen Sie es nicht an!« rief Gina. »Es ist
entsetzlich.«

		Serrues blickte seinen Vorgesetzten fragend an. Dieser nickte
und sagte zu der in Scham vergehenden Frau: »Es genügt uns, wenn
Sie uns bestätigen, daß es jenes Bild ist.«

		»Ja – ja, das Bild ist es.«

		Sie antwortete zwar Moran, aber ihr Auge lag auf Serrues.

		»Und Sie haben es soeben durch die Post erhalten?«

		»Vor nicht zehn Minuten. Ich habe mir sofort ein Auto genommen
und bin damit hergefahren.«

		»Das war sehr richtig von Ihnen, gnädiges Fräulein.«

		Herr Moran besah den Poststempel.

		»Wahrhaftig, mehr als merkwürdig. Die Rolle ist nach dem Stempel
auf dem Postamt 62 um drei Uhr dreißig Minuten expreß aufgegeben
worden.«

		»Ein Beweis mehr für meine Behauptung, daß weder Van Goot, noch
Polly Burgherr und ihr [bookmark: page236] Bräutigam als Täter in Betracht kommen
können«, sagte Serrues. »Alle drei, ebenso wie der Diener Marx,
befinden sich noch im Hause, da ich sie nicht entlassen wollte, ehe
Sie Ihre Entscheidung getroffen hatten, Herr Moran.«

		»Dieses Moment ist allerdings von ausschlaggebender Bedeutung«,
gab jetzt der Erste Staatsanwalt ohne weiteres zu. »Wir werden alle
vier Personen sofort in Freiheit setzen müssen.«

		»Steht denn kein Absender auf der Rolle?« fragte Ström, indem er
hinzutrat.

		»Gewiß, da ist –«

		Dem auf seine Würde stets bedachten Herrn Moran blieben die
Worte im Munde stecken und mit einem Blick grenzenloser Verblüffung
schaute er um sich –.

		»Nein, das ist die Höhe!« rief er schließlich und brach in
schallendes Gelächter aus.

		Als Absender stand fein säuberlich mit Blaustift, wie die ganze
Adresse in lateinischen Druckbuchstaben geschrieben:

		Absender:

David Ström,

Zentralinspektor der Kriminalpolizei.

		Da lachte sogar Lionel Serrues.

		Nur Ström lachte nicht. Er bekam einen hochroten Kopf und stieß
einen Fluch aus, der die soliden Wände des Justizpalastes erbeben
ließ. Dann zerdrückte er die kalte Zigarre in seiner großen Faust
und schwor: »Der Kerl hat zweifellos Sinn für Humor. Aber ich werde
sorgen, daß er ihm vergeht. Und zwar bald!« [bookmark: page237]

		 

		XIII.

		Die Abendblätter brachten die ersten Nachrichten von dem
Geschehnis. Natürlich geriet die Hauptstadt darüber außer Rand und
Band, denn Julian Garwey hatte wirklich zu ihren bedeutendsten
Persönlichkeiten gehört. Als in der Morgenpresse des nächsten Tages
zu lesen stand, daß man keiner der im ersten Augenblick verdächtig
erscheinenden Persönlichkeiten die Schuld an dem Verbrechen habe
nachweisen können, begann das allgemeine Kopfzerbrechen. So diskret
auch die meisten Journale die ganze Angelegenheit behandelten, so
ließen sie doch durchblicken, daß eine Frau, und zwar eine der
gefeiertsten und schönsten Frauen der Residenz, eine nicht
unbedeutende Rolle in dem geheimnisvollen Drama spielte. Ein
Vorstadtblatt druckte indessen ganz ungeniert den Namen Van Goots,
des Hofbankiers, als eines der Verhafteten ab – und damit war der
Skandal losgelassen. »Die Stadtglocke«, ein Revolverblatt übelster
Sorte, kaufte sich schleunigst den alten Marx und läutete die ganze
Affäre in die Welt hinaus – mit allen Namen, mit allen Details. Und
allen möglichen Ausschmückungen eigenen Fabrikats.

		Als Antwort darauf brachte prompt der »Herold«, das Blatt der
vornehmen Gesellschaft, von einer »Herrn Van Goot nahestehenden
Seite« eine Darstellung, die das edelmütige Verhalten des
Hofbankiers ins rechte Licht rückte und mit der Feststellung
schloß, daß alle Beziehungen zwischen Herrn Van Goot und Fräulein
Gina Genelli auf Wunsch der Künstlerin gelöst seien.

		[bookmark: page238]
Gleichzeitig erschien im Theaterteil sämtlicher Blätter eine kleine
Notiz, daß Gina Genelli, die große Künstlerin, die Zierde und der
Stolz des Hoftheaters, infolge der erlittenen Aufregung erkrankt
sei und einen längeren Urlaub angesucht und erhalten habe, den sie
auf Rat der Ärzte im fernen Süden zu verbringen gedenke –.

		Der Skandal hatte seine Opfer zerrissen, verschlungen –.

		Gina Genelli rüstete zur überhasteten Flucht aus der
Hauptstadt.

		Am Abend vor ihrer Abreise stieg sie zu der Wohnung Lionel
Serrues' empor, der zwei Stock über ihr im selben Hause wohnte. Sie
kam, um sich von ihm zu verabschieden.

		Lange hielt sie seine schmale, harte Hand in der ihrigen.

		»Ich gehe fort, und ich weiß nicht, wann ich zurückkehren werde.
Aber Herr Serrues, ich möchte, daß Sie mich im Gedächtnis bewahren
als eine Frau, die nie vergessen wird, was sie Ihnen dankt!«

		Serrues war wie immer abweisend, wenn auch nicht
unfreundlich.

		»Und ich möchte nicht,« antwortete er ihr, »daß Sie fortgehen
mit dem Gefühle, mir zu weiß Gott was für Dank verpflichtet zu
sein. Ich habe nichts als meine Pflicht getan.«

		»Sie haben meine liebe, treue Polly und ihren braven Robert vor
dem Gefängnis bewahrt, und Sie haben auch Herrn Van Goot sofort zur
Freiheit verholfen.«

		»Mein Gott, Fräulein Genelli, das ist ja meine Pflicht
gewesen.«

		[bookmark: page239] »O –
ein anderer Untersuchungsrichter hätte vor allem darauf
hingearbeitet, für sich einen persönlichen Erfolg zu erzielen,
indem er den einen oder den andern überführte –.«

		»Das war in diesem Falle unmöglich. Sowohl Robert Smitt wie
Henryk Van Goot waren unschuldig. Das war meine Überzeugung von
vornherein. Vor allem ist Herr van Goot nicht der Mann dazu, eine
solche Tat zu begehen – selbst im höchsten Affekt.«

		Die schöne Frau nickte mit bitterem Lächeln. Die Demütigung über
das Benehmen Van Goots war noch nicht verwunden. Wenn er zu ihr
gestanden hätte, wäre es ihr möglich gewesen, den Ansturm des
Neides, der Scheelsucht abzuschlagen. Aber er hatte sie fallen
lassen – feige, rücksichtslos, nur auf sich und seine Stellung
bedacht.

		»Auch dafür müßte ich Ihnen eigentlich danken,« sagte sie leise,
indem sie des Richters Hand, die sie immer noch hielt,
unwillkürlich fester drückte, »Sie haben mir den Charakter meines
Bräutigams im rechten Lichte gezeigt. Wir Frauen sind doch nun
einmal merkwürdige Geschöpfe.«

		»Wirklich?« lächelte Serrues. Es war etwas in seiner sonst so
kühlen Stimme, das sie aufblicken, sein Auge suchen ließ. Grau war
das Auge, dunkelgrau –. Ihr war, als schaute sie in einen Abgrund,
geheimnisvoll, unerforscht –.

		Sie trat ganz dicht an ihn heran.

		»Lionel Serrues,« sagte sie, »du hast mir das Bild geschickt. Du
hast Julian Garwey getötet.«

		[bookmark: page240]
»Nein«, erwiderte er. »Aber ich weiß, wer es getan hat.«

		»Als Sie an jenem Morgen zu mir heraufkamen und mich in dieser
Angelegenheit um Rat fragten –«

		»Ich wußte ja nicht, was ich tun, an wen ich mich wenden sollte!
Van Goot hatte sich gleich so merkwürdig gezeigt! Er zuckte die
Achseln! Ich war überrascht genug, als ich hörte, er hatte doch
noch mit Garwey gesprochen. Als ich am Morgen von ihm zurückkam,
war ich verzweifelt! Da sagte mir mein Mädchen, Sie wohnten im
selben Hause, Sie seien ein so berühmter Richter. Sie würden mir
gewiß helfen –

		»Sehen Sie, Ihr Mädchen kannte mich«, sprach er. »Sie hatten
keine Ahnung von meiner Existenz! Obwohl wir seit Jahren in
demselben Hause wohnen. Obwohl wir uns oft und oft auf der Treppe
begegneten! Aber Gina Genelli – ich liebte Sie! Ich liebte Sie
fanatisch, wahnsinnig, wenn Sie wollen! Ein einsamer Mensch bin
ich, dem sein Beruf wenig Zeit zu anderen Dingen läßt. Ehrgeizig
bin ich – oder besser gesagt, war ich. Vorwärts wollte ich, in die
Höhe. In dem schnellsten Tempo, das es für einen Beamten gibt. Denn
ich wollte Sie – Sie – Sie! Wahnsinn – werden Sie sagen!
Vielleicht! Aber ich hatte ein Ziel vor Augen, das mich in den
schweren Stunden in der Bahn hielt! Ich bin nicht so, wie ich
scheine. Ich habe einen Hunger nach Leben, nach Leidenschaft, nach
Rausch in mir, der mich oft selbst erschreckt hat! Dieses Bild, in
das Garwey die ganze Glut seiner Künstlerseele hineingemalt hatte,
verblaßt gegen meine Träume [bookmark: page241] – Gina Genelli! Wenn ich Sie auf der Bühne
sah – nie habe ich eine Vorstellung versäumt, in der Sie auftraten
– wenn ich Ihnen auf der Treppe begegnete – da haben hunderttausend
Stürmte in mir aufgeheult!«

		Er sprach wie immer, gelassen, ohne die Stimme zu erheben. Keine
Geste half seinen Worten. Aber in der Tiefe seiner Augen sah sie
auf einmal Flammen brennen, deren Glut sie an ihrem Körper zu
fühlen vermeinte.

		»Ich mußte mir eine Maske vor meine Wünsche und Hoffnungen
binden. Ich glaube, das ist mir gelungen, denn niemand hat mir bis
jetzt hier hineinsehen können –

		Er schlug sich leicht auf die Brust. Sie redete nicht. Regte
sich nicht. Stand nur und starrte in die Tiefe dieser grauen Augen
–.

		»Sie verlobten sich mit Van Goot, dem Hofbankier. Es war eine
böse Stunde für mich, als ich diese Nachricht in den Zeitungen las!
Aber ich habe mir dann in aller Ruhe gesagt – diese Verbindung –
wenn sie überhaupt zustande kommt – wird nicht lange dauern. Ich
kannte Van Goot, er ist nicht der Mann für eine Frau, der die Engel
diese Stimme und diese Kunst gegeben haben. Früher oder später
mußten Sie des Irrtums gewahr werden! Ich konnte ja warten! Und ich
wartete!

		Und dann kamen Sie in Ihrer Hilflosigkeit. Ich sah meine
Gelegenheit. Ich sagte Ihnen, ich könnte Ihnen keinen Rat geben, da
ein solcher Fall außer der Kompetenz des Gerichts läge. Unsere
Gesetze sind prachtvoll dazu angetan, Verbrechen zu bestrafen, aber
verhindern können [bookmark: page242] sie sie nicht. Das muß alles den Amtsweg
gehen. Ich habe schon oft über dieses Problem nachgedacht, bin aber
zu keiner Lösung gelangt. In diesem Falle hatte ich indessen ein
Mittel in der Hand, Garwey an der Ausübung seines infamen Streiches
zu hindern. Doch durfte ich Ihnen das sagen, obwohl ich fest
entschlossen war, es anzuwenden? In der Nacht bin ich dann zu
Garwey gegangen –.«

		»Sie haben ihn doch getötet!« schrie sie.

		In seine Augen kam ein grausamer Ausdruck.

		»Es gibt gewisse Dinge, die man nicht vor Menschen, wohl aber
vor Gott verantworten kann. Vielleicht hätte ich ihn getötet, wenn
mein Mittel versagt hatte. Vielleicht – ich weiß es nicht. Aber ich
kam gar nicht dazu, mein Mittel zu versuchen, denn als ich das
Atelier betrat, war er bereits tot.«

		Sie schauderte, bedeckte einen Augenblick mit den zitternden
Händen die Augen.

		»Wer«, stammelte auch sie die unheilvolle Frage.

		»Glauben Sie an Gott, Gina? Ja? Auch ich glaube an ihn. Und
deshalb sage ich Ihnen – Gott hat ihn getötet.«

		 

		XIV.

		Feierliche Erregung kam bei diesen Worten über ihn. Er ergriff
die beiden Hände der schönen Frau und hielt sie lange fest. Die
Trauer und das Grauen schwanden aus ihren Augen, dafür stieg ein
wundersames Leuchten in ihnen empor – [bookmark: page243] »Lionel«, flüsterte sie,
leise und innig.

		»Was ich Ihnen bis jetzt gesagt habe, geht nur uns beide an. Was
mir jetzt noch zu berichten bleibt, muß mein Vorgesetzter
hören.«

		»Ich will, ich muß dabei sein«, rief sie.

		»Gut. Ich werde Herrn Moran – und –« er überlegte einen Moment –
»auch Herrn Ström anrufen und sie bitten, mich zu erwarten. Können
Sie mich in zehn Minuten am Haustor treffen?«

		»Gewiß.«

		Sie lief zur Tür, kam aber nochmals zu ihm zurück und legte
beide Arme um seinen Hals.

		»Lionel Serrues,« gelobte sie, »was auch immer komme – ich will
dich lieben, wie nur ein Weib den Mann lieben kann, den es als
seinen Helden bewundert.«

		Und sie preßte ihre warmen Lippen auf die seinigen.

		Vor dem Ersten Staatsanwalt und dem Zentralinspektor berichtete
Serrues – sachlich, beruflich.

		»Als Fräulein Genelli zu mir kam und mich um Hilfe bat, stand es
bei mir fest, Garwey an seinem Vorhaben zu verhindern. Wie Sie sich
erinnern werden, schwebt seit längerer Zeit die
Verführungsgeschichte mit der Lina Grawe gegen ihn. Aber da das
Mädchen seit einem Monat verschwunden ist, haben wir keine weiteren
Schritte unternommen. Immerhin war die Rolle, die Garwey in diesem
Drama spielte, so niedrig, daß es ihm übel ergehen mußte, wenn wir
ihn deshalb wirklich packten und vor Gericht stellten. [bookmark: page244] Er hat das
junge Mädchen in sein Atelier gelockt und betrunken gemacht. Ich
wollte ihm mit der rücksichtslosen Fortführung der Angelegenheit
drohen, wenn er nicht das Bild herausgäbe. Herr Moran, ich bin
gewiß nicht korrekt vorgegangen, aber es handelte sich um die Ehre
einer Frau, die wir alle als Künstlerin verehren und
bewundern.«

		Herr Moran erwiderte nichts, doch als sein Blick sich zu Gina
Genelli wandte und deren Augen traf, nickte er. Ström knurrte
hinter ihm etwas, was ganz deutlich wie Zustimmung klang.

		»Garwey war ein Schurke«, setzte er laut hinzu mit noch
dezidierterer Zustimmung.

		Serrues fuhr fort:

		»Sobald Fräulein Genelli mich verlassen hatte, begab ich mich
zum Hause Garweys. Aber als ich in die Straße einbog, sah ich, wie
gerade das Auto van Goots vorfuhr und gleich darauf zwei andere
Herren in den Garten traten. Ich sagte mir, er habe Gesellschaft,
und verschob meinen Besuch auf später, denn ich wollte absolut
nicht gesehen werden und vor allem ihn überraschend nehmen, ganz
unvorbereitet vor die Wahl stellen: entweder das Bild oder das
Gefängnis.

		Ich kam um elf Uhr vor das Haus zurück und schlich in den
Garten. Da sah ich an der rückwärtigen Front Licht. Ich hatte
Glück, das eine Fenster stand offen – ich hörte Gelächter,
Gläserklirren und Ausrufe, die auf eine im Gange befindliche
Kartenpartie schließen ließen. Die Vorgänge während und nach der
Partie sind aus der Untersuchung bekannt, und ich brauche sie nicht
zu wiederholen. Ich lag die ganze Zeit über [bookmark: page245] im Garten auf der Lauer.
Hörte die Herren fortgehen, hörte Van Goot zurückkommen, seinen
Streit mit Garwey, hörte ihn wieder sich entfernen. Hörte, wie
Garwey Marx hereinrief, mit ihm das Bild in den Rahmen fügte. Und
hörte, wie er immer betrunkener dabei wurde. Ich wartete unter dem
Fenster auf meine Minute. Ich mußte lange warten – lange! Endlich
war sie da!

		Garwey schickte Marx hinaus.

		›Scher' dich nun zum Teufel, altes Stinktier!‹ schrie er.

		Dann war er allein. Redete allerlei wirres und krauses Zeug vor
sich hin, wie Trunkene es eben tun. Schenkte sich noch ein Glas
ein. So nahe stand ich, daß ich hörte, wie er es austrank, dröhnend
auf den Tisch stellte. Wieder fing er an, mit sich selbst zu reden.
Zu lachen. Das Bild – das Bild der Dame höhnte er. Übergoß es mit
dem ganzen Unrat seiner Seele. Ich will mich nicht besser machen,
als ich bin – es hat mich in diesen Augenblicken die höchste
Anstrengung meines Lebens gekostet, nicht in das Fenster zu
springen und den Mann an der Kehle zu packen. Ihm seine
Gemeinheiten in den Schlund hinunterzudrücken. Ich wäre mit dem
sinnlos Betrunkenen leicht fertig geworden –«

		Er hielt inne. Mit Erstaunen blickte Herr Albert Moran auf
seinen Untergebenen. Er sah plötzlich einen neuen Menschen vor
sich. War das derselbe Lionel Serrues, von dem man sagte, er habe
entweder Nerven wie Unterseekabel oder er habe überhaupt keine? War
das derselbe Serrues, vor dem er selbst mehr als einmal geheime
Angst empfand, weil er so jeder menschlichen [bookmark: page246] Empfindung bar schien? Und
jetzt stand er da mit Augen, in denen die gefährlichste Wut, die
eisigkalte, die überlegende, drohte – mit Fäusten, die sich in
dieser Wut zusammenkrallten – Doch nur einen Moment lang vergaß
sich Lionel Serrues. Nur einen Moment. Dann fiel wieder der
Schleier über sein Inneres. Kühl und sachgemäß sprach er weiter:
»Ehe ich meinen Bericht – oder soll ich sagen, mein Geständnis? –
fortsetze, möchte ich Herrn Ström fragen, ob er, wie ich ihn
gebeten habe, den Diener Marx hat herbringen lassen?«

		»Jawohl, er wartet draußen im Vorzimmer.« »Gut, ich brauche ihn,
denn ich muß setzt die Aufmerksamkeit der Herren auf die Stelle in
meinem Verhör mit ihm lenken, an der von der Trunkenheit Garweys
und dem – Rahmen die Rede ist –«

		»Der Rahmen?« fuhr Ström auf. »In des Teufels Namen – verzeihen
Sie, meine Gnädigste! – was hat der Rahmen mit der Sache zu
tun?«

		»Alles!«

		Serrues richtete seine schlanke Gestalt empor und blickte mit
kalten, unerbittlichen Augen seine Zuhörer an: »Der Rahmen ist das
Instrument, mit dem Gott Garwey getötet hat!« sprach er.

		Er holte aus der Ecke des Raumes ein großes, viereckiges, in ein
Tuch gewickeltes Paket, das er mitgebracht und bei seinem Eintritt
dorthin gestellt hatte. Moran, Ström und Gina Genelli drängten sich
um ihn – die Männer nicht minder erregt als die Frau. Nur Serrues
blieb [bookmark: page247]
ruhig, kalt, als er jetzt die Umhüllung zurückschlug – ein
massiver, vergoldeter Bilderrahmen zeigte sich –

		»Wollen Sie bitte Marx hereinrufen lassen?« wandte er sich an
Ström.

		Marx trat ein, gebückt, niedergedrückt vor Angst. Was wollten
sie auf einmal von ihm, daß sie ihn jetzt noch am Abend holen
ließen?

		»Kommen Sie her! Sie brauchen sich nicht zu fürchten – Sie
sollen nur bekunden, ob Sie diesen Rahmen kennen!«

		Der alte Mann schlurfte mißtrauisch naher. Als sein Blick auf
den Goldrahmen fiel, fuhr zitternder Schrecken durch seine
Glieder.

		»Das ist – das ist –« stammelte er, »der Rahmen, in den Herr
Garwey das Bild tat.«

		»Es ist gut«, sagte Serrues. »Wir brauchen Sie nicht mehr. Sie
können nach Hause gehen!«

		Marx schob sich rückwärts der Tür zu. Mit fast abergläubischer
Furcht hing sein Blick an dem Untersuchungsrichter. Unheimlich war
ihm dieser junge Mensch. Lautlos verschwand er.

		In atemloser Spannung warteten die anderen.

		»Sie werden sich erinnern, Herr Ström,« fuhr Serrues fort, »daß
ich bei der Untersuchung her Leiche auf die Feststellung drängte,
daß der Hammer des Smitt als Mordinstrument nicht in Frage kommen
konnte? Und daß der Polizeiarzt dann auch tatsächlich zu dem Schluß
kam, es müsse ein breiter, spitzig zulaufender Gegenstand gewesen
sein?«

		»Ja, ich erinnere mich.«

		»Halten Sie sich bitte ferner vor Augen, daß [bookmark: page248] das Verhör mit Marx die
Tatsache der völligen Trunkenheit Garweys ergeben hat!«

		»Stimmt!«

		Ström schlug sich plötzlich an die Stirne.

		»Ich will mein Amt niederlegen und noch einmal in die Abcklasse
gehen – ich fange an zu begreifen! Reden Sie, Serrues – reden
Sie!«

		»Ich stand unten am Fenster und kämpfte zunächst meine Wut
nieder. Zu dem, was ich vorhatte, muß man kalte Nerven haben. Da
höre ich ihn sagen: ›Marsch, jetzt in den Kasten, und morgen wirst
du –‹ Weiter kam er nicht. Einen dumpfen Schrei stieß er aus, ein
Fall – – Im Nu bin ich im Zimmer. Da liegt er. Rührt sich nicht. In
seiner tierischen Trunkenheit ist er über eine Falte des Teppichs
gestolpert und mit der Stirn gerade in die scharfe Spitze des
Rahmens gestürzt. Er war ein großer, schwerer Mann, wuchtig daher
sein Fall – die Spitze zerriß ihm die Schädeldecke und drang tief
in das Gehirn ein. Als ich zu ihm hintrat, stieß er gerade seinen
letzten Seufzer aus.«

		Er rückte, den Rahmen unter das Licht der Lampe.

		»Hier, Herr Ström, haben Sie den breiten, spitz zulaufenden
Gegenstand! Wenn Sie genau hinsehen wollen, werden Sie finden, daß
hier das Blut und die, Haare kleben, die Sie an dem Hammer
vergebens gesucht haben.«

		Er wies auf die linke, obere Kante des Rahmens. Eine widerliche,
dunkle Kruste klebte daran. Ström trat herzu und besah sie mit
seiner Lupe. Griff sie prüfend ab und zog ein Haar hervor, das er
gegen das Licht hielt.

		[bookmark: page249] »So
wahr ich lebe,« sagte er mit gepreßter Stimme, »das ist dasselbe
Haar, wie Garwey es hatte! Das ist ja entsetzlich –«

		Gina Genelli taumelte, von Grauen überwältigt, in einen Sessel
zurück. Herr Moran stützte sich auf seinen Schreibtisch und starrte
schwer atmend bald auf den Rahmen, bald auf den Mann, der ihn
hielt. Ström fluchte leise vor sich hin, griff in seine Tasche,
holte eine Zigarre hervor, biß sie ab, steckte sie wieder ein.
–

		Nur Serrues, der Mann mit den Stahlnerven, blieb ruhig.

		»Ich sah auf den ersten Blick, daß nichts mehr zu helfen war.
Aber was tun? Ich überlegte. Lärm schlagen, den Diener rufen? Wie
meine Anwesenheit erklären? Daß ich bei jeder Untersuchung den Tod
in seiner natürlichen Art beweisen konnte – daran zweifelte ich
nicht. Aber wozu jetzt schon mich bloßstellen? Der Mann war tot. So
tot, wie er es verdiente. Und ich war ja gekommen, das Bild zu
holen. Ich wartete noch einen Moment, ob vielleicht der Diener den
Fall gehört hätte und herunter käme. Ich wartete volle fünf
Minuten, alles erwägend für den Moment, daß Marx einträte –«

		»Sie standen neben – neben dem Toten?« fragte Herr Moran, dem
wieder die Furcht vor diesem jungen Menschen überkam.

		»Warum nicht? Ich gestehe sogar, daß ich mit seinem Tod sehr
zufrieden war, denn er brachte die beste Lösung. Als sich nichts im
Hause rührte, nahm ich das Bild, wickelte es in meinen Mantel.
stieg zum Fenster hinaus, verwischte sorgfältig alle meine Spuren
auf dem Fensterbrett [bookmark: page250] sowie auf dem Boden vor dem Fenster und trug
das Bild nach Hause zu mir. Es war sehr schwer, und ich konnte nur
langsam gehen. Zum Glück wohne ich nicht mehr als drei Straßen
entfernt, und die Nacht war sehr weit vorgeschritten, so daß ich
nur wenigen Menschen begegnete. Einmal kam ich an einem Schutzmann
vorüber. Ich hatte ihn schon von weitem gesehen und schob das Bild
über das Gitter eines Vorgartens. Er erkannte mich, wir wechselten
einige Worte miteinander, und er ging dann weiter. Ich holte das
Bild aus seinem Versteck und kam ungefährdet in meine Wohnung.

		Jetzt noch eine Frage, die beinahe so wichtig ist, wie die des
Todes selbst. Warum habe ich nicht gleich am Morgen, als ich in die
Villa Garweys gerufen wurde, die Sachlage aufgeklärt? Ich gebe zu,
daß dies meine Pflicht gewesen wäre, aber ich hatte nicht nur an
Garwey zu denken, der ja tot war, sondern an die Lebenden –, an
mich, vor allem an Fräulein Genelli! Ich konnte in der ersten
Stunde zu keinem Entschluß kommen – Herr Moran – das ist der große
Fehler, den ich begangen habe und für den ich zu büßen bereit bin.
Denn nachher war es zu spät. Die Ereignisse überstürzten sich;
Polly Burgherr sowie ihr Bräutigam und Van Goot erschienen
verdächtig. Darauf war ich nicht vorbereitet gewesen. Ich mußte
also die Untersuchung durchführen und zwar bis zum Ende. Vor allem
mußte ich sie so führen, daß durch sie die Unschuld der
Verdächtigen über allen Zweifel erwiesen wurde. Sie werden sich
während des Verhörs oft über mich gewundert haben, Herr Ström
–«

		[bookmark: page251] »O
ja – das tat ich, aber jetzt –« gestand der Inspektor zu.

		»Doch ich hatte ein Ziel vor Augen, das ich erreichen mußte. Bei
dem jungen Paare ging es leicht. Bei Van Goot war es schwieriger,
doch da brachten Sie mir rechtzeitig Hilfe, gnädiges Fräulein,
indem Sie mir Marx ans Messer lieferten. Aus ihm habe ich dann den
Beweis für die Unschuld Van Goots herausgeschnitten.«

		Gina Genelli sprach nicht. Ihre Augen sagten alles, was sie zu
sagen hatte.

		Er aber fuhr fort:

		»Einen letzten Beweis mußte ich führen, um alle eventuell
auftauchenden Bedenken zu beschwichtigen. Ich behielt die ganze
Gesellschaft über Mittag auf dem Gericht und benutzte meine eigene
Mittagspause, um das Bild an das gnädige Fräulein abzusenden. Ein
Kneifer, ein kleiner, aufgeklebter Schnurrbart war alles, womit ich
mich auf der Post unkenntlich machte. Es klappte. Fräulein Genelli
kam rechtzeitig mit dem Bild und Sie, Herr Moran, mußten Van Goot
und alle anderen entlassen.«

		Serrues schwieg. Keiner seiner Zuhörer rührte sich – er hielt
alle im Bann.

		»Noch einen Vorwurf muß ich zu entkräften suchen, der mir
gleichfalls mit Recht gemacht werden kann«, setzte er nach einiger
Zeit fort. »Ich hätte sprechen können, als das Bild da war – Er
holte tief Atem, blickte Herrn Moran an. »Ich bin nur ein Mensch,
Herr Moran. Als ich sah, daß alles so ging, wie ich es wünschte,
faßte ich die Hoffnung, die Sache ganz überwinden zu können, ohne
mich melden zu müssen. Nennen Sie es [bookmark: page252] Schwäche, Feigheit, Pflichtverletzung
– wie Sie wollen, Herr Moran, aber menschlich ist es! Wäre ja nicht
der erste Kriminalfall gewesen, der ein ungelöstes Rätsel blieb.
Der Mann war tot, die Ehre der Dame gerettet! – Wozu den Skandal
aufrühren? Aber ich hatte ohne die Presse gerechnet. Der Lärm, den
sie erhob, schreckte mich aus meiner Hoffnung und zwang mir den
Entschluß auf, mich zu stellen. Ich will nicht, daß irgend jemand
für mein Vergehen unschuldig leide – nicht einmal die Polizei, die
ja den ganzen Sturm hätte aushalten müssen –.«

		»Pah – daran bin ich gewöhnt«, knurrte Ström. Serrues
lächelte.

		»Ich bin zu Ende, Herr Moran. Ich habe gewiß nicht so gehandelt,
wie es einem pflichtgetreuen Beamten zukommt, aber ich leugne
nicht, daß ich alles noch einmal genau so tun würde, wenn es sein
müßte. Und nun erwarte ich zu Hause Ihre Entschließung, Herr
Moran!«

		Er verbeugte sich und verließ das Zimmer.

		Gina Genelli ließ sich kaum Zeit, Herrn Moran und Herrn Ström
die Hand zu reichen – so eilig hatte sie es, ihm nachzukommen.

		Schweigend blickten sich die Zurückbleibenden an. Dann begann
Herr Moran im Zimmer auf- und abzuschreiten, während der Inspektor
sich die Zigarre anzündete, die er vorhin zurechtgebissen
hatte.

		»Was sagen Sie dazu?« begann endlich der Staatsanwalt.

		Ström besah sich sorgfältig die Zigarre, ob sie auch gut
brannte, und erwiderte: »Ich denke, Herr Moran, ich würde mich
daran erinnern, daß wir [bookmark: page253] wirklich nicht nur Beamte, sondern ab und zu
auch Menschen sind, nicht wahr?«

		»Hm«, sagte Herr Moran, strich sich würdevoll seinen weißen Bart
und machte ein strenges Gesicht.

		»Ich würde dem Jungen auf die Schulter klopfen,« fuhr der
Polizeimensch fort, »und zu ihm sagen: du hast gehandelt, wie auch
ich gehandelt haben würde –.«

		»Oh –.«

		»Wie ich auch gehandelt haben würde. Setz' dich eins 'rauf!«

		»Hm!« sagte Herr Moran, strich sich würdevoll seinen weißen Bart
und machte ein ernstes Gesicht.

		»Und noch etwas würde ich tun.«

		»Nun?«

		»Haben Sie die Augen gesehen, mit denen ihn die Genelli –
Herrgott, ist das ein schönes Frauenzimmer! – die ganze Zeit über
angeschaut hat?«

		»Ich habe gesehen.«

		»Dann würde ich an Ihrer Stelle das tun, was ich jetzt machen
werde: nämlich hingehen und das schönste Hochzeitsgeschenk kaufen,
das ich kriegen kann.«

		»Hm«, sagte Herr Moran, strich sich würdevoll seinen weißen Bart
und – lächelte.

		Ende [bookmark: page254]

		* * *

	