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		Martialische Rückblicke.

		1. Aus dem Leben des Trainsoldaten.

		Menschen und ihre Sitten zu beobachten und zu
beschreiben, haben wir zu unserer Aufgabe gemacht, so gut als der
Astronom die Gestirne des Himmels verfolgt und verzeichnet. Aber
gleichwie es seltene Sorten von Himmelserscheinungen giebt, welche
unter dem Namen Kometen nur kurze Zeit am Horizont stehen und den
Forscher zu angestrengtester Thätigkeit der Besichtigung und
Berechnung auffordern, so erscheint unter den verschiedenen Species
der preußischen Armee eine gewisse Spielart nur selten, dann aber
auf längere Zeit – diese Spielart ist der Trainsoldat. Der
Trainsoldat als solcher zerfällt in zwei Abtheilungen, die in der
Art seiner Fortbewegung philosophisch begründet sind: in den
Trainsoldaten zu Pferde und zu Fuß. Seine Blöße bedeckt er mit
einem dunkelblauen Rock nebst hellblauem Kragen. Obgleich er sich
Soldat nennen läßt, trägt er doch keine Waffen und wurde deshalb
[bookmark: page002]2 in Zeiten, die
in ihrer Ausdrucksweise weniger euphemistisch waren, als das
neunzehnte Jahrhundert, schlechtweg Trainknecht genannt.

		Die Art seiner Fortbewegung anlangend, fällt dem Forscher zuerst
auf, daß sowohl der Trainsoldat zu Pferde, als auch der zu Fuß,
dabei mit eigenthümlichen Schwierigkeiten zu kämpfen haben; die
einzige Art von Kampf, der sie sich unterziehen müssen. Diese
Schwierigkeiten werden dem ersten durch sein Pferd bereitet,
welches in hohem Grade selbstständig, sich jeder Subordination
gegen den Trainsoldaten, seinen Reiter, zu entziehen beflissen ist
und durch heftiges Ausschlagen oder Umdrehen im Kreise seine
Willensmeinung kategorisch an den Tag legt. Der Trainsoldat zu Fuß
sieht sich in seinem Fortkommen durch ein Paar Beinkleider
gehindert, die, für einen größeren Mann des Jahrhunderts bestimmt,
in ewigen Rangstreitigkeiten mit den Stiefeln stehen, in denen die
Füße des Trainsoldaten wie vertrocknete Kerne in ihrer Schaale
klappern.

		Sein Alter kann nur annähernd bestimmt werden, denn der
Trainsoldat steigt von dem ersten Flaum bis zur Großvaterschaft
herauf. Da er aber nur wider Willen seinem Stande einverleibt ist
und seine Hoffnungen auf militairischen Ruhm nach den Principien
der Wahrscheinlichkeitsrechnung gleich Null sind, ist sein Aeußeres
voller Traurigkeit, ohne Verminderung seines Appetites.

		Das Leben des Trainsoldaten kann ein bewegtes genannt
werden. Man erblickt ihn bald mit Hast Briefe nach der Post, bald
Trepp' auf [bookmark: page003]3
Trepp' ab in den Magazinen, Kleidungsstücke und Proviantvorräthe
tragen, jetzt fährt er Heu und Stroh, dann reitet er wieder hinter
einer Militairperson her, zu deren Ordonnanz ihn ein höherer
Machtspruch und ein verrosteter Schleppsäbel bestimmte. Jener weise
Krieger des Alterthums, von seinem Befehlshaber gefragt: »Was thut
der Soldat zuerst, wenn er Morgens aufsteht?« antwortete treffend:
»Er putzt am Abend vorher seine Sachen!« Dieser Lebensregel folgt
auch der Trainsoldat. Früh Morgens legt er das Trauerkleid seiner
bürgerlichen Freiheit an, in das die Wanzen seines Strohsackes ihm
zu folgen nicht wagen, plumpt in seine Stiefeln, läßt das Gewand
der Beinkleider darüber sinken und verhüllt sich mit dem
mitleidigen Mantel. Da er in seinem Quartier meistens keine Kost,
sondern statt dessen für zehn Tage einen Thaler und drei
Silbergroschen Tractament erhält, bleibt es dem guten Willen der
Köchin, zu welcher der Trainsoldat eine stille aber unerwiederte
Neigung trägt, überlassen, ob der herrschaftliche Kaffee durch eine
starke Verdünnung auch seinen dürren Magen überschwemmen soll oder
nicht. Tritt dieser Fall nicht ein, so sieht sich der Tapfere
seinem unzertrennlichen alten Freunde, dem Commisbrote gegenüber,
von dem er sich eine zwei Zoll dicke Bohle abschneidet und mit
seinem spärlichen Buttervorrath bestreicht. Nachdem seine Zähne
diese harte Prüfung überstanden haben, setzt er sich in Bewegung,
theils um seinen Magen nicht zur reiflichen Reflexion über seine
neue Bürde [bookmark: page004]4
kommen zu lassen, theils um sein Amt als Ordonnanz anzutreten.

		Sein Gebieter empfängt ihn in einer furchtbaren militairischen
Laune, wie sie nur in dem goldenen Friedenszustande unserer Zeit
aufkommen und gedeihen kann. Bei der Unerfahrenheit des
Trainsoldaten ist gestern ein Mißgriff durch mangelhafte Bestellung
begangen worden, welchen der entsetzliche Chef heute in einer
Philippika dem Unglücklichen verräth. In diesem Augenblicke
verkriecht sich der Trainsoldat ganz in seine Montur und seine
Gedanken weilen fern in der Heimath, wo er Gänse hütete oder wegen
Altersschwäche eine Sinecure bei der Dorfgemeinde genoß.

		So verstreicht der Vormittag, während dessen der Trainsoldat
eine Schärfung seiner Leiden darin sieht, daß die kleinen Jungen
ihn auf der Straße wegen seiner zu langen Beinkleider verhöhnen und
Garde- und Liniensoldaten ihn mit spöttischen Blicken betrachten.
Endlich ist unter Verwünschungen seines Daseins der Mittag
herangekommen und sein Gebieter entläßt ihn um halb zwei Uhr auf
eine halbe Stunde, um sich der Mahlzeit zu widmen.

		Speist der Trainsoldat nicht zu Hause, so stürzt er sich in
einen Keller und macht während der Mahlzeit die Bekanntschaft eines
Herrn in einem alten Paletot mit einer getigerten Mütze auf dem
Kopfe, der seine patriotischen Gesinnungen nicht verbirgt, den
Trainsoldaten für den folgenden Mittag zu sich nach der
Linienstraße 330 zu Tisch einladet und zuletzt ein unverzinsliches
[bookmark: page005]5 Darlehn von
funfzehn Silbergroschen erbittet. Der Trainsoldat, durch das
liebenswürdige Air des Herrn in dem alten Paletot und der
getigerten Mütze erweicht, aus allen Positionen des Mißtrauens
gedrängt und von den freundlichen Verheißungen auf den andern
Mittag gewonnen, giebt ihm das Darlehn und eilt davon.

		Der Nachmittag ist heitern Vergnügungen in lustig gelegenen
Stadttheilen gewidmet. Der Trainsoldat, jetzt nicht mehr allein,
sondern im Schooße der ganzen Species, belustigt sich im
Proviantmagazin vor dem Thore: Roggenzwieback in Fässer zu packen,
damit Trepp' auf, Trepp' ab zu laufen und sich, erhitzt wie er ist,
nur mit interimistischer Leinwandjacke bekleidet, einen gediegenen
Schnupfen zu holen. Wenn Dunkel die Erde deckt, schleicht der Haufe
und unser Mann murrend nach Hause, des Lebens und der Zwiebacke
überdrüssig.

		Die Köchin, die heute ihren schlechten Tag hat. empfängt ihn mit
ähnlichen Vorwürfen, wie am Morgen sein Chef, denn der Trainsoldat
hat früh in der Eile des Weggehens das Commisbrot in die Schachtel
gelegt. in welcher der Sonntagshut für die Köchin aufbewahrt wird.
Er erhält nichts von dem aufgewärmten Gemüse, das ihm eigentlich
vom Mittagbrot her zugedacht war, und indem er sich über das
schuldige Commisbrot hermacht, das unterdessen zwölf Stunden älter
und nicht weicher geworden ist, könnte er sich des Harfnerliedes
aus Wilhelm Meister erinnern, wenn er Göthe je gelesen hätte:
[bookmark: page006]6

		Wer nie sein Brot mit Thränen aß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!

		Er weint wirklich – denn er ist noch jung; die Köchin
thut ihm leid, und er thut sich selber leid. Noch vor vierzehn
Tagen saß er zu Hause gemüthlich auf dem Dorfe in dem Wahn, daß
Plattfüße schützen »vor der Schlachten Gefild und dem Männer
mordenden Ares!« Damals gab es Kartoffeln in der Schale, und indem
er sie entkleidete, dachte er nicht daran, daß er nach zwei Wochen
eingekleidet sein würde »zu dienen gegen Oesterreichs Macht seinem
Könige und Vaterlande.«

		Er weint – was macht die alte blinde Großmutter, die ihm drei
ersparte Thaler mitgab, nach seinem Gesichte fühlte, als er ging
und die Hoffnung aufgab, ihn noch einmal wiederzusehen? was macht
Muff, der Hofhund, der jetzt warme Kartoffeln hat, und sein junger
Herr nur Commisbrot? – aber er flucht nicht dem Ehrgeiz der Könige,
der Hinterlist der Diplomaten, der Zerrissenheit und Schwäche der
Deutschen, denn er weiß den Teufel, was Könige, Diplomaten und
Deutsche sind. Außer Gott im Himmel hat er nur den Landrath
angebetet.

		Endlich sinkt er dem Schlafe und den Wanzen, die ihn schon mit
Schmerzen erwartet haben, in die Arme; er schläft den traumlosen
tiefen Schlaf der Gerechten.

		Am Morgen ist er wieder zu Gnaden von der Köchin angenommen. Die
Hausfrau hat erklärt, daß der Hut mit Leichtigkeit wieder
herzustellen sei und daß der arme junge Mensch von [bookmark: page007]7 jetzt an Essen im
Hause, so wie von dem Brote der Familie erhalten solle, um das
inculpirte Commisbrot aus dem Hause zu schaffen und künftigen
möglichen Conflicten zwischen ihm und dem Hute der Köchin
vorzubeugen. Der Trainsoldat vernimmt dieses Lächeln seines
Schicksals mit Heiterkeit. Er beschließt, was längst ein frommer
Wunsch von ihm war, sein Commisbrot für 2½ Sgr. zu verkaufen,
schlägt aber das heutige Mittagbrot ab, – da er ausgebeten sei.

		Nach vollführten Berufsgeschäften erscheint er in der
Linienstraße, findet aber nicht Nr. 330, da besagte Straße
eine so hohe Nummer nicht mehr hat. Mehrere Leute, die er nach dem
Herrn mit altem Paletot und Tigermütze fragt, sagen ihm unumwunden,
daß sie ihn für toll halten. – Er stürzt zu seinem Kellertraiteur
zurück. Dieser kennt den Herrn nicht, spricht aber die Vermuthung
aus, daß er wohl ein Spitzbube gewesen sein könne, denn er habe
leider das Unglück, dergleichen bisweilen in seinem Keller zu
beherbergen, und eine getigerte Mütze sei höchst verdächtiger
Natur, ja bei Spitzbuben von Fach sehr beliebt.

		Der niedergeschmetterte Trainsoldat bequemt sich, des
Familienmittagstisches für heute verlustig, zu einem bezahlten
Mittagsbrot und wankt von dannen. Sein Chef kündigt ihm an, daß er
ausquartiert worden, da seine bisherige Wohnung zu weit von dem
Büreau gelegen sei! Im Gefühl, sein Unglück nicht verdient zu
haben, geht er in die alte Wohnung, sucht seine Sachen zusammen,
jagt die Katze aus seiner Civiljacke, in [bookmark: page008]8 der sie seitdem geschlafen hat, drückt
der Köchin noch einmal die Hand und fällt die Treppe über seine
eigenen Beinkleider, die er aufzukrempeln vergessen hat, mit
solchem Gepolter herab, daß der Wirth, ein Hagestolz und Feind
aller stehenden Heere und des Trains insbesondere, die Thür
aufreißt und Beleidigungen gegen das preußische Nationalgefühl
ausstößt. Zugleich wirft die Köchin, die eben hinter die
Schmutzerei gekommen ist, welche er in seiner Schlafkammer gemacht
hat, ihm ein Paar Stiefeln die Treppe nach, die er vergessen hat.
So lebt und wirkt der Trainsoldat. [bookmark: page009]9

		2. Das Trainpferd.

		Als Neptun mit seinem Dreizack den Erdboden geschlagen
hatte und das edle Roß schnaubend davon gejagt war, drehte
er, sich erinnernd, daß jeder Stock zwei Enden habe, den Dreizack
um und schlug noch einmal die Erde an einer Stelle, die fast einer
Pfütze glich, und siehe da, das Trainpferd entstand.

		So viel aus einer wohlverbürgten Quelle über das Mythologische
seiner Entstehung; ausführlicher muß das Historische entwickelt
werden. Die Genealogie des Trainpferdes wurzelt, wie die der
meisten großen Männer, in niederen Kreisen, Vater: Ackergaul,
Mutter: Arbeitspferd, mehr läßt sich meistens nicht nachweisen;
aber von dem Augenblicke an, wo das Trainpferd das dritte Jahr
erreicht, richtet der Roßkamm sein Auge auf dasselbe, und
entscheidet durch ein Votum über sein Schicksal. Das Trainpferd hat
das Unglück, einen unverbesserlichen Fehler zu besitzen, und man
kann eher alle großen und kleinen Leiden des menschlichen
Geschlechtes aufzählen, als alle großen und kleinen Fehler des
Trainpferdes. An seiner Raufe und Krippe hat ein unglückbedeutender
Stern geleuchtet; das Schicksal sprach das Wort: Train! über diesen
Vierfüßler aus, und alle Pferdeträume von Karossen und gestickten
Schabracken, von versilbertem [bookmark: page010]10 Zaumzeug und Wettrennen verflogen wie Häcksel, in
den der Wind bläst.

		Da bliesen die Novembertrompeten, und alle Trainpferde der
Monarchie, ja selbst einige Esel spitzten die Ohren, und ergaben
sich trügerischen Hoffnungen von Kriegsruhm und einstiger Größe;
aber es kamen Roßtäuscher und Roßkämme, und kauften auf, was nicht
wiederkäut und nicht die Klauen spaltet, für Officiere, darauf zu
reiten gegen die Amalekiter und Böhmaken. Alsdann kamen die
Häuptlinge der Husaren mit ihren Kämpfern und erlösten die
Trainpferde aus ihrer Ungewißheit. Sie setzten einen zum
Trainsoldaten designirten Bauerjungen auf das erste Pferd und
banden jedes Folgende mit dem Kopf an den Schwanz des
Vorhergehenden, als ob alle auf einen Faden gezogen wären. So
mobilgemacht zogen sie in Berlin ein.

		Das Schauspiel war durchaus neu. Von den Frankfurter Linden an,
über den Alexanderplatz, durch die Königsstraße, über den
Schloßplatz weg, bis zu den Kasernen, wo diese Streithengste ihre
provisorische Streu fanden, blieben die Einwohner stehen und
starrten solch seltsames Gepferde an. Nur ihre Collegen, die Hunde
vor den Karren, die bei Ministers Sahne und Milch brachten, von der
Köchin täglich den Tafelabhub erhielten, dafür wedelten und gut
unterrichtet waren über auswärtige Politik, klafften die
Trainpferde höhnisch aus, als wollten sie sagen: Ihr macht euch
lächerliche Illusionen, Kinder; es geht nicht los, ihr werdet nun
und nimmermehr Husarenpferde.

		[bookmark: page011]11 Außerdem
liefen, da gerade die Schule aus war, viele sehr artige Knaben
herbei und rissen den Ankömmlingen nach Kräften Haare aus den
Schwänzen: um das Sprichwort wahr zu machen, es müsse Jeder, der
zuerst nach Berlin kommt, Haare lassen. Hierauf wurden sie
installirt. Doch schon zeigte sich, daß die Erwartungen der meisten
Pferde weit über die beginnende Wirklichkeit hinausgegangen waren.
Ein unter den Trainpferden verbreitetes Gerücht von einer
Feldzulage an Hafer, erwies sich als lügenhaft und von einem
mißvergnügten Schimmel ausgesprengt, doch ließ sich nicht
verkennen, daß allerdings eine angemessene Zulage von
Peitschenhieben Tag für Tag an bedürftige Pferde vertheilt
wurde.

		Das kriegerische Tagewerk begann. Man spannte die guten Rosse zu
vier vor einen großen Wagen und fuhr damit für das edlere
Geschlecht der Kavalleriepferde Heu und Stroh in großen Massen
heran. Ihre Empfindungen waren schrecklich; dieses demüthigende
Geschäft hatten sie auch schon zu Hause verrichtet! Aber ihrer vier
hatten nie einen so großen, schwer mit Eisen beschlagenen Wagen
gezogen, der dreimal so hoch und fest beladen war als die Heuwagen
im Dorf und oben noch zwölf Dragoner oder Cürassiere verbarg,
welche malerisch in dem Stroh saßen und sich ihres friedlichen
Daseins freuten! sie waren mit ihren unbeschlagenen Hufen nur auf
weichen Dorfwegen, höchstens auf einer Kieschaussee gelaufen, und
mußten nun das harte Steinpflaster treten – selbst die
Droschkenpferde hatten mit ihrem Jammer Mitleid!

		[bookmark: page012]12 Andere
wurden vor die Feldpost gespannt und in einen regelmäßigen Trab
gesetzt, zu dem bei dem geringsten Taktfehler die Feldpostillone
sofort einen Takt schlugen, den man auf der nächsten Station hörte.
Noch Andere, und diese waren nicht die schlechtesten, wurden von
Trainsoldaten bestiegen; es sind dies die Pferde gewesen, welche am
meisten in die Oeffentlichkeit drangen und den großen Rauch zu der
Aeußerung veranlaßten, wenn er noch einmal in seinem Leben eine
Reiterstatue entwerfen sollte, würde er seine Studien an keinem von
diesen Pferden machen.

		Wenn man um die Zeit, als die Mobilmachung in ihrer höchsten
Blüthe stand, und die Thaler zu den Staatsfenstern am lebhaftesten
hinausflogen, unter den Linden spazieren ging, erblickte man oft
Militair von Lieutenantsrang in wilder Hast unter den Bäumen
hinsprengen und irgend einen blutigen Befehl an ein Commando
bringen. Bald war vielleicht diese Thorwache nicht mit den
Talglichtern ausgekommen, bald war bei jener zu viel Holz
verbrannt! Hinter diesem Offizier sprengte wüthend ein Trainsoldat,
dessen ungeputzter Schleppsäbel rasend in seines Rosses Weichen
schlug, während er dieselben mit unbarmherzigen Sporen stocherte.
Oder man sah um zwölf Uhr Mittags einen Trainartilleristen, der
drei Pferde irgendwo hinbringen sollte, wo sie noch nicht gewesen
waren, und mit diesem Geschäfte nicht zu Stande kommen konnte, weil
seine Schutzverwandten anderer Meinung waren als er, und
altfränkischer Weise wie Hogarth, die Kreislinie für die
vollkommenste und schönste [bookmark: page013]13 hielten, weshalb sie sich in einer solchen
fortwährend herumdrehten. Alsdann trat ein Beamter der öffentlichen
Ordnung, ein freundlicher Constabler, an diese Reiterstatue, faßte
das Reitpferd beim Zügel, führte es einige Straßen weit, und die
Schuljugend zog still und bewegt, aber voll Pietät gegen das
Unglück hinter der Cavalcade her. Auch sah man wohl einen
Trainsoldaten am Boden liegen, mit einem Abdruck des Berliner
Straßenpflasters, vollkommen [bookmark: textAnno1]A1, auf dem Rücken, und sein Araber stand neben ihm
und beroch ihn voll Mitgefühl. Berlin bekam nun auch einmal die
Nachtseite der preußischen Militairverfassung zu Gesicht.

		Diese Nachtseite belebte ungemein die Lokalpresse. Wenn es noch
einmal erlaubt ist, eine große Wahrheit auf dem Wege der Presse in
die berlinische Menschheit zu schleudern, und es ist erlaubt, so
kann man sagen, es sind noch nie so viele Arme und Beine gequetscht
und Löcher in den Kopf, auch wohl in den Schädel selber, geschlagen
worden, als durch diese unseligen Pferde! Endlich gestalteten sich
die Dresdener Conferenzen und diplomatischen Constellationen so,
daß auch für das Trainpferd friedlichere Aussichten auftauchten.
Das Maaß seiner Demüthigungen ist voll, es kann
verauctionirt werden; aber wie viel hat es von seiner
Herrlichkeit verloren! Dafür hat es seine alte Fröhlichkeit wieder
gewonnen!

		Dort stehen sie wieder alle im Kasernenhofe. Sie besitzen nicht
wie die göttlichen Rosse des Achilles die Gabe der Rede und der
Weissagung, [bookmark: page014]14
aber ihr Fell besitzt dafür die Gabe der beredten Schilderung einer
großen Vergangenheit. Große kahle Flecken verrathen dem Hippologen
die abreibende Gewalt des Riemenzeuges, schmale Streifen (etwa wie
die Rillen auf dem Monde) die zerstörende Wuth der
Kasernenpeitsche; zuweilen schlägt dieses oder jenes in
hoffnungsfreudiger Empfindung nach den umhergehenden und
verächtlich blickenden Husaren aus, wofür es einen schmackhaften
Bissen mit der Säbelscheide erhält. Aber schon kommen die Käufer
und die Stunde der Trennung schlägt.

		Von fern und nah sind die Käufer herbeigeströmt. Der ferne
Oderbruch sandte seine reichen Bauern, Charlottenburg seine
Menschen-Frachtfuhrleute, Spandau seine Rossebändiger und Berlin
ist vertreten durch seine Droschkenfuhrherren, welche für irgend
einen Renner, dessen Leben im Prämienwagenkampf ausgehaucht wurde,
einen Ersatzklepper suchen. Die Auction beginnt.

		Dreißig zum Ersten! Hm – hm – Fuchswallach, Hahnentritt, Anflug
von Spath, Gallen, drei Mal gebrannt – fünf und
dreißig . . . . und fünfzehn Silbergroschen,
zum Ersten, zum Zweiten – zum . . . . Dritten,
zugeschlagen. Fort, vor den Charlottenburger Thorwagen!

		Vierzig zum Ersten! Schimmelstute – Koller und zwar Sommerkoller
– Vierzig zum Ersten – zum Zweiten – zum Dritten, zugeschlagen. Vor
die Droschke!

		Dreißig bis vierzig Procent werden beim Ausverkauf verloren.
Fort mit Schaden, wenn das Kriegsgeschäft aufgegeben ist! Fort mit
Verlust, [bookmark: page015]15
wegen anderweitiger Geschäftsunternehmungen und wegen allzugroßer
Concurrenz mit dem Auslande, – fort zu Schlauderpreisen!

		Ach so endet der kriegerische Ehrgeiz edler Rosse! – Eines nach
dem Andern, aber nicht mehr Schwanz an Kopf gefesselt, verlassen
sie den Kasernenhof. Dieses ist gesattelt und von einem Bauern
bestiegen, der sofort mit ihm einen kleinen Proberitt von sieben
Meilen versuchen wird, jenes wird hinten an einen Heuwagen, dieses
vorn neben ein Droschkenpferd gebunden.

		Alle aber schlugen noch einmal wehmüthig mit den Hinterfüßen
nach dem ungastfreundlichen Berlin aus, der Heimath des langen
Hafers, und es wird still in der Stadt, denn die letzten Reste
einer großen erinnerungsreichen Zeit haben sie verlassen. [bookmark: page016]16

		3. Der Lieutenant.

		Kriegerische Zeiten verwildern auch bürgerliche Sitten, bis in
die Hinterstube des zahmen Scribenten dringen mörderische Trommeln,
tödtliches Klirren der Sporen, niederschmetterndes Rasseln von
Säbeln; wild fährt der rasende Schriftsteller auf, greift zur Feder
und schleudert das Frescobild irgend eines embryonischen Napoleon
auf's Papier.

		Kühn wie das Vorbild, soll die Copie sein, aber es handelt sich
nicht um die Heroen, welche von den Gelehrten der
verschiedenartigsten Secten und Insecten, bereits genug beschrieben
und abgebildet sind; es handelt sich um jene Befehlshaber über
Fünfzig, welche durch die uuruhigen Zeitläufe an die Gestade der
Hauptstadt geschleudert, unter dem Namen »Provinzial- oder
Linienlieutenants« durch den Mangel an Taille und goldenen Litzen
sehr bemerklich von ihren »superben« Kameraden unterschieden
werden.

		Der Lieutenant aus der Provinz ist das Opfer einer Januspolitik,
die ihn nur aus seinem zerrissenen Schlafpelze auf die Landstraße
schreckte, um ihn nach getäuschten Hoffnungen auf den
Feldmarschallsstab, langsam aber sicher, in seine Garnison
zurückzubringen, wo seine Gebeine einst, als Ueberreste eines der
ruhigsten und friedlichsten Greise, unversehrt, in möglichster
Vollständigkeit beisammen ruhen werden.

		Nachdem der Lieutenant um halb zwei Uhr mit seinem Truppentheil
unter den Linden [bookmark: page017]17 angelangt ist und den üblichen Vorbeimarsch
überstanden hat, begiebt er sich in's Quartier, welches in eine der
Wohnungen zu vierhundert Thalern Miethe verlegt ist; denn der
persönliche Werth des Lieutenants wird von der Weisheit der
Servis-Commission etwa gleich vier Gemeinen veranschlagt. Sein
Wirth ist ein Geheimer Rath mit einem Hangeboden. Dieser Hangeboden
beherbergt sonst den unglücklichen weißen Sklaven, der des
Geheimenraths Stiefel putzt, bei Tische aufwartet, und jenen
hechtgrauen Oberrock mit grünem Kragen tragen muß, den des Geheimen
Raths Vater 1811 anfertigen ließ, gerade acht Tage darauf, als der
Komet mit dem langen Schweif erschien, weshalb der Rock zur
Erinnerung an ihn gleichfalls mit einem solchen gesegnet ist. Der
weiße Sclave ist für vierzehn Tage ausquartiert und schläft jetzt
nicht, sondern wacht auf dem Boden neben dem Brennholz, in der
beständigen Furcht, der halbe Haufe könne umfallen und ihn unter
seinen Scheiten begraben. Der Lieutenant ist an seine Stelle
gelegt. Das denkwürdige Mobiliar besteht in einem Sopha oder
vielmehr in einer Menschenfalle oder einem Abgrunde, aus dem man,
einmal niedersitzend, nicht wieder emporkommt, umgaukelt von vier
birkenen Stühlen, welche dasselbe Kunststück verstehen, wie die
Bajazzo's, d. h. mit den Beinen auseinander zu gleiten und mit
dem Sitz platt an die Erde zu kommen.

		In diesem Boudoir befindet sich das Fenster nicht oben, sondern
unten über dem Fußboden, so daß man entweder Sphynxstellungen
annehmen oder wie jene Fabelmenschen die Augen in [bookmark: page018]18 den Knien haben muß,
um mit Erfolg hinauszusehen. Ein Spiegel, der aus mehreren
Glasplatten zusammengesetzt, doch nur Fragment einer früheren
Spiegelwand ist, läßt den Lieutenant sofort »berlinerblau«
erscheinen, und eine Waschtoilette, früher zugleich Eßschrank des
weißen Sklaven, ersetzt ihr mangelndes viertes Bein, wenn sie es je
gehabt hat, durch Bindfaden, mit dem sie an jener Stelle an der
Wand hängt. Dem Schranke nähern wir uns ungern, da sein Einsturz an
jedem Tage zu befürchten steht, aber wir erwähnen einer Kommode,
einer herrlichen Atrappe, weil sie ausgezogen eigentlich ein
Bettgestell repräsentirt. Zeigen wir nun noch auf eine oben
ausgebrochene Karaffe, über die ein trübes Glas gestülpt ist, wie
der Turban über das Haupt eines schändlichen Renegaten, so haben
wir die Pflicht des Geschichtschreibers und das Recht des
Lieutenants gewahrt.

		Sobald dieser eingezogen ist, zieht er sofort aus, nachdem er
seine Karte mit einem mündlichen Protest hinterlassen hat, denn das
Quartier hat als Hangeboden den großen Uebelstand, daß ein Mensch
von militairischem Maaß, ohne sich selbst vorher zu enthaupten,
darin nicht aufrecht stehen und in der Kommode nicht ausgestreckt
schlafen kann.

		Der Lieutenant begiebt sich soeben zu einem Kameraden im Hause
daneben, um diesem sein Leid zu klagen, als ihm auch schon ein
kleiner Knabe mit einem irdenen Napfe voll köstlicher Kaldaunen und
einem auf die Gabel gespießten Stück Brot nacheilt und ihn belehrt,
daß er der [bookmark: page019]19
älteste Sohn des Kellerrestaurants sei, bei dem für die Zeit seiner
berliner Saison der Lieutenant in Kost verdungen worden, von der
anbei die erste Probe erfolge.

		Durch Hin- und Hermärsche, Hangeboden und blaue Spiegel,
Lindenparaden und Schlafkommoden, Garnisonsaussichten und
Kellerkaldaunen erbost, betrachtet der Lieutenant die Anerbietung
der Letzteren als einen casus
belli und feuert auf den kleinen Kellerling ein »Donnerwetter«
nach dem andern ab. Kellerling, im Gefühl seiner gerechten Sache,
tritt einen geordneten Rückweg auf der allgemeinen Etappenstraße,
der Haustreppe an und stellt sich unter den Schutz der Großmacht
seines Vaters, der sofort den Hausknecht als außerordentlichen
Gesandten zum Geheimen Rath hinaufschickt und um Verhaltungsbefehle
bittet. Man beliebt im ersten Stock eine abwartende Politik und
befiehlt, die Kaldaunen warm zu stellen. Der Lieutenant eilt fort,
um Beschwerde zu führen, und in Zeit von wenigen Stunden marschiren
statt seiner »vier pommersche Füsiliere mit Kost, auf vierzehn
Tage« des Geheimen Raths Treppe herauf. Für den Anführer über
Fünfzig aber beginnt das goldne Zeitalter in Berlin, denn er wird
zu einem Kaufmann umquartiert!

		Der Staat, in Liebe für die entbrannt, welche ihr Blut für ihn
verspritzt haben, hat den Lieutenant zu einem reichen Kaufmann
einquartiert, der dem Glauben seiner Väter nie treulos gewesen ist
und die Charte, welche dem guten Moses auf dem Berge Sinai
octroyirt worden, aufs Strengste beobachtet. Dieser Kaufmann
betrachtet den [bookmark: page020]20 Lieutenant als einen Gesandten des Herrn, einen
gottgesalbten Emissär der Reaction, zu speisen mit Manna und zu
tränken mit edlem Rebensaft. Sofort wird der Lieutenant in ein roth
tapeziertes, mit einer Goldleiste verbrämtes Gemach geführt, wo ein
prachtvoller Fußteppich liegt: Ein schwellendes Sopha verlockt den
müden Krieger zur Ruhe, und in einem hohen Spiegel kann er sein
Aeußeres von Kopf bis Fuß inspiciren.

		Der Lieutenant hat eine unbesiegliche Vorliebe für seine
tornisterblonden Haare. Seine aufgeworfene Nase überragt kaum zwei
kleine aufwärtsgerichtete Bürsten von Schnurrbart, und ein
Bataillon Sommersprossen verräth, daß jener glückliche Himmel an
seiner Wiege lachte, der sich auch über der Heimath der Spickgänse
wölbt. Sein treues Auge strahlt nicht Genie, sondern nur
Subordination, seine Stirn ist nicht höher als seine Stellung in
der großen militairischen Hierarchie, und seine Ohren stehen vom
Helm ab, wie zwei phantastisch geformte Henkel von einer
zugedeckten Suppenterrine. Er ist der neunte von elf Geschwistern,
welche der heimische Edelhof gebar, und seine Mutter tröstete sich
über seinen Mangel an Schönheit mit dem alten Lehrsatz, daß ein
Mann schön genug sei, wenn ein Pferd grade nicht vor ihm scheu
werde; sein Vater aber hatte gesagt: der Junge lernt nichts beim
Hauslehrer und hat gegen jeden ein großes Maul – er gleicht seinen
acht älteren Brüdern und kann wie sie – Soldat werden.

		Während diese historischen Rückblicke den liebenswürdigen Leser
unterrichten, ist die Zeit des [bookmark: page021]21 Mittagsessens für die Familie herangerückt, und
die Hausfrau läßt durch einen Bedienten in eleganter Livrée
anfragen, ob der Herr Lieutenant es vorziehe, auf seinem Zimmer
oder mit der Familie zu speisen.

		Unser Held, sich erinnernd, daß alle Preußen eine große Familie
bilden, läßt sagen: en famille!
und wendet an seine Person einige Striegelhandgriffe, ohne die er
in der Berliner Societät nicht auftreten zu dürfen glaubt. Sein
bester Waffenrock wird angezogen, die schwarzseidene Cravatte
umgethan, und die verbrannten dicken Hände in das letzte Paar
Glacéehandschuhe gezwängt. So erscheint der Retter des Vaterlandes
und der Börse bei Tische. Hier eröffnet sich ihm eine neue
Perspective.

		Der reichste Tisch, an dem er bisher gespeist, war der des
Commandirenden der Garnison, da aber die Frau Commandirende ihr
Tafelservice aus Geschenken und Auctionen in verschiedenen kleinern
Garnisonen zusammengesetzt hat, so entbehrte es jener Einheit, ohne
die es kein wahres Kunstwerk giebt. Obgleich der Lieutenant nur der
leichtsinnigen und schnellfertigen Truppengattung der Füsiliere
angehört, besitzt er doch so viel gediegenen Kunstgeschmack, um
sich bei der Wahl zwischen allerlei verzwicktem Porzellan oder
Gesundheitsgeschirr mit abgestoßenen Ecken und blankem Silbergeräth
für letzteres zu entscheiden. Er verhehlt sich nicht, daß sein auf
den Tisch der Frau Commandantin gegründetes Ideal einen starken
Stoß erleidet und ertränkt seinen Unwillen über gestürzte Ideale
und zugemutheten [bookmark: page022]22 »Kaldaunismus« in der vortrefflichen Suppe. Kaum
ist diese vorüber, so füllt der Hausherr die Gläser, begrüßt
unseren getrösteten Tapfern in Berlin und trinkt auf das Wohl aller
derer, welche Berlin seinen Oberbürgermeister und ihm speciell
seinen Schlaf wiedergegeben haben.

		Beim Anstoßen mit den englischen Gläsern entdeckt der Lieutenant
vis-à-vis in der Tochter vom Hause
eine nichts weniger als blonde Schönheit, mit feurigen schwarzen
Augen. Die Assimilirung des trefflichen Rostbeef's mit seiner
Person hat jetzt keinen Reiz mehr, er verbrennt sich den Mund mit
flammendem Plumpudding und albernen Redensarten, und als nun gar
beim Dessert trefflicher Champagner ihm zu Ehren knallt, segnet er
den Hangeboden, ohne den wahrscheinlich nicht sein Himmel jetzt
voller Geigen hängen würde. Man überläßt ihn nach Tisch seiner
Phantasie und der Einsamkeit des trefflichen Sopha's, aber nachdem
im Comptoir die Geschäfte geschlossen sind, erscheint der Bediente
aufs Neue und ladet den Gast zur Partie ein.

		Im Gesellschaftszimmer findet der Lieutenant fünf Verwandte
seines Wirthes, welche sämmtlich wie dieser den wohllautenden
Namen: Itzig führen und von einander im Gespräch nur dadurch
unterschieden werden, daß der Hausherr und seine Angehörigen diesen
Namen bei jedem Verwandten anders aussprechen. Indem die fünf
Herren Itzig dem Lieutenant durch ihre communistische
Namensgemeinschaft schreckliche Unbequemlichkeiten in der
Unterscheidung ihrer Persönlichkeiten bereitet haben, zerstreuen
sie ihn, indem sie [bookmark: page023]23 möglichst dümmste Fragen über die Construction der
Zündnadelgewehre thun. Sobald er ihnen auseinandergesetzt hat, daß
man mit diesem Gewehre nicht eine Meile weit schießen könne, zeigen
die beiden jüngsten Itzig's eine unverkennbare Verachtung gegen den
Lieutenant, der Hausherr aber zieht ihn an seinen Bostontisch, zu
dem ihm unser Heros nicht ohne Herzklopfen folgt.

		Die ungeheuer lügenhafte Versicherung, daß bei Itzig
sen. noch nie höher als das Hundert
zu fünf Silbergroschen gespielt worden sei, giebt ihm sein
militairisches Selbstvertrauen wieder und läßt ihn übersehen, daß
an ihm nur ein Act der Nachsicht und des Mitleidens geübt
werde.

		Nichtsdestoweniger und trotz einer Anstrengung, die erbsengroße
Schweißtropfen auf seine Stirne treibt, spielt er so schlecht oder
unglücklich, daß er fünfundzwanzig Silbergroschen von dem eisernen
Fond in seinem Portmonnaie verliert. Dieses Deficit seiner Börse
und seines Herzens, dessen sich bereits ganz und gar die reizende
Tochter vom Hause bemächtigt hat, bereitet ihm eine schlaflose
Nacht.

		So verfließen vierzehn Tage auf gleiche Weise. Am funfzehnten
sehen wir ihn mit seinem Bataillon nach dem Stettiner Bahnhof
abziehen. Der Helm ist finster in seine Stirne gedrückt, der
Schnurrbart sträubt sich struppiger denn je, der graue Mantel
schlottert um seine Beine, und von Zeit zu Zelt »ranzt« er die
nebenher schlendernden Füsiliere an. Den zweiten und vierten Herren
Itzig's, die ihm in der Friedrichsstraße begegnen, dankt er sehr
gemessen für ihren Gruß [bookmark: page024]24 und verschwört es, Berlin je wieder zu betreten.
Was ist es, was diesen Tapfern so verstimmt, ihm die Erinnerung so
bitter macht? Junger und alter Mensch, der du diese Tragödie
liesest, habe Achtung vor dem Unglück, auch wenn es bei der
Infanterie dient und in Pommern in Garnison liegt: ein Hangeboden
empfing ihn in Berlin, ein Korb begleitet ihn aus Berlin.
Nicht immer ist das Sprichwort wahr:

		Fortes fortuna
adjuvat

		 

			[bookmark: annotation1]: buchstäblich


	
		
		Der Stadtreisende.

		I.

		Ehrgeiz und Gewinnsucht führen den Menschen
ungleiche Bahnen. Den Einen treibt es aus Neu-Cöln am Wasser und
der Königsstraße nach Californien, der Andere findet sein
Californien in der Königsstraße und Neu-Cöln am Wasser. Jener
steigt an Bergabhängen der Cordilleren empor, die Physiognomieen
der Vulkane zu studiren, und fürchtet nicht, in Klüfte und Abgründe
zu stürzen, dieser klettert mit Calicotproben und Futterkattunen
bis in das vierte Stockwerk empor, studirt die Physiognomieen der
Menschen und bebt nicht vor dem Gedanken zurück, gewaltsam vier
beinzerschellende Treppen hinabgeschleudert zu werden. Es giebt
Weltreisende, aber es giebt auch Stadtreisende. Wir
haben nur einen Verfasser des Kosmos, aber wir besitzen unzählige
Straßentouristen und fahrende Kosmopoliten des Handels.

		Der Stadtreisende ist ein Mann, dessen Heimath in einem fernen
Büreau und Waarenlager für Kaffee, Zucker, Rum, Farbestoffe, Wolle
und seidene oder baumwollene Waaren u. dgl. m. liegt;
[bookmark: page026]26 er befährt
die Häuser einer Stadt, um diese Waaren abzusetzen, und lebt von
der Tantième, welche ihm sein Haus zahlt. Für gewöhnliche Reisende
ist das Wort Gastfreundschaft ein schöner Laut; der Stadtreisende
kennt keine Gastfreundschaft. Obgleich in einer civilisirten Welt,
lebt er dennoch allen Gefahren ausgesetzt, wie sie nur der
unvorsichtige Umgang mit den Nationen mit sich bringt, welche die
ehrwürdige Sitte bewahren, entweder den unvorsichtigen Ankömmling
zu scalpiren, oder ihn nach englischer Sitte halbgar gebraten als
Diner einzunehmen. Das Bewußtsein, fortwährend Drangsalen und
Gefahren ausgesetzt zu sein, als da sind: Abklemmen von Fingern,
welche unvorsichtig zwischen eine unwillig und schnell
zugeschlagene Thür geschoben sind, Bisse von kleinen oder
bösartigen Hunden, Ricochettschüsse von Borstwischen oder
Besenstielen, Kernschüsse von Schemelbeinen, Ueberschwemmungen von
Auswaschwasser; dieses Bewußtsein giebt dem Stadtreisenden eine
siegesgewisse Ueberlegenheit über die Menschen, wie sie sonst nur
Marmorbildern der alten Welt und modernen Ministern eigen zu sein
pflegt. Eine antike Festigkeit ruht auf dem Exterieur des
Stadtreisenden, er ist der Mann, den die kleinen Wechselfälle des
Lebens nicht mehr erschüttern; der Mann, der stets ein
wechselfälliges Leben führt. Wie der alte Lacedämonier, wenn er in
die Schlacht ging, putzt er sich vor seinen Stadtreisen; wie jener
sich nie von seinem Schilde, so trennt er sich nie von seinen
Proben.

		Sein Privatleben selbst bildet mit den [bookmark: page027]27 Stürmen und großen Ereignissen seiner
äußeren Existenz einen friedlichen lieblichen Contrast; sanft
verrinnt es zwischen Macassaröl und Bartwichse. Wie die Helden der
Sage kehrt er nach unglaublichen Thaten und mythischen Kopfnüssen,
an denen das gewöhnliche Menschenkind zu Grunde geht, Abends an
seinen Heerd zurück und übt sanfte Künste des Friedens. Ein reines
Gewissen und eine Violine mit geflickter E-Saite sind des
stadtreisenden Menschen schönstes Ruhekissen.

		Der Stadtreisende erhebt sich Morgens um neun Uhr von seiner
Pferdehaarmatratze, steigt auf das Bärenfell vor seinem Bette, und
wirft einen fragenden Blick in den Trimeau, der hart vor seiner
Schlummerstätte aufgestellt ist, damit bei dem Lever des
Stadtreisenden der schönste Mensch des Erdenrunds: sein Spiegelbild
anwesend sei. Nachdem das Resultat dieser Beobachtung
zufriedenstellend ausgefallen ist, denn der Stadtreisende ist ein
Mann, der als selten begabter Geist mit seinem Zeitalter
fortschreitet und alle Phänomene der Glatze und Krähenfüße an den
Augen mit dem Entwicklungsgange der Geschichte philosophisch
vereinbart, schleudert er mit einer schwungvollen Gebehrde, die er
von Rott als Lear gelernt hat, seinen violetten manchesternen
Schlafrock über die Achseln und zieht mit herablassendem Gestus
rothsaffianene Morgenstiefeln an. Da er weiß, daß es auf Erden für
den Menschen keine demüthigendere Stellung giebt, als die des
Stiefelnanziehens, bei der sich selbst die Mächtigen der Erde
bücken müssen, so unternimmt er dieses Geschäft fern von dem
Spiegel [bookmark: page028]28 in
einer dunklen Ecke. Niemand darf Zeuge dieser Erniedrigung einer
gebietenden Natur sein. Alsdann wirft der Stadtreisende einige
Phrasen aus Belisar oder der Sonnambula hin. Er singt ja den Elvino
sowohl als den Alamir ausgezeichnet und prüft sein Falsett in
einigen ganz besonders schwierigen Tonverbindungen. Da er Ursache
hat, mit seiner Stimme nicht ganz zufrieden zu sein und namentlich
das hohe E nicht prompt und sonor anspricht, klingelt er und
bestellt bei der Wirthin das Gelbe von einem Ei mit zerstoßenem
Zuckerkand. Bis das Ei kommt, geht er im Zimmer auf und ab und malt
sich die traurigen Folgen aus, die für ihn aus dem Verluste seiner
Stimme entstehen könnten, denkt an den verfluchten Weinreisenden,
seinen musikalischen Feind, der mit ihm um die Palme des ersten
Tenors unter den Stadtreisenden kämpft, und zerknirscht endlich mit
einer Hast und Erbitterung den Zuckerkand, als ob er den
verfluchten Weinreisenden selber zwischen den Zähnen hätte. Nach
der Besorgung der künstlerischen Angelegenheiten folgt der Kaffee,
den der Stadtreisende mit hohem Anstande einnimmt. Als belesener
Mann und genauer Kenner der Sitten alter und neuer Zeiten hat er
gefunden, daß namentlich die orientalischen Völker einen
eigenthümlich großartigen und klassisch ruhigen Anstand in den
Situationen des Kaffeetrinkens und Tabackrauchens entwickeln
sollen. Er hat sich deshalb ein Nargileh zugelegt und raucht seine
Wasserpfeife, sitzend auf dem Sopha mit untergeschlagenen Beinen.
Leider muß er sich selbst sagen, daß die nach Schönheit [bookmark: page029]29 dürstende Menschheit
um seinen Anblick komme und daß er jenem Kunstwerke gleiche, das
nach des Philosophen Definition gar nicht existire, wenn es in den
Urwäldern Südamerika's verborgen sei, da der Begriff des
Kunstwerkes erst durch den Beschauer vollendet werde. Der
Stadtreisende wechselt deshalb das Sopha mit dem Fensterkissen, auf
welches er sich zwar nicht mit untergeschlagenen Beinen setzt, aber
doch mit verschränkten Armen stützt, nachdem er die Wasserpfeife
mit einer Cigarre vertauscht, den rothen Carneolsiegelring an den
Zeigefinger gesteckt und sein Haupt mit dem Feß bedeckt hat. Der
ächte Stadtreisende trägt nämlich öffentlich nur den pariser Gibus,
privatim nur den Feß. Er deutet damit an, daß sein Herz
allerdings an den gastfreien Gewohnheiten der Orientalen, an
Haremssitten und Mokkaphantasieen hänge, daß ihm aber auch die
Neuerungen und Fortschritte der türkischen Civilisation wohlbekannt
seien. Im Geheimen wiegt er sein Herz in der süßen Hoffnung,
vermöge des Feß, wenn nicht für den Gesandten der hohen Pforte
selber, so doch für einen ächttürkischen Attaché gehalten zu
werden. So öffnet er mit großem Geräusch beide Fensterflügel und
bläst wie ein Packetboot, das seine Dampfkraft prüfen will, einige
schnelle blaue Wolken in die Straßenluft hinaus. Da es etwas kühl
ist, kehrt er um und legt ein Cachenez mit türkisch-rothem Grunde
und blauen Blumen an. Jetzt folgt die sofortige Prüfung der Fenster
des gegenüberliegenden Hauses, in dem einige Mädchen und Frauen
wohnen, deren Herzen [bookmark: page030]30 gebrochen zu haben der Stadtreisende sich schwere
Vorwürfe und manchen kummervollen Moment macht. Diese Mädchen und
Frauen sind, um dem Anblick ihres gefährlichen Adonis zu entgehen,
so weit gekommen, wenn er zu Hause ist, sämmtliche Vorhänge und
Fenster nicht zu öffnen, und der Stadtreisende billigt, wenn auch
mit dem leisen Bedauern, daß zu viel Liebenswürdigkeit und
Schönheit am Ende auch ihren Besitzern verderblich zu werden
pflegen, diese strenge aber weise Maßregel.

		Der Stadtreisende stellt nun einige Betrachtungen und
Beobachtungen über sich selbst an, welche die Zukunft des Tages zum
Gegenstande haben, aber erst später enthüllt werde dürfen; der
große Moment der Toilette rückt immer näher. Ihm voran geht der
noch größere des Frisirens. Unser Mann hält in der Farbe seines
Haares die richtige Mitte zwischen dem Goldhaar des alten braven
Teutonen Arminius und dem nächtlich-schwarzen Nathan, der, obwohl
nur in Calico machend, doch durch seine furchtbare Zudringlichkeit
unserem Helden das Terrain ganzer Stadttheile verdirbt. Sein Haar
richtig gescheitelt, macassargeölt, mit Bandeauline getränkt,
schlägt die verbrauchten Gleichnisse der Dichter aus dem Felde. Von
jetzt an werden die lyrischen Poeten sich nicht mehr in dem blauen
Aug der Geliebten, im silbernen Bache, in der glatten Eisfläche und
ihrer eigenen Narrheit spiegeln, sondern in dem blanken Scheitel
der Stadtreisenden. Wie jener Römer bringt er vor dem Spiegel
Stunden lang zu, ein einziges [bookmark: page031]31 widerstrebendes Haar der richtigen naturgemäßen
Locke anzureihen. Ist aber dieses Werk vollendet, dann überkommt
den Stadtreisenden Siegesgewißheit, er stürzt eilig in seine
Kleider, schmückt das Oberhemd mit einer riesenhaften Nadel, als
deren Knopf irgend ein fabelhaftes Thier aus getriebenem Golde
prangt, ergreift das Stöckchen mit dem elfenbeinernen Frauenknie,
woran er auf der Straße zu käuen pflegt, drückt den Gibus verwegen
aber nur locker auf das duftende Gelock und geht am Horizont der
Straße in lackirtem Gestiefel auf.

		Diese Zeilen, die nur vom Privatleben des Stadtreisenden
handeln, berühren noch nicht das wüste Treiben seines
geschäftlichen Lebens; wir finden ihn wieder am späten Nachmittage,
beschäftigt mit einer Partie »Sechs und Sechszig« oder den
ultratalmudistischen Spielen »Franzefuß« und »Klabbergaß«. Als Mann
von Geist pflegt er regelmäßig in diesen Spielen seinem Gegner
einige Thaler abzunehmen und gewöhnlich unvorsichtige Neulinge des
Provinzialhandels, Jünglinge, die erst seit kurzer Zeit in das
Residenzgeschäft eingerückt sind und es für die höchste Ehre
erachten, mit dem so berühmten Reisenden zu spielen, in aller Form
Rechtens einzuschlachten. Dann sieht der Stadtreisende nach seiner
großen Cylinderrepetiruhr mit stehenden Secunden, rückt vor dem
Spiegel die Cravatte zurecht und begiebt sich in die Gesellschaft,
deren Zierde er heute eben ist.

		Die Gesellschaft, zu der sich der Held des Tages begiebt, ist
folgerichtig eine musikalische, [bookmark: page032]32 und zwar eine vokalinstrumentale. Vier junge
Handlungsreisende haben ein reizendes Männer-Quartett begründet,
das sich befleißigt, nicht nur des Deutschen und Preußen Vaterland,
sondern auch einige Lieder von Kücken und Schäffer mit besonders
ergreifenden Nasaltönen der Tenöre und rücksichtsloser nie endender
Tiefe der Bassisten vorzutragen. Nicht flennt schneidender der
Katze Jammer zum Märzhimmel, kein Hund jammert wehmüthiger ob
seines getretenen Schwanzes, als der einsame Gesang der
Stadtreisenden, wenn er aus der Höhe des oberen Geschosses über die
Straße schallt und von allen Kranken und Wöchnerinnen verwünscht
wird. Für dieses Quartett hat unser Stadtreisender sein Falsett
aufgespart, hier ist die Arena für sein hohes C, hier lacht er über
die kümmerlichen Anstrengungen von Leuten wie Rubini und Moriani.
Nur die Eifersucht, mit der er über seinen Ruhm wachen muß,
verbittert zuweilen die sanfte Stimmung, die in seinem Busen wohnt
und anderen Sterblichen durch seine süßen minniglichen Klagelaute
mitgetheilt wird. In dieser Gesellschaft läßt er sich endlich auch,
durch die Bitten der Frau vom Hause und mehrerer Töchter, nicht der
Freude, sondern des Schmerzes, erweichen, seine berühmte Arie des
Alamir: »Zittre Byzanz!« zu singen, wobei alle Gegenstände im
Zimmer, die nicht niet- und nagelfest sind, mit Byzanz zittern.
Nach der Arie bringt man das Gespräch auf die Kraft der Stimmen,
und der Stadtreisende erzählt zum zweihundertfünfundsiebenzigsten
Male die Geschichte von dem Bierglase, das er an der [bookmark: page033]33 Table-d'hôte zu
Teplitz »zersungen« hat, indem er sein C darin kräftig
aushielt.

		Nach diesem Nonplusultra der Gesangskunst kann das
Streichquartett einiger jungen Leute, die im Gebrauch ihrer
Instrumente durch ihre an ewigem polarischem Froste leidenden Hände
sehr verhindert werden, nur unbedeutende Sensation erregen. Sie
spielen ein Quatuor von Beethoven so kostbar, daß gerechterweise
diese Instrumente nie wieder zu profanem Gebrauche entweiht werden,
sondern ihnen unmittelbar nach dem Rondo auf den Köpfen zerschlagen
werden müßten. Nach dem Abendessen, das durch einen improvisirten
kalten Punsch eine poetische Zugabe erhält, an der unser
Stadtnomade seiner Stimme wegen leider keinen Theil nehmen darf,
singt er noch einige Couplets leichterer Art, zu einer Guitarre mit
blauem Bande und küßt die Tochter des Hauses hinter einer Thür
herzhaft ab, wobei etwas Bartwichse auf ihren zarten Wangen sitzen
bleibt.

		Gegen elf Uhr trennt man sich, um den heiteren Verlauf des Tages
in Hollerbachs Colosseum in göttergleicher Natürlichkeit mit
privilegirten Bachantinnen zu beschließen.

		So sieht die heitere Seite eines stadtreisenden Daseins aus.

		II.

		Es ist psychologisch interessant, wenn auch wehmutherregend, daß
der Stadtreisende durch eine übergroße Liebe zu sich selbst, die
Schrecknisse der Welt in seinem Innern zu betäuben [bookmark: page034]34 und seiner Phantasie
idyllische Richtungen zu geben sucht. Nicht alle Reisende lieben
die Musik, obwohl dieses Steckenpferd das am meisten gerittene zu
sein pflegt. Auch andere Künste, durch deren Ausübung man sich
leichter in die Herzen und Thüren der Menschen zu schleichen
vermag, sind bei ihrer Zunft beliebt. Einige sind schlechte
Portraitmaler und trennen sich nie von einem Kasten mit bunten
Stiften und einigen Bläschen halb vertrockneter Oelfarbe. Sie haben
ewig in ihrem Zimmer eine Staffelei mit einem Gemälde stehen, das
wie die Weltschöpfung nie fertig wird, ein Gemälde, an dem im hohen
Sommer die Fliegen als musivische Künstler mitarbeiten.
Stadtreisende dieser Art verfallen leicht in eine schwermüthige
Haltung, wissen Oehlenschlägers Correggio auswendig und tadeln gern
den Undank der Großen gegen die Kunst und die Lauheit des Publikums
gegen die armen Künstler. Sie behaupten von sich, daß sie
eigentlich mit einem unverkennbaren Talent zur Bildhauerei auf die
Welt gekommen, aber durch ihren Beruf von dieser großartigen Kunst
abgekommen seien. Wer ein so bewegtes Leben führe, könne sich nicht
mit Marmor und Meißel umherschleppen. Wenn man aus einer
Kunstausstellung einen jungen Mann mit elegisch gekämmtem Haar,
luguber gestutztem Backenbart und großen blendendweißen aber
zurückgeschlagenen Manschetten, die Hände auf dem Rücken gefaltet
und in ihnen einen Katalog, mit finsterer und unzufriedener Miene
vor dem großen Oelbilde irgend eines berühmten Künstlers stehen
sieht, kann man darauf rechnen, [bookmark: page035]35 den malerischen Stadtreisenden vor sich zu
haben. Eben so sicher kann man aber annehmen, daß ein gewisses
Portrait in der Ecke, welches einen jungen Mann vorstellt, der beim
schwärmerischen Schimmer des Mondes einen Preiscourant betrachtet,
das Conterfei seines eigenen Götterbildes ist, unter dem nicht das
gelehrte »ipse fecit« fehlt.
Unglückliche Familienväter, die von ihm einmal Waare genommen und
lebende Töchter haben, können sich seiner in diesem irdischen
Jammerthale nicht mehr erwehren. Gleich dem Podagra und dem Hunde
verläßt er solche Leute nicht wieder, sondern portraitirt die
Töchter und putzt die Bilder alljährlich, wie die Holländer ihre
Häuser, mit frischer Farbe wieder ab.

		Andere sammeln Conchylien, Käfer und Schmetterlinge und besitzen
einige Kenntnisse in den Naturwissenschaften. Sie treiben einen
Tauschhandel mit Doubletten und dringen so in Häuser und Familien,
die ihnen sonst ewig verschlossen bleiben würden. So mancher
harmlose Insectensammler hat seinen wissenschaftlichen Eifer durch
eine ihm angeschmierte schlechte Wein- oder Cigarrensorte
schmerzlich enttäuscht gesehen. Der Stadtreisende dieser Art bleibt
stets heiter. Sein Motto ist, daß die Natur gleich ihm ewig
vergnügt sei und nichts von Kummer und Herzeleid wisse.

		Eine ganz besondere, ernste und würdige Sorte von Stadtreisenden
sind die Sammler von Meerschaumpfeifenköpfen, mit denen sie nach
Befinden der Umstände auch einen kleinen Handel zu treiben lieben.
Gewöhnlich pflegen diese Herren vielgeprüfte ältere Männer zu sein,
die etwas erspart [bookmark: page036]36 haben und sich bald etabliren wollen. Junge
Stadtreisende sind dieser Liebhaberei selten ergeben.

		Der Wahnsinn, in den die jungen Stadtreisenden am leichtesten
verfallen, ist die fixe Idee, daß sie feine Reiter seien. Ein edler
Stolz und das Bewußtsein einer höheren Lebensaufgabe hält sie
jedoch ab, sich unter die gemeinen Sonntagsreiter zu mischen. Sie
besuchen die Buden der Kunstreiter, unterhalten Liebschaften mit
den Schulreiterinnen, kommen mit vertraulicher Miene aus den
Stallungen, während die Vorstellung dauert, und zeichnen sich durch
silberne, spiegelblank geputzte Sporen aus. In ihren eigenen
Reitversuchen werden sie von einem unerklärlichen Mißgeschick
verfolgt, weshalb die Mehrzahl von ihnen aus den Reihen der
praktischen in die der theoretischen Reiter übergegangen ist. Durch
die Beobachtungen wahlfähiger, gesetzter Männer ist festgestellt
worden, daß einige den Unwillen der von ihnen gerittenen
Miethspferde in einem so hohen Grade gereizt haben, daß diese sie
mit den Zähnen beim Fuße gepackt und aus dem Sattel gezogen haben.
Thatsachen, welche die Erziehung der preußischen Miethspferde als
auf einer sehr niedrigen Stufe stehend erscheinen lassen. Man
findet den reitenden Stadtreisenden am häufigsten an Wochentagen in
Charlottenburg, wo er vor dem türkischen Zelt auf- und absprengt,
so lange es nämlich seinem Pferde gefällig ist, ihm diese Freude zu
machen.

		Andere Stadtreisende haben unzertrennliche Bündnisse mit Hunden
geschlossen. Der [bookmark: page037]37 Bulldogg ist bei ihnen besonders beliebt, weil er
nach ihrer Angabe vortrefflich beißt. Diese Reisenden
pflegen verbitterte menschenfeindliche Gemüther zu besitzen und
Rachegedanken gegen treulose Kunden und grobe ablehnende Charaktere
zu hegen. Sie phantasiren gern in Zwielichtsstunden davon, solche
Individuen von ihrem Buldogg zerreißen zu lassen. Ein feiner
geschäftsmäßiger Zug an ihnen ist, daß sie ihre Hunde nie im Amt
mitnehmen, um alle etwaigen blutigen Conflicte zwischen ihren und
anderen Hunden oder sehr beliebten Hauskatzen zu vermeiden.
Meistens besitzen sie auch einige thierarzneiliche Kenntnisse,
treiben Würmer ab, scheeren intimen Freunden allerhöchst
eigenhändig ihre Pudel und sind, wenn sie Jagd- und Hühnerhunde
besitzen, leidenschaftliche Jäger. Zuweilen bemerkt der
Menschenkenner an letzteren einen Zug von tiefer Schwermuth, der
daher rührt, daß sie einen unvorsichtigen Freund auf der Jagd
erschossen haben. Glücklicher Weise ist dies nur eine
Münchhauseniade.

		Die literarischen Stadtreisenden machen eine besonders
distinguirte Klasse aus. Diese Kategorie wird nicht sowohl von
denen gebildet, welche schreiben, denn außer ihren Tagebüchern und
ihrer Correspondenz nach außerhalb pflegen sie keine
schriftstellerischen Resultate zu erzielen, als von den Liebhabern
der klassischen Literatur. Man muß es auffallend finden, daß diese
höheren Stadtreisenden eine grimme Verachtung gegen die neue
Literatur nähren und mit Liebe an den älteren, namentlich an Goethe
hängen. Einer von ihnen, der auch stark im Tenor und mit der
Palette [bookmark: page038]38 war,
konnte von keinem anderen Dichter, als von Goethe reden hören.
Wilhelm Meister kam nie von seinem Cylinderbureau, und in
Gesellschaft pflegte er gern das Gespräch auf die Farbenlehre zu
bringen. Dieser junge Mann bereiste die Stadt im Interesse des
Colonialwaarenvertriebes eines großen englischen Hauses.

		III.

		Ist das Privatleben der Stadtreisenden durchschnittlich ein von
anakreontischen Belustigungen durchwebtes, ein Kleinarkadien, so
erliegt ihre öffentliche Beschäftigung, ihr Beruf, sich
verschiedenen und hartnäckigen Naturen anpassen zu müssen, den
bittersten Unannehmlichkeiten. Das Schicksal raubt ihnen mit der
Linken, was es ihnen mit der Rechten geschenkt hat; aber es stählt
sie die Erfahrung und das unerschütterlichste Selbstvertrauen. Als
Goethe jene denkwürdigen Verse in seinem Tasso niederschrieb: »Es
bildet ein Talent sich in der Stille, doch ein Charakter in dem
Strom der Welt«, hatte er gewiß den Stadtreisenden vor sich und es
war ihm so eben ein Anker Niersteiner oder Laubenheimer ausgeredet
worden.

		Alle Typen der Stadtreisenden auszuführen, geht weit über den
spärlichen Raum eines Aufsatzes hinaus; der Stadtreisende harrt
noch seines Büffon. Nur einige in die Augen fallende Nuancen
können hier zu ihrer Geltung gelangen. Das Leben der Wein- und
Tabaks-Stadtreisenden ist Großstädtern am interessantesten; diese
beiden Klassen zu beobachten, ist ihm die meiste [bookmark: page039]39 und fruchtbarste Gelegenheit
geboten. Aber auch unter ihnen giebt es fast eben so viel
Spielarten als Individuen und es lassen sich eben nur gewisse,
großartige Züge des Naturells, als Zudringlichkeit, dickes Fell und
Maulfertigkeit als maßgebend festhalten. Der Weinreisende ist die
bekannteste aber auch verfolgteste und gemiedenste Species. Als die
edle Gattin eines reichen Weinhändlers erfuhr, daß ihr ältester
Sohn, der im Geschäfte des Vaters war, seinen ersten Ausflug in die
Welt als Weinreisender machen sollte, verfiel sie, eingedenk des
Ruhmes der Ahnen, sie war eines geheimen Rathes Tochter, in
Verzweiflung und wollte sich von ihrem Gemahl scheiden lassen. Nur
den Vorstellungen des Familiengeistlichen, daß ohne Gottes Willen
dem Menschen kein Haar auf seinem Haupte gekrümmt werde und daß der
Weinreisende wie der Sperling auf dem Dache, unter dem Schutze des
Herrn stehe, gelang es, die unglückliche Mutter zu beruhigen und
durch die Religion zu stärken. Der Sohn reiste ab und kam nach
einem Vierteljahre zurück mit einem Zittern der Hände, das er sich
durch den übertriebenen und erzwungenen Genuß des Weines zugezogen
hatte. Er zitterte so lange, bis er an einem Morgen nicht mehr
zitterte, weil er todt war.

		Er war zu jung zum Weinreisenden gewesen. Es ist nothwendig, daß
der Reisende dieser Art ein gesetzter Mann sei, da aber keiner in
seinen besten Jahren auf die Welt kommt, sondern erst allmälig
heranwächst, pflegt man die jüngeren Weinreisenden zuerst gern über
Land zu schicken. [bookmark: page040]40 Der Stadtreisende in Wein muß ein Mann reiferen
Alters sein, ein Mann, der alle Gefahren des Weines hinter sich
hat. Er besitzt eine kalte unerschütterliche Ruhe, die leider seine
jungen und grünen Weine nicht zu theilen pflegen. Wenn er in euer
Zimmer tritt, macht er den Eindruck eines philosophischen Kopfes,
dessen Ansichten durch viele Leiden geläutert und befestigt sind.
Mehr blaß als geröthet, ist er meistens eher mager als fett und
nichts verräth an ihm den Weintrinker. Nur der scharfe Beobachter
erkennt in ihm an gewissen Putzgegenständen, welche eine erhitzte
Einbildungskraft verrathen, den Reisenden. So pflegt er an seiner
zarten goldenen Uhrkette sehr gern eine Menge kleiner französischer
Berloquen zu tragen, um sie nach Tische oder in sonstigen ruhigen
Momenten abzuschrauben und zur Unterhaltung der Gesellschaft
umherzureichen. Obgleich er den Rock zugeknöpft trägt, guckt doch
am Halse der Kragen hervor und verräth einen Sammet von greller
Farbe, die wahrscheinlich der gewöhnliche schlichte Civilist nie
tragen wird. Der tief erfahrene Reisende und Kenner der
Privatmenschen, auch wenn er nicht mehr auf seinem Angesicht jenen
Pfirsichhauch der Jugend hat, muß stets etwas geeignet Auffallendes
bei sich haben, die Aufmerksamkeit der Menschen zu fesseln. Ein
großer Champagnerreisender, eine Art moussirender Rothschild besaß
u. a. eine Tabacksdose von getriebenem Golde, welche das
Champagnerlied aus dem Don Juan spielte. Mit Hülfe dieser
allerdings kostbaren Dose konnte er in jedem Augenblicke nach
Belieben das Gespräch auf seine Waare bringen. [bookmark: page041]41 Dieser Mann war aber auch der
Neid der ganzen Schule und berühmt wegen seiner Geschäfte. Ein
anderer trug einen sauberen Stock, der aus einer Weinrebe
zugerichtet war und als Knopf einen Smaragd besaß. An diesen Stock
pflegte er die Geschichte des Weinberges zu knüpfen, aus dem er
stammte, um so seinen Zuhörer unvermerkt und allmälig in die Tinte
zu bringen.

		Man theilt die Stadtreisenden in Wein in zwei Klassen. Die eine
geht zu den Weinhändlern, die andere nur in die Privathäuser. Die
erste Klasse ist die solidere, bessere, da sie ausschließlich mit
Kennern zu thun hat. Im Ganzen sind ihr die kleineren Kunstgriffe
des Metiers fremder und das Exterieur ihrer Mitglieder täuscht
selbst ein erfahrenes Auge. Ein hagerer, ernster Mann, der bei
Tisch nur Wasser trank, von Bildern und schwarzer Kunst sprach, am
Magen litt und aus einer hölzernen schlechten Dose schnupfte,
reiste für ein großes rheinisches Haus. Dagegen entdeckt man wieder
Anomalien der schreiendsten Art. Einer dieser Stadtreisenden
schminkt sich noch heute roth und weiß, schnallt seinen Rock
inwendig zu, wie die russische Garde, trägt seit zwanzig Jahren
Haar und Schnurrbart von herrlicher acherontischer Schwärze und
wähnt das weibliche Berlin in sich verliebt. Der Wahrheit zu Ehren
sei hier aber bemerkt, daß dieser Mann nicht Weinreisender, sondern
für ein londoner Haus Rumreisender ist. Die erste Klasse steigt
Vormittags in die Weinkeller der Hauptstadt hinab, erkundigt sich
nach den Principalen, bestellt ein Frühstück und verwickelt den
Principal in ein Gespräch über den [bookmark: page042]42 muthmaßlichen Ausfall der
Jahresernte. Von diesem Gespräch aus müssen nun die unsichtbaren
Fäden gesponnen werden, in deren Gewebe der Weinhändler zuletzt mit
der Einwilligung zu einer Probe erliegt. Diese Probe ist schon ein
halber Sieg des Stadtreisenden, das Prävenire zum eigentlichen
Sündenfall. Am Tage der Probe stellt er sich mit sechs bis acht
kleinen Fläschchen ein, in welche allezusammen kaum ein halbes
Quart geht. Die Hälfte jedes Fläschchens wird in ein Weinglas
gegossen und je Fläschchen und Glas nebeneinander postirt, worauf
Principal und Weinreisender riechen, kosten, schnüffeln, wieder
kosten, schmatzen, schütteln, gegen das Licht halten, von Oben und
Unten betrachten. Hat sich der Principal für eine Sorte
entschieden, so werden die Nektarsorten wieder vorsichtig, als ob
sie flüssiges Gold wären, in ihre Fläschchen zurückgegossen und der
Reisende zieht weiter. Er hat seinen Tag nicht verloren, sondern
schreibt die Bestellung sofort nach Hause.

		     
      nunc est bibendum

nunc pede libero pulsanda tellus.

		Und er fährt mit Bassisten des Theaters, die
seine Freunde sind, nach Potsdam.

		Die zweite Klasse ist die gefährlichere. Wer besäße einen, wenn
auch noch so kleinen Weinkeller und könnte an seinen Magen schlagen
und sagen, er hätte ihn nicht wenigstens einmal durch die Schuld
eines dieser Stadtreisenden verdorben. Es ist leider nur allzuwahr
und wirft abermals einen betrüblichen Reflex auf den deutschen
Volksstamm, daß diese Herren das meiste Weh und Uebel durch
vaterländische Weine anstiften. Da [bookmark: page043]43 war einer unter ihnen, der Vieler
Sündenbock sein mag, den die Natur knorrig und verwachsen, wie die
unscheinbare Rebe selber, geschaffen hatte. Wenn er saß, konnte er
nur mit Hülfe eines dicken ledernen Kissens über dem Horizont des
Tisches sichtbar werden, aber in dieser gebrechlichen sterblichen
Hülle wohnte ein weitsehender, gewaltiger und feiner Geist. In
wessen Haus er trat, der war verloren und sein Keller mit einem
elenden Krätzer belastet. Keine Sorte auf Erden war so sauer; er
hatte doch süße Worte für sie. Kein Jahrgang war so matt; er hätte
ihm nicht mit geistreichen Worten aufgeholfen. In den Reden dieses
Krüppels duftete und perlte aller Geist und Zauber, der seinen
sämmtlichen Weinen fehlte. Er umspann die Seele mit himmlischen
Schmeicheleien und lockte das Geld aus den Taschen, wie der
Rattenfänger von Hameln die lieben Kinder aus der Stadt, aber sein
Krätzer stürzte dem Leichtgläubigen wie ein krallender Wüthrich in
den Bauch. Die freudigsten, strahlendsten Etikette schmückten mit
Gold en quatre couleurs seine
Flaschen, aber wer sie leerte, über den fielen die Dämonen der
Kolik, die Geister des Hämorrhoidalismus, die Hexen des Bleizuckers
und Schwefels her, der wälzte sich Nachts schlaflos auf seinem
Lager. Oft vor Gericht gestellt, ward der Mann stets
freigesprochen. Bei Ueberfluß an Klägern fehlten stets triftige
Beweise. Es stand in den Sternen geschrieben, daß die Welt von
diesem Ungeheuer befreit werden sollte. Ein Professor der
Geschichte, leichtgläubiger und in sich versunkener Gelehrte, war
oft [bookmark: page044]44 von ihm
hintergangen, zuletzt an den Rand des Grabes geführt worden; er
hatte ihm Rache geschworen. Lange war der Professor zweifelhaft
gewesen, ob er ihn durch Gift oder Dolch, ob durch List oder Gewalt
fällen sollte. Nach langem Zweifel zog er den spanischen Rohrstock
vor. Als der Stadtreisende kam, um ihm eine mit dem Namen
Laubenheimer bezeichnete concentrirte Essigsäure anzuempfehlen,
fiel der Professor über den rheinischen Säuerling her und hieb ihn
durch, wie Sterbliche nur in den mythologischen Zeiten durchgehauen
wurden. Eine fabelhafte Geldstrafe war das Resultat dieser
unerlaubten Selbsthülfe, die sich aus dem Naturrecht. aber nicht
aus dem Landrecht rechtfertigte. Seit dieser Zeit ist unser Wurm
verschwunden aus dem Territorium der Stadt. Eingedenk des Spruches,
»böse Beispiele verderben die Sitten,« meidet er die Behausungen
der Menschen und beeifert sich nicht mehr, ihnen den Wein der
Freude zu verfälschen. Er genießt jetzt am Rhein mit seinem Bruder
in einer reizenden Villa die Früchte der Jugend und Anstrengungen
Beider. Von diesem Manne sagte ein von ihm betrogener Menschen- und
Weinkenner: daß er aus reiner kindlicher Freude am Fälschen, den
Thau des Himmels mit Bleizucker versetzen, den Regen in den Wolken
schwefeln und an den goldenen Strahlenkelch der Sonne ein falsches
Etikett kleben würde, wenn er dazu gelangen könnte! [bookmark: page045]45

		IV.

		Die Paria's unter den Stadttouristen sind diejenigen, welche
Propaganda für Cigarren, Taback und Pfeifen machen. Sie sind
merkwürdiger Weise Reisende und Wegelagerer in einer Person.
Die Gesetzgebung der modernen Staaten leidet in Hinsicht dieser
fahrenden Industriellen an einer um so empfindlicheren Lücke, als
sie den Genuß des Tabacks unter freiem Himmel gestattet hat und so
der opferfähige Wanderer durch den Rauch seiner eigenen Cigarre als
Beute bezeichnet wird.

		Alle Leute, welche in den Stand der heiligen Ehe getreten sind,
haben sich schon über gröbliche Verletzung ihrer anständigen
Gefühle beklagt, wenn unmittelbar nach dem Segen des Priesters,
fast in einem Pulsschlage, einem Athemzuge mit dem Amen, der Küster
mit seinem Notenblatt zwischen die Neuvermählten tritt und ein
Almosen beansprucht. Man hat den Küstern mit Unrecht den schweren
Vorwurf der Zudringlichkeit erster Klasse gemacht. Man kann mit
ihnen vorher handeln. Gegen ein Pauschquantum läßt sich der
hartnäckigste Küster abfinden; noch keiner ist den Tabacksreisenden
losgeworden. Diese Klasse vollführt das wirklich an der Menschheit,
was Karl Moor seinem Bruder Franz nur androhte; die
Tabacksreisenden zerren den rauchenden Franz aus den Armen der
Liebe, sie reißen ihn vom Altar, wenn er zu seinem Gott betet, ja
sie schicken ihm eine Viertelkiste, wenn er ein [bookmark: page046]46 Dutzend zur Probe verlangt hat!
Dem wahren Cigarrenreisenden ist nichts heilig, als der Absatz
seiner zusammengedrehten Stinkkräuter. Sich vor ihm zu retten,
giebt es keine Mittel, selbst nicht den Dampf seiner eigenen
Cigarren. Ihn äußerlich zu erkennen, ist kein Kriterium vorhanden.
Ein Mann stand wegen Todschlags vor den Assisen, er hatte in der
Hitze der Leidenschaft mit seinem Stiefelknecht nach dem Kopfe
eines Mannes geworfen, der seit einem Jahre täglich dreimal in
seinen Laden gedrungen war und ihm Dos Amigos angeboten hatte; die
Geschwornen sprachen das Nichtschuldig über ihn aus. Das Volk trug
ihn im Triumph von dannen. Wie aber in den Fängen der
Handwerksburschen des Volkes reiner kindlicher Glaube wiederklingt,
so heißt es auch in jenem herrlichen Liede der Bänkelsänger über
den Uebelthäter Pistorius:

		Dem Tod am Rad entging Pistor',

Er schifft' sich ein nach Baltimor',

Dort büßet er am fernen Strand

Die Schuld als Tabacksfabrikant.

		So findet der klare Geist und das tiefe Gemüth der Volkspoesie
in allen Verhältnissen das absolut Richtige: ohne
Tabacksfabrikanten keine Tabacksreisende!

		Der städtische Tabacksreisende pflegt in den meisten Fällen noch
ein anderes Geschäft zu haben. Sehr zu seinem moralischen Nachtheil
unterscheidet er sich von allen übrigen Stadtreisenden wesentlich
dadurch, daß seine Reiseagenda ihren Mann nicht nährt, auch pflegt
er in den wenigsten Fällen Ambassadeur oder auch nur [bookmark: page047]47 außerordentlicher
Botschafter einer auswärtigen tabackspinnenden Großmacht zu sein.
Er ist stets Besitzer der verschiedenen unerlaubten Tabackssorten,
daher seine unglaubliche Zähigkeit und Hartnäckigkeit, diese Waare
an den Mann zu bringen. Seit die vaterländische Tabackscultur eine
so große Ausdehnung gewonnen hat, ist es für keinen verwegenen
Geist mehr mit Schwierigkeiten verknüpft, einen beträchtlichen
Vorrath patriotischer Cigarren zu erwerben. In unserem so
heruntergekommenen Zeitalter finden sich außerdem mit Leichtigkeit
die nöthigen negativen Eigenschaften der Charactere, um die nöthige
Anzahl tüchtiger Touristen zu beschaffen.

		Man kann mit apodiktischer Gewißheit annehmen, daß der
Tabackreisende nur inländisches Product und Fabrikat vertreibt.
Kein reeller Besitzer von Havannablättern erniedrigt sich so weit,
gestiefelt auf die Straße hinabzusteigen, in die Häuser zu dringen
und den Leuten »Wehrauch« zu streuen.

		Unglücklicher Wanderer, der du in einen öffentlichen Garten
gegangen bist und von einem jungen Manne mit kümmerlichem
Knebelbart um Feuer gebeten wirst, steh' auf und flieh', denn seine
erste Frage wird sein, »was haben Sie für die Cigarre bezahlt?« Der
kümmerliche Knebelbart ist ein Stadtreisender mit Cigarren, der die
seine in Gungl's Gartenconcerten dreißig Mal den Abend über
ausgehen läßt, um stets neue Handelsbeziehungen anknüpfen zu
können. Kein Ort der Erde ist so verborgen, entlegen und heilig,
daß diese Unholde ihn nicht erreichten; ich [bookmark: page048]48 habe viel, ich habe bitter von
ihnen gelitten! Nur die Wanze und ihre Familie hasse ich gleich
stark wie den übelduftenden Cigarrenreisenden.

		Am ersten Tage meiner Ehe ward zum ersten Mal an der Klingel von
einem dieser Männer gerissen, der mit Cigarrenproben eindrang; ich
habe nie mit besonderer Liebe und Stimmung einen Aufsatz im
Redactionslokal geschrieben, ohne daß ich durch diese Dämonen
gestört worden wäre; ich habe mir das Rauchen auf der Straße
abgewöhnt, um nicht von ihnen erkannt und verfolgt zu werden.
Selbst an die Tische des schweigsamen tiefsinnigen Schachspieles
wissen sie zu gelangen. Ein junger bescheidener Mann pflegte sich
im Sommergarten unseres Clubs an die Schachtische zu setzen und
aufmerksam zuzusehen. Niemand fand den Jüngling verdächtig; er war
zuletzt doch ein Tabacksreisender gewesen. Mit vollendeter
Geschicklichkeit hatte er mehrere Mitglieder in Cigarren ganz
unglaublich frech betrogen. Aber wenn Reisende von der Nemesis
ereilt zu werden pflegen, so sind es die Cigarrenreisenden. Nicht
der Pilger durch die dürre Wüste, nicht der Schiffer auf den
pesthauchenden Strömen Südamerika's, nicht der Auswanderer über
Land nach Californien, nicht der Berliner, der bei Thauwetter aus
dem Schauspielhause kommt und über den Gensdarmenmarkt gehen muß,
haben ähnliches Ungemach auszustehen. Ein entschlossener Mann
meiner Bekanntschaft hat ein Gelübde gethan, jeden
Cigarrenreisenden an dem Kragen zu packen und hinauszuwerfen.
Dieser Mann ist zu religiös, um sein Gelübde zu [bookmark: page049]49 brechen. Ein Anderer hat seinen
kleinen Spitz auf Cigarrenreisende abgerichtet und dieser
talentvolle Hund riecht schlechte Tabacksproben mit derselben
Präcision heraus, wie ein Hühnerhund die Spur irgend eines wilden
Geflügels. Besagter Herr, ein etwas mephistophelischer Geist,
pflegt dann boshafter Weise die Tabacksreisenden in ein längeres
scheinbar wohlwollendes Gespräch zu verwickeln, während der Spitz,
der natürlich durch nichts zur Ruhe gebracht werden kann, bald in
die Beinkleider, bald in den Paletot des Reisenden zierliche
dreieckige Löcher reißt. Da die Reisenden dieses Artikels meistens
sehr oft wiederkommen und sehr heftig die Thürklingeln zu ziehen
pflegen, da sie vom vielen Treppensteigen meistens athemlos
anlangen und durch häufiges Klingeln schwere Hände haben, werden
sie von den Köchinnen unglaublich gehaßt und gern absichtlich aus
Versehen mit schmutzigem Wasser auf den Treppen begossen oder durch
einen Strauchbesen, der aus Unvorsichtigkeit von oben herabfällt,
aus ihren Speculationen aufgeschreckt.

		Beobachtern wird deshalb ein gewisses unsicheres Wesen der
Cigarrenreisenden auffallen, eine halblaute höchst vorsichtige
Sprache, häufiges Umsehen, niedergeschlagene Augen, die Keinen
offen anblicken können. Schon Steffens rieth, im Gespräch das Auge
des Diplomaten zu suchen, da keines Menschen Auge lügen könne; dies
gilt in viel höherem Grade von den Blicken der Tabacksreisenden.
Doch kannte ich wieder notorische Tabacksreisende, die blond mit
gescheiteltem Haare aus großen blauen Kinderaugen den Raucher offen
[bookmark: page050]50 anblickten,
wie die Blumen die Prinzessin Leonore im ersten Akte des Tasso, und
den vertrauenden Käufer doch unendlich über das Ohr gehauen
haben.

		Die Beobachtung folgender Lebensregeln wird deshalb
anzuempfehlen sein.

		Keiner soll von einem Unbekannten eine Gefälligkeit annehmen,
denn er kann nicht wissen, ob er sie nicht durch zweihundertfünfzig
Stück stinkende Cigarren gut machen muß.

		Besitze einen geschmeidigen Rohrstock von der Dicke eines
schlanken Daumens.

		Antworte Jedem, der dich nach deiner Cigarrensorte fragt, auch
wenn du eben die brennende Cigarre im Munde hast: du rauchest
nie!

		Ruft Jemand deinen Namen auf der Straße hinterdrein, und es ist
nicht einer deiner Freunde, so steige schnell in die nächste
Droschke und laß dich eine Stunde lang spazieren fahren, damit du
keine Cigarren kaufen mögest.

		Dringt Jemand mit Cigarrenproben in deine Wohnung, so frage ihn
augenblicklich nach seinem Hausirschein, damit er dich sofort für
einen geheimen Polizisten halte und Fersengeld gebe.

		Bist du ungeachtet aller Vorsichtsmaßregeln, trotz Stöcken,
Spitzen und tapferen Köchinnen, das Opfer eines Tabacksreisenden
geworden, so verwahre zu ewigem Angedenken seine Cigarren, denn es
sind die besten Gastcigarren, die du erwerben kannst, und du wirst
damit lästige Besucher für immer abschrecken können. [bookmark: page051]51

		 

	
		
		Physiologie des gemeinen deutschen Geldmenschen.

		(Homo monet comm.
Buffon.)

		Der Naturforscher und Philosoph, ja selbst der
gewöhnliche Mensch, wenn er nicht zu kurzsichtig ist, in welchem
Falle er sich eine Brille aufsetzen kann, bemerkt auf der
Erdoberfläche einen fabelhaften Wechsel von allerlei behaarten und
unbehaarten Geschöpfen. Er entdeckt den lieblich singenden Esel und
das geduldig der Scheere gehorsamende Schaaf, er fraternisirt mit
dem Ochsen und dutzt sich mit seinem Hunde; er studirt die Politik
der Katze und regelt seine Leidenschaften nach dem Vorbilde der
Sperlinge, er durchschaut Alles und Jedes; der gemeine deutsche
Geldmensch giebt ihm unheimliche und schwere Räthsel auf.

		So viel die Wissenschaft bis jetzt erforscht, so viel
versteinerte vorsündfluthliche Bestien sie bis jetzt in gelungenen
Abdrücken in Grauwacke, Schiefer, schwärzlichen Kalk- und
Sandsteinen, [bookmark: page052]52
Steinkohlen, Kupferschiefer und Mergel entdeckt hat, der gemeine
deutsche Geldmensch ist nicht darunter. Er ist eine moderne
Versteinerung und wird nur im europäischen Kies
gefunden: auch will man in jener Kreideformation, welche unter dem
Namen der doppelten Kreide bekannt ist, Exemplare gefunden
haben.

		Der gemeine deutsche Geldmensch lebt von der Börse und an der
Börse und versammelt sich um die Abendzeit, wo alle
fleischfressenden Raubthiere zum Trunke an die Quelle (source) eilen, an einem eigenthümlichen
Pfuhl, den er sehr bezeichnend dem Worte »Reaction«
nachbildend: »Ressource« nennt.

		Wenden wir uns zuerst gründlich zu seiner Anatomie, so entdecken
wir zahlreiche und, wissenschaftlich genommen, schöne Anomalien.
Sein Herz ist ein Stein, der einem ungeschliffenen Demant nur sehr
wenig an Härte, aber desto mehr an Kostbarkeit nachgiebt. Ist es in
der Jugend noch weicher und gewisser Eindrücke fähig, z. B.
für Havannacigarren, pariser Röcke, hamburger Stiefel, wiener
Handschuhe u. s. w., so verhärtet es mit den steigenden
Jahren und schlägt nur noch für seinen Besitzer selber. Der Magen
gleicht einem Portemonnaie, besitzt aber eine Verdauungskraft, die
stärker als die der Truthähne ist, die bekanntlich Kieselsteine,
Stecknadeln und Knöpfe verdauen können; der Geldmensch verdaut
ganze Fässer voll Geld.

		Seine äußere Bekleidung ist von außerordentlicher Härte. Sie
steht zwischen dem Rhinoceros und dem Nilpferde in der Mitte,
nähert sich [bookmark: page053]53
aber Ersterem mehr durch ihre häufigen Runzeln. Wäre der Geldmensch
nicht so überaus kugelscheu, man hätte nähere Kunde über die
Kugelfestigkeit seiner Haut. Was man bis jetzt darüber weiß,
gründet sich nur auf Vermuthungen; so viel aber ist gewiß, daß der
Geldmensch seine Haut lieber auf alle andere Weise zu Markte trägt,
ehe er sie den diätetischen Wirkungen jenes vegetabilischen
Produktes aussetzt, das in der Flinteologie »blaue Bohne« genannt
wird.

		Seine Füße sind viermal gespalten, wodurch fünf einigermaßen
menschliche Zehen entstehen. Der größte davon wächst aber durch das
Podagra, woran der Geldmensch sehr leidet, bisweilen zu
außerordentlichen Dimensionen. Seine Hand ist im Ganzen normal, nur
zeichnet sich der Daumen der Rechten durch seine auffallende Breite
aus, die er durch lang anhaltendes Geldzählen erhalten hat. Seiner
Nägel bedient er sich nicht als Waffe, sondern nur zu
türkisch-militairischen Demonstrationen, indem er zehn schwarzblaue
Halbmonde darunter trägt. Sein Kopf ist meistens kahl, aber andere
Leute haben so viel Haare lassen müssen, um ihn auf eine anständige
Weise zu bedecken.

		Gehen wir zu seinen Gewohnheiten über, so müssen wir sie als
wenige aber unangenehme bezeichnen. Als Anführer einer Heerde
versammelt er kleinere und schwächere Individuen um sich, die er
Commis oder Gesellen nennt, für sich arbeiten läßt und dabei
spärlich ernährt. Sein Weibchen sieht er nur selten, hat aber gern,
daß es sich mit Federn, bunten Steinen und Läppchen [bookmark: page054]54 schmückt, worauf er
denn sein Geweih stolzer aufrichtet, denn er ist eine Art
Elendthier. Seine Jungen liebt er merkwürdiger Weise und bezahlt
sogar, wenn auch seufzend, ihre Schulden, stößt aber dabei ein
eigenthümliches Gewinsel aus, das vom Weiten wie »falliren»klingt.
Er hält sich den Tag über in seinem Bau auf, den man Comtoir nennt,
zerzaust moralisch seine Heerde und versammelt sich Mittags für
kurze Zeit an der Börse, von wo er sehr vergnüglich oder
verdrießlich nach Hause kommt. An der Börse entwickelt er das
Talent des Habichts. Wie dieser auf das Steigen der Tauben, so
wartet er auf das Steigen der Papiere, und rupft ihre Besitzer, wie
Jener, gern bei lebendigem Leibe. Und doch ist in ihm wieder ein
ungemeiner fast krankhafter Widerspruch, denn wenn er eine Spielart
seiner eigenen Species, den sogenannten »Fixer«, der ihn mittelst
der Leimruthe »anzuleimen« sucht, fangen kann; so schlägt er ihn
wie der Landmann den Habicht an sein Scheunenthor, d. h. er
schreibt ihn an die schwarze Tafel, und das nur unter diesen
Animalien seltsame Schauspiel zeigt sich, daß Jemand vor »seiner
eigenen Firma« flieht.

		In seinem Glanze zeigt er sich jedoch Abends auf der
Ressource, wo er als Menschenfeind glänzt und beweist, daß
er sich dem Menschengeschlecht gegenüber fühlt, also
wissenschaftlich nicht dazu gehört.

		In allen Orten Deutschlands, wo sich seines Gleichen aufhalten,
trägt dieser Pfuhl einen andern Namen, immer aber einen sehr
schönen, auf Verträglichkeit und Eintracht, oder Pflanzen und
[bookmark: page055]55
Buschwerkdeutenden. Hier wird ein Hauptmann gewählt, der die
Eigenschaften eines Raudon Crotinus besitzen muß, diesem gehorchen
die Untergebenen. An gewissen Tagen im Jahre bestimmt dieser
Hauptmann mit einigen besonders kühnen Untergebenen festliche Tage.
Dann bringen die Geldmenschen ihre Töchter und Frauen mit, dann
erlauben sie auch, daß gewöhnliche menschliche Geschöpfe männlichen
Geschlechts, welche aber besonders gut mit ihren Füßen springen
müssen, in das Heiligthum kommen. Diese männlichen Personen
sättigen sie auch und tränken sie nach Gebühr, daß davon geredet
wird in der ganzen Stadt, wie viel es gekostet haben kann und wie
viel Geld einer wohl haben muß, der so viel drauf gehen läßt. An
solchen Tagen ist der Geldmensch auch gütig gegen den Commis,
genehmigt im Tanzsaale den Sprung mit seiner Familie; ja er ladet
den Offizier ein.

		Für gewöhnlich ist die Ressource aber ein verschlossenes Asyl,
eine abgelegene undurchdringliche Gegend, von wo aus die Menschheit
»schlecht« gemacht wird. Das Nest der Wespe, die Lagerstelle des
Tigers, die Grube des Bären sind harmlose Vergnügungsörter für das
jugendliche Alter gegen die mörderische Gefährlichkeit der
Ressourcen. Der harmlose Wanderer, der vielleicht nur fünf Thaler
neunzehn und einen halben Silbergroschen bei sich hat und
unvorsichtig dem Fenster oder Wasserspiegel dieses
Alligatorenpfuhles zu nahe kommt, wird rettungslos von ihnen
heruntergerissen und jämmerlich zerklatscht. Wie der Schlächter
seine Thierchen nach dem [bookmark: page056]56 Gewicht, so taxiren sie sich unter einander nach
dem Betrage der Kassa, und dem Gewichtigsten wird wie dem
»boeuf gras« am Fastnachtstage zu
Paris, von seinen Commilitonen die höchste Bewunderung gezollt.

		Unter den Krankheiten, von denen er befallen zu werden pflegt,
ist der »Banquerott« am meisten zu fürchten. Die deutsche Medizin
besitzt noch keine wissenschaftliche Behandlung dieser Krankheit
doch hat die gerichtliche Medicin (medicina forensis) eine Menge von Krankheitsfällen
aufgezeichnet, wo einzelne Individuen »muthwillig« die Symptome
dieser Krankheit simulirten, sich sehr eilig nach Seebädern begaben
und ein sehr genaues Recept nebst Personalbeschreibung
nachgeschickt erhielten. Oft überfällt der Banquerott seinen Mann
so plötzlich wie ein Schlagfluß, oft tritt er als schleichendes
abzehrendes Uebel auf. Unter den Mitteln dagegen hat sich eine
längere Entziehungskur und leichte Beschäftigung wie Spinnen,
Spulen und Wollekrämpeln am wirksamsten gezeigt. Der gemeine
deutsche Geldmensch wird aber auch in der Gefangenschaft nie ganz
zahm, so daß man sich sehr vor ihm zu hüten und ihm nie ohne Schein
zu borgen hat. [bookmark: page057]57

		 

	
		
		Von der Theaterschlange.

		Wo ein großer Zusammenfluß von Menschen
stattfindet, wie in Residenzstädten, dauert es nicht lange und es
tauchen zwei Arten von Charakteren auf: die gewaltsamen
Nimrodsnaturen und die geschmeidigen Intriguanten. Finden sich
diese beiden Eigenschaften in einer Person vereinigt, so giebt das
jene Mischlingsgeister, welche Staaten umstürzen oder retten,
Schulden nicht bezahlen, aber machen, Soldaten verführen oder
Wehrzeitungen herausgeben, lobende Recensionen schreiben und dafür
Geld nehmen, andere Leute in die Stadtvoigtei bringen oder selber
hineinkommen, unwahre Dinge beschwören und auf einem Tische auf dem
Molkenmarkt, vor dem Polizeigewahrsam um sechs Uhr Morgens stehen,
kurz alle Menschencompositionen, von denen die zeitgenössischen
Schriftsteller immer so viel als möglich stillschweigen, weil die
Geschichtschreiber diese Mühe später, aber gefahrloser übernehmen.
Wir auf unserem Gebiete können furchtloser zu Werke [bookmark: page058]58 gehen und diesen oder
jenen Charakter analysiren, um die leidende Menschheit von ihm zu
befreien; denn treffen wir ihn, so wird er vor dem gelungenen
Portrait unfehlbar, wie der Basilisk vor einem vorgehaltenen
Spiegel, eines lediglichen Zerplatzungstodes sterben.

		Zwei der gewaltsamsten Menschen ihrer Zeit waren jene beiden
Individuen, welche unter dem Namen: »Der Journaltiger« und
»der Zeitungsbär« die wissenschaftlichen Bestrebungen der
Kaffeebrüder in der Conditorei bei Stehely unsicher machten.
Besagte Subjecte fanden sich etwas früher, als die bekannten
nächtlichen Raubthiere auf Atzung ausgehen, ehe noch der Kaffee
fertig war, bei Stehely ein und rafften, der Eine sämmtliche
belletristischen, der Ander alle politischen Zeitungen, deren sie
irgend habhaft werden konnten, zusammen und setzten sich darauf.
Näherte sich dann irgend ein wißbegieriger Mensch, so legte der
Journaltiger sein unverkürzte Kralle an die Beute oder der
Zeitungsbär brummte gräßlich, bis jener Mensch von der Belehrung
durch schöne und wahre Tagesschriften abstand, seine Tasse Kaffee
bezahlte und entwich.

		Wir haben es diesmal nicht mit solchen an der civilisirten Welt
lastenden Ungeheuern zu thun; Stehely in einem Anfall von
Herkuleswuth hat Beide hinausgeworfen; sie gehören der
Naturgeschichte der nemäischen Löwen und erymanthische Eber an. Die
Theaterschlange, ein noch lebendes Geschöpf, das freilich
einen andere Namen, der mehr Gewaltsamkeit als [bookmark: page059]59 schmiegsames Wesen ausdrückt,
bei den Kundigen führt, giebt uns Gelegenheit, wie einst der
löbliche Erzengel Michael den Drachen, so sie selber
zusammenzustechen.

		Wer Abends im Foyer unserer großen Oper, wenn etwas Berühmtes
vorgeht, das Gemisch seltsamer Physiognomien, dicker Bäuche,
Lorgnons, Bonbontüten und mit Hühneraugen gefüllter lackirter
Stiefeln studirt, wird an einigen Stellen im Gewühl eine
wellenartige Bewegung entdecken.

		Nähert er sich diesen Punkten, so wird er einen kleinen
untersetzten Mann, der sich heftig durch das Gedränge arbeitet, als
die theoretisch begründete Ursache jener auffallenden Erscheinung
bemerken. Dieser Mann ist die Theaterschlange (Boa constrictor theatr. Buffon). Sein Aeußeres
ist unverfänglich aber nicht wohl occidentalisch zu nennen, die
Gesichtsfarbe ist mehr als sanft geröthet und die Physiognomie der
sehr ähnlich, welche die scherzhafte Natur jenen wunderlich
geformten Kartoffeln giebt, mit denen Bauernkinder so gerne
spielen. Ein guter schwarzer Frack, moderne Weste und Cravatte,
weiße reine Handschuhe bilden die gleißende, unverfängliche
Außenseite der Theaterschlange, und durch ein großes Doppellorgnon
sendet sie ihre Klapperschlangenblicke auf die armen Opfer. Während
der Vorstellung liegt die Theaterschlange ruhig zusammengerollt auf
ihrem Parquetplatz, wird aber zum Aktschluß geklingelt, so fährt
sie wild auf, richtet sich empor, stürzt zum Foyer und geht auf
Beute aus. Die Theaterschlange fristet ihr Dasein durch
Schauspieler, Sänger [bookmark: page060]60 und Virtuosen. Wo es ihr gelingt, Personen dieses
Berufes zu umstricken, schleppt sie selbige in ihre Behausung,
setzt ihnen französischen Weinessig vor und preßt Gesänge und
Vorträge aus den Unglücklichen durch ihre eiserne Umstrickung
hervor. Hat sie Persönlichkeiten vollkommen ausgesogen, so sucht
sie andere auf und beginnt ihr furchtbares Abendwerk von Neuem. Zu
diesem Zweck hält sich die Theaterschlange stets in Theatern und
Concerten auf.

		Wie alle Reptilien größerer Art, ist diese Schlange nicht giftig
und kann leicht durch Aufhebung der Abonnements und erhöhte
Eintrittspreise von ihrem Platze vertrieben werden. In diesem Falle
gelangt die Boa durch bisher unentdeckte Oeffnungen, an den
Logenschließern vorbei, bald als überzählige Personen in eine Loge,
bald auf die Tribüne, bald in das Parterre. In solcher Lage steht
z. B. die Schlange auf der Treppe der Tribüne und grüßt, um
den Anschein unbefugten Eindringens zu vermeiden, auf der andern
Seite sitzende Personen, die sie gar nicht kennt und die sich sehr
darüber wundern. Oft betrachtet sie auch durch ihr Glas Gegenden
des Hauses, wo niemand sich befindet und nickt höchst cordial
dorthin; schließt aber der Akt, so stürzt sie hinaus und sucht
unglückliche Künstler in ihren Logen auf.

		Zu ihren besonderen Eigenthümlichkeiten gehört, daß sie die
eingeladenen Künstler nicht mit demselben Weine bewirthet, den sie
selber trinkt. Es ist aber naturgeschichtlich festgestellt, daß ihr
einstens von einem kühnen Bassisten die Flasche [bookmark: page061]61 mit Schloßwein vor der Nase
weggerissen und mit dem rothen Bauerngewächs vertauscht worden ist,
womit sich selber zu vergiften, dem Bassisten zugemuthet war. Den
Tag über hält sich die Theaterschlange auf der Straße und in
besuchten Conditoreien auf. Nachdem sie das Fremdenblatt
verschlungen hat, begiebt sie sich in die Hotels, wo Künstler von
Distinction eingekehrt sind und macht ihnen Besuche, indem sie sich
als Notabilität von Berlin gebehrdet und den nichts ahnenden
Künstler vorweg zum Essen bittet.

		Von dort eilt die Theaterschlange in eine Gegend, welche die zu
den Proben gehenden Schauspieler passiren müssen, hier drückt sie
den Damen die Hände, bietet den Herren Priesen eines zweifelhaften
Nessing an und horcht die armen Leute über Theaterneuigkeiten aus.
Da die Theaterschlange hierbei auf dem Trottoir stehen bleibt,
hingegen die Personen, mit welchen sie spricht, in den Straßenkoth
drängt, erhält sie selber von Vorübergehenden wiederholte
Rippenstöße ohne außer Fassung zu gerathen. Von dem
Regenerationsprincip der Amphibien beseelt, heilen Rippenbrüche bei
der Theaterschlange überaus leicht und ohne nachtheilige Folgen für
ihren Appetit. Von hier begiebt sich das Reptil in eine Conditorei
zu Spargnapani oder Kranzler, beobachtet die Straße auf Beute,
liest Recensionen, Theaterzettel, verzehrt Windbeutel und trinkt
Bischof, besieht sich im Spiegel und kratzt sich den Kopf.
Unterdessen ist die Probe aus und die Theaterschlange eilt an den
hintern Ausgang der Bühne, um von Lampenputzern einige offizielle
[bookmark: page062]62 Neuigkeiten
einzusammeln. In dieser Gegend wird ihr gern von jüngeren
Künstlern, welche hohe Absätze an ihren Stiefeln tragen, auf die
Zehen getreten, welche besonders empfindlich sind und die
Theaterschlange bei heftigem Drucke in Zorn versetzen. Von dort aus
eilt die Theaterschlange an die Börse und vergißt hier für eine
Stunde ihre künstlerischen Lebenszwecke.

		Nach Tisch liegt sie bis zur Theaterzeit in Lethargie versunken
und verdaut langsam nach Schlangenart.

		Der Concerte erfreut sich die Schlange ganz besonders, weil sie
ihr einen freieren Spielraum der Bewegung gönnen. Man sieht sie
hier aufgerollt sich im mittleren Gange bewegen, bald sich
vertraulich auf einen Fachkritikus lehnen, bald sich von irgend
einem Unbekannten mit großem Lärm einen Zettel borgen, bald einem
Unglücklichen mit ihrem verpestetem Athem unter die Nase reden.

		In den Pausen freut sich die Theaterschlange ihres Daseins,
richtet sich auf, als ob die Aufmerksamkeit der ganzen Versammlung
auf sie gerichtet wäre, und kaut gebrannte Mandeln, wobei sie, die
Hände in den Hosentaschen, mit Geld klimpert.

		Unter den Mitteln, die Theaterschlange los zu werden, hat sich
am sichersten bewährt, sie bei ihrer ersten Visite sofort die
Treppe hinunter zu werfen, da sie, ohne Schaden zu nehmen, doch
dadurch in heilsamen Schrecken versetzt wird; kann man sie ohne
Zeugen ohrfeigen, so besitzt sie das [bookmark: page063]63 achtungswerthe Zartgefühl, gegen
solche Personen längere Zeit den Beleidigten zu spielen.

		Würde es möglich sein, der Theaterschlange an der Börse einen
tödlichen Schlag zu versetzen, so ist wahrscheinlich, daß das Echo
dieses Streiches in die Hallen der Kunst schallen und sie von dem
Ungeheuer für immer befreien würde.

		Bis dahin bleibt nichts übrig, als Künstler zu warnen,
stillschweigend zu dulden und im Frühjahr an einem Bache unter dem
Säuseln der Zephyre einen daumendicken Haselstock abzuschneiden.
[bookmark: page064]64

		 

	
		
		Der Plundermatz.

		Mancherlei Merkmale hat der kommende Frühling;
ein Jeder erkennt ihn an Zeichen, die seinem Gedankenkreise nahe
liegen. Der Offizier erkennt ihn an den weißen neu angelegten
Beinkleidern seiner Untergebenen, die schöne Donna an den
auftauchenden Nebelflecken der Sommersprossen, Meyer an den
Sommerpaletots, welche seine siebenhundert und einunddreißig
Namensvettern in der Spandauerstraße anziehen, der Dichter an der
aufwirbelnden Lerche und den Veilchensträußchen, der Gourmand am
Ausbleiben der Austern, der Hämorrhoidarius an seiner
Frühlingsprimel, der Schirmfabrikant an neuen Bestellungen auf
Sonnenschirme, der Studiosus am Aufhören des Wintersemesters und
Beginn des Bockbiermonats, der nächtliche Gelehrte am Gesang des
Katers, der »ein frommer Vogel«, wie der Hahn in der Wachtscene des
Hamlet, in dieser heiligen Osterzeit die ganze Nacht singt, der
Reiselustige an den Extrafahrten der Eisenbahn, der arme Gefangene
an dem ersten goldenen [bookmark: page065]65 Sonnenstrahl, der durch das Gitter hinabklettert
und an der ersten Wanze; es sind der Frühlingsboten gar viele,
schöne und häßliche.

		Der Lenz öffnet das Thor der Freude für Reich und Arm, er
reinigt das Handwerkszeug, legt die Leiter an die Gerüste, er
trocknet den freudigen Thau von den Gräsern und den schmerzlichen
von den Wangen der Menschen, er ruft die Todtkranken in sein
stilles Bett und bedeckt es mit einem grünen Teppich; aber vor
Allen erfreut er die kleinen Kinder, denn er bringt ihnen den
Plundermatz.

		Wer ist der Plundermatz? ist er ein Zugvogel, der den Winter
über fern war und für den Sommer zu uns kommt, Halme und Läppchen
sammelt, ein Nest zu bauen seine Jungen zu erziehen und dann wieder
zu fliehen? Ja, der Plundermatz ist eine Art Zugvogel, er kommt mit
dem Frühling, er sammelt Läppchen und Lumpen, aber er baut kein
Nest, denn er hat seine Jungen immer um sich, und ist stets ein
freudiger Ankömmling, ein Zauberer für die Kindheit.

		Der Plundermatz ist ein kleines Männchen mit schneeweißem
Haupthaar und einem Bärtchen, denn wie alle Zwerge und Zauberer
verwendet er eine höchst kokette Sorgfalt auf ein absonderliches
Aeußere; er trägt einen alten Leinwandrock, der mit großen weißen
Quadraten geflickt ist, denn er hält Leinwand für das Köstlichste,
was der Mensch haben kann. Kommt ja doch der Mensch sein Leben lang
nicht aus der Leinewand, und der Elendeste ist, – der kein ganzes
Hemd auf dem Leibe hat.

		[bookmark: page066]66 Sein Haupt
ist mit einem schäbigen Tuchmützchen bedeckt; es ist gesenkt, doch
freundlich. Vor sich her schiebt er einen Karren, darauf steht ein
alter grauer Sack und dahinter ein dunkles abgegriffenes Kästchen;
so trollt er langsam durch die Straßen. Jetzt zieht er ein
Pfeifchen aus der Tasche und pfeift. Ihr merkt es gleich, daß der
Mann mit höheren friedlicheren Mächten vertraut ist, die Sperlinge,
die zum Frühstück an ihren goldenen Aepfeln picken, welche ihnen
allmorgentlich das edle Roß streut, lassen sich nicht stören, die
Hundesklaven vor dem Milchkarren schnappen nicht nach ihm, sondern
wedeln achtungsvoll, die große Katze im Kellerloch käme gern näher
und machte ihren besten Buckel als Reverenz, wenn sie ihre
blaffenden Gegner nicht fürchtete, selbst der Constabler scheint
ihn ganz zu übersehen, oder ist unser Plundermatz wirklich nur für
die unschuldigen Kinder und Thiere sichtbar?

		Er pfeift noch einmal, jetzt öffnen sich die Hausthüren hie und
da und es kommen in großer Eile kleine Kinder heraus. Der
Plundermatz scheint dem Rattenfänger von Hameln zu gleichen; seine
Pfeife zwingt die Kinder ihm zu folgen. Nein, er ist nicht so
schlimmer Natur. Die Kinder bringen ihm Stückchen Zeug, Leinwand,
alte Puppenkleider und legen sie ehrfurchtsvoll in seine Hände. Das
kleine blonde Mädchen mit dem spiegelblanken Scheitel, dem die
Mutter aus dem Fenster nachsieht, stellt sich zuerst an den Karren,
und sie hält ihr buntes Päckchen fest in der Hand, neben ihr steht
der kleine Junge, dessen Höschen das leichtfertig hervorhängende
Hemde nicht [bookmark: page067]67
verhüllen. Er focht gestern mit, als sein Bruder aus Sexta den viel
größeren Jungen aus Quinta durchprügelte und ihm ein Stück aus der
Weste riß. Bedächtig hob er die Trophäe auf, weil armer Leute
Kinder Alles sammeln, von dem sie schon frühe vermuthen, daß es
noch zu etwas gut ist; heute erscheint er damit im Geschäft. An
seiner Seite steht etwas sehr Kleines, das um zu stehen, sich an
dem kleinen Bruder festhalten muß, es hat in den Händchen ein
Bonbonpapier und begreift selbst diesen kleinen Handel noch nicht,
aber es blickt mit großem Menschenvertrauen auf Plundermatz. Das
wird eine ernste und bittere Täuschung werden. Die größeren Kinder
gruppiren sich dahinter; bringen sie auch nichts, so freut sie doch
der Kleinhandel des Frühjahrs; Allen ist Plundermatz ein höheres
Wesen mit geheimen Kräften. Zwar nennen die Eltern ihn nur den
Lumpenmann, sie aber wissen es besser und denken: er ist doch ein
König, der so lange er verzaubert ist, so armselig umher gehen muß.
Die Kinder müssen ja erst größer werden, um einzusehen, wie oft das
umgekehrt ist im wirklichen Leben.

		Mit einem Ruck kann einmal das Mützchen davonfliegen und einer
goldenen Krone Platz machen, der Leinenrock verwandelt sich in
einen Purpurmantel, die Flicken darauf in Hermelinbesatz, der
Karren wird ein Triumphwagen, der Sack öffnet sich, die Lumpen
fliegen als weiße Tauben auf und führen den Zauberkönig in sein
zerfetztes Reich, das schöne Lumpacien, wo ihn die Königin mit dem
tausendfarbigen Spenzer, die wunderschöne Plunderlise empfängt.
Alle [bookmark: page068]68 Vögel
sind ihm dienstbar, denn er schenkt ihnen Läppchen zu ihren Nestern
und überall hat er seine mächtigen Freunde unter den höchsten
Leuten, denn die Kinder haben oft gehört, wenn sie im November und
December still am Ofen saßen und der Vater las die Zeitungen, wie
er »Lump! Lump!« in den Bart brummte, und sie horchten auf, denn
sie gedachten etwas neues aus dem Feenreich zu hören.

		Jetzt thut Plundermatz den Kasten auf, nimmt bedächtig ein
Tüchlein ab, wirft die Fetzen, die ihm die Kinder geben, in den
Sack und vertheilt nun seine wunderschönen Gaben; Ringe von
herrlichem Blei mit dem Rubin des Königs Vitreus drin, der die
Fenster beherrscht und die Glaser, oder von rothem silberplattirtem
Kupfer, wie es dem runden Götzen Moneta gehört, den die
Silbergroschen und Viergroschenstücke anbeten, wenn ihnen die rothe
Schwindsucht und Schwindelsucht von den Backen blitzt.

		Diese Ringe vertheilt Plundermatz. Aber er spendet auch Bilder,
sehr grell gemalte Bilder, worauf seine Vettern die Erdenfürsten
gemalt sind, wie sie gegen furchtbar knallende Batterien sprengen,
ihren reisigen Völkern weit voraus, oder wie sie an gefallenen
Feinden großmüthige Verzeihung üben, oder Almosen an Arme
vertheilen, und Kranke heilen, und dabei immer glänzende rothe
Backen haben, und braune galoppirende Pferde reiten, weshalb das
kleine Mädchen mit dem Bonbonpapier, das nur aus Gnade ein Bildchen
erhält, jeden eiligen Reiter durch die Gasse, einen »König«
nennt.

		[bookmark: page069]69 Jetzt
haben sie alle ihren Tauschhandel gemacht, mit Ringen geziert, mit
bunten Blättchen in den Händen, wackelt und hüpft die Gesellschaft
auseinander, der Plundermatz packt den Sack zu, verschließt den
Kasten und fährt langsam die Straße hinauf, der edle Sonnenschein
vergoldet sein ehrwürdiges Haupt und das kleine sinnige Mädchen
möchte ihm gern nachgehen, um zu sehen ob er nicht hart an der
nächsten Ecke gen Himmel in das Frühblau fliegt.

		Ihr lieben Kinder wißt nicht, daß der Plundermatz ein armer
Schelm ist, der für die Papiermühle sammelt, damit Zeitungen
vollgeschrieben und gedruckt werden können und eure Väter etwas zu
lesen haben. Kommt der Frühling, so eilt hinaus und holt
euch Ringe und Bilder, dann kommt der Lumpenmann für euch; im
Winter aber kommt er für die Großen und dann sitzen sie am Ofen und
– brummen in den Bart: Lump! [bookmark: page070]70

		 

	
		
		Der Student in Berlin.

		Um den Studenten in Berlin zu beschreiben, muß
man ihn erst suchen und finden. Der Student in Berlin liegt nicht
so oben auf, wie der Schinken auf einem Butterbrode; es ist ein
glücklicher Zufall, wenn man ihn, wie die Bohne in einen
Dreikönigstagsfestkuchen, findet. Am besten ist es, wenn man selber
Student in Berlin gewesen ist und die Sitten und Gebräuche, die
Lebensweise und Nahrungsmittel, die Beschäftigung und den Müßiggang
des Studenten mit durchgelebt hat. Nur wer die Leiden und Freuden
des Studenten zu Lande und zu Bier getheilt hat, kann Beiträge zu
seiner Berliner Existenz liefern. In der Universität findet man den
beschäftigten Studenten, aber dieser sieht sich in allen
Universitätsstädten so ähnlich, daß er dem Geschichtsschreiber nur
geringe Anhaltepunkte für ein Charakterbild liefert. Ueberwiegend
Tintenstecher und Schreibemappe, mit welchen Werkzeugen er die
gelispelte, gehauchte oder geächzte, aber nur in den seltensten
Fällen männlich deutlich vorgetragene Weisheit [bookmark: page071]71 der Ordentlichen und
Außerordentlichen, auch derer Privatdocenten einzusaugen und
festzuhalten trachtet, sieht man im Hörsaale den Studenten nur vom
Rücken aus, wie viele Schneider, Schuster, Gastwirthe und
Vermiether, die seine Bekanntschaft mit diesem Postspectus zu
schließen pflegen. Neben der Universität, wenn man um eine sonnige
Mittagsstunde dem Strom der Wachtparade an der Königswache
entgegensteuert, bemerkt man den Studenten en face. Nähert man sich dem großen Gitter vor dem
prächtigen Universitätspalast und trägt man, wie es sich geziemt,
keinen eleganten Pelz mit Nerz oder Zobel besetzt, sondern den
Inkognito-Paletot Diogenischer Spaziergänger, so entdeckt man
einige Leute, welche sich beeifern, durch Bemühungen in der
Fingersprache jüngere vorübergehende Männer zu fesseln. Diese
Fingersprache steht mit der Qualität oder auf Deutsch
»Abgetragenheit« der Röcke in Verbindung und wurzelt in semitischen
Sprachstämmen. Die Fingerredner sind die Repräsentanten des Handels
und zwar des alten Handels, eigentlich des Handels mit alten
Kleidern; sie bilden eine vierte Klasse von Docenten, die
unordentlichen Professoren für unordentliche Studenten, und sind am
stärksten in Disputatorien über getragene Röcke, in sofern diese
keine Fracks sind, eine Bekleidungsform, die sowohl ihrem
Schönheitssinne als auch dem ferneren vortheilhaften Absatz in
Polen zuwiderläuft. Der geringste Makel an der Bekleidung eines
jüngeren Vorübergehenden, etwa ein schäbiger Kragen, ein älterer
Schnitt oder eine unmoderne Farbe bildet eine schwache Stelle in
[bookmark: page072]72 der
bürgerlichen Position desselben und zieht eine spekulativ
angreifende Frage nach sich. Hier ist die akademische Kleiderbörse
und hier werden die Geschäfte angeknüpft, welche später in den
Wohnungen abgeschlossen oder durch Treppenhinabwerfen abgebrochen
werden. Unter diesen hebräischen Börsenlenkern ist auch ein
fertiger Lateiner, der in correctem Ciceronianisch feilscht und
Uhren über Gold- und Silberwerth annimmt. An der Ecke der
Universität steht im Sommer und Winter unter freiem Himmel ein
Tisch mit alten Büchern; hier kauft und verkauft der Student in
Momenten rascher Entscheidung Schätze der Gelehrsamkeit. Noch
30 Schritte weiter ist die Wachtparade, und hier hört der
Student mit Vergnügen der Musik der Garderegimenter zu, wenn sie
von Bellini und Donizetti oder auch von Flotow und Gung'l spielen,
und besieht sich mit noch mehr Vergnügen die wilden Gräfinnen,
welche hier der akademischen Jugend um die Promenadenstunde
entgegenkommen. Wer jetzt den Studenten studiren will, hat Zeit und
Raum genug; nur muß er sich vorsehen, daß ihm, dem in sein Objekt
Versunkenen, nicht von den zahlreichen Taschendieben das
Schnupftuch oder die Uhr gestohlen werde.

		Voran geht der reiche Student, Arm in Arm mit zwei oder drei
gleich begüterten Standesgenossen. Er sieht meistens wie ein Graf
aus und pflegt auch im gewöhnlichen Laufe der Dinge ein solcher
oder ein Rentierssohn aus der Provinz zu sein. Sein Rock ist von
Jourez, sein Hut von Gibus aus Paris, seine Stiefeln hat Manaigo
[bookmark: page073]73 gemacht, der
Stock ward bei Hoffmann erstanden und die Weste direct aus Paris
bezogen; von einer Mappe ist an ihm auch nicht die leiseste Spur zu
entdecken. Ein solcher Student hört im Collegium zu, während er an
seinem elfenbeinernen Stockknopf kaut und seine goldene Dose über
zwei Bänke weg dem »Bruder Graf« präsentirt; das Nachschreiben der
Hefte besorgt sein Hintersasse, ein Musterbild von einem armen
Studenten. Diese Mühe wird ihm anständig bezahlt und der arme
Student lebt von dem Ertrage solcher Doppelarbeit, stirbt auch wohl
daran, wenn er seine spärliche Lunge am Schreibtisch zu sehr
angreift. Der reiche Student hat seinen natürlichen Gegensatz an
dem armen Studenten, den auch der blödeste Blick nicht verkennen
kann, obwohl er tausendfältige Verschiedenheiten darbietet. Es geht
ja im Menschenleben wie in den Organismen der Thierwelt: erst im
Staube beginnt die unermeßliche Mannigfaltigkeit; der Reichthum
sieht sich überall ähnlich, aber in der Armuth treten die
phantastischen Gebilde, die krausen Arabesken auf.

		Dem armen Studenten ist der Stempel der Entbehrung und
Dürftigkeit auf das Gesicht geschrieben. Sein Kopf ist nicht von
einem Hute bedeckt, wie ihn jeder, der nicht für einen
Handwerksburschen gehalten werden will, in der Residenz tragen muß,
sondern er hat noch seine alte Mütze vom Gymnasium mitgebracht,
oder trägt eine Kappe mit den verschossenen Farben einer
Verbindung, noch von der Universität her, auf der er seine ersten
Semester zugebracht. Ein alter [bookmark: page074]74 schlichter Paletot verdeckt wie ein großes
Leichentuch die sterblichen Ueberreste seiner Garderobe und
zugleich das sorgenvolle junge Herz, das dem Frühjahr und der
warmen Aprilsonne mit bangem Pochen entgegensieht – der arme
Student hat keinen Sommerrock. Selbst Palästina am großen
Gitterthor beachtet ihn nicht einmal mehr, da seine fadenscheinige
Garderobe keines Geschäftes und keiner Fingerphrasen mehr werth
ist. Das Einzige, was an ihm zierlich und nett erscheint, ist sein
Haar und Schnurrbart, sein Stolz und seine Freude. Auch seine
Schreibmappe ist gut im Stande und reichlich mit den Erzeugnissen
seiner Feder gefüllt. Wenn nicht an allen diesen Außendingen,
erkennt man den armen Studenten doch sogleich am Gange. Er ist kein
Flaneur, wie der reiche Student, seine Zeit ist gemessen, wie sein
Mittagsessen, seine paar Groschen, und nicht wie sein Abendbrod,
denn er kann noch, Gott sei Dank! so viel trockenes Brod bezahlen,
als er essen will. Mit eiligen Schritten rennt er an der
Königswache und dem Zeughause vorbei und verschwindet in einer der
kleinen Nebenstraßen, die zu geringeren Restaurationen im
Mittelpunkte der Stadt führen.

		Zwischen diesen Extremen, die sich nur flüchtig andeuten lassen,
bewegt sich eine große behäbige Mittelsorte, wohlhabender Leute
Kinder, blonde Muttersöhnchen, pedantische Jungen von Geheimen und
Consistorialräthen, Studenten in Uniform, weil sie gerade ihr
Militairjahr abdienen, Eleven von der medicinischen
Militairakademie, [bookmark: page075]75 krumme Famuli von Decanen mit großen Büchern oder
»Schwarten« unter dem Arme, Mediciner, die nach dem Thürmchen (der
Anatomie) riechen und sich durch ihre Fachgespräche verrathen. Aber
da kommt ja mit dem Mienenspiel des Rhadamanthos der schwarze
Oberpedell und es schlägt auf dem Dome ein Uhr. Wer den Studenten
bei Tisch beobachten will, darf sich keine Secunde an der
Universität aufhalten.

		Gar verschiedene Methoden und Orte giebt es, an denen der
Studirende seinen Magen zurichten kann. Der arme Student, und er
pflegt auch der fleißige zu sein, denn langweilige Armuth treibt
auch den Trägen zur Thätigkeit, sucht seine Nahrungsmittel am
liebsten in der Nähe der Universität. Schon seit vielen Jahren hat
sich demnach Speculation auf den riesigen Hunger und das spärliche
Beutelchen nahe bei der Universität festgesetzt. Der Bursch nennt
eine dieser Kneipen den »Hahn« und fügt ein Epitheton ornans hinzu,
das man in Schlesien allerdings oft genug als Provinzialismus für
»beschmutzt« hört, das aber ohne diese lokale Entschuldigung nie
das Bürgerrecht in Conversation und Presse erwerben wird. Die
Hallen des Hahnes mögen uns den Typus für alle ähnlichen
Erfrischungsorte der bescheidenen Ansprüche liefern. Man speist
billig, sehr billig im Hahn, denn das Abonnement beträgt monatlich
für den Mittagstisch nur drei und einen halben Thaler, aber es wird
sich Niemand unterstehen, zu behaupten, man speise für diesen Preis
auch gut. In zwei [bookmark: page076]76 Zimmern im Erdgeschoß eines kleinen zweistöckigen
Hauses sind zwei Tafeln gedeckt. Ein grobes Tischtuch ist nur am
Sonntagmittag weiß, von diesem Termin an durchläuft es bis zum
Sonnabendabend alle die Farbenerscheinungen, von welchen die Optik
bis jetzt noch keine Ahnung hat. Allerdings könnte man behaupten,
daß der Grundton mit dem Colorit des groben Senfes eine
unverkennbare Aehnlichkeit hat, wenn nicht ein sehr entschiedenes
Spinatgrün an großen Stellen vorherrschte und vergossenes Weißbier
zwischen beiden reizende unbestimmte Nuancen hervorbrächte, von
denen nur Flecken von Bratensauce, wie Inseln und Sandbänke
pittoresk abstechen, und endlich hat der gänzliche Mangel an
Messerbänken gewisse regelmäßige Streifen hervorgezaubert, welche
dem Forscher die Möglichkeit verschaffen, aus ihnen den
Speisezettel der ganzen Vergangenheit wissenschaftlich
festzustellen. An diesen beiden verführerischen Tafeln speist der
arme Student. Er erhält zuerst eine grüne Suppe, deren Farbe nicht
von Vegetabilien, sondern von der Beschaffenheit ihrer animalischen
Bestandtheile herrührt und im Sommer namentlich die Nase früher als
den Gaumen in Anspruch nimmt. In dieser Jahreszeit wechselt diese
Suppe auch mit einer Bierkalteschaale, welche der Wirth aus
Bierneigen in Gläsern, umgeschlagenem Braunbiere und ähnlichen
essigartigen Flüssigkeiten erzielt. Alsdann erscheint das Gemüse
und ein Teller Braten oder jenes Gericht, das unter dem Namen
»Bouletten« einen ähnlichen großen Ruf in Berlin besitzt, als
vormals die schwarze Suppe zu Lacedämon und [bookmark: page077]77 der Lotos im Homer. Sein Brod
erhält der Student abgeschnitten und auf die Gabel gespießt. Ueble
Erfahrungen mit ganz armen Jungen, die sich nur eine Suppe geben
ließen und den Hunger mit Brode stillten, haben den Wirth zu dieser
Vorsichtsmaßregel veranlaßt. Obwohl der Hunger der beste Koch ist,
vergnügen sich doch die jungen Schwelger nur möglichst kurze Zeit
an den Erzeugnissen der diabolischen Küche des Hahnes; die Tische
werden in unglaublich kurzer Frist leer und von frischen
Ankömmlingen gefüllt. Der Luxus der Serviette ist hier vollkommen
unbekannt und Messer und Gabel sind von unverhältnißmäßiger Dicke
und Schwere, weil sie oft geputzt werden und doch möglichst lange
vorhalten müssen. Auf der andern Seite des kleinen Hausflures ist
in einem größeren Zimmer ein Billard aufgestellt. Es wird fast den
ganzen Tag über nicht leer, aber in den Mittagsstunden von
Studenten benutzt; die übrige Zeit belustigen sich herrschaftliche
Bediente, Unteroffiziere aus den nahen Kasernen und junge Leute
»ohne Stand« darauf. Von Tischgesprächen ist kein Laut zu hören,
stumm wird die armselige Mahlzeit verschlungen und die Heiterkeit
kehrt erst unter den schattigen Bäumen des Kastanienwäldchens
wieder, wo sich einige Commilitonen zu wissenschaftlichen
Gesprächen zu vereinigen pflegen.

		Der wohlhabendere Student hat es besser, der Preis seines
Mittagstisches beträgt meistens das Doppelte und zahlreiche
Restaurationen sorgen reichlich und gut für seine Beköstigung, seit
die Concurrenz der Gastwirthe stärker geworden ist. [bookmark: page078]78 Früher theilten sich
nur einige Restaurants in die Beute; es gab kaum sechs bis acht
Lokale, wo Studenten verkehrten, und sie sahen sich der Diskretion
der Eßkünstler überlassen, wie Schiffspassagiere dem Wohlwollen des
Kapitäns. Allmälig etablirten sich mehrere Wirthe, gaben anfangs
vortreffliches Essen und verschlechterten es, sobald sie eine
starke Kundschaft erworben hatten. Die Studenten durchschauten
diesen Schwindel auf der Stelle. Tauchte ein neuer Wirth auf, so
ging alle Welt zu ihm und »aß sein Debüt ab!« So wie aber der Wirth
knauserte und drückte, verschwand der Haufe und sammelte sich
wieder an einer andern Stelle, wo inzwischen ein verlassener Wirth
Verbesserungsversuche angestellt hatte. Durch diese großartigen
Fluctuationen ist endlich ein erträglicher Mittelzustand der Dinge
hergestellt worden. Kein Wirth darf ein sicheres Geschäft von
anderen Umständen als eigener Solidität hoffen und der Student,
sein Gast, befindet sich ganz wohl dabei. In diesen Lokalen wird
stark Billard, Domino und Schach gespielt; Karten spielt der
Student an öffentlichen Orten fast nie. Man muß sich wohl hüten,
bei der Anwesenheit aller akademischen Abzeichen, junge
kartenspielende Leute mitten unter Studenten für etwas Anderes zu
halten, als gaunerische Lockvögel, welche den zuschauenden Neuling
aus der Provinz in ihrem Garne fangen wollen. Auch Zeitungen und
Journale werden stark gelesen und die Wirthe sind genöthigt, die
beliebtesten Blätter, zum Theil sogar doppelt, zu halten. Um drei
Uhr Nachmittags sind die Lokale, wo zwischen eins und [bookmark: page079]79 halb drei kein Apfel
zur Erde fallen konnte, öde und ausgestorben.

		Mit dem reichen Studenten hat es keine Noth; er setzt sich erst
um drei Uhr zu Tische. Bis dahin ist er unter den Linden auf der
Sonnenseite, im Sommer im Thiergarten spazieren gegangen oder
geritten; er nähert sich jetzt langsam den Hotels unter den Linden.
Seines Gleichen sind natürlich zu zählen, aber sie sind doch in
Berlin unverhältnißmäßig stark vertreten. Der reiche Student ist
Stammgast an der Table d'hote eines der ersten Hôtels und der Wirth
läßt ihm an dem Zwanzigsilbergroschencouvert eine Preisermäßigung
von fünf Silbergroschen zukommen. Wenn ihr mit einem Freunde dort
eßt, der plötzlich in der Hauptstadt angelangt ist, während die
Hausfrau die Wäsche hat, und ihr seht zur Linken einen jungen
feinen Mann, der mit spöttischem Lächeln den gegenübersitzenden
Reisenden für ein großes Seidengeschäft betrachtet, weil dieser
eben die blendend weiße Serviette durch die Zacken der schweren
silbernen Gabel zieht, als ob er eine kleinstädtische eiserne Zinke
vor sich hätte, so könnt ihr mit Sicherheit schließen, den reichen
Studenten vor euch zu haben. Mit Feinheit müßt ihr ihn ins Gespräch
ziehen, denn er ist ein eleganter und delicater Bursche, aber dann
läßt er auch beiläufig fallen, daß er in Bonn studirt habe und mit
dem Sohne des Prinzen von Preußen, dem künftigen Thronerben, gut
Freund sei. Gewinnt ihr ihn zur Theilnahme an Champagner, so
erschließt er euch bei aufmerksamem Zuhören [bookmark: page080]80 sein Herz und erzählt aus Bonn,
bis der Kellner den Tisch abdeckt.

		In einem neuen und vielleicht wichtigsten Verhältnisse steht der
Student zu seiner Wohnung, und in diese müssen wir ihn begleiten,
wenn wir seine Stellung zur Gesellschaft in ihrer ganzen
Eigenthümlichkeit begreifen wollen. Im Allgemeinen ist der Student
in Berlin vogelfrei; kein Mensch bekümmert sich um ihn und studirte
er zwanzig Jahre lang. Nur muß er seine Bedürfnisse baar bezahlen.
Ein Student, ein stiller Mensch, schwindsüchtig und von Leuten und
Umgang abgewandt, hat eine Nacht und den darauf folgenden Tag todt
in seinem Bette gelegen, ehe es den Miethsleuten einfiel, seine
Thür zu öffnen. Wer seine Kleider und Stiefel als armer Schelm
allein reinigen muß, ist der Paria; man läßt ihn am Wege sterben.
Jemehr der Student in seiner Wohnung verzehrt und draufgehen läßt,
desto beliebter ist er im Hause, oder was dasselbe ist desto ärger
wird er betrogen. Der Student ist im Ganzen ein zuträgliches und
beliebtes Nahrungsmittel des berliner Zimmervermiethers. Er
unterstützt alte Pensionärinnen, Wittwen und sparsame Familien
durch seine Existenz, aber auch gräuliche Schmarotzer, Müßiggänger,
Schwindler und Kuppler. Ein vollkommen ausgebildetes
Parasitensystem hat sich auf dem Studententhum eingenistet, und es
bedarf für den jungen Ankömmling erst längerer Erfahrungen, oder
einer harten Schule, wenn ihn nicht seltenes Glück zu ordentlichen
Leuten führt, ehe er sich mit dem [bookmark: page081]81 Demantpanzer gewappnet hat, ohne den er und
seine Börse in Berlin sofort durchlöchert werden.

		Die größere oder geringere Vornehmheit der Gegenden Berlins
entscheidet auch über die Wohnung des Studenten. In der
Behrenstraße und unter den Linden, wo man den monatlichen Miethzins
in Golde fordert und entrichtet, haust nur der Aristokrat des
Studententhums. Hier giebt es einige wenige Hôtel garni's, in denen
fast ausschließlich begüterte Studirende des Auslandes wohnen.
Solche Häuser haben ihren mehrerer Sprache fähigen Portier, einen
dem Wirthe gehörigen Stiefelputzer und allerlei solide und
»zierliche« Verbindungen. In einem dieser Häuser wohnte zu meiner
Zeit ein Student vom Kap der guten Hoffnung, ein talentvoller
junger Mann mit einem starken Beigeschmack von Hottentottenthum in
seiner Visage. Alljährlich erhielt dieser Studio, dessen gelehrte
Errungenschaften seinem buschmännischen Vaterlande wahrscheinlich
keinen zu hohen Begriff von der Lehrfähigkeit der berliner
Universität beigebracht haben werden, ein Faß Kapwein aus seiner
Heimath. Dieser Wein wurde unter der Assistenz mehrerer Freunde im
Keller abgezogen und fesselte uns magisch an den Hottentotten, so
lange er noch einen Tropfen im Keller hatte. Später verließen wir
Afrika als eine unwirthliche, dem europäischen Sinne nicht
zusagende Provinz – ein kleiner Charakterzug des Studenten aus
Afrika und Europa. In der Nähe dieser Hôtels sind mit Leichtigkeit
Stallungen zu finden, in denen der reiche Student sein eigenes
Pferd so lange unterbringen kann, bis er es mit Schaden verkauft.
Ganz in der Nähe der [bookmark: page082]82 Linden, in der Mittelstraße und Dorotheenstraße,
beide Parallelen der großen Hauptstraße, wohnt das eigentliche
Studententhum beisammen. Man kann diese Gegend das quartier latin von Berlin nennen. Einst blühte
dort der berliner Saal, bis der akademische Senat bei Strafe der
Relegation den Besuch desselben verbot, aber noch heute blüht eine
Pfandleihe im eigentlichen Mittelpunkte der Mittelstraße. Wohnen in
der Dorotheenstraße meistens noch eine Menge anderer Leute, so hat
der Student aus der Mittelstraße so ziemlich Alles vertrieben, was
nicht unmittelbar zu den Musen gehört. Aeltliche schmutzige Häuser
mit ausgetretenen Treppen und alterthümlichen Mansardendächern aus
der Bauperiode Friedrichs des Großen geben der Straße eine
unordentliche Physiognomie; allerlei nicht zu reinliche Gewerbe
haben sich in den Höfen und Kellern eingenistet und verderben die
Atmosphäre. In der Mittelstraße allein hängt noch der Student,
bekleidet mit einem zerrissenen Schlafrock und buntem Käppchen, die
lange Pfeife zum Fenster hinaus; ist der Wächter in den Stunden
nach Mitternacht nicht sicher von bösartigem Wurfgeschütz getroffen
zu werden; geht der Wandrer des Nachts nie an den Häuserseiten,
sondern mitten auf der Straße!

		Nur ungern sehen es die Zimmervermiether, wenn der Student sich
Morgens auf einer Blechmaschine den Kaffee selber kocht, oder
Victualien durch seinen Stiefelputzer besorgen läßt. Alle
Lebensmittel, Getränke und Feuerungsbedürfnisse sollen durch die
Hände der Vermiether gehen. [bookmark: page083]83 Das Pfund Kaffee und Zucker hat hier wie in der
Apotheke nur 24 Loth, das Quart Oel und Spiritus geht in eine
Dreiviertelflasche, das Zweigroschenbrod kostet 3 Silbergroschen
und von den Brennholzscheiten wird soviel abgespalten als möglich,
damit Holzsplitter nicht die Eleganz der Wohnung entstellen. Diese
Eleganz besteht in einem Sopha, dessen Fußende durch die Ablagerung
von vielen akademischen Stiefeln ein gräuliches Colorit angenommen
hat, einem Schreibsekretair mit wackliger Klappe und ausgedrehtem
Schloß, einem Kleiderspinde und großem mit Wachstuch überzogenem
Tische vor dem Sopha. Letzterer Tisch trägt mehrere versengte
Stellen von übergegossenem Brennspiritus, heißem Sigellack und
brennend weggeworfenen Schwefelhölzern. Außer den Stühlen und einem
etwas trüben Spiegel findet man noch die Büsten Göthe's und
Schiller's in schlechten Gypsabgüssen à sieben und einen halben
Silbergroschen. Das gedankenvolle Ansehen dieser schönen
Dichterköpfe haben die Bewohner einigermaßen durch Schnurrbärte von
Tintengrund gestört oder auch durch aufgestülpte alte Hüte und
Mützen erhöht. Ohne Schiller und Göthe keine ächte Studentenstube
für fünf Thaler den Monat. Hat der Student kein eigenes Bett, so
zahlt er monatlich einen Thaler mehr; hat er ein eigenes Bett, so
stiehlt man ihm im ersten Vierteljahre die Hälfte seiner Federn
heraus. Alle Vermiether von Studentenstuben schlafen auf merkwürdig
reichlich gestopften Federbetten.

		Zu der Eigenthümlichkeit solcher Stuben, namentlich wenn ein
Wirth ihrer mehrere [bookmark: page084]84 vermiethet, gehört »einer Wirthin Töchterlein.«
Besagtes und betagtes Mägdlein correspondirt mit einem auswärtigen
Bräutigam und ist mit einem anwesenden Einwohner verlobt. Wie die
Vestalinnen ihr Dasein der hehren Göttin, hat sie ihr
jungfräuliches Leben der erhabenen Burschenschaft geweiht, wie die
Vestalinnen heirathet sie erst im späteren Lebensalter und dann
keinen Studenten, sondern einen jungen Schuster oder Schneider, der
sich etabliren will und Geld braucht. Noch gehört recht eigentlich
zur Studentenkneipe ein Thier, dem man in Aegypten, wo jeder Ort
seine heilige Bestie hatte, wahrscheinlich in etwa vorhandenen
Studentenstädten einen Tempel erbaut hätte. Dieses Thier ist die
Wanze und dem Studenten bis in den Tod ergeben. Es schläft in
seinem Bett, es wohnt in seinen Büchern, bewacht seine Kleider und
begleitet ihn zuweilen selbst, gleich dem treuen Hunde, auf seinen
Spaziergängen. Im Sommer wetteifert mit der Wanze die Fliege, eine
flüchtige Pilgerin aus den Läden der vielen Schlächter und
Pferdeställen. Die Jagd auf diese Fliegen gewährt dem Studenten
nach Tisch eine angenehme Bewegung; der Deckel seiner ausgedienten
Zumptschen Grammatik, an ein Rohrstöckchen befestigt, ist sein
Jagdgeräth und zahllose Flecken an den Wänden bezeugen den
unermüdlichen Eifer des jungen Waidmannes.

		Alle Wohnungen des Studenten werden auf einen Monat mit
vierzehntägiger Kündigung gemiethet, in einigen Fällen auch wohl
ohne Miethszahlung verlassen. Seit der Verbesserung der Polizei in
der Stadt sind diese Fälle jedoch sehr [bookmark: page085]85 selten geworden, da nichts leichter
ist, als einen Ausreißer auszufinden und vor Gericht zu
stellen.

		Jeder Student hat seinen eigenen Hausschlüssel, den ein
ordentlicher junger Mann schon um 8 Uhr morgens einsteckt,
wenn er nach der Universität geht. Die Combinationen der
Wirklichkeit lassen sich nie vorher berechnen und es können Fälle
vorkommen, wo ein Mensch, der planlos am Morgen ausging, Nachts um
zwei Uhr besinnungslos die Treppe hinaufgetragen wurde.

		Mit seinem Wirthe steht der Student meistentheils nicht gut.
Dieser Uebelstand liegt weniger am Studenten als am Wirthe, der ein
Ideal von dem »vollkommenen Studenten« im Busen trägt, das in der
unvollkommenen Welt nie vorhanden ist. Der vollkommene Student ist
eine Art Marsyas, der zu jeder Schinderei geduldig stille hält, ein
Trappist, der den ganzen Tag über kein Wort spricht, ein Krösus,
der mit Geld um sich wirft, ein Diogenes an Mäßigkeit, ein Waschbär
an Reinlichkeit, ein Esel an Geduld, ein Schaaf an Nachgiebigkeit,
ein Heirathscandidat für seine Tochter und ein Abnehmer seines
Brennholzes. Da sich nun alle diese Eigenschaften nie in einer
Person vereinigt finden, ist auch der Punkt der Einigung zwischen
Wirth und Student bis jetzt eine offene Frage. [bookmark: page086]86

		 

	
		
		Der alte Link.

		Wer hat in Berlin studirt und kannte nicht den
alten Link? Mochte er nun ein feiner Studio der Rechte mit
anderthalb tausend Thalern jährlichem Wechsel, oder nur ein armer
Apotheker sein, der mit Müh' und Noth die beiden Fritze für
Mitscherlichs unvermeidliche Experimentalchemie zusammenkratzte;
mochte Einer nun zehn Collegia auf dem Quittungsbogen bezahlt haben
und alle schwänzen, oder im Hospitiren wahrhaft groß sein und
nichts auf dem Bogen, aber viel im Kopfe haben; sie waren irgendwo
einmal mit dem alten Link zusammengerannt, entweder in der Uhrhalle
der Universität oder im Grunewald und den Pichelsbergen. Der alte
Link war im leibhaften Gegensatz zu seinen geliebten stabilen
Pflanzen, immer auf den Beinen; waren sie ewig stumm, war er
stets beredt und witzig. Nun er todt ist und den Pflanzen seinen
Leichnam als Dünger vermacht hat, werden sich hoffentlich seine
Freunde zusammenthun, wenn [bookmark: page087]87 ihrer nicht zu viele sein sollten, und ein
Herbarium seiner trockenen Witze herausgeben.

		Der alte Link gehörte zu den Menschen, welche sich nie von dem
Mutterschooß der Natur losgemacht haben, sondern an ihren hundert
Brüsten saugend, auch von ihr mit einer Art Dankbarkeit behandelt
werden. Er liebte Wissenschaft und Weib, Wein und Witz und wurde
dreiundachtzig Jahr alt, weil das Leben einen so guten Kunden
ungern fahren ließ. Als fünftes W. liebte Link Wohlthätigkeit und
behaglicher ward ihm nie, als wenn er nach halbtägiger Wanderschaft
durch Wiese und Wald, an einem improvisirten Abendtisch seine
Begleiter, meist arme Studiosen, aus seiner Tasche splendid und
lustig bewirthete. Deswegen überlassen wir es auch anderen Leuten,
zu berichten, wo er geboren ist, wo er studirt und wie viel Titel
und Orden er gehabt hat; wir freuen uns, daß ein ganzer Mensch auch
einmal ein ganzes reiches Leben genossen hat. Er hielt an den
unsterblichen Ideen der Pflanzenwelt fest und ihr sanfter
poetischer Geist begleitete ihn durch lange Jahre und weite Wege.
Aber in dieser ebenen Existenz entwickelte er, wie die Pflanze,
heilsame kaustische Säfte, die sich in seinem Lehrvortrage, im
Umgange, in Prüfungen kund gaben.

		Man sah ihn häufig auf der Straße, noch häufiger vor den Thoren,
denn dieser Natur mußte am wohlsten sein, wenn unter freiem Himmel
Nebel und Wolken über sie hinzogen – gassatim nennt es der Studio und denkt sich noch was
dabei. Zum letzten Mal fand ich ihn [bookmark: page088]88 – er mochte damals über siebzig Jahre
alt sein – im türkischen Zelt zu Charlottenburg, wo er den
Nachmittag über mit einigen Botanikern auf den sumpfigen Wiesen
Pflanzen gesucht hatte. Alles klagte über nasse Füße, nur er nicht.
Aber er empfahl Allen auch den Magen und zwar mit gutem Rheinwein
anzufeuchten, denn er sagte: »Meine Herren, similia similibus, es lebe die Wissenschaft!« [bookmark: page089]89

		 

	
		
		Henriette Sontag in Leipzig.

		Die geflügelten Gedanken der Mechanik und
Kunst gebieten über Raum und Zeit. Es ist kein
kleinerer Triumph für den Geist, Tagereisen in wenige
Stunden zusammenschrumpfen, als goldene Jugend sich über ein ganzes
Leben verbreiten zu lassen. So ziemt es sich, daß man in kaum
dreißig Stunden ein halbes Hundert Meilen zurückgelegt, um eine
Künstlerin zu hören, die uns vergessen macht, daß sie einst
jung gewesen ist, weil sie noch jung ist, weil sie
das beste Kosmetikum in der Seele, in ihrem Haupte trägt: den
Geist.

		Brausen des metallenen Ungeheuers, weißleuchtender Rauch,
graubraune Flächen, schneeige Linien und Zacken am Horizont, Läuten
der Stationsglocken, Geplauder der frohen Reisegefährten, Gewühl
bei der Ankunft, ein frohes Mahl; das ging an uns wie im Traume
vorüber, wie uns ja auch die ganze Zeit vergangen ist, seitdem wir
vor fünf und zwanzig Jahren »una voce
poco fa« [bookmark: page090]90
von der genialen Künstlerin gehört haben. Und wieder schlägt das
Orchester die wohlbekannten Klänge an, die Seitenthür öffnet sich
und die reizende Rosine hüpft herein. Um die volle aber
kräftig zierliche Gestalt schmiegt sich das blaßröthlich-seidene
Gewand, unter dem schwarz-sammtnen Mieder mit schwarzen
Spitzengeweben nach spanischer Sitte verziert, das seidne reiche
dunkle Haar ist einfach gescheitelt, eine mild-rothe Blüthe wiegt
sich sanft auf dem antik verschlungenen Haarknoten, schwarze
Sammtbänder mit Brillantknöpfen zeichnen sich köstlich auf dem
herrlichen Nacken, den weißen Armen ab; das ist Henriette
Sontag.

		Die Erinnerung betrügt den Menschen so leicht. Wir finden
mangelhafte Bilder unserer lieben Gestorbenen zuletzt ähnlich und
weinen vor ihnen vielleicht bitterlicher, als an ihren
blassen Gestalten, da sie von uns gingen; soll unser Lächeln
nicht unendlich wonniger sein, da wir ein in der Erinnerung innig
bewahrtes Bild in Wirklichkeit vor uns auftauchen sehen und uns
zuflüstern hören, daß wir statt zu verlieren, gewonnen haben.

		Es ist dieselbe Stimme, es sind dieselben Augen, Glanz und Klang
derselben göttlichen Heiterkeit der Seele, aber was Gereiftes darin
ist, das beruht in der Patina des Genius; es ist der
Schmerz, der durch diese Stimme und diese lieben Augen
gezogen ist und sie in die höhere Sphäre der Kunst erhoben hat.
Diese Augen haben geweint, diese Stimme hat geseufzt! Natürliche
Blumen und Blumennaturen schlürfen den Thau [bookmark: page091]91 des Himmels aber nur zu ihrer
Erquickung und so erhöhen jene Tropfen zuletzt den Duft und beleben
die zarten Farben. Wunderbarer Eindruck – wohin rechnen wir diese
Erscheinung, die unsere Kategorien von »Mädchen und Frau« so in
Verlegenheit setzt; die der Frauen Gluth und anschmiegende
Zärtlichkeit mit der tändelnden Leichtigkeit und dem holden
Uebermuth des Mädchens verschwistert hat? Es ist der volle Ausdruck
einer reichen weiblichen Natur, der keine der Phasen des Mädchen-
und Frauenlebens verloren gegangen ist, die alle psychischen
Phänomene fixirt und in das höhere künstlerische Bewußtsein, das
zugleich Regulativ ihrer ganzen Existenz ist, aufgenommen hat.
Daraus erklärt sich die magische Wirkung der Bezaubernden, und
daher erscheint es als ihre Nothwendigkeit, daß sie in sich reicher
und tiefer geworden ist. War ihre erste Jugend Melodie, so
hat gleichsam das Leben die begleitende Harmonie entwickelt
und aus der Einseitigkeit der Virtuosität die Totalität eines
seelischen Kunstwerkes herausgerundet.. Das Gemälde ist aus seinem
Rahmen gestiegen und Skulptur geworden. Leicht wäre es, sich in
weitere Abstractionen zu verlieren, wenn nicht das lebenswarme
Gebild immer wieder die Phantasie auf die Einzelnheiten des schnell
entschwundenen Kunstgenusses zurückführte und die organische
Production vor der mechanischen Deduction schützte.

		Die Stimme Rosinen's ist ihrem innersten Wesen nach süß, und ihr
Tonanschlag hat dieselbe reizend überraschende Gewalt, als der
Aufschlag der schelmischen Augen; das ist die Gemeinschaft
[bookmark: page092]92 aller großen
Künstlerinnen, die mit nie alternder Seele singen. Gleich gerundet
und unmittelbar entstehen die Bewegungen der Arme, die Hebungen und
Senkungen des Hauptes. Von der Fertigkeit ist kaum noch etwas zu
sagen, denn die ganze Stimme ist wie ein gaukelnder Falter, hinter
dem das Ohr des Musikers wie ein wildverfolgender Knabe einherjagt,
ohne ihn einzufangen. Die Feder mit ihrer plumpen und grausamen
Manier muß sich die Lust vergehen lassen den Tonschmelz auf das
Papier zu stechen und im Raritäten-Cabinet sehen zu lassen.
Henriette Sontag braucht sehr selten ihre volle weiche Stimme; nur
für den Ausdruck einer tiefen und liebreichen Empfindung zieht sie
den Ton, wie auf einer Cremoneser Geige mit langem Bogen heraus.
Tändelei und Spiel des Zufalls im Leben drappirt sie mit diesen
wunderbar gekräuselten Arabesken ihrer italischen Kunst. Hier ruht
für den Gesangskenner ein ganzer Schatz von schwierigen Problemen,
aber er zerflattert vor dem Ohre, wie eine wundersame Wolkenbildung
vor dem Pinsel des Males.

		Die erste Arie überschüttete die Lauschenden förmlich mit diesen
Amoretten, und jene derben Lorbeerkränze und gewichtigen
Blumensträuße, die man der Holden zuwarf, waren nur ein schwacher
Entgelt für die ätherischen Spenden, mit denen sie unsere Häupter
umkränzte. Hatte sie in dieser ersten weltberühmten Arie alle
Zuhörer als einen mitspielenden Chor an sich gezogen, so
verwandelte sie die folgende Arie des Bartolo in ein Duett, in dem
sie die Oberstimme mit den Augen sang. [bookmark: page093]93 Rossini mag vielleicht absichtlich
das Musikstück in den unteren Chorden der Saiteninstrumente
geschrieben haben, weil er so schöne und beredte Augen in seiner
Künstlerseele voraus ahnte und auf singende Blicke im stummen Spiel
Rosinens rechnete. Wie mystificirt standen diese armen Teufel von
Figaro und Bartolo vor ihr, als das »Billetchen« zum Vorschein kam,
das Taschentuch über den angeblichen Waschzettel geworfen wurde und
das ironische »Danke, danke!« den grimmigen Doctor zur frechen
Parodie herausforderte.

		In der Clavierscene erhielten wir nicht die Variationen von
Rode, Henriette Sontag sang ähnliche von Adam über
ein höchst kunstloses Liedchen: »Ah,
vous dirai-je Maman«, das auch schon Mozart einst zu
Pianovariationen Gelegenheit gegeben hat. Der Componist versuchte
hier an einer gewissen Stelle, die Flöte mit der Singstimme kämpfen
zu lassen – trostloser Wetteifer eines Klappenmechanismus an einem
Stück todten Holzes, mit dem lieblichen Rieseln einer schelmischen
Frauenstimme! Die Schlußkadenz mag die keckste Herausforderung
sein, die je von einem Componisten der Stimme zugeschleudert worden
ist. Die chromatisch verschlungenen Passagen, in denen Flöte und
Gesang mit einander zum Triller tändelten, sind eine Klippenpartie
in dem Ocean der Gesangsstücke, an der jede minder geschickte und
geschmeidige Kraft kläglich Schiffbruch leiden muß.

		Leichter aber auch ungleich lieblicher war die Composition einer
Polka von Karl Eckert, welche Henriette Sontag am
Schluß der Oper [bookmark: page094]94 uns noch als Scheidegruß mit auf den Weg gab. Mit
Feinheit und Geschmack waren hierin alle die reizendsten Momente
ihrer genialen Gesangsmethode zu einem Genrebilde vereinigt, dessen
Grazie wahrhaft erquickte. Der Vorhang rauschte herunter; es war
Alles wie ein Traum gewesen.

		Und Berlin? – Leider war es nur sparsam vertreten; zu dem
nie wiederkehrenden Kunstgenuß hatten sich nicht mehr als achtzig
und einige Theilnehmer gefunden. Man muß auch jung geblieben sein,
wenigstens im Herzen, um sich selbst und seine Bequemlichkeit an
eine so zarte Freude setzen zu können. Viele, die Henriette Sontag
einst zugejubelt haben, mögen in sich längst todt, begraben und
eingewickelt sein in die langweiligen Byssusstreifen ihrer
Philisterei, ausgedörrte Mumien – was kümmert es die große und
junge Sängerin. Die griechische Helene kredenzte in
ewiger Jugend noch dem kopfwackelnden Menelaus den Becher,
und Enkel durften sich im vorigen Jahrhundert um eine berühmte
Schönheit bewerben und unglücklich werden. Es fehlte die kräftige
genußsüchtige Jugend, deren Vorrecht es ist, sich an der Schönheit
des Weibes zu berauschen und die zu wenig auf ernsterem Kampfgebiet
gethan hat, um laue Gesinnung gegen die Kunst rechtfertigen zu
können; es fehlte der eigentliche Reichthum, weil er als guter
Rechner zwischen den Jahren der Sängerin und der Reiseausgabe auf
gut kaufmännisch die Bilance ziehen wollte, und die Erfahrung
machen sollte, daß man sich auch einmal verrechnen kann; es
fehlte hoher Stand und Würde, weil sie vielleicht scheel [bookmark: page095]95 sehen mochten, daß das
Genie von dem Lotterbett des höfischen Lebens aufgestanden und
hinaufgestiegen sei auf das Piedestal des Ruhmes, weil sie mürrisch
schmollten, daß ein schönes und geniales Weib den ganzen
Ceremonienkram hingeworfen habe für die Lust, Seelen zu berauschen
und Freude um Freude einzutauschen und lieber Gold zu ernten, als
in den grünen Abgründen der Spieltische länger Gold zu versenken.
Ein gewisses manneskräftiges Alter war vertreten und ein reicher
Flor schöner Frauen. Wie mußten sie sich getröstet und erhoben
fühlen über das niedrige Vorurtheil, das den Mann länger als das
Weib jung bleiben läßt!

		Und Leipzig? – Das gute Leipzig hatte in der
Todesangst gelebt, daß Berlin selb Tausenden anrücken werde, daß
die Mausefalle von Theater in der reichen Stadt bersten würde von
Berlinern; Leipzig hatte sich nicht hereingewagt. Schon am Bahnhofe
waren sie aber in Reihen aufmarschirt, die berliner Sturmfluth in
ihre weichen sächsischen Seelen zu prägen und in ihrem berühmten
kleinpariser Dialekt darüber schnackische Glossen zu machen. Aber
man muß ihnen dennoch dankbar sein, sie hatten trefflich gekocht,
die Suppe war heiß, der Champagner in Eis gestellt, die
Gasthofsequipagen nach dem Bahnhofe geschickt und die »Hausmänner«,
um nicht Portier zu sagen, unter den Thorweg postirt, stolzer
trugen die Oberkellner die Feder hinter dem Ohr und
hoffnungsvollere und unterwürfigere Stubenmädchen gab es nie, als
am sechszehnten Februar in Leipzig.

		[bookmark: page096]96 Auch haben
sie da zu Lande einen schönen Dialekt, der in seiner Nachgiebigkeit
den Mund bis an die Ohren öffnet und beim Gesange fast wie das
Italienische klingt, wegen der vielen lieblichen langen Vocale.
Auch singen sie ihr sächsisches Italienisch auf dem Theater so gut
als an der Table-dhôte, auf der Straße so gut als im Foyer, in dem
sich zwei Menschen nicht vorbeigehen können, und ich wünschte, sie
hätten auf ihren Theatersitzen so viel Platz, als sie Zeit zum
Reden haben. Ihr Orchester, dirigirt vom Kapellmeister
Rietz, war sehr gut und begleitete discret, aber um diese
Stimme passend zu begleiten, muß das Orchester der »queen mab« engagirt werden und als Ballet der
Elfenreigen des Sommernachtstraums.

		Der Abend hatte etwas vom Sommernachtstraum und auch an Gevatter
Zettel und seinen Rüpeln fehlte es nicht; aber der leipziger
Wächter bläst eben auf seinem verstimmten Horn den jungen Tag an,
die schöne Sängerin schläft gewiß längst im ersten Stockwerk,
während meine unmelodische Feder im dritten Stock noch rastlos mit
Lokomotiveneile über das Papier kritzelt; in vier Stunden pfeift es
zur Heimkehr – es ist Schlafenszeit. [bookmark: page097]97

		 

	
		
		Auch ein Künstlersouper.

		(Nach den Mittheilungen eines Cellisten.)

		Das Concert war zu Ende. Die Damen erhoben sich
und fanden es himmlisch, die Herren gaben ihren Schönen die Shawls
um; man eilte nach Hause. Unterdessen hatte Gusikow, denn
von ihm sprechen wir, die beiden Zauberstäbchen in die tiefen
Taschen seines weiten seidenen polnischen Judentalars gesteckt, wo
sie mit einer trockenen Semmel, die nach preußischem Landrecht mehr
als mündig war, auf eigene Hand die letzten melancholischen Mazur's
und Krakowiak's zu repetiren schienen; die hohe schwarze Mütze des
Concertcostüms war mit einer Pelzkappe von gediegener
Unreinlichkeit vertauscht worden und Gusikow rüstete sich
mit seinen beiden Vettern, dem Aelteren und dem Jüngeren, seinen
Reisebegleitern und Bedienten, nach Hause zu gehen. Der Sturm tobte
draußen, der Regen floß in Strömen, aber das verhinderte den Mann
nicht, der soeben zwölfhundert Thaler [bookmark: page098]98 eingenommen, trotz seiner hektischen
Constitution fünf Groschen für eine Droschke zu ersparen.

		Noch standen wir am Ausgange des Concertsaales im königlichen
Schauspielhause. Ich war bei ihm geblieben, da ich dem jüngeren
Vetter Cellounterricht gab und mich von dem genialen Virtuosen mit
magischer Gewalt angezogen fühlte. »Herr H.«, sagte
Gusikow, »heute bleiben Sie bei mir, heute ist ein
festlicher Tag!«

		Ich war erfreut, denn die heitere Laune des wahrscheinlich
bevorstehenden Soupers würde, so hoffte ich, den eigenthümlichen
Mann zum Sprechen bringen. Wir gingen, hinter uns die Vettern, der
jüngere mit dem Holz- und Strohinstrument, in einem Sacke, der
ursprünglich zu Hafer und Häcksel geschaffen worden war. Wir kamen
bei ihm zu Hause an; aber da waren keine Vorrichtungen zu einem
Nachtessen. Statt einer festlichen hellleuchtenden Lampe wurde ein
Dreiertalglicht angezündet, ein Tisch vor den großen schwarzen
Kachelofen gerückt und wir nahmen alle Viere Platz.

		»Speisen wir!« rief der Virtuose in seinem jüdischen Dialect.
Verwundert sah ich mich um; keine Spur von eßbaren Stoffen! Aber
war es nicht möglich, daß der Wundermann, der trockenen Hölzern
Silberklänge zu entlocken verstand, auch aus einer dürren
Tischplatte irgend ein ragout fin
oder eine Trüffelpastete zaubern konnte? Es ging indessen Alles
leider auf natürliche Weise zu. Gusikow gab dem jüngeren
Vetter einen Wink, derselbe öffnete die Ofenthür und zog einen
Teller heraus, auf dem von Mittag her ein großer [bookmark: page099]99 Hechtkopf traurige Betrachtungen
angestellt haben mochte, wie sie nur irgend ein menschlicher
Tyrann, der auf seine alten Tage den Wechsel der Schicksale
erfahren, anstellen kann. Gusikow nahm den Teller mit dem
Hechtkopf vor sich und entkleidete ihn der eßbaren Theile, die in
der Gegend saßen, wo der eigentliche Hecht in seiner schönen Zeit –
ach wo war sie hin! – einst recht eigentlich angefangen hatte. Die
Vettern saßen dabei und sahen auf sein Beginnen, wie zwei Katzen,
die durch besondere Protection der Köchin beim Zubereiten der
Fische in der Küche verweilen dürfen und sich sittig gebehrden, in
der geheimen Absicht, falls die Köchin wegsieht, ein Stück Fisch zu
stehlen.

		Wenn ich sagen sollte, daß meine Hoffnungen auf ein vergnügtes
Souper herabgestimmt waren, so müßte ich die Unwahrheit sagen: mir
war sogar zu Muthe, wie dem Manne, der seine letzte Abendmahlzeit
genossen hat und am Morgen durch einen Vorschneider der
Criminaljustiz dahin gebracht werden soll, wo nicht mehr gespeist
wird, selbst nicht aufgewärmte Hechtköpfe. Kurz, ich hatte den
Appetit verloren, wenn man ihn über gewisse Dinge verlieren kann.
Der Virtuose war indessen ein Mann von Mäßigung, als gebornes Genie
hatte er Achtung vor allen großen Köpfen und schonte den Hecht in
den wesentlichen Theilen, mit denen der edle Fisch einst gedacht
haben mochte; er schob also denselben dem älteren Vetter zu. Dieser
entblödete sich nicht, den Hechtkopf einer strengen Prüfung zu
unterwerfen, inwiefern noch Eßbares an seiner äußeren sterblichen
Hülle [bookmark: page100]100
vorhanden sei. Lange und mit wissenschaftlicher Genauigkeit wandte
er ihn hin und her; endlich war kein Stoff zur Untersuchung mehr
vorhanden und der jüngere Vetter, derselbe, der den Sack getragen
hatte, erhielt den Hecht. Hatte ich bisher mit stummer Bewunderung,
die nicht ganz frei von sehr viel Ekel war, der Kunstreise des
Hechtes zugesehen, so stieg jetzt mein Staunen auf den höchsten
Grad, als ich den jüngeren Vetter mit einer Meisterschaft, die von
jahrelanger Uebung zeugte, seine Präparationsversuche beginnen sah.
Obwohl Jude von Geburt und Ueberzeugung, brachte der Vetter doch
mit plastischer Deutlichkeit diejenigen Theile des Kopfes zu Tage,
in welchen die lebhafte Phantasie des Volkes die Marterwerkzeuge
Christi erblicken will. Bisher hatte ich geglaubt, daß nur die
Präcision der Katzen mit dieser herrlichen Oekonomie Fische essen
könne; dieser Vetter stand über den Katzen, wie der denkende Mensch
über der Thierwelt. Das Wunder der Speisung der Tausende mit
Fischen nach der Bergpredigt, so sehr ich es als Schuljunge, wo ich
meinen Appetit mit denen der Zuhörer Christi verglich, bezweifelt
hatte; jetzt glaubte ich es. Dabei spie der Vetter, wie jener
Vulkan in der Andenkette, von dem A. v. Humboldt erzählt,
wenn auch nicht Fische, so doch Gräten um sich her. Ich hatte
genug, wie der Leser gewiß schon lange. Endlich verschwand der
Teller, ich weiß nicht, ob vielleicht noch Jemand seiner harrte;
meinen Blicken ward er aber entzogen.

		Während dieser Zeit hatte der Virtuose, seinen edelgebildeten,
patriarchalischen Kopf in die [bookmark: page101]101 blasse Hand gestützt, den Vettern zugesehen, mit
einem Lächeln, in dem sich Mißbilligung über der Vettern
Gefräßigkeit und Unersättlichkeit nicht erkennen ließ. Wir sprachen
unterdessen von seinen Reisen; ich fragte ihn, denn diese Frage
durfte ihm, nachdem was ich eben von seiner Sparsamkeit gesehen,
wohl die liebste sein, wo er das meiste Geld verdient habe?

		»Wo denken Sie wohl, Herr H.?« sagte er mit einem verschmitzten
Lächeln.

		Ich rieth auf einige Landstriche in der Wallachei, wo, wie ich
wußte, die Dukaten noch zu gedeihen pflegten. Er schüttelte
ironisch lächelnd seinen Lockenkopf.

		»In Sibirien!«

		»In Sibirien!« rief ich erstaunt, denn wie alle Deutschen,
konnte ich mir bei dieser geographischen Reminiscenz nichts als
einen Landstrich denken, wo man statt Beifall nur Prügelklatschen,
statt Musik nur die Seufzer der Unglücklichen hörte.

		»Ja in Sibirien!« Und er erzählte noch vieles von der
Wohlhabenheit der Städte, von ihrer aufblühenden Cultur, welche von
all den Verbannten herrührt, die sich nach überstandener Strafzeit
dort niederlassen und ihren Geist, den man in Rußland nicht dulden
wollte, den fernen Völkern einimpfen. So viel erzählte er, daß ich
am liebsten noch an demselben Abend mein Cello genommen hätte und
auf eine Kunstreise nach Sibirien gegangen wäre.

		Darauf trennten wir uns und mir träumte die ganze Nacht von
Sibirien, wo mich von Stadt [bookmark: page102]102 zu Stadt ein großer Hecht verfolgte und zu
verschlingen bemüht war, während die Vettern Gusikow's ihn nur mit
Anstrengung davon abzuhalten suchten; doch schlief ich wie alle
Leute, die nicht zu Abend gespeist haben, sanft bis an den lichten
Morgen.

		Das war mein Souper bei Gusikow. [bookmark: page103]103

		 

	
		
		Wettrennen.

		Die beiden Wappenthiere der noblen Passionen:
Hund und Pferd zeigen die merkwürdige Eigenschaft,
daß um den Zeitpunkt, in welchem das eine Geschlecht in
vollkommener Ebenbürtigkeit mit dem Menschen seine schönsten
Triumphe feiert, das andere in tiefster Erniedrigung selbst bis zu
den gemeinsten Contumazvorsichten herabsteigen muß. Zur Zeit der
längsten Tage nämlich, wo viele Hunde in unerklärlicher
Niedergeschlagenheit, von dunklem Spleen befangen, die Zier des
Schwanzes und das denkende Haupt nebst Zunge zu Boden hängen
lassen, wo ein öffentlicher Beamter und seine Subalternen mit
eifrigster Controle nach ihren Frankaturmarken suchen und
Concessionsentziehungen des Lebens an der Tagesordnung sind, kurz
vorher ehe der Sirius culminirt, ist die Flitterzeit im Leben der
Rennpferde. Jedes Roß von einiger Distinction erscheint alsdann auf
der großen Fläche hinter Tempelhof mit geflochtenen Mähnen und
[bookmark: page104]104
wohlausgekämmtem Schweif, bedient von mehrerem Stallgeknechte, und
sieht mit Verachtung herab auf die Rapp-, Fuchs- und
Schimmel-Proletarier, die, vor Droschken und Thorwagen gespannt,
aus der Stadt mühselig herankeuchen. In der breiten Steppe zwischen
Rixdorf und Berlin ist dann über Nacht, wie durch einen
Zauberschlag, ein Wunderbau von einem Glaspavillon und zwei
Tribünen aus der Erde gewachsen und die behelmten Häupter der Stadt
bewachen zu Fuß und Roß die mährchenhaften Gebilde der Wüste.

		Dicken Herren macht es um diese sonst naturgemäß so heiße Zeit
kein Vergnügen »vollblütig« zu sein; für magere Pferde ist es ein
Glück. Die vierbeinige Aristokratie beutet alsdann die Vorzüge
ihrer Geburt und Lebensstellung aus; bürgerliche Pferde bleiben
hinter der Front und werden nur von Stallknechten geritten. Auf
diesem Platze hat man die zeitgemäße Bedeutung eines schnellen
Rosses in ihrer ganzen Tiefe erkannt, und mancher verhungerte
Pegasus würde sich, könnte er diese wohlverpflegten Collegen
erblicken, die müden feuchten Augen wehmüthig mit seinem eigenen
Schweife trocknen. Es ist keinesweges eine Hyperbel, wenn der Laie
der Hippologie und Kenner der Anthropologie behauptet, daß elf
Zwölftheile der Menschheit es bei weitem schlechter haben, als
diese Heroen der Striegel und Kartätsche, und der Menschenfreund
lebt Angesichts der Wettrennen in der freudigen Einsicht auf, daß
wenigstens ein Theil armer Zweifüßler in der Bedienung der Herren
Vierfüßler ein erträgliches Brod findet.

		[bookmark: page105]105 Einst
waren die Wettrennen ein Volksfest der Stadt; jetzt tragen sie nur
noch den Hautgout einer aristokratischen Belustigung. Volksfest ist
jetzt – um die Wette nach Amerika zu rennen.

		Das Schauspiel selbst ist ein belebtes und erhebendes. Von den
Tribünen aus übersieht man den wichtigen Tummelplatz der Actionaire
und Pferdebesitzer. Hier blühen üppig der
Garde-Cavallerie-Officier, der junge Rittergutsbesitzer und der
englische Jockey; hart daneben wachsen ringsumher wild verwegene
Ellenreiter mit weißen Thalerbillets am Hut auf kauderwälschen
Miethskleppern. Verwundert sehen diese dem waghalsigen Rennen nach;
es tröstet sie über ihre Lage die vollkommene Unabhängigkeit ihres
Willens von dem ihrer Reiter; sie haben nur im Stall zu gehorchen;
einmal vermiethet sind sie frei wie das Roß der Prairien.

		Jetzt giebt eine Glocke das feierliche Zeichen nun Wiegen
der Reiter, Sättel und Aufzäumungen. Mit höchster
Gewissenhaftigkeit wird nach dem Programm des jedesmaligen Rennens
den Rossen ihre Bürde zugemessen. Mancher überladene Büreaubeamte
muß mit Neid dabeistehen, wenn er sieht, wie bedacht man ist, die
Kräfte der Pferde nicht ungebührlich in Anspruch zu nehmen. Ein
zweites Zeichen ruft die Jokeys zu ihren Pferden, sie sitzen auf
und reiten an den Tribünen vorbei, um sich und ihre Pferde zu
präsentiren. Zugleich wird eine Tafel aufgehißt mit den Nummern der
concurrirenden Pferde. Viele waren »gezeichnet« [bookmark: page106]106 aber nur Wenige sind
auserwählt; das Hauptvergnügen der Rennfreunde scheint zu sein:
Reugeld zu zahlen.

		Die designirten Wettrenner reiten unter allgemeiner
Aufmerksamkeit der Zuschauer, die an den Costümen der Jokeys ihre
Herrn zu erkennen suchen und in dem Verzeichniß notiren, die Bahn
hinauf und die Spannung steigt mit jedem Augenblicke höher. »Was
dieser Dessen für viele Pferde hat; er muß ein sehr reicher
Mann sein!« bemerkt nachdenklich aber laut ein alter Philister zur
Gattin, und unter dem Gelächter der ganzen Bank belehrt ihn ein
junger Nachbar, daß »Dessen« kein Pferdebesitzer, sondern nur ein
gewisser Genitivus sei, der sich auf den vorgenannten Herrn
beziehe. Jetzt wird der Alte ernsthaft böse. »Genitivus! – ein
Vocatius sind Sie – hier steht es auf dem Zettel, den ich für einen
ganzen Silbergroschen gekauft habe: Amtsraths Heller's br.
St. – Dessen br. H. – wenn Sie lesen können, werden Sie auch
sehen, daß es groß geschrieben steht und ein Genitiv und groß
geschrieben! – Wenn Sie Dessen nicht kennen, kann ich ihn
doch kennen; Dessen ist ein vorurtheilsfreier Herr, der sich
aus den Titulaturen nichts macht, darum steht nicht Herr dabei. »Da
es abermals klingelt, wird der Alte nicht weiter beachtet, aber
entrüstet spricht er noch längere Zeit in sein buntgewürfeltes
Halstuch hinein und beschließt gleich nach dem Rennen Herrn
»Dessen« aufzusuchen und ihm sein Compliment zu machen.

		Die Renner gehen vom Ablaufspfahle ab, sie schießen wie
gefiederte Pfeile die Bahn entlang, [bookmark: page107]107 jetzt biegen sie um die letzte Ecke,
in die eigentlich entscheidende Strecke des Wettlaufs, die Reiter
arbeiten mit beiden Armen, die Pferde mit allen Vieren, jetzt –
jetzt – um eine Nasenlänge – und der Sieg ist entschieden. Der
Sieger reitet langsam und stolz zum Waageplatz; die Besiegten
verschwinden im freien Felde, als ob der Erdboden sie verschluckt
hat. Nun folgt wieder eine halbstündige Pause für die halbe Minute
des Schauspiels, und endlich erbarmt sich der mitleidige Himmel und
kühlt durch ein tüchtiges Regenbad mit Sturm die Begeisterung der
Reiter, Rosse und Zuschauer ab. Die Wagenburg wird erstürmt, die
Verkäuferinnen von Knoblauchswürsten und Branntwein halten nicht
Stand, wie einst die Frauen der alten Deutschen, die Fuhrleute
steigern trotz Taxe und Polizei die Preise um das Doppelte,
verirrte Affenpinscher suchen wie wahnsinnig ihre Herren,
Regenschirme werden vom Winde umgekehrt und über Feld getrieben, ja
ein schwarzer und ein weißer Hut beginnen ein Steeple Chase, indem
die Besitzer als Preisrichter verzweifelt nachrennen. So wird Alles
zu einem Wettrennen, selbst die Rückfahrt nach der Stadt, und es
fehlt endlich nicht an solchen, die keinen andern Preis gewonnen
haben, als einen tüchtigen Rheumatismus oder ein verfrühtes
Zipperlein. [bookmark: page108]108

		 

	
		
		Nachtgedanken eines deutschen Tabacksrauchers bei der Kunde vom
drohenden Tabacksmonopol.

		Komm her geliebte Trösterin in traurigen
Stunden, theure Tabackspfeife! sei mir gegrüßt und gestopft
mit lieblichem Varinasknaster, den des Engländers Schiff von den
Küsten des freien Amerika originaliter herüberbrachte nach Hamburg,
Varinasknaster, den ich zerschneide, wie ihn des schwarzen Sklaven
Hand zusammendrehte in eine köstliche schwere Rolle, sende du
Theure dein blaues Gewölk in die dämmernden Lüfte und bringe in
diesen schwülstigen Anfang à la Young ein wenig Klarheit und Lesbarkeit, damit
mein Freund, der deutsche Leser, nicht sofort meinen Aufsatz
aufflammen läßt – in verächtlichem Fidibus!

		Sie brennt, sie ist beseelt – sie hat Luft! Gestern noch fuhr
ich ihr mit einem langen Drahte, daran geschmeidige Borsten waren,
durch ihr respectables Innere und zog heraus des Rauchers [bookmark: page109]109 ewigen Haß: den
sogenannten Polacken, d. h. ein Pfröpflein die Röhre
verstopfenden Tabacks, das man wiederum in Polen: einen
»Deutschen« nennt; so gegenseitig ist die Verachtung.
O könnte man doch mit einem solchen Borstendraht und
Pfeifenräumer auch durch die Verfassungsfeinde und Ausländer fahren
und die reactionären Pfropfen und Polacken aus ihrem enggebohrten
Innern ziehen; du, meine geliebte Pfeife, wärst nicht in Gefahr,
gestopft zu werden mit inländischen Kräutern und pestilenzialischem
Wegerich und Lattich.

		In den Zeitungen habe ich gelesen und das lange Gesicht meines
Tabackshändlers straft sie nicht Lügen, daß die Rede ist von einer
Knechtung des fremden Tabacks in Deutschland!

		Ich glaube bei Gott, daß sich das lange Gesicht von
Tabackshändler einbildet, die Deutschen werden ihr
Nationalitätsgefühl geschmeichelt und erhoben fühlen, wenn ihre
Einheit dadurch hergestellt wird, daß alle Stämme den einheimischen
Stänkertaback rauchen müssen? O mein Tabackshändler, wie wenig
kennst du den kosmopolitischen Deutschen!

		Kleine Austern aus England, Schinken ans Bayonne, Caviar aus
Astrachan, Braune Mouton aus Bordeaux, eine Cigarre aus der
Havannah – wann der Deutsche sich daran erfreut hat, dann sprecht
ihm gemüthlich bei einer Tasse Mokka aus Java von seinem Vaterlande
– stopft ihm aber die Pfeife mit Vierradener und er wird euch wie
Hiob ins Gesicht segnen.

		O ihr wißt nicht, was ihr thut, ihr Männer [bookmark: page110]110 der Tabacksreaction; ihr werdet
den Deutschen in Verzweiflung bringen. Ja, es giebt Revolutionaire
in Schlafrock und Pantoffeln; glaubt mir jedoch, sie sind nicht
gefährlich, so lange ihr ihnen die Pfeife und den guten Taback
laßt; einmal dieses Palladiums beraubt, wird jeder Schlafrock zum
Harnisch, jeder Pantoffel zum Spornstiefel, jede Pfeife zu einer
Zündnadelflinte. Rührt den Taback nicht an, wenn euch die
monarchischen Empfindungen Deutschlands lieb sind. Hätte
Shakespeare den Taback gekannt, ich bin überzeugt, er würde den
Cäsar bei seiner Beschreibung des gefährlichen hageren
Cassius haben hinzusetzen lassen: »Cassius raucht
nicht – Brutus, laßt Männer um mich sein mit langen
Pfeifen, dieser Cassius flieht den Taback – Brutus,
schafft Männer mit gestickten Tabacksbeuteln, die nicht Böses
sinnen!«

		Warum blüht die Despotie im Orient? weil die Menschheit aus
langen Wasserpfeifen mit dicken Bernsteinspitzen Taback raucht,
weil der Mensch mit solch einer Pfeife ruhig sitzen bleiben und
Regierung und Schicksal still über sich ergehen lassen muß.

		Warum hat man in China kein Parlament und keine freie Presse?
weil der Chinese eifriger Opiumraucher ist und das Aroma des
Mohnsaftes sein Hirn umnebelt.

		Berührt also nicht die Heiligkeit eurer mächtigsten
conservativen Verbündeten in Deutschland. Nicht jener große Czar am
scythischen Gestade der Newa schützt euch so mächtig, als der blaue
Dampf, der an jedem Morgen aus Millionen [bookmark: page111]111 Pfeifen und Cigarren von Deutschland
gen Himmel aufsteigt, ein frommes Brandopfer deutscher Philosophie
und Geduld.

		O glaubt es, erhabene Gebieter der Völker, mit der Pfeife im
Munde erträgt der Mensch die schrecklichsten Qualen. Raucht
nicht der indianische Häuptling, wenn er an den Marterpfahl
gebunden ist und man ihm lebendig die Haut abzieht? rauche
ich nicht, wenn mich junge Dichter besuchen und mir stückweise ihre
Gedichte vorlesen?

		Ohne Pfeife nur Tod und Blutvergießen! General Seidlitz
rauchte bis mitten in das Treffen hinein; wenn es aber zur Attaque
ging, schleuderte er die Pfeife weg, zog den Säbel, und wehe seinen
Feinden!

		Und nun, ihr Unterdrücker des Tabacks, denkt eure Pläne
ausgeführt, folgt mir am Arm der Phantasie in die Zukunft! ich will
mir zur Abwechselung eine La Fama vom guten Gerold anzünden und
euch Deutschland ausmalen, wie es unter einer Tabacksmonopolizei
aussehen wird.

		Eilt in eurer Phantasie fünf Jahre weiter und denkt euch alle
Cigarrenläden in Berlin geschlossen. Die Stadt wird
hierdurch ein so düsteres Aussehen bekommen, als ob man die
Leichenfeier des größten Helden Deutschlands beginge. Eine
ungeheure Menge von Männern und Knaben zieht stumm (unter den
Linden) zum Brandenburger Thor hinaus. In dem glänzend
wiederhergestellten Kroll'schen Lokal ist eine großartige
Ausstellung veranstaltet worden. Hier sieht [bookmark: page112]112 man mit polizeilicher
Bewilligung Alles, was auf den Taback der Vorzeit von 1851 Bezug
hat.

		In einem Käfig links erblickt man einen alten Importeur. Hart
daneben steht ausgestopft der letzte Horndrechsler und
Pfeifenfabrikant. Unter Glas sieht man einige halbe und ganze
Dutzend ächter Cigarren. Ein Viertelhundert Regalia wird gegen ein
besonderes Entree in einem getrennten Zimmer hinter einem Gitter
und Eisenstäben gezeigt. Allgemeine Aufmerksamkeit erregen die
Holzpflöcke aus einer Rolle Varinas. Draußen auf dem Exerzirplatz
sind zwei Bataillone Tabacksschnüffler, welche aus brodlosen
ehemaligen Tabackshändlern gebildet sind, mit militairischen
Evolutionen beschäftigt.

		Das Aussehen der Stadt hat sich sonst noch wesentlich verändert.
Eine Menge Wirthshäuser ist eingegangen, weil in ihnen heimlich
ächter Taback geraucht worden ist und ihnen die Concession entzogen
werden mußte.

		An ihre Stelle sind einige prächtige Gebäude getreten, in denen
der Regietaback verkauft wird. Scheu weicht das Volk diesen
Bauwerken aus.

		Die Moral hat bereits gelitten. Frauen, die Jahre lang
stillschweigend das Rauchen ihrer Männer duldeten, haben sich von
ihnen getrennt, seit sie Regietaback zu rauchen angefangen.
Brautpaare, die seit vielen Jahren verlobt, nur einer Anstellung
entgegensahen, veruneinigen sich auf einer schwärmerischen
Mondscheinpromenade. »Was rauchst du für eine scheußliche Cigarre,
mein Orestes?»fragt sie. – »Es ist die Neustados Eberswaldia yellow, das Mille
50 Thlr., meine [bookmark: page113]113 Tisiphone!« antwortet er – worauf sich Beide
stumm trennen. Sie sehen sich nicht wieder.

		In den philosophischen Schriften der Gelehrten vermißt man den
norddeutschen Tiefsinn, die Logik darin wird schlotterig; man fängt
an, diese Werke für oberflächlich zu halten. In der Lyrik macht
sich wieder Lebensüberdruß und Europamüdigkeit geltend. Von
Düsseldorf geht in der Malerei eine neue Richtung, die der
trauernden Tabacksraucher, aus. Auf der Kunstausstellung von
1856 werden sich 799 Gemälde befinden, auf welchen Pilger, Ritter
und Engel dargestellt sind, welche wegen Verschlechterung des
Tabacks in traurige Betrachtungen verloren, theils ferne Berge,
theils nahe Pfeifen anstarren. Unter den Skulpturen befindet sich
ein Basrelief von Rauch, darstellend die Apotheose von
Prätorius und Brunzlow, bestimmt für das Familienbegräbniß dieser
sich zu Tode getrauert habenden Fabrikanten.

		Auf die Preise der Lebensmittel ist das Monopol nicht ohne
Einfluß geblieben. Wirsigkohl, Grünkohl und Spinat sind nur noch
von Reichen zu bezahlen, da diese ehemaligen Gemüse zur Anfertigung
der besseren Tabackssorten gebraucht werden. Dafür ist die Einfuhr
des Seegrases um das Hundertfache gestiegen, und weil der Preis des
Lebens gesunken ist, raucht man nur noch aus vergänglichen
Thonpfeifen. Man denkt hierin ganz muhamedanisch: daß der Mensch
keine Geräthe haben müsse, die länger dauern, als er selber.

		Doch warum noch fernere traurige Blicke in [bookmark: page114]114 die Zukunft? Pindar hat
gut reden, wenn er das Dasein des Menschen »den Schatten eines
Rauches« nannte; der Preuße der Zukunft wird sich bedanken, der
Schatten solch' eines Rauches zu sein, und nur der Selbstmörder
wird nicht mehr zu Strick und Pistole greifen, sondern im
Lokalbericht wird man in dem bekannten klassischen
Constabler-Deutsch lesen:

		»Gestern tödtete sich ein alter Mann aus Lebensüberdrüssigkeit
mit seiner Tabackspfeife, indem er das Oleum daraus verschluckte,
woso weiß man nicht. Berlin, den 4. Februar 1855.«

		 

	
		
		Der achtzehnte März.

		(Noch ein Mißverständniß.)

		Es war am Nachmittag des 18. März 1851. Herr
v. Quaselwitz hatte bei Schott gespeist. Herr v. Q.
speiste bei Schott nie unter einem Thaler, weil er dieses zu
hausmannsköstlich fand; am 18. März hatte Herr v. Q. zu
zwei Thalern gespeist und befand sich in einer patriotischen
Stimmung. Er beschloß hinaus zu gehen auf den Kirchhof im
Friedrichshain, nicht um zu weinen an den Gräbern und Kränze
hinauszutragen zu den Denkmälern; Herr v. Q. wollte mit
Blicken zerschmettern die Rotten der Demokraten, wollte sehen
Polen, Juden, Franzosen und Literaten, wollte dies irregeleitete
Volk, wenn möglich auf bessere Wege bringen, von der
Landsbergerstraße und dem Alexanderplatz. Herr v. Q. war
seines Zeichens einer der furchtbarsten Reactionaire, drei seiner
Neffen dienten in der Garde, ein vierter hatte von einer reichen
constitutionellen Bourgeoise einen Korb erhalten; Herr [bookmark: page116]116 v. Q. war für
die Ordnung, aber nicht für die Gemeindeordnung; er liebte die
Gerichte, zumal die Patrimonialgerichte, aber er haßte die
Geschwornengerichte und die kalt gewordenen Gerichte; auch liebte
er die Ruhe, zumal die Nachmittagsruhe. Am 18. März
verzichtete er darauf, um mit Blicken etwas Pöbel zu zerschmettern.
Herr v. Q. kam vor das Landsberger Thor; hier stand er still,
sah die Schaaren der Wallfahrer, wüthete mit Blicken und
zerschmetterte. Da faßte ihn ein Arm; es war eines Constablers
Arm.

		»Rasch gehen, immer vorwärts – hier darf Niemand stehen
bleiben.«

		Erstaunt blickt sich Herr v. Q. um. Er vorwärts – hier?
auf diesen Kirchhof zu?!

		»Ich werde nicht vorwärts gehen!« donnerte er den blauen
Mann des Gesetzes an.

		»Sie werden mit mir kommen!« blitzte der Constabler ihm
entgegen. Was weiter? Herr v. Q. war nicht im Stande sein
Inneres dem Manne verständlich zu machen. Ach, des Menschen
zarteste heiligste Empfindungen verhallen oft unverstanden und erst
wenn wir eingesperrt sind, überzeugen wir uns, daß wir hätten
sollen weder empfinden noch reden. In Zeit von fünf Minuten war
Herr v. Q. auf der Constablerwache. Der Mann, der zu zwei
Thalern bei Schott gespeist hatte, saß mit einigen Schreiern und
Steinwürflingen auf einer Bank. Furchtbarer Schicksalswechsel!
entsetzliches Verhängniß des 18. März. – Der Leser der
Kreuzzeitung und der Buchstabirer des Urwählers auf einer
Pritsche!

		Die Geschichte schweigt über des Mannes [bookmark: page117]117 innere Leiden. Seinen
Vertheidigungsversuchen wird Schweigen auferlegt; zum ersten Male
muß er an sich erleben, welche Consequenzen erblühen aus der
Unverantwortlichkeit. Man weiß, daß Menschen, die zum Tode
verurtheilt waren, in einer Nacht graues Haar erhalten
haben, man wird erfahren, daß auch im Innern des Menschen in
wenigen Stunden eine jener Revolutionen vorgehen kann, welche für
immer über Individuen und Staaten entscheiden. Als nach sechs bis
acht Stunden und unsäglichen Mühen, vom Molkenmarkt aus, Herr
v. Q. seine Freiheit wieder erhielt, war jene namenlose
Umwandlung in seinen politischen Ueberzeugungen vor sich
gegangen.

		Herr v. Q war am 18. März conservativ-constitutionell!
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		Ein Rest Mittelalter.

		Einst, als ich vertieft in das Studium der
berliner Zeitungen saß, stürzte athemlos ein glaubwürdiger
Unter-Tertianer ins Zimmer und brachte die Depesche, die Currende
am Friedrich-Werderschen Gymnasium sei aufgehoben!

		Hätte dieser Zeuge mir die Nachricht von der Aufhebung der
Verfassung gebracht, und wäre ich ganz Kreuzzeitungsmann, mein
frohes Erstaunen wäre nicht geringer gewesen, als es bei der
Aufhebung eines Instituts sein mußte, das mich seit meinem
siebzehnjährigen Aufenthalt in Berlin hartnäckig verfolgt hat.

		Welche furchtbare Zeiten stehen uns bevor, was für ein
rothsocialer Dämon hat die Menschheit ergriffen, daß sie die Hand
legt an die ehrwürdigen Institutionen des Mittelalters, daß sie die
Freude mehrerer Jahrhunderte abschafft – die Currende ist nicht
mehr . . .

		Aber der Leser fragt: Was ist die Currende? warum diesen
Aufstand um die Currende? War [bookmark: page119]119 die Currende eine inländische Behörde oder
Corporation, ein weltliches oder ein geistliches Institut, ein
ritterlicher Orden?

		Mit den letzten Fragen hat der Leser so ziemlich das Richtige
getroffen; die Currende hatte etwas von einem geistlichen
ritterlichen Orden!

		Sie bestand aus armen Schülern, welche unter der Leitung eines
»musikalischen Abtes«, den sie Praefectus chori zu nennen liebte, eine Art von singendem
Bettelmönchsorden in einer Klostertracht bilden durfte, die in
einem alten schäbigen Mantel und einem dreieckigen Hute bestand.
Für gewöhnlich rückte diese Clerisei an jedem Sonnabend frühe, bei
gutem oder schlechtem Wetter, in ihrem Ornat aus und begab sich, 15
bis 20 Mann stark, welche das Vorrecht besaßen, die
Schulstunden zu versäumen, vor die Wohnungen der Wohlthäter der
Currende, die sie durch ihr Gebrüll geistlicher Gesänge aus dem
Schlafe schreckte oder bei der Arbeit störte.

		Ausnahmezustände bildete die Advents- und Weihnachtszeit, so wie
die Woche vor hohen Festtagen, in welcher Zeit sich die Currende
für permanent auf der Straße erklärte, musikalische Executionen
über Berlin verhängte und ganze Stadtviertel mit Blechbüchsen
beschoß, welche den Händen der Knaben anvertraut waren, die sich
durch Abreißen der Wohnungsklingeln die Achtung der Currende und
den Schrecken der Bevölkerung zugezogen hatten.

		In der Front vom Gesang der Currende, im Rücken von den
Bettelbüchsenschützen angegriffen, streckte die geänstigte
Bevölkerung ihre [bookmark: page120]120 Vier- und Achtgroschenstücke, die gestörten
Gelehrten fluchten, die Kranken ächzten auf ihren Betten, die
kleinen Kinder versteckten sich weinend hinter die Kleider ihrer
Mütter und nur ein reisender Franzose – wie das Magazin des
Auslandes einmal berichtete, – pries den Gesang der Currendeknaben
als »Engelsstimmen.«

		Das Jahr 1848 machte der Currende ein Ende, aber als ächtes
Gespenst des Mittelalters fand sie keine Ruhe im Grabe; wir müßten
uns sehr täuschen, wenn nicht die Novembermänner außer Krone und
Hermelin auch die schwärzlich vergilbten Mäntel und Filze der
Currende gerettet hätten. Genug die Currende war wieder da – sie
solfeggirte abermals mit ihren Engelsstimmen.

		Motiviren wir unsere Freude, so besteht sie außer der
Befriedigung, die alle und somit auch unsere musikalischen Ohren in
dem Verstummen dieses gegen den guten Geschmack erhobenen
Kriegsgeheules finden, in der Genugthuung, der Papiermühle die
alten Mäntel, den Filzfabriken die Dreimaster, den drei
Morgenstunden des Sonnabends, etwa 20 talentvolle Schüler
wiedergegeben zu sehen. Rechnen wir noch dazu, daß diese armen
Paria's in der Achtung ihrer muthwilligen Mitschüler
wiederhergestellt sind und ihre Dürftigkeit nicht mehr »bemänteln«
dürfen, so votiren wir dem freisinnigen Reformmann, der die
Currende begrub, den Dank der Menschenfreunde aller Zeiten!
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		Von den Störungen.

		Nicht von denen der Planeten unter einander ist
die Rede, sondern von denen der Menschen, und noch genauer
bezeichnet: von den Störungen, welche ein arbeitslustiger,
aber unglücklicher Schriftsteller zu erleiden hat.
Schriftsteller und Vogelsteller spannen ihre Netze nach Vögeln und
Gedanken aus und lauern in der Stille auf Beute; Lärm und täppische
Gesellen bringen sie als ihre Erbfeinde um manchen hüpfenden
Gewinn. Unter allen Mannigfaltigkeiten des Lebens wüßte ich keine
größere, als die: Geld auszugeben und gestört zu
werden. Sieht die Mehrzahl der Menschen sich gegen die erste
Versuchung hinlänglich durch Geldmangel geschützt, so überliefert
die ewig gerechte Natur doch am Morgen jeder Creatur vierundzwanzig
gleichgemessene Stunden zu beliebigem Gebrauch, und es gehört zu
den interessantesten Beobachtungen, die verschiedenen Mittel und
Wege zu verfolgen, welche die Menschen anwenden, um dieses
[bookmark: page122]122 Kapital sich
selbst und Andern zu verkümmern. Geld haben heißt: Zeit haben, denn
Geld arbeitet; aber wer aus Zeit erst Geld machen soll, muß ein
Geizhals mit Stunden und Minuten sein. Man kann ein Kapital an Geld
ausleihen und gute Zinsen bekommen; aber Zeitkapital einmal
fortgegeben, ist für immer verloren.

		Schon oft habe ich darüber nachgedacht, welche Mittel es gegen
die Zeiträuber giebt, wie ich zum Unterschiede von den
Tagedieben, die sich selbst bestehlen, diejenigen nennen will,
welche andere Leute um ihre Zeit bringen; aber ich bin zu keinem
Resultate gelangt. Der Schriftsteller ist dem Zeiträuber gegenüber
recht- und schutzlos.

		Du bist an einem Morgen mit dem besten Humor von der Welt
aufgestanden, das kalte Wasser, der wahre Wein für die Seele, hat
deinen Kopf wunderbar erfrischt, du gehst frisch und lustig an die
Arbeit und hast kaum zehn Zeilen geschrieben, da wird dir gemeldet,
daß ein Herr dich zu sprechen verlange.

		»Um halb acht Uhr Morgens? – ich bin nicht zu sprechen.«

		»Er sagt, er müsse Sie sprechen, es wäre eine wichtige
Angelegenheit.«

		»So laßt ihn herein.«

		Ein ältlicher Herr tritt ein, er trägt einen Paletot, der so
aussieht, als ob er früher eine schwarze Tuchweste gewesen ist, hat
um den Hals ein Schnupftuch in einer Art geschlungen, als ob man
ihn eben auf einem Erhängungsversuch betroffen und abgeschnitten
hätte, und duftet schon nach dem zweiten Frühstück, das er aus
[bookmark: page123]123
Spiritualismus vor dem ersten genommen zu haben scheint. Der
ältliche Herr giebt sich als einen mißvergnügten Pensionair dieses
oder jenes Regierungsinstitutes zu erkennen, hat seine Gedanken in
der Muße zu Papier gebracht und wünscht sie einer Zeitung
einverleibt. Um seinen Worten den gehörigen Nachdruck zu verleihen,
zieht er aus der Tasche des Paletots ein Manuscript, das wie ein
vielgebrauchtes Schwert durch häufiges »vom Leder ziehen« ganz
blank geworden ist. Dieses Manuscript überreicht er dir, indem er
eine gewisse Erhabenheit über seine Physiognomie zu verbreiten
sucht, wahrscheinlich weil er damit die Ueberzeugungskraft seines
Werkes zu unterstützen gedenkt.

		»Ich glaube, daß dieser Artikel sich für Ihr Feuilleton
eignet.«

		Du wirfst einen Blick in das Manuscript und entdeckst, daß es
die sociale Frage behandelt und zwar vorschlägt, bei der Ausdehnung
und Wichtigkeit, welche der Wallfischfang für einige Küstenstriche
und Inseln Nordamerika's gewonnen habe, auch das gesammte deutsche
Proletariat auf den Wallfischfang auszuschicken und abzurichten.
Zugleich fällt dir das Manuscript, theils aus Schreck, theils durch
seine eigene Schwere, zu Boden, du bückst dich, um es aufzuheben,
und entdeckst, daß der mißvergnügte Pensionär seine Stiefeln nicht
abgewischt, sondern auf deinen neuen Teppich ein heilloses Emblem
seiner Stiefeln abgedrückt hat. Dich überfällt eine unsägliche Wuth
über das verstümmelte Weihnachtsgeschenk.

		[bookmark: page124]124 »Mein
Herr, ich glaube nicht, daß es so viele Wallfische auf Erden giebt,
um alle ihre Jäger zu beschäftigen.«

		»Alles auf das Haar genau berechnet,« erwiedert gönnerhaft und
mitleidig lächelnd der Schmutzstiefel. »Sie werden Seite
dreiundachtzig auf dem einundzwanzigsten Bogen die detaillirte
Berechnung finden.«

		»Aber die Schiffe, die Einwilligung der Regierung, der gute
Wille der Leute?« rufst du, wie der Ertrinkende nach einem
Strohhalm, so nach einer Ausrede haschend.

		»Drucken Sie die Schrift ab, mein Herr, und Sie werden die
Regierung und das Proletariat gewonnen haben.«

		»Und die Schiffe –?«

		»Bauen wir mit Concerterträgen, und ich hoffe dann, daß gerade
Sie uns durch Ihre Empfehlung sehr nützlich sein können; ich selbst
habe mehrere Gedichte über den Gegenstand verfaßt, welche zwischen
den Musikstücken declamirt werden sollen, ich habe Ihnen einige
mitgebracht und glaube, daß wir, sobald der Aufsatz abgedruckt ist,
sogleich, um die Theilnahme nicht erkalten zu lassen, mit einigen
vorgehen müssen.«

		Sprachlos vor Wuth bleibt dir nichts übrig, als, um deine Zeit
und deinen Teppich zu retten, das Manuscript da zu behalten, dich
nach der Wohnung des Pensionärs zu erkundigen und ihm schriftliche
Antwort zu versprechen.

		»Bitte sehr,« sagt der unselige Mann, »ich spreche schon selber
wieder vor.« Damit complimentirst du ihn zur Thür hinaus.

		[bookmark: page125]125 Jetzt
gilt es, die Gedanken wieder zusammen zu raffen. Du athmest einige
Male tief auf, liesest dein Geschriebenes wieder durch – es ist
wieder Jemand an der Thür? »Ein Herr mit einer Mappe und Rolle
muß Sie sprechen.« »Ich bin nur Nachmittags zwischen drei
und vier Uhr zu sprechen« – aber der Herr mit Mappe und Rolle hat
sich durch die offene Thür auf den Corridor gedrängt und lugt schon
durch die Thür, so freundlich lächelnd, daß er maulschellirt oder
hereingelassen werden muß.

		Der Herr nähert sich deinem Schreibtisch, rückt ungenirt, jedoch
behutsam das Schreibzeug bei Seite, bindet die Mappe auf und
enthüllt deinen Blicken eine Lithographie der
Enthüllungsfeierlichkeit des Friedrichs-Denkmales. »Was sagen Sie
dazu? – sie ist von Cornelius selber.«

		»Von Cornelius? Das ist nicht wahr,« platzt es dir heraus.

		»Entschuldigen Sie, nicht von Cornelius selber, sondern nach
seiner Angabe, von einem Schüler; das Exemplar kostet zwei Thaler
und hat schon den Beifall so vieler Herrschaften gefunden, daß ich
nicht bezweifle, ich werde auch bei Ihnen eins absetzen.«

		Bisher warst du der Meinung, der Mann wünsche sein Blatt nur
öffentlich empfohlen zu sehen, seit er jedoch noch auf deinen
eigenen Beutel speculirt hat, packst du die Mappe an ein Ende und
den Mann an einen Arm und enthüllst ihm mit soviel Bonhommie, als
dir noch übrig geblieben ist, daß eine Treppe höher ein [bookmark: page126]126 hyperpatriotischer
Obristlieutenant wohnt, der gewiß das Bild kaufen werde.

		Nun ist der Mann fort und du schreibst eine halbe Stunde lang
weiter. Der Briefträger bringt drei Briefe. Sie sind frankirt,
enthalten eine Einladung zu einer Sonntagsmatinée mit nur eigenen
Arbeiten eines jungen Componisten, den Drohbrief eines poetischen
Jünglings, daß er in den nächsten Tagen selber kommen werde, und
die anonyme Zuschrift einer ästhetischen Dame, welche sich über
kritische unbillige Behandlung eines Sängers beschwert, dessen
Talent sie am besten beurtheilen könne, da er in ihren Wochenthee's
und zwar ihre eigenen Lieder singe.

		Diese Störung hat glückliche zehn Minuten gedauert und es wird
in demselben Augenblicke, als du wieder rasch zu schreiben
beginnst, so heftig hinten an der Klingel gerissen, daß du es in
deinem Arbeitszimmer hörst. Der Klingler ist der Junge aus der
Druckerei, der die erste Hälfte des Manuscriptes abholen will.

		Wer nicht das Selbstvertrauen und die
Strafgerichtsphysiognomieen dieser Jungen gesehen hat, weiß nicht,
was tragisches Pathos ist.

		Da ihnen wohl bekannt ist, welche nothwendige Mittelglieder sie
in der Tagesliteratur sind, welche Berechtigung in ihrem
entschiedenen Auftreten liegt, da sie zu oft Ohrenzeugen der Klagen
müßiger Setzer, der Reclamationen des Zeitungscomptoirs über
versäumte Posten, der Drucker über verspätetes Umbrechen des
Blattes gewesen sind, kann man ihnen die entschiedene Verachtung,
welche sie gegen die Schriftsteller an den Tag [bookmark: page127]127 legen, im Grunde nicht
verübeln. Daran gewöhnt, ihrerseits pünktlich und rasch zu sein,
durch Zweigroschenstücke in wichtigen Momenten belohnt und
angefeuert, oder durch Katzenköpfe im Uebertretungsfalle bestraft,
fordern sie, daß die Manuscripte bei ihrem Erscheinen unfehlbar
fertig seien.

		Schmutzstiefel, Bildermappe, Matinée, Versjüngling und
beleidigte Damen haben dich leider dein Pensum nicht fertig machen
lassen, du nöthigst also den jungen Herrn aus der Druckerei zum
Niedersitzen am warmen Ofen und schellst, damit ihm ein Butterbrod
und ein Apfel gebracht wird und er von anderweitigem Unfug mit
Händen und Füßen abgehalten werde. Dann fährst du wie ein Tieger
über Papier und Feder her. Der Junge verzehrt unterdessen den
Apfel. Beinahe bist du mit dem nöthigen Manuscript fertig, da steht
der Junge auf, nestelt an seiner Jacke und sagt: »ich habe auch
noch einen Zettel abzugeben.« Der Zettel kommt von einem Genossen
und Mitredacteur: »Lieber Freund, messen Sie nicht mir, sondern
Ihrem gestrigen abendlichen Ausbleiben bei, wenn trotz der Revision
des Blattes in Ihrem heutigen Artikel ein sinnentstellender und
lächerlicher Druckfehler stehen geblieben ist. Richten Sie sich
übrigens zu morgen auf recht viel Manuscript ein, die wiener Post
ist ausgeblieben und die Kammer fällt aus.« Zwei unangenehme
Ueberraschungen, obgleich es einem norddeutschen Journalisten
nichts Neues ist, wenn die wiener Post ausbleibt und die Kammer
ausfällt.

		[bookmark: page128]128 Der
Druckfehler verstimmt dein Gemüth und lähmt die gute Wendung, die
du eben dem letzten Satze geben wolltest, aber das Papier wird dir
fast naß unter den Händen weggerissen und der Junge läuft mit dem
halben Artikel davon.

		Wie eine Locomotive, die sich auf den ersten Stationen
aufgehalten, stürzt jetzt die Feder unaufhaltsam vorwärts, um die
im hastigen Satze vorauseilende Zeitung wieder einzuholen!

		Schon wieder die Klingel? – Hundegebell – befreundetes Kratzen
und confidentielles Winseln an der Thür? Es naht ein Freund, ein
unwiderstehlicher Freund, und bringt seinen unausstehlichen Hund
und eine fremde Sängerin mit. Der Freund weiß, daß die Sprechstunde
von drei bis vier ist, aber er vertraut auf die Stimme der
Freundschaft wie auf die seines Magens, denn er speist pünktlich um
drei Uhr. Die fremde Sängerin ist nun da, eine alte italienische
Wachtel, scharf an der Ecke hinter Mannheim zu Hause. In allen
Sätteln gerecht, weiß sie, wie man mit Leuten umgehen muß, welche
die Schnüre an dem theatralischen Lob- und Tadelsack in Händen
halten. Sie schleudert auf euch einen langen, stumm bewundernden
Blick, also so – dies ist der Mann – nein zu viel – groß – sehr
groß – bewundernswürdig – diese Feder! Ihr verbeugt euch, sucht
wüthend und qualvoll das Gespräch in Fluß zu bringen, aber nein;
sie läßt nicht los, sie erzählt euch vielmehr, daß sie etwas
Herrliches von euch über eine Künstlerin gelesen, die seitdem ihre
Stimme verloren habe, und ihr entdeckt, daß jene Herrlichkeit von
einem [bookmark: page129]129
Burschen herrührt, mit dem ihr nichts in der Welt gemein haben
mögt. Mit rascher Taktik benutzt ihr diese Entdeckung und parirt
durch einen tüchtigen Vorhieb die ferneren Maulangriffe der
Italienerin aus Mannheim. Jetzt mischt sich der Freund und der Hund
in's Gespräch. Der Freund erklärt die Absicht der Sängerin, ein
großes Concert mit Unterstützung vieler hiesigen Hofpianisten und
anderer Janisten zu geben, und der Hund richtet sich mit seinen
undelicaten Pfoten auf dem Sopha ein. Ihr durchfliegt in diesem
Augenblicke das Verzeichniß aller corrosiven und narkotischen
Gifte, deren man sich gegen Vierfüßler zu bedienen pflegt, und
empfindet eine plötzliche rasende Leidenschaft für Blausäure.

		Das Gespräch schreitet jetzt unaufhaltsam vorwärts; es ist
glücklich über die Ouvertüre hinaus zu der ersten Arie der Sängerin
gekommen. Man fordert euren Rath, ihr sollt vorschlagen, man will
euch dadurch die Hände binden, euch verantwortlich machen für den
Erfolg und ihr hört es draußen auf dem nahen Kirchthurm zwölf Uhr
schlagen! Ihr willigt in Alles, in das Baßposaunensolo, in das Trio
der drei Pickelflöten, in sechs Lieder von Gumbert am Clavier – da
fährt der Hund auf – er bellt – sollte Rettung nahen? – ja, es ist
die Druckerei, die wieder ihren jugendlichen Emissär nach dem
restirenden Manuscript gesandt hat. Der Junge setzt sich im
Corridor nieder, ihr laßt mit tiefer Symbolik die Stubenthür offen,
denn dies Pentagramma soll euren Eindringlingen keine Pein machen
und der Junge wird wirklich euer Retter. [bookmark: page130]130 Zuerst lockt er den Hund an sich –
der zweite Theil des Convertprogrammes hat soeben begonnen – er
tätschelt ihn – ein Bissen soll ihn erst vertraulich machen, daß
seine Kunst viel Künste übersteigt – er streichelt ihn
geheimnißvoll und magnetisch – plötzlich, grade bei den spanischen
Liedern am Clavier, prallt der Hund mit einem Todesschrei zurück –
dieser verrätherische Bube hat ihm einen überaus heimtückischen
Kniff in den Schwanz beigebracht. Der Freund springt auf, er
erinnert sich plötzlich, daß sie noch die Runde zu machen, er nimmt
unter den einen Arm den gekränkten Hund, unter den andern die
Sängerin und trennt sich von euch auf baldiges – baldiges
Wiedersehen.

		Die Schreiberei tobt jetzt weiter, aber ihr müßt euren Entwurf
umgestalten, die Zeit drängt und der Schluß muß eine andere Wendung
erhalten. Ihr seid verstimmt, mißvergnügt, doch könnt ihr die
verfehlte Arbeit nicht zurückhalten.

		Ihr eilt in die Druckerei, durchfliegt dreißig bis vierzig
Zeitungen, ärgert euch über den Druckfehler, der wirklich in
finsterer unsinniger Majestät im Blatte prangt und kehrt zum
Mittagsessen zurück. Man meldet, daß in eurer Abwesenheit ein
ältlicher, wichtig thuender Herr da gewesen sei, aber nicht habe
bewegt werden können, seinen Namen zu nennen. Ihr grübelt, während
ihr die Suppe eßt, wer der ältliche Herr gewesen sein könne? Sollte
es wieder der Bekämpfer des H. in der deutschen Sprache gewesen
sein, der seit zehn Jahren die Redactionen belagert und ihnen
vorrechnet, wie viel Zeilen [bookmark: page131]131 Satz- und Druckkosten sie jährlich durch
Ausmerzung des H. profitiren würden? Der Mann heißt leider nicht
Harsdörfer, wie jener alte Pedant, um ihm dieselbe bekannte
schlagende Replik mit Bezug auf seinen eigenen Namen
entgegenzusetzen. – Oder sollte es der Erfinder der wohlriechenden
Stiefelwichse, oder der Verfasser der siebenunddreißig
vergleichenden Artikel zwischen der preußischen und
nordamerikanischen Verfassung gewesen sein? War es vielleicht ein
Vater von Wunderkindern, oder gar ein auf eigene Hand reisendes
Wunderkind reiferen Alters? –

		Jetzt wird euer Leibgericht aufgetragen – es klingelt – wer
da?

		»Der talentvolle Judenknabe aus Odessa.«

		»Nach drei Uhr.«

		»Er hat schon selber gesagt, er werde nach drei Uhr
wiederkommen.«

		Der talentvolle Judenknabe weiß, zu welcher Zeit er sich selber
importiren darf, aber er muß sich im Klingeln üben und da er grade
vorüberging, dachte er: du klingelst einmal, hältst die Erinnerung
an deine interessante Persönlichkeit warm und meldest zugleich
deinen zwei Stunden später berechneten Besuch an.

		Glücklicherweise tritt während des Essens keine fernere Störung
ein, man darf sich sogar erfrechen, ein wenig über die inneren
Angelegenheiten des Hauses und der Familie zu sprechen, aber die
Stunden fliegen und es ist drei Uhr. Trotz des Corridors und einer
Doppelthür macht sich das Abkratzen von zwei dickbesohlten Stiefeln
hörbar; so kratzt nur der alte Student aus [bookmark: page132]132 Heidelberg die Beine ab! Der alte
Student aus Heidelberg hat einmal ein Empfehlungsschreiben von
werther Hand gebracht und sündigt seitdem durch seine Gegenwart
noch auf diesen längst abgelaufenen Ablaßzettel.

		Mit süddeutscher Gemüthlichkeit betritt der alte Student das
Zimmer und kündigt an, daß er gekommen sei »ä bissel zu
plaudern.«

		Wenn ein vielbeschäftigter Mensch eine Sprechstunde hat, so ist
diese für das Geschäft da, vernünftige Leute benutzen sie mit
Discretion, man verständigt sich rasch und freundlich, man macht
keine unnützen Worte, aber es giebt langweilige Kanaillen, zu denen
einmal freundlich sein, sie nie wieder loswerden heißt. Sie
erzählen euch stets dieselben alten Geschichten wieder, fragen euch
aus, rauchen unaufgefordert eure guten Cigarren und beklagen sich,
daß ihr sie nie zum Mittagessen einladet. Die Welt mag durch diese
Selbstschätzung des Menschen erhalten werden, aber der Einzelne
geht daran zu Grunde und verhungert zuletzt. Unstreitig ist die
furchtbarste Eigenschaft des alten Studenten, daß er seine Rede
stets mit der entsetzlich höhnischen Redensart einleitet: »Ich
weiß, daß Sie wenig Zeit haben, ich will Sie auch nicht aufhalten,
aber ich möchte Sie gern wieder einmal sehen.« Spricht's und brennt
sich eine Cigarre an, während seinem Wirthe das Feuer auf den
Nägeln brennt.

		Nun kommt Israel aus Odessa.

		Was will Israel? Geld will Israel. Am schwarzen Meere ließ ihn
musikalischer Ehrgeiz [bookmark: page133]133 nicht schlummern und er kam nach Berlin und will
Geld, um Musik zu studiren.

		Geld will er? von einem Schriftsteller? – Nein, aber der
Schriftsteller soll für ihn betteln gehen, auf den blauen Dunst
hin, und Odessa ist hartnäckig und läßt sich nicht durch Wind und
Wetter abschrecken.

		Eben will Israel von Odessa seine gewöhnliche Standrede
beginnen, als die Thür aufgerissen wird, ein junger beliebter
Componist hereinstürzt, der die liebenswürdigste aller
Angewohnheiten besitzt, nur von sich selber zu reden, euch in die
Arme schließt und freudig sagt: »Endlich habe ich Sie, nun will ich
aber auch recht lange hier bleiben.« Jetzt geht es los; wo er
gestern gewesen ist, wo vorgestern und wo vorvorgestern; wohin er
morgen gehen wird, wohin übermorgen und überübermorgen; was er
componirt hat und was er componiren wird; was er dir jetzt gleich
vorsingen wird und was erst am Abend.

		Das junge Odessa, das noch immer an der Thür steht, faßt Muth,
rückt näher und hat offenbar den Plan, sein Niederlassungsrecht in
Anspruch zu nehmen, das alte Heidelberg wird urplötzlich sicher,
zieht einen Stuhl an das Sopha, legt ein Bein herauf und stippt die
Asche der Cigarre an dem Rande eines sauberen Schreibzeuges ab, auf
das ihr den Werth eines treuen Handwerksgeräthes legt.

		Aber das Maß ist zum Ueberlaufen voll. Ihr knöpft den Rock zu,
räuspert euch wie Cicero und sprecht: »Meine Herren, da ich sehe,
daß Sie [bookmark: page134]134 alle
Drei sehr wenig Zeit haben, so wäre es von mir eine
Gewissenlosigkeit, Sie dieses kostbaren Artikels zu berauben!«

		»Ich will Sie nicht länger aufhalten!«

		»Da ich noch beinahe einen viertel Druckbogen für zwei
auswärtige Zeitungen zu absolviren habe und der Abgang der
schlesischen Post sowohl als der rheinischen unerbittlich und
gesetzlich feststeht, so kann ich es vor meinem Ehrgefühl nicht
verantworten, Sie länger zu bitten, Ihre dringenden Geschäfte um
meinetwillen aufzuschieben, und bin bereit, Ihnen eine oder mehrere
Droschken zu holen, denn es ist besser, daß Sie sofort in Droschken
auf Ihre Kosten abfahren, als daß ich einen Nachboten extra nach
dem eine halbe Meile weit entfernten Bahnhofe schicke. Brennen Sie
sich gefälligst frische Cigarren an, während meine Studirlampe
gebracht wird und wärmen Sie Ihre Paletots an jener heißen Stelle
am Ofen.«

		Odessa, Heidelberg und Berlin sehen einander verdutzt an, merken
aber die Wahrheit der Verzweiflung und greifen nach den Hüten. Ihr
aber gebt strenge Anweisung, daß ihr nicht zu Hause seid, schließt
die Thür des Arbeitszimmers nach dem Corridor fest ab und schraubt
die Lampe höher, nachdem ihr die Wettervorhänge und Gardinen
herabgelassen habt.

		So wird der Tag eines armen Scribenten verhunzt. [bookmark: page135]135

		 

	
		
		Das starke Centrum.

		(Doppelnovellette.)

		Auf einem Jahrmarkt sah ich im letzten Sommer
einen Mann, der sich als berühmter nordischer Herkules von
Kindesbeinen an redlich ernährt hatte. Er trug fleischfarbene
Tricots mit gewaltigen Muskeln an Armen und Beinen, ein Tigerfell
war leicht um seine Hüften geschlungen, in seinen Händen schwang er
drohend eine knotige Keule und es war ihm Spiel, einen kolossalen
Balken aufzuheben und auf den Zähnen zu balanciren. Ich fand
denselben Mann nach der Vorstellung am Abendtische im Gasthause
wieder und ließ mich mit ihm in ein Gespräch ein. Er war ein
Berliner und sprach den Dialekt unserer guten und treuen Stadt,
schien aber mehr melancholischer als
herkulisch-sanguinisch-cholerischer Gemüthsart zu sein. Der
auffallende Unterschied zwischen seiner kräftigen Erscheinung
während der Kunststücke und dem jetzigen geknickten Aeußeren des
Sechziger's befremdete mich so, daß ich ihn fragte, wie es
[bookmark: page136]136 ihm möglich
sei, bei seinen vorgerückten Jahren einen so hohen Grad von Kraft
zu entwickeln.

		»Lieber Herr«, sagte der starke Mann, »es ist Allens nur noch
Augenverblendniß, Allens nur noch für ganz kleine Nester; nach
großen Städten darf ich so nicht mehr kommen!«

		»So, was heißt das?«

		Der Mann zuckte die Achseln, sah mir fragend ins Auge und da er
Mitgefühl und Verschwiegenheit darin zu lesen schien, wiederholte
er schmerzlich und kopfschüttelnd: »Augenverblendniß,
Augenverblendniß!«

		»Aber ich habe doch selber gesehen,« sagte ich, »wie Sie die
ungeheure Keule mit ausgestrecktem Arme minutenlang starr
ausgestreckt hielten, wie Sie den Balken erhoben, den Anker auf der
Nase trugen?«

		»Allens hohl,« seufzte der Mann, »Allens von Pappe – Anker hohl,
Balken hohl, Keule hohl – Allens von Pappe, nur Pappe!«

		»Armer starker Mann!« seufzte ich, ihn bedauernd.

		»Ja sehen Sie,« antwortete er, mein Glas nehmend, und
einen Zug darans thuend, der wenigstens die nie alternde Kraft
seiner Gurgel unwiderleglich bewies, »das Publikum in großen
Städten läßt sich kein X für ein U mehr vormachen, das junge Volk
will Alles selber anfassen, das rückt Einem auf die Bude, das
befühlt Einen von Kopf bis Fuß – aber hier gelten wir noch
was, hier fürchtet man sich vor den wilden grimmigen Gesichtern,
hier bücken sich die Leute ängstlich, wenn ich die Keule schwinge
und den Balken [bookmark: page137]137 aufhebe; hier bin ich noch der alte
berühmte nordische Herkules, der starke Mann.«

		Ein Lächeln entschwundener Jugend und Fülle blitzte über seine
welken Züge, aber schnell verlor es sich in sorgenvollen
Falten.

		»Aber ich sah doch schwellende Muskeln, eine gewölbte
Brust?«

		»Watte, nichts als Watte,« klagte der Arme.

		Es war Zeit zu Bette zu gehen. Am andern Morgen mit Tagesanbruch
verließ ich den Ort, aber die Erinnerung an den starken Mann
blieb in meiner Seele; der eigentliche wahre Zustand des nordischen
Herkules hatte in meinem Herzen einen Stachel
hinterlassen. –

		Neulich war ich in Gesellschaft.

		Sie bestand aus einer Menge der verschiedenartigsten Leute der
Berliner Intelligenz. Des Vorgestelltwerdens und Beulen in den
neuen Hut Drückens war gar kein Ende. Nach vieler Mühe gelang es
mir im Theezimmer ein gemüthliches Plätzchen neben einer
liebenswürdigen älteren Dame zu erobern. Die Gute hat mich gern,
ich befolge ihre besänftigenden mütterlichen Lehren gern und
schenke ihren reizenden Jungen noch lieber Bilderbücher und
Bonbons; sie war auffallend niedergeschlagen. Da mich bei ihrem
heiteren Temperament diese Stimmung befremdete, erlaubte ich mir,
sie nach dem Grunde zu fragen. Mit jenem wunderbaren Aufschlage von
Augen, die viel geweint und gelacht haben, die deshalb nur der
blaue Himmel, der am meisten lacht und weint, selber übertrifft,
sagte sie: »Das fragen Sie? – die Kammern kommen zusammen!«

		[bookmark: page138]138 »Und was
kümmert Sie das? Sie, eine Frau, die in ihrem eigenen Hause die
absolute Majorität der Stimmen der Liebe und Anhänglichkeit
besitzen, Sie, die nicht einmal die abgebrannte erste Kammer kennen
gelernt haben?«

		»Aber mein Mann!« sagte die betrübte Frau leise und ich
erinnerte mich, daß ihr Gemahl Abgeordneter zur zweiten Kammer
sei.

		»Glauben Sie denn, geehrte Frau, daß Ihr Gemahl diesmal größeren
Gefahren ausgesetzt sein wird, als in den früheren Sitzungsperioden
der Kammer? so viel ich mich erinnere, gehört er, wir haben ja oft
mit ihm selber darüber gelacht, einer Fraction darin an, welcher
dieser Thee darin gleicht, daß man nicht weiß, ob sie warm oder
kalt ist?«

		»Das wird diesmal Alles anders werden«, antwortete Madame
ernster, als es ihre Sitte war.

		»Wie so? Sie erschrecken mich!«

		»Diesmal giebt es ein starkes Centrum und mein Mann will
Alles daran setzen, ein solches zu bilden.«

		»Sollte das so gefährlich sein?« fragte ich mit leiser
Ironie.

		»Sie kennen meinen Mann nicht; er ist entsetzlich, wenn die
politischen Leidenschaften in ihm erwachen; er ist dann zu Allem
fähig.«

		»Aber mein Gott,« sagte ich nicht ohne Besorgniß. »trösten Sie
sich Madame, am Ende müssen Sie doch mit ihrem Herrn Gemahl
schlimmere Zeiten durchgemacht haben, z. B. im vorigen
[bookmark: page139]139 Jahre, bei
der Mobilmachung, als die Kammern vertagt wurden und die Aufregung
den höchsten Grad erreicht hatte – zuletzt stimmte ihr Herr Gemahl
doch mit der Rechten, für das Ministerium!«

		»Davon will mein Mann nichts mehr wissen; er behauptet, die
Situation habe sich so verändert, daß davon keine Rede mehr sein
könne.«

		»Aber er wird mit sich reden lassen. Bedenken Sie, daß ihr Herr
Gemahl sich sogar oft durch inbrünstiges Gebet für sein
oppositionelles Votum gestärkt und in seinem Gewissen mit Gott
abgefunden hatte und daß er dennoch durch die unwiderstehliche
Gewalt der namentlichen Abstimmungen, die tugendhaftesten
Vorsätze der Fractionsversammlungen vergessen hat.«

		»Sie müßten seinen jetzigen Zustand sehen, und Ihnen würde, wie
mir, aller Scherz vergehen; der Mann ist nicht wieder zu
erkennen.«

		»Bitte, reden Sie –«

		»Er rührt seine Bratsche nicht mehr an, Commerzienrath's
schicken vergebens täglich herüber, um mit ihm ihren Robber zu
machen, er zankt wider seine Gewohnheit mit den Leuten, und Abends,
wenn die Kinder zu Bett sind, geht er in meinem Zimmer auf und ab,
streckt den Arm gewaltig aus und ruft: das muß anders werden, so
geht es nicht weiter, jetzt oder nie, nur ein starkes Centrum!
Frage ich ihn dann nach dem Näheren, so beginnt er von England zu
reden, wie theuer uns das Leben dort wohl zu stehen kommen würde,
auf welche Weise wir dort die Kinder nach deutscher Sitte erziehen
könnten, so [bookmark: page140]140
daß ich glaube, der arme Mann hat etwas Ungeheures vor und denkt an
die Flucht nach London. Auf mein Dringen hat er keine andere
Antwort, als: liebes Kind, du weißt nicht, wie Alles kommen kann;
es ist mit dem starken Centrum nicht zu spaßen; wir können Märtyrer
unserer politischen Ueberzeugung werden. Soll ich mich da nicht
ängstigen?« Dabei kamen der armen lieben Frau wahrhaftig heiße
Tropfen in die Augen.

		Was thun? getröstet mußte sie werden und ich erzählte ihr die
Geschichte von meinem nordischen Herkules, während ihr Gemahl, wie
ich bemerkte, eben eine Prise aus der goldenen Dose eines Ministers
nahm und froh und still beseligt wie eine junge Mutter aussah. Die
schönen Augen der trefflichen Frau klärten sich auf, die Wolken des
starken Centrums standen an dem Horizont des Familienlebens nur
noch im Westen, schwach wetterleuchtend.

		Nach einigen Stunden führte ich sie zu Tisch. Die Pastete wurde
ihr zuerst gereicht. Um den lockeren Blätterteig zu öffnen, machte
sie eine zu starke Bewegung, der Teig brach und der Löffel glitt
auf der Schüssel ab.

		»Allens Augenverblendniß!« sagte ich, sie lachte laut auf, und
vom starken Centrum war nicht mehr die Rede. [bookmark: page141]141

		 

	
		
		Ein Gang durch die unteren Kreise.

		Seit der Florentiner in der divina comedia die Hölle in Kreise
getheilt hat, redet man auch von »Kreisen« in der Gesellschaft,
wohl begreifend, daß die menschliche Gesellschaft auch nicht besser
als die Hölle sei. Die Kreise der Hölle werden in dem
nachtgrauenden Amphitheater des Inferno immer enger; die unteren
Kreise der Gesellschaft um ihre große Pyramide immer weiter und
durch diese unteren Kreise der Hölle des neunzehnten Jahrhunderts
folge uns der Leser, wenn ihm Muth oder ein menschenfreundliches
Herz im Busen schlägt.

		Am Alexanderplatz zu Berlin bemerkt der nachdenkliche
Spaziergänger ein großes graues Haus, alterthümlich wie die Paläste
der Könige, unheimlich wie die Kerker der Verbrecher. Eiserne Stäbe
versperren den Menschen die Fenster des Erdgeschosses, und
Scheiben, verwittert im Wechsel des Regens und Sonnenscheins,
bedeckt mit dem blauen Staar erblindenden Glases, wehren
selbst [bookmark: page142]142 dem
Lichte den freien Eingang. Der Abputz des ganzen Hauses gleicht
einer abgetragenen Sträflingsjacke; es ist das Arbeitshaus von
Berlin. In ein großes Thor ist eine kleinere Pforte geschnitten,
denn diesem Palaste nähert sich nie ein Triumphzug des versammelten
Reichthums, sondern das Elend schleicht einzeln und verstohlen
hinein. Die kleine Pforte führt in eine gepflasterte Vorhalle, die
durch ein schweres hölzernes Gitter von den inneren Gebäuden und
Höfen abgesperrt wird. In dieser Vorhalle hängen außerhalb der
Gitter die Musketen und Zündnadelflinten der Wache; das Gitter der
so belagerten Citadelle der Armuth und des Vergehens wird Tag und
Nacht von dem Cerberus des Ortes bewacht. Eine helltönende lustige
Glocke, wie sie im sommerlichen Felde freudigen Schnittern die
Feierstunde zuzuläuten pflegt, schlägt eben zwölf Uhr Mittags. Das
ist die Stunde, wo hier die Arbeit die Hände in den Schooß legen
darf; es ist Essenszeit.

		An die Vorhalle schließt sich ein kleiner Vorhof, umgeben von
hoher Mauer, durch die einzelne Pforten zu den verschiedenen
Abtheilungen führen. Sind diese Pforten geöffnet, so überblickt man
innere kleinere und größere Höfe und Gebäude, aber nur die Thür
rechts steht offen und durch sie geht über einen Hof der Weg in das
Lazareth und Hospital.

		Es war ein trüber naßkalter Wintertag. Große Schneeflocken
fielen langsam herab und klammerten sich im Falle ängstlich
aneinander, als wollten sie den trostlosen, schmutzigen Erdboden
[bookmark: page143]143 vermeiden.
Berührten sie die Steine des Pflasters, so lösten sie sich in
große, eisige Tropfen auf. In dem Hofe standen in acht Reihen
geordnet, etwa vierhundert Menschen in elenden grauen Jacken und
Beinkleidern. Sie trugen an den Füßen theils zerrissene alte
Stiefeln und Schuhe, theils Holzpantoffeln; von dem groben grauen
Tuch der Jacken stachen widerwärtig gewisse gelbe Abzeichen ab.
Diese Vierhundert bildeten eine Abtheilung der Sträflinge, welche
die Minute abwarteten, wo die Reihe der Vertheilung des Essens in
der Küche an sie kommen sollte. Mit Seitengewehr bewaffnete
Aufseher gingen schweigend vor der stummen, fröstelnden Schaar auf
und ab und nur zuweilen kam Leben in einige der Elenden, wenn
Einer, in dem Noth und strenge Zucht den Uebermuth noch nicht ganz
erstickt haben mochten, durch einen Stoß oder eine heimliche freche
Bemerkung die Aufmerksamkeit seiner Nebenmänner erregte. Dann sah
sich der Aufseher der Cohorte nur ernsthaft um und die Heiterkeit
erstarb mit einem Schlage, wie die Schwingungen einer Saite, wenn
man die Hand darauf legt. Auf einen Wink der Aufseher setzte sich
die stumme Schaar in Bewegung und verschwand nach und nach in
paarweisem Marsche durch die Mauer, wie ich aus dem Wartezimmer des
Arztes der Anstalt mit ansah; hinter ihnen schloß sich die Thür und
der Hof lag da, so still wie die Fläche eines verfallenen
Grabsteines.

		Im Hause aber herrschte reges Leben, ich vernahm von fern das
Geklapper blecherner Eßgeschirre, und Einwohner des Hauses, waren
sie [bookmark: page144]144 nun
Sträflinge oder Arme, kamen vorbei und nagten an großen Schnitten
Schwarzbrod. Wie arm war Alles in den Fluren und Zimmern. Nicht
einmal die dürftige Spinne hätte eine vorspringende Ecke, einen
bescheidenen Mauerzierrath gefunden, ihre Gewebe daran aufzuhängen;
alles Holzwerk schmiegte sich so schmal und spärlich die Wand
entlang, daß auch nicht der Holzwurm, der doch kein Kostverächter
ist, sich einnisten konnte.

		Endlich kam der Oberarzt der Anstalt und es wurden nun einige
Unglückliche gemustert, die sich freiwillig zur Aufnahme gemeldet
hatten. Ein halberblindeter alter Mann mit Lippen, die von Hunger
und Kälte blau waren, bat um Aufnahme da er mit einem Thaler
monatlichen Armengeldes nicht bestehen könne, selbst wenn er noch
ein wenig zu arbeiten versuche. Der menschenfreundliche Arzt, außer
Stande, den Mann bei der hier herrschenden Ueberfüllung
aufzunehmen, denn der Mensch drängt sich zum Arbeitshause so gut,
als zu den Vergnügungshäusern, verwandte sich sofort schriftlich
für den Mann um eine Verdreifachung seiner Unterstützung und fragte
ihn, ob er damit durchkommen werde. Ich werde dies Kopfnicken und
diese Handbewegung des alten Mannes nie vergessen; sie waren die
tiefgreifendste Kritik dieser Hundecomödie, die wir Leben nennen.
Wie der Mann langsam die herabhangende gelähmte Hand erhob und sie
schweigend mit Achselzucken halbbilligend umkehrte, das hättet ihr
sehen müssen, ihr Prasser und Verächter der Menschen!

		Nun begann die Wanderung durch die Säle. [bookmark: page145]145 Gemischt mit kranken
Sträflingen, lagen hier auf dürftigen, schmalen Betten, zugedeckt
mit einer dünnen Hülle, unheilbare Kranke, sieche Greise und
Elende, die man auf der Straße in hülflosem Zustande gefunden und
hiehergebracht hatte. Ach, wie die Menschen in der Gesellschaft
beschaffen sind, erweisen ihre Gesetze dem Versinkenden nur noch
das unentgeltliche Begräbniß und das Aeußerste, was davor ist, das
Sterben unter Dach und Fach. Hier lagen einige
Schwindsüchtige, auf ihren Gesichtern das verhängnißvolle rothe
Morgengrauen der Ewigkeit. Matt richteten sie sich auf, gaben auf
die liebevolle tröstende Ansprache des Arztes hoffnungsreiche
Antwort und sanken dann schwach in ihre Kissen zurück. Dort wurden
die Bandagen von einer klaffenden Wunde am Haupte eines Mannes
gezogen; es war offenbar eine gewaltthätige Handlung verübt, der
Mann sah trotzig und verbissen aus, aber man erfährt nichts über
Leben und Schicksal des Einzelnen. Nur auf schwarzen Täfelchen über
jedem Krankenbette stehen: Name, Alter und Krankheit einer jeden
Person. Mehrere waren Fieberkranke, wie sie oft in Gefängnissen und
bei Kost von feuchtem Schwarzbrod vorkommen, und unter ihnen lehnte
an seinem Bette als Reconvalescent ein junger Sträfling in
blaugestreifter Leinenkleidung. Achtzehn Jahre mochte er zählen,
aber ich hoffe, daß seine Mutter todt ist, denn ich wollte nicht
ihre Thränen zählen, um dies Kind ihrer Sorge, das so früh schon
auf der letzten Stufe des Lebens weilt. Der Knabe war zart und
fein, in seinen hellbraunen seidenen Locken sah man [bookmark: page146]146 noch die Spuren einer
liebendstreichelnden Mutterhand, auf seinen veilchenblauen Augen
lag noch ihr Kuß und die große Mutter Natur hatte in der gewölbten
Bildung seines Schädels ihre schönsten Gaben der Phantasie und des
Nachdenkens niedergelegt. Als wir zu ihm traten, schlug er
verschämt die Augen nieder und erröthete – er war ein Ladendieb.
Solcher unglücklichen jungen Leute waren nur wenige vorhanden; das
hülflose Greisenalter herrschte in diesen Sälen. Auf einem Bette
lag ein alter Mann, dessen Jahre auf siebzig angegeben waren; wir
traten zu ihm heran und fragten nach seinem Befinden. Mit einem
gewissen Unwillen, der sowohl der Lebensweise des Hauses, als der
ärztlichen Wissenschaft gelten konnte, behauptete er, daß es mit
ihm total vorbei sei, er werde in den nächsten Tagen sterben; es
schien dem Manne sehr wohl zu thun, als ich ihm einige noch
vorhandene Spuren seiner früheren Kraft wies: sein klares Auge und
erträgliches Gebiß. Das Trosteswort war auf des Armen Lager wie ein
goldener Sonnenstrahl gefallen – wie arm und verlassen muß doch der
Mensch sein, wenn ihm schon ein freundliches Wort hilft!

		Sein Nachbar bat um Zulage zu seiner Fleischportion, weil er
dabei nicht bestehen könne, aber der Wärter des Zimmers verrieth,
daß er das fingergroße Stückchen Kalbfleisch nur haben wolle, um es
an seinen Nachbarn zu verkaufen und sich für die eroberten
Bettelpfennige – Schnupftaback zu verschaffen. Ein schäbiges
braunes Döschen auf der Bettdecke und das Verstummen des
Bittstellers bewiesen denn auch die [bookmark: page147]147 Wahrheit der Angabe und wir
bereicherten aus unseren Dosen den Tabacksvorrath des Schwelgers,
der lieber hungerte, als das Schnupfen entbehrte. Hart neben ihm
lagen in mehreren Betten so arme schwache Leute, daß sie nichts als
die Augenlieder bewegen konnten und ihre matten gleichgültigen
Augen hatten keinen andern Ausdruck als der Frage, ob dieses
Jammerleben denn nicht bald vorbei sei. Wie ein blühender Antinous
sah zwischen solchen Schmerzenslagern ein weißhaariger Alter an
seinen Krücken aus, der sich aufgemacht hatte, dem Doktor seinen
freundlichen Gruß zu bringen. Der Mann mochte eine schönere
Vergangenheit gehabt haben. Wie sich in grobes Conceptpapier ein
zufällig unzermalmt gebliebener feinerer Lumpen verirrt, so diese
Höflichkeit unter die stumpfe Grobheit des Elends und der
Hülflosigkeit. Auch lagen auf seiner Stirn Andeutungen von
Intelligenz. Seinem Bette gegenüber befand sich ein vom Dilirium tremens wiederhergestellter
Handwerksbursche. Der Branntwein war natürlich nicht die Ursache
seiner Krankheit gewesen, sondern nur heftige Anstrengung auf der
Wanderschaft! Man sah dem Manne an, daß er wahrscheinlich bald
wieder hieherkommen würde; er gehörte zu den blassen, versunkenen
und unheilbaren Säufern. Noch ein solcher Anfall und das rettende
Morphium mußte seine Hülfe für immer versagen.

		Unfern dem Aufenthaltsort der greisen Männer befinden sich die
kranken alten und jüngeren Frauen. Die Einbildungskraft sucht hier
vergeblich nach allen jenen Eigenschaften, welche das [bookmark: page148]148 Weib unter
glücklicheren und reineren Verhältnissen des Lebens umgürten.
Carricaturartige veraltete Gestalten schleppen sich von Bett zu
Bett, oder sitzen stumpfsinnig am Fenster und starren die durch
einen weißen Ueberzug geblendeten Scheiben an oder betteln um eine
Zulage zu ihrer Armenportion, um ein wenig Bier oder um Häring.
Geschlechtlose Zwischenwesen von Mann und Weib, das sind die
Bewohnerinnen dieses Kreises oder arme Weiber, die so lange ein
Unterkommen zu finden gedenken, bis sie einem neuen Wesen, ebenso
elend und hoffnungslos wie sie selber, das unwillkommene Leben
geben sollen. Auch die weibliche Jugend selbst fehlt nicht, aber
sie ist nur als verkümmerte Blüthe vorhanden. Seht dort das arme
kleine Mädchen, ein Proletarierkind; eine furchtbare Verbrennung
des rechten Beines fesselt es an ein Krankenlager voll elender
eiternder Lappen. Statt des Lächelns froher Jugend sind seine
bleichen abgezehrten Wangen von Schmerzen verzerrt und wimmernd
streckt es abwehrend die Hände aus gegen die Aerzte, die seine
Verletzung prüfend in Augenschein nehmen. Das junge Wesen im
Schatten des Ofens, das ängstlich sein mit feinem Tuche umwickeltes
Haupt verbirgt, sank hierher aus besseren Sphären. Schönheit und
Grazie mögen es einst rosig umflügelt haben, jetzt nagt Siechthum
an seinem gebrochenen Dasein.

		Ueber Treppen und Corridore zieht sich nun der Weg zu dem Saale
der obdachlosen Familien. Schon weithin hört man das Schreien,
Weinen und Lallen der Kinder; auf den sich beim [bookmark: page149]149 Eintritt darbietenden Anblick
wird man dadurch noch nicht genügend vorbereitet. In einem großen
durch mehrere Oefen erwärmten Saale sitzen sie Alle auf dem kargen
Raume neben ihren Betten; die elenden Vasallen der unerbittlichen
Civilisation, die ihnen diese letzte Ruhestätte als Lehen gegeben
hat. Arme Leute, denen bei Zahlungsunfähigkeit ihre Wirthe die
wenigen Sachen zurückbehielten und sie selbst auf die Straße
wiesen, finden hier zeitweise ein Unterkommen, ebenso arme Mütter
mit ihren Waisen. Der Fußboden ist mit kriechenden und wankenden
Kindern bedeckt, die fortwährend angeschrieen werden, denn sie
können noch nicht begreifen, daß hier strenge Grenzgesetze
herrschen und Niemand das Weichbild seines Bettes überschreiten
darf. Bleiche, sorgenvolle Väter schaukeln Säuglinge auf ihren
Armen, die Mütter sind um größere erkrankte Kinder beschäftigt. Man
geht langsam und vorsichtig die hohle Gasse zwischen Ofen und
Fenster entlang, um nicht die kriechenden Würmchen zu verletzen,
und hält öfter an, um einem dieser kleinen armen Gesellen
zuzulächeln, wenn er zutraulich hervorschleicht und sein Händchen
giebt. Eine junge, noch schöne Mutter in bescheidener reinlicher
Kleidung, hält ihr anderthalbjähriges reizendes Söhnchen auf dem
Arm und bittet leise um einige Zulage zur Kost für das Kind: der
Kleine sei an Besseres gewöhnt, und kränkle, seit er – hier sei.
Der aufmerksame menschenfreundliche Arzt sagt ihr die Verbesserung
mit bedauernder Miene zu, besteht sie doch nur in ein wenig dünner
Kalbfleischbrühe. Das Söhnchen ist eine [bookmark: page150]150 Art Aristokrat unter der kindlichen
Armuth; es trägt sogar noch zierliche Halbstiefelchen von farbigem
Leder. Wie bist du armes Kind hierher gekommen? welcher
verbrecherische Leichtsinn ist dein Vater und vergaß deiner jungen
zarten Schönheit, da doch kinderlose Könige ihn um solchen Erben
beneiden mögen?

		Man sagt Armuth und Schmutz und bezeichnet damit wirklich
unzertrennliche Dioskuren. Unser Führer, der Arzt der Anstalt,
hatte in edelster Absicht die Vorkehrung getroffen, daß alle Kinder
wöchentlich zweimal warm baden könnten, aber er war, man sollte es
kaum glauben, auf den heftigsten Widerstand gestoßen. Alle diese
armen unwissenden Mütter sträubten sich mit Entsetzen gegen die
Idee, ihre Kinder baden zu lassen und legten alle entstehenden
Unpäßlichkeiten und kleinen Leiden der Kinder dem warmen Bade zur
Last. Dieses Vorurtheil ging aus Murren in offene
Widersetzlichkeiten über, und erst ein dictatorisches Wort und
Arreststrafen gegen die Hauptrebellen konnten die wohlthätige
Maßregel durchsetzen. An diesem Orte des Jammers ist der Name eines
edlen Fürsten, der oft aus den Hallen des Reichthums und nie mit
leeren Händen hieher eilt, eine himmlische Melodie. Dieser Fürst
ist der Prinz Radziwill, ein Wohlthäter und Helfer der
Armen, und sein menschenfreundliches demüthiges Herz ziert seine
Brust mehr, als alle die stolzen Orden, welche darauf glänzen. Als
in den Weihnachtstagen vorigen Jahres einige Wohlthäter und Beamte
der Anstalt den Hospitaliten, Kranken und Armen Kaffee und weißes
[bookmark: page151]151 Brot zum
Feste bescheeren wollten, zeigte es sich, daß für letzteres die
gesammelte Summe nicht ganz reiche. Noch am späten Abend ging der
Prinz selbst zu einem benachbarten Bäcker und bestellte in eigener
Person für zehn Thaler Semmel, die er aus seiner Tasche zulegte,
obschon er erheblich zum Ganzen beigesteuert hatte. Dieses Brot
wiegt die Festtafel und das Goldgeräth der Könige auf.

		Das Arbeitshaus ist auch ein Aufbewahrungsort für arme und
unheilbare Irre. Nur Tobsüchtige, also einer steten und
strengen Ueberwachung Bedürfende, werden der Charité übergeben.

		Der Wahnsinn an sich hat keinen poetischen Gehalt, nur
gemessen an einer Vergangenheit voll Sinn, besitzt er
tragische Berechtigung. Die ärmlich gekleideten umherwankenden
Gestalten sind für den Beobachter nur Schemen, vor denen der Geist
zurückschaudert, das Herz sich beugt in namenlosem Kummer: Wo sonst
als hier findet man so tiefen Verfall der menschlichen Natur? welch
anderes Krankenhaus bietet ähnliche Mannigfaltigkeit der
Verzerrungen, ähnliche Ruinen zerstäubter Denkkräfte, ähnliche
Nachlässe der Armuth und der Laster?

		Auf den Corridoren herrscht Todtenstille, aber auch in den
Stuben hört man keinen Laut des Lebens. Die Thür wird geöffnet und
man tritt in ein geräumiges Zimmer, angefüllt mit etwa fünfzig bis
sechszig Männern. In der Mitte der langen Wand steht ein großer
Ofen von schwarzen Kacheln und um ihn drängten sich etwa [bookmark: page152]152 zwanzig der
Unglücklichen. Sie sind alle unschädliche harmlose Leute. Der
Eintritt mehrerer Aerzte und eines Fremden bringt eine Aufregung
unter ihnen hervor; sie stehen auf und grüßen ehrerbietig und
freundlich. Das Gesicht ihres Arztes ist für die Wahnsinnigen wie
der Abendstern, der am Himmel des Geistes noch lange über einer
versunkenen Glorie in der Nacht zurückbleibt. Nur ein Eisenkopf,
alter Mann, mit schönem blondgrauen Haar und Bart, in seinen Mienen
Spuren von früherem trotzigem Humor, bleibt auf einer der langen
Bänke um die beiden schweren Tische liegen und nimmt sein pfiffig
sitzendes Pelzmützchen nicht ab.

		Der Arzt. Warum grüßen Sie uns nicht?

		Irrer. Ich habe mit Ihnen nichts zu thun, – ich grüße
keinen Menschen.

		Der Arzt. Sie befinden sich unter gebildeten höflichen
Leuten (Billigung und Aufmerksamkeit aller umherstehenden Irren) –
Sie werden danken, wenn wir Ihnen guten Tag gesagt und die Hüte vor
Ihnen abgenommen haben.

		Irrer. Kein Mensch wird mich zum Grüßen zwingen!

		So sagt der Alte mit der tonlosen schnellen Manier der
Wahnsinnigen und streckt die Beine entschlossen aus. Der Arzt nimmt
ihm die Mütze ab, was ein Murmeln der Bewunderung hervorruft und
wendet sich zu einem andern Kranken der am Fenster sitzt und eifrig
schreibt. Dieser ist ein ältlicher Mann mit einem ungemein
gutmüthigen und rührend sorgenvollen Gesichte.

		Seine Kleidung ist durchaus anständig und [bookmark: page153]153 besteht in einer blauen
Tuchjacke, gleicher Weste und Beinkleid. Er repräsentirt täglich
einen anderen Monarchen und schreibt augenscheinlich eben irgend
ein wichtiges völkerbeglückendes Decret nieder. In den Gesichtern
der wirklichen Könige liegt wahrlich nie so viel Regentensorge und
herzlicher Kummer über die offenen Fragen des Menschenwohles, als
in dem gefurchten Antlitz dieses Traumkönigs, der über Millionen
von bedürftigen Geschöpfen seiner siechen Phantasie herrscht. Und
macht ihn nicht sein unheilbarer starker Wahn wirklich zu einem
Regenten? erfährt er nicht thatsächlich ebensoviel oder ebensowenig
von seinen Unterthanen, als manche Könige in der Realität? naht
sich ihm nicht Jeder mit Ehrerbietung und frommer Schonung und
erlaubt sich erst hinter seinem Rücken ein Urtheil über ihn zu
fällen? ist er nicht glücklicher als die verbannten Könige ohne
Königreiche, mit denen er doch gemeinsam ein Reich der
Einbildungskraft beherrscht? die Wahnsinnigen um ihn sind seine
Minister, der Doctor sein Leibarzt, durch die trüben
Fensterscheiben hält er die Holzhöfe für seine Parkanlagen und die
kahle Bank ist sein goldener purpurbedeckter Thron! Was ist denn
zwischen der Höhe des Lebens und dieser wahnsinnigen Tiefe für ein
Unterschied? einige Fetzen Purpur, ein goldener Reif und endlich
ein Winkel Persepolis und ein metallner Sarg, gegen einen fichtenen
Nasendrücker auf dem Armenkirchhofe.

		Alles ist hienieden Wahn

Und wir dulden unbewußt

Oder gar mit stiller Lust

Daß uns Täuschungen umfah'n.

		[bookmark: page154]154 Ein
anderer Irrer scheint über seinen Beziehungen zu Behörden
wahnsinnig geworden zu sein. Seine Anstellungsfähigkeit und doch
erfolgte Zurücksetzung hat ihm den vielleicht an sich geringen
Verstand verwirrt.

		Der Arzt. Wie geht es Ihnen? Was treiben Sie heute?

		Irrer. Ich bin augenblicklich ein unbeschäftigter Mann
und kann jeden beliebigen Posten annehmen – mir ist alles gleich,
Herr Doktor – Sie wissen ja – Auch habe ich alle meine Beschwerden
niedergeschrieben und kann Ihnen Alles mitgeben, wenn Sie es
besorgen wollen.

		Der Arzt begütigt ihn und der Irre setzt sich nieder, um durch
sein Beispiel das bekannte Sprichwort zu Schanden zu machen. Dem
glücklichen Manne hat Gott den Verstand genommen, ehe er ihm ein
Amt gegeben; zum Unglück für die Menschheit pflegt das im
natürlichen Laufe der Dinge in umgekehrter Zeitrechnung zu
geschehen.

		Prüft man im Allgemeinen den gesellschaftlichen Ton der
wahnsinnigen Leute, so findet man ihn etwas feiner als die
gewöhnlichen Umgangsformen der großstädtischen Gesellschaften; der
Gesammteindruck mag ein trauriger sein, allein er ist nicht in
aesthetischem Sinne verletzend. Nirgends wird wider die Logik
verstoßen, man schweigt in Gegenwart der klügeren Leute, wenn man
seiner Sache und Denkkraft nicht ganz gewiß ist, man beträgt sich
in diesem Salon, mit kurzen Worten gesagt, als wohlerzogener
Verrückter. So geht es in ähnlichen Sälen ähnlich zu.

		[bookmark: page155]155 Stiller
Wahnsinn ist oft wie die holde Mischung aus Helle und Dunkel, die
wir Zwielicht nennen, eine sanfte Lebensstunde, reich an
melancholischer Träumerei, aus der wir erst auffahren, wenn der Tod
mit dem ewigen Lichte in der Hand herein tritt und unsere Augen
blinzeln oder – brechen.

		Ein Zimmer ist die Grabkammer der Vernunft – wir treten in den
Saal der Blödsinnigen. Ein furchtbarer Geruch dringt uns
trotz der löblichen strenge beobachteten Reinlichkeit der Aufseher
entgegen; diese Unglücklichen stehen auf der untersten Stufe der
Wesen. Sie sind Thiere ohne den Segen der Instincte, ohne den
freien Gebrauch der Glieder. Theils stehen sie am Ofen, theils
sitzen sie auf ihren Betten oder auf Stühlchen davor. Keiner von
ihnen bemerkt den Eintritt mehrerer Personen, man glaubt sich in
einem Cabinet von Automaten zu befinden und das leise Geräusch der
Bewegungen klingt wie das klägliche Summen und Wimmern der in
ledernen Puppenbälgen versteckten Räder und Gewichte. Ein
unglücklicher Knabe blickt, auf einem niedrigen Schemel
zusammengekauert, in das Tageslicht. Was ist Verwesung, die zuerst
das Auge anfällt und »den Geist von seinem lichten Throne«
stößt, gegen das wirre Flimmern der Augensterne, das
Phosphoresciren des sich zersetzenden Geistes dieses Armen. Das
Auge will einen Lichtstrahl auffangen, ihn in sich fangen, davon
zehren und leben, aber das edle Organ ist hinterwärts gelähmt; der
flüchtige Wasserstaub, in den die Sonne ihre [bookmark: page156]156 sieben Farben malt, scheint ein
festeres Ding als dieses Knaben Auge.

		Vor ihm liegt Einer in seinem Bette und vollbringt die
gescheuteste That seines Lebens – er stirbt. Ein hagerer Mann mit
eisgrauem Haar und schneeweißen Bartstoppeln. Blödsinnige sterben
schwer, denn hier hat sich kein lebenssatter Gedanke loszumachen.
Nur der sich langweilig aufspinnende Organismus rollt bis auf das
letzte Fädchen ab; der Mann starb unermeßlich langsam. Als er
todesträge die Augenlieder bewegte, schien doch ein Schimmer von
Vernunft in ihren Sternen zu leuchten. So ein gemeines Ding
Leben ist, so etwas hohes Philosophisches ist es um das
Sterben; die vernünftige Idee steht wie in der Fabel – am
Ende. Jeder Comödiant, auch der schlechteste, geht mit Anstand
ab.

		In einem besonderen, weit ausgedehnten Raume findet man die
wahnsinnigen Frauen. Bei der größeren Reizbarkeit des Geschlechtes
ist auch der Eindruck des Männerbesuches ein bedeutend größerer,
auf den Fremden selbst ein unheimlicherer. Sie richten sich in
ihren Betten auf, oder erheben sich von den Stühlen und umgeben die
Besucher, an die sie ihre tollen Reden richten. Eine kleine Person
mit schwarzem graumelirtem Haar und gelblich galliger Gesichtsfarbe
dringt herbei und sagt: »Mein Herr, wenn Sie Nachmittags die
Königin sprechen, so sagen Sie ja, daß meiner Feindschaft mit
Nicolaus von Sachsen ein Ende gemacht werden muß, die Weber'n hat
gestern schon meine Kaffeekanne zerschlagen und die rothe Katz'
soll auf Advent am Hochgericht [bookmark: page157]157 zerrissen
werden . . . . .« Sie würde weiter
fortfahren, wenn man ihr nicht den Rücken kehrte und rasch in ein
anderes Zimmer träte. »Laßt mich hinaus – hinaus – ich will nicht
in diesem furchtbaren Hause bleiben,« schreit es aus einer Ecke und
eine dürftig bekleidete noch junge Person will sich ihre grobe
Hülle von der Brust reißen, »hier gehe ich zu Grunde unter
Verbrechern und Dieben – hinaus – ich muß sonst sterben!« Der Arzt
redet ihr zu, betheuert ihr, daß sie ja nicht zur Strafe hier sei
und entlassen werden solle, wenn man sie wiederhergestellt habe. –
Alles ist umsonst und der Aufseherin und dem begleitenden
Krankenwärter wird im Stillen die Anordnung kalter Uebergießung
aufgetragen. Nahe der Unglücklichen sitzt eine alte, verwundert
lächelnde Frau; sie begreift nicht den Lärm, weil sie sich
glücklich und zufrieden fühlt, obgleich sie die heftigsten
Schmerzen in ihrem Arme zu fühlen scheint, den sie dem Arzte wie
ein Kind hinreicht. Sie ist eine alte Wäscherin und setzt in
stillem Wahnsinn ihr mühseliges Geschäft fort. Erst gestern hat sie
Abends spät, ganz heimlich, ihr Bette gewaschen und sich auf die
nassen Tücher gelegt. Sie nennt das »auf schlesische Art waschen«
und hat eine rheumatische Lähmung des Armes davongetragen. Ein
wahnsinniges junges Mädchen kommt heran und fragt den Arzt, ob sie
nicht einmal ausgehen könne? Die Antwort lautet: »Wenn Deine
Verwandte Dich einmal abholen kommen. »Zufrieden setzt sie sich
nieder, wie um zu warten. Ach, sie hat ja gar keine Verwandte mehr!
wie mir der Arzt im Stillen zuflüstert. [bookmark: page158]158 Eine ungemeine Aufregung entsteht im
Nebenzimmer, weil eine Epileptische plötzlich ihre Zufälle bekommen
hat und sich in entsetzlichen Krämpfen am Boden windet. Zitternd
umstehen sie die hülflosen Wesen, unfähig irgend welchen Beistand
zu leisten. Voller Entsetzen entferne ich mich durch ein dunkles
Vorzimmer, um im Corridor den Geist einen Augenblick ausruhen zu
lassen, da ergreift mich eine schlanke Frau am Arm und ruft, indem
ihre heißen Thränen herabrinnen: »Haben Sie die Geschichte von der
Genoveva gelesen, so geht es mir auch – ich bin in diese Wildniß
hinausgestoßen – aber von meinen Kindern – meine Kinder selber
haben mich hieher gebracht.« Wer erträgt das? wer fragt nicht, ist
das Wahrheit des Verbrechens, oder die Lüge des Wahnsinns? Auf dem
Corridor ist Alles ruhiger und nur von ferne schallt das Schnattern
der Irren in den Stuben herüber. Da tritt aus einem Winkel
plötzlich eine winzige gnomenartige Alte hervor; unter ihrer Haube
bäumt sich ein Busch ungekämmter grauer Haare. »Mein Herr, Sie
tragen ja eine Brille, ich habe mein zweites Brillenglas verloren
und wollte Sie bitten, mir eins zu geben.« Während der Capitulation
mit der Alten kommt glücklicher Weise der Arzt und die Gehülfen
herbei – die Alte hat nie eine Brille gehabt. Man begiebt sich in
andere Zimmer zu stilleren Leidenden. Die Meisten von ihnen sind
Stimmenhörerinnen, glauben sich von geheimnißvollen Personen durch
Schimpfreden und Beleidigungen verfolgt und schreiben eifrig an
ihren Bekenntnissen und Memoiren. Einige [bookmark: page159]159 tragen Reste von Wohlhabenheit an
sich, ja eine graue alte Jungfer hat noch ein eigenes weiß
überzogenes Bett und verräth den Wunsch, ein wenig zu gefallen.

		Endlich ist die Irrfahrt beendet, wir wenden uns zu den
Abtheilungen, wo die unfreiwilligen Bewohner der großen
Anstalt hausen, vorher aber gehen wir durch die Schulzimmer, in
denen Knaben und Mädchen in getrennten Klassen Unterricht erhalten.
Alle tragen das graue Sträflingskleid. Neben ganz erwachsenen
Frauenzimmern, zum Theil von Schönheit und jugendlicher Frische,
zum Theil von lasterhaften, niedrigen Zügen, sitzen kleine Mädchen
auf denselben Schulbänken. Die Polizei hat sie theils als
Vagabondinnen aufgegriffen, theils sind sie wegen kleinerer
Vergehen hier. Das Gesetz ist leider geschlechtslos, wie das Reich
des Unorganischen. In gleicher Weise verhält es sich mit den
Knaben; viele der kleinen Subjecte, die uns auf den Promenaden
bettelnd oder mit ihrem kleinen Handel ansprechen, mögen hier
»schulpflichtig« und »schulflüchtig« sein.

		Die erwachsenen Sträflinge sind in großen Arbeitssälen
beschäftigt. Ein bewaffneter Aufseher führt, an einem Tische
sitzend, schriftlich Buch über die Thätigkeit seiner
Beaufsichtigten. Nur so viel wird gesprochen, als zum Betrieb der
Arbeit nothwendig ist; auch ohne die Sträflingskleidung würde man
sogleich den Unterschied von der freien Fabrikarbeit entdecken.
Räder sausen, Maschinen klappern, Spulen summen – Zimmer auf –
Zimmer ab – dasselbe [bookmark: page160]160 furchtbare Einerlei der Zwangsarbeit – blasse
aufgedunsene Gesichter, Jünglinge und Greise – sind das Menschen?
ist das des Sterblichen gedankenvolles Tagewerk? Erinnert euch an
die schweigende Arbeit des Bienenstockes und erfreut euch in der
Phantasie an dem sonnigen duftenden Werke der Wachs und Honig
bauenden Insecten. In Gottes freier Natur fliegen sie von Morgen
bis Abend von Kelch zu Kelch und wenn sie für den Menschen
eintragen, pflegt er sie und schont sie um ihrer selbst willen; sie
dürfen summen, soviel sie wollen und springen, wohin sie
wollen.

		Nun kommt zuletzt in die Tretmühle. Die Thür öffnet sich
und ihr steigt ein paar Stufen in einen dunklen, übel riechenden
Raum hinab. Langsam klimmen etwa zwölf Männer die Speichen des
großen Rades hinan, von denen sich immer zwei oder drei an der mit
Latten verschlagenen Oeffnung zeigen; zwölf andere sitzen
schweigend auf einer langen Bank und sollen ihre Genossen nach
einiger Zeit ablösen. Das ist die Sisyphusarbeit des Hauses; das
Getreide für die Anstalt wird hier gemahlen. Gehen wir noch in die
Küche im Souterrain, aus der uns kein lockender Geruch, sondern ein
schlaffer Wasserdampf entgegenqualmt, essen wir von der dürftigen
Kost, welche nur dreimal im Jahre – Fleisch aufzählt? – unsere
Wanderung ist vollendet; wir haben hier nichts mehr zu suchen.

		Gilt es für eine Unvermeidlichkeit des Gesetzes, daß der
Verbrecher arm werde, so sträubt sich doch die Humanität
dagegen, daß der Arme durch seine Armuth selbst zum
Verbrecher und [bookmark: page161]161 gleich diesem behandelt werde. Diese Zeilen sind
in einander gefügt, wie zwei gefaltete Hände, welche für die arme
Menschheit bitten und die Herzen derer rühren sollen, die heute
ihre Hände zum Gebet falten und morgen nach dem Schwerte greifen,
aber das Brod der Barmherzigkeit in der Ecke liegen lassen. Der
Mensch soll von seinem Vaterlande wissen, als von einem Lande, das
ein Vaterauge für ihn hat und ihn nicht verkommen läßt in der
Hoffnungslosigkeit. Besser als Meinungen spalten und Ueberzeugungen
brechen, ist Brod brechen mit der Armuth, und zum Elend gehen heißt
auch in sich gehen! [bookmark: page162]162

		 

	
		
		Vom Trauerspiele.

		Die Heilkunde verzeichnet in ihren Heften
sorgfältig die verschiedenen Entwickelungsmomente des Menschen. Von
der Geburt an bis zum traurigen Verfall des höchsten Alters, vom
ersten bis zum letzten Zahne sind alle Erscheinungen des sich
entwickelnden und wieder abnehmenden Lebens genau untersucht und
niedergeschrieben. Nichts destoweniger giebt es noch mehrere
Phänomene, welche sich die ernsten Männer der Gelehrsamkeit haben
entgehen lassen, weil dieselben entweder nicht mit der
erforderlichen Regelmäßigkeit bei allen Individuen aufzutreten
pflegen, oder aber sich der rein ärztlichen Beobachtung entziehen
und auf ein anderes Feld hinüberspielen.

		Die Windpocken und Masern werden von den Aerzten wohl allgemein
als kleine Uebel des Lebens angesehen, welche jeder Mensch
durchzumachen hat; in keinem medicinischen Werke haben wir dagegen
unter derselben Abtheilung »das Trauerspiel« gefunden, obgleich es
nach unserer Meinung, zumal, was das deutsche Vaterland mit seinem
melancholisch poetischen Klima betrifft, [bookmark: page163]163 unter die Krankheiten zu rechnen
ist, welche halb und halb der körperlichen und geistigen
Entwicklung angehören und ohne erhebliche Störungen oder
ungeschickte Eingriffe selten nachtheilige Folgen hinterlassen.

		Bei der Schwierigkeit und Neuheit des Gegenstandes bitten wir
zunächst um Nachsicht, wenn unsere Ansichten nicht mit der
erforderlichen Systematik, sondern in der anspruchlosen Form von
Wahrnehmungen vorgetragen werden. Wenn wir noch einen Sommer und
Herbst erleben, in welchen das »Trauerspiel« mit gleicher
epidemischer Heftigkeit in Deutschland auftritt, werden ohnehin
fähigere Köpfe sich veranlaßt finden, gründliche Untersuchungen
über das Leiden anzustellen und dasselbe vielleicht in besonderen
Stationen der städtischen Krankenhäuser zu behandeln.

		Das Trauerspiel gehört überwiegend unter die Krankheiten des
jugendlichen Alters, befällt jedoch zuweilen auch in reiferen
Jahren den Menschen und tritt alsdann mit besonderer, oft
gefährlicher Heftigkeit auf. Es ist vorzüglich unter die auf
Gymnasien und Universitäten grassirenden Krankheiten zu rechnen,
kommt aber auf ersteren nur selten zu seiner gehörigen Entwicklung.
So viel wir bis jetzt ergründet haben, pflegt die Krankheit auf den
erstgenannten Lehranstalten aus der Lectüre Schillers und irgend
einem seefahrenden Helden, Columbus oder Vasco de Gama, sich zu
entwickeln und in einem anhaltenden Friesel von fünffüßigen Jamben
zu bestehen. Der vom Trauerspiel Ergriffene beginnt damit, seine
mathematischen Arbeiten und algebraischen [bookmark: page164]164 Aufgaben zu vernachlässigen.
Demnächst leiden seine lateinischen Extemporalia und
geschichtlichen Aufsätze. Er kommt unvorbereitet für Virgil und
Tacitus in die Klasse, äußert ein auffallend geringes Interesse für
die Antigone und den Oedipus auf Kolonos, und verbirgt in seinem
Exemplare aus Sophokles mehrere Blättchen mit Versen. Dieser
Zustand hält zur Unzufriedenheit seiner Herren Lehrer längere Zeit
an, ergötzt aber die Mitschüler ungemein, da der Leidende zugleich
Symptome der Vorleserwuth zeigt, welche sehr häufig mit dem
Trauerspiele zugleich ausbricht, und ihnen somit willkommene
Veranlassung bietet, ihm irgend einen kränkenden Spitznamen
anzuhängen. Bei dem Heranrücken des Abiturientenexamens verliert
die Krankheit viel von ihrer Heftigkeit, das unvermeidliche Bangen
des Gemüthes wirkt der tragischen Versfabrikation entgegen, und der
Patient pflegt nach glücklich bestandenem Examen nur in
ungewöhnlichen Fällen von wirklichem Talent abermals vom
Trauerspiele überfallen zu werden. Solche Fälle bewahrt dann die
Literaturgeschichte auf, allein sie gehören nicht vor unser Forum.
Gewöhnlich endet aber das Leiden mit der andächtigen Aufbewahrung
zweier oder dreier Monologe von der Länge mehrerer hundert Verse,
welche auf die Universität mitgenommen, und gutmüthigen, geduldig
stillhaltenden Commilitonen bei einem Glase Grogg und einer Pfeife
Ermeler Canaster vorgelesen werden.

		Auch die Trauerspiele der ersten Studentenjahre pflegen höchst
unschädlich zu sein. Sie entstehen aus schlecht verdauten deutschen
Kaisern, [bookmark: page165]165
mythischen Königen, wunderlichen Sagen, und besitzen bei heftigerem
Auftreten des Leidens lange Chöre von Barden, Walkyren, Nornen,
Waffenträgern, Landsknechten und biederen Einsiedlern. Der Held des
Trauerspieles äußert eine räthselhafte Vorliebe für jenen ganz
unmodernen Tod, welchen die heilige Schrift mit dem Ausdruck »er
stürzte sich in sein Schwert« bezeichnet, und spricht dadurch
stillschweigend seine Verzichtleistung auf jegliche irdische
Aufführung in einem Theater aus. Ist der Kranke minder heftig vom
Trauerspiele befallen, so begnügt er sich, seinen Helden das Haupt
zu verhüllen und ihn von seinem Leibknappen erstechen zu lassen.
Die Geliebte giebt sich selbst mit einem Dolch den Tod, jedoch
nicht, ohne sich vorher des Breiteren über die unpassende
Einrichtung des Lebens für metrische Naturen auszulassen.
Dergleichen Trauerspiele werden oft Jahre lang im Manuscript
umhergetragen, vorgelesen und an Gläubige verliehen. Endlich duften
sie so stark nach Taback und werden im Papiere so mürbe, daß ihr
Verfertiger für ihre Niederlassung in einer Schieblade sorgen muß.
Er widmet sich dann seinen Repetitorien, macht das
Auscultator-Examen und ist meistens von dem Uebel für die Folge
befreit.

		Viel bösartiger äußert sich das Trauerspiel des dritten oder
vierten Studien-Jahres. Es wird von thätigen Buchhändlern
vorzugsweise gefürchtet, da es gedruckt sein will. Seinen
äußeren Kennzeichen nach hat es große Fieberhitze mit Angstschweiß
und hier und da eingestreuten Sonnetten. Alle Abgänge sind gereimt
[bookmark: page166]166 und citiren
die Objecte der Astronomie und aller irdischen Naturwissenschaften
mit vielem falschen Pathos. Der Kranke ruft häufig »Ihr Götter!«
und malt mit schadenfrohem Harm eine spanische Geliebte aus, die
sich, aufs Aeußerste verkannt von ihrem Liebsten, in ein
entlegenes, immer gewölbtes Souterrain ohne Fenster begiebt und ein
mäßig rasches Gift zu sich nimmt. Noch ehe es seine guten Dienste
geleistet, aber stets wenn Hülfe zu spät ist, stürzt der Liebste
mit gesträubten Haaren und nie ohne Begleitung der gesammten
Bevölkerung des Ortes nebst einer Anzahl schwer Geharnischter in
die letzte Scene und bekennt sich schuldig. Der Held betitelt sich
fast immer Don oder Sennor, und die Klosterglocken
läuten bei jeder unpassenden Gelegenheit. Von der Leipziger Messe
kommt es stets als Krebs zurück und wird alsdann in den Schränken
der Antiquare mit der bekannten Ueberschrift: Preis 1 Sgr.
öffentlich ausgestellt, oder von dem hoffnungslosen Verleger den
Käse- und Butterhändlern für einen billigen Preis überlassen. Nicht
selten schielen diese Trauerspiele auch heimlich nach der Bühne und
bleiben häufig zehn Jahre in den Bibliotheken der Intendanturen und
Directoren liegen. Hat der Verfasser aus Heimtücke die einzelnen
Blätter stellenweise aneinandergeklebt, um zu erfahren ob man es
gelesen, so erhält er das Exemplar stets in demselben Zustande
zurück. Schon das Verzeichniß der Personen übt auf den
theatererfahrenen Leser einen niederschmetternden Einfluß aus. Die
Verfasser dieser Trauerspiele sind interessante junge Leute und
haben oft hübsche [bookmark: page167]167 Schulden, nehmen auch Gelder zu hohen Zinsen auf,
um ihr Trauerspiel auf eigene Kosten drucken zu lassen, wenn die
Renitenz der Verleger allzu hartnäckig ist. Der Naturselbstdruck
ist jedoch die einzige Radicalcur des Trauerspieles. Ein junger
Mensch, der durch diese Schule gegangen, ist für alle Folgezeit
geheilt und vererbt die Krankheit niemals auf seine männlichen
Kinder. Auch erkennt man ihn noch im vorgerückten Alter an seinem
Abscheu vor Buchhändlern und gedruckten Stücken; dafür fängt er
auffallend früh an Whist zu spielen, und erlangt eine
bemerkenswerthe Fertigkeit darin.

		Alle diese flüchtig skizzirten Anfälle hat wohl Jeder in seinem
Leben theils selbst durchgemacht, theils an anderen Personen
beobachtet; sie gehören zu den Alltäglichkeiten, wie Husten und
Schnupfen, die Individuen pflegen sich nach den erfolgten
tragischen Ausscheidungen einer gebesserten geistigen Gesundheit zu
erfreuen und nützliche prosaische Mitglieder der bürgerlichen
Gesellschaft zu werden. Ein anderes ist es mit dem Trauerspiele der
dreißiger Jahre.

		Die Poesie kommt gleich der Liebe in jedem Individuum einmal zu
Tage. Von der Liebe wissen wir, daß sie um so bedenklicher um sich
greift, je später im Leben sich die Regungen dieser wichtigsten
aller Leidenschaften äußern. Ganz ähnlich verhält es sich mit der
Poesie, nur daß, was dort einen tragischen Anflug zeigte, hier der
Lächerlichkeit nicht zu entrinnen vermag.

		Ein Mann ist über seinen Berufsgeschäften fünfunddreißig Jahre
alt geworden. Durch Fleiß, [bookmark: page168]168 praktischen Verstand und gute Connexionen hat er
es bis zu einer einträglichen, wohlklingenden Stelle gebracht, und
verzehrt sein Gehalt mit weltbürgerlichem Anstand. Als einem
wohlgebauten Staatsbürger ist ihm auch eine angenehme Frau zu Theil
geworden. So lebt er in blühender Gesundheit nach einem prosaischen
Leisten, und sein Ehrgeiz begnügt sich vorläufig auf dem in der
Welt errungenen Platze. Derselbe Mann verliert unerwartet die
Eßlust, tippt bei Tische mit der silbernen Gabel auf den Teller und
versinkt in Gedanken, geht Nachts ungewöhnlich spät zu Bette und
Abends ungewöhnlich oft in das Theater. Die Frau Gemahlin zieht
anfänglich besorgt den Hausarzt zu Rathe, als dieser aber keine
genügende Auskunft zu geben vermag, wird sie eifersüchtig, hat
Verdacht auf ein paar schöne und kokette Schauspielerinnen, neckt
und quält den Mann, weint zuletzt im Style eines reißenden
Hochwassers und ergründet dennoch nicht das hereinbrechende Uebel.
Endlich bessert sich wieder der Appetit des Gemahls und an seinem
Tische erscheinen häufig Männer mit bleichen, gelehrten aber
mißvergnügten Gesichtern, Männer, die Verschworenen gleichen. Er
schließt sich mit ihnen ein, die Frau Gemahlin kann aber an der
Thür nichts hören als einzelne furchtbare Schreckensrufe mit irgend
einer Verzierung von Interjectionen z. B. »O Nacht voll
Schrecken! O Tag des Grauens! O blut'ges Schicksal! Ha,
welch' ein Scheusal!« Sie glaubt, daß ihr Mann ein Verbrechen
begangen habe und durchsucht heimlich seine Papiere, als er in
Geschäften abwesend ist. [bookmark: page169]169 Da findet sich in einem versteckten Fache ein
Packet kleiner Bücher mit dem Motto: »Den Bühnen gegenüber als
Manuscript gedruckt«, auf dem Titelblatte steht mit großen
Buchstaben der Name ihres Mannes als Verfasser des darauf genannten
Trauerspieles. Das Packet entsinkt ihren Händen und sie muß sich
auf den Lehnstuhl neben dem Pulte niederlassen. Da geht die Thür
auf. Der Mann tritt ein.

		»Unglückliche! was hast Du gethan? warum wühlst Du in meinen
Papieren?«

		»Aber lieber Mann, Du hast ja ein Trauerspiel geschrieben! warum
wolltest Du mir das verheimlichen?«

		»Weil ich Deine trivialen Anschauungen kenne, liebes Kind, weil
ich weiß, daß Du alle dichterischen Schöpfungen nur vom Standpunkte
der sinnlichen Unterhaltung aus betrachtest. Läugne nicht – ich
habe Dich oft genug im Schauspielhause beobachtet.«

		»Mein Gott, Heinrich, soll es denn wirklich aufgeführt
werden? Das halte ich nicht aus, Heinrich, nein, das schickt sich
nicht!«

		»Sei keine Närrin, Julie, das Trauerspiel ist vor acht Tagen
eingereicht worden und ich bezweifle nicht, daß man, sobald es
gelesen worden ist, unverzüglich zum Einstudiren schreitet. Ich
halte es für eines der gelungensten Werke seit Egmont.«

		»Heinrich, bedenkst Du denn, was Du thust? und wenn es nun
ausgepfiffen wird und Du mußt es mit anhören?«

		Der am Trauerspiel erkrankte Mann hört [bookmark: page170]170 mit Entsetzen so frevelhafte
Bemerkungen, aber er antwortet nur mit verächtlichem Lächeln und
läßt die Frau fortfahren.

		»Nein, Heinrich, denke an den armen Baron, als die Leute sein
Original-Lustspiel »die kalte Bratkartoffel« am Schlusse auspfiffen
und er versteinert im ersten Range sitzen blieb, weil er sich nicht
nach Hause zu gehen getraute, wohin er eine große Gesellschaft
geladen hatte, zur Feier der ersten Aufführung mit Lorbeerblättern;
wenn Dir das auch so ginge?«

		Der Gatte verzieht den Mund in die Quere und bemerkt, daß er
weit davon entfernt sei, ein ähnliches Schicksal zu fürchten. Sein
Stück besitze ungleich höhere Eigenschaften und der Baron könne
nicht zu den studirten Männern gerechnet werden. Madame läßt sich
jedoch nicht beruhigen.

		»Ich leide es nicht, Heinrich, Du magst sagen, was Du willst.
Für mich wäre es ebenso entsetzlich, wenn Dein Stück Glück
machte und Du würdest bei Deinem Namen herausgerufen. Sei
versichert, ich stürbe vor Scham, wenn Du herausgerufen würdest und
die Schauspieler schleppten Dich nun auf der rechten Seite heraus,
wie den letzten schwarzen Burschen mit den krummen Beinen und dem
schmutzigen Oberhemde! für eine ehrliebende Frau ist das eine zu
starke Zumuthung!«

		Die liebenswürdige Frau wetzt den blanken Schnabel ihrer
Beredsamkeit noch einige Zeit an dem ehrgeizigen harten Herzen
ihres Gemahls und verstummt dann vor Erschöpfung. Der Zauber
weiblicher Ueberredung ist zu schwach für das hitzige
Trauerspielfieber; die Krankheit muß ihren [bookmark: page171]171 Verlauf nehmen. Der Dichter bewegt
Himmel und Erde, Intendanten und Regisseure, die einheimische und
auswärtige Presse, Mimen und Claqueure, um sein Stück
herauszubringen, und seine kaum glaublichen Anstrengungen werden
endlich von Erfolg gekrönt. Das Trauerspiel wird gegeben und fällt,
wie Madam richtig geahnt hat, glänzend durch. Der gebeugte Dichter
nimmt für ein Vierteljahr Urlaub, geht nach Thüringen und gebraucht
eine Wasserkur, worauf sich die poetischen Gelüste nach der Bühne
zwar legen, der Unglückliche aber von einem schleichenden Fieber
herunter gebracht wird, in welchem er jährlich ein, nur für den
Druck bestimmtes Trauerspiel schreibt.

		Die Exsudate des Leidens dieser Herrn werden an gewissen
Symptomen erkannt. Der Held lehnt sich bei ihnen nur auf eine
anständige Weise wider das Schicksal oder den Landesherrn auf, wird
aber nichts desto weniger im vierten Acte immer durch schwache oder
feile Richter verurtheilt und im fünften Acte hinter der Scene
hingerichtet. Es handelt sich nur um eine Tragik von der Milde der
politischen Ansichten des Centrums; die Doctrin wächst hart an dem
südlichen Wendekreise des blühenden Unsinns. Die schwerfällige
Gedankenentwickelung verräth Hartleibigkeit und
Verfassungshämorrhoidarismus. Die Wirkung dieser Stücke schwankt
zwischen wildem Hohngelächter und krampfhaftem Gähnen der
Zuschauer. Alle Patienten besagter Gattung gründen sehr bald nach
der Niederlage ihrer ersten Stücke Lesezirkel in ihrem Hause,
tragen auch wohl allein die Dramen Shakespeare's, Göthe's,
Calderon's [bookmark: page172]172
vor. Unter den Eingeweihten grassirt die Ansicht, daß Tieck als
Vorleser mit ihrem Freunde verglichen nur ein Stümper sei. Der
Gesichtsausdruck durchgefallener Dichter ist von einem gewissen
mitleidigen Weltschmerz erfüllt. Aesthetiker werden auf der
Promenade gern von ihnen wehmüthig angelächelt, aber auf alle
Theaterdirectoren blicken sie mit tiefer Verachtung herab. Jährlich
einmal geben sie ein großes Diner mit Austern und dramatischen
Künstlern, auf welchem über den Verfall der heutigen Schaubühne und
die Mißhandlung der vaterläudischen Poeten bitter geklagt, aber
sonst vortrefflich gegessen und getrunken wird.

		Zu ihrer Ehre sei es gesagt, daß sie zu den harmlosesten Irren
des Trauerspiels der reiferen Jahre gerechnet werden müssen und
nichts gemein haben mit den Tobsüchtigen der Tragik.

		Jemand ist praktischer Arzt, besitzt ein ansehnliches Vermögen
als Erbschaft seiner verstorbenen Eltern, hat also schon die
trefflichen Früchte desselben in einer sorgenfreien glücklichen
Jugend, einer abgerundeten Erziehung und späteren erleichterten
Stellung zur Welt genossen, aber unser Doctor ist nichts desto
weniger nicht glücklich. Der Verbrauch einer jährlichen Rente von
3000 Thalern befriedigt viele Wünsche seines Herzens, jedoch nicht
den erwachten Ehrgeiz. Die thörichte Menschheit will nicht viel von
seiner Praxis wissen. Sobald einer seiner Kunden ernsthaft krank
wird, beruft er spornstreichs irgend einen andern berühmten
Praktikus; man betrachtet ihn nur als einen Schnupfenarzt, spricht
mit ihm nicht von [bookmark: page173]173 alten körperlichen Leiden, sondern von den
neusten Theaterstücken und eben angekommenen Gästen. Niemand fragt
ihn, welchen Gesundbrunnen er in der Kurzeit besuchen soll, aber
wohl, ob die neue Oper anzuhören, das neue Ballet anzusehen sei.
Aus Mangel an ernsthafter Beschäftigung geräth er in seinen
unaufhörlichen Grübeleien auf den Gedanken, er habe als Mediciner
seinen eigentlichen Lebensberuf verfehlt; er sei vielmehr berufen,
etwas in der Kunst zu leisten. Längere Zeit schwankt er hin und
her, da seine gute Erziehung mancherlei Fähigkeiten in ihm
herangebildet hat. Er tupft etwas das Piano, er singt den zweiten
Tenor in einem Männerquartett, er malt schauderhaft in Oel, er
versteht einige ganz gelungene Kartenkunststücke zu machen, aber er
hat Liszt spielen und Roger singen gehört, er besitzt selber Bilder
guter Meister und ist ein Schüler Houdin's, mithin weiß er, daß
Meisterschaft nur unendlich schwer erlangt werden kann. Da bringen
ihn die Unterhaltungen mit seinen Patienten endlich auf andere
Gedanken. Die fortwährenden ästhetischen Fragen und Gespräche
flößen ihm allmählich den stillen Glauben ein, der Schwerpunkt
seines Geistes läge in der Poesie. Die schlechten Trauerspiele des
heutigen Repertoirs bestärken ihn darin. Unzufrieden mit den
Dichtern, fühlt er sich unendlich erhaben über sie; er ergreift die
Feder und beginnt ein Trauerspiel über einen wichtigen
welthistorischen Stoff. Als gebildetem Manne fließen ihm nach
einigen Scharmützeln mit den wiederspenstigen Jamben die
Gemeinplätze, welche über [bookmark: page174]174 ernsthafte Dinge seit hundert Jahren durch
zahllose deutsche Bücher verbreitet sind und wie der Staub auf der
Chaussee auf allen Gehirnen liegen, mit größter Leichtigkeit zu. In
der gewöhnlichen menschlichen Bescheidenheit, ohne deren
segensreiche Einwirkung wahrscheinlich die meisten Gespräche und
Schreibereien der Menschen aufhören und verstummen würden, hält er
diese Gedanken für sein Eigenthum und sich für den begabtesten
Dichter seines Zeitalters. Mit jeder weiteren Scene wächst diese
Ueberzeugung; er vollendet die Katastrophe und glaubt Shakespeare
verdunkelt zu haben. Das fertige Trauerspiel wird in hundert
Exemplaren auf Velinpapier abgezogen und zuerst nur an einige der
ihm bekannten Kunstfreunde vertheilt. Da sie bei ihm speisen und
mit ihm spazieren fahren, sind sie von dem Meisterwerke entzückt;
sie bringen ihn endlich durch ihre Lobeserhebungen so weit, daß er
selber eine neue Epoche der Poesie von seiner Erscheinung an
datirt. Das Werk wird eingepackt, er begiebt sich, da er Bedenken
trägt, in der Residenz allzugroßes Aufsehen zu erregen und die
Poeten, seine neidischen Concurrenten, zu erbittern, nach einer
großen und reichen Nachbarstadt, wo ihm viele begüterte Verwandte,
darunter Actionäre des Theaters, leben, und bringt das Trauerspiel
auf die Bühne. Die Decoration mit dem aufgehenden Monde, in dessen
Schimmer der Held einen vier Seiten langen Monolog spricht, hat er
nebst den neuen Costümen und der Musikbande hinter der Scene, wann
das entscheidende Banket gefeiert wird, aus seiner Tasche bezahlt.
Diese verständigen Maßregeln [bookmark: page175]175 verhindern nicht, daß sein Drama kaum ausgespielt
werden kann. Die Handlung kennen die Zuschauer aus den
Geschichtsbüchern, seine Gemeinplätze versenken sie also in einen
todesähnlichen Schlaf, aus dem sie im fünften Akte voller
Erbitterung, ihre nächtliche Ruhe auf so hinterlistige Weise
verkürzt und beeinträchtigt zu sehen, erwachen und ihre
Lebensgeister munter trommeln. Die Kritik schließt sich ihnen an,
sie fordert den Doctor auf, sein Trauerspiel neben Opium in den
Arzeneimittelvorrath einführen zu lassen. Doch warnt sie
gleichzeitig vor einem solchen drastischen Medikament, da zartere
Naturen leicht aus diesem Schlafe in das Jenseits hiuüberschlummern
könnten.

		Der Doctor reist sofort nach Hause und kommt gerade an, um eine
vorzugsweise beißende Kritik im Auszuge von mehreren Zeitungen
mitgetheilt zu finden. Als einem stadtkundigen Manne glaubten die
Redactionen ihm diese Artigkeit schuldig zu sein. Am nächsten
Morgen fügt ein ungenannter »Civis« die Nachricht hinzu, daß der
Herr Doctor in seiner Praxis noch vor zwei Jahren einem Geheimen
Rathe habe den Bauch aufschneiden wollen, daß derselbe aber von
einem anderen Arzte nur durch die Anwendung des Wiener Tränkchens
von dem Uebel glücklich geheilt worden sei. Wäre der tragische
Docter ein kluger Mann, so thäte er jetzt im Stillen Buße und
unternähme eine wissenschaftliche Reise nach dem Orient, allein er
setzt sich hin, schreibt wuthentbrannt eine Broschüre gegen die
Kritik, kauft Knotenstöcke und Lebensretter, um bei einem
Zusammentreffen mit [bookmark: page176]176 Kritikern ihnen die Schädel einzuschlagen, läuft
in allen Gesellschaften umher, beklagt sich über Verkennung und
Zurücksetzung; kurz er verfällt in die tragische Tobsucht.
In untergeordneten Blättern schreibt er unausgesetzt anonym gegen
Schauspieler und Recensenten, er entblödet sich schließlich nicht,
eine Denkschrift über Reform des deutschen Theaters an das
Cultusministerium zu richten. Unterdessen kündigen ihm die Miether
die Quartiere in seinem Hause, weil sie das nächtliche Declamiren
des Trauerspieles nicht aushalten können, und keiner seiner
früheren Freunde will sich, weder bei ihm, noch mit ihm auf der
Straße sehen lassen. Endlich berathen seine Verwandten, die
Erbansprüche auf sein Vermögen haben, ob es nicht gerathen sei, ihn
zu seiner ferneren poetischen Ausbildung einer ländlich gelegenen
Anstalt, wo nach dem Zeitungsausdruck: Nervenkranke eine liebevolle
Pflege empfangen, zu übergeben?

		Von einem ganz anderen rührenden Charakter ist der stille
Wahnsinn des Trauerspieles Ein gelehrter Narr von feinen
Manieren, Liebling vornehmer Damengesellschaften, schwärmerischer
Verehrer Goethe's, und denkender Schriftsteller, hat in
jungfräulicher Schüchternheit, tief verborgen vor den Augen der
Profanen, das Leben eines großen Mannes dramatisirt, und hält diese
Arbeit für ein bühnengerechtes Trauerspiel. Er entfaltet schöne
Gedanken, eine schwungvolle Sprache, sinnige Wendungen und
Situationen voll von jener Poesie, die gleich einer zarten Melodie
in dem Schweigen der Natur genossen wird, kurz [bookmark: page177]177 nicht eine der Eigenschaften,
welche das stoffbegierige heutige Publikum, die kassenfrohe Bühne
erfordern. Der gelehrte Schriftsteller ist ein zu unterrichteter
Mann, um sein talentvolles Werk so zu überschätzen, wie der
tobsüchtige Doctor seine platte Jambenmache, aber die unheimliche
Magie der Bühne umstrickt ihn, denn wer für die Bretter geschrieben
hat, der bescheidet sich nicht, gleich dem Romancier, mit der
schweigenden Anerkennung der fernen zerstreuten Leser, der
verlangt, daß die Arbeit vor seinen Augen, vor aller Welt,
erscheine und verwirklicht werde. Er liest das dramatische Gedicht
einzelnen Vertrauten vor, die in aufrichtigem Entzücken über die
den Geist fesselnden Schönheiten es mündlich verherrlichen und
schriftlich darauf in guten Journalen aufmerksam machen. Ein hoher
geistreicher Herr, alter Gönner unseres Dichtergelehrten, heißt ihn
kommen und die Arbeit recitiren. Sie fesselt ihn gleichfalls und
läßt ihn den Wunsch aussprechen, sie auf der Bühne zu sehen. Sein
Wunsch ist Befehl und das Stück wird einstudirt. Aber ach! schon
während der Vorbereitungen bricht beinahe das Herz des Aermsten.
Spielte man das Stück wortgetreu, man müßte schon am Morgen des
Tages beginnen, oder erst am Morgen des andern enden! Es enthält
mehr als achthundert Verse über das marktgerechte Maaß der
gewöhnlichen Stücke. Die Regisseure kommen mit dem Dichter zusammen
und beweisen ihm, daß die Handlung so viel als möglich erhalten
bleiben, daß aber so viele Reflexionen und Schilderungen als
möglich gestrichen werden müssen. Ihm klingt diese [bookmark: page178]178 Auseinandersetzung
fast so schrecklich, wie einer Mutter die Nachricht der
consultirenden Aerzte, daß an ihrem jüngsten Kinde eine
lebensgefährliche Operation vollzogen werden müsse. Stillschweigend
hört und duldet er; sie mögen nach ihrem weisen Ermessen handeln.
Vor einem auserwählten Publikum wird nach reiflichen Studien, von
den besten Künstlern, mit der trefflichsten Ausstattung das Drama
gegeben und mit wahrer Andacht gehört. Der Name des Verfassers, die
Selbstachtung der Zuschauer unterdrücken jede mißgünstige
Bemerkung. Er erhält Beweise von Anerkennung, aber man flüstert
einander in die Ohren: das Werk sei zu gedankenvoll, zu sublim für
die Schaubühne, es habe eine zu empfindsame Organisation. Einen
Todkranken erschrecken die zärtlichen lügenhaften
Hoffnungsbetheuerungen der Angehörigen nicht mehr, als den
Verfasser in den nächsten Tagen die schweißtriefenden Anstrengungen
der Kritik, das Stück zu retten, ihm eine Ehrenstelle in der
öffentlichen Anerkennung zu sichern. Noch mehr erschreckt ihn der
leidenschaftliche dithyrambische Erguß eines seiner jungen
Verehrer, der für den Meister auftritt und den Gegner
herausfordert. Der Unglückliche verliert die Besonnenheit und läßt
sich zu der öffentlichen Bemerkung verleiten, das Werk habe durch
unbesonnenes Streichen verloren! Nun sind die Regisseure entrüstet,
sie legen das Stück zurück, nachdem schon in der zweiten Aufführung
das Haus leer gewesen ist, und das Werk verschwindet aus dem
Gedächtnisse der Menschen, aber nicht aus dem seines Dichters. Er
trägt tiefes Leid um das Musenkind, [bookmark: page179]179 verschwindet aus dem Umgange,
vergräbt sich unter Büchern und Handschriften, studirt Kirchenväter
in Klosterbibliotheken, tritt architectonischen Vereinen bei, und
vergißt über diesen Zerstreuungen gelehrter Herren doch nicht sein
Leid. Seine Gesichtsfarbe vergilbt, er vernachlässigt die einst so
gewählte Toilette, sein graues Haar hängt wirr über seine Schläfe;
er giebt das Trauerspiel nicht auf. Viele Jahre hat er, nur in
nächtlichen Stunden, als ob sein Streben der Welt verrathen würde,
die Dichtung umgearbeitet und gefeilt; Horaz verlangte nur neun
Jahre, ihm waren kaum achtzehn genug. Wirklich erscheint das
Trauerspiel im Druck. Leider sind Alle, die mit dem Dichter die
Aufführung und seine glückliche modische Epoche durchlebt,
gestorben, verphilistert, oder hohe Beamte geworden, die nur noch
Eingaben und politische Actenstücke lesen, eine jüngere
realistische Generation führt das große Wort. Rücksichtslos packt
sie den Dichter mit Schergen-Händen, bezüchtigt ihn der Romantik
mit Vorbedacht und mißhandelt ihn und das Gedicht bis auf den Tod.
Seitdem begegnet man dem Verlorenen nur noch in der Dämmerung, wenn
er einen gelähmten unverheiratheten Freund besucht, mit dem er über
philosophische Themen zu disputiren und russischen Thee zu kochen
pflegt. Nichts hält ihn aufrecht, als der Glaube, bei dem nächsten
Ordensfeste für sein Stück mit einem ehrenden Abzeichen bedacht zu
werden.

		Nicht so ernsthaft ist die Geschichte des Freiherrn, der aus
Uebermuth und Leichtsinn ein Trauerspiel schrieb und in der Blüthe
seiner [bookmark: page180]180
Sünden umkam. Der gute Mann hatte ein überaus lustiges Leben
geführt und darüber das von seinen Ahnen übriggelassene Vermögen
vollends aufgezehrt. Seine letzte Hoffnung war ein kinderloser
alter Verwandter, ein Bürgerlicher, der durch Verheirathung seiner
reichen Nichte in die hochadelige Familie gerathen war. Dieser
Unbesonnene beging die unverzeihliche Thorheit, am Tage vorher, als
er den Freiherrn enterben und sein großes Vermögen wohlthätigen
Anstalten vermachen wollte, vom Schlage gerührt zu werden und zu
sterben. Der Freiherr sah sich dadurch im Besitz zweier rentabler
Fabrikunternehmungen und verschiedener wohlangelegter Kapitalien
und beschloß, um dem Andenken des Verstorbenen Ehre zu machen, ein
ordentlicher Mann zu werden Nach reiflicher Erwägung, wie solches
am zweckdienlichsten anzufangen sei, verheirathete er sich mit
einer jungen schönen, aber grenzenlos dummen Schauspielerin, ließ
sich in der Hauptstadt nieder und machte ein gutes Haus für Alle,
die zu ihm gehen wollten. Der Freiherr hatte einen runden Bauch und
litt an Leichtgläubigkeit, hielt aber gute Champagnersorten im
Keller und ließ nicht ungern die Korke knallen. Wenn nun Künstler
aller Gattungen bei ihm dinirten und der Freiherr sich eines
sorgenfreien Lebens rühmte, tadelte man ihn wohl und sagte, daß ihm
in seinem materiellen Wuste noch gar nicht der eigentliche höhere
Reiz des Lebens aufgegangen sei. Derselbe bestehe nur im Genusse
des Ruhms und werde durch wissenschaftliche oder künstlerische
Leistungen errungen. Ihm gezieme es vor vielen [bookmark: page181]181 Anderen, ein Trauerspiel zu
schreiben, denn diese Sorte von Poesie gelinge dicken und lustigen
Leuten am besten, während magere und ernsthafte Leute sich im
Lustspiele auszuzeichnen pflegten. Dem Freiherrn leuchtete dieser
Rath außerordentlich ein. Ohne sich viel zu besinnen, griff er
einen Vorfall aus seiner Familiengeschichte auf, stutzte den
Ausgang so traurig als möglich zu, ließ das Ding von einem jungen
Manne, welcher der deutschen Sprache vollkommen mächtig zu sein
schien, durchcorrigiren und reichte es dem Theater ein.

		Die damalige Verwaltung desselben stand ungefähr auf der
Bildungsstufe des guten Freiherrn und nahm das Stück an, theils
weil sie ein gewisses heimliches Wohlgefallen an einer poetischen
Freiherrnarbeit empfand, theils weil sie es in ihrer Unschuld
wirklich für vortrefflich hielt. Die Schauspieler ihrerseits
studirten es mit Behagen ein, da alle Proben mit den besten
Rebensäften angefeuchtet worden waren und Abends nach der ersten
Vorstellung ein Souper der ganzen Bekanntschaft bevorstand.

		Der entscheidende Abend kam und der Dichter hatte sich so
unbefangen in die vordere Reihe des Balkons im ersten Range
gesetzt, als gelte es etwa ein Festspiel zu Ehren seines
Geburtstages und nicht eine, allem Volke vorgeworfene theatralische
Beute. Gleich anfangs befremdete es den unerfahrenen Mann, daß
naseweise Individuen jedes Alters und Standes ihre Operngucker und
Scknupftabacksdosen nach seiner Persönlichkeit richteten, ihn
hartnäckig beobachteten und spöttische Prisen nahmen, obgleich er
sich auf dem Zettel [bookmark: page182]182 nicht genannt hatte, sondern als Dichter nur
einfach »Gustav« hieß. Noch schrecklicher wurde ihm zu Muthe, als
hinter ihm und seiner jungen Frau ein alter Herr mit einem steifen
Ordensgesichte und einer reizenden Dame erschien, und nach dem
ersten, schon etwas mißfällig aufgenommenen Acte zu dieser sagte:
»Meine Theure, der Herr vor Dir ist Gustav!« Nach diesen Worten
ergriffen Beide ihre Augengläser und besahen »Gustav« längere Zeit
sehr ruhig, um dann von ganz gleichgültigen Dingen zu sprechen, wie
vornehme Personen unter ähnlichen Umständen immer zu thun pflegen.
Der Freiherr gerieth in eine unendlich traurige Stimmung, die nicht
durch den Erfolg des Stückes verbessert wurde. Bei den rührendsten
Scenen lachte das entmenschte Volk und hustete unter schlecht
versteckter Schadenfreude. Im letzten Acte nur traten einige
unbescholtene Charaktere auf und versuchten dem Helden des
Trauerspiels das Leben zu retten, indem sie edelmüthig die
äußersten Anstrengungen machten, um das Stück nicht zu Ende spielen
zu lassen. Aber die übrigen schlechten Menschen, begierig ihr Herz
an den letzten Seufzern des Helden zu weiden, brachten sie zum
Schweigen, und die Polizei, ihre tugendhaften Absichten offenbar
falsch beurtheilend, führte sie an den Händen auf den Kassenflur
und von da auf die Straße. So ward das Trauerspiel zu Ende gespielt
und dann erst mit starker Instrumentation ausgepfiffen. Der
bejammernswerthe Freiherr saß noch immer im ersten Range. Ihm
fehlte die Kraft aufzustehen und nach Hause zu gehen, wo die
geladene [bookmark: page183]183
Dichtertriumph-Gesellschaft seiner wartete; er kam sich obdachlos,
ja vollständig heimathlos vor: Endlich gelang es seiner jungen
Frau, ihn mit Hülfe zweier Logenschließer in die Chaise zu
schleppen. Lassen wir den Vorhang vor dem nun folgenden
Leichenmahle des Trauerspieles fallen. Dieser Dichter hat
nie wieder einen theatralischen Federzug gethan. [bookmark: page184]184

		 

	
		
		Jurist und Bauer.

		Fürchte Niemand bei Lesung dieses Titels, mit
einer Recension des gleichnamigen alten Lustspiels, das seit
einiger Zeit wieder als Gespenst auf der königl. Bühne umgeht,
unterhalten, oder richtiger gesagt, gelangweilt zu werden. Wir
beabsichtigen vielmehr nur, unter dieser Ueberschrift einen Schwank
zu erzählen, der in der juristischen Generation reiferen Alters
wahrscheinlich manche Erinnerung an ein Original wecken
wird, das seitdem wohl längst verschollen sein mag. Man beklagt
sich über das Verschwinden dieser ergötzlichen, und das hausbackene
Leben anfrischenden Menschensorte. Wir wollen hier nicht
untersuchen, ob mit Recht oder Unrecht, so viel aber ist gewiß, daß
in der Rechtsgelehrsamkeit Originale von der Eigenthümlichkeit des
Referendarius B., wie wir ihn für den Fall, daß er noch unter den
Sterblichen umherwandelt, nennen wollen, stets zu den äußersten
Seltenheiten gehören. Wenn man vielen Juristen menschliche
Schwächen vorwerfen kann, [bookmark: page185]185 so beschränken sich diese doch auf unnatürliche
Ausschweifungen in der Lyrik und tragischen Poesie. Nur
ausnahmsweise sind sie frevelhafte Humoristen, aber unendlich
selten kommt es vor, daß ein Kraftgenie den Beruf des Richters
selber zum Object seiner humoristischen Lebensauffassung macht, und
Angesichts ernster und mächtiger Collegien mit der Gesetzgebung und
Proceßordnung ein anmuthiges Spiel der Parodie und Travestie
treibt. Zu diesen seltenen Geistern zählte B., und man wird von ihm
sofort eine geeignete Vorstellung erhalten, wenn wir folgende
kleine Episode aus seiner richterlichen Thätigkeit vorausschicken.
Einer der ältesten Räthe des Kreisgerichts war im ersten Stock mit
der Abhaltung eines Termins beschäftigt, als sich über ihm ein
furchtbarer Lärm erhob. Anfangs unterbrach der ernste Beamte die
Verhandlung und wartete, als aber das Toben, statt aufzuhören, in
einer Besorgniß erregenden Weise zunahm, stieg er die Treppe hinauf
und betrat das Zimmer. Referendarius B. war hier mit einer Sache
zwischen zwei Ackergutsbesitzern beauftragt. Statt aber in
richterlicher Würde am grünen Tische zu thronen, lag er im offenen
Fenster und studirte mit innigem Vergnügen die Haltung der eben vom
Exercierplatz unter Trommel- und Pfeifenklang heimkehrenden
Füseliere. Die ehrenwerthen Ackergutsbesitzer waren unterdessen
übereinander hergefallen, hatten die Beine aus einer alten Bank
losgemacht und wälzten sich, würgend, raufend, stoßend und
schlagend auf dem Erdboden umher, der natürlich nicht reiner gefegt
war, als es in solchen [bookmark: page186]186 ehrwürdigen Lokalitäten meistens der Fall zu sein
pflegt.

		Entsetzt starrte der alte Rath in die wüste Staubwolke und den
wirren Knäuel von ländlichen Armen, Beinen, langen blauen
Rockschößen und großen messingenen Knöpfen.

		»Mein Gott, Herr Referendarius, was geht hier vor? Bringen Sie
doch die Menschen auseinander!«

		»Was giebt's, Herr Rath?« fragte der Humorist, »ah so – stören
Sie mir die Parteien ja nicht, ich habe sie mit vieler Mühe zu
einem Vergleich bewogen!»

		Wenn wir gut unterrichtet sind, so war die Versetzung B.'s nach
einem anderen Gerichte die Folge seiner, von so glänzenden
Resultaten gekrönten Ueberredungsgabe. Als wir ihn vor einer Reihe
von Jahren von Ansehen kennen lernten, bewegte er sich viel an den
öffentlichen Versammlungspunkten der Berliner Weißbierphilister und
imponirte ihnen durch Erzählungen à la Münchhausen aus seinem
Dienst der afrikanischen Fremdenlegion, deren Feldzüge in Algier er
mitgemacht und dabei das Kreuz der Ehrenlegion erworben haben
wollte. »Wir wurden eines Morgens von der zehnfachen Anzahl Araber
angegriffen. Denken Sie sich, meine Herren, rechts den Atlas mit
seinen unersteiglichen Felsenhöhen, links in einem schauerlichen
Abgrunde die Ruinen von Karthago nebst dem Epitaphium des Hannibal,
vor uns die Wüste Sahara mit einem paar Tausend Gurgelabschneidern,
hinter uns das mittelländische Meer – und Sie haben unsere
verzweifelte Stellung. Wir schlugen uns [bookmark: page187]187 mit Todesverachtung den ganzen Tag
hindurch, ohne einen Bissen Brod, ohne einen Trunk Wasser – endlich
war die letzte Patrone verschossen. Es blieb uns nur zwischen zwei
verzweifelten Versuchen die Wahl, entweder uns vorwärts nach
Aegypten durchzuschlagen, oder uns durch Schwimmen zu retten. Außer
mir war nur noch ein Kamerad am Leben. Wir beschlossen, uns dem
Meere anzuvertrauen. Uns in die Wellen werfend, tauchten wir erst
nach einer Viertelstunde in namhafter Entfernung wieder empor; die
Araber hatten uns aus dem Gesichte verloren. Drei Tage und Nächte
schwammen wir in der Hoffnung, endlich Sicilien zu erreichen, so
unermüdlich fort, uns bald nach Sonne, bald nach Sternen richtend;
endlich blieb ich hinter meinem Gefährten zurück. Nicht daß die
Kräfte mich verlassen hätten, nein, ich war noch im Stande, meinen
Weg fortzusetzen, aber ein kleines und doch so bedenkliches
Mißgeschick war mir wiederfahren; ich hatte mir – einen Wolf
geschwommen. Zur rechten Zeit entdeckte uns noch ein französischer
Postdampfer und nahm uns an Bord.« Dieser Styl wird über seine
Begabung und den Erfolg bei seinen talentvollen Zuhörern keinen
Zweifel übrig lassen.

		Nach einer Reihe von Kneipenabenteuern, in denen er sich als
Mann von seltener Thatkraft bewies, verschwand er aus der Residenz
und beglückte das engere Vaterland von Neuem an dem Gerichte einer
Provinzialstadt durch seine geistreiche Auffassung gegebener
Rechtsverhältnisse. Ja, wenn ihm die Vorkommnisse des praktischen
Lebens dergleichen nicht in genügender Weise für [bookmark: page188]188 seinen Durst nach heiterer
Unterhaltung boten, schuf er sich selber sinnige Rechtsfragen und
schlichtete sie mit unsterblicher Meisterschaft.

		Einer seiner jüngeren Collegen hatte eines Tages einen alten
Bauer, der ihn in der langweiligen und unbehülflichen Weise solcher
Leute auf dem Flur in einer Angelegenheit um Rath gefragt hatte,
barsch angeschnauzt und war davon gegangen.

		B. kam eben dazu, als der Bauer seinem Zorn über die
vermeintlich erlittene Zurücksetzung Luft machte, und fragte ihn,
was vorgefallen sei.

		»Kann ich nicht den Herrn Präsidenten zu sprechen bekommen?«
sagte der entrüstete Bauer.

		»Da wenden Sie sich an den rechten Mann, lieber Alter, treten
Sie nur ein und theilen Sie mir Ihre Sache vorläufig mit«,
antwortete B., entzückt, Aussicht auf einen Spaß zu haben.

		Der Bauer ließ sich das nicht zweimal sagen. Er schüttete sein
Herz aus und häufte alle möglichen Schmähungen auf das Haupt des
groben Referendarius, der nach seiner Meinung sein Amt ungebührlich
vernachlässigt hatte.

		»Das ist allerdings ein sehr trauriger Fall, mein Lieber,«
sprach B., »wir haben hier das schwere Criminalverbrechen eines
Beamten, der sich der »Rechtsverweigerung« schuldig gemacht hat.
Können Sie mir diesen Menschen näher bezeichnen?«

		»O ja, Herr Präsident, er ist in die zweite Thür nebenan
gegangen.«

		»Wie sah er aus?« fragte B., die Stirn runzelnd.

		[bookmark: page189]189 »Na, er
hatte einen kleinen Schnauzbart und einen Krauskopf.«

		»Schon gut, ich weiß genug, setzen Sie sich nun hierher, lieber
Mann, und warten Sie ein paar Minuten. Ihnen soll Ihr Recht werden;
der Verbrecher muß sofort in Anklagezustand versetzt und vor
Gericht gestellt werden. Gedulden Sie sich so lange, ich will nur
die Herren Räthe zusammenrufen.«

		Mit großer Zufriedenheit nahm der Bauer Platz, während B.
hinauseilte, und nicht allein seinen der »Rechtsverweigerung«
schuldigen Collegen, sondern auch noch die für ein Collegium
hinreichende Anzahl junger Referendarien zusammenraffte, welche bei
der vorgerückten Mittagsstunde eben im Begriff standen, das Gericht
zu verlassen. In feierlichem Aufzuge wurde der Verbrecher von dem
angeblichen Präsidenten und seinen Räthen auf die Anklagebank
gesetzt, worauf sich der Gerichtshof constituirte und den Bauer
seine Anklage vorbringen ließ.

		Der langen Rede kurzer Sinn war der, daß der Bauer von einem
Nachbarn bei dem Ankauf eines Arbeitspferdes mit einem sogenannten
Krippensetzer betrogen worden, und bei Gelegenheit des
Wochenmarktes auf das Gericht gekommen war, um sich Rath zu holen.
Der schuldige Referendarius nun hatte ihm nicht Rede stehen
wollen.

		Nach einem großartigen Verhör, dessen Ausmalung wir der
Phantasie der Leser überlassen müssen, fragte B. endlich den
Angeklagten: »Bekennen Sie sich schuldig?«

		[bookmark: page190]190 Der
blonde Krauskopf strich anscheinend reuevoll den Schnurrbart und
gab zu, daß er den Ankläger allerdings auf eine nicht überhöfliche
Weise abgetrumpft habe.

		»Bei dem erfolgten Eingeständniß des Angeklagten können wir ohne
Geschworene verfahren,« sagte der Präsident B. zu dem über eine so
prompte Rechtspflege erfreuten Bauer, »der Gerichtshof wird sich
jetzt auf kurze Zeit zurückziehen.«

		Der Bauer blieb mit dem Angeklagten etwas lange allein im
Gerichtssaale zurück, während dieser ihn durch unheimliche
Gebehrden und Blicke zu ängstigen suchte, allein bald erschien zu
seinem Troste das Richter-Collegium. Der Präsident befahl dem
Angeklagten aufzustehen, ersuchte dagegen den Bauer, der sich
gleichfalls erhob, ruhig sitzen zu bleiben:

		»Seit geraumer Zeit ist in dieser Stadt und Gegend kein so
schweres Verbrechen vorgekommen, wie das, welches heute die
Mitglieder des Kreisgerichtes versammelt hat. Abermals sind es die
sittlichen Nachwehen einer verwahrlosten Erziehung, die wir in dem
Verbrechen dieses verabscheuenswerthen jungen Menschen wiederfinden
– Angeklagter nehmen Sie keine Prise, so lange Ihr Richter mit
Ihnen spricht! – Durch ein Amt, durch den geleisteten Eid
verpflichtet, durch ein ansehnliches Gehalt als Referendarius sogar
dazu aufgemuntert, die Gerechtigkeit in seinem Vaterlande nach
besten Kräften aufrecht zu erhalten, hat sich dieser Mensch nicht
entblödet, einen ehrwürdigen Landmann, der ihn arglos in einer
[bookmark: page191]191 wichtigen
Angelegenheit seines Lebens, in der hochbedeutenden Frage des
Krippensetzers, um Rath anging, auf das Schnödeste abzuweisen, ja
ihm, wider alle Landesgesetze, gröblich den Rücken zu kehren. Es
würde mit Recht und Gesetzen in unserem Vaterlande zu Ende sein,
wenn das genannte Verbrechen nicht mit äußerster Strenge bestraft
würde. Nachdem daher der Präsident alle Gründe für und wider wohl
erwogen hat, verfügt daher der Gerichtshof, daß der Angeklagte
wegen »Rechtsverweigerung« mit dem Schwerte vom Leben zum Tode
zu bringen sei. Diese Strafe aber soll am nächsten Mittwoch,
zur Genugthuung des Beleidigten, und in seinen alten Gerechtssamen
geschädigten Bauernstandes, pünktlich um zwölf Uhr Mittags auf dem
Wochenmarkt vollzogen werden! Angeklagter, haben Sie noch sonst
etwas zu sagen?«

		Leider betrug sich, wie uns ein Augenzeuge aus der Mitte des
Gerichtshofes erzählt, der Angeklagte in seiner traurigen Lage
nicht mit der gebührenden Ehrfurcht gegen seine Richter. Statt zu
schweigen, wie es sich geziemt hätte, wenn er nichts Besseres,
Würdigeres Angesichts seines offenen Grabes zu sagen wußte, citirte
er mit vollendeter Unverschämtheit, gegen den Ankläger gewandt,
jene bekannte Stelle aus Götz von Berlichingen, welche der
Verleger, Herr Baron von Cotta, in der Gesammtausgabe von Goethe's
Werken nur durch Gedankenstriche anzudeuten gewagt hat. Ungleich
angemessener betrug sich der Bauer, dem auf eine so unerwartete
Weise plötzlich Genugthuung zu Theil geworden war. Ohne [bookmark: page192]192 sich durch die freche
Aeußerung und Einladung des Verurtheilten beleidigt zu fühlen,
brach er, durch das blutige Urtheil erschreckt, in einen
Thränenstrom aus, und bat, dem armen Sünder das Leben zu schenken.
Er sei ja noch ein junger Mensch und habe den groben Bescheid
vielleicht nicht so schlimm gemeint. Wenn er sich auch sehr übel
betragen habe, so sei die Strafe des Schwertes doch über alle Maßen
hart, und er bitte den Gerichtshof, dem »Rechtsverweigerer« das
Leben zu schenken.

		Diese von einer Fluth warmen Salzwassers begleitete Bitte
vermochte den Präsidenten, sich noch einmal mit dem Gerichtshofe
zurückzuziehen und den Bescheid zu ertheilen, daß auf Grund der
schönen Bitte des Anklägers dem Verurtheilten diesmal noch das
Leben geschenkt werden sollte, doch müsse, um der Gerechtigkeit
nicht zu nahe zu treten, der Bauer die Kosten des Verfahrens
bezahlen.

		So endete dieser berühmte Rechtsfall. Der Bauer entfernte sich,
Präsident, Gerichtshof und armer Sünder wälzten sich vor Lachen,
und die Sache wäre wahrscheinlich verschwiegen geblieben, wenn der
Bauer nicht vor Entzücken über das neue beschleunigte Verfahren in
seinem Dorfe geplaudert und die rechtsbedürftigen Landsleute nach
der Stadt geschickt hätte. Der Criminalproceß kam dergestalt vor
den wirklichen Präsidenten, und der geschätzte Humorist,
Referendarius B., mußte froh sein, nur durch eine einfache
Versetzung an ein anderes Gericht für das gefällte Todesurtheil
gegen einen Collegen bestraft zu werden. [bookmark: page193]193

		 

	
		
		Die Geschichte meines Hundes.

		Mehrmals hatte ich in Gegenwart eines Freundes,
der einen allerliebsten englischen Wachtelhund besaß, die
Eigenschaften dieses liebenswürdigen Thierchens gelobt und die
Gesellschaft eines so munteren Geschöpfes als ein beneidenswerthes
Attribut einsamer Stunden gerühmt. Ich war so oft auf dieses
Kapitel zurückgekommen, daß der gefällige Mann mir bei der nächsten
Familienbereicherung seines Lieblings einen Sprößling der
Propaganda versprach, nur mußte ich mich verpflichten, auf das
Exemplar nicht eher Ansprüche zu erheben, als bis die Elemente der
Erziehung ihm beigebracht wären, da der Freund, ein gewiegter
Hundekenner und Verehrer, den Ruf der Species nicht leichtsinnig
durch ein schlecht erzogenes Familienglied auf das Spiel setzen
wollte. Wie es in den allzu weiten Mauern von Berlin zu geschehen
pflegt, kam mir über dem mehrmonatlichen Drange der Geschäfte der
Freund aus dem Gesichte und der versprochene Hund aus [bookmark: page194]194 dem Gedächtnisse. Ich
schaffte mir indeß einen Kanarienvogel an, verlor ihn aber durch
einen unerwarteten Tod, da er aus Eifersucht gegen einen
benachbarten berühmten Schläger, nach Art ehrgeiziger Sänger, seine
Stimme so übermäßig anstrengte, daß er in Folge eines
Lungenschlages mitten im Engagement verstarb. Kaum hatte ich mich
von dem Kummer über seinen Verlust einigermaßen erholt, als an
einem Morgen an meine Thür geklopft wurde und der Bediente meines
Freundes mir ein zierliches Billet überbrachte, aus dessen Zeilen
ich ersah, daß der Inhalt des anbeifolgenden Deckelkorbes, der
älteste vierbeinige Sohn einer jungen und schönen Mutter, von jetzt
an mein Eigenthum sei. »Er ist so wohl erzogen, daß Sie an ihm nur
Freude erleben werden,« schrieb der Freund, und er mußte es wissen,
wenn Hunde-Pädagogik und Physiognomik durch Studien und Leben
erlernt werden können.

		Zunächst befreite ich den Gefangenen aus seinem Kerker,
beschenkte den Transportführer reichlich und beobachtete mein
lebendiges Eigenthum mit großem Interesse. Der Kleine hörte auf den
Namen »Dandy« und machte durch elegante Haltung und niedliche
Gestalt seinem Namen alle Ehre. Eine Schaale Milch, mit der ich ihn
gastlich bewirthete, genoß er mit vollendetem Anstande und sah sich
dann in meinem Zimmer um. Gern gestattete ich ihm diese Freiheit,
da ich inzwischen meine Arbeiten fortsetzen wollte. Nach zehn
Minuten unterbrach mich aber der Gefährte meiner Zukunft durch ein
Geräusch, das fast so klang, [bookmark: page195]195 als ob Jemand sich Mühe gäbe, ein Papier
zusammenzuballen und zu verzehren.

		Da ich wohl in Romanen und wahren Geschichten gelesen hatte, daß
Verbrecher und Spione wichtige Papiere, die sie nicht in andere
Hände fallen lassen wollten, verschlungen hatten, aber Dandy gar
keine Beweggründe zu einem solchen immerhin unangenehmen Verfahren
zutraute, so gab ich weiter nicht Acht auf ihn, bis mich endlich
sein Röcheln beunruhigte. Ich sprang auf und kam gerade noch zur
rechten Zeit, um ihm ein kleines Manuscript aus dem Halse zu
ziehen, das ich so eben mit vielem Fleiße vollendet, aber ohne an
meinen neuen wohlerzogenen Gefährten zu denken, auf dem Stuhle
hatte liegen lassen. Es befand sich nicht in dem Zustande, um einer
Redaction und Druckerei von gutem Geschmack zugesendet zu werden
und mußte sofort zu einem, mit der Wiederherstellung defecter
Schreibereien vertrauten Copisten wandern. Um ähnlichen
Unannehmlichkeiten vorzubeugen, begann ich die jahrelange Ordnung
oder Unordnung meines Studierzimmers umzugestalten und alle Bücher,
Landkarten, Papiere und Zeitungen so aufzustellen, daß sie für
Dandy vollkommen unzugänglich wurden. Zwar kam mir diese Reform
hart an, allein zu einigen Opfern an Bequemlichkeit konnte ich mich
wohl meinem kleinen Gesellschafter zu Liebe verstehen. Auch muß ich
Dandy nachrühmen, daß er mir bei diesem Geschäfte nach Kräften half
und sich viele Mühe gab, auf den Schreibtisch zu springen und dem
Tintenfasse eine ganz [bookmark: page196]196 veränderte Stelle (vielleicht unter dem Tische)
zu geben.

		Das Geschäft raubte mir den Rest des Vormittags und versetzte
mich schließlich nicht in die beste Stimmung, doch fühlte ich mich
wesentlich erleichtert, als Dandy bei Tisch alle Speisen
verschmähte und nur am gebratenen Fleische Wohlgefallen fand. Die
Beruhigung lag darin, daß die Besorgung seines Küchenzettels der
Hausfrau augenscheinlich in Zukunft keine Sorgen machen und unser
neuer Tischgefährte täglich mit einem Beefsteak, einem Cotelett
oder Täubchen leicht zufriedengestellt sein würde. Nachmittags
mußte ich zunächst an die pflichtmäßige Beschaffung eines
Maulkorbes denken, wenn ich nicht mit den betreffenden Behörden in
einen schmerzlichen Conflict gerathen wollte. Dandy wurde daher mit
einem interimistischen Halsbande bekleidet, an dieses eine Schnur
befestigt, und er als ein heftig Widerstrebender, nicht ohne ein
Geleite unterhaltungsbedürftiger Straßenjungen, zu einem Gürtler
geführt. Der Maulkorb war zwar leicht ausgewählt, allein sehr
schwer angelegt. In der Erziehung Dandy's war dieser Punkt nicht
vorgesehen worden, er huldigte der Theorie einer ungezügelten
Freiheit und war durch nichts zu bewegen, sein edles Haupt unter
die gesetzlich vorgeschriebenen, aber ihm schmachvoll dünkenden
Fesseln zu beugen. Rücksichtslos biß er in jugendlicher
Begeisterung um sich und mußte an der Schnur nach Hause
zurückgeführt werden, während ich den Maulkorb in der Tasche trug.
Da noch einige Straßenjungen, die uns begleitet [bookmark: page197]197 und an Dandy's
Widerstandsversuchen gegen die Schnur großes Wohlgefallen gefunden
hatten, draußen warteten, überfiel mich eine grenzenlose Schaam
über das Betragen des neuen Hausgenossen und ich nahm mir vor,
nicht eher mit ihm auszugehen, als bis Dandy sich gewöhnt hätte,
ruhig an dem Faden der Ariadne durch das Labyrinth der Berliner
Straßen einherzuwandeln. Aber alle meine Bestrebungen blieben
fruchtlos. Sobald die Schnur durch den Ring seines Halsbandes
gezogen wurde, zog er so heftig daran, daß sie straff angespannt,
einen erkennbaren musikalischen Ton von sich gab. Ich begann
deshalb umfassende Studien mit dem Maulkorbe, und versuchte ihn
Dandy anzuschmeicheln, indem ich ihn mit Zucker köderte. Nach
vielen vergeblichen Anstrengungen, unter denen meine
schriftstellerischen Arbeiten entsetzlich litten, gelang es mir
endlich, ihm das Zwangsinstrument anzulegen, aber er machte so
bange und qualvolle Bewegungen, es abzustreifen, daß mich
Gewissensbisse ergriffen und ich in allem Ernste fürchtete,
feierlich vor die Vehme des Thierquälervereines geladen zu werden.
Nebenbei entwickelte der ›wohlerzogene‹ kleine Hund so unangenehme
Angewohnheiten, daß ich als sein Vorgesetzter mit dem ganzen
Hausstande auf einen gespannten Fuß gerieth und selbst Drohungen
des Dienstmädchens gelassen einstecken mußte. Die Freuden, die mir
Dandy bereitete, waren in der That nur gering. Seine Erziehung
mußte aber unter allen Umständen vollendet werden, und nachdem ich
ihn nothdürftig daran gewöhnt hatte, den [bookmark: page198]198 Maulkorb zu dulden, kaufte ich für
schweres Geld ein versiegeltes Buch mit Geheimmitteln und probirte
alle Recepte durch, welche die Magie der Jäger als wirksam
vorschreibt, um sich die Anhänglichkeit eines Hundes zu sichern. In
Dandy's Seele lebte entweder kein Element der Rechtschaffenheit und
Treue oder der Verfasser des Buches war ein Lügner; kein Einziges
der Mittel schlug an und Dandy entwickelte zu mir nicht mehr
Zuneigung, wie zu jedem Andern, d. h. gar keine. In meiner
Seele stiegen finstere Gedanken auf; ich fürchtete, daß der
übelgeartete Hund erst in reiferen Jahren die Feinheiten der
Erziehung sich aneignen und ich darüber den besten Theil meines
Lebens verlieren und ein schmachbedeckter Greis werden würde. In
dieser Verstimmung ging ich mit dem Plan zur Bildung eines Vereins
gegen Menschenquälerei durch Hunde um und doch bezahlte ich, so
groß ist die Consequenz der Schwäche und des Eigensinnes im
menschlichen Herzen, ohne Widerrede die Steuer für die Marke, als
Dandy in das goldene Buch der Hunde von Berlin geschrieben wurde
und das Recht erwarb, unangefochten durch die Straßen zu wallen.
Der Undankbare, den ich durch einen beträchtlichen Vorrath von
Zucker in meinen Rocktaschen endlich daran gewöhnt hatte, in meiner
Nähe zu bleiben, belohnte meine Fürsorge aber gleich beim zweiten
Ausgange sehr schlecht. Nachdem ich so oft hinter ihm
dreingepfiffen, daß ich ein Fabrikat der Maschinenbauanstalt für
Locomotiven von Borsig hätte sein müssen, um vor Schwindsucht
bewahrt zu bleiben, nahm er den Augenblick [bookmark: page199]199 meines Gespräches mit einem Freunde
wahr, um eine mir unbekannte Sache in der Nähe eines Kellers
anziehend zu finden und zu verschwinden. Heute, wo ich über unser
gegenseitiges Verhältniß ruhiger denke, nehme ich nur an, daß
Neugier und Jugend ihn verleitet haben, einem verbotenen, aber
gebratenen Bissen zu folgen und daß er in einen Hinterhalt fiel.
Wenigstens sah mir der Mann, der ihn auf mein öffentlich abgelegtes
Versprechen, zwei Thaler für Dandy's Auffindung zu zahlen,
wiederbrachte, ganz so aus, als ob er von der Entfremdung kleiner
Hunde lebte, ja unter Umständen sogar sie an wißbegierige Mediciner
zu Vivisectionen und Vergiftungsproben verkaufte. Dieses Ereigniß
und die peinliche dramatische Spannung, in der ich mehrere Tage
gelebt hatte, verbitterten mir den Hund ganz und gar, und ich
setzte mich an mein Pult, um dem freigebigen Freunde sein
Danaergeschenk zurückzuerstatten, als mir von Seiten des
Küchendepartements, wohin Dandy seit seiner letzten Abwesenheit
verbannt worden war, gemeldet wurde, daß mit Dandy etwas sei, er
habe keinen Appetit, verschmähe selbst Chesterkäse und sträube ohne
Grund die Haare. Die Kunde war wie ein Lauffeuer durch den ganzen
Flügel des Hauses geeilt und hatte alle Köchinnen in Schrecken
versetzt. Auch ich träumte zuerst von Wasserscheu, allein ein
schnell herbeigerufener Hundekundiger, seines Zeichens ein
Hufschmied, stellte die Diagnose der Staupe und machte sich
anheischig, den Kranken binnen kurzer Zeit wieder herzustellen. Die
kurze Geschichte meines Hundes und der mit [bookmark: page200]200 ihm genossenen Freuden würde höchst
unbefriedigend schließen, wenn ich nicht hinznfügte, daß ich nach
glänzend gelungener Kur dem Arzte als Honorar den Patienten selber
schenkte und so Veranlassung wurde, daß er jetzt Schooßhund einer
vornehmen Dame ist, die seine zahlreichen schlechten Eigenschaften
auf seinen früheren Umgang mit solchen Leuten, wie Schriftsteller
sind, schiebt, ihn übrigens aber mehr, wie ihren Mann liebt. Ich
für meinen Theil zog aber aus der verunglückten Grille die Lehre,
daß es unter allen Umständen sicherer sei, die einsamen Stunden des
Lebens dem Umgange mit Menschen, statt mit Hunden zu widmen.
[bookmark: page201]201

		 

	
		
		Die Fechtmeister.

		Meistens pflegt um die Tischzeit heftig die
Klingel gezogen zu werden und ein Armer sich zu melden. Dann muß
man sehr hart gesotten sein, wenn man sich nicht von einem Stück
Brod und einem Groschen zu trennen vermag. Es ist nicht wahr, daß
man durch Mitleid die Armuth an das Haus gewöhnt; Hunger und Noth
sind nicht zum zehnten Theile so unverschämt, als der volle Wanst
und der gespickte Geldbeutel. Aber es soll heute von einer anderen
Sorte der Armuth, und zwar nicht von der verschämten, sondern von
der »unverschämten« die Rede sein, von dem höheren Hausbettel. Eine
namenlose Reue überfällt mich, wenn ich der Vier- und
Achtgroschenstücke, ja selbst der harten Thaler gedenke, welche im
Verlaufe der Jahre durch listige Bursche vermöge des scharfen
Angelhakens des Mitleids aus meiner Tasche gefischt worden sind.
Ist es Schwäche oder Dummheit, wenn wir den verschlagensten
Hallunken am bereitwilligsten unsere Tasche [bookmark: page202]202 öffnen, oder können wir uns
durch eine Anwandlung von Zartgefühl entschuldigt wähnen, Menschen,
welche die Tugenden der Scham und Ehre am schmählichsten verletzen,
sobald als möglich durch eine Gabe aus unserer Nähe entfernt zu
wünschen?

		Man hat viel Spaß mit dem Fechten der Handwerksbursche in
Dörfern und auf der Landstraße getrieben, aber wie wollen sich
diese armen Kerle mit den Künstlern der Residenz vergleichen, die
sich bis zum Range des Fechtmeisters emporgearbeitet haben.
Da ich voraussetzen darf, daß die betreffenden Individuen und noch
eine hinlängliche Anzahl Gesinnungsgenossen dieser Zunft die
folgenden Zeilen in einer Conditorei oder bei einem Glase Wein
gemüthlich lesen, habe ich mich entschlossen, meine letzten
reichhaltigen Erlebnisse mit »Fechtmeistern,« ihnen zur Strafe, der
Menschheit zum warnenden Exempel hier mitzutheilen.

		So oft mir Nachmittags um die Zeit, wenn man am behaglichsten
spazieren geht, bei schönem Wetter, ein Herr mit unbekanntem Namen
gemeldet wird, und es tritt Jemand mit ungemeiner Bescheidenheit in
mein Studierzimmer, so überläuft mich ein Fieberschauer, ich
schiebe ein Buch über das Portemonnaie und nöthige zaghaft den
Unbekannten zum Sitzen. Er setzt sich im letzten Viertel auf die
Stuhlkante und sieht mich mit offenem, lammfrommem Auge an.

		»Entschuldigen Sie, Herr Doctor, daß ich mir die Freiheit
nehme!«

		»Womit kann ich dienen?«

		»Ich bin der Candidat S. aus P . . . . und befinde mich in der
größten Noth.«

		[bookmark: page203]203 Unter
vier Fechtmeistern giebt es beiläufig immer drei »Candidaten,« und
es wäre merkwürdig, wie schlecht, trotz des bekannten Mangels an
Studirenden der Theologie, die Erwerbsverhältnisse dieser Jünglinge
sind, wenn sie sich nicht dieses Prädicat in der Absicht beilegten,
durch diesen frommen Posten ihr »unverschuldetes Unglück« um so
bemitleidenswerther darzustellen.

		»Durch die Masern bin ich in das Unglück gerathen, beinahe mein
Augenlicht zu verlieren, und habe sechs Monate in der Klinik
zubringen müssen.«

		Jetzt überfliege ich meinen Mann genauer. Er ist klein, aber
rothbäckig und wohlgenährt, die Kleidungsstücke sind dicht und wohl
erhalten, und die Stiefeln gut gemacht und stark. Trotz des beinahe
entschwundenen Augenlichts bemerkt der Fechtmeister meine
blitzgeschwinde Prüfung und sagt mit leiser Stimme: »Was ich
anhabe, ist mir geschenkt worden.« Dafür sitzt es allerdings
außerordentlich gut.

		»Haben Sie keine Papiere? Ich bin so oft getäuscht worden, daß
ich ohne irgend ein Document kein Geld fortgebe.«

		»Ich bin beim Herrn Minister um Unterstützung eingekommen und
habe meine Akten nicht bei mir.«

		»Dann muß ich Sie bitten, wiederzukommen.«

		»Das thut mir sehr leid, aber ich bin heute schon eine halbe
Meile weit hergekommen.«

		»Wo wohnen Sie?«

		»Vor dem Anhalt'schen Thore. Ich befinde mich in der größten
Noth, meine alte Mutter hat heute noch nichts gegessen, ich besitze
nicht so viel, um ein Brod kaufen zu können.«

		[bookmark: page204]204 Wer hat
nicht schwache Stellen im Gemüth und widerstände, wenn die alte
Mutter und das Brod als letzter Haupttrumpf ausgespielt werden? »Da
nehmen Sie,« sage ich und lege ein Viergroschenstück in seine mit
dichten Buckskinhandschuhen bedeckten Hände, »Sie brauchen nicht
Hunger zu leiden.«

		Der Candidat prüft mit schielendem Auge schnell das Geldstück
und wünscht mir Gottes Segen, bittet mich auch, diese kleine Gabe
nur als ein ihm gemachtes Darlehen zu betrachten. Dann entfernt er
sich, und als ich ihm zum Fenster nachsehe, schmiegt er sich in die
nebenan gelegene – Conditorei.

		Fechtmeister Candidat von P. trat eleganter auf. Er glich
beinahe einem der verwegenen Fechtmeister aus den Jahren des
griechischen Freiheitskampfes, als uns damaligen Studenten die
Mutterpfennige von Branntewein-Aegineten abgeluchst wurden.
Candidat von P. bietet sich als Mitarbeiter bei der
Montags-Post an und ersucht mich um einen Vorschuß von zehn
Thalern. Mir erscheint besonders die letztere Petition stark und
ich erkundige mich nach seinen bisherigen Leistungen.

		»Ich bin ein College von Ihnen und habe längere Zeit bei der –
hier nennt er ein reiches, weitverbreitetes Organ –
mitgearbeitet.«

		»Wenn das der Fall ist, so werde ich mich noch heute, da ich
eine Correspondenz absende, bei der Redaction nach Ihnen
erkundigen, denn ich muß gestehen, daß mir Ihre Leistungen in dem
Blatte entgangen sind.«

		[bookmark: page205]205 »O, ich
habe nur die städtischen Nachrichten und Lokalneuigkeiten
zusammengestellt.«

		»In drei Tagen hoffe ich Antwort erhalten zu haben –« sage
ich, um den dreisten Zehnthaler-Supplikanten los zu werden, und
verneige mich höflich. Da erhebt sich der angebliche Candidat
von P., ein fein und vornehm, nur etwas malitiös aussehender
junger Mensch, zum tragischen Effekt und ruft: »Machen Sie mich
nicht unglücklich, Herr, meine Aufenthaltskarte ist abgelaufen,
wenn ich nicht heute acht Groschen habe, bringt mich die Polizei
morgen aus der Stadt.«

		Was thun? Zeitversäumniß ist Geldverlust; ich erkaufe mir die
ungestörte Fortsetzung meiner Arbeit durch die Verabfolgung von
acht Groschen und räche mich am Abend durch eine genaue Erkundigung
bei der genannten Zeitung. Man antwortet mir, der von P. sei
der natürliche Sohn eines Prinzen von ⁂, aber wegen
Anfertigung von falschen Wechseln von diesem verstoßen, er habe
sich zur Correctorstelle herangedrängt, sei aber abgewiesen worden,
ich möge mich vor ihm in Acht nehmen.

		Soll ich den ewig flüchtenden alten Demokraten, den
schwindsüchtigen Miethscollecteur und die Photographengattin mit
den verpfuschten raphaelischen Bildern unter die Fechtkünstler
rechnen? Nein, ich will nur noch von dem »Candidaten« des letzten
Freitags reden, denn er belehrt mich von der Bildungsfähigkeit und
dem eminenten Fortschritte dieser gefährlichen Race.

		Ein blühender Mann, dessen Muskelkraft und regelmäßig schöne
Gesichtszüge mich ohne einen [bookmark: page206]206 gewissen gambrinischen Carmin entzückt haben
würden, trat mit liebenswürdiger Ruhe ein, nahm Platz und zeigte
mir an, daß ich durch die Verpflichtungen der christlichen Liebe
genöthigt sei, ihm einen Thaler zu geben. Nachdem auch er sich, auf
meine Frage nach seinem Charakter, als Candidat legitimirt hatte,
begann er eine sanfte Predigt, untermischt mit Bibelstellen
und jenen bekannten rhetorischen Floskeln, deren wir uns aus dem
Jugendunterrichte her erinnern. Anfangs arbeitete sein ruchloses
Maulwerk wie eine unterschlächtige Wassermühle ruhig weiter, und
die Augen sahen nur wie diebische Müller oben ruhig aus der Lucke,
als er aber die totale Wirkungskosigkeit seiner Predigt bemerkte,
begann er mit seltener Geläufigkeit zu weinen und jammerte, daß er
als Abschreiber nicht mehr sein tägliches Brod zu verdienen im
Stande sei. Nichts destoweniger hielt ich mich tapfer und machte
ihn bei der Brodanspielung auf seine prächtige Constitution im
Vergleich mit meinem abgearbeiteten bleichen Gesichte aufmerksam,
erbot mich auch, den Hausknecht heraufrufen zu lassen, um ihn die
Treppe hinabzugeleiten. Als er sich endlich entfernt hatte, fiel
mir der seltsame Gedanke ein, von dem ich mir weiter keine
Rechenschaft zu geben vermag: dieser Candidat und Fechtkünstler
habe sich nur den Betrag eines Billets zum
Subscriptionsballe zusammenbetteln wollen!

		 

		 

	