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		1.

Nach Süden.

		»An einem Sommernachmittage trabte eine mit zwei tüchtigen
Rossen bespannte Extrapostchaise von Baden aus gemächlich die
herrliche Bergstraße entlang gen Süden. Ein auf seiner
Hochzeitsreise befindliches junges Ehepaar plauderte behaglich mit
dem ältern Freunde auf dem Rücksitze von allerlei anmuthigen Scenen
des eben verlassenen herrlichen Badeortes, die Schnitter auf den
Feldern blieben stehen und grüßten lächelnd die junge Frau, die
Mädchen warfen ihr Blumen zu, der Postillon blies ein lustiges
Lied.« . . . . . . .

		So etwa hätte vor 20 Jahren ein Tourist ältern Stils beginnen
können, aber in Wirklichkeit und Gegenwart gestaltete sich die
Sache ganz anders. Mein Freund stand mit zwei zusammengebundenen
Regenschirmen, einem gerollten Plaid und zwei verschwollenen
Reisesäcken bewaffnet neben einem Hochgebirge von Koffer, zwei
Holzschachteln und einem trotzigen Felleisen, und bezahlte seine
Fracht theurer als den Platz für seine junge Frau. Diese klammerte
sich zitternd an seinen Arm und parirte mit dem großen Stahlbügel
ihrer sammetnen Reisetasche nur schwach die Stöße zahlreicher
Vertreter der Westmächte. »Der Eilzug von Heidelberg kommt!«
»Treten Sie [bookmark: page002]2
beiseite – hier darf Keiner stehen –« »Der Zug nach Baden geht
ab!« »Mein Gott, wo sollen nur einsteigen?« »Aprikosen – frisches
Wasser!« »Kommen Sie mit«, rief ich, »das ist dort der Eilzug ins
badische Oberland – in diesem Waggon sind noch drei Plätze zweiter
Classe frei.« Ueber Gepäckstücke, Französinnen und österreichische
Militärmusiker aus Rastadt stürzte ich mich muthig in die Bresche –
ein Sohn Albions warf sich mir entgegen und nonote fürchterlich –
ein Stoß und er verstummte. Wir setzten über ihn und die Mistreß
unsern Weg fort und uns auf die noch übrigen Plätze. »Oskar, ich
kann es nicht mehr aushalten, ich werde ohnmächtig«, rief unsere
reizende Malwine und lehnte sich an den Gatten ihrer Wahl, indem
sie die Augen schloß und auf die Engländer einen sterbenden, aber
verzeihenden Blick warf.

		»Sie stirbt mir – Doctor, die Flasche mit Eau de Cologne – sie
stirbt – nein sie steckt in der blaugestreiften Reisetasche mit der
Papagaistickerei – Malwine, theure Malwine, fasse
Muth . . . erhole dich!«

		Unterdessen hatte ich die Blaugestreifte aufgeschlossen, eine
obenaufliegende feingeflochtene Korbflasche geöffnet und dem
verzweifelnden Gemahl gereicht. Malwine lag noch immer schwer
athmend in seinen Armen und sah reizend aus; Oskar tröpfelte von
dem belebenden Fluidum ein wenig auf ihre Schläfe, ich hielt ihr
ein angefeuchtetes Taschentuch vor den Mund; Malwine öffnete
entsetzt die Augen. »Aber mein Gott, Oskar, was fällt dir ein?
Abscheulicher Mensch – willst du mich tödten? Das ist ja nicht Eau
de Cologne!« Oskar führte die Korbflasche an seine Kennernase und
warf mir einen ernsten misbilligenden Blick zu. Allerdings war ich
der Schuldige; ich hatte statt der Kölnerin eine mit Cognac
gefüllte, für künftige Bergpartien bestimmte Korbflasche ergriffen.
Was [bookmark: page003]3 aber Liebe
und Freundschaft nicht vermocht, hatte der Cognac bewirkt – Malwine
lebte wieder, sie lebte für Oskar. Während sie Stirn und Lippen
abtrocknete und Oskar ihr voller Bewunderung zusah, strafte ich die
verrätherische Korbflasche durch einen strengen Schluck, steckte
sie dann wieder unter den gestickten Papagai und ordnete meine
wenigen Habseligkeiten und Reiseutensilien. – So fing eigentlich
unsere Schweizerreise an.

		Der Zug hatte sich nach einem heillosen Getümmel und Geschrei,
Dampfpfeifen und Klingeln in Bewegung gesetzt; wir überließen uns
nach der fieberhaften Aufregung, die gewöhnlich mit dem Uebergange
von einer Eisenbahnlinie auf die andere verbunden ist, jener
unsaglichen Abspannung aller Nerven, in welcher ein ganzes Stück
moderner Reisewonne besteht; nur Malwine beschämte uns Männer jetzt
durch eine in dem zarten Wesen nie geahnte Stärke, eine weise
vielseitige Umsicht.

		»Lieber Oskar, mir fällt eben etwas ein.«

		»Liebe Malwine?«

		»Wenn die Leute von der Eisenbahn nur nicht den großen schwarzen
Koffer auf meine Schachtel mit dem rosengarnirten Hütchen gesetzt
haben, der Koffer stand dicht neben der Schachtel, ich habe es wol
gesehen.«

		»Die Leute werden doch nicht toll sein.«

		»Mit der Haubenschachtel sind sie eben nicht zu zärtlich
umgegangen.«

		»Ich habe sie aber doch selber ganz leise auf unsern Koffer
gestellt.«

		»Als ob diese Leute irgendwelche Rücksicht nähmen – als du dich
umsahst, stieß ein fürchterlicher Mensch mit einer ganz braunrothen
Nase die Haubenschachtel mit dem Knie in den Packwagen – denke dir
meine Hauben!«

		[bookmark: page004]4
»Hoffentlich haben sie keinen Schaden genommen«, tröstete Oskar die
Geliebte seiner Seele.

		Während unsere Eisenfuhre weiterjagt, muß ich der
Lesegesellschaft zuerst zum Verständniß so mancher spätern naiven
oder erhabenen Begebenheiten das junge Ehepaar vorstellen. Oskar
gehörte jenem Stande an, der sich in der Civilsphäre aller jener
Vortheile erfreut, die im Militär der Lieutenant genießt; er war
Assessor. Oskar besaß jedoch Vermögen, und Malwine, das
wohlbelesene schöne Kind eines berliner Rentier, harmonirte mit ihm
auch in dieser Hinsicht; ihre Ehe war also mit der vollständigen
Einwilligung aller Parteien geschlossen worden, selbst der
Arnheim'sche Geldschrank des Schwiegervaters hatte seine beiden
Thürflügel freudig ausgebreitet und den scheidenden jungen Leuten
seinen Segen gegeben. In Baden auf einer Reunion, die ich mir nach
meinem alten Grundsatze von außen durch das Fenster ansah, hatte
ich das Ehepaar getroffen; sein Zustand litt schon die Gegenwart
eines Dritten, ja er foderte ihn zuweilen. Schnell war ein Bündniß
für eine Schweizerreise geschlossen, indem es nur den geheimen
Zusatzartikel von meiner Seite gab, daß vorkommendenfalls das ganze
Bündniß nichts gelten solle und Jeder eigentlich thun und lassen
könne was er wolle. Mit Ausnahme gewisser Commissariatsreisen, wie
sie junge Juristen nach Posen, Insterburg und andern anmuthigen
Orten pflichtschuldigst zu unternehmen pflegen, war Oskar noch
wenig in der Welt umhergekommen; Malwine kannte von der Welt nur
Teplitz und die berliner Sommerwohnungen. Es war nicht möglich,
zwei empfänglichere, aber zugleich unerfahrenere Wesen zu finden,
doch waren sie bisjetzt noch wenig auf die Probe gestellt
worden.

		Wenn ich demnächst von mir selber reden darf, so empfand ich
schon auf dem Bahnhofe von Oos bei Baden eine Art von [bookmark: page005]5 Reue über meine
Bereitwilligkeit, mich dem zärtlichen Paare anzuschließen. Nicht
sein Charakter flößte mir Bedenklichkeiten ein, aber sein Gepäck;
es stand mit allen Begriffen einer aufgeklärten modernen
Reisephilosophie in vollkommenem Widerspruche. Organisirt nach der
Theorie der alten Post- und Haudererschule, eignete es sich
vortrefflich dazu, hinten auf eine Kalesche oder auf das Verdeck
einer Kutsche gebunden, auf den Rücksitz oder zum Kutscher gestellt
zu werden – ein abgehärtetes ausdauerndes Gepäck war es nicht.
Hätte ich seine Geschichte, die mir Malwine in diesem Augenblick
mit einer allerliebsten Munterkeit erzählte, als ob alle Leiden
überstanden wären, vorher gekannt, ich hätte nie in die
gemeinschaftliche Reise gewilligt. Schon in Heidelberg hatte sie
der Hauptkoffer, eine berliner Spottgeburt aus steifem Papier,
schwarzem Handschuhleder und zarten Stiftchen, im Stiche gelassen.
Das Schloß war abgerissen und er selber in Frankfurt a. M. bis
zum nächsten Zuge zurückgeblieben. In feste Bande geschlagen, hatte
ihn die Eisenbahnbehörde Abends im Hôtel abliefern lassen, und
erfüllt von Mitleid über dieses unsagliche Kofferelend dem noch
nichts ahnenden Ehepaare den neuen Strick geschenkt. Nur mit
schweren Kosten war der Kranke durch einen heidelberger Künstler in
Eisen und Leder mit einem neuen Gebiß versehen worden. Die Ruhetage
in Baden hatten seine Gebrechen in Vergessenheit gebracht; nur ich,
ein Mensch, der in seinem Leben viel durch Gepäck erduldet, hatte
dem Koffer seine Tücke und unsere künftigen Leiden angemerkt.
Wennmöglich noch zärtlicher waren die beiden Holzschachteln. Ihre
Constitution vermochte weder Nässe noch Dürre zu ertragen, nur das
alte Felleisen schien mir ein erfahrener Odysseus; doch enthielt es
leider nur den Stiefelvorrath des jungen Gemahls und wurde stets
mit unverdienter Zurücksetzung behandelt. Von den beiden
Reisetaschen will ich [bookmark: page006]6 vorläufig schweigen, aber sie warfen wie zwei
kränklich geborene Kinder auf unser ganzes Reisefamilienleben einen
finstern Schlagschatten. Ich erlaubte mir einige Bedenklichkeiten
über diese touristische Mitgift zu äußern.

		»Was denken Sie«, rief die junge Dame erstaunt und empört,
»glauben Sie, daß ich den ganzen Tag mit diesem braunen Congreßhut
umherstolziren werde?«

		»Aber gnädige Frau«, bemerkte ich schüchtern, »Sie scheinen
einen erheblichen Theil ihrer Aussteuer mitgenommen zu haben.«

		»Gewiß, wozu hätte ich sie denn?«

		»Ich spreche nur in Ihrem eigenen Interesse und würde Ihnen
rathen, nach Ausscheidung des Nothwendigsten, das in die beiden
Reisetaschen gepackt werden mag, alle ihre Frachtstücke von Basel
nach dem Bodensee zu senden und sie dort bei der Heimkehr poste restante in Empfang zu nehmen.«

		Die junge Frau erröthete vor Zorn und sagte: »Glauben Sie, daß
die Garderobe einer Dame sich wie die eines Herrn in eine
Reisetasche stecken läßt?«

		»Erwarten Sie denn, gnädige Frau, eine ›Garderobe‹ zu brauchen?«
fragte ich etwas boshaft.

		Ich mochte zu weit gegangen sein, die junge Frau blickte ihren
Mann hülfeflehend an, und Oskar legte sich ins Mittel.

		»Meine Frau gedenkt einige Zeit in Interlaken zu verweilen,
lieber Freund, und es wäre doch nicht schicklich, wenn sie in der
Toilette hinter den andern Damen zurückstände«, sagte Oskar in
zurechtweisendem Tone zu mir.

		»Interlaken – meinetwegen – so nehmen Sie den Ballast bis
Interlaken mit.«

		»Ballast«, seufzte Malwine, »meine gestickten Sachen, mein
pariser Hut – Ballast.«

		»Entschuldigen Sie, meine Verehrte, den Ausdruck in dem
[bookmark: page007]7 Munde eines
geborenen Seestädters, aber es kann auf Gebirgspartien so gut
Ballast wie auf dem Meere geben, und Sie dürften zu spät für Ihre
Behaglichkeit entdecken, daß man im Hochgebirge wie auf dem Meere
viel zu schwer geladen haben kann.«

		»Wir werden schon durchkommen«, begütigte mich Oskar.

		»Erlauben Sie nur noch, daß ich Ihnen mit wenigen Worten die
Geschichte von dem Manne erzähle, der auf einer Reise mit seiner
Frau nach Italien, infolge einer ihm octroyirten Fracht von
drittehalb Centnern, auf der Gotthardstraße in eine
Packetomelancholie mit Anfällen von Raserei versank. Bald wollte er
das Gepäck, bald seine Frau in die Reuß stürzen, und es blieb der
Frau nichts übrig, als vom Hospiz aus mit dem Gepäck allein
umzukehren, worauf der Mann plötzlich wiederhergestellt die Reise
vergnügt fortsetzte.«

		»Sie sind mit Ihrer Geschichte ein Ungeheuer«, schmollte die
kleine Frau, »nicht wahr, Oskar, du wirst mich nie in die Reuß
werfen wollen?«

		»Malwine, welche Reden?« rief Oskar, »ich und eine solche
abscheuliche Krankheit, wie die Packetomelancholie – kennst du
deinen Oskar nicht besser?«

		»Sie ist ein Leiden«, fügte ich im versöhnlichen Sinne hinzu,
»das noch Niemanden während der Flitterwochen überfallen hat.« Ich
schien leider schon zu viel gesagt zu haben; das Ehepaar that mich
momentan in den Bann und flüsterte heimlich jenen zärtlichen
Unsinn, den man in dem glücklichen Traume dieser schönen Zeit der
lebhaftesten Unterhaltung mit Andern vorzieht. Alte Städte und
malerische Landschaften flogen vorüber, sie sahen nicht die mit
Reben bewachsenen Südabhänge des Schwarzwaldes, nicht den
herrlichen Münster von Freiburg, sie hörten nicht das englische
Ehepaar schnarchen; sie hatten nur Augen und Ohren füreinander.
Endlich, als zur [bookmark: page008]8 Rechten westlich der Rhein erschien und die
untergehende Sonne sein weites trockenes Geröllbette sanft röthete,
sagte ich so sanft als möglich: »Lieber Assessor, ich glaube, wir
werden in einer Viertelstunde auf dem Grund und Boden der Schweiz
stehen. Sie haben ja seit Jahren den Wunsch im Stillen genährt, sie
zu sehen – dort erblicken Sie schon einige Seitenarme des Rhein –
bald werden Sie Republikaner von Angesicht zu Angesicht
kennenlernen.«

		Bei dem Worte »Republikaner« fuhr Malwine erschrocken auf; als
der ehelichen Tochter eines berliner Rentier mußte ihr dieser
Ausdruck der widerwärtigste im Lexikon sein.

		»Oskar«, sagte sie, »hast du auch schon daran gedacht?«

		Der Assessor lächelte mit Ueberlegenheit: »Liebes Kind, du
machst dir eine falsche Vorstellung von Republikanern –« Ein
gellender Locomotivenpfiff unterbrach sein muthmaßlich sehr schön
gedachtes Plaidoyer zu Gunsten der Helvetier; der Zug fuhr in den
Bahnhof von Basel ein. Mich für mein Theil machten weniger die
Republikaner als die Bewohner der monarchischen Staaten, unsere
Reisegefährten, zittern. Sie stürzten sich aus den Waggons über die
Schweiz her wie hungerige Jäger über ein Lamm; das kosmopolitische
Adieu beim babylonischen Thurmbau kann unmöglich stürmischer
gewesen sein als der Anlauf gegen den Tisch der Packetvertheilung.
Wäre ich allein gewesen, ich hätte mich mit meiner Reisetasche,
Regenschirm und Plaid sofort entfernen können; als Alliirter mußte
ich bei dem Ehepaare aushalten. Schon war ich förmlich zum Vormund
der Papagaientasche, zum Träger der Regenschirme ernannt; ich
konnte Ansprüche auf Bezahlung persönlicher Ueberfracht erheben.
Oskar führte Malwine nach dem Postomnibus, denn die jungen Leute
hatten sich im ersten Reisefeuer in den Kopf gesetzt, mit dem um
9 Uhr abgehenden Wagen noch in dieser Nacht bis Bern zu
fahren. [bookmark: page009]9 »Sorgt
nur für die hohe Schachtel mit dem Hut!« rief uns noch ihre im
Innern des Wagens verhallende Stimme nach; wir hatten erst für uns
selber zu sorgen. Der Kampf war fürchterlich – England schlug sich
wie bei Inkerman – Frankreich stürmte wie gegen den Malakow – wir
sprangen verzweifelt mit dem Gepäckzettel hin und her – ich
vergesse diesen Abend zeitlebens nicht mehr. Die scharfe
Messingecke eines nordamerikanischen Koffergiganten zerquetschte
meinen Filz, ein englischer Ballen meine Rippen; endlich erbeuteten
wir die Sachen und einen Menschen, der sie nach dem Wagen trug. Das
Ehepaar überließ sich jetzt der neuen Sorge, zu spät zur Post zu
kommen. Was kümmerte die Leutchen der im Sternen- und
Flammenschimmer dunkelflutende breite Rhein, was die alterthümliche
Häuserfronte an seinem südlichen Ufer? Malwine vergaß selbst ihre
Furcht vor den Republikanern – doch der Omnibus rollte in gewohntem
Tempo vondannen und brachte uns rechtzeitig an Ort und Stelle.

	
		
		2.

Basel.

		Im Posthofe zu Basel herrschte eine ungemeine
Reiseaufregung. Die prächtige mit Glas gedeckte Halle war mit
fieberhaft hin- und hereilenden Touristen angefüllt, die so eilig
nach Bern wollten, als ob ihnen dort ein geliebter Verwandter im
Sterben läge. Mit Aufwand äußerster spartanischer Tapferkeit
schlugen wir uns bis zum Postbureau durch und baten den Beamten um
drei Plätze nach Bern. Malwine ließ sich unterdessen erschöpft auf
dem Koffer nieder. Der Postbeamte, [bookmark: page010]10 ein wahres Symbol classischer Ruhe,
thronte in dem Tumult hinter seinem Glasfenster, wie das ewig
Bleibende im Wechsel. Er schlug das Protokoll über die ihm zur
Beförderung anvertrauten Reisesünder nach und sagte gelassen in
französischer Sprache: »Ich werde Sie wol nicht befördern können.«
Wieder flehte Oskar in ehrlicher deutscher Mundart um Beförderung,
und abermals erhielten wir eine abschlägige französische Antwort,
obwol der kahlköpfige Fischmensch über seine Schulter weg
fortwährend mit andern Beamten Deutsch sprach. Endlich flüsterte
ihm ein junger Mensch etwas in das Ohr und er meinte zögernd: es
wäre doch wol möglich, daß wir mitfahren könnten.

		»Gott sei Dank!« rief Oskar, »hörst du Malwine, wir kommen noch
in dieser Nacht nach Bern.«

		Malwine's Reisegelüste schienen aber schon im Abnehmen begriffen
zu sein, denn statt eines Freudenlautes ließ sie nur die seufzenden
Worte hören: »Ich sterbe vor Hunger – wenn ich nicht etwas zu essen
bekomme, bringt ihr mich nicht lebendig nach Bern.«

		»Bleiben Sie bei den Sachen«, sagte ich zu Oskar, »ich werde mit
Madame dort in die gegenüberliegende Restauration gehen und für sie
sorgen.«

		»Wie lange haben wir noch Zeit?« fragte Oskar den Beamten.

		»Dix minutes, Monsieur«,
antwortete der Helvetier, kaltblütig die Passagierkarte
ausfüllend.

		»Nur eine Suppe«, flehte Malwine.

		»Kommen Sie«, rief ich diensteifrig, »Sie sollen eine Suppe
haben – für das Uebrige lassen Sie mich sorgen.«

		Wir eilten in die Restauration und erhielten sofort einen
Fayencekübel mit einer Quantität Flüssigkeit, hinreichend zu einem
Sitzbade. Kaum hatte meine mir anvertraute Schöne [bookmark: page011]11 aber den Löffel zum
Munde geführt, als sie ihn schon geräuschvoll fallen ließ und
jammerte: »Mein Gott – das kann ich nicht essen – so etwas ist mir
in meinem Leben noch nicht vorgekommen.« Mit einigem Mistrauen
gegen das Urtheil der verwöhnten Tochter Berlins nahm ich den
Löffel und kostete das heiße Fluidum mit kritischer Bedächtigkeit;
aber Malwine hatte Recht: es war nicht zu essen. Die Suppe bestand
in einem dünnen Kleister, angefettet durch ein Talglicht, das der
College Soyer's mehrmals in die Terrine getaucht zu haben schien.
Ich legte gleichfalls den Löffel nieder und schüttelte den Kopf.
Aber dieser Auftritt hatte schon die Aufmerksamkeit einiger ältern
Einwohner von Basel erregt, welche in der von uns verschmähten
Suppe schwelgten. Sie steckten murrend die Köpfe zusammen und
flüsterten, uns mit düstern Blicken betrachtend. Die einfachen
Republikaner mochten fürchten, daß durch den aristokratischen
Geschmack verworfener Fürstenknechte die schlichte Gesittung der
Küche des Cantons Basel verdorben werden könne. Mir schwebte eine
Kritik der Suppe gegen den Wirth auf der Zunge, allein ich
unterließ sie mit Rücksicht auf die Misvergnügten am andern Tische
und bezahlte schweigend. Ich erinnerte mich, vor einem Jahre den
gleichen Betrag für eine Suppe Colbert à la royale beim Restaurant neben der Passage Jouffroy in
Paris ausgegeben zu haben. Da stürzte Oskar hinein. »Beeilt euch,
wenn ihr mitkommen wollt!«

		»Da nehmen Sie Ihre Frau«, sagte ich entschlossen, »ich sorge
unter jeder Bedingung für etwas Eßbares zu Nacht – Wurst und Brot
wird doch noch zu haben sein, zwei Häuser weiter sah ich vorher
einen hiesigen Niquet.«

		Oskar führte sein schmachtendes Weib vondannen, ich aber eilte
spornstreichs in das Wurstgeschäft und foderte etwas
Wohlschmeckendes, möglichst das Beste in diesem Fache. Mit
[bookmark: page012]12
herablassendem Lächeln nahm der Gebieter des Locals, ein Mann,
beleibt wie Brutus, ein paar gebräunte Preßwürste vom Gesims herab
und reichte sie mir mit dem Bedeuten, daß ich in meiner Heimat wol
noch niemals einen ähnlichen Leckerbissen kennengelernt habe. Auf
meine Bitte schnitt er für 25 Centimen einen Klumpen von einem
groben feuchten Brote ab und entließ mich mit liebenswürdigem
Kopfnicken. Ich eilte nach der Post zurück und fand die
Unglückliche auf einer steinernen Stufe sitzend.

		»Hier, meine Gnädige«, sagte ich selbstzufriedener wie der
Taucher in der Ballade, »hier ist Wurst – hier ist Brot!«

		»Kein Messer?« fragte Malwine schwermüthig lächelnd. Daran hatte
ich nicht gedacht: der Ankauf eines Messers war von mir vergessen
worden. Plötzlich fiel mir zur rechten Zeit ein, daß ich als
wichtiges Instrument auf Fußreisen in Berggegenden ein kleines
englisches Hühneraugenmesser in der Tasche trug. Um der schönen
Frau nicht den Appetit zu verleiden, machte ich eine halbe Volte
und schnitt kunstgerecht mehre Scheiben ab. Zugleich füge ich
jedoch für empfindliche Leser weislich hinzu, daß jenes kleine
Messer noch nicht durch Operationen entweiht worden war. Leider war
aber auch diese Erwerbung für die Küche nicht glücklich gewesen.
Malwine ließ die mit Wurst gefüllte zierliche Rechte sinken und
sagte in höchster sittlicher Entrüstung: »Nein – diese Ferkel!«
Mich überlief es kalt. Schweigend biß ich in die Wurst und nahm
sofort wahr, wie wohlbegründet der Weheruf der Unglücklichen
gewesen war. Niguet würde sein berühmtes unterirdisches Geschäft
auf immer für entehrt halten, wenn ein solches phantastisches
Wurstgebilde durch den bösen Willen eines Neiders in seinem Local
auftauchte. Ich nahm Malwinen so ruhig, als meiner Aufregung
möglich war, die misrathene Speise aus der Hand und bemerkte
tröstend: »Zürnen Sie mir nicht, [bookmark: page013]13 die Schuld trifft mich ganz allein, ich hätte
mich erinnern sollen, daß wir uns nicht in der Heimat des
Hoflieferanten des Herzogs von Braunschweig befinden. Eine
kunstgerechte Anfertigung von schmackhaften Würsten ist nur in
sorgfältig überwachten monarchischen Staaten möglich. In keinem
Lande der Erde gibt es eine solche Mannichfaltigkeit von Würsten
als in Deutschland, aber die Republikaner haben in diesem Fache nie
Glück gehabt. Das Beispiel Nordamerikas wird uns die nöthigen
Beweismittel liefern. Vor einigen Jahren erschien in einer Zeitung
zu Neuorleans ein äußerst polemischer Artikel gegen die an den
Ufern des Mississippi zum Verkauf angebotenen Würste. Der Verfasser
jenes Artikels sprach namentlich von zwei Sorten und hob hervor,
daß die eine derselben, welche mit kleingeschnittenen rohen
Kartoffeln gefüllt sei, zwar nicht allen an eine regelrechte Wurst
zu stellenden Bedingungen entspräche, allein doch an den Begriff
der Eßbarkeit erinnere; die andere aber, deren Füllung nur in
Löschpapier und kleingehackten rothen Tuchlappen oder Abfällen von
englischen Uniformen bestehe, unmöglich dem Geschlecht der Würste
beigerechnet werden könne, und die kaufmännische Rechtlichkeit
ihrer Verfertiger etwas verdächtige –«

		Malwine hörte nicht auf dieses motivirte Gutachten, sie ließ den
Schleier herab und hüllte sich in den Plaid. In meiner Verlegenheit
eilte ich zu Oskar. Er stand neben dem Beiwagen und blickte
sprachlos auf das Verdeck desselben, wo mehre Packknechte sich
vergebens bemühten, den Koffer des Ehepaars unterzubringen. So
gewaltsam sie ihn auch auf den engsten Raum zusammenzuquetschen
suchten, er leistete einen heroischen Widerstand. Man mußte ihn
wieder aus einer Höhe von 12 Fuß auf das Pflaster werfen. Der
Fischmensch von einem Postbeamten trat jetzt an uns heran und
sagte: »Ueberzeugen Sie sich, meine Herren, daß ich Ihr Gepäck
[bookmark: page014]14 nicht
befördern kann. Fahren Sie getrost – es wird Ihnen morgen früh
nachgeschickt und Sie erhalten es Nachmittags in Bern.« Der
Posthelvetier übertrieb nicht, die Verdecke der beiden Wagen
glichen wirklich mehr einer Anhäufung von kofferartigen
Gebirgsmassen, die in jedem Augenblick einzustürzen drohen, als
Flächen, unter denen Menschen ohne Todesangst vor Durchbruch
verweilen können. Jetzt galt es, der holden Malwine die Hiobspost
beizubringen.

		»Liebes Kind«, flötete Oskar in seinem verlockendsten
Assessorregister, »man will uns mitnehmen, aber das Gepäck
soll . . . .«

		»Was soll das Gepäck?« rief Malwine, aller Weiblichkeit
uneingedenk und auffahrend wie eine Löwin, der man ihre Jungen
entreißen will.

		»Bis morgen früh hierbleiben«, murmelte der arme Gatte.

		»Nun und nimmermehr – ich trenne mich nicht von dem Gepäck!«

		»Wenn du aber mitfahren willst?«

		»Nein – nein – nein!«

		»Lieber Freund, vielleicht erweisen Sie uns den Liebesdienst«,
sagte der kleinlaute Oskar, »heute Nacht hier in Basel zu bleiben
und morgen früh mit dem Gepäck nachzukommen, Sie sehen ja, meine
Frau . . . .«

		»Ach ja, ja!« bat Malwine, plötzlich ganz in ein liebenswürdiges
Pianissimo umschlagend, »ja, Sie thun mir den Gefallen. Wenn Sie
bei dem Gepäck bleiben, bin ich ganz ruhig, Sie sind weit
kaltblütiger und überlegter als der böse Mensch, der Oskar, hörst
du wol – du sollst dir ein Beispiel an dem Herrn nehmen.«

		Was sollte ich thun? Eine Weigerung wäre sehr unartig gewesen,
fast so unartig als die eben mir zugemuthete Packknechtsmission.
Schon wurden die Passagiere zum Einsteigen [bookmark: page015]15 verlesen, der Hauptwagen fuhr bereits
ab; ich gab meine Einwilligung und half Malwinen in den
Beiwagen.

		»Geben Sie nur auf die Schachtel mit dem Hütchen wohl Acht – sie
ist etwas lose zugebunden, und lassen Sie die Tasche mit dem
Papagai ja nicht fortkommen, sie ist ein Andenken von Mama für
Oskar!«

		Das Ehepaar drückte mir zärtlich die Hände und der Postillon
fuhr im scharfen Trabe vondannen, daß der Erdboden von der
fortrollenden viele Centner schweren Masse erbebte. Der Posthof war
bis auf mich und die zu mir gehörigen Vorberge von Gepäckstücken
leer; ich gab diese in Pension, ließ mein Passagierbillet auf den
folgenden Tag umschreiben und pilgerte ein wenig durch die gute
Stadt Basel.

		Von anständig gekleideten Menschen genossen nur wenige die Kühle
der milden sternhellen Nacht, dafür wimmelten die Straßen von einer
Legion junger Leute in Jacken und Mützen, die zum Theil mit
Frauenzimmern lustwandelten und einer Gattung republikanischer
Lazzaroni anzugehören schienen. Da sich in der Schweiz die meisten
Beziehungen an Reisende und Gepäckstücke knüpfen, sah meine
erhitzte Phantasie in jenen Burschen lauter eifrige »Träger«, und
ich beeilte mich, aus dem beängstigenden Gewühl ins Freie auf die
Rheinbrücke zu kommen. Die hohe Südseite von Basel baute sich im
Dunkel stolz mit Hunderten von hellen Fenstern am Rhein auf, im
Hôtel Zu den drei Königen, dem unvermeidlichen Absteigequartier
aller Engländer und Handlungsreisenden, herrschte ein wildes Gewühl
von Gästen, Cotelettes und Schoppen mit Weinessig, auf der Brücke
tummelte sich Alles, was nach Luft schnappte – unten flog der
Rhein, schäumend vor Zorn, seine Alpenheimat verlassen zu müssen,
in das Flachland hinaus. Die zahlreichen Lichtflammen schienen sein
klares Wasser bis auf den Felsgrund zu erleuchten, und imaginäre
Schätze [bookmark: page016]16
blickten aus der Tiefe des edelsten Stroms von Europa empor. Ich
konnte mich an dieser drangvollen Flut kaum satt sehen; als mich
aber einige von den Fremden lebende Republikaner umringten,
wahrscheinlich wol in der Absicht mich zu retten, wenn ich mich
etwa über das Geländer stürzen würde, zog ich es vor, mich
gleichfalls unter den Schutz der drei Könige zu begeben und meine
müden Gebeine durch ein sehr wenig königliches Souper für die
Anstrengungen des folgenden Tages zu stärken.

	
		
		3.

Gebirgsstufen.

		Die Eisenbahnindustrie bebt schon lange nicht mehr vor Bergen
und Felsen zurück. Die Ueberwindung der Schwierigkeiten am
Semmering hat den Ingenieuren Muth eingeflößt, und allerlei
Schienenwege schleichen sich schon vom linken Ufer des Rhein nach
den Alpen, und spüren heimtückisch nach Spalten und Lücken, um die
noch von der Maschinenunverschämtheit unentweihte Majestät der
Hochgebirge der Zweckmäßigkeit des Verkehrs zu beugen. Dem
beschaulichen Gebirgswanderer braucht bisjetzt nicht bange zu sein
vor dem Untergange seiner Poesie, allein über die Vorstufen der
Schweiz wird man gewiß gar bald mit aller nöthigen Touristenhast
hingepeitscht werden. Welche unumstößlichen Gründe sich auch für
die Bewältigung der steinernen Länderscheiden und für Zeitersparniß
anführen lassen: im Menschen lebt noch ein anderes Etwas, ein
Zeitmaß des Geistes und Gemüths, das mit dem Prestissimo der
Locomotiven nicht Schritt zu halten [bookmark: page017]17 versteht. Aber wie die Kanonen die
ultima ratio der Könige sind, so
die Eisenbahnen die der Völker; die Burgen des Mittelalters sind
unter den Karthaunen eingestürzt; die Eisenbahnen werden im Laufe
des Jahres noch mehr nivelliren als Völkergegensätze, Felskämme und
Landschaftsgelüste poetischer Träumer.

		Ein Hauptreiz der Schweiz ist die köstliche ästhetische
Entwickelung ihrer Naturtotalität. Zu dem hohen Thron ihrer Alpen
gelangt der Wanderer über eine Anzahl Stufen, deren jede in einem
eigenthümlichen Schmucke prangt und für die nächsten vorbereitet
und stimmt. Alle vom Rhein beginnenden Straßen führen durch ein
reizendes Hügelland mit zerstreuten pittoresken Felsbildungen,
durch fruchtbare Ebenen voller Fleiß und Wohlstand, durch imposante
Mittelgebirge, bis endlich am Spiegel grüner Seen, von üppigen
Thalsohlen aus, allmälig die Pfade zu den letzten Höhen des
europäischen Erdtheils anheben. Um diese harmonische Entwickelung
der künstlerischen Freude an der Natur werden uns die Eisenbahnen
bringen. Wie nach Humboldt der Condor, wenn er aus seiner Höhe auf
die Beute am Meeresstrande niederschießt, alle Klimata der Erde in
wenigen Minuten durchfliegt, werden wir in kurzer Zeit durch eine
Bilderreihe, die den Geist wochenlang zu beschäftigen und zu nähren
pflegt, mit wüthender Hast uns hingerissen sehen, und wie die
lebhaften Farben einer bemalten Scheibe bei rascher Umdrehung, so
die schönsten Landschaften in gleichgültiger Mischung
erblicken.

		Die Eisenbahn von Basel aus beraubt heute bereits den Reisenden
der Freude an den bewaldeten Bergen, die in südlicherer Färbung als
der einförmige melancholische Schwarzwald den Uebergang bilden zur
Terrainbildung der Juraformation und der paradiesischen Ebene von
Solothurn bis [bookmark: page018]18
Bern, an deren Horizont in ihrer ewigen Uniform von blauen Dünsten
die Berner Alpen schweigend Wache stehen.

		Bis Liestal brachte uns in einer zweiten Classe, vor deren
gegenüberliegenden Sitzen nur die Beine des einen, nicht aber die
des vis-à-vis befindlichen
Passagiers Platz haben, ein Eilzug, der sich sofort davonmachte, um
seinen Ballen Passagiere mit Hülfe einiger Omnibus-Intermezzi an
demselben Tage nach Luzern zu schaffen. Auf uns berner Fahrer
wartete schon ein per Telegraph bestellter anständiger und bequemer
Postwagen. Die Glücklichen, die Plätze im Coupé oder oben auf dem
Wagen erobert hatten, kletterten vergnügt hinauf, da in der Schweiz
jeder Genuß mit einigem Klettern erkauft werden muß; wir zu dem
Dante'schen Höllenkreise des Inférieur Verurtheilten fügten uns
gelassen in das Unvermeidliche. Die Sorge für Malwinens Koffer und
Schachteln beschäftigte mich wenigstens lange genug im Freien, da
ich einen obensitzenden Schweizersoldaten erst durch eine schöne,
aber angreifende Beweisführung überzeugen mußte, daß die Schachtel
mit dem Rosahütchen kein geeigneter Schemel für seine mit
Randsohlen versehenen Schuhe sei. Unser Zustand im Innern des
Wagens war bis auf Weiteres erträglich, da nur drei Personen sich
in den Raum zu theilen hatten.

		Auf dem Ehrenplatze saß ein uralter Neufchâteler, links von ihm
eine Witwe vom Genfersee. An dem Neufchâteler zeugte Alles von der
verheerenden Gewalt der Zeit; er war so alt, daß seine Existenz und
äußere Erscheinung wieder etwas Jugendlichverschämtes angenommen
hatte und die Gegenwart ihres langen Aufenthalts wegen um
Entschuldigung zu bitten schien. Seine um den rothen Regenschirm
gerollte Landkarte stammte noch aus dem vorigen Jahrhundert, sein
in tausend Fältchen gekniffener Busenstreif kam dagegen wieder in
die Mode, und der Mantel mit 50 Kragen war eine wehmüthige
[bookmark: page019]19 Erinnerung an
die Zehnerjahre. Auf seinen Augenbrauen und einigen Warzen neben
der Nase wuchs ein deutliches Moos, und die Haut der Hände bestand
in dem besten Pergament. Er unterhielt sich lebhaft mit mir und der
Witwe, mußte aber oft einige Minuten stillschweigen, bis er wieder
soviel Kräfte gesammelt hatte, den widerspänstig niedersinkenden
Unterkiefer mit seinem Bruder zu vereinigen. Alles athmete an ihm
Ehrfurcht und Vergangenheit, und erst Nachmittags sollte sein
moderner und jugendlicher Theil überraschend zutage kommen. An der
Witwe war nur Eins merkwürdig, und dieses war ihr Kropf. Nicht
Witwe, aber Frau zu werden mit diesem Liebesapfel, das blieb mir
das Räthsel ihres Daseins.

		Die Reisegefährten im Coupé und in der Banquette hatten jedoch
auch keine leichten Räthsel zu lösen. Sie litten an einer alten
französischen Mamsell, die von dem Streben beseelt war, auf jeder
Station den Wagen zu verlassen und den Moment der Abfahrt zu
versäumen. Wenn wir hundert Schritte weit gefahren waren, zeigte es
sich jedesmal, daß die alte Mamsell fehlte, und der Conducteur
mußte regelmäßig halten lassen und die athemlos Nachtrabende
aufnehmen, wobei er nie versäumte, den betreffenden Paragraphen aus
dem Passagierbillet zu wiederholen, daß jeder »instructionswidrige
Aufenthalt« ihn bei der Postbehörde strafbar mache. Von einer
entgegengesetzten wichtigern Instruction, welche die alte Mamsell
von der unerschöpflichen Natur erhalten hatte, wollte er sich
schlechterdings nicht überzeugen lassen.

		So trabten wir gemüthlich zwischen Bergen, Wäldern und Bächlein
dahin, erquickt von einer urfrischen Luft, die noch nie zwischen
Mauern, Straßen und Fabriken gefangengesessen hatte, und wie ein
muthwilliger Schmetterling durch die großen offenen Wagenfenster
flatterte. Solche Luft gibt dem Menschen [bookmark: page020]20 gute sanfte Gedanken. Sie ist das
freigeborene Kind der hohen Berghalden, die Morgenkühle hat sie
gesäugt, der Nebel unzugänglicher Felsen getauft, die Sonne mit
einem goldenen Duft ausgestattet, und der beklagenswerthe Sohn der
Fläche athmet sie ein wie der Gefangene den Hauch seiner täglichen
einzigen Spazierstunde, halb mit Entzücken, halb mit Kummer, wenn
er an den Dunst des gewöhnlichen Kerkers zurückdenkt.

		Nach einigen Stunden hatten wir den Paß des Jura überwunden, der
sich hinter dem hübschen Orte Ballstall der Straße trotzig
entgegenstemmt, und ließen nur seine kahle graublaue Zackenwand zur
Rechten liegen, bis uns halb gebraten von der aufsteigenden Sonne
das alte gastliche Solothurn aufnahm. Hier am Ufer der gleich einem
aufgethauten Smaragd durchsichtig grün dem Rhein zueilenden Aar
liegt das Herz eines tapfern Mannes auf einem kleinen Gottesacker
begraben. Die Gebeine des edeln Kosciuszko haben zwischen den
beiden andern Tapfersten Polonias, Poniatowski und Sobieski, zu
Krakau ihre Stätte gefunden; sein Herz hat sein letzter
Zufluchtsort auf Erden als Faustpfand der Freiheit einbehalten.
Wenn aber aus eines Menschen Asche, aus dem einst nimmer Ruhenden,
jetzt Heimgegangenen, noch ein Etwas emporblickt, so schaut dieses
stille Auge von seines Grabes Bett aus jene Vesten, deren Freiheit
die Natur mit eigener Hand in Schutz genommen hat, auf die
Hochalpen, die eisgepanzerten Citadellen, wo wilde Orkane und
Lavinen die nüchterne Zweckmäßigkeit und die kurzsichtige Willkür
der Menschen zu Thal scheuchen.

		Wir hatten nur spärliche Zeit zu phantasiren; das Mittagsmahl
dampfte auf dem Tische und der Conducteur rühmte es als
vortrefflich. Dieses Lob verdiente es auch vollkommen, wenn die
Kürze unter allen Umständen eine der löblichsten [bookmark: page021]21 Eigenschaften der menschlichen
Dinge genannt werden kann. Rasch nahmen wir wieder Platz im Wagen
und hatten bald das malerische Solothurn mit seinen wohlerhaltenen
weißgrauen Wachtthürmchen hinter uns. Wir erreichten schnell die
Grenzen des Cantons Bern, und von hier aus war es mit unserer
Wagenidylle zu Ende. Zuerst stieg ein reicher Bauer von einem
Format ein, in dem wol nur noch die Schweiz eine Creatur
herausgibt. Die rasche Verwandlung des Jupiter in einen Stier wurde
mir sofort durch diesen Mann anschaulich gemacht, denn die
Charakteristik eines Vaters der Heerde sprach sich in unserm
Giganten mit göttlicher Klarheit aus. Nur ein paar Hörner fehlten
ihm, und ich hätte geglaubt, der rothe Regenschirm des
Neufchâtelers müßte ihn in blinde Wuth versetzen. Wir wurden beim
Einsteigen des gewaltigen Mannes auch sofort instinctiv
mäuschenstill und regten uns erst wieder, als seine langsamen
tiefen Athemzüge uns verkündeten, die ungeheure Masse sei sanft
entschlafen. Bald darauf gesellten sich zwei freundliche
Bauermädchen in nicht zu jugendlichen Jahren zu uns, und nun
ereignete sich etwas ganz Unerwartetes. Wenn der Greis aus
Neufchâtel nach Tische in einen Zustand von mattem Scheinleben
versunken war und gleich einer Dampfmaschine, solange Sonntags die
Fabrik feiert, nur innerlich leise ein wenig brodelte, wurde er bei
Ankunft der Mädchen munter wie ein jähriger Hänfling und machte
verliebte Courbetten, die leider 70 Jahre zu spät adressirt
wurden. Das bemooste Ungeheuer wollte den verlegenen Schönen die
Hände drücken und rückte ihnen so nahe, daß die am meisten
Verfolgte auf der nächsten Station ihren Platz mit der Kropfwitwe
wechseln mußte. Zur rechten Zeit wachte der Stiermensch auf. Wir
befanden uns eben an einer Stelle, wo die Eisenbahn von Basel nach
Bern in Angriff genommen war, und der College der Ungeheuer aus
[bookmark: page022]22 den Ruinen
von Ninive begann eine Eisenbahnrede, von der ich leider nicht
angeben kann, ob sie für oder wider gehalten wurde. Ebenso
fruchtlos hätte mir ein Recke aus den Nibelungen specielle Auskunft
über die Stelle geben können, wo der Hort versenkt sei; der Dialekt
seines Deutsch war mir so unverständlich wie den Laien jenes
Gedicht im Original. Die Rede dauerte noch fort, als wir in Bern
einfuhren, sie übertönte das Rollen des schweren Gefährts auf dem
Pflaster; sie verstummte erst mit dem stillhaltenden Postwagen.
Ohne Maßen froh, dieses letzte Aufgebot von Contrabaß überstanden
zu haben, wollte ich nun mein Leben genießen, als mich plötzlich
etwas am Aermel zupfte und eine menschliche Pickelflöte wieder die
alte Melodie anhub: »Bringen Sie endlich mein Gepäck?«

		Malwine im Reisecostüm, aber höchst misvergnügt am Arme des
Gemahls hängend, stand vor mir.

	
		
		4.

Bern.

		»Ihr seid Gemälde außerm Hause, Schellen im Zimmer, Drachen in
der Küche, verletzt ihr – Heilige; Teufel, kränkt man euch; spielt
mit dem Haushalt, haltet Haus im Bett.« So lästert der teuflische
Jago im zweiten Aufzuge des »Othello« die Damen; er hätte sich
gewißlich noch zu einem Anhang veranlaßt gefunden, wäre Malwine,
die Schöne auf Reisen, vor sein bösartiges Maul gekommen. Wir
Unglücklichen ohne Shakspeare's Geist verschluckten stumm unsern
Ingrimm, [bookmark: page023]23 denn
selbst auf dem Gesicht des flitterwöchentlichen Assessors lagen
schon die Wolken des ersten ehelichen Donnerwetters.

		»Denken Sie sich«, sagte Oskar, als wir die junge Frau mit ihrem
geliebten Gepäck allein gelassen hatten, »Malwine hat seit heute
früh noch kein Wort mit mir gesprochen – sie schmollt – sie wird
mich noch zur Verzweiflung bringen.«

		»Und aus welchem Grunde zürnt sie Ihnen?«

		»Sie fühlt sich ohne Grenzen unglücklich, weil sie hier nicht im
Stande gewesen ist, Toilette zu machen, und gezwungen war, Bern in
ihren Reisekleidern zu besehen; was sagen Sie dazu?«

		Wie die Vertrauten in den Trauerspielen, sagte ich wohlweislich
gar nichts, veröffentlichte nur eine sprechende Geberde und schlug
wie an ein Schwert an meinen klirrenden Regenschirm, was »Rache«
bedeutet. Oskar sah mich wehmüthig lächelnd an: »Warten wir, bis
sie besserer Laune wird – wir können Beide nichts Gescheiteres
thun.«

		Schon wollte ich ihm diesen vertraulichen Dualis verweisen und
an meine ewigen und unveräußerlichen Menschenrechte als aus eigener
Tasche lebender Reisender appelliren, als ein leises Klopfen an der
Wand ihm das Signal gab, Malwinen zu Hülfe zu eilen. Das Ehepaar
blieb lange aus, endlich erschien es im Speisesaal, wo ich den
Kaffee genommen hatte. Auf der Stirn der berliner Schönen
schimmerte das selige Bewußtsein von Crinoline, sie rauschte heiter
lächelnd gleich einer Woge der sommerlichen Flut auf mich zu, und
ein kleiner Kellner verschwand für einige Augenblicke vollständig
unter ihrem Kleiderschwall, der arme Bua arbeitete sich wie aus
einer Lavine seines Vaterlandes Wallis mühsam aus blauseidenen
Falten und Spitzenverbrämungen hervor.

		»Nun, meine Herren, stehe ich Ihnen zu Diensten«, plauderte die
Holde und ließ den Handschuhknöpfer sein letztes [bookmark: page024]24 Werk verrichten; »wir gehen doch
auf die Münsterterrasse? Ich möchte gern das Alpenglühen
sehen.«

		»Du weißt, liebes Kind«, antwortete Oskar, »daß deine Wünsche
uns Befehl sind«, immer mich zum Compagnon seiner ehelichen Leiden
machend, während ich mich von dem Nießbrauch der Activa vollständig
ausgeschlossen sah. Mir wurde klar, daß ich einen sehr
nachtheiligen Contract eingegangen war. So schritten wir von unserm
freundlichen saubern Hôtel, dem »Mohren«, durch einige schmale
düstere Gäßchen auf die herrliche Münsterterrasse. Oskar trug den
Parasol, ich den Parapluie. Der schwüle Tag hatte seinen
Regenmantel angezogen, und die berühmte Aussicht blieb unter ihrem
europäischen Ruf zurück. Das ferne Relief des Berner Oberlandes zur
Linken schwamm in einer grauen Trübung, die Berge zur Rechten
schwebten in Dünsten, und selbst der Vordergrund der grünen Aar,
der Wiesen, Aecker und Gärten, litt unter dem heranrückenden Dunkel
einer bevorstehenden Entladung der Atmosphäre.

		»Mein Gott, Oskar«, bemerkte Malwine, nachdem sie eine Minute
lang die düstere Scenerie betrachtet, »ist das die vielgerühmte
Schweiz? Du hast mir doch soviel von der berner Aussicht
erzählt?«

		»Aber liebes Kind, ich hatte sie ja selber noch nicht gesehen!«
entschuldigte sich der vermeintliche Landschaftsfälscher.

		»Was sagen Sie dazu«, wandte sich die Schöne zu mir, »Sie sind
ein ruhiger, billigdenkender Mann – lockt dieser Mensch mich
hierher, phantasirt von der göttlichen Aussicht, liest mir aus dem
Reisehandbuche vor, und nun ich ihm gefolgt bin, sehe ich nichts
als drohenden Regen und den sichern Ruin meines blauseidenen
pariser Kleides –?«

		»Sie wollen doch nicht etwa Ihren Herrn Gemahl für den
Witterungswechsel verantwortlich machen?«

		[bookmark: page025]25 »Ach so,
Sie vertheidigen ihn – ich sollte meinen, in der
Schweiz –«

		»Regnet es so gut wie in Berlin über Gerechte und Ungerechte;
danken wir doch dem Himmel, daß er uns für morgen Regen sendet und
den entsetzlichen Staub anfeuchtet«, sagte ich etwas trocken.

		»Aber ich will das Alpenglühen sehen – wozu bin ich denn von
euch hierhergelockt worden?«

		»Sie vergessen, meine Gnädige, daß Sie uns hierherbefohlen
haben!« fügte ich hinzu, und Oskar verrieth hinter Malwinens Rücken
schüchtern durch Augenzwinkern seine Beipflichtung zu meiner
Meinung. Die Debatte hätte vielleicht eine lebhaftere Wendung
genommen und zu persönlichen Bemerkungen Veranlassung gegeben, wenn
nicht ein beleibter Regentropfen auf Malwinens gelben Handschuh
gefallen wäre. »Den Schirm, Oskar, den Schirm! – nach Hause –es
fängt an zu regnen – helfen Sie mir die Mantille umkehren!« Der
Ehemann riß mir den Schirm aus der Hand und Malwine band vorsichtig
ihr Taschentuch über das Hütchen.

		»Binden Sie die Zipfel nicht zu – die pariser Damen nehmen bei
solchen Gelegenheiten dieselben in den Mund – das ruinirt weniger
den Aufputz und den Hutkopf«, bemerkte ich voller Mitgefühl über
die Leiden der Unglücklichen. Sie gab mir keine Antwort; sich an
Oskar klammernd, beugte sie ihr Haupt unter den Regenschirm, dessen
wir noch gar nicht bedurften, während ich hinterdrein trabte und
die Bedingungen auseinanderzusetzen versuchte, unter denen ein
Alpenglühen möglich sei. Man hörte nicht auf mich, wir stürzten,
verlacht von dem Volke, durch die Gassen nach dem Hôtel zurück und
flüchteten in den Speisesaal. Unterdessen war der Regen eine
Wahrheit geworden; er fiel so dicht, daß, nach der Behauptung jenes
nordamerikanischen Münchhausen, Gefahr vorhanden war, [bookmark: page026]26 die Tropfen erhitzten
und entzündeten sich durch die gegenseitige heftige Reibung.

		»Es wird uns nichts übrigbleiben«, sagte Malwine, nachdem sie
eine zeitlang höchst misvergnügt zum Fenster hinausgesehen hatte,
»als daß wir einen Wagen nehmen und in das Theater fahren.« Der
rathlose Oskar sah mich fragend an; er schien mich, wie der
blödsinnige Almaviva den Figaro, für sein helfendes Factotum zu
halten.

		»Auf diesen Genuß werden Sie wol verzichten müssen!« antwortete
ich.

		»Und wenn es das schlechteste Stück ist – doch halt, ist nicht
die Birch aus der Schweiz? Vielleicht wird ›Die Waise‹ gegeben –
das wäre herrlich, wenn ich hier mein Lieblingsstück sehen könnte.
– Ach, Oskar, hole Billets, ich muß sehen, wer hier Lina's Rolle
gibt – sie werden hier keine Fuhr haben. – Gott, Oskar, weißt du
noch, wenn Lina mit der Mappe zu Hendrichs kommt – sie ist zu
reizend!« Malwine ließ ihrer muthwilligen Phantasie zu frei den
Zügel; es schmerzte mich fast, ihr anzukündigen, daß weder gespielt
werde, noch überhaupt ein Theatergebäude im Sommer geöffnet
sei.

		»Wo halten sich denn die berner Aristokraten im Sommer auf?«
wollte Malwine in sichtbarem Verlangen nach jungen eleganten
Cavalieren wissen.

		»Sie werden sie zur rechten Zeit in Interlaken kennenlernen;
denken Sie sich aber nur um Gotteswillen keine stattlichen
Gardeoffiziere und keine correct angezogenen Civilisten darunter.
Der berner Aristokrat ist nichts als ein roh und fest aussehender
Bursche, der ohne Bildungstrieb rauchend im Fenster liegt, Abends
in seinem Cabriolet spazierenfährt und selbst zu träge ist, sein
eigenes Vermögen zu verwalten.«

		[bookmark: page027]27 »Wenn die
Aristokraten so aussehen, wie werden dann erst die Demokraten
sein?« flüsterte schaudernd Malwine.

		»Liebes Kind – nur keine Politik – wenn ich bitten darf«,
flüsterte der ängstliche Assessor und sah sich bange um, ob nicht
hinter ihm ein paar Polizeiohren gespitzt würden.

		»Fürchten Sie nichts, gnädige Frau«, tröstete ich, »Ihre
norddeutschen antikisirenden Begriffe von Republikanismus passen
nicht auf diese Zustände. Die Abwesenheit eines Königs begründet
noch nicht die Republik, wie die Kapuze noch nicht den Mönch macht,
und diese geldgierige und wenig gebildete Menschenrace gehört weder
nach Athen noch nach Sparta; nur Böotien wäre ein würdiges
Vaterland für sie.«

		»Gehen Sie nicht ein wenig zu weit, lieber Freund?« fragte mit
protektorischer Miene Oskar, in dem sich der liberale Tick regte,
seit er sich unbeachtet wußte.

		»Sie als aufgeklärter Jurist haben gerade am wenigsten Ursache,
diese Republikaner zu vertheidigen.«

		»Und aus welchem Grunde, wenn ich fragen darf?«

		»Weil wir uns in einem Lande befinden, wo noch die Folter im
Gebrauch ist.«

		»Nicht möglich – Sie verleumden diese einfache und biedere
Nation«, rief der tugendhafte Oskar.

		»Ich will Ihnen noch mehr sagen; es ist im Jahre 1850 in
Appenzell ein Mensch, den eine Mörderin fälschlich der von ihr
verübten Schandthat bezüchtigte, so scharf gefoltert worden, daß er
für immer den Gebrauch seiner Gliedmaßen verloren hat.«

		»Irren Sie sich auch nicht?« fragte Oskar erstaunt.

		»Als Journalist muß ich es wissen, da ich selbst jene
Correspondenz einem großen süddeutschen Blatte entlehnte, zugleich
mit der Hinrichtung jenes Weibes, die unter so schrecklichen
[bookmark: page028]28 Umständen
stattfand, daß wir glauben mußten, drei Jahrhunderte zurückversetzt
zu sein.«

		Das Ehepaar schwieg, und ich hielt für räthlich einzulenken und
darauf hinzuweisen, daß wir nur aus Neigung für die
landschaftlichen Schönheiten des Landes, nicht aber um unsere
Sitten zu verbessern und unsere civilisirtern Einrichtungen
umzumodeln, den Fuß über den Rhein gesetzt hätten. Es gelang mir
jedoch nicht, eine leidliche Stimmung hervorzurufen, und die nach
und nach sich im Zimmer versammelnde Gesellschaft von Stammgästen
aus dem Orte, Kaufleuten und Beamten, trug durch ihre Unterhaltung
auch nicht zu unserer Erheiterung bei. Sie tranken ihren sauern
Landwein, saßen noch sauertöpfischer beieinander und antworteten
auf alle Fragen nur verdrossen und einsilbig, ohne sich
untereinander freundlicher zu betragen. Wir begaben uns daher
zeitig zur Ruhe, nachdem wir in dem abscheulich engen Postgebäude,
uns zwischen allerlei Gefährt und der schmuzigen Mauer
durchdrängend, mit Lebensgefahr Plätze nach Thun und Interlaken
gesichert hatten. Der Regen goß unermüdlich in Strömen herab und
meine Abendunterhaltung bestand zuletzt nur in Beobachtung der
Hunde von Bern, die augenscheinlich in ebenso viele politische
Fractiönchen gespalten, wie ihre Herren und Landsleute, alle
Augenblicke bald zu zweien, bald in Trupps, unter den Bogengängen
der Erdgeschosse hervorstürzten und sich mit angestammter
Tapferkeit herumbissen, als würden sie dafür von den Bourbonen baar
bezahlt. [bookmark: page029]29

	
		
		5.

Thun.

		Es war um die Stunde der höchsten Blüte des Markttags Sonnabend,
als wir am andern Morgen mit zwei großen Postwagen voller Touristen
in der Stadt Thun anlangten. Der Ort wimmelte von Soldaten der
Republik, an denen das Herz eines monarchischen Militärs nur wenig
Wohlgefallen gefunden hätte. Die wohlgenährten starkknochigen Leute
hingen bequem in ihren Uniformen, und die blanken Knöpfe, die im
europäischen Militärwesen eine so hervorragende Rolle spielen,
schienen, wie aus den Röcken der schwäbischen Bauern, nur ihres
glänzenden Selbst wegen da zu sein. Das Kriegerthum dieser Soldaten
schmeckte ein wenig nach dem misvergnügten Dilettantismus der
Bürgerwehr, und wol keiner der Tapfern auf Wache cultivirte so gern
den Schießprügel als den Hirtenstab, den Zaum des Saumthieres, oder
das Gepäck des ihm vertrauenden Reisenden. Als wir durch die
Straßen voller brauner Holzhäuser, mit reizenden Gärtchen davor,
auf den Marktplatz kamen, sahen wir uns von einer solchen Menge
Käse umfangen, wie man sie sonst nur in den großen See- und
Handelsstädten in fruchtbaren Niederungen erblickt. Die
vorliegenden Schweizerkäse gehörten jedoch einem besondern
Geschlecht von Giganten an, das erst geviertheilt werden mußte, ehe
es sich in ein marktübliches Format schickte. Fast ebenso reich wie
an Käse war der kleine köstliche Ort an einer ganz eigenthümlichen
Sorte von Gebirgsstraßenjungen, wenn ich mir diesen Ausdruck
erlauben darf. Sie umspielten uns in wahren Mückenschwärmen,
erboten sich Führerdienste zu leisten, wo der Weg nach dem
Dampfboot offen vor aller Augen lag, das Gepäck zu tragen, dessen
Beförderung der [bookmark: page030]30 Post oblag; endlich bettelten sie so herzinnig und
pechartig wie nur die Unterthanen eines kleinen italienischen
Fürsten.

		Ueber alle diese Miniaturen des schweizerischen Alltagslebens
siegte der Anblick des Thunersees mit seiner erhabenen Umgebung.
Das ewige Schneereich des Berner Oberlandes schüttet den Ueberfluß
seiner Wasser in das Becken des Sees aus und die Aar bringt sie als
Mitgift dem Rhein zu. Hier wo der Fuß des Reisenden vor der ersten
Stufe des Hochgebirgs steht, entfaltet sich die ganze Harmonie
einer schweizer Landschaft. Unser Dampfschifflein setzte seine
Räder zur rechten Stunde in Bewegung. Die Wolkentrümmer einer
wilden dunkeln Regennacht flohen vor dem frischen Nordwinde, der
unsere Fahrt fröhlich förderte. Rollende Nebelballen, gemischt mit
gräulichen Regenschauern, eilten in den hohen Versteck der Berge,
und ein ragender Gipfel nach dem andern, umkränzt von saftiggrünen
Alpenwiesen, tauchte aus der Verwirrung auf. An zackige
Felsvorsprünge, an schroffe Nadeln suchte sich das geschlagene
Unwetter zu klammern, aber der Wind zerriß seine flüchtigen Banner
in Fetzen und unaufhaltsam drang unser kleiner Kaper hinterdrein.
Die ganze Reisegesellschaft schwelgte, wie eine Heerde Füllen, in
diesem Schauspiel, in dem mit aromatischem Tannenduft und Heugeruch
gewürzten Lufthauch; nur ein englisches Ehepaar, er ganz schwarzer
Anzug mit Gummitunke, sie ganz gelber flatternder Bast, nahm an dem
Natur- und Menschenjubel keinen Antheil. Er glotzte stumpfsinnig in
den Kesselraum oder las schläfrig im rotheingebundenen Murray, wie
Tausende seiner reisenden Landsleute, und doch lebt in keiner
andern Nation eine ähnliche Empfänglichkeit für die unartikulirten
Geheimnisse der Natur, und Uebersetzungen der Berg- und
Meeresdichtungen des Weltalls, wie Byron und Shelley sie
geschrieben, kann kein anderes Volk aufweisen. Den [bookmark: page031]31 herrlichsten Gegensatz
zu dem Stockfischpaar bildete eine kleine Schar von berner
Pharmaceuten. Sie sahen aus wie die jüngern Söhne eines
Hünengeschlechts. In Drillichkitteln, den Regenmantel von Gummizeug
über den Arm gerollt, den niedrigen Hut unter dem Kinn fest
zugebunden, die Füße mit schweren Nagelschuhen, die Fäuste mit
hohen Alpstöcken bewehrt, rückten sie zu einer Gebirgspartie aus.
Am Sonntagabend mußte Jeder wieder in seinem Geschäfte sein, und
dazu hatten sie nicht weniger vor, als das Faulhorn vom Gießbach
aus zu erklimmen, auf einem Pfade, den selbst alte Gemsen für keine
leichte Promenade halten sollen. Ich traf die Schar wirklich am
Sonntagnachmittag im Lauterbrunner Thal; das rüstige Volk sprang
auf einem Richtweg längs der tobenden Lütschine über Felsblöcke und
Baumstämme, und lachte heiter grüßend über den armen Wurm aus der
Fläche, den ein geduldiger Brauner langsam im klappernden Wäglein
den steilen Berg hinanschleppte.

		Die Schiffsglocke erschallte, der Dampfer machte eine Wendung
und legte bei Neuhaus an, dem Hafen von Interlaken. Am Ufer stand
schon außer einem Haufen von Omnibus, Fiakern und Karren, der
Phalanx der Pensionäre von Unterseen und Interlaken, geschlossen
wie die Lästerallee zu Helgoland. Den Toiletten nach konnte man
sich in das Bois de Boulogne bei Paris, oder die Cascinen bei
Florenz versetzt glauben, nur blickte die große Natur etwas
ernsthafter auf die gelangweilten und kranken Menschlein drein.
Jetzt war Malwine in ihrem Esse. Mit der Lorgnette auf der Nase
musterte sie die Gruppen und stieß jedesmal einen anmuthigen
Freudenruf aus, wenn sie in dieser Wildniß von Felsen, Wellen,
Bäumen und Fremdlingen ein unverkennbares berliner Antlitz
entdeckte. Das Schicksal bescherte ihr dieses Nationalvergnügen
nicht spärlich, da wol die kleinere Hälfte [bookmark: page032]32 der Wartenden aus der großen
Hauptstadt einer Provinz stammte, die bei Freienwalde auch eine
»Schweiz« besitzt. Nachdem diesmal Oskar den täglichen Kampf mit
dem Gepäck ausgefochten hatte, rollten wir im Postomnibus auf einer
unvergleichlichen Chaussee nach Interlaken. Für mich war
hinlänglich gesorgt, ein liebenswürdiger Freund theilte sofort sein
Zimmer mit mir; das arme Ehepaar mußte noch eine lange Kreuz- und
Querfahrt aushalten, ehe es ihm gelang, in dem überfüllten Orte ein
leidliches Unterkommen zu finden.

		Was Pensionen für Kinder sind, wissen alle Aeltern, die sich
ihrer Kleinen, ganz oder halb, wie der Kunstausdruck besagt,
entäußert haben; um die Pensionen für Erwachsene kennenzulernen,
kann man sich an keinen bessern Ort als in das über alle Begriffe
herrliche Schweizerthal zwischen dem Thuner und Brienzersee
begeben. Wer durch die Leiden und Schwächen unsers Culturlebens
körperlich und geistig soweit heruntergekommen ist, daß die
gewöhnlichen großstädtischen Heil- und Erziehungsmittel bei ihm
nicht mehr anschlagen, wird weise handeln, sich selber dort in
Pension zu thun. Zwar gibt man sich mit seinen Gebrechen daselbst
keine sonderliche Mühe, und die dortigen Aerzte erheben sich kaum
über die wissenschaftliche Bildung unserer Barbiergesellen; zwar
sind die Molken sauer wie Weinessig; zwar ist die Apotheke so
schlecht, daß jeder Blutegel aus Thun zu Schiff geholt werden muß;
allein es ist eben dadurch gesorgt, daß der Natur Niemand in das
Handwerk pfusche. Die schweizer Behörde, in ihrer tiefen Auffassung
der Besonderheit ihres Vaterlandes, hat sich feierlich dagegen
erklärt, aus Interlaken einen entschiedenen Curort zu machen. Es
soll eine Art landschaftlichen Sommersalons für die Elite aus allen
Welttheilen bleiben, und die Schwächlichen, wenn sie der schweizer
Behörde zum Trotz sich unterstehen krank zu werden, mögen sehen, wo
sie [bookmark: page033]33 bleiben,
nur nicht in – Interlaken. Davon abgesehen, sind alle Bedingungen
vorhanden, die Seele, und mittels ihrer Regeneration auch den
siechen Leib von den Gebrechen der entmenschenden Uebercivilisation
zu reinigen. Ein schöner Tag in diesem Thale muß einen Maler zu dem
Gemälde des Paradieses, einen Musiker zu einer Symphonie
begeistern; der Poet legt sich an einem Bergabhange in die
süßduftenden Kräuter und saugt träumend neue Einbildungskraft
ein.

		Im Thalgrunde wechseln blumige Wiesen mit uralten Wallnußbäumen,
reizende Chalets im Oberlandgeschmack mit niedern Hütten, zwei
ewige Mauern von himmelhohen, oben bröckelig-morschem Gestein,
schützen das Thal vor dem Nordwind und dem Sirocco; nach Süden
erschließt sich die Mauer, und über den kleinen Rugen, den
Abendberg und die Ausläufer der Schwalmern hinweg, blickt das
Schnee- und Eisgebirge der Jungfrau. Vor diesem Altar sitzen früh
und spät die Kenner und Dilettanten der Natur. Der atmosphärische
Zustand des Prospects auf die Jungfrau entscheidet über die
Stimmung aller Pensionäre. Hat sich eine Wolkenwand zwischen das
Thal und den Berg gebaut, so lassen Alle die Flügel hängen;
zerreißen die Nebel, blickt bald ein Schneefeld, bald ein Gletscher
hervor, lagert sich endlich der volle warme Sonnenschein auf diese
weißen Riesenmassen, so bequem und üppig, daß die Augen fast
erblinden, so ist gute Zeit in Interlaken. Gleich Bienen fliegen
sie aus allen Chalets ihrer Pensionen ins Freie, und sammeln süßen
Honig unverfänglicher Thatsachen, aus denen hernach das bittere
Gift der Klatscherei bereitet wird. Noch dürfen wir nicht aus der
Schule schwatzen; das Interlaken der Pensionäre werden wir erst
später kennenlernen.

		Die Lebensfristung in den Pensionen ist dem harmlosen Zweck
entsprechend und billig. Der Einzelne zahlt täglich [bookmark: page034]34 5 Francs für
Wohnung und Unterhalt, für Bedienung 10 Centimes. Dafür erhält er
in dem allgemeinen Speisesaal: Morgens zu beliebiger Zeit von
sieben bis zehn Uhr Kaffee nach Schweizerart, mit allem Zubehör von
Milch, Butter, Honig, Zucker, Brot und Kuchen; Mittags um 2 oder
4 Uhr ein reichliches, nach Landessitte etwas fade gekochtes,
sonst gesundes Mittagsessen, und Abends um 8 Uhr kalte Küche
und Thee, oder Milch und Erdbeeren. Gelüstet einen Schwelger nach
Wein und Nachmittagskaffee, so erhält er beides extra zu billigen
Preisen. Ueberall sind die Wohnungen trocken, reinlich und
freundlich, die Möbel neu, die Gänge mit Strohmatten bedeckt, und
die Dienstboten heiter und zuvorkommend, aber langsam. Die Schweiz
ist in vielen Dingen ein wenig hinter dem Zeitalter
zurückgeblieben.

		Eine That des Uebermuthes in Baccho, einen energischen
Diätfehler zu begehen, gehört zu den Unmöglichkeiten. Es fehlt an
einem tonangebenden Restaurant, an einem Weinlocal, und sogar
Prinzen und Lords können ihre Billardleidenschaft nur in einer mehr
als mittelmäßigen Bierkneipe an der untern Brücke über die Aar
befriedigen. Nicht minder unmöglich ist eine Ueberladung des
Geistes durch Studium und Lectüre. Fehlen die Hülfsmittel für
ersteres gänzlich, so bestehen die Unterhaltungsbücher nur in
solchen, welche der Tourist bereits in seinen Jugendjahren
auswendig wußte. Zeitungen sind in einem Leseschuppen zwar
vorhanden, gehen aber so schwer aus einer Hand in die andere über,
und sind so lange vorher mündlich bei den Kunden abonnirt, daß
Jeder nur das Blatt lesen kann, welches ihm aus seiner Heimat
nachgesandt wird.

		Es ist wirklich ein Paradies der Unschuld in allen Einrichtungen
– dieses Interlaken. [bookmark: page035]35

	
		
		6.

Interlaken.

		Der Vergnügungstourist in Interlaken steht Morgens um 5 Uhr
auf und wundert sich über die fabelhafte Stille des Aufenthalts.
Etwa 2000 Schritte von dem Kirchthurm des Orts hört man um diese
Zeit deutlich die Bewegung des Uhrwerks und das auf die Berge
steigende Vieh bringt mit seinem Glockengeläute eine wunderbare
Wirkung hervor. Wie gesagt, erhebt sich der Tourist, brennt eine
Pfeife an, lang genug, um damit den Thuner- oder Brienzersee zu
durchstöbern, und begibt sich über die Aar nach Unterseen. Der
liebenswürdige und lebhafte Fluß sieht, die Verminderung im Glanz
des Colorits abgerechnet, wie gestern aus, er rinnt ebenso hastig
thalabwärts, und nur sein Rauschen tritt bei dem tiefen Schweigen
der Umgebung kräftiger und bemerklicher hervor. Die menschlichen
Einwohner von Unterseen lassen sich noch nicht blicken, sie
schließen sich im Sommer dem Beispiel der Gäste an und stehen erst
um 7 Uhr auf. Aber es gibt in Unterseen ein kräftiges
Geschlecht, das noch nichts von den Schwächen der Menschen weiß.
Kaum hat sich der Tourist als seltsame Ausnahme von der Regel
gezeigt, als gleich der erste Hund im Dorfe seine Stimme erhebt und
sich beeilt, die Anwesenheit des Unberufenen zu verkündigen. Der
zweite ergreift mit seltener Genugthuung dieselbe Gelegenheit, und
bald erschallt von allen Seiten ein so mörderisches Durcheinander,
als ob das Dorf Unterseen von einem kriegerischen Abenteurer
überfallen würde. Da der Tourist ruhig weiterschreitet und der
Hundewelt nicht die geringste Veranlassung gibt, ihre
menschenfeindlichen Uebungen fortzusetzen, beschwichtigt sich
endlich ihre kühne Harmonie und sie überläßt sich jetzt den
[bookmark: page036]36
Parteidebatten, welche in der Schweiz so viele Abwechselungen in
die Hundesphäre bringen. Auf einem Hofe, unweit des Weges nach
Lauterbrunnen, steht ein Hundehaus, dessen Aussehen nicht Comfort
verspricht. Ein Greis von sparsamen Sitten und scharfen Zähnen
scheint es innezuhaben. Etwa hundert Schritte davon bewohnt eine
Familie von Spitzen ein elegantes schweizer Sommerhaus, groß und
reich genug, um selbst einer menschlichen Genossenschaft zu
genügen. Zwischen diesen beiden Endpunkten bricht an diesem Morgen
ein sonderbares und seltsames Verhängniß aus. Zwei reife,
vielgewanderte Hunde sprechen bei dem Greise ein, und bellen ihm
wol zehn Minuten lang eine heftige Litanei vor, welche er nur mit
einzelnen heftigen Lauten unterbricht; dann gehen sie ab und
begeben sich zu den Spitzen. Hier bringen sie ihre Motive über den
Zaun mit hoher Gelassenheit vor, wobei sie sich fortwährend
umsehen, ob das Gefilde hinter ihnen rein ist und kein frevler Biß
auf sie lauert. Die Spitze hören erst ihr Gesuch an, dann raffen
sie sich auf und protestiren einstimmig gegen den Antrag, wobei sie
sich durch ihre Lebhaftigkeit beinahe Schaden thun. Die beiden
Köter vom Juste-Milieu entfernen sich und verschwinden; da hört man
plötzlich ein Wehgeschrei und beide kommen entsetzt angerannt,
verfolgt von einem elefantenartigen Hunde, der zu der Fahne der
Spitze geschworen hat. Jetzt nehmen auch einige unbetheiligte
ruhige Vierfüßler Antheil, und ehe wir es uns versehen, florirt
wieder ein Gebell, das unmöglich zu beschwichtigen scheint, wenn
nicht ein gestörter Einwohner aus einem Dachfenster mit einem
Wagenfragmente so gewaltsam unter eine Hundegruppe auf dem Wege
schleuderte, daß die Gesellschaft wehklagend vondannen eilt und den
Weg freiläßt.

		Wir begeben uns jetzt wieder nach Interlaken zurück. Hier ist
unterdessen eine große Veränderung vorgegangen. Die [bookmark: page037]37 einzelnen Söhne
Englands, die in Stille und Geduld an einer Verbesserung ihrer
Finanzen arbeiten, beginnen an den Fenstern zu erscheinen. Man muß
auf die obern Stockwerke der Häuser Acht geben. Ein Gentleman
arbeitet dort mit einer großen Nähnadel und einer schmächtigen
Korbflasche an der Wiederherstellung eines Paars von Schuhen; hier
bürstet ein Lord, ohne den aufmerksamen Zuschauer zu beobachten,
mit kunstgeübter Hand seine Kleidungsstücke; und dort bemüht sich
ein alter Schotte unter einem Haufen von schwarzbraunen
Glimmstengeln das brennbarste Product zu entdecken. Einige schon
praktikabel gewordene Engländer begegnen uns auf der Promenade und
grunzen uns freudig an. Engländer, die vor 7 Uhr Morgens sich
unter die Menschen wagen, gehören nicht unter die gefürchtete Elite
ihrer Landsleute.

		Wir nähern uns jetzt unserer Pension und steigen langsam die
Treppe hinauf. Ein Pole mit schneeweißem Schnurrbart und
pechschwarzen Augen kommt uns entgegen und sagt, indem er uns den
Paß verlegt:

		»Wie mein Herr, Sie rauchen? Wie kommen Sie dazu, hier zu
rauchen?«

		»Ist das Rauchen hier etwa verboten?«

		»Ich sage Ihnen, mein Herr, Sie sollen nicht rauchen, wenn Sie
uns nicht Alle verbrennen wollen; das ganze Haus liegt voller
Strohmatten und – ich werde ausziehen, wenn mir noch einmal ein
Herr mit einer brennenden Pfeife oder Cigarre begegnet.«

		Bei diesem Worten wirft er mir einen überaus grimmigen Blick zu
und entfernt sich mit fabelhafter Geschwindigkeit. Kaum biege ich
eine Treppe hoch in den ersten Gang ein, als ich drei junge Leute
bemerke, die sämmtlich mit Cigarren bewaffnet an einer Laterne
stehen und ihren Feuervorrath einnehmen. Zufällig brennt schon die
Strohmatte am [bookmark: page038]38
Fußboden und ich sehe mich genöthigt, den Herren anzuempfehlen, ein
wenig vorsichtiger mit den Gaben Gottes umzugehen. Da die jungen
Herren aber weder die ehrliche deutsche Mundart, noch irgendeine
andere vollsthümliche Sprache verstehen, und jeder mit größter
Bereitwilligkeit einen Fidibus anzündet und meine Pfeife in Brand
zu stecken sucht, gebe ich alle Besserungsversuche auf und richte
meinen Lauf in das Kaffeelocal.

		Es schlägt 7 Uhr und man verabreicht mir eine Dosis, stark und
groß genug, um den Magen des gigantischen Christoph in der Ballade
zu füllen; nur der Honig besitzt keine einschmeichelnden
Eigenschaften; er ist eine gastfreie Herberge für Fliegen, deren
etwa 2–300 ein Unterkommen darin gefunden haben.

		Nach dem Kaffee setze ich mich unter einen großen Nußbaum hart
am Wege und lasse die Vorübergehenden die Revue passiren. Zuerst
sind es nur Herren, welche herüberkommen und sich den
Obliegenheiten des Kaffee widmen; dann nähern sich auch Damen. Sie
erscheinen sämmtlich mit großen runden Feldhüten, grünen Fächern
und Filethandschuhen, und enthalten sich bisjetzt aller
Redeübungen, da die Toilette noch nicht vorschriftsmäßig entwickelt
scheint. Währenddessen erscheinen auch die Eingeborenen des Landes
und beginnen ihre Gewerbe anzuempfehlen. Da ist erstens ein
Engrosvermiether von feinen und rührigen Eseln; dann ein Junge mit
einem viereckigen Kästchen, in dem eine ungeheure große Raupe
sitzt; dann ein altes Weib, die einen Kahn zu vermiethen hat; dann
ein Mann, der etwas aus einer Zeitung aufsagt, was kein Mensch
versteht, und ein anderer Mann, der selbige Thatsache erklärt, ohne
darum verständlicher und volksthümlicher zu werden – alle diese
rüstigen Gewerbeungethüme reden mich an und erkundigen sich, ob ich
nicht die Raupe für 2 Francs [bookmark: page039]39 kaufen, oder auf die Wengernalp fahren, oder
nach Brienz segeln wolle. Ich lasse sie eine Viertelstunde lang
reden und dann noch eine, und sehe nur zu, wie endlich eine
Gesellschaft Damen sich vereinigt und sechs Esel miethet, welche
mit acht Herren 14 ausmachen, und auf der Stelle bestiegen werden.
Der Cercle setzt sich auf und die Esel entfernen sich mit der
spaßhaften Gemüthlichkeit, welche dieses Geschlecht so
unwiderstehlich macht. Es sind ihrer sechs, aber sie gehen so
unterschiedene Pfade, daß man glauben möchte, jeder von ihnen sei
seines Lebens satt und suche einen schönen ruhmgekrönten Tod. Der
eine wandelt mitten auf dem Fahrwege und stellt sich ankommenden
Wagen in die Quer, schlägt gegen die gehandhabte Peitsche hinten
aus und wirft seine Dame kopfüber in den Sand; der andere schleicht
sachte den Fußpfad entlang und zerreißt die Garderobe seiner
Reiterin in kleine Fetzen, während sie nach Kräften Jammer schreit;
der dritte bleibt ganz zurück und läßt sich mit einem Stecken
höchst unbarmherzig bearbeiten, ohne auch nur ein Zeichen von
Aufmerksamkeit vonsichzugeben, und frißt während dieser Scene mit
vollständiger Gelassenheit was an seinem Wege wächst – es ist ein
erschreckliches Schauspiel, und schon nach einer Viertelstunde
kommt die Gesellschaft zurück und beklagt sich bitter über die
Schwierigkeiten des Transports.

		Nach einer fernern Stunde erscheint meine berliner Reisefee mit
Oskar, ihrem Vertrauten. Es muß unter allen hierselbst vorhandenen
Frauenzimmern ein geheimes Bündniß geben, denn plötzlich springen
aus allen benachbarten Thüren auftoupirte und aufgedonnerte
Frauenzimmer hervor und bestatten den Tag mit seinem
vielverheißenden Frieden. Dazwischen gehen stillschweigend die drei
Herren in den Garten, welche seit sechs Wochen unter einer
bedeckten angenehmen Galerie Whist mit dem Strohmanne spielen, und
nehmen Platz, ohne [bookmark: page040]40 eine Miene zu verziehen. Ein anderer Herr folgt
ihnen und läßt sich mit triumphirendem Lächeln ein kolossales
Extrafrühstück auf seine Kosten bringen, das er bis auf den letzten
Bissen verzehrt. Noch ein anderer Herr, welchen man mir als den
»schwedischen Gelehrten« bezeichnet, streckt sich auf eine
Gartenbank, die er mit Hülfe von Bettkissen und Sophapolstern
erweicht hat, und studirt bis gegen Mittag. Malwine versammelt
unterdessen den geheimen Frauenbund um sich und bespricht im
Fortissimo, während das anwesende männliche Geschlecht allen
Widerspruch aufgegeben hat, die offenen Fragen des Tages. Jetzt
kommen allmälig die Schwindsüchtigen zum Vorschein und verwünschen
die Aerzte, die nie zur Stelle sind, wenn sie von den Herren
gefodert werden. Sie unterhalten sich ausschließlich vom Essen und
beschließen in seltener Einstimmigkeit, heute Mittag allen ihren
Aerzten Trotz zu bieten und wider das ausdrückliche Verbot Käse zu
essen. Ein wohlwollender Herr, der ihnen Einhalt zu thun wünscht
und eine Rede wider den Käsebeschluß hält, wird ohne weiteres mit
Vornehmheit ignorirt und fortan als »Schafskopf« signalisirt.
Unterdessen erscheinen zwei Damen von etwas verrücktem Aussehen,
welche mit großer Beklommenheit Platz nehmen, sich aber consequent
von der ganzen Gesellschaft trennen. Es geht das Gerede, daß sie
sehr vermögend seien, aus Furcht vor Diebstahl aber ihr ganzes
Capital in allerlei Taschen in den Unterröcken und im Schnürleibe
bei sich trügen.

		Mit einem male springt die ganze Versammlung auf und eilt an das
Gitter. Das Dampfboot am Thunersee ist angekommen und hat eine
reichhaltige Fuhre ausgeschifft; man beeilt sich jetzt, den Zuwachs
an Bevölkerung in Augenschein zu nehmen und die Originale zu
registriren. Vierspännige Wagen mit bärtigen Kurieren auf den
Vordersitzen, italienische Vetturine mit drei Pferden, der
Postomnibus bis an die [bookmark: page041]41 Wolken mit Gepäck überladen, Hauderer mit einem
oder zwei Pferden, endlich bescheidene Fußgänger mit einem
dienstbeflissenen Gepäckträger – alles das trabt und wandelt
vorbei, wobei das Auditorium seinen geistreichen Witz spielen läßt;
endlich hat sich der Zug erschöpft und die frühere Ruhe tritt
wieder ein. Die Gruppen ziehen sich unter die schattigen Nußbäume
zurück, gähnen und schlafen, die Damen wiederholen die
Kragenangelegenheit zum zwanzigsten male, die Whistspieler wechseln
eben die Plätze, der schwedische Gelehrte studirt weiter und die
öde Melancholie der menschlichen Gemeinschaft wüchse uns zu
Häupten, beschlössen wir nicht am andern Tage eine Ausflucht in das
Berner Oberland.

	
		
		7.

Im Oberlande.

		Wer seinem Pedal nicht mehr unbedingtes Vertrauen schenkt, thut
wohl, sich eines Rosses nebst dazu gehörigem Bändiger oder Pfleger
zu versichern, wenn er das gebirgige Terrain der republikanischen
Staaten Europas mit einiger Behaglichkeit heimsuchen will. Mithin
berief ich einen berner Demokraten und beauftragte ihn, mir auf
eine unbestimmte Zeit für einen Tagelohn von 11 Francs und den
12. als Trinkgeld, mit seinem Rosse zugebote zu stehen. Am andern
Morgen um 6 Uhr rollte der dienstbereite Freistaatler vor die
Thür, und ich fuhr in einem kleinen Wägelchen, das von
Lauterbrunnen aus durch Kinder wieder nach Interlaken zurück bergab
gezogen werden sollte, in der herrlichen Frische des Sommermorgens
vondannen. Ich glaubte von den bequemen [bookmark: page042]42 Gästen Interlakens der Erste zu sein,
welcher sich aufgemacht hatte; allein mehre Einspänner, die von
alten Bauernweibern mit großen eisernen Brillen und ungeheuern
Strickstrümpfen besetzt waren, und von kleinen Knaben nicht über
10 Jahren gezogen wurden, belehrten mich, daß eine Anzahl
Touristen schon am Abend vorher nach Lauterbrunnen aufgebrochen und
wahrscheinlich schon längst unterwegs sei.

		Der Weg von Interlaken nach Lauterbrunnen trägt den Charakter
der Schönheit und Erhabenheit an sich, der den ganzen Punkt zu der
schönsten Stelle der Schweiz macht. Es ist die glücklichste
Steigerung der Prospecte, die binnen zwei Stunden irgend möglich
ist. Anfangs eilt man zwischen schwarzbraunen Bauernhäusern,
saftgrünen Wiesen, die mächtige Waldung überragt, beschattet von
reichliche Frucht tragenden Obstbäumen durch einige stille Dörfer,
dann verengt sich das Thal, und gedrängt durch die riesigen
Felswände ihres rechten Ufers braust die Lütschine, einer der
mächtigsten Abflüsse des Berner Oberlandes, mit grauen,
wildschäumenden Wogen, und einen eiskalten Athem in die milde
Sommerwärme ausstoßend, gegen den steilen Fahrweg. Die rohe
Wildheit dieses rasenden Wassers, das die Gletscherfluten von
Grindelwald, der Jungfrau, des Schmadribachs und anderer vereinigt,
sticht unheimlich ab von den sonnigen Felswänden, deren steile
Gipfel Alpwiesen bedecken, von den reichen Laubwaldungen und den
schneebedeckten ewigen Höhen, die da, wo Seitenthäler sich
einmünden, scheinbar ganz nahe in unerhörter Majestät sichtbar
werden. So das Wetterhorn, das mit seiner wilden dreigezackten
Stirn da, wo der Weg nach Grindelwald sich abzweigt, den ganzen
Hintergrund abschließt und nichts mit der Gemeinschaft des Thals,
sondern nur mit den Töchtern der blauen Sphäre, den leichten
fliegenden Wolken, zu schaffen hat.

		[bookmark: page043]43 Allmälig
verstummt das Geheul des tobenden Eiswassers links in der Tiefe,
und eine steile Anhöhe zwischen seltsam geformten Felsmassen
emporsteigend, nähert man sich der Heimat thalwärts
niederstürzender Wasser, dem einsamen friedlichen Lauterbrunnen,
dessen großes Hotel Der Steinbock sich dem Wanderer zuvor in den
Weg stellt. Zwar kann man in sogenannten char-à bancs von hier aus noch eine kleine halbe Stunde
das schmale düstere Thal entlangfahren, allein die Mehrzahl der
Reisenden setzt von hier aus ihre verschiedenen Wege zu Fuß oder zu
Pferde fort. Der Vorhof des »Steinbock« zu Lauterbrunnen ist eine
wahre Börse aller der Talente zu nennen, welche sich den Reisenden
zu Diensten stellen und seine künftigen Beschwerden erleichtern
wollen. Kutscher, Führer, Reitknechte, Träger und Jungen drängen
sich um den aussteigenden Reisenden und bieten ihm ihre Arme,
Beine, Räder und Hufe an, während der Mann im schwarzen Frack, der
Steinbocks-Oberkellner, als Präsident in ihrer Mitte, den
stutzenden Ankömmling in Empfang nimmt, in das Zimmer führt und
seine Kräfte mit Kaffee soweit stärkt, daß er ohne Gefahr die
endlosen Anerbietungen vernehmen kann. Ich, dessen Ausdauer noch
durch interlakener Pensionselemente wohlgerüstet war, leistete
diesem gewinnenden Verfahren hartnäckigen Widerstand und begab mich
nach dem nahen Staubbach, dessen flatternde Mähne man vom Hotel aus
wenige Schritte weiter von der Felswand herabhängen sieht. Zunächst
ist zu bemerken, daß die meisten vom Fels nach Lauterbrunnen
herabfallenden Bäche»Staubbäche« sind, insofern die beträchtliche
Höhe des Sturzes, die nirgends unter 800 Fuß hinabsteigt, das
Wasser auf der Hälfte des Weges in Staub auflöst und dem Winde als
Spiel überläßt. Indessen ist nur der höchste dieser Fälle, dessen
glatte Wand beinahe 1000 Fuß erreicht, mit jenem Namen beehrt
[bookmark: page044]44 worden. Ich
begab mich zu seinem Fuße und sah oben in jäher Höhe den ziemlich
starken Wasserarm vereinigt herabstürzen, dann sich in einen
dichten Schleier auflösen, dann in eine dichte rollende Wolke,
endlich in einen Nebel vergehen, der über unsern Häuptern ruhig
wallte, und indem er weit und breit die Vegetation mit feinem, dem
Diamantstaub vergleichbaren glänzenden Naß erquickte, hier und da
lichte farbige Höfe bildete. Das Schauspiel besaß durch den
Hintergrund der grauen, mit dunkelgrünen Flechten in schwindelnder
Höhe bewachsenen Felswand etwas Feierliches, und das tiefe
Schweigen, unter dem das seltsame Phänomen vor sich ging,
unterstützte die ernste Scenerie. Mein Roßbändiger war unterdessen
mir nachgekommen; der Braune, dessen Appetit durch ein großes
Haferbrot gestillt worden war, trug einen abgeschabten Sattel und
dahinter ein glattes Gestell, auf das meine Effecten geschnallt
worden waren. Ich setzte mich zu Pferde, wir überschritten bei der
Kirche die Lütschine und nach wenigen Schritten, die mein Gaul in
philosophischer Ergebenheit vor sich gebracht, standen wir vor dem
Anfange des Weges auf die berühmte Wengernalp. Bädeker, der
vielbenutzte Wegweiser des deutschen Touristenthums, nennt diesen
Weg »wegen des steilen Steigens anfangs für Ungeübte vielleicht
etwas beschwerlich«, allein ich kann versichern, daß der erste
Aufmarsch von Lauterbrunnen nach Dorf Wengern, das oben am Fuß der
Alp liegt, vollkommen ausreicht, um die Kräfte eines starken Mannes
und Pferdes, worunter ich meinen Automedon und seinen energischen
Braunen verstehe, so zu verarbeiten, daß sie oben eine gute halbe
Stunde Ruhe brauchen. Was mich betrifft, so lag ich ergeben in mein
etwaiges Schicksal nach vorn gebeugt über dem Halse meines Rosses,
blickte gelassen in die Abgründe, die sich alle Augenblicke auf
unserm Zickzackmarsche aufthaten, und petitionirte beim Fatum,
[bookmark: page045]45 den über mir
reitenden Engländer, wenn er fallen sollte, mir nicht direct auf
den Kopf, sondern entweder rechts oder links vorbeizuwerfen. »Es
war der Vater mit seinem Kind«, der über mir der Jungfrau zueilte,
jedoch hielt er ihn nicht sicher, auch hielt er ihn nicht warm,
sondern der Alte ritt allein, und das Kind, dessen Beine in meiner
Erinnerung – das soll mir Keiner ausreden – als sechs Fuß lang
fortleben, während das übrige Zubehör nur zwei Fuß betrug, wandelte
rüstig vor dem Vater und setzte zuweilen sanft kleine Felsstückchen
in Bewegung, die freundlich auf meinen Kopf fielen. Ich gestehe,
daß es die erste halbe Stunde lang kein Genuß war, diese beiden
Ungethüme, von denen das älteste das arme Pferd mit einem
Birkenaste erbärmlich anpeitschte, stets über mir in der Schwebe zu
erblicken; man gewöhnt sich indessen bald an Alles, und endlich
vermißte ich noch mit Schmerzen den Vater und sein Kind. Sie hatten
längst vor mir die Höhe erreicht, allein ihre eilige Freude dauerte
nur kurze Zeit. Sowol ihre Kräfte wie das mishandelte Pferd waren
so angestrengt, daß ich sie später bald überholte und im Verlauf
des Tages weiter nicht zu Gesicht bekam.

		Hart am Rande der Felswand, die östlich von Lauterbrunnen
aufsteigt, liegt oben ein Wirthshaus, bei dem ich vor Schweiß
triefend anlangte, die Rippen des Thieres flatterten wie ein von
Dampfkraft getriebener Blasebalg, und der arme Bursche vermochte
sich seiner Blouse nur mit Hülfe eines Bauernburschen zu
entledigen, so fest verbunden war sie mit seinem sonstigen Costüm
durch die Macht des Wassers. Aber die ganze Situation war
entzückend und voller Einheit. Das mir aufgetragene Déjeûner
entsprach an Härte und Ursprünglichkeit dem Zustande des Landes.
Zwei Stück Käse von der Festigkeit, aber nicht von der Biegsamkeit
des Stahls, ein Brot, das von der Basis des Felsens abgeschlagen
schien, eine [bookmark: page046]46
Milch, wie aus dem Staubbach aufgefangen, und eine Butter, so weich
wie eine herabgestürzte Sommerlavine, wurden mir zu meinem größten
Entzücken dargebracht und meinen Zähnen als Problem vorgelegt. Ich
begnügte mich mit der herrlichen Aussicht auf die gegenüber ragende
Felswand, die schroff zur Linken über mir den Prospect
abschließende grünbewachsene Klippe, und das düstere, das Thal von
Lauterbrunnen abschließende, einem eisigen Grabmal vergleichbare
Panorama. Eine Menge von Schneefeldern und Gletschern senkte sich
thalnieder, und wie ein Streifen von der Länge und Dicke eines
Spazierstocks zeichnete sich in blendender Klarheit der
200 Fuß hoch auf einer blaugezackten Eismasse niederstürzende
mächtige Fall des Schmadribachs ab. Dieses große Bild ruhte in
fernem tiefen Schweigen, und der Staubbach, den ich unmittelbar vor
mir sah, bildete bereits oben schon einmal einen gewaltigen Sturz
und verflog jetzt vor dem frischen Nordwind in Atome, als könnte er
nicht länger der Sehnsucht nach seiner Heimat, dem weißen
Hochlande, widerstehen und müsse als Wolke dorthin
zurückkehren.

		Wir brachen wieder auf, und der Weg setzte sich jetzt, weniger
steil bergan, über wellige Höhen, durch Abhänge voll seltsamen
bitterlich aromatischen Blumenduftes, über Naturbrücken aus wenigen
dünnen Baumstämmchen, unter denen ein schneeweiß schäumendes Wasser
zu Thal rann, durch junge schwarze Tannen, etwa zwei Stunden lang
fort. Auf diesem Pfade genoß ich eine mannichfache und gute
Gesellschaft. Wo eine Hecke war, öffneten dienstfertige Kinder, wo
sich keine vorfand, öffneten sie wenigstens die Hände und
bettelten; wo aber nur die Spur eines Echos zu finden war, reizte
ein Mann das sogenannte Alphorn, ein Instrument, das vom Charakter
des Hornes gar nichts, von dem der Alpen nur das Entsetzliche und
Schroffe ansichträgt, zu starken [bookmark: page047]47 Seufzern, und die Natur läuterte in ihrer gen
Himmel ragenden Werkstatt die schwache Virtuosenarbeit und sandte
die Töne wie Antworten aus dem Munde höherer Wesen zurück. Als
merkwürdigstes Etablissement der Schweizerindustrie fand ich etwa
4000 Fuß hoch, in einer stark mit Felsstücken beschwerten
Hütte eine Art Kleidergeschäft, in dem etwa 10–12 Röcke,
Jacken und Beinkleider hingen. Eine junge Frau saß darinnen hinter
dem aufgeklappten großen Tische und flickte, ein paar Kinder
spielten vor der Thür im Grase, der Mann blies hundert Schritte
weiter das Alphorn zum Erbarmen. Mir flößte das arme Bild in dieser
hehren und stillen Einsamkeit von der aus das elegante und reiche
Interlaken mit seinen Tausenden nur wie ein Häufchen weißer
Bachkiesel, die ein Kind zum Spielen aufgelesen, aussah, ein so
erschütterndes Mitleid ein, daß ich mein Thier anhielt und die Frau
nach dem Ertrage ihres Geschäfts und der Nahrung fragte. Wir
konnten uns nicht verständigen, unsere Dialekte waren gegenseitig
nicht zu entziffern, und ich ritt vorwärts, nachdem ich sie
beschenkt und mich selbst über die Unzufriedenheiten im eigenen
Leben durch den verzweiflungsvollen Vergleich mit diesem wilden
Bergschneiderthum im Stillen getröstet hatte.

		Wie wir so immer höher stiegen, verließen uns zuerst die
Sträucher, dann die Blumen, dann die Insekten, und vom Leben blieb
nichts bei uns als ein kurzes graugrünes Gras, ein sanfter kühler
Wind, der von den Eisfeldern der Jungfrau uns entgegenfächelte, und
eine himmlische, durch Höhe und Luftklarheit gemäßigte Sonnenwärme.
Das Bild der Landschaft war jetzt weit und großartig geworden;
ferne Eiszacken tauchten rings am Horizonte auf, und das Thal von
Lauterbrunnen erschien von hier aus gesehen wie ein Felsspalt,
nicht eben breiter, um mit einem leidlichen Ansatz darüber
wegzuspringen. Selbst die hochgelegenen Dörfer Mürren [bookmark: page048]48 und Eisenfluh waren
versunken, und soweit der Blick reichte, erschien die Gegend
gänzlich vereinsamt.

		Indem wir so still und unablässig in mannichfachen Windungen die
kahlen Höhen bergankletterten, trat plötzlich die ganze Façade der
Jungfrau, wie ich sie schon in Interlaken gesehen, jetzt in ihrer
vollständigen Macht und anscheinenden Nähe hervor. Der Bergpfad
wandte sich links empor, und ich konnte zur Rechten blickend mein
Auge auf diesem Wunder der Hochgebirgswelt ruhen lassen. Der Gipfel
des gewaltigen Berges, daneben das wundervoll glänzende Silberhorn,
schien mir beim ersten Anblick ganz nahe zu sein; allein wenn ich
auf die zahlreichen Wasserstürze blickte, die über die
hellblaugrauen Felswände aus Gletscherpforten der Tiefe des
zwischen der Wengernalp und dem Hochgebirge sich weit unten
erstreckenden Trümletenthals zueilten und sie deutlich sah,
sie aber ihrer Größe und Höhe ungeachtet nicht hörte, so
erhielt ich eine Ahnung von der Tiefe der Perspective, und begriff
die Reinheit der dünnen Luft, die die nächsten und ganz ferne
Gegenstände dem Auge gleichmäßig verdeutlichte. Die Temperatur, die
tief in den Thälern und an den Felsabdachungen ungemein drückend
gewesen war, beschränkte sich hier auf 15° Réaumur[bookmark: textAnno1]A1 im Schatten des Pferdes, und der
volle Strahl der Sonne, der uns in der Fläche um diese Stunde – es
war etwa 12 Uhr – so empfindlich trifft, berührte mich hier
nur wie die melancholische Kühle eines seligen
Spätherbstmittags.

		Der Genuß war unvergleichlich. Es überkam die Seele die
unendliche Ruhe des Gestorbenseins, die Unthätigkeit der sonst sich
jagenden Gedanken und das überirdische Gefühl des stillen klaren
Schauens. Wie das Bewußtsein überstandener Entbehrungen, die wir
uns weislich selbst auferlegt haben, den Geist seltsam befriedigt,
so die Seele der Gedanke, hier hart [bookmark: page049]49 an der Schwelle des Urwinters,
umgeben von äußerster Armuth und irdischer Noth, trotzig
hinaufgestiegen zu sein und in das Reich der Unveränderlichkeit zu
starren. Das aber ist der Hohn der Natur, daß uns zahlreiche Wege
in das Grauen des ewigen Winters offenstehen; aber ein ewig
ungetrübter Frühling oder Sommer ist dem Menschen nirgends gegeben,
er gehe so weit er wolle, er steige so hoch sein Fuß ihn trägt. Ich
begriff, daß diese Stätte den tiefsinnigen Lord Byron einst
unendlich fesseln, daß er sich hier vom Rosse werfen, sein
glühendes Haupt an den kalten steinigen Boden pressen und jenen
»Manfred« dichten mußte, die letzte Verherrlichung des müden
Menschengeistes.

			[bookmark: annotation1]15° Réaumur: 19°C


	
		
		8.

Wengernalp.

		Auf der letzten Höhe angelangt, wurde die Mittagsstation des
Tages gemacht. Im Speisesaale zur Linken saß eine kleine halb
amerikanische, halb englische Gesellschaft, untermischt mit einigen
russisch-französischen Elementen, und verzehrte stumm die
aufgetragenen Leckerbissen. Ein deutscher Herr hatte sich
pflichtschuldigst ganz seitwärts gesetzt und wahrscheinlich die
Schiller'schen Worte:

		Auf den Bergen ist Freiheit!

		allzu muthig und großsprecherisch gefunden. Er
war ein stattlicher Herr, vielleicht ein hübscher Gerichtsrath aus
einer sächsischen Stadt, aber die fremde Gesellschaft hatte ihn
vollständig erdrückt und moralisch ruinirt; der Mann sah mich
[bookmark: page050]50 demüthig an
und buhlte um meine Blicke, als ich in deutscher Sprache das Essen
bestellte; allein ich wandte ihm den Rücken vor Unwillen über seine
vaterländische Bescheidenheit. Ich war noch nicht 24 Stunden
älter geworden, als meine Theorie vollständig umgeschlagen war. Wie
bereute ich um diese Zeit mein garstiges hochfahrendes Benehmen;
aber heute ließ ich mich durch ein Vorurtheil hinreißen. Der
stattliche Herr saß an einem Tischchen vor dem Fenster und bemühte
sich, einen Eierkuchen von felsenfester Constitution nebst einer
Portion Schinken zu überwältigen. Ein Schoppen Wein stand vor ihm
und mochte nach den Gesichtern, die der Herr schnitt, wohl geeignet
sein, jene Victualien aufzulösen, aber wol auch die Wände eines
allzu vertrauungsvollen Magens. Ich musterte hierauf die andern
Gesellschaften. Kleine Portiönchen Braten, aber riesige Schüsseln
mit gebratenen Kartoffeln auf allen Flanken, im Centrum, in der
Reserve, im Vortrab, gebratene Kartoffeln, und noch einmal: mit
Schaffett gebratene Kartoffeln waren die Leckerbissen, in denen die
Mitglieder der mächtigsten europäischen Nationen schwelgten. Dazu
drang ein heiterer Gesang aus einem dem Speisezimmer am Ende des
langen Ganges gegenüberliegenden Raume. Die Sänger waren unsere
Führer und Reitknechte. Sie freuten sich des Lebens, während ihre
Herrschaften mit äußerster Mühe die angegriffenen Nervensysteme zu
ordnen und wiederherzustellen suchten. Als Zuthat zu unserm Mahle
mußten wir die Reden eines Holzschnitzers aushalten, der sich
Zurflue nannte und wie noch 20 andere Schnitzer, die ich später
kennenlernte, der berühmte Holzarbeiter sein wollte, dessen Bädeker
gedenkt. Er brachte allerlei Gemslein, Böcklein, Häuserchen und
Büchschen, Messer und Gabeln u. dergl. m. aus den großen
Schränken an der Wand herbei, und ging uns nicht eher vom Leibe,
als bis Jeder ihm etwas von den [bookmark: page051]51 theuern Sachen abgekauft hatte. Die
Reinlichkeit und das saubere appetitliche Ansehen dieser Dinge
brachte mich auf den Gedanken, daß es wol besser wäre, wenn wir
diese Holzcompositionen essen könnten, und uns dagegen die höchst
merkwürdigen Küchenwaaren als Curiositäten aus dem Schweizerlande
zum Verkauf angeboten würden. Ein Russe ließ sich indessen für
einige Hundert Francs von der gebrechlichen Waare aufschwatzen und
ritt davon, nachdem sein Pferd vorn und hinten mit weißen
klappernden Holzkästchen behängt worden war.

		Es war mir unmöglich in der dumpfen geheizten Stube zu bleiben,
wo die mächtigen Aromen der Schweiz und Rußlands: Käse und Juften,
einen Todeskampf ausfochten, und ich ging hinaus, um mich in der
erhabenen Natur über die Menschen zu trösten. Das Haus auf der
Wengern-Scheideck liegt auf einem schmalen Felsrücken und blickt
südwestlich nach der Jungfrau und dem Mönch, südlich nach dem Eiger
hinüber, dessen steile Pyramide gerade vor dem Fenster des Hauses
in den Himmel zu steigen scheint. Als ich aber in Betrachtung
versunken das kahle graugrüne Terrain zwischen unserer Schwelle und
dem Fuß des Giganten maß, drang plötzlich ein wunderbar
harmonischer Ton in mein Ohr. Er kam vom schneebedeckten Eiger und
glich den verlorenen Tönen einer Aeolsharfe; allein wenn der sanfte
Wind schwieg, schwoll er an und gewann Gleichmaß und Festigkeit.
Ich nahm ein kleines Fernrohr zur Hand und entdeckte zwischen dem
Eiger und dem Hause eine Heerde von mehr als 1000 Stück Vieh, deren
Glocken das liebliche Geräusch hervorbrachten. Die Thiere waren so
entfernt, daß sie nur wie braune, schwarze und weiße Punkte auf dem
monotonen Hintergrunde hervortraten. Aber zuweilen gewährte es eine
reizende Unterbrechung, wenn ein junges Thier den unermeßlichen
ruhigen Schwarm verließ und, [bookmark: page052]52 wie ein flüchtiges Insekt, im Galopp
davonschwebte, während das fromme friedliche Geläut der Gesammtheit
ihm still und mahnend nachklang, wie die Kirchenglocken einem
leichtsinnigen Ketzer und Sünder.

		Südlich war die Aussicht durch die Kolosse des Berner Oberlandes
beschränkt, und nur zuweilen konnte man auf dem Wege nach der
Jungfrau die Eisspitze des Finsteraarhorn erblicken; nördlich
verrammelte die weniger hochragende Bergkette des Faulhorn den
Brienzersee, und nur östlich that sich ein meilenweiter Abhang auf,
der sich am Horizont mit Schärfe hellgelb gegen das Himmelblau
absetzte, und ein Häuschen, das sogenannte »Hôtel« auf der
Hasli-Scheideck zeigte.

		Die ganze Scenerie in ihrem unendlichen glorreichen Schweigen,
mit der weitreichenden Fernsicht in eine grandiose Einfachheit
erstarrter Elemente, war wunderbar und entzückend. Zwei junge
Franzosen traten aus dem Hause, stocherten sich in den Zähnen und
legten sich alsbald in das dürftige Gras innerhalb eines weiten
Geheges, indem sie naturphilosophische Glossen ausstießen und die
milde Kühle des Grases lobten. Aber bald verstummten sie, machten
befremdete Gesichter, berührten das gelobte Gras, näherten den
Finger der Nase, schüttelten die Köpfe, standen auf und entfernten
sich gebeugt. Jenes weite Gehege war das Nachtrevier für jene
entfernte große Heerde, und das junge Frankreich hatte die vielfach
zertretenen kühlen Düngerreste der Schweizerkühe für eine
herzerfreuende Eigenschaft der Bergvegetation gehalten.

		Unsere Herren Knechte hatten sich jetzt nachhaltig mit Speise,
Getränk und Gesang erfrischt, ihre Pferde, auf denen wir ritten,
waren von andern Herren Knechten, die wieder jene bedienten, in
einem unbekannten Quell gebadet worden, und allmälig empfingen wir
die Ordre, uns bereitzuhalten, [bookmark: page053]53 um die Reise nach Grindelwald fortzusetzen. Die
gesattelten Pferde wurden an einen hohen in die Erde gerammten
Tritt geführt und wir stiegen geduldig auf; nur ein alter
französischer Herr ließ es sich nicht nehmen, seine junge Dame auf
das Pferd zu heben. Da es ihm nach vielen vergeblichen Versuchen
nicht gelang, trat er zurück, beschuldigte das Pferd, einen kleinen
gedrungenen Schimmel, das größte Thier zu sein, das ihm noch je zu
Gesicht gekommen, und bat alle Anwesenden, dieses Ungeheuer von
Reitpferd genau in Augenschein zu nehmen, da es unter die
Merkwürdigkeiten von Europa gehöre.

		Als alle Individuen zu Pferde gestiegen waren, ritten sie in
östlicher Richtung friedlich bergab und bekümmerten sich nicht
weiter umeinander; der stattliche Herr aber war schon eine halbe
Stunde früher in die Gegend nach Lauterbrunnen aufgebrochen. Die
uns begleitenden Herren Knechte hatten auf unserer Tour nach
Grindelwald mehr zu thun als auf dem Ritt des Vormittags. Ihre
Hauptbeschäftigung bestand wesentlich darin, ihre Thiere beim
Schwanze zu ergreifen und sie an vielen sehr abschüssigen und aus
morschen Schieferfragmenten bestehenden Stellen vor dem Sturze zu
bewahren. Die Unterhaltung, welche sie dabei mit den Pferden
pflogen, muß für einen Kenner der Pferdesprache sehr anziehend und
belehrend gewesen sein.

		Gleich nachdem wir die Wengern-Scheideck verlassen hatten, kamen
wir auf dem abschüssigen und steilen Pfade in die Nähe eines
aussterbenden Arvenwaldes. Die weitausgedehnten Gruppen dieses
kiefernartigen Nadelholzes standen im traurigsten Verfalle da. Die
am weitesten den westlichen Abhang des breiten Felsens
hinanwachsenden Bäume waren längst den Tod tapferer Vorposten im
Kampfe mit verwildernden Temperaturmächten gestorben. Sie schienen
bis in das innerste [bookmark: page054]54 Mark von Weststürmen erstarrt zu sein, und glichen
im Glanz der Nachmittagssonne dichtbereiften zackigen Holzgebilden.
Etwas tiefer sahen wir Reihen von Bäumen, die kurz über der Erde
noch einige Spuren von frischem Grün trugen, aber in der Höhe
längst dem rauhen Ungemach der Witterung gewichen waren. Nur wenige
Stämme waren noch unversehrt und blickten still auf dieses wilde
Gehölz, in dem der Sturm, der Regen und das rasende Feuer des
Blitzes so schreckliche Verheerungen angerichtet hatten.

		Wir ritten schweigend über mehre hastig dem Thale zueilende
Berggewässer und fanden neben einer Brücke noch eine Wölbung von
Schnee, welcher der Ueberrest einer im Frühjahr vom Eiger
herabgestürzten Lavine sein mochte. Dann gelangten wir an eine
Sennhütte von unnennbarem Aeußern und einer grotesken Bevölkerung.
Unter einem kleinen nach Norden gerichteten Wetterdach saßen
nämlich zwei musikalische Sennerinnen von einem Alter und einer
Häßlichkeit, daß man unwillkürlich auf den Verdacht fiel, sie seien
maskirt und eigentlich bei der großen Oper zu Berlin angestellt.
Die Ehrwürdigere dieser Schwestern schlug die Zither und zeigte die
Zähne, die Jüngere, in der Blüte der funfziger Jahre stehende,
blies die Clarinette und sang dazwischen zum Erbarmen. Auf einem
kleinen schmuzigen Tischchen aber standen Milch, Erdbeeren, Butter
und Käse, jeder dieser Stoffe in einem kleinen elenden Töpfchen.
Nach kurzem Aufenthalte ging es wieder länger als eine Stunde
bergab, und wir kamen endlich an den Rand des steilen Abhanges, der
sich inmitten von Wald, Buschwerk, Felsen, Châlets und Wiesen nach
Grindelwald hinabstürzt. Hier mutheten uns die Herren Knechte ohne
weiteres zu abzusteigen und links einen kürzern Richtweg zu wählen,
während sie den üblichen Saumpfad zurücklegen wollten. Wir zogen es
vor, ihnen nicht zu widersprechen, und [bookmark: page055]55 stelzten geduldig den anfangs höchst
mühseligen, dann aber anmuthiger werdenden Fußweg zwischen üppigen
Wiesen, an lieblich rieselnden Bächen hinab. Grindelwald lag vor
unsern Augen und bald standen wir am Ufer der aus den Gletschern
lebhaft hervorrauschenden Lütschine, welche dem idyllischen Bilde
des Thales ein reizendes und feuriges Attribut verlieh. Hier fanden
wir unsere Rossebändiger wieder, stiegen von neuem zu Pferde und
ritten nach dem»Adler«.

	
		
		9.

Grindelwald.

		Der »Adler« ist das höhergelegene der beiden Sommergasthäuser
von Grindelwald, und gestattet aus den hintern Zimmern eine
Aussicht auf die beiden Gletscher, welche den Ruhm des Thales
bilden. Unter den Fittigen dieses königlichen Vogels ließ ich mich
nieder, und wählte nach den vollendeten Nothwendigkeiten jeder
Reise meinen Platz auf einem reizenden großen Balkon, den der
aufmerksame Besitzer den Touristen gewidmet hat. Der Abend athmete
nur Blumenduft und Sonnenwärme, außer dem fernen Schuß eines Jägers
und dem melodischen Rauschen der unaufhörlich rinnenden
Gletscherwasser gab es keine Laute des Lebens, und die auf dem
Balkon versammelte Gesellschaft, Gäste aus Interlaken, war durchaus
in die Wonne der glücklichen Spätstunde versunken. Vor einem
Fenster saß Oskar, Malwine und noch ein livländischer Herr, ein
schöner junger Mann. Die beiden Cavaliere hatten sogar zur Feier
des seltenen Abends zärtlich die Arme um Malwine geschlungen; denn
erhebt uns nicht [bookmark: page056]56 die Poesie über die peinlichen Rücksichten der
Sitten und die veralteten Gebräuche? Oskar schien mir sogar
glücklicher denn je; er war ohne Gepäck in Grindelwald.

		Ich setzte mich mit brennender Cigarre gelassen in einen Winkel
des breiten Balkons und musterte die etwa aus 30 Personen
bestehende Gesellschaft. Sie war wieder die alte Leier, bezogen mit
englischen, französischen, russischen und deutschen Saiten, und
spielte die gemeinsame Nationalmelodie »Abendbrot«. Das Trio
unterhielt sich noch am lebhaftesten, aber ich entzog mich
absichtlich der Conversation und wollte nicht das ausländische
Quartett vervollständigen. Im Ganzen sprachen alle Anwesenden aber
leiser als gewöhnlich, und mir schien die ungemeine Nähe der
Alpenriesen, welche von unserm Sitze aus wenige Tausend Schritte
weiter emporragten, die Menschen befangener zu machen. Allmälig
dunkelte es in der Tiefe, ein zarter Rosenhauch überzog die
hellgrauen Felswände und den Schnee des Wetterhorn, dann verschwand
der Rest des Lichts, auf dem Abhange Grindelwalds tauchten Nebel
auf, und der große untere Gletscher glich im Dunkel einem mächtigen
erstarrten Wassersturze. Jetzt wurde es im Hotel lebendiger und die
starke Resonanz des weiten Holzgebäudes machte jedes leise Wort
verständlich. Große Hunde bellten, an 30 in der Nähe untergebrachte
Pferde stampften und klirrten mit ihren Ketten, Führer liefen hin
und her, mehre Kammermädchen im reifen Mannesalter schrien den
schweizerischen Nationalruf: »Ja Herr!« Was blieb dem Reisenden
übrig, als nach dem Souper sich unter die dünnen Bettdecken und den
Bleiklumpen von Federn, welche ein Bett im französischen Stile
vorstellen sollten, zu vergraben, die Ohren mit den kleinen
Kopfkissen zu verstopfen und einzuschlafen, wenn es ihm gelingt, da
jenes Bette sehr sinnig so arrangirt ist, daß dem Schläfer jeder
Lichtstrahl von außen in das Gesicht [bookmark: page057]57 fällt und eben ein lebhaftes
Wetterleuchten durch die Berge flammt? Nach einer Cavaleriestudie
von 10 Stunden fügt sich indessen wol Jeder in sein Schicksal,
und ich weiß nur anzugeben, daß ich ruhig einschlief, während an
meiner Thür ein Kellner tobte, der mir einen Bogen Postpapier zu
bringen beflissen war und selbigen auch wirklich in meine Rechnung
unterbrachte, obgleich ich selber jenem geheimnißvollen Stück
Papier vollkommen fremdblieb.

		Es schlug auf dem Thurme der Kirche von Grindelwald eben
6 Uhr, als mein Brauner mich mit jener philosophischen
Resignation, welche Pferde und Menschen im Sommer in der Schweiz
auszeichnet, aufsitzen ließ und bergantrug. Der holperige Saumpfad
wurde höchst unerquicklich durch den gräulichen Bettel, welcher
hier auf dem Boden der stolzen Republik sich organisirt hat. Von
der Kirche zu Grindelwald an bis zu jenem Punkte hinauf, wo die
eingehegten Alpenwiesen endigen, muß der Reisende eine lange Reihe
Bettelstationen passiren. Bald tritt ihn ein alter Mann mit
Bergkrystallen oder einem Murmelthier an, bald öffnen oder
verschließen Jungen eine Hecke, bald springen zwei kleine Mädchen
hervor, jodeln ein Weniges und verschwinden, sobald sie ihre 10
Centimes empfangen haben, höchst unmusikalisch auf der Secunde oder
der Septime. Endlich kommen wir zum obern Gletscher und werden von
dem Portier desselben, dem alten Bohren, in Empfang genommen. Nach
dem Aussehen dieses Greises zu urtheilen, muß das Eisgrundstück
sich gut rentiren; er ist einige siebzig Jahre alt, von kräftiger
Constitution und hat 22 oder 23 Kinder. Alle diese Beiträge zu
seiner Geschichte erfuhr ich, während wir die wenigen Schritte zum
Gletscher hinabstiegen, auch ermunterte er mich gleich darauf zum
Betreten der untern blauen Eisspalten, durch die bekannte
Begebenheit mit seinem Vater oder Großvater, der aus [bookmark: page058]58 Wißbegierde in einen
entfernten Eisspalt gefallen war, und mit einem zerbrochenen Arme
und Beine unter der schrecklichen Masse dem Eiswasser folgend,
wieder hervorkroch. Besagte Erzählung mußte natürlich meinen Muth
ungemein erhöhen, und ich beschritt kühn die dünnen Bretchen,
welche der biedere Greis in die Spalten gelegt hatte, und
bewunderte pflichtschuldigst die allerdings tiefblauen schönen
Farbentöne des Eises. Ich mag jedoch in meinen Ausdrücken etwas zu
weit gegangen sein, denn Bohren fing an, mich für ein Stück
wissenschaftlich gefärbten Gletscherwütherichs zu halten, packte
mich beim Kragen und schleppte meine unglückliche Person über eine
Menge Stufen auf die Oberfläche des Gletschers, wo ich dieselben
blauen Spalten wiederfand und bedeutet wurde, daß weiterhin noch
unendlich schönere blaue Spalten zu finden seien. Meine Lust, diese
Wunder der Natur zu betrachten, war durch die eisige Temperatur
gewaltig herabgestimmt worden; ich lehnte die Expedition ab und
entzog mich weislich Bohren's Händen, der eben Miene machte, mir
wider meinen Willen den hohen Alpengenuß zu verschaffen. Der
Eindruck des Gletschers war bei dem Schmuz, der seine Oberfläche
und Seitenwände bedeckte, bei dem unsaubern Getrümmer vor seiner
Mündung, nichts weniger als behaglich; das ferne, sich von Zeit zu
Zeit wiederholende klägliche Aechzen, der rauhe Eishauch, der aus
allen seinen unheimlichen Winkeln und Spalten wehte, das rasch
seitabrieselnde Wasser seines Fundaments, das unaufhörliche Tropfen
von den thauenden offenen Wänden, ließ das kalte Ungeheuer wie
etwas abscheulich Lebendiges erscheinen, und in jedem Augenblick
mußte man gewärtig sein, von unheimlichen Bewohnern dieser sich in
die Tiefe so jäh und ungestüm hinabdrängenden Masse überfallen zu
werden.

		Der fernere Weg zur Hasli-Scheideck erheiterte das Gemüth; er
bot dem Auge wieder einen jener göttlichen weiten [bookmark: page059]59 Prospecte, umbaut von
ewigen Gebilden, deren Formen auf Schönheit Anspruch machen. Eine
stundenbreite, von Schiefertrümmern und knappem Graswuchs bedeckte
Berghalde erstreckt sich allmälig zur Höhe, links ferne gewaltige
Kuppen, beliebt bei den berner Gemsjägern, rechts das Wetterhorn,
eine graue zackige Felswand, die sich von hier aus noch etwa
7000 Fuß hoch bis in jene reine stille Höhe erhebt, welche der
Mensch nur für wenige Stunden besuchen darf. Drei Lavinenzüge
deuten durch reichliche Schneespuren an der Wand und in der Tiefe
darauf hin, daß an diesem Fels nichts haftet als der Zahn des
Mooses, und schwache Wasserspuren zerstäuben niederrieselnd in
einen schnell verwehten Dunst. Wol drei Stunden reitet man diese
jähe Wand entlang und kommt endlich zu einer Sennhütte, bei der
vorbei der Blick neben dem Wetterhorn sich in die Tiefe der
Hochgebirgswelt versenken kann. Der Bewohner dieser Hütte lebt vom
Ertrage eines Echos, dessen poetischer Schönheit ich heute noch
nicht gedenken darf, ohne auf das tiefste ergriffen zu werden. Der
Ton des Alphorns trägt irgendeinen verminderten Septimenaccord in
die Weite, und er kommt gleich darauf noch kräftig, aber geläutert
zurück; doch jetzt wiederholt sich die Klangfigur, noch einmal
antwortet eine zarte Stimme, und endlich erschallt, als die dritte
Wiederholung des Lautes der Sterblichen, ein verklärter leiser
Sang, wie ihn die Einbildungskraft eines Musikers aus den Vorhallen
des Paradieses aufschweben lassen würde, ein thränenloser
wunderbarer Hauch aus einem Hause, wo die Ungewißheit und irdische
Verworrenheit des qualvollen Lebens längst gelöst ist, und aus den
rauhen Stimmen der Sterblichen ein Etwas wird, wie zur Zeit der
scheidenden Sonne aus dem still und hoch schwebenden Gewölk, ein
Traum von Ueberirdischem, ein Trost für das schwache, menschliche
Auge und Ohr. Mehrmals ließ ich, [bookmark: page060]60 versunken in diesen einzigen Genuß, den Bettler
in längern Intervallen in sein Horn stoßen und mich von mehren
Touristen auslachen, die gerade desselben Weges zogen.

		Es mag von der Stelle des Echos bis zur Hasli-Scheideck noch
eine gute halbe Stunde Weges sein, die wir nicht einsam
zurücklegten. Bald nahm uns das Hotel, eine in tiefster
Abgeschiedenheit auf schmalem Felsrücken stehende Breterhütte auf,
und wir hatten Gelegenheit, den alten Ruhm des Locals in
Bewirthungsangelegenheiten vollauf zu prüfen. Als wir eintraten,
ging eben ein deutscher Herr in die Falle und wurde von den
ehrlichen und bescheidenen Schweizern gehörig bedient. Er hatte im
Vertrauen auf die an den Alpabhängen hüpfenden muntern Kälber bei
den jungen Damen des Hauses eine Portion Kalbsbraten bestellt und
als solche, für anderthalb Francs, einen krummen langen Knochen mit
einer halbverbrannten Sehne daran erhalten. Nachdem er sich eine
zeitlang vergeblich bemühte, diesen Stoffen eine eßbare Seite
abzugewinnen, stöhnte er kläglich: »Aber mein Gott, das ist ja
nicht zu essen!« Sogleich erhob die älteste Tochter die Stimme und
antwortete mit der bekannten stehenden Schweizerphrase: »O, Sie
können auch noch eine Portion bekommen.« Der Mensch wird hier
selbst in den Dingen der Scham grausam und hart wie die Elemente.
Da wir an diesem Actus der Gastfreiheit vollständig genug hatten,
beschwichtigten wir unsere Wünsche und setzten den Wanderstab
weiter. Das Terrain zeigt von hier an eine Mannichfaltigkeit der
Erscheinungen, welche die Strecke von der Hasli-Scheideck bis
Meyringen einer Ausstellung von höchst pittoresken
Gebirgslandschaften vergleichbar machen. Bald ist es ein wahrer
Urwald, in dem Wasser und Feuer des Himmels und der Erde, Sturm und
Verwesung vergebens gegen die Macht der unermüdlichen Vegetation
ankämpfen; bald sind es prachtvolle [bookmark: page061]61 Gletscher, wie der von Rosenlaui,
welche das Auge durch die Reinheit ihrer Farben und den Schwung der
Bildung in Erstaunen versetzen; bald eine idyllische Hirtenscene an
einem sanftrieselnden Bergwasser, bald wieder eine Kette von
mächtigen Wasserfällen, wie die des Reichenbach, der in drei großen
Absätzen und in einer unzähligen Menge kleinerer Cascaden in das
Thal von Meyringen hinabstürzt. An dem zweiten dieser Fälle ereilte
uns ein Gewitter, das schon seit geraumer Zeit an den Felswänden
sich zusammengerollt hatte, und nun wie ein Wolkenbruch sich auf
uns niederstürzte, den Saumpfad in einen Gießbach verwandelte und
das enge Thal durch den rollenden Donner wahrhaft erschütterte. Wir
flohen so rasch, als es der elende und ungemein abschüssige
Saumpfad erlaubte, bergab und kamen ohne einen Unglücksfall, wie
ihn ein Engländer, der mit seinem Pferde stürzte, erlitt, glücklich
an dem Ufer der im Unwetter tobenden Aar an, trabten über die
Brücke und fanden endlich ein Unterkommen in dem Wilden Manne, dem
renommirtesten Hotel des Thales, wo wir zunächst am Feuer unsere
Garderobenstücke trocknen und die feuchten Notizen ordnen wollen,
ehe wir unsern reizenden neuen Aufenthalt in Augenschein
nehmen.

	
		
		10.

Meyringen.

		Gewiß werden viele unter unsern Lesern auf ihrer Schweizerreise
zu Meyringen im Wilden Mann eingekehrt sein; diesen dürften
die folgenden Zeilen noch einmal die Schrecknisse ihres Aufenthalts
in das Gedächtniß zurückrufen; sie [bookmark: page062]62 sollen aber noch eine ernstere
Pflicht erfüllen und jeden norddeutschen gutmüthigen Mann, jeden an
leidliche Kost und ein erträgliches Bett gewöhnten Christen
ermahnen, sich fern von den Klauen dieses Ungethüms zu halten. Der
Wilde Mann, den man nur im Abbilde an einer Querstange unter dem
Dache erblickt, muß den Führern, Trägern und Pferdeknechten
erhebliche Procente von den Rechnungen gewähren, da sie jeden
Touristen an ihn empfehlen. Er stellt das erste Gasthaus des Orts
vor und scheint, nach der Sicherheit seines menschenschänderischen
Betragens zu urtheilen, sich schon seit langen Jahren dieser
Position bewußt zu sein. Die von der Bergeshöhe durch einen
Schweizerbuben vorausgesandte Reisetasche hatte schon bei guter
Zeit auf ein Zimmer Beschlag gelegt, und ich erhielt dieses sofort
im zweiten Stockwerk. Sehr oft ist es mir auf meinen Wanderungen
durch dieses glückliche Land aufgefallen, daß der Reisende draußen
in der Natur meistentheils mehr Bequemlichkeiten findet als bei der
Gastfreundschaft der Hotels. Der kurze graugrüne Rasen einer
Hochalp hat mir, wenn ich mich neben einen frischen Quell
hingestreckt, ein besseres Lager gewährt als die dunkeln engen
Holzstuben selbst der ersten Wirthshäuser. Zunächst besaß mein
Zimmer weder ein Sopha noch einen Lehnstuhl; ein Dreiblatt von
Holzschemeln pflegt die Garnitur jedes Raumes im zweiten Stock zu
sein, also überraschte mich auch hier diese Trias auf keine Weise.
Kommt der Reisende höchst ermüdet noch bei guter Zeit in das
Nachtquartier und gedenkt er ein Stündchen zu ruhen, so bleibt ihm
nichts übrig, als entweder sofort zu Bette zu gehen oder jene drei
Schemel zusammenzurücken und diese republikanische Hôtelpritsche
als Sopha zu benutzen. Ebenso wenig findet er einen Klingelzug
neben der Thür, und als ich mich meiner aufgeweichten und an den
scharfen Felsecken zerrissenen Stiefeln entledigen wollte und
[bookmark: page063]63 angestrengt
umhersuchte, entdeckte ich wol bei einem Blick zum Fenster hinaus
drei Wasserfälle, aber nicht einen Stiefelknecht. Mir
blieb nichts übrig, als mich von den Stiefeln auf Schuljungenmanier
zu befreien, die Inexpressibles zum Fenster hinauszuhängen, wo sie
unter dem breiten Dach hinlänglich vor dem Regen geschützt waren,
dem Geschlecht von Meyringen aber eine ebenso lebhafte Unruhe
verursachten, wie das Banner einer feindlichen Truppenabtheilung,
und gelassen Pantoffeln und einen langen Ueberrock anzuziehen,
welcher vom Regen verschont geblieben war.

		Das einzige Unterhaltungsmittel blieb bei dem sich in kurzen
Zwischenräumen wiederholenden Gewitterregen die Aussicht zum
Fenster hinaus. Ich setzte mich auf das breite Bret vor demselben,
öffnete beide Flügel, und sog die edle, in Bergkühle und
Elektricität gebadete Luft ein. Die drei erwähnten Bäche, welche in
gewaltigen Stürzen von den gegenüberliegenden Felswänden
herabrauschten, beschäftigten lebhaft die Einbildungskraft. Sie
bildeten Wasserfälle von sehr verschiedener Höhe, die aber
sämmtlich ihre Fluten an der Basis vereinigten, und in einem
künstlich von der Gemeinde geschaffenen Bett in die Aar strömten.
Der unterste war heftig von dem Gewitterregen angeschwollen und
schleuderte sein mit kleinen Felsstücken vermischtes Wasser in
einem Bogen herab. Der mittlere war zwar auch reichhaltiger als
gewöhnlich, nur zeigte sich die Farbe nicht so getrübt und glich
mehr dem Gletscherwasser. Der obere dagegen hatte mit den düstern
und vorübergehenden Einflüssen der Atmosphäre nichts mehr gemein;
sein Wasser glich flüssigem Silber und kam augenscheinlich aus den
über dem Zuge der Wolken gelegenen Berggegenden her. Bei diesem
Anblick wurde man sofort an die Werke verschiedener menschlicher
Naturen erinnert, die höher und niedriger gestimmt, der Menge ein
ungleiches Schauspiel ihrer [bookmark: page064]64 Lebensthätigkeit gewähren. Der Ernst der
Beschaulichkeit konnte jedoch vor dem Wechsel der Staffage in der
Straße des Dorfes nicht lange Stand halten. Nach und nach langten
die Reisenden von der Hasli-Scheideck an und hielten vor der Thür
des Wilden Mannes. Es ist schon in einer Stadt lächerlich, eine vom
Regen durchgepeitschte Gesellschaft heimkehren zu sehen; diese
unglücklichen Wasservögel hätten auch den finstersten Philosophen
um seine melancholische gemessene Haltung gebracht.

		Da gab es Engländer, denen das Wasser aus den Stiefeln wie aus
einer Brunnenröhre lief, Damen, denen die Hüte aufgeweicht und
plattgedrückt waren, und deren Gewänder tricotartig knapp saßen,
endlich einen französischen Greis, dessen scurriles, witzig auf ein
Ohr gerücktes Sommermützchen die Perücke nur höchst mangelhaft
geschützt und dem Regen nicht verwehrt hatte, das zarte Meisterwerk
des pariser Adonisateur in lange schwarze Strehnen aufzulösen. Alle
diese Verunglückten wurden theils im Wilden Mann einquartiert,
theils in die gegenübergelegene sogenannte »Dépendance«
hinübergeführt. Die gastfreien Schweizer bezeichnen nämlich mit
diesem hochtrabenden Ausdruck das Supplement oder die Beilage zu
einem Hôtel, wohin die überschüssigen Gäste abgelagert werden. Im
Deutschen könnte man dafür vielleicht nur das bekannte und
bescheidene Wort »Schlafstelle« gebrauchen, denn wegen Bedienung
und Kost müssen sich die Dépendenten nach dem Haupthotel bemühen,
widrigenfalls sie Niemand aufsucht als der Ueberbringer der
Rechnung am andern Morgen.

		Nach einer guten Stunde hatten die Berge ihren Vorrath an
Touristen, und die Wolken ihren Ueberfluß an Regentropfen
erschöpft, die Luft wurde klar, goldene Pfeile der purpurn
versinkenden Sonne schossen durch die blaue Atmosphäre, und ein
Abend, wie ihn in dieser Erhabenheit nur die Schweiz und [bookmark: page065]65 Italien den
menschlichen Sinnen erschließen können, stieg schweigend in das
schöne Haslithal. Noch verhallte in den fernen Schluchten der wilde
Donner, aber mit seinem ewigen reinen Schimmer trat der Schnee der
Höhen wieder aus den fliehenden rosigen Nebelstreifen hervor, und
die kahlen Felszacken der reizenden Ferne tauchten sich in ein
tiefes Violet, die zauberische Farbe einer rührenden Schwermuth,
welche nur das Rauschen der Wasser und der Klang einzelner
Heerdeglocken unterbrach. Außer der Phantasie und dem Gemüth hatte
aber auch der Magen noch Rechte geltend zu machen; mit einem Worte,
das Souper war um 7½ Uhr versprochen worden, und diese
wichtige Stunde näherte sich mit starken Schritten. Nach
nothdürftig gemachter Toilette stieg ich in den Speisesaal und in
den zu ebener Erde gelegenen freien Raum hinab, der eine malerische
Aussicht auf das Bergpanorama gewährte.

		Hier saß Altengland bereits auf den besten Plätzen und braute
mit der höchsten Bedächtigkeit das heilige Getränk Thee. Die ganze
Estrade war mit ziemlich gewöhnlich und charakterlos aussehenden
Ladies und Gentlemen gefüllt, die dem göttlichen Abend nicht die
geringste Aufmerksamkeit schenkten, sondern nur alle Fähigkeiten
ihrer Geister auf die Beschaffenheit ihres Souper richteten.
Ueberall blinkten schlechtgeputzte Theekessel; Cotelettes und warme
Eier waren die Losung, Käse und Rahm das Feldgeschrei. Wir armen
Deutschen, d. h. eine schlesische adelige Familie, mehre
Livländer und meine Wenigkeit, mußten uns auf einigen Stühlchen an
den Balkon klammern, obgleich unsere Napoleonsdor gleich
vollwichtig waren wie ihre Vettern in den englischen Börsen, und
die Schweiz nicht daran dachte, uns die bescheidenere Benutzung des
Platzes von der Rechnung abzuziehen.

		Im Saale wurde gedeckt und jede um den Tisch irrende Person mit
großer Wichtigkeit gefragt, welche Weinsorte sie [bookmark: page066]66 wählen würde. Die Namen dieser
Rebensäfte besaßen viel Verlockendes, allein ihre Beschaffenheit
war, wie später alle Gäste einstimmig versicherten, von einer
Erbärmlichkeit, wie sie selbst das Höllengebräu irgendeines
großstädtischen Weinfälschers nicht an sich trägt. Die halbe
Flasche Burgunder, für die ich 2½ Francs zahlen mußte, war
nach meinem Geschmack höchstens gut genug, um eine durch Hitze
allzu sehr verdickte Stiefelwichse wieder in Fluß zu bringen. Reden
wir aber nicht von den Weinen des Wilden Mannes, sondern
beschreiben wir der strengsten Wahrheit gemäß dieses Souper zu
3 Francs, als ein würdiges Denkmal schweizerischer Oekonomie
an einem höchst bequem gelegenen Orte, in den eine bequeme
Poststraße mündet, und wo die Anschaffung der Nahrungsmittel nicht
die mindeste Schwierigkeit bietet. Der Reisende ist namentlich in
Gebirgsgegenden zur äußersten Langmuth gestimmt; er ist gern
bereit, mit schwerem Gelde die nöthigsten einfachen Nahrungsmittel
zu bezahlen; wenn man ihn aber wie einen Sklaven behandelt und ihn
nach einem mühseligen Tage hungerig vom Tische aufstehen läßt, so
verdient ein solches Verfahren die allerhärteste Züchtigung. Ich
trage umsoweniger Bedenken, dem Wilden Manne diese Streiche zu
versetzen, als in Meyringen noch drei andere sehr gute Hôtels
vorhanden sind, und ich selbst am andern Morgen in eines derselben,
Die Krone, flüchtete, wo ich mich von den Schrecken des Kannibalen
vollständig erholte.

		Wir waren unser etwa 20 Personen aus allen Gegenden der Welt,
die sich den Schicksalen dieser grausamen Tafel unterwarfen. Eine
Suppe, matt und fade und nicht sonderlich warm, bereitete uns
ahnungsvoll vor; dann kamen zwei Fische, die ganz auf die Tafel
gesetzt, aber nicht herumgereicht wurden; vielmehr verschwand der
höchst spitzbübisch aussehende Kellner damit an den Nebentisch und
theilte auf jeden Teller [bookmark: page067]67 ein winziges Portiönchen ab, welches wie eine
feige Schutzwache ein Schälchen geschmolzener alter Butter als
Runde um den Tisch begleitete. Nur große harte Kartoffeln, der
einzige Gegenstand, mit dem ein schweizer Gasthaus freigebig ist,
waren in hinlänglicher Anzahl vorhanden. Aber, o Jammer, die
Gesellschaft wandte sich mit gleichem Entsetzen, wie der Gastfreund
des Polykrates, von dem Fische ab! Zwar nicht auf Grund eines in
seinem Magen gefundenen goldenen Siegelringes, sondern statt dessen
wegen der Fortschritte, welche dieser Fisch auf dem Wege aus dem
Organischen in das Unorganische gemacht hatte. Ungekocht schon muß
das Geschöpf, dessen Fragmente uns zugetheilt wurden, wie ein
Fixstern geleuchtet haben. Jetzt kam die Pastete. Sie sah schön
aus, man konnte sie verlockend nennen; aber sie war doch nur eine
falsche Pastete, wie es einen falschen Hasen in der Kochkunst gibt.
Ihre Füllung bestand in nichts als zähen, klebrigen Mehlklößen,
bedeckt mit einem häßlichen, ungesalzenen Kleister. Was soll ich
noch mehr von dem Hammel, oder wie man hier sagte, dem
»Schafbraten« erzählen? Ich würde schweigen, wenn die Frechheit
nicht bei dieser Gelegenheit culminirt hätte. Obwol
20 Personen bei Tische saßen, schnitten die gaunerischen
Kellner doch, genau erzählt, nur 11 dünne Scheiben ab, flogen mit
dem Fleischstück zur Thür hinaus, und Schaf und Kellner sahen wir
niemals wieder. Der verrathenen Gesellschaft war anheimgestellt,
sich an einigen vertrockneten Makronen als Dessert zu halten, und
die Haselnüsse zu knacken, welche ringsumher auf den Felsabhängen
zu wachsen schienen und so häufig wie die Kartoffeln auf dem Tische
vorhanden waren. Da die Meisten von uns nach dem anstrengenden
Tagemarsch zu so später Stunde und bei der kühlen Abendluft großen
Appetit hatten, standen wir äußerst kleinlaut von Tische auf,
brannten die geknickten triefenden Talglichter mit [bookmark: page068]68 Kienspänen an und
schlichen gedemüthigt in unsere Zimmer. Ich will indessen lieber
noch einmal an dem Souper des Herrn E. B . . zu
Meyringen theilnehmen, als eine ähnliche Nacht zum zweiten mal
verleben. Kaum hatte ich mich niedergelegt und das bleiern schwere
Kissen, das wie ein Alp auf meinem leider leeren Magen lag, über
mich gewälzt, als aus allen Cantonen des Bettes wüthende
Freischaren über mich herfielen und mich peinigten, als ob ich ein
royalistischer Neufchâteler wäre. Zuerst sprang ich entsetzt auf,
zündete Licht an und setzte mich auf einen meiner Schemel, um nach
meiner alten Gewohnheit mir die Beschaffenheit des Uebels
hinlänglich klar zu machen. Ich vermuthete, daß ich unter eine
Abtheilung Gems- oder Steinbockflöhe gerathen sei, so gewaltig
waren die Sprünge und so hart die Hufen dieser bergbewohnenden
Insekten; dann aber sagte ich mir: »Seid geboren, wo ihr wollt,
bewohnt meinetwegen das Fell des hyrkanischen Bären, Insektenpulver
wird euch als Sterblichgeborene fällen.«

		Meine Hoffnung war vollkommen irrig gewesen; der geringe Vorrath
wurde vergebens verstreut als ein Weihrauch auf den Altären des
süßen Schlummers; es half nichts. Ihr Souper war besser und
reichlicher, als unser beiderseitiger Hausherr es mir gereicht
hatte. Wie Gespenster zogen sie sich erst bei Tagesanbruch zurück,
und das klagende Geräusch in allen benachbarten Zimmern belehrte
mich, wie einig diese Bundesversammlung in ihren Maßregeln gegen
verwegene und unbesonnene Fremdlinge gewesen war. [bookmark: page069]69

	
		
		11.

Der Brienzersee.

		Der Morgen brach finster und regnerisch an und von dem
herrlichen Haslithal war bei diesem Wetter wenig mehr zu sehen als
von einer langweiligen und geraden berliner Straße. Im Erdgeschoß
des Wilden Mannes herrschte eine außerordentliche Aufregung auf
Seiten der deutschen, eine stumpfe Gleichgültigkeit auf Seiten der
überseeischen Reisenden. Vor der Thür unter dem breiten Dache
wimmelte es von gesattelten Pferden, Trägern, Führern und Knechten,
die mit schweizerischer Gemüthsruhe, vertrauend auf die Taxe ihres
Landes und das sichere Gold der Fremden, den warmen dichten
Sommerregen auf ihr festes Fell triefen ließen und höchst
gleichgültig auf ihre fremdländischen Gebieter emporblickten.
Endlich lichtete sich das Gewölk ein wenig, die Basis der Berge und
Felsgruppen wurde sichtbar, und sogleich befahlen alle Touristen,
die Pferde vorzuführen. Sieben dieser wackern Rosse kamen allein
auf die nordamerikanische Familie des Mr. Williams aus Neuyork, der
die Seinigen bis herab auf ein etwa sechsjähriges reizendes, aber
zugleich ebenso selbständiges Mädchen mitgenommen hatte. Die
Menschen- und Gepäckvertheilung der Yankeegesellschaft auf diese
sieben tüchtigen Gäule war höchst lehrreich. Jedes ausgewachsene
Individuum hatte nur eine kleine Rolle hinter dem Sattel, aber
hinter jedes der Kinder war zur Ausgleichung ein gehöriger Koffer
geschnallt; nur Mr. Williams, als Familienoberhaupt und Mann von
fast zwei Centnern, hielt sich von schnöder Ueberfracht frei, obwol
das starkknochigste Pferd die Ehre hatte ihn zu tragen.

		Der Leser wird vielleicht verwundert sein, daß mir der [bookmark: page070]70 Name dieses großen
Gentleman bekannt geworden, zumal die überseeischen Menschen die
Söhne des Continents weder zu bemerken noch des Gesprächs zu
würdigen pflegen. Ich bemerke deshalb eilig, daß der Name Mr.
Williams auf allen Koffern, Schirmen und Plaids gravirt stand, daß
die blasse Gouvernante aber wahrscheinlich mit dieser herrlichen
Signatur noch näher, etwa wie unsere Edelschafe, von ihren
Gebietern bezeichnet war.

		Die nordamerikanische Familie hatte sich kaum zu Pferde gesetzt,
als der Regen wieder begann und die ganze Sippschaft sofort aus den
Sätteln rutschte und sich in einer Reihe im Hausflur aufstellte.
Der sechsjährigen Lady mochte aber die Zeit länger als billig
werden, denn sie begann plötzlich das Verlangen zu äußern, die Muße
durch die Anfertigung von Seifenblasen auszufüllen. Der kleine
Napoleon konnte nicht eifriger bedient werden als das Kind von
Neuyork. Die Gouvernante stürzte sofort in die Küche und stellte
einen Schweizerbua zur Verdichtung des nöthigen Seifenwassers an,
ein Stuhl wurde herbeigeschafft und an den großen Tisch gestellt,
und ein Bote augenblicklich in die Engroshandlung von Meyringen
geschickt, um eine Thonpfeife zu holen. Ungewöhnlich schnell kam
dieser Mercur zurück und brachte einen Pfeifenstummel, der mir
länger als billig von Charakter alter Glimmstengel gewesen zu sein
schien, hier aber für neu galt und auch nur einen Franc kostete.
Die kleine Lady ergriff ihn, der Sohn der jungen Schweiz hielt die
Schüssel, sie machte Seifenblasen, und Master wie Mistreß Williams
bewunderten das Genie ihrer jüngsten Tochter. Die Bedienung des
Hôtel bildete in malerischen Gruppen einen Chor der Bewunderung und
bekümmerte sich weiter nicht um die sonstigen Continentalgäste, die
nach Kaffee lüstern waren. Doch selbst die glücklichsten Momente
auf Erden müssen am Menschen vorbeigehen, [bookmark: page071]71 die Lady warf plötzlich dem Bua die
Pfeife an den Kopf, sprang vom Stuhl, gab ihm einen Stoß, daß die
Seifenlauge ihm in das Gesicht spritzte, und wollte fort. Der
Himmel begünstigte ihren Eigensinn, eben kam die Sonne zum
Vorschein, und in Zeit von 10 Minuten sah ich die eilige
Familie über die Aar jenem Felsabhange entgegenreiten, den ich
gestern hinabgestiegen war.

		Mir flößte das Wetter nicht ein gleiches Vertrauen ein; ich
beschloß nach Interlaken zurückzukehren, berief meinen Pferdeknecht
zur Auszahlung und foderte die Rechnung im Wilden Mann. Brüchi – so
hieß dieser Goldmensch – erschien und erhielt für zwei Tage und den
dritten, als die Zeit seines Rückwegs, 36 Francs, wobei ich
ihm noch das Trinkgeld für den heutigen dienstfreien Tag mit
auszahlte. Dann kam die Rechnung, natürlich in gutem Französisch,
wenngleich sonst nicht das Mindeste an die Eleganz von Paris
erinnert hatte; es stand sogar das Frühstück, welches ich noch gar
nicht genossen, da Niemand so freundlich gewesen war es mir
anzubieten, darauf verzeichnet. Dieser Köhlerglauben an meinen
Appetit und guten Willen nach den Antecedentien des gestrigen Tages
beleidigte mein Gefühl. Ich befahl das Frühstück zu streichen,
erklärte mit einer Offenheit, die ich den edeln und einfachen
Sitten des Landes entlieh, daß der Bissen verflucht sein solle, den
ich in dieser »S . . wirthschaft« noch genießen
würde, und wandte mich, ernst und gespenstisch, wie ein dämonisches
Wesen in einer deutschen Ballade. Feierlich ging ich auf die
»Krone« zu, welche wenige Schritte von dem unseligen Wilden Mann
entfernt, zugleich Post- und Telegraphenstation vorstellte, löste
mein Postbillet nach Brienz und erquickte mich mit einem
reichlichen, saubern und überaus billigen Déjeûner. Hier herrschte
das entgegengesetzte Bewirthungsprincip. Statt der Kellner
bedienten die freundlichen Töchter [bookmark: page072]72 des Hausherrn die Gäste, wie sie
außerdem den Post- und Telegraphendienst mit Gewandtheit
verrichteten. Noch saß ich gemüthlich bei meinem Thee und wehrte
nach Kräften den Fliegen, sich freiwillig in den Honig zu stürzen
und den süßesten Tod zu suchen, als mein Brüchi erschien und mich
fragte, ob ich nach Brienz fahren wollte. Der liebe Mensch mochte
kein Engagement durch das Oberland gefunden haben und auch begierig
nach seiner Heimatsruhe sein. Er bot mir deshalb an, wenn ich ihm
soviel bezahlen wolle, als mein Postgeld betrug, mich bis Brienz zu
fahren. Da ich ihm für den Tag bereits 12 Francs gezahlt hatte
und nach dem Landesgebrauch der Kerl und sein Pferd mir noch
gehörten, soweit ich auf dem Rückwege eben reiten oder fahren
konnte, rührte mich diese Sitteneinfalt beinahe bis zu Thränen. Ich
fragte ihn, wie viel das Postgeld, welches ich 10 Minuten
vorher mit 1½ Francs bezahlt hatte, betrüge, und erfuhr, daß
es gerade 2 Francs ausmache. Ohne weiter mit ihm zu
unterhandeln, zeigte ich ihm den Postschein mit dem darauf
vermerkten Preis, nannte ihn einen Schuft, wünschte ihm auf der
Heimkehr den Hals zu brechen und bat ihn, mein Frühmahl nicht
ferner durch seine gaunerische Gegenwart zu entweihen. Mit
Vergnügen füge ich hinzu, daß die Leute in der Krone über Brüchi's
speculativen Sinn äußerst erzürnt waren und ihn unter heftigen, mir
leider unverständlichen Controversen zum Hause hinauswiesen.

		Pünktlich um 9½ Uhr bestiegen wir buntzusammengewürfelten
Passagiere den omnibusartigen Postwagen und fuhren bei dem
freundlichen Sonnenschein auf einer trefflichen Chaussee nach
Brienz. Der Hauptcharakter der Gesellschaft war außer einem
berliner Rentier ein alter Schweizerführer, der sich das Vergnügen
machte, sein Controlebuch zur Ansicht wie ein Album vorzuzeigen,
und allerdings die trefflichsten [bookmark: page073]73 Zeugnisse vorweisen konnte. Da die
Schweizerregierung mit anerkennenswerther Berücksichtigung der
vaterländischen Interessen jährlich die Preise der Miethpferde je
nach dem Steigen des Hafers und der wachsenden Zahl der Reisenden
pünktlich erhöht, könnte sie auch wol die erwähnten Führungsbücher
auf die Pferdeknechte ausdehnen, über welche, wie über die
Lohnkutscher, die Klagen der Reisenden alles Maß überschreiten.

		Nach einer starken Stunde langten wir in Brienz an, parirten die
Finten des Wirthes, welcher uns mit einem Frühstück überlisten
wollte, und mietheten für 3 Francs einen flachen Kahn, um uns
nach dem berühmten Gießbach, dem jetzigen Besitzthum der Gebrüder
Rappard aus Preußen, überfahren zu lassen. Man glaubt nicht, auf
welcher elenden Stufe die nautische Fertigkeit der Schweizer steht.
Ihre Fahrzeuge gleichen den ungeschickten Booten, welche unsere
Knaben aus der Borke der Fichtenstämme schneiden. Sie sind im
höchsten Grade unsicher, und müssen bei irgendwelcher Unruhe der
darin Sitzenden auf der Stelle umschlagen. Bei lebhaftem Winde sind
sie sofort zu Ferien verurtheilt, und Gäste zu Interlaken
erzählten, daß sie bei einer aufspringenden Brise mehr als einmal
am Ufer ausgesetzt worden und gezwungen gewesen seien, ihren Weg
meilenweit am Ufer über Gestrüpp und Felstrümmer zu suchen.
Kielboote und Segel stehen noch nicht im Marineregister der freien
Schweiz.

		Die kleine Strecke am Rande des lieblich grünen Sees, über
dessen mächtige Felsufer südlich das beschneite Faulhorn blickte,
war bei dem ruhigsten Wetter schnell zurückgelegt, und nach
20 Minuten wurden wir bei einer bedeckten Plateforme unterhalb
des Gießbach-Etablissements ausgesetzt. Die Klänge eines
fünfstimmigen musikalischen Bettels waren uns schon über die Fluten
in mittelmäßiger, etwas hahnebüchener Melodik [bookmark: page074]74 entgegengeschwebt. Fünf nicht
allzu reinliche, weder hübsche noch junge Nachtigallen des Berner
Oberlandes standen um einen Pfeiler und sangen mit einer bangen
Verschämtheit, die allerdings ihren Leistungen nur angemessen war,
aber doch das menschliche Herz wenigstens zum Mitleid stimmte. Das
übrige Schweizerpublicum bestand aus Weibern und Buben, welche ein
Gewerbe daraus machten, die Habseligkeiten der Fremden in
Verwahrung zu nehmen. Nachdem wir diesen Industriellen unsere
Plaids, Taschen und Schirme anvertraut, stiegen wir den Fels in die
Höhe.

		Der breite, sehr sauber unterhaltene Fußweg gewährte nach den
Strapazen der vorangegangenen Tage die anmuthigste Erholung; wir
schlenderten neben dem tobend herabstürzenden Bergwasser bequem,
wie in einem königlichen Park bergan. Gegenüber dem zweiten, sehr
schönen Wasserfalle des Gießbach liegt das hübsche kleine Hôtel,
dessen Bedienung und Waaren einen Anstrich von norddeutscher
Solidität und Güte haben. Dem entsprechend zahlt der Fremdling auch
als »Entrée« für die Naturscene einen halben Franc. Mein berliner
Rentier, der schon die ganze Zeit hindurch die Schweiz mit allen
den unnachahmlichen Redewendungen überschüttet hatte, welche das
Monopol unserer geistreichen, aber stets zur Unzufriedenheit
geneigten Mitbürger bilden, hatte eben mit dem Satz geschlossen:
»Tausend Berliner möchte ich in diese Schweiz werfen – nur tausend
wie ich – und sie würden das ganze ›Ding‹ wie einen Handschuh
umkehren!« als das Dampfboot von Interlaken anlangte und einen
wahren Blumenflor von reizenden Damen nebst ihren herrlichen
Rittern und Knappen zu unserer Höhe emporsandte. Sie gedachten
solange zu verweilen, bis das Dampfboot von Brienz zurückkam, und
dann nach Interlaken heimzukehren. Der Gießbach ist eine reizende
Vormittags- oder eine Wasserpartie für die Villeggiaturgäste
[bookmark: page075]75 von
Interlaken. Man sah die saubersten Toiletten, die rosigsten
Frauenwangen, die zierlichsten Gestalten, die graziösesten
Bewegungen neben den bestgedrehten Schnurrbärten und Sommer- und
Reitfracks von Dusautoy vom Boulevard des Italiens, umgeben von
einer wilden Natur, die eine Viertelmeile weiter nur für den Fuß
des Gemsjägers und Schützen des Steinadlers gangbar erscheint. Aber
trotz dieses ausgesprochenen Zaubers trug das Schauspiel etwas
Ueberreiztes, ja Krankhaftes an sich. Diese ernste, wenn auch
schöne Natur sah mit ablehnender Miene auf die verwöhnten und
entarteten Sprossen der weichen Civilisation herab, und das harte
Volk in seinen groben Kleidern, das stumpfsinnig umherstand, paßte
würdiger zu dem großen und rohen Stile der gewaltigen Formen,
welche wie erstaunt und ungewohnt in die Milde des schweigenden
Sommervormittags schauten und sich nach Sturm, Blitz, Regen und
Hagel zu sehnen schienen.

		Unsere Betrachtungen mußten gemessen sein; gleich einer
hungerigen Ente mit den Rädern schnatternd, kam das kleine
Dampfboot von Brienz zurück, und die fashionablen Cirkel, die es
sich kaum bequem gemacht, sahen sich zur Heimkehr gezwungen. Ueber
Hals und Kopf eilten Alle die Windungen des Berges hinab und
drängten sich an Bord. Nie hat es einen kläglichern Raddampfer
gegeben. Er litt an Asthma und galoppirender Schwindsucht in seinen
eisernen Lungen. Nur bei dem friedlichsten Wetter wagte sich der
unglückliche, schon unheilbar krank auf die Welt gekommene, als
Patient über den grünen Seespiegel. Interlakens herrliches Klima,
der Phthisis so heilsam, hatte alle medicinischen Kräfte für ihn
verloren; er siechte langsam unter der Führung eines Flüchtlings
aus Berlin dahin. Litt er wie dieser am Heimweh? Die Frische des
Sees, die Heiterkeit der glücklichen Stunde und ein alter
polnischer Herr ließen uns die Qualen des [bookmark: page076]76 Dampfers vergessen. Das alte Polen
hatte auf seine Kosten das Oberland-Quintett von der Plateforme für
die Mittagstafel des Hôtel des Alpes engagirt und erging sich gegen
mich, der ich ihm ein tückischgeneigtes Ohr lieh, in
überschwänglichen Lobpreisungen der Altistin. Mir schien indessen,
als ob es weniger die »musikalischen« Talente dieser Person waren,
welche den Kunstsinn des Greises reizten, als sonstige Naturgaben,
wie sie selbst in rohester Gestalt Alte vom Berge anziehen können.
Sein Zweifel, ob es nicht passend sei, das arme Quintett gleich zur
Morgenmusik in Interlaken zu behalten, bestärkte mich in meinen
verwerflichen Muthmaßungen. Da schellte es am Bord, das
schwindsüchtige Boot schwamm in die Aar, vom Ufer winkten mit
Tüchern und Blumenbouquets schöne Damen, Kinder und Freunde – wir
waren wieder in Interlaken.

	
		
		12.

Gesellschaftsstudien.

		Wer aus dem Berner Oberlande heimkehrt, weiß erst die
Bequemlichkeiten von Interlaken gehörig zu schätzen. Nachdem ich,
begleitet von einem Knaben Gehasi, deren stets ein halbes Hundert
zu Diensten der Fremden steht, mich und mein leichtes Gepäck wieder
in der guten Pension untergebracht, trachtete ich aus
gerechtfertigten Gründen nach einem Bade. Es gibt in Interlaken
zwei öffentliche Institute dieser Art. Das erstere liegt an der
obern Aarbrücke und gehört in die Kategorie der sogenannten
Schreckbäder. Bekanntlich eignet sich dieses Genre nicht für jede
Nation und Constitution, man muß geborener [bookmark: page077]77 Russe und ausdrücklich in Eiswasser
getauft sein, um an dem Sprunge in die grüne Aar, deren Temperatur
nur einige Grade über Null steht, Wohlgefallen zu finden. Das kalte
Aarbad ist das Monopol jener Nervenrenommisten, jener Percys des
Wassers, die über Verweichlichung klagen, wenn sie nicht alle
Morgen den schrecklichen Mordschauer der Prießnitzianer genossen
haben. Nicht anspruchsvoll genug, um ein solches Wagniß zu
unternehmen, seit drei Tagen auch mehr geeignet zu scheuern als zu
schauern (zwei Verba, die für ein gewisses Berlin ganz identisch
sind), begab ich mich in die warmen Bäder an der untern
Aarbrücke.

		Nachdem ich um das in einem kleinen verwilderten Garten gelegene
alte Haus gewandelt und Niemanden gefunden hatte, nachdem auf
meinen bangen Hülferuf ebenso wenig eine menschliche Stimme
geantwortet, ahmte ich dem bekannten blinden Schimmel in der
Ballade nach und zog, wenn auch nicht wie mein unsterbliches
Vorbild mit den Zähnen, eine große Glocke. Kaum erschallte ihr
feierlicher Klang, als aus Ställen, Fluren und Fenstern plötzlich
eine Anzahl Menschen blickte, woraus ich schloß, daß ich den großen
Bourdon der Abfütterung, die Melkglocke oder den Hauswecker gezogen
haben müsse. Da indessen in meiner Haltung nichts lag, was mich in
den Verdacht des Wunsches bringen konnte, zu essen, aufzustehen
oder gemelkt zu werden, näherte sich mir eine Schweizerin und
fragte nach meinem Begehren. Kaum war mein offenes Geständniß
erfolgt, als mich die Dame in ein großes niedriges Gemach führte
und sich entfernte. Anfangs war ich geneigt, diesen Raum für das
Wartezimmer des Instituts zu halten; allein bald entdeckte ich zwei
Gefäße, welche mir den Verdacht einflößten, ich könnte mich doch
wol in einer Badestube befinden. An den Wänden standen zwei kleine
viereckige Kästen von der Größe mäßiger Kindersärge ohne Deckel, an
deren linker Seite [bookmark: page078]78 zwei Hähnchen, die nur ein wenig dicker waren als
die Stiele von Thonpfeifen, aus der Wand hervorragten. Der Raum für
das zu dieser Badefolter verurtheilte Geschöpf wurde noch durch
einen dicken verrosteten Draht beschränkt, dessen Handhabe am
Kopfende des Kastens dazu bestimmt war, das Wasser abzulassen. Bald
erschien die Dame mit zwei Handtüchern, drehte die Hähnchen und bat
mich um ein wenig Geduld. In Verlegenheit gesetzt durch die
Kleinheit der mir zugedachten Wanne, machte ich sie auf das
unzureichende Format des Bades aufmerksam, erhielt aber nur zur
Antwort, daß alle übrigen Zimmer besetzt seien, ich auch gar keinen
Grund zur Klage habe, da mir ja zwei Wannen zur Disposition
gestellt seien, die Kosten aber nur den tarifmäßigen Franc
betrügen. Dagegen ließ sich nichts einwenden; ich zahlte höflich
und kroch in die elende Wanne, die ich so genau ausfüllte, wie die
Schnecke ihr Haus. Während ich das Aarwasser, dessen köstliches
Fluidum ganz dieselbe atlasartige Geschmeidigkeit der Thermen von
Gastein und Wildbad besaß, auf mich wirken ließ und darüber
speculirte, ob die Wirkung jenes berühmten Bades nicht lediglich
der großen Reinheit des Wassers, deren auch die Fluten aller aus
geschmolzenem Schnee entstandenen Ströme unfern von ihrem Ursprunge
theilhaftig sind, zuzuschreiben sei, fiel mir die berner Regierung
ein. Wenn ihr Princip ist, daß Interlaken niemals zu einem gemeinen
Badeorte erniedrigt werden solle, könnte sie doch mehr für die
Anstalten der Reinlichkeit sorgen, als sie dieses Bad gewährte.
Hier wo die reichen Leute Europas während dreier Sommermonate ihre
Villeggiatur beziehen, existiren nicht einmal Vorrichtungen von der
demüthigen Bequemlichkeit der Badestube in dem Zellengefängnisse
von Moabit bei Berlin. Ein norddeutscher Unternehmer würde hier in
wenigen Jahren ein reicher Mann werden; aber die Schweizer sind so
eifersüchtig auf ihre klügern und [bookmark: page079]79 gewerbfleißigen Nachbarn, daß jedem fremden
Industriellen die größten Schwierigkeiten in den Weg gelegt werden
würden. Man peinigt lieber die Gäste mit altfränkischen und elenden
Einrichtungen, ehe man das triviale Schutzsystem zu Gunsten der
Landeskinder aufgibt. Gleiches gilt von der Zubereitung der Molken.
Von allen Seiten wurde mir geklagt, daß sie ihrer abscheulichen
Säure wegen kaum zu genießen seien. Und solche Beschwerden muß man
in einem Landstriche hören, der die herrlichsten Alpenweiden
Europas in sich schließt. Die Molken von Reinerz, Ischl und Kreuth
wurden bei weitem dem schweizerischen Gebräu vorgezogen.

		Nachdem ich Toilette gemacht, lungerte ich nach Ortsgebrauch in
dem Garten der Pension umher und hörte die gewöhnliche Kritik der
einzigen Jungfrau an, deren Toilette nicht den Spott oder Neid der
anwesenden Damen erregte. Die Pension hatte ihre Gäste zum Theil
gewechselt, und eine neueingezogene aus dem Hôtel des Alpes
übergesiedelte Insulanerin beschäftigte die Gesellschaft
ausschließlich. Unter dem großen Nußbaum vor der Thür sprach man
nur von Miß Nelly; im Garten, wo eine ewige Whistpartie blühte,
schwärmte man für Miß Nelly; vom Balkon tönte als Seufzer »Miß
Nelly« herab, und im Gartenhause sang ein junger Franzose ein von
ihm componirtes, aber höchst kunstloses Lied zu Ehren der Miß
Nelly. Ich machte mir Vorwürfe, durch einen Ausflug in das Berner
Oberland ein so wichtiges Ereigniß, als die Ankunft der Miß Nelly,
versäumt zu haben.

		Von wem sollte ich erfahren, wo diese Helena von Interlaken sei;
ich entschloß mich, die schöne Malwine, die einzige mir näher
bekannte Dame zu befragen. Wo anders als am Hofe einer Königin der
gestickten Unterröcke konnte ich auf unparteiische Auskunft
rechnen. Ich fand die Gemahlin des [bookmark: page080]80 berliner Assessors auf dem Balkon,
einsam, vernachlässigt, mit einem Romane der Currer Bell in der
Hand. Eine Dame, die ihr Buch nicht unmittelbar an der Landstraße
eines Badeorts liest, hat gegründete Ursache mit dem männlichen
Geschlechte zu grollen.

		»So einsilbig, meine Reisegefährtin?« begann ich den Dialog.

		»Ich habe Zahnschmerzen!« antwortete Malwine und legte das Buch
hin.

		»Welche Veränderungen sind hier eingetreten?« fuhr ich fort;
»ich finde nach meiner kurzen Abwesenheit eine totale Umwälzung,
eine empfindliche Störung der gewohnten Ruhe; die ältern Damen sind
zu einem Kriegsrath versammelt, die jungen Damen brüten, jede für
sich, über Rachepläne, alle Herren sind aufgeregt, aber heiter, der
berliner Balneologe hat zum ersten male ein reines Hemde angelegt,
und der lange Stadtgerichtsassessor läßt die Schnur, mit der er die
jungen Katzen des Hauses zu vergnügen pflegt, diesen immerwährenden
Begleiter seines schweizer Aufenthalts, ungewöhnlich kokett zu
seinen Füßen spielen – was ist geschehen, Verehrte? – ich flehe Sie
an, befriedigen Sie meine Neugier!«

		»Ach, ich sterbe vor Langeweile!« gab die Schöne zur Antwort,
ohne meine Fragen zu beantworten.

		»Dann bleibt mir nichts übrig, als mich an ihren Gemahl zu
wenden«, sagte ich und wollte gehen.

		»O, der Treulose!« seufzte Malwine, und ergriff wieder den
Currer Bellschen Roman.

		»Sollte auch er? – Miß Nelly –« wagte ich zu flüstern.

		»Das kokette Geschöpf!« rief Malwine erröthend. Ich wußte genug
und verabschiedete mich, da einige Herren mit Bouquets erschienen,
welche zu Ehren Miß Nelly's und um [bookmark: page081]81 ihr Couvert bei Tisch zu zieren, weit
hergeholt worden waren. In diesem Moment erschallte die Eßglocke;
es war 4 Uhr, und die zweite Table
d'hôte begann. Als ich in den Saal trat, fand ich ihn für
diese Eßstunde ungewöhnlich gefüllt. Die Mehrzahl der Herren,
insoweit sie unverheirathet oder ohne die Hausfrauen auf Reisen
waren, schien plötzlich eine späte Eßzeit liebgewonnen zu haben.
Ich wurde als Letzter, weit vom Throne Miß Nelly's, an den Grenzen
ihres Reiches placirt. Allgemeine Spannung – geheimnißvolles
Tuscheln – endlich öffnete sich die Glasthür und die Königin des
Tages erschien in Begleitung ihres Bruders. Sie war von der
stattlichen Figur der Viereck, aber zarter und graziöser, und ihre
blauen Augen besaßen einen Schimmer, der selbst die Nebel ihres
Vaterlandes erleuchten konnte; ich fand die Exaltation der Pension
natürlich und verzeihlich. Aber die schöne Miß nahm wenig Notiz von
den ungeschlachten Bemühungen ihrer Nachbarn, einen Blick dieser
herrlichen Augen zu erobern; auf ihrer Stirn lagerten Sorgen, und
meine Lorgnette, die ich quer über die Länge der Tafel unbemerkt
anwenden konnte, verrieth mir die Geheimnisse dieses anziehenden
Wesens fast ausführlicher als die Gestalten ihrer Mutter und
Schwester, die auf dem Wege einer Menschenanleihe von ihr erworben
schienen. Miß Nelly war kein unerfahrenes Vögelein, wie es der
gläubige Dichter besingt. So mächtige und feste Augen, umschattet
von einer reizenden und geübten Schwermuth, eine so welterfahrene
Haltung, diese sanft umwölkte Marmorstirn, um die sich das
hellbraune reiche Haar in Fülle schlang, plauderten von großen
Erfahrungen, vielleicht von einer geheimen Geschichte, von Memoiren
des Herzens oder des speculirenden Verstandes; ich hielt im Stillen
Miß Nelly für eine jener Zauberinnen vom Stammbaum der Circe. Neben
mir saß ein alter Herr, Berliner, wie sich von [bookmark: page082]82 selbst versteht, eine neuere
Ausgabe des seligen Herrn von Treskow, ein Mann, begabt mit der
Travestie jenes Wissensdurstes, der Alexander von Humboldt über
Meere und Berge jagte, um die Natur zu ergründen; mein Nachbar
durchforschte jedoch nur die Natur, insofern sie »Klatsch« war. Nur
eines vorsichtigen Blickes von der Seite bedurfte es, um ihn
redselig zu machen. »Hübsches Mädchen – das!« schmunzelte das graue
Berlin.

		»Hm!« antwortete ich nur, meines Mitbürgers Eigenthümlichkeit
beachtend. Er verstand diesen mystischen zweifelnden Laut, legte
das Messer hin und sagte: »Hat Unglück gehabt mit einem kleinen
deutschen Fürsten – ist jetzt hier, um einen reichen Russen zu
heirathen – hat ihr im Hôtel des Alpes sehr die Cour gemacht, der
Russe ist aber eifersüchtig – Heirathsantrag wird stündlich
erwartet – Russe trägt nicht sein eigenes Haar – ist Fürst der
Russe – unter einen Fürsten heirathet sie nicht!« Die
Aufwärterinnen brachten Fisch, und mein alter Berliner beschäftigte
sich jetzt nur mit diesem unglücklichen Sohne des Thunersees.

		Beim Braten ergriff er wieder das Wort und bemerkte: »Heute Ball
bei den Engländern – gehen Alle hin ohne Entrée – Puddings tanzen
drinnen – wir sehen von außen durch die Fenster.«

		»Woher bekommen denn die Engländer ihre Damen?« konnte ich nicht
umhin ihn zu fragen.

		»Viele deutsche Väter hier – junge heirathslustige Töchter
anbringen – denken, werden Engländer heirathen – lauter
Pfefferkrämer – kein Lord, lauter Mob!« stammelte und kaute mein
Mitbürger. O, der Mensch steigt mit seiner Qual auch auf die Berge;
ich sah es wohl, stand auf und verließ den Saal und die lärmende
Heerde der schönen Engländerin. Mich dürstete nach Natur, nach
Unverdorbenheit!

		[bookmark: page083]83 Draußen
herrschte tiefer Frieden, ich wandelte ein wenig auf und ab und
setzte mich auf die steinerne Ballustrade am Rande jener köstlichen
Wiese, dem Smaragd in dem Diadem von Interlaken. Die Jungfrau
blickte mit ihrer unsterblichen Gelassenheit aus der frostigen Höhe
in das Thal auf die lächerlichen Menschen herab; plötzlich
überraschte mich ein göttliches Gelächter im Baß, das aus dem
ersten Stock des gegenüberliegenden eleganten und neuen Chalet kam.
Es rührte von einem derben, kleinen rothnasigen Herrn her, der auf
dem Balkon bei Tische saß, den Rock ausgezogen, das Halstuch
abgelegt, die Weste aufgeknöpft und die Serviette um den Hals
gebunden hatte, damit alle diese Garderobegegenstände ihn nicht am
Essen und Einschenken des Champagners hindern sollten. Zu seiner
Rechten und Linken saßen zwei Damen in der Nationaltracht des
Oberlandes, reich behangen mit den üblichen silbernen Ketten, und
ihm gegenüber kokettirte eine dritte Grazie. Um den Anstand
einigermaßen zu retten, hielt sich an einer abgelegenen Küste des
Tisches ein bleicher ausgewaschener Jüngling auf und aß mit
Heißhunger.

		Die Gesellschaft reizte meine Neugier und es war mir im hohen
Grade willkommen, daß meine berliner Allwissenheit eben vom Essen
kam.

		»Wer ist der Herr dort auf dem Balkon?« fragte ich ihn
rasch.

		»Ah«, rief mein Alter und nickte mehrmals ironisch betrachtend
den Kopf, »französischer Komiker aus Paris – reiches liederliches
Ungeheuer – hat sich zur Ruhe gesetzt – drei Frauenzimmer aus der
hiesigen Gegend engagirt – wohnen bei ihm – großer Lebemann –
echter Franzose – kann Alles für baar Geld haben!«

		»Drei Schweizerinnen?« fragte ich ein wenig entsetzt.

		»Drei – baar bezahlt!«

		[bookmark: page084]84 »Und der
junge Mensch?«

		»Anstandslouis – weiter nichts!« antwortete mein Cicerone und
setzte sich zu mir, mit unendlicher Zufriedenheit den pariser
Komiker betrachtend, der eben einen vortrefflichen Witz über uns
gemacht zu haben schien, denn die freien Schweizerinnen lachten
über den freien Mann aus vollem Halse. Ich hatte genug Erfahrungen
gemacht. Es stand schlecht mit jener Einfachheit der Sitten und der
frommen Einfalt, die ich zur Ausfüllung der Sommerferien so
sehnsüchtig gesucht, und der andere Morgen, als Termin der Abreise,
erschien mir nicht zu früh gewählt.

	
		
		13.

Der Brünigpaß.

		Es ist im Hochsommer leichter, die Einsamkeit in den Straßen
einer großen Stadt als in den Thälern der Schweiz zu finden. Das im
Süden so überaus beständige und den Reisenden günstige Wetter des
vorigen Jahres hatte eine Anhäufung von Menschenmassen
hervorgebracht, welche einem jener Völkerstürme zu vergleichen war,
von denen das sinkende Rom soviel zu erzählen wußte. Mit Recht hat
man sich über den jährlichen Füllsel Helvetiens, die wandernden
Colonien Englands, beklagt, allein auch Deutschland stellt sein
gehöriges Contingent von gelangweilten Touristen, um die großen
Reisestraßen und die sehenswürdigsten Punkte der Schweiz mit allen
den Unbequemlichkeiten und Rücksichten zu umgeben, welche uns in
den Salons der berliner Gesellschaft oft so lästig fallen.

		[bookmark: page085]85 Als ich am
nächsten Morgen im tiefen Gebirgsnebel Interlaken verließ und mit
wenigen Passagieren über den Brienzersee nach dem Brünigpaß fuhr,
um noch an demselben Tage den Vierwaldstättersee und den Fuß des
Rigi zu erreichen, hatte ich noch keine Idee davon, daß diese
Reise, natürlich die landschaftliche Umgebung abgerechnet,
hinsichtlich der Gesellschaft kaum etwas Anderes als eine
Sonntagspromenade unter den Linden sein würde. Selbst bei dem
herrlichsten Wetter würde ich deshalb nicht rathen, auf der
Tagereise von Brienz über Lungern nach Beckenried einen guten Hut
mit fester Krempe aufzusetzen. Der Ruin meines eigenen, höchst
leichtsinnig in Anwendung gebrachten, und noch vor Abend
vollständig »zuschanden gegrüßten« Filzes veranlaßt mich zu dieser
freundschaftlichen Ermahnung.

		Die Morgensonne hatte sich noch nicht durch die wüsten Nebel
gekämpft, und die Natur sah wie eine schlechte verwischte
Bleistiftzeichnung aus, als ich in Brienz das einzige Pferd des
Gasthauses, ein junges Thier, dessen Lieblingsbeschäftigung darin
bestand, mit beiden Beinen nach den Stechfliegen auszuschlagen, für
meinen Gebrauch engagirte. Im Speisesaal saß ein magerer, etwas
deutschsprechender Engländer, der seinen Sohn mit den Fragmenten
eines von ihm zu drei Vierteln verzehrten Eierkuchens und einigen
Tassen Kaffee besänftigte. Gleich aus den ersten Phrasen erkannte
ich, daß mir hier ein Exemplar jener Species, welche am passendsten
mit dem Ausdruck »Meilenfresser« bezeichnet werden dürfte, in den
Weg gekommen sei. Das touristische Phänomen und sein Junges waren
grau bis zum Exceß gekleidet, und sahen vollständig wasserdicht
aus. Das Alle versicherte mich, daß es jährlich mit seinem Jungen
einen großen Abschnitt der Schweiz zu Fuß zu durchreisen pflege,
und lehnte mein artiges Anerbieten, Beide bis an den Fuß des Brünig
[bookmark: page086]86 in meinem
Wäglein mitzunehmen, mit einem sehr entschiedenen »No, No!« ab. Das Junge warf mir einen
triumphirenden Blick zu und meinte, wir würden, trotz Wagen und
Pferd, uns schon am Tage wiedertreffen, und das Alte nickte
bedächtig mit dem Kopfe und sang dazu vernehmlich: »Yes, Yes!«

		Nach kurzem Abschied überließ ich das Meilenfresserpaar den
Freuden der ersten Fütterung und gelangte im raschen Trabe des
jungen Braunen in kurzer Zeit an den Fuß des Passes. Schnell war
der Sattel aufgelegt, der Wagen in eine Felsecke geschoben und
gemach ging es den steinigen Pfad bergan. Anfangs war der Weg wenig
belebt. Außer einigen Ziegen, die sich übten die Gemsen zu copiren
und auf scheinbar unersteigliche Felsblöcke geklettert waren, von
denen sie freundlich und neugierig herabmeckerten, war nichts
Lebendiges zu sehen. Kaum hatte ich aber das sogenannte Wirthshaus
kurz vor der Höhe des Passes erreicht, als sich die Scenerie
belebte. Zwei Berliner saßen bei einem Glase Milch und bewunderten
den Zuchtstier (Muni) des Wirthes. Dieser Koloß wurde eben von drei
kräftigen Männern einen Felssteig heraufgeführt und brummend in
einen unverhältnißmäßig kleinen Käfig gesperrt. Der Gefangene sah
sehr misvergnügt aus und schien die Trennung von seinen zahlreichen
Gemahlinnen, die auf den nahen Matten weideten, sehr übel zu
empfinden. Auch die beiden Berliner verfehlten nicht, ihre
Condolenzbemerkungen zu machen, und den Jüngern hörte ich ein wenig
anzüglich zu dem Aeltern sagen: »Weißt du Abraham, wie sie dich am
letzten Sylvesterabend bei Kroll auch so aus dem Saale
brachten?«

		Gleich hinter dem Vater der Heerde kamen hoch zu Roß zwei
berliner Damen in Begleitung eins jungen, ohne Zweifel herzoglich
sächsischen Herrn, von Meyringen herauf und zeigten [bookmark: page087]87 sich sehr ungehalten
über die kurze Rast, zu welcher ihre Pferdeknechte sie nöthigten.
Die liebenswürdigen Geschöpfe begriffen nicht, daß die Ruhe den
schweißtriefenden Thieren nöthiger sei als ihnen, die bequem im
Saumsattel lehnend, mit Fächer und Reitpeitsche sofort einen
Austausch von Blicken mit den beiden erstgenannten Herren begannen.
Ein fleißiger Theatergänger lernt nach und nach alle jene Gesichter
kennen, welche den ersten Liebhaberinnen des Parquet gehören, und
ich glaubte, als ich diese geheime und dem jungen sächsischen Herrn
durchaus unverständliche Vereinbarung zwischen den patriotischen
Parteien bemerkte, im berliner Schauspielhause zu sitzen, und statt
der wirklichen Berge des in der Tiefe liegenden Haslithals nur die
Decoration des »Sonnenwendhof« oder des »Tell« von Schiller vor mir
zu sehen.

		Eilig machte ich mich auf und erschrak eben über einen höchst
unbequemen Sprung meines Braunen, den die Fliegen im höchsten Grade
genirten, als mir um den nächsten Felsvorsprung ein alter Herr zu
Pferde entgegenkam und den Zügel anhaltend mich freundlich um Feuer
bat. Ich erkannte einen liebenswürdigen Commerzienrath aus der
Leipziger Straße. Der treffliche Mann saß in einem Damensattel und
bemühte sich vergebens, mittels eines Luntenfeuerzeugs seine
Cigarre in Brand zu stecken. »Ich kann mit diesen Achatsteinen nie
Feuer anschlagen, können Sie mir nicht ein paar Schwefelhölzchen
mit auf den Weg geben?« fragte der Würdige. Mit Vergnügen theilte
ich meinen Vorrath mit ihm, und vor Freuden drang er mir eine
Handvoll trefflicher Upmans aus seiner Satteltasche auf, die mit
dem eben von mir gerauchten schwarzen »Rattenschwanze«, wie die
Schweizer in richtiger Erkenntniß diese populäre ländliche Sorte
nennen, einen wahrhaft erschütternden Contrast bildeten.

		»Auf Wiedersehen, Doctor!« waren seine letzten Worte, [bookmark: page088]88 der Knecht führte mein
Pferd vorüber und der Commerzienrath verschwand zwischen dem Laube
einiger Birkengebüsche.

		Die Gegend, welche bisher nur einen beschränkten Prospect
geboten hatte, nahm jetzt plötzlich einen höchst anmuthigen und
poetischen Charakter an, sodaß ich mehre bekannte Herren und Damen,
die ich theils aus Gesellschaften, theils von Whistpartien her
kannte, nicht anredete, sondern nur achtungsvoll grüßte. Von hohen
Bergen, grünen Matten und schattigen Waldungen umgeben, lag der
kleine grüne See von Lungern und glitzerte in der warmen
Vormittagssonne. Auf schattigen, unregelmäßigen Felstreppen stieg
ich, nachdem ich Roß und Führer entlassen, in das von Fels und
Bäumen eingeengte Dorf Lungern, den abermaligen Anfangspunkt einer
Fahr- und Poststraße hinab. Ueber die hohen Vorberge ragte
majestätisch ein beschneiter Gipfel des Berner Oberlandes
hervor.

		In Lungern herrschte ein großer Wirrwarr unter Pferden, Führern,
Trägern, Buben und Postknechten. Die Einwohner des Orts, gehüllt in
Schwalbenschwanzfracks und bedeckt von ungeheuern Seidenpapphüten
mit ganz schmalen Krämpen, standen in einer Reihe, hielten die
Köpfe steif zwischen fußhohen Vatermördern und lächelten ironisch
über die eleganten Moden, die sich in zahlreichen Exemplaren vor
ihnen aufthaten. Den echten Stammschweizer, den Urenkel Tells, darf
man sich nie ohne einen Hut denken, wie ihn etwa Hähnchen oder der
Maurerpolier Kluck in Angely's »Fest der Handwerker« tragen. Man
muß schon ein sehr ruhiger Charakter sein, wenn man den geheimen
Wunsch zu unterdrücken vermag, einen dieser Deckel gegen
angemessene Francsentschädigung bis auf die Nase des Besitzers
herunterzuschlagen! Da ich diesen Grad von Ruhe noch nicht durch
Jahre und Philosophie erworben habe, war es vielleicht sehr zu
meinem Besten, daß [bookmark: page089]89 mir die Post mündliche Schwierigkeiten machte,
mich nach Beckenried zu befördern. Zum zweiten male hätte sonst ein
Hut Veranlassung zu einem welthistorischen Schweizerkampfe geben
können, nicht ein Hut auf hoher Stange, sondern ein
festaufgetriebener Hut; zum zweiten male hätte die Geschichte einen
Geßler, einen Tell sehen können, aber das Geschwätz des Postbeamten
wehrte gnädig den tödtlichen Pfeil von meiner Brust. Die jungen
Berlinerinnen mit ihrem Seladon langten an, und siehe da! seitdem
vier Personen vorhanden waren, fand sich auch ein hübscher leichter
Beiwagen nebst zwei schnellen und kräftigen Pferden neben der
Postchaise ein, und um 12 Uhr setzten wir uns in Begleitung
mehrer Miethwagen lustig in der Richtung des Vierwaldstättersees in
Bewegung.

		Hätte ich nicht meine Zeit damit vergeuden müssen, die zahllosen
uns entgegenkommenden Landsleute zu grüßen, schlechte Witze zu
hören und Bestellungen im Fluge entgegenzunehmen, ich würde diese
Reise von Lungern nach Beckenried die herrlichste Spazierfahrt
meines Lebens nennen. Allmälig in bequemen Thalstufen bergab führte
der Weg zwischen steilen, zur Hälfte herrlich belaubten Bergen der
Mittelalpen an dem lieblichen See von Sarnen vorüber, durch große
saubere Weiler, bevölkert von einem stillen nachdenklichen
Menschenschlage. Die Chaussee war meilenweit von gigantischen
Wallnußbäumen eingefaßt, deren Stämme hier und da kaum von drei
Männern umklammert werden konnten, und aus diesem milden kühlen
Schatten blickte das Auge die sonnenhellen Felskuppen hinan und
freute sich an den Nebelstreifchen, die wie Schäfchen die öden
Gipfel abzuweiden schienen. Nur drei mal drang durch diese
Gegenwart voll Schönheit und Glanz eine dämonische Erinnerung an
die unversöhnlichen Naturmächte. Bei einem der letzten Gewitter
hatten drei, steil vom Gebirge herabstürzende Bäche, vom Regen
angeschwellt, mächtige [bookmark: page090]90 Steinklumpen und Geschiebe niedergeschwemmt und
außer mehren Obstgärten und Getreidefeldern auch eine kleine
Kapelle arg zugerichtet. Ein schwarzer Strich an der Mauer zeigte
die kaum glaubliche Höhe der Flut, und weit den Berg hinauf lag
noch das wüste Geröll, ein trauriger Anblick. Der Fahrweg war nur
nothdürftig wiedereingerichtet, und die Passagiere stiegen weislich
aus und wanderten zu Fuß über die steinige Stelle, während die
Gespanne langsam im Schritt darüberhingeleitet wurden.

		Von sonstiger Kurzweil gab es mancherlei auf der lustigen Reise.
Zuweilen fanden wir einen Regenschirm, zuweilen auch einen
gestickten Reisesack auf der Landstraße. Bei dem liebenswürdigen
Familienleben haben solche Verluste keine andern Unannehmlichkeiten
als den ersten Schrecken; die Telegraphenkosten sind so billig und
das Volk so ehrlich und klug, daß der Verlierende sein Hab und Gut
stets in wenigen Tagen zurückerhält. Nur muß man sich hüten, wie
Herr Baron von Rothschild, in seinen Reisesack 20,000 Francs zu
stecken und ihn dann vom Wagen fallen zu lassen. Auch die
Ehrlichkeit der Helvetier hat ihre Grenzen.

		Bei Stanz trennte sich die Wagenkaravane. Der Hauptzug eilte
nach Stanzstadt, um sobald als möglich mit dem letzten Dampfboot
nach Luzern zu kommen; ich blieb allein zurück, um nach Beckenried
zu fahren. In einer Ecke des Marktplatzes hielt ein altfränkisches
Cabriolet, das ich ohne den braunen riesenhaften Postillon und den
davorgespannten starken Schecken für ein durch Künstlerlaune etwas
modificirtes Watercloset auf Rädern gehalten haben würde. Dieses
Fahrzeug war telegraphisch bestellt worden, und alsbald ergriff der
Postillon mein Gepäck, öffnete auf der Kehrseite des Cabriolets
eine Klappe wie die eines Schreibtisches, und band endlich das
Gepäck, welches sich nicht den beschränkten Dimensionen fügen
[bookmark: page091]91 wollte, mit
Stricken fest. Dann setzte er mich unter das Verdeck, ergriff die
Peitsche und ließ den Schecken ausgreifen.

		Die Bergluft und der bisherige Sitz auf einem schmalen
Kutscherbock hatten seit 4 Uhr Morgens meine Munterkeit
untergraben. Ohnehin war mein Mittagessen nichts gewesen als eine
Flasche Wasser mit ein wenig rothem Alpenkrätzer gemischt; ich
schlief also sanft ein. Aber als ob sich tausend Teufel gegen
meinen Schlummer verschworen hätten, hielt der Wagen alle
4–500 Schritte mit einem plötzlichen Ruck an, ein Junge
öffnete eine natürlich nichts versperrende Hecke und lief dann laut
schreiend neben dem Wagen her, um eine Belohnung seiner
Anstrengungen zu erflehen. Ja sogar die Kinder ganz bemittelter
Aeltern, Jungen mit feiner Wäsche, Sammetwesten und silbernen
Knöpfen, entblödeten sich nicht, uns nachzusetzen und wie elendes
Bettelvolk die Hände auszustrecken. Endlich zeigte sich der Spiegel
des wunderbaren Sees, die Ausgeburten der reisenden Civilisation
verschwanden, und dem ermüdenden tagelangen Wagengerassel folgte
die himmlische Stille und labende Kühle der weiten, von pittoresken
Felsformationen und anmuthigen Dörfern umgebenen Wasserfläche.

	
		
		14.

Der Vierwaldstättersee.

		Wol an keiner Stelle der Erde dringt sich dem unbefangenen
Beobachter lebhafter der Gedanke auf, daß Reisen eine Arbeit, ein
trockenes Geschäft werden könne, als an den romantischen Ufern des
Vierwaldstättersees. Obgleich sich ein Abend von der seltensten
Schönheit über die Felsen und die [bookmark: page092]92 hellgrünen Wasser verbreitete, wurde ich bei
dem Gebaren der ganzen Umgebung den Gedanken nicht los, daß die
Natur dieses sublime Schaugericht nur auf den gedeckten Tisch der
Landschaft setze, um nach 10 Minuten einen Schweizer mit der
Rechnung an den beschaulichen Reisenden abzusenden. Schon bei
meiner Ankunft in Beckenried hatte ein dienstwilliges Frauenzimmer
gleich meine Effecten in Beschlag genommen, und in der
Voraussetzung, ich könne nichts Anderes thun, als mich in Pension
zu verdingen, sie von mir unbemerkt in ein Hôtel getragen. Nachdem
ich sie zum großen Misvergnügen eines andern Frauenzimmers, welches
den Posten einer Gasthausgouvernante zu bekleiden schien, gerettet
und wieder an den See hatte tragen lassen, sahen sämmtliche
vorhandenen Pensionäre so neugierig und glücklich aus den Fenstern
der Wohnungen auf mich herab, als wollten sie mir durch ihre
ungemeine Zufriedenheit andeuten, welches Glück meiner an diesem
bezaubernden Orte harre.

		Auf der Landungsbrücke angelangt, fand ich einen Vorrath von
Schweizerkindern, welche eben einen Regenschirm, den ein junger
Mensch in der Zerstreuung hatte in den See fallen lassen, zu retten
bestrebt waren. Nachdem ihre menschenfreundlichen Bemühungen ihnen
gelungen, erschöpften sie sich durch krampfhafte Anstrengungen
möglichst viel Trinkgeld zu erhalten; mir ward wahrhaftig
italienisch oder böhmisch unter diesen Kindern der Freiheit und
Republik zu Muthe. Die Ankunft des Dampfers, der von Gersau quer
über den See kam und die letzte Menschenladung für heute nach
Luzern bringen wollte, unterbrach meine misvergnügten Reflexionen.
In zwei Minuten war ich mit einem ganzen Schwarm von Touristen an
Bord gegangen, in derselben Zeit hatte sich das Schiff einer
gleichen Masse entledigt und schaufelte gelassen durch das
liebliche Gewässer seines Weges.

		[bookmark: page093]93 Gern hätte
ich den Untergang der Sonne, welche die wildphantastischen Gipfel
des Pilatus mit einer unvergleichlichen goldhaltigen Färbung malte,
still betrachtet, gern die Contouren dieses berühmten Berges,
welche von einem gewissen Punkte aus einem behelmten römischen
Haupte glichen, das auf dem Deckel eines Sarkophags ruht, mit
wenigen Strichen gezeichnet; es war auf dem ganzen Verdeck kein
Platz zu finden, und die Harmonien einer entsetzlichen Drehorgel
zerrissen die Nerven des Ohres und die Gedärme des Unterleibes.
Eine Mailänderin mußte von ihrem Gemahl als seekrank von Musik in
den Salon gebracht werden.

		Es war im Freien kein Stuhl zum Sitzen und kaum eine Stelle zum
Stehen vorhanden; das ganze Verdeck war mit Menschen und Gepäck,
der zweite Platz sogar mit Frachtgütern, Pferden und Ochsen
bedeckt. Wenn man sich ein wenig rührte, trat man auf englische
Hühneraugen oder Reisesäcke und setzte sich der Gefahr aus, mit der
Spitze eines Alpstocks »aus Versehen« bearbeitet zu werden. Nur
einem Savoyarden mit einem der unverschämtesten Affen gelang es,
überall durchzudringen und sich gründlich unausstehlich zu machen.
Dieses Ungeheuer faßte alten Herren in die Tasche, nahm kleinen
Mädchen die Strohhüte vom Kopf und betrug sich so sicher, wie es
nur ein zum eisernen Bestande gehöriger Schiffsaffe thun konnte.
Dem entsprechend unternahmen auch die Beamten nichts gegen ihn; sie
überließen die Passagiere seinen Belästigungen, zählten die
Personen, vertheilten die Billets und kassirten die Francsstücke
ein. Die Menschen waren ihnen nur numerirte Waarenballen. Die Qual
dauerte jedoch nicht lange; gegenüber dem Rigi, in der Nähe von
Wäggi, läutete das Boot, ein Kahn näherte sich seinem Räderkasten,
und ein rascher Sprung befreite mich von Engländern, Savoyarden
[bookmark: page094]94 und Affen.
Nie sah ich mit größerer Genugthuung einen Dampfer das Weite
suchen.

		In Gesellschaft einiger weniger Personen landeten wir und traten
in das Hôtel, das seinen ehrlichen deutschen Namen Zur Eintracht
auch noch in andern Sprachen an der frechen Stirn trug. Alle seine
Fenster und Thüren standen offen; sobald man in den Flur trat,
vernahm man ein Geräusch, ähnlich wie wenn man das Ohr auf den
Deckel eines von Virtuosenhand wohlgepaukten Klaviers legt. Wäggis
steckte voller heimkehrender Rigifahrer oder solcher, die es erst
werden wollten. Zu meiner grenzenlosen Freude betheuerte mir aber
der Wirth und sein Kellner, dessen brauner, mit blanken
Stahlknöpfen beschlagener Frack wie ein schönes Sternbild durch den
Suppen- und Theebrodem des Speisesaals schimmerte, daß ich unter
seinem Dache kein Obdach finden könne, daß er aber Sorge tragen
werde, mich bei einem Freunde unterzubringen. Damit nahmen wir die
Effecten und begaben uns links von der »Eintracht« ein wenig bergan
in ein alleinstehendes, unter schattigen Bäumen am Felsabhang
gelegenes Haus. Es gehörte einem Doctor, und die einfache Familie
desselben nahm mich wie den verlorenen Sohn auf. Zwar wurde kein
gemästetes Kalb geschlachtet, allein die Schnitzeln und der Thee
waren vortrefflich, und der gute Doctor leistete mir freundlich
Gesellschaft, mich ganz besonders ermahnend, trotz meiner Ermüdung
nicht zu früh zu Bette zu gehen, da uns nach dem heißen klaren Tage
eine köstliche Nacht bevorstehe. Der wackere Aesculap hatte die
Wahrheit gesprochen, und ich erinnere mich nicht, in irgendeines
Herrn Ländern die Poesie der lauen Sommernacht so göttlichrein
genossen zu haben. Wenn sich in der Natur etwas von dem Frieden der
platonischen Republik vorfindet, so schlummert es [bookmark: page095]95 in einer Mondnacht an
dem Felsabhange dieses märchenhaften Sees. Ich setzte mich einsam
vor ein Spalier, an dem Pfirsichen und eine edle Birnensorte
gezogen wurden, und schaute verwundert in die Gegend, deren
nächtliches Dunkel ein röthlichviolettes Phosphorlicht
auszustrahlen schien. Vor mir stieg jenseit der süßschlummernden
Wasserfläche, deren müdes Murmeln sich an dem Gestein der untersten
Gartenterrasse brach, eine steile Felswand empor und warf einen
kohlschwarzen, von schwachem Zwielichtscheine umgrenzten Schatten
auf den See. Da stieg über den Ausläufern des Rigi der Mond empor,
eine blutrothe Scheibe, und hauchte sacht die zarten Nebel an, die
wie Geister über Wellen und Felskanten huschten. Wie er nun aus den
irdischen Resten der Atmosphäre in eine lichtere Sphäre schwebte,
ward sein Schimmer ein so gediegener Silberblick, daß die Augen
kaum den Reflex auf der gekräuselten Oberfläche ertrugen. Der ganze
massenhafte Umkreis des Felslandes erhielt durch dieses verklärte
Licht ein so zartes und überirdisches Colorit, daß man wähnen
konnte, die Massen würden sich in leichte Wolken auflösen und in
den blendendweißen Strahlen dahinschwinden. Den unendlichen Reiz
dieses Augenblicks erhöhte der kräftige Duft der nahen Blumen und
Sträucher, die, geweckt von dem Monde, tiefer und energischer
athmeten. Nichts unterbrach die Stille dieser kirchlichen
Naturstimmung, und selbst die geräuschvollen Bewohner der beiden
Gasthäuser unten am See verstummten vor dem ergreifenden Eindruck
der erhabenen Missa solemnis der
Alpen. Als ich am Morgen vor die Thür des friedlichen Hauses trat,
schien mir der ganze Ort in der Ruhe des Dante'schen Paradieses zu
träumen. Eine milde warme, aber kräftige Luft, gemischt aus
Alpenduft, Waldhauch, Seekühle und Blumengeruch wehte durch die
Einsamkeit des Aufenthalts, und ein Wasserfädchen, das aus einer
eisernen Röhre in ein [bookmark: page096]96 steinernes Becken lief, machte dazu eine leise
Morgenmusik. Das Toben der Reisearbeit und des
Touristenproletariats drang nicht bis hierher, nur zuweilen zogen
tornisterbeschwerte Jünglinge, berittene Damen und bepackte Träger
einige Hundert Schritte weiter nach dem dichtbelaubten Pfade zum
Rigi hinan.

		Es war mir durchaus unmöglich ihrem Beispiel zu folgen. Auf
Reisen besteht der Hauptgenuß in der freien Ausbeute jener seltenen
Momente, die uns die zufälligen Combinationen glücklicher
Naturscenen und Lichtphänomene zum Genuß anbieten. Ich setzte mich
unter einen alten Wallnußbaum am Abhange in den tiefsten Schatten
und verlor mich in ein gedankenloses seliges Schauen auf Fels und
See. Die höhersteigende Sonne verbreitete ihre goldene Glorie über
die herrliche Landschaft, sodaß es keinen größern Schatten mehr
gab. Aber die eigenthümlichen Farben der Gegenstände vermischten
sich in dem zarten Dufte der Atmosphäre durch die helle Beleuchtung
zu einem mysteriösen Lichtfluidum, das eine gewisse Aehnlichkeit
mit der Färbung eines Goldkäfers hatte. Man bewunderte vor einigen
Jahren eine ähnliche Ansicht aus der Gegend des Vierwaldstättersees
von dem Genfer Calame, hielt aber das Colorit für eine
phantastische Uebertreibung; ich kann versichern, daß der geniale
Meister wahrscheinlich sein Werk nur für einen schwachen Abklatsch
der Natur angesehen hat, als er es aus seinen Händen entließ. Von
meinem Platze aus leuchtete das gegenüberliegende Felsufer und das
stille Seewasser in einer so überirdischen Färbung, daß der Blick
sich magisch gefesselt fühlte und ich bis Mittag in Entzücken
verloren vor diesem Wunder der Optik sitzen blieb.

		Nach Tisch, als die Beleuchtung sich veränderte, entschloß ich
mich endlich mein Zaubergärtchen zu verlassen und die Besteigung
des Rigi zu unternehmen. Das Söhnchen meines [bookmark: page097]97 Wirths, der erste wohlerzogene
Knabe, der mir auf Reisen seit zwei Monaten in den Wurf gekommen
war, trug meinen Plaid bis zu dem Hôtel Zur Eintracht, und ich ging
jetzt an das ernste Geschäft, mir ein Pferd auszusuchen.
Voraussichtlich drohte das Geschäft schwierig zu werden, denn es
verlautete als Gerücht, daß schon am frühen Vormittage alle Pferde
der Umgegend für die Menge der Reisenden mobilgemacht worden seien,
und mein guter schweizer Doctor hatte bedenklich die Achseln
gezuckt. Auf dem Platze vor der »Eintracht« herrschte ein lebhaftes
Getümmel von dienendem Rigipersonal, und als ich meine Wünsche
kundgab, entfernte sich sofort ein Mann, um den verlangten Gaul zu
holen. Inzwischen ließ ich mich mit dem Wirthe in ein Gespräch ein
und erfuhr, daß jährlich ein Regierungsbeamter eintreffe und die
Rigi-Miethklepper inspicire, also dem Reisenden gewisse Garantien
für seine Sicherheit gewährt würden. Als aber der Mann mit seinem
Pferde erschien, mußte ich unwillkürlich der ähnlichen berliner
Droschkenparaden und ihrer geringen Gewährleistung für die
Bequemlichkeiten der Fahrenden gedenken. Das Pferd war der Größe
nach in seiner Jugend für den leichten Cavaleriedienst geeignet
gewesen, aber das Alter hatte ihm unbarmherzig alle Eigenschaften
geraubt, welche es einst wahrscheinlich ausgezeichnet. Zudem litt
es an einem Altmannshusten, der, wie man weiß, unter die
unheilbaren Uebel der vorgerückten Lebensjahre gehört. Als ich auf
alle diese Bedenken hinwies, war der Besitzer ehrlich genug,
einzugestehen, daß ich auf seinem Thiere nur bergauf reiten könne,
für den Rückritt wolle er in keiner Weise haften. Dieses Bekenntniß
einer schönen Seele begleitete der umstehende Haufe von etlichen
30 Kerlen durch ein unbefangenes Gelächter, und der Wirth
empfahl mir sogar, bergab Träger zu nehmen. Lieber hätte ich jedoch
meinem lahmen Beine das [bookmark: page098]98 Aeußerste zugemuthet, ehe ich als Mann menschliche
Schultern und – Lungen in Anspruch genommen; ich verlangte deshalb
ein anderes Pferd. Alsbald erschien ein alter Mann und führte einen
Goliath von braunem Engländer vor, der wahrscheinlich nicht im
Lande der Freiheit geboren, sondern erst durch eine Verkettung
seltsamer Umstände in den Verband der Eidgenossenschaft aufgenommen
worden war. Cervantes erspart mir durch die Beschreibung des
Rozinante die Mühe, das Conterfei dieser Mähre zu entwerfen. Was
sollte ich thun? Die Rigibesteigung aufgeben, oder meine Gebeine
dem Skelet dieses schwanz- und mähnelosen armen Pferdeungethüms
anvertrauen? Ein gewisser türkischer Fatalismus, der mich schon
häufig durch allerlei schlimme Händel glücklich gebracht hat, ließ
mich das Letztere wagen. Trotz der Abmahnungen meines Doctors
befahl ich, einen Tritt an das Pferd zu setzen, da ich trotz
ausreichender Mannesgröße doch nicht den Steigbügel erreichen
konnte, und bestieg den alten Gentleman. Zugleich verfügte ich, »da
der Tod jedes Menschen gewiß, die Zeit desselben aber bekanntlich
äußerst unbestimmt ist«, über meine zurückgelassenen Effecten,
übergab dem Doctor eine Karte an Richard Wagner in Zürich, den ich
zu meinem Testamentsexecutor ernannte (er befand sich damals nur
leider am Genfersee), und ritt gelassen auf dem letzten Pferde aus
Wäggis vondannen. Um den untröstlichen Doctor zu beruhigen,
versprach aber mein alter Rossebändiger, ein hoher Siebziger, noch
an demselben Abende durch einen rückkehrenden Boten an seinen Vater
eine Depesche zu senden, auf welche Weise wir hinaufgekommen seien.
Hier war Alles merkwürdig: die Gegend, die Pferde, die Menschen –
ein Siebziger hatte noch einen rüstigen Vater! Zur möglichsten
Sicherung eines Nachtquartiers aber versprach ich einem der
umherlungernden Jungen einen Franc, worauf diese [bookmark: page099]99 menschliche Gemse alsbald auf
eine unbegreifliche Weise im Buschwerk verschwand, eine steile
Felswand hinanschwebte und nicht mehr gesehen ward.

	
		
		15.

Rigi.

		Der Weg von Wäggis auf den Rigi ist der verhältnißmäßig steilste
von den zahlreichen Pfaden auf diesen beliebtesten aller
Schweizerberge, doch ist er gut im Stande gehalten und legt
leidlichen Fußgängern nicht die geringsten Schwierigkeiten in den
Weg. Wer landschaftliche Ueberraschungen liebt, und um des Effects
willen nach langem Marsche zwischen Fels und Busch plötzlich auf
dem Gipfel des Rigi die weite Rundschau zu genießen, die
bezaubernden Landschaftsbilder der Umgebung des Berges opfern mag,
der wird wohlthun, den Rigi auf einem der Pfade, die den Rücken und
die östliche Seite des Berges kreuzen, zu besteigen. Nach meiner
Theorie ist es aber weiser, jede Stunde in diesen herrlichen
Gegenden auszubeuten, und ich bereue nicht, die von Nebel und
Wolken abhängige, sehr zweifelhafte Ueberraschung für die
Wandelbilder meines Nachmittagsritts hingegeben zu haben.

		Lange führt der Felspfad durch schönes Buschwerk und Laubholz,
das rings die lieblichen und fruchtbaren Gärten der Ortschaften am
Seeufer gegen die kahlen Terrassen der höhern Gegenden des Rigi
abgrenzt. Zahlreiche Oeffnungen in dem Ast- und Blätterwerk
gestatten aber die anziehendsten Durchblicke auf die ganze Gegend
und den lieblichgrünen Vierwaldstättersee. Trotz der
außerordentlichen Wärme des Tages [bookmark: page100]100 vermochte ich mich an diesen großen magischen
Augen des Gewässers, die durch den schattigen Waldrahmen
träumerisch emporblickten, nicht satt zu sehen und widmete nur
zuweilen meinem Rozinante einige Augenblicke, um ihm mit einem
Zweige die lästigen Stechfliegen abzuwehren, obwol ausdrücklich
oben in der St. Michaelskapelle auf einer Tafel bemerkt ist, »daß
dieser königliche Berg von Gott dem Allmächtigen mit der Freyheit
begabt sei, daß darauf kein Ungezyffer noch vergifftig Thier zu
finden«. Der arme Gaul fühlte sich vollständig pensionsberechtigt,
trug aber seine Last so gelassen wie ein vielduldender Kanzleirath.
Der alte Schweizer trottete ruhig neben uns bergan und wußte trotz
der Anstrengungen des Marsches noch allerlei Lehrreiches und
Unterhaltendes zu erzählen, das ich leider in Abwesenheit eines
Dolmetschers nicht zu genießen vermochte.

		Wir waren noch nicht sonderlich weit gekommen, als wir schon
heimkehrende Reisende trafen, und die ganze Strecke bis zum
sogenannten Kaltbad trug den Charakter einer vielbesuchten,
beliebten Promenade an sich, deren oberes Ende irgendein mächtiger
Zauberer aus Muthwillen um 4000 Fuß erhöht hat. Der
merkwürdigste Gegenstand auf dieser Laufbahn war eine kleine
vermagerte Dame, die, rückwärts in einem Tragsessel lehnend, von
vier herculischen Kerlen »mühsam« bergab getragen wurde. Das
beklagenswerthe Persönchen mochte mit ihrem ausgedörrten Knicker
und einem winzigen Pompadour höchstens 70–80 Pfund wiegen,
nichtsdestoweniger waren vier Athleten für nothwendig erachtet
worden, diese zarte Perle Altenglands nach Wäggis zu schaffen. Den
Gipfel der Lächerlichkeit erreichte die Scene aber durch die
sichtliche Einbildung der guten alten Jungfer, wirklich so überaus
schwer zu sein. Auf der Ruhestation, wo wir zusammen verweilten,
beklagte sie sich gegen ihren Begleiter, einen riesenartigen,
braunen [bookmark: page101]101
Engländer, daß sie die Träger von ganzem Herzen bedaure, ihnen so
lästig zu fallen. Die republikanischen Enackssöhne aber lagen eine
Strecke weiter hinter einem Felsstück, thaten als ob sie den
Schweiß von den Stirnen wischten, und lachten. Es spricht
unstreitig für die gänzliche Unfähigkeit der biedern Helvetier,
sich auf hinterlistige Weise zu verstellen, wenn man mit hoher
Befriedigung entdeckt, daß sie dem von ihnen geprellten Fremden
offen in das Gesicht lachen.

		In gemüthlicher Erhebung über dieses abermalige glänzende
Beispiel der Rechtlichkeit, das mich an die bescheidenen und
unermüdlichen Träger im schlesischen Riesengebirge erinnerte, wo
zwei Männer für einen geringern Tagelohn, als die Rigiträger für
zwei bis drei Stunden erhalten, schwere Personen vom frühen Morgen
bis an den späten Abend umherschleppen, zogen wir weiter, passirten
die Kapelle, das seltsame Felsenthor, und gelangten endlich aus der
Waldregion auf die Alp und an das oftgenannte Rigi-Kaltbad. Da es
etwa 6½ Uhr Abends, also gerade die geeignete Promenadezeit
war, und mir von verschiedenen Seiten schon in Interlaken gesagt
worden war, daß Rigi-Kaltbad an Eleganz seiner Besucher den ersten
Rang in der Schweiz einnehme, näherte ich mich diesem Centrum der
republikanischen Eleganz nicht ohne Herzklopfen, und mein offenbar
sehr demüthiger Aufzug flößte mir schon vorher einen geheimen
Schrecken vor den Notabilitäten des Kaltbades ein. Sobald ich mich
jedoch der berühmten Kaltwasserheilanstalt näherte, wuchs wieder
mein Muth, und bald fühlte ich mich ebenso heroisch gestimmt als
mein Vorfahr zu Roß im Angesicht der berühmten Windmühlen. Das
gefürchtete Kaltbad löste sich in ein ziemlich unbedeutendes
Gebäude auf, das durch allerlei Hecken, Zäune und
Nebenbaulichkeiten von weitem ein gewisses Ansehen erhielt. Auf der
Promenade, welche sich am schattenlosen Bergabhang die Höhe
[bookmark: page102]102 hinan
erstreckte, spazierten nur einige längst aus der Mode gerathene
Frauenzimmer mit seltsam großen Füßen, und ein paar Jungen, die auf
einem Zaune ritten, beschauten mich durch ein zerbrochenes
Taschenperspectiv. Diese elegante Welt verletzte weiter nicht die
Reste meines Eigendünkels, vielmehr wuchs mein Selbstvertrauen, und
mein stolpernder Rozinante erschien meinen Augen wie der stattliche
Babieça des Cid. Zwei Herren, die ich an den offenen Fenstern ihrer
Wohnstuben erblickte, erregten sogar meine herzliche Theilnahme.
Der Jüngere von Beiden hielt nämlich ein Paar schwarze Beinkleider
prüfend in die röthliche Abendsonne und ließ die freundlichen
Strahlen durch einen Riß fallen, den zu heilen in dieser Alpenhöhe
keine Schneidernadel kühn und gewandt genug war. Auf dem Antlitz
des Unglücklichen lag die hoffnungsloseste Schwermuth in einen
dichten Knäuel zusammengeballt; er schien zu überlegen, ob er,
gleich dem Könige von Thule, sein Kleinod in den See werfen und
dann sterben, oder ohne Beinkleider die Last des Lebens noch länger
ertragen solle. Der ältere Herr stimmte mich vielleicht noch mehr
zum Mitleid: er rasirte sich nämlich. Ein Mensch, der sich Abends
kurz vor Schlafengehen ohne erklärlichen Grund den Bart abnimmt,
erschüttert meine Seele ebenso sehr wie ein gesundes Subject, das
sich bei klarem Wetter Vormittags zu Bette legt. Abendliches
Rasiren setzt eine schreckenerregende Zerfallenheit mit den
gutmüthigen und regelrechten Gebräuchen der Menschen voraus, ein
bedrohliches Hinneigen zum Dämonismus, es erinnert, als ein
muthwilliges Spiel mit Bartstoppeln, Seifenschaum und scharfem
Stahl, so auffallend an den Act des Halsabschneidens, verhöhnt so
spöttisch die liebliche Ordnung des Tages und verdächtigt den Ort,
wo es geschieht, durch so viele diabolische Vermuthungen auf
wochenlangen Mismuth, elenden Kaffee, Wanzen, nasse Wände, schlecht
[bookmark: page103]103 geputzte
Stiefeln, Mangel an Büchern, und Suppe mit Zwiebelstreifen, daß
meine Kraft, den Anblick des sich zu Nacht rasirenden Herrn zu
ertragen, nicht ausreichte, und ich schaudernd ohne anzuhalten
weiterritt.

		Kaum hatte ich 100 Schritte hinter dem Kaltbade zurückgelegt,
als mir der Nachmittags ausgesandte Junge entgegenkam und mir
anzeigte, daß auf dem Rigikulm nicht mehr der geringste Raum
vorhanden sei, daß er aber auf der etwa eine halbe Stunde unter dem
Gipfel gelegenen Rigistaffel das letzte kleine Zimmer für mich
belegt habe. Er erhielt hierauf seinen Franc und verschwand nach
Landessitte, diesmal in einer tiefen Bodenfurche, da sich kein
beachtenswerther und geeigneter Abgrund in der Nähe befand.

		Etwa noch ein Stündchen stolperten wir über ein leidlich steiles
Terrain und erreichten dann um 7½ Uhr Rigistaffel, wo mein
Ohr, noch ehe ich den Sattel verlassen hatte, durch den weichen
ionischen Dialekt der Spandauerstraße erquickt wurde. Eine
ansehnliche Gesellschaft von Engroisten und ihren Reisecommis hatte
von Basel aus die Geschäftsreise unterbrochen, und einen
Vergnügungsabstecher nach Luzern und dem Rigi gemacht; sie
erwartete jetzt den Sonnenuntergang mit der Ruhe von Philosophen,
welche wissen, daß in wenigen Augenblicken der Laden zugemacht
werden muß. Leider ließ sich die Natur heute auf nichts ein; so
schön der Tag gewesen war, so trübe endete der Abend. Ein
rothgrauer Nebel stieg im Westen auf und verschleierte die Hälfte
des Horizonts; um den Sonnenuntergang waren wir gekommen, und die
Engroisten rächten sich durch höchst anzügliche Witze an der Natur.
In Ermangelung poetischerer Dinge betrachtete ich daher den Ort und
die menschliche Staffage desselben mit desto gewissenhafterer
Genauigkeit und prägte das Ergebniß meinem Gedächtniß fest ein. Das
Wirthshaus von Rigistaffel war bis unter das Dach mit Reisenden
angefüllt, und noch fortwährend kamen ganze Züge an, die ohne
weiteres zuerst im Pferdestall, dann im Kuhstall untergebracht
wurden; die Letztangekommenen waren daher sichtlich erfreut, daß
auf Rigistaffel die Schweinezucht noch nicht festen Fuß gefaßt hat.
Da viele Touristen ihre Pferde nur zum Hinaufreiten gemiethet
hatten, so eilten die Knechte in der Dämmerung wieder nach Hause,
und die langen Züge der im Dunkel rasch verschwindenden Pferde
machten auf mich den unheimlichen Eindruck geschlagener und
fliehender Schwadronen. Schätzte man die Anzahl der vor der Thür
stehenden Touristen, Kuriere, Führer, Diener und Jungen ab, so
begriff man schlechterdings nicht, wo diese Menschenmenge die Nacht
zubringen wollte. In dem weiten und niedrigen Speisesaal wurde eine
ungeheure Tafel gedeckt und die Couverts alle 10 Minuten enger
aneinandergerückt, zuletzt noch gar hart an der Thür ein Trompeter-
oder Katzentisch arrangirt, an dem später acht junge, sehr lebhafte
Herren Platz nahmen. Nachdem sich das Charivari von Koffern,
Absätzen und Stimmen einigermaßen gelegt hatte, wurde das Zeichen
zum Souper gegeben. Meine geistigen Fähigkeiten waren aber in
diesem Augenblick schon soweit niedergetrampelt worden, daß ich
nicht mehr mit Bestimmtheit anzugeben vermag, ob geläutet, gebrüllt
oder einfach vom Wirth ein Reisender beim Kragen ergriffen und mit
seinem Leichnam zum Signal gegen die Holzwand geschlagen wurde. Als
ich wieder zu mir kam, saß ich neben einem medicinischen wiener
Professor, der mit seiner viel zu jungen Frau diese Nacht im
Kuhstall wohnen sollte und sich bei mir erkundigte, welche
Weinsorte man auf der Karte wol auswählen sollte? Ich unterdrückte
meine bittern Thränen über diese Frage eines kindlich reinen
Gemüths und wies ihn an das uns gegenübersitzende Reisephänomen,
das mit seinem Nachkommen [bookmark: page105]105 wirklich angelangt war. Der Engländer verstand
aber schlechterdings nicht den wiener Dialekt und sagte nur mit
tröstendem Tone: »O, ein sehr gutes Haus, Rigistaffel, yes, ich bin schon oft hier gewesen, ein
sehr gutes Haus, yes, sehr
gut!«

		Der Wiener fügte sich also in sein Schicksal und wählte auf das
Gerathewohl unter den sämmtlich ungenießbaren Rebensäften einen
Fünffrancskrätzer aus. Die Rigitour schien des guten alten Jungen
erste größere Reise vorzustellen, und er mochte bis dahin höchstens
nach dem Kahlenberg und Baden gekommen sein. Nie sah ich ein
anziehenderes jungfräuliches Entsetzen wie das meines Professors,
als die nach Landessitte zubereitete, eine Suppe vorstellende,
salzige Schnittlauchjauche auf dem Tisch erschien, als er das grobe
dürre Brot, das derbe ungestoßene Steinsalz erblickte. Mehlspeise,
gebackene Hähndl, Rehrücken – wo waret ihr? – Gehen wir aber zu
allgemeinen Betrachtungen über. Eine mehrwöchentliche Erfahrung
hatte mich belehrt, daß bei jeder Schweizermahlzeit das zweite
Gericht durch eine große Schüssel ungeschälter Kartoffeln mit
Butter und Salz gebildet wird. Nun war es außerordentlich
interessant, unter den Gästen die eben in die Schweiz kommenden und
die über den Rigi abreisenden mittels dieser Kartoffelschüsseln zu
unterscheiden. Die Ankömmlinge verschmähten theils mit einem
vornehmen Lächeln die Bauernkost, theils naschten sie ein wenig
davon, mehr um der frischen Butter als der leidigen harten Erdäpfel
willen; die Abreisenden dagegen arbeiteten große Stollen in das
Kartoffelgebirge und fristeten auf eine rechtschaffene, aber
freilich sehr mühsame Weise ihr armes Leben, weil sie zu gut
wußten, wie wenig der Schweizer für 3 Francs verabreicht. Ich
wäre auch nach dieser Kartoffelschwelgerei gleich von Tisch
aufgebrochen, wenn mich nicht die auffallende Heiterkeit der jungen
[bookmark: page106]106 Leute hinter
uns an dem Trompetertisch, und dann eine seltsam vulkanisch
angebrannte Versteinerung, die für »Ziegenbraten« ausgegeben wurde,
noch ein Stündchen gefesselt hätte. Die Jünglinge hatten sich in
der Freude ihres Herzens Champagner geben lassen und fanden ihn so
urschlecht und grunderbärmlich, daß sie sich gar nicht beruhigen
konnten, sondern noch mehre andere Sorten Sect bringen ließen und
damit ihre Führer tractirten. Der Umstand, daß die Champagner immer
nichtsnutziger und die Führer dessenungeachtet immer vergnügter
wurden, reizte die reichen hübschen Bursche zu einem so anhaltenden
frischen Gelächter, daß ich es noch oft in meinen Träumen hören
werde.

		Plötzlich entstand eine sonderbare Unruhe in der zahlreichen
Gesellschaft, alte Herren führen sentimentale junge Damen rasch an
das Fenster und öffnen die Flügel – Seekrankheit? – nein, nur der
Vollmond! Er geht gluthroth im Osten auf und blickt kalt und
verächtlich auf die verfallenen Kuppen Helvetiens. Man hat sich
auch sehr bald an ihm satt gesehen und schließt die Fenster,
während ich vondannen schleiche, meinem Pferdebändiger den Auftrag
gebe vor Tagesanbruch zu satteln, und mich ruhig zu Bette lege.

	
		
		16.

Sonnenaufgang.

		Die kurze Sommernacht verfloß sehr angenehm unter Gesängen
Betrunkener im Mondschein, Brüllen von Kühen, Wiehern von Pferden
und Trampeln im Hause. Ich schlief eben unendlich sanft ein, als
ich durch einen heftigen Schlag [bookmark: page107]107 gegen die Thür geweckt wurde. Diese
Faustschläge wiederholten sich in allen Stockwerken, und sofort
erhob sich abermals der eben etwas beschwichtigte Tumult. Das ganze
Haus wurde durch diesen vom Hausknecht hervorgebrachten Wirbel für
den bevorstehenden Sonnenaufgang alarmirt. Geschrei nach Stiefeln,
über Nacht gewaschenen Hemden, heißem Kaffee und gesattelten
Pferden erschallte von allen Seiten, und ich beschleunigte meine
Toilette, um nur aus dieser Arche, in welche nicht alle noch auf
Erden vorhandenen Menschen, aber wol alle nur möglichen Spectakel
gesperrt waren, befreit zu werden. Draußen war es noch ganz dunkel.
Die Luft war klar, unbewegt und warm, wie ein italienischer Abend;
der Mond neigte sich abwärts und schien sich vor den drohenden
Bewegungen unserer Gesellschaft hinter den berner Schneebergen
ängstlich verkriechen zu wollen. Aus allen Häuserwinkeln, Kuh- und
Pferdeställen krabbelten jetzt verdrießlich Menschenhaufen hervor
und zogen unter allerlei schnöden Bemerkungen den letzten Gipfel
des Berges hinan. Ich ritt mitten unter ihnen auf dem unglücklichen
Rozinante und genoß sämmtliche Vorbereitungen zu der poetischen
Situation eines Sonnenaufgangs.

		»Gib doch einmal der Kuh einen Rippenstoß mit deinem Alpstock!«
sagte ein großer, höchst bäuerisch aussehender Mensch zu einem
Bengel von kleinerm Format, und alsbald stieß der Bube einem am
Abhange liegenden armen Thiere die Spitze so heftig in die Weichen,
daß es erschrocken aus dem Schlafe auffuhr und beinahe ein paar
Damen überrannte.

		»Ich gäbe den ganzen Sonnenaufgang für eine Prise Taback!«
seufzte der wiener Professor, und erhielt von einem meiner
liebenswürdigen berliner Engroisten die gewünschten Atome
Niesestoff, ohne daß dieser zwei Antheile am Sonnenaufgange
beanspruchte.

		[bookmark: page108]108 »Der
Deibel soll mir holen, wenn mir ein Mensch noch 'n mal um diese
Zeit aus 'n Bett kriegt, Justeken!« stöhnte ein dicker Herr, dessen
Art die Mütze mit einem Shawl unter dem Kinn festzubinden an den
eleganten Geschmack des Publicums der »harmlosen Mühle« neben der
Anhaltischen Eisenbahn erinnerte.

		Noch vieles Geistreiche in deutschen Dialekten hörte ich und
schriebe es gern nieder, wenn ich es verstanden hätte; allein
einzelne Worte abgerechnet, bin ich über den Sinn der Reden noch
heute ebenso im Unklaren als über die Abstammung der sie haltenden
Reisenden. Man muß auf den Rigi steigen, um die richtige
Vorstellung von der Größe des deutschen Vaterlandes zu erhalten. Es
braucht wirklich nicht größer zu sein!

		Unsere Gesellschaft von Pilgern bedurfte etwa einer halben
Stunde, um den Rigikulm zu erreichen, wo wir bereits die ganze
Besatzung im Freien auf den Beinen fanden. Die anwesende
Menschenmenge vermochte wirklich zu imponiren. Ich schätzte sie
etwa auf die Stärke eines preußischen Bataillons in Kriegsstärke,
doch mögen eher einige Personen mehr denn weniger gewesen sein. Mit
gen Osten gewandten Gesichtern saß die Versammlung auf der
hölzernen Warte, auf Felskanten und einem großen Balkenhaufen, oder
stand und wandelte umher. Endlich zeigte sich im Osten ein
röthlicher Schimmer, ein Bursche tutete abscheulich auf einem
Alphorn, und nun begannen der Reihe nach alle die elenden Witze und
Bemerkungen, welche man an jedem Sonntage in Reiterbuden oder
kleinen Theatern von den lieben Leuten auf der Galerie hören kann.
Der Mensch bleibt in allen Landstrichen derselbe, ob man ihn am
Meeresstrande oder hoch oben in der reinern Atmosphäre der Bergluft
belauscht. Zum Glück vernahm der goldene Stern, an dem unser
Planet, aller [bookmark: page109]109 Creaturen Leben und des armen Sterblichen gute
und schöne Gedanken hängen, nicht die grenzenlosen Trivialitäten
der flachen Buben und schnatternden Mägdlein; er ging aus und warf
schweigend sein klares Auge auf die unermeßliche Landschaft, in
welcher der Rigi so glücklich gelegen ist. Der Sonnenaufgang war
nach den Behauptungen jener anwesenden Naturkritiker, die schon
öfter den Berg bestiegen hatten, so vollendet wie nur möglich
gewesen, nichtsdestoweniger hatte ich mir von dem Lichteffect,
überhaupt von dem Charakter der ganzen Landschaft eine weit
großartigere, mit viel lebhaftern Farben geschmückte Vorstellung
gemacht. Fast muß ich fürchten die zahllosen Rigienthusiasten zu
beleidigen, wenn ich meine persönliche Enttäuschung hier durch
nähere Angabe der Motive begründe, und ich bitte deshalb, die
folgenden Zeilen nur als die Aufzeichnungen eines meinetwegen
grillenhaften und eigensinnigen Menschen zu halten.

		Allerdings ist die Rundschau vom Rigi so weit umfassend, als es
der Besitzer des besten Fernrohrs nur wünschen kann; allerdings
stellen sich dem Auge so wenig Hindernisse als möglich entgegen;
allein es fehlen dieser Fernsicht alle sanftern malerischen
Vordergründe und Uebergänge, welche das Gemüth bei längerer
Betrachtung erst harmonisch zu stimmen vermögen. Von den an den Fuß
des Rigi grenzenden Landschaften treten eigentlich nur die
nördlichen Seestrecken mit ihren grünen Ufern anmuthig hervor,
allein die weite Entfernung stumpft auch ihre Färbung ab und
verleiht ihnen, noch mehr aber dem weiten und unübersehbaren
Gebiete der nördlichen Schweiz, etwas trocken Landkartenmäßiges.
Man hält das Ganze unwillkürlich für einen Reliefplan nach dem
größten Maßstabe. Einen trotz der beträchtlichen Höhenunterschiede
ähnlichen Charakter trägt die Südseite der Rigiaussicht, deren
Gipfel sie auch noch östlich und westlich umklammern. Wenn das
[bookmark: page110]110 neugierige
Auge den sich massenhaft vorlegenden sanft abschüssigen Rücken des
Rigi durchmessen hat, stößt es auf die gewaltige Hecke aller nur
irgend erheblichen Berge der Alpenlinien. Wen es erfreut, Tabellen
durchzunehmen, der kann mehre Tage sehr angenehm mit dem Aufsuchen
aller bemerkenswerthen Alpenhöhen zubringen, im Ganzen aber sind
die Bergriesen so entfernt und dadurch ihrer charakteristischen
individuellen Bildungen beraubt, so gleichförmig in Ansehen und
Farbe, ja nach einer bekannten optischen Täuschung so klein, daß
ich beim Ueberfliegen des Felsenpanoramas im Stillen an einen
kolossalen, durch langen Gebrauch etwas beschädigten Kamm denken
mußte. Das gesammte Berner Oberland gleicht einem beschneiten
großen Pilz, und nur die nähergelegenen Felsbildungen, besonders
der Pilatus bei Luzern, zeichnen sich durch mehre pittoreske
Formationen aus. Jeder Berg gewinnt aber nur von seinem eigenen Fuß
aus betrachtet ein poetisches Ansehen. Während ich die farblose und
todte Monotonie der ausgedehnten Fernsicht sorgfältig im vollen
warmen Sonnenschein betrachtete und die durch Gasthofsbesitzer mit
großer Liebe verbreitete Ueberschätzung reichlich erwog, bildeten
sich auf den Seen in der halben Höhe des Berges einige weiße
Wolken, die unter uns in der Luft schwimmend, und zum Theil die
Städte und Wälder, die Wasser und Schiffe der Tiefe verdeckend,
wunderbare Wirkungen hervorbrachten. Sie verursachten mir die
meiste Freude, und indem ich, nach einer guten Stunde
Aussichtsarbeit in Gemeinschaft mit tausend andern
Landschaftssträflingen, an der abschüssigen nördlichen Tiefe
langsam bergabritt, kam es mir beim Anblick dieser zauberischen
Nebelvögel und Wolkenschmetterlinge vor, als ob von allen einfachen
und starren Dingen der mit dem Maßstab und dem Denken zu
erforschenden weiten Welt den unglücklichen Menschen nichts mehr in
der Tiefe seiner Seele [bookmark: page111]111 entzückt als die über dem Abgrunde seines Wesens
schwebenden, von Stunde und Stimmung trügerisch beleuchteten
geistigen Dunststreifen: die Illusionen, die räthselhafte Wiege
unserer Thränen und unsers Lächelns, die süße Nahrung der Träume
und der morsche Stab des wachen Lebens!

		Der Troß meiner Gefährten von Rigistaffel folgte mir aber zu
rasch auf dem Fuße, und war obenein zu kaffeewüthend gestimmt, um
melancholischen Gleichnissen länger nachzuhängen. Unser Geschwader
warf sich mit Macht in den Speisesaal, der jetzt in einen großen
Frühstückssalon verwandelt war, und statt mit Flaschen voll sauren
Weines, Kartoffeln in der Schale und Haselnüssen, mit großen
Kaffeekannen, Milchtöpfen, Honigschalen, Butter, Zucker und
nüchternem alten Brote bedeckt war. Das Frühstück besaß, wenn ich
mich recht erinnere, eben keinen gemüthlichen Charakter, es hatte
etwas von dem übereilten Déjeûner einer Truppe von Belagerern einer
Stadt, die noch die Lasten einer großen Plünderung vor sich haben
und deshalb rasch die aufgefundenen Bissen hinunterschlingen. Den
sich seinen abgeschabten Rücken an der Thür reibenden Kellner
erfreute ungemein der hastige Appetit seiner Gastfreunde. Er fand
über dieser angenehmen Empfindung selbst nicht soviel Zeit, die
Reisenden zu bedienen, sondern lachte von Herzen und schrie nur,
wenn in den verschiedenen Zonen der ungeheuern Tafeln ein Mangel an
Frühstückslebensmitteln eintrat, in die Küche hinaus: Kaffee! Brot!
Milch! worauf starkknochige Schweizernymphen das Verlangte
herbeibrachten. Am Ende stand der Bursche nur an der Thür, um das
Entwischen irgendeines leichtfertigen Gastes zu verhindern, denn
der mannhafte Gastgeber saß einige Schritte von seinem Posten in
einem kleinen Gemach am Pulte, schrieb Rechnungen und händigte sie
jedem Reisenden aus, sobald er die Nummer seines Zimmers genannt
hatte.

		[bookmark: page112]112 Als ich
nach beseitigtem Kaffee mich ihm vorstellte, erhielt ich folgendes
wortgetreu abgedruckte Document über meinen nächtlichen
Aufenthalt:

		
Hôtel et Pension G. Z. Schreiber.
Propriétaire. Chambre 15. Mois Augst. Jour. 16. 17. 1 Hemt'
geleint 50 Cent. 1 Soupers 2 Fr. 50  Cent.
½ Boutel Bojiles 1 Fr. 50 Cent. Lugement 1 Fr.
50 Cent. Früstück 1 Fr. 20 Cent. Serwiß
50 Cent. – Francs 7, 70 Cent.



		Das »geleinte Hemt« war eine reine Improvisation des Hôtel. Es
war vermuthlich von der Rechnung eines Fußwanderers, der über Nacht
hatte waschen lassen, auf mein Conto gerathen, wollte aber nicht
von demselben weichen. Sonst bemerke ich nur noch für neugierige
Sprachforscher, daß »Bojiles« ein poetischer Titel für den auf der
Weinkarte stehenden »Beaujolais« war. Aus den Klagen hartnäckigerer
Reisenden entnahm ich zugleich, daß sich fast auf jeder Rechnung
irgendeine Phantasieausgeburt von angeblich geleisteten
Naturallieferungen befand. Der schülerhafte Wirth mochte auf diese
Weise wol Einiges als Ueberschuß profitiren wollen, da er sich
fürchtete, die Preise für seine schlechten Waaren noch mehr zu
erhöhen. Nachdem diese zahlreichen, aber unbedeutenden Zwiste um
einen halben bis 1½ Francs geschlichtet waren, ging es in
hellen Haufen wieder denselben Weg bergab.

		Englische Gentlemen mit ihren Familien, deutsche Professoren und
Studenten, schweizerische Spießbürger mit ihren großfüßigen
Töchtern, französische Schwätzer und italienische Sänger hüpften,
gingen oder hinkten den Berg hinab und wurden am Kaltbade von der
dort befindlichen Wasch- und Badegenossenschaft empfangen. Leider
sah ich mich vergeblich nach dem sich zu Nacht rasirenden Herrn um,
wahrscheinlich thronte er jetzt, nach seiner melancholischen
Gemüthsverfassung [bookmark: page113]113 zu schließen, in einem Sitzbade von 4°Réaumur[bookmark: textAnno2]A2 und philosophirte über die
Annehmlichkeiten eines schweizerischen einsam gelegenen Badeorts.
Weiter unten kamen uns kräftige Männer mit Körben auf dem Rücken,
in welchen sich die Fourrage für den begonnenen Tag befand,
entgegen, und ihre starke Reserve bildeten natürlich mehre Bursche
mit großen Kartoffelsäcken. Es war eine Wonne, dieses blühende
Berggeschäft zu beobachten, nur verbitterte mir Rozinante häufig
diesen Genuß. Trotzdem der weise Greis aus Wäggis ihn vorsichtig
führte, glitt er so oft über glatten Felsplatten aus, oder
stolperte über hervorstehenden Steinen, daß mir zuweilen angst und
bange wurde. Endlich unterhalb der Kapelle kam mir mein
liebenswürdiger Doctor in Begleitung des Vaters meines Führers
entgegen. Ich war höchst gespannt, dieses alte Möbel
kennenzulernen, und erwartete eine neuere Auflage des edeln
Attinghausen zu finden, sah aber nur einen ziemlich stupiden
Graukopf, den man für den ältern Bruder meines Führers halten
konnte, und der mit einem von langer Uebung herrührenden Anstande
einen Franc als Trinkgeld für die Mühe der Bergbesteigung
entgegennahm. Ein wenig weiter abwärts weigerte sich Rozinante
standhaft, mich fernerhin zu tragen, und aus Achtung vor dem
untrüglichen Instinct der Thiere stieg ich ab und hinkte geduldig
in das freundliche Doctorhaus, wo mich die blühenden
Oleandersträuche, die prachtvollen Hortensien und das erfrischende
grüne Seewasser wie einen alten Freund begrüßten. [bookmark: page114]114

			[bookmark: annotation2]4°Réaumur: 5°C


	
		
		17.

Luzern.

		Mit wahrem Kummer trennte ich mich am nächsten Tage von der
gemüthlichen Familie meines Doctors, bezahlte mit ungeheucheltem
Erstaunen eine Rechnung, die so niedrig war, daß ich durch ihre
Veröffentlichung wahrscheinlich dem Gastfreunde ein gewaltsames
Ende unter den Händen der Gastwirthe seines Vaterlandes zuziehen
würde, und begab mich, begleitet von der ganzen Familie, deren
Oberhaupt sich zudem noch wegen der »Höhe« der Rechnung
entschuldigte und künftig den »Pensionspreis« viel billiger zu
stellen versprach, nach dem Hôtel Zur Eintracht. Hier stellte ich
mich wieder freiwillig unter das Joch der üblichen Schweizerpreise
und zahlte sofort für zwei Cigarren aus der pfälzischen Familie der
Stinkadores (es war die beste Sorte des Hôtel) nicht mehr als einen
Franc. So setzte ich mich denn, den ersten dieser
Verpestungsstengel rauchend, auf eine Bank an der Schiffbrücke
hinter dem Hause, erwartete das Dampfschiff nach Luzern und
beobachtete zum letzten mal die Eigenthümlichkeiten des Hôtel. Nie
habe ich einen merkwürdigern Aufenthaltsort für reisende Zwei- und
Vierfüßler kennengelernt. Tag und Nacht standen Thüren und Fenster
offen, früh und spät schauten aus letztern Touristen in Hemdärmeln,
und unaufhörlich tönten aus seinem Innern begeisterte Lieder. Wer
in diesem Hause wohnte, schien aus freien Stücken in den
unaufhörlichen Preisgesang der »Eintracht« einzustimmen, und doch
war es schwer begreiflich, durch welches magische und geheime
Mittel die Eintracht eigentlich aufrechterhalten wurde, denn das
Verfahren des Wirths und seines blankknöpfigen Kellners säete
streng genommen nur »Zwietracht« aus. Aber der Segen des [bookmark: page115]115 Himmels ruhte auf dem
Hause, wer einkehrte, entschlug sich aller Rachegedanken, dachte
nicht mehr an Ohrfeigen für die herrschende Schmuzerei und
Liederlichkeit, aß genügsam was aufgetragen wurde, trank zufrieden
des Ortes Säure und sang Tag und Nacht fröhlich mit. Eben wurden im
ersten Stock französische Chansons, im zweiten »Was ist des
Deutschen Vaterland?«, im dritten »Irische Melodien« von Thomas
Moore vorgetragen, und eine schöne Bankiertochter aus Berlin
flötete außerdem unter einem Zeltdache: »Kein Feuer, keine Kohle
brennt je so heiß.« Mein Herz wurde schwer, mein Auge trüb vor
aufsteigenden Thränen; hätte ich einem innern heißen Drange
nachgeben können, ich wäre in das Haus geeilt, hätte den Wirth
nebst seinem Kellner herausgeholt und mit ihnen das Räuberlied von
Schiller, die große Arie des Fra Diavolo oder etwas Aehnliches »zur
Situation« Passendes im Freien gesungen. Schon fühlte ich den
seltsamen Einfluß des Hauses, und wäre nicht das Dampfboot als ein
fernes Pünktchen auf dem Spiegel des Sees erschienen, ich säße
wahrscheinlich noch heute in der »Eintracht« am Fuße des Rigi und
bildete mein Organ in feierlichen Lobgesängen aus. Sobald aber das
Schiff seine Glocke gezogen und angelegt hatte, mußten alle
sanftern menschlichen Regungen, alle romantischen Sehnsüchteleien
verstummen; einen letzten Blick warf ich noch auf den Hauptsänger
unter dem Dache, einen schwarzbärtigen Wilden in einem mit großen
rothen Blumen bedruckten Oberhemde, und ließ mich dann willenlos
von der Sturmcolonne der Touristen an Bord drängen. Der Gesang der
für die Eintracht Begeisterten verhallte, die helle Kirchenglocke
von Wäggis rief uns einen freundlichen Abschiedsgruß nach, und
wenige Minuten darauf gewann das lärmende Charivari des Dampfboots
und das monotone Plätschern seiner Räder die [bookmark: page116]116 Oberhand über die in der Ferne
verklingenden Rufe der Poesie und des Humors.

		Am Bord bestanden die Hauptbeschäftigungen dieses Vormittags in
Viehhüten und Fechten. Ersteres fand in ländlich-sittlicher Weise
und Würde auf dem zweiten, letzteres zwischen einem englischen
Offizier und seinen beiden Jungen auf dem ersten Platze statt; aber
es erhöhte nicht das Vergnügen der zusammengepreßten
Reisegesellschaft, bis endlich ein unerwartetes Ereigniß die
Gladiatoren in Ruhe, die Hirten aber in die gefährlichste Aufregung
versetzte. Auf dem zweiten Platze befanden sich nämlich zwei edle
Pferde, die sich schlechterdings nicht wie die anwesenden Ochsen,
Kühe und Kälber der Schiffsordnung bequemen wollten. Schon seit
einer Stunde hatten sie ihren Wächtern unglaublich zu schaffen
gemacht, als das Muthigere von Beiden sich plötzlich vom Zügel
losriß, gewaltig bäumte und dabei hintenüberschlagend in das Wasser
stürzte. Der Besitzer, in der Besorgniß, das edle Thier könne unter
die Räder gerathen, da es im Instinct der Selbsterhaltung sich
schwimmend hart am Schiffe hielt, rannte verzweifelt hin und her
und rang die Hände, die Maschine wurde gestoppt, ein Boot
ausgesetzt und der Versuch gemacht, sich des Pferdes zu
bemächtigen. Allein das feurige Geschöpf widersetzte sich selbst
jetzt noch, und erst als vom nahen Ufer aus ein kleines Geschwader
zu Hülfe eilte, gelang es, den Marinedilettanten einzufangen und in
anscheinender gänzlicher Erschöpfung an das Land zu ziehen, wo er
indessen nach wenigen Minuten wieder aufsprang und, als ob nichts
vorgefallen wäre, aus Leibeskräften mit allen Vieren ausschlug.

		Es versteht sich von selbst, daß fernerhin am Bord nur
Pferdegeschichten in mehren lebenden Sprachen erzählt wurden, daß
der Besitzer des Pferdes als Mann des Tages erschien, und alle
Perspective nur auf das in Sicherheit gebrachte Thier am Lande
gerichtet blieben. So kamen wir glücklich nach Luzern, schifften
das im Trockenen gebliebene Pferd unter allgemeiner Theilnahme aus
und suchten in einem Hôtel ein Unterkommen zu finden.

		Die Einwohnerschaft des in der neuern Geschichte so berüchtigt
gewordenen Orts der Bürgerkriege und räthselhaften
Criminalgeschichten schien mir im ersten Augenblick ausgewandert
und der Ort von einer berliner Emigrantencolonne besetzt zu sein.
Aus allen Hôtelfenstern schauten bekannte Gesichter, ja auf einer
kurzen Promenade am Seeufer vor den prachtvollen Gasthofspalästen
entdeckte ich selbst mehre Persönlichkeiten, welche eine berliner
Zeitung gleich unter ihre Notabilitäten gerechnet hätte, z. B.
den wackern Friedrich Förster, der (nicht mit seinem gewohnten
frischen Humor) eine Tasse Kaffee im Freien zu erwischen suchte,
die indessen bei diesen intelligenten Republikanern, trotz ihrer
Nachbarschaft mit Italien, nicht zu erlangen war. Einen andern
renommirten Herrn sah ich auf einer Bank am See sitzen und mit
göttergleicher Ruhe, durch einen Regenschirm gegen die
Sonnenstrahlen geschützt, die Kreuzzeitung lesen. Er schien sich an
ihren schmächtigen Spalten zu laben und in die kühlen Schatten der
Dessauerstraße zurückzuträumen, nahm mehrmals lächelnd Prisen und
trommelte dann mit fetten weißen Fingern auf der goldenen Dose.

		Ein sich meiner erbarmender Kellner brachte mich im Hôtel Rigi,
vier oder fünf Stock hoch, in einem freundlichen Zimmer unter, von
dessen heiterer Höhe aus ich einen unumschränkten Blick auf die
alten Befestigungen und Thürme von Luzern thun konnte. Es litt mich
indessen nicht im Zimmer, ehe ich den berühmten Löwen von Luzern
gesehen hatte. Nach einer kaum nennenswerthen Promenade stand ich
vor dem vielbesprochenen Monument, welches seiner Tendenz nach von
[bookmark: page118]118 jedem Andern
passender als gerade von den Schweizern selber errichtet worden
wäre. Zum Andenken an die bei den wiederholten Angriffen auf die
Tuilerien im Jahre 1792 gebliebenen schweizer Soldtruppen gegründet
und mit der Inschrift »Helvetiorum
fidei ac virtuti« versehen, ist es nichts als ein Denkmal zur
Verherrlichung des Eides tapferer Lohnsoldaten, welche, obwol für
ihre Personen anderweitiger Ueberzeugung huldigend, zum Nutzen
eines absoluten Fürsten laut Contract vom Leder gezogen haben. Die
Nachwelt wird auf ihren Reisen vielleicht an einer andern Stelle
der Schweiz ein Denkmal zu Ehren einer im Dienste des Königs von
Neapel gefallenen Schar zu besuchen genöthigt sein. »Haec sunt nomina eorum, qui ne sacramenti fidem
fallerent, fortissime pugnantes ceciderunt«, lautet das
ausführlichere Epigramm auf diesem gewaltigen Erinnerungsstein,
nicht der edeln freigewagten That, sondern des zähen militärischen
Aushaltens des Todes auf dem Soldbeutel, der stummen Fügsamkeit in
die Consequenzen eines halbverrückten Commandos. Heute lägen sie
doch Alle im Grabe und jeder Tod für eine abstracte Idee wirft auf
den Gefallenen einen Strahl von der überirdischen Glorie, welche
die dichterischen Träume von Treue, Gehorsam und Aufopferung seit
Anbeginn der Welt verbreitet haben.

		Den Todten sei darum das großartige Mausoleum der Disciplin
gegönnt, denn unbedingt großartig ist es in seiner Ausführung und
in der poetischen Situation. Nicht wie von modernen Menschenhänden
in den Stein gearbeitet, sondern wie das Werk einer halbvergessenen
Vergangenheit liegt der sterbende Löwe, dessen gewaltigen Leib ein
abgebrochener Lanzenschaft durchbohrt, in seiner Nische, und die
verwitternden Namen und Inschriften auf der grünlichgrau
geglätteten Felswand erhöhen den ehrwürdigen Eindruck der
Alterthümlichkeit. [bookmark: page119]119 Zur Rechten des Beschauers aber sickert von der
steilen Felswand ein zarter Quell über die Buchstaben und umspannt
sie, niedertriefend und jene leise Trauermelodie lispelnd, welche
die menschliche Imagination den um Grabsteine murmelnden Wassern
beilegt, mit einem feuchten Moossaume. Das feierliche Bild selbst
trennt, außer einem eisernen Gitter, das von der Quelle gebildete
trübe unbewegte Bassin, auf dessen Oberfläche sich lautlos die
welken Blätter der umstehenden hohen Bäume gleich Opfergaben der
mitleidig theilnehmenden Natur sammeln. Das Werk ist aus einer Idee
Thorwaldsens hervorgegangen und bringt die erhabene Wirkung einer
großen Tragödie der Sculptur hervor. Hart neben ihr hat sich der
Humor in der Person des Wächters, angeblich des einzigen, dem
Gemetzel entwischten französischen Soldaten, eingenistet. Er soll
als Kind Anno 1792 den Posten eines Tambours bekleidet haben und
deshalb später mit der Ehrenstelle eines Monumentportiers bekleidet
worden sein. Auch trägt er merkwürdigerweise noch die Uniform der
Schweizergarde, welche mit ihm gewachsen zu sein scheint, und
beherzigt die Verse, welche Horaz an seinen Freund Torquatus
schrieb:

		Immortalia nec
speres, monet annus, et almam

quae rapit hora diem.

		Die Unsterblichkeitspedanten der Stätte, die Eingriffe der Zeit
und der Wechsel der Stunde kümmern ihn weniger als die Francsstücke
der Fremden, auf welche er mit edelm kriegerischen Anstande und
schöngewichstem Schnurrbarte speculirt. Es liegt etwas von einem
illustrirten bourbonisch verklärten Schmerz in seiner Physiognomie,
und wenn er den Besucher in sein links etwas höhergelegenes
Häuschen führt, auf das Denkmal deutet und das Geschenk höflich
dankend in die Tasche steckt, glaubt man in seinem Mienenspiele den
heitern Gedanken [bookmark: page120]120 zu lesen: »Möglicherweise könntest du auch in dem
Soldatenregister dort genannt sein, allein es ist besser ein
lebendiger Hund zu sein als ein sterbender Löwe!« Ich hatte noch
nie einen Greis gesehen, in dem Natur und Kunst gleich geschickt
miteinander gemischt waren und sich schwerer auf ihr Maß
zurückführen ließen; der Wächter war durchaus ein schweizerisches
Problem.

		Gegen Abend durchstreifte ich die saubere, aber höchst
schwermüthige Stadt. Mächtige mit Strichregen beladene Wolken
tummelten sich in der Höhe und wechselten mit lieblichen, über
tiefes Himmelblau streifenden warmen Blicken der sich senkenden
Sonne, in den Straßen lagerten sich starke Schatten, und aus den
weiten leeren Thorhallen vieler großen Häuser grinste schauerliches
Dunkel. Ich lehnte mich auf die steinerne Balustrade der Reuß und
sah in den vorüberschießenden Azur der Flut hinab. Obgleich
entzückt von dem Schauspiel und der Landschaft, überfiel mich jenes
Gefühl grenzenloser Einsamkeit und todesbangen Verlassenseins, das
wol Jeder einmal in einer ganz fremden Stadt an einem Sonntagabende
kennengelernt hat. Als ob ich wie Johannes Parricida im »Tell« von
der Reuß sagen könnte: »Sie floß bei meiner That!« sprang ich auf,
warf mich in die Gassen und suchte eine menschliche Zerstreuung,
eine Musik, eine Komödie, ein Puppenspiel – in diesem Zustande
hätte ich selbst den »Graf von Monte-Christo« noch einmal lesen
können: es gibt ja verzweifelte, räthselhafte Varianten in dem
Codex der Seele. Soviel ich jedoch suchte, es fand sich nichts, es
sei denn, ich hätte mir zur Vertreibung meiner Hypochondrie einen
Pfefferkuchen, eine hölzerne Pfeife oder einen Riemen zum
Zuschnallen des Plaid kaufen wollen. Es gab in Luzern gar kein
Sonntagsvergnügen; die Stadt war offenbar der Musterort für die
Anhänger einer strengen Sabbathfeier. Ich fand [bookmark: page121]121 nicht einmal einen
bereitwilligen Mann, der für Geld und gute Worte ein Stück Holz in
die Reuß geworfen und es durch seinen Hund hätte herausholen
lassen; es wäre doch eine anständige erlaubte Zerstreuung und dem
Hunde nicht zur Last zu legen gewesen! So begab ich mich denn mit
der Ergebung eines reisenden Märtyrers nach der Post, die zum Glück
als ein aufgeklärtes und geldverdienendes Institut nicht von der
sonstigen strengen Disciplin Luzerns betroffen wurde, und löste ein
Passagierbillet für den folgenden Tag nach Zürich.

	
		
		18.

Nach Zürich.

		Es mag wahr sein, daß sich nichts schwerer ertrage als eine
Reihe von schönen Tagen, nur muß der Abwechselung gewährende
häßliche Tag sich nicht auf einer Reisetour einstellen, welche uns
zwingt, fünf mal in 10 Stunden die Fahrgelegenheit zu
benutzen.

		Als ich in Luzern das Dampfboot bestiegen, sämmtliche
Trinkgeldansprüche befriedigt und mein Gepäck an einer trockenen
Stelle untergebracht hatte, ahnte ich noch nicht, unter welchen
Eindrücken ich aus der Schweiz gebracht werden sollte. Um den
Pilatus, den Hygrometer der Gegend, streiften einzelne verdächtige
Vagabunden von grauen heruntergekommenen Wolken; das Bergpanorama,
mit Einschluß des Rigi, hatte sich in einen grauen Regenrock
gehüllt, und der Vierwaldstättersee plätscherte lustig in
schäumenden Wellen, als wollte er das bevorstehende Regenwetter
begrüßen. Am Bord wurden alle Vorkehrungen gegen Wind und Wetter
getroffen. [bookmark: page122]122
Die Mannschaft bedeckte die Berge von Koffern und Kisten mit einer
großen Wachsdecke, knöpfte ihre Jacken zu und rollte das
Leinwanddach zusammen; der Schornstein dampfte trotzig in die trübe
Regenluft hinaus; der Tag fing wirklich vielversprechend an. Nach
und nach fand sich die heutige Pilgerschaft, natürlich höchst
misvergnügt, auf dem Verdeck ein. Alle Physiognomien waren
möglichst zusammengerollt, wasserdicht verpackt und zugeknöpft, nur
die Regenschirme flatterten vorläufig im Westwinde um ihre Stäbe.
Gutta-Percharöcke, Ueberschuhe und lackirte Regenmäntel waren
augenblicklich die beliebteste Mode. Ganz zuletzt stiegen meine
alten Freunde, Oskar und Malwine, an Bord. Er trug, in graues
Löschpapier eingewickelt, einen großen Reliefplan der Schweiz, ein
als Spazierstock verkleidetes Fernrohr, ein Körbchen mit etwas
angefaulten Aprikosen, eine Flasche mit Kirschwasser, einen
ausgestopften Falken, und sah aus, als wollte er den Rest seiner
Tage in einer hochgelegenen Einsiedelei beschließen. Die junge Frau
dagegen fiel mir durch ihre kühne Sicherheit und ein Ansehen von
männlicher Bestimmtheit auf; Oskar schien in einer
Entscheidungsschlacht bei Interlaken total geschlagen und in den
diplomatischen Friedensunterhandlungen, in Betreff der schönen
Engländerin, einen für seine künftige Macht- und Weltstellung sehr
nachtheiligen Vergleich eingegangen zu sein.

		Malwine hüllte sich in einen grauen Plaid, setzte sich auf einen
Feldstuhl neben mich und ergriff alsbald die Offensive: »Oskar, ich
bitte dich, wenn du den theuern Reliefplan so ungeschickt hältst,
fällt er doch noch zu Boden und Onkel Moritz hat uns ganz
vergeblich den Auftrag gegeben.«

		»Aber, liebes Kind, wie soll ich ihn denn halten, ich kann ihn
doch nur unter den Arm nehmen wie das Fernrohr. Du siehst doch, daß
ich den Falken für August und das [bookmark: page123]123 Kirschwasser für Papa auch nicht fallenlassen
darf. Die verwünschten Aprikosen rauben mir alle Freiheit der
Bewegung. Sie würden mich verpflichten, lieber Freund, wenn Sie
wenigstens das Körbchen und das Fernrohr tragen wollten, ich kann
dann besser auf den Falken Acht geben!«

		Mit diesen Worten überreichte mir der geplagte Ehemann die
beiden kostbaren Stücke und befestigte in mir die Ueberzeugung, daß
ich nach dem unerforschlichen Rathschlusse des Himmels die Schweiz
unter denselben Gepäckqualen, wie ich sie betreten, auch verlassen
solle. Diese Einsicht gab mir vollständig meine Ruhe wieder; ich
beugte mich gelassen unter das unabwendbare Schicksal und fühlte
die natürliche Heiterkeit meines Wesens wiedererwachen. Wie tief
war dieser Assessor binnen wenigen Wochen durch weibliche
Alleinherrschaft und seine thörichten Versuche, sich ihr heimlich
zu entziehen, statt ihr einen offenen ritterlichen Kampf
anzubieten, herabgewürdigt worden! Ich hatte ihn noch in Berlin
unter den Linden siegesfroh mit junger Garde von Kaiser Franz oder
Alexander Arm in Arm spazieren und die schönen Damen durch ein
schwarzes Nasenkneifglas beäugeln gesehen; zwischen jenem Apoll von
Belvedere und dem geknechteten Wächter des Falken und Kirschwassers
lag eine zertrümmerte Welt von Träumen, über denen das bleiche Bild
der Miß Nelly schwebte.

		Das Läuten der Glocke unterbrach diese traurigen Gedanken, ein
dreister Eindringling von Spitz wurde noch rasch aber freundlich
ans Land gepeitscht und der Dampfer machte sich auf den Weg nach
Küßnacht. Jetzt nahm das Regenwetter auch nicht die geringste
Rücksicht mehr, die Wolken senkten sich dicht herab, und nachdem
die Damen eilig und mit Zetergeschrei in die enge Kajüte geflüchtet
waren, saßen wir unglücklichen Mannspersonen unter unsern
Regenschirmen auf dem Verdeck des ersten Platzes wie zwei bis drei
Dutzend [bookmark: page124]124
holländischer Heringe, die zur Mahlzeit gewässert werden. Die von
den Regenschirmen herabströmenden Fluten bildeten außerdem zwischen
uns auf Tischen, Stühlen und Reisetaschen Seen, Teiche und kleine
Pfützen, oder erzeugten Cascaden, welche einen poetischen Abfluß in
Röcke, zwischen Halstuch und Kragen suchten; zum Ueberfluß stieg
sogar der Rauch aus dem Schornstein gastlich zu uns hernieder und
überzog unsere Leibwäsche mit einer gräulichen Masse von
Ofenatomen. Jede Unterhaltung blieb uns in der Kehle stecken, ich
goß zuweilen das angesammelte Wasser aus dem Aprikosenkörbchen und
schützte mit dem Regenschirm mehr das Fernrohr als meinen eigenen
Leib. Endlich langten wir in Küßnacht an und bestiegen die
bestimmten Plätze in dem aufgestellten Postwagen. Das grundgütige
Schicksal hatte mich auch hier wieder mit meinem berliner Ehepaare
zusammengeführt. Ich sah mich sogar aus Ritterlichkeit genöthigt,
meinen tröstlichen Eckplatz an Frau Malwine abzutreten und mit
einem schnöden Mittelsitz vor einem Fenster vorliebzunehmen. So
rollten wir denn in angenehmem Trabe der berühmten Gegend entgegen,
welche unsern Heldenspielern so viele Redensarten zu kosten pflegt;
natürlich hatte der Regen aufgehört, sobald wir im Wagen saßen.

		Unsere Schöne zog jetzt aus ihrer Reisetasche einen Bädeker und
einen Schiller und bereitete sich, indem sie abwechselnd eine
Stelle aus dem Monolog und einige Zeilen in dem Reisehandbuch las,
ästhetisch und topographisch auf den Moment vor, in dem wir die
Hohle Gasse passiren würden. Gewöhnt an dergleichen Ausbrüche von
berliner Poesie, gab ich nicht weiter Acht auf Malwine, sondern
richtete mein Augenmerk auf einen neben der Kutschenthür sitzenden
ältlichen kurzleibigen Herrn, der sein dem Anschein nach tückisches
rothes Gesicht zwischen zwei mit vielen himmelblauen Rosenknospen
bedruckte [bookmark: page125]125
Vatermörder zu verbergen suchte. Der Herr schien von einer
namenlosen Unruhe gepeinigt zu werden; er rückte auf seinem Sitze
hin und her, sah zur Thür hinaus, schüttelte unwillig den Kopf,
warf wüthende Blicke auf Malwine und die Bücher in ihren Händen,
bückte sich angstvoll und brummte Allerlei vor sich hin. Schon
wollte ich in der festen Ueberzeugung, daß wir einen heimlichen
Anhänger der Börne'schen Recension über Schiller's »Tell«, laut
welcher die That des Mannes nichts als ein schnöder Meuchelmord
war, vor uns hätten, Malwine einen Wink geben, sie möge das zarte
Gewissen des kurzleibigen Herrn nicht zu stark auf die Probe
stellen, als dieser plötzlich die Wagenthür aufriß, mit starker
Stimme die Worte des Tell:

		Hier vollend' ich's. Die Gelegenheit ist
günstig.

Dort der Hollunderstrauch verbirgt mich ihm –

		ausstieß und alsbald wirklich im Gebüsch
verschwand. Wir erschraken nicht wenig und riefen nach dem
Conducteur; allein da ein schweizer Conducteur nie Ohren für seine
Pflegebefohlenen hat, und die Wagen sämmtlich langsam bergan
fuhren, wir den Herrn auch bald wiedererscheinen und uns mit
rüstigen Schritten folgen sahen, legten sich unsere Besorgnisse.
Kaum hatte sich der kurzleibige Herr wieder auf seinem Platze
eingebürgert und die Thür geschlossen, als er auch in seinem ganzen
Wesen wie verändert erschien. So muckisch und maulfaul er vorher
gewesen war, von einer so angenehmen Seite zeigte er sich jetzt als
Meister einer geistreichen Unterhaltung. Als ob ihm auf seinem
kurzen Ausfluge neue herrliche Ideen gekommen wären, ging er auf
die Tellsage ein, zeigte sich als solch ein gelehrter und munterer
Mann, brachte so viele kleine anekdotisch unterhaltende Züge bei,
daß Malwine Schiller und Bädeker einsteckte und trotz einiger
Verlegenheit ganz Ohr [bookmark: page126]126 war. Der Kurzleibige hielt augenscheinlich nicht
viel von der ganzen Sage, und das Endresultat seiner Untersuchungen
war, daß ohne die herrliche Dichtung Schiller's alle jene
Wallfahrtsorte, wie Rütli, Altorf, Tell's Platte und die Hohle
Gasse, wahrscheinlich sehr wenig beachtete Localitäten geblieben
sein würden. Unterdessen hatten wir die berühmte Stelle wirklich
passirt und der eben wiederbeginnende Regen erinnerte uns daran,
daß wir sehr bald die Wagen verlassen und uns dem Dampfboot über
den Zugersee anvertrauen müßten.

		Man wird es mir hoffentlich erlassen, diese klägliche Ueberfahrt
specieller zu schildern. Oskar wurde so arg von dem Regen
mitgenommen und gab infolge dessen so schlecht Acht auf seinen
Pensionär, den Falken, daß dieser ein rheumatisches Fieber bekam,
das sein früheres gutes Aussehen sehr beeinträchtigte. In unendlich
trübseliger Stimmung gelangten wir nach Zug, wo das Boot uns unter
fortwährendem Regen auf einem freien Platze eilig an das Land
setzte und unser Gepäck dem grimmigen Unwetter überließ. Da es in
der Schweiz zuweilen ganz passend sein kann, wenn man sein Gepäck
controlirt, blieb ich mit einer Menge Herren bei den Packstücken
und wunderte mich, daß nasse Koffer nicht weniger in die Höhe gehen
als ein mit frischer Hefe eingerührter Kuchenteig. Eine allgemeine
Verstimmung herrschte in jeder Menschenbrust, selbst die
wohlbestallten Postknechte warfen mit unserm Eigenthum so grimmig
um sich und stauchten die Sachen so wüthend zusammen, als wollten
sie uns zeigen, was wir als die eigentlichen Urheber ihrer
Unbequemlichkeiten erst verdienten. Endlich zog der Conducteur
seine Personenliste heraus, die Passagiere stürzten aus der kleinen
Poststube auf den Platz, der mit Wasser getränkte Kiessand spritzte
uns Allen um die Köpfe, und die aufgeweichte Reisegesellschaft
drängte sich bange in die zum Glück dichten und bequemen Wagen.

		[bookmark: page127]127 Der
kurzleibige Herr war zu Malwinens sichtlicher Beruhigung in Zug
zurückgeblieben, und zwei räthselhafte Frauenzimmer hatten unsern
Kreis vergrößert. Ich nenne diese Wesen räthselhafte, weil sie
durchaus gepäcklos, mit Blumensträußen und einem ausgeprägten
norddeutschen Dialekt ausgestattet, dazu von mittlern Jahren und
zuversichtlichem Wesen, in kein Fach der Touristenregistratur
passen wollten. Oskar, in dem trotz der Leiden seiner Flitterwochen
noch immer eine Ader des ehemaligen verwegenen Assessors pulsirte,
ergriff sofort seine Maßregeln zur Anknüpfung eines angenehmen
Verkehrs. Nachdem er sich nach Möglichkeit seiner Bagage entledigt,
die Flasche mit Kirschwasser zwischen die Plaids gesteckt und den
Falken in das Wagennetz gelegt hatte, nahm er mir mit
unbeschreiblicher Verwegenheit das Aprikosenkörbchen aus der Hand
und präsentirte es zuerst seiner Gemahlin, dann aber den beiden
unbekannten Damen. Obgleich die Früchte keine Leckerbissen waren,
wurde die Aufmerksamkeit doch sehr gut aufgenommen, und nach der
üblichen kurzen Capitulation sah sich der in seiner
Selbstgefälligkeit überglückliche Oskar in ein lebhaftes Gespräch
mit den Damen verwickelt. Welche Rolle hätte ich wol spielen können
als die des Sündenbocks? Mir fiel die Aufgabe zu, die göttliche
Malwine zu unterhalten, ein Vergnügen, das ich bei ihrer Laune gern
dem ersten besten Stellvertreter unentgeltlich überlassen hätte.
Die Dreistigkeit des vermessenen Oskar, den sie bereits vollständig
unter den Pantoffel gebeugt zu haben glaubte, der augenblickliche
Mangel eines Courmachers, dieses unentbehrlichsten Möbels für Damen
von Malwinens Charakter, und meine mit dem Stempel einer
verwünschten Pflichterfüllung gebrandmarkte Unterhaltung verdarben
ihren Humor, und als ich ihr zuletzt, zu den äußersten Mitteln
greifend, [bookmark: page128]128
anbot, durch das verkleidete Fernrohr aus dem Wagenfenster die
bezaubernde Gegend des Albis, welche eben durch ein aufsteigendes
Donnerwetter verdunkelt wurde, zu betrachten, gab sie mir gar keine
Antwort mehr.

		Unter einem großen Aufwande von Redensarten seitens der Damen
und Oskar's langten wir nach einigen Stunden in Horgen am
Zürichersee an und stiegen in einem schöngelegenen Hôtel ab, wo
zwei reglementsmäßig geschnurrbärtete schwärzliche junge Herren die
mit großer Sehnsucht erwarteten Damen in Empfang nahmen und die
zärtlichen Empfindungen Oskar's wieder in einen verwitweten Zustand
versetzten. Die Pärchen mochten gewissen gesetzlichen, kirchlichen
und conventionellen Fesseln im fernen Norden entflohen sein und an
den lieblichen Ufern des schönen Sees im Lande der republikanischen
Freiheit auch die momentan errungene Freiheit von allen andern
Banden genießen; die Villeggiaturen im Süden gewähren reichen und
emancipirten Nordländern zuweilen die verlängerten Freuden der
winterlichen Maskenbälle. Ich setzte mich in die Nähe des
räthselhaften Quartetts und zweifelte nach kurzer Beobachtung nicht
mehr daran, daß die beiden Gentlemen vielleicht ein paar
Kunstreiter, Hercules oder Seiltänzer seien, welche als sommerliche
Cavaliere jener Damen von ihnen hierherberufen, sie nach einem
kurzen Abstecher ins Gebirge gehorsam erwartet hatten. [bookmark: page129]129

	
		
		19.

Nach Norden.

		Des Regenwetters ungeachtet trat der anmuthige Charakter der
Gegend am Zürichersee lebhaft hervor. Der kleine Ort Horgen war mit
Touristen angefüllt, die sich wesentlich von den wilden und eiligen
Horden unterschieden, welche die Gegenden der schweizer Hochgebirge
überschwemmt hatten. Hier hausten die Geschlechter jener bequemen
Reisenden, welche theils nicht im Stande waren, hohe Berge zu
besteigen, theils aus Liebe zur Bequemlichkeit etwas »Schweiz«
genießen wollten, ohne sonderlichen Kostenaufwand zu machen. Das
Ansehen der Pensionäre oder Bewohner von Horgen war nicht mehr so
nomadisch wie an vielen Stellen des Cantons Bern, wo Gäste und
Wirthe in jeder Minute des Tages so aussehen, als ob noch heute das
Finsteraarhorn oder die Jungfrau bestiegen werden müßten. In Horgen
gab es gemüthliche lange Pfeifen, Schlafröcke, Nachtmützen und
Pantoffeln, conservative Tabacksnasen, solid gewichste
Schnurrbärte; sogar ein alter Herr mit einem Ordensbändchen im
Knopfloch lag in einem Fenster und ließ sein Ehrenzäumchen frische
Luft schöpfen. Ach, die glücklichen Einwohner großer fürstlicher
Städte, welche täglich in dem Genusse des Anblicks zahlloser
glänzender Ehrenzeichen auf der Brust ihrer Mitbürger schwelgen,
wissen nicht, wie wehe die Entbehrung thut. Erst in wochenlanger
Abgeschiedenheit von den ritterlichen Ehren und Gewohnheiten, unter
einem Volke mit hohen steifen Vatermördern aus grober Leinwand, in
englisirten schnupftabacksfarbigen Fracks und butzköpfigen Hüten,
das höchstens eine Blume in seinem Knopfloch trägt, um sie an den
nächsten Reisenden für fünf Rappen zu verkaufen, lernt man die
Süßigkeit monarchischer [bookmark: page130]130 Auszeichnungen kennen. Das erwähnte Bändchen war
vielleicht nur das Allgemeine Ratzeburgische Ehrenzeichen, oder der
Orden für fertige Abschreiber und schnelle Fußboten, allein es
führte die angeregte Phantasie immerhin aus dem Lande der kahlen,
gleichgültigen Freiheit unter liebenswürdige und von einem sanften,
erlaubten Ehrgeiz belebte Menschen. Der alte Herr mochte in meinem
entzückten Auge einen Theil meiner loyalen Empfindungen lesen,
wenigstens warf er mir eine Kußhand zu und schien Miene machen zu
wollen, auf die Straße herabzukommen und ein kurzes Reiseverhältniß
mit mir anzuknüpfen. Der sehr unausgebürstete Zustand des
Ordensgreises und seine, trotz der Nähe des züricher Wasserbeckens
vernachlässigte Leibwäsche trieben mich aber eher vondannen, als
der Treffliche seinen freundlichen Plan ausgeführt hatte.

		Wir eilten nach dem Ufer und begaben uns heute zum dritten male
an Bord eines Dampfboots, das jedoch durch Umfang und Reinlichkeit
von seinen Vorgängern lebhaft abstach. Bald war alles Gepäck auf
das Verdeck geschleift, und an Oskar's und Malwinens Seite steuerte
ich gleich darauf direct nach Zürich. Der Tag hatte sich jetzt
immer mehr verdüstert; die Wolken des Himmels waren dichter, die
Schicksale der Menschen trüber geworden. Die diplomatischen
Verhältnisse des jungen Ehepaars schienen im höchsten Grade
verwickelt und kaum noch auflösbar zu sein; ich sah mit
Wahrscheinlichkeit voraus, daß in den nächsten Tagen Amor seine
Pässe fodern würde. In Oskar's interessanten Gepäckangelegenheiten
war zunächst eine auffallende Veränderung eingetreten; das
Körbchen, in welchem früher die Aprikosen gelegen hatten, und der
Falke waren spurlos verschwunden. Die pikante Unterhaltung mit den
beiden räthselhaften Damen mochte die Aufmerksamkeit des verliebten
Sünders so gefesselt haben, daß er den Falken, der ihm ohnehin
wenig an das [bookmark: page131]131
Herz gewachsen war, im Netze des Postwagens hatte liegen
lassen.

		»Betrachten Sie diesen Mann, lieber Freund«, sagte Malwine, die
mich immer ihren Freund nannte, wenn Oskar ein Verbrechen begangen,
»betrachten Sie ihn und sagen Sie mir, ob ein junger Ehemann
rücksichtloser gegen seine Frau und Verwandten zuwerke gehen
kann?«

		Ich betrachtete Oskar sehr genau, bemerkte aber nicht, daß sich
das Verbrechen der Rücksichtlosigkeit bemerkenswerth und deutlich
ausdrückte.

		»Daß er mein Körbchen wahrscheinlich auf die Straße geworfen
hat«, fuhr die unermüdliche Schöne fort, »will ich ihm verzeihen;
daß er aber den ausgestopften Falken, den ich in Bern mit meinem
Taschengelde bezahlt habe, gleichfalls auf die Seite geschafft, das
kann, das darf ich nicht verzeihen!«

		»Nun, so wird der Junge etwas Anderes bekommen«, brummte der
mürbegemachte Assessor in B-moll.

		»Aber Oskar, wenn du August nur nicht immer den ›Jungen‹ nennen
möchtest. Ehe wir verheirathet waren, hast du dir niemals eine so
grobe Bezeichnung des Kindes erlaubt. Damals war er der reizende
Kleine, der niedliche Bursche, der muntere Schelm – den Ausdruck
›der Junge‹ hast du dir erst auf der Reise angewöhnt.«

		»Liebes Kind, seit wie lange August ›der Junge‹ oder ›der
niedliche Kleine‹ heißt, wollen wir heute nicht mehr untersuchen,
besonders da die Leute auf dem Sopha dort die Ohren spitzen; er
soll nicht einen, sondern zwei Falken bekommen, die ich ihm in
Augsburg kaufen werde, allein dafür wirst du mir erlauben, ihn,
trotzdem er sich meinen Vetter nennt, für Das zu halten, was er der
Wahrheit nach ist: für einen berliner Straßenjungen vom reinsten
Wasser.« So maulte der bis [bookmark: page132]132 aufs äußerste ergrimmte Oskar und stampfte mit
dem Fernrohr wild auf den Fußboden der Kajüte.

		»Haben Sie je einen solchen wilden und abscheulichen Menschen
gesehen?« fragte mich die Schöne und pumpte mit raschem Zwinkern
der Augenlider etwas Rührungswasser heraus.

		»Ja«, sagte ich meinerseits nun auch erbittert und entschlossen,
nicht mehr den Fangeball zwischen dem Ehepaare zu spielen, sondern
die Partei des Schwächern zu nehmen. »Ja, Madame, ich habe wildere
und abscheulichere Menschen gesehen, und Oskar erträgt wirklich
sein Schicksal mit einer mehr als christlichen Ergebenheit. Wundern
Sie sich daher nicht, wenn auch ihm endlich der Faden der Geduld
reißt. Ich an seiner Stelle wäre längst durch diesen unaufhörlichen
kleinen Krieg zur Verzweiflung gebracht worden.«

		»Fangen Sie jetzt auch mit mir an? Wirklich – wirklich – eine
Krähe hackt der andern nicht die Augen aus – wenigstens weiß ich
von Ihnen, daß Sie sich nicht Oskar's Sünden hätten zuschulden
kommen lassen!«

		»Und was hat er denn begangen, gnädige Frau? Er mag schwach
gewesen sein, doch ach! kein Bösewicht!« tröstete ich mit Weisheit
und Hofrath Kind.

		»Kein Bösewicht? – Sie haben wol nicht bemerkt, wie er den
beiden landläuferischen Frauenzimmern die Cour gemacht hat?«

		»Darf ein Herr nicht einmal mehr ein paar einzelne Damen in
Gegenwart seiner Gemahlin anreden? Das ist neu für mich, gnädige
Frau.«

		Vielleicht hätten meine dreisten Worte und eine zuversichtliche
Miene, die ich vorläufig aufgesetzt, den Sieg über die eigensinnige
Schöne davongetragen, wenn nicht der Schwächling von einem Ehemanne
mir in die Parade gefallen wäre, seiner Frau Recht gegeben und mich
ermahnt hätte, den [bookmark: page133]133 unterbrochenen Frieden herzustellen. Jetzt sah
ich ein, daß jeder Versuch, durch eine geschicktgeleitete
Intervention die unbezähmte Widerspänstige zur Ordnung zu bringen,
fernerhin vergebens sein werde, und strich resignirt die Flagge.
Die Natur aber drückte draußen auf dem See durch gewaltsame Zeichen
ihren Unwillen über die menschlichen Ehefratzen und
Uneinigkeitskindereien aus, wenigstens hätte ein Grieche oder ein
Römer die heftigen Blitze und lauten Donnerschläge in diesem
ernsten und abergläubischen Sinne aufgefaßt. Der Regen bannte uns
unausgesetzt in die Kajüte und unter einem heftigen
Gießkannenschauer wurden wir in Zürich ans Land gesetzt.

		Gern hätte ich mich hier von dem gefährlichen Ehepaare getrennt
und ein anderes Hôtel bezogen; allein der glückliche junge Gatte
brauchte die weise Vorsicht, meine Sachen mit den Habseligkeiten
seines Reisehaushalts auf Einen Karren laden und nach dem Hôtel de
l'Epée fahren zu lassen. Er bedurfte meiner noch immer und schien
die Absicht zu hegen, mich als Schild mit dem Haupte der Medusa bis
in die theure Heimat Berlin mitzuschleppen. Oskar ging voraus, den
langsam von einem schwerfälligen Träger geschobenen Karren
beobachtend, dann folgte Malwine, von mir in einer starken
Nachtrabstellung begleitet. Die gute Frau behielt ihren misrathenen
Mann scharf im Auge und regelte seinen Gang durch zeitweilige
richtige und treffende, aber zuweilen etwas beleidigende
Bemerkungen.

		»Lieber Freund«, sagte sie plötzlich, »bemerken Sie, wie Oskar
das Fernrohr trägt. Es hat 50 Thaler gekostet, aber der Mann
trägt es, als ob er den nächsten Menschen damit durchprügeln
wollte.«

		Diese Notiz war sehr gegründet; allein das Oskar am nächsten
stehende Wesen war seine Frau, und sollten seine Gedanken sich
wirklich in der Art das Fernrohr zu tragen ausdrücken, so konnte
man die weitgediehenen Differenzen in der [bookmark: page134]134 Denkungsart dieses reisenden
Ehepaars nur beklagen. Auf ihre Bitte nahm ich also Oskar das
Fernrohr auf eine liebevolle Weise ab und beruhigte die edle Seele
seines Weibes. So gelangten wir nach dem Hôtel Zum Schwerte,
welches mir weniger zum Schutze der Fremden als zu ihrer
systematischen Ausbeutung gezückt scheint. Doch kam mir die dreiste
und verwegene Art des uns empfangenden Kellners vortrefflich
zustatten, denn als er uns gleich bei der Ankunft fragte, wie lange
wir uns aufzuhalten gedächten, um die Qualität der Zimmer und die
Höhe des Stockwerks nach unserer Angabe zu bestimmen, erfuhr ich,
daß Oskar und Malwine beschlossen hatten, noch den folgenden Tag in
Zürich zuzubringen. Obgleich ich mir das Nämliche vorgenommen
hatte, gab ich auf der Stelle meinen Plan auf und beschloß, am
nächsten Morgen Zürich und die Schweiz zu verlassen. Wenn es
wahrscheinlich war, daß ich den liebenswürdigen Ort bald
wiedersehen würde, konnte ich es doch für unwahrscheinlich halten,
jemals in meinem Leben wieder mit solchem verheiratheten Reisepack
zusammenzutreffen; ich täuschte demnach den Kellner durch eine ihm
schmeichelnde Vorspiegelung und erhielt deshalb ein hübsches Zimmer
im ersten Stock.

		Unterdessen war es Abend geworden, die Straßen wurden
grabesstille, die Lichter spiegelten sich in der rauschenden Limmat
und der Regen plätscherte unermüdlich auf das Pflaster herab. Ich
beschloß nach dem Kaffeehause zu gehen, wo sich die deutschen
Flüchtlinge zu versammeln pflegen; mich gelüstete nach einer
republikanischen Predigt; ich wollte mich tüchtig haranguiren
lassen, denn die Unterhandlungen mit dem Ehepaare hatten mich
moralisch so heruntergebracht, daß ich einer energischen
Herzstärkung bedurfte. Heute schlug indessen Alles fehl. Ich saß
länger als eine Stunde an dem bewußten Orte, ohne eines jener
Gesichter eintreten zu sehen, welche im Jahre [bookmark: page135]135 1848 Ministerien und Magistrate
erzittern machten, und jetzt, ach! so genügsam und bescheiden
gesinnt waren, daß ein wenig Regenwetter sie in ihren Stübchen
zurückhielt. Unmuthig entfernte ich mich und sandte einen Boten
nach Richard Wagner's Wohnung; aber auch dieser Bote kam mit einer
Hiobspost zurück. Wagner wurde erst am dritten Tage von einer
Ausflucht nach dem Genfersee zurückerwartet, und statt den
Componisten des »Tanhäuser« und »Lohengrin« nach manchem traurigen
Jahre seiner Verbannung wiederzusehen, mußte ich in das »Schwert«
zurückkehren und durch die Wand einen abermaligen Liebeszwist
meiner Getreuen anhören. Er war wenig sanfter als der Streit,
welcher Frau Venus und den liederlichen Heinrich von Ofterdingen
für immer trennte. Ich setzte mich daher an den Waschtisch, der in
meinem Zimmer Schreibsecretärsstelle vertrat, und entwarf folgenden
Brief:

		
»Meine verehrten Freunde!

»Wenn der Anblick vollkommenen, ungetrübten Glücks, einer auf
Erden wahrhaft seltenen Einigkeit, und das lebendige Beispiel zu
dem schönen Spruche: ›Zwei Seelen und ein Gedanke‹, einen
beklagenswerthen einzelnen Reisenden mit Neid erfüllen können, so
finde ich mich in dieser Lage. Ein tadelnswerthes Gefühl von
Misgunst hat sich meiner Seele soweit bemächtigt, daß es die
Wißbegierde und fernere Lust an den Reizen der Schweiz vollkommen
unterdrückt hat.

»Lebt wohl! Der Augenblick, der euch beim Ankauf eines neuen
Falken gewiß in himmlischer Einigkeit und Uebereinstimmung der
Geister beisammenfinden wird, sieht einen eiligen und
melancholischen Pilger auf der Fahrt nach Ulm. Folgt mir nicht,
erneuert nicht den Schmerz, den euer Glück in ein trauriges Dasein
gerufen; begebt euch auf einer andern Heerstraße in die theure
Heimat, und bringt euer Gepäck gut und [bookmark: page136]136 ganz nach Hause. Fürchtet nichts,
ich bin stärker als der alte Werther und habe keine Pistolen bei
mir.

Ewig euer E. K.«



		Als ich diese Zeilen zusammengefaltet und versiegelt hatte,
überkam ein seltener Zustand von Ruhe meine Seele. Ich rief den
Kellner, befahl ihm, den Brief morgen Mittag den Herrschaften unter
die Serviette zu legen, ließ eine Flasche Lambry Geldermann
Goldlack bringen und beschloß meine Schweizerfahrten mit einem
Toaste auf das Wohl aller jungen reisenden Ehepaare.

		Um 10 Uhr am andern Tage hatte ich schon eine Zeche von
22 Francs, darunter 1½ Francs für ein Licht, bezahlt und
zwei Meilen nach dem Bodensee zurückgelegt.

		 

		 

	