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		[Vorwort]

		Dieses Buch ist kein Schlüsselroman. Die Figur des Richters
Friedrich Wilhelm Dickmann ist jedoch nur insoweit
Phantasieprodukt, als zu ihr kein bestimmter deutscher Richter
Modell gestanden hat. Dagegen sind sämtliche Rechtsfälle,
Gerichtsverhandlungen, Urteile und Ereignisse, die hier beleuchtet
werden, als Tatsachen aus den Jahren 1920 – 1931 belegbar. Auf
Tatsachen beruhen auch sämtliche Schilderungen des inneren Betriebs
der deutschen Rechtspflege. Es liegt in der Geschichte der
deutschen Republik begründet, daß diese Tatsachen dem Leser
zuweilen unglaubhaft erscheinen mögen. Daher bittet der Autor den
Leser, sich über den Verlag an ihn zu wenden, wenn irgendwelche
Zweifel an dem dokumentarischen Charakter dieser oder jener
Darstellung in dem Roman auftauchen sollten. Alle derartigen
Anfragen werden beantwortet durch Offenlegung des
Tatsachenmaterials, auf das sich die fraglichen Stellen stützen.
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		Über den Wert des Denkens

		Eine Gestalt mittlerer Größe. Die Gesichtsfarbe frisch. Die
blauen Augen blicken ruhig über zwei runde Backen in eine Welt ohne
Rätsel. Die Haut des Nackens wirft zwei wulstige Falten über dem
Kragen: das ist Dickmann, Friedrich Wilhelm mit Vornamen,
Landgerichtsrat und Doktor der Rechte, verheiratet und Vater von
zwei Kindern.

		Muß man mehr von dem Landgerichtsrat Dickmann wissen? Hat es
Zweck, in sein kleines Leben hineinzuleuchten? Man könnte noch
feststellen, daß ihm das Bier schmeckt, und daß er leise keucht,
wenn er die zwei Treppen zu seiner Wohnung hinaufgestiegen ist, die
in einem Neubau des Berliner Westens liegt. Sein Herz ist nämlich
nicht ganz in Ordnung. Ins Theater geht Landgerichtsrat Dickmann
selten, öfter dagegen in ein Konzert. Bachsche Oratorien kann er
nicht hören, weil er schon bei dem zweiten Choral mit den Tränen
kämpft. Sein Lieblingsgericht ist Kalbsnierenbraten. Von Weinen
bevorzugt er Burgunder, Beaujolais, Zimmertemperatur.

		Seine politischen Ansichten sind die eines guten Staatsbürgers,
der an den schlechten Zeiten mißvergnügten Anteil nimmt, und der
doch aufgeklärt genug ist, hin und wieder nach den tieferen
Ursachen zu fragen, die diesem oder jenem unerfreulichen Geschehen
zugrundeliegen mögen. Seine Kollegen halten ihn für einen netten
Menschen. Bei seinen Vorgesetzten ist er beliebt, weil er soziale
Gesinnung, menschlichen Takt und vollendete [bookmark: page8] Höflichkeit mit fröhlicher
Unbefangenheit und der Haltung eines ehemaligen Kavallerieoffiziers
zu verbinden weiß. Trotz seinen jungen Jahren hat er Aussicht,
demnächst Landgerichtsdirektor zu werden. Sein verstorbener Vater
war es auch schon.

		So sieht der Mann aus, der jeden Morgen ins Berliner
Kriminalgericht geht, um dort einer kleinen Strafkammer
vorzusitzen. Kürzlich ist ihm zum ersten Male der Vorsitz in einem
großen Schöffengericht übertragen worden, und man findet allgemein,
daß er seine Sache gut macht.

		Selbst sein bester Freund oder seine Gattin – Annemarie,
geborene Franke, Tochter des Senatspräsidenten Franke – kämen in
Verlegenheit, sollten sie mehr als dies über Wesen und Art des
Landgerichtsrats Doktor Friedrich Wilhelm Dickmann aussagen.
Eindringlicheres Fragen würde vielleicht noch die Tatsache ans
Licht bringen, daß Dickmann in seinem Leben niemals Hunger gelitten
hat, und daß er nicht viel davon hält, über Dinge nachzudenken, die
doch nicht zu ändern sind.

		Und in diesem Punkt hat er seine Erfahrungen, die er scheu vor
aller Welt verheimlicht, und die nachgerade in Vergessenheit zu
geraten beginnen. Dickmann denkt immer seltener an das, was er »die
dumme Sache von damals« nennt, und er tut gut daran. Denn über den
Wert des Denkens gibt es doch eigentlich nur eine einzige Meinung,
und das ist die, daß nicht viel dabei herauskommt.

		Daß Dickmann Strafrichter ist, hat mit seiner Ansicht über den
Wert des Denkens nichts zu tun. Man weiß ja, wie Menschen zu ihren
Berufen kommen. Dickmann selbst erzählt es gern, daß Bismarck nur
deswegen Staatsmann geworden sei, weil er sich als Referendar nicht
mit seinem Amtsrichter vertragen konnte. Alles Zufallssache. Hätte
Deutschland zum Beispiel nicht den [bookmark: page9] Weltkrieg verloren, dann wäre Friedrich
Wilhelm Dickmann jetzt Rittmeister im Dragonerregiment Kaiser. Oder
vielleicht auch schon Major. Ein Dickmann kommt überall weiter.

		Die dumme Sache von damals? Du lieber Gott, das ist nun schon so
lange her. Kleiner Unglücksfall, kann jedem mal passieren. Das darf
man nicht überwerten. Dickmann tut's ja auch nicht. Dickmann legt
das Recht aus. Er ist ein schlichter Diener am Gesetz der deutschen
Republik, die solchem Diener der Gerechtigkeit sechshundert Mark
Monatsgehalt zahlt, vorausgesetzt, daß er Landgerichtsrat ist und
so und so viele Dienstjahre hinter sich hat. Die Notverordnung hat
da erhebliche Abzüge gebracht, und will man Landgerichtsrat
Dickmann schimpfen hören, dann muß man das Gespräch auf die
Notverordnung bringen. Da schimpft er sogar dann, wenn er die Robe
anhat, denn er ist ja der Ansicht, die Notverordnung sei eine
unmittelbare Folge des Versailler Diktats, unter dem das ganze
deutsche Volk so namenlos leidet. Vom Herrn Reichspräsidenten
angefangen bis zum letzten Arbeitslosen. Volksgemeinschaft!

		Von der Not der Arbeitslosen weiß Dickmann mehr als mancher, der
sie dauernd im Munde führt. Von zehn Angeklagten, die vor seinem
Richtertisch stehen, sind mindestens acht arbeitslos und haben ihre
Tat in einer offenbaren Notlage begangen. Das schützt sie natürlich
nicht vor der Strafe. Wenn es Dickmann auch manchmal wirklich leid
tut, so einen armen Kerl verurteilen zu müssen, – er ist ja nicht
allmächtig: über ihm steht das Gesetz, das Sühne verlangt, und an
dem nicht gedreht noch gedeutelt werden darf.

		Ob das Gesetz gut ist oder schlecht, – Dickmann kann es nicht
ändern, und es kommt nicht viel dabei heraus, wenn man über Dinge
nachdenkt, an denen nichts zu ändern ist ...

		[bookmark: page10] So
nimmt er es zur Kenntnis, daß der unbestrafte Motorenschlosser May
zur Zeit der Begehung der Tat arbeitslos war. Das kann einem leid
tun, aber das entschuldigt gar nichts. Am allerwenigsten das
Verbrechen des Landfriedensbruchs.

		»Hunger haben Sie gehabt?« fragt Landgerichtsrat Dickmann den
Angeklagten. »Bekommen Sie denn keine
Arbeitslosenunterstützung?«

		Der Angeklagte schüttelt den Kopf, und das überrascht den
Richter gar nicht. Denn er weiß, daß die Notverordnung viele
Arbeitslose um ihre Unterstützung gebracht hat.

		Darum fragt er ruhig weiter: »Wohlfahrtsunterstützung?«

		Der Angeklagte schüttelt den Kopf: »Meine Ansprüche werden
gerade geprüft.«

		Davon kann man allerdings nicht satt werden, denkt Dickmann und
weiß jetzt, daß der Arbeitslose hungrig war, als er die Wurst an
sich nahm.

		Bitte, das steht fest: der Angeklagte ist im Besitze einer Wurst
betroffen worden, unmittelbar, nachdem mehrere junge Burschen die
Schaufensterscheibe eines Lebensmittelgeschäfts eingeschlagen
hatten. Die Wurst hat im Rinnstein gelegen, als der Angeklagte sie
aufhob? Dickmann lächelt nachsichtig: faule Ausrede.

		Das Schöffengericht unter dem Vorsitz des Landgerichtsrats
Dickmann verurteilt den arbeitslosen Motorenschlosser Ernst May zu
sieben Monaten Gefängnis wegen Landfriedensbruchs.

		Sieben Monate Gefängnis, weil ein Mensch Hunger gehabt hat?
Sieben Monate Gefängnis wegen einer Wurst? Nein, nicht wegen einer
Wurst, sondern wegen Landfriedensbruchs, das ist ein Unterschied.
Wenn heute die Hungernden zur Selbsthilfe schreiten und
Lebensmittelgeschäfte plündern, dann ist die öffentliche Ordnung
[bookmark: page11] und die
Staatsautorität in höchster Gefahr. Es soll doch dem
Landgerichtsrat Dickmann niemand einreden wollen, ein hungernder
Mensch müsse heute plündern, um satt zu werden. Wenn der Angeklagte
wirklich Hunger gehabt hat, warum bettelte er dann nicht? Halt!
Nein, es ist niemand da, der den Landgerichtsrat Dickmann darauf
aufmerksam macht, daß ja auch Betteln nach geltendem deutschen
Recht eine strafbare Handlung ist, daß Betteln mit Haft bis zu
sechs Wochen und nachfolgender Überweisung in ein Arbeitshaus
bestraft werden kann. Es ist niemand da, der feststellte, daß in
einem Berliner Gerichtssaal ein deutscher Richter einem Hungernden
keinen besseren Rat geben konnte, als den, eine strafbare Handlung
zu begehen ...

		Und so darf der Vorsitzende des großen Schöffengerichts
unbekümmert mit harten Worten die asoziale Gesinnung eines
hungrigen Menschen anprangern und schmähen, der eine Wurst von der
Straße aufgehoben hat, die ihm nicht gehörte. Er darf es. Er muß es
sogar, denn wie sollte er sonst ein Urteil fällen?

		Dickmann hält nicht viel davon, über Dinge nachzudenken, die
doch nicht zu ändern sind. Es kommt nicht viel dabei heraus. Wer
ist denn der Landgerichtsrat Doktor Dickmann, daß er sich den Luxus
des Denkens leisten könnte? Ein schlichter Diener am Recht, eine
Gestalt mittlerer Größe. Kein Christus, der das Leid der ganzen
Welt auf seine schwachen Schultern nähme.

		Übrigens, das Leid der Welt ist eine irreale Größe, mit der der
Jurist Dickmann nichts anzufangen weiß. Er kennt im Dienst nur eine
Fülle von strafrechtlichen Tatbeständen, die sauber unter einen
oder mehrere Paragraphen des geltenden Rechts zu subsummieren sind.
Das ist alles. Im Privatleben – das unbedingt von seiner Funktion
als Diener der Gerechtigkeit zu trennen ist! [bookmark: page12] – kultiviert Dickmann zwar
einige Überzeugungen allgemeineren Charakters, die in ihrer
Gesamtheit das ausmachen, was er seine Weltanschauung nennt. Aber
das ist unwichtig: den Landgerichtsrat fragt niemand nach seiner
Weltanschauung.

		Also wäre es unbillig, von ihm zu verlangen, Gefühle und
Einsichten seines privaten Ichs bei seiner Funktion als Richter der
deutschen Republik zu berücksichtigen. Ganz abgesehen davon hat der
Landgerichtsrat auch in seinem Privatleben noch niemals
Veranlassung gehabt, sich über die biologische Erscheinung des
Hungers besondere Gedanken zu machen. Er kennt ihn nur als Synonym
für Appetit. Daran kann der Fall des arbeitslosen Motorenschlossers
ebenso wenig etwas ändern wie der Überfall auf den Geldbriefträger,
der Gott sei Dank noch glimpflich abgegangen ist: der
Geldbriefträger hat nur eine leichte Kopfverletzung davongetragen,
die ihn nicht hindern konnte, nach dem kleinen Zwischenfall seinen
Bestellgang fortzusetzen. Die Leidtragenden dieses plumpen
Raubüberfalls sind die verletzte Staatsautorität und der
arbeitslose Gelegenheitsarbeiter Hermann Schneider. Der Postfiskus
ist nicht geschädigt worden.

		Die Kriminalbeamten, die den Räuber Schneider bereits zwei
Stunden nach seiner Tat in einer Herberge im Nordosten Berlins
verhaften konnten, wußten sich keinen anderen Rat, als ihrem
Häftling ihre eigenen Frühstücksbrote zu geben; er verschlang sie
gierig.

		»Was hatten Sie denn am Tag vor dem Überfall gegessen?« fragt
Landgerichtsrat Dickmann den Angeklagten.

		»Nichts, Herr Vorsitzender.«

		»Und am Tage vorher?«

		»Eine trockene Schrippe.«

		Also Hunger. Wieder einmal der Hunger, der einen Menschen [bookmark: page13] straffällig
werden ließ. Das entschuldigt natürlich nichts: »Aber wenn man
Hunger hat, schlägt man doch nicht einen Geldbriefträger nieder!«
entrüstet sich Dickmann.

		Der arbeitslose Gelegenheitsarbeiter Hermann Schneider kann
darauf nichts antworten. Der Vorwurf des Richters ist unbedingt
berechtigt. Wenn man Hunger hat, ißt man. Und wenn man nichts zu
essen hat?

		»Wenn Sie Hunger hatten, warum haben Sie dann nicht
gebettelt?«

		Der Angeklagte hebt erstaunt den Kopf: »Ich bin schon einmal
wegen Bettelns zu vier Wochen Haft verurteilt.«

		Dickmann runzelt unwillig die Augenbrauen. Er hat im Augenblick
nicht daran gedacht, daß man nicht betteln darf. »Wann war das?«
fragt er den Angeklagten grob.

		»Im Jahre 1931.«

		»Ich möchte doch mal den Berliner Bürger sehen, der einen
hungrigen Bettler von seiner Türe schickt, ohne ihm etwas zu essen
zu geben!« Nein, Dickmann denkt nicht mehr daran, daß er vorgestern
einen Bettler von seiner Türe fortgehen ließ, ohne ihm etwas zu
geben. Es kommen ja jetzt so viele Bettler, und Dickmanns hatten
kein Kleingeld im Hause. Man kann doch auch nicht jedem Bettler
fünfzig Pfennige schenken!

		Zwei Jahre Gefängnis wegen versuchten schweren Raubes! Erstens
müssen die Geldbriefträger bei Ausübung ihres schweren Berufs
geschützt werden. Zweitens muß die Staatsautorität aufrechterhalten
werden. Drittens, – ja was noch? »Man kann es ja verstehen, wenn
ein hungriger Mensch vielleicht ein Brot oder sonst etwas zu Essen
stiehlt, aber ein derartiger Raubüberfall zeugt von einer so
verwerflichen Gesinnung, daß eine empfindliche Strafe am Platze
schien ...«

		Nein, es ist niemand da, der den Landgerichtsrat Doktor [bookmark: page14] Dickmann
darauf aufmerksam machte, daß er kürzlich trotz allem menschlichen
Verständnis einen Hungernden zu sieben Monaten Gefängnis verurteilt
hat, weil er etwas zu Essen gestohlen hatte. Sieben Monate
Gefängnis wegen einer Wurst, das heißt, wegen
Landfriedensbruchs.

		Dickmann hält nicht viel vom Denken. Es hat nicht viel Zweck,
über Dinge nachzudenken, die doch nicht zu ändern sind. Hätte er
bei der Urteilsbegründung nachgedacht, wäre er vielleicht zu dem
Schluß gekommen, daß nicht nur die Geldbriefträger bei der Ausübung
ihres schweren Berufs geschützt werden müßten, sondern daß ein
Kulturstaat die Verpflichtung hätte, seinen hungernden Bürgern zu
essen zu geben. Aber wo steht das im Gesetz der deutschen Republik?
Nur in der Reichsverfassung. Also ist es unbillig, von Dickmann
etwas anderes zu erwarten, als ein hartes Urteil für den
Gelegenheitsarbeiter Hermann Schneider, der den Geldbriefträger
überfallen hat. Unbillig die Zumutung, darüber nachzudenken, warum
ein Mensch, der leben will, der nichts will, als nicht sterben,
sich so rettungslos im Netz der Strafrechtsparagraphen eines
Kulturstaates verstricken muß: Betteln, Landfriedensbruch,
versuchter schwerer Raub ...

		Ist Dickmann etwa schuld an der Arbeitslosigkeit? Soll er etwa
darüber nachdenken, daß das Unglück in Deutschland Verbrechen
heißt?

		Dickmann zieht seine Robe aus, geht zum Bahnhof Bellevue,
besteigt einen Stadtbahnzug und fährt nach Hause. Er küßt seine
Frau flüchtig auf die Stirn, wundert sich, daß die Telephonrechnung
wieder so hoch ist, – vielleicht telephoniert das Dienstmädchen
heimlich? Er läßt seinen kleinen Jungen an seinen Beinen
hochklettern und ißt dann Abendbrot. Es gibt frische Blutwurst mit
Stampfkartoffeln und Sauerkraut. Dann gähnt Dickmann [bookmark: page15] verstohlen, lockert den
Hosengurt und hilft seiner Frau, die Kinder ins Bett zu
bringen.

		Wilhelm darf noch einmal mit ihm »Hoppe, hoppe Reiter« spielen.
Und dann müssen die Kinder mit Frau Landgerichtsrat beten. »Ich bin
klein, mein Herz ist rein, soll niemand drin wohnen, als Jesus
allein.«

		Dickmann steht im Türrahmen zum Kinderzimmer. Um seine Lippen
spielt ein gerührtes Lächeln. Er möchte seiner Frau über das Haar
streichen, aber er tut es nicht.

		Na ja, und dann sitzt Dickmann mit seiner Frau im Wohnzimmer.
Sie addiert die Rabattbons des Kolonialwarengeschäfts. Er liest
Zeitung. Draußen regnet es. Die gelbverhangene Stehlampe spiegelt
sich in der blanken Politur des Tisches.

		Nichts Besonderes in der Zeitung. Der ehemalige Präsident des
Reichsgerichts, Dr. Simons, hat auf dem evangelischen Kirchentag
eine Rede gehalten über die Mitarbeit des evangelischen
Kirchenausschusses bei der Vorbereitung des neuen Strafgesetzbuchs.
Dr. Simons sieht die Strafrechtspflege mit Bedauern mehr und mehr
in materialistisches Fahrwasser abgleiten. Die religiöse Grundlage
des Strafrechts könne so leicht in Vergessenheit geraten. Der
Mensch braucht einen gnädigen Gott, aber einen strengen Richter,
meint Dr. Simons, der Mann, den die deutsche Republik auf den
Posten des höchsten deutschen Richters berufen hatte.

		Dickmann gähnt leise.

		Der 4. Strafsenat des Reichsgerichts verurteilte am 25. Mai 1931
den Tischler Max Feldmann aus Mainz wegen militärischen Verrats zu
fünf Jahren Festungshaft unter Zubilligung mildernder Umstände.
»Feldmann war während des Krieges als ehemaliger Angehöriger der
Fremdenlegion in Frankreich interniert und hatte [bookmark: page16] sich im September 1918
erneut zu fünfjähriger Dienstleistung in der Fremdenlegion
verpflichtet. Der Strafsenat nahm an, daß er damals zermürbt
gewesen sei.«

		Dickmann blättert weiter.

		Wissenschaftliche Beilage. »Die Irrlehre des historischen
Materialismus.« Halt, das muß er sich aufheben. Er muß den Artikel
mal lesen. Staatsanwalt Spann und Amtsgerichtsrat Wehner haben sich
neulich in seinem Beisein über historischen Materialismus und über
den Marxismus unterhalten. Kein Wort hat er verstanden, er hat sich
nur tief verwundert, einen Staatsanwalt und einen Amtsgerichtsrat
so sachkundig über so absurde Dinge sprechen zu hören. Eine
merkwürdige Zeit, in der man lebt!

		»Der deutsche evangelische Kirchentag billigt die rechtlichen
und sittlichen Grundgedanken, die den Ausschuß bei einer
sorgfältigen und nicht ergebnislosen Mitarbeit bei der Reform der
Strafgesetzgebung geleitet haben und fordert ihn auf, weiterhin in
dieser Richtung tätig zu sein. Insbesondere möge er immer wieder
mit allem Nachdruck dahin wirken, daß in der Strafrechtspflege, die
es an Ernst und Strenge fehlen läßt, der Ernst der Strafe als
Strafe gewahrt werde ...«

		Das Zeitungspapier knirscht: Dickmann hat das Blatt unwillig
beiseite gelegt. Er will nicht mehr. Man soll ihn wirklich in Ruhe
lassen. Er tut seine Pflicht, mehr kann er nicht. Aber die wenigen
Stunden, die ihm noch am Tage bleiben ... Er steht auf und
stellt den Lautsprecher an. Ein dicker Kloß Musik quillt aus dem
schwarzen Trichter, eine näselnde Stimme füllt den Raum mit
quäkendem Geräusch: »Yes, Sir, that's my baby. I wonder, where my
baby is to night ...«

		Ein heulendes Kreischen: Dickmann dreht wütend an der
Sperrscheibe: »Immer dieser verfluchte Negermist!« schimpft er
grob.

		[bookmark: page17] Seine
Frau hebt erstaunt die weißlich-blonden Augenbrauen und verzieht
schmerzlich das Gesicht. »Oh!« sagt sie und legt vor diesem Fluch
die Handmuschel schützend und ausdrucksvoll vor ein Ohr.

		Das ist nun das Leben, ja? Dickmann bedankt sich dafür. Er
bedankt sich bestens dafür, verstehen Sie? Er hat keine Lust mehr.
Um sich zu beruhigen, setzt er sich an das Klavier und schlägt
dröhnend in die Tasten: Pariser Einzugsmarsch, Finnländischer
Reitermarsch. Die Töne brausen, und Dickmann singt zu seinem Spiel:
»Raram tata ram tata ram tatatata ...«

		Dabei wird ihm wohler. Ist ja auch alles halb so wild. Ernst der
Strafe als Strafe? Soll er vielleicht darüber grübeln, ob in der
Tat die deutsche Strafrechtspflege es an Ernst und Strenge fehlen
läßt? Er denkt gar nicht daran. Er hält nicht viel davon, über
solche Dinge nachzudenken. Früher einmal, ja. Aber heute ist er
über solche Kindereien hinaus. Zweifel und Bedrückungen gibt es
nicht mehr, schlimm genug, daß es sie je gegeben hat. Gelegentliche
schlechte Laune kann man erfolgreich bekämpfen mit erprobten
Formeln: »Strafe muß sein.« Oder »Kunstfehler kommen überall vor«.
Und in besonders schwierigen Situationen hilft die empörte
rhetorische Frage: »Wo kämen wir denn sonst hin!«

		Der Kopf Friedrich Mehnerts rollte in den Sand ... Strafe
muß sein. Der arbeitslose Kriegsinvalide Adam Kazmierziak vegetiert
im Arbeitshaus ... Wo kämen wir denn sonst hin! In deutschen
Gefängnissen sitzen jahraus jahrein, Tag für Tag
fünfundvierzigtausend Menschen, die Bevölkerung einer größeren
Mittelstadt ... Strafe muß sein.

		Die Ehefrau Ebersberger wurde vom Volksgericht Regensburg zum
Tode verurteilt, zu lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt und im
Wiederaufnahmeverfahren [bookmark: page18] wegen erwiesener Unschuld freigesprochen.
Der Maurer Leister in Eisenach, der Hilfsgendarm Dujardin in
Insterburg, Frau Anna Reinke in Greifswald, der Mechaniker Goetz in
Augsburg, der Arbeiter Jakubowski in Neustrelitz. In sechs Jahren
wurden von deutschen Gerichten sechs Unschuldige zum Tode
verurteilt. Fünfmal ließ sich der kleine Schaden noch reparieren,
doch Jakubowski ist tot ...

		»Kunstfehler kommen überall vor.«

		Dickmann weiß, was er tut. Er wendet das Gesetz an und hat nicht
danach zu fragen, ob es gut sei oder schlecht. Hauptsache, daß man
ein anständiger Mensch ist ...

		Im Badezimmer rauscht Wasser. Frau Landgerichtsrat Dickmann
rüstet sich zum Schlafengehen. Dickmann steht im Wohnzimmer und
denkt an andere Frauen, an Lenchen Flöter, an Genia, an Frau von
Norden. Dann reckt er sich in den Hüften. Weg damit! Das waren
einfach Schweinereien! Da drüben schlafen seine beiden Kinder. Die
Ehe ist kein Vergnügen, sie ist eine Pflicht, die ein deutscher
Mann zu erfüllen hat, ernst und entschlossen.

		Hoffentlich kommt in dieser Nacht der seltsame Traum nicht
wieder, vor dem Dickmann Angst hat. Es ist ein ganz merkwürdiger
Traum, der nie zu Ende geträumt wird, der keine Lösung bringt und
nicht in einer immerhin tröstlichen Katastrophe endet: Dickmann
geht allein über ein weites Feld. So dicht ist der Nebel, daß er
nicht drei Schritte weit sehen kann. Unter den Füßen knistert es
geheimnisvoll, als sei das weite Feld die ungeheure Fläche eines
zugefrorenen Sees. Dickmann fühlt den kalten Angstschweiß auf
Rücken und Stirn und zugleich den Zwang, lustig zu sein,
unbekümmert, und sich keine Gedanken darüber zu machen, wo dieser
Weg enden wird, und ob er überhaupt [bookmark: page19] je ein Ende hat. Der Nebel steht wie
eine Wand, der Fuß schleift schwer auf unheimlichem Grund, und der
Wanderer geht und geht ... Dann wacht Dickmann auf, erinnert
sich mühselig an den wüsten Traum und friert in dem heißen Gefühl
unmittelbar drohender Gefahr. Hoffentlich bleibt er in dieser Nacht
von dem Traum verschont.

		In dieser Nacht, da fünfundvierzigtausend Menschen in deutschen
Gefängnissen sitzen. Fünfundvierzigtausend. Wieviele sind es, die
nicht schlafen können? Sie lauschen auf den hallenden Schritt der
Gefangenenwärter in den endlosen Korridoren. Sie stieren mit
brennenden Augen auf den milchigen Nebel jenseits des
Zellenfensters, denn die Nacht im Gefängnis ist hell und hart wie
der Tag. Ihre Gedanken verirren sich auf dem Schachbrett, das die
Gitterstäbe höhnisch aus dem Himmel schneiden. Drei Stäbe quer,
sieben Stäbe hoch.

		Fünfundvierzigtausend.

		Dickmann wird schon schlafen, er wird ausgezeichnet schlafen wie
immer, wenn er nicht jenen Traum träumt. Schlafen wird er in dieser
Nacht, wo dreitausend politische Verbrecher in deutschen
Zuchthäusern sitzen. Denen schien das Bestehende nicht wert und
würdig, geschützt zu werden. Sie glauben an die Zukunft und haben
ihr zum Durchbruch verhelfen wollen.

		Dreitausend Menschen, vor deren verbrecherischem Willen man die
Gesellschaft schützen muß.

		Vielleicht können in dieser Nacht ein paar hundert Frauen nicht
schlafen, weil sie die stumpfen Augen ihrer Kinder vor sich sehen,
denen der Ernährer fehlt. Vielleicht stöhnen sie gequält vor sich
hin, weinen einen Männernamen.

		Fünfundvierzigtausend.

		[bookmark: page20]
Vielleicht schreit jetzt ein gefangener Mensch auf in irrer
Qual ...

		Dickmann will schlafen gehen.

		Dickmann pfeift leise vor sich hin.

		Dickmann schläft ausgezeichnet.

		Es hat keinen Wert, nachzudenken über Dinge, an denen doch
nichts zu ändern ist. [bookmark: page21]

	
		
		Recht und Gerechtigkeit

		Der Student der Rechte Friedrich Wilhelm Dickmann hat ein
schwarzes Wachstuchheft vor sich liegen und schreibt mit seiner
unausgeschriebenen Handschrift fieberhaft nach, was der Professor
auf dem Katheder vorträgt.

		Er braucht sich dabei nicht sehr zu beeilen, denn der Professor
hält seine Vorlesung über »Einfache Rechtsbegriffe« für etwas sehr
Wichtiges. Er spricht ganz langsam, damit seinen Hörern ja kein
Wort entgeht. Mit taktierenden Bewegungen eines gichtgekrümmten
Zeigefingers unterstreicht er seine Worte und wiederholt des
besseren Verständnisses wegen diesen oder jenen Satz noch
einmal.

		»Ein Rechtssatz knüpft an einen Tatbestand eine Rechtsfolge an.«
Dickmann schreibt und findet, der Satz sei klar und verständlich.
Nicht so der Professor, denn ungeklärt sind die Fragen, was denn
nun ein Tatbestand sei und was eine Rechtsfolge.

		Der Zeigefinger sticht in die Luft: »Der Tatbestand besteht in
einem Vorgang, der sich an einem gegebenen Zustand abspielt.«

		Dickmann schreibt, und die Stimme des Professors schwillt an:
»Er setzt sich zusammen aus einer Mehrheit von Tatsachen, den
Tatbestandselementen, Tat-bestands-e-le-men-ten, die teils
Vorgänge, teils hingegen Zustände sind.«

		Dickmann schnauft leise. Jetzt hebt der Professor beide
Zeigefinger und dämpft seine Stimme zu geheimnisvollem [bookmark: page22] Flüstern: »Die
rechtserheblichen Tatsachen zerfallen in rechtserhebliche Zustände,
Rechtszustände, und rechtserhebliche Vorgänge, Rechtsvorgänge.«

		Nein, der Professor gibt nicht nach. Noch lange nicht haben
seine Hörer den Satz verstanden, den er vor fünf Minuten geäußert
hat. Seine Stimme erhebt sich triumphal. Die ungeheure
Schwierigkeit der Materie und die Schärfe der eigenen Definitionen
begeistern den alten Mann: »Zu den Rechtszuständen gehören
insbesondere die Rechtsverhältnisse, zu den Rechtsvorgängen die
Rechtsgeschäfte.«

		Dickmann schreibt, hoffnungslos und mit qualvoll gefurchter
Stirn. Der Professor aber endet milde und glücklich: »Die
Rechtsfolge besteht meist in Entstehung, Endigung oder Änderung
eines Rechtsverhältnisses.«

		So still ist es im Hörsaal, daß man das Zischeln der Federn und
Bleistifte auf dem Papier der Kolleghefte hören kann. Hundert junge
Menschen verschlingen automatenhaft die Worte des Professors und
glauben sich alsdann im Besitz einer juristischen Offenbarung.
Hundert junge Gehirne werden von der Terminologie erfaßt, von dem
unerhörten Genuß, so schwierige und so gewaltige Dinge denken und
aussprechen zu dürfen wie »Rechtsfolge«, »Tatbestandsmerkmale« oder
»Rechtsvorgänge«. Und hinter dem dicken Nebel fremdartiger Begriffe
ist längst die Einsicht in die einfache Tatsache verschwunden, daß
ein Gesetz Vorschriften aufstellt, die befolgt werden müssen. Denn
nichts anderes hat der Professor ja gesagt.

		»Es bleibt nun also lediglich noch zu klären, was wir unter
Entstehung, Endigung oder Änderung eines Rechtsverhältnisses zu
verstehen haben. Römisch Eins ... Römisch Zwei ...«

		Der Professor redet und redet, aber der Student der [bookmark: page23] Rechte
Friedrich Wilhelm Dickmann schreibt nicht mehr mit. Er hat den
Faden längst verloren.

		Dickmanns erstes Zusammentreffen mit der Gerechtigkeit endet in
trübem Stumpfsinn. Gerechtigkeit? Oder Rechtswissenschaft? Oder
Gesetz? Dickmann weiß nicht mehr die Unterschiede, die zwischen
diesen Begriffen doch bestehen müssen. Er klammert sich an die
Gerechtigkeit, eine große und heilige Sache. Eine
Selbstverständlichkeit außerdem. Und die Rechtswissenschaft ist
dazu da, die mannigfaltigen Beziehungen der Menschen untereinander
auf eine gerechte und anständige Weise zu regeln. Das ist alles.
Oder: es sollte alles sein.

		Friedrich Wilhelm Dickmann ist unzufrieden mit seinem Leben. Daß
er jetzt in Jena Student ist, hätte er sich noch vor einigen
Monaten nicht träumen lassen. Aber eines Tages kam er aus dem
Weltkrieg nach Hause wie von einem Sonntagsausflug in den
Grunewald. Nichts weiter als ein junger Mann von zweiundzwanzig
Jahren. Ohne Portepee und Kokarde. Ein Leutnant a. D. des
Dragonerregiments Kaiser. Ein Nichts. Einfach ein junger Mann, der
Sohn des Landgerichtsdirektors Dickmann in Berlin.

		Quälende Wochen, Mißmut und stumpfes Hindämmern. Dem Leutnant
Dickman ist mit der Revolution mehr zusammengebrochen als eine
Staatsform, er hat mehr verloren als einen Krieg. Sein ganzes Leben
ist sinnlos geworden. Man lebt und weiß nicht mehr, wozu. Man steht
morgens auf, trinkt schlechten Kaffee und fühlt nichts außer einem
dumpfen und unbestimmbaren Druck im Gehirn. Was nun?

		Und immer ist da in unendlichen Wiederholungen der Fluch und die
nüchterne Feststellung, der Rachewunsch und die Sehnsucht: »Wenn es
nach Recht und Gerechtigkeit ginge ...«

		[bookmark: page24] Wenn
es nach Recht und Gerechtigkeit ginge, dann ritte der Leutnant
Dickmann jetzt an der Spitze des zweiten Zugs dritter Eskadron
Dragonerregiments Kaiser, das Eisen des Pallaschs schlüge klappend
an die Steigbügel, schwarz-weiße Fähnchen flatterten von den
Lanzenspitzen, und vorn an der Tête des Regiments spielte
schmetternde Musik den Finnländischen Reitermarsch. Wenn es nach
Recht und Gerechtigkeit ginge, dann säßen die Novemberverbrecher
jetzt nicht im Königlichen Schloß und zerfetzten die seidenen
Sessel mit ihren plumpen Messern, an denen noch der Speck vom
Frühstück klebt. Nein, sie ständen, armselige, kleine Schacher, vor
dem Richtertisch des Landgerichtsdirektors Dickmann und brächen
zusammen unter seiner strafenden und zürnenden Stimme.

		Gerechtigkeit!

		Es ist so klar und einfach: was jetzt geschieht, ist bitteres,
blutiges Unrecht, die strahlende Vergangenheit war das goldene
Zeitalter der Gerechtigkeit.

		Eines Tages ist dann der Leutnant Friedrich Wilhelm Dickmann
nach Jena gefahren und hat sich in der Universität als Studierender
der Rechtswissenschaft immatrikulieren lassen. Er will Richter
werden, will helfen, die Beziehungen der Menschen untereinander auf
eine anständige und gerechte Weise zu regeln.

		Dickmann steht in der Universitätsbibliothek und hat ein dickes
Buch in der Hand, in dem er mißtrauisch herumblättert. Das
Bürgerliche Gesetzbuch. Das ist also die Summe der Rechtsnormen,
die in der deutschen Republik das Leben der Menschen regeln sollen.
2385 Paragraphen. Zweitausenddreihundertfünfundachtzig! Allgemeiner
Teil, Recht der Schuldverhältnisse, Sachenrecht, Familienrecht,
Erbrecht ...

		Kleinlaut klappt Dickmann das dicke Buch zu.

		[bookmark: page25] Dann
schweift sein Blick über die Titel auf den Buchrücken, die zu
Tausenden in den Regalen stehen. Sein Kopf wird heiß. Mein Gott,
was sind die zweitausenddreihundertfünfundachtzig Paragraphen des
Bürgerlichen Gesetzbuches gegenüber diesem Dschungel von
Verordnungen, von Gesetzbüchern, Einführungsgesetzen,
Kommentaren!

		Dickmann liest erschüttert: Strafgesetzbuch, Strafprozeßordnung,
Zivilprozeßordnung, Gesetz über Angelegenheiten der Freiwilligen
Gerichtsbarkeit, Gerichtsverfassungsgesetz, Gerichtskostengesetz,
Grundbuchordnung, Konkursordnung, Handelsgesetzbuch, Börsengesetz,
Bankgesetz ...

		Wie kompliziert doch die Beziehungen der Menschen zueinander
sind!

		Und zu jedem einzelnen Gesetzbuch gibt es Kommentare. Dutzende
von Kommentaren. Dicke Bücher, die den Umfang des erläuterten
Gesetzes um ein Vielfaches übertreffen. Es gibt die unübersehbare
Menge der verwaltungsrechtlichen Verordnungen und der
Steuergesetze, die Gewerbeordnung, das Haftpflichtgesetz, Maß- und
Gewichtsordnung, Kraftverkehrsgesetz.

		Dickmanns Augen schweifen weiter: Gesetz über den Absatz von
Kalisalzen, Rechtsanwaltsordnung, Geschäftsaufsicht zur Abwendung
des Konkursverfahrens, Kaufmannsgerichtsgesetz,
Gewerbegerichtsgesetz ... Da steht noch ein schmaler Band.
Dickmann nimmt ihn aus dem Regal: »Hauptmängel und Gewährfristen
beim Viehhandel (Viehmängelordnung)« ...

		Er stellt den Band resigniert beiseite und seufzt. Wer soll sich
in diesem Wirrwarr zurechtfinden! Und da – und da: meterlange
Reihen von gleicheingebundenen Büchern: Entscheidungen höchster
Gerichte in Strafsachen, in Zivilsachen. Hundert Bände
Entscheidungen des Reichsgerichts! Und das alles muß man kennen,
[bookmark: page26] denn auch
die höchstrichterlichen Entscheidungen haben eine Art von
Gesetzescharakter.

		Dickmann schlägt einen Band auf: Reichsgerichtsentscheidungen in
Strafsachen. Er liest die fettgedruckten Titel, die anzeigen,
welche schwierige und prinzipiell wichtige Rechtsfrage in dem
darunter abgedruckten Urteil endgültig und für alle Zeiten geklärt
worden ist: »Kann im Falle fraudulöser Vermögensverschiebung dem
Erwerber eine Zwangsvollstreckung aus dem Anfechtungsanspruch des
verletzten Gläubigers bereits drohen, bevor dessen Forderung
fällig, ein vollstreckbarer Schuldtitel über sie erwirkt oder die
Anfechtung erklärt worden ist?«

		Was mag das heißen? Oder dies hier: »Begründet die
viehseuchenpolizeiliche Anordnung, daß Pferde an bestimmten
Grenzeingangsstellen zur Untersuchung zu stellen sind, eine
Einfuhrbeschränkung oder ein Einfuhrverbot?«

		Dickmann sieht sich scheu um, ob ihn vielleicht jemand bei
seiner Lektüre beobachtet. Dann stellt er den Band beiseite und
verläßt schnell das Bibliotheksgebäude. Ein tiefes Mißtrauen gegen
die Gerechtigkeit erfüllt ihn. Jeder Mensch weiß doch genau, was
gerecht und billig ist, warum dann diese Unzahl von Gesetzen?

		An jenem Tage, da er sich dazu entschloß, Rechtswissenschaft zu
studieren und Richter zu werden, sah alles viel einfacher und
selbstverständlicher aus. Dickmann weiß es noch wie heute. Sein
Vater erhielt den Besuch seines Landgerichtspräsidenten, weil er
nach der Revolution nicht wieder ins Gericht gegangen war. »Ich
diene diesem Staat von Verbrechern nicht!« hatte er immer und immer
wieder gesagt.

		Und nun hört der junge Dickmann aus dem Nebenzimmer die milde
und überzeugende Stimme des Präsidenten: »Lieber Herr Kollege! Das
Vaterland braucht in [bookmark: page27] dieser schweren Zeit jeden einzelnen Mann.
Sie wollen mich doch nicht meines treuesten und bewährtesten
Mitarbeiters berauben? Daß unser Vaterland jetzt von Verbrechern
regiert wird, die hinter Schloß und Riegel gehörten, wenn es nach
Recht und Gerechtigkeit ginge, – lassen wir das. Es werden wieder
andere Zeiten kommen. Das Reich wird einst zu alter Größe und
Schönheit erstehen ... äh, sich erheben wie ein Phönix aus der
Asche. Dann wird man Rechenschaft verlangen. Und Sie wollen murrend
und untätig abseits stehen?«

		Man hört immer nur die sanfte, ölige Stimme des Präsidenten, die
manchmal zu energischer und herzlicher Wärme anschwillt. Der
Landgerichtsdirektor schweigt.

		»Und dann denken Sie bitte auch an Eines, verehrter Herr
Kollege: wir, wir preußischen Richter, sind jetzt dazu berufen,
gewissermaßen den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht zu
bilden. Bedenken Sie, ich habe schon wieder die ersten Termine in
Strafsachen ansetzen können! Die Herren Ihrer Kammer warten auf
Sie. Alles ist bereit. Recht muß doch Recht bleiben, Herr Kollege,
und wir sind seine Hüter. Das Vaterland wird es uns noch einmal
danken, was wir in dieser schwersten Zeit für die sittliche
Gesundung unseres armen, verirrten Volkes getan haben. Wir wollen
und müssen Dämme bauen gegen die Schlammflut des Unglaubens und der
Ungerechtigkeit. Wir tragen auf unseren Schultern die letzten
Stützen des alten Reichs. Gott der Herr möge uns Kraft geben, daß
wir nicht unter dieser Last zusammenbrechen. Es ist eines jeden
Gewissenspflicht, mitzuarbeiten an der herrlichen Aufgabe, daß der
alte Spruch wieder Wahrheit werde:

		»Ein Gott, ein Kaiser und ein Reich,

Ein deutsches Recht, für alle gleich!«

		Landgerichtsdirektor Dickmann steht wie ein Baum. Seine Augen
füllen sich mit Tränen. Er streckt dem [bookmark: page28] Präsidenten die Hand hin und sagt
stark und freudig: »Herr Präsident, ich komme!«

		Der junge Dickmann fröstelt vor Ergriffenheit. Aus dem unteren
Stockwerk tönt Klavierspiel. Die vierzehnjährige Tochter des
Obersten von Krause übt ein vaterländisches Lied. Sie spielt
schlecht und laut. Aber Dickmann dröhnt die Melodie wie Donner des
Gerichts in den Ohren: »Ich bin ein Preuße, kennt ihr meine
Farben?«

		Kurz darauf steht er vor seinem Vater: »Wenn du nichts dagegen
hast, möchte ich Jura studieren.«

		Landgerichtsdirektor Dickmann erhebt sich, legt seinem Sohn
schwer die Hand auf die Schulter und sagt ergriffen: »Gott
befohlen, mein Sohn.«

		Ja, so ist Dickmann zu dem Entschluß gekommen,
Rechtswissenschaft zu studieren. So einfach war das alles noch vor
wenigen Wochen ... Vielleicht muß man sich an die
Gerechtigkeit erst gewöhnen? Vielleicht muß man törichte und
kindische Vorstellungen in sich ersticken, um wirklich zu wissen,
was Recht und Gerechtigkeit ist?

		Friedrich Wilhelm Dickmann ist ein gründlicher Mensch. Das liegt
ihm im Blut. Er kann sich nicht einfach über alle diese Dinge
hinwegsetzen. Pandekten, Digesten, Novellen, die ganze Römische
Rechtsgeschichte, der ungeheure Wissensstoff, der täglich auf ihn
einstürmt, und den er in sich aufnehmen soll, – all das verwirrt
ihn. Er findet sich nicht mehr zurecht. Gerechtigkeit?

		Manchmal muß der junge Student lächeln, wenn er etwa daran
denkt, daß er sich als Kind unter der Gerechtigkeit immer einen
hochgewachsenen älteren Herrn mit kurzgehaltenem Vollbart
vorgestellt hat, der jeden Sonntag in die Kirche geht und am
Sedanstag und zu Kaisers Geburtstag den Frack anzieht, unter [bookmark: page29] dessen Revers die
geliebten Orden klirren: Landgerichtsdirektor Dickmann ...

		Im übrigen aber ist Dickmann Angehöriger des Corps Markomannia
Jena. Das gehört sich so. Das Altherrenband eines deutschen Corps
ist in Deutschland immer noch die beste Garantie für eine
reibungslose Karriere gewesen. Warum sollte es in der Republik
anders sein? Nächstens wird Dickmann seine erste Mensur fechten.
Das ist jetzt wichtiger als alles andere ...

		Im »Schwarzen Bär« in Lobeda ist Hochbetrieb. Im großen Tanzsaal
hat man ein großes Stück grauer Teerpappe ausgebreitet, Sägemehl,
zwei Stühle. Ein scharfer Jodgeruch mischt sich mit dem Qualm der
Zigaretten und den Ausdünstungen unausgeschlafener Menschen: die
Corps von Jena haben Mensurtag.

		Es liegt etwas Besonderes in der Luft. Die korrekten, kalten
Gesichter der Corpsburschen verbergen nur unvollkommen eine gewisse
Erregung. Die Füchse diskutieren eifriger als sonst. Ein Westfale
und ein Thüringer haben sich in betrunkenem Zustand des Nachts auf
dem Marktplatz geprügelt. Nun wollen sie die Schmach der »tätlichen
Beleidigung« mit Blut sühnen: eine schwere Säbelmensur.

		Die beiden Paukanten erscheinen. Nackt bis zum Brustbein, Binden
um Hals und Handgelenk, die Fechtbrille vor den Augen, ein
kreisrundes dickes Leder auf dem Herzen, um tödliche Säbelhiebe
nach Möglichkeit zu verhindern.

		Sie stehen sich gegenüber. Ein Sekundant lüftet die Drahtmaske
und schnarrt vorschriftsmäßig seinen Spruch: »Herr Unparteiischer,
wir bitten um Silentium für die Austragung einer schweren Partie
Säbel auf die Dauer von fünfzehn Minuten, gegebenenfalls bis zur
Abfuhr, zwischen Herrn von Schnurbein und Herrn Borgmeyer.«

		[bookmark: page30] Der junge
Unparteiische – seine Augen sind klein vor Müdigkeit, und er hat
augenscheinlich Mühe, sich auf den Beinen zu halten – hebt kaum den
Kopf: »Bevor ich die Partie freigebe, mache ich die Herren
Paukanten darauf aufmerksam, daß sie im Begriff stehen, eine im
Sinne des Strafgesetzbuchs strafbare Handlung zu begehen. Ich
fordere sie daher auf, sich zu versöhnen.« Ohne Pause weiter: »Ich
konstatiere, daß mein ernstgemeinter Versöhnungsversuch gescheitert
ist und gebe die Partie frei.«

		Dickmann hört ehrfurchtsvoll die durch jahrzehntelanges
Herkommen geheiligten Formeln. Ihre Bedeutung versteht er nicht. Er
wird nachher seinen Leibburschen danach fragen ...

		Dumpfe Schläge klatschen auf die Bandagen, hellere auf den
bloßen Körper. Geklirr, Kommandorufe, die Sekundanten fallen
ein.

		»Herr Unparteiischer, wurde drüben der dritte Hieb ausgelassen?«
»Kann ich nicht entscheiden.« – Geklirr, Kommandos. »Herr
Unparteiischer, drüben vor los?« – »Jawohl.« – Sehr höflich, wie um
Entschuldigung bittend: »Ich bitte, das zu monieren.«

		Feierlich wie die Zelebrierung einer uralten Kulthandlung rollt
die Mensur ab. Zwischenrufe der Sekundanten. Knappe Entscheidungen
des Unparteiischen. Der Paukarzt tupft mit einem Wattebausch auf
blutenden Wunden herum. Blut sickert über die Binden, färbt das
helle Fleisch der bloßen Brust rot, sammelt sich in den Falten des
Bauchschurzes ...

		»Herr Unparteiischer, wir erklären die Abfuhr!« Herrn Borgmeyer
hat es erwischt; ein feiner roter Strich verbindet sein linkes
Schlüsselbein mit der rechten Brustwarze: Bruststreicher. Die
Wundränder klappen auf einmal breit auseinander. Stoßweise rinnt
das Blut.

		»Silentium! Herr Borgmeyer erklärt die Abfuhr. Es [bookmark: page31] wurden sieben Minuten
gepaukt. Silentium ex! Mensur ex!«

		Stimmengeschwirr. Borgmeyer verliert bedenklich viel Blut. Aus
dem Flickzimmer dringt sein verhaltenes Stöhnen. Mit zwanzig
Nadelstichen näht der Paukarzt die Wunde zu, ermuntert seinen
Patienten: »Na wat denn! Hast tadellos gestanden! Nu mach man keine
Geschichten. Is ja alles in Ordnung. Kannst später mal mit deinem
Schmiß vor deiner Frau paradieren. Wunderbarer Ehebettrenommierer,
dieser Bruststreicher ...«

		Dickmann geht mit seinen Korpsbrüdern von Wittig und Franke nach
Winzerla zur Haltestelle der Straßenbahn. Von Wittig verbreitet
sich sachgemäß über die Mensur.

		In Dickmanns Gehirn hat sich eine Frage verfangen, die er
loswerden muß: »Du, was ist das eigentlich mit der Strafbarkeit der
Säbelmensur?« fragt er verlegen. Wittig fühlt sich juristisch
angeregt: »Das ist eine ziemlich blödsinnige Sache. Paragraph 202
Strafgesetzbuch. Zweikampf mit tödlichen Waffen. Festung bis zu
zwei Jahren. Wenn sowas zur Anzeige kommt, werden die Paukanten
unbedingt bestraft. Der Unparteiische auch. Aber wenn er nachweisen
kann, daß er sich ernsthaft um die Verhinderung des Zweikampfs
bemüht hat, bleibt er straflos.«

		Darum also die formelhaften Redewendungen, die Dickmann vorhin
erstaunt haben: »... ich konstatiere, daß mein ernsthaft gemeinter
Versöhnungsversuch gescheitert ist ...«

		»Kommt denn sowas überhaupt zur Anzeige?«

		Von Wittig lacht: »Manchmal schon. Die Staatsanwaltschaft ist ja
natürlich verpflichtet, jeder Anzeige einer strafbaren Handlung
nachzugehen. Aber die Leute hätten ja viel zu tun, wenn sie sich um
die Mensuren [bookmark: page32]
kümmern wollten. Sieh mal, jedes Kind in Jena weiß, daß die Corps
im ›Schwarzen Bären‹ in Lobeda fechten. Die Polizisten sehen ja
häufig genug zu. Ich habe noch nie erlebt, daß einmal ein Mensurtag
von der Polizei unterbrochen worden ist. Wäre ja auch noch schöner.
So ein Staatsanwalt wäre ja für sein ganzes Leben unmöglich.«

		Franke und Dickmann hören aufmerksam zu. Auch Franke studiert
Jura. Er lächelt amüsiert: »Also eigentlich, wenn man sich's recht
überlegt, macht sich jeder Staatsanwalt eines Amtsverbrechens
schuldig, wenn er von seiner Kenntnis einer bevorstehenden Mensur
keinen Gebrauch macht?«

		Von Wittig lächelt vergnügt: »Selbstverständlich! Stell' dir
vor, was das für ein Unsinn ist.«

		Dickmann lächelt nicht. Hier muß doch irgendwo ein ganz
prinzipieller Unterschied sein, den er nicht versteht. Die Mensur
ist eine strafbare Handlung, gut. Das ist zwar blödsinnig, aber es
steht im Strafgesetzbuch, und die Gerichtsbehörden haben sich damit
abzufinden. Ein Staatsanwalt, der eine strafbare Handlung nicht
verfolgt, macht sich selbst strafbar, und trotzdem? Ein Richter,
der selbst Mensuren gefochten hat, soll eine Mensur bestrafen?
Unmöglich. Aber dann müßte man das ganze Gesetz abschaffen, sonst
gäbe es doch zweierlei Recht? Kann man Wittig danach fragen?

		Dickmann ist sehr beunruhigt, darum gibt er seiner Stimme einen
forschen, unbekümmerten Klang, wie er Wittig fragt: »Sag' mal, wie
verträgt sich die Haltung der Gerichte eigentlich mit der allgemein
anerkannten Gleichheit vor dem Gesetz?«

		Von Wittig und Franke fassen die Frage Gott sei Dank als guten
Witz auf, – sie lachen herzlich, und Dickmann stimmt laut in dies
Gelächter ein.

		[bookmark: page33] Wittig
doziert spaßhaft: »Gleichheit vor dem Gesetz? Blödsinn. Dann würde
also Herr Borgmeyer oder Herr von Schnurbein jedem Lausejungen
gleich zu achten sein, der silberne Löffel stiehlt oder Blutschande
treibt, was? Ne, mein Lieber, die Sache ist ganz anders: es gibt
Menschen, die sind dem Gesetz untertan. Das Gesetz ist für sie da
und gegen sie, und das geht in Ordnung. Dann gibt es aber auch
Menschen, die wenden das Gesetz an. Die müssen sich natürlich von
den anderen irgendwie unterscheiden, sonst könnten sie am Ende von
einem Polizisten mit einem Lausejungen verwechselt werden. Das
Unterscheidungsmerkmal sind eben die Schmisse. Und ihr tut gut
daran, daß ihr auch bald auf Mensur kommt, damit ihr vor derartigen
peinlichen Verwechslungen geschützt seid.«

		Alle drei lachen. Dickmann am lautesten ...

		Und wie er dann bald selbst bandagiert und bebrillt, den
ungefügen Korbschläger mit den blau-silber-schwarzen Farben des
Corps in der Hand, auf Mensur steht, da denkt er weder an die
Ungleichheit vor dem Gesetz noch an irgend etwas anderes als daran,
seinem Gegner die scharfe dünne Klinge durchs Gesicht zu ziehen.
Besinnungslos und doch sauber und korrekt schlägt er die Hiebe, die
man ihm auf dem Paukboden beigebracht hat: Terz, Quart, Hochterz,
Tiefquart. Fühlt manchmal flache Schläge dumpf auf seine Backen
klatschen, warmes weiches Rieseln und wacht erst auf, wie er den
Unparteiischen sagen hört: »Es wurde ausgepaukt. Mensur ex,
Silentium ex!«

		Seine ersten Schmisse führt er stolz spazieren. Den Sarkasmus
Wittigs hat er längst vergessen. Dickmann ist zweiundzwanzig Jahre
alt, Corpsstudent in Jena, und das Leben ist schön ...

		In dieser Zeit lernt Dickmann Lenchen Flöter kennen, und damit
erfüllt sich eine Schuld, die das Leben an [bookmark: page34] ihn hat. Dumpfe Tage,
rotwirbelnde Nächte, eine süße Müdigkeit in den Gliedern und im
Kopf nichts als warme und zärtliche Gedanken an ein kleines, sehr
zierliches Mädchen mit rotblonden Haaren und einer Nase, die sich
ganz wenig aufwärts biegt.

		Friedrich Wilhelm Dickmann ist glücklich. Manchmal bedauert er
sich nachträglich, daß er dieses unwahrscheinliche Maß von
Glückseligkeit nicht schon früher erfahren hat: die harmlose und
lasterhafte Liebe eines kleinen Bürgermädchens von achtzehn
Jahren.

		Dickmann weiß nicht viel von Frauen. Und das Wenige, was er von
ihnen erfahren hat, war eher Leid als Lust. Einmal – sein Regiment
war gerade von Rußland nach Frankreich gekommen –, da ging der
Leutnant Dickmann auf der Rückreise vom Urlaub durch die Straßen
Kölns. Das kalte Grauen saß ihm im Rücken, und sein Blick war stier
und brennend auf die Köstlichkeiten des Lebens gerichtet, fraß sich
ein in die Gestalten von Frauen und Mädchen, klammerte sich an
jedes gütige Gesicht. Er hätte weinen mögen vor lauter
Verlassenheit und Todesangst. Ja, damals geschah es. Sommer 1916.
Eine schlanke Frau, vornehm, zärtlich. Wein im Domhotel. Fiebernder
Gang durch abendliche Straßen, eine schöne Wohnung, ein Bett.
Damals geschah das Entsetzliche: daß die Frau plötzlich nach
unendlichen Umarmungen aufschrie, ihn aus irren Augen anstierte,
schluchzte, brüllte, ihn anfiel wie ein wildes Tier. Und dieser
Name, der sich fluchend und bebend von ihren zerbissenen Lippen
rang, war nicht derjenige Friedrich Wilhelm Dickmanns: »Lothar!
Lothar! Komm wieder! Ah du! ...«

		Eine Kriegerwitwe. Lothar war schon lange nichts mehr als ein
feuchter Fleck im dunklen Humusboden Nordfrankreichs. Und wie von
Furien gepeitscht floh der Leutnant Dickmann aus dem Hause, durch
die [bookmark: page35] Straßen,
hinter ihm der würgende Schatten des Toten und vor ihm die graue
Nacht und die kalte Angst.

		Ja, das war das Schlimmste. Schlimmer als jene Nacht im
Offizierspuff von Valenciennes. Das Dragonerregiment Kaiser in
Ruhe. Sekt, süßlich duftendes Weiberfleisch. Die Offiziere
betrunken. Gekreisch, Klavierspiel, eine magere Frau, die ihn mit
dünnen, gierigen Armen umfängt. Rittmeister Baron Ralstow mit der
Ziehharmonika neben dem Bett: »Wir winden dir den Jungfernkranz.«
Gelächter, Zoten, bleierner Schlaf, endloses Erbrechen. Vier Wochen
Lazarettbehandlung: Gonorrhoe. Das schleimige Grinsen des
Oberstleutnants, bei dem sich Dickmann aus dem Lazarett
zurückmeldete ... Aber der Schrei der Kriegerwitwe war
schlimmer.

		Und nun ist Friedrich Wilhelm Dickmann wunschlos glücklich.
Lenchen Flöter, ein kleines Bürgermädchen! Sie spricht nicht
richtig deutsch. Ihre Füße sind nicht so ganz sauber. Der Vater ist
Werkstattschreiber in den Zeiß-Werken.

		Er hat sie auf dem Tanzboden in Lobeda kennen gelernt. Es gibt
hier anscheinend keine sozialen Unterschiede: Studenten, Arbeiter,
Landwirte aus der Umgebung. Arbeiterinnen, Bardamen, kleine
Angestellte. Der Saal ist gedrängt voll. Neben dem Corpsstudenten
sitzt der Zeißarbeiter. Der eine hat einen Schmiß, der andere
nicht. Das ist der ganze Unterschied zwischen ihnen. Dieselbe Art,
wie sie die schweißige Hand am Rücken ihrer Tänzerin
hinuntergleiten lassen. Die gleichen Tanzschritte, das gleiche,
halb freche, halb verlegene Grinsen, mit dem sie törichte Worte auf
kleine Mädchen einreden, die sich bedingungslos anschmiegen an die
pralle Kraft der Schultern und Schenkel. Sie wollen ja alle
dasselbe.

		Dickmann verabschiedet sich von seinen Corpsbrüdern. [bookmark: page36] Weise ruft ihm eine
Zote zu. Graf Westernkirch tanzt mit einer unwahrscheinlich dicken
Bauerntochter. Vielleicht erinnert sie ihn an die Mägde auf dem
väterlichen Gut.

		Dickmann geht mit Lenchen nach der Stadt zurück. Arm in Arm. Er
erzählt ihr Witze, ihre Schulter drängt sich unter seinen Arm. Ihr
Lachen klingt so kindlich. Sie laufen durch Wiesen, singen blöde
Schlagerlieder: »Einen neuen Kinderwagen kauft ich mir, alles wegen
dir, alles wegen dir ...«

		Beim Abschied küßt er sie und fühlt nichts von dem Schauer, der
über ihre Glieder läuft. Er geht pfeifend und summend nach Hause.
Am nächsten Sonntag ist wieder Tanz in Lobeda ...

		Wieder dieser nächtliche Weg an der blinkenden Saale. Dickmann
ist sehr still. Er atmet gepreßt.

		»Bist du eigentlich krank?« fragt Lenchen mit kindlicher
Stimme.

		»Nein, wieso?«

		»Du brauchst es mir ja nicht zu sagen.«

		»Wie kommst du denn darauf?«

		Lenchen schlägt nicht die Augen nieder. Sie verzieht nur ein
wenig den Mund, sonst ist sie ruhig wie nur je: »Weil du garnicht
mit mir schlafen willst.«

		Dickmann nimmt sie. Ein Bahndamm ist da irgendwo. Fünf Minuten
vor der Stadt. Man sieht schon die Gaslaternen. Der Leutnant a. D.
und Student der Rechte Dickmann vom Corps Markomannia Jena. An der
Böschung eines Bahndamms. Wie ein Landstreicher.

		Dickmann ist von Lenchen berauscht. Er ist sehr zärtlich, sehr
weich. Er möchte seinen Kopf an ihre Brust legen, die Augen
schließen ...

		Das geht natürlich nicht. Zusammennehmen! Donnerwetter, ein
kleines Mädchen, achtzehn Jahre, spricht nicht richtig Deutsch, –
Dickmann bringt sie nach [bookmark: page37] Hause. Lenchen sagt kein Wort. Manchmal sieht
sie ihn scheu von unten an oder streichelt schüchtern seine
Hand.

		Dickmann wischt sich mit dem Handrücken die Lippen und strafft
seine Armmuskeln. Er ist sehr groß, sehr stark. Er ist sehr
freundlich, und es ist sehr nett von ihm, wenn er sich jetzt zu ihr
niederbeugt, sie flüchtig unter einer Straßenlaterne küßt,
»Kleinchen« zu ihr sagt und »Mausi«.

		Tage folgen, an denen Dickmann strahlender Laune ist.
Verschwiegene Abende auf seiner Bude. Abendessen zu zweit. Der
Räucheraal liegt im Pergamentpapier. Sie trinken Likör aus
Wassergläsern. Diese langen Nächte! Lenchen hängt mit bewundernden
Augen an seinen Lippen. Ist mit allem zufrieden. Plättet ihm seine
Krawatten. Manchmal, wenn er Kneipe hat, schleicht sie sich an das
Markomannenhaus heran, und am nächsten Tag erzählt sie ihm, was für
Lieder sie da gesungen haben, und wie deutlich man seine Stimme
herausgehört hat.

		Dickmann ist oft sehr gerührt über Lenchen. Er möchte eigentlich
noch viel netter zu ihr sein, ganz anders. Aber jedesmal, wenn er
fühlt, wie in seinem Inneren eine verborgene Tür aufzubrechen
droht, verschließt sich sein Mund, und seine Liebkosungen werden
feindselig: Haltung bewahren! Zwischen einem Dickmann und der
Tochter eines Schreibers gibt es doch immerhin eine Distanz, die
auch im Bett gewahrt bleiben muß. Nach einer durchwühlten Nacht
ärgert sich Dickmann oft: Kraftverschwendung, Zeitvergeudung. Es
gibt soviel andere Dinge, an die man jetzt denken muß: drüben in
Weimar dieser schändliche Kuhhandel um die Reichsverfassung. Die
Novemberverbrecher, die alten Reichsfarben, – es ist eine schwere
Zeit. Auf der Kneipe singen sie jetzt ein neues Lied. Nach der
Melodie: [bookmark: page38]
»Stimmt an mit hellem, hohen Klang«. Irgend jemand hat es aus
Berlin mitgebracht. Sie singen es zornig bewegt, einmal, viermal,
obgleich das Lied nur einen Vers hat: »Von unsrer Fahne
schwarz-weiß-rot, da nahmen sie uns das Weiße und wischten sich den
Arsch damit. Jetzt haben wir schwarz-rot-scheiße.«

		Ja, es ist wirklich nicht schön in Deutschland. Und da läßt man
sich von einem kleinen Mädel unterkriegen. Dickmann ärgert sich
über das, was er seine Schwäche nennt: Lenchen braucht ihn nur aus
ihren feuchten blauen Augen so von unten herauf anzusehen, und alle
seine guten Vorsätze gehen zum Teufel.

		Nur, daß Lenchen so garkeinen Takt hat: diese widerwärtigen
physiologischen Schweinereien! Daß sie nicht merkt, wenn Dickmann
keine Lust auf sie hat. Daß sie immer da ist. Demütig, freundlich.
Wie ein kleines Tier, das man anlockt und streichelt. Langweilige
Geschichte!

		Dickmann gähnt: »So nun geh man wieder, Kleinchen. Morgen hab'
ich keine Zeit. Corpsbesuch. Der Alte Herr Detleffsen ist da.
Kannst ja übermorgen mal vor der Haustür pfeifen.
N'Abend ...«

		Man braucht sich nicht anzustrengen. Lenchen kommt ja doch
wieder, pfeift jeden Abend vor Dickmanns Haus mit komisch
gespitztem Munde den Pfiff des Corps und lacht über das ganze
Gesicht, wenn Dickmann zu Hause ist und sie heraufwinkt.

		Vier Wochen nach jenem wilden Abend an der Böschung des
Bahndamms erschrickt Dickmann plötzlich aufrichtig: er hat an
diesem Abend nichts vor. Eigentlich hat er sich mit Lenchen
verabredet, aber er ist faul und müde, sitzt auf der Veranda des
Corpshauses und sieht gedankenlos und wohlig in den sinkenden
Abend. Dann spielt er mit Franke und Westernkirch eine Partie
Billard.

		[bookmark: page39] Das
geschieht jetzt öfter. Dickmann merkt es garnicht. Immer häufiger
kommt jetzt etwas dazwischen, und immer öfter pfeift Lenchen
vergebens vor seinem Hause. Dickmann hat sie herzlich gern, ganz
gewiß! Aber er hat doch schließlich auch noch andere Sachen zu tun.
Nächstens wird er seine Burschenpartie fechten. Nach der
Fechtstunde ist er immer sehr müde. Und außerdem hat er jetzt
eigentlich erst entdeckt, was für reizende Leute seine Confüchse
sind. Er spielt mit ihnen Karten, reitet ins Saaletal, spielt
vormittags Klavier im Corpshaus. Es ist wirklich nicht seine
Schuld, wenn er immer seltener an Lenchen denkt und sie sich immer
seltener ins Bett wünscht.

		Das Sommersemester nähert sich seinem Ende. Dickmann weiß schon,
daß er Mittwoch über acht Tage nach Hause in die Ferien fahren
wird. An diesem Abend geschieht es zum ersten Mal, daß Lenchen, auf
Dickmanns Schoß sitzend, plötzlich in ein hemmungsloses Schluchzen
ausbricht. Dickmann ist peinlich berührt. Es liegt doch garnichts
vor. Warum hat er sich denn das Mädel so! Er weiß nicht recht, wie
er sich mit einer weinenden Frau zu benehmen hat. Erst klopft er
ihr den Rücken, wie man einem Pferd den Hals tätschelt, und murmelt
gedankenlos die alten Kavalleristensprüche, mit denen man
aufgeregte Tiere beruhigt: er pfeift leise durch die Zähne, sagt
»Ola«, »Ts, ts, ts, gutes Tierchen!«

		Aber Lenchen schluchzt und schluchzt. Zwischen zwei jähen
Tränenströmen schluckt sie hoch: »Sei nicht böse, aber ich bin so
traurig.« Aber Dickmann wird doch böse. Erst versucht er noch, sie
zu beruhigen, dann schimpft er: »Nun hör' doch schon auf mit dem
blöden Geflenne!« Und wie Lenchen erschrocken zu weinen aufhört,
hält ihr Dickmann eine sehr ernste und sehr vernünftige Rede:

		[bookmark: page40] »Wir
wollen doch einmal grundlegend Klarheit schaffen zwischen uns,
nicht wahr? Ich bin für reinliche Verhältnisse, Kleinchen. Du bist
ein guter Kerl, und ich habe dich sehr gern. Ganz bestimmt, hab'
ich. Aber du mußt doch verstehen! Das Corps, mein Studium! Es kann
nicht immer so weiter gehen, daß wir Tag für Tag zusammen sind. Wir
müssen ein bißchen vernünftig sein. Das verstehst du doch, nicht
wahr? Na also, bist ja mein gutes Mausi.«

		Lenchen lächelt unter Tränen. Und wie sie in Dickmanns Arm
einschläft, spricht sie leise im Schlaf, und Dickmann versteht »...
ja auch ganz vernünftig sein ...«

		Dann sehen sie sich ein paar Tage lang nicht. Dickmann hat noch
hin und wieder den bekannten Pfiff unter seinem Fenster gehört,
aber sich nicht gemeldet. Drei Tage vor seiner Abreise in die
Ferien fängt ihn Lenchen spät abends auf dem Weg vom Corpshaus zu
seiner Wohnung ab. Diekmann sieht auch im unbestimmten Licht der
Straßenlaternen, wie blaß sie ist. »Ich muß dir etwas sagen«,
flüstert sie und weint.

		Dickmann hört ihr zu und pfeift leise durch die Zähne.
»Verflucht noch mal!« schimpft er und fährt sich nervös durch die
Haare. »Das ist ja weiß Gott eine schöne Überraschung, ja. Eine
reizende Überraschung, wie gesagt. Verflucht noch mal.«

		Lenchen sieht ihn flehend an: »Was soll ich nun bloß
machen?«

		Dickmann weiß es auch nicht. Aber er ist ein anständiger Mensch.
Schließlich auch seine Schuld. Bitte, nicht ausschließlich! – Aber
immerhin ist er mitschuldig an diesem Malheur. Da muß natürlich
etwas geschehen. Er wird sich der Sache annehmen. Wozu hat man
einen Corpsbruder, der Mediziner im neunten Semester ist. Schütze
wird das schon machen. Verdammt peinlich, [bookmark: page41] ihn um so prekäre Sachen zu
bitten ... Dickmann streicht Lenchen beruhigend über das Haar:
»Laß man gut sein, das werden wir schon kriegen. Komm man morgen
abend zu mir.«

		Dickmann schläft die Nacht nicht gut. Er wiederholt sich immer
wieder die Rede, mit der er morgen seinen Corpsbruder Schütze davon
überzeugen wird, daß es einfach seine Pflicht ist, ihm zu
helfen ...

		Wie er dann vor Schütze steht, ist er doch viel verlegener, als
er gedacht hat: »Du hör' mal, ich habe da eine sehr ... also
eine Bitte an dich oder vielmehr eine Frage.«

		Schütze schweigt.

		»Also ich habe da Pech gehabt. Oder vielmehr ein kleines Mädel
von mir ...«

		Schütze fuchtelt mit beiden Händen in der Luft herum: »Mensch,
hör' bloß auf! Immer der alte Dreck. Laß mich bloß damit
zufrieden!«

		Dickmann schweigt konsterniert. Schütze fragt begütigend: »Was
is'n das für ne Toppsau, was?«

		»Erlaube mal ...«

		»Also schön: keine Toppsau. Natürlich ein hochanständiges
Mädchen. Jungfrau und so. Pastorentochter, wie?«

		»Ihr Vater ist Angestellter bei Zeiß,« sagt Dickmann
kleinlaut.

		Schütze macht ein Gesicht wie ein weiser Priester: »Sieh mal,
lieber Freund, ich bin so immerhin einige sechs Jahre älter als du,
du kannst ruhig noch etwas von mir lernen. Ich habe mir an solchen
Weibergeschichten schon mal verdammt die Finger verbrannt. Halte
mich da jetzt ganz raus. Ich würde natürlich zur Verfügung stehen,
wenn, sagen wir mal, durch diesen Unglücksfall irgendeine
Katastrophe verhindert werden könnte. Aber du siehst doch wohl ein
bißchen zu schwarz. Was ist [bookmark: page42] denn nun wirklich schon dabei, wenn so ein Mädel
ein uneheliches Kind kriegt? Ihr meßt da immer mit falschen
Maßstäben. Gewiß, wenn es deine Schwester wäre, – aber so? Kommt
doch in Jena alle Tage vor! Passiert garnischt weiter. Der Alte
wird dem Mädel ordentlich den Hintern vollhauen, und damit ist die
Sache erledigt. Paß mal auf, nach ein, zwei Jahren reißen sich die
ältesten Tanten der Familie danach, den kleenen Dickmann auf den
Topf setzen zu dürfen. Ist in diesen Kreisen immer so: erst großes
Zetergeschrei und nachher ist garnichts gewesen. Ne, mein Lieber,
du kannst billigerweise von mir nicht verlangen, daß ich mir um
sowas Läuse in den Pelz setzen soll.«

		Schütze redet väterlich und vernünftig. Dickmann braucht sich
wirklich keine unnötigen Gedanken zu machen. Ist das Mädchen
vielleicht etwa Jungfrau gewesen, als er sie kennen lernte? Na
also! Hat sie denn nicht schon früher Liebschaften mit Studenten
gehabt? Ist Dickmann überhaupt der Vater des Kindes?

		Ein anständiger Mensch ist er: die Beweisführung Schützes
scheint ihm etwas zu schlüssig, um einwandfrei zu sein. Dickmann
hat die Pflicht, Lenchen zu helfen. Gewiß, – aber recht hat Schütze
ja eigentlich. Du lieber Gott, ein kleines Bürgermädchen, das auf
dem Tanzboden in Lobeda verkehrt. Im Grunde durch und durch
verdorben. Sie hat sich ihm ja doch selbst an den Hals geworfen.
War ja ganz nett, die Kleine. Aber auf die Dauer doch ein bißchen
langweilig. Und überhaupt: wohin soll das führen ...

		Dickmann schweigt. Schütze klopft ihm väterlich auf die
Schulter: »Also mach' dir man keine Kopfschmerzen. Laß die Kleine
ruhig das Kind austragen. Um die Alimente machst du dir ja wohl
keine Sorgen, wie? Kommt für dich hier ja garnicht in
Frage ...«

		Dieses Gespräch begibt sich kurz vor dem gemeinsamen [bookmark: page43] Mittagessen.
Letzter Tag vor den Ferien. Von Wittig sagt deshalb beim
Mittagessen »schweren Ferienton« an, jeder von den wohlerzogenen
Corpsstudenten kann sich heute benehmen, wie er will.

		Man kommt aus dem Lachen nicht heraus. Holtgrave hat eine
unnachahmliche Fähigkeit, rollend und dröhnend zu rülpsen.
Westernkirch greift mit beiden Fäusten in die Suppenschüssel und
fischt sich die Würstchen heraus. Kramer gießt seinem Nebenmann ein
Glas Bier auf den Teller. Mitten in das Gemüse. Dickmann hat über
alledem keine Zeit, an Lenchen zu denken.

		Kaffeetrinken, Schnaps, Likör, Skatspiel, abends
Semesterschlußkneipe ... Gegen zwölf Uhr nachts läutet es
schüchtern an der Tür des Markomannenhauses. Der Corpsdiener sieht
ein kleines, blondes Fräulein, das ihn mit entsetzten Augen nach
Herrn Dickmann fragt. Aus dem Kneipzimmer dröhnt das Hämmern eines
Klaviers, Gesang, Gejohle.

		Der Corpsdiener zuckt die Achseln, dann lacht er mitleidig: »Laß
man, Kleinchen, das hat gar keinen Zweck, daß ich dir den Dickmann
runterrufe. Der Junge liegt schon seit ner guten Stunde in der
Leichenkammer. Blau wie eine Radehacke. Geh' man nach Hause,
Kindchen. Komm man morgen Abend wieder, ja?«

		Das Mädchen dreht sich langsam um. Der Corpsdiener sieht noch,
daß sie vorm Gartentor ihr Taschentuch vor das Gesicht preßt und
haltlos schluchzt. Er kratzt sich nachdenklich den Kopf. Kann das
Mädel gut verstehen: morgen fangen die Ferien an, der junge Herr
fährt nach Hause, und wer weiß, wie es im nächsten Semester
aussieht. Na, wird sich schon trösten, die Kleine.

		Dickmann packt seine Koffer. In zwei Stunden geht der Zug. Er
hat heftige Kopfschmerzen. Sorgen hat er außerdem. Er wird den
alten Herrn bitten müssen, im [bookmark: page44] nächsten Semester seinen Wechsel zu erhöhen.
Ganz ausgeschlossen, daß er mit achthundert Mark im Monat auskommen
kann.

		Wie der Gepäckträger kommt, seinen Koffer abzuholen, fällt ihm
Lenchen Flöter noch einmal ein. Donnerwetter ja. Freilich,
freilich: Schütze hat recht. Was geht ihn das Ganze eigentlich an?
Es wäre ja immerhin ganz gut gewesen, wenn Schütze die kleine
Operation vorgenommen hätte. Aber was nicht ist, ist nicht.

		Er fährt mit von Wittig und Franke zusammen nach Berlin. Der Zug
setzt sich in Bewegung. Dickmann steht gedankenlos am Fenster. Ihm
ist, als sähe er hinten an der Bahnsteigsperre einen rotblonden
Lockenkopf. Dieses rotgeblümte Kleid kommt ihm auch merkwürdig
bekannt vor. Unsinn! Dickmann wendet sich rasch in das Abteil
zurück: »Kommt ihr mit in den Speisewagen?« fragt er seine beiden
Corpsbrüder.

		Die Passagiere des D-Zuges München-Berlin blicken freundlich auf
die drei großen, elegant gekleideten jungen Herren, sehen die
Schmisse in ihren Gesichtern, die geleerten Bierflaschen auf dem
Tisch und lächeln nachsichtig, wenn sich an jenem Tisch ein
Gelächter nach dem anderen erhebt: »Gott ja, – junge
Leute ...«

		Drei Wochen kann Dickmann nur in Berlin bleiben. Er muß trotz
der Ferien wieder nach Jena zurück, denn für Kriegsteilnehmer
werden Zwischensemester abgehalten. Obwohl Dickmann erst zu Anfang
des Jahres sein Studium begonnen hat, geht er nun schon in sein
drittes Semester. In anderthalb Jahren kann er sein Examen
machen.

		Er hat in den kurzen drei Wochen in Berlin soviel erlebt, daß er
kaum an Lenchen Flöter denken konnte. Nun ist er in Jena, leise
Erinnerungen tauchen auf, werden stärker, – und eines Sonntagabends
fährt er nach Lobeda zum Tanz.

		[bookmark: page45] Er sieht
sich in dem gefüllten Saal um und wird unruhig: Lenchen ist nicht
hier. Also entweder liebt sie ihn noch so, daß sie ohne ihn nicht
zum Tanz geht. Das sähe ihr sehr ähnlich. Oder, – oder die dumme
Sache ist doch nicht in Ordnung gekommen, wie er es immer gehofft
hat.

		Endlich trifft er im Gewühl der Tanzenden die dicke Frieda, die
er öfter mit Lenchen zusammen gesehen hat. Gleichgültige Begrüßung,
unter der er eine aufkeimende Angst zu verstecken sucht: »Wo ist
denn eigentlich Lenchen?«

		Frieda sieht ihn erstaunt an: »Das wissen Sie am Ende noch gar
nicht?«

		Dickmann wird nervös: »Nun sagen Sie doch schon ...«

		»Lenchen, die is doch gestorben! Ja. Und das wissen Sie nich?
Sagen Sie mal! Die is doch gestorben, nich? An Blutvergiftung, ja.
Schon vor vierzehn Tagen ...«

		Blutvergiftung, Blutvergiftung, – natürlich, man kann an
Blutvergiftung sehr leicht sterben. Ganz tückische Sache: man
schneidet sich da in den Finger, kaum zu sehen, die Hand schwillt
an, der Arm. Das geht dann sehr schnell ... Lenchen ist an
Blutvergiftung gestorben. Schlimm, schlimm. Armes Mädel.

		Und während die Musik lärmend und gellend einen neuen Tanz
beginnt, steht Dickmann mitten im Saal und stottert gedankenlos:
»So so, an Blutvergiftung ...«

		Frieda zieht ihn beiseite. Ihr breites Gesicht glänzt vor
Tanzschweiß und Geheimnis: »Wissen Sie, was is los gewesen? Die is
anjebufft geworden, und da hat sie wohl keinen gefunden, der's ihr
weggebracht hat, und da hat sie's selbst gemacht. Ja, und denn hat
sie Blutvergiftung gekriegt und ist gestorben. In zwei Tagen
lebendig und tot ...«

		Das Leben ist schwer, das Leben ist sinnlos. Geheimnisse liegen
in der warmen Luft. Wie der Mond glänzt.

		[bookmark: page46] Die dunkle
Silhouette der Berge, fern die schlafende Stadt. Dickmann schwankt
im Gehen. Vielleicht kommt es vom vielen Schnaps. Und Lenchen ist
tot. An Blutvergiftung gestorben. »Und die Nacht hat dein
Angesicht, und der Wind, der von Liebe spricht, hat dein
unvergeßliches Lachen.« Von Hermann Hesse ist das. Sehr schön.

		»Ausgeschlossen!« sagt Dickmann plötzlich laut. Er ist ganz
allein auf den Saalewiesen. Die hohen Pappeln rauschen.
»Ausgeschlossen!« sagt er noch einmal, und dann bleibt er stehen.
Wer hat hier gesprochen? Dickmann ist nicht schuld, ausgeschlossen!
Das Leben ist schwer, das Leben ist sinnlos. Muß so ein armes,
kleines Mädel sterben, ja. Und Dickmann hat nun kein Lenchen mehr.
Ganz allein ist Dickmann, steht in tiefster Nacht einsam zwischen
Fluß und Berg und denkt an die tote Geliebte. Rechtet und hadert
mit dem finsteren, grausamen Geschick.

		Vielleicht kommt es doch vom Schnaps? »Haltung! Haltung!«
kommandiert er sich. »Nicht schlapp machen! Sich nicht unterkriegen
lassen vom Schicksal! Fortiter in modo, suaviter in re!
Blau-silber-schwarz. Haltung bewahren! Ein alter Soldat!
Corpsstudent!«

		Der Feldweg ist schmal. Der Fuß stolpert über Feldsteine.
Haltung! Haltung! Aber dann ist es auf einmal vorbei: Dickmanns
Augen weiten sich vor Entsetzen. Ein Schatten ist da vor ihm:
weiche Konturen, der Bahndamm, Lenchen, Blutvergiftung, Tod,
Schuld, Schicksal, – Dickmann stürzt wimmernd an der Böschung
nieder. Seine Hände krampfen sich in das dürre Gras. Wie arm er
ist! Wie schlecht es ihm geht!

		»Lenchen! Lenchen!«

		Aber der Name der Toten ist nichts als eine schützende Hülle,
die sich weich und dicht über Schuld und Erkenntnis legt. So dicht,
daß sie ersticken.

		[bookmark: page47] Dickmann
erhebt sich bald wieder und trocknet seine Tränen. Und vielleicht
war das Weinen nur dazu da, die entschlossene und männliche Haltung
doppelt groß und heroisch erscheinen zu lassen, mit der er jetzt
seiner Wohnung zugeht ...

		Einmal nur noch, nach Wochen, taucht Lenchen aus dem Schutt der
Erinnerung auf: bei einer Kneipe legt Dickmann den Kopf auf den
Tisch und schluchzt. Von Wittig, der morgen endlich sein
Assessorexamen machen will, nimmt sich seiner an:

		Abgesehen von allem anderen: wir wollen sachlich bleiben.
Dickmann muß sich klar darüber sein, daß er sich in dem Konflikt
der Pflichten, in den ihn der kleine Unglücksfall gestürzt hat,
völlig richtig benommen hat. Es gibt da ein Gesetz, das die
Abtreibung verbietet, auch die Beihilfe dazu ist strafbar. Dickmann
will einmal deutscher Richter werden. Das Gesetz über alles! Es ist
manchmal schwer, das Gesetz zu befolgen, aber die erhabene Größe
einer bindenden Rechtsvorschrift duldet kein müßiges Räsonnieren.
Jede Schuld erfordert ihre Sühne. Im Grunde kann Dickmann froh
sein, daß alles so gekommen ist. Er hätte sich sonst vielleicht
sein ganzes Leben mit der Erinnerung an einen Rechtsbruch quälen
müssen.

		So redet von Wittig, und Dickmann hört ihm mit ernstem Gesicht
zu. Im ungewissen Nebel von Selbstbedauern und Betrunkenheit
erscheint er sich selbst bald als ein schlichter und männlicher
Märtyrer der Gerechtigkeit.

		Dickmann wird erster Chargierter des Corps Markomannia. Auf der
Kneipe steht er mit gewinkelten Füßen vor dem großen Lehnstuhl des
Präsiden, schlägt mit dem Schläger auf den Tisch und achtet
peinlich auf die strikte Durchführung der geheiligten
Trinkvorschriften: »Ad exercitium salamandri ... eins, zwei,
drei.« [bookmark: page48]
»Füchse hoch mit einem Ganzen!« »Wir haben heute die Ehre, den
Herrn Vertreter eines hohen C. C. des Corps Masovia in unserer
Mitte zu sehen. Wir hoffen und wünschen ...« »Alter Herr Graf
Bork, darf ich mir ganz gehorsamst einen Ganzen auf dein Spezielles
gestatten?« »Danke sehr, ehrt kolossal, sehr zum Wohle, prost!«
»Wir singen pagina 343 ›O wonnevolle Jugendzeit‹. Silentium für das
Lied!«

		Dickmann kommt in diesem Semester nicht viel in die Universität.
Die Hauptsache ist, daß man sich rechtzeitig bei Semesterbeginn in
der Quästur der Universität einfindet, seine Kollegiengelder
bezahlt und dafür sorgt, daß die Professoren den Besuch der
belegten Vorlesungen durch ihr Testat bestätigen. Man braucht dazu
nicht selbst ins Kolleg zu gehen. Man schickt zweckmäßig einen
jungen Fuchs hin, und der freut sich über die Ehre, dem
gefürchteten »Ersten« einen Gefallen tun zu dürfen.

		Dickmann ist sehr beliebt im Corps. Kein Spielverderber. Macht
jeden Unsinn mit, wenn er sich nur mit seiner hohen Stellung als
erster Chargierter verträgt. Das ist im einzelnen nicht so leicht
zu entscheiden, denn er trägt ja die Verantwortung nicht nur für
sich und seine Corpsbrüder. Nein, auch für die Generationen alter
Markomannen, für jene Ministerialdirektoren, Senatspräsidenten,
Landräte, Syndici und Rittergutsbesitzer, in deren Herrenzimmer
über dem Schreibtisch eine blaue Mütze, das blau-silber-schwarze
Band und zwei gekreuzte Schläger hängen.

		Die Tradition des deutschen Corps lastet auf Dickmanns
Schultern, und er trägt diese Last freudig und bewußt.

		Lenchen Flöter? Dickmann lächelt ruhig: man darf sich vom Leben
nicht unterkriegen lassen. Über solche Dinge muß man hinwegkommen.
Mit der Gerechtigkeit ist nicht zu spaßen, sie ist heilig und groß.
Es ist verboten, [bookmark: page49] die Frucht im Mutterleibe zu töten, so steht es
im Gesetz, und da hat man nicht zu fragen und zu räsonnieren.

		Die Begriffe von Recht und Gerechtigkeit beginnen sich bei
Dickmann zu klären. Zum mindesten verlieren sie ihr Gewicht.
Dickmann hat den jähen Sturz von der Höhe seines Daseins als
preußischer Kavallerieoffizier in die Bedeutungslosigkeit eines
einfachen jungen Mannes aus gutem Hause jetzt überwunden. Er hat
gelernt, daß er umgeben und eingeordnet ist in eine Schar
ernstzunehmender Menschen, auf die es ankommt, und die schließlich
einmal Deutschlands Schicksal bestimmen werden. Er hat gelernt, daß
er auch noch als Leutnant a. D. eine soziale Größe ist, mit der
gerechnet werden muß ...

		So findet ihn der Kapp-Putsch am 13. März 1920 auf dem Platz,
auf den er gehört. Sein Corpsbruder von Schweina kommt aufgeregt in
sein Zimmer gestürzt: »Los! Uniform einpacken! Wir fahren nach
Erfurt.«

		Dort ist das Studentencorps der Marburger Universität
eingetroffen, um Ruhe und Ordnung in Thüringen wiederherzustellen.
Tausend Akademiker, fast alles ehemalige Offiziere. Freilich: Ruhe
und Ordnung sind in Thüringen gar nicht erschüttert worden, aber
wer fragt danach? Dickmann nicht. Er packt seine Uniform in den
Koffer und meldet sich in Erfurt bei dem Kommandeur des Freikorps,
stolz und freudig. Denn Dickmann will sein Teil beitragen zur
Errettung Deutschlands von der Herrschaft der
Novemberverbrecher.

		Dickmann marschiert in Reih und Glied. Links und rechts neben
ihm gehen deutsche Männer, zu allem entschlossen und bereit.

		Prachtvolle Leute sind die Marburger Kommilitonen. Kerle, mit
denen man den Teufel aus der Hölle holen [bookmark: page50] kann. Man braucht garnichts zu
reden. Es versteht sich alles von selbst. Es gibt keinen
Bolschewismus, wo das Studentencorps marschiert. Brausendes Leben!
Wirbelndes Geschehen. Man kommt gar nicht zur Besinnung.
»Soldatenleben, ei, das heißt lustig sein ...«

		Die Landstraße von Gotha nach Eisenach. Wundervolle Landschaft
im ersten Frühlingslicht. Lieder, Lachen. Es geht nach Gotha,
Ordnung schaffen. Kommandant: Fregattenkapitän von Selchow.
Kompagnieführer: Kamerad Goebel, wie Dickmann Leutnant a. D. und
Student der Rechte.

		Plötzlich huscht der Schatten eines Geheimnisses über die
marschierende Kolonne hin. Irgendeine Anzeige: Spartakisten sollen
verhaftet werden. Abseits von der Straße, in Bad Thal, erscheinen
Truppen. Der Führer hat eine Liste in der Hand. Wo er sie her hat,
– kein Mensch weiß es. Das ist auch nicht so wichtig. Die
Hauptsache sind die fünfzehn Namen, die auf diesem Blatt Papier
verzeichnet sind. Die Namen von fünfzehn Arbeitern, Spartakisten,
Rotarmisten. Was sie getan haben sollen, – kein Mensch weiß es.
Aber das ist auch nicht so wichtig. Befehl zur Verhaftung liegt
vor: man muß gehorchen. Und man gehorcht so gern.

		Weinende Frauen, schreiende Kinder. Schwere Hand auf die
Schulter: »Verhaftet!« Da hat man sie. Fünfzehn Arbeiter, Männer,
Jünglinge. Die einen sehen ganz sympathisch aus. Die anderen
erkennt man gleich an der schlechten Kleidung, an den dunklen
Augen, Gott weiß woran noch, als Spartakisten, rote Hunde. Ab mit
ihnen. In die Mitte genommen. Sollen nach Gotha gebracht
werden.

		Weinende Frauen und Kinder: »Schnauze halten!«

		Fünfzehn Mann. Man hat sie. Die Herren Kommilitonen beschimpfen
sie, treten ihnen mit Nagelstiefeln ins Gesäß: Spartakisten,
Verbrecher!

		[bookmark: page51] Es geht
alles so rasend schnell. Heute Morgen noch in Erfurt. Jetzt
Nachtquartier in einem Dorf: Settelstedt. Die Gefangenen ins
Spritzenhaus. Befehl des Kapitäns von Selchow: »... mache darauf
aufmerksam, daß rücksichtslos auf fliehende Gefangene geschossen
wird!«

		Diese Bande da! Fünfzehn Mann. »Aufpassen auf die Schweine!«

		Unruhige Nacht. Posten schreiten klappend durch stille Straßen.
In den Quartieren wird getrunken. Man hat Gefangene gemacht.
Schade, daß das Standrecht aufgehoben ist. Man muß diese Strolche
an die ordentlichen Gerichte abliefern, muß denen die Untersuchung
überlassen. Schande so was! Daß man sich mit diesen Burschen
rumquälen muß, auch noch aufpassen auf sie. Wie haben es die
Spartakusleute in Berlin gemacht?

		»Haben Sie nicht gelesen? Sechzig Schupobeamte in Lichtenberg
abgeschlachtet!« Jede Kugel ist zu schade für diese
Leute ...

		Fünfzehn Gefangene im Spritzenhaus. Rotgardisten!

		Morgennebel. Man friert. Auf sieben Uhr früh ist der Abmarsch
befohlen. In Richtung Mechterstedt. »Aufpassen auf die
Gefangenen!«

		Da ist ein Flüstern, ein Getuschel, ein Lächeln. Befehle.
»Gefangene zur sechsten Kompanie!« Die marschiert ganz am Ende der
Kolonne. Führer ist Kamerad Goebel. Er hat eben einen Gefangenen in
den Arsch getreten Man hört sein Schimpfen und Fluchen bis hierher:
»Ihr Lumpen! Totschlagen müßte man euch!«

		Die Landstraße von Eisenach nach Gotha am Morgen des 25. März
1920. Zwischen Settelstedt und Mechterstedt. Dickmann marschiert.
Seine rechte Hand ist in den Riemen des Karabiners gehakt.

		Krachen. Eine Salve. Schuß! Schuß! Geschrei. Von hinten kommt
ein Mann an der Kolonne vorbei gelaufen. [bookmark: page52] Brüllt irgendetwas: »Hinten lassen
sie die Gefangenen von der Straße treten und erschießen sie!«
Rotgardisten! Verbrecher!

		Man muß dabei sein. Zwei, fünf, zehn laufen zurück. Eine
Straßenbiegung. Schatten im Nebel. Dickmanns Fuß stößt an etwas
Weiches: ein Körper. Blut bespritzt seinen Schuh.

		Immer noch Schüsse!

		Da steht ein Gefangener, beide Hände abwehrend nach vorn
gestreckt, Handflächen nach außen. Steht ganz allein. Abseits,
links der Straße feldgraue Gestalten. Gewehrschlösser
schnappen.

		Der Mann auf der Straße! Hoch das Gewehr. Sicherungsflügel
herum, Vollkorn! Langsam durch bis zum Druckpunkt, – Schuß! Der
Mann fällt.

		Dickmann wacht auf. Gestalten rennen an ihm vorbei. »Los weiter!
Nicht stehen bleiben! Anschluß nach vorn nehmen!« Kurzer Trab, dann
die marschierende Kolonne ...

		Um sieben Uhr war man von Settelstedt abmarschiert. Um acht Uhr
marschiert eine andere Kompanie des Studentencorps auf der
Landstraße von Settelstedt nach Mechterstedt. Sind komische Leute,
diese Studenten. Vorn an der Spitze flattert eine
schwarz-rot-goldene Fahne. Nennen sich Republikaner, wollen die
Republik retten. Ihr Führer ist ein Universitätsprofessor.
Professor der Theologie. Außerdem Hauptmann der Reserve.

		Ein Schrei. »Tote!«

		Dunkle Flecke auf dem Schotter der Chaussee. Da, hier,
da ... Sechs, acht, zwölf, fünfzehn!! Schüsse in Kopf, Brust,
Bauch. Mancher Körper von Kugeln zerfetzt. Einschußöffnungen sitzen
vorn!

		Schweigen. Entsetzte Blicke. Das heißt Mord. Mord an fünfzehn
wehrlosen Arbeitern. Kein Mensch weiß, was sie getan haben.

		[bookmark: page53] Der
Theologieprofessor spricht stockend. »Untersuchung ... Die
Ehre nicht nur der Marburger, sondern der gesamten deutschen
Studentenschaft. Unschuldiges Blut ...«

		Dickmann steht auf einer Straße und steckt sich eine Zigarette
an. Eine scheue Stimme: »Verzeihung, Herr Kamerad, Sie haben doch
vorhin auch geschossen?«

		Hat Dickmann geschossen? Er schweigt einen Augenblick:
»Geschossen? Ja, – ich glaube wenigstens ...«

		»Es ist nur, ich meine für den Fall einer Untersuchung, – Sie
haben ja wohl auch, – Fluchtversuch ...«

		Dickmann nickt. Ja natürlich, Fluchtversuch. Sah so aus, als ob
der Mann weglaufen wollte. Stand ja schon ganz allein auf der
Straße. Richtig, da hat er geschossen. Vollkorn, langsam durch bis
zum Druckpunkt ...

		Gefangene. Eine Frau dabei, Frau Wolf aus Mechterstedt.
Neunundfünfzig Jahre alt. Sie werden vorne bei einer anderen
Abteilung mitgeführt. Ein Offizier läuft neben der Kolonne her, den
Karabiner in der Hand. Blaurot vor Erregung, heisere Stimme: »Habt
ihr noch Gefangene hier? Raus damit! Abgeben an die sechste
Kompanie. Werden nicht weit kommen, die Brüder!«

		Proteste, Schimpfen, drohend gereckte Fäuste. Die Gefangenen
werden nicht abgegeben. Da ist Frau Wolf, ihr Gesicht ist von einem
Kolbenstoß getroffen. Die Augen sind halb zugeschwollen.

		Ein paar Mann drängen sich schützend um die Gefangenen.

		»Das wollen Soldaten sein! Ein Haufen Feiglinge!«

		Die Marburger Kommilitonen geraten sich gegenseitig in die
Haare. Leutnant Goebel kann sich nicht beruhigen über diese Sorte
von Akademikern, die die Gefangenen nicht hergeben
wollen ...

		[bookmark: page54] Der
Theologieprofessor läßt nicht locker: Untersuchung. Warum sind die
Gefangenen verhaftet worden? Befehl. Der Kommandant hat eine
Denunziation bekommen. Von wem, sagt er nicht. Der Hauptmann
Professor untersucht. Warum gingen die Gefangenen am Schluß der
Kolonne? Laut Vorschrift müssen sie doch in der Mitte der Abteilung
geführt werden. Warum sind sie erschossen worden? Fluchtversuch?
Fünfzehn Mann auf einmal? Und keiner ist entkommen?

		Der Morgen des 25. März will nicht enden. Er hängt an Dickmann
wie eine Kette. Untersuchung. Ein Gerichtsoffizier aus Kassel.
Vernehmungen. Vierzehn Studenten, vierzehn ehemalige Offiziere.
»Also da haben Sie geschossen, Herr Kamerad?«

		»Jawohl, Fluchtversuch, – das Gelände war günstig ...«

		»Ich danke Ihnen. Bitte Herrn Dickmann ...«

		»Fluchtversuch, das Gelände war günstig, niedrig gezielt. Zweck
lediglich Verhinderung des Entweichens, gedeckt durch Befehl des
Kapitäns von Selchow ...«

		»Ich danke Ihnen ... Bitte Ihre Personalien.«

		»Dickmann, Friedrich Wilhelm, Alter 24 Jahre, Student der
Rechte, Leutnant a. D. ...«

		»Wo waren Sie aktiv, Herr Kamerad?«

		»Preußisches Dragonerregiment Kaiser ...«

		»Ah! Kommandeur Oberstleutnant von Briese, nicht wahr? Ich danke
Ihnen.«

		Das Abenteuer ist zu Ende. Die Schüsse, die am 25. März auf der
Landstraße zwischen Mechterstedt und Settelstedt gefallen sind,
blieben die einzigen, die das Studentencorps abgab. In Thüringen
Ruhe. Die Aufrührer im Ruhrgebiet entwaffnet. Haftbefehle gegen die
Urheber des Putsches. Reichskanzler Kapp nicht ergriffen. General
Lüttwitz nicht ergriffen. Oberst Bauer flüchtig, Major Pabst
flüchtig, Herr von Jagow gegen Kaution aus [bookmark: page55] der Untersuchungshaft entlassen. Dr.
Schiele gegen Kaution ...

		Standgerichte im Ruhrgebiet: ein Leutnant, ein Unteroffizier,
ein Mann. »Todesurteile der Standgerichte bedürfen der
Gegenzeichnung des Gerichtsherrn.« Die Generäle Kabisch und von
Watter handeln korrekt. Was können sie dafür, daß ihnen die Urteile
der Standgerichte nicht vorgelegt werden? Sie wissen von
nichts ...

		Erschießungen in Dortmund, in Wanne-Eikel, in Gevelsberg, in
Wesel, in Castrop, Buer, Essen. Kriegsgerichte, außerordentliche
Kriegsgerichte. Nur Rädelsführer werden bestraft, und solche Leute,
die »ein Verbrechen gegen das Leben, schwere Körperverletzung oder
Brandstiftung« begangen haben?

		Hunderte, tausende von Arbeitern, die sich zur Abwehr gegen das
hochverräterische Kappunternehmen erhoben haben, sind gemeine
Verbrecher. Sie fallen nicht unter die Amnestie, das ist ganz in
der Ordnung. Die Herren Friedrich Ebert und Dr. Heinze haben das
Gesetz unterzeichnet. Friedrich Ebert ...

		Ein Arbeiter erschießt einen Kappsoldaten während des Kampfes:
»Mord, fünfzehn Jahre Zuchthaus.« Ein Arbeiter beschlagnahmt in
einer Bäckerei Brot für seine Kameraden: »Räuberische Erpressung.
Fünfzehn Jahre Zuchthaus ...«

		Dickmann sitzt in seinem Zimmer in der elterlichen Wohnung.
Irgendwo in seinem Schreibtisch liegt eine Anklageschrift. Er liest
die Urteile der Kriegsgerichte in den Zeitungen. Statistiken,
wieviele Jahre Zuchthaus bisher gegen Arbeiter verhängt worden
sind.

		Er ist sehr gedrückt. Hat gar keine Lust, wieder nach Jena zu
fahren, wenn die Ferien vorbei sind. Irgendwann findet gegen ihn
ein Verfahren vor dem Kriegsgericht statt. Die Anklage lautet auf
Totschlag.

		[bookmark: page56] Frau
Landgerichtsdirektor ist außer sich vor Empörung. Ihr Sohn! Wie ein
ganz gemeiner Verbrecher auf der Anklagebank! Unvorstellbar. Es
gibt eben keine Gerechtigkeit mehr. Weil Fietichen ein paar
Verbrecher erschossen hat, soll er vor Gericht. Verkehrte Welt.

		Der Landgerichtsdirektor verweist ihr dieses Lamentieren. Gewiß,
es gibt auf der Welt keine Gerechtigkeit mehr. Aber bei deutschen
Richtern? Er macht eine Handbewegung, die alles sagt.
Landgerichtsdirektor Dickmann ist ein Diener der Gerechtigkeit, und
wie ihn gibt es tausende. Er weiß: Recht muß doch Recht
bleiben.

		Dickmanns Vater ist auch während der schlimmsten Kampftage ins
Gericht gegangen. Zu Fuß den weiten Weg nach Moabit. Die Herren
seiner Kammer waren auch alle erschienen. Während in der Stadt mit
Kanonen geschossen wurde und auf dem Dach des Kriminalgerichts die
schwarz-weiß-rote Fahne der Rebellen wehte, haben
Schwurgerichtssitzungen stattgefunden. Recht muß doch Recht
bleiben. Hier gab es keinen Generalstreik. Die Maschinen arbeiteten
weiter.

		Berufungsverhandlungen waren vor des Direktors Kammer angesetzt.
Die verurteilten Rechtsbrecher fürchteten sich vor dem Weg durch
den Kugelregen. Ihre Richter waren zur festgesetzten Zeit im
Gericht. Mit besonderen Ausweiskarten hatten sie die Postensperren
durchschritten.

		»Wo ist der Angeklagte? Nicht da? Beschlossen und verkündet: die
Berufung wird auf Kosten des Angeklagten verworfen gemäß § 329
Strafprozeßordnung ...«

		Recht muß doch Recht bleiben. Draußen knattern Maschinengewehre,
– gilt nicht: § 329 Strafprozeßordnung ...

		Der Landgerichtsdirektor ist ganz ruhig. Als sein Sohn [bookmark: page57] die Anklageschrift
bekam, hat er sie sehr genau durchgelesen. Die Mutter schluchzte.
Er sagte nichts.

		Und wenn Dickmann einmal versucht, mit seinem Vater über die
bevorstehende Verhandlung vor dem Kriegsgericht zu sprechen, stößt
er auf freundliche Ablehnung: »Wenn du ein reines Gewissen hast,
mein Junge, dann hast du nichts zu fürchten. Es ist noch nie von
einem preußischen Gericht ...«

		Dickmann glaubt es ihm. Aber ist sein Gewissen rein?

		Er sagt: »Jawohl, Papa!« Sehr laut, sehr ruhig. Aber er weiß es
nicht. Er besucht Regimentskameraden, die in Berlin wohnen und
bespricht mit ihnen seinen Fall. Nicht als ob es eine große Sache
wäre, nein: ganz nebenbei. Man will sich doch nicht lächerlich
machen. Baron Schmiedel hat in Berlin mitgekämpft. Von Rienitz ist
in Breslau vom Kapp-Putsch überrascht worden. Da hat er ganz andere
Sachen erlebt als Dickmann. Ist alles gut abgegangen. Wäre ja auch
noch schöner. Heute Abend soll Dickmann mal zu ihm kommen. Ein
Breslauer Schupomajor ist da, den Rienitz in den Kampftagen kennen
gelernt hat.

		Der Polizeioffizier erzählt: »Kaum waren die Gefangenen auf dem
Kasernenhof, da lagen sie auch schon. Unsere Leute waren ja wie
verrückt. Wird mancher unschuldig darunter gewesen sein. Aber was
ist da zu machen? War ja scheußlich, wenn dann am nächsten Tag die
Weiber angelaufen kamen und nach ihren Männern wimmerten. Ja du
lieber Gott, wo gehobelt wird, fallen Späne.«

		Der Breslauer Major wiegt bedauernd den Kopf. »Ja, und dann
haben wir ihnen irgendetwas vorgelogen. Dabei schwammen die Kerle
längst in der Oder. Wie? Nein, Verfahren sind nicht deswegen
anhängig gemacht worden. Warum auch? Sehen Sie, ich bin ein loyaler
Mensch. Ich bin dagegen, daß man jetzt im Ruhrrevier [bookmark: page58] so scharf gegen die Arbeiter
vorgeht. Wir wollen uns nichts vormachen, meine Herren, wir haben
doch alle Dreck am Stecken. Aber ich gebe zu, daß gewisse
staatspolitische Gründe dafür sprechen, daß man die viehischen
Rohheiten der Rotarmisten nicht ungestraft läßt. Sonst schwillt den
Brüdern der Kamm. Wir leben schließlich auf einem Pulverfaß. Wer
weiß, was wir noch mit den Bolschewisten erleben. Aber von mir aus
könnte man die Leute ruhig laufen lassen ...«

		Solche Gespräche sind nicht dazu angetan, Dickmanns Unruhe zu
beheben. Vielleicht wird ihm gar nicht soviel passieren. Der Alte
Herr, Rechtsanwalt Kursch, hat ihm das erklärt: weil Dickmann bei
einem Zeitfreiwilligenkorps war, darum kommt er vors Kriegsgericht,
und das ist ein großer Vorteil für ihn. Die Reichsverfassung hat
zwar festgesetzt, daß die Militärgerichtsbarkeit aufgehoben werden
soll. Jetzt ist da auch so eine Verordnung herausgekommen, aber die
tritt wohlweislich erst im Oktober 1920 in Kraft, wenn nach
menschlichem Ermessen die letzten Verfahren aus den Kapptagen
erledigt sind.

		Das ist es nicht, was Dickmann hören will. Verurteilung, – kein
Mensch wird schlechter von ihm denken, wenn er verurteilt wird.
Aber wie steht es mit dem, was sein Vater »gutes Gewissen« genannt
hat? Er will den Rechtsanwalt danach fragen, aber der läßt ihn
nicht zu Worte kommen:

		»... wenn ihr nach dem ordentlichen Strafrecht angeklagt wäret,
dann könntet ihr nur wegen Körperverletzung mit Todeserfolg oder
wegen Totschlag bestraft werden. Aber im Militärstrafgesetzbuch
gibt es so kniffliche Unterschiede, wie Wachtvergehen oder
mißbräuchliche Benutzung der Waffe ...«

		Dickmann verabschiedet sich schnell von Kursch. Wie steht es mit
dem guten Gewissen?

		[bookmark: page59] Dickmann
forscht peinlich genau in seinem Inneren nach. Er ist fest davon
überzeugt, daß die Gefangenen garkeinen Fluchtversuch gemacht
haben. Bei ruhiger Überlegung ist er zu diesem Ergebnis gekommen.
Die Leute hätten ja wahnsinnig sein müssen, wenn sie fliehen
wollten. Wieviel hunderte sind nicht in den beiden Jahren seit der
Revolution »auf der Flucht erschossen« worden! Von Karl Liebknecht
bis zu den fünfzehn Arbeitern aus Bad Thal. Jedes Kind in
Deutschland weiß das.

		Aber Dickmann kann sich nicht von dem Vorwurf freisprechen,
unbedacht gehandelt zu haben. Er hat sich nicht in der Hand gehabt.
Keine Haltung, keine Besonnenheit. Ein bißchen blamabel für einen
alten Soldaten. Aber schließlich nicht weiter gefährlich. Der
Breslauer Major hat ganz recht: wo gehobelt wird, da fallen Späne.
Und außerdem: schade ist es um die Erschossenen sicher nicht.
Dickmann weiß zwar nicht, welcher Verbrechen man sie beschuldigt
hat. Aber sie waren Spartakisten. Und wenn sie vielleicht auch
nicht gerade den Rätestaat errichten wollten, so haben sie sich
doch gegen die Erneuerung Deutschlands gewehrt. Sind an ihrem
kleinen Teil mit Schuld daran, daß das vaterländische Unternehmen
Kapps zusammengebrochen ist. Nein, schuldlos sind sie ganz gewiß
nicht. Es ist nicht schade um sie.

		Und nach solchen eingehenden Selbstprüfungen, die sich durch
Tage und Wochen hinziehen, kommt Dickmann zu der Erkenntnis, daß er
ein gutes Gewissen hat.

		Manchmal macht er sogar schon Witze über die ganze
Geschichte ...

		In Jena erreicht ihn die Vorladung zum Termin, Juni 1920.
Vierzehn Angeklagte. Die Marburger Kommilitonen sind guter Laune.
Der Zuhörerraum ist überfüllt. Lauter [bookmark: page60] Studenten. Sie trampeln, wenn einer der
Angeklagten ein patriotisches Kraftwort gebraucht, und scharren,
wenn ein akademischer Zeuge ungünstig aussagt. Der Vorsitzende hat
anscheinend nichts dagegen, daß gescharrt und getrampelt wird.

		Tage dauert die Verhandlung. Zeugen treten auf, die damals bei
einer anderen Abteilung als Gefangene marschierten. Sie berichten
von Mißhandlungen durch die Studenten, von dunklen Drohungen mit
Tod und Erschießen, von sinnlosen Quälereien ...

		Das Netz zieht sich über den Angeklagten zusammen.

		Der Angeklagte Goebel gibt zu, in jenen Tagen »sehr aufgeregt«
gewesen zu sein. Es kann schon vorgekommen sein, daß er Gefangene
getreten hat.

		Immer dichter ... Republikanische Studenten: die Abteilung
hat einen schlechten Ruf gehabt wegen der brutalen
Gefangenenmißhandlungen. Die Lage der Erschossenen ließ die
Vermutung, sie seien auf der Flucht gewesen, nicht zu ...

		Immer dichter ... Dickmann wird unruhig. Frau Wolf erzählt,
ein Student habe ihr zugerufen: »Dich altes Aas schieß ich
tot ...«

		Vierzehn junge Herren. Sehr korrekt, sehr höflich. Ehemalige
Offiziere. Viele haben frische, einfache Jungensgesichter. Wenn man
sie so sieht, traut man ihnen Brutalitäten nicht zu.

		Der große Verteidiger stellt sich schützend vor sie. Das ist ein
sehr vornehmer Herr, gepflegter, weißer Spitzbart, ein Monokel im
Auge. Seine Worte haben Gewicht. Man muß auf ihn hören, wenn er die
Unschuld seiner Mandanten nachweist.

		Ein sachverständiger Arzt. Bei manchen Leichen ist festgestellt,
daß die Schüsse von hinten gekommen sind. Bei anderen ließ sich das
nicht entscheiden. Das Gegenteil auch nicht ...

		[bookmark: page61] Der
Staatsanwalt: Zwei Jahre Gefängnis wegen Totschlags, wütendes
Gescharre.

		Nach einer halben Stunde Gerichtsberatung Freispruch für alle
vierzehn Angeklagten. Es könne ihnen nicht nachgewiesen werden, daß
ihre Angaben unrichtig seien. Die Erschossenen hätten einen
Fluchtversuch gemacht. Wenigstens haben die Angeklagten das
geglaubt. Klare Aussagen ... Mißbräuchlicher Gebrauch der
Waffe liegt auch nicht vor ...

		Na also.

		Wie Landgerichtsdirektor Dickmann das Marburger Urteil in der
»Deutschen Tageszeitung« liest, lächelt er still. Er hat es ja
gewußt. Ein Dickmann mordet nicht. Ein Dickmann hat ein gutes
Gewissen. Und noch nie ist es geschehen, hat es geschehen können,
daß von einem preußischen Gericht ...

		Und der Verteidiger Dr. Lütgebrune wird bald darauf zum
Ehrenbürger der Universität Marburg designiert. [bookmark: page62]

	
		
		Zweitausenddreihundertfünfundachtzig

		Dickmann studierte die letzten Semester in Berlin. Zuerst mit
einem Grauen vor der Langenweile und dem kalten Dunst der Hörsäle,
dann sachlich interessiert, und endlich sogar mit der Begeisterung,
deren seine verschlossene, korrekte und nüchterne Persönlichkeit
fähig ist.

		Er versteht nicht mehr, was ihn früher an der Materie so
abgestoßen und ernüchtert hat: die Welt ist klar und durchsichtig
wie ein Kristall. Geht man nahe an die Dinge heran, dann enthüllt
sich die ungeheuerliche Kompliziertheit menschlicher
Lebensbeziehungen, die ihn erschreckt und verwirrt hat, als eine
Fülle von sehr bemerkenswerten Tatbeständen, Demonstrationsobjekten
für den überlegenen, lächelnden Juristenverstand.

		Dickmann hat sich früher, als er noch auf der Schule war, mit
Kontrapunkt beschäftigt. Sehr zum Ärger seines Vaters, der in
dieser gründlichen Neigung für ein absonderliches, also nicht
juristisches oder militärisches Spezialgebiet eine Gefahr für die
äußere Lebensgestaltung seines Sohnes erblicken zu müssen glaubte.
Dickmann spielt auch gern Schach. Auf der Schule war das einzige
Fach, in dem er mehr als Durchschnittliches leistete, die
Mathematik.

		Nun entdeckt er Beziehungen und Kongruenzen zu seinen früheren
Liebhabereien, die ihm als durchaus neuartig und interessant
erscheinen. Das Gesetz: klar und eindeutig wie ein mathematischer
Fundamentalsatz, [bookmark: page63] wie die Entwicklung einer sizilianischen Partie
oder wie die Umkehrungen eines Dreiklangs!

		Wie wundervoll eine Bestimmung des Gesetzes zur nächsten
überleitet. Wie alle und jede menschliche Erschütterung oder
Tragödie, Diebstahl oder die Ausstellung eines Schuldscheins,
Blutschande oder eine Todeserklärung vorm Amtsgericht sich zwanglos
und mit fast wollüstiger Logik einfügt in das riesige, komplizierte
und doch klare Gewebe des Rechts. Wie jede Nebensächlichkeit des
Alltags plötzlich ihr bestimmtes Gewicht gewinnt!

		Dickmann liebt die Rechtswissenschaft. Aber er sagt nicht mehr
»Recht und Gerechtigkeit«. Er sagt »Gesetz«. Das Gesetz ist die
Gerechtigkeit, und es gibt keine Gerechtigkeit außer im Gesetz. Das
Gesetz ist gut. Allerdings, – es gibt auch Gesetze, die nicht gut
sind: z. B. die Verfassung der deutschen Republik. Aber da
empfindet es Dickmann als große Beruhigung, daß dieses Gesetz, das
einzige, welches eine objektive Ungerechtigkeit statuiert, von
keinem ernstzunehmenden Menschen anerkannt wird.

		Er hört Staatsrecht bei einem berühmten Professor, der manche
Kommentare und Monographien geschrieben hat. Ein ehrwürdiger alter
Gelehrter. Man kennt seinen Namen. Geheimer Rat, Doktor dreier
Fakultäten.

		Wie beruhigt Dickmann ist! Er trampelt begeistert Beifall, wie
er den Professor über die neue deutsche Reichsverfassung vortragen
hört: »Meine Herren, es gibt einen gewissen Hugo Preuß. Der ist
hier Professor an der Handelshochschule. Bedenken Sie: an der
Handelshochschule! Der hat die Reichsverfassung geschrieben. Die
Reichsverfassung ist teilweise ernst, teilweise Bierzeitung. Wenn
ich mir eine lustige Stunde verschaffen will, lese ich hie und da
in der Verfassung.«

		Der Professor wartet, bis der Beifallssturm sich etwas [bookmark: page64] legt. Dann sagt er
mit toternstem Gesicht: »Wir kommen jetzt zu der sogenannten
Präambel der Verfassung. Passen Sie hübsch auf, meine Herren, damit
Sie wissen, wie man's nicht machen soll.« Und kreischend, die Hände
zu jüdischem Mauscheln gespreizt, deklamiert der Geheimrat
ironisch: »Das deitsche Volk, einig in seinen Stämmen ...«

		Trotz seiner bescheidenen Begeisterung für das von ihm gewählte
Studium hat Dickmann das Gefühl, dem Stoff nicht ganz gewachsen zu
sein. Er neigt zu unbestechlicher Selbsteinschätzung. Er weiß, daß
er kein Kirchenlicht ist, sondern nur ein normal begabter junger
Mann. In der Schule hat er sich gerade immer vorm Sitzenbleiben
retten können. Und was er an Kenntnissen vermissen ließ, ersetzte
er durch untadelige Haltung und höfliche Aufmerksamkeit, die ihn
seinen Lehrern angenehm machte. Daß es bessere, gewandtere Juristen
gibt als ihn, – das ist eine der ersten Erkenntnisse, die er einer
Übung über Bürgerliches Recht verdankt. Und diese Erkenntnis
materialisiert sich in der Person des Kommilitonen Wilhelm
Krause.

		Manche von den gestellten Übungsaufgaben erscheinen Dickmann
sehr schwer. Seinen Vater möchte er nicht gern um Rat fragen. Aber
neben ihm sitzt ein rothaariger junger Mann, den Dickmann wegen
seiner fabelhaft schnellen und richtigen Antworten bewundert.

		Dickmann hat außer mit seinen Corpsbrüdern bisher keinen Verkehr
mit Studenten gehabt. Ihm ist die Welt, in der sich die »Finken«,
die nichtinkorporierten Studenten, bewegen müssen, immer armselig
und dunkel erschienen. Er hat von der Höhe seiner Zugehörigkeit zum
Corps Markomannia auf diese armen Burschen immer mit einem Gefühl
herabgesehen, das aus Nichtachtung, Neugier und Mitleid gemischt
war. Einmal ist er in Jena an der Speiseanstalt vorbeigegangen, in
der [bookmark: page65] die meisten
Nichtinkorporierten zu essen pflegten. Es roch grauenhaft und
deprimierend nach Kohl und Kartoffeln!

		Und nun sitzt so ein Student mit roten Haaren und nicht ganz
sauberen Fingernägeln neben ihm, und Dickmann bewundert ihn. Bald
lernt er Krause kennen, denn so heißt der junge Mann: Wilhelm
Krause.

		Wilhelm Krause fühlt sich augenscheinlich hoch geehrt, daß der
feine Kommilitone ihn anspricht. Er macht kleine, lächerliche
Verbeugungen und zupft nervös an einer unmöglichen Krawatte herum.
Den äußeren Grund ihrer Bekanntschaft bildet die schwierige Frage,
die der Professor zur Lösung stellte: »Was für ein Vertrag liegt in
der Lösung einer Badekarte für ein warmes Bad?«

		Krause ist über die Frage des Professors geradezu begeistert. Er
speichelt etwas beim Sprechen. Offenbar hat er einen Zungenfehler.
Dickmann ist das sehr peinlich, aber er muß die Frage bis zum
nächsten Mittwoch gelöst haben. Schriftlich und unter Anziehung
sämtlicher nur irgendwie in Betracht kommender Gesetzesstellen.
Denn gerade darin zeigt sich die fundamentale Kenntnis des
bürgerlichen Rechts, auf die der Professor ganz besonderen Wert
legt.

		Sie stehen in einer Fensternische des Universitätskorridors.
Krause blättert wild im Bürgerlichen Gesetzbuch herum, und seine
wulstigen Lippen formen sich mit so offensichtlichem Vergnügen zu
juristischen Fachausdrücken, daß Dickmann dieses Phänomen erstaunt
betrachtet, anstatt auf die geistvollen Deduktionen zu hören.

		»Sehen Sie, Herr Kommilitone: Paragraph 631.
Werklieferungsvertrag! Durch den Werkvertrag wird der Unternehmer
zur Herstellung des versprochenen Werkes, der Besteller zur
Entrichtung der vereinbarten Vergütung [bookmark: page66] verpflichtet. Man müßte also zunächst einmal
fragen: liegt in der Herstellung eines warmen Bades die Herstellung
eines Werkes im Sinne von Paragraph 631? Beachten Sie: warmes
Wasser. Kann man herstellen, muß man herstellen, denn warmes Wasser
fließt nicht so ohne weiteres aus dem Wasserhahn. Ich würde also
sagen, in der Lösung einer Badekarte für ein warmes Bad liegt ein
Werkvertrag.«

		Krause blättert aufgeregt weiter. Dabei murmelt er:
»Fünfhundertfünfundsechzig ...
fünfhundertfünfundneunzig ...«

		Dann schreit er entzückt auf: »Ha! Sehen Sie, man könnte
natürlich auch sagen, es liegt ein Mietvertrag vor. Verstehen Sie?
Man mietet etwas. Man mietet in diesem Falle eine Badewanne, die
mit warmem Wasser gefüllt ist. Man mietet sie für eine bestimmte
Zeit, die in der Badeordnung der betreffenden Badeanstalt
festgelegt sein wird. Aber ...«

		Krause hebt den Zeigefinger und lächelt listig. Er zieht seinen
schmalen Körper wie einen Flitzbogen zusammen: »Der Mann, der baden
will, erhält durch die Lösung einer Badekarte das Recht, sich in
die mit warmem Wasser gefüllte Badewanne zu legen. Kann man nun ein
Recht mieten?«

		Krause sieht Dickmann provozierend an. Der zuckt die
Achseln.

		»Nein, man kann es nicht!« Krause klatscht in die Hände. »Man
kann es nicht! Rechte können nur verpachtet, aber nicht vermietet
werden! Vergleichen Sie, Herr Kommilitone, Paragraph 535, Paragraph
580 ...«

		Dickmann sieht sein Gegenüber fassungslos an. Der redet und
redet. Paragraphen wirbeln in der Luft herum. Miete, Pacht,
Werkvertrag, Dienstvertrag ...

		Man findet sich nicht durch. Man geht in eine Badeanstalt, löst
eine Karte, legt sich in eine Badewanne. Die [bookmark: page67] Sache ist erledigt. Erledigt? Ha!
Mietvertrag, Pachtvertrag ...

		Krause ist zu Ende. Er räuspert sich und sagt mit froher
Entschlossenheit: »Ich entscheide mich also für einen
Werkvertrag.«

		»Warum?« fragt Dickmann gedankenlos.

		»Mein Gott, –« Krause zuckt geringschätzig die Achseln. »Weil es
das Ausgefallendste ist. Sehen Sie, über diesem Abschnitt von
Fragen steht ›Miete, Pacht‹. Der Professor will also in der Lösung
der Aufgabe den Unterschied zwischen Miete und Pacht festgestellt
haben. Ist doch langweilig! Schön, ich werde diesen Unterschied
auseinandersetzen und dann sagen, daß keins von beiden in Frage
kommt. Allerdings ...«

		Krause murmelt vor sich hin, blättert wieder im Gesetzbuch hin
und her. »Allerdings muß man, wenn man einen Werkvertrag als
vorliegend erachtet, nachweisen, daß der Mann, der die Badekarten
abgibt, in der Tat auch selbst das kalte Wasser auf die
vorgeschriebenen dreißig Grad erwärmt. Dann stimmt's.«

		So genau wollte es Dickmann garnicht wissen. Er fragt noch
einmal schüchtern: »Aber was ist denn nun richtig?«

		»Richtig?« Krause fragt es im Tone so ehrlicher Entrüstung, daß
Dickmann sofort das Gefühl hat, eine furchtbare Dummheit begangen
zu haben.

		»Richtig? Darauf kommt es doch garnicht an, Herr Kommilitone.
Die Hauptsache ist, daß Sie Ihre Meinung gut fundieren können. Daß
der Professor merkt, Sie verstehen Ihren Kram, und ich sage Ihnen
ein für allemal: je ausgefallener Ihre Lösung ist, desto besser
wird sie zensiert werden. Sehen Sie: Werkvertrag! Kommt hier an
sich garnicht in Frage. Aber wenn ich in meine Arbeit etwas
schreibe wie ›locatio, conductio operis‹, oder wenn es mir gelingt,
die Verabfolgung eines warmen [bookmark: page68] Bades als den Umsatz einer Arbeitsleistung gegen
Vergütung zu definieren, dann habe ich recht, und der Professor
freut sich.«

		»Aber die Rechtsfolgen?«

		Krause lächelt nachsichtig. Man merkt ihm an, daß er den Fall
des Juristen Dickmann für hoffnungslos hält: »Rechtsfolgen? Ja, du
lieber Gott. Wenn Sie baden wollen, die Karte bezahlt haben, und
das Wasser fließt kalt in die Wanne oder überhaupt nicht, dann
können Sie ihr Geld zurückverlangen. Ganz piepe, ob Sie glauben,
einen Miet-, Pacht- oder Werkvertrag abgeschlossen zu haben.«

		Diekmann möchte eigentlich noch fragen, warum denn überhaupt
dies ganze Deduktionstheater aufgeführt werden muß, wenn im Effekt
doch alles auf dasselbe hinausläuft. Aber er wagt es nicht.
Irgendeinen Zweck wird es schon haben.

		Krause redet noch einiges mehr. Daß z. B. der ganze Reiz der
Juristerei ja darin liege, daß sich nie mit hundertprozentiger
Gewißheit sagen läßt, wie eine Rechtsfrage entschieden werden kann
oder muß.

		Dickmann hätte auch hiergegen noch einen kleinen Einwand. Ein
Satz fällt ihm ein, den er neulich in einer juristischen
Zeitschrift gelesen hat: »Das rechtsuchende Publikum hat einen
Anspruch auf Rechtssicherheit.« Das hat ihm eingeleuchtet. Wie
sollte es anders sein? Dickmann verscheucht seine lästigen Gedanken
mit einer wischenden Handbewegung: »Ach was!«

		Nachdem die beiden bereits mehrfach miteinander »gearbeitet«
haben, wobei es im wesentlichen darauf ankam, daß Krause Dickmann
bei der Lösung der Übungsaufgaben half, bittet ihn Dickmann, ihn in
seiner Wohnung zu besuchen.

		Das Dienstmädchen meldet ihn an: »Ein Herr Krause.« Krause steht
in der Diele und wagt nicht, sich auf einen [bookmark: page69] der Klubsessel zu setzen. Es
erfordert Dickmanns ganzen Takt, den sichtlich erschütterten und
tödlich verlegenen Kommilitonen zu einem harmlosen Gespräch zu
bringen. Sie sitzen in Dickmanns Zimmer. Das Mädchen schiebt einen
Teewagen an den niedrigen Tisch: Sandwichs, Tee, Likör,
Zigaretten ...

		Wilhelm Krause ist sehr höflich, sehr gemessen. Von seiner
gewohnten Lebhaftigkeit ist heute nichts zu merken. Er antwortet
auf Dickmanns Fragen kurz, und Dickmann zeigt ihm die Bibliothek
seines Vaters. Krause scheint zerstreut. Er schnauft leise vor sich
hin. Seine Hände zittern, wie er einen kostbaren Band des Code
civil aus dem Regal nimmt. Juristische Monographien über seltene
Rechtsgebiete, uralte Werke über preußisches Landrecht, längst
verschollene Gesetzestexte. »Donnerwetter!« sagt Krause
bewundernd.

		Nachher ist nicht mehr viel mit ihm anzufangen. Und wie dann
noch zufällig der Landgerichtsdirektor in Dickmanns Zimmer kommt,
ist es mit Krause ganz und gar vorbei: er steht steif, sagt keinen
Ton, und seine dicken Ohren glühen dunkelrot. Dickmann ist das sehr
unangenehm, sein Vater sieht ihn so merkwürdig an.

		»Was wollen Sie später mal anfangen, Herr Krause?«

		»Richter, Herr Landgerichtsdirektor!«

		»So so, Richter«, sagt der kühl, und Dickmann ist alles
furchtbar peinlich. Sowas will nun Richter werden. Kollege! Man
steht sozusagen auf einer Stufe. Wilhelm Krause und Friedrich
Wilhelm Dickmann. Genau dasselbe. Krauses Vater ist Bürovorsteher
bei einem Rechtsanwalt. Und da muß der Junge natürlich mindestens
Rechtsanwalt werden, Amtsrichter. »Mein Sohn, Amtsgerichtsrat
Krause ...«

		Dickmann ist sehr nachdenklich geworden und sehr freundlich zu
dem armen Krause: »Sagen Sie mal, warum [bookmark: page70] wollen Sie eigentlich Richter
werden? Sie mit Ihrer Beweglichkeit sind doch geradezu der geborene
Rechtsanwalt ...«

		Krause lächelt einfach und zieht an den Fingern, daß es knackt:
»Und wie soll ich jemals zu dem Geld kommen, das dazu gehört, eine
Praxis anzufangen?«

		Ach so, ja, man braucht Geld dazu. Dickmann hat nicht daran
gedacht. Und Dozent, Professor?

		Krause lacht einfach. Als ob schon jemals ein Außenseiter
Professor an deutschen Universitäten geworden wäre. Privatdozent,
kein Verdienst, jahrelanges Warten. Wovon soll man leben? Man muß
schon Vermögen haben, wenn man das aushalten will. Oder die Tochter
eines Professors heiraten, damit der Schwiegervater ein gutes Wort
bei der Fakultät einlegt. Aber wird eine Professorentochter Wilhelm
Krause heiraten? Die Herren sind allmächtig, lassen keinen
Unberufenen in ihre Kreise eindringen. Nein, – die Revolution hat
daran nicht das Geringste geändert.

		Dickmann lächelt über sich. Er hat sich eben auf dem Gedanken
ertappt: man müßte eigentlich Professor werden ...

		Dschungel! Dschungel! Man findet sich nicht durch.

		Gut, daß Dickmann an der Atmosphäre seines Elternhauses, an der
klaren, vorbildlichen Erscheinung seines Vaters einen Rückhalt hat.
So bleiben ihm die schlimmsten Skrupel erspart.

		Noch besser wäre es gewesen, er hätte Gerhard Donath niemals
kennen gelernt!

		Dickmann bespricht nach einer Übung mit Krause die nächste
Aufgabe: »Jemand gibt einer Frauensperson, mit der er ein
Verhältnis hatte, da er sich verheiraten will, als Abfindung einen
Schuldschein über tausend Mark. Ist der Schuldschein gültig?«

		»Natürlich nicht«, sagt eine Stimme neben den beiden.

		[bookmark: page71] Krause
ist überrascht. »Natürlich nicht?«

		Der Student zieht die Schultern hoch: »Ich bitte zu beachten:
wenn ein Mensch heiraten will, dann ist das eine im Sinne der
Rechtsordnung außerordentlich begrüßenswerte Tatsache. Der Mann muß
mit allen Mitteln in diesem Vorhaben unterstützt werden. Ein
weibliches Wesen, dem er vor seiner Verheiratung eine Abfindung
versprechen muß, ist eine ›Frauensperson‹. Es ist rechtens und
gottgewollt, daß dieses Mädchen von ihrem ungetreuen Liebhaber
beschissen werden muß. Wo kämen wir denn sonst hin?«

		Der fremde Student lächelt freundlich: »Gestatten Sie,
Donath.«

		Krause und Dickmann sind leicht erstaunt. Sie wissen nicht, ob
sie lachen oder indigniert sein sollen.

		Donath läßt ihnen keine Zeit. Er setzt sich nonchalant auf einen
Tisch und redet weiter: »Es widerspricht unzweifelhaft dem Sinn des
Gesetzes, daß einer Hure – denn nur um eine solche kann es sich
hier handeln – von Rechts wegen der pünktliche Erhalt ihres
Sündenlohnes garantiert werden sollte. Also, um auf unsere Aufgabe
zurückzukommen: der Schuldschein ist natürlich nicht gültig.«

		Krause speichelt vor Erregung: »Immerhin recht bemerkenswerte
Beweisführung. Was hat die aber mit dem Gesetz zu tun?«

		Donath verbeugt sich freundlich: »Alles, Herr Kommilitone.«

		Dickmann ist ratlos.

		Krause zischt empört: »Grotesk!«

		»Wenn Ihnen die Beweisführung nicht zusagt, bin ich auch gern
bereit, Sie mit den im Bürgerlichen Gesetzbuch ausdrücklich
gebilligten Mitteln vorzunehmen. Also: der Schuldschein ist nicht
gültig. Weil nämlich nach Paragraph 518 ein Schenkungsversprechen
der [bookmark: page72]
gerichtlichen oder notariellen Beurkundung bedarf. Ein
Schuldschein, wie derjenige, den der Liebhaber seiner verlassenen
Geliebten ausstellt, bedeutet nichts anderes als ein
Schenkungsversprechen, eine schenkweise erteilte abstrakte
Schuldanerkenntnis. Was zu beweisen war. Es geht auch auf diese
Art.«

		Krause räuspert sich: »Ihre Lösung ist richtig. Ihre erste
Darstellung war ein guter Witz, aber völlig abwegig. Denn der
Gesetzgeber wollte ganz offenbar mit dieser Bestimmung den
wirtschaftlich Schwächeren schützen. Ihn veranlassen, entweder die
Schenkung sofort zu bewerkstelligen, oder aber dem Beschenkten die
größtmöglichen Garantien dafür geben, daß das Versprechen auch
wirklich eingehalten werden wird.«

		»Herr, Sie versündigen sich an den heiligsten Imponderabilien
des Schuldrechts! Das Gesetz ist nicht dazu da, die
Vermögensveränderung zu schützen, sondern den dauernden Besitz des
Eigentümers zu garantieren. Wenn der wirtschaftlich Schwächere
unterstützt werden sollte, dann genügte es vollauf, gerade dem
formlosen Schenkungsversprechen die größte Rechtswirksamkeit
einzuräumen. Guten Abend, meine Herren ...«

		Dickmann sieht dem Studenten Donath belustigt nach. Ein Mann mit
Humor. War sehr lustig, dieser Blödsinn, den er da vorhin mit
seinem Beweis angestellt hat. Da geht er: schlank, gutangezogen. Im
Corps ist der sicher nicht gewesen. Offizier auch nicht. Wie er mit
den Armen schlenkert!

		»Unangenehmer Bursche!« stellt Krause empört fest.

		Richtig, da ist ja auch noch Krause. Er steht neben ihm. Eine
entsetzliche Krawatte trägt der Mann wieder. Und diese schwarzen
Fingernägel! »Unangenehmer Bursche!« sagt Krause. Und Dickmann
nickt gedankenlos. Dann ärgert er sich darüber. Was hat Krause an
dem Donath rumzumäkeln. Bißchen verrückt mag er ja sein, [bookmark: page73] keine Disziplin,
aber sicher aus guter Familie. Nein, Krause hat kein Recht, Donath
zu kritisieren. Soll sich erst mal die Pfoten waschen.

		»Sehen Sie,« Krause wird sehr ernst, »das ist so einer von den
Leuten, die mit einem schlechten Witz das Recht verdrehen wollen.
Sie lachen, aber glauben Sie mir, das ist eher zum Weinen! Stellen
Sie sich vor, so ein Mann wird später mal Beamter. Oder vielleicht
sogar Richter! Keinen Respekt vor dem Gesetz. Destruktive
Tendenzen. Immer dieser Blödsinn mit dem wirtschaftlich Schwächeren
und der Garantie des Eigentums. Das sind bolschewistische Methoden.
Sie höhlen das Gebäude unserer Kultur, unserer Staatsmoral, unseres
Rechts von innen her aus. Und wir, – na, sehen Sie, Sie lachen auch
noch darüber.«

		Dickmann lacht wirklich: »Entschuldigen Sie, aber wie ein
Bolschewist sieht der wirklich nicht aus.«

		Krause ist unversöhnlich. Er sieht Dickmann aus braunen Augen
vorwurfsvoll an: »Lachen Sie nicht, sage ich Ihnen. Solche Leute
sind eine Gefahr. Sie bohren mit ihrer teuflischen Dialektik in den
Grundlagen des Rechts herum, und eines Tages fällt die ganze
Geschichte zusammen.«

		Dickmann opponiert. Krause nimmt sich entschieden zuviel heraus.
Hysterisch ist das. Scheint eifersüchtig auf den Jungen zu sein,
weil der augenscheinlich Geld hat. Dickmann wird sehr offiziell und
überlegen: »Wenn man Sie so reden hört, denkt man, Sie wären ein
alter Priester und sprächen über Religion ...«

		»Ich bin Jurist und rede über das Recht«, fällt Krause
triumphierend ein. »Wo sind da die Unterschiede?«

		Dickmann weiß darauf nichts zu erwidern. Vielleicht hat Krause
sogar recht. Aber die Bundesgenossenschaft mit diesem aufgeregten
rothaarigen Menschen schmerzt, wenn sie gegen einen Mann wie Donath
gerichtet ist.

		[bookmark: page74] Es geht
ihm überhaupt öfter ganz merkwürdig. Wenn Krause vorhin gesagt hat,
man müßte mit Maschinengewehren zwischen die Bolschewisten
schießen, dann ist das genau dasselbe Rezept, das Tressen gestern
Abend empfohlen hat. Aber bei Krause hört sich das alles ganz
anders an. Wie kommt das? Vielleicht hat Krause überhaupt kein
Recht, genau so zu sprechen? Es klingt bei ihm alles viel feiger,
brutaler, gröber. Mein Gott, wer ist denn Krause schließlich? Sohn
eines Bürovorstehers. Kann mal Richter werden, gut. Aber deswegen
ist er immer noch kein feiner Mann ...

		»Gerade jetzt, wo alle sittlichen und rechtlichen Begriffe ins
Schwanken geraten sind«, sagt Krause und macht dabei ein so ernstes
Gesicht, als spräche er vom Tode seines Vaters. Unangenehm.
Dickmann verabschiedet sich sehr kühl von ihm, und sein Kommilitone
sieht ihn traurig und von unten herauf an.

		Keine halbe Stunde später hört Dickmann seinen Vater entrüstet
ausrufen: »Es ist entsetzlich, wie jetzt alle sittlichen Begriffe
ins Schwanken geraten! Daß sich Männer, die ernstgenommen sein
wollen, schützend vor das Verbrechen stellen!«

		Dickmann ist beunruhigt. Krause Arm im Arm mit dem
Landgerichtsdirektor und dem Rittmeister von Tressen? Wo liegt der
Fehler? Hier kann etwas nicht stimmen.

		Es muß etwas Schreckliches vorgefallen sein, wenn der
Landgerichtsdirektor zu Hause von seinen beruflichen
Angelegenheiten zu seinen Angehörigen redet: »Komm mal her, du
kennst die ganzen scheußlichen Einzelheiten des Tatbestandes nicht.
Du bist darum unvoreingenommen. Ich möchte gerne von dir hören, was
du zu diesem Fall sagst.«

		Dickmann setzt sich seinem Vater gegenüber und hört [bookmark: page75] aufmerksam zu:
»1917 hat ein Arzt einem Patienten, der nicht ins Feld gehen
wollte, eine Giftinjektion gemacht. Der Mann bekam ein
geschwollenes Knie und mußte ins Krankenhaus, wo er bis zum Ende
des Krieges blieb. Jetzt hat sich dieser Feigling auch noch mit
seiner Drückebergerei gerühmt, die Staatsanwaltschaft erhob
Anklage, und gestern haben wir den trefflichen Arzt zu anderthalb
Jahren Gefängnis verurteilt. Drei Jahre Ehrverlust hat er natürlich
auch noch bekommen. Was sagst du dazu?«

		Dickmann ist verlegen. Du lieber Gott, Krieg. Das ist nun schon
so endlos lange her. Was ist inzwischen nicht alles geschehen.
»Natürlich, ist doch ganz richtig«, sagt er zerstreut.

		Der Landgerichtsdirektor ist ehrlich erschüttert. Dickmann hat
ihn noch kaum so gesehen: »Und nun lies das hier! Lies das hier!«
ruft er erregt und schlägt mit der flachen Hand auf ein
zerknittertes Zeitungsblatt. Dickmann liest: »Ein befremdendes
Urteil«.

		»Das wagt so ein Mann zu schreiben! Ein Journalist! Ein
gebildeter Mann immerhin. Stellt sich schützend vor das Verbrechen!
Eine verruchte Zeit, in der wir leben!«

		Dickmann liest: »§ 142 Strafgesetzbuch. Der Paragraph stellt
denjenigen unter Strafe, der sich selbst verstümmelt, um sich
seiner Wehrpflicht zu entziehen.« Der verbrecherische Arzt hat
Beihilfe dazu geleistet. Wenn es nach dem Direktor gegangen wäre,
wäre der Kerl ins Zuchthaus gekommen.

		Er kann sich nicht beruhigen: »Befremdendes Urteil! Weil
Deutschland keine Wehrpflicht mehr hat, deshalb soll der Mann nicht
bestraft werden? Kann ich vielleicht etwas dafür, daß die
Novemberverbrecher Deutschland wehrlos und ehrlos gemacht haben!
Der Paragraph soll jetzt sinnlos sein? Er ist Gesetz, und ich
[bookmark: page76] habe mich nur
nach dem Gesetz zu richten. Dann hätten die Leute eben den
Paragraphen aufheben sollen. Kann ich vielleicht etwas dafür, daß
sie es vergessen haben? Sie haben sich ja auch nicht gescheut, die
Strafbestimmungen über Majestätsbeleidigungen einfach durch eine
Verordnung außer Kraft zu setzen. Hätten sie doch das ganze
Strafgesetzbuch aufheben sollen. Aber nein, – dazu waren die Herren
natürlich nicht fähig. Zu einem wirklich gesetzgeberischen Werk hat
es bei ihnen nicht gelangt. Sie haben das Strafrecht des
kaiserlichen Deutschland bestehen lassen, und wir sollen uns
womöglich einer Rechtsbeugung schuldig machen, wenn wir nach diesem
Gesetz Recht sprechen!«

		Der Landgerichtsdirektor geht mit großen Schritten im Zimmer auf
und ab. Seine Stimme zittert vor Empörung. Sein Sohn sieht ganz
plötzlich sehr klar. Er hat daran noch garnicht gedacht:
kaiserliches Recht, Recht der Republik ... Dickmann
unterdrückt ein Lächeln. Eigentlich komisch. Da machen die Leute
eine Revolution und lassen die alten Gesetze einfach bestehen. Im
Grunde genommen ist es doch nun einmal sinnlos, eine
Selbstverstümmelung zu bestrafen, wenn Deutschland überhaupt keine
Wehrpflicht mehr hat. Aber das ist Gesetz, kaiserliches
Gesetz ...

		Dickmann hat eine sehr schlechte Meinung von den Revolutionären.
Stümper sind das. Kleine Handwerker. Haben keine Ahnung von der
Rechtswissenschaft. Sein Vater hat ganz recht. Ist doch eine
Unverschämtheit von diesem Journalisten, dieses völlig gesetzmäßige
Urteil »befremdend« zu nennen. Na ja, diese Leute sympathisieren
mit dem Verbrechen schon aus dem Grunde, weil sie selbst Verbrecher
sind. Was ist schon für ein Unterschied zwischen so einem Minister,
der während des Krieges den Munitionsstreik geleitet hat, und einem
Einbrecher? Der eine muß nach dem, der andere nach [bookmark: page77] einem anderen Paragraphen
bestraft werden. Alles eine Gesellschaft. Und so etwas regiert in
Deutschland!

		»Alle sittlichen Grundsätze sind ins Wanken
geraten ...«

		Das hat Krause auch gesagt. Aber Dickmann weiß immer noch nicht,
warum es ihm so peinlich ist, wenn Wilhelm Krause dieselben
Ansichten äußert wie sein Vater. Vielleicht liegt der Grund für
diese Unsicherheit in der bedauerlichen Tatsache, daß heute eben
immer mehr Leute aus den unteren Schichten sich in Berufe drängen,
die ihnen eigentlich nicht zukommen. Das korrumpiert die Leute
natürlich. Sie reden der herrschenden Klasse zum Munde. Dickmann
lächelt, als hätte er sich auf einer Dummheit ertappt. »Herrschende
Klasse!« Das kommt davon, daß man jetzt immer diesen Unsinn liest,
man gewöhnt es sich direkt schon an, im Stil der roten und rötesten
Zeitungsschreiber zu sprechen und zu denken.

		Übrigens, – so töricht ist es doch garnicht: es muß auch so
etwas wie Volk geben. Kann doch nicht jeder Landrat oder
Landgerichtsdirektor sein. Warum wehrt man sich eigentlich gegen
die Bezeichnung »herrschende Klasse«?

		Dickmann fühlt sich nun einmal als Aristokrat, und das verbindet
ihn mit jenem sarkastischen Studenten Donath, der den guten Krause
neulich so in Zorn gebracht hat.

		Donath über das geltende Strafrecht reden zu hören, ist ein
vollendeter Genuß. Nichts ist dem Mann heilig. Er wäre in der Tat
ein ganz gefährlicher Mensch, wenn man alle seine Worte ernst
nehmen wollte. Aber Dickmann hat ein sehr feines Empfinden dafür,
daß Donath das alles nicht so schlimm meint. Sohn eines reichen
Bankiers, unausgefüllt, klug, kalt, – der Mann kann garnicht
anders, als sich über seine Mitmenschen und [bookmark: page78] deren heiligste Gefühle lustig zu
machen: Donath ist eben Aristokrat.

		Der Landgerichtsdirektor sieht den Verkehr seines Sohnes mit
Donath offenbar nicht sehr gerne. Was ist dieser Donath für ein
Mensch? Im Krieg hat er es nicht weiter als bis zum Fähnrich
gebracht. Im Corps war er nicht, und dabei stammt der Mann aus
guter Familie. Mauvais sujet? Der Landgerichtsdirektor ist sehr
förmlich, wenn er ihn zufällig einmal bei seinem Sohn sieht.

		Das hindert Dickmann nicht, Donath häufig zu besuchen. Manchmal
treffen sie sich abends bei einer Flasche Wein, manchmal spielen
sie auch Tennis miteinander.

		Dickmann hört sich Donaths geistreiche Paradoxien mit jenem
sachlich heiteren Interesse an, mit dem man etwa dem Spiel eines
eleganten Barsois zusieht: es bedeutet nicht viel, aber es sieht
gut aus. Was Donath sagt, hört sich alles so spielerisch an, so
angenehm boshaft ...

		»Ich beneide Sie, Dickmann«, sagte Donath weich und lehnt sich
weit in seinen Sessel zurück. »Ich beneide Sie. Ich bin gern mit
Ihnen zusammen. Sie haben so eine erfreuliche Kraft in allem, was
Sie denken und tun. Ich bringe die nicht mehr auf. Sie haben Ihre
feste Meinung über sich selbst und über das Leben, – was tut es,
daß diese Ansichten idiotisch sind. Sie haben wenigstens welche.
Sie sind mit Ihrer ganzen Liebe zum Altpreußentum ein einziger
Anachronismus. Aber hübsch, sehr hübsch sogar.«

		Dickmann lächelt. Es sitzt sich so weich in diesen tiefen
Sesseln aus weißem, japanischem Rindsleder. Donaths »Meukow« ist
wundervoll. Eine angenehme Stimme hat der Mann. Dickmann lächelt
schläfrig.

		»Und wenn ich mir so Ihren Vater ansehe. Fabelhaft! [bookmark: page79] Eine ehrwürdige
Ruine. Ein wandelnder Atavismus. Einfach indiskutabel: Gott, das
Recht, Seine Majestät und der Kösener S. C. Großartig sowas. Daß es
so etwas gibt in dieser Zeit des Moneymachens und des platten
Durchschnitts. Ne, der Mann lügt nicht. Der nicht. Er ist
lächerlich. Aber aus Überzeugung. Er ist ungerecht. Aber er weiß es
nicht.«

		Die blauen Tabakswölkchen ringeln sich in der unbewegten Luft
des Zimmers. Dickmann dämmert vor sich hin. Hört mit halbem Ohr auf
Donaths Worte und läßt sich dessen haltlose Geisteleien eingehen
wie ein süßes Gift, halb begehrend, halb widerwillig.

		Donath spricht. Dickmann träumt. Was das für eine Zeit ist. Am
Rhein stehen Marokkaner als französische Besatzung. Schande und
Schmach. Sein Vater hat heute nachmittag fast geweint, als sie
davon gesprochen haben ...

		Donath läßt das Grammophon laufen. Schluchzende Stimmen, dunkle
Sehnsüchte: »... he brought me out of the miry clay, he set my feet
on the rocks to stay ...«

		»Was ist das?« fragt Dickmann halblaut.

		»Ein Negerchoral ...«

		Schwarze Schmach. Lustmorde in der Pfalz. Die Senegalesen hatten
beim Sturmangriff das Messer zwischen den Zähnen. Farbige
Franzosen, gierige Affenköpfe. »... he puts a song in my soul to
day ...« Samtenes Streicheln. Schwarze Schmach. Deutsche
Frauen: »Aoh, Lord help me!«

		Negermusik. Entsittlichung unseres Volkes. Man darf sich so
einen Mist nicht anhören. Weg mit dieser sanften Lethargie von
Cognac und Negro-spirituals! Deutsche Frauen! Schwarze Schmach am
Rhein, – wie fern das alles liegt ...

		Solche Abende verlebt Dickmann oft. Manchmal hat er [bookmark: page80] am nächsten Tag ein
unheimliches Gefühl im Magen, das er sich nicht erklären kann. Es
ist so ähnlich wie der Magenschmerz aus der Kinderzeit, den die
Erwachsenen »schlechtes Gewissen« nannten.

		In solchen Stimmungen läßt sich Dickmann mit Krause in
umfangreiche politische Gespräche ein, in denen die beiden herzhaft
auf Gott und alle Welt schimpfen. Oder er verabredet sich mit
seinen Regimentskameraden von Rienitz und Schmiedel, die hier in
Berlin ein müßiges Dasein führen: Rennplätze, Tanzdielen, Klubs,
Weinkneipen, Weiber. »Phänomenaler Abend heute ...«

		Oder er geht zum Corps Holsatia auf die Kneipe. Tabaksqualm,
Bierreden, Trinksprüche, Lieder, gelbes Bier in hohen
Deckelgläsern. »Wir haben die Ehre und das Vergnügen, den Herrn
Vertreter eines hohen CC. der Markomannia Jena heute unter uns zu
sehn. Wir wünschen demselben einige vergnügte Stunden in unserer
Mitte und hoffen und wünschen, daß sich die freundschaftlichen
Beziehungen zwischen der Markomannia einerseits und der Holsatia
andererseits weiterhin festigen mögen zum Wohle unseres Bundes, des
Verbandes und darüber hinaus zum Wohle des gesamten
Vaterlandes.«

		Wie oft er das schon gehört hat. Immer dasselbe. »Silentium für
das Lied!« »Herr Verbandsbruder, darf ich mir gehorsamst einen
Ganzen aufs Spezielle gestatten?« – »Danke vielmals, ziehe mit!«
Nachher Radau auf der Auguststraße. Irgendeine Hure, Absteige am
Schiffbauerdamm oder in der Karlstraße: »Bubi, du bist doch nu so
besoffen, und dabei noch so gemütlich ...«

		Ne, bei Donath ist es netter ...

		Aber Dickmann muß jetzt arbeiten, bald fertig werden. Man kann
doch dem alten Herrn nicht immer auf der Tasche liegen. Fängt schon
an, etwas ungeduldig zu werden. Das Geld wird knapp.
Markentwertung. Alles diese [bookmark: page81] Juden und Schieber. Folge der Versklavung
Deutschlands.

		Dickmann arbeitet. Strafrecht, Strafprozeßordnung. Wie klar das
alles ist. Haftbefehl, Voruntersuchung, Hauptverhandlung. Über die
Stellung des Verteidigers. Macht direkt Spaß.

		Was so die Menschen alles anstellen: Urkundenfälschung, schwere
Urkundenfälschung. Diebstahl, schwerer Diebstahl.
Rückfallsdiebstahl. Vergehen und Verbrechen wider die Sittlichkeit.
Störung der öffentlichen Ordnung und der Religion. Gotteslästerung.
Hochverrat. Landesverrat, Kriegsverrat, diplomatischer
Landesverrat, Abtreibung, Aufreizung zum Klassenhaß. Menschenraub.
Tolle Sachen ...

		Strafrecht: da ist ein Tatbestand, hier ist ein Paragraph. Man
braucht nichts weiter zu tun, als für den richtigen Tatbestand den
richtigen Paragraphen auszusuchen. »Der Täter ist also nach § 217
zu bestrafen.« Erledigt. Man braucht dann bloß noch abzulesen, was
da für eine Strafe angegeben ist. Zuchthaus nicht unter drei
Jahren. Im Milderungsfall Gefängnis nicht unter drei Monaten.
Kinderleicht: man sucht sich aus, was einem zu passen scheint.
Freies richterliches Ermessen.

		»Eine ledige Frauensperson trinkt ein Glas Zuckerwasser, in der
irrigen Meinung, dadurch die Unterbrechung einer Schwangerschaft zu
bewirken, die nur in ihrer Einbildung existiert. Ist die Frau
strafbar?«

		Gelegenheit, sich gründlich mit dem Problem des »Verbrechens
wider das keimende Leben« zu beschäftigen. Keimendes Leben, – wie
war das doch? Lenchen Flöter. Junge, Junge, verflucht hätte man
dabei reinfallen können: »Eine Schwangere, welche ihre Frucht
vorsätzlich abtreibt, oder im Mutterleibe tötet, wird mit Zuchthaus
bis zu fünf Jahren bestraft. Sind mildernde Umstände vorhanden,
tritt Gefängnisstrafe nicht unter sechs Monaten [bookmark: page82] ein. Dieselben
Strafvorschriften finden auf denjenigen Anwendung, welcher mit
Einwilligung der Schwangeren Mittel zu der Abtreibung oder Tötung
bei ihr angewendet oder ihr beigebracht hat.«

		Junge, Junge, fünf Jahre Zuchthaus! Hast noch verdammt Schwein
gehabt, daß Schütze damals nicht rangewollt hat!

		Freilich: nun ist Lenchen tot ...

		Fünf Jahre Zuchthaus! Gut, daß das arme Mädel gestorben ist,
sonst hätte sie vielleicht noch bestraft werden müssen. Merkwürdig,
wie leicht man selbst als gebildeter Mensch in die Gefahr geraten
kann, mit dem Strafgesetz zu kollidieren.

		Aber das hat mit diesem Fall hier gar nichts zu tun. Dickmann
wälzt Kommentare und Lehrbücher, um festzustellen, ob die Frau
strafbar ist. Natürlich Blödsinn. Erstens war die Frau ja gar nicht
schwanger. Zweitens hätte das Zuckerwasser niemals eine
Schwangerschaftsunterbrechung herbeigeführt. Aber man muß gerade
bei solchen Fragen sehr vorsichtig sein. Man kann sich da irren.
Der gesunde Menschenverstand ist keine rechtserhebliche Größe. Was
Dickmann sich unter Gerechtigkeit vorstellt, das ist dem
Gesetzgeber gleichgültig. Also Vorsicht! Dickmann sucht und sucht.
Dann lacht er. Famos: jetzt hat er's raus. Sieh mal an, die Frau
muß wirklich bestraft werden. Macht doch Spaß, sowas! Jaja, man muß
bloß die Gesetze kennen. Dickmann schüttelt den Kopf: tolle Sache,
diese Rechtsfindung.

		Also los. Dickmann schreibt; sorgfältig, mit einem
genießerischen Lächeln formt er seine Sätze. Augenblick mal: »Die
Frauensperson war der Ansicht, sie wäre schwanger. Sie trank
Zuckerwasser, um die eingebildete Schwangerschaft zu unterbrechen.
Die völlige Untauglichkeit des Mittels schließt die Strafbarkeit
nicht aus. Die Frau hatte, als sie das Zuckerwasser trank, die
Absicht [bookmark: page83]
einer Fruchtabtreibung, eines Verbrechens.« Dickmann streicht
»Absicht« und schreibt »dolus«. Hört sich besser an. »Nach der
allgemein anerkannten Lehre von der Strafbarkeit eines Versuchs mit
untauglichen Mitteln am untauglichen Objekt ist die Frau
strafbar.«

		Dickmann stutzt: da fehlt eigentlich noch etwas. Daß die Frau
bestraft werden muß, steht fest. Aber wie? Zuchthaus bis zu fünf
Jahren, Gefängnis nicht unter sechs Monaten? Da muß der Richter
entscheiden. Kommt ganz darauf an, was das für eine Frau ist. Man
muß sich auf seinen persönlichen Eindruck verlassen können. Man ist
doch schließlich Menschenkenner und weiß, ob die Angeklagte einfach
ein dummes Luder oder eine Verbrecherin ist. Für das dumme Luder
genügen sechs Monate Gefängnis durchaus. Die Verbrecherin muß
entsprechend schärfer angefaßt werden. Denn es kommt ja nicht auf
die Folgen der Tat an, sondern auf die Stärke des verbrecherischen
Willens. Dickmanns Aufgabe ist indessen mit der Feststellung der
Strafbarkeit an sich erfüllt ...

		Donath hat seinen ausgesprochen scheußlichen Tag. Eben haben sie
den Fall der versuchten Abtreibung noch einmal durchgesprochen. Der
Professor verliert kein Wort über die ethischen und rechtlichen
Motive, die die Fruchtabtreibung als ein schweres Verbrechen
erscheinen lassen. Man weiß das ja. Es gibt Leute, die wollen diese
Paragraphen aufheben. Lächerlich ...

		Donath ärgert sich: »Ein Rindvieh ist dieser Professor!«
Dickmann fühlt sich durch den Fall juristisch angeregt und will es
auf einen kleinen Disput ankommen lassen:

		»Wieso?«

		»Nun sagen Sie mir bloß: hat dies nur noch das geringste mit
Gerechtigkeit zu tun?« Dickmann kennt Donath gar nicht wieder. Er
ist heute so ernst.

		[bookmark: page84]
»Gerechtigkeit. Gerechtigkeit!« Dickmann sagt das in einem Ton, als
spräche er von einer schmutzigen Sache. »Lassen Sie doch die
Gerechtigkeit aus dem Spiel und überlegen Sie sich den Fall mal mit
allen Konsequenzen. Logisch, unangreifbar,
einwandfrei ...«

		Donath lächelt malitiös: »Sie haben da eben etwas recht
Bemerkenswertes gesagt. Ich soll die Gerechtigkeit aus dem Spiel
lassen. Wenn ich bei der Findung eines Urteils die Gerechtigkeit
aus dem Spiel lasse, dann ist das Urteil, – wie sagten Sie doch?
Logisch, unangreifbar, einwandfrei. Das ist sehr hübsch. Ich
glaube, Sie eignen sich hervorragend zum Strafrichter.«

		Dickmann ärgert sich. Donath hat ihn auf einer Dummheit ertappt.
Das nimmt er ihm übel. »Ach Sie mit Ihrem ewigen Geschimpfe!« sagt
er unwillig, und es soll überlegen klingen.

		Donath schweigt, und einige Tage hindurch sind ihre Beziehungen
zueinander sehr förmlich und kühl.

		Dickmann hat ein sehr sicheres Empfinden dafür, wieweit man
Donaths geistvollen Spötteleien folgen darf. Dieser Fall scheint
ihm wichtig. Er schließt sich ab, aber er merkt es nicht.
Gerechtigkeit, – da hört der Spaß auf. Die Gerechtigkeit kann man
nicht diskutieren. Man könnte ebenso gut von der Existenz Gottes
oder vom Leben nach dem Tode reden. So etwas tut man nicht. Solche
Dinge sind heilig. Dickmann spricht auch nicht über Gott, also soll
Donath nicht von der Gerechtigkeit sprechen, wenn er sein Freund
bleiben will.

		Dickmann stammt aus einem frommen Hause. Im Salon steht
Thorwaldsens einladender Christus. Es gehört zum guten Ton, daß man
jeden zweiten oder dritten Sonntag in die Kirche geht. Mittags und
abends wird vor und nach dem Essen gebetet. »Der liebe Gott« spielt
im Denken seiner Eltern eine große Rolle.

		Während des Krieges und in Jena hat Dickmann nicht [bookmark: page85] mehr viel an den
lieben Gott gedacht. Aber ihm ist immer etwas unbehaglich, wenn er
sich der unbestreitbaren Tatsache erinnert, daß der liebe Gott in
seinem Denken und Fühlen keinen Platz mehr hat. Er vermeidet es,
sich darüber klarzuwerden. Damals, als er plötzlich merkte, daß er
schon seit Wochen das gewohnte Abendgebet nicht mehr sprach, war er
ein Junge von sechzehn Jahren. Das waren sehr drückende
Schuldgefühle, die ihn dann befielen.

		Jetzt ist Dickmann vernünftiger. Er hat sich mit dem lieben Gott
auf den Standpunkt gegenseitiger Duldung geeinigt. Dickmann
bezweifelt die Existenz Gottes nicht, aber er gesteht ihm nicht das
Recht zu, sich allzu eingehend mit dem persönlichen Leben seines
Kindes Friedrich Wilhelm Dickmann zu beschäftigen. Ein
gentlemen-agreement, das wenigstens von Dickmanns Seite aus strikt
eingehalten wird. Er duldet nicht, daß jemand in seiner Gegenwart
faule Witze über den lieben Gott macht. Allerdings ist sein Protest
oft schwächlich und kaum bemerkbar, aber das tut nichts. Auf das
Herz kommt es an. Und Dickmanns Herz ist bei Gott. Trotz allem.

		Manchmal geht er mit seinem Vater, der Mitglied des
Gemeindekirchenrats ist, in die Kirche. Dann singt er laut und
ergriffen die Liturgie mit. Sein Vater ist nach einem solchen
gemeinsamen Kirchgang immer besonders höflich und freundlich zu
ihm. Es muß schon was dran sein am lieben Gott. Das kann man nie so
genau wissen. Man kann sich da scheußliche Unannehmlichkeiten
zuziehen. Eines Tages stirbt man, und dann stimmt es doch mit der
ewigen Seligkeit und der ewigen Verdammnis, und dann ist es zu
spät. Das muß man vermeiden ...

		Eines Tages stößt Dickmanns Vater, der dann und wann die
Kolleghefte seines Sohnes durchblättert, auf folgenden [bookmark: page86] Satz: »Die innere
Zugehörigkeit zu den sozialen Organismen verleiht dem einzelnen die
Kraft zu strafen und zu richten.«

		Der Landgerichtsdirektor schüttelt den Kopf. Er legt das Heft
aus der Hand und scheint sehr verstimmt. Nach dem Abendessen bittet
er seinen Sohn in sein Arbeitszimmer. Das geht in jenen
außerordentlich gepflegten Formen vor sich, gegen die es einfach
keine Opposition gibt: »Wenn du nichts anderes vorhast, darf ich
dich wohl einen Augenblick ...«

		Sie sitzen sich in Klubsesseln gegenüber. Der Vater bietet ihm
höflich eine Zigarre an: »Rauchst du?«

		Dickmann deutet eine Verbeugung an. »Danke sehr.«

		Sie schweigen. Der Landgerichtsdirektor scheint verlegen. Dann
sagt er vorsichtig: »Ich habe mich niemals in deine Studien
eingemischt. Ich bin der Ansicht, jeder junge Mensch muß Nöte und
Freuden einer Erkenntnis selbst auskosten. Ich muß heute von diesem
Prinzip abweichen, weil ich eine große Gefahr zu erkennen glaube,
vor der ich dich bewahren möchte. Ich las vorhin in deinem
Kollegheft diesen bedauerlichen Satz und bin erschreckt zu sehen,
daß heute die moralische und religiöse Knochenerweichung auch schon
auf die Hochschullehrer übergegriffen hat. Was heißt dieses trübe
Bekenntnis zu den sozialen Organismen? Nichts. Bestenfalls das
Eingeständnis einer ungeheuerlichen Leere und seelischen Armut.
Sieh dir dieses Volk an, sieh dir diesen Staat an und sage mir, was
für Kräfte aus diesem jämmerlichen Pack zu schöpfen sind.«

		Dickmann lauscht respektvoll. Er weiß nicht, wo der Vater hinaus
will. Er hatte bisher keine Veranlassung, sich darüber klar zu
werden, woher der Richter das Recht zum Richten und zum Strafen
nimmt.

		»Gott der Allmächtige ist es, dem wir verantwortlich sind. Wenn
wir das Gefühl der unendlichen Bindung an [bookmark: page87] Gott verloren haben, dann sind
wir arme Menschen, deren Richten und Strafen sinnlos ist und
ungerecht. Wir sind Diener der göttlichen Gerechtigkeit, und jedes
Urteil soll sein wie ein Gottesdienst. Vergiß das niemals!«

		Dickmann verbeugt sich zustimmend. Also Gott, und nicht das
Gesetz?

		»Vergiß das niemals!« Die Stimme seines Vaters bebt. »Versprich
es mir!«

		Hacken zusammen, die Hand ausgestreckt, steht Dickmann vor
seinem Vater und verspricht ihm, niemals die unendliche Bindung an
die göttliche Majestät zu vergessen: »Ich verspreche es dir!« sagt
er schlicht und stark, und es ist wie in der Kirche.

		Der Landgerichtsdirektor lächelt nicht. Sein Gesicht ist streng
und ergriffen. Er zitiert Bibelsprüche: »Auge um Auge, Zahn um
Zahn. Wer Blut vergießt, des Blut soll wieder vergossen werden.
Nein, die Gerechtigkeit kommt von Gott. Wie sollte sonst der
Richter die ungeheure Verantwortung seines Berufs tragen können,
wenn er sich nicht im Einklang befände mit Gottes Willen?«

		Dickmann weiß es nicht. Er weiß nur, daß sein Vater recht hat.
Der ist ein Diener Gottes, unantastbar und gerecht, unbarmherzig
und eifernd. So wie er müßte man sein.

		Aber Dickmann betet auch nach dieser Unterredung nicht mehr, und
vor jedem Gedanken an Gott und die ewige Seligkeit zieht er sich
auf ein unverbindliches »Es wird schon etwas dran sein« zurück. So
denkt er und erkennt mehr und mehr die religiösen Grundlagen des
Rechts der deutschen Republik: Gotteslästerung, Störung des
Religionsfriedens, die Heiligkeit der von Gott geschaffenen Ehe,
die Rechtlosigkeit eines in sündiger Unzucht gezeugten unehelichen
Kindes, das in vermögensrechtlicher Beziehung mit seinem Vater
nicht [bookmark: page88]
verwandt ist. Ja, wie sollte man dies alles als gerecht empfinden,
wenn man die unendliche Bindung an Gott vergessen hat?

		Aber das sind Theorien. Sie haben mit dem praktischen Leben
nicht viel gemein. Nur selten spürt man noch etwas vom Willen
Gottes in der Geschichte.

		Da fallen an einem schönen Junimorgen des Jahres 1922 aus einer
Maschinenpistole ein paar Schüsse, Handgranaten knallen, und
Dickmann hört auf dem Heimweg von seinem Repetitor, daß
aufopferungsvolle deutsche Männer den Minister Rathenau ermordet
haben. Er kann ein anerkennendes »Donnerwetter« nicht unterdrücken.
Das sind doch noch Kerle. »Und setzet ihr nicht das Leben
ein ...«

		Wie die Meute der Republikaner und Novemberverbrecher aufheult!
Wie sie nach Blut und Sühne schreien. Ja, der Schlag hat gesessen.
Dickmann bewundert die Techow, Kern und Fischer. Vor einigen Tagen
hat man auf der Holsteiner-Kneipe einen Trinkspruch ausgebracht:
»Schlagt tot den Walter Rathenau, die gottverfluchte Judensau!«
Dann haben sie mit Geschrei einen Ganzen geleert, und das war
alles. Aber diese hier, diese deutschen Männer ...

		Der Landgerichtsdirektor mißbilligt den Mord an sich. Die
Heiligkeit des Lebens, Gottes Gebote, das Gesetz. Aber er gibt zu,
daß es so etwas wie einen seelischen Notstand geben kann, den das
Gesetz nicht anerkennt: wenn diese Männer sich in ihrem Gewissen
gedrungen gefühlt haben, den Schädling zu töten, dann müssen sie
das vor Gott und ihrem Gewissen verantworten. Ist ihr Gewissen
rein, wird Gott ihnen verzeihen. Es wäre zu wünschen, daß die
irdische Gerechtigkeit sich dieses Falles nicht anzunehmen
brauchte. Ein schweres Amt muß es sein, diese braven, heißblütigen
und opferwilligen Jungens wegen Mordes verurteilen zu müssen. Das
[bookmark: page89] ist harte
Pflicht, Gesetz. Was wissen wir armen Menschen. »Gott aber siehet
das Herz an ...«

		Dickmann weiß nichts weiter von dem Minister Rathenau, als daß
er ein Jude und infolgedessen ein Schwein ist. Nicht als ob
Dickmann ein Antisemit wäre. Er erkennt gerne an, daß es »auch«
anständige Juden gibt. Sicher, – aber ein Fremdstämmiger darf nicht
an verantwortlicher Stelle die Geschicke des deutschen Volkes
leiten. Juden, – das sind Leute, die nicht die Wäsche wechseln, und
die andauernd nach Knoblauch oder Zwiebeln riechen. Außerdem
verdienen sie Geld. Sie nutzen ihre »Gastvölker« aus, schneiden
gewissermaßen Riemen aus der Haut des armen Deutschen. Nein, nein,
ist schon in Ordnung, daß sie das Schwein gekillt haben.

		Die unendliche Bindung an Gott? »Du sollst nicht töten?«
Freilich, freilich. Aber es gibt auch Ausnahmen. Beim nächsten
Regimentsabend trinken die Angehörigen der Offiziersvereinigung
ehemaligen Dragonerregiments Kaiser auf das Wohl der Mörder. Und
einige Wochen später erheben sie sich von den Plätzen: eine Minute
ehrenden Gedenkens den Männern, die sich selbst gerichtet
haben ...

		Die Juden, die Juden!

		Man sieht es, wie sie die ganze Welt beherrschen, unsichtbar und
tausendfingrig an allen Schnüren ziehen, durch die die Marionetten
der Weltwirtschaft mit den mystischen »Dreihundert« verbunden sind,
die nach des toten Rathenaus Meinung die Welt regieren: die Mark
fällt ...

		»Es ist eine verruchte Zeit!« stöhnt Dickmanns Vater. Und Frau
Landgerichtsdirektor schlägt entsetzt die Hände zusammen: »Aber
dann werden wir ja alle arme Leute, wenn das mit der Geldentwertung
so weitergeht ...«

		[bookmark: page90] Der
Landgerichtsdirektor nickt grimmig: »Wir kommen unters Pack! Wir
verelenden!«

		Und über allem schwebt der Fluch: »Die Juden! Die Juden!«

		Eugen Holtgrave besucht seinen Schwager. Frau Dickmann ist eine
geborene Holtgrave. Aus der Firma »Rheinische Metallwarenfabrik
vormals Friedrich Holtgrave & Sohn«. Der Landgerichtsdirektor
hat sich mit ihr verlobt, als er Assessor beim Oberlandesgericht
Düsseldorf war.

		Der Generaldirektor Holtgrave sieht sehr schwarz. Man weiß
nicht, wie das alles noch enden wird. Gewiß, – es gibt
Möglichkeiten genug, sich der drohenden Geldentwertung zu
entziehen. Aber er weiß nicht, ob sein Schwager kaufmännisch genug
denkt, um diese Möglichkeiten auszuschöpfen.

		Landgerichtsdirektor Dickmann verzieht das Gesicht:
»Kaufmännisch denken!« Als ob man in Schmutz griffe! Welch eine
verruchte Zeit, in der wir leben! In der man Landgerichtsdirektoren
zum kaufmännischen Denken zwingen will!

		Holtgrave spricht sehr sachlich über die erstaunlichen
Gewinnchancen, die darin liegen, daß man heute sehr große
Verbindlichkeiten eingeht und sie dann nach Wochen oder Monaten in
stark entwertetem Gelde zurückzahlen kann. Vorausgesetzt natürlich,
daß die Geldentwertung nicht nur bestehen bliebe, sondern
fortschritte. Und man muß ja wohl damit rechnen. Leider, sagt der
Generaldirektor ...

		»Ich würde dir vor allen Dingen empfehlen, deine Anleihepapiere
schleunigst abzustoßen und dafür Industrieaktien zu kaufen. Sie
repräsentieren einen bestimmten Realwert, der sich zweifellos in
steigenden Kursen ausdrücken wird, so daß die geldliche Substanz
unter allen Umständen erhalten bleibt ...«

		[bookmark: page91] Der
Landgerichtsdirektor spricht kein Wort. Sein Gesicht verliert
keinen Augenblick den widerwilligen Ausdruck. Holtgrave lächelt
diskret: diese Beamten! Ihre Zeit ist vorbei. Heute regiert das
kaufmännische Denken.

		Einige Tage darauf steht der Landgerichtsdirektor am Schalter
der kleinen Privatbank, die sein und seiner Frau Vermögen
verwaltet. Mit festen Schriftzügen stellt er eine Verkaufsorder
aus, »bestens«. Er greift in seine Brusttasche, liest sich
sorgfältig noch einmal einen Zettel durch und gibt Anweisung zu
kaufen: »Baroper Walzwerk«, »Hammersen Spinnerei« ...

		Eine verruchte Zeit, in der Landgerichtsdirektoren an der Börse
spekulieren müssen, um ihr Vermögen zu erhalten ...

		Auch Dickmann spürt die verruchte Zeit. Am Taschengeld, das er
von seinem Vater bekommt, und das täglich knapp und knapper wird.
Das wäre wirklich nicht nötig, aber der Landgerichtsdirektor ist in
eine Angstpsychose verfallen, gegen die es keine Argumente gibt. So
muß Dickmann sehen, daß er bald mit seinem Studium fertig wird.

		Er arbeitet. Jeden Tag sitzt er mehrere Stunden in einem großen
Zimmer zusammen mit zwanzig anderen Studenten, die sich auf das
Referendarexamen vorbereiten wollen. An einem Stehpult steht Dr.
Karge und doziert.

		Dr. Karge ist Repetitor und bei ganzen Generationen von Juristen
bekannt dafür, daß er den gesamten Wissensstoff in einem Minimum
von Zeit und unter Ausschaltung aller Gesichtspunkte vortragen
kann, die nicht unmittelbar zur Sache gehören. Hier gibt es keine
Sophistereien mehr, keine Skrupel, kein selbständiges Nachdenken.
Hier regiert der Paragraph. Hier ist die Rechtswissenschaft
Memorierstoff, nichts weiter.

		Alles, was Dickmann bisher auf der Universität gelernt [bookmark: page92] hat, erscheint
ihm jetzt sinn- und zwecklos. Dr. Karge trägt viel besser vor als
die meisten Universitätsprofessoren. Er weiß, was er will und was
seine Hörer brauchen. Die Studenten bezahlen ihm in jedem Monat ein
schönes Stück Geld und verlangen dafür die größtmögliche Garantie,
ihr Examen zu bestehen.

		Das Geld ist nicht umsonst ausgegeben. Dr. Karge ist einfach
unbezahlbar. Wenn ein Kandidat erfährt, vor welche
Prüfungskommission er kommen wird, dann kennt Dr. Karge jeden
einzelnen der Examinatoren ganz genau. Er weiß, daß Geheimrat
Bruchmüller eine Vorliebe für die Paragraphen des
Zwangsvollstreckungswesens hat, und daß Senatspräsident Laubach
gewisse Einzelheiten des Steuerrechts bei seinen Fragen bevorzugt.
Für jeden Hörer Dr. Karges besteht das ungeschriebene Gesetz, nach
bestandenem Examen seinem Repetitor mitzuteilen, was für Fragen man
ihm gestellt hat und ob dieser oder jener Examinator freundlich
gewesen ist.

		Die Antworten werden sorgfältig auf Kartothekkarten eingetragen.
Und jeder Kandidat ist in der Lage, sich jederzeit über die
wissenschaftlichen Steckenpferde seiner Examinatoren zu
informieren.

		»Wen haben Sie noch? Kuhlmann? Augenblick mal. Kästner,
Kirchhof, Kuhlmann. Der Mann hat im Verlauf von vier Jahren dreimal
nach den Bestimmungen über Gewährleistung bei Sachmängeln gefragt.
Informieren Sie sich bitte. BGB. Paragraphen 459–493. Wollen wir
noch mal zusammen durchgehen ...«

		So reduziert sich die ganze Rechtswissenschaft unter Dr. Karges
eindringlichem und übersichtlichem Vortrag auf eine Reihe von
Fundamentalsätzen, die man auswendig lernen muß. Arbeiten,
arbeiten! Sich nicht von irgendwelchen Theorien oder Philosophien
verwirren lassen!

		[bookmark: page93] Und
Dickmann arbeitet. Bis es dann eines Tages soweit ist, daß er die
Hausaufgabe für die erste juristische Prüfung erhält. Sechs Wochen
hat er Zeit, um diese schwierige Frage zu klären: »Ein Student läßt
eine im Duell erhaltene Wunde absichtlich nicht behandeln, um einen
Renommierschmiß zu haben. Infolgedessen tritt Brand hinzu, und der
Verletzte stirbt. Vermögen hinterläßt er nicht, hätte aber für sein
Fortkommen die besten Aussichten gehabt. Kann ein uneheliches Kind
des Verstorbenen gegen dessen Duellgegner auf Grund § 844 auf eine
Geldrente klagen, falls die Erben des Gestorbenen sich durch
Berufung auf § 1712 Absatz 2 seinen Unterhaltsansprüchen
entziehen?«

		Man muß nachher die Versicherung abgeben, daß man die Arbeit
ohne fremde Hilfe angefertigt hat. Auch der Landgerichtsdirektor
weist ihn noch einmal nachdrücklich auf diese selbstverständliche
Bestimmung hin. Aber mit seinem Sohn gelegentlich einmal über die
betreffenden Paragraphen des Bürgerlichen Gesetzbuches sprechen, –
das darf er. Das überschreitet nicht den Rahmen einer familiären
Unterhaltung über juristische Dinge.

		Auch der Repetitor Dr. Karge will seinem Hörer nicht in die
Arbeit hineinreden. Das darf er nicht. Aber was hindert ihn daran,
in einer besonderen Repetitoriumsstunde das interessante und
weitverzweigte Gebiet der unerlaubten Handlungen noch einmal
durchzusprechen? Nicht, ohne zugleich die rechtliche Stellung eines
unehelichen Kindes mit all seinen Nebenfolgen und Variationen
grundlegend zu beleuchten?

		Und so fertigt der Referendar Dickmann seine Hausarbeit ohne
fremde Hilfe an. Mit seiner großen und ungelenken Handschrift reiht
er Satz an Satz. Zitiert Reichsgerichtsentscheidungen, versenkt
sich liebevoll in Rechtsauffassungen, die nach dem Wortlaut der
Paragraphen [bookmark: page94] an sich wohl Berechtigung haben könnten,
denen aber aus diesem oder jenem Grunde im vorliegenden Falle die
Gültigkeit zu versagen sei ...

		Wie Dickmann zufällig erfährt, macht auch Wilhelm Krause in
nächster Zeit das Examen. Die beiden haben sich längere Zeit nicht
gesehen. Besondere Sympathien hat Dickmann ja für den rothaarigen
Kommilitonen niemals gehabt. Sie haben sich entfremdet. Ihre
Lebenssphären sind auch zu verschieden voneinander.

		Trotzdem lächelt Dickmann erfreut, wie er Krause auf der
Staatsbibliothek trifft, wo jener mit zitternden Fingern und
verstörten Augen in Kommentaren und Gesetzbüchern herumblättert.
Krause ist so in seine Arbeit vertieft, daß er Dickmann einen
kurzen Augenblick nicht erkennt.

		Sie stehen, eine Zigarette rauchend, im Hof der Bibliothek.

		»Bei welchem Repetitor sind Sie?« fragt Dickmann. Und Krause
lächelt. Man kann nicht entscheiden, ob verächtlich oder
geniert.

		»Repetitor?« fragt er erstaunt. »Ich brauche keinen Einpauker.
Ich arbeite für mich allein. Das ist zweckmäßiger und übrigens auch
billiger.«

		Dickmann bewundert Krause und bemitleidet ihn zugleich.
Billiger. Daran hat er nicht gedacht. Vielleicht kann Krauses Vater
die Repetitorgebühren nicht bezahlen. Das Examen selbst kostet ja
ohnehin schon Geld genug.

		Aber das darf Krause natürlich nicht zugeben, daß er nur des
Geldes wegen nicht zu einem Repetitor geht, und so verbreitet er
sich aufgeregt und speichelnd über den Unfug des sinnlosen
Einpaukens: »Auf diese Art und Weise kann doch jedes Rindvieh
Referendar werden, vorausgesetzt, daß er stumpfsinnig genug ist,
monatelang Paragraphen auswendig zu lernen. Es kommt doch [bookmark: page95] beim Examen viel
mehr darauf an, nachzuweisen, daß man imstande ist, juristisch zu
denken. Scharf, logisch, unbeirrbar.«

		Krause sieht schlecht aus. Auf seinen sommersprossigen Backen
glühen zwei rote Flecke. Seine Augen haben rote Ränder.

		Dickmann sagt freundlich: »Sie arbeiten zuviel, mein Lieber. Sie
sollten sich ein bißchen schonen. Ein Mann wie Sie wird das Examen
doch auch ohne viel Büffelei bestehen.«

		Krause lächelt verlegen und geschmeichelt: »Gott, man muß doch
auch leben.«

		Wie? Dickmann versteht nicht recht. Arbeitet Krause etwa auch
noch, um seinen Lebensunterhalt bestreiten zu können? Er wird sehr
unruhig. Was soll er tun? Krause direkt danach fragen, sähe
indiskret aus. Ihn bemitleiden? Ihm vielleicht helfen? Die
Situation ist stärker als Dickmann. Er macht ein hilfloses Gesicht
und tut, als hätte er Krauses Bemerkung gar nicht verstanden. Sie
verabschieden sich auch bald von einander, und dann ärgert sich
Dickmann über sich. Vielleicht hat er sich nicht richtig
benommen?

		Je mehr er aber über den Fall des Rechtskandidaten Wilhelm
Krause nachdenkt, desto eindringlicher bleibt er an einem
unangenehmen Gedanken hängen: Krause will Richter werden wie er.
Später sind sie Kollegen. Krause arbeitet vielleicht wie ein Pferd,
um überhaupt leben zu können. Dickmann findet seine eigene Arbeit
für das Examen schon heroisch und hat sich um seinen
Lebensunterhalt keine Sorgen zu machen.

		Er fühlt nun eigentlich die Verpflichtung, darüber nachzudenken,
weshalb er vor Krause so bevorzugt ist. Er tut es auch. Aber ganz
unmerklich verschiebt sich das Problem: Nicht, daß es Dickmann
soviel besser hat als Krause, ist das Erstaunliche, sondern daß ein
Mann wie [bookmark: page96]
dieser rothaarige Sohn irgendeines obskuren Schreibers es wagt,
sich in Kreise einzudrängen, die ihm von Rechts wegen verschlossen
bleiben müßten. Was kann das schon für ein Richter werden? Der Mann
hat doch keine Ahnung, worauf es ankommt. Ungewandt, schwerfällig,
schlecht angezogen, kein Verkehr mit den maßgebenden Leuten, –
Dickmann sieht in Krause so etwas wie die Karikatur eines
Richters.

		Im Corps haben sie manchmal von solchen Leuten gesprochen, die
als alte Männer mit langen weißen Bärten in irgendeinem
gottverlassenen Nest als Amtsrichter leben und sterben. Morgens
sich mit dämlichen Bauern auf dem Gericht herumplagen müssen, und
abends mit dem Apotheker und dem Tierarzt in der Kneipe sitzen und
Skat spielen. Dickmann sieht sehr schwarz in Krauses juristische
Zukunft. Was kann sein Büffeln denn für einen Zweck haben? Was
nützen ihm all sein Fleiß und seine unbestreitbaren juristischen
Fähigkeiten? Ein deutscher Richter muß eine Persönlichkeit sein.
Und Wilhelm Krause ist keine Persönlichkeit, sondern der ehrgeizige
Sohn eines Bürovorstehers, dessen Hybris sich noch einmal rächen
wird ...

		Dickmann kann es sich übrigens nicht leisten, lange an Krause zu
denken. Er arbeitet schwer. Die Hausaufgabe ist erledigt. Auf
vierundvierzig großen Foliobogen, Falzrand von zehn Zentimetern,
hat er seine Ansichten über den Fall des an den Folgen eines Duells
gestorbenen Studenten dargelegt. Eine gute, saubere Arbeit.

		Dann sitzt er fünf Tage lang mit vier anderen Kandidaten in
einem Raum des Kammergerichts und löst schriftliche Aufgaben aus
fünf verschiedenen Rechtsgebieten. Er stöhnt dabei. Abends ist er
todmüde. Er hat das Gefühl, daß seine Arbeiten etwas unklar sind.
Am vierten Tag, nach einer Arbeit über Steuerrecht, ist er völlig
verzweifelt und fürchtet, lauter Unsinn geschrieben zu [bookmark: page97] haben. Wenn er
sich nicht vor den Professoren und seinem Vater genierte, – er
träte am liebsten noch vom Examen zurück.

		Aber am nächsten Tag, wie er seine Kenntnis der
Strafprozeßordnung beweisen kann, ist das alles wieder
vergessen ...

		»In einem der Würde der Gelegenheit entsprechenden Anzuge« steht
auf der Ladung zum mündlichen Examen.

		Dickmann zieht am frühen Morgen den Frack an, sorgfältig knüpft
er die weiße Binde. Aus einer kleinen Schatulle holt er die
Ordensschnalle. Dr. Karge hat ihm gesagt, er solle alle Orden
anlegen, die er hat. Das mache einen ausgezeichneten Eindruck.

		»Bedenken Sie, Herr Kollege!« hat er gesagt, »die Professoren,
die da als Ihre Examinatoren sitzen, sind alte Leute. Früher ging
man nicht so verschwenderisch mit den Dekorationen um. Wenn einer
von ihnen den roten Adlerorden vierter Güte bekam, dann war er weiß
Wunder was. Die Leute verknüpfen mit einer ordensgeschmückten Brust
die Vorstellung eines um das Vaterland hochverdienten Menschen.
Also immer raus mit dem ganzen Klempnerladen.«

		Dickmann steckt das eiserne Kreuz erster Klasse in die Stoffösen
des Fracks. Er läßt die kleine Ordensschnalle liebevoll durch die
Finger gleiten, bevor er sie an der Frackklappe befestigt. Dann
sieht er in den Spiegel. »Janz dankenswert dekoriert!« würde sein
Kamerad Ralstow sagen. Ist doch gut, daß man bei einem feudalen
Regiment gedient hat. Jeder deutsche Fürst, der mal im Kasino zu
Besuch war, hat die Orden seines Landes unter die Offiziere
verteilt. Das Lippesche Hauskreuz, der Orden vom Zähringer Löwen,
das Bayerische Militärverdienstkreuz, die Hessische
Tapferkeitsmedaille ...

		[bookmark: page98] Schade,
daß man damals nicht zu den Fliegern gegangen ist. Das blaue
Emaille des Pour le mérite würde auf der weißen Hemdbrust sehr gut
aussehen.

		Sein Vater drückt ihm die Hand: »Na, Kopf hoch!« lächelt er
ermunternd. Gute Ratschläge hat er ihm schon genug gegeben. »Wenn
du was nicht weißt, – einfach von irgendetwas anderem reden,
worüber du gut Bescheid weißt. Bloß nicht stumpfboldig dastehen.
Die Examinatoren wollen doch einen allgemeinen Eindruck von dir
haben ...«

		Ein Saal im Kammergericht. Im Hintergrund drängen sich als
Zuhörer Kandidaten, die nächstens auch das Examen machen wollen.
Auf Stühlen die fünf Examinanden. Dickmann kennt sie nur flüchtig.
Ein Verbandsbruder von der Lusatia-Leipzig ist dabei. Der ist auch
im Frack erschienen, zwei andere tragen unmögliche Cuts. Der
Fünfte, ein wendiger, kleiner Jude, ist sogar nur in einem
verschossenen blauen Anzug erschienen ...

		Ein Senatspräsident, vier Professoren und zwei praktische
Juristen als Beisitzer.

		»Herr Kandidat, was wissen Sie ...«

		Dickmann läßt sich nicht bluffen. Ernst, feierlich, geschlossen,
gibt er seine Antworten. Manchmal weiß er etwas nicht. Dann
schweift er vom Thema ab, und die Professoren lächeln. Der kleine
Jude macht seine Sache brillant. Läßt keine Frage aus.

		Dickmann ist sehr bleich, wie am Nachmittag die
Prüfungskommission wieder im Saal erscheint. Der Senatspräsident:
»... die freudige Mitteilung, daß alle Herren die Prüfung bestanden
haben. Herr Seligsohn mit dem Prädikat »gut«. Herr Dickmann mit dem
Prädikat »befriedigend« ...

		Nachher gibt der Senatspräsident Dickmann die Hand: »Herzlichen
Glückwunsch. Grüßen Sie bitte Ihren Herrn [bookmark: page99] Vater von mir. Bei meinem
Referendarexamen hat mich Ihr Großvater geprüft ...«

		Der Referendar Seligsohn in seinem blauen Anzug verschwindet
fast neben Dickmann. Der schlägt die Hacken zusammen, dankt mit
lauter, sonorer Stimme, und die Examinatoren sehen ihm freundlich
nach.

		Am Abend gibt es bei Dickmanns Burgunder. Schmiedel und Rienitz
sind auch da. Der Landgerichtsdirektor stößt mit seinem Sohn an.
Seine Augen sind feucht ... [bookmark: page100]

	
		
		Die Fabrik

		Der Referendar Friedrich Wilhelm Dickmann – blauer Anzug, dunkle
Krawatte, Lackstiefel – bleibt stehen und nimmt unwillkürlich den
Hut ab. Es ist keineswegs warm an diesem Januarmorgen. Es gibt
keinen Grund für diese Geste. Und wenn er sich jetzt mit dem
Taschentuch über die Stirn fährt, als ob er sich den Schweiß
abtrockne, dann tut Dickmann es nur, weil er selbst das
Ungewöhnliche seines Verhaltens empfindet und es in eine ganz
natürliche Sache umbiegt. Man muß wohl so eindrucksfreudig und so
mit Zukunftsgedanken erfüllt sein wie er, um vor diesem unschönen
und unzweckmäßigen Zweckbau stehen zu bleiben und den Hut
abzunehmen.

		Friedrich Wilhelm Dickmann ist im Begriff, sich bei der
Staatsanwaltschaft zum Dienstantritt zu melden: ein feierlicher
Augenblick!

		Protzige Türme, wie aus einem Bilderbuch herausgeschnitten,
Bogenfenster, Butzenscheiben. Auf dem Dach in Reih und Glied
ausgerichtet Statuen, die irgendwelche Eigentümlichkeiten des in
diesem Hause geübten Handwerks symbolisieren: das Kriminalgericht,
Sitz der Strafgerichtsbehörden Berlins.

		Hallen, Treppen, Korridore. Eine Zimmertür: »Herr Kollege!« Und
Dickmann ist eingeordnet in den ungeheuren Mechanismus, in diese
wunderbar exakt funktionierende Maschinerie, in der alles
menschliche Geschehen – Hunger, Leidenschaft, dunkle Triebe,
Lebensglück und Menschenwert, Zukunftsangst und [bookmark: page101] Vergangenheitsekel –
gesiebt, gewogen und zu leicht befunden wird.

		Der erste Eindruck ist groß. Und er wird noch überwältigender,
je mehr man Einblick gewinnt in dieses scheinbar sinnverwirrende
und doch so geordnete Ineinander und Durcheinander geheimnisvoller
Vorgänge. Dickmann wird nicht müde, den riesigen Komplex der Gänge,
Zimmer, Treppen und Hallen zu durchstreifen. Er atmet beglückt die
dumpfe kalte Luft voller Aktenstaub und Menschendunst ein. Und
fühlt immer wieder die unbeschreibliche Genugtuung, dabei zu sein,
dazu zu gehören, nichts zu sein als ein kleines Rädchen, eine
Pleuelstange oder eine Übersetzung in diesem lautlos und
unerbittlich arbeitendem Getriebe ...

		Hallen, Treppen, Korridore. Durch tausend Türen sieht man in
Zimmer, Verhandlungsräume, Registraturen und Archive. In Winkeln
und Nischen Symbole der Gerechtigkeit: Themis mit Waage und
Schwert, Bibelsprüche an den Wänden. Reichsadler und
Kaiserkronen.

		Und Akten! Dieses erregende Fluidum, das ihnen entströmt!
Hunderttausend Aktendeckel, Millionen Aktendeckel. Schicksal,
Vergangenheit und Zukunft tausender von Menschen bergen diese
verstaubten, schmutziggelben Pappstücke. Anklageschriften,
Eröffnungsbeschlüsse, Verhandlungsprotokolle, Zeugenaussagen,
Sachverständigengutachten, Urteilsbegründungen, – Gebirge von
Akten. Schwarze Tinte auf weißem Papier: ein Mensch fiel der
Gerechtigkeit in die weitgeöffneten Arme, vegetierte eine Zeitlang
hinter roten Mauern und Eisengittern, und das flüchtige Geschehen
dieses kleinen Daseins ist aufgehalten für Zeit und Ewigkeit, für
Mit- und Nachwelt.

		Eine Tür geht auf: schwarze Talare auf erhöhter Estrade, ernste
Gesichter, feierliche Stille. Bogenfenster, [bookmark: page102] braune Eichentäfelung,
Galerien, pompöse Kronleuchter. Ein reichverschlungenes Gerank von
stilisierten Blättern und Blüten. Steht dieses Schmiedewerk hier
zum Schmuck? Nein, es ist das Gitter, das den Raum der Anklagebank
abschließt gegen den großen Schwurgerichtssaal. Zwar trennt es
einen Menschen von der Freiheit, aber es sieht gut aus.
Kunstgewerbe im Dienst der Strafrechtspflege.

		Über dem Richtertisch auf malerisch und kunstvoll
verschnörkelten Stuckbändern kernige Sprüche, in strenger gotischer
Fraktur gemeißelt und gemalt: »Ein jeder Richter sitzt an Kaisers
Statt«. »Am starken Gericht erkennt man des Kaisers
Gerechtigkeit ...«

		Das Kalenderblatt hinter dem Präsidentenstuhl zeigt die
Jahreszahl 1923 – das fünfte Jahr der deutschen
Republik ...

		»Strafsache Kandler!« Ein tonloses Kommando, und eine Tür öffnet
sich in den Raum der Anklagebank. Man hat sie vorher nicht
beachtet, hat sie kaum gesehen. Man ahnt hinter ihr eine Treppe.
Ein Mensch erscheint. Das Gericht sieht ihn zum ersten Mal. Bisher
war er ein Aktenzeichen: »I. Z. 1238/22 B«. Man sieht ihn nicht
lange. Bald verschwindet er wieder hinter jener Tür. Bald ist er
wieder nur ein Aktenzeichen. Eine Nummer im Gefängnis. Oder im
Zuchthaus.

		Die geheimnisvolle Treppe führt durch einen Gang in das
Untersuchungsgefängnis. Aus der Dämmerung seiner Zelle holt man für
ein paar Stunden einen Menschen in das grelle Licht der
Öffentlichkeit, damit er sein Urteil empfange.

		Auf Treppen und Korridoren des Gerichts merkt man nichts davon.
Das Gericht hat sein Urteil gesprochen, eine Tür fiel ins Schloß,
ein Mensch verschwand. Ist ausgelöscht. Auf Monate oder Jahre. Was
weiter mit ihm wird ...
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Volk drängt sich im Hintergrund der Verhandlungssäle. Jenes Volk,
in dessen Namen hier Recht gesprochen wird. »Seien Sie ruhig
dahinten, sonst lasse ich den Zuhörerraum räumen!« schreit ein
Richter, und das Volk schweigt wie gescholtene Schuljungen.

		Treppen, Hallen, Korridore, – aber nicht für die Hauptperson der
funebren Szenen, die sich hier abrollen, nicht für den Angeklagten.
Auch nicht für das Volk. Das schiebt sich hastend über enge,
schmutzige Hintertreppen, wartet geduldig vor verschlossenen Türen,
um teilzuhaben an dem, was im amtlichen Deutsch der
Strafprozeßordnung »Öffentlichkeit des Verfahrens« heißt.

		Wie das alles ineinander übergreift! Dieses dreifache
Treppensystem, wie zweckvoll, wie logisch ... Prunk und Weite
für die Diener des Staats und seiner Gerechtigkeit, der
Hinteraufgang für das Volk, und jener unsichtbare Treppenwirbel, in
dem man lautlos ertrinkt, für den, der im Kampf mit der
Gerechtigkeit unterliegt.

		Gelächter, Gespräche. Ein Staatsanwalt raucht mit gelangweiltem
Gesicht eine Zigarette auf dem Korridor. Rechtsanwälte in ihren
Roben hasten durch die Gänge, würdig und feierlich, lachend oder
geschäftsmäßig. Journalisten unterhalten sich. Sprechen dann und
wann mit einem Richter oder einem Staatsanwalt in jenem besonderen
Tonfall, der aus Vertraulichkeit, Hochmut und Respekt gemischt ist,
ihre Gleichgestelltheit allzu laut betonend: »Meinen Sie nicht
auch, Herr Staatsanwalt?«

		Zeugen sitzen da auf den Bänken, lehnen sich an die Wand. Manche
mit einem Gleichmut, dem man seine Unechtheit ansieht. Andere dösen
einfach vor sich hin. Die meisten aber, kleine Bürger, sehnen
fieberhaft den Augenblick herbei, an dem sie vor Gericht ihre
Aussagen machen dürfen: den Augenblick, wo sie Herr [bookmark: page104] und Richter über ihren
Mitmenschen sind. Der Traum aller Beiseitegeschobenen,
Nichtbeachteten wird so tollkühnste Wirklichkeit.

		Dickmann sieht das alles mit sehr scharfen Augen. Er ist
wunschlos glücklich, wenn er hier mit einem Aktenstück unter dem
Arm eilfertig durch die Korridore traben darf. Wenn er auch erst
auf der alleruntersten Sprosse der juristischen Hierarchie steht, –
jeder Landgerichtsdirektor, selbst der Oberstaatsanwalt nennt ihn
»Herr Kollege«!

		Manchmal steht er am Fenster und sieht gelangweilt hinaus auf
die roten Mauern des Untersuchungsgefängnisses. Dächer, Gitter,
Tore und darüber ein lächerlich unproportionierter Dachreiter. An
der Kreuzblume auf seiner Spitze erkennt man, daß er ein Kirchturm
ist.

		Dickmann weiß: da drüben sitzen jetzt ein paar hundert Menschen.
Man hat sie verhaftet, auf der Straße aufgegriffen, aus dem Bett
geholt, Frauen und Mütter haben geweint. Nun sitzen sie da drüben
und warten. Warten. Wochen oder Monate. »Die Dauer der Haft ist
nicht begrenzt.« »... wird der Haftbefehl aufgehoben, so weit nicht
das zuständige Gericht die Fortdauer der Haft
verhängt ...«

		Dickmann hat seine Strafprozeßordnung im Kopf und freut sich
darüber. Er ist überhaupt ein sehr tüchtiger Jurist. Staatsanwalt
Rodebach, der seine Ausbildung leitet, ist mit ihm zufrieden.

		»Wenn Sie etwas nicht verstehen, immer fragen, immer fragen,
Herr Kollege! Wir sind alle mal Referendare gewesen ...«

		Dickmann lebt in den ersten Tagen und Wochen seiner Tätigkeit
bei der Staatsanwaltschaft wie in einem ständigen Rausch. Freilich
– das merkt ihm niemand an. Er würde es als äußerst beschämend
empfinden, erführe jemand, daß ihm die nebensächlichen Arbeiten,
[bookmark: page105] die der
Staatsanwalt ihm zur Erledigung überläßt, Freude machen.

		Wie wundervoll das alles funktioniert! Ein unerhörter Genuß,
sich so ein dickes Aktenstück vorzunehmen und die ganze Geschichte
zu rekonstruieren, die da geschehen ist. Man hält die Fäden in der
Hand, die von dem Verbrechen zur Kriminalpolizei führen, zum
Vernehmungsrichter, zum Untersuchungsrichter, zur beschließenden
Strafkammer, zum Schöffengericht oder zur erkennenden Kammer.

		Da wird einem Pferdehändler in der Romintenerstraße eine
Pferdedecke gestohlen. Hier: ein Aktenstück, die Strafanzeige des
Bestohlenen bei der Polizei. »Es erscheint der Pferdehändler Emil
Wilde und erklärt ...« Zeugenprotokolle, der Portier hat einen
Mann mittlerer Größe aus dem Pferdestall kommen sehen. Ein neues
Aktenstück: »der derzeit wohnungs- und erwerbslose Arbeiter Max
Holle ... gibt zu ...« Vorläufige Festnahme durch die
Polizei. Eingeliefert ins Polizeigefängnis. Vorgeführt dem
Vernehmungsrichter. Vorstrafenregister: der Mann ist bestraft
einmal 1917 wegen Diebstahls vom Schöffengericht Berlin-Mitte mit
sechs Tagen Gefängnis, 1919 vom Amtsgericht Charlottenburg wegen
Diebstahls mit vierzehn Tagen Gefängnis, 1921 vom Schöffengericht
Berlin-Mitte wegen Diebstahls mit zwei Monaten Gefängnis ...
Scheint ein ziemlich trüber Bursche zu sein. Weiter, weiter, was
geschieht nun mit ihm? Da, hier: Haftbefehl: »... da wegen der Höhe
der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht vorliegt.«

		Dickmann zündet sich eine Zigarette an. Er blättert weiter. Wie
klar das alles ist – halt: Höhe der zu erwartenden Strafe? Was
heißt das? Mal sehen, was kann der Mann bekommen? Er schlägt im
Strafgesetzbuch nach. Diebstahl, schwerer Diebstahl, Diebstahl im
strafverschärfenden Rückfalle ... Aha: schwerer Diebstahl
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Rückfalle, Mindeststrafe zwei Jahre Zuchthaus. Bei mildernden
Umständen nicht unter einem Jahr Gefängnis.

		Zwei Jahre Zuchthaus für eine Pferdedecke. Na ja, der Mann ist
dreimal wegen Diebstahls vorbestraft, es gehört sich, daß man so
einen Kerl scharf anfaßt. Was hat er denn früher gestohlen?
Dickmann blättert zurück. Einmal eine Jacke, das zweitemal einen
geräucherten Schinken, – wann war denn das? Ach so, kurz nach dem
Krieg. Gab nichts zu fressen damals. Das dritte Mal, ja, das sieht
schon schlimmer aus: ein Fahrrad. Na also, Gewohnheitsdieb. Ganz
einfache Sache. Dreiundzwanzig Jahre ist der Bursche erst alt und
hat schon viermal geklaut. Kann noch was Nettes werden aus dem.

		Trotzdem: zwei Jahre Zuchthaus für eine Pferdedecke?

		Was geht das Dickmann an, wie? Gesetz ist Gesetz. Er soll jetzt
die Anklageschrift fertigstellen und sie der Strafkammer
einreichen. Weiter hat er mit dem Fall nichts zu tun.

		Dickmann gibt sich viel Mühe mit der Abfassung seiner ersten
juristischen Arbeit. Es ist allerdings nicht so schwierig, wie er
es sich gedacht hat. Man braucht nur in einem der zahllosen
Aktenbände nachzusehen, wie man so etwas macht. Hier: an den Kopf
muß man schreiben: »Haftsache! Anklage!«

		»Der Gelegenheitsarbeiter Max Holle, zur Zeit in
Untersuchungshaft Berlin NW 52, Alt-Moabit 12a, wird angeklagt, im
Bezirk des Amtsgerichts Berlin-Mitte im Dezember 1922 eine fremde
bewegliche Sache, nämlich eine dem Pferdehändler Emil Wilde
gehörige Pferdedecke aus einem verschlossenen Raume entwendet zu
haben in der Absicht, sich dieselbe rechtswidrig anzueignen. –
Verbrechen nach § 242 StGB.
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Dickmann atmet auf. Fein, wie gut das geht. Nun muß er aus den
Akten noch das Ermittlungsergebnis feststellen. Ganz einfache
Sache. Bloß langweilige Schreibarbeit. Und er schreibt.

		Hin und wieder stört ihn ein Gedanke, der ganz und gar nicht zur
Sache gehört. Da liest er z. B., der Angeschuldigte sei bereits
zweimal auf seinen Geisteszustand hin untersucht wurden. Scheint
ein bißchen verrückt zu sein. Spinale Kinderlähmung gehabt,
sichtbare Folgen am Körper, sein Verstand hat sehr enge Grenzen,
man kann ihn im Gefängnis nur in der Irrenabteilung halten, da sein
Geisteszustand die Haft nicht gestattet.

		Was soll man mit so einem Menschen im Gefängnis? Vielleicht
billigt man ihm den Schutz des § 51 zu? Vielleicht hat er sich bei
Begehung der Tat in einem Geisteszustand befunden, der die
Verantwortlichkeit ausschließt?

		Bei der Sache bleiben! Hier: »Beweismittel: a) Angaben des
Angeschuldigten, b) Vorstrafakten des Holle 89 J. 2376/22
Staatsanwaltschaft I Berlin, c) Sachverständiger Gerichtsarzt Dr.
Müller, d) Zeugen: Pferdehändler Emil Wilde ...«

		Dickmann bekommt Respekt vor sich selbst. Er fertigt eine
Anklageschrift an. Nicht etwa mit der ausgesprochenen Absicht, den
gleichgültigen Arbeiter Max Holle unter allen Umständen zur
Bestrafung zu bringen. Ein Rad greift in andre, – kann ein Zahnrad
Empfindungen haben, »die Absicht« hegen? Und dann: Staatsanwalt
Rodebach hat ihm neulich mit feierlichem Gesicht und
nachdrücklicher Betonung erzählt, die preußische Staatsanwaltschaft
sei die objektivste Behörde der Welt. Und so kommt denn auch in
dieser Anklageschrift alles zum Ausdruck, was für den Einbrecher
günstig sein könnte: daß er sich nicht im Besitz seiner vollen
Geisteskräfte befindet, daß er zur Zeit der Begehung der [bookmark: page108] Tat wohnungs-
und arbeitslos war, sich also in einer »gewissen Notlage« befunden
habe ...

		»Es wird beantragt, das Hauptverfahren zu eröffnen und die
Verhandlung und Entscheidung der Sache vor der Strafkammer des
Landgerichts I in Berlin stattfinden zu lassen.«

		Staatsanwalt Rodebach ist ganz zufrieden mit seinem Referendar:
»Nur hier am Schluß haben Sie noch etwas vergessen«, sagt er
freundlich und schreibt mit seiner fahrigen Handschrift hinter den
letzten Satz: »sowie die Fortdauer der Untersuchungshaft gegen den
Angeschuldigten aus den bisherigen Gründen anzuordnen.«

		»Was waren denn eigentlich für Gründe angegeben?« fragt er dann
gleichgültig. Die Maschine schnurrt ...

		»Da wegen der Höhe der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht
vorliegt ...«

		War es Dickmann, der dies sprach?

		»Richtig«, sagt der Staatsanwalt und gähnt. »Und mit solchem
Quatsch muß man sich rumquälen. Irgendeinem Kerl wird eine
Pferdedecke geklaut. Staatsaktion! Hundertzwanzig Seiten
Akten!«

		Das versteht Dickmann nicht. Ihm scheint die Sache mit der
Pferdedecke außerordentlich interessant. Diese Akten! Man hat den
derzeit wohnungs- und arbeitslosen Max Holle noch gar nicht
gesehen, und schon entsteht aus diesen Blättern ein plastisches
Bild der Tat, von der Eigenart und der Lebenssphäre des Täters. Daß
es sich um einen lebenden Menschen handelt, daß dieser Max Holle
wirklich lebt, – man vergißt es völlig, und das ist gerade das
Großartige. Man vergißt das völlig ...

		Ein lebender Mensch? Wer denkt daran!

		Der Fall Max Holle verliert sich im Gestrüpp der aktenmäßigen
»Vorgänge«. Das Verfahren »schwebt«. Irgendein Landgerichtsrat hat
die Akten auf seinem Schreibtisch [bookmark: page109] liegen, und alles geht seinen Gang. Der
Untersuchungsgefangene avanciert vom Angeschuldigten des
Vorverfahrens zum Angeklagten des Hauptverfahrens, die
beschließende Strafkammer erläßt einen Eröffnungsbeschluß und setzt
den Termin für die Hauptverhandlung an ...

		Ein lebender Mensch?

		Drei Schritt hin, drei Schritt her. Eine Uhr schlägt einmal.
Wenn sie zweimal schlägt, weiß man, daß eine Viertelstunde
vergangen ist. Eine Viertelstunde, die wie Feuer brennt. Ob draußen
die Sonne scheint? Max Holle weiß es nicht. Er kann sie nicht
sehen.

		Drei Schritt hin, drei Schritt her ...

		Kalt war es im Dezember. Die Wärmehallen der Stadt Berlin werden
um sechs Uhr geschlossen. Wo soll man dann hin? Die Wartesäle der
Bahnhöfe sind schön warm, aber sie sind nicht für Max Holle
geheizt. »Wenn ich dich hier jetzt noch mal sehe, mein
Junge ...« droht der Schupomann, und Max Holle wimmert: »Wo
soll ich denn hin? Wo soll ich denn hin?« – »Geht mich nichts an.
Geh doch ins Obdachlosenasyl.«

		Jeden Tag kehren hunderte von Obdachlosen vor den verschlossenen
Türen um: »Alles besetzt«. Und Max Holle ist unter diesen Elenden
ja der Allerelendeste und der Allerverachtetste. Er hat keinen
breiten Brustkasten und keine groben Fäuste, er kann sich nicht
wehren, wenn man ihn zurückstößt von der Pforte, die ihm ins
Paradies zu führen scheint: in die stinkende Luft der Schlafsäle.
Wärme für eine ganze Nacht! Eine ganze Nacht Wärme! Läßt es sich
ausdenken, was das für eine Glückseligkeit ist?

		Kalt ist es im Dezember. Am Spreeufer steht ein Sandkasten. Bei
Glatteis streuen die Straßenreiniger daraus Sand auf den Fahrdamm.
Man kann den Deckel der Kiste heben, man kann sich einwühlen in den
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man kann liegen eine lange Nacht. Aber der Frost beißt in den
Knochen, treibt das Wasser in die Augen ...

		Menschen gibt es, die schlafen jetzt in warmen Zimmern. Menschen
gibt es, die haben warme Kleider, Mäntel, Decken. Ein Tier hat es
besser ...

		Ein Pferdehändler in der Romintenerstraße. Max Holle hat früher
einmal bei ihm gearbeitet. Im warmen Stall stehen die Pferde, man
legt ihnen Decken über, daß sie nicht frieren. Pferde haben Decken,
Tiere! Und der Mensch schläft in einem Sandkasten und friert,
friert.

		Er hat sie, weich ist sie und warm. Man kann sich ganz und gar
darin einwickeln. Man friert nicht mehr, man schläft,
ahh ...

		»Da hamse was!«

		Der Gefängniswärter reicht ihm ein Stück Papier, Max Holle dreht
es unschlüssig in den Händen. Eine Tür klappt, ein Schloß knirscht.
Der Untersuchungsgefangene ist wieder allein. Allein mit jenem
weißen Fleck, der da auf dem Holztisch liegt.

		Max Holle weiß es nicht anders, als daß alles feindlich und
bedrohlich ist, was von außen in seine Einsamkeit dringt. Drei
Schritte hin, drei Schritte her, – aber der weiße Fleck bleibt.

		Er sieht Schriftzeichen, liest Worte und versucht, ihren Sinn zu
verstehen: »Auf Antrag der Staatsanwaltschaft wird gegen den
Gelegenheitsarbeiter ... hinreichend verdächtig
erscheint ... fremde bewegliche Sache ...
Untersuchungshaft dauert aus den bisherigen Gründen
fort ...«

		Schnell und still legt der Gefangene das Blatt aus der Hand.
Morgen ist Sonntag.

		Max Holle steht in dem Holzkasten, der ihm als Kirchenbank dient
und lauscht den Worten des Pfarrers.

		»Er war der Allerverachtetste und Unwerteste ...«

		»... welcher hinreichend verdächtig erscheint ...«
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er war so verachtet, daß man das Angesicht vor ihm verbarg, darum
haben wir ihn nichts geachtet ...«

		»... in der Absicht, sich dieselbe rechtswidrig
zuzueignen ...«

		»Da er gestraft und gemartert ward, tat er seinen Mund nicht
auf, wie ein Lamm, das zur Schlachtbank geführt wird, und wie ein
Schaf, das verstummt vor seinem Scherer und seinen Mund nicht
auftut ...«

		»Verbrechen gegen Paragraph ...«

		»Aber der Herr wollte ihn also mit Krankheit
zerschlagen ...«

		Und die Untersuchungshaft dauert fort.

		Kalt war es im Dezember, Tiere hatten warme Ställe und Decken.
Man verbarg sein Angesicht vor ihm und achtete ihn
nichts ...

		Endlich, nach Wochen, in denen Dickmann den Namen Max Holle fast
schon vergessen hat, ist dieses Körnchen so weit in dem Mühlengang
gekommen, daß eines Morgens Staatsanwaltschaftsrat Dr. Rodebach zu
Dickmann sagt: »Heute ist die Verhandlung Holle, in der Sie damals
die Anklageschrift angefertigt haben. Wollen Sie sich die Sache
nicht anhören?«

		Ein Justizwachtmeister führt den Angeklagten herein, öffnet die
Türe zur Anklagebank und bedeutet dem Mann, er solle sich
setzen.

		Dickmann ärgert sich, daß sein Herz klopft. Dies ist also der
Gelegenheitsarbeiter Max Holle. Er betrachtet ihn sehr genau,
während der Staatsanwalt nicht den Kopf nach ihm hebt. Eine
niedrige Stirn, der Mund steht offen, schwarze Zähne, die linke
Hand scheint verkrüppelt, seine kleinen grauen Augen blinzeln
teilnahmslos gegen das helle Licht der Fenster.

		»Das ist doch ein Idiot!« denkt Dickmann überrascht.

		Der Angeklagte sitzt verloren und einsam in der Anklagebank.
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Dickmann wendet sich flüsternd zum Staatsanwalt: »Verzeihung, hat
der Mann eigentlich keinen Verteidiger?«

		Dr. Rodebach blättert in den Akten und schüttelt lakonisch den
Kopf.

		»Aber der Mann ist doch gar nicht fähig, der Verhandlung zu
folgen?« Der Staatsanwalt sieht Dickmanns erstauntes Gesicht, steht
auf und holt vom Richtertisch einen Kommentar der
Strafprozeßordnung. Er schlägt ihn auf: § 140 und folgende.

		Dickmann bedankt sich sehr höflich und liest. Dem Angeklagten
muß von Amts wegen ein Verteidiger bestellt werden, wenn »die
Verteidigung eine notwendige ist«. Die Verteidigung ist notwendig,
wenn den Gegenstand der Verhandlung ein Verbrechen bildet, und wenn
der Angeklagte die Stellung eines Verteidigers beantragt.

		Na also? Schwerer Diebstahl im Rückfall ist doch ein Verbrechen.
Warum hat der Angeklagte denn keinen Verteidiger? Dr. Rodewald
flüstert Dickmann zu: »Das Gericht muß zwar in diesem Fall einen
Verteidiger bestellen, aber nur dann, wenn der Angeklagte es
ausdrücklich verlangt.«

		Der Angeklagte muß es beantragen. Der Untersuchungsgefangene
Holle muß sich der Gefängnisverwaltung vorführen lassen und dem
Beamten mitteilen, er bäte in Gemäßheit des § 140
Strafprozeßordnung, ihm von amtswegen einen Verteidiger zu
bestellen. Das hat der Untersuchungsgefangene unterlassen. Seine
Schuld ... Dickmann wird unruhig. Aber er kann seinen Gedanken
nicht zu Ende denken. Ein Herr ist in den Saal getreten, begrüßt
höflich den Staatsanwalt. Ein Journalist. Er lächelt vertraulich
und fragt: »Interessante Sache?« Der Staatsanwalt schüttelt
energisch den Kopf: »Nichts für Sie. Langweiliger Kram. Schwerer
Diebstahl im Rückfall«. Der Journalist bedankt sich sehr höflich
und [bookmark: page113] geht
wieder hinaus. Für solche Bagatellen hat seine Zeitung keinen
Platz. Der Gelegenheitsarbeiter Max Holle ist keine Persönlichkeit,
deren Schicksal die Öffentlichkeit interessiert. Ja, wenn der Mann
noch einen Mord begangen hätte ...

		Achtung! Verbeugung!

		Das Gericht erscheint. Fünf Herren. Die Strafkammer. Ein
Landgerichtsdirektor als Vorsitzender. Dickmann kennt ihn. Der
Direktor Berg besucht öfter seinen Vater. Ein verschlossener, etwas
nervöser Herr.

		Zeugenaufruf: der Pferdehändler Emil Wilde und der Portier Franz
Bach.

		»Bitte auf dem Flur zu warten.«

		Der Vorsitzende setzt sich umständlich seinen Kneifer auf und
blättert in den vor ihm liegenden Akten. Er spricht undeutlich:
»... in der vorliegenden Sache ist Eröffnungsbeschluß ergangen
am ...«

		Er reicht den Aktenband einem jüngeren Beisitzer. Der liest mit
kräftiger, lauter Stimme und ausdrucksvoller Betonung vor: »Gegen
den Gelegenheitsarbeiter Max Holle wird auf Antrag der
Staatsanwaltschaft wegen der Beschuldigung ... der Angeklagte
ist der Tat hinreichend verdächtig ... Stempel.
Unterschrift.«

		Direktor Berg räuspert sich: »Stehen Sie mal auf,
Angeklagter!«

		Max Holle bleibt stumpfsinnig sitzen.

		»Angeklagter! Sie sollen aufstehen, habe ich gesagt.«

		Ein Justizwachtmeister übersetzt dem Angeklagten die
Aufforderung des Vorsitzenden in wilde Gesten. Der Mann erhebt
sich.

		»Sie haben also eben den Eröffnungsbeschluß gehört. Sie wissen,
was Ihnen vorgeworfen wird. Was haben Sie darauf zu erwidern?«

		Schweigen.

		»Was Sie darauf zu erwidern haben!«

		[bookmark: page114] Der
Direktor schüttelt ungeduldig den Kopf. Er hebt seine Stimme zu
kräftigem Kommandoton: »Na also, Haben Sie die Pferdedecke
gestohlen oder nicht? Das können Sie doch wenigstens
beantworten.«

		Max Holle nickt.

		»Na, nun erzählen Sie mal, wie sind Sie denn dazu gekommen?«

		Schweigen.

		Der Vorsitzende seufzt tief auf: »Also gut, ich werde Ihnen
helfen: Sie gingen also die Romintenerstraße entlang, nicht
wahr?«

		Nicken.

		»Und da kamen Sie an dem Haus des Pferdehändlers Wilde vorbei,
den Sie kannten, weil sie früher mal in seinem Betrieb gearbeitet
haben, nicht wahr?«

		Nicken.

		Der Landgerichtsdirektor setzt sich bequemer in seinen Sessel.
Jetzt scheint die Sache ja endlich in Fluß zu kommen. Er blickt zur
Decke empor und fragt freundlich: »Nun, und wie schürzte sich der
Knoten?«

		Schweigen.

		»Angeklagter! Sie sollen antworten! Verstehen Sie denn nicht,
was ich sage?«

		Max Holles Gesicht bleibt stumpf und leer.

		Der Vorsitzende wendet sich kopfschüttelnd an einen
unscheinbaren Herrn, der auf der Bank der Sachverständigen sitzt:
»Ach, Herr Medizinalrat, Sie kennen den Angeklagten ja wohl. Ist
der Mann immer so stumpf, oder verstellt er sich nur?«

		Der Medizinalrat zuckt die Achseln und lächelt: »Ach nein, ich
glaube, er kann die Fragen nicht verstehen.«

		Der Vorsitzende runzelt die Brauen: »Ist ja schrecklich mit dem
Mann«.

		Die vier anderen Richter sehen starr und unbeteiligt vor sich
hin. Der Staatsanwalt blättert immer noch in [bookmark: page115] seinen Akten. Dickmann schämt
sich. Er schämt sich der erdrückenden Übermacht, mit der der Staat
und die Gerechtigkeit gegen den Arbeiter Max Holle zu Felde ziehen.
Da steht der Bursche in der Anklagebank, stiert vor sich hin. Um
ihn ein leerer Raum. So einsam wie draußen im Leben ist er auch
hier im Gerichtssaal. Wenn der Mann wenigstens einen Verteidiger
hätte! Aber das hat er nicht beantragt, und so hat er eben
keinen ...

		Halt, Max Holle redet. Etwas undeutlich zwar, aber er redet: »Es
war so kalt ...«

		Der Vorsitzende lacht jovial: »Im Dezember ist es meistens kalt.
Aber deswegen stiehlt man doch keine Pferdedecken!«

		»... und da stand eine Türe auf ... und da bin ich in den
Schuppen gegangen ... und da lag eine
Pferdedecke ...«

		Der Staatsanwalt beugt seinen Kopf zu Dickmann: »Da sehen Sie,«
flüstert er, »so idiotisch ist der Mann nicht, daß er nicht ganz
genau weiß, wieviel darauf ankommt, ob die Türe offenstand oder
nicht. Ganz geriebener Junge.«

		Der Zeuge, Pferdehändler Emil Wilde, ein vierschrötiger,
freundlicher Mann mit breitem Bauch wird vernommen.

		»Aufstehen dahinten! Sprechen Sie mir nach: Ich
schwöre ...«

		Der Zeuge hebt seine schwere rote Hand und spricht die
Eidesformel: »... bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden, daß
ich nach bestem Wissen die reine Wahrheit sagen, nichts
verschweigen, nichts hinzusetzen werde, sowahr mir Gott helfe.«

		Natürlich war die Türe verschlossen. Der Schlüssel lag in einer
Fensternische. Das hat der Angeklagte noch gewußt von der Zeit her,
wo er bei dem Zeugen gearbeitet [bookmark: page116] hat. Da gibt es gar keinen Streit, das
ist bombensicher.

		»Wenn ick jewußt hätte, det Maxe det jewesen is, – ick hätte ihm
eene jelangt, und die Sache wäre erledigt jewesen. Anjezeigt hätte
ick ihn bestimmt nich. Der is ja doof, der kann doch nicht dafür.
Und dann war't doch so kalt.«

		Die Pferdedecke hat der Bestohlene auch wieder bekommen. Schaden
ist nicht entstanden. Ja, das ist ja sehr betrüblich, aber wenn
einmal Anzeige erstattet ist, und die Staatsanwaltschaft von einer
strafbaren Handlung Kenntnis bekommen hat, dann muß die Sache ihren
Lauf nehmen.

		»Herr Vorsitzender, ick habe jarkeen Interesse daran, det der
Mann soll bestraft werden ...«

		»Das ist Ihre Sache, Herr Zeuge, das interessiert uns hier
nicht«, wehrt der Vorsitzende spitz ab. »Verzichten Sie auf den
anderen Zeugen, Herr Staatsanwalt? Ich denke, die Sache ist doch
jetzt klar.«

		»Ich verzichte.«

		»Angeklagter, verzichten Sie auch auf die Vernehmung des anderen
Zeugen? Ob Sie auf die Vernehmung des anderen Zeugen verzichten?!
Nach der Strafprozeßordnung haben Sie das Recht, auf der Vernehmung
des Zeugen zu bestehen.«

		Max Holle knurrt irgend etwas.

		»Also gut.« Der Vorsitzende wendet sich zum Gerichtsschreiber.
»Schreiben Sie: auf die Vernehmung weiterer Zeugen wird mit
allseitigem Einverständnis verzichtet. Herr Medizinalrat, darf ich
bitten?«

		Vor dem Zeugentisch steht jener unscheinbare Herr, der vorhin
bereits in die Verhandlung eingegriffen hat. Er hat eine
sympathische Stimme. Seine blauen Augen leuchten freundlich und
fast etwas kindlich unter weißen Brauen hervor. Er spricht mit
stockender Stimme, [bookmark: page117] zuckt manchmal die Achseln und sieht zu dem
Angeklagten hinüber, der bei seinen Worten zu weinen beginnt:

		»Der Angeklagte ist ein unglücklicher Mensch. Einer von denen,
die für das Leben völlig untauglich sind. Ich habe ihn eingehend
untersucht und festgestellt, daß er an den Folgen einer spinalen
Kinderlähmung leidet. Er stammt aus einer erblich belasteten
Familie, Vater war Trinker, Mutter schwere Psychopathin. Sein
Verstand hat äußerst enge Grenzen ... Von einem Aufenthalt in
der Strafanstalt kann man sich nicht das geringste versprechen. In
Einzelhaft kann man ihn überhaupt nicht halten. Dann schluchzt und
schreit er den ganzen Tag. Seine Zurechnungsfähigkeit ...« der
Medizinalrat zuckt die Achseln. »Bei Begehung der Tat hat sich der
Angeklagte in einem Zustand befunden, der die normale
Verantwortlichkeit bedeutend herabmindert. Seine
Zurechnungsfähigkeit ist außerordentlich beschränkt ...« Der
Sachverständige schweigt. Er hat einen Eid geleistet, daß er das
Gutachten nach bestem Wissen und Gewissen erstatten wolle.

		»Sie halten also die Voraussetzungen des § 51 für vorwiegend?«
hilft ihm der Vorsitzende ein.

		Dickmann beugt sich unwillkürlich weiter vor, um den
Medizinalrat besser verstehen zu können.

		Der schweigt. Zuckt die Achseln. Schweigt. Dann sagt er sehr
leise: »Als ich den Angeklagten direkt danach fragte, gab er mir
zu, er wisse, daß man nicht stehlen dürfe, daß Stehlen ein Unrecht
sei.«

		»Sie meinen also, daß er sich bei Begehung der Tat über das
Rechtswidrige seines Handelns im klaren war?«

		Der Medizinalrat sieht sich hilflos im Kreise um: »Es hat den
Anschein ...«

		Aus. Geliefert ist der Mann. Schwerer Diebstahl im
strafverschärfenden Rückfall. Nichts zu machen.

		»Herr Staatsanwalt, darf ich bitten?«

		[bookmark: page118] Dr.
Rodebach erhebt sich, räuspert sich leicht und legt die Hände auf
den Rücken: »Meine Herren Richter, keinem Zweifel kann es
unterliegen, daß die Tat sich in der Weise abgespielt hat, wie die
Anklage es behauptet. Das Ergebnis der Beweisaufnahme läßt keine
Bedenken zu. Wenn zu diesem Fall überhaupt noch etwas zu sagen ist,
dann liegen die Gründe hierfür nicht so sehr in der Sache selbst,
als vielmehr in der Persönlichkeit des Angeklagten.« Räuspern.

		Dr. Rodebach streift den Angeklagten mit einem flüchtigen Blick.
»Meine Herren Richter, nun ist es zweifellos der Fall, daß der
Angeklagte den Eindruck eines geistig minderwertigen Menschen
macht. Wenn ich zunächst von den Ausführungen des Herrn
Sachverständigen abstrahieren darf, möchte ich darauf hinweisen,
daß wir zwar von dem Angeklagten im Laufe der Verhandlung keinen
zusammenhängenden Satz gehört haben, daß die Geisteskräfte Holles
andererseits aber zweifellos dazu ausgereicht haben, nicht weniger
als viermal Einbrüche zu begehen, deren Nebenumstände, insbesondere
die Art ihrer Ausführung, den Schluß auf eine geistige
Unzurechnungsfähigkeit des Täters doch wohl nicht so ohne weiteres
zulassen. Ich bin der Ansicht, daß solche Leute wie der Angeklagte
eine soziale Gefahr darstellen. Ich möchte darauf hinweisen, daß
gerade in gegenwärtiger Zeit, wo die Inflation eine so bedauerliche
Verwilderung der moralischen Begriffe zur Folge hat, sich die Zahl
derartiger Diebstähle und Einbrüche in bedenklicher Weise mehrt.
Der Herr Sachverständige hat auf die direkte Frage des Herrn
Vorsitzenden eingeräumt, daß der Strafausschließungsgrund des § 51
dem Angeklagten nicht zuzubilligen sei. In Anbetracht der Tatsache
jedoch, daß wir es bei dem Angeklagten mit einem Menschen von
herabgeminderter und eingeschränkter geistiger Verantwortlichkeit
zu [bookmark: page119] tun
haben, bitte ich, ihm noch einmal mildernde Umstände zuzubilligen.
Ich beantrage daher gegen ihn eine Gefängnisstrafe von einem Jahre
und bitte, die erlittene Untersuchungshaft auf die Strafe anrechnen
zu wollen.« »Angeklagter, Sie haben das letzte Wort!«

		Der Angeklagte schweigt.

		»Haben Sie noch etwas zu bemerken? Wie? Sie bitten um eine milde
Strafe, nicht wahr? Sie bitten um eine milde Strafe, wie? Wir
werden beraten.«

		Das Gericht zieht sich in das Beratungszimmer zurück. Die fünf
Herren halten sorgfältig die Reihenfolge ein, die ihr Dienstalter
ihnen aufzwingt: erst geht der Vorsitzende hinaus, dann der
Nächstältere ...

		Max Holle sieht aus dem Fenster.

		Dr. Rodebach steht auf: »Kommen Sie,« sagt er zu Dickmann, »wir
wollen draußen eine Zigarette rauchen.«

		Die Luft im Verhandlungssaal war schlecht. Dickmanns Kopf
schmerzt. Rodebach ist müde. Die beiden Herren schlendern im
Korridor auf und ab. Es hat keinen Zweck, bis zur Verkündung des
Urteils in ihr Zimmer zu gehen. Der Staatsanwalt meint, die
Beratung würde nicht lange dauern. Die Sache ist ja ganz
einfach.

		Dickmann fragt: »Sie meinen, daß er Ihrem Antrag gemäß
verurteilt wird?«

		Rodebach zuckt die Achseln: »Sollte man annehmen. Ganz dicht
scheint ja der Mann wirklich nicht zu sein. Da liegt kein Grund
vor, ihn schärfer zu verurteilen.«

		So, Max Holle wird also auf ein Jahr ins Gefängnis kommen. Er
ist ein unglücklicher Mensch, hat der Medizinalrat gesagt. Einer
von denen, die völlig untauglich fürs Leben sind. Und darum kommt
er ins Gefängnis. Vielleicht wäre es besser für ihn, man
internierte ihn in einer Irrenanstalt?

		Der Staatsanwalt macht eine abwehrende Handbewegung: [bookmark: page120] »Nicht doch!
Wenn alle solche Leute in die Irrenanstalt sollten, dann könnten
wir alle Gefängnisse schließen. Denn jeder Rechtsbrecher hat
irgendwo einen kleinen Stich. Sie hören doch, was der
Sachverständige gesagt hat: § 51 liegt nicht vor.«

		Dickmann gibt nicht Ruhe: »Aber der Mann macht doch einen völlig
idiotischen Eindruck?«

		»Kann ich vielleicht was dafür?« fragt Dr. Rodebach scharf.
»Lassen Sie bloß diese Sentiments aus dem Spiel, Herr Kollege! Sie
können sich schon auf meine bald fünfzehnjährige Praxis als
Staatsanwalt verlassen, daß ich bestimmt keine irrsinnigen
Strafanträge stelle.« »Aber ich bitte sehr, mit keinem Gedanken
habe ich ...« »Also meinetwegen nicht. Ich möchte Ihnen aber
für Ihre künftige Laufbahn einen guten Rat mitgeben. Finden Sie
sich mit den gegebenen Tatsachen ab. Es macht auf mich und alle
geschmackvollen Leute immer einen entsetzlich deprimierenden
Eindruck, einen Richter oder Staatsanwalt als mißverstandenen
Christus durch die Welt laufen zu sehen. Sie werden mangelhafte
Gesetzesvorschriften oder solche, die Sie für mangelhaft halten,
bestimmt nicht aus der Welt schaffen. Ganz abgesehen davon, daß ich
der festen Überzeugung bin, dem Mann da drin geschieht sein volles
Recht, wenn er auf ein Jahr ins Loch kommt. Man muß die
Gesellschaft vor solchen Minderwertigen schützen ...«

		Ja, da ist nichts zu machen. Dickmann hat noch viel zu lernen.
Er muß die Augen weit offen halten. Er muß schweigen. Was versteht
er denn schon von der Gerechtigkeit? Bisher nur so viel, daß die
Praxis etwas anders aussieht, als es die Universitätsprofessoren
mit warmem Pathos und ethischem Hochgefühl darzustellen
belieben.

		Dickmann ist gar nicht mehr neugierig, wie er wieder im
Gerichtssaal sitzt und das Gericht erscheinen sieht. [bookmark: page121] Der
Landgerichtsdirektor hat ein Blatt Papier in der Hand, von dem er
mechanisch abliest: »Im Namen des Volkes! Stehn'se mal auf,
Angeklagter! Es ergeht folgendes Urteil: der Angeklagte wird wegen
schweren Diebstahls im Rückfalle unter Zubilligung mildernder
Umstände zu einer Gefängnisstrafe von einem Jahre verurteilt. Die
erlittene Untersuchungshaft ist anzurechnen.«

		Na also. War vorauszusehen. Die Urteilsbegründung, die der
Vorsitzende stockend und ungeschickt vorträgt, deckt sich im
wesentlichen mit dem, was der Staatsanwalt vorhin gesagt hat.

		»Die nächste Sache, Herr Wachtmeister! Der Angeklagte ist
abzuführen!«

		Max Holle dreht sich noch einmal um. Ein schräger Blick aus
seinen kleinen Augen trifft Dickmann. Es liegt darin die schreiende
Anklage eines kranken Tieres, und Dickmann zuckt
zusammen ...

		Das darf er nicht. Er muß den Namen Max Holle ganz schnell
vergessen. Er muß den Kopf freibehalten für die Aufgaben seines
Lebens. Er muß anders werden, härter. Alle sind so, die er
bewundert, und denen er sich unterordnet: sein Vater, der Direktor
Berg, der Staatsanwalt Rodebach. Dickmann ist ein schwacher
Mensch ...

		Und die Maschine schnurrt.

		Er muß anders werden. Er kann nicht mit juristischen
Scharfsinnigkeiten glänzen wie Krause, nicht mit geistreichen
Paradoxen wie Donath. Er ist schwer und zuverlässig, was man ihm
sagt, das tut er und freut sich seiner hemmungslosen Unterordnung
als einer guten Tat, und unter Akten und Verordnungen erstickt der
Mensch Friedrich Wilhelm Dickmann, noch ehe er zum Leben erwacht
ist.

		Weiter: Dr. Rodebach legt ihm eine Anzeige der Polizei [bookmark: page122] auf seinen
Tisch. Am 23. März hat die Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott
auf dem Friedhof der evangelischen Johannisgemeinde einen Kranz
niedergelegt. Eine rote Schleife trug die Inschrift: »Auf
Nimmerwiedersehen!«

		Eine Hilfsarbeitersehefrau glaubt nicht an die
Wiederauferstehung des Fleisches. Was ist das? Eine blitzende Reihe
juristischer Assoziationen rollt ab: Wiederauferstehung, Leben nach
dem Tode, Religion, Vergehen und Verbrechen wider die Religion und
die öffentliche Ordnung, Gotteslästerung. – Der Fall liegt klar:
»Gotteslästerung« sagt Dickmann fragend zu dem Staatsanwalt
hinüber, und der nickt:

		»Jawoll. Machen wir im Wege des Strafbefehls ab. Dahinten
irgendwo müssen die Formulare liegen. Sehnse mal nach, wie man das
macht. Antrag auf Erlaß eines Strafbefehls.«

		Dr. Rodebach ist heute ausgezeichneter Laune. Er macht Späßchen
über diesen Strafbefehl: »Was wollen wir der Frau geben? Was meinen
Sie? Drei Wochen Gefängnis? Bißchen viel, was? Na also, seien wir
barmherzig und schreiben wir vierzehn Tage.«

		Und Dickmann schreibt. Die Staatsanwaltschaft bittet das
Amtsgericht, einen Strafbefehl erlassen zu wollen. »Bei nicht
erheblichen Delikten kann der Amtsrichter auf Antrag der
Staatsanwaltschaft einen Strafbefehl ohne vorhergehende Verhandlung
erlassen.«

		Dickmann schreibt. Man muß sich genau an die Formen halten, in
denen so ein Antrag gestellt zu werden pflegt. Das ist zwar
nirgends ausdrücklich vorgeschrieben, aber man macht das eben so.
Und außerdem: es liegt unbestreitbar ein starker ästhetischer Reiz
darin, einen Schriftsatz in dem kunstvollen und verschlungenen
Periodenbau des Juristendeutschs abzufassen. Lange Sätze, je
verwickelter, desto amüsanter und befriedigender. [bookmark: page123] Dickmann hat noch in
keinem amtlichen Schriftstück kurze, knappe Sätze gefunden. Das muß
sich wohl nicht gehören. Er schreibt und gibt sich genießerisch und
respektvoll dem Rausch der Phrase hin: »Nach einer Anzeige der
Polizei soll die Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott am 23. März
1923 öffentlich eine der christlichen Kirchen beschimpft und
dadurch zugleich in einem zu religiösen Versammlungen bestimmten
Orte beschimpfenden Unfug verübt haben, indem sie auf dem der
evangelischen Johanniskirchengemeinde gehörigen Friedhof am Grabe
des Christian Mühlbauer in einem mit roten Rosen und roten
Schleifen verzierten Fichtenkranz eine Tafel mit der Aufschrift
›Auf Nimmerwiedersehen!‹ niederlegte und dadurch die christliche
Lehre von der Auferstehung der Toten in grober, ungebührlicher
Weise verspottete und verhöhnte ...«

		Eigentlich allerhand: da legt so eine Arbeiterfrau einen Kranz
auf ein Grab. »Auf Nimmerwiedersehen!« Was ist denn schon dabei?
Hätte Dickmann es gesehen, – er hätte höchstens darüber den Kopf
geschüttelt. Natürlich ist das eine Ungehörigkeit und geschmacklos
außerdem. Aber vierzehn Tage Gefängnis für eine Geschmacklosigkeit?
Deswegen soll die Frau ihr Leben lang als »vorbestraft« gelten?

		Die unendliche Bindung an Gott, – Dickmann hat seinem Vater
versprochen, sie niemals zu vergessen. Das religiöse Moment im
Strafrecht ... Aber wenn er nun beim besten Willen diese
Bindung nicht fühlt, was dann? Gesetz ist Gesetz. Hier legte
irgendein Proletarierweib einen geschmacklosen Kranz auf ein Grab,
und das heißt Gotteslästerung.

		Was hat Gottes erhabene Majestät, wie sie Dickmann dunkel
vorschwebt, mit der Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott zu tun?
Nichts, nichts, nichts ...

		[bookmark: page124]
Dickmann verläßt mit Dr. Rodebach zusammen das Gerichtsgebäude. Ein
unfreundlicher, naßkalter Frühlingsabend. Der Staatsanwalt pfeift
leise vor sich hin. Er möchte noch einen ordentlichen, steifen Grog
trinken gehn, ob Dickmann Lust dazu hat?

		Sie sitzen sich gegenüber. Es macht Freude, den Staatsanwalt
Rodebach anzusehen: groß, ständig gutgelaunt, elegant, witzig. Ein
leidenschaftlicher Junggeselle. Er hat so gar nichts von der
schneidigen Würde, die der öffentliche Ankläger in der Vorstellung
des Volkes besitzt. Dr. Rodebach ist Staatsanwaltschaftsrat, wie
der Gerichtsschreiber Lindemann Justizsekretär ist. Irgendetwas muß
der Mensch ja schließlich tun. Warum soll man nicht Staatsanwalt
sein?

		Manchmal sagt der Staatsanwalt »Herr Kam'rad!« zu Dickmann. Er
hat den Krieg als Hauptmann der Reserve in einem Infanterieregiment
mitgemacht, hat an der Palästinafront gekämpft und versteht
anregend davon zu erzählen. Oft witzelt er auch über die
»Scheiß-Republik« und amüsiert sich darüber, daß er als
»politischer Beamter« den Weisungen des Justizministeriums zu
folgen hat. Und dabei ist der Justizminister ein Republikaner! Das
ist wirklich sehr spaßhaft, und Dr. Rodebach, der irgendeinen guten
Freund im Ministerium hat, erzählt Wunderdinge davon, wie die
Beamten ihren Chef bei jeder Gelegenheit düpieren. Der arme Mann
hat gar keine Ahnung, was in seinem Ressort vorgeht, ist ganz und
gar auf die Gutmütigkeit seiner Räte angewiesen ...

		Nein, Dr. Rodebach ist eine erfreuliche Erscheinung. Vielleicht
kann Dickmann ihn fragen, wie er es mit der Bindung an das
göttliche Wesen hält? Warum eine Frau, die nicht an Gott und die
Auferstehung glaubt, bestraft werden muß?

		Dickmann ist sehr vorsichtig: man kann nicht wissen, [bookmark: page125] wie der
Staatsanwalt seine Frage aufnehmen wird. Aber Dr. Rodebach lächelt
nur. Mitleidig und überlegen. Er lehnt sich in seinen Stuhl zurück,
trinkt einen tiefen Schluck Grog und beginnt zu reden. Man merkt
ihm an, daß es ihm Freude macht, sich sprechen zu hören:

		»Da kommt ihr jungen Leute von der Universität und habt so
allerlei merkwürdige Ideen an Euch. Gerechtigkeit! Religiöses
Moment im Strafrecht! Du lieber Gott, das ist doch glatter Mist.
Ich verstehe gar nicht, wie heute noch so etwas möglich ist. Lieber
Herr, wir wollen uns nichts vormachen: was den lieben Gott
anbetrifft, so sind wir doch alle mehr oder weniger der Meinung,
uns um den alten Herrn nicht allzuviel zu kümmern. Ich möchte
keineswegs das zarte Pflänzchen Ihrer Religiosität durch rauhe
Worte knicken. Ich lege allergrößten Wert auf die Feststellung, daß
ich alle paar Wochen einmal in die Kirche gehe. Ich möchte auch
durchaus nicht auf das erhebende Gefühl verzichten, zu wissen,
dermaleinst hält an meinem Grabe ein würdiger Diener Christi eine
schwungvolle Leichenpredigt: Er war ein aufrechter deutscher Mann
und so weiter. Aber das religiöse Moment im Strafrecht ist –
verzeihen Sie – ein bejammernswerter Atavismus.«

		Dickmann schweigt verwirrt. Aber die vierzehn Tage Gefängnis für
die Arbeiterfrau?

		Man muß sehr vorsichtig sein.

		»Aber wie stehen Sie dann zu den Strafbestimmungen der
Gotteslästerung?«

		Rodebach hebt erstaunt die Augenbrauen: »Nanu, was haben die
denn mit Religiosität zu tun?«

		Macht der Staatsanwalt einen Witz? Dickmann lächelt unschlüssig.
Aber Dr. Rodebachs Gesicht ist durchaus ernst: »Sie werfen da zwei
Dinge durcheinander, die nichts miteinander zu tun haben. Ich bin
selbstverständlich damit einverstanden, daß die Gotteslästerung und
[bookmark: page126] jede
Störung des religiösen Friedens bestraft wird. Und zwar sehr
energisch bestraft wird. Ich glaube sogar, wir haben die Frau mit
dem Kranz reichlich milde angefaßt. Aber das hat mit Religiosität
oder mit meiner höchstpersönlichen Ansicht über den lieben Gott
nicht das Geringste zu tun.«

		Wie soll man das verstehen? Wo ist hier die unendliche Bindung
an das göttliche Wesen?

		Dr. Rodebach lächelt nachsichtig: »Das kommt davon, daß die
ollen Universitätsprofessoren euch den Kopf mit allen möglichen
ethischen Phrasen vollschmieren. Humbug! Immer und immer die Idee
der Gerechtigkeit! Wenn wir uns nur nach den Postulaten dieser Idee
richten wollten, – ich sage Ihnen, wir könnten alle Strafgerichte
schließen und dafür einen Käseladen aufmachen. Nein, es gibt noch
etwas anderes, und das ist meiner Ansicht nach viel, viel wichtiger
als das ganze Gesabbere von der Gerechtigkeit.«

		Dr. Rodebach räuspert sich. Seine Stimme klingt scharf und hell.
Dickmann reißt sich unwillkürlich aus seiner nachlässigen Haltung
auf. »Und dieses Wichtigere ist die Staatsidee!«

		Staatsidee. – Das sagt er mit solchem Nachdruck, daß Dickmann
sich wundert. Von der Staatsidee als Faktor der Strafrechtspflege
hat Dickmann in Kollegs und im Dienst bisher nichts gehört. Was hat
die Staatsidee mit der Gerechtigkeit zu tun? Was mit dem Vergehen
und Verbrechen gegen die Religion?

		Dr. Rodebach hat seine Schärfe schon wieder vergessen. Es macht
den Eindruck, als reuten ihn seine energischen Worte. Er redet
salopp, schnoddrig, übertrieben gleichgültig: »Sehen Sie, die
destruktiven Tendenzen des Sozialismus und schon früher die des
bürgerlichen Liberalismus haben die Grundlagen des modernen Staates
bedenklich aufgelockert. Es muß irgendwelche Festpunkte [bookmark: page127] geben. Man
kann einen Staat nicht einfach mit dem Zugeständnis zusammenhalten,
daß er eine Institution der reinen Zweckmäßigkeit sei. Man muß
diese materielle Grundlage moralisch und philosophisch überbauen,
sonst kracht eines Tages die ganze Geschichte zusammen.
Gotteslästerung, – man könnte die Störung eines Gottesdienstes ganz
einfach als Hausfriedensbruch bestrafen. Aber dann entstände der
Eindruck, als wäre die religiöse Erbauung einer Gemeinde eine ganz
alltägliche Angelegenheit. Die Verbrechen wider die Religion würden
sich in unglaublicher Weise mehren. Und das kann sich der Staat
einfach nicht leisten. Es gibt schon viel zu viel Dinge, um die
sich seine Untertanen in die Haare geraten, wenn nun auch noch die
Religion dazu käme, – ich danke schön.«

		Staatsidee. Zweckmäßigkeitsmaßnahme. Wie nüchtern sich das
anhört. Ob alle Staatsanwälte so denken wie Dr. Rodebach? Dickmanns
Vater sicher nicht. Ist denn die Staatsidee überhaupt eine
rechtserhebliche Größe? Gewiß, – da sind die Paragraphen, die den
Hochverrat und den Landesverrat unter Strafe stellen. Aber man weiß
ja, daß Hochverrat unter Umständen eine sehr ehrenhafte Sache sein
kann. Ludendorff, Traugott von Jagow. Trotzdem muß er bestraft
werden. Richtig: Staatsidee. Aber Gotteslästerung? Und vor allem:
warum spricht man das nicht einfach aus? Warum hört Dickmann jetzt
zum ersten Mal von diesen Dingen? Dr. Rodebach fällt die
Schweigsamkeit des Referendars auf: »Warum so nachdenklich?«

		Dickmann sucht nach Worten. Gehört es sich, daß eine so einfache
Tatsache wie ein Verstoß gegen den Gotteslästerungsparagraphen zu
solchen erstaunlichen Schlußfolgerungen führen kann, wenn man
darüber nachdenkt?

		»Sie sagen Staatsidee. Ich habe nie davon gehört. Niemals [bookmark: page128] darüber
nachgedacht. Vielleicht haben Sie recht. Ganz sicher sogar, aber
ich verstehe eins nicht: warum lassen sich die Kommentatoren des
Strafgesetzbuchs auf so schwierige theologische und philosophische
Theorien ein, wenn der ganze Paragraph eine reine
Zweckmäßigkeitsmaßnahme ist?«

		»Weil die Welt beschissen werden will,« stellt Dr. Rodebach
sachlich fest. »Oder wenn Ihnen die feinere Form dieses schönen
Spruchs angenehmer ist: mundus vult decipi. Wenn es nur gebildete
und vorurteilsfreie Menschen wie uns beide gäbe, dann wären diese
moralischen und philosophischen Notkonstruktionen wahrhaftig nicht
nötig. Aber die Spießer aller Berufe und Geschlechter glauben doch
nur dann an die Existenzberechtigung eines Gesetzes, wenn man sie
in Einklang mit den übernatürlichen Mächten setzt. Idee der
Gerechtigkeit, das höchste Wesen. Der liebe Gott als Buhmann, als
Kinderschreck ... Ne, ne, lieber Freund, das geht nun einmal
nicht anders ...«

		Dickmann schweigt. Er hört nicht mehr so ganz genau, was Dr.
Rodebach sagt. Der Dämmerschoppen zieht sich in die Länge. Sie sind
schon beim vierten Glase Grog, und die Gedanken werden von diesem
warmen, süßen Zeug nicht schneller und leichter.

		»Mir persönlich ist es entsetzlich gleichgültig, ob Sie an den
lieben Gott aus dem Religionsbuch glauben oder an den Großen Affen
von Schechian.«

		Dr. Rodebach unterbricht sich. Seine feinen, langen Finger
formen zärtliche Gebilde in der Luft: »Ahh! Der große Affe von
Schechian! Kennen Sie das nicht? Das ist ein Götze. Kommt vor in
einem entzückenden Roman ›Tanzai oder der Schaumlöffel. Von
Crébillon fils, so einem alten Schwein aus dem achtzehnten
Jahrhundert. Müssen Sie lesen. Einer der reizendsten erotischen
Romane der Weltliteratur. Eine Leichtigkeit, [bookmark: page129] eine Frechheit, mit der
dieser Mann an die heikelsten Dinge rangeht! Ich habe da zu Hause
eine Ausgabe mit äußerst grazilen Stichen. Müßten Sie sich
anschaffen. Sie werden viel davon haben. Leider hat – glaube ich –
Kollege Schneider neulich die ganze Auflage beschlagnahmt.
›Verbreitung unzüchtiger Schriften‹, § 184. Übrigens auch so eine
Sache, über die man stundenlang diskutieren könnte ...«

		Crébillon fils, entzückende Erotik, grazile
Kupferstiche ...

		Dickmann sieht nicht mehr ganz klar. Vielleicht liegt das am
Grog? Dieser große, elegante Herr mit dem formidablen Durchzieher
auf der linken Backe, – wie ist das doch? öffentlicher Ankläger,
streng, aber gerecht. Die objektivste Behörde der Welt ist die
preußische Staatsanwaltschaft. Crébillon fils, Staatsidee, Vergehen
und Verbrechen wider die Religion und die öffentliche Ordnung, der
Große Affe von Schechian, der liebe Gott als Buhmann, als
Kinderschreck ...

		Dickmann geht nach diesem Dämmerschoppen ohne Abendbrot zu
Bett.

		Dr. Rodebach hat in den nächsten Tagen einige Termine
wahrzunehmen. Dickmann sieht ihn wenig. Sie können nicht mehr auf
ihr Gespräch zurückkommen, und im Grunde ist das Dickmann sehr
angenehm.

		Dann wirft ihm der Staatsanwalt eines Tages ein Schriftstück auf
den Tisch: »Wird Sie interessieren.«

		Dickmann liest. Es ist ein Antrag auf Erlaß eines Strafbefehls
gegen die Hilfsarbeitersehefrau Katharina Schott, der vom
Amtsgericht zurückgekommen ist: »Urschriftlich zurück zur Äußerung,
ob gegen Erhöhung der Strafe auf vier Wochen Gefängnis Widerspruch
erhoben wird. Die Beschuldigte ist bereits einmal wegen des
gleichen Vergehens bestraft. Es erscheint mit Rücksicht auf die in
der Wiederbegehung der Straftat sich [bookmark: page130] zeigende Energie des verbrecherischen
Willens die Zufügung einer empfindlicheren Strafe
angebracht ...«

		»Schreiben Sie bitte, daß hierseitig Bedenken gegen eine
Erhöhung der Strafe nicht vorliegen,« sagt Dr. Rodebach eilig, und
Dickmann wird rot.

		Staatsidee, Zweckmäßigkeitsmaßnahme, die
Gerechtigkeit ...

		 

		Bald ist der Staatsanwaltschaftsrat nur noch eine Erinnerung.
Amtsgericht für Zivilsachen, für Strafsachen, Landgericht,
Kammergericht, – Dickmann arbeitet überall. Immer wieder ist etwas
Neues, und immer wieder ist es das Alte: die Maschine läuft.

		Dickmann sieht Richter, arbeitet bei ihnen, lernt sie kennen und
beurteilen: junge und alte, eifrige und bequeme, nervöse und
phlegmatische, aber es sind immer Richter, Angehörige einer großen
Familie, Glieder einer Kaste, die weit herausgehoben ist aus dem
Volk, eine besondere Sprache spricht und sich abschließt gegen
jedermann, der nicht zu ihr gehört.

		Er lernt Richter kennen und kritisieren. Aber seine Kritik ist
milde, und es ist etwas in ihr von der Spottsucht eines Schuljungen
oder von dem heimlichen Räsonnieren eines Unteroffiziers über
seinen Vorgesetzten: immer steht im Hintergrund die Autorität, das
Vorbild, die Unantastbarkeit des Höheren. Und trotz allen
Unterschieden will es dem jungen Juristen scheinen, als sei einer
wie der andere.

		Und überall Akten. Gebirge von Akten. Geschäftsnummern,
Paragraphen, sachliche und pathetische Plädoyers der
Anwälte ...

		Die Korridore des riesigen Amtsgerichtsgebäudes sind erfüllt von
brausendem Gesumm. Rechtssuchende Staatsbürger irren umher, hasten
unsicher und gehemmt, vergleichen ihre Vorladungen mit den Nummern
der [bookmark: page131]
Zimmer, bis sie den Saal gefunden haben, in dem ihre Sache
verhandelt wird ...

		»... Die halbzehn-Uhr-Sachen alle schon verhandelt? Herr
Wachtmeister, rufen Sie die zehn-Uhr-Sachen auf.« Ein
Justizwachtmeister schnurrt eine Reihe von Namen herunter. Ein
Knäuel Menschen schiebt sich in den Verhandlungssaal. Feierliche
Gesichter. Da sitzt der Richter. Er wird Recht sprechen, wird
entscheiden, ob Frau Wieder an Herrn Brand die Zahlung zu leisten
hat oder nicht. Ob Herr Schmidt berechtigt ist, von Herrn Gerhard
die Summe von Reichsmark ...

		Rechtsanwälte drängen sich vor dem Richtertisch. Sie haben keine
Zeit. Während sie hier stehen und warten, daß die Reihe an sie
kommt, wird im nächsten Saal vielleicht gerade eine andere Sache
aufgerufen, die sie auch zu vertreten haben. Nervös zuckende
Augenbrauen. Bitten, höfliche Erinnerungen:

		»... Herr Amtsgerichtsrat, darf ich vielleicht ...«

		»Gut. Nr. 2585/23 J. Müller gegen Lansing ...«

		Der Referendar Dickmann sitzt auf dem Stuhl des Protokollführers
links vom Richter und fertigt Protokolle an.

		»Schreiben Sie: für Müller in Vollmacht Herr Rechtsanwalt Dr.
Meyer VII. Für Lansing erscheint ... Müller gegen
Lansing!«

		Rechtsanwalt Meyer VII. packt schon seine Akten zusammen: »Die
Gegenpartei ist nicht erschienen, ich beantrage
Versäumnisurteil.«

		»Herr Kollege, bitte: Nr. 2585/23 J. Es ergeht
Versäumnisurteil ...«

		Die nächste Sache. Zwei Rechtsanwälte. Sie stehen rechts und
links an zwei Pulten. Sind sehr höflich miteinander. Alte Kollegen.
Sehen sich schon seit zwanzig Jahren jeden Tag auf dem
Gericht ...

		»Schreiben Sie: ... nehmen Bezug auf die Schriftsätze
[bookmark: page132] ...
Nächster Termin am Dienstag, den 23. Juni morgens zehn Uhr Zimmer
383.«

		Die nächste Sache. »Schreiben Sie: der Beklagte erklärt sich
bereit, ... in zehn Raten, beginnend am ...«

		Zwei andere Menschen vor den Pulten.

		»Noch zehn-Uhr-Sachen?«

		Eine Frau drängt sich unschlüssig durch den Knäuel von wartenden
Rechtsanwälten und Parteien vor den Richtertisch.

		»Wer sind Sie denn?«

		»Frau Lansing.«

		»Zeigen Sie mal Ihre Vorladung. Geschäftsnummer 2585/23 J. Ihre
Sache ist erledigt. Es ist Versäumnisurteil gegen Sie ergangen.
Herr Wachtmeister, die halbelf-Uhr-Sachen!«

		Ein neuer Menschenschwall quillt in den Verhandlungssaal. Neue
Geschäftsnummern. Andere Rechtsanwälte. Aufgeregte Parteien, deren
Kampfeifer plötzlich erstirbt vor der sachlichen, unendlich
nüchternen Atmosphäre des Gerichtszimmers.

		»... und beantrage, die Klage kostenpflichtig abzuweisen.« –
»Nehme Bezug auf meinen Schriftsatz vom 18. des Monats und bitte um
Entscheidung nach Lage der Akten.« – »Schreiben Sie: die Sache
wurde vertagt.« – »Ich habe den Kläger bereits durch Schreiben vom
14. vorigen Monats darauf aufmerksam gemacht.« – »Schreiben Sie:
Termin zur Verkündung des Urteils wird festgesetzt auf
den ...«

		Frau Lansing steht immer noch vor dem Richtertisch, ihre
Vorladung in der Hand.

		»Was wollen Sie denn noch? Ihre Sache ist erledigt.« Frau
Lansing hat Wochen und Wochen auf den Augenblick gewartet, wo sie
vor dem Richter ihr Recht beweisen kann. Sie braucht doch nicht zu
bezahlen. Wochenlang [bookmark: page133] hat sie sich alles überlegt, was sie sagen
wollte. Jedes Wort sitzt. Und nun?

		»Es ist Versäumnisurteil gegen Sie ergangen. Verstehen Sie denn
nicht? Sie waren zur festgesetzten Zeit nicht hier, und damit ist
Ihre Sache erledigt.«

		»Aber ich bin doch schon seit neun Uhr ...«

		Der Amtsgerichtsrat verliert die Nerven: »Herrgott noch mal!
Immer dieselbe Geschichte! Ihre Nummer ist aufgerufen worden, und
Sie haben sich nicht gemeldet.«

		»Aber ich kann doch nichts dafür! Ich weiß doch
nicht ...«

		»Ihre Sache ist erledigt. Herr Rechtsanwalt? Schreiben Sie: der
Beklagte erkennt an ... Was wollen Sie denn noch, Frau
Lansing? Ich kann doch nicht einfach ein Urteil aufheben, bloß weil
Sie nicht aufgepaßt haben. Erheben Sie Einspruch, wenn Sie das
wollen. Schreiben Sie bitte ...«

		Dickmann schreibt mit glühenden Backen. Wie das alles klappt.
Ein Betrieb! Großartig einfach! Und wie eindeutig und klar das
alles ist. »Ersuchen um Vorlegung von Urkunden.« Rasch, keine Zeit!
Form nach § 165 Zivilprozeßordnung. Formular: »In der
Prozeßsache ... wird zur Vorlegung der Handlungsbücher des
Beklagten Termin auf den ... bestimmt.« – »Ersuchen um Abnahme
eines Eides.« Weiter, weiter: Form. Z. P. Nr. 31: »In der
Prozeßsache ... wird zur Leistung des dem Kläger im
Beweisbeschluß vom ... auferlegten Eides Termin bestimmt auf
den ...«

		Draußen auf den Korridoren drängen sich schon wieder andere
Prozeßparteien. Rechtsanwälte laufen vorbei, Akten unter dem Arm.
»Keine Zeit, keine Zeit.« »Herr Kollege Abrahamsohn, Herr Kollege
Abrahamsohn! Mein Gott, wo stecken Sie denn? Keine Zeit. Muß
nachher noch Ehescheidungstermin in Charlottenburg wahrnehmen.«

		[bookmark: page134] Die
beiden Rechtsanwälte betreten eilig den Saal. Ein paar formelhafte
Wendungen. »Schreiben Sie bitte!« Nicht fünf Minuten dauert das
Ganze. Weiter, weiter.

		»Die Sache Schmidt gegen Marquardt!«

		Und während oben Urteil auf Urteil, Beschluß auf Beschluß
verkündet oder vertagt wird, steht irgendwo auf einem Korridor eine
Frau und weint. Sie weiß nicht, was mit ihr geschehen ist. Was soll
sie denn nun zu Hause erzählen? Sie versteht das alles nicht.
Versäumnisurteil, Einspruch. Ja, wenn sie sich einen Rechtsanwalt
genommen hätte. Aber das kostet Geld, und sie hat doch keins.

		»Die nächste Sache bitte!«

		Und während in tausend Zimmern Aktenberge anschwellen, hat hier
irgendeine Frau Lansing den Glauben an die Gerechtigkeit
verloren.

		Wichtigkeit! Dickmann hätte die Frau vorhin am liebsten
geohrfeigt. So ein Unfug. Stört die Verhandlung immer wieder mit
ihrem Quatsch. Soll sie doch aufpassen. Hier hat man keine Zeit.
Muß so eine Frau doch verstehen, und wenn sie noch so dämlich
ist.

		Weiter, weiter ...

		 

		Während seiner Ausbildungszeit bei der Zivilabteilung des
Amtsgerichts wacht Dickmann nur selten auf aus der tiefen
Betäubung, die die endlosen Beschlüsse, Vertagungen. Verkündungen,
Beweiserhebungen, Urteile hervorrufen.

		Man vergißt beinahe, warum man hier ist. Worum es sich hier
handelt. Es ist ja auch so gleichgültig! Ist ja doch immer
dasselbe: Geld, Geld, Geld. Die einen wollen es haben, und die
anderen geben es nicht her. Der eine hat es nicht, und der andere
braucht es.

		Wie die Leute sich um die paar Mark aufregen! Tun so, als hinge
Leben und Seligkeit davon ab, daß ihr [bookmark: page135] Gegner zahlt. Die Welt ist
schlecht. Verflucht noch mal, das merkt man erst so richtig, wenn
man Tag für Tag Klagen und Beschwerden hören muß.

		Manchmal erschrickt Dickmann, wenn er erkennt, was eigentlich
von dem Ideal der Gerechtigkeit übrig geblieben ist, das doch sein
Leben zu bestimmen scheint. Immer wieder diese platten,
unerfreulichen, materiellen Dinge. Der Richter nichts als der
Büttel, der die Forderungen eines geldgierigen Menschen eintreibt.
Alles, was Dickmann auf der Universität gelernt hat, neunundneunzig
Prozent aller Gesetzesvorschriften, aller Verordnungen und
Bestimmungen: Geld, Geld, Geld. Die einen wollen es haben, und die
anderen geben es nicht her.

		Und die Gerechtigkeit?

		Unten im Lichthof des Gebäudes steht unter dem Namensschild mit
den Initialen des Kaisers die Statue der Themis, Waage und Schwert
in der Hand. – Dickmann ist Wochen und Wochen an ihr vorbeigegangen
und hat sie nicht bemerkt. Dann hat er leicht befremdet genickt:
»Ach ja: Themis mit Waage und Schwert.«

		Aber diese Wahrnehmung war blaß und undeutlich wie die
schüchternen Fragen nach der Gerechtigkeit, die ihm Augenblicke der
Müdigkeit zu beantworten aufgeben.

		Er beantwortet sie nicht. Er hat keine Zeit. Er vergißt sie. Der
Apparat ist zu groß, die Maschinerie zu geölt. Sie steht so sehr im
Vordergrund, daß man die Gerechtigkeit nicht sieht ...

		Weiter, weiter: Zwangsvollstreckung, einstweilige Verfügung,
dinglicher Arrest, Grundbuchsachen, Handelsregister,
Vereinsregister, Verfahren bei Aufnahme eines Testaments, Verfahren
bei der freiwilligen Versteigerung eines Grundstücks ...

		Wo ist das Gesetz? Erstickt, überwuchert, verkümmert, beiseite
geschoben von den Formularen und Verordnungen, [bookmark: page136] die eifrige Menschen zu
seiner Auslegung und Anwendung erdacht haben.

		Wo ist das Leben?

		Es muß irgendwo da sein. Man sieht an den Termintagen Menschen,
dann erfährt man, daß es Angelegenheiten des wirklichen Lebens
sind, die sich in diesem papiernen Netz verfangen haben.

		Ein korrekter, leicht übermüdeter, ungebührlich tief von seiner
Wichtigkeit durchdrungener Beamter nimmt ein Blatt Papier nach dem
anderen aus einem Regal und beschreibt es mit Tinte in geheiligten
Formeln und Wendungen: man nennt ihn Amtsgerichtsrat. Er nennt sich
einen Diener der Gerechtigkeit und weiß fünf Minuten später nicht
mehr den Namen einer gewissen Frau Lansing, die ...

		Das dumme Aas! Man muß doch die Form wahren.

		Die Form! ...

		 

		Dickmann sitzt nun wieder im Kriminalgericht und bearbeitet beim
Amtsgericht Strafsachen. Er kennt das von der Staatsanwaltschaft
her. Nur, daß er hier Urteilsbegründungen ausfertigt, an den
Sitzungen teilnimmt und im Beratungszimmer aufmerksam zuhört, wenn
der Richter den Schöffen seine Ansicht von der abzuurteilenden
Sache vorträgt.

		Er lernt viel. Zum Beispiel, daß die Schöffen höchst
überflüssige Menschen sind, die vom Strafgesetzbuch keine Ahnung
haben, und die immer das tun, was der Richter ihnen vorschlägt. Er
lernt noch mehr: daß man das Verbrechen empfindlich bestrafen muß,
gerade jetzt, wo diese bedauerliche Verwilderung der moralischen
Sitten besorgniserregend um sich greift, wie ihm sein Vorgesetzter
immer erzählt.

		Der Amtsgerichtsrat Wiedemann ist ein sehr schneidiger Herr. Er
lehnt diese Zeit so durchaus ab, daß er es [bookmark: page137] für seine heiligste Pflicht
hält, ihren Symptomen unnachsichtig entgegenzutreten. Und diese
Symptome sind eben Rechtsbrecher, Diebe, Betrüger, Schwindler,
ungetreue Angestellte, Menschen, die vom Geiste des Mammons
vergiftet sind und sich an fremdem Gut vergreifen.

		Dickmann hat großen Respekt vor Wiedemanns gefestigten und
starren Moralbegriffen. Sein Vorgesetzter ist ein ausgezeichneter
Verhandlungsleiter. Mit Leib und Seele bei der Sache. Dem kann kein
Angeklagter etwas vormachen. Wiedemann hat eine kleine Schwäche für
Fälle, die noch nicht restlos aufgeklärt sind. Es ist langweilig,
einen geständigen Angeklagten vor sich zu haben, der zu allem ja
sagt, was man ihm vorwirft. Da gibt es keine Möglichkeit, die
geistige Überlegenheit des Richters spielen zu lassen.

		Aber wenn ein Angeklagter Ausflüchte macht, alles ableugnet,
sich geschickt verteidigt, – dann ist Amtsgerichtsrat Wiedemann in
seinem Element. Dann wird er geradezu liebenswürdig. Und manchmal
hat es den Anschein, als sei er dann dem Angeklagten für seine
Halsstarrigkeit fast dankbar.

		Man muß das sehen, wie er in solchen Fällen seinen eirunden,
kahlgeschorenen Schädel in die Schultern vergräbt, seine Augen bis
auf einen kleinen Spalt schließt und freundlich vor sich hin
lächelt: »Natürlich, natürlich, Sie sind völlig unschuldig. Hier
auf der Anklagebank sitzen immer nur völlig unschuldige Menschen!«
Ein feiner, heller Kopf. Eine Gerichtsverhandlung ist für ihn ein
reiner Sport. Wie er plötzlich ganz gemütlich zu reden anfängt, wie
er dem Angeklagten recht gibt, ihn in seinem guten Gewissen
bestärkt, um dann plötzlich die Brille abzunehmen und ihm mit einem
boshaften Lächeln seine Widersprüche nachzuweisen. Je schwieriger
die Verhandlung, um so milder wird der [bookmark: page138] Richter. Und ein abgefeimter
Schwindler, der ihm den Schuldbeweis so sauer wie möglich gemacht
hat, kann auf ein verhältnismäßig mildes Urteil rechnen.

		Dickmann bewundert Wiedemann restlos. Und wie der die Schöffen
zu nehmen versteht! Er läßt ihnen erst gar keine Zeit, vielleicht
eine gegenteilige Meinung zu äußern, redet und redet, wirft mit
Paragraphen um sich und Reichsgerichtsentscheidungen, daß den
Laienrichtern der Kopf raucht. Ein vorzüglicher
Strafrichter ...

		»Guten Morgen, meine Herren!«

		Amtsgerichtsrat Wiedemann kommt gutausgeschlafen in das
Beratungszimmer, wo die Schöffen und der Referendar Dickmann
bereits auf ihn warten. Die beiden Schöffen sind Handwerksmeister,
anständige, brave Leute. Wiedemann begrüßt sie mit besonderer
Herzlichkeit. Sagt »Herr Meister!« zu ihnen und erkundigt sich
fachmännisch und teilnehmend nach dem Stand ihrer Unternehmungen.
Ja ja, eine verfluchte Zeit. Man weiß gar nicht, wo einem der Kopf
steht. Gerade das Kleingewerbe hat es heute besonders schwer. Die
Unbotmäßigkeit der Arbeiter, ihre Geldgier, mit nichts sind die
Leute mehr zufrieden. Freilich, freilich, früher war es besser. Die
beiden Schöffen strahlen vor Freude und Stolz über das Verständnis
und die Leutseligkeit des Richters. »Na, dann wollen wir mal
anfangen.«

		Dickmann nimmt rechts hinter dem Gericht Platz. Er hat in dieser
Verhandlung keine andere Funktion als zuzuhören.

		In der Anklagebank erhebt sich ein großer, blonder Kerl. Sieht
ein bißchen verwahrlost aus.

		Die Vernehmung beginnt. Zwanzig Jahre alt, Schlosser von Beruf,
jetzt arbeitslos. Hat früher in Saarbrücken gearbeitet, ist wegen
Stillegung seiner Fabrik entlassen. Amtsgerichtsrat Wiedemann
blättert in den Akten:

		[bookmark: page139] »Und
da sind Sie dann eines Tages von Saarbrücken nach Offenbach
gegangen, nicht wahr? Sagen Sie mal, was wollten Sie denn da
eigentlich?«

		»Arbeit suchen.«

		»Soso. Arbeit suchen. Natürlich. Wenn es in Saarbrücken keine
Arbeit gibt, dann gibt es vielleicht in Offenbach welche.
Ausgerechnet in Offenbach. Na, mal weiter.«

		»Und da habe ich auch keine Arbeit bekommen.«

		»Wovon haben Sie denn da gelebt?«

		Der Angeklagte zuckt die Achseln.

		Wiedemann räuspert sich: »Gebettelt wahrscheinlich. Na, mal
weiter.«

		»Am Bahnhof sagten mir dann ein paar Kollegen, ich könnte hier
Arbeit bekommen. Da bin ich denn auch angenommen worden und habe
eine Stunde lang Kohlen geschippt.«

		Der Amtsgerichtsrat zieht den Kopf ein: »Sagen Sie ma, was waren
denn das für Leute, die Ihnen die Arbeit angewiesen haben?«

		»Französische Beamte.«

		»Soso. Französische Beamte. Na, und das hat Sie gar nicht
gestört, daß das Franzosen waren, wie? Da haben Sie sich natürlich
gar nichts bei gedacht?«

		»Nein.«

		Der Amtsgerichtsrat nimmt die Brille ab und lehnt sich in seinen
Sessel zurück: »Das war ja auch die einfachste Sache von der Welt.
Da kommen Franzosen nach Offenbach, lassen auf dem Bahnhof Kohlen
verladen, und da finden Sie gar nichts bei.«

		Der Angeklagte schweigt.

		»Sagen Sie ma, was dachten Sie sich eigentlich dabei? Was? Ich
meine, schämen Sie sich denn gar nicht? Sie wußten doch ganz genau,
daß die Franzosen kein Recht hatten, unsere Kohlen zu stehlen,
was?«

		[bookmark: page140] »Das
habe ich nicht gewußt.«

		»Natürlich nicht. Sie dachten, die Franzosen haben ein Recht
dazu, mitten im Frieden in Deutschland einzufallen und sich
zusammenzustehlen, was sie gerade kriegen können, was? Und das
wollen Sie uns einreden? Schämen sollen Sie sich was, als deutscher
Mann Ihre Hand zu einem gemeinen Diebstahl zu bieten, den die
Franzosen ausgeführt haben.«

		»Ich hatte Hunger und konnte keine Arbeit kriegen ...«

		»Sie sind ja auch so schwächlich, was? Nirgendwo gab es Arbeit.
Warum laufen Sie denn sinnlos und aufs Geratewohl nach Offenbach?
Sie hätten doch zu Hause bleiben können. Sie sind ja nach Begehung
der Straftat auch einfach auf blauen Dunst hin nach Berlin gefahren
und haben hier gebettelt. Vielleicht nennen Sie das Arbeit
suchen?«

		Der Staatsanwalt redet ein paar sachliche Worte. Die Franzosen
haben die Kohlen gestohlen, und der Angeklagte hat ihnen Beihilfe
dazu geleistet. Er hat sich demnach der Beihilfe zum Diebstahl nach
§ 242 des Strafgesetzbuchs schuldig gemacht: »Ich beantrage daher
eine Gefängnisstrafe von einem Monat.«

		»Angeklagter, haben Sie noch etwas dazu zu sagen?«

		»Ich habe nicht gewußt, daß ich mich strafbar machte. Ich habe
doch bloß eine Stunde lang beim Kohlenschippen geholfen. Ich bin
außer der Haftstrafe wegen Bettelns und Obdachlosigkeit noch
niemals bestraft worden ...«

		Im Beratungszimmer zünden sich die Herren Zigarren an.
Amtsgerichtsrat Wiedemann ist sehr höflich zu den beiden Schöffen:
»Tolle Sache, wie? Da klauen die Franzosen unsere schönen Kohlen,
und der Kerl hilft ihnen dabei. Ganz einfach. Es ist natürlich
völlig sinnlos, wenn der Mann sagt, er habe nicht gewußt, daß die
Franzosen kein Recht zu diesem Diebstahl gehabt hätten. [bookmark: page141] Kein Recht zu
einem Diebstahl! Und das will der Mann nicht gewußt
haben ...«

		Der Amtsgerichtsrat redet ununterbrochen. Die beiden Schöffen
hören aufmerksam zu: »In dieser schweren Zeit ... nationale
Knochenerweichung ... schwarze Schmach an Rhein und
Ruhr ... deutsche Männer. Meinen Sie nicht auch, daß ein Monat
Gefängnis ein bißchen sehr wenig für so ein Verbrechen ist? Meines
Erachtens ist hier doch eine empfindlichere Strafe am Platze.« Der
Amtsgerichtsrat lächelt freundlich: »Meine Herren, so wie ich den
Mann einschätze, sitzt der die vier Wochen – wie man in Berlin so
schön sagt – mit einer Arschbacke ab.«

		Gelächter, in das Dickmann herzlich mit einstimmt.

		»Ich finde, drei oder noch besser vier Monate wären eine
angemessene Sühne. Na, wollen erst mal sehen. Herr Referendar, wie
denken Sie über den Fall? Ist Ihnen am Plädoyer des Staatsanwalts
nichts aufgefallen?«

		Dickmann überlegt fieberhaft: Beihilfe zum
Diebstahl ...

		Nein, Dickmann ist nichts aufgefallen.

		Amtsgerichtsrat Wiedemann lächelt nachsichtig, und während die
beiden Schöffen ihn respektvoll ansehen, greift er zum
Strafgesetzbuch: »Meine Herren, in Frage kommen hier die
Paragraphen 242 und 258 des Strafgesetzbuchs. Meiner Ansicht nach
liegt Beihilfe zum Diebstahl nicht vor. Die Franzosen haben die
Kohlen, also fremde bewegliche Sachen, einem anderen in der Absicht
rechtswidriger Zueignung entwendet. Aber als der Angeklagte seine
Tätigkeit begann, war der Diebstahl ja doch schon vollendet. Es
handelte sich nunmehr nur noch um die Beiseiteschaffung der
Diebesbeute. Meiner Überzeugung nach liegt hier also nicht Beihilfe
zum Diebstahl nach § 242 vor, sondern [bookmark: page142] Hehlerei nach § 258. Ist
Ihnen das klar, meine Herren?«

		Die beiden Schöffen sehen sich an und nicken krampfhaft mit dem
Kopf. Amtsgerichtsrat Wiedemann lächelt unendlich fein: »Sie haben
sonst natürlich das Recht, Ihre andersgeartete Rechtsauffassung
hier darzulegen, und wir würden dann darüber abstimmen. Aber ich
darf jetzt feststellen, daß Sie mit mir der Ansicht sind, es kommt
hier nicht Beihilfe zum Diebstahl, sondern Hehlerei in Frage. Die
Sache ist ja auch durchaus geklärt. Die Strafbestimmungen sind klar
und eindeutig, lassen keinen Zweifel zu. Ach, so, ja, die Frage des
Strafmaßes. Meine Herren, ich bin dafür, den Angeklagten zu vier
Monaten Gefängnis zu verurteilen. Herr Schmiedersky, anderer
Ansicht? Nein. Herr Kaphausen? Nein. Also Einstimmigkeit. Herr
Kollege, darf ich bitten, den Protokollführer zu rufen.«

		Dickmann erhebt sich und ruft den Protokollführer ins
Beratungszimmer. Der Amtsgerichtsrat diktiert ihm die Urteilsformel
in die Feder. Dann macht er sich kurze Stichworte für die mündliche
Urteilsbegründung.

		Er lächelt freundlich: »Herr Kollege, passen Sie hübsch auf. Sie
werden später das Urteil ausfertigen müssen.«

		Der Amtsgerichtsrat ist dafür bekannt, daß er sich schon bei der
mündlichen Urteilsbegründung eines gepflegten Stils befleißigt.
Seine Referendare haben nicht mehr viel Arbeit, wenn sie das Urteil
schriftlich fixieren.

		»Meine Herren, darf ich bitten?«

		Das Gericht betritt den Saal. Der Angeklagte erhebt sich. Der
Vorsitzende spricht mit lauter, deutlicher Stimme das Urteil: »Im
Namen des Volkes! Der Angeklagte wird wegen Hehlerei zu vier
Monaten Gefängnis verurteilt.« Wiedemann sieht zur Decke empor.
Sein Gesicht zeigt [bookmark: page143] den Ausdruck äußerster Sammlung. Langsam und
überlegt redet er weiter, ein klassisches Urteil, klar, einfach,
unangreifbar. Dickmann bewundert ihn.

		»Die Anklage sieht in der Tätigkeit des Angeklagten eine
Beihilfe zu dem Diebstahl, den die Franzosen fortgesetzt an den der
deutschen Eisenbahnverwaltung gehörenden Vorräten an Kohlen
verübten. Sie nimmt also an, der Diebstahl sei erst mit der
Wegnahme der Kohlen durch die Kohlenschipper begangen worden. Nun
unterliegt es keinem Zweifel, daß die Franzosen widerrechtlich in
Offenbach eingedrungen sind, und noch viel weniger kann es
zweifelhaft sein, daß die Franzosen keine Berechtigung dazu hatten,
im Bahnhofsgebiete alles zusammenzustehlen und nach Frankreich zu
befördern. Sie haben also fremde bewegliche Sachen einem anderen in
der Absicht rechtswidriger Zueignung weggenommen, sich mithin des
Verbrechens des Diebstahls nach § 242 Strafgesetzbuchs schuldig
gemacht. Als der Angeklagte seine Tätigkeit begann, war aber der
Diebstahl bereits vollendet. Es bedurfte nur noch der Wegbringung
der Diebesbeute. Der Angeklagte hat den Franzosen wissentlich
Beistand geleistet, um ihnen die Vorteile des Diebstahls zu
sichern. Und er hat dies getan um seines Vorteils willen, denn er
war mittellos und hat die Arbeit ausgeführt, um einen eigenen
Vorteil zu gewinnen.«

		Der Amtsgerichtsrat macht eine kleine Pause. Seine Stimme,
bisher sachlich und ruhig, schwillt an. Er sieht drohend zu dem
Angeklagten hinüber:

		»Seiner Behauptung, er habe nicht gewußt, daß die Franzosen kein
Recht zur Wegnahme der Kohlen gehabt hätten, ist der Glaube zu
versagen. Denn jeder halbwegs nationalgesinnte Deutsche hat so viel
Rechtsempfinden, daß er das Vorgehen der französischen Truppen als
einen brutalen Willkürakt ansieht. Dazu kommt [bookmark: page144] weiter noch, daß es an und
für sich schon eines Deutschen unwürdig ist, für die Franzosen
freiwillig zu arbeiten. Selbst die Not durfte den Angeklagten nicht
dazu bringen, sich den Franzosen als Kohlenschipper anzubieten.
Lediglich der Umstand, daß seine Angabe, er habe nur eine Stunde
gearbeitet, nicht widerlegt werden konnte, ließ die Sache etwas
milder erscheinen. Der Angeklagte ist abzuführen ...«

		Nach der Verhandlung ist Pause. Amtsgerichtsrat Wiedemann trinkt
mit Dickmann eine Tasse Kaffee in der Kantine. Dazu ißt er ein paar
belegte Schrippen, die er umständlich aus Butterbrotpapier
auswickelt. Das Papier glättet er, knifft es sorgfältig und steckt
es wieder ein.

		Wiedemann frühstückt. »Sie essen nicht?« fragt er zu Dickmann
hinüber. Der schüttelt den Kopf: »Ich esse nachher zu Hause.«

		Der Amtsgerichtsrat schlürft den Kaffee: »Jajaja,« knurrt er.
»Das ist ein Leben. Früher, vor der Inflation, habe ich immer an
Verhandlungstagen im Restaurant gegessen. Aber wer kann sich das
heute leisten? Schieber, Betrüger, Devisenschwindler, Raffkes und
gelernte Arbeiter. Die ja, aber ein deutscher Richter? Ich sage
Ihnen, Herr Kollege: was ich das schon bedauerte, daß ich Richter
geworden bin. Maurer hätte man werden müssen. Maurer! Wenn denen
das Geld knapp wird, dann streiken sie ein bischen, und prompt
schmeißt man ihnen alles in den Rachen, was sie haben wollen. Ist
es nicht so?«

		Dickmann nickt. Er weiß zwar von den Bauarbeiterlöhnen nichts,
aber man hört doch allgemein, daß der Arbeiter der hauptsächlichste
Inflationsgewinnler ist.

		Wiedemann nimmt sich das zweite Brötchen vor: »Zum Kotzen!«
stellt er fest. »Da sitzt man nun hier und frißt [bookmark: page145] Brötchen, weil man nicht
mal das Geld zum Mittagessen hat ...«

		Weiter, weiter: »Strafsache Fiedler!«

		Ein Mann hat in einem Hause die Klingeln und Türgriffe
abgeschraubt und das Messing verkauft: »Sechs Monate Gefängnis!
Gerade in heutiger Zeit, wo die Metalldiebstähle so erschreckende
Ausmaße angenommen haben, scheint es angebracht, derartige
Straftaten ganz empfindlich zu sühnen ...«

		»Strafsache Kühn!« Ein Betrüger. Amtsgerichtsrat Wiedemann rollt
mit den Augen vor Entrüstung, als der Angeklagte eine Zahl nennt.
Er schnappt nach Luft, dann schreit er: »Aber das ist ja .. das ist
ja das Jahresgehalt eines deutschen Richters! Wissen Sie das?«

		Der Angeklagte weiß es nicht. Er hat sich noch niemals Gedanken
darüber gemacht, wie der Staat die Funktionäre der Gerechtigkeit
bezahlt. Er kann ja nicht wissen, daß der Mann im schwarzen Talar,
der über ihn Recht sprechen soll, ein schlechtbezahlter Beamter
ist, der sich darüber erregt, daß er zu Mittag belegte Brötchen
essen muß!

		Im Beratungszimmer: »Meine Herren! So ein Mann hat nichts
gelernt als das bißchen Kaufmann. Und unsereiner, vier Jahre
Studium, fünf Jahre Vorbereitungszeit im Justizdienst, unsereiner
muß mit dem Geld, das der Angeklagte in ein paar Tagen verdient
hat, ein ganzes Jahr lang auskommen. Meine Herren, da wundert es
einen wirklich nicht mehr ...«

		Der Angeklagte Kühn wird wegen Betruges zu neun Monaten
Gefängnis verurteilt. Bisher ist er unbestraft. Vielleicht wäre er
mit einer Geldstrafe davon gekommen, wenn der Amtsgerichtsrat
Wiedemann im Restaurant gegessen hätte ...

		Immer neue Gesichter in der Anklagebank, – rohe, freche,
ängstliche, armselige, sympathische. Immer neue [bookmark: page146] Lebensschicksale.
Männer, Frauen, halbe Kinder, Greise ...

		Weiter, weiter!

		Wie Dickmann einmal nach einigen Tagen zu dem Amtsgerichtsrat
sagt: »Dieser Schlosser Bläser ...« Da unterbricht ihn
Wiedemann: »Bläser? Bläser? Wer ist das?«

		»Der Montageschlosser aus dem Saargebiet ...«

		Wiedemann legt dem jungen Kollegen die Hand auf die Schulter:
»Lieber Freund, das müssen Sie nicht tun. Der Mann ist verurteilt,
und damit ist die Sache für mich erledigt. Ich will Ihnen einen
guten Rat geben: wenn Sie das Gerichtsgebäude im Rücken haben, dann
denken Sie nicht mehr an das, was tagsüber im Dienst geschehen ist.
Mach' ich immer so. Fällt mir nicht ein, mir für die paar Pfennige
Gehalt auch noch meine freien Stunden versauen zu lassen!
Schließlich hat man doch auch noch so etwas wie ein
Privatleben!«

		Richtig! Der Amtsgerichtsrat Wiedemann führt auch ein
Privatleben. Das hat Dickmann vergessen. Wichtiger als diese
traurige Reihe von Menschen, die vor seinem Richtertisch stehen,
erscheint dem Richter die Tatsache, daß sein Junge gestern eine
saumäßige Zensur nach Hause gebracht hat, und daß seine Tochter in
der dritten Lyzeumsklasse sitzen geblieben ist.

		»Meine Frau ist eben viel zu schwach zu den Kindern. Wenn ich da
nicht mal von Zeit zu Zeit ...«

		»Jetzt ist Feierabend,« sagt Amtsgerichtsrat Wiedemann energisch
und beginnt sein Privatleben zu führen. Seine Kinder zu prügeln und
sich über seine Frau zu ärgern. Und kein Gedanke an die flüchtigen
Schatten im Gerichtssaal wird seinen Schlaf stören. Keine Brücke
führt von dort in das wirkliche Leben, das jenseits der Paragraphen
und der Maschine liegt. [bookmark: page147]

	
		
		Die Konsumenten

		Gibt es wirklich keine Brücke?

		Es sollte keine geben, beschließt Dickmann. Denn was ist das
Leben? Alles zerrinnt einem unter den Händen. Man hat keine
Festpunkte mehr. Man hängt irgendwo im Raum und kennt nicht oben
und unten mehr. Alles fließt und schwankt: nur das Gesetz bleibt.
Das Gesetz, der Beruf ...

		Der Weg zu dieser trüben Erkenntnis ist lang und verworren, und
will Dickmann sich erklären, wie er zu ihr gelangte, dann findet er
nichts als Belanglosigkeiten, die aneinandergereiht doch Zweifel
und Erschütterung bedeuten.

		Wie nebensächlich ist es, daß der Landgerichtsdirektor Doktor
Mann eines Tages zu Dickmann hinüberlächelt: »Sie bekommen eine
neue Kollegin. Eine jüdische Referendarin.«

		Wie kann es geschehen, daß Dickmanns Leben von diesem Tage an
sich verändert, an dem er vor einer schlanken jungen Dame steht und
mit korrekter Verbeugung seinen Namen murmelt? Genia Lazar heißt
sie. Jüdischer kann man nicht heißen.

		Was war sein Leben bis dahin? ...

		Tage voll Mißmut, Müdigkeit und Langerweile, ohne Auftrieb und
Freude. Wollte er die Grenzen seines Selbst ausweiten und den
Alltag mit dem Glanz des Großartigen und Außergewöhnlichen
aufhellen, dann mußte er trinken. Denn trinken hat er gelernt: im
Regiment, im Corps ... Es ist fast das Einzige, was im Leben
wirklich [bookmark: page148]
Spaß macht. Man fühlt sich so leicht, man denkt so wunderbar rasch
und scharf und sieht plötzlich, daß das Dasein voller versteckter
heimlicher Freuden ist.

		Manchmal ist da auch noch etwas anderes. Dickmann kommt vom
Corpshaus der Holsatia. Ein Uhr nachts. Die Gaslaternen haben einen
komischen, milchigen Hof wie ein betrunkener Mond. Der Asphalt
federt wie ein Sofa. »Schatz, hast du mir nichts mitgebracht, ein
Spielzeug für die lange Nacht? Damit, wenn ich nicht schlafen kann,
so rechts und links kann spielen dran.« Wenn man das laut singt,
geht es sich nochmal so schön. Man kann auch seinen Spazierstock
klappernd an dem Brückengeländer entlangstreichen, das klingt sehr
lustig. »Die längste Nacht im Nu vergeht, wenn an mein Bett ein
Spielzeug steht ...« Eigentlich ein Hundeleben, was? Man
arbeitet bis nachmittags um vier, legt sich eine Stunde schlafen,
döst vor sich hin, geht aus, – und das soll vielleicht immer so
weiter gehen, wie? Dickmann bedankt sich dafür. Bestens! Wie
merkwürdig sich die Lichtreklame im Wasser spiegelt. Mal stehen
bleiben, ansehen! Was glotzt der Affe da so dämlich? »Lanzen auf
die Lenden, – Eskadron Galopp, Ma-Marsch! H-u-up.«

		»Na Bubi, bißchen mitkommen?«

		Richtig. Ein Mädchen. Das fehlte. Kann man immer gebrauchen. Man
los. Sieht nett aus die Kleine. Wie heißt sie? Martha? Marthachen,
Marthel, Karl Martell mit dem Beinamen der Hammer. Is denn das
fürne Gegend? Am Zirkus, Karlstraße, – ach so.

		Schwindelnde Treppen. Festhalten muß man sich. Vorsicht.

		Ja doch, Dickmann ist ja schon leise. Auch nicht das Richtige:
immer dieselben Zimmer, dieselbe protzige und geschmacklose
Kristallkrone. Nippes in allen Ecken. Plüschmöbel. Und wie das
mufft und mieft! [bookmark: page149] Wie ekelhaft aufdringlich das Bett da mitten
im Zimmer steht.

		»Geld?« Natürlich soll sie ihr Geld haben. Dickmann läßt sich
nichts schenken. Oho! Dragonerregiment Kaiser! Markomannia Jena! Ob
sie eine Ahnung hat, was das heißt? Das Mädchen steht mit
kritischem Gesicht daneben, wie Dickmann mit flackernden Händen in
seiner Brieftasche herumklaubt.

		Die alte Sau! Kann gar nicht abwarten, daß sie ihre paar
lumpigen Pfennige bekommt.

		Die Umarmungen klebrig wie Schweiß und Geld. »Die Liebe, die
Lie-iebe ist eine Himmelsmacht.« Scheiße!

		Der Nachhauseweg. Das Geld für ein Auto ist weg. Dreiviertel
Stunden mit schwerem Kopf und weichen Knieen durch die nächtliche
Stadt. Morgens liegt man grübelnd im Bett. Aus der Dämmerung des
neuen Tages kommt eine riesige Faust und legt sich einem würgend um
den Hals. Man verliert den Halt, man sinkt ins Bodenlose, man
greift entsetzt um sich: Leere überall, gähnende, höhnende,
schreiende Leere! Man möchte weinen vor Verlassenheit und
Ratlosigkeit. Aber man sagt »Bißchen scharf jesoffen gestern.«

		Das ist nun alles? Dieses Einerlei? Dieser Weg ins Nichts? Ist
man denn schon am Ende? Oho! Man steht am Anfang, man sagt laut und
tröstend vor sich hin »Alles wieder besser werden!« Aber die Leere
bleibt ...

		Alles fließt und schwankt. Nur das Gesetz gibt Halt, das Gesetz,
der Beruf ...

		»Guten Morgen, Herr Kollege!«

		Dickmann sieht Genia Lazar traurig an. Sie ist schön. Sie ist
klar und einfach. Man müßte von solcher Frau geliebt werden,
vielleicht gäbe es dann keine Leere mehr.

		Und plötzlich, wie Genia von ihrer Arbeit aufsieht, sagt
Dickmann langsam und deutlich: »Mir geht es nicht [bookmark: page150] gut.« Und es liegt ein
Klang in seinen Worten, daß das Mädchen verlegen wird, nach Worten
sucht, und endlich wie nebensächlich sagt: »Vielleicht gehen wir
nachher ein Stück zusammen?«

		»Ja gern,« stößt Dickmann hervor ...

		Aber dann ist alles ganz anders. Dickmann versteht nicht mehr,
was ihn zu seinem merkwürdigen Bekenntnis am Morgen bestimmt hat.
Jetzt geht eine hübsche junge Dame neben ihm. Dickmann beugt sich
zu ihr herab, sagt »Gnädiges Fräulein«, macht Konversation, erzählt
Kasinogeschichten, renommiert mit Kriegserlebnissen und Mensuren
und merkt nicht, daß seine Begleiterin immer stiller wird.

		»Lesen Sie viel?« fragt sie einmal dazwischen.

		Liest Diekmann viel? Er weiß es nicht. »Ja, ich glaube,«
antwortet er. »Das heißt, ich weiß nicht recht ...«

		Aber das ist ja auch nebensächlich. Die Hauptsache ist, dieser
jungen Dame zu imponieren, sie mit breiter, selbstverständlicher
Männlichkeit zu erdrücken, das Grauen, das er am Morgen vor sich
selbst empfunden hat, umzulügen in ein verliebtes Abenteuer.

		»Mir geht es nicht gut.« Hat er das je gesagt?

		»Hier wohne ich«, sagt Genia plötzlich. Und wie Dickmann ihr die
Hand hinstreckt, sieht sie ihn groß an und fragt: »Und das war
alles?«

		Dickmann lacht albern. Was denn sonst?

		»Sie sind ein vollendeter Trottel!« stößt das Mädchen da hervor,
und Dickmann sieht fassungslos in zwei zornfunkelnde Augen. Dann
verschwindet sie im Hausflur.

		Das hat man von seiner Gutmütigkeit. Warum läßt man sich
überhaupt mit solchen Gänsen ein. Eine Jüdin auch noch. Dickmann
geht wütend nach Hause und beschließt, von jetzt ab die
Referendarin Lazar wie Luft zu behandeln. Jeden Gedanken an sie
wird er einfach wegschieben ...

		[bookmark: page151] Aber
am Abend ertappt er sich dabei, wie er vor dem Bücherschrank seiner
Schwester Edith steht und sie fragt: »Was liest du eigentlich
so?«

		Rilke, Hofmannsthal, Stefan George, – Dickmann hat die Namen
niemals gehört. Er liest, und manchmal fühlt er sich merkwürdig
ergriffen. Das hier, – das ist gut. So ist das Leben, das hat er
auch schon oft empfunden. Und er flüstert leise vor sich hin: »Und
Kinder wachsen auf mit müden Augen, die von nichts wissen, wachsen
auf und sterben, und reife Früchte werden aus den herben und fallen
nachts wie tote Vögel nieder ...«

		Er bemerkt, daß er die Lippen leise bewegt, schämt sich und ist
wütend auf Genia, die ihn zu solchen Albernheiten verleitet hat.
Nie wieder wird er sich mit ihr einlassen.

		Aber wie sie am nächsten Tage ihm freundlich die Hand hinstreckt
und ihm sagt: »Vielleicht habe ich Ihnen gestern Unrecht getan,« da
sind alle seine Vorsätze und Entschlüsse dahin. Und aus der
beabsichtigten Feindseligkeit wird eine unwillige Zärtlichkeit. Es
läßt sich nicht leugnen: der Referendar Dickmann ist in eine kleine
Jüdin verliebt! Die Erkenntnis dieser peinlichen Tatsache ist sehr
beunruhigend. Man wird zu Klarheiten, zu Einsichten gezwungen.

		»Wozu leben Sie eigentlich?« fragt ihn Genia.

		»Das Leben ist sinnlos,« antwortet Dickmann schwer und ärgert
sich über diese Antwort.

		Ja, – wozu lebt er? »Und immer weht der Wind, und immer wieder
vernehmen wir und reden viele Worte.« Der Referendar und ehemalige
Kavallerieoffizier rezitiert Hoffmannsthal und fühlt unter dieser
faden Resignation verwandte Saiten aufklingen.

		»Quatsch!« sagt Genia sachlich. »Ist das Ihr Ernst?«

		Und Dickmann beteuert wortreich und entschieden, er sei ein
schwerer Melancholiker, vom Unwert und der [bookmark: page152] Ziellosigkeit alles Daseins
bis ins Tiefste durchdrungen. Alles fließt und schwankt, man hat
keine Festpunkte, man hängt irgendwo im Raum und kennt nicht oben
und unten mehr ...

		»Sie sind in Ihrer Art so etwas wie eine tragische Erscheinung«,
sagt Genia nachdenklich. »Sie wissen nicht, wo Sie hingehören. Sie
stecken noch in den feudalistischen Begriffen der Beamtenhierarchie
und sehen nicht, daß der Feudalismus tot ist. Sie sagen noch ›Gott‹
und fühlen dunkel und ungern, daß Sie eigentlich ›Privateigentum‹
sagen müßten.«

		Wie dieses Mädchen redet! Dickmann versteht kein Wort. Was geht
ihn das an? Er ist der Referendar Friedrich Wilhelm Dickmann, ein
ernster, zuverlässiger und etwas weicher junger Mann, der leider
mit seiner Stellung im Leben nicht recht fertig wird. Das ist
alles.

		»Ich kann das sehr gut verstehen,« begütigt Genia. »Sie können
aus Ihrer klassenmäßigen Bindung nicht heraus, Sie klammern sich an
veraltete Ideologien, weil Sie nicht sehen wollen, daß das Recht
nur eine Funktion der Ökonomie ist.«

		»Unsinn!« sagt Dickmann laut und grob. »Idee der Gerechtigkeit,
objektives Recht ...«

		»Haben Sie schon einmal etwas vom historischen Materialismus
gehört?«

		»Nein, was ist das?«

		Genia zuckt die Achseln, schüttelt den Kopf: »Ein hoffnungsloser
Fall!«

		Ähnliche Gespräche kommen jetzt oft zwischen ihnen vor, und
jedesmal fühlt Dickmann, daß er bei Genia an Boden verliert, und
mit jedem Male wächst sein wütendes Verlangen, sich selbst
bestätigt zu sehen und von diesem Mädchen ernstgenommen zu werden.
Manchmal erzählt er sich mit Assessor Sturm unanständige Witze,
[bookmark: page153] wenn
Genia im Zimmer ist. Er muß es einfach tun und leidet doch
wahnsinnig, wenn er sieht, wie sie verächtlich lächelt. Er kann es
nicht lassen, sie immer wieder vom Gericht nach Hause zu bringen,
mit ihr zu sprechen und sie zu zwingen, sich mit ihm zu
beschäftigen. Immer mehr bröckelt von seiner starren Maske ab, und
einmal sagt er wieder ernst und entschlossen: »Mir geht es nicht
gut, Fräulein Lazar.« Dann wird er weich und melancholisch und
erreicht es schließlich, daß Genia ihm sagt: »Ich glaube, im Grunde
sind Sie ein anständiger Mensch, Dickmann!«

		Dickmann wird rot und schweigt. Stumm geht er neben ihr her, und
wie er sich von ihr verabschiedet, küßt er ihr die Hand und sagt
leise: »Ich danke Ihnen, Genia!« Mit keinem Gedanken macht er sich
klar, wie beschämend es für ihn ist, daß ihn die dürftige
Anerkennung einer kleinen Jüdin freut. Ihn, Leutnant a. D. des
Dragonerregiments Kaiser!

		Die erstbeste Gelegenheit ergreift er wild, um Genia seine
Ritterlichkeit zu beweisen: er kommt dazu, wie Assessor Sturm mit
hochrotem Kopf auf sie einschreit: »Sie haben hier zu lernen, meine
Gnädigste, weiter nichts! Ihre eigenartigen Rechtsauffassungen
können Sie später betätigen, wenn Ihnen Ihr Vater von seinem Geld
mal 'ne Anwaltspraxis gekooft hat. Hier gibt's so was nicht!«

		Dickmann steht vor ihm: »Herr Assessor Sturm, ich darf wohl
bitten zu bedenken, daß Sie mit einer Dame sprechen!« Und sein
Gesicht ist so drohend und seine Haltung so entschlossen, daß der
Assessor eine ungeschickte Verbeugung macht, »Verzeihung« murmelt
und aus dem Zimmer geht ... Einen Augenblick sieht es aus, als
wolle Genia ihm die Hand reichen, aber ihr Lächeln erstirbt
plötzlich. Sie verzerrt ihren Mund und sagt scharf: »Nun denken Sie
vielleicht, ich wäre Ihnen [bookmark: page154] unendlich dankbar, daß Sie diesem Esel von
Assessor über den Mund gefahren sind, wie?«

		In der Tat hat Dickmann etwas Ähnliches gedacht. Aber so etwas
spricht man doch nicht aus!

		»Ich kann mir schon allein helfen, Herr Dickmann!«

		Der lächelt trübe: »Das weiß ich. Verzeihen Sie, daß ich mich in
Ihre Angelegenheiten gemischt habe.«

		»Und das sagen Sie in einem Ton, der von Edelmut und Anmaßung
trieft. Ich will es Ihnen sagen, Dickmann: Sie sind mir unangenehm.
Ich habe mit Ihnen nichts zu tun. Ich hasse diese trägen Herzen und
die stumpfen Hirne! Ich hasse sie. So, nun wissen Sie es.«

		»Haß ist mehr als Gleichgültigkeit.«

		»Sie sind ein genügsames Gemüt, Dickmann ...«

		»Was bleibt mir übrig!« sagt Dickmann achselzuckend und versinkt
in einen Abgrund von Trübsinn und schwelender Empörung. Was bleibt
ihm übrig? Er brauchte Genia nicht zu beachten. Es ist seiner
unwürdig, hinter einer kleinen Jüdin herzulaufen. Wohin soll das
führen? Aber er ist ein armer Mensch, und der Weg zu Genia ist der
Weg zu Beruhigung und Bestätigung. Schön müßte es sein, von einer
solchen Frau geliebt zu werden ...

		Aber manchmal ist dann auf ihrer Stirn eine scharfe Falte, und
Genia sagt: »Politische Justiz«.

		Dickmann möchte über die törichte, unwahre und abgedroschene
Phrase lachen, aber er lächelt nur nachsichtig: »Warum belasten Sie
sich mit solchen Dingen? Gäbe es in Deutschland wirklich eine
politische Justiz, Sie könnten es doch nicht ändern. Man muß sich
abfinden ...«

		Genia weint fast vor Empörung: »Halten Sie den Mund! Das ist ja
widerwärtig, diese Stumpfheit! Man darf doch nicht einfach aus
lauter Faulheit die Augen zumachen! Sie wollen Richter werden,
Dickmann, Sie führen die [bookmark: page155] Gerechtigkeit im Munde, – schämen Sie sich
denn nicht?«

		Nein, Dickmann schämt sich keineswegs. Deutsche Richter sind
nicht ungerecht, können es nicht sein. Daß sie harte Urteile
fällen, ist notwendig: man muß den destruktiven Tendenzen dieser
Zeit entgegentreten ...

		»Man muß den Geldsack des Bürgers schützen und sagen
›Gerechtigkeit‹!«

		»Wenn das Vaterland, die Kultur, die Moral in Gefahr ist, sind
außerordentliche Mittel von vornherein gerechtfertigt ...«

		»Und der Fall des Oberleutnants Marloh? Zweihundertneunzig
Matrosen der Volksmarinedivision kommen in Berlin zum
Löhnungsappell. Sie sind der Heeresleitung unbequem, weiter nichts,
und ein junger Hund, ein blasser Oberleutnant, zählt die Leute ab
und erschießt jeden zehnten. Knallt sie ab ohne Verfahren, ohne
Urteil ...«

		»Erlauben Sie, Sie sehen das falsch. Der Mann konnte nichts
dafür. Er hat einen Befehl seiner vorgesetzten Dienststelle
mißverstanden ...«

		»Und darum wurde er freigesprochen. Erschießt neunundzwanzig
Menschen, deren politische Richtung ihm nicht paßt, und wird
freigesprochen. Im Namen des Volkes, im Namen der
Gerechtigkeit!«

		»Befehl ist Befehl, und der Mann war Soldat und mußte
gehorchen!«

		»Und der Fall Oltwig von Hirschfeld? Macht einen Mordversuch an
dem Minister Erzberger, schießt auf ihn und wird wegen
Körperverletzung zu anderthalb Jahren Gefängnis verurteilt. Wissen
Sie, wie man im Ruhrgebiet mit den Arbeitern aus den läppischsten,
durchsichtigsten Vorwänden umgesprungen ist?«

		Dickmann weiß es: »Außerordentliche Verhältnisse erfordern
außerordentliche Gegenmaßnahmen ...«

		[bookmark: page156] »Und
die Gerechtigkeit?!«

		Dickmann wehrt sich gegen diese Flut von Anklagen wie ein
Ertrinkender. Er wird grob und unanständig, spricht von böswilligen
Entstellungen, von gemeinen Lügen, von gewissenloser Hetze, ein
deutsches Gericht kann nicht ungerecht sein ...

		»Und der Fall Fechenbach! Ein Mensch wird wegen Landesverrats zu
elf Jahren Zuchthaus verurteilt. Zu elf Jahren Zuchthaus, weil er
ein Telegramm veröffentlicht hat, das längst bekannt war. Der
Richter, der ihn verurteilte, hieß Haß. Haß! Oberlandesgerichtsrat
Haß aus München und war in diesem Prozeß Ermittlungsrichter,
Untersuchungsrichter und Verhandlungsleiter in einer
Person ...«

		Dickmann fährt auf: »Das ist nicht wahr! Das ist unmöglich! Das
widerspricht ja der Strafprozeßordnung!«

		»Das ist doch wahr!« Genia schreit es fast. »Das ist geschehen
am 3. Oktober 1922 in München! Es ist noch viel mehr da geschehen:
Sachverständigengutachten wurden verfälscht ... Ach, wozu rede
ich!«

		Das alles sagt die Frau, die er zu lieben glaubt. Er kann sich
nicht einfach die Ohren zuhalten, kann nicht einfach
davonlaufen.

		Dickmann schüttelt müde den Kopf: »Sie sind grausam, Genia!«
sagt er leise.

		»Nein: Sie sind es! Sie sind grausam und feige dazu! Gehen Sie,
Dickmann! Ich habe keine Gemeinschaft mit Ihnen. Gehen Sie, sonst
muß ich Ihnen sagen, daß ich Sie verachte!«

		Und Dickmann geht, müde, stumpf, ausgebrannt,
ratlos ...

		»Fehlt dir was, mein Fietichen?« Seine Mutter fragt es zärtlich,
hebt sich auf die Fußspitzen und küßt ihn schmatzend auf die
Backe.

		Mit gequältem Gesicht macht er sich von der Umarmung [bookmark: page157] frei: »Nein,
nein. Bißchen viel Arbeit ...« Soll er sagen: »Die
Gerechtigkeit?«

		Am nächsten Tag bittet er Genia um Literatur über die politische
Justiz Deutschlands. Sie sieht ihn überrascht an: »Ist das Ihr
Ernst?«

		Dickmann nickt schwer. Er erhält die Broschüren, in denen
Journalisten und Juristen ihrem Zorn über den Zustand der deutschen
Justiz Luft gemacht haben. Er verschließt die Hefte in seinem
Schreibtisch, damit niemand sie bei ihm sieht. In der gleichen
Schublade liegen einige pornographische Bücher. Es wäre gleich
peinlich, fände man das eine oder das andere.

		Einige Tage wagt er nicht, eine der Schriften zu lesen. Endlich
entschließt er sich dazu. Er verriegelt die Tür.

		»Der Fall Wandt«.

		Dickmann kennt den Schriftsteller, der hat dieses üble Buch
geschrieben: »Etappe Gent«. Förmlich gewühlt hat das Schwein in
Sexualitäten. Wollte man dem Mann glauben, dann hätte das ganze
deutsche Offizierskorps aus Leuten bestanden, die sich während des
Krieges hinter der Front in Bordellen herumgewälzt haben. So einem
Mann kann doch gar kein Unrecht geschehen. Trotzdem, – Dickmann
will sich zur Objektivität zwingen.

		Ein Schriftsteller wird vom fünften Strafsenat des
Reichsgerichts wegen Landesverrats zu sechs Jahren Zuchthaus
verurteilt.

		Er hat nach dem Kriege ein Dokument veröffentlicht, das die
Beziehungen der deutschen Besatzungsbehörden in Belgien zu gewissen
flämischen Kreisen aufzeigt. Das Außenministerium und der
militärische Sachverständige haben übereinstimmend erklärt, die
Veröffentlichung dieses Schriftstückes sei in keiner Weise
geeignet, die Wohlfahrt des deutschen Reiches zu schädigen.
Trotzdem hat der Senat den Angeklagten verurteilt. [bookmark: page158] Zu sechs Jahren
Zuchthaus. Wegen Landesverrats.

		Dickmann nickt befriedigt: geschieht diesem Kerl ganz recht, der
das Ansehen der deutschen Armee durch seine Genter Erinnerungen so
gemein herabgezogen hat. Das heißt: genau genommen handelt es sich
natürlich nicht um die Persönlichkeit des Täters, sondern um seine
Tat. Aber immerhin ist es außerordentlich bezeichnend, zu sehen,
was das für Leute sind, denen die deutsche Justiz angeblich unrecht
tut ... Die Erklärungen des Außenministers und des
Sachverständigen? Ja du lieber Gott, das ist doch ganz klar: nach
der Strafprozeßordnung hat das Gericht das Recht, sich völlig frei
über die Sachverständigengutachten schlüssig zu werden. Hier ist es
den Gutachten eben nicht gefolgt.

		Dickmann liest: »Durch den Verrat des Schriftstücks wurden
zugleich die belgischen Persönlichkeiten verraten, mit denen die
deutsche Regierung während des Krieges in Verbindung stand. Sollte
unsere Regierung noch einmal in die Lage kommen, sich der Hilfe
jener Männer von neuem zu bedienen – was bei einer Veränderung der
heutigen politischen Lage sehr leicht eintreten kann –, so wäre ihr
das durch den Verrat bedeutend erschwert worden ...«

		Das ist Gerechtigkeit. Freilich, ein peinlicher Rest bleibt
doch, – aber ist das so wichtig? Der Schriftsteller Wandt hat die
sechs Jahre Zuchthaus reichlich verdient. So denkt Dickmann und
fühlt doch, daß dieser Rechtsfall ganz anders bewertet werden
müßte, handelte es sich nicht eben um den Verfasser der »Etappe
Gent«. Daß die Reichsrichter sich vielleicht auch von dieser
Erwägung leiten ließen, – wer will es ihnen verdenken? Nennt man
das politische Justiz?

		Er will nach dem Dienst mit Genia darüber sprechen, aber ehe er
ihr noch ein Wort sagen kann, verabschiedet [bookmark: page159] sie sich vor dem
Gerichtsportal von ihm: »Ich habe heute keine Zeit,« sagt sie
flüchtig. Und Dickmann sieht mit Mißbehagen und leisem Schmerz, wie
sie auf einen vierschrötigen jungen Menschen zugeht, der ihr
formlos die Hand gibt. Nicht einmal einen Hut hat der Mann auf.
Sein struppiges Blondhaar steht wild um den kantigen Proletenkopf.
Kurze Hosen trägt er und einen Schillerkragen. Genia geht neben ihm
her, lächelt zu ihm hinauf, legt ihre Hand auf seinen Arm, und
Dickmann steht auf der Straße.

		Was ist mit der politischen Justiz? Dickmann ist töricht, daß er
sich darüber überhaupt Gedanken macht. Genia hat ihn eines
dämlichen Proleten wegen stehen lassen. Ihn, Dickmann! Es gibt
keine politische Justiz in Deutschland. Genia hat
Unrecht ...

		Zusammennehmen! Selbstbeherrschung! Innere Disziplin!

		Dickmann wird dieser jüdischen Gans was pfeifen! Er denkt
garnicht daran, sich mit ihr in weitere Unterhaltungen einzulassen.
Gott sei Dank, daß er stark bleibt, daß er mit höflichem Lächeln
ihr die Broschüren wiedergibt, jedem Gespräch ausweicht und vornehm
und zurückhaltend sagen kann: »Ich habe da andere Ansichten. Sie
werden mich nicht bekehren, Fräulein Lazar.«

		Sie zuckt die Achseln: »Ich habe nie daran gezweifelt.«

		Dickmann sitzt ein Würgen in der Kehle, aber er sagt nicht mehr:
»Mir geht es nicht gut«, sondern er lächelt gehalten und scherzt:
»Ich schlage Ihnen ein gentlemen-agreement vor. Jeder läßt dem
anderen seine Meinung, und wir vertragen uns trotzdem.«

		Die Referendarin Lazar nickt unbeteiligt: »Bitte.«

		Dickmann steht traurig wie ein Kind, dem ein Ball ins Wasser
gefallen ist, und sieht seiner entgleitenden Liebe nach. So soll
das enden? Er redet sich Mut zu, ruft sich [bookmark: page160] zur Ordnung und tröstet sich
damit, daß die wenigen Tage, die er noch mit Genia zusammen
arbeiten muß, auch vorübergehen werden, ohne daß er seine Haltung
verliert.

		Aber wie er sich von seiner bisherigen Kollegin schließlich
verabschiedet, weil er jetzt dem Rechtsanwalt Kursch zur weiteren
Ausbildung überwiesen ist, bittet er sie doch um ihre
Telefonnummer. Sie gibt sie ihm bereitwillig und lächelt
nebensächlich: »Rufen Sie doch mal an.«

		Dickmann schweigt, er seufzt tief auf und flüstert: »Ich hoffe,
ich werde es nie tun.« Dann dreht er sich kurz um und geht. Aber
den Zettel mit ihrer Telefonnummer faltet er sauber zusammen und
legt ihn sorgfältig in die Brieftasche. Alles schwankt und fließt.
Nur eins bleibt: das Gesetz, der Beruf ...

		 

		Ein blankes, schlichtes Messingschild: »Dr. Kursch, Rechtsanwalt
und Notar«, Dickmanns Corpsbruder und jetziger Arbeitgeber.

		Der Rechtsanwalt ist als Spezialist für Ehescheidungen berühmt.
Groß ist der Kreis der Rechtsuchenden freilich nicht, der seine
Dienste in Anspruch nehmen kann: Kursch arbeitet nicht billig. Es
gibt zwar eine Gebührenordnung für Rechtsanwälte, aber Dr. Kursch
hat nicht nötig, sich an sie zu halten. Dickmann errötet manchmal,
wenn er hört, wie Kursch einem Klienten eine horrende Summe als
Honorarforderung für die Übernahme eines Prozesses nennt.

		»Ich könnte das nicht,« sagt er beklommen.

		Dr. Kursch zuckt die Achseln: »Mein Lieber, der Anwaltsberuf ist
ein Geschäft wie tausend andere auch. Meinst du, das teure Büro
hier bezahlt sich von selbst? Ich bin kein Idealist. Ich kann mir
diesen Luxus leider nicht leisten. Bin nicht reich genug dazu. Ich
brauche [bookmark: page161]
mein Auto und brauche mein Haus in Zehlendorf. Ich kann nicht
anders leben. Und schließlich: die Leute haben es ja dazu.«

		Das ist allerdings richtig. Schon der pompöse Treppenaufgang
schreckt Menschen mit wenig Geld ab. Wer zu Dr. Kursch kommt, weiß,
daß sich sein Rechtsbeistand jede Minute Arbeit mit einer runden
Summe bezahlen läßt. Dr. Kursch ist ein vornehmer und
liebenswürdiger Mann. Seine Herrenabende genießen in den Kreisen,
auf die es ankommt, einen ausgezeichneten Ruf. Man weiß von ihm,
daß er in der Rosenheimerstraße eine sehr nette Vierzimmerwohnung
unterhält, die in Abständen von einigen Wochen oder Monaten immer
von einer anderen Dame bewohnt wird. Und die einzelnen
Bewohnerinnen gleichen sich alle darin, daß sie jung, schön und
elegant sind ...

		Dickmanns Ausbildung in der Anwaltsarbeit leidet zweifellos
unter einer gewissen Gleichförmigkeit. Dickmann »nimmt Termine
wahr«, denn der Anwalt selbst hat keine Zeit dazu, in Verhandlungen
zu laufen, bei denen seine Anwesenheit nicht unbedingt notwendig
ist.

		Dickmann läuft auf den Gerichten herum, Akten unter dem Arm. Er
weiß oft nicht, was in diesen Papieren steht. Das ist auch nicht
nötig.

		»Die Sache Wildmann gegen Wildmann.« Drei Landgerichtsräte auf
der Richterbank. Ein Rechtsanwalt. »Es erscheint für den Beklagten
Rechtsanwalt Dr. Kursch, in Vertretung Referendar Dickmann.«

		Dickmann schlägt die Akten auf und schnarrt einen auswendig
gelernten Satz: »... und bitten um Vertagung.«

		»Die Sache wird vertagt. Nächster Termin steht noch nicht fest.
Sie werden Mitteilung erhalten.«

		Die Sache ist für heute erledigt. Irgendwo wartet ein Mensch
sehnsüchtig darauf, daß sein Prozeß endlich [bookmark: page162] entschieden wird. Das ist
nebensächlich: die Sache wird vertagt. Rechtsanwalt Dr. Kursch hat
heute keine Zeit, und vor allen Dingen liegt die Vertagung der
Entscheidung im Interesse seines Mandanten. Vielleicht wird die
Gegenseite ungeduldig, hält es nicht mehr aus, ist nach so und
sovielen Terminen endlich zum Nachgeben bereit, macht es
billiger ...

		Dickmann denkt darüber nicht nach. Er steht inzwischen längst
vor einer anderen Kammer, murmelt wieder einige Worte, beantragt
Vertagung oder Beweisaufnahme oder Anberaumung eines Termins zur
Eidesablegung, und alles das ist im letzten Grunde so unwichtig:
die Richter bilden sich ihr Urteil doch nur nach den vor ihnen
liegenden Akten.

		Und die Gerechtigkeit?

		Dickmann fragt nicht mehr oft nach ihr. Der Kampf um das Recht
ist ein aufregendes und spannendes Spiel, man kann es verlieren
oder kann es gewinnen; der Ausgang ist stets ungewiß; selbst aus
der verzweifeltsten Situation führen immer noch geheime
Schleichpfade heraus. Man muß sie nur kennen. Die Spielregeln, an
die die Partner sich halten, sind streng, verworren und zahllos,
und der Spieler, der sie am besten beherrscht, wird und muß
gewinnen. Das Spiel kann lange dauern, Monate, Jahre. In den
Registraturen der Anwaltsbüros schwellen dicke Aktenbände an,
verstauben und vergilben, Menschen werden unterdessen müde und
verbittert, aber das Spiel geht weiter. Nichts ist sicher außer der
Unsicherheit.

		Welch prickelnder, spannender und quälender Reiz, zu sehen, daß
der Gegner gewinnen wird. Man kann es sich ausrechnen, es gibt kein
Entrinnen mehr, die endliche Niederlage ist gewiß, daß Spiel droht
zu Ende zu gehen. Da werden alle Kräfte noch einmal
zusammengerafft, um die sichere Niederlage hinauszuschieben, [bookmark: page163] die
Entscheidung des Gerichts zu sabotieren. Pathos und Scharfsinn,
beleidigtes Rechtsgefühl und bauernschlaue Winkelzüge, Termine,
Schriftsätze, Beschwerden, Einsprüche, Formalrügen, – warum? Die
Spielregeln sind verletzt worden. Kommt es denn nur auf die
Spielregeln an, oder ist die Gerechtigkeit, um die gespielt wird,
nicht viel, viel wichtiger?

		Manchmal wacht Dickmann aus dem Rausch des zum Selbstzweck
gewordenen Spiels auf und stellt so törichte Fragen, daß Dr. Kursch
hell auflacht und ihm amüsiert auf die Schulter schlägt: »Kleener
Idealist! Mach' man so weiter, wirst verdammt weit kommen, mein
Junge. Mensch, wo lebst du denn? Wenn es auf die Gerechtigkeit der
Sache ankäme, dann könnten wir alle die Bude zumachen. Die Form,
mein Lieber! Auf die Form kommt es an. Deine hochgepriesene
Gerechtigkeit ist eine Formsache, und das ist gut: wäre sie es
nicht, dann gäbe es weder Rechtswissenschaft noch
Rechtsanwälte.«

		Wenn Kursch so spricht, dann schämt sich Dickmann darüber, daß
er sich immer noch nicht an den Betrieb gewöhnt hat.

		»Kleener Idealist! Mach' man so weiter, mein Junge!« Der
Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch ist kein eiskalter Zyniker, kein
gewissenloser Rechtsverdreher. Er ist einfach ein Mensch, der
gewisse Grundbedingungen des Lebens in der modernen Gesellschaft
erkannt hat, und der ein vollendeter Trottel wäre, wollte er von
diesen Erkenntnissen keinen Gebrauch machen. Gelegentliche
peinliche Überlegungen – er stellt sie seltener und seltener an –
erschlägt er mit der Wucht erprobter Binsenwahrheiten, wie etwa
der: »Wer Geld hat, kann alle Puppen tanzen lassen!« Oder: »Eine
Ehescheidung ist kein Fünfuhrtee.«

		Der Referendar Dickmann gibt sich alle Mühe, [bookmark: page164] diese goldenen
Lebensregeln zu erfassen. Nur an seiner jammervollen
Lebensfremdheit liegt es, wenn er sich nicht hinter die
Denkergebnisse des urgesunden Menschenverstands zurückzieht,
sondern auf die Heiligkeit der Ehe beruft, deren Lösung der
Gesetzgeber unter allen Umständen erschweren muß, um die Grundlage
der Kultur zu sichern.

		Aber in der Sache »Berninger gegen Berninger«, deren Akten in
vielen dicken Bänden in der Registratur Dr. Kurschs verstauben, ist
mit der Heiligkeit der Ehe nicht viel anzufangen. Dieser Prozeß hat
dem alten Berninger schon viel Geld gekostet, und sein
Rechtsanwalt, Dr. Walter Kursch, kann ihm die betrübliche Eröffnung
nicht ersparen, daß er ihn noch viel mehr Geld kosten wird. Denn
der Prozeß ist ein »verzwickter Fall«, der Kurschs virtuoses Können
und seine souveräne Beherrschung der juristischen Spielregeln zu
prachtvoller Geltung bringt ...

		Aus kleinen Verhältnissen hat sich der Schlossermeister
Berninger im Laufe von dreißig Jahren zum Besitzer großer Fabriken
emporgearbeitet; er spielt in der deutschen Eisenindustrie eine
maßgebende Rolle. Mit jedem geschäftlichen Erfolg ist er in seinen
neuen Lebensstil mehr hineingewachsen. Aber seine Frau blieb immer
die Tochter des kleinen Kolonialwarenhändlers Turm, deren
bescheidene Mitgift dem strebsamen Fabrikanten den Aufstieg
ermöglichte.

		Der Fabrikbesitzer Berninger schickt seine Frau zur Erholung auf
ein kleines pommersches Gut, das er in der Inflation billig
erworben hat. Er selbst macht eine Geschäftsreise ins Ausland.
Sechs Monate sehen sich die Eheleute nicht. Wochen und Monate
bleiben die Briefe der Frau an ihren Mann unbeantwortet. Endlich
entschließt sie sich, eigenmächtig zurückzureisen. Sie klingelt an
der Tür ihrer Villa, ein Dienstmädchen starrt [bookmark: page165] sie entgeistert an, schweigt
und läuft ins Haus zurück. Es erscheint eine schöne, elegante junge
Dame und teilt der Wartenden höflich und entschieden mit, Herr
Berninger wünsche sie nicht mehr zu empfangen, sie habe in diesem
Hause nichts mehr zu suchen, sie möge wieder nach Pommern
zurückfahren, hier sei das Reisegeld. Herr Berninger entläßt die
Gefährtin seiner dreißig Ehejahre wie einen ungetreuen
Buchhalter ...

		Geschrei, Weinen, Flüche: »Der Lump! Der Ausbeuter! Schmeißt
mich weg wie einen verfaulten Apfel ...«

		Frau Berninger klagt im Armenrecht auf Scheidung. Die Gegenseite
beauftragt den Rechtsanwalt Kursch mit der Wahrnehmung ihrer
Interessen, und Dickmann hat daher Gelegenheit, aus dicken
Aktenbänden sich über die Heiligkeit der Ehe in der modernen
Gesellschaft zu informieren. »Wer Geld hat, kann alle Puppen tanzen
lassen, und eine Ehescheidung ist kein Fünfuhrtee ...«

		Aus bestempelten Papieren und verschnörkelten Sätzen taucht die
Tragödie der alternden Kleinbürgerin auf, die ihrem reich
gewordenen Mann nicht mehr fein genug ist. Er kann sie nicht mehr
gebrauchen.

		Herr Berninger weigert sich, seiner Frau den »standesgemäßen
Unterhalt« zu zahlen, zu dem er verpflichtet ist. Zweitausend Mark
im Monat sind dem Millionär zu viel für eine Frau, für die er keine
Verwendung mehr hat. Hundert Mark monatlich will er allenfalls
zahlen, damit kann seine Frau ganz gut auskommen. Frau Berninger
klagt im Armenrecht auf standesgemäßen Unterhalt.

		Wie? Hat sich Frau Berninger nicht einer schweren Verletzung
ihrer ehelichen Pflichten schuldig gemacht, als sie vor einem
fassungslosen Dienstmädchen Beschimpfungen gegen ihren Gatten
ausstieß? Kann man angesichts solcher Tat Herrn Berninger die
Fortführung [bookmark: page166] der Ehe zumuten? Man kann es keineswegs,
behauptet der Rechtsanwalt Kursch in einem umfangreichen
Schriftsatz. Herr Berninger klagt auf Scheidung, und der Anwalt der
Frau kann nichts weiter tun, als die Achseln zucken und seiner
Mandantin raten, unter solchen Umständen ihre Alimentenklage
zurückzuziehen: kein deutsches Gericht wird den Anspruch auf
»standesgemäßen Unterhalt« anerkennen. Nein, nein, es bleibt bei
den hundert Mark, und der Rechtsanwalt Kursch findet auch, die Frau
eines mehrfachen Millionärs könne davon ausgezeichnet leben.

		Die Scheidungsklage Berningers wird abgewiesen; die Ehe wird aus
alleinigem Verschulden des Mannes geschieden, der verurteilt wird,
seiner geschiedenen Frau monatlich zweitausend Mark Unterhalt zu
zahlen ...

		Rechtsanwalt Kursch legt Berufung gegen dieses Urteil ein. Er
gibt keine Ruhe, ein Termin jagt den anderen, neue Zeugen müssen
vernommen werden, einer wohnt in Chikago, der andere in Melbourne,
Monate gehen hin, ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre ...

		»Na, was sagst du zu dem Fall?« will Kursch von Dickmann
wissen.

		Der schüttelt den Kopf: »Ich verstehe wohl nicht viel davon«,
sagt er vorsichtig.

		»In zwei Wochen ist Termin. Meinst du, daß wir durchkommen
werden?«

		Dickmann macht ein gequältes Gesicht: »Ich finde das alles so
schmutzig.«

		»Ehescheidungen sind kein Fünfuhrtee,« bemerkt Dr. Kursch kühl.
»Und außerdem kommt es wenig darauf an, ob man das sauber oder
nicht sauber findet. Der Mann will schuldlos geschieden werden und
will seiner geschiedenen Frau nicht noch Monat für Monat
zweitausend Mark nachwerfen. Immerhin ein sehr begreiflicher
Wunsch. Meinst du nicht auch?«

		[bookmark: page167] »Aber
wenn er doch im Unrecht ist?«

		»Unrecht! Unrecht!« Dr. Kursch geht mit großen Schritten im
Zimmer auf und ab. »Du bist ein richtiges Kind, Dickmann. Ein
tumber Tor. Unrecht! Unrecht!«

		Kursch reißt eine Schreibtischschublade auf, hält Dickmann ein
Blatt Papier entgegen: »Da, zehntausend Mark im Erfolgsfalle. Was,
willst du vielleicht noch andere Argumente? Hast du schon einmal
zehntausend Mark in deinem Leben verdient? Mal zehntausend Mark auf
einem Haufen gesehen?«

		Dickmanns Kopf wird heiß. Das da ist sein Corpsbruder Dr.
Kursch, der berühmte Anwalt, Diener des Rechts ... »Na also,«
sagt Kursch befriedigt, weil er sich Dickmanns Schweigen als
Zustimmung auslegt. »Wenn ich die Sache nicht mache, macht sie ein
anderer, und dann verdient ein anderer eben das schöne Geld.
Geliefert ist die Frau doch auf alle Fälle. Berninger hat soviel
Geld, daß er alle Puppen tanzen lassen kann. Seine Frau klagt im
Armenrecht. Hundert Mark bekommt ihr Anwalt. Denkst du, der wird
sich für die paar Pfennige ein Bein ausreißen?«

		Die Heiligkeit der Ehe, Erschwerung der Ehescheidung, religiöse
Grundlage des Eherechts, und Geld, Geld, Geld ...

		Die Gerechtigkeit und das Bürgerliche Gesetzbuch erfordern, daß
eine Ehe bei Ehebruch, böswilligem Verlassen, bei Bigamie,
widernatürlicher Unzucht des Mannes, bei ehewidrigem Verhalten und
bei Verweigerung der ehelichen Pflichten geschieden werden kann.
Nur in diesen Fällen darf an der Grundlage des Staates, an der Ehe,
gerüttelt werden. Und weil das alles so ist, darum sitzt der
Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch in einem elegant eingerichteten Büro
am Kurfürstendamm und verdient viel Geld. Alle Menschen sind vor
dem Gesetz gleich, und wer kein Geld hat, hat unrecht ...

		[bookmark: page168] Es
sind keine sehr erfreulichen Gedanken, die Dickmann sich macht.

		Aber jetzt ist der Tag da, der trübe, verworrene, seltsame Tag,
an dem Dr. Kursch seinem jungen Corpsbruder auf die Schulter
schlägt und lärmend lacht: »Zieh dir heut Abend den Smoking an, ich
will einen ausgeben!« Dickmann wagt nicht, nach der Ursache dieser
aufdringlichen Fröhlichkeit zu fragen. Hat nicht heute Morgen vorm
Kammergericht die Berufungsverhandlung in Sachen Berninger contra
Berninger stattgefunden? Ach was ...

		Er wartet, bis ihn Kursch mit seinem Auto abholt. Sie fahren ins
Esplanade, essen, trinken, rauchen. Schöne Frauen gehen durch die
Halle, elegante Männer. Blumen, Zigarettenduft, Parfüm. Der
Burgunder ist weich und schwer. Irgendwann in der Nacht ein
Bartisch. Famosen Flip brauen die Leute hier. Das Leben ist
großartig. Das elegante Lokal, der teure Alkohol, – bloß Geld muß
man haben, dann ist alles gut.

		Geld, – da ist es wieder. Dickmann macht eine scheuchende
Handbewegung und lacht grundlos. Der Rechtsanwalt schaukelt
waghalsig mit seinem Barstuhl: »Tja, – was ich noch sagen
wollte ... Also die Sache ist in Ordnung. Den alten Berninger
hab' ich nun glücklich doch durchgekriegt. War hell entzückt, der
Seege, daß ich die Sache so fein gedeichselt habe.
Tja ...«

		Dr. Kursch wird langsam betrunken. Er plaudert aus der Schule.
Der zurückhaltende Gentleman hält Lobreden auf sich selbst. Das
darf er, denn er hat sich auch wirklich redliche Mühe gegeben. »War
garnicht so leicht, mein Lieber. Aber die Frau Berninger wurde
langsam ungeduldig. Ihr ging die Puste aus. Kann man ja verstehen:
die ewige Unruhe, die Aufregung, der Ärger. Sowas muß man eben
merken, ehe es zu spät ist. Tja ...«

		[bookmark: page169]
Tüchtiger Kerl, der Kursch. Verdient nicht umsonst seine
zehntausend Mark ...

		»Und die Gerechtigkeit?«

		Der Rechtsanwalt stiert Dickmann einen Augenblick an. Dann lacht
er unmäßig: »Kleener Schäker! Kannst so bleiben, mein Junge. Und
die Gerechtigkeit! Großartig! Prost, mein Lieber!«

		Am frühen Morgen sind sie in der Rosenheimer Straße. Sie trinken
Kaffee. Eine junge Dame in wildem Kimono geht ab und zu. Dickmann
sieht ihr verlangend nach.

		Kursch pufft ihn mit der Faust in die Seite: »Möchste wohl,
was?« Dann langt er mit schwerfälligem Griff nach der Frau: »Komm
her, Ilonachen, kleene Toppsau ...« Seine Augen fallen zu:
»Ilonachen ...«

		Ilona wehrt sich, sie spitzt vornehm ihre Lippen: »Aber
Dickerchen, nu sei doch ein bischen anständig, wo wir doch so
feinen Besuch haben!«

		Berninger contra Berninger. Was der Mensch scheiden, – falsch:
was Gott zusammengefügt, das soll der Mensch nicht scheiden. Die
Ehe ist die Grundlage der abendländischen Kultur. Deutsche Frauen,
Deutsche Treue. Das religiöse Moment im deutschen Eherecht. Wo
kämen wir denn da hin, wenn jedes Ehepaar auseinanderlaufen könnte
wie die Hunde. Wo wir da hinkämen, will Dickmann wissen. Na also,
geht schon in Ordnung.

		»Sehnse, jetzt pennt er schon!« Ilona wirft einen giftigen
Seitenblick auf den schlafenden Rechtsanwalt. Dann jammert sie:
»Wenn der bloß det Saufen lassen wollte! Morgen früh hat er dann
wieder 'n dicken Kopp. Kann Ihnen sagen: det Theater!
Franzbranntwein ins Badewasser, eiskalte Brause, Flasche Eau de
Cologne ins Genick, frottieren ...«

		Dickmann erhebt sich schwindelnd.

		[bookmark: page170] Ilona
streicht mit wiegenden Hüften an ihn heran: »Schon gehen?« flüstert
sie lockend.

		Halt, – nur einen ganz kurzen Augenblick dauert dieses zögernde
Schwanken. Dickmann ist ein anständiger Mensch. Kursch bezahlt die
Sache, nein: die Frau. Ist ja alles egal. Aber das gibt's nicht:
»Darf ich bitten, mich hinunterzulassen?«

		Unten an der Haustür küßt er Ilona die Hand. Küßt sie lange und
ernst. Das Mädchen lacht kurz und verwirrt auf, und Dickmann geht
nach Hause im Bewußtsein, eine gute Tat getan zu haben. Daß er die
Frau nicht angerührt hat, – eigentlich verdammt anständig von
ihm ...

		Anständig? Was war gestern? Bar, Ilona, Berninger ...

		Richtig, man hat sich amüsiert. Hat gut gegessen und getrunken,
war vergnügt oder tat so. Und das alles deswegen, weil Herr
Berninger seiner geschiedenen Frau nicht zweitausend, sondern nur
hundert Mark im Monat Unterstützung zahlen muß. Irgendwo sitzt
jetzt eine vergrämte alternde Frau. Frau Julie Berninger, geborene
Turm. Tja, so ist das. Dickmann hat einen vergnügten Abend gehabt,
weil die alte Frau mit hundert Mark im Monat auskommen muß. Und
Kursch hat zehntausend Mark verdient. Der Anwalt des Rechts. Die
Würde des deutschen Anwaltstandes, Richter und Rechtsanwalt Arm in
Arm als Diener am Recht, schlichte, treue, ehrenwerte Diener der
Gerechtigkeit ...

		Das hört nicht auf. Das kommt immer wieder. Was hat Dickmann
getan, daß Gott ihn so straft?

		Warum kann er nicht ruhig und unbeirrt seinen Weg gehen wie
tausend und tausend andere?

		Warum? Wenn er wenigstens einen Menschen hätte, mit dem er
reden, der ihn stärken, trösten, beruhigen [bookmark: page171] könnte! Aber er hat niemand.
Die Menschen seiner Umgebung würden erstaunt den Kopf schütteln,
wenn sie von den Zweifeln und Bedrückungen Dickmanns hörten. Keinen
Menschen hat er. Keinen?

		Genia, – man müßte ... Kurz entschlossen klingelt er sie
an. Sein Herz schlägt im Halse, wie er ihre Stimme hört. Er
verspricht sich einige Male, so erregt ist er. Sie verabreden sich,
Dickmann legt leer lächelnd den Hörer in die Gabel und streichelt
gedankenlos den Apparat: Genia ...

		Sie scheint erfreut, ihn zu sehen. Sie drückt ihm kräftig die
Hand. Dickmann stottert vor Glück, wenn er sprechen will.
Schließlich schweigt er, und Genia wird verlegen.

		»Fehlt Ihnen etwas?« fragt sie schüchtern, und Dickmann nickt
krampfhaft. »Kann man Ihnen helfen?«

		»Ich weiß es nicht.« Und dann erzählt er, erzählt vom Fall
Berninger contra Berninger, vom aufregenden Spiel um das Recht, vom
Geld, vom Recht, das so ungerecht ist, von allem, was ihn bewegt
und schmerzt, und freut sich wie ein Kind, wie Genia ihm sagt:
»Vielleicht sind Sie auf dem rechten Wege. Vielleicht kann doch
noch etwas aus Ihnen werden.«

		»Helfen Sie mir dabei, ja?« fragt er bittend und schämt sich
garnicht, daß er bei einer Frau Halt und Stärke sucht.

		Sie treffen sich jetzt öfter, gehen zusammen durch den
Tiergarten nach Hause, und immer hat Dickmann einen neuen Fall aus
der Ehescheidungspraxis des Rechtsanwalts Dr. Kursch zu berichten,
mit dem er nicht fertig wird. Wie kann er das auch, wenn er den
Fabrikbesitzer Rudolf reden hört, der mit verzweifeltem Gesicht in
Kurschs Sprechzimmer sitzt und sich vor lauter Aufregung
fortwährend die Stirn mit einem Taschentuch wischt ...

		[bookmark: page172] »Vor
allen Dingen Ruhe, verehrter Herr!« doziert Dr. Kursch. »Da habe
ich schon ganz andere Sachen fertig bekommen. Zum Beispiel der alte
Berninger, kennen Sie ja wohl, wie?«

		»Lassen Sie mich mit Berninger zufrieden, Herr Doktor!« stöhnt
der Klient. »Helfen Sie mir!«

		Kursch zündet sich umständlich eine Zigarre an. Dann sieht er
nachdenklich zur Zimmerdecke und spricht schneidend sachlich: »Also
Sie leben mit einer Dame in gemeinsamem Haushalt, die Sie in London
geheiratet haben. Diese Ehe ist für nichtig erklärt worden auf
Betreiben Ihrer geschiedenen Frau, nicht wahr?«

		»Ich Esel! Ich Esel!« Rudolf hämmert sich mit der Faust vor die
Stirn. »Aus lauter Gutmütigkeit habe ich im Scheidungstermin die
Schuld auf mich genommen. Habe völlig grundlos gesagt, ich hätte
mit meiner jetzigen Frau Ehebruch getrieben!«

		»In Ehescheidungssachen soll man nicht gutmütig sein«, bemerkt
der Rechtsanwalt kühl. »Jedenfalls liegt die Sache so, daß Ihre Ehe
für nichtig erklärt ist, und der Polizeipräsident von Köln Ihnen
das Zusammenleben mit dieser Dame verboten hat. Sein gutes
Recht ...«

		»Aber ich bitte Sie ...«

		»Sein gutes Recht, sage ich! Sie leben mit einer Dame in wilder
Ehe und erregen damit Ärgernis. Das Ärgernis liegt nicht so sehr in
der Führung eines gemeinsamen Haushalts als vielmehr darin, daß die
Nachbarn vom Nichtbestehen der Ehe wissen und darüber reden. Nichts
gegen zu machen. Heiraten können Sie die Dame nicht. Das haben Sie
durch die Nichtigkeitserklärung Ihrer Ehe gemerkt. Das Gesetz
verbietet generell die spätere Ehe zwischen dem Ehebrecher und der
Ehebrecherin. Möglich ist eine solche Heirat nur, wenn das
Landgericht einen Ehedispens erteilt. Diese Erlaubnis [bookmark: page173] ist aber
abhängig von der Einwilligung des geschiedenen Gatten, in diesem
Fall also Ihrer ersten Frau.«

		»Und die wird diese Erlaubnis niemals geben! Sie erpreßt
mich ...«

		»Bleiben wir sachlich,« gähnte der Anwalt. »Ihre Frau macht die
Erteilung ihrer Einwilligung zum Ehedispens von der Zahlung einer
Geldsumme abhängig ...«

		»Aber das ist doch Erpressung!« schreit der Fabrikant.

		»Das ist das geltende deutsche Eherecht, dagegen ist nichts zu
machen. Zahlen Sie, oder lassen Sie das Heiraten bleiben.«

		Der Fabrikbesitzer Rudolf ist ein Mann in den besten Jahren, ein
erfolgreicher Unternehmer, ein großer, eleganter Herr. Aber jetzt
legt er den Kopf auf die Tischplatte und schluchzt wie ein Kind:
»Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr!«

		Dickmann sitzt an einem Nebentisch und zwingt sich, ruhig zu
bleiben. Die Heiligkeit der Ehe, Erpressung, Ehebruch, Erregung
öffentlichen Ärgernisses durch Zusammenleben mit einer
nichtverheirateten Frau ...

		»So ist das nun mal,« sagt der Rechtsanwalt achselzuckend.

		»Ich kann nicht mehr! Dieses Weib verfolgt mich, wohin ich mit
meiner Frau auch ziehe. Überall, in jeder neuen Stadt neue
Denunziationen, neue Verhöre, Vorladungen, neuer Dreck. Meine Frau
ist schon ganz krank vor lauter Aufregung. Sie sitzt zu Hause und
weint in einem fort. Helfen Sie mir! Um Gotteswillen helfen Sie
mir!«

		Der Fabrikant springt auf und rast im Zimmer umher: »Das ist
doch ungeheuerlich! Meine erste Frau hat mich betrogen, wo sie
konnte! Aus Gutmütigkeit habe ich die Schuld auf mich genommen, um
ihre Zukunftsaussichten nicht zu verderben. Und nun dies! Ich bin
[bookmark: page174] am Ende!
Ich kann nicht mehr zahlen! Ich habe mein Vermögen in diesem ewigen
Hin und Her eingebüßt! Meine Arbeitskraft, meine bürgerliche
Reputation ...«

		»Wenn Sie nicht zahlen können oder nicht zahlen
wollen ...«

		Der Fabrikbesitzer Rudolf ist plötzlich unheimlich ruhig. Er
steht auf und fragt fest: »Eine andere Möglichkeit, zu meinem Recht
zu kommen, gibt es nicht?«

		Kursch zieht den Kopf in die Schultern: »Ich sehe keine.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Rechtsanwalt.« Der Fabrikant geht mit
festen Schritten aus dem Zimmer.

		Dickmann beschäftigt sich eingehend mit einem gleichgültigen
Aktenstück.

		Der Rechtsanwalt kramt umständlich auf seinem Schreibtisch
herum. »Sagst ja garnichts?« fragt er Dickmann plötzlich.

		»Für Geld kann man alles,« hört Dickmann sich sagen. »Vor dem
Gesetz sind alle Menschen gleich, und wer kein Geld hat, hat
unrecht ...«

		»Blödsinn!« Dr. Kursch schlägt mit der Faust auf den Tisch,
seine Augen funkeln. »Blödsinn! Bist du verrückt? Was sind das für
Töne, wie?«

		Dickmann schließt die Augen und denkt »Genia«. Dann sagt er
kalt: »Das ist die Wahrheit. Du kannst dem Rudolf nicht helfen,
weil er kein Geld mehr hat, um die Erpressungen seiner Frau zu
befriedigen. Das ist alles, was ich feststellte.«

		Der Rechtsanwalt spreizt ärgerlich die Hände: »Deine Sorgen
möchte ich haben! Die Frau ist in ihrem Recht. Das Gesetz gibt ihr
die Möglichkeit, sich ihre Einwilligung abkaufen zu lassen, und aus
lauter Edelmut soll sie darauf verzichten, ja?«

		»Dann ist das Gesetz grundschlecht ...«

		»Kann ich was dafür? Gesetz ist Gesetz, und ob ein Gesetz [bookmark: page175] gut oder
schlecht ist, das ist mir scheißegal, verstehst du?
Scheiß–e–gal!«

		Das ist der Rechtsanwalt Dr. Walter Kursch, Alter Herr des Corps
Markomannia Jena, ein vornehmer Mann, königstreu und
gesetzeskundig, ein Diener am Recht. Die Gerechtigkeit führt er
weniger häufig im Munde als das Geld. Dickmann sieht Kursch
aufmerksam an und erschrickt: grenzt seine Aufmerksamkeit nicht an
Verachtung?

		Tags darauf findet er auf seinem Schreibtisch ein Zeitungsblatt.
Der Anwalt hat es ihm auf seinen Platz legen lassen. Eine Notiz ist
rot angestrichen: »In einem Hotel in der Friedrichstadt erschoß
heute Nacht der Fabrikbesitzer Rudolf seine Freundin, die
unverehelichte ..., jagte sich dann selbst eine Kugel ...
Das Motiv der Tat dürfte in Liebeskummer zu suchen
sein ...«

		Und die Familie ist die Grundlage des Staates ...

		Am Abend dieses Tages legt Genia Lazar ihre Arme um den Hals des
Referendars Friedrich Wilhelm Dickmann und küßt ihn ernsthaft und
schweigend auf den Mund. Dickmann weicht vor diesem fast
feierlichen Kuß zurück, mit weitoffenen Augen, in denen die Angst
steht, die Angst vor den Rätselhaftigkeiten seines Lebens, mit dem
er nicht fertig werden kann ...

		Dickmann kann sich seine Niederlage nicht verzeihen. Schon Tags
darauf will er sie gutmachen. Aber wie er sich Genia mit täppischen
Liebesbezeigungen nähert, schiebt sie ihn beiseite: »Es war eine
Dummheit.«

		Da erst weiß Dickmann, was diese Frau ihm bedeutet. Er klammert
sich an sie, dringt mit demütiger Beharrlichkeit in ihr Leben ein
und zwingt sie durch seine stille Verzweiflung und Ratlosigkeit,
Anteil an ihm zu nehmen.

		Genia geht darüber hinweg. Sie bleibt kollegial, so kollegial,
[bookmark: page176] daß es
nicht wie ein Versprechen klingt, wie sie eines Tages zu ihm sagt:
»Besuch' mich doch mal!« Und Dickmann wird sehr verlegen und
murmelt etwas von »Besuch machen«. Genia lacht laut: »Du bist
verrückt!«

		Dickmann hat bisher nicht daran gedacht, daß Genia Lazar ein
Zuhause hat. Die Welt, die jenseits der Paragraphen liegt, jenseits
der Gesellschaftskreise, die er als die seinen ansehen muß, ist
verwirrend und seltsam. Daß man eine junge Dame von dreiundzwanzig
Jahren besuchen kann, ohne vorher bei ihren Eltern Besuch gemacht
zu haben, scheint ihm ein Ding der Unmöglichkeit. Oder etwas
Schlimmeres: vielleicht ist Genias Familie nicht gut? Wenn man da
so einfach kommen und gehen kann ...

		Helle Gardinen. Bücher und Blumen überall. Auf der breiten
Chaiselongue da wird sie schlafen. Das Mädchen schiebt den Teewagen
ins Zimmer. Liköre, Zigaretten. Dickmann sitzt in korrekter Haltung
auf einem niedrigen Sessel und spricht wohlgesetzte Worte mit
sonorer, gleichmütiger Stimme, wie sie die Kasinoerziehung
hervorbringt. Dann stockt er und bemerkt Genias unglückliches und
mißmutiges Gesicht. Er benimmt sich also nicht richtig. Genia ist
ärgerlich auf ihn. Was will sie von ihm, was soll er tun? Er
schweigt trostlos.

		Genia versucht zu retten, was zu retten ist. Aber das Schweigen
wird immer lastender und quälender. Dickmann nimmt ihre Hand und
streichelt sie. Plötzlich fällt er über sie her, reißt sie an sich
und küßt sie wild und verzehrend. Ihre Abwehr wird schwächer, ihre
Arme fallen kraftlos an ihrem Körper herab ...

		Da reißt er sich los, steht vor ihr, keuchend, mit wildem Blick,
– und die Gier fällt von ihm ab. Er stößt gepreßt hervor: »Ich muß
gehen ...«

		Dann läuft er stundenlang durch die Straßen und ist [bookmark: page177] sehr
unglücklich: unverantwortlich hat er sich benommen. So etwas tut
man nicht. Genia ist doch eine Dame! Man mißbraucht die Teeinladung
einer Dame nicht zu sexuellen Attacken. Wohin soll das führen?
Jetzt ist alles vorbei. Die Situation ist unendlich kompliziert,
eine Dame zu küssen und in sie verliebt zu sein, das ist für
Dickmann, der gewohnt ist, mit Straßenmädchen schlafen zu gehen,
ein rätselvoller und unheimlicher Zustand, der unbekannte Gefahren
in sich birgt.

		Neulich hat er auf der Holsteinerkneipe eine erbitterte
Diskussion gehabt: ein Corpsbruder hat keinen Hehl daraus gemacht,
daß er mit seiner Verlobten schon vor der Hochzeit ... Man
suchte nach einem passenden Ausdruck und einigte sich dann auf die
etwas umständliche Umschreibung »intim verkehrt« habe. Man war sich
darüber einig, daß dieser Corpsbruder unrecht gehandelt habe. Man
stellte fest, er habe seine Braut – eine Dame! – in den Schmutz
gezogen, sie gewissermaßen mit einer Hure auf eine Stufe gestellt.
Man zieht keine Dame in den Schmutz. Man kann und darf sich ein
Straßenmädchen kaufen, – ein lächerlicher Spießer, der daran Anstoß
nimmt. Man kann und darf ein Kleinbürgermädel zur Freundin haben.
Aber mit einer jungen Dame »unserer Kreise« tut man so etwas nicht.
Und Genia ist doch zweifellos eine Dame. Eine Jüdin zwar, aber doch
immerhin aus guter, wohlhabender Familie. Dickmann könnte sich
ohrfeigen! Zu Hause schreibt er einen etwas steifen Brief, in dem
er sein Benehmen entschuldigt: »... ich weiß, daß Du mich nicht
lieben kannst. Ich verlange das auch nicht. Aber ich kann auf Deine
Nähe nicht verzichten, und ich verspreche Dir, daß ich nie
wieder ...«

		Genia liest den Brief und zuckt die Achseln. Es ist alles so
schwierig und unerfreulich. Diese Anhänglichkeit ist rührend, und
sie ist verächtlich. Genia sagt »Trottel« [bookmark: page178] und sagt »Ein guter Junge«.
Und hinter ihrer ablehnenden Stärke steht die Schwachheit dieses
Widerspruchs: sie will seine Liebe nicht, aber daß er sie liebt,
freut sie.

		So muß denn einmal jener Abend kommen, an dem die Beiden in
einem kleinen Weinlokal sitzen. Im Nebenzimmer eine Geige, die
Sonate von Toselli. Manchmal geht der Kellner an ihrem Tisch
vorüber und bemüht sich, so auszusehen, als bemerke er sie
garnicht.

		Dickmann zerdrückt die Zigarette, die er eben erst angezündet
hat. Genia spielt zerstreut mit den künstlichen Blumen, die auf dem
Tisch stehen. Dickmanns Augen weiten sich bittend und klagend,
langsam schiebt er seine Hand über das fleckige Tischtuch. Genia
streichelt sie mit spitzem Finger. Streichelt diese Hand, die ein
wenig zu fleischig, zu breit und zu rot ist.

		Dann redet er. Unzusammenhängend, stockend: »Du mußt bei mir
bleiben, Genia, ich kann ohne dich nicht leben. Ich weiß, du willst
nichts von mir wissen. Aber bleib bei mir. Laß mir Zeit. Ich werde
mich ändern, ich werde ein Mensch werden, um den es sich lohnt. Du
bist klüger als ich, besser. Du weißt soviel und hast ein starkes
Herz. Das habe ich nicht, Genia. Ich bin schlapp, aber ich werde
stark werden. Nur mußt du bei mir bleiben ...«

		Genias Augen schwimmen.

		Plötzlich mischt sich in dies drängende Fordern und Bitten ein
jammervoller Ton: »Was habe ich denn schon von meinem Leben gehabt!
Schulbank, Krieg, Revolution, – ich habe ja noch garnicht
angefangen zu leben. Was weiß ich denn vom Leben! Du mußt es mir
zeigen, du mußt mir helfen. Ich habe immer nur die wenigen Menschen
meiner Umgebung gesehen, immer dasselbe ... Was du von der
Gerechtigkeit sagst, – ich habe es ja nur nicht gewußt, ich muß
mich erst [bookmark: page179]
an diese Gedanken gewöhnen. Laß mir Zeit, Genia. Ich bin nicht
schlechter als du ...«

		Dickmann redet wie im Fieber und ist doch kalt genug, zu
bemerken, daß Genia weich wird unter dieser Flut von Beteuerungen
und Bestürmungen. Die Musik spielt einen Tango. Dickmann stürzt ein
Glas Wein hinunter. Genias Mund glänzt feucht. Sie flüstert etwas,
das er nicht versteht ...

		Dann ist er mit einem Male entsetzlich nüchtern. Er friert.
Jetzt muß etwas geschehen. Jetzt oder nie. Diese Stunde muß
ausgepreßt werden bis zum Letzten. Vorsicht! Seine Blicke gleiten
an ihrer Gestalt herab. Es muß etwas ...

		Dickmann entfernt sich einen Augenblick. Im Waschraum zählt er
sein Geld und zieht für eine Mark drei Präservativs aus dem
Automaten.

		Er zahlt. Sie stehen auf der Straße. Dickmann ist es schwindlig.
Er flüstert tonlos: »Wollen wir heute Nacht zusammenbleiben?« Und
Genia nickt stumm.

		Ein Auto. Dickmann weiß hier in der Nähe ein Hotel, in dem man
es mit dem Anmeldezettel nicht so genau nimmt. Ein schmierig
lächelnder Hausdiener. Wie grell der Schlüssel im Schloß
knirscht.

		Genia ist blaß. Und an ihrer fröstelnden Schwäche richtet sich
Dickmann auf. Wie stark er ist! Er reißt sie an sich, wirft sich
über sie, drängt, keucht, stöhnt ...

		Und sieht nicht das Erbarmen, das in ihren Augen steht, groß und
dunkel. Sein Mund stammelt Liebesworte, aber es sind Lügen, denn
sein Körper weiß nichts von ihnen. Der nimmt Rache für die
erlittenen Demütigungen. Politische Justiz? Das Recht eine Funktion
der Ökonomie?! Dumme Gans! Wochenlang ist er ihr nachgelaufen.
Jetzt liegt sie vor ihm, zerquält, zerwühlt, zerstört ...
Seine Muskeln dehnen sich in Kraft [bookmark: page180] und höhnischem Triumph, und seine
Liebkosungen sind wie eine Mißhandlung.

		Dann ist sie auf einmal wieder so fern wie nie zuvor. Kalt ist
es im Zimmer und still, man hört nur den stoßweisen Atem des
Mädchens. Dickmann geht im Zimmer umher und gähnt.

		Dann rülpst er leicht: der Wein war vorhin doch etwas zu süß, er
hat es ja gleich gesagt. Genia sitzt auf dem Bettrand. Verwühlte
Wäsche hängt an ihr herum. Ihre Schultern heben und senken sich
unter schnellem Keuchen. Die Luft im Zimmer steht stinkend und dick
wie eine Mauer. »Ehret die Frauen, sie flechten und weben
himmlische Rosen ins irdische Leben, knüpfen der Liebe beglückendes
Band ...«

		Dickmann lacht durch die Nase. Widerwärtig. Tierisch. Auch dies
muß geschehen, auch dies ist nichts als ein totes Gewicht mehr in
der endlosen Kette der müden und leeren Tage. Dickmann gähnt und
angelt nach seinen Hosenträgern. Aus einem Augenwinkel betrachtet
er Genia fremd und haßvoll wie ein seltsames Tier. Was will sie
noch von ihm? Warum schweigt sie so? Dickmann tut ungeheuer lustig.
Er pfeift laut und falsch, geht wiegend auf Genia zu und faßt sie
mit der Hand unter das Kinn.

		Sie will nach Hause fahren. Soll sie! Im Auto schweigen beide
vor sich hin. Aus Höflichkeit schlingt er noch einmal den Arm um
sie. Ihr Körper ist steif und wie leblos. Sie kann ihm nicht in die
Augen sehen. Dickmann lächelt dumm: immer so bei Frauen, erst ganz
groß und dann so klein. Omne animal post coitum triste.

		Wenn der Referendar in den nächsten Tagen bei Genia Lazar
anruft, ist sie nicht zu Hause, gerade im Badezimmer, schläft schon
oder hat sonst eine dringende Abhaltung, die es ihr unmöglich
macht, an das Telefon [bookmark: page181] zu kommen. Er ärgert sich zuerst über dies
Verhalten, dann versucht er, es lächerlich zu finden, schließlich
aber hat er sich daran gewöhnt, wie er sich an die Gerechtigkeit
gewöhnt hat, an die politische Justiz Deutschlands und an die
juristische Tatsache, daß ein uneheliches Kind mit seinem Vater in
vermögensrechtlicher Beziehung nicht verwandt ist.

		Ist doch alles ganz klar. Und wichtiger als das Mädchen, ohne
das er sich sein Leben nicht mehr vorstellen konnte, ist das
Assessorexamen, das Dickmann ohne sonderliche Schwierigkeiten und
ohne sonderliche Auszeichnung besteht. Abends gibt es zu Hause
wieder eine kleine Feier, und das Jenseits ist versunken. [bookmark: page182]

	
		
		Tscheka

		Aber eines Tages ist Dickmann doch wieder in den Strudel von
Zweifeln und Erkenntnissen hineingerissen, aus dem er sich für alle
Zeit gerettet glaubte.

		Der Landgerichtsdirektor Dickmann kommt eines Tages nach Hause
mit einem Gesicht, dem man Stolz, Freude und Ergriffenheit ansieht.
Beim Mittagessen teilt er seiner Familie ernst und feierlich mit,
das Vertrauen des Ministeriums habe ihn dazu ausersehen, beim
Staatsgerichtshof zum Schutze der Republik als Beisitzer zu
fungieren.

		Frau Landgerichtsdirektor erhebt sich und küßt ihren Mann auf
die Stirn. Edith gratuliert nüchtern und kühl. Nur Dickmann muß ein
leises Unbehagen unterdrücken, das er selbst als unstatthaft
empfindet.

		Staatsgerichtshof? Mit dieser Buchstabenfolge ist für ihn die
Erinnerung an einen schmachvollen Willkürakt der republikanischen
Reichsregierung verbunden. Nach dem Morde an Minister Rathenau, den
Dickmann begeistert miterlebte, ist den Republikanern der blasse
Schrecken in die Glieder gefahren über das Erwachen des alten
Deutschland. Dickmann hat – ebenso wie sein Vater und alle
Gutgesinnten – sich damals empört und entrüstet über die offenbare
Ungesetzlichkeit, mit der die Republik zu ihrem Schutze ein
Sondergericht einsetzte. Entgegen allen juristischen
Gepflogenheiten wurde dem Republikschutzgesetz rückwirkende Kraft
verliehen. Eine einfache Verordnung bestimmte, daß die
Ministermörder [bookmark: page183] vor diesem Tribunal abgeurteilt werden sollten,
das in Leipzig beim Reichsgericht eingesetzt wurde.

		Dickmann weiß noch mehr. Er weiß, daß dieses Sondertribunal in
vielen Fällen gegen die Männer vorgegangen ist, die sich die
Erneuerung Deutschlands zum Ziel gesetzt hatten. Von dem
Staatsgerichtshof sind die Mitglieder der Organisation Consul wegen
Geheimbündelei zu Gefängnisstrafen von einem bis zu neun Monaten
verurteilt worden; alles Kameraden des hochverdienten Kapitäns
Ehrhardt, von dem Dickmann sich noch viel für die Wiederherstellung
der alten Zustände verspricht.

		Und nun freut sich sein Vater ganz offensichtlich, daß er einer
der sechs Beisitzer sein soll, die die drei Reichsrichter des
Staatsgerichtshofs unterstützen werden? Dickmanns Glückwunsch
klingt gepreßt und unsicher. Er weiß ja nicht, daß die Mitglieder
der Organisation Consul ihre Strafen niemals abzubüßen brauchten.
Er weiß ja noch nicht, daß die Institution des Staatsgerichtshofs,
die die Angst der Republikaner als Instrument gegen die Reaktion zu
schaffen gedachte, in den Händen von zehn Männern zu einer
furchtbaren Waffe gegen alle freiheitlichen Regungen in Deutschland
geworden ist.

		»Freust du dich denn?« fragt Frau Landgerichtsdirektor ihren
Gatten.

		Der wehrt ab: »Freuen ist wohl nicht der richtige Ausdruck. Ich
bin stolz darauf, daß ich an einer so schönen und wichtigen Aufgabe
mitarbeiten darf, den Staat vor den Angriffen der Verschwörer zu
schützen.«

		»Den Staat? Die Republik«, berichtigt Dickmann.

		Sein Vater schüttelt ernst den Kopf: »Das siehst du ganz
falsch«, sagt er tadelnd. »Republik oder Staat, – das ist in diesem
Falle dasselbe. Wir kämpfen gegen die Anarchie, gegen die
Gesetzlosigkeit. Wir wissen, wo der Feind steht. Um wieder zu
geordneten Zuständen zu [bookmark: page184] kommen, müssen wir zunächst die Republik
schützen. Alle Güter unseres Lebens, Religion, Kultur,
Privateigentum, lassen sich auch in der Republik bewahren und
erhalten. Verstehst du mich?«

		Dickmann glaubt zu verstehen. »Was sind denn das für
Verhandlungen, bei denen du mitwirken sollst?« fragt er nach kurzer
Überlegung den Vater.

		»Der Tschekaprozeß«, sagt Landgerichtsdirektor Dickmann
lakonisch, und sein Sohn versucht, sich zu erinnern, worum es sich
in diesem Prozeß handelt. Er möchte seinen Vater nicht danach
fragen. Der Landgerichtsdirektor steht auf dem Standpunkt, daß man
außerhalb des Dienstbereichs nicht von amtlichen Dingen sprechen
dürfe. So bleibt es Dickmann überlassen, sich selbst zu informieren
über das, was in Leipzig verhandelt werden soll.

		Das ist für ihn nicht leicht. Er war die letzten Jahre so von
sich und seinen eigenen Erlebnissen erfüllt, daß er darüber nicht
viel Zeit fand, sich mit den großen Ereignissen der Zeit zu
beschäftigen. Jetzt möchte er klarer sehen, aber die Literatur über
die Kämpfe in der deutschen Republik ist außerordentlich dürftig.
Und was er über die Tatsachen in Erfahrung bringen kann, die dem
Tschekaprozeß zugrunde liegen, ist nicht viel mehr, als daß einige
Kommunisten im Januar des Jahres 1924 einen Spitzel erschossen
haben, den Friseur Rausch in Berlin.

		Genia könnte ihm vielleicht mehr sagen. Aber Dickmann denkt gar
nicht daran, sich wieder von ihren einseitigen politischen
Ansichten verwirren zu lassen. Das Kapitel Genia Lazar ist für ihn
abgeschlossen. Endgültig und für immer.

		Sich im April des Jahres 1925 mit den Dingen zu beschäftigen,
die 1923 in Deutschland geschehen sind, dazu fühlt Dickmann keine
Veranlassung. Nicht viel mehr weiß er davon, als daß man nach dem
Hitlerputsch die [bookmark: page185] Kommunistische Partei Deutschlands wegen
hochverräterischer Umtriebe hat verbieten müssen, und daß seitdem
Dutzende von Kommunisten lediglich deswegen verurteilt worden sind,
weil sie der Partei angehörten oder angehört hatten. Daß die
Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei ebenfalls verboten
war, ohne daß man etwas von der Verurteilung eines
Nationalsozialisten gehört hätte, daran denkt Dickmann nicht, das
fällt ihm nicht auf.

		Einmal, sein Vater steht kurz vor der Abreise nach Leipzig,
fällt ihm in einem Café eine Zeitung in die Hände, die er sonst
nicht zu Gesicht bekommt. Dickmann erfährt, daß es sich bei der
Ermordung des Friseurs Rausch um eine Waffenschiebung gehandelt
hat: die Kommunisten wollten bei einem Potsdamer Reichswehrregiment
Waffen stehlen, der Friseur hatte diesen Plan der Polizei verraten,
und zwei Kommunisten haben ihn erschossen. Aber es war zu spät: die
Polizei hatte bereits ihre Maßnahmen getroffen und im ganzen
sechzehn Kommunisten verhaftet, die nun wegen Mordes, Beihilfe zum
Mord, Hochverrat und wegen Sprengstoffverbrechens abgeurteilt
werden sollen.

		Nachdem der Landgerichtsdirektor nach Leipzig abgereist ist,
klingelt Rechtsanwalt Dr. Kursch bei Dickmann an: er müßte in den
nächsten Tagen auf ein paar Tage nach Leipzig, um eine
Revisionssache vorzubereiten. Ob Dickmann ihm nicht Gesellschaft
leisten wolle. Bei der Gelegenheit könne er ja auch einmal das
Reichsgericht besuchen. Eigentlich gehöre sich das überhaupt für
einen jungen Juristen.

		Und so geht Dickmann denn an einem Maitage des Jahres 1925 über
den weiten Platz, hinter dem sich ein mächtiges, langgestrecktes
Viereck erhebt: das Reichsgerichtsgebäude. Hier residiert das
höchste Gericht der deutschen Republik.

		[bookmark: page186] Der
Assessor Dickmann bleibt einen Augenblick ergriffen stehen. Es ist
kaum auszudenken, welches Maß von Feierlichkeit, Wärme und Respekt
man in diese wenigen Worte legen kann: das Reichsgericht!

		Dieses Haus ist der Angelpunkt des Lebens. Was nur jemals das
Leben eines deutschen Staatsbürgers erschüttert hat, eine
Wechselklage oder ein Mord, eine Zwangsvollstreckung oder ein
Verbrechen wider das keimende Leben, – was gibt es, was der letzten
Entscheidung jener Körperschaft entzogen wäre, die in diesem
mächtigen Gebäude amtiert? Elf Senatspräsidenten und dreiundneunzig
Reichsgerichtsräte sprechen, – und es gibt keinen Zweifel mehr. Ein
Heer von deutschen Richtern und Rechtsanwälten neigt das Ohr, und
durch alle Gerichtssäle Deutschlands geistert in formelhaften
Wendungen die Unterwerfung unter die Meinung jener hundert Männer:
»Nach der ständigen Spruchpraxis des Reichsgerichts.« »Laut
Reichsgerichtsentscheidung Band siebzehn, Seite
hundertelf ...«

		Über den weiten, weiten Platz dringt der Lärm der Großstadt
nicht bis in jene Zimmer, in denen die Reichsrichter sitzen. Still,
ernst, fleißig, unnahbar legen sie die Gesetze aus.

		Das Reichsgericht!

		Ist es ein Wunder, wenn der Assessor Dickmann auf das
Reichsgerichtsgebäude zugeht, als marschiere er über ein
Paradefeld? Es ist eine Feierlichkeit um ihn wie damals beim
Fahneneid.

		Er betritt den hohen, kühlen Vorraum. Ein Justizwachtmeister in
tadelloser blauer Uniform schlägt die Hacken zusammen, als er
Dickmanns Titel hört.

		Wo man sich heute einmal eine Verhandlung anhören könne. »Einige
Revisionssachen. Und im ersten Stock die Verhandlung vor dem
Staatsgerichtshof zum Schutze der Republik. Herr Assessor wissen
ja.«

		[bookmark: page187]
»Ich danke Ihnen.«

		Ein Denkmal des alten Kaisers Wilhelm, ihm gegenüber eine
Statue: Wilhelm II. in Ritterrüstung, die nervige Faust am
Schwerte. Kronen und Reichsadler in allen Nischen, über allen
Torbögen. Dickmann geht andächtig wie durch eine Fürstengruft.

		Durch einen Korridor wandelt feierlich eine Gestalt in einer
hellroten Robe. Hellrot mit einem breiten, weinroten Samtkragen,
ein fein und kunstvoll gefälteltes Jabot vor der Brust: ein
Reichsrichter. Er geht an Dickmann vorüber, bemerkt die Schmisse,
stutzt und macht eine kaum bemerkbare, vorsichtig einladende
Bewegung, und Dickmann reißt den Hut vom Kopf. Der Reichsrichter
neigt den Kopf knapp und graziös, und Dickmann sieht dem
Davonschreitenden bewundernd nach.

		»Stil«, denkt er ergriffen.

		Er öffnet eine Tür. »Zweiter Strafsenat« steht auf dem weißen
Porzellanschild. Der Fuß versinkt in einem schweren roten Teppich.
Hellbraune Eichentäfelung. Auf erhöhter Estrade sechs rote Roben:
ein Senatspräsident, vier Reichsgerichtsräte, ein Reichsanwalt.
Eine Bank im Hintergrund, sonst nichts. Nur eine kleine, brüchige
Greisenstimme scheint mit sich selbst zu sprechen.

		Der Senatspräsident hält ein Blatt Papier in der Hand und liest.
Die Augen der Richter starren matt ins Leere. Sechs höchste
deutsche Richter in einem öden Zimmer, teilnahmlos, schweigend.
Nichts als ein Blatt Papier und eine müde, undeutliche Stimme.
Dickmann lauscht ihr beklommen.

		Einmal glaubt er einen Namen zu verstehen: »Leister«. Da weiß
er, was der Senatspräsident liest. Ein Mensch dieses Namens ist vor
einiger Zeit trotz seiner wütenden Unschuldsbeteuerungen wegen
Mordes zum Tode verurteilt worden. Er hat Revision gegen das Urteil
des [bookmark: page188]
Schwurgerichts eingelegt. Das Reichsgericht hat darüber zu
entscheiden. Es wird nicht von Mord gesprochen, nicht davon, ob der
Spruch des Schwurgerichts gerecht gewesen ist: die sechs Männer in
den roten Roben sehen nicht die Tat, sie sehen auch nicht das
verzerrte, angstvolle Gesicht des Maurers Leister, der in einem
Untersuchungsgefängnis sitzt und mit sehnsüchtiger Inbrunst darauf
wartet, daß das Reichsgericht einen gerechten Spruch fällt. Aber
was ist die Tat, was der Täter? Das Reichsgericht kennt sie nicht,
es prüft Akten und die Heiligkeit der Form; nur wenn sie verletzt
worden ist, kann das Urteil aufgehoben werden. Hat bei der Fällung
jenes Todesurteils ein nicht festangestellter Richter mitgewirkt?
Wie viel wichtiger ist diese Frage als der drängende Zweifel, ob
ein Mensch vielleicht unschuldig zum Tode verurteilt worden
ist!

		»... daß also die Bank der Richter ordnungsmäßig besetzt war.
Der Revision war daher der Erfolg zu versagen.«

		Aus. Der Vorhang senkt sich über der Tragödie des Maurers
Leister. Das Todesurteil wird damit, daß diese brüchige
Greisenstimme plötzlich verstummt, rechtskräftig. Geschieht nicht
noch ein Wunder, wird der Mann hingerichtet. Im Namen des Volkes,
denn die Bank der Richter war ja ordnungsmäßig besetzt.

		Ein mattes Räuspern. Papier raschelt. Der Reichsanwalt wechselt
die Hand, die seinen Kopf stützt. Ein Reichsrichter schnaubt
diskret die Nase. Vor dem geöffneten Fenster des Sitzungssaals
schlägt süß und gespenstisch eine Amsel.

		Ein neues Blatt Papier, ein neues Urteil. »Im Namen des
Reichs ...«

		Der Zuhörer erhebt sich und geht leise hinaus ...

		»Sitzung des dritten Zivilsenats.« Dickmann tritt ein. Das
gleiche Bild: fünf Richter in festliches Rot gekleidet. [bookmark: page189] An zwei
Pulten links und rechts vom Richtertisch stehen zwei Rechtsanwälte
des Reichsgerichts. Auch sie tragen rote Roben. Nur der weinrote
Samtkragen fehlt und das Jabot.

		Ein Rechtsanwalt spricht: »Ich bitte, einem hohen Senat zur
Erwägung geben zu dürfen ...«

		Der andere antwortet: »Ein hoher Senat wird sich darüber
schlüssig zu werden haben, ob nicht die Ausführungen meines Herrn
Kollegen unter einem anderen Gesichtswinkel zu betrachten sein
werden ...«

		Der Justizwachtmeister, der hinter den Richtern sitzt, gähnt
verstohlen. Er thront in einem bequemen, breiten Armsessel. Für die
Rechtsanwälte stehen nur einfache Rohrstühle da. Aber der
Gerichtsdiener gehört ja auch zum Reichsgericht.

		Die Anwälte packen ihre Akten zusammen und machen sehr tiefe
Verbeugungen ...

		Dickmann geht über stille Korridore, über Treppen und steht
plötzlich in einem wirren Gewühl vor dem Verhandlungssaal des
vierten Strafsenats, in dem die Sitzungen des Staatsgerichtshofs
stattfinden. Schutzpolizisten. Justizwachtmeister. Anwälte kommen
in erregtem Gespräch aus dem Saal. Sie tragen nicht die rote Robe
der Rechtsanwälte am Reichsgericht, sondern schwarze Talare. Sie
kommen »aus der Provinz«, wie man in Leipzig sagt. Aus Berlin.

		Von der hellen Eichentäfelung des Verhandlungssaals heben sich
die roten Roben der Reichsrichter und die schwarzen Röcke der
Beisitzer ab. Am äußersten linken Flügel der Richterbank sitzt
ernst und geschlossen der Landgerichtsdirektor Dickmann.

		Über dem Richtertisch hängen zwei Bilder: Wilhelm I. und
Friedrich III. Unter ihnen tagt der Staatsgerichtshof zum Schutze
der deutschen Republik.

		Dickmann macht eine tiefe Verbeugung vor dem Richtertisch,
[bookmark: page190] dann setzt
er sich bescheiden auf die Zeugenbank und sieht sich interessiert
im Saale um. Im Zuhörerraum drängen sich Menschen, von
schwerbewaffneten Polizeibeamten sorgfältig beobachtet. An der
linken Längsseite des Saales die Anklagebank. Sechzehn Menschen
sitzen dort. Ihre an die lähmende Dämmerung der Zelle gewöhnten
Augen blinzeln unruhig gegen die helle Frühsommersonne, die in
breiten Strahlen durch die hohen Fenster dringt.

		Eine dumpfe Stimme näselt undeutliche Worte. Unter den zwölf
Verteidigern der Angeklagten entsteht Bewegung. Ein Rechtsanwalt
erhebt sich: »Herr Angeklagter, hat man Sie nicht vor der
Vernehmung, in der Sie das unrichtige Geständnis abgelegt haben,
tagelang hungern lassen?«

		Nicht der Angeklagte antwortet, sondern die Stimme des
Vorsitzenden knallt scharf in den Saal: »Ich muß diese Frage
zurückweisen.«

		Der Verteidiger atmet mühsam auf. Seine Hand krampft sich um ein
Aktenbündel. Er spricht mit unnatürlich leiser Stimme: »Ich bitte,
einen Vorhalt machen zu dürfen. Wenn der Angeklagte tatsächlich vor
dieser Vernehmung tagelang im Gefängnis gehungert hat ...«

		»Herr Rechtsanwalt, ich entziehe Ihnen das Wort.«

		Der Assessor Dickmann sieht den Vorsitzenden an: Dieser alte
Mann mit dem grauen Haar ist also der Senatspräsident Niedner, der
ständige Vorsitzende des Staatsgerichtshofs. Das energische Gesicht
zeigt die unnatürliche Röte eines Rotweintrinkers. Der große Mund,
der an den Winkeln leicht verkniffen ist, verzieht sich beim
Sprechen hochmütig oder ironisch. Dies ist der Mann, der seit
Jahren die großen politischen Prozesse der deutschen Republik
leitet ...

		Wieder spricht ein Verteidiger. Er gestattet sich, dabei den
Kopf flüchtig den Zuhörern im Hintergrund des Saales [bookmark: page191] zuzuwenden.
Und wieder knarrt die Stimme des Vorsitzenden: »Ich muß rügen, daß
der Herr Rechtsanwalt sich zum Publikum wendet.«

		»Herr Vorsitzender, ich bitte, mir diejenige Stelle der
Strafprozeßordnung zu bezeichnen, in welcher steht, wohin ich mein
Gesicht zu richten habe.«

		Dickmann ist verwirrt: diesen Ton kennt er nicht in
Gerichtssälen. Sine ira et studio, nicht in zorniger
Leidenschaftlichkeit soll der Richter sein Urteil bilden. Aber hier
ist die Atmosphäre mit Feindseligkeit und Haß geladen. Und dabei
soll hier über Verbrechen geurteilt werden, auf die Todesstrafe
steht.

		»Herr Rechtsanwalt, was stehen Sie da herum! Gehen Sie doch auf
Ihren Platz!«

		»Aber Herr Präsident,« erwidert sanft der siebzigjährige Anwalt,
»wir sind hier doch nicht in der Schule!«

		Dickmann hört ein dumpfes Geräusch: sein Vater hat mit der
flachen Hand auf den Tisch geschlagen. Sein Gesicht verzerrt sich
zornig. »So eine Frechheit!«

		»Herr Vorsitzender, ich bitte, diese Bemerkung des Herrn
Beisitzers zu protokollieren.«

		»Ich lehne das ab. Wir fahren fort ...«

		Häufig lachen die Angeklagten. Sie nehmen wohl das Gericht nicht
ernst. Und doch müssen sie mit einem Todesurteil oder mit schweren
Zuchthausstrafen rechnen, denn sie sind ja Kommunisten. Angehörige
einer Partei, die man wegen hochverräterischer Umtriebe hat
verbieten müssen. Einer Partei, die die Verfassung der deutschen
Republik beseitigen will ...

		So denkt Dickmann und runzelt plötzlich nachdenklich die Stirn.
Die Verfassung der deutschen Republik? Die Reichsrichter dort, die
Beisitzer, sein Vater, der Reichsanwalt, und auch er selbst, –
wollen sie denn wirklich die republikanische Verfassung schützen?
Würden sie es nicht mit Freuden begrüßen, wenn eines Tages sich
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Staatsform Deutschlands änderte? Wollen sie nicht – in diesem
Punkte wenigstens – das Gleiche wie die Kommunisten? Aber die einen
sitzen in roten Roben und feierlichen Gewändern am Richtertisch und
die andern sind zusammengepfercht in der Bank der Angeklagten.
Kultur, Religion, Privateigentum – darauf kommt es an. Wie
unwichtig ist die Frage, ob Deutschland eine Monarchie oder eine
Republik ist! Dickmann ruft sich zur Ordnung: Kommunisten! Aber er
wird mit diesen Gedanken nicht fertig. Er schiebt sie
weg ...

		Ein Verteidiger bittet um Gerichtsbeschluß, ob seine Frage
zugelassen werden soll oder nicht.

		Der Senatspräsident erhebt sich, und die anderen Herren des
Gerichts folgen ihm durch die Tür des Beratungszimmers. Aber noch
ehe der letzte Beisitzer hinter der Tür verschwunden ist, kommt der
Präsident durch die andere Tür bereits wieder in den Saal und
verkündet: »Das Gericht hat beschlossen, die Frage abzulehnen.« Die
Beisitzer haben noch nicht einmal wieder ihre Plätze erreicht.

		Das war doch keine Beratung, denkt Dickmann beunruhigt. Das ist
doch eine Farce ...

		»Herr Präsident, ich beantrage Gerichtsbeschluß.«

		»Das Gericht lehnt es ab, sich jedesmal aus dem Saal schicken zu
lassen, wenn es dem Herrn Rechtsanwalt beliebt.«

		»Ich beantrage die Protokollierung meines Antrages.«

		Dickmann lauscht atemlos. Diesem Antrag muß stattgegeben werden.
Aus dem Sitzungsprotokoll müssen sämtliche Anträge ersichtlich
sein, die im Laufe einer Verhandlung gestellt werden. So hat es
Dickmann in den Kollegs über Strafprozeßrecht gelernt.

		Der Mund des Senatspräsidenten verzieht sich: »Ich gebe das
nicht zu Protokoll. Herr Protokollführer, protokollieren Sie das
nicht!«

		[bookmark: page193] Die
Stimme des Präsidenten knallt und knarrt, und Dickmann fühlt, wie
er rot wird: das geht doch nicht, das widerspricht doch dem
Gesetz!

		Ein anderer Verteidiger ruft erregt: »Herr Präsident, nach § 273
der Strafprozeßordnung muß diesem Antrag stattgegeben werden. Ich
bitte nochmals um Protokollierung.«

		Lächelnd schüttelt der Präsident den Kopf: »Ich lehne
ab ...«

		Die Stimme des Verteidigers dämpft sich zu scharfem Flüstern. Es
scheint, als erschrecke er selbst über das, was er zu sagen hat:
»Dann, Herr Präsident, bleibt mir nur der Nachweis der bewußt
unrichtigen Anfertigung des Protokolls.«

		Ein Senatspräsident am Reichsgericht, der Vorsitzende des
Staatsgerichtshofs, muß sich von einem Rechtsanwalt Fälschung des
Protokolls vorwerfen lassen. Und der Rechtsanwalt hat recht! Er hat
recht! Dickmann ahnt eine Katastrophe, er atmet erregt. Was wird
der Präsident tun? Ein kurzer Augenblick lähmender Stille. Dann
sieht Dickmann den Vorsitzenden lächeln und hört eine gleichmütige
Stimme: »Wir fahren fort.«

		Dem Assessor Dickmann wird schwindlig. Seine Augen weiten sich
vor Entsetzen. Er ist es gewohnt, der Justiz ins Antlitz zu sehen.
Und immer fand er dies Antlitz kalt und höflich. Zum erstenmal
sieht er, daß sich dieses höfliche Gesicht zu einer brutalen
Grimasse verzerren kann ...

		Neben ihm unterhalten sich zwei Journalisten. Das schwarz-weiße
Band an der Rockklappe des einen beweist, daß er auf seine
militärische Vergangenheit stolz ist. Der andere sagt mit
bedenklichem Gesicht: »Eigentlich ist das ja unzulässig.«

		Der Angeredete macht eine wegwerfende Handbewegung: »Ich bitte
Sie! Gegen das Urteil des Staatsgerichtshofs [bookmark: page194] gibt es ja doch keine
Berufung. Da kommt es doch auf die Beobachtung der Form gar nicht
mehr an. Ob das Protokoll richtig ist oder falsch, – du lieber
Gott: Wichtigkeit! Verurteilt werden die Leute ja doch.«

		Der Zeuge Regierungsrat Lupfer. Ein Teil der Angeklagten hat in
Stuttgart in Untersuchungshaft gesessen, wo Lupfer
Gefängnisdirektor ist.

		Vereidigung. Ein korrekter höherer Beamter. Seine Aussage ist
klar und einwandfrei. Ein unzulässiger Druck sei auf die
Angeklagten selbstverständlich nicht ausgeübt worden. Sie haben
ihre Geständnisse ganz freiwillig abgelegt.

		»Angeklagter Margies, Sie wollten noch etwas bemerken?«

		Ein Angeklagter erhebt sich. Er spricht. Und Dickmann fröstelt
plötzlich. Der Mann lügt doch! Der Mann lügt, das kann doch nicht
wahr sein! Wir leben in einem Rechtsstaat! Was der Angeklagte da
sagt, das sind Ungeheuerlichkeiten, Ausgeburten einer kranken
Phantasie, verleumderischer Bosheit ...

		Aber warum steht der Gefängnisdirektor da am Zeugentisch und
tut, als gingen ihn die Worte des Angeklagten nichts an? Um Gottes
willen? Warum schweigt der Zeuge? Warum schreit er nicht? Warum
wehrt er sich nicht gegen die ungeheuerlichen Beschuldigungen?
Warum?

		Es gibt einen Paragraphen im deutschen Strafgesetzbuch, der die
Erpressung von Geständnissen mit Zuchthaus bedroht. Herr
Regierungsrat Lupfer, warum schweigen Sie?

		Der Angeklagte Margies spricht: »Ich habe es abgelehnt, während
der Voruntersuchung überhaupt irgendwelche Aussagen zu machen. Das
ist mein gutes Recht als Angeschuldigter. Da hat man mich plötzlich
aus meiner Zelle geholt und mich in eine andere verlegt. Aber das
[bookmark: page195] war gar
keine Zelle! Das war einfach ein Mauerloch in einer Ecke des
Korridors. Kein Fenster, kein Licht. Wenn ein Beamter am Tage die
Zelle betrat, mußte das elektrische Licht eingeschaltet werden,
weil man nicht die Hand vor den Augen sehen konnte. Zwei Monate
habe ich in dem Loch gesessen. Zwei Monate ohne Luft und Licht. Man
hat mir keine frische Wäsche gegeben. Meine Strümpfe habe ich im
Spucknapf ausgewaschen. Meine Füße waren wund. Die Zelle war voller
Wanzen. Hier, dieser Zeuge, dieser Herr Regierungsrat Lupfer, hat
mir sogar noch verboten, die Wanzen zu töten, die auf meiner
Pritsche herumkrochen. Stimmt das nicht, Herr Zeuge?‹

		Der Regierungsrat wendet den Kopf halb zur Anklagebank hin:
»Wahrscheinlich habe ich Ihnen verboten, die Wanzen an der Wand zu
töten«, sagt er kühl und sachlich.

		Der Angeklagte lacht: »Wo sollte ich denn sonst mit den Dingern
hin, was? Sie aus dem Fenster werfen? Aber die Zelle hatte ja doch
gar kein Fenster. Herr Vorsitzender, das ist doch Erpressung, wenn
man mich so quält, um ein Geständnis von mir herauszubekommen!«

		Das deutsche Strafgesetzbuch gibt dem Mann recht. Es bedroht
sogar einen Beamten, der Geständnisse erpreßt, mit Zuchthaus. Der
einzige Beamte, der je nach diesem Paragraphen bestraft worden ist,
ist der sozialdemokratische Regierungsrat Worch, der
nationalsozialistische Studenten bedroht haben sollte. In der
Berufungsinstanz ist er wegen erwiesener Unschuld freigesprochen
worden ...

		»Das ist doch Erpressung, Herr Präsident!«

		Senatspräsident Niedner durchschneidet mit der Hand die Luft:
»Angeklagter, lassen Sie diese Bemerkungen. Das gehört nicht zur
Sache!«
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Nicht zur Sache? Die Hände des Assessors Dickmann spreizen und
schließen sich. Nicht zur Sache? Wo bleibt das Gesetz? Paragraph
343 Strafgesetzbuch: ein Beamter, der Geständnisse erpreßt.
Paragraph 116 der Strafprozeßordnung: »Dem Verhafteten dürfen nur
solche Beschränkungen auferlegt werden, welche zur Sicherung des
Zweckes der Haft oder zur Aufrechterhaltung der Ordnung im
Gefängnis notwendig sind.«

		Zwei Monate ohne Licht und Luft in einem muffigen Loch! Das
gehört nicht zur Sache? Hier hat man einen Menschen sinnlos und
grausam gequält, Beamte, deutsche Justizbeamte haben das getan. Das
gehört nicht zur Sache?

		Da sitzt der Senatspräsident Niedner, da sitzen zwei Angehörige
des höchsten deutschen Gerichts, da sitzt ein Vertreter der
Reichsanwaltschaft, der »objektivsten und gerechtesten Behörde der
Welt«, da sitzen sechs hohe Beamte, Regierungspräsidenten,
Ministerialräte, Landgerichtsdirektoren, – und keiner findet ein
Wort, diese Grausamkeit zu verwerfen, den Schuldigen zur
Rechenschaft zu ziehen, das Gesetz zu verteidigen gegen die Willkür
eines Gefängnisdirektors? Keiner?

		Dickmann atmet gepreßt. Sein Herz klopft ihm im Halse. Man muß
etwas tun. Man muß etwas sagen, sonst macht man sich mitschuldig an
dem Verbrechen, das an diesem Mann begangen worden ist. Das höchste
deutsche Gericht läßt diese Ungeheuerlichkeiten mit kaltem
Achselzucken durchgehen? Der soignierte alte Herr, der am linken
Flügel der Richterbank sitzt und Landgerichtsdirektor Dickmann
heißt, bringt nichts weiter auf als eine höfliche, unbeteiligte
Bewegung der Abwehr? Zwei Monate in einem dunklen Loch, nicht Luft,
nicht Licht – Halt! möchte Dickmann rufen. Das geht doch nicht!

		Aber der Präsident hat längst einen neuen Aktenband [bookmark: page197] zur Hand
genommen: »Wir fahren fort«, sagt er gleichmütig.

		Zeugen treten auf. Polizeibeamte, gutgenährte Männer, die die
Hacken zusammenschlagen, die Hand straff im rechten Winkel heben
und mit sonorer Stimme bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden
schwören, die reine Wahrheit zu sagen. Zivilbeamte mit zu hohen
Kragen, deren Stimme unsicher wird vor der Feierlichkeit dieses
Raumes.

		Auch der Landgerichtsrat Bühner steht vor dem Zeugentisch. Er
hat die Ermittlungen gegen die Angeklagten geleitet. Er hat sie
monatelang in den engen Zellen des Polizeigefängnisses gelassen,
obwohl das Gesetz dies verbietet.

		»Warum taten Sie das, Herr Zeuge?«

		Der Landgerichtsrat hebt nach dieser Frage eines Verteidigers
nicht einmal den Kopf: »Aus Zweckmäßigkeitsgründen.«

		»Genügen Zweckmäßigkeitsgründe, um Gesetzesbestimmungen
aufzuheben?« fragt ein Verteidiger.

		Der Landgerichtsrat lächelt. Protestrufe. Erregt aufspringende
Rechtsanwälte – und eine scheuchende Handbewegung des Präsidenten:
»Wir fahren fort.«

		Dickmann hört wieder neben sich flüstern: »Tüchtiger Kerl, der
Niedner, was?« Mit einem dumpfen Brausen in den Ohren läßt Dickmann
die Verhandlung an sich vorüberrauschen, hört die Stimme des
Präsidenten und die erregten Zwischenrufe der Verteidiger. Hier
geht es um das Leben. Man müßte den Angeklagten alle nur
erdenklichen Vorteile gewähren, um sie vor einem möglichen
Fehlurteil zu schützen. Man müßte die Zeugen scharf ins Verhör
nehmen, man müßte ...

		Aber der Senatspräsident stellt sich mit der ganzen Autorität
seines hohen Amtes schützend vor die Zeugen, rettet sie vor
unbequemen Fragen, ermuntert sie ...
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»Herr Rechtsanwalt lassen Sie doch diese Fragen. Sie wollen ja aus
dem Zeugen nur hinterlistig eine Antwort herauslocken.«

		»Herr Präsident, ich protestiere ...«

		»Ich entziehe Ihnen das Wort! Herr Zeuge, lassen Sie sich nicht
beeinflussen, fahren Sie fort!«

		Hier geht es um das Leben! Vier oder fünf von den Angeklagten
kämpfen um ihren Kopf!

		Dickmann geht aus dem Saal. Draußen läuft er dem Rechtsanwalt
Kursch in die Arme. Der sieht sein verstörtes Gesicht und fragt
besorgt: »Was ist denn?«

		Kursch, ach so? – Dickmann muß sich die Zusammenhänge erst
langsam wieder klarmachen. Kursch hatte in Leipzig zu tun, Kursch
hat ihn in seinem Wagen mitgenommen, damit er einmal die Tätigkeit
des Reichsgerichts kennen lerne.

		»Warst du auch hier in der Verhandlung des Staatsgerichtshofs?«
fragt Dickmann drängend.

		»Staatsgerichtshof? Ach so – ja, ich habe mal einen Augenblick
reingesehen. Tüchtiger Kerl, der Niedner, sonst ist die Sache ja
verdammt langweilig.«

		Dickmann bleibt stehen. Der Rechtsanwalt sieht ihn erstaunt und
unwillig an: »Was ist denn los? Komm doch schon, sonst wird uns ja
das Essen kalt.«

		»Sofort«, sagte Dickmann höflich, und dann gehen sie Mittag
essen.

		Der Himmel hat sich bezogen. Nur einmal noch leuchtet kurz die
Sonne auf, wie Dickmann sich umwendet und nach dem Gerichtsgebäude
zurücksieht: Sonnenstrahlen auf Kuppeln und Zinnen, auf Kronen und
Reichsadlern, auf den hohen bunten Glasfenstern, hinter denen der
Staatsgerichtshof zum Schutze der Republik tagt. Hinter denen
sechzehn Menschen um ihr Leben kämpfen. Kommunisten, – freilich,
freilich! Leute, die den Bestand des Deutschen Reiches gefährden,
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Verbrecher, die einen Menschen umgebracht haben. Einen Friseur in
Berlin, der die Partei bespitzelte ...

		Das darf nicht ungesühnt bleiben. Warum eigentlich? Die fünfzehn
Arbeiter aus Bad Tahl, die Matrosen in der Französischen
Straße ...

		Fanden sich deutsche Richter, die auch nur einen der Täter zu
verurteilen wagten?

		Gewiß, es waren keine Kommunisten, die den Leuten den Garaus
machten. Das sei gleichgültig? Mord sei Mord? Nein, Offiziere und
Soldaten morden nicht! Sie lassen sich vielleicht im Zorn und in
edler Aufwallung patriotischer Gefühle zu kleinen Unbesonnenheiten
hinreißen. Gelegentlich unterläuft ihnen ein kleiner Irrtum: sie
haben gedacht, sie dürften morden, sie haben nicht gewußt, daß das
verboten sei, und darum kann man sie auch nicht bestrafen. Wenn
irgendein Leutnant auf eine bloße Denunziation hin jemand
erschießen ließ, war er sich der Rechtswidrigkeit dieser Handlung
nicht bewußt. Man darf solche kerndeutschen Männer nicht auf eine
Stufe stellen mit jenen Verbrechern, die hinter den hohen
Glasfenstern dort den strengen aber gerechten Spruch ihrer Richter
erwarten ...

		Mittagessen, Kaffee, Likör, Zigarre. Rechtsanwalt Kursch erzählt
Witze, und Dickmann hört mit flüchtigem Lächeln zu.

		Endlich faßt er Mut und fragt so sachlich, wie es ihm möglich
ist: »Wie erklärst du dir übrigens, daß der Senatspräsident sich
fortwährend über die Strafprozeßordnung hinwegsetzt?«

		Kursch gähnt verstohlen: »Deine Sorgen möcht' ich haben, mein
Junge.«

		Dickmann legt ihm bittend die Hand auf den Arm: »Du mußt das
doch verstehen! Ich habe vor dem Reichsgericht selbstverständlich
die allergrößte Achtung ...«
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»Und?« fragt Kursch scharf. Dickmann zuckt die Achseln und
schweigt.

		Der Rechtsanwalt legt seine Zigarre beiseite: »Du bist auf einem
gefährlichen Weg, lieber Freund. Vergiß bitte nicht, daß du ein
sehr junger Mann bist, der gerade erst in die Juristerei
hineingerochen hat. Du darfst einem Senatspräsidenten am
Reichsgericht schon zutrauen, daß er weiß, was er tut. Ich wundere
mich, daß du hier in diesem einen Fall auf einmal die Heiligkeit
der Form so wichtig nimmst, die du im Zivilprozeß doch immer so
gering eingeschätzt hast ...«

		»Hier kämpfen doch aber Leute um ihren Kopf! Es muß ihnen doch
loyalerweise jeder Vorteil gewährt werden, der ihnen nach dem
Gesetz zusteht ...« unterbricht Dickmann.

		»Was sind denn das für Leute, wie? Für wen setzt du dich ein?
Hast du dir die Gesichter von den Angeklagten angesehen? Wie sie
lächelten, wenn der Vorsitzende was sagte? Der blutige Hohn, mit
dem sie die Zeugen behandelten? Die nehmen doch diese ganze
Verhandlung gar nicht ernst. Alle Anträge der Verteidiger dienen
doch nur dazu, die Verhandlung zu verschleppen, das Gericht mürbe
zu machen. Es ist nicht nur Recht, sondern Pflicht des
Vorsitzenden, diese Versuche zu unterbinden. Und wenn das gegen den
Wortlaut des Gesetzes geschieht, dann ist es Sache des Richters,
sich damit auseinanderzusetzen. Ich jedenfalls bewundere seinen
Mut.«

		Dickmann schweigt.

		»Noch einmal: du vergißt, was das für Leute sind. Kommunisten!
Verbrecher, die den Staat umstürzen wollen. Leute, die Sprengstoff
gestohlen haben, um öffentliche Gebäude in die Luft zu
sprengen ...«

		»Der Sprengstoff, den man bei einem Angeklagten beschlagnahmt
hat, ist nie untersucht worden,« fällt Dickmann [bookmark: page201] ein. »Vorhin wurde ein
Antrag eines Verteidigers vom Vorsitzenden mit der Begründung
abgelehnt, es sei bereits festgestellt, daß es sich bei der
beschlagnahmten Masse um Sprengstoff gehandelt habe. Das geht doch
nicht. Man darf doch nicht einfach ...«

		»Man darf doch nicht einfach!« äfft Kursch ihm nach. »Was darf
man denn nicht einfach, wie? Natürlich darf man einfach. Man muß
sogar. Kommunisten! Willst du ruhig zusehen, wie diese Moskauer
Schweine alles in den Dreck ziehen, was uns heilig ist? Alles
umstürzen, Kultur und Privateigentum und Religion ... Wenn man
sich allerdings von dieser verfluchten Humanitätsduselei anstecken
läßt, wie du, dann findet man in den selbstverständlichsten Dingen
riesenhafte Probleme. Ich muß offen gestehen ... da muß ich
denn doch einmal sagen ...« Kursch räuspert sich, setzt sich
steif hin und sieht Dickmann stramm in die Augen. »Ich wundere mich
über dich, Dickmann. Ich wundere mich ernstlich und aufrichtig über
dich. Du machst dich aus Prinzip oder aus mißverstandener
Gerechtigkeitsliebe zum Anwalt der schlechteren Sache. Ich weiß
nicht, wie du dazu kommst. Von deinem Vater hast du das wahrhaftig
nicht. Warum regst du dich nie über andere Unglaublichkeiten auf,
he? Zum Beispiel darüber, daß man den General Ludendorff vor
Gericht zu stellen gewagt hat? Daß man den Kapitän Ehrhardt, diesen
aufrechten, deutschen Mann, monatelang in Untersuchungshaft
gehalten hat? Daß man Adolf Hitler wegen seines Versuchs, endlich
wieder ordentliche Zustände in Deutschland herzustellen, zu fünf
Jahren Festungshaft verurteilt hat? Warum? Antworte bitte, wenn du
etwas zu antworten weißt!«

		Nein, – Dickmann antwortet nicht auf diese Fragen. So wenig er
sich um Deutschlands politische Justiz gekümmert hat, – das weiß er
doch, daß Hitler längst [bookmark: page202] aus der Haft entlassen ist. Nicht ein
halbes Jahr hat er von seiner Festungshaft verbüßt. So viel weiß er
doch, daß man Ludendorff mit Glanz und Glorie freigesprochen hat
trotz seinem Geständnis, er habe die Verfassung des deutschen
Reichs gewaltsam ändern wollen. Und Ehrhardt? Ehrhardt ist aus dem
Untersuchungsgefängnis geflohen. Er hat fliehen können, niemand hat
ihn gesucht, niemand sucht ihn heute. Nein, Dickmann antwortet auf
Kurschs Fragen nicht.

		Der Rechtsanwalt sieht ihn triumphierend an: »Na also! Du
schweigst. Prost, mein Lieber, und laß endlich diesen Quatsch! Es
gibt erfreulichere Dinge als die Politik, meinetwegen auch
erfreulichere als die Gerechtigkeit. Man braucht nicht immer an
sowas zu denken, das Leben ist so schon beschissen genug. Die Ilona
muß ich nun endlich doch rausschmeißen. Das Aas betrügt mich auf
Schritt und Tritt. Sagste dazu? Bezahl' ich dafür vielleicht die
teure Wohnung? ... Na also!«

		Ja, es gibt erfreulichere Dinge im Leben, hält sich Dickmann
vor. Man braucht nicht immer »an so was« zu denken. Es ist
schmachvoll und lächerlich, in einem Kreis tüchtiger, tätiger und
froher Menschen der einzige zu sein, der am Leben leidet.
Vielleicht hat Kursch recht? Sicher hat Kursch recht. Kursch hat
recht! So befiehlt sich Dickmann.

		Und so gelingt es ihm, am Abend dieses Tages in einem stillen,
vornehmen Hotel seinem Vater herzlich die Hand zu drücken.
Dickmanns prüfender Blick findet in dem Gesicht des
Landgerichtsdirektors nicht mehr jenen verständnislosen Blick
höflicher Abwehr und nicht den kalten Zorn, der ihn heute morgen an
seinem Vater erschreckt hat. Wann war das überhaupt? Heute erst?
Gestern?

		»Tolle Sache, dieser Prozeß«, sagt Kursch zu dem älteren
Corpsbruder, als wolle er ihn zu einem Gespräch einladen. [bookmark: page203] Der
Landgerichtsdirektor macht eine diskrete Handbewegung: »Ach laß
doch«, sagt er.

		»Ja, ja, diese Kommunisten«, sagt der Rechtsanwalt und taucht
seine Lippen genußvoll in den kühlen Schaum des
Pilsners ...

		Spät am Abend verabschiedet sich Dickmann von seinem Vater und
Kursch, um nach Berlin zurückzufahren. Die beiden Herren sehen ihm
gedankenvoll nach, wie er das Restaurant verläßt. Kursch versteht
es, seiner Haltung einen solchen Ausdruck von Wichtigkeit und
Geheimnis zu verleihen, daß der Landgerichtsdirektor ihn fragt:
»Wie meintest du?«

		»Nichts, nichts,« beeilt sich Kursch zu versichern und beginnt
dann trotzdem vorsichtig zu sprechen: »Ich möchte mich natürlich
nicht in deine Familienangelegenheiten mischen. Es wäre mir sehr
peinlich, wenn du diesen Eindruck gewinnst. Aber ich halte es für
meine Pflicht. Ich kann da nicht ruhig zusehen, wenn ein so famoser
junger Mensch ...«

		Der Landgerichtsdirektor wird unruhig: »Sprich dich bitte aus.
Keine halben Andeutungen, wenn ich bitten darf. Was ist mit meinem
Sohn?«

		Kursch räuspert sich diskret: »Ich habe schon damals, als er bei
mir arbeitete, feststellen müssen, daß er sich aus einer Art
mißverstandener Gerechtigkeitsliebe der Juristerei entfremdet. Du
verstehst: alle die Kleinigkeiten, die zunächst jedem jungen
Juristen fremdartig und auffällig erscheinen, nahm er ganz
ungebührlich ernst. Es weiß ja schließlich jeder, daß im
Strafprozeß hier und da Irrtümer geschehen, oder daß im Zivilprozeß
die schlechtere Sache siegen kann. Aber bei deinem Sohn nimmt
dieses Wissen für mein Empfinden sehr bedenkliche Formen an. Er ist
doch eigentlich zu alt dafür, nun gleich das Kind mit dem Bade
auszuschütten.«

		[bookmark: page204]
Landgerichtsdirektor Dickmann sieht plötzlich sehr alt aus. Er
nickt abwesend und schweigt.

		Die Situation ist für Kursch nicht gerade angenehm: »Vielleicht
irre ich mich auch«, erklärt er bereitwillig, aber der
Landgerichtsdirektor schüttelt nur den Kopf und fragt: »Wie
erklärst du dir das alles?«

		Kursch zuckt die Achseln: »Nicht so einfach zu sagen. Vielleicht
äußere Einflüsse? Ich kann mir das allerdings nicht gut denken. Der
Junge verkehrt doch ausschließlich in Kreisen, in denen es solche
ungesunde Skrupelsucht nicht gibt ...«

		»Hm«, macht der Direktor, und Kursch schweigt.

		»Es ist allerdings ... mein Sohn hat, ich weiß nicht, ob es
jetzt noch der Fall ist – in einer jüdischen Familie
verkehrt ...«

		»Na also, da haben wir's ja!« triumphiert Kursch. »Immer die
Juden.«

		»Es gab da, soviel ich weiß, eine hübsche Tochter, ebenfalls
Referendarin. Er schien mir ein bißchen verliebt. Sehr gern habe
ich das natürlich nicht gesehen.«

		Kursch lacht: »Auch das noch!« Und dann sehen die beiden Herrn
angestrengt auf das Tischtuch nieder.

		»Vielleicht eine kleine Luftveränderung?« schlägt Kursch vor.
»Ich denke da an ein kleines Provinzgericht etwa, wo der Junge in
Kreise kommt, die ... na eben: in seine Kreise.«

		Der Landgerichtsdirektor scheint die Unterhaltung beenden zu
wollen. Er gibt sich einen Ruck und sagt abschließend: »Werde mal
mit unserm Freund Heinemann sprechen.«

		»Ausgezeichnet!« lobt Kursch, als sei es eine ganz überraschende
Entdeckung, daß Heinemann, Alter Herr des Corps Markomannia Jena
und Personalreferent im Ministerium, in dieser Angelegenheit
immerhin einiges tun könne ...

		[bookmark: page205]
Dickmann ahnt nichts von der liebevollen und gewalttätigen
Fürsorge, die ihn umgibt. Auf seinem Schreibtisch liegen jetzt
viele Bücher, dicke Kommentare des Bürgerlichen Gesetzbuchs,
schmale Broschüren und sauberes weißes Schreibpapier. Der Leipziger
Spuk ist fast vergessen. Der Vater ist zwar immer noch in Leipzig.
Jeden Morgen geht er mit steifem, soldatischem Schritt ins
Reichsgericht, und immer noch spielen sich Tag für Tag dieselben
Szenen im Sitzungssaal des Staatsgerichtshofs ab. Dickmann arbeitet
an seiner Karriere. Er bringt es sogar fertig, keine Zeitungen zu
lesen, so weit schiebt er jeden Gedanken an das Leipziger Erlebnis
von sich. Die Blätter bringen jetzt ohnehin wenig Notizen, denn die
Öffentlichkeit hat sich an den Tschekaprozeß gewöhnt. Assessor
Dickmann kann sich ungestört seiner Doktorarbeit widmen: »Die
Wirkungen nichtiger Ehen im Verhältnis zu Dritten nach § 1344
BGB.«

		Wie unendlich beruhigend solch wissenschaftliche Arbeiten sind!
Man beschreibt jeden Tag vier oder fünf Folioseiten und kann sich
ausrechnen, daß man in drei oder vier Wochen die fertige
Doktorarbeit der Fakultät einreichen wird ... Man baut
kunstvolle Sätze und empfindet eine bescheidene Genugtuung über die
Tatsache der eigenen geistigen Produktion. Daß sich aus solchem
beschränkten Spezialthema keine juristischen Offenbarungen ergeben
werden, – Dickmann weiß es. Eine Doktorarbeit soll ja aber auch
keine wissenschaftliche Großtat sein, sondern soll nur die
Fähigkeit des Doktoranden beweisen, sich im Zusammenhang über eine
Frage zu äußern, die längst und zu Dutzenden von Malen beantwortet
worden ist. Man blättert die Kommentare durch, schreibt Sätze
daraus ab und nimmt Stellung zu ihnen. Umständlich und
erschöpfend.

		Und das Schönste ist, daß in diesen dicken Büchern und schmalen
Broschüren nichts zu lesen ist von der [bookmark: page206] politischen Justiz
Deutschlands, und nichts über Wesen und Ziel der Gerechtigkeit.
Dickmann lächelt: er ist ein kleiner Assessor, der an seiner
Doktorarbeit schreibt, und doch hat er es gewagt, nicht
einverstanden zu sein mit einem Senatspräsidenten am Reichsgericht!
Die Anmaßung, die in dieser Meinungsverschiedenheit liegt, ist so
toll, daß man eigentlich nicht mehr über sie lächeln kann. Die
andern haben die Erfahrung, das gute Gewissen, die Autorität, – sie
wissen was sie tun, sie wissen, was man darf oder nicht.

		Aber Tatsachen werden nicht dadurch ungeschehen gemacht, daß man
nicht an sie denkt. Eines Tages hält Dickmann ein Zeitungsblatt in
der Hand. Der 22. April 1925. »Urteil im Tschekaprozeß.« Dickmann
kann nicht verhindern, daß sein Herz schneller klopft. »Die
Angeklagten Neumann und Poege werden wegen Mordes zum Tode
verurteilt, der Angeklagte Skobelewski wegen Anstiftung zum Morde
zum Tode ... der Angeklagte Margies wegen Beihilfe zum Morde
und wegen Verbrechens gegen das Republikschutzgesetz zu 15 Jahren
Zuchthaus ...«

		Sechzehn Angeklagte, drei Todesurteile, über siebzig Jahre
Zuchthaus. Er schiebt das Zeitungsblatt weit von sich. »Ekelhaft.«
Und doch greift er wieder danach, er liest die nebensächliche
Randbemerkung, der Senatspräsident habe erst stundenlang die
Urteilsbegründung verlesen, ehe er den Angeklagten das Urteil
verkündete. Gegen fünf von ihnen hatte der Reichsanwalt die
Todesstrafe beantragt, und trotzdem zwang man sie, drei Stunden
lang die geistvolle und scharf formulierte Urteilsbegründung
anzuhören. Eine sinnlose Grausamkeit und ein Verstoß gegen alle
gesetzlichen Vorschriften ... Tscheka! Tscheka!

		Unlösbar ist diese Buchstabenfolge für Dickmann, verbunden mit
der Vorstellung der blutgierigen Fratze asiatischer [bookmark: page207] Wildheit ... Nein:
der Senatspräsident Niedner ist kein Asiate, der Reichsanwalt
Neumann ist nicht blutgierig. Deutsche Richter sind nicht sinnlos
grausam, sie sind gerecht, korrekt, höflich, stehen himmelhoch über
dem Gewirre menschlicher Leidenschaften und wissen nichts von den
dunklen inneren Gesetzmäßigkeiten, nach denen sie ihre Urteile
fällen. Die Stimme des Präsidenten knarrt gleichmütig: »Wir fahren
fort ...«

		»Die Angeklagten lächelten, als der Vorsitzende das Urteil
verkündete. Als man sie abführte, sangen sie: Wacht auf, Verdammte
dieser Erde!«

		Dickmann will nicht mehr. Was gehen ihn diese sechzehn
Kommunisten an, ihn, den Assessor Friedrich Wilhelm Dickmann? Was
zwingt ihn, sich mit dem Schicksal dieser Verlorenen zu
beschäftigen, die nun ein halbes Leben im Zuchthaus vegetieren oder
ihren Kopf auf einen Block legen werden? Schwarzes Blut springt in
das Sägemehl auf dem Steinboden eines Zuchthaushofs: »Im Namen des
Volkes!«

		Dickmanns Hand spielt mit einem Papiermesser. Sein Kopf tut ihm
weh. Man sollte nichts denken, das führt zu nichts Gutem. Warum tut
er es? Er ist merkwürdig klar in diesem Augenblick. Er steht vor
sich wie vor einem fremden Menschen und betrachtet ihn kühl und
zweifelnd. Dieser fremde Mensch macht keinen sehr guten Eindruck.
Er stammt aus einer Familie, in der seit Jahrhunderten niemals
gegrübelt worden ist. Generationen und Generationen seiner
Vorfahren haben dem Staate gedient, treu und ohne ausschweifende
Hoffnung auf Lohn, nur mit der kleinen Sehnsucht, ein neues buntes
Band auf der Rockklappe befestigen zu dürfen oder in irgendeinem
Verordnungsblatt ehrenvoll erwähnt zu werden. Generationen von
Richtern, Verwaltungsbeamten und Offizieren. Und am Ende dieser
langen Reihe [bookmark: page208] tätiger, ernster und froher Menschen steht
Friedrich Wilhelm Dickmann und fröstelt in der schneidenden Leere
seines Lebens.

		Wie kann das sein? Das muß einen Grund haben. Und diesen Grund
muß man aufspüren.

		 

		Tags darauf ist der Landgerichtsdirektor Dickmann wieder in
Berlin. Seine Dienstleistung am Staatsgerichtshof zum Schutze der
Republik ist zu Ende. Dickmann erschrickt, wie er seinen Vater
sieht. Dieses bekannte und vertraute Gesicht erscheint ihm
plötzlich fremd und kalt, als sei er noch immer im Reichsgericht.
Ach nein, der Landgerichtsdirektor wird wohl immer so ausgesehen
haben wie heute. Es wird an Dickmann liegen, daß er bisher die
starren Falten hochmütiger Abwehr nicht bemerkt hat, die um den
Mund des Vater gegraben sind, oder die Kälte der kleinen, grauen
Augen hinter den scharfen Kneifergläsern.

		Frau Landgerichtsdirektor erkundigt sich liebevoll danach, ob
ihr Mann im Hotel auch gute Betten gehabt hat. Dickmanns Schwester
Edith begrüßt den Vater mit höflicher Freundlichkeit, und nun soll
alles wieder so sein, wie es war, bevor Dickmann nach Leipzig fuhr?
Tscheka, Tscheka ...

		Dickmann beobachtet seinen Vater mit kühlem Erstaunen. Dies ist
einer der Richter, die in Leipzig ...

		Nein, Dickmann schenkt sich nichts. Er geht der Sache auf den
Grund. Er steht an einem Zeitungsstand und kauft sich alle Blätter,
die er bekommen kann. »Das Bluturteil von Leipzig.« »Tscheka im
Reichsgericht.« So lauten einige der Überschriften, und selbst die
großen Zeitungen der republikanischen Parteien sprechen noch von
»befremdenden Urteilen«, von »bedenklichen Schärfen« und erinnern
daran, wie sanft und höflich dieser Staatsgerichtshof mit Mördern
und Hochverrätern [bookmark: page209] umgegangen ist, die nicht Kommunisten, sondern
Offiziere und Studenten gewesen sind.

		Dickmann sitzt an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hand
gestützt, und liest: ein haltloser Psychopath beschuldigt einige
Kommunisten der irrsinnigsten Pläne. Sie hätten den General von
Seeckt auf dem belebtesten Platze Berlins ermorden wollen. Sie
hätten Kulturen von Cholerabazillen angelegt, um sie im Bürgerkrieg
zu verwenden, – nichts gibt es, was die Reichsanwaltschaft den
Kommunisten nicht zutraute. Jedes Wort, das ein bezahlter Spitzel
gesagt hat, findet sich in der Anklageschrift der
Reichsanwaltschaft wieder. Die angeklagten Spitzel dürfen ihre
Mitangeklagten in den Zellen vernehmen und über diese Vernehmungen
Protokolle anfertigen und sie dem Gericht einreichen: das höchste
deutsche Gericht nimmt diese Schriftstücke als Beweismaterial an,
ohne zu befürchten, sich die gepflegten Finger zu beschmutzen, – es
sind ja Kommunisten, die verurteilt werden sollen. Ein gewisser
Helmut soll den Psychopathen Neumann zum Morde angestiftet haben.
Im Auftrag der Reichsanwaltschaft verhaftet man einen Russen
Skobelewski. Der Spitzel sagt: dies ist der Helmut, und diese
Angabe genügt, um einen Menschen monatelang in Ketten zu legen und
ihm die jämmerlichsten Rechte zu stehlen, die ein Gefangener nach
dem Rechte der deutschen Republik hat. Diese Denunziation genügt
dem höchsten deutschen Gericht, um einen Menschen, der seine
Unschuld beteuert, zum Tode zu verurteilen. Was hat man ihm
nachgewiesen? Nichts. Der Staatsgerichtshof weiß es selbst nicht
genau. Im Urteil muß nach dem Gesetz die als erwiesen erachtete
Tatsache angegeben werden. Aber von dem zum Tode verurteilten
Russen Skobelewski sagt der Staatsgerichtshof: ist er nicht
Anstifter gewesen, so war er zum mindesten intellektueller
Mittäter ...

		[bookmark: page210] Die
weiße Weste, die der Landgerichtsdirektor Dickmann an
Sommersonntagen anzulegen pflegt, ist fleckenlos und blütenweiß wie
je. Der Mann, der in Leipzig bei diesem Urteil mitgewirkt hat, kann
weiterhin mit Tränen in den Augen von der unendlichen Bindung an
Gottes Majestät sprechen, die dem Richter das Recht und die Kraft
gibt, zu strafen und zu richten.

		Dickmann geht seinem Vater aus dem Wege. Und häufig ertappt er
sich dabei, wie er den alten Mann mit schrägem Blick
betrachtet.

		Einsam ist Dickmann, keinen Menschen hat er, mit dem er sich
aussprechen könnte über die Zweifel und Bedrückungen, die ihn in
diesen Tagen überfallen. Keinen Menschen?

		Und da nennt er Genias Telefonnummer.

		Er hört nicht, daß ihre Stimme kühl und befremdet klingt, er
tritt in das Zimmer, geht auf sie zu und sagt irgend etwas, das
sein überraschendes Kommen erklären soll.

		Genia lächelt gehemmt: »Du kommst also wieder zu mir,« sagt sie
fragend, und Dickmann nickt schwer.

		Er sitzt neben ihr, legt seinen Kopf in ihren Schoß und schließt
die Augen. Immer so liegen bleiben dürfen. Wissen, wo man
hingehört. Sein Kopf schmiegt sich fest in ihre Hand, und sie
lächelt leer über ihn hinweg.

		Dann steht Genia plötzlich auf: »Keine Halbheiten bitte. Was
willst du von mir? Ich liebe diese Weichheit nicht. Wenn du ratlos
bist, will ich dir helfen. Aber meine Hilfe wird nicht mitleidig
sein, Dickmann. Ich habe keine Kraft und keine Zeit zum Mitleid.
Entscheide dich: Was willst du?«

		Dickmann gibt sich einen Ruck. Was soll er sagen? Er murmelt nur
halblaut: »Tscheka. Ich war in Leipzig ...«

		[bookmark: page211] »Und da
hast du gesehen, daß du auf einem falschen Weg bist?«

		»Ich fürchte es.«

		»Wir sprechen verschiedene Sprachen. Wenn du Gerechtigkeit
sagst, höre ich Haß und Abscheu.«

		»Aber ich will deine Sprache sprechen,« flüstert Dickmann
entschlossen.

		Genia zuckt die Achseln: »Warum? Du hast kein Gewissen,
Dickmann, und keine Kraft. Du hast ein unbestimmtes Gefühl für
Sauberkeit. Du nennst es Gerechtigkeit, aber in Wirklichkeit hast
du nur den Mut zur Ungerechtigkeit verloren, den deine Freunde
haben. Du fühlst, daß du ungerecht sein mußt, wenn du deiner Klasse
treu bleiben willst, aber weil du schwach bist, möchtest du gerecht
sein. Das ist alles. Entschuldige, wenn ich biblisch rede: Man kann
nicht Gott dienen und dem Mammon. Man kann sich nicht an die Ideale
der herrschenden Klasse klammern und gerecht sein wollen. Man kann
nicht sagen Gott und das Recht, wenn man Privateigentum und
Klassenvorteil meint. Man muß sich entscheiden, und du bist nicht
der Mann, der sich entscheiden wird ...«

		»Doch! Doch! Ich will es!« Dickmann weint fast.

		Aber Genia schweigt mit zusammengekniffenen Lippen und schüttelt
müde den Kopf. »Ich glaube dir nicht mehr, Dickmann. Heute willst
du, weil du erschrocken bist über das Bluturteil von Leipzig. Aber
morgen, übermorgen?«

		»Auch dann. Ich will endlich zur Ruhe kommen!«

		»Ach du, bei uns gibt es keine Ruhe. Wie kann man ruhig sein,
solange noch das Unglück Verbrechen heißt? Wie kann man sich
zufrieden geben, wenn das Streben nach einer besseren, freieren
Zukunft ein Tatbestand des Strafrechts? Du willst dich entscheiden,
– aber mit einer solchen Entscheidung wird man nicht [bookmark: page212]
Landgerichtsdirektor, Dickmann. Man wird in den Augen der Menschen,
an deren Urteil dir etwas liegt, zu einer komischen Figur. Ich
glaube dir, daß du manches ertragen kannst, – nur nicht den Hohn,
nur nicht die Bedeutungslosigkeit ... Laß mich, Dickmann!
Geh', ich bitte dich. Geh', ich kann dir nicht helfen!«

		In Dickmanns Gesicht kommt ein harter Zug der Entschlossenheit.
Er schüttelt starr den Kopf. Dies ist das Schicksal. Man darf ihm
nicht ausweichen. Man muß diesen Weg zu Ende gehen ...

		Sie schweigen. Genia hebt die Augenbrauen. »Du bleibst?« fragt
sie erstaunt, da Dickmann sich mit breiter Gelassenheit in einen
Sessel setzt. Aber in dieser Frage ist keine Befriedigung. Was soll
das? Dieser Mensch liebt die Autorität, liebt die Unterordnung. Ein
Zufall ist es, daß er bereit ist, sich gerade ihr unterzuordnen.
Stände an ihrer Statt ein anderer Mensch, – er würde auch diesen
anerkennen, sich überzeugen lassen und glauben.

		Aber Genia muß reden. Unwillig zuerst tausendfach gesagte Dinge
wiederholend, dann mit zitternder Empörung, die drohend und
zwingend auf Dickmann übergreift:

		»Was da in Leipzig geschehen ist, – weißt du, ob es sich nicht
täglich wiederholt in all den Verhandlungen, bei denen die
Öffentlichkeit wegen Gefährdung der Staatssicherheit ausgeschlossen
wird? Aber das ist ja noch nicht das Schlimmste, daß diesen
sechzehn Menschen offenbares Unrecht angetan wurde, – das
Schlimmste ist diese Stumpfheit, diese gewissenlose Schläfrigkeit
der deutschen Republik, die es mit einem Achselzucken zuläßt, daß
ihr höchstes Gericht sich selbst ins Gesicht schlägt, indem es
seinen eigenen Gesetzen zuwiderhandelt. Die Dinge spitzen sich zu:
früher konnte sich die Justiz noch den Luxus der formalen [bookmark: page213] Korrektheit
leisten, heute muß sie zur Brutalität und zur Willkür greifen, wenn
es gilt, das Bestehende zu schützen. Kommunisten sind vogelfrei.
Man braucht sich nicht mehr die Mühe zu machen, ein politisches
Urteil juristisch zu fundieren. Früher hieß es: der Jude wird
verbrannt, heute heißt es: der Kommunist gehört ins Zuchthaus. Und
das geschieht im Namen des Volkes, im Namen der Gerechtigkeit.«

		Noch immer wehrt sich Dickmann. Ihm selber unbewußt klingen in
ihm die alten Beruhigungsformeln wider, die bisher noch immer ihre
Wirkung auf ihn gehabt haben. Es gibt keine Klassenjustiz in
Deutschland. Das Bestehende muß geschützt werden, weil es immer
noch besser ist als das Kommende. Die Heiligkeit des Bestehenden
entschuldigt und heiligt die Mittel, mit denen es geschützt wird.
Sie heiligt alles. Auch die Gerechtigkeit der deutschen
Justiz ...

		»Dickmann, ich warne dich! Man kann dies alles nicht einfach
hinnehmen. Man muß etwas dagegen tun. Man muß kämpfen, muß sich
opfern. Und du bist nicht der Mann, der kämpfen will. Geh',
Dickmann, ich kann dir nicht helfen.«

		Will Dickmann kämpfen? Er ist so unsicher, er möchte seine Ruhe
finden, er hat sie hier gesucht, und statt des großen Erbarmens
einer liebenden Frau fand er die schneidende Kälte einer
Kämpferin.

		Genia steht vor ihm: »Du mußt jetzt gehen. Ich habe dir alles
gesagt, was ich dir sagen mußte. Wenn du dich entscheiden willst,
dann tu es. Ich verachte dich nicht, wenn deine Entscheidung anders
ausfällt, als du heute denkst. Kein Mensch kann aus seiner Haut
heraus. Seine Klasse zu verlassen, weil man ihre Ungerechtigkeit
erkennt, dazu gehört viel Kraft. Und ich glaube nicht, daß du so
stark bist, Dickmann!«

		Dickmann nickt schwer. Womit hat er das verdient? [bookmark: page214] Was hat er
getan, daß er mit seinem Leben noch immer nicht zurecht kommt? Die
Dinge spitzen sich zu, man muß sich entscheiden, man kann nicht
Gott dienen und dem Mammon, der deutschen Justiz und der
Gerechtigkeit ...

		Es klopft an der Türe. Das Dienstmädchen: »Herr Assessor
Dickmann? Sie werden am Telefon verlangt.«

		Dickmann springt auf. Hat er denn zu Hause etwas davon gesagt,
daß er zu Genia gehen wollte? Wer konnte das wissen? Er nimmt den
Hörer. Sein Vater meldet sich. Er möge entschuldigen, es sei
wichtiger Besuch da. »Es wäre sehr gut, wenn du dich bald
freimachen könntest.«

		»Jawohl, ich komme sofort.« Er verabschiedet sich von Genia
schnell. Sie lächelt und sieht ihn fragend an. Zu fragend, denkt
Dickmann, und wird nervös. Seine Verabredung mit ihr für einen der
nächsten Tage ist hastig und wie von ungefähr.

		Genia lächelt verzeihend: »Und wenn du nicht kommst, dann weiß
ich ...«

		»Aber ich bitte dich! Selbstverständlich komme ich. Ich verstehe
nicht, wie du daran zweifeln kannst. Ich habe dir doch wohl nie
Veranlassung gegeben, zu glauben, ich hielte meine Versprechen
nicht ...«

		Genia zuckt die Achseln.

		»Ich komme selbstverständlich ...«

		Dickmann wird nicht kommen. Er kann nicht kommen. Er fürchtet
sich vor dem Absprung ins Fremde ... Zu Hause findet er
Landrat von Norden vor, seinen Corpsbruder und Regimentskameraden.
Er geht Dickmann mit ausgebreiteten Armen entgegen: »Ich
gratuliere, mein Lieber! Famos, daß die Sache so geklappt hat.«

		Dickmann sieht seinen Vater fragend an. Der lächelt gerührt und
reicht ihm ein Schreiben mit amtlichem [bookmark: page215] Siegel. Dickmann erbricht den
Brief und liest. Es ist seine Bestallung als Amtsgerichtsrat beim
Amtsgericht Pörgelau.

		Er kann sich nicht freuen. Da ist die Entscheidung, um die man
nicht herumkommen wird ... Pörgelau, – was soll ihm das.
Norden ist Landrat in Pörgelau. Die Stadt liegt zwei
Schnellzugstunden von Berlin entfernt ... Das weiß er. Aber
die Entscheidung?

		Man spricht mit ihm wie mit einem Kranken, lauter Liebe und
herzliche Fürsorge umgibt ihn. Landrat von Norden ist geschwollen
vor energischer Freundlichkeit. Die Mutter hat Tränen in den Augen:
»Fietichen! Nu ist er schon Amtsgerichtsrat! Mein Gott, wie die
Zeit vergeht!« Auch Edith läßt sich zu einem kühlen Glückwunsch
herbei. »Danke schön«, sagt Dickmann, und das sind die ersten
Worte, die er seit Wochen an seine Schwester richtet.

		Mitten in dem sanften Wirbel freudiger Erregung steht er wie ein
Fremder. Genia, die Entscheidung ... Alles, was ihm dabei
einfällt, ist ein Vers Frank Wedekinds, den er neulich irgendwo
gehört hat, und der nun in dumpfem Rhythmus in ihm widerklingt:
»Bald wird er dann Doctor juris, Amtsgerichtsrat und verehlicht,
und was eine rechte Hur' ist, das vergißt er so
allmählich ...« Ja, das ist alles.

		Landrat von Norden schlägt ihm auf die Schulter: »Pörgelau wird
dir schon gefallen. Famoses altes Nest. Glänzende Güter in der
Umgegend. Werde dich da einführen. Weißt ja, meine Frau ist eine
geborene Bogen, Komteß Bogen. Der Vater hat eine wundervolle Jagd.
Sollst mal sehen: Steeplechase, Schleppjagd, – da lacht einem alten
Kavalleristen das Herz im Leibe.«

		Dickmann nickt freundlich zu allem. Wie war das doch? Drei
Todesurteile, eines mit der Begründung zum Aussuchen, – das
Bestehende muß geschützt werden ...

		[bookmark: page216] Draußen
auf dem Korridor unterweist Frau Landgerichtsdirektor mit lauter
Stimme das Dienstmädchen und die Köchin, sie hätten von jetzt an
»Herr Amtsgerichtsrat« zum Herrn Assessor zu sagen. Dickmann hört
es deutlich. Nicht einmal lächeln kann er.

		Und während im Nebenzimmer der Landgerichtsdirektor und der
Landrat sich augenzwinkernd ansehen, schlägt er im
Konversationslexikon nach: »Pörgelau, Stadt mit 24 000 Einwohnern,
Landgericht, Amtsgericht, Landratsamt, Lehrerseminar, Gymnasium,
Garnison. Malerisch am Pörgelauer See und an der Porge gelegen.
Ackerbau, Getreidehandel, Eisengießereien.«

		Wie war das? Wollte Dickmann sich nicht noch einmal mit Genia
Lazar treffen? Wo blieb die große Entscheidung, die sein Leben
umgestalten sollte?

		Der Telefonanruf des Landgerichtsdirektors ist zur rechten Zeit
gekommen. Noch im allerletzten Augenblick wurde der Assessor
Dickmann durch die weise Vorsicht seines Vaters von einem Entschluß
zurückgehalten, den er vielleicht nie wieder hätte gut machen
können.

		Wie der Amtsgerichtsrat und Doktor der Rechte Friedrich Wilhelm
Dickmann an den Ort seiner neuen Tätigkeit abreist, kommt in der
Corneliusstraße ein Brief an, den der Landgerichtsdirektor
unschlüssig und mißtrauisch in der Hand dreht. Dann öffnet er ihn
kurz entschlossen. Sein Inhalt erregt nur ein schwaches
Kopfschütteln. »Hast du dich entschieden, Dickmann?«
Landgerichtsdirektor Dickmann zerreißt den Brief nachdenklich in
viele kleine Stücke und wirft sie in den Papierkorb. Dann lächelt
er versonnen und ruft Rechtsanwalt Kursch an: »Ich danke dir auch
noch sehr, daß du mich damals rechtzeitig auf die Geschichte
aufmerksam gemacht hast.« [bookmark: page217]

	
		
		Die Pyramide

		Hier steht die Zeit still, das ist der sichere Hafen, in dem man
geschützt ist vor Zweifeln und Bedrückungen: die kleine Stadt.

		Gewiß, auch auf dem Marktplatz der Stadt Pörgelau stehen
vormittags Gruppen von Männern, die Hände in den Taschen, die Mütze
ins Gesicht gezogen. Arbeitslose. Der Bürger nimmt das kühl und
unbeteiligt zur Kenntnis und betrachtet die untätigen Männer mit
Mißbehagen und unterdrücktem Ärger. Sie erinnern daran, daß es da
draußen ein feindliches, unruhiges und unerfreuliches Leben gibt.
Und man will nicht daran erinnert werden ...

		Dickmann kann wieder singen, wenn er allein ist. Er kann
herzlich lachen und unanständige Schnapsgebete aufsagen, wenn er im
Goldenen Engel sitzt.

		Man muß sich entscheiden? Ach, es ist so leicht, sich zu
entscheiden, wenn man in Pörgelau lebt, wo die Zeit stehen
geblieben ist, wo alles so wundervoll selbstverständlich ist; die
Liebschaften der Frau Landrat ebenso wie das Zuchthausurteil gegen
den jüdischen Arzt, der gegen den Paragraphen 218 des
Strafgesetzbuchs verstoßen hat; die Treue gegen das angestammte
Herrscherhaus wie die Tatsache, daß man sein Gehalt von der
deutschen Republik bezieht.

		Dickmann ist wunschlos glücklich und weiß nicht, wie er es sich
erklären soll, daß so schnell aus dem unfrohen, grübelnden und
zweifelnden Menschen ein fröhlicher und allgemein beliebter junger
Amtsgerichtsrat [bookmark: page218] geworden ist. Das sind Dinge, an die man nicht
rühren darf. Der Mensch hat die Freiheit des Willens und ist für
sein Schicksal verantwortlich. Daß er sich in einer neuen Umgebung
so von Grund auf verändert, das kann und darf nicht erklärt
werden.

		Man muß sich entscheiden? Ach, wie unwichtig das alles geworden
ist! Wenn Dickmann über das holprige Pflaster der Pörgelauer
Straßen geht und von den unteren Beamten des Gerichts respektvoll
gegrüßt wird; wenn der Kellner im Goldenen Engel ihm die
Speisekarte mit tiefer Verbeugung reicht; wenn er im Salon der Frau
von Norden Konversation macht, das Pörgelauer Reichswehrbataillon
mit klingendem Spiel vorbeimarschieren sieht, wenn er mit den
Pferden des staatlichen Gestüts ausreitet, – immer überkommt ihn
ein Gefühl seliger Geborgenheit.

		Hier in dieser märkischen Stadt Pörgelau, wo die Zeit stehen
geblieben ist, gibt es keine Probleme. Hier ist Dickmann
eingeordnet in einen Kreis tüchtiger, tätiger und froher Menschen.
Dies ist die Welt, in die er hineingehört, die Welt seiner Väter
und seiner Kaste.

		Die rechtliche Sache? Tscheka? Die Angeklagten lächelten, als
ihnen ihr Urteil verkündet wurde? Wie weit das zurückliegt! Es gibt
so viele andere Dinge, an die man zu denken hat ...

		Einweihung des Denkmals für die Gefallenen des Pörgelauer
Infanterieregiments. Eine Kompanie des Reichswehrbataillons zieht
auf, in der Mitte des Platzes steht das Denkmal, noch von Tüchern
verdeckt. Generäle der alten Armee auf der Tribüne für die
Ehrengäste, unter denen sich auch Amtsgerichtsrat Dickmann
befindet. Hochrufe: Königliche Hoheit erscheint, ein schmaler Herr
in der Uniform eines Infanterieobersten. Der Bürgermeister hält
eine Rede, die Hüllen fallen: von einer Fahne halbbedeckt, liegt
ein sterbender Soldat. [bookmark: page219] Eine Faust reckt sich zum Himmel empor, und vom
Sockel des Denkmals leuchtet in Goldbuchstaben die Inschrift:
»Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor«. Herr von Ziesar
übersetzt es seinen Damen mit nachdrücklichem Pathos: »Aus unseren
Gebeinen wird dereinst ein Rächer erstehen«.

		Die Musik spielt »Ich hatt' einen Kameraden«, Königliche Hoheit
legen die Hand an die Mütze, die Kompanie präsentiert das
Gewehr.

		Plötzlich steht neben dem Denkmal ein alter General, Exzellenz
Sixt von Arnim räuspert sich und spricht: »Ich habe die hohe Ehre,
daß Seine Majestät mich beauftragt haben, dieses Denkmal
einzuweihen. Wir gedenken Seiner in ehrfurchtsvoller Dankbarkeit
und unwandelbarer Treue und sind, so wie er bei uns, im Geiste bei
ihm. Ich begrüße den Prinzen Oskar von Preußen, den Sproß des
erlauchten Kaiserhauses, die Vertreter der Reichswehr, von der wir
bewußt sind, daß sie vom selben Geiste beseelt ist wie das alte
Heer. Und in dieser weihevollen Stunde drängt es mich,
auszusprechen, was wir alle empfinden: das oberste Gesetz für uns
alle ist das der Pflichterfüllung, getreu den Artikeln des
Fahneneides, den wir Seiner Majestät geschworen haben ...«

		Landrat von Norden tritt vor: »Als Vertreter der staatlichen
Behörden gereicht es mir zu ganz besonderer Ehre ...«

		Das Deutschlandlied. Die hellen Stimmen der Frauen schweben über
den dumpfen Bässen der Männer. Königliche Hoheit singen weitoffenen
Mundes. Es singen der Landgerichtspräsident, der Landrat, der
Oberstaatsanwalt. Es singt auch der Amtsgerichtsrat Dr.
Dickmann.

		Vorbeimarsch der Reichswehr, der Veteranen von 1870, des
Stahlhelms, des Jungdeutschen Ordens vor Königlicher [bookmark: page220] Hoheit und dem
General. Vor den schweren Bauernpferden der ländlichen
Reitervereine tänzeln die Vollblüter der Gröhdens, Barnims und
Ziesars, die in der Umgebung begütert sind ...

		Landgerichtsrat Hollweg drängt sich durch die Menge an Dickmann
heran. Sein Schnurrbart sträubt sich, und seine Kneifergläser
funkeln: »Herr Kollege,« sagt er mit bewegter Stimme, »Herr
Kollege, ein solcher Tag! Eine Freude für jeden kerndeutschen
Mann!«

		Später das Festessen im Goldenen Engel. Die jüngeren Herren des
Gerichts unterhalten sich halblaut darüber, ob die Rede seiner
Exzellenz nicht ein wenig scharf gewesen sei. Immerhin ist man ja
Beamter der deutschen Republik, vielleicht kann es da noch
Unannehmlichkeiten geben. Auf alle Fälle: eine widerwärtige
Gesinnungsschnüffelei. Verbieten da die republikanischen Behörden
ihren Beamten die Teilnahme an Feiern monarchistischen Charakters.
Wer wird sich denn um solche albernen Befehle kümmern!

		Am Abend schreibt Dickmann seinen Sonntagsbrief nach Hause,
einen ruhigen, zufriedenen Brief. Er erzählt, er sei Königlicher
Hoheit vorgestellt worden, spricht von famosen Kollegen und dem
reizenden Verkehr auf den Gütern ... (Landgerichtsdirektor
Dickmann faltete den Brief nachdenklich zusammen und lächelte
still. Er war zufrieden: Pörgelau scheint doch das Richtige für den
Jungen gewesen zu sein.)

		Er darf zufrieden sein, denn auch sein Sohn ist wunschlos
glücklich.

		Genia? Man ist auch über den Fall Lenchen Flöter hinweggekommen
und wird noch über ganz andere Dinge hinwegkommen ... Dickmann
ist nicht gewillt, durch trübe Erinnerungen sich die Zukunft
verdunkeln zu lassen, die hell und strahlend vor ihm
liegt ...

		Der Landrat nimmt sich des Corpsbruders auf eine [bookmark: page221] herzliche und unauffällige
Art an. »Du ißt im Goldenen Engel«, hat er ihm neben anderen
Verhaltungsmaßregeln befohlen. »Nicht im Grünen Baum. Auf keinen
Fall im Grünen Baum. Verschiedene Herren vom Gericht und vom
Gymnasium verkehren da, aber das ist kein Umgang für dich.«

		Dickmann hat von Norden auch eine lange Liste mit Namen
bekommen. »Hier machst du Besuch, und zwar in der Reihenfolge, wie
sie hier steht.«

		So fährt er an dienstfreien Tagen in einem Auto, das er von dem
Fuhrunternehmer Köppke gemietet hat, auf die umliegenden Güter, den
Zylinder neben sich in einer Schachtel. Und immer, wenn der Wagen
über einen Gutshof fährt und in elegantem Bogen vor der Rampe des
Herrenhauses hält, – immer wird Dickmann angenommen, bei Graf
Barnim, bei Gröhdens, bei Ziesars, bei Bogens. Der junge
Amtsrichter wird mit offenen Armen empfangen.

		Einmal, auf einer Gesellschaft bei Graf Bogen, hört er, wie ein
Gutsbesitzer den Hausherrn fragt: »Dickmann, wer ist denn das?« Und
der andere antwortet: »Sehr ordentlicher Mann. Corpsbruder vom
Landrat. Tadellose Familie, ehemaliger Kavallerist. Soll noch eine
schöne Karriere vor sich haben, der junge Mann.« Da errötet
Dickmann, und er braucht es sich nicht erst ausdrücklich
vorzunehmen, sich des allgemeinen Vertrauens würdig zu zeigen.

		Frau von Norden hat Besuch. Frau Oberstleutnant Christoph, Frau
Direktor Uhle, Frau von Gröhden, eine unverheiratete Schwester der
Landrätin. Dickmann wird herzlich begrüßt. »Nein, der Herr
Doktor!«

		»Ist ja reizend, Herr Amtsgerichtsrat!«

		Die Damen haben ihr Lesekränzchen. »Wenn ich mich vielleicht
anbieten dürfte«, sagt Dickmann und sitzt dann mit einem Buch in
der Hand und liest vor. Die [bookmark: page222] Balladen und ritterlichen Lieder des Freiherrn
von Münchhausen.

		Dickmann hat eine angenehme Stimme. Auf dem Gymnasium galt er
als guter Rezitator. Zuerst ist es ihm ein wenig peinlich. Aber
bald findet er sich darein, und seine Stimme klingt markig und
fest, wenn er Gedichte und Lobpreisungen des deutschen Adels
rezitiert.

		»Wir stehn mit starkem Nacken

in des Marktes Feilschen und Placken

in strenger Ritterschaft,

wir wolln in stillem Walten

dem Lande sein Bestes erhalten:

Deutsche Bauernkraft!«

		Dann seufzt Frau Superintendent Finke tief auf und sagt: »Jaja,
der Adel!« Worauf Gräfin Bogen selbstbewußt und provozierend
bemerkt: »So etwas kann eben nur ein Münchhausen sagen.«

		Frau Oberstleutnant Christoph lächelt melancholisch: »Ich finde
es reizend, wenn ein Herr noch soviel Sinn für Poesie hat wie unser
lieber Amtsgerichtsrat.«

		Dickmann wird rot. Irgendwoher tönt es in seine Ohren: »...
vernehmen wir und reden viele Worte.« Wie fern das ist. Daß es so
etwas einmal gab. Er schüttelt unmerklich den Kopf und greift
wieder zu dem schmalen Heft, und seine Worte rollen wie Donner:

		»Wir alle, wir alle, wir alle schwören

einen heiligen Schwur, und Gott soll ihn hören:

Wie's Vaterunser ins Herz wir schmieden

Wort für Wort den Versailler Frieden ...«

		Frau von Norden sieht Dickmann unverwandt an. Ihre spitze Zunge
streichelt die vollen roten Lippen. Wenn sie aufsteht und durchs
Zimmer geht, bewegen [bookmark: page223] sich ihre Schenkel weich und schwer, und
Dickmann darf nicht hinsehen, sonst steigt ihm brennende Röte in
die Backen.

		»Nimm dich meiner Frau ein bißchen an«, hat der Landrat ihm
neulich gesagt. »Sie hat es nicht leicht. Ist viel allein. Du weißt
ja, mein Dienst ...«

		Dickmann war diese Bitte sehr peinlich. Denn im Goldenen Engel
hat ihm neulich jemand vielsagend auf die »schöne Corpsschwester«
angesprochen, und ein anderer hat zweideutig gelächelt und vor sich
hingemurmelt: »Jaja, der arme Norden ...«

		Melanie von Norden gebraucht oft burschikose Ausdrücke. Die
Herren lachen dann amüsiert und vertraulich. Die Damen kichern
verlegen, und Frau Superintendent bemerkt entschuldigend: »Sie ist
nun einmal ein wenig frei, unsere gute Frau von Norden.«

		Wenn Frau Landrat Dickmann die Hand gibt, läuft ihm eine
Gänsehaut über den Rücken. Die Hand ist weder besonders gut
gepflegt, noch besonders schön. Sie riecht nach billiger
Fliederseife. Aber sie ist weich und erregend. Dickmann nimmt sich
schon wenige Wochen nach seiner Ankunft in Pörgelau vor, seine
Besuche im Hause des Landrats unauffällig einzuschränken. Aber er
geht doch immer wieder hin ...

		Das ist Frau von Norden. Der alte Baron Bollensdorf, der zwanzig
Kilometer von Pörgelau entfernt auf seiner Klitsche sitzt, und als
»Roué« gilt, weil er die väterlichen Wälder in grauer Vorzeit
verspielt und vertrunken hat, spricht von ihrer »brillanten Büste«.
Manchmal nennt er sie ein »fesches Weibchen«, und seine kalkigen
Augen mit den ewig geröteten Lidern glänzen matt.

		»Wie ich das letzte Mal in Monte war ...« sagt er und
schließt träumerisch die Augen. Dickmann wartet respektvoll auf die
Erzählung von irgendeinem feschen [bookmark: page224] Weibchen, die nun folgen soll, aber Baron
Bollensdorf lächelt nur versonnen.

		»Ein Windhund, ein Schürzenjäger, ein Suitier«, so sagt man
allgemein von Baron Bollensdorf. Aber das ist schon lange
her ...

		Es ist hier überhaupt alles so unendlich beruhigend »lange her«.
Man spricht von den Pörgelauer Kaisertagen, als lägen sie nur
einige Wochen zurück, und Dickmann ist ganz erstaunt, wie er hört,
daß man damit den Besuch meint, den der alte Kaiser Wilhelm im
Jahre 1882 anläßlich der Kaisermanöver der Stadt Pörgelau
abgestattet hat. Ihm imponiert diese selbstverständliche und
rücksichtslose Art, die unbequeme Gegenwart einfach auszustreichen
und sich dafür an den warmen und freundlichen Erinnerungen zu
erfreuen ... Nach dem Nachmittagsbesuch bei Frau von Norden
geht er zum Abendbrot in den Goldenen Engel. Im Hinterzimmer, das
für bessere Gäste reserviert ist, sitzen schon sieben oder acht
Herren beim Dämmerschoppen. Einige spielen Skat, andere erzählen
sich Witze, und an einem besonderen Tisch sitzt Graf Barnim und
verzehrt ein riesiges Schnitzel. Dickmann hat Barnims Wagen schon
vor der Tür stehen sehen. Er begrüßt den kleinen, kugelrunden Herrn
sehr höflich.

		Graf Barnim streckt ihm mit einem unartikulierten Grunzen die
Hand hin, und Udo von Gröhden ruft Dickmann zu: »Lassen Sie ja
Barnim zufrieden, Dickmann, ich warne Sie.«

		Der alte Sanitätsrat Kroke blinzelt ihm zu: »Na, wo haben Sie
denn gesteckt?«

		»Ich habe den Landrat besucht.«

		Der Sanitätsrat beugt sich weit über den Tisch vor und flüstert
geheimnisvoll: »War er denn zu Hause?«

		Dickmann verneint und ärgert sich, daß er dabei verlegen wird.
[bookmark: page225] Mit
todernstem Gesicht hebt der Sanitätsrat ein Glas und spricht
feierlich: »Isabella von Castilien mit den Wonneutensilien lädt den
Papst zum Coitus; doch der Papst in großen Nöten klimpert mit den
heil'gen Klöten und er spricht: non possumus!«

		Die Herren lachen dröhnend.

		Udo von Gröhden stößt Dickmann mit spitzem Zeigefinger in die
Seite und flötet: »Huch nein!«

		Barnim kaut sein Schnitzel, und Dickmann bestellt sich ärgerlich
sein Bier ...

		Später erscheint der Landgerichtspräsident auf einen Augenblick:
Dr. Posselt, ein diplomatischer, schlanker Herr, ausgezeichneter
Jurist und Verwaltungsbeamter von hohen Graden. Dem starken
Eindruck seiner ruhigen Sicherheit kann sich niemand entziehen.

		Graf Barnim schießt wie ein Geier auf ihn los: »Sie, Präsident,
was ist denn das für eine gottverfluchte Sauerei?« schreit er
rücksichtslos. Dann hakt er seinen krummen Zeigefinger dem
Präsidenten in den Jackenausschnitt und hält ihn so fest.

		Man sieht jetzt erst, daß Graf Barnim eigentlich eine komische
Figur ist. Seine Joppe ist viel zu eng. Die grünen Lodenhosen sind
zu kurz und lassen über klobigen Stiefeln einen grauen Wollstrumpf
sehen. Aber es ist Graf Barnim, Herr auf sechzehntausend Morgen
Land, davon viertausend schwerer Weizenboden und achttausend
schlagbarer Wald. Skatfreund seiner Majestät, ein gewaltiger
Rotweintrinker und Jäger.

		Der Präsident macht sich lächelnd von dem Zeigefinger frei:
»Vielleicht darf ich mich erst setzen, lieber Graf?«

		Barnim pustet vor Aufregung. Dr. Posselt fragt gemessen: »Was
hat Sie denn so in Rage gebracht, wie?«

		»Also ich sage Ihnen, der Kerl muß hier weg! Ich mache Sie dafür
verantwortlich, daß wir diesen Bolschewisten [bookmark: page226] loswerden. Ich muß sagen, ich
bin einigermaßen erstaunt, daß so etwas überhaupt möglich ist.«

		Der Präsident lächelt höflich: »Um wen handelt es sich, wenn ich
fragen darf?«

		»Um den Staatsanwalt Fischer, verehrter Herr! Um einen
Staatsanwalt, der sich nicht entblödet, mir, mir! einen Gendarmen
auf den Hof zu schicken!«

		Dr. Posselt zuckt bedauernd die Achseln: »So gern ich zu Ihrer
Verfügung stehe, lieber Graf, – Sie überschätzen meinen Einfluß
bedeutend. Die Staatsanwaltschaft ist eine Behörde, die der
Generalstaatsanwaltschaft untersteht, und diese wieder unmittelbar
dem Justizministerium. Ich empfehle Ihnen, sich beschwerdeführend
an Herrn Oberstaatsanwalt Linde zu wenden, wenn Sie etwas gegen
Herrn Dr. Fischer vorzubringen haben.«

		Barnim schüttelt störrisch den Kopf: »Werd' mich hüten. Sie
verlangen von mir vielleicht auch noch, ich solle bei diesem
Minister, diesem Herrn Irgendwer, antichambrieren? Bei einem Mann,
der uns hier einen ausgesprochenen Bolschewisten auf den Hals
schickt!«

		Dr. Posselt schlägt leicht die Hände zusammen: »Aber, aber,
lieber Graf. Bolschewist! Ich bitte Sie, Dr. Fischer steht
politisch im äußersten Fall dem rechten Flügel der Deutschen
Volkspartei nahe! Gemäßigt liberal allerhöchstens! Und Sie sprechen
von einem Bolschewisten!«

		»Sie, Präsident,« Graf Barnim ist nicht zu überzeugen, »das sind
Flausen. Das geht mich garnichts an. Ich sage nur, wenn ein Mensch
so wenig Ahnung von den ländlichen Verhältnissen hat wie der Dr.
Fischer, dann soll er in Dreideubelsnamen in Berlin bleiben. Und
Sie, jawohl, Sie, mein Lieber, Sie sollten es sich höheren Orts
verbitten, daß man Ihnen solchen Kerl aufhalst!«

		Der Präsident trinkt in Ruhe sein Bier aus. Dann legt [bookmark: page227] er sich in
seinen Stuhl zurück und fragt freundlich: »Und was hat er denn nun
eigentlich angestellt, der gute Fischer?«

		»Gute Fischer! Gute Fischer!« äfft Barnim dem Präsidenten nach.
»Nichts mehr und nichts weniger, als daß er gegen mich ein
hochnotpeinliches Verfahren eingeleitet hat, weil ich einen
gottverfluchten Aasjäger über den Haufen geschossen habe!«

		Die Herren schweigen betreten.

		»Noch eins, Herr Präsident?« Herr Müllermann, der Wirt zum
Goldenen Engel, bedient den hohen Gast persönlich, wie er auch
vorhin dem Grafen höchsteigenhändig sein Schnitzel gebracht
hat.

		Der Präsident hat es plötzlich sehr eilig. Er zieht die Uhr:
»Oh, so spät schon. Nein, ich danke sehr, mein lieber Herr
Müllermann. Lieber Graf, – tut mir sehr leid, habe noch eine
dienstliche Besprechung ...«

		Der Graf gibt ihm brummend die Hand. Wie der Präsident sich
gerade von den anderen Herren verabschiedet hat und zur Türe geht,
sagt Graf Barnim laut und deutlich: »Kneifen tut er, weiter
nischt!«

		Der Präsident muß es noch gehört haben.

		Dann erzählt Barnim den anderen Herren seine Skandalgeschichte
mit dem Staatsanwalt. Landgerichtsrat Hollweg und Amtsgerichtsrat
Dickmann vom Land- und Amtsgericht Pörgelau hören aufmerksam
zu.

		»Geh' ich da neulich durch meinen Wald und sehe schon von
weitem, daß da so ein Kerl sich am Boden etwas zu schaffen macht.
Ich, Büchse hoch, rangepirscht an das Schwein. Was seh' ich? Mein
alter Freund Steguweit. Ein Kerl, der bei mir als Tagelöhner
rausgeflogen ist. Faul, frech, – eine reizende Nummer. Wegen
Wilddieberei vorbestraft. Wie ich zehn Meter von ihm weg bin, reiß
ich die Büchse hoch: ›Halt!‹ Und was soll ich Ihnen sagen? Mein
Steguweit, hopp, hopp, hopp, [bookmark: page228] ab durch die Büsche. Ich schrei noch mal und
noch mal, – na, und dann hab' ich ihm einen Posten Schrot in den
Arsch geknallt.«

		Hauptmann Schmidt schüttelt verständnislos den Kopf: »Ist doch
alles in Ordnung!«

		»Ja, Scheiße, alles in Ordnung!« faucht der Graf. »Wissen Sie,
was passiert? Eines schönen Tages kommt der Gendarm auf meinen Hof.
Ich schick' ihn zum Inspektor, denke, er hat irgendeine belanglose
Sache. Nee, hat er nich. Mich will er sprechen, mich! Ich guck mir
den Mann an, als ob er verrückt geworden wäre. Zieht der doch ganz
gemütlich ein Stück Papier aus der Tasche: ›Verantwortliche
Vernehmung ... als Angeschuldigter‹!«

		»Nich zu sagen!« macht Hollweg empört.

		»Hilft mir nichts, ich mach' meine Aussagen. Und heute, heute
höre ich, daß dieses Würstchen, dieser Staatsanwalt Fischer, gegen
mich gefälligst ein Verfahren wegen gefährlicher Körperverletzung
eingeleitet hat! Wegen gefährlicher Körperverletzung, weil ich
einen Aasjäger abgeknallt habe!«

		»Ist der Mann tot?« fragt der Sanitätsrat sachlich.

		»Den Deubel ist der tot! Der Schrotschuß ist ihm in die Nieren
gegangen. Weiß ich? Die Nieren sollen zerfetzt sein. Nu schön, wenn
einer wegen Wilddieberei vorbestraft ist und auf Anruf im Walde
nicht stehen bleibt, sondern ausreißt, knall ich ihn ab. Das war
immer so und wird immer so bleiben.«

		Udo von Gröhden gähnt hinter der vorgehaltenen Hand: »Im
Mittelalter hat man solche Leute auf den Rücken eines Hirschs
gebunden und das Tierchen dann laufen lassen. Heute zerfetzt man
ihnen die Nieren. Woran man den Fortschritt der Humanität erkennen
möge.«

		»Gröhden, lassen Sie Ihre Albernheiten!« schimpft Barnim. [bookmark: page229] »Sie scheinen
kein Verständnis dafür zu haben, daß ein solcher Mann, der gegen
eingesessene Gutsbesitzer derartige Methoden anwendet, unmöglich
ist. Bin doch neugierig, ob es in dieser Sache tatsächlich zu einer
Verhandlung kommen wird. Hier ist ja einer von den Herren. Sagen
Sie, Amtsgerichtsrat, was denken Sie darüber?«

		Dickmann windet sich förmlich vor Verlegenheit. Er fühlt, daß
Landgerichtsrat Hollweg ihn neugierig fixiert. Dann macht er eine
knappe Verbeugung: »Da ich nicht weiß, ob ich mit dieser Sache
nicht noch einmal dienstlich befaßt werde, bin ich leider nicht in
der Lage, mich zu äußern.«

		»Sehr korrekt«, lobt Graf Barnim grimmig. »Zum Kotzen
korrekt ...«

		Auch das später folgende unverfängliche Gespräch kann Dickmann
nicht über das peinliche Gefühl hinweghelfen, es mit dem
mächtigsten Mann des Pörgelauer Kreises verdorben zu
haben ...

		Merkwürdig, daß der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann diese
außerdienstlichen Angelegenheiten viel wichtiger nimmt als seinen
Dienst. Nicht, als ob er sich irgendeine Nachlässigkeit während der
Dienststunden zu Schulden kommen ließe, aber der Dienst ist so
einfach, seine Arbeit bewegt sich in so genau abgezirkelten Bahnen,
daß er den Kopf für das wirkliche, große Leben frei behält, das
jenseits der Paragraphen liegt. Und in Pörgelau ist dieses Leben
schön ...

		Dickmann bearbeitet als Einzelrichter die Strafsachen beim
Amtsgericht und fungiert als Beisitzer im großen Schöffengericht,
dessen ständiger Vorsitzender der Landgerichtsdirektor Uhle ist.
Das Amtsgericht Pörgelau ist besetzt mit drei Richtern. Die
Aufsicht führt Amtsgerichtsrat Dr. Viehweg, ein alter Herr, der die
Altersgrenze bald erreicht hat.

		[bookmark: page230] Dr.
Viehweg ist seit Jahren verwitwet und gilt als Sonderling. Sein
großes Haus, das in der Brüssower Vorstadt in einem verwilderten
Garten liegt, hat kaum jemals einer der Herren des Gerichts
betreten. Als Dickmann sich bei ihm zum Dienstantritt meldete, hat
Dr. Viehweg freundlich genickt und gesagt: »Besuch brauchen Sie bei
mir nicht zu machen. Ich nehme ihn als genossen hin.« Im übrigen
sammelt der Amtsgerichtsrat Schmetterlinge, und ein junger
Studienassessor vom Gymnasium hat in Pörgelau das phantastische
Gerücht aufgebracht, Dr. Viehweg gelte in Fachkreisen als Autorität
und habe sich durch viele Veröffentlichungen auf
lepidopterologischem Gebiet einen guten Namen in der
wissenschaftlichen Welt erworben. In Pörgelau macht man sich ganz
einfach lustig über den alten Herrn, den man im Sommer wie eine
Witzblattfigur mit Schmetterlingsnetz und Ätherflasche in den
Feldern herumstreifen sieht.

		In Kollegenkreisen tuschelt man sich – je nach Temperament
entrüstet oder belustigt – zu, Dr. Viehweg kümmere sich um den
Dienst nicht mehr, als gerade unbedingt nötig sei, um nicht Anstoß
zu erregen, und lasse gern fünf gerade sein. Der
Landgerichtspräsident soll sogar einmal dienstlich gegen diese
Schlamperei eingeschritten sein!

		Das geht natürlich nicht. Dickmann hat bisher Dr. Viehweg für
einen famosen alten Herrn gehalten, den man gern haben müsse. Aber
dieses Gerücht gibt seiner Wertschätzung einen bedenklichen Stoß.
Man erzählt sich ganz tolle Dinge von Viehweg. So soll er zum
Beispiel einmal ein paar junge Tagelöhnerburschen trotz
erdrückender Schuldbeweise von der Anklage des Obstdiebstahls
freigesprochen haben. »Warum nur, warum denn nur, Herr
Amtsgerichtsrat?« hat der die Anklage vertretende Assessor ganz
entsetzt gefragt. Worauf er [bookmark: page231] von Viehweg die erstaunliche Antwort bekommen
haben soll: »Weil das hohe Gericht in seiner Jugend selbst Äpfel
gestohlen hat!«

		Das kann Dickmann bei aller Hochachtung wirklich nicht
verstehen. Er findet es ganz in der Ordnung, daß man dem alten
Herrn zwei junge, schneidige Amtsrichter vor die Nase gesetzt hat,
die ein bißchen Schwung in die Geschichte bringen sollen.
Amtsgerichtsrat Wolf bringt schon seit Wochen die
Grundbuchabteilung in Ordnung, in der allerhand nicht stimmen soll.
Jedenfalls versichert er es selbst gern und mit gewichtiger
Betonung. So sind für Dickmann die Strafsachen übrig geblieben. Er
weiß eigentlich selbst nicht, wie er dazu gekommen ist. Es war eben
kein anderer da, und dem aufsichtsführenden Richter war es so am
bequemsten ...

		So ist Dickmann Strafrichter geworden. Warum sollte er es auch
nicht? Diesem jungen Mann gibt der Staat die Macht, einen Menschen
auf Jahre ins Zuchthaus zu schicken. An seinen wohlgeformten Lippen
hängen die Blicke der Angeklagten. Das Wort des Amtsgerichtsrats
Dickmann ist ihr Schicksal, bedeutet ihnen Glück oder Verzweiflung,
Qual oder Freiheit, Leben oder den bürgerlichen Tod.

		Dieser junge Mensch weiß nichts von Not und Elend und weiß
nicht, was Hunger heißt. Er kennt von Menschen nur sich selbst, und
er will nicht einmal sich selber kennen. Er glaubt an die Freiheit
des Willens, weil er nie versucht worden ist, und weil er nicht
weiß, woran er sich halten sollte, wenn man ihm diesen Glauben
nähme. Er kennt von der Psychologie nur die Vokabel und hält die
Psychoanalyse einfach für eine Sauerei. Er hat als Student
Vorlesungen über Strafrecht gehört und als Referendar mehrfach als
unbeteiligter Zuschauer in Gerichtsverhandlungen gesessen. Die
[bookmark: page232]
soziologischen Grundlagen des Verbrechens sind ihm nur soweit
geläufig, als er weiß, ein Mensch könne stehlen, weil er Hunger
habe. Ob Hunger ein ausreichender Strafgrund ist, weiß er nicht,
wohl aber, daß man nicht stehlen darf.

		Diesem jungen Mann gibt die Gesellschaft die Macht, einen
Menschen ins Zuchthaus zu schicken. Ja, wenn es sich um Geld und
Geldeswert handelt, – da ist die Macht des Einzelrichters durch ein
dichtes Netz von gesetzlichen Schutzmaßnahmen eingeengt. Der
qualvolle Gedanke, ein Richter könne über einige hundert Mark eine
falsche Entscheidung treffen, hat die gesetzliche Bestimmung
hervorgebracht, daß so lebenswichtige Fragen nur von einem
Kollegium dreier Landgerichtsräte entschieden werden dürfen. Und
damit ja kein Paragraph zu Schaden kommt, müssen die streitenden
Parteien sich vor dem Landgericht von gesetzeskundigen
Rechtsanwälten vertreten lassen.

		Der Amtsgerichtsrat Dickmann darf nicht selbständig darüber
entscheiden, wem eine Summe von tausend Reichsmark gehören soll.
Aber einen Menschen auf Jahre ins Zuchthaus schicken, das darf er
kraft seiner Eigenschaft als Einzelrichter in Strafsachen.

		Warum auch nicht? Ob ein Mensch zerbricht an einem Urteil, oder
der junge Mann, den der Staat ihm als Richter gesetzt hat, sich
irrt, – der Mensch ist kein strafrechtliches Prinzip. Er ist ein
Objekt, und ein unwichtiges dazu.

		So ist Dickmann Strafrichter geworden. Und es ist alles so
einfach! Es gibt ein Strafgesetz, das gewisse Taten mit gewissen
Strafen bedroht. Die Arbeit eines Strafrichters besteht darin,
einen Tatbestand aufzuklären, ihn auf die Formel eines
Strafgesetzparagraphen zu bringen und aus dem weiten Spielraum, den
das Gesetz läßt, die passende Strafe nach Augenmaß auszusuchen.
[bookmark: page233] »...
wird mit Gefängnis bis zu fünf Jahren, jedoch nicht unter drei
Monaten bestraft.«

		Drei Monate, fünf Jahre, – es ist alles so einfach. Man
berücksichtigt die Tat und den Charakter des Täters und hält das
eine oder das andere für angemessen: Drei Monate. Fünf Jahre. Eines
spricht sich so leicht aus wie das andere, denn jener junge Mensch,
dem der Staat die Macht gegeben hat, Urteile zu sprechen, hat
niemals ein Gefängnis oder ein Zuchthaus gesehen.

		Und diese einfache Aufgabe soll der Amtsgerichtsrat Dickmann
nicht erfüllen können? Was tut es, daß er den Menschen nicht kennt,
nicht Verzweiflung, Hunger und Elend, wenn nur die rechtliche Sache
gedeiht? Hier ist ein Tatbestand, dort ist eine Strafe, und es ist
alles so einfach ...

		Nein, nein: das kann Dickmann schon. Schwieriger als alle
Urteile ist die Heilighaltung der Form, unter der jede richterliche
Handlung zu geschehen hat. Es gibt ja nicht nur das Strafgesetzbuch
und die Strafprozeßordnung, es gibt eine Unzahl der
verschiedenartigsten Formulare, es gibt die verwirrende Vielfalt
von Bestimmungen und Verordnungen, tausend strenge Normen, die sich
von Generation zu Generation hinschleppten, und deren endloser
Kette jede Generation noch einige neue Glieder anfügten.

		Allein über eine so nebensächliche Sache wie die formgerechte
Ladung eines Zeugen sind im Laufe von sechzig Jahren über hundert
Verordnungen des Justizministeriums ergangen.

		Schutzpolizisten und Landjäger behalten den Tschako auf dem
Kopf, wenn sie als Zeugen vor Gericht einen Eid leisten. Warum?
Weil im Jahre 1868 der König von Preußen eine Verordnung darüber
erlassen hat, die nach ihm drei deutsche Kaiser und ein Dutzend
republikanischer Minister in Kraft gelassen haben, denn das [bookmark: page234] Gesetz ist
ewig und unveränderlich. »Verfügung vom 9. 10. 1868: Für die Frage,
ob Militärpersonen vor Gericht und bei Ableistung von Eiden die
Kopfbedeckung abzunehmen haben, ist zu entscheiden, ob diese
Personen im Amte oder doch in Folge amtlicher Verrichtungen vor
Gericht auftreten, oder als Privatmann, sei es als Partei oder als
Zeuge. Im ersten Fall erscheinen sie dienstmäßig mit Seitengewehr
und mit bedecktem Kopf, im letzteren Falle mit Seitengewehr aber
mit unbedecktem Kopf. Hierin findet auch dann keine Abänderung
statt, wenn sie einen Eid abzulegen haben: sie bleiben bedeckt.«
Und sie werden bedeckt bleiben, solange es Amtsgerichtsräte und
Strafgesetzbücher gibt ...

		Ein gigantischer Organismus, der die Zeiten überdauert! Und
Dickmann ist stolz darauf, sich diesem in die Ewigkeit
hineinragenden Organismus einzufügen. Seine respektvolle
Bewunderung verdichtet sich zu dem Vorsatz restloser Hingabe und
peinlichster Gewissenhaftigkeit.

		Obwohl er die Akten der Fälle, die er morgen entscheiden soll,
fast auswendig weiß, legt er sie abends noch auf den Nachttisch,
nimmt sie wieder vor und vertieft sich in die Protokolle. Es läßt
sich nicht leugnen: das Studium der Akten macht ihm Spaß. Es hat
immer noch denselben Reiz für ihn, den er schon als junger
Referendar empfunden hat, wenn aus den weißen Blättern Schicksale
aufstiegen.

		Dickmann hat nicht viel Phantasie, seine einsamen Stunden sind
ausgefüllt mit leerem Dasein. Aber die Akten, – hier formen sich
Vorstellungen und farbige Bilder, und was ernste Arbeit sein
sollte, wird zu verschwiegenem Genuß. Es ist gut und schön, daß es
Akten gibt ... Dickmann kann sich nicht leicht und schnell ein
Urteil bilden, aber wenn er die Akten studiert hat, [bookmark: page235] kommt er mit einem
fertigen Bild des Täters und seiner Tat in den Gerichtssaal, und
die mündliche Verhandlung ist dann eigentlich nur noch eine
Formsache.

		Vor seinen Augen rollt sich noch einmal jener belanglose Vorfall
ab, der sich in der Nacht vom 14. zum 15. September auf der
Landstraße zwischen den Dörfern Bütow und Brüssow ereignet hat.
Eine Landstraßenaffäre: Widerstand gegen die Staatsgewalt,
Beamtenbeleidigung, Fahren mit unbeleuchtetem Fuhrwerk ...

		In jener Nacht wußte der Kleinbauer Jochen Schütz aus Bütow noch
nichts davon, daß sich sein Leben einmal mit dem des
Amtsgerichtsrats Dickmann auf seltsame und unheimliche Weise
verknüpfen würde. Viehmarkt in Pörgelau. Schütz will eine Kuh
verkaufen, und dazu muß man frühzeitig auf dem Markt sein, denn
gegen Mittag lassen die Preise nach. Man müßte in der Nacht
losfahren. Von Bütow bis Pörgelau sind zwanzig Kilometer Weg, und
der Fuchs kann auch nicht mehr so schnell.

		Jochen Schütz ist ein vorsichtiger Mann. Fünfzig Jahre harte
Arbeit auf kärglichem märkischen Sandboden haben ihn gelehrt, daß
es im Leben auch bei den einfachsten Sachen Schwierigkeiten gibt,
von denen der kleine Mann nichts weiß. Darf man in der Nacht eine
Kuh über die Landstraße transportieren? Man muß ein
»Ursprungszeugnis« vom Gemeindevorsteher haben, der bescheinigt,
daß die Kuh nicht gestohlen ist. Jochen Schütz bekommt das Zeugnis.
Der Gemeindevorsteher wünscht ihm noch guten Erfolg und guten Weg.
Das Wetter ist nicht gerade sehr verlockend, um auf stuckerndem
Wagen zwanzig Kilometer weit durch die Nacht zu fahren ...

		Jochen Schütz spannt den Fuchs an, bindet die Kuh an den Wagen
und fährt los. Die Nacht ist stürmisch. Fortwährend [bookmark: page236] geht die Lampe aus. Der
Bauer steckt sie zweimal, dreimal wieder an. Man darf nicht mit
unbeleuchtetem Fuhrwerk fahren. Aber schließlich kosten
Streichhölzer Geld, und Petroleum auch: er läßt die Lampe ausgehen.
Bei diesem Wetter werden ja doch keine Gendarmen unterwegs
sein.

		Er kann ja nicht wissen, daß die Landjäger Fritsch und Rosenow
in dieser Nacht im Gasthaus zu Brüssow Skat gespielt haben, und daß
sie sich gerade in dem Augenblick angeheitert auf den Heimweg
machen, wie Schütz mit seinem Fuhrwerk ratternd und polternd in das
Dorf Brüssow einbiegt.

		Aus seinem Halbschlummer wecken ihn Kommandostimmen. Eine
Taschenlampe blitzt auf, und schuldbewußt hält Jochen Schütz den
Wagen an. Pech! Fahren mit unbeleuchtetem Fuhrwerk. Drei Mark
Polizeistrafe. Das Geld hätte er besser gebrauchen können ...
Die Landjäger Fritsch und Rosenow freuen sich über den Fang, den
sie da gemacht haben. Sie haben ordentlich Hochachtung vor sich
selbst: was sie doch für tüchtige Kerle sind! Glück muß der Mensch
haben. Gerade vor drei Tagen ist eine Verordnung des Landrats
herausgekommen, die jeden Viehtransport während der Nacht überhaupt
verbietet. Und schon haben die beiden tüchtigen Landjäger so einen
verbotenen Viehtransport angehalten. Mitten in der Nacht. Noch um
zwei Uhr sind die diensteifrigen Beamten auf den Beinen und wachen
darüber, daß die Verordnungen des Herrn Landrats eingehalten
werden. Die Anzeige wird einen guten Eindruck machen ...

		Sie erklären die Kuh für beschlagnahmt. Jochen Schütz weist das
Ursprungszeugnis vor, stammelt irgendetwas, bittet, beschwört. Den
Landjägern dauert das zu lange: sie fangen an, die Kuh loszubinden.
Jochen Schütz schreit auf: »Meine Kuh!«

		[bookmark: page237] »Halt
die Schnauze!«

		»Woll verrückt geworden? Ruhig Blut, Freundchen!«

		Jochen Schütz zerrt an der Leine: »Ji Schinner!« brüllt er die
Beamten an.

		»Was? Schinder! Ick wer di wat bei Schinner!« Rosenow springt
auf den Kutschbock, reißt den Bauern herunter: »Täuw, du Aas!« Ein
Faustschlag ins Genick. Der Mann fällt, ein Fußtritt trifft seinen
Arm.

		Jochen Schütz taumelt, schreit auf, wimmert und brüllt. Die
Landjäger packen den blutenden und vor Schmerzen schreienden Mann
und schleppen ihn zum Gemeindevorsteher von Brüssow. Der Kerl soll
erst mal die Nacht im Spritzenhaus sitzen, um sich zu überlegen,
was es heißt, preußische Beamte zu beleidigen.

		Der Gemeindevorsteher sieht das Ursprungszeugnis, sieht den
elenden Mann und schickt zum Arzt. Der kommt und stellt einen
doppelten Armbruch fest.

		Die Landjäger Fritsch und Rosenow kratzen sich nachdenklich am
Kopf, wie sie wieder auf der Straße stehen. Sie sind plötzlich sehr
nüchtern. Schöne Schweinerei! Wer hätte auch ahnen können, daß der
alte Bauer so zarte Knochen hat. Aber die Landjäger Fritsch und
Rosenow sind nicht umsonst alte, erfahrene Polizeibeamte. Sie
wissen, wie man sich in solchen Fällen zu verhalten hat. Und noch
in derselben Nacht schreiben sie in Rosenows Wohnung die Anzeige
gegen den Kleinbauern Jochen Schütz aus Bütow, der sich in der
Nacht vom vierzehnten zum fünfzehnten September des Widerstands
gegen die Staatsgewalt, der Beamtenbeleidigung und der Übertretung
der Straßenordnung des Kreises Pörgelau schuldig gemacht
hat ...

		Sechs Wochen liegt der alte Bauer im Krankenhaus. Der
Knochenbruch heilt schwer. Aber nicht deshalb magert Jochen Schütz
ab: die Kuh ist nicht verkauft. [bookmark: page238] Sein Sohn hat sie am nächsten Tag aus
Brüssow abholen müssen. Jochen Schütz brütet dumpf vor sich hin.
Und aus Verzweiflung und fassungsloser Wut steigt immer wieder die
Frage auf: »Warum?« Er hat doch von der Verordnung des Landrats
nichts gewußt, keiner hat ihm etwas gesagt. Warum ist er als
achtundsechzigjähriger Mann zum Krüppel geschlagen worden?

		Ein mitleidiger Arzt, der noch nicht lange in Pörgelau arbeitet,
setzt dem Bauern eine Beschwerde an das Landratsamt auf: die
Landjäger hätten ihre Amtsgewalt mißbraucht. Er bekommt keine
Antwort. Eine neue Beschwerde an den Regierungspräsidenten. Keine
Antwort ...

		An dem Tage, an dem Jochen Schütz aus dem Krankenhaus nach Hause
entlassen wird, überbringt ihm der Briefträger ein Schreiben mit
amtlichem Siegel. Der Bauer dreht den Brief mißtrauisch in der Hand
hin und her. Haben seine Beschwerden nun doch noch Gehör gefunden?
Jochen Schütz kann nicht gut lesen. Sein Sohn nimmt den Brief, aber
auch der muß lange Zeit vor sich hinmurmeln und wieder von vorn
anfangen, ehe er herausgefunden hat, was dieser Brief des
Amtsgerichts Pörgelau bedeutet. »Gegen Sie wird hiermit ...
auf Antrag der Staatsanwaltschaft ... Termin zur
Hauptverhandlung auf den 28. Oktober festgesetzt.«

		Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann hat das Aktenstück auf der
Bettdecke liegen und träumt vor sich hin. Er hat sich den Fall des
Kleinbauern Jochen Schütz Mühe kosten lassen. Er kennt jede
Einzelheit des Vorgangs, noch ehe er den Angeklagten überhaupt
gesehen hat. Aus den Zeugenprotokollen der Landjäger geht alles mit
wünschenswerter Deutlichkeit hervor. Er hat sich zu allem Überfluß
auch noch beim Landrat nach den beiden Beamten erkundigt und
tadellose Auskünfte erhalten: [bookmark: page239] pflichttreue, diensteifrige Beamte, ehemalige
Unteroffiziere, treudeutsche Männer, auf die man sich verlassen
kann ...

		Dickmann sieht sie ordentlich vor sich, wie sie den Wagen des
Bauern anhalten, wie der plötzlich frech wird, mit der Peitsche um
sich schlägt, und im Bewußtsein seines schlechten Gewissens die
Beamten beschimpft. Denen läuft dann die Galle über, sie wollen den
Mann verhaften, der wie ein Rasender um sich schlägt und mit Füßen
tritt ... Ja, ja: so ist es gewesen. Dickmann kennt die
Akten.

		Dickmann gähnt. Wie dieser Bauer sich angestrengt hat, um die
Beamten zu beschuldigen. Beschwerde an den Landrat, Beschwerde an
den Regierungspräsidenten. Man denke: ein Kleinbauer aus Bütow
schreibt an den Regierungspräsidenten! Unerhört! Was sich so ein
Kerl eigentlich denkt! Hätte früher auch nicht passieren
können!

		Scheint kein sympathischer Herr zu sein, dieser Kleinbauer
Jochen Schütz. Achtundsechzig Jahre ist der Mann alt. Soll sich was
schämen, da noch solche Dummheiten zu machen.

		Dickmann ist müde. Das andere Aktenstück interessiert ihn nicht
weiter. Angeklagt ist der Kantor Holzapfel aus Petersdorf wegen
Körperverletzung! Wie sich das anhört! Als ob der alte Kantor ein
Raufbold oder Wegelagerer wäre. Überschreitung des
Züchtigungsrechtes. Wichtigkeit. Aber Gesetz ist Gesetz. Wird sich
herausstellen morgen ...

		Das Verhandlungszimmer des Amtsgerichts Pörgelau ist nicht sehr
komfortabel eingerichtet. Ein kahler Raum mit drei großen Fenstern.
Die Wände mit hellgrüner Farbe getüncht. Ein Bild des alten Kaisers
Wilhelm über der Eingangstür. Der Richtertisch einfaches, helles
Fichtenholz. Manchmal tagt hier auch eine kleine [bookmark: page240] oder große Strafkammer
des Landgerichts, das in dem selben kahlen Ziegelbau untergebracht
ist.

		»Die Sache Holzapfel!«

		Auf dem Platz des Staatsanwalts sitzt Dr. Fischer, ein jüngerer
Beamter, nicht viel älter als Dickmann. Der Gerichtsschreiber
dienert höflich beim Eintritt des Richters.

		Die erste Verhandlung dauert von der Verlesung des
Eröffnungsbeschlusses bis zum Ende der Urteilsbegründung genau
vierundzwanzig Minuten. Dann ist der Kantor und Lehrer Holzapfel
von der Anklage der Körperverletzung freigesprochen, weil der
Amtsgerichtsrat Dickmann nicht finden kann, das eingerissene
Ohrläppchen eines elfjährigen Schulmädchens erfülle irgendeinen
Tatbestand des Strafgesetzbuchs. Staatsanwaltschaftsrat Fischer
hatte 100 Mark Geldstrafe beantragt.

		Der Kantor verbeugt sich tief und linkisch, der Amtsgerichtsrat
Dickmann winkt ihm leutselig und gemessen nach.

		»Die Strafsache Schütz!«

		Der Kleinbauer Jochen Schütz schiebt sich ungeschickt in den
Saal. Ja, der Richter hat es sich gedacht, daß der Angeklagte
Jochen Schütz so aussehen müsse: eine gekrümmte Gestalt, ein
faltiges, braungebranntes Gesicht, tiefliegende kleine Augen, ein
verkniffener, zahnloser Mund. Da sind die beiden Landjäger andere
Kerle, die in ihren besten Uniformen hackenklappend vor dem
Richtertisch stehen: frische, gesunde, vielleicht ein wenig zu
fette Leute, die einen vorzüglichen Eindruck machen.

		Dickmann achtet nicht auf den gläubigen, hungrigen Blick, mit
dem der Angeklagte ihn ansieht, ihn, den jungen Herrn im schwarzen
Talar, der dem Bauern zu seinem Recht verhelfen wird.

		»Achtundsechzig Jahre alt? Na, hören Sie mal, das ist [bookmark: page241] aber wirklich
nicht hübsch, daß Sie als so alter Mann noch vor Gericht
kommen!«

		»Ick heff nix doahn, Härr!« Der alte Bauer schreit es wie ein
Ertrinkender.

		»Nun erzählen Sie der Reihe nach, was an dem fraglichen Abend
passiert ist.«

		Jochen Schütz legt die Hand muschelförmig an die rissigen Ohren:
»Hä?«

		»Ach du lieber Gott! Schwerhörig sind Sie auch noch?«

		Dickmann hält diese launige Bemerkung für einen guten Witz und
ist leicht verärgert, daß der Staatsanwalt keine Miene verzieht.
Dem Staatsanwalt können die Privatgefühle des Richters freilich
gleichgültig sein, nicht aber dem Angeklagten: weil Dickmann sich
ärgert, neigt er zu der Ansicht, Jochen Schütz sei ein ganz
verstockter Bursche und müsse ein bißchen schärfer angefaßt werden.
Wie harmlos der Mann den Vorfall darstellt! Natürlich, die
Landjäger sind bösartige Tiere, – ne, damit hat er bei Dickmann
kein Glück.

		»Erzählen Sie doch keine Märchen, Mann. Die Gendarmen sagen, Sie
haben wie ein Wilder mit der Peitsche um sich geschlagen.«

		Jochen Schütz' Gesicht verzerrt sich: »Härr! Sei lügen!«

		Dickmann fährt auf: »Halten Sie den Mund, Angeklagter! Was reden
Sie da für dummes Zeug! Ein preußischer Beamter lügt nicht, merken
Sie sich das! Anstatt hier solche Reden zu führen, sollten Sie
lieber ein Geständnis ablegen.«

		Der Bauer kneift den Mund ein. Seine Augenlider fallen herab. Er
sagt gar nichts mehr, schüttelt nur manchmal krampfhaft den
Kopf.

		Was will der Staatsanwalt? Er hat noch Fragen an den
Angeklagten? Fischer scheint allen Ernstes zu glauben, die
Landjäger hätten sich ungehörig benommen. Komischer Mensch! Und
dabei antworten die Beamten [bookmark: page242] auf alle Fragen so klar und vernünftig,
außerdem stehen sie unter ihrem Eid, und der Eid eines preußischen
Beamten ist unantastbar. Freilich, – es hört sich doch ein wenig
merkwürdig an, wenn diese einfachen Leute sich so gewählter
Ausdrücke bedienen, wie etwa: »So nahm ich denn meine Zuflucht zur
Gewalt, bis der Widerstand des Angeklagten gebrochen
war ...«

		»Wie haben Sie das gemacht?« fragt der Staatsanwalt
dazwischen.

		Der Zeuge Rosenow gibt bereitwillig Auskunft: »Wir forderten ihn
auf, vom Kutschbock herunterzusteigen, und als er dieser
Aufforderung nicht nachkam, zogen wir ihn mit Gewalt
herunter ...«

		Der Angeklagte hat keine Fragen mehr an die Zeugen. Jedenfalls
entnimmt das Dickmann den zitternden Kopfbewegungen des alten
Bauern. Da sieht man's ja: nichts kann der Mann gegen die Aussagen
der Landjäger vorbringen!

		Der Staatsanwalt plädiert milde und vorsichtig: »Bedenkt man,
daß der Angeklagte ein alter Mann ist und augenscheinlich auf einer
recht niedrigen Bildungsstufe steht, so kann das Ergebnis dieser
Betrachtung zwar nichts an der Tatsache, daß er sich strafbar
gemacht hat, wohl aber etwas an der rechtlichen Beurteilung des
Falles ändern. Es ist der Verdacht nicht von der Hand zu weisen,
daß vielleicht die Landjäger bei ihrer Diensthandlung nicht mit der
nötigen Rücksicht vorgegangen sind, vielleicht haben sie den
Angeklagten nicht darauf aufmerksam gemacht, was sie eigentlich von
ihm wollten, vielleicht hätten sich auch mildere Formen finden
lassen, den Bauern vom Kutschbock herunterzuholen, ohne daß er
dabei zu Schaden gekommen wäre ... Und beantrage daher eine
Geldstrafe von hundert Mark, im Nichtbeitreibungsfalle für je fünf
Mark ein Tag Gefängnis.«

		[bookmark: page243]
Dickmann rechnet aus: hundert Mark, zwanzig Tage
Gefängnis ...

		Der Amtsgerichtsrat erhebt sich: »Das Gericht wird beraten.«

		Dickmann berät sich. Man darf so etwas nicht auf die leichte
Achsel nehmen, man muß sich zusammennehmen, man muß die
Urteilsbegründung sauber formulieren, das Strafmaß sorgfältig
bemessen.

		Aus dem Studium der Akten hat Dickmann den ungefähren Eindruck
gewonnen, eine Gefängnisstrafe von drei Wochen wäre hier am Platze.
Dieser Eindruck kann natürlich in keiner Weise bestimmend sein für
sein heutiges Urteil. Nein: keineswegs darf er das! Man muß einzig
und allein das Ergebnis der Hauptverhandlung zur Grundlage des
Urteils machen. Aber was hat die Verhandlung schließlich ergeben,
was nicht schon längst feststand? Nicht das Geringste. Der
Angeklagte leugnet, sich strafbar gemacht zu haben: das ist sein
gutes Recht, aber man darf nichts darauf geben. Er behauptet sogar,
die Landjäger hätten Mißbrauch mit ihrer Amtsgewalt getrieben, und
das ist einfach eine Unverschämtheit. Aber auch das hat man ja
schon vorher gewußt: die Beschwerden an den Landrat, an den
Regierungspräsidenten ...

		Die Aussagen des Angeklagten und die der beiden Zeugen
gegeneinander abzuwägen, ist in diesem Fall eine Lächerlichkeit.
Daß der Angeklagte lügt, ist bombensicher, man braucht ihn doch nur
einmal anzusehen: der verkniffene Mund, der scheue Blick, der
geduckte Kopf ... Ne, Dickmann läßt sich nichts vormachen: der
Angeklagte lügt.

		Bleibt die Frage des Strafmaßes. Dickmann ist kein Freund von
Geldstrafen. Da langt so ein Bauer in die Tasche, legt einen
Hundertmarkschein auf den Tisch, und damit ist die Sache für ihn
ausgestanden. Zu Hause [bookmark: page244] brüstet er sich vielleicht noch damit, wie
billig er davongekommen ist. Aber Widerstand gegen die Staatsgewalt
darf man nicht leicht nehmen, denn diese Straftat ist symptomatisch
für die heutige Zeit: es ist kein Respekt mehr im Volk, keine
Disziplin. Man muß diesen destruktiven Tendenzen rechtzeitig einen
Riegel vorschieben. Wo kommen wir denn da hin, wenn jeder renitente
Bauer auf der Landstraße einen Landjäger mit der Peitsche um die
Ohren schlagen darf und dann die Sache mit einem Hundertmarkschein
abmacht?

		Das geht nicht. Man hat als Richter eine Verantwortung vor der
Allgemeinheit!

		Hundert Mark! Indiskutabel!

		Was nun? Eine Woche Gefängnis, zwei Wochen Gefängnis, drei
Wochen Gefängnis ... Drei Wochen Gefängnis? Schön: drei Wochen
Gefängnis! Nicht zuviel und nicht zu wenig. Eine gerechte Strafe.
Eine ausreichende Sühne für das Verbrechen des Widerstands gegen
die Staatsgewalt und der Beamtenbeleidigung. Halt, das Fahren mit
unbeleuchtetem Fuhrwerk hätte er beinahe vergessen. Nu schön: sagen
wir zehn Mark.

		»Stehnse mal auf, Angeklagter!«

		Der Kleinbauer Jochen Schütz erhebt sich schwerfällig. Dickmann
setzt sich das Barett auf: »Ich verkünde folgendes Urteil: Der
Angeklagte wird wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt,
Beamtenbeleidigung und Fahrens mit unbeleuchtetem Fuhrwerk zu einer
Gefängnisstrafe von drei Wochen und zu zehn Mark Geldstrafe
verurteilt.«

		Ein paar Worte über den Tatbestand, den das Gericht festgestellt
hat. Formelhafte Wendungen, die sich dutzendweise in den
Entscheidungsgründen der Gerichte finden: »... erschien dennoch in
Anbetracht des bei der Begehung der Straftat sich kundtuenden
verbrecherischen [bookmark: page245] Willens eine empfindliche Strafe am Platze.
Gerade heute, wo alle Begriffe von Autorität und Disziplin in so
bedenklicher Weise sich verwirren, erfordert das Vergehen des
Widerstands gegen die Staatsgewalt strenge Bestrafung. Außerdem ist
noch zu berücksichtigen, daß der Angeklagte in der Hauptverhandlung
keine Spur von Reue über seine Tat gezeigt hat, sondern im
Gegenteil die Landjäger einer falschen Aussage bezichtigt hat. Es
war daher auf die genannte Strafe zu erkennen. Sie können gehen,
Angeklagter, die Sache ist erledigt. Ich schließe die
Verhandlung.«

		Erledigt. Was noch? Zwei Landstreicher, die gebettelt haben.
Wenn's weiter nichts ist! Sieben Minuten Verhandlung für jeden.
Verurteilt zu vier Wochen Haft und Überweisung ins Arbeitshaus auf
ein Jahr. So das Übliche ...

		Ein Händedruck dem Staatsanwalt. Ein Verhandlungstag ist zu
Ende. Dickmann wäscht sich die Hände, pfeift vor sich hin und geht
mittagessen ...

		Am Abend dieses Tages findet der Sohn des Kleinbauern Jochen
Schütz seinen Vater im Pferdestall. Er hat einen Strick um den
Dachbalken geworfen und sich daran erhängt ...

		Das Kreisblatt für Pörgelau und Umgegend nimmt prinzipiell keine
Nachricht über Selbstmorde auf. Der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann
wird erst wieder an den Kleinbauern Schütz aus Bütow erinnert, wie
eines Tages der Gerichtschreiber dem Herrn Rat einige Schriftstücke
zur Unterschrift vorlegt, darunter eine Mitteilung an »Herrn
Staatsanwalt«, daß die Strafe gegen Schütz rechtskräftig geworden
sei, ein Annahmebefehl »dem Gefängnisinspektor« und ein Schreiben
an den Verurteilten, er habe sich »zwecks Verbüßung einer
Gefängnisstrafe von drei Wochen« im hiesigen Gerichtsgefängnis
einzufinden.

		[bookmark: page246] Nach
einigen Tagen kommt dieses Schreiben mit einem lakonischen
Bleistiftvermerk zurück: »Adressat verstorben.«

		Dickmann gähnt. Schließlich eine annehmbare Lösung, daß der Mann
gestorben ist. So braucht er doch auf seine alten Tage nicht noch
ins Gefängnis. Dann schreibt er auf den Strafantrittsbefehl: »Zu
den Akten! Dr. Dickmann, Amtsgerichtsrat.«

		Nie in seinem Leben wird er wieder an den Kleinbauern Jochen
Schütz aus Bütow erinnert werden, der sich erhängte, weil der Staat
ihm Unrecht getan hatte. Nie in seinem Leben wird der
Amtsgerichtsrat Dickmann davon erfahren, daß in dem Augenblick, wo
er diesen Aktenvermerk niederschreibt, in einer Bauernkate zu Bütow
der junge Schütz einer alten Frau unbeholfen über das Haar
streicht: »Nich weinen, Mudding! Ick segg di, en armen Minschen
kann ni Recht behollen gegen en Groten ...«

		Und die Großen sind die Landjäger Fritsch und Rosenow. Kleine
Beamte. Kurz vor dem Ersten haben sie kein Geld mehr, um sich
Zigarren zu kaufen. Aber sie tragen eine Uniform, und hinter ihnen
steht groß, gewaltig, ein Riese an Kraft, der Staat und seine
Gerechtigkeit ...

		Fragt den Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann, wer Jochen Schütz aus
Bütow ist! Ein unbestimmbarer Schatten, ein Nichts, einer, den man
heute sieht und morgen längst vergessen hat.

		Dickmann weiß nicht, wer Jochen Schütz aus Bütow ist. Wie kann
er an die Menschen denken, die er einmal verurteilt hat, wenn die
Einweihung des Denkmals für die Gefallenen des Pörgelauer
Infanterieregiments sich zu einer Staatsaktion entwickelt, die die
Gemüter der Stadt im Bann hält. Ein alter General hat die Vertreter
republikanischer Behörden an den Fahneneid erinnert, [bookmark: page247] den sie einst
als Soldaten dem Kaiser geschworen haben. Er hat sie aufgefordert,
diesem Fahneneid die Treue zu halten. Ein General der kaiserlichen
Armee hat die Soldaten der republikanischen Reichswehr an ihre
Pflicht gegenüber Seiner Majestät dem Kaiser erinnert ...

		Der Landrat von Norden ist nach Berlin gerufen worden, und man
hat ihm höfliche Vorwürfe gemacht, weil er gegen diese Aufforderung
zum Hochverrat nicht eingeschritten ist. Der Oberstleutnant
Christoph von der Reichswehr ist nicht einmal zu einem
informierenden Bericht an seine vorgesetzte Dienststelle veranlaßt
worden. Es lohnt sich nicht, solchen Bagatellen nachzugehen.

		Aufforderung zum Hochverrat? Das Reichsgericht verurteilt
kommunistische Arbeiter, die in Flugblättern Reichswehrsoldaten und
Schutzpolizisten auf ihre Zugehörigkeit zum Proletariat hinweisen,
wegen Aufforderung oder Vorbereitung zum Hochverrat zu jahrelangen
Gefängnis- oder Zuchthausstrafen. Ein kaiserlicher General, der
monarchistische Propaganda in der republikanischen Armee treibt, –
der Oberreichsanwalt Ebermayer schüttelt kühl und erstaunt den Kopf
über die Zumutung, er solle gegen den General einschreiten. Ein
kaiserlicher General begeht niemals Hochverrat, sondern macht nur
von dem ihm zustehenden Recht der Redefreiheit Gebrauch.

		In Pörgelau gibt der sozialdemokratische Redakteur Große eine
Zeitung heraus, die der Schrecken aller Gutgesinnten ist. Dieser
Unmensch hat sich nicht entblödet, beim Oberreichsanwalt eine
Anzeige gegen den General Sixt von Arnim zu erstatten, und das rein
menschliche Kopfschütteln des höchsten deutschen Anklägers
verwandelt sich leicht und zwanglos in juristische Beweisführungen:
»Leipzig, den 17. Oktober 1925. Ich [bookmark: page248] schreite nicht ein, weil weder die Rede
als solche nach ihrem Inhalt und Gedankengang, noch die in der
Anzeige herausgegriffene Stelle den äußeren Tatbestand des § 85
StGB, erfüllt. Auch eine andere Strafbestimmung wurde durch die
Rede nicht verletzt. Ebermayer, Oberreichsanwalt ...«

		Die Herren vom Pörgelauer Land- und Amtsgericht lächeln sich
verständnisinnig zu: diese Republikaner vom Schlage Große haben bei
der republikanischen Justiz eben kein Glück. Wenn die Kollegen in
Leipzig nicht wollen, dann wollen sie nicht.

		Man lächelt nicht einmal mehr, wie auf Großes Beschwerde gegen
diesen Bescheid das Reichsjustizministerium sich der juristischen
Auffassung des Oberreichsanwalts anschließt. Das ist einfach
selbstverständlich, denn dieses Schreiben ist unterzeichnet von
einem Staatssekretär, ehemaligem kaiserlichen Beamten, der zwei
Kaiser und ein gutes Dutzend republikanischer Justizminister
überdauert hat, und der erst nach Jahren vom Ministerium mit
wärmstem Dank für seine treuen Dienste und unter gebührender
Anerkennung seiner großen Verdienste um die rechtliche Sache in
Gnaden und Ehren entlassen wird, um schließlich noch einmal
Reichsjustizminister zu werden.

		Und damit ist die »Staatsaktion«, die die Rede der alten
Exzellenz veranlaßt hat, endgültig erledigt. Die republikanische
Reichswehr ist nun einmal monarchistisch bis auf die Knochen. Der
Amtsgerichtsrat Dickmann kann wirklich nicht einsehen, warum der
Oberreichsanwalt vor dieser simplen Tatsache die Augen verschließen
sollte. Einen General unter Anklage stellen, das wäre ebenso
merkwürdig, als wenn man den Grafen Barnim wie einen gewöhnlichen
Angeklagten behandeln wollte.

		Der Prozeß gegen den Grafen ist nun tatsächlich eingeleitet
[bookmark: page249] worden.
Der Staatsanwaltschaftsrat Fischer hat keine Ruhe gegeben, obwohl
der Oberstaatsanwalt – wie man sich erzählt – das Verfahren gern
eingestellt hätte.

		Dickmann versteht den Doktor Fischer einfach nicht. Der Mann
macht sich unmöglich. Was in aller Welt kann ihn dazu bewegen, sich
ausgerechnet mit dem Grafen Barnim zu überwerfen?

		Landgerichtsdirektor Uhle hat neulich Dickmann beiseite
genommen. Sehr vorsichtig hat er dem jüngeren Herrn Kollegen zu
verstehen gegeben, es wäre vielleicht angebracht, daß er bis zur
Erledigung des Prozesses den näheren Umgang mit dem Grafen
vermiede. Schließlich könnte das in der Öffentlichkeit falsch
aufgefaßt werden.

		Als Beisitzer in dem Großen Schöffengericht fungiert der
Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann. Vorsitzender ist Direktor Uhle. Ganz
zufälligerweise sind die beiden Schöffen Landwirte. Der eine ist
der Gutsbesitzer Markgraf, der andere ein Administrator der
Ritterschaft. In den Listen der Schöffen und Geschworenen beim
Amts- und Landgericht Pörgelau findet sich sehr selten einmal der
Name eines Arbeiters. Die »Wahl« der Laienrichter ist der Kontrolle
der Öffentlichkeit entzogen. Man weiß, warum.

		Der Prozeß gegen den Grafen Barnim ist für Pörgelau eine
Sensation: der Zuhörerraum des Schwurgerichtssaals, in den man die
Verhandlung hat verlegen müssen, ist gedrängt voll. Gutsbesitzer,
Offiziere, Richter mit ihren Damen.

		Auf dem Platz des Staatsanwalts sitzt Dr. Fischer. Er ist sehr
bleich, aber Dickmann kann kein Mitleid mit ihm haben.

		Graf Barnim ist in seinem grünen Lodenanzug erschienen. Man hat
für ihn einen zweiten Stuhl an den Tisch [bookmark: page250] des Verteidigers gestellt,
damit er nicht innerhalb der Anklagebank Platz zu nehmen brauche.
Neben ihm sitzt Justizrat Dethleffsen, der Rechtsanwalt der
Pörgelauer guten Gesellschaft ...

		»Herr Graf, darf ich bitten?« Der Vorsitzende ist sehr höflich.
Graf Barnim ist blaurot im Gesicht vor Ärger und Aufregung.
Vergebens bemüht sich der Justizrat, ihn zu beruhigen.

		»Mit Vornamen Bolko, von Beruf Rittergutsbesitzer. »Bisher
unbestraft«, repetiert der Vorsitzende die Akten.

		Graf Barnim fährt auf: »Herr Direktor, ich darf doch wohl
bitten ...«

		»Es ist meine Pflicht, nach etwaigen Vorstrafen zu fragen«, sagt
der Vorsitzende mit einer entschuldigenden Handbewegung.

		»Etwaige Vorstrafen ...« Der Graf will augenscheinlich noch
irgendetwas sagen, aber sein Verteidiger redet beschwörend auf ihn
ein.

		Dann der Vorfall: der Graf hat nicht genau gesehen, ob der Mann,
den er für einen Wilddieb hielt, auch wirklich Schlingen oder
Fallen gestellt hat. Im Rucksack des Verletzten hat man nichts
gefunden, was auf diese verbotene Tätigkeit hingedeutet hätte.

		»Ich habe dem Kerl nach seiner letzten Bestrafung ein für
allemal verboten, meinen Wald zu betreten. Wenn er das doch tut,
muß er eben damit rechnen, daß er ein Ding verpaßt kriegt.«

		Graf Barnim geniert sich nicht: er nennt die Dinge beim rechten
Namen. Soll er hier vielleicht auch noch eine Komödie aufführen und
so tun, als bedauere er die Verletzung des Tagelöhners
Steguweit?

		Sein Verteidiger erhebt sich: »Der Herr Graf hat damit wohl
sagen wollen, er nähme an, daß der Steguweit sich nur zum Zwecke
des Fallenstellens im Walde aufgehalten hat. Nicht wahr, Herr
Graf?«

		[bookmark: page251] Der
Angeklagte brummt etwas, was man unter Umständen als Zustimmung
deuten könnte.

		Einige vorsichtige Fragen des Vorsitzenden, dann erhebt sich Dr.
Fischer. Er sagt »Herr Angeklagter« zu dem Grafen, und Dickmann
findet, daß das wirklich nicht nötig sei. Er könnte doch ebensogut
»Herr Graf« sagen.

		»Ihnen antworte ich überhaupt nicht!« schreit der Graf.

		Direktor Uhle beherrscht die Verhandlung souverän. Mit
unendlicher Höflichkeit und Geduld redet er auf den Grafen ein:
»Herr Graf, nach den Bestimmungen der Strafprozeßordnung können Sie
selbstverständlich die Beantwortung von Fragen, die Ihnen nicht
genehm sind, verweigern. Sie brauchen, wenn Sie nicht wollen,
überhaupt keine Aussagen zu machen. Aber ich möchte im Interesse
der Sache empfehlen, dem Herrn Staatsanwalt doch zu antworten. Es
ist vielleicht möglich, daß der Herr Staatsanwalt mir die
beabsichtigten Fragen vorlegt, und ich gebe sie dann an Sie
weiter?«

		Dr. Fischer spielt mit einem Bleistift. Dickmann bewundert seine
Ruhe: »Herr Angeklagter, wohin haben Sie gezielt?«

		»Aufs Gesäß!« ruft der Graf grimmig, und die Zuhörer lachen.

		»Gab es denn nicht noch andere Mittel, den Verdächtigen der
strafrechtlichen Verfolgung zuzuführen, als einfach auf ihn zu
schießen? Der Mann war Ihnen doch seiner Persönlichkeit nach
bekannt ...«

		»Das ist mir ganz egal. Wenn ich einen Wilddieb im Walde treffe,
versuche ich seine Festnahme mit allen Mitteln. Das ist ein schöner
alter Weidmannsbrauch. Wenn der Herr ... Herr Staatsanwalt den
nicht kennt, ist es nicht meine Schuld.«

		»Dieser Weidmannsbrauch steht im Widerspruch zum Gesetz«,
bemerkt Dr. Fischer kühl.

		Der Graf faucht: »Das wird sich ja wohl erst noch herausstellen.
[bookmark: page252] Darüber
hat das Gericht zu befinden, und nicht der Vertreter der
Anklage ...«

		Direktor Uhle lächelt liebenswürdig: »Ach, Herr Graf, wollen wir
diese persönlichen Schärfen nicht lieber aus dem Spiel lassen?
Haben Sie noch eine Frage, Herr Staatsanwalt?«

		»Jawohl, ich möchte fragen, wie sich der Herr Angeklagte mit dem
verletzten Steguweit in materieller Hinsicht auseinandergesetzt
hat.«

		Der Graf sieht erstaunt das Gericht an, seinen Verteidiger, –
der sagt schnell: »Wir lehnen es ab, diese Frage zu
beantworten.«

		Aber es ist zu spät; der Graf hat schon mit Stentorstimme in den
Saal gerufen: »Ich soll wohl noch die Krankenhauskosten bezahlen,
was?«

		Dr. Fischer plädiert. Zuerst zögernd und verlegen, allmählich
wird seine Stimme kräftiger, und seine juristischen Ausführungen
bekommen Gewicht und Schärfe: »Fest steht, daß der Verletzte sich
weder im Besitz von Schlingen noch sonstigem verbotenen
Fangmaterial befunden hat. Es ist also nicht nachgewiesen, daß der
Angeklagte ihn auf Begehung einer strafbaren Handlung ertappte. Der
verletzte Steguweit hat sich lediglich im Walde, der dem
Angeklagten gehörte, aufgehalten. Nun ist dieser Waldkomplex so
groß, daß durch ihn hindurch mehrere öffentliche Straßen führen.
Ich lasse dahingestellt, ob der Angeklagte überhaupt ein Recht
hatte, dem Verletzten das Betreten dieses Waldes zu verbieten. Es
kommt ja nur darauf an, zu erwägen, ob der Angeklagte mit Recht
annehmen konnte, der Verletzte sei gerade dabei gewesen, eine
strafbare Handlung, nämlich die des Wilddiebstahls, zu begehen. Ich
verneine diese Frage.«

		Graf Barnim schlägt sich mit der flachen Hand auf die Schenkel:
»Unerhört!«

		[bookmark: page253]
»Abgesehen davon aber scheint es mir rechtlich nicht haltbar zu
sein, daß man einen Menschen wegen der Vermutung, er habe ein
Kaninchen oder einen Hasen im Werte von vielleicht zwei oder drei
Mark gestohlen, einfach über den Haufen schießt. Schließlich muß
doch wohl der Wert eines Menschenlebens so hoch eingeschätzt
werden, daß man solche unangemessenen Mittel zur Festnahme nicht in
Anwendung bringt. Es liegt also Körperverletzung mit gefährlichem
Werkzeug vor. Das für jedermann bestehende Recht der vorläufigen
Festnahme scheint mir weit überschritten zu sein. Ich beantrage
daher an Stelle einer an sich verwirkten Gefängnisstrafe von vier
Wochen eine Geldstrafe von sechshundert Mark.«

		Durch den Zuhörerraum geht eine Bewegung des Erstaunens. Graf
Barnim wendet sich zu seinem Verteidiger: »Was sagen Sie dazu,
lieber Dethleffsen?« fragt er so laut, daß es jeder im Saale hören
kann.

		Justizrat Dethleffsen plädiert für Freispruch. Dickmann macht
sich Notizen während dieses Plädoyers. Er muß nachher im
Beratungszimmer das Ergebnis der Hauptverhandlung vortragen und
wird als erster vor den Schöffen seine Stimme abgeben müssen.

		Die Beratung. Die beiden Schöffen hören aufmerksam zu, wie der
Direktor sie mit den für die Entscheidung in Frage kommenden
Paragraphen bekannt macht, mit den Strafbestimmungen für schwere
Körperverletzung und dem Paragraphen der Strafprozeßordnung, der
die vorläufige Festnahme eines Verdächtigen jedermann
gestattet.

		Der Direktor lehnt sich in seinen Stuhl zurück, faltet die Hände
auf der Tischplatte und spricht. Eintönig, ohne rednerischen
Schmuck, klar, vernünftig. Man sieht es den beiden Schöffen an, wie
sehr ihnen die ruhige und überlegene Art des Landgerichtsdirektors
imponiert: [bookmark: page254] »Es kommt also letzten Endes auf die
Entscheidung der Frage heraus, ob Graf Barnim die vorläufige
Festnahme des Verdächtigen mit Mitteln herbeigeführt hat, die dem
Tatbestand des vermuteten Verbrechens nicht angemessen gewesen
sind.«

		Der Landgerichtsdirektor lächelt: »Nun, auf diesem Gebiet sind
die Herren ja wohl Fachmänner.«

		Der Gutsbesitzer räuspert sich: »Wenn ich einen Kerl auf meinem
Grund und Boden treffe, der sich in verdächtiger Weise im Walde zu
schaffen macht, – ja du lieber Gott, da gibt es doch gar kein
anderes Mittel, als die Büchse hochnehmen und losknallen.«

		Der Administrator nickt eifrig Zustimmung: »Man kann ja bei
diesen Leuten niemals wissen, ob sie nicht gleich schießen. Vor
vierzehn Tagen ist der Förster Mann aus Großenberg von einem
Wilderer erschossen worden.«

		Der Direktor nickt: »Herr Kollege?«

		Dickmann ist sehr verlegen, wie er zu sprechen beginnt:
»Immerhin liegt der Fall hier aber doch so, daß der Verdächtige
nicht etwa Anstalten zum Schießen getroffen hat, sondern ganz
einfach weggelaufen ist. Der Graf hat ja über die Gründe, die ihn
zum Schießen veranlaßt haben, ausgesagt, er habe den Mann lediglich
festnehmen wollen. Von einer vermeintlichen Notwehr hat er nicht
gesprochen. Also scheint mir der Einwand der Herren Schöffen hier
nicht stichhaltig.«

		Der Direktor greift ein: »Meine Herren, meines Erachtens liegt
der Fall klar. Der Graf hat die gesetzlich zulässigen Mittel bei
der Festnahme nicht überschritten. Ich halte die Rechtsauffassung
des Herrn Staatsanwalts für abwegig. Wenn man immer fragen wollte:
was hat der Mann gestohlen, den man auf frischer Tat ertappt, dann
käme man ja überhaupt zu nichts. Außerdem bestätigen uns die beiden
Schöffen, die in diesem Fall [bookmark: page255] als Landwirte und Waidleute sachverständig
sind, sie hätten vorkommenden Falls genau so gehandelt wie Graf
Barnim. Ich denke, wir können zur Abstimmung schreiten.«

		Auf Dickmanns Gesicht malen sich die Qualen einer angestrengten
Überlegung. Gewiß, – es ist nicht gerade fein, einem Menschen so
ohne weiteres eine Schrotladung hinterher zu schicken, bloß weil
man vermutet, er habe einen Diebstahl begangen. Andererseits ist
der Graf Barnim doch wohl so turmhoch über den Verdacht eines
Rechtsbruches erhaben, daß man sich überlegen muß ...

		Es ist dies eben hier wieder einer der Fälle, wo das Gesetz
versagt. Wenn Graf Barnim in Ausübung seiner gutsherrlichen Rechte
einen Aasjäger stellt, dann kann das doch nicht strafbar sein,
aber ... Schnell, schnell! Der Landgerichtsdirektor sieht
Dickmann schon so merkwürdig an: man muß zu einem Resultat kommen.
Wie erwartungsvoll die Schöffen ihn betrachten. Nicht daran denken!
An den Fall des Grafen Barnim mußte man denken! Wenn der Graf in
Ausübung seiner Rechte, die ihm von altersher ...

		»Herr Kollege, darf ich bitten?« fragt der Direktor höflich und
kurz.

		»Ich stimme für Freispruch.« War es Dickmann, der hier
sprach?

		»Ich auch.« »Ich auch.«

		»Ich schließe mich an. Also Einstimmigkeit. Herr Kollege, wollen
Sie bitte den Protokollführer rufen?«

		Dickmann erhebt sich. Es ist alles so schnell gegangen.
Vielleicht hätte man doch, – er ist eigentlich noch nicht fertig
mit dem Fall. Man hätte doch wohl noch prüfen müssen,
ob ...

		Zu spät. Nichts mehr zu machen. Der Direktor diktiert dem
Gerichtsschreiber bereits die Urteilsformel.

		[bookmark: page256]
Dickmann hält den Spruch keineswegs für ein Fehlurteil, – es ist
durchaus recht und billig, daß man den Grafen freispricht. Aber man
hätte vielleicht den Spruch juristisch besser fundieren müssen. Das
war doch eigentlich kaum eine Beratung. Die drei Herren hatten ihr
Urteil ja schon fertig, ehe man sich noch an den Beratungstisch
setzte. Und Dickmann? Wußte er denn nicht auch schon lange vor der
Verhandlung, wie er stimmen würde?

		Dickmann hat ein unangenehmes Gefühl, wie er hinter dem Direktor
wieder den Verhandlungssaal betritt.

		»Im Namen des Volkes! Der Angeklagte wird freigesprochen.«

		Die Tat des Angeklagten hat sich in den Grenzen gehalten, die
der Paragraph 127 der Strafprozeßordnung zieht. Die vorläufige
Festnahme rechtfertigte sich durch Verdacht des Diebstahls. Ob ein
Diebstahl tatsächlich erfolgt ist oder beabsichtigt war, ist
unerheblich. Auch das Mittel eines Schrotschusses erscheint dem
Gericht in diesem Falle durchaus dem Zweck angemessen, zu dem
dieser Schuß abgegeben worden ist. Daß dieser Schuß für den
Verletzten schwerwiegende Folgen gehabt hat, ist nicht Schuld des
Angeklagten, sondern ein unvorhergesehener Unglücksfall.
Normalerweise pflegt ein Schrotschuß nicht gleich die Nieren zu
zerfetzen. Der Angeklagte hat diese Folgen unmöglich voraussehen
können.

		»... er war daher freizusprechen.«

		Direktor Uhle nickt dem Angeklagten zu. Die Sache ist erledigt.
Aber Graf Barnim hat plötzlich noch mit seinem Verteidiger zu
tuscheln.

		Der erhebt sich und fragt sehr leise und unsicher: »Verzeihung,
Herr Direktor, die Kostenentscheidung ...«

		»Die Kosten fallen der Staatskasse zur Last«, sagt der
Landgerichtsdirektor sachlich und ernst.

		[bookmark: page257] Man
beglückwünscht den Grafen Barnim zu seinem Freispruch.
Landgerichtsrat Hollweg, der der Verhandlung als Zuhörer beigewohnt
hat, geht mit weitausgebreiteten Armen auf den Grafen zu, als wolle
er ihn umarmen.

		Dickmann müßte eigentlich zum Mittagessen in den Goldenen Engel
gehen. Aber er hat plötzlich eine unerklärliche Angst davor, jetzt
Barnims großsprecherische Tiraden mit anzuhören. Er hat Angst vor
der improvisierten Siegesfeier, vor dem Rotwein und den
unanständigen Witzen, die bald das Hinterzimmer des Goldenen Engels
erfüllen werden.

		Er will noch einen kleinen Spaziergang machen, redet er sich
ein. Das Wetter ist nicht gerade schön, und die Pörgelauer
Seepromenade ist in dieser Jahreszeit etwas feucht. Man kann sich
leicht die Stiefel schmutzig machen.

		Und plötzlich sieht sich Dickmann auf dem schmalen Fußweg dem
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Fischer gegenüber. Unmöglich, nicht von
einander Notiz zu nehmen. Man muß ihm die Hand geben, ihn
ansprechen, man wird sich mit ihm über die Verhandlung unterhalten
müssen. Dr. Fischers Mantel steht offen. Er hat seinen Hut
abgenommen und hält den Kopf tief gegen den Seewind geneigt.
Dickmann bemerkt ihn zuerst.

		Fischer lächelt verlegen, wie Dickmann ihn begrüßt. »Sie, Herr
Kollege?« sagt er erstaunt, als wäre es etwas Unerhörtes, auf der
Seepromenade von Pörgelau dem Amtsgerichtsrat Dickmann zu
begegnen.

		»Ja«, sagt Dickmann gedankenlos und sieht den Staatsanwalt
prüfend an. Eigentlich ein ganz sympathisches Gesicht, denkt er.
Die hohe Stirn, das wellige dunkelblonde Haar, die hellen Augen, –
das ist also der Staatsanwalt Fischer ...

		Die beiden Herren stehen einen Augenblick schweigend. [bookmark: page258] Dickmann sucht
fieberhaft nach einem Gesprächsstoff, der unverbindlich genug wäre,
dem Staatsanwalt einige freundliche Worte sagen zu können. Aber wie
er dann zu sprechen beginnt, ist es doch etwas ganz anderes, als
das, was er eigentlich hatte sagen wollen: »Haben wohl viel Ärger
mit der Geschichte gehabt, wie?« fragt er leise und
rücksichtsvoll.

		Dr. Fischer sieht ihn groß an. Er scheint erstaunt, daß gerade
Dickmann es ist, der ihn dies fragt. Dann lächelt er schmerzlich:
»Ärger ist wohl nicht das richtige Wort. Ich weiß selbst nicht,
warum mir dieser Fall so nahe geht. Wenn es nicht töricht wäre,
möchte ich fast sagen: wo bleibt die Gerechtigkeit?«

		Die Gerechtigkeit, – wie lange das her ist.

		»Tja, die Gerechtigkeit«, sagt Dickmann versonnen und ist sehr
weit fort.

		Sie gehen neben einander her und schweigen.

		»Darf ich Sie vielleicht bitten, bei mir Mittag zu essen?« fragt
der Staatsanwalt plötzlich. »Ich wohne ja hier ganz in der
Nähe.«

		Dickmann will eigentlich ablehnen, aber es gibt keinen Grund,
dem Staatsanwalt seine Bitte abzuschlagen. Eine peinliche Sache.
»Ihre Frau Gemahlin?« fragt er zögernd und hofft, damit einen Weg
gefunden zu haben, der ihm die Ablehnung der Einladung
ermöglicht ...

		Aber Dr. Fischer lächelt einfach. Es hilft nichts, der
Amtsgerichtsrat Dickmann geht mit dem Staatsanwaltschaftsrat Dr.
Fischer zum Mittagessen. In demselben Augenblick, wo im Goldenen
Engel das Todesurteil der guten Gesellschaft von Pörgelau über
diesen Mann ausgesprochen wird, der nicht weiß, was man einem
Grafen Barnim auf Brackendorf schuldig ist ... Der zweite
Stock einer Zweifamilienvilla in der Kirchstraße. Schon auf der
Treppe riecht es nach gebratenem [bookmark: page259] Fleisch. Dr. Fischer reißt die Tür auf,
eine junge Frau kommt ihm entgegen und fragt hastig: »Wie war es?«
Dickmann räuspert sich diskret. Die junge Frau steht sehr verwirrt.
»Ich habe Besuch zum Essen mitgebracht«, sagt der Staatsanwalt.
»Herr Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann.«

		Der ist wieder auf der Höhe: »Gnädige Frau«, sagt er respektvoll
und beugt sich tief über eine warme, weiche Hand, die nach Zwiebeln
riecht. »Ich bin unschuldig an dieser Störung ...«

		Eine Schönheit ist Frau Fischer wirklich nicht. Sie sieht etwas
blaß aus, und vielleicht ist ihre Nase auch ein wenig zu groß. Aber
ihre Augen leuchten warm und dunkel.

		Im Eßzimmer stehen neue Möbel. Augenscheinlich sind die Fischers
keine sehr alte Familie. Nirgends an den Wänden ein alter Stich
oder ein verblaßtes Ölgemälde, das einen Vorfahren darstellt.
Nirgends ein altes Möbelstück, auch das Tafelsilber scheint erst
zur Hochzeit angeschafft zu sein. Dickmann hat einen scharfen Blick
für solche Kleinigkeiten, die manchmal aufschlußreicher sein können
als lange Erzählungen.

		Die Suppe ist nicht überwältigend. Man spricht von Pörgelau, vom
Wetter, und plötzlich sagt der Staatsanwalt ganz nebenbei zu seiner
Frau: »Übrigens, Graf Barnim ist freigesprochen worden.«

		»Soso«, macht Frau Fischer. »Ist freigesprochen worden.« Und
Dickmann wünscht sich sehr weit fort.

		Deutsches Beefsteak gibt es auch noch. Dickmann ißt es nicht
gerne. Aber mit Todesverachtung nimmt er sich das größte Stück und
bittet nachher noch um ein zweites. Eine Flasche Wein ist auch da.
Dickmann hat das Gefühl, als sei sie eben erst vom Kaufmann geholt
worden. Jedenfalls schmeckt der Wein nach dem Korken. Eine
peinliche Situation, die man nur durch unbefangenes [bookmark: page260] und herzhaftes
Drauflosreden überwinden kann.

		Dickmann weiß bald, daß Frau Staatsanwaltschaftsrat die Tochter
eines Kaufmanns ist, der in Berlin ein Eisenwarengeschäft hat. Der
Vater Dr. Fischers ist Förster in Pommern. Merkwürdig: Dickmann hat
den Staatsanwalt immer für einen Revolutionär gehalten, und nun
sitzt hier ein harmloser Mensch, der von der väterlichen Försterei
spricht, seiner Frau manchmal über die Hände streicht und mit
großen Schlucken den billigen Wein hinuntergießt. Ein kleiner
Bürger, nichts weiter ...

		Aber einmal ist dann doch der Augenblick da, wo Dr. Fischer
unschlüssig lächelt: »Wir sind ja häufig verschiedener Ansicht
gewesen, Herr Kollege.«

		»Ja«, sagt Dickmann verlegen.

		Der Staatsanwalt wird sehr eifrig: »Verstehen Sie mich bitte
recht: in dieser Feststellung soll nicht der geringste Vorwurf für
Sie liegen. Ich habe den Eindruck, daß Sie sich Ihre Entscheidungen
nicht leicht machen, daß Sie nachdenken, daß Sie den besten Willen
haben, nicht schläfrig sind und lau ... Ich erkenne alles an,
aber Sie sind in erster Linie Jurist, und wenn Sie die Wahl haben
zwischen einer juristischen Delikatesse und dem, was wir so
primitiv Gerechtigkeit nennen, dann gibt es für Sie kein Schwanken.
Und auch hier erkenne ich an, daß Sie sich in Übereinstimmung
befinden mit dem, was das Reichsgericht tagtäglich tut. Aber das
wissen Sie ja alles ...«

		Dickmann weiß das alles. Nur hat er lange nicht mehr darüber
nachgedacht. Was will der Staatsanwalt von ihm? Warum erregt er
sich so? Dickmann hört ihm ja doch nur mit halbem Ohr zu. Der Fall
des Vaters, der sein Kind zur Strafe mit dem entblößten Gesäß auf
eine glühende Herdplatte setzt, und in zwei Instanzen wegen [bookmark: page261] Körperverletzung
mit gefährlichem Werkzeug verurteilt wird, interessiert Dickmann
auch dann nicht, wenn er hört, das Reichsgericht habe dieses Urteil
aufgehoben: ein Herd sei bekanntlich eine unbewegliche Sache und
könne daher nicht als Werkzeug im Sinne des Gesetzes
gelten ...

		»Und über diesem Irrsinn schwebt das Phantom der rechtlichen
Sache.« Dr. Fischer ist seltsam erregt: »Sehen Sie, dem Tagelöhner
zerfetzt man die Nieren, der Kleinbauer wird zu Gefängnis
verurteilt, der hungernde Landstreicher kommt ins Arbeitshaus, der
Graf Barnim wird freigesprochen, und ich bin ein Bolschewist. Da
haben Sie die Pyramide unserer Gesellschaftsordnung: aller Druck
des Lebens und der Gesetze verstärkt sich, je näher man der
Grundlage kommt, auf der dieser Bau sich erhebt. Die Pyramide, Herr
Dickmann! Das ist es. Oder die Gerechtigkeit. Wie Sie wollen.«

		Es ist still im Zimmer, die beiden Menschen sehen ihn so
erwartungsvoll an. Dickmann faßt sich schnell, schnalzt mit den
Fingern und sagt gelangweilt: »Tja, – so ist das.«

		Und weil er den Blick des Staatsanwalts weiter auf sich ruhen
fühlt, zuckt er die Achseln und fragt kühl: »Was wollen Sie
tun?«

		»Ja, was soll man tun? Man müßte ...« Dr. Fischer bricht ab
und sieht Dickmann hilflos an.

		»Man muß sich bescheiden, Herr Kollege. Man kann nicht die Welt
aus den Angeln heben. Man darf nicht zuviel nachdenken über Dinge,
die nicht zu ändern sind ...«

		»Aber dies läßt sich ändern!« ruft Fischer erregt. »Es handelt
sich hier nicht um welterschütternde Probleme, sondern darum, daß
in Deutschland eine bestimmte Gesellschaftsklasse Vorteile genießt,
die nicht einmal das [bookmark: page262] von ihr geschaffene Gesetz vorsieht. Oder
soll das vielleicht der Sinn des Gesetzes sein? Glauben Sie mir:
ich bin kein Umstürzler. Aber man kann einen Grafen Barnim nicht
deswegen freisprechen, weil er der Graf Barnim ist, und nachher
diesen Freispruch mit fadenscheinigen Konstruktionen als gerecht
begründen wollen. Ich mache das nicht mit, diese Stupidität, diese
selbstverständliche, unverfrorene Voreingenommenheit der
Richter ...«

		Dr. Fischer stockt und wird rot. »Ich vergaß, daß Sie ja auch
bei diesem Freispruch mitwirkten«, sagt er leise. »Ich bitte Sie um
Entschuldigung. Es war nicht meine Absicht ...«

		Dickmann müßte hier einschreiten, er müßte dem Staatsanwalt
klarmachen, wie beleidigend er ist, er müßte darauf hinweisen, daß
dieser Freispruch juristisch notwendig war. Aber er tut es nicht.
Er winkt nur leicht mit der Hand und sagt freundlich: »Keine
Ursache!« Er kann sich nicht mehr erregen. Das Maß sittlicher
Entrüstung, das ihm von der Natur gegeben ist, hat er längst
verbraucht. Er will Ruhe haben.

		»Ich gebe es auf«, seufzt der Staatsanwalt. »Ich bitte um meine
Versetzung. Ich kann in dieser Luft nicht leben. Pörgelau ist
stärker als ich ...«

		Dickmann sieht nach der Uhr. Oh, so spät schon. Er drückt dem
Staatsanwalt warm und herzlich die Hand und sagt: »Vielleicht
überlegen Sie sich Ihren Entschluß doch noch einmal.« Er küßt Frau
Doktor Fischer die Hand, bedankt sich für den reizenden Nachmittag
und geht. Auf der Treppe dreht er sich noch einmal um und winkt
freundlich zurück. Dabei denkt er: »Eigentlich ein armer Kerl, der
Fischer.« Und das ist dann alles. Dickmann will nicht
mehr ...

		Die Pyramide? Der Bau unserer Gesellschaftsordnung? Grillen,
mißmutige Hirngespinste eines Hypochonders ...

		[bookmark: page263] In
der Pörgelauer Eisengießerei wird gestreikt. Man sieht an den
Straßenecken erregt diskutierende Gruppen, man sieht Arbeiter mit
den Händen in den Hosentaschen am hellen Vormittag durch die
Straßen gehen. Vorm Tor der Fabrik stehen Streikposten. Dickmann
hat sich über diesen Streik keine Gedanken gemacht. Er kennt weder
die Lohnverhältnisse der Gießereiarbeiter, noch kann er
entscheiden, ob die von der Fabrikleitung beabsichtigte Lohnkürzung
angebracht und notwendig ist oder nicht. Hundertzwanzig Arbeiter
streiken ...

		Der Besitzer der Fabrik, der Direktor Feige, ehemaliger
Reserveoffizier des Pörgelauer Infanterieregiments, sitzt im
Goldenen Engel und stöhnt über die schlechten Zeiten, die
Unverschämtheit der Arbeiter und über das viele Geld, das ihn der
Streik kostet. Gerade jetzt liegen große Aufträge vor, die er nicht
erfüllen kann, wenn der Streik noch länger dauert, Vertragsstrafen
drohen, und an allem sind die Arbeiter schuld:

		»Leben wir in einem Rechtsstaat oder nicht? Wo bleibt die
Behörde, wenn die streikenden Arbeiter den arbeitswilligen den
Eintritt in die Fabrik verwehren? Warum gestattet man das?«

		Dickmann zuckt die Achseln. Ihn interessieren die Privatsorgen
des Herrn Feige nicht. »Soviel ich weiß, gibt die Reichsverfassung
den Arbeitern das Recht zum Streik«, sagt er.

		Landgerichtsrat Hollweg lacht gellend: »Nach der Verfassung!
Nach der Verfassung! Haben Sie gehört, meine Herren? Nach der
Reichsverfassung haben die Arbeiter ein Recht ... Das nennt
sich Verfassung! Gottvoll ist das! Sie entschuldigen, Herr Kollege,
aber da muß ich doch lachen ...«

		»Lachen Sie oder lachen Sie nicht, deswegen ist es doch so«,
sagt Dickmann unwillig.

		[bookmark: page264] »Kann
man denn garnichts dagegen tun?« Direktor Feige ringt die
Hände.

		»Sie sollten sich an einen tüchtigen Anwalt wenden,« lächelt
Hollweg dem Direktor ermutigend zu. »Vielleicht ließe sich doch
etwas unternehmen. Ich bin natürlich, wie ich ausdrücklich betonen
möchte, keineswegs orientiert über die Rechtsauffassung der für
diesen Fall zuständigen Kammer des Landgerichts. Wie gesagt: in
keiner Weise orientiert. Aber ich meine ...«

		»Man sollte wirklich etwas gegen die Habgier der Leute
unternehmen,« bemerkt der Studienrat Bensdorf. »Ich betrachte es
als einen Zustand der Anarchie, wenn man mit gebundenen Händen
zusehen soll, wie dieses Pack volkswirtschaftliche Werte
vernichtet.«

		Feige ist wie elektrisiert: »Ach, lieber Herr Landgerichtsrat,
Sie meinen wirklich, man könnte auf dem Wege einer Klage ...
Ich wäre Ihnen sehr verbunden ...«

		Hollweg lächelt, wobei er seine hervorstehenden Schneidezähne
entblößt: »Wie gesagt: keine Ahnung von der Rechtsauffassung der
zuständigen Kammer! Gehen Sie zu Dethleffsen, lieber Direktor,
Dethleffsen wird schon Rat wissen ...«

		Hundertzwanzig Arbeiter streiken gegen Lohnabbau. Die Ortsgruppe
Pörgelau des Deutschen Metallarbeiterverbands zahlt wöchentlich ein
paar Mark Streikunterstützung aus und stellt die Streikposten.
Alles geht gut. Die Belegschaft weiß, daß der Direktor den Streik
im besten Falle nur noch ein paar Tage durchhalten kann, dann muß
er die Arbeit zu den alten Bedingungen wieder aufnehmen lassen.

		Die Diskussionen der streikenden Arbeiter am Marktplatz werden
immer zuversichtlicher. Im Goldenen Engel werden dem Bürgermeister
heftige Vorwürfe gemacht, daß er nicht mit Polizeigewalt gegen
diese Störung [bookmark: page265] der öffentlichen Ordnung einschreitet. Major
Burkhard nennt als bestes Mittel zur Niederwerfung des Streiks die
Verhängung des Belagerungszustands, und in der Pörgelauer
Bürgerschaft herrscht kriegerische Stimmung.

		Im Verhandlungssaal der Zweiten Zivilkammer des Landgerichts
Pörgelau geht es jedoch ganz unkriegerisch zu. Der Justizrat
Dethleffsen hat dem Gericht einen umfangreichen Schriftsatz
überreicht, und nach einer halben Stunde verläßt er das
Gerichtsgebäude mit triumphierendem Lächeln ...

		Der Former Walter Ganz, Ortsgruppenleiter des Deutschen
Metallarbeiterverbands, Ortsgruppe Pörgelau, erhält den Besuch des
Gerichtsvollziehers Knoblauch. Der Beamte macht ein grimmiges
Gesicht. »Hier habe ich was für Sie, unterschreiben Sie mal.« Der
Former Walter Ganz unterschreibt und öffnet das Schreiben, das der
Gerichtsvollzieher ihm aushändigt.

		»Einstweilige Verfügung! Durch einstweilige Verfügung wird dem
Antragsgegner, dem Deutschen Metallarbeiterverband, Ortsgruppe
Pörgelau, vertreten durch den Former Walter Ganz, verboten, den bei
der Firma Pörgelauer Eisengießerei Feige & Co. eingeleiteten
Streik in irgendeiner Weise zu unterstützen, sei es durch Anweisung
an die Streikleitung oder durch Unterstützung von
Streikpostenstehen oder durch Gewährung von Streikunterstützung an
Mitglieder oder durch irgendwelche andere Mittel, und zwar bei
einer vom Gericht für jeden einzelnen Fall festgesetzten Strafe von
sechs Monaten Haft ...«

		Der Gießereiarbeiter Ganz ist ein Veteran der
Gewerkschaftsbewegung. Die Narbe da auf seinem Schädel rührt von
einem Säbelhieb her, den er als junger Mann einmal bei einem
Streikkrawall von einem Schutzmann erhalten hat. Das war im Jahre
1908, damals regierte in [bookmark: page266] Deutschland Wilhelm II., und das ist lange
her. Inzwischen ist der Gießereiarbeiter Walter Ganz vier Jahre
lang im Krieg gewesen, inzwischen ging das Kaiserreich zugrunde,
und es entstand die soziale deutsche Republik.

		Der Arbeiter wischt sich über die Augen. Sein Finger gleitet
nachdenklich über die Narbe auf seinem Kopf. Der Former Walter Ganz
hat an diese soziale Republik mit allen Kräften seines Herzens
geglaubt. Aber die einstweilige Verfügung des republikanischen
Landgerichts Pörgelau bleibt trotzdem vor ihm auf dem Tisch liegen.
Stempel, Unterschrift ...

		Irgendwo steht in der Verfassung dieser sozialen Republik zu
lesen, daß dem Arbeiter das Streikrecht zugestanden sei, um das er
Jahre und Jahrzehnte trotz Hunger, Gefängnis und Säbelhieben
gekämpft hat ... In die Augen des Walter Ganz kommt ein hartes
Licht, und seine Lippen zerdrücken einen Fluch.

		Das Papier, das er später den streikenden Genossen vorlegt, ist
zerknittert, als hätte es eine Faust zerknüllt ...

		Am nächsten Tage ziehen die gelben Schwefeldämpfe wieder durch
die Hallen der Pörgelauer Eisengießerei, die Gießpfannen glühen in
zitterndem Weiß, und die Preßlufthämmer der Gußputzer knattern und
dröhnen. Der Former Walter Ganz kniet auf der Erde, und seine
schmutzigen Hände bilden aus dem schwarzen Sand die Form der
Schiffslukendeckel, die in acht Tagen verladen sein
müssen ...

		Der Direktor Feige geht um die Mittagszeit durch die Fabrik.
Halblinks hinter ihm der Betriebsleiter. Vor dem Former Ganz bleibt
er einen Augenblick stehen, sein Fuß streift fast die Hände des
Arbeiters. Um die Lippen des Direktors spielt ein dünnes, kaum
merkliches Lächeln ...

		Abends kommt er in den Goldenen Engel mit der Miene [bookmark: page267] eines
Triumphators. »Hab' ich die Brüder doch klein gekriegt!« schmunzelt
er und setzt besorgt hinzu: »War aber auch die höchste Zeit.« Den
Landgerichtsrat Hollweg behandelt er mit ausgesuchter Höflichkeit.
»Lieber Herr Landgerichtsrat, ich gebe da nächstens einen kleinen
Herrenabend. Wollte mich nur auf alle Fälle erkundigen, – Sie
machen mir doch das Vergnügen, dabei zu sein?«

		Landgerichtsrat Hollweg merkt, daß Dickmann die Szene
beobachtet. Er reibt sich verlegen die Hände und murmelt: »Schon
gut, schon gut.«

		Feige genügt diese Einladung als Beweis seiner Dankbarkeit noch
nicht. Er dämpft seine Stimme durchaus nicht, wie er zu dem Richter
sagt: »Ich danke Ihnen auch noch einmal, daß Sie so liebenswürdig
gewesen sind ...«

		Hollweg sieht sich unsicher nach Dickmann um. Dann fällt er dem
Direktor ins Wort: »Das war keine Liebenswürdigkeit, das war meine
Pflicht!« ruft er emphatisch. »Es war meine Pflicht als Richter,
Sie mit den Möglichkeiten bekannt zu machen, die das Gesetz Ihnen
bei der Bekämpfung jenes ... jenes Zustands der
Rechtlosigkeit ... der Ungesetzlichkeit an die Hand gibt. Mein
lieber Herr Feige, ich meine, wir ziehen doch alle an einem Strang.
Wenn nicht wir Stützen der staatlichen Ordnung ... Sind Sie
nicht auch der Meinung, Herr Kollege Dickmann?«

		Dickmann nickt ernst und entschlossen: »Gewiß, Herr
Landgerichtsrat, wir ziehen alle an einem Strang.«

		»... Die Pyramide unserer Gesellschaftsordnung. Die Pyramide,
Herr Dickmann! Oder die Gerechtigkeit. Wie Sie wollen ...«
[bookmark: page268]

	
		
		Der Henker

		Er war ein Mensch gleich wie wir.

		Eine Mutter hat ihn geboren. Ein Geistlicher hat in der Taufe
über ihm das Zeichen des Kreuzes geschlagen, ihn der Obhut des
Himmels empfohlen und hat ihn bei seinem Namen genannt: Friedrich
Mehnert. Ein Mensch gleich wie wir.

		Er trägt in sich die unendliche Angst der Kreatur, die Last des
Dasein-Müssens, empfindet Lust und Schmerz, Wärme und Kälte, Hunger
und Durst: ein Mensch ...

		Aber keiner Mutter werden die Augen feucht, wenn sie an ihn
denkt. Kein Mund bietet sich ihm zum Kuß. Kein Freund drückt ihm
die Hand. Um ihn ist die Kälte der Einsamkeit.

		Friedrich Mehnert: ein Landstreicher, ohne Obdach, – er trottet
die Landstraße, die nie ein Ende nimmt. Hofhunde schnappen mit
wildem Gekläff nach seinen Waden. Bauern rufen ihm knurrend
Schimpfworte zu. Frauen drücken sich scheu und ängstlich an ihm
vorbei. Manchmal weint ein Kind, wenn es ihn sieht.

		So ausgestoßen ist er, daß sich oft wochenlang sein Mund zu
keinen anderen Worten formt als zu jener wild-demütigen Bitte, mit
der er seinen Anteil fordert an den Gütern des Lebens: »Armer
Handwerker bittet um eine kleine Gabe ...« Andere verstehen
besser zu bitten, ihr Auge glänzt nicht so drohend, und ihr Gesicht
ist nicht so häßlich und düster wie das Friedrich Mehnerts. Man
sieht ihn lieber gehen als kommen. Die Bauernfrauen geben ihm wenig
und schnell, und um ihn ist ein heimliches Grauen, untrennbar von
ihm wie [bookmark: page269]
der beizende Geruch von Kuhmist, blühendem Gras und dumpfem Stroh,
der seinen zerlumpten Kleidern entströmt ...

		Fragte jemand den Menschen Friedrich Mehnert, wie er in solche
Einsamkeit geraten wäre, – er bekäme kaum eine Antwort. Friedrich
Mehnert weiß es nicht. Eine Kugel wurde angestoßen und rollte eine
geneigte Ebene hinab; so folgerichtig rollt eines Menschen Leben
dem Abgrund zu. Nach ewigen Gesetzen. Kugel, Mensch,
Tier ...

		Der Mensch muß essen. Er braucht nicht viel; einen Kanten
trockenes Brot, einen Teller warme Suppe, – und das Brüllen des
Magens verstummt. Auch Wasser gibt es überall. Einen alten Brunnen
auf dem Dorfplatz oder eine klare Quelle findet Friedrich Mehnert
immer noch.

		Warum krallt er also oft des Nachts die Hände in den moosigen
Waldgrund, schreit, stöhnt, mahlt mit den Zähnen, beißt um sich,
bis ihm der Sand im Munde knirscht und der wilde Krampf, der in
seinem Körper tobt, sich in starrer Erschöpfung löst? Es ist nicht
Hunger oder Durst, nicht Hitze noch Kälte. Auch dieser Verlassenste
der Verlassenen wird durchschüttelt von jenem Trieb, der der
Urgrund alles Lebens ist. Auch diesen Landstreicher reißt die Angst
der Todesgewißheit und die Sehnsucht nach der Ewigkeit hinein in
den tröstenden Rausch der Zeugung.

		Er war ein Mensch gleich wie wir ...

		Trifft Friedrich Mehnert nach einer solchen Nacht Menschen auf
der Straße, dann glüht sein Auge noch dunkler und drohender als
sonst. Manches Bauernmädchen, das an ihm vorübergeht, verstummt
mitten in einem Scherzwort oder im freundlichen Gruß vor würgender
Angst. Das ist die rätselhafte, hilflose Angst vor einem häßlichen
oder bösartigen Tier.

		[bookmark: page270] Und
doch ist Friedrich Mehnert kein Tier. Er ist noch elender, denn er
trägt zu aller Qual in sich auch das Bewußtsein, daß er leidet, und
daß dieses Leid nicht zu sein brauchte ...

		Früher war alles anders, früher, als er Arbeit hatte und sein
dürftiges Leben in der menschlichen Gemeinschaft lebte. Aber heute
muß er selbst der zahnlosen, stinkenden Vettel der Landstraße ihre
Liebe abkaufen. Und Mehnert ist arm wie ein Tier ...

		Herbst. Im Pörgelauer Stadtforst schreien die Hirsche. Ein
Mensch torkelt über Schneisen und Wildwechsel. Sein Blut brüllt
lauter als das Röhren der brünstigen Hirsche. Aus der Erkenntnis
seines Leides wächst der Haß auf alles Lebende, auf die Menschen,
die ihn ausstießen, auf die Frau, die ihn nicht erhört. Haß und
Rausch, Qual und Lust, – ein einziger brennendroter Wirbel, der ihm
vor den Augen kreist ...

		Sonne brennt auf farbigem Laub. Der Erdboden strömt letzte
feuchte Wärme aus. Holztauben gurren. Rote Sonne auf glatten
Kieferstämmen. Hinter einem Busch am Waldweg liegt ein wildes Tier
und späht gierig nach jenem hellen Fleck, der sich langsam dem
Waldsaum nähert. In der blauen Ferne verschwimmen Türme und Dächer
der Stadt Pörgelau.

		Eine Frau geht spazieren. Ein roter Sonnenschirm kreist lässig
über dem weißen Seidenkleide. Die hellen Strümpfe umschließen
wohlgeformte Waden. Um sie ist der Hauch von Frische und
Gepflegtheit. Die Frau geht spazieren, sie nähert sich dem Walde,
geht an jenem Busch vorüber, hinter dem ein Tier auf seine Beute
lauert.

		Ein Sprung, ein Schrei, haarige Hände zwingen sie zu Boden. Ihr
Gesicht trifft ein feucht-heißer, fauliger Atem. Schrei. Angst,
Angst ...

		Sie hört nicht die beschwörenden Worte, die auf sie [bookmark: page271] niederstürzen,
fühlt nur die krallenden Hände an ihrem Leib, sieht die
blutunterlaufenen Augen, hört ein dumpfes Röcheln und Stöhnen,
schlägt um sich, stößt, schreit ...

		Haß und Rausch und Qual und Lust ...

		Eine Stunde später findet der Waldarbeiter Kleinemann den
Leichnam der Frau von Seelow. Seine Lungen jagen, wie er die Stadt
erreicht. Mit den Fäusten trommelt er an die Tür der Polizeiwache,
knirscht und schreit: »Mord! Mord!«

		Die Arbeit des Apparates setzt ein. Der Polizeikommissar. Der
Untersuchungsrichter beim Landgericht Pörgelau. Öffentliche
Auslobung: »Tausend Mark Belohnung! Der
Oberstaatsanwalt ...«

		Eine Kompanie Reichswehr umstellt den Stadtforst. Aber der
Mörder ist entkommen. Er hetzt durch Knüppelholz und Farne, durch
Kornfelder und über Schollenacker, bricht in die Knie, reißt sich
wieder auf, rast weiter. Seine kralligen Hände sind rot von Blut,
in seinen Augen starrt das Entsetzen. Und über Meilen hinweg gellt
der Schrei der Stadt Pörgelau in seinen Ohren: »Mord! Mord!«

		Mord, – durch alle Straßen der Stadt hallt der Schrei, bricht
sich als scharfes Flüstern an Mauerwänden, kriecht durch Türen und
Fenster. Männer ballen die Fäuste, Frauen reißen ihre Kinder von
der Straße in die Sicherheit der vier Wände. Das Unheimliche hält
die Stadt gepackt. Des Abends sind die Straßen leer, und mancher
starke Mann fröstelt, wenn er im Dunkeln einen unbestimmbaren
Schatten, ein sonderbares Geräusch wahrnimmt. Die Luft der Häuser
ist vergiftet: an den Fensterläden, um den Schein der Lampen, auf
Treppen, in Winkeln und Kellern schleicht das Grauen. Aber was ist
dies heimliche Wispern und Raunen gegen die Flüche der Männer, die
kreischenden, angstverzerrten [bookmark: page272] Gebärden der Frauen und gegen die knirschende
Wut der Drohung: »Wenn man den Kerl kriegte ...« Man sagt
nicht, was dann geschähe. Einen tollen Hund schlägt man tot. Gegen
den Menschen, der schlagen und schießen will, erhebt man Waffe oder
Faust. Was aber tut man mit einem Menschen, der zum Tier geworden
ist?

		Aus dem Blut, das da auf einem Waldweg im Pörgelauer Stadtforst
dunkel und schwer versickert, wächst die Notwehr des Menschen gegen
sein schauerliches Spiegelbild. Ratlosigkeit und dumpfes Grauen vor
den Möglichkeiten, die in jedem Menschen liegen, in jedem ...
Die Notwehr wird zu jähem Erschrecken, der Schreck zu geifernder
Wut. Und tierischer, wilder fast als die Tat sind diese
schmatzenden Flüche, dieser rot-schwelgende Haß: »Wenn man den Kerl
kriegte ...«

		Einen tollen Hund schlägt man tot. Aber einen Menschen, der zum
Tier geworden ist? Einen Menschen, der doch ein Mensch ist wie wir?
»Zu Tode prügeln ... mit dem Kopf nach unten
aufhängen ... von Pferden zerreißen lassen ...«

		Die Luft ist klebrig und feucht von Geifer. Landgerichtsrat
Hollweg sagt noch einmal, was er schon seit Tagen geknurrt,
gemurmelt, geschrien hat: »Das kommt eben von der verfluchten
Humanitätsduselei! Und angesichts solcher Taten wagen es Menschen,
von der Abschaffung der Todesstrafe zu reden! Meine Herren, ist das
noch Wahnsinn oder ist es schon Verbrechen? Wenn man diesen Kerl
kriegte, man sollte ...« Er sagt nicht, was mit ihm geschehen
sollte. Er bricht ab und murmelt Unverständliches. Seine Worte
reichen nicht aus, die Qual zu schildern, die für jenen ersonnen
werden müßte ...

		Das Pörgelauer Gerichtsgefängnis füllt sich. Der
Gefängnisinspektor weiß nicht mehr, wohin mit all den [bookmark: page273]
Landstreichern, die ihm Tag für Tag die Landjäger zuführen. Einer
von ihnen muß es gewesen sein. Jeder Mensch, der nicht satt zu
essen und der kein Dach über dem Kopf hat, ist verdächtig. Die
Gedankenwelt der Landjäger ist nicht groß: der Weg von der
bürgerlichen Unordnung bis zum Lustmord denkt sich daher leicht und
schnell, und man darf in jedem Unglücklichen einen Verbrecher
sehen.

		Der Untersuchungsrichter ringt die Hände. Es ist nicht jedem
zerlumpten Vagabunden gegeben, unter den Schimpfworten und Püffen
der Landjäger standhaft zu bleiben. Immer wieder schleppt ein
Gendarm einen jämmerlichen Bettler vor ihn und triumphiert: »Der
ist's gewesen. Hat schon gestanden, Herr Landgerichtsrat!« Und
immer wieder muß der vermeintliche Mörder dem Amtsgerichtsrat Dr.
Dickmann zugeführt werden, der ihn wegen Bettelns und
Obdachlosigkeit verurteilt. Sieben Minuten Verhandlungsdauer für
jeden. Verurteilt zu vier Wochen Haft und nachfolgender Überweisung
ins Arbeitshaus. So das Übliche ...

		Und Friedrich Mehnert? Er wagt nicht mehr, sich bei Tage den
Dörfern zu nähern. Nachts steigt er in einsame Gehöfte, stiehlt an
Brot und Fleisch, was er zum Leben braucht. Dann verkriecht sich
das Tier wieder im Walde, aus dem es hervorgebrochen war.

		Dieses Tier war einst ein Mensch. Seinen Vater hat er nie
gekannt. Unter den Schlägen einer vom Leben betrogenen Mutter wuchs
er auf. Er lernte frühzeitig erkennen, daß die Welt nichts wissen
will von dem unehelichen Sohn einer alternden Prostituierten. Erst
stahl er aus Hunger, dann, weil er es nicht anders kannte. Und
schließlich, weil es Freude machte, den verhaßten und
verzweiflungsvoll geliebten Menschen zu zeigen, daß man klüger,
geschickter, stärker war als sie. Als ein Schutzmann dem kleinen
Dieb ins Genick [bookmark: page274] schlug und ein eifriger junger Amtsrichter
den vierzehnjährigen Jungen zu drei Wochen Gefängnis wegen
Taschendiebstahls verurteilte, hatte sich dieses Leben schon
erfüllt. Die Fürsorge des Staates, Stockschläge und lange Gebete in
einem Erziehungshaus, hatte es nicht mehr allzu schwer, aus dem
Fürsorgezögling Friedrich Mehnert einen Menschen zu machen, in
dessen kleinen Augen eine drohende Glut brannte. Ein entlassener
Fürsorgezögling, dem niemand Arbeit geben will. Ein Diebstahl, um
nicht zu verhungern, – und der »mehrfach vorbestrafte
Gelegenheitsarbeiter« Friedrich Mehnert kommt auf die Landstraße,
ist ausgestoßen aus der menschlichen Gemeinschaft, hungert, friert,
flieht vor den Landjägern, arbeitet hin und wieder bei
Bauern ...

		Einmal noch stockte dieser rasende Ablauf. Einmal noch schien
es, als könnte aus Friedrich Mehnert doch noch ein Mensch der
Gemeinschaft werden. Das war, als der landwirtschaftliche Arbeiter
die Liebe einer pockennarbigen, kleinen Bauernmagd gewann. Sofie
hieß sie, und sie liebte Friedrich Mehnert, so daß seine Augen in
einigen Wochen ihren düsteren Glanz verloren. Manchmal pfiff er
sogar schon bei der Arbeit, und Sofie war die erste, die einmal ein
rauhes Lachen aus diesem Menschen hervorbrechen hörte. Sie erschrak
davor: es klang wie ein Fluch, weil Friedrich Mehnert das Lachen
erst lernen mußte ...

		Dann geschah es, daß ein Landjäger sich eines Tages auf dem
Bauernhof nach »diesem Friedrich Mehnert« erkundigte. Der
mißtrauische Bauer, der den Knecht von der Landstraße fort in Lohn
und Brot genommen hatte, fragte nach dem Grund dieser persönlichen
Neugier. Warum soll ein Landjäger den Bauern nicht freundschaftlich
warnen, warum soll er ihm nicht mitteilen, daß Mehnert vorbestraft
ist? Warum soll er dem [bookmark: page275] Bauern nicht raten, ein wachsames Auge auf
diesen Mann zu haben? Der Landjäger ist verpflichtet, für Ordnung
in seinem Bezirk zu sorgen. Vorbestrafte Menschen sind immer ein
Gefahrenmoment. Sie können rückfällig werden, können stehlen,
brandstiften, und der Landjäger hat dann den Ärger davon.
Vorbestrafte Menschen muß man unter Kontrolle halten. Wer erst
einmal mit den Gesetzen in Konflikt gekommen ist, von dem ist zu
erwarten, daß er auch ein zweites und drittes Mal straffällig
werden wird. Die Katze läßt das Mausen nicht, der Landjäger weiß
Bescheid, jawohl.

		Der Bauer entließ den unbequemen Knecht, und so kam Friedrich
Mehnert wieder auf die Landstraße. Zu seinem Haß auf die Menschheit
gesellt sich der verzweifelte Haß auf die Frau: Sofie blieb weiter
auf dem Bauernhof, sie wollte mit dem alten Zuchthäusler nichts zu
tun haben ...

		Kann es nicht doch noch gut werden? Kann er seinen Haß nicht
doch noch vergessen und wieder an die Güte der Menschen glauben
lernen? Vielleicht, – aber da waren diese Nächte in Zuchthäusern
und Gefängnissen. Um acht Uhr des Abends wird das Licht gelöscht.
Zehn Stunden Schlaf sind eine Aufgabe für einen gesunden Menschen,
für einen Gefangenen sind sie eine Grausamkeit und eine
Qual ...

		»Das frühe Einsetzen der Nachtruhe in den Strafanstalten ist
einmal notwendig, um die Hausordnung aufrecht zu erhalten. Zum
anderen aber sind die stillen Stunden, die zwischen dem Löschen des
Lichtes und dem Einschlafen liegen, von außerordentlichem
erzieherischen Wert für die Psyche des Gefangenen. Was mag wohl
alles durch die Seele eines solchen Menschen gehen, der sein
verlorenes Leben an sich vorüberziehen läßt und – zum ersten Mal
vielleicht – auf die feinen Stimmen des Gewissens lauscht, die in
ihm wach werden?«

		[bookmark: page276] Der
Ministerialrat, der so schrieb, weiß nicht, was in der Seele eines
solchen Menschen vorgeht. Friedrich Mehnert aber weiß es und mit
ihm Tausende von Leidgenossen, in denen die Einsamkeit der Zelle
die letzten guten Regungen mordete.

		Acht Uhr abends. Im Sommer ist es fast taghell. Man wälzt sich
ruhelos auf der harten Pritsche und mit den feinen Sinnen des
Gefangenen sieht man nicht: man hört die Nacht hereinbrechen. Man
ist allein. Man ist gefangen. Vor dem hellen Sommerabendhimmel
stehen die gekreuzten Gitterstäbe des Zellenfensters. Vor dem Leben
die Mauern, die zu dick sind, um sie mit den Fingernägeln zu
zerkratzen, und zu dünn, als daß man nicht genau hörte, wie nebenan
ein gefangener Mensch sich auf seinem Lager wälzt und in unseliger
Verlassenheit stöhnt.

		Was mag da wohl durch die Seele eines solchen Menschen gehen?
Ein Zuchthausgefangener hat keine Seele. Er hat die Pflicht, ein
Gewissen zu haben, und es ist die Aufgabe der staatlichen
Strafvollzugsorgane, dieses Gewissen in sorgsamer und liebevoller
Pflege zu wecken und wachzuhalten.

		Was mag da wohl in der Seele eines solchen Menschen vorgehen?
Sie sind ja noch Menschen, man hat noch nicht alle Eigenschaften
eines menschlichen Wesens aus ihnen herausgequält. Sie können ja
noch denken. Und sie denken. In Tausenden von Zellen steht in
diesen stillen Stunden die gewaltige, drohende Frage: »Warum?« Über
die dichte Wirrnis von Qual und Liebessehnsucht, von Lebensgier und
Verlassenheit, von kindlichem Weinen und knirschendem Zorn, von
Stolz und Demütigungen erhebt sich der Gedanke, bricht der Trost
des Entrechteten herein, die Wollust der Rache ... Acht Uhr
abends. Im Winter zerschneidet das Dunkel des Mauerlochs der grelle
Schein der Scheinwerfer, die [bookmark: page277] den Hof mit hartem, bösem Licht erfüllen. Es
beißt in die Augen, erhitzt die schmerzenden Hirne. Man hat Zeit,
an die Rache zu denken, und man denkt an sie, sodaß noch der
unruhige Schlaf erfüllt ist von dem Blutrausch schwelgender
Vergeltung, von der weinenden Lust an der zuckenden Qual jener, die
man für schuldig hält. Alle sind schuld: der korrekte
Strafanstaltsdirektor mit dem schleimigen Ton kalter Warmherzigkeit
in der Kehle, den das Achselzucken des Bürokratenkörpers Lügen
straft. Der kernige Strafanstaltspfarrer, in dessen Hirn sich
Paragraphen der Hausordnung und Bibelsprüche zu einem Gewebe
mitleidiger Grausamkeit verfilzen, der Gefängniswärter, der
sorgenvoll an seine untreue Frau denkt, der Richter, der Feind, die
Frau, die Menschheit, alle, alle ...

		Was mag da wohl in der Seele dieser Menschen vorgehen?

		Fünfundvierzig Jahre ist Friedrich Mehnert alt. Zwanzig Jahre
vegetierte er hinter den dicken Mauern. Zwanzig Jahre lang waren
seine Nächte vergiftet von dem fressenden Gift der Gedanken, bis
der Rausch der Vergeltung alles verschlungen hatte, was noch in
diesem Menschen menschenähnlich war.

		Wer ist mutig genug, zu entscheiden, warum nun auf einem Waldweg
im Pörgelauer Stadtforst ein dunkler Fleck langsam in den letzten
Strahlen der Herbstsonne bleicht? Eine Kugel wurde angestoßen und
rollte eine geneigte Ebene herab. So folgerichtig rollt eines
Menschen Leben dem Abgrund zu ...

		An einem dieser feuchten Herbstabende, an denen Friedrich
Mehnert sich in einem Fuchsbau ein Lager aus welken Blättern
zusammenscharrt, sitzt in Pörgelau der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann
in seiner Wohnung und arbeitet. Die grüne Lampe, Tee mit Rum,
Zigaretten. Seine Gedanken schweifen von den Aktenblättern [bookmark: page278] ab. Immer
öfter steht er auf, und tut sinnlose Dinge. Er wäscht sich zum
fünften Male an diesem Abend die Hände. Er klingelt nach dem
Dienstmädchen. Anna heißt sie. Rot und warm ist ihr Fleisch. Er
spricht mit ihr ein paar Worte und sieht sie so merkwürdig an, daß
das Mädchen verlegen wird. Da reißt er sich zusammen und bestellt
eine neue Portion Tee. Aber noch ehe das Mädchen ihn bringt, hat er
seinen Hut vom Nagel gerissen und läuft auf die Straße.

		Acht Uhr ist es. Man sollte jetzt in den Goldenen Engel gehen,
dann wäre alles gut. Das andere – nein! Es geht nicht! Dickmann tut
es nicht! Dickmann wird an diesem Abend Frau von Norden nicht
besuchen. An diesem Abend, wo der Landrat zu dienstlichen
Besprechungen nach Berlin gefahren ist und erst in zwei Tagen
wiederkommen wird. Dickmann tut es nicht! Er wird in den Goldenen
Engel gehen.

		Hinter den erleuchteten Fenstern des Hotels klingt Lärmen und
Lachen. Man riecht schon von weitem den Dunst von Zigarren und
Bier ... Man sollte vorher vielleicht noch ein wenig spazieren
gehen. Dickmann geht viel zu wenig spazieren, er neigt zur
Korpulenz. Der Goldene Engel reizt nicht. Bei Melanie brennt jetzt
die gelbe Seidenlampe. Es riecht nach Sauberkeit und Fliederseife.
Ihre Schenkel wiegen sich weich und schwer, wenn sie durchs Zimmer
geht. Man muß dann ganz schnell weg sehen. Manchmal streicht ihre
Zungenspitze schnell und leicht über die vollen, halbgeöffneten
Lippen ...

		Nein! Dickmann tut es nicht. Das ist eine Schweinerei! Eine
verheiratete Frau. Ehebruch, die Heiligkeit der Ehe ... Aber
man ist eigentlich sehr allein. Man kann nicht immer im Goldenen
Engel sitzen. Man kann nicht immer in Frack und weißer Weste mit
festlich geputzten Frauen Konversation machen. Es hat schon viele
[bookmark: page279] Abende
gegeben wie diesen, da Dickmann ruhelos durch die Straßen
lief ...

		Die Gartenpforte ist offen. Dickmann hat eigentlich nur einmal
leicht dagegendrücken wollen, um zu sehen, ob sie auch wirklich
offen ist. Aber jetzt knirscht der Kies des Gartenwegs unter seinen
Sohlen. Im Eckzimmer brennt Licht. Dickmann spreizt die Hände und
schließt sie zur Faust: man sollte jetzt ...

		Die Hausglocke gibt einen schrillen Ton. Noch ist es Zeit. Noch
jetzt kann man sich schnell umwenden, den Weg zur Straße
zurücklaufen, – aber er hört Schritte auf der Treppe. Frau von
Norden öffnet selbst: »Nein, der Herr Amtsgerichtsrat! Das ist aber
nett von Ihnen«, Dickmann beugt sich über ihre Hand.

		Melanie von Norden lacht töricht und glucksend: »Die Mädchen
sind in der Stadt, ja. Haben Urlaub heute. Ich wollte gerade zu
Bett gehen ... Aber nein, aber nein«, wehrt sie entrüstet ab,
wie Dickmann seine Bereitschaft beteuert, sofort wieder zu gehen.
»Nein, kommen Sie nur, zu einem Glas Wein reicht es immer
noch ...«

		Die Luft der Häuser ist vergiftet: an den Fensterläden, um den
Schein der Lampen, auf Treppen, in Winkeln schleicht das Grauen.
Mord, – dieser Schrei hallt durch die Straßen und bricht sich als
scharfes Flüstern an den Wänden der Häuser ...

		Melanie von Norden schauert zusammen. Sie sitzt in einer Ecke
der Couchette und lächelt dumpf: »Ich bin Ihnen so dankbar, daß Sie
kommen, Dickmann. Wissen Sie, ich graule mich jetzt immer
so ...« Und dabei schüttelt sie sich und zieht die Knie an das
Kinn.

		Dickmanns Stimme klingt in diesem wattierten Raum zu laut. Er
fühlt es selbst und dämpft sie zu Behutsamkeit und Wärme. Roter
Wein in den Gläsern ...

		»Trinken Sie doch.«

		[bookmark: page280]
Dickmann trinkt.

		Frau von Norden seufzt tief auf: »Ich muß immer an die arme Frau
von Seelow denken. Ob sie wohl viel hat leiden müssen?«

		Dickmann weiß es nicht. Läßt sich schwer entscheiden.

		»Wenn man diesen Kerl kriegte, man müßte ihn ...«

		»Jaja«, macht Dickmann.

		Er sitzt unbequem. Er möchte aufstehen, sich auf jenen Sessel
setzen. Aber er fürchtet, Melanie dann anzustoßen. So bleibt er
sitzen, die Arme lächerlich steif an den Körper gepreßt. Am
liebsten wäre er weit fort.

		»Eigentlich entsetzlich«, lispelt Frau Landrat ängstlich. »Da
geht man einfach spazieren und plötzlich kommt so ein Tier ...
Man versteht das einfach gar nicht, wie ein Mensch eine wehrlose
Frau ... Sie konnte sich doch nicht wehren, Dickmann!«

		Ganz gewiß.

		»Ich meine, eine Frau ist doch wehrlos ...«

		Meint Dickmann auch.

		Die Zunge Melanies kreist spitz über die Lippen. Sie zieht den
Kopf ein und lächelt: »Vielleicht versteht das ein Mann besser?«
fragt sie. »In jedem Mann steckt doch schließlich irgendwo ein
wildes Tier, nicht wahr?«

		Dickmann hat sich noch wenig Gedanken darüber gemacht. Aber er
ist zu höflich, um zu widersprechen. So wird er eifrig:
»Selbstverständlich, in jedem Mann. Gebändigt durch Konvention,
Sitte und Moral. Sie haben völlig recht, gnädige Frau.«

		»Sehen Sie!« sagt sie zufrieden, und dann schweigen sie lange.
Vor Dickmanns Augen kreist roter Nebel.

		»Sagen Sie, Dickmann: könnten Sie eine Frau schlagen?«

		[bookmark: page281] Eine
Frau schlagen? Dickmann hat noch keine Frau geschlagen. In seinen
Kreisen schlägt man keine Frauen. Er streift Melanie mit einem
Blick, sie wendet die Augen ab, Dickmann atmet hörbar, dann sagt er
laut und schwer: »Ja, ich könnte es.«

		In Melanies Gesicht steigt ein tiefes Rot. Sie weiß nicht, wo
sie ihre Hände lassen soll. Sie preßt sie zwischen die
Knie ... Dann lacht sie grell: »Sie sind ja ein ganz
gefährlicher ... ein ganz gefährlicher Mensch sind Sie ja,
Dickmann.«

		Dickmann lacht geschmeichelt. Nicht so schlimm.

		»Ich glaube, Sie könnten vielleicht sogar eine Frau ...«
Frau Landrat wirft sich entsetzensvoll zurück. »Ich glaube, Sie
könnten vielleicht eine Frau ... Man muß ja Angst vor Ihnen
haben, Dickmann!«

		Sie will aufspringen, gleitet aus, ihr Oberkörper fällt schwer
über Dickmanns Knie. Er packt sie. Reißende Seide knirscht schrill.
Seine Hände umpressen mehliges, festes Fleisch, seine Zähne beißen
in eine runde Schulter ... Stöhnen, Keuchen ...

		»Ach, was du stark bist ...«

		Ein Waldweg in einem Pörgelauer Forst. Mord. Tierischer als die
Tat fast sind diese schmatzenden Flüche, dieser schwelgende
Haß ... In Dickmanns Händen zuckt die irrsinnige Sehnsucht,
seine Finger um diesen weißlichen, fetten Hals zu legen, zu
pressen ... »Tu's! Tu's!«

		Er taumelt in eine entfernte Ecke des Zimmers. Der rote Nebel
fällt. Melanie liegt lächelnd auf der Couchette. Ihre Brust hebt
sich in wilden Stößen. Ihre Augen sind geschlossen. »Komm doch
wieder her«, flüstert sie ...

		Mitten in der Nacht geht Dickmann nach Hause. Die lähmende
Traurigkeit seiner Glieder ist verschwunden. Durch die stillen
Straßen der Villenvorstadt summt ein [bookmark: page282] fröhliches Lied: »Seh ich ein Haus von
weitem, wo ein lieb Mädel träumt, sing ich zu allen Zeiten ein Lied
ihr ungesäumt ...«

		Er steht an der Seepromenade und atmet lustvoll die scharfe
Morgenluft. Sein Blick ruht sanft auf dem jenseitigen Ufer des
Sees ...

		Jenseits des Sees, zehn Kilometer von hier entfernt, liegt ein
Tier in einem Fuchsbau. Seine Hände krallen sich in das Laub des
Lagers. Schreien, Stöhnen. Das Tier mahlt mit den Zähnen, beißt um
sich, bis ihm der Sand im Munde knirscht und sich der Krampf seines
Körpers in starrer Erschöpfung löst ...

		Frau Landrat von Norden hat die elektrische Lampe an ihrem
Toilettentisch eingeschaltet. Ihr Schein mischt sich unheimlich mit
dem frühen Morgenlicht. Sie lächelt. Auf ihrer Schulter brennt eine
rote Bißwunde. Sie streicht vorsichtig Hautcreme auf die brennende
Stelle und murmelt glücklich: »Er ist ja wie ein Tier ...«

		Ein Tier, denkt auch der Amtsgerichtsrat Dickmann beim
Einschlafen und gähnt herzhaft. In jedem Manne steckt ein Tier.
Gebändigt durch Sitte, Konvention und Moral. Dann dreht er sich auf
die andere Seite ...

		Am Morgen des Tages, der jetzt aus den Nebelschwaden aufsteigt,
geht die zwölfjährige Tochter Grete des Landwirts Böhme zum
Pilzesuchen in den Wald. Mittags findet man an einem Ackerrain ihre
Leiche. Nachmittags verhaftet man einen Landstreicher, die
blutbefleckte Kleidung hat ihn verraten. Abends liefern zwei
Landjäger einen Menschen, dessen Gesicht von den Schlägen wütender
Bauern zerfleischt ist, im Gerichtsgefängnis von Pörgelau
ein ...

		In den Entsetzensschrei der Stadt Pörgelau mischt sich der satte
Ton der Befriedigung: »Sie haben ihn!« Oberstaatsanwalt Linde und
Untersuchungsrichter Sollmann [bookmark: page283] arbeiten fieberhaft. Die Volksmeinung duldet
kein Aufschieben des Prozesses. Man versteht in Pörgelau nicht, was
die Justiz an einem Fall zu untersuchen hat, der klar ist wie die
Sonne. Ein Mensch, der eine Frau und ein armes kleines Mädchen
abgeschlachtet hat, der die Verbrechen eingestanden hat ...
Warum schleppt man den Kerl nicht einfach auf die Richtbank und
schlägt ihm den Kopf ab?

		»Haben Sie ihn schon gesehen?« fragen die Kollegen den
Amtsgerichtsrat Dickmann. Und dann gehen sie mit ihm hinaus zum
Gerichtsgefängnis. Der Gefängnisinspektor, sofort von einem Beamten
herbeigerufen, platzt vor Wichtigkeit: »Selbstverständlich,
selbstverständlich, ich werde die Herren führen ...«

		Zweiter Stock, Zelle 37. Der Inspektor springt voran und schiebt
die Klappe von dem Guckloch zurück, durch das man in die Zelle
hineinsehen kann. »Stehnse mal auf!« schreit er durch die
geschlossene Tür. Dann macht er eine einladende Handbewegung zu den
Herren wie ein Schaubudenbesitzer.

		Dickmann nähert sein Auge dem Guckloch. In der Zelle steht ein
Mann in blauer Gefängniskleidung, die wie ein Sack an ihm
herunterhängt. Dickmann ist voll sachlichen Interesses. So sieht
also ein doppelter Lustmörder aus. Dann tritt er zurück. Die Herren
Kollegen wollen sich Friedrich Mehnert auch mal besehen.

		Der Gefängnisinspektor ist unruhig. »Wollen die Herren nicht
lieber eintreten? Ist es auch hell genug? Können Herr
Landgerichtsrat sehen?« Es ist hell genug, und Herr Landgerichtsrat
kann in aller Ruhe den Menschen Friedrich Mehnert betrachten, der
wie ein Tier im Käfig starr und steif in seiner Zelle steht und den
scharfen Augen der Richter sein Gesicht zuwendet.

		Landgerichtsrat Krüger wendet sich ab. Kopfschüttelnd [bookmark: page284] und vor sich
hinmurmelnd. »Sagten Sie etwas?« fragt Dickmann höflich.

		»Er sieht aus wie ein ganz gewöhnlicher Mensch«, sagt Krüger
enttäuscht, und – wie es scheint – aus irgendwelchen Gründen
beunruhigt ...

		»Du hast ihn gesehen? Wie sieht er aus? Sag' doch was! Kann ich
ihn nicht auch einmal sehen?« fragt Melanie drängend bei Dickmanns
nächstem Besuch.

		»Er sieht aus wie ein ganz gewöhnlicher Mensch«, will Dickmann
sagen, aber er scheut sich vor dieser Plattheit. Und so redet er
von einer gebuckelten Stirn, von einem finsteren Blick, von
krallengleichen Mörderhänden, von Henkelohren und
Sattelnase ...

		»Wie groß? Größer als du? Noch jung? Nun sage mal! Wohl sehr
stark, wie? Kann man nicht sehen? Warum kann man das nicht sehen?
Du hast ihn nur durch das Guckloch gesehen? Schade. Sag mal, ein
Guckloch ist da an der Zellentüre? Da kann man einfach so
durchsehen, ja? ...«

		Dickmann gibt auf alle Fragen bereitwillig Auskunft. Dann stutzt
er: »Was ist dir?« fragt er plötzlich, und Frau von Norden sagt:
»Ich hatte ihn mir anders vorgestellt.« Und nach einer kleinen
Pause seufzend und bedeutungsvoll: »Die arme Frau von
Seelow ... Und die armen, armen Eltern«, fügt sie hastig
hinzu. Dickmann fragt sich vergebens, warum ihm diese Hast
auffällt ...

		»Ist der Mann denn normal?« will sie jetzt wissen.

		»Wenn ein Mensch eine Frau und ein kleines Mädchen ermordet hat,
kann er doch nicht normal sein«, entfährt es Dickmann.

		»Wenn er nicht normal ist, dann kann man ihn doch auch nicht
verurteilen, nicht wahr?«

		Halt, Dickmann hat Unsinn geredet: »Normal und strafrechtlich
verantwortlich ist doch ein gewaltiger [bookmark: page285] Unterschied. Ich meine nur:
wenn dieser Mensch zwei Menschen getötet hat, nehme ich an, daß er
irgendwo defekt sein muß. Denn ein vernünftiger Mensch tut so etwas
doch nicht. Deswegen kann er aber für seine Taten doch
verantwortlich sein!« sagt Dickmann energisch. »Das ist doch ganz
klar!« Aber er findet selbst, daß das nicht so ganz klar ist. In
jedem Manne steckt irgendwo ein Tier ...

		Halt! Was denkt er da! Dickmann räuspert sich unruhig. Dann
strafft er sich in dem tröstlichen Bewußtsein, daß er nicht berufen
sei, in das Dunkel einer menschlichen Seele hineinzuleuchten. Er
weiß und will nur dies Eine wissen: die Gesellschaft muß vor
solchen Leuten wie Friedrich Mehnert geschützt werden. Ob man ihn
nun auf Lebenszeit im Zuchthaus oder im Irrenhaus interniert, oder
ob man ihn besser vernichtet, ausstreicht aus der Liste der
Lebenden, das ist die einzige Frage, die Friedrich Mehnert
aufgibt.

		»Willst du schon gehen?« gurrt Melanie leise. Und Dickmann
bleibt ...

		Was gilt die Qual der Kreatur? Die Todesangst der ermordeten
Frau? Der letzte, entsetzlich wissende Blick des geschändeten
Kindes? Das Ausgestoßensein Friedrich Mehnerts?

		Nichts, nichts; die Mühle mahlt, die Kurbeln kreisen. Alles geht
seinen Gang. Man schlägt einen tollen Hund nieder, aber ein
doppelter Lustmörder ist kein toller Hund. Er ist mehr: das
schauerliche Spiegelbild eines jeden Menschen. Sein Leben ist
kostbar. Sein Leben gehört ihm nicht mehr selbst. Sein Leben ist
Anschauungsmaterial, sein Tod demonstrierende
Lebhaftigkeit ...

		Der Strafanstaltswachtmeister Stoermer kann den Gefangenen
gerade noch im letzten Augenblick abschneiden. Nein: er hat keine
Sekunde gezögert, ob er den [bookmark: page286] Mann, der da in einer aus dem Nachthemd
gedrehten Schlinge am Fenstergitter hing, hängen lassen sollte; ob
es sich lohnte, dieses Leben zu retten.

		Keinen Augenblick hat er gezögert. Es lohnt sich. Friedrich
Mehnerts Leben ist so kostbar geworden, daß sich ein Arzt um ihn
bemüht, daß man ihn in ein weißbezogenes Bett legt, ihm Kognak
einflößt, künstliche Atmung an ihm vornimmt ... Da liegt der
Landstreicher in einem sauberen Bett. Vor wenigen Wochen noch
scharrte er sich nachts aus Laub ein Lager im Walde zusammen. Aber
da klebte an seinen Händen auch noch nicht das Blut zweier
Menschen. Da galt sein Leben noch nichts. Da kümmerte sich keiner
um ihn, – heute ist sein Leben so kostbar ...

		Oberstaatsanwalt Linde erkundigt sich besorgt bei dem
Medizinalrat, ob der Gefangene die Folgen seines Selbstmordversuchs
überstehen würde und atmet erleichtert auf, weil er beruhigende
Versicherungen erhält: »Sie brauchen keine Angst zu haben, Herr
Oberstaatsanwalt ...« Ja, – der Oberstaatsanwalt hatte Angst,
daß ihm dieses kostbare Leben entglitte.

		Die Heiligkeit des Lebens geht über alles, – man stellt dem
doppelten Lustmörder darum sogar von amtswegen einen Verteidiger.
Im Turnus der Offizialverteidiger beim Land- und Amtsgericht
Pörgelau wäre der Justizrat Dethleffsen an der Reihe, dieses Amt zu
übernehmen. Aber der Justizrat verzichtet, er ist sich zu gut
dafür, so einen Kerl zu verteidigen. So wird denn Rechtsanwalt Dr.
Herzmann zum Verteidiger Friedrich Mehnerts bestellt.

		Diese Tatsache erregt allgemeine Heiterkeit. Man gönnt es dem
kleinen Herzmann, daß er sich an so einer Sache die Finger
verbrennen muß. Eigentlich kann man ihm nichts weiter nachsagen,
als daß er Jude ist. Aber das genügt in Pörgelau vollauf, um einen
Menschen unmöglich [bookmark: page287] zu machen. Was den Rechtsanwalt bewegt, trotz
allen offenen und versteckten Angriffen, trotz Spott und
Nichtachtung in Pörgelau zu bleiben, versteht niemand. Jedenfalls
tut er es und macht sich vollends lächerlich dadurch, daß er sich
des Falls Friedrich Mehnert mit unendlichem Eifer annimmt. Man
könnte fast glauben, er hielte den doppelten Lustmörder für
unschuldig.

		Daß man den Angeschuldigten auf seinen Geisteszustand
untersuchen solle, ist ein billiges Verlangen, dem sich niemand
verschließen kann. Medizinalrat Brunke, der Pörgelauer
Gerichtsarzt, wird mit dieser Aufgabe betraut, und ihm kann niemand
nachsagen, er mache sich die Erfüllung seines schweren Berufs
leicht.

		In der Zelle Friedrich Mehnerts erscheint an drei
aufeinanderfolgenden Tagen ein lauter, kräftig und gesund
aussehender Mann und versucht, sich mit ihm zu unterhalten. Nicht
mit der distanzierenden Sachlichkeit des Untersuchungsrichters,
sondern mit einer Art aggressiver Vertraulichkeit, vor der der
Gefangene sich in witterndem Mißtrauen zurückzieht.

		Oh, das tut nichts. Medizinalrat Brunke kommt wieder, er wird ja
dafür bezahlt. Heute fünf Minuten, morgen fünf Minuten und
übermorgen noch einmal fünf Minuten, das genügt durchaus, um sich
ein psychiatrisches Bild von dem Lustmörder Friedrich Mehnert zu
machen; das genügt, um auf vier Schreibmaschinenseiten den
erschöpfenden Nachweis zu erbringen, der Angeschuldigte sei absolut
für seine Taten verantwortlich zu machen. Gewisse
Degenerationserscheinungen seien zweifellos vorhanden, aber von
einem Ausschluß der freien Willensbestimmung bei der Tat könne gar
keine Rede sein.

		Der Medizinalrat ist ein kerngesunder Mann. Er hält nicht viel
von diesen modernen Psychiatern, die aus [bookmark: page288] allen möglichen Symptomen auf
geistige Störungen schließen wollen. Das ist einfach moralische
Knochenerweichung. Irgendwo muß man doch schließlich eine Grenze
ziehen, sonst verringern sich ja die Tatbestände, die überhaupt
noch strafrechtlich erfaßt werden können, in einem Maße, das dem
Schutz der Gesellschaft durchaus abträglich ist. Friedrich Mehnert
ist normal, und der Medizinalrat Brunke will doch mal sehen, ob
jemand gegen sein Gutachten etwas einzuwenden hat.

		Dieser Rechtsanwalt Herzmann! Dieser kleine Jude! Der
Medizinalrat schäumt vor Wut: »Was will der Mann? Diesen Kerl in
einer öffentlichen Anstalt auf seinen Geisteszustand untersuchen
lassen? Das ist doch ... einfach Verschleppungstaktik ist das,
weiter nichts. Wenn ich sage, der Mann ist normal, dann ist er
normal, meine Herren!«

		Die Herren vom Gericht glauben es ihm unbedingt. Auch der
Oberstaatsanwalt hebt ironisch die Augenbrauen, wie er von dem
Antrag des Verteidigers erfährt. Aber er hat über den Fall Mehnert
dem Generalstaatsanwalt Bericht erstatten müssen. Es wird ihm
nichts anderes übrig bleiben, als sich diesem Antrag anzuschließen.
Schade, die nächste Schwurgerichtsperiode beginnt in sechs Wochen
und bis dahin hätte man den Fall so schön in Ordnung bringen
können, und nun ... Wer denkt noch an Friedrich Mehnert? Wer
an die Ermordeten? Der Kampf zwischen dem Medizinalrat Brunke und
dem Rechtsanwalt Dr. Herzmann ist ja viel interessanter und wird
mit sportlichem Eifer verfolgt. Man schimpft auf den Verteidiger
und ermuntert den Medizinalrat, man bemitleidet den
Oberstaatsanwalt und schüttelt den Kopf über die unstatthafte
Neugier des Generalstaatsanwalts. Die Erinnerung an das Grauen der
Tat verblaßt. Friedrich Mehnert ist der unbedeutende [bookmark: page289] Anlaß zu einer
juristisch anregenden Komplikation geworden, das ist alles.

		Nach einigen Wochen wird der Lustmörder Mehnert schwergefesselt
in einem geschlossenen Auto in die Landesirrenanstalt überführt.
Der Verteidiger hat gesiegt.

		Was ist mit Friedrich Mehnert? Ist er ein Bettnässer? Leidet er
an Syphilis? An Gedankenflucht, Verfolgungswahn? Sind irgendwelche
Anzeichen dafür vorhanden, daß er an einer organischen Erkrankung
des Gehirns leidet? An Affektstörungen, Gefühlsstauungen,
übermäßigen Depressionen? Die Psychiater der Landesirrenanstalt
geben sich alle Mühe, das Rätsel Friedrich Mehnert zu lösen.

		Dann zucken sie die Achseln: Der Mann ist gesund wie ein Fisch
im Wasser. Ein junger Assistent der Anstalt findet die Bezeichnung
»Sexualnot der Entrechteten«, und damit ist die Ermordung zweier
Menschen restlos erklärt. Vokabeln wirbeln durch die Luft, und man
beruhigt sich aufatmend damit, das Rätsel wenigstens genau
beschrieben und in die Terminologie der Fachwissenschaft
eingeordnet zu haben. Das Bild des Lustmörders wird in tausend
winzige Mosaikteilchen zerlegt und wieder zusammengesetzt. So
entsteht wieder ein Bild, aber es ist nicht dasjenige Friedrich
Mehnerts, sondern das eines beliebigen Menschen, der
Oberpostsekretär sein könnte, Landgerichtsrat oder Professor der
Psychiatrie. Tausend andere Menschen gleichen diesem aufs Haar und
sind doch niemals doppelte Lustmörder geworden.

		Was tut das? Es ist so unendlich tröstlich und beruhigend, sich
hinter das große Geheimnis zurückzuziehen, die Verantwortung für
das Geschehene irgendeiner rätselhaften Macht zuzuschieben und zu
sagen: »Freiheit des Willens« oder »erworbener Sadismus«. Und der
[bookmark: page290]
Professor, der, eine Zigarre rauchend, seiner Stenotypistin das
Gutachten in die Maschine diktiert, wird niemals vor einer
grausamen Klarheit zusammenbrechen und sich fragen, wer Schuld
daran sei, daß dieser Mensch so geworden ist. Er wird niemals vor
der Tat eines anderen stehen und an seine Brust schlagen und sagen:
»Meine Schuld!«

		»In absoluter Übereinstimmung mit allen Autoritäten der
gerichtlichen Psychiatrie komme ich daher zu dem Ergebnis, daß
erworbener Sadismus niemals ein Grund sein kann, an der freien
Willensbestimmung des Täters bei Begehung der Tat zu zweifeln.
Stände man nicht auf diesem Standpunkt, so würde das die
Unmöglichkeit bedeuten, überhaupt je ein Sexualverbrechen zu
bestrafen ...«

		Und das darf natürlich nicht sein. Der Professor ist ja nicht
nur Arzt, er ist auch Mensch und Staatsbürger und hat als solcher
seine ganz bestimmten Ansichten über das geltende Strafrecht. Er
kann seine Hand nicht bieten zu den Ungeheuerlichkeiten, die
jüngere Kollegen heute für letzte fundamentale Weisheiten ausgeben.
Ein Verbrecher ist ein Verbrecher und muß bestraft werden, wenn er
nicht zufällig verrückt ist. Friedrich Mehnert ist nicht
verrückt ...

		Und so hockt der Lustmörder auf dem Schemel im Pörgelauer
Gerichtsgefängnis. Zweiter Stock, Zelle Nr. 37. Oder er wandert
ruhelos auf und ab. Drei Schritte hin, drei Schritte her.
Unterdessen rüstet man sich planvoll und gemächlich, die
Gesellschaft endgültig vor dem Werwolf zu schützen.

		Der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann kennt das Ergebnis der
ärztlichen Untersuchung. Aber er hat zu dem Fall keinerlei andere
Beziehung als die allgemeine Überzeugung, die Gesellschaft müsse
vor solchen Bestien geschützt werden. Und es ist nicht zu
verlangen, [bookmark: page291] daß er sich weitere Gedanken macht. Manchmal
gibt es freilich Augenblicke, in denen Dickmann von einer
unheimlichen Unruhe gequält wird, wie etwa jetzt, wo Udo von
Gröhden im Goldenen Engel melancholisch das Schicksal Friedrich
Mehnerts bedauert.

		Man muß Udo von Gröhden kennen. Der Rittergutsbesitzer spielt in
der Pörgelauer Gesellschaft mit Grazie und Erfolg die Rolle eines
Clowns. Weil er klüger und erfolgloser ist als seine
Standesgenossen, gefällt er sich darin, sich nicht ernst zu nehmen.
Er äußert häufig erstaunliche Dinge, augenscheinlich zu keinem
anderen Zweck als dem, Erstaunliches zu sagen. Man weiß niemals, ob
er im Ernst oder im Scherz redet. Aber man weiß, daß er ein
durchaus unbrauchbarer Mensch ist: sein Gut hat er so
heruntergewirtschaftet, daß die Ritterschaft ihm einen Verwalter
bestellt hat. So hat er nichts zu tun, als auszureiten, bei
gelegentlichen Einkäufen in den Pörgelauer Kramläden mit den
Kaufleuten um jeden Pfennig zu schachern und im Goldenen Engel
trübsinnig Pilsener Bier zu trinken.

		»Tja, –« gähnt Herr von Gröhden diskret, wie er hört, der Prozeß
Mehnert würde nun in einigen Wochen stattfinden. »Tja, – eigentlich
schade. Da ist nun endlich einmal etwas passiert. Das alte Nest
hier fing an aufzuwachen. Es lohnte sich, zu leben. Sensation, das
große Grauen, der unbekannte Werwolf, ein Dämon der Urzeit,
hervorgebrochen aus den Wäldern, die Welt mit Schrecken zu
erfüllen. Und jetzt? Ein armseliger Landstreicher, Sexualnot der
Entrechteten, eine simple Schwurgerichtsverhandlung. Das
Schwurgericht beehrt sich vorzustellen: den Mann, der die Frauen
mordete. Tja, – eigentlich schade, daß sowas so kläglich und
blamabel enden muß.« Udo von Gröhden nickt Dickmann freundlich zu:
»Finden Sie nicht auch?«

		Dickmann räuspert sich energisch. Er nimmt eine [bookmark: page292] offizielle Haltung an:
»Sie vergessen, Herr von Gröhden, daß hier zwei Menschen auf
viehische Manier abgeschlachtet worden sind.«

		»Gewiß, gewiß!« Gröhden verbeugt sich respektvoll. »Und was nun?
Werden die beiden armen Wesen davon wieder lebendig, daß man ihren
Mörder enthauptet, vierteilt oder rädert?«

		Dickmann lächelt überlegen: »Wenn man so argumentieren wollte,
dann dürfte es schließlich überhaupt kein Strafgesetz und keine
Strafe geben, Herr von Gröhden.« Udo von Gröhden hebt vornehm die
Augenbrauen: »Und wer sagt Ihnen, daß ich das Strafgesetz für einen
integrierenden Bestandteil des Daseins halte?«

		»Ich kann nicht annehmen, daß Sie im Ernst sprechen, Herr von
Gröhden. Der Schutz der menschlichen Gesellschaft vor vertierten
Wesen ...«

		»Sie! Seien Sie vorsichtig!« warnt Gröhden mit erhobener
Handfläche. »Seien Sie bloß vorsichtig mit der menschlichen
Vertiertheit. Prost! Trinken Sie doch, Dickmann. Ja, was wollte ich
doch sagen? Richtig, menschliche Vertiertheit. Wissen Sie,
Dickmann, ich habe schon so viele menschliche Tiere gesehen, daß
ich bezweifle, ob es überhaupt Menschen gibt. Tja! ...«

		Gröhden schweigt träumerisch.

		»Und was hat das mit dem Fall des Lustmörders zu tun?« weckt ihn
Dickmann.

		»Richtig, ich wollte Ihnen Geschichten erzählen, Plaudereien an
märkischen Kaminen, tja. Im Krieg war ich Adjutant bei einem
Armeestab in Mazedonien. Wir hatten da einen österreichischen
Erzherzog. Ein vierzehnjähriger Junge sollte aufgehängt werden,
weil er spioniert hatte. Sie wissen ja, bei jähem Todesfall findet
nach gemeiner Ansicht bei dem Sterbenden eine ejaculatio seminis
statt. Am Abend vor der Exekution wettete Königliche Hoheit mit dem
Korpsarzt, ob eine [bookmark: page293] solche auch bei dem vierzehnjährigen Spion
eintreten würde. Königliche Hoheit gewann: der Korpsarzt stellte
das an der Leiche des Erhängten fest. Tja ... Prost,
Dickmann!«

		»Und der Fall Mehnert?«

		»Tja. Im Jahre 1917 war ich Ortskommandant an der
Palästinafront. Da war ein kleines Arabermädchen, dreizehn Jahre
alt. Nadjeh hieß sie. Der Name eine phonetische Orgie. Sie war
meine Geliebte, Dickmann. Häufig kam es, daß ich sie schlug. Bloß
so, ohne Grund. Ich schlug sie zärtlich und melancholisch. Ich
schlug sie tierisch und hätte mit ihr weinen mögen vor lauter
Traurigkeit. Tja, so ist das ...«

		»Ich verstehe Sie nicht ...« Dickmann versteht wirklich
nicht. Dieser Gröhden ist einfach ein Schwein ...

		»Tja, ich bin eben ein Schwein«, nickt Gröhden freundlich zu
Dickmanns Gedanken. »Ein vertierter Mensch sozusagen. Und doch bin
ich Rittmeister außer Dienst, meine Ordensschnalle ist achtzehn
Zentimeter lang, und meine Tagelöhner sagen ›gnädiger Herr‹ zu mir.
Und als jener Erzherzog mit Tode abging, schickte der
allerheiligste Vater aus Rom ein Beileidstelegramm. Tja, so ist
das!«

		»Verrückt!« sagt Dickmann energisch und setzt sich an einen
Nebentisch. Seine Zeit ist zu kostbar, um sie durch Gröhdens
Blödsinn stören zu lassen. Der Mann gehört ja ins
Irrenhaus ...

		Aber Friedrich Mehnert gehört nicht dorthin. Das Nachdenken über
ein Verbrechen ist eine Verrücktheit, das Verbrechen selbst nicht:
das muß mit dem Tode bestraft werden. Rechtens und im Namen des
Volkes ... Dickmann scheucht die Gedanken an den Lustmörder
fort. Aber ein winziger Zufall, ein ganz belangloses Ereignis reißt
ihn plötzlich wieder in den Wirbel der Unruhe und des Zweifels.

		[bookmark: page294]
»Haben Sie ein Schwein!« sagt Amtsgerichtsrat Wolf neidisch, wie er
hört, der Amtsgerichtsrat Dickmann sei unter gleichzeitiger
Entbindung von seiner Tätigkeit beim Amtsgericht Pörgelau zum
Beisitzer des Schwurgerichts beim Landgericht ernannt worden.

		Ja, Dickmann hat Glück: Landgerichtsrat Fleischer, der zum
Beisitzer beim Schwurgericht ausersehen ist, wird plötzlich krank,
und der Präsident des Landgerichts Dr. Posselt ist Dickmann gut
gesonnen. Das liegt keineswegs nur daran, daß Dickmann mancherlei
Verbindungen hat zu Kreisen, in denen Dr. Posselt nicht die
majestätische Größe ist, als die er in Pörgelau erscheint. Nein,
Dr. Posselt sieht in Dickmann den erfreulichen Typus eines modernen
Richters, strebsam, fleißig, weltoffen, liebenswürdig, aus guter
Familie, ohne arrogant zu sein ... Es gibt Gründe genug, die
ihn wünschen lassen, diesem jungen Amtsgerichtsrat eine möglichst
umfassende Kenntnis der deutschen Rechtspflege zu verschaffen.

		Hollweg, der als alter Strafrichter schon seit Jahren fast
ständig Beisitzer im Schwurgericht ist, lächelt, daß seine
Schneidezähne sich entblößen, und sein Schnurrbart zittert: »Da
wären wir ja Kollegen geworden. Freut mich
außerordentlich ...«

		Dickmanns Freude über die offensichtliche Bevorzugung ist nicht
ungetrübt. Er befürchtet dunkel Verwicklungen und Störungen, die
die leichte, genußvolle Fröhlichkeit seines Daseins trüben könnten.
Merkwürdig, daß er gerade in der letzten Nacht wieder jenen
seltsamen Traum gehabt hat, der ihn jetzt manchmal erschreckt. Er
klammert sich um so sehnsüchtiger an die Unbeschwertheit seines
Lebens, je mehr er fühlt, daß es schon lange den Keim künftiger
Unruhe in sich trägt.

		Denn jene Nacht vor dem Morde an der kleinen Grete [bookmark: page295] Böhm hängt an
ihm wie ein Bleigewicht. Melanie von Norden ist Anfang und Ende
seines Denkens. Immer häufiger geht Dickmann zu ihr, immer wieder
verläßt er den Stammtisch, um sie zu besuchen, und der Landrat sagt
nicht mehr zu ihm: »Kümmere dich doch um meine Frau.« Dagegen ist
er jetzt ganz besonders herzlich zu ihm und gibt ihm auf alle
erdenkliche Weise seine völlige Ahnungslosigkeit und Unbefangenheit
zu verstehen. Er spricht zu Dritten von Dickmann als »unserem
lieben Hausfreund« und tut, als bemerke er das heimliche Lächeln
nicht, das er mit solchen Deklamationen bei seinen
Gesprächspartnern hervorruft.

		Dickmann ist das peinlich. Aber das Geschehene läßt sich nicht
ungeschehen machen. Melanie scheut sich nicht, ihn des Abends in
seiner Wohnung aufzusuchen, wenn er einige Tage nicht bei ihr
gewesen ist. Sie macht ihm Vorwürfe, reizt ihn durch törichte
Eifersuchtsszenen zur Wut. Und Dickmann, der korrekte, höfliche
Amtsgerichtsrat, gebraucht grobe Schimpfworte, die ihren Zweck
nicht erreichen. Denn Frau von Norden lächelt amüsiert und
zufrieden: »Du benimmst dich wie ein Zuhälter, lieber Freund«, sagt
sie glücklich und schmiegt sich an ihn. Und Dickmann ist zu müde,
um sich zu wehren, wenn er spürt, wie diese Frau ihn verändert und
mit Tränen und Küssen alle Roheit und Wirrnis weckt, die in ihm
liegen. Seine Zornesausbrüche, seine Verzweiflung, die kalte
Grausamkeit, mit der er sie behandelt, der heiße Haß seiner
Umarmungen, – das ist nicht mehr er selbst, das ist ein anderer
Mensch, vor dem er sich fürchtet, und dessen Taten er mit
schmerzlichem Unbehagen betrachtet. Sie lächelt, küßt ihn und gibt
ihm bewundernde Kosenamen. »Mein kleiner Zuhälter,« sagt sie, »mein
wildes Tier ...«

		Oft ist Dickmann traurig, und denkt an Zeiten, die [bookmark: page296] lange vorbei
sind. Denkt daran, daß die Liebe kein Glück ist, und fragt sich,
warum es sein muß, daß in jeder Freude soviel Bangen und Grauen
liegen.

		Aber beim Studium der Akten »Mehnert, § 211« schlägt Dickmann
trotzdem keine Ader schneller. Von seinen dunklen Gefühlen führt
keine Brücke hinüber zu dem Tier, das in einem Käfig des Pörgelauer
Gerichtsgefängnisses ruhelos auf und abläuft, stumpfsinnig und
steinern Stunden um Stunden auf einem Schemel hockt, und das ein
Mensch war wie wir. Wenn Dickmann an seinen Augen noch einmal jenes
Leben vorübergleiten läßt, dann versinkt sein eigenes Leben in
Nichts, ist ausgelöscht, und Dickmann ist so geartet, daß er noch
stolz auf diese Tatsache ist. Die Überzeugung, daß hier in die
Gemeinschaft der Menschen ein Tier hineingeboren worden sei, mit
dem keine menschliche Gefühlsregung eine Verbindung schlagen kann,
wird nicht berührt von den Privaterlebnissen des Amtsgerichtsrats
Dickmann. Das darf nicht sein: Dickmann ist objektiv, er darf sein
kleines Ich nicht mit der Majestät des Gesetzes
verquicken ...

		Das Schwurgericht.

		Sechs festlich gekleidete Männer stehen im Beratungszimmer: der
Bürgermeister von Pörgelau, Direktor Feige, ein Rittergutsbesitzer,
ein Gutsbesitzer, der Obermeister der Pörgelauer Bäckerinnung und
ein Magistratssekretär. Männer von echtem Schrot und Korn. Männer,
deren blaue Augen ruhig über rote Backenwülste hinweg in diese Welt
sehen. Männer, die ausgezeichnet schlafen, denen das Bier schmeckt,
und die niemals in ihrem Leben Hunger oder Gewissensangst erfahren
haben. Männer, deren Ideale die gleichen sind wie die der drei
Richter: Gottesfurcht, Vaterlandsliebe, ein kleines Vermögen; eine
treue Frau und wohlgeratene [bookmark: page297] Kinder, die mit Stolz auf ihren ehrenhaften
und geachteten Vater blicken können.

		Diese sechs Männer verkörpern die Stimme des Volkes, die
Friedrich Mehnert sein Urteil sprechen wird.

		Des Volkes?

		Unter den Geschworenen des Schwurgerichts Pörgelau hat sich
schon seit Jahren kein Arbeiter befunden. Niemand nimmt daran
Anstoß. Niemand wagt zu behaupten, das Urteil der Geschworenen sei
nicht die Stimme des Volkes, sondern die durch tausenderlei
unkontrollierbare Einflüsse bestimmte Ansicht einer engbegrenzten
Bevölkerungsklasse. Diese »Männer aus dem Volke« sollen nicht ihren
juristischen Verstand, sondern ihr Herz bei ihren Urteilen sprechen
lassen.

		Der Amtsrichter, der die Listen der Schöffen und Geschworenen
aufstellt, ist der pflichteifrige und anständige Amtsgerichtsrat
Wolf. Die Gewähr ordentlicher Rechtsprechung ist bei der Auswahl
der Laienrichter sein oberstes Prinzip. Niemand kontrolliert ihn,
niemand diskutiert mit ihm darüber, ob nicht vielleicht hin und
wieder auch einmal ein Arbeiter zu diesen Ehrenämtern herangezogen
werden müßte. Was verstehen diese Leute denn schon! Kluge,
gebildete Männer sind die besten Laienrichter: ihr Lebenskreis ist
der gleiche wie der der gelehrten Richter, es gibt keine
Meinungsverschiedenheit, die Beratung geht flott vonstatten, die
rechtliche Sache gedeiht. Ein Unternehmer, zwei Agrarier, zwei
Beamte und ein heraufgekommener Kleinbürger: die Stimme des Volkes,
die Gottes Stimme sein soll.

		Die sechs Männer schwören einen heiligen Schwur, sich bei ihrer
Richtertätigkeit lediglich von der Wahrheit und der Gerechtigkeit
leiten zu lassen. Und in ihren ergriffenen Gesichtern malt sich
nicht die bange Frage, die am Anfang alles Urteilens und Denkens
stehen [bookmark: page298]
sollte: »Was ist Wahrheit? Was ist Gerechtigkeit?« Sie tragen sie
in sich ...

		Vor dieses Gericht tritt er, dessen Augen drohend und dunkel zu
seinen Richtern aufsehen. Durch die Reihen der Zuhörer geht ein
Raunen und Murmeln. In den hinteren Reihen stellen sich die
Menschen auf die Bänke, um das Raubtier zu sehen. Die
Kameraverschlüsse der Pressephotographen schnappen, die Bleistifte
der Zeichner rascheln über das Papier, die Berichterstatter halten
die Handmuschel vor die Ohren, um kein Wort zu verlieren, das aus
Friedrich Mehnerts Munde kommen wird.

		Um den Mund des Angeklagten huscht ein bitteres Lächeln. Es wird
von allen schnell und gern als Hochmut und Verstocktheit gedeutet.
Wer soll sich denn die Mühe geben, die Gedanken des Mörders zu
erraten, die in jenem Lächeln endeten?

		Monoton plätschert Rede und Gegenrede. Zeugen, Sachverständige.
Friedrich Mehnert sagt nicht viel. Es ist auch nicht nötig: sie
wissen ja doch, wie diese Verhandlung enden wird. Nur die
Journalisten nehmen ihm seine Einsilbigkeit übel. Jedes Wort, das
er nicht spricht, bedeutet für sie die Einbuße einiger Pfennige
Zeilenhonorar.

		Der Verteidiger kämpft wie ein Verzweifelter mit den
Sachverständigen, um aus ihrem Munde das Zugeständnis zu hören, es
sei immerhin möglich; daß der Angeklagte sich bei der Begehung
seiner Taten über die Folgen seines Tuns nicht klar gewesen sei.
Umsonst: er rennt gegen eine Wand von Gummi, die ihn immer wieder
zurückschleudert. Nur dies Eine erreicht er, daß sich die Lippen
der Geschworenen in verächtlichem Erstaunen verziehen: Wie kann ein
gebildeter Mensch einen Mörder entschuldigen wollen!

		Der Oberstaatsanwalt hat leichtes Spiel. Mit weitausholender
[bookmark: page299] Gebärde
hakt er seinen Kneifer auf die kurze Nase, streicht sich den
eisgrauen Schnurrbart, reckt seine zierliche Greisengestalt in den
Hüften und spricht. Seine Stimme bebt vor Rührung, da er der
ermordeten Opfer gedenkt und von der Heiligkeit des Lebens spricht.
Die Hand, die mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Mörder weist,
zittert vor Empörung, – jedes Wort seines Plädoyers sitzt, seine
Rede ist messerscharf, seine Verachtung striemend. Oberstaatsanwalt
Linde hat heute seinen großen Tag, und er ist nicht gesonnen, sich
auch nur eine einzige Nuance entgehen zu lassen, die seine Rolle
hergibt. Geschworene und Zuhörer bewundern ihn, und diese
schweigende Bewunderung stachelt den Staatsanwalt zu erstaunlichen
Redewendungen an, zu höhnischen Pointen, forensischen
Höchstleistungen.

		Er braucht diese Bewunderung. Denn dieser große Mann ist vom
Schicksal gezeichnet: in sechs Monaten muß er wegen Erreichung der
Altersgrenze aus dem Amt scheiden, und in der verkrampften
Gespanntheit seines Plädoyers liegt die unendliche Angst vor dem
tödlichen Nichts, das seinem Ausscheiden aus dem Amte folgen
wird.

		»... und so bitte ich Sie, den Angeklagten wegen Mordes in zwei
Fällen zweimal zum Tode und zum Verlust der bürgerlichen
Ehrenrechte zu verurteilen ...«

		»Herr Rechtsanwalt!«

		Dr. Herzmann fühlt bedrückt und gereizt die Augen aller in Spott
und Mißbilligung auf sich ruhen. Es ist so gleichgültig, was er
sagt, denn seinen Beweisen, daß der Mörder bei Begehung seiner
Taten nicht mit Bewußtsein gehandelt haben könne, stehen die
Aussagen der Sachverständigen gegenüber, und das sind Männer in Amt
und Würden mit runden Bäuchen und ruhigen Augen, nicht ein windiger
Advokat, der einen Mörder [bookmark: page300] seiner wohlverdienten Strafe entziehen will.
Psychoanalyse, Verdrängungen, Affektstauungen, die sich in einer
ungewollten Katastrophe Luft schaffen, – das alles dürfte der
Rechtsanwalt sagen, handelte es sich um einen Menschen, den man um
geringer Vergehen angeklagt hat. Aber bei einem Mörder?

		Wer Blut vergißt, des Blut soll wieder vergossen werden.

		Die Geschworenen hören garnicht zu. Man sieht es: immer wieder
blickt einer von ihnen in den Zuhörerraum oder zu den Pressebänken
hinüber oder döst vor sich hin. Sie haben kein Verständnis für
diese Spitzfindigkeiten. Sie verstehen sie nicht und wollen sie
auch nicht verstehen.

		Vor der Welle von Kälte und Hochmut, die ihm entgegenschlägt,
verliert der Rechtsanwalt die Nerven. Er überschreit sich, sein
Gesicht wird rot, er fällt aus der Konstruktion, seine Stimme
schlägt immer öfter in ein dünnes Fisteln über. Und je mehr er an
Boden verliert, desto schroffer, stärker und schärfer bricht aus
dem kleinen Mann die Wahrheit hervor. Der Rechtsanwalt Dr. Herzmann
weiß, daß man nicht mit der Wahrheit um Recht und Erbarmen kämpfen
kann. Und wenn er jetzt die Wahrheit sagt, zeigt er, daß er seine
Sache verloren gibt.

		»Meine Herren, man sagt uns, hier sei ein Tier in die
Gemeinschaft der Menschen hineingeboren worden. Ich glaube es
nicht. Ich glaube an die Güte der Menschen, glaube daran, daß auch
dieser Mensch zu retten gewesen wäre; daß auch in seiner Brust
menschliche Gefühle leben. Friedrich Mehnert ist kein Tier, er ist
ein Mensch wie wir. Was er getan hat, ist auch unsere Schuld, die
Schuld der Gesellschaft, die ihn frühzeitig aufgab, ihn ausstieß
aus ihrer Gemeinschaft und ihn immer weiter hineintrieb in das
Gefühl seines Ausgeschlossenseins. [bookmark: page301] Was haben wir getan, um diese Taten zu
verhindern? Nichts! Man hat den Angeklagten aus einem Zuchthaus in
das andere gehetzt, und am Ende jener grauenhaften zwanzig Jahre,
die er in der Einsamkeit der Zelle vegetiert hat, stehen diese
Taten. Meine Herren, das ist kein Argument für seine Verworfenheit,
es ist ein Argument gegen das System unseres Strafvollzugs. Ist es
nicht unsere Aufgabe, die guten Kräfte auch im Verbrecher zu wecken
und zu pflegen, anstatt das Böse in ihm immer weiter wuchern und
wachsen zu lassen? Nirgendwann und nirgendwo hat dieser Mensch je
die Liebe gefühlt, die der Mensch dem Mitmenschen entgegenbringen
soll. Mit dem Brandmal des Verbrechers gekennzeichnet von Jugend
auf, verloren gegeben, verachtet, verlassen, ausgestoßen, so wuchs
in ihm der Haß auf die Menschheit. Wenn die Sachverständigen dem
Angeklagten seine völlige Gesundheit bescheinigen, so sage ich:
dieser Mensch ist krank. Er ist krank geworden an der Grausamkeit
der Gesellschaft, die ihn in die Grausamkeit
hineinstieß ...«

		Die Stimme des Verteidigers versickert in dem empörten Schweigen
des Saales. Landgerichtsdirektor Uhle zuckt mit einer Augenbraue.
Hollweg pustet leise vor sich hin. Hinderte sie nicht die Würde des
Gerichts daran, die Geschworenen würden die Köpfe schütteln über
die Zumutung, sie könnten zu den Taten des Lustmörders in einer
anderen Beziehung stehen als der strafender und rächender
Richter.

		Beratung: Tatbestand, Schuldfrage, Strafmaß, – es geht alles so
wohltuend schnell, daß man kaum zur Besinnung kommt. Direktor Uhle
bittet die Geschworenen, sich zu äußern, und seine Sachlichkeit
wirkt ertötend auf die Gefühle der Empörung und des Abscheus, die
noch in den Herzen der sechs Männer zittern.

		[bookmark: page302] »Also
Mord in zwei Fällen«, sagt er dann abschließend. »Damit ist auch
die Frage des Strafmaßes geklärt. Für Mord kennt das Gesetz nur
eine Strafe: den Tod.«

		Haß und Abscheu bleiben diesem Raum fern. Nach wenigen Minuten
kühler Diskussion betritt das Gericht den Saal und verkündet das
Todesurteil ...

		Alles ist so schnell gegangen. Der Amtsgerichtsrat Dickmann hat
kaum gemerkt, daß er sich an der Beratung beteiligt hat. Ihm
scheint, als hätte ein fremder Mensch an seiner Statt gedacht und
gesprochen. »Wer vorsätzlich einen Menschen tötet, wird, wenn er
die Tötung mit Überlegung ausgeführt hat, wegen Mordes mit dem Tode
bestraft.« Das ist so einfach, so einleuchtend, so beruhigend. Es
gibt keine dunklen Rätselhaftigkeiten mehr, kein Grauen und keinen
Zweifel, wenn man ein entsetzliches Geschehen auf die Formel eines
Paragraphen bringt. Das Blut im Pörgelauer Stadtforst, der
furchtbar wissende, letzte Blick des geschändeten Kindes, –
Paragraph zweihundertelf.

		Ernst und gesammelt geht Dickmann nach Hause und empfindet
peinlich scharf, daß dieser Ernst und diese Sammlung nicht echt
sind; daß er sich Mühe geben muß, von dem zweifachen Todesurteil
anders zu denken als von irgendeinem jener zahllosen Urteile, bei
denen er mitgewirkt hat.

		Am Abend dieses Tages sitzt er still in seinem Zimmer. Das
Dienstmädchen Anna klopft an die Tür und bringt einen Brief, den
Dickmann mißmutig öffnet: »Warum kommst du nicht?« steht auf einem
elfenbeinfarbenem Briefbogen. Kein Absender, keine
Unterschrift ...

		Dickmann erschrickt. Irgendein primitives Gefühl für Sauberkeit
hat ihn davon abgehalten, am Abend des Tages, an dem er Friedrich
Mehnert zum Tode verurteilt hat, zu Frau von Norden zu gehen. Aber
was hat [bookmark: page303]
denn sein Verhältnis zu dieser Frau mit seiner Eigenschaft als
Strafrichter zu tun? Nichts. Lächerlich, daß man diese beiden Dinge
zusammen denkt.

		Dickmann steht auf und betrachtet sich nachdenklich im Spiegel.
Ja, das ist er. Ein gut angezogener Mann mit einem frischen,
sympathischen Gesicht und zwei ruhigen blauen Augen. Nein, nicht
die leiseste Ähnlichkeit hat dieser junge Amtsgerichtsrat da mit
dem Lustmörder Friedrich Mehnert.

		Dann geht er.

		Nach einigen Stunden wankt er verwühlt und verstört nach Hause
zurück. Auf ihm lastet die Erinnerung an einen kurzen Augenblick:
er hat seine Hände um einen fetten, weißlichen Hals gepreßt, in ihm
wühlt der Haß auf diese Frau, in deren Armen er sich so unheimlich
verändert, in den Fingerspitzen fühlt er den irrsinnigen Zwang,
seine Finger in dieses mehlige Stück Fleisch zu pressen, zu
drücken, zu würgen ... Ihr glückseliges Stöhnen, die gierige
Öffnung ihres Mundes, der wie eine widerwärtige Wunde in ihrem
Gesicht steht, Scham, Verachtung, Verzweiflung ... Ein
Augenblick nur, ein einziger kurzer Augenblick, nicht lang genug,
daß man zur Besinnung kommt.

		Und der andere? Was weiß Dickmann von dem einen einzigen
Augenblick, der über Friedrich Mehnert entschieden hat?

		Die Nacht ist regnerisch und dunkel. Aber um Dickmann ist eine
grausige Klarheit, vor der er mit einem hilflosen kindlichen
Lächeln steht. Und er weiß, daß dieses Lächeln das gleiche ist wie
das, das Friedrich Mehnerts Lippen umspielte.

		Äußerlich ist Dickmann immer noch der korrekte junge
Amtsgerichtsrat, der in jenem Schwurgericht als Beisitzer
fungierte, das Friedrich Mehnert zum Tode verurteilt hat. Aber
alles, was jetzt mit dem verurteilten [bookmark: page304] Lustmörder geschieht, trifft
Dickmann, als geschähe es ihm selbst ...

		Der zum Tode Verurteilte ist kein Mensch mehr. Er ist ein
staatsrechtliches Problem. Nicht nur, daß sein Leben nicht ihm
gehört, sondern Anschauungsmaterial ist, Gegenstand einer
pädagogischen Demonstration über die Unzweckmäßigkeit des
Verbrechens, – nein: Friedrich Mehnert wird zu einem Symbol der
deutschen Republik.

		Auf Vereinsabenden und bei Kriegerfesten, in Parlamenten und in
Ministerkonferenzen, – überall predigt man seit Jahren den
unumgänglich notwendigen Anschluß Deutsch-Österreichs an die
deutsche Republik. Würdige Rechtsgelehrte arbeiten daran, die
Möglichkeiten einer Angleichung an das österreichische Recht zu
prüfen. Aber in Österreich ist die Todesstrafe abgeschafft
worden.

		In den Justizministerien des Reichs und der Länder sitzen viele
alte Beamte, durch deren Hirn noch niemals auch nur der Schatten
eines Zweifels an der Vollkommenheit des geltenden Rechts gehuscht
ist. Sie haben ein gutes Gewissen, und darum gilt ihnen die
Todesstrafe als der Bronzefelsen, auf dem die Staatsautorität ruht.
Der millionenfache Ruf nach Abschaffung der Todesstrafe weckt in
ihnen feindselige Gefühle der Notwehr und der Verachtung.

		Wie sollte es anders sein? Der Wille des Volkes ist kein
juristischer Begriff. In der muffigen Luft der Bürozimmer, die kein
Sturm der Zeit erreicht, gedeiht nur der Begriff der Staatsgewalt,
und der Geheimrat glaubt ernst und innig, daß er die sinnvolle
Verkörperung dieser Staatsgewalt sei. Er darf es glauben, denn er
weiß: noch nie ist in der deutschen Republik der Wille des Volkes
auch nur für die bescheidenste Maßnahme der Regierungen
ausschlaggebend gewesen.

		[bookmark: page305] Vor
fast sechzig Jahren haben sich ehrenwerte Beamte und Gelehrte des
Kaiserreichs zusammengesetzt und haben ihre persönliche Ansicht von
der Notwendigkeit der Todesstrafe im Strafgesetzbuch niedergelegt.
Und das Gesetz ist ewig, es ist unveränderlich, und ein Verbrechen
wäre es, daran zu rütteln ...

		Der Kopf des Mörders Friedrich Mehnert, der klein und tief auf
seinen breiten Schultern sitzt, ist das Objekt eines erbitterten
Kampfes zweier Prinzipien. Das Volk, das sich fünfundvierzig Jahre
nicht anders um die Existenz dieses Mannes gekümmert hat, als daß
es ihn in das Zuchthaus sperrte, nimmt leidenschaftlich Stellung
für und wider Friedrich Mehnert. Pathetische Deklamationen über die
Grausamkeit und Sinnlosigkeit der Todesstrafe, Debatten in
Zeitungen und Parlamenten.

		Und ein kaltes, dünnes Lächeln, ein ironisches Achselzucken.
Gekrümmte Zeigefinger pochen rechthaberisch auf das Gesetz.
Geheimräte und Ministerialdirektoren steifen den Nacken und fühlen
sich stark wie nie zuvor: »Wir wollen doch mal sehen ...«

		Was nützen alle Appelle an den gesunden Menschenverstand? Man
kann eine Maschine nicht mit Vernunftgründen zum Stehen bringen.
Die Hand, die den Hebel hält, ist stärker als das Ethos der
Menschheit. »Wir wollen doch mal sehen ...«

		Die Geheimräte erwachen, die Monteure der Gesetzesmaschinerie,
deren Hand den Staatsapparat meistert. Hoch über aller
Gerechtigkeit steht ihr hämischer Triumph: »Wenn wir nicht wollen,
gibt es keine Menschlichkeit, keine Gerechtigkeit.«

		Und sie wollen nicht.

		Soll Friedrich Mehnert hingerichtet werden? Einst lag die
Entscheidung über Leben und Tod eines Verurteilten in der Hand des
Landesfürsten. Das Deutsche Reich [bookmark: page306] ist eine Republik, und das Ministerium
eines Landes hat die Gnadengewalt des ehemaligen Souveräns
übernommen. Die größtmöglichste Gewähr für die gerechte Beurteilung
eines Falles ist gegeben; verkörpern doch die Herren Minister den
Willen des Volkes.

		Aber der Sitzungssaal des Ministeriums ist gegen die störenden
Geräusche der Außenwelt gut abgedichtet, und man hört die Forderung
des Volkes nur als undeutliches Gemurmel ...

		Die drei Richter des Schwurgerichts Pörgelau werden um ihre
Meinung befragt und äußern sich übereinstimmend dahin, daß sie
angesichts der Roheit des Verbrechers seine Begnadigung nicht
empfehlen können. Der Gnadenbeauftragte im Ministerium unterbreitet
diesen Tatbestand dem Ministerium, und das Ministerium beschließt,
von dem ihm zustehenden Rechte der Begnadigung im Falle Friedrich
Mehnert keinen Gebrauch zu machen, sondern der Gerechtigkeit freien
Lauf zu lassen.

		Das geschieht am 8. Januar 1928.

		Am 16. Januar wird der Rechtsausschuß des Landtages
zusammentreten, und jedermann weiß: er wird die Staatsregierung
anweisen, im Bereich des Freistaats Preußen künftighin kein
Todesurteil mehr vollstrecken zu lassen, solange die Frage der
Todesstrafe bei der Beratung des neuen Strafgesetzbuchs nicht
endgültig entschieden ist.

		Jedermann weiß es. Auch der Justizminister des Freistaats
Preußen, auch seine Ministerialdirektoren und Referenten, der
Generalstaatsanwalt, das ganze Ameisenvolk, das den weitläufigen
Bau der Gerechtigkeit mit wimmelnder Geschäftigkeit erfüllt.

		Aber wenn sie nicht wollen? ...

		Der gesunde Menschenverstand gebietet, den Beschluß des
Parlaments abzuwarten? Die Vollstreckung des Urteils [bookmark: page307] bis dahin
aufzuschieben? Die primitive Rücksicht republikanischer Minister
auf die Wünsche des Volkes, dessen Beauftragte sie sind, fordert
den Aufschub der Hinrichtung?

		Wenn sie nicht wollen, dann gibt es keinen gesunden
Menschenverstand, keine Rücksicht auf den Willen des Volkes. Wenn
die Gottähnlichkeit des Geheimrats angetastet und seine
unverantwortliche Verantwortlichkeit angegriffen wird, dann haben
das heiße Herz und der kühle Verstand ihre Macht verloren.

		In Pörgelau nimmt man mit aufgeregtem Interesse Anteil an den
unerhörten Verwicklungen, die der Fall des Lustmörders Friedrich
Mehnert hervorgerufen hat.

		Auch der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann hat für gut befunden, dem
Staatsministerium anzuraten, von seinem Rechte der Begnadigung
keinen Gebrauch zu machen. Keine Ader hat ihm dabei schneller
geschlagen. Die geheimen Fäden, die ihn mit dem Verurteilten
verbinden, – an sie hat er dabei nicht gedacht. Der Amtsgerichtsrat
Dickmann ist der Mann, der seine Privatgefühle von den Bedürfnissen
der Gerechtigkeit zu trennen weiß. Er sieht den kommenden
Ereignissen mit Ruhe entgegen.

		Der Oberstaatsanwalt Linde ist kühl bis ins Herz. Er kennt die
Maschine seit vierzig Jahren. Er ist imstande, gelegentliche
Defekte und den Zeitpunkt ihrer Beseitigung zu
berechnen ...

		Lange bevor die große Streitfrage entschieden ist, sitzt darum
eines Tages auf der schmalen Bank, die im Korridor vor dem Zimmer
des Oberstaatsanwalts steht, ein breitschultriger Mann. Seine
ruhigen braunen Augen blicken freundlich umher. Im Hintergrund
tuscheln zwei Justizwachtmeister miteinander und sehen den Fremden
aufmerksam an. Der tut, als bemerke er es nicht. Er sitzt da und
wartet, ein gut angezogener [bookmark: page308] Kleinbürger, dem Charakterfestigkeit und
Zuverlässigkeit auf dem Gesicht geschrieben stehen.

		»Herr Oberstaatsanwalt lassen bitten ...« Eine Türe öffnet
sich, der Fremde schlägt die Hacken zusammen und macht eine
korrekte Verbeugung. Der Oberstaatsanwalt geht mit raschen, kurzen
Schritten auf ihn zu und räuspert sich umständlich. Der Andere
überhebt ihn der Peinlichkeit, ihm die Hand zu reichen, indem er
umständlich Hut und Schirm in eine Ecke des Zimmers stellt und mit
distanzierender Unterwürfigkeit sagt: »Ich stehe zur Verfügung,
Herr Oberstaatsanwalt.«

		»Bitte nehmen Sie Platz. Hm. Sie wissen ja, worum es sich
handelt. Ich darf annehmen, daß Sie bereit sind, die Hinrichtung zu
übernehmen?«

		Verbeugung: »Jawohl.«

		»Es handelt sich also nur noch um die Bedingungen. Ich habe die
Exekution einstweilen auf den 13. Januar festgesetzt und rechne
damit, daß Sie sich im Laufe des 12. Januar bei mir melden. Hm. Das
wäre wohl alles.«

		»Der übliche Satz für eine Hinrichtung beträgt fünfhundert Mark,
Herr Oberstaatsanwalt«, erinnert der Besucher höflich.

		»Ich weiß, ich weiß. Wenn es Ihnen recht ist, wollen wir also
gleich den Vertrag ... Ich habe hier schon ein Schema
entworfen ... Wollen Sie mich bitte unterbrechen, falls Ihnen
ein Vertragspunkt nicht zusagt? ... Also: Der Oberstaatsanwalt
beim Landgericht Pörgelau. Zwischen dem Wäschereibesitzer, Herrn
Schmidtke, wohnhaft Magdeburg, und dem Oberstaatsanwalt beim
Landgericht Pörgelau kommt folgender Vertrag zustande. Der
Kontrahent zu 1) verpflichtet sich, die auf den 13. Januar 1928
festgesetzte Vollstreckung des Todesurteils an dem Arbeiter
Friedrich Mehnert zu vollziehen ...«

		Punkt für Punkt wird Leistung und Gegenleistung festgelegt.
[bookmark: page309] Ein
klares, einfaches Geschäft, bei dem es keine Mißverständnisse gibt.
Der Wäschereibesitzer liefert die Hinrichtung, der Staat zahlt
fünfhundert Mark.

		»Sonst noch etwas, Herr Schmidtke?«

		Der Wäschereibesitzer wiegt bedenklich den Kopf: »Ja, Herr
Oberstaatsanwalt, was ich noch fragen wollte ... Findet die
Hinrichtung denn bestimmt statt?«

		Der Oberstaatsanwalt zuckt die Achseln: »Es ist über einige
Anträge der Verteidigung noch nicht entschieden worden. Ich kann
natürlich nicht wissen, wie die Beschlüsse der Strafkammer oder des
Kammergerichts in der Frage der Vollstreckung ausfallen
werden ...«

		Herr Schmidtke sieht dem Oberstaatsanwalt offen und frei in die
Augen: »Es ist wegen der Spesen«, sagt er schlicht. »Wenn ich mit
meinen Gehilfen hierherkomme und die Hinrichtung wird ausgesetzt,
wer bezahlt mir dann meine Spesen?«

		»Ich weiß nicht, ob ich da eine Bestimmung aufnehmen darf«, sagt
der Oberstaatsanwalt nachdenklich.

		»Bei meinem letzten Vertrag mit dem Landgericht Neustrelitz sind
mir für jeden Tag fünfzig Mark bewilligt worden.«

		»So so. Ja, dann wollen wir das noch einsetzen.«

		Die Feder des Schreibers knirscht. Die beiden Herren
unterschreiben, das Geschäft ist perfekt.

		»Darf ich mir meine Referenzen wieder mitnehmen?« fragt Herr
Schmidtke höflich.

		»Ach so, ja, die Referenzen.« Der Oberstaatsanwalt kramt ein
Bündel Papiere zusammen. Jedes trägt Stempel und Unterschrift eines
Oberstaatsanwalts, und in jedem wird dem Wäschereibesitzer
Schmidtke offiziell bestätigt, er habe die ihm übertragene
Hinrichtung zur Zufriedenheit des betreffenden Bestellers
ausgeführt. Aus der Zahl dieser Zeugnisse geht hervor, daß Herr
[bookmark: page310] Schmidtke
in seinem Fach kein Neuling ist und über mangelnde Beschäftigung
nicht zu klagen hat.

		Er nimmt die Papiere: »Ich werde mich also am zwölften Januar
bei Herrn Oberstaatsanwalt melden.«

		»Ich bitte darum. Hm.«

		Eine Türe fällt ins Schloß. Der Oberstaatsanwalt geht unruhig im
Zimmer auf und ab. Der Schreiber betrachtet ihn mit offenem
Munde.

		»Was wollen Sie noch?« fährt der Vorgesetzte ihn an und sagt
etwas milder: »Sie können gehen.«

		Dann fährt er sich mit dem Zeigefinger hinter den Kragen, wobei
er schmerzlich den Mund verzieht, als sei ihm der Kragen in diesen
zwanzig Minuten zu eng geworden.

		Er geht zum Waschtisch und wäscht sich lange und nachdenklich
die Hände ...

		»Der Oberstaatsanwalt hat in so was eine feine Nase. Wenn er
schon den Vertrag mit dem Scharfrichter abgeschlossen hat, tippe
ich auf Vollstreckung.« Landgerichtsrat Hollweg sagt es im Goldenen
Engel mit triumphierendem Unterton in der Stimme.

		»Halte fuffzig dagegen!« schreit Herr von Gröhden wie auf einer
Auktion.

		Hollweg stutzt: »Herr von Gröhden, die Sache ist denn doch zu
ernst, um Wetten abzuschließen.«

		»Eben das wollte ich Ihnen mit meinem Wettgebot zu Gemüte
führen«, gähnt Gröhden gelangweilt und vertieft sich in sein Glas
Pilsener. Der Schnurrbart des Landgerichtsrats sträubt sich
unschlüssig ...

		Um dieselbe Zeit läuft der Rechtsanwalt Herzmann in Berlin von
einer Behörde zur anderen. Er sitzt in Wartezimmern. Stunden um
Stunden. Man empfängt ihn. Hohe Beamte hören seine Bitten und
Beschwörungen an, sachlich interessiert, höflich, teilnehmend, und
zucken die Achseln.

		[bookmark: page311] Der
Landtag wird bestimmen, daß in Preußen keine Todesurteile mehr
vollstreckt werden dürfen? Woher wissen Sie das, Herr Rechtsanwalt?
Jedes Kind weiß es? Die Spatzen pfeifen es von den Dächern? Man
kann es sich nach der Fraktionsstärke im Rechtsausschuß ausrechnen?
Ja, ist denn aber der Beschluß des Landtags schon ergangen? Na
sehen Sie! Einstweilen gilt noch das Gesetz. Warten? Nur
zweiundsechzig Stunden warten? Warum? Der Justizminister könnte den
Oberstaatsanwalt veranlassen, die Hinrichtung um acht Tage zu
verschieben? Aber warum denn? Weil dann der Landtag die
Vollstreckung verboten haben wird? Das ist kein zureichender Grund.
Das ist ein Eingriff in ein schwebendes Verfahren. Das
Staatsministerium wird der Gerechtigkeit freien Lauf lassen. Der
Gerechtigkeit, verstehen Sie, Herr Rechtsanwalt? Es tut uns
außerordentlich leid, aber wir können in dieser Sache nichts
tun.

		Wenn sie nicht wollen ...

		»Aber der Justizminister ist überzeugter Republikaner! Er wird
das Votum des Parlaments respektieren!«

		»Gerade weil der Herr Minister überzeugter Republikaner ist,
wird er sich streng an den Wortlaut des Gesetzes halten und die
Entscheidung den verfassungsmäßigen Organen überlassen. Und das
sind die Herren Minister des Freistaats Preußen, und die haben
gesprochen. Es tut uns sehr leid, Herr Rechtsanwalt ...«

		Wenn sie nicht wollen ...

		Man kann mit der Wahrheit nicht um das Recht kämpfen. Die
Wahrheit ist, daß ein Exempel statuiert werden soll, daß sich die
Justizbürokratie die Einmischung des Parlaments energisch verbittet
und beweisen will, daß die tatsächliche Macht ausschließlich bei
ihr liegt. Man kann bitten und beschwören und an den gesunden
Menschenverstand appellieren, an den guten Willen, [bookmark: page312] an die Vernunft, – und man
erreicht nur ein kaltes Achselzucken. Aber man kann lügen, man kann
behaupten, der Verurteilte sei urplötzlich in Wahnsinn verfallen,
und es bestehe daher die starke Vermutung, er sei bereits bei
Begehung der Straftaten nicht zurechnungsfähig gewesen, – dann
kommt die Justizmaschine in Gang, dann werden Gutachten
eingefordert, Beratungen abgehalten, Beschlüsse ausgefertigt und
das nachfolgende Achselzucken ist nicht die kalte
Uninteressiertheit des rechthaberischen Geheimrats, sondern das
juristisch einwandfrei fundierte Urteil eines Gerichts.

		Man muß lügen, und der Rechtsanwalt Dr. Herzmann lügt. Er
behauptet den Irrsinn Friedrich Mehnerts und bittet die zuständige
Kammer des Landgerichts Pörgelau um Aufschub der Vollstreckung des
Todesurteils, um das Wiederaufnahmeverfahren betreiben zu
können.

		Die drei Richter sind völlig unvoreingenommen. Sie prüfen
sachlich und kühl die vorgetragenen Gründe. Gewiß: sie haben mit
Neugier, Spannung und Schadenfreude den Kampf um den Kopf Friedrich
Mehnerts aus nächster Nähe verfolgt. Aber niemand darf ihnen
nachsagen, sie ließen sich von anderen als rein rechtlichen Gründen
leiten, wenn sie das Gesuch des Verteidigers abschlägig
bescheiden.

		Es gibt gegen diesen Beschluß noch die Möglichkeit einer
Beschwerde beim Kammergericht. Dr. Herzmann erhebt sie.

		Die Schlinge zieht sich immer enger um den Verurteilten. Nur
noch drei Tage, und der Vollstreckungstermin ist da. Zwei Tage, ein
Tag. Im Gasthaus zum Hirschen steigen vier Herren ab. Es sind
ruhige Leute, die sich in der Gaststube allen Gesprächen
fernhalten. Selbst der neugierige Wirt weiß nicht, was für ein
Geschäft [bookmark: page313]
sie aus Magdeburg nach Pörgelau treibt. Der Wäschereibesitzer
Schmidtke meldet sich beim Oberstaatsanwalt.

		»Na, alles in Ordnung?«

		»Jawoll, Herr Oberstaatsanwalt!«

		Verhaltungsmaßregeln, die überflüssig sind, weil Herr Schmidtke
das zu erledigende Geschäft doch besser versteht, und die
Anweisung: »Setzen Sie sich mit dem Gefängnisinspektor in
Verbindung.«

		Nur noch achtzehn Stunden, und immer noch kein Entscheid der
Beschwerdeinstanz.

		Der Oberstaatsanwalt sieht unruhig nach der Uhr: drei Uhr
nachmittags. Morgen früh sieben Uhr dreißig soll die Hinrichtung
stattfinden. Ärgerlich, diese Verzögerung. Und zu allem Überfluß
steht ihm noch die Aufgabe bevor, den Verurteilten von der Tatsache
der bevorstehenden Hinrichtung in Kenntnis zu setzen. Wann soll er
das denn machen, wenn der Bescheid vom Kammergericht immer noch
nicht da ist!

		Oberstaatsanwalt Linde stutzt. Das einfachste wäre es, man sagte
dem Verbrecher auf alle Fälle, er würde morgen früh sieben Uhr
dreißig hingerichtet werden. Dann ist man den Gang zum Gefängnis
hinaus los. Was kann schon passieren? Das Kammergericht kann der
Beschwerde stattgeben und die Hinrichtung verschieben. Dann ist es
ja immer noch Zeit, dem Mann anderen Bescheid zu geben. Die erste
Mitteilung gilt nicht, man schickt einen Boten hinaus und läßt
sagen: du wirst nicht hingerichtet.

		Im allerschlimmsten Fall hat der Mann dann eben ein paar Stunden
fälschlich damit gerechnet, hingerichtet zu werden. Und was ist
dabei? Wenn der Kerl wirklich mit dem Leben davonkommt, schadet ihm
das bißchen Todesangst nichts. Im Gegenteil: es ist ihm sehr
gesund.

		[bookmark: page314] Der
Oberstaatsanwalt zieht sich seinen Mantel an und geht zum
Gerichtsgefängnis, um dem Verurteilten Mitteilung von seiner
Hinrichtung zu machen, von der er selbst noch nicht weiß, ob sie
stattfinden wird ...

		Der Oberstaatsanwalt kennt die Maschine seit vierzig Jahren. Er
weiß, wie sie funktioniert: gegen vier Uhr nachmittags trifft die
Nachricht ein, daß die Beschwerde des Verteidigers abgelehnt
ist.

		»Also doch!« sagt Rechtsanwalt Herzmann und läßt sich schwer in
einen Sessel sinken.

		»Also doch!« denkt der Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann und
beschließt, er habe durchaus mit der Hinrichtung gerechnet. Er hat
auch wirklich nur wenig Hoffnung für den Kopf Friedrich Mehnerts
gehabt, aber die endliche Gewißheit erschüttert ihn doch, und zu
seinem eigenen Erstaunen merkt er, wie fest er auf das große Wunder
gewartet hat. Nun ist es soweit. »Auf Wiedersehen also morgen früh
sieben Uhr dreißig!« sagt Landgerichtsdirektor Uhle ruhig zu dem
jungen Kollegen.

		Dickmann zuckt zusammen: »Jawohl, jawohl!« sagt er hastig und
unsicher.

		Über das harte Ledergesicht des Direktors huscht ein flüchtiger
Schimmer: »Haltung, Herr Kollege! Nicht weich werden! Denken Sie an
die Sache, der wir dienen, und die dieses Urteil gefordert
hat.«

		»Selbstverständlich, Herr Direktor!« Dickmann schlägt die Hacken
zusammen. »Ich bin mir dessen vollauf bewußt. Nur der Gedanke an
die ... daran ... ist im ersten Augenblick nicht
angenehm ...«

		»Es ist eine schwere Pflicht«, nickt Uhle milde. »Aber es ist
eine heilige Pflicht, lieber Kollege!«

		»Jawohl, Herr Direktor«, stammelt Dickmann, von der Güte seines
Vorgesetzten ganz erschüttert.

		Heilige Pflicht? Doch, – die Gesellschaft muß vor solchen
Bestien wie Friedrich Mehnert geschützt werden.

		[bookmark: page315] Zwei
Menschen gemordet, die arme Frau, das arme kleine Mädchen ...
Dickmann will sich zwingen, an die Opfer des Mörders zu denken,
aber es gelingt ihm nicht, das schaudernde Mitleiden zu empfinden,
das ihn so stark machen könnte, den nächsten Tag zu
ertragen ... Weg, weg! Nicht daran denken!

		Wohin jetzt? Zu Melanie? Dickmann schrickt zusammen. Nein, nein,
nicht dorthin, wo ihn soviele schauerliche Erinnerungen von dem
Gedanken an die heilige Pflicht abziehen, die er erfüllen muß. Die
Nächte, die wilde Gier, der kalte Haß und die heiße Grausamkeit,
die ihn an diese Frau ketten. Das ist tierisch, tierisch! Dickmann
ist ein anständiger Mensch, er kämpft mit sich und weiß: er wird
dieses Tier in sich bezwingen. Er wird es bezwingen!

		Der andere konnte es nicht. Der andere, der da in einer
Zelle ...

		Und da erinnert sich Dickmann wieder an den Traum, der ihn in
den letzten Wochen manchmal erschreckte, jenen Traum, der keine
Lösung bringt, der nie zu Ende geträumt wird, und der nicht in
einer tröstlichen Katastrophe endet: Dickmann geht allein über ein
weites Feld. Der Nebel ist so dicht, daß man kaum drei Schritte
weit sehen kann. Unter den Füßen knistert es unheimlich, und
Dickmann hat das Gefühl, als sei das weite Feld die zugefrorene
Fläche eines ungeheuren Sees. Er weiß nicht, wohin er geht, weiß
nur, daß er gehen muß und immer weiter gehen wird. Er fühlt den
Angstschweiß auf Rücken und Stirn und empfindet gleichzeitig den
Zwang, lustig zu sein, zu lachen und sich keine Gedanken darüber zu
machen, wo dieser Weg enden wird, und ob er überhaupt ein Ende hat.
Der Nebel steht wie eine Wand, der Fuß schleift schwer auf
unsicherem Grund, und der Wanderer geht und geht ... Dann
wacht Dickmann auf, erinnert sich mühselig an [bookmark: page316] den wüsten Traum und fröstelt in
dem heißen Gefühl unmittelbar drohender Gefahr ...

		Weg damit, – man muß sich trösten mit dem, was noch da ist: eine
Zweckmäßigkeitsfrage. Und jetzt will Dickmann in den Goldenen Engel
gehen. Skat spielen, Pilsner trinken, bis es Zeit ist, schlafen zu
gehen ...

		Gegen zehn Uhr verabschiedet sich Dickmann von der
Stammtischrunde. Witzworte fliegen ihm nach. Landgerichtsrat
Kuhlmann schreit, daß die kalkigen Adern an seiner Schläfe zu
platzen drohen: »Passen Sie man auf, daß der Herr aus Magdeburg
nicht aus Versehen die Köppe verwechselt!«

		Johlendes Gelächter belohnt den Witz.

		Draußen schlägt Dickmann den Kragen hoch. Es ist sehr kalt.
Vielleicht kommt es ihm auch nur so vor. Wenn der Direktor oder
Hollweg jetzt auf der Straße wären, dann fänden sie es sicher nicht
kalt. Die schlafen jetzt längst und sind morgen früh frisch und
munter. Schlafen den Schlaf des Gerechten.

		Warum auch nicht? Sie können doch nichts dafür.

		Dickmann denkt den Mordparagraphen taktmäßig zum Rhythmus seiner
Schritte: »Wer vorsätzlich einen Menschen tötet, wird, wenn er die
Tötung mit Überlegung ausgeführt hat, wegen Mordes mit dem Tode
bestraft ...«

		Kein Mensch kann etwas dafür. Kein Mensch.

		Immerhin, – einen Menschen abschlachten wie ein Stück Vieh?

		Was geht das den Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann an? Hat der
doppelte Lustmörder Friedrich Mehnert nicht auch Menschen
abgeschlachtet? Grausam, viehisch? Um seinen fleischlichen
Begierden zu frönen?

		»Fleischliche Begierden«, – genau so hat Direktor Uhle in der
Urteilsbegründung gesagt. Dickmanns Gedanken [bookmark: page317] bleiben an dieser törichten
Formel hängen. Er lacht albern: nein, – man kann sich nicht
vorstellen, daß der Landgerichtsdirektor fleischliche Begierden
hat.

		Fleischliche Begierden. Warum fällt ihm Melanie ein? Diese
verfluchten Gedanken! Was soll diese blödsinnige Erinnerung hier,
wie? War nicht ... ja, es stimmt schon. Es ist noch nicht
einmal lange her, da hat er seine Hände um ihren fetten, weißlichen
Hals gepreßt. In den Fingerspitzen zuckte ihm der irrsinnige Zwang,
dieses zitternde, warme Stück Fleisch zu drücken, zu würgen, ihr
Röcheln zu hören ...

		Dickmann ruft sich zur Ordnung. Damals, das war ein Augenblick
vorübergehender geistiger Verwirrung. Und es ist geradezu verrückt
von ihm, daß er sich und seine dunklen Liebesstunden in
Zusammenhang mit jenem Friedrich Mehnert bringt, dessen Kopf morgen
früh ...

		Er lächelt trübe. Schlapp ist er, feige und unbrauchbar. Morgen
früh sieben Uhr dreißig wird man auf dem inneren Hof des
Gerichtsgefängnisses Pörgelau dem doppelten Lustmörder Friedrich
Mehnert den Kopf von seinen breiten Schultern schlagen. Und was
weiter?

		»Wer vorsätzlich einen Menschen tötet, wird, wenn er die Tötung
mit Überlegung ausgeführt hat, wegen Mordes mit dem Tode
bestraft.«

		Aber mein Gott: Melanie, ein Augenblick geistiger Verwirrung, –
wenn ein Mensch einen anderen seiner fleischlichen Begierden wegen
tötet, ihn abschlachtet wie ein Vieh, – kann dieser Mensch denn
überhaupt die Tötung mit Überlegung ausführen?

		Paragraphen, Kommentare, Reichsgerichtsentscheidung Band 42,
Seite 260. Oh, Dickmann weiß Bescheid. »Die Überlegung bei der
Tötung geht weit über den Vorsatz [bookmark: page318] hinaus und muß unabhängig vom Vorsatz
festgestellt werden.«

		Vorsatz, Überlegung. Gibt es überhaupt einen Mord? Kann man mit
Überlegung töten? Nein, denkt Dickmann erschüttert und fühlt noch
einmal den weichen Hals der Landrätin zwischen seinen Fingern.
Doch, denkt er weiter: morgen früh stehen einige zwanzig Herren,
unbescholtene, tadellose Ehrenmänner, auf einem schmalen Hof und
töten einen Menschen vorsätzlich und mit Überlegung.

		Wie kalt es ist. Man wird in dieser sternklaren Winternacht
nicht schlafen können. Man muß sich warm machen. Man muß sich
körperlich anstrengen, um müde zu werden ...

		Der Amtsgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann setzt sich in
Trab und macht einen Dauerlauf durch die nachtstillen Straßen der
Stadt. Seine Lungen keuchen, sein heißer Atem schlägt ihm stoßweise
ins brennende Gesicht. Der Amtsgerichtsrat Dickmann läuft mit
seinen Gedanken um die Wette.

		Aber sie sind schneller als er.

		Denn wie er endlich erschöpft vor seinem Hause steht, die
Gartentür aufschließt und die Treppe hinaufsteigt, – denkt er
taktmäßig vor sich hin, jedes Wort eine Stufe: »Wer ...
vorsätzlich ... einen Menschen ...« Er macht Licht in
seinem Zimmer. Die Uhr zeigt halb elf. Halb elf, halb zwölf, halb
eins, – noch acht Stunden, dann muß er aufstehen. Noch acht
Stunden, dann ist es soweit.

		Wie weit? Nicht daran denken!

		Dickmann will sich beschäftigen. Er ist auf einmal nicht eine
Spur müde. Er wird noch lange nicht einschlafen können. Man muß
sich ein wenig ablenken. Sein Blick fällt auf seine Bibliothek. Da
ist nicht viel zu holen: ein paar juristische Fachzeitschriften,
Kommentare [bookmark: page319]
und Gesetzestexte. Rudolf Herzog »Die vom Niederrhein«. Walter
Bloem »Der krasse Fuchs«. Der Zarathustra. Ein schmaler Band
Hofmannsthal ...

		Er blättert unschlüssig in einigen Büchern und Journalen. Es hat
keinen Zweck. Was er tut und denkt, was er plant und unterläßt, –
irgendwann sind seine Gedanken ja doch wieder bei diesen armseligen
paar Worten: morgen früh sieben Uhr dreißig.

		Unerträglich still ist es im Zimmer.

		Er holt den elektrischen Kocher hervor. Das kochende Wasser
verbreitet ein beruhigendes Geräusch. Eine freundliche Lüge: man
glaubt, man wäre nicht mehr allein, weil der Teekessel summt.

		Dickmann trinkt Tee. Dann liest er: »Sinnlose Trunkenheit ein
Strafausschließungsgrund?«. »Das alte und das neue Schwurgericht.«
Wie gleichgültig, denn morgen früh ...

		Dickmanns Augen bleiben an einem Satz hängen. Seine Gedanken
bohren sich tief in das Geheimnis der trockenen Zahlen ein, die da
vor seinen Augen tanzen: »Ausweislich der Kriminalstatistik ist auf
Todesstrafe erkannt worden im Jahre 1919 gegen 88 Personen, 1920
gegen 177, 1921 gegen 149. Die Todesstrafe ist vollstreckt worden
im Jahre 1919 gegen 10 Personen, 1920 gegen 33, 1921 gegen
28 ... Die Todesstrafe steht durchaus im Einklang mit dem
Rechtsempfinden des überwiegenden Teils der Bevölkerung und
entspricht auch heute den Bedürfnissen des Rechtslebens.«

		Ha! Dickmann erhebt sich, reibt sich die Hände, er geht im
Zimmer auf und ab und pfeift laut und falsch vor sich hin: »Als
noch Arkadiens goldne Tage mich jungen Burschen
angelacht ...«

		»Ist vollstreckt worden gegen ... Ist erkannt worden
gegen« ... Na also, was will er denn eigentlich? Ein
Todesurteil und die nachfolgende Hinrichtung sind [bookmark: page320] ganz normale Sachen.
Lächerlich, sich deswegen aus der Fassung bringen zu lassen. Wenn
nun jeder Richter und jeder Staatsanwalt, der bei einem Todesurteil
mitgewirkt hat, deswegen die Haltung verlieren wollte.

		Allein in den Jahren 1919 bis 1925, in den ersten sieben Jahren
der deutschen Republik, sind ... Dickmann greift zum Bleistift
und addiert die langen Zahlenreihen. Aufatmend betrachtet er das
Resultat: allein in diesen Jahren sind achthundertvierundzwanzig
Todesurteile gefällt worden, und hundertsechzig wurden
vollstreckt!

		Der Bleistift zuckt in seiner Hand. Er fühlt sich von einem
wahren Zahlenrausch ergriffen. An der Fällung dieser Todesurteile
haben mitgewirkt: 2472 deutsche Richter und 824 Staatsanwälte.
Allein in den letzten sieben Jahren haben vierhundertachtzig
deutsche Richter und hundertsechzig deutsche Staatsanwälte in aller
Morgenfrühe einmal auf dem inneren Hof eines Gefängnisses gestanden
und haben den Kopf eines verurteilten Mörders in den Sand rollen
sehen.

		Eine großartige Sache, so eine Statistik! Was eben noch so
ungewöhnlich und unmöglich zu ertragen schien, das enthüllt sich
auf einmal als platte Alltäglichkeit. Vierhundertachtzig Richter!
Hundertsechzig Staatsanwälte, denen es einmal ebenso gegangen ist,
wie es dem Amtsgerichtsrat Dickmann morgen gehen wird.

		Er fühlt eine ungeheure Ruhe über sich kommen: »Im Einklang mit
dem Rechtsempfinden des Volkes ... Entspricht den Bedürfnissen
des Rechtslebens.«

		Der so schrieb, war ein Staatssekretär im
Reichsjustizministerium, ein Mann, der an der Abfassung des neuen
Strafgesetzentwurfs mitgearbeitet hat, der also wissen muß, was er
tut.

		Dickmann gießt sich einen Kognak ein. Dann geht er zu Bett.

		[bookmark: page321] Er sitzt
auf dem Bettrand, die Hosen in der Hand, und lächelt still: das ist
noch nicht einmal alles. Wenn man solche Sachen wie die damals bei
Mechterstädt noch hinzuzählen wollte, – Hunderte und Aberhunderte.
Tausende vielleicht ...

		Und darum hat er sich so aufgeregt! Um eine so einfache
Sache!

		Im Einschlafen denkt er an Melanie. Morgen wird er wieder zu ihr
gehen. Er reckt sich und dehnt die Arme: das Leben ist doch
schön ...

		Hundertsechzig. Einhundertsechzig. Eine kriegsstarke Schwadron
des Dragonerregiments Kaiser. Einhundertsechzig abgeschlagene
Köpfe. Einhundertsechzigmal ... Dickmann fährt aus dunklem
Schreck empor. Hollweg hat es ihm einmal erzählt: das Blut schießt
erst in breitem, hellrotem Strom aus der Schnittfläche des Halses,
dann rinnt es schwarz und dick im Rhythmus des immer schwächer
werdenden Herzschlags.

		Einhundertsechzig!

		Verflucht, ist das wieder kalt im Zimmer! Das Dienstmädchen
heizt nicht richtig. Um so eine halbwarme Dreckbude zu haben, dafür
bezahlt Dickmann dreißig Pfennig Heizungsgeld am Tag. Er wird
morgen endlich mal Frau Behrholz zur Rede stellen. Das ist eine
Sauerei, das geht auf keinen Fall so weiter, auf gar keinen
Fall!

		Stumpfsinniges Nest, dieses Pörgelau. Zwölf Uhr erst, und kein
Schwein mehr auf der Straße. Von fern her dröhnt in unregelmäßigen
Abständen eine Autohupe, alle Viertelstunden schlägt die Uhr vom
Rathausturm. Sonst ist alles still. Unerträglich still.

		Wenn man wenigstens einen Menschen hier hätte, mit dem man reden
könnte. Irgendetwas. Blödsinn, ganz belangloses Zeug ...

		Dickmann erhebt sich, leert die Wasserkaraffe, die auf [bookmark: page322] dem Nachttisch
steht, in den Toiletteneimer und geht in die Küche, um sich die
Flasche wieder zu füllen.

		Er steht auf dem Treppenflur. Oben schimmert Licht. Das
Mädchenzimmer. Anna ist wohl eben erst von ihrem Ausgang
zurückgekommen.

		Dickmann muß sich mit der Hand gegen die Wand stützen. Er
schluckt hoch vor Erregung. Anna. Rot und warm ist ihr Fleisch. Was
sie für gute, braune Augen hat. Wie sie ihn immer anlacht!

		Er geht in sein Zimmer zurück. Seine Füße sind schwer. Er zieht
die Türe hinter sich zu, atmet auf.

		»Gerettet!« denkt er. Aber wovor? Ist dies nicht schlimmer als
alles andere? Diese unerträgliche, ängstigende Einsamkeit? Diese
brüllende Stille?

		Er schaltet das Licht aus. Leise schließt er die Tür. Auf
weichen Sohlen schleicht er die Treppe hinauf, den Kopf tief
vornüber geneigt. Wie die Treppe knarrt. Das Herz schlägt ihm im
Halse.

		Leicht drückt er gegen die Kammertüre, sie gibt nach, und
keuchend steht Dickmann einen Augenblick im Türrahmen. In weißem
Nebel sieht er das warme, lichte Rot eines nackten
Mädchenkörpers.

		Kein Wort spricht er. Stöhnend, mit einem irren Ausdruck in den
Augen geht er auf Anna zu.

		Sie starrt ihn an. Ängstlich, lüstern, beschämt,
stolz ...

		Er stürzt über sie. (»Wenn nur Melanie nichts erfährt.«)

		Das Mädchen keucht: »Herr Amtsgerichtsrat ...«

		 

		Knackender Frost. Fahles Morgendämmern.

		Der Fuß tritt auf scharf gefrorenen Lehm.

		Fern, am Ende der Chaussee wächst langsam ein großer Schatten:
das Gerichtsgefängnis. Vor dem Hauptportal verbreitet eine
elektrische Bogenlampe milchigen Nebel.

		[bookmark: page323] Dickmann
klingelt an der Tür. Im Inneren des Gebäudes gibt der schrille Laut
vielfaches Echo wider.

		Der öffnende Gefängniswärter erkennt ihn: »Guten Morgen, Herr
Amtsgerichtsrat!« sagt er hastig und deutet mit vertraulicher
Geschäftigkeit auf eine schwarze Tür. »Die anderen Herren sind
schon alle hinten.«

		Ein kleines, kahles Zimmer. Dickmann will seinen Mantel ablegen,
aber der Gefängniswärter legt ihm mit schüchterner Gebärde die Hand
auf den Arm: »Vielleicht behalten Sie ihn lieber an?« Und mit einem
kläglichen, mißglückten Versuch, unbefangen zu erscheinen,
schüttelt sich der alte Mann, schlägt die Hände um die Schultern
und sagt mit törichtem Lächeln: »Kalt heute!«

		Dickmann zieht den schwarzseidenen Talar über den Mantel an,
setzt das Barett auf und folgt dem Wärter.

		Schlüsselklirren, ein Tor, ein Hof, wieder eine Eisentür, – und
der Wärter weist mit einladender Handbewegung auf unbestimmbare
Schatten.

		Dickmann strafft sich. Vor einem Tisch steht
Landgerichtsdirektor Uhle, Landgerichtsrat Hollweg an seiner
rechten Seite. Der Direktor winkt Dickmann unauffällig heran.
Militärischer Gruß, Händedruck ...

		Das Gesicht Uhles zeigt seine gewöhnliche Lederfarbe, und die
hellen Augen blicken ruhig und kalt wie immer unter den schwarzen
Brauen hervor. Die dünnen Lippen bewegen sich kaum.

		»Haltung!« befiehlt sich Dickmann und wirft einen scheuen
Seitenblick auf den Landgerichtsrat. Auch dessen rundes, rotes
Gesicht zeigt keinerlei Erregung. Nur sein Schurrbart sträubt sich
dann und wann unter einem verstohlenen Schnaufen, und seine kleinen
Augen wandern unruhig hin und her.

		Kalt! Kalt!

		Dickmann gewöhnt sich langsam an die neblige Dämmerung. [bookmark: page324] Er bemerkt jetzt
links von sich den Oberstaatsanwalt Linde, der ein Aktenbündel in
der Hand hält.

		Im Hintergrund des Hofes einige Herren. Zylinderhüte,
hochgestellte Mantelkragen. Sie drängen sich dicht aneinander. Es
sind die Zeugen, die man hierher geladen hat, damit sie sich von
dem ordnungsmäßigen Verlauf der Hinrichtung des doppelten
Lustmörders Friedrich Mehnert überzeugen sollen. Kleine Beamte,
Handwerksmeister, Stadtverordnete. Auch zwei oder drei Ärzte sind
darunter, die ihr Dabei-sein-dürfen als besonderen Vorzug
empfinden.

		Irgendwo schlägt eine Uhr zweimal. Sieben Uhr dreißig. Ein
dünner, singender Ton, der die scharfe Stille ungebührlich grell
durchschneidet.

		Kalt! Kalt!

		Dickmann versteckt seine unbehandschuhten Hände in den weiten
Ärmeln seiner Robe. Sein Gesicht glüht.

		Irgendwo, nur ein paar Meter vor ihm, steht eine Bank. Riemen
hängen zu ihren beiden Seiten herab. Davor ein länglicher Schatten.
Ein Korb? Ein Sarg?

		Hinter dem Oberstaatsanwalt einige Männer. Drei von ihnen tragen
altmodische, enge Gehröcke, unter denen sich die Muskelpakete ihrer
Arme und Schultern abzeichnen. Der vierte steht etwas abseits.
Frack, Zylinder, schwarze Weste und Krawatte, eine Aktenmappe unter
dem Arm: der Nachrichter, Herr Schmidtke aus Magdeburg.

		Vom Bahnhof her tönt der schrille Pfiff einer Lokomotive. Ein
Hund bellt. Stille.

		Manchmal räuspert sich der Oberstaatsanwalt. Das krächzende
Geräusch einer verschleimten Kehle klingt unangenehm, aber Dickmann
empfindet es dankbar als eine Linderung des unerträglichen Drucks,
der über dieser Szene lastet. Ungreifbar wie der Nebel des [bookmark: page325] Wintermorgens
und schwer wie die Aktentasche des Scharfrichters, in der man das
Beil vermutet.

		Ein nervöser Mann überquert den Hof. Alle Köpfe wenden sich mit
scharfem Ruck zu ihm hin. Er tritt auf den Oberstaatsanwalt zu,
zuckt die Achseln und reibt sich mit lächerlicher Geschäftigkeit
die Hände. »Gleich so weit!« flüstert er kopfnickend. Dann putzt er
umständlich seine Stahlbrille.

		Warten. Schweigen. Frieren.

		Plötzlich klirrt eine schneidige hohe Stimme. Alle fahren
erschreckt zusammen. Die Zylinderhüte der Zeugen geraten ins
Schwanken. Der Gefängnisinspektor klappt unwillkürlich die Hacken
zusammen.

		»Wo bleibt denn der Delinquent?« fragt der Oberstaatsanwalt.

		Der Beamte verbeugt sich und sagt schuldbewußt, als hätte er
wegen eines unverzeihlichen Formfehlers um Nachsicht zu bitten:
»Der Herr Pfarrer ist bei ihm. Er empfängt gerade das heilige
Abendmahl.«

		Der Oberstaatsanwalt ist indigniert. »Darauf können wir doch
nicht warten!«

		Der Gefängnisinspektor dreht sich auf dem Absatz um und geht mit
kurzen, eiligen Schritten auf eine Türe zu, die den düsteren Trakt
der Mauern durchbricht.

		Qual des Wartens!

		Dickmann fühlt langsam eine dicke Kugel vom Magen her in seine
Kehle steigen. Seine Backen glühen.

		Verworrene Geräusche. Schlurfende Schritte auf Steinfliesen.
Schlüsselklirren. Dann ein undeutliches Murmeln.

		Es kommt langsam näher, immer näher ...

		Dickmann schielt angstvoll nach rechts: Gefängniswärter, zwei
schwarze Talare: der Gefängnispfarrer, Quehl und der Verteidiger
Dr. Herzmann. Des Pfarrers [bookmark: page326] Hände krampfen sich um ein Neues Testament,
und sein blasser Mund formt sich mechanisch zu Bibelsprüchen, die
er auf seinen Nebenmann einredet.

		Und dieser Nebenmann ist Friedrich Mehnert, der doppelte
Lustmörder. Ist er es wirklich? Das ist kein Mensch mehr, – ein
Tier schwankt da zwischen den Wärtern her. Seine Kinnlade ist
heruntergeklappt. Speichel trieft aus seinem Munde ...

		»... den Frieden lasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch.
Nicht gebe ich, wie die Welt gibt, euer Herz erschrecke nicht und
fürchte sich nicht ... und ob ich schon wanderte im finsteren
Tale, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir. Dein Stecken
und Stab trösten mich ... Siehe, ich bin bei dir alle Tage bis
an der Welt Ende ...«

		Dort hinsehen! Dort! Wo an der Mauer ein dunklerer Stein sich
abhebt!

		Aber Dickmanns Sinne sind so seltsam geschärft, daß er doch
alles hört und sieht.

		Plötzlich ist da wieder die Stimme des Oberstaatsanwalts, hell,
knarrend, schneidig: »Im Namen des Volkes! In der Strafsache gegen
den Arbeiter Friedrich Mehnert hat das Schwurgericht beim
Landgericht Pörgelau in seiner Sitzung vom 13. November 1927, an
welcher teilgenommen haben Landgerichtsdirektor Uhle als
Vorsitzender, Landgerichtsrat Hollweg und Amtsgerichtsrat Dr.
Dickmann als Beisitzer, für Recht erkannt: der Angeklagte wird
wegen Mordes in zwei Fällen zweimal zum Tode und zum dauernden
Verlust der bürgerlichen Ehrenrechte verurteilt.«

		Hüsteln.

		»Ich mache Sie nunmehr mit dem Erlaß des Preußischen
Staatsministeriums bekannt. Berlin, den 8. Januar 1928. Das
Preußische Staatsministerium macht von dem ihm zustehenden Rechte
der Begnadigung keinen [bookmark: page327] Gebrauch, sondern läßt der Gerechtigkeit
freien Lauf.«

		Papiere knistern leise. Schweigen ...

		»Und hiermit übergebe ich Sie dem Nachrichter!«

		Fortlaufen! Fortlaufen! Weit, weit weg!

		Dickmann kann es nicht verhindern, daß seine Fingernägel sich
tief in den Tisch krallen, der vor ihm steht. Fortlaufen, weit weg,
um diesem entsetzlichen Schrei zu entfliehen, der über allem
zusammenschlägt, und in dessen gellendem Wirbel alles untergeht:
Zeit, Stein, der Wintermorgen, die Angst der Kreatur ... Auch
die Kommandorufe des Scharfrichters, dessen Gehilfen ein
schlagendes, tretendes, bellendes und geiferndes Tier zur
Schlachtbank zerren.

		Weg! Weg!

		Strammes Mädel die Anna. Wenn sie nur nicht quatscht. Einfach
schneiden müßte man diesen Gröhden ...

		Dickmann taumelt: Die Stimme des Pfarrers heult plötzlich in der
Stille auf: »Wahrlich, wahrlich, ich sage dir, heute noch wirst du
mit mir im Paradiese sein.«

		Der Pfarrer hatte die Augen geschlossen. Er konnte vor Beten
nicht das leise Knirschen hören, sah nicht, wie der Kopf fiel. Nun
schrie er seinen Trostspruch einem blutenden Fleischklumpen
zu ...

		Dickmann sieht den kopflosen Rumpf nur einen Augenblick: aus dei
Schnittfläche des Halses quillt ein breiter Strom hellroten Blutes.
Allmählich wird es schwarz und dick und versickert im Rhythmus des
immer schwächer werdenden Herzschlages.

		Ein Zeuge hat beide Hände gegen die Mauer gestützt und erbricht
sich mit aufheulendem Ton. Der Mageninhalt klatscht dumpf auf das
Pflaster.

		Der Pfarrer wischt mit einem Taschentuch an seinem Talar herum:
er ist zu dicht an die Richtbank getreten, [bookmark: page328] Friedrich Mehnerts Blut färbt
seine mageren Hände rot.

		Der Verteidiger Dr. Herzmann ist grün im Gesicht. Er hüpft auf
einem Bein und nestelt umständlich an seinen Schnürsenkeln.

		Das steinerne Grab erwacht: wilde Schreie dringen hinter den
Mauern hervor. Brüllen und Kreischen. Der Gefängnisinspektor steht
mitten auf dem Hof, dreht sich um die eigene Achse und macht
pumpende Armbewegungen. Wie ein entsetztes Huhn, das mit den
Flügeln schlägt.

		Gefängnisbeamte wollen den verstümmelten Leichnam von der
Richtbank losschnallen. Ein Gehilfe des Scharfrichters hindert sie
daran mit breiter Überlegenheit. Dickmann hört seine tiefe Stimme:
»Nich doch, nich doch! Ruhig ausbluten lassen. Nachher kommt
draußen det Blut durch den Sarch, und det macht immer 'n schlechten
Eindruck.«

		Damit stemmt er zwei riesige rote Hände auf die Schulterblätter
des Hingerichteten und drückt: das schwarze Blut rinnt noch einmal
stoßweise ...

		Dickmann wendet sich zum Gehen. Verabschiedet sich wortlos von
den Kollegen und dem Oberstaatsanwalt.

		Vor dem Gefängnisportal fängt er einige Gesprächsfetzen auf.
Zwei Ärzte unterhalten sich: »Haben Sie die interessanten
Reflexbewegungen des Trigeminus bemerkt, Herr Kollege? Wie der Kopf
herabfiel, dieses Auf- und Zuklappen der Kiefer ... Komisch
übrigens, daß der Kopf direkt auf die Schnittfläche
fiel ...«

		Hinter Dickmann geht Landgerichtsrat Hollweg im Gespräche mit
dem Konrektor Müller: »Ja, lieber Herr, früher, da ging die Sache
anders. Ganz anderer Schneid bei der ganzen Schose. Wenn da der
Staatsanwalt den Verurteilten mit dem kaiserlichen Erlaß über die
Versagung der Begnadigung bekannt machte, dann stand [bookmark: page329] hinter der
Richtbank ein Halbzug Infanterie. ›Wir, Wilhelm von Gottes Gnaden
Kaiser und König.‹ Ruck, zuck! Stillgestanden! Das Gewärrr überr!
Prräsentiert das Gewärrr! Na ja, heute, in der
Scheißrepublik ...«

		 

		Von der nahen Düngemittelfabrik herüber heult die Sirene
Feierabend. Dickmann erwacht. Seine Zunge klebt am Gaumen. Er
fühlt, wie schlecht sein Atem riecht. Wie er die Wasserkaraffe
ergreift, um sie mit einem Zuge auszutrinken, zittert seine
Hand.

		Er setzt sich aufrecht und hat Mühe, Ordnung in seine Gedanken
zu bringen. Morgen, Abend, heute, – alles ist ein ärgerlich
schwieriges Durcheinander, schlecht geschlafen, morgens noch einmal
ins Bett. Anna ...

		Ach so: Friedrich Mehnert. »... von seinem Rechte der
Begnadigung keinen Gebrauch, sondern läßt der Gerechtigkeit freien
Lauf.«

		Friedrich Mehnert ist tot ... Und Dickmann muß nun wieder
leben. Ob der Pfarrer seinen Talar wohl schon gereinigt hat?
Blutflecke gehen sehr schwer heraus. Dickmann weiß das von seinen
Mensuren her. »Ausgerechnet Bananen.« Komisch, wie einem so eine
Melodie in den Kopf kommen kann.

		Ja, so ist das nun.

		Neblig ist es draußen, bald muß es dunkel werden. Das Zimmer ist
unaufgeräumt: das weiße Oberhemd liegt auf dem Sofa, die Unterhosen
auf der Kommode, der Kragen auf dem Waschtisch. Schweinerei.

		Die Luft stinkt, alles steht auf einem ungehörigen Platz.

		Diesen blöden Öldruck da hat er schon längst von der Wand nehmen
wollen. Eine dicke nackte Frau reckt sich faul und ordinär.
Dickmann braucht alle seine Kraft, um aufzustehen und das Bild vom
Nagel zu nehmen. Die bunte Tapete ist an der kahlen Stelle dunkler.
Dickmann betrachtet den leeren Fleck gedankenvoll. [bookmark: page330] Es dauert einige Zeit,
ehe er merkt, daß er im Nachthemd ist und mit bloßen Füßen auf dem
kalten Fußboden steht.

		Dann wäscht er sich und zieht sich langsam an. Wozu eigentlich?
Man muß irgend etwas tun. Irgend etwas, ganz gleichgültig.

		Auf dem Korridor macht sich Anna zu schaffen. Dickmann will mit
seinem gewohnten Gruß an ihr vorbeigehen. Dann denkt er an die
letzte Nacht. Er wendet sich noch einmal zurück, klopft dem Mädchen
mit gelangweiltem Lächeln auf das Gesäß und fragt: »War's schön,
Kindchen?«

		Anna sieht ihn stolz mit feuchten Augen an, und Dickmann ist
sehr weit fort.

		Dann steht er auf der Straße und gähnt. Was nun? Kaffee trinken
vielleicht. Man müßte dazu in den Goldenen Engel gehen.

		Der Kellner Franz will das Licht andrehen. Dickmann wehrt es ihm
matt.

		Er träumt vor sich hin. Nun muß man wieder leben. Was ist denn
schon groß passiert? Die letzten Wochen hat er nicht weiter als bis
zu diesem Morgen denken können. Bis zu jenem Augenblick, wo der
Kopf Friedrich Mehnerts ... Laß doch! Mit diesem Morgen
beginnt ein neuer Abschnitt seines Lebens.

		Schnaps muß man trinken. Schönen klaren Korn, der nach fernen
Roggenfeldern riecht, wenn man die Augen schließt.

		Nach und nach füllt sich das Zimmer. Dickmann hört sich
freundliche Worte der Begrüßung sagen. Aber es lohnt nicht, darauf
zu achten, was man sagt.

		Das muß Hollwegs Stimme sein: »Ging tadellos alles. Eins, zwei,
drei, alles erledigt. Früher, da stand hinter der Richtbank immer
ein Halbzug Infanterie, und wenn der Staatsanwalt ...«

		[bookmark: page331] Später
bemerkt Dickmann, daß Udo von Gröhden neben ihm sitzt.

		»Darf ich Sie zu einer Flasche Beaujolais einladen?« fragt
Gröhden leise, und Dickmann nimmt erstaunt an. Dann trinken sie
schweigend.

		Gröhden betrachtet seinen Gast aufmerksam. »Ja«, sagt er
gedankenvoll. »Da hilft eben nichts als Trinken. Muß nicht so
einfach sein.«

		Dickmann nickt schwer: »Man muß sich erst wieder ein bißchen
zurechtfinden«, sagt er und schämt sich seiner Offenherzigkeit.

		Gröhden schweigt.

		Schließlich sagt er erstaunt, als hätte er eine überraschende
Entdeckung gemacht: »Ich glaube, Sie sind im Grunde genommen ein
anständiger Mensch, Dickmann.«

		Nicht einmal die Kraft bringt Dickmann auf, sich dieses
ungehörige Kompliment zu verbitten, er sitzt, trinkt und schweigt.
»Wenn es wenigstens schneller ginge«, sagt er grübelnd.

		»Darf es ja nicht«, wirft Gröhden hin.

		Dickmann horcht auf: »Wieso?«

		Gröhden hebt nicht einmal den Kopf. Er spricht in einem Ton, als
sagte er die belanglosesten Dinge. Sorgfältig, mit nervösen
Bewegungen seiner schlanken Finger knifft und faltet er an einem
Papierschiffchen herum und scheint ganz vertieft in diese
Spielerei.

		»Nee, schneller gehen darf es auf keinen Fall. Das ist ja gerade
der Sinn der Sache. Ihr bestraft einen Menschen ja nicht mit dem
Tode, sondern mit der Todesangst. Bitte sehr, das ist ein sehr
wichtiger Unterschied. Ich sage dies nicht aus Humanitätsduselei,
sondern ganz sachlich und nüchtern. Ihr braucht eben dieses
pomphafte Zeremoniell, wie es jetzt Ihr Kollege Hollweg am
Nebentisch mit so viel Liebe ausmalt. Wenn man einen [bookmark: page332] Menschen so
ganz einfach um die Ecke brächte, ganz ohne Pfarrer und
Staatsanwalt und dem ominösen Herrn mit dem Beil zwischen den roten
Fleischerpfoten, dann müßten sich alle Rechtgläubigen empören.«

		Dickmann schweigt. Er fühlt zwingend, daß er hierzu viel zu
sagen hätte, daß er eigentlich nicht so teilnahmlos diese
geistreichen Spötteleien anhören dürfe. Er möchte aufstehen, sich
retten vor den gefahrvollen Überlegungen. Aber er bleibt sitzen,
und Gröhden spricht weiter.

		»Sehen Sie, so ist das: ein Mensch mordet, und das darf nicht
sein. Die Gesellschaft muß vor solchen Leuten geschützt werden. Wie
schützt man sie am einfachsten? Natürlich dadurch, daß man den
gefährlichen Schädling umbringt. Klar und einleuchtend. Eine reine
Zweckmäßigkeitsfrage. Aber tötet man einen Menschen, nur weil es
zweckmäßig ist? Nein, – da fehlt noch etwas. Man muß die brutale
Geste der Selbsterhaltung umlügen mit Ethos, Philosophie und dem
lieben Gott. Der Pfarrer sabbert Gebete, der Staatsanwalt
deklamiert Akten, ein Totenglöcklein läutet ungemein dekorativ und
schauerlich. Und was einem an der ganzen Geschichte wirklich
imponieren kann, das ist das erfrischend bestialische Tun des
Henkers, den ihr liebevoll Nachrichter nennt.«

		Gröhden lacht leise auf: »Ihr wollt ja garnicht töten. Ihr wollt
quälen. Und weil ihr fühlt, wie widerwärtig und tierisch diese
Quälerei ist, darum dieses pomphafte Zeremoniell, diese
Operettendramatik. Wenn man einem Verurteilten heimlich und
hinterrücks eine Kugel durch den Kopf schösse, dann wäre das
barmherzig, und der gewünschte Zweck würde ebenso gut erreicht.
Aber von Zweckmäßigkeit ist hier ja keine Rede. Gerechtigkeit sagen
wir. Die alten mittelalterlichen Henker waren wenigstens ehrlich:
die zwickten ihre Opfer [bookmark: page333] mit glühenden Zangen, brannten sie mit Feuer
und peitschten sie auf offenem Markt. Die konnten das, denn sie
hatten ein gutes Gewissen. Ihr habt alle ein so jämmerlich
schlechtes Gewissen bei eurer gerechten Grausamkeit, daß ihr einem
leid tun könnt. Und weil ihr selbst wißt, daß euer Tun viehisch
ist, und weil ihr nicht den Mut habt, euch dazu zu bekennen, darum
laßt ihr dem lieben Gott den Vortritt und dem Paragraphen 211.«

		Dickmann wacht auf. Jetzt muß man etwas sagen, denkt er. Man
kann sachlich darüber diskutieren. »Und die Sühne, Herr von
Gröhden?« sagt er mit schwerer Zunge.

		Gröhden lacht: »Die Sühne? Auge um Auge, Blut um Blut? Sie, vor
drei Jahren habe ich mit meinem Wagen ein Kind überfahren. Knacks,
war das arme Wurm tot. Peinliche Sache. Ich habe ein Menschenleben
auf dem Gewissen ...«

		»Aber Sie konnten doch nichts dafür!« wirft Dickmann ein.

		»Und die Sühne, wie? Woher wissen Sie denn, ob Ihr kleines
Lustmörderchen etwas dafür konnte, wie? Ich habe ein Menschenleben
auf dem Gewissen und habe diese Schuld dadurch gesühnt, daß mich
das erweiterte Schöffengericht Pörgelau unter Vorsitz des
Landgerichtsdirektors Uhle mit Pauken und Trompeten freigesprochen
hat. Da drüben sitzt Graf Barnim. Hat einem Mann aus seinem Dorf
völlig sinnlos die Nieren zerfetzt. Wenn ich nicht irre, wirkten
Sie ja wohl in der Verhandlung mit, in der er als weißgewaschener
Ehrenmann dem Leben wiedergegeben wurde. Gehen Sie mir mit der
Sühne, lieber Herr. Das ist Humbug wie alles, was mit der irdischen
Gerechtigkeit zusammenhängt.« Dickmann trinkt. Sein Kopf ist
schwer. »Sie sind also gegen die Todesstrafe«, stellt er
abschließend fest.

		[bookmark: page334] Gröhden
ist plötzlich in sich zusammengesunken. Er macht eine wischende
Handbewegung. »Ich bin gegen garnichts«, sagt er müde. »Ich sehe da
bloß so zu. Geht mich ja auch nichts an.«

		Eine Stunde später hört Dickmann wieder am Nebentisch Hollwegs
Stimme. Eine sinnlose Wut steigt in ihm hoch. Er ist jetzt sehr
betrunken.

		Er erhebt sich mühsam und geht langsam und schwankend zu Hollweg
hinüber. Ganz nahe tritt er an ihn heran und beugt sich soweit über
ihn, daß ihm Hollwegs steife Schnurrbartenden die Backen
kitzeln.

		Der Landgerichtsrat springt auf und weicht zurück: »Sind Sie
verrückt geworden, Herr Kollege?« schimpft er unsicher und
scherzhaft grob.

		Dickmann tritt noch einen Schritt näher, blickt ihm starr in die
Augen und sagt langsam und deutlich: »Dämlicher Hund!«

		Gröhden und Hauptmann Schmidt bringen ihn dann nach Hause. Die
Treppen will er allein hinauf gehen. Er wirft sich angekleidet auf
die Chaiselongue.

		Später ist dann plötzlich Anna bei ihm, zieht ihm die Stiefel
aus und streicht ihm scheu über das Haar. Und Dickmann,
Amtsgerichtsrat Dr. Dickmann, legt seinen Kopf an die Brust des
Dienstmädchens Anna und weint sich in den Schlaf ... [bookmark: page335]

	
		
		Das Fundament

		Es läßt sich nicht leugnen: wenn Dickmann jetzt, nach Wochen,
zurückdenkt, dann sieht der Fall Mehnert ganz anders aus. Je länger
der unheimliche Morgen des 13. Januar zurückliegt, desto schärfer
und schmerzlicher empfindet er das Ungebührliche seiner Anteilnahme
an dem Schicksal des Lustmörders. Er fühlt sich unsicher, glaubt
die Blicke aller Honoratioren der Stadt Pörgelau mißbilligend auf
sich gerichtet und hält sich von allen fern.

		Gewiß, – er sagt sich selbst: nichts weiter ist geschehen, als
daß nach einer scharfen Zecherei ein junger Amtsgerichtsrat sich
einem älteren Kollegen gegenüber schlecht benommen hat. Die Sache
ist durchaus beigelegt. Und peinlicher als der Vorfall selbst war
eigentlich die lärmende Herzlichkeit, mit der Landgerichtsrat
Hollweg die Entschuldigung des »lieben Kollegen« angenommen und
sein merkwürdiges Verhalten bereitwilligst auf die seelischen
Erregungen der Hinrichtungszeremonie zurückgeführt hat, der
Dickmanns Nerven eben nicht gewachsen gewesen seien.

		So könnte Dickmann ruhig weiterhin an dienstfreien Tagen mit den
Pferden des staatlichen Gestüts ausreiten, abends im Goldenen Engel
Skat spielen und hin und wieder zu Besuch auf die benachbarten
Güter fahren. Wenn es nichts weiter gewesen wäre, als daß er grob
zu Hollweg geworden ist, dann würde sich Dickmann gar keine
Gedanken machen. Aber der Anlaß war so blamabel!

		[bookmark: page336] Wer
spricht jetzt noch von Friedrich Mehnert? Nicht einmal mehr der
Rechtsanwalt Dr. Herzmann. Die merkwürdige Schnittfläche im
Atlaswirbel der Leiche Friedrich Mehnerts reizt die
Medizinstudenten auf dem Anatomiesaal der nahen Universität
freilich manchmal zu nebensächlichen Gesprächen. Aber bald verliert
auch diese anatomische Absonderlichkeit ihren Reiz. Der Professor
im pathologischen Institut nebenan hat an dem Gehirn Mehnerts
nichts Merkwürdiges feststellen können: die Windungen sind
vielleicht ein wenig zu schwach ausgeprägt, die Substanz ist
vielleicht eine Spur zu wässrig, – das ist alles. Und so bleibt von
Friedrich Mehnert für Dickmann nur das Gefühl übrig, daß er sich
seine gesellschaftliche Stellung in Pörgelau verscherzt habe.

		In Wirklichkeit ist nicht viel mehr geschehen, als daß ihn
Melanie von Norden nach allen Einzelheiten der Hinrichtung hat
ausfragen wollen. Und als er unwillig und stumpf abwehrte, ist
Melanie böse geworden: »Du bist einfach komisch! Andere Leute
würden wer weiß was darum geben, so etwas zu erleben, und du heulst
wie ein kleines Mädchen!« Ja, wenigstens bei der Frau Landrat hat
Dickmann entschieden an Boden verloren. Er merkt es auch daran, daß
neuerdings der Hauptmann Schönefeld recht häufig in die Villa
Norden kommt, und zwar meist gerade dann, wenn jedes Kind – außer
dem Hauptmann selbst – weiß, daß der Landrat mit dem Frühschnellzug
nach Berlin gefahren ist.

		Noch vor wenigen Wochen hätte es Dickmann als Wohltat empfunden,
von Melanie auf so anständige Weise loszukommen, heute schmerzt es
ihn, weil er in dieser Tatsache einen Beweis mehr dafür sieht, daß
er bis auf die Knochen blamiert ist.

		Dickmann fühlt sich nicht mehr wohl in Pörgelau. Auch die Sache
mit Udo von Gröhden hat das ihrige [bookmark: page337] dazu getan. Die Ritterschaftsbank hatte
dem überschuldeten Gutsbesitzer die Rente gekürzt, und am Tage
darauf ging Gröhden in den Stall und erschoß seine beiden
prachtvollen Oldenburger Hengste. Er könne den Hafer für sie nicht
mehr bezahlen. Nun sitzt er in einem Sanatorium, und Herr von
Kriesar, sein Vetter, meint, er werde nie wieder zurückkommen. Er
säße den ganzen Tag auf dem Wirtschaftshof des Sanatoriums und
versuche, die Hühner zu dressieren. Ein weißer Hahn sei sein
Lieblingstier, er habe ihn Pilatus getauft ...

		Im Goldenen Engel witzeln die Herren darüber, daß Dickmann bei
Frau von Norden nichts mehr zu melden hat. Zuhause läuft das
Dienstmädchen Anna dem Amtsgerichtsrat dauernd über den Weg und
erwartet, daß Dickmann zu ihr sagt: »Ich komm' nachher noch rauf.«
Nein, so geht es nicht weiter. Dickmann verfault ja bei lebendigem
Leibe. Noch ein paar Jahre hier in Pörgelau, und er würde sich in
nichts mehr von dem Landgerichtsrat Hollweg unterscheiden. Das hält
er nicht aus. Er will weg.

		Sein Vater will die Notwendigkeit einer Versetzung an ein
anderes Gericht zwar nicht so recht einsehen. Er ist der Ansicht,
jeder Mensch könne auf dem Platz, auf den Gott und der
Justizminister ihn gestellt haben, wertvolle Arbeit leisten. Er
hält es eigentlich nicht für richtig, daß der Junge nach Berlin
will. Aber was soll er machen, wenn Frau Landgerichtsdirektor ihn
so himmelhoch bittet, doch dafür zu sorgen, daß Fietichen »nach
Hause« kommt, und wenn Dickmann in aller Achtung und Bescheidenheit
darauf hinweist, er möchte doch auch mal wieder einige juristische
Vorlesungen hören, er käme ganz aus der wissenschaftlichen Arbeit
heraus, und das sei doch schade. Also spricht der
Landgerichtsdirektor Dickmann mit seinem Freund Heinemann, [bookmark: page338] und nach
überraschend kurzer Zeit wird der Amtsgerichtsrat Dickmann als
Landgerichtsrat nach Berlin versetzt.

		Das ist weder eine Auszeichnung noch eine Besonderheit. Gewiß, –
andere Amtsrichter in der Provinz warten ihr Leben lang darauf, in
eine Großstadt zu kommen. Aber wozu hat man schließlich seine
Verbindungen ...

		Der Abschied von Pörgelau fällt Dickmann nicht schwer. Was
sollte ihn hier auch halten? Anna? Du lieber Gott! Ein
Dienstmädchen. Dickmann schenkt ihr eine Handtasche für zwölf Mark
fünfzig, und damit ist der Fall erledigt. Melanie? Sie hat so wenig
Zeit jetzt, daß sie gerade mit Hauptmann Schönefeld eine
Segelpartie machen muß, wie Dickmann sich von Nordens verabschieden
kommt. Der Landrat dagegen ist leicht melancholisch, er legt
Dickmann die Hand auf die Schulter und sagt traurig: »Schade, ich
hatte mich schon so an dich gewöhnt.« Er wird sich auch an den
Hauptmann Schönefeld gewöhnen, denkt Dickmann kühl und wundert
sich, wie sehr für ihn dieses Pörgelau eigentlich schon der
Vergangenheit angehört ...

		Kurz vor Dickmanns Übersiedelung nach Berlin stirbt sein Vater.
Auf dem Heimweg vom Gericht befiel den Landgerichtsdirektor ein
Unwohlsein. Er ging in die nächste Kneipe, ließ sich einen Kognak
geben, und plötzlich lag der alte Herr tot auf dem Stuhl. Das
wohlgepflegte Haupt schlug schwer auf die Tischplatte.

		Beim Begräbnis wird Dickmann noch einmal klar, wer sein Vater
gewesen ist. Die Predigt des Geistlichen, die Reden der
Behördenvertreter, die vielen Kränze, – Dickmann bleibt nichts, als
sich vorzunehmen, seines Vaters würdig zu werden und seiner Familie
eine treue Stütze zu sein.

		Aber das hat seine Schwierigkeiten. Wie er nun in Berlin lebt –
die Mutter hat ihm das Arbeitszimmer des [bookmark: page339] Landgerichtsdirektors
eingeräumt –, spürt er von Tag zu Tag mehr, daß das Leben im
Elternhause nicht mehr das gleiche ist wie früher. Nicht nur, daß
es ihm scheint, als trauerten Mutter und Schwester nicht
überzeugend genug dem verstorbenen Vater nach. Nein, – Frau
Landgerichtsdirektor hat jetzt plötzlich immer soviel zu tun. Sie
ist andauernd in der Stadt, angeblich, um Einkäufe zu machen. In
Wirklichkeit sitzt sie, wie Dickmann merkt, ganze Nachmittage in
Konditoreien und kommt mit ihrer Pension immer nicht aus.

		Edith arbeitet als Modezeichnerin in einem großen Verlag und ist
selten zu Hause. Manchmal vergehen Tage, ohne daß Dickmann sie zu
sehen bekommt. Abends bleibt sie häufig aus. Und wenn Dickmann
etwas ungeduldig zu seiner Mutter sagt, das ginge doch nicht, dann
legt sie ihm die Hand auf den Arm und sagt: »Laß doch das Kind. Sie
hat wenig genug vom Leben gehabt bisher.«

		Wer fragt Dickmann, was er eigentlich bisher vom Leben gehabt
hat? Sein Leben in Berlin, von dem er sich soviel versprochen
hatte, ist auch nicht viel besser als das Hinvegetieren in
Pörgelau. Was bleibt ihm weiter als der Beruf, der Dienst, das Amt.
Sonst gibt es nichts im Leben, was er wichtig nimmt.

		Er ist zum Untersuchungsrichter ernannt worden. Jeden Tag macht
er den Weg durch den Tiergarten zum Kriminalgericht.

		Die Zimmer der Untersuchungsrichter sind durch einen
vergitterten Gang mit dem Untersuchungsgefängnis verbunden. An das
Klirren der schweren Schlüssel, die vor den Häftlingen die Türen
öffnen, gewöhnt man sich.

		Vor Dickmanns Schreibtisch steht ein harter Holzstuhl. Jeden Tag
sitzen da Untersuchungsgefangene. Zerlumpte Strolche, manchmal ein
besserer Mann, junge Burschen, eine alte Frau ...

		[bookmark: page340] Alle
beteuern zuerst ihre Unschuld. Dann muß der Herr Landgerichtsrat
sie ernst ermahnen, die Wahrheit zu sagen.

		»Herr Landgerichtsrat, ich habe die Wahrheit gesagt.«

		Der Untersuchungsrichter zuckt die Achseln und klingelt: »Herr
Wachtmeister, führen Sie den Angeschuldigten ab.«

		Dann sitzt der Angeschuldigte in seiner Zelle und wartet, bis
der Untersuchungsrichter ihn wieder vorführen läßt.

		»Nun, wollen Sie heute die Wahrheit sagen?«

		Ein paar gleichgültige Worte, ein kurzes Diktat ins Protokoll,
und die Vernehmung ist für heute erledigt. Der Herr
Untersuchungsrichter hat Zeit, und er hat die verhängnisvolle
Macht, dem Menschen, der verzweifelt und angstvoll vor ihm sitzt,
die nebensächliche Bemerkung hinzuwerfen: »Vielleicht könnten Sie
durch ein Geständnis Ihre Lage verbessern.«

		Dickmann weiß: wenn er so eine flüchtige Bemerkung hat fallen
lassen, dann dauert es nicht mehr lange, bis der Gefangene selbst
darum bittet, dem Herrn Untersuchungsrichter vorgeführt zu werden.
Aber Dickmann hat noch keine Zeit für ihn. Er läßt noch einen Tag
vergehen, dann kann er dem Protokollführer diktieren:
»Datum ... Der Angeschuldigte läßt sich vorführen und erklärt,
Doppelpunkt. Ich will nunmehr der Wahrheit die Ehre geben und
gestehe ein, daß ich ...«

		»Komme ich nun frei, Herr Landgerichtsrat?«

		Dickmann zuckt die Achseln: »Darüber habe nicht ich zu
bestimmen. Wenn die Strafkammer zu der Überzeugung kommt, daß bei
Ihnen weder Verdunkelungsgefahr noch Fluchtverdacht vorliegt, dann
werden Sie freigelassen. Bis dahin ... Herr Wachtmeister,
führen Sie den Angeschuldigten ab.«

		Jetzt interessiert den Untersuchungsrichter der Fall [bookmark: page341] nicht mehr. Das
Geständnis, eigenhändig von dem Angeschuldigten unterschrieben,
liegt sauber in den Akten. Ist damit die Aufgabe des
Untersuchungsrichters erfüllt? Gewiß nicht. Er soll aus den wirren
Angaben der Beschuldigten und der Zeugen die Wahrheit heraussuchen.
Aber ist es nicht die Wahrheit, wenn der Angeschuldigte ein
reumütiges Geständnis ablegt?

		Nein, Dickmann weiß, daß es auch unrichtige Geständnisse gibt,
aber das sind Ausnahmen, und es ist in höchstem Maße unzweckmäßig,
immer gleich an die Ausnahmefälle zu denken.

		Man gewöhnt sich an diese Arbeit. Gewöhnt sich an das
unheimliche Klirren der Schlüssel, an das Kreischen der
schlechtgeölten Türschlösser, die sich hinter den Gefangenen
schließen. Man gewöhnt sich auch an die angstvollen und
verzweifelten Gesichter der Angeschuldigten. Dickmanns Korrektheit
und Ruhe bleibt immer die gleiche, ob er nun den Erlaß einer
einstweiligen Verfügung anordnet oder die hilflosen oder wütenden
Worte der Untersuchungsgefangenen dem Protokollführer in die
Maschine diktiert.

		Trotzdem empfindet Dickmann scharf, daß jetzt im Kriminalgericht
alles ganz anders ist, als zu der Zeit, wo er hier als Referendar
arbeitete. Haben sich die Verhältnisse in den letzten zwei, drei
Jahren wirklich so von Grund auf geändert, daß Dickmann oft aus dem
Kopfschütteln nicht herauskommt? Es ist auch alles so ganz anders
als in Pörgelau. Überall eine Unruhe, eine merkwürdige Besorgtheit,
die sich bald in Resignation, bald in ernsten und schwierigen
Diskussionen Luft macht.

		Auch die Richter, die er noch von früher kennt, kommen Dickmann
verändert vor. Ihm scheint es, als seien sie stumpfer geworden,
unzufriedener, erregter oder noch geschäftsmäßiger. Und die
Gespräche, deren Zeuge [bookmark: page342] oder Partner er wird, drehen sich um Dinge, die
an Dickmanns geheimste und privateste Erkenntnisse rühren. Und
merkwürdig, – man spricht über sie in aller Öffentlichkeit.
Humanisierung der Rechtspflege, Sinn und Zweck der Strafjustiz,
Demokratie oder Diktatur. Das Erstaunlichste ist, daß es unter den
Richtern und Staatsanwälten Männer gibt, die in solchen politischen
Gesprächen sich für die Republik und nicht für die Diktatur
entscheiden.

		Freilich, – das sind Außenseiter oder Karrieristen, die sich mit
den republikanischen Behörden des Freistaats Preußen gut stellen
wollen, die das Mitgliedsbuch der Sozialdemokratischen Partei in
der Tasche tragen und von Ehrgeiz und Geltungshunger zerfressen
sind.

		Dickmann braucht lange Zeit, ehe er sich an diese seltsame
Atmosphäre gewöhnt hat, die so gar nicht derjenigen gleicht, die in
den Provinzgerichten herrscht. Erwähnt er einmal einem jüngeren
Amtsgerichtsrat oder Staatsanwalt gegenüber irgendein brennendes
juristisches Problem, so weicht man aus, witzelt oder zuckt mit den
Achseln: »Ach, lassen Sie doch das, das hat ja doch alles keinen
Zweck.«

		Dickmann kann solche Gleichgültigkeit, die er in gewissem Sinne
sogar für verbrecherisch hält, einfach nicht verstehen. Er ist
geneigt, diese Staatsanwälte und Landgerichtsräte, die ihren Beruf
nur als Broterwerb ansehen und über ihre unzureichende Bezahlung
schimpfen, für schlechte Juristen zu halten. Aber das geht nicht so
ohne weiteres. Besonders dann nicht, wenn er von den anderen, den
leidenschaftlichen, die sich über alles erregen, was nach ihrer
Meinung der Gerechtigkeit widerspricht, einen ausgesprochen
schlechten Eindruck gewinnt.

		Da ist zum Beispiel dieser Amtsgerichtsrat Wiedemann, bei dem er
früher als Referendar gearbeitet hat. Sein [bookmark: page343] hängender Schnurrbart ist etwas
grauer, und seine Kneifergläser sind etwas dicker geworden. Aber
sein mißmutiges Temperament und die tiefe Unzufriedenheit über
seine Stellung im Leben sind geblieben und machen auf Dickmann
ebenso wie auf alle ernsthaften Kollegen einen peinlichen
Eindruck.

		Immerhin läßt sich nicht leugnen, daß Wiedemann eigentlich das
ist, was Dickmann sich unter einem guten Richter vorstellt: ein
tüchtiger Arbeiter, der seine Verhandlungen ausgezeichnet
vorbereitet, ein durch und durch gesetzeskundiger Jurist und ein
Mann, der Vaterlandsliebe und Gottvertrauen stets und mit Nachdruck
im Munde führt. Und trotzdem ...

		»Wiedemann ist dreißig Jahre zu spät auf die Welt gekommen«,
behauptet ein junger Amtsrichter, und Dickmann gesteht sich, daß er
ungefähr dasselbe von Wiedemann gedacht hat.

		Aber wie kann das kommen? Dickmann weiß sich keine Erklärung für
diese merkwürdigen Vorgänge zu geben. Was hat sich denn in den
letzten Jahren so Grundlegendes geändert, daß dieselben Männer, die
er vor wenigen Jahren als ernsthafte und eifrige Richter
kennengelernt hat, jetzt so stumpf geworden sind, so ohne Hoffnung
und Auftrieb?

		Schade, – er kann mit niemand über diese Dinge sprechen. Er
schämt sich gewisser Erkenntnisse, die er sich errungen zu haben
glaubt, immer noch wie einer heimlichen Krankheit. Um so freudiger
eilt er darum dem jungen Rechtsanwalt entgegen, den er eines Tages
auf dem Korridor des Kriminalgerichts trifft: Donath, Gerhard
Donath, von dem er seit Jahren nichts mehr gehört hat.

		Auch Donath scheint erfreut, den Studienkameraden wieder zu
sehen. Sein Gesicht ist schmaler und bleicher geworden. Zwei tiefe
Falten graben sich um seine [bookmark: page344] Mundwinkel. In der rechten Augenhöhle blinkt
kalt ein Einglas. »Sieh da, unser Freund Dickmann. Landgerichtsrat?
Immer noch bei der Stange geblieben? Wie gefällt Ihnen denn der
Betrieb? Mir? Du lieber Gott, von mir ist nicht die Rede. Man
schlägt sich halt so durch.«

		Gewiß, Donath will sich heute Abend gern mal mit Dickmann bei
einem Glas Wein treffen. »Über die alten Zeiten plaudern«, nennt er
das und macht ein sonderbar törichtes Gesicht dazu.

		Dickmann freut sich über dieses Wiedersehen mehr, als er sich
selbst eingestehen will. Denn Donath ist schließlich einer der
wenigen Menschen, die für seine privaten Nöte und Zweifel
Verständnis hatten, zu denen er überhaupt von seinen Skrupeln zu
sprechen gewagt hatte.

		Dann sitzen sie sich gegenüber und schweigen zunächst etwas
verlegen. »Sind Sie verheiratet?« fragt Donath. »Nein. Sie?«
antwortet Dickmann, und Donath schüttelt abwehrend die Hand: »Reden
wir nicht davon. Wir haben alle zusammen unser Päckchen zu tragen,
dieweilen wir Pilger sind allhier auf Erden.«

		Das sagt Donath? Dickmann weiß nicht, ob er lachen darf. Aber
Donath läßt ihm gar keine Zeit zu solchen Überlegungen: »Nun, und
wie fühlen Sie sich so? Untersuchungsrichter, ausgesöhnt mit Gott
und der Welt, ein zufriedener, glücklicher Mensch, wie?«

		»Danke, man hat sein Auskommen«, sagt Dickmann abwehrend.

		»Das hat man, aber das ist auch so ziemlich alles.«

		»Was wollen Sie? Viel mehr kann man doch auch nicht verlangen«,
sagt Dickmann und wundert sich selbst über seine Trockenheit.

		»Prost, Dickmann!« Donath hebt sein Glas. »Ich sehe, Sie sind
auf dem rechten Wege. Früher schien mir, als [bookmark: page345] wären Sie es nicht. Aber nun
ist ja alles gut. Prost, Dickmann!«

		Der wird verlegen. »Kann man mit Ihnen ernsthaft sprechen,
Donath?« fragt er sehr leise.

		Donath macht ein erstauntes Gesicht. Er denkt einen Augenblick
nach, dann sagt er ernst und entschieden: »Nee, das kann man nicht.
Worüber wollen Sie denn ernsthaft mit mir sprechen? Über die
Frauen, das Leben, die Gerechtigkeit, wie früher? Lieber Freund,
das sind für mich keine Probleme mehr.«

		»Auch die Gerechtigkeit nicht?«

		»Die am allerwenigsten. Ich bin Mathematiker aus Passion und
weiß, daß es echte und falsche Probleme gibt. Die falschen sind
unlösbar, und ein Narr und Trottel ist, wer auch nur einen einzigen
Gedanken an den sinnlosen Versuch verschwendet, sie zu lösen.
Lasset euch genügen mit dem, was da ist, steht in der Bibel. Und
wenn es mir in den Kram paßt, bin ich ein buchstabenfrommer
Christ ...«

		Dickmann geht an diesem Abend sehr unwillig nach Hause. Er
gesteht sich nicht ein, was er sich eigentlich von Donath
versprochen hat. Jedenfalls mehr, als das, was er hielt. Gewiß, –
es war sehr nett, sie haben einige Flaschen Wein getrunken, Donath
hat glänzende jüdische Witze erzählt, und im übrigen haben sie
aneinander vorbei geredet. Merkwürdig, wie der Mensch sich
verändern kann. Der Rechtsanwalt Gerhard Donath hat keinerlei
Ähnlichkeit mit jenem Rechtsstudenten, zu dem Dickmann einst eine
herzliche Zuneigung empfand. Was ist mit ihm nur vorgegangen?

		Zu Hause brennt noch Licht. Frau Landgerichtsdirektor sitzt im
Wohnzimmer unter der großen Hängelampe und legt Patiencen. Dickmann
begrüßt sie zärtlich. Die alte Frau ist doch eigentlich recht
überflüssig im Leben, denkt er mitleidig.

		[bookmark: page346] »Ist
Edith zu Hause?«

		Seine Mutter hebt den Kopf: »Jetzt um zwölf? Sie kommt doch
keine Nacht vor eins nach Hause«, sagt sie.

		Dickmann räuspert sich verlegen. Das ist nun auch wieder so eine
Sache, die man nicht einfach wegschieben kann. Ein junges,
unverheiratetes Mädchen aus bester Familie kommt keine Nacht vor
eins nach Hause, und ihre Mutter tut, als fände sie nichts dabei.
Wo ist Edith denn eigentlich immer, wenn sie des Abends ausgeht?
Hat Dickmann nicht überhaupt die Pflicht, sich darum zu kümmern?
Warum heiratet das Mädchen nicht? Den Ball des Kösener S. C, auf
dem Dickmann sie mit einigen Korpsbrüdern bekannt machen wollte,
besucht sie nicht. Das sei ihr zu langweilig. Dickmann versteht die
Welt nicht mehr.

		Kurz darauf wird Edith krank. Dickmann hört von der Mutter, es
sei eine »häßliche Unterleibssache«, und mit dieser Auskunft
begnügt er sich eilig. Es ist ihm peinlich, daß seine Mutter von
solch »häßlichen Unterleibssachen« überhaupt spricht. Wie er dann
nach einigen Tagen Zeit findet, Edith einmal in ihrem Zimmer
aufzusuchen, liegt sie blaß und müde im Bett. Dickmann fühlt
plötzlich eine herzliche Sympathie für dieses Mädchen, das doch
seine Schwester ist und trotzdem so fremd wie irgendein beliebiger
Mensch.

		»Was hast du eigentlich?« fragt er besorgt.

		Edith zuckt die Achseln und lächelt: »Was werde ich haben! Pech
hab' ich gehabt.«

		»Was denn, Pech?« fragt Dickmann verständnislos.

		»Du hättest um ein Haar einen netten kleinen Neffen bekommen«,
sagt Edith und gähnt. »Verdammt anstrengende Geschichte.«

		Dickmann ist völlig fassungslos. Was denn? Seine Schwester? Um
Gotteswillen! Dickmann wird schwindlig: »Mein Gott! Edith!«

		[bookmark: page347] Edith
sieht ihn freundlich an: »Na, so schlimm war es ja nun wieder
nicht, daß du dich so aufregst.«

		»Aber das ist ja entsetzlich!«

		»Entsetzlich? Ach, dumm ist es, nichts weiter.« Edith versteht
Dickmanns Erregung immer noch nicht.

		Dickmann räuspert sich energisch: »Also höre mal, mein liebes
Kind, mir ist weiß Gott nicht nach Scherzen zumute. Ich muß ganz
offen sagen ... Dieser Zynismus, die Tatsache an
sich ...«

		Edith unterbricht ihn: »Nun geh' schon, mein Lieber. Wenn du
hier verrückt spielen willst, dann geh'. Ich kann das jetzt noch
nicht gut vertragen.«

		Dickmann fühlt zwingend die Notwendigkeit, diesem Mädchen da
seine Meinung zu sagen. Und nicht nur das, nein, ihr auch die
ethischen Grundbegriffe verständlich zu machen, nach denen das, was
Edith getan hat, ein Verbrechen ist. Er rückt sich in seinem Stuhl
zurecht. »Daß so etwas strafbar ist, weißt du?«

		Edith versucht, ein Lächeln zu unterdrücken. »Immerhin lebe ich
nicht auf dem Mond.«

		»Edith, ich bitte dich, denke an deinen Vater ...«

		Edith klingelt dem Mädchen. »Sagen Sie doch bitte, gnädige Frau
möchte einen Augenblick rüberkommen«, sagt sie freundlich, und
Dickmann wird blaß vor Schreck.

		»Was soll das?« flüstert er. »Laß Mutter aus dem Spiel.«

		Aber Frau Landgerichtsdirektor ist schon in das Zimmer getreten.
Edith ruft ihr zu: »Wir sitzen hier gerade so gemütlich, willst du
nicht auch ein bißchen hier bleiben?«

		Natürlich will Frau Landgerichtsdirektor das. Und so sitzen sie
denn friedlich an Ediths Bett. Die beiden Frauen sprechen von allem
Möglichen, und Dickmann wird hin und wieder auch in das Gespräch
gezogen. [bookmark: page348]
Zornig und verbittert verabschiedet er sich bald, er habe noch zu
arbeiten.

		Dickmann hat wirklich zu arbeiten. Aber wie er dann vor dem
breiten Schreibtisch seines Vaters sitzt, blättert er zornig und
nervös in den Akten herum. Es wird nichts aus der Arbeit: Dickmann
fegt mit einer plötzlichen Handbewegung die Akten beiseite, nimmt
seinen Hut und geht spazieren.

		Was ist das für eine Zeit! Seine Schwester, die Tochter eines
Landgerichtsdirektors, und eine Abtreibung! Eine Abtreibung, die
doch immerhin die Tatsache eines außerehelichen Geschlechtsverkehrs
zur notwendigen Voraussetzung hat. Die Tochter eines
Landgerichtsdirektors! Dickmann mutet diese Tatsache wie ein
Symptom des Weltuntergangs an. Und wie dieses Mädchen darüber
spricht! Als ob es die einfachste Sache von der Welt wäre, daß eine
Tochter aus gutem Hause Unzucht treibt. Sie ist doch immerhin eine
Dickmann! Wie kann sie sich so vergessen. Dickmann fühlt die
Verantwortung für den guten Namen seines Vaters auf sich lasten. Er
seufzt schwer und beklagt sein elendes Leben, das ihn vor so
schwere und entsetzliche Aufgaben stellt ...

		Die einfachste Sache von der Welt? Gewiß, – auch Dickmann weiß,
daß trotz dem Paragraphen 218 in Deutschland alljährlich etwa eine
Million Abtreibungen vorgenommen werden, von denen nur ein
verschwindender Prozentsatz jemals zur Anzeige oder zur
Verurteilung kommt. Dickmann erinnert sich an den Sanitätsrat Engel
in Pörgelau, an die Witzeleien der Honoratioren im Goldenen Engel,
er weiß seit je, daß eine Abtreibung auch in seinen Kreisen
keineswegs mehr als ein Verbrechen gilt. Aber in der eigenen
Familie? Die sittliche Verkommenheit seiner eigenen Schwester
zwingt zur Stellungnahme. Und so zornig [bookmark: page349] und traurig Dickmann ist, und
so sehr er die Berechtigung dieses Zornes über allen Zweifel
erhaben weiß, – irgendwo ist in ihm doch eine Ratlosigkeit und eine
Unsicherheit, die ihn befangen macht.

		Nicht etwa Edith gegenüber. Die ist für ihn erledigt. Wäre sie
nicht schon mündig, Dickmann würde es sich keinen Augenblick
überlegen, sie in die Fürsorgeerziehung zu bringen. Nein, er hat
sich damit abzufinden, daß seine eigene Schwester moralisch durch
und durch defekt ist. Es hat keinen Zweck, vor Tatsachen die Augen
zu schließen, nur weil sie schmerzlich und erschütternd sind.

		Etwas anderes beunruhigt ihn, und immer wieder ärgert er sich
über seine Skrupelsucht. Was er weiß, das wissen tausende von
Richtern und Staatsanwälten, daß nämlich gegen den
Abtreibungsparagraphen täglich und stündlich in Deutschland
verstoßen wird. Das ist natürlich keineswegs ein Argument gegen die
Existenzberechtigung dieses Paragraphen. Es wird in Deutschland ja
auch täglich gestohlen und betrogen, und noch nie ist jemand auf
den Gedanken gekommen, deswegen etwa die Diebstahls- und
Betrugsparagraphen des Strafgesetzbuchs für veraltet oder für
sinnlos zu erklären. Lächerlich, so etwas!

		Lenchen Flöter? Oho, Dickmanns Gewissen ist rein. Er hat sich
nicht mit dem Gedanken an eine rechtswidrige Handlung beladen. Er
hat gewußt, was er tat, als er es damals strikt ablehnte, seine
Hand zu einem Verbrechen zu bieten. Vielleicht nicht? Wie denn, hat
er Lenchen nicht klipp und klar gesagt, daß sie ruhig das Kind
austragen solle, und daß er für alles aufkommen würde? Hat er
nicht ... Ach nein, es war etwas anders, und Lenchen, das arme
kleine Lenchen ist tot. Na ja, moralisch defekt war sie ja
natürlich auch. Wirft sich Studenten einfach an den Hals. Von
dieser allgemeinen [bookmark: page350] Verwilderung der Sitten kommt überhaupt alles
Unglück.

		So räsoniert Dickmann und macht sich um so stärker und härter,
je tiefer er sich in Widersprüche verstrickt. Eines Tages, auf dem
Klosett, blättert Dickmann in einer kirchlichen Zeitschrift und
findet den Aufsatz eines Pastors Lezius über die Abtreibungsseuche.
»Erfreulicherweise kommt ja ein erheblicher Prozentsatz in diesen
Wochenbetten um. Es ist zu bedauern, daß immer noch viel zu viel
dieser unnützen Weiber am Leben bleiben, um ihr fluchwürdiges Leben
weiter zu treiben ...« Die Zeitschrift heißt »Reformation«,
und Dickmann sagt kurz darauf zu seiner Mutter: »Sind wir
eigentlich noch auf die ›Reformation‹ abonniert? Das ist doch eine
überflüssige Ausgabe.« Und Frau Landgerichtsdirektor verspricht,
die Zeitschrift abzubestellen.

		Warum verhält Dickmann sich so? Sind seine Argumente gegen das,
was er die Merkwürdigkeit der Zeit nennt, denn so prinzipiell
andere als die des ehrenwerten Pfarrers? Er empfindet selbst, wie
sonderbar seine Reaktion ist. Immer wieder stößt er auf die
Bundesgenossenschaft von Menschen, deren Ansichten als die seinen
zu erkennen ihn schmerzt. Alle Argumente sehen plötzlich ganz
anders aus, wenn ein anderer sie ausspricht. Sie sind dann grob,
platt, gemein, brutal, und der höfliche und korrekte Dickmann
erschrickt, wenn er sein eigenes Spiegelbild in großsprecherischen
und lächerlichen Anachronismen wiederfindet.

		Wie hat man sich denn nun eigentlich zu verhalten in dieser
merkwürdigen Zeit, in der die Töchter hoher Richter außerehelichen
Geschlechtsverkehr treiben und die Abtreibung als
Selbstverständlichkeit bezeichnen? Als Selbstverständlichkeit?

		Hat er, der Untersuchungsrichter Dickmann, nicht [bookmark: page351] erst kürzlich wegen einer
solchen Selbstverständlichkeit einen umfangreichen Aktenband
anlegen müssen? Er sieht sie vor sich, die Arbeiterfrau Winkler,
wie sie wegen Abtreibung vor dem Schwurgericht steht, er sieht ihr
fleischloses Gesicht und erinnert sich seines Erstaunens, als er
hörte, diese Frau sei achtundzwanzig Jahre alt. Eine
Selbstverständlichkeit? Diese Frau hat bereits drei Kinder geboren
und sollte vom Staat gezwungen werden, sich ein viertes aus dem
Leib schneiden zu lassen. Ein verengertes Becken, der schmale Leib
von drei Schnittnarben zerfurcht ...

		Bitte: der Sachverständige hat es dem Gericht genau erklärt, daß
der angeblich so entsetzliche Kaiserschnitt keineswegs gefährlich
sei. Die medizinische Wissenschaft hat in den letzten Jahren
unerhörte Fortschritte gemacht. Ein Kaiserschnitt gefährdet
durchaus nicht das Leben einer Schwangeren, und ein verengertes
Becken ist kein Grund, die Abtreibung zu gestatten.

		Wie lange ist es her, daß der deutschnationale Justizminister
des Freistaats Württemberg sich im Landtag gerühmt hat, während
seiner Amtsführung habe die Zahl der Verurteilungen wegen
Verbrechens gegen das keimende Leben erfreulicherweise sehr
erheblich zugenommen?

		Und das ist in Ordnung. Auch das Ungeborene hat ein Recht auf
Leben. Heißt es nicht schon im Römischen Recht »nasciturus pro jam
nato habetur«, das Kind im Mutterleibe ist einem Lebenden
gleichzuachten? Halt: diese Bestimmung hat ja nur für
Erbstreitigkeiten Geltung.

		Ganz egal: Dickmann hat ein Recht, sich über die Kampagne gegen
den Paragraphen 218 zu entrüsten. Er befindet sich ja dabei in
allerbester Gesellschaft. Erst kürzlich hat Geheimrat Bornträger
auf einem Ärztetag verlangt, [bookmark: page352] die Krankenkassen sollten die Unterstützung für
diejenigen Frauen sperren, die einer Abtreibung verdächtig
erscheinen. Hat der Herr Professor nicht tausendmal Recht mit
dieser Forderung?

		Natürlich weiß Dickmann im Grunde ganz genau, daß der
Abtreibungsparagraph sinnlos geworden und mit der Wirklichkeit
nicht mehr in Einklang zu bringen ist. Aber er will es nicht
wissen, denn mit dieser Einsicht fiele ja wieder eine Stütze des
kunstvollen Ideengebäudes fort, in das er sich zurückgezogen hat,
und in dem er sicher zu sein glaubt vor allen Anfechtungen dieser
Zeit.

		Übrigens ist es ein reiner Zufall, daß von den Frauen, die wegen
Abtreibung in den letzten Jahren verurteilt worden sind, 92 Prozent
Proletarierinnen waren und nur 0,1 Prozent den wohlhabenden
Schichten angehörten. Wer nicht daran glauben will, daß das reiner
Zufall ist, der macht sich einer schweren Verleumdung der deutschen
Justiz schuldig, denn vor dem deutschen Gesetz sind alle Menschen
gleich ...

		Das weiß Dickmann aus eigenster Erfahrung. Daran ist einfach
nicht zu rütteln. Oder behandelt er den wohlhabenden Zahnarzt
Doktor Wendel vielleicht nicht ganz genau so wie jeden anderen
Untersuchungsgefangenen, den er zu vernehmen hat?

		Ein unsympathischer Mensch übrigens, dieser Wendel. Dickmann muß
sich jedesmal zwingen, sachlich und ruhig zu bleiben, wenn er sich
den Angeschuldigten vorführen läßt. Natürlich ist Dickmann völlig
unvoreingenommen. Es muß dem Untersuchungsgefangenen ja erst
nachgewiesen werden, daß er tatsächlich während der Narkose an
einer Patientin ein Notzuchtsverbrechen verübt hat. Zu zweifeln ist
daran allerdings kaum noch, wenn der Mann auch noch so
leidenschaftlich seine Schuld leugnet. »Lassen Sie mich doch frei,
Herr Landgerichtsrat, [bookmark: page353] ich bitte Sie um alles in der Welt! Diese
Anzeige ist ein vollendeter Irrsinn!«

		Landgerichtsrat Dickmann runzelt unwillig die Stirn. Diesen Ton
liebt er nun ganz und gar nicht. Ein Mensch, der eines so schweren
Verbrechens bezichtigt wird, hat keinen Grund, sich aufs hohe Pferd
zu setzen. Er hat sich zurückhaltend und bescheiden zu benehmen.
Außerdem schadet sich der Angeschuldigte zweifellos mit seiner
Heftigkeit. Zehn Tage sitzt der Mann nun schon in Untersuchungshaft
und ist immer noch nicht ruhiger geworden. Dickmann hat doch
schließlich seine Erfahrungen: je lauter und wilder ein Mensch
seine Unschuld beteuert, um so fauler ist seine Sache meistens.

		»Schicken Sie mir doch wenigstens meinen Verteidiger!« schluchzt
der Gefangene.

		Dickmann wehrt höflich ab: »Ihr Herr Verteidiger war ja schon
bei Ihnen.«

		»Aber Sie haben ihm die Einsicht in die Akten verweigert.«

		Der Untersuchungsrichter wird offiziell: »Über meine
richterlichen Maßnahmen bin ich Ihnen keine Rechenschaft schuldig.
Wenn ich es im Interesse der Untersuchung für richtig halte, dem
Rechtsanwalt keine Akteneinsicht zu gewähren, dann ist das mein
gutes Recht.«

		»Ich werde hier verrückt! Was soll ich denn bloß tun?«

		Dickmann zuckt die Achseln: »Vielleicht könnten Sie durch ein
reumütiges Geständnis Ihre Lage verbessern«, sagt er
vorsichtig.

		»Was soll ich denn gestehen, wenn ich unschuldig bin?!«

		Nein, so kommt Dickmann nicht weiter. Er klingelt dem
Wachtmeister: »Führen Sie den Angeschuldigten ab.«

		[bookmark: page354] Noch
von weitem hört Dickmann das Stöhnen und Schluchzen des Gefangenen.
So geht es nicht, denkt er. Er muß dem Herrn Zahnarzt vielleicht
doch einmal verständlich machen, daß ihm, dem Untersuchungsrichter,
gewisse Disziplinarmittel zur Verfügung stehen, wenn der Häftling
sich ungebührlich benimmt; Kostentzug, Entzug des Bettlagers,
Arrest ...

		Der Untersuchungsrichter denkt scharf nach, wie er den Fall des
Zahnarztes endlich zur Aufklärung bringen könne. Ein Mensch, der an
einer wehrlosen Frau ein Sittlichkeitsverbrechen begeht, muß doch
wohl ein Mensch mit hemmungslosem Sexualleben sein. Sicherlich sind
auch schon früher Fälle vorgekommen, in denen der
Angeschuldigte ... Wenn aus der Ehefrau nichts
herauszubekommen ist, dann müßte man eben die Dienstmädchen
vernehmen, die der Zahnarzt in den letzten Jahren gehabt hat. Man
wird über sein Sexualleben wertvolle Aufschlüsse
erhalten ...

		Es dauert einige Tage, bis die Polizei die Mädchen eruiert hat,
die in den letzten vier Jahren bei dem Zahnarztehepaar Wendel in
Stellung gewesen sind. Aber was wiegen diese Tage? Nichts, – der
Untersuchungsrichter hat Zeit.

		Außerordentlich auffällig, daß der Untersuchungsgefangene
verzweifelt zu weinen anfängt, wie er von der Vernehmung seiner
früheren Dienstmädchen hört. Dickmann horcht auf: aha, er ist also
auf der richtigen Spur. Es ist mit dem Zahnarzt nichts anzufangen:
er muß wieder abgeführt werden. Zwei Monate sitzt er nun schon in
Untersuchungshaft.

		Aber so ernsthaft und energisch der Untersuchungsrichter die
Hausangestellten zur Wahrheit vermahnt, – keine von ihnen kann über
ihren ehemaligen Dienstherrn etwas anderes aussagen, als daß er
ruhig und freundlich gewesen ist. Nur eine verweigert auf Dickmanns
[bookmark: page355] Frage nach
einem etwaigen Geschlechtsverkehr mit ihrem Arbeitgeber die
Aussage. Gut, Dickmann wird sich diese Zeugin noch einmal gesondert
vornehmen und ihr ins Gewissen reden.

		Am nächsten Morgen erhält er die Meldung, der Angeschuldigte
Wendel habe in der Nacht einen Selbstmordversuch unternommen, indem
er sich mit seinem Nachthemd am Fenstergitter zu erhängen
versuchte. Dickmann triumphiert: also doch! Handelt so ein
Unschuldiger? Wendel gibt den Kampf auf. Er gibt sich geschlagen.
Die überlegene Verhandlungstaktik des Untersuchungsrichters hat
ihren Erfolg gezeitigt. Der Gefangene wird jetzt einige Tage im
Gefängnislazarett liegen, und dann wird Dickmann dem
Protokollführer in die Maschine diktieren können: »... läßt sich
vorführen und erklärt, Doppelpunkt, ich will nunmehr der Wahrheit
die Ehre geben und gestehe ein ...«

		Der Landgerichtsrat Dickmann kann sich nicht verhehlen, daß er
über den Selbstmordversuch Wendels eine bescheidene Genugtuung
empfindet. Die Voruntersuchung kann bald abgeschlossen werden. Auch
in einem neuen mündlichen Haftprüfungstermin wird die Strafkammer
beschließen, daß die Haft fortdauert. Nicht mehr wegen
Verdunkelungsgefahr, sondern wegen Fluchtverdachts. »Da wegen der
Höhe der zu erwartenden Strafe Fluchtverdacht vorliegt.« An dieser
ausschlaggebenden Bestimmung hat noch keine Reform der
Untersuchungshaft etwas ändern können: der Fluchtverdacht wird ja
nur vermutet, er bedarf keiner näheren Begründung durch
Tatsachen.

		Um so überraschter ist Dickmann, wie am nächsten Tage von der
Staatsanwaltschaft das Verfahren gegen Wendel plötzlich eingestellt
und der Mann aus der Haft entlassen wird. Was ist denn geschehen?
Ja, es war nicht der Untersuchungsrichter, der die Wahrheit
ermittelt [bookmark: page356]
hat, sondern der Verteidiger des Angeschuldigten, dem Dickmann in
seinem freien richterlichen Ermessen und im Interesse der
Untersuchung keine Einsicht in die Akten gewähren konnte. Es ist
nichts weiter geschehen, als daß der Verteidiger das Vorleben der
angeblich vergewaltigten Patientin untersucht und dabei
festgestellt hat, daß die unverehelichte Frieda Voigt bereits
zweimal von Ärzten vergewaltigt worden ist. Einmal ist sie wegen
wissentlich falscher Anschuldigung, das zweite Mal wegen versuchter
Erpressung verurteilt worden. Staatsanwaltschaft und
Untersuchungsrichter hatten nur vergessen, sich danach zu
erkundigen.

		Dickmann zuckt die Achseln: ein peinliches Versehen. Aber warum
hatte sich der Mann dann erhängen wollen? Der Anwalt klärt ihn auf:
er hatte Angst, daß seine eifersüchtige Frau in der Verhandlung
davon erfahren würde, daß ihr Gatte vor vier Jahren einmal ein
Liebesverhältnis mit einem Dienstmädchen unterhalten hatte.

		Solche kleinen Betriebsunfälle können vorkommen. So unangenehm
Dickmann die Geschichte auch ist, so wenig ist er in der Lage, den
Fall des Zahnarztes Wendel nun für ein großes Unglück zu halten. Er
hat zwei Monate unschuldig in Untersuchungshaft gesessen. Wenn's
weiter nichts ist! Es sitzen in deutschen Gefängnissen Jahr für
Jahr hundertachtzigtausend Menschen in Untersuchungshaft, und
alljährlich erleiden sechzehntausend Menschen unschuldig diese
kleine Beschränkung ihrer persönlichen Freiheit. Einer von
sechzehntausend, – das ist der Zahnarzt Wendel, und der
Landgerichtsrat Dickmann denkt gar nicht daran, diesem schuldlosen
Gefangenen mehr als ein kühles Bedauern zu widmen.

		Was ist ihm schon passiert, und was sind zwei Monate [bookmark: page357] Gefangenschaft?
Die Humanisierung der Strafrechtspflege macht ja in Deutschland von
Tag zu Tag größere Fortschritte, und Dickmann befürchtet, aus den
deutschen Gefängnissen würden allmählich Sanatorien und
Erholungsheime, wenn es in diesem Tempo weiter ginge. Allerdings
kennt Dickmann den Strafvollzug in Deutschland nicht genau genug,
um sich ein abschließendes Urteil anzumaßen. Ja, wenn er ehrlich
sein will, muß er sagen, daß er eigentlich kein einziges Gefängnis
von innen kennt, geschweige denn ein Zuchthaus. Er hat keine
Veranlassung, sich darum zu kümmern, was denn die drei Monate oder
die zwei Jahre Gefängnis, zu denen er Menschen verurteilt hat,
bedeuten. Entzug der persönlichen Freiheit, das ist alles.

		Dickmann verfolgt die leidenschaftlichen Diskussionen über die
Humanisierung des Strafvollzugs mit Mißbehagen. Warum muß denn der
Strafvollzug überhaupt humanisiert werden? Ist es nicht eine Gefahr
für die Gesellschaft, wenn man den Gefangenen jetzt den Aufenthalt
im Gefängnis so angenehm macht? Strafvollzug in Stufen, – Dickmann
hat gelesen, während der letzten Monate seiner Strafzeit habe der
Gefangene soviele Vergünstigungen, daß er eigentlich besser lebe
als in der Freiheit. Man diskutiert manchmal – allzu oft kommt es
nicht vor – auch im Gericht über diese Fragen, und Dickmann stellt
fest, daß gerade die als vorzüglich anerkannten Richter die
Humanitätsduselei, die sich jetzt in der Strafrechtspflege
bemerkbar macht, energisch ablehnen.

		Freilich, – es gibt auch andere. Schon in Pörgelau hat Dickmann
davon gehört, daß sich eine Anzahl mißvergnügter Justizbeamter zum
»Republikanischen Richterbund« zusammengeschlossen haben. Damals
hat Dickmann nur den Kopf geschüttelt, und gesehen hat er einen
republikanischen Richter zum ersten Mal, nachdem [bookmark: page358] er wieder in Berlin war.
An den kleineren Provinzgerichten sind solche Leute Gott sei Dank
unmöglich. Diese Herren sind mit dem Gesetz in gewissen Punkten
nicht zufrieden, sie üben auch Kritik an der Rechtsprechung, aber
sie tun es in voller Öffentlichkeit. Alles, was Dickmann sich
jemals über Wesen und Sinn der Gerechtigkeit gedacht hat, und
dessen er sich als Schwäche und unmännlicher Skrupelsucht schämte,
das sprechen diese Leute aus, schreiben es nieder, diskutieren es.
Das tut man nicht. Das ist geschmacklos. Geschmacklos und
gefährlich: was soll denn das Volk vom Gesetz und der Gerechtigkeit
denken, wenn sogar schon die Richter an diesem Gesetz zweifeln?

		Rechtsanwalt Gerhard Donath gähnt. Dickmann hat wieder einmal
versucht, ernsthaft mit ihm zu sprechen. Aber Donath sieht da keine
Probleme, für ihn ist das alles klar: »Gefährlich sind diese Leute
nicht. Eher bemitleidenswert. Sehen Sie, es gibt Menschen, denen es
gegeben ist, sich mit Sinnlosigkeiten abzufinden. Andere suchen ihr
Leben lang nach Begründungen dafür. Der Unterschied besteht nur
darin, daß die einen ein gutes Gewissen haben, und die anderen
nicht. Oder nicht mehr. Sie haben den Glauben an die Vollkommenheit
unserer Rechts- und Gesellschaftsordnung verloren und wissen nicht,
was sie an ihre Stelle setzen sollen. Darum reformieren sie, und im
Grunde bleibt doch alles beim Alten.«

		Dickmann widerspricht: »Aber es ist doch in den letzten Jahren
von diesen Mißvergnügten sehr viel erreicht worden. Das Vertrauen
in die Justiz ist doch dahin ...« »Was ist denn erreicht
worden?« fragt Donath neugierig, und Dickmann antwortet schnell:
»Humanisierung des Strafvollzugs.«

		Donath pfeift durch die Zähne: »Sie, ich würde sehr vorsichtig
sein mit dieser Humanisierung. Das hört sich [bookmark: page359] alles sehr schön an, wenn man
aber näher hinsieht ... Ich meine es gut mit Ihnen, Dickmann,
sonst würde ich Ihnen raten, sich über diese angebliche
Humanisierung näher zu informieren. Sie würden dann vielleicht
sehen, daß alles beim Alten geblieben ist. Nur die Bezeichnungen
haben gewechselt, die Begründungen, mit denen man eine
Sinnlosigkeit zu bemänteln und zu verschleiern sucht. Sie müßten
sich eigentlich darüber freuen, Dickmann, denn Sie haben keinen
Grund zu der Befürchtung, das Fundament unseres Rechtslebens sei
durch allzu heftige Humanisierung unterhöhlt. Vielleicht aber
freuen Sie sich auch nicht, wenn Sie sehen, was ist. Ich warne Sie,
Dickmann, ich meine es gut mit Ihnen. Erhalten Sie sich Ihren
fröhlichen Kinderglauben an die Gerechtigkeit.«

		»Aber ich bitte Sie, Donath«, lächelt Dickmann belustigt. »Man
muß doch wissen ...«

		»Muß man?« fragt Donath ernst. »Muß man wirklich? Ich glaube,
man darf nicht wissen. Wenn jeder Richter gezwungen würde, die
Segnungen des humanen Strafvollzugs auch nur vier Wochen lang am
eigenen Leibe zu erfahren, ich bin überzeugt, keinem würden dann
die kräftigen Urteile so glatt vom Munde gehen. Ich warne Sie,
Dickmann. Sie haben noch ein gutes Gewissen. Wenn Sie klug sind,
dann bewahren Sie es sich und stören es nicht durch allzuviel
Wissen.«

		Dickmann entrüstet sich: »Aber das ist doch sinnlos, die Augen
zuzumachen vor unbequemen Tatsachen ...«

		»Sinnlos ist alles«, sagt Donath gelangweilt.

		»Der Schutz der Gesellschaft, zum Beispiel?« fragt Dickmann
provozierend.

		»Ich bin an dem Schutz dieser Gesellschaft sehr wenig
interessiert«, lächelt Donath. »Der satte Räuber liebt die
Gerechtigkeit. Wenn im Privatleben jemand mich um meinen Schutz
bittet, dann würde ich prüfen, ob [bookmark: page360] dieser Jemand auch meinen Schutz wert
ist. Und die Gesellschaft? Lieber Freund, lassen Sie mich.«

		Dickmann spürt hinter Donaths leichten Worten den Ernst und die
Schwere der Entscheidung. »Was soll ich tun?« fragt er Donath
plötzlich leise und ohne jeden Zusammenhang.

		Donath wartet nicht lange mit der Antwort: »Nichts«, sagt er
fest. »Bleiben Sie, wie Sie sind, dann fällt Ihnen das Leben
leicht.«

		»Das wäre eine Lüge.«

		»Und die Gerechtigkeit? Was ist sie?«

		Dickmann schüttelt den Kopf. Nein, so darf Donath nicht
sprechen. Hier hört der Scherz auf. Dickmann setzt sich aufrecht
auf seinen Stuhl, sieht Donath fest in die Augen und fragt grob:
»Sagen Sie, sind Sie inzwischen vielleicht Kommunist geworden?«

		Es dauert einige Zeit, ehe Donath vor Lachen weitersprechen
kann: »Ich Kommunist? Sie sind gottvoll, Dickmann. Eine unbequeme
Sache erledigt man am besten damit, daß man ihr einen schlechten
Namen gibt. Humanitätsduselei, Knochenerweichung, sittlicher
Verfall. – Wenn ich es wäre, dann wäre mir vielleicht wohler,
Dickmann. Aber zu Ihrer Beruhigung: ich bin keineswegs Kommunist,
sondern sehe nur, daß der Schutz des Bestehenden und der
Gesellschaft eine sehr fragwürdige Sache ist. Eine Sache, die es
eigentlich nicht wert ist, daß bessere Herren ihre ganze
Lebensarbeit an sie verwenden. Wenn Sie das Bestehende schützen
wollen, lieber Dickmann, dann rate ich Ihnen, sich nie danach zu
fragen, ob das Bestehende überhaupt geschützt zu werden verdient.
Fragen Sie nie danach, und überzeugen Sie sich nie von der
Humanität des deutschen Strafvollzugs, sonst wäre Ihnen vielleicht
Ihr Mund verschlossen, und Sie könnten nicht mehr sagen: ›Zwei
Jahre Gefängnis‹.«

		[bookmark: page361] Nein,
so kommt Dickmann nicht weiter. Schade, er hatte gedacht, er könne
mit Donath wie einst über alle Gedanken sprechen, die er vor
anderen verheimlicht und verbirgt. Es geht nicht. Donath ist jetzt
so scharf. Sein Witz hat nichts mehr von der früheren Gutartigkeit.
Seine Gesten sind schwer und müde geworden. Er gähnt oft und wacht
eigentlich nur auf, wenn das Gespräch vorübergehend einmal auf
Frauen kommt, dann ist er wieder der Alte. Erzählt spaßhafte und
kaum glaubliche Geschichten, reißt Witze, trinkt ...

		»Wirklich, Dickmann, glauben Sie mir: Sie tun besser, wenn Sie
so weiter leben, wie Sie es gewohnt sind. Die Merkwürdigkeit dieser
Zeit, von der Sie jetzt so häufig sprechen, ist nichts für Sie.
Lassen Sie diese Zeit zufrieden. Es kommt doch nichts dabei heraus,
wenn Sie darüber nachdenken.«

		»Aber irgend etwas muß doch geschehen ...«

		»Pst!« Donath hebt beschwörend beide Handflächen. »Was denn! Was
soll denn geschehen? Was geht Sie denn das an? Schade um Sie,
Dickmann, früher waren Sie in Ihrer freundlichen Rückständigkeit
für mich ein ästhetischer Genuß, jetzt fangen Sie auch schon an,
genau so tierisch ernst und tatendurstig zu werden wie alle, die
von dieser Zeit angefressen sind. Etwas geschehen! Lächerlich!«

		So geht es wirklich nicht. Dickmann glaubt, sich lange genug mit
so freundlichen Unverbindlichkeiten beruhigt zu haben. Er will
wissen. Übrigens ist das alles nicht so wichtig. Wenn doch alles
beim Alten geblieben ist, wenn das Fundament der Rechtsprechung
noch nicht durch Humanitätsduselei und schlechtes Gewissen
unterminiert ist, dann ist ja alles gut.

		Gut? Wieso? Warum spricht man dann soviel von der Humanisierung
der Rechtspflege? Warum jagt eine Reformverordnung [bookmark: page362] die andere, wenn doch
alles schließlich beim Alten bleibt?

		»... der ganze moderne Strafvollzug ist eine große
Heuchelei ... Nervenzusammenbrüche und Tobsuchtsanfälle sind
an der Tagesordnung, aber alle beteiligten Instanzen sind in der
Regel so abgestumpft, daß sie davon nicht im geringsten berührt
werden.«

		Diesen Satz liest Dickmann in der Zeitschrift des
Republikanischen Richterbundes, und wenn er gerade an diesem Tage
nicht den Staatsanwalt Dr. Rodebach getroffen hätte, dann hätte er
sich damit begnügt, diesen Satz für eine sinnlose Übertreibung, für
eine gewissenlose Hetze zu halten.

		So aber bleibt der Staatsanwalt plötzlich auf dem Korridor des
Gerichts stehen und sieht Dickmann aufmerksam an. Dickmann geht auf
ihn zu, lächelt erfreut und will ihm die Hand geben. Da erst
erkennt Rodebach ihn: »Richtig, Dickmann ist das. Der junge Mann
mit der Skrupelsucht. Wie geht's denn? Immerhin einige Jahre her,
seit wir zusammen gearbeitet haben.«

		Dickmann hört, Rodebach sei schon seit drei Jahren Direktor
einer großen Strafanstalt in der Nähe Berlins, und er findet an
dieser Karriere nichts Bemerkenswertes. Nach der Meinung aller
deutschen Justizministerien eignen sich gerade ehemalige
Staatsanwälte vorzüglich zu dem Posten eines
Strafanstaltsdirektors.

		Wie es Rodebach geht? Ausgezeichnet. Er hat sein kleines
Häuschen außerhalb der Anstaltsmauern, seinen großen Garten, der
Gefängnisarzt und der Pfarrer sind reizende Leute, der eine ein
guter Geigenspieler, der andere ein großartiger Cellist, man spielt
Trios ... Obwohl der ehemalige Staatsanwaltschaftsrat Dr.
Rodebach etwas älter geworden ist, findet Dickmann an ihm doch die
alte Eleganz und die fröhliche Überlegenheit [bookmark: page363] wieder, die früher dem jungen
Referendar imponiert haben. Vielleicht könnte man ...

		»Sagen Sie«, Dickmann ist sehr verlegen. »Ich habe mich
eigentlich noch nie mit dem modernen Strafvollzug beschäftigt.
Könnte ich Sie wohl einmal sprechen?«

		Selbstverständlich kann Dickmann das. Die beiden Herren werden
nachher Kaffee trinken. Dickmann kann fragen, soviel er will.
Rodebach freut sich sogar darüber. Findet man ja selten bei
Richtern, dieses Interesse am Strafvollzug ...

		Vielleicht wäre es doch besser gewesen, Dickmann hätte Donaths
Rat befolgt? Rodebach spricht mit lächelndem Munde – gelegentlich
einen Witz einfügend – Dinge aus, die Dickmann erschüttern. Und das
Unverständlichste und Erschütterndste ist, daß Rodebach zufrieden
ist, ausgeglichen, fröhlich. Daß ihn sein Wissen nicht
belastet.

		»Entzug der Freiheit? Lieber Freund, wenn das alles wäre, dann
wäre das Gefängnis in der Tat ein besseres Sanatorium. Aber man
nimmt dem Gefangenen ja nicht die Freiheit allein, man nimmt ihm
die Sprache, den Schlaf, die Gesundheit, das Sonnenlicht und noch
einiges mehr. Ne, ne, Sie können den Strafvollzugsbehörden wirklich
nicht übertriebene Humanitätsduselei vorwerfen. Es bleibt auch beim
modernsten Strafvollzug immer noch genug übrig, um dem Gefangenen
das Leben schwer zu machen ...«

		Man nimmt dem Gefangenen die Sprache? Freilich, – die ersten
drei Monate einer Gefängnisstrafe müssen in Einzelhaft verbracht
werden. Der Gefangene darf nur kurze militärische Meldungen an den
Gefangenenaufseher richten, auch während des halbstündigen
Spaziergangs im Hof ist ihm das Sprechen verboten.

		Die Sonne, die Gesundheit? Natürlich: die Zellenfenster sind so
gebaut, daß die Sonne nicht in die Zelle [bookmark: page364] hineinscheinen kann. Es gibt da
Blechblenden, die das ganze Fenster verdecken und nur oben zwei
Handbreit offen lassen. Gesund ist das natürlich nicht. Die Luft in
der Zelle ist dumpf. Die zu längeren Strafen Verurteilten werden
lungenleidend. Ob viele daran sterben? Rodebach lächelt. Nein, nach
den Statistiken der preußischen Strafanstalten stirbt kein einziger
Gefangener an Tuberkulose. Von den dreihundertzwanzigtausend
Menschen, die alljährlich durch die Gefängnisse des Freistaats
Preußen wandern, nicht ein einziger. Kein Strafanstaltsdirektor
verdirbt sich leichtsinnig die schöne Gesundheitsstatistik seiner
Anstalt. Lungenkranke Gefangene sterben in der Freiheit. Man
entläßt sie eben rechtzeitig ...

		»Und dann das Essen. Gewiß, – es ist gut und schmackhaft, aber
eigentlich nie genug. Es stimmt schon, wenn man sagt, daß im
Gefängnis sechs Tage in der Woche gehungert wird. Nur am Sonntag
gibt es satt zu essen. Gewichtsabnahmen bei Gefangenen bis zu einem
Sechstel des Gesamtgewichts gelten nicht als Krankheit und
berechtigen nicht zum Empfang von Krankenkost. Nee, lieber Freund,
Sie dürfen sich das Gefängnis wirklich nicht als Sanatorium
vorstellen.«

		Wie es mit der Arbeit ist? Selbstverständlich, jeder Gefangene
muß arbeiten, und zwar schwer. Auch das Tütenkleben ist eine
schwere Arbeit. Der Gefangene macht dabei in neun Stunden alle zwei
Sekunden einen Handgriff. Das Arbeitspensum ist so berechnet, daß
es gerade Zeit zum Luftholen läßt. Wenn ein Mann sein Pensum nicht
schafft, dann wird er bestraft. Oh, da gibt es mancherlei Mittel.
Man kann ihm für drei Tage das warme Essen entziehen, man kann ihm
das Bett aus der Zelle nehmen und ihn nachts auf dem Steinboden
schlafen lassen. Nein, es gibt schon genug Disziplinarmittel.
Jawohl, der Strafanstaltsleiter ist einzig und allein befugt,
[bookmark: page365] über
solche Strafen zu bestimmen. Berufungsmöglichkeiten gibt es
nicht.

		In jeder Zelle des Gefängnisses hängt eine gedruckte
Hausordnung: »Gesundheit und Arbeitskraft des Gefangenen dürfen
nicht geschädigt werden.« Aber Gesundheit und Arbeitskraft sind ja
relative Begriffe. Was dem einen eine Kleinigkeit ist, das ist für
den anderen der Anlaß zum Ausbruch des Wahnsinns.

		»Na, wissen Sie nun genug?«

		Dickmann muß sich erst einen Augenblick besinnen. Das alles ist
ihm so fremd und neu. »Dann sind doch eigentlich die Strafen der
Gerichte im allgemeinen zu hoch? Man weiß doch gar nicht, was das
heißt: zehn Monate Gefängnis, zum Beispiel.«

		»Ja, lieber Freund, das geht uns dann nichts mehr an. Vielleicht
sind sie zu hoch, vielleicht auch nicht. Ich bin nur ausführendes
Organ. Wenn ein Mensch zu zehn Monaten Gefängnis verurteilt ist,
dann sperre ich ihn eben zehn Monate ein. Da kann ich nichts bei
machen. Und im übrigen soll die Strafe ja auch eine Strafe sein.
Sehen Sie, wenn man einem Kind zur Strafe den Hintern vollhaut,
dann ist es noch lange kein Argument gegen die Prügelstrafe, daß
Prügel weh tun. Nicht wahr? Also!«

		Es macht Dr. Rodebach offensichtlich Freude, dem jungen
Landgerichtsrat Rede und Antwort zu stehen. Er hat auf jede Frage
eine überzeugende Antwort parat, und wenn man ihn reden hört, dann
gibt es im modernen Strafvollzug eigentlich überhaupt keine
Probleme; oder jedenfalls nicht die Probleme, die in der
Öffentlichkeit diskutiert werden.

		»Strafvollzug in Stufen? Ziemlich verfahrene Geschichte, mir
machts 'nen Haufen Arbeit und Scherereien, und der Effekt ist
gleich null. Gewiß, – die schweren Jungen können mancherlei
Vergünstigungen erhalten. Aber doch erst nach Verbüßung von neun
Monaten. [bookmark: page366]
Und die meisten, vor allem die erstmalig Bestraften, haben von
diesem Stufensystem überhaupt nichts, weil die erste Strafe im
allgemeinen doch gering ist.«

		Besserung, Erziehung als Strafzweck?

		Rodebach lächelt mild: »Ich habe da zwei Leute, die aus Hunger
einen Raubüberfall verübt haben. Bisher unbestraft, verurteilt zu
vier Jahren Gefängnis. Wozu soll ich die Leute nun erziehen, was?
Die beiden Burschen sind ganz patente Kerle, aber sie haben eben
Hunger gehabt. Wenn sie nun entlassen werden und trotz aller
Erziehung in der Strafanstalt wieder Hunger bekommen, was dann? Zu
Hungerkünstlern kann ich sie nicht erziehen. Oder: bei mir sitzen
ein paar Kommunisten, verurteilt wegen Vorbereitung zum Hochverrat.
Wozu soll ich die Leute erziehen? Zu Deutschnationalen? Oder genügt
es, wenn sie als Sozialdemokraten die Anstalt verlassen?
Hahaha!«

		Dickmann bleibt ernst, er möchte noch mehr wissen. Das kann
nicht alles sein. Rodebach zerschlägt ihm ja das kunstvolle Gebäude
seiner Rechtsauffassung!

		»Ja, aber warum ...«

		»Warum es dann überhaupt Gefängnisse gibt, wollen Sie vielleicht
fragen«, unterbricht ihn Rodebach. Er legt sich in seinem Stuhl
zurück und spricht ernsthaft und überlegen: »Sehen Sie, ich bin
Rationalist, wie Sie sich vielleicht noch erinnern werden. Für mich
ist das gesamte Strafrecht nichts als eine Frage der reinen
Zweckmäßigkeit. Man will die Gesellschaft vor den asozialen
Elementen schützen, und man schützt sie am besten dadurch, daß man
diese Asozialen einsperrt. Wenigstens in der Zeit ihrer Strafhaft
können sie der Gesellschaft nicht gefährlich werden. Das ist für
mein Empfinden alles. Das übrige, der ethische Ballast, mit dem
unsere Rechtsprechung belastet ist, – das ist eine andere
Frage.«
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Dickmann fragt zurück: »Und wie lösen Sie die?«

		»Ein heikles Thema«, sagt Rodebach kopfwiegend. »Wenn man die
ethische Basis unseres Strafrechts aufheben wollte, dann würden
Zweckmäßigkeitsfragen automatisch die Frage nach der Intaktheit
dieser Gesellschaft nach sich ziehen müssen. Wenn man sich nicht
auf ein übergeordnetes ethisches Prinzip zurückziehen kann; wenn
man straft und richtet, wie es zweckmäßig erscheint, dann ist die
gesamte Rechtspflege in Gefahr. Nun ist von dem Glauben an diese
ethischen Prinzipien unserer Zeit nicht viel übrig geblieben, aber
man tut weiterhin so, als hätte man diesen Glauben noch, und daher
rührt letzten Endes die ganze Problematik unserer Justiz. Ob man da
mit juristischen Mitteln abhelfen kann?«

		»Aber es kann doch nicht ewig so weitergehen! Es muß doch etwas
geschehen!«

		»Ganz im Gegenteil, mein Bester! Nichts darf geschehen. Nehmen
Sie einen Stein da heraus, und der ganze Laden kracht zusammen.
Deshalb halte ich diese ganze Reformiererei auch für groben Unfug.
Aber lassen wir das. Wie geht es Ihnen denn sonst? Ihr Herr Vater
ist tot, habe ich gehört? Untersuchungsrichter? Soso, interessante
Arbeit, nicht wahr?« Rodebach ist nicht zu fassen. Dickmann möchte
so gern mehr von ihm hören. Aber Rodebach spricht jetzt von
gleichgültigen Dingen, und Dickmann wagt nicht mehr, ihn auf das
andere Thema zurückzubringen.

		Nur einmal noch sagt Rodebach wie nebenbei: »Sehen Sie, unser
Strafgesetz stammt aus einer Zeit unerhörten wirtschaftlichen
Aufschwungs. Das Fundament hat sich aber in den letzten Jahren so
erheblich verändert, daß sich fortlaufend die schwersten
Widersprüche ergeben müssen. Drum sage ich auch immer: Legalität,
nicht [bookmark: page368]
Moralität. Na, sollen die da oben sehen, wie sie den Karren weiter
schieben.«

		Der Strafanstaltsdirektor Dr. Rodebach will gar nicht wissen,
was er tut. Er hat den Glauben an die ethischen Prinzipien der
Gerechtigkeit gar nicht nötig. Er ist ein fleißiger, tüchtiger
Beamter, der sich streng nach den Bestimmungen der Gesetze richtet.
Ob diese Gesetze gesund sind, – ist es seine Sache, das zu
entscheiden? Er handelt eben danach.

		Und Dickmann? Kann er sich mit dieser Beamtenphilosophie
begnügen? Wird er endlich begreifen, daß es zwecklos ist, über
Dinge nachzudenken, an denen doch nichts zu ändern ist? [bookmark: page369]

	
		
		Obwohl sie es wissen

		Landgerichtsrat Dr. Dickmann seufzt. Die Uhr im Verhandlungssaal
zeigt drei. Und zwei Verhandlungen stehen heute noch an.

		»Ich kann nicht mehr«, denkt er verzweifelt und faßt sich mit
Daumen und Zeigefinger in die Augenwinkel. Seit neun Uhr sitzt er
ununterbrochen hier. Sechs Stunden lang eine Zeugenvernehmung nach
der anderen.

		»Ich lasse vor Verhandlung der nächsten Sache eine Pause von
einer halben Stunde eintreten«, sagt er laut. Steht brüsk auf und
verläßt den Sitzungssaal. Die beiden Schöffen sehen ihm erstaunt
nach.

		In seinem Zimmer läßt er sich schwer auf einen Stuhl fallen.
Selbst die Zigarette schmeckt nicht mehr. Kaputt ist er, fertig,
erledigt. Aufhängen sollte er sich. »Ich kann nicht mehr.« Er
schüttelt verzweifelt den Kopf. Das kann auf die Dauer auch den
ruhigsten Menschen verrückt machen: sechs Stunden Verhandlung, ganz
ungeklärte Sache. Und nun fangen die beiden Schöffen auch noch an,
Schwierigkeiten zu machen!

		Eben hat Dickmann einen Angeklagten freisprechen müssen. Vom
Einzelrichter war der Mann wegen schweren Diebstahls im Rückfalle
zu einem Jahr Zuchthaus verurteilt worden, und bestimmt hatte er
das verdient. Aber die Beweise waren so dünn, so verworren, die
Zeugenaussagen so trostlos ungenau. Da hat er den Mann eben
freisprechen müssen. Es ist ein widerwärtiges Gefühl, diese
Befürchtung, einen notorischen Spitzbuben in allen Ehren dem Leben
wiedergegeben zu haben. Aber diese Schöffen!
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eine geht ja. Anständiger, einfacher Mann. Bürogehilfe in einer
großen Fabrik. Aber der andere! Ekelhafter Kerl. Ein
Werkzeugschlosser. Richtiger Klugscheißer. Fragt bei jedem Dreck
wieso und warum. Läßt sich nicht überzeugen und hat nun richtig
auch den anderen Schöffen verrückt gemacht. Landgerichtsrat Dr.
Dickmann ist heute von zwei Schöffen überstimmt worden. Das macht
wirklich keinen Spaß. Man kommt sich so blamiert vor!

		Kopfschmerzen, Müdigkeit. Keine Lust.

		Wozu denn eigentlich dieses ganze Theater? Morgens steht man
auf, geht auf den Lokus, mittags ißt man, abends geht man schlafen.
Tagsüber verurteilt man kleine Schächer. Und das geht immer so
weiter. Das nennt sich Leben! Lohnt sich denn das?

		»Ich kann nicht mehr.«

		Wozu jeden Tag Akten wälzen, Urteile sprechen? Staatsautorität,
Sicherung der Gesellschaft, Gerechtigkeit, – was geht ihn das an?
Schlafen gehen, tagelang schlafen, garnicht wieder
aufwachen ...

		Der Landgerichtsrat Dr. Dickmann legt den Kopf auf den Tisch. Er
schließt die Augen. Dann lächelt er. Von irgendwoher hört er Musik,
sanfte, gleitende Töne, einen Bachchoral: »Liebster Herr Jesu, wo
bleibst du so lange. Komm doch, mir wird hier auf Erden so bange.
So bange ...«

		Das geht nicht. Du bist hier im Kriminalgericht und nicht in der
Kirche!

		Ein hastiger Blick auf die Uhr. Höchste Zeit. Dickmann rafft
sich zusammen. Im Beratungszimmer stehen die Schöffen, der
Unsympathische und der Stille.

		»Die nächste Sache!«

		Wenn nur diese Müdigkeit nicht wäre!

		Das ist also der Angeklagte Kazmierziak. Dickmann mustert ihn
kurz. Widerwärtig sieht der Kerl aus.

		[bookmark: page371] Die
Akten. Dickmann erläutert den beiden Schöffen den Fall: »Der
Angeklagte ist wegen Bettelns vom Schnellgericht zu vier Wochen
Haft verurteilt. Außerdem ist auf Überweisung an die
Landespolizeibehörde erkannt worden. Sie sind jetzt schon im
Arbeitshaus, Angeklagter?«

		Der Angeklagte nickt.

		Wie oft Dickmann einen solchen Fall erlebt hat! Manchmal hat er
in Pörgelau an einem einzigen Tag gleich drei oder vier solche
Burschen verurteilt.

		Vorstrafenregister. Der Mann ist wegen Bettelns und
Obdachlosigkeit nicht weniger als vier-, sechs-, siebenmal
vorbestraft. Eine Unverschämtheit von dem Kerl, daß er überhaupt
noch wagt, Berufung einzulegen.

		Dickmann sieht den Angeklagten feindselig an. Und wegen so eines
Landstreichers muß man hier Stunden und Stunden sitzen.

		»Sie haben also Berufung eingelegt.« Dickmann spürt selbst, daß
sein Ton vielleicht ein wenig zu schroff ist. Aber da soll man auch
die Ruhe behalten. »Worauf stützen Sie die Berufung?«

		Der Angeklagte schielt von unten her scheu zu seinem Richter
hinauf und schweigt.

		Dickmanns Nerven zittern. Ruhe! Ruhe! Der Mann versteht
vielleicht nicht. »Sie haben Berufung eingelegt gegen das Urteil,
das Sie zu vier Wochen Haft und Überweisung an die
Landespolizeibehörde verurteilt hat. Glauben Sie denn, daß Sie
damit Glück haben werden?«

		Kazmierziak schweigt.

		»Sie sind siebenmal wegen Bettelns vorbestraft, einmal haben Sie
sogar schon ein Jahr lang im Arbeitshaus gesessen. Hören Sie mal,
ich finde, da sind vier Wochen Haft und ein Jahr Arbeitshaus
wirklich eine recht milde Strafe. Worauf stützen Sie denn Ihre
Berufung?«

		»Ich wollte bitten ...«
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»Sprechen Sie doch lauter, Angeklagter! Ich muß hier auch den
ganzen Tag laut und deutlich reden, da ist es doch wohl nicht
zuviel von Ihnen verlangt, wenn ... Also was wollen Sie?«

		»Ich wollte bitten, daß ich nicht ins Arbeitshaus komme.«

		Wenn der Kerl doch bloß laut sprechen möchte! Ist ja nicht
auszuhalten, dieses Gemuschel!

		»Also Sie wollen Ihre Berufung auf das Strafmaß beschränken.
Denn daß Sie gebettelt haben, das wollen Sie doch wohl nicht
bestreiten. Und warum wollen Sie nun nicht ins Arbeitshaus?«

		Dickmann merkt, daß das eine dumme Frage ist. Er ärgert sich
über sich selbst. Und weil der Angeklagte auf diese dumme Frage
keine Antwort findet, schreit er ihn an: »Herrgott, Mensch, nu
reden Sie doch! Sie können doch nicht einfach was ausfressen und
hinterher sagen: ich möchte nicht bestraft werden. Sie müssen doch
irgendeinen Grund haben!«

		»Ich habe eine vierundsiebzigjährige Mutter zu ernähren.«

		»Was haben Sie? Zu ernähren? Na, ist doch ... Wovon
ernähren Sie sie denn, was? Vom Betteln, nicht wahr?«

		»Ich kann doch nicht dafür. Ich habe mir im Feld ein Magenleiden
zugezogen. Ich soll Kalbfleisch essen, sagt der Doktor. Meine
Mutter ist andauernd krank. Wir haben beide zusammen sechzig Mark
im Monat Unterstützung. Davon gehen allein vierundzwanzig Mark für
die Miete ab ...«

		»Deswegen brauchen Sie doch nicht zu betteln. Sie sagen, Sie
sind im Felde krank geworden, beziehen Sie denn da nicht eine
Invalidenrente?«

		»Das Versorgungsgericht hat meine Ansprüche abgelehnt. Sie
sagen, ich kann mir ja die Krankheit erst später geholt haben.«

		[bookmark: page373] »Wenn
das Versorgungsgericht Ihre Ansprüche abgewiesen hat, dann wird es
wohl seine Gründe gehabt haben.«

		»Und Arbeit kriege ich nicht. Ich habe mich andauernd
bemüht.«

		Dickmann fühlt, wie die Sache ihm entgleitet. Ruhig, ruhig! »Na,
es finden doch andere Leute Arbeit.«

		Kazmierziak hebt den Kopf ... Seine Brust hebt sich schwer:
»Herr Rat, das kann Ihnen genau so gehen ...«

		Dickmann kreischt: »Lassen Sie gefälligst meine Person aus dem
Spiel, ja? Ich arbeite, Angeklagter! Ich arbeite, und Sie
betteln.«

		»Aber wat soll ick denn machen! Ick kann doch nich einfach
verrecken, bloß weil det Betteln verboten ist!«

		»Reden Sie in anständigem Ton, ja? In Berlin ist noch kein
Mensch verhungert.«

		»Keen Mensch? Jeden Tag verrecken sie wie die Fliegen ...
Sie wissen das bloß nich, Herr Rat.«

		Dickmanns Hand krampft sich um den Bleistift. Ich kann nicht
mehr. »Wir sind nicht dazu hier, uns zu unterhalten«, sagt er matt.
»Haben Sie sonst noch etwas zu bemerken, Angeklagter? Nein. Herr
Staatsanwalt!«

		Der junge Assessor, der den Staatsanwalt vertritt, erhebt
sich:

		»Angesichts der Vorstrafen des Angeklagten scheint das Urteil
der Vorinstanz durchaus angemessen. Die Beweisaufnahme hat nichts
ergeben, was eine andere Beurteilung der Sachlage erforderlich
machen könnte. Ich bitte daher, die Berufung zu verwerfen.«

		Gott sei Dank. Kurz und schmerzlos. Dickmann schielt auf die
Uhr: »Angeklagter, haben Sie noch etwas zu bemerken? Wir werden
beraten.«

		Den beiden Schöffen vorauf geht Dickmann ins Beratungszimmer und
beginnt sein Referat: »Meine Herren, ich glaube, diesmal können wir
uns eine lange Beratung [bookmark: page374] sparen. Sie haben gehört, daß der Angeklagte
siebenmal einschlägig vorbestraft ist. Die Überweisung ins
Arbeitshaus scheint demnach durchaus angemessen. Ist ja schließlich
für den Mann auch das beste. Wir sind nicht nur dazu da, Verbrechen
zu bestrafen, wir müssen sie auch verhindern. Sehen Sie, der
Angeklagte würde in der Freiheit sofort wieder rückfällig werden.
Da tut man dem Mann ja geradezu einen Gefallen, wenn man ihn im
Arbeitshaus interniert. Die Überweisung an die
Landespolizeibehörde, die Internierung im Arbeitshaus also, gilt
nicht als Strafe, sondern als korrektionelle Nachhaft. Auf diese
Nachhaft kann erkannt werden bei den Vergehen des Bettelns, der
Obdachlosigkeit und der Landstreicherei, sowie bei den Verbrechen
des Glücksspiels und der Zuhälterei. Soweit die Rechtslage. Ich bin
der Ansicht, die Berufung des Angeklagten müsse verworfen
werden.«

		Die beiden Schöffen schweigen. Endlich sagt der eine von ihnen,
der Bürogehilfe, nachdenklich und schwer: »Ja, aber der Mann sagt
doch, er muß seine Mutter ernähren. Was wird denn aus der alten
Frau, wenn der Sohn im Arbeitshaus sitzt?«

		Dickmann muß sich sehr zusammennehmen. Jetzt fängt das schon
wieder an. Er lächelt mühsam: »Ich vermute, der alten Dame wird es
nie so gut gehen, wie wenn sie ihren Sohn los ist. Außerdem ist das
aber nicht unsere Sache, sondern die der Wohlfahrtsbehörden. Die
werden sich des Falles schon annehmen. Noch etwas?«

		Der Bürogehilfe zuckt qualvoll die Achseln: »Aber wenn der Mann
nun wirklich bloß sechzig Mark im Monat hat, und er ist krank, und
seine Mutter ist krank, – davon können die Leute doch gar nicht
leben?«

		Der Arbeiter sekundiert ihm bitter: »Verurteilt kann so ein Mann
wohl werden, aber was aus ihm wird, das ist dem Staat egal.«
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Dickmann erhebt sich: »Herr Schöffe, ich möchte Sie darauf
aufmerksam machen, daß diese Bemerkungen hier nicht zur Sache
gehören. Das Gesetz schreibt vor, daß Betteln bestraft werden muß,
und weder Sie noch ich können einfach das Strafgesetzbuch außer
Kraft setzen. Wir haben nur darüber zu befinden, ob der Berufung
stattgegeben werden soll oder nicht. Ich kann es mit meinem
Gewissen nicht vereinbaren, einen solchen Menschen
freizusprechen.«

		»Dann ist das Gesetz eben sehr schlecht«, sagt der Arbeiter
brummend.

		»Ihre Privatmeinung kann hier nicht ausschlaggebend sein«,
bemerkt Dickmann kühl. »Außerdem bin ich fest davon überzeugt, daß
der Angeklagte in bezug auf seine Geldverhältnisse die Unwahrheit
sagt.«

		Der Bürogehilfe windet sich immer noch: »Können Sie denn nicht
wenigstens in das Urteil hineinbringen, daß sich das Wohlfahrtsamt
um die Mutter bekümmern soll?«

		»Ich kann nicht mehr, ich kann nicht mehr«, repetiert es in
Dickmanns Hirn dumpf. »Das ist nicht Aufgabe des Gerichts«, sagt er
so freundlich wie es ihm noch möglich ist. Wenn doch dieser Tag
erst ein Ende hätte! Schlafen, schlafen!

		»Aber es ist doch eine Ungerechtigkeit, so einen armen Teufel
ins Arbeitshaus zu stecken. Der Mann würde sicher arbeiten, wenn es
nur Arbeit gäbe.« Der Arbeiter wird schon wieder aufsässig!

		Dickmann geht mit einigen großen Schritten im Beratungszimmer
auf und ab. »Meine Herren,« sagt er energisch, »wir haben uns
einzig und allein nach dem Gesetz zu richten. Das ergangene Urteil
steht durchaus im Einklang mit dem Gesetz und mit der
höchstrichterlichen Rechtsprechung. Hier habe ich gerade so einen
Fall.«

		[bookmark: page376]
Dickman greift nach einem Heft, das auf dem Tisch liegt: »Hier:
Urteil des Hanseatischen Oberlandesgerichts. Es handelt sich um
einen Kriegsverletzten, der ebenfalls wiederholt wegen
Obdachlosigkeit und Bettelns bestraft worden ist. Hier steht: Für
die Verhängung der korrektionellen Nachhaft und Überweisung ins
Arbeitshaus, gleichgültig ob diese als polizeiliche
Sicherungsmaßregel oder als Nebenstrafe angesehen worden ist, sind
in erster Linie die Vorstrafen des Angeklagten maßgebend.
Rechtfertigte schon dieser Sachverhalt die Befürchtung, daß sich
der Beschwerdeführer demnächst erneut der nämlichen Übertretung
schuldig machen werde, so wird diese noch weiter gestützt durch den
Umstand, daß ihn die erlittene Kriegsverletzung an der Übernahme
schwerer Arbeit überhaupt hindert. Mit der Verhängung der
Überweisung an die Landespolizeibehörde ist mithin der Zweck
erstrebt worden, den Beschwerdeführer von einer Wiederholung der
Straftat abzuhalten und den alsbaldigen Wiedereintritt einer Lage
auszuscheiden, die die Voraussetzung für die erneute Begehung der
Übertretung abgeben würde. Die Maßregel dient mithin in gleicher
Weise der Abschreckung, Besserung und Sicherung.«

		Dickmann legt das Heft triumphierend auf den Tisch:
»Hanseatisches Oberlandesgericht!« sagt er mit Nachdruck. »Vier
Oberlandesgerichtsräte und ein Senatspräsident am
Oberlandesgericht! Ich denke, Ihre Zweifel werden jetzt beseitigt
sein.«

		Die beiden Schöffen schweigen.

		»Also stimmen Sie zu, die Berufung zu verwerfen?«

		Der Arbeiter nickt mürrisch: »Dann machen Sie, was Sie
wollen.«

		Ruhig, ruhig! Dickmann sagt: »Das ist unzulässig, Sie dürfen
sich der Stimme nicht enthalten.«

		»Also gut: die Berufung soll verworfen werden.«

		[bookmark: page377] Der
andere Schöffe nickt stumm, und Dickmann atmet auf.

		Ein paar Minuten später sitzt er auf seinem Stuhl: »Im Namen des
Volkes! Die Berufung des Angeklagten wird verworfen!«

		Worte stolpern müde über seine Lippen. Die juristischen Phrasen,
die er eben aus dem Urteil des Hanseatischen Oberlandesgerichts
vorgelesen hat, haften noch in seinem Gedächtnis. Er spricht sie
aus und zwingt sich, dabei an den vorliegenden Fall zu denken, an
den Angeklagten Kazmierziak, der dort mit geducktem, breitem Nacken
in der Anklagebank steht und dem Richter so merkwürdig starr und
stier ins Gesicht sieht.

		»... die Verhängung der Überweisung an die Landespolizeibehörde
begegnet daher rechtlich keinerlei Bedenken.«

		Adam Kazmierziak, vier Jahre Krieg! Der Dank des Vaterlands ist
dir gewiß ...

		Die Uhr zeigt auf vier. Wie lange soll das denn heute noch
dauern!

		Der nächste Fall. Zeugen, vier, fünf, acht. Die Angeklagte: ein
Dienstmädchen, das seine Herrschaft bestohlen hat, und das vom
Amtsgericht zu vier Monaten Gefängnis verurteilt worden ist. Sie
beteuert auch vor der Berufungskammer ihre Unschuld. Dickmann
stöhnt tief auf: nun muß er wieder stundenlang Zeugen vernehmen.
Und es bleibt doch bei den vier Monaten. Die Berufung der
Angeklagten wird verworfen.

		Gegen sechs Uhr endlich geht er über den Korridor. Die beiden
Schöffen haben keine Schwierigkeiten mehr gemacht. Sie waren müde
zum Umfallen, hörten kaum noch hin, wenn Dickmann etwas
sagte ...

		In Hut und Mantel begegnet ihm ein älterer Herr. Dickmann grüßt
höflich: Landgerichtsrat Wehmeyer. Sein faltiges Greisengesicht ist
bleich und freundlich.

		[bookmark: page378] »So
spät noch, Herr Kollege?«

		Dickmann nickt erschöpft: »Seit heute morgen um neun.«

		Wehmeyer sieht ihn freundlich an: »Sie sehen sehr müde aus, mein
Lieber. Sie müßten mal ausspannen, glaube ich. Sie nehmen sich
zuviel vor. Das ist nicht gut.«

		In Dickmann zittert noch die Erregung des Sitzungstages nach. Er
hebt den Kopf und fragt mißtrauisch: »Gut für wen? Meinen Sie für
mich, oder für meine Urteile?«

		Wehmeyer schüttelt lächelnd den Kopf: »Sie sollten wirklich
ausspannen.« Dann faßt er den jüngeren Kollegen unter den Arm, und
die beiden Richter gehen zusammen durch den Tiergarten. Wehmeyer
lächelt: »Schönes Wetter heute. Frische Luft tut uns beiden
gut.«

		Dickmann ist dem alten Herrn dankbar, einfach für sein Dasein.
Wehmeyer ist so ruhig, so weise. Dickmann hat ganz vergessen, daß
er sich früher im Kollegenkreise öfter über den alten Herrn lustig
gemacht hat. Der Landgerichtsrat Wehmeyer hat die merkwürdige
Angewohnheit, sich mit einem milden Lächeln über mancherlei
hinwegzusetzen, was anderen Richtern ein Gegenstand höchster
Entrüstung ist. Hinterhältige Zeugenaussagen, Schwindelmanöver des
Angeklagten, – Wehmeyer pflegt zu lächeln. Er nimmt alles nicht
mehr so ganz ernst. Er ist ein alter Mann, hat viel gesehen und
viel erlebt ...

		Dickmann erzählt ihm von den Fällen des Tages: »Ich habe den
Mann freigesprochen. Das Amtsgericht Neukölln, Amtsgerichtsrat
Wildenhain, hatte ihn kaltlächelnd zu einem Jahr Zuchthaus
verurteilt.«

		Wehmeyer lächelt milde. Er macht eine abwehrende Handbewegung:
»Qu'est-ce que c'est que la justice?« murmelt er leise. »Wie schön,
daß es einem doch von [bookmark: page379] Zeit zu Zeit vergönnt ist, einen Irrtum
wieder gutzumachen. Finden Sie nicht auch?«

		Dickmann nickt mechanisch. Qu'est ce que c'est que la justice?
Es ist eine fragwürdige Sache um die Gerechtigkeit. Da ist der
Arbeiter Kazmierziak, Korrigend des Arbeitshauses der Stadt Berlin.
Siebenmal wegen Bettelns vorbestraft. Hat eine Mutter von
vierundsiebzig Jahren. Sechzig Mark im Monat. Vierundzwanzig Mark
Miete, von dem Rest leben zwei kranke Menschen und sollen sich
pflegen. Jetzt sitzt der Mann in Rummelsburg. Rechtens. Im Namen
des Volkes!

		Wehmeyer nickt trübe: »Ja ja, der Paragraph 361! Keine große
Sache. Es gibt Schlimmeres. Aber mir ist immer sehr unbehaglich
zumute, wenn ich einen Angeklagten ins Arbeitshaus schicken
soll.«

		Wieso? Ist doch sehr gut, daß die Leute da arbeiten lernen.
Gerade jetzt, in dieser schweren Zeit: Tributlasten, nur ernste und
fleißige Arbeit kann Deutschland wieder hochbringen. Und außerdem
ist das Arbeitshaus doch so ein Mittelding zwischen einem Gefängnis
und einer Wohltätigkeitsanstalt ...

		»Haben Sie sich schon einmal ein Arbeitshaus angesehen?« fragt
Wehmeyer vorsichtig. »Sie sollten es tun. Ich kenne manche jüngere
Kollegen, die noch niemals in einem Gefängnis gewesen sind. Es sagt
sich so leicht: drei Monate Gefängnis. Aber wer von uns weiß denn,
was drei Monate Gefängnis sind? Für den einen eine Kleinigkeit, der
andere zerbricht daran und wird untauglich für sein ganzes ferneres
Leben. Ein Jahr Arbeitshaus, – gewiß, es gibt Schlimmeres, aber Sie
sollten sich vielleicht doch einmal ein Arbeitshaus ansehen.«

		Sie gehen durch den Tiergarten. Der Boden duftet schwer und
feucht. Ratten rascheln durch das dürre Laub, und der Straßenlärm
klingt fern.

		[bookmark: page380] ... sich einmal doch ein Arbeitshaus
ansehen. Und dann? Wozu das alles? Vögel, feuchter Boden,
Bachchoräle. Ich kann nicht mehr ... Dickmann, du bist
furchtbar müde. Es ist alles so sinnlos. Was redet der alte Mann
da? Wozu noch mehr sehen? Friedrich Mehnerts Kopf rollte in den
Korb, eine halbe Stunde Spaziergang im Hof, der Kübel in der Ecke
stinkt ... »Liebster Herr Jesu, wo bleibst du so lange!«

		Wehmeyer legt ihm vorsichtig die Hand auf den Arm, weckt ihn
sehr zart aus seinem Brüten: »Sie sollten wirklich einmal
ausspannen, Herr Kollege ...«

		Zuhause legt sich Dickmann gleich nach dem Essen schlafen. Wozu
lebt man eigentlich? Sinnlos, sinnlos. Schlafen müßte man.

		Aber Dickmann kann nicht schlafen. Edith hat Besuch. Aus dem
Salon tönen durch mehrere geschlossene Türen hindurch
Grammophonklänge. Immer diese blöden amerikanischen Schlager. Da,
man hört es ganz deutlich: »Yes Sir, that's my baby, I wonder,
where my baby is to night ...«. Wenn das der Vater noch erlebt
hätte! In seinem Hause Negermusik! Was das für eine Zeit ist!
Natürlich liegt es nur an Ediths Gästen, daß Dickmann nicht
schlafen kann. Oder doch nicht? Warum muß er fortwährend an Adam
Kazmierziak denken?

		Dickmann versteht sich selbst nicht. Was ist nun schon an diesem
Fall! So belanglos wie nur irgendeiner. Dickmann hat den doppelten
Lustmörder Friedrich Mehnert zum Tode verurteilt. Jahrhunderte von
Gefängnis und Zuchthausstrafen sind unter seiner Mitwirkung
verhängt worden, und jetzt kann er vor bitteren Zweifeln nicht
schlafen, weil er vielleicht dem Arbeitslosen Kazmierziak Unrecht
getan hat. Vier Wochen Haft und ein Jahr Arbeitshaus!
Lächerlich.

		Dickmann ist sich des durchaus Ungehörigen seiner [bookmark: page381] Gedanken
bewußt. Es geht wirklich nicht, daß man bei jedem Paragraphen des
Strafgesetzbuchs die Frage nach seiner Existenzberechtigung oder
seiner Gerechtigkeit stellt. Menschen, die mehrmals wegen Bettelns
verurteilt werden, sind Faulpelze, asoziale Menschen. Man muß die
Gesellschaft vor ihnen schützen. Wie lästig das ist, wenn andauernd
Bettler an der Wohnungstür klingeln. Und abgesehen davon: der
Gedanke an die Wohltätigkeit fremder Leute enthebt den Bettler von
dem Gefühl der Verantwortlichkeit für sein eigenes Dasein, ohne das
ein geordnetes Staatswesen nicht bestehen kann.

		Es gibt wirklich wichtigere Dinge als die Frage, ob Adam
Kazmierziak Unrecht geschehen ist. Um den ist es bestimmt nicht
schade. Wenn ein einzelner Mensch an der Gerechtigkeit verzweifelt,
– die Gerechtigkeit lebt trotzdem weiter. Angesichts der immer
weiter um sich greifenden Seuche der Bettelei, der Rentenpsychose,
die weite Teile unseres Volkes vergiftet, muß ein Exempel statuiert
werden. Es ist vielleicht das einzige objektive Verdienst Adam
Kazmierziaks, daß er ein Opfer der Idee der Staatsautorität und
Volksmoral geworden ist. Soll sich damit abfinden.

		Aber Dickmann kann trotzdem nicht schlafen. Immer wieder hakt
sich ein bohrender Gedanke in ihm fest, reißt ihn aus dem
Hindämmern auf und zwingt zu Entscheidungen.

		Sein einziges Verdienst? Der Mann ist im Felde gewesen. Das geht
zweifelsfrei aus den Akten hervor. Er will sich dabei ein
Magenleiden zugezogen haben. Ist gewissermaßen Kriegsinvalide, wie
jener Mann, den das Hanseatische Oberlandesgericht als zu Recht ins
Arbeitshaus überwiesen bezeichnete. »Der Dank des Vaterlandes ist
euch gewiß!« Unsereiner kriegt Orden und Ehrenzeichen, ist
angesehen und geehrt, die anderen [bookmark: page382] kommen ins Arbeitshaus. Qu'est-ce que
c'est que la justice?

		Unsinn. Man müßte sich zunächst erst mal über die Praxis der
Versorgungsgerichte informieren. Man müßte feststellen, ob es
tatsächlich möglich ist, daß Kriegsverletzte keine Rente bekommen.
Das wäre natürlich eine Schweinerei. Dickmann würde das aufs
schärfste mißbilligen. Kann ja mal vorkommen, daß im Drange der
Geschäfte ein nicht ganz einwandfreies Urteil ergeht. Weiß man ja.
Was sagt man nicht alles der deutschen Strafrechtspflege nach:
Vertrauenskrise der Justiz. Na ja, – Jakubowski, Ebersberger,
Leister, Bullerjahn, die Brüder Schmidt aus Oldenburg, der
Hilfsgendarm Dujardin ... Kunstfehler kommen überall vor.

		Dickmann fährt auf. Er knipst das Licht an. Sein Herz klopft. Er
atmet schnell. Dieses Gefühl! Dieses mordende, würgende Gefühl.
Menschen werden unschuldig zum Tode verurteilt, hingerichtet,
verfaulen im Zuchthaus. »Im Namen des Volkes!« Die Spruchpraxis des
Reichsgerichts in Kommunistenprozessen, Hochverrat,
Landesverrat ... Als ob man auf Morast ausglitte. Als ob einem
hinterlistig der Stuhl weggezogen würde, auf dem man sitzt. Man
hängt in der Luft. Man greift nach einem Strohhalm. Man stolpert
über einen Strohhalm.

		Der Fall des widerwärtigen Bettlers Adam Kazmierziak schwillt an
wie eine Lawine. Hinter jeder Minute dieser Nacht grinsen die
erloschenen Augen des Arbeitshäuslers. Adam Kazmierziak wächst ins
Kosmische, riesig, dunkel, drohend, gewalttätig ...

		Weg damit! Gerechtigkeit, Staatsidee, Sicherung der
Gesellschaft ...

		Dieser Gesellschaft? Dieser Nordens, die ihren Frauen
Hausfreunde halten, dieser Barnims, die auf ihre Tagelöhner
schießen, dieser Rodebachs, die gar nicht wissen [bookmark: page383] wollen, was sie tun,
Sicherung dieses wimmelnden, tausendfüßigen Gewürms von
Prozeßparteien, die die Maschine der Gerechtigkeit in Gang halten?
Um nichts! Um Geld, Geld, Geld! Die einen wollen es haben, und die
anderen geben es nicht her.

		Gerechtigkeit!

		Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann sitzt
aufrecht im Bett. Seine Augen starren in das Halbdunkel des
Zimmers. Wenn man weinen könnte! Aber ein Landgerichtsrat weint
nicht. Damit ist auch nichts geholfen.

		Er steht auf und geht ins Badezimmer. Er horcht auf dem Korridor
vorsichtig um sich. Wie ein Verbrecher kommt er sich vor. Im
Medizinschrank im Badezimmer muß noch eine Glasröhre mit
Veronaltabletten liegen. Man muß doch schlafen. Er findet das
Medikament und stürzt in sein Schlafzimmer zurück. Sorgfältig nimmt
er zwei Tabletten heraus, schluckt sie, trinkt Wasser nach und legt
sich aufatmend wieder zu Bett.

		Er lächelt. Jetzt wird er schlafen können. Braucht nicht mehr an
Adam Kazmierziak zu denken. Aber Dickmann wird den Fall prüfen. Er
wird der Sache nachgehen, unbestechlich, eisern gerecht. Er wird
sehen, ob dem Mann Unrecht geschehen ist. Recht muß doch Recht
bleiben ...

		Und mit diesem tröstlichen Gedanken, der ein sanftes, kindliches
Lächeln über sein Gesicht ausbreitet, schläft er ein, die Hände
gefaltet. Von drüben her klingt noch immer das Grammophon: »Ich hab
in Pichelsdorf nen kleinen Sommergarten, da will ich nächsten
Sonntag heftig auf dich warten. Da blühen Veilchen und Gurken und
Sellerie ...«

		Recht muß doch Recht bleiben. Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich
Wilhelm Dickmann wird nicht über den Strohhalm stolpern, der Adam
Kazmierziak heißt.

		Aber mit den beiden Veronaltabletten ist der Fall doch [bookmark: page384] nicht
erledigt. Dickmann hält Wort. Er geht der Sache nach. Was ist mit
dem Dank des Vaterlandes, dieser glatten Selbstverständlichkeit?
Ist es möglich, daß die Versorgungsämter Kriegsverletzten keine
Rente bewilligen?

		In der Gerichtsbibliothek findet Dickmann bald eine Statistik
der Versorgungsgerichtsbarkeit. Achtzig Prozent aller
Versorgungsansprüche werden bereits in der ersten Instanz
abgewiesen. Achtzig Prozent!

		Deutschland ist ein armes Land. Man muß sparen. Und die Menschen
sind oft so habgierig ...

		Spruchpraxis des Reichsversorgungsgerichts ... Dickmann
fröstelt. Mein Gott, das hat er nicht gewußt. Hier: ein
Versorgungsamt hat die Rente eines Schwerkriegsbeschädigten
gekürzt. Von fünfzig auf dreißig Prozent. Beschwerdeweg, Urteil:
»Der Beschwerdeführer hat zwar einen Arm im Kriege verloren, aber
durch zehnjährige Gewöhnung an diesen Zustand ist eine so
weitgehende Besserung in den Arbeitsmöglichkeiten des
Beschwerdeführers eingetreten, daß eine Kürzung der Rente
rechtlichen Bedenken nicht begegnet.«

		»Amtliche Sammlung der Entscheidungen des
Reichsversorgungsgerichts«, Band IV, Seite 232. Dickmann liest,
ungläubig, kopfschüttelnd: »... der dem Bauer durch seine Tötung
verursachte Schaden beruht auf eigenem Verschulden. Der
Rentenanspruch seiner Witwe ist zurückzuweisen. Die Teilnahme an
der Abwehr des Kapp-Putschs ist eigenes Verschulden ...«

		Obwohl die rechtmäßige Regierung zu dieser Abwehr aufgefordert
hat?

		Hier: »Malaria keine Dienstbeschädigung.« »Durch den
fortwährenden Genuß von Tabak ist der Beschwerdeführer selbst
schuld an der Verschlimmerung seiner Krankheit ...«

		Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm Dickmann [bookmark: page385] läßt nicht
locker. Finster, entschlossen, unerschütterlich geht er dem Fall
des Adam Kazmierziak nach. Arbeitshaus? Was ist ein Arbeitshaus?
Der Richter, der schon einige Dutzende von Landstreichern und
Bettlern zur korrektionellen Nachhaft verurteilte, hat von dieser
Einrichtung nur sehr verschwommene Vorstellungen. Asoziale
Menschen, notorische Faulpelze, Abschaum der Menschheit, – im
Arbeitshaus werden sie zu brauchbaren Gliedern der Gesellschaft
erzogen. Das ist das ethische Motiv der Bestimmung, die das Betteln
bestraft.

		Der Landgerichtsrat Dickmann schenkt sich nichts. Er hat
allzulange die Augen geschlossen, wenn sein Gerechtigkeitssinn sich
empören wollte und ist immer wieder mit einem höflichen
Achselzucken vor dem Zwang zurückgewichen, Rechenschaft abzulegen
von seinem Tun. Das geht nun nicht mehr.

		Dickmann will ein Arbeitshaus besichtigen. Es ist ein langer
Weg, ehe er die Erlaubnis dazu bekommt. Er muß trotz seines Berufs
erst ein förmliches Gesuch an das Landeswohlfahrts- und Jugendamt
richten.

		Eines Tages geht Dickmann eine lange, trübe Vorstadtstraße im
Osten Berlins entlang. Ein bedrückendes Gewirr von schwarzen
Plankenzäunen, von Fabrikmauern, Eisenbahnübergängen und
schmutzigen Wegen, die sich im Gestrüpp von Schrebergärten und
Schuttabladeplätzen verlieren.

		Das Pflaster ist unvollständig. Große Lücken klaffen zwischen
den Steinen, und trübes Wasser steht darin. Es lohnt sich nicht,
die Schäden zu beheben. Hier draußen stirbt die Stadt.
Hochspannungsdrähte und Straßenbahnschienen täuschen noch eine
kleine Weile wirkliches Leben vor. Irgendwo schwefeln Fabriken. Ruß
und Staub liegt auf den absterbenden Blättern der Bäume und
Sträucher.

		[bookmark: page386]
Dickmann sieht nicht nach rechts, nicht nach links. Geradeaus geht
sein Weg. Pfeilgerade und unerbittlich auf die Frage los, ob dem
Adam Kazmierziak Unrecht geschehen ist. Ob ein Gesetz ungerecht
ist, ein Gesetz, nach dem Dickmann Dutzende von Menschen verurteilt
hat, ohne mit der Wimper zu zucken. Man muß das feststellen.

		Da ist das Ziel: rote Gebäude, hohe Mauern, dahinter der spitze
Turm einer Kirche, Schornsteine ...

		Dickmann verbeugt sich korrekt. Seine Stimme spricht
gleichgültige Worte: »Sie verstehen, Herr Direktor: im Grunde ist
das ja eine ganze winzige Kleinigkeit im Getriebe der
Strafrechtspflege. Aber ich stehe nun einmal auf dem Standpunkt,
der Richter müsse auch die scheinbar nebensächlichsten Details aus
näherer Anschauung kennen. Sie verstehen, – eine vielleicht
übertriebene Gewissenhaftigkeit. Aber ich halte sie für meine
Pflicht ...«

		Der Direktor des Arbeitshauses verbeugt sich stumm, wie um
anzudeuten, daß er in dieser Gewissenhaftigkeit einen Vorzug
erblicke. Dann bekundet er seine Freude, den Herrn Landgerichtsrat
über Grundlage und Praxis des Arbeitshauswesens aufklären zu
dürfen:

		»Ich kann nach einer fast dreißigjährigen Praxis wohl von mir
sagen, daß mir die hier in Frage kommenden Probleme einigermaßen
geläufig sind. Also, ehe wir uns die Anstalt ansehen: was wünschen
Sie zu wissen?«

		Dickmann hüstelt entschlossen. Er schenkt sich nichts: »Sie
haben in der Hauptsache Bettler hier? So, zu neunundneunzig
Prozent. Halten Sie es für möglich, Herr Direktor, daß diese Leute
tatsächlich nur durch die bittere Not zum Betteln gedrängt worden
sind?«

		Der Direktor zuckt die Achseln: »Zum bloßen Spaß bettelt
niemand.«

		»Aber aus Arbeitsscheu?«

		[bookmark: page387]
»Natürlich, das kommt auch vor. Schwer zu unterscheiden. Die Leute
werden mit der Zeit ja alle geistig minderwertig,
lebensuntauglich.«

		»Was kann man sich von der Erziehungsarbeit im Arbeitshaus
versprechen?«

		»Nichts«, sagt der Direktor schlicht. »Die Leute, die wir einmal
hier haben, kommen immer wieder. Wir entlassen sie, draußen finden
sie keine Arbeit. Wer hat denn heute Arbeit! Ansprüche auf
Unterstützung können die Leute nicht durchsetzen, verhungern wollen
sie nicht, also fangen sie eben wieder an zu betteln, werden
verurteilt und kommen wieder ins Arbeitshaus.«

		Dickmann schweigt. Dann äußert er energisch, aber gleichgültig
und mit einer Art freimütiger Heiterkeit: »Ich habe da einen
bestimmten Fall im Auge. Kazmierziak heißt der Mann. Halten Sie es
für möglich, daß der Mann, obwohl er an einer im Feld erworbenen
Krankheit leidet, keine Rente bekommt? Daß er und seine kranke
Mutter von sechzig Mark im Monat leben müssen?«

		Dickmann beugt sich etwas vor. Was wird der Direktor sagen?
Dickmann tut alles, was er kann. Er schenkt sich nichts. Keine
Ausflüchte mehr. Geradeswegs auf die Frage los: ist Adam
Kazmierziak Unrecht geschehen?

		Der Direktor zuckt die Achseln: »Wir haben mehrere Korrigenden,
die objektiv arbeitsunfähig sind. Die Frage der Kriegsverletzung
ist nicht immer leicht zu klären. Sie wissen: die
Versorgungsbehörden können auch nicht immer so, wie sie vielleicht
gerne möchten. Es kommt oft vor, daß Leute keine Rente bekommen,
wenn sich ihre Kriegsbeschädigung erst nach Jahren herausgestellt
hat. Und diese einfachen Leute haben in der Regel nicht die
Möglichkeit, ihre Rentenansprüche mit der nötigen Energie zu
verfechten. Das dauert alles so lange. Und in der Zwischenzeit
fangen sie eben an zu betteln ...«

		[bookmark: page388]
Dickmann geht schweigend neben dem Direktor her. Der ist ein großer
alter Mann mit einem frischen, roten Gesicht. Hellblaue Augen, aus
denen eine Art energischer Güte spricht. Keine Sorgen hat er, keine
Skrupel. Ist alles ganz einfach. Man tut den Leuten einen Gefallen,
wenn man sie ins Arbeitshaus steckt. Wo sollen sie denn sonst hin?
Hier haben sie wenigstens ihr warmes Bett und ihr gutes Essen. Das
Ganze ist so ein Mittelding zwischen Gefängnis und
Wohltätigkeitsanstalt. Freilich, arbeiten müssen die Leute. Und wer
nicht arbeiten will, für den gibt es Arrest.

		Hinten auf dem Hof steht so ein Gebäude. Vergitterte Fenster.
»Jaja, ein richtiges kleines Gefängnis.« Arrest bis zu vier Wochen.
Kommt aber nicht oft vor.

		In ganz Deutschland sind es wohl an die zehntausend Menschen,
die in den Arbeitshäusern sitzen. Asoziale Elemente. Die
Gesellschaft kann nichts mit ihnen anfangen.

		»Die gegenwärtige Arbeitslosigkeit hat einen großen Teil unserer
Arbeit sinnlos gemacht. Die Leute, die hier mal wieder arbeiten
gelernt haben, können draußen beim besten Willen keine Arbeit
finden. Ist ja traurig, aber wie gesagt: man tut den Leuten
eigentlich einen Gefallen, wenn man sie ins Arbeitshaus steckt. Wo
sollen die armen Kerle denn sonst hin?«

		Dickmann schweigt. Er ist wie betäubt. Dann werden also Menschen
bestraft nur dafür, daß sie nicht verhungern wollen? Weil sie keine
Arbeit haben? Nur deswegen, weil sie arm sind? Lebensunfähig,
geistig minderwertig? Werden zu asozialen Menschen gestempelt ohne
ihre Schuld? Warum kümmert sich der Staat nicht um ausreichende
Arbeitsmöglichkeiten? Hat nicht jeder Mensch ein Recht auf Arbeit?
Reichsverfassung, Grundrechte der Deutschen.

		Dickmanns Gedanken laufen automatisch ihre Bahnen. [bookmark: page389] Vielleicht
sind es gar nicht Dickmanns Gedanken? Ist es nicht überhaupt
sinnlos, sich über eine so nebensächliche Sache wie die
Verurteilung eines bettelnden Kriegsverletzten derartig
aufzuregen?

		Das hieße ja, über einen Strohhalm stolpern!

		Dickmann hat es doch eben gehört: dies hier ist eine Art strenge
Wohltätigkeitsanstalt. Hinten steht das Arresthaus, Zellen, Gitter,
Kübel, auch eine Vorrichtung zum Verdunkeln der Fenster gibt es
da.

		Dickmann hat einen Menschen dazu verurteilt, Wohltaten
anzunehmen. Das ist alles. Das ist der tiefere Sinn des
Betteleiparagraphen: der Staat und seine Gerechtigkeit zwingen die
Bettler durch die Strafgewalt zu ihrem Glück. Denn sonst, – wenn
man das nicht so ansehen will, könnte denn sonst ein Mann bestraft
werden, weil er nicht verhungern will?

		»Wie stehen Sie zu dem Betteleiparagraphen?« fragt der
Landgerichtsrat plötzlich den Direktor des Arbeitshauses.

		Der Direktor hebt die Augenbrauen. Das versteht er nicht. Was
soll das heißen? »Ist ja doch Gesetz ...«

		Richtig! Das hat Dickmann vergessen. Das ist Gesetz und darum
gut. Er verzieht den Mund zu einem kleinen Lächeln. Dann sagt er
sehr ernst: »Verzeihung!« Und der Direktor hat noch nie einen so
merkwürdigen Richter gesehen ...

		Dabei gehen sie nebeneinander über Höfe, durch Arbeitssäle,
Krankenzimmer. Eine Tür wird aufgeschlossen: in einem großen,
niedrigen Raum sitzen hunderte von Menschen. Dickmann bleibt an der
Tür stehen. Er will die Korrigenden nicht in ihrer Mittagspause
stören.

		Da sitzen sie, in schmutziges Braun gekleidet, stumpf,
schweigend. Fahle Gesichter, erloschene Augen. Müde und
jämmerlich.

		Hin und wieder ist ein jüngeres Gesicht darunter. Hier [bookmark: page390] humpelt einer
an einer Krücke, der dort hat einen verkrüppelten Arm. Sie drücken
sich scheu an den Aufsehern vorbei. Ihre geduckte, demütige Haltung
zeigt an, daß sie längst zerbrochen sind.

		Hier sitzen sie, verbraucht, hoffnungslos. Der Kreislauf ihres
Lebens berührt immer wieder einmal diese dumpfen Räume, führt sie
immer wieder ins Arbeitshaus. Ausgespien sind sie. Schädlinge.
Schönheitsfehler am Leibe der Gesellschaft. Und wie man eine
häßliche Krankheit verbirgt vor den Augen der Welt, so versteckt
man diese in den Kellergewölben der Arbeitshäuser.

		Ihr laßt den Armen schuldig werden ... Und die
Gerechtigkeit?

		Dickmann blickt starr auf diese menschlichen Trümmer. Wo ist
ihre Schuld? Wo? Er sucht nach dem Gesicht des Adam Kazmierziak,
aber er findet es nicht. Er hat ja auch längst vergessen, wie der
Mann aussah.

		»Auf Wiedersehen, Herr Landgerichtsrat. Hat mich sehr
gefreut.«

		»Vielen Dank für Ihre Liebenswürdigkeit, Herr Direktor.«

		Vorstadtstraßen. Nebliger Nachmittag. Schmutz, Rauch und Staub.
Dickmann wird doch nicht über einen Strohhalm stolpern?

		Die Mittagspause wird jetzt vorbei sein. Die Korrigenden
arbeiten wieder. Auch der mit der Krücke. Auch der mit dem
verkrüppelten Arm. Arbeiten neun Stunden, zehn Stunden. Und in
dieser Zeit verdienen sie drei Pfennig, fünf Pfennig, sieben
Pfennig. Macht neunzig Pfennig im Monat. Oder eine Mark fünfzig.
Was soll man auch mit solchen Leuten machen? Betteln darf man nun
einmal nicht. Das ist verboten. Ist Gesetz, und das Gesetz hat
recht.

		Ein für diese Stadtgegend unpassend korrekt gekleideter [bookmark: page391] Herr geht –
fast ein Automat – der Stadt zu. Es scheint, als versage der
Mechanismus manchmal, dann bleibt der Herr stehen.

		Da ist eine Kneipe. Bier, Schnaps. Gott sei Dank, nicht mehr
denken müssen. Gescheuerte Fichtentische. Pappteller. Ein
elektrisches Klavier in der Ecke. Plakate: »Melde-Korn«. »Das gute
Riebeck-Bier.«

		Der Herr mit den Schmissen erregt Aufsehen: »Eine Molle und
einen großen Kognak.«

		Ich kann nicht mehr!

		Adam Kazmierziak!

		Der Strohhalm!!

		Dickmann spürt ein schmerzhaftes Ziehen im Kopf. Seine Lippen
zittern.

		Friedrich Mehnerts Kopf rollte in den Korb. Wie der Pfarrer
schrie! Jakubowski ist tot. Selbstverständlich! Die Gesellschaft
muß geschützt werden. Melde-Korn, das gute Riebeck-Bier.

		Nicht mehr denken müssen ...

		Wie das gut tut! Wie plötzlich alle Schatten schweigen. Wie
weich man wird, wie leicht: »Herr Wirt, noch 'ne Molle.«

		»Rebenwein und Gerstensaft lieben wir ja alle, ja alle, ja alle,
darum laßt mit Jugendkraft schäumen die Pokale, Pokale, Pokale.
Bruder Deine Liebste heißt?«

		Das ist überhaupt zum Lachen. Das ist ein ganz kolossaler Witz.
Dickmann ist verrückt, daß er das ernst nimmt. Lustig, lustig! Die
Gesellschaft muß geschützt werden, und weil der Gesellschaft die
schlotternde Angst in den Knochen sitzt, darum gibt es
Landgerichtsräte.

		Pst! Das darf man nicht laut sagen. Wir sagen überhaupt nicht
»die Gesellschaft«, – wir sagen »Gerechtigkeit.« Gesellschaft? Das
ist doch kein ethisches Prinzip. Diese Gesellschaft jedenfalls
nicht, die Adam Kazmierziak [bookmark: page392] ins Arbeitshaus steckt. Na ja, der Mann ist
unbequem. Überhaupt ekelhaft, diese Bettler, die einem mit ihrem
unverschämten Geklingel den Mittagsschlaf stören. Wie sagt doch
Schiller? Morde nicht den Schlaf!

		Den Schlaf. Die Gesellschaft auch nicht. Schlaf – Gesellschaft,
– die Gesellschaft muß schlafen. Der Staat muß schlafen. Denn wenn
der Staat nicht schliefe, wenn die Gesellschaft eines Tages
aufwachte, dann würde sie sehen, wie ungerecht sie ist. Das darf
nicht sein. Und darum brauchen wir die Gerechtigkeit.

		Und außerdem, – wo bliebe sonst die Sicherung des Bestehenden.
Herr Wirt, geben Sie zu, daß das Bestehende wert und würdig ist,
gesichert zu werden? Nein, das können Sie nicht, denn Adam
Kazmierziak sitzt im Arbeitshaus, und Jakubowski ist tot. Das hat
damit gar nichts zu tun! Bedauerliche Kunstfehler kommen immer vor.
Das oberste deutsche Gericht, Senatspräsident Niedner, setzt die
Strafprozeßordnung außer Kraft. Richtig! Untersuchungsgefangene
müssen schikaniert werden! Der Wortlaut des Gesetzes? Ein
Kunstfehler!

		Ruhe, Ruhe. Alles halb so schlimm, Dickmann. Du bist der
Schlimmste nicht. Der Landgerichtsrat Dr. Friedrich Wilhelm
Dickmann, der Gerichtsvollzieher, der Abdecker, der Schupomann an
der Ecke, der Wäschereibesitzer Schmidtke aus Magdeburg, – alles
dasselbe. Nicht doch: Dickmann schlägt nicht mit Gummiknüppeln, er
schießt nicht, er macht sich nicht die Hände schmutzig. Er legt nur
das Recht aus. Immer korrekt. Er spricht Recht, damit die
Gesellschaft schlafen kann. Na also!

		»Eine Molle und einen Kognak!«

		Hat doch keinen Zweck, immer in demselben Dreck
herumzustochern.

		Dickmann schließt die Augen. Das schlaffe Greisengesicht
Wehmeyers erscheint vor ihm. Er hört die langsamen [bookmark: page393] Worte: »... dafür
sorgen, daß die Welt besser wird, die Menschen milder, hilfreicher,
gütiger ...«

		Und dafür sitzt Wehmeyer nun im Gefängnis ... Pardon: sitzt
dieser Kazmierziak und anderes unbrauchbares Volk im Gefängnis?

		Ja, ja, die Mühle der Gerechtigkeit mahlt. Dafür gibt es
Strafgesetzbücher und Landgerichtsdirektoren ...

		Der Wirt hinter der Theke sieht unruhig auf seinen seltsamen
Gast. Wie der Mann lacht! Mit dem ist es nicht richtig. Außerdem:
was hat ein feiner Herr mit Schmissen in einer Kutscherkneipe in
Lichtenberg verloren? Man muß aufpassen, daß da kein Unglück
geschieht. Ob der Mann überhaupt Geld hat? Der Wirt zählt
umständlich nach: drei Mark achtzig, vier Mark fünfundvierzig, –
mein Gott, was säuft der sich zusammen! Dunkel ist es auch schon.
Gleich werden die Stammgäste kommen.

		»Wollen Sie nicht vielleicht nach Hause gehen, Herr? Ich
glaube ...«

		Dickmann lächelt freundlich: »Qu'est-ce que c'est que la
justice?«

		»Macht acht fünfundvierzig.«

		Der Wirt hilft ihm aufstehen. Dickmanns Mantel steht offen, der
Hut sitzt schief.

		 

		Irgendwo heult eine Stimme in langgezogenen Tönen immer die
gleiche stumpfsinnige Melodie. Oft wird sie kurz überschrieen von
einem grellen Lachen. Näher tönt ein betäubendes Murmeln.

		Er schlägt die Augen auf. Die Fremdheit der Umgebung erfüllt ihn
mit matter, schmerzender Verwunderung. Seine Glieder brennen in
einem kalten Fieber. Die Haut seiner Beine zittert unaufhörlich.
Ein bitteres und doch fades Ziehen in der Rachenhöhle zwingt zu
schwachem Räuspern.

		Stöhnend wälzt er sich auf die andere Seite und zieht [bookmark: page394] fröstelnd die
unangenehm rauhe Bettdecke bis zum Kinn hinauf.

		Dann schreckt er unter dem schneidenden Gefühl drohender Gefahr
zusammen.

		Auf seinem Bettrand sitzt ein Mensch: ein großer Kerl mit
struppigem schwarzen Schnauzbart. Er hat nichts an als ein kurzes
Leinenhemd, unter dem seine haarigen dürren Beine hervorsehen.
Unausgesetzt reibt er sich mit der Faust den Hinterkopf.

		Der Mann im Bett starrt ihn mit ungläubigen Augen an. Er macht
eine scheuchende Handbewegung, dann beugt er sich vor. Wie sein
ausgestreckter Zeigefinger die Brust des Fremden berührt, und der
letzte Zweifel an der Körperlichkeit der Erscheinung geschwunden
ist, schreit er entsetzt.

		Der andere sieht sich vorsichtig um. Sein Schnurrbart sträubt
sich zu einem pfiffigen Grinsen. Während er sich ausdrucksvoll mit
der Faust vor die Brust klopft, streckt er eine Hand weit von sich,
wie um einen unberufenen Lauscher fernzuhalten, und flüstert
geheimnisvoll:

		»Ick bin ja nich mehr da. Ick bin ja nich mehr da!« Und dabei
schlägt er sich auf die dürren Schenkel und sieht den Mann im Bett
mit offenkundigem Triumph an.

		Der Schnauzbärtige grunzt befriedigt: »Ick bin schon letzten
Sonntag entlassen. Ick bin schon in Tempelhof, und die Affen hier
wissen det noch janich. Die denken, ick bin immer noch hier!« Er
bricht in ein hemmungsloses Wiehern aus, bis ein Krankenpfleger
erscheint und den unausgesetzt vor sich hin kichernden Mann
wegführt. Kopfschüttelnd und grinsend, mit kurzen Schritten, die
Knie weit herausgedrückt, patscht der Idiot neben dem Wärter
her.

		Der Mann im Bett greift sich mit beiden Händen an den Kopf.
Fiebernd vor Aufregung und Anstrengung versucht [bookmark: page395] er, in den irrsinnigen
Rundlauf seiner Gedanken einzugreifen. Vergebens. Die Gedanken sind
alle auf einmal da, wollen alle auf einmal gedacht werden. Stoßen
sich, drängen, wirbeln.

		Er läßt den Kopf müde zurücksinken, und aus versteckten Winkeln
steigt die Angst auf, die lähmende, krallende Angst. Zieht seinen
Körper zusammen und preßt dumpfe Laute aus seiner trockenen Kehle.
Bis sich schließlich der Krampf in einem lautlosen, kindlichen
Weinen löst. Und allmählich erstarrt alles in dem Gefühl
unendlicher Leere. Dickmann ist wieder eingeschlafen.

		Ein unsanftes Rütteln der Schulter weckt ihn. Ein
hochgewachsener Herr in weißem Leinenkittel steht am Bett, und wie
Dickmann sich aufrichtet, fährt der Arzt mit gespieltem Entsetzen
zurück: »Puh! Sie stinken ja immer noch nach Schnaps!«

		Der Landgerichtsrat Dickmann will mit einem Fluch aus dem Bett
fahren. Aber er ist so müde, so müde. Und nun geht alles wieder von
vorn an: die Gerechtigkeit, das Gericht, Akten, Arbeit,
Nachdenken ...

		Der Professor sitzt an seinem Bett und fühlt ihm den Puls. Ein
hinter ihm stehender jüngerer Arzt hat ihm einige aufklärende
Bemerkungen zugeflüstert, und der ältere ist jetzt plötzlich sehr
höflich, sehr ruhig. Er spricht mit einer milden und energischen
Stimme herzliche Worte, von denen Dickmann nur die Hälfte versteht:
»Ich kann Sie doch nicht ohne weiteres für einen schweren
Alkoholiker halten, Herr Landgerichtsrat. Schlimm genug, daß Sie
uns beinahe abgerutscht wären. Man hat Sie von der Rettungswache
hier eingeliefert. Waren beim besten Willen nicht wieder
wachzukriegen. Liegen nun schon anderthalb Tage hier im Schlaf.
Sehen Sie, es ist das Beste für Sie, wenn Sie sich hier in aller
Ruhe pflegen lassen. Da sitzt bei Ihnen ein psychisches Moment,
[bookmark: page396] das
müssen wir feststellen. Sie haben irgendeinen schweren Kollaps
erlitten. Ein seelisches Trauma sozusagen. Ihre Alkoholvergiftung
ist wohl erst der Schlußpunkt einer Reihe von anderen
Krankheitserscheinungen gewesen, die wir noch nicht kennen.
Wie?«

		Der Professor sieht sich nach seinem Assistenten um: »Was hat er
gesagt?«

		Der Arzt verbeugt sich eilfertig: »Die Gerechtigkeit, Herr
Professor.«

		Der Professor nickt: »Phänomenale Depression!« murmelt er
anerkennend. Dann tätschelt er väterlich Dickmanns Hand. »Ja ja,
die Gerechtigkeit! Kommt alles in Ordnung, wird alles gut. Die
Sache mit der Gerechtigkeit werden wir auch schon erledigen. Wär'
ja noch schöner. Sie sind vor die rechte Schmiede gekommen,
verehrter Herr. Ruhe, Ruhe und Pflege. Bißchen überarbeitet.
Kleiner Nervenzusammenbruch, Suff, Alkoholvergiftung, – ist alles
man halb so wild. Kommt alle Tage vor ...«

		Der Professor redet und redet. Wenn er Dickmann doch nur
zufrieden ließe! Er ist so laut, so gewalttätig. So herzlich und
beleidigend vertraulich. Aber Dickmann ist zu schwach, um etwas zu
sagen. Er hört nur noch mit halbem Ohr, was der Arzt sagt:

		»Urlaubsgesuch ... Überarbeitung ... paar Wochen Ruhe.
Erst pflegen wir Sie hier gesund, und dann sollen Sie mal sehen.
Dann gehen Sie mit Ihrer verehrten Frau Mutter ein paar Wochen
irgendwohin, wo es gut und teuer ist. Und dann geht es mit
Herzenslust wieder an die Arbeit ...«

		»Ich bin gar nicht krank«, will Dickmann sagen. Aber er sagt es
nicht. Denn er muß doch wohl krank sein.

		Er ist aus der Aufnahmeabteilung der psychiatrischen Klinik in
ein ruhiges sauberes Zimmer gelegt worden. Zweimal am Tage kommen
die Ärzte und unterhalten [bookmark: page397] sich mit ihm, erkundigen sich nach seinem
Schlaf und wollen wissen, ob ihm das Essen schmeckt. Eine
freundliche junge Krankenschwester schüttelt ihm die Kissen auf,
lächelt ihn lieblich an und sagt »Herr Rat« zu ihm. Jeden Tag sitzt
an seinem Bett ein vierschrötiger Arzt, erzählt ihm Witze von
fragwürdiger Qualität und stellt an ihn Fragen, die wörtlich einem
Lehrbuch für klinische Psychiatrie entnommen sind. Dann läßt er
sich den toten Vater und die lebende Mutter beschreiben und äußert
unbefangen gewagte Ansichten über eine unglückliche Blutmischung,
der Dickmann angeblich sein Leben verdanken soll.

		Manchmal ist auch Frau Landgerichtsdirektor da, die ihren Sohn
mit angstvollen Kinderaugen betrachtet, nur mit halber Stimme
spricht, und wenn er ihr antworten will, flehentlich zu ihm sagt:
»Red' nicht so viel, Fietichen!« oder »Reg' dich nicht auf,
Fietichen!«

		Dickmann dehnt sich vor Behagen in der warmen Welle
gewalttätiger Fürsorge, die ihn umgibt. Er will nicht sehen, daß
sie sein Leben zur Lüge macht, seine dämmernde Erkenntnis zu einem
kleinen Unglücksfall, der jedem mal passieren kann.

		Einmal betritt auch Edith sein Zimmer, elegant, nach einem
fremdartigen Parfüm duftend. Dickmann wundert und freut sich über
ihre Herzlichkeit: sie küßt ihn auf den Mund, streicht ihm über das
Haar, und er ist bereit, ihr viele ungute Gedanken abzubitten, die
er gegen sie gehegt hat. Aber das Mädchen sagt erstaunliche Dinge:
»Jetzt bist du mir zum erstenmal nah. Jetzt bist du ein Mensch,
kein korrekter Automat. Jetzt habe ich dich fast lieb ...«

		Selbst diese beunruhigenden Worte können Dickmann nicht daran
hindern, die Menschen gut und die Welt wunderschön zu finden. Sein
Gesuch um Urlaub wird auffallend schnell genehmigt, Frau
Landgerichtsdirektor [bookmark: page398] schmiedet phantastische Reisepläne, wühlt mit
ihren kurzen, dicken Fingern aufgeregt in Kursbüchern herum, bringt
ihm Hotelprospekte und weiß nicht, ob sie Südtirol oder die Riviera
für geeigneter halten soll, den Nervenzusammenbruch ihres Sohnes zu
heilen.

		Und bald glaubt Dickmann so fest an seine Krankheit, daß er
nicht mehr imstande ist zu entscheiden, was ihn denn eigentlich an
dem lächerlichen Fall des Arbeitshäuslers Adam Kazmierziak so
maßlos erregt hat, daß er vor ihm erstarrte wie vor dem Untergang
einer Welt. Der Professor wird wohl recht haben, wenn er zärtlich
sagt: »Sie sind zu schwer, lieber Doktor. Kein Wunder: alte
Familie! Sie sind ein verkappter Melancholiker, und das sind
gefährliche Leute: wenn sie mal die Balance verlieren, dann
besorgen sie es gleich gründlich. Aber sehen Sie doch, Sie sind ein
junger Mann, gesund, liebenswürdig, angesehen, – machen Sie die
Augen auf, verehrter Herr, und sehen Sie, daß die Welt schön ist,
und daß es sich zu leben lohnt!«

		Es muß wohl so sein, denn auch Landgerichtsrat Wehmeyer sagt
dasselbe. Dickmann wagt, ihm zögernd noch einmal von dem
lächerlichen Fall Kazmierziak zu sprechen, und die Augen des alten
Herrn leuchten warm: »Ich verstehe Sie ja so gut, und ich freue
mich, daß Sie dies durchmachen mußten. Glauben Sie mir: dieser Fall
hat Sie besser gemacht und der Vollkommenheit ein Stück näher
gebracht. Wir sind schwache Menschen und können irren und sollten
dieses Bewußtsein niemals verlieren, denn es ist unser bestes Teil.
Die Justiz ist eine menschliche Einrichtung, und darum
unvollkommen ...«

		»Alles, was in den letzten Jahren geschehen ist ...«

		»Es sind Ungeheuerlichkeiten geschehen, und es werden nicht die
letzten gewesen sein. Aber wir arbeiten an unserem kleinen Teil
daran, daß der Idee der Gerechtigkeit [bookmark: page399] und dem Gesetz auf Erden Raum
und Geltung verschafft wird.«

		»Und wenn das Gesetz schlecht ist?«

		»Wir bleiben nicht stehen, wir arbeiten weiter, das Recht
vervollkommnet sich von Tag zu Tag. Sie können mitarbeiten, Sie
müssen es! Die heilige Idee der Strafe, der Schutz der
Gesellschaft ...«

		»Und wenn diese Gesellschaft ungerecht und nicht wert ist,
geschützt zu werden?«

		Landgerichtsrat Wehmeyer legt milde und bittend die Hände
zusammen: »Wer sind Sie? Sind Sie der Mann, der die Ungerechtigkeit
der Welt auf seine schwachen Schultern nehmen kann? Sie werden
sehen, daß es Ihre Kraft übersteigt, die Gesellschaft
umzugestalten. Ich rate Ihnen nicht zu Kompromissen; es sind keine
Zugeständnisse, die ich Ihnen empfehle, es ist Klugheit, wenn man
den Schutz des Bestehenden für wichtiger und notwendiger hält als
den Umsturz. Die Dinge spitzen sich zu. Man muß sich entscheiden,
und die Zukunft wird immer noch ein größeres Übel sein, als die
Gegenwart, die wir retten müssen.«

		Dickmann trinkt die Worte wie ein Verdurstender. Er reicht dem
Landgerichtsrat die Hand und lächelt erschüttert: »Ich danke Ihnen.
Ich werde immer daran denken.«

		Und der Landgerichtsrat Wehmeyer geht von ihm in dem glücklichen
Bewußtsein, einen wertvollen Menschen der rechtlichen Sache
gerettet zu haben, einen heißen Idealisten, der einmal versucht
war, mit dem Kopf durch die Wand zu gehen, und der nun in kluger
Erkenntnis der tatsächlichen Gegebenheiten sich bescheiden und jene
Kompromisse schließen wird, die der Sinn des Lebens sind.

		»Kleiner Schock, lieber Donath, Überarbeitung, blödsinnig zu tun
gehabt, und dann ein ganz lächerlicher [bookmark: page400] Fall, den meine Nerven nicht
ausgehalten haben. Muß ich Ihnen mal erzählen.« Und Dickmann
erzählt dem Rechtsanwalt Dr. Donath den Fall des Invaliden Adam
Kazmierziak.

		Donath zieht nervös an seinem Ohrläppchen, raucht scharfe
englische Zigaretten und stellt nach diesem Bericht eine
überraschende Frage: »Und wo ist der Mann jetzt?«

		»Wen meinen Sie?« fragt Dickmann unruhig.

		»Nun Ihren unglückseligen Freund, den Kazmierziak.«

		Ach so, – Dickmann versteht: »Der sitzt im Arbeitshaus«, sagt er
abschließend, und Donath nickt ihm freundlich zu: »Damit ist die
Sache ja restlos in Ordnung.«

		»Was wollen Sie von mir?« fragt Dickmann leise und bittend.

		Donath legt ihm beruhigend die Hand auf den Arm: »Nichts. Ich
will nichts von Ihnen.« Und dann spricht er nachlässig vor sich
hin: »Ja, Dickmann, da liegen Sie nun, trocken und gut gewickelt.
Ihre Flasche kriegen Sie auch regelmäßig. Nichts geht Ihnen
ab ... Stellen Sie sich auf die Straße und schreien Sie
hinaus, was Sie wissen. Glauben Sie mir: Sie werden immer wieder im
Sanatorium enden. Ikarus will zur Sonne fliegen, verbrennt sich die
Flügel, aber er stirbt nicht daran. Er landet weich und
wohlbehalten auf einem Misthaufen. Sie werden nie die Ehre haben,
Dickmann, daß man Sie ernst nimmt. Sie bleiben immer eine Gestalt
mittlerer Größe. Das Schlimmste, was uns geschehen kann, ist eine
temporäre Verrücktheit, ein kleiner Unglücksfall, ein sympathischer
Nervenzusammenbruch ...«

		»Glauben Sie, ich liege hier zu meinem Spaß im Bett?« fragt
Dickmann scharf.

		»Nein, nein,« wehrt Donath ab. »Sie waren krank und sind auf dem
Wege der Genesung. Wir fühlen uns alle [bookmark: page401] nicht recht wohl, lieber
Dickmann, wir wünschen im Geheimen alle, uns einmal ins Bett legen
und krank sein zu dürfen, um dann mit neuen Kräften an eine neue
Arbeit zu gehen. Aber es gibt keine neue Arbeit für uns, wir müssen
uns begnügen mit dem, was da ist, und das ist nicht viel. Aber
gerade weil es so wenig ist, dürfen wir das Bewußtsein unserer
heroischen Bedeutung haben. Wir sind die letzten Ritter! Wir stehen
auf verlorenem Posten, Dickmann ...«

		Dickmann schließt die Augen: »Sagen Sie das nicht. Man muß sich
nur erst durchringen. Jetzt kenne ich meinen Platz, ich weiß, was
ich zu tun habe!«

		»Ja: Sie wissen es. Und ich wünsche Ihnen Glück dazu. Sie
schließen die Augen und leben weiter. Das ist das einzige, was uns
zu tun übrig bleibt. Wir sind die letzten, Dickmann. Wir wissen,
daß eine Zukunft kommt, die über uns hinweggehen wird, bauen Dämme
gegen das Kommende und haben unseren Wert, gerade weil diese Dämme
einst zusammenstürzen müssen. Wir kämpfen um unsere Gegenwart.
Wenig, – aber genug für bescheidene Seelen.«

		Ja, Dickmann schließt die Augen. Er will jetzt schlafen. Der
Lärm der großen Stadt braust fern und schwächer. Bald wird er ihn
nicht mehr hören ...

		In dieser Nacht sitzen fünfundvierzigtausend Gefangene in
deutschen Gefängnissen und Zuchthäusern in Qual und Verlassenheit.
Sie können nicht schlafen, lauschen auf den klappenden Schritt der
Aufseher, die in den weiten Korridoren patrouillieren, und stieren
auf den grellen Nebel der Bogenlampen, deren Schein ihr enges Grab
mit hartem, bösem Licht erfüllt.

		Sie können nicht schlafen, weil in ihren Herzen der Haß wacht
und die drohende Frage, warum das Unglück Verbrechen heißt.

		Sie starren sehnsüchtig auf das Schachbrett, das die [bookmark: page402] Gitterstäbe
aus dem freien Himmel schneiden. Drei Stäbe quer, sieben Stäbe
hoch ...

		Fünfundvierzigtausend.

		In dieser Nacht können ein paar tausend Frauen nicht schlafen.
Mütter denken an ihre Söhne, Schwestern an ihre Brüder,
Kämpferinnen an die Genossen ...

		Vielleicht stöhnen viele jetzt vor sich hin, flüstern weinend
einen Männernamen.

		Vielleicht schreit ein gefangener Mensch jetzt auf in irrer
Qual ...

		Dickmann gähnt. Dickmann will schlafen.

		Und tausende von deutschen Richtern werfen jetzt noch einen
ruhigen Blick in das freundliche Dunkel ihres Zimmers und
schlafen.

		Sie schlafen gut. Sie haben ein ruhiges Gewissen.

		Obwohl sie wissen, was sie tun. [bookmark: page403]

		 

	