
		
		Erster Teil

		I.

		Im Herbst des Jahres 1923 wurde in einer vornehmen Villengegend
von B., einer großen Stadt im deutschen Osten, ein Raubmord an
einem alten Kriegsindustriellen und Grundstücksmakler, Jakob
Zollikofer, genannt »Rosenfinger«, verübt, wobei dem Täter oder den
Tätern große Geldbeträge in fremder Währung, aber auch einige
tausend Mark in der neuen Rentenmark, zahlreiche teils deutsche,
teils ausländische Wertpapiere und besonders viele kostbare
Schmucksachen in die Hände gefallen sein mußten. Auch ein
rosafarbener Brillant, in einem Platinring gefaßt, sowie eine
mittlere Perle in einer Schlipsnadel fanden sich nicht vor. Sie
hatten zum persönlichen Gebrauch des Ermordeten gedient, während er
die anderen Pretiosen als »Sachwerte« in den Inflationsjahren
gesammelt hatte. Außerdem fehlten noch einige Kleinigkeiten, z.B.
ein mit Schweizer Spitzen besetztes »Kavaliertaschentuch«, das der
sehr gepflegte alte Mann, der als Schönheitsfreund in jeder Form
bekannt war, stets in seiner linken vorderen Jackettasche getragen
haben soll.

		Der erste Verdacht, der dann am eifrigsten weiterverfolgt wurde,
fiel auf einen gewissen Rudolf D., einen jungen, sehr schönen Mann
aus bestem Hause, und zwar wurde der Verdacht durch einen der
vielen »Vertrauten« der Polizei, Manfred v. G., und einen Beamten
im Innendienst, namens Steffie, ausgesprochen, die den alten Herrn
seit den Kriegsjahren gut gekannt hatten – aber unter vier Augen
und ohne daß man sich an die Formalitäten eines Protokolles hielt.
Manfred v. G. galt, ebenso wie Steffie, als ganz zuverlässig. Er
betrieb zwar einen Spielklub, er soll sich aber weder dort noch
sonst jemals etwas Unkorrektes zuschulden haben kommen lassen.

		Der Makler, vormals ein in kleinbürgerlichen Kreisen geachteter
und persönlich nicht unbeliebter Mann, war erst im Kriege sehr
reich geworden. Ohne ein selbständiges Fabrikunternehmen zu
eröffnen, hatte er Kriegsmaterialaufträge zu erhalten gewußt und
hatte sich dann an verschiedenen älteren Unternehmungen mit großem
Nutzen beteiligt. Er wußte im voraus, was man brauchte, und er
hatte die Dauer des Krieges annähernd richtig eingeschätzt. In den
letzten Jahren hatte er an seinen Anteilen an den Unternehmungen
nicht unter allen Umständen festgehalten, er hatte vielmehr [bookmark: page6] dem Ausland sein
Interesse zugewandt, und zuletzt hatte er nur »Gold für Gold«
arbeiten lassen.

		Er rühmte sich, weder Kriegsanleihe gezeichnet, noch nachher
einen nennenswerten Teil seiner Steuern gezahlt zu haben. »Wofür?
Was gibt mir dieser sogenannte Staat? Für die vielen unnützen
Beamten arbeiten? Nein! Rette sich, wer kann. Ich kann.«

		Tagsüber arbeitete er sehr intensiv, er hatte die meisten
interurbanen Gespräche in der Stadt. Seine Arbeitslust hatte sich
nach dem Tode seiner Frau, mit der er »nett, anständig,
zimmerrein«, ohne große Liebe zusammengelebt hatte, »ich begreife
es heute selbst nicht mehr, – aber es war eine andere Zeit!« – nur
noch gesteigert. Oft sprach er von seiner Jugend in einem kleinen
Schwarzwaldort, wo sein Großvater und sein Vater Lehrer gewesen
waren. Aber er dachte nie daran, dorthin zurückzukehren. Abends
umgab er sich jetzt mit »interessanten Menschen«, wie er es nannte.
Unter diesen machten ihm besonders ein paar junge Leute »reine
Freude«, hübsche, gut gewachsene Jungens, so um die zwanzig herum,
aber er mochte auch ältere Männer gern um sich sehen in seinem
prachtvollen Hause, selbst dann, wenn sie vom Leben schon etwas
mitgenommen waren.

		Unter den Jüngeren hatte er besonders Rudolf D., der als
siebzehnjähriger Junge im November 1918 einmal zu einer seiner
Gesellschaften, der ersten nach dem Tode seiner Frau, gekommen war,
in sein Herz geschlossen. Rudolf war für ihn »das Bild eines
Menschen«. Vergebens hatte der Bruder Rudolfs, der um ein paar
Jahre ältere Konrad, dagegen angekämpft. Der ältere Bruder fühlte
sich verantwortlich für den jüngeren. Der Vater der zwei jungen
Leute war gefallen.

		Der alternde Mann hatte den jungen Menschen verwöhnt, hatte ihm
seine Kälte verziehen, ja, er liebte ihn wegen dieser Kälte nur um
so mehr. Ihm vertraute er. So hatte er ihn zu seinem, Zollikofers
persönlichen Schutz durch den sportkundigen Steffie im Jiu-Jitsu
und im Schießen ausbilden lassen.

		Auf Rudolf D. fiel also der erste Verdacht, obwohl er nicht mehr
und nicht weniger verdächtig war als eine Menge anderer
»interessanter« Menschen, die in Zollikofers großer Villa ein und
aus gegangen waren. Andererseits hieß es, Rudolf habe bereits
einige Tage vor der Tat, deren man ihn beschuldigte, nach einem
Streit mit seinem älteren Bruder die Stadt verlassen.

		Möglicherweise war er, wie schon oft, seinem eigenartigen
Wandertrieb [bookmark: page7]
gefolgt, von dem er in den letzten Jahren nur scheinbar geheilt
gewesen war.

		Der ältere Bruder setzte sich mit aller Liebe auch jetzt für den
jüngeren ein. Aber warum meldete sich Rudolf nicht? Wußte er nichts
von dem gewaltsamen Tode seines alten Freundes? Wäre er in B.
anwesend gewesen, hätte er die nur im geheimen, unter vier Augen
abgegebenen Aussagen des Spielbankbesitzers leicht Lügen gestraft.
Vielleicht auch nicht.

		Nach den einander nicht widersprechenden Aussagen von Manfred
und Steffie konnte man sich vorstellen, daß Rudolf, ein
hemmungsloser, in den letzten Jahren den Rauschgiften völlig
verfallener Mensch, ein arbeitsscheues Subjekt, das niemals durch
bürgerliche Arbeit einen Pfennig verdient hatte, einer solchen Tat
in seiner Sucht nach dem kostspieligen und immer kostspieliger
werdenden und in immer größeren Mengen benötigten Kokain ganz gut
fähig wäre. So stellte es Manfred dar, diskret die Hand vor den
dünnen Lippen haltend, und der »Kamerad« Steffie, nicht so leicht
Worte findend, hatte die Achseln gezuckt, die Krawatte
zurechtgerückt, den Blick nicht von Manfred gelassen und hatte
nicht widersprochen. So wurden manche in dem Verdacht gegen den
Abwesenden bestärkt, andere aber hielten eine solche Tat gerade bei
Rudolf für außerhalb jeder Möglichkeit.

		II.

		Der kinderlose, etwa achtundsechzigjährige Makler und
Kriegsgewinnler und Inflationsspekulant war erst in den letzten
Monaten vor seinem gewaltsamen Tode richtig gealtert. Bis dahin
hatte er ein für seine Jahre ungewöhnlich jugendliches Aussehen
gehabt und sich auch über seine Jahre hinaus jung, »unverbraucht«
gefühlt.

		In den Kreisen, in denen er in Vorkriegszeiten mit seiner
bescheidenen, dicklichen Frau verkehrt hatte, fühlte er sich jetzt
schon lange nicht mehr wohl, die alten Bekannten staunten den neuen
Luxus an, sie machten große Neidaugen, fragten nach dem Geheimnis
des Erfolges, gingen dann, und der alte Makler rief sie nicht
zurück, nahm ihre kümmerlichen Einladungen nie an. Die richtigen
»großen« Kreise, die alten Vorkriegsindustriellen, verkehrten mit
ihm nur geschäftlich, das heißt telephonisch. Im übrigen [bookmark: page8] hielten sie sich
zurück, ohne beleidigende Schärfe. Sie entschuldigten sich und
kamen nie.

		Sein Haus hatte der alte Mann nach seinem Begriff von wahrer
Schönheit eingerichtet. Junge, schöne, blühende Gestalten bei sich
zu sehen war ihm eine Herzensfreude, allen sportlichen Betätigungen
war er zugetan. Im Sommer ließ er in seinem Gartenplatz Tennis
spielen, im Winter in seinem großen Turnsaal Jiu-Jitsu- und andere
Kämpfe abhalten und sah still, eine gute Zigarre erloschen im
Munde, aus einer Ecke zu. Auch junge Mädchen sollen ab und zu bei
ihm ein und aus gegangen sein. Er liebte sie, liebte sie nicht; er
mochte sie alle, nie einen einzigen, eine einzige. Den jungen
Rudolf ausgenommen.

		Noch kurz vor seinem Tode (Halsschuß vor dem prachtvollen
eichengeschnitzten Renaissancetisch in der übrigens außerordentlich
vernachlässigten Wohnung) hatte er den Besuch des jungen Arztes Dr.
Konrad D., Rudolfs Bruder, empfangen. Damals schien es seine größte
Sorge (von Rudolf abgesehen) gewesen zu sein, den äußeren Anschein
der Greisenhaftigkeit zu meiden. So hatte er sich das sehr spärlich
gewordene Haupthaar dunkelbraun färben lassen, hatte sich »taktvoll
diskret« geschminkt, hatte die buschigen, bärbeißigen Augenbrauen
zum Teil ausrasiert und ihre Linie mit einem schwarzen Fettstift
ästhetisch verbessert, und vor allem hatte er seine Fingernägel und
auch sonst die Hände mit allem Raffinement schön und jugendlich zu
erhalten versucht. Daher sein Spitzname Rosenfinger, den er im
Munde seiner spottlustigen, sogenannten Freunde erhalten hatte und
von dem er wußte. »Schmeckt euch doch ganz gut von meinen
Rosenfingern«, sagte er lächelnd, wenn er sie bei sich mit seinen
Freß- und Saufgelagen bewirtete.

		Und doch mußte er das Groteske an seiner unnatürlichen
Erscheinung zum Schlusse selbst eingesehen und er mußte sich
selbst, den ewig jungen Rosenfinger, zynisch-trostlos in seiner
unabwendbaren Greisenhaftigkeit belächelt haben. Ein gewisser
Humor, vielleicht auch eine gewisse Haltung, waren ihm nicht
abzusprechen gewesen. Er konnte lieben. Eine Art Weisheit war ihm
nicht fremd gewesen. »Die Zeit macht viele zum Narren«, hatte er
einmal zu Chiffon gesagt, »mich nicht. Mich macht sie lachen. Lache
ich aber nicht, so sehe ich mir die Zeitung an, oder da guck' ich
in den Spiegel rein, und sieh mal, gleich lache ich!« Er wußte
also, was er tat, vielleicht ahnte er auch, was ihm bevorstand.
Nicht vor dem Tode, sondern nur vor dem Sterben oder, besser
gesagt, vor den letzten [bookmark: page9] Augenblicken unmittelbar vor dem Tode hatte er
immer eine »blödsinnige« Angst gehabt. »Was gäb ich drum, könnt'
ich aufwachen und wär' tot wie ein Klotz! Könnt ihr mir nicht
helfen, Kinder?«

		Er hatte nur entfernte Verwandte, angeheiratete Cousinen, die in
sehr dürftigen Verhältnissen in kleinen Ortschaften zwischen
Freiburg im Breisgau und Basel lebten. Sie hätten in den letzten
Jahren gern seine Entmündigung betrieben. Aber dazu war sein
Verhalten eben doch noch zu »geordnet« gewesen.

		Es war die Zeit der zu Ende gehenden Inflation, und die
furchtbar haltlosen Zustände begannen sich allmählich zu
festigen.

		Die polizeiliche Untersuchung des Mordfalles Jakob Zollikofer,
genannt Rosenfinger, die nach dem ersten Anlauf etwas kraftlos
weitergeführt wurde, schlief über einigen ergebnislosen
Nachforschungen ein. Von Rudolf D. war noch keine Spur zu entdecken
gewesen. Aber auch die Verdachtsmomente gegen ihn hatten sich nicht
weiter verstärkt.

		Man hatte dem ermordeten Makler einen unseligen Einfluß auf
junge Menschen nachgesagt. Nach seinem plötzlichen Tode war er bald
vergessen.

		Niemand hat ernsthaft um ihn getrauert.

		III.

		Der Polizeispitzel Manfred von G., genannt Chiffon, hatte sein
Unternehmen in einem anständigen Wohn- und Geschäftsviertel, das
man die »Schwedengänge« nannte. Der Klub, der in den Parterreräumen
eines kleinen villenartigen zweistöckigen Hauses, mitten in einem
Block größerer Mietshäuser, eingerichtet war, hieß »Hera«.

		Der Spielbankbesitzer war ein verhältnismäßig junger Mensch,
1923 kaum dreißig Jahre alt, aber schon etwas verbraucht. Von Natur
aschenartige, trockene, nur durch viel Pomade fest anliegende Haare
über einer runzligen, aber nicht ganz niedrigen Stirn, tiefe Falten
um den verkniffenen Mund, trippelnder Gang, schüchterne, anmutige
Gebärden, sehr sichere, aufrechte Haltung und gute Muskeln trotz
seiner Magerkeit, tiefliegende, kluge Augen von undefinierbarer
Farbe, eine leise, gewählte, ab und zu etwas stotternde Sprache. Er
hatte immer zu tun, und doch schien [bookmark: page10] er immer in Schwierigkeiten zu sein, zu
deren Behebung er aber niemanden aufforderte. Es blieb immer bei
den Worten, bei denen er lächelte, bestrebt, seinen Mund mit den
langen, häßlichen Zähnen nicht zu öffnen, zwischen seinen dünnen
Lippen hing fast stets eine Zigarette, er stöhnte immer über
»Druck«, kam aus den Verpflichtungen angeblich nie heraus. Wenn man
seinen Lamentationen glaubte, lebte er darbend und
mutterseelenallein im Hinterzimmer und in der Küche der zu einem
Spielklub hergerichteten Privatwohnung und verließ sie kaum. Es war
nicht an dem, daß er immer höchstpersönlich Nacht für Nacht bei
Trente-Quarante, Ecarté und Roulette die Bank hielt – dazu gab er
sich nicht her, dazu hatte er seine Leute. Aber wie sollte er sich
eine Erholung gönnen und sein Unternehmen verlassen, wenn es immer
Differenzen zwischen den »Kindern«, damit meinte er die Spieler,
den »Zockern« zu schlichten gab? – Erst seit einem »Unfall«, über
den er viele, aber sich stets widersprechende Angaben machte, hatte
er zu stottern begonnen.

		Mit Unrecht, ganz mit U-U-Unrecht, so jammerte er nun in
abgehackten Ausbrüchen, beklagten sich seine Kinder über unfaire
Methoden in den Schwedengängen – er zeigte mit seinem
tabakgebräunten knochigen Zeigefinger auf die Gäste hin, jung und
alt, ärmlich gekleidete Burschen neben sehr gepflegten
Erscheinungen, wie sie sich alle im Lichte der strahlenden Lampen
um die grünen Spieltische Kopf an Kopf drängten –, denn (jetzt
lachte er, und seine Falten im Gesicht vermehrten sich) kamen nicht
alle seine guten Kinder mit tausend Freuden wieder? Das war doch
der klarste Beweis für seine Reellität. Und nie hätte die Polizei
etwas zu beanstanden gefunden.

		Manfred von G. war immer freundlich, immer süß, bescheiden und
höflich, immer Gentleman. Er ließ den Kindern für wenige Pfennige
ausgezeichnete Mahlzeiten zukommen. Man bekam warme »Gedecke« bei
Tag und bei Nacht, ohne Spielverpflichtung, wie er grinsend und
seine häßlichen, überlangen gelben Zähne zeigend meinte, bei ihm
würde immer Feuer für die Kleinen im Ofenherd gemacht, auch spät
nachts, wenn die Restaurants in der Stadt schon lange geschlossen
waren. Auf Spieler, die mit großen Einsätzen operieren wollten,
legte er keinen Wert. Die Umsätze hielten sich in gewissen, nicht
übertriebenen Grenzen. An fetten Fischen verdirbt man sich den
Ma-a-gen, pflegte er zu sagen. Oft kam ein Familienvater vorbei,
vielleicht bei Gelegenheit eines harmlosen [bookmark: page11] Bummels, einer Bierreise oder
von dem Bahnhof her, wo er mit dem Nachtzug angelangt war, und las
die hinter Glas und Rahmen am Hauseingang des vornehmen stillen
Grundstücks befestigte, gut beleuchtete, saubere Speisekarte mit
den nur zu preiswerten Abendgedecken. Trat ein Gast ein und hatte
er in einem gemütlichen kleinen Vorraum, dem »Speisezimmer«, in
welches der diskrete Trubel des gutgehenden Spielklubs nur
undeutlich hineindrang, seine Mahlzeit, z.B. einen delikaten
Gänsebraten mit Rotkohl für 5 Mark bis, im Herbst 1923, 500
Milliarden Papiermark und dann wieder für eine schlichte RM
genossen, so blieb er, sich eine Zigarre anzündend, noch einen
Augenblick hier, schon aus Höflichkeit, oder sei es nur, um dem auf
jeden Fall aufregenden Spiel zuzusehen. Fast jedes Kind, das etwas
Geld bei sich hatte, begann dann »spaßeshalber« einen kleinen
Betrag von einigen Mark bis zu ein paar Milliarden zu setzen,
nachdem es »der Form wegen« irgendeinen Namen in das aufliegende
Gästebuch eingetragen hatte. In der Inflationszeit waren die Männer
oft froh, wenn sie die an Masse immer riesiger werdenden
Geldbeträge noch am gleichen Tage umsetzen und womöglich in
wertbeständiger Form fest anlegen konnten, da am nächsten Morgen
der Kaufwert mit steigendem Dollar bereits halbiert sein konnte.
Man hatte die Rocktaschen gebauscht voll von »Zeugs, das dem alten
Geld ähnlich sah«, und spielte eben guten Gewissens »spaßeshalber«,
»machte den Quatsch mal mit«.

		Und Devisen »schwarz« zu handeln war zwar verboten, aber es
hieß, daß Manfred von G. auch solchen Geschäften mit Edelgeld, bar
auf die Hand, nicht immer abgeneigt sei und daß er immer könne und
stark sei, wenn er wolle, und daß er sich, wenigstens zeitweise, im
Besitz von vielen Dollars, Schweizerfranken und Tschechenkronen
befände. Man fragte nicht lange, woher sie kamen. Sollte doch auch
nicht alle Welt wissen, wohin sie gingen. Die Zeit war aufregend,
man berauschte sich an allem, auch an astronomischen Zahlen.

		Der grauhaarige, leicht parfümierte Spielbankbesitzer drängte
seine »Kinder« nie zum Spielen, er forderte nie zum Bleiben auf.
Mit einer blütenweißen Schürze angetan, die schwelende Zigarette im
Mundwinkel, kümmerte er sich oft den ganzen Abend nur um die Küche.
Weibliche Gäste, und waren sie noch so schön und liebenswürdig, sah
er abends und nachts an seinen Spieltischen nicht sehr gern. Wenn
man ihm glaubte, schien er außerhalb seines blühenden [bookmark: page12] Unternehmens wenig
persönlichen Verkehr zu haben, weder Freundschaft, noch
Feindschaft, noch Liebe.

		Aber dies alles traf nicht zu; es war ebensowenig echt wie sein
ewiges Stottern und seine erholungsbedürftigen Finanzen, seine
drängenden Schulden. (Von seinen echten Leiden, seinem alten
Magenleiden, seinem Feinde Rudolf, seiner Freundin Vera sprach er
fast nie.) Wenn er aber einen zweifelnden Blick bemerkte,
verstärkte er nur die Höflichkeit und das Stottern. Oft wurde
dieses dann so stark, daß es eine Verständigung zwischen ihm und
den anderen unmöglich machte und daß er sich auf das, wie sehr
kluge! Schweigen beschränken konnte.

		Wie wehe tat es ihm, daß das bittere Leben ihm nicht erlaubte,
daß er mit allen guten Kindern in Frieden leben konnte! Weil er so
zart und gebrechlich aussah, glaubte man ihm seine Friedensliebe,
seine Aufrichtigkeit, sein neutrales Wesen, und so glaubte auch die
Polizei ihm und seinem »Kameraden« Steffie ohne den geringsten
Zweifel und deckte ihn seit Jahren stillschweigend, wo es not tat.
Natürlich hatte er Feinde, aber doch nur wegen seiner Korrektheit?
Er zahlte Steuern und ließ wohltätige Kollekten nie ohne milde
Gaben vorbeigehen.

		Wie hätte er sich an fremdem Eigentum, an fremdem Schmuck
bereichern sollen? Er hatte ja genug. Wie hätte er, der
Zartbesaitete, sich an einem fremden Menschenleben vergreifen
sollen? Oder gar »Kamerad« Steffie, der immer seinen Dienst und
mehr als das geleistet hatte? Es waren Männer von Ehre, und sie
hatten es der Behörde oft und oft bewiesen.

		Er, Manfred, arbeitete. Rudolf ging müßig. Er, Manfred, zog sich
schüchtern im Handgemenge zurück und wagte nicht einmal alle die
erlaubten Griffe im Jiu-Jitsu, das er angeblich noch besser
beherrschte als der zügellose Rudolf, der auch vor den unerlaubten
Griffen nicht zurückschreckte.

		Aus welchen Gründen hätte der feine Chiffon einen Mann wie
Rudolf verleumden sollen? Ihm böse sein? Nein. Ihm die melkende
Kuh, Rosenfinger, nicht gönnen, von der der große, gesunde,
baumstarke Kerl Rudolf gutes Gold melkte, nein! Rudolf sollte nur
ruhig mit seinem alten, schwachsinnigen, von Todesangst besessenen
Rosenfinger glücklich sein und den alten Narren vor eingebildeten
Feinden mit den 606 Griffen des Jiu-Jitsu und mit seinem kleinen
schwarzen Revolverchen schützen!

		Es hieß, daß irgendein unbekanntes Wesen den »ahnungslosen«
[bookmark: page13] Rudolf auf
die Idee des Kokaingenusses gebracht hätte. Aber niemals hatte
Rudolf selbst diesen Verdacht gegen Manfred ausgesprochen. Und Vera
konnte soviel betteln, wie sie wollte, viel echtes Kokain bekam sie
nicht mehr. Gewiß, er, Manfred, kannte gute Quellen, und zwar
besonders preiswerte, für diese leckeren Sachen wie Heroin,
Morphium, Kokain. Aber die armen Narren, die Giftnarren, diese
Unterkinder, die nicht rechts von links unterscheiden konnten,
warum sollten sie anderswo die Sachen dreimal so teuer bezahlen,
als er sie ihnen an Hand geben konnte? Hätte nicht er »geliefert«,
andere hätten es getan. Brot gab es in den Nachkriegsjahren nicht
immer und Butter ebensowenig und Arbeit wurde knapp, aber Kokain
gab es immer. Bekam er, Manfred, ordentliches Geld, gab er
anständiges Kokain. Er war reell. Klagen kamen nicht. »Kinder
brauchen eben Rausch, Zucker ist Zucker!«

		Wertbeständiges Geld, Edelvaluta, wurde im Herbst 1923 nach dem
Erscheinen der sagenhaften Rentenmark nicht mehr in allen Cafés,
Herrenklubs und Sportvereinen, an allen Straßenecken schwarz
gehandelt. Man schwamm nicht mehr in den Milliarden, Pfunde und
Tschechenkronen gab es nur in den Banken, niemand wollte sie mehr.
Und die Rentenmark mit den winzigen Ziffern war leider spärlich.
Nicht alle Spieler hatten genug von den graublauen, komisch
gezeichneten Scheinen. Wohl aber hatten sie aus den
Inflationsjahren gehamsterte oder durch alle diese Jammerjahre
hindurch sorgfältig aufbewahrte Sachwerte, Uhren, auch Glashütter
noch mit den niedrigen Fabrikationszahlen, Ketten, alte schwere
20-Mark-Stücke, Schlipsnadeln mit schönen Steinen oder großen
Perlen, auch lose Steine und Perlen, ungemünztes Edelmetall,
Goldgebisse, Klumpen Silber, Stänglein Platin, dann auch
Silberkästen mit vollständigem Inhalt. Dann aber auch weniger
wertvolle Dinge, die bloß den »Kindern« so wertvoll und
unersetzlich erschienen, Tortenheber aus Silber, vergoldet, aber
keineswegs massiv, wie man immer angenommen hatte, Kaviarbestecke
aus Perlmutt, Kinderohrringe und Patengeschenke.

		Solche Gegenstände wurden ihm, da man ihn als reell, human und
kapitalkräftig kannte, angeboten, damit er sie gegen Spielchips
eintausche. Aber was sollte er mit dem Zeug? Er hatte kein Kind und
wollte auch keines, wozu dann Kinderohrringe und Patengeschenke? Er
hatte an seinen großen Kindern genug.

		Er litt am Magen, er aß keinen Kaviar. Er brauchte keine neue
Uhr, er trug noch die dicke, silberne, die er von seinem Mütterchen
zur [bookmark: page14]
Einsegnung erhalten hatte. Aber wenn sich ein Kind es in den Kopf
gesetzt hatte zu spielen, warum sollte man ihm nicht behilflich
sein? Man konnte die Sachen in aller Form ihm als Pfand geben,
schönes Geld in Empfang nehmen und das Bargeld ruhig nach Hause
tragen, statt ein Spielchen zu riskieren. Sein Nutzen sei auf jeden
Fall nur gering. Nur mit Überwindung, so meinte er mit gezwungenem
Lächeln auf den dünnen Lippen, nähme er sich der Sachen an. Er
riskiere, flüsterte er neben seiner erloschenen Zigarette hervor,
daß er auf den Dingern sitzenbleibe, die vielleicht im Einkauf viel
gekostet hätten. Aber beim Verkauf hätte er schon oft mit Verlust
abstoßen müssen. Das verstünden die Kinderlein nicht. Oft war es
der letzte Wertgegenstand, den der Versorger einer verarmten
Familie hier »angebracht« hatte, ihn sorgfältig aus den
Seidenpapierhüllen lösend und die Stricke aufwickelnd, mit denen
das Paket verschnürt gewesen war. Die Pfandscheine wurden dann in
einem der zwei Hinterzimmer angesichts einer großen, von einer
verkrachten Inflationsbank gekauften Eisenkasse modernster Art mit
Buchstabenschloß ausgestellt, und die Eintragungen in ein großes,
mit Messingrücken versehenes Pfandbuch in Folio waren unbedingt
korrekt. Wie hätte man denn auch sonst die Sachen nach Jahr und Tag
wiederfinden sollen? Auch hier kamen keine Unregelmäßigkeiten
vor.

		Und doch zweifelte man, ob der Spielbankbesitzer eine gültige
Konzession einer Pfandleihe besäße. Die Polizei hatte als
Lokalbehörde nicht das Recht, eine solche Erlaubnis zu erteilen.
Offiziell war nichts davon bekannt, im Telephonbuche stand nichts
davon (ebensowenig von dem Klub »Hera«), und kein Schild an der Tür
deutete darauf hin. Niemals wurde eine amtliche Kontrolle oder
Bücherrevision vorgenommen.

		Hatte der Schuldner die betreffende Summe plus zehn Prozent
Zinsen pro Monat, exklusive Spesen und Eintragsgebühr und
Stempelsteuer, – (und diese Zinsen, Spesen etc. für mindestens drei
Monate wurden stets bei der ersten Zahlung einbehalten, das heißt,
von der oft jämmerlich niedrigen Schätzungssumme abgezogen, auch
dann, wenn man den Gegenstand noch am gleichen Tage wieder einlösen
wollte) – mit aller Mühe aufgebracht, dann war es ein beliebter
Trick des Besitzers vom »Hera«, sein Geld vorerst nicht in Empfang
zu nehmen. Er entschuldigte sich mit unsauberen Händen, oder er
konnte im Augenblick nicht aus seiner Küche fortbleiben, wo er
leckere Süßspeisen zubereitete oder seine berühmten [bookmark: page15] Gänsekücken nach Hamburger
Art briet. Er bat den Spieler, einen Augenblick zu warten. Welcher
Spieler kann aber warten? Der Spielklubbesitzer ersuchte den Mann
um ein Sekündchen Geduld und lächelte mit geschlossenen Lippen.

		Aber schon sah er, an der Schwelle zur Küche, während seine
Blicke nur auf den Herd gerichtet zu sein schienen, wo seine
Herrlichkeiten in feuerfesten Schamottetöpfen gemächlich brodelten,
wie die Augen des durch allen Schaden noch nicht klug gewordenen
Spielers aufleuchteten. Chiffon zündete sich eine neue Zigarette
an. Er konnte ihn allein lassen.

		Wenn er dann einige Zeit später, auf den Armen eine wunderbar
duftende Platte tragend, in die vorderen Räume zurückkam und dem
guten Kind diskret auf die Schulter klopfte, hatte der Mann das
mitgebrachte Geld entweder schon wieder verloren, oder aber er
antwortete einfach nicht, er dachte nicht an das Zurückzahlen
seiner Schuld, denn jetzt war er gerade in einer »positiven
Strähne« drin, es war ihm, als schließe er ein gutes, für ihn
wirklich vorteilhaftes Geschäft ab, und er glaubte den
Anfangsgewinn in dem jetzigen, neuen, zwar äußerlich unscheinbaren,
aber um so wertvolleren Rentenmarkgeld noch in der gleichen Nacht
verzehnfachen zu können.

		In 7 von 10 Fällen verließ das Kind den Spielsaal nicht eher,
als bis es durch die Angestellten des Besitzers, durch diese
routinierten, mit allen Finessen des Spiels vertrauten Bankhalter
unter der Maske anständiger Angestellter, um seinen letzten Pfennig
gebracht worden war. Hatte es aber gewonnen, was sich nicht immer
vermeiden ließ und was sogar in einzelnen Fällen beabsichtigt war,
dann ließen es die Angestellten, in den guten Zeiten prozentual am
Reingewinn beteiligt, nicht daran fehlen, den Spieler wegen seines
Blicks, wegen seiner Chance, wegen seiner angeblichen
Geschicklichkeit, wegen seines untrüglichen »Systems« zu bewundern
und ihm in seiner dummen Eitelkeit (»Mensch, dreihundert Rentenmark
in einer halben Stunde verdient! Ungelogen! Morgen mehr!« sagte
einmal einer) zu schmeicheln, so daß sie sicher sein konnten, er
würde dieses untrügliche System am nächsten oder spätestens am
dritten Tage wieder in der »Hera« versuchen und immer wieder auf
sein Glück am grünen Tische bauen, bis das Endresultat, so oder so,
erreicht war. Wenn die Kinder im Gewinnen waren, wollten sie
Bargeld sehen. Ihre Wertsachen interessierten sie dann nicht
mehr.

		[bookmark: page16] War
der Mann aber endgültig »ausgesackelt« oder »abgehäutet« und
verlegte er sich aufs Bitten, flehte er um einen neuen
Einlösetermin für die Familienwertgegenstände, dann wandte sich ihm
der Besitzer mit der freundlichsten Miene zu, er unterhielt sich
flüsternd mit dem armen Opfer, hielt dem Kind die Speisekarte vor
die Augen, als ob der Unglücksmensch jetzt Appetit auf Hühnchen und
Koteletts hätte, er nahm ihn vertraulich beiseite, oft in die
leerstehende Telephonzelle. Er schob ihn ab, um die anderen Spieler
nicht zu stören und den Essenden im Speisesaal den Appetit nicht zu
verderben. Chiffon war reell, war gut. Er hatte Geduld. Er schien
dem Bittenden nur allzugern den Wunsch erfüllen zu wollen. Er
nickte dem aufgeregten Menschen mit seinem grauen, wohlduftenden
Pomadekopf zu – nur die widerspenstige Zunge wollte nicht ja sagen,
es war, als müßte sie sich ihm im Munde verwickeln. Die Zigarette
zuckte zwischen den Lippen. Tränen stiegen dem nach Chypre
duftenden, dürren Teufel in die wässerigen bläulichen Augen, er
stotterte an und kam nicht vom Fleck, sein Gesicht wurde weinrot
bis in die Winkel der niedrigen Stirn, es schien, als müsse er, am
Lachen? am Weinen? ersticken. Stotternd und den silbergrau
glänzenden Kopf schüttelnd über dieses Mißgeschick, schob er das
große, liebe Kind wieder sachte aus der heißen, dumpfen Zelle
heraus, zündete eine frische Zigarette an der alten an und wandte
sich von ihm ab. Er trippelte in die Küche und winkte dem armen
Teufel mit seiner bräunlichen Hand scheinbar verzweifelt seinen
Abschiedsgruß zu, als sei er es, der das Geld und das Pfand
verloren hätte. Der Spieler stand dann oft tränenden Auges da,
faßte sich aber meist wieder und hielt sich an das letzte billige
und doch so teure Abendbrot, das ihm der Spielbankbesitzer Manfred
von G. zubereitet hatte, der ihm nun von weitem zulächelte,
verständnisinnig – und mit einer gewissen Gier, denn sich selbst
gönnte er nichts Gutes zum Essen. Er vertrug es nicht.

		Nach dem Verfallstage sah niemals ein Schuldner sein Pfand
wieder. War es etwas besonders Hübsches oder Wertvolles, so kam es
oft in die Hände einer reizenden rotblonden, jungen Dame (der
besten Charlestontänzerin der Stadt) namens Vera, mit der auch
Rudolf D. innig befreundet war und an welcher der Spielbankbesitzer
mit einer geradezu hündischen Liebe hing, ohne daß ihm diese Liebe,
so schien es, ganz zurückgegeben wurde.

		Aber vielleicht schien es nur so. Andere wollten wissen, daß
dieses [bookmark: page17]
junge schlanke Geschöpf keinem Mann außer dem früh gealterten,
unschönen, stotternden Chiffon angehört habe. Wie war das zu
vereinigen? Er selbst schwieg auf alle unzarten Anspielungen. Diese
Frau mit Geld, Kleidern, Pelzen, Seidenwäsche und Schmuck zu
überschütten schien das einzige Motiv des Spielbankbesitzers
Manfred von G. für seine fast krankhafte Gier nach Geld zu
sein.

		Aber wenn man die beiden im Spielsaal I oder II der »Hera«
beieinander sah, was selten der Fall war, schien es gerade
umgekehrt: Vera, bleich und aufgelöst, sah Manfred mit ihren grünen
Augen groß an und bettelte, dann lachte sie und schlug nach ihm mit
ihren Handschuhen, dann besann sie sich wieder und maulte in
»Babysprache«, biß sich in die schwellenden Lippen ihres kirschrot
geschminkten, herzförmigen Mundes. Zum Schluß verstummte sie
plötzlich errötend und zitternd, sie versteckte das Köpfchen in dem
hochgestellten Kragen ihres kostbaren Pelzes oder in ihrer
schwarzweißen Federboa, besonders dann, wenn Bekannte auftauchten,
während der grauhaarige, dürre, hämisch lächelnde Manfred
achselzuckend, stotternd und eindringlich flüsternd neben ihr
stand, ihre bezaubernd weichen, nackten, kleinen, reich beringten
Händchen abwehrend, die aus den weiten, kimonoartig geschnittenen
Ärmeln des silbergrauen Pelzes hervorguckten. Bei solchen
Gelegenheiten sah der Spielbankbesitzer besonders elend aus, seine
Hautfarbe war bräunlich-fahl wie ausgekochtes Rindfleisch. – Vera
kam anfangs abends nicht gerne allein in die Spielsäle, oft hatte
sie noch eine ebenfalls aufgeregt bettelnde Freundin bei sich. Wie
oft hatte man beobachtet, wie diese Frauen ihn flehentlich
angingen! Was wollten sie von ihm? Wenn man Manfreds betrübtem
Mienenspiel glaubte, war er es, den sie aussaugten.

		Ab und zu war in früherer Zeit, um 1919 und 1920 herum, auch der
junge Rudolf D. (der des Raubmordes Verdächtigte) mit Vera bei dem
Spielbankbesitzer gewesen, bevor er auf lange Monate verschwand,
während derer er politische Kämpfe mitgemacht haben sollte. Er
hatte damals oft hinter verschlossenen Türen im Hinterzimmer lange
mit Manfred verhandelt und war dann mit dem Mädchen entweder
heiteren oder finsteren Gesichtes fortgegangen. Hatte er Geld
verlangt? Das war nicht wahrscheinlich. Hatte er Wertgegenstände
als Pfänder zu dem Spielbankbesitzer gebracht? Er spielte hier fast
nie.

		Oft sah man damals die beiden, Rudolf und Vera, eng
aneinandergepreßt, [bookmark: page18] aber mit voneinander abgewandtem,
erloschenem Blick auf der abgeschabten roten Plüschbank an der Wand
des ersten Spielsaales sitzen. Rudolf D.s große Hand trug ein
Armband, die kleinen Händchen Veras deren eine ganze Menge. Ab und
zu klirrte das Metall, während sie stumm und fest einander an der
Hand hielten und auf Manfred von G. warteten. Die bläulichen
Augenlider schlugen in den schönen, aber etwas leeren Gesichtern
müde über den tiefliegenden Augen. Die zwei jungen Menschen sahen
gealtert aus. Gelangweilt gähnend und ihre schönen mandelförmigen
Zähne entblößend, dann wieder seufzend, von innerer Unruhe
getrieben und sich dennoch bezwingend, folgten sie mit den Blicken
den Wechselfällen des Spieles, ohne sich daran zu beteiligen.

		Sie schmiegte sich an ihn, hüllte seine Hände in das geblümte
Seidenfutter ihres Mantels ein. Er schrak bei der Berührung auf,
rückte von ihr ab, kam zu ihr zurück, als wollte er ihr dankbar
sein. Aber er blickte sie nicht an. Ziellos drehte er seine
blaugrauen, blitzenden Augen im Kreise.

		Endlich wurden sie von dem Besitzer in das Hinterzimmer gerufen.
Freudig sprangen sie auf, völlig verwandelt, hemmungslos. Für
Manfred schien es ein teuflisches Vergnügen zu sein, sie jedesmal
wieder möglichst lange auf die Folter zu spannen. Womit lockte er
sie? Was hatte er ihnen zu bieten? Jungen Menschen, fast noch
Kindern, wirklichen Kindern?

		IV.

		Das Treiben des Spielbankbesitzers Manfred von G. konnte der
Polizei nicht unbekannt sein. Und doch ließ sie ihn gewähren.
Offenbar schien er mit seinen Gefälligkeiten der Polizei mehr zu
nützen, als seinen törichten Opfern, den spielwütigen Spießern und
den auf die schiefe Bahn gekommenen Jugendlichen, wie Vera und
Rudolf, zu schaden. Wenigstens hatte es ganz so den Anschein und
alle Tatsachen sprachen dafür, daß er stets seiner Sache sicher
war. In seinen Spielzimmern fanden sich oft Menschen ein, für die
sich die Kriminalpolizei einigermaßen interessierte. Intelligenz
konnte man Manfred von G. nicht absprechen, er beherrschte mehrere
Sprachen fast vollkommen und hatte ein glänzendes
Personengedächtnis. So still er anscheinend lebte, hatte er doch
Verbindungen [bookmark: page19] mit allen möglichen Kreisen. Nur eine
einzige Berufsklasse durfte seine Schwelle nicht betreten, die
»Heldenkinder«, das war das Militär und die Freikorps. Er, der oft
die unmöglichsten Kerle abfütterte und sie dann seelenruhig an den
Spieltischen Platz nehmen und sie ihr letztes bißchen Geld
verlieren ließ, wies jeden Menschen, der auch nur entfernt nach
Uniform aussah, kalt und bestimmt ab. Er irrte sich in diesem Punkt
fast nie. Vielleicht wußte er, daß das Militärkommando von B. es
nicht zulassen würde, wenn Offiziere oder Mannschaften der
Reichswehr zu Spielern würden. Man mußte dafür sorgen, daß keiner
ihrer Angehörigen hier, nahe der Grenze, in Versuchung kam. Im
übrigen war die Gesellschaft sehr gemischt, man sah in der »Hera«
neben einem dicken, vom Alkohol aufgeschwemmten Apotheker a. D.,
der sehr oft erschien, auch einen alten, etwas zweifelhaften Arzt,
Dr. M., der bereits oft mit dem Gericht wegen des § 218 in
Berührung gekommen, aber dank eines guten Verteidigers immer wieder
freigekommen war, und oft von seiner Haushälterin vom Spieltisch
weg zu seinen Patienten gerufen wurde – es kamen Journalisten,
freilich mehr als Zuschauer denn als zahlungsfähige Hasardeure,
Geschäftsreisende ohne Geschäft, Devisenhändler, jetzt leider meist
ohne Devisen, Beamte außer Dienst, Vertriebene, Studenten ohne
Studium, Gutsbesitzer ohne Gut und Arbeiter ohne Arbeit –, dann
aber tauchten neben den regelmäßigen, mehr oder weniger bekannten
Besuchern auch namenlose Existenzen auf, gut, oft zu gut für die
schwere Zeit jener Jahre gekleidet, Herren, die ihre Unruhe, Angst
und Getriebenheit hinter aufgeblasenem, hochfahrendem, arrogantem
Benehmen verbargen, Menschen, die wohl ein Monokel hatten, aber
kein sauberes Taschentuch, um das Glas zu reinigen, Leute, die
möglicherweise aus dem Gefängnis ausgebrochen waren oder denen es
bald bevorstand. Auch für diese »namenlosen Existenzen« hatte
Manfred von G. einen guten Blick, ebenso wie für
Reichswehrangehörige in Zivil und für »Bündische«. Er dankte schön
dafür und hielt sich korrekt an seinen ungeschriebenen Pakt, an
seine »guten« Kinder. Sie trugen ihm genug; und wenn er über
schlechte Geschäfte klagte, hatte es einen feinen Reiz für ihn,
sich bemitleiden zu lassen, ebenso wie es ihm einen Höllenspaß
bereitete, wenn einer der von ihm Denunzierten beim Verlassen des
Lokales ihm besonders herzlich die Hand drückte.

		Obwohl sich der Spielbankbesitzer sagen mußte, daß eines Tages
seine Doppelrolle ans Licht kommen müsse, lieferte er jeden ihm
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verdächtigen Gast unverzüglich an die Polizei aus. Offenbar bekam
er die offizielle Fahndungsliste der steckbrieflich verfolgten
Verbrecher von der Polizei regelmäßig zur Einsicht. Dabei war
Manfreds Methode ganz naiv. So naiv, daß lange Zeit kein Verdacht
auf ihn fiel. Er ließ den verdächtigen Gast sich ruhig am
Spieltisch niedersetzen, gab einem seiner Angestellten, dem
ältesten, einen Wink, den Betreffenden eher gewinnen als verlieren
zu lassen. Indessen trippelte er in die Telephonzelle, ließ, wie um
zu zeigen, wie unverfänglich das Telephongespräch sei, die Türe der
Zelle offen und bekam die Nummer des Reviers von dem verbindenden
Telephonfräulein auf ein vereinbartes Kennwort. Dann machte er dem
diensthabenden Beamten, immer nach einem Code, seine Angaben in
ganz exakter Weise, so daß die Polizei nicht nur erfuhr, ob es sich
um eine bloß vage verdächtige oder aber um eine steckbrieflich
verfolgte »schwere Nummer« (ausgedrückt durch eine Zahl über zehn,
z. B. »Zwanziger«, »Dreißiger« usw.) handelte oder um einen aus dem
Zuchthaus Ausgebrochenen, genannt »Differenzeinwand« – sondern daß
sich die Polizei auch danach richten konnte, ob der Betreffende
nüchtern (»Wasserratte«) oder bereits durch Alkohol benebelt war
(»Spirituskocher«), ob er allein (»Hagestolz«) oder von einer
Kohorte seinesgleichen umgeben in den Klub »Hera« gekommen war
(»Kegelklub«), ob er schon abschiedsbereit auf der Schwelle stand
(»Lohengrin«) oder ob er voraussichtlich noch längere Zeit im
Spielsaal bleiben wollte (»Nachtquartier«).

		Manfred von G. war kein schlechter Menschenkenner, seine Angaben
waren meist richtig und in ihrer Form oft so erheiternd und
(wenigstens für ihn) so komisch, daß die Zelle von seinem
kichernden Lachen widerhallte. Wenn die Kriminalpolizei einen
solchen Helfer an ihm hatte (er verrichtete seine »Gefälligkeiten«
so gut wie freiwillig und lehnte die für die Fahndung ausgesetzten
Geldbeträge fast immer zugunsten der aktiven Kripobeamten ab),
konnte sie oft darauf verzichten, vier oder fünf Mann hoch in dem
Klub zu erscheinen und persönlich die Verhaftung vorzunehmen. Sie
konnte sich darauf beschränken, draußen, meist an der nächsten Ecke
beim Zeitungskiosk, hin und her zu gehen, den Zeitpunkt abzupassen,
den Betreffenden dann zur Ausweisleistung aufzufordern und
gegebenenfalls zur Wache zu bringen. [bookmark: page21]

		V.

		Im Falle des jungen Rudolf D. gelang dies aber alles nicht.
Rudolf D. war kurz vor oder nach dem Tod seines alten Freundes
spurlos verschwunden. Der Bruder versuchte alles, um ihn zu finden,
vergeblich. Aber plötzlich war er eines Nachts im Frühjahr 1925
sehr spät noch im Klub erschienen. Manfred, etwas blasser als
sonst, verstand es nicht, und er verstand doch so vieles, fast
alles?! War Rudolf Veras wegen gekommen?

		Manfred telephonierte. Seine kleinen Augen glänzten. Er und
Rudolf, diese zwei alten Bekannten, schienen einander nicht mehr zu
kennen. Die Hand hatten sie einander nicht gegeben, sie sahen beide
aneinander vorbei. Plötzlich aber gab Rudolf seinem alten Feind
einen Wink. Sie tuschelten in der Ecke zwischen der Telephonzelle
und dem Ausgang in den Korridor. Manfred ging und kam wieder. Und
plötzlich war der große, eben noch so fahle und schlaffe Rudolf wie
verwandelt. Er trat von Chiffon weg und unterhielt sich mit seinen
Kameraden, aber nur ein paar Worte fielen. Vielleicht bat er sie um
Geduld. Still vor sich hinlächelnd begab sich Chiffon wieder in die
Telephonzelle. Seine Zigarette füllte die kleine Zelle mit Rauch.
Er hustete, er lachte. Er hielt die filzgepolsterte Tür von innen
zu. Er sah durch das Fensterchen hinaus, den Hörer beim Sprechen
und Lachen und Stottern fest ans Ohr haltend. Vera war noch immer
nicht zurück. Rudolf kam an ihm vorbei, unruhig, aber bemüht, sich
zu beherrschen. Auch er stieg, nachdem Chiffon sein Gespräch
beendet hatte, in die Telephonzelle, er hob den Hörer ab, aber
Chiffon sah schärfer, er sah, daß Rudolf mit der einen Hand die
Gabel wieder niedergedrückt hatte, so daß keine Verbindung
entstehen konnte und daß er aus der anderen Hand die bewußte
»leckere Sache« aufschnupfte. Die Nacht verging.

		Chiffon ging mit freundlichem Lächeln zwischen seinen Kindern
und seiner Küche umher, er rechnete darauf, daß die Polizei seine
gute Botschaft richtig verstanden hatte. Und doch war er, Rudolf,
auf dem seit Jahr und Tag der Verdacht in der Mordsache Zollikofer
lastete, keineswegs nüchtern, keineswegs eine »Wasserratte«, wie es
der Angeber, Chiffon, seiner Behörde gemeldet hatte, er war auch
keineswegs allein gekommen, nichts weniger als »Hagestolz«, und er
würde auch nicht allein fortgehen, sondern er war von zwei
baumstarken Enakssöhnen begleitet, die er sich hierher mitgebracht
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die bis jetzt bloß dumm herumgeglotzt, viel gegessen und noch mehr
angesichts der billigen »Propagandapreise« getrunken hatten. Da sie
nicht spielten und sich manierlich aufführten, so konnte ihnen
Chiffon nicht den Aufenthalt verbieten, obwohl er seinen alten
Rudolf lieber allein gesehen hätte. Endlich hatte sich Rudolf an
den Spieltisch gesetzt, aber an jene Seite, die nach dem Ausgang
Ausblick hatte, so daß er Vera beim Eintritt sehen mußte. Sie kam
aber nicht. Sie verlebte, wie immer von Zeit zu Zeit, einen ganzen
ursoliden Abend bei einer verheirateten älteren Kusine.

		Inzwischen hatte Rudolf eine Kleinigkeit im Ecarté gewonnen und
war dann aufgestanden und hatte noch einmal die Telephonzelle
aufgesucht, dann noch einmal an den Tisch zurück, aber schon ohne
das Spiel richtig zu verstehen, so daß er jetzt seinen Nachbarn
auffiel. Aber Manfred begütigte alle. »Vertragt euch doch, Kinder!«
Auch hatte Rudolf sich jetzt mit dem Rücken zur Tür gesetzt. Er
schwitzte stark, sein Auge blitzte, er streichelte sich selbst
seine Hände, rieb die goldenen Manschettenknöpfe an dem dicken
Armbändchen, erhob sich unvermittelt, ging mit seinen langen,
sonderbar schnellenden Schritten auf die Toilette und kam nach
einer Weile scheinbar ganz ruhig zurück. Das Gesicht war etwas
gerötet, nur die Nase schneeweiß, er zog die Luft tief ein, hielt
sich an die Wand gelehnt, starrte vor sich hin. Manfred beobachtete
ihn scharf, aber mit der größten Seelenruhe. Auch die zwei
Kameraden sahen ihn von der Seite an, wagten ihm aber nichts zu
sagen. Sie hielten sich beieinander, sahen jetzt den letzten, aber
eifrigsten Spielern über die Schultern in die Karten, flüsterten
sich ihre Ansichten über den Verlauf des Spieles zu, was die
Spieler mit wütendem Zischen aufnahmen. Beschämt zogen sie sich
dann zurück, verlangten noch eine Lage Bier mit altem Korn.

		Chiffon hatte, so beschäftigt er schien, die Augen nicht von
Rudolf gelassen. Er achtete auch sehr darauf, daß keiner der
Spieler, die an dem großen, aufgeregt atmenden Menschen
vorbeikamen, ihn aus Versehen anstieß. Denn in seinem Rauschzustand
war Rudolf, der immer ein guter Schütze war, der aber in nüchternem
Zustande lieber sich mit seinen alten guten Jiu-Jitsu-Griffen aus
einer Verlegenheit half, nicht schwer zu reizen. Er »kollerte« dann
beim ersten Anlaß, das wußte sein alter Bekannter Manfred, aber er
hatte vergessen, es bei seinen verschiedenen Unterhaltungen am
Telephon der Polizei mitzuteilen.
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kam Vera. Aber Rudolf empfing sie nur mit bösen Blicken. Seine
Freunde drängten. Das Lokal war schon menschenleer. Er konnte oder
wollte nicht bleiben. Es trieb ihn auf einmal fort.

		Sie hielt ihn fest, sie wechselten einige Worte, die ihn sehr zu
treffen schienen. Offenbar ging aus ihnen hervor, daß sie jetzt mit
Manfred in einer Art Ehe lebte. In seinem jetzt von plötzlichen
Zuckungen heimgesuchten Gesicht wechselte der Ausdruck jede
Sekunde. Er blickte voll Unruhe hinter sich. Er wollte noch einmal
in die Zelle, aber Chiffon hatte sie schon abgeschlossen. Was
tatsächlich in Rudolf vorging, war nicht zu erraten. Er nickte mit
einemmal, man wußte nicht, nickte er Vera zu oder seinen Freunden.
Seine Hand zuckte auch jetzt und das Kettchen klirrte. Vergebens
wollte ihn Vera, trostlos über ihr Zuspätkommen, halten. – Ein
hochgewachsener Mensch, blond, ein schönes, wenn auch etwas stumpf
und leer gewordenes Gesicht. Breitschultrig gewachsen, mit
prachtvoll gewölbtem Brustkasten, aber mit verhältnismäßig kleinem
Kopf, den er wie ein auf der Flucht begriffenes Raubtier ruckartig
nach rechts und links drehte, ohne das aus den Augen zu lassen, was
vor ihm war. Aber war ihm das klar, was er sah? Verstand er es?

		Außerordentlich elegant gekleidet, mit fieberhaft glänzenden
Augen, so schoß er unvermittelt jetzt endlich zur Haustür hinaus,
mit einemmal begann er wie in höchster Aufregung ebenso leise wie
ruhelos zu sprechen und dabei nervös zu gestikulieren. Mit den sich
spreizenden und wieder zusammenziehenden Fingern um sich greifend,
süffisant lächelnd, ohne Hut und Überrock, die er einem seiner
Trabanten zum Tragen gegeben hatte, zog es ihn mit langen,
schnellenden Schritten durch die schlecht beleuchtete Straße (die
Kommune mußte sparen) dahin, zu einem verlassenen Zeitungskiosk,
durch dessen Glasscheiben man die Titelseiten der farbigen
Magazine, halbnackte Girls und die politischen, aufregenden
Schlagzeilen der Zeitungen vom letzten Abend, im Laternenlicht
hindurchschimmern sah.

		In seiner Nähe, einmal einen Schritt vor, einmal einen Schritt
zurück, zappelte sich Vera ab, die Manfred vergeblich bei sich
hatte zurückhalten wollen. Vera und Rudolf sprachen gleichzeitig
und fast ununterbrochen miteinander, aber es ist später nie ganz
genau bekanntgeworden, was der Inhalt des vielleicht sehr
wichtigen, aber hastig geführten Gespräches war. Bloß ein Wort vom
»Bruder Doktor« wollte Manfred aufgefangen haben, aber der größte
Teil [bookmark: page24] des
Gesprächs wurde sehr leise geführt. Rudolf schien aus seinen
Gefühlen kein Hehl zu machen. Vorwürfe, Liebesworte und
unverständliche Wortwitze lösten einander ab. – An der von Manfred
mit der Kriminalpolizei vereinbarten Stelle, zehn Schritte vor dem
Kiosk, kamen der Gesellschaft die Polizeibeamten entgegen.

		Sie wollten den Verdächtigten nicht auf der Straße verhaften,
schon deshalb nicht, weil man Manfred, den Angeber, dessen Hilfe
man später immer gut brauchen konnte, nicht bloßstellen durfte. Man
dachte vielmehr daran, den jungen Riesen anzurempeln,
Gewalttätigkeiten zu provozieren und ihn vorerst wegen Widerstandes
gegen die Polizei zur Wache zu bringen. Erst dort sollte die
Verhaftung wegen Verdacht auf Raubmord an dem Makler erfolgen. Auch
der gute Kamerad Steffie war da, hielt sich aber im Hintergrunde.
Trotzdem mußte ihn Rudolf erkannt haben, denn er fixierte ihn,
zögerte, dann trieb es ihn vorwärts. Aber kaum hatte der Kommissar,
ein dicker, fester Mann mit Schmissen auf der linken Backe, ein
früherer Student, der in der Not der Inflation sein Studium hatte
aufgeben müssen, kaum hatte dieser Mensch unter einer Art von
drohendem Lächeln, wie es die Soldaten im Kriege oft beim Stürmen
gehabt hatten, versucht, Rudolf D. mit seinem Ellenbogen
anzurempeln, als dieser, ohne daß der geringste Wortwechsel
vorausgegangen war, seinen bleichen Kopf mit der hellblonden Mähne
nach vorne und unten warf, die Schultern hochzog, den Rücken
krümmte, geduckt mit der rechten Hand in die linke Brusttasche fuhr
(wie um im ersten Schrecken eine Legitimation zu suchen, schien es
in diesem Augenblick dem unerfahrenen Kommissar), einen etwas über
daumenlangen Revolver herausriß und mit dieser winzigen Waffe, den
Arm hebend und die Faust mit dem Revolver in einer werfenden
Bewegung niederschmeißend und dann wieder schnell hochhebend, im
Verlauf weniger Sekunden eine ganze Reihe von Schüssen abgab,
wodurch er einen von den Kripos tödlich, einen anderen
lebensgefährlich verwundete.

		Der tödlich Getroffene war ein junger, eben zum Probedienst
eingestellter Mensch, der sich heute zum erstenmal auf einer
Nachtstreife befand. Er schnellte auf und brach dann, sich in einem
fürchterlichen Krampf um seine Achse drehend und dann unter Röcheln
in einer Lache von Blut niedersinkend, mit dem Gesicht nach unten
in dieser Lache zusammen. Seine Kopfbedeckung kollerte weiter und
bewegte sich schaukelnd noch einige Sekunden auf dem im
Morgendämmern silbern schimmernden Straßenstaub hin [bookmark: page25] und her, während er
selbst schon unbeweglich ausgestreckt dalag. Steffie war hinter
einem der dicken Bäume verschwunden und rührte sich nicht. In den
Zweigen der Bäume, auf dem kleinen kreisrunden Platze beim Kiosk
regten sich die Vögel, von den Schüssen in der stillen Straße
erwacht, und in ihr schüchternes, zirpendes Rufen mischten sich die
schrillen langen Klageschreie des schwer verwundeten Polizisten,
der den Schuß etwa eine halbe Handbreit über der rechten
Kniescheibe bekommen hatte.

		Um Rudolf hatten sich sofort seine Freunde und seine geliebte
Vera geschart, sei es, um ihn zu schützen oder um ihn von weiteren
Schüssen abzuhalten. Aber er hatte sich jetzt wieder hoch
aufgerichtet, den Kopf mit der Mähne wie sinnlos geschüttelt, hatte
die Waffe sinken lassen, und jetzt fuhr er sich mit der großen,
weißen, mit dem dicken Goldarmband geschmückten Hand, in der sich
der winzige schwarzglänzende Revolver noch befand, an den Kopf, als
wolle er ihn festhalten. »Weg da, ihr«, murmelte er, »oder ich
schieße!« Auf seinen regelmäßigen schönen Zügen zeigte sich ein
verlorenes, urblödes, gottverlassenes Lächeln, er blickte sich um,
gähnte, wie aus tiefem Schlaf erwacht, schnüffelte, runzelte die
Stirn, befeuchtete die Lippen.

		Plötzlich kam aus seinem Munde der Name seines Bruders. War er
nicht bei klarem Bewußtsein? Wo war jetzt sein Konrad? Wo war er
selbst?

		Er hielt die vor Aufregung an allen Gliedern wie Espenlaub
zitternde Vera mit Mühe von sich ab, sie klammerte sich an seinen
linken Arm, und, ohne daß er eine sichtbare Bewegung machte, bloß
durch eine geheimnisvolle Anspannung seiner eisernen Muskulatur,
taumelte sie mit einem Male drei Schritte fort von ihm .. Was ging
in den beiden vor? Eben noch hatte er tiefe Liebe und Sehnsucht
empfunden, hatte seinen Kopf in ihren Schoß wie in den seiner
Mutter betten wollen, er hatte sich nur ihretwegen in die Höhle des
Löwen gewagt und hatte lange dort gewartet, von seinen ungeduldigen
Kameraden umgeben. Als sie aber gekommen war, war er gegangen. Als
sie ihn an der Schwelle noch hatte zurückhalten wollen, war er
davongeeilt, aber von seinem Feind hatte er angenommen, was er nie
hätte nehmen dürfen, am wenigsten jetzt, in der Gefahr. Vielleicht
hätte sie ihn noch deutlicher warnen wollen, sie kannte ja Chiffon
besser als er, und sie fürchtete ihren Chiffon oft sehr. Warum
hatte er sie nicht angehört, warum hatte es ihn fortgetrieben? Man
begriff ihn nicht – und doch handelte er, er [bookmark: page26] stand leibhaftig da mit
seiner schönen Gestalt und seinem gelockten Haar und dem
Armbändchen, er atmete still und regelmäßig, die Knöpfchen seines
weichen weißen Oberhemdes hoben und senkten sich unter seinen
Atemzügen, und er tat, als könne er sich hier ausruhen, hier in den
kostbar gewordenen Schlaf sogar im Stehen versinken, als sei er
hier sicher wie in Abrahams Schoß. Steffie kommandierte: »Hände
hoch!« Er, Rudolf, kannte doch diese Kommandostimme seines
ehemaligen »Sportlehrers«, er blickte ängstlich hinter sich,
während Steffie doch ihm gegenüber auf dem linken Knie, halb durch
den Kiosk gedeckt, dahockte – und er wich doch nicht, er hob die
Hände nicht.

		Bloß sein Gesicht rötete sich langsam. Er zwinkerte angestrengt
mit seinen schönen, metallisch glänzenden Augen. Vera wußte nicht,
was tun, jetzt warf sie ihm in ihrer Verzweiflung etwas ins
Gesicht, ihren Glacéhandschuh, aber sie traf ihn nicht, sondern der
Handschuh sank zu seinen Füßen hin, ein kleines, weiches, matt
glänzendes, nach Chypre duftendes Gebilde, die Fingerchen
ausgestreckt.

		Rudolf sah es an, wie es zu seinen Füßen lag, dann wanderte sein
Blick zu Vera, dann auf seine Kameraden, die sich im Hintergrunde
hielten und, dann über die Leiche hinweg auf Steffie, auf den
jammernden Polizisten, den Kiosk, die Straßen, die auf den kleinen
Platz einmündeten ...

		Mit einem einzigen Blick erfaßte er, wo und wie er am
leichtesten flüchten könne. Er sandte nur einen kurzen Blick auf
seine Kameraden, »dicke Luft, los, Kinder!« flüsterte er ihnen zu
und schon rannte er, in der Mitte seiner Kameraden, instinktiv
einen Weg einschlagend, bei dem die arme Vera zwischen dem
flüchtenden Rudolf und die Polizisten zu stehen kam, unschlüssig,
ob sie dem immer lauter um Hilfe rufenden, schwerverwundeten
Polizisten zu Hilfe eilen oder dem flüchtenden Rudolf folgen
sollte.

		Je lauter Steffie seine wütenden Rufe, »weg von da, alberne
Pute!« erschallen ließ, desto ratloser taumelte sie hin und her,
und bevor sie endgültig aus dem Schußfeld gewichen war, bestand
schon eine große Distanz zwischen den Flüchtenden und der Polizei.
Die Polizei hatte die Deckung hinter dem Kiosk nicht gern aufgeben
wollen, Steffie wagte sich nur auf Augenblicke vor und knallte den
Fliehenden Schuß auf Schuß nach. Aber wie sollten sie in der halben
Dämmerung gut zielen? Endlich, als die Schritte der Fliehenden
längst verhallt waren, machten die Polizisten sich zu deren [bookmark: page27] Verfolgung
bereit, die Obsorge für den schwer Verwundeten überließen sie Vera.
»Kümmern Sie sich um ihn, telephonieren Sie der Rettungsstation,
wir kommen gleich wieder. – Mensch, gib doch nicht so an! Hab etwas
Murr! Ist ja nur eine Schramme am Knie! Den andern hat es erwischt
– ja, da ist nichts mehr zu holen«, sagte Steffie in Eile, nach
allen Seiten sich umblickend, »ja, nur los! Fräulein, sehen Sie zu,
was solls denn auch sein? Fassen Sie an und bleiben Sie da, in zwei
Minuten sind wir zurück.«

		VI.

		Der Klubinhaber Manfred von G. hatte sich diesmal nicht wie
sonst mit der telephonischen Benachrichtigung der Polizei begnügt,
sondern war in seiner Eifersucht Rudolf D. und seiner Geliebten
Vera nachgegangen und war aus sicherer Entfernung Zeuge der
Straßenschlacht geworden. Als jetzt die Schüsse verklungen und die
Polizeibeamten, ohne sich sofort ihres Kameraden anzunehmen, dem
flüchtigen Rudolf im Laufschritt nachgeeilt waren, trippelte
Manfred zu der vor Entsetzen wie versteinert dastehenden Vera,
säuselte ihr: »Schrecklich, arme Maus, nicht?« zu, und jetzt wollte
er sie mit sich ziehen, ohne sich um den schwerverwundeten, dumpf
stöhnenden Polizisten zu kümmern. Als sie ihn mit wutverzerrtem,
leichenblassem Gesicht zurückstieß, ließ er – »Gottverlassenes
Geschöpf! Habe ich es nicht immer gut mit dir gemeint? Und mit ihm,
dem Drehkopf, auch!« – von dem jungen Mädchen ab, grüßte ironisch
durch Lüften seines Hutes die in ihrem Blute liegende Leiche und
den schwerverwundeten, ohnmächtig und stumm gewordenen Polizisten,
zündete eine Zigarette an und kehrte schleunigst in seinen Klub
zurück.

		Von den unverletzt gebliebenen Polizisten hatte der eine mit
Steffie die Verfolgung Rudolfs und seiner Gesellschaft auf sich
genommen, während der andere sich beeilte, vor allem sein Revier –
Revier 4 – anzurufen. Er lief in eine nahegelegene Portiersloge
einer Fabrikswerkstatt, deren Fenster erleuchtet waren, und
versuchte sich telephonisch mit dem Revier in Verbindung zu setzen.
Vergeblich. Die Leitung war, was er nicht wissen konnte und
vielleicht auch nicht wissen sollte, vom Klub »Hera« aus besetzt.
Manfred hing, wie schon mehr als einmal in dieser Unglücksnacht, am
Telephon, und, sei es, daß es seine Absicht war, sei es, daß er in
der [bookmark: page28]
Aufregung nicht anders konnte, er war jedenfalls wieder in sein
altes, schauerliches Stottern geraten, und die Beamten vom
Nachtdienst am anderen Ende der Leitung konnten sich aus seinem
umständlichen, immer wieder abgebrochenen Gelabber kein rechtes
Bild machen, um so weniger, als Chiffon immer wieder in seinen
nüchternen Tatsachenbericht seine mit der Polizei von früher her
vereinbarten Kennworte dazwischenschob.

		Vielleicht wäre, indessen der Beamte nunmehr das
Polizeipräsidium direkt anrief, ohne dort sofort an die richtige
Instanz zu kommen, hier auf dem kleinen Platz bei dem Kiosk der
arme Verwundete ebenso verblutet wie sein bemitleidenswerter
Kamerad, wenn nicht wenigstens Vera zur Vernunft gekommen wäre. Mit
beiden Knien, die bei der damaligen Mode der kurzen Röcke nur von
dünnen Seidenstrümpfen bedeckt waren, kniete sie in der lauwarmen
Blutlache neben dem Verletzten nieder. Es überrieselte sie glühend
heiß und eisig kalt. Der keuchende, schnelle, stumme Atem des vor
ihr Liegenden schlug ihr ins Gesicht. Die Augen des Ohnmächtigen
waren nicht ganz geschlossen. Ihr war, als blicke er sie traurig,
voller Furcht und Vorwürfe an, von Schmerzen gepeinigt, die sie
nicht zu stillen vermochte. Die Vögel in den Bäumen waren still
geworden. Nur ab und zu huschten sie, im Auffliegen einen
fragenden, zirpenden Laut ausstoßend, durch die im Morgenwind sich
wiegenden Zweige davon, um bald wiederzukehren.

		Im Lichte des herandämmernden Morgens suchte Vera, als unter
ihren Augen das Gesicht des Verwundeten bis zur Leichenfarbe
verblaßte und die Blutlache immer mehr zunahm, nach dem Ursprung
der Blutung. Sie tastete den warmen, schweren, muskulösen Körper ab
und merkte nach wenigen Sekunden, wie das heiße Blut rhythmisch an
der Innenseite des linken Oberschenkels, etwas über dem massigen
Knie des nunmehr sich unruhig regenden, die Hände über dem Knie
zusammenkrampfenden, mit zusammengepreßten Zähnen aufstöhnenden und
die Augen weiter öffnenden Mannes hervorschoß. Noch aus dem Kurs,
den sie während der letzten Kriegsjahre als ganz junges Mädchen in
einer Samariterschule genommen hatte, entsann sich Vera der
vorgeschriebenen Maßregeln.

		Es wurde hell, die Sonne ging über dem stillen, sauberen Platze
auf. Von den Glasscheiben des Kiosks her sah Vera die bunten,
leeren Gesichter der Magazintitelbilder auf sich blicken, als sie
sich hilfesuchend [bookmark: page29] umwandte. Schauerlich war ihr die hart neben
ihr auf dem Bauche liegende Leiche des Polizisten mit seinen sich
in den Boden zwischen die Pflastersteine einkrallenden, blassen
Fingern, aber sie faßte sich und suchte nach einem Gegenstand, um
die Blutung des Verletzten abzubinden. Sie dachte an die
Hosenträger des Verwundeten, die sich gut dazu eigneten. Diese aber
von allen Knöpfen loszumachen erwies sich bei der Unruhe des armen
Teufels für das schwache, in der Aufregung ungeschickte Geschöpf
als unmöglich.

		Zum Glück aber sah sie durch ihre Tränen plötzlich den ledernen
Gurt des getöteten Polizisten vor sich, sie riß ihn unter ihm
hervor, atmete tief auf und führte zitternd den warmen, an einer
Stelle noch nassen Riemen oberhalb der Wunde um den Oberschenkel
seines Kameraden zusammen. Sie brachte den Dorn in eines der
Löcher, dann versuchte sie ihre beringten, schmalen Händchen
zwischen dem Riemen und dem Kleiderstoff durchzustecken. Sofort sah
sie ein, daß der Riemen noch nicht fest genug gezogen sei, und
machte den Dorn mit aller Anstrengung schnell wieder los. Ihre
Tränen störten sie. Sie schüttelte den Kopf, so daß die Tropfen
fortstoben. Dann nahm sie noch einmal das Ende des Lederriemens in
ihre bereits furchtbar ermüdete, wie gelähmte rechte Hand, das
andere Ende in die linke, und nun beugte sie sich, um die Enden
fest zusammenziehen zu können, mit zusammengebissenen Zähnen und
mit einem vor körperlicher und seelischer Anspannung ganz
verzerrten Gesicht über den Verwundeten. Er stöhnte lauter,
kläglicher, preßte Lippen und Augenlider zusammen.

		Plötzlich rief er leise, aber klar nach der Mutter. Der
Blutfleck breitete sich zwar nicht mehr mit derselben rapiden
Schnelligkeit unter ihm aus, aber noch wogte es in rhythmischen
kleinen Stößen glucksend unter dem nassen Stoff. Während Vera ihre
Schwäche mit der letzten Kraft unterdrückte, zog sie das eine
Riemenende fest an sich und brachte den Dorn des Schlosses in die
allerletzte Öffnung. Sie legte ihre Hand über die Wunde und merkte,
daß die Blutung zum Glück jetzt vollständig aufgehört hatte. Jetzt
erst dachte sie an ihren Rudolf, aber sie faßte keinen Gedanken
klar, es wurde ihr nur bewußt, daß er verschwunden war, daß man
nicht mehr hinter ihm herschoß. Daß sie ihn, ohne es zu wissen,
geschützt hatte, hatte sie nicht bemerkt. Jetzt wünschte sie nur,
daß sie beide retten könnte, den fliehenden Rudolf und den sich
verblutenden Polizisten zu ihren Füßen. Und der andere da, der sich
[bookmark: page30] gar nicht
mehr rührte? Er, Rudolf, hatte geschossen, und doch war es sicher
nicht seine Absicht gewesen, er kannte ja die Polizisten nicht, und
sonst war er immer so zart, so edel, so still, so gut gewesen! Er
hatte sie nie berührt, vielleicht liebte er sie zu sehr
!

		VII.

		Der Verwundete schien immer mehr zu Bewußtsein zu kommen. Er
fuhr sich bei geschlossenen Augen mit der linken Hand erst nach dem
Knie, dann nach der Stirn. Vera holte aus ihrem Handtäschchen ein
Fläschchen mit Kölnischwasser hervor, das neben kleinen roten
Briefchen in der Form, wie man sie für Medizinpulver verwendet, in
einer besonderen Abteilung des Täschchens untergebracht war. Sie
spritzte aus dem kronenförmigen Verschluß des Fläschchens einige
Tropfen auf ihre juwelengeschmückte Hand.

		Als sie aber die linke blutige Handfläche vor sich sah und als
sie, tief einatmend, den säuerlichen Geruch des Kölnischwassers mit
dem süßlichen Blutgeruch vermischt sich ins Gesicht steigen fühlte,
stöhnte sie leise klagend auf, blickte sich hilfesuchend um. Aber
weder Rudolf noch Manfred waren zu sehen. Vor ihren Augen wurde es
langsam, aber unabwendbar dunkel, sie sank hockend in sich
zusammen. Das reizende rotblonde Köpfchen, von dem der elegante Hut
längst herabgerutscht war, legte sich schief auf die zwei Händchen,
mit denen sie ihre beiden Knie bedeckt hatte, wie um sie vor Frost
zu schützen, und ein leichter, lösender Schauer durchlief sie von
oben bis unten in einer langen Welle.

		Auf ihrem schönen Schmuck brachen sich die Strahlen der
rötlichen Morgensonne. Eine starke weiße Wolke legte sich über das
Himmelslicht, und ein leichter, sausender, sehr frischer Wind erhob
sich in den Zweigen über ihr. Die Vögel in den Zweigen zwitscherten
matt und zart. Sie hörte noch, während sie das Köpfchen auf den
Händen tiefer zu betten versuchte und das Zittern in ihr immer
stärker wurde, das Rollen eines Autos von ferne, das Pfeifen eines
Zuges, das quietschende Geräusch eines sich öffnenden Fensters,
plötzlich kam ein nie gehörter, auch nicht zu beschreibender Laut,
halb Rauschen, halb eine hohe, eintönige, nicht verstummende
Stimme, die in ein Brausen wie von Meeresbrandung überging. [bookmark: page31] Es war
beruhigend und ihr war, als habe sie immer, schon seit den
Schuljahren, darauf gewartet. In ihrem Munde fühlte sie etwas
Süßes, wie einen Bonbon, lauwarm glitt er ihr zwischen die Lippen,
auf die Zunge, als käme es aus einem anderen Munde, in einem Kuß.
Sie glaubte, daß ihr Manfred, ganz in Schwarz gekleidet, neben ihr
stand, dann wurde es noch tiefer dunkel, aber ihr Rudolf, nicht
Manfred stand neben ihr, er versteckte sich hinter ihren langen,
weichen Zöpfen, wie sie sie noch auf dem Lyzeum getragen hatte, zur
Zeit, als sie beide, Manfred und ihren Rudolf, kennengelernt hatte,
und die er mit seinen warmen lieben Fingern auflöste, und dann
preßte er sein Gesicht an ihren Nacken, drückte ihren Kopf von
rückwärts noch tiefer nieder. Ihr war wohl. Sie wußte nichts mehr
von sich.

		Sie sank flach auf den Boden hin, mit ihren Händen immer noch
den kurzen Seidenrock über den Knien festhaltend und ohne das
Kölnischwasserfläschchen aus der Hand zu lassen. Das Parfüm strömte
tropfenweise aus und sammelte sich in einer winzigen hellen Lache
neben der großen, blutig roten.

		So fanden sie die Leute vom Polizeipräsidium, als sie im
Überfallauto ankamen. Ihr Kamerad war eben aus seiner
Bewußtlosigkeit ganz erwacht. Er hatte sich aufgesetzt und starrte
mit verzerrtem Gesicht rings um sich. Er begann laut vor Schmerzen
zu schreien. Aber die Blutung war gestillt, der Riemen, den Vera
angelegt hatte, konnte bleiben, bis man den Armen im
Polizeikrankenhaus eingeliefert hatte. Die Operation, die man dort
sofort an ihm vornahm, rettete ihm das Leben. Ob er das Bein
behalten würde, konnte man ihm, der verzweifelt die Ärzte mit
seinen Armen festhalten wollte, nicht versprechen. Die Kugel hatte
das Kniegelenk schwer beschädigt.

		VIII.

		Man suchte nun mit dem Aufgebot aller Kräfte des Revolverhelden
und, wie man jetzt fast allgemein glaubte, des Raubmörders Rudolf
D. habhaft zu werden. Aber weder von ihm noch von seinen Begleitern
war eine Spur zu finden. Es hieß, daß sie sich in der
Bahnhofsrestauration eine Lage Bier und Korn hatten geben lassen
und daß sie dann mit einem Arbeiterzug ins Industrierevier gefahren
wären. Aber die Angaben waren zu undeutlich. Es war auch möglich,
[bookmark: page32] daß sie
die nahe Grenze ohne Kontrolle überschritten hatten. Denn die
Grenze war unübersichtlich, sie verlief oft mitten durch die
Ortschaften, so daß die eine Häuserreihe deutsch war, die
gegenüberliegende nicht mehr.

		Bis jetzt hatte sein Bruder (der Gefängnisarzt und Assistent am
Institut für gerichtliche Medizin, das im Jahre 1922 neu errichtet
und der medizinischen Fakultät angegliedert worden war), der Dr.
Konrad D. es durch Vermittlung seines sehr angesehenen
Schwiegervaters verhindern können, daß der Steckbrief seines
Bruders, der schon im Jahre 1923 nach dessen rätselhaftem
Verschwinden ausgestellt worden war, an den Litfaßsäulen der Stadt
befestigt würde. Jetzt aber, 1925, mußte der Arzt verstehen, daß
man von Seiten der in so brutaler Weise angegriffenen Polizei auf
kein Fahndungsmittel verzichten würde.

		Was der Bruder aber nicht verstand, war, daß sein Rudolf sich
niemals gegen diesen Mordverdacht gewehrt hatte. Und doch war es
unausdenkbar, daß er ein solches Verbrechen sollte begangen haben.
Je öfter er die Photographien seines Bruders ansah und die Züge mit
fast wissenschaftlicher Gründlichkeit studierte, desto fester wurde
in ihm der Glaube, daß sein Bruder an der Mordsache unschuldig sein
müsse.

		Er wollte die Bilder nicht an den Litfaßsäulen reproduziert
sehen und entschloß sich, sie alle zu vernichten, angefangen von
den Kinderbildern (eines davon, Rudolf und der Vater, beide auf
einem weißen Schaukelpferd sitzend, war besonders niedlich, und der
Vater war nirgend so gut getroffen wie auf diesem) – bis zu den
Amateurbildern aus späterer Zeit, wo Rudolf, ein schöner, oft
photographierter Mensch, sich bei seinem alten Freunde Zollikofer,
aber niemals auf ein und demselben Bilde zugleich mit ihm, sondern
immer nur in Gesellschaft von seinem Sportkameraden Manfred oder
seinem Jiu-Jitsu-Lehrer Steffie hatte aufnehmen lassen.

		Ein Glück war noch, daß weder Manfred noch Steffie Exemplare
dieser Bilder besaßen. Aus dieser Gegend wehte kein guter Wind für
Rudolf, das ahnte Konrad, wenn er auch nicht wußte, warum. Seiner
Frau Flossie sagte er nichts davon. Er packte die Bilder noch am
gleichen Morgen alle in seine Aktentasche, brachte sie in sein
Institut und verbrannte sie bei geschlossenen Türen, ganz, als
handle es sich um eine gerichtsärztliche Probe, über einer
Bunsenflamme. Als das letzte zu Asche geworden war, seufzte er tief
auf, [bookmark: page33] die
noch warme Asche in seiner hohlen Hand sammelnd, als wäre sie
etwas, was von dem Bruder herrührte.

		Er wußte nicht, wo Rudolf jetzt war. Jahrelang hatte er ihn
nicht gesehen – jetzt war er hier gewesen. Aber statt ihn, seinen
Bruder aufzusuchen, hatte er seine Irrsinnstat begangen. Er
verstand ihn nicht. Aber er liebte ihn. Niemals war er ihm so
bemitleidenswert erschienen. Die Mutter durfte nichts davon
erfahren. Das war nicht schwer zu erreichen, denn sie lebte nicht
mehr hier, sie war seit Jahren schwermütig, ohne Berührung mit der
Umwelt, selbst ihren Herzenssohn, Rudolf, nicht ausgenommen.

		Es war Konrad schrecklich, sich auch nur vorzustellen, daß er an
der nächsten Straßenecke seinen, seines Vaters und seines Bruders
Namen auf einem der vielen orangeroten Steckbriefe groß gedruckt
lesen sollte. Aber wenigstens war das Bild nicht zu sehen. Das war
nun vermieden.

		Den ebenso beschämenden Blicken der vielen Bekannten konnte er
aber nicht entgehen. Er wurde noch reservierter und schweigsamer
und korrekter als sonst und brachte es dahin, daß er seine etwas
exponierte Stellung halten konnte und daß niemals jemand eine
Anspielung auf seinen Bruder machte, solange er, Konrad, sich
seinen amtlichen Aufgaben widmete, die oft recht delikater Natur
waren und auf den Ausgang wichtiger Prozesse den größten Einfluß
hatten. Aber er vermied es, sich viel auf der Straße oder im
Theater zu zeigen, er kam so gut wie gar nicht aus seinen vier
Wänden heraus, wo er das glücklichste Familienleben zu führen
schien, um so mehr, als ihm zu dieser Zeit ein Töchterchen geboren
wurde.

		Sein Schwiegervater, der Konsistorialrat, hätte gern gesehen,
wenn sein Schwiegersohn seinen Bruder verleugnet, dafür aber sich
mit ihm politisch oder sozial betätigt hätte. Er fürchtete den
drohenden Ausdruck im Gesicht seines Schwiegersohnes nicht, packte
den Stier bei den Hörnern. Aber Konrad antwortete nicht und sah ihn
nur starr an. Vergebens ergriff der Wehrkreispfarrer seine Hände
und mahnte ihn, halb im Kommißton, halb mit Seelsorgerpathos, diese
»schwere Schickung Gottes« nicht als seine, Konrads, persönliche
Kränkung und Herabsetzung anzusehen. Wie weit war Konrad in
Wahrheit davon entfernt! Im Grunde war er, er wußte nicht wie,
sogar noch mehr verbunden mit dem armen Bruder, und der Sermon des
Pfarrers endete damit, daß er seinem Schwiegersohn den kurz
gefaßten Rat gab, er möge sich ein für allemal von [bookmark: page34] dem verlorenen Subjekt,
dem leider verluderten Gesellen, losmachen.

		Das gleiche, in etwas verständnisvollerer Form, riet ihm sein
Vorgesetzter, der ihm von Vaters Zeiten her sehr freundschaftlich
gesinnte Herr von Ohr, Direktor des großen Gefängnisses in B., der
eine Zeitlang der Vormund Rudolfs und seiner Schwester gewesen war.
Aber auch hier behielt Konrad sein obstinates, höfliches und ganz
unangreifbares Lächeln bei. Er war nicht dazu zu bewegen, von
seinem Rudolf abzurücken, obwohl man ihm sogar genau die Wege und
Methoden hierfür klargemacht hatte, nämlich vorerst den Namen zu
ändern, den Namen der Frau anzunehmen und auf einige Zeit aus der
Stadt zu verschwinden, einen wissenschaftlichen Urlaub
anzutreten.

		In jener Zeit, die infolge politischer und schwerer sozialer
Kämpfe nicht einmal auf einen Monat zu reinem Frieden kam und die
vielmehr durch die äußere wie die innere Politik in dauernder,
qualvoller und zerstörender Unruhe gehalten wurde, vergaß man
schneller als in normalen Zeiten. Sonst hätte man das Leben nicht
ertragen können. Man war an das Furchtbarste gewöhnt, und das
schauerlichste Erschrecken wurde übertönt von den Ereignissen des
kommenden Tages.

		Die Verbrechen waren zahlreicher und bestialischer, als man es
je gedacht hatte. Sie waren mehr als tierisch. Die Steckbriefe an
den Litfaßsäulen nahmen einen großen Raum ein, wechselten aber alle
Wochen. Hohe Beamte kamen ins Gefängnis, Minister gingen auf
schauerliche Weise durch junge Fanatiker in einer Art Blutrausch
zugrunde, diese konnten oft unentdeckt flüchten, und man fand sie
nie wieder, Massenmörder blieben unbegreiflich lange in Großstädten
unentdeckt, und manche nahmen sich dann im Gefängnis mit Duldung
der Behörde das Leben nach schauerlichen Bekenntnissen, die nicht
einmal von den mit wüsten Ereignissen überfüllten Zeitungen
vollständig gebracht werden konnten. So ging nach verhältnismäßig
kurzer Zeit im Falle Rudolf D. alles seinen alten Gang, und Konrad
D. blieb in seiner Dienststelle als etatmäßig angestellter Arzt an
der Männerabteilung des großen Gefängnisses in B. und lebte im
übrigen seinen wissenschaftlichen Arbeiten und seiner Familie,
seiner Frau. Die Mutter blieb dauernd von diesen Tatsachen
verschont. [bookmark: page35]

		IX.

		Sonderbarerweise hatte dieses schreckliche Ereignis für Manfred
von G. keine üblen Folgen. Es wurde sogar bekannt, daß er es jetzt
ärger trieb als zuvor. Durch seine ziemlich blühende Pfandleihe kam
er viel mit gewerbsmäßigen Hehlern, die auch gern einmal ein
Spielchen riskierten, in Verbindung, und er erfuhr durch sie
wichtige Einzelheiten über Raub, Einbruch, Diebstahl,
Mordverbrechen, auch über politische Machinationen, und er wußte
alles der Behörde gegenüber gut zu verwerten. So erklärt sich unter
anderm die Milde der Polizei, ihre auffallende Langmut, als es
bekannt wurde, daß er Emigranten aus früher deutsch gewesenen
Gebieten, die (wie er selbst vor soundsoviel Jahren) über die neue
Grenze in das alte Reich gekommen waren und die zum Teil von der
Regierung als Ersatz für ihren beschlagnahmten Bodenbesitz drüben
größere Geldsummen als Abfindung oder Entschädigung erhalten
hatten, zum Glückspiel verlockte und ihnen und ihren Familien den
letzten Notpfennig aus der Tasche zog. Oft waren diese Männer durch
die entsetzensvollen Ereignisse (nach all den bitteren Nöten des
langen Krieges) so aus dem Gleichgewicht gebracht, daß sie zu einer
neuen Aufbautätigkeit nicht mehr oder noch nicht fähig waren.

		Es waren Menschen, die noch vor kurzem ihre Wurzeln fest in
ihrer väterlichen Scholle gehabt hatten; jetzt hatten sie diese
verloren und gingen wie betäubt umher. Sie konnten nichts
fassen.

		Oft verleugnete solch ein unseliger Spieler in seinem falschen
Ehrgefühl vor seiner Familie, wo und wie er das ihm anvertraute
Geld verloren hatte. Die Söhne, die Frauen, die Schwiegertöchter
meldeten sich weinend und jammernd oder in stummem, furchtbarem,
aber beherrschtem Kummer bei der Polizei, nachdem sie, oft nur
durch Zufall, die Quelle des Verderbens ausfindig gemacht
hatten.

		Die Polizei interessierte sich. Zuerst stritt man über das
richtige Ressort, endlich wurde eines gefunden, der Beamte ließ
sich lang und breit alles erzählen, dann kamen Recherchen, immer
durch die gleichen Unterbeamten, und schließlich sagte man, die
Untersuchung würde fortgesetzt, und wenn gedrängt wurde, zuckte man
die Achseln. Man wollte die eigentlichen Verlustträger sprechen.
Das war die wichtigste Zeugenschaft. Aber in den meisten Fällen
hatten sie sich nicht in eigener Person beklagen wollen. Oft schien
[bookmark: page36] es sogar,
als ob sie für den ebenfalls entwurzelten Spielbankbesitzer (der
aus dem Elsaß stammte) eine Art Sympathie empfänden. Es schien
ihnen ein »Ehrenpunkt« zu sein, sich ebenso mit dem Spielverlust
abzufinden wie mit dem unwiederbringlichen Verlust der alten
Arbeitsstätte in der Heimat. So war in vielen Fällen kein direkter
Kläger da, und die Polizei tat nichts dergleichen, wenigstens bei
dem ersten derartigen Fall nicht.

		Erst als sich solche Dinge wiederholten und als dann, vielleicht
im Zusammenhang mit der Sache des jungen Rudolf D., auch einige
wichtige Änderungen im Polizeipräsidium vorgenommen wurden (so
mußte Steffie »wandern«, fiel aber dank seiner Eigenschaft als
alter Ehrenmann und guter Kamerad, wenn auch mit ein paar
Schwächen, die Treppen hinauf, da er in konservativen Kreisen einen
großen Anhang hatte) – und als eines Tages der Konsistorialrat und
Wehrkreispfarrer D. Fr., der Schwiegervater des Gefängnisarztes,
als Vertreter einer Hilfsaktion ein ernstes Wort oben zur Sprache
brachte, faßte man das Übel an einer der mannigfaltigen Wurzeln,
ließ nun Manfred von G. neuerlich vorladen, um ihm einige
Protokolle vorzulegen, die von dem Konsistorialrat mit den Familien
einiger solcher »Abgehäuteten« oder »Ausgesackelten« aufgenommen
worden waren.

		Manfred kam, pünktlich auf die Minute, sah alles genau durch,
ließ sich Zeit, dann säuselte er unter süßem Lächeln hervor, er
könne angesichts der »komischen« Art seines Betriebs nicht wissen,
ob alle diese Angaben in den Protokollen zuträfen oder nicht. Mit
den vielen Leuten, die, ihre Brieftaschen dick angefüllt mit seinem
Geld, als Gewinner aus dem Klub herausgegangen waren, habe man
ungerechterweise keine Protokolle angelegt, sondern nur mit den
Verlustträgern. Habe denn er all das gewonnen, was sie alle
verloren hätten? Vorausgesetzt, daß es wahr sei, daß sie verloren
hätten? Solle er vielleicht noch Buch führen? Könne er es? Ein
vielgeplagter, armer Steuerzahler in dieser schweren Zeit? Auf alle
Fälle bedauere er das angerichtete Unglück, aber es habe nie jemand
die Leute zum Spielen aufgefordert, weiter könne auch ein Pastor
nicht gehen. Er persönlich sei immer mehr als korrekt gewesen.
»Immer reell, immer sauber!« das sei die Grundlage von Handel und
Wandel und vom Wiederaufbau des Vaterlandes. Ohne mit der Wimper zu
zucken, erklärte er seine wurzelechte und treue deutsche Art, die
er durch seine Option zugunsten des Reiches bekundet habe, er wolle
noch mehr tun, er wolle eine größer [bookmark: page37] Geldspende zu Händen der vaterländischen
Hilfsaktion aus freien Stücken erlegen. »Nur zu gerne! Ja, nochmals
ja! In dieser Zeit muß jeder opfern.« Man fragte ihn, ob er in
seinem Betrieb etwas ändern wolle. »Liebend gern. Aber was? Aber
wie?« Er hob die Augen zum Himmel. »Das sind Kinder!« Als man ihm
näher an den Leib rückte, wurde er reserviert. Sein Klubraum sei
kein Spielsaal im Sinne der Bestimmungen, sondern nur ein
Versammlungsraum für gute deutsche Geselligkeit. Einfach vier
Wände, in denen eine mehr oder minder geschlossene Gesellschaft
sich in aller Harmlosigkeit träfe; was wäre schließlich dabei, das
Menschliche müsse man verstehen, in einer so tristen Zeit wie heute
wolle keine Christenseele daheim bleiben im kalten, öden Zimmer und
allein. Ja, und ob alle die Namen stimmten, die in das Gäste- und
Mitgliedsbuch eingetragen seien? Er hoffe es, ganz gewiß. Freilich,
kontrollieren könne er es nicht und dürfe es nicht, da er keine
polizeilichen Befugnisse habe. Und selbst auf amtliche Ausweise sei
heute kein Verlaß mehr, da die Technik in bezug auf Fälschungen
fortgeschritten sei, und zwar mehr, als sich der menschliche
Charakter zum Guten entwickelt habe, mit Verlaub gesagt.

		Ja, und die Spiele? »Bitte, sagen Sie selbst, was sind das für
Spiele? Das habe ich mich immer selbst gefragt. Die besten
Fachleute, die Herren Spezialdezernenten vom Präsidium, haben sie
immer für erlaubte Geschicklichkeitsspiele und nicht für unerlaubte
Glücksspiele gehalten.« Er selbst habe sogar manchmal geschwankt.
Denn er wolle ein reines Haus haben. Aber sollte er den Leuten
widersprechen, die alles genau geprüft und ja und amen gesagt
hätten?

		Man blätterte noch einmal die (von der Tochter des
Konsistorialrates, einer Lehrerin namens Doralies, schön
abgeschriebenen und von der anderen Tochter, Flossie, prachtvoll
eingebundenen) Protokolle durch, sah den eleganten, früh ergrauten,
etwas kränklichen, zartbesaiteten Chiffon von der Seite an. Er
verbeugte sich und ging.

		Als sich aber im Verlauf der nächsten Wochen bei einem neuen
Schub von polnisch-deutschen Emigranten dieselbe Sache wiederholte
und man gezwungen war, ihn zum drittenmal vorzuladen, erschien er
nicht auf dem Präsidium, sondern er entschuldigte sich mit »akuter
Herzmuskelschwäche und chronischer Blutarmut«, was dem immer
anfälligen, übel aussehenden Menschen, der auf seinen Schwächen
spielte wie auf einem Klavier, zu simulieren oder [bookmark: page38] zu übertreiben nicht
schwerfiel. Er konnte seinen Herzschlag willkürlich beschleunigen,
was er in der Kriegszeit erlernt hatte, um der Aushebung zu
entgehen, und er hatte sich so in der Gewalt, daß er den
Gerichtsarzt hinters Licht führte. So bildete er es sich wenigstens
ein. Tatsächlich durchschaute ihn Konrad, dem in der gerichtlichen
Medizin keine Art von Simulation unbekannt geblieben war,
ebensowenig wie die grauenhaftesten Schattenseiten der menschlichen
Natur, die er in seiner Praxis und in der wissenschaftlichen
Literatur kennengelernt hatte. Er war ein kühler, aber
außerordentlich tüchtiger Arzt, ein fast immer treffsicherer
Diagnostiker, der eben in diesem Fall seine guten Gründe hatte,
sich zu irren.

		Er sah den grauhaarigen Chiffon an, der fahl in seinem Bette
hockte und seinen Willen spielen ließ, um seine Herztätigkeit
unregelmäßig zu gestalten. Sie wechselten einige Worte, vermieden
aber beide, den Namen des gemeinsamen Bekannten, Rudolf,
auszusprechen. Konrad hatte von Manfred den Eindruck, daß es sich
um einen schwächlichen, aber widerstandsfähigen, bis auf ein altes
Magenleiden gesunden körperlichen Organismus, im übrigen aber um
einen verschrobenen Charakter handle, der von dem Grundprinzip
ausging, jeder Mensch wolle jedem Menschen von Natur aus schaden,
und statt daran zu leiden, hatte dieser früh gealterte Mensch
gelernt, daran zu verdienen. Er traute keinem, nicht einmal sich
selbst. Konnte er darauf rechnen, daß sein Herz, jetzt wo er es
brauchte, das eingelernte Stückchen spielen werde? Ohne ein Wort
über den Krankheitszustand Manfreds zu sagen (schließlich war es
für beide, für Manfred wie auch für ihn selbst keine entscheidende
Angelegenheit), erhob sich Konrad. Er wusch sich ungewöhnlich lange
die Hände. Daran wollte Chiffon erkannt haben, daß seine Sache gut
stand, und so war es auch. Der Arzt hatte lange überlegt, eben
während des Händewaschens, und sich dann kurz entschieden. Sein
Gutachten war so vorsichtig, wie er noch niemals eins ausgestellt
hatte. Obwohl ihn Chiffon sehr interessierte, wie jeder Mensch, der
mit seinem Rudolf in Verbindung gestanden hatte – und vielleicht
noch jetzt in Verbindung stand –, hütete er sich sehr, über diese
Begegnung mit jemandem zu sprechen. Seine Frau, sein
Schwiegervater, sein Chef fragten. Er zuckte die Achseln,
verschanzte sich hinter das Berufsgeheimnis. Dieses hätte aber bloß
den wissenschaftlichen Befund betroffen, nicht aber den rein
persönlichen Eindruck, den er von Chiffon hatte.

		[bookmark: page39] Je tiefer
er seinen Bruder liebte, je mehr er ihm zu verzeihen hatte, desto
verschlossener wurde er.

		Manfred trieb es nicht auf die Spitze. Er gab freiwillig einen
wesentlich höheren Sühnebetrag ab und versuchte auch seinen Freund
Steffie zubewegen, sich an der Wohltätigkeitsaktion zu beteiligen.
Aber Steffie, der einen unverhältnismäßig großen, oft törichten
Luxus trieb und bei dem das Geld (unter anderem auch eine große
Erbschaft, die er 1923 gemacht haben wollte) in zahlreiche, dunkle
Kanäle verrann, wollte nichts davon wissen. Zum erstenmal gerieten
sich die alten Freunde in die Haare. Steffie, der beste Schütze und
Jiu-Jitsu-Kämpfer der Provinz, ließ, als Chiffon in seinem
Wohltätigkeitsdrang immer stürmischer wurde, einen kleinen »Trick«
von Stapel, er fuhr dem Chiffon mit beiden Zeigefingern in die Nase
und stülpte ihm die Nasenlöcher nach oben. Vor Schmerz krächzend
ließ Chiffon vom Edelmut sofort ab. Er war überrascht worden, und
das hätte ihm nicht passieren dürfen. Also war er von seinem
Grundsätze, daß die guten Menschen-»Kinder« einander überall und
immer zu schaden suchten, doch einmal abgekommen. Aber er lachte,
augenblicklich wieder von seinem Schmerze befreit, wie es bei
richtigen Jiu-Jitsu-Griffen immer der Fall war, denn die
Schmerzempfindung soll genauso schlagartig aufhören, wie sie
eingesetzt hat. Auch Steffie lachte. »Probiers doch auch mal,
Kamerad!« sagte er zu Chiffon. Chiffon versuchte es, Steffie
antwortete durch einen andern Griff, der aber schon früher bei den
Lektionen vorgekommen war und den Chiffon tadellos parierte. »Na,
hast du nicht was Ordentliches bei mir gelernt? Du solltest nicht
so knickerig sein! Mach schnell! Irgend etwas Nettes wirst du doch
unter deinen Pfändern haben. Ich habe da irgendein klein Mäuschen,
das würde sich freuen.« Chiffon suchte seufzend unter den
verfallenen Sachen etwas für das Mäuschen hervor, ohne zu fragen,
ob es männlichen oder weiblichen Geschlechtes wäre. Eine Tabatiere
aus echtem Schildpatt mit Goldecken konnte jedermann brauchen.
Steffie war zufrieden und zog ab. Er war in großer Eile. Seine Eile
war echt, ebenso wie die Geldnöte, ohne die er scheinbar gar nicht
mehr leben konnte.

		Seinen Sühnebetrag erstattete Manfred diesmal nicht zu Händen
des Konsistorialrates, wie man es ihm vorgeschlagen hatte und wie
es auch Konrad gern gesehen hätte, dem seine Frau Flossie damit in
den Ohren lag, sondern er gab ihn unmittelbar drei armen,
verzweifelten Ehefrauen, die er aus einer Reihe ähnlicher Fälle
ausgelost [bookmark: page40]
hatte, wobei Vera stolz die »Glücksgöttin« spielen durfte. Die
Männer warteten vor dem Hause, sie waren nur mit Mühe von einem
neuen Besuche des Spielklubs abzuhalten gewesen. Ihnen selbst etwas
von dem ihnen abgejagten Gelde zurückzugeben erschien Manfred als
Unsinn, denn sie hätten sofort das Geld in Chips umgesetzt, und
wenn nicht im Klub Hera, wo sie vielleicht »Hemmungen« hatten, so
doch sicherlich in einem andern Klub, eine Straßenecke weiter –
denn die Konkurrenz hatte sich in letzter Zeit stark
entwickelt.

		Auch die anderen Spielbankbesitzer arbeiteten jetzt mit dem
Köder der billigen Mahlzeiten, sie fütterten oft ihre Gäste so gut
wie ganz umsonst ab. Nur vermochte keiner eine so delikate und
abwechslungsreiche Küche herzustellen wie der in französischer
Kochkunst groß gewordene Manfred, der übrigens bald auch auf andere
»niedliche« Einfälle, wie Tombolas etc., kam.

		X.

		Der Grund für Manfreds etwas menschlichere Haltung gegenüber den
»Kindern« mochte darin gelegen haben, daß er in letzter Zeit mit
Vera wieder guten Frieden geschlossen hatte. Sonderbarerweise
erfolgte dieser Friedensschluß kurz nach dem Besuche Konrads bei
dem »kranken« Manfred, bei dem auch nicht ein einziges Wort über
Rudolf von der im Nebenzimmer an der Tür lauschenden Vera zu
ergattern gewesen war. Vielleicht hatte sie bis dahin doch
erwartet, daß der Bruder sich über Rudolf aussprechen würde, sie
wollte ja so gern möglichst lange die Illusion haben, daß er,
Rudolf, dem gegenüber sie immer ein schweres, süßes Schuldgefühl
hatte – (von dem ersten Abend angefangen, war es der tiefste Reiz
ihrer Liebe gewesen) –, noch einmal zurückkommen würde, vielleicht
um sie wegen ihrer Treulosigkeit zu strafen oder vielleicht um sie
mit sich zu nehmen und eine neue Existenz mit ihr zu beginnen.

		Nun aber schien es, daß Chiffon ihr klargemacht hatte, daß diese
Illusion trügerisch sei. Ganz klar vermochte niemand diese
Verhältnisse zu durchschauen. Chiffon, der »Vertraute«, hatte keine
vertraute Seele außer Vera, und Vera sprach mit jedem über alles,
sie plauderte gerne, oft sich komischer Sprachverstümmlungen
bedienend, die sie im Lyzeum als »Lyzeumspanisch« geübt hatte, aber
über Chiffon und Rudolf sprach sie nie.

		[bookmark: page41]
Jedenfalls sah man die beiden jetzt an einigen Sonntagvormittagen
nacheinander auf der »großen Promenade« der Stadt Arm in Arm
spazierengehen, kurz darauf ließen sie sich aufbieten und
heirateten. Einige Zeit hindurch zeigte Manfred sich besonders
zufrieden. Er grinste nicht mehr mit seinen langen gelben Zähnen in
falscher Freundlichkeit, er ließ das Stottern sein, er zeigte nicht
mehr das künstliche Mitleid mit den »Kindern«, und man hörte keine
süßen Redensarten mehr von ihm. Er kochte jetzt für die andern
nicht mehr mit der alten Liebe. Er bekam ein anderes, ernsteres
Gesicht, das dem ähnelte, das er in seiner Jugend, im deutschen
Elsaß, gehabt hatte. In dieser Zeit verließ er, was man bisher
nicht bei ihm bemerkt hatte, auch während der »Geschäftsstunden«
sein Unternehmen, früh am Abend schon, um seine bezaubernde junge
Frau in großer Toilette ins Theater zu begleiten. An den Sonntagen
fuhr er schon frühmorgens in einem alten, aber sehr bequemen
zweispännigen Jagdwagen mit ihr, die meist im Glanze ihres
herrlichen Schmuckes prangte, in die »Gottesnatur«, in die
Umgebung, wo sich zwischen großen, rußigen Fabrikorten noch Reste
alter schöner Wälder befanden.

		Aber der Frieden war nicht von langer Dauer. Das Glück schien
nur zu bald brüchig zu werden. Das kleine Schlafzimmer des Paares
ging auf einen Hof hinaus, und bald beschwerten sich die Nachbarn,
daß sie oft spät in der Nacht durch gellende Hilferufe aus dem
Schlaf geweckt würden. Wenn sie aber, notdürftig angekleidet, die
Treppen hinunterrannten und an Manfreds Türe klopften, wurde ihnen
nicht geöffnet. Sowohl der Mann als auch die Frau verhielten sich
dann totenstill.

		Es lebten außer dem Ehepaar von G. jetzt noch drei kinderreiche
Familien zusammengedrängt in dem kleinen Hause. Bei zweien von
ihnen waren noch andere, halbwüchsige Kinder aus dem ehemals
besetzten Gebiet zu Besuch, Jungen und Mädels, die von den in der
früheren Heimat erlebten Schrecknissen so heruntergekommen waren,
daß sie sich, wenn sie immer wieder nachts durch die Streitereien
des Ehepaares aus dem Schlaf aufgeschreckt wurden, nicht mehr
beruhigen ließen und ihrerseits in endlose Wein- und Schreikrämpfe
verfielen. Oft brachen sie in den Stunden, wo es meist unten bei
Manfred losgegangen war, von selbst in ihr Schreikonzert aus. Das
ganze Haus, welchem der bis zwei Uhr, an den Sonnabenden und
Sonntagen bis drei Uhr morgens dauernde Spielbetrieb ohnehin ein
Greuel war, wurde jetzt derart in Aufruhr [bookmark: page42] gebracht, daß die Mieter in
einer Mieterratsversammlung in Abwesenheit Manfreds und Veras auf
Exmittierung des Klubbesitzers bestanden, wenn nicht von jetzt an
absolute Ruhe zu nachtschlafender Zeit gehalten würde. Jedenfalls
ging dem Polizeipräsidium eine Klage wegen nächtlicher Ruhestörung
und unerlaubten Geschäftsbetriebes zu.

		Die Polizei lud an einem Sommervormittag des Jahres 1926 das
Ehepaar vor. Manfred von G. hörte sich alles schweigend an, er
stand ruhig da, als betreffe die ärgerliche Sache alle, nur nicht
ihn. Geleckt und zugleich krankhaft fahl, mit seinem alten,
faltenreichen, in die Länge gezogenen Gesicht, hielt er seine wie
ein Fischbauch glatten und bis auf die Tabaksfinger kreidigen Hände
versteckt in den Taschen eines eleganten, silbergrauen
Lüsterjacketts, das beinahe dieselbe Farbe hatte wie seine in der
Mitte gescheitelten, nach Chyprepomade riechenden, fest
aneinanderklebenden Haare; in der Brusttasche hatte er ein
spitzenbesetztes Tüchlein, eine Perle schimmerte matt im schweren,
dunkelblauen Schlips – so fixierte Chiffon den unter seinem Blick
wider Willen errötenden Kommissar, dem er noch vor ganz kurzer Zeit
wichtige Informationen gegeben hatte.

		Chiffon bewahrte Haltung, er überließ es als Gentleman seiner
Frau, ihn anzuklagen oder zu verteidigen. Aber sie zwinkerte nur
mit ihren schönen, grünlich-blauen Augen und steckte mit etwas
unsicherer Hand eine hervorlugende gewellte, kleine Flechte ihres
rotblonden seidigen Haares unter dem knappen, moorbraunen Hütchen
zurecht. Als sie allein war, brachte sie, aufgeregt wie ein
Schulmädchen, ihre Blicke abwendend, stammelnd ein paar
nichtssagende Worte hervor, aus denen höchstens das eine
hervorging, daß sie sich eben vor ihrem Mann »gruselte«, daß er
aber sonst »furchtbar nett« sei und sie um nichts bitten lasse,
sondern für alles sorge, bevor sie einen Wunsch ausgesprochen habe.
Daß sie aber doch, was ihr früher bei ihrer Mutter nie passiert
sei, nachts aus dem schönsten tiefsten Schlafe durch ihr eigenes
dummes Schreien erwache. Denn sie habe es eben mit der Angst zu
tun. Man fragte sie, warum sie denn vor einem so netten Mann Angst
habe, den sie doch erst vor kurzem geheiratet habe? Aber sie
antwortete darauf nicht. Man fragte sie dann: »Wollen Sie sich von
jetzt an zusammennehmen? Sie sehen doch selbst, daß die Leute in
ihrem Hause ihre Ruhe haben müssen. Denn die müssen ausgeschlafen
sein, wenn sie an die Arbeit gehen.« Sie nickte zu jedem Wort
verständnisvoll [bookmark: page43] – und doch mechanisch wie ein Püppchen. Sie
zwinkerte noch stärker, mühsam drängte sie die Tränen zurück.

		Zufällig betrat jetzt jener Polizist, der in der Schreckensnacht
am Kiosk ohne ihre Hilfe verblutet wäre, den Raum. Er war auch
jetzt noch nicht erholt, humpelte, ohne im Anfang Vera zu beachten,
sich mit den Händen stützend, zwischen den Tischen und den
aktengefüllten Regalen umher. Sein neuer Gehverband, sich ungefüge
unter einer weiten Hose abzeichnend, knarrte und quietschte. Vera,
ganz blaß, starrte ihn an.

		Jetzt rollten ihr, ohne daß sie es merkte, Tränen aus den großen
Augen. Plötzlich war ihr, als sei es ihr Rudolf, der ihr den Rücken
zuwandte, der mit seinen großen Händen in den staubigen Regalen
umherfischte, obwohl keine Ähnlichkeit zwischen beiden Männern
bestand. Da drehte er sich um, als hätte er ihren Blick
gefühlt.

		Er hatte außer seinem steifen Knie eine nervöse Störung
zurückbehalten, die sich in einem unwillkürlichen Heben der
Mundwinkel äußerte. Als er die schöne junge Frau wiedererkannte,
leuchteten seine treuherzigen braunen Augen auf. Er drückte Vera
voll Dankbarkeit die Hand, seine Mundwinkel zuckten, als wolle er
lachen. Er blieb aber ernst, ergriffen, konnte vor verlegenem
Hüsteln keine Worte finden.

		Manfred war eingetreten. Er antwortete auf die jetzt ernst
gemeinten Vorhaltungen des Kommissars, der sich inzwischen gefaßt
hatte, in einer fließenden, von jedem Stottern freien Rede. Er
meinte ganz überlegen, als wäre er der Auserwählte und der Kluge
unter lauter Toren und Kindern, er selbst sei ja am allermeisten an
Ruhe und häuslichem Glück interessiert, niemand habe mehr als er
unter den nächtlichen Nervenszenen zu leiden, er hoffe, seine arme
kleine Frau werde sich bald beruhigen: »Veralein, du Kind, wirst
du?« Alles sei auf den Schwerverbrecher Rudolf D. und auf seine
niederträchtige, brutale Schießerei beim Kiosk zurückzuführen, von
der sie sich bei aller seiner Liebe und Sorgfalt eben doch noch
nicht habe erholen können. Er verspreche zu tun, was nur möglich
sei. »Alles?« fragte sie. »Alles!« wiederholte er. Sie senkte den
Kopf, hatte aber keine Tränen mehr in den Augen. Er wartete noch
eine Minute. Aber man blätterte angelegentlich in den Akten. Was
sollte man gegen ihn tun? Er verbeugte sich. Die Beamten schienen
ihn nicht zu sehen, nur der Mann mit dem Gehverband kam ihnen
zuvor, öffnete Vera die Tür.

		[bookmark: page44] Arm in
Arm gingen Manfred und Vera fort, er flüsterte ihr zärtliche
Beruhigungen in ihr Ohr, von dem sie schelmisch ein widerspenstiges
rotes Löckchen fortsteckte, als könne sie ihn dann besser hören.
Plötzlich aber löste sie ihren Arm von dem seinen und ging in
bestimmtem Abstand neben ihm die Straße weiter. Beide hatten
begonnen, laut zu sprechen, Vera scheinbar erregter als er. Aber
bald hörte man nichts mehr.

		Tatsächlich kamen keine Klagen der Anwohner mehr. Manfred ließ
seine Frau die Wirtschaft führen, sogar selbst kochen, um sie
abzulenken. Die junge Frau hatte bald so viel Spaß daran, daß sie
auch dann nicht davon lassen wollte, als sich ihre Talentlosigkeit
auf diesem Gebiet ergab.

		Wie sie es zustande brachte, mit den gleichen Zutaten, aus denen
ihr Mann die wunderbarsten Gerichte bereitet hatte, ein fast
ungenießbares Gemengsel zusammenzubrutzeln, war ihr Geheimnis.
Weder mit Güte noch mit behutsamem Spott vermochte sie ihr Mann zu
erziehen. Sie hörte, glühend rot vor Eifer, in ihrer weißen Schürze
am Herde stehend, überhaupt nicht hin, und seine Einwendungen, daß
die Gäste ausblieben, wenn es so weitergehe, belächelte sie nur.
Mit noch größerem Eifer rührte sie die teuersten Dinge in den
Töpfen und Pfannen zusammen, von denen sie nie genug auf ihrer
kleinen Kochplatte stehen haben konnte, als ob die Menge der
gleichzeitig kochenden Gerichte die Hauptsache wäre. Der Besuch
ging tatsächlich binnen kurzem zurück, vielleicht infolge des
schlechten Essens, vielleicht aber auch deshalb, weil es jetzt
bekannt wurde, daß man bei Chiffon sein Geld besonders leicht
loswerde, möglicherweise aber auch, weil man statt mit dummen Chips
in der »Hera« jetzt auch wieder mit Rentenmark auf der Börse
spielen konnte, wozu viele Bankinstitute, unter anderem auch die
Depositenkassen der Großbanken, das Publikum selbst dann
animierten, wenn die Beträge jeweils nur klein waren. Die
Erlaubnis, den Spielbetrieb weiter zu führen, hatte man Manfred von
G. gelassen. Seine Spielmethoden wurden aber auch angesichts des
verminderten Besuches nicht entgegenkommender, und seine Haltung
Leuten gegenüber, die Pfänder brachten, war eher noch
rücksichtsloser als früher.

		Gierig raffte er alles zusammen. Es schien, als habe er sich
geschworen, nur noch eine bestimmte Summe zusammenzubringen und,
sobald sein Saldo (auf den Namen seiner Frau) auf der Provinzbank
die richtige Höhe erreicht hatte, mit seiner Frau den Ort [bookmark: page45] zu verlassen. Er
hatte, hieß es, viel Geld in Papieren, besonders ausländischen,
angelegt. Wohin er sich zu wenden beabsichtigte, wußte man nicht.
Seine Vergangenheit war eher etwas dunkel. Er sollte auch bei
verschiedenen delikaten Angelegenheiten halb politischer Art eine
zweideutige Rolle gespielt haben, ob zugunsten der Deutschen oder
des Auslandes, war eben nicht absolut klar.

		XI.

		Aber bevor Manfred von G. noch den Saldo erreicht hatte, den er
sich zum Ziel gesetzt, spielte sich etwas Unerwartetes ab. Er hatte
eines Abends, Sonntag, Mitte Juni, wie gewohnt seine Klubgäste bei
sich gehabt, hatte sie mit den zwar immer noch billigen, aber nicht
mehr wohlschmeckenden Mahlzeiten abgefüttert und hatte den Klub um
zwei Uhr morgens geschlossen. Nach der Abrechnung mit seinen
Angestellten hatte er seine Frau beauftragt, in ihrem
Handköfferchen das Geld zu ihrer Kusine zu bringen, einer
Vertrauensperson, die es am nächsten Morgen pünktlich wie immer in
die Bankfiliale einzahlen sollte. Einer der Angestellten, der
älteste, sollte, mit einem Revolver versehen, Vera bis zu der
Verwandten begleiten; zurück, ohne das Geld, wollte sie dann allein
kommen. Heute tat sie so, als kenne sie keine Angst, als hätte es
ihr noch nie »gegruselt«.

		Manfred hatte zwar einen eisernen Kassenschrank, er hielt es
aber für praktischer, niemals mehr als ein paar hundert Mark für
die laufenden Rechnungen im Hause zu behalten. Er hatte während der
letzten Zeit wiederholt mit Maschinenschrift verfaßte Erpresser-
und Drohbriefe erhalten, die er der Polizei auslieferte, ohne daß
diese sie tragisch nahm. Es hieß, daß Manfred einige seiner
Angestellten stark in ihren ohnedies sehr schwankenden Bezügen
gekürzt, andere rücksichtslos vor die Tür gesetzt und gegen noch
anspruchslosere ausgetauscht hätte, und darauf wollte die Polizei
diese Briefe zurückführen. Auch Vera zuckte über die Ängste
Manfreds die Achseln, aber sie machte sich, seit dem Verschwinden
Rudolfs und nach der Schießerei beim Kiosk nicht mehr zur Ruhe
kommend, mehr Sorgen, als sie es Manfred zeigte. War vielleicht ihr
Rudolf in Not? Und sie lebte in eitel Freuden mit dem »gruseligen«
Manfred zusammen und verschwendete das Geld auf die [bookmark: page46] neuesten Toiletten und
Hüte, Schmuck und Parfüms? Sie hatte, was in dieser Zeit gar nicht
mehr Mode war, die teuersten Brüsseler handgeklöppelten »Motive« an
ihrer Wäsche, und Rudolf irrte vielleicht krank umher und schlief
im Obdachlosenasyl.

		Und doch glaubte sie im Herzen nicht mehr an eine Wiederkehr
ihres Rudolfs, oft weinte sie so über ihn, wie sie am Grabe ihrer
Großmutter weinte, des einzigen Menschen, dem sie ein reines
Andenken bewahrte. An ihrer Familie fand sie keine Stütze. Ja, sie,
das ewige Kind, sollte ihrer Mutter eine Stütze sein! Der Vater, im
letzten Kriegsjahr in Flandern vergast und verschüttet, hatte sich
ganz von ihrer Mutter getrennt und wohnte mit einer älteren, sehr
reichen Dame »wie ihr eigener Sohn« zusammen. Die Mutter lebte von
dem, was ihr diese Dame aus reiner Freundschaft und Güte abgab. Von
der Tochter nahm sie nichts an. Sie wollte nur Rat haben. Ein
ziemlich junger Mann machte der Mutter den Hof. Sollte sie noch
einmal heiraten? Vera wich diesen quälenden Gesprächen aus. Sie
hatte ihre eigenen Sorgen.

		Sie betäubte sich, so gut sie konnte. Oft hatte sie sich mit
einer besonderen Bitte, »ein bißchen Rouge, ja?« an Manfred
gewandt, aber er sagte nein und behauptete dann, daß er aus Liebe
nein sage. Er gab ihr kein Kokain. Und dabei wußte er doch, daß sie
nicht süchtig wurde, jedenfalls nicht rauschgiftsüchtig. Sie und
Manfred hatten soviel ergebnislos darüber gesprochen, daß er ihr
den letzten Vorschlag machte, einen Arzt, vielleicht Konrad, den
großen Sachverständigen, um Rat zu fragen. Aber vor Konrad hatte
Vera Angst, ohne ihn näher zu kennen. Sie schmollte, daß ihr
Manfred ihren Willen nicht tat, sie verweigerte sich ihm, fiel aus
unbefriedigter Leidenschaft ab, dann warf sie sich ihm in
Verzweiflung an den Hals, schluchzte, wollte ganz sein sein,
spielte das »Baby«, kicherte und schwatzte in ihrem
»Lyzeumspanisch«, saugte sich an ihm fest, ganz klein, ganz süß,
ganz bebend, stöhnte tief, nannte ihn aber nicht beim Namen,
starrte ihn nachher entgeistert an.

		Manfred zitterte um sie, und je mehr er sie liebte, desto
weniger vertraute er ihr.

		Nachdem er ihr jetzt noch in den leichten Seidenmantel geholfen
und ihr die neueste Errungenschaft, eine schwarzweiße Federboa, wie
sie damals noch keine deutsche Modedame trug, um den schönen,
zarten, rosagelben, unter einer hauchdünnen Schicht von Puder matt
schimmernden Hals gewunden hatte, ließ er sie hinaus. Dann ging er
in den Empfangsraum und in die Spielsäle I und II, [bookmark: page47] knipste überall die
elektrischen Birnen aus, ließ sie nur über dem Ecktisch in Saal II
brennen. Hoffentlich verspätete sich Vera nicht bei dem Besuche bei
der Kusine. So nützlich diese, ein älteres Fräulein, war, Manfred
haßte sie und fürchtete, sie könnte gegen ihn hetzen. Wem durfte er
trauen? Er ging hin und her. Als er sich endlich in den langen
Korridor begeben wollte, der zur Küche und dem Hinterzimmer führte,
und gerade an der Telephonzelle vorbeiging, die sich zwischen Saal
II und dem Korridor befand, sah er mit furchtbarem Schrecken in der
halboffenen finsteren Zelle, nur vom Kopf bis zur Brusthöhe
sichtbar durch die Glasscheibe, eine stille, große, dunkle Gestalt
und hörte sie schwer, wie im Schlaf, atmen.

		Es mußte ein ungewöhnlich hochgewachsener Mensch sein, der mit
dem Gesicht abgewendet dastand und dessen auffallend kleiner,
blonder Kopf, mit einem eleganten, weichen, hellen Filzhut bedeckt,
von dem grünlichen Licht, das von der Spielsaallampe kam, fahl
beleuchtet war. Manfred wollte sich einreden, es sei ein
verspäteter Gast oder es sei der unbekannte Verfasser der nie
beantworteten Erpresser- und Drohbriefe. Aber im Grunde wußte er
besser, wer es sein mußte. Er dachte einen Augenblick daran, den
unliebsamen Gast in der Zelle einzuschließen, aber der Schlüssel
steckte innen, und als sich Manfred auf den Fußspitzen trippelnd
heranwagte und vorsichtig in die Zelle hineingriff, schien der Mann
zu erwachen. Denn im gleichen Augenblick wurde Manfreds Hand von
einer anderen Hand mit brutalem Griff umklammert, blitzschnell nach
Jiu-Jitsu-Art nach innen gedreht, und es ertönte ein leises
metallisches Klirren dabei. Als Chiffon vor Schmerz aufstöhnte,
ließ die andere Hand die seine augenblicklich wieder los.

		Es war totenstill. Er war wie gelähmt. Endlich kam aus Manfreds
Brust ein tiefer Seufzer. Aus dem Inneren der halboffenen Zelle
erscholl ein Echo, ein ähnlicher, nur etwas hellerer Laut; fast
klang es wie das Gähnen eines halbwüchsigen Knaben. Manfred kannte
die Stimme, das Organ, es war der junge, des Raubmordes an dem
Makler verdächtigte Rudolf D. Oder täuschte er sich in seiner Angst
vor Rudolf, die während der ganzen letzten Jahre ebensowenig
erloschen war wie sein Haß gegen ihn?

		Auf den Zehenspitzen entfernte sich Manfred, sein Handgelenk
verstohlen reibend, bis der Schmerz nachließ. Er verwünschte sein
Schicksal, als er merkte, daß der Schlüssel zur Korridortür fehlte.
[bookmark: page48] Er war
ohne Waffen, seinen alten braven Revolver noch aus den guten Zeiten
mit dem Waffenschein mit Steffies Unterschrift hatte er seinem
Angestellten geliehen, damit er seine Vera und sein Geld beschütze.
Wußte Vera von Rudolfs Besuch? War sie vielleicht mit ihm im Bunde?
Und alles, was er in den letzten Jahren versucht hatte, um seine
Vera von ihrem Rudolf zu trennen, war vergebens gewesen? Waren die
»Kinder« stärker als er? Aber Manfred war gewohnt, sich in jede
Situation hineinzufinden. Stand denn alles so verzweifelt? Rudolf
hatte ihn ja eben erst entkommen lassen, nachdem er ihn im wahrsten
Sinn des Wortes mit seinem Griff »an der Hand« gehabt hatte. Was
konnte er also wollen? Vera? Wenn er sie bis jetzt nie hatte
erlangen können, war jetzt auch keine Gefahr mehr. Und Geld?
Geldeswert? In der Eisenkasse waren nur wenige besonders wertvolle
Gegenstände. Die Kostbarkeiten aus gutem Bürgerbesitz, die er in
früheren Jahren zusammenbekommen hatte, hatte er immer sofort nach
dem Verfallstag durch Vermittlung eines »schwarzen« Juweliers gegen
Bargeld, am liebsten gegen Goldmünzen oder ungemünztes Edelmetall,
für das er eine Schwäche hatte, abgestoßen. Diese Dinge aber hob er
in Veras Safe in der Bank auf, anders als ein anderer reicher Mann,
der aus Angst vor den Eingriffen der »unverschämten« Steuerbehörde
nichts der Bank hatte anvertrauen wollen und alles in seinem
trauten Heim aufbewahrt hatte. Er lauschte, spitzte die Ohren.
Nichts rührte sich.

		Jetzt atmete Manfred auf. Er fühlte sich sicher. Das Glück war
doch für ihn. War er bis jetzt »durchgekommen«, würde er auch
weiter durchkommen. Er sah sich um. Hier war sein Geschäftsraum,
seine Burg, sein Hafen im Sturm. Aber schon war es mit der
Galgenlaune zu Ende, denn er hörte, wie jemand draußen an der
Haustür manipulierte. Aber vielleicht nur, um das Haus zu
verlassen?

		Rudolf war doch nie gegen ihn, Chiffon, aufgekommen, nicht
einmal beim Jiu-Jitsu, auch da hatte Chiffons List immer gegen
Rudolfs Stärke gesiegt, ein einziges Mal, einen Kehlkopftreffer
ausgenommen, und auch dieser Treffer stand nicht einwandfrei
fest.

		Jetzt aber waren die Schritte aus größerer Nähe zu hören, in der
Entreetür drehte sich ein Schlüssel. Oder nicht? War das Glück doch
nicht immer für die Schlauen? Warum ließ ihn Vera warten?
Totenstille. Das Wasser tropfte aus dem nicht fest schließenden
Hahn in der Küche metallisch klingend in das Ausgußbecken. [bookmark: page49] Dann Schritte
über den teppichlosen Speisesaal in den mit Linoleum bedeckten
Spielsaal I, wo sie ein feines quietschendes Geräusch verursachten.
Die Angst, die Manfred immer höher an die Kehle schlug und ihm
jetzt schon fast den Atem benahm, hatte sein Gehör geschärft. Jetzt
trat der Gast in den mit Velourteppichen ausgelegten zweiten
Spielsaal, die Schritte tupften leise hin wie auf dickem Moos.
Rächten sich die »Kinder«? Meinten sie es auf einmal schlecht mit
ihm? Hatten sie es auf seine »leckeren Sachen« abgesehen? Er
verstand es nur zu gut. Manfred hörte, wie die fremde Person sich
eine Zigarette oder Zigarre anzündete und wie sie versuchte, die
einzige, jetzt noch brennende Birne auszulöschen. Die Drehung an
dem Schalter neben der Tür machte aber zuerst den ganzen Raum
strahlend hell, erst bei einer weiteren Drehung wurde es ganz
finster.

		Jetzt war alles, bis auf das Tropfen der Wasserleitung, ohne
Laut. Aus einer der Wohnungen, deren Fenster auf den Hof gingen,
kam ein unterdrückter leiser Schrei, dem ein Stöhnen und ein Hin-
und Herwerfen folgte. Es war wohl eines der schreckhaften
Flüchtlingskinder, das aus dem Schlaf aufgewacht war. Aber dann
trat wieder Stille ein. Weshalb hatte das Kind nicht, wie sonst oft
genug, seinen regulären Schrei- und Weinkrampf bekommen und dadurch
das ganze Haus aufgeweckt? Dann wäre Hilfe für ihn, den
Spielbankbesitzer, vielleicht etwas leichter zu erhalten gewesen.
Jetzt war es sein einziger Wunsch, seine Frau möge bald kommen. Er
fragte sich, während er mit der Hand an seine Brust faßte und durch
einen Schlitz des von Furchtschweiß feuchten Hemdes die kalte,
glatte Gegend über dem stoßenden Herzen fest preßte, um sich zu
beruhigen, er fragte sich mit dem letzten Rest klarer Überlegung,
den er noch hatte, ob dem »Drehkopf« Rudolf D. ein Mord, ein
Raubmord zuzutrauen war? Er, der vor Jahr und Tag vor der
Kriminalpolizei mit Bestimmtheit ausgesagt hatte, daß einem Rudolf
D. unter allen Freunden des alten Maklers eine solche Tat am
ehesten zuzutrauen sei, wollte sich jetzt einreden, Rudolf sei
unter dem Einfluß von Rauschgift wohl einer impulsiven Zornestat,
wie jener unsinnigen Schüsse gegen die Polizeistreife, fähig, nicht
aber eines überlegten Mordes an ihm!

		Er empfand Mitleid mit sich selbst, mit dem armen, heimatlosen,
zu wenig geliebten, früh ergrauten, magenkranken Manfred, der kein
Kind war und den nur ein ganz entmenschter Verbrecher so
unbarmherzig auf die Folter des Wartens spannen konnte – oder
[bookmark: page50] ein
Wahnsinniger. Wie sehr klopfte ihm das Herz! Aber war es echtes
Herzklopfen oder künstliches? Und wen wollte er betrügen? Er war
allein. Jetzt schwor sich Manfred bei allem, woran er glaubte, und
bei allem, woran er nicht glaubte, woran er aber jetzt in seiner
Todesangst glauben wollte, daß er im Falle seiner Rettung aus der
Not ein neuer Mensch, ein anständiger Kerl und Menschenfreund,
koste es, was es wolle, werden müsse, ja ein Verschwender seines
mit so großer Mühe zusammengehaltenen Geldes zugunsten der Armen,
ein noch liebevollerer und zuvorkommenderer Gatte für seine Vera,
ja, er wollte auf einen Teil seiner Reichtümer ganz verzichten
zugunsten der vertriebenen Flüchtlinge, von denen manche in großem
Elend lebten. Hatte er nicht schon einmal seinen guten Willen
bewiesen? Weshalb kam niemand und nahm ihn gleich beim Wort? Er
bildete sich im Ernst ein, jetzt, da er seine guten, kostspieligen
Gelübde abgelegt habe, sei er endlich auch zum Kinde geworden wie
die andern, die er bis jetzt verachtet hatte, und dem reuevollen
Sünder sei verziehen. Etwas Nasses kam aus seinen Augen. War es
Schweiß, waren es vielleicht gar Tränen? Seit Kindertagen hatte er
nicht mehr geweint und auch als Kind nur aus Wut. Zuletzt, weil ihn
seine Mutter wegen einer zu witzig ausgedachten, kleinen
Niedertracht ganz nahe an sich herangezogen und ihn mit dem ganz
humorlosen Worte »Schufterle« angeblasen hatte. Er hörte jetzt den
Mann im Spielsaal schwer atmen. Vielleicht war es, »durch Gottes
Hilfe«, gar nicht Rudolf, sondern nur ein armseliges Menschenkind,
ein Gast, der sein ganzes Geld bei der unbarmherzigen Konkurrenz
verspielt hatte, hier bei ihm im Hause nicht, das wußte er! und der
sich in der Zelle versteckt hielt, weil er sich nicht nach Hause
traute. Aber woher kannte dann dieses »armselige Menschenkind« den
Jiu-Jitsu-Griff so gut, mit dem ihm eben seine Hand nach innen und
oben gedreht worden war?

		War es aber Rudolf, dann war es unheimlich, denn zum Spaß war
dieser, sein alter Feind, nicht hierhergekommen. Manfred zwang
sich, eine Arbeit vorzunehmen. Sonst hätte er die Spannung nicht
ertragen. Aber vielleicht wußte, so dachte er, während er die
Buchstaben wählte, M. und V., mit denen er das Schloß des
Kassenschrankes drehend aufbekam, vielleicht wußte Rudolf, der
Drehkopf, nicht, welche Streiche er, Manfred, ihm seit Jahr und Tag
in aller Stille und Heimlichkeit gespielt hatte. Streiche? Er
wollte ja gut Kind sein, also bereuen. Er mußte wohl, das sah er
ein.

		[bookmark: page51] Aber
Manfred konnte nichts dafür. Er haßte, weil er mußte, nicht weil er
wollte. Der Haß war sehr unpraktisch, das begriff er. Nur die
»Kinder« haßten. Seine Streiche gegen Rudolf waren sehr gefährlich,
sehr zeitraubend, und man wußte wohl, wie man etwas begann, nicht
aber, wie es endete. Wäre nur Vera wieder dagewesen! Der Haß gegen
Rudolf war aber zu stark, fast ebenso stark wie seine ganze Liebe
zu Vera, mit der dieser Haß, seit der ersten Begegnung, November
1918 in Rosenfingers, des Seligen, Hause, zusammenhing.

		Auch das Stottern hing damit zusammen. Rudolf hatte den
unerlaubten Treffer an seinem Kehlkopf gelandet, aber diese böse
Tat hatte ihm, Manfred, nur genützt, dadurch war er auf die Idee
des künstlichen Stotterns geraten, das Riesenbaby, das
Elefantenküken Rudolf hatte ihm durch seine zornige Handlung einen
Profit verschafft; es war also klüger, nicht zu hassen.

		Aber er konnte deshalb doch nicht davon lassen. Es wallte zu
ungebärdig in ihm auf. Und so sehr ins Blut war ihm diese
Feindschaft übergegangen, daß sie sich immer, wenn er an Rudolf
dachte, an Veras Rudolf, dadurch äußerte, daß sein Magen zu brennen
begann, daß sein Eingeweide wie in Feuer aufging. Dieses innere
Leiden hatte schon im Weltkriege begonnen, auch damals war es durch
Aufregung, Angst und Haß hervorgerufen worden, Haß gegen die
»Kinder«, die Ahnungslosen im Lande, die Drehköpfe diesseits und
jenseits der Grenze, die Millionen froher, frommer Dummer. Aber
niemals war es so furchtbar gewesen wie jetzt. Er stöhnte leise in
sich hinein, damit es niemand höre. Aber eine scharfe Säure, mit
etwas Bitterem stark gemischt, stieg jetzt aus der Tiefe seines
Wesens so abscheulich, atemberaubend und würgend bis in seinen Mund
empor, daß er sich mit aller Kraft beherrschen mußte, um nicht...
ja, was konnte er denn noch tun? Er wollte ja gern das Brennen im
Magen, die Bitterkeit auf der Zunge, die Unruhe in den Gliedern,
die Eifersucht im Herzen ertragen, das furchtbare Gewicht der Angst
auf der mageren armen Brust – nur eines wollte er nicht und konnte
er nicht, nämlich sich seinem Feind offen stellen. Er wagte es
nicht, heute nacht leider immer noch nicht, so wie er es nie gewagt
hatte. Er wollte bleiben, wer er war, wo er war. Sich nicht einen
Augenblick lang von seinem schweren, weit offenen Schrank aus Eisen
wegrühren, dessen Tür aus handbreitem, feuerfestem, schußsicherem
Stahl ihm als Deckung diente.

		[bookmark: page52] Hier
fühlte er sich noch am sichersten, sicherer als in den Armen seiner
Frau, die ihn trotz aller ihrer Sinnlichkeit nicht genug lieben
wollte, ruhiger als draußen in der »Gottesnatur«, wenn er mit
seiner Vera Arm in Arm still auf dem Moose der Wälder in der
Umgebung der Stadt spazierenging. Hörte er nicht auch jetzt
Schritte, leise, getupfte, auf einem dicken Teppich? War es einer,
der da ging, waren es zwei? Manfreds Gedanken verwirrten sich, er
glaubte der Totenstille nicht, traute dem Frieden nicht, traute
niemandem, nicht einmal sich selbst.

		Jetzt schichtete er die größeren und kleineren Schachteln,
welche die Pfänder enthielten und die alle mit feinen
Seidenschnürchen umwickelt und mit rotbraunem Siegellack versiegelt
waren, aufeinander, dann legte er die Briefchen von verschiedener
Farbe, die die verschiedenen Rauschgifte enthielten, ordentlich
zusammen, Morphium blau, Heroin violett, Kokain rot (die Farbe der
Liebe) und auch Veronal und die »Ersätze«, wertlose, unschuldige
Nachahmungen, »Moc« genannt, in hellgrünem Papier, in der Farbe der
Hoffnung. Mit diesen Mocs waren wohl die besten und noch dazu
moralische, edelsinnige Geschäfte zu machen. Man mußte säuberlich
mit ihnen umgehen, sie nicht zu billig hergeben.

		Einen Teil der Sachen schichtete er in das unterste, einen
anderen zu den neuen Spielkartenpaketen in das zweitunterste Fach,
das von dem untersten durch ein dünnes Brett aus Eichenholz
getrennt war. In dem größten, obersten, durch ein eigenes Türchen
verschlossenen Teil, dem Tresor, waren das Pfandbuch und das
Scheckheft, die Safequittung neben seinen Spezialausweisen, den
politischen Notizen und anderen Schriften verwahrt, neben seinen
Andenken aus seiner Jugendzeit, den alten Zeichenheften und
vergilbten Schulbüchern mit Eselsohren, von denen er sich nie
getrennt hatte und in deren Seiten sich seine verschiedenen Pässe,
alles liebe Dinge von Steffies Hand, befanden. Nun holte er das
Pfandbuch heraus. Er blätterte, auf der Erde hockend und die Kanten
des großen, schweren, in Messing gefaßten Buches (es sollte den
Kindern immer imponieren) gegen seinen Leib drückend, was seine
Magenkrämpfe etwas dämpfte, die Folioblätter eines nach dem anderen
um und verglich die Nummern dort mit den auch auf den Schächtelchen
notierten Fälligkeitsdaten, als ob es jetzt das wichtigste wäre
festzustellen, was morgen oder übermorgen verfallen sei. War nicht
er selbst verfallen? Es durchschoß ihn eiskalt, und sein schweres
Buch entglitt ihm: [bookmark: page53] »Kind, wirst du den morgigen Tag, den 17.,
noch erleben?« Nun hatte er sich selbst ein Kind genannt. Er schob
das Buch, ohne sich umzuwenden, in die obere Lade. Er blickte,
jetzt aufrecht stehend, die Kasse mit ihrem vielfältigen Inhalt an.
Er lauschte, hörte aber nichts. Daß der morgige Tag gerade der 17.
und ein Montag war, machte ihm unsinnige Angst und ließ ihn
zugleich über seine Torheit lächeln. Aber auf einmal merkte er, daß
er am ganzen Leibe zitterte.

		Es war fast ein Gefühl der Beruhigung, des unerbittlichen,
unumstößlich festen Endes (endlich, endlich! als hätte er es immer
ersehnt!) und zugleich ein Heranhauchen des furchtbarsten, alles
auflösenden Schauders, mit dem er, in den Knien einknickend, eine
schwere, kühle, große Hand mit metallisch klirrendem Armband auf
seinem Nacken fühlte.

		XII.

		Manfred wandte sein Gesicht mit dem Aufgebot seines ganzen Mutes
um. Rudolf stand, ohne ein Wort, ein verzerrtes, sinnloses Lächeln
auf den zitternden blassen Lippen, hinter ihm. Auf seiner Stirn
glänzten kleine Schweißperlen. Wie um sich abzukühlen, lehnte er
sich mit seinem breiten Rücken gegen die Eisentür des
Kassenschrankes. Er hatte das gleiche kindische, süffisante
Lächeln, das sein Gesicht kurz vor jener Schießerei am Kiosk
gezeigt hatte. Er war inzwischen etwas gealtert, das schöne, in
breiten Wellen fließende Haar, wie immer nach rückwärts geworfen,
leuchtete zwar noch in alter Fülle, aber es war schon von dünnen
grauen Strähnen, gerade in der Mitte, durchzogen. Chiffon erwartete
irgendeine Gewalttätigkeit, er wäre nicht überrascht gewesen, wenn
sein Feind den Revolver gezogen hätte. Und doch! Zum erstenmal in
seinem Leben entsann er sich mit Schaudern der Todesszene des alten
Rosenfinger. Er hatte nicht geschossen, aber er war dabei gewesen –
als Vertrauensperson beider. Aber jetzt kam er nicht zur
Überlegung.

		Wortlos drückte ihn sein Feind auf die Erde nieder, wobei der
Inhalt der unteren Laden des Kassenschrankes, die vielfarbenen
Briefchen, die vielen hübsch verschnürten Schächtelchen und zum
Schluß auch einige Spielkartenpakete in ihren Glanzpapierpackungen
ihm in den Schoß fielen. Und jetzt ließen ihn zwar Rudolfs [bookmark: page54] Hände los,
aber der Druck wurde nur stärker, denn Rudolf hatte seinen Feind
zwischen seine Knie genommen, und auf diese Weise hielt er die
schmächtigen Schultern Manfreds, der in seinem dünnen Lüstersakko
zu zittern nicht aufgehört hatte, wie in einem eisernen
Schraubstock fest. Jetzt warf er dem aufschauernden und nur mit
Mühe einen Schrei unterdrückenden Manfred den Stummel einer
Zigarette zwischen den Hemdkragen und die Haut. Wußte er, daß die
Zigarette schon erloschen war? Wollte er den wie gelähmt
dahockenden, fahlen, grauhaarigen Menschen nur erschrecken? – Nun
zündete sich Rudolf mit lässigen Bewegungen eine neue Zigarette an,
und, wie ohne es zu beabsichtigen, preßte er die Schultern des mit
aller Kraft widerstrebenden Manfred näher an die Kasse heran, so
daß dieser mit dem Kopf nicht anders ausweichen konnte als dadurch,
daß er ihn nach oben drehte und mit vor Angst aufgerissenen Augen
dem sinnlos schweigenden, riesigen Menschen in sein nur zu
regelmäßiges, ausdrucksloses, aber von einem dumpfen Willen
beseeltes Gesicht blicken mußte. Wäre es nur das gewesen! Aber der
magere Hals des Spielbankbesitzers wurde mit jeder Sekunde stärker
gegen die scharfe Zwischenleiste gedrückt. Er kannte den Trick aus
Steffies alten Jiu-Jitsu-Lektionen – dort war es das »koreanische
Krafthalsband« genannt worden –, und er wußte, was dieser Trick an
sich hatte. Er drehte und wendete sein dünnes Hälschen, ohne
entrinnen zu können, sein Atem ging schnell, noch ging er leicht,
aber ein schneidender Schmerz durchfuhr den Gepeinigten plötzlich
so gewaltig, daß er das Schweigen und die Reserve brach und mit
zusammengepreßten Zähnen ein wütendes und zugleich schauerlich
hilfeflehendes Krächzen von sich gab, entgegen der
Jiu-Jitsu-Vorschrift, niemals dem Schmerz hörbaren oder sichtbaren
Ausdruck zu geben. Mit halb verrenktem Kopf, die Augen nach der
Seite verdreht, wo Rudolf D. stand, begann er seinen Bedränger um
Mitleid anzuflehen. Er stotterte zuerst, aber plötzlich kam ihm die
Sprache in einem langen, die Worte nicht mehr voneinander
trennenden Fluß, und bei alledem verließ ihn nicht das Gefühl, er
spräche vor einem seiner Sinne nicht Mächtigen, er vergieße seine
Tränen oder seinen Angstschweiß vor einem Wesen, das von einem
normal fühlenden und denkenden Menschen nur die äußere Gestalt
hatte. Der Bedränger machte sich den Spaß, sich mit seinem
gewaltigen Rücken an die eiserne Kassenwand anzulehnen und in
demselben Maße, als die Kassentüre sich leise schnurrend in ihren
wohlgeölten [bookmark: page55]
Angeln drehte, sich mit ihr vor- und rückwärts zu schaukeln. Ging
es rückwärts, bekam sein Opfer Luft, ging es vorwärts, dann ging es
Manfred in dem wahrsten Sinn des Wortes an den Kragen. Die Hände
hatte er zwar frei, aber was nützte es, sie zwischen den
gefährdeten Hals und das dünne Trennungsbrett zu legen? Er kam nur
in die Gefahr, daß das unbarmherzige Spiel des irrsinnigen Rudolf
sie ihm zerquetschte. Irrsinnig? Es fiel ihm ein, er könne seinen
Feind durch ein paar Kokain- oder Heroinbriefchen ablenken,
besänftigen. Er versuchte, mit seinen beiden zitternden Händen
soviel wie möglich von ihnen einzusammeln. In der Eile, in seiner
Todesangst war er ungeschickt. »Aber gute Ware, reine Ware«, sagte
er, so laut er konnte. Es war wirklich das Beste, das es auf Erden
gab. Hatte denn Rudolf auf einmal keinen Appetit mehr auf die
leckeren Sachen? Je mehr er häufte, je armseliger er bettelte,
desto schauerlicher wurde ihm zumute, denn nichts hatte eine
Wirkung. Rudolf fuhr fort, im Einklang mit der zentnerschweren
Kassentür immer schneller zu schaukeln. Er versetzte das gewaltige
massige Stück Eisen in immer wuchtigere Schwingungen, jetzt sprang
er mitten im Schwung von der Tür fort, die sich mit sausender
Gewalt auf den halb ohnmächtigen, wie im Alptraum sich an die Kehle
greifenden Chiffon hinbewegte, um dann einen Bruchteil einer
Sekunde vor dem Ziel durch einen klatschenden Schlag von der großen
Hand Rudolfs angehalten zu werden.

		Mit jedem Schwünge aber sauste die Tür näher an den armen
Manfred heran, immer geringer wurde der Zwischenraum, und das
Fauchen der heranfegenden Eisenplatte erinnerte Manfred, der, auch
jetzt noch den letzten Rest seines Verstandes und seiner Erinnerung
behielt, an das fauchende »Schufterle! Schufterle!«, das ihm seine
Mutter einmal in Gegenwart seiner Geschwister ins Gesicht geblasen
hatte. War er denn nur Schufterle? War er denn nicht auch
»Kind?« Jetzt waren es echte Tränen, endlich! Jetzt beugte sich
Rudolf beim Fortschieben der Platte, die immer sehr langsam bis an
den äußersten Angelpunkt gerückt wurde, was seine, Manfreds Qualen,
seine beklemmende Ungeduld bis zum fast Unerträglichen steigerte,
zu ihm, zu Manfreds Gesicht hinab. Um sich an der Qual zu weiden?
Er selbst hatte die Wonne der Schadenfreude unzählige Male
empfunden, bei seinen Opfern, bei Rudolf, bei Rosenfinger, auch bei
Kamerad Steffie, »Kleckschen« genannt, bei seinen »Kindern« allen.
Sollte er jetzt auch das Opfer [bookmark: page56] einer Schadenfreude sein? Oder hatte ihn Rudolf
deshalb auf die Folter gespannt? (Wie gern hätte er sich
weggerührt, aber er konnte nicht, er war wie gelähmt, wie
bezaubert, behext, wie sonst die Kinder alle.) Vielleicht war alles
nur eine Methode, mit der falschen Vera im Verein ausgeklügelt, um
von ihm das Wichtigste zu erpressen, nicht Kokainbriefchen, nicht
Schmuckstücke, sondern das Geständnis, wie es beim Tode des armen
Rosenfinger zugegangen war? Dann bekamen aber die anderen Gewalt
über ihn, und er hatte alles verloren, bis auf Vera. Aber Vera
hatte es ja selbst gewollt. Alles, was er für sie getan und
gelitten hatte, war umsonst gewesen? Er wollte sich überlegen, was
er alles an guten Werken für sie geübt hatte, aber die Kassentür
sauste, eine Welle dumpfer Luft vor sich hertreibend, wieder einmal
mit Riesengewalt auf ihn zu. Diesmal gab er nach. Nein, die Sache
mit Rosenfinger verriet er nicht. Aber er gab sich hin, er schloß
die Augen, empfand plötzlich einen groben Schmerz in seiner Flanke,
rollte irgendwohin und wußte von nichts mehr.

		XIII.

		Im gleichen Augenblick hörte man ein rasselndes Geräusch von der
Entreetür, einen donnernden Knall, und in derselben Sekunde begann
ein Flüchtlingskind oben in der Wohnung aufzuschreien, im Spielsaal
flammten die Lichter auf, Rudolf war mit einem gewaltigen
Raubtiersatz zurückgesprungen in die Mitte des Zimmers, nachdem er
noch, vielleicht ohne es zu wissen, vielleicht aber auch aus einem
Gefühl des Mitleids heraus, das ihm nicht so fremd war wie seinem
Opfer, mit einem brutalen Fußtritt den hockenden, des Todes
gewärtigen, vor Angst ohnmächtigen, leichenblassen Manfred aus der
Gefahrenzone herausgestoßen hatte. Manfred war, wie ein leichtes
Kleiderbündel am Boden hingeschleudert, in dem gleichen Augenblick
in Bewußtlosigkeit gefallen, als hart neben ihm die Kassentür
donnerdröhnend ins Schloß krachte.

		Zugleich hatte Rudolf seinen kleinen Revolver herausgerissen,
aber er war, durch den wohlgemeinten Fußtritt nach dem
Spielbankbesitzer aufgehalten, diesmal um ebendiesen Bruchteil
einer Sekunde zu spät gekommen, die winzige schwarze Waffe wurde
ihm von dem ersten der eindringenden Kriminalpolizisten von unten
her [bookmark: page57] aus der
Hand geschlagen. Der Kommandant der Streife feuerte einen
Schreckschuß gegen die Decke, von welcher der Stuck rieselnd
herabfiel. Vera kreischte hoch auf, als sie ihren Rudolf erkannte.
Jetzt forderte die Kriminalpolizei mit den üblichen Worten Rudolf
D. auf zu parieren.

		Der hochgewachsene Mensch, der die Polizisten fast um
Haupteslänge überragte, warf sich mit der blinden Gewalt, die ihm
in verzweifelten Augenblicken eigen war, und zugleich mit den
raffinierten Tricks des Jiu-Jitsu, das er seit den Jahren bei dem
Makler meisterhaft beherrschte, gegen seine Angreifer. Von dem
Getümmel und dem dröhnenden Hin- und Herwälzen der Polizisten,
denen Rudolf den Fuß gestellt und die er durch blitzschnelle
unerwartete Schläge mit der Handkante getroffen hatte, hallte der
kleine Raum wider. Die Polizisten, diesmal ihrer Sache sicher,
dachten nicht daran, von der Waffe Gebrauch zu machen, nachdem sie
Rudolf so schnell entwaffnet hatten; einer von ihnen hatte Rudolfs
Revolver schnell vom Boden aufgenommen und fortgebracht.

		Jetzt erwachte Manfred stöhnend und stammelnd aus seiner
Betäubung. Vera, seine Frau, welche die Polizeistreife
herbeigerufen und in aller Hast hierher begleitet hatte, stand noch
immer starr vor Schrecken da; noch immer hatte sie sich nicht von
ihrem Entsetzen erholt. Wie konnte es denn sein, daß sie nicht
einen wildfremden Einbrecher oder Erpresser, wie sie geglaubt
hatte, sondern ihren guten, armen, alten Rudolf in die Hände der
Polizei geliefert hatte. Jetzt warf sie sich zwischen ihn und seine
Bedränger, versuchte ihm beizustehen, kratzte die Polizisten,
schluchzte und schrie verzweifelt: »Lassen Sie ihn! Er kommt nur zu
uns! Wir kennen ihn ja! Er ist es nicht!«, als hinge es von ihrem
Dafürhalten, ob »er es sei«, ab, was mit Rudolf geschehen solle. –
Manfred, kaum noch zu Bewußtsein gekommen, konnte es sich nicht
versagen, sie von ihrem alten Freund fortzuzerren. Er ließ sich
dafür ruhig die wütenden Schläge gefallen, mit denen die außer Rand
und Band geratene, wutverzerrte, häßlich gewordene Vera ihn anfiel.
Plötzlich aber verlor er die Geduld und packte ihre Hände und hielt
sie fest. Nach zwei bis drei Minuten sah er aus seiner sicheren
Ecke hervor, während er die sich windende Vera gewaltsam an sich
preßte, sie abwechselnd mit zuckersüßen Worten umschmeichelnd, dann
wieder sie finster bedrohend, seinen Todfeind Rudolf im stummen
Handgemenge mit den Polizisten auf dem sich zusammenrollenden,
[bookmark: page58] verknäulten
Teppich kämpfen. Plötzlich kam ihm ein witziger Einfall, als Rudolf
mit einer letzten, verzweifelten Kraftanstrengung seine Angreifer
abgeschüttelt hatte und schon Ausschau nach einer
Rettungsmöglichkeit hielt, ihn von der linken Seite her unversehens
zu Fall zu bringen und dann wie eine Wurst in den Teppich
einzurollen.

		Der Jiu-Jitsu-Kämpfer mit seinen vielen Tricks kannte diesen
neuesten Griff nicht, den der Gott der List seinem Feinde Manfred
eingegeben hatte, und er konnte sich den dicken Falten nicht
entwinden. Die Polizisten hatten nun sofort leichtes Spiel. Sie
setzten sich schmunzelnd mit ihrem ganzen Gewicht auf das zuckende
Bündel Mensch unter dem wogenden Teppich, sicherten zuerst die wild
umherstampfenden Beine, dann faßten sie, Rudolfs brutal
umherhackenden, weißen, scharfen Zähnen ausweichend, nach seinen
Händen und brachten an jeder Hand einzeln Handschellen an, die sie
dann mittels eines Verbindungsgliedes geschickt aneinanderknüpften.
Jetzt stellte man Rudolf auf die Beine. Alle atmeten schwer.

		Vera war still, wie gebrochen, sie konnte nicht verstehen, wie
alles gekommen war. Sie wollte auf den Gefangenen zu. Aber jetzt
war er es, der sie von sich stieß. Sie versteckte ihr blasses,
süßes Köpfchen zwischen den Federn ihrer Boa, die sie mitten im
Tumult nicht von den Schultern gelassen hatte. Sie blickte ihren
Rudolf verstohlen von der Seite an. Ein krampfartiges Lächeln ging
um seinen Mund. Er konnte es ebensowenig wie sie fassen, daß sie,
seine Vera, ihn in die Hände der Polizei hatte liefern
können. Zweimal war er zu ihr zurückgekommen und beidemal zu seinem
Verderben.

		Bloß Manfred verstand den Zusammenhang. Als Vera von ihrem Gange
zurückgekommen war, hatte sie bemerkt, daß sich ein Fremder in die
Wohnung eingeschlossen hatte. Später stellte es sich heraus, daß
sie das Schloß der Haustür durch ein zylinderförmiges, winklig
abgebogenes Stück Stahl, einen sogenannten Sicherheitsstecker, von
innen versperrt gefunden hatte, der von Rudolf herrührte. Sie hatte
sich sofort des am vorigen Tage eingelaufenen Drohbriefes erinnert.
Auf Rudolf, an den sie doch so viel dachte, war sie nicht gekommen.
Sie konnte sich nicht ausdenken, was er hier wollte. Sich an ihrem
Manfred rächen? Nicht Manfred, sondern er hatte auf die Polizisten
beim Kiosk geschossen. Sie mit sich nehmen? Nie konnte er damit
rechnen, daß Manfred sie ohne weiteres [bookmark: page59] mit ihm würde fortziehen lassen. Und wäre
sie auf alle Fälle mit ihm gegangen? Vielleicht doch! Vielleicht
aber auch nein, denn von ihrem Chiffon hatte sie sich nie losmachen
können – und doch war sie auch Rudolf mit ihrem ganzen, dummen
Herzen gut! Aber warum hatte er durch alle die Jahre nie
geschrieben? Die Mutter hätte die Briefe immer weitergeleitet.
Warum hatte er nicht einmal telephoniert? Hatte er sie denn ganz
vergessen? Sie konnte es nicht glauben. Furchtbar traurig! Sie
begriff nichts mehr.

		XIV.

		Manfred aber empfand jetzt ein ungeheures Gefühl der
Erleichterung. Es beseligte ihn so, daß es ihm mit der
ausgestandenen Angst und Qual und den Gelübden (kommt Zeit, kommt
Rat) nicht zu teuer bezahlt erschien. Er war frei, er war (bis auf
Steffie) unabhängig, er war nicht süchtig, er war reich, mit der
Polizei war und blieb er gut Freund, mochten auch die Demokraten
sich die Herren dünken, Rosenfinger war tot, er, Manfred, hatte
geschwiegen, er hatte gesiegt, er genoß seine Rache kalt. Er sah,
wie Vera einige glitzernde Metallplättchen von der Erde auflas und
zu ihren Lippen führte. Noch immer blickte sie Rudolf an, aber er
erwiderte glücklicherweise ihren Blick nicht mehr. Stumpfsinnig
starrte er zu Boden. Jetzt schüttelte er die Hände, wie eine Katze
die Beine schüttelt, wenn sie in Teer getreten ist. Unter seinen
schlotternden, geknickten Hemdmanschetten klirrten zwar nicht die
Handfesseln, denn diese lagen zu fest an, aber das kokette Armband.
Mochte es nur klirren! Er kannte es ja gut, ebenso die
Metallplättchen, die Vera eben vom nackten Fußboden aufgelesen
hatte, sie waren nichts anderes als die Trümmer der
Manschettenknöpfe, die sie ihm vor Jahr und Tag zum Namenstag
verehrt hatte und die beim Handgemenge abgesprungen waren. Jetzt
freute sich Manfred mehr darüber, daß dieses Andenken zugrunde
gegangen war, als daß es ihn kränkte, daß die Knöpfe ein
Liebesgeschenk seiner Frau an seinen Todfeind gewesen waren. Das
war es, was ihm bei seinen »Kindern« immer den größten Heidenspaß
gemacht hatte: mehr noch, als daß er sich bereicherte – daß die
anderen ärmer wurden, das gab ihm Wonne. Daß Vera jetzt nur noch
auf ihn angewiesen war, daß sie nicht mehr auf eine Wiederkehr des
verlorenen Geliebten, des von der Polizei wegen Mordes verfolgten
[bookmark: page60]
Schwerverbrechers rechnen durfte, das ließ ihn lächeln und mit
übertriebener (und dabei doch echter!) Zärtlichkeit die Hand der
Frau streicheln, von der er sich bei aller sinnlichen Hörigkeit
jetzt gehaßt glaubte und von der er bei aller kalten Klugheit doch
nicht lassen konnte.

		Aber andere im Elend zu wissen, besonders in
selbstverschuldetem, das tat seinem schnöden Herzen unbeschreiblich
wohl. – Er stieß mit dem Fuß in den zusammengeknäulten Teppich, hob
die Spielkartenpakete, die im Tumult unbeschädigt geblieben waren,
vom Boden auf und schichtete sie auf dem Schreibtisch auf.

		Der Gefangene blickte sich jetzt noch einmal im Räume um. War es
hier, wo er von dem teuflischen Chiffon vor Jahren schon so manche
Rauschgiftbriefchen erhalten hatte? Sie waren rot gewesen. Jetzt
lagen sie auf der Erde. In seiner ernüchterten Wut blickte er auf
die kostbaren, umhergestreuten, zum Teil aufgerissenen Pulverbriefe
hinab. Plötzlich fletschte er die Zähne, dann spannte sich sein
Gesicht zu zynischem, grinsendem Ekel, und er spie dem
Spielbankbesitzer, der sich unvorsichtig zu sehr in seine Nähe
gewagt hatte, ins Gesicht. Er bereute, daß er ihn von der sausenden
Kassentür weggestoßen, daß er ihm das schäbige Leben gerettet
hatte.

		Manfred beantwortete dies mit seinem alten, bösen Lächeln, holte
sich aus der Tasche des wehrlosen Gefangenen dessen feines,
handgesäumtes Taschentuch, wischte sich die Nässe ab, warf es dann
auf den Teppichknäuel in die Ecke, unbekümmert auflachend. Dem
Kommissar war dies nicht recht, er tadelte Manfreds Verhalten durch
einen strengen Blick. Jetzt fielen auch ihm die in
verschiedenfarbenes Papier gewickelten Briefchen auf. »Was haben
Sie da? Wie kommen Sie dazu? Rotes Zeugs, grünes Zeugs, was soll
das, wie? Was ist denn zum Beispiel das hier?« fragte er und hob
eines der Briefchen auf, schüttete den Inhalt – weißes, glitzerndes
Pulver – auf die Handfläche und dann auf den Boden, wo es wie
Pulverschnee verstäubte. Manfred zuckte die Achseln. »Aspirin!
Nein? Vielleicht doch kein Aspirin? Was glauben Sie?« fragte er
ironisch den Polizisten.

		In diesem Augenblick war die Hitze in dem engen Raum durch die
Anwesenheit so vieler Menschen bei geschlossenen Fenstern so
gestiegen, daß Rudolf Durst bekam. Er fragte einen Polizisten
(nicht Vera), ob er nicht »vorher« etwas zu trinken bekommen könne.
Die Beamten waren des gefährlichen, baumstarken Menschen ohne
[bookmark: page61] Anwendung der
Waffe Herr geworden. Das stimmte sie als Männer einem Mann
gegenüber milde, auch wenn es ein Mörder sein sollte. Sie sahen den
großen leichenblassen Menschen von der Seite an. Es war sonderbar,
daß man Rudolf nicht leicht zürnen konnte. Und was lag an einem
Glas Wasser? So ließen sie es, dem höhnischen Ausdruck auf Manfreds
Gesicht zum Trotz zu, daß Vera in die Küche eilte und mit einer
Flasche Wein zurückkam, die sie mit Hilfe des Wachtmeisters
entkorkte, um aus einem zufällig dastehenden Wasserglas (ein
Weinglas hatte sie vergessen) das Getränk ihrem Rudolf
einzuflößen.

		Aber es schien ihm nicht zu behagen. »Bitter! Bitter!« sagte er
heiser. – »Nein, nein! Rudolf!« antwortete Vera leise.

		Sie ließ die Augen nicht von seinen schönen, aber schon leicht
angegrauten Haaren, von seinen regelmäßigen, aber doch schon sehr
verwüsteten Zügen, von seinem kleinen zarten Munde, dessen hellrosa
gefärbte, etwas kraftlose Lippen jetzt den Rand des Glases
umfaßten. Er trank weiter, denn der Durst war stärker als die
»Bitterkeit«, die er im Wein gespürt hätte. Sie strich ihm zart,
fast ohne ihn wirklich zu berühren, mit ihrer freien linken Hand
über sein immer noch lockiges Haupthaar. Die grauen Fäden, die sie
bei ihrem Manne immer abgestoßen hatten, rührten sie bei ihrem
»großen Jungen«, bei ihrem armen Rudolf, fast zu Tränen, aber sie
beherrschte sich. Konnte sie ihm nicht helfen, ihm in nichts
nützlich sein? Jetzt führte sie ihre kleinen, rosigen,
ringgeschmückten Fingerchen zwischen die lauwarm gewordenen
Handfesseln und die Haut ihres Geliebten. Sie war ihm jetzt so nahe
wie noch nie, sie hätte fast immer bei ihm so bleiben mögen.

		Aber die Polizisten drängten zum Aufbruch. Fröstelnd schlang
Vera die Enden ihrer Federboa um ihren Hals, einzelne weiche Federn
berührten streichelnd seine beiden geballten Fäuste. Ihre Lippen
bewegten sich stumm. Sie ließ sie halb offen, und zwischen ihnen
schimmerten die bezaubernden, bläulichweißen Zähnchen hervor.

		Sie senkte den Blick. Unter ihren langen, emporgerollten, schön
gebogenen, messingfarbenen Wimpern lagen bläuliche Schatten, und
die Adern zeichneten sich ab in zarter Verzweigung, blau wie bei
einem kleinen Kind.

		Sie hielt das Weinglas in der Hand, sie trank, während ein
tiefer Seufzer aus ihrer Brust kam, den letzten Tropfen aus, dabei
sah sie noch einmal von unten ihren großen Rudolf an, und er
erwiderte [bookmark: page62] diesen
Blick von oben herab, aber unsicher, voller Zweifel und scheinbar
ohne ganz zu verstehen, wo er war. Allmählich kam mehr Leben in
seine Züge, und mit einem Male gab er ihr einen Wink, ein Zeichen,
aber sie verstand es nicht, und bald war es vorbei.

		Jetzt, da sich auch in dem Gefangenen etwas löste und er nur mit
aller Gewalt seiner Tränen Herr wurde, dachte Manfred, der abseits
stand und sich mit seinem Taschentüchelchen den Schweiß von seinem
fahlen, faltenreichen, alten Gesichtchen abtrocknete, daß dieser
Rudolf, sein Feind, seine Vera überall und ganz allein hätte
besitzen können. Wenn auch nicht körperlich. Aber was war der
nackte Körper, wie er ihn, wie er seine Vera besaß, ohne sie
selbst, ohne ihre Neigung? Nur ein Pfahl im Fleisch. Wenn er noch
so ironisch über Liebe lächelte und statt Liebe lieber »Neigung«
sagte, so wußte er doch, er wurde niemals ganz hingebend geliebt.
Nicht von der Mutter, nicht von dem »Kameraden« Steffie, dem
falschen Biedermann, nicht von seiner Frau Vera und auch von seinen
»Kindern« nicht. Geliebt? Aber Rudolf wurde es doch! Nicht allein
von der haltlosen kleinen Vera, die auch bei ihm ihr zweideutiges
Herzlein spielen ließ, sondern sehr von seiner, Rudolfs Mutter, die
angeblich aus Kummer über ihren Sohn schwermütig geworden sein
sollte, und viel mehr noch von dem tüchtigen, sachlichen, allen
Schwierigkeiten zum Trotz erfolgreichen, klugen und stets
tadellosen älteren Bruder. So geliebt, daß dieser »tadellose«
Konrad nur um Rudolfs willen sich die einzige Inkorrektheit seines
Lebens, eben in dem amtlichen Gutachten über seine, Manfreds
Krankheit, die ominöse Herzmuskelschwäche und Blutarmut, hatte
zuschulden kommen lassen ...

		Und doch stand jetzt dieser vielgeliebte, schöne, hochgewachsene
Rudolf mit Handschellen an den Händen da, und er, Manfred, konnte
auf seinen Gummiabsätzen leise an ihn herantrippeln und ihm von
unten in sein verzerrtes wahnsinniges Gesicht und auf sein grau
gewordenes (auch er!!) Gelock sehen und dabei den Grundzug seines
Wesens zu erforschen versuchen: Was war es? Was hatte diesen
Unglücksmenschen in seinem Rausch hergetrieben? Mitten in der
Nacht? An einen Ort, wo er niemals gern erwartet war? Was wollte
sich Rudolf hier holen? Etwas Kokain oder etwas Rache oder etwas
von seiner Vera – denn ganz wollte und konnte er sie nicht
besitzen? Oder nichts von alledem? Nur zum Zeitvertreib? Nur um
einen dummen Ulk zu machen? Zu sehen, ob er, Manfred, [bookmark: page63] schreckhaft wäre?
Ob es ihn kitzelte, wenn man ihm Zigaretten in den Raum zwischen
dem Kragen und dem Hals warf? Ihn zittern zu sehen, wenn er das
Heranpfauchen der Kassenschranktür spürte? Das alles hatte er ja
nun zur Genüge gehabt, diese Genüsse hatte er genossen, und jetzt
mußte er seine Dummheit bezahlen.

		Nicht jeder hat ein Recht auf unbeschränkte Dummheit! Man knallt
nicht ungestraft auf Polizisten im Dienst los und wird zum
Mörder, wenn man es bis jetzt noch nicht war, und schiebt den
breiten Buckel unter die Last, die eigentlich ganz andere zu tragen
gehabt hätten. Er, Manfred, wußte, man konnte sehr scharfe und
respekteinflößende Hunde dadurch unschädlich machen, daß man ihnen,
wenn sie erst einmal richtig gereizt waren (und war Rudolf nicht
durch sein gehöriges Quantum Kokain gereizt genug gewesen?), ein
einfaches Stück Holz vor die Beißerchen hält. Sie beißen sich fest,
sie halten so fest ihre Zähne daran geklammert, daß man sie mit
diesen Stöcken in die Höhe heben kann, sie lassen nicht locker und
dünken sich noch fürchterlich dabei. Kinder! Kikikikinder! Nur ein
gewisses Maß von Dummheit ist straflos. Die bodenlose Dummheit ist
ein Abgrund, der den Menschen ebenso verschlingt – wie die Schuld.
Vielleicht waren Dummheit und Schuld überhaupt das gleiche?

		Jetzt hatte er das dumme Biest an seinem Stocke hochgehoben,
jetzt ließ er es zappeln und zog sich diskret zurück.

		Er aber, Rudolf, hatte sich immer von seinen Freunden
zurückgezogen. Nur vor denen war er geflohen, die es gut, sehr gut,
nur zu gut mit ihm gemeint hatten, vor seiner Mutter, vor seiner
Vera, vor seinem Rosenfinger mit den Millionen, vor seinem Bruder,
dem guten Arzt.

		XV.

		Rudolf mußte ins Gefängnis. Man hatte ihn. Man ließ ihn nicht
mehr. Sein Fahndungsblatt war »unter heutigem«, 17. VI., endgültig
erledigt, kam zu den Akten. Gefesselt mußte er auf die Straße
hinaus, wo das Auto des Überfallkommandos bei laufendem Motor
wartete. Die Scheinwerfer des Wagens brannten treu in der stillen
Gartenstraße.

		Wenn auch nachts die Gegend wenig belebt war, es hatte sich doch
eine ganze schöne Menge – (das höhnische Lächeln verschwand [bookmark: page64] nicht von Manfreds
Zügen, und doch war auch etwas Verzweiflung darin) von neugierigen
Menschen angesammelt.

		Vera hatte alles Mögliche versucht, um das Los ihres
Jugendfreundes zu mildern. Schließlich fiel ihr ein, daß man es ihm
ersparen könne, mit seinen gefesselten Händen durch die Reihen der
Neugierigen hindurch Spießruten zu laufen. Sie sah Schweiß von
seinem blassen Gesicht fließen. Draußen war es frisch. Auch vor
Erkältung hätte sie ihn gern geschützt. Sie holte daher den Paletot
ihres Mannes, einen schönen, langen, bequemen, aus leichtem, fest
gewebtem Stoff verfertigten Mantel, den der auf elegante Kleidung
bedachte Manfred vor einem Jahr aus London sich hatte zusenden
lassen, nachdem er schriftlich seine Maße angegeben hatte. Diesen
Mantel holte sie aus dem Kleiderschrank und legte ihn, ohne ein
Wort zu sagen, dem stummen, stumpfen, leichenblassen, mit den
Händen zuckenden Rudolf um die breiten Schultern.

		Es war kein Wunder, daß er sich jetzt in diesem geistig
gelähmten Zustand befand. Er hatte, seinem Rauschgift mehr hörig
denn je, in den letzten Wochen so gut wie gar nicht geschlafen. Nur
in den Minuten vorhin in der Telephonzelle hatte ihn, als er gerade
im Begriff gewesen war, seinen Bruder anzurufen, im Stehen ein
kurzer, viel zu kurzer Schlummer überfallen, aus dem ihn Manfred
geweckt hatte, als er mit der Hand in die dunkle Zelle
hineingriff.

		Manfred, eben noch seines Sieges triumphierend froh, erblaßte:
daß seine Frau sich unterstand, ein ihm gehörendes Kleidungsstück
seinem Todfeinde umzuhängen! Dem Menschen, der ihm eben noch nach
dem Leben getrachtet hatte! Aber so sehr es ihn wurmte, so groß war
auch seine Angst vor seinem Feind, er wagte nicht, sich ihm zu
nähern.

		Um so größer war sein Entzücken, als Rudolf, der jetzt erst
bemerkte, was vorging, von einem Augenblick auf den anderen, eben
wie ein unberechenbar dummes, unerziehbares Tier, in hemmungslose
Wut geriet, sich aufbäumte und den eleganten mausgrauen Paletot,
der ihn doch vor der Schande decken sollte, abzuschütteln
versuchte, als sei er nur durch diesen, nicht aber durch die
Handfesseln seiner Freiheit beraubt. Natürlich gelang ihm dies
nicht. »Wie kommt dieses stupide Subjekt zu solch einem Bruder!«
dachte Manfred. Rudolf schüttelte sich, und als dies vergeblich
blieb, drehte er seine Ellbogen nach außen, und mit seiner trotz
aller Verwüstung nicht zu brechenden Ochsenkraft brachte er es
zustande, zwar nicht vorne an der Brust die vielen geschlossenen
[bookmark: page65] Knöpfe
aufzureißen, wohl aber den Kleiderstoff im Rücken
auseinanderzusprengen. Der Mantel blieb vorne über den
aneinandergeketteten, leise klirrenden Händen noch geschlossen,
klaffte aber rückwärts in einem Riß von oben bis unten. Es sah aus,
als habe man hinterrücks mit einem Schwert nach Rudolf geschlagen
und seinen Mantel von oben bis unten mit einem Schnitt
aufgeschlitzt.

		Vera, die nichts ahnend neben dem Geliebten stand, war bei dem
krachenden Geräusch der platzenden Rückennaht zusammengeschreckt.
Rudolf nickte aber jetzt mit befriedigter Miene, als sei er stolz
auf diese Wirkung seiner Kraft, dem Polizisten zu. Die Leute
warteten nur darauf, ihn abzuführen. Durch den engen Korridor, an
der Küchentür vorbei, kam er zu der Telephonzelle.

		Hier machte er halt: »Darf ich meinen Bruder anrufen?« fragte
er. »Im Leben nicht!« zischelte Manfred. Auch der Kommissar
schüttelte den Kopf. »Ihr Bruder wird rechtzeitig verständigt. Sie
können das auch vom Gefängnis durch Ihren Verteidiger besorgen
lassen«, sagte er.

		»Aber dann – kann ich vielleicht Vera anrufen?« murmelte Rudolf
und blickte sich mit hilflosem Lächeln um. Hatte er denn vergessen,
daß seine Vera, vergebens von Manfred in heftigem Streit
zurückgehalten, wobei sogar die Federn der weißschwarzen Boa
flogen, daß seine geliebte, kleine, rothaarige Vera sich keine zehn
Schritte hinter ihm befand, daß sie ihm eben, vor kaum zehn
Minuten, von dem »bitteren« Wein zu trinken gegeben, ihm
zugetrunken, ihm den schönen Mantel ihres Mannes umgehängt hatte?
Daß sie ihm sogar, von ihrem Manne ungesehen, eines von seinen
spitzenbesetzten Luxustaschentüchern, und zwar das kostbarste, das
ihr Mann fast nie trug, in die Tasche des Paletots gesteckt hatte
als Ersatz für das von Manfred beschmutzte, das zusammengeknäult in
einer Ecke lag?

		Die Beamten hatten die Frage, wie es schien, überhört. Nur
Manfred hatte sie wohl verstanden, ironisch machte er die Tür der
Telephonzelle weit auf und schaukelte dann hohnlächelnd mit der Tür
hin und her, wie es vor kurzer Zeit Rudolf mit der Kassentür
gemacht hatte, aber Rudolf sah mit einem sonderbar leeren Blicke
durch ihn und Vera und den alten engen Korridor hindurch.

		Draußen war es noch nicht Tag. Die Turmuhr in der Nähe des
Platzes mit dem Zeitungskiosk begann zu schlagen, drei Uhr. Um halb
drei war Vera mit dem Sonntagabenderlös fortgegangen, und [bookmark: page66] Manfred hatte um sie
– und um sich gezittert ...

		Der Kommissar hatte im Vorübergehen den Hut Rudolfs an sich
genommen und ihn dem hochgewachsenen Gefangenen, sich auf die
Zehenspitzen reckend – (was nicht nötig gewesen wäre, aber es
zeigte Rudolfs körperliche Überlegenheit und verstärkte das
Hochgefühl seines eigenen Erfolges) –, aufgesetzt, aber in der
Halbdunkelheit verkehrt herum. Bloß Manfred sah es mit seinen
Luchsaugen.

		Er konnte es sich nicht versagen, dem gefangenen Feind mit
seinen zierlichen Schrittchen nachzutrippeln und ihm den Hut
zurechtzusetzen: »Das Köpfchen nicht, das besorgen andere, aber das
Hütchen wohl, ja Kindlein, nicht wahr, Bübchen?« Rudolf wandte sich
um und versuchte einen Stoß mit dem Ellbogen gegen die Herzgegend
Manfreds, aber Manfred wich blitzschnell aus und hatte schon den
Hut von Rudolfs Kopfe mit einer flinken Bewegung fortgerissen, ihn
auf den Boden geworfen und war mit beiden Füßen darauf gesprungen.
»Mein Paletot, dein Hütchen, Bübchen, Auge um Auge, Liebe um
Liebe!« Er hüpfte empor und ließ sich noch einmal auf den Hut
niederfallen.

		Der Kommissar wandte sich um, beleuchtete den arg mitgenommenen
Hut mit einer elektrischen Laterne und warnte: »Heben Sie sofort
den Hut vom Boden auf. Ich ersuche Sie dringend, lassen Sie den
Mann in Ruhe! Sie haben absolut kein Recht, sich an seinem Eigentum
zu vergreifen! Die alten Zeiten sind vorbei, das werden Sie bald
merken. Jetzt weht eine andere Luft bei uns, jawohl. Und was uns
zwei anlangt, so sprechen wir uns morgen mit dem frühesten wegen
der Rauschgiftsache. Wir haben im Präsidium jetzt mächtig
ausgekehrt. Wir werden Ihnen Ihr »Aspirin« unverzüglich austreiben.
Ich habe ein paar Gebrauchsproben bei mir, wir werden schon darauf
kommen, was es ist.« »Ja, natürlich, wenden Sie sich nur an meinen
Freund, den Doktor Konrad D., den Gerichtschemiker und Arzt.«

		»Der Teufel ist Ihr Freund, Mensch!« sagte der Kommissar voll
Zorn. »Machen Sie, daß Sie schleunigst verduften. Und das sage ich
Ihnen, einer von uns beiden wird schwitzen, merken Sie sich das!« –
Manfred lächelte frech zurück, und machte vor dem Zuge weit die
Korridortüre auf, ein stotterndes »I-i-immernurzu! Brüderleinfein!
Au-au-aufwiedersehn!« hervorstoßend.

		So ließ er alle an sich vorbei, nachdem er durch eine halb
drohende, halb komische Grimasse Vera gehindert hatte,
nachzukommen.
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sich noch ein paar Menschen mehr vor der Haustüre angesammelt.
Meist waren es Leute, die im Hause oder in der Nachbarschaft
wohnten und die das Überfallkommando hatten anfahren sehen. Eine
solche Begebenheit war ihnen Gratiskino. Nur ungern wichen sie
zurück, als der Zug der Kriminalbeamten mit dem hochgewachsenen
Rudolf in der Mitte vorbeikam.

		Manfred sah mit nicht zu unterdrückendem Entzücken, wie sich die
Schultern seines Feindes unter dem zerrissenen Paletot hoben und
wie seine Ellenbogen so heftig zu zucken begannen, daß die
leerhängenden Ärmel wie bei einer Vogelscheuche im Sturm in wilde
Schwingungen gerieten, ja, es konnte nichts anderes sein, als daß
Rudolf, das liebe, arme Kind, der schöne Mann, Veras Herzbube in
Person, des großen Gefängnisdirektors von Ohr ehemaliges Mündel,
des überweisen Konrads Bruder, jetzt ein wenig Schmerzen hatte, da
ihm die scharfrandigen Handfesseln bei seinen unbeherrschten
Zuckungen ins Fleisch schnitten. Immerzu! Immerzu! Vor der Tür des
großen, schwarzglitzernden Autos, halb Personen-, halb Lieferauto,
blieb der Zug stehen, Rudolf verhandelte mit den Polizisten,
hoffentlich vergeblich. Worüber, konnte sich Manfred nicht
klarwerden. War denn nicht schon alles sonnenklar? Er konnte die
Worte auch mit seinen feinen Ohren nicht hören, konnte die
Verzögerung nicht verstehen. Worauf wartete man noch?

		Vielleicht sollte jetzt der »große« Bruder, vielleicht gar der
noch einflußreichere Herr von Ohr, Major der Reserve und Chef des
größten Provinzialgefangenenhauses in Ostdeutschland, zu Hilfe
kommen und zugunsten dieses vielgeliebten Rudolf etwas aufklären,
wo es nichts mehr aufzuklären gab? Oder – alles? Mag sein, auch
das. Waren die anderen alle Kinder, er, Manfred, wollte es nicht
sein.

		Vielleicht war eben mit diesem Stundenschlag der Uhr auch seine,
Chiffons, Zeit gekommen, es war vielleicht der glücklichste Moment,
abzutreten von dieser traurigen Stätte und seinen lieben Kinderlein
hier allen die Abschiedshand zu reichen? Auch in des Teufels Küche
mußte man den Kopf oben behalten, Schadenfreude durfte kalt, aber
nie im Übermaß genossen werden, und der berühmte Fisch, um den es
sich ihm seit Jahr und Tag handelte, war vielleicht gerade jetzt im
Begriff, zu fett zu werden?

		Zum Glück schien der liebe Fisch, Herr Rudolf D., nicht zu
erreichen, was er, jetzt mit seinen großen, aneinandergefesselten
Händen [bookmark: page68]
umherfuchtelnd, von seinen Wächtern verlangte. Der Anführer der
Streife schüttelte den Kopf. Er zuckte die Achseln. Rudolf wandte
sich um, er sah im Kreise umher, ruckartig seinen Kopf nach rechts
und nach links wendend, zuckend wie ein armer Fisch auf dem
Küchenbrett. Plötzlich duckte er den Kopf zwischen den Schultern.
Wollte er nochmals angreifen, dachte er an eine Flucht, wollte er
alles auf seine letzte Karte und sein liebes Leben aufs Spiel
setzen? Oft genug hatte er es aufs Spiel gesetzt, zum Beispiel bei
seinen patriotischen Kämpfen gegen die Kommunisten in der
Eislebener Gegend, warum sollte er es nicht auch jetzt tun, wo es
sich um etwas noch Wichtigeres für ihn, seine Freiheit handelte.
Immerzu! Aber bald schien er sich doch zu besinnen, sein Kopf
tauchte zwischen den Schultern wieder auf. Strack und steif blieb
er stehen, rührte sich nicht, hielt mit seinen Ellbogen die
Polizisten von sich ab, die fast wie Ameisen um einen Hirschkäfer
um ihn herumwimmelten, sechs gegen einen.

		Manfred hatte an diesem Schauspiel genug. Er wollte kein
Gratiskino. Die Nacht war aufregend genug für ihn gewesen, sein
Magen brannte, sein wunder Hals brannte, vielleicht brannte ihm
auch der Boden unter den Füßen. Er zog sich zurück. Strategischer
Rückzug, oft der schönste Sieg und der sicherste.

		Aber mit einem letzten Blick, den er sich doch nicht versagen
konnte, sah er, wie sein Rudolf, ganz wie ein widerspenstiges, aber
im Grunde so recht ungefährliches Tier von drei Polizisten von
rückwärts auf die Arme genommen und trotz allen Strampelns und
Sträubens hochgehoben und über das Trittbrett des Autos hinweg in
den Fond des Wagens abgesetzt wurde. Die Polizisten wollten ihn
niederhalten, aber er wurde aller Herr, er stand aufrecht da,
leicht schwankend, als das Auto sich endlich in Bewegung setzte.
Ein Polizist postierte sich an seine linke, ein zweiter an seine
rechte Seite, zwei hielten sich ihm gegenüber.

		Die Leute aus dem Hause sahen Manfred, und sie, die ihm sonst
gern aus dem Wege gegangen waren, überschütteten ihn jetzt mit
Fragen. Ersah sie alle verständnisvoll an und sagte stotternd:
»Schaschaschade um ihn! Jejejetztgehtsumdiewurst. Gugutenacht,
liebekinderchenallerseits!« Er sah Rudolfs bloßen Kopf mit den
immer noch schönen blonden Locken, von dem zarten Licht der
Straßenlaternen golden überglänzt, fortwehen noch über den
schwarzglänzenden Landwehrlackhelmen der Polizei und verschwinden
im Dämmerlicht des allmählich anbrechenden Morgens ...

		[bookmark: page69] Rudolfs
zertrampelter Filzhut war in der Wohnung zurückgeblieben. Vera
verbarg sich jetzt hinter Manfreds Rücken, sie putzte den Hut mit
sinnlosen, fieberhaft eifrigen Strichen ihrer silbergefaßten
Bürste, bei jedem Strich nickte sie mit ihrem bleichen Köpfchen,
und ihre Tränen hinterließen dunkle Flecken auf dem Haarfilz, die
niemals herausgehen würden, wie Manfred in seiner Güte und
Anteilnahme sie belehrte. Ihre Lippen, brennend rot in dem
kreidigen, verzerrten Gesicht, öffneten sich nicht, sie antwortete
nicht, sie sah nicht einmal auf. Manfred besann sich, er bezwang
sich, ließ sie bei dieser Arbeit und hielt sich am Fenster des
Spielsaales I, obwohl schon lange nichts mehr auf der Straße zu
sehen war. Denn der Wagen war schon seit einer Ewigkeit über den
Kioskplatz hinweg verschwunden, und die Leute hatten sich alle
verlaufen.

		Aber Manfred konnte sich immer noch nicht von dieser Straße, in
der er die wichtigste Zeit seines Lebens bisher verbracht hatte,
trennen. Vorsichtig äugte er mit seinen farblosen, scharfen Äuglein
auf die leeren, im Morgengrauen sich immer mehr erhellenden
Häuserreihen hinaus, dann verließ er noch einmal schnell die
Wohnung und holte vom steinernen Pfeiler des Vorgartenportals die,
heute wie in jeder Nacht, hell beleuchtete Speisekarte, die noch
mit dem Datum des vorigen Tages versehen war. »So erlebst du
Glückspilz den 17. doch noch!« dachte er triumphierend. Dann ging
er zu seiner Frau zurück, die, immer noch die elegante Federboa um
den reizenden Hals, von neuen Weinkrämpfen geschüttelt wurde. Sie
hatte sich in die Ecke auf dem zerknäulten Teppich hingehockt. »Ist
doch alles nur Komödie, ist alles nur Traum«, zitierte er einen
Tangoschlager jener Zeit. »Was will es denn, das Verakind? Es kann
dem Rudolfkind nicht helfen. Jetzt müßt ihr eben beide Vernunft
annehmen, ihr Spatzenköpfchen, nicht?!« Halb ironisch, halb
zärtlich raunte er ihr dies ins süße, perlmuttfarbene, an den
Rändern rosenblattrot schimmernde Öhrchen. Sie schüttelte den Kopf,
aber so, daß ihr Ohr ihn nicht mehr streifte. Sie drückte das
Gesicht fort von ihm, in die Falten des staubigen Teppichs, zum
Boden, der deutlich Kratzspuren auf dem Parkett trug. Was wollte
sie noch? Warum hatte sie sich so? War sie nicht seine, Manfreds
ehelich angetraute, geliebte, mit allen erdenklichen Dingen
verwöhnte Frau? Hatte sie sich ihn, Manfred, nicht selbst gewählt,
hatte sie sich ihm nicht immer mit der größten Leidenschaft
hingegeben? Und jetzt tat sie so, als ob in den Falten des
abgenützten Teppichs, in dem befleckten Filz des alten Hutes noch
etwas [bookmark: page70] vom
Wesen ihres »Herzensjungen« zurückgeblieben sein könne. War denn
das Liebe? Was sollte sie ihr? Jetzt?

		Sie konnte weinen, soviel sie wollte, sie konnte ihren Mann nie
mehr verlassen. Jetzt erst würde ihre Ehe zu einer wahren Seelenehe
werden, dachte Manfred. In diesem Augenblicke hielt er alles für
möglich. Er war sehr ruhig. Er wurde sanft.

		Er fühlte sich wohl. Seine Magenschmerzen waren verschwunden.
Sie hatten sogar einem behaglichen Gefühl von Wärme Platz
gemacht.

		XVI.

		Manfred hütete sich wohl, Vera durch ein ironisches Wort zu
verletzen. Er redete vielmehr dem ganz zusammengebrochenen Frauchen
vernünftig und so herzlich er nur konnte zu. Er versuchte sie von
den Gewissensbissen zu kurieren, welche die Hauptquelle ihrer
Verzweiflung zu bilden schienen. Wenn er auch in eigener Person
niemals sehr von Gewissensbissen beunruhigt worden war, verstand er
doch sehr gut, was sie für andere bedeuteten. Ihm bedeuteten sie
fast nichts. Er war immer mit sich einig. Wie hätte er auch sonst
in so großartiger Seelenruhe, anders als der nur nach außen
großspurige Steffie, alle die Jahre nach Rosenfingers grausigem
Ende verleben können? Gerade seine Überlegenheit hatte sie beide,
Steffie und ihn, aus mancher brenzligen Situation gerettet, ohne
sie hätte er nicht so ruhig seinen Aufenthalt in dieser Straße, »in
der er die wichtigste Zeit seines Lebens verbracht hatte«,
abbrechen können, einer besseren Zukunft an anderer Stätte entgegen
... er wußte nur noch nicht, wo ...

		Schon durch seine Ruhe – er tat jetzt so, als hätte er alles
vorausgesehen – brachte er eine gewisse Wandlung bei seiner Vera
zustande. Sie sah in dieser Nacht ein, daß sie mit einer
endgültigen Wiederkehr ihres Rudolf nicht rechnen konnte, daß sie
froh sein mußte, wenn sie möglichst schnell von hier fortkam. Wohl
war ein Mensch, den sie so kannte wie Rudolf, nicht schuldig an
einem scheußlichen Raubmord, wie er an ihrem alten, immer
freundlichen und oft sogar zarten Gönner Rosenfinger begangen
worden war, das wußte sie, davon ließ sie sich durch keinen
Menschen auf der Welt abbringen.

		[bookmark: page71] Aber das
Blut der beiden Polizisten am Kiosk, des erschossenen wie des
schwerverwundeten, klebte an Rudolfs Händen. Und wenn auch Manfred
hievon niemals Erwähnung tat, so hatte sie doch diese
Schüsse gehört, sie hatte das Blut gesehen ebenso wie die Waffe;
heute nacht hatte sie sie wiedererkannt, und es war ihr ein Gefühl
der Erleichterung gekommen, als man den Revolver rechtzeitig noch
vor Rudolf in Sicherheit gebracht hatte – auch an ihren eigenen
Händen, besonders der rechten, hatte das Blut gehaftet, lange Zeit,
mehr als vierundzwanzig Stunden, hatte sie die Hand immer weit von
sich gehalten, nachdem sie sie stundenlang in fließendem Wasser
gereinigt, und sie hatte mit der linken Hand gegessen, um nichts
mit dieser blutbefleckten Hand berühren zu müssen. Aber was hatte
er getan? Vielleicht hatte er die Tat nur im Rausch begangen. Sie
verstand es nicht, denn wenn sie etwas »Rouge« erbettelt hatte,
machte sie das Schnupfen vergnügt, sie hätte dann immer vor sich
hinsummen oder in ihrem »Lyzeumspanisch« vor sich hinschwätzen,
immer die Hand ihres lieben Jungen Rudolf in ihrer halten mögen,
bis sie müde wurde und an seiner großen breiten Schulter
einschlief; sie machte das bißchen Schnee friedlich, ihn aber
brachte es auf. Er hätte um ihretwillen davon lassen sollen, aber
er hatte es nicht getan. Blut war Blut, und von ihrem Rudolf wusch
es ihre ganze »reine« Liebe nicht ab. Und doch war ihr der Gedanke
fürchterlich, daß er jetzt ungepflegt und einsam in der häßlichen
engen Zelle sitzen sollte, vielleicht monate- oder gar
jahrelang?

		Aber konnte sie ihm helfen? Sie mußte ihn vor Manfred schützen,
an dem er sich erst heute nacht wieder vergriffen hatte. Wenn sie
scheu von ihrem Teppichbündel aus ihren Mann betrachtete, wie er
die bösen, strickartigen Schrammen, quer vor der mageren Kehle, mit
ihrem Eau de Cologne – (auch nach dem Tode des Polizisten auf dem
Platze beim Kiosk hatte Eau de Cologne eine Rolle gespielt, sie
wußte nur nicht mehr welche?) – betupfte, weil er sich davon eine
desinfizierende Wirkung versprach, vor Schmerz dabei die blasse
dünne Nase rümpfend, so wußte sie, daß zu allen anderen belastenden
Dingen auch nun noch der Mordversuch an ihrem Mann dazukam –
wahrscheinlich hatte Rudolf, nachdem er die Tür durch einen Stecker
barrikadiert hatte, Manfred vor der Kasse angefallen, hatte ihn am
Hals gewürgt, hatte ihm nach dem Leben getrachtet. Alles um des
dummen »Rouge« willen, das man mit allen den blutfarbenen Briefchen
längst schon hätte verbrennen sollen. [bookmark: page72] Und sie hatte dann noch nach ihm, Manfred,
geschlagen! Er hätte ihr eher sehr leid tun müssen.

		Sie wußte nur das eine, Manfred mußte fort und sie mit ihm. Sie
hatte die Schüsse beim Kiosk mit angesehen, sie konnte nichts
anderes aussagen, und ihr Mann konnte und würde nichts anderes tun,
als Rudolf belasten. Ihr Mann mußte fort. Er sollte nicht gegen
Rudolf Zeugnis ablegen, er sollte nicht mit der Behörde ein Netz
dem armen, unbegreiflichen Rudolf über den Kopf werfen.

		Oft hatte sie sich geschämt, daß sie einem Mann wie Manfred vom
ersten Tag, von der ersten Nacht verfallen war. Sie liebte ihn
anders, niedriger und heißer als Rudolf. Vor Rudolf hatte sie sich
schuldig gefühlt, und dieses Gefühl des Schuldigseins vor Rudolf
gab ihr in den Armen ihres Mannes erst das letzte, wollüstige,
demütige, zerbrochene Zittern, das ihr den Nacken heiß und eiskalt
übergoß, so daß er, Manfred, mit ihr machen konnte, was er wollte,
je wilder, desto besser. So auch jetzt, wenn sie sich langsam vom
Teppich erhob, ihrem Mann das leicht blutbefleckte Wattebäuschchen
aus der Hand nahm und viel sanfter, als er es konnte, ihm über die
wunde Stelle an seinem mageren Halse fuhr. Er streichelte ihr
kaltes Händchen. Er lächelte. Er schwieg.

		Manfred konnte es sich nicht besser wünschen. Auch er wollte
fort, denn er mußte. Zum letztenmal ging Vera in die Küche, sie
schmorte als Abschiedssouper auf dem kleinen Herde ein scheußliches
Mischmasch zusammen, aus dem Manfred eine »französische
Ragoutomelette« herauserkennen sollte. Die Enden ihrer Boa, die sie
in dieser Nacht nicht ablegen wollte, drohten immer in die Töpfe
und Pfannen einzutauchen, immer wieder warf sie sie unter den
vorwurfsvollen Blicken ihres Mannes mit ihren von Ringen
glitzernden Händchen über die Schulter zurück ... Nach dem Essen
näherte sie sich ihm. Auf einmal besann sie sich. Entsetzt starrte
sie ihren Mann an, beide gingen stumm an die Arbeit.

		XVII.

		Um sieben Uhr wurde der Gefängnisarzt Dr. Konrad D. angerufen.
Er schlief noch. Seine Flossie ging an den Apparat, eine
Frauenstimme verlangte ihren Mann. Sie fragte nach dem Namen, Vera
wollte ihn aber nur dem Arzte selber sagen. Als Konrad
schlaftrunken [bookmark: page73]
an den Apparat kam, hörte er nur die Worte: »Herr Doktor, Ihr
Bruder –«, dann wurde das Gespräch unterbrochen. Von der Verhaftung
Rudolfs erfuhr der Arzt daher erst durch seinen Chef, den
Gefängnisdirektor, nach neun Uhr.

		Am nächsten Morgen wurden der Spielbankbesitzer Manfred von G.
und seine Frau Vera schon in den ersten Vormittagsstunden sowohl
als Belastungszeugen von der Untersuchungsbehörde als auch wegen
des Rauschgifthandels von der Polizei gesucht. Man fand in der
strahlend hell erleuchteten Wohnung niemanden vor. Im Laufe des
Vormittags erschienen die drei Angestellten Manfreds (in den
blühenden Zeiten waren es sechs bis sieben gewesen, und einer von
ihnen hatte, wie es später herauskam, die Drohbriefe an Manfred
geschrieben). Auch eine stundenweise bezahlte, ältliche, verhärmte
Scheuerfrau trat an, wurde aber ebensowenig wie die sehr bedrückten
Angestellten in die Klubräume gelassen.

		Manfred und seine, jetzt nur »seine« Vera hatten längst die
Stadt verlassen. Das kurze Telephongespräch mit Konrad war Veras
Abschiedsgruß gewesen. Nach den ersten Worten hatte ihr Mann ihr
den Hörer aus der Hand genommen, und sein Abschiedsgruß hatte
Steffie gegolten. Auf dem Herde in der Küche fanden sich noch
schmutzige Pfannen und Töpfe, auf den Tellern Reste der
»französischen Omelette«. Dagegen waren große Mengen von Papieren
verbrannt, die Kasse klaffte offen und leer, von dem Pfandbuch war
nur der aus Messing bestehende Rücken und ein Teil des Deckels den
Flammen entgangen. Alles, was man in der Zeit zwischen 4 Uhr
morgens und 7 Uhr 45 in die Koffer hatte packen können, war fort.
Bloß in der winzigen Garderobe war noch ein »Andenken« erhalten
geblieben: der mißhandelte, aber sauber gebürstete Hut des
verhafteten Rudolf D. Zufällig entsann sich der Kommissar des
ebenso mißhandelten Taschentuches, das Manfred dem gefesselten
Rudolf aus der Tasche gezogen und dann in eine Ecke auf den Teppich
geworfen hatte. Man suchte es, fand es aber nicht.

		Aus allem ging hervor, daß man vorderhand weder mit Manfreds
Aussagen noch mit denen seiner Frau rechnen konnte. Diese zwei
Menschen waren aber sehr wichtige Zeugen.

		Aber wer war dieser Manfred von G.? Hieß er wirklich so? Waren
seine Papiere echt? War vielleicht Chiffon sein richtiger Name?
Vielleicht ja, vielleicht nein. Nachdem vor einiger Zeit die
Leitung der Polizeibehörde gewechselt hatte, wurden nun die
Nachforschungen [bookmark: page74] ohne Rücksicht auf irgendeine Persönlichkeit,
mochte sie sein, wer sie wollte, mit allem Eifer betrieben. Aber
sie gestalteten sich vom ersten Morgen an schwierig und immer
schwieriger. Unter anderem stellte es sich heraus, daß Manfred
nicht einmal im Personenstandregister der Stadt verzeichnet war. Er
mußte aber auf dem Meldeamt, das früher einmal Steffie geleitet
hatte, gemeldet gewesen sein, da er doch bei seiner Verheiratung
formell auf dem Standesamt aufgeboten worden war.

		Steffie hatte jetzt ein anderes, viel wichtigeres Ressort inne.
Er hatte wenig Zeit, sagte aber freiwillig seine Mitwirkung zu.
Aber er wußte eben nichts. Hätte er sonst immer mit den Achseln
gezuckt, sich niemals auf ein klares Nein oder Ja festgelegt? Er
berief sich auf seine Leistungen im Kriege, tat geheimnisvoll,
zuckte mit den Ohren, ließ so nebenbei die Namen verschiedener,
sehr hochstehender Herren in der Verwaltung (meist noch vom alten
System her) fallen. Je mehr man in ihn drängte, desto überlegener
wurde er, schließlich gähnte er und sah auf seine Uhr, nestelte an
den Bändchen, die er im linken Knopfloch trug neben der Plakette
einer neuen vaterländischen Vereinigung. Man wußte, daß Steffie
auch im jüngeren Lager einen großen Anhang hatte, man sah ihn zu
oft mit jungen, hübschen, gut gewachsenen Leuten. Aber davon
schwieg man, und er brachte es auch nicht zur Sprache. Um der Sache
ein Ende zu machen, gab er schließlich zu, daß die Personalakten
Manfreds früher einmal dagewesen sein mußten. Der neue Leiter des
Fremdenamtes, ein aus dem niederen Beamtenstand hervorgegangener,
kluger, aber verschüchterter Mensch, stand dabei und nickte.
Steffie blickte ihn von seinem Ledersessel aus nicht an. Er
kleckste in seinen dicken, etwas zu schwarzen Schnurrbart hinein:
»Ja, Kamerad, zu meinen Zeiten hat es keine Beanstandung gegeben.
Die Akten sind korrekt beim Dienstantritt übernommen. Restlos! Also
müssen sie da sein. Suchet, so findet ihr. Übrigens, meine Herren,
Sie wissen ja, wer ich bin und wo Sie mich immer finden können.
Jetzt sind Sie also zufrieden? Was haben die Herren denn von mir
erwartet? Es fehlt nur noch, daß man mich in eine
Disziplinaruntersuchung verwickelt, man hat ja vielleicht auch
einen von den neuen demokratischen Herren für meinen jetzigen
Posten?« Er lächelte bitter, schwieg und brachte es dazu, daß man
sich bei ihm entschuldigte. Trotzdem fiel es auf, daß er fahl
geworden war und daß man ihm aus seinem Lehnstuhl hatte
heraushelfen müssen. Es hieß, daß er auf seinem alten Rücken viel
zu tragen [bookmark: page75]
habe. Aber er sprach nie darüber, und man achtete ihn, weil er sich
selbst achtete.

		Manfreds Akten fanden sich aber nicht, obgleich man jeden Winkel
durchforschte. Bloß nebensächliche Dokumente, etwas sonderbarer Art
freilich, wurden gefunden, die sich auf Manfreds »Krankheit«
bezogen. Wer hatte also seine Personalakten, die verschiedenen
Meldezettel eingeschlossen, beiseite geschafft? Über diese dunklen
Punkte wurde man sich nicht klar. Der Rauschgifthandel? Seine
Beziehungen zu Zollikofer? Seine politische Rolle, seine
verschiedenartigen »Dienste und Verdienste«? Alles Fragezeichen.
Dann die Pfänder! Von den Pfändern, die er genommen hatte, war
nicht ein einziges mehr da. Eine reguläre Konzession hatte er
niemals gehabt. Die Beamten, die bei ihm ein- und ausgegangen
waren, wollten nie etwas davon bemerkt haben, daß er eine schwarze
Pfandleihe betrieben habe. Seine Steuerschulden hatte er bis zum
letzten Pfennig bezahlt, sogar Vorauszahlungen geleistet. Es kamen
immer mehr Kunden von ihm und wollten klagen. Die Pfandzettel waren
ungültig, der Aufdruck auf ihnen besagte nichts. Das Pfandbuch war
verbrannt. Ob er Geld bei der Bank gehabt hatte, war nicht klar.
Auf seinen Namen hatte das Konto keinesfalls gelautet. Man forschte
und forschte. Die Pfandsachen gaben Anlaß zu schwierigen
Verhandlungen (meist waren es sehr arme Leute), zu zeitraubenden
Ermittlungen ohne Ergebnis.

		Die Polizei konnte sich nichts von alledem erklären.

		Aber konnte man es sich denn erklären, wie Rudolf das geworden
war, was er heute war, am 17. Juni 1926? [bookmark: page76] [bookmark: page77]

	
		
		Zweiter Teil

		[bookmark: page78] [bookmark: page79]

		I.

		Der siebenundvierzigjährige Oberleutnant der Landwehr in der
Reserve Ludwig D., der mit seiner Frau Lucie und seinen drei
Kindern, zwei Söhnen, Konrad und Rudolf, und einer Tochter, Hilda,
bis in die ersten Kriegsjahre ein glückliches Familienleben geführt
hatte, war erst im Herbst 1918 in die vorderste Linie der Westfront
gekommen. Er hatte seiner Frau Lucie so regelmäßig, als es bei den
vielen Verschiebungen möglich war, geschrieben. Ab und zu hatte er
seine Feldpostkarten an seinen schon erwachsenen Sohn Konrad
gerichtet, der wegen einer leichten Rückgratsverkrümmung nur
garnisondienstfähig und bis auf weiteres beurlaubt war. Dieser
dreiundzwanzigjährige Mensch, ein sehr begabter Student mit
besonderem Interesse für Rechtsphilosophie (aber auch für Medizin),
wurde von dem Vater als sein Stellvertreter daheim angesehen, dem
er besonders die Fürsorge für den körperlich schönen, ungewöhnlich
großen und kräftigen, aber in seinem Wesen schwierigen jüngeren
Sohn Rudolf anvertraute, welcher der Familie schon Sorgen genug
bereitet hatte.

		Die letzte Nachricht aus dem Felde, die seine Familie erhalten
hatte, stammte vom Anfang des Monats November 1918. Der
Oberleutnant war, obwohl er an vielen schweren Gefechten – meist
Rückzugsgefechten – teilgenommen hatte, bis dahin unverletzt
geblieben. Auch die fürchterlich in der unterernährten Menschheit
jener Jahre aufräumende »spanische Grippe« hatte ihn nie
erfaßt.

		Sein Freund und Regimentskamerad war der Hauptmann der Reserve
Peter von Ohr (in Zivil Vizedirektor des Gefängnisses in B.).

		Durch Frau von Ohr war Frau Lucie am 17. November 1918
benachrichtigt worden, daß ihr Mann, und aller menschlichen
Voraussicht nach auch »unser guter Ludwig«, der Oberleutnant D.,
der im gleichen Bataillon stand, nach dem Abbruch der
Feindseligkeiten zwischen den Zentralmächten und den Amerikanern
(die an jenem Abschnitt dem Truppenteil der zwei Kameraden
gegenüberstanden) in den nächsten Tagen demobilisiert daheim
eintreffen würden.

		Frau Lucies Freude, nur durch die Sorge um die Tochter und den
jungen Sohn gedämpft, war unbeschreiblich.

		Ihre Tochter Hilda, ein hübsches, überschlankes Mädchen von
[bookmark: page80] vierzehn
Jahren, war in der letzten Zeit viel kränklich, der Arzt sprach von
allgemeiner Körperschwäche und Unterernährung, den Hauptkrankheiten
jener Zeit, und wenn die Mutter Morgen für Morgen an das Bett des
Kindes trat und es jedesmal blasser und ätherischer fand, wurde ihr
Herz schwer von Sorgen.

		Mutter Gottes hatte geholfen, dachte sie als gläubige Katholikin
bei der Freudenbotschaft. Daß ihr Mann wieder heimkehrte, daß sie
wieder für ihn und er wieder für alles sorgen konnte, daß er wieder
– und nun in Frieden, auf immer – zu ihr kam, nachdem sie sich
schon furchtbar um ihn gesorgt, in der letzten Zeit besonders, das
war nur der Jungfrau Maria zu danken. Dennoch wurde es ihr beim
besten Willen noch nicht ganz frei ums Herz, nicht mehr so, wie sie
sich in Friedenszeiten gefühlt hatte. Warum hatte ihr Mann nicht
ebenso wie sein Kamerad die Familie unmittelbar benachrichtigt?

		Nicht die häufiger werdenden grauen Haare quälten sie, von denen
sie an jedem Tag mehr in ihrem Kamme fand, so wenig lieb es ihr
war, daß ihr Mann eine alte Frau in ihr vorfinden sollte, wenn er
heimkehrte – wohl aber bedrückten sie das unerklärliche
Hinschwinden ihrer Hilda und das weder durch ihre Güte noch ihre
Strenge zu beeinflussende Wesen des Sohnes Rudolf, des lieben,
herzensguten, bildschönen, aber leider unberechenbaren, heftigen
und zugleich wurzellosen, getriebenen Jungen, der keine Ruhe,
keinen Halt gefunden hatte, keine Leistung anstrebte, niemandem
sich bis in die letzte Faser seines Herzens verbunden zeigte und
auf den bis jetzt einzig und allein sein Vater mit seiner ruhigen,
gemessenen Hand Einfluß gehabt hatte. Wiederholt hatte Rudolf, ohne
daß man das Motiv begriff, das Haus verlassen. Es war nie
klargeworden, wo er sich in der Zwischenzeit herumgetrieben hatte,
wovon er gelebt – wie er sich seine Zukunft vorgestellt hatte,
welchen Trieben er gefolgt war. Nur sein Vater schien ihm gewachsen
zu sein. Aber auch zur Zeit, als der Vater noch hier lebte, war
Rudolf nach einem feindlichen Fliegerangriff im Jahre 1916 einmal
verschwunden gewesen.

		Frau Lucie hatte zur Zeit, da ihr Mann während eines
Heimaturlaubes den Befehl erhielt, aus der gefahrlosen Etappe an
die Front abzugehen, ein Gelübde getan, ohne es ihrem Mann zu sagen
und noch weniger ihren Kindern, denen sie ihre Sorgen und ihr
schlimmes Vorgefühl verbergen wollte. In ihrem Heimatort, der nahe
der russischen Grenze lag, befand sich ein berühmtes
Muttergottesbild, [bookmark: page81] schwarz vor Alter, in einem von Edelsteinen
strotzenden, schwer goldenen Rahmen, zu dem sie zu Fuß, und zwar
barfuß, zu pilgern gelobt hatte, wenn ihr Mann nach dem Ende des
Weltkrieges lebend über die Schwelle des Hauses trat. Nur lebend!
Nicht unverletzt, das wagte sie nicht zu verlangen, wenn es der
Himmel nicht von selbst so wollte, dem sie sich demütig beugte. Sie
hatte in diesem Vorgefühl, das sie bis in den Schlaf verfolgte und
das nie mehr ganz gewichen war, mit einer Verwundung, selbst einer
schweren, nur keiner lebensgefährdenden, gerechnet.

		Aber sie hatte bis jetzt ihr Vorgefühl, so gut es ging,
bekämpft, hatte als gute Hausfrau sich schon am Tage des
Waffenstillstandes daran gemacht, den Empfang ihres Gatten nach
Kräften vorzubereiten. Das Schlafzimmer, Arbeitszimmer und das
Badezimmer wurden noch einmal in gründlichster Weise sauber
gemacht, die besten Wäschestücke, zum Beispiel ein mit den letzten
Resten alter Friedensseife gewaschenes und mit den Überbleibseln
von Friedensstärke gesteiftes, geplättetes Hemd, echt wollene
Socken, die gute, schwere, dunkelrote Sonntagskrawatte wurden
zurechtgelegt, der Sonntagsanzug, ein altmodischer, ernster Cut mit
gestreiftem Beinkleid, wurde auf dem Balkon ausgelüftet, von
Mottenpulver befreit.

		Jetzt war sie mit der großen Freudenbotschaft heimgekehrt.
Sowohl ihre Hilda, der die gute Nachricht neue Gesundheit gegeben
zu halben schien, wie ihr Konrad halfen nun bei diesen
Vorbereitungen mit, so gut sie konnten.

		Rudolf, der zweite Sohn, der mit seinen siebzehn Jahren von der
verhaßten Schule abgegangen und im Spätsommer 1918 freiwillig bei
den in B. garnisonierenden Königsjägern eingetreten war, hatte in
der letzten Zeit die Kaserne nicht mehr aufgesucht. Er hatte schon
vor den Arbeiterumzügen, lange vor der Abdankung des Kaisers und
den anderen Ereignissen des 9. November begriffen, daß die
militärische »Tour« zu Ende war. Die Arbeiter hatten jetzt einen
Teil der Kasernen besetzt, die Militärgefangenen befreit, in den
Magazinen Lebensmittel, Kernleder, Wäsche und Kleider
beschlagnahmt, auf den Kasernen die rote Flagge aufgezogen. Der
Widerstand war schwach. Besondere Gewalttätigkeiten waren in der
ersten Zeit nicht vorgekommen, jetzt herrschte scheinbar wieder
Ruhe. Die Bevölkerung hatte nur Angst, die Kartoffel- und
Brotversorgung könne vielleicht leiden.

		Rudolf wußte jetzt noch weniger als sonst, was er mit sich
beginnen [bookmark: page82]
sollte. Sollte er weiterstudieren? Sollte er weiterdienen? Nichts
lockte ihn.

		Mit den neuaufgestellten Soldatenräten wollte er nichts zu tun
haben. In den engeren Kreis der sich bewußt abseits haltenden,
durch die Ereignisse völlig kopflos gewordenen Offiziere war er
vorläufig nicht aufgenommen worden, nur die Berufsmilitärs hielten
zueinander. So trieb sich Rudolf wie in der Zeit vor seinem
Militärdienst von morgens bis abends in der Stadt umher, wanderte
von einem »Freund« zum anderen, aber er war in der letzten Zeit
wenigstens jeden Abend heimgekommen. Schon dies schien seinen
Angehörigen ein gutes Zeichen.

		Jedesmal, wenn draußen die Klingel anschlug, sagte sich die
Mutter, er sei es, aber im Grunde ihres Herzens hatte sie seit der
ganzen Zeit zum erstenmal jetzt auch die herzaufrührende
Vorstellung, ihr Mann sei schon zurück, er wäre es, der vor der Tür
stünde und ungeduldig zweimal nacheinander auf den Klingelknopf
drückte.

		Minna, eine alte treue Seele (ein Dienstmädchen aus Frau Lucies
Heimat an der russischen Grenze, das sie seit Beginn ihrer Ehe bei
sich gehabt und das sie auch dann nicht entlassen hatte, als die
Ernährungsschwierigkeiten sie zwangen, auf ihr zweites Mädchen zu
verzichten, das viel jünger und geschickter gewesen war), stand
seit dem frühen Morgen mit den Karten der Familie Schlange um das
Ei des Monats und sollte nachher ein Päckchen Kamillentee für
Hildas Umschläge mitbringen.

		Geklingelt hatte jetzt aber weder der Gatte noch der Sohn,
sondern der alte Portier, der ihr, der Besitzerin des Hauses,
ebenso wie den Parteien, die zur Miete wohnten, anriet, alle
verfügbaren Eimer und die Badewanne mit Wasser auf Vorrat zu
füllen, da mit einem Streik der städtischen Wasserwerke zu rechnen
sei. Als die Mutter sich anschickte, die Wanne vollaufen zu lassen,
klingelte es von neuem. Wieder stürzte sie hinaus.

		Diesmal war es Rudolf, der in seiner merkwürdigen Kleidung, halb
Uniform, halb Sportanzug, den hübschen blonden Kopf ruckartig
drehend, die Haltung schlaksig, die Augen überall und nirgends,
ohne ein Wort zu sagen, an der Mutter vorbeiging, ihr ein leeres
Lächeln zusendend, das sie trotzdem entzückte und sogar beruhigte,
worauf er in seinem Zimmer verschwand. Bald darauf ging er ins
Badezimmer, und die Mutter hörte ihn plätschern: er war dabei, sich
zu rasieren und zu diesem Zwecke das Wasser in der Badewanne zu
benützen. Sie, schwach wie immer gegenüber ihren [bookmark: page83] Kindern und ihm gegenüber
ganz besonders, rief den älteren Sohn Konrad zu Hilfe.

		Alle brauchten das Wasser. Mußte es vorzeitig abgelassen werden,
so war vielleicht innerhalb von 24 Stunden kein neues mehr zu
erwarten. Bloß die Krankenhäuser würden, wie es hieß, auch bei
einem Streik mit Wasser und Strom beliefert.

		Die Mutter und der Bruder versuchten Rudolf durch logische
Gründe davon zu überzeugen, daß er, ganz abgesehen von dem Vater,
dessen Eintreffen man stündlich erwartete, und von den anderen
Angehörigen, auch sich selbst schädige, wenn er das ganze Wasser
verschwende, statt sich die nötige Menge aus der Badewanne zu
nehmen und sich in seinem Zimmer zu rasieren. Denn wenn wirklich
»Wassersperre« eintrat, wie sollte man am nächsten Tage, vielleicht
an den nächsten Tagen, Wasser zum Kochen und Waschen
herbeischaffen?

		Er hörte sich alles an, trat schließlich von der Badewanne weg
nickte sogar dem Bruder in seiner ebenso freundlichen wie
nichtssagenden Art zu –, ob er aber wirklich überzeugt war, konnte
man bei einem so unberechenbaren Menschen nicht wissen.

		Es war ein düsterer, regnerischer Tag. Obwohl es längst an der
Zeit war, wurden die nach oben gegen Fliegersicht mit Blechscheiben
abgedeckten Bogenlampen draußen auf der Straße nicht wie sonst
angezündet. Die Mutter zog die Vorhänge zur Seite. Eine fahle
Dämmerung erfüllte den Raum. Nicht Tag, nicht Nacht. Die blanken
Flächen der Möbel glimmerten matt. Eine alte Pendeluhr schlug
diskret und beruhigend fünf Uhr.

		Die Tochter, eben noch munter und lebhaft, klagte, auf dem Sofa
liegend, mit matter, eintöniger Stimme plötzlich wieder über
Schmerzen im Kreuz. Die Mutter bettete sie noch sorgfältiger auf
dem Sofa im Wohnzimmer, von dem sie die Kleidungsstücke und das
Hemd ihres Mannes fortgeräumt hatte. Sie legte die einzelnen Stücke
im Halbdunkel behutsam über die Lehnen der Stühle. Das schneeweiße,
sehr lange Hemd ihres Mannes sammelte den Rest der Helligkeit auf
sich. Es knisterte leise.

		Man konnte glauben, der Vater sei im Badezimmer, er könne jeden
Augenblick eintreten, im schokoladefarbenen Schlafrock aus
Kamelhaar, mit der roten Schnur gegürtet, seine Sachen an sich
nehmen und, zum erstenmal wieder nach langer Zeit, als ein
gutaussehender Mann in vorgerückten Jahren, ein höherer Beamter in
der Verwaltung, mit seinem oft sehr ernsten, aber immer guten
Gesicht [bookmark: page84] in
Zivil im Kreise seiner Familie erscheinen.

		Es war der einzige Anzug, der von der umfangreichen Garderobe
des Vaters übriggeblieben war: das Rote Kreuz hatte bei Beginn des
Krieges eine Sammlung veranstaltet, und alle vaterländisch
Gesinnten hatten die entbehrlichen Kleidungsstücke mit begeistertem
Opferwillen abgeliefert, ebenso wie sie später (nicht mehr alle)
die Goldstücke und (nicht mehr viele) die Kupferteile der
Gasbadeöfen und die Klinken der Türen abgeliefert hatten.

		Die Mutter trat zu Hilda, um zu sehen, ob sie schlafe. Das
Mädchen schrak bei ihren etwas schweren Schritten empor, riß die
großen grauen Augen auf, verstört zog sie die schöngeschwungene
Unterlippe ein. Aber dann beherrschte sie sich, verschluckte die
Seufzer, wollte nicht mehr klagen. Die Mutter holte das moderne
elektrische Heizkissen herbei, das immer gute Dienste geleistet
hatte, brachte die Schnur mit dem Steckkontakt in Verbindung und
stellte den Schalter auf Stärke II. Nach einer Weile fühlte sie
hin. Das Kissen, weißlich im dunklen Zimmer schimmernd, lag zwar
ordnungsgemäß auf Hildas dünnem Kleidchen aus Nesselstoff, war aber
immer noch kalt. Die Mutter drehte den Schalter der Beleuchtung an.
Vielleicht war die Schnur, die aus Ersatzmetall und
Isolierungsersatz (Papierfaser) angefertigt war, durch Kurzschluß
unbrauchbar geworden?

		Der Schalter an der Wohnzimmerwand ließ sich zwar richtig drehen
und knackte, aber das Licht des Lusters ging nicht an. Die Mutter
rief Rudolf, um die Sicherung auszutauschen. Die neuen Sicherungen,
die man in der letzten Zeit aus Ersatzmetallamellen etc.
fabrizierte, wurden häufig ohne besonderen Anlaß unbrauchbar. Aber
auch die neueingesetzte Sicherung (Rudolf hatte ab und zu Spaß an
solcher Arbeit, auf die Dauer interessierte sie ihn nicht) brachte
kein Licht. – »Ulkig! Kein Strom!« sagte Rudolf, stieg die Leiter
wieder herab und zündete sich eine Zigarette an, obwohl ihn die
Mutter gebeten hatte, in Gegenwart der leidenden Hilda, die den
Rauch nicht vertrug, nicht zu rauchen.

		Diesmal aber kam die Mutter nicht dazu, ihm Vorwürfe zu machen,
die Klingel an der Entreetür rasselte zum drittenmal im Verlauf
dieser Stunde, 17. November, in der Zeit zwischen fünf und sechs.
Rudolf verschwand in der Küche, neben der die kleine
Dienstbotenkammer lag, und schlug die Tür hinter sich zu. Die
Mutter merkte noch, daß er die Tür zur Dienstbotenkammer öffnete.
Was wollte er dort? Aber sie hatte keine Zeit, sich darüber [bookmark: page85] Gedanken zu machen,
sondern sie beeilte sich und öffnete die Tür in das Entree.

		Es war zu ihrer Freude der Depeschenbote. Die Frau, die es als
selbstverständlich annahm, daß ihr Mann aus Köln oder sonst einer
Stadt auf der Heimreise ihr nun endlich die Stunde der Ankunft
telegraphierte, gab dem Depeschenboten, einem ganz jungen,
graublassen, ausgehungerten Menschen in Zivilkleidung mit einer
blauroten Postbinde um den linken Arm, eine Mark. Der Junge dankte
herzlich und schoß, ohne sich umzusehen, die halbdunkle Treppe
wieder hinab. Die Mutter ging, stumm vor sich hinlächelnd, zu dem
Zimmer des ältesten Sohnes.

		Als sie aber an der Tür des Wohnzimmers vorbeiging, hörte sie
die Tochter drinnen ungehemmt stöhnen. Da hörte sie zu lächeln
auf.

		II.

		Aus dem Zimmer des jüngeren Sohnes aber drang regelmäßiges,
tiefes Atmen, offenbar war er aus der Küche wieder hervorgekommen,
hatte sich eben hingelegt und schlief auch schon, nachdem er sich
vom Morgen bis zum Spätnachmittag Gott weiß wo herumgetrieben
hatte.

		Konrad, der sich beim Licht einer Kerze Notizen aus
verschiedenen Büchern machte, hatte die Mutter kommen hören. Sie
zeigte ihm triumphierend das noch mit einer Art Siegelmarke
geschlossene Telegramm. Beide traten, ein jeder von einer anderen
Seite das flackernde Licht der Kerze mit einer Hand vor dem
Erlöschen behütend, in das Wohnzimmer. Hier erst wollten sie das
Telegramm öffnen; auch Hilda sollte ihren Anteil an der Freude
haben.

		Die Mutter sah, wie ihre Tochter sich aufrichtete und wie sie,
aufgeregt und doch leichenblaß, die geweiteten Augen auf Mutter,
Bruder und die Depesche richtete. Mit der einen Hand hielt die
Mutter die Kerze, mit der anderen faßte sie nach dem Kind, um es
sanft wieder auf das Sofa niederzudrücken – als sie merkte, wie ihr
Ältester, der inzwischen die Depesche aufgerissen und mit einem
Blick überflogen hatte, mit einer unwillkürlichen Bewegung ihren
Oberarm so heftig preßte, daß sie fast aufgeschrien hätte. Die
Kerze flackerte heftig, doch sie erlosch nicht. Während Konrad mit
leiser, tonloser Stimme, ganz der Stimme seiner Schwester von
vorhin, rief: »Das ist ja gar nicht möglich!«, hatte sie einen
[bookmark: page86] dumpfen Ruf
ausgestoßen: »Was ist? Jesus Maria!« Er ließ die Hand mit der
Depesche fallen, als hätte man sie ihm heruntergeschlagen. »Man
kann so schlecht lesen«, brachte er dann mühsam zwischen den
zusammengebissenen Zähnen heraus, an allen Gliedern zitternd und
doch beides, die gepreßte Stimme wie das Zittern mit allen Kräften
zu unterdrücken entschlossen. Und als die Mutter in einem
furchtbaren Vorgefühl, dem alten, dem schweren, dem
herzabdrückenden, sich an ihn drängte mit ihrem weichen, schweren
Körper, als sie mit der emporgehobenen Kerze an sein Gesicht
heranleuchtete, das er vergebens zu einer friedlichen Miene zwingen
wollte, blies er plötzlich die Kerze aus.

		In der ersten Sekunde hatte er das Ereignis in seiner ganzen
Tragweite begriffen. Was ihn jetzt am tiefsten aufrührte, war die
furchtbare Ungerechtigkeit an diesem Ereignis, der Ermordung eines
tapferen Soldaten nach dem Waffenstillstand. Durfte das sein? War
man so tief gesunken? Nur so konnten die Worte des Telegramms
gedeutet werden, daß der Vater durch Feindeshand gefallen war, in
einer Stunde, wo es keine Feinde mehr hätte geben dürfen und wo der
letzte Schuß längst verklungen war.

		Aber er spintisierte nicht weiter, das Telegramm hatte einen
Imperativ für ihn, und diesem Befehl des Freundes seines Vaters
folgte er. Er hatte die Mutter nach Kräften »schonendst«
vorzubereiten, und das versuchte er.

		Sein Plan, die Kerze auszulöschen, war gut, auf diese Weise
hätte er etwas Zeit gewinnen, das Telegramm vorläufig beiseite
bringen können, um die Mutter später, vielleicht nach und nach, auf
das fürchterliche Ereignis vorzubereiten. Zum Unglück wurde aber in
der gleichen Sekunde, während die Kerze noch schwelte, vom
städtischen Elektrizitätswerk aus der elektrische Strom wieder
eingeschaltet. Das Wohnzimmer erstrahlte blendend hell, denn der
Schalter an der Tür war vorhin in einer solchen Stellung
verblieben, daß bei laufendem Strom alle Birnen aufflammen mußten.
Schon hatte die Mutter das Telegramm in ihrer Hand, und bevor es
der Sohn fortreißen oder den Text mit der Hand verdecken konnte,
hatte die Mutter die mit schrägliegender, deutlicher Blauschrift
geschriebenen Worte gelesen.

		ADRESSE Konrad D., B., Königin-Augusta-Allee 54

		TEXT: Euer Vater heute vormittag in belgischem Dorf Feindeshand
schwer verwundet, Unglücksfall stop Zustand leider fast
hoffnungslos stop Nachricht folgt stop bereitet Mutter schonendst
[bookmark: page87] vor
tieferschüttert von Ohr Hauptm. d. R. Nachher waren unten noch die
Zahlen 54 und 5 wiederholt.

		Frau Lucie las. Sie las immer wieder das »fast«, das »Nachricht
folgt«. Was bedeutete die Zahl 5?

		Vielleicht hatte die hilfreiche Mutter Gottes doch Erbarmen? Sie
war es, Mutter des göttlichen Herzens Jesu, Mittlerin zwischen
ihrem Sohn und den Menschen, hilfreich und der eigenen Schmerzen
eingedenk von jeher, niemand auf der weiten Welt war so wie sie,
die auch dem Hoffnungslosen, dem Hoffnungslosesten in ihrer
unerschöpflichen Liebe und Gnade doch noch ein »fast«, einen
Rettungsanker gab, eine Hilfe gegen alle irdischen Übel. Sie war
fast allmächtig im Himmel, obwohl aus Menschenblut und
Menschentränen geschaffen, dem Gottvater stand sie als geheiligte
Frau und gebenedeite Mutter zur Seite, den heiligen Geist hatte sie
im blitzenden dreieckigen Himmelsauge über sich, die milde weiße
Taube des Friedens spannte ihre Flügelchen nach beiden Seiten aus,
über allem schwebend, die Allmacht konnte überallhin.
Wunderwirkend, Tote auf den Felsen auf erweckend, das Meer
betretend ... Nur durch Wunder war Maria, die sie in ihrer
geheimnisvollen Form erkannte, berühmt geworden und angebetet in
der ganzen Gegend an der deutsch-russischen Grenze, die dunkle
Gestalt von den dichten, eckigen Falten des kargen Gewandes
umgeben, schwarz das Gesicht und tief eingefallen die großen Augen,
vorn an der kleinen Stelle der freien Brust das Schwert fast bis
zum Griff im Herzen ...

		Aber gerade der schonungsvolle Nachsatz des als phrasenlos und
wahr bekannten Freundes ihres armen Mannes gab ihr beim Wiederlesen
die nüchterne Wahrheit, die kein Wunder und auch kein mitleidiges
»fast« kannte. Andere Frauen würden heute jubeln, trotz Hunger,
Frost und siegloser Heimkehr würden unzählige Familien von heute an
wieder aufblühen. Nur die ihre nie mehr.

		Sie hatte es immer gewußt. Sie hatte sich geängstigt, im Herzen,
in den Gliedern, bis zum Knie. Der Himmel ließ es sich nicht
abbetteln. Nun gab es vielleicht im zukünftigen Leben eine
Seligkeit, aber hier auf Erden kein Wiedersehen, »unser guter
Ludwig« brauchte kein Hemd, kein Kleid, keine Speise mehr, keine
Kinder, keine Frau. Sie krampfte aufstöhnend die Hände zusammen,
sie wünschte sich den Tod und wußte doch, auch im Tod würde sie ihm
nie mehr begegnen, da sie ihm hier nicht mehr begegnet war. [bookmark: page88] Es wühlte in
ihr, sie schrie heiser und faßte dann die Lippen zwischen ihre
Finger und quetschte sie zusammen.

		Auch ihr Kind stöhnte jetzt lauter auf. Das aber erbitterte die
Mutter nur noch mehr.

		Das Heizkissen, auf Stärkegrad II gestellt, jetzt wieder normal
vom Strom durchflossen, wurde heiß und heißer und verstärkte die
Schmerzen, statt sie zu mildern. »Was habt ihr da nur für dummes
Zeug gemacht, das brennt ja«, klagte Hilda mit ihrem scharfen
Stimmchen, »und was hast du, Mutti, warum graulst du so und hältst
dir die Lippen? Hast du dir sie verbrannt? Ich habe genug! Laßt
mich doch nur mal schlafen!« Sie warf das Heizkissen ungeduldig auf
den Boden, wobei sich der Kontakt löste. »Hab dich nicht so, du
mußt Geduld haben, Hilda«, sagte die Mutter. »Geduld, immer nur
ich! Warum niemals Rudolf? Ihr sollt mir doch die Wahrheit sagen!
Ich hasse diese Geheimniskrämerei, und Papa auch! Wann kommt er
denn? Heute nun nicht mehr? Wer hat denn das Telegramm geschickt,
was steht darin? Warum seid ihr so zusammengezuckt?«

		»Was du alles zusammenfragst!« sagte Konrad, der sich endlich
gefaßt hatte. Er hielt krampfhaft die Hand der Mutter in der
seinen. »Ach so! Du meinst eine Depesche? Die hier? Die ist nämlich
gar nicht für uns. Natürlich, diese Aushilfsjungen von der Post!
Jeden Tag ein neuer. Offenbar hat er sich im Stockwerk geirrt, das
Treppenhaus war nicht beleuchtet. Sicher! Nicht? Es ist für die da
droben! Zu peinlich, daß wir vor ihnen das Telegramm geöffnet
haben!« – Die Mutter stöhnte nicht mehr, sie atmete nur tief. Sie
schwieg. Fast war es, als schliefe sie im Stehen. Konrad lief,
unfähig sich länger zu beherrschen, aus dem Zimmer, nahm die
Depesche mit sich, tat, als ob er den Irrtum wiedergutmachen wolle.
Er faßte sich erst draußen auf dem Vorplatz mit aller Energie,
stieg eine Treppe höher hinauf, läutete der Form wegen bei einer
Partei an, fragte, ob überall Wasserleitung und Stromzufuhr wieder
in Ordnung seien.

		Als er zurückkam, sah er die Mutter bei der Arbeit. Es war keine
Arbeit, es war nur die Form einer Arbeit – des Kindes wegen. Sie
hatte das Beinkleid ihres Mannes auf ein Plättbrett gelegt, statt
des elektrischen Heizkissens hatte sie das Bügeleisen an die
Steckdose angeschlossen. Sie hatte zwei Tücher aus dem
Wäscheschrank geholt, ein größeres und ein kleineres, die durch
vieles Waschen schon fadenscheinig geworden waren. Beide netzte sie
mit Wasser [bookmark: page89]
aus der Badestube, das kleinere legte sie Hilda auf die heiße
Stirn, das größere breitete sie über dem dunklen Beinkleid aus und
begann darüber hin- und herzuplätten. Die Mutter und der Sohn sahen
einander nicht an und sprachen nicht.

		Niemand hatte Tränen in den Augen. Die Verzweiflung war zu
schauerlich, zu ungeheuerlich, zu vernichtend.

		Hilda war über dem monotonen Geräusch des Plättens
eingeschlafen, Konrad hörte sie tief atmen. Das Kind hatte den
Frieden gefunden.

		Wie gern hätte er auch seiner armen Mutter eine kurze Pause,
wenn auch nur einen vergänglichen Frieden von einigen Minuten,
gegönnt.

		Es wurde empfindlich kalt. Obwohl B. in der Nähe großer
Kohlengruben lag, konnte man in diesem Herbst den Kessel der
Zentralheizung nicht regelmäßig heizen. Konrad breitete die Kleider
seines verstorbenen Vaters über Hilda aus, die, ohne die Augen zu
öffnen, wieder leise zu stöhnen begann.

		Die Mutter hielt sich mit unnatürlicher Kraft gefaßt, sie ging
hinaus, um für Hilda einen schmerzlindernden Tee zu bereiten.

		Sie wollte Wasser aus der Wanne schöpfen. Neben der Wanne stand
auch ein mit Wasser gefüllter Emaileimer. Als wäre das Wasser aus
diesem Gefäß appetitlicher, holte sie sich einen halben Liter aus
dem Eimer und ging in die Küche, um das Wasser auf dem Gasherd zum
Kochen aufzustellen. Der Gashahn war offen, doch strömte zum Glück
kein Gas aus. Streik. Offenbar war Rudolf inzwischen in der Küche
gewesen, hatte sich etwas kochen wollen und hatte vergessen, den
Hahn zu schließen.

		Die Mutter seufzte tief auf, aber mitten im Seufzer beherrschte
sie sich und hackte ihn ab. Sie hatte sich bis jetzt fieberhaft zu
tun gemacht, um niemandem den vernichtenden Schmerz zu zeigen. Auch
jetzt suchte sie eifrig einen alten Spirituskocher und den Rest von
Brennspiritus.

		Aber als sie mit dem Teetablett auf dem Arm ins Zimmer trat und
auf der Erde ihres Mannes schönes, weißes Oberhemd liegen sah,
verwandelte sich dieses plötzlich vor ihren Augen zu einem
schwarzen Laken. Sie verlor die klare Besinnung, ihr war, als
schwanke der Boden unter ihren Füßen, in ihre Knie schoß es wie
heißes Blei, das Tablett entglitt ihr und stürzte splitternd auf
den hellen, mit farbigen Blumenmustern gezeichneten Brüsseler
Teppich. Das kochende Wasser dampfte in kleinen aufsteigenden
[bookmark: page90] Schwaden
vom plötzlich dunkel gewordenen, die Flüssigkeit gierig
aufsaugenden Teppich hoch.

		Hilda war aufgeschreckt: »Was ist los? Ist ja scheußlich! Wer
ist hier?« fragte sie ganz verstört.

		»Ich war es, Hildchen«, flüsterte die Mutter, die sich sofort
wieder zusammengerissen hatte, weil sie mußte , »guck mal,
Scherben bringen Glück!«

		»Ihr mit eurem alten Aberglauben«, sagte das Kind altklug und
gähnte. Es hatte Hunger und fragte, was es zu Abend gäbe. Im
gleichen Augenblick kam die alte Magd mit dem Brot aus
Kartoffel-Mais-Kornmehl und mit dem Kamillentee in einer kleineren
Kanne. Die Mutter winkte ihr zu, und beide Frauen gingen, nachdem
die Scherben aufgelesen und der Tisch gedeckt war, in die Küche, wo
die Mutter der Magd den Unglücksfall ihres Mannes flüsternd
mitteilte und ihr zugleich mit der Hand den verrunzelten, warmen,
feuchten Mund zuhielt, um sie am Schreien zu hindern. »Hilda darf
nichts wissen! Jetzt nicht!« Mürrisch machte sich die alte Magd,
die keine Gewalt vertragen konnte, nicht einmal von ihrer geliebten
Herrin, los.

		Entsetzt sahen die beiden Frauen einander an im Lichte einer
kleinen Petroleumlampe, die noch immer wie in den lange vergangenen
Zeiten, als es weder Gas noch elektrischen Strom in den Wohnungen
gegeben hatte, an der Wand der Küche neben dem Tellerbord brannte.
Jetzt betrat Rudolf die Küche, voller Neugierde, was es wohl außer
Brot und Tee zu Abend geben würde.

		Die alte Magd war aus festerem Stoff als ihre Herrin. In ihre
Augen wollten Tränen aufsteigen, aber sie rumorte unbeirrt, emsig
in ihrer Küche umher. Auf ihrem silbergrauen Haar und den
schwärzlichen Haarnadeln brach sich der rötliche Schein der
Petroleumlampe.

		Aus schieferfarbenem Mehl, einem der heute zugeteilten Kalkeier
und etwas Süßstoff konnte ein Eierkuchen »für die Kinder« bereitet
werden, nämlich für Hilda und Rudolf. Die Mutter, Konrad und die
Magd begnügten sich mit Margarinebroten und Tee. Man konnte die
echten Teeblätter des ersten Aufgusses, die in der zerbrochenen
Kanne zurückgeblieben waren, sehr gut noch einmal verwenden,
besonders wenn man sie mit einigen Kamillenblüten streckte.

		Die Mutter überlegte, während sie in einem Küchenstuhl
zusammengesunken dasaß, den Kopf zwischen den wie gelähmten [bookmark: page91] Händen haltend,
ob sie den zwei jüngeren Kindern die schreckliche Nachricht jetzt
mitteilen mußte. Oder erst später, wenn die Nachricht zur
unumstößlichen Gewißheit geworden war? Hilda mußte ihrer zarten
Gesundheit wegen so lange als möglich geschont werden, das war
klar. Aber einem großen Jungen wie Rudolf durfte man die Nachricht
nicht vorenthalten. Auch er sollte beten, wie sie selbst die ganze
Nacht um das Leben ihres Mannes beten wollte. Sie aber glaubte
nicht mehr – und sie wußte auch, daß Rudolf schon lange nicht mehr
glaubte. Sie zog ihn an sich, sie hielt ihn mit beiden Händen fest.
Aber auch er konnte Gewalt nicht ertragen und machte sich los.

		»Ist ja nicht möglich«, sagte er, als ihm die Mutter, durch die
geöffnete Tür des Küchenschrankes vor dem Dienstmädchen verborgen,
von einer schweren Verwundung des Vaters erzählte, »ach, Kinder,
das ist doch wohl alles nur stark übertrieben. Wir haben doch
Waffenstillstand, nicht? Geschossen wird jetzt nur noch in München,
Kiel und Hamburg, aber draußen geht keine einzige Knarre mehr los!
Wozu denn auch?« – Als ihm auch Konrad, der, die Schranktüre
schließend, hinzugetreten war, die Nachricht durch einen Blick
bestätigte, meinte Rudolf achselzuckend: »Ach, ihr macht ja doch
nur Unsinn! Ihr wollt mich wohl wieder mal schrecken, weil ich spät
heimgekommen bin. Gilt nicht! Es schießt jetzt kein Schwein mehr,
leider!«

		Konrad sah Rudolf fest an. Die Mutter war gegangen, sie konnte
nicht mehr. Nun wurde Rudolf doch unruhig und begann mit der Hand
die Küchenschranktür hin- und herzuschaukeln, sie an sich
heranzuziehen und wieder fortzustoßen. »Lies!« sagte Konrad und
hielt seinem Bruder das Telegramm hin.

		»Ach doch! Also wirklich?« sagte Rudolf betroffen. »Vielleicht
haben die Mannschaften, die vermaledeiten Soldatenräte, die
Bolschewisten, auf die Offiziere geschossen? Was denkt ihr?« fragte
er überlegend, wie zu sich selbst. »Feindeshand? Feindeshand? Das
kann aber doch gar nicht sein! Du, Konrad«, wandte er sich an
seinen älteren Bruder, »du, Konrad, sag, das wäre ja zu
scheußlich! Jetzt, wo wir endlich Frieden schließen? Und unser
armer Vater! Was wird Mutter dazu sagen? Sie weiß doch nur von der
Verwundung?«

		»Nein, sie weiß alles! Das Telegramm gibt keine Hoffnung. Der
Hauptmann weiß, was er schreibt. Sie hat sich nur Hildas wegen
beherrscht. Es ist unbegreiflich.«

		»Und wie, wenn ich zu Ohrs hinüberlaufe? Ich gehe ja gern mal
[bookmark: page92] ins
Gefängnis. Die werden vielleicht schon genau Bescheid wissen.«

		»Willst du nicht vorher essen?« fragte Konrad.

		»Ja, schaden kann das nicht«, sagte Rudolf, plötzlich abgelenkt,
und schüttelte seine blonde Mähne, »was gibt es denn heute? Eier?
Fein! Auf einmal gibt es so was wieder. Na schön.«

		Er aß hastig und machte sich dann auf den Weg. Hilda ging es
besser. Die Mutter brachte sie zu Bett und hielt die Hand des
Kindes. Neben ihr stand Konrad, ihr Ältester, und hielt die Hand
der Mutter. Keiner sprach ein Wort.

		III.

		Bis gegen zehn Uhr blieb die Familie zusammen. Konrad, mit
seinen Gedanken ganz fern, spielte mechanisch mit Hilda Halma. Sie
hatte auf der Bettdecke das Brett aufgestellt und hielt es mit der
linken Hand fest. Er gewann fünfmal, verlor achtmal. Ihr machte es
Spaß.

		Rudolf war nicht zurückgekommen. Die Mutter ging in ihr
Schlafzimmer. Sie wollte sich ausweinen, und auch das konnte sie
nicht. Sie weinte nur nach innen. Schlaflos, ohne ruhen zu können,
verbrachte sie die Nacht. Sie hatte die Schuhe abgelegt, barfuß,
als wandere sie in der Wallfahrt, die sie gelobt hatte, lief sie
lautlos stundenlang im Zimmer umher. Um Mitternacht hörte sie die
Entreetür zufallen. Kam jemand? Ging jemand? Ihr war, als sei sie
aus einem Traum mit einem starken Schlage aufgewacht, und sie hatte
doch noch kein Auge geschlossen! In den Knien brannte es und rollte
schwer wie heißes Metall. Die alte Magd trat bei ihr ein. Die
beiden Frauen setzten sich im Dunkeln zueinander, senkten die Köpfe
und stöhnten, aber sie sprachen nicht, und die Magd versuchte
nicht, ihre Herrin zu trösten. Erst gegen Morgen kehrte Minna in
ihre Kammer zurück, nachdem sie das Bett der Mutter wie für eine
Kranke frisch aufgeschüttelt hatte.

		Konrad war nach dem Einschlafen der Schwester in sein Zimmer
gegangen, das, von den Räumen der Mutter und Schwester getrennt,
nach rückwärts gelegen war. Er setzte sich in seinen Studiersessel,
einen alten »Ohrenstuhl«, der schon seinem Vater beim Studieren
gedient hatte. Er war so erschöpft, daß er sofort in einen tiefen
Schlaf fiel. Er hatte nur die Schuhe ausgezogen, war aber [bookmark: page93] sonst
angekleidet geblieben. Er träumte vieles wirr durcheinander und zum
Schluß davon, daß er mit dem Vater auf einer Seilbahn fahre und daß
ein Stahlseil schnurrend über dem Waggon und zugleich ein zweites
unter seinen Socken daherrolle. Als er aber aus dem Fenster des
Waggons, an seinen Vater gepreßt, hinaussah, merkte er, wie die
Seile nach oben und unten sich im leeren Raum verloren. Der Wagen,
schräg im Steigen begriffen, stand in der Luft, grüne Wälder und
Wiesen in der Sonne ließ er unter sich. Der Sohn faßte, außer sich
vor Erstaunen, nach dem Handgelenk des Vaters, der, ohne sein
Herausstarren aus dem Waggonfenster zu unterbrechen, in Schlaf
versetzt schien, und rüttelte ihn: »Aufwachen! Aussteigen!
Aufwachen!« – Doch nicht der Vater wachte auf, sondern er. In sein
dunkles Zimmer drang aus dem Nebenzimmer ein zarter Lichtschimmer
und zugleich ein Schnurren, das an das Rollen des Drahtseiles
erinnerte.

		Er stand auf und öffnete die Tür ins Nebenzimmer. Sein Bruder
stand am Waschtisch mit entblößtem, prächtig modelliertem
Oberkörper aufrecht vor dem Spiegel. Die breite Brust ohne Haare,
glatt wie Email, die Rippen in weichem Schwung bewegt, die
schlanken Hüften in den Breeches von dem militärischen Koppel
gegürtet. Sein blondes, in Naturlocken fallendes Haar war noch
etwas feucht, in seiner rechten Hand hielt er einen vernickelten
Trockenapparat hoch, einen sogenannten »Fön«, der heiße Luft
erzeugte, und damit trocknete er, sich im Spiegel bewundernd, sein
Haar. Das Erscheinen Konrads war ihm sichtlich unangenehm:
»Könntest du nicht anklopfen, wenn du in ein fremdes Zimmer
trittst?«

		»Ja, was machst du denn hier? Warst du bei Frau von Ohr?«

		»Jetzt in der Nacht aus der Stadt den Riesenweg hinaus zum
Gefängnis? Fällt mir nicht im Traume ein! Ich habe dir ja gleich
gesagt, ich gehe nicht hin, es hat keinen Sinn!«

		»Und was tust du da mitten in der Nacht?«

		»Oh, du grundgütiger Himmel! Was kann denn um Himmels willen ich
dafür? Habe denn ich den alten Herrn niedergeknallt? Immer
predigen! Laß mich doch gefälligst in Frieden! Kümmere dich um
dich! Ich bin alt genug!«

		»Du hast doch zum Haarwaschen nicht etwa das ganze Wasser in der
Wanne verbraucht?«

		»Nein! Ausgesoffen habe ich es! Ich muß mich auch einmal wieder
saubermachen und mir die Haare waschen. Ihr könnt quatschen, [bookmark: page94] was ihr wollt.
Ich habe eine Einladung. Ein Millionär, Lieferungen en gros. Ich
will dort nicht herumlaufen wie ein Schwein. Man ist kein Prolet.
Ich lasse mich auch nicht in den Soldatenrat wählen, jetzt erst
recht nicht. Ich bin eigens eingeladen, man ist unter gebildeten
Menschen.«

		»Eingeladen – für heute?«

		»Warum nicht? Heute und egalweg! Mache ich den alten Herrn
wieder lebendig, wenn ich mich hier einsperre? Soll ich lesen? Soll
ich studieren? Soll ich Halma spielen? Schlafen kann ich ja doch
nicht!«

		»Ja, begreifst du als erwachsener Mensch nicht, was vorgefallen
ist?«

		»Aber Mensch, natürlich! Ich verstehe das sehr gut. Ich
kann eben nicht nach einem solchen Tage schlafen! Du ja. Glaubst
du, ich bin so herzlos? Da irrt ihr euch alle!«

		»Und wohin willst du?«

		»Zu einem netten Kerl, einem älteren Herrn, ich sage dir,
mächtig reich, nennt sich Rosenfinger. Wir sind eine ganze Menge
Jungens dort. Aber auch Damen. Und dann kommt ein junger Mensch,
angeblich Elsässer, Halbfranzose, halbseiden, heißt Chiffon. Und
dann auch ein Prachtkerl von der Polizei, Steffie, ein großartiger
Boxer. Wir üben vielleicht am Punchingball.«

		»Rudolf!«

		»Aber gewiß doch, wenn er nämlich heute so ohne weiteres vom
Dienst loskommen kann. Die roten Hunde knallen nämlich noch da und
dort herum. Und dann, mußt du wissen, wollen wir uns alle
miteinander wieder mal ordentlich die Wampe vollschlagen. Ja, im
Hause Rosenfinger, da ist es goldrichtig. Da gibt es echte
Zigaretten, Schnaps und Sekt massenhaft und Schmalzstullen, so dick
bestrichen, ich lüge nicht. Sie sagen es alle!«

		»Wer sagt denn, daß du lügst?« meinte Konrad. »Ich kann
verstehen, wenn du hier heute abend nicht recht satt geworden bist.
Zieh dich nur warm an, es weht mächtig draußen.«

		»Na siehst du, kannst ja ganz vernünftig sein, mußt nur nicht
immer meckern. Hör mal, ich habe da vorhin im Wohnzimmer die
Cuthose vom Alten liegen sehen, famos geplättet – dir wird sie
natürlich zu groß sein, nicht? Was denkst du, ob ich sie mir heute
anziehe, hast du den Eindruck, daß das geht? In den alten Breeches
aus Ersatzstoff möchte ich nicht gern erscheinen. Es kommen mächtig
feine Leute hin, außer der Polizei auch Herren von Adel, [bookmark: page95] Offiziere etc.
sollen auch da sein. Und du gibst mir die Schlüssel? Es ist nur
euer Vorteil, denn wenn ich die Schlüssel habe, komme ich bald
wieder, wenn ich sie aber nicht habe, bleibe ich eben bis morgen
mittag außerhalb oder bis übermorgen –«

		»Das wirst du doch unserer armen Mutter jetzt nicht antun!
Junge! Rudolf! Du Lieber! Ich rechne auf dich – das kann ich doch?
Alter! Ja? Ich glaube, Mutti ist aufgewacht, wir haben zu laut
gesprochen –«

		»Du! Ich nicht!«

		»Gut, also ich. Du wartest, bis alles wieder ruhig ist, holst
dir dann meinetwegen das Beinkleid aus dem Wohnzimmer –« »Ach,
holen! Habe es schon lange hier –«, sagte Rudolf, »auf dem
Hosenspanner von wegen der Falten, damit sie auch fein scharf
bleiben, nicht? Oder ist das übertrieben? Jedenfalls, die Sachen
werden geschont, darauf könnt ihr euch verlassen. Also? Alles
wieder gut? Dann geh jetzt raus, damit ich mich in Ruhe anziehen
kann. Und, was glaubst du, ist mein Haar schon ganz trocken?«
Konrad fuhr dem Bruder durch das aufgeplusterte, nach Kamillen
duftende, vom Fön erwärmte, knisternde, blonde Haar, in welchem
einzelne der seidendünnen Strähnen eine besonders helle, fast
silberfarbene Tönung zeigten. Konrad sprach nichts mehr, nickte
bloß seinem Rudolf zu und zog sich in sein Zimmer zurück.

		Konrad wunderte sich über sich selbst. Statt daß ihn die
Herzlosigkeit seines Bruders abgestoßen hätte, hatte sie ihn
getröstet. War es zu verstehen? Ihm selbst war es etwas leichter
geworden ums Herz, als er gesehen hatte, wie der andere Sohn seines
Vaters dessen Untergang ohne einen besonders bitteren Schmerz
überstand. Es gab ihm Stärke, daß sein Bruder Rudolf dem
Furchtbaren im Leben so gewachsen schien, wie er selbst diesem
Furchtbaren gewachsen sein wollte.

		Als er schon im Bette lag, holte er noch einmal das Telegramm
hervor, das die Mutter ihm, als dem jetzigen Oberhaupt der Familie,
am Bett der in das Halma vertieften Hilda zugesteckt hatte. Er las
das Datum. Es war der heutige Tag. Noch an diesem Morgen hatte sein
geliebter Vater gesprochen, gelebt. Lebte er jetzt noch, um zwölf
Uhr nachts?

		Er schrak auf. Die Tür des Entrees war, gerade als die Uhr zum
Mitternachtsschlag ausholte, schmetternd zugefallen. Der Freitag
war zu Ende. Rudolf hatte das Haus verlassen. [bookmark: page96]

		IV.

		Am nächsten Morgen, Sonnabend, erwachte Konrad dadurch, daß die
alte Magd an seine Tür pochte. Sie brachte ihm ein Telegramm und
eine Zeitung. Das elektrische Licht funktionierte nicht. Es war
gegen acht Uhr, ein ebenso düsterer Tag wie der vorhergegangene.
Konrad trat in seinem aus Mischgewebe verfertigten Nachtanzug
frierend an das Fenster und öffnete das Telegramm. Die Adresse war
die gleiche wie an der Hiobsbotschaft vom gestrigen Tag: »Konrad
D., Königin-Augusta-Allee 54 in B.« Text: »Oberleutnant Ludwig D.
heute vormittag ohne Todeskampf entschlafen, von Ohr, Hauptmann.«
Das Datum war das des vergangenen Tages, das Telegramm war am Abend
vorher aufgegeben worden, vielleicht hatte es die Post, nicht ohne
Absicht, nicht noch in der gleichen Nacht austragen lassen. Auch
die Zeitung hatte, aber offenbar infolge des Rückzuges,
ungewöhnlich lange gebraucht.

		Die Zeitung, von der Konrad jetzt das Kreuzband löste, zeigte
auf der Adresse die Handschrift seines Vaters, eine kleine,
harmonische, sehr deutliche Hand. Auf dem Umschlag waren keine
Marken, sondern nur der Stempel des Truppenteils, bei dem der Vater
zuletzt Dienst getan hatte, und der Vermerk: Kaiserlich Deutsche
Feldpost. Es war eine über vier Monate alte Feldzeitung, wie solche
damals von fast allen Korps gedruckt wurden. Der Vater hatte im
Innern der Zeitung, die der Sohn jetzt mit beiden Händen
entfaltete, an die ziemlich breiten Ränder rechts, links und über
dem gedruckten Text seine eigenen Sätze, Wort dicht an Wort,
hingekritzelt. Das Datum der Zeitung war der erste Mai 1918, das
Datum des Briefes der 11. November.

		Ein Gefühl des Schauders ergriff den Sohn, als er die Schrift
des »ohne Todeskampf entschlafenen« Vaters vor sich sah. Als
formalem Juristen fiel ihm die Ungenauigkeit des Ausdruckes auf. Es
hätte heißen müssen »ohne langes Leiden« oder »ohne das Bewußtsein
erlangt zu haben« oder »gegen jedes menschliche Recht und
internationale Gesetz«, der Todeskampf selbst aber blieb keinem
Menschen erspart, so sah er es als klar, logisch denkender Mensch,
der früher eine starke Neigung zur Medizin gehabt hatte.

		Er zitterte vor Kälte, schlotterte am Fenster, das er, um besser
lesen zu können, geöffnet hatte, in seinem dünnen Schlafanzug. Er
war in diesem Augenblick noch nicht gefaßt genug, um die letzte
Botschaft, die ihm sein toter Vater sandte, zu entziffern, er
überflog [bookmark: page97]
zuerst den alten Heeresbericht vom I. V. 1918, der durch die
Ereignisse längst überholt war:

		»Großes Hauptquartier, 1. Mai 1918. Westlicher Kriegsschauplatz.
In Flandern lebte der Feuerkampf in den Abschnitten von Dranoeder
zu größerer Heftigkeit auf. Frisch in den Kampf geworfene
amerikanische Truppen versuchten vergeblich gegen Dranoeder
vorzudringen. Ihre mehrfachen Angriffe brachen in unserem Feuer
zusammen. Auf dem Schlachtfeld beiderseits der Somme führten wir
erfolgreich Erkundungen durch. Vorstöße in die feindlichen Linien
südwestlich von Noyon und über den Oise-Aisne-Kanal bei Varennes
brachten uns fünfzig Gefangene ein. An der Balkanfront erfolgreiche
Plänkeleien unserer Verbündeten.«

		An den Seiten dieses und anderer aktueller Berichte hatte der
Vater mit seiner winzigen, jetzt in der trüben Morgendämmerung auch
für den Sohn schwer leserlichen Hand folgendes geschrieben: »Mein
lieber großer Junge! Ich schreibe Dir wahrscheinlich zum letztenmal
aus dem Feld. Wir sehen uns bald wieder. Eben wurde uns der
Radiospruch von Marschall Foch telephonisch durchgegeben. Die
Feindseligkeiten wurden in der ganzen Front am II. XI. um elf Uhr –
also jetzt vor einer Stunde war der große Augenblick – eingestellt.
Die alliierten Truppen dürfen, bis ein neuer Befehl eintrifft, die
an diesem Tage und zu dieser Stunde erreichten Linien nicht
überschreiten. Mit diesem Funkspruch hat der Krieg für uns
praktisch ein Ende gefunden. Ich schreibe lieber Dir als der
Mutter, denn ich habe so ein komisches Vorgefühl. Wundere Dich
ferner nicht, daß ich Dir auf diesem alten Wisch einer
Feldpostzeitung schreibe. Erstens ist die Marketenderei und
Feldbuchhandlung, die uns mit Papier (zu sehr verschiedentlichen
Zwecken) und anderen Annehmlichkeiten des Frontlebens versorgt hat,
wie so manches andere seit einigen Tagen spurlos verschwunden. Aber
daran liegt uns jetzt natürlich nichts mehr. Es hat vielmehr noch
einen anderen Grund, daß ich mich jetzt endgültig von diesem alten
Wisch von einer Zeitung trenne, den ich bis jetzt immer in der
inneren Tasche meiner Litewka mit mir durch dick und dünn
herumgeschleppt habe. Ich habe an einer der anbei mit einem Pfeil
gekennzeichneten, ziemlich dreckigen Aktionen – (dabei natürlich
nur eine winzige Episode im Kriege) – teilgenommen und mir dabei
das E. K. I. und unseren Hausorden zugezogen. Gleichzeitig habe ich
aber auch die mich erstaunende Erfahrung gemacht, daß Dein Vater
[bookmark: page98] letzten Endes
genauso verrückt, abgestumpft und verbiestert geworden ist wie
tausend andere, indolent bis zum Einschlafen und zugleich
hasenhörig. Trommelfeuer, besonders die großen Kalibers, wenn es
länger als drei Stunden ununterbrochen dahingeht wenn es länger als
drei Stunden ununterbrochen dahingeht – dann kann einer ebensogut
dösen als wahnsinnig werden. Es heißt aber ja nicht das eine und ja
nicht das andere tun. Du verstehst. Wer das nicht an sich erlebt
hat, versteht es nicht. Und wer es erlebt hat, möchte es so bald
wie möglich vergessen und tut alles dazu. Ich aber nicht. Denn zum
ewigen Andenken an diese Stunden, deren Einzelheiten ich meinen
zwei lieben Söhnen, oder besser nur Dir, getreuer Konradin, in
alter Kameradschaft mündlich demnächst berichten werde, und zwar
unter Ausschluß der holden Weiblichkeit, habe ich mir diese Zeitung
aufgehoben, und sooft ich den Rock anzog oder auszog, was zum
Waschen manchmal doch notwendig war, bekam ich sie unter die Hand,
ebenso wie die geweihte Medaille, die mir Deine liebe Mutter
mitgegeben hat. Jetzt kann ich ja alles sagen. Vielmehr kann ich
gar nichts sagen. Denn man hat allmählich das Sprechen verlernt,
was soll man sprechen, und ich wundere mich, daß ich so fließend
schreiben kann. Also. Bin unberufen gesund, mit den jüngeren Herren
vom Bataillon verstehe ich mich natürlich, weil es sein muß, oft
aber kann ich mit ihren modernen Ideen nicht mehr mit. Hoffentlich
kannst Du das winzige Geschreibsel entziffern. Es sind eben
hundsjunge liebe Menschen, sie tun, was sie können, aber Kinder!
Von Ohr, mein lieber alter Zeltgenosse vom Wigwam, ist furchtbar
überarbeitet, er vertritt den Major, dem sich die Sauerei auf den
Magen geworfen hat und der, sit venia verbo, dauernd k... Aber er
harrt aus, alle Achtung! Dagegen hatte ich unlängst mächtigen Spaß
an dem Divisionspfarrer, dem prachtvollen Vater Deiner kleinen
Flossie, leider beides Protestanten. Er hat sich einen Vollbart
stehen lassen, ist zu merkwürdig in seiner Vorliebe für Jagd etc.
Daher heißt er Ulanenchristus. Ein paar von unseren jüngeren
Herren, aus Berlin natürlich, nannten ihn so. Wider Willen mußte
ich aber diesmal von Herzen lachen. Man lacht ja wahnsinnig gern
mal. Mit der Verpflegung geht es so und auch anders. Es gibt auch
oft Cognac, öfter als anständiges Fleisch. Durchgebackenes,
schönes, leichtes Brot gibt es gar nicht. Aber ich gewöhne mich
immer noch nicht recht an den Suff. Bei mir ist es eben G. s. D.!
damit vorbei. Der Ulanenchristus ist übrigens neuerdings
todtraurig, seitdem er vor der Kavalleriedivision fort ist und beim
Etappenkommando steht, [bookmark: page99] Gräberfürsorge oder Gefangenenseelsorge etc.
Seither habe ich ihn aus den Augen verloren. Wenn es nach ihm
ginge, wäre er bis zum letzten Schuß bei einem MG, natürlich einem
berittenen. Wer möchte das der zarten blonden Flossie ansehen, daß
sie so einen Prachtkerl zum Vater hat! Aber ich erinnere mich, sie
wollte ja auch so gern als Schwesterlein fein in ein
Etappenlazarett, doch gnade Gott denen, die in den Sündenpfuhl
hineingeraten. Dieses ist kein Ort für eine Rheintochter. Es soll
in der Etappe, Büro und Lazarett, von der Etsch bis an den Belt
keine Jungfrau mehr geben. Dies ist natürlich nur ein Witz. Ich war
zufällig da, nämlich in einem Etappenlazarett, und habe mir eine
kleine Sache, die mich schon lange belästigt hat, einen
Wasserbruch, Diskretion unter Männern, vor einigen Monaten in einer
Operationspause, im wahrsten Sinn des Wortes, wegmachen lassen,
absolut schmerzfrei und nach drei Tagen ohne Verband. Warum bist Du
nicht Chirurg geworden, Herzensjunge? Du hast doch früher einmal
Arzt werden wollen, vielleicht sind Ärzte, von allem anderen
abgesehen, notwendiger als Richter und Verwaltungsbeamte. Es hat
mir mächtig imponiert, schon vor allem diese Ordnung und
Sauberkeit. Ziel klar. Methode fest! Die Ruhe! Jetzt und hier!! Sie
lassen alles an sich herankommen und sie erledigen, was sie müssen,
ohne viel Gerede. Auch die Schwestern machten tipptoppen Eindruck,
die älteren Semester ebenso wie die jungen, so daß ich besonderen
Respekt vor ihnen und ihrer oft furchtbaren Arbeit und Aufopferung
empfand. Da war die Disziplin noch absolut unerschüttert, aber sie
war auch nicht übertrieben, deshalb ging alles so fabelhaft am
Fädchen, oder an den 7 Fädchen, die man mir aus meiner ›prima –
prima‹ Wunde zog.«

		Auf der nächsten Seite las Konrad in der Feldzeitung vom I. Mai
1918 folgenden Text: »Unruhen in Rußland? Stockholm, 27. IV.,
verspätet eingetroffen. Seit gestern laufen hier aus verschiedenen
Teilen Finnlands Meldungen der dort verbreiteten Gerüchte ein,
denen zufolge in St. Petersburg Unruhen ausgebrochen sein sollen.
Über den Ladogasee sind Nachrichten gelangt, daß sich in St.
Petersburg schwere Straßenkämpfe zwischen Monarchisten und der
Roten Armee abspielen. Heute früh wird aus Åbo telegraphiert, daß
nach dort umlaufenden bestimmten Meldungen der frühere Thronfolger
Alexej Nikolajewitsch wieder zum Zaren und Großfürst Michail
Alexandrowitsch wieder zum Regenten in Petersburg ausgerufen sein
sollen. Ein Brief, der vom 29. IV. datiert ist, besagt, [bookmark: page100] daß man in
Petersburg ein monarchistisches Pronunziamento (Ausrufung des neuen
Herrschers, Anmerkung der Redaktion) erwartet. Auch der frühere
Präsident der alten Duma soll sich in der Nähe von Petersburg
befinden. Zahllose Flüchtlingsscharen aus Petersburg befinden sich
derzeit auf dem Wege über Konowetz und Walaam (Inseln im Ladogasee,
Anmerkung der Redaktion), die sich vor den in Petersburg
bevorstehenden Straßenkämpfen retteten.«

		Mitteilungen des Chefs des Admiralstabes der Marine.
»28 000 Tonnen versenkt. Im Sperrgebiet um England wurde der
Handelsverkehr unseres Feindes durch Versenkung von 28 000
Bruttoregistertonnen geschädigt.«

		Am Rande dieser Mitteilungen hatte der Vater in seiner winzigen
Schrift seinen langen Brief fortgesetzt:

		»Wir sehen uns also, wenn unser lieber Herrgott und die heilige
Muttergottes es wollen, sehr, sehr bald wieder. Natürlich kann es
auch Wochen dauern. Es sollten ursprünglich stündlich zehn Züge die
parallelen Strecken bis nach Köln geleitet werden, jetzt ist, wie
so vieles, auch dies umdisponiert worden, es heißt, daß wir per
pedes Apostolorum, sowohl die Angriffstruppen aus dem Grabendreck
als auch die Etappenschweine, bis an die Landesgrenze kommen sollen
oder wenigstens weit nach Belgien hinein, von wo dann größere
Truppentransporte zusammengestellt werden. Das hängt von der
Ordnung ab, ob sie nämlich unter diesen alles auf den Kopf
stellenden, jeden Deutschen tief beschämenden, geradezu
unnatürlichen Verhältnissen noch aufrechterhalten werden kann. Wird
Vater Hindenburg bleiben?

		Hat unsere kleine Hilda weiter abgenommen? Ich hoffe, nein!
Deine Mutter schweigt sich leider darüber aus! Ist Rolf wieder
einmal auf die Walze gegangen? Ich hoffe nein. Wir müssen froh
sein, daß er bisher immer noch prompt zu uns zurückgefunden hat.
Ich fahre fort: Bis jetzt geht es ja, und wir merken bei der
braven, bloß blödsinnig verhetzten und schlecht verpflegten
Mannschaft von russischen Methoden verhältnismäßig wenig. Wir
hatten immer nur gesiegt, und dabei hatte ich immer größere Angst!
Wie ist nur alles so gekommen? Aber jetzt, da ich weiß, daß das
Schwerste überstanden ist, denke ich mit besonderer Liebe und Sorge
an Euch daheim. Habt Ihr ordentlich zu essen? Ich konnte neulich
mit dem alten Urlauber außer dem Sohlenleder, das ich mir am Munde
absparte, nichts mehr schicken, weder Zucker noch Tabak als [bookmark: page101] Tauschmittel fürs
Hamstern; Urlaub war danach gesperrt, mit der Lebensmittelzufuhr
haperte es von wegen Truppenverschiebungen und
Munitionstransporten, wir vorne hatten dabei selbst auch nur das
Nötigste. Und erst Ihr! Ich kann mirs ja denken! Das wird nun alles
sofort wieder besser, sobald die feige, hundsgemeine Blockade
hinfällig wird, wir nehmen bestimmt an, noch in diesem Monat. Es
soll daheim sofort die Brotrate erhöht werden, hieß es unlängst aus
ganz sicherer Quelle. Kümmere Dich, liebster Konrad, besonders um
Rudolf, um den ich mich törichterweise sehr viel sorge. Er ist ein
prachtvoller Junge, das sieht man ihm an, man kann ihm nicht böse
sein, aber er leidet unter Angst! Sie ist unsinnig, das siehst Du
jetzt an mir, und wenn die Krise vorbei ist, lachen wir selbst
darüber. Aber sage ihm das nicht, er weiß es vielleicht selber
nicht, und das Sagen allein nützt nichts, wenn man nicht auch
ändern kann. Komme ihm auch nicht als Jurist und Rechtsphilosoph
mit dem »Rechtsstandpunkt«! Das bringt ihn nur auf, fördert aber
nichts! Es sind verstörte, erbärmliche, abnorme Zeiten für alle,
ich habe das jetzt erst recht begriffen, und manches hat mich daher
nicht ganz so überrascht wie Euch, nehme ich an. So erklärt sich
zum Teil die Herumtreiberei, über die Mutter und Du klagen. Er
braucht vielleicht mehr den Arzt als den Richter! Auch für die
kleinen Eigentumsdelikte.

		Es kommt sicher wieder besser, für uns persönlich wie auch für
unser armes Land. Wir dürfen nicht verstört sein. Jetzt adieu!
Hoffentlich kommt meine nächste Nachricht schon aus dem ›Ort, weit
in Belgien drinnen‹. Heute hatten wir Rast, das heißt, die Straßen
sind derartig verstopft, daß marschieren keinen Sinn hat. Die
Bevölkerung des Landes, durch das wir passieren, verhält sich kühl,
aber korrekt. Mir hat die Ruhe hier sehr wohlgetan. Deshalb hatte
ich Zeit zu diesem ellenlangen Brief, bitte sage aber unserer
Mutter noch nichts von ihm. Das alles würde sie (ich weiß selber
nicht warum, aber ich habe das dumpfe, sagen wir ehrlich, das dumme
Gefühl), er würde sie beunruhigen, sie würde sich um das Wohl ihres
alten Esels, verzeih das harte Wort eines von Schmutz starrenden,
aber in Gedanken an seine liebe Familienbrut seelenvergnügten
Frontschweins, mehr sorgen, als es Sinn hat. Hauptsache, ich bin
bald wieder bei Euch, und ich umarme Euch alle, Mannsvolk wie
Weibervolk. Mit wärmstem Gruß, in alter Liebe Euer Vater. Unser
alter Gott und die heilige Jungfrau werden mich bewahren und Euch
alle! Vater.« [bookmark: page102]

		V.

		Konrad wollte den Zeitungsbrief erst später der Mutter und den
Geschwistern zeigen. Er suchte nach einem Versteck, dabei fiel ihm
der Geigenkasten seines Vaters in die Augen. Er öffnete ihn und
legte die Zeitung ausgebreitet und mit den beschriebenen Seiten
nach unten zwischen das Instrument und eine verschossene grüne
Samtdecke, die über den erschlafften Saiten und dem schiefen,
ausgerutschten Steg ausgebreitet lag. In einer Ecke des Kastens
befand sich ein kleines Schächtelchen, aus dem ein angebrochenes
Stück stark duftenden, honiggelben Kolophoniums hervorragte. Er
schloß den Geigenkasten wieder zu und stellte ihn auf den Schrank,
von wo ihn sein Vater ab und zu, meist an Sonntagabenden, in den
letzten Jahren aber immer seltener, herabgeholt hatte. Minna, das
alte Dienstmädchen, kam mit dem Tee. Sie hatte sich etwas
verspätet, hatte sich für Hilda Wasser »ausleihen« müssen, da durch
Rudolfs Schuld kein Vorrat mehr in der Badewanne gewesen war. Aber
es hieß, daß noch im Laufe des Vormittags der Verkehrs- und
Wasserstreik abgebrochen werden würde. Um welche Streikpunkte es
den Arbeitern gegangen war, wurde keinem klar, da auch die
Zeitungssetzer in Sympathiestreik getreten waren und keine
Zeitungen hatten erscheinen können. Nachts sollten im
Arbeiterviertel Kämpfe zwischen einer nur aus Offizieren
bestehenden Bürgerschutzwehr und den unter dem Kommando der
Arbeiter- und Soldatenräte stehenden Truppen stattgefunden haben.
Konrad zitterte um die Mutter, die ausgegangen war. Die Magd aber
meinte, Frau Lucie sei bei einer stillen Messe in der
Ignatiuskirche, die vom Arbeiterviertel weit entfernt lag.

		Schon an der Tür wandte sich Minna noch einmal um und fragte mit
stockender Stimme, ob der »junge Herr« ihr mit etwas Geld aushelfen
könne. Sie hätte geglaubt, noch zwanzig Mark (in einem Schein) vom
Haushaltsgeld übrigzuhaben. Es hätte in dieser Woche nur wenig auf
Karten zu kaufen gegeben, deshalb sei heute, am Sonnabend, diese
Summe zurückgeblieben. Aber sie müsse das Geld verloren oder für
eine besondere Sache ausgegeben haben. Sie zählte aus dem
Gedächtnis alle größeren Posten ihrer Haushaltsrechnung her und bat
zum Schluß den Sohn des Hauses, ihr in ihrer Kammer nachforschen zu
helfen, wo sie das Geld von jeher in einer Schublade eines
Tischchens, die mit einem einfachen Schlüssel zu versperren war,
untergebracht hatte. Vielleicht fand es sich doch [bookmark: page103] noch?
Und wenn nicht, so sollte es von ihrem nächsten Lohne abgezogen
werden, darauf würde sie selbst bestehen.

		Das Geld fand sich nicht, obgleich man alle Winkel der Schublade
durchsuchte; Konrad hatte sogar die Schublade umgedreht und
ausgeklopft, als ob in den Ritzen etwas versteckt geblieben sein
könnte.

		Bis jetzt hatten alle Wochenrechnungen Minnas Jahr für Jahr, im
Frieden, Krieg und jetzt wieder im »Frieden«, immer auf Heller und
Pfennig gestimmt. Die Magd war ein Muster an Ehrlichkeit und
Genauigkeit. »Ich komme dafür auf«, sagte sie zum Schluß, »ich
komme auf dafür!«

		Konrad beruhigte die Alte, die ihm sonderbar verstört schien,
mehr, als dem Geldbetrag entsprach. Ihm lag jetzt daran, daß sie
auch ihm Wasser zum Waschen verschaffte. Nach zehn Minuten war sie
zurück, nur einen Wasserkrug halb gefüllt heimbringend, dessen
Inhalt gerade den Boden des großen, alten Waschbeckens bedeckte.
Sie hatte bei allen Mietern des Hauses um Wasser gebeten, aber
jetzt nicht mehr davon erhalten können. Als sich Konrad über die
Waschschüssel beugte, hörte er es durch die offene Tür in der Küche
rauschen, Minnas Mühe war umsonst gewesen, das Wasser »ging«
wieder, der Wasserstreik war zum Glück schon zu Ende. Er hatte
keine 24 Stunden gedauert – aber die bürgerlichen Kreise der Stadt
waren dadurch sehr erschreckt. Mehr als durch die Abdankung des
Kaisers vor zehn Tagen!

		Die Mutter kehrte heim. Konrad wollte sie mit besonderer
Herzlichkeit begrüßen. Aber sie wich mit den Blicken aus, nestelte
mit den Händen wie geistesabwesend herum und schloß sich nach einem
kurzen Zusammensein mit der Tochter allein in ihrem Zimmer ein.
Konrad hörte sie leise, wie auf Moos, hin- und herwandern. Ohne
Schuhe in ihrer ungeheizten Stube.

		Hilda rief ihn zu sich. Er nahm das Halmaspiel von dem Stuhl –
(der gestrige Tag schien ihm lange vergangen) – und setzte sich an
ihr Bett in dem kalten Zimmer. Er breitete den Schlafrock des
Vaters über ihre Steppdecke aus und erzählte ihr, sich gewaltsam
zum Lügen zwingend, der Vater hätte aus dem Feld einen langen Brief
geschrieben, er sei – gesund und wohlauf, wollte er sagen,
verschluckte es aber und sagte nur mit trockener, unnatürlicher
Stimme, der Vater sei auf dem Weg. Kaum hatte Konrad diese Notlüge
ausgesprochen, als er sie bereute. Er log nicht gern und log
schlecht. Das Schwesterchen mußte früher oder später die [bookmark: page104] Wahrheit erfahren – wie er
glaubte, am besten heute. Denn wenn die Mutter plötzlich in
Trauerkleidern erschien oder wenn Bekannte, Freunde der Familie zu
Beileidsbesuchen kamen, dann würde die Schwester in ihrem labilen
Zustand mehr erschrecken, als wenn er ihr jetzt alles schonend
mitteilte. Aber er fügte sich. Die Mutter wollte es so. Und auch er
hätte nur zu gern die Schwester, das zarte, durchsichtige, trotz
ihrer Krankheit immer reizender werdende Mädchen, die einzige
Freundin seiner Flossie, geschont. Was sollte man tun? Hilda fühlte
sich heute elender als gestern. Die Schmerzen in der Hüftgegend und
in dem Kreuz hatten zugenommen, aber sie wehrte sich heftig
dagegen, den Hausarzt kommen zu lassen.

		Die Mitteilung vom Tode des Vaters war notwendig. Die Mutter war
dagegen. Der Besuch des Arztes war notwendig, die Mutter ließ dem
verwöhnten Kinde den Willen, ganz wie ihrem Rudolf. Was aber sollte
er tun? War er verantwortlich und sollte er seine Willenskraft
einsetzen, oder sollte er abwarten? Diese zwei Fragen waren
verhältnismäßig unwichtig, aber es würden nicht die letzten sein,
und einmal mußte er entweder seine Ansicht durchsetzen oder jede
Verantwortung ablehnen.

		Aber konnte er das? Er schwankte. Er schwankte nicht aus Mangel
an Energie, sondern weil er beide Seiten eines Problems ergriff. Er
schwankte zwischen Jus und Medizin, zwischen Abwarten und Handeln,
zwischen Sohn seiner Mutter sein und Stellvertreter des Vaters. Der
Krieg war beendet, der Krieg ging weiter. Die Schwester gefährdet,
der Bruder gefährdet, die Mutter, der stärkste Halt der Familie,
gefährdet.

		Und dagegen er? Seitdem der Vater tot war, ohne Freund. Nur auf
sich gestellt. Ein junger Mensch, 23 Jahre alt, durch die
Entbehrungen des Krieges geschwächt, aber nicht gebrochen, mit
einer ganz wenig schiefen Schulter, klug, ohne viel Erfahrung. Kein
großer Redner, keine große Leidenschaft. Kein Revolutionär. Aber
ein Charakter, der sich selbst mehr erzogen hatte, als daß ihn
andere geführt hätten.

		VI.

		Konrad war sehr froh, als gegen elf Uhr Flossie erschien, und
doch hätte er etwas Angst, seine Schwester könne durch ihre
Freundin [bookmark: page105] etwas vom Tode des Vaters
erfahren. Flossie war ein Mädchen von fast 17 Jahren; sie war trotz
des Unterschiedes im Glaubensbekenntnis seit langer Zeit mit den
Geschwistern D. befreundet, ebenso wie ihre Schwester Doralies, die
auf dem Lehrerinnenseminar studiert hatte. Flossie war nicht
besonders hübsch, sie war groß und etwas vierschrötig trotz ihrer
jungen Jahre, aber sie hatte ein offenes Gesicht mit prächtigen
Farben, besaß wunderbare Zähne und Haare und hatte durchgearbeitete
langfingrige Hände, auf die sie besonders stolz war. Sie arbeitete
viel in der Wirtschaft mit, aber nie ohne Handschuhe. Sie hielt
sich für sehr musikalisch, hatte aber weder ihren Vater, jenen in
dem Feldpostbrief als »Ulanenchristus« gekennzeichneten
Divisionspfarrer, noch weniger aber die Mutter ihrer Freundin Hilda
von ihren Leistungen in der Musik überzeugen können. Doralies sang.
So musizierten die Schwestern auch gemeinsam mit großem Genuß.
Flossie übte täglich mit glühenden Wangen und feuchten Augen, in
einem abgelegenen Zimmer einherstapfend, ihre drei bis vier Stunden
und erhoffte von der Zeit eine Meisterschaft. Ihr Traum war, das
Violinkonzert von Bruch spielen zu können.

		Jetzt klagte sie (sie hatte zum Glück noch keine Ahnung von dem,
was hier vorgefallen war), daß ihr der letzte Rest Kolophonium
ausgegangen sei. In fünf Geschäften sei sie schon gewesen, in
vieren hätte man überhaupt nichts Derartiges mehr gehabt, nur noch
Ersatzsaiten aus Spezialfaden oder Draht, im fünften einen
angeblich »erstklassigen Kolophoniumersatz«, teuer genug, der aber
die Haare ihres allerbesten, allerliebsten Fiedelbogens so
zusammengekleistert hätte, daß er bei dem ersten Allegro mit
Schwung auf den Saiten vollkommen irrsinnig herumgerutscht sei und
bitterböse »au! au!« gequietscht habe. Mit größter Mühe habe sie
mit grüner Seife und lauwarmem Wasser ihren Herzensbogen wieder
sauber bekommen und ihn dann wieder von den Seifenresten befreit,
ihn auf dem Heizkörper getrocknet, aber seitdem, das heißt seit
vorgestern abend, sei der Ton heiser, die G-Saite, das Herz ihrer
Violine, klinge wie Stroh, »und du kannst dir denken«, sagte sie
zutraulich zu Konrad, mit ihren feinen Fingerchen seine kühle,
knochige Hand fassend und ihn mit ihren blauen Augen verzweifelt
ansehend, »nein, Junge, du kannst dir gar nicht vorstellen, was das
für mich bedeutet – und gerade jetzt! Wir wollen doch nicht immer
›daran‹ denken! Lieber, lieber Gott! Doralies hat es die Stimme
verschlagen. Sie ist heiser wie Papa nach einem Liebesmahl. [bookmark: page106] Hast du die Punkte vom
Waffenstillstand gelesen? Hat Gott die Preußen ganz verlassen? Und
daß so etwas bei uns nicht einfach konfisziert wird! Aber ich
glaube an das ganze Gerede nicht! Unser Kaiser in Holland?! – Die
Geschütze sollen wir selbst vernichten, vielleicht sogar auch
unsere dicke Berta, die bis London funkt, die Gefangenen
laufenlassen, aber unsere armen gefangenen Landsleute sollen wir
noch lange nicht wiederbekommen, unsere himmlischen Schiffe mit den
prachtvollen Unterseebooten sollen wir zerstören lassen – sagt,
sind sie nicht irrsinnig? Unsere großartigen Zeppeline sollen wir
ins Blaue fliegen lassen, Schluß machen, unser russisches Gold
abliefern? Hundert Millionen! Ja, das möchten sie alles wohl, aber
wir tun es nie! Das ist ja alles nur Unsinn! Das ist nur für die
Arbeiter bestimmt, verlaß dich darauf! In Wirklichkeit ist das nur
eine Kriegslist der Heeresleitung! Verstehst du das auch, liebe
Hilda? Du mußt nämlich wissen, wo wir stehen! Wir –«, sie flüsterte
und nahm jetzt auch die schlaff daliegende Hand der blassen zarten
Hilda in die ihre, »das wissen nur die Eingeweihten, wir gehen noch
einmal los, aber wie! Und dann wehe ihnen! Wir haben noch unseren
deutschen Glauben! Dann wirds blutiger Ernst! Allen, allen, den
Amerikanern und Negern am meisten, wird es noch einmal ungeheuer
dämmern! Denn wir wollen nicht unterliegen! Das muß noch kommen,
das wissen wir! Papi hat uns geschrieben, er hat das alles nur
durch die Blume angedeutet, die Roten halten jetzt Briefzensur wie
früher wir, aber Mutter und ich und unsere alte Doralies verstehen
schon, was er sagen will. Wir sind Deutsche. Deutsche dürfen nicht
verzweifeln. Papi soll in ein paar Tagen kommen«, setzte sie naiv
hinzu, ohne zu merken, wie sehr sie sich widersprach, »vielleicht
bringt er mir ein Stück Kolophonium mit! Im vorigen Jahr hat er für
mich in Russisch-Polen meinen Fuchs hier geschossen. Ich habe ihm
vorgestern noch um das Kolophonium in die Etappe geschrieben. Dort
gibt es noch alles, sicher! Der Brief muß ihn doch noch erreichen,
bevor unsere Feinde kommen, nicht wahr?«

		Ihr kindliches Geplauder tat Konrad wohl. »Du brauchst nicht so
lange zu warten. Flossie, was dein Vater kann, kann ich auch.«
»Ach! Glaubst du?« fragte Flossie.

		Konrad ging in sein Zimmer (früher war es das Arbeitszimmer des
Vaters gewesen) und holte aus dem Geigenkasten das Stück Geigenharz
heraus, kam zurück und drückte es ihr in die Hand. Sie errötete und
erblaßte abwechselnd vor Freude, fiel ihm um den [bookmark: page107] Hals,
küßte ihn auf die Wange, indem sie seinen Kopf zwischen ihre feinen
langen Hände nahm und erst die linke Wange und dann die rechte
abküßte, um schließlich seinen Kopf ein Stück von sich
fortzuschieben und ihn mit leuchtenden Augen zu umfassen, als habe
sie ihn noch nie im Leben gesehen. Dann riß sie sich ein paar von
ihren langen, weizenblonden Haaren aus und ließ sie an dem
Geigenharz vorbeigleiten. Die Haare nahmen, schlaff herabhängend,
nichts von dem alt und trocken gewordenen Harz an. Nun knotete sie
die Haare an einem Rockknopf Konrads mit dem einen Ende fest, an
dem anderen Ende hielt sie sie zwischen zwei Fingern und spannte
die Haare an, und jetzt fuhr sie, strahlend lächelnd und ihre
kleinen Zähne zeigend, mit dem Geigenharz darüber, es gab einen
feinen, singenden Ton, und das Harz haftete fest. Auf Flossies
unregelmäßigem Gesicht mit den wunderbaren Farben strahlte reines
Entzücken.

		In Konrad stieg der Wunsch auf, Flossie alles zu sagen. »Ich muß
dir etwas Furchtbares –«, begann er impulsiv. Aber als er die von
Schrecken geweiteten Augen seiner Schwester mit dem Ausdruck
fassungslosen Entsetzens auf sich gerichtet sah, faßte er sich
sofort und setzte nach einer unmerklichen Pause, durch dieses Wort
seinen Beruf wechselnd und die Linie seines ganzen Lebens ändernd,
fort: »– etwas furchtbar Wichtiges muß ich dir sagen, ich werde
umsatteln, ich will Medizin studieren. Es ist eine andere Zeit, es
kommt eine soziale Zeit, denkst du nicht auch?«

		»Sozial? Quatsch! Aber Medizin ist auch herrlich. Besonders
operieren. Ein Schnitt – und der Mensch wirft seine dummen Krücken
fort und ist gesund! Es dauert zwar zwei Jahre länger, das
Medizinstudieren, aber das macht mir gar nichts, wir heiraten dann
eben später, und ich bin dann deine erste Assistentin.«

		»Du redest heute nur Unsinn, Flossie, wie kannst du Konrads
Assistentin werden?« – Hilda war durch ihre ziehenden Schmerzen im
Kreuz und durch die Eifersucht auf ihren liebsten Bruder und die
Eifersucht auf ihre liebste Freundin gequält. Nervös knäulte sie
die Enden der roten Schlafrockschnur zusammen. Sie hatte den alten
Schlafrock des Vaters, ein dick wattiertes, aus schokoladefarbenem
Kamelhaarstoff gefertigtes Stück, als Überdecke auf dem Leib und
den Knien, denn es fror sie noch immer. Das elektrische Heizkissen
wollte sie nicht, es verursachte ihr Herzklopfen. »Und bitte,
Flossie, mach die Haare von Konrads Jackett schnell wieder ab,
bevor Mutti kommt!«

		[bookmark: page108] Flossie errötete und
zupfte die Härchen Stück für Stück von dem Knopf ab, aber nur, um
sie in einen kleinen Zopf und den Zopf zu einem noch kleineren
Knäuel zusammenzuflechten und diesen Talisman ihrem »treuen
Konradin« heimlich in die Rocktasche zu schmuggeln, als er das
Zimmer verließ.

		Ein Auto rasselte so schwer vorbei, daß die Fenster dröhnten.
Vielleicht war es ein Panzerauto, das in den Arbeitervierteln
Ordnung machen sollte? Es war von Soldaten gelenkt, neben und
hinter dem Chauffeur hielten sie sich aufrecht, fünf oder sechs
hagere, dunkle, große Gestalten, die mit aufgestellten Bajonetten
und an der Koppel baumelnden, schwärzlichen Handgranaten bewaffnet
waren und über ihren fahlen, scharfen Gesichtern den grauen
Stahlhelm trugen. Aber der offene Lastwagen, der da unten
vorbeifuhr, war nicht mit Maschinengewehren beladen, sondern mit
gewichtigen Mehlsäcken. Kam das Mehl aus den roten Kasernen oder
brachte man es hin? Wer hatte gesiegt? – Etwas enttäuscht kehrte
Flossie vom Fenster zu ihrer Freundin zurück.

		Die Mutter trat ein. Flossie machte einen Knicks und wartete
eine Weile, Frau Lucie und ihre Hilda ansehend. Dann, ohne sich von
den ruhelosen, irren, ganz verstörten Augen der blassen,
abgezehrten, dunkelhaarigen, leicht ergrauten Frau stören zu
lassen, fuhr sie fort, zu plaudern.

		VII.

		Nach der schlaflosen Nacht und dem langen, aber ohne Erlösung
gebliebenen Gebet in der Ignatiuskirche lastete auf der Mutter ein
Gefühl, das sie, solange ihr Mann noch gelebt hatte, noch nie so
empfunden hatte.

		Ihr Unglück empörte sie. Sie konnte sich nicht beugen. Es
zerschnitt sie wie mit Messern, es riß sie auseinander. Sie hatte
die hl. Muttergottes nicht verraten wollen, lieber verriet sie sich
selbst. In der letzten Nacht, stumm und atemlos vor Druck über dem
Herzen, hatte sie keuchend neben der asthmatisch atmenden alten
Magd in ihrem dunklen Zimmer auf dem harten, scharfen, eckigen Rand
ihres Ehebettes gehockt, bis es ihr ins Fleisch einschnitt, und
hatte den Kopf hin und her geworfen, als könne sie die Gedanken
dadurch ordnen, das verstörte Gemüt beruhigen. Und auf einmal
huschte der Schmerz ins Knie. Aber die Verstörung und der [bookmark: page109] Schmerz taten ja nur wohl!
Sie hätte noch mehr Schmerz auf sich genommen, um sich ganz
auszulöschen, sich ganz zu vernichten. Etwas drängte sie, das
gleiche, das sie immer gedrängt hatte, selbst in der glücklichsten
Zeit ihres Lebens, vor der Geburt des ersten Sohnes, der sie
nachher (warum?) enttäuscht hatte; eine Stimme sagte ihr vor, du
sollst sofort deine Kinder, dein Haus und deine Stadt verlassen. –
Aber war das hier ihre Stadt? Ihre Heimat, ihre sonnige Kindheit
lag weit fort von hier, an der russischen Grenze. Man sprach dort
eine andere Sprache als hier, man atmete eine andere Luft – schon
am Bahnhof, auf dem Weg nach dem Haus, in dem sie mit ihren
Geschwistern ihre Kindheit verlebt hatte, lange bevor sie ihren
Mann kennengelernt hatte. Das Haus dort war noch unverändert,
selbst die Möbel standen noch an ihren alten Plätzen. – Der
Gedanke, ihre Kinder zu verlassen, tat ihr wohl – sie leiden zu
lassen, wie sie selbst litt! War sie, die Mutter, jetzt eine Witwe,
eine Vollwitwe, so sollten die Kinder Vollwaisen sein! Selbst ihren
geliebten Rudolf wollte sie zurücklassen, den Sohn ihres Herzens.
Aber sie war nicht die Mutter seines Herzens, sie ahnte es wohl. Er
würde nicht lange trauern und weinen um sie. Aber daß sie den
sündigen Wunsch hatte, ihre von Gott eingesetzten Pflichten gegen
ihr eigenes Fleisch und Blut zu verletzen, daß sie in ihrer
Verzweiflung an der unerschöpflichen, süßen, grenzenlosen Gnade
ihres für sie und ihre Erlösung hingeopferten Heilands irre werden
konnte, war das nicht schon immer in ihr gewesen? Hatte sie nicht
einmal bei der ersten großen Wanderung ihres Rudolfs (gerade diese
Trennung von ihm hatte ihn ihr so teuer gemacht) in einer
verzweifelten Stunde sich selbst gegenüber zugegeben, sie könne
eher ohne ihren Mann, ihren Ludwig, leben als ohne ihren Sohn,
ihren Rudolf? Also hatte sie schon damals die Muttergottes in ihrem
Herzen verraten, ihren Mann ums Leben gebracht! Also war alles ganz
gerecht! Nur zu gerecht! Nach ihren Sünden wurde sie gestraft, und
nicht allein sie, sondern für ihre Schuld auch ihr armer Mann! Sie
gab dem Himmel recht gegen sich. Es war eine verzweifelte Freude
darüber in ihr, die sie entsetzte, sie ließ sich mit Wonne
zerfleischen durch diese Freude. Sie empfand Haß und Neid gegen
Hilda, ihr eigenes Kind, das hübsche, dumme, ahnungslose Geschöpf,
das in dem warmen Schlafrock ihres armen, im eiskalten Erdboden
liegenden Mannes sich ohne Sinn, ohne Arbeit, ohne Zweck auf dem
Ruhebett umherwälzte und das nicht Weib und elende Kreatur werden
wollte.

		[bookmark: page110] Hilda ahnte noch nichts,
und war sie nicht um dieses Nichtwissen zu beneiden?

		VIII.

		Inzwischen plauderte die ahnungslose Flossie mit glühenden
Wangen über ihre Künste in der Wirtschaft. Sie, ihre Mutter und
Doralies, die ältere Schwester, die ganze Familie des
Divisionspfarrers, die grundsätzlich nur »von Karten lebten« und
während der ganzen Kriegsjahre noch nicht ein Pfund Butter und
nicht eine Speckseite gehamstert hatten, mußten den ganzen Grips
zusammennehmen, um den mageren Tisch zu Hause zu bestellen. Welche
Einfälle, welcher Eifer, welche Opfer! Welcher Stolz konnte darüber
empfunden werden! – Während sie darüber sprach, spielte Flossie,
selig in dem ersehnten Besitze des Kolophoniums und das Geschenk
richtig als ein Zeichen von Konrads schüchterner und wortkarger,
eben »grundanständiger« Liebe begreifend, mit dem würfelartigen
Harzkästchen. Frau Lucie, die in Wirklichkeit nicht nur an Rudolf,
sondern auch an ihrem Manne leidenschaftlich gehangen hatte (und
ebenso an allem, was von ihm kam), erkannte das Kästchen
sofort.

		»Woher hast du das, Flossie?«

		»Von Konrad! Ist das nicht süß von ihm?«

		»Mußt du nicht heim? Es soll Unruhen geben. Hat deine Mutter
nicht Angst um dich?« mahnte Hilda ungeduldig.

		Aber Flossie, die nicht ahnte, was sie angerichtet hatte, sagte:
»Ach, ich habe noch massig Zeit. Was soll mir passieren? Ich stelle
mich vor die roten Maschinengewehre hin und sage: Na los! Schießt,
ihr Hunde, wenn ihr Murr habt! – Aber wenn ich gehe, dann kommt
vielleicht Konrad mit? Er muß doch auch ins Kolleg. Ach nein, nicht
doch, er sattelt ja um, er studiert jetzt etwas anderes, Medizin,
nicht?«

		»Wie? Studiert Medizin?« fragte die Mutter in furchtbarer
Erbitterung. Und ich erfahre es durch Flossie? – Er ändert seinen
Studiengang? Kaum, daß sein Vater tot ist (ist er denn tot?), wirft
er alles um, was der Vater angeordnet hat? Die Mutter biß sich in
die schmalen Lippen – (es war ganz Konrads Mund) – und stand auf.
»Doch! Natürlich! Ich dachte, Sie wissen davon!« sagte Flossie. »Es
macht doch euch gar nichts. Im Gegenteil. Medizin ist viel [bookmark: page111] wichtiger als die
Juristerei und viel sozialer! Er wird sicher ein himmlischer Arzt,
nicht wahr? Und ich bin dann seine erste Patientin – wenn ich
darf!« – Sie hatte nicht mehr gewagt, sich als erste Assistentin
ihres getreuen Konradin zu bezeichnen.

		Die Mutter verließ das Zimmer und ging mit ihren schweren
Schritten in die Küche. Ihr war, als sei die alte Köchin, die sie
seit ihrer Jugend kannte, ihrem Herzen näher als ihre Hilda und ihr
Konrad. Dabei wußte sie, daß auch dieser Gedanke eine schwere
Versündigung war, eine Sünde gegen ihren Mann ebenso wie gegen ihre
Kinder. Sie wußte, es war unchristlich und egoistisch von ihr, wenn
sie dem unschuldigen Kinde Hilda nicht den Frieden des Herzens
gönnte; das war etwas Großes. Sie wußte, daß sie der künftigen Frau
ihres Sohnes, Flossie (und ihm selbst), nicht das jetzt völlig
unnütze Stückchen Harz gönnte, nicht die Freude gönnte, die diese
daran gehabt hatte, als sie es bekam, und ihm die Freude, als er es
ihr gab. Vielleicht war das etwas Geringes; aber ob groß oder
gering, in den Augen des Himmels war es Sünde, und sie wollte doch
fromm und christlich sein, sie wollte in Demut tragen – die Hand
Gottes, auch die strenge, küssen. Und jetzt sah sie diese Hand
mager und bräunlichfahl an dem alten, goldgerahmten
Muttergottesbild sich um den kantigen Griff des Schwertes schließen
und es sich noch viel tiefer in die Brust, die eigene,
hineinstoßen. Wie gern hätte sie jetzt ihren Rudolf gesehen! Sein
schöner, herzerfreuender Anblick hätte ihr wohlgetan! Aber er war
fort, war die ganze Nacht ausgeblieben.

		Mechanisch ging sie mit schweren und immer schwerer werdenden
Knien in der Küche umher, öffnete die leeren Schränke. Sie wollte
heute einen Sonntagskuchen backen, aber es gab weder Feinmehl noch
Zucker, noch Ei, noch Hefe, noch Gewürz, ja nicht einmal die
kupfernen Kuchenformen waren noch da, sie wären längst abgeliefert,
ebenso wie ihre schönsten Tischtücher.

		Flossie, der endlich aufdämmerte, was sie angerichtet hatte, kam
ihr in die Küche nach, band sich eine Schürze von Minna um, nachdem
sie ihren Fuchs abgelegt hatte, und fragte: »Kinder, darf ich euch
mithelfen?« – Kochen, besonders aus scheinbar unverwendbaren
Zutaten etwas zusammenzuquirlen, das man dann essen konnte, war
ebenso ihre Leidenschaft wie Säuglingspflege ohne Milch,
Kaninchenzucht ohne Futter und Violinspiel mit Gesangsbegleitung.
Alles war ihre größte Leidenschaft. Sie war (im Schweiße ihres
blonden, strahlenden Angesichts) jetzt der einzige [bookmark: page112]
glückliche Mensch in diesem Hause der Trauer.

		Sie brachte auch hier, ohne es zu bemerken, wie wenig die Mutter
und die Magd darauf eingingen, die Erzählung von der Kriegslist der
Obersten Heeresleitung mit dem nur angeblichen, die Feinde
irreführenden Waffenstillstand vor, dann meinte sie, die Deutschen
hätten es wahrhaftig noch lange nicht nötig, von wegen Hungers
klein beizugeben, man könne diesen Winter und sogar das nächste
Jahr noch »tadellos« durchhalten bei ein bißchen gutem Willen.

		»Einen Schmachfrieden dürfen wir eben nicht annehmen, kein Volk,
das Ehre hat, kann so handeln, und wir sind auch noch lange nicht
besiegt. Deutschen Boden hat noch kein Fremder betreten und wird es
auch nicht, solange der Kaiser oder – die Regierung eben – lebt!
Die Roten müssen das – müssen das auch verstehen, sie sind doch
auch deutsch gesinnt, und wenn jeder mit jedem zusammenhält und
keiner hamstert, dann wird's geschafft! Keiner darf Hungers
sterben! Alle für alle! Und keiner braucht frieren!« Sie berichtete
von Hilfsmitteln, die Mehlrationen mit feingestoßener Baumrinde zu
strecken. Aus einem Sack Bucheckern (von den Schulkindern unter
Doralieses Leitung im Walde gesammelt) hatte sie ein Fläschchen ff.
Öl gekeltert. Was die Kleider anbelange, so könne man aus
Papiergewebe die schönsten Toiletten verfertigen, selbst
Ballkleider und Uniformen, und Papier könne man jetzt »durch unsere
deutsche Technik und mit deutschen Arbeitern« ohne die geringsten
Materialkosten direkt aus der Luft erzeugen, wobei sie die
Papierzellulose mit dem künstlichen Stickstoff für Dünger und
Schießpulver verwechselte.

		»Und im Sommer, da bring' ich euch wieder wunderbares
Wurzelgemüse, an allen Bahndämmen wächst es, die Leute ahnen es nur
nicht, wir wußten ja im Frieden auch nicht, wie reich wir sind!
Auch auf den Baustellen gibt es so etwas zu pflücken und
auszugraben, die Wurzeln der gemeinen Nachtkerze – ist aber gar
nicht gemein, heißt nur so –, aber nur die im Schatten wachsenden
Nachtkerzen, müßt ihr wissen, Kinder« (Konrad war ihr eben
nachgekommen, er konnte sich an diesem Tage nicht von ihr trennen),
»nur die allein sind richtig fett, an die müßt ihr euch halten.
Auch die Wurzeln der schönen Glockenblume sind himmlisch, schmecken
zu schön, wie echter Speck! Ich füttere dich auf, Konrad, du bist
mir zu blaß! Ich koche dann für euch! Darf ich? Und man nennt sie
deshalb auch treffend Schinkenwurzeln. Nun, Konrad? [bookmark: page113] Darf
ich euch jetzt einen Pudding machen? Ihr habt ja hier so ein
Pulver, und ich weiß ein besonderes Rezept, dann schmeckt er nach
Butter! Konrad, du stehst mir im Weg! – Ja, und Kaninchenfutter,
das gibt es auch überall, nicht? Auch vom Stadtpark, da holt man es
sich, nachts, in einem Sack, aber die Sichel gut verstecken! Früher
habe ich es mit einer großen Schere versucht, aber die faßt nicht
genug! Und dann, an den Blütenknospen der Sumpfdotterblume, an
denen haben wir dann mal etwas ganz Besonderes: man kann sie als
Kapern einlegen und dann fein zu Kartoffelsalat nehmen, wenn es
erst wieder genug Kartoffeln gibt! Und wenn man besonders feines
Gemüse will, dann nimmt man die Blütenblätter von Veilchen und legt
sie in Essig ein. Wenn man mal Essig hat! Und geradezu das grüne
Brot auf der Wiese sind Rohrkolben und Lieschkolben, im Frühjahr
ist die beste Zeit dazu, ich freue mich schon heute darauf, und ihr
doch auch? – Die jungen Triebe schmecken wie reiner Zucker, bis
dahin ist Hildchen wieder kerngesund, und wir ziehen alle aus mit
Gesang! Die Triebe kann man roh essen oder wie Selleriesalat. Und
wenn man nicht weit laufen kann oder wenn Hildchen doch müde wird
und schlappmacht, darf man auch die Pflanzen vom Straßenrand
nehmen, egal, ob sie durch Staub ein bißchen unansehnlich geworden
sind. Das macht nichts. Die Kalorien bleiben natürlich. Wir waschen
dann daheim die Pflänzchen mit kaltem Wasser sauber, das ist ganz
leicht, wenn man Wasser hat. Aber Wasser wird es fortan immer
geben, Streik wird verboten, im Ausland sollen sie streiken, aber
bei uns nicht! Es ist noch nicht aller Tage Abend, man hat es den
Arbeitern gezeigt, sie dürfen nicht mehr streiken. Sonst an die
Wand gestellt, und Schluß! Ihr denkt doch auch? Aber die Arbeiter
sind im Herzen ganz treu, sie selbst wollen keine Proleten sein,
darum haben sie Schulter an Schulter gekämpft. Und jetzt das? Nein!
Das Volk will es selbst nicht, jetzt kommt bald ein ganz anderer
Zug in die Sache –«

		Sie sah auf ihre Armbanduhr, es war das gleiche Nickelührchen,
das ihre Mutter, früher Oberschwester eines Diakonissenhauses, an
einer glatten Nadel über ihrer üppigen Brust getragen hatte. Jetzt
war das Ührchen rundherum in eine praktische, wenn auch sehr
häßliche Zwinge gefaßt und an einem Riemchen aus »echtem« Leder um
das Handgelenk der Tochter befestigt. »Goldig, nicht? Das hier –
Geburtstagsgeschenk von Papi, und das – von Mutti«, sagte Flossie
glücklich, während sie abwechselnd auf die Nickeluhr [bookmark: page114] und auf das einst
hellbraune, jetzt fast schwarze Lederbändchen zeigte, »und bitte
seien Sie nicht böse«, sagte sie zu der Mutter, »ich muß jetzt
wirklich schon leider gehen. Nein, nicht doch! Flossie, was bist du
für ein Kamel! Jetzt hätte ich das Wichtigste beinahe vergessen!
Man muß ja jetzt an soviel denken. Konrad, bleib hier! Bitte, einen
Augenblick!«

		Sie lief in das Vorzimmer und trug dann mit beiden Händen ein
etwa einen Liter fassendes, mit einer bräunlichen, geleeartigen
Masse gefülltes Konservenglas in die Küche zurück, das sie sich
beim Kommen auf dem Spiegeltischchen zurechtgestellt hatte, denn es
sollte eine Schluß-Überraschung sein.

		»Wenn jetzt also Ihr lieber Mann kommt, so schickt Ihnen Mutti
etwas zum Empfang. Darf ich vorstellen? Das ist Frau Holle! Sie
wissen doch, unsere schneeweiße Häsin! Wir schafften es doch nicht
mit dem Futter für die vielen Kaninchen jetzt im Herbst und nun gar
erst im Winter! Und da haben wir unser Frauchen von Bekannten
schlachten lassen und haben vier Gläser Frikassee davon bekommen.
Aus ihrem prachtvollen, dicken, schnuckigen Fellchen machen wir
wahrscheinlich Mutti zu Weihnachten süße Pantoffelchen. Und das
alles von einem einzigen Kaninchen! Sehen Sie, ich lüge nicht! Hier
steht: H., das heißt Frau Holle, Nr. III. Und sie müssen es bald
verwenden, denn die Gummiringe sind nicht aus Gummi, und wenn Luft
dazwischenkommt, ist es Essig. Aber es soll wunderbar schmecken, im
eigenen Saft eingeweckt, ohne Fett, nur mit etwas Salz und mit
einem Lorbeerblatt, echt, das haben wir eben noch gehabt aus
Friedenszeiten.«

		Plötzlich stürmte Hilda hinein, in den schokoladefarbenen
Schlafrock ihres Vaters gehüllt, leichenblaß: »Sie schießen! Sie
schießen!«

		Tatsächlich hörte man durch die offene Tür jetzt von der Straße
her das hämmernde Ticken der Maschinengewehre und in einer Pause
das Rattern eines schweren Autos ohne Gummibereifung, das auf den
bloßen Eisenrädern ohrenbetäubend durch die totenstill gewordenen
Straßen rasselte.

		»Jesus Maria, was hast du denn?« fragte die Mutter entsetzt.
»Dir geschieht doch nichts! Herzenskind! Hilda, fürchte dich doch
nicht!«

		»O Mutti, Mutti!« jammerte Hilda, von Entsetzen geschüttelt und
den Kopf mit Gewalt gegen die Brust der Mutter stoßend, als wollte
sie dort hinein, sich verstecken. Unter Tränen schluchzte [bookmark: page115] sie, und ohne sich um ihre
entgeistert dastehende Freundin mit ihrem Glas in den Händen zu
kümmern, stieß sie in einem einzigen langen Schwall hervor:

		»O Mutti, ich weiß alles! Er kommt nicht zurück, nein, Vati
kommt nicht zurück, Jungens haben ihn erschossen! Kinder! O Mutti,
ihr habt mich betrogen und belogen, du, Konrad auch, und Flossie
auch, und ich will nicht, daß meine Flossie meinen Konrad heiratet!
Und ich will auch ihre Frau Holle nicht, und fort mit deinem
widerwärtigen Fuchs, der ist genauso falsch wie du! Sie soll nur
hinaus auf die Straße und unter die Roten, und sie sollen sie auch
erschießen, gerade recht, und mich auch, ja! Sicher doch! Mich
zuerst! O liebste Mutti, ich kann gar nicht mehr weiterleben, und
ich will auch sterben, und ich will nicht mehr hierbleiben, ich
fahre zu Vati, kommt er denn wirklich nicht mehr zurück? Es soll
doch schon Frieden sein, und da darf er doch nicht mehr erschossen
werden, das darf doch gar nicht sein, sag doch, Mutti, ist es denn
wirklich wahr, aber du sagst ja nicht die Wahrheit, ihr lügt ja
alle, und Rudolf, der stiehlt, und ich will euch nicht mehr
glauben, ach, ich kann das ja gar nicht mehr ertragen, ich glaube,
ich verblute mich jetzt!«

		Sie sank zu Füßen der Mutter auf dem kalten Steinfußboden der
Küche zusammen. Die Mutter hob sie auf und trug sie mit Konrads
Hilfe in das Wohnzimmer zurück. Flossie kam mit, hielt die Hand der
wie leblos daliegenden Hilda in der ihren. Dann trat sie, ihren
Fuchs wieder um den schönen weißen Hals, zum Fenster. Der Lastwagen
auf den Eisenrädern setzte sich wieder in Bewegung und ratterte
los. Das Maschinengewehr war verstummt, nach einer sehr langen
Pause, wie es allen im Zimmer erschien, begann es von frischem zu
tacken, aber jetzt schon etwas weiter entfernt. Dann wieder
schallte es sehr laut, wie durch ein Echo verstärkt. Dann
Stille.

		Konrad war bei Flossie geblieben. Die Mutter saß am Tisch und
brütete finster vor sich hin, die linke Hand mit dem goldenen
Ehering am Knie.

		Rudolf war noch nicht daheim. Sie zitterte nur um Rudolf. Um
Hilda zitterte sie nicht. Selbst um den kindlichen
Schmerzensausbruch hatte sie die Tochter beneidet, so sehr war sie
sich selbst entfremdet. Sie wollte nicht mehr die sein, die sie
einmal war. Sie dachte nicht mehr an ihren Mann in diesem
Augenblick. Sie dachte an ihr Trauerkleid, das sie aus einem
Sonntagskleid, einem [bookmark: page116] hellbraunen Tuchkleid, in
24 Stunden in Tiefschwarz umfärben lassen mußte. Sie hatte diese
»Trauersachen promptest binnen 24 Stunden« während der vier langen
Kriegsjahre immer in Inseraten der Zeitungen aller Städte, auch
ihrer Heimatstadt, angekündigt gelesen und immer davor gezittert,
einmal davon Gebrauch machen zu müssen. Zu früh hatte sie am 11.
XI. gejubelt, zu früh der Gnade der Jungfrau Maria und des Erlösers
von allem Leid getraut. Sie stöhnte dumpf auf. Auch Hilda stöhnte,
aber weicher, wie jemand, der nach großen Schmerzen einschläft,
beruhigt eindämmernd, die Glieder matt und sanft ausgestreckt.

		Die Mutter schämte sich ihres furchtbaren Unglücks. Sie hätte
sich am liebsten vor aller Welt – vor der glücklichen Welt! jeder
war glücklicher als sie! – in dem finstersten Winkel der Erde
verkrochen.

		In Hilda hatte der Ausbruch den Krampf des Körpers und der Seele
gelöst. Ihr Gesichtchen war jetzt so schön, so kindlich, so ganz
entspannt, und sie begann echten, gesunden Hunger zu fühlen, was
schon lange nicht mehr der Fall gewesen war. Flossie, sehr blaß und
als einzige in diesem stillen Räume Tränen vergießend, näherte sich
der Mutter mit ausgestreckter Hand. Aber die Hand wurde nicht
ergriffen. Scheu wanderte Flossie im Kreise um den runden Tisch
herum, der bauschige Schwanz ihres Fuchses schwankte hin und her,
und die Glasaugen des Tieres schienen die Menschen anzustarren.
Konrad gab ihr ein Zeichen, gemeinsam verließen sie das Zimmer und
das Haus.

		Konrad brachte Flossie durch die Straßen, die im großen ganzen
ihr gewöhnliches Aussehen zeigten, heim. Bloß am Ende der Straße
waren die Litfaßsäulen zerschossen, auch die Mauern der Häuser und
die herabgelassenen Rolläden aus Eisenblech wiesen Schußspuren
auf.

		Flossies Schritte wurden langsamer, jetzt blieb sie stehen, sah
Konrad an und bewegte die Lippen. Aber sie sprach nicht. Konrad
wußte, was sie hatte sagen wollen, in ihrem klaren Blick lag ihr
ganzer guter Wille, ihn von Herzen zu trösten. Er faßte ihren Pelz,
den sie um den Hals trug, das eine Ende mit der rechten, das andere
mit der linken Hand. So zog er ihren Kopf nahe an sich heran. Aber
er küßte sie nicht, nur einen Augenblick lang hielt er sie so nahe
bei sich im Schweigen. Dann begannen sie beide weiterzugehen, im
gleichen Schritt, erst langsam, als ob sie sich schwer von der
Stelle der Straße trennen könnten, und dann in ihrem gewöhnlichen
[bookmark: page117] Schritt, und so sagten sie
einander an der Schwelle ihres Hauses adieu wie immer.

		Daheim trat die alte Magd ein und trug das Mittagessen auf: eine
Kriegsspeise, Kälberzähne genannt, und als Nachtisch Wrukenkompott,
sacharingesüßt, mit Roterübensaft gefärbt, und Flossies Werk, einen
Pudding, der aus chemischen Bestandteilen zusammengesetzt war.

		IX.

		Konrad hatte auf dem Nachhausewege seinen Bruder getroffen.
Rudolfs dünner Zivilmantel war naß, auf den Schultern hafteten
Kiefernnadeln, seine Schuhe waren mit feuchter Erde bedeckt.

		»Wo kommst du her, Bruderherz?« fragte Konrad, dem noch das Herz
vom Abschied von seiner Flossie schlug.

		»Ich? War wohl nur ein wenig spazieren.«

		Daheim angekommen, trafen sie die Mutter und die Schwester noch
bei Tisch. Konrad konnte kaum etwas hinunterbringen, Rudolf und
Hilda hatten Hunger und nahmen von allem, soviel sie bekommen
konnten, selbst dem chemischen Pudding Flossies machten sie Ehre.
Nach dem Essen gingen die Brüder in Konrads Zimmer.

		»Bist du nicht müde? Willst du nicht ausruhen?« fragte Konrad.
»Nein, du sollst erst mal hören, was da heute nacht alles passiert
ist! Übrigens, ich habe Zigarren in der Manteltasche, bist du so
freundlich und bringst sie mir? Du glaubst nicht, was für
fabelhafte, und Zigaretten auch.«

		Konrad ging und holte aus der Innentasche von Rudolfs Mantel
zwei Zigarren und eine flache Schachtel Zigaretten hervor. »Na,
willst du? Greif zu!« sagte Rudolf und hielt dem Bruder die
Zigarren hin.

		»Wo hast du denn so etwas her?« fragte Konrad erstaunt. »Das
gibt es ja schon lange nicht mehr, nicht einmal für Gold.«

		»Und du glaubst natürlich, ich habe das Zeug für euer Geld
gekauft? Ach, im Leben nicht! Das Geld habe ich als Trinkgeld für
die Gesellschaft gestern abend gebraucht. Es war keine andere Note
da. Absichtlich habe ich gewechselt. 2 mal 10 = 20. Und alles für
die Katz! Der Hausherr hatte alle Dienstboten fortgeschickt. Da
stand ich nun mit Minnas Geld!«

		[bookmark: page118] »Minnas Geld?«

		»Mensch, tu doch nicht so erstaunt! Ich weiß doch ganz genau,
daß du mir deshalb auf der Straße aufgelauert hast. Aber wir kennen
uns, du wirst mir die Hölle nicht zu heiß machen. Ist ja auch zu
egal. Was soll ich dir vorlügen, siehst du, das Geld, da ist es,
zwanzig Mark! Da liegt der ganze Bettel. Zweimal zehn ist zwanzig.
Wenn es sein muß, geh hin und gib es dem alten Drachen in die Lade
zurück. Ein Mensch wie ich stiehlt nicht. Minna ist jetzt beim
Geschirrwaschen und merkt nichts.«

		»So findet sich das Geld wieder?« sagte Konrad betroffen und
ging im Zimmer hin und her. »Und ich soll das Geld zurücktragen?
Und wenn man mich sieht?«

		»Natürlich sollst du! Mich drückt es ja nicht!«

		»Also gib schon her«, sagte Konrad, »aber was du genommen hast,
sind nicht zwei Zehner gewesen, sondern ein Zwanziger, und das muß
doch auffallen, wenn das Geld wieder in der Tischlade liegt, denkst
du nicht auch?« fügte er hinzu, da er sich besann, wie er selbst
die Schublade ausgeleert hatte beim Suchen nach der
Zwanzigmarknote.

		Die Mutter klopfte an die Tür. Hilda war nach dem Essen
eingeschlafen, sie sollten nicht zu laut sprechen. Konrad erinnerte
sich jetzt auch des Schreckensrufes der Schwester, Rudolf habe
gestohlen. Sollte er der Mutter berichten, was er wußte?

		»Wenn ich nur irgendwo für die zwei Zehner eine Zwanzigmarknote
finde und wenn mich nur niemand erwischt! Das hättest du nicht tun
sollen. Wir hätten einen anderen Ausweg gefunden.«

		»Wenn du es nicht passend hast, gehst du eben einmal hinunter
und wechselst in einem Laden«, sagte Rudolf ganz
selbstverständlich.

		»Ja, gewiß doch! Die Hauptsache ist: das Geld ist da. Und am
besten machen wir es so: du rufst jetzt Minna und sagst ihr, daß du
gleich wieder fort mußt, und gibst ihr die schmutzigen Schuhe. Und
während du sie festhältst, sehe ich zu, wie ich alles wieder in
Ordnung bringe. Bitte, tu es nicht wieder! Rudolf, nein, tu es
nicht! Noch in seinem letzten Brief schreibt Vater viel von dir.
Eigentlich nur von dir. Er ängstigt sich. Das war sein letzter
Gedanke. Sieh doch, wir wollen dein Bestes. Wer meint es gut, wenn
nicht wir? Du sollst nicht stehlen! Du sollst es nicht nötig haben,
verlaß dich auf mich! Du kannst mir alles sagen. Denk, ich sei dein
Vater. Von jetzt an. Soweit ich es kann. Wo warst du übrigens? Du
mußt viele [bookmark: page119] Stunden auf der Landstraße
gewesen sein –«

		»Ach, viele Stunden! Was du für Redensarten machst! Konrad, der
kluge Hans, das rechnende Pferd! Der Prediger in der Wüste! Der
wattierte Konrad! So war Vater nicht. ›Von jetzt an. Soweit ich
kann.‹ So nicht!« sagte Rudolf. »Ruf lieber Minna her, ich lege
mich inzwischen aufs Sofa, und dann beschäftige ich sie ein paar
Minuten! Aber sag mal, wie kriegst du die Lade zu ihrem Tische auf,
wenn sie sie abgeschlossen hat?«

		»Willst du nicht doch lieber die Sache Mutter erzählen?« fragte
Konrad. »Dann sind wir alle Schwierigkeiten los. Mir sind diese
Winkelzüge in tiefster Seele zuwider.«

		»Mutter? Im Leben nicht! Ich schwöre dir's zu. Mutter hat keine
Ahnung von so etwas. Was weiß die von mir? Ja, wenn Vati noch lebte
–«

		»Nicht doch, nicht doch, Rudolf!«

		»Laß mich! Was willst du von mir? Du bläst mir den Zigarrenrauch
ins Gesicht, die Augen tränen mir – ist doch alles Quatsch! Und
mach jetzt endlich los!«

		»Sei doch nur vernünftig, Rudolf!«

		»Los, sage ich! Schick das alte Kamel her, das dumme – und sieh
mal, du mußt genau herhören! Weißt du, wenn du die Lade vielleicht
doch nicht gleich glatt aufbekommst, dann nimm einen krummen Nagel
und fang die Zunge mit einem Dreh linksherum im Schlosse auf, das
ist nämlich furchtbar einfach. Aber du lernst es doch nicht; am
besten, du schiebst den Schein durch einen Spalt hinein. Soll sich
Minnachen wundern, da haben eben die braven Heinzelmännchen die
zwanzig Mark wieder herbeigeschafft, und die Tugend ist wieder
einmal gerettet –«

		Minna kam und zog Rudolf, der den Übermüdeten markierte, die
Schuhe aus. Dann kratzte sie in der Küche, die Schuhe auf den
dürren Knien haltend, mit einem alten Messer den teigartigen
Schmutz von dem dünnen Leder, das schon feine Risse zeigte,
lieferte dann die blankgeputzten Schuhe zu Füßen Rudolfs ab und
merkte nicht, wie Konrad, der das Geld gewechselt hatte, aus ihrer
Kammer kam.

		Kaum hatte sich Konrad an Rudolfs Seite auf das Sofa gesetzt,
als es klingelte. Minna führte zwei junge uniformierte Männer
herein. Es waren Leute von der neu formierten Bürgerwehr, die
Rudolf zum Beitritt auffordern wollten. Sie stürzten sich auf die
angebotenen Zigaretten, besonders der ältere. Mit monotoner Stimme
und [bookmark: page120] stereotypen Ausdrücken
redend, versprachen sie Rudolf ein selbständiges Kommando.

		»Wird wieder strammer Grußzwang eingeführt?« fragte Rudolf.

		»Keine Frage! Sie werden Ihre Vorgesetzten grüßen, und Ihre
Untergebenen werden Sie grüßen! Alles wie beim alten Heer! Alte
Zucht! Bitte entscheiden Sie sich freundlichst noch heute bis zum
Abend! Wir brauchen Mannschaft für den Nachtdienst und Posten!«

		Rudolf sagte: »Ach, jede Nacht um die Ohren schlagen? Gestern
war ich aus – heute vielleicht wieder? O du mein Herrgott!
Vielleicht vor dem Telegrafenamt Posten stehen? Kaltes Wetter!
Sturm! Wenig Spaß!«

		Konrad wandte ein, daß Rudolf noch nicht großjährig sei, man
müsse auch an seine Zukunft denken, es werde kein Berufsheer mehr
geben etc.

		»Glauben Sie das ja nicht«, sagte der ältere der zwei
Abgesandten, »der Wehrstand wird immer bestehen. Was jetzt vor sich
geht, wird zum Glück unseres Landes nicht von Dauer sein.«

		»Sie richten sich aber doch danach ein«, sagte Konrad, auf die
Achselstücke des älteren Fahnenjunkers zeigend. Sie waren, wie er
mit seinen scharfen Augen gesehen hatte, mit Stecknadeln
provisorisch befestigt, um im Notfalle leicht entfernt werden zu
können. Jetzt hatten sie sich zufällig verschoben und hingen an der
linken Seite herab.

		»Ach, mein Allerbester, wenn's weiter nichts ist«, sagte der
Junker naiv, »wozu soll man sich mit allen aufgehetzten Menschen
herumpöbeln? Zur Sache: Unsere Kommandostellen werden unseren
Freiwilligen die doppelte Löhnung des alten Heeres geben, Arbeiter
– und Soldatenräte lassen wir links liegen, ganz links – tadellose
Bewaffnung und Uniform wird regulär aus alten Beständen geliefert.
Wir haben noch Mäntel aus Friedensstoffen, Wachpelze, alles ist
da.«

		»Offen gestanden«, sagte Rudolf, auf dem Sofa hingelümmelt, »ich
mache mir im Augenblick auch aus den Wachpelzen nichts mehr. An was
soll man denn jetzt noch glauben? Wer soll wen bewachen? Alles
vorüber, alles vorbei! Ist ja, genaugenommen, nichts als Quatsch!
Ja, wenn es noch an die Front ginge!«

		» Sie haben aber davon keinen Gebrauch gemacht, als es
noch Zeit war, lieber Junge«, sagte der jüngere Abgesandte, der bis
jetzt geschwiegen hatte, »Sie genausowenig wie Ihr Bruder. Wir zwei
aber [bookmark: page121] waren beide draußen, ich
bin dreimal verwundet, mein Kamerad einmal verschüttet, einmal
vergast. Wir kennen Ihren Herrn Vater.«

		»Bitte, lassen Sie meinen Vater aus dem Spiel! Sie sind jetzt
hier, im warmen Zimmer und rauchen – er ist draußen geblieben. Und
Sie, sitzt denn bei Ihnen alles fest?« Rudolf zerrte an den
Achselstücken, aber bei dem jüngeren Menschen saßen sie fest, und
ebenso fest war der Blick, mit dem er die Brüder fixierte.

		»Ach, Kamerad, laß ihn doch!« mahnte der ältere. »Mit solchen
Brüdern ist nichts gewonnen. Wenn Sie zu uns wollen, melden Sie
sich. Wollen Sie nicht, is egal. Wir gehen.«

		X.

		Als sie gegangen waren, begann Rudolf sofort von dem Gelage bei
dem Hypothekenmakler zu erzählen.

		»Mensch! Konrad! Was hat es da zu saufen gegeben! Als ich
hinkam, waren schon die meisten da, lauter Männer, aber auch zwei
Mädels, die hatte der Manfred, der grauhaarige Bock, mitgebracht,
er nennt sich auch Chiffon und will aus dem Elsaß sein. Eine Dame
für sich, eine für den Hausherrn. Für sich eine zuckrige Puppe,
sechzehn Jahre, rote Zöpfe, schlank wie ein Wiesel, hört auf
›Vera‹, geht ins Lyzeum. Eine Klasse unter Flossie, glaube ich. Der
Manfred hat ihr gesagt: zieh dir feine Wäsche an! Da trabt das
Dingelchen putzig an in den Paradehosen ihrer Mutter, weit über die
Knie herab, mit himmelblauen Bändchen durchzogen, das schlottert
nur so um unser geliebtes Püppchen herum, und dabei war in der
Villa so schlecht geheizt, anständige Kohlen konnte der alte Kunde
nicht aufbringen, nur Schnaps hatte er, und zwar alles, was es auf
Erden gibt, den ganzen Vorrat wollte er präsentieren, alles, was
Namen hat. Und damit die zwei Dinger nicht so frieren, hat er der
einen seine Jagdjoppe geliehen, sah ja zu phantastisch aus, oben
die grüne Jagdjoppe mit den Hirschhornknöpfen und unten die
schneeweißen Zottelhöschen. Die andere wollte nicht sagen, wie sie
hieß, die Kollegin der Vera. Orchidee nannte sie sich, hatten ja
alle, Herren wie Damen, so ulkige Namen. Die Orchidee hatte ihr
Turnhöschen an aus feldgrauem Stoff, sah ja himmlisch, wirklich
schnuckig aus, und oben eine stramm gespannte, dünne Matrosenbluse.
Den alten Makler, Kriegsgewinnler, glaub' ich – gar so alt ist er
aber [bookmark: page122] nicht, fabelhaft
herausgemacht, Gold und Edelsteine, den nannten sie einfach
Rosenfinger – jüdischer Name, aber von Juden keine Spur – die
Pfötchen geleckt, die Hände wie aus Marzipan – – und einen
interessanten Sportsmenschen sah ich da, der beim
Spionageabwehrkommando Ost gewesen ist, der hieß Steffie, horcht
aber auch, wenn man Kleckschen ruft, schwarzer Schnurrbart, scharf
nach rechts und links, Damen und Herren, hat wohl so allerhand,
aber hohe Klasse, riesig intelligent, in jedem Sport Ia, er weiß,
was er ist. Alles sieht er, hört er, stellt die Ohren auf wie ein
Hund, der geborene Spion. Als ich kam, waren sie schon alle da. Sie
warteten auf mich, und das war eben mein Clou. Empfingen mich mit
Hallo! Und Matrosen waren da und Jungs und ein paar fabelhafte
Sportskanonen. Es war schon über Mitternacht, aber zuerst saßen sie
alle bekümmert und trist herum im Speisesaal um die Teller mit den
Schmalzstullen und stopften und stopften. Zu mir war der
Rosenfinger eitel Zucker, Rudolf hier und Rudolf dort und meine
blonden Siegfriedslocken – aber mir wurde es heiß. Und da fingen
wir an, die Schnapsflaschen aufzumachen, die Jungens zogen die
Röcke aus, die Mädels kuschelten sich aneinander und machten große
Augen, rauchten wie die Schlote, husteten und kicherten, und eine
verschluckte sich, und das Wasser kommt ihr aus dem Näschen und der
Rauch aus dem Mund, und in der Joppentasche rechts und links hatte
sie alles, das kleine Weib, nur kein Taschentuch! – Warum lachst du
nicht, Konrad, sitzt da wie ein Klotz!« Er schlug dem Bruder auf
die linke Schulter, aber der Schlag traf nicht, denn die Schulter
war vom Schneider besonders wattiert, um die Unregelmäßigkeit im
Bau des Rückgrates auszugleichen.

		»Du wattierter Konrad!« spöttelte Rudolf. »Du bist die Tugend
selbst. Du und deine blonde Flossie, das frische Trampelchen, ihr
hättet dabei sein müssen! Wir hätten euch eingeheizt, verlaß dich
darauf! – Und höre nur zu, da gab es erstens einen Allasch, und ich
trank diesen Allasch mit dem Gastgeber, Rosenfinger, auf langes
Leben und gute Geschäfte, prosit! Und dann roten Cherry Brandy mit
meiner süßen kleinen Vera, auf Ihr Wohl, gnädiges Fräulein! In Rot!
Und trank auf unsere Freundschaft. Und trank diesen Cherry, und
dann half and half auf das Wohl der kleinen Rotznase Orchidee in
der grauen Turnerinnenhose, zu eng am Hintern, Ihr Spezielles! Und
wenn Sie noch so ungnädig gucken! Und trank diesen half and half
und dann gelben französischen Chartreuse mit dem gelben Manfred,
dem Bild der hungrigen [bookmark: page123] Jahre, liebster Bruder
mein, ich sah aber weg, und er sah auch fort, Sekt gab es, aber der
machte furchtbar durstig, und da waren wir auch schon auf du und
du, ich und sie, und ich trank diesen Anisette, und mit dem ulkigen
Steffie, den sie auch den scharfen Japaner heißen, weil er
Jiu-Jitsu kann, trank ich einen ganz kleinen Anisette, ein
Kleckschen dem Kleckschen, und der putzige Makler kam zu, und einen
Arm um den Hals von Manfred, und seine Brillanten glitzerten wie
toll, obwohl er alles so schummrig hatte beleuchten lassen, und den
Kopf auf die Schultern des Japaners Steffie gelegt und einen Arm um
meinen Hals, so zeigte er uns drei Männern stolz: das alles hier
habe ich mit Lieferungen von Zeltösen gemacht, alles aus eigener
Kraft, ohne fremde Hilfe, alle sollten wir Brüder sein und uns
lieben wie Vater und Sohn und Bruder und Bruder, und ich soll heute
abend wiederkommen, da wird der Manfred auch wieder da sein, und
besonders wir zwei sollen von Herrn Steffie etwas Jiu-Jitsu lernen,
die Kunst der Selbstwehr mit allen 606 Griffen, fabelhaft doch,
nicht? Er, Rosenfinger, hat im Kriege auch die vielen ulkigen
Eimerchen für Marmelade fabrizieren lassen aus Papier. Und da
tranken wir eben etwas wie Kümmel, nur schärfer, aber wasserklar,
und da war ein Offizier in Zivil, fühlte sich aber gar nicht
gemütlich, hager wie ein Stock, war dem wohl auch zu heiß oder zu
kalt, weiß der Himmel, er zog immer nur die Schultern vorne
zusammen und rieb sich die Hände, als wäre ihm nicht ganz wohl, und
zählte seine Worte, leckte an seinem Monokel, als wäre es aus
Zucker. Aber den andern war es warm geworden, und Verachen schmiß
die Joppe weg und die doofe Orchidee ihre Matrosenjacke und zog das
graue Höschen an den Beinchen in die Höhe, weit über die Knie, und
das Grammophon wurde aufgedreht, und eine schöne Twostep-Platte
nach der anderen, da tanzten sie zusammen, die blassen, schlanken,
niedlichen Gören, Köpfchen an Köpfchen und Hälschen an Hälschen,
und schnippten mit den Zöpfen und schwankten schon mächtig. Mir
zeigte der Rosenfinger seinen großen Trainingssaal mit dem
Punchingball, da übten wir ein ganz klein wenig im Stoßen, aber das
Seil, an dem der Ball zwischen den Türfüllungen hing, war nur
Papierstrippe, bums, da war's aus, da kullerte er herunter und in
eine Ecke. Aber jetzt ist ja Frieden, da gibt es wieder alles und
alles wieder, wie es war. Weißt du, Konradin, ich bin nicht so, wie
du denkst, ich habe immer meinen armen Vater vor mir gesehen. Und
die Jungens, die sagen: so finster, du süßer, blonder Gott? Denen
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ich am liebsten in die Fresse gespuckt. Ich schmiß mich hin, es
waren da zwei Matratzen auf der Erde ausgelegt, nebeneinander, und
über meinem Kopf schaukelten die Turnringe, mit echtem Leder
bespannt. Und Vera kam und brachte zu trinken, Crème de vanille,
glaube ich, und da lagen wir, sie auf der rechten Matratze und ich
auf der linken, und sie war ganz außer sich, und mit ihren weichen
Haaren kitzelte sie mich ins Ohr, sie trug ihre langen roten Zöpfe
frei, nur unten mit etwas Schnürsenkel eingeknüpft, und sie sah
mich von der Seite mit den feuchten grünen Augen an, sie wollte
ganz sicher was von mir – ich konnte etwas nicht machen, und sie
warf den Kopf zurück, machte das kleine Mäulchen auf und zu, leckte
sich die Oberlippe, da sah ich ihre weiße Kehle, die zuckte, dann
hatten sie auf einmal alle das Licht ausgemacht und hatten
geschrien: ›Lichtstreik! eins, zwei, drei, Licht aus, Messer raus!‹
Aber ich lag ganz still da und hörte sie atmen, und dann raschelte
was, da zog sie aus ihrer doofen Hose unten das himmelblaue Band,
bei Licht nachher habe ich es gesehen, und damit hat sie mir die
Hände gebunden und hat mich abgeknutscht, an der Stirn und hinter
dem Ohr, wohin sie eben kam, wäre sie doch nur wieder fort gewesen,
es war ja auch zu heiß. Und ich war selig, als die anderen wieder
hereinkamen, mit Manfred und Steffie, da machte sie, Vera, mir
schnell die Hände wieder frei und nahm es für ihr Haar, das Band.
Dann sind sie alle marschiert, treppauf, treppab, bis in den
Wintergarten und in das Schlafzimmer, mit Kerzen in der Hand, eine
ganze Prozession, ich rechts, Vera links, Manfred in der Mitte, und
trugen jeder in der rechten Hand eine Kerze und in der linken eine
Schnapsflasche, und kein Mensch nahm mehr ein Glas zum Trinken. Wie
die Wilden soffen wir direkt aus der Pulle. Dann waren wir wieder
in dem großen Saal, wie im Anfang. Die Vera war immer noch bei mir.
›Ich muß Ihnen etwas sagen‹, sagte ich, und sie hielt ihr kleines
Öhrchen gegen meinen Mund. Da kamen mir ihre Haare in den Mund, und
ich mußte lachen und hielt ihr Köpfchen etwas weg von mir. Das mußt
du doch verstehen? Das verstehst du doch, Konrad? Wärest du doch
auch mitgekommen! Es waren so viele Menschen da, man hätte es nicht
bemerkt. Vera drängte und drängte, und endlich sprach ich. ›Wissen
Sie, Fräulein Vera‹, sagte ich, ›daß mein Vater gestern gefallen
ist? Wie merkwürdig! Sechs Tage nach Waffenstillstand?‹ – ›Urchtbar
raurig‹, sagte sie in ihrer putzigen Babysprache – auf einmal
kreischte sie gar nicht mehr ›furchtbar traurig‹ auf und warf
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mit einem Ruck auf die andere Seite und fing an, mit ihrem Manfred
sich herumzukugeln. Aber der Manfred war auch nicht glücklich. Er
kann keine Schmalzstullen mehr vertragen. Er wollte niemals ins
Feld, und da hat er monatelang in seinem finsteren Elsaß nur von
schwarzem Kaffee und Kressensalat gelebt und schon paar graue Haare
bekommen. Und dazu ein Magengeschwür. Solch ein Windhund verträgt
keinen Schnaps und keine Schmalzstullen. Und ich konnte trinken,
immerzu, und wurde nicht dun. Aber ein Praliné nahm er doch, der
Manfred, direkt von Veras Mund. Ich tat, als hätte ich's nicht
gesehen, aber ich hätte ihn zerreißen können und er mich auch,
sicher! Und ich trank jetzt mit den anderen aus den Flaschen,
Rosenfinger hat ja genug, und jetzt, wo Frieden ist, kommen immer
neue Alkohole herein, da haben wir Prünelle getrunken und Curaçao,
scheußlich süß, und dagegen zur Erholung Pfefferminz mit
Eiskristallen und dann Sekt, gemischt mit Benediktiner, und dann
Zeugs, das wie Bonbons schmeckte, aber ich mag mein lebelang keine
Bonbons mehr essen, ich habe ja kein Magengeschwür, und wenn ich
einen Menschen auf der Welt hasse, dann hasse ich diesen Manfred,
und ich werde es ihm beim Jiu-Jitsu schon beweisen, verlaß dich
drauf! Diesen Chiffon werde ich zerreißen, den Lumpen, der er ist!
– Ach, mir tut das ja so wohl, daß ich wenigstens dich habe, ich
habe dich doch, du bist der einzigste Mensch, der mir geblieben
ist. Ich weiß es. Mit unserer frommen Mutter ist ja nichts
anzufangen! Sie jammert. Sicher! Aber sie jammert nur um sich. Was
weiß sie? Ja, ich lasse sie schlafen, ich bin ja so leise, ich muß
dir erzählen, ich habe noch viel auf dem Herzen, ganz etwas anderes
als die läppischen zwanzig Märker, und die Mutter soll nur ruhig
schlafen! Ich wecke sie schon nicht auf. Es ist für uns alle ein
fürchterlicher Schlag. Einer hat gesehen, daß meine Hose, die
Cut-Hose vom Vati, im Gesäß zu voll ist, nein, nicht so, versteh
mich nur recht, du Schwein. ›Mein blonder Tor‹, sagte er zu mir,
›Sie haben wohl das dunkle Beinkleid von Ihrem Herrn Vater geerbt?‹
Da habe ich aber dem grauen Bock eins in die blasse Fresse gelangt,
mit oder ohne Jiu-Jitsu, und zwar so, daß der Manfred sich vor
seiner Braut verstecken soll. Aber er hat nur gelacht, mit
knallroter Backe, er, ja er beherrscht sich zu gut. Da habe ich die
Achseln gezuckt und bin weitergegangen in die Bibliothek, da war
ein Marmorkamin mit einem Eisbärfell, und da lagen schon ein paar
Kerle, halb ausgezogen, aneinander, meist ältere, und die
schmökerten in den Büchern, [bookmark: page126] und ich guckte auch hinein. Aber es war ja zu
scheußlich. Da tranken wir Jungens aus Sektgläsern eben einen Gin
und dann etwas Martell, und dann gossen wir etwas alten Korn auf
die Blätter von solch einem schweinischen Schmöker, und
husch-husch, steckten wir ihn ins Feuer, hoch ging er wie
bengalisch Licht, und da wurde uns allen wunderbar warm, ja,
glücklich und selig waren wir, wir Jungens unter uns, du glaubst es
nicht! Und ich holte einen noch dickeren Schmöker aus der
Bibliothek, außen Pergament und dickes Bütten innen, mit allerlei
Bildern, und dem gaben wir wieder ein wenig Aquavit, der brannte
noch einmal so famos, und dann einen mit Schwedenpunsch, der wollte
wieder gar nicht Feuer fangen und schmorte nur so trist dahin, aber
dann, mit Schwarzwälder Kirsch, uralt, da brannte es lichterloh,
und ich fing an zu flennen, und die andern Jungs flennten mit im
gleichen Takt, bis die Mädels hereinkamen, so gut wie nackt. Da
liefen wir schnell weg und ließen sie ans Feuer und an den
Eisbärenkamin, und der alte Offizier kam mit uns, wollte fort, ich
natürlich auch, aber ohne Vera wollte ich nicht gehen, ich konnte
doch nicht. Und da gingen wir wieder los und trafen Vera an der Tür
zum Badezimmer, da gingen wir frech hinein, und Steffie mit der
Orchidee und ich mit der Vera, und das war ein ganz großer Saal,
mit einer riesenhaften Spiegelscheibe und einem wunderbaren
Badebecken und Glasvitrinen überall, mit großen Flaschen Parfüm,
und ich machte eine Flasche auf und spritzte sie an, und sie
quietschte ›nicht doch!‹ und wollte ›doch, doch!‹, und die anderen
zwei machten so allerhand in einem Winkel und gurrten und würgten,
unheimlich, mein Ehrenwort, so etwas war mir neu, da war es schon
dunkel, und ich stand mit Vera am Spiegel, und wir lehnten uns mit
dem Gesicht zum Spiegel beide, da war es kühl, und mir war so
sonderbar. ›Bleibst du mir treu?‹ – ›Icht ragen‹, flüsterte sie,
›du, ich habe Durst‹, und ich hatte auch so furchtbaren Durst und
holte aus der Bibliothek vom Kaminsims zwei neue Flaschen Schnaps;
im Salon war es dunkel, und überall stolperte man über die Jungs,
und die Schmalzstullen lagen auch glitschig am Boden umher und,
jammerschade, mit der Fettseite auf dem Teppich, und einer wispert
zum anderen: ›Da ist immer jemand hinter uns her und erpreßt‹, und
der andere flüstert so rauh: ›Fürchte dich nicht, Süßer, im
Volksstaat gibt es neue Gesetze, denn wir sind neue Menschen‹ – das
klang so gut, da hätte ich den Menschen direkt küssen mögen. Aber
ich ging zurück zu Vera und traf sie noch am Spiegel, und die
andern zwei stöhnten [bookmark: page127] im Dunkeln, es war zu scheußlich. ›Ach nicht
doch, Bubi, was soll der Schnaps, ich habe wirklichen Durst?‹ Da
hatte ich natürlich auch gleich Durst nach Wasser, aber es gab im
ganzen Hause keinen Tropfen Wasser, wir machten Licht, die Orchidee
schimpfte fürchterlich und kiff, und der Steffie kleckste auch so
etwas Giftiges vor sich hin, da verstand ich, warum der seinen
Namen hatte. Aber Wasser fanden wir doch nicht. ›Wollen wir nicht
bald gehen?‹ fragte ich. – ›Wohin denn? Ich habe Mutti gesagt, ich
bin über Nacht bei Frieda‹ (das war die Orchidee in Zivil), ›und
Frieda hat ihrer Mutter gesagt, ich bin bei Vera, und Vera, das bin
ich, weißt du das auch? Und liebst du mich? Ich liebe dich auch,
Süßer du, aber mein Mann ist Manfred –‹ ›Wie kann das sein, das ist
doch Quatsch? Du bist noch nicht mal siebzehn, und Manfred ist dein
Mann?‹ – Bruder, Konrad, hörst du mir auch zu? Da kommt es nämlich
darauf an. Ich bin doch nicht dumm, aber das habe ich beim besten
Willen nicht verstehen können. Verstehst du das, Konrad? Doch auch
nicht?«

		Aber er erwartete Konrads Antwort nicht ab, wie besessen sprach
er weiter.

		»›Und da kannst du jetzt noch nicht fort?‹ sagte ich. ›Manfred
erlaubt es nicht?‹ fragte ich. – ›Was hat der schon zu erlauben?
Ich liebe ihn ja nicht. Ich bin ihm nur hörig, das kommt oft vor.‹
›Ich kann das nicht verstehen, du Liebes‹, sagte ich zu Vera.
›Sollst du auch nichts sagt sie, ›du bist ein süßes Dümmchen, üßes
Ümmchen, deshalb habe ich dich auch so lieb.‹ – ›Versprich mir das
eine‹, sagte ich, ›bleibe mir treu! Verstehst du? Dann kannst du so
hörig sein, wie du willst.‹ – Habe ich nicht recht gehabt, Konrad,
das ist doch nicht unmännlich, das mußte ich doch sagen. – ›Ach,
ich bin zu müde und möchte zu gern heim, mein liebes Jungchen‹,
sagt sie zu mir, ›und mir ist in der alten dünnen Hose furchtbar
kalt, zu kalt‹, sagt die Vera, ›hätte ich nur meine Bluse wieder
oder noch besser meinen Mantel, der liegt mitten in dem großen
Haufen Garderobe im Vorzimmer draußen –.‹ Die Dienstboten waren ja
alle fort, Rosenfinger wollte sie nicht dahaben. Ich ging in die
Garderobe und suchte das Mäntelchen. Sie hatte es mir ganz genau
beschrieben, aus feldgrauem Stoff, aber wunderbar dunkelblau
eingefärbt, mit Metallknöpfen in zwei Reihen, daran hätte man
natürlich keinen Mantel erkennen können, es gibt ja jetzt so viele
in der Art, es waren ja aber nur zwei Mäntel von Mädels da. Doch
wie ich den Mantel anbrachte, fand ich Vera nicht mehr. Die meisten
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schliefen schon, aber draußen war es noch dunkel, und nach Hause
wollte ich nicht. Du weißt ja, ich kann so schlecht schlafen, und
da gab ich Rosenfinger die Hand, und er kam mit mir hinunter, und
mit seinen blitzenden Fingern kam er an mich heran und stopfte mir
eben diese Zigaretten und Zigarren in die Taschen, überall – ich
wollte aber nicht, ich sage dir die Wahrheit! ›Auf Wieder-
wieder-sehen, heute abend Jiu-Jitsu!‹ rief er mir nach. Ja, schon
gut. Und keine zehn Schritte war ich gegangen, da merkte ich, daß
ich Veras blaues Mäntelchen mit den Kronenknöpfen noch immer auf
dem Arm trug. Zu regnen fing's auch an, und es ging der Wind im
Dunkeln. Wirf's in Dreck, dachte ich, aber ich konnte nicht, ich
lief zurück und klingelte, er wohnt in seiner Riesenvilla allein,
und nach einer Weile kam jemand die Treppe herab, nichts als Vera,
leichenblaß und die Hand unten auf dem Bauch und die Unterlippe
ganz zerbissen. Als sie mich sah, sagte sie nichts, und als ich sie
sah, sagte ich nichts. Und ich legte ihr das Mäntelchen um die
Schultern und sah, wie das Mäntelchen mit den Militärknöpfen sich
schüttelte. Aber sie sagte immer noch nichts und nickte nur immer
mit dem Kopfe. Siehst du? So! So! ›Komm nicht zu spät morgen in die
Schule, du Liebes‹, sagte ich, damit ich doch was sage, ›habt ihr
dort geheizt? Und mit uns – mit uns wird alles wieder gut. Wir
verstehen uns ja beide. Ich bleibe dir treu. Wenn du ebenfalls
willst, so – dann mußt du mit dem Kopfe nicken!‹ Da nickte sie
weiter. Gott weiß, wo sie war. Da war ich wieder allein auf der
Straße, es mochte wohl nicht mehr ganz so finster sein, und der
Wind ging auch nicht mehr so scharf. Der Alkohol war verflogen, ich
wußte gar nichts mehr davon. Da hätte ich zu Hause schlafen können.
– Ich wollte aber nicht zurückkommen. Ich war schrecklich müde,
aber in meinen Schultern schüttelte es mich, und mit den Knien
stieß es mich, Schritt für Schritt. Ich mußte ziehen. Da bin ich
denn gezogen, und bin erst mal eine Stunde gezogen, da wurde es
schon ein wenig schummrig, und ich war da in dem großen Dorf, wo
wir mit Vati und Mutti und Hilda mal waren, im Sommer, beim
Anleiheurlaub von Vati, und dann zog ich noch so eine Stunde, da
war ich mitten im Wald, wo wir beide einmal nahe ran waren, du und
ich, aber jetzt ging ich noch weiter, auf dem glitschigen Boden,
auf den vielen Nadeln und durch, und es wurde licht, nur so trübe
licht, eben nur hell, aber die Luft so rein und stark, stillte den
Durst, und ein kleiner Hügel mit nackten jungen Birken, eine neben
der anderen, zwischen den Zweigen der Nebel, [bookmark: page129] und dann zog ich noch eine,
zwei, drei Stunden, da waren wieder Felder mit Winterkorn und
Dörfern, da fing es erst langsam an, richtig bei mir in den Beinen
zu ziehen und loszugehen, da spürt man keine Müdigkeit mehr, es
geht von selbst, und je länger, desto schöner, da ist man fort und
denkt nicht mehr –«

		»Aber dann bist du doch zu uns zurückgekommen, hast an uns
gedacht«, sagte Konrad flüsternd.

		»Ach, wer wispert denn da?« sagte Rudolf, wie aus einem Traum
erwachend mit seiner alten Stimme. »An solchen Quatsch werde ich
gerade denken! Kommt ja gar nicht in Frage. Ich wollte einfach
nicht mehr. Eine solche rothaarige Kröte soll sich nur ja nicht
einbilden, daß ich ihretwegen ziehe. Nicht im Traum! Ihr zum Trotz
gehe ich wieder auf die Schule, du kannst mich anmelden. Zur
Bürgerwehr gehe ich nicht. Ich habe genug von der Uniform. Und
Rosenfinger sieht mich niemals wieder. Die halten mich ja für dumm.
Ich bin kein Waisenkind, ich nicht. Solange ich Mutti habe, brauche
ich keinen Rosenfinger und keine Vera und keinen Manfred –«

		»Weine nur nicht, Mutti hört dich«, flüsterte Konrad.

		»Idiot! Du weinst. Nicht ich. Ihr könnt mich alle –« Fassungslos
brach Rudolf in Tränen aus, während er mit den Füßen um sich
stieß.

		Plötzlich besann er sich, setzte sich auf, und, das hübsche
Gesicht noch von Tränen überströmt und die schönen hellblonden, an
einzelnen Stellen fast silbern hell leuchtenden Haare zerwühlt, die
blitzenden, kugelrunden, blaugrauen Augen auf den Bruder gerichtet,
zischte er: »Wann bekomme ich die zwanzig Mark zurück?«

		»Welche zwanzig Mark?« fragte Konrad verständnislos.

		»Sag' ich's nicht? Bist du nicht ein Idiot? Die zwanzig Mark,
die ich dir vorhin geliehen habe, erinnerst du dich denn nicht, für
Minna?«

		Konrad, der in dieser Stunde alles für seinen Bruder getan
hätte, ging zum Schreibtisch, zog die Schublade heraus und gab ihm
das Geld in lauter kleinen Scheinen und Münzen.

		»Na also«, sagte Rudolf mit einem grinsenden, gemeinen,
verzweifelten Lächeln, »wozu das Theater?«

		»Du mußt mir versprechen, bei allem, was dir heilig ist, daß du
nicht mehr in diese Gesellschaft gehst«, sagte Konrad flehend,
indem er die Hände des Bruders in die seinen nahm.

		»Laß mich los!« rief Rudolf wütend. »Ich tue, was ich will, ich
lasse [bookmark: page130] mir
nichts befehlen! Du willst wohl den Vater spielen? Das schlage dir
aus dem Kopf! Wenn ich mir das Befehlen gefallen lassen wollte,
könnte ich ja in der Bürgerwehr dienen! – Aber versprechen kann ich
es dir ja!«

		»Ja, versprichst du es? Es ist nur dein eigener Vorteil!«

		»Ich verspreche dir alles, was du willst«, sagte Rudolf, während
er sich bückte, um seine Schuhe wieder anzuziehen, »nur das eine
kann ich dir nicht versprechen, daß ich mein Versprechen halte.
Oder soll ich lügen? Bin ich ein Dieb? Zwanzig Mark! Rosenfingers
Freund? Veras Popanz? Was bin ich bei Manfred? Da hast du keine
Worte, was?« – Und er lachte, als sei nichts vorhergegangen und als
sei er derselbe Mensch, der am Abend vorher das Elternhaus
verlassen hatte, um zu dem Makler und Kriegsspekulanten zu gehen,
den man Rosenfinger nannte und zu dem er sich auch jetzt wortlos
auf den Weg machte.

		Es war dunkel geworden und eiskalt im Zimmer. Von draußen kam
der Klang von Schritten. Auf der langen, wie fremd und unbewohnt
aussehenden Straße zogen Infanteristen in Feldgrau einher, drei in
einer Reihe, die Mantelkragen hochgeschlagen, zwei mit nach unten,
einer mit nach oben gerichteter Flinte. Dieser Soldat, ein
blutjunger, blonder Mensch, auf den das grelle, bläulichweiße Licht
der eben entzündeten Bogenlampen wie ein Scheinwerfer fiel, zog
gelangweilt und müde an seiner schräg im linken Mundwinkel
hängenden Zigarette, dann, ganz lässig, im Vorübergehen, hob er den
Kolben des Gewehrs an die Backe, richtete den Lauf gegen das dunkle
Fenster, hinter dem Konrad, atemlos vor Angst, stand, und schoß,
gleichmäßig vorwärtsgehend, auf die Bogenlampe, die klirrend
zersprang. Die Flamme zischte nur einen Augenblick auf. Im Dämmern
lösten sich die Kameraden unten schnell voneinander, sie hielten
ihre etwas heller schimmernden Hände vor die Gesichter, wie um sich
vor den Scherben der Bogenlampe zu schützen, die längst hinter
ihnen lagen. Es war in der Nacht von Sonnabend auf Sonntag. [bookmark: page131]

		XI.

		Die Universität war infolge der herrschenden Unsicherheit auf
den Straßen am Montag geschlossen. Die Kämpfe zwischen der
Bürgerwehr und der sogenannten Sicherheitstruppe, die den Arbeiter-
und Soldatenräten unterstand, waren immer noch nicht abgeschlossen.
Es fanden noch vereinzelte, aber deshalb für Unbeteiligte besonders
gefährliche Scharmützel an Straßenecken und in den Anlagen
statt.

		In einer großen Schule war die Aula in ein Massenquartier für
durchreisende Soldaten umgewandelt, im Schulhofe war eine
Feldküche, eine sogenannte Gulaschkanone, in Betrieb, für welche
das Ernährungskommissariat vorläufig nichts außer etwas
Pferdefleisch, frostbeschädigten Kartoffeln und Dörrgemüse, genannt
Drahtverhau, bereitstellen konnte. Im Turnsaal war die Entlausung
und Desinfektion. Das Rote Kreuz und ein Lokalkomitee waren an der
Arbeit.

		Als Konrad gegen Einbruch der Dämmerung heimkehrte und im Flur
der Wohnung einen Stahlhelm auf dem Tischchen liegen sah und an dem
Garderobenhaken neben einem Mannschaftsmantel ein Koppel mit einem
Offizierssäbel und einer Revolvertasche, die er gut kannte, blieb
ihm das Herz stehen.

		Der Atem stockte ihm in der Brust. Endlich trat er heran, er sah
sich die Revolvertasche ganz aus der Nähe an, er erkannte sie
wieder. Um ganz sicher zu gehen, öffnete er sie und sah in der
Innenseite die Anfangsbuchstaben des Namens seines Vaters und die
Bezeichnung des Regimentes. Er faßte das durch langen Gebrauch
weich und mürbe gewordene Leder an, das er selbst schon zweimal in
Händen gehabt hatte. Es standen neben dem Namen des Vaters das eine
Mal: Leutnant, undeutlich, verwischt; das andere Mal: Oberleutnant,
klar und deutlich. Die erste Bezeichnung und die Bezeichnung des
ersten Regimentes hatte Konrad dem Vater mit eigener Hand zu Beginn
des Krieges hineingezeichnet mit unverwischbarer Tusche, und als
bei einem Urlaub die Nachricht von der Beförderung und Versetzung
zu einem anderen Truppenteil gekommen war, hatte Konrad die ersten
Aufschriften mit dem Messer, einem alten, schartigen Messer,
demselben, das unlängst die alte Minna zum Abschaben des Kotes von
Rudolfs Schuhen verwandt hatte, ausradiert oder ausradieren wollen.
Denn die alten Schriftzüge waren nicht mehr ganz gewichen.

		[bookmark: page132] Es war
still in der kalten Wohnung, bloß Minna rumorte in der Küche umher.
Im Wohnzimmer gingen Schritte. Aber jetzt begann sich Konrad zu
ängstigen und sich zugleich seiner Angst zu schämen. Er zögerte. Er
konnte sich nicht entschließen einzutreten. Schwer atmend stand er
da, die rauhe Innenseite der Revolvertasche streichelnd. Plötzlich
konnte er, klar, nüchtern, ohne Illusion, es nicht glauben, daß ein
Totgesagter auferstanden sei. Ein Schritt über die Schwelle, aus
dem dämmerigen Vorzimmer in das erleuchtete Wohnzimmer – und alles
war deutlich, klar, und er wußte alles. Und doch wagte er nicht,
der Wahrheit zu begegnen.

		Ja, einmal mußte er ihr begegnen. Aber jetzt noch nicht! Er nahm
den Stahlhelm in seine Hand, faßte mit den Fingern in die kleinen
Luftöffnungen rechts und links, er hob den Helm zu seinem Gesicht,
er hielt den Helm vor seine geschlossenen Augen, aber es war nicht
der Geruch, den er kannte, es war ein fremder, feindlicher Geruch
nach Eisenbahnrauch und feuchtem Filz, der in dem schon
zerfallenden, verbrauchten, dunklen, modernden, schweißbedeckten
Leinenfutter des Stahlhelms steckte. Während Konrad noch mit der
rechten Hand liebkosend und erschauernd über die wie Seide auf
Rockaufschlägen glatte, kühle Außenseite des Helms fuhr, trafen
seine Blicke, einem unüberwindbaren Zwange folgend, einen
viereckigen, kleinen weißen Streifen innen im Stahlhelm. Es war
fast dunkel geworden im Vorzimmer, er wußte, daß er hier den Namen
nicht entziffern konnte, deshalb öffnete er die Korridortür und
trat in das Treppenhaus.

		Kalte Luft – Grabesluft kam ihm entgegen. Drinnen im Wohnzimmer
regten sich schwere, dröhnende Schritte, wie sie der Vater nie
gehabt hatte – und an der Innenseite des Helms sah Konrad im Lichte
der Treppenbeleuchtung in fremder, eckiger Handschrift mit roter
Tinte, nicht in schwarzer, den Namen: von Ohr, Hptm. d. R.

		Er hatte alles gewußt, und doch! Eine furchtbare Bitterkeit
stieg in ihm auf. Aber er dachte jetzt zuerst an seinen Bruder:
seinem Bruder mußte er die Enttäuschung, die furchtbare Bitterkeit
ersparen, das war seine erste Aufgabe. Er ging zurück in das
Vorzimmer, nahm das Koppel und den Mantel und übergab alles Minna.
Das alte Mädchen nahm die Dinge entgegen, sie fragte nicht.

		Die Küche war ungeheizt und kalt, die sauber geputzte Herdplatte
mit Zeitungspapier ausgelegt. Minna rieb die gebrauchten Kochtöpfe
mit Asche aus und sammelte diese in einen Steinguttopf. [bookmark: page133] Nach einem
Rezepte Flossies sollte man aus dieser Masse feine Fettseife kochen
können.

		Die Mutter war wieder in der Kirche, sie hatte schon wunde
Stellen an den Knien, hieß es, an den Strümpfen hatte Minna Blut
gesehen. Sie war trotz der Kälte und Nässe ohne Mantel ausgegangen.
Jedesmal betete sie in einer anderen Kirche, wie Minna flüsternd
erzählte. Sie schonte sich nicht. Sie war verstört, verbarg sich,
sie wollte nicht erreichbar sein, auch für ihre Kinder nicht.

		Rudolf war eben noch dagewesen, hatte sich Turnschuhe geholt,
offenbar wurde bei dem Hypothekenmakler irgendein Sport getrieben.
Hilda war bei Flossie.

		Von Ohr hatte die ganze Zeit ungeduldig auf Konrad gewartet. Er
umarmte ihn stumm und sehr fest. Er schlug ihm auf die weiche,
wattierte linke Schulter, ohne den düsteren, aber männlichen,
ungebrochenen Blick seiner dunkelgrauen, kleinen Augen von ihm zu
lösen. Zuerst förmlich: »Mein Sohn, ich habe Ihnen im Auftrage des
Regimentskommandos ein paar Sachen von unserem armen Kameraden zu
überbringen. Ich bin froh, daß wir unter uns sind, denn ich möchte
Ihnen die Sachen vorerst allein geben und Ihnen das Nötigste
mitteilen. Ihre Mutter schonen Sie am besten, wenigstens in den
ersten Tagen. Recht so? Ich habe Eile, meine Frau wartet auf mich,
ich habe meinen Burschen vorausgeschickt.«

		Er öffnete seinen feldgrauen Mantel (also einen zweiten), den er
im kalten Zimmer anbehalten hatte und der noch die silbernen
Achselstücke trug.

		»Seinen Revolver und sein Offiziersportepee haben Sie draußen im
Flur wohl schon gesehen. Und hier ist seine Brieftasche mit den
Papieren, seine Uhr, sein Bleistift, sein Ehering, ein Amulett, das
er um den Hals getragen hat. Seine Ehrenzeichen. Sein
Prismentrieder. Seine letzten Handschuhe. Nach einiger Zeit
übergeben Sie das alles Ihrer armen Mutter. Und jetzt wohl adieu!
Ich muß gehen!«

		Konrad brachte alles in einer verstaubten Hutschachtel unter,
die neben dem Violinkasten auf dem Schrank stand und den alten
Zylinderhut seines Vaters enthielt. Es war, wie der Vater oft
erzählt hatte, sein erster und einziger gewesen, er hatte ihn bei
Prüfungen, bei seiner Hochzeit, bei den Taufen und Firmungen seiner
Kinder getragen. In die Höhlung des Hutes, die mit weißer Seide
ausgeschlagen war, fielen mit dumpfem Klang die Andenken. Es
dämmerte stark. Der Hauptmann zögerte. Der Parkettfußboden [bookmark: page134] knackte. Weder
Konrad noch der Hauptmann sprachen. Im Vorraum half Konrad dem
Hauptmann in den Mannschaftsmantel, den dieser noch über den
Offiziersmantel anzog. Die Sachen waren, von Minna zurückgebracht,
wieder an der alten Stelle im Vorraum gehangen.

		»Nun, Gott mit Ihnen«, sagte von Ohr an der Entreetür. Aber er
wußte ebenso wie der Sohn seines gefallenen Kameraden, daß sie an
diesem Abend nicht so auseinandergehen konnten. Konrad nahm seinen
Mantel und Hut, und auf der Straße gingen sie im gleichen Takt
nebeneinander. Jetzt, im Marschieren, das an die vergangene Zeit
erinnerte, taute der Hauptmann endlich auf, er blieb stehen, faßte
Konrads Hand, fixierte sein Gesicht, dann sagte er: »Ich überlege
mir die ganze Zeit, soll ich Ihnen die Wahrheit sagen oder nicht.
Soldat waren Sie nicht. Aber ich hoffe doch, Sie sind ein Mann. Was
da in der Zeitung steht, in eurer Traueranzeige im Stadtblatt, das
stimmt leider nicht. Nein, nicht so, wie Sie meinen! Tot ist er,
aber nicht auf dem Felde der Ehre gefallen, sondern einfach
ermordet. Ich habe ja telegraphiert: Unglücksfall. Am 17. November
9 Uhr morgens. Auf dem Durchmarsch durch ein belgisches Dorf kam
aus einem Haus ein Schuß, traf ihn von rückwärts, links über dem
Wirbel durch den Uniformkragen in den Hals, herunter vom Pferd,
kein Ton mehr, nichts, und zehn Minuten später war er tot. Der
Bataillonsarzt war sofort da. Kein Arzt konnte helfen. Meine
Kolonne stand. Die Leute drangen in das Haus ein und holten die
Kanaille heraus. Und wer war es? Ein neunjähriges Mädchen stießen
unsere Jungens mit dem Gewehrkolben aus der Tür, in beiden Händen
schleppte es eine alte dreckbeschmierte Flinte, die sicher die
ganzen vier Jahre metertief unter dem großen Misthaufen eingegraben
gewesen ist. Und das Stück Unglück lachte, stupid oder frech. Wir
standen da. Kein Mucks. Wir konnten es nicht glauben. Aber im
ganzen Hause war kein Mann. Überhaupt waren im ganzen Ort nur junge
Burschen, eben Kinder, dann die Mädels und die alten Leute,
arbeitsunfähige Krüppel, alles andere war zur Schanzarbeit hinter
unseren Linien verschoben. Der Vater von unserer Denise auch. War
der Balg von Sinnen? Sie soll einmal was abbekommen haben. Was,
wußten wir nicht. Ein paar alte Hexen waren im Erdgeschoß gewesen,
aber in den Räumen, die nach hinten hinaus gingen. Eine solche alte
Vettel war sofort nach dem Schuß herausgekommen, ›o mon Dieu, mon
Dieu!‹ – sie wollte mit einem schmierigen Lappen unseren lieben
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verbinden. Wir ließen sie nicht heran. Er ist in Frieden gestorben,
hat kaum ein wenig geröchelt. War sofort hinüber. In die Luftröhre
verblutet. Oder Rückenmarkschuß. Schließlich egal. Das alte Weib
hat sich und ihn und ihn und sich bekreuzigt von oben bis unten,
und in ihrem Kauderwelsch, da ging es wie in einer Mühle, hat sie
dem Kinde auf die dreckigen Finger geschlagen: ›Wie oft hab' ich
dir gesagt, du sollst nicht, du sollst nicht! Was wird dein Vater
sagen! Oh du lieber Gott!‹ das waren exakt ihre Worte. Freilich,
Gott allein weiß, was das Kind schon vorher alles angestellt hat!
Vier Tage marschierten unsere Jungens auf dieser Landstraße,
Kolonne auf Kolonne. Vielleicht war Ihr Vater nicht der erste. Was
sollten wir tun? Trost ist ja Quatsch. Wir werden nicht flennen.
Wir sind Männer und bleiben es auch jetzt!

		Ihr Vater kam auf ein Sanitätsauto, am Abend war der Wagen lange
vor uns an der deutschen Grenze in dem Dorf Kr. Sie haben uns dort
noch spät in der Nacht empfangen, in Ehren und von Herzen, mit
Fahnen und heißen Würstchen. Und dort war er aufgebahrt, mein
lieber, alter, treuer Freund, und einen Tag später haben sie ihn da
begraben. Ich zeige Ihnen den Ort auf der Karte.

		Das Kind hatten die Soldaten mitgenommen. Es hat sich zuerst
gefürchtet, blaß wie ein Mehlwurm und dünn wie ein Schatten im
Mond, dann hat es sich beruhigt und ist zwischen den vielen
Muschkos hin- und hergeflitzt, hat unverschämt gelacht und die
spitzen Zähnchen gezeigt und französisch geschwätzt und eine Menge
deutscher Brocken dazwischen. Neun Jahre alt, mit einem schwarzen
Frühstückstäschchen an einem Riemen, zartes, kleines, abgemagertes
Ding, nur in den Augen lag etwas, aber wer sieht hinein? Sie war
nicht größer als eure Hilda, als ich sie 1915 sah. Ich erinnere
mich noch genau. Bei Gott, es sind entmenschte Zeiten! Wie sind wir
ausgezogen! Wie kommen wir zurück! O patria, o mores!

		Was sollten nun unsere Leute mit einem solchen Unglückswurm
anfangen? Hat es gewußt, was es angestellt hat? Spiel oder Ernst?
Gesund? – Krank? – Ein Kind! Rein aus der Welt. Man faßt es nicht!
Die Soldaten hätten es, Gott weiß, vielleicht bis nach Deutschland
mitgeschleppt. Kinder! Kinder! Alles Kinder! Als Waffenstillstand
war, hatten die Amerikaner mit einzelnen von unseren Leuten
zwischen den Drahthindernissen Tauschgeschäfte gemacht. Deutsche
Stahlhelme und Uniformknöpfe und, im Vertrauen gesagt, auch unsere
deutschen Verwundetenabzeichen und [bookmark: page136] unsere eisernen Kreuze feste verschachert
gegen amerikanische Wurst- und Obstkonserven, Schokolade, Kaugummi
und Zigaretten. Friede auf Erden? Ja! Nie! Dreckzeug und
Scheibenhonig! Ihr Vater hat das nicht mitgemacht. Er nicht. Aber
unsere Soldaten hatten die Taschen voll damit – für Zuhause – und
fütterten jetzt das belgische Balg! Der Herrgott mag wissen, ich
hätte es erwürgen können, und doch, was konnte solch ein Viertel
Menschlein dafür? Möglicherweise war es das beste, daß man es so
verwöhnte. Denn, Kamerad, was glauben Sie, was tut das
Unglückswurm? Zieht aus dem Frühstückstäschchen noch sone paar
Magazine scharfer Patronen heraus und gibt sie den Soldaten, unter
Lachen! Auf der offenen Hand! Also war die amerikanische Schokolade
doch zu etwas gut! Das irre Teufelsbalg würde jetzt nicht mehr ›so
dummes Zeug machen‹ –. Sind denn alles Irre oder Verbrecher, alt
und jung? Gibt es keine Gerechtigkeit mehr unter den Menschen?«
(hier fühlte Konrad aus ganzer Seele mit ihm – und zum erstenmal
seit dem Tode seines Vaters kamen ihm echte Tränen) »– und keinen
Herrgott oben, der deutsch versteht? Wie konnte es so gerade über
uns kommen? Es sind doch so viel famose Menschen gewesen. Ist denn
alles Mist und ... von oben bis unten? Das frage ich mich, nachdem
ich den Rummel vier Jahre lang mitgemacht habe. Woran liegt es
denn? Wo haben wir gesündigt? Ich kann ja gar nicht mehr ...

		Eine halbe Stunde von dem Ort kamen uns die Heimkehrer, die
Deportierten, mit unserem Schanzzeug entgegen. Sie sangen die
Brabançonne, die Unseren sangen ihre Lieder, wacker, unverzagt, das
schwör' ich Ihnen, unverzagt! Die alten, die sie tausendmal
gesungen hatten im schwersten Schlamassel, im ärgsten Dreck. Das
Kind lief kreischend und lachend zu ihnen, den Belgiern. Vielleicht
war sein Vater darunter. Wir ließen es fort. Barbaren sind wir
nicht. Besiegt sind wir nicht. Nur erdrückt, nur vernichtet. Das
war kein Zweikampf. Nur eine Katastrophe. Entschuldige ich mich
jetzt vor euch, die ihr daheim geblieben seid? Alles ... Aber sie
sangen, und wir sangen auch. Bald hörten wir sie nicht mehr und sie
uns auch nie wieder. Aus war's. So war's. Und jetzt Gott befohlen.
Ich bin zurück. Behalten Sie alles für sich. Wir sehen uns wieder.
Ich will jetzt den Offiziersmantel mit den ehrlichen guten
Silberstrippen nach außen tragen, so sollen mich meine Leute sehen.
Kommen Sie bald zu uns. Kommen Sie zu mir! Kommt nur alle oft!!
Ihrer armen Mutter erzähle ich eine Heldengeschichte und lasse auch
die Tröstungen [bookmark: page137] der Religion nicht aus, das sagt ihr ja soviel.
Und Sie, schweigen Sie! Wir verstehen uns.

		Sollten Ihre Mutter und Sie mich als Vormund für den Schlingel
Rudolf und das Mäuschen Hilda vorschlagen, euch werde ich nie NEIN
sagen.« Konrad nickte. »Obgleich ein Berg Arbeit in dem Misthaufen
hier auf mich wartet. Ihr sollt mich immer haben, wann und wo ihr
mich braucht.

		O Gott, daß es so kommen konnte!« [bookmark: page138] [bookmark: page139]
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		I.

		An dem Morgen des 17. VI. 1926, an dem um vier Uhr Rudolf bei
Chiffon verhaftet worden war und an dem gegen sieben Uhr Vera
vergeblich versucht hatte, den Gefängnis- und Gerichtsarzt Konrad
D. von dem Schicksal seines Bruders zu unterrichten, hatte sich der
ahnungslose Konrad wie gewohnt um neun Uhr in das Gefängnis
begeben. In seiner Aktentasche hatte er wichtige Akten von
Untersuchungsgefangenen, über die er Gutachten abzugeben hatte, und
zwischen den Aktenbündeln, in wasser- und fettdichtes Papier
verpackt, Butterbrote, die ihm seine Frau Flossie eingepackt
hatte.

		Schon am Portal des großen Gefängnisses, das wie Moabit in
Berlin Untersuchungs- und Strafgefängnis in einem war, empfingen
den Arzt seltsame Blicke des Personals. Er bemerkte sie sofort, war
etwas betroffen, konnte sie sich aber nicht erklären. Er fragte
nicht und begann seinen Montagsrundgang durch die Einzelzellen. Er
ging die auch jetzt im Juni düsteren und säuerlich riechenden
Korridore entlang, die totenstill waren. Nur selten hörte man die
Schritte eines Sträflings schlurren oder die Blechdeckel auf die
Eimer niederklappen, während aus den oberen Räumen, den
Fabrikationslokalitäten, das Geräusch der arbeitenden Maschinen,
das Schnurren und dann das Aufheulen der Marmorschleifmühlen, das
quetschende Stöhnen und Klirren der Kartonagepresse hinabklang. Er
war bei seinem Inspektionsgang noch nicht weit gekommen, als ihm
ein Kalfaktor nachkam und ihm, ihn mit dem hündischen Blick des
»verwendbaren« Sträflings von unten herauf anhimmelnd, meldete, der
Herr Major ließe ihn sofort zu sich bitten.

		»Herr Major« wurde der Gefängnisdirektor Herr v. Ohr, zu Ende
des Krieges Hauptmann der Landwehr i. R., von den besonders
unterwürfigen Untergebenen und Gefangenen genannt. Er leitete das
Gefängnis seit 1919, hatte verschiedene Fabrikationszweige mit
verhältnismäßig gutem Gelingen eingeführt, so daß zu seinem Stolz
die Aufwendungen des Staates, auf den Kopf des Gefangenen
umgerechnet, von Jahr zu Jahr gesunken waren.

		Sofort nach der Beendigung seines Studiums war Konrad, der Sohn
seines nach Kriegsende in Belgien gefallenen Freundes, zuerst
aushilfsweise, dann etatmäßig als Gefängnisarzt unter ihm tätig
gewesen. Die zwei Männer verkehrten außer Dienst auf dem Duzfuße,
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Familien sahen einander häufig, trotz der gesellschaftlichen
Isolierung, in die Dr. Konrad D. durch seinen Bruder gekommen
war.

		Die kinderlose Frau v. Ohr hatte der Mutter Konrads in den
ersten Zeiten ihrer schweren Depression Gesellschaft geleistet. Es
war eigentümlich, daß die Mutter, nun schon seit Jahren in einem
offenen Sanatorium, »Waldfrieden«, untergebracht, auf winzigen
Blättern Briefe ausschließlich an Frau v. Ohr schrieb und sie in
kleine Kuverts hüllte, wie sie Kinder zum »Postamt und
Briefträger«-Spielen verwenden. Meist waren es nur wenige Worte,
die vor allem die demütige Entschuldigung enthielten, wegen
Raummangels könne sie nicht mehr schreiben, auch wenn sie sich noch
so mit ihren winzigen Buchstaben einschränke. Daß sie zuviel Platz
einnähme, sei zu traurig; daß sie anderen Menschen die Luft
wegatme, daß sie eigentlich gar nicht mehr leben dürfe, das war ihr
Wahn nach dem Tode ihres Mannes, mit dem sie sich nie abgefunden
hatte. Sie betete, von einer furchtbaren Angst befangen, oft von
Morgen bis Abend, aber sie war harmlos und geduldig. Unter den
anderen, zum Teil ungefährlichen Kranken war sie beliebt, obgleich
sie niemals direkt mit ihnen sprach und nur für sich in ihrer
düsteren Ideenwelt lebte. Ihre Briefe begannen immer mit der durch
die Anfangsbuchstaben gekennzeichneten Formel »G. s. J. Ch.«
(Gelobt sei Jesus Christus!) und das Schlußwort »I. E. A.« stand
meist schon auf der Rückseite des winzigen Kuvertchens statt des
Absenders: In Ewigkeit Amen! Sie schrieb, sie warte nur auf den
Tag, wo ihre durch eigene Schuld nur zu sehr verdiente, schwere
Krankheit, »Herzverkleinerung«, geheilt sein würde, um zu ihren
geliebten Kindern zurückzukehren. Aber sie fragte nie nach ihnen,
selbst dann nicht, als von Rudolf, ihrem Lieblingskind, seit dem
Herbst 1923 alle Nachrichten ausblieben. Was hätte man ihr
schreiben sollen? Sie hatte aber auch nach der Geburt von Konrads
Kind nicht Glück gewünscht. Der behandelnde Arzt, der emeritierte
Leiter einer großen Anstalt, beurteilte ihren Zustand optimistisch,
es würde Heilung eintreten, man möge die Kranke aber inzwischen
nicht besuchen, sie äußere ihm oft ihre alte Angst vor den Menschen
und ganz besonders vor sich, sie esse wenig und mit Mühe, werde
aber doch aufrechterhalten. In der letzten Zeit waren übrigens ihre
Briefe ausgeblieben, bloß die guten Berichte des Professors gingen
weiter.

		[bookmark: page143] Im
Zimmer des Direktors v. Ohr befand sich außer einem riesigen
Schreibtisch mit der »im Hause« aus Kunstmarmor verfertigten,
monumentalen Luxusschreibgarnitur nur das notwendigste Mobiliar,
und an den dunkelbraun tapezierten Wänden war kein einziges Bild,
bloß eine etwas hellere, viereckige Stelle auf der Tapete: es war
der Platz, den früher das Kaiserbild eingenommen hatte. Und unter
dieser geweihten Stelle, an einem in die Wand geschlagenen Nagel,
war angehängt der Degen des Reserveoffiziers, das vor Alter
schwärzlich gewordene Offiziersportepee um den verbogenen,
stählernen Degengriff gewunden.

		Als Konrad kam, traf er den Direktor sehr erregt. Seine sonst
lederfarbene, derbe Haut war jetzt burgunderfarben gerötet, die
Stirn unter dem dichten, eisfarbenen, bürstenartig emporstehenden
Haar war finster, voller Furchen und er, der sonst stets »sein
Personal« hinter dem großen Schreibtisch sitzend empfing, ging
ruhelos die Wände entlang, bisweilen mit seinen starken,
quadratischen Schultern den Nagel streifend, an dem der
Offiziersdegen hing, und im Vorbeigehen mit der Troddel spielend.
Den Gruß des Arztes beantwortete er mit der gewohnten knappen
Verbeugung, ließ sich dann krachend in den schweren,
ledergepolsterten Eichenstuhl fallen, bot dem Besucher einen
stoffgepolsterten, ebenfalls braunen Stuhl an und starrte ihn lange
mit seinen kleinen, festen, stahlgrauen Augen an. Konrad erwiderte
sehr ruhig diesen Blick. Aber dann schlug der Direktor mit seiner
geballten Faust auf den Tisch voller Akten und »Journale«. Der
Arzt, der mit dem Direktor hier nur streng dienstlich verkehrte,
fragte immer noch nicht. Aber plötzlich entsann er sich des
sonderbaren, noch ungeklärten Anrufs von sieben Uhr morgens und der
sonderbaren Blicke der Gefängnisangestellten, und er begann zu
ahnen, was kommen sollte. Unvermittelt stand der Direktor auf, kam
hinter seinen Rücken und, schwer atmend, zeigte er ihm eine Stelle
in dem Aufnahmejournal, indem er mit seinem dicklichen, an den
Gelenken höckerigen Zeigefinger auf drei Zeilen hinwies.

		Nr. 189. Rudolf D., geboren 12. April 1901 in B., ledig,
unbestraft, verhaftet am 17. Juni 1926, siehe Blatt 875/9672/23 des
Fahndungsblatts.

		Wortlos starrte Konrad das Blatt an. Fünf Minuten lang herrschte
Schweigen. Wiederholt meldete sich der Hausapparat mit seinem
schnarrenden Laut, aber der Direktor hob nicht ab. Er hatte sich
stöhnend hingesetzt, war dann nochmals aufgestanden, hatte das
[bookmark: page144]
Journalheft, hinter dem Konrad sein Gesicht stumm zu verbergen
suchte, an sich genommen. Dann traten sie an das offene Fenster. In
dem kleinen, wohlgepflegten Spezialgärtchen des Direktors blühten
die ersten Rosen, man hörte eine ferne Amsel tief und in endlosen
schluchzenden Kadenzen schlagen, dann plötzlich verstummen. Dann
setzte das auf- und absteigende Maschinengeräusch in den oberen
Etagen, durch die sehr dicken Mauern gedämpft, wieder ein. »Was
sagst du jetzt, mein Sohn! Und dabei war es doch schon Jahr und Tag
zu erwarten...«

		»Was war zu erwarten?«

		»Lies nur, Alter, lies! Steht doch alles hier. Du kennst ja das
Fahndungsblatt. Hast du es denn nicht begriffen? Mehr weiß ich
selbst noch nicht. Gesehen haben wir ihn, sofort, als die Meldung
kam. Der Mensch ist in einem seltsamen Zustande. Nicht krank, etwas
anderes. Scheinbar verrückt. So etwas habe ich im Leben noch nicht
gefrühstückt. Wie wenn im Oberstübchen nicht alles klar wäre. Da
haben wir zuerst an den Doktor aus der Weiberabteilung gedacht,
haben sofort angerufen, der sollte nach oben gehen.«

		»So, den Kollegen Fabrizius? Warum denn nicht mich? Warum
erfahre ich das alles erst hier?«

		»Eben den Fabrizius. Ich wollte es so. Du wirst auch das bald
begreifen.«

		»Ich hätte ja doch...«

		»Ach, nicht doch!«

		»Ich soll ihn wohl noch nicht sehen? Bitte, sei ganz offen.«

		»Wir sind immer offen, manchmal vielleicht zu sehr. Sehen? Ob
Sie ihn sehen können? Jetzt nicht. Unmöglich. Und niemals, lieber
Doktor, solange Sie hier in Amt und Würden sind, das verträgt sich
nicht, das geht nicht an. Nicht der Welt wegen. Der Sache wegen.
Manchmal begreife ich Sie nicht. Also nein. Sie sind hier
etatmäßiger Arzt.«

		»Da werde ich Urlaub nehmen. Nein, ich werde gehen. Solange ich
im Amt bin, werde ich nichts tun können. Ich werde um meine
Entlassung einreichen.«

		»Entlassung? Heute doch nicht?«

		»Doch! Sofort!«

		»So! Sofort? Wie? Und ohne die Frau zu fragen? Auch Ihr
Schwiegervater wird Ihnen vielleicht raten können. Ist ja eine
schauerliche Situation. Keine Frage! Konrad! Doktor! Aber wie
soll's erst weiter werden?«

		[bookmark: page145] »Was
kann ich anderes tun, als alles daranzusetzen, ihn
freizubekommen?«

		»Mensch! Halt! Frei? Frei! Das ist außer aller Möglichkeit. Frei
wird dieser Mensch, der nach einem unbegreiflichen Ratschluß der
stupiden Natur der Sohn Ihres Vaters und Ihr leiblicher Bruder ist,
nicht so bald wieder werden. Unterbrechen Sie mich nicht! Konrad,
nein! Wo bleibt Ihr Gerechtigkeitsgefühl? Wo haben Sie Ihren
Verstand gelassen, Ihren Blick? Nur sein Feind kann wünschen,
dieses verlorene Subjekt wieder auf die Menschheit loszulassen. Ich
sage dies nicht aus Haß, Sie wissen, Haß ist mir fremd. Wer
Menschen haßt, wird ein Haus wie dieses nicht auf sich nehmen. Ich
habe den Willen und die Mittel, den Willen eines Verbrechers zu
brechen. Dazu bezahlt mich der Staat. Was aber dieser Rudolf ist,
den ich besser kenne als Sie, der mein Mündel war, Gott sei's
geklagt und gepfiffen, und von dem ich alles weiß, was ein Mensch
vom andern wissen kann...«

		»Und wenn er trotz allem nicht schuldig ist?«

		»Ja, und eben kommt ein Telephonanruf aus dem Kirchhof, daß Herr
Jakob Zollikofer, genannt Rosenfinger, und Herr Max Birkholz,
Polizist, ihre Grabstätten Arm in Arm verlassen haben und demnächst
als Entlastungszeugen für Ihr Brüderchen an Gerichtsstatt
erscheinen werden. Menschenskind! Wollen Sie sich denn ein Wunder
vom Himmel bestellen?! Zu spät! Zu spät! Ja, daß er ohne bewußten
Willen und klares Ziel in diesen schauerlichen Morast hineingeraten
ist, das ist sein und unser aller Pech. Und wenn man den Burschen
ansieht, merkt man ja, daß auch jetzt noch das gottverfluchte
Kokain aus ihm spricht. Aber eben deshalb steht man da, ringt die
Hände und macht schließlich ein Kreuz über ihn. Das mußt auch du
tun, Konrad. Du mußt. Denn sieh, was soll es nützen, daß du seit
Jahr und Tag die Augen vor dem schließt, was kommen muß. Hat er
gemordet? Geschossen hat er. Menschen hat er ums Leben gebracht.
Warum? Warum nicht? Kein böser Wille? Ja, wo nicht einmal ein böser
Wille da ist, da ist auch nichts zu brechen. Gegen Wurstigkeit, was
Menschenleben anbetrifft, dagegen gibt es keinen Strafvollzug, der
fördert und an den man glaubt. Hier steht dein Bruder. Genau dort.
Was rede ich da viel? Schade um den guten Knotenstock, den man an
solchem Kaliber zerschlägt. Schade um alles.«

		»Und hätten Sie tausendmal recht, Herr Direktor, mich wird
nichts davon abbringen, ihn zu ...«

		[bookmark: page146] »Ihn ...
was? Was mit ihm? Ich warte. Also was? Wovon soll Sie der »Herr
Direktor« nicht abbringen? Nun sehen Sie, sehr verehrtester Herr
Gefängnisarzt und Gerichtsgutachter. Ihnen fehlen sogar die Worte.
Nein, nicht um ihn hat es zu gehen. Jetzt seid ihr an der Reihe,
du, Flossie, und dein reizendes Kind. Türmt! Ziehet aus, aus diesem
gelobten Lande. Zu lange schon habt ihr hier gewartet. Fort. Einem
tüchtigen, arbeitsfrohen, ungebrochenen Menschen wie Ihnen steht
die Welt auch heute noch und selbst in diesem traurigen Lande
offen. Sie sind von anderem Schlag. Sie kennen diese Wurstigkeit
Menschenleben gegenüber nicht. Sie haben Gerechtigkeitsgefühl, ich
hoffe es wenigstens? Hier haben Sie dann nichts mehr verloren. Und
wenn Sie Ihr Blut Tropfen für Tropfen für das arme Brüderlein
vergießen, vergebens! Ihm wird immer Unrecht geschehen. Und er wird
immer Unrecht tun. Habe ich nicht selbst, ein alter Erzieher der
abgebrühtesten Zuchthäusler, die Hände lassen müssen von ihm, als
ich sein Vormund war? Und was soll's jetzt mit ihm? Kommt er ins
Zuchthaus – in unseres hier aber nicht, solange ich was zu
bestimmen habe –, so wird man sagen, warum nicht in eine
geschlossene Anstalt für Geisteskranke, für Degenerierte? Kommt er
aber ins Irrenhaus, dann wird er durchbrennen, und man wird sagen,
warum hat man den Knallfritzen nicht im Zuchthaus einquartiert? Ja,
die Klassenjustiz. Ich kenne es ja. Nichts Neues unter der
preußischen Sonne. Aber, wäre es nur darum, ich zerrisse mir mein
Maul nicht deswegen. Solcher Menschen gibt es ja, oben und unten,
mehr als uns lieb ist. Um Sie geht es mir. Da will ich Ihnen ganz
zart etwas in Erinnerung bringen. Vielleicht dämpft dann dies etwas
Ihren Eifer für den verlorenen Sohn?«

		»So? Und was könnte das sein?« fragte Konrad, in seinem
empfindlichsten Punkt getroffen. »Bitte, sprechen Sie nur! Was
könnte man mir vorhalten?«

		»Ja, das habe ich mich auch gefragt. Aber setzen Sie sich nur
schön wieder hin, und lassen Sie mir mein gutes Tintenfaß in
Frieden! Ein gewisser Dr. Konrad D. hat vor Jahr und Tag einem
abgefeimten Halunken, von dem wir heute leider nichts wissen und
nichts in Händen haben als seinen Spitz- und Spitzbubennamen
Chiffon, ein gerichtsärztliches Sachverständigenzeugnis
ausgestellt, Herzschwäche und Blutarmut, und hat ihn vom
persönlichen Erscheinen zu einem bestimmten Termin befreit. Nur
eine Kleinigkeit, gewiß. Chiffon hat Zeit gewinnen wollen, gewisse
gute Freunde in [bookmark: page147] höheren Regionen für sich interessieren wollen,
was weiß ich? Aber das eine weiß ich, Doktor, Sie müssen weg von
hier!«

		»Gerade nicht! Das Attest über Manfred von G. habe ich korrekt,
nach bestem Wissen und Gewissen ausgestellt.«

		»Gerade nicht! Es ist nämlich sehr die Frage. Noch einmal, Kind,
wo ist dein Gerechtigkeitsgefühl? Du schreibst akute Herzschwäche.
Akute Herzschwäche, auch Bammel oder Sch... genannt, hat manch ein
Gaunerstrick vor Gericht. Da wackelt das Herzchen und schlägt
dreizehn statt zwölf. Und Blutarmut? Ja, eure Hilda hatte
Blutarmut, aber ein Chiffon ... Wen hast du da gedeckt? Heißt der
Kerl überhaupt so, wie er sich nennt? Hat er seine Hände im Mustopf
gehabt? Mit dem Rosenfinger war er ja verdächtig dick befreundet,
und manche sagen manches. Er, das ist bombensicher, er hatte seine
Gründe, und du, mein Bester, auch. Es hat eben alles seine Gründe.
Jetzt hat es sich ausgegründet, das Herzchen schlägt bei dem
Schurken in gutem Takt, und seine Blutarmut hat ihn an nichts
gehindert. So blutarm wie der arme Rosenfinger ist er jedenfalls
nicht geworden. Wo seid ihr alle hingeraten? Dein Bruder, mein
ehemaliges Mündel, du, der Sohn meines Herzens, dein Schützling
Chiffon – und schließlich ich, der ich hier mit dir in dienstlicher
Angelegenheit spreche, was ich nicht müßte und nicht sollte.
Schweige soviel du willst und bohre deine Blicke auf meinen alten
wackeren Kriegsdegen, es bleibt alles doch so, wie es ist. Schweige
stundenlang, deshalb ist die Presse doch dahinter her, hinter euch
allen und bald vielleicht auch hinter mir, jeder hat seine Feinde,
wir beide stehen so exponiert, daß wir Feinde haben müssen. Aber
bis jetzt hatten wir ...«

		»Lieber ... Herr ... Direktor, ich war doch korrekt.«

		»Korrekt! Korrekt! Korrekt genügt nicht. Für unsereinen nicht.
Der Betreffende, von dem Euer Gnaden wußten – still jetzt, still –,
daß er seine mehr oder minder losen Bande mit dem armen Brüderchen
hat, jetzt brauchen wir ihn, und er ist über alle Berge. Wir
interessieren uns für ihn, und seine Personalakten hat ein Mäuschen
im Präsidium oben gefressen. Alles fort. Nur ein Dokument ist
geblieben. Das Ihre. Nein, korrekt? Das ist nicht die Frage. Sie
hätten es nicht ausstellen dürfen. Sie hätten die abgebrühte
Kanaille nicht decken dürfen. Andere haben es getan. Ihre Sache.
Sie hätten nicht zu ihnen gehören müssen. Alles war falsch an dem
krummen Hund. Wußten Sie das nicht? Wo bleibt der Gutachterblick,
das ärztliche Auge? Sie hätten irren können. Das [bookmark: page148] dürfen alle, selbst ein
preußischer General kann irren. Aber Sie hätten sich nicht in die
Gefahr begeben dürfen, daß man Ihren Irrtum falsch deutet – oder
richtig. Ablehnen hätten Sie müssen. Ja!«

		»Nein. Das erlaubt die Vorschrift nicht.«

		»Ach, Sch... Die Vorschrift erlaubt alles. Hättest du mich
gefragt! Du fragst doch sonst oft genug. Schweig! Hättest du mir
gefolgt! Es gibt immer Mittel und Wege, um als sauberer Mensch
einer solchen klebrigen Geschichte auszuweichen. Und jetzt, Schluß
mit dem Palaver. Aufgepaßt, die ganze Kompanie hinhören! Im Ernst,
Kamerad! Die vergangenen Sünden, pascholl. Erledigt, geschenkt, laß
fahren dahin. Zuviel Worte haben wir jetzt schon an diesen Mist
gewendet. Aber von jetzt an, 17. Juni 1926, zehn Uhr und
soundsoviel. Jetzt kannst du noch mit Ehren heraus. Jetzt gibt dir
das Gesetz, die Vorschrift, wie du es nennst, die Möglichkeit, dich
der Aussage zu entschlagen. Ja oder nein?«

		»Nein!«

		»Doch! Ja und ja und nochmals ja, zum Teufel hinein! Du hast
dich jetzt mit Mann und Maus und Kind und Kegel aus dem brennenden
Sodom und Gomorrha zu drücken und eine Frontverkürzung vorzunehmen.
Es werden sich Leute finden, die den Rückzug decken. Darauf kannst
du mein Wort haben, Mann. Was soll's denn sonst? Was soll es denn,
heraus mit der Sprache! Ich will dieses verbiesterte Gesicht nicht
sehen, rück heraus mit deinem Gegen ... wie soll ich's sagen? Ach
was, es ist, wie es ist. Höre, oder besser, hören Sie. Mag sein,
daß man auch hier von einer der vielen Kreaturen dieser Bande
belauscht wird, wir wollen mehr als korrekt sein, und wir können es
doch noch, was? Wir können es. Ihn können und werden Sie nicht
retten, Rudolf meine ich, das Schmerzenskind, den Wurm im Apfel.
Aber doch sich?! Die kleine Familie? Alles, was ihr euch in dem
scheußlichen Schlamassel der letzten Jahre mühsam aufgebaut habt,
zu zweien. Laß ihn! Stoß ihn nicht mit dem Fuß, aber geh ihm aus
dem Weg! Er steckt an! Wo bleibt dein ärztlicher Blick, ich frage
dich es noch einmal? Ich will nicht tranrotzig werden, aber sag,
ist eine einzige Flossie nicht tausendmal mehr wert als
hunderttausend solche Rudolfs etc.? Er hat ausgespielt. Er ist das
Plakat von gestern. Er hat keinen Sinn mehr.«

		»Du verstehst ihn nicht. Du tust ihm Unrecht!«

		»Wie denn das? Das ist doch heller Wahnsinn?! Ist er denn nicht
krank, ist er nicht wurzelfaul wie die Zeit, aus der er kommt?
Leichenfaul. Mir graute es heute morgen, als ich ihn sah, ja,
heute, und [bookmark: page149] er
spielte noch den Gent! Mir ekelt es vor ihm. Über uns alle sah er
hinweg. Wo war der Kerl? Betrunken war er. So etwas kommt ja aus
dem Rausch gar nicht heraus. Beim Proleten ist es Schnaps, bei ihm
ist es Kokain, das ist die Art des Gents. Kokain ist ärger als
Schnaps. Unheilbar. Ich habe noch keinen geheilten Kokainisten
gesehen. Sie ja? Nun meinen Segen! Eher noch tausend gebesserte, zu
weißen Lämmchen gewordene Raubmörder. Was sagst du jetzt? Lieber!
Guter! Altes, gutes Rindvieh! Haben wir uns gefunden? Zieh deine
Hand aus der Maschine, Mann Gottes, glaub mir, es ist keine Sekunde
zu früh. Ich sage es dir als alter Freund deines Vaters.

		Hier an diesem Tische hat vor einer Weile Fabrizius, Ihr
Vertreter im Amt des beauftragten Gerichtsarztes, Ihr Attest über
Manfreden gelesen. Sehr stillschweigend hat er es gelesen. Nun der
nächstwichtigste Punkt: Der Staatsanwalt, der wie ein hungriger
Wolf hinter der Sache her ist, obwohl, unter uns gesagt, das
Hauptobjekt, Rosenfinger, an sich keinen Pfifferling wert ist, ein
Schieber, Schwein und Seelenfänger – darüber sind wir uns ja einig,
aber die Staatsanwaltschaft wird spätestens in einer Viertelstunde
hier anrufen bei mir und dich an den Apparat bitten und dich
formell fragen, ob du aussagen willst oder nicht. Ich will's auf
mich nehmen. Ich will für dich antworten. Wir sagen nicht aus. Ich
habe den Kopf deines Vaters gehalten, als er an seinem Halsschuß in
einer Scheune starb. Zucke nicht die Achseln! Sei ein Mann. Du
brauchst ihn nicht mehr zu sehen. Wir andern tun, was wir sollen
und was wir können, für ihn. Reiß das Auge aus, das dich ärgert.
Was liegt an mir? In ein paar Jahren gehe ich in meine königlich
preußische Pension. Meinetwegen heute schon, hols der Satan von
Weimar. Du weißt, wie schwer ich diesem herzensgut gemeinten, aber
von Anfang an leider völlig verkorksten System subordiniere. Genug,
übergenug. Man hat die dumme Masse mit Freiheiten gefüttert, so wie
du deinen Bruder mit Verzeihung und Liebe, bis alles allen zum
Kotzen wurde, mit Verlaub gesagt. Wo soll das einmal hinaus? Du
jedenfalls mußt einmal da raus. Ganz heraus. Einmal muß jeder ins
Feuer. Es muß sein. Sag selbst, Bruder! Hat nicht die Welt
seinesgleichen schon genug gesehen? Hat nicht mancher seinen Bruder
an seiner Seite verloren, und auf ehrenhaftere Weise als du deinen
Rudolf? Ja oder nein? Was sagst du, du wortkarger Junge? Du liebst
ihn, willst du sagen? Du bist ihm treu? Treu magst du sein, soviel
du willst. Hündisch nicht. Hündische [bookmark: page150] Liebe ist keine Liebe, es ist nur
Hundesitte. Verteidigen? Du hast ihn nicht zu verteidigen. Du hast
ja auch andere Spießgesellen seiner Art nie verteidigt. Da warst du
Vertreter des strengen Buchstabens, und recht war es so. Und was
bist du ihm? Hat er dich gebeten, daß du ihn verteidigst? Überlaß
das dem Rechtsanwalt, den wir ihm bestellen und der bezahlt wird
für seinen Dienst. Beteilige dich an den Kosten, recht so. Damit
hast du deinen Bruderpflichten genügt. Was will er denn von dir?
Was weiß er von dir? Hat er dir die ganzen Jahre hindurch jemals
ein gutes Wort gegeben? Hat er dich aufgeklärt? Hat er gebeichtet,
hat er dich gebeten: Bruderherz, nimm dich meiner an, hilf mir aus
dem Schlamassel, verschaffe mir Arbeit – oder auch nur das eine:
hab Mitleid mit mir, und gib mir Brot? Von alledem – nichts. Sieh
mich nur an. Ich sage, wie es ist. Was sieht er an dir? Nicht
einmal die Mücke am Hintern, ich sage es ganz offen, nicht einmal
die Mücke, die ihn kitzelt. Er schlägt nicht mal nach dir. Und wenn
du ...«

		Das Telephon klingelte. Diesmal nicht mit dem hölzernen,
schnarrenden Lautsignal der »Haus«verbindungen, sondern
durchdringend metallisch, wie alle Verbindungen von Amts wegen.
»Sind wir also einig, Herr Doktor D.?« fragte der Direktor.
»Verzichten wir auf die Aussage?«

		Er hielt den Hörer in der Hand, den höckerigen, gichtigen Finger
auf die bläuliche, dünne Stahlmembran gepreßt, damit man am andern
Ende der Leitung nichts von dem Gespräch hier hören könne. Er war
aufgestanden, ein großer, vierschrötiger, trotz der Last der Jahre
und des verlorenen Krieges und eines unbefriedigten kinderlosen
Lebens noch ungebeugter Mann und hatte sich so eng an den viel
kleineren und zarteren Doktor gedrückt, daß dieser die gute Wärme
spürte, die von dem alten Offizier zu ihm drang.

		Die Lippen nach innen gepreßt, den Blick fest auf den langsam
mit dem Hörer zur Wand zurückweichenden Direktor geheftet, stand
der Arzt völlig beherrscht da, er nahm ihm, ohne zu zittern, den
Hörer ab und sagte dem Untersuchungsrichter zu, daß er in Sachen
seines Bruders jederzeit aussagen wolle.

		Die Hände hinter dem Rücken gefaltet, ließ ihn v. Ohr gehen.

		»Ein Glück, daß man keine Kinder hat! Hol der Teufel die ganze
Bredouille!«

		Das Geräusch der Maschinen im Obergeschoß hatte sich verstärkt,
die Arbeit war in vollem Gange. [bookmark: page151]

		II.

		Konrad hatte geglaubt, daß ihn der Untersuchungsrichter sofort
vorlassen werde, und war atemlos vor der mit grünem Leder
gepolsterten Tür, die in den Vernehmungsraum führte, angekommen.
Aber der Bürobeamte im Vorraum bat ihn, sich einen Augenblick zu
gedulden. Dieser Augenblick dauerte fast eine Dreiviertelstunde.
Konrad wußte nicht, ob inzwischen das Verhör mit seinem Bruder
weiterging. Er schrak auf, als er Schritte hinter der Tür hörte,
die sich dem Ausgang zu nähern schienen, es waren auch Stimmen zu
vernehmen, oder eine Stimme, ganz gedämpft, aber bald wurde es
wieder still, die Schreibmaschine des Bürobeamten klapperte und
klingelte, und aus den geöffneten Fenstern klang das Schilpen von
Spatzen und das Schrillen zweier niedrig fliegenden Schwalben
herein.

		Konrad kannte den Untersuchungsrichter, einen
Staatsanwaltssubstituten in mittleren Jahren, er kannte ihn nicht
erst aus dem Dienst, sondern bereits von einer kurzen, von beiden
nie wieder erwähnten Begegnung im Spätherbst 1918, bei der dieser
Mann, damals Leutnant d. R., in Begleitung seines älteren Kameraden
bei Konrad und Rudolf erschienen war und Rudolf vergebens zum
Eintritt in die Bürgerwehr aufgefordert hatte.

		Noch besser hatte ihn der Arzt aus einem eigentümlichen
Gerichtsverfahren kennengelernt, welches vor ein und einem halben
Jahr gegen einen Minister a. D. durchgeführt worden war, der unter
Anklage der passiven Bestechung stand. Man war sich im Gefängnis
nicht ganz klar über den hohen Beamten, er zeigte Symptome einer
ungewöhnlich schweren Depression, er aß nicht, schlief nicht –
klagte aber auch nicht. Der Staatsanwalt hielt alles für
Simulation, der Arzt fand es angesichts der besonderen Umstände –
gestern noch einer der geachtetsten Männer der Republik, heute von
allen, auch von den Parteigenossen, gemieden und verachtet, der
schwersten Einsamkeit, den Gewissensbissen ausgeliefert –, nur
normal. Eines Nachts aber hatte man den jungen Arzt telephonisch
verständigt, der Angeklagte habe einen Selbstmordversuch gemacht.
Er war hingeeilt, hatte den Mann fast ausgeblutet, beinahe sterbend
gefunden. Also war die Depression nicht Simulation gewesen, nicht
»Tombak«, wie man sie im Gefängnisjargon nannte, sondern nur zu
echt. Auch der Substitut war da, ging unruhig in dem kleinen
Krankenraum, der dem Arzt in dem neu [bookmark: page152] eingerichteten, mustergültigen
Gefängnislazarett zur Verfügung stand, hin und her, fröstelnd sich
die Hände, schöne, besonders wohlgepflegte Hände, reibend. Die
Zentralheizung funktionierte zu so früher Stunde noch nicht, es war
Winter, und draußen heulte der Sturm. Es war gegen Morgen,
vielleicht ein halb sechs Uhr.

		»Hübsches Theater, was? Aber doch nicht etwa ernst?« hatte der
Richter nach der Untersuchung und dem ersten Verband leise gefragt,
während er mit seinen Fingern spielte. Der Arzt hatte nur durch
einen Blick geantwortet, denn eben begann sich das Bewußtsein bei
dem altern Mann, dessen graumelierter Bart stark gegen die
wachsartige, todesverkündende Blässe abstach, wieder einzufinden.
Rettung war nicht möglich. Der Puls wurde bald nicht mehr fühlbar.
Die Hälfte des Blutes war verloren, man konnte und mußte ihn ruhig
sterben lassen.

		»Ach so?! Das wäre doch bitter!« sagte der Substitut. »Sind wir
unserer Sache ganz sicher? Geben Sie ihm doch etwas noch zu! Eine
Woche, das genügt. Nein? Aber doch noch einen Tag? Nicht? Dann also
wenigstens ein paar Stunden!« Der Arzt zuckte die Achseln.
»Achselzucken, guter Doktor, hilft uns nicht«, hatte der Richter
gesagt, »setzen Sie Dampf dahinter, pulvern Sie in den Mann hinein,
was menschenmöglich ist, wir brauchen noch ein kleines, ganz kurzes
Verhör –«, und er setzte, vor Frost die Hände reibend, ein etwas
menschlicheres Lächeln auf, das angesichts seiner bekannten
Geringschätzung alles Menschlichen auf jeden andern abschreckend
gewirkt hätte, nur auf den Gerichtsarzt nicht, der durch seinen
Beruf mit allen Schrecklichkeiten des Menschenherzens, der Justiz
und der Medizin vertraut war.

		»Er hat Familie, Frau und vier Kinder, er wird letztwillige
Verfügungen zu treffen haben, es ist also auch in seinem
Interesse, machen Sie, machen Sie schnell!« Und der Arzt »machte
schnell«, sparte nicht mit aufstachelnden Injektionen, Kampfer,
Koffein, Digalen, er ließ in die ausgebluteten Gefäße
Kochsalzlösung einfließen, er flößte dem Minister a. D. zwischen
die dünnen, schon sehr fahlen Lippen, über die jetzt ein
unbewußtes, fast pflanzliches Zittern irrte, kaum erkennbar im
bleichen Wintermorgen, zwischen die kunstvoll, aber häßlich in Gold
gefaßten Zähne heißen Tee, Rotwein, Sekt, Kognak ein, und so gelang
es, den Minister a. D. auf fünfunddreißig Minuten zu einem
Scheinleben zu erwecken. Aber in diesen Minuten hatte der Richter
seine Künste spielen lassen, er hatte dem ganz gebrochenen
Würdenträger – der um weniger [bookmark: page153] tausend Mark willen, für ein
Wochenendhäuschen für die Familie, alles aufs Spiel gesetzt hatte –
Geständnisse entlockt, die einen führenden Abgeordneten der Linken
zu belasten schienen. Und während die schnell alarmierten
Familienangehörigen an der Tür harrten, um dem Armen ein letztes
Lebewohl zu sagen, flog die Feder des Richters über das Papier. Der
Richter ließ sich nicht stören, er hatte eine eiserne Geduld, seine
Mission im Interesse der Allgemeinheit ging vor. Diese Mission
allein hatte ein Recht auf den Mann, und so war er, im Namen des
Volkes, wie es jetzt allgemein hieß, nicht von dem Bett gewichen,
bevor er nicht alles erfahren hatte, was zur Aufklärung des sehr
dunklen Prozeßstoffes durch den Mund des Angeklagten zu erreichen
war.

		Weder der Richter noch der Arzt hatten nach dieser Amtshandlung
bei einem Sterbenden Gewissensbisse. Zynisch in seiner souveränen
Menschenverachtung sagte nachher der Richter, den Arzt unter den
Arm nehmend und mit der andern Hand das so mühsam gewonnene
Protokoll liebkosend, nun hätten doch alle ihren Willen gehabt, der
Angeklagte sei auf »honorige Weise« dem schandbaren Prozeß
entgangen und hätte ehrlich gesühnt, der Arzt hätte eine
Wunderleistung vollbracht, die mehr wert sei, als wenn er... Er
hatte sich unterbrochen, vielleicht in dem Bewußtsein, er sei an
die äußerste Grenze des Erlaubten gegangen. Er hatte viele Feinde,
seine Gesinnung war auch den Konservativsten eine Spur zu scharf,
er amtierte zwar fanatisch unbestechlich, aber nicht immer
erfolgreich, und so kam es, daß er nach relativ langer,
korrektester Dienstzeit, trotz großer und sogar anerkannter Gaben,
daheim eine unversorgte Familie, immer noch den relativ
untergeordneten Posten eines untersuchungsführenden
Staatsanwaltssubstituten einnahm.

		Auch in diesem Falle war sein Vorgehen nicht von Erfolg
begleitet gewesen. Die Angaben des Ministers a. D. in der Agonie
waren zu nebelhaft, es blieb leider keine hieb- und stichfeste
Handhabe, gegen die »Großköpfigen«, gegen die
»Revolutionsgewinnler«, die »Oberbonzen« vorzugehen.

		Auch der Gefängnisarzt stand immer auf Seite des Stärkeren.

		Er war Richter und Arzt in einer Person. Der Staat bezahlte ihn
hauptsächlich wegen seiner Gutachtertätigkeit, wegen seiner
richterlichen Eigenschaft, weniger deswegen, weil er dem einen oder
andern langjährigen Zuchthausinsassen, dem die Arbeit an den
hochtourigen Marmorschleifmaschinen die Lunge mit scharfem [bookmark: page154] Marmorstaub
angefressen hatte, das Leben um ein paar Monate verlängerte oder
ihm das Sterben erleichterte. Die Haupttätigkeit des Arztes spielte
sich nicht im Gefängnis ab, dessen Hygiene auch ohne ihn geregelt
war, sondern an seinem Schreibtisch und in seinem Laboratorium im
gerichtsärztlichen Institut, in dem er trotz seiner Jugend eine
große Rolle spielte.

		Dort wog er das Für und Wider seiner Akten und seiner
persönlichen Beobachtungen »an lebenden und toten Objekten« ab. Er
hielt sich still, sein Atem ging zart, als fürchte er, etwas in der
Ordnung der Apparate um ihn zu stören. Neben seinem Schreibtisch
stand auf einem glasbedeckten Tischchen sein Mikroskop. In einem
Glasschrank der Spektralapparat, dann eine auf zehntel Milligramm
geeichte Waage, eine Menge anderer empfindlicher
Prüfungsvorrichtungen, Chemikalien aller Art, anatomische Bestecke,
photographische Apparate, Quarzlampe, Bunsenbrenner etc., chemische
Retorten und Destillationsvorrichtungen. In einem kleinen eisernen
Kassenschrank hatte er die Akten und die Untersuchungsobjekte
verwahrt, in einem Kühlschrank im Keller die zersetzlichen Teile.
Oft waren die Untersuchungsobjekte klein oder ganz unscheinbar,
fast nicht zu erkennen, abstoßend für jeden andern, verfault,
häßlich, aber sie umfaßten in ihrer Gesamtheit alles, was den
Menschen und seine bösen Triebe betraf, angefangen beim ungeborenen
oder mißgeborenen Menschenkeim bis zu der eckigen Todeswunde im
morschen Schädel eines Greises. Alle Fälschungen, alle Gifte, alle
Irrtümer und Bestialitäten und ihre Wirkungen auf den armen
Menschen, das unschuldige Mädchen, den Selbstmörder, den in einer
Katastrophe Untergegangenen, den Geisteskranken, den entmenschten
Mörder bis zu dem ahnungslosen Opfer. Der Geist des Verbrechens,
wie er sich, meist vergeblich, zu verbergen trachtet, angefangen
vom anonymen Briefe auf einem abgerissenen Zeitungsfetzen bis zu
dicken Aktenbündeln über Simulationen, über echte
Geisteskrankheiten, über die Tatbestände aller Handlungen, die vor
das Gericht gekommen waren. Er arbeitete mit einer Leidenschaft,
die man ihm daheim nie angemerkt hätte. Gerecht gegen das Volk, so
glaubte er, und ebenso gerecht gegen den einzelnen, den irrenden
Menschen. Im Interesse der Allgemeinheit und des beleidigten
Rechtsgedankens – und voll Verständnis für die oft absurden
Gedankengänge der Verbrecher, welche sie vergebens hinter
raffinierter Technik zu verbergen suchten. Er war überzeugt, immer
objektiv zu sein. In Wahrheit [bookmark: page155] aber konnte er nicht anders, als das Gesunde
als das Sittliche, das Normale als das Förderungswerte anzusehen,
das Kranke aber als das Vertilgenswerte und das Unsoziale als das
Widerliche. So überwand er alle Schwierigkeiten, zeigte große
Einsicht, bekam Erfahrung und machte sich seinen Beruf zur Freude,
hatte Erfolg und fand täglich eine neue Befriedigung in ihm.

		Nur einen Menschen hatte er von jeher aus dieser
Betrachtungsweise ausgenommen. Seinen Rudolf, seinen lieben,
schönen, hochgewachsenen, blonden Bruder, in dem er niemals etwas
Unsoziales, etwas Krankes sehen wollte.

		Das war sein Wahn. Hier war er blind. Denn er glaubte. Er
liebte. Er nahm alles auf sich. Er hoffte alles, vielleicht auch
das, daß sein geliebter Bruder, der nach seinen letzten Taten (beim
Zeitungskiosk) verschwunden war, längst die Grenzen des Deutschen
Reiches überschritten und in einem anderen Erdteil ein neues, ganz
geregeltes, gesundes, zufriedenes Leben begonnen habe.

		Und er, der aus der mikroskopischen Struktur eines Haares oder
aus dem Spektralbefund einer mit dunkelbraunroter Flüssigkeit
getränkten Batistfaser die Grundlage für die schwersten Strafen bis
zum (freilich in dieser Zeit selten gewordenen) Todesurteil
lieferte, er, der sein Gutachten abgab mit der ruhigen Sicherheit
des nur auf seine objektiven Erkenntnisse und auf seine
unbeeinflußbare subjektive Erfahrung sich verlassenden, allgemein
wissenschaftlich gebildeten, juristisch und forensisch besonders
geschulten Arztes – bei seinem Bruder empfand er nur das eine, das
ihm auch an der Seite seiner blonden, kerngesunden Flossie und in
der Nähe seines niedlichen, nur etwas zu ernsten Kindes immer
versagt geblieben war –, daß er ihn »unbedingt ohne Frage« liebe
und ihn mit tausend Freuden auch weiterhin lieben werde, mochte
kommen, was da wolle. Und das gab ihm die starke Hoffnung, ihn auch
jetzt noch, ja gerade jetzt erst recht! zu retten. Denn, was
konnten Menschenkraft – und Wille nicht alles?

		III.

		Als die grüne, filzgefütterte Tür in das Vernehmungszimmer
aufging und das dicke, überfreundliche Gesicht des
Untersuchungsrichters in einer Wolke von dichtem Zigarrenrauch
erschien, war Konrad doch jäh aufgeschreckt.

		[bookmark: page156] Der
Richter war allein. Was Konrad von außen gehört hatte, waren nur
Telephongespräche gewesen, die der Richter inzwischen geführt
hatte.

		Hier in diesem kahlen Raum, der erfüllt war von dem säuerlichen,
abgestandenen Zigarrenrauch, den der höfliche Richter mit
geschwenkten Aktenfaszikeln zum offenen Fenster hinauszutreiben
versuchte, sollte er also beginnen, sich für seinen Bruder
einzusetzen, »ihn zu verteidigen«. Aber würde er es so gut können,
wie er wollte? Und ihn – dann ganz für sich gewinnen?

		Nun nahm der Arzt auf dem Stuhl Platz, an jener Stelle, von der
aus sonst die Zeugen, vereidigt, und die Angeklagten, unvereidigt,
auszusagen hatten, während er, der Gerichtsarzt, bisher bei seinen
dienstlichen Zusammenkünften mit dem Anklagevertreter frei im
Zimmer umhergegangen war. Eine Lähmung, die ihn erfaßte, ließ er
nicht hochkommen, er bekämpfte seine Schwäche mit krampfhafter
Energie, und deshalb fragte er als erstes den etwas erstaunten
Richter, ob er seinen Bruder, er betonte das Wort absichtlich
scharf, noch heute sehen könne. Der Richter antwortete, während er
das Ende seiner Zigarre mit den Zähnen glatt durchbiß, so nebenhin:
»Ja, guter Herr Doktor, ob Sie den Häftling sehen können, hängt
noch von dem und jenem ab, wir müssen einerseits alles vermeiden,
aber andererseits, natürlich, mit einem Wort, grundsätzliche
Bedenken bestehen nicht, oder wissen Sie vielleicht welche?« Er
lachte über seinen ›Witz‹. Konrad blieb sehr ernst. Er hatte sich
noch nicht ganz gefaßt und schwieg.

		»Nun, medias in res! Sie wollen also aussagen? Herrlich!
Prachtvoll und fabelhaft. Ich begrüße es sehr. Ungemein!
Erstklassige Sache. Je früher die Sache geklärt wird, und da helfen
Sie eben wacker mit, desto besser für alle. Ich habe den – jungen
Mann heute bereits gesehen. Wiedergesehen. Kenne ihn ja. Aber nur
mit Mühe, der Wahrheit die Ehre, wiedererkannt. Und begriffen?
Nein! Leider noch gar nicht. Er befindet sich in einem wahrhaftig
nur als sonderbar zu bezeichnenden, aber ganz gefahrlosen Zustande,
sicherlich, Herr Doktor! Nur ist er verworren, verworren! Wir haben
ihn uns heute nacht aus dem Spielklub ›Hera‹ des Herrn Manfred von
G. geholt. Auch das eine dunkle Sache. Nun aber, der junge Mann, er
spricht nicht, aber es geht nun mächtig in ihm rundum. Er quasselt.
Er sprudelt. Sie verstehen? Wir fragen. Er antwortet daneben.
Absicht? Dämmerzustand? Kokainphantasien? Alles möglich. Wir haben
da eine Stunde, ungelogen, beieinander [bookmark: page157] gesessen, ich habe unendlich
viel gehört. Weiß aber nichts. Weniger als vorher. Kannte ja die
Umstände. Bedauerliche Sache. Aber wirklich interessant. Nicht ganz
das Übliche. Nun, mein bester Herr Doktor, wir wollen uns heute nur
ganz ...« Er lief mit den zwei Daumen über die Spitzen der anderen
Finger, als spielte er Flöte. Es war ein Tic, den er neben anderen
Tics an sich hatte, der aber dem Gerichtsarzt nie aufgefallen war.
Jetzt erst sah er den Substituten, er beobachtete ihn scharf, in
eigener Sache, denn er wußte, daß von der Art, wie dieser Richter
vorging, und davon, was in ihm vorging, viel von der Zukunft seines
Bruders abhing. »Ganz unsystematisch, sozusagen nur im Plauderton«,
setzte der Richter fort, immer rascher Flöte spielend, »sehen Sie,
ich habe gar keine Feder zur Hand«, er hielt jetzt die rechte Hand
ans Ohr, als höre er etwas an ihr, und dichte Rauchwolken schwelten
aus seiner Zigarre an seinen schon etwas eingefallenen Schläfen und
an leicht ergrauten Haaren empor, »wir haben keine Zuhörer, wir
sind unter uns, alte Kampfgenossen, nicht wahr, oder besser
Sportkameraden – erstklassige? Die Sache läuft ja unerledigt schon
Jahr und Tag, Schmach und Schande, nicht wahr, aber heute fangen
wir ernstlich und letztlich an, lassen die Jupiterlampen brennen
und schicken das Quarzlicht durch die Seelen und Sachen, es wäre ja
auch zu doll, wenn zwei Leute wie wir einem simplen Raubmord nicht
auf die Spur kämen, ein forensischer Pathologe, Chemiker und
Psychologe, last not least, wie Sie, und dazu meine schwachen
Kräfte – Rosenfinger wird gerächt, jetzt oder nie.«

		»Ja, lieber Herr Doktor«, sagte er dann nach einer Atempause, in
einem ganz anderen Tone, im Gegensatz zu dem schwatzhaften Beginn
jetzt jede Silbe abwägend und die blond behaarten, dicklichen,
weichen Hände mit der braunen Zigarre mitten inne wie im Gebet
zusammengefaltet, »da sind erst mal drei Komplexe. Eins: Raubmord
an dem Grundstücksmakler Zollikofer, was denken Sie, wohl
süddeutscher Name, na ja, die südlichen Sitten etc. Dieser Komplex
spielt 1923. Zwei: Feuerüberfall auf die Polizisten bei der ›Hera‹
in den Schwedengängen auf dem Platze beim Kiosk. Und drittens und
vorläufig letztens das, was sich heute nacht bei dem
Spielbankbesitzer Manfred von G., wenn nämlich der Kerl wirklich so
heißt – wiederum in der ›Hera‹, diesem Venusberg ohne Venus,
zugetragen hat. Also eins Rosenfinger, zwei die Polizisten, drei
Manfred, stimmt doch? Das nur zur ersten Orientierung, damit wir
uns noch besser, sozusagen ganz erstklassig, verständigen.« [bookmark: page158] Konrad stand
auf. Zögernd ging er dem Richter, der seine eigenen Hände mit der
Zigarre anpaffend zum Fenster gegangen war, nach. »Würde es Sie
sehr stören, Herr Staatsanwalt«, begann er – und erschrak über den
falschen Ton seiner Stimme, denn so kannte er sich nicht! –, »würde
es Ihnen sehr ungelegen sein, wenn – ich ... wenn auch ich ... auf
und ab ginge?«

		»Gewiß würde es mich stören, nur ein ganz klein wenig, aber
doch, leider, ganz gewiß, mein Lieber«, sagte der Richter, sich mit
freundlichem, klugem Lächeln umwendend und den Arzt an den
Schultern auf den Sitz niederdrückend, »behalten Sie doch nur
Platz! Es geht doch nicht recht an, daß wir beide wie zwei
unfreundliche Sternchen in diesem Amtsraum umeinander kreisen, ich
bin ja so glücklich, wenn ich mir ein wenig Bewegung machen kann –
und Sie sind ja so schlank wie eine Birke, die Jugend, erstklassig,
ja, die Jugend!« Konrad konnte also das Gesicht seines Gegners
nicht immer sehen, wohl aber der Gegner jederzeit sein Gesicht.
Hätte er doch die Aussage verweigern sollen? Hatte der alte v. Ohr
doch gut geraten? Jetzt war es zu spät. Er schwieg, sammelte sich
mit seiner ganzen Energie und wartete die erste Frage ab. »Es
interessiert uns zum Beispiel folgende Kleinigkeit. 1.)Warum ist
Rudolf – bleiben wir bei diesem familiären Namen, wir sind ja unter
uns, nicht? – bei dem plötzlichen Tod seines väterlichen Freundes
geflohen?«

		Konrad nahm sich vor, keine Frage sofort zu beantworten. Er saß
still da. Sollte er sagen, der Bruder sei gar nicht geflohen,
sondern nur seinem Wandertrieb gefolgt? Wahrscheinlich sogar vor
dem Mord? Oder war es besser, wenn er einfach die Beantwortung
ablehnte und sagte, er wisse es nicht? Würde er aber damit nicht
dem armen Bruder schaden? Würde dann der Richter, von dem allein
die Besuchserlaubnis abhing, ihm nicht Schwierigkeiten machen, wenn
er den Bruder nach Beendigung des Verhörs besuchen wollte? Er
entschloß sich, einen mittleren Weg einzuschlagen: »Ich habe ihn
ungefähr vierzehn Tage vor der Ermordung des Maklers zum letztenmal
gesehen.«

		»Also Ende Oktober 1923. Und wie war das? Sagen Sie ruhig alles,
Sie langweilen mich sicher nicht!« Er lachte.

		»Ja, so ungefähr. Wir standen kurz vor unserer Verheiratung. Ich
hatte meine letzten Prüfungen noch nicht bestanden, man wußte
nicht, ob mir die juristischen Semester eingerechnet würden. Die
Inflation war auf dem Höhepunkt angelangt, unser Vermögen [bookmark: page159] betrug dreihundert
Billionen. Wir wollten in Sachwerten retten, was zu retten war.
Meine Frau kaufte, was sie gegen Mark bekam. Wir waren jeden Tag
damals von morgens bis abends auf den Beinen. Ich nahm an, daß mein
Bruder bei dem Makler, der außerordentlich gut lebte und der meinen
Bruder wie den Sohn im Hause hielt und der natürlich über viele
Devisen verfügte, gut aufgehoben sei. Er hat dort sein eigenes
Zimmer gehabt, ebenso wie in unserer Wohnung. Rudolf und ich hatten
einige kleine Differenzen. Aber so schlimm war es nicht. Es kam oft
vor, daß ich ihn wochen-, monatelang nicht sah. Bisher war er immer
von selbst zurückgekommen. Was sollte ich anderes tun als warten?
Wie schon die erste Untersuchung im Jahre 1923 ergeben hat, war
nicht festzustellen, ob Rudolf sein Quartier bei dem Makler in den
letzten Tagen noch bewohnt hat oder nicht. Er konnte auch bei
Freunden herumwohnen. Sein Dienstpersonal hatte der alte Mann
damals Knall und Fall entlassen, als es die alte Mark nicht nehmen
wollte, oder es hatte den Dienst aufgesagt, weil der Makler von
seinen Devisen nichts hergeben mochte. Das alles ist damals
festgestellt worden, glaube ich.«

		»Festgestellt? Das wäre ja erstklassig! Natürlich! So, glauben
Sie?« nahm der Richter scheinbar zerstreut das Wort auf. »Es waren
ja auch dolle Zeiten«, er lachte und verschluckte sich beinahe,
»tolle Tage, kann man wohl flüstern. Im Rheinland die Separatisten
losgelassen, jeder Buchdrucker druckt in amtlichem Auftrag
Falschgeld, Tag und Nacht in Dauerschicht, einzige Chose, die
floriert, vierhundert Trillionen im Umlauf, und da wollen die
Schelme, die Drucker, streiken, wollen wohl auch Geld sehen! Das
Brötchen auf Karten – zu einer Milliarde ist noch billig! Tolle
Welt! In Thüringen sind es die Roten, in Bayern die Einwohnerwehr,
am Rhein die Rheinische Republik, Franzosen, Belgier, Gott weiß,
was noch alles, schwarze Franzosen und andere liebe Kinder Gottes
bei Krupp. Alles im Matsch. Millionäre sind Bettler, und der
Portier kündigt, weil er schlichte Deutsche Reichsmark nicht mehr
nimmt, auch wenn man ihm einen ganzen Bäckerkorb voll gibt.
Verstehe, verstehe. Da zieht so ein junger Mensch einfach los mit
Gesang, die Welt ist weit – schöner Roman übrigens, weiß nicht von
wem. Und der gute Bruder Medikus hat den Kopf voll eigener Sorgen.
Aber warum gerade jetzt? Das war schade! Und inzwischen geht
Rudolfs väterlicher Freund, der Makler, ab zu seinen Vätern und
mäkelt nicht mehr. Ist ja sonderbar, nicht? Der alte Herr, der
jetzt [bookmark: page160] mit seinem Schuß,
Einzeltreffer, vor seinem Renaissancetisch liegt, hat, soviel wir
wissen, den jungen Mann vormals zu seinem persönlichen Schutz im
Jiu-Jitsu ausbilden lassen, hat ihm Waffen gekauft, Revolver,
Patronen, alles erstklassig, Schießeisen, so was muß ja auch solch
ein grüner Bengel unbedingt haben, und jetzt, wo Not am Mann ist,
ist jung Rudolf verreist, abgemeldet, verzogen, unbekannt wohin.
Schade! Schade! Aber sei es drum. Jetzt bitte, jetzt bitte«, er
atmete auf, denn all dies hatte er, während er im Geist schon die
nächste Frage formulierte, schnell flötenspielend, fast mechanisch
herausgeblubbert, »2.) warum ist Rudolf im Jahre 1925 – wir
überspringen vorderhand die Zwischenzeit – wiedergekommen?«

		Jetzt antwortete Konrad sofort. »Ich weiß es nicht.«

		»Und auch das wissen Sie nicht, lieber Herr Doktor, warum der
junge Mann nicht zu Ihnen oder zu Ihrer Mutter zurückkam, sondern
in die Miniaturspielhölle, in das Montecarlinchen zu dem
übelbeleumdeten Manfred v. G., genannt Chiffon?«

		»Meine Mutter war damals nicht mehr bei uns. Sie war im
Erholungsheim Waldfrieden.«

		»Aber Sie waren doch noch immer da? Bei Ihnen war zwar
kein Wald, aber doch auch Frieden. Sie hätten doch den
Wanderburschen aufgenommen? Hätten das Kalb geschlachtet für den
verlorenen Bruder? Das hätten Sie und Ihre Frau doch bestimmt
getan?«

		»Bestimmt!«

		»Und sieh einer, der verlorene Sohn kommt nicht. Läßt auf sich
warten. Und dort in der Höhle des Löwen tritt er auf, zwei starke
Männer zur Seite, wohlbewehrt, einen zu Häupten etc., wie es in den
Psalmen heißt. Ja, warum? Er muß doch etwas auf dem Gewissen gehabt
haben.«

		»Weil er bei seinem alten Sportkameraden Manfred erschienen ist?
Mit Manfreds Frau war er befreundet. Warum sollte er denn nicht
hinkommen? Alle Welt ging hin. So etwas dürfte meiner Ansicht nach
wenig beweisen.«

		»Gewiß. Viel eher der Umstand, daß er schwerbewaffnet auftritt.
Und noch mehr der Umstand, daß er, ohne den geringsten Anlaß, als
ihn eine zufällige Streife wegen nächtlicher Ruhestörung oder so
etwas Ähnlichem beim Kiosk stellen will, sofort losknallt, einen
Treffer nach dem andern.«

		»Er soll stark unter Kokain gestanden haben.« [bookmark: page161] »Stark?
Ansichtssache. Wir haben ihn beide nicht gesehen. Das darf ich doch
einwenden? Und darf ich noch mehr einwenden? Ich glaube, wenn man
unter Kokain steht, da ist man lustig oder sonstwie beduselt. Aber
man schießt doch nicht? Rausch ist doch nicht Mord? Wohin käme man
denn dann? Das wäre ja erstklassig! Da könnte ja jeder kommen und
sagen, ich habe da etwas Kokain geschnupft, dann bin ich
spazierengegangen, es kamen mir ein paar Polizisten entgegen, ich
habe sie dann sofort abknallen müssen. Na, sehen Sie. Und jetzt
folgender Punkt. 3.) Mit wem hat er in den Jahren 1923 bis heute in
Verbindung gestanden?«

		»Mit uns nicht.«

		»Sie meinen, nicht mit Ihrer Frau und Ihnen – oder meinen Sie,
nicht mit Ihrer Mutter?«

		»Ich hatte keine Nachricht von ihm. Ich kann mir nicht
vorstellen, daß meine Mutter Nachricht von ihm hatte.«

		»Er hing wohl nicht gar zu sehr an der Mutter?«

		»Doch, aber an dem Vater mehr.«

		»Und Sie haben während der ganzen Jahre nichts von ihm bekommen,
nichts Komma null, keinen Anruf, keine Postkarte, keine mündliche
Botschaft?«

		»Nicht das mindeste.«

		»Aber um Geld hat er doch mal gebeten?«

		»Um Geld? Niemals.«

		»Sie hätten wohl auch keines geschickt?«

		»Ich glaube, ich hätte ihm doch welches geschickt. Er hatte
übrigens noch ein winziges Guthaben hier.«

		»So, und auch daran lag ihm nichts? Finden Sie das nicht
eigenartig?«

		»Nicht eigenartiger als das andere. Vielleicht hat er meine
Vorwürfe gefürchtet.«

		»So. Aber er soll Sie doch heute nachts angerufen haben, aus
Chiffons Telephonzelle heraus.«

		»Das höre ich zum erstenmal!«

		»Und Sie fassen auch das nicht als eine Art Schuldbekenntnis
auf?«

		»Im Gegenteil!«

		»Aber nicht doch! Er meidet den Bruder, weicht der Familie aus,
er schneidet alle Fäden ab. Nicht einmal eine Notadresse. Er ist
wie auf einem anderen Planeten. Aber doch nur für Sie? Vielleicht
hat er doch seine Fädchen mit Chiffon?« [bookmark: page162] »Nicht daß
ich wüßte.«

		»Und wie erklären Sie sich dieses, wie soll ich sagen, perverse
Heimatgefühl, das ihn zweimal (soweit wir es wissen) in das Lokal
in den Schwedengängen treibt?«

		»Ich kann mir das nicht erklären.«

		»Ob er von dort Zuschuß bekommen hat?«

		»Das halte ich bei der Art Manfreds für ausgeschlossen.«

		»Aber etwas Gemeinsames muß doch die beiden verbunden
haben.«

		»Vera?!«

		»Aber es wäre das Hirnrissigste gewesen, sie gerade bei ihrem
Mann aufzusuchen. Er hätte sie ja leichter vor der Tür erwarten,
ansprechen, was weiß ich, entführen können.«

		»Das ist mir auch rätselhaft.«

		»Und Sie haben nie mit Manfred darüber gesprochen?«

		»Gesprochen nie. Ich habe ihn nur einmal in dienstlicher
Angelegenheit gesehen, und dabei fiel der Name meines Bruders
natürlich nicht.«

		»Aber Sie hätten ihn ja nachher anrufen können?«

		»Wozu das?«

		»Aus reinem Interesse für den Bruder! Er existierte ja die
ganzen Jahre, er lebte nicht von der Luft, er lebte gut. Ich habe
ihn ja heute gesehen. Auch damals hat man ihn gesehen. Immer
angezogen wie ein Gentleman. Nur den Paletot im Rücken seit heut
morgen etwas lädiert. Sonst tipptopp. Wäsche prima, ein
Kavalierstaschentuch, schön gestickt, in der Tasche, alles, wie es
edlen Männern ziemt.«

		»Mag sein.«

		»Das ist aber nicht gleichgültig, das hat seine Wichtigkeit.
Hätten Sie nicht doch einmal Chiffon ins Gebet nehmen können? Er
war Ihnen doch auch verbunden.«

		»Wie meinen Sie das, Herr Staatsanwalt?«

		»Nicht doch! In aller Unschuld. Durch die gemeinsame Liebe, eben
durch Ihren armen Bruder verbunden, weiter nichts.«

		»So.«

		»Und weiterhin durch noch einen gemeinsamen Bekannten,
Zollikofer. Und das hätte Sie doch stutzig machen müssen.«

		»Das ist mir absolut unverständlich. Wieso hätte mich das
stutzig machen sollen?«

		»Nein, nicht sollen, nur können.«

		»Sie sagten ›müssen‹.« [bookmark: page163] »Dann habe ich mich eben geirrt. Verzeihung, mein
Herr. Wir müssen schon den kranken Zahn weiter ausbohren, da hilft
nichts. Es hätte Sie also meiner Ansicht nach interessieren können,
wieso es kommt, daß Ihr Bruder jahrelang ohne Zuschüsse lebt, gut
lebt, daß er sich nicht an seine Familie wendet und daß Zollikofer
zu dem engsten Kreise der beiden, Manfred und Rudolf, ich darf ihn
doch so familiär nennen? gehört hat und daß Zollikofer massig reich
war, daß bei seinem plötzlichen Ableben eine Unmenge Geld und
Wertgegenstände abhanden gekommen sind!«

		»Entschuldigen Sie mich, wenn ich Sie unterbreche. Was Sie mir
da vorschlagen, ist, daß ich und nicht die Staatsanwaltschaft die
Untersuchung der Strafsache Zollikofer kontra Unbekannt hätte auf
mich nehmen sollen.«

		»Strafsache Zollikofer kontra Unbekannt? Aber nicht doch,
liebster Herr Doktor. Mord an Zollikofer, so heißt es, ganz
gemeiner Raubmord. Und ein gewisses Interesse hätten Sie schon
haben können an dem Ganzen. Zum mindesten mehr, als Sie gezeigt
haben. Mag sein, es wäre inkorrekt gewesen, Sie hätten Chiffon auf
den kranken Zahn gefühlt. Verstehen könnte ich es aber doch, denn
es wäre nur zu natürlich gewesen!«

		»Das war nicht meine Sorge.«

		»Das sagen Sie.«

		»Mehr kann ich eben nicht sagen.«

		»Schön, ich will mich geschlagen bekennen, will sagen, daß es
Ihnen nicht auffallen mußte, daß der junge Mensch konsequenterweise
immer nur mit Chiffon unter einer Decke steckt, trotz aller
Weibergeschichten und Sportrivalität, Chiffon – Rudolf, Rudolf –
Chiffon und Chiffon – Rudolf – Zollikofer, das geht immer hin und
her, nicht? Nein? Aber Sie hätten sich doch etwas mehr Sorgen
machen können!«

		»Habe ich das nicht?«

		»Ich weiß eben nicht. Vielleicht nicht früh genug. Nicht ernst
genug. Nicht energisch genug. Sehen Sie, ein junger hemmungsloser
Mensch, von der Mutter her erblich belastet, so würde ich es als
älterer Bruder sehen, mehr als einfach hemmungslos sogar, nennen
Sie es, wie Sie wollen. Ich nehme an, wenn ich es mir und Ihnen
klarmachen soll.

		... Ich nehme an, eine sehr gut gemeinte, aber nicht richtig
vollendete Erziehung, Vater ab – allerhand kuriose Triebe.
Allerhand erstklassige Abenteuer. Romantischer Patriotismus. Ein
rauher [bookmark: page164] Landsknecht mit Luxuswäsche.
So etwas weiß, was gut und teuer ist, und bon leben schmeckt ja
jedem schön. So was kann aber auch ohne Arbeit leben, wenn das
Vaterland auf einmal keinen Bedarf an Landsknechten mehr hat. Da
hat man eben wieder die Rosenfingers. Regelmäßige Einkünfte, ein
anständiges Lebensprogramm, eine bürgerliche Stellung hat aber so
was nicht, und sagen Sie dann selbst, muß so etwas nicht
rutschen? Was soll er denn sonst tun?«

		»Was hätte man aber noch unternehmen können? Bitte glauben Sie,
alles, was man tun konnte, um den Jungen zu regelmäßiger Tätigkeit
anzuhalten, habe ich getan, und in gewissem Sinne Rosenfinger
auch.«

		»Komisch, auch Sie nennen ihn ›Rosenfinger‹! Wie doch solch ein
neckischer Name klebt!«

		»Nun, ja. Der Makler hat alles versucht. Er hätte ihm jedes
höhere Studium ermöglicht. Geld spielte für solche Zwecke keine
Rolle. Bei ihm. Ich selbst und sein Vormund, Herr v. Ohr, konnten
mit dem uns Geschwistern vom Vater her hinterlassenen Vermögen
nicht weit kommen, im Sommer oder im Frühherbst 1923 haben wir die
Verständigung von der Deutschen Bank erhalten, wir sollten das
Konto, das mein Vater 21 Jahre lang unterhalten hatte, freiwillig
liquidieren. Die Papiere waren wertlos geworden. Jedenfalls lohnten
sie die Mühe des Buchführens nicht mehr. Nun war Rudolf eine
Zeitlang Privatsekretär bei dem alten Herrn. Aber er konnte es nun
einmal nicht den ganzen Tag im dumpfen Zimmer, bei der Batterie von
Telephonen, bei der klapprigen Schreibmaschine aushalten. Man
dachte an die Grammophonbranche, eine Zeit nachher an die
Motorradbranche, das waren Sachen, die gut gingen. Er hatte viel
technisches Geschick. Er war begabt. Ein guter Kerl. Ein
Sportsfreund. Ein Naturnarr. Überall kam man ihm gern entgegen.
Leider hielt er es nicht sehr lange aus. Einige Zeit war er mit
ganzem Herzen dabei, die Menschen waren entzückt von ihm, Freunde
hat er immer in Massen gehabt, aber dann kam's mal über ihn, er
schüttelte sich, zog ab. Wo es ›rauchte‹, zog's ihn hin. Solche
Menschen muß man nicht ›Landsknechte‹ nennen. Schließlich haben sie
für das Deutsche Reich ihre Haut in O. S. und im sächsischen
Industriegebiet zu Markte getragen.«

		»Stimmt. Stimmt auf ein Haar. 4.) Und da werden Sie auch nicht
wissen, was ihn gestern hergeführt hat?«

		»Wenn er wirklich aus Chiffons Wohnung mich hat anrufen wollen,
[bookmark: page165] dann muß ich
annehmen, daß er sich vielleicht mit uns aussprechen wollte.«

		»Lange nach Mitternacht?«

		»Vielleicht ist er so spät mit einem Zuge angekommen.«

		»Stimmt wieder. Das ist das Wahrscheinlichste. Aber warum dann
nicht zu Ihnen, warum nicht ins Bahnhofshotel, das ist doch die
ganze Nacht geöffnet, um die müden Wanderer zu erquicken, sondern
zu dem üblen Kunden, dem Manfred? Es sieht ja ganz so aus, als ob
da, unter Manfreds Dach, verschiedene Rauschgiftsachen mitgespielt
hätten, und das ist ja auch etwas, das einen müden Wanderer
erquicken kann. Nun aber ganz im Ernst, wie wir uns auch drehen und
wenden, immer kommen wir auf das Kokain. Nicht wahr, wir können ihm
nicht ausweichen, in der Sache mit dem alten Herrn scheint es
mitzuspielen und hier bei Manfred auch, hier ganz besonders. Seit
wann und auf welche Weise ist Ihr Bruder zum Kokain gekommen?«

		»Ich kann das nicht genau beantworten ...«

		»Nur das, was Sie über diesen Punkt wissen.«

		»Es mag in den Jahren 1922 oder schon 1921 gewesen sein,
möglicherweise aber auch später, ich denke, so zur Zeit, als er
nach der Oberschlesien-Abstimmung wieder daheim war. Ich hätte es
nicht aus eigenem bemerkt.«

		»Ich dachte, Sie könnten mir diesen wichtigen Zeitpunkt
präzisieren. Schade. Haben Sie an Stelle des Vaters, als Haupt der
Gemeinde im allgemeinen und als sein besonderer Behüter im
einzelnen nicht Ihr Hauptaugenmerk darauf gerichtet? Er schnupfte
Kokain, und Sie hatten Ihre Augen anderswo? Ich nahm an, Sie hätten
in einem besonders innigen Verhältnis zueinander gestanden?«

		»Nicht so, daß er mir alles anvertraut hätte. Vieles sagte er
mir, nicht eben sofort, aber mit der Zeit doch. Ich kam durch sein
eigenes ehrliches Geständnis auf das Kokain. Eines Tages erschien
ich besonders frühzeitig zu Hause und fand ihn vor meinem
geöffneten Medikamentenschränkchen.«

		»Es war doch sicherlich gut versperrt. Sie hätten doch die
gefährlichen Sachen nicht unversperrt herumliegen lassen?«

		»Vielleicht doch. Es war nichts von Bedeutung darin, kein Gift,
Kokain am allerwenigsten. Ich habe es wohl nicht mehr, bewahre
jetzt alles Nötige im Institut auf, für den Hausgebrauch hat meine
Frau eine sogenannte Familienapotheke, bestehend ausschließlich
[bookmark: page166] aus einer
Unmenge Tees. Damals ...«

		»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie unterbreche, aber es wäre für
mich doch wertvoll zu wissen, ob und wie das Schränkchen
verschlossen war. Gerade wenn wir jetzt immer daran denken wollen,
daß es ein kokainsüchtiger, also ein unnatürlichen Gifteinwirkungen
unterworfener Mensch ist, um den es geht, wäre es erstklassig, zu
wissen, ob er, wie soll ich sagen, auch die Technik des
Berufsverbrechers, der nur davon und dafür lebt, besessen hat?«

		»Verbrechertechnik? Nein! Das kann ich mir aber absolut nicht
vorstellen. Weshalb hätte er zu solchen Methoden greifen sollen?
Ihm stand ja alles offen.«

		»Alles, nur das Kästchen nicht, in welchem nach Ihrer Angabe
keine Gifte waren, wo er aber solche vermutete! Doktor! Sie sind
noch nicht dort, wo ich Sie haben möchte, und ich hatte mich so
darauf gefreut, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Aber so geht es
nicht! Nein, leider nein! Entweder wir sagen beide alles, was die
Sache klärt, oder Sie entschlagen sich in aller Seelenruhe der
Aussage, was Ihr gesetzliches Recht ist und was Ihnen niemand
verübeln wird. Und ich zu allerletzt! Warum sollte ich Sie nicht
verstehen? Meines Erachtens nützen Sie aber der Sache und damit dem
armen, jungen Kerl viel mehr, wenn Sie frei von der Leber weg
sprechen. Aber es soll nicht heißen, daß ich eine Pression auf Sie
ausgeübt habe. Sehen Sie, es sind da überall, in allen drei
Komplexen Dinge, die einen Berufsverbrecher kennzeichnen, und es
kann ja auch ein Berufsverbrecher Kokainist sein. Zum Beispiel
heute nacht sichert sich der junge Mensch, als er seine Visite bei
dem Hauptbelastungszeugen in Komplex I, Manfred, genannt Chiffon,
macht, durch einen Stecker in der Haustüre, Ihnen brauche ich nicht
zu sagen, was das ist. Aber übergehen wir diesen Punkt, der Ihnen
peinlich zu sein scheint, und kommen wir zu Ihrer Begegnung mit dem
jungen Menschen vor dem – auf mysteriöse Weise – geöffneten
Medikamentenschränkchen.«

		»Ich erinnere mich jetzt genau, es muß im Frühherbst 1923
gewesen sein, ich kam frühzeitig heim, weil der Dollar wie durch
ein Wunder des Himmels an diesem Tage gefallen war und meine Braut
mir den Rat gegeben hatte, den Rest unseres Vermögens, nämlich
vorzeitig zurückgezahlte Hypotheken, in deutschen Aktien anzulegen.
Auf diesen Rat hin haben wir etwas gerettet, dreihundert Billionen,
allerdings nur einen Bruchteil dessen, was wir hatten. Denn es
waren Schlußbillionen, nicht Anfangsbillionen. [bookmark: page167] Ich kam von der Bank, die
damals bis sechs Uhr geöffnet war, gegen halb sieben Uhr nach Haus
in das Arbeitszimmer und sah, wie mein Bruder auf der Erde hockte,
das Kästchen zwischen den Knien, und in den Sachen herumwühlte. Ich
versuchte vergebens, es ihm fortzunehmen, wir kamen in ein
Handgemenge, unser altes Dienstmädchen rannte auf das Gepolter
herbei. Er, als großer, bärenstarker Mensch, wurde mit uns beiden
in zwei Sekunden fertig, er hatte viel mehr Kraft als sieben Leute
unseres Kalibers, das alte Mädchen stand heulend und maulend auf,
er hatte einen seiner Griffe gemacht, ein sekundenlanger Schmerz,
sofortige Wehrlosigkeit, aber er tat es nicht aus bösem Willen,
eher instinktiv, weil wir ihn eben etwas gestört hatten. Er selbst
war in einer furchtbaren Verfassung. Kaum waren wir allein, als er
mich begütigte, mich streichelte, mir gute Worte gab. Dabei lachte
er so reizend zaghaft, er schüttelte seine Mähne. Und mit einem
Schlag begann er zu weinen, er faßte mich unter den Achseln, hob
mich in den alten Ohrenstuhl, setzte sich auf die Lehne, nahm meine
beiden Hände in seine Hand und wischte sich so mit drei Händen,
meinen beiden und einer von ihm, die Tränen aus dem Gesicht und
begann zu erzählen, daß er den Schnee oder den Koks vor einigen
Wochen durch eine gute Empfehlung kennengelernt habe. Ich sagte
ihm, ›nenn mir den Namen!‹ Er schweigt. Es könnte ihm nur ein
Todfeind, sage ich ihm in allem Ernst, dieses furchtbare Gift, das
nach kurzer Zeit Seele und Körper zerfrißt, in die Hand gegeben
haben. ›Quatsch! Bruderherz!‹ sagte er. ›Sieh mich nur mal an!‹ er
zog sich aus, ließ seine Muskeln spielen. ›Du kennst mich ja! Du
hast mich im November 1918 ausgezogen gesehen! Nun sag, bin ich
zerfressen, hat es mich zerfressen?‹ und lachte. ›Nein, ich bin
erst seit dieser Zeit ein Mensch, Vera ist dann bei mir, sie sitzt
in einem Fauteuil, so! Ich halte ihre weichen Patschen, wie ich
deine Hände halte, Herzensbruder, aber wir weinen nicht, wir
lachen! Laß dir sagen, eine halbe Stunde haben wir oft gelacht,
dann ist man wie tot, aber wie schön tot! Das kennt ihr anderen
nicht! Es ist nicht der blöde Rausch von Wein und Schnaps, kein
Krach! Alles Seele! Wir sind ja ruhig, wir wissen alles, alles ist
wasserklar, das ist Frieden. Wir sind ja ganz anders, ihr müßt das
auch haben, Flossielein und du! Nein, vielleicht ihr nicht, aber
für uns ist es der Himmel, wie er leibt und lebt. Wir atmen im
gleichen Takt, das ist eine große Kunst, das ist nur möglich bei
Menschen, die sich wie die Verklärten lieben, und sie gibt mir
meinen Schnee, und ich gebe ihr ihren, [bookmark: page168] und das, was wir sonst nicht
können, das können wir jetzt, wenn du nur wüßtest, Bruder, wie es
dann in mir ist, ich bin in allen Himmeln, phantastisch glücklich,
so still vergnügt und ruhig bis ins innerste Herz, ich hätte nie
geglaubt, daß es ein solches Glück geben kann. Was ist dagegen die
öde Knutscherei und die Schweinerei im Bett? Das kann nichts
Ähnliches sein, und ich fühle mich nachher immer stärker, und wir
sind ein Herz und eine Seele.‹ – ›Und wenn es so ist, weshalb
bleibt sie nicht bei dir?‹ fragte ich, er war wie berauscht, und
dabei sprach er klar, so kannte ich ihn noch gar nicht. ›Es wäre ja
alles möglich‹, sagte ich, ›wenn ihr heiraten wolltet, ich und dein
Freund würden schon für einen Anfang sorgen, wenn ihr erst mal von
dem kindischen Zeug die Hände laßt.‹ – ›Welcher Freund?‹ fragte er
und zog sich an. Auf einmal war er wieder auf der Erde, ich weiß
nicht wieso, ›Rosenfinger? Ach der! Den nennst du ›Freund‹?,
Bruder, der ist ja schuld an allem. Bevor der mit Kies herausrückt,
was muß ich da nicht alles aufführen, das reinste Affentheater! Er
läßt mich kommen, leckt an meinen Händen, schweigt, klimpert mit
den Goldpfunden in der Hosentasche und himmelt mich an. Und weshalb
sie nicht bei mir bleibt, meine Vera? Weil ihr Manfred die süßen
Sachen hinter Verschluß hat, einen ganzen Schneehaufen hat er, der
blaßgesichtige Schuft, bei den Pfändern in seinem Kassenschrank,
und damit hält er sie, denn sie kann nicht los, und dann
vergewaltigt er sie, er kennt kein Erbarmen. Kannst denn nicht du
es mir verschreiben? Ich brauche ja nicht viel, ein zehntel Gramm
täglich‹, sagte der arme Kerl, ›ist ja nur eine Messerspitze, auf
zwei-, dreimal verteilt. Ich kann sparen und will es. Damit kann
man hundert Jahre alt werden, und das wollen wir gar nicht, Vera
nicht und ich nicht, nicht einmal fünfzig, ja vielleicht beide
zusammen fünfzig. Also bekomm' ich ein wenig Koks von dir?‹ –
›Nein‹, sagte ich, ›davon kann keine Rede sein. Du verlierst deine
Zeit. Nein!‹ – ›Ist das dein letztes Wort?‹ fragte er und war schon
an der Tür mit seinen langen Schritten, ›in der Bude hier habt ihr
es hundsmäßig kalt, da ist es noch bei dem alten Knacker besser,
der hat kein so hartes Herz wie du, immer korrekt, immer das
Oberhemd gestärkt, nichts Warmes dahinter, immer nur korrekt.‹

		Ich wollte weitersprechen, ihm sagen, was ihm droht, er hörte
nicht mehr zu, schon war er draußen, und ich hörte ihn mit unserem
alten Dienstmädchen dalbern, und das doofe Stück lachte und
gluckste, als wäre nichts geschehen; das ist sein Geheimnis, wie er
[bookmark: page169] das mit den
Menschen macht, sie kam nach einer Weile selig lächelnd zu mir
herein, als käme sie von der Hochzeit, er hatte sie herumgekriegt,
sie war auf seiner Seite, und mich sah sie schief an. Sie bückte
sich und sammelte die verschiedenen Pulver und Fläschchen vom Boden
auf und sah mich jedesmal bitterböse an, als hätte ich es in der
Hand, dem armen Rudolf sein Tränklein zu geben, und wolle es nur
nicht.«

		»Und Sie waren sicher, daß er doch Kokain bekommt?«

		»Gewiß, es wurde ja in allen Cafés, meist in der Damentoilette,
verkauft, hatte seinen Kurs wie schwarze Devisen. Ich gab ihm kein
Geld. Ohne Geld würde ihm, wie ich annahm, Manfred kein Kokain
zukommen lassen. Das ist doch klar? So mußte es der Makler sein,
dem er Geld dazu verdankte, und ich entschloß mich trotz starken
Widerstrebens dazu, den alten Mann aufzusuchen. Ich habe die Hände
nicht in den Schoß gelegt, Herr Staatsanwalt! Mein erster Weg war
der zu Zollikofer. Ich habe das in meiner ersten Vernehmung im
Jahre 1923 kurz zu Protokoll geben können.«

		»Wir können es immerhin rekapitulieren. Heute sieht man manches
anders.«

		»Es war im Herbst 1923. Ich kam in die große, protzig
eingerichtete Wohnung des Herrn Zollikofer, es war an dem Tage
schon recht kalt, in dem riesigen Arbeitszimmer war der
Schreibtisch zum Kamin gerückt, und vor dem Kamin war ein kleiner
Gasofen. Offenbar wollte oder konnte er mangels Dienstpersonals das
große Haus nicht beheizen, oder er fand es bei dem kleinen,
glitzernden Kupferding, bei den vielen, winzigen Flammen in einer
Reihe, für seine werte Person behaglicher. Ich sah den Mann zum
erstenmal aus der Nähe. Er roch nach Rosen und Verwesung.«

		»Erstklassig, wunderbar gesagt, Doktor! Aber doch nur jetzt, in
der Erinnerung?« fragte der Richter lächelnd. »So etwas klingt ja
zu schön.«

		»Nein, ich hatte schon damals einen ziemlichen Abscheu gegen
ihn, ich reichte ihm nicht die Hand. Auch ich muß ihm nicht sehr
sympathisch erschienen sein, er maß mich mit seinen schleimigen
Blicken, verglich mich wohl in Gedanken mit meinem Bruder, dem ich
nicht sehr ähnlich sehe. Er war – wie soll ich sagen – von
Indigestionen befallen, allerhand unappetitliche Geräusche waren zu
hören, und wenn er rülpste, sprach er sich an und drohte seinem
Magen neckisch mit seinem kleinen Finger. Diesen Finger mit dem
[bookmark: page170] brillant gelackten, langen
Nagel, auch er mit einem großen Edelsteinring geschmückt, den mußte
er besonders in sein Herz geschlossen haben. Das Telephon kam nicht
zur Ruhe, zehnmal in einer halben Stunde wurde er angerufen, es
handelte sich unter anderem um eine riesige Transaktion, bei der
hunderttausend Dollar und eine Viertelmillion Schweizer Franken
eine Rolle spielten und das in einer Zeit, wo ein Ausländer für
fünf Dollar ein Haus hier kaufen konnte, ich weiß es, denn für
unser Haus wurde mir diese Summe, umgerechnet in deutsches Geld,
geboten, da jonglierte dieser affektierte, geschniegelte Greis mit
diesen Riesensummen, trat von einem Fuß auf den andern, seine
Opanken knarrten dabei, solches Zeug trug er damals, und lutschte
in widerwärtig süßlicher Weise an seinem kleinen, rosenroten
Finger. Nachher wischte er das Fingerchen an seinem
Batisttaschentuch ab, einem reichgestickten Schweizer
Kavaliertüchelchen, wie es die Portokassenlebemänner damals in den
Tanzdielen trugen. Auf der Schreibtischplatte und auch unter den
zwei Telephonapparaten aus Elfenbein mit goldgefaßten Handgriffen
lag dicker Staub, überall, wo man hinsah, lag Staub. Ich bezwang
mich, ich sprach zu ihm, als wäre er wirklich ein väterlicher
Freund meines Bruders gewesen. Ich weiß nicht, tat ich ihm unrecht?
Er war ganz verstört, als ich ihm sagte, daß er mit seinem Geld dem
armen, jungen Teufel die Mittel gäbe, sich vollständig zugrunde zu
richten. Er sagte mir, während er auf einmal in seinem schweren,
geschnitzten Lehnstuhl aus wappengeprägtem Leder zusammensackte,
mit käsebleichem Gesicht, wobei auch sein widerwärtiger Fingernagel
erblaßte, daß er niemals Rudolf Geld für solche Zwecke gegeben habe
und niemals, auf Ehre! geben würde, er habe ihm vor einigen Tagen
das bare Geld, das heißt Devisen oder Geld überhaupt verweigert und
sei auf alle Bitten hart geblieben, selbst auf die Drohung Rudolfs,
er werde wieder ziehen, das heißt, wie schon mehr als einmal
wandern, und ihn, den alten Mann, allein lassen. Nun hatte der alte
Mann Angst vor – nicht vor dem Tod –, nur vor dem Sterben. Er
wollte, daß, wenn er soweit sei, sein junger Freund bei ihm wäre.
Was sollte er tun, wenn der inzwischen auf der Landstraße lag oder
sonst irgendwo im weiten Land, ohne erreichbar zu sein? Und doch
hatte der alte Rosenfinger ihm nein gesagt, und mein armer Bruder
war nicht wiedergekommen. Er habe geglaubt, ich, die Familie, vor
der er alle Achtung habe, und er verbeugte sich aus seinem
knarrenden Lehnstuhl heraus, stünden dahinter, aber jetzt [bookmark: page171] sähe er ein, er
habe mir unrecht getan. Er fing an zu flennen, die Tränen kamen
rosenrot auf seinem Hemdkragen an, denn der alte Bursche war
geschminkt. Mich empört es, daß er mein Mitleid in Anspruch
nahm. Ich weiß nicht, wieso es kam, je mehr ich ihn verstand, desto
widerwärtiger wurde mir das lebensgierige Subjekt. ›Sie haben
gehört, wie gut ich noch verdiene‹, sagte er mit zittriger Stimme,
und auch dies Zittern empörte mich, es stieß mich ab, mehr, als ich
sagen kann, ›alles kann ich mir für mein Geld kaufen, wozu bin ich
vielfacher Millionär in Rentenmark, der besten und modernsten
Währung?‹ Diese Rentenmark, oder waren es Roggenscheine auf
Goldbasis, dieses Geld war damals etwas Neues, niemand glaubte so
recht an sie, aber der Makler hatte sich schon darauf umgestellt
und arbeitete wieder in winzigen Beträgen, eine Million, ein
Millionär, was war das damals, wo ein Habenichts mit dreihundert
Billionen, also dreihunderttausend Milliarden, jede Milliarde zu
tausend Millionen – was soll ich Ihnen das aufzählen? ›Alles kaufe
ich mir für mein Geld‹, kam es aus dem feudalen Wappenstuhl heraus,
›nur Jugend nicht, ich bin heute über siebenundsechzigundeinhalb
Jahre alt, und Gesundheit nicht, ich habe hundertneunundachtzig
Blutdruck, daher die roten Hände, und doch eiskalt, und muß mich
hier am Metallöfchen wärmen wie zu Lebzeiten meiner Frau – und wer
spricht zu mir, wenn ich allein bin? Mein Magen, der Schuft, und
mal kommen auch Manfred oder Steffie vorbei. Ich mag sie aber jetzt
nicht mehr. Was kaufe ich also für Geld? Wieder Geld! Liebe steht
auf keinem Kurszettel, und ich hab' es mit Ihrem jungen Fohlen gut
gemeint. Aber er! Aber er!‹ Er schwieg und sah mich mit einem
hündischen Blick aus seinen Greisenaugen an, als wolle er sagen:
Bring mir ihn, bring mir ihn, und du sollst haben, was du willst!
Er war im Begriffe, sich auszusprechen. Er war sehr allein in
seinem großen, dunklen, überladenen, eiskalten Haus. Mit meinem
Bruder und noch viel weniger mit dem Gelichter, das er mit seinem
Geld, wie ein Kuhfladen in der Sonne die Schmeißfliegen, herlockte,
konnte er nicht sprechen. Anhänglichkeit konnte er von ihnen allen
nicht erwarten, ich sah wohl, daß er verzweifelt war und daß er in
mir, wie soll ich sagen, eine gleichgestimmte Seele zu finden
glaubte. Aber er stieß mich ab, genau wie er alle andern abstieß,
niemand wollte etwas von ihm persönlich. So waren auch die
Telephongespräche. Ich schüttelte nur den Kopf und ging, er wollte
mich aber nicht so schnell loslassen, er wollte mir etwas anbieten,
Zigarren und Kognak vielleicht, [bookmark: page172] ich konnte die Luft
nicht ertragen, wenn er da duftgeschwängert und widerlich geleckt
zu mir trat, die braune Zigarrenschachtel mit dicken Importen in
den Brillantenhänden und jetzt wieder von seinem Rülpsfränzchen
geplagt, das sich nicht beruhigen wollte. Ich rannte wie gehetzt
über die Treppe, das Telephon läutete, aber er ließ es läuten und
rief mir nach: ›Werden Sie nie sehr alt!‹ und wartete, ob ich auf
diese Weisheit etwas sagen würde. Und doch hätte ich bleiben
sollen, vielleicht wäre alles anders geworden, ich weiß es nicht.
Wir hätten den Jungen internieren müssen, entmündigen, vielleicht
›Waldfrieden‹, genauso wie die alte Dame.«

		»Schön! Sehr schön! Das, was Sie erzählen, gibt immerhin einen
gewissen Einblick in die Situation. Demzufolge halten Sie es also
nicht für möglich, daß er sich das bare Geld, Devisen oder Gold,
für das Kokain auf andere als auf rauhe Weise von dem alten
Tappergreis hätte verschaffen können?«

		»Ganz ausgeschlossen. Für Kokain hätte der alte Mann weder auf
rauhe noch auf milde Weise mit Geld herausgerückt. Das wußte
Rudolf. Geld an sich hätte er stets in so gut wie unbeschränktem
Maße von dem Alten haben können. Zollikofer war bei seinen Freunden
nicht knickerig, nur seinem Personal gegenüber, er warf mit dem
Geld herum, er überschüttete meinen Bruder mit den wertvollsten
Geschenken, die rosarote Perle in der Schlipsnadel, von der auch
einmal die Rede war, war sicher ein Geschenk. Mein Bruder sagte
mal: ›Was soll mich in die Tretmühle stoßen? Wozu soll ich
arbeiten? Warum soll ich zehn Stunden am Tage mich abrackern und
mir die Knochen abschinden, wenn Geld so ein Dreck ist?‹ Er
verachtete das Geld.«

		»Das Geld? Nein, die Arbeit verachtete er«, sagte der Richter.
»Bis jetzt ist aus allem, was Sie sagen, nur das eine ganz
klargeworden: daß der Weg zu dem Kokain – und dieses Gift war ihm
das einzige Lebensbedürfnis – nur über die Leiche des alten Herrn
ging.«

		»Zu richtiger Gewalt hätte er aber nie greifen müssen. Daß er
des Geldes wegen die Waffe auf den alten Mann anlegte, halte ich
für außer aller Wahrscheinlichkeit. So standen sie
nicht!«

		»Das heißt nur, daß Sie es nicht so sehen. Geben Sie aber zu,
daß Sie manches, was leider Tatsache ist, auch nicht vorausgesehen
haben? Nun, sei es, wie es sei. Nun aber eine andere Möglichkeit,
nur eine Konjunktur, eine psychologische Konstruktion. Sie sagen
selbst, daß der alte Mensch mit seinen kuhwarmen Gefühlen eine
[bookmark: page173] abstoßende Figur war.
Könnte es nicht sein, daß solch ein Mensch, lebensgierig nennen Sie
ihn, sich wie ein Vampir auf den jungen, schönen, haltlosen
Menschen stürzt, daß er sich an ihm festsaugt, daß er ihn mit
Liebesanträgen und scheußlichen Zudringlichkeiten verfolgt. Und als
der komische Alte ihm gar zu innig auf die Pelle rückt, da hat der
komische Junge zufällig seine Waffe bei der Hand. Nicht einmal
zufällig, sondern pflichtgemäß, weil der Alte sie ihm ja gekauft
hat und Rudolf sie immer bei sich tragen soll. Und es wäre doch
möglich, daß da einen Augenblick lang so eine Art Zweikampf
stattfindet, ganz ähnlich wie zwischen ihm und Ihnen und Ihrem
alten Hausfaktotum, und daß da die Kugel vorzeitig losgeht und
unseligerweise eine tödliche Stelle trifft?«

		»Ausgeschlossen! Ganz und gar unmöglich! Was der alte Herr
wollte, war etwas ganz anderes und mußte es aus einem bestimmten
Grunde sein. Mein Bruder hat niemals anders geliebt, soviel ich
weiß, als so, wie er es mir damals erzählt hat. Niemals hat er eine
richtige sexuelle Beziehung gehabt, weder zu einem Mann noch zu
einer Frau. Das weiß ich ganz sicher.«

		»Das ist etwas ganz Neues. Das klingt ja zu schön! Geradezu
märchenhaft. Oder sehen Sie es bloß so, als Bruder, als braver
Ehemann, als solider Mensch? Nein! Nie? Auch mit Vera nicht?«

		»Mit Vera erst recht nicht. Er nannte es ja ›verklärt‹. Er
schämte sich zu sagen, wie es die andern nannten. In diesem Punkte
glaube ich ihm. Und auch Sie müssen ihm glauben, bitte, wenn er
sagte, daß sie wie zwei Kinder nebeneinander gesessen seien und
nach ihrer Art auch glücklich, nein, ›phantastisch glücklich und
still vergnügt‹ gewesen sind. Ihm war es genug. Vera nicht. Deshalb
konnte er das junge, sinnliche Ding nicht halten. Und wenn es ihm
doch nicht genug war, wanderte er, ›er zog‹.«

		»Sonderbar! Aber es wäre schließlich doch möglich bei den jungen
Menschen. Da sieht man auch jetzt oft ganz seltsame Verbindungen.
Aber daß der Alte nicht etwas für sein Geld haben wollte?«

		»Und doch ist es so. Nichts Greifbares. Nichts Strafbares. Von
einem Rudolf nie. Es mag vorgekommen sein, daß der Alte dem jungen
Mann manchmal die Hand geküßt hat, das entspricht dem süßlichen
Wesen des Rosenfinger, und man sieht es auch bei anderen älteren
Herren, die ihren jungen Freunden voller Demut und Idealismus und
Schönheitsanbetung zu Füßen liegen und sich mit dem Anhimmeln
begnügen. Hier bin ich fest überzeugt, daß nichts anderes
vorgefallen ist.«

		[bookmark: page174] »Und
Rosenfinger verlangte auch nichts als das? Ihm genügte das?« »Er
wollte, daß mein Bruder bleibe, das war alles.«

		»Und das wollte Rudolf nicht?«

		»Er konnte es nicht. Er mußte ziehen.«

		»Ja, das ist von großer Wichtigkeit, dieses Wandern spielt ja
unbedingt eine Riesenrolle in seinem Leben. Aber bevor ich Sie um
nähere Auskunft darüber bitte, wissen Sie vielleicht, durch wen
Rudolf Unterricht im Jiu-Jitsu erhalten hat?«

		»Ja, ich weiß es. Durch einen früheren Offizier, der so ähnlich
wie Stefan oder Stefani heißt.«

		»Steffie wohl? Aber mein liebster Doktor, nein, kein ehemaliger
Offizier, alles eher als das. Will dem edlen Herrn nicht zu nahe
treten, es waren sicher famose Dienste, die er geleistet hat, aber
er war nur Beamter oder nicht einmal Beamter, sagen wir, ein
regelmäßig besoldeter Agent des Landesverteidigungs-Ministeriums,
in besonderen Angelegenheiten, delikaten Missionen ... etc. Und von
wem hat er schießen gelernt? Noch von seiner kurzen Ausbildungszeit
hier bei den Königsjägern? Oder doch wohl auch von diesem Steffie?
Jedenfalls ein erstklassiger Lehrer und ein begabter Schüler, denn
schießen kann der Junge. Er mag es in O. S. und gegen verschiedene
Lümmels im Industrierevier und bei Halle auch geübt haben. Sie
haben recht, ›Landsknecht‹ ist zu scharf; aber dies nur so
nebenbei. Sie erlauben doch, daß ich mir jetzt ein paar Notizen
mache, es ist doch sehr aufschlußreich, was ich durch Sie erfahre.
Kein formelles Verhör, versteht sich, versteht sich, nur Hinweise,
das hat für uns drei, Ihren Rudolf, Sie und mich große Wichtigkeit.
Also, seit wann besteht dieser Wandertrieb?«

		»Seit 1915. Zum erstenmal rückte er nach einer furchtbaren Nacht
aus, Sie erinnern sich, man hat es Ihnen sicher ins Feld
geschrieben, oder nein, das war ja verboten, Briefzensur, beim
ersten Fliegerangriff. Er war bis dahin immer couragiert, eher
zuviel als zuwenig, ein frischer, gesunder Bengel wie alle anderen,
denke ich. In dieser Nacht kam etwas absolut Unverständliches über
ihn. Der arme Kerl jagte wie von tausend Teufeln gehetzt in der
Wohnung umher, rüttelte an allen Türschlössern, ruhte nicht eher,
als bis wir ihm, mitten im ärgsten Getöse, während die Flieger in
den dunklen Wolken herumsurrten und ihre Bomben schon da und dort
im Fabriksviertel explodierten und man überall die Lichter gelöscht
hatte, als bis wir ihm also alle Türen vom Entree bis zum Haustor
und zur Gartentür geöffnet hatten. Wir hatten Angst um Mutter,
[bookmark: page175] die in die
Ignatiuskirche geflüchtet war, in der richtigen Annahme, die Kirche
würde jetzt geöffnet werden. Wir anderen waren im Keller. Mein
Bruder sagte: ›Wo ist sie denn, die Mutter? Wir fallen, und sie
frömmelt!‹ Am unbefangensten war meine kleine Schwester, sie ahnte
nichts, das Knallen machte ihr Spaß. Auch mein Vater hatte seine
Kaltblütigkeit nicht verloren, ihm gelang es auch, meinen Bruder zu
beruhigen. Es schien wenigstens so. Aber als wir am nächsten Tag
beim Mittagbrot beisammensaßen, fehlte er, er war fort. Er hatte
keine Zeile hinterlassen. Meine Mutter litt furchtbar, vielleicht
war das der Beginn ihrer Depression, aber sie hatte einen sehr
festen Charakter, sie überarbeitete alles. Arbeit und
Kirchenandacht, das war ihr Widerstand. Sie zeigte ihren Kummer
nicht. Mein Vater erstattete die Abgängigkeitserklärung bei der
Polizei. Wir hörten drei und eine halbe Woche nichts von dem
Jungen, dann tauchte er wieder auf, gesund und als ob nichts
gewesen wäre. Er ging wieder auf die Schule. Er war das Sorgenkind
des Oberlehrers, aber er wurde nicht relegiert. Man ging zur
Tagesordnung über. Wo er gewesen war, wovon er gelebt hatte, was
ihn fortgetrieben hatte, mein Vater wußte es vielleicht, wir wußten
es nicht. Gegen eine ärztliche Untersuchung sträubte sich der
Junge, wozu auch, die Sache war klar, mein Vater hielt es für eine
Pubertätserscheinung, durch die furchtbare Angst in der Nacht
ausgelöst. Ein anderer hätte auch eine andere Art der Erziehung in
Angriff nehmen können, Fürsorge oder ein Sanatorium für psychisch
belastete Kinder, aber mein Vater dachte nicht daran. Er verstand
es, mit dem Jungen umzugehen, er hielt ihn fest, der Junge benahm
sich tadellos, und solange der alte Herr hier war im Hinterland,
hielt sich der Junge kreuzbrav. Er hatte in der Schule in zwei
Wochen wieder alles nachgeholt, seine Zeugnisse aus dieser Zeit
waren die besten. Mein Vater ging dann ab ins Feld, in dieser Zeit
ist der Junge wieder ein- oder zweimal ausgerückt. Wir mußten es
dem alten Herrn schreiben. Stets kam Rudolf freiwillig zurück, nie
hatte er mit der Polizei Anstände. Wo er gewesen war, verschwieg
er.«

		»Rückte er aus Angst vor einer Strafe aus? Wegen schlechter
Zeugnisse? Wegen irgendwelcher Raufereien mit Schulkameraden?«

		»Nein, durchaus nicht. In der Schule kam er immer noch gut mit.
Man verlangte nicht zuviel, zumal wenn einer Kriegsfreiwilliger
wurde wie er. Mit den Jungs balgte er sich nicht. Er muß bei diesen
Wanderungen meist zu Fuß von Ort zu Ort gekommen sein, vielleicht,
[bookmark: page176] daß er mal
hie und da einen vorüberfahrenden Bauern gebeten hat, ihn
mitzunehmen. Er konnte auch kutschieren, hatte Tiere, besonders
Pferde, sehr gern. Die Jahreszeit entschied nicht, einmal im
Herbst, einmal im strengen Winter, einmal im Sommer, schlechtes
Wetter war ihm egal, er kam nach der Winterreise ohne Frostbeulen,
ohne Ungeziefer heim, im Sommer schien ihm dieses Leben geradezu
gutzutun. Vielleicht hat er sich die Lebensmittel von den Bauern
erbettelt, vielleicht auch mit Arbeit ausgeholfen.
Installationsarbeiten konnte er gut verrichten, mit ein wenig
Draht, Bindfaden und Isolierband und Blech, wie man es damals
hatte, konnte er elektrische Leitungen, einfache
landwirtschaftliche Maschinen in Ordnung bringen, oft waren damals
große Höfe nur von Kriegerfrauen bewirtschaftet, da wurde er sicher
mit großer Freude aufgenommen. Genaues haben wir, Mutter und ich,
nie erfahren. Er sprach, er sprach sogar sehr viel, aber er
antwortete nicht gern, Sie kennen ihn jetzt, er antwortet daneben.
Einen gewissen Schönheitssinn hat er gewiß – große Naturliebe, die
Natur, die Erde, der Wald, das Wasser –, das liegt ihm am Herzen,
oft gab er uns Schilderungen der Landschaft, man sah sie förmlich
zum Greifen nahe vor sich. Wenn wir ihn wiedersahen, fing für uns
alle ein neues Leben an, ich kann es nicht anders ausdrücken. Wie
hätten wir ihm Vorwürfe machen sollen? Wir waren dankbar, daß wir
ihn wiederhatten. Er war sofort wieder heimisch, es brauchte keine
langen Erklärungen, wir waren alle sofort wieder wie früher. Bei
anderen Menschen hätte man sich an den Kopf gegriffen, bei ihm
verstand ich alles, es war mir, als wäre ich es selbst
gewesen.«

		Der Richter antwortete nicht sofort, dann sagte er nebenbei:
»Vielleicht haben Sie sich alle zu sehr in ihn eingefühlt. Ich will
Ihnen aber ganz offen sagen, ich sehe hier zwei ganz verschiedene
Rudolfe. Der junge Mensch, den Sie schildern, paßt mir in den Kreis
der Chiffons, Steffies und Konsorten nicht hinein.«

		Darauf antwortete Konrad nicht.

		IV.

		»Wäre es möglich«, fragte Konrad, der sich beim Erzählen beinahe
wieder ganz wie in den alten Zeiten gefühlt hatte, »daß wir die
Unterredung jetzt unterbrechen und daß Sie mir die Erlaubnis geben,
meinen Bruder – nur auf einen Augenblick – aufzusuchen?«

		[bookmark: page177] »Über
die Besuchserlaubnis müssen wir uns noch schlüssig werden, gewiß,
gewiß, ich verstehe, ich verstehe, aber wenn Sie nicht zu
abgespannt sind, beantworten Sie mir noch in aller Kürze, also
nicht mehr in so, wie soll ich sagen, epischer Form, einige Fragen,
bitte, in aller Offenheit! Also, einverstanden? Die Frage, um die
es jetzt geht im Zusammenhang mit den früheren, die 6.) lautet
kurz: Wie steht es mit Eigentumsdelikten, Diebstahl, Einbruch,
Veruntreuung und dergleichen? Wissen Sie etwas darüber?«

		Der Arzt sah den Blick des Richters starr auf sich gerichtet,
die Füllfeder des Richters hatte eben auf dem Papier die Buchstaben
K. D. aufgezeichnet und hatte dann einen von zwei Doppelpunkten
minutiös hingezirkelt und exakt über diesem den zweiten. Er, der
Bruder, wußte von Eigentumsdelikten. Schon vor Jahren hatte die
Familie, Hilda eingeschlossen, von Rudolfs Diebstählen gewußt, die
Schwester hatte es ja in Gegenwart von Flossie herausgeschrien:
›Und Rudolf stiehlt!‹ Was jetzt? Schweigen? Schweigen hieß den
Bruder belasten, nein sagen hieß bewußt falsches Zeugnis geben. Er
war zwar nicht vereidigt worden, stand aber dauernd unter seinem
Eid als gerichtlicher Sachverständiger, und wenn auch der Richter
es nicht ausdrücklich erwähnt hatte, war es doch so. Jetzt verstand
er den Rat seines alten Freundes Ohr, sich der Aussage zu
entschlagen, die Wohltat des Gesetzes in Anspruch zu nehmen. Nur
seine Liebe zu dem Bruder, den er hatte entlasten wollen, hatte ihn
bewogen, sich dem öffentlichen Ankläger zu stellen. Kalter Schweiß
sammelte sich ihm, wie in schweren Augenblicken oft, zwischen den
Augenbrauen und den Augen, und doch wagte er nicht, die Tropfen
aufzufangen, damit der Staatsanwalt nicht glauben solle, er weine
und wolle sein Mitleid herausfordern.

		Der Richter saß noch immer da, er hatte den Blick nicht von dem
Arzt gelassen, aber der Arzt sah, daß die Hand des Richters, eine
mit blonden, metallisch glänzenden Haaren besetzte, wohlgepolsterte
Hand mit einem Siegelring am Mittelfinger und einem Ehering am
vierten Finger langsam in Bewegung geriet und zuerst die zwei
Doppelpunkte durchstrich und dann auch das Monogramm des Arztes
durch einen kleinen, sehr regelmäßig gezeichneten Kreis einrahmte.
Nach einer Weile fragte der Richter, nun auch das Monogramm kreuz
und quer durchstreichend, ›da ist mir noch etwas aufgefallen, was
ich in dieser Form noch nie bemerkt habe und was auch Sie als
forensischen Psychologen interessieren wird. Der [bookmark: page178] Untersuchungsgefangene ist
manchmal über die Tempora, über das Vorher und Nachher, im
unklaren, oder er tut so. Ob simuliert oder nicht, wird uns der
Herr Sachverständige sagen, von Ihnen möchte ich nur wissen, ob
auch Sie es schon früher beobachtet haben. Er verkennt nämlich
infolgedessen die Situation ganz grotesk. Er kann z. B. aus seinem
Revolver einen Haufen Schüsse loslassen und zwei Menschen zu Boden
strecken – nicht wahr, so war es doch? –, von denen der eine in
Todeskrämpfen sich auf dem Pflaster wälzt, der andere zum
Steinerweichen heult mit seinem Knieschuß, und währenddessen kann
er zu den andern Polizisten in Gegenwart seiner Spießgesellen und
seiner Vera sagen: ›Weg da oder ich schieße!‹ Ähnliche Sprünge hat
er heute in der Nacht bei Chiffon gemacht, und bei dem kläglichen
Versuch, ihn zu verhören, ist er uns jetzt genauso gekommen. Haben
Sie früher etwas Ähnliches bemerkt?«

		»Nie«, sagte der Arzt mit Exaktheit. Er erinnerte sich, früher
alle seine Aussagen mit dieser ruhigen Gewißheit abgegeben zu
haben, und er begriff, wie weit er sich von sich selbst, von seinem
eigentlichen Ich entfernt habe.

		»So, nie?« fragte der Richter nachdenklich. »Dann mag es
entweder auf Simulation beruhen oder auf der Wirkung des Kokains,
das ja ein solcher Mensch nicht ungestraft jahrelang seinem
bemitleidenswerten Körper zuführt.«

		Mit diesen Worten schien der Untersuchungsrichter die
Unterredung für abgeschlossen zu halten. Der Arzt rührte sich nicht
von seinem Platz.

		»Ja, bitte?«

		»Ich bitte jetzt um die Besuchserlaubnis bei meinem Bruder.«

		»Ach jaa! Die Besuchserlaubnis?« sagte der Richter, als hätte er
nie eine ähnliche Bitte gehört. »Ich glaube aber nicht, daß ich sie
Ihnen erteilen kann.«

		»Wie ist das möglich? Sie haben sie mir doch eben zugesagt!«

		»Aber nicht doch! Nicht, daß ich wüßte. Ich muß sogar leider
nein sagen. Ersteht, so nehmen wir an, und so sagten Sie es vorhin
auch selbst, stark unter Kokain. Das Gift muß ihm entzogen werden.
Das geht allem anderen weit voran. Sehen Sie das ein?«

		»Das sehe ich ein.«

		»Wie wir wissen, ist das keine so einfache Prozedur, besonders
hier in der Zelle, selbst im Gefängnislazarett nicht. Auch das
wissen Sie?«

		[bookmark: page179] »Das
weiß ich. Aber gerade in einem solchen Zustand bedarf er meiner am
meisten, ich kann ihm sowohl als Bruder wie als Arzt zur Seite
stehen.«

		»Gerade das bezweifelt man. Sie sind nicht der Mann, bei allen
Ihren sonstigen Qualitäten, ihn vielleicht mächtig angeben zu hören
oder gar ihn etwas leiden zu sehen, denn ein reines Honigschlecken
soll eine solche Roßkur von drei Tagen nie sein, und es könnte sich
ja dann zufällig ergeben, daß sich in Ihrem Medikamentenschrank
jetzt ein gewisses weißes Pulver findet und daß heute, Mitte Juni,
Schnee fällt.«

		»Ich gebe Ihnen mein Wort.«

		»Mein lieber Herrgott von Mönchengladbach! Ihr Wort in allen
Ehren! Ich habe Ihre Qualität als Ehrenmann nie bestritten, mein
Verhör hier ohne Zeugen und ohne formales Protokoll beweist es,
Doktor, aber Sie haben einen schwachen Punkt. Keine Diskussion!
Hier sehen Sie rot. Die Entziehung wird Ihr Nachfolger oder, besser
gesagt, Ihr Stellvertreter hier, Dr. Fabrizius, leiten, das wird
er. Zwei können nicht kommandieren. Begreifen Sie das? Würden Sie
es nicht ebenso machen, wenn Sie hier säßen und ich dort, wo
Sie?«

		»Ich soll nicht dabei sein? Er wird leiden, das Kind wird
fürchterlich leiden. Er wird nicht verstehen, daß ich nicht bei ihm
bin. Es sind höllische Qualen, die ein Mensch bei einer solchen Kur
auszuhalten hat.«

		»Mag sein, ich gebe es zu. Aber mit dem Kokain und Heroin und
den anderen Zaubertränkchen, mit denen er sich bis jetzt über
Wasser gehalten hat, muß es zu Ende sein. Da gibt's kein Deuteln.
Noch steht die Sache nicht eindeutig schlecht für ihn, Beweise gibt
es nur für die Schüsse am Kiosk, und die werden ganz anders
gewogen, wenn es sich um die Schüsse eines von der Polizei
verfolgten, gemeinen Raubmörders handelt oder um die Exzesse eines
offenbar erblich belasteten, willenlosen und, wie Sie sagen,
vielleicht stark berauschten Menschen. Alles andere sind nur unsere
Arbeitshypothesen. Wie immer es sei, so kann er nicht weiterleben.
Das ist nämlich nicht nur eine Hölle für ihn, obgleich Sie es
paradiesisch schildern, sondern auch eine dauernde Gefahr für seine
Mitmenschen. Am humansten ist, ihn mit Gewalt gesund zu machen. Er
muß es tragen, er muß sich dann verantworten, und er wird es
tragen, und er wird es verantworten. Verstehen Sie mich? Was sonst?
Soll ich ihn auf Widerruf entlassen gegen Kaution? [bookmark: page180] Könnten Sie
das verantworten? Soll ich ihn einem Luxus-Sanatorium übergeben,
aus dem er nie mehr zu uns zurückkommt? Niemals, nie!«

		»Lassen Sie ihn mir! Lassen Sie ihn mir!«

		»Aber Doktor, Sie haben ihn doch gehabt! Sie haben doch aus ihm
gemacht, was er geworden ist, oder Sie haben es nicht verhindern
können. Jetzt muß es anders werden!«

		»Lassen Sie ihn mir, lassen Sie ihn mir!« murmelte der Arzt
verstört. Der Richter trat zu ihm, überlegen nahm er die Hände des
Arztes in seine und redete ihm gut zu. »Gewiß sollen Sie ihn haben,
aber nicht jetzt. Sie sollen ihn sehen, heute schon, sogar sofort,
ich komme mit Ihnen, aber er soll Sie nicht sehen. Es muß ihm zum
Bewußtsein kommen, daß jetzt nur wir die Herren sind und daß wir
ihn ein wenig hochkanten wollen. Was wollen Sie mehr? Alle
erlaubten Erleichterungen soll er haben, eigene Betten, eigene
Kleider, eigene Wäsche, Zigaretten, Obst, Klosettpapier, Zeitungen,
Bücher soviel er will, Beköstigung von daheim, wir wollen so human
sein, daß es uns vor uns selbst graut. Was hat denn diese moderne
Humanitätsduselei schon genützt? Ändert sie die Schuld? Das
Wesentliche der Strafe darf sie nicht ändern. Was wollen Sie
mehr?«

		»Und wenn es gefährlich werden sollte?«

		»Wie sollte es das? Es kann nicht noch gefährlicher werden, als
es schon ist. Sein Zustand ist scheußlich! Ein Mensch, jung und
stark und dauernd im Tran. Grüne Seidensocken, Goldarmband,
Wildlederhandschuhe und – Tag und Nacht dun, ist das nicht
überkotzig? Und Sie sehen ja auch, daß dieses fressende Gift schon
tief genug gegriffen hat, wenn ein gebildeter Mensch heute von
morgen nicht mehr unterscheiden kann und es blitzen läßt, nachdem
es vor einer langen Weile gedonnert hat. Es ist also höchste
Eisenbahn.«

		»Und wenn es doch kritisch wird?«

		»Ohne die Entziehung geht er sicher ad patres, vielleicht nicht,
ohne noch ein paar Heldentaten zum Ruhme seiner Familie verübt zu
haben. Wird er kokainfrei gemacht, besteht die Möglichkeit, daß er
nach ein paar Jahren Gefängnis und infolge intensiver
Erziehungsarbeit durch andere Naturen, als es Vater, Mutter, die
diversen Konrads und Veras bis zu Steffies und Chiffons sind,
wieder ein ordentlicher Bürger und Deutscher wird. Dann können Sie
sich bewähren, ihm etwas Neues aufbauen helfen, dann! Jetzt
nicht!«

		»Und wenn doch Gefahr eintreten sollte?«

		[bookmark: page181]
»Doktor, Doktor, Doktor, ich sage es noch einmal, sie wird nicht!
Aber um Sie zu beruhigen, will ich noch weiter gehen. Sie
versprechen, daß Sie unter keinen Umständen Fragen an ihn stellen
und unter keinen Umständen Antworten an ihn erteilen, die mit den
Straftaten in Zusammenhang stehen, darauf verpfänden Sie mir Ihr
Manneswort. Das ist doch das letzte in diesen Sauzeiten, woran
einer noch glauben möchte, nicht? Und dafür verspreche ich Ihnen in
der gleichen formellen Weise, daß wir Sie ihm in wirklich
kritischen Momenten heranzaubern werden. Das ist die äußerste
Grenze des Zulässigen. Sie wissen es! Ich will es gar nicht davon
abhängig machen, ob der junge Mensch nach Ihnen verlangt. Denn, das
sagen Sie sich doch endlich einmal selbst, Sie bedeuten, wenn ich
meinen eigenen Eindrücken folgen darf, ihm weniger als das
Rülpsfränzchen seines alten Gönners, ich kann mir nicht zwei
Menschen denken, die auf so verschiedenen Planken im Weltmeer
segeln, wie Sie und er. Wäre es anders, er wäre nicht da. Aber gut,
Sie sind der Bruder, Sie allein fühlen sich verantwortlich für ihn,
ob mit oder ohne Grund, weiß ich nicht. Die Mutter ist außer
Reichweite, ich sehe es ein, Sie sind die Familie. Und die Familie
ist immer noch, gerade jetzt, ein fundamentum regnorum, die Basis
der Nation. Gut! Ich will dafür sorgen, daß er unter ständiger
ärztlicher Beobachtung bleibt. Man wird ihn also nicht einfach auf
drei mal vierundzwanzig Stunden, mit zwei dicken Woilachs als Lager
und einem Laib Brot als Futter und so weiter, in eine dunkle
Kammer, in eine unbeleuchtete Beruhigungszelle mit gekehlten Ecken
und ohne Griffe an den Türen stecken, wie man es in ähnlichen
Fällen bei Leuten ohne Bruder etc. etc., Sie wissen es selbst,
schon mit ganz gutem Erfolg gemacht hat. Er soll alles haben wie in
einem Sanatorium, einen Spezialwärter, unsern alten Medikus B.,
übrigens auch ein alter Bekannter aus dem Spielklub »Hera«, der
wegen seiner geliebten Abtreibung sein Jährchen hier verbringt,
sich von Luft nährt und seinen Durst mit Tränen stillt. Hat der
verantwortliche Arzt, also Dr. Fabrizius, irgendwelche Bedenken,
sieht er, daß es wackelt, sollen Sie sofort kommen dürfen, Sie
sollen bleiben dürfen, bis der junge Mensch über den Berg ist.«

		»Ich danke Ihnen.«

		»Ich danke Ihnen nicht. Wir wollen uns nicht gegenseitig
beredensarten.«

		»Wollen wir jetzt gehen?«

		»Gewiß doch, Doktor, und vergessen Sie Ihren Aktenladen nicht.
[bookmark: page182] Ihre
Agenden als Gerichtsarzt müssen unter den Ereignissen ja nicht
leiden.«

		»Ich will zurücktreten.«

		»So? Warum denn? Würde ich für übereilt halten. Es muß ja nicht
hiergeblieben werden, hier ist wohl der Klamauk zu groß. Bin aber
nicht berechtigt, Ihnen in einer so wichtigen Angelegenheit einen
Rat ungebeten zu erteilen. So bitte, das wird die Zelle sein, Nr.
47a, Sonnenseite, neben dem Unteroffizier Gruschky aus der
Fememördersache, wie das die bösen Zungen nennen. Sehen Sie, bei
dem braucht man keine psychiatrischen Sachverständigen und keine
Entziehungskuren, im Gegenteil, da sind im Grund noch kerngesunde
Wurzeln, die kann man ruhig auch mal mit etwas Alkohol begießen,
ist ja schließlich doch 'ne andere Geschichte, da ist die Sache soo
einfach. Aber Sie verstehen mich schon. Bitte, treten Sie leise
auf, ich möchte nicht, daß der junge Herr merkt, daß Sie gekommen
sind. Ja, Sie können sich an die Tür stellen und durch den Judas
gucken, nur leise, sehen Sie sich Ihren Coeurbuben in aller Ruhe
an!«

		»In aller Ruhe« sah Konrad, von dessen stürmischem Herzklopfen
das schwere Eichenholz der Zellentür vibrierte, seinen geliebten,
schönen Bruder Rudolf, der in diesem Frühling fünfundzwanzig Jahre
alt wurde, einen hochgewachsenen, breitschultrigen Menschen. Eine
dichte Mähne hellblonden Haares, in das sich einige graue Strähnen
mischten, leuchtete in flachen Wellen, links sorgfältig geteilt,
auf dem kleinen Kopf, den er jetzt ruckartig von einer Seite zur
andern warf, während er mit langen, schnellenden Schritten in der
Zelle umherschoß, lautlos auf seinen schlotternden, grünen
Seidensocken. Mit einem Seitenblick seiner graublauen, fast
metallisch leuchtenden, unruhigen Augen streifte er das
Guckfensterchen. Er hatte wohl bemerkt, daß ihn jemand beobachtete
– wer wohl? Mit den schönen weißen Zähnen fuhr er sich über die
etwas schwammige, volle Unterlippe, dann sprach er vor sich hin,
und es zuckte der Kopf wieder fort. Die Blicke hielten nicht still,
die Wände hinauf und herab, in die Ecken, im Kreis herum und zurück
auf die Tür. Auf dem Wandtischchen standen ein Napf mit
Anstaltsessen und ein Krug Wasser, scheinbar unberührt. Den Rock
hatte der junge Mensch ausgezogen und ihn auf den einzigen Stuhl
gehängt, damit er die Form bewahre. An dieser Kleinigkeit erkannte
Konrad den alten Bruder. Wenn aber der Bruder, unverständlich vor
sich hermurmelnd, bald mit den Fingerspitzen, bald [bookmark: page183] mit den Nägeln etwas
Unsichtbares an der Wand zerdrückte und dabei verstört die Stirn
runzelte, die Augen wie in Angst weit aufriß, begriff er ihn nicht
mehr, aber er zitterte nur um so mehr um ihn.

		Als sich Konrad endlich abwandte, traf er den Richter nicht mehr
an. Es war halb zwei, die übliche Zeit für den Staatsanwalt wie für
den Arzt und die übrigen, auswärts wohnenden Amtspersonen des
großen Gefängnisses zu B., ihre Mittagsmahlzeit einzunehmen.

		V.

		An dem Portal des Gefängnisses begegnete Konrad dem katholischen
Gefängnisgeistlichen Stanislav Jarausky, der sich ihm beim Heimweg
anschloß. Der schon über 58 Jahre alte Geistliche war mit der
Familie D. seit vielen Jahren befreundet. Er war zeitweise der
Beichtvater der Mutter Konrads gewesen, hatte Hilda bei ihrem
Streben, von zu Hause fortzukommen, unterstützt und hatte sie in
das geistliche Erziehungsinstitut hinbegleitet, wo sie sich jetzt,
fast vollkommen von der Außenwelt abgeschlossen, befand; er hatte
Konrads Töchterchen getauft. Konrads Freund war er trotz allem
nicht.

		Dieser Geistliche, ein wahrer Menschenfreund, der in jedem
Menschen, auch in der verworfensten Kreatur etwas
Bemitleidenswertes und mit christlicher Liebe zu Umfassendes sah,
war im Gefängnis nicht beliebt. Daß er den Subalternbeamten nicht
sympathisch war, konnte man verstehen, denn er nahm zu oft die
Partei der Unruhigen, der schwer »in stramme Zucht« zu Bringenden,
er hörte stundenlang den Querulanten zu und erweckte in ihnen den
Glauben, er halte ihre Klagen für berechtigt, ihre an
Verfolgungswahn grenzenden Systeme für logisch. Er war auf Schonung
der körperlich Schwachen bedacht, die sich in den »wie ein geölter
Blitz« laufenden Fabriksbetrieb, Marmorschleiferei, Tüten- und
Kartonagenfabrik, Hauswerkstatt, Garten und Feld, nicht so einfügen
wollten, wie man es von ihnen erwartet hatte. Er redete mit den
abgebrühtesten Verbrechern wie mit seinesgleichen und erlaubte
ihnen sogar, sich in seiner Gegenwart zu setzen, er schloß die
Augen vor ihrem höhnischen Lächeln, vor ihrem gotteslästerlichen
»Trieb«, wenn sie aus den Heiligen- und Muttergottesbildchen mit
den Nägeln oder durch raffiniert ausgeklügelte Kniffungen obszöne
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fabrizierten, um diese zu verkaufen oder für Gegendienste zu
verleihen. Nicht er war es, der dies zur Anzeige brachte und
dadurch den Betreffenden einige Tage »B.Z.«, das heißt
Beruhigungszelle verschaffte, sondern regelmäßig waren es
Mitgefangene, die sich ebenfalls an diesen Scheußlichkeiten hatten
weiden wollen, denen dieses aber nicht gelungen war, weil sie den
Gegenwert im Gefängnistauschhandel nicht hatten erlegen können oder
wollen. – Weshalb aber liebten ihn auch die Gefangenen nicht?
Selbst der Arzt, der im allgemeinen nicht »dußlig«, das heißt
weichherzig war, und vor allem selbst der oft rücksichtslos
energisch auftretende Direktor, ja selbst der knickerige
Rentamtmann, der die Wirtschaft des Hauses und insbesondere die
Küchenauslagen regelte, alle waren beliebter als Jarausky. Wie oft
hatte er die körperlich Schwachen gegen die körperlich Überlegenen
zu schützen gesucht, die Unerfahrenen und Verzweifelten gegen die
Abgebrühten und Zynischen, man wich ihm nur um so mehr aus. Seine
von Liebe und Mitleid überquellenden Predigten, die er, immer die
gleichen nach einem gewissen Turnus, mit seiner etwas heiseren
Stimme, oft unter echten Tränen, sonntags und feiertags von der
Gefängniskanzel herab vortrug, machten auch die frischen, leicht zu
beeinflussenden Gefangenen nur gähnen, und die älteren Insassen
verständigten sich während der Predigten, aufgeregt mit der Zunge
hinter den stummen Lippen spielend, durch Fingersprache an den
hölzernen Trennungswänden, und ihr einziger Wunsch wäre nur der
gewesen, Jarausky hätte weniger mit der Stimme gezittert, dafür
aber lauter gesprochen, denn bei dem gar zu süßen, leisen Singsang
seines aus dem Halse kommenden Organes mit dem wasserpolnischen
Akzent konnten die Wachen das Pochen zu leicht hören, und dann
»setzte es etwas«, nämlich die gesetzlich gestatteten Stockhiebe,
mindestens zehn, oft aber mehr. Der protestantische Geistliche, der
kräftig drauflosdonnerte, war bei »seinen« Gefangenen viel mehr
beliebt, vor ihm nahmen alle, auch die katholischen Sträflinge,
»Haltung« an, während sie an dem alten Jarausky oft mit schiefem
Mund und scheelen Blicken vorbeischleiften, manchmal absichtlich
einen erbärmlichen, hündisch flehenden Gesichtsausdruck annehmend,
um sein Mitleid herauszufordern. Kam er aber hinter ihnen her,
beseelt von dem Wunsche, ihnen, auch ohne daß sie es verlangten, zu
helfen, liefen sie davon, der Geistliche in seinem schleppenden,
vor Alter in den Nähten krachenden Gewande konnte nicht flink genug
folgen und merkte zu [bookmark: page185] spät, daß man sich über ihn lustig gemacht
hatte.

		Aber ihn machte nichts irre. Er hatte seine geistlichen Examina
nur mit Mühe bestanden, viele Gedanken gingen in seinem Kopf nicht
um, aber er stand fest in seinem Glauben, er glaubte an das Wort
des heiligen Augustinus (seine Prüfungsfrage im Examen), »die
Vollendung des Gesetzes ist die Liebe«, er glaubte an die Erlösung
jeglicher sündigen Menschheit durch das teure Opferblut Christi, er
glaubte felsenfest an die gerechten Gerichte voller Zorn, aber noch
mehr voller Gnade jenseits des Grabes und der Auferstehung, an die
alles umfassende Heilkraft der heiligen Sakramente, die diesen
verlorenen Schäfchen zu spenden seine Pflicht war.

		Seine mäßigen Einkünfte rechnete er nicht nach, er verbrauchte
sie nur zum geringsten Teil für sich. Er sparte an Essen, an
Kleidung, selbst an Seife. Seine Sauberkeit war nicht immer
tadelsfrei, seine Kleider hatten Speckglanz, und ihr Schwarz war
grünlich geworden, er ging oft tagelang unrasiert umher, was die
Gefangenen höhnisch mit Anspielungen auf seine Abstammung
feststellten, während der protestantische Geistliche stets wie aus
dem Ei gepellt, mit sauberen, in gesundem Rot glänzenden Wangen
unter ihnen erschien, kein Stäubchen auf seinem tadellos
geschnittenen Gehrock. Seine Einnahmen waren, so glaubte Jarausky,
nicht für seine unwichtige Person bestimmt. Einen Teil verwandte er
auf Ausschmückung der Gefängniskapelle, sehr zum Verdruß des
Protestanten, dann für die bunten, goldumrahmten, oft kunstvoll
geprägten Bildchen, die er unverdrossen an die Gefangenen
austeilte, obwohl sie doch immer wieder mißbraucht wurden.

		Schon im Mai jeden Jahres wurde von ihm ein Krippenfond angelegt
für die Weihnachtsbescherungen, und nur der Rest seines Einkommens
fiel, oft nach sehr erregten, in polnischer Sprache geführten
Unterredungen, seiner alten, aber noch sehr lebenslustigen Mutter
zu, die dieses Geld weniger in Essen, Kleidung, Miete als vielmehr
in Spirituosen und in Lotterieanteilen anlegte und die durch keinen
Mißerfolg bei den Losen und durch keinen Katzenjammer nach dem
Schnaps zu belehren war.

		Er hielt, wie dies vorgeschrieben war, die Sträflingsschule und
widmete ihr viel mehr Zeit, als im Anstaltsplan vorgesehen war.
Trotzdem waren seine Erfolge sehr gering. Die Sträflinge gingen nur
höchst ungern hin, obwohl sie doch während dieser Zeit von
körperlicher Arbeit ebenso wie von der furchtbaren Einsamkeit in
den Einzelzellen befreit waren. Sie dösten, in die engen Schulbänke
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leeren Augen und offenem Mund dahin, bei den Prüfungen antworteten
sie widerwillig, gaben absichtlich alberne, zum Lachen reizende
Antworten, waren bockig und boten der Aufsichtsbehörde solches
Ärgernis, daß die Rede davon war, die Stelle des
Gefängnisgeistlichen – und Lehrers möglichst bald durch eine
jüngere und selbstbewußtere Kraft zu besetzen. Aber als man beim
bischöflichen Ordinariat dies dem armen Jarausky vorschlug, wehrte
er sich, er versprach mehr Energie, er wollte von seinen
undankbaren Schülern nicht lassen, und da eigentlich nichts gegen
ihn vorlag, ließ man alles, wie es war.

		Nun ging er neben dem Arzt einher und begleitete ihn heim. Es
war sehr feinfühlig, und es war ganz christlich, daß er den Bruder
Rudolfs schonte, daß er ihn weder zu trösten versuchte, noch daß er
ihm Vorwürfe machte, wie solche der Untersuchungsrichter zum
Beispiel beim Verhör in ganz unverhüllter Weise gemacht hatte; er
ging in etwas ungleichem Takt neben ihm her, sah ihn von der Seite
an, nicht zu oft, nicht mit der Neugierde, nicht mit dem Gedanken:
das ist also der Bruder des unter Raubmordverdacht verhafteten,
schwer kokainkranken Rudolf D. Er begann kein Gespräch über die
häuslichen Angelegenheiten des Arztes, über seine Frau, sein
Töchterchen Ottegebe, das er aus der Taufe gehoben hatte und das
daheim nur den Namen »unsere Otto« trug, er versuchte den Arzt
nicht abzulenken von dem, was ihn in seinem Inneren durchwühlen
mußte. Der feinste Menschenkenner, der zarteste Seelenarzt hätte
nicht schonender vorgehen können – und dennoch war er jetzt dem
Arzt mit seinem Schweigen und seiner Feinfühligkeit zur Last.

		Konrad sehnte den Augenblick herbei, in dem der Geistliche sich
endlich verabschieden würde. Auch das bemerkte der Menschenfreund,
er suchte nach einer Form, und da er sie in seiner Schüchternheit
nicht sofort fand, hängte er sich weiter dem Arzte an, der zu gern
wenigstens fünf Minuten allein geblieben wäre. Schon war das Haus
Konrads in der Nähe, in dem Speisezimmer waren die Fenster
geöffnet. Der Frühsommerwind bauschte die sauberen, frisch
geplätteten Vorhänge zu den Fenstern hinaus, und sowohl der Arzt
wie der Geistliche sahen, wie Flossie hochroten Gesichtes sich zum
Fenster herausbeugte, dann beim Anblick der zwei Männer wie
erschrocken zurückfuhr. – Jarausky seufzte, drehte die Finger, und
erst an der Haustür verabschiedete er sich, ungeschickt genug.
[bookmark: page187]

		VI.

		Konrad brauchte die Tür zu seiner Wohnung nicht zu öffnen,
Flossie stand strahlend, aber nicht ganz so strahlend wie sonst, in
ihrem hellgrünen Musselinkleidchen, mit roten Glasperlen um den
Hals, vor der offenen Tür und nahm ihm sofort die Aktentasche
ab.

		»Was? Mein Immelein hat seine Stullen alle wieder
heimgebracht?«

		Der Arzt sah seine Frau an. Wollte sie nichts wissen?

		Der Tisch war gedeckt, die alte Minna kam und trug auf. Konrad
ließ die Achseln hängen und aß nichts. Die Frau seufzte auf, beide
schwiegen. Auch die Frau aß nichts, obgleich ihr »der Wolf im Magen
saß«, denn sie hatte Bärenhunger. Während sie mit ihren schönen,
langfingerigen Händen die bunten, nicht mehr ganz frischen Blümchen
in einer Vase ordnete, ließ sie ihre Blicke zwischen dem Gesicht
ihres Mannes und den gefüllten Tellern abwechselnd umherschweifen.
Schließlich faßte sie sich ein Herz und stand auf. Leise, um ihr im
ersten Nachmittagsschlaf liegendes Töchterchen Otto nicht zu
wecken, trat sie hinter den Stuhl ihres Mannes und faßte ihn von
rückwärts an den Schultern. Er zuckte zusammen, die Schultern waren
seine schwache Seite. Vielleicht war der Druck zu stark, aber ihre
Hände blieben da, in den gestreckten Armen zeigten sich auf beiden
Seiten an den Ellenbogen niedliche, weiche Grübchen in der glatten
Haut. Sie beugte sich lächelnd über ihn und sah ihn innig an. Ihr
Kopf mit dem schönen weizenblonden Haar über den unregelmäßig
geschnittenen Zügen rückte mit jedem warmen Atemzug von rückwärts
näher an seine kalte Wange. Mit ihren kleinen Ohren rieb sie sich
so lange liebkosend an ihm, bis er zu lächeln anfing, schwer,
zögernd, aber doch. Als hätte sie nur darauf gewartet, lief sie um
den Stuhl herum, schob den Tisch etwas heftig fort, so daß es
klirrte, dann setzte sie sich ihm auf den Schoß und steckte ihm
eine Kirsche nach der anderen, nachdem sie sie in einem Wasserglas
gewaschen hatte, in den Mund. Die Kerne nahm sie ihm mit einem
Suppenlöffel ab. Nachdem die schöneren, frischeren und festeren
Kirschen von ihm verzehrt waren, begann auch sie welche zu nehmen,
die minderen und weicheren, und dann auch etwas von dem Kotelett
und ein winziges Kartöffelchen nach dem anderen, etwas für die
liebe Imme, etwas für sich, und als das Mädchen wieder zum
Abservieren kam, gab sie ihr einen Wink, alles [bookmark: page188] da zu lassen, wie es auf dem
Tische stand, denn sie wollte sich ein Herz fassen und den Stier
bei den Hörnern packen.

		Es war ein ungeschriebener Vertrag in ihrer Ehe, das wußte sie
und das war lange Zeit, besonders in den Jahren vor Otto, ihr
Schmerz gewesen, über »ihn« zu schweigen. Aber auch viele andere
Fragen hatten die Gatten in ihrer bisher vollkommen harmonischen,
beneidenswert glücklichen, in ihren Kreisen geradezu als
mustergültig bezeichneten Ehe nie besprochen. Wozu auch? Jeder der
beiden Gatten regelte, was in seinem Bereich lag, und beide wußten
sich im wesentlichen einig. Sie hatten nie Streit gehabt, nicht
einmal einen kleinen. Heute wußten sich beide keinen Rat. Konnte
man »ihn«, Rudolf, auch jetzt noch mit Schweigen übergehen? Sie
konnte es nicht und wollte es nicht, obgleich ihr vor einer Stunde
ihr Vater, der Konsistorialrat, unbegreiflicherweise diesen Rat
gegeben hatte.

		Flossie war von Konrads etwas unbequemem Schoß wieder
herabgeglitten. Sie hatte vor Worten keine Angst. Sie war sich
bewußt, daß sie »guten Willens« war, und sie hatte während des
ganzen Vormittags schon die Schritte überdacht, die sie, ihr Mann
und ihre Angehörigen unternehmen müßten, und dabei war ihr
klargeworden, daß vor allem einmal alles zur Sprache gebracht
werden müßte.

		Wie gern wäre der Arzt die gleichen Konflikte, alles, was mit
der Verhaftung seines Bruders, mit dessen Vergangenheit, dessen
Zukunft zusammenhing, für sich allein in Gedanken durchgegangen!
Hätte er nur die fünfzehn Minuten auf dem Heimweg für sich gehabt!
Aber der gute Kaplan Jarausky war nicht von ihm gewichen, und er
hatte sich nicht sammeln können.

		Jetzt zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück. Seine Frau
wollte ihn nicht allein lassen, sie kam ihm nach. Während er sich
in dem alten Ohrensessel niedergelassen hatte, fegte sie mit ihren
etwas schweren Schritten, so daß das Tintenzeug auf dem Tische
klirrte, im Zimmer umher, mit einer stereotypen Bewegung strich sie
über die Buchreihen der Bibliothek, um zu sehen, ob nicht da oder
dort noch Staub lag, denn Staub haßte sie ebenso wie Lüge,
Krankheit, Feigheit – und die Polen, die Kommunisten. In einem der
grünseidenen Vorhängchen, die über einen Teil der Bücherei gespannt
waren, hatte sie verdächtige Stellen bemerkt. Doch nicht Motten in
ihrem Haus?! Aber neben der Erfüllung ihrer Hausfrauenpflichten,
die ihr zur zweiten Natur geworden waren und denen [bookmark: page189] sie oft ganz mechanisch
nachkam, gingen ihr heute mittag andere Gedanken durch den Kopf.
Daß ihr Mann so lange schwieg, schien ihr ein böses Zeichen. Hätte
er ihr den Tatbestand, alles, was sie schon am frühen Vormittag
durch ihre alte Freundin, Frau von Ohr, erfahren hatte, mitgeteilt,
so hätte sie versucht, sich mit den Tatsachen abzufinden, vor allem
aber ihr »Immenherz« zu verstehen, auch wenn sie es nicht verstand.
Aber er preßte die dünnen Lippen nur um so fester zusammen. Die
Kraft der Rede, die er in Gegenwart des Untersuchungsrichters
entwickelt hatte – denn er konnte reden, wenn er mußte, und sogar
sehr leidenschaftlich seine Meinung verteidigen – war dahin. Konnte
aber Flossie zuwarten, sich noch länger in Geduld fassen? Durfte
sie das? Wen konnte sie fragen außer ihren Imme? Imme hieß alles:
Immer! (abgekürzt), Imme (die fleißige Biene), I. M.
(innigstgeliebter Mann), in zahllosen zärtlichen Abarten, die ihr
bei Tage unter der Arbeit, sogar nachts im Traume einfielen.

		»Aber du, mein geliebtes Immenherz«, begann sie, »wir müssen
jetzt beide flink die Augen aufmachen, Blindekuh gilt nicht. Du
brauchst nichts zu sagen, ich weiß, wie schwer es dir fiele,
schließlich ist es doch dein Fleisch und Blut, und wie wäre es mir,
wenn ich dir, mein alter Junge, erzählen sollte, Doralies hat
gestohlen, einen goldenen Federhalter oder so, und sitzt im
Gefängnis, es wäre mir furchtbar, lieber bisse ich mir die Zunge im
Munde ab. Ich versteh' dich also gut, aber es hilft uns nichts,
diesmal ist Reden Gold und Schweigen Silber. Nun, hörst du gut zu?
Ich mag diese dummen Falten auf der Sorgenstirn nicht sehen, mach
doch glatt, du Dummer! Glaubst du, ich weiß nicht, wer du bist und
wer der andere ist? Das kann überall passieren, von dem gesündesten
Baum klatscht einmal eine wurmstichige Birne herunter. – Jetzt mach
dir's bequem, ich will dir den Kragen abknöpfen, ist wirklich ganz
verschwitzt und muß dich ja würgen, du armer Immenwurm. Siehst du,
und hier, wo der dumme Kragenknopf sitzt, da hast du eine rote
Stelle, die möcht' ich zu gern wegküssen, du weißt janicht, wie
rasend gern aus ganzem Herzen ich dir alles ersparen möchte, was
dich drückt. Ist dir jetzt leichter, du Ärmster aller Armen? Doch!
Denk an das Gute im Leben! Wir haben ja auch schon massig schwere
Zeiten durchgemacht, verzagt wird nicht bei uns, verzagen sollen
die anderen!! Erinnerst du dich an unser Verlobungsessen, an die
rote Pferdefleischmarke, und wir haben doch kein Pferdefleisch
gegessen! Hab Vertrauen zu mir! Flossie, die dämliche [bookmark: page190] Kreatur, wird immer
wissen, wo hinaus. Denk nicht daran, versprich es mir, nicht an
ihn, meine ich, du alte Kummerstimme, was aus ihm wird, schlag's
der Hagel! Nur an uns denk, an dein Kind und an mich, dein
Mädilein, deine ehrbare Gattin, meine Winzigkeit! Es ist ja Lenz,
Pfingsten kommt. Denkst du, du bist der einzige, der zu stöhnen
hat? Aus! Aus! Stöhne nicht! Atme tief! Gestern hat mein Papi
gepredigt in der Garnisonkirche vor der Reichswehr, wie ein
Stahlgewitter hat es eingeschlagen, und immer mit der Faust aufs
Bibelpult und mit dem Buch aufs Kanzelgitter, daß es nur so dröhnt!
Es kann ja in der Welt so nicht weitergehen, wir müssen raus! Rauf!
Ran! Wir müssen uns ermannen, und der Teufel soll die Weichlinge
holen, mit den Starken aber ist Gott. Oft denke ich, wie traurig,
daß mein allerliebster Herzensmann nicht neben mir im alten
Familienkirchenstuhl sitzt, mitten in unserer alten Gemeinde. Und
unser Kind von dem alten Speckkragen, dem polnischen Pfaffen, das
heißt Pater, getauft, mein Kind! Wärest du unser, versteh mich
recht, liebster Immenmeyer, alles wäre anders gekommen. Wir knien
nicht soviel, wir betteln nicht um Gott, Frieden ist ja Quatsch,
nicht? Um unseren deutschen Gott brauchen wir nicht zu betteln, wir
holen ihn uns, das ist unser Pfingsten, das Fest der Auferstehung.
Du sollst tief atmen, durch die Nase rein, diese prachtvolle
Frühlingsluft, und durch den Mund wieder heraus! Aber du machst es
ja umgekehrt, du stöhnst ja, so habe ich es nicht gemeint! Nein, du
komisches Purzelchen, ganz verkehrt – jetzt hab' ich dich doch
abgeschleckt, ich – mir ist ja zu wohl bei dir, dir auch? Mir ist
wohl. Vorhin, während des ganzen Vormittags, war mir so nach dir,
ja, du alte Flossie, hab' ich mir da gesagt, ich muß dir schon
sagen, du bist oft ein kleinmütiges Schaf. Da hab' ich mir die alte
Violine aus dem Kasten geholt und dem Kind, unserer Otto, einen
alten Marsch vorgekratzt auf der Geige, ein bißchen rostig klang es
wohl, aber der Takt war schon der rechte, und das Kind hat nach dem
Fiedelbogen gegriffen und gekreischt und die Beißerchen gebleckt.
Beinahe hätte Otto gelacht. Aber ganz doch nicht! Da könnt' ich es
fressen und denk' mir, wie müßten wir drei glücklich sein! Und wir
werden es auch sein, verlaß dich auf mich! Ich bin bärenstark, kein
Wiesel, sondern solid in Knochen, mich wirft nichts um. Da habe ich
nicht begreifen können, daß ihr zwei sollt Brüder sein wie ich und
Doralies Schwestern. Es will und will mir nicht ein, immer mache
ich mir vor, alles ist ein Fez, ein dummer Ulk, und Rudolf ist kein
Dieb und kein Landstreicher [bookmark: page191] und kein – ich schweig' schon, ich kann schweigen
wie ein Massengrab – tausend drunter und nicht ein Name droben! Im
Schweigen bin ich groß. Du kennst mich noch gar nicht. Aber was
hilft's, die Leute munkeln und tuscheln nicht mehr, sondern nennen
ihn ganz frech mit unserem Namen, das Blatt bringt »ihn« sicherlich
großgedruckt, erste Seite. Alles er. Jetzt wissen es alle. Wir
müssen es büßen. Heute nachmittag sollte Kaffeekränzchen hier sein,
aber die Damen haben alle durch die Bank abgesagt. Ich hatte schon
ein Achtel Schlagsahne bestellt, rechtzeitig habe ich noch
abgerufen. Sie kommen nicht, jetzt kommen auch die nicht mehr, die
uns bisher noch nicht gemieden haben.«

		Die Frau hatte sich auf die Platte des Schreibtisches gesetzt,
den Kopf auf den linken Ellenbogen aufgestützt, die blonden Haare
etwas zerrauft. Jetzt atmete sie hörbar, sie dachte angestrengt
nach. Niemals war dem Arzt seine Frau so begehrens- und
besitzenswert erschienen wie jetzt. Ihre korallenfarbenen, zart
geschwellten Lippen, seit der Geburt der Tochter etwas weicher
geworden wie das ganze unregelmäßige Gesichtchen mit den
Rosenfarben – Purpurrose die Wangen und Teerose die Stirn und der
Hals, und in den ebenmäßigen Zähnchen die Farbe der weißen Rose,
nicht ein kalkiges Weiß, sondern ein ganz leicht cremefarben
getöntes, alles Zeichen einer herrlichen, strahlenden Gesundheit.
Niemals hatte Flossie einen Arzt gebraucht, nie war sie beim
Zahnarzt gewesen. Es entströmte ihr ein feiner Duft, er erhob sich
von der feuchten, hell schimmernden, faltenlosen Stirn, wo das
blonde Haar ansetzte, von den Ellenbogen, den Achselhöhlen, dem
kindlich geöffneten Mund. Konrad sah sie an und – dachte an seinen
Bruder. Er hatte sich eben erinnert, daß schon in dem alten
Feldpostbrief seines Vaters von Rudolfs »Eigentumsdelikten« die
Rede gewesen war, und diese Eigentumsdelikte spielten vielleicht
jetzt bei den Verhören und der Verhandlung eine große Rolle.

		Er stand leise auf, streichelte seiner Frau im Vorübergehen das
Haar und holte aus dem Geigenkasten des Vaters, der wie ein älterer
Bruder neben Flossies Geigenkasten stand, das alte Exemplar der
Feldzeitung. Jetzt sah er am Fenster die stark vergilbten Blätter
mit der fast unleserlich gewordenen Schrift der verblichenen
Kriegstinte an. Mühsam fand er eine Stelle, sie war weniger
umfangreich, als er gedacht hatte, eigentlich nur wenige Worte: »Er
leidet unter Angst«, dieser Satz fiel ihm zuerst in die Augen, dann
las er die anderen: »Kümmere Dich, liebster Konrad, besonders
[bookmark: page192] um Rudolf, um
den ich mich törichterweise sehr viel sorge. Er ist ein
prachtvoller Kerl, das sieht man ihm an... Er braucht vielleicht
mehr den Arzt als den Richter ...«

		Konrad hatte nicht mehr die Geduld, die Stelle zu suchen, wo von
den Eigentumsdelikten die Rede war. Schwer entschloß er sich, den
letzten Brief seines geliebten Vaters zu vernichten, aber er tat es
um derer willen, die über seinen Bruder zu Gericht sitzen und alles
zu seinen Ungunsten auslegen würden. Ohne daß ihn, wie er glaubte,
Flossie sah, ging er ins Speisezimmer zum Ofen und wollte das
Schriftstück dort verbrennen.

		»Besetzt!« rief Flossie plötzlich mit ihrer hellen Stimme vom
Schreibtisch her, und tatsächlich sah er im Ofeninnern etwas Weißes
schimmern. »Das sind meine Geheimnisse, du Immentor«, sagte
sie, »hier habe ich im Sommer meine Mottenkiste, Wollstrümpfe, aber
auch mein seidenes Hochzeitspaar, das heben wir auf, bis ich
Großmütterchen bin, Handschuhe, Jumpers, Schlumpers, alles fest in
Papier verpackt und in die Ofenhöhle gestopft! Mein Rezept!
Die Direktorsfrau macht's jetzt auch! Da müssen all die kleinen
Motten weinen, vor dem Ofenloch sitzen sie, müssen ihr Ränzlein
schnüren oder Hungers sterben, und ich soll wohl nicht lesen, was
du da hast? Ja, gut so! Zerreiße das dumme Zeugs nur in tausend
Stücke. Wenn mein Mann nicht will, daß ich etwas weiß, so soll ich
es auch nicht wissen – eine deutsche Frau ist ihrem Mann aus Liebe
Untertan. Nicht sklavisch, sondern immer nur frei, nur aus Liebe!
Das ist Goethes Wahlspruch gewesen, im Petschaft eingekratzt, und,
weißt du, ich bin nicht so, wie viele da bei uns im Lande. Denn
wenn ich etwas von Goethe höre, dann stehe ich stramm. Zum Lesen
komme ich nicht, aber das eine weiß ich, Goethe war deutsch, denn
er hat alles verstanden, selbst eine Kindesmörderin, und das ist
noch ärger als ... einfach das Gräßlichste von allem. Ich will
versuchen, deinen Bruder zu verstehen, siehst du, ich kann nicht
einmal sagen »mein Schwager«. Wäre er nicht dein Bruder, in weitem
Bogen wiche ich ihm aus. Ja, sag, du brave Musterimme, du
Herzensmann, weiß er denn, was er uns angetan hat? Oft, wenn
ich's mir überdenke, ich begreife es nicht, mir ist, als wäre er
irr. Aber dann käme er doch auch nach »Waldfrieden« wie deine
Mutti, nicht? Und siehst du, dort ist es gar nicht so schlimm, die
Leute können sich nur gegenseitig was antun, und das ist doch nicht
so schade, nicht? Aber auf die anderen unschuldigen Menschen werden
sie nicht losgelassen. Dein Bruder müßte doch fühlen, [bookmark: page193] daß er ums Leben das
nicht hätte tun dürfen, das alles. Wir werden hier nicht mehr leben
können, du weißt ja, wie ich mit dir an jedem Stückchen hier hänge,
selbst den dummen Schwedenpark liebe ich von Herzen, weil hier ein
gewisser Jemand und eine gewisse Jemandin sich einmal hier unter
dem Faulbaum beim Bismarckdenkmal den ersten Jugendschmatz gegeben
haben. – Aber es hilft ja nichts, wir müssen rücken, am besten in
aller Stille bei Nacht und Nebel. Denn kannst du dir denken, daß
wir bei Frau Postinspektor und beim Herrn Rolandapotheker und bei
meiner alten Schuldirektorin zum Abschied die Karten abgeben und
sagen, ja, Dr. Konrad und seine Frau Flossie und Familie – wie süß
jetzt die Otto schläft! – ja, die alle müssen fort, weil der Herr
Bruder einen Raubmord – oder gut, soll es ein gewöhnlicher Mord
sein – begangen hat? Sieh mich nur nicht so finster an, du
Immenmürre, ich habe ja keine Waffe je gehabt, nicht einmal ein
Gänslein kann ich schlachten, das müssen andere besorgen, Blut mag
ich nicht sehen, auch keine Wurst aus rohem Blut, wie es manche
fressen. Bei Männern ist das vielleicht anders, und draußen, im
Kriege überhaupt, da ist es etwas Heiliges, ein Psalm mit roter
Schrift, auf dem braunen Erdengrund, sagt Papi, schön! Nicht? War
er, der Rolf, doch kurz vor Schluß noch in den Graben gekommen und
dort gefallen und dein Papi wäre dafür heimgekommen! Oder war er
noch länger gegen die Kommunisten gezogen und sie hätten besser
getroffen, die dämlichen Kerle! Nein, ich bin schon still davon.
Ich will nicht richten, richten sollen Männer. Aber was hilft's,
wir müssen fort, die himmlische Wohnung hier räumen und abhauen und
die Sachen auf den Speicher stellen. Aber solange ich noch da bin,
will ich ihm helfen, da kannst du, mein liebstes Konradieschen, auf
mich rechnen. Laß das mir! Du verreist, Vater möchte gern, daß du
dir erst mal das neue evangelische Kinderheim in M. ansiehst, du
könntest da ein paar Wochen bleiben, dich einarbeiten, bist ja
nicht dumm, vielleicht hast du Spaß dran, denk nur, lauter kleine,
unschuldige, bildschöne Kinder – nein, auch kranke und schwächliche
–, na ja, und gar so bildschöne wie unsere Otto werden sie ja nicht
alle durch die Bank sein, es sind ja viele armselige Waisen und
Proletenblut –– aber immer noch besser als das Gesindel, mit dem du
dich hier abgeben mußt –«

		»Nein, so einfach wird das leider nicht gehen, Flossie!«

		»Doch, ganz einfach. Du sollst sehen, wie ich inzwischen
für deinen Bruder sorgen werde. Er soll essen wie ein Prinz. Er
kann [bookmark: page194] gleich
heute zu essen bekommen, das ist ihm erlaubt, der Direktor hat es
gesagt. Er soll auch Sachen zum Anziehen bekommen, die Pyjamas von
dir, aber ohne Schnur, nur mit Knöpfen, da werde ich mich wohl
heute noch hinsetzen und die Knöpfe annähen, Perlmutter wohl, denn
wegen Selbstmordgefahr darf er keine Senkel und Strippen im
Gefängnis behalten. Pantoffeln wird er auch brauchen. Die neuen
nimmst du mit auf die Reise, aber wir haben noch alte hier, und der
Fußboden dort wird kalt sein. Ich will doch alles tun, habe schon
den Bleistift gespitzt, will alles notieren, damit es nicht heißt,
Flossie, das sture Kamel, hat wieder mal vergessen. Kann ich noch
etwas tun?«

		»Nein, liebes Kind!«

		» Wie du das sagst! Wie eingelernt! ›Nein, liebes Kind!‹
Aber ich verstehe dich. Es kam dir zu überraschend, wie dem Kalb
der Schlag mit der Axt vors Köpfchen, da sieht sich mancher
staunend um. Laß endlich deine alte Flossie für alles sorgen! Ich
bin so bärenstark! Wenn die Sonne scheint, muß ich lachen, wenn's
aber hagelt und gießt wie aus Kannen, da schrei ich vor Vergnügen
und kreisch! Solange ich da bin, wird dir und unserem Kind nicht
ein Haar gekrümmt. Auch in die Zeitungen sollst du nicht kommen.
Tun sie es doch, geh ich hin und zerreiße ihnen die Blätter und
werf sie ihnen ins Gesicht. Wir sind doch zu gut dazu, du, mein
Vater und meine ganze Familie. Nur erst einmal fort von hier.
Hinter uns mag's brennen. Du sollst den Namen niederlegen. Mein
Vater hat gute Wege zum Ministerium des Innern, man kann es uns
nicht verwehren. Du willst etwas sagen? Nein, sag nichts!
Ich muß die Pläne machen, da soll mich niemand stören.
Siehst du, wie komisch, dann heiße ich wieder ebenso wie als
Mädchen – die Leute werden glauben, ich bin dir davongelaufen. Aber
ich lauf' nicht, mich wirst du nicht los, Kamerad! Für ihn im
Zuchthaus wird gesorgt. Warum soll es nicht auch dort gepflegt
zugehen? Vorläufig ist es ja bloß Untersuchungshaft, bis dahin kann
noch manches passieren, geb es Gott! Nein, hör nicht hin, das war
nur so gesagt, gib acht, wir machen es ihm dort im Gefängnis so
gemütlich, daß er gar nicht mehr wird fortwollen. Dort ist es am
sichersten für ihn, und was er schon arbeitet, kann er auch dort
tun, nicht?«

		»Nein!«

		»Ja, du siehst es also auch ein, ja? Willst du nicht doch noch
was Ordentliches essen? Nein? Die Kirschen waren doch nur zum
Naschen! [bookmark: page195] Nein?
Ich will nicht klagen, aber wenn ich denke, daß dein leibhaftiger
Bruder dort ist, wo unsereins, du und v. Ohr und mein Vater, nur
als Vorgesetzte und Anstaltsbeirat ihren Fuß hingesetzt haben, und
daß er als Doraliesens Schwippschwager –«

		»Nein, Flossie! Jetzt mach einen Punkt! Du siehst es nicht so,
wie es ist. Seine Schuld ist lange nicht erwiesen, der Staatsanwalt
selbst ist im Zweifel. Ob der unselige Junge aller seiner Sinne
damals beim Kiosk mächtig war, bei seiner Sucht, muß sich erst
erweisen. Es ist heute nicht an der Zeit, über ihn den Stab zu
brechen, und es gibt Wichtigeres, als an Doralies zu denken, die
nicht das geringste mit: der Sache zu tun hat, liebes Kind!«

		Flossie wurde knallrot, ihre Augen blitzten und ihre Finger
krampften sich zusammen. Aber sie beherrschte sich und sagte: »Wenn
ich dich verletzt habe, habe ich es nicht gern getan. Mit Willen
sicherlich nicht. Ich wünsche ihm alles Gute. Er soll
freigesprochen werden und recht, recht lange leben zu unserer aller
Freude und Trost!«

		»Ich glaube, du weißt nicht recht, was du sprichst! Wünschest du
ihm, daß er zugrunde gehen soll? Ist das dein Ernst, liebes Kind?«
»Jetzt schon zum zweitenmal ›liebes Kind‹! Warum? Was habe ich dir
getan? Solche heuchlerische Waschlappenschmeichelzärteleien will
ich nimmer von meinem Manne hören. Und da, sieh mich an«, sie war
aufgesprungen, und mit ihrer mächtigen, vierschrötigen Figur, der
vollen jugendlichen, leidenschaftlich bewegten Brust, den
blitzenden Augen stand sie fest da, griff an und suchte sich zu
verteidigen, »bist denn auch du süchtig? Siehst du nicht, in welche
schauerliche Rue de Kack, mit Verlaub gesagt, wir durch das Untier
geraten sind? Was wäre es nun für ein Unglück, das frage ich dich
und jeden redlichen Menschen, wenn er plötzlich von selbst krank
würde und uns die scheußliche Schmach und Schande ersparen würde?
Was tun andere? Bevor sie sich ins Zuchthaus zerren lassen, knallen
sie sich eins vor den Dez, und die Sache wird stillschweigend
beigelegt!«

		»Schweig! Halt den Mund! Genug!«

		»Was, schweig? Halt den Mund? So etwas hört deine Frau heute zum
ersten- und hoffentlich zum letztenmal von ihrem Mann! Will ich
sehr hoffen! Verstehst du? Nein, du Mäuschen, versteh nicht, hör
nicht hin, ist ja alles schnurzegal, wir wollen in einer solchen
Stunde die Worte nicht auf die Wortwaage, nein, heißt wohl:
Goldwaage, legen, nicht? Du bist ja mein allergetreuester Konradin,
[bookmark: page196] und ich bin
wie immer. Gehen wir aus diesem Zimmer, hier liegt Zwietracht in
der Luft. Und die Scharteken muffeln! Nein? Also auch gut! Mach
doch die Stirn glatt, Liebster! Allerliebster! Oberimmeimmelein!
Wir müssen ja jetzt zusammenhalten! Was soll denn sonst aus
uns werden? Da darfst du mir nicht zürnen, nein? Lach doch lieber!
Lachen hilft immer! Lache wer kann, weine wer muß! Und wenn du das
nicht kannst, so atme tief, das kann die arme Seele noch am Fuß vom
Galgen, dann rutscht es besser.«

		»Laß mich jetzt bitte allein!«

		»Nein, das will ich nicht. Bittebitte, verzeih mir, wenn ich was
Ungezogenes gesagt habe, aber wir wollen jetzt nicht jeder für sich
grübeln. Ich halte es nicht aus, ich halte es nicht aus!«

		»Schrei nicht so! Schrei nicht, du weckst mir das Kind!«

		»Schrei nicht! Du weckst das Kind? Und wenn ich es wecke, ist es
deins? Bist du 48 Stunden in den Wehen gelegen? Und hast
nicht gemuckt! Du oder ich? Da, da nimm dir deinen Bruder«, sie
warf ihm die Aktentasche zu, in der sie Rudolfs Akten aufgehoben
glaubte, »und laß mir mein unschuldiges Kind! Zwei Menschen
ermorden und dann noch herkommen!! Das darf sein? Das ist dir
recht? Wir müssen fort, bei Nacht und Nebel, mein armes Kind und
ich, fort von dem Ort, wo unsere anständige Familie seit 1786
ununterbrochen und unbemakelt lebt, und ich soll noch nicht einmal
den Mund auftun dürfen? Was, du glaubst doch nicht, daß ich mich an
den Herd stelle, um für den Mordbrenner und Landstreicher zu braten
und zu kochen? Im Leben nicht!«

		»Dann laß es! Dann bekommt er Essen aus der Restauration!«

		»Aber nicht von meinem Haushaltsgeld! Du hast kein Geld für ihn
auszugeben! Zu verfügen habe ich. Ich spare, ich mache die
schwerste Arbeit fast allein, mach du einmal einen solchen Haushalt
sauber, scheuern und stöbern und putzen, überall muß es blitzen und
blinken, aber von alleine kommt nichts. Ja, Menschen abknallen, das
kann man allein, das macht keine Schwielen. Im Kriege habt ihr es
ja gelernt. Nein! Sieh meine Hände an, hart und voller Nietnägel,
was weiß ich von Handschuhen bei der Arbeit und von Maniküre, kaum
daß ich Zeit finde, mich abends zu waschen und zu kämmen, wenn der
gestrenge Herr heimkommt von seinen Sektionen und Visitationen. Du
arbeitest ja auch? Du nennst es ja auch arbeiten! Aber besorge du
einmal Kinderwäsche und Leibwäsche und Bettwäsche und Kochen und
Plätten und Schrubben und [bookmark: page197] Ausbessern und Gäste empfangen und Kleider
instandhalten und flicken – mit 238 Mark im Monat, abzüglich
Versicherung und tausend solchem Kram – alles mit einer alten,
ungeschickten, ungelehrigen, unmodernen Dienstperson, das meiste
allein, ich bin ja so allein, nicht, Imme?«

		Sie legte den Kopf auf die Schreibtischplatte und begann zu
weinen. Doch weinte sie vorsichtig so, daß die Tränen nicht auf die
neue, aus weichem Holz bestehende, brünierte Tischplatte fielen,
sondern auf die Falten ihres Rockes; es war Waschstoff, an dem die
Tränen keinen Schaden anrichten konnten. An ihrem kleinen, aber
dichten Haarknoten, den sie im Nacken trug, hatte sich eine Nadel
gelockert. Flossie fand es so schön, sich jetzt in aller Ruhe
ausweinen zu können, daß sie die Nadel auf den Boden fallen ließ.
Und während sie in ihrem echten Schmerz mit ihrem Schluchzen den
nicht solid gebauten Schreibtisch erschütterte, dachte sie daran,
ob ihr »Immelein« die Nadel vom Boden aufheben und ihr ins Haar
zurückstecken würde. Dann kannte sie eine alte Liebkosung, eine von
denen, die sie zuerst erfunden hatte, kurz nach ihrer Verlobung, in
den traurigsten, unruhigsten Zeiten der Inflation nämlich ihren
Nacken gegen seine innere Handfläche zu pressen und dann wieder
nachzulassen, etwas, das ihm wohltat und was sie immer bis ins
Innerste hatte erbeben lassen. Aber diesmal kam es nicht zu dieser
unschuldigen Liebkosung. Sie hörte zwar, wie sich ihr Mann aus dem
Ohrenstuhl erhob und sich nach der Nadel bückte, aber er steckte
sie ihr nicht ins Haar, sondern legte sie neben seine häßlichen
Akten hin. Aber er war nicht kalt, nicht böse, nicht trotzig, sie
kannte ja ihren Allergetreuesten, sie war nicht überrascht, als er
sie bei den Ohren faßte, ganz sanft, fast so sanft wie bei der
Nackenliebkosung, und ihr verheultes, nassen Gesichtchen zwischen
seinen kühlen Händen nahe an sich hob: »Flossiechen, Liebes, du
mußt Vernunft annehmen, du mußt mich begreifen!«

		»Aber Konradin, was will ich denn anderes? Ich habe doch nur
dich! Was ist mir Doralies, was ist mir der Direktor und der
Apotheker? Ich kann doch ohne dich nicht eine Stunde ruhig leben,
und ich möchte so gern, daß alles wieder ist wie gestern abend –
noch vor diesem scheußlichen Anruf. Verstehst du mich denn nicht?«
»Doch, mein liebes Kind, nein, das willst du ja nicht hören –« »Ja,
ich will alles hören, auch ›liebes Kind‹, alles was du mir sagst,
und alles tun, was du mir aufträgst, wir wollen ja immer das [bookmark: page198] gleiche! Wie zwei
starke Männer, nicht? Ich meine es ja gut mit dir! Und mit ihm
auch. Er soll nachts die gelbe Daunendecke haben, ich brauche sie
nicht unbedingt. Aber du mußt dich lossagen. Fort und nicht
zurückgeguckt!«

		Er schüttelte stumm den Kopf.

		In Flossie regte sich der Zorn. Sie weinte selten, jetzt schämte
sie sich ihrer Schwäche, um so mehr, als alles vergeblich schien.
Absichtlich ihren Mann mißverstehend, sagte sie, während sie
aufstand, um von nun an in dem Zimmer umherzugehen, was, wie sie
wußte, dem ruheliebenden Konrad ein Greuel war. »Also die Decke
braucht er nicht, meinst du. Hast ja recht, wie oft mag er auf
freiem Felde geschlafen haben, nur von einem Heuschober zugedeckt.
Er kann auch Anstaltskost essen, viele Arbeitslose und Kleinrentner
würden sich alle zehn Finger ablecken, wenn sie es so fein hätten,
alles ins Haus geliefert und ohne Arbeit! Ist es für die anderen
gut, so ist es auch für ihn gut. Hab' ich recht?«

		»Nein, meine Flossie, du hast nicht ganz recht. Er ist mein
einziger Bruder. Was immer er auch geworden ist, mein Bruder ist er
und bleibt er. So wie ich dich liebe, so liebe ich ihn auch.«

		»So?« fragte sie höhnisch. »Das ist ja eine zu große Ehre.
Prosche Panje! Küsse die Hand Euer Gnaden!«

		»Flossie, nein! Laß das! Das steht dir nicht. Das ist deiner
nicht würdig. Was soll ich denn tun? Du mußt dich in meine Lage
versetzen!«

		»Wozu denn? Auch das noch? Denke ja gar nicht daran!«

		»Flossie, du mußt! Wenn dir etwas an unserem Frieden liegt, mußt
du anders denken. Vielleicht ist es besser, wenn du jetzt auf ein
paar Wochen von hier fortgehst. Du machst eben unsere Urlaubsreise
nach Bayern allein. Lasse mir alles. In absehbarer Zeit ist alles
geordnet, ich kann es mir nicht anders denken, und dann –«

		»Und dann? Was? Du glaubst im Ernst, ich werde mich vor dem
verkommenen Menschen, dem hergelaufenen Verbrecher davonmachen?
›Ein paar Wochen‹, sagst du so obenhin, und wenn es –«

		»Hergelaufen? Mein Bruder? Hergelaufen bist höchstens du.«

		»Also deine Frau! Danke schön! Immelein kann also auch stechen!
Nein, ich gehöre hierher. Er nicht. Ich lasse mir den Mund
nicht verbieten. Tu, was du willst, tut, was ihr wollt, ihr beiden
treuen Kameraden, ich gehe nicht. Auf einige Wochen? Auf ein paar
Jahre! Nach Bayern? Warum nicht gleich nach Amerika, nach Sibirien,
nach –«

		[bookmark: page199]
»Flossie, noch einmal«, sagte der Arzt, sich mit größter Mühe
bezwingend, »ich meine es gut. Glaube mir. Laß es genug sein! Wir
haben bis jetzt nie über ihn gesprochen.«

		»Dumm genug! Feig genug! Niederträchtig genug!«

		»Du sprichst, liebes Kind«, sagte der Arzt im Zorn, »wie ein
Maschinengewehr schießt. Aber glaube ja nicht, daß jeder Schuß
trifft! Also genug! Frieden! Laß uns nicht jetzt gegenseitig in die
Flanken fallen. Du brauchst mich, und ich kann ohne meine Flossie
nicht sein. Was soll ich denn tun? Soll ich ihn hassen?«

		»Wer nicht hassen kann, der ist kein ganzer Mann. ›Die ganze
Nacht: hab' ich gehaßt‹, hat mal Bismarck gesagt. Der war aber auch
ganz drahtig. Ihr seid ja lauter Memmen. Wo ist denn euer Murr? Ist
ja zu scheußlich! Wie komme ich zu euch? Dein Bruder und du! Du
hast den Buckel außen, und dein Bruder hat den Buckel innen, Brüder
seid ihr eben doch!«

		Der Arzt war erblaßt. Er antwortete nicht.

		Flossie trat zu ihm. Sie bereute sofort und war froh, daß er
jetzt nicht vor ihr zurückwich. Mit dem sanftesten Stimmchen, das
aus ihrer Kehle hervorzubringen war, begann sie von neuem. Dabei
hatte sie ihre schönen langfingrigen Hände in seine Taschen
gesteckt. In der vorderen Brusttasche links hatte der Arzt
Bleistift, einen Taschenspiegel, Taschenlampe und andere
Kleinigkeiten, welche die Frau jetzt Stück für Stück ausräumte, »es
beult dir den Anzug gar zu sehr aus, nicht?«, und dabei liebkoste
sie durch Rock und Hemd hindurch seine Brust, und in ihren Augen
lag Angst, Liebe und eine tiefe Unruhe, wie er sie in den vielen
Jahren nie an ihr gesehen hatte.

		»Ich habe nichts gesagt«, begann sie dann, »nimm den großen
Schwamm, lösch es aus. Ich habe das nie gesagt. Es sieht ihn auch
kein Mensch. Ich nur weiß davon, als deine Frau. Das ist ja weniger
als nichts, es macht dich nur interessant! Du weißt, wie ich
dir gut bin. Für mich bist du und nur du und immer du der schönste,
himmlischste Mensch auf Erden, das habe ich immer bewiesen, du bist
schön, nicht wie ein geschminkter, veraffter Filmheld, nein,
geistige Schönheit, das ist mehr wert. Ich bin ein niederträchtiges
Geschöpf, ich hätte das nicht sagen dürfen, alles, gelt? – Nur das
nicht. Manchmal regt sich richtig der Schweinehund in einem, bellt
und grunzt! Verzeih mir bitte! Und nie mehr –! Glaub nicht, daß ich
ohne Schuld und Fehler bin, auch ich habe meine Sünde, ich habe oft
Schmu gemacht, ich habe Ersparnisse zusammengekniffen, [bookmark: page200] und das ist auch
schon ein Verbrechen. Wir sind ja alle schlecht, nur hat der eine
mehr Pech, wie dein Bruder eben. Ich will jetzt alles für ihn
geben! Bis 30 Mark, ich weiß, kann er jeden Monat im
Untersuchungsgefängnis Erleichterungszuschuß haben, die will ich
von meinen Ersparnissen ihm abgeben, das soll meine Strafe
sein. Lieber, Liebster! Liebester , das ist beides in einem,
so sollst du von heute an heißen, Lieber und Bester in einem Wort,
das habe ich eben erfunden. Nur tu doch du auch etwas dafür! Bleib
also ruhig hier. Nur das eine, ja? Versprichst du mir, daß du, nur
bis nach der Hauptverhandlung, nicht zu ihm hingehst. Ist einmal
das Urteil gesprochen, dann ist es etwas anderes, dann ist es
Christenpflicht. Lutherisch wie evangelisch wie katholisch. Ganz
gleich. Und wenn es selbst Zuchthaus wäre! Gewiß, Liebimme, dann
sofort gehen wir zusammen hin, einmal in einem halben Jahr darf
man, glaube ich – und du sollst sehen, wie ich mich überwinde. Wenn
ich dann nicht will, gebe ich mir einfach eine Backpfeife und sage,
›Flossie, du Biest! Los!‹, und dann muß ich parieren. Es soll nicht
heißen, daß ich dem armen gottverlassenen Mann hinter den
schwedischen Gardinen nichts gönne. Alles soll er haben. Nur dich
nicht! Nein, dich nicht! Nun fang' ich wieder an zu flennen! Dumme
Flossie, ermanne dich, Schluß!«

		»Flossie, es geht nicht.«

		»Was, mein Immelein, geht nicht? Alles geht!«

		»Daß ich so lange von ihm fortbleibe, bis das Urteil gesprochen
ist. Er ist Kokainist, das weißt du. Man muß ihn davon
befreien.«

		»Recht so! Nur viel zu spät!«

		»Gewiß spät, aber noch nicht zu spät! Er ist 25. Nur um ein Jahr
älter als du. Er muß noch leben, aber ohne Kokain. Das ist ein sehr
schwerer Eingriff in die seelische und körperliche Verfassung.«

		»Eingriff? Verfassung? Dummes Zeug! Warum denn, was denn, wie
denn?« fragte Flossie ungeduldig.

		»Schwer, sehr schwer! Sogar der Staatsanwalt nennt es eine
Roßkur. Ich kann ihn da nicht allein lassen. Er ist grau
geworden.«

		»Und du machst ihn goldblond?! Konrad, du großes Kind! Du wirst
ihm auch nicht helfen. Du sollst nicht! Nein, du sollst nicht!« –
Sie hatte gedankenlos begonnen, ihm die Kleinigkeiten wieder in die
Taschen hineinzustopfen, und dabei stieß sie ihn bei jedem
Gegenstand mit dem Finger an, jedesmal heftiger.

		»Laß doch! Was soll das?« fragte Konrad und machte sich los. »Du
[bookmark: page201] kannst das eben nicht
verstehen. Du kannst mir die Verantwortung nicht
abnehmen.«

		»Doch kann ich es. Ich verstehe alles viel besser als du. Du
kannst studieren und spekulieren, aber ich bin praktisch. Ich nehme
glatt alle Verantwortung auf mich. Ich will es, und was ich will,
setze ich durch. Es geschieht. Schüttle du nur lange den Kopf, ich
bleibe doch dabei. Du hast nicht ins Gefängnis zu gehen, zu ihm! Du
hast die Hand von ihm zu lassen. Schluß! Er sei blond oder blau
oder grau – du hast abzurücken, so schnell wie möglich! Was zur
Erleichterung seines verpfuschten Lebens geschehen kann, es wird
geschehen, laß Papa Ohr und meinen Vater und mich dafür sorgen. Wir
werden auch einen Verteidiger bestellen, einen ordentlichen Mann,
denn das muß sein. Du, alte Imme, laß die Hände davon. Ich als
deine angetraute Frau und die Mutter deines Kindes erlaube es
nicht, daß du ihm auch nur einen Finger reichst. Schüttle nur,
schüttle nur, ich bleibe bei dem, was ich sage. Genug! Genug
geliebt! Bist du denn eine Knechtsseele? Sich einem
verbrecherischen Irren unter die Füße zu legen – aus lauter Liebe?!
Das ist ja krankhaft! Ist denn das Liebe? Ist ja gegen die Natur!
Genauso unnatürlich wie sein Kokoin!«

		»Kokain!«

		»Ja, sehr wichtig, daß du mich unterbrichst! Kikain oder Kokoin,
du weißt ja doch, was ich meine. Du bist seine Krankheit, du hast
ihn verhätschelt und bepuppt, ist ja zu komisch! Und er ist deine
Krankheit, dein Kokain. Ist es jetzt richtig? Es ist ja keine dumme
Laune von mir, kein neues Kleid, das ich von meinem Einzigen
durchaus haben will. Kannst du denn nicht vernünftig und normal
sein? Du kannst doch, du kannst es gut, ich weiß es. Ob ich
hier seinetwegen noch eine Zeitlang bleiben kann, wird zu erwägen
sein. Ich kann den Leuten die Stirne bieten. Du aber mußt
auf jeden Fall den Menschen aus den Augen, und zwar am ehesten. Und
anderswo etwas Neues einrichten! Gib dir nur Mühe! Das heißt, wenn
dich der Untersuchungsrichter reisen läßt, aber natürlich läßt er
dich reisen, denn niemand kann dich zwingen, auszusagen gegen
deinen Bruder.«

		»Für ihn.«

		»Ach zum Teufel noch mal! Heiliger preußischer
Himmelhöllendonnerwetterhund! Du sollst mich nicht unterbrechen,
sag ich! Hör zu, Mensch! Du hast nicht zu warten, bis der
Scharfrichter draußen im Entree klingelt, der für deinen Herrn
Bruder gekommen [bookmark: page202] ist oder, wie es der gnädige
Herr sagt, gegen ihn! Du sollst nicht und du wirst nicht. Es wäre
ja zu fürchterlich für dich. Fort, nur fort! Sag ihm, du hast nie
einen Bruder gehabt, er sei als Kind ertrunken! Und wenn es ›nur‹
Zuchthaus ist! Du sollst alles so hell und rein und sauber haben
wie ich! Tu es doch! Tu es deiner Flossie zuliebe, deinem
Töchterchen Otto! Ich habe bald vielleicht eine Überraschung für
dich, du mußt mir erhalten bleiben, ungebrochen, Immenheld, du mußt
das von dir abwerfen, was du in deiner Güte und Humanität dir
aufgeladen hast. Human sind nur die Krüppel. Du bist ja sonst nicht
so weich! Mich läßt du bitten und flehen, und ja, verzerrst nur den
Mund und ziehst die Schultern wieder mal noch höher! Du
sollst doch nicht! Quäl mich nicht! Ich sag es dir!
Diese Flossie kennst du noch lange nicht! Ich habe auch
meine Rechte.«

		»Willst du nicht endlich stille sein?«

		»Nein, nicht bevor wir alles gesagt haben, was zu sagen ist! Laß
läuten, das alte Telephon, mich kann jetzt die ganze Welt ...«

		Er ging zum Telephon. Es war sein Schwiegervater, der seine
Tochter sprechen wollte. Sie schüttelte nur mit dem Kopf. Er mußte
noch einmal ans Telephon, den Konsistorialrat bitten, später noch
einmal anzurufen. »Ja, alter Bursche, warum denn? Ist denn meine
Tochter nicht da?« – »Meine Frau bittet dich, doch bald noch einmal
anzurufen.«

		Er hatte gehofft, seine Frau würde sich inzwischen beruhigt
haben. Aber sie begann sofort wieder: »Ja, hättest du ein so
weiches Herz auch gegen mich oder für mich und meine Kinder!
Nur bei ihm bist du so butterlich. Als dein Vater fiel, da
konntest du seelenruhig mit eurer Hilda Halma spielen. Viel Tränen
hat man an dir nicht gesehen. Du kannst dich also auch beherrschen.
Mal ein Menschenleben weniger, so ein bißchen geschossen,
vergiftet, verbrannt? ›Sehr, sehr interessant, da muß ich gleich
den Mikroskopkasten aufmachen, ja?‹ Und dann gehts los mit zehn
Pferdekräften bis drei Uhr in der Früh. Ich kann hier oben warten,
ich bin ja nur deine Frau. Aber wenn es dein geliebter Rudolf ist,
dem das Blut nur so von den Pfoten tropft, ja, dann siehst du
zartfühlend weg. Du seufzt, du schweigst. Du beherrschst dich zu
wunderbar. Los, mach, los! Jetzt beherrsche dich nicht, sonst wird
es bald zu spät. Ach, der Arme ist so grau! Du hängst dich ihm an
und wo soll's enden, wenn nicht in der Hölle? Graut es dir denn
nicht vor deinem Bruder? Kannst du so ruhig an der schwarzen leeren
Villa des armen [bookmark: page203] Teufels, des alten
Zollikofer, vorbeigehen, macht es dir nichts aus, wenn du in den
grausigen Schwedengängen an den Kiosk kommst, wo dein Bruder die
braven Polizisten im Dienst niedergeknallt hat? Hast du denn kein
Stäubchen Gerechtigkeitsgefühl? Bist du ein Deutscher oder nicht?
Einer darf massenhaft Menschen abschlachten, und du streichelst ihm
noch die Hand, bloß, weil er dir wohlgefällt, nur, weil es dein
Bruder ist? Was heißt denn Bruder? Sonst weißt du als Gerichtsarzt
nie was von »Bruder«. Wo bleibt denn das Recht? Ich soll dir keine
Vorwürfe machen, es steht mir wohl nicht zu, was? Ja, was ist dir
denn das alles? Ich kenne ja diese scheußlichen Bücher hier, diese
ganze Giftkammer, an der du dich nicht sattsehen kannst, worin du
noch stöberst am Abend, wenn ich meine Pfennigrechnungen im
Haushaltsbuch zusammenkrabbeln muß. Ich, mich nennen sie nur die
Pfennigkönigin auf dem Buttermarkt, weil ich so markten muß. Und
ich muß ja. Du nicht. Aber du fühlst dich in all dem Graus wohl.
Und doch ist es nichts als Scheuel und Greuel. Nein, ich Kamel
versteh' nichts davon. Als ob ein Bröselchen abgestorbenes
Männerblut oder Weiberblut nicht ganz das gleiche wäre. Und was
hast du geschafft, wenn du herausbekommst, daß das eine Bröselchen
stammt von einem, der Hosen getragen hat, und das andere von einem
Unterrock? Na, sprich doch, erklär es mir armem, dummem,
unbelesenem Wesen! Was liegt denn daran, ob jemand so rum oder
links herum erdrosselt oder erhängt worden ist? Das nennt sich wohl
auch Medizin? Das soll wohl auch hohe Wissenschaft sein wie
Theologie oder doppelte Mathematik oder die neue Astrologie? Wie
lebst du denn? Was hat ein anständiger Mensch wie du bei einer
Hinrichtung zu tun? Dann willst du dich an einen Tisch mit uns
setzen und Zeitung lesen? Bist du ein Richter? Bist du ein Pfarrer?
Bist du Beamter im Strafvollzug? Was du da alles treibst, es trägt
ja nichts als nur ein lächerliches Schandgehalt, ein guter
Operateur oder geschickter Zahnarzt verdient das, was sie dir im
Monat geben, an einem einfachen Wochentag! Und was soll erst
werden, wenn uns mal mehr Kinder kommen? Und wenn ich gar nicht an
mich und meine dumme Wirtschaft denke, sag, du Kluger, was nützt es
der Welt und deinem armen Volk, wenn du nachweist mit deinen
Lexikas und Spektro- und Mikroskops, ob da ein bißchen Arsenik mehr
oder minder in der Graberde ist, wen macht der Herr Doktor damit
wieder lebendig? Oder ob jemand tot oder lebend noch, oder halb und
halb, ins Wasser oder Feuer geraten ist? Laß [bookmark: page204] doch die Toten die Toten
begraben. Kümmere dich um die Lebenden!

		Es haben es, Gott weiß, viele nötig. Es soll ein Heim gegründet
werden für die Flüchtlingskinder aus O. S. – die
Flüchtlingsfürsorge sucht nur noch einen Wohltäter mit einer halben
Million, könntest du nicht an einem solchen Werk als Doktor
mitarbeiten, national und human und gut bezahlt, hoff´ ich, alles,
was der Mensch sich wünscht! Und alles Gute in einem Brei!
So wäre es auch für mich ein anderes Leben! Erinnerst du dich,
immer habe ich mir gewünscht, ich möchte mitarbeiten. Dümmere
Arztweiber helfen ihren Männern, es erspart eine Hilfskraft und
trägt. Glaubst du, es ist ein Märchenspiel, wenn ich nichts als in
der Küche stehe und emsig Zwiebeln schneide zum Hackepeter? Wenn
ich dich dann mit einem Kuß bedenken will, muß ich mir mit
Zitronenscheibchen die Lippen abreiben, bis es feste brennt. Das
ist mein Parfüm. Die Violine kenne ich schon eine Ewigkeit nicht
mehr. Glaubst du, es füllt mein Leben aus, Rezepte für Resteessen
zu machen, daß ja nicht ein Hühnerflügelknöchelchen in unserem
Haushalt verlorengeht, erst in den Mund genommen und alles Fleisch
abgenagt und dann montags durch den Wolf gedreht und dann
Mehlschwitze daran und Parmesankäse, deutschen, versteht sich,
zerrieben und das Ganze in einem hohlen Apfel oder in einer neuen
Kartoffel ausgebraten. So muß ich mich plagen, und ich tue es ja
gern, aber abends, wenn ich unter der Hängelampe bei dir sitze,
Liebster, denkst du nicht, daß ich es da so recht, recht von Herzen
gemütlich haben möchte mit meinem einzigen Mann? Aber was tut der
Mann? Er verfaßt Gutachten und Bösachten über Verbrannte und
Erhängte, Selbst- und andere Mörder, Irre und Zuchthäusler, und ich
bin ihm Luft.«

		»Aber das bist du niemals! Man muß doch nicht alles aussprechen.
Was braucht es das zwischen uns? Und was hat das alles mit Rudolf
zu tun?«

		»Du kannst noch fragen? Alles! Alles und noch mehr! Das ist ja
sein Leben, nicht das meine. Aber neben ihm würdest du nicht
so still sitzen und in den muffigen Zeitschriftenbänden kramen und
mir die Nadeln aus dem Nähkörbchen stibitzen und die Seidenfädchen
aus dem Flockknäuelchen ziehen, um dir Lesezeichen zu machen. Da
würdest du sprechen, würdest erzählen, was du Schönes und Gutes
tagsüber erlebt hast. Eine Hausfrau ist ja auch ein Mensch! Ich
will ja verstehen, so dumm ich auch bin. Aber mich [bookmark: page205] liebst du ja
nicht! Ihn, den Halunken mit der ondulierten Tolle, den liebst
du!«

		»Flossie, wie kannst du so etwas sagen? Wie kannst du nur einen
Augenblick –«

		»Das sind ja alles nur polierte Redensarten! Das ist keine
Natureiche. Mich läßt du gehen. Ihn willst du behalten. Nimm ihn
doch als Schlafburschen! Aber er geht ja nicht zu dir! Nimm ihn nur
an dein Herz! Er gibt dir einen wackeren Rippenstoß oder einen
abgefeimten Jiu-Jitsu-Griff! Wozu brauchst du eine Frau? Was soll
dir ein Kind? Er ist dir ja das Kind und die Frau! Geh doch hin in
das Kittchen und wache über seinen Schlaf und füttere ihm sein
geschminktes Maul! Mich laß in Frieden! Nein, ich lasse dich nicht
gehen. Du sollst mir nicht den Mund verbieten. Habe ich nicht alles
getan, Liebster, was eine Frau tun kann? Ich habe dich ja
geheiratet, ich Dumme, und habe gewußt, in was für eine Familie ich
hineinheirate. Ihr seid ja alle nicht recht gesund, die Mutter in
›Waldfrieden‹, auf unsere Kosten, Hilda, das schwindsüchtige
Seelchen, in einsamer Zelle, in frommen Jungfraugebeten, Rudolf
auch in der Zelle, vor Gericht, und unschuldig ist er nicht, ich
schrei es heraus, ich fürchte ihn nicht! Und doch will ich mich
immer noch an dich hängen, du alter Undank, du gräßliches Scheusal!
Schüttle mich nicht ab! Du weißt, du darfst das nicht! Jetzt
besonders nicht! Laß das Kind rufen, ich werde schon kommen, das
Mädchen ist ja auch noch da! Ich gehe schon, aber nur mit dir! Laß
das Telephon klingeln. Ich will rangehen, aber erst, wenn ich weiß,
daß alles wieder ist wie zuvor. Doch! Bitte, Konradchen, doch!
Bitte! Honigimme! Bitte! Du sollst mich wieder liebhaben,
nur mich, ich will kein Zankweib sein, kein Maschinengewehr! Weißt
du denn, wie du mich kränkst?«

		»Nicht mit Willen! Nimm Vernunft an, und alles ist
vergessen.«

		»Ich soll Vernunft annehmen, ich ? Du, du mußt! Du
mußt heute abend noch fort. Ich will dir packen helfen. Den kleinen
Schweinsledernen sollst du haben, unsern schönsten. Ich will nicht,
daß du noch eine Stunde hierbleibst. Vorhin habe ich verdächtige
Gestalten auf der Straße umherlungern sehen, es sind sicher
Journalisten, Pressephotographen. Sie nehmen dich auf der Straße
auf, wer kann sich wehren, Schnappchen, und du bist verewigt, und
du, mein Geliebtester, sollst dann an allen Bahnhöfen für 20
Pfennig als der Bruder des Raubmörders zu verkaufen sein? Nein, das
wäre mein Tod, wo wäre dann unsere Ehre, ich ertrüge es nicht!«

		[bookmark: page206] »Nein, Flossie, was du
verlangst, ist unmöglich. Wenn ich zu meinem Bruder gerufen werde,
gehe ich. Das ist abgemacht. Dein Rat ist gut gemeint, aber ich
kann ihm nicht folgen. Du weißt, ich kann auch nicht viel Worte
machen. Du mußt dich damit abfinden. In ein paar Tagen denkst du
selbst ganz anders darüber.«

		»Niemals. Ich ertrage die Schande nicht. Die Leute werden mit
Fingern auf uns zeigen.«

		»Das werden sie erst recht, wenn ich ihn jetzt im Stich
lasse.«

		»Nein, du sollst ja an einen Ort, wo dich niemand kennt, und
sollst vorläufig unseren Namen annehmen. Tu es! Tu es doch! Tu es
für mich! Das ist für mich eine Frage auf Leben und Tod, auf
Bleiben und Scheiden!«

		»Hast du dir wohl überlegt, was du sagst?«

		»Ich weiß, was ich sage. Ich bin nicht mehr das dumme Bäslein
aus unserer Verlobungszeit. Wenn du den Menschen dort nicht
aufgibst, bist du Flossie los.«

		»Wie meinst du das? Drohst du mir? Was soll das sagen?«

		»Ich will nicht.«

		»Du willst dich also scheiden lassen?«

		»Wenn du nicht nachgibst, ja.«

		»Das Kind würdest du verlieren.«

		»Laß es darauf ankommen. Kommt, holt es euch! Aber kommt nicht
ohne Gesichtsschuster wie bei einer Studentenmensur! Paßt nur auf,
wenn euch eure Augen lieb sind! Ich möchte wohl das deutsche
Gericht sehen, das der Tochter meines Vaters zumutet, einen solchen
Namen zu tragen und meinen Kindern auch.«

		»Es ist das erstemal, daß du die Tochter deines Vaters gegen
mich ausspielst.«

		»Ich kann ja nicht anders, du treibst mich zum Äußersten. Du
liebst mich ja nicht.«

		»Ich will dir das Wort nicht zurückgeben. Willst du dir nicht
noch einmal alles in Ruhe überlegen? Morgen können wir
weitersprechen, jetzt möchte ich allein sein.«

		»Morgen? Damit du heute die ganze Zeit bei dem armen ergrauten
Kind im Gefängnis hocken kannst? Ja, Ottochen. Deine Mutti kommt
schon. Nun, Konrad, sprich! Sag ja! Ich habe überlegt.«

		»Ich möchte allein sein. Ich habe zu arbeiten. Ich will mich
auch mit einem Anwalt in Verbindung setzen.«

		»Wegen der Scheidung oder wegen der Verteidigung?«

		»Überlaß das mir!«

		[bookmark: page207] »Nein, das überlasse ich dir
nicht! Soll es zur Scheidung kommen, dann werde ich es sein,
die sie eingereicht hat.«

		»Gut. Und jetzt kümmere dich um das Kind, bitte, ja?«

		VII.

		Am Morgen des 17. Juni wollten Vera und Chiffon abreisen.
Chiffon hatte angenommen, daß seine Frau mit jedem Ort
einverstanden sein würde. »Also Köln? Vera, ja? Wir bleiben nicht
lange dort. Es soll nur die Zwischenstation sein für Paris, die
schönste aller schöschönen Städte.« Sie schüttelte den Kopf. »Aber
wir müssen uns entschließen. In zwanzig Minuten geht der Zug, das
große Gepäck muß aufgegeben werden!« Sie schüttelte immer noch den
Kopf, diesmal mit immer kleineren, aber schnelleren Bewegungen, so
daß es zum Schluß aussah, als zittere ihr Köpfchen.

		»Was willst du also?« fragte er.

		»Hier bleiben!«

		»Hier?«

		»Bei meinem Rudolf bleiben! Wo wirst du wohl jetzt sein, Rudolf,
mein Baby, mein Schöner, ach, wenn ich nur daran denke, er und in
einer Zelle!«

		»Hast du dich denn nicht endlich damit abgefunden? Er braucht
dich nicht. Er hat doch seinen Bruder!«

		»Aber mich hat er nicht! Rudolf, wo bist du? Rudolf, Udolf,
Rolf, Olf!« sagte sie, die Worte ohne Anfangsbuchstaben mit
erlöschender Stimme wiederholend, und plötzlich entsann sie sich
wieder des Lyzeumspanisch, das zu der gleichen Zeit unter den
Backfischen aufgekommen und besonders von ihr damals zur
Meisterschaft gebracht worden war, als sie die beiden, Chiffon und
Rudolf, kennengelernt hatte.

		»Erstehst U ich, Iffon? Ummes Ind?«

		»Natürlich verstehe ich. Aber was soll das jetzt? Bist du mit
Paris einverstanden?«

		»Aris? Etersburg? Reußisch Renzlau? Ufterle? Iffon? Anfred? Oder
Rag? Ja, Rag! Rag, eißt U, o as ist? Nein, jetzt habe ich ›ist‹
gesagt, die Partie hat diesmal unser Veralein verloren! Veralein
üde ein, Äugelchen zu! Rag ich ort! Rag ich ort!«

		»Wohin also, Vera?«

		»Ach. Rag?«

		[bookmark: page208] »Meinst du Prag?«

		»Trag mich fort!« sagte sie leise und tief.

		Sie streifte die Wildlederhandschuhe ab, und lächelnd ihre
eigenen Hände mit dem weichen Leder liebkosend, sagte sie, während
sie ihre großen Augen mit einmal voll zu ihm aufschlug und
unvermittelt in ein gurrendes Lachen überging: »Manfred, Anfred,
Fred, Red, Ed und du! Wir können ja gar nicht fort!«

		»Warum?«

		»Ich habe ja alle Flammen in der Wohnung brennen lassen!«

		»Ach, du Kindsköpfchen, deshalb hältst du mich auf? Es
ist die höchste Zeit, wenn wir fortwollen. In zehn Minuten ist der
Kölner Zug da! Ich muß zur Kasse.«

		»Eh icht ort! Nein! Oder ja! Lieber doch ja! Ja! Laß Verachen
allein! Ich will dableiben. Verachen immerzu weinen, dableiben,
ihrem Mann immerzu nachwinken, auf der Hutschachtel einschlafen.
Nicht mehr aufwachen. Zur Strafe!«

		»Vera, Närrchen, ich bitte dich!«

		»Nein, ich bitte dich, Kuschelchen! Laß mich da. Ich bin dir nur
eine Last.«

		»Nein, keine Last! Ich brauche dich! Wir werden deshalb den
Rudolf nicht vergessen.«

		»Wir werden ihm gleich aus Prag eine Ansichtskarte
schreiben?«

		»Ja, alles, was du willst. Nun, bitte ich dich, erhebe dich
schnellstens von deiner Hutschachtel und komm mit mir zur
Kasse.«

		»Ill icht!«

		»Laß doch die dumme Babysprache!«

		»Früher hast du immer gesagt, sie ist süß! Und Rudolf hat sie
auch immer gefallen.«

		»Ich habe das nie gesagt.«

		»Aber Rudolf. Ja, er! Ich gehe nicht fort von hier.«

		»Dann bleibe auch ich. Ich verlasse dich nicht. Leider muß ich
dann gegen ihn aussagen. Sieh meinen Hals an. Die Würgespuren lasse
ich sofort konstatieren vom Gerichtsarzt. Du weißt, was das für ihn
bedeutet. Nimm doch Vernunft an, Liebes! Du warst doch schon heute
morgen soweit ...« Er faßte sie fest am Handgelenk, um sie
emporzuziehen.

		»Icht ehe uhn, ösewicht!«

		»Also bleib da.«

		»Ausschlafen? Darf ich? Ein bißchen?«

		»Gut!«

		[bookmark: page209] »Und Prag?«

		»Gut!«

		»Und zwei zweiter Klasse!«

		»Wir haben aber so wenig Geld! Veralein, weißt du das nicht? Wir
konnten doch nichts Rechtes mitnehmen?«

		»Also dann erster, ja?«

		»Nein!«

		»Ein? Oeser Ann ein Erz ür Aedylein aben? Nein, Manfred, ich bin
schon stille. Aber du wirst bereuen, daß du mir nicht gefolgt hast.
In der Luxusklasse bist du vor der Polizei am sichersten! Und dort
paßt du hin, Muschelchen, überall haben sie da Samt und Seide. Und
du bist mein liebster Chiffon. Ich habe es mir immer so gewünscht,
sooo!! Wir waren ja nie zusammen fort. Ich will dich auch –
furchtbar, urchtbar liebhaben. Nur bleib jetzt hier!«

		»Komm doch mit! Wir müssen sehen, wie wir am besten den Anschluß
nach Prag bekommen!«

		»Sag, Manfred, Mandily, Andily, warum können wir nie in Frieden
und in Ruhe leben wie gute brave Eheleute mit einem guten braven
Geschäft?«

		»Ja, das sage ich dir später. Jetzt muß ich an die Kasse.«

		»Ich lasse dich aber nicht fort. Ich bleibe nicht allein!
Putziliy, meines! Mandily, süßes! Allein bleibt Vera nicht! Ich
fürchte mich ja so. Gestern nachmittag nach Tisch hat mir noch von
dir geträumt ...«

		Laß mich fort. Ich muß mich doch um alles kümmern. Wir fallen
auf. Wir können doch nicht hier auf dem Bahnsteig bleiben. Wir
müssen ...«

		»Nein, hör nur zu! Mir hat gestern von dir geträumt, ganz
schauerlich, und doch – weißt du, tief ins Mark, dreißig Meter tief
... Tiefe Keller gibt es wohl in den Gefängnissen nicht mehr, wo
sie den armen Rudolf hintun können? Nein, das haben sie doch mit
der Revolution abgeschafft?«

		»Laß mich doch nur auf fünf Minuten fort!«

		»Liebst du mich denn nicht mehr? Jetzt redest du von fünf
Minuten, das hat auch Rudolf immer gesagt, und dann ist er
jahrelang fortgeblieben. Und geschossen hat er auch. Wenn es ihm
gerade mal durch den Kopf geht! Und dabei ist er so lieb! So
ritterlich! So zart! Aber den guten Paletot hat er doch
kaputtgemacht! Neben der Naht ist er entzweigegangen. Ach, ich habe
ja soviel Pech mit den Männern!«

		[bookmark: page210] »Was soll denn nur jetzt
geschehen?« fragte er ganz verzweifelt. »Draußen wartet unser
Gepäckträger bei der Gepäckkasse mit den großen Sachen, und hier
...«

		»Komm, Manfred«, sagte sie, »ach, ulkig, wie du aussiehst, grau
in grau, was ist dem armen Mann über das Leberlein gelaufen? Bist
doch auch müde?! Komm setz dich neben mich, auf die Hutschachtel,
die ist aus Sperrholz und fest wie Eisen. Die zwei Eisen haben sie
dem armen Jungen wohl gleich abgenommen, wie sie ins Gefängnis
gekommen sind? Mit dem Auto gehts ja schnell. Hättest mich doch nur
mit seinem Bruder telephonieren lassen! In zehn Minuten wäre es
erledigt gewesen. Und meine Mutti hätte ich doch auch ein Wort
wissen lassen müssen. Und meine Kusine auch! Mit leichtem Herzen
wäre ich abgereist ...«

		»Ich hole alles nach. Von Prag rufen wir ganz bestimmt an!«

		»Icht ügen! Anfred, icht ügen! Ersprichst u as?«

		»Ach, doch, alles!« sagte er.

		»Ich bin wohl dumm? Warum bist du so kalt?«

		»Ich?«

		»Freust du dich nicht auf unsere Hochzeitsreise?«

		»Doch, nur laß mich jetzt das Notwendige erledigen. Und
inzwischen rühre dich nicht fort von hier, ich bitte dich!«

		»Ach Eralein, as ist u üd!« sagte sie. Sie gähnte laut, ihr
rosiges Mäulchen mit den hübschen, scharfen, bläulich weißen
Zähnchen machte sie möglichst weit auf, dann setzte sie sich, den
Kopf bis an die Öhrchen tief in die schwarzweiße Federboa
hineingekuschelt, bequemer auf der bedenklich knarrenden
Holzhutschachtel zurecht, zündete sich aus ihrer goldenen
Damentabatiere (auch dies war eines der Pfänder der spielwütigen
Emigranten aus O. S. gewesen) eine Zigarette an. »Veralein, was
bist du müd!« Als ihr Mann abgehetzt und noch fahler als sonst
zurückkehrte, fand er seine Frau, auch sie im Gesicht fast ohne
Farbe (bloß die winzigen Sommersprossen, über der Nasenwurzel quer
hingestreut, zeichneten sich etwas deutlicher ab), friedlich
schlafend wie nach Tisch daheim. Und so ruhig, daß die
kleinfingerlange Asche von ihrer Zigarette noch nicht abgefallen
war. »Kind! Kind!« sagte er leise zu ihr und machte sie wach. Sie
schüttelte den Kopf, blickte ihn plötzlich groß an, als hätte sie
von etwas ganz anderem geträumt. Die kleinen Gepäckstücke nahm der
Träger, und nach fünfzehn Minuten kam der Zug, mit dem sie einen
bequemen Anschluß nach Prag hatten. [bookmark: page211] Prag war für Chiffon
viel gefahrloser als Köln.

		Mittags kamen sie an eine größere Station, stiegen aus und aßen
beide mit großem Appetit, und Chiffon, heute von seinen
Magenschmerzen befreit, Vera an seiner Seite, fühlte sich
zuversichtlich wie schon lange nicht. Am Nachmittag ging die Reise
weiter. Erst spät am Abend schlief sie ein, noch Schokoladenreste
auf den üppigen, kirschroten Lippen und das weiße Seidenmäntelchen
voller Kuchenkrümel. Es wehte kühl durch das herabgelassene
Fenster. Ein paar von den Krümeln hatten sich über ihrer kleinen,
runden Brust in den Knopflöchern des Mantels versteckt, und er sah,
wie sie sich mit jedem Atemzuge hoben und senkten. Die Deckenlampe,
in blauen Stoff gehüllt, sandte ein einschläferndes Licht hinab.
Seine Frau kuschelte sich noch enger an ihn, sie duftete sehr süß,
jetzt anders als früher, er wußte nicht wie...

		Er mußte kurze Zeit, aber ungewöhnlich tief und schön geschlafen
haben, als ihn der wilde Schmerz im Magen wieder erweckte. Nur zu
gut kannte er ihn. Seine Frau schmiegte sich noch inniger an ihn,
aber er konnte es nicht mehr ertragen, leise erhob er sich und
schlüpfte aus dem dämmerigen Abteil heraus. Er drückte sich
schwankend den Korridor entlang, er suchte die Toilette auf, wollte
ein Taschentuch mit Wasser tränken und sich das feuchte Tuch auf
den Leib legen. Aber irgendein Unverschämter hatte schon alles
Wasser aus dem Reservoir verbraucht. Wie konnte jemand so gemein
sein? Vielleicht hatte der Unverschämte aus Schadenfreude so
gehandelt. Was war zu tun? Es kamen nur kärgliche Tropfen. Er
preßte die Magengegend fest gegen die Kante des Waschbeckens und
hielt den Atem an.

		Aber ein verrußter, etwas schmieriger Spiegel zeigte ihm, der
gerade jetzt nicht darauf vorbereitet war, sein eigenes Gesicht.
Niemals hatte er es besonders gern gesehen, aber jetzt, im
Krampfanfall, nach dem jäh unterbrochnen Schlaf, in seiner Wut über
das ihm »gestohlene« Wasser, erkannte er es kaum wieder. Er, der
Schönheit und gepflegtes, erfreulich anzusehendes Wesen so sehr
liebte, sah einen frühzeitig verwelkten, fahlen, bei aller
Intelligenz häßlichen Menschen unbestimmbaren Alters mit verzerrten
Zügen ohne jeden Reiz. Ja, wegen dieses Schimmers von Intelligenz
waren die Züge vielleicht besonders abstoßend. Er sollte das sein?
Diese hochgetriebene Stirn voller Querfalten, die widerliche,
höhnische Partie um den Mund? Alles »echt Chiffon«, der reinste
Chiffonismus? Auch wenn er lächelte, voller Hohn über sich [bookmark: page212] selbst, hellte sich das
Gesicht nicht auf, selbst wenn er auf seine Lippen biß, von einer
neuen Krampfwelle geschüttelt, er gewann keine gute Farbe, kein
kräftiges jugendliches Rot, wie es die Lippen seiner Vera gezeigt
hatten. Sollte er sich vielleicht schminken, wie es ein anderer
älterer Herr getan hatte? Er sah seine Haare, die an den
gelblichen, eingefallenen Schläfen schon etwas spärlich zu werden
begannen, zerrauft, in dicken, schnurartigen fettigen Zotteln zu
beiden Seiten des noch immer haargenau (wenigstens in diesem Punkte
noch echter Chiffon) gezogenen Scheitels zurechtgestrichen. Die
Ohren fledermausähnlich dünn, das linke, vom Schlafen gedrückt,
süßlich erdbeerrot und, wie es schien, noch stärker abstehend als
das rechte. Auch das war »Chiffonismus«, daß er sich nicht damit
abfinden konnte. Denn er tat das, was seine Mutter ihm als Kind
immer getan hatte und was ihn schon damals zu furchtbaren
Zornausbrüchen gereizt hatte, er preßte das abstehende Ohr mit der
Hand fest an die Schläfe, als könne es dann besser anliegen und aus
ihm einen schönen, prachtvoll aussehenden Menschen machen, aus dem
elenden Lumpen Chiffon ein edles, wunderbar gewebtes und sublim
gefärbtes Stück Seide. In B. redete er den »Kindern« ein, Chiffon
bedeute Seide, aber in seiner Heimat hieß es Lumpen! Wer hatte ihm
immer den Spitznamen nachgetragen? Vielleicht gar er selbst? Freute
er sich über den eigenen Schaden, den eigenen Spott? Und wenn er
auch die Augen von diesem schauderhaft häßlichen Bilde abwenden
wollte, sein eigener Blick hielt ihn fest, es war ein
unbezwingbarer Drang in ihm, sich selbst zu beobachten, ja, jetzt
noch den Mund aufzusperren und die Zähne, diese häßlichen, trotz
aller Mühe des Zahnarztes nicht zu bleichenden, langen,
vorstehenden Zähne zu betrachten.

		Wohl sah er jetzt in seinem Geiste seinen Todfeind Rudolf mit
verkehrt aufgesetztem Hute, fahl wie die Wand, den Korridor der
»Hera« passieren, sich umwenden, um die Räume noch einmal zu sehen,
aber er konnte nicht fahler gewesen sein, als jetzt er selbst.
Voller Mitleid strich er sich über die Stirn. Er hatte das arme
linke Ohr zu brutal an die Schläfe gepreßt, es war noch viel röter
geworden, jetzt streichelte er es, er fuhr den heißen,
schmerzhaften Rillen mit dem Zeigefinger nach, er faßte das
Ohrläppchen zwischen die Fingerspitzen – und jetzt ließ er den
gepreßten Atem in seiner beengten Brust sich lösen und ließ sich
seufzen, soviel er wollte – – und mit einemmal, ganz allmählich,
aber doch merkbar, verzog sich der bohrende, fressende Schmerz aus
dem Magen, und die bittere [bookmark: page213] Säure, die eben in seinem
Munde aufsteigen wollte, versiegte, als er das Fenster öffnete. War
ein Rudolf das alles wert?

		Langsam erhellte sich vor dem offenen Fenster die Landschaft. Es
fehlte nicht viel auf vier Uhr. Sanfte Hügel, reifende Felder, noch
unter dünnen, sich am Boden hinwindenden Nebelschwaden halb
verborgen, junge Wälder, die Baumkronen triefend von Nässe, unter
dem goldigen Widerschein von den beleuchteten Zugfenstern, dann
Landstraßen durch einen dicken Schlagbaum vom Zuge getrennt, dann
wieder bebautes Gelände, die ersten Arbeiter, den Kopf zwischen den
Schultern, den hohen Rechen auf der linken Achsel, eine alte Frau,
einen Knotenstock in der Linken, mit der Rechten eine kleine Ziege
hinter sich her zerrend ...

		Plötzlich lebte eine Erinnerung in ihm auf an die blutjunge, mit
langen Zöpfen einherschlenkernde Vera in ihrem schottisch karierten
Lyzeumskleid, das sie damals immer getragen hatte. Wie knisterte es
um ihre dünne, nicht ganz reife, elfenschlanke und vom ersten Tage
schon aufregende Figur, als sie es endlich errötend fallen ließ und
ihre Händchen, ineinander verschränkt, auf den Rücken legte, sich
ihm entgegenbiegend mit allem, was sie hatte, die Kleine, das Kind!
Noch einmal lieben können! Aber war es denn zu spät? Er wollte und
konnte nichts bereuen. Aber er konnte vielleicht etwas mehr Mitleid
haben mit sich selbst, sich selbst mehr gönnen, den anderen mehr
gönnen, das Gelübde, das er gestern gemacht hatte und das zu
brechen ihm ein teuflischer Spaß gewesen wäre, nun doch halten,
noch mehr in seiner Vera aufgehen, sie noch mehr lieben, und zwar
in ihrer Art, so wie sie es brauchte, nicht nur so, wie er
es immer für sich gebraucht hatte! Vergessen, so wie jetzt das
Magengeschwür in seinem Innern ihn vergaß ... Rudolf war doch das
alles nicht wert.

		Mit einemmal lächelte er über sich. Er begriff das Komische
seiner Erscheinung, den alten, abgebrühten Chiffon in einem
Eisenbahnklosett über die moralischen Güter dieser Welt
philosophierend. Jetzt sah er sich tapfer an. Er fand sich nicht
mehr so abstoßend häßlich. Mit einem Male verstand er, daß sich
Vera trotz ihres Rudolfs und trotz tausend solcher Rudolfe nicht
von ihm getrennt hatte. Er besaß sie doch. Er konnte doch
versuchen, ihr noch näher zu kommen. Er konnte ihr erzählen, was er
um ihretwillen getan hatte. Hatte sie gestern viel um seinetwillen
getan, warum sollte sie nicht verstehen, daß er auch um ihretwillen
viel aufgegeben hatte?

		Er atmete schnell. Und während sonst bei schnellen Atemzügen
[bookmark: page214] sich die Wunde im Magen immer
bemerkbar gemacht hatte durch Reißen und Zucken und Würgen bis in
den Hals, jetzt konnte er so schnell atmen, wie er wollte, und er
fühlte sich nur freier und sorgenloser und leichter darnach.

		Er zündete sich eine Zigarette an und rauchte sie in so
schnellen und kräftigen Zügen, daß sie knisterte.

		Die Sonne brach jetzt immer mächtiger zwischen dem dichten
Morgengewölke durch. Man war in einer Mittelgebirgslandschaft, in
einem enger und dann plötzlich wieder breiter werdenden, wenig
bewohnten Tal, magere Wiesen, wenig Felder. Felsen aus glatten,
großartigen, mauerartig aufeinandergetürmten Sandsteinquadern
erhoben sich aus dichten, steingrünen Nadelwäldern zu beiden Seiten
des von leichten Nebelschwaden verhangenen Flusses, auf dem jetzt
bei einer Kurve der Strecke die Silhouette eines massigen,
schwarzen Remorqueurs auftauchte, der eine lange Reihe dunkelgrauer
Lastkähne hinter sich herschleppte.

		Er erinnerte sich der Lebensgefahr, in der er gestern nacht
geschwebt hatte. Daß es die Welt doch nicht ganz so schlecht mit
ihm meinte, tröstete ihn darüber hinweg, daß er sein warmes Nest
bei den Kindern hatte aufgeben müssen. Der neue Tag kam wunderbar
und herrlich auf, aus Veras Abteil strömte ihm leiser Parfümgeruch
entgegen und ihr ihm so vertrautes Aroma, das immer stärker wurde,
je näher er kam.

		Im Schlafe sah Vera bezaubernder aus denn je. Etwas Unberührtes,
Jungfräuliches mischte sich unter dem zerrauften Gewimmel ihrer
rotblonden, gelösten Locken mit dem Ausdruck ungebrochener
Sinnlichkeit. Aber zum erstenmal sah Manfred, ganz nahe über sie
gebeugt, zwei wie mit einer Nadel gezogene Linien von der
Nasenwurzel sich zu den Mundwinkeln ziehen. Sie erwachte unter
seinem Blick, ihre großen graugrünen Augen öffneten sich, ihre
Mundwinkel verzogen sich, halb wie zum Weinen, halb wie zum Lachen,
und am Ende gähnte sie, ihre Arme weit ausstreckend und sie dann um
Manfreds dünnen Hals zusammenschließend. Er fühlte noch die von
Rudolfs Manöver an der Kasse zerkratzte Stelle vorn über der Kehle,
aber selbst über der wunden Stelle tat ihm die Umarmung seiner Vera
wohl.

		»Hast du wohl auch geschlafen, Manfred?« fragte sie. »Ist es
nicht märchenhaft in der ersten Klasse? Die kleidet uns, ja? Du
siehst so jung heute aus. Weißt du, wenn wir in Prag sind, lassen
wir dir die Haare färben, schön dunkel, willst du?« Er lächelte nur
still vor [bookmark: page215] sich hin mit seinen dünnen
Lippen und sagte nichts.

		Der Schaffner trat ein und sagte, daß man in einer halben Stunde
an der Grenze sein würde. Immer war es Manfreds Sorge gewesen, wie
er mit seinen vielen Rauschgiften über die Grenze kommen würde,
denn es hieß, daß man zwar oft unmethodisch, aber manchmal sehr
streng alles revidiere, und er hatte sich früher nie von seinem
Vorrat trennen wollen, der ihm soviel Gewalt über die Kinder gab
und so leichten, schönen Gewinn. Aber heute, in der Nähe seiner
Vera, die ihn gar nicht aus den Armen lassen wollte und seinen
grauen Kopf sogar an ihre Brust betten wollte, faßte er den
Entschluß, die Rauschgifte zu vernichten. Er holte den Koffer, in
den vor 24 Stunden die Pulver eingepackt worden waren, aus dem
Gepäcknetz, nachdem er sich mit sanfter Gewalt von Vera freigemacht
hatte. Sie sah ihn erstaunt an. Er öffnete den Koffer und begann
die Pulver, die roten zuerst, zum offenen Fenster hinauszuwerfen.
»Was fällt dir ein, Manfred, nicht doch! Weißt du denn, was du
tust?« Er nickte mit dem Kopf. »Ach heb doch wenigstens ein paar
für mich auf! Hast du es mir denn nicht versprochen?« Er schüttelte
den Kopf. »So liebst du mich! O iebst u ich?!« wiederholte sie.

		»So und noch viel mehr!« sagte er. »Wiwiwiwillst du wiwiwissen,
wie?« Mit einem Male war er wieder in sein Stottern geraten. War es
ihm schon so zur zweiten Natur geworden und war die zweite Natur
stärker als die erste? »So und noch viel mehr«, setzte er fort,
glücklich, daß er das Stottern überwunden hatte, »soll ich dir
sagen, wie? Soll ich dir sagen, was ich alles für dich getan habe?
So allerhand, aber nur um deinetwillen, Vera, soll ich? Nun?« Sie
antwortete nicht, die scharf eingeritzte Linie um den Mund
vertiefte sich. Er verstand nicht, daß er sie bis jetzt nie bemerkt
hatte. Einige Stäubchen waren auf die weißschwarzen Federchen ihrer
Straußfedernboa geflogen, sie blies sie fort. »Sieh nur, wie wenn
es schneit! Nicht? Aber was tust du jetzt? Auch die grünen Pulver
tust du weg? Die Mocks? Warum denn? Was ist denn in dich gefahren?
Die tun doch keinem mehr etwas, die sind doch nur zum Geldverdienen
da?«

		»Wir werden jetzt auf ganz andere Weise Geld verdienen«, sagte
er.

		»Wir? Ich auch? Ich kann doch nichts, ich bin so dumm wie ein
Kind, ein Ind, ein Baby, ein Aby, ein Alg? Oder doch, eins kann
ich, Lyzeumspanisch! Da kann ich Tunden geben, was glaubst du?
[bookmark: page216] Sag,
Rudolf wird doch nicht glauben, daß ich ihn an die Grünen verraten
habe? Er hat mir doch immer ganz vertraut?!« Und plötzlich auf ein
ganz anderes Thema übergehend: »Was hast du da? Was ist in dem
Glasröhrchen drin? Laß mal sehen! Veronal? Ja, was ist das?
Ve-ro-nal? Was kann das?«

		»Das ist nur ein einfaches Schlafmittel. Wenn man das in etwas
Wasser nimmt, schläft man tief ein und wacht nicht so leicht
auf.«

		»Warum?«

		»Warum? Das weiß ich nicht!«

		»Ummer Nabe! Lödes Aby! Da, hast Hunger? Iß!« Sie reichte ihm
ein Stück weich gewordener Milchschokolade. »Armer Irrer, friß!
Nein, Liebling, erkläre mir alles, du bist ja klug! Warum heißt das
›Veronal‹? Heißt das nach mir? Nach Vera, meine ich?«

		»Sicher!« sagte er lächelnd, das Röhrchen in der Hand haltend,
dessen Glashülle in der Morgensonne stark glänzte. »Sieh nur,
Manfred, die bunten Vögelchen draußen, da!« Während er sich
erstaunt zum Fenster hinausbeugte, hatte sie ihm durch einen
geschickten Trick von untenher das Röhrchen aus der Hand geschlagen
und hatte es sofort versteckt. Es war der gleiche Trick, mit dem
gestern in der Unglücksnacht die Polizisten Rudolf entwaffnet
hatten. »Nicht suchen!« sagte sie, ihn mit einem sonderbaren Blick
ansehend, »es ist unter den Fußbodenbelag gerollt. Laß es dort,
wozu brauchen wir es? Kinder sind wir, lafen ut, räumen üß?! Icht?
Aber Rudolf, der war gestern nacht wie irr! So schön – wie
verrückt! Er schläft sicher nicht richtig, was? Was kannst du
dafür? Oder gar ich, ich dummes Balg? Ach was! Denk daran, jetzt
sind wir bald in fremdem Land? Fließt hier das Meer? Ich meine, ein
großes Wasser? An der deutschen Grenze sind wir doch!«

		Die Grenzkontrolle war sehr oberflächlich. Zum erstenmal hörte
Vera eine fremde Sprache. »Wie ulkig die da allesamt quatschen!
Phantastisch! Wie im Negerland! Aber untereinander, da verstehen
sie sich doch! Sicher, sie verstehen sich, ich habe es gleich
gemerkt.«

		»Jetzt sind wir glücklich über die Grenze«, sagte er.

		»Ja, erkennst du das an den Feldern? An den Kirchen? Ich sehe
noch keinen Unterschied, aber glücklich bin ich doch. Sag, freust
du dich auch ein bißchen? Ich will von jetzt an ganz anders zu dir
sein. Wir hätten schon längst von dort fort sollen.« Nach einer
Pause: »Sagt, ihr beiden, ihr habt mich wohl mächtig geliebt?« Als
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schwieg, sagte sie: »Ich wäre ja so glücklich, wenn er wieder
freikäme! Kannst du nichts dazu tun? Ich vergesse ihn dann. Ganz
sicher! Telephoniere deine Aussage an die Polizei! Laß ihn frei!
Bitte, tu's! Du kennst doch die vielen Herren im Polizeipräsidium,
du konntest sogar Ulk mit ihnen treiben am Telephon. Und du bist
doch so klug. Er ist dumm. Ich bin auch dumm. Ich habe nicht einmal
ein klein weniges kochen erlernen können von dir. Auch in der
Schule saß ich fast immer in der letzten Bank. Flossie, das blonde
Pastorenduttchen, die saß auf der ersten. Ich hatte aber die
schlankesten Beine, die kürzesten Höschen aus Seide, um dir zu
gefallen, die längsten Zöpfe, nach denen waren alle verrückt. Bin
ich immer noch etwas hübsch, übsch? Weißt du, ich fürchte, ich
werde alt. Das macht aber alles nichts. Lieber Manfred – alt werden
muß schrecklich sein, direkt ekelig. Rudolf und ich, in unserer
Jugend, weißt du, wollten nur 50 zusammen alt werden. Hilf ihm
doch. Manfred, sieh zu! Mach! Wenn einer auf der Welt, du kannst
es! Du bist ja mehr als schlau. Und er hat nichts Böses gewollt, so
etwas Weiches und Feines wie ihn erlebt man nicht mehr. Das siehst
du doch auch ein und hilfst ihm?!«

		»Wie soll ich denn das? Gestern nacht hat er mich zwischen
Kassenwand und Kasse zerquetschen wollen!«

		»Aber doch nur im Tran! Genau so dun wie damals, als er
geschossen hat.«

		»Vielleicht. Vielleicht glaube ich es. Was nützt es
ihm?«

		»Viel, Manfredily! Halte nur ein wenig fest zu ihm. Verzeih ihm.
Du mußt ja nicht zurück in den Hexenkessel. Aber du schreibst an
das Gericht. Oder du rufst schnell den scheußlichen alten Steffie
an. Auch aus unserm Zug kann man telephonieren.«

		»Da kann man nur schwer verstehen.«

		»Aber von der nächsten größeren Stadt aus. Denk, wenn er noch
heute herauskönnte ...«

		Chiffon schüttelte den Kopf. Sie kam zu ihm, faßte seinen Kopf
zwischen ihre weichen, mit kostbaren Steinen geschmückten,
parfümierten, nicht ganz sauberen Händchen und ließ ihn mit seinem
Kopfe nicken. »Vielleicht!« sagte er leise.

		»Nein, sag jetzt klar und laut ja! Wie damals auf dem
Standesamt. Denke nur nicht, daß ich zurückwill zu ihm. Es wäre zu
himmlisch. Es darf nicht sein.«

		»So liebst du mich doch auch ein wenig?«

		»Hätte ich dich sonst geheiratet, üßes Ummchen? Hätte ich sonst
[bookmark: page218] die phantastischen Geschenke
angenommen von dir? Hätte ich mich ...«

		»Nein, Vera, sag klar und deutlich. Du weißt es. Sonst
niemand.«

		Sie hatte ihre Hände sinken lassen, hielt sie dann zu ihren
Lippen, küßte sie, ganz in Gedanken verloren, und verschränkte sie
zu einem rosigen, edelsteinglitzernden Knäuelchen über ihrem Schoß.
Ihr blasses, reizendes Köpfchen schwankte im Rütteln des Zuges auf
dem schmalen, perlmutterfarbenen Halse. Die schöne lange
Perlenkette schaukelte hin und her. Er drängte nicht in sie. »Wenn
ich nur nicht solche Bange hätte vor dir! Vielleicht ... Sag, hast
du nicht doch bei dem armen alten Rosenfinger mitgespielt? Hast du
nicht absichtlich Rudolf in der Nacht beim Kiosk aufgeputscht mit
Koks? Hat nicht jemand eigens die Grünen auf ihn gehetzt, daß sie
ihn knallen lassen? Auch Steffie wollte mir nie gefallen. Warum
heißt er denn Kleckschen? Pfui! Rudolf aber heißt nur Rudolf,
nicht? Ihr beiden mögt einander wohl gar nicht mehr? Und doch wart
ihr einmal dicke Freunde. Echte Freunde? Und jetzt nichts als Gift
und Galle? Sei nicht so! Nein?! Kannst du denn nicht anders? Warum?
Er kommt zu dir, und du –? Hast du ihm nicht gestern ein Bein
gestellt, hast du den Kripos nicht den Trick gegeben mit dem
Teppich, hast du ihn nicht mit dem Hut gehöhnt im Korridor?« Er sah
sie starr an und antwortete nicht. »Wenn du nur NEIN sagen
könntest! Manchmal habe ich so schreckliche Gedanken. Ich habe euch
kein Glück gebracht. Besser vielleicht, du kümmerst dich nicht mehr
um ihn, nicht so, nicht so ... Aber das geht doch nicht. Aber um
meinetwegen war es doch keinesfalls, ich könnte es mir nicht
verzeihen. Manchmal hat es so scheußliche Gedanken in mir, dumme,
glaube ich, aber so schwere, phantastische! Ich und dann auf der
einen Seite du und auf der anderen Brücke er, wir drei, und es
reimt sich nie. Vera, Manfred, Rudolf. Und diese eklige Denkerei,
an ihn und an dich natürlich noch mehr, weißt du, die hatte ich
auch an unserem hübschen Kochherd. Und da habe ich bisweilen alles
ganz falsch zusammengerührt.« Er lächelte. »Es muß ja vielleicht
schrecklich zu essen gewesen sein.« »Aber dein Mann hat es doch
gegessen, nicht? Sogar gestern nacht die Omelette.«

		»Du mit deinem schwachen Magen, mit der scheußlichen Wunde
innen. Guter! Armer! Kindlein! Indlein! Siehst du, Lyzeumspanisch,
das konnte die gute Flossie nie erlernen... Und was denkst du, ob
sie mir meinen Rudolf im Untersuchungsgefängnis ordentlich [bookmark: page219] verpflegen? Und
ohne Koks kann er nicht lange sein. Er ist hörig. Er muß es haben,
sonst geht er ab. Aber der Bruder, der hat doch alles, kann es auch
leicht durchschmuggeln. Ich aber... du! Jetzt haben wir es allesamt
aus dem Zuge auf die leeren, öden Felder hinausgeschmissen! Woher
neues nehmen? Sag doch schnell! Er muß es haben, unbedingt! Er tut
es ja nicht aus bösem Willen. Ich könnte es sicher bringen, in
Briefpapier zwischen dem Kuvert und der Seidenpapiereinlage oder so
...«

		»Willst du nicht doch noch zu ihm? Sprich ohne Furcht!«

		»Wie schön rein du jetzt sprichst! Ganz ohne Stottern und
Stolpern.«

		»Willst du nicht doch noch einmal zurück zu ihm, Vera?«

		»Ich weiß es nicht mehr. Vor der Schießerei am Kiosk, sicher.
Jetzt kaum mehr. Ich war wohl sehr schlecht gegen euch? Richtig
gemein? Sag, Manfred! Hier hast du meine Handschuhe. Schlag mich
auf die Hände, ins Gesicht! Aber nur mit den Fingerspitzen. Nicht
mit den Knöpfen. Nicht in die Augen. Tu's doch!«

		»Wie kannst du so etwas von mir verlangen? Ich schlage dich
nie.«

		»Nein? Wie soll das nur alles werden? Ich bin dir doch auch sehr
gut. Ich bin immer nur mit dir allein richtig zusammengewesen. Ich
habe, als ich Rudolf zum erstenmal gesehen habe, gleich gesagt:
›Manfred ist mein Mann.‹«

		»Dann mußt du noch viel mehr Vertrauen zu mir haben. Stehst du
auf alle Fälle felsenfest zu mir?«

		»Was willst du denn wissen? Wir sollten gar nicht so reden. Wir
müssen jetzt auch die Sachen zusammenpacken, wir werden gleich da
sein.«

		»Du hast eben doch kein Vertrauen zu mir.«

		»Aber was soll ich denn noch tun? Habe ich vielleicht heute
nacht im Schlaf geschrien? Mit Absicht nicht. Und den Paletot mußte
ich ihm ja gestern nacht geben, dem Armen. Du kannst dir einen
neuen kaufen.«

		»Was liegt an dem Paletot? Willst du alles – wissen? Ich will
dir alles sagen. Du kannst dann tun, was du willst. Soll ich?«

		»Ich fürchte«, sagte sie leise, kaum ihren vollen, roten,
blühenden Mund öffnend, »ich fürchte, ich liebe dich doch ein
bißchen.« Die Tränen rannen ihr aus den großen grünblauen
Augen.

		»Soll ich dir beichten? Soll ich dir alles beichten, Kind? Von
Rosenfinger bis heute?«

		Sie schüttelte den Kopf. Die Tränen flogen auf die Federchen
ihrer [bookmark: page220] schwarzweißen Federboa, wo
sie wie winzige Edelsteinchen glänzten.

		Der Zug fuhr eben im Prager Wilsonbahnhof ein.

		VIII.

		Am Morgen des 19. Juni wurde Konrad gegen vier Uhr aus tiefem,
traumlosem Schlaf durch das Telephon aufgestört. Seine Frau
schreckte auf, sie war früher wach als er. Mit ihren weißen, feinen
Händen griff sie über seinen Hals hinweg nach dem Hörer, fragte:
»Was los? Wer dort?« Konrad war schnell wach geworden. »Es ist für
mich, gib her«, sagte er, »bleibe ruhig liegen, ich muß
wahrscheinlich gleich fort.« Am Apparat meldete sich der Dr. B.,
der alte, wegen beruflicher Delikte zu einem Jahr Haft verurteilte
Arzt, den man allgemein den »Luftschlucker« nannte, weil er im
Gefängnis die Gewohnheit angenommen hatte, riesige Mengen Luft zu
schlucken, wodurch er sich das Atmen und das Leben noch schwerer
machte, als es ohnehin war. Jetzt flüsterte er, durch seine
ständige Atemnot behindert, mit leiser Stimme dem Arzt zu, er möge
zu seinem Bruder kommen.

		»Wie geht es ihm? Hat er nach mir verlangt?« fragte der
Arzt.

		»Ja, nein, gut, mäßig, wie man es nimmt. Verlangt hat er nach
Ihnen nicht, das nicht gerade, aber Dr. Fabrizius wünscht es und
...«

		»Und? Wie, was denn noch?« fragte der Arzt ungeduldig, da sich
B.s Stimme in undeutliches Gemurmel verloren hatte. »Sollten Sie
mir noch etwas sagen? Soll ich etwas Besonderes mitbringen? Ist
Gefahr vorhanden? Sprechen Sie deutlicher!«

		»Ich spreche ja so deutlich, wie ich kann!« antwortete Dr. B.
»Es ist nur die alte Geschichte, die Entziehung macht keinen Spaß.
Gefahr? Hahaha! Mit fünfundzwanzig Jahren!«

		Der Arzt kleidete sich in aller Eile an. Gern hätte er mit
seiner Flossie gesprochen, nachdem er sich sein Kind angesehen
hatte, das mit rosigen Wangen, einem winzigen, verschlafenen Mund
und zerzausten goldenen Löckchen, aber ernst wie immer, in dem
Kinderbett schlief. Flossie schien aber wieder eingeschlafen zu
sein. Schon den Hut in der Hand und die Aktenmappe unterm Arm, den
frischen Geschmack des starken Zahnwassers auf den Lippen, nahm der
Arzt ihre über den Bettrand herabhängende Hand, um [bookmark: page221] sie, was er sonst sehr
selten tat, zu küssen. Sie mußte aber doch wach gewesen sein, denn
sie entzog sie ihm energisch, und obwohl der Arzt, seiner Ungeduld
zum Trotz, noch ein paar Augenblicke an der Tür verharrte, blieb
sie stumm. Sie streckte sich, kuschelte sich dann zusammen, fragte
nicht und ließ ihn gehen ohne Gruß.

		Auf der stillen Straße, in der Allee mit den blühenden
Kastanien, die schon vom hellsten Frühsommersonnenschein
durchleuchtet wurden, begegnete der Arzt einer Autodroschke mit
einem verschlafenen Chauffeur und ließ sich nach dem Gefängnis
bringen. Der Chauffeur, fremd in diesem Viertel der Stadt, wußte
nicht, wo das Gefängnis war, und so mußte sich der Arzt neben ihn
setzen und ihm den Weg zeigen.

		Die Fahrt schien ungewöhnlich lange zu dauern, ebenso die
Formalitäten bei der Torwache. Als aber der Arzt in seinem kleinen
Lazarett angelangt war und auf die Uhr sah, waren seit dem
Telephonanruf insgesamt erst achtzehn Minuten verstrichen.

		Dr. Fabrizius kam aus einem Krankenzimmer, dem größten und
hellsten, am besten ausgestatteten Raum der ganzen kleinen
Abteilung. Er drückte Konrad die Hand und sagte, neben ihm den
Korridor entlang hin- und wieder zurückgehend: »Schön, daß Sie so
schnell gekommen sind, Gefahr besteht keine, ach wo, keine Spur
Gefahr im Augenblick, wenn auch der Puls recht minder ist.
Hauptsache: die Entziehung ist mal eingeleitet. Macht ihm natürlich
viel zu schaffen. Es ist da allerhand los, er quasselt und spinnet
ohn' Unterlaß, ich glaube nicht, daß er genau weiß, wo er ist und
so. Offenbar ist es die erste Entziehung und deshalb auch die
aussichtsreichste. Müssen eben nur über den Berg. Wollten ihm dann
mal Papyver geben, verabredetermaßen, unsere bewährte Kombination:
Paraldehyd, Pyramidon, Veronal, damit er so drei, vier Täglein sich
die Qualen abdämmert im Tiefschlaf. Will aber das Tränklein nicht
nehmen. Es raucht in ihm! Hält er es für Gift? Er trinkt auch
Wasser nicht. Trotz Durst. Von Essen keine Rede. Das sind wir ja
gewohnt. Ein wenig Toben mag uns auch nicht gar schrecken. Jedem
das Seine. Nur bei seinem elenden Zustand auf die Dauer doch nicht
so unbedenklich – ich wollte Ihnen in aller Freundschaft doch meine
Meinung sagen. Wir müssen ihn eben ein bißchen plagen, können ihn
hier nicht weiter im Kokaindusel lassen. Wollen Sie nun dableiben?
Ich habe eine recht bewegte Nacht hinter mir und möchte jetzt ein
kleines Ende pennen oder dergleichen.«

		[bookmark: page222] »Natürlich will ich bei ihm
bleiben. Wenn es sein muß, auch allein!«

		»Allein? Kommt ja gar nicht in Frage! Ginge sicher über Ihre
Kräfte. Wir haben ja hier unsern alten Herkules, den
Hufeisenkneter, den Oberwärter M., Sie kennen ihn, der sonst bei
mir in der Weiberabteilung dienstet, stark wie ein Waldteufel und
ruhig im Sturm, Eisenzwinger heißt der Knabe, und zur Pulskontrolle
unseren kleinen alten Luftschlucker, der sich in diesem Punkt heute
nacht wieder einiges geleistet hat. Ja, natürlich, sofort! Dann
haben Sie ihn ganz für sich. Aber vorher noch eine kleine, aber mir
peinliche Nebenfrage, dürfen mir nicht böse sein, verehrter
Kollege, wir sind doch stubenrein?«

		»Wie meinen Sie das, Kollege?« fragte Konrad betroffen.

		»Sind Sie keimfrei? Hahaha! Haben Sie nicht in einer Tasche
einige Sonnenstäubchen, Kokain? Es könnte doch sein, daß sich das
mitleidige Bruderherz der Leiden seines Nächsten erbarmet! Es wäre
aber eine falsche Barmherzigkeit. Ein für allemal! Entzogen muß er
werden, und zwar gleich jetzt. Längeres Hinauszögern wäre
Tierquälerei.«

		Konrad sah dem Kollegen ruhig ins Auge, dann gab ihm Fabrizius
den Weg frei.

		Konrad trat auf den Bruder zu, der ohne Kragen und Schuhe, in
seinem zerbeulten, silbergrauen Anzug mit verschränkten Armen
dasaß, den kleinen, grau-blonden Kopf auf die Brust gesenkt. Vor
ihm, so daß seine Knie sich mit Rudolfs Knien berührten, stand der
riesige Gefängniswärter aus der Frauenabteilung, unbeweglich wie
eine steinerne Mauer, er atmete tief. Vielleicht hatte kurz vorher
ein Kampf zwischen den beiden stattgefunden, denn als Konrad näher
trat, sah er, daß der »Eisenzwinger« die großen Hände des Bruders
gekreuzt hatte und sie mit den seinen, wahren Tatzen, festhielt.
Auch Rudolf atmete tief, aber nicht so ruhig wie der Wärter,
sondern schnell, wie gehetzt. Er wehrte sich nicht mehr.

		Seine Augen, kugelig, blaugrau, metallisch leuchtend, ruhten
voller Verzweiflung einen Augenblick auf dem Bruder, der neben
Fabrizius von der Tür her schrittweise näher kam, aber sie wandten
sich sofort wieder ab, huschten inhaltsleer an dem weißen Kittel
des Oberwärters empor, hinauf bis zu seiner Halsbinde, seinem
kurzgeschorenen Kopf, dann rechts nach rückwärts an der Lehne des
Lehnstuhls vorbei, links vorbei, ruckweise plötzlich nach vorwärts,
nach oben zu der mit Eisendrähten verschmolzenen, quer [bookmark: page223] rechteckig in ziemlicher Höhe
eingesetzten Glasplatte, die das Fenster darstellte. Konrad kam
immer näher, Fabrizius blieb zurück.

		»Nicht rutschen!« flüsterte er. »Aufgepaßt!« Konrad wandte sich
erstaunt um. Dabei wäre er fast ausgeglitten, er hielt sich
krampfhaft an dem Wärterkoloß fest, der weiterhin gutmütig
lächelte, ohne sich zu rühren. Rudolf starrte jetzt stumpf vor sich
hin. In seinen dichten Locken waren viele graue Fäden zu sehen.

		Auf dem hellgrauen Fußbodenbelag war eine Flüssigkeit
ausgeschüttet. »Da, sehen Sie, haben wir sie ja, unsere drei Tage
Schlaf, Papyver,« sagte Dr. Fabrizius. »Er hat nicht einmal einen
Tropfen nehmen wollen. Wir haben zur Not unsere Kiefersperren,
Schlundsonden und das ganze schöne Arsenal, aber ich wollte warten,
bis Sie kommen, des Bruderarztes linde Hand. Freilich, es ist eine
eklige Sache, einem lebenden Menschen solch ein Ding zwischen die
Zähne zu klemmen und ihm den Rachen aufzureißen und ihm partout das
werte Leben zu retten, er mag spucken wie er will! Vielleicht
schaffen Sie es in Güte. Denn runter muß es. Zum Teufel mit allem
Rausch! Komisch, jetzt ist er stumm. Bis vor einer Minute hat es
sich nur so in einem Strom aus ihm ergossen, Redefluß ohne Ende und
dergleichen. Und männermordender Kampf. Er hat ja niedliche Griffe
an sich, der junge Held. Aber an Eisenzwinger prallt alles ab. Die
Hand geben Sie ihm lieber nicht, stecken Sie sie in die Tasche, ein
wenig tückisch ist das Brüderchen, hackt herum mit seinen
Beißerchen, natürlich alles im Tran, Gott weiß, wo seine Gedanken
sind, sicher jeden Augenblick woanders. Aber sprechen dürfen Sie
natürlich mit ihm. Vielleicht versteht er die Stimme des Blutes
doch.«

		»Du, hier bin ich – Rudolf!« sagte Konrad leise.

		»Nur lauter! Er hat Sie scheinbar nicht gehört. Oder doch? Und
sieht er was? Der Teufel kenne sich aus! Das geht nun schon die
ganze Nacht, immer ärger und ärger. Stimmt es, Eisenzwinger?«

		Hilfesuchend wanderte Rudolfs Blick über Konrads Gesicht, als ob
er ihn wiedererkennen möchte, seiner selbst aber nicht sicher sei.
Er suchte angestrengt nach Worten, auf einmal schien sich etwas in
ihm zu lösen, er öffnete den Mund, als sitze ihm das erste Wort
schon auf der Zunge.

		»Sehen Sie nur zu, daß Sie ihm möglichst schnell den wundersamen
Trank beibringen! In einer Stunde bin ich wieder hier!«

		»Erkennst du mich nicht?« fragte Konrad. »Ich bin dein
Bruder.«

		»Oh, nein – ich – habe – keinen – Bruder«, antwortete Rudolf mit
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Stimme, die ganz verschieden war von der, die Konrad seit
Kinderzeiten an ihm gekannt hatte. »Oder doch! Ich weiß nicht! –
Natürlich, hier nicht – er soll in B. sein mit Frau und Kindern.
Sie haben ihm telephoniert. Er kann nicht kommen, heißt es.« Er
lächelte müde, aber sehr freundlich und zeigte die schönen Zähne.
»Wenn Sie es – aber vielleicht doch sind, dann kommen Sie – näher!
Ich sehe jetzt schlecht. Sie haben ja ganz – seine Statur. Bist –
du es, so sprich ein Wort!«

		»Rudolf! Rudolf!«

		»Also dann auf Wiedersehen! Brüderchen, aufgepaßt! Nicht mir in
die Haare fassen! Da kreucht etwas, siehst du es nicht? Faß es
doch, aber läuft das flink! So winzig und so flink! Es laufen die
Tierchen zu zweien, Bruder und Schwester oder Mann und Frau, und
hier sind noch kleinere, hast du sie? Rühr mich nicht an, bitte,
blas sie fort und auf Wiedersehen! Sie quälen mich zu sehr, dahier
unter dem Armband, da, wo der Wärter die Flosse hält, und am
Nacken, drück sie tot, und unter den Achseln! Ach, du faßt sie
nicht! Der andere ist fort. Wohin? Bitte, geben Sie die Pranke weg,
lassen Sie mich los, mein alter Bruder ist jetzt da. Nicht wahr, du
bist es doch? Verzeihung, tausend Dank! Der Angeklagte dankt schön!
Er sorgt für mich, Sie können gehen. Einer ist für mich. Sie
drücken zu stark, Herr Wärter, mein Handgelenk ist schon Mus und
Brei. Wozu denn? Für die Milde des Gerichts! Sie können gehen! Ich
tue ja nichts mehr, lassen Sie mich nur eine halbe Minute! Alle
gegen alle! Auf Wiedersehen! In der Hölle, ja? Wie das juckt und
wie das zuckt. Entschuldigen Sie, Herr Doktor, daß ich Sie
belästige. Ihnen wird so etwas nichts Neues sein. Alte Späße. Aber
mir. Sie sehen meinem Bruder so von Herzen ähnlich, aber ich weiß,
Sie sind es nicht, ich habe vielleicht Halluzinationen, aber keine
Luft und furchtbare Schmerzen. Fünf Jahre Koks und Mops, ist das
schön? Aber mich können sie nicht täuschen, ich kenne sie alle
schon lange, die Kleinen, die fängt man, und das große Tier läßt
man laufen. Ja, glotzt mich nur an, ich fürchte euch nicht! Was
wollt ihr auf einmal von mir? Wollt ihr mich wieder in den Teppich
einrollen? Das gilt nicht, feiges Pack! Wo ist mein Hut? Hut
runter! Bitte, loslassen! Freilassen!«

		»Rudolf, was willst du? Was brauchst du?«

		»Ich danke schön. Bitte sagen Sie, wo bin ich? Sagen Sie es
leise, ich höre ja gut, nur mit dem Sehen ist es Essig. Ist es
heute oder morgen? Heute oder übermorgen? Übermorgen muß ja auch
[bookmark: page225] einmal
drankommen. Ja, das zieht in den Haaren, die halten dort wohl ein
Turnfest ab oder ein ganzes Parlament. Das kribbelt wie verrückt.
Und wo spielt der letzte Akt? Dann macht die Platzanweiserin die
Lichter aus, und die Leute gehen nach Haus schlafen. Der Film war
schön, der Film ist aus. Aber wo bin ich jetzt? Muß wohl ein
polnisches Arrestlokal sein, ihr sprecht ja alle so ein verrücktes
Zeug. Ihr glaubt wohl, ihr seid auch Menschen, weil ihr eine Fresse
dort sitzen habt wo ein anderer ehrlicher Mensch sein Gesicht.
Loslassen! Der gefesselte Mann. Das ist ja kein Recht, das ist
Rache! Loslassen! In einem deutschen Krankenhaus, da ist es
blitzsauber, da gibt es keine Wänzlein und Pflänzlein. Und niemand
steckt hinter den Wänden und kritzelt mit dem Bleistift und will
alles abhorchen. Wenn nur endlich mein großer Bruder da wäre! Er
war doch eben noch da, auf den Korridor ist er gelaufen. Gestern
habe ich ihn angerufen, aber es war kein Strom, bei Chiffon ist
eben alles faul. Sagt mal, nicht? O komm doch, laß dich nicht so
bitten. Ich kann und will nichts mehr ertragen, das tut man ja
keiner Katze an. Loslassen! Ich kann dir die Hand nicht reichen, du
treuer Kamerad! Vera ist nun wohl auch hier. Nur um sie tut es mir
leid. Das größte Miststück auf Gottes grüner Erde. Bitte lassen Sie
mich los, nur zur Probe! Bitte lassen Sie mich nicht mit mir
allein! Hier tut es ihm weh. Stark im Nehmen war er immer und
niemals feig vor dem Feind. So sind wir doch noch mal ins Feld
gezogen. Unser heiliges Deutschland lassen wir euch nicht. Wenn er
nur endlich da wäre! Eine bekannte Seele! Die Roten kommen
alle aus der Hölle, Vera auch. Aber mein Bruder ist reines Gold!
Weich, aber rein! Wir sind Waisen. Wäre doch erst übermorgen! Heute
regnet es, heute ist untermorgen. Warum lacht ihr nicht! Konrad, du
alter Philister, versteck dich nicht, du braver, wattierter
Geselle, ich kenn' dich doch! Dieser Tag ist wohl das Untermorgen.
Das ist ein schreckliches altes Haus. Wie das hier überall riecht!
Arme Vera, hier wirst du an dein Chypre denken! Und ich kann nicht
von der Stelle, nicht stehen, nicht liegen! Nur lehnen! Nicht
gehen! Laßt ihn, laßt ihn doch endlich ein wenig los! Konrad, jetzt
bist du wieder fort! Warum sprichst du nichts? Du bist doch ein
Witz! Macht mal das Fenster raus! Zieht mir mit dem Kamm mal
ordentlich stramm durchs Haar! Faß doch an, Bruderherz, mir bricht
der Angstschweiß aus. Jetzt kommt's! Ist schon der Kragen fort?
Loslassen! Luft! Ist das alles naß ringsum! Mich ekelt ja vor mir
selbst. Drei Dezigramm Koks pro Tag, da krepiert [bookmark: page226] ein Ochs. Ist gar zu
scheußlich! In meinen Fingern zuckt es, die Ameisen kribbeln, das
fleißige Volk, und die Millionen Würmer graben sich noch tiefer
hinein. Ja, das heißt gefangen sein! Bitte, lassen Sie ein wenig
nach, ich tue nichts mehr!«

		»Bitte, lassen Sie ein wenig nach, Herr Wachtmeister!« sagte
Konrad.

		»Ist denn kein Fenster da? Verfluchte Wirtschaft! Gestern hätte
ich noch massenhaft Koks haben können. Jetzt wäre mir geholfen.
Ach, ich könnte mich erschlagen! Da stand ich vor dem Eisschrank,
nein, vor dem Eisenschrank, und ganze Schaufeln Schnee kamen da
rausgeschneit, weiß, eisigkalt, jetzt in der Hitze! Ach, Kinder,
süße Kinder, Freundchen, Freundchen, Wachtmeisterchen! Was,
Schufterle, lach! Ach, hätte ich ein klein' Stäubchen. Nur das
letzte! Ich will sparen, täglich noch weniger, weniger als nichts.
Gestern, da hätte ich es von Chiffon bekommen sollen, zwei
Kilogramm hätte ich haben können, so zitterte er um sein schäbiges
Leben, echte Ware von Merck, und ich habe es nicht genommen.
Bruder, bleib doch, du hast es Mutti versprochen! Geh noch nicht
fort! Ich studiere mit dir! Ach, wie schrecklich ist mir, es wird
immer ärger und ärger! Vor den Augen flimmert es, oben in den
Wolken müssen die Flieger sein, hörst du es surren, und jetzt wird
es krachen. Siehst du denn nichts? Hast du denn noch Zeit? Erst war
es schwarz und jetzt wird es aber rot. Brand, ja? Nein, es ist
schon wieder still, nur mein Herz pocht toll! Es dreht sich im
Kreise, alles ist ganz grün. Grün ist ja auch eine schöne Farbe,
bringt Glück! Nur kein Rot! Jetzt sehe ich dich, Konradin! Bist du
aber alt geworden! Aaach! Oooh! Luft! Luft! Wo seid ihr denn? Jetzt
ist alles aus! Mutti! Oooh!?«

		»Wie geht es dir, Rudolf? Liebster, verstehst du mich?«

		»Wie es mir geht? Danke, sehr gut! Ich habe furchtbare Qualen
auszustehen. Könnte ich etwas essen? Es brennt mir im Magen.
Schmerzen habe ich nicht. Nein, trinken will ich nicht! Ich traue
keinem, auch Vera nicht! Ihr vergiftet mich alle, Weiber wie
Männer, in einem Fingerhut. Ich war immer zu sehr allein, Mutti!
Ohne Vater, ohne Freund, ohne Frau! Jetzt bist du wieder weit fort.
Er ist raus aus der Tür. Draußen im Garten geht er, warum habt ihr
hier keine richtigen Fenster? Glas mit Eisendraht durchzogen! Ja,
das ist der deutsche Gott, der Eisen wachsen ließ! Wozu das alles?
Wer soll denn hier ausbrechen? Jeder ist selig, wenn er nur hier
sein darf. Ach, Brüderchen, weine nicht! Bruderherz, loslassen! Ich
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nicht aus, mich habt ihr für immer! Ich war noch nie im Gefängnis.
Rudolf, jetzt haben sie dich doch! Ihr schämt euch wohl alle sehr?
Ich auch! Aber was tun? Das beste Argument ist immer noch der
Revolver, das sage nicht ich, das sagt der Herr Instrukteur. Der
Steffie hat es raus, sage ich euch. Aber als ich ihn raus hatte –
sagt es nicht weiter –, da war es schon zu spät. Der Herr Lehrer
lehrt alles, Jiu-Jitsu, Fechten, Schießen auf bewegliches Ziel, im
Liegen, im Stehen, aus der Tasche, im Laufen, aus dem fahrenden
Auto heraus. Vor dem Kiosk wird er mir nicht ein zweitesmal
auflauern, ich weiß es, Vera lügt nicht, die Roten lügen aber alle.
Und Rudolf stiehlt nicht. Kleckschen möchte ich nicht heißen um
alles in der Welt. Da müssen es die Moneten tun und die brutale –
Kraft. Schön kann nicht jeder sein, komm, tröste dich! Aber lebend
bekommen sie ihn nicht! Steffie kann einem mit dem
»Dreiunddreißiger« auf japanisch leise die Knochen im Leibe
zerbrechen, ich weiß es genau. Versucht hat er es oft. Auf der
Matratze bei Rosenfinger. Rosenfinger, fort mit dir! Gutes, rot
angemaltes, rührseliges altes Schwein! Schufterle! Steffie, nun
mach schon! Das Herz bleibt einem im Leibe stehen, und der kalte
Saft bricht heraus wie jetzt! Aber Rudolf, halte dich! Nichts
zeigen! Die Zähne aufeinandergepreßt, daß es knirscht! Oder
gelacht, auf japanisch gelächelt! Lächeln, lächeln! Das beste
Beruhigungsmittel ist die Repetierpistole, da sagt niemand gern
nein. Jetzt die Augen aufgemacht, ihr glaubt mir wohl nicht, ihr
zwei Schneemänner, daß ich euch erkenne! Das hier ist mein Bruder,
der Doktor, und das hier ist der dicke Wärter. Was, Wärterlein
fein, mit den Männern ist es netter als mit den doofen Weibern? Wir
sind doch die besten Kameraden! Bitte, lassen Sie mich los, ich
lege mich ins Bett und schlafe mich tot. Chiffon, paß auf, die
Kassenwand kommt angesaust! Hui! Ja, Rudolf nimmt euch alle aufs
Korn. Und dort hinten im Winkel hinter dem Bett hockt der
Schreibersmann, der Engelmacher. Einer macht Bengel, einer macht
Engel! Bitte, freilassen! Ich nehme keinen Koks mehr! Möchte zwar
mal wieder, gebt nur her, möchte zu gern mal wieder! War schön!
Mitten im Schnee liegen, mit offenem Maul, die Sterne laßt
glitzern, sie tun uns wohl, vom Himmel hoch, da kommt es her,
Schnee, was wäre es da so kühl! Noch einmal leben, das wäre
allerdings schön. Weshalb lachen Sie, Sie sehen meinem armen Bruder
so ähnlich, warum lachen Sie denn? Dein Wein war bitter, Vera, und
mit dem Kochen wird es Essig sein, du Süße! Lachen ist hier streng
verboten. Die Wände haben Ohren, [bookmark: page228] denn der Direktor heißt von Ohr. Oh,
bitte geben Sie mir etwas zur Beruhigung, ich möchte schlafen wie
ein Windelkind. Der Vater hat mich mit seinem Vollbart gekitzelt
und roch deftig nach rotem Wein und gutem, braunem Rauchtabak. O
nein, so werde ich nicht gesund. Bitte, sehen Sie, dort läuft
etwas! Warum guckten Sie sich nicht um? Ihr wart wohl nie gefangen?
Gestern haben sie mir sogar Handfesseln angelegt wie einem Proleten
und den Hut vom Kopf herunter, schmutzige Rache, im Auto gab's
frische Luft, und alle guckten und staunten Gotts Wunder. So reist
man durch die Welt. Oh, die Welt ist schöner, je weiter sie ist.
Warum ist es nur hier so stickig? Es ist bald bei mir Schluß, ich
weiß es.«

		»Nein, nicht doch! Bitte, Rudolf, nimm die Medizin! Du kannst
sofort schlafen, und nachher ist alles gut!«

		»Wie herzlich du sprichst! Du bist sehr, sehr gut! Du bist wohl
auch nicht vorbestraft? Herzsüßen Dank! Zu lieb! Aber einnehmen
kann ich nichts, ich weiß doch nicht, was es ist. Selbst meine
liebe schöne Vera hat mich vergiften wollen mit bitterem Wein!
Ehrenwort! Wer sind denn Sie, was wollen Sie noch hier?«

		»Ich bin dein Bruder, du hast mich doch eben erkannt!«

		»Mein Bruder? Lächerlich! Mein armer Bruder hat vor drei Jahren
im Herbst an mir Selbstmord verübt. Laßt mich lieber verrecken, es
lohnt nicht, es wird doch mit mir nichts mehr!«

		»Nein, du mußt dich zusammennehmen! Du wirst wieder gesund.«

		»Ja, gebt mir nur den Todesstoß! Ich komme nie mehr frei!«

		»Doch! Sicherlich, bald! Wir meinen es alle gut mit dir!«

		Plötzlich stieß Rudolf mit seinem Kopf dem Wärter blitzschnell
vor den Leib und wollte die Hände losreißen und sich frei machen.
Aber auf alles vorbereitet, steckte der Wärter den Stoß ein und
zuckte nicht einmal zusammen. Er hielt die Hände Rudolfs fester als
vorher.

		»War wohl von mir nicht nett?« bettelte Rudolf. »Ich weiß selbst
nicht, wie es kommt. Ich habe es euch gesagt, steckt den Rudolf ins
kalte Wasser, mit dem Kopf voran. Ist es aus, so ist es aus, und
allen ist geholfen. Wozu braucht ihr dann Fingerabdrücke? Ihr habt
Ruhe und ich erst recht. Bin ich ein Mörder? Ach, wenn ihr mir die
Brust aufreißen könntet, damit ich endlich Luft bekomme. Es ist
fürchterlich! Glaubt ihr es nicht? Fühlt doch her, alle beide,
hierher, hierher! Laßt doch richtige deutsche Luft herein, mir ist
zum Ersticken! Ich war lange nicht im Wald. Im Wald geht der [bookmark: page229] junge Jäger
singend durch den Wald. Bitte, wischen Sie mir die Nase ab! Auch
aus den Augen rinnt es, aus beiden, bitte, mein Herr, und auf
Wiedersehen, Schufterle! Der Jäger, der nimmt den Bock aufs Korn.
Ja, sehen Sie ihn, der ist erst recht alt geworden, der alte
H....bock, der Chiffon. Es ist Winter und Schnee. Und unter dem
Winterschutz, den dicken, altbemoosten, dunkelgrünen,
weißbeschneiten Holzklötzen und Kloben und draußen auf dem runden,
ausgetretenen Äseplatz, alle gedrängt, Fell an Fell, ja? Und die
kleinen, schwarzen Kügelchen rollen ihnen unter, stehen die Rehe
und Zicken und schnaufen still vor sich hin. Brot und Wurzeln und
Eicheln und Rüben in Raufen, und überall ist etwas Schnee, das tut
so gut wie Salz, da kommen sie, Rotwild, ja? Die Alten sichern, und
die Jungen schauen mit blanken, schwarzen Lichtern und reiben die
Geweihe an den Stämmen, mit den schwarzen, weichen Nüstern und
wruddeln sie an dem Schnee und ziehen ihn ein und scharren die Erde
leise auf mit den gespaltenen Hufen, und dann wird es still, es
wird dunkel, und der deutsche Mond zieht auf, das dicke, himmlische
Ding in den weißen Bäumen oben, und vom hohen Dorf kommt
Glockengetön, und aus dem Försterhaus hört man das Grammophon. Und
den Jägershund hört er bellen, und schon sind die Rehe in alle
Winde, die alten voran. Der Hund spielt so nett mit dem jüngsten
Kind, das reitet auf dem starken Hund! Denkt ihr wohl? Das war
schön! Ich habe oft mit vielen Menschen gesprochen, ich aber habe
mich – gar nicht gefürchtet – vor ihnen. Und getippelt sind wir oft
zu zweien, zu dreien, einer hinter dem andern. Stundenlang,
jahrelang, jahrelang. Im südlichen Schwarzwald sind die schönsten
Blautannen, die Hänge rauf und runter, die dicksten Kerle, mehr
blau als grün, da müßte er »Blauwald« heißen. Oder Rudolfswald,
warum denn nicht? Dort, das ist das Herz vom Deutschen Reich, und
nach Straßburg ist es nicht mehr weit, von dem hohen Dorf sieht man
den Dom und nachts die Züge über der Brücke, die Lichter in den
langen D-Wagen wie in einer Perlenschnur, gar nicht schnell, unten,
ohne Laut. Ich habe das Leben doch schön gelebt! Auf Wiederleben!
Ja, Sie, Wachtmeisterchen, und du, Brüderchen, ihr nicht? O doch,
bitte! Wenn ich nur ein wenig von der Luft hätte von damals! Und
wie das hier sticht und zuckt! Ein Buntspecht pickt an den Borken,
an der Rinde herauf, herunter, im Kreis, hin und zurück, in den
Fugen, da kriechen kleine Käfer, so rostrote, denke ich, sehen Sie,
Herr Wärter, dies verdächtige Individuum? [bookmark: page230] Da zwischen meinen Fingern
drückt sich etwas Winziges herum, gucken Sie nur hin, an Ihrem
schneeweißen Kittel, da klettert auch so ein brauner Hochtourist
hinauf, darf ich es Ihnen abnehmen, ich tue es gern unter uns
Männern. Eure Wand ist voller Wanzen, ihr seid wohl alle
wanzenblind, bitte, die Hände hoch! Das geht wohl nicht, ich bin ja
gefährlich! Die Wanzen, die nimmt der Jäger aufs Korn, aufs
Gerstenkorn, und ist das Korn aus, dann geht's an die Zuckerrübe.
Bei Magdeburg gibt's Zuckerrüben genug und genug, da haben die
verdammten Roten sich feige versteckt. Proleten sind Proleten.
Schützengräben und leichte Maschinengewehre auch. Aber wir haben
schwere! Wir schießen scharf und knallen oft ganz schön auf die
roten Brüder. Sei doch still, Rudolf, laß ihn schlafen, Bruder! Gib
mir eine Spritze, ich möchte so gerne schlafen, erinnerst du dich,
wir haben in Betten nebeneinander geschlafen, Konrad, das war fein
kühl im Sommer, Fenster auf und der Wind in den Rolläden und die
hellen Flecke auf der Zimmerdecke. Da waren silberne Linien gemalt.
Ist wohl schon alles verblaßt? Ob der noch lebt? Ich habe mich nie
zurückgetraut. Und im Winter bekam ich eine Wärmeflasche, damit
spielten wir beide zwischen den Füßen und lachten uns eins. Mutti
hat ein kleines Herz. Ulkig! Dann lacht sie wohl nie. Die Betten
schüttelt sie auch nicht mehr auf. Ach, einmal nur schlafen! Ihr
seid doch zwei, könnt ihr mir nicht Ruhe vor mir verschaffen? Beim
Wandern, da ist es am besten. Aber ihr laßt mich ja nicht! Weit in
die Welt! Welt in die Weit! Nur fort! Nicht hängen und haften!
Verhaften! Mich verhaften! Habe ich denn jemals jemand etwas getan?
Hätte ich denn gestern nicht den Manfred zerquetschen können
zwischen der Kassenwand und der eisernen Kassentür wie eine Wanze?
Nicht Mucks hätte er gemacht. Wanzen mucksen nicht! Aber, ich tue
keiner Seele was. Vielleicht bin ich zu feig dazu. Ja, die zwei
Polizisten sind freilich hin. Ja, kommt nur raus aus euren Ecken
und seht mir gerade ins Gesicht! Ich sehe, Schufterle, sie schießen
im Dunkeln auf mich zu, Hut runter! Sie fallen über mich her, alle
gegen alle, Pack, vier oder vierzig, wer siehts denn genau im
Dunkeln, und was können meine Augen sehen, ich bin ja wie blind,
wenn ich ein Zentigramm habe. Gut war es deshalb doch! Gute Dinge
danket Gott! Ich war dabei. Klar. Und der eine, schon liegt er am
Bauch und krallt mit den Händen zwischen den Steinen, siehste mal,
Schufterle, und der andere heult herzzerreißend, klar, ich war
dabei, geschossen hat einer, aber doch nicht ich! Ich lebe ja
selbst viel zu gern! Ich habe [bookmark: page231] nur aus Angst gedrückt – und schon war's
vorbei – ist das nicht ein Witz? Und deshalb unters Fallbeil?
Erinnerst du dich, Bruderherz, wie wir es uns vorgestellt haben,
wenn wir beide ganz alt sind, ich zweiundzwanzig? Da bist du schon
ein Greis, Mensch! Fünfundzwanzig und etwas! Was habe ich schon
gelebt? Gute Tage noch keine! Aber du? Du ja! Nicht wahr,
Bruderherz? Vor Chiffon hüte dich! Oh, wenn er das wüßte,
Schufterle, wie es mich jetzt hier quält! Gelacht hat er, gelacht
und meinen neuen Filzhut zertrampelt! Bruder, Bruder! Es kommt wie
vorhin! Jetzt drückt es an, und die Mutter rutscht am Hochaltar auf
den Knien, von uns Kindern weiß sie nichts, Kinder, Kinder, oh,
bitte, helfen, schnell! Guck mal her, zieh mir fix das Hemd
auseinander, ich tu' dir nichts, sieh doch, da unter der linken
Brustwarze ist es geschwollen, Bruder, ein dicker Eisenreifen geht
da rings rum, innen wohl! Kann das sein? Das Herz zwingt es mir ab!
Ich kann nicht mehr! Hau feste darauf! Doppelt und dreifach hat es
sich zusammengezogen, und das zwingt mir das Herz ab. Reißt das
Fenster auf! Schlagt die dicken Scheiben ein! Luft! Ach laßt mich
doch atmen! Könnte ich künstlichen Sauerstoff bekommen? Ich möchte
aufstehen! Luft! Nur ein bißchen Luft! Reißt mir den Mund auf!
Kommt rasch! Eine Mark gebe ich für Luft! Alles was ich
heimgebracht habe! Lauft, verkauft mir Luft! Wartet nicht! Wärter,
warten Sie nicht, ich krepiere Ihnen unter den Händen. Meinem Vater
hat auch niemand geholfen. Da ist er verblutet fürs Vaterland,
glaubt ihr nicht?! Warum kommt unsere Mutter noch nicht? Ich habe
Hunger, und in der Kirche ist jetzt nachts keine Seele mehr! Und
der Durst! Und keine Luft! Jetzt ist es ernst! Weckt ihn auf,
Bruder, holt mir den Arzt! Er darf mich nicht ersticken lassen! Was
steht ihr denn da herum? Und sagen, daß das Koksen ein Genuß ist,
ein Götterfraß! Rrraus!«

		»Bruder, warum quälst du dich so? Trink, und die Atemnot
verschwindet sofort. Das ist ja Wahnsinn! Warum schüttelst du den
Kopf? Du mußt! Sonst gehst du ein! Wachtmeister, ist noch eine
Portion von dem Zeug vorbereitet?«

		Der Wachtmeister nickte stumm.

		Konrad sah seinen Bruder flehend an, aber Rudolf sah ihn nicht.
Mit seinem kleinen Kopf hin- und herpendelnd, so daß er einmal mit
seinen langen, graublonden Haaren sich in den Knöpfen des Kittels
des Wärters verfing, dann wieder mit seinem Kopf Konrads Leib
streifte – jetzt hieß es immer nur: – nein. Plötzlich brach er
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endloses, automatisches Gelächter aus, das nichts Menschliches mehr
an sich hatte. Das Lachen strengte ihn an, sichtlich wollte er es
beenden und konnte nicht. Sein Körper zitterte, so daß auch der
schwere Lehnstuhl vibrierte, er schüttelte den Kopf, als wolle er
sich selbst Halt gebieten, die ursprüngliche Röte wich einem
fahlen, unheilverkündenden Grau. Konrad ergriff seine feuchte,
kalte Hand. Der Puls war langsam, wie immer bei Kokainisten, aber
fadendünn, und setzte aus.

		»Rudolf, was ist mit dir? Wachtmeister, wir warten nicht mehr.
Lassen Sie ihn los, bringen Sie die Medizin.«

		Der Wärter gehorchte sofort. »In einem Wasserglas? In dem
Zahnputzglas?« fragte er, die ersten Worte, die man heute morgen
von ihm hörte.

		»Einerlei! Nur rasch!«

		»In einer Kneipe in Kattowitz haben sie mir einen alten Menschen
gezeigt in einer Ecke sitzen, das sollte ich sein, ja, Konrad?«
flüsterte Rudolf mit kaum vernehmbarer Stimme. Der Wärter stand da,
ein Wasserglas, zur Hälfte mit einer braunen Flüssigkeit gefüllt,
in der massigen Hand. »Warten Sie, nein, so geht das nicht«, sagte
Konrad. »Das Zeugs hat sich aus der Lösung ausgeschieden. Wärmen
Sie das Ganze noch einmal schnell in der Teeküche. Bitte recht
schnell!« Der Wärter lief, das Glas vorsichtig in seiner riesigen
Hand haltend. Der Bruder schwieg und atmete flüchtig und schnell.
Er bewegte die Lippen, die Augen traten aus den Höhlen, er deutete
mit der Hand auf seine Brust, dann auf seinen Mund. Konrad nahm
seinen Kopf und hielt ihn hoch. Rudolf flüsterte weiter, wehrte
sich gegen die Hand des Bruders, wollte aufstehen und fort. Der
Wärter trat ein, das Glas in der Hand. Er hielt es an seine bärtige
Wange, um zu erkennen, ob es nicht zu heiß sei, dann gegen das
Fenster schräg in die Höhe, um zu sehen, ob es klar sei. »Recht so,
gut so«, sagte Konrad zu dem Wärter. »Nun passen Sie bitte auf.
Wenn ich sage jetzt, dann flößen Sie meinem Bruder den Trank ein.
Nicht überschnell. In aller Ruhe. Schluck für Schluck.
Verstanden?«

		»Und die Hände?«

		»Das wird gar nicht nötig sein. Geben Sie mal das zweite
Wasserglas her. So, und jetzt aufgepaßt!« Er schleuderte das leere
Glas auf den Fußboden, wo es auf dem Linoleumbelag klirrend
zersprang. Rudolf schrak aus seiner Lethargie empor, die über ihn
gekommen war, riß die Augen auf, starrte den Bruder, den Wärter an,
der Blick [bookmark: page233]
huschte zur Tür. Konrad ließ seine Hände los und faßte ihn
energisch an der Schulter. »Hast du gehört? Der Vater ist
da! Sofort trinken! Augenblicklich trinken bis auf den Nagelgrund,
sofort! (Jetzt!) Ex! Jetzt!« Rudolf war noch nicht zur klaren
Besinnung gekommen, als er schon den ersten Schluck getan hatte,
den zweiten, den dritten und letzten. Der Wärter schmunzelte.
Rudolf blickte sich hilflos lächelnd um. »Gut war es«, sagte der
Bruder, das Glas zur Nagelprobe umkehrend, ohne daß ein Tropfen
fiel, »sehr gut war es. Jetzt darfst du dich auch hinlegen. Bitte,
Wärter, machen Sie ihm das Bett zurecht. Wir kleiden ihn dann aus.«
Rudolf wischte sich mit der knöpfelosen, schlotternden Manschette
seines Hemdes den Mund ab, er verzog die Lippen, denn der Trank
hatte widerwärtig geschmeckt. Dann erhob er sich stumm und
schwankend aus dem Lehnstuhl, in dem er die Nacht verbracht hatte,
streckte die Arme waagrecht von sich, damit das Ausziehen leichter
ginge, er wehrte sich nicht mehr. »Es sind allerhand Sachen für ihn
gekommen«, flüsterte der Wärter, »auch Nachtgewänder, aber sie
werden nicht passen, zu klein, wir nehmen jetzt ruhig die
Anstaltswäsche, nicht?« Konrad nickte. Als sie den Bruder aus- und
für die Ruhe eingekleidet hatten und der große, schöne,
breitschultrige Mensch gebückt wie ein Greis und mit kleinen
Trippelschritten wie ein Kind zu dem Bette gekommen war, dessen
harte, fest mit Kapok gestopfte Kissen kristallweiß glänzten, sah
er den Bruder scheu von der Seite an und murmelte: »Zähneputzen? –
und dann Licht aus?« War das die Erinnerung an den Vater, der den
Kindern nie erlaubt hatte, sich, ohne die Zähne zu reinigen, zu
Bett zu begeben, während die Mutter immer darauf gedrungen hatte,
daß sie vor dem Schlafengehen ein wenn auch noch so kurzes
Abendgebet sprachen? Konrad und der Wärter nahmen den Bruder wieder
zwischen sich in die Mitte, führten ihn zur Wand an den Waschtisch,
setzten ihn auf einen Stuhl, und Konrad begann dem Bruder mit einem
funkelnagelneuen Bürstchen, das der Anstaltsverwaltung gehörte und
im Haus erzeugt worden war, die Zähne zu putzen, während ihm
Eisenzwinger den Kopf über den Ausguß hielt.

		Dann brachten sie ihn zu Bett, und er schlief röchelnd schon bei
den letzten Schritten ein, nachdem er mit dem Fuße eben noch den
Glasscherben ausgewichen war, die man noch nicht hatte forträumen
können.

		Die Sonne strahlte in voller Glut in den hellen Raum. [bookmark: page234] [bookmark: page235]

	
		
		Vierter Teil

		[bookmark: page236] [bookmark: page237]

		I.

		Wenn Frau Lucie D., die Mutter Rudolfs, Konrads und Hildas,
lange Nächte in »Waldfrieden« schlaflos lag, sah sie von ihrem Bett
aus ein Kreuz. Es war das Fensterkreuz, dessen breite Leisten sich
gegen die herabgelassenen Leinwandvorhänge besonders dann scharf
abhoben, wenn ein wolkenloser Mond draußen stand oder wenn ein Auto
mit starken Scheinwerfern die serpentinenartig gewundene Bergstraße
emporkam, an der das Erholungsheim idyllisch mitten im Walde
lag.

		Sie wollte aber das Kreuz nicht andauernd vor sich sehen, sie
sah es ja nicht leer, sondern – mit einer Gestalt. Sie wollte die
Augen wegwenden und sah es dennoch – sie wollte die Gedanken
fortdenken, und doch kreisten sie immer um das gleiche. Oft
verzagte sie. Ihre Selbstvorwürfe durchschnitten sie, ohne daß sie
wußte, wie sie ihnen entrinnen sollte.

		Aber selbst in den düstersten Zeiten, nämlich im ersten und im
dritten Jahre ihres langen Aufenthaltes hier oben – damals, als sie
ihr Herz ganz kalt und ganz klein und doch so scharf in ihrer
eingeschrumpften Brust schlagen gefühlt hatte –, selbst damals
hatte sie niemals die Hand gegen sich selbst erhoben. Das hatte ihr
der Professor, der alterfahrene Leiter von »Waldfrieden« gleich bei
ihrem Eintritt an den Augen, in die er seinen besonders
eindringlichen Blick gerichtet hatte, angesehen.

		Er traute ihr. Während er sonst »echte Melancholiker« niemals
mit sich allein ließ, durfte sie einen Teil des Tages und die ganze
Nacht allein in ihrem Zimmerchen bleiben – und dies hatte ihr in
aller ihrer Angst und Bedrückung wohlgetan. Er kam stets ganz nahe
an ihr Bett heran, während er sich sonst vor tückischen Angriffen
der Kranken in acht nehmen mußte. Wenn es sie fror (und es fror sie
auch im stark geheizten, nach Tannenzapfen riechenden Zimmer oft),
durfte sie die Hände unter der Bettdecke verborgen halten, was den
anderen verboten war, weil man fürchten mußte, sie könnten sich in
ihrer furchtbaren, unmenschlichen Verzweiflung selbst zerfleischen.
Und doch lebte sie ein unbeschreiblich bitteres, kaum zu
ertragendes Leben hier oben.

		Noch zu Hause, in den langen Zeiten, als ihr Herzenssohn Rudolf
im Jahre 1915 von einem Tage auf den anderen spurlos verschwunden
und nur ihr armer Ludwig bei ihr und den anderen Kindern geblieben
war, auch damals hatte sie sich in der Nacht oder in den [bookmark: page238] ersten
Morgenstunden gegen die Versuchung wehren müssen mit aller Kraft.
Auch während sie in der Kirche zu beten versuchte, hatte sie ihren
geliebten Sohn vor sich gesehen, von Hunger gequält, auf der
Landstraße, im Obdachlosenasyl – und das damals im Kriege – in der
Kohlrübenzeit! –, krank vor Sehnsucht nach ihr, der Mutter, ohne
einen Pfennig Geld für ein Telegramm, für eine Postkarte. Wie
sollte sie selbst anders zu Frieden und Ruhe kommen als durch noch
mehr Leid und – durch den Tod? Denn im Leben konnte ihr niemand
helfen, auch die wundertätige Muttergottes nicht, die Mittlerin
zwischen Gott und den Menschen, sie, die richtige, vollkommene,
schuldlose Mutter.

		In späteren, ebenso schweren Zeiten, ja noch schwereren, in
denen nach dem furchtbaren Tode ihres Mannes Rudolf wieder bei ihr
gelebt, aber ihr dennoch mit jedem Tage fremd und fremder geworden
war – nur durch ihre Schuld, warum denn sonst? –, als das
Vermögen von Tag zu Tag trotz der größten Sparsamkeit
zusammengeschmolzen war und die wertlosen Banknoten eines Tages im
Mülleimer auftauchten, die feinen, prachtvoll lithographierten
Hundertmarkscheine, und als ihr armer Rudolf seine Sachen aus der
schlecht geheizten Wohnung in einem Köfferchen »zu einem reichen,
feinen, alten Freunde« fortschaffen mußte und seine Augen mit
anklagendem Ausdruck durch sie hindurchglitten – damals wurde sie
von der Versuchung, meist nachts, so stark bedrängt, daß sie in
ihrer Angst hatte aufstehen müssen, um zuerst in Rudolfs
verlassenes, eiskaltes Zimmer, dann aber in das dumpfige Kämmerchen
der Magd zu gehen auf bloßen Füßen.

		Mit der letzten Kraft hatte sie die schnarchende Magd an den
dürren Schultern wachgerüttelt und sie himmelhoch angefleht, bei
ihr zu schlafen, sie nicht zu verlassen.

		Sie hatte am nächsten Tage nichts mehr essen wollen, hatte bei
Tisch alles Hilda und Konrad zugeschoben. Konrad und Minna hatten
darauf gedrungen, daß sie ordentlich esse, aber das viele laute
Reden dröhnte schauerlich in ihren Ohren. Sie wollte antworten. Sie
schwieg. Ihre Kehle war wie zugewachsen. Als auch all ihr Bitten
vergeblich gewesen war und sie nur das alte, trockene, tränenlose
Weinen, das furchtbarste und quälendste und undankbarste auf der
Welt, zur Antwort gehabt hatte, da hatte sie sich zuletzt von der
Magd füttern lassen müssen. Sie saß ihr an einem schmalen
Küchentischchen gegenüber, einen weißen Latz um ihren mageren,
häßlichen Hals gebunden. Denn der alten Minna zitterten [bookmark: page239] die Hände, wenn sie
ihr den Löffel so lange an die zusammengepreßten Lippen halten
mußte, und viele gute Bissen kleckerten herab, gingen verloren und
machten unnütze Mühe beim Aufwischen.

		Sie sah umher, sie schüttelte den Kopf über sich. Kein froher,
leichter Atemzug wollte ihr das Gewicht von der eingeschrumpften
Brust wegheben.

		Die Küchenuhr holte aus und schlug. Es war noch früh. Aber das
Leben gehörte ihr nicht mehr, es war vielleicht schon die letzte
Stunde?

		Im Treppenhaus gingen die Menschen mit hohl tönenden Schritten
an ihrer Tür vorbei. Immer eine Etage höher, eine Etage tiefer zu
ihr niemand.

		Rudolf war nicht mehr zu sehen, er litt vielleicht Not, und bei
ihr war es schade um die guten Bissen, die Minna ihr sorgfältig in
winzigen Portionen an den Mund schob. Man hätte sie lieber der
hochaufgeschossenen Hilda geben sollen, die in den letzten Jahren
auch so wortkarg und scheu geworden war, mit ihren Gedanken in
einer anderen Welt.

		Bei ihr blieb nur Konrad, der vernünftige, der sie nicht
verstand und den sie nicht sehr herzlich lieben konnte. Warum
nicht? Er verdiente alles Gute. Aber sie, sie hatte ein zu hartes,
zu leeres Herz. Ihr kam deshalb nichts von den guten Dingen des
Lebens zu. Es war schade um die viele Luft, die sie einatmete, die
sie andern wegnahm, die glücklicher waren als sie. Sie wollte sich
klein machen, sich in die Winkelchen verkriechen, die dunklen, die
engen, die warmen, geschützten, und wenn sie auf dem von Flossie
neu weiß lackierten Küchenstuhl saß, immer die Röcke noch fester an
die knochige Gestalt heranziehend und auf einer Kante sitzend,
dachte sie immer nur: Wozu denn der viele Platz für mich?

		Er gebührte ihr nicht, sie sollte »eigentlich« ganz und gar
nicht mehr hier oben sein, sondern tief unten, weit weg, bei ihrem
Mann, begraben an der Grenze, sechs Fuß guter Erde über sich. Dort
war alles zu Ende und keine Angst mehr.

		Oft hatte sie nachts in ihrem alten Haus die schmerzende Stirn
gegen die gute, kühle, dunkle Wand gepreßt. Aber wenn am Morgen ihr
Sohn Konrad kam und sie mit seinen scharfen Augen ansah und mit
seinen kalten Händen ihren Puls abtastete und daraufhin tiefe
Sorgenfalten auf seinem unjungen Gesichte erschienen (warum war
gerade er so absichtlich, übertrieben gut zu ihr?), so schämte
[bookmark: page240] sie sich vor
ihm, und sie hatte immer den etwas dunklen Fleck sorgfältig
verdeckt, den die feuchte Stirn auf der feinen Tapete der Wand
zurückgelassen hatte. Jetzt auch das noch, daß ihre armen,
vermögenslos gewordenen Kinder, denen der Vater entrissen war,
unter ihren Leiden mitleiden sollten! Sie wollte und mußte es ihnen
allen verbergen. Sie machte ihren Zustand vor dem Hausarzt, den
Konrad geholt hatte, viel besser, als er war, und doch hatte sie
beide nicht zu täuschen vermocht.

		Als einmal ihr Ältester eines Morgens, im Beginne des Frühjahrs,
die Fenster aufgerissen und schönes, helles Licht und frische Luft
hineingelassen hatte, war sie zusammengezuckt, mit einem leisen,
aber durchdringenden Stöhnen sich möglichst tief unter die Decke
verkriechend. Sie konnte sich jetzt beim besten Willen nicht mehr
beherrschen, das Licht tat weh wie eine scharfe Messerschneide, die
starke Luft »wehte« ihr Weh ganz durcheinander. Warum kniete sie
auf ihren Knien nicht schon längst am Grunde der Erde, wo sie am
finstersten war? Sie sollte ja gar nicht mehr leben, sollte lange
schon ihrem armen Ludwig nachgefolgt sein. Was hatten denn die
Kinder noch von ihr? Sie gehörte nicht mehr zu ihnen, sie begann
sich vor ihnen zu fürchten, zu schämen ... Sie sahen sie immer so
durchdringend an, dann senkten sie den Blick und hefteten ihn auf
die Gegend ihrer Brust, als wollten sie mitten durch sie
hindurchsehen, aber sie hielt die Hände über die Herzgegend, denn
sie sollten nicht wissen, daß sie an »Herzverkleinerung« litt, sie
stellte sich mit aller Anstrengung aufrecht hin. Sie wollte nicht
nachgeben, denn sie durfte es noch nicht. Am liebsten wäre sie
immer in ihrer warmen Betthöhle geblieben, wie zu einer Kugel
zusammengerollt, Dunkel um sich und vollständige Ruhe, Tod noch im
Leben ... Sie raffte sich aber immer wieder auf. Sie hatte ihre
christlichen Pflichten, sie wußte es. Mit ihren zwei Söhnen hatte
sie Unglück, der eine verschwand ihr zwischen den Händen, der
andere war leider nie der Sohn ihres Herzens gewesen – aber da war
noch klein' Hilda, und Hilda irrte in der letzten Zeit wie ein
gescheuchtes Huhn ratlos umher, oder sie verbarg sich, unruhig mit
den Seiten raschelnd, über ihren dicken, schweren Büchern. Sie ging
viel zu kurz, zu kümmerlich angezogen, alles, was sie hatte, war
schon verschossen, Flossie hatte ihr die Kleidchen immer wieder
ändern müssen, nie hatte man etwas Ordentliches für sie kaufen
können. Wenn man Hilda ansah, erkannte man sogleich das Waisenkind
in ihr – und das hatte sie, diese kaltherzige, böse Mutter [bookmark: page241] ja gewünscht: wenn
sie selbst Witwe war, sollten die Kinder Waisen sein! Und wenn der
Himmel ein hartes Ohr hatte, sobald sie, die Mutter und Gattin,
gute Wünsche in ihrem Gebet ausdrückte, bei den bösen Wünschen
hatte der Himmel sofort zugegriffen und die Strafen über die armen
Kinder herabgesandt. Jetzt weinte die Mutter über Hilda. Wie hätte
denn das Kleinchen in dieser Unglückswohnung glücklich leben
können, wie sollte ein Hildachen unter den Augen solch einer
Unglücksmutter Mut fassen und Lebensfreude gewinnen, um sich
ordentlich auf einen künftigen Beruf vorzubereiten, wie sollte sie
später einen guten Mann finden? Sie, die Mutter, brachte allen
Unglück, sie konnte niemandem helfen, sie konnte eben im Grunde
nicht mehr richtig lieben. Sie konnte ja nicht einmal sich selbst
von Herzen gut sein. Denn sie hatte ein Geheimnis für sich, etwas,
was sie erst dem Professor in »Waldfrieden« eingestanden hatte nach
stundenlangem Bohren und Suchen: den GRUND ihrer Angst, dort, wo es
bei ihr eben im Grunde lag. Sie ängstigte sich und wußte nicht
recht, wovor, nur das eine wußte sie, wo diese Angst saß.
Nicht im Herzen, nicht im Kopf, auch nicht in Händen und Füßen,
sondern in den Knien, in dem linken besonders, da war der geheime,
sündige Grund für diese Angst ...

		Wie oft hatte sie, als ihr dies nach dem Tode ihres Mannes in
den ersten schlaflosen Nächten bewußt geworden war, in den
verschiedenen Kirchen Hilfe gesucht, die Kirchen standen bereit,
kalt zwar, eisiger noch als die Häuser in der Stadt, aber sie waren
den ganzen Tag offen, der Eintritt kostete nichts, und sie mußte
ihren armen Kindern nichts vom Munde abstehlen. Und wäre nur die
Angst geschwunden, hätte sie sich vom GRUNDE ihres Lebens einmal
wieder ein Herz fassen können, hätte sie wirklich ein einziges Mal
noch hoffen können – voller Trost wäre sie zu ihren Kindern
zurückgekommen und hätte versucht, in ihnen aufzugehen und ihre
Pflichten als christliche Gattin und Mutter zu erfüllen. Aber je
länger sie wartete, je krampfhafter sie betete, je öfter sie die
schönen Litaneien abhaspelte und den alten Rosenkranz drehte
zwischen den von Frost erstarrten Fingern, desto mehr hatte sie
neue Angst wachsen gefühlt.

		Sie schonte das böse Knie nicht, sie strafte es mit Strenge, sie
rutschte, zum Staunen der anderen, ruhig an ihrem Platze
verharrenden, stillen Beter in der Kirche, am Rande der Mauern
unermüdlich auf den durch die Jahre rauh gewordenen Fliesen von
einer [bookmark: page242]
Seitenkapelle zur anderen, am hl. Hauptaltare und unter dem ewigen
Licht vorbei und dann wieder an den anderen Seitenkapellen vorbei,
bis sie am Ausgang angelangt war – oft war sie mittags eingetreten,
und als sie wieder das Gotteshaus verließ, war es Nacht geworden,
und das Weihwasserkesselchen aus glattem, abgenütztem Metall
leuchtete in mattem, dunklem, schattigem Gold am Ausgangsportal der
fast ganz verlassenen Kirche.

		Sie hatte das dünne Trauerkleid aus dem ehemals braunen, jetzt
aber schwarz gefärbten Sommerstoff sorgfältig geschont, sie hatte
sich nur die Haut über dem Knie blutig geschrunden und war dann im
Dämmern nach Hause gehinkt, bei jedem Schritte an der wunden Stelle
zerrend und immer noch nicht von ihrer Angst befreit. Am
furchtbarsten war es, als ihr, während sie diese Strümpfe abends in
ein wenig lauem Seifenwasser auswusch, ungerufen und ungewünscht
die gräßliche Flossie in die Küche nachgekommen war und ihr hatte
»helfen« wollen. Plötzlich war eine schreckliche, ihr selbst
unbegreifliche Wut gegen die ahnungslos schwätzende, in ihrem
dummen Eifer unter den giftblonden Haaren immer stärker errötende
Flossie in ihr aufgekocht, und sie hatte Flossie, sich mit dem
Rücken gegen sie stemmend, um sie nicht sehen zu müssen, fast mit
Gewalt zur Tür hinausgedrängt und war dann über ihrem Becken mit
den schmutzigen Strümpfen in ein langes, immer noch tränenloses
Weinen ausgebrochen.

		An diesem Abend bestand sie darauf, daß der Hausarzt wieder
komme, denn sie wollte wissen, was mit ihr war. Aber zu seinen
neugierigen, quälenden Fragen schüttelte sie immer nur ihren
dummen, schweren, toten Kopf.

		Nicht einmal dem Kaplan Jarausky, ihrem alten geistlichen
Berater, konnte sie sich ganz anvertrauen. Und dann saß sie lange,
wortlos, schnell atmend in ihrer Angst, bei ihrer guten Freundin,
der immer noch schönen, aber auch schon weißhaarigen Frau von Ohr,
die an jenem Abschiedsabend ein kirschrotes Samtband um den glatten
Hals gehabt hatte und die, wie immer, einen feinen Duft nach Iris
um sich verbreitete. – Keine Runzel war in dem milchweißen, zart
gepuderten Gesicht – aber sie selbst, eine arme, böse, von Gott und
den Menschen verlassene, von ihren Sünden fast erdrückte –
häßliche, alte Frau, hatte jetzt, ihre Hände über die Knie
gespannt, auf fast alle Fragen geschwiegen, denn sie hatte ihre
furchtbare Last auch ihrer besten Freundin nicht mehr anvertrauen
können – und jedes Wort, das sie nicht herauszubringen [bookmark: page243] vermochte, drückte
noch stärker auf ihr zu klein gewordenes Herz.

		Wenige Tage später war die Zusage aus »Waldfrieden«
gekommen.

		Jetzt, viel zu spät, kam ihr die Reue. Welche Schande für sie,
als alte, irrsinnige Frau das eigene, schöne Haus verlassen zu
müssen, wo sie ihre armen Kinder alle geboren und großgezogen und
wo sie mit: ihrem guten Ludwig so friedlich gelebt und wo sie ihn
so schrecklich verloren hatte, und nun fortgehen, unter Bewachung,
den Arzt und das alte Mädchen an ihrer Seite, von allen den
falschen Herzen bemitleidet.

		Und, das Furchtbarste, ohne Abschied von ihrem Rudolf, den man
nicht hatte erreichen können. Die anderen Kinder, Hilda und Konrad
und die gesunde, junge, blühende Flossie, konnten ihr nicht sagen,
wo er war. Wollte er nicht kommen, um sie noch einmal zu sehen?
Vielleicht kam sie nie wieder zurück! Sie strich mit ihren Händen,
während die Kinder und der Arzt schon zum Aufbruch drängten, über
seine Bettstelle, wo seine alten Kissen, mit den weichsten,
leichtesten Daunen, frisch überzogen, immer für ihn bereit sein
sollten, auch wenn sie selbst auf immer fortblieb, und ebenso sein
Nachtkästchen, auf dessen Holzplatte sie noch die Brandspuren der
Zigaretten sah, die ihr armer lieber Junge früher in vergangenen
Zeiten nachts geraucht hatte, weil er den Schlaf so schwer fand wie
sie jetzt.

		Sie ließ sich nicht von hier fortdrängen, sie zog langsam die
Lade heraus und schob sie sanft wieder hinein – sie wußte, er sehne
sich im Herzensgrunde nach seiner Mutter und er könne es ihr nur
nicht zeigen, genau wie sie es ihm nie hatte genug zeigen können.
Aber er zweifelte doch nicht an ihr? An ihm zweifelte sie nie! Und
doch war sie eine böse Mutter. Im »Grunde« sehnte sie sich nur nach
dem Alleinsein, und es tat ihr wohl, daß auf dem Bahnhofe ihre
Kinder und ihre Schwiegertochter und Frau von Ohr endlich
zurückgeblieben waren und daß sie sie nie mehr »tröstlich«
ansprechen konnten. Aber die Strafe folgte sofort. Auf der
Bahnfahrt war die Versuchung mit ebenso großer Gewalt über sie
gekommen wie damals in der Küche bei Flossie, sie hatte die Magd
bitten müssen, ihr die Hände zu halten, denn sie durfte doch nicht
dort zerfleischt ankommen. Aber die alte Magd tat ihr diesen Dienst
mit großer Ruhe.

		Wie glücklich war die alte treue Seele! Sie konnte richtig
weinen, [bookmark: page244]
richtig lachen, richtig atmen, richtig essen, richtig schlafen,
richtig schaffen bis zum frommen gottergebenen Tode, um dann vom
Heiland mit offenen Armen empfangen zu werden. Minnas Haare waren
noch immer nicht ganz gebleicht, aber ihr brachen ihre Haare an der
Wurzel ab, man mußte sie ihr kurz schneiden, wie bei den
Modedämchen und Shimmytänzerinnen, wie der rothaarigen Vera, die
»Pagenkopf« trugen. Ihre Fingernägel waren hart wie Pergament, ihre
Zunge wie ausgedörrt, das Herz zu klein, schwer wie Blei und erst
ihre Knie!

		Sie sah es ja, wie gut die Mitreisenden es mit ihr meinten, wie
freundlich sie ihr Erfrischungen anboten, Obst, Kuchen, Milch und
Limonade.

		Viel zu gut meinte man es mit ihr, weil man sie nicht näher
kannte, und doch brachte sie kein Wort des Dankes heraus, und
während der langen Fahrt hinderte sie ihre alte Minna, sich in
ihrer Angst an sie klammernd und ihre alte, abgearbeitete Hand sich
aufs Knie legend, die schöne Reise zu genießen. Wozu noch leben?
Teures Brot essen?

		Gute Menschen, Frau von Ohr und andere, hatten ihr beim Abschied
versprochen, sich um die Kinder zu kümmern. Konrad hatte seine
Flossie. Hilda sollte in eine Lehrerinnenanstalt mit anschließendem
Internat kommen. Man wollte einer so bösen, kalten, undankbaren
Mutter alles abnehmen. Aber sicher war nichts. Seit jenem November
1918 wankte alles unter ihren Füßen. Sie traute ihnen gar nicht.
Die Angst stieg, das Knie war wie Blei. Was wurde aus ihr?

		Man hatte ihr gesagt, sie solle sich nur erholen und wieder ganz
ruhig werden, des Lebens froh. Um die Kosten sollte sie sich nicht
grämen! Was aber tun, wenn nicht sich grämen? Sie sah die
Mitreisenden forschend an, einen nach dem anderen. Keiner hielt den
Blick aus. Nur die alte Magd, mit ihren schwarzen Augen unter dem
rotbraunen Kopftuch, das sie schon vor Jahren gehabt hatte, blickte
ihr fest in die Augen – und so starr, daß sie selbst den Blick
senken mußte. Dann begann die Alte ihr laut und sehr gut zuzureden,
nicht wie eine Dienerin der Herrin, sondern voll guten Willens, wie
eine richtige Mutter ihrem Kind. Minna wußte , daß alles gut
enden würde, und versprach ihr wunderbare Tage und die besondere
Gnade der schmerzhaften Mutter Gottes von Czenstochau.

		Aber die Angst verließ sie auch in dem schönen stillen
»Waldfrieden« [bookmark: page245] nicht, und das ging schon Jahr um Jahr, die lange
teure Zeit. Vielleicht war es in der letzten Zeit gegen Abend schon
eine Spur leichter geworden, besonders, wenn der Professor bei ihr
blieb, aber auch er hatte die Angst noch nicht wegbannen können,
selbst mit den bitteren braunen Opiumtropfen nicht, die sonst
Zauber wirken sollten. Bei allen – nur bei ihr nicht.

		Im linken Knie saß sie, die Angst, zwischen der Kniescheibe und
dem Gelenk, denn von hier kam sie heraus. Sie wärmte das knochige
Knie oft in ihrer hohlen Hand, aber es half nicht. Denn der »Grund«
wollte es nicht, und in dem Grund lag eben alles.

		Jetzt setzte sie sich auf und sah, mitten in der schlaflosen
Nacht, das Kreuz vor sich – und auf diesem Kreuz, die beiden Arme
ausgereckt, den graumelierten Kopf mit den geschlossenen Augen auf
die linke Schulter hinabgesunken, die mageren Knie scharf
übereinander gekreuzt, beide blutigen Füße mit einem einzigen
vierkantigen Eisennagel durchbohrt – wen? Nicht unseren Erlöser,
nicht unseren lieben Herrn Jesum Christum, sondern ihren nach dem
Kriege gefallenen Mann. Das war der Grund.

		Niemand außer dem alten Professor hier wußte von dieser
gotteslästerlichen Sünde, von der Sünde gegen den heiligen Geist,
nicht einmal dem guten alten Kaplan Jarausky hatte sie sich vor
Jahr und Tag anvertraut – und mit dem hatte sie sich doch in ihrer
Muttersprache aussprechen können, die ihr sonst immer die von jeher
etwas trockene Zunge gelöst hatte. Und da sie von dieser Sünde
geschwiegen hatte, hätte er ihr damals die Absolution eigentlich
nicht erteilen, das Gnadengeschenk der Kommunion nicht schenken
dürfen. Sie hatte also die hl. Sakramente gestohlen, ebenso wie die
Luft zum Atmen und alles andere hier oben, das Gute und Liebe,
womit man sie belastete.

		Immer wieder kamen die alten Gedanken, mit denen sie sich selbst
vorwarf, daß es eine gerechte Strafe gewesen sei, wenn ihr Mann
durch die Hand eines irrsinnigen, also unschuldigen Kindes zugrunde
gegangen sei, und noch dazu ohne geistlichen Beistand, ohne die
letzte Ölung zu empfangen. Zwar hatte v. Ohr das Gegenteil
behauptet, aber sie hatte ihm nur in die Augen gesehen, und er war
in seiner Ehrlichkeit sofort errötet und hatte geschwiegen, alles
ein Zeichen, daß er ihr Vorwürfe machen wollte und es nur
aus allzu großer Milde unterließ. Es war eine gerechte Strafe, daß
sie nun am längsten von allen Patienten hier oben in »Waldfrieden«
(welch ein Hohn schon der Name des Hauses!) leben mußte, fern
[bookmark: page246] von ihren
Kindern und auf ihre Kosten! Und daß das Himmelslicht der Sonne ihr
zur Qual wurde und die tiefe, gute, ruhevolle, trostreiche Nacht
ihr ein Schrecknis wurde, und daß die Versuchung nie ein Ende nahm
und nie ein gutes Ende nehmen konnte, nämlich die Versuchung,
heimlich »an sich zu gehen« und sich selbst zu strafen – und über
allem und unter allem war ihre Furcht vor dem Grund – sie fühlte
sie immer, wie sie sie, vom linken Knie ausstrahlend, bis in die
Fingerspitzen und in die Stirn erfüllte. »Jesus, Maria und Josef!
Noch immer kein Tag? Du mußt beten. Hilf, Muttergottes, hilf! Ich
will beten. Warum kannst du nicht? Beten mußt du und bei Gott ist
immer Tag!« Sie wollte ja gut, fromm, gottergeben sein und sich
beherrschen, sie wollte Gottes und des lieben gütigen Heilands
himmlische Gnade anflehen, aber im »Grunde« glaubte sie an nichts
mehr in ihrer unbeschreiblich immer noch neu wachsenden Angst. Nur
ein einziges Mal noch friedlich schlafen! Dann wollte sie sich
freuen auf den Tod. Ihre Kinder würden erlöst aufatmen, und Konrad
würde keine unnützen Sorgen an sie wenden. Hatte sie denn
Sorgen um ihn ? Der alte Arzt würde an ihr Bett kommen und
ihre Hand halten, und ihr Puls würde langsamer und langsamer werden
auf seiner goldenen schönen Chronometeruhr, und der Puls würde ganz
versiegen, und doch würde es noch kein Ende nehmen wollen mit ihr.
Sie hatte immer das Kreuz vor Augen, das alle anderen Menschen
erlöst hatte von allem Übel, nur sie allein nicht. Nur sie allein
war ausgenommen. Sie wich nicht von der Angst, und die Angst wich
nicht von ihr. Das war der Grund ihrer Strafe bis in alle Ewigkeit.
Bis in alle Ewigkeit? Die Ewigkeit hatte ja bereits zu rinnen
begonnen, alles war jetzt so still, so tot, nur in ihr schlug es,
ihr allein war es nicht gegeben, wie andere arme Menschenkinder
eines ruhigen Todes zu sterben, oder hatte sie der Herrgott auf
eine Probe gestellt, sollte sie einmal das andere, den Gegengrund,
versuchen? Sie mußte es versuchen! Sie sollte vielleicht nicht
anders. Ein Ende mit Schrecken, ein gutes, völliges Ende. Versuchen
mußte sie es. Das war ein Trost. Das war das Ende vom Lied. Es war
die richtige Stimme, es war der Sinn ihres ihr zugedachten
überschweren Lebens und Leidens. Wenn sie ihre Strafe auf sich
nahm, wenn sie endlich »an sich ging«, vielleicht erlöste sie ihren
armen Mann aus den Qualen des Fegefeuers, vielleicht half sie ihren
Kindern damit? Sie wollte noch einen Augenblickwarten, ob sich eine
Gegenstimme meldete, die sie davon abhielt – aber alles blieb
still. Ihr Wahn hüllte sie jetzt ganz warm und [bookmark: page247] zwingend von den Fußspitzen
her ein, sie fühlte, wie es an ihr emporkam, wie es in die Knie
eingriff, wie es ihre Hüften und den unseligen Leib, der die armen
Kinder geboren hatte in dieses Tal der Tränen, mit ergriff, wie es
an ihr kleines, hartes Herz tupfte, und jetzt kam es von der
rechten Achsel hinabgeschossen in ihre rechte Hand – und ihre
Fingernägel bohrten sich mit einem unbeschreiblichen Gefühl in ihr
eigenes Fleisch. Noch tiefer! Tiefer noch! Sonst würden alle von
ihr wegsterben, ja, sie waren eigentlich schon lange vor ihr
gestorben und webten an einer ihr ganz unerreichbaren Stätte, die
Erde war ausgetrocknet in ihrem Grund wie ihre Augen, auch der
liebe kleine Bach am oberen Ende der Waldserpentine über Haus
Waldfrieden floß nicht mehr, denn statt des mit seinem Opfertode
alles erlösenden Heilands war nur ihr guter, fürsorglicher armer
Ludwig gekreuzigt um ihretwillen – sie bohrte die Nägel freudig
noch tiefer in ihre Haut, die aber, trocken und hart wie sie war,
noch bis zum Letzten zu widerstehen vermochte –, nur sie allein
lebte noch weiter, immer das unselige Kreuz vor Augen, nie aber auf
ihrer Schulter, denn sie hatte es nie in Demut auf sich nehmen
wollen, und sie hatte ihren Sohn Rudolf nicht angehört, wenn er
hatte sprechen wollen, so daß er sich bei dem kalten Konrad sein
Herz erleichtern mußte im November 1918, im Unglücksjahr, am
Unglückstag, sie hatte nur an der Türe gehorcht, aber nicht alles
verstanden und lange auf ihn gewartet, ob er von selbst zu ihr
käme, wie früher, vielleicht aber kam er doch noch einmal, er
mußte doch, er war ja ihr Sohn! Es surrte gerade ein Wagen
mit starken Scheinwerfern die Straße hinauf und hielt vor dem Haus
Waldfrieden, nein, vor dem eigenen Haus der Stadt, wo sie immer mit
ihrem Mann im Frieden gelebt hatte, sie war nur jetzt in ein
höheres Stockwerk übergesiedelt, und der arme abgehetzte Junge
mußte keuchend die Treppe hinauflaufen, immer vergeblich an den
Wohnungstüren der linken Seite schellend, wo ihm fremde Menschen
öffneten und ihn höher hinaufwiesen, jetzt war er endlich oben –
aber er mußte wohl vor der Türe auf der Matte zusammengebrochen
sein, sie hörte ihn ja keuchen und im Dunkeln dreimal leise von
unterher an die Türe klopfen, und jetzt öffnete sie ihm schnell mit
der rechten Hand die Eingangstür, während sie sich mit der linken
abwechselnd durch das verwirrte kurze Haar fuhr und dann wieder das
Schlafgewand über der eingesunkenen Brust zusammenzog, da sie sich
vor dem großen, schönen Sohn schämte, der sich nun in seiner ganzen
Größe von der knirschenden [bookmark: page248] Matte erhob. Wie gern hätte sie ihn endlich ganz
deutlich vor sich gesehen! Das wäre ihre erste Freude gewesen nach
der schrecklichen Unglücksnacht! Aber als sie nach dem
Lichtschalter tastete, hielt er mit seiner rechten, großen,
weichen, warmen Hand, an der sein Goldkettchen klirrte, ihre Hand
fest. Jetzt zog er sie mit sich fort in die Wohnung hinein und
zeigte, lautlos flüsternd, auf einen Lehnstuhl. Dorthin solle sie
sich setzen, und schon hockte er wie als Junge oben auf der Lehne
und raunte ihr alles ins Ohr, mit seinen langen, weichen, nach
frischer Seife duftenden, leise knisternden Haaren ihr Ohr
streichelnd, sie solle nur ja kein Licht machen, die Bogenlampen
vor den Fenstern leuchteten doch stark genug. Er konnte sie nicht
richtig umarmen, in einer Hand, der linken, hielt er irgendeinen
kleinen Gegenstand, und er brachte die Hand an ihr Ohr: »Hörst du
es? Mutti, hörst du?« – »Du Armer, wie dein Herz pocht! Warum bist
du so schnell gelaufen? Ich wußte ja, daß du kommst!« – »Ach nicht
doch, Mutti, das pocht nicht, das tickt, das ist eine
Chronometer-Schweizeruhr!« – »Und warum zeigst du sie mir nicht?« –
»Ist das nicht doll? Ich soll sie gemaust haben, sagen sie!« – Sie
hörte sich plötzlich lachen, etwas, das sie schon seit Jahren nicht
gehört hatte, sie fühlte, wie es in ihrer Kehle gluckste. – »Nicht
lachen, Mutti! Wir müssen doch mit der Uhr schnell etwas beginnen!
Mutti, Mutti, Mutti! Weißt du keinen Rat?« – »Kannst du sie nicht
schnell noch zurückgeben?« – »Ja, wie denn? Sie sind doch schon
hinter mir her!« – »Wie konntest du nur das tun? Stehlen! Wenn das
Vater wüßte!« – »Vater? Nein, hilf du, Mutti!« – »In der Kirche?« –
»Nein, dort ja nicht, Mutti, dort wird nur gefrömmelt.« – »Unter
der Erde wäre sie am sichersten!« sagte sie. »Versteck sie nur gut,
versteck sie nur gut, Mutti, wo du willst! Hörst du sie kommen? Mir
geht schon der Atem aus! Die vielen Treppen hinauf, jetzt hab' ich
keine Luft!« – »Aber Rolfchen?! Du auch nicht? Wenn nur ich mehr
davon hätte! Aber ich ... Hast du mich sogleich erkannt? Wo warst
du so lange? Und warum nie geschrieben? Hast du gleich hergefunden?
Willst du nicht etwas essen?« – »Später, ja, sicherlich, aber
später! Jetzt nur verstecken!« – »Verstecken? Ja, wo?« – »Ich weiß
wo«, flüsterte ihr Sohn, »ich weiß es genau! In deinem Knie! In dem
linken! Wo du die alte Angst hast. Ja? Wo du die Angst hast! Links!
Nicht? Nicht wahr, Liebes, links? Zwischen der Scheibe und dem
Gelenk!« – »Kann man denn das?« – »Du kannst es! Mir zuliebe! Und
nur schnell! Schnell Mutti, mach, bevor sie kommen!« –
»Grundgütiger [bookmark: page249] Himmel! Ja! Und tust du es dann nie, nie mehr,
ja? Und bleibst du dann bei uns?« – »Immer! Mutti, ich lüge nicht!
Da hast du die Uhr, Weißgold, talerdick. Guck nur, schön, nicht?
Und versteck sie dort! Niemand weiß davon. Schnell! Ja, hier!
Jetzt, da in den Spalt hinein, hast du etwas gespürt?« – »Nein, gar
nichts, Junge! Wenn es nur nicht Diebsgut wäre!« – »Hörst du, wie
sie draußen pochen? Aber jetzt laß sie nur!« – Er umarmte sie mit
beiden Armen, Wange an Wange, dann Mund an Mund, die Hände an ihre
Kehle kreuzend: »Jetzt können wir aufatmen, alle beide, nicht?« –
»Ja, vielleicht doch, Rudolf!« – »Laß sie jetzt ruhig kommen! Tu
die Augen auf und rufe ganz laut ›herein‹! – »Aber nie mehr
stehlen! Alter Junge, das tust du nie mehr! Und bleibst du nun auch
sicher bei mir?« – »Sicher! Mutti, nur ruf schnell!« – Die Mutter
tat die Augen auf und rief laut: »Herein!«

		Der alte Professor, der Leiter von Waldfrieden, trat ein. »Nun,
Frau Lucie? Was haben wir heute? Ich war schon einmal hier. Da
haben Sie noch ordentlich geschlafen. Nun? Nun?! Wir sehen ja so
aufgeregt aus? Schön geträumt?« – »Ja, Herr Professor. Von meinem
Sohn!« – »Von dem Gerichtsarzt?« – »Nein, von dem jüngeren!« – »So,
von dem jüngeren! Und war es etwas Gutes?« – »Er hat mir etwas
anvertraut! Ich habe ihm geholfen.«

		Der Traum konnte nur wenige Augenblicke gedauert haben. Sie zog
still die Nägel aus der noch unverwundeten Haut zurück und glättete
die Stelle mit allem Bemühen. Sie sprach nichts mehr, sie sah ihn
nur an, bittend: nur noch einmal hoffen!

		II.

		Von diesem Tage angefangen wurde es langsam besser.

		Gegen Ende Mai stand sie eines Morgens ruhig auf der Waage. Es
war Sonnabend, der Tag, an dem sich die Kranken auf einer kleinen
Waage wogen, bei der man sein Gewicht von oben selbst ablesen
konnte, da mit der Waage ein Spiegel verbunden war. Mit leiser,
aber klarer Stimme rief sie dem Professor ihr Gewicht zu, damit er
es in sein Büchlein eintrage: 100 Pfund, das beste Gewicht, das sie
jemals hier oben aufzuweisen gehabt hatte. In guten Zeiten vor dem
Kriege hatte sie, eine ziemlich hochgewachsene Frau, über 145 Pfund
gewogen. Mehr als 130 waren es beim Abgang ihres Mannes in die
Etappe. Bei seinem Kriegsanleiheurlaub waren es noch 115, [bookmark: page250] bei Kriegsende
111, vor ihrer Abreise nach Waldfrieden nur 94. Jetzt erst, nach
vier Jahren, hatte sie die 100 wieder erreicht. Der Professor
freute sich: »Nun wird es endlich, gnädige Frau, Gott sei Dank!« Er
wollte noch etwas sagen, wurde aber abgerufen und ging aus dem
Zimmer.

		Die Frau stand noch immer auf der leise vibrierenden Waage, den
bläulichen Zeiger betrachtend, wie er zu ihren Füßen um die
glückbringende 100 hin- und herschwankte. Zum erstenmal seit
erdenklicher Zeit hatte sie den Wunsch, sich selbst zu sehen.
Sollte sie es jetzt wagen? Würde sie nicht zu sehr vor sich
erschrecken? Durfte sie sich selbst wiedersehen, bevor sie ihre
Angehörigen, ihren Rudolf, ihre Hilda, ihre Minna, ihren Konrad
wiedergesehen hatte? Sie hätte nur schnell vor der Waage
niederzuknien brauchen – ihr Gesicht unten an das Glas halten,
schnell, bevor der alte Professor wiederkam, dem es vielleicht
nicht recht war, denn in keinem Krankenzimmer befand sich ein
Spiegel. Aber sie war ihm zu dankbar. Sie mochte ihn ein wenig. Sie
beherrschte sich, sie stand ruhig da. Ohne Angst. Sie befühlte ihr
Knie, ihre Stirn, hinter der es seit der letzten Schreckensnacht
vor dem Kreuz so herrlich frei war, sie betastete das Haar, das
bereits viel weicher geworden sein mußte, denn es wellte sich so
zart zwischen ihren dünnen Fingern, es knisterte so fein; sie
strich sich über die hageren Wangen mit den breiten Backenknochen,
die immer noch etwas hervorstanden, aber lange nicht mehr so scharf
wie in früherer Zeit, sie sah auf ihre Hände herab, die sie vom
Kopf herabgenommen hatte und die sie langsam vor sich in die starke
goldene Frühlingssonne hinhielt und in denen oben und unten viele
feine, wie mit einer Nadel eingeritzte Runzeln und Fältelchen
liefen – und plötzlich stand in Gedanken wieder ihr Sohn vor ihr.
Als Kind hatte er ja so feines Haar gehabt, so zart hatte es sich
in goldenen Naturwellen gelockt zwischen ihren Händen, wenn sie ihn
mit einem echten Schildkrötkamm, einem Geschenk ihres Mannes,
gekämmt hatte. – Aber noch früher, gleich nach seiner Geburt, hatte
sie sich törichterweise Kummer wegen seiner vielen Falten gemacht,
sie sahen an seinem kleinen krebsroten Gesichtchen wie Kummer-, wie
Schmerzensfalten aus. Aber die alte Hebamme und ihre erfahrene
Minna hatten sie beruhigt, das sollten ja Glücksfalten sein,
Zeichen einer besonders feinen Haut, Hinweise auf seine künftige
Schönheit. Und hatte sich nicht alles bewahrheitet?

		In dem, was man sah, darin war Wahrheit. In den Träumen aber
[bookmark: page251] nur
Krankheit. Sie hatte dem armen Jungen unrecht getan, denn sie hatte
ihn in ihrer bösen Krankheit als Dieb vor sich gesehen, wie er von
der Polizei verfolgt wurde. Jetzt lächelte sie vor sich hin. Ihr
Rudolf – und eine gestohlene Chronometeruhr! Wie oft hatte Konrad
ihm Uhr und Kette des Vaters angeboten, aber der Junge in seiner
Bescheidenheit hatte sie nicht gewollt, und jetzt sollte er einen
Fremden um eine Uhr bestohlen haben?! Alle ließen ihre bösen
Gedanken an ihm aus, einmal hatte sogar Hilda von ihm als von einem
Dieb gesprochen, und er, der stolze, reine, vornehme Junge hatte
sich nicht einmal verteidigt.

		Sie sehnte sich heute nach langer Zeit so sehr nach ihm, sie
hätte ihn da bei sich haben mögen, nur eine halbe Stunde lang, nur
während einer Minute, nur so lange, bis der Professor zurückkam,
der gute, dessen Schritte sie schon über die Holztreppe herabtapsen
hörte – und jetzt merkte sie, wie etwas auf den schön geplätteten
Umschlagekragen ihres Morgenkleides hinabtropfte. Es waren Tränen,
wirkliche Friedenstränen, wie sie sie seit dem Kriege nicht geweint
hatte.

		Glücklich und erleichtert, wie schon lange nicht, kam sie dem
Professor entgegen, und was sie noch nie gewagt hatte, seitdem sie
hier war, sie hielt ihn am Ärmel seines Kittels fest und
fragte:

		»Werde ich noch lange hierbleiben müssen?«

		»Es gefällt Ihnen also hier oben nicht mehr besonders?« fragte
der Professor.

		»Nein, sagen Sie mir heute die Wahrheit! Ich möchte noch einmal
nach Hause zurück!«

		»Das sollen Sie auch. Es wird nicht mehr so lange dauern, als es
gedauert hat. Aber so einfach ist es nicht. Wir sprechen bald mehr
darüber. Und jetzt gehen Sie in das Frühstückszimmer, trinken Sie
Ihren Kakao, und dann können Sie tun, was Sie wollen, Briefchen
schreiben zum Beispiel.«

		Auf dem Tische in ihrem Zimmer lagen schon die Miniaturbriefchen
vorbereitet, wie sie sie an ihre Freundin, Frau v. Ohr, zu
schreiben pflegte. Aber diesmal räumte sie alle wieder fort. Sie
durfte sich vielleicht noch nicht auf die Heimkehr und auf ihre
Kinder freuen – aber sie wollte auch nicht mehr klagen und nie mehr
verzweifeln. Ganz bescheiden, ganz still wollte sie warten. Ohne an
etwas Bestimmtes zu denken, bloß so, im Frieden des Lebens, zog sie
mit ihrem Zeigefinger auf der Tischplatte die vertrauten
Buchstaben: I. E. A. In Ewigkeit Amen. Dann schrieb sie neue [bookmark: page252] Buchstaben, auch
drei, K. R. H. Konrad, Rudolf, Hilda. Die Buchstaben lange nicht
mehr so kleinwinzig wie bisher, das H von Hilda sehr groß, voll von
Hoffnung, den Schlußdurchstrich nach oben gewendet ... Aber sie
konnte sich des Gesichtes ihres Töchterchens nicht mehr deutlich
entsinnen, nur ihr Herzenssohn stand immer unverlöschlich vor ihr
...

		Sie wurde jetzt so schnell müde. Der Frühling kam mit Macht nach
dem vielen Regen. Aus der Küche im Souterrain drang das Klirren der
Teller, die dröhnenden Kommandos der Oberschwester, dann wieder das
Lachen der Küchenmädchen und das Summen der Geschirrputzmaschine
und das Brausen der Dusche aus einem der »Wasserzimmer«.

		Jetzt legte sie ihren müden alten Kopf über die spiegelnde
Tischplatte, welche undeutlich ihr Bild wiedergab, das weiße Haar
und im helleren Gesicht die dunklen Augen ... Ob wohl noch viele
Falten und Runzeln gekommen waren in den letzten Jahren?

		Sie entzifferte die Linien nicht, die Augen schlossen sich ihr.
Von draußen kam das aufgeregte Zwitschern der Vögel, es war, als
stritten und versöhnten sie sich, dann schwirrten sie auf und
davon. Sie schlief ein.

		Mitte Juni bekam sie als einzige unter den Kranken die »große
Freiheit«, das war die Erlaubnis, ohne Begleitung in den Park und
sogar in den tiefen, dichten Wald zu gehen, der jenseits der
Landstraße begann. Es war gemischter Forst. Neben vielen Kiefern
und seltenen, edlen Tannen gab es viele Birken, meist Niederholz
auf schlechterem steinigem Boden, man sah sie von weitem im dunklen
Walde eingestreut, mit ihren auch jetzt noch, im Frühsommer, etwas
wässerigen, ganz hellgrünen Blättern und ihrer zarten,
seidenartigen Rinde. Dazwischen, in dunklere Gruppen gesammelt,
Buchen mit ihren braunen, samtartig weichen, fugenlosen, ganz
aufrechten Stämmen und ihrem tief smaragdgrünen, schwer beweglichen
Laub. Gräser von besonderer Höhe zitterten auf schönen gesunden
Wiesen im lauen Wind, Glockenblumen, weiß, hellblau und lila,
schwankten, auf kahlem Boden sprossen zwischen den Steinen auch
prall purpurne, winzige Steinnelken, an den feuchten Stellen des
Waldes schöne, saftstrotzende Farnkräuter mit großen, alles
verdeckenden Wedeln, die an der Unterseite heller gefärbt waren und
kleine Wärzchen trugen, scharfrandige Schilfgräser oben an den
vielen Rinnsalen, die jetzt noch, reichlich gespeist von den
starken Regengüssen her, sich im stillen Waldgebiet [bookmark: page253] weither durch ihr
tiefstimmiges Murmeln anzeigten.

		Weiter oben, wieder den Serpentinenweg entlang, aber tiefer im
Bergwalde, sah sie ein Stück hellblau-weißen Himmels über einer
schmalen, aber hoch hinaufreichenden Waldblöße. Am Rande standen,
vom Heger in zinnoberroter Farbe und mit sonderbaren Zahlen und
Buchstaben bezeichnet, viereckige, mannshohe Holzschläge. Und von
dem derben Duft des geschnittenen, in der Sonne gelblich-weiß
strahlenden, rindenlosen Holzes umwittert, ging es sich ihr auf dem
mit Nadeln teppichartig belegten Boden so voller Kraft. Sie fühlte
sich leicht – die Brust weitete sich ihr. Silbrig blinkten auf dem
federnden Boden zwischen den braunen Nadeln und den dicken
Moosballen die abgeschälten, eingerollten Stücke der Rinde noch vom
letzten Herbste her. Es duftete nach Gras und erhitztem Gestein.
Seit dem letzten Regen (wie gut hatte sie in dieser Regennacht
geschlafen, eingemummelt von dem sprießenden Tropiengeriesel an den
Fenstern) waren die Pilze sicherlich überall hochgeschossen, und
das Holz hatte überall die reiche Feuchtigkeit eingesogen. Jetzt,
gegen Mittag, stieg der reine warme Brodem empor aus dem ganzen
Bergwald, der bald im Winde aufrauschte, bald wieder nach
säuselndem Rieseln verhauchte. Das Harz begann überall stärker aus
den kreisrunden Schnittwunden der abgesägten Bäume mit den fünfzig
und hundert Jahresringen herauszuquellen. Es hatte Form und Farbe
von dicken, klaren Honigtropfen, an die sich kein Insekt
heranwagte, und doch war es nicht giftig, es war Kolophonium,
dasselbe wie das Geigenharz ihres lieben Mannes. Bienen summten,
nahe dem Waldboden, sich dann in der helleren Luft der Lichtung, in
den freien, sonnenerfüllten Räumen verlierend. Im Schatten bohrten
dickliche Hummeln brummend ihre plumpen Köpfchen in die Kelche der
blaßblauen Glockenblumen, die sich unter dem Gewicht drehend
senkten, um sich dann wieder, wie verwundert, zu erheben. Schwarze,
wie Pech glänzende Käfer rannten zwischen ganzen dahinwuzelnden
Ameisenzügen auf dem Boden dahin, und kleine Eidechsen züngelten in
der grellsten Sonne, beim leisesten Laut erschreckend und wie im
Boden versinkend.

		Seit ihren Kinderjahren hatte sich die Frau nie mehr so an den
vielen Geschöpfen gefreut. Jetzt, erst in diesen langen Tagen und
Wochen, sah und hörte sie alles, und Hören und Sehen taten ihr gut,
und langsam wurde sie sehr froh in ihrem Innern, bloß darüber, daß
sie noch lebte.

		[bookmark: page254] Seit
undenklichen Zeiten war sie nicht so unbeschwert wie heute den
Abkürzungsweg emporgestiegen, der zwischen zwei Schlingen der
Serpentinenstraße verlief. Sie fühlte, wie gut ihr altes Herz
arbeitete. Die neue Kraft war bis in die Fingerspitzen, in die Knie
und die Knöchel zu spüren, in raschem Takte schlug es bis an die
Schläfen, wie lange schon nicht mehr, eigentlich seit den
Kinderjahren ihres Rudolf nicht mehr, damals, als sie ihn, im
Anfang ungeschickt bei aller ihrer Liebe, auf dem Arm getragen
hatte. Wie klar sah sie ihn jetzt vor sich, den Schmeicheljungen,
den langen, schlanken – das hellblonde Köpfchen mit dem
dunkelblauen Mützchen und den seidenen Bändern war ihr oft auf die
linke Schulter hinabgesunken, wo sie es ganz leicht mit ihrem
gesenkten Kinn festhielt. Denn er war immer eingeschlafen, kaum daß
sie ihn aufgenommen hatte. Seine Füßchen in den vorne stumpf
geschnittenen kleinen Kinderschuhchen aus grauem Glaceleder hatten
sich manches Mal in den Gürtel ihrer überhängenden Seidenbluse
verfangen, wie man sie damals trug. Ihren linken Ellbogen hatte sie
eng an sich gezogen und dort, im Ellbogen, suchte sich sein
rechtes, etwas großes Händchen immer sein Plätzchen, zur Faust
geballt, während die Hauptlast seines warmen, weich atmenden
Körpers auf ihrem rechten Unterarm ruhte. Stundenlang konnte sie
ihn so tragen, ohne müde zu werden. Aber auch nur ihn. Flossies
Kind hätte sie nicht so lange getragen. War sie heute zu schwach
dazu? Oder schonte sie sich nur zu sehr? Hätte sie nicht viel
gewissenhafter den Pflichten gegenüber den Ihren während der
letzten Jahre nachkommen sollen? Aber ihre großen Kinder brauchten
sie ja nicht mehr. Kaum daß Konrad einmal in vierzehn Tagen
schrieb, Hilda einmal im Monat und Rudolf nie. Nur Flossie schrieb
oft, aber diese Briefe las sie nie. Wäre es sein Kind gewesen,
Rudolfs Ebenbild, von dem ihr alle so dumm entzückt geschrieben
hatten! Selbst die kühle schöne Frau v. Ohr fand dieses Kind
ungewöhnlich lieblich, nur etwas zu ernst, denn es lachte
sonderbarerweise nie ... Hatte es dies von ihr, der Großmutter? Es
klang ihr so komisch, wenn sie sich vorstellte, daß man sie
»Großmutter« nannte. Sie hatte ja eben erst zu leben begonnen ...
Vielleicht hätte sie auch dieses Kind, nein Enkelkind, ebenso mit
Freude und mit kräftiger sicherer Hand auf ihre Arme nehmen sollen,
vielleicht hätte sie auch dieser verhaßten, heidnischen Flossie mit
demütiger christlicher Liebe entgegenkommen sollen, denn es hieß,
daß Flossie eine ganz gute Frau sei, eine wahre Stütze für ihren
Mann. Was war ihr [bookmark: page255] aber dieser Mann, ihr erstgeborener Sohn? Doch war
er ihr etwas. Sie fühlte jetzt etwas viel Wärmeres in ihrem Herzen
für ihren armen Konrad, etwas wie Dankbarkeit, als hätte er, der
gute und allgemein geachtete Arzt, sie gesund machen wollen, mit
dem alten Professor im Bunde, vielleicht hätten sie beide die
Arznei gesucht, ihr zur Unzeit klein und hart gewordenes Herz
wieder stärker und größer zu machen. Aber die eigentliche Wunderkur
hatte niemand anderer als ihr Rudolf vollbracht, er hatte, bei ihr
im letzten, tröstenden Augenblick wie ein Engelchen im Traume
erscheinend, den Grund im bösen Knie behoben. Sie war ihm sehr gut.
Sicherlich lebte er glücklich! Das Schwerste lag schon weit hinter
ihr und hinter ihnen allen.

		Lächelnd und tief aufatmend sah sie durch den flimmernden Dunst
der Sommerluft hindurch das mit bläulich-grauen, schimmernden
Schiefertafeln gedeckte Dach von »Waldfrieden« tief unter sich am
Rande der hellbraunen, vom Nachttau noch glänzenden Straße, und die
weißen Mäntel gleißten aus dem saftigen Grün der großen Parkwiese
zwischen den rotgestreiften Liegestühlen mit ihren Armstützen aus
honigfarbenem Rohr. Vielleicht waren es der Professor und seine
rechte Hand, die alte Dame, die erfahrene Oberpflegerin mit ihren
weißen Bartstoppelchen um den eingesunkenen, aber noch kräftig
roten Mund ...

		Hier kam, wenn sie weiterstieg – und sie konnte jetzt so gut
steigen und wandern, und sicherlich würde sie das Kind und die
andern Kinder ihres Konrads gut betreuen können, wenn man sie ihr
anvertrauen wollte –, hier öffnete sich eine zweite Waldblöße, die
sie noch nicht recht kannte. Sie war ja früher, während ihrer
Krankheit, neben der geduldigen Oberpflegerin immer wie mit
verbundenen Augen trübselig durch den Wald gestockert. Hier oben
waren die Wurzelklötze meist schon ausgerodet. Man hatte sie mit
Dynamit schon vor bald einem Jahr aus dem Boden gesprengt. Sie
hatte es, sich im Bette voller Furcht und Angst zusammenrollend und
die Hände um ihr böses Knie pressend, bis in ihr Zimmerchen unten
in »Waldfrieden« gehört. Jetzt aber ging es ihr gut, es ging sich
ihr so leicht über die freie, prachtvoll duftende Fläche, von der
sich die Feuchtigkeit der Nacht in weichen, wallenden, halb
durchsichtigen Schwaden erhob. Alles war hier längst mit dichtem
blütenreichem Rasen überwachsen. Bloß kleine, wie alte Gräberchen
eingesunkene Stellen zeigten, wo früher große Stämme mit ihren
ausgreifenden dicken Wurzeln gestanden haben mußten.

		[bookmark: page256] Solch eine
kleine, eingesunkene, dicht übergrünte Stelle mochte es sein, wo
ihr geliebtester guter Mann in Frieden ruhte. Er hatte sicher den
Frieden gefunden, sie wußte es jetzt, wo sie selbst diesen Frieden
gefunden hatte. Es tat ihr wohl, zu leben, und sie glaubte auch, es
würde ihr wohltun, dereinst, nicht zu bald, zu sterben, nachdem sie
zu den Ihren zurückgekehrt war und sie alle, so gut es ging,
versorgt gesehen hatte. Sicherlich war Rudolf, der schönste und
liebste und der klügste und beliebteste unter allen, schon in einer
angesehenen Stellung, er hatte immer gute Freunde und viel Glück
bei Menschen gehabt, und Lernen war ihm nie schwergefallen, und ihr
erster Weg, wenn sie zurückdurfte, sollte der zu ihm sein. Er hatte
doch nicht geheiratet? Sicherlich noch nicht, man hätte es ihr
sonst geschrieben. Vielleicht konnte sie mit ihm leben, ihm das
Haus besorgen, abends bei der Lampe bei ihm sitzen und mit ihm eine
Partie Halma spielen, ihm die Socken ausbessern und ihm – helfen,
die Briefe an seine Braut zu beantworten, denn er, Rudolf, war
immer so zart, so scheu Mädchen gegenüber gewesen ... Sie sah sich
auf der Waldblöße um, wo sich die Feuchtigkeit schon ganz im
strahlenden, kristallklaren Licht verloren und im Mittag aufgelöst
hatte. Zahllose weiße sternförmige Erdbeerblüten schimmerten, von
den großen, dreigliedrigen Erdbeerblättern (hl. Dreifaltigkeit hat
doch geholfen) umgeben, wie die weißen, ausgezackten Fittiche des
Täubchens über dem Auge Gottes in der Dreieinigkeit. Stachlige
Brombeerranken faßten mit ihren lila Dornen nach ihrem langen
schwarzen Rocke, ihre elfenbeinfarbenen Blütenblätter jetzt bei der
geringsten Bewegung ohne weiteres abschüttelnd.

		Und wenn sie genau durch das Pflanzengewühl im ungebrochenen
Sonnenglanz hindurchsah, erkannte sie einen kleinen, von goldbraun
blühenden, lebhaft winkenden, hohen Gräsern fast ganz überwachsenen
Weg. Über diesem Weg standen zwei große irisierende Libellen mit
zartem Surren, fast unbeweglich in der heißen Luft. Dann wiegten
sie sich mit ihren schlanken, zugespitzten, durch eine feine Taille
unterbrochenen Körperchen und begannen sich in immer höheren
Zirkeln zu umkreisen, das Licht ging durch ihre durchsichtigen,
bläulich-golden funkelnden Flügelchen hindurch, deren Farbe
plötzlich in violett-grünlich umschlug, sie bewegten sich, wie von
der warmen, vom Erdboden aufsteigenden Luftwelle gehoben und
gesenkt ohne Sorgen, auch sie.

		Noch weiter oben kam das Bett eines kleinen Baches, bis weit in
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hinein lagen viele Steine umher, abgeschliffene, mit sanften,
grauen, matten Farben, über denen die stille Sonnenluft
flirrte.

		Frau Lucie legte sich hin, das Gesicht über den Uferrand, die
Augen geschlossen, unter ihrer Brust und ihrem Leib und den
ausgebreiteten Armen die glatten Steine, die sie bis in die Tiefe
ihres Wesens erwärmten. Das Wasser rieselte tief versunken, voller
Ruhe, voller Stille, voller Dauer, aber immer anders, einmal
aufglucksend, einmal wie versickernd und dann wieder ganz eintönig,
die Erde war in ihrem Grund nicht ausgetrocknet, es rauschte von
untenher. Sie atmete mit vollen Zügen ein, es gab ja soviel Luft,
sie öffnete den Mund, die Nasenflügel angelegt, die Zunge zwischen
den kühl und trocken werdenden Zahnreihen, die Finger weit
auseinandergespreizt, den Pfefferminzgeschmack der strotzenden,
dunkel steingrünen Gewächse im Gaumen als wunderbares Labsal –
immer wollte sie so frei atmen bis an ihr Ende!

		Aus dem Walde kam das Zwitschern der Vögel, das tiefe, traurige
Flöten einer Amsel, aber sie wollte nicht traurig sein, sie hatte
ja nie geglaubt, daß sie noch einmal so werden würde wie jetzt, es
mahnte sie etwas an früher, an ihren Mann, an ihre verlassenen
Kinder, aber wenn sie tief einatmete, berauschte sie es immer von
neuem, selbst der Duft des Wassers und der dicken Minzen unter
ihrem Gesicht wurde stärker, das traurige Lied des Vögleins hatte
aufgehört, und die anderen Vögel musizierten voller Freude,
einander in die Rede fallend, eines das andere übertönend, dann
wieder still und zart, schüchtern ansetzend mit Werben und Fragen,
vielerlei Stimmen, oft im Verein, im Fluge, hinter den Stämmen, von
überallher – auch menschliche, zwei hellere und eine tiefere, und
als sie zwischen den Büschen am Bachrande hindurchsah, bemerkte sie
auf der Landstraße, immer nur einen Augenblick lang zwischen den
Bäumen die Konturen, die hellen Kleider erhaschend, drei junge
Menschen, zwei Jungen und ein Mädchen.

		III.

		Oft erwachte Chiffon in seinem bescheidenen Hotelzimmer tief in
der Nacht von seinem alten Hungerschmerz. Vielleicht hatte er kurz
vor dem Einschlafen zuviel an seinen Feind Rudolf gedacht und sich,
törichterweise, wie er selbst einsah, vorgestellt, daß dieser
[bookmark: page258] durch eine Fügung des Himmels
wieder freigekommen sei. Aber er überzeugte sich selbst mit allen
Vernunftgründen, daß solch ein Wunder des Himmels unmöglich sei,
und dies beruhigte ihn etwas.

		Er wußte, daß auch ein Bissen trockenes Brot seine Schmerzen
etwas lindern konnte. Er stand leise auf und holte sich aus einer
Tischlade, die knarrte, eine alte, harte, beintrockene Brotrinde,
legte sich nieder und bemühte sich, sie möglichst geräuschlos zu
kauen. Er wollte Vera, die in der letzten Zeit etwas verfallen
aussah, nicht wecken. Aber sie hatte nicht geschlafen. Sie kam zu
ihm, streichelte seine Haare, sie fuhr ihm – eine Zärtlichkeit, die
er noch nicht an ihr kannte – über die Augenlider, sie holte ihm,
bloßfüßig über den Teppich huschend, ein Glas Wasser, damit er die
Rinde besser hinunterbringe, sie fegte ihm im Dunkeln die
Brotkrümelchen von dem Kragen des Pyjamas fort – alles zart und
sanft, aber ohne ein Wort –, und als er etwas sagen wollte, hielt
sie ihm ihr weiches, duftendes, mit vielen Ringen besetztes
Händchen an die Lippen.

		Plötzlich, als er in seinem Glück – auch sein Magen hatte sich
beruhigt und alles fügte sich ihm zum Besten – wieder einschlafen
wollte, hörte er sie etwas vor sich hin murmeln.

		Er setzte sich sofort auf und sagte, in der Annahme, sie hätte
gefragt, ob es ihm besser ginge: »Ja, ein wenig, und es wird immer
besser, wenn du nur bei mir bist.«

		Nun richtete auch sie sich auf den Kissen hoch.

		Sein Auge hatte sich an die Dunkelheit gewöhnt, und er konnte
gut den Ausdruck ihrer großen, jetzt lackschwarzen Augen erkennen
und die etwas schärfer gewordenen Linien um ihren kleinen
herzförmigen, nun ohne Schminke sehr blassen Mund.

		Sie flüsterte: »Du, sag ja oder nein!«

		»Warum soll ich das sagen? Veralein, warum? Kindlein, warum?«
fragte er lächelnd.

		»Sag ja oder nein«, wiederholte sie, so ernst, wie er sie nur
einmal gesehen hatte, vor einigen Tagen, als Rudolf den Wein bitter
gefunden hatte – und damals, am Kiosk.

		»Also gut. Ich gehorche: Ja oder nein«, versuchte er zu
scherzen.

		»Nein, nicht so«, sagte sie, legte noch einmal die Hand auf
seinen Mund, ließ sie aber dann hinabgleiten und drückte sie auf
die Gegend rings um sein Herz, dann über dem Magen. Und jetzt
preßte sie so stark, daß er von neuem nagende Schmerzen zu
empfinden [bookmark: page259]
begann: »Nur eines davon sollst du sagen, Manfred! Entweder ja oder
nein.«

		»Aber dann muß ich doch vorher wissen, Dummchen, worauf sich
dieses Ja oder Nein bezieht! Auf welche Frage soll ich dir denn
antworten? Betrifft es dich oder ...«

		»Gar kein oder, das soll dich gar nichts angehen«, sagte sie und
drückte noch fester, so daß ihn ein schneidender Schmerz
durchzuckte.

		»Laß! Du tust mir weh! Liebling! Jetzt müssen wir schlafen. Bist
du denn nicht müde? Ude? Äby uß afen ehen. Anfred auch lafen, ät
achts. Itternacht!«

		»Sprich nicht diese dumme Babysprache! Jetzt ist es sehr
wichtig. Ja oder nein?« Sie hatte die Hand von seinem Leib
fortgenommen, hatte mit beiden Händen in seine Haare gefaßt und zog
so sein Gesicht nahe an sich heran. Er konnte sich nicht
wehren.

		»Nein!« sagte er.

		Sie zerrte sein Gesicht unruhig noch näher an sich heran. Ihre
Augen waren über den seinen, und er fühlte ihren lauen reinen Atem
über seine hageren Wangen streichen. Sie öffnete ihren Mund, er sah
ihre niedlichen, blitzend weißen Zähne. »Lügst du auch nicht?«
flüsterte sie – sie sah ihn lange an –, »Manfred, lügst du jetzt
nicht?«

		Ohne es zu wollen, schloß er die Augen. Er konnte ihren Blick
wie er da über ihm in der Dunkelheit schimmerte, nicht ertragen.
»Also gut, wenn du es unbedingt willst: Ja!« sagte er und dann
nochmals »ja!«

		»Also ja?« fragte sie nach einer langen Pause. Als er immer noch
schwieg, faßte sie seinen Kopf, aber nicht mehr bei den Haaren, und
legte ihn, als wäre es der Kopf eines Toten, zart auf seine Kissen
zurück. Sie waren noch warm, noch feucht von seinem Schweiß. Die
alten Schmerzen wühlten in seinem Innern. Trotzdem schlief er ein
...

		Da die Hitze in der Stadt um diese Zeit fast unerträglich
geworden war und Vera immer elender auszusehen begann, entschloß er
sich, einen ihrer Ringe zu versetzen – denn er hatte schon die
Hoffnung aufgegeben, von Steffie Geld zu erhalten –, um mit seiner
geliebten kleinen Frau nach einem bei Prag an Wasser und Wald
gelegenen, kleinen Ort verreisen zu können, dessen farbenprächtigen
Prospekt er im Hotel gefunden hatte.

		Als er an der Portierloge vorbeikam und sich an dem Schalter in
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Adreßbuch der Stadt vertiefte, um die Adresse eines Versatzamtes
herauszufinden, sagte man ihm, daß das Adreßbuch ganz veraltet sei.
Er hätte nach einem »anständigen« Versatzamt fragen können, aber es
war ihm zu peinlich. Lieber hätte er alles andere versucht, als daß
er das Hotelpersonal mit seinen Geldnöten bekannt gemacht hätte.
Und so sicher er sich auch fühlte, so hielt er es doch für sehr
überflüssig, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Seine
Wertsachen aber »schwarz«, d. h. an fliegende Händler am
Kaffeehaustische loszuschlagen, sollte der allerletzte Ausweg
bleiben, denn er wußte aus eigener Erfahrung, wie es dabei zuging.
So unternahm er, wieder von bohrenden Schmerzen in seinem Magen
gepeinigt, noch einen Versuch beim Poste-restante-Amt, und auf
einmal kam er sich wieder wie ein Glückspilz vor, denn gerade heute
morgen war etwas gekommen. »Steffie, du guter Kamerad, du verläßt
mich nicht.« Drei Fünfzigmarkscheine in einem einfachen Brief – und
kein Wort dazu. Auch dies trug zu seinem Glücksgefühl bei. Er fand
es von seinem Freund Steffie sehr klug, keine großen Geldbeträge
und vor allem keine geschwätzigen Erklärungen einem einfachen
Briefe anzuvertrauen, und bei der Behebung einer Postanweisung oder
eines Einschreibbriefes hätte er von einer seiner Legitimationen
Gebrauch machen müssen, was er sich ebenfalls für die äußerste Not
aufbewahrte, die jetzt glücklicherweise ganz in weite Ferne gerückt
war.

		Selig kam er mit Blumen und Bonbons daheim an, und als er den
Ring seinem geliebten Kind Vera an den Finger steckte, entsann er
sich des Kinderorakels von gestern nacht, ja oder nein, bei dem er
sich eigentlich gar nichts gedacht hatte. Nun aber hatte sich das
»Ja« bestätigt, man war von den schwersten Sorgen befreit.

		Vera sah die Bonbons erstaunt an. Zuerst dachte sie, auch der
Ring sei ein Geschenk. Sie hatte nicht einmal gemerkt, daß er
verschwunden war, er hatte ihr nicht gefehlt, und auch jetzt fragte
sie nicht. Sie, die noch in der letzten Zeit daheim stundenlang mit
ihm oder auch für sich allein in ihrer Babysprache oder in weisen
altklugen Redensarten vor sich hin geschwätzt hatte, war jetzt sehr
schweigsam geworden. Wo war sie mit ihren Gedanken? Er hatte sich
das Rauchen abgewöhnt, und jetzt war sie es, die eine Zigarette an
der anderen anzündete. Sie hatte in der Aschenschale neben den
Zigarettenstummeln (plötzlich entsann er sich wieder des
Zigarettenstummels, den ihm Rudolf unlängst in der Unglücksnacht
zwischen Kragen und Hals geworfen hatte) eine Menge winziger
Papierschnitzel [bookmark: page261] gesammelt. Zu lesen war nichts. Aber auf
der Löschpapierunterlage entzifferte er die Adresse ihrer Mutter in
Spiegelschrift. An Rudolf oder an seine Familie schien sie nicht
geschrieben zu haben, wenigstens konnte er diese Namen nicht auf
dem Löschpapier entziffern. Sie folgte ihm genau mit ihren großen,
blaugrünen, tief umränderten Augen.

		Sie begannen die Koffer zu packen. Weil sie von der Hitze sehr
erschöpft war, nahm er ihr bald die Arbeit ab. Zuletzt, als auch er
schon etwas ermüdet war, fielen ihm seine Taschentücher in die
Hände, es lagen die einfachen Herrentaschentücher neben den
Kavalierstaschentüchern, alles war sauber und sicherlich
vollzählig. Es schienen ihm sogar mehr zu sein als sonst. Obwohl
sich etwas in ihm dagegen wehrte, sah er sie genauer durch, an
einem bestimmten solchen Tuche lag ihm besonders, es war ein
Andenken an ein bestimmtes grauhaariges, nein, dunkelhaariges
»Kind« von sehr gepflegtem Äußeren, mit rosigen Marzipanfingern, er
vergaß es nicht. Man hatte damit Ordnung gemacht, mit diesem
kostbaren Tüchelchen, hatte sauber Staub gewischt, die Spuren, die
Abdrücke der Finger auf einer glatten, staubbedeckten Tischplatte
fortgebracht, es hatte gute Dienste geleistet, er hatte es nachher
immer treu im verschlossenen Schrank aufbewahrt. Er suchte es, fand
es aber nicht.

		Zuerst wollte er sich damit beruhigen, es sei der etwas
unordentlichen Vera unter ihre eigenen Taschentücher geraten. Er
suchte hier nach – und da waren Wunderwerke aus hauchdünnem
Seidenbatist, mit breitem Rand von schneeweißer Stickerei, und
andere Tücher, klein wie die Hand, mit bunten Pariser Mustern, aber
auch hier war es nicht zu finden.

		Er sah Vera an. Niemals war eines von ihren Wäschestücken in
Verlust geraten, denn beide, Vera ebenso wie er, hatten eine
Leidenschaft für schöne Wäsche. Er blickte immer noch Vera an,
Vera, bis an die Haarwurzeln errötend, sah ihn an. Er wußte, was es
mit dem Tuch für eine Bewandtnis hatte. Sie wußte, wohin es
gekommen war. Er begann zu zittern, in seinem Halse würgte es, in
seinem Magen meldete sich der alte bohrende Schmerz. Aber er wußte,
der »Himmel« war immer bei den Schlauen, er war bei ihm, auf seiner
Seite. Schließlich kam er auf den Gedanken, das unselige
Kavalierstaschentuch könne sich zufallsweise in der schmutzigen
Wäsche befinden, er bückte sich, um das Bündel aus dem untersten
Fach des großen Schrankes hervorzuholen. Da sprang sie auf ihn
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riß ihm das Bündelchen aus der Hand und zischte: »Laß!« Er ließ ab.
Schließlich beruhigte er sich damit, daß es unzählige solcher
Tücher gab, daß es vor allem kein Monogramm getragen habe und daß
auch mit dem schärfsten Mikroskop und auch mit den Luchsaugen eines
Gerichtsarztes wie Konrad sich keine Spur mehr an dem Tuch
entdecken ließe, selbst wenn es der Polizei in der Wohnung in den
»Schwedengängen« in die Hände gefallen sein sollte.

		Schweigend und hastige Blicke auf ihn werfend, aus denen halb
Zärtlichkeit, halb Schuldbewußtsein sprach, und mit großem Eifer
hatte jetzt Vera das Packen des Koffers übernommen. Am nächsten
Morgen reisten sie, ohne noch einmal von dem Kinderorakel oder von
dem Schweizer Kavalierstaschentuch gesprochen zu haben, nach dem
kleinen Ort ab.

		Es bestand nur eine einzige, etwas unbequeme Autobusverbindung
dorthin, aber der Ort war reizend. Das Hotel war zwar fast
menschenleer, wenigstens an Wochentagen – aber mit großem Luxus
ausgestattet, sehr billig. Die Landschaft war schön. Das Essen war
herrlich, und niemand fragte nach ihren Papieren. Ihre Fenster
gingen auf eine kreisrunde Terrasse mit einer Tanzplatte hinaus,
die auf Betonstützen über einem kleinen Gewässer errichtet war.

		Der See, halbmondförmig mit zahlreichen Buchten, war rings von
hohen Tannenwäldern umgeben, ein einziges Fischerboot war ganz
entfernt am Horizont zu sehen, dort, wo dieser See sich an einen
anderen anschloß.

		Sie saßen auf der Terrasse nebeneinander, sie nahm seinen Arm
und schmiegte sich an seine magere Schulter. Sie erschien ihm
jetzt, seit den sonderbaren Vorgängen der letzten Tage, noch
bezaubernder. Je weniger sie mit ihm sprach, desto inniger schien
sie ihn zu verstehen, und so merkwürdig fragend manchmal ihr
unruhiger Blick über ihn hinwegging, nachts, in der Stille des
menschenleeren Hotels, gab sie sich ihm ungezügelt bis in ihre
letzte Faser hin, so daß er in seinem Glück glaubte, es wäre eine
andere Vera, die ganz die Erinnerung an die alten Zeiten, an den
unseligen Rosenfinger, an den unseligen Rudolf, an die Ermordung
des unseligen Polizisten verloren habe. Denn dieser Vera gruselte
es nicht vor ihm.

		Nur ihr gar zu zartes Wesen machte ihm Angst. Er zitterte um
sie. Und was er noch nie getan hatte, er begann ihr ganz zu
vertrauen. Jetzt kam ihm manchmal der Gedanke, »richtige« Kinder zu
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bekommen, ein solides Geschäft mit seinem schönen Anfangskapital
(hätte ich es nur über die Grenze!) anzufangen, eine neue Heimat
jenseits der deutschen Grenze zu finden.

		Die alte sollte auf immer vergessen sein und ebenso alles, was
er dort erlebt hatte.

		Trotz der großen Ruhe, die in dem nur schwach besetzten Hotel
herrschte, konnte Vera neuerdings nur schlecht schlafen. Am Tage
blieb sie allen Toilettenkünsten zum Trotz blaß, unter dem
aufgelegten Rouge schimmerte es besonders abends grünlichfahl
hindurch. Selbst die beste, »kußfeste« Lippenschminke konnte die
Lippen nicht so röten, wie sie es wollte, vergebens biß sie sich in
die Lippen, fast sofort nachher wurden sie wieder blutleer. Müde
schleppte sie sich an Chiffons Seite in den kühlen, weiten
Tannenwäldern oder am Seeufer entlang, wo zwischen dichtem Schilf
das Wasser bleifarben gleißte, an einzelnen Stellen, weiter im See,
silbern schillernd und drüben, am anderen Ufer, von dunkelblauen
Schatten gedämpft ...

		Sie blieb stehen, sie sah ihn an. Sie hatten einen großen
Spaziergang rund um den See geplant, sie hatten sogar gewettet, ob
dies möglich sei, da sich ja der See an andere anschließen sollte.
Jetzt war sie nach einigen Schritten schon müde. Er zog sein graues
Lüsterjackett aus, legte es über das schwellende Moos. Seine arme,
blasse, reizende Frau legte sich seufzend hin, die Arme unter dem
rotblonden Köpfchen verschränkt, die Arme nackt bis in die
Achselhöhlen. Er saß neben ihr, verscheuchte mit seinem grauen Hut
die Mücken, die vom Wasser in dichten Schwärmen herüberkamen. Sie
hielt die Augen geschlossen, atmete tief und friedlich wie ein
Kind. Aber als er sie schon eingeschlafen glaubte, öffnete sie
ihren Mund und fragte ihn, ohne die Augen zu öffnen: »Manfred, was
wird nur mit allen den Pfändern?« Er hatte jede Frage eher erwartet
als diese. Sie fuhr mit monotoner Stimme fort: »Hast du nicht
Angst, daß die vielen Leute sich beschweren?«

		»Ach, beschweren«, sagte Manfred und zuckte die Achseln, »das
sollte dich nicht im Schlafen stören.«

		»Aber die Polizei, wenn sie doch hinter uns her sein sollte? Was
dann? Wenn sie uns hier finden? Wenn sie dich verhaften und mich
auch, was dann? Oder nur dich allein? Was willst du ohne mich
beginnen?«

		»Ach, du mein kleiner Liebling, schlafe, sage ich dir! Ich bin
sicher wie in Abrahams Schoß!«

		[bookmark: page264]
»Wenn ich das nur glauben könnte!«

		»Doch, du kannst das. Ich bin sicher. Die Polizei dort hat
Butter auf dem Kopfe. Ich bin und bleibe absolut sicher. Ich weiß
zuviel. Ich weiß eben alles! Die haben noch ganz andere gedeckt.
Was liegt denen an mir? Ich habe meinen Saldo noch lange nicht
voll. Ich kann sogar jederzeit zurück. Wenn nur Steffie ...«

		»Jetzt aber lügst du, Manfred!«

		»Ich lüge?«

		»Können wir zurück? Kann dir nicht auch Rudolf etwas antun? Hast
du selbst reine Hände? Ganz reine Hände? Es ist nicht um mich! Es
ist nur um dich!«

		»Vera, du kannst die Augen öffnen. Sieh mich ganz scharf an,
wenn du willst. Frag mich, wenn du willst. Ich werde dir alles
sagen, wenn du willst. Nun? Nun, Kind? Kind, Kindlein mein, willst
du wirklich alles wissen?«

		»Ich kann jetzt oft so jämmerlich schlecht schlafen. Rudolf in
seinem Gefängnis wird sicherlich auch schlecht schlafen. Ich habe
zuviel Sorge um ihn. Um dich auch, um euch beide.«

		»Zu gütig«, sagte Chiffon verletzt. »Hast du ihm vielleicht gar
geschrieben?«

		»Ich? Nein. Ich schreibe euch beiden nie mehr.«

		»Wie meinst du das? Weshalb solltest du mir denn – schreiben?
Wir wollen doch immer beieinander bleiben.«

		»Ich möchte es auch so sehr gerne! Jetzt ja! Jetzt sehr! Nur
...«

		»Soll ich dir also auch Rudolf kommen lassen? Wenn er frei wird,
meine ich?«

		»Du solltest nicht über solche Sachen scherzen.«

		»Und du solltest kein so ernstes Gesicht machen. Das kleidet nur
die Großen. Am schönsten bist du, wenn du Babysprache sprichst. Ich
liebe dich dann wie mein Kind.«

		»Und ich dich wie meinen Vater! Du bist jetzt schöner geworden,
wir brauchen dein Haar gar nicht färben zu lassen. Über dem braunen
Gesicht sieht es fast wie Silber aus. Und du bist noch so jung.
Weißt du, was ich meine?«

		»Ja, ich bin jung, und du bist eine alte Dame, Vera?«

		»Alt darf ich gar nicht werden. Dabei muß ich bleiben. Wort ist
doch Wort, nicht? Ich habe es einmal einem geschworen.«

		»Das ist doch alles nur Unsinn. Ich bin nicht dein Vater, und du
wirst noch einmal ...«

		»Nicht von der Zukunft sprechen! Wir sind ja jetzt so
glücklich.

		[bookmark: page265] Sag,
Manfredlein, bist wenigstens du ganz glücklich? Wenn ja, mußt du
nur nicken. So ist es recht. Das gibt mir wieder Ruhe, ich muß
nämlich viel Ruhe haben, mußt du wissen. Manchmal denke ich an die
komischsten Sachen. Du hast mich doch mal die Glücksgöttin spielen
lassen, erinnerst du dich? Da waren die gelben, mageren,
abgezehrten Emigrantenweiber im Spielklub, denen habe ich
ordentlich Glück gebracht, was? Das war auch wirklich reizend von
dir. Wenn ich an so etwas denke, da wird es ganz ruhig in mir. Aber
dann muß ich an etwas Entgegengesetztes denken und ...«

		»Was soll denn das sein, du großes Kind?«

		»Sag nicht immer Kind zu mir, ich höre es nicht gern. An was ich
denke? An Rudolf, wie er mir damals bei Rosenfinger mein Mäntelchen
aus blau eingefärbtem Stoff mit den Kronenknöpfchen anbrachte, in
der Nacht, und geregnet hat es auch. Er kam ohne Atem an das Portal
bei Rosenfinger – und sah mich flehend an. Aber ich – und wenn er
hundertmal fleht! Hätte ich denn sollen? Sag, Muschelchen,
sag!«

		»Ist das alles, was dein kleines Herzchen bedrückt?«

		Sie nickte, daß die roten Löckchen flogen.

		»Dann wollen wir aufstehen und noch ein wenig gehen. Magst du?«
Sie nickte noch einmal, noch stärker.

		Es waren die friedlichsten Tage, die Chiffon, der unter der
Zucht eines ungewöhnlich strengen Vaters und einer sehr klugen,
aber auch sehr harten Mutter aufgewachsen war, seit seiner Jugend
erlebt hatte. Er blühte jetzt auf, selbst seine alte Magenwunde
schien zuzuheilen, und sein Gesicht verlor die Falten. Feurig
glänzten seine dunklen Augen unter der hohen, gebräunten Stirn.

		Auch seine Frau schien allmählich ihre Ruhe wiedergefunden zu
haben. Sie klagte nicht mehr über den schlechten Schlaf. Nur
wunderte sich ihr Mann, warum sie von dem wunderbaren Essen, diesen
Gedichten auf dem Kochherd, so wenig aß, warum sie so zart und
ätherisch wurde. Bei Tisch ließ sie fast alles stehen. Aber wenn
sie abends beide von ihren Spaziergängen in ihr Zimmer gekommen
waren, wünschte sie, mit den Händchen bettelnd, vor dem
Schlafengehen noch etwas Süßes. Da um diese Zeit der winzige
Kramladen des Ortes längst geschlossen war, schlich sie selig Hand
in Hand mit ihm auf Strümpfen die Hoteltreppe hinab, um in der
verlassenen Hotelhalle aus einem Schokoladenautomaten eine kleine
Packung Schokolade oder Pfefferminzbonbons zu ziehen, »und noch
eine solche und noch eine andere«, und nachher in ihren [bookmark: page266] heißen und
immer leidenschaftlicheren Küssen war dann der Geschmack der mit
Vanille gewürzten Schokolade oder des herben, aromatischen
Pfefferminzes.

		Nie hatte er sie tiefer geliebt, niemals hatte er, wie er
glaubte, in so reiner Eintracht mit ihr gelebt. In seiner Liebe war
die behutsamste Schonung, er hätte sie nur mit den Fingerspitzen
berühren, vor jedem Windhauch bewahren mögen. Jetzt war er beinahe
fest entschlossen, sein großes Gelübde zu halten. Nur erbat er sich
etwas mehr Zeit, der Himmel sollte ihn nicht drängen. Der Himmel
war ewig und hatte Zeit. Daher sollte man ihm auch etwas Zeit
lassen, ihm ein wenig Glück und Frieden gönnen. Er freute sich über
jeden Tag. So schön hatte er sich das Leben nie vorgestellt. Sein
Veralein schmiegte sich so dankbar, so hingebend eng an ihn, daß
sie sich eines Abends beide darüber wunderten, wie sie bis in die
ersten Jahre ihrer Ehe vor ihm hatte – Angst empfinden und in ihren
Anfällen die Nachbarn aus dem Schlaf hatte wecken können. »Das war
gar nicht ich«, hauchte sie, »es ar ein öses Ind, ein ummes!« Das
einzige, was ihm noch Sorge machte, war das Ausbleiben jeder
Nachricht (Geld! Geld!) von Steffie – und der immer noch schlecht
bleibende Appetit seiner geliebten kleinen Frau.

		Eines Abends aber bat sie ihn mit gesenkten Augenlidern, deren
lange Wimpern auf den immer noch fahlen Augenrändern spielten, er
möge in das anliegende Zimmer übersiedeln.

		»Ja, warum denn? Was habe ich dir getan?«

		»Du? Nur Gutes. Aber du störst mich doch beim Einschlafen.«

		»Das höre ich zum erstenmal. Ich dachte, du schläfst jetzt wie
ein Musterkind! Laß mich doch hier! Ich habe dich doch noch nie
gestört. Was ist dir denn?«

		»Darf ich dich denn um nichts bitten?«

		»Als ob ich dir schon je etwas abgeschlagen hätte!«

		»Doch hast du das«, sagte sie und setzte sich im Bette so rasch
auf, daß das Seidenbändchen von der Schulter ihres Nachthemdes
hinabschlüpfte.

		»Ich dir etwas abgeschlagen?« fragte er flüsternd, mit einem
Blick auf ihre zarte, teerosenfarbene, sehr dünn gewordene
Schulter.

		»Doch! Erinnerst du dich nicht? Das Rouge!«

		»Welches Rouge?« fragte er erstaunt.

		»Das Kokain! Das nannten wir doch Rouge, weil es immer ein rotes
Mäntelchen trug. Nein? Wie? Hast du schon vergessen?«

		[bookmark: page267] »Aber
das war doch nur zu deinem Wohl. Du weißt ohnehin nicht, welches
riesige Glück du bei dem Höllenzeug gehabt hast. Riesenglück!
Riesenglück! Welcher Teufel hat dir das nur eingegeben?! Zum Glück
aber wirkt es doch nicht bei allen! Baby, Kind, du bist ja
so dumm – und so ... Danke Gott! Du weißt nicht, was es ist
. . . Sonst ... Was wäre aus dir geworden!«

		»Ach, Manfred, nein, sieh, um mich ist es nicht schade. Warum
hat denn er ...? Es ist ...«

		»Sprich doch weiter ...«

		»Nein, ich möchte lieber nicht! Laß mich doch heute nacht allein
hier schlafen. Hast du denn Angst? Horch, höre, wie furchtbar ruhig
es ist. Wer soll mich dir denn entführen? Ich bin nicht mehr
hübsch, ich bin ein Gerippe nur noch, ein Erippe. Ich bleibe euch
doch treu.«

		»Euch? Was meinst du denn immer damit, Liebling?«

		»Nur dich! Man sagt doch auch: ›Euch dien' ich, Euch auch lieb'
ich, mein teurer Gebieter! ‹ Bitte, tu mir den Gefallen. Dann wache
ich morgen wieder ganz unbekümmert auf, und wir fahren in dem
komischen alten Boot aufs Wasser hinaus, und ich lehre dich etwas,
willst du?«

		»Was soll das sein?«

		»Ach, ich kann doch nichts. Nur Babysprache und versalzene Suppe
machen. Einmal hab' ich sogar ein kleines Händchen voll Salz in den
Kaffee geschüttet, au, was hast du für eine Grimasse gezogen? Hast
du mir verziehen? Bitte, verzeih mir alles. Gib mir dein großes
Ehrenwort, daß alles quitt ist, du bist mein liebster Mann, ja? Nur
heute nacht laß mich allein. Morgen ist alles wieder gut. Und einen
lieben Kuß zum Abschied noch.«

		Spät in der Nacht erwachte Chiffon. Ihm war, als hätte Vera
seinen Namen gerufen. Er warf den Bademantel über und pochte an die
Verbindungstür. Niemand öffnete. Der schwache Lichtschimmer, der
durch die Türritzen gekommen war, erlosch. Plötzlich mußte sich
Chiffon der Szenen entsinnen, die sich zu seinem Entsetzen damals
abgespielt hatten, als vor Jahr und Tag die Anwohner des Klubs
Hera, durch Veras Schreien nachts erwacht, die Treppen
hinabgelaufen waren, durcheinandergeschrien und an seiner Tür
gepocht hatten. Aber er und Vera hatten, Hand in Hand, eng an die
Tür gepreßt, dagestanden und hatten nicht geöffnet.

		Er pochte noch einmal, und nach einer Weile hörte er, wie seine
Frau aufstand und im Dunkeln nach der Tür tappte und ihm öffnete.
[bookmark: page268] Er trat
ein, während sie zurückschlüpfte. Er machte Licht. Sie saß am
Bettrand, die schönen, langen, schlanken Beine fast nackt. Sie
sahen einander an. Er wartete. »Hast du mich gerufen? Um Himmels
willen, was hast du denn? Was ist mit dir? Sprich doch!!« Sie
öffnete einigemal ihre Lippen, aber sie sprach nichts. Dann fuhr
sie ihm mit ihren Fingerchen durch die Haare. Er setzte sich neben
sie an den Bettrand, streichelte Vera, liebkoste ihre Schulter.

		Das Licht der kleinen Nachttischlampe brach sich auf ihren
spiegelglatten, blaßrot glänzenden, schön geschnittenen
Zehennägeln. Plötzlich verzog sie ihr abgemagertes Gesichtchen zu
einer ernsten, altklugen Grimasse, sie faßte nach dem roten, in
Gold gefaßten Lippenstift (auch er aus der alten Pfandleihe
stammend) und begann auf ihrem runden, elfenbeinfarbenen rechten
Knie mit dem Lippenstift einige Linien und Flecken hinzuzeichnen,
als wolle sie die Aufmerksamkeit ihres Mannes ablenken. Denn er
hatte eben etwas Merkwürdiges unter dem Kissen hervorschimmern
sehen, fingerdick, zylindrisch, vielleicht ein Badethermometer? Sie
hatte sich beklagt, daß die Bäder immer entweder zu heiß oder zu
kalt waren. Aber was sollte dies jetzt hier unter dem Kopfkissen?
Er hätte es gern aus der Nähe gesehen, aber sie hatte es, dabei
eifrig weitermalend und das Zünglein hervorstreckend, mit ihrem
Ellbogen tiefer in die Kissen hineingedrückt. Und jetzt hatte sie
mit ihrer süßesten Stimme und in der von ihm jetzt so sehr
geliebten Babysprache, in ihrem Lyzeumspanisch, das ihn in letzter
Zeit lebhaft an die noch nicht ganz aufgeblühte, jungfräuliche Vera
der Rosenfingerzeit erinnerte, zu schwatzen begonnen.

		»Uck al er«, flüsterte sie ihm ins Ohr, ihn dabei mit ihren
seidenweichen, schimmernden Locken wie unabsichtlich liebkosend, um
dann ihre wie bei einem Kätzchen runde, weiche Stirn an seinem
Halse zu reiben, dort, wo sich die schon lange zugeheilten
Schrammen von Rudolfs Zauberkunststückchen im Jiu-Jitsu befunden
hatten. »Kannst du das erkennen? Ist das schön? Ön?« fragte sie und
zeigte auf ihr Knie, wo sie in roter Farbe mit dem Lippenstift ein
Menschengesicht aufgezeichnet hatte, das bei den Bewegungen des
Knies die lustigsten Grimassen schnitt. »Sieh doch nur«, rief sie
begeistert, »mach ich so, ist er lustig, ach ich o, ist er raurig.
Urchtbar raurig! Urchtbar!«

		»Und wer soll das sein?« fragte er, immer wieder durch ihren
unschuldsvollen Reiz bezaubert, das Achselbändchen des Nachthemdes
zwischen den Fingern. Auf dem Nachtkästchen tickte eine [bookmark: page269] in Silber
gefaßte Weckeruhr (alles aus dem großen Schatz), jetzt war es zwei
Uhr. Er hätte immer so bei ihr bleiben mögen, das Achselbändchen
zwischen den Fingern, den Blick auf ihrer reinen, rosigen,
unberührten Brust ...

		»Sieh doch nicht dorthin, Bösewicht, hierher mußt du sehen«,
sagte sie und zeigte auf das Knie. »Ist wohl doch nicht schön?«
»Herrlich! Kind, das hast du wunderbar gemacht, Vera«, sagte er mit
schonungsvollem, gütigem Lächeln, »aber noch besser hättest du es
gemacht, wenn du geschlafen hättest.«

		»Ach, Unsinn! Ich schlafe ja dann noch so lange. Ich
mache noch eine Zeichnung. Darf ich? Lieber alter Vater Chiffon,
darf ich?« Sie küßte ihn mitten in das Ohr, dann machte sie sich
daran, eine Stange Schokolade unter den vielen Schmucksachen aus
dem Nachtkästchen hervorzuholen, sie leckte an ihr und abwechselnd
küßte sie ihn, wobei er den süßen, vanillegetränkten Geschmack der
Schokolade spürte, und abwechselnd zeichnete sie mit der feuchten
Schokolade ein Gesicht auf das andere Knie. »Der eine bist du, und
der andere ist er. Rudolf, sei lieb! Manfred, sei auch lieb.
Sofort! Vertragt euch! Ihr beiden Männer, Vera sagt, ihr sollt euch
versöhnen! Gebt euch einen Kuß. Einen üßen Uß! Üßes Ummchen, nell!
Chiffon schenkt dir neue Manschettenknöpfe. – Ach! Seht mich nicht
beide auf einmal so bitterböse an, ich habe doch nur euch beide
geliebt. Warum ist das so schlimm ...«

		»Aber das ist gar nicht schlimm? ...«

		»Ja, du hast aber das Blut am Kiosk nicht gesehen«, sagte sie
altklug wie ein Kind, das einen Erwachsenen belehrt, und zündete
sich flink eine Zigarette an, »das hast du eben nicht gesehen, und
dann – jetzt habe ich dich auch noch mitten in der Nacht geweckt.
Jetzt seid ihr beide böse, der Rudolf hier verflucht mich in seinem
schrecklichen Gefängnis, und du ...«

		»Ich werde dir immer gut sein«, sagte er leise. »Du mußt mir
auch vieles verzeihen.«

		»Ach, wir wollen doch lachen, wir wollen nicht weinen, as ist
indisch, inder ürfen icht indisch ein! Ürfen icht!«

		»Nein!«

		»Also gut! Nun, geh schlafen, Herzensmann! Ich schlafe auch. Es
ist doch furchtbar spät.«

		»Soll ich nicht doch bei dir bleiben? Ich werde
mucksmäuschenstill sein, ich lege mich auf die Couch, du hörst mich
nicht, ich verspreche es dir.«

		[bookmark: page270]
»Bitte, Manfred, versprich nichts! Ich bitte dich doch so! Gehe
bitte jetzt und wecke mich morgen, bitte ja?«

		»Gut also. Morgens?«

		»Nein.«

		»Um Mittag? Ittag?« auch er versuchte sich im Lyzeumspanisch,
als wäre er durch die unsinnige Sprache inniger vertraut mit ihr.
Vera schüttelte den Kopf, den sie schon tief in die Kissen
vergraben hatte, und zog an der Zigarette, so daß diese
aufleuchtete. »Um Mitternacht? Itternacht?«

		»Ja, um Itternacht!« sagte sie lachend, ihre reizenden,
bläulichweißen, perlartigen Zähnchen entblößend, zwischen denen sie
aber doch noch die Zigarette festhielt. Er ging. Noch an der Tür
wandte er sich um.

		Vera, die Fingerchen an der Nachttischlampe, um sie
auszulöschen, winkte ihn mit der andern Hand zu sich heran, und
während sie das Licht verlöschte, umarmte sie ihn fest, drückte die
warmen, nach Tabak und auch nach Schokolade schmeckenden Lippen
ganz stark und unbeweglich, viele Minuten lang, an seinen Mund,
dann ließ sie ihn fortgehen, hielt ihm den Mund zu. Er sollte nicht
reden. »Eb ohl, Äby«, flüsterte sie ihm zum Abschied zu, und als ob
das für ihn nicht verständlich sein könnte, wiederholte sie,
deutlich und Silbe für Silbe klar betonend: »Leb wohl, Baby!« Er
schloß leise die Tür.

		Er war sehr müde. Vom Wasser kam über die Balkontür die schwere,
feuchte Luft des Sees. Im nahen Schilf regten sich die Vögel. Der
große, volle Mond ging bald hinter tiefgrauem Gewölk unter, ein
leichter Wind hatte sich erhoben, und auf dem zart gekräuselten
Wasser zeigte sich der erste Widerschein des beginnenden Morgens,
und die Betonstützen, auf denen die Balkonterrassen und die
Tanzplatte auf den See hinausgebaut waren, begannen sich allmählich
in dem heller werdenden Wasser abzuzeichnen. Er begab sich in sein
inzwischen ganz kalt gewordenes Bett, und in dem Maße, als er es
erwärmte, empfand er ein Gefühl des Friedens, des Zuhauseseins, der
Ruhe, des Mit-der-Welt-Einverstandenseins, das er noch nie gekannt
hatte. Jetzt vertraute er ganz seiner geliebten kleinen Frau und
seinem Glück.

		Am nächsten Morgen versuchte er, leise an ihr Bett trippelnd und
sie zart anrufend, vergebens, seine Frau zu erwecken. Aber er
schöpfte noch keinen Verdacht. Sie hatte die Tür nicht zugeriegelt.
Was sollte ihr inzwischen zugestoßen sein? Jetzt [bookmark: page271] beruhigte er sich. Jetzt
erst sollte der schönste Teil ihrer Ehe, ihre richtige Herzensehe
beginnen! Tief schlafend lag sie da, sie schnarchte sogar etwas,
oder man konnte es ein feines Röcheln nennen. Aber ihr Gesicht
schien aufgeblüht, und er hütete sich wohl, sie aus dem kostbaren
Schlafe aufzuwecken.

		IV

		Rudolf schlief in der Krankenabteilung des Gefängnisses vier
Tage und vier Nächte, von seinem Bruder fast ununterbrochen mit
größter Sorgfalt gepflegt. Am dritten Tage wurde er noch während
des Schlafes von den beiden Ärzten, Fabrizius und Konrad, unter den
Arm genommen und zum Aufstehen gebracht. Leichenfahl, mit kleinen,
trippelnden Schritten, zähneklappernd vor Frost mitten in der
Junisonne, eine Wärmflasche mit Tüchern um den Leib gebunden, mit
leeren, seelenlosen Augen vor sich hinstarrend, ließ er sich den
Lazarettkorridor entlangführen, dann mußte er über zwei Stufen
hinabsteigen, große, schwer zu besiegende Hindernisse, bis er zu
dem kreisförmigen, kurz gehaltenen Rasenplatz des Hofes VII kam,
der mitten in der Mittagssonne lag. Hier stand er still und sah vor
sich hin.

		Die wenigen Schritte hatten den großen Menschen so erschöpft,
daß er bald nachher mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung in
das inzwischen frisch gemachte Bett zurückkehrte.

		Konrad versuchte, sich mit Flossie telephonisch in Verbindung zu
setzen. Aber es gelang nicht. Entweder war die Nummer besetzt, oder
es meldete sich niemand. Bei seinem Schwiegervater anzurufen, hatte
Konrad eine unüberwindbare Scheu. Seine Frau beunruhigte ihn. War
es zum erstenmal in ihrer Ehe? Jetzt entsann er sich seiner
Brautzeit mitten in der Inflation, wie er sie unlängst dem
Untersuchungsrichter geschildert hatte. Damals hatte er seinen
armen Rudolf um Flossies willen vernachlässigt. Jetzt wollte er ihn
nicht eher verlassen, als bis er wieder der alte war. Noch am
fünften Tag war der Bruder halb im Dämmerschlaf, wenn er auch ab
und zu erstaunt die Augen öffnete. Erst zu Mittag des sechsten
Tages konnte er zum erstenmal wieder allein trinken und Gabel und
Löffel zum Munde führen. Von Flossie war keine Nachricht gekommen.
Am siebenten Tage antwortete Rudolf mit klarem Bewußtsein auf die
Fragen des Bruders. Es war die alte Stimme, aber – die [bookmark: page272] Antworten kamen
zögernd, die Silben abgehackt heraus, der Blick war voller
Mißtrauen.

		»Weißt du, wo du bist, Rudolf?«

		»Im Krankenhaus.«

		»Und wer bin ich?« fragte Konrad lächelnd. »Mein Bruder, der
Arzt –«, nach einer kleinen Pause, »im Gefängnis.«

		»Und weißt du auch, warum du hier bist?« fragte Konrad, ernst
geworden.

		»Was wollt ihr noch von mir? Ihr wißt doch schon alles.«

		»Wie fühlst du dich?«

		Rudolf nickte und schwieg.

		»Hast du jetzt irgendeinen erfüllbaren Wunsch?«

		Keine Antwort.

		»Du kannst mir ruhig alles sagen. Vor allem: willst du jetzt
einen Verteidiger?«

		Der Bruder schwieg. Er hatte wieder die Augen geschlossen. Jetzt
sah er viel elender aus, vielleicht noch greisenhafter als vor
seiner Entziehung, er zitterte in seinem Bett plötzlich am ganzen
Körper, als habe er Schüttelfrost, seine Hand ließ er zwar dem
Bruder, aber er drückte sie nicht. Aber war das alles echt? Der
Puls ging ruhig, er war sogar auffallend gut und stark.

		Als ihn Konrad freiließ, holte sich Rudolf mit seiner großen
blassen Hand, an der noch das Goldkettchen klirrte, sein Kopfkissen
hervor, so daß er jetzt ganz flach dalag, und breitete sich das
Kissen über das Gesicht.

		Nur ein paar graublonde Haarsträhnen sahen noch hervor. Er
seufzte auf, erschöpft, wie nach dem ersten Spaziergang, und schien
einzuschlafen.

		Konrad machte sich im Zimmer zu schaffen, dann entschloß er sich
zu gehen. Leise, auf den Zehenspitzen, verließ er das Zimmer. Als
er aber durch das Beobachtungsfenster noch einen letzten Blick auf
den Bruder warf, sah er, wie dieser das Kissen wieder von seinem
Gesicht fortgenommen hatte und ganz wach, mit einem sonderbaren,
überlegenen Lächeln vor sich hinstarrte. War er glücklich, endlich
allein zu sein und den Bruder fortgebracht zu haben? Der Arzt
kehrte voller Gedanken jetzt, nach sieben Tagen, in seine Wohnung
zurück. Zum erstenmal hatte er an diesem Abend eine Spur Fremdheit
bei seinem Bruder empfunden.

		Daheim fand er die Räume verdunkelt, auf den Möbeln die [bookmark: page273] Staubüberzüge. Die
alte Minna besorgte ihm etwas mürrisch das Abendbrot, trocken
gewordenen Schinken und ein wenig scharf riechende Butter zum Brot,
offenbar hatte sie schon gestern oder vorgestern diese Dinge
vorbereitet. Der Arzt wollte fragen. Aber er beherrschte sich und
ließ die Magd wieder aus dem Zimmer gehen. Vielleicht war seine
Frau hier, war immer hier geblieben, war mit Otto ausgegangen und
kam doch noch heute am späten Abend heim?

		Es hatte ihn beim Heimkommen mit Hoffnung erfüllt, daß nirgends
ein Brief von ihr zu finden gewesen war. Daß sie aber ohne ein
Wort, ohne eine neue, ernste Auseinandersetzung das Haus verlassen
könnte – ohne einen Abschiedsbrief, den selbst ungetreue Frauen
immer ihren verlassenen Gatten hinterließen, traute er ihr nicht
zu.

		Er setzte sich an den Schreibtisch, auf dem die Zeitungen der
letzten Woche aufgeschichtet lagen. Er las sie nicht.

		Minna kam in das Speisezimmer und räumte das Geschirr ab. Sie
fragte, ob der »junge Herr« (für sie war und blieb er der junge
Herr) keine Wünsche habe. Dann wartete sie noch eine Weile, langsam
die Teller aufeinanderschichtend. Offenbar wollte sie ganz gerne
reden. Konrad aber wollte von ihr nichts hören.

		Plötzlich ging das Telephon. Einmal, vor einem oder zwei
Monaten, hatte ihn Flossie von einer Gesellschaft beim Apotheker,
bei der es ungewöhnlich spät geworden war, um diese Zeit angerufen.
Er war damals im hellen Straßenanzug hingekommen, und man hatte
unter anspruchslosen Menschen wieder einmal einen netten Abend
verlebt. Sie konnte also nicht einmal eine Stunde ohne ihn, ohne
ihre »Imme«, ihren »Liebesten« sein. War denn wenigstens das noch
echt? Doch! Es konnte nicht mit einem Schlag alles zu Ende
sein!

		Das Gespräch war eine falsche Verbindung, man verlangte nicht
nach ihm.

		Draußen hatte sich ein schwüler Wind erhoben. Es sauste in den
herabgelassenen Jalousien. Konrad ging in das Badezimmer. Aus der
Kammer der Magd, die sich nebenan befand, drang bereits ein tiefes,
dröhnendes Schnarchen heraus. Er weckte Minna nicht. Sollte er
wirklich von jetzt mit ihr allein leben müssen? Aber wie? Kehrte
seine Frau nicht zurück mit dem Kind, wie sollte er dann sein Leben
noch weiterführen? Konnte er das Alleinsein ertragen? Konnte er
ohne Liebe, ohne gute Ehe, ohne Familie leben, ohne [bookmark: page274] Pflege, Ordnung und
Regelmäßigkeit? Konnte er die für ihn allein viel zu große, viel zu
teure Wohnung behalten? Die Frau fort mit dem Kind, die Mutter
fort, die Schwester Hilda fort, vielleicht auch der Bruder fort?
Und er allein? Und wie für alle und alles sorgen? Und wovon leben?
Am Gefängnis konnte er nicht im Amt bleiben. Der Direktor hatte
recht, er sah es ein. Und hier alles verlassen, an einem anderen
Ort eine neue Existenz aufbauen? Und das alles ohne die Frau, ohne
sein Kind? Aber er mußte sie ernähren, auch für die Mutter mußte
gesorgt werden, für den Bruder am allermeisten. Jetzt konnte er
sich plötzlich nicht mehr vorstellen, daß sein Bruder das Gefängnis
ohne Strafe verlassen könnte. Er begann, seinen Bruder mit Flossies
Augen zu sehen. Er wollte nicht. Aber an Rudolfs Hand, die er vor
ein paar Stunden in der seinen gehalten hatte, klebte Blut. Mit
einemmal begriff Konrad, daß sich sein ganzes Leben seit dem
Telephonanruf unlängst um sieben Uhr morgens von Grund auf geändert
hatte.

		An seiner Kleidung, an seinem Haar haftete noch der
dumpf-säuerliche Gefängnisgeruch. Er begriff, wie sehr sich Flossie
vor diesem Geruch ekelte.

		Er hatte Wasser in die Wanne eingelassen, jetzt war es schon bis
an den Rand gestiegen, mit grellem Glanz die Deckenbeleuchtung
widerspiegelnd. Früher hatte er in einer sonderbaren Scheu vor sich
selbst am liebsten im Dunkeln gebadet, heute wollte er das Licht
ertragen.

		An einem großen Nagel über dem leicht beschlagenen Badespiegel
hing an der hellen Wand das alte, verzinnte Kinderwännchen,
zerkratzt und verbeult, das ihm und seinen Geschwistern und zuletzt
seinem Töchterchen Otto gedient hatte, darunter schimmerte die mit
gebogenem blankem Holzgriff versehene Rückenbürste Flossies, mit
den sauberen, schneeweißen, kurzen Borsten, die seine Frau so gerne
unter der Brause verwandte, lauter Lieder eigener Erfindung aus
voller Kehle singend, so daß das Badezimmer dröhnte, plötzlich
auflachend wie gekitzelt, das Gesicht und den Oberkörper rot vor
Anstrengung, die Haare nach vorne geworfen, bis über die
aprikosenfarbenen, vollen, gesunden Brüste, die sich hoben, wenn
sie nachher mit den nassen schönen starken Armen die Haare vor dem
Spiegel kämmte. Die hellen, langen Haare warfen, von der
Feuchtigkeit des Raumes noch glänzender gemacht, enge Wellen, und
immer kleiner und immer glitzernder wurde dann in ihrem immer noch
geröteten Nacken der Haarknoten, den [bookmark: page275] sie sich steckte, plötzlich die Augen
schließend und verstummend. Wenn er hinzugekommen war, sein Kind
(verbotenerweise, als ob er es fallen lassen könnte!) auf dem Arm,
da hatte sie nicht einmal nach rückwärts, nach der Tür gesehen,
denn er war für sie ein Teil ihrer selbst und sie ein Teil von ihm.
Bis vor zehn Tagen – und nie wieder?

		Er konnte es nicht glauben. Und doch, die großen Zimmer blieben
leer und still, in dem Ehebett wartete niemand auf ihn, wenn er
jetzt vor Müdigkeit etwas zitternd und die letzte Feuchtigkeit mit
dem großen Badetuch wegfrottierend, ins Schlafzimmer kam. Ihre
Seite, die rechte, war leer, auch die schöne gelbe Daunendecke
fehlte.

		So hatte sie doch etwas von dem gemeinsamen Eigentum, von dem
gemeinsamen Besitz, den man in den bösen Inflationsjahren Stück für
Stück voller Eifer und im Glück des ersten »eigenen« Besitzes
erworben hatte, mit sich genommen, ohne ihn zu fragen?

		Warum hatte sie aber dann ihren Pyjama dagelassen? Säuberlich
lag er, das Beinkleid unter der Jacke sorgfältig zusammengefaltet,
unter ihrem Kopfkissen, ebenso wie der seine unter seinem Kissen.
Beide Pyjamas hatten die gleiche Farbe, den gleichen Schnitt, sie
hatte sie selbst zugeschnitten nach einer Zeitschrift und sie mit
der Hand sorgfältig genäht. Zur Unterscheidung hatte sie ihm links,
über dem Herzen, ein rot-grünes Monogramm hineingestickt, ein
kleines rotes K, das sich in der großen Höhlung des grünen D ganz
verlor.

		Plötzlich entsann er sich des Monogrammes, das der
Untersuchungsrichter aufgezeichnet und wieder ausgelöscht hatte,
und zu gleicher Zeit ging es ihm auf, daß er seiner Flossie
»wieder« Unrecht getan hatte. Sie hatte ihre schöne gelbe
Daunendecke nicht mitgenommen. Sie hatte sie ja gleich am ersten
Abend dem von ihr gehaßten Rudolf in das Lazarett geschickt. Wie
konnte er das vergessen? Sie hatte sich überwunden, sie
hatte also Frieden und Eintracht gewollt, bis zuletzt, bis zu der
Zeit, wo er schon bei seinem Bruder gewesen war. Also war er es,
der Frieden und Eintracht nicht wollte? Aber er liebte seine
Flossie doch, so innig, wie an dem Novembervormittag 1918, als sie
die blonden Haare an seinem Rockknopf festgeknüpft und des Vaters
Kolophonium daran ausprobiert hatte. Er hatte sie seither nach
seiner Art immer lieber gewonnen und sie ihn auch. Plötzlich hatte
er Angst, daß er seinem Bruder seit heute nacht nicht mehr so
zugetan sei wie bisher. Hatte [bookmark: page276] er das Recht, enttäuscht zu sein? Er wußte nicht, ob
er seinen Rudolf bei aller Liebe auch verstand. Er aber und
Flossie, ja, sie verstanden einander. Auch ohne Worte, ja, ohne
Worte ganz besonders.

		Während seine Gedanken ineinander verschwammen, entsann er sich,
daß er hier in diesem Bette einmal Flossies hohen Leib einige
Wochen vor ihrer Niederkunft durch die knisternde, weiche, duftende
Daunendecke hindurch gestreichelt hatte, er war schweigend mit
seiner hohlen Hand sanft über die kleine, knisternde, lauwarme
Halbkugel gefahren, auch sie hatte lange nichts gesagt, kaum
gelächelt, sondern hatte vielmehr mit geschlossenen Augen, einen
strengen, abweisenden Ausdruck in ihrem unregelmäßigen Gesicht,
dagelegen – aber das Kind hatte plötzlich geantwortet, er hatte es
gefühlt, und auch das Gesicht der Frau hatte sich plötzlich
verwandelt, war wachsam, aufgeregt geworden, verklärt, vielleicht
auch etwas richtige Angst und Furcht vor der ersten Entbindung lag
auf ihm und soviel zarte, stumme Liebe für ihn, Konrad: »Imme,
merkst du ihn, den kleinen Schurken, wie er stößt?« Wie sollte er
sie zurückrufen? Da schlief er schon.

		V.

		Am nächsten Tage sah er seinen Rudolf wieder, wie er, mit
scheuen Schritten, in allen seinen Kleidern, auch die gelbe Decke
um die breiten Schultern gehängt, mit unruhigen, fliehenden Blicken
durch das Krankenzimmer strich, kaum seinen Bruder richtig
betrachtend, sondern nur einen aufblitzenden Blick durch die
geöffnete Tür sendend. Die Freiheit fehlt ihm wohl sehr, es muß
doch sehr furchtbar sein für ihn, dachte Konrad. »Ich bringe dir
etwas zum Rauchen«, sagte er, nahe an ihn herantretend, »mit oder
ohne Mundstück? Oder gar eine Zigarre?«

		»Alles egal.«

		»Willst du also die Zigaretten?«

		»Danke, nein.«

		»Auch nicht eine – gleich anzuzünden?«

		»Ach, nein.«

		»Du rauchst doch sonst gern?«

		»Ach, ja, ja.«

		»Möchtest du andere Kost? Keks? Oder zum Beispiel etwas frisches
Obst?«

		[bookmark: page277] »Nein, danke
sehr!«

		»Oder ein Buch?«

		»Kenn' ich ja fast alle!«

		»Also was denn?« Schweigen.

		»Eine Zeitung?«

		»Ewig das gleiche!«

		»Brauchst du also gar nichts?«

		»Nein.« – Dann begann Rudolf von selbst: »Muß ich denn noch sehr
lange hierbleiben?«

		»Ich hoffe nicht. Es wird sich bald alles aufklären. Du mußt dir
vor allem einen Verteidiger bestellen, dein Verteidiger kann sogar
ein Haftentlassungsgesuch bei der Strafkammer einreichen. Du hast
schon Zeit verloren, ich werde aber sofort dafür sorgen, daß du aus
der Anstaltskanzlei das übliche Formular zur Bestellung eines
Verteidigers erhältst. Du unterschreibst, und alles andere überläßt
du mir.«

		»Warum denn dir?«

		»Du kannst natürlich selbständig als Verteidiger jeden wählen,
den du willst. Hast du an einen bestimmten Anwalt gedacht?«

		»Ich – einen Anwalt? Wozu denn? Ich habe doch dem alten
Rosenfinger nichts angetan!«

		»Aber die zwei Polizisten, am Kiosk!«

		»Das war wohl sehr schlimm? Denn sonst wäre es doch unter die
große Amnestie vom Reichspräsidenten gefallen?«

		Konrad schüttelte den Kopf. »Du mußt doch alles daran setzen,
daß die Sache Rosenfinger aufgeklärt wird.«

		»Alter Kohl! Ist mir ja so egal!«

		»Vor allem muß klar werden, was du mit Manfred gehabt hast und
mit Steffie!«

		»Wie denn das? Kommt ja gar nicht in Frage! An meine Kameraden
lasse ich nicht tippen! Was denkst du denn von mir?«

		Jetzt zuckte Konrad die Achseln. Er schwieg. Nach einer Weile
warf Rudolf die bereits etwas schmutzig gewordene Daunendecke auf
sein Bett und stellte sich ans Fenster. Im hellen Licht sah man
seine fahlen Wangen, von der Farbe ungegorenen Brotteiges, mit
dichten, starren, gelblichen Bartstoppeln besetzt.

		»Du darfst dich hier auch einmal rasieren lassen!« sagte Konrad,
»das Recht steht dir zu.«

		»Ich werde mich hüten! Wozu auch? Für wen? Nee! Schmutzige
Proletenhände an mich ranlassen! Bei mir – nicht!«

		[bookmark: page278] »Warum
Proleten? Leider sind es Leute aus allen
Gesellschaftsschichten.«

		»Alles Pack!«

		»Und du?«

		»Vielleicht ich auch?«

		»Wie du willst, Mensch.«

		»Weshalb heiße ich auf einmal Mensch? Für dich bin ich noch
lange kein Mensch.«

		»Tu nur nicht so zimperlich! Auch von Ohr läßt sich im Haus
rasieren. Was dem Direktor hier recht ist, könnte dir auch billig
sein, Junge! Oder nicht?«

		»Jetzt ist er böse! Nicht böse sein, Konrad, Kamerad, hör mich
mal ruhig an, liebster, einzigster Bruder! Siehst du denn den
ganzen Jammer nicht? Was soll ich denn tun?«

		»Komm endlich zur Vernunft!«

		»Das sagst du so! Jetzt habt ihr mich hier, ja? Und das Kokain
habt ihr mir auch entzogen, ja?«

		»Ja, das haben wir. Denn das mußte sein.«

		»Und mich dabei zum alten Mann gemacht!«

		»Quatsch! Reiner Unsinn!«

		»Nun, so tut doch mit mir, was ihr wollt! Ihr könnt mich köpfen,
danke! Macht es gut! Nur los! Ich sage nicht muh. Aber doch finde
ich es scheußlich, daß ihr Mutti von mir fernhaltet. Das ist wohl
auch Quatsch und reiner Unsinn?! Was mögt ihr ihr für Räuber- und
Mördergeschichten aufgebunden haben von mir? Es ist doch meine
Mutter! Du gönnst sie mir wohl nicht?«

		»Ich?! Mutter ist schon lange nicht mehr hier.«

		»Dir soll ich wohl glauben, ja?«

		»Glaub es oder glaub es nicht. Sie ist seit vier Jahren in einem
Erholungsheim. Was weißt du von allem? Hast du dich je um sie
gekümmert?«

		»Wie hätte ich das anfangen können?«

		»Schreiben!«

		»Ich schreibe eben nicht gern.«

		»Dann beklage dich auch nicht. Wie soll ich dir Mutti
herzaubern?«

		»Ach so! Nicht mehr hier! Ihr seid wohl alle sehr böse auf mich
und schämt euch bis in den nackten A...?«

		»Du bist wohl sehr unglücklich, Bruderherz?«

		»Ich? Warum? Nicht die Bohne!«

		[bookmark: page279] Konrad
sagte nach einer Weile: »Und wie war die letzte Nacht? Kannst du
denn wieder ordentlich schlafen?«

		»Wie ein Gott! Also schönen Dank für alles!«

		»Dann soll ich wohl gehen?«

		»Kannst auch bleiben! Sag mal, Konrad, ob ich an meinem
Geburtstag noch hier bin?«

		»Aber du hast doch erst vor kurzem Geburtstag gehabt, Ende
April!«

		»So, Ende April, und das ist schon vorbei? Geburtstag im April?
Ich bin von Kopf bis Fuß in Ordnung«, sagte Rudolf scheinbar ganz
zusammenhanglos, »ich bin kerngesund, möchte gern wieder mal ein
paar Bäume ausreißen. Oder, was meinst du, Flieger möchte ich
werden. Siehst du, dazu hätte ich ehrlich Lust. Ach ja, Lust!«

		»Du hast dein Leben noch vor dir«, sagte Konrad ernst und
stellte sich Rudolf gegenüber, der ihm mit seinen Blicken auswich.
»Die Sache muß hier in Ordnung kommen. Das muß sein! Ebenso wie
deine Sucht in Ordnung gekommen ist. Junge! Als alter Kokainist
kannst du nicht mehr Flieger werden. Wie hast du mit dir geaast!
Jämmerlich! Erbärmlich! Höre nur gut zu! Unmännlich! Unmännlich und
feig dazu! Das muß ich dir ehrlich sagen. Du hättest dich selbst
nicht erkannt, wenn du dich bei deinem Eintritt ins Gefängnis
gesehen hättest, glaub es mir, Bruderherz! Vielleicht nicht feig.
Ich will dich nicht verletzen, aber unmännlich ist und bleibt es.
Rausch ist eine Schande, sei es Fusel, sei es Kokain, sei es, was
es wolle. Mensch! Nicht wir haben dich zum alten Mann gemacht! Was
du in Kattowitz in der Kneipe gesehen hast, das wird ganz einfach
dein Bild im Spiegel gewesen sein!«

		»In der Kneipe in Kattowitz? Woher weißt du denn das? Da habe
ich wohl im Dusel aus der Schule gequatscht. Und wohl auch feste um
mich gehauen? Sehr fest?«

		»Wenn es weiter nichts ist, das haben wir dir verziehen! Rudolf,
Rudolf, hättest du dich nur gesehen!«

		Rudolf hatte sich mit seiner Hand, an der die Nägel abgebissen
waren (Nagelschere und -feile gab es hier nicht), spielerisch in
Konrads Uhrkette verfangen. »Das ist doch noch die Uhrkette unseres
alten Herrn, und die schöne, schwere Uhr trägst du wohl jetzt auch?
Gehört mir nichts? Alles euch?«

		»Alles euch? Du kannst das Zeugs sofort haben, ich habe es dir
oft angeboten, Kette wie Uhr, aber früher wolltest du beides
nicht!«

		[bookmark: page280] »Ja,
früher«, flüsterte Rudolf, sich auf das Bett setzend und sich
wieder fröstelnd in die Decke hüllend, »früher, was war das auch
für eine Zeit! Sagt, was wollt ihr jetzt mit mir beginnen? Wozu
tauge ich noch? Zum Flieger wohl nicht mehr. Stimmt. Ich zittere ja
und sehe schlecht. Was meinst du? Ab und zu verliere ich die
Besinnung und weiß von nichts, nicht wahr? Nun gut! Was soll ich
noch? Straft mich, aber was dann? Sperrt mich ein, aber dann? Wozu?
Das ist doch alles nur Ersatz. Schlagt mich tot, gebt mir nachts
eine Spritze, wenn ich nur nichts davon weiß! Nein, das tut ihr
wohl nicht? Ihr habt zwar mal daran gedacht, ja? Schufterle, was?
Aber ihr traut euch doch nicht richtig? Sag, warum bin ich
eigentlich hier? Ach ja, du hast es mir schon einmal gesagt, wegen
der zwei Polizisten. Aber es war doch nur ein einziger, und bei mir
war's Notwehr und etwas akute halluzinatorische Sinnesverwirrung –
eines davon wird es wohl gewesen sein, nein? Paragraph 317 und
159. Stimmt doch, Brüderlein, nicht wahr?«

		»Weiß ich nicht!«

		»Du weißt das nicht?«

		»Mit mir darfst du nicht über juristische Einzelheiten sprechen,
nur mit deinem Anwalt. Laß ihn doch kommen!«

		»Weißt du, Konradchen, eins wollte ich dir schon lange sagen,
ich bin doch hier nur mit einem Oberhemd angerückt. Und mein
anderes Gepäck muß ja irgendwo liegen, ich habe doch sicherlich
noch eine Menge tipptopper Wäsche und Ersatzmanschettenknöpfe und
so Schätze heimgebracht, aber frag nicht, wo. In einem Hotel? Auf
dem Bahnhof? Oder einfach verschleudert? Ich dummer Matz weiß
nichts mehr, nein, mein Kopf ist leer wie ein Bierfaß nach dem
Turnerfest. Chiffon hat über meine Dummheit gelacht!«

		»Wozu die vielen Worte? Wieviel Hemden brauchst du? Welche
Halsweite hast du? Früher hattest du 40.«

		»Nein, nein, ich will eigentlich gar nichts«, sagte Rudolf in
sich zusammensinkend, »oder doch – ein ganz klein wenig Nachricht
von Vera? Nur ob sie hier ist, im Gefängnis, meine ich. Es wäre mir
zu leid um sie. Geht ihr wohl gut? Nun? Und wie ist es denn mit
Chiffon?«

		»Ich darf dir nichts sagen«, antwortete Konrad, »ich habe dem
Untersuchungsrichter mein Wort gegeben.«

		»Ach, die beiden, der Untersuchungsrichter und du, ihr
seid die richtigen Brüder. Man kann eben gar nichts von dir haben.«
– Er [bookmark: page281] legte
sich hin, drehte sich zur Wand und gab kein Zeichen, ließ stumm den
Bruder ziehen, der noch einmal gefragt hatte, ob die Kragenweite 40
richtig sei.

		Auf dem Lazarettkorridor traf Konrad den Dr. Fabrizius. »Nun,
Kollege, frater et domine, was sagen Sie zu dem alten Glückspilz?
Ja, dem Gerechten gibt es Gott im Schlafe.«

		»Wie meinen Sie?« fragte Konrad zerstreut. »Mein Bruder – ein
Glückspilz!?«

		»Aber nicht doch, lieber Kollege. Ihr Bruder übrigens auch. Ich
hätte gar nicht geglaubt, daß er so schnell über den Berg käme,
auch ihm hat es Gott im Schlafe gegeben. Gemeint aber habe ich
diesen Dussel, den Jarausky, der sich mit seiner Mutter auf einmal
im Golde wälzt. Ja, da staunen Sie! Die alte Dame hat angeblich
eine Million in der Staatslotterie gewonnen. Wenn dieses östliche
Naturvolk auch immer maßlos übertreibt, Geld muß jetzt jedenfalls
da sein, und zwar massig! Nun, ich beneide trotzdem weder Mutter
noch Sohn. – Kann man mal eine Zigarette von Ihnen haben, ich habe
die meinen oben im Straßenanzug –«

		»Gewiß«, sagte Konrad mechanisch, »mit Mundstück? Ohne
Mundstück?«

		»Ganz einerlei! Wir Barbaren nehmen alles!«

		»Wo habe ich sie denn nur?« sagte Konrad, seine Taschen
durchsuchend.

		»Ach, lassen Sie, wenn es Mühe macht! Soviel liegt nicht
daran.«

		»Doch! Mir liegt daran, mir liegt sehr viel daran! Ich muß sie
wiederfinden.«

		»Ob Sie sie nicht eben bei Ihrem Bruder vergessen haben?«

		»Nein, das ist ausgeschlossen!«

		»Aber es zieht doch ein leises aromatisches Lüftchen durch die
Welt, liebliches Geschmauche! Sollte mich sonst sehr irren! Und aus
seinem Zimmer kommt es! Überzeugen Sie sich selbst! Ja, der
zerstreute Professor! Sagen Sie, wann werden Sie Professor?
Hoffentlich bald! Nanu, was haben Sie? Warum auf einmal so blaß?
Hinsetzen? Aber natürlich! Bloß wo? Hier im Korridor? Was ist da
jetzt bloß wieder los? Er raucht, und Sie haben Nikotinvergiftung,
Blässe, Herzschwäche, weite Pupillen, frequenten, dünnen Puls?«

		»Lassen Sie mich, bitte, lassen Sie, es ist schon wieder alles
in Ordnung.«

		»Um auf die alte Sache zurückzukommen, was hat solch ein [bookmark: page282] Mensch noch viel vom
Leben zu erwarten?«

		»Was, das sagen Sie, Fabrizius! Sie sagen das auch? Meine Frau
hat es mir immer wieder gesagt!«

		»Ihre Frau?« fragte Fabrizius, sehr erstaunt zurücktretend, denn
er war einen solchen Ausbruch bei dem immer beherrschten Konrad
nicht gewohnt. »Wie kommt denn Ihre Frau mit der alten Hexe, der
Mutter Jarausky, zusammen?«

		»Entschuldigen Sie«, sagte Konrad, sehr bleich, aber wieder
völlig Herr seiner selbst, »ich habe Sie noch ein zweitesmal
mißverstanden. Sie haben recht, gewiß.«

		»Mag sein, mag immerhin sein!« sagte Fabrizius abschließend, da
er sich nur ungern auf persönliche Dinge einließ. »Bitte mich
übrigens daheim zu empfehlen! Waren Sie überhaupt heute schon oben
bei dem Alten? Ohr möchte Sie gern sprechen, deucht mich, er wäre
einem Gentlemenpalaver nicht abgeneigt, so scheint mir fast.«

		Sehr langsam ging Konrad die altbekannten Gänge entlang, über
die verschiedenen Höfe in das Direktionsgebäude. Seit dem technisch
vollendeten Diebstahl der Zigaretten durch Rudolf war etwas in ihm
zerbrochen, und dabei war es nichts Neues und konnte nichts Neues
sein. Es war etwas, das alle Mitglieder der Familie seit über zehn
Jahren an Rudolf kannten. Konrad liebte seinen Rudolf immer noch.
Aber er erkannte, wie sehr er Flossie unrecht getan hatte, und
jetzt fürchtete er, es sei zu spät zur Umkehr. Er ahnte, daß ihm
der Direktor etwas Wichtiges, das Rudolf betraf, mitteilen wollte.
Gestern noch wäre er atemlos, mit wehendem Kittel über die
Korridore zu ihm hingelaufen, heute ging er ebenso schnell oder
ebenso langsam, wie wenn er in rein dienstlicher Angelegenheit zu
Ohr gerufen worden wäre. Lag es daran, wenn er diesmal zu spät kam?
– »Vor einer Sekunde fortgegangen, der Herr Major«, sagte man ihm,
»Herr Doktor müssen ihm auf der Treppe begegnet sein.«

		»Nein.«

		»Wollen Herr Doktor etwas hinterlassen?«

		»Danke! Nein!«

		»Und werden Herr Doktor dann heute abend telephonisch zu
erreichen sein?«

		»Kann ich jetzt noch nicht sagen. Noch etwas?«

		»Nein, Herr Doktor.« [bookmark: page283]

		VI.

		Chiffon hockte jetzt verzweifelt am Bette seiner Vera und
versuchte vergebens, sie zu erwecken. Das, was er in der letzten
Nacht für den Teil eines Badethermometers gehalten hatte, war
nichts anderes als ein Röhrchen, das er längst hätte erkennen
müssen, das alte Röhrchen mit zwölf Veronaltabletten. Jetzt hielt
er es vor sich hin und schüttelte es, als hoffe er, einige Pulver
seien darin zurückgeblieben. Aber nur ein Wattebäuschchen senkte
sich hinab, das zum Schutz der leicht zerbrechlichen Pulver in der
Tube gewesen war.

		Sollte er sofort einen Arzt kommen lassen? In diesem Ort war
keiner ansässig, man hätte in das Nachbardorf telephonieren müssen.
Das kleine, gottverlassene Hotel hier wäre in Aufruhr geraten und
plötzlich bekam Chiffon Angst, die Polizei könne auf ihn aufmerksam
werden, und bis jetzt war es ihm doch so schön gelungen (Gott
verläßt die Schlauen nicht!), sie von sich fernzuhalten. Aber Vera!
Seine innigstgeliebte Vera, die sich wie tot hin- und herschütteln
ließ! Er wollte aber keinen Augenblick verlieren, wenn es galt,
eine Gefahr abzuwenden.

		Bestand aber schon bei zwölf Pulvern eine solche Gefahr? Vera
lag da, die nackten Arme ihrer ganzen Länge nach auf dem
himmelblauen, seidenen, in Karos gesteppten Deckbett ausgebreitet.
Ihre Farben waren nicht schlecht, die Falten um das Mündchen
ausgeglichen. Sie atmete regelmäßig und tief. Und doch war wohl
Gefahr da? Wer konnte ihm jetzt raten?

		Er ging zum Fenster, sein Herz pochte zum Ersticken, in seinem
Innern wühlte es wie mit Messern, und doch durfte er jetzt nicht an
sich denken, sondern nur an seine geliebte, einzige Vera.

		Wie konnte sie dazu gekommen sein? Hatte sie sich allen Ernstes
das Leben nehmen wollen? Aber das große Kind kannte doch keinen
Ernst! Er konnte es nicht fassen. Ein so glückliches Geschöpf,
seine Vera, die endlich ebenso »phantastisch selig« war, mit
ihm ihre Hochzeitsreise angetreten zu haben, wie er mit ihr. Hinter
ihm in dem großen, hellen Zimmer raschelte es. Er wandte sich
schnell um. Er glaubte, sie sei erwacht, ihre kräftige Natur, ihre
glücklichen fünfundzwanzig Jahre hätten die betäubende Wirkung
überwunden. Vielleicht hatte sie eben erst ihr Händchen bewegt? Er
kehrte an das Bett zurück, ihm schien wirklich, das feine, weiße
Händchen mit den vielen Ringen wäre in ein anderes Feld der
Daunendecke gerückt.
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sollte er das erkennen? Er hob ihre Hand auf (sie wog schwerer, als
er gedacht hatte), und als er den Pulsschlag in einem ganz
regelmäßigen Zucken einer kleinen Hautstelle unter dem Handgelenk,
in einem winzigen Überschweben eines feinen Schattens über der
Schlagader genau sechzigmal in der Minute sich abzeichnen sah,
fühlte er sich ruhiger. Es war vielleicht eine zwar starke, eine
»ordentliche« Dosis Veronal gewesen. Aber doch keine, die
lebensgefährlich war? Jetzt machte er sich Vorwürfe, daß er früher
Erzählungen von derartigen »Kindereien«, das ist:
Selbstmordversuchen, nie hatte ernst nehmen wollen, da er immer
sicher gewesen war, weder ihn selbst noch sein geliebtes Verachen
könne einmal solch ein Schicksal treffen.

		Vor allem sollte unbedingt der Arzt geholt werden, aber
möglichst ohne »Theater« (schon zu sehr waren er und seine Vera
hier aufgefallen), und so legte er seine Vera noch etwas molliger
in ihrem Bette zurecht, wobei er Kissen von seinem eigenen Bette
aus dem Nachbarzimmer mit herzuschleppte, dann ging er, ganz leise
die Tür schließend, als fürchte er, er könne die so hold
Schlummernde aus ihrem rätselhaften, schweigenden Schlaf erwecken,
aus dem Zimmer, begab sich in die Portierloge und verlangte eine
Telephonverbindung mit dem Arzt.

		Heute, am Sonnabend, war ein etwas lebhafterer Betrieb in dem
Hotel, das besonders für Wochenendgäste sich hatte einrichten
müssen. Freilich war das Wetter nicht sehr einladend, wie es der
Portier in einer langen geschwätzigen Rede betonte, die Wolken
zögen sich im Wetterwinkel unheilverkündend zusammen. Für das Hotel
bliebe die einzige Hoffnung, daß es in Prag herrlichsten
Sonnenschein, hier aber ein ordentliches Regenwetter geben würde,
denn unter solchen Umständen müßten viele Gäste sich im Hotel
aufhalten und mehr verzehren. Chiffon in seiner Ungeduld verstand
nicht, welche Wichtigkeit der Portier diesen Betrachtungen beimaß.
Mindestens eine ebenso große wie dem Bitten Chiffons, den Arzt im
nächsten Orte heranzurufen. Er selbst durfte ja nicht
telephonieren, denn er konnte nicht in der Landessprache die Nummer
nennen, obwohl sie ihm der Portier viele Male vorsprach. Er
schüttelte sich vor Ungeduld, Sorge und Wut – aber er, er
beherrschte sich.

		Der Portier verstand die Ungeduld Chiffons nicht. »Kommt Zeit!
Kommt Rat! Nur mit der Ruhe!« Nach fast einer Viertelstunde,
während der Chiffon, wie auf die Folter gespannt, von einem Fuß
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trat, meldete sich endlich die Nummer des Arztes. Aber der Doktor
war zu Patienten in der Umgegend gefahren – vor eben zehn Minuten –
mit seinem Motorrad, man würde anrufen, sobald er zurückkäme.

		»Er soll dann sofort kommen!« wollte Chiffon rufen: »Er
sososoll«, aber schon hatte er begonnen zu stottern, inzwischen
wurde die Verbindung getrennt. Vergebens versuchte der Portier, sie
wiederherzustellen.

		Endlich, als sich Chiffon bereits auf der Treppe befand,
klingelte es wieder aus der Telephonzelle. Chiffon stürzte sofort
wieder zurück, der Portier gab ihm aber den Hörer nicht in die
Hand, sondern sprach, breit lächelnd, in seinem für Chiffon
unverständlichen Idiom in den Apparat hinein, mit seiner Bärentatze
Chiffon davon abhaltend, den Hörer zu ergreifen.

		»Wawawawawas ist, wawawann kommt er, der Arzt?« fragte endlich
Chiffon, immer von neuem in sein unseliges Stottern geratend.

		Der Portier schüttelte den Kopf.

		»Aaaa-aber Sie haben doch eben erst –«

		»Nur mit dem Postamt. Macht siebenfünfzig.«

		»Wie, was? Siebenfünfzig? Wie, was?«

		»Sie können sofort zahlen, sieben Tschechenkronen, fünfzig
Heller«, sagte der Portier etwas ungeduldig, da ein Motorrad mit
zwei jungen Leutchen vor dem Portal des Hotels hielt,
voraussichtlich die ersten Wochenendgäste.

		»Wann – kommt – er?« fragte Chiffon, da er sein ganzes Augenmerk
darauf gerichtet hatte, deutlich zu artikulieren.

		Der Portier glotzte ihn verständnislos an.

		»Es ist gut – ich zahle später«, sagte Chiffon, sich mit aller
Mühe fassend, »und sobald der Doktor kommt, soll er sofort
hinaufkommen.«

		»Ja, was ist es denn? Die gnädige Frau fühlt sich vielleicht
nicht wohl?« fragte der Portier, jetzt wieder höflicher werdend,
als er gemerkt hatte, daß die jungen Leute das schwere Motorrad zu
zweit an eine Barriere am Ufer des Sees geschoben hatten, da sie
offenbar nicht die Absicht hatten, über Nacht hier zu bleiben.

		»Nichts! Eine Kleinigkeit! Das zarte Geschlecht! Hahaha!
Schlechter Schlaf, nicht? Immerzu! Es wird schon besser!« sagte
Chiffon, bereute aber diese Worte, sofort. Er hätte im Gegenteil
den Zustand seiner Frau viel düsterer darstellen sollen, damit der
Portier den Arzt schneller herbeischaffe.
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lief jetzt die Stufen wieder empor, mit der Hand fest auf den Leib
drückend, um die rasenden Schmerzen im Magen abzuschwächen. Als er
die Tür öffnete, war ihm, als hätte sich Vera eben aufgerichtet,
als hätte sie in ihrer kindischen Schelmerei bloß die Kranke
spielen wollen. Aber sie hatte ihre Lage nicht geändert. Er setzte
sich erst an den Bettrand, dann aber, sehr traurig, ließ er sich
auf den Teppich zu Füßen des Bettes niedergleiten, legte den Kopf
auf die Bettdecke, und zwar so, daß Veras warme, weiche Hand seine
Haare gerade noch berührte. Die wütenden Magenschmerzen
besänftigten sich etwas.

		Daß ihre Hand so weich, so warm war (wärmer als sonst, so schien
es ihm), das war doch sicher ein gutes Zeichen. Nur ein klein wenig
Geduld! Vielleicht schlug Vera sofort die Augen auf, wenn man sie
beim Namen rief oder ihr ein Licht vor die Augen hielt oder... Er
erhob sich sofort wieder und sah sie an, angestrengt nachdenkend.
Plötzlich fiel ihm ein, ein »starker Sinnenreiz« würde sie
vielleicht am schnellsten aus ihrem unseligen langen Schlafe
wecken. Eine starke, schöne Musik, Pauken, Trompeten, Beethoven zum
Beispiel. Aber hier Beethoven?! Am Nachmittag gegen fünf Uhr sollte
es Tanzmusik geben. Und sie hatte sich in der letzten Zeit
gewünscht, wieder einmal mit ihm zu tanzen. Vielleicht war sie bis
dahin erwacht, hatte frische Augen, ihre guten alten schönen Farben
... Mit einem Seitenblick streifte er das Nachtkästchen, auf dessen
Glasplatte neben ihren vielen schönen Ringen der goldgefaßte
Lippenstift lag, mit dem sie sich in der letzten Nacht die
Männergesichter auf die Knie gezeichnet hatte.

		Und ein solches Sonnenkindchen sollte Selbstmordabsichten haben?
Einen Augenblick dachte er daran, sich das Bild auf ihrem Knie
anzusehen, aber dann deckte er sie noch fester zu. Er beugte sich
über sie und hätte sie gern geküßt, aber er hatte eine Art Scheu
davor. Statt dessen nahm er die schweren großen warmen Perlen ihrer
Perlenschnur, die sie anbehalten hatte, zwischen seine Lippen und
ließ sie eine nach der andern hindurchgleiten, von einer in Worte
nicht zu fassenden Zärtlichkeit für dieses, sein einziges,
rotblondes Häschen erfüllt – langsam verzogen sich seine Schmerzen
ganz –, plötzlich knirschte es unheilverkündend zwischen seinen
Zähnen, denn er war an die Diamantschließe gekommen, die das
Halsband im Nacken zusammenhielt. Er schrak auf. Veras Gesichtchen
hatte sich etwas verändert, es waren Schweißtropfen auf dem
Nasenrücken zu sehen, wo einige goldbraune Sommersprossen [bookmark: page287] verstreut lagen in
der flaumartig matten Haut... Vielleicht war ihr die Decke, die er
vorhin bis zum Halse emporgezogen hatte, zu schwer. Ihr Hälschen
war so dünn, die zwei Linien um ihren Mund, die er zuerst im
Eisenbahnwagen zwischen B. und Prag an ihr beobachtet hatte, hatten
sich verschärft. Nicht mehr wie mit einer Nadelspitze angeritzt,
sondern wie mit einer Messerschneide eingeschnitten, liefen sie
neben den kleinen Nasenlöchern hinab zu den Mundwinkeln. Wessen
Werk waren sie? Nur Rudolfs Werk! Und Chiffons Haß, der sich in
seinem Glück etwas beruhigt hatte, flammte wieder auf. Aber was
konnte er tun! Er wußte ja nicht einmal, welches von den beiden
Fratzengesichtern, die Vera auf ihre Knie gezeichnet hatte, sein
Bild war und welches Rudolfs Fratze.

		Er trat von ihr weg und sah auf die Tanzterrasse hinab, wo die
Kellner unter lauten Gesprächen die Tische deckten und die wehenden
Tischtücher mit Klammern an den Tischplatten befestigten, denn es
hatte sich unter dem stark bewölkten Himmel ein sausender
Gewitterwind erhoben. Er wollte zornig auffahren. Schon hatte er in
seiner Wut darüber, daß sie sein Verachen im Schlafe störten, ein
lautes Wort hinuntergerufen, als ihm plötzlich einfiel, es wäre ja
gut, daß sie Lärm machen, vielleicht weckten sie dadurch seine Frau
wieder auf.

		Die Kellner hatten erschrocken nach oben gesehen. Er tat, als
bemerke er es nicht. Einer von ihnen stellte, wie es schien, eine
Frage an ihn, im Heranknattern eines Motorrades verstand er sie
nicht und nickte nur gleichgültig, dann kehrte er vom Fenster ins
Innere des Zimmers zurück.

		Im Zimmer herrschte eine starke Unordnung, wie er erst jetzt,
genauer umhersehend, bemerkte. Flink auf den Zehenspitzen
umhertrippelnd räumte er Verschiedenes in den Schrank, ein
Käppchen, das weiße Mäntelchen, einen Gürtel aus Seide, die
weißschwarze Federboa, ein Parfümfläschchen, eine Dose mit
Gesichtspuder, ein Glasgefäß mit Hautpuder, Watte zum Abschminken,
eine Nadel mit ihrem Buchstaben V., ein Kämmchen, den Rücken in
Gold gefaßt, mit einem Haar von ihr, ihr Nähbeutelchen, ihren
Manikürkasten, Magazinhefte mit Eselsohren, ein kleines Notizbuch
mit klebrigem Einband, weiße Schuhpaste, gelbe Schuhcreme, viele
kleine billige Spiegelchen, die Bildchen von Schokoladenpackungen,
mit einer Nähnadel aneinandergeheftet, getrocknete Blumen in einem
Kuvert ohne Aufschrift, Schachteln mit Zigaretten, Schachteln mit
Knöpfen, mit allerhand [bookmark: page288] Kleingeld, mit gebrauchten Fahrscheinen –
Kuverte von Briefen an ihn aus der Zeit in B., eine Bürste mit
silbernem Rücken –, dann zwei Paar weiße, etwas angeschmuddelte
Handschuhe, einige Wäschestücke. Die cremefarbenen Schuhe schlug er
über die Leisten, machte Ordnung überall, die winzigen
Schokoladebrösel fegte er vorsichtig, damit sie auf der Daunendecke
keine Flecken hinterließen, in die hohle Hand und schüttelte sie
aus dem Fenster. Hätte sie nur Rudolf nie gekannt!

		VII.

		Der Arzt ließ auf sich warten. Es war ein Uhr Nachmittag, unter
den Fenstern sah man einige Tische besetzt, und das Klirren der
Eßbestecke auf den Tellern drang empor mit dem Geruch der Speisen,
die unten serviert wurden.

		Und sie lag immer noch da, die kleine Langschläferin, das süße
böse Faulpelzchen. Zu gern hätte er sie wach gemacht. Aber wie?
Plötzlich fiel ihm ein, daß sie ihn bei der Reise, kurz vor der
Ankunft in Prag gebeten hatte, sie zu schlagen. Mit den
Handschuhen, den langen, den weichen, aber nicht mit den Knöpfchen,
sondern mit den Fingerspitzen. Er hatte die Handschuhe eben erst in
die Lade eingeräumt, sie vorsichtig glättend und die wie
aufgeblasenen Fingerchen wieder zusammendrückend. Jetzt holte er
sie hervor, sie waren aber so weich wie Blumenblätter, und wenn er
sich selbst zur Probe ganz fest damit zu schlagen versuchte,
empfand er es nur als Liebkosung, nicht anders. Aber es sollte ja
jetzt nicht mehr liebkosen, nur wecken. Sollte er Vera schlagen?
Konnte er sie damit erwecken? War sie wirklich tief betäubt, so
merkte sie nichts davon. War es aber nur ein zu schwerer Schlaf,
dann war der Schlag wie Medizin, und sie konnte noch jetzt, vor dem
Mittagessen, aufstehen und essen, endlich sich gut nähren und
wieder zu Kräften kommen. Von unten stieg verführerisch der Duft
der Speisen empor.

		Zuerst schlug er zwei-, dreimal auf die Kissen, ohne daß sich
etwas in Veras leichenblassem Gesichtchen, von dem die
Schweißtropfen wieder verschwunden waren, rührte.

		Dann faßte er sich ein Herz und hob die Hand, um ihr auf die
Wangen zu schlagen.

		Dann sah er, noch einmal zögernd, seine Hände an. Ein
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stand ziemlich weit vor, der des kleinen Fingers, den er immer sehr
geschont hatte. Aber jetzt mußte er ihn opfern und schnitt ihn und
die anderen kurz ab. Aber selbst jetzt graute ihm davor, sie hart
anzufassen. Er hatte es nie getan, von ihrer ersten Liebesnacht
angefangen bis zur letzten (nein, nicht »letzten«, das durfte und
konnte ja gar nicht sein) hatte er sie immer mit aller Schonung,
immer und überall ganz zart berührt, und jetzt sollte er ihr einen
Schlag versetzen?

		Er versuchte noch ein anderes Mittel. Er zog die abgelaufene
silberne Weckeruhr auf, stellte den Wecker auf halb zwei Uhr und
ließ sie vor ihren kleinen Öhrchen losklingeln. Es klang grell, es
dauerte lange. Endlich verstummte der Wecker. Geschlossene Lider.
Sie rührte sich nicht.

		Es mußte also sein? Nun hob er die Hand und schlug seiner Frau,
sie dabei mit den zärtlichsten Koseworten anstammelnd, ins Gesicht.
Es schauderte ihn, als mit einem häßlichen Klatschen seine dürre,
ausgebreitete Hand ihre weichen, kühlen Wangen berührte. Aber es
schien ihm, als sei sie doch, unmerklich fast, zusammengezuckt, und
die Wangen röteten sich lebhaft, und so atmete er tief auf und
schlug zu. »Verachen, süßes, holdes, geliebtes Kind, Öseicht,
Bösewicht, ach och auf! Wach doch auf, Verachen! Püppele,
Üppele!«

		Schon schien sie ein elektrischer Strom, von den Schultern
beginnend und die schlanken Arme hinablaufend, zu durchzittern, und
er holte aus, um ihr noch einen Schlag, »den letzten, den aller-,
allerletzten«, zu versetzen, als sich Schritte der Tür näherten und
zugleich mit dem klatschenden Niederprallen seiner Hand, die er in
ihrem Schwung nicht mehr hatte aufhalten können, sich die Tür
auftat und der Portier mit dem Hoteldirektor und einem
Serviermädchen auf der Schwelle erschienen. Das Serviermädchen
hatte ein ganzes Gedeck auf dem Arm gebracht. Jetzt stand sie mit
den Terrinen und Tellern da, genauso, wie er sie in der »Hera«
seinen armen ausgebeutelten Gästen oft zu etwas ungelegener Zeit
aufgetischt hatte.

		Der Direktor, ein würdiger älterer Herr, wandte entrüstet seine
Augen fort, das Serviermädchen, bis an die Brust errötend, stellte
das Tablett auf den Tisch, und der Portier allein behielt kaltes
Blut. Er hatte Nachricht vom Arzt.

		Chiffon hätte vor Scham und Wut in die Erde versinken mögen.
Plötzlich entsann er sich, wie sehr ihm Vera das feine zarte Wesen
[bookmark: page290] Rudolfs
gerühmt hatte! Rudolf hätte nie geschlagen, auch aus Liebe nicht!
Er faßte sich schnell, aber er hatte sich nicht mehr so in der
Gewalt wie in früheren Zeiten, denn die Sorge um Vera machte ihn
fast wahnsinnig, und so ließ er es dem alten Hoteldirektor
gegenüber an Geduld fehlen und warf ihm und seinen Begleitern mit
keifender, hoher Stimme vor, sie hätten sich, ohne anzupochen, wie
es in einem anständigen Hotel Sitte sei, in das Zimmer
hineingedrängt. Gerade im Punkt der Anständigkeit des Hotels war
aber der Direktor empfindlich. Sich zu straffer Haltung
aufrichtend, erwiderte er, in diesem Punkte brauche er keine
Lektionen anzunehmen.

		»Ja, sehen Sie denn nicht meine Frau hier schwerkrank liegen?«
rief Chiffon mit noch stärkerem Keifen aus.

		»Was können wir mehr tun? Mein Herr! Mein Herr, wir haben sogar
das Mittagsmenu aufs Zimmer bringen lassen – ohne
Extrazuschlag...«

		Chiffon, sich endlich zu einem Lächeln zwingend, das sich aber
zu einer scheußlichen Grimasse verzerrte, schüttelte nur den Kopf,
mit seinem langen, häßlichen Finger ohne ordentlichen Nagel immer
noch auf die schlafende Vera zeigend. Mitten in dem leichenblassen
Gesicht fielen die von den Schlägen geröteten Stellen besonders
kraß auf. Der Direktor verbeugte sich, sagte nichts und verließ das
Zimmer. Das Serviermädchen war schon früher gegangen.

		Chiffon wandte sich zum Portier. »Und wo bleibt denn der
Arzt?«

		»Bei einer Geburt!« flüsterte der Portier mit wichtigtuerischer
Miene. »Ein neuer Erdenbürger – großer Kopf, zarte Frau, schwere
Arbeit!« Und er schmunzelte, als habe er einen guten Witz vom
Stapel gelassen, dann aber, mit einem scheuen Blick auf Vera: »Geht
es denn dem gnädigen Fräulein immer noch nicht besser? Was ist denn
passiert?«

		»Ach, nichts. Sie sehen doch«, zischte Chiffon, der seine ganze
Wut jetzt an dem Portier losließ, »meine Frau kann nachts in dem
Lärm schlecht schlafen, da hat sie ein Schlafmittel zuviel
genommen. Was ist da viel zu verstehen?«

		»Hier schlecht schlafen? In unserem Hotel? Ruhiger kann sie es
nirgends finden – die gnädige Frau. Sie haben doch auch das
Nebenzimmer zur Verfügung – und nicht ruhig? Nicht schlafen?«
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recht, schon recht«, sagte Chiffon, den Portier sanft aus dem
Zimmer herausdrängend, »rufen Sie doch noch einmal bei dem Arzt an.
Oder nein, bei einem anderen. Es wird doch noch ein anderer in
erreichbarer Nähe sein?«

		»Wo? In der Nähe? Ein anderer?« fragte der Portier, schon an der
Schwelle, in seiner dümmlichen Art.

		»Ach was! Bitte, rufen Sie jedenfalls noch einmal an, und zwar
dringend!«

		»Kostet aber! Dringend? Kostet dreifachen Tarif, wenn dringend«,
antwortete der Portier, der sehr gut bemerkt hatte, daß Chiffon mit
seinem Geld haushalten mußte.

		»Wie meinen?« fragte Chiffon wütend.

		»Oh, bitte, nichts gesagt zu haben. Werde sofort anrufen. Aber
bis drei Uhr ist das Amt geschlossen.«

		»Was, euer Dreckamt ist geschlossen?«

		»Nicht immer«, sagte der Portier eingeschüchtert, »ich werde
dafür sorgen, ich schicke unseren Boy zur Postagentur. Verlassen
Sie sich auf mich, ich selbst werde dafür sorgen, daß die arme Dame
– in gute Hände kommt.«

		In fürchterlicher Unruhe verbrachte Chiffon die Zeit bis fünf
Uhr nachmittags. Draußen hatte sich ein starker Wind erhoben, auf
dem glanzlosen Wasser zeigten sich steingraue hohe Wellen mit
weißen Schaumkränzen, in den Tannen heulte der Sturm, aber noch war
kein Tropfen vom düster umhangenen Himmel gefallen.

		Um fünf Uhr begann der Lautsprecher, der auf der Balkonestrade
angebracht war, zu dröhnen, und eine Tanzplatte nach der andern,
fast nur alte abgetane Schlager, wurden aufgelegt, und die wenigen
Paare, meist ganz junge, reizende Mädchen in lichten Kleidchen und
junge hübsche schlanke Männer in Sportkleidung, begannen sich auf
der kleinen Tanzplatte im Tanz zu drehen. Kaum war die eine Platte
abgelaufen, als fast ohne Pause eine neue aufgelegt wurde, und so
ging es stundenlang.

		Um sechs Uhr war das Serviermädchen erschienen und hatte,
während sie das unberührte Essen wieder abräumte, zu Chiffon
gesagt: »Der Doktor wird sich gleich kommen.« Angesichts der
totenstillen, mit jeder Minute mehr verfallenden, schwer und
röchelnd atmenden Vera war Chiffon ganz zu Boden geschmettert. Er
lauschte auf jeden Schritt auf der Treppe, aber es waren nur die
Wochenendpaare, die lustig plaudernd, singend, zwitschernd,
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eben wie himmlisch vergnügte, gesunde, blühende Kinder, die Treppen
hinauf- und hinabschlüpften.

		Endlich, während ein gewaltiger Gewitterregen über dem See und
der Tanzplatte niederprasselte, erschien der junge Arzt in einer
kurzen Lederjoppe, regentriefend von oben bis unten, die nassen,
schweren, kastanienfarbenen Fahrhandschuhe über der seidenen
Daunendecke der schlafenden Vera ausschüttelnd. Er ließ sich von
dem Gatten berichten, prüfte das Veronalröhrchen, ließ sich alles
dreimal und viermal wiederholen, immer durch die draußen
unbekümmert weiterdröhnende Tanzmusik am richtigen Zuhören
gehindert. Endlich begriff er, was vorgegangen war, beugte sich
über Vera, untersuchte sie, etwas ungeschickt zwar, aber gründlich
und zart. Dann machte er ein ernstes Gesicht und knipste, da es
durch das Gewitter im Zimmer etwas dunkel geworden war, die
Nachttischlampe an – legte die Daunendecke vorsichtig zurück und
entdeckte auf den reizenden Knien der jungen Frau die zwei
Gesichter, die sie gestern nacht dort aufgemalt hatte, eines
karminrot mit dem Lippenstift, das andere schokoladenbraun mit der
Tafel Schokolade.

		Zuerst staunte er, dann brach er in ein prustendes gesundes
Lachen aus.

		Als Chiffon herbeieilte, um mit einem nassen Schwamm die
kindische Zeichnung zu entfernen, sagte er in unbeholfenem Deutsch,
immer wieder von Lachstürmen unterbrochen: »Das ist bald zu Ende.
Lassen der Herr nur!«

		Chiffon starrte ihn entsetzt an. Hatte der Arzt gemeint, daß
Vera verloren sei? Der Landarzt verstand endlich, daß Chiffon ihn
mißverstanden hatte. »O nein, Gegenteil, das ist nix.«

		»Keine Gefahr?«

		»Keine Gefahr! Sofort nach Prag!« sagte der Landarzt, sich seine
Sachen, die Lederhandschuhe und die Lederkappe zusammensuchend. An
der Schwelle blieb er stehen. Chiffon suchte Geld in seiner Börse
zusammen. Dankbar nahm der Arzt das Honorar entgegen und
wiederholte zusammenfassend alles in drei Sätzen: »Keine Gefahr.
Sofort nach Prag! Und bitte nicht mehr schlagen?!«

		Entgeistert blieb Manfred zurück. Zu seinem andern Jammer quälte
ihn jetzt der Gedanke, man habe geglaubt, er habe seine Frau in
Wut, mit böser Absicht geschlagen, er, der seine Vera nie anders
als mit der zärtlichsten Schonung berührt hatte. Aber er hatte
nicht lange Zeit, darüber nachzudenken. Der Direktor erschien, noch
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als vorhin, und sagte: »Ich habe gehört, daß Sie unser Haus heute
noch verlassen wollen.«

		»Ja, meine Frau soll nach Prag ins Sanatorium.«

		»Ja, gewiß, am besten zu Dr. A., ins Sanatorium«, sagte der
Direktor. »Unser Personal wird Ihnen beim Einpacken behilflich
sein.«

		Chiffon nickte, dankbar gegen den alten Herrn mit weißem
Kaiserbart gesinnt. Plötzlich fiel es ihm schwer aufs Herz. »Aber
wie-wie-wie...? Wie bringen wir sie aber fort?«

		»Zu Fuß kann sie nicht bis zum Postauto gehen. Auch ist es meist
zum Platzen voll, es ist fürchterlich selbst für eine gesunde
Person«, überlegte der Direktor. »Wir würden sie ja gar zu gern
dabehalten, aber...«

		»Nein, nein, es ist schon das beste, sie kommt sofort in bessere
Pflege.«

		»Natürlich, freilich, ganz gewiß, das mit dem Schlagen hilft
eben nicht immer. Ich hatte mit meiner Frau auch mal Differenzen...
Hat aber nie genützt. Jetzt ist sie lange schon glücklich hinüber.«
Er lächelte.

		»Haben Sie denn kein Hotelauto für den Transport?« fragte
Chiffon.

		»Hotelauto? Nein! Eigentlich nein. Das rentiert sich beim
schwachen Besuch nicht. Die meisten kommen mit dem Autobus her,
oder sie haben Motorräder...«

		»Ich habe aber einen kleinen Wagen in der Hotelgarage
gesehen.«

		»So? Das ist mein Privatauto.«

		»Können Sie es mir nicht zur Verfügung stellen? Sie
müssen doch Rücksicht auf meine arme Frau nehmen.«

		»Oh, ich bitte Sie! Halten Sie mich für einen Unmenschen?«

		»Also!«

		»Leider ist es kaputt. Der Ventilatorriemen ist gerissen.«

		»Das ist eine Kleinigkeit.«

		»Glauben Sie?!«

		»Lassen Sie ihn auf meine Kosten reparieren.«

		»Oh, das dürfen Sie mir nicht anbieten.«

		»Ja, was soll ich um Himmels willen denn noch tun?« schrie
Chiffon ganz verzweifelt und faßte nach den Händen des
Hoteldirektors. »O bitte, nicht so temperamentvoll im
Krankenzimmer! Nicht so laut sprechen«, sagte der Direktor
gemessen. »Wir haben doch noch andere Gäste.« Tatsächlich waren im
Nebenzimmer Stimmen laut geworden, Lachen und zärtliche
Ausrufe...
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wußte nicht mehr, was tun. Die Daunendecke war wieder über die
schlafende Vera gebreitet worden, bloß ihr winziges weißes Füßchen
sah hervor. Er deckte es zu.

		In so tiefer, alles zerreißender Verzweiflung war er nie
gewesen, selbst in seiner düsteren Jugend im »schwarzen Elsaß«
nicht, in den seligen Rosenfingerzeiten nicht, nicht an der
Eisenkasse, eingeklemmt von Rudolfs festen Knien und Rudolfs
Zigarette zwischen Halskragen und Haut – jetzt hatte sich das
Schicksal vielleicht doch an ihm gerächt, das, was die »Kinder« in
ihrer glücklichen Einfalt den lieben Gott nannten? Sollte er ihm
noch einmal ein Gelübde tun, ihm noch einmal etwas von seinem Geld
anbieten? Würde ihm der Himmel trauen? Was sollte nur werden? Vera
konnte doch nicht hier zugrunde gehen. »Keine Gefahr?« Was wußte
der dumme Landarzt? »Sofort nach Prag!« das war die Hauptsache...
Wenn doch nur der Himmel Einsicht hätte, ein letztes Mal noch!
»Lieber Gott, ich schlage dir nichts mehr vor, du machst das
Geschäft ja doch nicht. Aber wenn du dich schon meiner nicht
erbarmst, erbarme dich meiner armen, unschuldigen, geliebten Frau!«
(Jetzt erschollen die Zärtlichkeitsbeweise noch deutlicher vom
Nebenzimmer her.) »Laß sie nicht hier zugrunde gehen!« Der Direktor
war eben ganz nahe an ihn herangetreten und hatte, die Worte in
seinen dicken Bart hineinmurmelnd, gesagt: »Wenn Sie es riskieren
wollen, nehmen Sie in Gottes Namen den Wagen!«

		»Ach tausend Dank! Wirklich? Tausend Dank!«

		Draußen war es noch dämmerig, aber riesige Regenmassen strömten
herab, auf dem glatten Tanzparkett aufplatzend.

		»Nichts zu danken, mein Herr«, sagte der Direktor gerührt, »auch
ich bin ein alter Eheveteran, mir haben die Frauen derzeit auch
genug Scherereien gemacht! Komisches Volk das, könnten es doch so
gut haben! Veronal! Veronal! Wie kommt solches Frauchen zu Veronal?
Sie hätten es besser verschließen sollen! Kenne das alles, es ist
aber auch Theater dabei, ich war ein Ehekrüppel...«

		»Was ist nun jetzt mit dem Wagen?« fragte Chiffon ungeduldig.
»Ach so! Den Wagen können der Herr sofort haben. Sobald nämlich der
Riemen, auf meine Rechnung hier im Ort, geflickt ist.«

		»Und wer fährt?«

		»Ja, wer fährt? Ich kann meine Leute jetzt nicht entbehren, wir
haben heute Hochsaison. Aber lassen Sie es gut sein, ich verschaffe
Ihnen einen Chauffeur, der bringt sie zuverlässig nach Prag. Wenn
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alte Karre bis dorthin aushält.«

		Chiffon drückte dem Direktor dankbar die Hand, dann machte er
sich in aller Eile ans Packen, das Stubenmädchen war ihm
behilflich, seine Frau warm anzukleiden. Jetzt waren endlich die
vielen Koffer gepackt, Vera lag vollständig angekleidet in ihrem
weißen Mäntelchen auf dem Bett. Von draußen hörte er starkes
Motorengeknatter, aber es waren nur Wochenendgäste, die trotz des
schlechten Wetters angekommen waren, denn die Voraussage des
Portiers hatte sich erfüllt, noch am späten Nachmittag war in Prag
das schönste Wetter gewesen.

		Der Wagen kam nicht. Endlich als Chiffon in seiner Verzweiflung
die Treppe hinabrannte, sah er den Wagen im Regen stehen,
vielleicht schon seit einer Stunde, und niemand hatte es ihm
gemeldet! Es war ein kleiner Viersitzer, offen, das Wetterdach war
nicht aufgespannt und der Regen klatschte über die abgenutzten
Kissen und rann in kleinen Bächen über die blanken Teile des Wagens
hinab. Endlich war das Verdeck aufgespannt, das Gepäck rückwärts,
so gut es ging, und vorne neben dem Chauffeur verfrachtet. Man trug
mit seiner Hilfe Vera in den Wagen (ihre zarten Beine zeichneten
sich durch den dünnen Rock ab, und plötzlich entsann sich ihr Mann
der Szene am Kiosk, wo sie mit ihrem dünnen Röckchen im Blut des
Polizisten gekniet hatte, und es durchfuhr ihn ein Schauder der
Furcht, wie er ihn nie gekannt hatte), dann war sie sorgfältig
gebettet und mit Decken zugedeckt, er hatte sich neben sie gesetzt,
der Motor war angelassen, und alles sollte losgehen, als ihm der
Portier, verärgert durch ein viel zu kleines Trinkgeld (Chiffon
mußte ja sparen), nachlief und ihn energisch aufforderte – sich in
das Gästebuch einzutragen.

		»Muß denn das jetzt sein?«

		»Ja, natürlich, bitte freundlichst mit leserlicher Schrift, in
lateinischen Buchstaben. Wie es so üblich ist. Ja, bitte hier!
Bitte gleich! Sofort kommen der Herr an die Reihe, sobald die
Herrschaften hier fertig sind.«

		Die »Herrschaften« waren ein junges, entzückendes Wochenendpaar.
Das Mädchen war blutjung, goldblond. Das kleine Ding war
bezaubernd, wenn auch sehr einfach angezogen. Offenbar war sie zum
erstenmal auf einer Wochenendtour begriffen, jetzt tuschelte sie
tief errötend mit dem jungen, hochgewachsenen Mann. Sie überlegten,
welchen Namen sie in das Gästebuch einschreiben sollten. Sie kamen
zu keinem Entschluß.
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Chiffon, in seiner verzweifelten Ungeduld, wollte sie von dem
Schreibpult fortdrängen, aber der Portier, den Chiffon bis jetzt
immer für ein »gutes dickes Kind« gehalten hatte, stellte sich mit
seinem breiten Rücken schützend vor die Jugend, und es vergingen
viele Minuten (nie hatte Chiffon geahnt, daß fünf Minuten so lange
dauern könnten), bis er an die Reihe kam. Nun marterte ihn das
»gute dicke Kind« in seinem langen, hechtgrauen, mit goldenen
Borten geschmückten Portiersgewand damit, daß er ohne Ausnahme alle
Spalten ausfüllen mußte, mit lateinischen Buchstaben, und zwar bis
zu den Namen und Geburtsdaten von seinen und Veras Eltern. Endlich
hatte er alles angegeben.

		Dann kam der Portier noch mit einer Nachtragsrechnung, es waren
die vielen, zum Teil mit dreifachem Tarif zu bezahlenden
Telephongespräche mit dem Arzt und auch eine »Kommission«, nämlich
der Weg, den der Hotelboy für Chiffon zum Postamt gemacht hatte.
Zähneknirschend vor Wut und doch sich mit seiner ganzen
Charakterstärke bezwingend, griff Chiffon in die Tasche und zahlte
jetzt fast sein ganzes Geld aus, während er sich damit zu beruhigen
suchte, daß diese Forderungen des Portiers an sich berechtigt waren
und auf den Heller stimmten. Und doch war er ganz gebrochen, als er
nach einem letzten verachtungsvollen Blick auf den Portier und ohne
dessen überdevoten Abschiedsgruß einer Antwort zu würdigen, zu dem
Wagen zurückkehrte.

		Aber auch jetzt durften sie beide, er und seine unglückliche,
kleine Frau, nicht fort. Der Portier kam noch einmal vor das Hotel,
welches den Eingang beschützte, und begann, sein großes, Chiffons
altem Pfandbuche ähnliches Gästebuch in Händen, um die Wahrheit
seiner Beanstandung jedem beweisen zu können, laut von neuem: »Der
Herr haben sich geirrt!«

		»Ich habe mich geirrt?« fragte Chiffon, an allen Gliedern
bebend.

		»Ja, der Herr haben sich sehr geirrt!«

		»Scheren Sie sich zum Teufel!«

		»Wieso ich zum Teufel? Hier in dieses amtliche Buch haben der
Herr eingetragen ›Manuel Chiffons‹ und in Wirklichkeit heißen der
Herr vielleicht ganz anders.«

		»So, anders? Und wie?«

		»Wie? Mein Herr? Wie? Manuel v. G. heißen Sie.«

		»Ich heiße nicht Manuel!« zischte Chiffon.

		»Also dann stimmt auch der Vorname nicht. Sie heißen G., und so
müssen sich der Herr hier einschreiben. Adel fällt hier bei uns
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müssen die erste Eintragung durchstreichen und müssen unter
Vorweisung Ihrer Reisedokumente den richtigen Namen G. eintragen.
Sonst ...«

		»So! Und wegen dieser Bagatelle wagen Sie mich und meine
schwerkranke Frau hier aufzuhalten!«

		»Jawohl, mein Herr, Ordnung muß sein.«

		»Und woher wissen Sie, daß ich von G. heiße?«

		»Woher wir das wissen? Wir haben doch Briefe bei Ihnen
umherliegen sehen. Bitte machen Sie sich das klar, das kann nicht
so weitergehen.«

		»Unverschämt! Sie schnüffeln also meine Briefe in meiner
Abwesenheit durch. Das brauche ich mir nicht gefallen zu
lassen.«

		»So, nein? Dann müssen sich der Herr nur zum nächsten
Gendarmerieposten hinbemühen. Aber wir werden Ihnen diese
Scherereien ersparen. Wir werden Rücksicht auf ihr armes Mädelchen
nehmen. Wir werden es nicht mit Ohrfeigen und Püffen aufwecken
wollen. Wir sind ein erstes Haus!«

		»Wissen Sie, was Sie sind?« schrie Chiffon, rot anlaufend unter
seinen schweißbedeckten grauen Haaren. »Wissen Sie, was das hier
ist? Ein Puff seid ihr! Ein alter Puff! Und jetzt fahren Sie los,
Chauffeur!«

		»Nein! Halt! Hiergeblieben! Wir sind ein Puff! Alt? 1924
erbaut?! Das werden Sie bereuen, Sie Zornteufel, Sie grauer
Zornteufel! Machen Sie, daß Sie fortkommen! Wir aber ... Ich sage
Ihnen zum ersten und zum letzten Mal, das werden Sie noch bereuen,
Sie alter Manuel, Sie!«

		Das Auto zog an. Der Regen hatte sich inzwischen eher verstärkt.
Die Wut und Ungeduld erstickten Chiffon beinahe. Nur das eine Gute
gab es, daß der Wagen jetzt losfuhr, und zwar schneller, als er
gedacht hatte. Der Sturm hatte nachgelassen. In seinem Rücken sah
Chiffon durch die von Regen triefenden Zweige der hohen Tannen die
lichten Mauern des Hotels, den Balkon, hinter dem sie gewohnt
hatten, die in einem Halbkreis stehenden Lichter auf der Terrasse,
wie sie sich in dem schwarzen, funkelnden See in goldenem Glänze
spiegelten. »Nur endlich fort! Vera, bist du auch gut zugedeckt?
Kindelchen! O Gott, was wird denn nur aus uns? Du frierst doch
nicht? Ach, Vera, Vera ...« Jetzt kam der Waldweg, den er und seine
Frau in den letzten Tagen oft gegangen waren in glühender
Mittagssonne, die zwischen den Bäumen hindurchgeflirrt hatte und
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hatte jetzt ein sehr schnelles, fast beängstigendes Tempo
angenommen, und die Gegend wurde bald ganz fremd.

		Chiffon hielt Veras Händchen in den seinen, bald streifte er
ihnen Handschuhe über, dann zog er sie wieder aus, bettete sie
vorsichtig an seiner Brust, wo sie sich kühl und leblos an sein
wild stoßendes Herz anlegte, dann wickelte er ihr die Decken noch
besser um die feinen Knie, wohin der Regen besonders bei schnell
genommenen Kurven hinspritzte. Eine zweite Decke bis an ihren Hals
und dazwischen noch die kuschlige, duftende Federboa. Im ganzen war
seine Vera gut gegen den Regen und die Kühle der Nacht geschützt.
Langsam schien sich der Gewitterregen endlich zu verziehen, in der
Ferne zeigte sich bereits ein etwas hellerer, violett getönter
Lichtschein, wie er oft nachts über großen Städten zu sehen ist. Er
atmete auf, er konnte hoffen, in einer halben Stunde in Prag zu
sein. Plötzlich bremste der Chauffeur stark, so daß Veras Köpfchen
nach vorne fiel, mit dem kalten, feuchten Munde auf seine Hände –
der Wagen hielt.

		Fluchend nahm der Chauffeur die Motorhaube ab. Vorn aus dem
Wassereinlaß über dem Kühlerschutz dampfte es in kleinen,
milchweißen Wölkchen hervor, offenbar kochte das Wasser im Kühler.
»Ventilatorriemen – hin«, sagte der Chauffeur lakonisch, den
Unglücksriemen, ein nasses, schwärzliches Stück mürben Leders,
Chiffon vor die Augen haltend. »Was ist denn nur heute! Heiliger
Himmel, ist denn heute alles verflucht?« Der Chauffeur zuckte mit
den Achseln. »Können Sie denn nicht einfach so losfahren? Was kann
denn passieren?«

		»Hat der Chef verboten.«

		»Also, was tun?«

		»Reparieren!« sagte der Chauffeur und machte sich, unter seinem
Sitz einen Kasten mit Werkzeug hervorholend und im
Scheinwerferlicht, vom Regen noch leicht umstäubt, an die Arbeit.
Der Regen begann schon deutlich nachzulassen. Zwischen den dichten
Wolken bahnte sich das bläulichweiße, noch unsichere Licht des
Mondes einen Weg. Zu beiden Seiten der Chaussee waren reife
Getreidefelder, die Ähren hoben sich langsam, von der Last der
Feuchtigkeit noch gehemmt. Sie glänzten honiggelb im Lichte der
Scheinwerfer. Ein leichter Wind strich sanft über sie hin. Ein
wunderbarer Duft stieg auf von der stillen dunklen Erde, eine
Grille begann zu zirpen, und aus Veras Brust kam – zum erstenmal
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heutigen Tage – ein tiefer Seufzer, ein gebrochenes, fragendes
Stöhnen.

		Manfred begann zu weinen, und seine Tränen fielen auf die mit
Leder eingefaßte, feuchte, weiche, von Veras Körper noch warme
Lederdecke, mit der er seine Frau bis an den Kopf eingewickelt
hatte.

		VIII.

		An diesem Abend war Konrads Sehnsucht nach seiner Flossie so
groß, daß er seinen Stolz überwand und gegen neun Uhr bei ihrem
Vater, dem Konsistorialrat, anrief. Es meldete sich Doralies. Es
war Konrad unmöglich, sofort nach seinem Kind und seiner Frau zu
fragen, und so kam eine gequälte Unterhaltung zwischen ihm und
seiner Schwägerin zustande. Als sie binnen kurzem einander nichts
mehr zu sagen hatten und Doralies nicht die geringste Anspielung
auf die Ereignisse machte, fragte Konrad, zwar mit gepreßter
Stimme, aber geradezu: »Sag, Doralies, kann ich mal meine Frau
sprechen?« – Das Erstaunen der Schwägerin, die schon von dem Anruf
überhaupt überrascht gewesen war, wurde scheinbar noch größer. »Ja
– nein – natürlich – selbstverständlich – ich weiß nicht –
eigentlich – ach, bitte einen Augenblick!«

		Der Arzt saß vor seinem Schreibtisch, er hielt den Hörer in der
rechten Hand, in der linken eine Zigarette. Er sah sich in dem
Zimmer um, das nur von der Schreibtischlampe unsicher erhellt war.
Jetzt überkam ihn ein bitteres Gefühl, daß er hier allein im
unheimlich stillen Zimmer sitzen und eine ihm fremde Person darum
bitten mußte, seine eigene Frau sprechen zu dürfen. Dürfen! Er
legte den Hörer auf die Holzplatte des Tisches, die Zigarette in
die Aschenschale, bedeckte mit beiden Händen das Gesicht. Seine
kalten Hände reichten von dem bebenden Unterkiefer beiderseits bis
zu der heißen, trockenen Stirn, die Kühle tat ihm wohl.

		In dem Hörer blieb alles still, endlich zirpte es, er nahm den
Hörer langsam auf, das Herz schlug ihm bis an den Hals: »Flossie,
du?«

		»Nein«, meldete sich die Stimme, »ich bin es, Mutter.«

		Es war die Konsistorialrätin, die seit Jahren von ihrem
Schwiegersohn mit Mutter angesprochen sein wollte, so schwer es
Konrad auch fiel. Auch jetzt kam es ihn hart an, die richtigen Wort
zu finden. »Entschuldige bitte, wenn ich so spät abends störe –«,
und nach einer Pause, »– Mutter!«
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»Stören? Wie denn das?« antwortete die Konsistorialrätin voll
gemessener Wärme, wie früher in ihrem Amt als Leiterin einer
Diakonissenanstalt. »Dein lieber Anruf ist uns stets
willkommen.«

		»Ja, ja –«, begann Konrad zum drittenmal, besonders deutlich
sprechend, weil die alte Dame etwas schwerhörig war, »hat dir
Doralies denn nicht gesagt, ich hätte doch gern mit Flossie
gesprochen, und ich habe besonders an Doralies –« Leider hatte er
die letzten Worte etwas undeutlich gesprochen, jetzt war es zu
spät, sie zu wiederholen.

		»Ja, natürlich, Doralies«, unterbrach ihn die alte Dame, sofort
einfallend, »Doralies soll wohl noch mal an den Apparat kommen? Ich
dachte, du wolltest mich sprechen.«

		»Dich natürlich auch! Wie geht es dir?«

		»Mir geht es gut! Und Vater auch!« antwortete die
Konsistorialrätin prompt.

		»Und meiner Frau? Flossie? Und Otto?«

		Die Konsistorialrätin, die bis jetzt immer sofort geantwortet
hatte, schwieg. Nach einer Weile sagte Konrad, die Stimme heiser
vor Erregung: »Bist du noch am Apparat, Mutter?«

		»Wo soll ich sein, Konrad?« fragte sie zurück.

		»Kann ich denn meine Frau nicht endlich sprechen?«

		Jetzt wurde die Pause noch länger. »Ich muß meine Frau
sprechen!« sagte er sehr erregt.

		»Bitte, nur einen Augenblick!« sagte die alte Dame. »Ich gebe
eben den Hörer weiter!«

		Der Arzt atmete auf. Jetzt konnte er darauf rechnen, daß sich
endlich die Stimme seiner Flossie melden würde, aber statt dessen
ertönte die etwas heisere, ausgeschriene Stimme seines
Schwiegervaters aus dem Apparat: »Deutschen Gruß, Freund
Konrad!«

		»Guten Abend, guten Abend! Sag bitte, kann ich denn meine Frau
nicht mal einen Augenblick sprechen?«

		»Wen? Flossie? Hab' ich's euch nicht gesagt, Mutter und dir,
Doralies, ihr sollt rechtzeitig – jetzt schickt ihr mich an die
Front, ihr feiges Pack im Unterrock! Also: mein Sohn, deine Frau
kannst du natürlich nicht bei mir sprechen.«

		»Will sie nicht? Oder ist sie nicht bei euch?« Lange Pause. »Du
verstehst mich doch, Vater?!« – (›Vater‹ war zwischen ihnen, anders
als zwischen ihm und seiner Schwiegermutter das ›Mutter‹, nur für
feierliche Gelegenheiten aufgespart.)
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Wehrkreispfarrer begriff. »Was mich anbelangt, ich verstehe dich ja
voll und ganz.«

		»Sag mir bitte, was ist denn los mit ihr? Ist sie bei euch? Was
soll denn das alles!«

		»Sie ist nicht hier.«

		»Und wo ist das Kind?«

		»Dem Kind geht es gut. Sehr gut. Hat zugenommen und läßt grüßen,
Otto, meine ich.«

		»Danke, Vater. Kannst du mir nicht wenigstens die Adresse
Flossies sagen?«

		»Ich könnte wohl, aber ich darf nicht. Beim besten Willen nicht,
Söhnchen, solange sie nicht selbst diesen Wunsch hat. Einfach: ich
soll nicht.«

		»Aber Vater, das siehst du doch ein, sie kann als meine Frau
nicht einfach unser Haus verlassen und mit dem kleinen Kinde fort.
Ohne Vorbereitung. Ohne Geld. Gegen meinen ausdrücklichen Wunsch.
Ihre Schlafsachen sind noch alle hier, auch die Kinderbadewanne hat
sie vergessen.«

		»So, das hat sie vergessen.« Pause.

		»Und wenn sie vielleicht doch noch bei euch ist –«

		Jetzt setzte der donnernde Baß des Pfarrers sofort ein. »Wie ist
das gemeint? Setzest du Zweifel in meine Worte? Ein Offizier der
deutschen Armee sollte etwa lügen? Was also soll das heißen, ›und
wenn vielleicht‹ –«

		»Nicht so, lieber Vater! Du bist doch auch ein Mann, du solltest
mich nicht mißverstehen!«

		»Sicherlich! Sicherlich doch! Wir verstehen einander! Und
ob ich dich verstehe, Sohn! Ich sagte es eben noch mal
meinen Damen hier, und dabei bleib' ich. Diesfalls kann ich meinen
beiden Kücken nicht recht geben. Auch Mutter findet es sonderbar.
Ich wag's, ich klag's, ich sag's! Weib gehört zum Manne, komme was
mag! Ja, gerade dann besonders.«

		Konrad seufzte.

		»Nichts zu seufzen, du arme Leberwurst! Laß dir von dem
Weiberzeug die Pferde ja nicht scheu machen. Jetzt bist du mal
hier, und Rolf, der Strolch, ist nun mal auch da. Hau du ihn
heraus! Er ist doch dein Fleisch und Blut. Man kann ihn nicht
absacken lassen. Du stell dich vor ihn. Richte nicht, das tun
andere. Jetzt zeig den Leuten die Zähne! Und was man von dem Bengel
sagen kann, dem Rudolf, Murr hat er, Murr über Murr! Er war in O.
S., er hat zum [bookmark: page302] Siege mitgeholfen, er hat sich nicht versagt,
als ihn das Vaterland schickte, mit den Kommunisten in Eisleben
kurzen Prozeß zu machen. Wer viel geliebt hat, dem wird viel
verziehen. Laß ihn nicht fallen. Daß er sich an dem schmutzigen
Geld eines Kriegsschiebers vergriffen hätte, glaub' ich nicht. Und
wenn ihm das ruchlose, gottverdammte Kokain, diese Judenerfindung,
körnerweis aus den Poren gespritzt wäre, das traue ich ihm nicht
zu. Nein. Das sage ich dir, und ich bleibe dabei.«

		»Gewiß, gewiß, ich danke dir, daß du dich seiner annimmst! Nötig
hat er es gewiß. Aber meine Frau?«

		»Ach, immer kommt er mit seiner Frau. Wo sie ist, das kann ich
dir eben nicht sagen. Sie haben mir hier im trauten Familienkreis
mein deutsches Wort abgelistet, daß ich reinen Mund halte.«

		»Und mein Kind?«

		»Jetzt fragt er gar nach dem Kind! Ich sage ja, es geht ihm gut.
Was gibt es da für Neuigkeiten? Immer das gleiche: es ißt, es
kackt. Es lacht nicht, aber dafür kann es kreischen, daß einem die
Ohren gellen, und es nimmt zu, Gott sei Dank. Es weiß noch nichts
von euren komischen Ehewirren und von Flossies anderer Sache –«

		»Was ist das? Was für eine andere Sache?«

		»Na, was wird das groß sein, Mensch, verstehste deutsch?«

		»Vater, bitte sehr, ja?« hörte Konrad gedämpft, und gleich die
Antwort des Pfarrers im Donnerton: »Still dort, ihr Weibsvolk am
Spinnrocken da hinten, ich höre schon. Sonst bist du ja so
harthörig, Mutter, und jetzt hörst du wie ein Hase. Schon gut! Ich
schweige. Wenn auch sehr gegen meinen Willen. Ich sag's dir,
Schwiegersohn, wenn man sich nicht draußen vor dem andächtigen
deutschen Christenvolk unter dem Stahlhelm mal ein wenig Luft
machen könnte, daheim –. Aber sie sollen nicht triumphieren und uns
in die Ferse beißen, Landgraf, bleibe hart.«

		»Ich weiß nicht –«

		»Was weißt du nicht?«

		»Ich habe vielleicht Flossie doch etwas unrecht getan. Wir
müssen uns aussprechen, wir müssen –«

		»Ach, das macht untereinander aus. Eine Tracht Prügel wäre mal
auch nicht schlecht. Gerade sag' ich es. Frieden muß sein am
häuslichen Herd, der Mann ist die Kraft und daher auch der Herr,
auch dann, wenn so etwas noch keine hundertzwanzig Pfund wiegt wie
du. Du hast recht gehandelt. Halt Widerpart, steh fest dawider!
Dann zieht der Teufel den Schwanz ein. Er stinkt, aber er weicht.
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paukst du den Bruder doch noch raus. Wozu sitzest du denn an der
Quelle? Die Weiber gehören nach hinten, in die Wagenburg.«

		»Ich weiß nicht, ob du die Sache ganz richtig siehst.«

		»Was ist da viel richtig zu sehen? Geht's nicht so, geht es so.
Gehen muß es. Kurz gesagt: du haust ihn heraus!«

		»Also schön; ich danke dir.«

		»Warum so geknickt? Fasse dich, du schwaches Herz! Ist
Strohwitwer sein nicht auch ganz nett, jetzt im Sommer? Ja, ich bin
schon ruhig, ihr zwei Nornen dort an der Nähmaschine, daß euch nur
ja der Faden nicht reißt! Sag mal Junge, sind wir also einig?
Flossie mag betulich tun, was weiß die, was ein rechter Mann ist?
Laß Rolf nur wieder hochkommen. Das Kokain muß er lassen! Deutscher
Wein, der gibt reinen Rausch. Aber der wird noch mal, der Rolf.
Männer brauchen wir, Schützen. Ziele werden wir ihm schon
geben, andere Ziele als arme Polizisten am Kiosk in der Nacht.
Nicht in der Nacht, am Tage soll er schießen – aber treffen soll er
wie bisher! Leute, bei denen es knallt, gibt's heute die Menge,
aber wir werden dieser Jugend zeigen, wofür es zu
knallen hat!«

		»Aber, lieber Vater, du kommst immer mit Politik.«

		»Und?«

		»Es gibt doch auch andere lebenswichtige Fragen. Für deine
Tochter, für mich ... Flossie hat mir von einem neu zu gründenden,
groß angelegten Heim für Flüchtlingskinder aus O. S. gesprochen,
könntest du dich nicht dafür einsetzen, daß ich ...«

		»Ach was, was geht mich solches Kroppzeug an? Wo bleibt dein
Idealismus? Alles hat deinem Volk zu gelten. Kinder? Frau? Laß sie
betteln geh'n, wenn sie hungrig sind, hat schon der verdammte
Judenbengel Heine gesungen.«

		»Das ist nicht dein Ernst!«

		»Und ob er es ist! Zum letztenmal, jetzt schlägt es dreizehn!
Doralies und Mutter, wenn ihr das Tuscheln nicht laßt, ich, ich
drohe nicht umsonst, ich nehme euch die Schere fort und – schneide
die Telephonschnur durch, dann könnt ihr sehen, was ihr mit eurem
hämischen Schnickschnack angerichtet habt! Laßt mich! So wie ich
bin, bin ich gut.«

		»Ich danke dir, lieber Vater, und ich schreibe noch heute an
Flossie.«

		»Nein, das hat keinen Zweck. Sie weiß doch, wo du zu erreichen
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sie, laß sie nur! Ich sage es als Vater. Sie ist mein echtes,
liebstes, armes Kind! Sie leidet vielleicht mehr als du, ihr seid
ja beide höllisch dumm. Ich habe sie nicht so erzogen. Ich war im
Felde. Fremde Hände haben daran herumgepfuscht. Aber ihr könnt
immer auf mich rechnen. Überlege alles gut! Kannst du denn dein
Spezialfach, deinen Beruf so ohne weiteres ändern? Du sollst doch
schon allerhand darin geleistet haben.«

		»Ich muß es ja!«

		»Wer muß müssen? Wir müssen, wo wir wollen. Das ist die Freiheit
eines Christenmenschen!«

		»Also vielen Dank, Vater! Den Brief schreibe ich. Sage nicht
nein! Es ist meine erste Bitte! Gib ihn sofort weiter! Ja?
Vielleicht sehe ich dich bald!«

		»Immer, wann du willst. Gib mir auch möglichst umgehend
Nachricht über den Schlingel. Seine Sache soll bereits viel besser
stehen. Halte du ihm das Seil! Er wird schon klettern! Ich bürge
für ihn. Gute Nacht, altes Haus.«

		»Gute Nacht, lieber Vater. Gruß an die Mutter und Doralies!«

		IX.

		Kaum hatte Konrad den Hörer aus der Hand gelegt, als die Klingel
des Apparates von neuem ertönte. Diesmal war es von Ohr: »Na
endlich! Das war aber ein Dauergespräch! Du warst heute nachmittag
bei mir?«

		»Ja, ich hörte, daß du mich sprechen wolltest.«

		»Stimmt. Es handelt sich um verschiedene Einzelheiten. Im Grunde
immer um dieselbe unangenehme Sache. Hörst du?«

		»Gewiß. Ich nehme jedes Wort ernst, das du sagst.«

		»Hast du aber bis jetzt nicht bewiesen. Zur Sache nun: die
Angelegenheit deines Bruders ist in der Zwischenzeit, während der
du mich gemieden hast – bitte nicht unterbrechen, das hast du mir
versprochen –, nach verschiedenen Gesichtspunkten weiter gediehen.
Hast du die Blätter alle gelesen?«

		»Nein.«

		»Hättest du aber ruhig tun sollen. Also. Erstens: es wird übel
aufgenommen, und zwar ebenso in den demokratischen wie den
nationalen Blättern, daß Rudolf eine Ausnahmestellung genießt,
z. B. im Untersuchungsgefängnis, daß er mehr Freiheiten hat
als die sonst üblichen, und vor allem, daß du in deiner Stellung
als Anstaltsarzt [bookmark: page305] bei ihm ein und aus gehst. Nicht unterbrechen! Ich
weiß es, und die diversen Redakteure könnten es jederzeit in
Erfahrung bringen, daß du seit der Einlieferung des Jungen nicht
mehr ex officio deine Amtspflichten hier oben ausübst. Tatsache ist
aber doch, daß du jeden Tag in unserem Lazarett warst, daß du im
Anfang bei der Entziehung auch die Nächte bei ihm verbracht hast.
Das geht eben nicht. Formal sind die Presseleute im Unrecht. In der
Sache nicht. Siehst du das ein?«

		»Kann sein.«

		»Nun gut. Du wirst also die Konsequenzen ziehen und vorläufig
alle Besuche unterlassen.«

		»Ja, das ist die beste Lösung.«

		»Das ist ja prächtig. Fabrizius nimmt sich der Sache an, er
studiert den Burschen an Herz und Nieren, er hat guten Kontakt mit
ihm, etwas haben wir schon aus ihm herausbekommen und erhoffen
mehr.«

		»Schön. Sehr schön.«

		»Der nächste Punkt ist, daß man die Entziehungskur als geglückt
ansehen kann. Fabrizius meint, selten ginge es so glatt wie bei
ihm. Du hast dich sehr wacker gehalten, und wir sind einen großen
Schritt weiter. Aber auch wir müssen die Konsequenzen ziehen,
müssen ihn als haftfähig erklären. Er wird morgen in aller Frühe
wieder in die ordentliche Einzelhaft zurückkehren. Diese scheinbar
etwas harte Maßnahme hat aber den großen Vorteil, daß er in der
Zelle mit Berufsverbrechern nicht so leicht in Verbindung kommen
kann wie in dem Lazarett, wo ein paar angeblich todkranke, aber
immer noch ganz abgefeimte Gesellen liegen, von denen man ihn dort
auf die Dauer nicht separieren könnte.«

		»Das halte ich für ganz richtig. Man kann mit ihm keine Ausnahme
machen.«

		»Was, das sagst du? Aus einem Saulus ist ein Paulus geworden?
Mir machst du nur Freude damit! Dagegen bin ich gar nicht entzückt
von dem Anwalt, zu dem du deinem Bruder geraten hast, diesem Dr. N.
C. Tüchtig mag er wohl sein, und es wird keine Lücke des Gesetzes
zugunsten der Lumpenkerle geben, die er nicht kennt, aber er ist
und bleibt der Mann der Unterwelt. Wußtest du das nicht?«

		»Gewiß wußte ich das, ich habe als Sachverständiger oft genug
mit ihm zu tun gehabt. Aber man hat mich nicht gefragt. Man hat mir
nichts gesagt.«
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gefragt? Man? Nichts gesagt? Du warst doch heute bei ihm? Nun laß
es gut sein! Junge, laß es! Du hast mehr getan, als du solltest.
Vielleicht merkst du es jetzt selbst. Du kannst jetzt in Ehren
abgehen. Die Sache steht für den Jungen seit heute etwas besser.
Steffie ist verhaftet, Chiffon ist man hart auf der Spur.«

		»Auch davon weiß ich nichts! Von ihm hörte ich nichts als –«

		»Diesmal tust du ihm unrecht. Wenn er auch mit den bewußten
schweren Jungen Tuchfühlung hat (denn wie sollte er sonst auf den
Unterweltsanwalt gekommen sein?), so muß er von dem Fortschreiten
der Untersuchung noch nicht alles erfahren haben. Unbekannt bleibt
ja dem Gesindel nichts, Gott mag wissen, wie sich die Halunken
untereinander verständigen, aber es braucht Zeit hörst du zu? Du
bist so still.«

		»Sprich nur, mir ist jedes Wort wertvoll.«

		Konrad hatte einen Briefbogen herbeigeholt und hatte zu
schreiben begonnen: »Liebe Flossie!« – Der Direktor fuhr fort: »Man
hätte ja längst auf Chiffon und Steffie kommen müssen, aber ihre
Fäden reichen weit. Hätte der unverschämte Bursche, der Steffie,
seine Frechheit nicht so weit getrieben, daß er die Personalakten
seines Spießgesellen Chiffon-Manfred beinahe vor aller Augen
beiseite geschafft hätte, wir wären noch nicht soweit. Das will
nicht sagen, daß man heute schon klarsieht. Steffie gibt nicht
leicht nach. Er ist schlauer als schlau. Aber was willst du? Die
Kreatur, der Mensch, ist voller Schläue und doch voll Jammer. Man
weiß jetzt, daß er, Steffie, bei allen seinen Tricks und Künsten
dauernd erpreßt worden ist, daß tolle Beträge durch seine Hände
gegangen sind, angeblich sollen es Hunderttausende gewesen sein im
Lauf der Jahre. Auch bei dem Einwohnermeldeamt hat er allerhand
nette Sachen gemacht, Pässe ausgegeben gegen klingende Händedrücke.
Jetzt aber bläst er auf der nationalen Trompete, aber sie hat
Nebenluft, und es klingt zum Kotzen. Hörst du?«

		»Gewiß höre ich, sprich nur weiter!« – Konrad hatte die Anrede
ausgestrichen und hatte dafür hingesetzt: »Meine Flossie!«

		»Alles was ein menschlicher Kloakenkübel an Lieblichem in sich
hat, ergießt sich aus dem Kerl. ›Was soll mir Rosenfinger?‹ geht
das los. ›Mir das? Mir, einem alten Kämpfer, einem bodenständigen
deutschen Volksgenossen!‹ – ›Sie können doch nicht behaupten‹, sagt
der Untersuchungsrichter, ›daß Sie aus vaterländischen Interessen
einem Menschen wie Chiffon, der manches auf dem Kerbholz hat, einen
erstklassigen Paß auf einen anderen Namen ausgestellt [bookmark: page307] und seine
Personalakten, zu denen Sie Zutritt hatten, aus dem Wege geräumt
haben. Und weshalb schweigen Sie, wenn man fragt, wann Sie zum
letzten Mal mit Herrn Zollikofer zusammen waren? Warum sagen Sie
uns nicht, von wem Sie im Spätherbst 1923 diese Riesenbeträge
geerbt haben? Und wer und wo ist Ihr Freund Chiffon?‹ – Daraufhin
kuscht er, richtet seine Ohren auf und überlegt.« –

		Konrad hatte auch die zweite Anrede ausgestrichen, das Blatt
zusammengeknittert und auf einem neuen Bogen zu schreiben begonnen.
Es war halb zehn abends. Die Post wurde dreiviertel zehn Uhr nachts
zum letztenmal geleert. Konnte er bis dahin seinen Brief an seine
Frau in den Postkasten eingeworfen haben, so konnte ihr Vater ihn
am nächsten Tage ihr nachsenden, und vielleicht war sie in
vierundzwanzig Stunden wieder bei ihm! »Meine geliebte Flossie!«
schrieb er.

		»Machst du dir Notizen?« fragte der Direktor. »Ich höre dich mit
Papier rascheln. Sei unbesorgt, man wird die Fährte diesmal nicht
loslassen. Sie paßt zu gut zu der Vorstellung, die sich die
Staatsanwaltschaft von dem Mord an Rosenfinger gemacht hat.
Unterbrich mich nicht, ich weiß, was du sagen willst –«

		»Bitte, kehre möglichst sofort mit dem Kind zu mir zurück«,
schrieb Konrad, den Hörer mit der linken Hand ziemlich weit vom Ohr
entfernt haltend, mit der rechten die Feder führend. »Ich werde
dich nicht unterbrechen«, sagte Konrad, »ich denke gar nicht
daran!«

		»Also dann höre weiter: ›Wer anders als Sie kann Ihrem Duzfreund
Chiffon in wohlverstandenem Interesse die Flucht erleichtert
haben?‹ fragt der Untersuchungsrichter. ›Wer anders? Und Flucht?
Und Freund?‹ legt der gute Steffie mit geiferndem Munde los. ›Sind
das nicht ausgesprochene, vom Gesetz verbotene Suggestionsfragen?
Ja, das sind sie.‹ – In Parenthese gesagt, Konrad, das stimmt. –
›Mit mir könnt ihr euch alles erlauben‹, geht Steffie mit seiner
Eisenstirn los, ›ich habe ja keinen Gefängnisdirektor als Vormund
gehabt, ich bin mit Wasser aufgezogen, ich habe keinen Gerichtsarzt
mit transparentem Sachverständigeneid zum Bruder, der Tag und Nacht
bei mir Wache hält und mich schützt!‹ – Hab' ich's dir nicht
gesagt, Konrad! Aber laß erst einmal die Sache abgeschlossen sein.
Ich ziehe dann in Frieden ab und mit voller Pension und gehe, Gott
weiß, wohin – vielleicht in die Politik. Es scheint da ein starker
Bedarf an Männern zu sein. Übrigens will dich meine Frau [bookmark: page308] sprechen, am besten
morgen früh. – ›Wo also sind Ihre Beweise, Herr Staatsanwalt?«
fragt Steffie. – ›Wir werden Sie Ihnen gewiß nicht vorenthalten.
Nur Geduld!« – In Klammer, Konrad, der einzige Beweis ist
vorläufig, daß einige Paßformulare fehlen, und was sonst gemunkelt
wird, zählt vorläufig noch nicht. Trotzdem ist es ein
Meistertreffer der Staatsanwaltschaft gewesen, oder ich will Pumps
heißen!«

		›Es gibt nichts, was Deine Abwesenheit, unter der ich sehr
leide, notwendig macht«, schrieb Konrad, ›vor allem komm! Ich werde
vielleicht Deinem Rat, was R. betrifft, folgen. Folge nun Du meinem
Wunsch! Verstehst Du mich? Ich bitte Dich! Drahte Deine Ankunft.
Ich hole Dich von der Bahn ab, wenn Du verreist sein solltest, wie
ich nach den Worten Deines Vaters annehmen muß.«

		»›Sind etwa der Herr Staatsanwalt Jude?‹ geht es weiter aus
Steffies Munde«, sagte von Ohr, »›Ich? Wie kommen Sie darauf?« –
›Will ich Ihnen gern sagen«, antwortete der unverschämte Geselle
vor dem protokollführenden Referendar, ›lieber unter vier Augen,
aber wenn es sein muß, auch so.‹ – Da wird der Staatsanwalt
knallrot, ein nie dagewesenes Phänomen, mir hat es der junge Hund,
der Referendar, nachher erzählt und dabei sich vor Lachen
geschüttelt. – ›Ich könnte es sonst nicht verstehen‹, hat Steffie
orakelt, ›daß Sie sich gegen einen in Krieg und Frieden stets
national gesinnten und vielleicht sogar wohlverdienten Mann zu
einer so gehässigen, haltlosen Anklage hergeben und meinen
ehrlichen Namen in den Schmutz zu zerren versuchen. Wegen ein paar
Läppereien im Büro! Das passiert überall, liegt nur an dem –
System. Formulare! Formulare?! Deshalb gehen Sie mir an meine Ehre?
Verhaften mich! Verhören mich Tag und Nacht. Mich! Aber, was will
man von Ihnen groß verlangen?‹«

		Konrad fügte noch unten an: »Bitte Liebes, komm also unter allen
Umständen und komme gleich, es mag der Grund Deiner plötzlichen,
unüberlegten Abreise gewesen sein was immer. Ich grüße Dich und
küsse Dich und mein Töchterchen in Liebe wie immer, Dein Konrad.«
»Wie war das also?«« fragte er dann, den Hörer fester an sein Ohr
pressend, und der Gefängnisdirektor erzählte weiter: »Dem
Staatsanwalt imponiert soviel Unverschämtheit doch, und er läßt es
so weitergehen, als wären sie beide am Stammtisch und nicht beim
Verhör. ›Wie ich dazu komme, wollten Sie eben wissen, Herr
Substitut? Du lieber Gott, sind Sie nicht Vertreter des
Novemberstaates, der – Saurepublik?‹ ›Wie? Was? Was?‹ schreit der
Substitut [bookmark: page309]
käsebleich und fingert wie verrückt mit seinen zehn Fingern herum,
wie das seine Gewohnheit ist. ›Nanu? Nanu!‹ sagt Steffie. ›Was ist
denn los? Welch ein Erstaunen? Ich meine natürlich – saubere
Republik.‹ So kleckst der Kerl vor sich hin. Jetzt war er
schlagfertig. Bei seinen Unterweltsbrüderchen leider nicht immer.
Wer mag ihn wohl Kleckschen genannt haben? Eine ganze Menge von
dieser Bande hat ulkige Spitznamen, meist dumme. Aber wer diesen
Kerl Kleckschen getauft hat, der muß ihn sehr genau aus der Nähe
gekannt haben, weiß Gott. Und so hat unser Kleinkleckschen auch
diesen Pfeil seelenruhig auf unseren Vertreter der Obrigkeit
abgeschossen, und immer noch läßt er nicht nach, und der andere hat
Angst, bei den nächsten Wahlen könnte es scharf rechtsum gehen und
er bliebe vielleicht zeitlebens auf seinem elenden Substitutsgehalt
sitzen bei all seiner Klugheit und Anständigkeit, er hört sich also
alles vor Zeugen an und ringt nur die Finger nach seiner Art. ›Herr
Staatsanwalt haben mich wohl immer noch nicht recht verstanden‹ so
kleckst der alte Bursche vor sich hin in seinen gefärbten Bart und
sabbert in stiller Freude ein weniges auf seine Hemdbrust hinunter,
›wir werden nun mal die hochehrwürdige deutsche Republik von
Weimars Gnaden buchstabieren, also: S wie Salomon, A wie – sagen
wir Aaron, U wie Unkraut, B wie Benjamin, E wie Elias, R wie Ruth,
sauber, sauber, kennen das Wort doch noch, sauber wie
Novemberwetter, sauber wie mein ehemals weißes Hemdbrüstchen.‹
Darauf reckt sich der fiese Kerl, läßt seine alte, aber immer noch
recht ansehnliche Muskulatur spielen, zieht die Manschetten mit den
großen Brillantknöpfen züchtig vor und sieht dem
Untersuchungsrichter starr ins Gesicht. Na, und was willst du,
Herzenssohn, an diesem Tage, heute mittag war's, da wurde für die
Republik mit dem unglückseligen Geburtsfehler keine Lanze mehr
gebrochen. Und doch, das ist mir jetzt aufgegangen, wo sich
allerhand Säue an diesem Pfahl den Rücken reiben, vielleicht ist
der neue Staat besser als sein Ruf. Nicht an dem System hapert's,
jedes System hat Schwächen, nur am Murr, am Zug, an der
Menschenbehandlung. Aber das muß man ja. einem Steffie lassen, da
ist noch etwas, er kann etwas, ritterliche Künste, Jiu-Jitsu,
Fechten, Schießen, was du willst, und alles Ia. Ein welterfahrener
Mann, allerdings ein zu großer Genießer, zu rücksichtslos, ein
Menschenleben ist ihm keine Zigarette wert, darin begegnet er sich
wunderbar mit der heutigen Jugend. ›Ich höre da immer von
Rosenfinger. Was wollt ihr nur alle mit eurem [bookmark: page310] Rosenfinger? Wieviel sind bei
Verdun gefallen? 80 000 oder 800 000? Darüber sollt ihr
trauern, aber Zollikofers, deren wird es immer geben. Immer
zuviel.‹ Und man wagt ihm nicht recht an die Nieren zu gehen. Er
schlägt zurück. Aber wenn er wirklich etwas zum Auspacken hat, dann
gibt das eine Zirkusvorstellung mit allen Attraktionen zu Wasser
und zu Lande und zur Luft! Aber sei unbesorgt, die Schlußrede haben
wir. Seine Frechheit blendet im Augenblick, er schmettert einen mit
seiner Unverschämtheit zu Boden und macht K. O., aber auf die Dauer
kann er sich nicht halten. Es ist zuviel gegen ihn. Man tut nichts
Besonderes dazu, und doch belastet fast alles ihn, und was
übrigbleibt, belastet seinen Freund Chiffon. Rudolf ist aber
genausosehr oder sowenig Himmel einen zerbrochenen Topf ganz
gemacht hätte. Neuerdings scheint dein Bruder den Wunsch zu haben,
die Mutter zu sehn. Nun, das wird ja ein Theater geben! Aber
vielleicht schadet es nichts. Mag er nur beichten und flennen. Das
alles ist ja so hohl!«

		»Das wäre doch ein großes Glück!«

		»Sicher, das wäre es. Man soll nie verzagen. Eure Mutter scheint
sich jetzt zu erholen. Meine Frau weiß mehr. Langsam wird es Tag!
Da ist auch noch von einem ominösen Spitzentaschentuch die Rede,
das man in Rudolfs Paletottasche gefunden hat, das aber offenbar
nicht Rudolf gehört und das er empfangen hat, als er schon
gefesselt war. Vielleicht führt auch das weiter. Laß uns erst mal
diesen Halunken Chiffon haben!«

		»Wo sucht man nach ihm?«

		»Wo? Wo? In Köln, glaube ich. In Köln wohl. Jetzt gute Nacht.
War doch gut, daß wir uns gesprochen haben.«

		»Das hat auch mir sehr, sehr wohl getan. Ich danke dir
sehr.«

		»Hättest du schon längst haben können. Versteck dich nie mehr
vor mir! Nein?«

		»Nein!«

		»Und grüß Flossie! Alter Bursche, grüße sie bald!« [bookmark: page311]

		X.

		Aus seinem verzweifelten Brüten auf der leeren Landstraße wurde
Chiffon durch den Chauffeur aufgeschreckt, der ihm den
Ventilatorriemen zeigte, an dem alle Versuche einer Reparatur
vergeblich waren.

		»Zu oft geflickt!« sagte der Chauffeur. »Zu kurz!«

		»Um Himmels willen, was soll denn jetzt geschehen? Meine Frau
muß ins Sanatorium. Sie ist schwer krank.«

		»Weiß ich, weiß alles, der Herr Direktor hat mir gesagt, sofort
Prag, sofort Sanatorium Dr. A.«

		»Und jetzt sollen wir auf offener Straße übernachten?«

		»Ach nein, ach gar nicht!« sagte der Chauffeur, ein starker,
großer Mensch mit dunklen, umränderten Augen unter einer blonden
Mähne. »Wir sind in einer halben Stunde da, verlassen Sie sich auf
mich.«

		»Aber wie? Aber wie?«

		»Nur Geduld! Du lieber Herr! Nur Geduld!« Während Chiffon in
seinem Wagen verzweifelt die Hände rang und dann, da er Vera vor
Frost zittern fühlte, ihr den Rücken entlang mit aller Kraft zu
reiben begann, um sie zu erwärmen, holte der Chauffeur eine Kanne
Autoöl unter seinem Sitz hervor und schüttete das dicke Autoöl vor
Chiffons Augen auf die Landstraße, wo es sich, glitzernd wie Lack,
sofort in einer großen Lache ausbreitete. »Und jetzt nur noch ein
klein wenig Geduld! Gleich geht's wieder los!« sagte er, ging zum
Graben, schöpfte seine Ölkanne voll Wasser und drückte sie Chiffon
in die Hände. »Also sehen Sie«, sagte er, » so werden wir
uns helfen. Sie halten die Kanne fest, und ab und zu halten wir an
und schütten kaltes Wasser in den Kühler. Anders können wir uns
nicht helfen.«

		Die Fahrt ging weiter. Chiffon merkte, wie sich Vera allmählich
zu regen begann, er hörte, wie sie stöhnte, und obwohl es doch
Zeiten der wiederkehrenden Besinnung waren, schnitten sie ihm doch
ins Herz.

		Der Chauffeur fuhr jetzt sehr langsam, vielleicht, um auf der
schlecht gehaltenen Straße Vera das Rütteln zu ersparen, ab und zu
hielt er an, ließ Chiffon aussteigen, der gehorsam Wasser in den
dampfenden Kühler schüttete, worauf die Fahrt weiterging. Chiffon
begann mit dem Chauffeur ein Gespräch. »Wieso kommt es, daß Sie so
gut deutsch sprechen?«
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»Zweieinhalb Jahre in Deutschland, in den Autowerken in
Zwickau.«

		»Und jetzt?«

		»Arbeitslos!«

		»Wieso denn? Warum wollen Sie denn nicht arbeiten, ein so
kräftiger, gesunder Mensch?«

		»Wollen? Können!«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Es gibt keine Arbeit mehr für uns. Zu gute Maschinen. In
Deutschland und jetzt auch hier laufen Hunderte herum wie ich.«

		»Und wie leben Sie? Sind Sie verheiratet?«

		»Verheiratet. Kinder drei.«

		»Wovon leben Sie?«

		»Man lebt eben ... Eben so.«

		Sie waren in der Stadt angekommen, der Chauffeur mußte auf den
Straßenverkehr achten, und das Gespräch versiegte.

		Obwohl der Chauffeur von einer halben Stunde gesprochen hatte,
hatte die Fahrt doch noch fast zwei Stunden gedauert. Es war elf
Uhr nachts, als sie vor dem Portal des Sanatoriums ankamen. Der
Chauffeur klingelte, aus dem matt erleuchteten Vorraum kamen zwei
Diener, und Chiffon gab ihnen Auftrag, Vera auf einer Bahre in das
Sanatorium zu bringen. Der Chauffeur half das Gepäck abladen, und
Chiffon atmete erleichtert auf, als er sah, wie ordnungsgemäß sich
alles abspielte. In wenigen Augenblicken war Vera auf einer
gedeckten Tragbahre in das Haus hineingetragen worden. Man
versprach, sofort den Hausarzt und die Hausdame zu
verständigen.

		Der arbeitslose Chauffeur stand an seinem Wagen, schüttete den
Rest des Wassers in den Kühler und machte sich an die Abfahrt.
Chiffon, der noch einmal nachgesehen hatte, ob alle Gepäckstücke
aus dem Wagen fortgebracht waren, empfand Dankbarkeit und Sympathie
für den großen, wortkargen, hilfsbereiten Menschen, er hätte ihm
gerne eine Kleinigkeit geschenkt, aber er besaß fast kein Geld
mehr. Jetzt tat er etwas, was er zeit seines Lebens nie getan
hatte, er faßte, etwas verlegen, in seine linke Westentasche und
überreichte dem erstaunten Chauffeur seine alte silberne
Taschenuhr, von der er sich nie getrennt hatte. Der Chauffeur
wollte sie nicht annehmen. Chiffon wollte keinen Dank hören und
trippelte, so schnell er konnte, in das Foyer des Sanatoriums.
Seine Frau war nicht mehr da, der Aufzug schnurrte eben sanft nach
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hatte sie sofort in den Untersuchungsraum gebracht.

		Eine große üppige Dame, trotz der späten Abendstunde noch
tadellos frisiert und zurechtgemacht, stellte sich als die Hausdame
vor und bat Chiffon mit aller Höflichkeit in die Kanzlei.

		»Worum handelt es sich, bitte? Welcher Arzt schickt Sie
her?«

		»Ganz offen gesagt, meine Frau ist plötzlich im Hotel in K.
erkrankt, und man hat mir geraten, sie hierher zu bringen.«

		»Der Direktor dort hat sie also hierher empfohlen?«

		»Gewiß, der Herr Direktor.«

		»Unser Anstaltsarzt wird Ihre Frau Gemahlin sofort untersuchen
und alles Nötige veranlassen. Inzwischen können wir vielleicht
unten das Geschäftliche regeln.«

		»Wie Sie wünschen. Kann das aber nicht noch etwas später
erfolgen?«

		»Warum denn? Nein! Bei uns ist das so Vorschrift, und ich
persönlich bin dafür verantwortlich. Und haftbar. Ich tue nur meine
Pflicht, Sie verstehen mich.«

		»Ich möchte nur vor allem wissen, was der Arzt sagt, nachher
können wir das doch genausogut regeln wie jetzt.«

		»Aber hinauf dürfen Sie jetzt nicht!«

		»Ich, als der Ehemann?«

		»Aber nicht aus Formgründen, wo denken Sie hin? Unser Doktor muß
ungestört untersuchen, dabei darf niemand anwesend sein.«

		»Gut.«

		»Nun also. Denken Sie nur, was sich sonst abspielen würde, bei
einer Geburt z. B., nicht? Oder vor einer schweren
Operation.«

		»Das kommt aber hier nicht in Frage. Bei meiner Frau ...«

		»Ja, gewiß, hoffen wir es, hoffen wir es. Aber was weiß der
Mensch? Nun zur Sache. Ihre Papiere, wenn ich bitten darf.« Chiffon
gab sie, schweren Herzens, aber er machte keine
Schwierigkeiten.

		»Ich war schon einmal in Prag. Wir wohnten im Hotel X.«

		»Ach so, Hotel X., wo ist denn das, ich kenne es gar nicht.«

		»Bei der Bahn ist es«, sagte Chiffon, sich auf die Lippen
beißend, »Sie werden es sicher schon gesehen haben.«

		»So, bei der Bahn, Hotel X., sehr schön«, sagte die Hausdame
affektiert, »jetzt ein anderer Punkt. Hier ist die Hausordnung.«
Sie übergab ihm eine Drucksache von ziemlichem Umfang. »Wollen Sie
das jetzt durchlesen?«

		»Jetzt, wo ich ... wo meine Frau ...«

		[bookmark: page314] »Ach, es
wird nichts Ernstliches sein. Wir haben jedenfalls hier alle
modernsten Behelfe, erstklassigen Operationsraum, die großen
Professoren von Prag operieren nur bei uns. Wollen Sie sich also
mit der Hausordnung einverstanden erklären?«

		»Wenn es sein muß.«

		»Aber Sie müssen nicht. Wenn ...« Er unterschrieb. Sie löschte
die Unterschrift mit einem Löschpapier ab und sagte in ihrer süßen
Art, mit ihrer dicken, unechten Perlenkette spielend und die Lippen
wie zum Pfeifen spitzend, so höflich wollte sie sein. »Übrigens ist
es Vorschrift, daß die Angehörigen, in diesem Falle also Sie, einen
gewissen Betrag beim Eintritt erlegen.«

		»Wieviel?« Er überlegte, welche Anrede er ihr geben sollte,
dann: »Wieviel also, gnädige Frau?«

		»Ja, mindestens fünf Tage reiner Aufenthalt ...«

		»Was heißt das, reiner Aufenthalt?«

		»Aufenthalt ohne Nebenspesen ... Ohne Arzt, ohne
Röntgenuntersuchung, ohne Blut- und Harnuntersuchung, ohne Bäder,
ohne Massage und Spezialpflege, ohne Operationssaalbenutzung, ohne
Medikamente ...«

		»Und wieviel wäre das, gnädige Frau?«

		»Wir rechnen im allgemeinen von zweihundertfünfzig Kronen
aufwärts bei tageweiser Abrechnung und für fünf Tage voraus,
zweihundert Kronen erste Untersuchung und zehn Prozent für das
Personal als Ablösung ...«

		»Und wenn meine Frau früher als in fünf Tagen das Sanatorium
verläßt? Was dann?«

		»Fünf Tage sind eben das Minimum. Es ist eben
Sanatoriumsbetrieb, kein Hotelbetrieb. Wenn Sie im Hotel X. wohnen
und den Arzt kommen lassen, können Sie natürlich sparen ...«

		»Nein, nein«, sagte Chiffon, der alles, was möglich war, für
seine geliebte Frau tun wollte, »ich habe eben nur so gefragt.«

		»So, das ist also dann sehr schön. Also heute ist der erste Tag
...«

		»Aber gnädige Frau? Den heutigen Tag rechnen Sie doch
nicht?«

		»Warum denn nicht? Das steht in der Hausordnung und ist
Vorschrift. Das macht also ... rund fünfzehnhundert Kronen.
Erscheint es Ihnen viel? Im Vertrauen gesagt, das Sanatorium
arbeitet mit Defizit. Daraus können Sie ersehen, wie Ihre
Frau hier aufgehoben sein wird.«

		»Und ich ... aber iiich ... ich weiß nicht. Ich muß das erst mit
ihr besprechen ...«

		[bookmark: page315] »Tun Sie
das ja nicht!«

		Jetzt entsann sich Chiffon plötzlich, in welchem Zustande seine
Frau hier angekommen war und daß es unmöglich war, sie jetzt um Rat
zu fragen. Er zuckte die Achseln, kreidebleich. »Tun Sie das
keinesfalls, bitte!« fuhr die Hausdame fort. »Es ist für die
Patienten meist sehr peinlich, daß man trotz ihres leidenden
Zustandes diese Fragen in ihrer Gegenwart anschneidet. Man kann da
Szenen erleben, sage ich Ihnen. Es sind doch Kranke! Was sollen sie
denn auch antworten?«

		»Ja, was sollen wir aber tun?«

		»Die Summe ist Ihnen – zu hoch?« flötete die Hausdame, ihren
Mund nochmals wie zum Pfeifen spitzend und diesmal wirklich ein
leises Pfeifen von sich gebend, über das sie unter ihrem dicken
Puder errötete.

		Draußen hatte sich wieder ein Sturm erhoben, und binnen kurzem
begann es wolkenbruchartig zu gießen.

		»Wie schön, daß Sie Ihre Frau jetzt unter Dach und Fach gebracht
haben!« sagte die Hausdame gutmütig. »Wir müssen einen Ausweg
finden. Ich kann das alles verstehen. Fünfzehnhundert Kronen sind
viel Geld, und vom heutigen Tage haben Sie wirklich nicht viel
gehabt. Man kann dies, wenn es sein muß – ändern in unserem
Eintragsbuch. Lassen Sie mich dafür sorgen ...«

		Chiffon war heute zum zweitenmal gerührt über die Gutmütigkeit
der Menschen. Zuerst war es der Chauffeur gewesen, der das teure Öl
auf die Straße gegossen hatte, wofür er sicherlich aufzukommen
hatte, und jetzt war es die alternde ehemalige Weltdame mit ihren
unter dem Puder nur schlecht verdeckten Runzeln und Falten, die
sich gegen ihre Brotgeber auf seine Seite stellte. »Ich will es auf
meine Verantwortung nehmen. Ausnahmsweise. Bitte, zahlen Sie den
Betrag morgen bis spätestens zwölf Uhr mittag ein. Sonst käme ich
um meine Stellung. Ich verdiene hier nur ein Taschengeld – und die
Verpflegung natürlich ... An meinen Händen bleibt das Geld nicht
haften. Auch an den Händen der Ärzte nicht. Wir sind hier
erstklassig geleitet. Alles – frißt die Bank.«

		»Seien Sie ganz sicher, gnädige Frau«, sagte Chiffon, etwas
getröstet bei all seinem Unglück, »ich stehe Ihnen gut. Darf ich
jetzt nach meiner Frau sehen?«

		»Natürlich! Aber Sie müssen ganz leise sein. Auf den Korridoren
nicht sprechen, bitte. Und wenn Sie dann fortgehen, geben Sie mir
Ihre Telephonnummer, damit wir Sie im Notfalle jederzeit erreichen
[bookmark: page316] können. Hotel
X. vielleicht? Ich erinnere mich jetzt, ich kenne es gut.«

		»Später, gnädige Frau, später! Und jetzt nur meinen besten
Dank!« Er wollte sogar ihre fette, rosige, mit vielen, kleinen,
billigen Ringen geschmückte Hand küssen, aber sie entzog sie ihm
und wies auf den fast lautlos herabsinkenden Aufzug, der ihn
hinaufbringen sollte.

		Als der Aufzug unten ankam, entstieg ihm der Anstaltsarzt, ein
noch sehr junger, aber schon etwas fettleibiger Mensch mit scharfem
Blick, der sich ohne weiteres mit Chiffon bekannt machte und ihn
sofort beruhigte.

		»Seien Sie ganz unbesorgt. Eine Kinderei!«

		»Eine Kinderei bei zwölf Veronalpulvern?«

		»Zwölf? Ausgeschlossen, vielleicht drei. Immerhin habe ich Ihrer
Frau den Magen erleichtert.«

		»Ausgepumpt?«

		»Wenn Sie es so nennen wollen. Nicht, weil ich den Zustand für
bedrohlich hielte, sondern nur so auf alle Fälle und aus
moralischen Gründen, denn es wirkt abschreckend.«

		»Und woher wußten Sie alles?«

		»Woher? Ihre Frau hat mir doch alles genau erklärt.«

		»Sie ist wach? Sie kann sprechen?«

		»Gewiß kann sie sprechen, und sogar sehr reizend.«

		»Und kann ich sie sehen?«

		»Auf einen Augenblick, gewiß. Übrigens, was mir weniger gefallen
hat, war die Lunge. Eine kleine Reizung, eine minimal erhöhte
Temperatur. Weshalb haben Sie sie denn in diesem Höllenwetter
hierher transportiert?«

		»Aus Sorge! Aus Sorge! Ich dachte, es bestände Gefahr.«

		»Wer hat Ihnen das eingeredet? Nun kommen Sie, wir wollen ihr
schön gute Nacht sagen.«

		»Ich kann doch heute abend nicht schon wieder fort von
hier?«

		»Ja, warum denn nicht?«

		»Weil ich ... ich bin in größter Verlegenheit. Ich ... möchte
sie eben heute nacht nicht allein lassen. Kann man denn gar nichts
tun?«

		»Nur nicht so aufgeregt! Was haben denn Sie ? Mir
scheint, Sie sind kränker als Ihre junge Frau. Nun kommen Sie, wir
fahren erst einmal hinauf. Sie erwartet Sie schon mit Sehnsucht und
bösem Gewissen ...«

		[bookmark: page317] Im Aufzug
fragte der Arzt noch einmal: »Nun, wo fehlt's? Haben Sie über etwas
zu klagen?«

		»Etwas!« wiederholte Chiffon voll Bitterkeit.

		»Nun, immerhin anfangen«, sagte der Arzt gleichmütig. »Wo drückt
es Sie? Im Herzen? Im Magen?«

		»Erraten!« sagte Chiffon kurz, denn sie waren in Veras Stockwerk
angekommen.

		Veras Zimmer war sehr einfach eingerichtet, war aber ziemlich
groß und blitzte vor Sauberkeit. Nur die vielen Koffer störten
etwas. Vera war noch sehr blaß, aber sie war bereits ganz klar und
bot ihrem Mann mit einem müden, scheuen Lächeln ihren Mund. Als er
sie aber küssen wollte, wandte sie ihr Köpfchen schnell ab.

		»Nicht!«

		»Warum denn nicht? Liebes?« fragte Chiffon unter Tränen.

		»Ich verdiene das nicht!«

		»Ach, Vera! Kind!«

		»Und dann schmeckt mein Mund nach Gummi von der scheußlichen
Magenspülung.«

		»Nun, Vera, du tust so etwas nie wieder?!«

		»Du kannst noch fragen? O du Armer! Wie siehst du aus! Und dein
schöner Anzug voller Öl!«

		»Ja, ich habe auf dem Wege hierher eine Ölkanne zwischen den
Knien gehalten ...«

		»Alles das erzählst du mir später, wenn ich gesund bin. Ich
möchte – lach nicht, Manfred, und zürne mir nicht, ich möchte gar
zu gern rauchen. Schnell, zünde dir eine Zigarette an und laß mich
ziehen!«

		»Darfst du denn das? Was wird der Arzt dazu sagen?«

		»Ja, du hast recht. Ich soll mich schonen, die Lunge soll nicht
ganz in Ordnung sein, und etwas Temperatur habe ich auch ...«

		»Was, du hast Fieber?«

		»Ach, nicht der Rede wert. Zu Hause hatte ich es ja auch immer,
da ist so etwas Prickelndes, das ... bringt mich ganz auf. Und
jetzt laß mich rauchen. Einen einzigen Zug nur ...«

		Er konnte ihr den Wunsch nicht abschlagen, wenn es dann wirklich
nur bei einem Zug blieb. Dann saß er auf ihrem Bettrande, er rührte
sie nicht mit der Fingerspitze an, er war so glücklich in all
seiner Sorge, wenn er sie nur ansehen konnte. Sie hielt ihm die
Hand über die Augen. »Sieh mich nicht so an«, sagte sie mit ihrer
etwas heiseren Stimme, »was hast du denn an mir? Wie spät ist es
denn?«

		[bookmark: page318] Er hatte
keine Uhr mehr. »Ach, so gegen Mitternacht wird es sein.«

		»Ja«, rief sie, plötzlich lebhaft werdend und mit ihrer Hand
seine Wange leicht schlagend, »Mitternacht! Itternacht! Hab' ich
dir nicht gesagt, gestern, daß du mich um Mitternacht wecken
sollst?«

		»Gestern hast du das gesagt? Gestern? Du hast recht, es sind nur
vierundzwanzig Stunden vergangen!«

		»Wie trübselig du aussiehst! Habe ich dir viel Kummer gemacht?
Ich bin eben dumm, doof, ein Püppchen. Hab' ich dir nicht auf dem
Hauptbahnhof in B. gesagt, laß sie da! Laß Veralein sitzen! Ich bin
dir nur eine Last! Aber die Männer glauben ja nicht!«

		»Doch, sie glauben schon! Aber wie sollte ich dich allein
lassen? Bei ihm – bei Rudolf?«

		Sie schüttelte den Kopf. »Du mußt keine Angst mehr um mich
haben. Rudolf ist aus. Ich werde dir das schnell alles erklären,
rücke doch etwas näher, ich muß leise sprechen, im Nebenzimmer
verstehen sie deutsch!«

		»Woher weißt du das?«

		»Ich habe es doch gehört! Da hat eine Dame in deutscher Sprache
geweint, ganz deutlich habe ich es durch die Wand gehört. Jetzt ist
sie still! Pss! Hör mal! Ganz still! Vielleicht ist sie tot. Tu die
Zigarette weg, ich kann doch nicht mehr daran ziehen, ich glaube,
ich bin noch sehr müde. Aber ich erzähle es dir noch schnell. Weiß
du, immer hat es mir vor dir gegruselt. Oft saß ich in der
Anfangszeit mit ihm in deinem Spielsaal, und ich gruselte mich
herrlich, und wir warteten, bis du uns riefst!«

		»Ja, du großes Kind!«

		»Nein, kein Kind mehr. Das muß alles jetzt vorbei sein. Kein
Baby mehr sein, keine Lyzeumsprache quasseln, ich muß jetzt
erwachsen sein, Kinder dürfen eben nicht kindisch sein, ich hätte
überhaupt nicht so schrecklich lange Kind bleiben sollen, aber du
wolltest es ja – und dadurch wurde es unser aller Unglück, du, ich
und Rudolf. Nein, laß mich reden, du wirst staunen, wie klug ich
jetzt bin, irekt lug, nicht wiederzuerkennen! Bleib doch! Du mußt
bald gehen? Ich will dir nur sagen, wie ich auf das Veronal
verfallen bin. Veronal kommt wohl auch gar nicht von Vera, es ist
nur ein Zufall, nicht wahr? Auch das habe ich herausgebracht auf
dem Land, als wir so schön im Walde lagen, wir beide.«

		»Wie konntest du das nur tun? War es dein Ernst?«
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»Natürlich. Ein Rnst! Lutiger Rnst! Ich ... es sollte ein
Gottesurteil sein, denn so konnte es nicht weitergehen. Das
Kinderorakel hast du vergessen. Ich nicht. Da sagtest du ›ja!‹ Das
heißt, ich mußte es tun, nicht wahr? Als ich noch zu Hause war, da
war es anders, da liebte ich dich doch noch nicht. Aber jetzt.
Nein, nicht unterbrechen. Du warst leider eben zu gut zu mir. Da
konnte ich nicht anders, da mußte ich dich lieben, ganz so wie du
bist, gerade mit deinen scheußlichen grauen Haaren und den langen
gelben Zähnen – ob man sie nicht bleichen kann oder abschleifen,
aber dabei dir nicht wehe tun, Bösewicht, ja, und mit den schmalen
Lippen und der Stotterei, der Ottrei! Ich liebe dich nun mal eben.
Als wäre früher nichts gewesen. Und da fiel mir wieder der arme
Rudolf aufs Herz. Ich hatte doch solchen Kummer um ihn. Aber dich
lieb' ich. Du bist mein Mann, Ist das nicht furchtbar traurig?
Urchtbar raurig? Urchtbar?«

		»Du wolltest doch keine Lyzeumsprache mehr sprechen?«

		»Richtig, richtig! Ich glaube, der Doktor kommt, ich muß schnell
machen. Hast du übrigens draußen auf dem Korridor vor den Türen die
vielen Blumen stehen sehen? Da sind wohl überall Tote drin? Und die
Doppeltüren sind wohl dazu da, daß man sie nicht schreien hört in
ihren Schmerzen? Nimm mich weg von hier! Trag mich fort! Sonst
gruselt es mich wieder, Ehrenwort!«

		»Nein, du mußt dich nicht grauen und gruseln. Man stellt die
Blumen nur deshalb heraus, weil der starke Duft nachts die Kranken
stören würde.«

		»Dann graut und gruselt es mich ganz und gar nicht mehr. Ich
weiß jetzt, wo ich hingehöre, nur zu dir! Und kommen, soll kommen,
was will, ich bleibe dir angehangen, und solange ich lebe, nur dir.
Ur ir. Mich gruselt bei dir nicht, und wenn du, Gott weiß was, auf
dem Gewissen hast. Denn das Gottesurteil hat für dich gesprochen.
Gestern nacht habe ich mir gesagt, Gott soll entscheiden, zu wem
ich gehören soll. Ich habe auch die ulkigen Gesichterchen gemalt,
gelt, das kann ich fein? Aber dann kam der Ernst, der Rnst! Das
Gottesurteil. Das habe ich nicht erfunden. Solche Sagen haben wir
gelernt im Lyzeum, viele, und jetzt wollte ich auch eine Sage
machen. Eine raurige, aber öne Age, erstehst u ich?«

		»Doch, ich verstehe dich, mein liebstes, armes Kind!«

		»Gar nicht arm! Reich! Sehr reich!« Sie spielte mit ihrer
kostbaren Perlenkette und rollte die Perlen durch ihre Fingerchen,
bis sie bei der großen stehenblieb. »Ist denn das arm?« sagte sie.
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reich, und nur durch deine Güte. Also, sieh mal! Ich habe natürlich
etwas gemogelt beim Gottesurteil, denn ich wollte doch bei dir
bleiben, verstehst du, wachsinniger Nabe? Ich sagte, wenn du zwölf
Veronal nimmst, dann schläfst du ein, Vera, und dann kommt er, er
das bist du, Anfred, der meinste – und dann rettet er dich.
Vielleicht ja, vielleicht auch nein. Ach, jetzt beim Erzählen,
davon werde ich müde, vielleicht fiebert es mich auch ein wenig –
aber ich muß mich zusammenraffen und muß dir alles erzählen. Dann
schlafe ich nur um so süßer. Und du bleibst da, im Zimmer auf dem
Sofa! Heute darfst du!«

		»Wir werden sehen, ich werde alles versuchen!«

		»Ich habe ja auch alles versucht und habe dir zuliebe gemogelt.
Siehst du, bei zwölf hätte es ja auch ganz gut schiefgehen können,
ich wußte ja, was Veronal ist, denn meine Freundin, die Orchidee,
die hat es mal gemacht und ist vierzehn Tage zwischen Tod und Leben
gewesen ... Da habe ich dem lieben Gott das Gottesurteil etwas
leichter gemacht und habe immer nur die Hälfte von einem Pulver
gegessen. Immer in der Mitte durchgeknackt, so waren es eigentlich
bloß sechs. Und auch das wird nicht alles hinuntergeschluckt worden
sein, denn es ist abscheulich bitter, und das tat ich nur aus Liebe
für dich. Siehst du das ein?«

		Er nahm sie um die zarte Taille, zog sie sanft zu sich und küßte
sie auf die Achseln, auf die Stelle, wo das Achselband ihres Hemdes
gelegen hatte.

		Der Arzt pochte laut an und führte Manfred hinaus. Er wollte es
ausnahmsweise gestatten, daß Chiffon in seinem Dienstzimmer
übernachte, er selbst wollte auf einem Sofa sich niederlegen.
Chiffon, tief gerührt über die viele Liebe, die ihm heute
entgegengebracht wurde, vertraute dem Arzt seine Nöte mit dem
kranken Magen an. Der Arzt beruhigte ihn. »Aber das ist doch nur
eine Kleinigkeit. Wenn Sie etwas daran wenden wollen ...«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Wenn Sie drei Wochen Aufenthalt hier auf sich nehmen wollen und
die Langeweile nicht scheuen, so bringe ich Ihnen das Magengeschwür
fort. Diät und Natron in Massen. Das ist gar keine Kunst. Geduld
und Methode. Drei Wochen Aufenthalt hier. Schmerzlos. Gefahrlos.
Das ist eine der wenigen Sachen, worin die moderne Medizin geradezu
prachtvolle Heilerfolge hat ...« Beruhigt schlief Chiffon ein. Er
wurde des öfteren durch das Klingeln des Telephons aufgestört, sah
wiederholt den Arzt aufstehen und [bookmark: page321] in seinem weißen Mantel hinausschlüpfen.
Aber er, Chiffon, kuschelte sich tiefer ein, dachte an seine Vera
und schlief weiter.

		XI.

		Am nächsten Tag erwachte Manfred erst gegen zehn Uhr – in einem
wildfremden Raum. Er hatte ganz vergessen, wie er hergekommen war.
Endlich besann er sich. Er machte schnell Toilette und eilte zu
seiner Frau, die ihn zärtlich empfing. Ihre Augen glänzten immer
noch etwas fiebrig, aber sie hatte ein reichliches Frühstück mit
großem Hunger verzehrt und wollte, daß auch ihr Mann »sich erholen«
sollte. »Sehe ich denn so elend aus?« fragte er. Sie antwortete
nicht, strich ihm mit ihren weichen, nach Chypreseife duftenden
Händchen durch das eisgraue Haar und wollte ihn festhalten, als er
sich sehr bald anschickte zu gehen. Es war ein halb elf, und um
Mittag mußte die »Garantie« in den Händen der Hausdame des
Sanatoriums sein. Wie sollte er in so kurzer Zeit soviel Geld
auftreiben? Er spielte in Gedanken mit Veras schöner Perlenkette,
die in den Jahren, während der sie sie getragen hatte, einen immer
schöneren, weicheren Glanz bekommen hatte. Die Perlen hatten sich
einander angeglichen, so kam es wenigstens Chiffon vor, und der
Wert des Schmuckes hatte sich vergrößert. Eine einzige Perle hätte
genügt, um die Summe, die notwendig war, herbeizuschaffen. Aber
seine Vera berauben? Noch vor wenigen Wochen hätte er es als
selbstverständlich empfunden, in der Verlegenheit einen ihrer Ringe
zu versetzen. Jetzt tat er etwas, was er klugerweise bis jetzt
vermieden hatte, er suchte aus einem seiner Koffer einige von den
Pfandstücken heraus, steckte sie in die Tasche seines silbergrauen
Lüsterrockes und verschwand in Eile. Auf der Treppe hielt ihn der
Anstaltsarzt auf, der sich aus wahrem Interesse mit ihm und seiner
Frau beschäftigt hatte. Aber Chiffon hatte keine Zeit, er
trippelte, so schnell er konnte, auf seinen leisen Gummiabsätzen zu
seinem alten Hotel, verirrte sich in der Stadt, wußte in der
fremden Sprache nicht richtig nach dem Wege zu fragen. Plötzlich
kam er am Postamt vorbei. Er fragte nach Briefen, aber auch diesmal
hatte Steffie nichts gesandt. Aschfahl trotz der Hitze, müde, aber
doch voller Hoffnung (Veras offenbare Liebe tat ihm unbeschreiblich
wohl, und sie konnte ihm alles andere ersetzen, wie er jetzt
fühlte) kam er in dem alten Hotel an. Er nahm [bookmark: page322] ein Zimmer, sah es aber vorerst
gar nicht an, trug sich in dem Hotelbuch vorläufig nicht ein, zog
aber sofort den Portier beiseite und, ihm sein letztes Geld als
Trinkgeld aushändigend, fragte er ihn unter starkem Herzklopfen,
die Hand vor dem Mund haltend, wo und wie man hier ein paar kleine
Schmucksachen loswerden könnte. Der Portier schien weniger
erstaunt, als es Chiffon gefürchtet hatte, und nannte zuerst einen
Juwelier, ein großes Geschäft, das die kostbarsten Steine in der
Auslage liegen hatte, die Chiffon seinerseits mit Kenneraugen
seinerzeit schon lange bewundert hatte.

		Chiffon schwieg jetzt und verzerrte nur etwas den Mund. Sofort
besann sich der Portier, und ohne ein Wort zu reden, nahm er ein
Rechnungsformular des Hotels, schnitt mit einer Schere oben den
Namen des Hotels fort und schrieb eine Adresse darauf. Ohne Zweifel
hatten sich die beiden verstanden. »Zehn Prozent«, flüsterte
Chiffon dem Portier zu. Auch das war etwas, was er früher nie getan
hätte, denn es machte ihn noch mehr verdächtig. Der Portier
schüttelte den Kopf. »Den Zettel sofort zerreißen, sonst könnte ich
...« Er vollendete nicht, es waren neue Gäste gekommen. Chiffon
nickte und trippelte schleunigst fort.

		Es war aber schon gegen Mittag, als er endlich die Adresse
erreicht hatte. In einer Gegend, die er nie betreten hatte, befand
sich an der Kreuzung zweier großer Straßen ein kleines, aber trotz
der Mittagsstunde gut besuchtes Kaffeehaus. Er nahm Platz und
zeigte dem Oberkellner den Zettel. Der Oberkellner brachte
unauffällig an seinen Tisch einen älteren und einen jüngeren Herrn,
beide anständig gekleidet, die sich zu ihm setzten, zuerst die
Zeitung lasen und dann hinter den Blättern der Zeitung ihn in
deutscher, tschechischer und französischer Sprache fragten, ob er
»etwas Neues wisse«.

		»Gewiß«, sagte Chiffon, der sie an ihrer Art sofort als
gewerbsmäßige Hehler erkannt hatte, die sicherlich im Nebenberuf
auch mit »Leckereien« (das ist Kokain und Heroin) Handel trieben,
»es sind ein paar Neuigkeiten da, größere und kleinere.«

		»Also zeigen Sie die kleineren zuerst!« Er zeigte die
Schmuckstücke, welche die Herren mit dem ersten Blick abschätzten
und vor sich hin auf eine schmutzige Aschenschale legten. Dann
kramte er die besseren Stücke hervor, denen es ebenso erging.
Endlich hatte er nichts mehr, die Herren fragten aber:

		»Ist das denn alles? Keine größeren Neuigkeiten?« Chiffon
schüttelte [bookmark: page323]
den Kopf. »Wir suchen eigentlich erstklassige Stücke, ein großes
Kollier zum Beispiel, einen punktreinen Stein, für Smaragde über
ein gewisses Format hinaus hätten wir etwas übrig.«

		»Das ist alles, was ich habe. Erbstücke. Familienschmuck. Ich
muß mich davon trennen, meine Frau ist krank, liegt im Sanatorium
A.«

		»Sanatorium A.? Kenne ich«, sagte der jüngere und
geschäftstüchtigere der beiden, der dem anderen einen Wink gegeben
hatte, ihn das Geschäft allein machen zu lassen.

		»Ja, mehr habe ich vorläufig nicht«, flüsterte Chiffon in seiner
Angst. Der Hehler schwieg und nahm die Zeitung wieder vor. Er
spannte jetzt ruhig Chiffon auf die Folter, der mit Schrecken an
der Armbanduhr des Hehlers sah, daß es weit über Mittag war.

		»Vielleicht kommen Sie ein andermal mit den größeren Stücken
wieder«, sagte endlich der ältere, der etwas Mitleid mit Chiffon
empfand, dem der Schweiß in hellen Tropfen auf der Stirn stand.

		»Können Sie mit denen hier gar nichts anfangen? Ich brauche im
Augenblick dringend Bargeld. Ich kaufe es bald zurück. Gebe gute
Zinsen, will es nur verpfänden.«

		»Da werden Sie aber wenig dafür bekommen«, sagte der jüngere,
nahm die Stücke aus der Aschenschale und händigte sie dem älteren
Herrn zu einer neuen Prüfung wieder ein. »Wir brauchen
anderes.«

		»Die größeren Stücke bekommen Sie auch. Ich werde Sie
ausschließlich Ihnen anbieten, verlassen Sie sich darauf.«

		»Wollen Sie also vielleicht heute abend wiederkommen?«

		»Gern! Aber ich brauche sofort das Geld.«

		»Ich kann Ihnen doch keinen Vorschuß auf Sachen zahlen, die ich
nicht gesehen habe. Sollen wir zu Ihnen kommen?«

		»Nehmen Sie doch, was da ist!«

		»Gern, wenn Sie sich ausweisen können.«

		»Meine Legitimation?«

		»Genügt nicht. Sie kennen ja die gesetzlichen Vorschriften. Sie
müssen nachweisen, wie Sie zu den Sachen gekommen sind:
Fakturen! Fakturen!«

		Chiffon begann zu zittern. »Beruhigen Sie sich, Herr«, sagte der
ältere der beiden Hehler, »wir sind nicht so genau. Wir wollen
natürlich nichts mit den Behörden zu tun haben. Aber Ihnen wollen
wir gern gefällig sein. Wir möchten Ihnen so gern helfen. Ihre Frau
ist schwer krank? Operation? Krebs? Fehlgeburt? Ja, das Leben!
[bookmark: page324] Das Leben!«
Chiffon schüttelte verzweifelt den Kopf.

		»Wieviel?« fragte brutal der jüngere, einen Brief herausziehend
und die Schmuckstücke alle miteinander in das Kuvert verpackend,
während er das Innenblatt zerriß. Jetzt schnalzte er mit der Zunge,
wie um ein lahmes Pferd anzutreiben, und sah Chiffon frech an.

		»Fünfzehntausend!« sagte Chiffon leise. »Auf zwanzigtausend sind
sie geschätzt – amtlich! Reell!« Der Hehler klebte das Kuvert zu
und gab es Chiffon zurück. »Aber, Kindchen!« sagte er.

		»Also zwölf!«

		»Im Gegenteil!« sagte der andere und erhob sich, um
fortzugehen.

		»Was soll ich tun«, sagte verlegen der andere Hehler, »
ich möchte ja so gern, aber mein Schwiegersohn hat das Geld,
Ihre Sachen sind gut, wenn auch altmodisch, wir brauchen leider
anderes.« (Jetzt folgte noch einmal die Aufzählung der Sachen, für
die sich der Hehler interessierte.) Chiffon hörte gar nicht mehr
zu. Er hielt krampfhaft das Kuvert mit den Schmucksachen in der
Hand und starrte in die Zeitung (eine tschechische), ohne auch nur
ein Wort zu verstehen. Wer war jetzt der Schlaue? Bei welchem
Partner war jetzt Gott? Bei ihm oder bei den zwei Hehlern hier?
Plötzlich schrak er auf, der junge Hehler war vorbeigekommen und
hatte ihm das Kuvert aus der Hand genommen, dabei grinste er, ein
Gebiß aus schierem Gold entblößend. Er klopfte dem vor Schreck
atemlosen Chiffon auf die Schulter. »Stimmt es aber auch, daß Sie
noch größere Sachen haben? Können wir uns überzeugen? Und
billig?«

		Chiffon nickte, obwohl er ahnte, daß er sich damit in die Fänge
dieses skrupellosen Menschen begab – früher hatte er nie so
undurchsichtige Geschäfte gemacht. »Dann also gut.
Zweitausend.«

		Chiffon war aufgesprungen, er zitterte am ganzen Körper.

		»Kein Aufsehen!« sagte der junge Mann, den Mund schließend und
den Vorhang über dem Golde fallen lassend. »Reden Sie weiter
nichts. Also gut, weil Sie es sind, zweiundeinhalb.« Chiffon nickte
ganz gelähmt.

		»Nichts zu danken«, sagte der Hehler so gleichmütig, daß man
nicht wußte, ob es Ernst war oder Hohn. Genauso hatte er, Chiffon,
oft seine Kunden in der »Hera« abgefertigt, die guten Kinder. Er
streckte jetzt die Hand nach dem Gelde aus.

		»Nicht hier. Im Park, ganz nahe von hier.«

		Chiffon zahlte den Kaffee, den er nicht berührt hatte, und kam
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beiden Herren mit, die nichts gezahlt hatten. Auf dem Wege zum Park
(wozu diese neue Verzögerung?), sagte der junge Geschäftsmann:
»Eigentlich möchte ich Ihnen einen besseren Vorschlag machen.«

		»Ja, tun Sie das! Tun Sie das!« sagte Chiffon aufgeregt.

		»Warten Sie nur! Warten Sie einen Augenblick. Nur Geduld! Sehen
Sie das Steinchen hier? Sie sind ja Kenner. Was ist das wert? Unter
Brüdern?«

		»Dreitausend vielleicht. Dreieinhalb.«

		»Und sehen Sie, ich biete es Ihnen an gegen die paar schäbigen
Stücke, die Sie verkaufen wollen. Greifen Sie zu. Greifen Sie
zu.«

		»Ich brauche bares Geld.«

		»Ach, das brauchen wir alle.«

		Chiffon winkte einem Autotaxi, er konnte die Folter nicht länger
ertragen. Der ältere Hehler hielt ihn zurück, stieß seinen
Schwiegersohn in die Seite und zischelte ihm etwas zu. Der jüngere
schüttelte den Kopf. »Also dann ich, du Lausejunge!« sagte der
ältere. Mürrisch besann sich der jüngere, wog noch einmal die
Schmuckstücke in der Hand.

		»Die Fassungen allein bringen es ja ein«, sagte der ältere,
unbekümmert, ob Chiffon es hörte.

		»Na, dann meinetwegen!« brummte der jüngere. »Ich hätte es nicht
getan.«

		Chiffon erhielt das Geld ausgezahlt, obwohl der jüngere noch
Abzüge hatte machen wollen. Welch eine Hyäne! dachte Chiffon in
seinem Auto auf dem Weg zu Vera. Wie können denn Menschen so
erbärmlich an Menschen handeln? Verschiedene Erinnerungen kamen ihm
in den Sinn, aber er hatte im Laufe seines Lebens gelernt, seine
Erinnerungen zu beherrschen und sich nicht im ungelegenen
Augenblick mit Selbstvorwürfen und dergleichen zu belasten.

		Im Sanatorium hatte die Hausdame schon ängstlich auf ihn
gewartet. Chiffon hatte aber auf dem Wege das Auto warten lassen,
hatte zwei Bonbonnieren gekauft, eine für die Hausdame, eine für
Vera, die ihn, nachdem er den geschäftlichen Teil erledigt hatte,
jetzt mit doppelter Zärtlichkeit, aber die Wangen vom Fieber etwas
gerötet, empfing. Er mußte dann mit ihr zu Mittag essen und verfiel
auf der Chaiselongue während ihres Geplauders in einen tiefen
Schlaf der Erschöpfung, aus dem ihn ein energisches Pochen
erweckte.

		Es traten zwei Männer unbestimmten Alters ein, die Chiffon an
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betonten Unauffälligkeit sofort als Kriminalbeamte in Zivil
erkannte. Er trat ihnen scheinbar ganz ruhig entgegen, nachdem er
Vera im Vorbeigehen zugeflüstert hatte: »Sprich nicht!«

		»Meine Herren, Sie wünschen?« Die Beamten waren durch sein
sicheres Auftreten etwas aus der Fassung gebracht. »Nur eine
Auskunft.«

		»Bitte sehr, wollen Sie nicht Platz nehmen? Eine Zigarette?« Er
hatte eine halbgeleerte Schachtel von Veras Nachtkästchen
genommen.

		»Nein, danke, wir rauchen nicht im Dienst«, sagte der eine der
Beamten formell.

		»Es stört Sie aber doch nicht?« fragte Chiffon und steckte sich
eine Zigarette an. »Also?«

		»Wünschen Sie unsere Legitimation zu sehen?«

		»Danke. Ich bin zu jeder Auskunft bereit.«

		»Wollen wir nicht auf den Korridor hinausgehen? Wir stören
vielleicht die kranke Dame.«

		»Meine Frau? Nein. Ich habe vor meiner Frau keine
Geheimnisse.«

		»Stimmt das, gnädige Frau?«

		Vera nickte stumm und lächelte, ihre schönen, bläulich-weißen
Zähne entblößend. Sie beherrschte sich mit aller Kraft. Ihr Fieber
war gestiegen, aber es schien ihr mehr Fassung gegeben zu haben,
als sie bisher in ihrem ganzen Leben besessen hatte.

		»Nun, zur Sache, bitte«, sagte Chiffon seelenruhig, während er
sich niedersetzte und die Beamten stehen ließ.

		»Ja, so leid es uns tut. Wir müssen einige indiskrete Fragen an
Sie richten!«

		»Bitte, bitte, ich warte nur darauf«, sagte Chiffon und blies
ihnen den Rauch ins Gesicht. Er hatte sie sofort als »Kinder«, als
durch seine guten Methoden beeinflußbare Menschen durchschaut, und
er konnte sich auch ungefähr denken, weshalb sie kamen. Etwas
Ernstliches war es nicht.

		»Nun, wir haben sichere Angaben darüber erhalten, daß Sie mit
einer jungen Dame reisen, mit der Sie natürlich nicht verheiratet
sind, daß Sie sie mit Gewalt, es heißt mit Stockhieben und
Ohrfeigen zwingen, Ihnen zu Willen zu sein, weite Reisen mit Ihnen
zu machen, nach Argentinien z. B., nicht wahr? Ferner, daß Sie
unrichtige Angaben im Gästebuch des Hotels in K. gemacht haben, und
vor allem, daß Sie, um die Angestellten von der Anzeige abzuhalten,
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haben.« Chiffon lächelte und zeigte seine langen gelben Zähne.

		»Ist das alles? Argentinien? Südamerika? Südamerika? Sie halten
mich also für einen Mädchenhändler?«

		Die Beamten lächelten, waren aber verlegen. »Wir müssen uns an
die Angaben halten. Sie kommen aus bester Quelle.«

		»Welche Papiere wollen Sie also?«

		»Sollte denn alles bloßes Gerede sein? Aber das junge Mädchen,
das Sie mit sich herumschleppen, soll aus Verzweiflung einen
Selbstmordversuch gemacht haben.«

		»Junges Mädchen? Jung, ja. Mädchen, eigentlich nein. Fragen Sie
doch meine Frau, ob ich sie mit Gewalt und Stockhieben behandelt
habe?«

		Vera schüttelte den Kopf, so daß die roten Löckchen flogen. Die
Beamten tuschelten miteinander.

		»Können Sie nicht lauter sprechen?« fragte Chiffon frech. Die
Beamten verstummten. Der eine zuckte ärgerlich die Achseln, der
andere bestand auf seiner Meinung.

		»Papiere? Das ist ja alles Unsinn!« sagte der erste
nachdenklich, seinen Ring betrachtend, einen billigen Topas, den er
am Mittelfinger trug, und ihn so drehend, daß möglichst viel Licht
darauf fiel. »Ich glaube, wir haben uns geirrt. Die Papiere haben
wir ja unten in der Kanzlei, im Büro des Sanatoriums,
eingesehen.«

		»Den Trauschein habe ich hier«, sagte Chiffon, »überzeugen Sie
sich selbst. Ich kenne mein gutes Frauchen seit acht Jahren. –
Ehekrüppel!« fügte er hinzu – der Ausdruck, den der Hoteldirektor
gestern angewandt hatte, war ihm ins Gedächtnis gekommen. »Ich
handle mit Mädchen nicht. Das wäre mir viel zu gefährlich«, sagte
er ironisch. Der eine Beamte schickte sich an, zu gehen, aber der
andere, der mit dem dünnen Ring und dem dicken gelben Stein, wollte
jetzt nicht loslassen. »Weshalb haben Sie dann den Chauffeur
bestochen? Kennen Sie das? Kennen Sie es?« Und er zeigte die alte
silberne Uhr.

		»Bestochen? Ob ich das kekekekenne«, stotterte Chiffon los, im
tiefsten Herzen durch den Undank des Chauffeurs getroffen, »sagen
Sie selbst! Ich wollte mich dem armen Teufel dankbar erweisen. Ich
hörte mir sein Jammern an. Er sagte, er sei arbeitslos.
Arbeitslos?! Ich, ich bin arbeitslos! Ich hatte Mitleid mit ihm,
ich hatte kein Kleingeld, da habe ich mich hinreißen lassen, ihm
meine Uhr, ein altes Andenken, zu schenken.« Vera hatte sich
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und starrte ihn entsetzt an. Aber sie gehorchte ihm und
schwieg.

		»Wollen Sie also die Uhr wieder zurück?«

		»Gewiß, natürlich! Ich in meiner Herzensgüte, lasse mich
fortreißen, und dafür denunziert man mich.«

		»Beruhigen Sie sich! Sie sehen, es hat sich bereits alles
aufgeklärt.«

		»Wie komme ich dazu! Ich dachte, ich bin hier in einem
zivilisierten Land?«

		»Na, schon gut, ich sage, schon gut. Die Uhr holen Sie sich beim
Polizeipräsidium ab, wann Sie wollen. Sie erhalten sie gegen
Quittung zurück.«

		»Zu gütig, zu freundlich!« höhnte Chiffon.

		»Sagen Sie einmal, Herr, wie heißen Sie denn? Manuel oder
anders?«

		»Manfred! Meine Eltern haben mir diesen romantischen Namen
gegeben. Hier steht er in der Geburtsurkunde.«

		»Diese Trottel in K. haben uns alles falsch durchgegeben. Es ist
schon gut. Verzeihen Sie die Störung. Was für ein Landsmann sind
übrigens der Herr?«

		»Muß ich darauf antworten?«

		»Nur wenn Sie wollen.«

		»Ach was«, sagte Chiffon, »Franzose, Deutscher, Emigrant! Sie
halten mich nur auf.«

		»Na, dann werden wir also wieder gehen.«

		Kaum hatten sie sich, auf den Zehenspitzen gehend, um die
scheinbar wieder eingeschlafene Vera nicht zu wecken, entfernt, als
Vera sich hastig wieder im Bette aufsetzte und, mit den Fingerchen
nervös über die mit Flaumpelz eingefaßten Ärmel ihres
Nachtjäckchens streichend, ihrem Mann ins Ohr flüsterte: »Schnell,
komm näher, ich hab' dir was Wichtiges zu sagen.«

		»Ach, beruhige dich nur, du Liebes, was können die mir antun?
Ich hätte gar nicht zu antworten brauchen. Aber Kinder! Kinder,
warum soll man ihnen den Willen nicht tun? Die einen wollen Kokain,
die anderen wollen Kanonen, man soll ihnen immer den Willen tun.
Aber dich hätten sie nicht aufregen sollen, deine Bäckchen sind
knallrot, als ob dich einer geschlagen hätte ...«

		»Still, still«, flüsterte sie, »komm, setze dich ordentlich fest
auf mein Bett, wir müssen sprechen ...«

		»Neieieinein, nicht sprechen, du sollst nicht, du bist erkältet,
hast Fieber, du mußt Ruhe haben, ich lasse die Vorhänge herab, du
mußt schlafen, du siehst elend aus! Liebstes! Süßestes!«
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wehrte ihn ab. »Dazu ist keine Zeit. Du mußt abhauen. Heute noch.
Sofort!«

		Er schüttelte erstaunt den Kopf. »Dich allein lassen? Jetzt, wo
du Fieber hast? Jetzt, wo wir uns so gut verstehen? Ich denke nicht
daran. Ich bleibe, wir bleiben beide hier. Sie kochen hier
trefflich und sind so voller Güte. Der Arzt hier will meinen Magen
gesund machen. Es soll drei Wochen dauern. Drei Wochen bleiben wir
in einem Zimmer zusammen, und, wenn wir das Haus verlassen, sind
wir beide gesund.«

		»Das ist alles Unsinn. Jetzt schweig! Sprich du kein Wort! Ich
habe vorhin auch mucksmäuschenstill geschwiegen. Hast du Geld?«

		»Nicht viel.«

		»Wieviel?«

		»Was mir geblieben ist.«

		»Wovon geblieben?«

		»Ach, das ist meine Sache, du sollst dich nicht darum
bekümmern.«

		»Du verstehst mich noch immer nicht. Du scheinst mir mächtig
angebrannt. Das mit der Uhr war kindisch. Da müssen sie doch
aufmerksam werden! Schweig! Sie schnappen dich. Ich habe das feste
Gefühl. Hast du denn noch die schrecklichen Pfänder alle?«

		»Ja. Natürlich.«

		»Hast du sie wirklich? Nicht lügen, Manfred!«

		»Also gut. Ich habe ein paar losgeschlagen.«

		»Oh, das hättest du nicht tun sollen. Ich muß dir nämlich noch
etwas beichten. Du sprachst unlängst von einem guten
Seidenbatisttaschentuch? Erinnerst du dich?«

		»Ja! Nein, weiter, weiter!«

		»Ich weiß, wo es ist.«

		»Gott sei Dank!«

		»Nicht Gott sei Dank. Es ist beim Gericht, in B.«

		»Um Himmels willen, wiewiewie denn das?« krächzte Chiffon,
leichenblaß geworden.

		»Ich habe es Rudolf in die Paletottasche gesteckt, weil du ihm
das seine in den Dreck getreten hattest ... Ist es etwas Wichtiges?
Hat es eine Bedeutung?«

		Er senkte den Kopf.

		»Warum sprichst du nichts? Sehr wichtig? Schlage mich doch!
Jetzt habe ich es verdient! Jetzt habe ich dich den Grünen
geliefert, wie Rudolf auch!« Er schüttelte den Kopf.
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tun wir jetzt?« flüsterte er ihr ins Ohr.

		»Nimm hier meinen Schmuck. Die Kette, die Armbanduhr, die Ringe,
den Ehering auch. Ich bleibe dir doch auch ohne treu, und wenn ich
Jahre auf dich warten müßte. Ich verrate dich nicht mehr.«

		»Wo denkst du hin? Ich habe dir doch gesagt, mir können
sie nichts anhaben. Es reicht nicht einmal zum Steckbrief.«

		»Nein, nein, ich habe das Gefühl, daß du in sehr großer Gefahr
bist. Wie spät ist es jetzt? In einer Viertelstunde mußt du fort
sein. Warum hast du mit den Beamten so aufgetrumpft?«

		»Es hat den Kindern doch imponiert.«

		»Das glaubst du so. Mir schien es nicht so. Reise sofort, gib
mir Nachricht durch meine Mutter.«

		»Ich reise nicht. Ohne dich keinen Schritt. Und du bist nicht
transportfähig.«

		»Du mußt ja. Du mußt, wenn du mich ein wenig liebst. Ich bin dir
ja so gut. Du tust mir ja so leid. Alles war
meinetwegen, ich weiß es genau. Was werden sie nur mit dir
beginnen, dort?«

		»Wo – dort?« fragte er und steckte, ohne daß sie es bemerkte,
den Rest des Geldes unter ihr Kopfkissen. Sie sollte keinesfalls am
Anfang Sorgen haben.

		»Im Gefängnis! Rudolf ist stark und groß, dem schadet nichts,
der ist jahrelang auf der Walze gewesen, aber du, mit deinem zarten
Magen! Grauchen! Grauch-chen! Verzeihst du mir auch?«

		»Ach, Vera, Vera, weine nicht, beherrsche dich!«

		»Ich kann ja nicht! Doch ich muß! Wie wirst du nur leben,
Graulein, wenn sie dich doch fangen? Im Gefängnis! Du verhungerst
mir dort, ja, du verhungerst ja dort!«

		»Ach, ich!« sagte er und versuchte ein siegesgewisses Lächeln.
»Ich und verhungern! Ich werde dort Koch, Gefängniskoch, und
füttere alle durch, Steffie und Rudolf...«

		»Steffie ist also auch in dem Gewimmel? Schnell, sag, was ist
gewesen? Ich will es jetzt wissen, unbedingt. Du hast es mir oft
sagen wollen, aber ich habe mir die Ohren zugestopft, ich wollte
nicht, daß du mir die Liebe zu dir so schwer machst. Sag
alles!«

		»Alles?«

		»Ja, ganz alles! Alles bis ins letzte. Habt ihr Rosenfinger
ermordet?«

		»Ich nicht.«

		»Schwörst du es?«
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allem.«

		»Das ist gut! Das ist wunderbar gut, süßer Mann, süßestes
Grauchen, Rauchen, Chenlein du«, und sie preßte in ihrer
fieberhaften Zärtlichkeit seine kalten Hände gegen ihre schönen
kleinen Brüste, »darüber bin ich ja so froh. So himmlisch froh.
Aber gewußt hast du es?« Er nickte. »Warst du dabei?« Er nickte
nicht mehr, widersprach aber auch nicht.

		»Ich habe ihm kein Haar gekrümmt. Ich habe auch nicht einen
Pfennig von den Geldern berührt.«

		»Aber warum? Warum hast du es getan?«

		»Ich habe nichts getan! Ich bin nur Gott nicht in den Arm
gefallen!«

		»Ich habe aber so Sorge um dich!«

		»Sollte ich mich von dir trennen müssen, auf einige Zeit, paß
mal ganz genau auf, Vera, so kannst du ruhig das Geld aus dem Depot
verwenden. Es stammt nicht aus der Platanenallee. Es ist alles auf
deinen Namen geschrieben. Hast du verstanden?«

		»Ja, ich habe verstanden. Aber ich brauche nichts. Ich spare die
Zinsen. Ich werde zu meiner Mutter zurückgehen.«

		»Erst wenn du fieberfrei bist und ganz gesund.«

		»Ja, erst dann. Ich werde bei ihr bleiben. Sie soll nicht noch
mal heiraten, das meinst du doch auch?«

		»Ja, und noch etwas, sage auf keinen Fall aus. Du bist, als
meine Frau ... Du kannst darauf bestehen... Nimm einen guten
Anwalt, spare nicht. Sprich nichts. Du hast das Recht der
Aussageverweigerung. Auch über die Sache mit dem Kiosk
schweige.«

		»Was denkst du, wie furchtbar mir das ist! Du hast ihn also
gehetzt, den Dummen. So etwas Niederträchtiges wie dich gibt es
nicht wieder, süßes Mandily! Also da bist du auch darin verwickelt!
Und ich Unglückswurm liebe dich jetzt! Ich kann es nicht rückgängig
machen. Sei nicht so kalt, gib mir einen Kuß! Ich gebe dir wieder!
Ach, sie kommen nicht! Und wenn sie kommen, klopfen sie zuerst.
Noch fester drück mich! Als ich da in dem Hotel am Wasser schlief,
hast du mich da nicht geschlagen? Ich habe so süß davon geträumt.
Aber ich schlug dich zurück, das war noch süßer, im Grunde schlugen
wir uns gar nicht, wir spielten wie Kinder.«

		»Ich muß fort!«

		»Ach, noch eine Minute, bleib. Leihe mir meine kleine Uhr, ich
will die Zeiger sehen! Eine Minute nur noch! Sechzig Sekunden,
haargenau! Jetzt sollte es mich gruseln, aber mich böses,
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albernes Geschöpf gruselt nicht. Wie kann man denn einen solchen
Menschen lieben? Bleib mir treu! Wir sehen uns vielleicht lange
nicht. Aber ich komme dir nach! Die Schmucksachen sind doch alle
echt? Da kannst du jahrelang davon leben. Iß nichts Heißes, und
alle paar Stunden nagst du mir zuliebe an einem Bissen Brot. Das
hat bis jetzt am besten gegen deine Schmerzen geholfen. Dem
Polizisten damals am Kiosk habe ich doch auch geholfen. Hier, nimm
das hier mit, es ist guter Toast und böhmischer Zwieback und
dänisches Knäckebrot, für die Reise, am besten, du reist die Nacht
heute gleich in einem durch! Aber ohne Papiere? Den Paß hast du ja
unten gelassen. Wie wirst du dir helfen? Nimm du unseren Paß, ich
brauche nichts, ich bin hübsch, mir helfen alle. Aus diesem Lande
mußt du fort. Und noch einen Kuß. Die Zeit ist vorbei, aber ich
kann nicht ... Wie war das mit dem Mord? Ganz aus der Nähe
zugesehen hast du? Und wer hat ihn erschossen? Rudolf doch nicht?
Also Steffie ... Du lächelst? Liebes du, worüber lächelst du?«

		»Mir ist eben etwas eingefallen ...«

		»Sag schnell und dann geh, ich glaube, ich höre Menschen kommen,
was ist dir denn eben eingefallen? Bei Rosenfinger ...?«

		»Da hat Steffie den militärischen Teil übernommen und ich nur
den finanziellen. Er hat das Blut vergossen, und ich habe nur den
Staub von der Schreibtischplatte gewischt, damit keine
Fingerabdrücke bleiben. ›Na, hab' ich gekleckst?‹ sagte er nachher.
Ich wollte lachen, aber eiskalt war mir doch. Und schnell mußten
wir arbeiten ...«

		»Wie ulkig! Furchtbar traurig, nicht wahr? Noch einen letzten
kleinen Kuß, und gehe! Schlag mir auf die Hände, wenn ich dich
nicht loslassen will, ohne Mitleid, tu's! Und noch etwas!«

		»Was denn, Liebes?« sagte er unter Tränen, schon an der Tür.

		»Verzeih ihm, verzeih Rudolf! Tu nie etwas gegen ihn. Mir
zuliebe. Und noch ein ganz winzig Küßchen, gelt?«

		»Leb wohl, gute, alte Vera! Hoffentlich sehen wir uns bald
wieder!«

		»Noch nicht gehen! Jetzt hat es zu regnen angefangen, und dein
schöner leichter guter Paletot!! Ich habe ihn dem Verrückten, dem
Rudolf gegeben. Hör zu, einen kleinen winzigen Augenblick noch
möcht' ich dich so halten, und versprich mir, du paßt gut auf dich
auf, und dann, wenn du doch Rudolf sehen solltest, tut euch nichts
an, alle sollen allen verzeihen, warum reißt du dich denn los? Das
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niemand, bloß die Schwestern, die kommen aus dem Operationssaal,
die haben solch schweren Gang. Ach, geh schnell, wie ist denn das
alles so gräßlich! Huch, ach ... nein, nicht doch, nicht ...«

		Ohne anzuklopfen, waren die zwei Beamten von vorhin wieder
eingetreten, und hinter ihnen erschienen die zwei Hehler, der
ältere sehr bedrückt und das Taschentuch vor die Augen haltend, der
jüngere frech mit seinen goldenen Zähnen grinsend. Sie hatten die
zwei Beamten in der Halle des Sanatoriums getroffen – und alle
kannten einander nur zu gut. »Ja, sehen Sie mal!« begann der
jüngere Kriminalbeamte, der die Demütigung von vorhin nicht
verziehen hatte. »Das haben Sie nicht gedacht, daß wir so bald
wiederkommen würden? Ja, wir sind in einem zivilisierten Land, in
einem Rechtsstaate. Im Namen des Gesetzes, Sie sind verhaftet.
Haben Sie Waffen bei sich?«

		»Waffen? Ein Zahnstocher, ein Taschenmesser, das ist alles!«
sagte Chiffon. Er hoffte, sich auch diesmal aus der Schlinge zu
ziehen.

		»Werden wir gleich haben, werden wir sofort sehen.« Er
durchsuchte die Taschen Manfreds und förderte schmunzelnd die
vielen kostbaren Schmucksachen Veras zutage. »Dahaben wir die
großen Stücke! Da sind sie ja. Herrlich! Ihr habt wenigstens
richtige Angaben gemacht«, sagte er zu den beiden Hehlern, »ich
will Gnade für Recht ergehen lassen. Das letztemal! Aber der Herr
kommt mit! Aber daß Sie beide nie mehr unbefugterweise Wertsachen
von Unbekannten erwerben! Das nächstemal gibt es keine Gnade, es
gibt drei Jahre Gefängnis, ohne Bewährungsfrist, denn Sie sind
beide reichlich vorbestraft.« Der jüngere Hehler lächelte, noch ein
letztesmal seine goldenen Zähne entblößend. »Und Sie, Herr Manfred,
sind Sie vorbestraft?« fragte er Chiffon. Chiffon zuckte die
Achseln, war aber leichenblaß. »Werden wir alles sehen. Kommen Sie
unauffällig mit uns! Nehmen Sie das Notwendigste mit!«

		»Wozu? Abends bin ich zurück. Die Schmucksachen sind
Privateigentum meiner Frau. Bitte, Vera, überlaß das mir! Abends
hast du deine Sachen alle wieder. Und Sie haben sich ein zweitesmal
blamiert.«

		»Haben Sie Geld für ein Autotaxi?«

		Chiffon schüttelte den Kopf.

		»Kein Geld für ein Taxi und Schmucksachen für eine halbe
Million! Nein! Diesmal sind wir sicher! Los! Dann geht's zu Fuß
durch die Straßen.«
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Anstaltsarzt war eingetreten. Chiffon wandte sich zu ihm.

		»Ich vertraue Ihnen meine Frau an. Ich muß fort. Dank für die
Gastfreundschaft heut nacht! Sorgen Sie für meine Frau! Alles ist
ein Mißverständnis. Wird sich heueheueheute noch auauauau –«

		»Na, werden Sie heute noch mit Ihrer Stotterei fertig? Los! Und
kein Getuschle mehr. Die Dame bleibt hier? Wir werden sie zu
verhören haben ...«

		Der Arzt sagte: »Heute ist jedes Verhör unmöglich. Die Dame
fiebert hoch. Wir bürgen dafür, daß sie zu Ihrer Verfügung
bleibt.«

		»Danke! Die Störung war uns peinlich, gerade im Sanatorium!
Gegen die Dame liegt eigentlich nichts vor. Was ist Ihr
persönliches Gepäck? Der große Koffer? Dieser kleine auch?«

		»Alles gehört meiner Frau!«

		»So, dann wird alles versiegelt. In einer Stunde wird es durch
eine Kommission untersucht. Wir werden Sie persönlich, gnädige
Frau, nicht weiter behelligen. Wir nehmen auch sicherlich Rücksicht
auf Ihre Krankheit. Sie sind eben einem Schuft in die Hände
gefallen.«

		Sie legten die Siegel an. Die Hehler hatten sich entfernt. Vera
und Chiffon schwiegen. Endlich waren die Koffer versiegelt, Chiffon
mußte gehen.

		»Folge dem Arzt in allem, schone dich! Weine nicht. Rege dich
nicht auf. Keinesfalls bleibe länger hier, als du mußt. Abends aber
bin ich wieder bei dir, davon bin ich fest überzeugt.« Vera
antwortete nicht.

		Sie sah ihren Mann an, so lange und so innig sie konnte, und er
ging rücklings hinaus, um seine Frau so lange wie möglich sehen zu
können. Sie hatte ihn hier festgehalten, an ihr hatte er sich
festgebissen wie der Hund, den er mit Rudolf verglichen hatte und
der sich so lange an einem Stöckchen festbeißt, bis man ihn daran
hochgehoben und unschädlich gemacht hat. War er jetzt unschädlich?
Waren die »Kinder« endlich seiner Herr geworden? War seine Schuld
auch Dummheit gewesen? Alles darf man tun, dachte er, über die
roten Linoleumläufer der Treppe auf leisen Sohlen hinabtrippelnd,
alles darf man anstellen in dieser Welt der Kinder – nur lieben
soll man lieber nicht. Aber er hatte wenigstens durchgesetzt, was
er gewollt hatte, und Vera blieb ihm treu, es mochte kommen, was
wolle. Um Eltern, Verwandte, Freunde hatte er sich nicht zu
kümmern. Vera war seine Welt. Vera war sein. Wenn nur der Vorhang
über Rosenfinger niedergelassen geblieben war, konnte er heute
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zu seiner Frau zurück. Guter alter Rosenfinger? Er lächelte, voller
Hohn und Verzweiflung über sich selbst und über die grotesken
Unbegreiflichkeiten des Lebens, als er sich der letzten Minuten
Rosenfingers vor bald drei Jahren erinnerte. »Ich leide so unter
der Todesangst«, hatte der Alte wie schon oft vor seinem schönen
Ranaissanceschreibtisch zu ihm und zu Kamerad Steffie gesagt, »mein
ganzes Vermögen gäb ich drum, wenn man mich von der Todesangst
befreien könnte!« Eine halbe Minute später war er von der
Todesangst befreit gewesen. Steffie hatte ein gutes Werk getan. Und
deshalb wollte ihm die dumme, rührselige Welt der scheinheiligen
Kinder an den Kragen? Komischerweise weinte er jetzt, aber er
weinte nur um seine geliebte Vera, die er im hohen Fieber schutzlos
hatte zurücklassen müssen! Jetzt endlich liebte sie ihn, jetzt war
sie sein, und er wurde ihr durch »die unfaßbare Hand des
Schicksals«, wie es die Kinder nannten, entrissen. Würde er sich
freilügen können? Er fand, das Schicksal gebrauchte seine Mittel,
seine eigenen Methoden, ihn zu strafen, und zu allem anderen bohrte
jetzt die alte ungeheilte Wunde in seinem Magen. Er knirschte mit
den Zähnen vor Wut, daß er wie ein Rudolf und vielleicht zu diesem
Rudolf forttransportiert wurde. Aber die Ruhe verließ ihn nicht. Er
knabberte sich eins, nahm Stück für Stück von den Zwiebäcken Veras
aus der Tasche. Der Schmerz ließ nach, die Hoffnung erwachte
wieder. Jetzt tauchte das große graue altmodische Gebäude der
Polizeidirektion vor ihm auf. Hoffentlich konnte er es trotz allem
und all den Kindern zum Trotz nach kurzem Verhör verlassen. Sein
»Gelübde« fiel ihm ein, und noch ein dürres Lächeln irrte um seine
fahlen Lippen. Aber er verließ das Gefängnis nicht.

		XII.

		Konrad war durch die Worte seines Freundes von Ohr etwas
beruhigt worden. Eben hatte er den Telephonhörer wieder in die
Gabel zurückgelegt, als die Glocke sofort von neuem anschlug.
Konrad schwankte. War es das verspätete mechanische Schlußzeichen
vom Amt, oder war es ein neuer Anruf? Mußte er dann nicht von
Flossie sein? Er wartete ein weiteres Anschlagen der Schelle nicht
mehr ab, sondern hob den Hörer hoch, und mit einemmal durchdrang
ihn eine so freudige Hoffnung, wie schon lange nicht, und er sprach
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festen Vertrauen auf das Schicksal: »Du bist es doch, Flossie?«

		»Ja, Junge, natürlich bin ich es«, kam ihre vertraute Stimme aus
der Muschel, die noch warm gewesen war von seinem Ohr und die er
jetzt besonders fest an seine Schläfe preßte: »Du kannst doch jetzt
kommen?«

		»Wohin? Zu euch? Zu deinen Leuten? Gerade habe ich dir einen
langen Brief geschrieben.«

		»Was war denn los mit unserem Telephon? Eine Ewigkeit war es
besetzt, und ich warte doch in der Halle, das Kind auf dem Arm und
das Köfferchen zu meinen Füßen, und –«

		»Wo seid ihr denn, Kinder? Vielleicht auf dem Bahnhof?«

		»Natürlich, Junge, ich komme doch von deiner Mutter. Darauf
warst du wohl am wenigsten gefaßt?«

		»Du wartest jetzt im Wartesaal oder im Restaurant zweiter?«

		»Ja!«

		»Nicht ›ja‹! Entweder – oder!«

		»Aber natürlich warte ich auf dich. Du hilfst mir das Kind
tragen.«

		»Und wo?«

		»In der großen Halle, sagten wir doch. Oder lieber in der
Restauration? Aber wir wollen doch sparen, und dort muß ich was
nehmen. In der Halle wieder ist scheußlich viel Menschheit von den
Ferienzügen –«

		»Ich werde dich schon finden. Ich bin gleich bei dir.«

		»So komm nur! Du bist doch gesund? Ja? Ich hatte soviel Bangnis
um dich!«

		»Gewiß, mein Liebes. Und du?«

		»Ach, ich! Mich kennst du ja.«

		»Soll Minna schnell etwas vorbereiten?«

		»Wenn sie schon schläft, laß nur! Das Kind hat schon gehabt. Es
ist dick satt. Sonst war es nicht so ruhig jetzt. Was es wieder
zugenommen hat, da wirst du Bauklötzer staunen! Und ganz goldbraun
ist der dicke Käfer. So war es noch nie. Ich habe ja soviel gute
Nachricht für dich, Imme!«

		»Und ich viele gute auch für dich, Flossiechen!«

		»Was denn? Sag zuerst!«

		»Sag du zuerst!«

		»Nein, du zuerst, sag du zuerst, Imme!«

		»Ich? Was soll hier gewesen sein? Du warst so lange Zeit
fort.«
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furchtbar lange, mir kam es auch so vor! Aber deiner Mutter geht es
ganz herrlich! Ja, prachtvoll geht es ihr, und alle in
›Waldfrieden‹ sind paff. – Ja, Fräulein, ich spreche noch! Und zwar
mit meinem Mann. Wird man wohl doch noch dürfen! Für seinen
ehrlichen Groschen? Wär ja noch schöner!«

		»Flossie!«

		»Ja, Immelein, bin noch da, war ja alles nur Quatsch. Jetzt komm
nur ganz schnell. Noch etwas, hör! Schrecklich bange war mir nach
dir! Und dir auch?«

		»Aber Flossie!«

		»Und weißt du noch, wie ich aussehe?«

		»Was? Man hört den Lärm vom Bahnhof durch und versteht so
schlecht.«

		»Ach, es war wieder nur Unsinn! Jetzt komm aber wie der Wind,
wie der Blitz!«

		Flossie wartete aber weder in der Restauration noch in der
großen Halle, sondern sie lief ihrem Mann, als er aus einer
Autodroschke sprang, über die Stufen des Haupteinganges entgegen
und fiel ihm um den Hals – oder wollte es tun. Ihre Hände waren ja
nicht frei, in der rechten hielt sie ihr Köfferchen und auf dem
linken Arm trug sie das schlafende Kind. Aber ihre Lippen preßte
sie mit aller Kraft auf Konrads dünnen Mund, und mit jedem neuen
Kuß hatte Konrad stärker den Geschmack nach Kirschen auf seinen
Lippen, guten, warmen, in der Sonne gereiften.

		Das Kind hatte sein gestricktes weißes Sonntagskleidchen an, mit
den grünen Streifen an den Ärmeln und dem Rocksaum, und auf dem
Kopf das ebenfalls weiße, aber durch die Bahnfahrt schon etwas
schmuddelig gewordene Zipfelmützchen ohne Troddel. Und zwischen all
dem weißen Zeug lag das tief goldbraune Gesichtchen mit den
straffen Wangen und dem schönen, faltenlosen Hälschen. Unter dem
Mützchen kamen die etwas feuchten, hellblonden Locken hervor, die
sich über der glatten, weißen Stirn verbreiteten. Auch die langen
Wimpern waren Flossies Wimpern oder Rudolfs Wimpern – in ihrem
hellen Gold, wie sie Rudolf als kleines Kind gehabt hatte und die
früher einmal vor vielen Jahren der ältere Bruder zart angefaßt und
sogar angehaucht hatte, wenn der jüngere in seiner ganzen Schönheit
in dem für das große Kind etwas zu engen Kinderwägelchen geschlafen
hatte.

		Flossie konnte lange nicht von ihrem Manne loskommen, immer
wieder drückte sie ihre heiße, feste Wange an seine ausgemergelte,
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ihn dabei verstohlen betrachtend. Ihre blauen Augen glänzten wie in
alten Zeiten, und doch lag hinter der strahlenden Miene ein
Schatten von Sorge, und sie konnte die ersten Worte ebenso schwer
finden wie er.

		»Ein Auto?« fragte er stockend.

		»Nicht doch, wir gehen das Stückchen zu Fuß. Wollen doch sparen,
jetzt besonders, nicht?«

		»Alles, wie du willst«, sagte er, mit seinen Gedanken anderswo
und auf die Worte »jetzt besonders« nicht eingehend.

		»Was habe ich altes Kamel doch immer für dumme Sorgen um dich
gehabt die ganze Zeit! Das war das einzige Schlimme. Sonst war es
ja ganz wunderbar und großartig. Nur daß du nicht da warst. Aber um
mich hast du dir doch keine Sorgen gemacht? Es ist doch nicht
meinetwegen, daß du so zusammengeschrumpelt bist, du armes Huhn?« –
Er schüttelte den Kopf, von einem aus der Tiefe seines Herzens
kommenden Drang zum Weinen ergriffen, wie er ihn bisher nie gekannt
hatte. Aber er beherrschte sich. Er bemitleidete sich nie. Jetzt
verzog er den Mund zu einem gezwungenen Lächeln und faßte nach dem
Kind, um es seiner Frau abzunehmen. »Oder vertraust du es mir nicht
an?«

		»Dir? Doch! Alles!« sagte Flossie prompt. »Aber hier noch nicht.
Lieber nimm das Köfferchen. Und dann mußt du gleich alles erzählen,
ich bin ja gespannt wie ein neuer Flitzebogen! Los, erzähl mal
alles, es gibt ja massenhaft Neues, nicht? Und nichts als Gutes
diesmal! Daß es mit Rudolf eine gute Wendung genommen hat, das
steht ja schon im Abendblatt.«

		»Wo?«

		»Im Abendblatt des Stadtanzeigers, ich habe ihn gekauft, als ich
so lange gewartet habe auf unser Telephongespräch, und ohne
Ankündigung wollte ich doch nicht zu dir kommen, auch wenn's mein
eigenes Heim ist. Oder hätte ich doch sofort kommen sollen?«

		»Und was ist mit Rudolf?«

		»Du weißt es doch? Ich habe es ja auch immer gedacht, ich kenne
doch den Jungen! Mit dem Makler hat er nie was zu tun gehabt,
umgebracht haben ihn ganz andere, sicher! Jetzt sind sie endlich
auf der richtigen Spur, und alles wird gut.«

		»Und wer ist es?«

		»Wer? Das weiß man noch nicht, oder ich hab' es wieder
vergessen. Einen französischen Spitznamen soll er haben, der eine
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Brüdern, Crêpe de chine oder so, putzig, nicht? Hauptsache: Rudolf
ist es nicht! Ich hätte am liebsten in die Hände geklatscht vor
Freude, aber Ottochen schlief, und wecken wollt' ich sie nicht. Ich
dachte nur an dich! An dich dachte ich nur. Das hat mir das Herz
erleichtert. Um deinetwillen hab' ich aufgeatmet, hörbar ist mir
ein Fünfzig-Pfund-Stein vom Herzen gefallen, und die anderen auf
der Bahnhofsbank haben es sicher gemerkt, ich habe geseufzt oder,
besser gesagt, ausgeschnauft wie eine Lokomotive auf der
Endstation! Siehst du, so haben wir doch recht gehabt.«

		»Ich danke dir! Ich danke dir sehr! Ich habe es immer gewußt,
und jetzt ist alles anders für mich.«

		»Wie anders? Es ist nämlich komisch, für mich ist es auch
anders!«

		»Was denn, Liebling, woran denkst du jetzt?«

		»Ja, mit dem Raten bist du kein Held!«

		»Nein, bin ich das nicht? Erzähl nur, Flossie, was dein Herz
bedrückt.«

		»Ja, im Ernst, was wird es wohl sein? Was glaubst du?« fragte
sie mit einem reizenden Lächeln, während sie sich mit der freien
Hand die Härchen aus der Stirne strich und dann das gleiche bei dem
Kinde unternahm, wobei ihre Züge einen eigenartigen, fernen,
abwesenden und sogar abweisenden Zug annahmen. »Ja, Konrad, das
Herz bedrückt es mir«, sagte sie, und plötzlich blieb sie mitten
auf dem Gehsteig stehen und umfaßte ihn, ganz verwandelt, wieder
mit ihrem alten, strahlenden Blick, »aber anders bedrückt es mir
das Herz, ganz anders, als du denkst! Fürchte dich nicht. Viel,
viel besser, nicht wahr?«

		»Nun?«

		»Aber Konrad«, sagte sie, schnell weitergehend und mit ihrer
trockenen, nicht ganz weichen Hand ihm über das Gesicht fahrend,
»ja, was glaubst du? Zum Beispiel, wenn wir noch ein Kind bekämen?
Mir ist so. Das wäre doch furchtbar ulkig, nicht? Wir kriegen
nämlich wieder eins. Sicher! In sieben Monaten, etwas mehr, etwas
weniger, aber bestimmt ganz leicht und zur rechten Zeit, nicht
wahr? Einen Jungen, denk' ich wohl. Ich spüre nämlich gar nichts,
nichts Beschwerliches, meine ich, und so soll es bei Jungens immer
sein. Das weißt du ja besser als ich. Oder schlimmstenfalls wird es
wieder ein Mädchen, unbedingt etwas ganz Entzückendes. Du freust
dich doch auch darauf? Ich freue mich wahnsinnig. Sieh doch mal!
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würde ich es auf jeden Fall, und«, mit der Stimme leiser werdend,
als wolle sie sich entschuldigen, »ich, ich habe es mir doch so
sehr gewünscht.«

		»Ich auch, Flossie«, sagte er.

		»Du auch, Junge? Mogelst du bestimmt nicht? Das wäre ja wirklich
zu schön! Laß mich nur! Wir werden ja soo sparen! Sag nicht:
zwei Kinder in nicht ganz zwei Jahren! Das ist doch gerade
wunderbar und ganz ungeheuer praktisch. Da ist nämlich alles noch
da, alles noch hochmodern, und die dummen Motten haben noch nicht
das kleinste Löchelchen gebissen, wir brauchen nicht mal einen
neuen Kinderwagen, wir setzen sie einfach beide hinein, das eine
nach oben und das andere nach unten, die Kinder, oder übereinander,
Hauptsache, man bringt sie genug an die frische Luft, und das wird
ein Hauptspaß für mich! Und sieh, was Ottochen alles neu gehabt hat
und was uns immer das größte Loch in den Geldbeutel gerissen hat,
jetzt gehen wir stolz an den Kindersachengeschäften vorbei und
sagen, bitte mein Herr, danke mein Herr, wir sind schon lange
bedient, von den Windeln angefangen und den Häubchen und den
Lätzchen um den Hals, ich könnt' das neue Kind schon jetzt fressen,
Mensch, Geliebtester, das wird sicher etwas Unbeschreibliches,
unbedingt ein Junge, ein Riesenkerl, so nach meinem Vater, nicht?
Und sicherlich gibt dann Vater etwas dazu. Und die Kinderwaage
haben wir auch noch, und das Wännchen hängt da oben an dem Nagel in
unserem Badezimmer, und ich dummes Kalb hab' es vergessen. Hast du
es gesehen? Mir hat es sehr gefehlt, Konradin, aber die große
Waschschüssel im Gasthof hat unserer Ottolein auch ganz gut
gefallen, war ihm so passend, so fein glatt für den Hintern, mit
Verlaub. Und paß nur auf, Kamerad, jetzt erst werde ich richtig
praktisch sein. Wenn ich nur erst wüßte, was aus uns allen wird.
Aber laß nur! Neues brauchen wir nicht, absolut nicht, und ich kann
vom Wirtschaftsgeld sicher etwas entbehren, sofern wir nämlich doch
hier blieben und wenn du dem – Rudolf«, ganz leicht hatte sie doch
gezögert, bevor sie den Namen aussprach, und sie sah mit Freude,
daß ihr Mann dieses Opfer verstand und sie mit einem seiner alten,
guten, eben »grundanständigen« Blicke ansah, von denen sie
gefürchtet hatte, sie würden nach der großen Auseinandersetzung nie
mehr auf seinem Gesichte erscheinen – »es ist ja leider Gottes
immer nur eine Kleinigkeit«, sagte sie leiser, und sie fühlte
jetzt, wie er mit seiner kühlen, etwas harten Hand ihren Nacken
berührte, wo bei ihr ein [bookmark: page341] leichter, ganz zarter, goldfarbener Flaum
wuchs, »ja, das tut gut«, fuhr sie fort, »ich bin doch gottesfroh
und selig, daß wir drei wieder beisammen sind, nicht wahr, du, und
haargenau wie früher? Und weißt du«, fuhr sie fort, während er
seine Antwort in dem immer zarter werdenden Streicheln ihres Halses
kundgab und sie langsam wieder die ganze alte Sicherheit gewann,
»laß mich nur, Junge! Nicht so, das meine ich nicht, du kannst mich
immerzu kraulen, lassen sollst du mich, wenn ich die
Haushaltsgeschichten alle auf mich nehme, es wird immer schöner und
besser werden, mit uns allen dreien, und auch deinem – lieben
Bruder wird es natürlich viel, viel besser gehen, denkst du nicht
auch? Wir werden eben noch etwas mehr sparen, wenn du nur überhaupt
trotz dem Mordsskandal hierbleiben kannst und willst, und wir
werden Geld zusammenlegen, damit wir ihm eine Existenz einrichten
können, wenn er mal aus dem Kittchen kommt – nein, wenn er
freigesprochen wird, denn das kann, nein, das muß doch jetzt
sicherlich so kommen, nicht? Auch an dem besten und teuersten
Verteidiger soll's nicht hapern, ich bin's imstande und gehe
Doralies um Geld an, sie hat massig viel auf der Sparkasse, die
alte Jungfer mit ihrer vertrockneten Tugend. Soll es Rolfchen
zugute kommen, und Geld vermag ja so viel, nicht? Was kann das
zweite Kind schon kosten, Neues wird, wie gesagt, nicht
angeschafft, auch die Kinderschuhchen können wir noch allemal
nehmen, passen müssen sie, und kleine Kinder, das weiß jeder,
tragen ja nichts ab, und die Leinwandsachen von Ottochen werden nur
immer schöner und geschmeidiger durchs viele Waschen.«

		»Mach dir keine Sorgen, liebe Flossie«, sagte Konrad, »es hat
sich alles zum Besseren gewendet. Mehr weiß ich eben heute noch
nicht. Ist dir Ottochen nicht zu schwer? Gibst du es mir jetzt
nicht zum Tragen?«

		»Später, sicher, wenn die Leute es nicht sehen. Gleich, gleich
ist es soweit.«

		Sie kamen an den »Schwedengängen« vorbei. Chiffons Speisekarte,
die unter der Laterne jahrelang, von Glas überdeckt, gehangen
hatte, war nicht mehr da, nur der Nagel noch, an dem sie befestigt
gewesen war. – Vor dem Hause spielten blasse Kinder, hetzten
einander im Vorgarten und schössen dann plötzlich auf die Straße
hinaus, bis sie eine Frau aus den Fenstern zurückrief, hinter denen
sich früher der Klub »Hera« befunden hatte. Jetzt standen die
Fenster im Erdgeschoß offen, man sah eine ältere Frau darin
herumwirtschaften [bookmark: page342] und Möbel rücken, offenbar war eine der
Flüchtlingsfamilien in die Räume eingezogen. Der Umzug war noch
nicht ganz vollendet, und man hatte, während man die Möbel richtig
stellte, die Kinder noch einmal zum Spielen auf die Straße
gelassen, obwohl es schon gegen zehn Uhr abends war.

		»Weg ist er, der Hund«, sagte Flossie. »Aber sie sind dem
ausgekochten Schuft und seiner luftigen Frau schon bannig auf den
Fersen, ich habe es heute abend im Blatt gelesen. Den müssen
sie haben, unser alter Herrgott ist doch gerecht, denkst du nicht
auch? Ihn und seine ganze Teufelsbande.«

		»Und meiner Mutter geht es besser?« fragte Konrad, der noch
immer nicht mit seiner Frau über den Bruder sprechen wollte,
obgleich sich Flossie alle erdenkliche Mühe gegeben hatte, ihn dazu
zu bringen.

		»Gut?« wiederholte Flossie, stehenbleibend und das Kind
beruhigend, das greinend aufgewacht war, »nicht nur gut, sondern
herrlich, tadellos. Sie war nie im Leben so hell wie jetzt, und ich
kenne sie doch schon lange, nicht? Am liebsten wäre sie gleich
mitgekommen. Aber wie sollte ich sie hierherbringen? Ich wußte doch
nicht einmal, wie du mich empfängst, und hatte ordentlichen
Bammel, die ganze Zeit auf der Bahn und in der Telephonzelle auch,
hast du wohl auch bemerkt!?«

		»Du hast doch wohl nicht etwa Angst vor mir, Kind?«

		»Nein«, sagte Flossie, während sie ihren Mann voll ansah, der
schon lange die Hand von ihrem Nacken genommen hatte, »nein,
Konrad, ehrlich gesagt, Furcht nicht. Dazu liebe ich dich eben zu
sehr. Ich mag dich eben, das weißt du. Aber sieh mal, deine Mutter,
ein wenig ist sie mir noch immer fremd, und ich war es ihr leider
noch tausendmal mehr. Es sollte eine Strafe für mich sein, dachte
ich mir, als ich den Plan faßte: jetzt fährst du mal hin! Daß es
dann so reizend wurde, darüber war ich ganz baff. Und durch mich,
wenn sie, das meine ich, wie soll ich's klar sagen, wenn sie dann
durch meinen Mund die Schauergeschichte von ihrem Rudolf gehört
hätte, so wäre ihr bißchen Liebe oder das ›Mich-in-Frieden-Lassen‹,
wie du es nennen magst, im gleichen Augenblick fortgepustet
gewesen, und sie hätte mich wieder gehaßt wie früher, als wäre ich
schuld an allem Pech. Gott allein weiß, wie sie das wird tragen
können. Aber ich bin doch ganz schuldlos an allem. So ist es doch,
das müßtest du doch verstehen? Oder verstehst du es nicht,
Immchen?«

		[bookmark: page343] »Ich
verstehe dich – jetzt viel mehr als früher, Flossie. Ich kann es
vielleicht nur nicht ausdrücken. Nur das eine kann ich dir sagen,
du hast recht getan. In Waldfrieden und auch sonst. Komme es, wie
es komme, so wie du es gemacht hast, so war's richtig.«

		Flossie lächelte fragend ihren Mann an. Er sah sie an, und
plötzlich trat das Bild seines Vaters ihm entgegen. Seit Jahren
hatte er ihn in seinen Gedanken nicht so greifbar nahe vor sich
gesehen. Er sah ihn, wie er ihn als kleiner Junge gesehen hatte,
wenn der Vater der Mutter »Ja und Amen« auf eine wichtige Frage
sagen sollte. Er hatte meist nur vor sich hingelächelt und leicht
mit dem Kopf genickt. Daheim war immer Frieden gewesen, nie ein
Streit zwischen den Eltern, nur manchmal zwischen den Kindern.
Jetzt war er, Konrad, der Vater. Er sagte nichts mehr. Er nickte
nur zur Bestätigung einmal leicht mit dem Kopf. Flossie verstand
ihn. Sie wurde rot, und da sie fürchtete, man könnte im Licht des
kleinen Platzes beim Kiosk, dem sie sich jetzt genähert hatten, ihr
Erröten sehen, beugte sie sich mit dem Oberkörper über das jetzt
unzufrieden vor sich hin quäkende Kind und versuchte es zu
liebkosen, indem sie, mit dem Kinn zuerst, dann aber auch mit ihren
vollen, festen Wangen an dem Mützchen des Kindes herumrieb und
endlich mit ihren unter dem Hut hervortretenden goldfarbenen
Löckchen das Kind so lange kitzelte, bis es zu lachen und die Augen
weit zu öffnen begann.

		Jetzt waren sie an dem kleinen Platze angekommen. Voll Neugierde
und mit einem Schimmer von Verständnis blickte das Kind mit seinen
großen blauen Augen um sich, plötzlich entdeckte es den Vater,
jauchzte mit seinem hellen Stimmchen wild auf, und laut »Bappi«
rufend, streckte es die dicklichen, rosig gefärbten, im
Laternenlicht mattschimmernden Händchen mit den kleinen Grübchen
auf dem Handrücken nach dem Vater aus. Es öffnete den etwas
feuchten, korallenfarbenen Mund, wobei der Vater einen
neugekommenen Zahn oben und zwei unten entdeckte, winzige,
ebenmäßige Zähnchen, die kleinen, weißen Obstkernen glichen. »Was,
Ottochen? Wer ist nur da? Wer? Ja, ich bin es!« sagte er mit der
naiven Freude aller ernsten Väter, und Flossie, wieder strahlend
wie früher, meinte: »Jetzt endlich! Jetzt sollst du sie bekommen
und darfst sie tragen bis nach Hause! Darauf habe ich mich gefreut
die ganze Reise, daß dich das Kind wiedererkennt. Geplappert hat es
ja immer von dir, und alles war für sie Bappi, was sie sah und was
sie anfaßte.«

		[bookmark: page344] Sie
setzten sich, müde von dem langen, warmen Tag, auf eine Bank in der
Nähe des Kioskes, und ihre Blicke hingen, während die Gedanken weit
fort waren, an den aufregenden Schlagzeilen der Tageszeitungen und
an den fleischfarbenen Gestalten und den süßlich lächelnden
Gesichtern auf den Titelblättern der Magazine hinter den
Glasscheiben des Zeitungsstandes. Über ihnen war das Laubdach eines
Baumes, durch das der lauwarme Wind leise raschelnd hindurchging.
Den Oberkörper des Kindes und das Köpfchen mit den sich bald
schließenden, bald wieder neugierig aufguckenden Augen hatte der
Mann im Schoß, und er fühlte, wie das Kleine, schon wieder im
Einschlafen, das Köpfchen drehte, um ein noch bequemeres Plätzchen
in seinem Schoße zu finden. Die dicken strammen Beinchen mit den
von Flossies Hand gestrickten, hoch hinaufreichenden Strümpfchen
und mit den kleinen, vorne stumpf abschneidenden Schuhchen aus
braunem Glacéleder lagen auf dem Schoß der Frau und rührten sich
nicht. Flossie hatte die Hände unter die Füßchen gebreitet,
vielleicht, um ihr Musselinkleid (es war immer dasselbe, weiß mit
Grün garniert) zu schonen.

		Die Gatten schwiegen lange, vielleicht um in der Stille die
gegenseitige Nähe noch mehr zu fühlen – dann begann Flossie mit
ihrer etwas tiefen, raunenden Stimme leise, um das allmählich
einschlafende Kind nicht zu wecken, von Konrads Mutter zu erzählen:
»Der alte Professor in Waldfrieden ist seiner Sache bombensicher,
und ich hab's ja auch mit eigenen Augen gesehen, die alte Dame geht
jetzt großartig auf. Als du drüben gewesen bist, beim Bruder, hab'
ich von hier aus telephonisch dort bei ihr angefragt, ob es
ungefährlich ist. Nicht für mich hatte ich Angst, nur für die alte
Dame und für das Kind natürlich auch. Ich habe von Papas
Schreibtisch aus telephoniert, während er wieder mal in einer
Versammlung gedrommetet hat wie das Jüngste Gericht, ihn kennst du
ja, da habe ich leise nach Waldfrieden geflötet, und lange genug
hab' ich gesprochen. Papa, der gute große Klaus, wird sich glatt
auf seine Rückseite setzen, aber mächtig, wundern wird er sich über
die Telephonrechnung, im Juli kommt sie, und sie knausern dort
schon so mit jedem Stadtgespräch, aber es mußte ja sein, etwas
mußte eben mit mir werden nach alledem, was du mir gesagt hast –
und ich dir auch. Dabei wußte ich doch schon die
Familienüberraschung, und wenn du ein winzig bißchen näher
hingehorcht hättest, hättest du mich schon verstanden, du verstehst
doch auch sonst alles so gut, auch ohne Pfählewinken. Aber –«

		[bookmark: page345] Sie
schwieg und wartete, ob er etwas antworten werde. Er sagte nichts.
Sein Blick hing an ihr. In sein sehr abgemagertes Gesicht kam ein
Ausdruck, wie sie ihn nicht gekannt hatte an ihm, aber nicht noch
mehr ernst und streng und fremd, sondern vielmehr leicht, heiter
und ihr so sehr nahe, daß ihr noch viel wärmer ums Herz wurde. »Der
Professor war sofort im Bilde, und er hatte gar nichts gegen mein
Kommen, im Gegenteil, es war, als hätte er darauf gewartet, und er
deutete schon an, daß es mit deiner Mutter jetzt wie im Mirakel
gehe, und noch viel besser wird sie enden, und ich wollte meinem
Immenpeter sofort die gute Botschaft bringen, rief an bei euch im
Gefängnis, sagte aber nicht, wer ich bin, und da haben sie es dir
wohl nicht bestellt, oder doch? Heranzukriegen warst du aber nun
einmal nicht, fünfmal mindestens habe ich angerufen. Ja, ich lüge
nicht! Dreimal war es sicher. Konntest wohl noch nicht fort von
deinem Bruder?«

		»Und meine Mutter war freundlich zu dir?« fragte Konrad, wobei
sein Gesicht sich noch mehr aufhellte und er sich noch näher zu ihr
setzte.

		»Freundlich? Immenengel!! Selig war sie, als wir da eintrudelten
in Waldfrieden, richtig überglücklich, daß sie endlich einmal
wieder mit einem vernünftigen Menschenkind könnt' reden, und zwar
über dich und natürlich ihn und auch mich. Und ganz besonders das
Kind, das blabberte und quatschte immer mit, ich verstand
es, ich las in meinem Kind wie in einem aufgeschlagenen Buch, den
anderen wird es vielleicht wie Französisch geklungen haben, das
viele Reden hat es vielleicht von mir, denkst du? Aber das wächst
sich mit den Jahren aus, sieh, als kleines Kind, glaub' mir, war
ich so stumm, wie wenn ich aus Marmorstein wäre, das ist doch
ulkig, nicht? Aber wir verstanden uns himmlisch, deine Mutter und
ich, und Ottolein natürlich immer mit, so kannte ich die alte Frau
noch nicht, ich fürchte, sie war sogar zu nett zu mir, und später
tut es ihr vielleicht leid – gerade das ist dann für mich
scheußlich und eklig. Und wir sprachen so klug, richtig wie nur
Frauen miteinander reden, das ist doch nicht übermütig, wenn ich
das sage – wir sprachen über den Haushalt und so, aber nicht über
die Wiedergeburt des deutschen Volkes und nicht über die
großartigen Teufelskerle, unsere Todfeinde, die Juden, wie daheim
bei uns immer die Rede geht zwischen meiner Mutter und Papi und
Doralies im Bunde, und über deine Erhängten, Verbrannten und
Verwesten verlautete zwischen deiner famosen Mutter und deiner
dummen [bookmark: page346]
Frau kein Sterbenswörtchen. Und was sind mir gar erst die Juden der
ganzen Welt? Mich interessiert nur mein Haus und meine Kinder, und
du, mein Konrad, mein guter, verläßlicher Mann. Die anderen Leute
dort in Waldfrieden, laß dirs im Vertrauen sagen, du großer, alter
Immengeist, sind natürlich alle miteinander überdreht, nicht die
Kranken nur, die leben ja davon, sondern auch der Professor mit
seinen weisen Worten und die alte Oberschwester mit ihrem wonnigen
weißen Stoppelbart und Schifferkrause. Und mein Kind, was haben sie
mit dem hergemacht! Sie müssen schon seit Jahr und Tag kein kleines
Kind gesehen haben, staunten es an als zehntes Weltwunder. Neun
gibt es ja schon, oder sind es neuerlich bloß noch acht?« – Jetzt
mußte er lachen, und es war nicht mehr sein bisheriges stummes
Lachen, bei dem er lautlos die Luft aus dem offenen, mehr
grinsenden als lachenden Munde ausgestoßen hatte, sondern ein
richtiges, befreites Lachen, das durch den ganzen Körper bis in den
Rücken ging und sich mit seinem Zittern der Bank mitteilte und das
Flossie in ihrem dünnen Kleidchen voller Lust als Vibrieren im
Rücken empfand. Flossie lachte mit, dann hörte sie plötzlich auf:
»Den Koffer hast du doch?«

		»Gewiß, da neben der Bank steht er.«

		»Weißt du, was für Schätze ich in ihm mitbringe? Ach Unsinn,
Schätze keine, nur mein arm bißchen Zeug, ich wollte doch nur auf
zwei, drei Tage nach Waldfrieden, und dann wurde eine Woche draus
und mehr, warum hat der böse Junge nicht geschrieben? Und dabei war
ich so hungrig nach dir, und alle ihre Liebe und Zärtlichkeit war
mir sogar lästig, wenn ich doch voller Sorge an dich und an unser
Heim dachte. Ich könnt' auch nicht richtig essen, und als die
Mutter mir Blumen heute morgen an die Bahn brachte, da hab' ich sie
gleich nach der Abfahrt in den Koffer gepackt, denn richtig gefreut
haben sie mich nicht, und wie sollte ich sie tragen? In der einen
Hand den Koffer, im anderen Arm das Kind? Werden wohl ein bißchen
in der Enge zusammengeschnurrt sein. Aber oben, ach, was freue ich
mich doch auf unseren Tisch und alles, alles daheim, ja, weißt du,
da gibst du mir ein Pyramidon, das lösen wir im Wasser auf, stellen
die Blumen rein, und magst sehen, da blühen sie auf, Wunder wie.
Und weißt', deine Mutter muß auch mit den Füßen in Pyramidonlösung
gestanden haben, so jung ist sie geworden, und sogar schön, und das
war sie doch nie, oder ich hab' sie nur so gekannt, so verhärmt und
verknittert, verzittert, und immer auf den Knien und so oben raus,
mitten in Himmel rein, ohne Rückbillett. [bookmark: page347] Jetzt ist sie jung geworden,
schneeweiß zwar, aber seidenweich und furchtbar voll das Haar, du
wirst stolz sein auf sie, wenn sie herkommt. Und von der Frömmelei
keine Spur. Nur im Blick mal etwas Fremdes! – Schöne, weiße Haare!
Was hat das unser Ottolein gefreut! Sie war immer mit den dicken
Patschhändchen drin in Großmutters Lockenwald, hat feste gerissen
und hat ihr mehr als ein Härchen gekrümmt und gekreischt dazu aus
lauter Wonne, der Bengel! Und die Alte war ja auch absolut hin mit
dem Stück! ›Bengel‹ und ›Stück‹ und ›Alte‹, das soll ich ja doch
eigentlich lieber nicht sagen!?«

		»Sprich wie du willst, Bengel oder Engel, alles gleich.« Er war
sehr glücklich, sie bei sich zu haben, und hätte sie immerzu
sprechen hören mögen.

		»Und wie kommen wir heim, Junge? Durch die Platanenallee? Das
ist der kürzeste Weg?!«

		»Warum denn nicht?«

		»Weißt du nicht, Immlein?«

		»Nun? Was für ein Geheimnis wird es denn jetzt sein, was du so
wisperst?«

		»Durch die Platanenallee? An des alten Rosenfinger finsterer
Villa vorbei?«

		»Ach Flossie, mich schreckt das nicht!«

		»Und mich noch weniger. Also los! Und jetzt bekommst du das
Kind, und das Köfferchen trag' ich.« – Sie bettete das schlafende
Kind sorgfältig auf seinem Arm, auf dem linken, so daß dessen
schlaftrunkenes Köpfchen mit dem weißen troddellosen Mützchen dem
Vater auf seine rechte, etwas schiefe Schulter herabsank.

		»Und weißt du, was sie gelernt hat, unsere Otto?« fragte sie,
während sie von dem Platz mit dem Kiosk in eine der breiten,
baumbestandenen, stillen und düsteren Parkstraßen abbogen.

		»Doch nicht schon lesen und schreiben und in alten Büchern
schmökern?« antwortete er.

		»Nein, lachen hat es gelernt, und zwar so, wie ich es noch nie
bei einem so kleinen Kinde gesehen habe, und vorher war Ottochen
doch nie dazu zu bringen.«

		Sie hatten die ersten Schritte in die »Kastanienallee« gemacht,
dann waren sie links abgebogen, dann wieder rechts. Die Laternen
waren hier ziemlich weit voneinander entfernt, aber in den meisten
Villen war Licht, aus den geöffneten Fenstern drang Radiomusik, aus
jedem neuen Fenster die Fortsetzung der alten Melodie. Die [bookmark: page348] Bäume standen
dicht und voll gegen den enzianblauen, sternfunkelnden, aber
mondlosen Nachthimmel, und von den Kastanienbäumen lösten sich die
späten Blüten und fielen sacht knisternd, im Licht der Laternen
aufschimmernd, zur Erde hinab, getragen von dem lau über die Dächer
hauchenden Nachtwind. Die Villa Rosenfinger war die einzige in der
Straße, die ganz dunkel in ihrem massigen, grauen, prachtvollen,
steinernen Bau dalag. Vor den Rasenflächen war ein herrliches
schmiedeeisernes Portal, auf dem sich schon Rost angesetzt hatte,
den Konrad, mit dem Finger vorbeistreifend, abnahm, dabei der Nacht
gedenkend im Herbst 1918, als sein Bruder durch dieses Tor gegangen
war, in der Hand Veras militärisches, feldgraues, blau gefärbtes
Mäntelchen mit den Metallknöpfen schlenkernd. Zwischen den
Eisenstäben schaukelte ein Karton mit einer durch Wind und Wetter
schon stark hergenommenen Inschrift: Zu vermieten, im ganzen oder
geteilt, oder zu verkaufen. Näheres durch Jakob Zollikofers
Erben.

		Unwillkürlich war ihr Schritt schneller geworden, der Atem ging
ihnen unruhiger, an der Ecke blieben sie stehen, jetzt atmeten sie
wieder auf, ihr Schritt kam in ein und denselben Takt. Das Kind
schlief nun sehr tief, man hörte es langsam und sehr regelmäßig
atmen, plötzlich aber nieste es, eine der herabfallenden
Kastanienblüten mußte es gekitzelt haben. Die Eltern sahen hin und
beide lachten, bald wieder in ihre Gedanken versinkend. Das Kind
schmiegte sich, im Schlaf die Kühle der Nacht empfindend, trotz
seinem gestrickten Kleidchen und den festen langen Strümpfen, noch
enger an den Vater und dessen Wärme. Alle Gliederchen waren
willenlos gelöst, die Füßchen baumelten im Takt der Schritte, sich
ab und zu in der Uhrkette des Vaters verfangend, das Köpfchen war
so tief hinabgesunken, daß sich das Licht der Laternen auf seinem
bloßen, auch schon mit winzigen Flaumhärchen besetzten Nacken
brach, der Atem strömte mit dem leisen Schnarchen des Kindes
regelmäßig über Konrads Schulter hinab. Für seine Händchen, die für
sein Alter etwas groß waren, hatte es sich in der Nachtkühle ein
besonders gutes Plätzchen gesucht, alles ohne richtig aufzuwachen:
die rechte Hand hatte in dem Raum zwischen dem Westenausschnitt und
dem Hemd des Vaters Unterkunft gefunden, die andere war aber,
genauso wie die seines Onkels Rudolf in dessen Kinderzeit, in der
Ellenbogenbeuge seines Trägers untergeschlüpft. Hier ruhte sie,
sich wärmend und zu einer festen Faust geballt. [bookmark: page349]

		XIII.

		Während die Eltern stumm nebeneinander gingen – bloß ihre Köpfe
hatten sich fast unmerkbar zueinander geneigt, so daß die Wangen
sich beinahe streiften, hatten sie sich ihrem Hause genähert, das
in dem Übergangsgebiet der Park- in die Geschäftsstraßen lag und wo
sie zu ihrem Erstaunen die Fenster ihres Wohn- und Eßzimmers hell
erleuchtet sahen. Denn Minna, die treue Seele, hatte geahnt (oder
sie hatte es »zufällig« erhorcht), daß das letzte der drei
Telephongespräche von der »jungen Gnädigen« stammte, und sie hatte
vorsorglich für Flossie und das Kind alles vorbereitet, denn sie
diente jetzt der jungen Herrin mit der gleichen Ergebenheit, wie
sie jahrzehntelanger alten Herrschaft gedient hatte. Sie zeigte
keine Überraschung bei der Nachricht, daß Frau Lucie wohl bald
zurückkäme. Vielleicht hatte sie in ihrem starken Glauben nie daran
gezweifelt.

		»Und warst du gut untergebracht, Flossiechen? Nun erzähl!« sagte
er, am Tische sitzend. »Wo hast du denn gewohnt? Doch nicht in der
Anstalt?«

		»Wo denkst du hin? Mir kommt es fast so vor, als ob die
Verdrehtheit dort ansteckend ist, und ein wenig Angst hatte ich
doch, nicht für mich, sondern für das Kind, daß sie es mir
totküssen in ihrem Wahn. Und auch deine Mutter ließ ich ganz im
Anfang lieber nicht zu nahe kommen. Ja, Ottolein, jetzt kommst du
dran! Erst Papi, dann du, dann ich. Grießbreichen bekommt das große
Kind, das ist doch fein! – Aber das Kleine hat sich auch gar nicht
vor ihr gefürchtet und vor den anderen Narren auch nicht, in seiner
Unschuld purzelte es zwischen ihnen umher, gelt, du dicker Schelm?
Aber immer guckte es die verdrehte Menschheit ganz von unten an, so
ernst, wie jetzt uns. Aber sieh lieber aufs Tellerchen, mach's
Mündelchen weit auf und mach fix! – Ja, ich habe in dem Dorf oben
gewohnt, heißt Grünesthal, alles hat dort so poetische Namen, ein
größerer Ort ist es mit einer schönen Kirche, auch die ganze Post
geht über Grünesthal. Erst alles richtig herunterschlucken, Otto,
dann erst gibt's Neues. Bitte, gib ihr nicht zuviel auf einmal auf
den Löffel, Imme! – Und morgens, so gegen acht, gleich nach dem
Frühstück, bin ich vom Gasthof durch den himmlischen Wald ins Heim
hinuntergegangen – nicht kleckern, Mädelchen! Heraus mit der Zunge!
Die Lippen abgeleckt! So ist es schön! – und das Kind immer voraus,
so schnell hoppelte es in seiner Freude. Der Weg [bookmark: page350] geht einmal hinauf, dann
wieder hinunter, wonnig ist es dort, sicher und friedlich auch.
Immenmeister, wische bitte deiner Tochter das Kinn unten mit deiner
Serviette ab, so weit kommt sie mit dem Zünglein nicht. Und flott
jetzt weiter! Und du iß auch, sonst wird alles kalt. – Und an der
Serpentine bei der Autobusstation, weißt du, erinnerst du dich, ach
nein, du warst ja niemals dort, solltest ja niemals zu ihr
hinkommen, also da wartete die alte Dame schon. Mitten auf der
Straße stand sie, die Füße in den alten Schuhen, die großen Treter
– weiß, voller Staub, und weiß das hübsche Köpfchen auch, aber das
Seidenkleid schwarz voll Pracht, immer noch das alte, das wir schon
lange kennen, ich hab' es ja selbst umgearbeitet und die vielen
Rüschen herausgenommen und den Rock enger gemacht – das hat sie
sich doch aus dem braunen Festtagskleid bald nach dem Tod deines
Vaters schwarz färben lassen, und da leuchtete sie schon von weitem
in der großartigen Sonne wie ein Riesenmistkäfer, die glänzen ja
auch wie Pech. Was guckst du denn, du dickes Negerkind? Ja, Banane
möcht' sie gerne. Morgen! Morgen ganz in der Frühe. Heute sind sie
schon alle schlafen gegangen, die braven Bananen. – Ja, und dann
gab's ein Geknutsche und ein Geliebe, und immer kam sie mit einem
Päckchen an, hatte etwas Besonderes mitgebracht für unser Kind. Und
dann wir zu dritt unter den Tannenbäumen den Berg hinauf, den
steilen Weg zu einer Waldblöße, da müssen sie vor kurzem die
Stubben gesprengt haben, o Liebster, sieh nur, wie Ottolein die
Ohren spitzt, alles versteht sie, wie du und ich! – da war es mehr
als schön, geradezu wie im Paradies. Nicht zu kalt und nicht zu
heiß, Bienen und Hummeln, tausend Arten Vögel, ich übertreibe
nicht, und seltene Schmetterlinge, nicht zu zählen, kein Stäubchen
in der wundervollen, schattigen Luft, und ein kleiner Bach nebenbei
mit Wasser wie Kristall und eiseskühl selbst bei der Hitze, war es
denn hier auch so heiß? Und die Vorhänge habt ihr doch
heruntergelassen und nur nachts gelüftet? – Junge, wärst du doch
auch mitgekommen, was hat dich nur hier in dieser Hölle gehalten?
Du ganz Armer, ganz Lieber, Allerbester und purste Honigimme mit
deinen grauen Haaren an den Schläfen, so früh schon. Ist es denn
wahr, daß dein Freund, der Jarausky, eine Million gewonnen hat?
Frau von Ohr hat es geschrieben. Ob er sich nicht an dem Heim für
die Flüchtlingskinder beteiligt? Für Kinder sollte solches Geld
doch am ehesten da sein, nicht für die üblen Kerle, die er doch
alle nicht mehr weißwaschen wird, die Verbrecher. – Ottily, nicht
die Fingerchen [bookmark: page351] ablecken, das sollst du doch nicht, Putzili,
dazu nimmt man die Serviette, hilf ihr doch dabei, heute lass' ich
mich bedienen und seh' euch beiden zu. Die grauen Haare sind dir
viel mehr geworden, du hast sie dir sicher nicht ausgezupft, wie
ich es sonst immer mache, aber warte, jetzt bin ich da und weiche
nie mehr im Leben auch nur einen Schritt von dir, und die grauen
Haare werden wieder schwarz, so will ich dich pflegen. Nein, die
Hände brauchst du mir nicht zu streicheln, sag lieber, ob auch du
immer bei deiner Frau bleiben wirst – seid ihr satt, beide, ehrlich
gesprochen, Otto und Konrad? Sicherlich? Sag, Konrad, sag ehrlich,
bist du meiner?« »Flossie, ja, darauf kannst du bauen!«

		»Sag, ich kann dir doch trauen? – Nein, Ottolein, jetzt ist
Schluß. Mehr gibt es nicht! – Ganz im Ernst?«

		»Und ich dir?«

		»Mir trau! Konrad, mir trau immer!«

		»Und ich dir auch, Flossie!«

		»Siehst du, Junge, jetzt muß der Pastor nur noch einmal Amen
sagen, dann sind wir wieder von frischem verheiratet! Aber jetzt
lass' mich dir noch schnell zu Ende erzählen, dann soll Ottolein zu
Bett, ja süßes, braunes Schokoladenmägdelein, jetzt mußt du ins
Bettchen, die Augen fallen dir schon zu, das Sandmännchen hat feste
gestreut, ja? – und wir auch, ja wir auch ins Bett, nein, jetzt im
Augenblick aber doch noch nicht. Immerzu könnte ich bei dir sitzen
und deine Augen ansehen und deine wunderbar hohe, weiße Stirne, ich
fürchte, Kind, ich bin jetzt sogar dumm in dich verliebt, Konrad!
Nun siehst du, dort bei dem Bach hat deine Mutti, ich darf sie doch
Mutti nennen, jetzt kommt es mir vom Herzen, und du sagst ja meiner
Mutter auch Mutti, jetzt erst werden wir alle eine große Familie,
wir zwei besonders, du und ich. Und unsere Kinder natürlich auch!
Junge, jetzt sind es bald ein sechstel Dutzend! Gelt, du, ich bin
dumm? Und siehst du, als wir dort waren, hat Mutti das Kind
ausgezogen, so fein vorsichtig, mit den Fingerspitzen alles sanft
herunter und alles auf ein Tuch gelegt, ihr graues, warmes, altes,
das sie schon so lange hat, und Ottolein war zum Platzen glücklich,
ganz blank, ohne Gewand in der Sonne, aber gelacht hat es nicht, so
wenig wie früher. Wenn man es kitzelte, dann ja, aber das zählt
doch nicht. Dort hat Otto sich mit ihrem nackten Ärschlein ins hohe
Gras gesetzt, mit den dicken braunen Beinchen gerade über dem
Wasser, da unten war alles gespiegelt, Minzen sind da und scharfe
Kräuter, so eine Art Schilf und Adlerfarn, aber wir haben [bookmark: page352] eine weiche
Stelle gesucht, und da saß behäbig unser Ottolein, nackt wie im
Paradies, zum Küssen schön und ganz unheimlich artig, und wie ein
Altes im Lehnstuhl saß es im Gras und haschte die Schmetterlinge
und spuckte nach ihnen, weil sie ihm doch vor der Nase wegflogen,
die dummen, und zeigte auf die Steine und wollte sie haben und
nannte sie Bappi. Kein Wort mehr, immer das gleiche! Dabei versteht
sie alles, was man spricht, den klugen Kopf hat sie von dir, deine
Tochter. Aber auch den Ernst, den bösen ich möchte doch so gern,
daß du lachst, wozu erzähl' ich dir das alles, ist doch nur dummes
Geschmöke, ach, nur ein bißchen lach! Schon daß ich sehe, daß du
bei mir bist, daß alles wieder ist wie vorher! Und wenn also deine
Mutter sah, wie dein Töchterchen totenernst auf seinem blanken
Hinterteilchen saß und Steinchen auf Steinchen in das Wasser
hinabschmiß und die Augen rollte und immer nur Bappi dazu sagte,
wenn's aufplatschte, da mußte sie aus vollem Herzen lachen. Sie mit
ihrer Melancholie! Was hat sie gelacht! Und das Kind, husch, husch,
aufgucken mit den großen Augen, und mit einem Mal, hast du nicht
gesehen, ging's los, ja geradezu so wie jetzt bei dir, und Ottolein
lachte sich mächtig eins, so daß das dicke Bäuchlein wackelte und
der Nabel sich ihr ganz tief einzog und die Rippen nur so zitterten
und die blonden Locken wippten. Und warum? Warum lachte es die
Großmutter an? Mutter aber nie? Das rätst du nicht, du Überkluger?
Oder doch? Das steht in euren Akten nicht geschrieben! Sie lachte
und purzelte, mit den Patschhändchen nach vorn und griff der alten
Dame ins Gesicht, weil sie da was leuchten sah, der dicke rosige
Sommerschelm, und ich lachte mit, wir drei lachten wie die Heiden,
ich aber nur zur Form, machte Theater, denn an dich dachte ich auch
jetzt, was aus uns schließlich wird, und an deinen armen Bruder.
Denn arm ist er, mag kommen, was will. Denn das habe ich begriffen
in diesen komischen Tagen, als kein Brief kam und nichts von dir.
Vater hätte mir doch alles nachgeschickt. Er mag dich sehr! – Und
jetzt geht Ottolein zu Bett! Nein, was muß Mutti sehen, das große
Kind – und will getragen sein! Na, heute soll es noch hingehen,
weil es Sonntag ist in meinem Privatkalender, ja? Imme? Imme!«

		Sie hob das Kind auf ihre bloßen schönen Arme und trug es in das
Kinderzimmer. Nach einer Weile kam sie zurück. Inzwischen hatte sie
das Kind ausgekleidet, ihm die Händchen gewaschen, den Mund mit
einem in Mundwasser getauchten Läppchen ausgewischt, die
widerspenstigen Löckchen mit einem ihrer alten grünen [bookmark: page353] Bänder
eingebunden, das Kind aufs Töpfchen gesetzt und sich dabei
erinnert, daß heute alle diese Maßnahmen in ganz verkehrter
Reihenfolge vor sich gingen. Das Kind hatte vor Müdigkeit sogar
etwas zu weinen begonnen, und Flossie wartete noch, ein Lied mit
lauter falschen Tönen vor sich hin singend, darauf, bis es
einschlief. Als es seine ersten leisen Schnarchtöne hören ließ und
sich ganz lang ausstreckte, machte sich Flossie im Badezimmer etwas
zurecht, holte das Badewännchen des Kindes von seinem Nagel herab,
wischte den Staub aus seinem Inneren, um es für den nächsten Tag
bereit zu haben. Dann hatte sie sich einige Tropfen Kölnischwasser
gegönnt, und mit dem engen Kamm war sie sich ein paarmal an den
Schläfen fest durch ihr dichtes, auf knisterndes Haar gefahren und
hatte die Nadeln im Nackenknoten fester gesteckt, und all dies
hatte keine zehn Minuten gedauert.

		Jetzt setzte sie sich zu ihrem Mann an die Breitseite des
rechteckigen Speisezimmertisches, wo er nach dem Essen sitzen
geblieben war, und er hatte in seiner Zerstreutheit die Brosamen
von seinen Butterbroten auf den Teppich hinabgestreift, etwas, das
Flossie sonst immer zu heftigem Tadel veranlaßte, denn sie bestand
darauf, daß es mit dem Tischbesen und dem Nickelschaufelchen
geschah. Jetzt bemerkte sie es zwar sofort, wollte sich aber an
diesem »Sonntag« bezwingen und nicht davon reden. Sie nahm ihn bei
den Händen, zog ihn näher an sich heran und fragte: »Sag mal, alter
Immenschelm, hast du mir nicht am Telephon von einem Brief erzählt,
den du heute abend an mich geschrieben hast? Aber laß! Ich will gar
nichts wissen! Wenn du dich aber doch aussprechen mußt, ich bin da
und bin jetzt wieder ganz frisch. Aber wollen wir heute nacht
wirklich noch all die ernsten Sachen besprechen? Mir braucht
mein Lieber nichts zu sagen, ich weiß alles. Glaubst du es
nicht?«

		»Ganz sicher weiß ich das doch nicht«, sagte Konrad, etwas
verlegen lächelnd.

		»Doch, getreuer Konradin, alles weiß ich. Wozu war' ich sonst
deine Frau? Aber sieh nur – nein, du brauchst nicht so ernst zu
gucken, gerade eben warst du so hübsch, als du ein wenig gelächelt
hast, vor mir brauchst du dich nicht zu fürchten, ich will dir doch
nur Frohes bringen. Aber sieh doch nur«, sagte sie in ihrer
Verlegenheit errötend und trotz des Kölnischwassers zu schwitzen
beginnend, was sie nur noch kindlicher machte, »sieh, Junge, nur
hier auf dem Teppich die Brosamen und Krümel alle! Muß das sein?
[bookmark: page354] Wenn du
nur wüßtest, was das immer für arge Mühe macht, mit dem scharfen
Besen unter den Tisch zu kriechen und da – in der Unterwelt zu
bürsten, was das Zeug hält. Und das muß ich tun, denn den alten
Knochen unserer Minna würde das Bücken zu schwerfallen. Und den
Staubsauger wollen wir nur zweimal in der Woche nehmen, damit wir
unseren schönen deutschen Perser schonen, unser bestes Stück – aber
du bist nicht böse, daß ich es dir sage?«

		»Nein, Liebste, nein, ich will es nicht wieder tun. Aber meine
Gedanken wirst du nicht so leicht erraten. Das konnte niemand
bisher.«

		»Es wäre auch schlimm genug, wenn jemand außer mir – sag mal,
wollen wir wetten? Was bekomme ich, wenn ich deine Herzensgedanken
und innersten Wünsche errate oder vielmehr immer nur den einen
einzigen?«

		»Ich habe ja nichts, was nicht auch dir gehört!«

		»Sicher? Ja, ich will es glauben, also abgemacht! Und nun paß
auf, und sag's, so ehrlich du kannst, ob ich recht geraten habe.
Ja, leg nur deinen Kopf an meine Schulter, die Musselinbluse ist ja
ohnedies von der Reise schmuddelig, da kannst du deinen lieben Kopf
ganz tief hineinbohren. Also hör, du willst weg von hier. Du magst
jetzt nicht mehr in der Stadt leben, wo Rudolf ist. Es fragt sich
nur, wie richten wir es ein? Mutter kommt mit, das hilft ihr und
uns. Aber er!! Ja, ich sag es dir ganz offen, recht so, sieh mir
tapfer in die Augen, wie ich dir auch. Wir müssen ja jetzt in
dieser Lage ganz goldehrlich sein. Du möchtest ihm am liebsten nie
mehr begegnen. Du liebst ihn nicht mehr so fanatisch, so... So,
habe ich gut geraten? Und hast du endlich an die Stelle im
Flüchtlingsheim gedacht?«

		Er sagte nichts, seine dünnen Lippen waren fest geschlossen.

		Aber er küßte sie, ihren Kopf mit beiden Händen zart umfassend
und leicht niederbeugend, auf ihren bloßen Nacken, dicht unter dem
dicken, im elektrischen Licht stark glänzenden, noch zart nach dem
Eisenbahnrauch der Reise riechenden, hellen Haarknoten. Auch sie
sagte nichts, sie hob den Kopf lächelnd auf, setzte sich mit einem
leisen »ich bin dir doch nicht zu schwer?« ihm auf den Schoß, wobei
sie in einem schelmischen Lächeln ihre ebenmäßigen, weißen Zähnchen
entblößte.

		»Und das Wichtigste hast du ganz vergessen«, sagte sie, wobei
sich das Lächeln immer mehr verstärkte, »stundenlang habe ich über
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Geschichten erzählt und immer weißt du noch nicht, wieso sie das
Lachen auf einmal gelernt hat von deiner alten Mutter. Und du
Rabenvater bist wohl auch gar nicht neugierig?«

		»Doch! Sehr!«

		»Weißt du«, sagte sie, ihn an beiden Händen fassend und etwas
ganz anderes in seinen Augen suchend als die Wirkung ihrer
Erzählung, »Mutti hat doch Goldkronen. Früher hat sie nie gelacht,
deshalb ahnte kein Mensch das viele Gold in ihrem Mund, sie hat ja
immerzu die Lippen zusammengekrampft gehabt. Aber jetzt auf der
Waldblöße bei den Pfefferminzstauden und so weiter, da ging dem
weißhaarigen Trauerkloß mit einemmal der Himmel auf, sie lebte
gern, sie freute sich, lachte aus tiefstem Herzen, und da sah das
Kind etwas Himmlisches in dem Sonnenglanze blitzen und blinken, das
waren die alten Goldkronen, und danach griff das freche Balg, und
daran freute es sich und kreischte und lachte wie toll.«

		»Und hast nicht auch du das Wichtigste vergessen, Flossie?«
fragte er.

		Sie schlüpfte schnell von seinem Schoß hinab, erschrocken wie
sie war, und sah ihn groß an.

		»Hast du denn ganz die Blumen vergessen«, sagte er mit gütiger
Ironie, die selten an ihm war, »die noch tief in deinem Köfferchen
schmachten?«

		»Wahrhaftigen Gotts«, und eine flüchtige Röte kam in ihr
unregelmäßig geschnittenes Gesicht, in das sich die ersten feinen
Fältchen um die Mundwinkel einzuzeichnen begannen, »siehst du,
Immenmeister, ich Dumme will die dreimal Weise machen, und du mußt
mich an meine Pflicht erinnern!«

		Sie holte die Blumen, Rosen und Maiblumen, aus dem Köfferchen,
wo sie zwischen Zeitungspapier zusammengedrückt gelegen hatten,
wobei ihre ganze Frische verlorengegangen war. »Ach, wie laßt ihr
doch die Köpfchen hängen!« sagte sie und bewegte die Blumen hin und
her, wie um sie aufzumuntern. Aber sie baumelten nur noch schlaffer
in ihrer Hand. – »Bitte schnell das Pyramidon. Und frisches Wasser
lassen wir laufen. Paß auf, das hilft!« Beide liefen auf den
Zehenspitzen, um das Kind nicht zu wecken, durch das dämmerige
Kinderzimmer, an dem weißen Bettchen vorbei, in das Schlafzimmer,
wo das alte Medikamentenkästchen stand, das zum großen Teil, aber
nicht ganz, mit verschiedenen Teesorten gefüllt war, die einen
starken, zum Niesen reizenden Duft ausströmten. [bookmark: page356] Das Kästchen war früher
einmal mit Gewalt geöffnet worden.

		»Nicht mit den Fingernägeln! Du brichst sie dir ab, Immentreu!
Ich nehme eine Haarnadel zum öffnen«, flüsterte Flossie, mit Macht
ihren Niesreiz unterdrückend. Aber kaum war das Kästchen offen, als
sowohl er wie auch sie zu niesen begannen, und öfter, als ihnen
lieb war. »Ist das hier das rechte?« fragte endlich Flossie, sich
die tränenden Augen mit dem Zipfel ihres Musselinärmels trocknend,
und zeigte auf ein Päckchen von kleinen Medikamentenbriefchen. Er
schüttelte, die Nase mit seinem Taschentuch reibend, den Kopf,
dabei bohrte er vorsichtig in der Lücke, wo sich früher das
herausgebrochene Schloß befunden hatte.

		»Wir müssen es doch einmal in Ordnung bringen lassen, meinst du
nicht, Flossie?« sagte er nachdenklich.

		»Wird gemacht. Morgen kaufe ich im Einheitspreisgeschäft ein
kleines Schloß, oder besser, ich klaue es bei Vater irgendwo, wir
müssen ja jetzt sparen, und den Schraubenzieher besitze ich ja
schon, das mache ich alles selbst. Sag mal, Immendoktor, vielleicht
ist das hier das rechte?« Er sah die Pulver genau an. »Ja, es sind
noch alte von Vaters Zeiten her, das ist seine Schrift.«

		Sie erhob sich schnell, und beide gingen durch das dunkle
Kinderzimmer ins Wohnzimmer zurück, wo die Blumen, auf dem weißen
Tischtuch ausgebreitet, Blüten und grüne Blätter wie tot von sich
gestreckt, alles Leben eingebüßt zu haben schienen. Aber in einem
Augenblick hatte Flossie sie aufgenommen, die Stengel schräg
abgeschnitten und auf diese Weise etwas verkürzt, sie bezaubernd
geordnet und in das Wasserglas gestellt, wo ihr Mann das Pulver
bereits aufgelöst hatte. Und langsam, während beide wie die Kinder
mit glänzenden Augen dabeistanden, kam wieder etwas Glanz in die
matten Blätter, die Stengel strafften sich, und die Köpfe der
Blumen richteten sich auf, so daß sie fast wie frisch aussahen.

		Sie löschten, immer noch Hand in Hand, das Licht aus und gingen
in das Schlafzimmer, und auf dem Wege begann Konrad, was er sonst
fast nie tat, eine Melodie leise vor sich hin zu summen. Seine Frau
hielt ihm mit ihrer schönen, langen, kühlen Hand, an der noch der
Duft der Blumensäfte hing, den Mund zu, er aber drückte ihre Hand
noch fester an seine Lippen, breitete ihre Finger aus, bis sie fast
sein ganzes Gesicht bedeckten, ihr Daumen an seinem Backenknochen
und ihr feiner, dünner, fünfter Finger mit der bogenförmigen,
federnden Fingerspitze über seinem linken Auge und der [bookmark: page357] Finger mit dem
Ehering über seinem Munde.

		Zart machte sie sich nach einer langen Weile los und begann sich
im Dunkel zu entkleiden. Einen Augenblick hielt sie inne, mit
gebeugtem Köpfchen und die Hände ineinander verschränkt auf dem
Bettrand sitzend, dann stand sie auf, und mit der einen Hand an dem
Achselträger ihres Taghemdes, langte sie mit der anderen nach dem
Pyjama, der unter ihrem schlichten, glatten, kühlen, in der
Dunkelheit matt schimmernden Kopfkissen fein säuberlich
zusammengefaltet lag – als er nochmals ihren Arm ergriff und ihn
zart und doch stark und innig bis hinauf an die Schulter zu küssen
begann.

		Sie hob ihren Kopf in die Höhe, die Augen geschlossen, die weiße
Kehle schimmerte heller als der Bezug des Bettes, und sie blickte
erst auf, als er seine beiden Arme, sich ganz über sie beugend, um
ihren etwas feuchten, kühlen, leicht zitternden Hals schlang. Noch
einmal öffnete er, schon ganz an sie hingegeben, seine Augen und
sah, daß auf ihrem Bett nur das Kopfkissen und der Pyjama lag, den
sie schon nahe an sich herangezogen hatte. Er sah, daß ihre Decke
fehlte, die schöne, gelbe, geschonte, in regelmäßigem Muster
gesteppte Daunendecke, die jetzt über Rudolfs grober Pritsche im
Gefängnis lag.

		Er wollte ihr seine Decke geben, er machte sich sanft los, um
sie auf Flossies Seite hinüberzuschieben, und wollte dann zum
Schrank, wo noch von Vaters Zeiten eine warme, graue alte Decke
lag, das Gegenstück zu der, die seine alte Mutter nach
»Waldfrieden« mitgenommen hatte und auf der sie sein Kind auf der
Waldwiese gebettet hatte, aber seine Flossie verstand nicht,
weshalb er von ihr fort wollte, sie nahm seine Arme und legte sie
sich wieder um ihren Hals. Sich völlig in diese Arme
hineinschmiegend, erwiderte sie seine Umarmungen mit der ganzen
ungestümen Kraft ihrer jungen Jahre und ihres starken Herzens und
ließ ihn nicht von sich.

	