
		
		Es bleibt uns unvollkommenen Menschen nicht erspart, entweder
als Angeklagte, oder als Zeugen dem noch viel unvollkommeneren
Weltprozeß beizuwohnen. Grausamkeit und Sinnlosigkeit sind das
Ergebnis unserer Erfahrungen, und diese Beobachtungen wiederholen
sich während der kärglichen Zeit unseres Daseins zum Überdruß.
Dieser Grundwissenschaft gegenüber stellt sich keiner blind. Ewige
Not des Einzelnen, vergeblich durch rücksichtslosen Kampf aller
gegen alle bekämpft, – Schmerz, Leid der Seele, Qual des Körpers in
unvorstellbarem Ausmaß, und dabei idiotische Kraft – und
Materialvergeudung der Natur in dieser wohlgeordnetsten aller
Welten –, wer soll daraus klug werden?

		Klug werden, wissend werden – man versucht es vom ersten bis zum
letzten Tage – versucht es und erreicht es nie. Was soll ein
denkender und willenskräftiger Mann also dann anstreben außer dem
augenblicklichen Genuß? Und was kann denn dieser Genuß anderes sein
als ein Rausch, den man, will man ihn wiederholen, ein jedesmal mit
viel größeren Mengen des Rauschmittels herbeizwingen muß? Muß man
aber jedesmal von neuem immer brutalere Anstrengungen machen, um
sich das Dasein auch nur erträglich zu gestalten, dann wird jener
Augenblick sehr bald gekommen sein, in welchem man sich gegen das
Gesetz der Sozialität und menschlicher Solidarität vergeht, da man
in die Rechte der anderen rücksichtslos eingreift, und nichts ist
natürlicher, als daß sich diese anderen dagegen wehren und den
Rechtsverbrecher unschädlich zu machen versuchen.

		Die tiefe und wahrhaft schauerliche, katastrophale Unordnung und
Sinnlosigkeit der Natur und der Umwelt, das, was wir in der
naturwissenschaftlichen Welt das Pathologische, in der sittlichen
Welt das Verbrecherische nennen, sie bleiben bestehen, sie rühren
sich im Laufe der Zeiten und Begebenheiten nicht fort aus ihrer
Existenz, und die Miene der Natur, die Struktur der Gesellschaft,
sie behalten auch nach den furchtbarsten Katastrophen den Ausdruck
des tierischen, stupiden Ernstes nach [bookmark: page6] wie vor. Niemand außer dem
bemitleidenswerten, weil denkenden Menschen aber ist gezwungen,
dies alles wissend und begreifend mitansehen zu müssen. Füge dich
in die Gesamtheit ein! Aber wie? Staaten sind stupid wie Einzelne.
Setze deine Kräfte ein! Hilf! Versuche zu ändern! Ändern? Aber wo?!
Könnte man doch nur helfen! Aber in neunhundertneunundneunzig
Fällen von tausend versagt die Kraft des Einzelnen. Könnte man
wenigstens an eine übersinnliche Ordnung der Welt glauben, an einen
großen Gedanken sich anklammern, heiße er nun Jesus Christ oder
Vaterland oder – Wissenschaft!

		Schönheit, Frieden, Harmonie – alles das ist auch nur ein
Rausch. Etwas Halt gewinnt der Einzelne nur durch Reichtum und
Wissen.

		Zum Helfen zu schwach und zum Glauben von Kindesbeinen an
unfähig gemacht, allen antisozialen Trieben meines Innern (der
Erbsünde?) ausgeliefert, von den Mitmenschen niemals durchschaut
und daher im tiefsten Grunde stets allein; von inneren
Widersprüchen hin- und hergeschüttelt wie ein Malariakranker
zwischen Untertemperatur und Übertemperatur, zwischen Gluthitze und
Fieberfrösteln – Ansätze zu wissenschaftlicher Forschung im Kopfe,
aber keine Hoffnung in der mit jedem Jahr nur älter, aber nicht
reifer werdenden Seele, – ein Menschenleben auf dem Gewissen, aber
kein eigentliches Gewissen in seinen, in sich selbst
unauflöslichen, widerspruchsvollen Charakterzügen – das ist mein
Ich? Nein nur ein Teil meines Ich.

		Ja, ein solches Dasein nicht nur zum Teile, sondern in seiner
Gänze zu beschreiben, das könnte vielleicht eine Aufgabe des
modernen Romans sein.

		Ist es nicht schon viel, daß ich mein Leben nicht nur
durchgemacht habe, sondern es auch noch darzustellen versuche?
Dieser Versuch braucht Kraft und Klarheit, mehr an Kraft und
Klarheit vielleicht, als ich mir selbst zutrauen sollte. So
entsteht, das fühle ich schon heute, schwerlich ein geschlossenes,
alle Menschenherzen bewegendes Bekenntnis, ein alle Menschengehirne
erleuchtendes Kunstwerk. Denn: ich muß vor allem fürchten, daß man
mich nicht versteht und daß schon deshalb meinem Bemühen der Erfolg
versagt bleiben muß.

		Könnte ich nur alles Erlebte verständlich machen! Nur um diesen
einen Punkt geht es. Aber versuchen will ich es. Mag es [bookmark: page7] ein Experiment
sein. Mein letztes vielleicht.

		Einfach ist es nicht. Ich bin die handelnde und leidende
Hauptperson in einem. Ein Wissenschaftler – ein Rechtsbrecher. Ein
Arzt – ein Mörder. Beides vereint sich schwer. Irrtümer müssen
notwendigerweise dazwischenliegen. Irrtümer aber wahrheitsgetreu
nachzuzeichnen, wird dies mir gelingen? Oder soll ich mich einfach
damit begnügen, wiederzugeben, was meiner Ansicht nach vor sich
ging? Auch die Regeln der Kunst sind mir fremd. In dem Alter, da
ich dies schreibe, mit mehr als vierzig Jahren, werde ich diesen
ästhetischen Gesetzen bei aller meiner merkwürdigen Liebe für das
Schöne und für das in sich Vollendete, für das Vollkommene, kaum
noch auf den Grund kommen. Meine Hand, nicht ungeschickt und
ziemlich sicher bei Experimenten, versagt den Dienst zu solchen
Künsten.

		Ohne großen Glauben, ohne Optimismus mache ich mich ans Werk.
Aber ohne Optimismus, gibt es da Realismus, gibt es ein Werk?
Dennoch will ich es versuchen. Ich will mir selbst einen Spiegel
vorhalten. Mit ruhiger Hand. Mit wissenschaftlich prüfendem Blick.
Ohne Erbarmen gegen mich, so wie ich es nicht hatte gegen andere.
Was ist der Mensch, daß sich der Mensch seiner erbarme?

		Mehr ist nicht möglich. Vielleicht gestaltet ein anderer aus den
Protokollen dieser »Experimente an lebenden Seelen« einen
lebensechten Roman. [bookmark: page8]

	
		
		Erstes Kapitel

		I

		Wie konnte ich, Georg Letham, ein Arzt, ein Mann von
wissenschaftlicher Bildung, von einem gewissen philosophischen
Streben mich hinreißen lassen, einen Rechtsbruch der schwersten
Art, einen Gattenmord zu begehen? Und diese Tat zu begehen
hauptsächlich aus Gründen des Geldes? So scheint es wenigstens dem
Außenstehenden. Denn alles außer Geld konnte ich doch haben von
dieser Frau, die hündisch an mir hing. Schmähe ich sie mit diesem
Wort »hündisch«? Nein. Ich versuche nur zu erklären, und es gelingt
noch nicht. Da klafft ein innerer Widerspruch und doch ist es so
gewesen.

		Man hat sich in Gerichtskreisen und in der öffentlichen Meinung,
wie sie in der hauptstädtischen Presse verkörpert ist, darüber
gewundert, daß ich bei der Hauptverhandlung meines Prozesses, als
es bei mir um »Tod oder Leben« ging, gegähnt habe. Es war der
dritte Verhandlungstag, die Hitze war drückend, die Plädoyers
brachten mir nichts neues und doch – alles wird man eher verstehen,
als daß der wegen eines derartigen Verbrechens Angeklagte ganz
offenkundig das Interesse an dem Ausgang der Verhandlung verliert.
Aber dieser Widerspruch ist nur ein scheinbarer im Gegensatz zu den
vielen echten Widersprüchen meines Wesens. Die anderen, sage ich,
konnte es interessieren, was aus mir wurde. Mich aber konnte es
nicht interessieren, was andere darüber dachten und mit welcher
»Strafe«, nach welchem Paragraphen des Gesetzes sie meine Schuld
zwecks »Vergeltung und Abschreckung« sühnten. Denn um den logischen
Zusammenhang von Schuld und Sühne einzusehen, dazu hätte es anderer
Lebenserfahrungen gebraucht als ich sie hatte. Welches Gesetz
sollte Anwendung finden für mich? Gewohnheits- und Traditionsgesetz
werden mir nicht gerecht. Und das Naturgesetz? Zu oft hatte ich
unschuldige Wesen leiden und dafür Schuldige, Böse, Niederträchtige
glücklich werden gesehen. Strafen konnte man mich. Aber man konnte
mich nicht zwingen, diese Strafe, Todesstrafe oder [bookmark: page9] Verbannung nach C., wo das
Gelbfieber und andere tropische Seuchen gerade jetzt wüteten, als
eine Sühne anzuerkennen.

		Oder sollte ich eine Aufklärung über mein asoziales Wesen, über
eine »krankhafte Veranlagung«, über meine Unfähigkeit, als
ordentlicher Bürger in einem geordneten Staatswesen weiterzuleben,
aus diesen Plädoyers erhalten? War doch dieses »geordnete
Staatswesen«, als dessen sittlicher Exponent das Gericht sich
darstellte, nach meinen Eindrücken und Erfahrungen alles andere als
ein gesunder, sittlicher, in seinem Wesen geordneter
Organismus.

		Aber die Tat bestand. Ja, und nur sie bestand. Und wenn eine
menschliche Kreatur eine Tat auf dem Gewissen hat, die in ihrer
ehernen Unumstößlichkeit niemals abgeleugnet oder beschönigt oder
entschuldigt werden kann – wenn es mich nun doch einmal zur
Vernichtung eines anderen Menschenlebens getrieben hat, was sollen
da Worte und lang ausgesponnene Reden und Beweise? Retten kann sich
der Täter nicht mehr. Konnte er sich doch nicht einmal vorher,
vor seiner Tat retten. Und hätte er alles
vorhergesehen, wären dann trotzdem die treibenden Kräfte seines
Innern nicht doch stärker gewesen als die Überlegungen seiner
Vernunft?

		Jetzt mag über sein äußeres Schicksal entschieden werden. Zu
hoffen ist kaum noch etwas. Habe ich eine harte Haut, überstehe ich
vieles. Bin ich empfindlich, gehe ich zugrunde. Was ist, ist. Alles
ist geschehen. Es ist vorbei.

		Ich habe in meiner Jugend, nachdem mein Vater seine
Erziehungsversuche an mir gemacht hatte, das objektive Wissen in
Form der Naturwissenschaft, den subjektiven Lebensgenuß in Form des
Geldes angebetet. Mehr als oberflächlicher Genuß war mir das Geld,
es schien mir der beste, weil einzige Ersatz für Gott in unserer
sonst glaubenslosen Zeit. Geld ist ein fester Boden. Wer Geld hat,
hat doch wenigstens etwas. Er steht auf dem sichersten Fundament
der heutigen Weltordnung.

		Möglichst viel zu wissen und möglichst viel zu besitzen – ein so
einfaches Rezept und doch eine so schwierige Kunst! Wie inniglich
habe ich, in meinem Innern stets unbeeinflußt, kalt und vereinsamt,
diesen beiden Göttern Frondienste geleistet, habe Nächte in
bakteriologischen Untersuchungsstätten und Pathologie-Laboratorien,
andere Nächte wieder an Spieltischen verbracht – und in beiden
hatte ich Glück. Ich habe die kostspieligsten [bookmark: page10] Experimente (Schimpansen und
Rhesusaffen kosten unsinnige Summen) mit Hilfe von Spielgewinnen
ausgeführt. Ich habe mich mit Arbeit betäubt, wenn ich des Spielens
müde war, und mich mit Spiel betäubt, wenn ich der geistigen Arbeit
nicht mehr mit der nötigen Spannkraft und Konzentration gewachsen
war. Am grünen Tisch, beim Bakkarat, kamen mir neuartige Gedanken
zu wissenschaftlichen Experimenten. Glück hatte ich, aber glücklich
war ich selten.

		Meine Mutter habe ich früh verloren, meine Geschwister, ein
Bruder, eine Schwester, waren mir fremd, mein Vater hat eine ebenso
große wie verhängnisvolle Rolle in meinem Dasein gespielt, Freunde
konnten wir nicht sein.

		Eines Tages schlug ich, obwohl ich meiner Lebensführung längst
überdrüssig geworden war, doch den Ruf nach einer kleinen
Universität aus. Der Lehrtätigkeit brachte ich keine Sympathie
entgegen. Ich veröffentlichte zwar das Ergebnis meiner
bakteriologischen Versuche, die eine seltene, aber interessante
Krankheit, die Rattenbiß-Krankheit, aufklärten, ich setzte sie aber
vorläufig nicht weiter fort. Ich hatte im Spiel einen größeren
Gewinn gemacht, ich schloß meine Tür ab und ging auf Reisen. Ich
lernte meine künftige Frau kennen. Sie war sehr wohlhabend,
unschön, nicht mehr ganz jung. Gewinnsüchtige Absichten lagen mir
anfangs fern. In unserem Ehekontrakt, den wir unter Palmen und
früchtetragenden Orangenbäumen an einem himmlischen Vormittag
entwarfen, war von Gütergemeinschaft nicht die Rede. Auch lebte
(und lebt) aus der ersten Ehe meiner Frau eine erbberechtigte
Tochter, die bald heiratsfähig sein mußte. Wir beratschlagten, auf
das azurfarbene Meer hinausblickend, den Gang unserer künftigen
Wirtschaft. Die Anzahl der Zimmer, viel zu viele, aber nur
ein Schlafzimmer, das gemeinsame. Luxuriöser Haushalt – zu
welchem jeder der Ehegatten die Hälfte beisteuern sollte, meine
Frau aus ihren Zinsen, ich von meinem Verdienst als Arzt.

		Daß ich nicht nur Forscher, sondern auch geprüfter, diplomierter
Arzt war, hatte ich ganz vergessen. Und dabei war ich ein guter
Diagnostiker, wenngleich ich die Krankheiten und fehlerhaften
Körperzustände der Menschen mehr vom Vorlesungssaale, von dem
Seziertisch und dem Mikroskop her kannte als aus der klinischen
Beobachtung am Krankenbette. Aber die moderne, wissenschaftliche
Untersuchungstechnik, Röntgenuntersuchung, [bookmark: page11] chemische Analyse, biologische
Funktionsprüfung, ist bereits so ausgebaut, daß diese präzisen
Untersuchungen die Erfahrung am Krankenbett reichlich ersetzen.

		Ich hatte von meinen Experimenten des ferneren eine hinreichende
manuelle Geschicklichkeit. Vivisektionsversuche, Experimente an
lebendem Material, können nicht ohne ein gewisses Maß chirurgischer
Geschicklichkeit durchgeführt werden. Auch hier gelten die Gesetze
der Asepsis, die das Geheimnis aller chirurgischen Tätigkeit
darstellt.

		Am ehesten brachte ich ein gewisses Interesse der Chirurgie und
Gynäkologie entgegen, und dieses Interesse vertiefte sich noch, als
ich nach meiner Rückkunft einige Monate an einer großen Klinik
Volontärdienste geleistet hatte. Ich konnte also dann den Sprung
aus der theoretischen Wissenschaft in die praktische Chirurgie und
Frauenheilkunde wagen – und wagte ihn.

		Ich heiratete und wurde praktischer Arzt. Meine Frau war bald
mit ihrer ganzen Energie und unverwüstlichen Lebensfreude dabei,
mir die Wege zu ebnen. Eine Privatklinik in einer schönen stillen
Straße der Großstadt wurde eröffnet. Ärztliche Kollegen, die mich
früher als Pathologen zu Rate gezogen hatten, sandten mir Patienten
zu und alles schien gut vonstatten zu gehen. Die Krankheiten
interessierten mich, die Kranken interessierten mich nicht. Das ist
bei neunzig Prozent aller Chirurgen so und muß so sein. Aus freien
Stücken hatte ich meiner Gattin (sie hatte ein weiches Herz, ein zu
weiches Herz) versprochen, mit den Tierexperimenten Schluß zu
machen und nie wieder einen Fuß in einen Spielsaal zu setzen. Meine
Verhältnisse waren geordnet.

		Was war es im Grunde, was ich also »aus freien Stücken« gewollt
hatte? Ein Mensch werden, wie es Millionen sind. Da kam der Krieg.
Ich wurde eingezogen, aber nicht als Feldchirurg verwendet. Sondern
man glaubte mir einen besonderen Dienst zu erweisen, wenn man mich
einem bakteriologischen Laboratorium zuteilte. Ein ambulantes
Komitee, stets an wichtigen Punkten im Augenblick der Gefahr
eingesetzt. Es war nicht allein eine Zeit des sinnlos vergeudeten
Bluts von Millionen, sondern auch eine Zeit der schauerlichen
Seuchen, alle Bakterien waren losgelassen, welche den geschwächten
und halbverbluteten, ausgehungerten, bekümmerten Menschen
gefährlicher [bookmark: page12]
werden mußten als in Friedenszeiten. So hat die spanische Grippe in
den Endjahren des Krieges bei dem damaligen elenden hygienischen
Zustand der europäischen Menschheit Formen angenommen, die an die
Pestseuchen des Mittelalters erinnerten. Die Menschen fielen wie
Fliegen.

		Ich ging nicht müßig. Ich arbeitete Tag und Nacht. Ich habe mein
Möglichstes geleistet. Ich hatte Vorgesetzte und Untergebene. Ich
hatte Anordnungen zu treffen und Anordnungen auszuführen.
Serumversorgung, Seuchenbekämpfung, Forschung in praktischem Sinn.
Darauf kam es an. Über Sinn und Zweck des Krieges und der
strategischen Operationen schwieg ich. Man sprach auch nicht mit
mir darüber.

		Meine Frau schrieb mir täglich. Ich antwortete, wenn ich freie
Zeit hatte. Ich war mit vielen Menschen zusammen, sprach aber durch
Wochen kein persönliches Wort. Man achtete mich. Freunde gewann ich
nicht, wohl aber Auszeichnungen und Orden. Diesen Dankeszeichen für
meine patriotische Wirksamkeit hatte ich es viele Jahre nachher
zuzuschreiben, daß man mich nach meiner schweren Verfehlung nicht
zur Guillotine, sondern nur zur Verbannung verurteilte. Denn wer in
den damaligen kritischen Zeiten der Seuchenbekämpfung gedient
hatte, hatte sich um das Vaterland verdient gemacht.

		Was aber jene Zeit in mir niedergerissen hat – ich schweige. Wie
sie das Werk meines Vaters vollendet hat – ich spreche es nicht
aus. Er – der Vater, so wie es – das Vaterland, ja, die Vaterländer
alle in der ganzen Welt sind nicht unschuldig an der Entwicklung
meines Wesens. Aber wie das den Richtern, den Geschworenen
erzählen? Besser – die Hand vor den Mund und diskret gähnen.

		II

		Ja, mein Vater hat auf meine Jugend den bestimmenden Einfluß
ausgeübt. Mein Leben war die Fortsetzung des Lebens meiner Eltern
mit anderen Mitteln. Da sich meine Eltern widersprachen,
widersprach ich mir selbst. Meine Mutter ist verhältnismäßig jung
gestorben. Ich habe von ihr nur eine gute körperliche Pflege und
eben die allgemeinen mütterlichen Liebkosungen geerntet – sie hat
mich sprechen gelehrt. Mein [bookmark: page13] Vater hat mich denken gelehrt. Was ich als
denkender Mensch bin, im besseren oder schlechteren, das bin ich
durch ihn geworden. Es hat lange gedauert, bis ich aus dieser
Kindsknechtschaft herauskam. Auch meine Frau übte eine Knechtschaft
gegen mich aus – eine Güteknechtschaft, wenn ich so sagen darf.

		Ich hatte sie geheiratet, um nicht allein zu sein. Sie sollte
nur um mich sein, mir die Illusion der Gemeinschaft geben, aber sie
sollte mich nicht beherrschen. Leider hatte sie andere Ansichten
über unsere Beziehung. Sie war häßlich, ich sagte es schon, eine
helle Brünette, die sich mit Unrecht blond vorkam, schmale
Schultern, breite Hüften, ein blattartig flaches, lehmfarbenes
Gesicht mit stumpfer Nase, großen Nasenlöchern, in deren behaartes
Innere man hineinsehen konnte. Die üblichen Enthaarungsmittel
nutzten nichts, verschlimmerten nur diese häßliche Eigenheit. Wenig
schön waren ihre spärlichen Zähne, die sie deshalb beim Sprechen
und Lachen nicht gern zeigte. Späterhin wurden sie durch ein
prachtvoll schönes künstliches Gebiß ersetzt. Denn sie war nicht
frei von Eitelkeit und tat mehr zum Verbergen ihrer Häßlichkeit als
manche anerkannt schöne Frau zur Erhaltung ihrer Schönheit tut.
Ihre Augen waren hellbraun bis hellgrau – eine seltene Färbung, die
aber mit den ebenfalls hellen, ziemlich üppigen Augenbrauen
harmonierte. Ihre Häßlichkeit hatte mich von Anfang an nicht
abgestoßen, sondern neben ihrer guten, gesellschaftlichen Stellung,
ihrer positiven Lebensauffassung und ihrer Anspruchslosigkeit eher
angezogen, da ich wußte, daß diese Dame mich durch Schönheit und
sinnlichen Reiz nie auf Abwege bringen würde. Durch jene Gaben,
durch welche die Frauen im allgemeinen Männer meiner Art
beeinflussen, würde sie niemals mich zu einer Tat bewogen haben,
wie ich sie verübt habe. Aber es gibt andere Verwicklungen, andere
Widersprüche.

		Mein Vater war mir überlegen gewesen, weil er mir durch seine
bloße Existenz schon imponierte. Er hätte auch ohne mein
Leben existiert, ich aber nicht ohne das seine. Überlegen war er
mir in stärkerem Maße durch seine ungeheure Fähigkeit, Menschen zu
nehmen, zu behandeln. Nehmen heißt immer auch lassen, und behandeln
ist von mißhandeln niemals weit entfernt. Er war älter als ich. Das
war noch kein Grund, zu ihm emporzusehen. Er war aber auch stärker,
schöner (Schönheit hat auf mich seit jeher geradezu magisch
gewirkt, selbst in den [bookmark: page14] sonderbarsten Erscheinungen und Verkleidungen).
Am meisten überlegen war er mir aber – banal, aber wahr – weil ich
ihn liebte. Er hat dies alles gefühlt. Denn er verstand sich auf
Menschen, vielleicht, weil er während des größten Teiles seines
Lebens seelisch von allem und jedem unabhängig war. Später, als er
mich brauchte, als er mit ergrauenden, stets gefärbten
Haaren, mit bitter werdenden Falten in seinem kleinen, scharf
geschnittenen Gesicht, mit immer tieferen und immer mehr
deprimierenden Lebenseinsichten rapid vereinsamt wurde, da war er
mir mit einem Male fremder als fremd geworden.

		Er war gefürchtet im Amt und einflußreich, einflußreicher als
der Minister, höflich, reich und geizig, frömmlerisch und
Anarchist, Menschenfeind seit seiner verunglückten Expedition, und
immer und überall grundsätzlich unaufrichtig – vielleicht sogar
manchmal gegen seinen Willen. Er war es müde geworden zu lügen, zu
heucheln, zu posieren. Es lohnte ihm nicht mehr. Er hatte alles auf
diese Weise Erreichbare erreicht. Aber er mußte bleiben wie er war.
Ich fragte ihn nicht mehr um Rat, meine wissenschaftliche Laufbahn
verdankte ich nur mir selbst. Geldangelegenheiten wurden ungern
direkt zwischen ihm und mir geregelt, sondern in meinen jungen
Jahren, als sie wichtig für mich waren, durch seinen Anwalt und
durch meinen Vormund. Übrigens war das von meiner Mutter ererbte
Vermögen bald nicht mehr der Rede wert.

		Er erschien in den Nachkriegs jähren immer wieder bei mir,
äußerte in zurückhaltender Form sein Interesse – aber er erhielt
nie Einblick in das, was mich entscheidend bewegte. Plötzlich kam
er auf den Einfall, seine künstliche, überlang gehegte Jugendmaske
fallen zu lassen. Als ich ihn einmal nach einer Ferienreise mit
meiner Frau in einer Hafenstadt des Südens wiedersah, trug er
schneeweiße Haare. Aber sonderbarerweise sahen diese weißen, leicht
gelockten, immer noch reichen Haare aus wie die Perücke aus dem
Schaufenster eines Theaterfriseurs, ja, wie das Gesellenstück eines
Friseurgehilfen auf einem Haubenstock. Ich lächelte und schwieg.
Ich betrachtete ihn wie eine Wachspuppe in einem Jahrmarktsmuseum
und wünschte ihm ernsthaft Glück zu seiner letzten Beförderung, die
ihn direkt dem Minister unterordnete. So hoch war er bereits
gestiegen. Die Minister wechselten und er blieb.

		Er hatte meinen Trieb, rücksichtslos und schonungslos ins [bookmark: page15] Innere zu sehen,
geweckt, hatte mir als wehrlosem Kind gezeigt, wie man hinter die
Dinge und Ideen kommt, wie man Menschen und Tatsachen dirigiert. Er
hatte mir seine Erlebnisse auf seiner verunglückten Nordpolfahrt
erzählt. Nicht der Unterhaltung wegen. Er hatte mich getroffen, wie
ein Torpedo ein Schiff in Fahrt. Ich war mit der Zeit natürlich
auch in sein Inneres eingedrungen, denn seine Wurzel war am Ende
nicht einfacher und nicht komplizierter als die der meisten
Menschen. Er brauchte mir nichts mehr zu sagen. Ich sah ihn ruhig
an. Ich sprach über die Ereignisse des Tages, wie sie in den
letzten Nummern der Zeitungen geschildert waren, wir stritten
nicht, wir waren in allem einig, verlangten nichts von einander,
vorbildlicher Vater, vorbildlicher Sohn, wir lächelten beide,
schüttelten einander die Hände, luden uns ein zu einem Glase Wein
oder dergleichen, ich erkundigte mich, ein nicht vorhandenes
Interesse vortäuschend, nach dem Befinden meiner Geschwister, er
beantwortete meine Fragen mit einer Handbewegung: auch mir sind sie
gleichgültig, aber dann wurde er ernster und fragte, wie ich mein
Vermögen angelegt hätte. Als ob er nicht wüßte, daß meiner Frau
alles, mir nichts gehörte. Aber darauf antwortete ich nicht,
sondern lächelte nur und sagte: »Gewiß gut!« Nichts weiter. Und
dabei beschäftigte mich dieser Punkt sehr. Mein Vater und ich waren
uns fremd. Mehr als das: er langweilte mich. Ich verstand ihn und
er langweilte mich. Was sollte er mir auch erzählen? Seine
Rattenballade kannte ich.

		Er ödete mich vor allem durch seine Liebe an. Nicht anders als
meine Gattin. Nein, doch in einem Punkte anders. Denn ihr tat das
Lieben und Nichtgeliebtwerden wie den meisten Frauen, die den
Masochismus nie ganz verlieren, wohl. Wenn ich nicht in allem der
ideale Mann war, wie sich ihn eine Frau in ihren Jahren vorstellte,
so war ich ihr sicherlich wie ein Kind, dessen schmerzhaftes und
für die Mutter gefahrbringendes Zurweltkommen es der Dulderin
besonders wertvoll macht. Hätte sie nur mit den Beweisen ihrer
Zärtlichkeit zurückgehalten! Sie benahm sich mir gegenüber nur zu
oft wie eine Gluckhenne, mit viel Wärme im dreckigen Gefieder –
oder wie eine idiotische, bäuerische, bigotte Amme – was weiß ich.
Zum Unglück hatte sich von ihr mein Vater diese Manier angewöhnt,
und es war oft zum Verzweifeln. Hätten sie mir statt Zärtlichkeiten
und Liebesbeweisen bares Geld (oder einen Revolver) in die Hand
[bookmark: page16] gegeben,
alles wäre anders geworden. Aber dazu fühlten sie wohl zu zart.
Beide hatten ein bedeutendes Vermögen. Aber sie enthielten es mir
vor, vielleicht, um ein letztes Mittel in Reserve zu haben, mich an
sie zu ketten. Das hätte ich verstehen können, gewiß. Aber wozu
einen wehrlosen (innerlich mit sich selbst zerfallenen) Menschen
mit den Beweisen eines Gefühls überschütten, das dieser nicht
erwidern will und kann!

		Meiner Frau war ich weniger fremd als meinem Vater. Wenn es
ihr Spaß machte, zu leiden, so hatte ich gelernt,
Spaß darin zu finden, sie leiden zu machen. Darin ergänzten wir uns
vortrefflich. Ich studierte mit aller Genauigkeit, wie weit ich
gehen durfte, ohne ihre Liebe zu verlieren. Ich ging so weit, als
ich es mir ausdenken konnte. Fast bis ans äußerste – immer noch
hielt der Faden, wenngleich zum Zerreißen gespannt. Aber bei der
letzten Belastung riß er doch. Ich hatte einem Menschen
Übermenschliches in »Liebes-Lust und -Leid« zugetraut und mußte es
büßen. Denn über die Grenzen der gebrechlichen, menschlichen Natur
geht ein Durchschnittslebewesen nie hinaus. Ich hatte also, wenn
ich gespielt hatte, zu hoch und zu riskant gesetzt, und wenn ich
gerechnet hatte, hatte ich mich verrechnet.

		Aber bereute ich deswegen? Nein. Auch die Todesstrafe hätte mich
nicht geschreckt. Ich denke an die Zeit der Gerichtsverhandlung.
Mich zu strafen war jedes irdische Gericht zu schwach, zu komisch,
zu gebrechlich. Da hätte schon Gott oder Satan in eigener Person
sich mir offenbaren müssen. Ich gähnte. Wäre es in meiner Macht
gelegen, ich hätte mein infernalisches Experiment wiederholt unter
anderen Versuchsbedingungen, aber ich hätte diese alte,
liebessüchtige Frau, diese künstliche Blondine mit den strahlenden,
hellgrauen Augen im platten, emaillierten Gesicht und den blauen
Krampfadern an den Beinen doch aus der Welt geschafft und womöglich
meinen guten, alten, in Ehren und Würden schlohweiß gewordenen
Vater dazu. Es gibt solche Menschen. [bookmark: page17]

		III

		Ich muß noch eines Menschen Erwähnung tun, der der wichtigste
für mich hätte sein können – vielleicht? Wer weiß es? Walter, mein
Jahrgangskollege beim medizinischen Studium. Wir hatten einmal in
einer Vorlesung ein eigentümliches Erlebnis, das ich seither lange
schon vergessen glaubte. Aber jetzt in der Untersuchungshaft, in
der Zeit zwischen Tat und Urteil, in den schwer zu ertragenden
Stunden der Verlassenheit, im Stadium des
Aufsichselbstangewiesenseins, des außerordentlich qualvollen
Grübelns und Analysierens, wozu einen jeden die Einsamkeit zwingt,
besonders wenn man bis dahin ein geistig intensives Leben geführt
hat – da entsann ich mich dieses an sich unbedeutenden,
episodischen Erlebnisses.

		Der alte Professor der Physiologie hielt uns eben einen langen
Vortrag über die optischen Eigenschaften des menschlichen Auges,
als sich links hinter der großen Holztafel die kleine Tür öffnete,
welche den Hörsaal mit den anderen Räumen des physiologischen
Instituts verband.

		Wir sahen anfangs gar nicht hin, denn jetzt war unsere
Aufmerksamkeit auf die schwierigen Berechnungen und Formeln
konzentriert, die der Professor mit knirschender Kreide auf die von
der Mittagssonne grell beleuchtete schwarze Tafel schrieb.

		Noch sehe ich die schöne, schlanke und doch männlich energische,
sehnige Hand meines Kollegen vor mir, wie sie die Formeln in ein
etwas unordentlich geführtes Kollegheft abschreibt; während die
dunkelgrauen, leuchtenden Augen mit ihrem Ausdruck vollkommener,
darf ich sagen? freudiger Intelligenz nicht von der Tafel
abweichen, malt die Hand fast unkontrolliert, in der Zeilenrichtung
nach oben und unten abweichend, die Ziffern nach.

		Da entsteht plötzlich Bewegung, die Studenten in der Nähe des
Katheders beginnen zu lachen, zu trampeln, von ihren Sitzen
aufzustehen; etwas noch nicht einmal Kniehohes, Struppiges,
Sonderbares, Rötlich-weißes schlängelt und windet sich zwischen
ihnen durch, ich sehe jetzt hin. Ein schmutzig-weißer Pudel mit
buschigem, krampfhaft wedelnden Schweif, den Kopf bis zu der
hellbraunen nackten Schnauze mit Blut bedeckt, eine große,
viereckige Wunde auf einer Seite des Kopfes, wedelt stumm, mit
heraushängender, an den Rändern gequetschter [bookmark: page18] Zunge, mit verdrehten Augen, an
den Füßen des entsetzten, nein, nicht entsetzten! nur verblüfften
Professors vorbei. An den hübschen Fesseln der mageren Beine sieht
man zernagte, schmale Lederriemen nachgeschleppt. Bellen oder
Winseln hört man nicht. Nur röchelndes Atmen.

		Mein Vater hatte mich, ich erzähle es später in aller
Ausführlichkeit, gegen die Schauerlichkeiten des Daseins, wie es
wirklich ist, abgehärtet. Sonst hätte ich niemals das Studium der
Medizin gewählt, ich hätte der Verlockung, auch dem körperlichen
Leben hinter seine Geheimnisse zu kommen, widerstanden. Widerstehen
müssen! Ich glaubte mich also gegen alle Eindrücke selbst der
gräßlichsten Art gefeit. Ich wollte es sein. So wollte ich sein. Es
schien so. Ich hatte Leichen in aller Ruhe seziert und dazu meine
Zigarre geraucht, wie alle anderen Mediziner im ersten Semester es
tun. Ich hatte auch bereits Vivisektionsversuchen beigewohnt, wie
sie, um reiner Lehrzwecke willen, den Studenten im dritten Semester
schon vorgeführt werden. Immer war ich auf derartige Nachtseiten
des Daseins im Interesse der wissenschaftlichen, humanen Forschung
vorbereitet gewesen und hatte sie, wenn auch nicht leicht,
ertragen. Jetzt aber befand ich mich in einem Zustand grausigen
Entsetzens, unvorbereitet, wie ich war, als das Tier
schweifschlagend immer höher die Stufen des Amphitheaters
emporkrauchte, mit seinem panisch verrückten Blick an uns emporsah
– jetzt zog das Biest schlürfend tief die Luft durch seine
semmelfarbenen, etwas blutigen Nüstern ein, um seine Qualen endlich
in einem Heulen zu entladen. Da stand mein Nachbar schnell auf. Das
Tier war schon bis an unsere Bank, die sich auf der höchsten Höhe
des Amphitheaters befand, in schnellem Zickzacklauf hinaufgerannt,
vielleicht, weil von hier aus eine Tür ins Freie führte, die wegen
der herrschenden Sommerglut geöffnet war. Die Wunde am Schädel war
aus der Nähe deutlich zu sehen, säuberlich war die Haut
abpräpariert, die milchweiße Hirnhaut war in der Form eines Rhombus
eingeschnitten, zwei sehr kleine, silbern glitzernde Instrumente,
ich erinnere mich nicht mehr genau, welcher Art, vielleicht Ansätze
von Injektionsspritzen hingen noch in dem Wundkrater, der deutlich
pulsierte.

		Der Tumult um uns war ungewöhnlich laut. Aber er trug eher
heiteren Charakter. Die Studenten faßten die Sache als Ulk auf
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Professor tat desgleichen, er wischte mit einem großen Schwamm die
Ziffern von der Tafel aus, als wolle er auch diese kleine Episode
des Hündchens, des Ausreißers aus dem Arm der Wissenschaft
auslöschen. Die Studenten und Studentinnen umringten ihn, der
schwitzend und gestikulierend abwehrte. Besonders entsinne ich mich
des lachenden Gesichts und der schönen Zähne einer blonden
Studentin, die das Haar in Madonnenfrisur nach Art der damaligen
Zeit frisiert trug und die jetzt leichtfüßig, die langen, seidenen
Röcke raffend, dem Tiere bis zu uns beiden nachhüpfte, es so
lockend, wie es junge Mädchen mit ihren Schoßhündchen tun, wenn
diese ihnen auf dem Spaziergang weggelaufen sind und die sie mit
Koseworten, »mein Liebchen«, »mein Süßes«, »mein Kleiner«, »böser
Junge du« etc. etc., zurückzuschmeicheln versuchen. Grauenhaft, wie
dem unseligen Tiere beim Klange dieser tiefen, gurrenden, lockenden
Menschenstimme das Heulen in der Kehle erstarb, wie es sich
plötzlich, in seinem ewigen Vertrauen auf seinen Gott, den
Menschen, betrogen, mit dem Oberkörper an unsere Füße gestemmt, mit
dem verwundeten Haupt nach dem schönen Mädchen umwandte.

		Aber es kehrte nicht zu seinen Peinigern zurück. Mein Freund
schlug mit dem silbernen Griff seines Spazierstockes dem Tier von
rückwärts den Rest der Hirnschale ein. Er hatte die linke Hand
gehoben, hatte gezielt, hatte zugeschlagen. Ein dumpfes Geräusch, –
und aus. Lautlos legte sich das Tier zur Seite und war nicht
mehr.

		Der Student stand auf, stieg, den Spazierstock am anderen Ende
in der Hand haltend, zu dem Katheder hinab, wusch dort den
besudelten Griff, trocknete ihn an dem Handtuch neben der Tafel.
Und kehrte zurück an seinen Platz. Das sonderbarste war, daß
niemand, weder der Professor, noch die Studentin an diesen
Handlungen etwas Besonderes fanden. Der Professor klingelte dem
Laboratoriumsdiener, er solle den Kadaver hinausschaffen, die
Studentin setzte sich, nachdem sie meinem Nachbar vergebens einen
koketten Blick aus ihren blauen Augen zugesandt, wieder auf ihren
Platz in der ersten Reihe, den sie dank ihrer Pünktlichkeit von der
ersten Vorlesung an inne hatte, mein Nachbar wandte sich weiter
seinem unordentlichen, alsbald kreuz und quer beschriebenen
Vorlesungsheft zu, und es ergab sich weiter nichts. Später erfuhr
ich, daß der mit dem Hunde [bookmark: page20] beschäftigte Experimentator zum Telefon gerufen
worden war. Der Laboratoriumsdiener hatte sich, um eine Zigarette
zu rauchen, ebenfalls aus dem heißen Experimentierraum gedrückt,
und das ungewöhnlich starke, kluge, unbetäubte Tier hatte sich –
man verstand nicht, auf welche Art – losgemacht und war in seinen
Qualen nach dem Hörsaal getrabt, für den es noch nicht völlig
geeignet war. Denn es hätte erst in einigen Wochen vorgeführt
werden sollen, als sich die Lähmungswirkungen der partiellen
Gehirnexstirpation in richtiger Form entwickelt hätten.

		Zu diesem Studenten Walter fühlte ich mich in der merkwürdigsten
Art, für die es keine Worte gibt, hingezogen. Vielleicht so, wie
der rettungslos Erkrankte zu dem Arzt. Aber was soll der eine mit
dem anderen? Nichts. Rettungslos – Arzt. Auch ein Gott findet
keinen Reim darauf.

		Walter absolvierte seine Examina etwa zur gleichen Zeit wie ich.
Er war gesund, stark, ein Bild blühenden Lebens. Er war der Sohn
eines hohen Offiziers und ursprünglich ebenfalls zum Militärdienste
bestimmt. Aber er hatte das Studium vorgezogen. Er hatte ebenfalls
experimentelle Pathologie und Bakteriologie gewählt. Wir hatten
also das gleiche wissenschaftliche Spezialgebiet. Er war Linkser,
aber, wie viele Linkshänder, ungewöhnlich geschickt. Manchmal
freilich ging ihm alles fehl. Aber er dauerte aus.

		Ich machte oft Versuche, ihm näher zu kommen. Es ist nie
gelungen. Er war fröhlicher Gemütsart, sportlich geschult, er
erschien mir abgehärtet außen und innen, nicht ohne Humor, als »ein
Mensch ohne Nerven«. Von allzu humanen Mitleidsregungen schien er,
wie ich ihn später beobachtete, ziemlich frei. Er hatte dem Tiere,
wenn man es recht begriff, den Gnadenstoß gegeben nicht aus Mitleid
mit dessen Qualen, sondern weil durch das Losreißen des Tieres und
dessen Andrängen an die Studenten aller Wahrscheinlichkeit nach
infektiöses Material in die angelegte Hirnöffnung gelangt sein
mußte und er, Walter, den Hund daher als verloren und für den Zweck
des Versuches ohnehin unbrauchbar geworden ansehen mußte.

		Der bildschönen Studentin, die sich dann später öfters in
unserer Nähe gezeigt hatte und die in aller Unschuld ein
herausforderndes Wesen zur Schau trug, wich ich aus. Ich beachtete
sie nicht weiter. Meine Frau war körperlich und [bookmark: page21] seelisch ihr gerades
Gegenteil, wenn es überhaupt gegensätzliche Typen unter den Weibern
gibt.

		Mit Walter traf ich oft zusammen. Schon sein Äußeres gewährte
Freude. Sein bezauberndes, jungenhaftes Lachen hat mich oft
angesteckt. Ich lachte gern, ich kopierte sogar das Lachen anderer.
Aber einem persönlichen Gespräch wich er stets aus, ich
interessierte ihn offenbar nicht – im Gegensatz zu vielen Frauen,
auf die ich, ohne zu wollen, Eindruck machte und die mir, in dieser
oder jener Form, zur Last fielen und die mich meist viel ernster
nahmen als ich sie.

		IV

		Sollte man nicht glauben, ein solches Erlebnis wie das mit dem
mitten im wissenschaftlichen Versuch geflüchteten Pudel müßte mich
bewogen haben, dem medizinischen Studium im allgemeinen und den
Tierversuchen im besonderen zu entsagen? Nichts wäre natürlicher
gewesen. Ich hatte einen angeborenen Sinn für das ästhetisch
Reizvolle. Als Kunsthistoriker oder dergleichen hätte ich mich
immer behaupten können. Aber es trieb mich (vielleicht infolge von
Kindheitseindrücken, die ich noch erzählen muß) zu Experimenten.
Ich wollte mit einem Walter wetteifern, mit diesem klassischen Typ
eines exzessiv praktischen Menschen, der in dem betreffenden Tier
zum Beispiel bloß ein Stück Material sah, so wie ein Tischler in
einem Stück dicht gewachsenen, schön ausgetrockneten, astfreien
Holzes.

		Aber solange bloß Tiere Gegenstand meiner Versuche waren, blieb
alles gut. Vor diesem Punkt schließt die Kulturwelt gern die Augen
wie vor dem Krieg etc. Erst als ein Mensch daran glauben mußte,
wurde die Gesellschaft rebellisch und übte eine vernichtende Kritik
an meinem Wesen. Wenn ich also sage, daß ich eines Tages meine Frau
zu vernichten beschloß, mit der gleichen Ruhe diesen Entschluß
fassend, mit der ich ein Versuchstier zu den Experimenten
auswählte, will das nicht sagen, daß ich diese beiden Handlungen
mit vollkommener Ruhe, mit vollständig reinem Gewissen unternahm.
Hierin also bestand Übereinstimmung, daß ich mich niemals ohne
Hemmungen dazu entschloß.

		Aber diese Hemmung war nicht religiöse Angst vor der Sünde.
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nicht an Gott. Ich konnte keine übernatürliche Sinngebung in der
Welt anerkennen. Gerne hätte ich es gewollt. Möglich war es
nicht.

		Zu jung sind wir für den glaubenslosen Anarchismus. Tausende von
Generationen haben vor uns im Schatten eines Glaubens gewohnt und
haben, wenn sie schon leiden mußten, wenigstens im Schatten einer
höheren Ordnung für diese gelitten. Vielleicht wird eine kommende,
künftige Generation einem Leben ohne Glauben gewachsen sein. Wird
dem Dasein ins Auge sehen können, es erkennen wie es ist. Wird
nicht geblendet unsicher hin und her schwanken. Ich aber hatte
dieses Glück nicht. Geblendet war ich von Kindheit an. Meine
Laufbahn schien nur von außen zielbewußt und gradlinig strebend –
in Wahrheit war sie es nicht. Hätte ich denn sonst in und von
Experimenten gelebt? Außerhalb des Experiments hatte ich keinen
Genuß, ja überhaupt keine Verbindung mit dem Leben. Aber im
Experiment? Habe ich wenigstens hier Befriedigung gefunden? Ich muß
sagen nein.

		Gewiß, der Experimentator spielt eine Rolle wie Gott, nur im
unmeßbar kleinen wie Gott im großen.

		So war es bei den Tieren. So war es bei meiner Frau. Die Tiere
waren mir untertan, ich hatte sie bar gekauft, einmal eine Anzahl
von vierhundert Affen, die einem Übertragungsversuch dienten, für
welchen man nur die Gattung »Rhesus« verwenden konnte. Niemand
konnte mich hindern, zu tun was ich tat – so wenig in der heutigen
Welt irgendwo moralische Hindernisse für den Forscher bestehen.

		Das Tier ahnt nichts von seinem Schicksal. Der Forscher
freilich, der Versucher weiß, was kommen soll. Nur er weiß,
was kommen soll und muß. Er hat sein Interesse an der Sache
gegen das Interesse des Tieres am Leben und Gesundbleiben und
Ungequältbleiben längst grundsätzlich abgewogen und das Gewicht der
leidenden Tiereskreatur als zu leicht befunden. Vielleicht läßt er
sich herab, das verurteilte Versuchstier, etwa einen Hund, selbst
aus dem Käfig zu holen. Es bellt lustig auf, wirft den Kopf hoch,
sieht sich neugierig um. Es versucht zu laufen, von der langen Rast
stocksteif geworden. Es ist guten Mutes. Den braucht es auch. Habe
ich die Welt so geschaffen wie sie ist? Es wittert mit seinen
feuchten dunklen Nüstern in die Luft und bildet sich ein, an dem
schmierigen Strick, der um [bookmark: page23] seinen Hals hängt, werde der Mann in weißem
Kittel es ins Freie hinausführen oder an einen Futternapf. Der Mann
hebt das Tier jetzt an dem Nackenfell hoch und legt es vor sich
hin. Auf den Tisch. Auf das Brett, das sauber abgewaschene. Er hält
den Brustkorb fest. Er fühlt, wie das Herz dieser kleinen Kreatur
aufgeregt gegen die Rippen pumpert. Ganz anders der Affe. Der Affe
ist eine Karikatur des Menschen. Oder ist der Mensch eine Karikatur
des Affen? Aber in der Art, wie sich Mensch und Affe bei gewaltigen
Schmerzen benehmen, ähneln sie einander sehr. Ein älteres, gut
genährtes Tier der Gattung Rhesus – besonders das Männchen, das
feiner organisiert ist als das Weibchen ... Ich führe die Erzählung
hier nicht weiter fort. Vielleicht komme ich später dazu, das
Schema eines wissenschaftlichen Versuches zu schildern, bei dem
Hunderte und Tausende von Tieren nacheinander ad majorem hominis
gloriam geopfert werden. Viele Versuche haben etwas Positives
ergeben, tausendmal mehr Versuche haben nicht das geringste
Positive ergeben. Für das Subjekt, für das zum Leiden bestimmte
Tier war es auch gleichgültig, welchen Dienst es, objektiv
betrachtet, der Wissenschaft erwies.

		Vielleicht bedeuten wir der höheren Gewalt über uns (ich kann
nicht an sie glauben und doch tritt sie mir manchmal in meinen
Gedankenkreis) nicht mehr und nicht weniger als unsereinem Katzen
oder Hunde, Ratten, Meerschweinchen, Affen, Pferde und selbst –
Wanzen und Läuse. Auch an Wanzen und Läusen habe ich Experimente
gemacht. Daß Kleiderläuse eine sehr gefährliche
Infektionskrankheit, die besonders während des Krieges ungeheure
Menschenverluste mit sich brachte, nämlich den Flecktyphus, typhus
exanthematicus, übertragen, ist lange wissenschaftlich bekannt. Ich
glaubte, den Erreger dieser Krankheit in einem bestimmten Bazillus
gefunden zu haben. (Ein Irrtum, leider nicht). Im Jahre
Neunzehnhundertsiebzehn stellte ich im epidemielogischen
Militärlaboratorium an der russisch-polnischen Front Versuche mit
Kleiderläusen an. Dieses Insekt ist so winzig klein, daß man die
technischen Schwierigkeiten wohl begreifen wird. Was ist nun die
Aufgabe? Man muß das Insekt mit Flecktyphusblut anstecken, damit es
ansteckend wird. Ist dies klar? Einfach ist es nicht. Dennoch
gelang es mir, dem Tier einen Stich mit einer ungemein feinen
Kanüle beizubringen, aber ein anderer Gelehrter, ein Pole, war noch
findiger, es gelang ihm, mit Hilfe einer sehr schönen Methode,
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millimeterkleinen Insekts mit dem ansteckenden Stoff von rückwärts
auszufüllen. Kinderleicht ist auch dieses Verfahren natürlich
nicht. Es will ebenso gelehrt und gelernt sein wie die anderen
Methoden der bakteriologischen Forschung. Das Ergebnis ist
jedenfalls das, daß eine mit einem bestimmten Erreger gefütterte
Kleiderlaus erkrankt und stirbt. Reibt man jetzt mit ihren
sterblichen Überresten die Haut eines Menschenaffen ein und leckt
sich dieser an der Stelle, erkrankt auch er und stirbt prompt. Und
so geht es weiter, Passage für Passage, Warmblütler – Kaltblütler,
Läuse, Affen, Läuse, Affen. Es hört sich grotesk, komisch an, ist
es aber nicht.

		Ein wissenschaftlich positives Ergebnis eines Versuchs gewährt
dem Forscher für den Augenblick wenigstens eine gewaltige
Befriedigung; »gewaltig« sage ich bewußt.

		Alle Nachtwachen, alle gewissenhaften, in die Tiefe
eindringenden Studien, alle Stunden des nagenden Zweifels und der
Beunruhigung, alle Unkosten an Geld, alle für Versuche angewandte
Zeit, was der Forscher mit dem Verzicht auf den gesellschaftlichen
Verkehr, die Lektüre von Romanen, den Besuch von Theater und
Konzerten, vor allem durch den Verzicht auf das wirklich intensive
geistige Zusammenleben im Kreise seiner Familie bezahlt hat – alles
ist (für den Augenblick) reichlich abgegolten durch das Gefühl des
Wissens, der Auflösung eines Rätsels, der Bereicherung der
menschlichen Macht über die Dinge –.

		Es gibt ein Wort des berühmten französischen Physiologen Claude
Bernard, der von dem wissenschaftlichen Laboratorium als dem
»Schlachtfeld« des Experimentators spricht. Gewiß, Blut fließt.
Aber es gibt auch einen Sieg. Und wenn er von der Aufgabe des
Experimentators spricht: Prévoir et diriger les phénomènes, wer
wagt da noch geringschätzig den wissenschaftlichen Forscher einen
»kalter Handwerker der Medizin« zu nennen – nein, viel eher ist er
einem versuchenden und in die Tiefe des Kosmos dringenden Halbgotte
vergleichbar. Und wenn er als Forscher das wirklich ist, was er
sein sollte, so erhebt er sich über die gemeinen Interessen der
Menschen. Er wird eine tragische Gestalt. Oder – und hier beginnt
der Widerspruch – wird er nur eine tragikomische? Ist sein
»wissenschaftliches Ergebnis«, das im besten Falle unter Anführung
seines bürgerlichen Namens Jahrzehnte oder ein Jahrhundert lang
durch die medizinischen Zeitschriften und wissenschaftlichen
Journale [bookmark: page25] und
Bücher geschleift wird, wirklich die Mühe wert gewesen? War es oft
nicht einmal den elektrischen Strom wert, der während seiner Arbeit
durch die Lampen seines Laboratoriums geflossen ist? Gibt es der
Sinnlosigkeit Sinn? Nimmt es dem Grauenhaften das Grauen? Hilft es?
Kann es befriedigen? Wendet sich nicht das Interesse des Forschers
eben wie die Hand eines kalten Handwerkers sofort anderen Problemen
zu? Ist jemals sein Durst nach Glück und innerer Ruhe gesättigt?
Hat das Leid der aufgeopferten Tiere dem Forscher Großes gegeben?
Und wenn ja, auch der Nation? Der Menschheit? Hat es die
schauerliche Unordnung der Natur in Ordnung und sinnvollen Aufbau
umgewandelt?

		V

		Ich kehrte nach dem Kriege zu meiner Frau zurück und mein erstes
war, die chirurgische und gynäkologische Privatklinik wieder zu
eröffnen. Aber jetzt vermochten mich auch die Krankheiten der
Menschen nicht mehr zu fesseln. Früher hatte ich mich in meinem
Arbeitseifer mit geschulten Schwestern beholfen. Jetzt zog ich
einen ärztlichen Assistenten zu.

		Erfolg oder Mißerfolg – reaktionslose Heilung oder nicht – ich
hatte die Wertlosigkeit des Lebens des Einzelnen in den Gefechten
und in den Seuchenlazaretten aus zu großer Nähe gesehen. Ich hatte
früher massenhaft Tierexistenzen geopfert, um etwas zu finden, das
der Heilung auch nur eines einzigen Menschen dienlich sein konnte.
Jetzt war es umgekehrt. Die Tierexperimente wurden mir die
Hauptsache.

		Ich begann neben meiner ärztlichen Tätigkeit in aller Vorsicht,
um meine Frau nicht mißtrauisch zu machen, wieder mit meinen
bakteriologischen Experimenten, und das Unglück wollte es, daß zu
dieser Zeit zwei meiner Patienten »nach gelungener Operation« in
kurzer Zeit zugrunde gingen. Solche Unglücksserien gibt es überall
nach dem Gesetze des strange coincidence, aber hier war ein
Zusammenhang in folgendem Sinne: Ich beschäftigte mich damals mit
der Ätiologie des Scharlachfiebers. Bekanntlich ist die bakterielle
Ursache dieses Exanthems sowie die vieler anderer ansteckender
Krankheiten, ich nenne nur die lethargische Gehirngrippe und das
Gelbfieber etc. etc., [bookmark: page26] noch in völliges Dunkel gehüllt. Man hat mit
allem experimentellen Genie und mit schärfster Konsequenz alle
bekannten Methoden ausgeprobt und dennoch niemals einen Erfolg
erzielt. Kein Mensch auf Erden hat den »virus« der scarlatina, des
Scharlachfiebers, leibhaftig erblickt! Und dennoch existiert er,
muß zu finden sein. Aber wie?

		Nun liegt die Sache beim Scharlachfieber noch besonders
eigenartig. Es zeigen sich bei dieser Krankheit als Mitläufer
andere krankmachende Keime, Streptokokken mit Namen, die im
Blickfeld des Mikroskops an geeigneten Präparaten sich dem Auge
leicht darbieten, es sind auf künstlichem Nährboden ohne
Schwierigkeiten zu züchtende Kügelchen, in Kettenreihen geordnet.
Sie erregen Eiterungen, sie sondern äußerst scharfe Gifte ab, sie
geben, eingespritzt, oder in der Blutbahn des Kranken im Verlauf
des Scharlachfiebers »von Natur aus« umlaufend, gefährliche
Wirkungen, angefangen von hohem Fieber und endend in Tod.

		Es erschien mir folgender Gedankengang möglich: Die echten
Erreger des Scharlach und des Gelbfiebers etc. müssen, wie man
herausbekommen hat, so klein sein, daß sie selbst die winzigsten
Poren eines Filters aus Ton noch zu passieren vermögen, durch
welches man die Bazillenkulturen hindurchsaugt. Die Streptokokken
hingegen, die ja auch beim Scharlachfieber mitwirken, sind zwar
nicht kartoffelgroß, aber sie haben doch einen meßbaren Umfang, ja
sogar ein meßbares Volumen und Gewicht, und vor allem, sie
passieren ein solches schmalporiges Filter niemals, sie bleiben in
der alten Nährflüssigkeit zurück, während das Scharlachgift und die
eigentlichen Scharlacherreger hindurchschlüpfen.

		Wäre es nun nicht denkbar, daß die unbekannten Scharlacherreger
als winzige Schmarotzer oder Parasiten auf den viel größeren
Leibern der Streptokokken hausen, und daß man die beiden durch das
Filter trennt? Denkbar ist so etwas, vielleicht ist es sogar eines
Versuches wert, gut! Ich widmete mich dieser Frage, ich stellte
Experimente an, um sie entweder in positivem oder negativem Sinn zu
beantworten.

		Meine Aufgaben in der Ordination erfüllte ich, wie man eben eine
Pflicht erfüllt. Ich verabsäumte keines der Gebote der
Keimfreiheit, als ich die obenerwähnten zwei Operationen unternahm.
Und doch! Und doch!

		[bookmark: page27] Das
erstemal handelte es sich um eine Blinddarmoperation im sogenannten
kalten, das heißt anfallsfreien Stadium, also um einen im
allgemeinen völlig gefahrlosen Eingriff. Dennoch trat am Abend der
Operation schon septisches Fieber auf nach Art eines
Streptokokkenfiebers. Für meinen Assistenten unerklärlich war das
Auftreten von virulenten Streptokokken im Blute des Kranken. Ich
erzähle nicht viel. Der Patient ging uns zugrunde. Hatte ich
unwissentlich gefährliche Keime übertragen? Meine Frau versuchte,
mich zu trösten. Sie hatte Interesse an meinen ärztlichen Erfolgen
und Mißerfolgen, ich konnte nicht schweigen, die Sache ging ihr zu
Herzen. Ich zwang mich, für einige Wochen das Laboratorium zu
meiden. In der Zwischenzeit ging alles vortrefflich. Sogar
technisch schwierige Operationen gelangen und meine Kranken
bewunderten meine »leichte, gesegnete Hand«!

		Dann aber ergab sich eines Tages die Notwendigkeit, die
kostbaren, mit großer Mühe hergestellten Kulturen der
Scharlach-Streptokokken umzupflanzen, da diese Lebewesen, in der
alten Nährflüssigkeit hausend und dauernd Gifte abscheidend, in der
gleichmäßigen Bruttemperatur des ständig auf 37 Grad gehaltenen
Brutkastens sich sonst auf die Dauer selbst vergiftet
(Verbrecherkolonie!), sterilisiert, vernichtet hätten. Man mußte
sie auf Neuland setzen. Auch diese Arbeit verrichtete ich mit
äußerster Sorgfalt. Ich faßte die Glasstäbchen, an deren Ende die
in der Gasflamme ausgeglühten Platinösen sich befanden, nur mit
Handschuhen aus Gummi an, während ich ein winziges Tröpfchen der
alten Kultur in ein Gefäß mit frischem Nährstoff überpflanzte. Hoch
gerechnet mochte mein geheimer Besuch im Laboratorium sechs bis
acht Minuten gedauert haben. Die Autodroschke stand wartend mit
eingestellter Tarifuhr vor dem Nebeneingang des pathologischen
Instituts, deshalb kann ich die Zeit berechnen.

		Ich war des ferneren fest entschlossen, innerhalb der kommenden
Tage keine Operation vorzunehmen. Natürlich hatte ich mir mit
erdenklichster Gewissenhaftigkeit nach diesem Laboratoriumsbesuch
die Hände, den Körper gereinigt, sogar das Haar scheren lassen. Ich
hatte schon aus eigenstem Interesse alles unternommen, um nicht
infektiös zu werden. Das Unglück wollte es, ich muß nun diese
ominösen Worte wiederholen, daß meine Frau mich, als ich heimkam,
mit der Nachricht empfing, [bookmark: page28] eine Dame aus dem Bekanntenkreis meiner
Geschwister hätte anrufen lassen. Es handele sich um schwere
Blutungen aus dem Unterleib, aus vielen Gründen hatte man an mich
gedacht.

		Das war der zweite Fall. »Unwissentlich« konnte diesesmal das
Unglück nicht passieren. Ich hätte gern nein gesagt. Aber meine
Frau drängte mich, meine Geschwister, die sonst ihr Leben für sich
führen, so wie sie mich mein Leben für mich führen lassen,
bestürmten mich mit Bitten, besonders meine Schwester. Ich wollte
den Assistenten operieren lassen. Allgemeiner Widerspruch. Er hätte
so wenig Erfahrung, eine zu schwere Hand etc. und vor allem: man
wollte nicht einen unliebsamen Mitwisser des Eingriffs. Ich gab
nach, ich führte die Operation, ebenfalls nur einen kleinen, zehn
Minuten dauernden Eingriff, nur mit Hilfe der klinischen Schwester
aus, da wir angesichts der Art des Eingriffs vermeiden wollten, daß
mein Assistent von der Sache erführe. Denn das Gesetz ist nicht für
derartige Dinge. Ich kannte von früher her die Patientin, eine
schöne, rubensartig üppige, goldblonde Person. Sie war Witwe,
spielte eine große gesellschaftliche Rolle – sie wollte und mußte
einen Skandal vermeiden. Ich verstand es nicht ganz, aber ich
erfüllte ihre flehentliche Bitte. Mitleid am falschen Ort!! Der
dazugehörende Mann zeigte sich nicht.

		Diesmal war ich nicht so ruhig wie nach dem Blinddarmeingriff.
Ich ging spät abends oder nachts noch einmal in die Klinik
hinaus.

		Meine Frau wartete mit ihrem Wagen unten am Portal. Sie hatte
ein kleines semmelfarbenes, langhaariges Hündchen, eine Art
chinesischen Palasthund, den Liebling ihrer Tochter, die zu dieser
Zeit gerade verreist war, bei sich auf dem Schoß. Ich blickte, am
Bettesrand meiner noch nach der Narkose schlafenden Patientin
stehend, auf die Straße hinab. Die Frau und der kleine Hund
schienen sich gut zu vertragen. Die langen, schönen Finger meiner
Frau spielten in dem seidenartig glänzenden, leichtgewellten Felle
des großäugigen, gegen die Gewohnheit dieser Rasse ziemlich
lebhaften Tierchens, das plötzlich aufbellte, mit seinen Zähnen
nach den Handschuhfingern meiner Frau schnappend, welche diese ihm
hingehalten hatte. Es war Sommer, der Wagen offen, die Bäume vor
der Klinik bewegten sich im Winde. Schöner Tag, sehr schön.
Inzwischen hatte die Klinikschwester die Temperatur der Kranken
gemessen. Sie [bookmark: page29]
betrug 37,1. An sich ist dies eine ziemlich normale Temperatur,
dennoch ward ich ein Gefühl der Unruhe nicht los. Und zugleich eine
Empfindung, einen Bewußtseinsinhalt – (wie soll ich es nennen?) wie
ihn nur der Experimentator kennt. Sollte etwas nicht in Ordnung
sein? Nicht schön? Nicht in Ordnung, gesehen vom Versuchsobjekt aus
– aber wohl in Ordnung ... Ich setze dies nicht fort. Konstatiere
nur den Verlauf. Die Patientin erkrankte an einem scharlachartigen
Exanthem. Das Blut war aber dauernd frei von Streptokokken. Hatte
ich diesmal nicht die Streptokokken, sondern das unsichtbare
Scharlachvirus übertragen? Meine Theorie – war sie richtig? Hatte
den Streptokokkenkulturen immer noch getreulich das unbekannte
virus angehaftet?

		Schwer zu beschreiben mein Geisteszustand während der nächsten
Zeit. Die heimlich mit aller Intensität aufgenommenen Tierversuche,
die mikroskopischen und kulturellen Arbeiten fast den ganzen Tag
hindurch, wenn ich nicht am Bette der armen phantasierenden Kranken
stand, und nachts, da ich doch nicht schlafen konnte und die Nähe
meiner nur allzu zärtlichen Frau nicht ertrug, der Besuch der
Spielklubs, wo mich diesmal das Unglück, das Pech verfolgte.

		Dazu die Bekanntschaft einer schönen, blutjungen hellblonden
Spielratte, mit der ich mich einließ, anfangs nur die Befriedigung
einer flüchtigen Begierde im Auge, und die ich dann im ersten Hotel
einquartierte und mit großem Luxus zu umgeben versuchte.

		Endlich der Tod meiner Patientin, das »fast« lückenlose Ergebnis
meiner letzten Versuche, die Traurigkeit meiner Frau, die meine
trotz dieser Ereignisse gehobene Stimmung nicht begriff. Plötzlich
der Umschwung. Ich bemerkte eine verdächtige Rötung an meinem
Unterarm. War ich selbst angesteckt worden bei meinen Experimenten?
Fast hätte ich mich meiner Frau anvertraut. Denn bis jetzt hatte
ich geschwiegen. Aber alles ging gut vorüber. Ich blieb gesund.
Über den Versuchen stand zwar noch ein großes Fragezeichen, dafür
aber hatte ich auf anderem Gebiete Glück, die junge Person liebte
mich. Dies bewies sie dadurch, daß sie viel von mir verlangte:
Zeit, Geld, Liebe.

		Ich tat, was ich konnte. Am meisten fehlte es mir an Zeit. Geld
kann man manchmal durch die Liebe ersetzen, Liebe kann man [bookmark: page30] durch Geld ersetzen,
bloß Zeit ist unersetzlich in jedem Sinne.

		VI

		Ich geriet jetzt sowohl durch meine großen Aufwendungen für
meine Arbeit und für M. (das junge Mädchen), als auch durch
Spielverluste in eine gewisse, anfangs nicht besonders drückende
finanzielle Schwierigkeit. Auch der Haushalt kostete Geld, meine
Einnahmen waren nicht bedeutend, mein Vermögen gleich Null. Aber es
gelang mir, Geld aufzunehmen, die Herren aus dem Spielklub kannten
eine ganze Anzahl von ziemlich soliden Geldvermittlern, und eine
Zeitlang zahlte ich die kurzfristigen Verbindlichkeiten, die bei
dem einen Geldverleiher hatte, mit den Anleihen, die ich bei einem
zweiten, respektive einem dritten machte.

		Hätte ich wenigstens Ruhe gehabt! Ich brauchte jede Minute
meiner Zeit. Ich drängte meine Frau dazu, abzureisen. Sie sträubte
sich. Ihre Zärtlichkeit begann von einem Tag auf den anderen einen
verzweiflungsvolleren Charakter anzunehmen, nur selten drang ihr
natürliches, frohes, sonniges Wesen durch. Meine Stieftochter
schlängelte sich, nachdem sie sich eine Zeitlang stolz von uns
abgewendet hatte, wieder in den Vordergrund. Sie wich nicht von
ihrer Mutter und enthielt sich nicht der immer wiederholten
Versuche, meine Frau mir abspenstig zu machen. Aber die alternde,
liebessüchtige Frau mit den strahlenden, hellgrauen Augen schloß
sich nur enger an mich an, sah mir alles an den Augen ab, versuchte
womöglich den ganzen Tag in meiner Nähe zu sein.

		Ich hatte meine Praxis fast vollständig vernachlässigt, hatte im
Verlaufe meiner wissenschaftlichen Untersuchungen Verabredungen
wichtiger Art vergessen, hatte, um nur ein Beispiel dieser Art zu
nennen, einen alten Patienten zur Operation bestellt, war aber
nicht zur bestimmten Zeit bei ihm in der Klinik erschienen. Mit
welcher Mühe gelang es mir, ihm nachher einzureden, daß ich nur
sein Bestes wolle, daß eine intensive Behandlung mit
Radiumbestrahlungen viel bessere Dienste leisten würde als ein
blutiger Eingriff. Er glaubte schließlich alles und starb friedlich
in seinem Bette statt auf dem Operationstisch. Aber wer weiß,
vielleicht hätte ihm meine [bookmark: page31] »leichte, gesegnete Hand« doch noch ein paar
Lebensjahre verschafft. Dabei hing gerade dieser alte Mensch an
mir. In seinem Testament bedachte er mich zwar nicht mit einem
ordentlichen Legat, aber doch mit Lobsprüchen und rühmte besonders
mein »liebendes Herz«. Nun, Friede seiner Asche. In meinem
»liebenden Herzen« gab es wenig Frieden. Und keine Liebe.

		Mein Wartezimmer wurde leer und leerer mit jedem Tag, die
telephonischen Anrufe bezogen sich immer mehr auf reine
Privatangelegenheiten, das heißt, sie kamen von meiner teueren,
goldblonden Geliebten und deren Schwester, mit welcher mich in
letzter Zeit »zärtliche Bande« verknüpften, und dann bedrängten
mich die Gläubiger, die auf einmal Schwierigkeiten machten. Nichts
war natürlicher, als daß ich die Lücken in meinem Budget durch
Spielgewinne auszufüllen versuchte, war ich doch in früheren Zeiten
vom Glück im Spiel begünstigt gewesen. Aber jetzt war leider nicht
davon die Rede. Vielleicht kam ich bereits zu abgekämpft in den
Klub, denn die Experimente waren mir zu dieser Zeit von höchster
Wichtigkeit und erforderten das angespannteste Interesse und die
höchste Sorgfalt. Nichts ist beschämender für einen Experimentator,
als wenn er mit seinen Ergebnissen vor die ärztliche Öffentlichkeit
tritt, sich der Kritik durch scharfsinnige, skeptische Nachprüfer
aussetzt und wenn dann seine Resultate nicht der schärfsten Kritik
standzuhalten vermögen. Das war unbedingt zu vermeiden. Leider
stimmte noch lange nicht alles, wie es sollte.

		Ich hatte, zuerst in den Kellerräumen, dann in anderen
Lokalitäten meiner jetzt von Menschen entvölkerten Privatklinik
Käfige mit Tiermaterial aufstellen lassen. Die Klinik war Eigentum
meiner Frau. Sie durfte aber natürlich davon nichts wissen. Ich
fingierte vor ihr einen regen klinischen Betrieb, ich ließ mir
selbst zum Schein ärztliche Honorare zugehen, ich brachte meine
Geliebte und deren Schwester (die beiden vertrugen sich sehr gut
miteinander) dazu, mich, als wären sie Patienten, die meine Hilfe
verlangten, telephonisch anzurufen, wenn ich von meiner Frau fort
wollte. Und wenn auch diese Täuschung, wie viele andere ähnlicher
Art, meiner leichtgläubigen Frau gegenüber ohne Schwierigkeit
durchzuführen war, zufrieden war ich nicht. Eine nervöse Unruhe,
das Vorgefühl einer Katastrophe verließ mich nicht. Meine
Reizbarkeit stieg [bookmark: page32] von Tag zu Tag, ich schlief nie richtig, war nie
richtig wach, und mehr als einmal Heß ich meine Wut an meiner
unschuldigen Frau aus.

		Aber wenn sie in mir, durch ihre Tochter und vielleicht auch
durch meinen Vater (er haßte mich, seitdem ich ihn einmal
spaßhalber mit dem Ehrentitel eines »liebenden Herzens«
ausgezeichnet hatte) aufgeklärt, ein »Übel« sah, so widerstrebte
sie diesem Übel nicht. Getreu und mehr als getreu den Worten der
Schrift (sie war gläubig und tausendmal habe ich sie um diesen
stupiden Glauben beneidet) hielt sie mir die Unke Backe hin, wenn
ich ihr die rechte geschlagen hatte. Noch sehe ich das Gesicht der
rapid alternden Frau vor mir. Sie hatte dieses von der Natur
verpfuschte Gesicht, in das durch ein reges Mienenspiel früher
immerhin etwas Leben und sympathische Bewegung gekommen war, aus
Eitelkeit, um wenigstens noch irgendwie auf mich wirken zu können,
kunstvoll emaillieren lassen. Jetzt war es glatt wie der Kopf einer
Statue aus Butter, die ein wenig in der Sonne gestanden war, ein
trübselig grotesker Anblick. Einmal preßte sie ihr Gesicht in ihrem
Liebeswahn eng an mich. Ich versuchte, es mit meiner Hand
fortzustoßen, vergeblich. Ich wiederholte den Versuch der Abwehr,
den Ballen meiner Unken Hand gegen ihre Augenhöhlen gepreßt, aus
denen Tränen in Massen kamen. Plötzlich fühlte ich, wie unter dem
Tränennaß etwas leicht borstiges die Innenfläche meiner Hand
kitzelte. Ich machte erschrocken Licht (alles dies spielte sich
nachts in dem gemeinsamen Schlafraum ab), und was hielt ich in der
Hand? Künstliche Wimpern, das neueste Erzeugnis der
hauptstädtischen Friseurkunst, Bürstchen von gewehten Härchen, die
in die Supraorbitalgruben auf ingeniöse Weise eingepaßt wurden. Und
das bei einer Frau von über fünfzig Jahren, der Mutter einer
erwachsenen Tochter! Ihr faltiger Hals (den Hals konnte man nicht
emaillieren und die Furchen konnte man nicht ausfüllen) glänzte wie
gekniffenes, geknittertes Pergament, besonders an den Seiten. Auch
das hatte seine Gründe. Es waren leichte Verbrennungsnarben, da sie
sich einmal starkes Parfüm in Unmengen auf den Hals geschüttet und
sich dann unvorsichtigerweise der künstlichen Höhensonne ausgesetzt
hatte, welche ihr die Essenz in die Haut geradezu eingebrannt
hatte.

		Wäre sie doch geblieben, wie sie war! Ich hätte vielleicht die
Mutter in ihr gesehen. Doch das war ihr verhaßt.

		[bookmark: page33] Sie begriff
nicht, daß sie als Frau ausgespielt hatte, und daß eine Burgruine
mit elektrischem Licht und Zentralheizung etwas Unsinniges ist.
Eines Abends, als ich nach neuerlichen großen Spielverlusten
heimgekehrt war, empfing sie mich mit merklicher Kühle. Für mich
ein beruhigender Moment, der nur hätte länger andauern müssen. Aber
sie drängte sich, immer noch schmollenden Gesichts (soweit die
emaillierte Gesichtsmaske noch einen Ausdrucks wie des Schmollens
fähig war) an mich und wollte haben, daß ich sie frage, warum sie
böse sei. Gerade an diesem Tage waren aber meine Gedanken überall,
nur nicht bei ihr. Meine Versuche wollten kein positives Ergebnis
zeitigen. Und dazu: Die Geldnot stieg. Aber je mehr ich schwieg,
desto mehr trieb es sie, zu sprechen, je kühler ich wurde, desto
leidenschaftlicher sie. Schließlich stellte es sich heraus, daß sie
erfahren hatte, daß ich die Praxis vollständig vernachlässigt
hätte, daß die sauberen Räume unserer Klinik mit Tiermaterial
infektiöser Art verseucht worden seien. Wie war sie darauf
gekommen? Nur durch ihre verfluchte Liebe zu mir! Meinen
Assistenten hatte ich, um Geld zu sparen, entlassen. Das wußte sie
und hatte daran gedacht, mich durch einen jungen Arzt, den
Bekannten ihrer Tochter, zu entlasten, und sie hatten zu dritt
einen Rundgang durch die Räume gemacht, an denen das Eigentumsrecht
juristisch ihr zustand.

		Ihre Überraschung war begreiflicherweise groß. Nie hatte sie mir
eine Lüge zugetraut. So liebte sie mich und so kannte sie
mich! Und jetzt? Sie erregte sich, sie öffnete weit ihren Mund und
zeigte die künstlichen, in Goldrändern gefaßten, schreiend weißen
Zähne, ihr kostbarer Morgenrock klaffte auseinander, sie stampfte
auf den Boden, und der dünne Gummistrumpf, den sie unter dem
fleischfarbenen Seidenstrumpf um ihre Unterschenkelkrampfadern
gespannt trug, riß zischend ein.

		Sie war im Recht, ich im Unrecht. Und dennoch erregte sie meine
Wut, ich hatte sie satt, ich ließ meine Verzweiflung an ihr aus,
das Mißlingen meiner experimentellen Pläne, meine vergiftete
Jugend, alle Fehlschläge meiner Lebensführung. Ich warf mich auf
sie, ich öffnete endlich meinen Mund zu den gemeinsten,
beleidigendsten Reden, ich schloß meine Fäuste, ich tat ihr
seelisch wie körperlich alles an, was ein Mensch dem anderen ohne
dauernde Schädigung anzutun imstande ist – brutal, aber im Rahmen
des Gesetzes.

		[bookmark: page34] Sie krümmte
sich vor Schmerzen, in ihrer emaillierten Maske zuckte es, wie ein
Fischleib zuckt, aber plötzlich trat auf ihre Lippen ein süßliches,
sinnliches Lächeln, sie warf sich mir zu Füßen, und als ich sie
fortschob, solchen theatralischen Szenen abgeneigt, kroch sie mir
nach, sie begann verschämt zu kichern, und je viehischer ich sie
trat, desto seliger wurde sie.

		Und das Grauenhafteste am Grauenhaften war, daß sich ihre
sinnliche Erregung auf mich überpflanzte, daß sie mich sexuell
überwältigte. Häßlich, alternd, mit goldumrandeten Porzellanzähnen,
emailliertem Gesicht, faltiger, parfümverbrannter Haut – was nützt
es, wenn ich ihre körperliche Unvollkommenheiten bis zu dem
sengerigen Geruch ihres Leibes alle aufzähle sie war stärker als
ich. Ich, der ich endlich hatte mit ihr brechen wollen, ging mitten
in meinen Mißhandlungen in ihr auf. Nie vorher, weder in Verbindung
mit meiner schönen, jungen Geliebten, noch mit ihrer noch
schöneren, unberührten Schwester, empfand ich das, was jetzt mich
bis in die letzten Fasern, bis zum Schaudern tief, durchdrang.

		Mein Vater hatte mich gelehrt, einem Lebewesen kalt den Garaus
zu machen. Jetzt erlebte ich etwas nach, was er in meinen jungen
Jahren, vielleicht im Alter von dreizehn Jahren, in mir aufgerührt
hatte. Wollustgefühle, widerliche Tiere und Tod spielten dabei mit.
Ich kann es jetzt nicht erklären. Aber weshalb dachte ich jetzt,
gerade jetzt an ihn? »Liebte« ich nicht meine Frau? Oder haßte ich
sie und hing, immer noch, und mehr denn je, an ihm? Meine Frau –
doch wozu davon reden?

		Ihr Hündchen heulte.

		VII

		Dieses Hündchen, so unschuldig es an sich war, wurde zur Quelle
neuer Konflikte. Das Heulen, von dem ich eben gesprochen hatte, muß
ein Ausdruck seines Entsetzens vor mir gewesen sein. Und dieses
Entsetzen ist bei dem denkenden und empfindenden (wenn auch ganz
anders als der Mensch denkenden und empfindenden) Tier nicht ganz
unbegründet gewesen. Denn das Hündchen, vor einigen Wochen auf
rätselhafte Weise in Verlust geraten, war von meiner Frau und dem
jungen Arzt unerwarteterweise in den Kellerräumen der Klinik in
einem [bookmark: page35] Tierkäfig
aus starkem Eisendraht aufgefunden worden. Von dort hatten sie es
befreit, der Hausdiener der Klinik war mit Herzenslust bei der
Befreiung behilflich gewesen. Behilflich sein war nun einmal seine
Beschäftigung und ebenso freundlich lächelnd hätte er den Peking
auf das Sektionsbrett geschnallt. Wie war es aber dorthin gekommen?
Pekings – reinrassige, teure Hunde sind doch ein besseres Leben
gewöhnt! Ich will mich nicht besser machen als ich bin. Ich hatte
es eines Tages dorthin gelockt, und es hatte es bloß dem Umstand,
daß Hunde zu meinen jetzigen Experimenten nicht gut brauchbar
waren, zu verdanken, daß es bis jetzt in dunklen Kellertiefen
wenigstens sein miserables Leben gefristet hatte.

		Meine Stieftochter hing an der kleinen Bestie. Warum wachte sie
nicht über ihr? Gern überließ sie die unbequeme Wartung und Pflege
anderen, zum Beispiel der auch hier sich gerne aufopfernden Mutter.
Welche Verwirrung, als Lilly plötzlich verschwunden gewesen war.
Das niedliche Lärvchen meiner (echt) blonden, schlanken
Stieftochter von Tränen verschwollen, und diese Unruhe, das
Einrücken von Anzeigen auf Anzeigen in die Zeitungen, das
Umherspähen auf der Straße, sobald ein dem verschwundenen Lillychen
ähnliches Hundetier die Straße überquerte! Und dabei wissen, wo des
Rätsels Lösung ist! Ich spinne das nicht aus. Es war nur ein
Scherz. Ich habe ihn bezahlen müssen. Denn von diesem Tage an wurde
der Haß des jungen, niedlichen Dings gegen mich so fanatisch, daß
es intelligent, also mit allem Spürsinn und Raffinement und
weiblicher Tücke vorgehen konnte und schließlich und endlich habe
ich es zum Teil meiner Stieftochter und ihrem späteren Manne, dem
jungen Arzt, zuzuschreiben, daß die Staatsanwaltschaft sofort nach
dem Hinscheiden meiner Gattin mir nachsetzte. Dazu gehörte freilich
keine besondere »weibliche Tücke«. Es lag alles nur zu sehr auf der
Hand.

		Nach außen änderte sich nach dieser Episode nichts. Höchstens,
daß ich die beiden Schwestern M. satt bekam. Sie leider nicht mich.
Auf ihre Einkünfte und auf meine Mannesliebe wollten sie nicht
verzichten, sie blieben im teuren Hotel auf meine Kosten wohnen.
Die eingeschriebenen oder durch Expreßboten gesandten Briefe mit
unbezahlten Rechnungen mehrten sich, nirgends war man vor den
beiden Megären sicher. Schließlich versuchten sie, mich durch Liebe
und Verzweiflung [bookmark: page36]
zu ködern. Aber ich wußte, was dies bedeutete und zog mich
rechtzeitig in den Kreis meiner Familie zurück. Rechtzeitig?

		Meine Frau, bis dahin schon recht sparsam, wurde jetzt durch die
ewigen tückischen Einflüsterungen ihrer Tochter mißtrauisch und
mehr als geizig. Kaum, daß sie die Ausgaben unseres kostspielig
geführten Haushaltes mit drei Dienstboten zur vertraglich
festgesetzten Hälfte auf sich nahm. Sie verrechnete sich stets zu
ihren Gunsten. Zuschüsse aus der Privatschatulle waren aus ihr
durch keinerlei Methoden herauszupressen. Dagegen scheute sie keine
Opfer, um die Tochter, die sich prompt mit dem jungen Arzt verlobt
hatte, mehr als standesgemäß auszustatten. Es machte ihr eine
rührselige Freude, das Brautpaar in den Besitz eines schönen, acht
Zimmer enthaltenden Landhauses zu setzen und alles mit dem
kostspieligsten Mobiliar einzurichten. Der junge Mann, der außer
der niedlichen Blondine die gut eingerichtete Klinik und noch dazu
die Villa im vornehmen Garten-Vorort bekam, war zu beneiden.

		Er hatte Erfolg. Ich habe den Erfolg Zeit meines Lebens
respektiert, wo immer ich ihn sah. Meine Sympathie für den jungen
Arzt, für dieses »liebende Herz« auf Aktien, stieß aber nicht auf
Gegenliebe. Wenn wir zu viert beisammensaßen, er und seine Frau,
ich und meine Frau, herrschte nach ein paar Phrasen eisiges
Schweigen. Über meine Experimente zuckte er die Achseln. Den
Fleckfiebererreger hätte ich nicht »heraus«, wie er sich
ausdrückte, und den Scharlacherreger ebensowenig.

		Meine Frau wollte mir mit ihrer hündischen Zärtlichkeit über
alles, was mir in der letzten Zeit quer gegangen war, hinweghelfen.
Ich aber kam nicht einmal dazu, mich offen auszusprechen. Ihre
ganze Liebe war ein Mißverständnis – und so grotesk es klingt, auch
hier verrechnete sie sich stets zu ihren Gunsten. Sie lebte
offen und ehrlich, mich aber zwang sie zu dauernder Unwahrheit, die
mir bald zum Ekel wurde. Ich lüge nicht. Es wurde mir über.

		Lüge über Lüge in bezug auf die Anrufe und persönlichen Besuche
der ungeduldigen, unverschämten Geldgeber. Nichts aber über das
Mißlingen meiner Experimente, das um so quälender war, als ich
erfuhr, daß mein Studienkollege, der schon erwähnte Walter, sich
mit dem gleichen Gegenstand wie ich beschäftigte und daß er
wenigstens in Teilexperimenten viel glücklicher war als ich. Kam er
mir zuvor?

		[bookmark: page37] Der Drang
nach Betäubung, nach Rausch in irgend einer Form wuchs mit jedem
Tag. Man mußte mir den inneren Zusammenbruch anmerken, aber
sowohl mein Vater, der mich neuerlich wieder mit seinen
langweiligen Besuchen behelligte, als meine Frau, die mich mit
ihrer labbrigen Großmutterliebe, die ihr wie Speichel aus dem Munde
floß, belästigte – keiner wollte etwas von meinen eigentlichen
Schmerzen wissen.

		Was ich im Grunde meiner Seele ersehnte, konnten weder er noch
sie mir geben, aber lindern hätten sie mein Leiden mit einer
einzigen Medizin können, der Urmedizin, Geld.

		Mein Vater ließ sich herbei, mir ein Geburtstagsgeschenk in der
Höhe von ein paar Tausendern in bar zu machen, einen Tropfen auf
einen heißen Stein; meine Frau ging (ihrer Ansicht nach) noch
durchtriebener vor, sie zeigte mir die Abschrift ihres Testaments,
das sie am Vorabend der Hochzeit meiner Stieftochter gemacht hatte,
und in dem ich zum Universalerben eingesetzt war. Die
Tochter war also auf Pflichtteil gesetzt, und ich war es, an dem
sie hing. Mehr denn je. Nun ja, das wußte ich schon. Aber das
Zusammensein gestaltete sich trotzdem immer widerwärtiger.

		Ich kann nicht einmal sagen, ob es natürlicher gewesen wäre,
wenn wir, das heißt ich, ein von krankhaften Trieben gepeinigter,
ganz ohne Grundlage, ohne Hoffnung und Glauben lebender Mann, und
sie, eine alternde, kokette, nur im Leiden sich leben fühlende
Frau, – ich sage, ich weiß nicht, ob es überhaupt noch eine
natürliche Lösung für diese Verwicklungen hätte geben können.
Vielleicht hätte ich aber doch zuletzt unter dem Zwang der
Tatsachen einen Ausweg gefunden, hätte ich einen Freund
gehabt, eine verstandesstarke und doch nicht verzweifelnde, mir
vertrauende und mit mir wirklich vertraute Menschenseele, einen
Mann, zu dem ich hätte aufblicken können vielleicht Walter. Aber
dieser hatte jetzt in dem Institut selbst Schwierigkeiten trotz
seiner glänzenden Leistungen und hervorragenden Qualitäten und
mußte froh sein, wenn es ihm gelang, wenigstens mit seiner letzten
Arbeit fertig zu werden. Demi sein Platz, sein Arbeitstisch waren
(der Raum im Institut ist bekanntlich sehr beschränkt) vergeben an
einen Militärarzt, der vom Ministerium befohlen war, dem
Oberstabsarzt Carolus, einer komischen Nummer, von der ich noch
viel zu erzählen habe.

		[bookmark: page38] Ich arbeitete
wieder – oder besser gesagt immer noch – im Institut und meine
liebe Gattin wagte keinen Widerspruch mehr. Daß ich weiter dort
arbeiten durfte (und Arbeit blieb mein letzter Trost), verdanke ich
nicht mir und meinen Leistungen, sondern nur dem Einfluß meines
Vaters, der von Jahr zu Jahr zunahm, wobei die Geistlichkeit ihm
immer Sekundantendienste leistete, wie auch er sie ihr leistete.
Nicht der erste und nicht der letzte Anarchist und Atheist, der mit
der Kirche in vollster Eintracht, nach außen hin wenigstens,
lebt.

		Wie konnte ich daher erwarten, daß er von innen her, mit seiner
ganzen Persönlichkeit mir beistehen würde, als ich, im Vorgefühl
des Kommenden, den Gedanken einer Ehescheidung zum erstenmal erwog?
Ich weiß gar nicht mehr, wie dieser Gedanke in unsere formelle und
überhöfliche Unterhaltung kam. Aber als ich ihn aussprach, hatte
ich das Empfinden, auf diesem Wege könnte ich mich und meine Frau
retten. Er aber starrte mich entgeistert an. Er hörte mich nicht
einmal zu Ende an, die Sache war für ihn erledigt, bevor sie
diskutiert war. Scheidung, Wiederverheiratung waren unmöglich.
Katholische Ehen werden nur getrennt, das kanonische Recht kennt
keine Scheidung.

		Er warnte mich sogar, meiner Frau den Vorschlag einer Scheidung
zu machen. Aber der Gedanke mußte unbewußt schon zu tief Wurzeln
geschlagen haben, denn ich tat es trotzdem. Neue Tränenausbrüche
bei der alten Dame, neue Verzweiflungsszenen und das
fürchterlichste von allem, neue Glücksorgien bei ihr, die nur im
hündischen Leiden die letzte Befriedigung fand und die nie genug
getreten werden konnte. Und ich? Ich mit ihr.

		Wir reisten nach dem Süden und kamen genauso zurück, wie wir
gegangen waren. Was war ihr mein Glück? Hat sie überhaupt jemals
mich verstanden, das heißt, hat ein so abnormes Subjekt wie ich
sich einem so abnormen Subjekt wie ihr sich jemals bis ins letzte
verständlich machen können?

		Mich beschäftigte jetzt der Versuch, aus den Kulturen der
Scharlachstreptokokken die zweierlei Gifte abzusondern. Nun ist
schon die einwandfreie Isolierung eines Giftstoffes oder
Toxins in kristallischer Form eine außerordentlich schwierige
Aufgabe, die bis jetzt nur noch in relativ wenigen Fällen
einwandfrei geglückt ist. Wieviel schwieriger mußte es sein, die
[bookmark: page39] Giftstoffe in
einen Teil, der auf Rechnung der bekannten Streptokokken kam, zu
scheiden und in einen zweiten Teil, der auf Rechnung des
unbekannten Scharlachvirus kam. Solche Aufgaben erforderten
übermenschlichen Fleiß, große Opfer an Geld und Zeit. Vor allem
fehlte es mir an Zeit. Ich wollte am Laboratoriumstisch leben,
meine Frau wollte etwas anderes. Von meinen Geldsorgen wollte sie
nicht reden hören, sie hatte ja übergenug Geld. Die Ehe, so brüchig
sie war, fraß viel Zeit. Je weniger ich meine Frau liebte, desto
mehr gierte sie nach Beweisen von Aufmerksamkeit. Und sparte
radikal. Wer begreift das nicht? Sie liebte mich und fürchtete
mich. Ein auf die Dauer unerträglicher Zustand.

		VIII

		Ich bin in meinem ganzen Leben niemals ganz frei von Regungen
des Mitleids gewesen. »Gewissen macht Sklaven aus uns allen.«
Hamlet, Urbild des letzten Europäers. Gewissen hatte ich zwar nie
in dem Maße, daß es mein Leben zwingend beeinflußt hätte. Mitleid
hatte ich immer am falschen Ort, und zwar um so mehr, als ich mich
dagegen wehrte. Mein Vater hatte in meiner Jugend dieses Übel (ein
Übel ist und bleibt es) mit der Wurzel ausroden wollen. Wer aber
faßt die Charakteranlage eines Menschen an der Wurzel? Ich wußte,
was ich tat, wenn ich ein Tier, ein lebendes, schmerzempfindliches,
an der Seelenhaftigkeit bis zu einem gewissen Grade teilhabendes
Wesen auf die Folterbank legte. Andere wußten es nicht. Andere
bedurften nach ihren schauerlichen blutigen Versuchen nicht des
Rausches, der inneren Betäubung, der gewaltsamen Beruhigung ihres
Zustandes, andere litten nicht an dauernd ungestilltem Reizhunger.
Doch wozu von Tieren reden, wenn es sich um einen Menschen handelt,
der mir nahe genug gestanden ist, um ...

		Nur die Tatsachen. Als sich das Unerträgliche meiner gesamten
Lebensumstände mit jedem Tage deutlicher herausgestellt hatte,
(wenn es nicht so ins Breite ginge, wollte ich gern einen Tag aus
dieser Zeit in seiner ganzen höllentaften Endlosigkeit seiner
vierundzwanzig Stunden darstellen) – als ich das Unerträgliche der
Lebensumstände klar genug erkannt hatte, machte [bookmark: page40] ich den letzten Versuch, mich
in friedlicher Weise von meiner Gattin zu lösen. Wir waren in der
Kirche getraut wie alle Menschen aus meinem Kreise und aus ihrem
Kreise. Das Band, das man im allgemeinen voraussetzt, daß es die
Ehe zusammenhalten solle, die eheliche Liebe, bestand aber nur von
ihrer Seite. Ich liebte sie nicht. Weiß ich doch bis zum heutigen
Tage nicht, ob ich dieses vielgenannten Gefühls überhaupt fähig
geblieben bin, ja ob ich fähig gewesen bin, zu
lieben. Wer weiß es?

		Der Grundstein der Ehe soll die Gemeinschaft der beiden
Geschlechter sein, wie sie vom natürlichen Drang ersehnt und durch
die Hoffnung auf gegenseitige Hilfe eingegangen wird. So spricht
die Kirche und nennt die Kindererzeugung als den ersten Zweck der
Ehe. Ich hätte mir ein Kind sehr gewünscht. Aber gleichzeitig
fürchtete ich mich davor. Ich hatte Angst vor der Verantwortung,
noch ein Wesen in diese schrecklichste aller Welten zu setzen, und
dies war mit ein Grund für mich gewesen, die Ehe mit meiner Gattin
einzugehen, denn es war schon angesichts des Alters meiner Frau im
höchsten Grade unwahrscheinlich, daß ihr noch ein Kind in ihren
Jahren gegeben würde. Sie konnte es auch nicht glauben. Aber
trotzdem ging sie nicht von ihrer Überzeugung ab, daß jede Ehe
zwischen Katholiken ein unzerstörbares, objektiv bestehendes Band
sei, das selbst durch das Umschlagen der Liebe in Haß und Abscheu
nicht zerrissen würde.

		Sie stand sicher auf ihrem Glauben (sie konnte ja glauben, nur
ich mußte immer zweifeln), meine Zuneigung zu ihr werde eines Tages
wiederkehren, weil sie ja doch schon einmal dagewesen sei, nämlich
damals, als ich mich um sie beworben hätte. Ein Irrtum, aufgebaut
auf einen anderen Irrtum. Wie sollte ich ihr die wahren Beweggründe
der Eheschließung klarlegen? Ich hatte doch nur diesen
Verzweiflungsschritt unternommen, weil ich dem dauernden
Zusammensein mit mir selbst nicht gewachsen war. Aus demselben
Grunde, weshalb so viele und gerade oft nicht die wertlosesten
Naturen zum Alkohol, Morphium oder zum Kokain greifen oder unnütze
Reisen unternehmen, blödsinnige Sammlungen zusammenstellen. Also
nur, um mir selbst zu entfliehen, hatte ich um sie geworben.

		Ich hatte von ihr ihren Teil an der »gegenseitigen Hilfe«
erwartet. Das konnte ich ihr erklären. Aber sie wollte mich nicht
[bookmark: page41] durch »unedle
Motive« an sich ketten. Ihr, wie so vielen reichen Menschen, war es
nicht klar, was Geld einem bedeutet, der es nicht hat. Sie sprach
mir zu, wie einem guten, aber unvernünftigen Kind. Sie ging sogar
weiter, über das erwähnte Testament hinaus. Sie ließ sich mit einem
Versicherungsagenten aus eigenem Antrieb in langwierige
Verhandlungen ein und zeigte mir eines Abends das Ergebnis. Sie
hatte eben die erste Prämie eines gegenseitigen
Versicherungsvertrages eingezahlt, das heißt, der überlebende Teil
sollte beim Ableben des anderen einen hohen Betrag erhalten. Ich,
wenn sie vor mir starb, und umgekehrt. Was wollte sie damit?
Erkannte sie mich wirklich? Sie war doch aus eigenem reich genug,
was sollte ihr noch mehr Geld nach meinem Tod? Aber ich
brauchte Geld, das wußte sie. Ich bekam es nur nach ihrem Tod, dann
aber ganz sicher. Wollte sie mich auf die Probe stellen? Hatte sie
den krankhaften Wunsch nach Experimenten wie eine Ansteckung von
mir übernommen?

		Ich konnte nur die Achseln zucken. Sie aber faßte das auf als
einen Beweis, daß mir ihre Liebe und ihr Leben wertvoller seien als
aller irdischer Besitz. Und dabei hätte mich schon ein Teil jener
Versicherungssumme in den Stand gesetzt, die Stadt zu verlassen,
nach Amerika zu gehen, mit allem zu brechen, was ich bis jetzt
getan hatte und statt dessen etwas Neues zu beginnen, das mit dem
früheren keinen Zusammenhang mehr haben sollte. Was war denn jetzt
mein Leben? Nur der Versuch, ob die Versuche positiv oder negativ
ausfielen. Und das Ende des Experimentes? Wenn das Experiment
beendet wurde, mit einem Plus oder Minus, dann kam ein neues
Problem an die Reihe, bestimmt, durch neue Experimente erhärtet zu
werden und ein Ergebnis zu liefern, das immer nur wieder die
Voraussetzung zu künftigen Arbeiten war. So idiotisch es klingt,
und so sehr derartige Arbeit dem monotonen Spielen unmündiger
Kinder ähnelt, ja noch dümmer ist als solches, dennoch ist es so.
So beschäftigen sich zahllose Menschen Zeit ihres Lebens. Die
einzige Glücksmöglichkeit ist ein Nervenzittern, eine Sensation,
eine künstlich hervorgerufene und ebenso künstlich befriedigte
Erregung, der »Reizhunger« wird aber nicht gestillt, nur getäuscht
und alles geht weiter bis zum Tode. Wer es nicht glaubt, lese
z. B. die Berichte der gelehrten Akademien, er überfliege die
zahlreichen, wissenschaftlichen Zeitschriften und [bookmark: page42] wäge den ungeheuren, wirklich
kolossalen Umfang dieser Arbeit ab gegen den kärglichen
Inhalt derselben; er halte die Arbeit und die aufgewandte
Energie gegen den Nutzeffekt derselben, sei es in bezug auf die
Fortschritte in der wahren Erkenntnis der Wirklichkeit oder in
bezug auf die Hilfsmittel, um welche diese Beschäftigung die arme
Menschheit bereichert hat.

		Meine Frau konnte mir darin nicht folgen, so wenig, daß sie mich
mit mitleidigen Augen wie einen unheilbar Geisteskranken ansah und
meine Worte oft nicht einmal ernst nahm. Bloß den sinnlichen Teil
unseres Zusammenlebens nahm sie ernst und das erbitterte mich in
hohem Maße. Dabei war ich ihr, darf ich das Wort wagen, hörig,
trotz meiner Abneigung, ich war ihr verfallen, trotz meiner
Fremdheit, angewiesen auf sie, die mich zwang, ihrem sinnlichen
Drang nach Leiden nachzugeben, der auch mir eine Art Befriedigung
gewährte. Und dabei, ich kann gar nicht ausdrücken, wie
stark, wie mit jedem Tage unbezwinglicher der Wunsch nach
Freisein, nach vollkommener Loslösung von ihr. (Von mir.) Das war
die letzte Sensation, die ich erstrebte.

		Auch meine Frau fand in ihrem Scheinglück keine vollkommene
Ruhe. Wie wäre das auch möglich gewesen?

		Sie verfiel sichtlich. Sie begab sich bei ihrem Schwiegersohn in
ärztliche Behandlung, und er verabreichte ihr eine Arsenkur, um
ihre Lebensgeister, die meiner Ansicht nach schon viel zu überhitzt
waren, noch mehr auf Touren zu bringen. Sie dünstete jetzt oft
einen knoblauchartigen Geruch aus infolge der Arsenabscheidung
durch die Haut, ihre Augen blitzten noch heller und feuriger als
früher, jähe Röte wechselte mit jäher Blässe hinter ihrer
emaillierten Maske, eines Tages brach sie unter schlaganfallartigen
Erscheinungen zusammen. Ich eilte zu ihrem Bett, vergoß Tränen,
pflegte sie mit aller Aufopferung und dachte, in innerster Seele
erlöst, es sei das Ende. Ich gab ihr aus einer kleinen
Pravaczspritze eine Morphiuminjektion. Dies tat ihr wohl. Ich
wollte es ihr so leicht machen als nur möglich. Leider täuschten
wir uns alle, mein Vater, ihre Tochter, mein Schwiegersohn und ich.
Wir hatten nicht ihre übermenschlich zähe Natur erkannt. Sie war
einer von den Menschen, die mit achtzig Jahren noch weite Gänge
machen und mit neunzig Jahren über die Fünfzigjährigen
triumphieren. Sie wurde [bookmark: page43] gesund. Sie wurde gesünder als früher. Sie
verreiste mit ihrer Tochter nach einem Badeort, und ich gab mich
der unsinnigen Hoffnung hin, ein unvorhergesehener Zufall würde
mich vor dem Wiedersehen bewahren.

		Und dabei haßte ich sie nicht.

		IX

		Meine Frau, eines neuen Liebesfrühlings gewärtig, hatte es mir
sehr zum Vorwurf gemacht, daß ich sie bei dieser Reise nicht
begleitet hatte. Konnte ich es denn, ich, der ich mich nach nichts
so sehr sehnte wie danach, der lästigen Nähe dieses Menschen
möglichst lange enthoben zu sein?

		Aber diese Zeit war trotzdem keine gute für mich. Meine
Gläubiger gingen mir nicht von den Fersen, sie zwangen mich
dauernd, ihnen auszuweichen, am Fernsprecher mich zu verleugnen,
mein ganzes Leben umzustellen, den Kampf gegen ihre nur zu
berechtigten Forderungen mit allen Mitteln aufzunehmen. Ein Teil
von ihnen erklärte sich mit der Rückzahlung der Gelder ohne Zinsen,
ein anderer Teil mit einem Ausgleich einverstanden, aber ich konnte
nicht daran denken. Und dabei besaß ich keine Aussicht, sie jemals
gänzlich los zu werden. Ein Teil von ihnen war sehr unverschämt und
drohte mit allem möglichen. Aber es nutzte ihnen nichts.

		Im Klub war ich nicht mehr so gerne gesehen, da häßliche
Gerüchte über mich umliefen. Ich sollte als Arzt unzuverlässig und
habsüchtig sein, sollte Tiere unnütz gemartert, ihnen Eau de
Cologne in die Augen gespritzt haben, den Hunden, die ich bei
Bekannten heimlich mitgenommen, also gestohlen hatte, sollte ich
vor den Experimenten die Stimmbänder zerstört haben, um sie am
Heulen zu hindern, etc.; ich sollte durch sadistische Mißhandlungen
meiner Frau die letzten Reste (!) ihres Vermögens ausgepreßt haben,
nachdem ich sie hypnotisiert und ihrer Willensbestimmung beraubt.
Meine wissenschaftlichen Arbeiten sollten auf Bestellung und gegen
Bezahlung von anderen, begabteren, geliefert sein. Ich sollte auch
Menschen in meiner Klinik qualvollen unnützen Experimenten
unterzogen und mich nur durch ungeheure Geldopfer (daher angeblich
meine Geldnot!) von der Strafverfolgung durch die [bookmark: page44] Hinterbliebenen meiner Opfer
befreit haben. Ich konnte niemals den Ursprung dieser infamen
Gerüchte direkt ausfindig machen. Es mußte jemand aus meinem
engeren Kreise sein, aller Wahrscheinlichkeit nach war es der Mann
meiner Stieftochter. Meine Briefe an meine Frau wurden nie ernst
genommen, das heißt nie richtig beantwortet, ich schrieb täglich,
empfing trotzdem von ihr Klagebriefe, in denen sie mir vorwarf, ich
dächte nicht mehr an sie. Was sollte ich tun?

		Aus meiner gewohnten Beschäftigung gerissen, (die Versuche
mußten angesichts der vollständigen Geldebbe stocken und gerade
jetzt hatte ich das Toxin Y fast isoliert, weißliche,
hygroskopische Kristalle), irrte ich in der Stadt umher – auf der
Suche nach etwas Neuem. Vor den Schwestern wußte ich mich zu
schützen; die ältere hatte mich angesichts meiner Geldknappheit
verlassen, die jüngere hing aber noch immer an mir. Ich konnte sie
aber durchaus nicht brauchen. Ich sagte es ihr brutal ins Gesicht.
Sie weinte auf offener Straße, aber sie begriff mich dann und zog
sich zurück. Ich habe nie wieder von ihr gehört.

		Ich traf durch Zufall einen Bekannten, einen ehemaligen
Mitschüler. Einst war er einer der am wenigsten Begabten der Klasse
gewesen, hatte aber die schnellste Karriere gemacht, war
Mitdirektor einer chemischen Fabrik, die sich auch mit der
Erzeugung von medizinischen Präparaten befaßte. Haarmittel,
Kalkpräparate, Verjüngungsmedizinen. Sein Versuchslaboratorium
befand sich in einer weit entfernten Stadt. Er machte mir ein
Angebot.

		Ich schrieb am Abend noch einmal meiner Frau. Ich legte ihr
nahe, der Ehe ein friedliches Ende zu machen, da diese uns beide
körperlich und seelisch zermürbe. Statt aller Antwort kam sie
selbst. Sie hätte »zufällig« diesen Brief erhalten, die früheren
hätte ihr die Tochter vorenthalten. Sie war aufgeregt, verängstigt,
deutliche Zeichen körperlichen Verfalls waren nicht mehr zu
übersehen. Manchmal griff sie mit ihrer reich beringten, runzligen
Hand (Hände zu emaillieren hatte man noch nicht heraus) sich ans
Herz. Mich durchzuckte der Gedanke, wie glücklich wir beide wären,
wenn sie heute oder morgen einen schmerzlosen Tod fände. Ihre
Krampfadern machten ihr Beschwerden. Einmal hatte sich ein Teilchen
gestockten Blutes aus den Venen des Unterschenkels losgelöst und
war in das [bookmark: page45]
Gehirn gedrungen. Sie zweifelte, ob sie wieder ganz gesund würde.
Vor einer Operation hatte sie Angst, vielleicht weil sie bei mir
gesehen hatte, daß die Ärzte keine unfehlbaren Götter sind. Ja,
nichts weniger als das. Ich kam durch eine seltsame
Gedankenverbindung auf die eigentümliche Wirkung, die ich bei dem
Toxin Y, meinem aus Scharlachkulturen gewonnenen Giftstoff in
kristallinischer Form beobachtet hatte; es waren ebenfalls
abnormale Gerinnungserscheinungen, die bei den Versuchstieren einen
plötzlichen Tod, einen Lungenschlag, einen Hirnschlag, einen
Herzschlag hervorgerufen hatten. Man hatte es in der Wahl. Gelitten
hatten sie nicht. Glaube ich.

		Ich machte mich, es war Spätnachmittag, unter einem Vorwand von
der durch die Reise und die Aufregung ermüdeten Frau frei. Sie
wollte mich halten, wollte mir noch ausführlich anvertrauen, wie
ihre Tochter und deren Mann ihr mit Entmündigung und
Vermögensentzug gedroht hätten, wenn sie nicht von mir ließe. Sie
wollte mich mit ihren bloßen Armen umfangen – mit Mühe rettete ich
mich.

		Die Dienstboten hatten keinen Lohn, der Hauswirt keine Miete
bekommen. Ich mußte den unliebsamen Auseinandersetzungen mit meiner
Frau entgehen. Meine Klinik stand fast ganz leer. Ich hatte keinen
Patienten, und der Schwiegersohn, der sich an den Kosten hätte
beteiligen müssen, fand Ausflüchte und legte seine Kranken in eine
andere Privatklinik. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich
nicht meinen Vater aufsuchen solle. Seine Unterschrift auf einem
Scheck war ebenso viel wert wie die eines Arztes auf dem
Totenschein meiner Frau, der mich in den Besitz des Geldes setzte.
Aber ich wagte den Besuch bei meinem Vater nicht.

		Ich begab mich in das Laboratorium. Einige Briefe beruflicher
Art lagen auf meinem Schreibtisch. Ich nahm aus dem versperrten
Schrank die kleine Eprouvette, die etwa vier Zentigramm des Toxin Y
enthielt. Ob ich einen klar umrissenen Plan meiner Tat schon jetzt
faßte oder ob ich mich selbst nur auf die Probe stellte, wie es
wäre, wenn ... ich kann dies heute nicht mehr sagen, genausowenig
wie ich den Grund sagen kann, der mich in die Gegend meines
Geburtshauses, das sogenannte Rattenpalais, führte, eine
weitläufige alte Villa am Flusse, wo ich mit meinen Eltern und
Geschwistern meine Jugend verbracht hatte. Den Namen hatte das Haus
von der Anwesenheit [bookmark: page46] vieler Ratten. Um mich abzuhärten, hatte mich
mein Vater einmal drei Nächte lang mit Ratten, (die er haßte), in
einem Zimmer schlafen lassen. Jetzt war das Haus lange schon frei
von Ratten, es diente Arbeitern und Angestellten zum Quartier, in
viele kleinere Wohnungen aufgeteilt. Ratten mochten kaum mehr hier
hausen, eher eine Überzahl von Kindern, sie wimmelten umher.
Ungezogen, unterernährt, aber voll Lust und Lärm. Ich beneidete sie
um ihre Jugend.

		Der Garten bestand nicht mehr. Auf dessen Grund und Boden erhob
sich, mit feuchten Flecken in den Mauern, eine Mietkaserne. Mich
überkamen beim Vorübergehen Erinnerungen an meine Kinderjahre.
Bitterkeiten, ergebnislose Grübeleien. Haßgefühle gegen meinen
Vater, Neidgefühl gegen meine Geschwister. Mitleid mit meiner Frau
und mit mir selbst.

		Spät kehrte ich zurück. Ich hatte in der Stadt zu Abend gegessen
und nahm an, daß meine Frau, von der Reise ermüdet, schon längst
schlafen gegangen sei. In solchen Fällen übernachtete ich manchmal,
um ihren leisen Schlaf nicht zu stören, auf einer bequemen
Lederkouchette im Herrenzimmer. Auch ich war außerordentlich müde.
Der Barometerstand war für diese Jahreszeit, Mitte August,
ungewöhnlich niedrig, die Luft erstickend schwül. Feucht, aber ohne
Neigung zu Regen. Bevor ich schlafen ging, nahm ich das kleine
Glasgefäß mit dem Toxin aus der Tasche und stellte es abseits auf
die Spiegelplatte einer Vitrine. Aber ich konnte nicht schlafen.
Auch meine Frau hörte ich plötzlich in ihrem gerade über dem
Herrenzimmer liegenden Zimmer hin und her gehen. Sie war erwacht
oder noch nicht eingeschlafen. Sie sprach laut. Mit sich?

		Ich fand keinen Schlaf. Ich war leise in das Badezimmer
gegangen, wo in einem Wandschrank immer Pyjamas sich befanden. Der
Schrank war aber abgesperrt, und ich hatte die Schlüssel meiner
Frau übergeben. Ich kleidete mich also nicht aus. Die Schritte im
Zimmer meiner Frau hatten jetzt aufgehört, ebenso das Geräusch
ihrer Stimme. Eben wollte ich mich zur Ruhe begeben, als sie auf
dem Treppenabsatz erschien, in ein lachsfarbenes, mit Glasperlen
reich besticktes, kostbares Schlafgewand gehüllt. In ihren Augen
lag ein Ausdruck, der mich stets in der unbegreiflichsten Weise
sowohl angezogen, als auch abgestoßen hat, eine hündische
Zärtlichkeit, eine Wollust, geschlagen zu werden. Ich zog die
Schultern zusammen, ich [bookmark: page47] senkte den Kopf. Die Wut gegen diese Frau, die
jetzt noch lächeln konnte, stieg in mir hoch. Ich ließ es
sie merken, daß ich nur den einzigen Wunsch hatte, allein zu sein.
Sie hatte, in dem Herrenzimmer die Lichter andrehend, das blitzende
Glasgefäß mit dem Toxin bemerkt. Sie hielt es für Morphin. Sie fing
erst an, mir wegen tausenderlei Lappalien Vorwürfe zu machen, dann
weinte sie und ohne Übergang, läppisch lächelnd, stellte sie an
mich die Bitte, ihr dieselbe Injektion zu machen, wie ich sie ihr
vor ihrer Reise gemacht hätte.

		Ich empfand die tödliche Ironie des Schicksals so stark, daß
auch ich lächeln mußte. Oder ahmte ich nur ihre ungeschickte,
gläserne Gesichtsgrimasse nach? Einerlei, das versetzte sie sofort
in bessere Laune, sie umfaßte mich, ihren sinnlichen Trieben von
neuem Untertan, mit den kurzen, rosig gepuderten Ärmchen, sie
schleppte mich mit sich nach oben in unser Schlafzimmer, zog die
Vorhänge vor und umarmte mich. Ich stieß sie fest fort, und das war
der Beginn. Sie wollte das, was sie immer gehabt hatte. Ich konnte
ihr nicht widerstehen. Je ärger ich es trieb, desto verbissener ihr
Ausdruck in ihrem Glück! Ich war in ungeheurer Erregung. Würde sie
unter ihrem masochistischen Rausch vergessen, worum sie mich
gebeten hatte? Die Injektion? Ich wollte es, ich wollte es auch
nicht. Niemals widersprach so sehr ein Teil meines Ichs dem
anderen. Denn die äußerste Notwendigkeit einer gewaltsamen Lösung
von ihr bestand ja seit kurzem nicht mehr. Ich konnte die Stellung
in einer entfernten Stadt annehmen und ein neues, ein bürgerliches
Leben ohne sie beginnen.

		Das Telephon schlug an. Ich dachte – warum gerade jetzt? – an
meinen Vater. Das Signal wiederholte sich. In einer besonders
schrillen, aufreizenden Art, wie mir schien. Aber weder ich noch
meine Frau gingen an den Apparat. Das Klingeln muß bald aufgehört
haben.

		X

		Sofort nach dem Tode meiner Frau, den ich unumstößlich
feststellen konnte, öffnete ich beide Fenster und weckte das
Hausmädchen. Es sollte einem in der Nähe wohnenden Arzt
telephonieren, meiner Frau sei übel geworden, sie habe
Ohnmachtserscheinungen. [bookmark: page48] Das Mädchen, im baumwollenen, kurzen Pyjama, die
schwarzen Haare zerrauft, schlaftrunken, bleichen, käsigen
Gesichts, führte den Auftrag aus. Der Arzt schien nicht sogleich an
den Apparat gekommen zu sein, dann ließ er sich jedes Wort drei-
bis viermal wiederholen, das Mädchen mußte alles buchstabieren. War
er über Nacht schwerhörig geworden? Endlich verlor ich die Geduld
und nahm selbst den Hörer in die Hand. Hatte ich mich so wenig in
der Gewalt? Es schien so. Meine Mitteilungen verstand der Arzt
sofort ausgezeichnet. Ich weiß nicht, wie es kam, aber dieser
gänzlich unbedeutende Umstand, daß die telephonische Verbindung
zwischen uns Ärzten jetzt einwandfrei funktionierte, gab mir ein
Glücksgefühl, eine Art Übermut!

		Der Arzt erinnerte sich sofort meiner als seines Kollegen. Er
schien aber wenig Lust zu haben, jetzt in der Nacht zu kommen,
fragte mich, ob ich nicht noch einmal selbst zu der Kranken sehen,
den Puls zählen, die Atmung kontrollieren wolle. Das Dienstmädchen
warf sonderbare Blicke auf das Lager und die regungslos daliegende
Frau, ich schien es nicht zu beachten. Vielmehr tat ich so, als ob
ich die von dem Arzt angeratene Untersuchung durchführte, dann
deckte ich das Plumeau der Frau bis über den offenen Mund und
setzte meine Unterredung mit dem Arzt fort. Befriedigt sagte der
Arzt, das sei der normale Verlauf, (wessen?) er würde mir als
Kollegen raten, ich möchte doch schnell eine Koffeininjektion
machen und ihm dann noch Bescheid geben. Natürlich stehe er zu
Diensten, wenn es unbedingt erforderlich sei unter bewußter
Betonung des »unbedingt«. Ich erklärte mich einverstanden, hängte
ab, drehte die Lichter bis auf eins aus und schickte mit einem
Gefühl der Erleichterung das Mädchen aus dem Zimmer. Dann ging ich
vier- oder fünfmal durch die anschließenden Räume hindurch, setzte
mich einen Augenblick lang auf den Lehnstuhl, schlich mich dann auf
den Zehen in das Bade- und Ankleidezimmer meiner Frau, deponierte
dort vorläufig das Gift, dann rief ich noch einmal an und teilte
dem Arzt mit, die Frau hätte während der Injektion den Puls
verloren. Der Arzt antwortete nicht sofort. Dann atmete er tief auf
– oder er gähnte – und sagte endlich mit veränderter, ergriffen
sein sollender Stimme, ob ich nicht, damit doch alles Erdenkliche
versucht sei, auch noch Kampferinjektion versuchen wolle? Mitten
ins Herz?! Natürlich [bookmark: page49] meinte er die Herzmuskulatur. Ich antwortete
nicht. Dann fragte er, ob ich jetzt noch auf seinem sofortigen
Besuch bestünde. Er selbst sei von den Kampferinjektionen bei
Sterbenden abgekommen. Gerettet hätten diese noch keinen. Auch
jetzt fand ich keine passenden Worte zur Antwort. In jedem anderen
Falle, fuhr er fort, würde er am nächsten Tage um halb acht Uhr
morgens erscheinen, um den gesetzlichen Formalitäten Genüge zu tun
und den Schein auszufüllen, wovon ich Formulare doch sicher im
Hause hätte. Und er brauche mir nicht zu sagen, daß er aufs tiefste
bei meinem Verlust mitempfinde. Ich dankte kurz und hing ab.

		Dann klingelte das Telephon von neuem. Ich meldete mich. Niemand
antwortete. Fehlanruf? Nach zwei Minuten das Gleiche. Noch ein
drittesmal – dann wollte ich das Amt anrufen und mich beschweren.
Ich wartete. Mein Herz schlug. Aber es blieb ruhig. Gut.

		Ich glaubte die Folgen meiner Handlung auf einfachste Weise
geordnet. Ich hätte alles nur zu gerne meinem Vater mitgeteilt.
Aber das Absurde dieser Absicht wurde mir sofort klar und ich
lachte hell auf.

		Ich war glücklich. Aber nicht ruhig. Ich drehte im Schlafzimmer
nochmals Licht an und holte ein ungebrauchtes Handtuch aus dem
kleinen, reizend in Mandelgrün und Hellrosa gehaltenen Badezimmer
meiner Frau. Ich legte es ausgebreitet über den noch unbedeckten
oberen Teil des Gesichtes meiner toten Frau. Dann schlug ich das
Plumeau zurück und breitete das Tuch auch über Hals und Brust aus.
Das Fenster war noch offen, der heiße und feuchte Wind verfing sich
in dem trockenen, glänzenden Linnen, hob die Stelle, die sich über
den Wölbungen der Brust bauschte, empor. Rhythmisches Heben und
Senken. Ich wußte aber, was war. Ich drehte das Licht aus. In einem
eingebauten Schrank zog sich das Holz plötzlich mit einem
knackenden, scharfen Geräusch zusammen.

		Ich kehrte noch einmal nach dem Bette zurück. Das Handtuch
fühlte sich lauwarm und seidenweich an. Ich faßte darunter an die
Seitenteile des Halses. Auch hier Wärme und Seidenweichheit.
Indessen war an der Halsschlagader nicht die Spur eines Pulses. Die
Blutadern waren alle deutlich zu fühlen wie dicke Stricknadeln.
Offenbar befanden sich hier wie in den anderen Blutadern Massen von
geronnenem Blut. In solchen Fällen [bookmark: page50] würde also die alte Mirakelprobe versagen.
Mochte an das Bett der Toten treten wer wolle, das geronnene Blut
würde niemals flüssig werden.

		Das Toxin Y, in seiner Zusammensetzung niemandem außer mir
bekannt, konnte von keinem Gerichtschemiker identifiziert werden,
überdies wurde es innerhalb von weniger als vier Stunden, wie ich
durch Tierversuche wußte, innerhalb des betroffenen Körpers
abgebaut zu ganz unschuldigen Komponenten. Der sichere Nachweis
organischer Giftstoffe ist überhaupt eines der problematischesten
Kapitel der gerichtlichen Chemie, obgleich die Wissenschaft auf
diesem Gebiete in den letzten dreißig Jahren riesige Fortschritte
gemacht hat. Durch Versuche an lebenden Organismen, Mensch oder
Tier, konnte der Giftwert ermittelt werden, der sogenannte
Test . Aber nur dann, wenn es sich um bekannte Giftstoffe
handelt. Meiner war unbekannt. Waren erst einmal vier Stunden
verstrichen, so konnte man das Blut mit allen Methoden untersuchen
– es konnte kein für mich belastendes Resultat geben. Wer aber
sollte in den nächsten vier Stunden hierherkommen?

		Ich schloß die Tür ab und legte den Schlüssel auf den kleinen
Ecktisch an der Diele. Dann kam ich aus der Diele noch einmal (mit
Widerstreben und in großer Unruhe) in das Badezimmer zurück; der
Raum mit den süß hellrosafarbenen und mandelgrünen Wänden und den
weißen Kacheln, den koketten Spiegeln, den blitzenden Nickelhähnen
widerte mich an. Ich beeilte mich, ihn zu verlassen. Das Fläschchen
mit dem Toxin Y versenkte ich hastig in das Becken und drehte den
Lichtschalter aus.

		Mir war, als hungere es mich. Ich hatte noch viel mehr als am
Nachmittag das Bedürfnis, einen Menschen zu sehen und zu sprechen.
Ich verließ das Haus. Ich begab mich auf die Straße. Vor dem Hause
begegnete ich einem jungen Ehepaar, das die Wohnung auf der
gleichen Etage wie wir (wie ich) bewohnte. Ich grüßte zuerst, sie
sahen mich im Schein der gut leuchtenden Straßenlaternen freundlich
an und dankten beide höflich. Offenbar kamen sie aus einer
Gesellschaft. Ich ging zu einem Postamt, das Nachtdienst hatte, um
meiner Stieftochter zu telegraphieren, von der ich annahm, daß sie
mit ihrem Mann noch in dem Badeorte weile. Ich gab die Depesche als
dringend auf, bemerkte aber im letzten Augenblick, daß ich kein
Kleingeld [bookmark: page51] bei
mir hatte. Der Beamte war angesichts des Textes der Depesche so
liebenswürdig, mir das Telegramm zu stunden. Ich hatte ihm meine
Uhr als Pfand dalassen wollen, dies lehnte er lächelnd ab.
Vielleicht war ihm auch der Name meines Vaters nicht unbekannt.

		Mir fiel ein, daß ich vor allem meinen Vater benachrichtigen
könnte, das heißt, es »fiel« mir nicht ein, sondern ich konnte dem
wahnsinnigen Trieb nicht widerstehen. Ich mußte. Ich rief eine
Autodroschke an und begab mich zu ihm. Sein langjähriger Diener
öffnete mir, widerwillig entschloß er sich, den alten Herrn zu
wecken. Ich trat schnell hinter ihm in das Schlafzimmer meines
Vaters.

		Wieder hörte ich, wie einst als Kind, sein wütendes
Zähneknirschen im Schlafe. Es war dunkel und dumpf in dem mit
kostbaren Möbeln und Antiquitäten vollgestopften Raum. Der Herr
Staatsrat war unter die Sammler gegangen in seinen alten Tagen.

		Mein Vater war schwer zu erwecken. Schwer schlief er ein, schwer
wachte er auf. Er warf sich wütend umher, krächzte und schlug mit
beiden geballten Fäusten auf die blauseidene Steppdecke. Endlich
öffnete er die Augen. Warum wehrte er sich so gegen das Erwachen?
Wie ein Huhn das Schlachtmesser, so starrte er die Lichter des
Beleuchtungskörpers an, die ich angedreht hatte. Unten hupte der
Droschkenchauffeur, den ich ohne Bezahlung hatte warten lassen.
Auch ich sah meinen Vater, den alten, weißhaarigen, blauäugigen
Mann starr an. Ihn haßte ich, meine Frau nicht. Ich bat meinen
Vater um Geld. Viel Geld. Warum? Er sollte darnach fragen, tat mir
aber diesen Willen nicht. Er fragte nicht, warum kommst du mitten
in der Nacht, weckst mich und verlangst Geld? Er biß sich auf die
Lippen, legte sich mit dem Gesicht zur Wand und antwortete nicht.
Auch der Diener, der bis an die Tür zurückgewichen war, schwieg. Er
gähnte diskret. Mein Vater gähnte offen.

		Endlich war er genügend klar geworden, er wandte sich mir zu,
blickte mich an, als wäre ich sein halbwüchsiger Sohn, der ihn
wegen Läpperschulden um einen Geldbetrag bitte. Mit seiner dürren
Hand fingerte er auf der Nachttischplatte, wo loses Geld neben der
alten Taschenuhr lag. Schließlich verlor ich die Geduld, gab dem
Diener den Auftrag, sofort hinunterzulaufen und den
Droschkenchauffeur auszuzahlen, und veranlaßte ihn [bookmark: page52] auf diese Weise, mich mit
meinem Vater allein zu lassen. Ich setzte mich an den Rand des
Bettes. Mein Vater fuhr mit seinen Fingern durch das immer noch
reiche, schlohweiße Haar, wickelte dann seinen hageren langen
Körper enger in die Decke, rollte sich wieder etwas mehr an die
Wand, als scheue er die Berührung mit meinem Rock. Dabei wußte er
doch von nichts! War er immer ein so guter Beobachter und
Menschenkenner gewesen? Ich nahm von dem Nachttischchen eine
Karaffe mit Wasser, schüttete ein Glas voll. Ich stellte es vor
mich hin, trank aber nicht. Mein Vater machte große Augen, sagte
aber noch immer nichts. War er immer noch schlaftrunken? Wie kam
ein alter Mann zu solch einem festen Kinderschlaf? Aber endlich
mußte er wach werden. Ich gab das gefüllte Glas dem alten Mann. Ich
ließ ihn trinken, und jetzt erst erwachte er zu vollständigem
Bewußtsein und erschrak.

		Was jetzt kommt, wird mir unvergeßlich bleiben.

		Jedoch nur als bloße Tatsache. Mein Motiv, das, was mich dazu
trieb, dies ist mir schon fünf Minuten nachher nicht mehr erklärbar
gewesen, und fünf Minuten vorher war in mir auch nicht die
geringste Vorahnung da.

		Es kam wie aus einer Pistole geschossen oder, um einen
zeitgemäßeren Ausdruck zu gebrauchen, wie aus der Pravaczspritze
gespritzt, oder wie ein Torpedo aus einem Unterseeboot, oder wie
eine Giftgasbombe aus heiterer Luft. Ich torpedierte den alten
Herrn mit der lakonischen Mitteilung des Vorgangs. Unvorstellbar
war denn auch die Wirkung dieses »Torpedos«. Es war die Antwort auf
ein anderes »Torpedo«, das vor fünfzehn Jahren abgeschossen war. So
wie ein Versuchshund aufheult, wenn ihm ohne vorhergegangene
Schmerzbetäubung das Bauchfell mit einem ordentlichen Schnitte
geöffnet wird, so heulte mein Vater los. Nur nicht so sehr laut.
Aber so grauenerregend, daß ich ihm sofort die beiden Lippen
zusammenhielt. Er biß zuerst in meinen Daumenballen, dann aber sah
er die Notwendigkeit seines Schweigens ein, drückte sich krampfhaft
selbst meine Hand noch tiefer an seine schlaffen Lippen und an
seinen seidenweichen, warmen Schnurrbart.

		Und so unsinnig meine Handlung gewesen war, genauso unsinnig die
seine. Ohne mir einen Rat zu geben (in diesem Augenblick gab es
noch viele Auswege, mich zu retten) sprang er schlottrig auf,
kleidete sich in rasender Eile an, stürzte hinter [bookmark: page53] meinem Rücken (ich stand
zitternd am Fenster und blickte hinaus) zur Türe, dann durch das
Entree die Treppen hinab, alles ging in solchem Tempo vor sich, daß
er, trotz seiner alten Knochen in schnellem Tempo den Weg
zurücklegend, den Droschkenchauffeur einholte. Denn dieser war,
schlaftrunken, wie es die Chauffeure zu so später Stunde oft sind,
in langsamster Fahrt losgetrudelt, nachdem er den Fahrlohn von der
Hand des alten Dieners sorgfältig abgezählt und vorne in der
Brusttasche seiner Lederjoppe untergebracht hatte. Mein Vater
sprang in den alten Klapperkasten und los! Ich hörte nicht, was er
dem Droschkenchauffeur zurief, ich sah nur, wie er dem alten
Diener, der ihm nachgerannt war und entgeistert immer noch dastand,
zuwinkte, dann ließ er die Droschke in schnellster Fahrt
absausen.

		XI

		Ich werde mich jetzt in äußerster Kürze fassen, obgleich das
Kommende, das ich in diesem Kapitel, dem elften, abtun will, den
Inhalt jener Literaturart ausmacht, die man in unserer Zeit für die
spannendste hält, nämlich den Inhalt der Detektivromane. Was mich
im eigentlichen Grunde beschäftigt, sind Tatsachen, wie z. B.
jenes »Torpedo«, die mindestens fünfzehn Jahre zurückliegen und
meinen Vater zur Hauptperson haben, und sodann Tatsachen, die erst
nach meiner Verurteilung in Erscheinung traten, und die sich später
um die Gestalt meines Jugendfreundes (Freund darf ich ihn
eigentlich erst nennen, seitdem er nicht mehr ist) Walter
gruppieren.

		Jetzt aber kommt meine Rückkehr in meine Behausung, (ich ging zu
Fuß, machte Umwege und brauchte fast eine Stunde dazu), die
Überraschung, im dunklen Treppenflur zwei stämmige Polizisten in
Uniform aufgepflanzt zu finden, die sich brutal, aber geschickt
meiner bemächtigten, kaum daß ich durch das Portal eingetreten war
und das Treppenlicht angedreht hatte. Und während ich zwischen
ihnen, halb besinnungslos, aber doch gefaßt, mit wahnsinnigem
Herzklopfen, zusammengepreßten Zähnen und daher stumm, ihre Hände
auf meinen Schultern, unsere Treppe mit dem sauberen, weichen,
dunkelblauen Veloursteppich hinaufstieg, hörte ich von oben durch
die [bookmark: page54] offene
Tür meiner Wohnung die erstickten Schreie, das heulende Weinen
meiner Stieftochter, dazwischen die begütigende, pastoral
schleppende, schleimige Stimme meines Schwiegersohnes, die jetzt,
als sie in voller Milde, in Güte und tröstender Männlichkeit ihre
Phrasen von sich gab, in mir den Wunsch erweckte, mich zu
übergeben.

		Übergeben hatte ich mich aber schon, und zwar in anderem Sinne:
der staatlichen Gerechtigkeit. Denn ich bin von dieser Minute
angefangen nie mehr freigekommen.

		Hätte mein Vater mich in dieser Nacht vernünftig angehört, statt
feige fortzulaufen! In komisch wirkender Unordentlichkeit war der
wackre Alte, während die Krawattenenden um seinen mageren
Greisenhals herabhingen und er einen Hosenträger unter dem Mantel
bis zur Erde nachschleppte und über dieses Hosenband stolperte,
mir, seinem Sohne entfleucht, weil dieser ihm ein unliebsames
Geständnis gemacht, auf welches der famose alte Menschenkenner
nicht gefaßt gewesen. Ja, hätte sich mein Vater auch noch in dieser
Stunde, zur Krönung seines ganzen anarchistischen Lebens, dem
Dasein gewachsen gezeigt, wie es eben war, ist und bleibt, ja, und
nochmals ja, hätte er sich mutig in dem zu erwartenden Kampf aller
gegen einen auf die Seite seines besten Schülers, auf die Seite
seines einzigen Blutsverwandten, eben zur Partei meiner
Wenigkeit geschlagen, hätte er mich wenigstens zu begreifen
versucht , wo ich doch ganz andere Versuche unter den Händen
gehabt, dann wäre alles anders geworden.

		Viel schwächere, moralisch mittelmäßigere, banalere Geister
haben den Dingen viel sachgemäßer ihren Tribut entrichtet, mein
Bruder zum Beispiel – über den er sich mir gegenüber immer lustig
gemacht hatte, – aber davon ist jetzt noch nicht die Rede – jetzt,
wo ich zwischen den beiden Polizeibeamten die Treppe
hinaufmarschiere, um dem Schwiegersohn und der Schwiegertochter
gegenübergestellt zu werden – und meinem Opfer. Arme, alte Dame,
die mir vielleicht den Liebesdienst erwiesen hätte,
freiwillig aus dem Leben zu scheiden, wenn damit ein
besonderer Genuß für sie und ein besonderer Vorteil für mich
verbunden gewesen wäre! Sie liebte mich ja. Sie war eben so
geschaffen. Die gute Matrone hatte bald fünfzig Jahre alt werden
und verschiedene Experimente, so ihre liebesleere erste Ehe, über
sich ergehen lassen müssen, um sich selbst [bookmark: page55] richtig zu verstehen. Ein Tod im
Augenblick des größten Schmerz- und Lustempfindens war sicherlich
in ihrem Sinne darin hatten wir uns immer verstanden. Gar nicht
verstanden haben aber ihre Angehörigen den »Vorgang«, und
ebensowenig verstand ihn dann nachher die triviale, nicht einmal
auf dem Niveau eines Dienstmädchens stehende staatliche Justiz, und
am wenigsten die öffentliche Sittlichkeit, vertreten durch die
Presse. Diese sahen in allem bloß einen gemeinen Mord, eine Art
Versicherungsmord durch Gift, ich war ein Landru mit dem Toxin Y,
und sie ließen nur die rohen Tatsachen in ihrer nacktesten Roheit
für sich (und gegen mich) sprechen.

		Wie aber konnte es möglich sein, daß diese Katastrophe so
unmittelbar wie eine prompte Reaktion im Laboratorium über mich
hereinbrach?

		Nichts einfacher als das. Meine Frau, die einzige, die mich
wenigstens einigermaßen kannte, die einzige, die mich von einer
gewissen Seite wenigstens nahm, wie ich wirklich war, und die mich
auch nur so brauchen konnte, hatte ihre trüben Wahrnehmungen, ihre
Befürchtungen und psychologischen Erkenntnisse ihren Angehörigen
seit langem nicht verhehlt. Sie selbst war es, die auf den Gedanken
gekommen war, man solle sie vor meiner Gegenwart schützen, solle
sie internieren, eventuell entmündigen. Sie wollte, klug oder
töricht, vor sich selbst geschützt sein. Sie selbst hatte Auftrag
gegeben, meine Briefschaften auf wesentliche Tatsachen hin zu
lesen, sie ihr aber nicht vorzulegen. Die hundeartige Hörigkeit zu
mir und die Angst um ihr liebes Leben, dies hatte in ihr
miteinander gekämpft, sie hatte nicht weniger experimentiert als
ich. Neben diesen Experimenten waren die üblichen Unterhaltungen,
Amüsements, wie sie ihrem Alter, ihrer Vermögenslage und ihrer
gesellschaftlichen Stellung entsprachen, und die man mit dem
Begriffe Bridge zusammenfaßt, natürlich keine hinreichende
Befriedigung gewesen. Sie hatte eines Tages ihrem Drange nach
Zerstörung (Selbstzerstörung) nachgegeben, war zu mir gekommen. Das
war am Nachmittag gewesen. Abends hatte sie, als ich schon die
Wohnung betreten und mir unten im Herrenzimmer mein Lager
zurechtgemacht hatte, ihre Tochter und ihren Schwiegersohn
angerufen und in der Vorahnung ihres Verhängnisses beide zu sich
beschworen. Auf diese Angehörigen ging der sonderbare stumme,
dreifache (oder war es nur zweimal?) Telephonanruf [bookmark: page56] zurück, der aber auf jeden
Fall zu spät gekommen war.

		Und ich, in meiner nachtwandlerischen Sicherheit, hatte mich
idiotischer als alle Idioten benommen! Man denke! Ich verlasse den
Tatort, ohne das wichtigste Beweisstück exakt vernichtet zu haben.
Ich verschweige die Tatsache des Todes meiner Frau dem
Dienstpersonal, den Nachbarn, denen ich nachts begegnet war. Nicht
genug daran! Ich mache meinem Vater, einer in diesem Zusammenhang
völlig nutzlosen Person, die überflüssigste Mitteilung, die sich
denken läßt, und bringe bei ihm eine ebenso idiotische Reaktion
zustande, nämlich die Flucht mit dem nächsten Zug der Nordbahn nach
dem Ort X. Am nächsten Tage erscheint er (zum ersten und letzten
Male in seinem Leben!) nicht in seinem Amt. Die Schlingen des
Strickes um meinen Hals werden noch enger zusammengezogen – durch
meine und seine Schuld. Hätte er mir wenigstens das Geld gegeben,
wenn nicht hunderttausend, so doch soviel, um ein Auto zu nehmen,
um zurückzufahren. Ich wäre eine Stunde früher am Tatort gewesen,
hätte das Fläschchen rechtzeitig vernichtet. Nur die ersten vier
Stunden waren kritisch. Nachher war mir nichts nachzuweisen. Diese
vier Stunden hätte ich bei meiner Frau ausharren müssen.

		Nein, wenn der Alte schuld hatte, so lag sie tiefer, lag weiter
zurück. Jetzt waren es nur Nebensachen. Wozu ihn anklagen ich hätte
doch auch ohne Geld ein Auto nehmen und dieses bei mir zu Hause
ablohnen können. Soviel Geld besaß ich stets. Ich war eben mit
Blindheit und Torheit geschlagen. Denn wie anders kann man es
nennen, wenn ein denkender Mensch, der sich so hoch einschätzt, daß
er sich die Entdeckung des unsichtbaren Virus der Scarlatina
zutraut, daß ein solcher Mensch die sichtbaren Beweise, die
greifbaren Indizien seines kriminellen Tuns, die er doch verbergen
will und muß, in voller Öffentlichkeit ausbreitet? Denn zu dem
Husarenritt zu meinem alten Herrn, der durch meine Konfession
seine alten Sünden abbüßen sollte, kam ja der erwähnte
Versuchsfehler der gröblichsten Art. Was war mit dem Fläschchen mit
dem Toxin Y geschehen? Statt es sicher zu zerstören (unter der
Wasserleitung auswaschen, das Etikett abkratzen, das leere
Fläschchen auf der Straße fortwerfen, und ebenso die Spritze),
statt dessen werfe ich das Glasgefäß, verstöpselt, mit noch recht
ansehnlichen Resten von Toxin Y darin, in das Becken der kleinen,
mandelgrünen [bookmark: page57]
Privattoilette meiner Frau. Und ziehe ich wenigstens die Kette, um
das Ding in den Hauptkanal hinabspülen zu lassen? Keineswegs. Und
die Spritze? Nein, auch diese vernichte ich nicht. Sie bleibt im
Schlafraum liegen auf einer Glasplatte. Ich hatte mich an das gute,
präzis gearbeitete, feine, kleine Instrument zu sehr gewöhnt!

		So gebe ich meinen Feinden die Waffen höflichst in die Hände.
Der plötzliche Tod meiner Frau, mein Zögern, den Arzt aus der
Nachbarschaft sofort trotz seines üblichen Zögerns zur Nachtzeit
herbeizuholen, meine Weigerung, die angeratene Kampfer- oder
Koffein-Injektion zu versuchen (Kampfer und Koffein hatten wir im
Hause, schon deshalb, weil meine Frau nach der ersten Krankheit
hypochondrisch war und von der Wirkung des Kampfers und Koffeins
wußte), die auf der Nachttischplatte am Lampenfuß angelegte Spritze
mit leicht blutiger Nadel, vor allem das kleine Fläschchen, das
sich jetzt, säuberlich hervorgeholt, vor den Augen der Behörde mit
bereits halb getrocknetem Etikett auf der Spiegelglasplatte befand!
– Und die immer schneller, durchs Trocknen etc. deutlich werdende
Schrift war von keiner anderen Hand als der meinen. – Der Rest des
weißlichen, kristallinischen Pulvers konnte an meinen
Versuchstieren als höchst giftig, als Gerinnungsgift erster Güte
erkannt werden – das Blut meiner Frau konnte und mußte analysiert
werden – alles stimmte und so konnte jeder Dilettant den strikten
Beweis dieser Tat führen. Nämlich beweisen, was geschehen
war. Aber beweisen, warum es geschehen war? Das war Aufgabe
des Gerichts. Richten aber konnte nur der Mensch, der
dies alles verstanden hatte. Richten konnte diesen Mord letzten
Endes nur ich.

		XII

		Einer so hoffnungslos klaren Sachlage durch Leugnen begegnen zu
wollen war von vornherein unmöglich. Eher konnte es als eine
aussichtsvolle Methode erscheinen, über diese psychologisch zu
begreifende Tat hinaus sich den untersuchenden Richtern als eine
ganz entmenschte, pathologische Persönlichkeit zu präsentieren, die
in einem Anfall entfesselter Raserei diese Tat begangen hatte und
die deshalb – und hier ist das Ende [bookmark: page58] dieser nur scheinbar gangbaren Methode – zwar
nicht auf das Schafott, noch auch in das Zuchthaus oder die
Kolonien auf Lebenszeit, aber doch dauernd hinter Schloß und Riegel
gehöre. Vielen würde sicherlich die Aussicht auf lebenslängliche
Internierung in einer geschlossenen Anstalt als das leichtere Los
erscheinen im Vergleich zur Todesstrafe oder zur Deportation. Mir
aber nicht.

		Ich habe einige Wochen in der psychiatrischen Beobachtungsstelle
der Krankenabteilung des Untersuchungsgefängnisses ausgehalten.
Mein Vater hatte es mit Hilfe meines Anwalts durchgesetzt, daß man
meinen Geisteszustand von Gerichts wegen untersuche. Ich habe
Verhöre auf Verhöre von Ärzten über mich ergehen lassen,
stundenlange Intelligenzprüfungen, die mich als Idioten erscheinen
ließen, ich habe, in der ohne Aufhören sicht-, hör- und fühlbaren
Nähe von wirklich Geisteskranken und Rasenden, Tobenden,
Schreienden, Heulenden, Lallenden, sich selbst zerfleischenden und
unratfressenden Menschen, ich habe in der Nähe von unheilbar
geistig und seelisch Erkrankten mit aller gesammelten Kraft und
Energie zu simulieren versucht. Aber ich habe nicht lange genug
ausgehalten und ich sage: von hundert Männern sind neunzig nicht
imstande, und hinge selbst ihr Leben daran, über einen gewissen
Zeitpunkt hinaus eine schwere Geisteskrankheit zu simulieren, ohne
ihr zu verfallen.

		Für mich war das Weltgebäude niemals auf ganz unerschütterlicher
Grundlage gebaut. Ich habe bereits gesagt, daß ich schon in meiner
Jugend unter dem Einfluß meines Vaters Anarchist und Atheist und
Negativist bis zum Zyniker geworden war dazu noch der innere Druck
(nennt es Gewissen, tut, was ihr wollt, ihr faßt es doch nicht),
dazu der Mangel an Schlaf, dazu das ununterbrochen
Beobachtetwerden, die wie mit einem scharfen Meißel in die Seele
eines labilen Menschen hineingetriebenen stereotypen Fragen der
Herren Gerichtspsychiater, wobei der Teil »Gerichts« Hauptbetonung
hat, – dazu die schlechte Kost, der Schmutz, dieser um so ärger, je
mehr man selbst in eigener Person dem Zerstörungsdrang nachgibt und
alles Demolierbare in seiner Zelle demoliert (welchen Menschen
lockt es nicht ab und zu, alles ringsum kurz und klein zu
schlagen!)

		Einer, der es nicht erlebt hat, kann sich das grenzenlos [bookmark: page59] ermüdende und
entnervende des dauernd Sichselbstgegenübersitzens nicht
vorstellen, diese Nächte, diese Träume, und nur die feindliche
Atmosphäre um sich – ja, Georg Letham, der jüngere, hast du denn
eine Ferienreise an die See erwartet?

		Einerlei, es kommt der Tag, wo man im Widerstand nachläßt und
sich ergibt. Ich sehnte mich wie ein Wahnsinniger danach, wieder
vernünftig zu sprechen, normal zu essen, und es war höchste Zeit.
Ich war zum Skelett abgemagert, und meine geistige Kraft war
erschöpft. Meine harten Knochen drohten, die kümmerliche, dürre,
trockene Haut auf meinem Kreuz und unter den Schulterblättern wund
zu liegen.

		Das Fürchterlichste war, daß ich einmal in einer Nacht gegen
Morgengrauen begriff, daß ich keine Hoffnung auf Hoffnung mehr
hatte. Und keine »Hoffnung auf Hoffnung« hatte ich nicht erst seit
dieser regnerischen Nacht. Es war gegen Morgen, zu einer Stunde, da
die wirklich geisteskranken Verbrecher und die Simulanten
gleicherweise entweder durch natürliche Müdigkeit oder durch die
Wirkung der Schlafmittel (meist Skopolamin in mächtigen Dosen) sich
beruhigt haben und schlafen. Bloß bei mir hielt das Schlafmittel
nie bis zum Frühstück (oder was man so nannte – ein Teller Suppe
und ein Stück Brot, kein Löffel, keine messerartigen Eßinstrumente)
durch. Nie konnte ich bis sechs Uhr durchschlafen. Es verwirren
sich die Gedanken zwischen den Worten, das Denken wird ein träges
Durcheinander, kaum zu schildern.

		In dieser Nacht hatte ich, um die Haut auf dem Rücken zu
schonen, mich auf den Bauch gelegt – mag sein, daß der Blutumlauf
in dieser unnatürlichen Stellung besonders stark auf den Herzmuskel
drückte, auf der Lungenschlagader lastete – ich weiß nicht, wie es
kam, ich mußte heraus, ich ertrug mich nicht länger, ich meldete,
schwer die richtigen Worte findend, meine »Gesundung« dem
alarmierten Oberwärter, ich wollte den Arzt, den
Untersuchungsrichter, meinen Vater, meinen Anwalt, was weiß ich,
wen noch alles mitten in der Nacht kommen lassen, aber die
Hausordnung hat hier ihre unumstößlichen Gesetze, man vertröstete
mich – und ich war: ein geständiger Verbrecher und allein.

		Nun beruhigte ich mich aber nicht, ich konnte es nicht, in mir
war alles mögliche, das sich in Worte schwer fassen läßt,
aufgespeichert, es trieb mich dazu, meine Hoffnungslosigkeit [bookmark: page60] auszutoben, nutzlos,
jetzt, sage ich, jetzt tausendmal nutzloser als je im Leben! Ich
schrie, bis ich heiser war und rein physisch nicht mehr schreien,
nur krächzen konnte; nur echte Tobsuchtskranke hatten das Geheimnis
weg, ganze Nächte hindurch ohne Heiserkeit brüllen zu können, ich,
der ich eben noch eingestanden hatte, zu simulieren, zerstörte
alles, was ich fassen konnte. Es war nicht viel. Bloß meine Decken,
wollene, nicht zu dünne Decken mußten daran glauben, ich biß
hinein, ich riß mit meinen dazumal noch kerngesunden Zähnen Stücke
heraus, es meldeten sich die niedrigen körperlichen Bedürfnisse –
und ich – ich will es nicht aussprechen, ebensowenig, wie ich den
Augenblick meiner Tat nicht ausdrücklich, nicht ausführlich bis
jetzt habe schildern können, ich will nur andeuten, daß ich an
diesem Morgen alle die viehischen Abscheulichkeiten beging, die ich
als junger Student in dem Kolleg über Geisteskrankheiten bei
Paralytikern gesehen hatte. An anderen – und nun sah ich sie,
erlebte ich sie an mir selbst! Wie sich der Rest meines noch klaren
Bewußtseins gegen dieses tierische Rasen und Toben auflehnte, das
läßt sich in einfacher Sprache kaum schildern, kaum begreiflich
machen. Wer das erlebt hat, steht einer schnellen, einer
abkürzenden Strafe wie der Todesstrafe nicht mehr so schaudernd
gegenüber.

		Es sind diese furchtbare Nacht und dieser Morgen eine weitere
Lektion in dem Abhärtungsprozeß gewesen, den mein Vater vor zwanzig
und mehr Jahren begonnen hatte. Und alles ging nur zwischen mir und
mir vor. Für das Personal, das dort wie in allen ähnlichen
Anstalten riesig überlastet und abgestumpft zynisch geworden und
verroht ist (und wohl auch so sein muß), war mein Fall eindeutig.
Ich hatte mich ja vorher als geistesgesund gemeldet! Ich
interessierte nicht mehr.

		Ich (wie so manche andere vor mir) hatte zermürbt und zerbrochen
den Hungerstreik aufgegeben, ich wurde daher von der Liste derer
gestrichen, die mit der Gummisonde ernährt wurden. Ich hatte
vernünftig gesprochen, und man mußte mir abends keine
Skopolamindosis mehr einspritzen. Wenn ich jetzt tobte, war das
mein Privatvergnügen. Ich erregte nicht um eine Spur tieferes
Interesse als ein Hund in seinem Käfig in meinem Laboratorium, wenn
er sich zwischen seinen Eisengittern wahnsinnig heulend um sich
selbst dreht und (nachdem das Experiment vorbei ist) sich den
Verband von seiner Wunde abreißt. So [bookmark: page61] kehrt alles wieder in diesem kurzen Leben!
Was würde erst in einer Ewigkeit wiederkehren!

		Ich hatte meinen Vater benachrichtigen lassen. Er war es
gewesen, der mir zwar nicht höchstpersönlich, aber durch meinen
Verteidiger hatte nahelegen lassen, mich als geisteskrank
hinzustellen. Er hatte in der Zwischenzeit um seine Pensionierung
angesucht, das Gesuch schwebte noch, er sollte aber unentbehrlich,
unersetzlich sein. Jetzt hatte er sich von aller Welt zurückgezogen
(wurde aber trotzdem von den neuigkeits- und sensationslüsternen
Zeitungen dauernd, ohne Ruhepause, belästigt). Vielleicht
verbrachte er in seinen mit Kunstschätzen und naturhistorischen
Kostbarkeiten vollgestopften Zimmern ebenso schlaflose, qualvolle
Nächte wie ich. Mag alles sein, mag sein, daß er sich, in seiner
Gesundheit erschüttert, ein alter, gebrochener Mann, nicht mehr die
Kraft zutraute, mich zu sehen. Er kam nicht.

		Mein älterer Bruder kam (offenbar hätte mein Vater ihm jetzt
erst die Erlaubnis erteilt, denn welches Hindernis hätte er haben
können, mich nicht schon längst aufzusuchen?) Er erschrak zu Tode,
als er mich am Morgen nach meiner »Gesundung« hier sah, fast völlig
nackt, beschmiert mit dem eigenen Unrat, zum Skelett abgemagert. Er
bewirkte, daß man mich in eine andere Zelle transportierte, er
setzte es mit außerordentlicher Energie durch (Energie, das
einzige, was er von unserem Vater geerbt hatte – und doch war es
nicht die gleiche unerbittliche Willenskraft) daß man ihn bei mir
ließ, Tag und Nacht, bis ich ein menschenähnliches Aussehen und
Einsehen wieder gewonnen hatte.

		Wir sind uns vorher nie nahegestanden. Er war ein normales
Subjekt, einer, von dem zwölf und ein halb auf ein Dutzend gehen,
hier aber wog er ganz allein die ganze menschliche Gesellschaft für
mich auf.

		Zum erstenmal seit Jahren habe ich mit einem Menschen
stundenlange Gespräche geführt – nein, es war etwas anderes als
»Gespräche«, es waren Seelenverbindungen, Seelenwirkungen mit den
Mitteln des Wortes und der menschlichen Nähe an sich. Wenn ich
überhaupt wieder irgendwie lebensfähig wurde, verdanke ich es ihm.
Zu seiner Ehre sei es gesagt, zur Ehre der Menschen überhaupt.
[bookmark: page62]
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		Ich wurde aber noch lange nicht der, der ich vor meiner Tat
gewesen war.

		Ich kehrte aus der Beobachtungsabteilung in das Gefängnis
zurück.

		In dieser ganzen Zeit, das heißt angefangen von meiner Rückkehr
ins Gefängnis bis zu meiner Verurteilung, war ich von einer
geistig-seelischen Lähmung befangen. Möglichst wenig von
Vergangenheit, möglichst nichts von Zukunft, Hauptsache war die
Gegenwart, der Augenblick. Es mag sein, daß das Leben, wie ich es
gezwungenermaßen jetzt führte, die Ursache dieser Lähmung war. Nur
unmittelbar Wahrnehmbares beschäftigte mich – was ich aus den
Nachbarzellen hörte, wie mir und den anderen die Stunden des Tages
vergingen, welcher Art die Kost war, die ich bekam, wie ich die
Nächte verbrachte, welche Besuche ich empfangen durfte, was mein
Bruder mir mitbrachte etc. etc.

		Mein Bruder beschenkte mich eines Tages mit Blumen,
hochgezüchteten Edel-Wicken, wenn ich mich recht entsinne. Früher
hatte mich alles ästhetisch Schöne begeistert, ich war dem Schönen,
dem Vollendeten, dem Fleckenlosen wie magisch verfallen gewesen –
was man mir angesichts meiner Ehe und meines Berufes vielleicht
nicht zutrauen wird –, aber es war trotz allem so. Jetzt erregten
zwar die blaßrötlichen, in seidenartigem oder cremeartigem Glanz
schimmernden Blumen mein Interesse, aber in ganz anderer Art. Ich
begann sie lang hinzulegen, sie mit den Nadeln festzustecken, mit
denen die Seidenpapierhülle zusammengehalten gewesen war, sie dann
sorgfältig zu zergliedern, zu sezieren, wobei ich mich in
Ermangelung eines Messers des langgewachsenen Nagels meines rechten
kleinen Fingers bediente, den ich zu diesem Zweck während der
Unterhaltung mit meinem verblüfft zusehenden Bruder an der Wand
möglichst scharf und spitz zugeschliffen hatte.

		Die Anatomie der Wickenblüte und des Stengels, die merkwürdige
Verteilung der Gefäße der Pflanze (auch eine Pflanze hat Gefäße wie
ein Tier) – damit hätte ich mich stundenlang beschäftigen mögen.
Mein Anwalt, der den Bruder an diesem merkwürdigen Tage bei mir
ablöste, war weitsichtig, hatte ein [bookmark: page63] Monokel. Ich bemächtigte mich dessen und
hatte eine nicht einmal üble Lupe in Händen. Ich verbrachte also
einen weniger stumpfsinnigen Abend und eine friedlichere Nacht als
sonst. Das ist nur ein Beispiel für die Wohltat, die mir mein
Bruder mit seinen Besuchen erwies.

		Meinem Bruder, nicht meinem Vater gelang es also allmählich,
mich von dieser Art Umnachtung zu befreien –. Es kann sein, daß ich
unmittelbar nach meiner Tat einer solchen Starrheit bedurfte, um
überhaupt weiterleben zu können.

		Es wäre mir aber auch jetzt, in dieser weniger kritischen Zeit,
nicht gerade absurd erschienen, mir das Leben zu nehmen, und ich
glaube, es wird nur wenige Rechtsbrecher geben, die vor einem
Eingriff in das eigene Leben und Dasein grundsätzlich
zurückweichen. Mehr als ein Mörder oder Einbrecher oder
Wollustverbrecher würde, wenn man es ihm genügend leicht machte,
seinem Leben freiwillig ein schmerzloses Ende setzen. Ließe man in
den Zellen die Gashähne in erreichbarer Nähe, es würde der
sogenannten Justiz manche Arbeit und oft sehr unfruchtbare Arbeit
erspart. Aber keineswegs kann man unmittelbar nach dem jähen
Umschwung von dem Augenblick der Tat, der höchst aktiv ist, bis zu
der ersten Nacht in der Zelle, bis zu diesem schauerlich passiven,
kastrierten, entmannten Dasein, auf eine derartige, glückliche
Lösung hoffen. Nachher kommt erst das Stadium, das nur auf den
aktuellen Gegenwartsmoment eingestellt ist und das ich jetzt hinter
mir hatte. Und dann schließlich beginnt die Zeit des
Wiedererwachens, die Rückkehr zu dem alten Adam, und erst dieser
»alte Adam« begreift die schauerliche Wendung des Schicksals und
möchte sich nur zu gern ihrem doch unentrinnbaren Zwange
entziehen.

		Vom Standpunkt der sogenannten Gerechtigkeit ist dies von
Wichtigkeit. Die Verhandlung soll noch einmal alle schuldhaften
Lebensmomente dramatisch aufrollen, die Tat soll in Gedanken noch
einmal begangen werden, man will sie nicht begraben, ebenso, wie
sich die Gerechtigkeit genarrt vorkommt, wenn ein Verbrecher sich
selbst erhängt, bevor das Urteil erfolgt ist! Man will die Tat
auferstehen lassen, durch das Geständnis des Täters, durch das
Bekenntnis seiner Identität, ja sogar seiner Reuelosigkeit, und
dann, dann erst soll zum Troste aller anderen die büßende Negation
der Tat, die praktische Reue, das heißt die »richtige« Strafe des
gebrochenen Sünders folgen.

		[bookmark: page64] Mein Bruder
(ich kann es nicht oft genug wiederholen, damit man die Illusionen
versteht, die ich an ihn knüpfte) mein Bruder war es, der mich zum
Leben zurückbrachte. Und warum soll ich es leugnen, er tat mir
wohl. Nur zu wohl. Ich wartete mit Sehnsucht auf sein Kommen, ich
hörte gerne seine Stimme. Es war Spätsommer, es war immer noch sehr
warm, besonders in der engen, nur durch ein kleines Fensterloch mit
der Außenwelt verbundenen Zelle. Er schwitzte, das Grübchen über
seiner Oberlippe, im Schatten der etwas stämmigen Nase, füllte sich
ihm mit kristallklaren Schweißperlen, die er mit verlegenem Lächeln
fortwischte, dabei die breiten Schultern reckend und tief
aufatmend. An seiner nicht gerade sehr hohen Stirn wuchs ihm (nie
hatte ich das früher bemerkt und sicherlich hatte er doch diese
Eigentümlichkeit seit Kindesbeinen) eine Unmenge goldblonder
Härchen, mit einer kleinen Spitze nach unten zu, ein ziemlich
dichter Flaum, der besonders bei schräger Beleuchtung in
metallischem Flimmern erglänzte, ähnlich dem Glanz, den reife
Felder von der Ferne bieten. Seine Zähne, die er beim Lachen (er
konnte noch lachen, wenn auch jetzt, bei mir, nur selten!)
entblößte, waren fest, durch kleine Lücken geschieden,
gelblichweiß, niedrig, das gesunde hellrote Zahnfleisch reichte
tief hinab. Das dunkelblonde Haar trug er wie eine Bürste
hinaufgekämmt.

		Auf seiner Stirn, unmittelbar unter den blonden Flaumhärchen,
zogen sich aber schon recht tiefe Falten. Es wären aber keine
Sorgenfalten, sagte er, als einst die Rede darauf kam, sondern sie
kämen davon, daß er sich in jeder freien Minute mit seiner Frau und
seinen Gören im Freien, besonders gern in praller Sonne aufhielte,
und da er hier die Augen zusammenkniff, hätten sich ihm die Falten
zwischen den Augen über der Nasenwurzel tief, viel zu tief für sein
Alter, eingegraben. Ich sah es, wenn wir gemeinsam über ein Buch
oder eine Zeitung gebeugt saßen und lasen. Beide stumm und
sorgenvoll.

		War es ein Wunder? Er mußte angesichts seines kleinen Gehalts
und seiner schnell anwachsenden Familie Nahrungssorgen nicht nur
vom Hörensagen kennen. Mein Bruder hatte ebensowenig Geld wie ich.
Das vierte Kind war unterwegs. Mein Vater lachte nur darüber. Er
gäbe kein Geld, sagte er, vor seinem Tode, damit sich keine Kinder
nach ihm richteten.

		Mein Bruder war oft bedrückt. Die Sorge, die Frau könne [bookmark: page65] durch die Aufregung
meines Prozesses »verfallen«, das heißt, das werdende Kind durch
eine Fehlgeburt verlieren, beschäftigte ihn mehr, als er es merken
ließ.

		Eines Tages hatte ich mich über eine Stunde lang mit meinem
Verteidiger über meine Lage ausgesprochen. Auch der Verteidiger
lebte in einem Gegenwartsrausch, wenn ich so sagen darf, ihn
interessierte das Vergangene sowie das Zukünftige nur insoweit, als
es mit der gegenwärtigen Sachlage in Zusammenhang stand und soweit
es in meinem Falle den kommenden Prozeß und damit auch seinen Ruf
als »fabelhafter« Kriminalverteidiger beeinflußte.

		Er setzte also, was unseren Verkehr sehr erleichterte, alles
Tatsächliche als gegeben voraus. Er fragte weder zuviel noch zu
wenig. Er grub nicht in mir herum, stichelte auch nicht. Er machte
sich keine Gedanken über meine Tat, schnüffelte nicht nach ihren
psychologischen Motiven, sondern sprach nur darüber, wie die
Tatsachen auf das Gericht und die Geschworenen wirken müßten – mit
einem Wort, er war mehr aktueller Journalist als
Ewigkeitsphilosoph, mehr der ruhige Naturwissenschaftler einer
pathologischen Natur als ein Deuter und Richter des verletzten
Rechtsgedankens. Er sah, im Gegensatz zu allen anderen, meine Lage
als durchaus nicht verloren an.

		Mein Bruder quälte mich oft mit dummen Fragen: um Gottes willen,
wie konntest du ... ein Mensch, wie du!, etc., es fehlte nur noch,
daß er in mir, wie einst mein senil schwachsinniger Patient, ein
»liebendes Herz« entdeckte. So täuschte er sich in mir. Aber
täuschte ich, weder senil, noch schwachsinnig, wie ich war, mich
nicht auch in ihm? Nur der Verteidiger wunderte sich über niemanden
und nichts. Denn, da »es« geschehen war, hatte es geschehen müssen.
Tatsachen = Gesetz, Wirklichkeit = Notwendigkeit.

		Der Tod meiner Frau konnte, wenn es nach ihm ging, den
Geschworenen, Männern von mäßigen Verstandeskräften, als Folgen
einer groben Fahrlässigkeit meinerseits hingestellt werden. Ich
hätte, darauf baute er sein System, seinen Plan auf, meiner Frau
statt der verlangten schmerzstillenden Injektion aus
unbegreiflichem Versehen eben eine andere Injektion verabreicht,
hätte mich in der Dunkelheit, der Aufregung geirrt. Daher mein
kopfloses Verhalten nachher. Wenn man ihm glaubte, war ich stets
ein schlechter Arzt gewesen und hatte aus [bookmark: page66] guten Gründen meine Praxis
vernachlässigt – je weniger ich als Arzt unternahm, desto eher war
ich ein Wohltäter der Menschen. Ich hatte mich eben in tragischer
Weise »geirrt«.

		Möglich war seiner Ansicht nach alles. Meiner Überzeugung nach
war aber nur das wirklich Vorgefallene möglich. Die Tatsachen
mußten einen Sinn haben, wenn auch einen zerstörenden,
bösen. Eben den, der sich in den Folgen ausgewirkt hatte, die
wieder zu wirkenden Ursachen wurden. Aber er rechnete mit meinem
Selbsterhaltungstrieb und meinte, während er in Gedanken
mein (sein) Monokel einklemmte, diese Rechnung habe nie getrogen,
ich würde den zusammenbrechenden, reueerfüllten Sünder, den
tolpatschigen Arzt, der sich bei seiner teuren Gattin vergriffen
hat, vor Gericht spielen, um mich zu retten.

		Was gibt es denn auch Natürlicheres, als daß ein Mann, um dessen
Kopf es geht, von sich aus alles Menschenmögliche versucht, um die
Todesstrafe von sich abzuwenden? Aber über diese Rechnung später.
Jetzt beschäftigten uns noch andere Rechnungen, die mittlerweile
eingelaufen waren, Forderungen meiner alten Gläubiger mit
verhältnismäßig großen Summen, aber auch verhältnismäßig kleinen
Rechnungen für die Miete unserer Wohnung, das Leichenbegräbnis
meiner armen Frau, den Platz auf dem Kirchhofe, andere laufende
Summen für den Lohn der Dienstpersonen, für die Beleuchtung,
Telephon etc.

		Mein Vater wollte nicht mehr mein Vater sein. Schwiegersohn und
Schwiegertochter zahlten nicht einen Pfennig. Man konnte sie nicht
dazu zwingen. Auch aus dem pathologischen Institut kamen an die
Kanzlei meines Herrn Verteidigers allmonatlich Rechnungen wegen des
Unterhaltes der Versuchstiere. Als der Verteidiger eines Abends
mich verlassen hatte und mein Bruder erschien (ich hatte dank
meines Namens und meiner früheren sozialen Stellung weit mehr
Sprecherlaubnis als die meisten anderen) bot ich dem guten Mann die
Versuchstiere, Meerschweinchen, Hündchen und einige Ziegen und
Affen als kleine Privatmenagerie für seine Jungen an. Wie er
strahlte, daß ich daran gedacht hatte! Ich hatte früher niemals
meinen Neffen das geringste als Geschenk zukommen lassen. Aber dann
bekam er Bedenken wegen der Ansteckungsgefahr und der
Erhaltungskosten. Wir überwiesen die Tiere dem zoologischen Garten
der Stadt. Er schien glücklich darüber zu sein, daß er sie dem
[bookmark: page67] Vivisektionstode
entrissen hatte. Er hatte ein gutmütiges Naturell. Wie
konnte er jetzt, da er den Optimismus des Verteidigers teilte,
lachen, selbst hier – selbst in meiner Nähe! Er steckte mich an und
machte mich einen Augenblick lang froh. Ich kopierte sein Lachen –
und darüber lachte er noch mehr. Ich sezierte an diesem Abend (es
war schon gegen den Herbst) seine Blumen nicht. Nachher war der
Abend ruhig und der Schlaf tief.

		XIV

		»Verteidigen Sie sich, lieber Doktor, ich verstehe Sie nicht!«
sagte oft der Anwalt zu mir, wenn er erfahren hatte, daß ich bei
den stundenlang fortgesetzten Verhören durch die
Untersuchungsrichter fast stumm, scheinbar teilnahmslos und im
innersten Kern unbeteiligt dagesessen war, eine Zigarette nach der
anderen rauchend und meine trockenen Handflächen aneinanderreibend.
Dieses Reiben gab einen sonderbaren, sengerigen Geruch, besonders
bei trockenem Wetter. Ich atmete diesen Geruch ein, mechanisch
führte ich die Handflächen gegen das Gesicht, kaum hörte ich auf
das suggestive Drängen des Untersuchungsrichters hin. Vielleicht
erinnerte mich dieser Geruch an den Geruch, den meine Frau einst um
sich gehabt hatte und den ich auch als »sengerig« empfunden
hatte.

		Immer tauchte jetzt bei den Untersuchungsrichtern der Verdacht
auf, daß ich die Tat nicht mit vollem Bewußtsein ausgeführt hätte –
aber die Gerichtspsychiater hatten in meinem Geisteszustände nicht
die nötigen Beweise für die Unzurechnungsfähigkeit gefunden, wie
sie das Gesetz genau umschreibt.

		Mein Vater setzte immer noch, und mehr denn je, alle Hebel in
Bewegung, um mich dennoch als Geisteskranken zu internieren. Aber
ich hatte die Zeit in der psychiatrischen Beobachtungsstation in so
schauerlicher Erinnerung, daß ich mich mit aller Kraft dagegen
sträubte. Lieber geköpft als enthirnt! Lieber tot als irr! Mein
Bruder und der Verteidiger gaben mir recht. Mein Bruder rechnete in
seinem naiven Glauben auf ein Wunder des Himmels, der Verteidiger
verließ sich darauf, daß jeder Indizienbeweis genügend große Lücken
offenließe, und er warnte mich stets nur davor, zuviel zu erzählen.
Wie unnötig diese Aufforderung! [bookmark: page68] Ich hatte gelernt, mich zu beherrschen. In den
Verhören schwieg ich beharrlich, obgleich es im allgemeinen zu den
schwersten, geistigen Martern gehört, wenn ein Mensch stundenlang
durch immer wieder in anderer Form vorgebrachte Fragen irritiert
wird. Die Richter, Kommissare etc. lösten sich ab, ich blieb.
Selbst den Geistlichen hetzte man mir auf den Hals, und das immer
von neuem. Die längst erledigten Dinge, wie die mißglückten
Operationen, wurden in ungenauer, falscher Darstellung, der man
widersprechen mußte, aber nicht durfte, vorgebracht und
durchgesiebt.

		Eine halbe Stunde lang macht es nichts aus, man hört weg, man
beschäftigt sich irgendwie, etwa mit dem wollüstig
hinausgezögerten, langsamen Aufrauchen der Zigarette oder mit dem
Beobachten der Umgebung, der Tintenfässer, Löschblätter, der
Gesichter, des Himmels, den man durch die schlecht gereinigten
Fensterscheiben erblickt. Dann aber wird es schwer und schwerer.
Nicht, daß es mich, wie der Verteidiger fürchtete, zu einer Beichte
getrieben hätte. Damals nicht. Aber nach Ruhe sehnt sich der
gefangene Mensch. Ruhe, Stille! Man könnte ja endlich dem
bohrenden, immer und immer und immer wiederholten Gefrage ein Ende
machen mit einer halben, zweideutigen Redensart, einer Lüge – oder
mit der Wahrheit –, die Versuchung zu sprechen wird immer stärker.
Nur damit der andere schweige! Mit aller Gewalt beißt man die
oberen Schneidezähne auf die unteren – eine nicht ganz natürliche
Abwehraktion, denn, wie jeder an sich ausprobieren kann, besteht
das Aufeinanderpressen des Oberkiefers auf den Unterkiefer in der
Regel nur darin, daß die untere Zahnreihe hinter der oberen
einbeißt, etwa dreiviertel Zentimeter weit zurück, also nicht
Zahnschneide auf Schneide. Was hegt daran? Ist nicht das eine wie
das andere? Aber solche Berechnungen und Schrulligkeiten macht man,
während die geistige Bohrmaschine des wißbegierigen
Untersuchungsrichters zwar vergeblich, aber nichtsdestoweniger
nervenmarternd weitersurrt.

		Es sind nur dumme und wissenschaftlich wertlose Beobachtungen,
die der mit Explorieren gefolterte Mensch da auf seinem Stuhle
machen kann, aber es wurde mir nach und nach zum einzig
erstrebenswerten Ziele, zum Ersatz für die verlorene Freiheit, die
vielen Untersuchungen ohne ein Geständnis und ohne eine Lüge
durchzuhalten. Aus jeder Lüge wäre nämlich [bookmark: page69] ein Geständnis geworden, denn ich
habe immer Sinn für Logik und gesetzmäßigen Zusammenhang gehabt,
ich hätte ein innerlich brüchiges Gebäude nicht aufrechterhalten
können. Die Tatsachen standen auch gar zu massiv da –, und es war
doch meine Tat!

		Der große Altersunterschied zwischen meiner Frau und mir, die
Ehe, die hauptsächlich aus Geldgründen geschlossen worden war, das
Testament zu meinen Gunsten, die Versicherung, die den überlebenden
Teil reich machte, wobei ich des Reichtums gar sehr, meine Frau
dieses Reichtums fast gar nicht bedurfte, meine angebliche Neigung
zu grausamen Handlungen, Ausbrüche eines gewalttätigen,
rücksichtslosen Wesens, und vor allem die unmittelbaren Beweise
meiner Tat, das Toxin Y, das ich am Unheilstage aus dein
Arbeitsraum, aus dem versperrten Reagenzienschrank hervorgeholt
hatte. Nur in vorbedachtem Plan konnte ich es in meine Wohnung
gebracht haben. Der plötzliche Tod meiner Frau unter
Gerinnungserscheinungen der Blutgefäße, der schlaganfallähnliche
Zusammenbruch. Die plötzliche Flucht meines Vaters etc. etc.

		Es paßte jeder Zahn des Rades in eine genau entsprechende Lücke,
ja, er paßte sogar zu gut.

		Ich sprach nicht. Mir wurde »der Stuhl entzogen«. Ich mußte
stehen. Aber ich sah die Herren an und schwieg. Die Herren sahen
mich an und zweifelten. Die Untersuchungsrichter und später ebenso
die Geschworenen zweifelten am Ende der Beweisführung an der
»Wahrheit«, weil sie gar zu einfach erschien! So stand es. Ernst,
aber nicht hoffnungslos.

		Ich hätte mich vielleicht doch noch retten können, es mag sein,
hätte ich nur das Mitleid der Menschen in Anspruch nehmen können.
Aber ich konnte es nicht. Erlöst atmete ich jedesmal auf, wenn ich
nach den Verhören wieder in meiner Zelle war. Schrecklich war es
mir, besonders nachts, plötzlich aus dem Schlaf geweckt wieder ein
solches Verhör »stehenden Fußes« über mich ergehen lassen zu
müssen.

		Nicht ganz leicht war es mir auf die Dauer, mit meinem Bruder
lange Gespräche zu führen über Dinge, die weder ihn noch mich so
nahe angingen wie meine Tat und ihre Folgen. Und doch fiel kein
einziges »aufklärendes« Wort von meiner Seite, obwohl er darauf
wartete und selig gewesen wäre, wenn ich ihm gesagt hätte, wenn ich
ihm auch nur vorgelogen hätte, ich sei unschuldig, [bookmark: page70] und alles sei bloß eine Folge
von Mißverständnissen oder Gott weiß was. Ich konnte es nicht! Ich
konnte nicht!

		Ich hatte seinen Besuch noch kurz vor der Verhandlung. Er
brachte mir saubere Wäsche und nahm die gebrauchte in einer
Aktentasche mit. Als er nach dem langen, vielstündigen Besuch, ohne
daß ich etwas Ernstes, Wesentliches ausgesprochen hatte, wieder an
der Tür stand und ich dem Schließer das Zeichen geben wollte, ihn
hinauszulassen (ich sagte schon, daß die Sprecherlaubnis gerade in
meinem Falle sehr human gehandhabt wurde, ganz im Gegensatz zu der
Zeit nach der Verurteilung) da sah ich, wie seine Hände, die über
der schäbigen, dick angefüllten Tasche sich gekreuzt hatten,
mächtig schwitzten und daß sie stark zitterten. Er hatte die
Augenlider gesenkt, sein Mund war halb geöffnet, auf seinem
dichten, dunkelblonden, sauberen Haar, das bürstenartig aufwärts
stand wie bei so vielen, guten, kleinen Beamten, schimmerte das
Licht der elektrischen Birne, die ohne einen Schirm an der Decke
der Zelle leuchtete.

		Er wollte mir etwas sagen, vielleicht einen Rat geben,
vielleicht mir ein auf einer Prozession geweihtes Amulett für meine
Hauptverhandlung zustecken, ich weiß es heute nicht. Er war immer
sehr fromm gewesen – wie mein Vater – und doch ganz anders als der
böse alte Mann.

		Wir hatten einander erst jetzt, ich in meinem vierzigsten, er in
seinem dreiundvierzigsten Jahre, kennengelernt – aber er sprach
nichts mehr und auch ich schwieg. Als die Schritte des Wärters auf
dem mit Steinfliesen bedeckten Korridor schon zu hören waren (so
spät war es noch nie geworden) sagte ich ihm, er würde noch etwas
Gutes von mir hören. Seine Augen leuchteten auf, er breitete die
Arme aus, die Aktentasche klatschte zu Boden. Aber er umarmte mich
nicht, wir sprachen auch nichts mehr miteinander. Aber es schien,
daß er mich getröstet verlasse.

		War es nicht eine verkehrte Welt, in der ein Mann am Vorabend
seiner Verhandlung, bei der es um seinen Kopf geht, seinen älteren
Bruder tröstet, statt dieser ihn? Mein sogenannter Trost bestand in
einer übrigens ganz materiellen Angelegenheit. Für »liebende
Herzen« die Urmedizin – Geld. Zum erstenmal machte ich einem
Menschen ein größeres Geschenk, wie ich vielleicht auch bei ihm zum
ersten Mal mit einem [bookmark: page71] Menschen nicht experimentiert hatte. Meine
Vermögenslage war nämlich durch den Tod meiner Frau eine andere
geworden. Zwar wurde ich nicht ihr Erbe. Ob ich verurteilt wurde
oder ob ich davonkam (wie sollte ich aber davonkommen?), auf keinen
Fall konnte der geringste Bruchteil ihres Vermögens in
meinen Besitz kommen. Anders stand es jedoch mit der
Versicherungssumme. Ich fragte meinen Verteidiger, und dieser gab
mir recht. In dem Versicherungsabkommen war nur von den Ansprüchen
des Überlebenden die Rede, nicht aber war die Rede in den vielen
Paragraphen des Vertrages von den Umständen, unter denen der eine
Teil zum Überlebenden geworden war. Es konnte natürlich so kommen,
daß sich die Gesellschaft verklagen ließ. Mein Anspruch stand
dennoch fest. Ich hatte den Vertrag nicht geschlossen. Er konnte
also nicht »unsittlich« sein, mochte ich nun ein Verbrecher sein
oder nicht. Ich, oder im Falle meiner Verurteilung mein
designierter Rechtsnachfolger, mußte in den effektiven Besitz der
sehr großen Summe kommen. Ich verfaßte am Abend vor dem ersten
Verhandlungstage eine letztwillige Verfügung, zugleich als
Schenkungsurkunde formuliert. Ich setzte darin meinen Bruder und
dessen Kinder als meine Erben ein. Ich nahm an, daß sie diese
Erbschaft nach meinem »Ableben« unter allen Umständen annehmen
würden. Auch nach meiner Verurteilung zu der Deportation oder zu
einer längeren Gefängnisstrafe sollten sie sofort in den
Besitz der Summe kommen.

		Ich schlief in der Nacht vor der Verhandlung wie ein Stein.

		XV

		Das Prozeßverfahren nahm den Verlauf, den ich vorhergesehen
hatte. Ich wurde wegen Giftmordes, begangen an meiner Ehefrau,
verurteilt zu lebenslänglicher Zwangsarbeit in C. Alle meine
Lebensumstände wurden mir als belastend angerechnet, mit Ausnahme
meiner eifrigen Dienstleistung im militärhygienischen Komitee
während der Kriegszeit. Diesem letztgenannten Umstände verdanke ich
es, daß man von der Todesstrafe absah. Die einzelnen Phasen der
übrigens in keinem Augenblick dramatischen, höchstens das eine oder
andere Mal theatralischen Verhandlung führe ich hier nicht an. Was
für einen Sinn [bookmark: page72]
sollte es denn haben, wenn ich meine Stieftochter auftreten lasse,
die emphatisch den versammelten Gerichtshof fragt, »wie soll ich
denn ohne meine Mammi weiterleben?«, oder meinen Schwiegersohn, der
seine sauber behandschuhten Fäuste ballt und sich auf mich zu
stürzen droht, auf den Mann also, der ihm durch seine Tat ein
Millionenvermögen zugeschanzt hat? Was sollen die Aussagen meines
Portiers über mein Privatleben oder der Bericht eines vollbärtigen,
stotternden, dunkel bebrillten Abteilungsvorstandes aus dem
pathologischen Institut, der sich ausweichend über meine
wissenschaftliche Betätigung ausspricht und der mir erst auf
Drängen des Staatsanwalts für meine wissenschaftlichen Experimente
a) ein dilettantisches Können und Wissen, b) eine unregelmäßige,
bald überhitzte, bald träge Arbeitsmethode und c) ein finsteres,
verschlossenes, herrisches Wesen im persönlichen Verkehr
zuschreibt, von dem ich bis jetzt frei zu sein glaubte, Was soll
das besagen?

		Schwerer wiegt schon, daß mein Vater, in dieser Zeit nun schon
lange aus dem Staatsdienste ausgeschieden und in jeder Hinsicht
sein eigener Herr, es verschmähte, mir an Gerichtsstelle
entgegenzutreten und Zeugnis für oder gegen mich abzugeben. Er ließ
sich bloß kommissarisch vernehmen und hatte sein Recht auf
Zeugnisverweigerung (besaß er es denn?) in Anspruch genommen.

		Was mich aber am schmerzlichsten traf, war der Umstand, daß ich
meinen Bruder weder unter den Zeugen noch unter den Zuschauern sah.
Er spielte in meiner Vergangenheit die kleinste, aber in meiner
Gegenwart die größte Rolle. Ich habe es nicht verstehen können, daß
er sich nicht zeigte.

		Ich fragte meinen Anwalt danach, der über meine »Ungeduld«
staunte. Vielleicht war ich weniger »verbrecherisch«, hatte ein
kleineres Format, als er angenommen hatte. Er meinte, ich müsse
doch andere Sorgen haben.

		Im übrigen verlor er nach der Verurteilung bald sein Interesse
an mir, er leitete zwar noch pflichtgemäß das formale
Berufungsverfahren ein, versprach sich aber offenbar nichts mehr
von diesem Schritt. Er kam nur noch selten in das Gefängnis. Alle
meine Besuche wurden jetzt weit schärfer kontrolliert, ich erhielt
die vorgeschriebene Tracht, ich unterlag der Gefängnisdisziplin,
machte meinen Rundgang im Hofe, die Hände hinter dem Rücken
gefaltet. Sonntags hörte ich (oder hörte ich nicht) [bookmark: page73] die Messe, und die Zeit
verging. Die Anzahl der Briefe, die ich absenden durfte, war
geregelt, ebenso meine Tätigkeit, die Ordnung in der Zelle mußte in
viel pedantischerer Weise aufrechterhalten bleiben – aber die
geistige Starre, die mich befallen hatte, war immer noch nicht ganz
gelöst. Dieser Umstand ließ mich noch nicht zur klaren,
verantwortlichen Besinnung kommen.

		Ich war seinerzeit aus der Geisteskrankenabteilung ins Gefängnis
zurückgekommen, wie ein Mensch sich nach einer furchtbaren
Katastrophe ins Kloster begibt. Mit dem Wunsche vor allem nach
Frieden (oder geistigem Tod) und dann erst nach Freiheit. Sinn und
Bedeutung einer »Strafe« waren mir seither nicht aufgegangen.

		Nur die Langeweile wurde mir allmählich sehr drückend. Ich bat
um Schreiberdienste in der Gefängnisverwaltung. Man antwortete
nicht einmal auf meine Bitte. Vielleicht hatte ich sie nicht bei
der richtigen Stelle vorgebracht. Den Geistlichen, der den größten
Einfluß im Hause besaß, hatte ich bei seinen sabbrigen
Bekehrungsversuchen nie einer Antwort gewürdigt. Sollte ich vor
ihm mein Herz und meine geheimsten Beweggründe enthüllen,
nachdem ich sie meinem Vater, meinem Bruder, meinem Verteidiger
nicht enthüllt hatte? Vielleicht hatte ich aber seine Hilfe
unterschätzt und ebenso seine Gefährlichkeit. Von ihm hing es ab,
welche Art und Menge von Lektüre, die nach »Stufen« eingeteilt war,
in meine Hände kommen durfte. Es gibt es jedem Betriebe kleine,
aber auf die Dauer sehr fühlbare Begünstigungen und
Benachteiligungen. In der scheinbar bis ins letzte geregelten
»Hausordnung« gibt es Lücken, bissige Schärfen für die einen,
ausgleichende, begütigende Hilfen für den anderen. Ein geistig
anspruchsvoller Mensch trägt an der Einzelhaft, an der Einsamkeit,
an dem Zusammensein nur mit sich ganz anders, als ein geistig
träger, Aber – das war mein Glück – ich gehörte zu dieser Zeit
keineswegs der Gruppe der geistig Lebensvollen an.

		Nur sehr langsam begann sich meine Vergangenheit, von der
Kindheit angefangen, in mir zu beleben. Ich war ein trister Mönch
ohne Kloster und ohne Glauben geworden, und erst viel später
entsann ich mich allmählich wieder meiner früheren Existenz, meiner
Kindheit, der entscheidenden Jugendeindrücke, meines Vaters, meines
Heimathauses.

		[bookmark: page74] Vor meiner
Tat war ich oft schlaflos gewesen. Ebenso im Beobachtungslazarett
unter den Geisteskranken. Aber nachher, auch während des Prozesses,
bin ich schlaf süchtig, immer müde, apathisch geworden, – schwere
Glieder, stumpfe Gedanken, kein Willen, kein Leiden – eben gelähmt.
Daher auch mein Gähnen während der Schlußplädoyers – wahrhaftig
keine Blague, keine zynische Geste.

		Der Termin der »Seereise« war ungewiß. Wir verständigten uns
miteinander, wie es in allen Gefängnissen der Fall ist. Wichtig war
vielen, die Verbindung mit der Außenwelt aufrechtzuerhalten, um vor
der Deportation nach C. die privaten Angelegenheiten zu ordnen,
Liebesgaben zu empfangen, möglichst viel Geld zusammenzuscharren
und es, da der Besitz unumgänglich, aber verboten war, auf das
Schiff und nach C durchzuschmuggeln.

		Oft wurde durch Klopfsignale von Wand zu Wand ein Abreisedatum
kolportiert, die Leute bereiteten sich fieberhaft darauf vor, aber
aus administrativen Gründen wurde nichts daraus.

		Jetzt, wo ein jeder unter dem Regime einer staatlichen
Einrichtung stand, erkannte man erst die unter allen Maßnahmen
durchschimmernde Ungerechtigkeit, die stupide Selbstsicherheit, den
schleppenden Geschäftsgang, die öde Wichtigtuerei, den
bürokratischen Schlendrian. Dabei war es noch eine Musteranstalt,
und Kommissionen aus fremden Ländern visitierten das Haus und seine
Bewohner, machten sich Notizen, wollten hier lernen. Uns war solch
ein Besuch eine Art Abwechslung und daher immer eine Freude.

		Nach Freude sehnte sich ein jeder und wäre es auch nur
Schadenfreude. Ich erkannte mit einer seltsamen Befriedigung, wenn
ich es so nennen kann, daß ich ein starkes Empfinden der
Schadenfreude erworben hatte. Ich beobachtete, daß geteiltes Leid
für mich schon deshalb halbes Leid war, weil mich das Leiden
anderer Menschen im Grunde kalt ließ und eher freudig erregte. Es
tröstete mich! Ich hätte es früher bei mir nicht für möglich
gehalten, aber es war so. Vielleicht hat meine vollständige
Isolierung dazu das ihre beigetragen.

		Ich rede von vollständiger Isolierung, meine aber nur die
Trennung von meinem Vater und ganz besonders die Trennung von
meinem Bruder, ich denke an meine letzte und unglücklichste Liebe.
Die meisten Menschen beginnen damit, ich endete [bookmark: page75] damit, oder glaubte zu enden.
Das Versagen, das Verstummen meines Bruders. Hätte ich doch nur das
geringste von ihm erfahren! Ich wußte, daß meine Nachbarn Briefe
bekamen, erlaubte und durchgeschmuggelte. Ich hörte, wie sie,
besonders dann, wenn ein Termin angesetzt war, ab und zu auf
Viertelstunden in die Besuchszellen geführt wurden. Mich ließ man
niemals kommen.

		Niemals? Nein, ich übertreibe. Mein Verteidiger suchte mich noch
einmal auf, das war alles.

		Einmal kehrte einer meiner Nachbarn schluchzend in sein Gelaß
zurück. Ich hörte, wie er sich dumpf aufheulend auf den Fußboden
warf. Dies war nicht erlaubt. Er mußte sich bald wieder erheben.
Der Schließer achtete bei seiner Runde mit militärischer
Pünktlichkeit darauf, daß die Häftlinge sich weder auf die Erde,
noch auf das über Tag in die Wand eingelassene Bett niederließen.
Aber dieser mußte von seinen Angehörigen eine böse Nachricht
erhalten haben. War sein Kind, seine Geliebte, sein Herzensfreund
krepiert? Ich weiß es nicht. Ich pochte, ich signalisierte nach
Strich und Faden, er antwortete nicht. Er war von seinem tierischen
Heulen und Auf-der-Erde-Herumwälzen nicht abzubringen. Mir war wohl
zumute dabei.

		Es gab also noch Menschen, denen es schlechter ging als mir.
Solchen, die nicht so abgehärtet waren wie der Sohn meines Vaters.
Plötzlich dachte ich an meinen Bruder. Was konnte ihn zu seinem
furchtbaren Schweigen veranlaßt haben? Ich entfaltete eine Unmasse
Phantasie und ergründete es dennoch nicht. Wahrscheinlich verstand
ich ihn ebensowenig wie er mich. Oder war er tot? Tot? Von ihm
sprach ich mit »tot«, von den anderen mit »krepiert«. Aber diese
Nachricht, stilisiert wie immer, diese Nachricht hätte mir der
Geistliche nicht vorenthalten. Sie hätte mir aus seinem Munde
sicherlich »zur Lehre« dienen müssen!

		Nachts schlief ich weniger als sonst gewohnt. Der Kerl in der
Nachbarzelle stöhnte kläglich, und seine Bettstelle quietschte
jämmerlich. Ich hörte alles deutlich in der totenähnlichen Stille
des großen Gebäudes, in welchem bloß Ratten heimlich knisperten und
huschten, wie einst in meinem lieben Vaterhause, die lieben
Nagetiere. Oder in dem Schiff meines lieben Vaters auf seiner
Reise, das fest im Polareise stand und an das ich jetzt oft dachte.
Ich sah meinen Vater auf Deck des Schiffes stehen, zwei Ratten auf
den Armen, und sie als seine Söhne, mich und [bookmark: page76] meinen Bruder, liebkosend. Ich
erwachte vor Schreck und lag lange wach. Endlich schlief ich ein.
Mir träumte von einer mandelgrün gefärbten, schon etwas
angewelkten, zarten Wicke, es war eine Blüte ähnlicher Art, wie ich
sie im Untersuchungsgefängnis seziert und mittels des Monokels
meines Verteidigers vergrößert hatte. Nun fügten sich die
auseinandergeschnittenen Teile, Kelchblätter, Honigbehälter,
faserige Zellstränge, Saftleiter und Atmungsorgane, weibliche und
männliche Pflanzengeschlechtsteile zusammen, und es wurde eine
lebendige Blume daraus, sie erhob sich steif und saftstrotzend von
einem weißen, mit schwarzen Spiegelschriftzeichen bedeckten
Löschblatte, als wachse sie in Wirklichkeit aus dem Boden. In dem
gleichen Traum erschien leider auch meine Frau.

		Zum erstenmal seit dem Tode kam mir ihr Bild zu meinem
Bewußtsein. Ich sah sie, wie sie mit verwelktem Gesicht, in ein
zerknittertes, hellrosafarbenes Kreppkleid gehüllt, aus einem
Fenster meiner Wohnung heraussah, rechts und links von
cremefarbenen, gestickten Gardinen flankiert. Mit der einen Hälfte
des Gesichts lachend, mit der anderen weinend, den einen Mundwinkel
gehoben, den anderen niedergezogen, wie ins Innere des großen
Mundes hineingequetscht. Sie grinste, von Schmerzen und
Wollustempfinden zugleich erfüllt, wie so oft im Leben. Die Zähne
fielen ihr aus, vergebens wollte sie dieselben mit der langen Zunge
zurückhalten, zurückschieben. Traurig betrachtete sie dann die
Trümmer alter Herrlichkeit, sie sprach, ich nickte und verstand sie
nicht, plötzlich trat sie hinter die Vorhänge zurück, kreuzte diese
über ihrer starken, dunklen Brust, die sich deutlich kühl, tödlich
kalt anfaßte. Ich mußte jetzt aber wohl hinter ihr stehen, etwa zu
ihren Füßen, in Kniehöhe. Die Krampfadern an ihren Unterschenkeln
waren so zusammengeschrumpft, daß die schweren goldbraunen
Seidenstrümpfe um die Unterschenkel schlotterten. Es mußte einem
dieses Wesen leidtun und doch konnte ich zu keiner Reue kommen.
Meine Tat war also notwendig gewesen, war mir aus meinem Herzen
gekommen. Ich dachte an meinen Vater wie an einen Richter. Aber ich
bereute auch dann nicht. Tue einer etwas dagegen! Was sein muß, muß
sein. [bookmark: page77]

		XVI

		Ein gefangener Verbrecher ist eine trübselige Angelegenheit. Die
Tat, die er mit allen möglichen und unmöglichen Mitteln versucht
hat, ist ihm mißlungen. Ich war zwar meine Frau losgeworden, und
das war etwas wert. Aber ich begann zu begreifen, daß ich meine
Freiheit von ihr nicht billig zu bezahlen haben würde Ich hatte
meinen Plan wohl zu ihrem Schaden durchgesetzt, aber nicht zu
meinem Nutzen. Mein Leben war vor der entscheidenden Handlung eine
sehr fragwürdige Sache gewesen. Jetzt konnte oder vielmehr mußte es
eine sehr erbärmliche werden, und ich bedurfte meiner ganzen
Willenskraft, um nicht zusammenzubrechen wie in jener Nacht, wo
mich das schauerliche Gebaren meiner Umgebung in der
Geistenkrankenabteilung so verstört hatte, daß ich mich als gesund
erklärt hatte. Nun begann ich öfters an meiner Gesundheit zu
zweifeln. Ich war stumpf wie ein Stein, ich fraß, was man mir
vorsetzte, ich verrichtete meine Bedürfnisse in einem ein paar
Liter fassenden Kübel, da unsere Anstalt, die doch von
Sachverständigen so unbändig gelobt worden war, nicht einmal die
Vorteile eines W. C. kannte. Ich hatte in gesunden Tagen stets
sehr auf Körperpflege gehalten. Ein Bakteriologe, ein Arzt (vom
bürgerlichen Anstand ganz abgesehen) kann ohne die peinlichste
Körperpflege nicht bestehen. Wie tief war ich jetzt gesunken! Der
Bart wurde einmal in der Woche, die Haare jeden Monat einmal
geschoren. Seife gab es sparsam, ein Handtuch mußte länger reichen,
als mir lieb war. Ich hütete mich daher, es schmutzig zu machen,
das heißt, es zu gebrauchen. Und so alles! Ich begann, an Zahnstein
zu leiden, und eines Tages fiel mir eine bröcklige, übelriechende
Kruste aus den Zähnen, Zahnstein, der sich infolge der schlechten
Ernährung angesetzt hatte und abgefallen war. Meine Zunge, die an
der Innenseite der Zähne entlangfühlte, glaubte eine hohle Stelle
an dem rechten unteren Prämolarzahn gefunden zu haben.

		Der Anstaltsarzt, der übrigens keiner von den schlechtesten war,
wenn er mich auch nur mit derselben gleichgültigen Routine
behandelte wie alle anderen, konnte keine Karies finden, trotzdem
wälzte ich mich fast die ganze Nacht in bohrenden Zahnschmerzen
umher, ließ mich am nächsten Tage [bookmark: page78] nochmals vorführen – ohne daß etwas gefunden
wurde. Dieselbe Geschichte den nächsten Tag. Endlich führte der
überlastete Mann, der fahl war wie seine Patienten, den Spiegel an
die Stelle, die ich ihm genau bezeichnete, und fand eine hohle
Stelle. Ich erwartete, daß er den Zahn, das heißt die Wurzel,
behandeln würde. Aber er zeigte mir ohne ein Wort seine primitive
Einrichtung, zwei Zangen aus dem vorigen Jahrhundert, er wies,
ebenso eine Erklärung, auf die lange Reihe abgemergelter,
hustender, tiefäugiger, darmkranker und hautkranker Gefangener, die
alle in einer halben Stunde abgefertigt sein mußten, denn in diesem
mustergültigen Institut zur Aufbewahrung menschlicher Schädlinge
gab es keinen hauptamtlich beschäftigten und besoldeten Arzt,
sondern nur – außer zahlreichen inspizierenden und kontrollierenden
höheren Beamten diesen einen abgehetzten, müden medizinischen
Tagelöhner, der die Gefangenenbehandlung nur im Nebenamte
durchführte und vom Staat mit einem erbärmlichen Hungerlohn
entschädigt wurde.

		Er ließ mich abseits warten und bot mir am Ende der Sprechstunde
nochmals an, den Zahn zu ziehen. Ich scheute zurück. War ich so
feige, daß ich den Schmerz einer Zahnextraktion ohne Kokain
fürchtete? War ich so eitel, daß ich in meinen sonst schönen, eng
aneinandergereihten Zähnen keine Lücke haben wollte? Früher hatte
ich meinen Zahnarzt alle drei Monate aufgesucht, ich hatte mein
Gebiß auf die minutiöseste Art gepflegt. Ich schüttelte den Kopf
und verließ das Sprechzimmer des Arztes, den kleinen, erstickend
riechenden, von der Ausdünstung ungepflegter, schlecht gewaschener
Männer erfüllten Raum, in dem stets künstliche Beleuchtung
herrschte.

		Anschließend waren drei kleine zellenartige Räume, die als
Krankenzimmer eingerichtet waren. Nur die schwersten Patienten, die
hoffnungslosen, wurden dem Inquisitenspital zugewiesen.

		An diesem Tage empfing ich endlich auf meine immer wieder
vorgebrachten Bitten noch einmal den Besuch meines Verteidigers. Er
war in Eile, legte seinen Paletot nicht ab, verwechselte meine
Angelegenheiten mit denen eines anderen Klienten, entschuldigte
sich zwar mit Arbeitsüberhäufung, ließ mich aber nebenbei wissen,
daß er sein Honorar nicht habe erhalten können, mein Vater hatte
sich geweigert, etwas zu zahlen, wofür [bookmark: page79] er nicht haftbar gemacht werden könnte. Der
alte Herr sollte zwar mich mit phrasenhaften Worten bemitleidet
haben, gleichzeitig hatte er seinen Entschluß angekündigt, für
seine Person beim Ministerium des Innern um Namensänderung
anzusuchen. Ich war viel zu stumpf, viel zu sehr auf meine ganz
persönlichen Leiden beschränkt, als daß mich diese pathetische
Geste hätte rühren können. Denn der Augenblick unserer Abreise
nahte heran, ich bedurfte einer Ausrüstung, ich brauchte Geld. Der
Verteidiger war erstaunt, daß ich ihn um Geld anging! Hätte
er nicht das Menschenmögliche schon für mich getan und alles um
Gotteslohn, eine bei vielbeschäftigten Rechtsanwälten unbeliebte
Entlohnung?

		Ich bedeutete ihm an, es müßten doch Vermögenswerte von mir da
sein in solchem Umfang, daß die relativ geringfügige Summe für ihn
und für mich keine Rolle spielte. Er, plötzlich von seiner
Zerstreuung geheilt, nannte mir in Windeseile Zahlen über Zahlen.
Über mein gesamtes Eigentum war der Konkurs eingeleitet worden, die
kostbaren Möbel und echten Teppiche waren von meiner Stieftochter
und ihrem Mann für einen minimalen Betrag aus der Konkursmasse
aufgekauft worden. Meine Gläubiger hatten sich mit einer Summe
abfinden wollen, die fünfzehn Prozent entsprach, aber es war
zweifelhaft, ob dies erreichbar war. Mein Schwiegersohn und seine
holde Gattin waren zu ausgekocht! Und meine Versicherung? Der
Verteidiger, mit seinem glitzernden Monokel spielend, zuckte
lächelnd die Achseln. (Ich war eines Lächelns so ungewohnt, daß ich
es, sehr zu seinem Erstaunen, kopierte.) Die Versicherung hatte
einen Einwand erhoben, der ihm, dem Verteidiger, sehr raffiniert
erschien, sie hatte den Vertrag, den doch die höchst tugendsame
Gattin eingegangen war, und nicht ich! als gegen die guten Sitten
verstoßend angefochten. (Ich hatte es vorausgesehen und doch nicht
glauben können!) Er hätte, schon in eigenstem Interesse, Protest
eingelegt. Mein Bruder hätte sich dem Verfahren angeschlossen. Aber
die Öffentlichkeit hätte sich in Gestalt der Presse entrüstet gegen
mich auf die Seite der Versicherungsanstalt gestellt, mein Bruder
hätte zwar alle Hebel in Bewegung gesetzt und hätte von sich aus
große Opfer gebracht, um die Versicherung wenigstens zu einem
Vergleich zu bewegen, wäre aber leer ausgegangen und seine
Anwaltskosten wären größer gewesen, als ihm lieb war. Gut. [bookmark: page80] Das war zwar noch kein
ausreichender Grund für sein Schweigen, aber er mußte mir genügen.
Allen Ernstes. War das alles, was der Verteidiger mir zu sagen
hatte?

		Er war die letzte Brücke, die mich mit meinem bisherigen Leben
verband. Er drehte den geriffelten Rand des Monokels in seiner
fleischigen, mit einer Unmenge blonder Haare und bräunlicher
Sommersprossen bedeckten Hand, als ob er eine Uhr aufzöge. Er hörte
mir gar nicht mehr recht zu, nickte mit seinem Doppelkinn, schloß
seine kostbare, nach Saffian duftende Aktentasche mit aller
Sorgfalt, Druckknöpfe und Schloß, blickte sich im Räume um, ob er
nichts vergessen habe. Als ich ihm die Hand geben wollte, wich er
zurück, sich so tief verbeugend, daß ich meine Hand nicht schnell
genug zurückziehen konnte und eine Geste vollführte, als wollte ich
den glatzköpfigen, dicklichen, blonden, eleganten Herrn mit seinem
Monokel nach kirchlicher Art segnen. Bedarf es eines Hinweises
darauf, daß mir dieses fern lag?

		Bis zum Tage des Abtransportes wartete ich sehnsüchtig, ich
gestehe es offen, auf ein Lebenszeichen von seiten meines Bruders,
dem ich ein »liebendes Herz« zugetraut hatte. Bedarf es eines
Hinweises, daß dieses Lebenszeichen eines liebenden Herzens niemals
eintraf? [bookmark: page81]

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		Die Gefangenentransporte aus den verschiedenen Städten, die alle
paar Monate fällig sind, sammelten sich im Laufe eines Tages in
einer südlichen Hafenstadt, die ich von früher kannte. Es sollten,
man wußte es nicht genau unter uns, hundert oder einige hundert
zusammenkommen, um in eisernen Pontons auf den ausgedienten, aber
auf neu hergerichteten Transportdampfer »Mimosa« gebracht zu
werden. Unser aller Reiseziel war, ich sagte es wohl schon, C., die
Strafkolonie.

		Das breite, niedrige Schiff mit der kleinen, weißen, höckerartig
vorstehenden Kommandobrücke vorne und dem kurzen, schrägen
Schornstein hatten wir schon am Morgen draußen auf der Reede liegen
gesehen, als wir aus den vergitterten Viehwaggons, je ein Mann an
einen anderen angeschlossen, über eine Rampe auf den
Frachtenbahnhof zwischen zwei Reihen von Bajonetten auswaggoniert
worden waren. Wir sage ich, als fühlte ich mich schon als
eingewöhntes Glied unserer Gemeinschaft.

		Vorläufig war diese Gemeinschaft mehr körperlich als seelisch.
Ich habe schon gesagt, daß ich mich vor und nach meiner Tat in fast
völliger Vereinsamung (von meinem Bruder vielleicht abgesehen)
befand, die so weit ging, daß ich niemandem gegenüber mich
aussprach, ja nicht einmal irgendeiner Menschenseele zutraute, daß
sie mich, meine Motive und das, was man Schicksal nennt, begreifen
könne. Nun wurde ich mit einem anderen Menschen zusammengespannt im
wahrsten Sinne des Wortes.

		Anfangs war ich benommen von den schweren, wie von Gewürzen
erfüllten Luft, von der direkten, grellen Sonnenstrahlung, von dem
Lärm, von dem Anblick des freien Himmels, der fauchenden
Lokomotiven, der dröhnenden Lastautos, der arbeitenden Krane mit
den rasselnden Ketten etc., – Staub, Sonne und Palmen überall –,
kaum konnte ich begreifen, was mit mir vorging. Man muß Wochen und
Monate in streng [bookmark: page82]
geregelter Lebensweise, eben mönchisch, von aller Welt
abgeschlossen, verbracht haben, um zu begreifen, was es heißt, mit
einem Male eine weite Eisenbahnreise zu machen, aus der kühlen,
dumpfen, sonnenlosen, stillen Zelle in das Getriebe eines modernen
Hafens zu kommen.

		Tagsüber herrschte auf dem sonnenüberströmten Winkel des
Hafenplatzes, wohin wir in langer Kolonne in früher Morgenstunde
geschafft worden waren, großes Gedränge. Für die Kleinstadt (die
Stadt hatte nur den allmählich versandenden Hafen, eine alte, aber
unbedeutende Industrie, dafür aber eine ziemlich starke Garnison)
war unser Abtransport ein aufregendes Ereignis, etwa wie die
Ankunft eines großen Zirkusses. Die Aufmerksamkeit schmeichelte
vielen von uns.

		So abgelegen die Stadt im allgemeinen war, so hatten sich doch
ein paar Touristen hierher verirrt. Welch ein Ziel für die Kodaks!
Auch ich war einmal hier gewesen und in meinem Album mochten Photos
auch von dieser Stadt sich befinden. Und jetzt! Wir in unseren
flohfarbenen, härenen Anzügen, dicke Säcke und schwere Bündel auf
dem Rücken und unter den Armen, die Sträflingskappe schief auf dem
rasierten Kopf, die Mäntel nach Soldatenart umgeschnallt um Achsel
und Hüften, staubbedeckt, in unseren Gesichtern die Geschichte
unseres Lebens, welch eine Sehenswürdigkeit! Wir waren den guten
Leuten ebenso spannend wie ein Theater und viel billiger.

		Ein Pressephotograph, der sich offenbar auf einer Urlaubsreise
befand, machte seinen Apparat zurecht. Ehe er fertig war, waren wir
vorbei. Ich sah mich um. Neben ihm stand ein älterer Mann, dem
Photographen sehr ähnlich, vielleicht dessen Vater oder älterer
Bruder. Beide schwammen geradezu in ihrem Schweiß, der ihnen, so
leicht sie gekleidet waren, von den Gesichtern hinunterlief.

		Die zwei Pressemänner versuchten, als wir uns schon dem Hafen
näherten, uns nachzukommen und sich durch die Wachen zu uns
hindurchzudrängen. Es reizte sie wohl, eine große Nummer, das heißt
den Helden eines Sensationsprozesses, der während der Verhandlung
schon durch alle Journale geschleppt worden war, jetzt beim Straf
antritt festzuhalten.

		Aber ihre Zähigkeit und ihr Eifer waren nichts gegen die
gewaltigen Anstrengungen, welche die Angehörigen der
Strafgefangenen machten, um an diese heranzukommen. Aus den [bookmark: page83] vielen kleinen Straßen
und Gäßchen, über Treppen, aus Gasthöfen und Schenken strömten sie
schnell zusammen.

		Ein etwa achtzigjähriger, gelähmter Mann wurde von einem
braungebrannten, kräftigen Burschen im Rollstuhl herangefahren. Ein
anderer, jüngerer, schien angetrunken zu sein. Eine dünne, hagere
Frau in Schwarz hielt ihren käsebleichen Säugling im Arm und winkte
mit der freien Hand.

		Man hatte uns das Datum der Deportation bis zum letzten Abend
geheim gehalten. (Ich hatte im Gefängnis an diesem Abend
unbegreiflicherweise eine Art Heimatgefühl für meine Zelle
empfunden, in der ich zum letzten Male übernachten sollte.)
Trotzdem mußten die Angehörigen doch davon benachrichtigt worden
sein. Nur die Stunde der Ankunft hatten sie nicht gewußt. Sie
hatten uns erst gegen Mittag erwartet. Nun waren wir da, und sie
waren in unserer Nähe.

		Aber es war vergebens. Sie stießen gegen die Wachen wie gegen
eine Mauer. Die Posten standen breitbeinig da. Die geladenen,
entsicherten Karabiner hatten sie waagrecht in den schweren,
bräunlichen Händen, wobei stets eine silbern blinkende
Bajonettspitze und ein von langem Gebrauch glänzend und glatt
geschliffenes Gewehrkolbenende von der Farbe einer Kastanie
einander berührten. Jeder dritte Mann hatte an einem Riemchen links
von dem Koppelschloß seine Eierhandgranate. Wir waren fast alle im
Weltkrieg gewesen und wußten daher, was eine brisante
Eierhandgranate, aus zwei bis drei Meter Entfernung geschleudert,
bedeutet. Aber war es ihnen ernst? Die Sprengstücke hätten
ebensoviel Opfer unter ihnen, den Wachsoldaten, gefordert wie unter
uns. Sie fürchteten uns. Wir fürchteten sie. Und unter dieser
Voraussetzung waren wir friedlich wie Lämmer.

		Die Posten meinten es gut. Sie wollten uns vor der Liebe
schützen. Spott beiseite! War denn nicht alles vergebens? Welchen
Nutzen wollten Eltern jetzt ihren Kindern, Kinder ihren Vätern,
Brüder ihren Brüdern gewähren? Welche himmlische Liebeslust wollten
Mädchen und Frauen den Helden ihrer Herzen schenken, was sollte das
späte Überangebot von Herz und Gemüt? Es änderte nichts. Nichts
mehr. Ja, gehet hin in Frieden! Gut. Gut. Mag sein, die »liebenden
Herzen« hatten alle unsere Untaten vergeben und vergessen. Sie
dankten dem Undank mit Dank und hielten ihre Wangen zum
Geschlagenwerden [bookmark: page84]
hin wie einst meine arme Frau. Aber waren deshalb die Taten
ungeschehen? Wer gänzlich frei von Gewissen ist, trete vor! Ich bin
nicht dabei.

		Ihrer Lage wurden sich zwar die allermeisten nicht bewußt. Es
hat ja nicht jeder das Unglück, leben und zugleich stets erkennen
zu müssen, schuldig zu sein und dennoch nicht alle menschlichen
Regungen in sich ausgerottet zu haben. Es waren die meisten keine
rechnenden, grübelnden, ja nicht einmal streng logisch denkenden
Wesen wie ich. Daß sie überhaupt noch auf der Erdoberfläche
umherkrabbeln durften, war wohl das größte Plus ihres Lebens. Und
dieses Gefühl, das letzte, was ihnen blieb, mußten die »liebenden
Herzen« ihnen verbittern. Oder war es nicht so? Sollte es sie
trösten? Liebe als Trost ohne eine größere praktische Wirksamkeit –
war dies nicht eher eine Strafverschärfung?

		Mein Bruder tröstete mich nicht. Er appellierte nicht an mein
fragwürdiges Gewissen. Er verschärfte meine Strafe nicht. Er war
jetzt aller Wahrscheinlichkeit nach wieder einmal glücklicher Vater
geworden. Mein Vater hatte ihm wohl finanziell unter die Arme
gegriffen und als Gegenleistung von ihm verlangt, daß er mich
meinem Schicksal und meiner Einsamkeit überlasse. Ich weiß nicht,
ob sich alles so zugetragen hat, aber es paßt zu meinem Vater
ebenso wie zu meinem Bruder.

		Mein Bruder kämpfte sich mit seiner mittelmäßigen Begabung
wacker durch das Leben und hatte unter meine Existenz einen Strich
gemacht. Noch in der pathetischen Geste meines Vaters, der meinen
Namen verleugnen wollte, hätte ich eine Art verderbter Liebe, die
an ihrem Objekt leidet und verblutet, sehen können. In dem
Verschwinden meines Bruders sah ich nur die kälteste, weil
diskreteste Vernunft. Ich war glücklich, daß er mich nicht
belästigte und zugleich (immer der alte Widerspruch in mir) nagte
etwas wütend in meinen Eingeweiden wie Hunger ... und doch war es
alles andere eher als körperlicher Hunger.

		II

		Die »liebenden Herzen« ließen sich um alles in der Welt nicht
abschrecken. Die alten verschwanden nicht, und immer neue [bookmark: page85] tauchten auf. Ein
altes Mütterchen, verspätet eingetroffen, schweißtriefend unter
ihren ehemals kaffeebraunen, jetzt dick mit Staub inkrustierten
Kleidern und wallenden Röcken, erhob quäkend ihre dünne Stimme und
wimmerte einem dicken Lümmel in unserer Mitte durch den riesigen
Lärm die Botschaft ihres Mutterherzens zu. Sie schrie so, von
asthmatischem Husten unterbrochen und immer wieder verzweifelt von
neuem ansetzend, wie sie vielleicht früher in ihrer
Kleinbauernwirtschaft ein verlaufenes Zicklein, ein in Nachbars
Garten fressendes Hühnlein hatte zu sich heranlocken wollen, vor
ihrer baufälligen, mit verfaultem Stroh gedeckten Hütte auf ihren
wackligen Beinen stehend.

		Jetzt hebt sie die Gabe der Barmherzigkeit mit ihren knochigen
Händen empor. Ein Paar neuangefertigter Schuhe, deren fingerdicke
Sohlen, mit starken Zwecken ringsum eingefaßt, goldfarben glänzen.
Sie läßt sie an den naturfarbenen, langen Schnürsenkeln aus Leder
hoch über ihrem Kopfe schaukeln, der ein uraltes Kapotthütchen, mit
großen Nadeln befestigt, trägt. Wie gut gemeint! Der Dorfschuster
hat sie wohl aus besonders strapazierfähigem Rindsleder fabriziert,
auf daß die armen Füße des verlorenen Sohnes bis an die Knöchel vor
Schlangenbiß und Würmernagen geschützt seien, drüben auf der
Deportationsinsel beim Bäumefällen im hohen Dornengestrüpp der
Dschungel. Gott schütze dich, du schmerzensreiche alte Dame, und
behüte deinen lieben Sohn!

		Ein betrunkener Mann in mittleren Jahren läßt eine halbgeleerte
Schnapsflasche, von der er sich nur ungern zu trennen scheint,
lockend im Sonnenlichte funkeln.

		Ein alter Bürgersmann, vielleicht ein Kleinbürger aus der
Provinz, mehr breit als lang, hat sich auf die Zehenspitzen
erhoben, er schwenkt über seinem weißbehaarten Kopfe, den eine
niedrige, solide Melone bedeckt, eine sauber ausgenähte,
schaffellfarbene Flanellweste, in deren Innenfutter er den letzten
Sparpfennig eingenäht haben wird. Die Summe, welche die spät
erwachte Vaterliebe dem Sohne zugedacht hat, ist wahrscheinlich
größer als die Ausbeute des Verbrechens war, deswegen man den
Jungen (es sind sehr viel ganz junge unter uns) zu Zwangsarbeit und
Deportation verurteilt hat. Und vor allem soll diese Wunderweste
den Leib warm halten, sie soll vor Leberkrankheiten, vor
Eingeweidewürmern und vielleicht gar [bookmark: page86] auch vor dem gelben Fieber schützen – der
Geistliche des Ortes hat sie feierlich eingesegnet nach dem Hochamt
und alle drei, der Küster wie der verlorene Vater und der
Geistliche, haben Tränen vergossen. Welch ein Theater! Ich weiß als
wissenschaftlich erfahrener Mann und früherer Arzt, ja, das kann
ich dank meiner bakteriologischen Kenntnisse und Sicherheit
aussagen: wenn am anderen Ufer des Meeres, auf der Insel oder
Halbinsel C. das gelbe Fieber wirklich mit jener Heftigkeit wütet,
von der die medizinischen Journale ebenso wie die Tageszeitungen
seit Monaten berichten, dann schützt nach dem bisherigen Stand der
Wissenschaft weder ein frommes Gebet, noch Tränen werden schützen
und am allerwenigsten ein mit der Nadel der Liebe und dem Faden der
Bannherzigkeit aus dem Mantel des Erniedrigten geschneidertes
Kleidungsstück, wie es jetzt, einer Fahne der christlichen Liebe
gleich, der bekümmerte Vater in der vor Hitze wallenden und
zitternden Luft des Hafenplatzes umherschwenkt.

		Das gelbe Fieber ist dort unten losgelassen. Es folgt
naturwissenschaftlichen, noch nicht genau erforschten Gesetzen.
Niemand weiß, wie es kommt. Niemand ahnt, wie es geht. Die
Prozessionen ziehen langsam, und die Leichenbegängnisse laufen
schnell. Die Leichenwagen sind den ganzen Tag und die ganze Nacht
unterwegs, um ihrer Aufgabe gerecht zu werden. Und diese Sonne des
Gelbfiebers, englisch yellow fever, scheint über Gerechte und
Ungerechte. Das heißt, das Gelbfieber wütet und räumt in der
Strafkolonie genau so unter den Verbrechern wie unter ihren Wachen
auf. Desgleichen am Panamakanal unter den farbigen Arbeitern und
den weißen Ingenieuren. In der großen blühenden Stadt Brasiliens
Rio de Janeiro nicht anders.

		Gegen die Seuche hilft nichts. Nichts und niemand.

		Oben auf dem baufälligen Balkon des alten blaugetünchten
schmalbrüstigen, kleinen Hotels »Zum König von Engelland«, das ich
von einer früheren Reise her kannte (ich hatte mit meiner Frau
einmal hier übernachtet, wir hatten auf dem Balkon gefrühstückt,
und ich entsinne mich ihres seelisch verzückten und dabei doch
unverkennbar lüsternen Gesichtsausdrucks, – bloß die Augen
sprachen, der Rest des Gesichts war ja emailliert wie bei einer
Porzellanpuppe) – jetzt hat sich auf diesem Balkon der
Pressephotograph mit seinem Bruder [bookmark: page87] aufgestellt. Er hält unermüdet zum Schutze
gegen die Mittagsglut einen ausgespannten weißen Sonnenschirm über
sich. Seinem plumpen, viereckigen Apparat, einer
Spiegelreflexkamera, hat er ein Fernobjektiv vorgesteckt. Das
Objektiv ist wie ein kurzer, dicker Revolverlauf (die kleinen
Bulldoggrevolver haben solche Läufe) auf unsere Gruppe gerichtet.
Oder besser gesagt, auf mich und auch auf meinen blonden, hübschen
Kameraden, mit dem mich seit heute morgen ein inniges Band (aus
zähem englischen Stahl) verbindet. Und ein Sicherheitsschloß.

		Jetzt aber brennt die Sonne schon wie Höllenglut. Mag einer sich
drehen und wenden wie er will, mag er den Schädel zwischen die
Schultern drücken, es gelingt ihm nicht. Schatten! Schatten! Nur
noch eine Stunde im dunklen Gefängnishof an einem Wintermorgen!

		Der einzige Schutz wäre die braune Sträflingsmütze. Aber trotz
der sehr gefährlichen Sonne wollte ich mich lieber doch vor dem
Objektiv des Photographen verbergen. Ich sprach von »drehen und
wenden«, aber drehen kann ich mich nicht ohne Bewilligung des
Gefährten, und ich will nicht bitten. Soll dieses Bild meinem
Bruder in der illustrierten Beilage des Sonntagsblattes vor Augen
kommen?

		Was ist äußere Not, was ist körperlicher Schmerz, was ist
moralische Demütigung? Nichts für einen Menschen, der abgehärtet
ist. Das war das Testament meines Vaters, gegeben noch zu seinen
Lebezeiten. Selbstbeherrschung ist der letzte, der
wichtigste Rest der Freiheit, der einem Manne bleibt.

		So lange Zeit habe ich von mir gesprochen, so viel habe ich von
mir erzählt und bin doch die wichtigsten Angaben schuldig
geblieben. Ich bin der Sohn wohlsituierter, unbestrafter Eltern
(oder ist es für den alten Mann doch eine Strafe, einen Sohn zu
haben wie mich?), erzogen bin ich auf guten Schulen – aber am
besten hat mich das Leben erzogen, wie es mir mein Vater als erster
zeigte. Einmal ließ er mich mit Ratten im verschlossenen,
rabenschwarzen Zimmer nachts schlafen, damit ich mich nicht vor
Tieren fürchte. Aber vor Menschen fürchten? Soll man es, soll man
es nicht?

		Ich darf nicht einmal fragen, hat mir mein Vater seine
Lehrmittel redlich alle gezeigt? Seine Rechnung wird aber stimmen.
Sie hat sich doch bisher leider oder glücklicherweise [bookmark: page88] immer und überall
bewährt. Denn wer wie er die niedrigsten Motive bei seinen
Nebenmenschen und bei sich selbst annimmt, hat sich in unserer Zeit
noch nie getäuscht – und in unserer Zeit muß man ja leben,
glücklich sein oder untergehen.

		Glaube, der Berge versetzt? Güte, die das Harte weich und das
Bittere süß macht? Großmut, der edle Kern in der gemeinen Lehmfigur
des Menschen? Drei große G. Gut! In unserer Sprache sind Güte,
Großmut, Glauben unübersetzbare Fremdwörter. Und obwohl ich dies
weiß, warum tue ich dann so, als hätte ich mich zu beklagen? Nein.
Dies nicht. Nicht mehr. Ich trete ohne Illusionen meine Strafe
an.

		Ich bin jetzt verurteilt wegen Gattenmord. Begnadigt zur
lebenslänglichen Zwangsarbeit in der Kolonie. Kind meines Vaters,
Gatte meiner Frau, Bruder meines Bruders – alles außer Diensten.
Mensch außer Diensten.

		Das Licht der Sonne sticht nun noch stärker als ich dachte. Die
Haut und das Schädeldach müssen wie die wie Pfeile abgeschossenen
Strahlen bis ins Innere des Hirnes gelangen lassen. Die Gelehrten
haben sich noch nicht entschieden, ob als Schädlinge die
kurzwelligen, ultravioletten, chemisch aktiven Lichtstrahlen oder
aber die langwelligen Wärmestrahlen in Frage kommen. Rasende
Kopfschmerzen, Krämpfe, Tobsucht bis zum Delirium, ein schwerer Tod
in schwarzem Schweiß können die Folge sein und doch scheue ich die
indiskrete Linse des zudringlichen Photographen noch mehr als die
Gefahr.

		Ich mag sein, was ich will, mich zu schämen, habe ich noch nicht
verlernt. Ich will den Meinen nicht so begegnen, – ihm
nicht. Trotz aller Sonnenglut reiße ich mir die Mütze vom kahl
geschorenen Schädel herab und halte sie mir vor das Gesicht. Lieber
die fürchterliche Glut auf das ungeschützte Schädeldach
herunterbrennen lassen, lieber den stickigen Schweiß- und
Filzgeruch einatmen, der mir, zum Erbrechen reizend, aus dem
bräunlichen, speckigen Innenfutter der ausgedienten, aber auf neu
hergerichteten Mütze entgegendringt. Ja, der Staat muß sparen, und
bei uns fängt man an. Vielen Männern hat die Mütze schon gedient,
und vielen wird das herzige Mützchen noch nach mir dienen,
wenn mich die Seuche, das gelbe Fieber drüben vor der Zeit abtun
sollte. Nein. Gerade in diesem Falle wird das alte Museumsstück
endlich hingerichtet und verbrannt, so wie bereits Anzüge, Kleider,
Koffer, Möbel, Betten, Decken [bookmark: page89] und Wäsche im Werte vieler Millionen verbrannt
worden sind, um der Weiterverbreitung der gelben Seuche Einhalt zu
tun. Umsonst. Die Decken und Federn verbrannten. Die Seuche
blieb.

		Einerlei, ob mich drüben das Gelbfieber oder die Malaria trifft,
oder ob mich hier die stupide Hitze niederschlägt. Hoch die Scham,
der letzte Rest eines ehemals männlichen Charakters, es lebe das
Ehrgefühl, wenn auch der Held stirbt! Nur ruhig! Was soll dieser
tolle Ausbruch) sittlicher Hemmung? Zuerst leben! Ich habe mein
Leben allem zu Trotz noch zu lieb. Ich füge mich. Ich gebe nach.
Phlegmatisch bedecke ich nach diesem Experiment (an mir selbst)
meinen bravsten, weil einzig in der Welt für mich dastehenden
Schädel und zeige offen mein bezauberndes Gesicht. Nur zu! Los!
Rassele hinunter, Schlitz der Kamera, mein Gesicht sei verewigt,
wenn das Geschick es befiehlt. Ihr könnt mich nackend sehen, wenn
ihr wollt, bei jeder Tätigkeit, wenn es die europäische
Öffentlichkeit reizt und es euch eine Trockenplatte im Format zwölf
zu achtzehn wert ist. Mich reizt es nicht, aus Schamgefühl meine
Gesundheit zu riskieren. Ich habe nur die eine.

		Ohnedies bin ich mehr tot als lebendig. Was ich trage, trägt
meine rechte Hand. Alles bleibt ihr zu tun, denn die linke ist, wie
gesagt, nicht mehr frei. Sie gehört dem hübschen, hochgewachsenen,
aber nicht sehr muskelstarken, schweißtriefenden, knochigen
semmelblonden Mann mit nicht unintelligentem, kindlich gebliebenen
Gesicht. Er ist schlapp geworden, in der kleinen, herzförmigen
Fläche seines Gesichts hängt das bißchen Fleisch fahl und müde
herab. Nur ab und zu strafft es sich an in kindlichem Ehrgeiz. Die
Lippen zittern vor Trotz, aber sie lassen keinen Fluch, keinen
Seufzer, kein Wort hervor.

		Diesem Mann gehört also meine linke an, dafür habe ich seine
rechte Hand. Was mag diese rechte begangen haben? Fragezeichen?
Rufzeichen! Gedankenstrich –. Wir haben uns gegenseitig nicht
vorgestellt. Unsere Visitenkarten sind nur mit großen arabischen
Ziffern auf den Monturen über unseren lieben Herzen aufgemalt. Und
was darüber hinaus interessant ist und den Menschen vom Menschen
unterscheidet, enthüllt sich dem Menschenkenner in den
Physiognomien.

		Galgen- oder Engelsphysiognomien? Bleibet beisammen, geliebte
Brüder, nähret euch redlich. Was will man mehr? Es ist [bookmark: page90] nicht gut, daß der
Mensch allein sei. Dieses Band der Liebe hält uns zusammen, denn
wir sind zu zweit schwächer als jeder allein.

		Es lebe die Justiz! Sie wird immer der beste Ersatz für
Gerechtigkeit sein, solange Menschen leben, um übereinander zu
richten und Gott zu dienen in der Höhe.

		Hand an Hand! So wird das unbotmäßige Individuum handgreiflich
zum sozialen Nebenmenschen, zum primitivsten, aber echtesten
Kollektiv erzogen. Seid gesegnet! Amen.

		III

		Seit dem (mir jetzt nicht mehr) rätselhaften Verschwinden meines
Bruders bin ich fest entschlossen, das höchstmögliche Maß von
innerer und äußerer Freiheit zu erlangen. Der erste Paragraph
dieses meines Freiheitsgesetzes lautet, daß ich mich nach
Tunlichkeit ohne eine Ausnahme von meinen Mitgefangenen abschließe.
Leicht wird es nicht immer sein. So darf es zwischen mir und meinem
Handgefährten zu keinem Austausch von Zigaretten kommen, zu keinem
Gespräch, obwohl sich alle ringsum in der größten Lebhaftigkeit
unterhalten.

		Und erst die Rufe nach außen! Nach Liebe schreien sie – und
Tabak meinen sie. Aber das letztere bekommen sie nicht und von dem
ersten haben sie nichts. So lassen sie denn ihre Sehnsucht in
besonders leidenschaftlichen Unterredungen und Streitereien
untereinander aus.

		Anders mein Gefährte, der große, hübsche Junge. Er ist still. Er
hält sich zurück. Es geht von ihm, wie soll ich sagen, etwas
allgemein Verständliches, etwas Erquickliches, etwas Liebenswertes
aus, das einen an ihn ketten könnte. Man könnte zur Not sogar
verstehen, daß dieser Mann seine Schuld um eines anderen willen auf
sich genommen habe. Oder daß er aus einer fanatisch, kindisch
festgehaltenen, irren Idee heraus gehandelt habe. Für ein Ideal
ohne Gegenwert.

		Der Mann sieht jetzt elend aus. Er leidet. Er hat gelitten. Er
wird leiden.

		Er fesselt mich und dennoch rede ich ihn nicht an. Wir sind zwei
exklusive Fremde, bloß durch Zufall aneinandergeraten.
Reisebekanntschaften. Wir sehen uns an, wir müssen ja einander
[bookmark: page91] mit den Blicken
begegnen. Hebt er die Hand, hebe ich die Hand. Geht er zur Seite,
folge ich ihm. Treue Brüder; treuer, als die Natur die Brüder
schafft. Denn, seien wir ehrlich, die besten Brüder sind es nicht,
welche die Mutter Natur uns gibt.

		Nein? Ich bleibe allein, weil ich es will. Ich will es, weil ich
muß.

		Jetzt ist der Augenblick gekommen, da ich mir meine Lage zum
erstenmal seit langem wieder klar überlege.

		Was mir bevorsteht, ist in den Augen der meisten Menschen ärger
als Tod, wird aber doch dem Tode vorgezogen. Hier auf dem von
prallster Hitze und übelsten Dünsten erfüllten Hafenplatze im
Rücken der Wachsoldaten mit den Eierhandgranaten, hier beginnt es
nicht. Noch auch endet es hier.

		Zurück in die Vergangenheit und dann erst Suchen nach der besten
Methode für künftige Zeiten!

		Die Wachsoldaten hören jetzt auf, sich träge wie Würmer zu
rekeln. Sie richten sich stramm zur Ehrenbezeigung auf. Denn eine
Anzahl von Schiffsoffizieren erscheint, bartlose, blühende junge
und ältere Herren in zwangloser Reihe, in Weiß oder Khaki, frisch
geplättet, die semmelfarbenen Tropenhelme auf den Köpfen,
lustwandeln, von der holden Damenwelt und einer Unmenge dienstbarer
Geister begleitet, an uns Parias vorbei zu den Treppenstufen der
Hafenmole, um die Staatsbarkasse zu besteigen, die schon unter
Dampf steht, um die hohen Herren keine Sekunde im Sonnenbrand
warten zu lassen. Stahlgrau, blitzend blank geputzt,
Messingstreifen um den kurzen Rauchfang gefügt, bullernde
Dampfwölkchen in die vor Hitze vibrierende Mittagsluft ausstoßend,
Fähnchen an den Antennenmasten, wiegt sie sich, von kreischenden,
schneefarbenen Möwen umflogen, die mit einer Seite ihrer
perlmutterartig schimmernden Fittiche das Wasser streifen und
niedergleitenden Hydroplanen gleichen, auf der klar spiegelnden
Fläche der See.

		Das hügelartige Gelände der Stadt wird durch silbern und grün
belaubte, nahe beieinander auf dem Platze stehende Bäume verdeckt.
Durch einen Spalt zwischen ihnen sieht man die Gebäude an den
Ausläufern der Stadt, kalkweiße Villen in Gärten gebettet, dann,
weiter hinaus, blechgedeckte Kasernen, ins Wasser hinausgebaute,
scheunenartige Hangars für die Hydroplane der Seestation.

		Wenn ich nur genug Willen habe! Wenn ich nur mitleidslos und
[bookmark: page92] rücksichtslos
genug bin gegen mich und andere im Kampfe aller gegen alle ums
Dasein! Wenn ich fortfahre in der Schule meines Vaters ... dann,
aber auch nur dann habe ich niemandem außer der absoluten
Notwendigkeit meinen Tribut zu zollen. Dann bin ich praktisch auf
der Höhe meiner Lage.

		Der sühnende Staat will mich abschrecken? Dies ist nicht nötig.
Denn eine Tat gleicher oder ähnlicher Art werde ich niemals
begehen. Niemals mehr.

		Der Staat will das Üble, das ich andern getan habe, an mir
vergelten? Weil ich andere leiden gemacht habe, soll ich selbst
leiden?

		Der Staat schütze sich und seine »liebenden Herzen«, wie er
kann. Ich habe mich selbst zu schützen. Laß mich mich behaupten!
Ich soll nur zwei, drei Jahre, ohne zusammenzubrechen, dort
ausharren, wo unzählige andere unter den Schwierigkeiten des
abnormen Lebens, an Klima, Melancholie und Malaria zugrunde
gegangen sind.

		Die größte Strafe liegt in etwas anderm. Auf Menschen angewiesen
sein und in ihnen alles andere als teilnehmende Gefährten des
Leidens, in ihnen nur Todfeinde zu sehen, sehen zu müssen – ich
habe erfaßt, was Deportation, was Zuchthaus bedeuten. Hier innere
Konflikte, dort tödliche Seuchen. Aber trotz Tod und Teufel
ungebrochen dastehen, solange ein Fünkchen Leben in dir ist,
G. L. der jüngere, ist das nicht eine Aufgabe, die dir das
Dasein lebenswert machen müßte, wo immer, wie immer? Ja! Vielleicht
halte ich mich. Vielleicht kehre ich doch einmal von der Strafinsel
zurück.

		Wäre ich nur im tiefsten Grunde einig mit mir selbst! Ja,
ja! Könnte ich doch nur dem Dasein als Gesamterscheinung meine
Zustimmung geben! Könnte ich mich vor dem »Wunderwerk der Schöpfung
Gottes« in kritikloser Anbetung beugen! Beten! Könnte ich endlich
der logischen Verzweiflung Herr werden, die mich entwurzelt, mich
aber auch klar gemacht, die mich gelähmt, aber auch geschützt und
beschirmt hat seit den entscheidenden Versuchen meines Vaters an
mir als Kind! Dann laßt mich heran an das Schicksalsrad! Ich werde
es drehen. Die Toten stehen nicht mehr auf. Aber es erhebt sich
einer vielleicht zu neuem Leben. Keine Schwierigkeit wäre mir zu
groß. Ich wäre der erste nicht, dem eine Flucht geglückt wäre.

		Ich habe meine linke Hand krampfhaft an das Herz gerissen in
[bookmark: page93] diesem
Energieaufschwung. Die rechte Hand meines Gefährten muß folgen. Er
lacht hellauf. Aber weshalb geht sein fieberhaft strahlender Blick
an mir vorbei? Gilt denn das prachtvolle, herzerhebende Lachen
nicht mir? Nein, dem Photographen hat er lachend zugenickt, dem
Pressereporter hat sein Lachen gegolten, mit dem er protzt: Seht
her, mit Ketten beladen, zu soundsoviel Jahren Zwangsarbeit
verdonnert – und ich lache noch!

		Eitelkeit ist der Grundzug auch dieses Charakters. Ist es der
Grundzug auch des meinen? Jedenfalls endet dieser mein Aufschwung
wieder in einer zerstörten Illusion. Nächstes Mal werde ich noch
abgehärteter, abgebrühter sein. Der Alte hat recht gehabt. Wie er
das Leben nach seiner verunglückten Nordlandexpedition sah, so war
es.

		Mein Gefährte nimmt von seinem schöngeformten, länglichen,
glattrasierten Schädel die Mütze ab trotz der furchtbar stechenden
Sonne, er wirft sie in die Luft, wobei sich das Ding wie ein
brauner Schmetterling in der Luft um seine Achse dreht. Dann fängt
er sie zwischen seinen Knien auf. Endlich richtet er sich stramm
auf wie ein Schauturner am Reck bei einem athletischen Wettbewerb.
Er bastelt an sich herum, um sich schön zu machen – und alldas,
obwohl er zu fiebern scheint. Ach, gut. Wir wissen es, du hast die
Aufmerksamkeit der Presse auf dich gezogen, und die öffentliche
Meinung des Tages hat es auf dich und nicht auf mich abgesehen.
Lache! Zeige deine hübschen, perlengleichen Kinderzähne. So und
nicht anders wird der Pressephotograph dein Konterfei der
staunenden Mitwelt im Sonntagsblatte darbieten. Aufgepaßt: Eins –
zwei – drei – los! Jetzt erst rasselt der Schlitz des Apparates,
die Platte drüben in der Ferne ist belichtet, der dramatische
Moment ist vorbei – und der Reporter hat so gut wie sicher seine
fünf Dollars (mit Reproduktionsrecht sind es sogar zehn) verdient.
Ihr könnt alle lachen und zufrieden sein! Und winkst du dem
Reporter mit der Mütze, antwortet er dir vom Balkon aus mit seinem
Taschentuch. Friede auf Erden. Allen Menschen ein Wohlgefallen und
hoffentlich weder Kratzer noch Lichthof auf der Platte und die
Entfernung richtig geschätzt und den Sucher, alles Dreck ...

		Als die Aufnahme gemacht ist, sinkt der schöne Mann zusammen.
Ich fühle es ja, ich bin »mitfühlend« geworden, da ich an ihn
festgenietet bin. Ich merke auch durch seine [bookmark: page94] schwabbelige Sträflingsmontur
hindurch seine erhöhte Temperatur. Niemals waren Patient und Arzt
näher aneinander gebunden.

		Als letzter hat sich ein hoher, hagerer Offizier mit
Generalsabzeichen über den Laufsteg zu der wieder zurückgekehrten
Barkasse hinbegeben. Sein storchenartiger Gang kommt mir bekannt
vor, er erinnert mich an den Oberstabsarzt Carolus im
bakteriologischen Institut. Aber das Gesicht kann ich aus der
Entfernung nicht erkennen.

		Ein kleines Mädchen mit seiner Bonne, die ihn anscheinend
begleitet haben, sind nun am Ufer zurückgeblieben und ebenso ein
winziges, wollig behaartes Hündchen, mit einem himmelblauen Band
und einer blitzenden kleinen Schelle geschmückt. Das Kind winkt dem
langen General auf der Barkasse zu, er winkt zurück mit seinem
Tropenhelm, wobei er einen Kahlkopf von kürbisartiger Form
entblößt. Das muß doch Carolus sein!

		Das Dienstmädchen hält das Kind, das sich aufgeregt vorgebeugt
hat, an seinem seidenen Gürtelchen zurück. Das Hündchen bellt
lebhaft und winselt, es reißt sich los, läuft mit erhobenem
Schwänzchen, aufgeregt wie seine Herrin, am Ufer hin und zurück,
jeden Augenblick bereit, ins Wasser zu springen und seinem Herrn,
dem alten General oder Generalarzt zu folgen. Unermüdlich winkt das
Kind. Das strohgeflochtene Hütchen verrutscht, das Kind setzt es
mit einer schnellenden Bewegung des zarten Hälschens wieder
zurecht. Das Hündlein hat sich zu Füßen des Kindes wieder
getreulich eingefunden und streckt, atemlos vom Bellen und Rennen,
das himbeerfarbene Zünglein heraus. Über Kind und Hund hält die
Bonne einen dunkelblauen Leinensonnenschirm. Mit der freien Hand
schwenkt auch sie ein Tuch. Leb wohl, leb wohl, du wackerer Krieger
im Schmuck der Waffen!

		Zwar trug er keinen Säbel, nur den Degen, er ist dann doch kein
Held, sondern nur Verpflegungsgeneral oder Generalarzt. Welch eine
rührende Familienszene! Und nicht minder ergreifend die
Abschiedsszenen, welche die Angehörigen der Gefangenen, die
»liebenden Herzen« aufführen. Ich rauche eine Zigarette, die erste
am heutigen Tage. [bookmark: page95]

		IV

		Was bedeuteten diese sentimentalen oder idyllischen Szenen für
den ironischen Zuschauer, wenn sich mit jeder Stunde die Hitze und
der Durst stärker und qualvoller bemerkbar machten? Die gierig
ersehnte Mittagsration bekamen wir erst gegen drei Uhr, in
ungewöhnlich schlechter Qualität, dafür stark versalzen. Und wenn
sie schlecht schmeckte, so war sie zum Trost auch nur in zu
geringer Menge da. Sollte die löbliche Justizverwaltung mit einer
geringeren Anzahl von uns gerechnet haben? Oder fraßen an unseren
armseligen Rationen etwa noch ein paar subalterne Schmarotzer mit?
Oder dachte man, der Anblick des Ozeans (tief indigoblau, von
kurzen, fast metallisch ehern glänzenden, glattbäuchigen Wellen
rhythmisch bewegt) dieser herrliche Anblick des freien flutenden
Ozeans würde uns hungrige, festgebundene Deportierte satt und froh
machen? Schön war dieser kleine Hafen mit dem versandenden
Hafenbassin, in dem nur wenige und kleine Küstenschiffe von
geringem Tiefgang, dafür aber um so mehr schlanke Segelboote mit
schwarzbraunen, safranfarbenen, orangeroten, rostfarbenen, vielfach
geflickten, ausgefransten Segeln sich wiegten. Und, an die Steine
der Ufermole anklirrend, einige gußeiserne, plumpe Pontons, die auf
uns warteten, so warteten wir noch immer auf sie. Vergeblich.

		Die Segel der Schifferkähne hingen matt und schlapp an den
Masten und Rahen, die Bewegung der Wellen ließ immer mehr nach,
vollständige Flaute breitete sich allmählich aus, bald herrschte
eine bedrückende Stille weit rings umher. Die Kehle schnürte sich
einem zu. Man hockte apathisch inmitten des niedergeworfenen,
unordentlichen Gepäcks auf den fleischwarmen, widerlichen Steinen.
Die von Schweiß durchtränkten morschen Kleider standen von der Haut
ab, als käme man aus dem Gewitterregen und wäre unter der Nässe
zusammengeschrumpft. Man wundert sich, woher der ausgemergelte
Körper noch so viel Flüssigkeit hernimmt.

		Plötzlich gibt es Unruhe. Ein Mann ist hintenübergefallen. Sein
Schädel ist wie ein toter Klotz auf den Boden geschüttert. Sein
Hand- und Schicksalsnachbar ist mitgerissen worden. Er wälzt sich
über den Zusammengebrochenen, als wolle er ihn umarmen, mit seinem
Leibe decken. Man schafft die zwei Leute [bookmark: page96] zusammengekettet, wie sie sind, zum
Wasser, an die Steintreppe am Strande. Warum nicht den Kranken
allein? Kann man es denn? Wegen solcher Bagatellen wird das
Stahlband nicht gelöst. Der Transportkommandant, der die Schlüssel
hat, ist übrigens mit den anderen hohen Herrschaften schon an Bord
und mag wohl gerade beim Diner sein. Er allein führt die Schlüssel,
welche binden oder lösen.

		Es muß Sonnenstich sein, was den größeren von beiden betroffen
hat. Er läßt sich von zwei Wachsoldaten schleppen, in ihren Armen
liegt das große, gute Kind, während der andere nebenherhumpelt wie
eine Fliege, der man von den sechs Beinen drei ausgerissen hat.
Aber jetzt schlägt das liegende dicke Insekt auf das humpelnde,
magere Insekt los. Welch ein Schauspiel für Götter und für die
Farbigen! Nur vorwärts! Keine Scheu! Laßt euren Gefühlen freien
Lauf, Genossen schönrer Tage. Nein, nicht diese Töne. Den beiden
ist es heiliger Ernst.

		Was bedeutet dieser unzeitgemäße Zweikampf, wie er sich jetzt,
immer wilder und dramatischer, schon weit außerhalb des
Wachpostenkordons, innerhalb des Kreises der »liebenden Herzen«
entfaltet?

		Hier, bei den liebenden Herzen liegt die tiefere Bedeutung. Der
gesunde Gefährte, der magere Knirps, hat dem dicken und großen
nicht gegönnt, daß er unter dem Vorwande des Sonnenstichs die
Verbindung mit seinen Angehörigen aufnehmen wollte. Zwar haben sie
einen Gaunerpakt vorher getroffen, die beiden Kumpane, aber schon
während des Transportes der beiden unzertrennlichen treuen
Kameraden haben sich Unstimmigkeiten ergeben, der Gesunde hat von
dem sogenannten Kranken, der so gut simulieren konnte, daß er
selbst den Arzt a. D. Georg Letham täuschen konnte, einen höheren
Prozentsatz von den erwarteten Herrlichkeiten erpressen wollen,
Geld, Tabak, Kleider, Wertgegenstände, eben das, was der Dicke von
seinen ebenfalls dicken Angehörigen erhoffte und erträumte.

		Und wie hat der Dürre seinen Erpressungsversuch durchführen
wollen? Durch moralische Gründe? Gewiß nicht. Sondern dadurch, daß
er dem großen, plumpen Laban die Hand mittelst Drehens der Fessel
im Handgelenk auszurenken versucht hat. Jiu-Jitsu – nach
Treuekameradenart. Hätten sie wenigstens ihre Streitigkeiten vorher
abgemacht! Es ist ein häßlicher Anblick [bookmark: page97] (und doch lacht etwas in mir!) wenn
der angeblich vom Sonnenstich Getroffene sich wacker und auf den
giftigen Angreifer wirft, wenn der andere »zurückgibt«. Beide,
jeder mit der einzig ihm gebliebenen Hand, versuchen zum Gelächter
der abgehärteten Wachposten, zum Schrecken der aufschreienden
»liebenden Herzen«, einträchtig brüllend, fluchend und tobend,
tierisch Schaum vor den Mündern, einander zu ohrfeigen, einander
die Glieder zu verrenken, bis sie über die Füße der nur langsam
zurückweichenden Angehörigen, die ihren Sohn oder Verwandten vor
den Angriffen von seinesgleichen nicht zu schützen vermögen,
auf den abschüssigen Steinen hinabkollern, welche zu dem
Hafenbassin führen.

		Die guten Wachen, auf ihre blinkenden Bajonette gestützt, der
eine mit der Handgranate spielend, sie aber wohlweislich nicht
entsichernd, setzen phlegmatisch ihre Kopfbedeckungen zurecht,
spucken aus und warten, bis die zwei Narren zur Vernunft gekommen
sein werden.

		Zu richtigen, verletzenden, tödlichen Schlägen sind die beiden
nicht fähig. Sie sind, wie man es bei Boxern nennt, eiligst in den
clinch gegangen, sie haben sich so ineinander verschlungen, daß sie
einander nichts Ernstliches anzutun vermögen. Einträchtig trudeln
sie hinunter, stoppen aber rechtzeitig ab, nun helfen sie sich
gegenseitig wieder auf die Beine und trollen, ohne daß einer der
Angehörigen ihnen hat genügend nahekommen und ihnen die erwarteten
Sachen hat zustecken können, mit ein paar Schrammen und Hautrissen
wieder in die Gemeinschaft zurück. Diese Gemeinschaft ist boshaft,
schadenfroh und setzt ihnen nach verlorener Feldschlacht die Füße
in den Weg, sie fallen darüber, erheben sich und finden unsicher
Halt einer am andern. Sie blicken jetzt erstaunt um sich. Eitel
Schadenfreude ringsum. Worauf haben sie gerechnet? Wer sollte denn
Mitleid mit ihnen haben, wenn sie selbst keines miteinander haben?!
Der Mensch ist nie schonungsloser als gegen seinesgleichen.

		Oder doch? Ist die hohe Behörde nicht noch schonungsloser? Nur
als stupideste Schonungslosigkeit kann man es bezeichnen, daß man
uns bald zwölf Stunden im Schatten der Bajonette schmoren läßt.
Alles menschliche Empfinden hört bei vierzig Grad Hitze auf. Wie
ein Tier in dem Pferch vor dem Schlachthof verrichtet jeder seine
Notdurft, wie und wo er kann. Die brütende Glut macht das Atmen
dieser mefitischen Luft zu [bookmark: page98] einer wahren Qual. Man möchte ohnmächtig werden und
zusammensacken und darf doch nicht. Denn wer würde einem die echte
Ohnmacht glauben? Jetzt kippen in unserer Nähe zwei, drei und dann
weiter entfernt wieder ein paar verwetterte Kerle unter
Sonnensticherscheinungen um.

		Sie krachen zusammen mit dumpfem Stöhnen, alle mit dem gleichen
Tierlaut, einer Art Gurgeln, als hätte es einer dem andern
abgelauscht und abkopiert. Und doch ist es keine Kopie, es ist das
echte, es ist Natur. Bläulichrote Gesichter. Die Glieder zuckend
und zusammengekrampft, die Augen mit den dicken Lidern und der
lividen Bindehaut offen und glotzend. Auf diesen entmenschten
Gesichtern der Ausdruck stupider Qual. Echt! Echt! Nichts aber
rührt sich.

		Mein Gefährte ist bereits so weit, daß er auf mein Rütteln nicht
zusammenzuckt, auf meinen Anruf nicht antwortet. Ich kenne nicht
einmal seinen Namen, so rufe ich ihn bei seiner Nummer. Ach, was
Nummer, ach, was Namen! Schatten! Schatten! Schatten für uns
Schatten! Nein und nein und dreimal nein. Und dabei gibt es keine
hundert Schritt von hier schöne, tiefe Schuppen, geräumig,
schattig, dunkel, leer, nach Kaffee und Gewürz riechend. Sie
gehören dem Staat. Es gibt innerhalb des Freihafens hygienische
Bedürfnisanstalten mit W. C. Wir dürfen nicht hin. So muß es
denn bei uns sein wie beim »lieben« Vieh? Natürlich muß es so sein.
Denn die Schuppen gehören einem andern Ressort, »Zoll und
Finanzen«, und wir gehören nur zur »Justizverwaltung. Strafvollzug.
Abschreckung und Vergeltung.« Nach dem herrschenden Gesetz
abgeurteilt, auf dem üblichen Verwaltungswege zwecks Deportation
auf die »Mimosa« zu verladen, so und so viel hundert Stück
moralisch lädierter Menschen ...

		Ach, Menschen! Wenn nur die Sonne an diesem schrecklichen Tage
sinken wollte! Es ist, als kreise sie nur in immer engeren Ringen
oben am Himmel, der weißlich flammt. Man möchte die Hände vor das
Gesicht schlagen, die rechte Hand vor die Augen halten, die linke
um den Hinterkopf spannen, aber wie kann man das? Warum bringt man
uns nicht endlich fort? Es muß dort drüben an Bord der im Lichte
funkelnden, sich sanft auf dem ruhigen Meer wiegenden »Mimosa«
unendlich viel besser sein als hier. Es wird luftig sein, schattig
und kühl, wie in einem Keller. Im Schiff befinden sich keine
richtigen Unterkünfte für [bookmark: page99] uns, nur eine Art Schiffskasematten, ehemalige
Viehställe mit Eisenbohlen als Trennungswände ... das herrliche
Götterschiff hat früher zu Viehtransporten gedient, niemals ist es
umgebaut, kaum jemals richtig desinfiziert worden, alles ist
bekannt, die Gefangenen haben sich darüber im Gefängnis und im Zuge
unterhalten, aber alles ist gut, nur fort! Tausendmal lieber dort
in der Tiefe hausen, wohin die allerliebste Sonne nicht scheint,
als hier! Nur nicht hier. Vergebens. Stupides Denken. Nutzloses
Phantasieren. Mit wem sprechen? Bei wem sich beklagen? Man hat ja
nicht einmal Speichel genug im ausgedörrten Mund, um zu
fluchen.

		V

		Mein Nachbar begann vor sich hin zu lallen. Ich hörte etwas von
»Kadetten«. Seine Lippen schnappten wie die Lefzen eines Hundes,
der in der Sonnenhitze Fliegen happt. Seine Glieder, Arme und
Beine, zuckten. Er richtete erstaunt den Blick seiner wasserblauen
Augen darauf, als überraschten ihn die elektrisierten Bewegungen.
Er faßte mit seiner (und meiner) gefangenen Hand nach seiner
freien, an der die Krämpfe begonnen hatten, als könnte er diese bei
ihren zuckenden Froschschenkelsprüngen festhalten, ihr gut zureden
und sie beruhigen. Sein Gesicht wußte nichts davon. Was tut der
Mensch nicht alles, wovon der Mensch nichts weiß?

		Plötzlich wurde das hübsche Gesichtchen schlaff, der Schädel
sank auf die Brust, als hätte man mit einer Schere ein haltendes
Band zerschnitten. Sein Atem keuchte sich mühsam empor, das elende
Essen kam ihm hoch, und die Augen schielten, bis in ihre Ecken
gläsern leuchtend, nach verschiedenen Seiten.

		Ich, der ich doch von Mitleid nichts wissen wollte und um meiner
selbst willen nichts wissen durfte, hielt ihm den schweren, heißen,
feuchten Kopf möglichst weit ab. Er röchelte, es rollte in seiner
Brust, wie wenn Wasser siedet. Ich blies ihn an, als wäre er ein
Milchtopf, der überlaufen will. Er wachte ein wenig auf unter
dieser guten Brise und sah mich mit seinen treuen Hundeaugen
seltsam von unten an. Jetzt müßte man dich in Photos
verewigen, du Frosch, Jammerbild der geplagten Kreatur! Er
schüttelte den Kopf ganz erstaunt, als erriete er [bookmark: page100] meine Gedanken. Ein kleines
Kind, dessen labbriges, winziges Kinn der gute Vater mit Zeige- und
Mittelfinger hält, kann nicht unschuldiger aussehen als er. Er
wollte sich ja zusammennehmen, gut und brav sein.

		So war es auch gut. Er nahm seine Kraft zusammen, würgte es
nieder. Er behielt das seine bei sich. Wäre nur das gefahrdrohende
Bläulichgrau fort, welches sein schlaffes Kindergesicht schiefrig
verfärbt! Ich mußte ihm, ihm mit meiner und seiner Hand vor dem
Gesicht und dem Hals herumarbeitend, den Rock und das Hemd vorn am
Halse freimachen. Meine freie Hand konnte ja nicht von seinem Kopfe
fort – und um so schwerer war alles, als er seinen Körper in der
grauenhaften Hitze eng an mich lehnte.

		Der Sonnenstichanfall war bei ihm glücklicherweise noch nicht
zur richtigen Entfaltung gelangt. Er war nicht ohnmächtig, nur
benommen. Ich konnte ihn dazu bringen, sich aufzurichten und an
meiner Hand unter Aufbietung seiner ganzen Energie knieweich an den
Rand der Menschenansammlung zu taumeln, dorthin wo einige Kisten
aufgestapelt waren, die eine Art Schatten geben mußten.

		Die Sonne hat sich gewendet. Die Kisten sind groß, neu, sie
riechen scharf, nach Desinfektionsmitteln, Cresol etc. Vielleicht
sind sie für den Medizinaldienst drüben in der Kolonie bestimmt.
Der Schatten, den sie geben, ist noch nicht so breit wie der einer
hundert Jahre alten Korkeiche, er ist nicht breiter als zwanzig
Zentimeter vielleicht, ist aber doch hinreichend, um ein müdes
Haupt zu betten oder wenigstens die Augen zu schützen. Sein Haupt
und das meine auch. Wir sind ja eine Interessengemeinschaft, ein
Kollektiv. Bin ich altruistisch, dann bin ich egoistisch. So lege
ich meinen bedenklich brummenden Schädel neben den seinen auf das
dreckige Pflaster. Nur zu, Bruderherz! Laß liegen, was da liegt und
scher dich nicht darum. Jetzt schnell dem Mann seine braune Mütze
über die Augen gestülpt, mir die meine auch, nur schnell! Schon
fliegen feurige Funken vor meinen Augen auch bei geschlossenen
Lidern, und es war höchste Zeit – für ihn? Für mich! Es saust in
den Ohren wie Sturm.

		Aber bald wird es wunderbar! Bald merke ich, wie der süße
Schatten der Kiste hinabwandert über meinen Nasenrücken, jetzt über
Mund, Hals, Brust, Hüften und Knie, bis wir beide [bookmark: page101] wie in Abrahams Schoß, bis zu
den Fußspitzen im gelobten Lande des Schattens liegen. Wir sind
nicht die einzigen. Nur die ersten. Paar bei Paar. Und kein Wort.
Kein Fluch, kein Pfiff, kein Hieb und Stoß, bloß atmen und still.
Das Gemurmel der »liebenden Herzen« hört sich an wie ferne
Brandung, und die Brandung hört sich an wie das Gemurmel erregter
Menschen, alles egal, alles eins.

		Plötzlich Alarm. Alles schrickt aus tiefem Schlaf auf. Der
Platzkommandant, das hohe Tier, lange erwartet, tritt auf.
Dunkelbraunes, verwettert hübsches Lebemannsgesicht voll Schneid
und Scharm. Weiße, buschige Augenbrauen, schwarzer, niedlich wie
ein Bürstchen gestutzter Schnurrbart, glänzend wie Pech oder
Schnurrbartfarbe. Es gibt ja keine Greise mehr. Hoch aufgerichtet.
Selbstdisziplin oder Korsett? In seiner eng an der Taille
anliegenden himmelblauen Litewka, sandfarbene, weite Breeches an
den Hüften, schlotternd voll Eleganz, mit bis an die Knie
reichenden, vorne von Messinghefteln geschnürten Ledergamaschen,
Orden an Orden über der Hühnerbrust, blinkendes Lederzeug und
Revolvertasche um den Gürtel, Monokel im linken Auge, so stelzt er
durch unsere Reihen, ein Gott unter der dummen Kreatur, die
erstirbt, während er rückwärts die Schöße seines Uniformrockes
auseinanderschüttelt, als hätte er Angst, es könne Ungeziefer von
uns an ihm haften bleiben. Wie sollte es das wagen, Exzellenz?! Er
hat Eile. Zwei blutjunge, weißhäutige (oder gepuderte) rotwangige
(oder diskret geschminkte) Adjutanten schnellen in ehrerbietiger
Distanz hinter ihm her. Gerade als die Gruppe durch einen Transport
gelber Sträflinge hindurchgaloppiert, von denen manche an krustigen
Hauterkrankungen leiden, wie sie in den Tropen häufig sind,
verzieht sich das Gesicht des hohen Herrn und seiner schönen
Begleiter zu einem Ausdruck besonderen Ekels.

		Aber nicht doch! Diese gelben Strafkolonisten waren keine
»gemeinen« Verbrecher, wie es das Strafgesetz zartfühlend nennt, es
waren Menschen erster Klasse, politische Rechtsbrecher.
Irregeleitete, aber idealistische, begeisterte, opferwillige
Menschen waren es, die ihrem politischen Ideal zuliebe vor nichts
zurückscheuten, auch nicht vor dem geheiligten Besitz der Nation,
nämlich dem investierten Kapital des Mutterlandes. Ihre Einsicht:
Fragezeichen. Ihr Charakter: Rufzeichen. Und dafür als Lohn: nun,
ich sage nicht mehr, als daß sie unter [bookmark: page102] Mördern und anderen
Schwerverbrecher im Dreck lagen.

		Mit höchster Geschwindigkeit raste der alte, steifbeinige
Generalhengst durch sie mitten hindurch. Es war eine reine
Formalität. Nicht einmal die Zahl der Deportierten wurde
gezählt.

		Durch Zufall verfing sich der Sporn eines der Salonoffiziere in
dem Riemen, womit einer der politischen gelben Männer sein
Kochgeschirr angeschnallt hatte, an seinem hageren Leibe. Aber der
Offizier hielt sich nicht lange auf, er flitzte nur mit der
Reitpeitsche (weit und breit kein Roß) hinter sich, dem armen
Idealisten in die prompt rot anschwellende Visage, setzte dann
seinen schnellenden Geschwindschritt eiligst fort, als brenne es
unter ihm, und so schleppte er den eisernen Kochkessel und den
damit verbundenen Weltverbesserer mit sich, bis einer von den
dreien nachgeben mußte, natürlich der arme Teufel, der sich im
wahrsten Sinne des Wortes mit seinem Töpfchen voll Essen im Staube
wälzte.

		Aber dafür hat der junge schöne Herr auch seinen Lohn, er ist
rechtzeitig bei seinem hohen Herrn angekommen, kann ihm seinen
eigenen Füllfederhalter reichen, damit der alte Mann seinen Namen
auf einen amtlichen Zettel setzen kann, den ihm der diensthabende
Unteroffizier auf die Kiste gelegt hat. Zum Lesen dessen, was auf
diesem amtlichen Dokument steht, kommt der hohe Herr nicht. Der
Unteroffizier hat es ja gelesen, also wird es richtig sein. Und
sobald er seinen hehren Namen hingeschnörkelt hat, macht er wie ein
ausgedienter Paradegaul im Zirkus auf den Hinterfüßen kehrt, und
die drei Halbgötter schnellen zu ihrem Wagen zurück, einem
knallroten, sechs Meter langen, schnittigen Auto. Ein Adjutant hält
den Schlag, der General schlüpft hinein, gnädig mit dem Köpfchen
dem Helfer zunickend, dieser huscht an seine grüne Seite, der
dritte setzt sich ans Steuer, Starten, ersten Gang hinein, Vollgas,
und sie schnurren ab. Staub und übler Geruch. Auf diesen
Besuch haben wir den ganzen Tag hier warten müssen. Müssen? Nein!
Dürfen.

		Zwei Einzelgänger schleichen jetzt unter Bewachung aus der Stadt
zurück. Ihre Gefährten hat man von ihnen mittels einer Feile
absägen und im Hospital unterbringen müssen. Einer hat im Anschluß
an den Sonnenstich einen Malariaanfall, der andere epileptische
Krämpfe bekommen, andere wieder gar [bookmark: page103] nichts, nur den ewigen Frieden.

		Nach allem, was man hört, ist es heute noch gnädig abgegangen.
Die »liebenden Herzen« können dem Schicksal dankbar sein und
frohlocken. Beim letzten Transport, auf demselben Hafenplatz, bei
dem gleichen prächtigen, wolkenlosen, windstillen Wetter, an der
gleichen Stelle beim Warten auf die gleiche Unterschrift durch den
gleichen General sind nicht weniger, nein, du guter G. L., paß
doch auf! nicht mehr als nur vierzehn Menschen an den Folgen
der Hitze erkrankt, davon sechs tödlich. Also haben wir von Glück
zu reden.

		Die zwei Einzelgänger haben sich zusammengetan. Vertragen sie
nicht das Vereinzeltsein inmitten der geschlossenen Paare?

		Der eine ist ein kleines, flinkes, aber schauerlich
abgemagertes, dauernd hüstelndes, glattrasiertes Kerlchen von
unbestimmtem Alter, zwischen fünfundzwanzig und fünfzig, ein alter
Zuchthausbruder. Der andere ist ein richtiger Bär, ein
braungebrannter, breitschultriger Hüne, schwarze, fettige Locken,
eine verwilderte Haaresfülle über der niedrigen, massigen,
kupferfarbenen Stirn. Er hat ein orientalisches Aussehen, ich höre
auch, wie er »Sultan« oder »Soliman« gerufen wird. Mit seinen
breiten, schwarzen Pranken streichelt er das kleine Kerlchen an dem
schweißüberströmten Nacken, wobei ein brutales Lächeln von fast
tierischer Sinnlichkeit über seine wulstigen Lippen spielt. Der
kleine Mann versucht, sich den schweren Armen zu entziehen, der
»Sultan« aber entblößt ein prachtvolles Gebiß und grinst in einer
Art Glückseligkeit, als wäre er berauscht oder als läge er in den
Armen einer persischen Prinzessin. Wie weit davon entfernt, du Narr
des Glücks! Aber glaub es, solange du kannst.

		VI

		Jetzt beginnt der allgemeine Aufbruch. Höhere Offiziere sind
nicht mehr anwesend. Der Pressephotograph und sein Bruder haben
sich verkrümelt. Die Unteroffiziere feiern Abschied in den
Hafenkneipen ringsum. Auf einem benachbarten Platze in der Nähe
einer Kirche hat sich die Militärkapelle wie an jedem Abend
eingefunden.

		Der Himmel beginnt sich ganz zart zu umziehen. Das Blau [bookmark: page104] wird eindringlicher.
Ein leichter, schwebender Wind, warm wie aus einer Bäckerstube,
bläht die Segel im Hafen, die sich zur Nachtfahrt rüsten. Auch die
Besatzung der Eisenpontons bereitet sich zur Überfahrt auf den
Dampfer vor. Man wartet nur das Zurückkommen der Dampfbarkasse mit
den Angehörigen der Offiziere ab. Jetzt erheben die »liebenden
Herzen« hier noch einmal ihre Stimmen. Es ist ein wichtiger
Augenblick, der letzte. Sollen sie die weite teure Reise vergeblich
gemacht haben? Sie rufen nach dem Herrn Transportkommandanten, um
ihre Bitten vorzubringen. Wäre seine Exzellenz, der Herr General,
hier, auch er würde sich vor ihnen nicht retten können.

		Die meisten meiner Gefährten waren Genossen, Gleichgestellte im
Unglück. Lebenslängliche, Aber wie lang ist schon ein Leben
drüben.

		Hatte aber einer eine leichtere Strafe, zum Beispiel fünf Jahre,
dann hatte er nach dem unmenschlichen Reglement weitere fünf Jahre
als Bewährungszeit drüben zu verweilen. Kein großer Unterschied
scheint es, und in Wirklichkeit doch ein ungeheurer. Denn was soll
der Arme drüben »freigelassen« beginnen? Ohne Arbeit, ohne
Angehörige, ohne Geld? Wie furchtbar gering ist die
Wahrscheinlichkeit einer Wiederkehr! Kein Wunder, wenn nun auch die
Gefangenen in Jammern und Wehklagen ausbrechen. Die Müdigkeit, die
Benommenheit, das Sich-in-alles-Fügen ist vorbei. Der
stupide Gesichtsausdruck, wie ihn das Leiden mit sich bringt, wenn
es über eine bestimmte Zeit und ein gewisses Maß ausgedehnt wird,
ist verschwunden. Alles Leiden und alle Leidenschaften offenbaren
sich in diesen ausgemergelten, aber krampfhaft verzerrten
Physiognomien. Alles – nur nicht Ergebung ins Unabänderliche.
Einige Leute pochen den Wachposten sachte in den Rücken, ernten
aber dafür bloß ausgiebige Kolbenstöße vor die Brust, unter denen
sie zusammensinken, über ihre armseligen Habseligkeiten (Seligkeit
über Seligkeit) stolpernd. Andere recken sich auf die Fußspitzen
und bitten den Nachbar, sie hoch emporzuheben, einen gleichen
Liebesdienst versprechen sie dem Helfer, aber ihn zu geben
vergessen sie oder entschuldigen sich dann mit Körperschwäche.

		Die meisten verließen sich nur auf die eigene Kraft. Aber es
ging ihnen wie den mit Starrkrampf geimpften weißen Mäusen im
Laboratorium, die innerhalb hoher Einmachgläser gehalten [bookmark: page105] wurden, durch
deren Wände man die Krampfsprünge der Tiere und endlich ihre
Todeszuckungen genau beobachten konnte. Sie hüpften hoch, aber nie
hoch genug, um zu entkommen.

		Vergebens hier das Gewinke mit den Doppelhänden, das Geschrei
aus den von der Hitze und dem Staube heiseren Kehlen, es vermehrte
nur das herrschende Getöse. Keiner konnte ein Wort verstehen. Man
hörte nicht einmal die unweit postierte Militärmusik der hier
stationierten Garnison, so laut war das Jammern und Wüten der
gefesselten Sträflinge. Kein Kettenklirren. Die Handfesseln waren
zu tief in die Haut über dem Handgelenk eingebettet, die
Zwischenglieder waren zu straff gespannt, um ein Klirren zu
ermöglichen.

		Außer den vielerlei Dialekten hörte man die verschiedensten
orientalischen Idiome. Hätte ich nur alles verstanden, was jetzt in
die holden klaren Abendlüfte mit Orchesterbegleitung hinausposaunt
wurde, ich hätte eine ausführliche Naturgeschichte des kranken
menschlichen Herzens schreiben können. Alle diese Herzen sprachen
die gleiche Sprache, eine klang wie die andere, die gaumigen,
nasalen, die schnarrenden und die zischenden Laute, Vokale und
Konsonanten verschwammen, es war nicht mehr der artikulierte
Ausdruck menschlicher Sehnsucht, menschlichen Leidens, menschlichen
Schmerzes, Reue und Empörung, Verzweiflung und Ergebung – sondern
es klang das große Kollektiv der Männer hier ganz gleich dem
unartikulierten, triebhaften Schreien und Heulen eingepferchter,
scheugewordener, panisch erregter Tiere.

		Mein Nachbar schwieg. Er hatte sich fast erholt. Seine Lippen
waren etwas voller, er hatte eine frischere Farbe, er zeigte sich
als ein etwas weichlicher, aber schöner Mensch. Er schnallte sich
seinen Mantel aus eigener Kraft wieder auf.

		Ein kühler Wind hatte sich erhoben. Die Wellen im Hafenbecken
zeigten weißliche Kämme. Mit straff gespannten Segeln verließen die
letzten Fischerboote das Hafengelände, während die ersten mit ihren
steilen Segeln schon weit draußen am Horizont standen, sich wie
Schmetterlinge über den Wasserflächen spiegelnd, wenn sie mit
nebeneinanderstehenden Flügeln, ganz zart vibrierend, über dem
Wasser eines stillen Teiches das Gleichgewicht bewahren.

		Die frische Brise schien bei vielen das Gefühl des Hungers wach
gemacht zu haben, und wenn sich manche Gefangene so [bookmark: page106] aufgeregt gebärdeten, so
war es vielleicht deshalb, weil sie neben der Sehnsucht des Herzens
auch die Gier des leeren Wanstes quälte.

		Ja, du Guter, es muß ein gallbitteres Gefühl sein, seine Mutter
mit leckeren Lebensmittelvorräten winken zu sehen – und die
Eingeweide von Hunger zerfressen zu haben – und nichts steht
zwischen Mutter und Sohn – als nur die Wirklichkeit.

		Also dann auf gut Glück! Pakete werden jetzt durch die Luftpost
expediert. Durch die Luft segeln sie, aber in die richtigen Hände
gelangen sie meistens nicht. Die Schuhe kommen, die Flanellweste
segelt ausgebreitet heran. Wüste Kämpfe entspinnen sich. Rasendes
und doch hilfloses Toben. Zwei Spießgesellen sind auf die
Medizinalkisten gestiegen. Von dort schreien sie und winken sie
los, trampeln auf den Brettern in voller Wut umher, signalisieren
den Ihrigen mit den langen Diebesarmen wie mit optischen
Telegraphen. Der eine mit dem rechten Arm, der andere mit dem
linken. Es nützt ihnen nichts, der eine will rechts etwas abfangen,
was einem Schinken ähnlich sieht, der andere links einen
Gegenstand, der sehr wohl eine Schnapsflasche sein könnte, aber
alle Liebesgaben schnurren an ihren Nasen vorbei. Endlich erwischen
sie eine, öffnen sie und finden – eine Familienbibel. Eine
besonders flotte Foxtrottmelodie ertönt, von der Militärkapelle mit
Schmiß gespielt, und die zwei dummen Teufel, müde ihrer
vergeblichen Wut, fassen einander unter und beginnen zu tanzen wie
Irre.

		Der erste Transport geht ab, etwa sechzig Mann. Das Bombardement
mit Liebesgaben geht weiter.

		Mein Gefährte erhebt seinen schön geschnittenen Kopf, wendet
seine graublauen Augen nach allen Seiten. An der Jagd auf
Freßpakete beteiligt er sich ebensowenig wie ich. Was sucht er
also? Erwartet er einen Menschen (etwa den »Kadetten«), dem er und
der ihm ein letztes Lebewohl sagen könnte? Oder liegt ihm die Angst
vor der radikalen Veränderung seines Lebens schon jetzt so schwer
auf der Brust? Abschied von der Heimat! Die geliebte Scholle, der
schattige Winkel in einem Hofe eines Großstadthauses oder der
kärgliche Herbstblumengarten in einem einsamen Gehöfte in den
Bergen oder sonst ein Raum, ein Herd, eine Landschaft, eine
Erinnerung? Der Tag des Auszuges in den Krieg, an Verwirrung
vergleichbar mit dem jetzigen Augenblick und doch ganz anders!
Heimat, Familie, [bookmark: page107] Sicherheit der Zukunft, Hoffnung steter
glückseliger Verbesserung, womit der Reichste wie der Ärmste sich
nur zu gern betäubt.

		Jetzt merkt man bei allen den Wunsch nach Zerstreuung und
Rausch. Wetten werden abgeschlossen, Geschäfte gemacht, Geldsorten
eingewechselt, dies letztere heimlich still und leise, da
Geldbesitz verboten ist. Der Klügere betrügt, gibt schlechte und
wenig Ware für Gold und stopft dem Betrogenen den Mund mit der
Faust, und dieser kann sich nicht beklagen, da ja der Besitz des
ihm abgeschwindelten Geldes gegen die Reglements verstößt.
Ehrlicher geht es bei der primitiven Form des Handelsverkehrs, beim
Tauschgeschäft zu, Eheringe gegen geräucherte Wurst, Andenken gegen
Schnaps, schöne Gegenstände gegen eßbare. Man weiß, was man hat und
ist zufrieden. Freilich gibt es auch hier Bitterkeit. Einer hat
sich unrechtmäßig ein Freßpaket angeeignet und hält es dank seiner
Körperstärke und Brutalität fest. Der rechtmäßige Besitzer möchte
es dem Gewaltmenschen abkaufen – da er aber kein Geld hat, bietet
er ihm den schweren Ehering mit dem eingravierten Datum der
Trauung. Einverstanden. Aber nur die Lebensmittel will er
herausgeben. Sollte Geld oder Geldeswert mit in dem Paket sein,
behält er sich das Eigentumsrecht vor, und jetzt muß der arme
Teufel von rechtsmäßigem Besitzer sehen, wie der Räuber sein Paket
durchstöbert, dies und jenes herausnimmt und großmütig den Rest dem
Besitzer abgibt. Sind denn nicht Wachen hier, Schützer der
angeblich auf Recht und Gesetz aufgebauten Staatsordnung?
Verwaltungsorgane. Mehr sind sie nicht.

		VII

		Die Motorbarkasse ist wieder gelandet. Die Gäste sind
ausgestiegen, und jetzt setzt das stahlgraue Boot wie im Sprunge
ab, fliegt, wie ein Insekt auf dem Wasser gleitend, durch die
ziemlich frei gewordene Fläche des Hafens nach Norden in die Gegend
des Hydroplanhangars, eines riesigen mit Blechplatten gedeckten
Schuppens, auf dessen Dach sich die Abendsonne in Bronzetönen
bricht.

		Das Meer wird tief dunkelblau mit einem unbestimmten, [bookmark: page108] schillernden Stich
ins Violette. Unser Schiff, die »Mimosa», steht weit draußen im
Meer wie ein Haus. Ein bräunlicher, in den oberen Partien schon
durchsichtiger, sich baumkronenartig verbreiternder Rauch steigt
senkrecht aus dem kurzen Schlot empor. Das Abendlicht ist noch
stark. Es verfinstert jeden Gegenstand. Wenn es jetzt schräg über
uns und unsere Habseligkeiten fällt, auf den Schmutz und Unrat in
der Nähe, auf die blitzenden Bajonette und Patronengurte der
Wachen, auf die Häuserfassaden, den Kirchturm, auf die verstaubten
Baumkronen, auf die nassen Stufen der Hafenmole und endlich auf die
leicht bewegte, friedliche, starken Tangduft aushauchende See, da
erscheint alles in einer Art unnatürlicher Wirklichkeit, grell, nie
dagewesen, traumhaft nah und überdeutlich, das Stumpfe glimmt wie
Samt, das Glatte glitzert wie Straß.

		Mein Nachbar rüstet zum Abschied von der festen Erde. Er packt
nicht ohne eine Art Stolz seine Siebensachen noch einmal aus und
ein. Sauber gewaschene, vielleicht sogar etwas parfümierte, aber
schon zerschlissene Wäsche, einige Stück Seife, ein Fläschchen
Haarwasser, eine Tube Nagellack (!) und das sonderbarste: einen
kleinen, verschrammten Kasten mit einer Eisenkurbel rechts: ein
Kindergrammophon und dazu, zwischen die Wäschestücke gelegt, eine
geringe Anzahl kleiner, billiger Platten, wie sie zu einem solchen
Miniaturgrammophon gehören. Eine davon ist zu seinem großen
Leidwesen zerbrochen. Wie rührend, wenn der große, starke Junge die
Stücke zusammensetzen will und dann sichtlich schweren Herzens
schwankt, ob er sie zu dem anderen Dreck und Abfall werfen soll
oder ob er sie aufbewahren und in die neue Existenz mit
hinüberretten soll. Nein, er kann sich von dem nutzlosen Zeug nicht
trennen, er umwickelt die Fragmente mit Seidenpapier, das als
Umhüllung für die nahrhaften Herrlichkeiten der Freßpakete gedient
hat. Ich helfe ihm mit. Ob ich will oder nicht. Wir sind ja ein
Paar. Man glaubt nicht, wie sehr die kleinste Bewegung eines an
Freiheit gewöhnten Menschen gehindert wird, wenn ein anderer daran
hängt, wenn man nichts allein unternehmen kann. Schon jetzt graut
es mir bei dem Gedanken, wie wir zu zweit das Schiff erklimmen
sollen, der freien Verfügung über unsere Arme beraubt.

		Es wird kühl nach der wolkenlosen Glut des langen Tages. Gegen
Westen steigen um das sinkende Gestirn einige an den [bookmark: page109] Rändern flammende,
kupferfarbene Wolken empor. In der Hafenstadt leuchten jetzt
besonders grell die kalkweißen, kleinen, würfelförmigen Häuschen
auf, die bis jetzt im Schatten gelegen sind. Oder haben wir einfach
nicht auf sie geachtet? Jetzt bleibt der Sonnenglanz bis zuletzt an
den Wänden der Häuser hängen.

		Unten, weit ab von hier am Strande öffnet sich die riesige Tür
des Hangars wie eine Scheunentür vor dem Erntewagen. Langsam
schiebt sich' ein großer, zweiflügeliger Hydroplan hervor. Er wiegt
sich auf seinen polsterförmigen, schieferfarbenen Schwimmkörpern,
die flachen Flügel einmal rechts, einmal links in das bunt
schillernde Meer tauchend. Jetzt ist, selbst die Musik der Kapelle
übertönend, wie Maschinengewehrgeknatter, nur nicht so taktförmig,
das scharfe Klopfen der angelassenen Flugzeugmotore zu hören, und
der Hydroplan schießt zischend, milchweißes Wasser in breiter
Wasserwoge vor sich hertreibend, in den offenen Hafen hinaus, jetzt
erhebt er sich, einen langen, dunkelblauen Schatten unter sich
lassend, in die Luft, strebt mit den schräg nach aufwärts
gerichteten Tragflächen nach oben in die Abendwolken, schwankt dann
wie ein verwundeter Fregattenvogel, richtet sich auf, schwankt von
neuem, torkelt von einer Seite wie betrunken nach der andern und
nun trudelt er schief in einer steilen Kurve hinab und planscht
plump wieder ins Wasser zurück. Hätte er nicht unten bleiben
können? Welch unnützes Manöver! Aber eine gute Zerstreuung in der
Monotonie des Wartens.

		Keiner schwätzt mehr in unserer kleinen Gruppe, keiner
schreit.

		Es wird empfindlich kühl. Mein Nachbar, zu Tode erschöpft von
den Mühen des Tages, hockt sich still wieder auf den Boden hin. Er
bringt sein Hab und Gut wieder in Unordnung, wühlt aus den Tiefen
seines Sackes einen gestrickten Schal heraus, den er sich mit
solcher Wut um den Hals windet, als wolle er sich erwürgen. Aber es
ist nicht Lebensüberdruß, nur Frost. Er klappert mit den Zähnen wie
ein Kind nach einem zu langen und zu kalten Bad und sieht mich
intensiv an, als wolle er mich mit seinen blaugrauen Augen fressen.
Aber er spricht nicht. Sein Blick geht mir durch und durch. Würde
er mich berühren, könnte ich ihn fortscheuchen. Gegen diesen Blick
bin ich wehrlos. Ich merke, daß ich erröte. Er wendet seinen Blick
nicht [bookmark: page110] von mir.
Der Hydroplan hat sich wieder erhoben, er plant offenbar einen
Nachtflug. Er sieht nicht hin. Die Musik spielt ein Potpourri aus
»Boheme«. Er hört nicht hin. Er schweigt und sieht mich an. Liebe?
Nein! Genug davon! Ich drehe nur den Kopf, als wenn mich etwas im
Nacken kratze. Eine so prosaische Gebärde als Antwort auf sein
»liebendes Herz«. Das nicht! Am wenigsten von allen. Er versteht
mich, obwohl ich nicht spreche. Endlich läßt er von mir ab mit
seinem stumm werbenden Blick. Er lächelt und zeigt seine hübschen,
niedrigen, perlglänzenden Zähne.

		So ist es gut. Lasse mich, und ich lasse dich. Ich wende den
Kopf ab. Gut.

		VIII

		Ich will an anderes denken. Die Vergangenheit taucht auf. Ich
sehe meinen Vater vor mir.

		Mein Vater, dieser kluge, alte Teufel (wie klug von ihm, nicht
hierherzukommen!) machte manchmal Spaße. Er hatte Humor, das heißt
Distanz. Aus der Entfernung konnte er mit großem Vergnügen (er
wußte, was Lebensgenuß ist!) zusehen, wie sich die Menschlein in
ihrem Jammer und in ihrer Niedertracht mit grauenhafter
Possierlichkeit bewegten. Aber diese Distanz war vorher für keinen
leicht zu gewinnen. Man mußte sie sich abzwingen, und dazu erzog er
mich. Aber wenn ich dann alles ertrug, im wahrsten Sinne des
Wortes, ohne mit der Wimper zu zucken, dann war er stolz auf mich,
der mit dreizehn Jahren ein Mann war und ein brauchbarer Kamerad.
Und hatte er das herausgebracht und erreicht, enthüllte er mir zum
Dank auch seine Späßchen, und ich sollte mitlachen.

		So simulierte er einmal in der Zeit, als sich in mir die
bekannten Pubertätskämpfe um den Sinn der Weltordnung abspielten
und sich in religiösen und sozialen Zweifeln äußerten, eine
Augenkrankheit und bat mich, ihm aus der Zeitung vorzulesen. Er
hatte plötzlich Bindehautkatarrh und mir wurde der Star
gestochen.

		Vielleicht kam ich an diesem Tage gerade aus der Kirche. Mag
sein. Der Religionslehrer unserer Gymnasialklasse, ein noch junger
Mensch namens La Forest, Bruder eines Beamten meines [bookmark: page111] Vaters im
Ministerium, war nicht unintelligent, er hatte versucht, sich in
mich hineinzudenken, hatte mir Trost zu geben versucht, hatte mir
für meine Person »geistige Demut und Furcht vor dem Herrn« und für
mein Verhalten zu anderen »hilfreiche und opferwillige, tätige,
christliche Liebe« empfohlen. Die Sinnlosigkeit und Grausamkeit der
Welt führte er auf die Erbsünde zurück, von der sich jeder Mensch
kraft der Existenz des Heilands und kraft seines eigenen Willens
befreien konnte.

		Wie gern hätte ich meinem Vater gegenüber von diesen Tröstungen
geschwiegen. Er brauchte mich aber nur flüchtig anzusehen aus
seinen angeblich so kranken Augen, er brauchte nur an meinem
Jackett zu riechen – und er wußte, ich kam aus der Kirche, ich kam
aus der Schule eines »unerlaubten, widernatürlich optimistischen«
Menschenfreundes.

		Und was tat er? Keine spitzfindigen Diskussionen. Kein
schneidender Spott. Nein, im Gegenteil! Er redete mir nur noch gut
zu, nur ja recht oft in die heilige Messe zu gehen, zu beichten, zu
beten etc. Also was tat er dann so Schreckliches, daß ich ihm das
Beiwort »teuflisch« zulege? Er rieb sich bloß die Augen, bis sie
wunderbar tränten, blätterte mit ratloser Miene in den
Abendzeitungen (er war stets ein leidenschaftlicher Zeitungsleser
gewesen) und er rief mich mit zärtlicher Stimme (sie zitterte
nicht, seine tiefe, wohlklingende, leise und überdeutliche Stimme)
und fragte mich, ob meine Zeit es mir gestatte, ihm aus der Zeitung
vorzulesen. Ist es nicht merkwürdig, daß ich den Text heute noch
Wort für Wort weiß? Nachts, aus tiefem Schlaf geweckt, könnte ich
ihn exakt wiedergeben.

		Schlagzeile: Schreckensszenen bei Nacht. Über dreihundert
Sträflinge verbrannt. Eigenes Telegramm Newyork, 22. April. Im
Zuchthaus des Staates Ohio, in der Stadt Columbia, brach am
gestrigen Spätnachmittag eine Feuersbrunst aus, die Hunderte von
Gefangenen, in ihre Zellen eingesperrt, überraschte. Schrecklich,
sagt er. Bitte lies deutlicher! Oder bist du müde? Warten die
algebraischen Aufgaben? Dann laß dich nicht aufhalten, ich muß
nicht alles wissen. Ich setzte fort: Während ein Teil der
Gefangenen rechtzeitig durch den Gefangenenhof gerettet werden
konnte, wurden die Sträflinge, die im alten Zellenblock
untergebracht waren, vom Feuer eingeschlossen. Die Wärter und die
Gefangenen ... Nein, unterbrach er mich, [bookmark: page112] du hast ein Stück ausgelassen.
Interessiert dich wohl nicht! Wie hatte der alte Teufel das
erraten? Und wie mich dieses Protokoll des wirklichen Lebens
interessierte! Aber ich wollte die Güte der Allmacht und den
Erlösertrost unseres Heilands nicht verlieren, ich wollte seine
Himmelsgüte mit dem Bilde der Wirklichkeit vereinigen, ich wollte
guten Gewissens beten können! Was sollte ich tun? Ich holte das
Versäumte nach: Abends um acht Uhr wurden bereits
zweihundertfünfzehn Tote bekanntgegeben. Um neun Uhr war die Zahl
bereits auf dreihundertfünf gestiegen. Wir wollen für ihr
Seelenheil beten, sagte mein Vater und sah mich treuherzig an. Er
kniete nieder auf den schönen, weichen Teppich, nahm von seinem
Schreibtisch einen kleinen, dreiteiligen Holzaltar, hinter dem ein
altes, kleines Mikroskop stand und stellte ihn vor sich hin. Ich
stand daneben. Ich kniete nicht nieder. Ich las weiter: Die Wärter
und die Gefangenen versuchten gemeinsam, allein den Brand zu
löschen. Erst eine halbe Stunde nach dem Ausbruch des Feuers
erschien die Feuerwehr. Es war jedoch zu spät, die Unglücklichen,
die in den vier alten Zellenflügeln wohnten, zu befreien. Groß
gedruckt: Maschinengewehre gegen die Geretteten. Mehrere hundert
Gefangene, die sich wegen leichterer Verbrechen in Haft befanden
und die in einem gemeinsamen, großen Schlafsaal untergebracht
waren, und dreitausend weitere Gefangene aus etwas entfernteren
Flügeln wurden in den Gefängnishof geleitet und durch
Maschinengewehre in Schach gehalten. Meine Stimme versagte, ich
konnte nicht weiter. Ich sah alles vor mir. Mein Vater tat, als
bemerke er es nicht. Immer nur Schaudergeschichten in den
Asphaltblättern, als ob es nicht auch etwas Erquickliches gäbe.
Genug der Greuel! Die Erde ist doch kein solches Jammertal. Was
übrigens Schach betrifft, hätte mein lieber Sohn Lust auf eine
Partie Schach? Wir können blind spielen, oder wenigstens ich. Denn
meine Augen will ich nicht unnötig anstrengen. – Was sollte ich
tun? Ich beherrschte mich. Ich war der Aufgabe, die er mir stellte,
so gut gewachsen, daß ich diese Partie gegen ihn, den starken
Spieler, nicht nur eine Stunde lang halten, sondern auch mit einem
Remis abschließen konnte. Ich weiß nicht mehr, wie er mich für
diesen Sieg belohnte. Hatte ich genug Distanz bewiesen? Hatte ich
der Wirklichkeit ins Auge gesehen? Wer weiß? Aber ich weiß das
eine, daß ich am nächsten Sonntag ihn und meine Mutter nicht [bookmark: page113] in die Messe
begleiten konnte. Es mußte eine weitere Folge von
Abhärtungsversuchen kommen, bis ich nach außenhin mich beherrschen,
bis ich heucheln, eine ebenso fromme und gottergebene Miene
aufsetzen konnte wie er.

		Ein sehr wichtiges Kapitel in seiner Schule war Menschenkenntnis
und methodische Menschenbehandlung. Auch hier machte er es nicht
mit trockener Weisheit, sondern an Hand praktischer Beispiele, mit
eisiger Intelligenz und satanischem Humor. Er sagte, er wolle die
Menschen nicht in gute und böse, in menschliche und unmenschliche
einteilen (von dieser Einteilung hielt er mit Recht nichts)
ebensowenig in erfolgreiche und erfolglose, weil der Erfolg sich im
gegebenen Augenblick nicht immer genau abschätzen läßt, auch nicht
in dumme und kluge, denn in jedem Menschen sei beides unzertrennbar
gemischt, sondern er fragte mich ganz nebenbei, ob man die Menschen
vielleicht (wir hatten in der Schule gerade das Frosch-Mäusegedicht
des alten Homer durchgenommen, übrigens ein sehr umstrittenes Werk)
in Frösche und – Ratten einteilen könnte. Von Mäusen wollte er
nichts wissen, sie waren ihm zu farblos als Charaktere, Ratten aber
kannte er, Ratten haßte er aus Herzensgrund, sie waren ihm klar,
denn sie hatten Farbe bekannt. Die Ratten waren die klebrigen
Charaktere, die Frösche die schlüpfrigen. Die einen die Mörder, die
anderen die Betrüger. Die einen heiß, die andern kalt. Er sagte,
von beiden Typen gäbe es im Menschenreich wenig reine Exemplare,
man müsse daher herauszuspüren versuchen, wieviel Froschiges und
wieviel Rattiges in einem Menschen enthalten sei. Die Ratte war,
wenn man ihm glaubte, monarchistisch, sie war Soldat und tötete
frisch drauf los. Sie frißt und säuft gern und läßt andere leben,
solange sie selbst genug hat. Sie erkennt einen Herrn und Führer
über sich an, spielt am liebsten selbst den Herrn und Helden, sie
liebt heiß und achtet die Familie; sie hat Mut, sie faucht nicht
lange, sondern beißt zu. Der Frosch hingegen ist republikanisch, er
ist für die Gleichberechtigung von jedermann. Er hat mehr Interesse
an gefahrloser Tätigkeit, auch wenn diese ihn nur so schlecht und
recht ernähren kann. Daher ist er anspruchslos, lobt Gott den
Herrn, lügt und heuchelt aber bei Tag und Nacht, glaubt im
Herzensgrunde nicht an etwas Höheres als an seine eigene fröschige
Majestät. Seinen Laich setzt er still und leise ab und kennt seine
Kinder nicht aus der [bookmark: page114] Menge heraus. Dafür frißt er sie auch nicht, wie
manchmal ein Rattenvater. Die Ratte pfeift in Gefahr und stellt
sich, der Frosch quakt immer nur seinen eigenen Namen und springt
im gefährlichen Augenblick ins Wasser und sagt, ihm sei es draußen
zu heiß gewesen. Die Ratte ist frech und zeigt sich ebenso gern in
Massen wie allein, die Frösche sind bescheiden und machen sich aus
ihresgleichen nichts, sondern ziehen die schmalen Schultern hoch.
Er, der Frosch, hat den gefährlicheren geistigen Hochmut und tut am
liebsten nichts und würde gern die dumme Ratte für sich arbeiten
lassen, was diese aber nicht tut. Es sei denn: sie muß.

		Ich weiß nicht, woher ihm diese Vergleiche kamen, ich kann auch
nicht beurteilen, wieviel Richtiges daran war. Aber eine Zeitlang
machte er seine Diagnose bei jedem der Menschen, die in unser Haus
kamen und zwinkerte mir zu. Die Ratten sollten trockene und heiße
Hände haben und sollten die dargebotene Hand nicht gern wieder
loslassen, während sie einem unverfroren ins Auge sahen. Die
Frösche hingegen nahmen die kalten, feuchten Flossen am liebsten
schon wieder fort, bevor sie sie noch gegeben hatten und schielten
in die Winkel oder zur Tür.

		Am besten war es, sagte mein Vater, der die linke Hand des
Ministers war (von der die rechte nie wissen durfte, was die andere
tat) sich mit beiden Menschenarten gut zu stellen. War dies aber
einmal nicht möglich, so mußte man es der Ratte sofort auf den Kopf
geben und sie gar nicht erst frech werden lassen. Mit den Fröschen
sollte man sich durch langwierige Verhandlungen verhalten, sie
ausnutzen, ermüden, fortwerfen. Wenn es sein mußte, sie durch einen
Stich ins Hinterteil entwaffnen. Große Künstler verstünden den
Umarmungsreflex in diesen kaltblütigen Tieren (denk, du hast es mit
einer Dame zu tun, witzelte mein Vater) zu erwecken, wenn man
nämlich einem Frosch zur richtigen Zeit mit dem Finger über das
Brüstlein oder das Bäuchlein strich (ich habe das Experiment einmal
angesehen) dann schloß es seine Pfötlein innigst und
froschleidenschaftlichst um den Finger. Er hielt ihn, den
Menschenfinger, für eine Fröschin. Doch zu solchen Zaubereien war
nicht der tausendste geboren! Meist war der Frosch nachgiebig, wenn
er sich durchschaut sah, während die Ratte, wenn man ihre
Niedertracht herausbekommen hatte, nur mit noch größerer
Unverschämtheit antwortete.

		[bookmark: page115] Ich erzähle
dies, wie es mir jetzt durch den Kopf geht: Auf dem Hafenplatz,
angekettet an einen Mann, der schwieg. So elend meine Lage war, ich
mußte lachen. Es schüttelte mich und meine Handfessel mit, und ich
weckte den hübschen Knaben an meiner Seite, ohne daß ich es wollte.
Er schreckte auf und sah mich mit großen Augen an. In mein stilles,
kicherndes Lachen stimmte er nicht mit ein. Ich kopierte so gern
das Lachen anderer Menschen. Er hatte dies wahrscheinlich nicht
notwendig, er hatte aus eigenem genug Galgenhumor und ein in allen
schweren Lagen des Lebens quietschvergnügtes Gemüt ... Er hatte
eben eine andere Erziehung und eine andere Natur.

		IX

		Jetzt in der Dämmerung schließt sich erst das ganze Bild der auf
einigen Hügeln konzentrisch aufsteigenden Stadt zusammen. Die
Glasplatten eines Leuchtturmes in der nördlichen Hafenumrandung
funkeln in Abständen, unerwartet, unberechenbar, wie
Wetterleuchten. Nur Lichtreflexe, keine regulären Leuchtfeuer.

		Die Sonne ist noch knapp auf Horizonthöhe, sie gießt mit fast
waagrechten Strahlen zauberhafte Lichtmassen ostwärts über den
blanken Ozean. Die Luft schattet schnell. Ein helles Tuch, das
sich, die verknäulten Falten erst allmählich von innenher
entfaltend, in der Mitte zuerst, an den sinkenden Rändern zuletzt
mit dunklerer Farbe ansaugt.

		Die Metallinstrumente der Militärkapelle glitzern weithin im
Abendstaub. Die Bogenlampen sind entflammt. Der Taktstock des
Kapellmeisters bewegt sich, ein scharfes Auge wie das meine kann es
sehen. Die Bürger, die Herren Offiziere und die Bevölkerung
spazieren friedlich unter den Palmen zum Klange des klassischen und
modernen Abendkonzerts. Jetzt entläßt die Kapelle einen hohen
triumphierenden Trompetenton. Die Bürgerwelt applaudiert.

		Der Wind steht ab von uns, so lösen sich nur die besonders
intensiven Töne aus dem Zusammenhang der Melodie. Sie fliegen durch
die Luft wie abgerissene Köpfe. Grausig und doch komisch, wie alles
Echte im Leben.

		Trotz alles Elends ist mancher stolz hier, innerhalb des [bookmark: page116] Postenkordons, daß
er nicht so ist, wie alle andern dort. Einmal haben wir den Kordon
gebrochen. Das muß ein besonders seltenes Glück gewesen sein, würde
man uns sonst zwingen, es so teuer zu bezahlen?

		Auch die Befriedigung des wissenschaftlichen Forschungstriebes
kann ein exzeptionelles Glück verschaffen, von dem sich der gute
Bürger und Offizier keinen Begriff macht. Aber natürlich ist auch
dieses Glück nicht umsonst zu haben.

		Plötzlich hat sich der Kordon, der uns den ganzen Tag umgeben
hat, vor mir geöffnet, eine Gasse wird frei und kaum, daß ich mich
besinne, bin ich schon mit meinem Gefährten und einigen anderen
Leidensgenossen unten an der Hafenmole. Wir besteigen, alle Hände
voll mit Gepäck, von den Wachen hin- und hergepufft, den Ponton,
der gleichmäßig belastet werden soll. Weshalb halten sich fast alle
am Heck auf, blicken nach dem Hafen zurück?

		In der Eile des Abschieds habe ich nicht daran gedacht, mich
nach rechts und links umzusehen. Es war schon halbdunkel, als wir
zu den Pontons gekommen waren – Menschen hatten sich an uns
herangedrängt, raunende Stimmen hatte man gehört, Hände hatten uns
im Schatten der Dämmerung zugewinkt, und andere Hände hatten nach
unseren Mänteln gefaßt. In der Dunkelheit, wer sollte da wen
erkennen? Meinen alten Vater? Aber meinen Bruder hätte ich erkannt.
Oder sollte er, nicht von mir erkannt, während des ganzen Tages
unter den »liebenden Seelen« auf dem Hafenplatze auf diesen
Abschiedsaugenblick gewartet haben? So unwahrscheinlich es ist –
ich klammere mich an den Gedanken. Unwahrscheinlich? Unmöglich! Und
doch! Ich folge dem Beispiel eines anderen Gefährten und winke,
winke zurück nach dem Strand des Heimatlandes, mit einem weißen
(weiß gewesenen) Tuch.

		Der Ponton stößt ab. Schwer stemmen sich die Ruderblätter in das
Wasser. Es geht der »Mimosa« entgegen.

		Unwillig kreischend haben Möwen unseren Transport begleitet.
Jetzt sind die erleuchteten Luken der »Mimosa« nahe. An Bord des
Schiffes sieht man einzelne Offiziere in Weiß. Einzeln, jeden für
sich. Gefangene in schmutzigem Braun zu einem Haufen
zusammengedrängt.

		Die Strickleiter schwankt von oben herab, die Seile sind
schwarz, glitzern, entweder sind sie aus Stahl oder aus Hanf, der
[bookmark: page117] die
Feuchtigkeit des Meeres angenommen hat. Hanf wäre ein sicherer
Halt.

		Die Häuser des Ortes sind schon weit, liegen unten, irgendwo
weit fort, zu meinen Füßen. In einem Tal des Meeres. Der Glockenton
der Abendmesse dringt nur ganz gedämpft zu uns. Fischerboote ziehen
flink vorbei. Die sanfte Brise füllt die geflickten Segel und läßt
sie knistern und die ausgespannten Taue knarren. Die Boote liegen
schräg auf dem Wasser. Ein bärtiger junger Mann läßt die Hand an
der Wand des Kahnes im Wasser mitschleifen. Seine Zigarette glimmt.
Er sieht nicht nach uns.

		Wir stehen jetzt unmittelbar unter der »Mimosa«. Über unsern
Köpfen schüttet ein Kochgehilfe aus einer kreisförmigen Luke
Speiseabfälle heraus. Er hält den weiß emaillierten Kübel weitab,
damit der Abfall nicht die saubere, dunkelgraue Schiffswand
beschmutze. Neben uns prasseln die Reste hart ins stille Wasser,
Krusten von Braten, Geflügelknochen, leere Konservenbüchsen,
Früchte und Schalen von Obst und Gemüse. Die Möwen, die in immer
engern Kreise uns umflogen haben, stürzen mit den Schnäbeln um sich
hackend in das aufspritzende, von weißem Schaum bedeckte Wasser, wo
sie kämpfen. Sie stoßen einander, kreischend und scheltend wie
Marktweiber, das Futter fort, mit einem Hieb ihres Schnabels
bemächtigen sie sich der Brocken und heben sich fort, oder sie
stoßen sie auf dem Wasser vor sich hin an einen entfernteren Ort,
um sie bequem zu fressen. Die starken Flügel schlagen das Wasser.
Zum Schluß bleiben bloß ein paar Sektpfropfen auf dem Wasser, auf
das von oben das Licht des Schiffes fällt.

		X

		Ich kehre zu meinem Vater zurück.

		Zu den Untergebenen meines Vaters in seinem Amte gehörte auch
ein gewisser La Forest, dessen Bruder der bereits erwähnte
Weltpriester und Religionslehrer an unserer Mittelschule war. Ich
weiß nicht mehr, aus welchem Grunde mein Vater auf diesen Mann
seinen Haß geworfen hatte. Er, La Forest, mußte sich meinem Vater
einmal zu sehr ungelegener Stunde überlegen gezeigt haben. Wieso,
warum, erfuhr man nicht. Aber er [bookmark: page118] war ihm zuwider wie die Ratten. Aber er war
ihm zur gleichen Zeit so gut wie unentbehrlich. Er war ein Mensch
von ungewöhnlichen Fähigkeiten, hatte Energie, Einsicht und Wissen,
war im Besitze von eisernem Fleiß, unerschütterlichem Gleichmut,
sehr starkem und zugleich restlos beherrschtem Ehrgeiz und war zu
alledem noch mit einer ordentlichen Portion trockenen Humors
gesegnet, eine Mischung, wie man sie selten findet. Auf ihn traf
weder das Rattige noch das Fröschige zu, er war ein Mann.

		Mit den Ratten in seinem alten Hause konnte mein Vater lange
Zeit nicht fertig werden. Sie trotzten allen seinen Bemühungen, sie
zu vertilgen, aber er gab den Kampf nicht auf. Ich erzähle das
Schlußkapitel dieses Kampfes später. Nun hatte er sich ein anderes
Ziel gesetzt, den jungen La Forest (etwa dreißig Jahre, also jung
im Vergleich zu der hohen Rangstufe, die er bereits bekleidete) aus
dem Amte zu entfernen. Und bei dieser Gelegenheit sollte ich, sein
Sohn, längst schon mit den Intrigen und Schachergeschäften des
Ministeriums bekanntgemacht, auch ein Exempel praktischer
Menschenkunde und Menschenbehandlung erlernen. Unrecht Gut gedeihet
nicht. Aber auch rechtes Gut kann man am Gedeihen verhindern, wenn
man die Sache versteht, wie mein Vater sie verstand, dem La Forest
zu tugendhaft war.

		Das Ziel war, La Forest dazu zu bringen, selbst einzusehen, daß
sein weiteres Verbleiben im Amte unzweckmäßig sei, so daß er selbst
den Abschied nahm.

		Vorerst tastete sich mein Vater an seine Aufgabe dadurch heran,
daß er in der Ferienzeit des Beamten La Forest bei seinen Kollegen
(unter dem Siegel strengster Diskretion) Umfrage hielt. Er äußerte
sich nicht über den Zweck dieser Umfrage, es konnte sich ebensogut
um Material zwecks schnellerer Beförderung, als zwecks Ausbootung
des La Forest handeln. Aber die subalternen Kreaturen haben eine
feine Nase für die unausgesprochenen Wünsche ihres Vorgesetzten,
sie errieten, was mein Vater wollte, und als La Forest wiederkehrte
von seinen schönen Urlaubstagen, war die Stimmung seiner Leute
gegen ihn, er hatte Widerstände in seinem Ressort zu überwinden.
Wichtige Schriftstücke wurden unrichtig expediert. Regelmäßig
wiederkehrende Statistiken wurden nicht abgeliefert, und als
Urgenzen kamen, entschuldigten sich die Untergebenen, [bookmark: page119] sie hätten nur auf
den ausdrücklichen Auftrag des La Forest gewartet und ihn nicht
mahnen wollen.

		Aber La Forest war ein guter Organisator. Er arbeitete Nächte
hindurch, nicht, um die Aufgaben seiner Untergebenen selbst
auszuführen, sondern, um einen Arbeitskalender zu entwerfen, der
keinerlei Versäumnisse zuließ. Er machte keinem der unbotmäßigen
Kollegen und Untergebenen Vorwürfe, er stellte nur sein Programm
auf und führte es durch.

		Mein Vater war gescheitert. Er zog auf dem Schachbrett noch
einmal. Er stellte La Forest neue Aufgaben, denen er hoffentlich
nicht gewachsen war. Er wußte, ein La Forest würde sich ihnen nicht
entziehen, sondern sie als Auszeichnung empfinden. Er rechnete
damit, der Ehrgeiz des Beamten würde größer sein als seine Kraft.
»Bestimmen Sie selbst einen Termin, zu welchem Sie mit dieser
Arbeit fertig werden können.« Tatsächlich war die Aufgabe größer,
als daß sie ein einzelner neben seinem regulären Arbeitsprogramm
bewältigen konnte. Aber La Forest hatte Mitarbeiter gefunden (ich
vermute, seinen Bruder, den Geistlichen, der zu jener Zeit
leichenfahl und aufs äußerste abgespannt zum Unterricht kam und
sich keinem von uns Schülern mehr »privat« widmen konnte), aber die
Brüder hatten die Sache geleistet. Mich behandelte er (der
Geistliche) von jetzt an mit größter Zurückhaltung und beschränkte
sich strikt auf seine schulmäßigen Aufgaben.

		Mein Vater tat den dritten Zug. Er setzte dem La Forest einen
bekannten Streber (einen richtigen »Frosch«) zur Seite. »Sie sollen
entlastet sein, müssen sich schonen«, sagte er mit seinem
freundlichsten Lächeln, »Sie sind doch einverstanden?« La Forest
sollte sich zur Puppe erniedrigt sehen. Die Folgerungen waren
leicht zu ziehen. Und dennoch täuschte sich mein Vater; denn La
Forest stieß sich niemals an der Person, er hielt sich an die
Sache, drängte sich weder vor, noch gab er Anlaß zu Konflikten.
Sein Charakter war so ausgeglichen, daß ihm selbst das schwierigste
Kunststück gelang und er sogar den ordenshungrigen Frosch zu seinem
Freunde machte. Als mein Vater dies erfuhr, warf er den Frosch in
den Orkus zurück, versetzte ihn in eine Landstadt auf einen
subalternen Posten, von dem es keinen Aufstieg gab.

		La Forest war stark. Mein Vater machte seinen vierten Zug. Er
reizte ihn. Er verärgerte ihn. Er nörgelte, machte spitze [bookmark: page120] Bemerkungen, ohne
sie zu begründen, kritisierte die Arbeit des La Forest abfällig,
bevor er sie geprüft hatte.

		»Sie kennen aber meine Referate noch nicht«, wandte La Forest
ein.

		»Bitte, überlassen Sie die Entscheidung mir«, antwortete mein
Vater von oben herab. Er machte persönliche, boshafte Bemerkungen,
im gleichen Atemzug begütigte er den Beamten wieder,
bagatellisierte ihn, kam mit Ironie, so daß jeder andere vor Wut
geplatzt wäre.

		»Beinahe hätte er heute auf den Tisch geschlagen«, sagte er zu
mir, dem er alle Phasen dieses bürokratischen Zweikampfes
berichtete, »beinahe! Zum Unglück wurde ich gerade zum Minister
gerufen, und als ich zurückkehrte, war La Forest wieder guter Dinge
und bot mir eine Zigarette an.«

		»Hast du angenommen?« fragte ich.

		»Warum nicht?« sagte mein Vater. »Aber ich werde in seine
Beamtenqualifikation schreiben, ›La Forest läßt leider oft die
nötige Distanz zwischen Vorgesetzten und Untergebenen vermissen.‹
Ich werde ihm den Akt wie aus Versehen in eine leicht erreichbare
Schublade legen und werde herausbekommen, ob er das Dokument mit
seinem Namen auf dem Aktendeckel und mit der Aufschrift ›Streng
geheim‹ liest.«

		La Forest dachte nicht daran. Er las nie fremde Briefe, fremde
Akten waren Luft für ihn, und von »streng geheim« hielt er
überhaupt nie etwas.

		Jetzt versuchte mein Vater noch einen Zug. Er bat La Forest zu
uns ins Haus. Ich lernte ihn endlich von Angesicht kennen. Er
gefiel mir ausgezeichnet. Mein Vater hatte ihn absichtlich warten
lassen, und der Mann war zu mir gekommen. Er war ein zwar
abschreckend häßlicher, äußerst wortkarger, aber manuell sehr
geschickter Mensch, der mir bei der Instandsetzung eines
zerbrochenen, elektrisch betriebenen Spielzeuges half. Er kniete
mit mir am Boden und hielt den Schraubenzieher zwischen seinen
Zähnen. Wir brauchten eine halbe Stunde Arbeit, bis alles lief. Das
kostbare Spielzeug war früher nie in Bewegung zu setzen gewesen,
und alle Mechaniker hatten es aufgegeben, den verborgenen Fehler zu
finden. La Forest war so methodisch, daß es ihm gelang.

		Mein Vater hatte ihn absichtlich lange mit mir allein gelassen.
Ich fragte La Forest allerhand, auch nach seinem Bruder, dem [bookmark: page121] Geistlichen. Er
antwortete unbefangen, wie es schien, ohne die geringste
Verlegenheit und behandelte mich wie einen Gleichaltrigen, was
einem Jungen immer Freude macht.

		Nun versuchte mein Vater es mit dem Überlob. Mein Vater
schmierte dem Mann soviel Honig ums Maul, daß ich mich seiner
schämte. Aber mein Vater war der Ansicht, daß kein Mensch jemals an
diesem Honig erstickt sei. Lob könne jedermann in unbeschränktem
Maße vertragen. Aber mein Vater rechnete dennoch auf eine besondere
Wirkung dieser Lobhudeleien, der Untergebene sollte im Vertrauen
auf seine anerkannte Tüchtigkeit einen Schnitzer begehen oder, was
noch fluchwürdiger war, seinen Herrschaftsbereich, seine
Kompetenzen übertreten. Mein Vater ging sogar so weit, daß er dem
Minister von der besonderen Tüchtigkeit des La Forest berichtete,
um dann im erwarteten Fall eines Versagens seiner Exzellenz sagen
zu können: » So viel habe ich, wie Euer Exzellenz wissen,
von diesem Mann erwartet, so weit bin ich ihm entgegengekommen und
so schmählich sind wir getäuscht worden.«

		Aber so sonderbar es klingt, mein Vater erlitt in diesem Fall
Schiffbruch. La Forest überspannte auch seine gehobene Stellung
nicht. Er tat seinen Dienst, war im Privatleben anspruchslos,
bescheiden und frohgemut. Er sowie sein Bruder hatten sich
systematisch durch große Entbehrungen emporgearbeitet, und das
Resultat war, daß La Forest von dem Minister in eigener Person dem
Leiter eines großen Industriekonzerns empfohlen wurde, der einen
Organisator von ungewöhnlichen Fähigkeiten suchte. Die damit
verbundenen Vorteile, Tantiemen, eigenes Haus, Auto,
Aufsichtsratssitze in anderen Gesellschaften etc. waren so
außerordentlich bedeutend, daß es meinen Vater wurmte, daß man
nicht an ihn gedacht hatte. Warum hatte man ihm diesen
Posten nicht wenigstens angeboten? Er hätte zwar nein gesagt (als
reichen Mann lockte ihn Macht noch mehr als Geld) aber er hätte
sich in der Pose eines staatstreuen, opferwilligen, hohen Beamten
gefallen, der großmütig riesige Einkünfte laufen läßt, um für
verhältnismäßig dürftigen Lohn um der Ehre und des Vaterlandes
willen – sein Leben in Mühe und Arbeit zu fristen!

		Der Geistliche sollte mitkommen und die ausgebreiteten
Wohlfahrtseinrichtungen der Werke organisieren. Er nahm von [bookmark: page122] uns allen gerührten
Abschied, schenkte jedem ein (von der wohllöblichen bischöflichen
Presse approbiertes) Buch, das mein Vater daheim sogleich in die
hintere, nämlich die zweite, die finstere Reihe des Bücherschrankes
versteckte. Mit feuchten Augen drückte der geistliche Herr jedem
von uns der Reihe nach die Hand und ging ab. Ich habe von keinem
der Brüder nachher etwas gehört – oder doch, mein Vater erzählte
einmal, daß La Forest wieder die Rückkehr in den Staatsdienst
plane. Ob man ihn hatte zurückholen wollen – oder ob er des
allzudick bestrichenen, schwer verdaulichen Butterbrots der
Industrie vorzeitig überdrüssig geworden war, darüber sprach mein
Vater nichts, und ich fragte auch nicht danach. Mein Vater hat nie
einen Ersatz für ihn gefunden.

		»Ach, La Forest«, seufzte er oft, wenn er verärgert aus dem Amte
kam. Es war und blieb ein empfindlicher Punkt für ihn. »Einmal und
nie wieder!«

		XI

		Was sollen die alten Erinnerungen? Sie bedrängen mich. Zum
erstenmal seit langer Zeit. Am liebsten würde ich die Besiegung der
Ratten erzählen. Aber dazu ist nicht mehr genug Zeit.

		Jetzt ist die Reihe an meinem Gefährten und mir. Wir müssen auf
das Schiff. Auch hier, wie bei allem auf der Welt, gibt es nur
eine praktische Methode. Ich habe sie den anderen sorgfältig
beobachtend abgesehen, während die meisten Gefangenen hungergeplagt
im Ponton wie hypnotisiert auf die Möwen starrten, die den Abfall
aus dem Schiffe fraßen. Es gibt viele Gefangene, aus deren Augen
ein brennendes Hungergefühl spricht – im wahrsten Sinne des Wortes.
Nicht einmal den Abfall gönnen sie den Tieren.

		Ich habe, während ich an meinen Vater und La Forest dachte, die
praktische, die ungefährliche Methode begriffen, wie man am besten
an der Schiffsleiter emporklettert: wie man das Straucheln
vermeidet. Straucheln hieße fallen und fallen hieße untergehen. –
Oder glaubt jemand, daß man zwei in den Wellen mit dem Tode
ringenden Sträflingen Rettungsringe zuwerfen, daß man ihretwegen
ein Boot herablassen würde? Ich fürchte, so weit ist die Behörde
nicht interessiert an unserer Vollzähligkeit.

		[bookmark: page123] Aber bei
mir kommt es sicher nicht dazu. Flinker als Eichhörnchen werden wir
zwei hinaufkommen. Der Mann, der die rechte Hand frei hat (also
ich) klettert voran, mit der rechten Hand hält er sich am rechten
Seil fest, mit dem linken Fuß zieht er sich von der Bordleiste des
Pontons aus auf die erste Querstange. Die Habseligkeiten trägt er
zwischen dem linken Arm und der linken Hüfte angepreßt. Sein Blick
ist nicht nach abwärts, sondern auf die nächsthöhere Sprosse
gerichtet, immer strebend bemüht, damit ihm nicht jemand, der
weiter oben ist, mit dem Fuße auf die Hand trete. Schräg unter ihm
mit zwei, drei Quersprossen Distanz folgt der Gefährte, der alles
in umgekehrter Reihenfolge tut und der ja nicht zu sehr an dem
fremden Menschenarm zerren möge, der mit dem seinen durch die
Stahlfessel verbunden ist.

		Muß man das so pedantisch festlegen? So versuche doch der Leser
dieser Zeilen sich mit seinem Bruder, Freund oder seinem Vater
durch eine improvisierte Handfessel zu verbinden und mit ihm
gemeinsam nur eine Tapezierleiter emporzusteigen, die gar nicht
einmal wie unsere Leiter schlüpfrig zu sein braucht, die nicht hin
und her schwankt und in der Abenddämmerung fast unsichtbar ist.
Dann denke er daran, daß die Gelenke von Gefangenen durch die lange
Haft eingerostet sind, daß jeder sein ganzes Reisegepäck mit sich
führt, Decken und Säcke, alles, was einer für das Leben drüben für
unbedingt nötig hält und wovon er sich auch unter Lebensgefahr
nicht freiwillig trennen will.

		Jetzt klettern wir empor. Sind es fünf oder fünfzig Sprossen,
man zählt sie nicht, immer weiter in der Tiefe versinkt der Ponton
mit den Gefangenen, die mit fahlen Gesichtern nach oben starren. In
der Mitte des Weges empfinde ich einen zuckenden, zerrenden Schmerz
in dem linken Handgelenk. Was ist los? Mein Rock ist mit dem Rande
des rauhhaarigen Stoffes in den Fesselring geraten und scheuert die
Haut wund. Stehen bleiben? In Ruhe den Schaden ordnen? Unmöglich,
da von unten einer nach dem anderen nachdrängt! Und wie mit der
rechten Hand das Stück des widerspenstigen Ärmels zurückschieben?
Wenn man die rechte Hand dazu braucht, um Halt am Seil zu finden?
Mein Gefährte könnte es mit Leichtigkeit in Ordnung bringen – nicht
nur um meinet –, auch um seinetwillen, denn wenn ich stürze, reiße
ich ihn mit. Schon erledigt! Hat er das bedacht? Oder tat er alles
aus Erbarmen? Als Dank für [bookmark: page124] meine Samariterdienste auf dem Platze? Er faßt im
gleichen Augenblick mit seiner linken Hand zu und macht mich sachte
frei, während er sich mit den Knieen fester um die Strickleiter
klammert. Denn mit der rechten Hand hat er sein Gepäck
festzuhalten.

		Endlich kriechen wir, mit den Knien uns anstemmend, mit den
Händen am Deckgeländer Halt suchend, atemlos, schweißbedeckt auf
Deck. Ein Unteroffizier steht da, der uns endlich, endlich die
Handfesseln abnimmt und sie, eine nach der anderen, abgezählt in
einen Korb wirft.

		Was tun die Menschen mit den nun freien Händen? Man glaubt es
nicht! Viele schlagen ein Kreuz.

		Der Ponton hat allmählich seine Ladung gelöscht. Er stößt ab. Er
holt den Rest der Sträflinge vom Hafenplatz. Die Ruder tauchen
taktförmig ein. So regelmäßig zieht er seine Bahn, als gleite ein
Kinderspielzeug, etwa eine hölzerne Ente, auf vier Rollen über das
glatte Parkett eines Kinderzimmers, abends, vor dem Schlafengehen,
wenn das Nachtgebet von dem frommen Vater vorgesprochen ist.

		Die Gefangenen dürfen noch nicht schlafen. Sie warten weiter.
Die meisten kauen etwas. Sie schmatzen und rülpsen mächtig. Aber
sie kommen zu keiner Sättigung. Sättigung jeder Art läßt tief und
langsam atmen. Diese aber atmen schnell und oberflächlich, wie
gejagte öder jagende Hunde. Auch das Gefühl eines gesättigten
Wanstes ist eine Art Frieden. Hier ist kein Frieden.

		Es riecht nicht gut. In das herbe Aroma des offenen Meeres, wie
es mit dem Dufte von Tang und dem Geschmack von Salz von der
Seeseite kommt, mischt sich der warme Dunst von Schmieröl, der von
den Maschinen des Schiffes empordringt. Aber dann gibt es noch ein
Aroma, das noch tiefer herkommt, vielleicht aus den ungesäuberten
Kasematten unten im Schiff, dorther, wo früher die Pferche für das
transportierte Vieh sich befanden. Es ist ein Mischmasch von Moder,
Muff, Abtritt, nein, es ist nichts anderes als der richtige,
scharfe, ranzige, abgestandene Rattengeruch, wie ihn alte,
verkommene Gefängnisse und Asyle haben und wie ihn, jetzt erkenne
ich es wieder, mein geliebtes Vaterhaus hatte, obwohl dies kein
überfülltes Massenquartier für Schwerverbrecher, sondern eine
weitläufige Villa am Rande der Stadt war, in der Nähe eines träge
fließenden Flusses, an welchen unser alter Garten grenzte.

		[bookmark: page125] Nur diesen
einen Fehler hätte dieses Heimathaus meiner Jugend, daß sich die
Ratten in ihm wohler fühlten als die Menschen. Ratten hatten, ich
sagte es schon, in dem Leben meines Vaters eine große Rolle
gespielt. Deshalb hat er die widerlichen Tiere (ihm widerlich,
seiner Frau noch mehr und uns Kindern am meisten) solange in seiner
Nähe haben wollen, bis er sich an ihresgleichen gerächt hatte. Es
gelang. Spät, aber doch! Ich wurde erwachsen an dem gleichen Tage.
Hat es sich gelohnt? Ich frage nicht. Ich blicke meinen Gefährten
an. Sollte er mir ein Kamerad werden in den kommenden Zeiten, ein
Ersatz für den Bruder, der tot ist für mich? Ich spreche nicht.
Mein Gefährte spricht nicht. Zwei Schweiger sind aneinander
geraten.

		Die Nacht ist sternenklar. Sehr kühl. Die meisten haben auf Deck
ihre Decken und Mäntel abgeschnallt und sich diese so eng wie
möglich um ihre Glieder geschlungen, oft sogar kapuzenartig über
die Köpfe gezogen. Bloß die Augen, und was für Augen! lugen unter
den Kapuzen der sonderbaren Mönche hervor. Aber jeder tut es nur
für sich. Sie gesellen sich jetzt nicht zueinander. Und doch hätten
zwei Menschen, die sich gemeinsam in zwei Decken einhüllen, eng
aneinandergeschmiegt, es doppelt so warm. So aber hört man viel
Zähneklappern.

		Das Abendessen kommt nicht. Viele murren, schimpfen wutentbrannt
in den rohesten Ausdrücken. Aber bloß des Rumorens wegen wetzen sie
die Mäuler. Denn, kommt ein Unteroffizier in die Nähe, dann
verstummen sie feige und ducken den Kopf zwischen die
emporgezogenen Schultern.

		Eine Laterne gleitet, sich ruhig im Wasser spiegelnd, vom Hafen
zu uns: die Positionslaterne des Pontons mit den letzten
Nachzüglern. Es heißt übrigens, daß die »Mimosa« noch eine
Zwischenlandung ausführen und neue Gefangene aufnehmen wird. Jetzt
erscheinen die Männer an Bord, einer schleppt einen nassen Mantel
nach, der eine feuchte Spur auf den Planken hinterläßt, als wäre es
Blut. Sanft halten er und sein Gefährte, zwei alte vertrocknete
Männlein, ihre mageren Handgelenke den Unteroffizieren hin, damit
man sie entkette. Und was beginnen sie dann? Mit der freien Hand
faßt sich der ältere, eine mumienhafte, gelbgesichtige Gestalt,
unter das Hemd, als wolle er Flöhe fangen. Aber bloß einen
Rosenkranz holt er hervor, der ihm auf der zottigen Brust hängt. Er
betet, mit den schlaffen Lippen mummelnd, einen Rosenkranz nach dem
anderen ab.

		[bookmark: page126] Moskitos
summen. Eine Azetylenlaterne zischt auf, und die Maschinen im Raum
beginnen zu arbeiten.

		XII

		Ich habe an Beten und Kreuzeschlagen niemals tief geglaubt. Wo
das Ultramikroskop, wo die Mikrobenkultur, wo die pathologische
Physiologie auf der Höhe stehen, dort spielt die überlieferte
Religion meist keine entscheidende Rolle. Traurig, aber wahr.
Tragisch, aber Tatsache.

		Die Wissenschaft ist das auf dem voraussetzungslosen
Tatsachenmaterial aufgebaute Evidente. Erst im Kontakt mit dem
Lebenden erweist sich die experimentelle Naturwissenschaft. In dem
Gebiete, das mich und einen Walter und einen Carolus interessierte,
in der experimentellen Pathologie, wird sie evident durch die
Vivisektion am Menschen und am Tier. Systematisches Experiment –
sonst nichts. Das allein kommt ins Protokoll. Die Hilfe für die
leidende Menschheit kommt dabei auch zu Ehren. Voran aber geht die
Wissenschaft.

		Kann man Wissenschaft trotz allem mit positivem Glauben
verbinden? Der weltberühmte Gründer des pathologischen Institutes,
in dem ich gearbeitet habe, er konnte es, der Mann mit der
gewaltigen, aber geglätteten Stirne, mit den Querfalten über der
Nasenwurzel, mit dem durchdringenden und dennoch demütigen Blick.
Er war ein das ganze medizinische Gebäude seiner Zeit
erschütternder und grandios neu aufbauender Forscher – und zugleich
ein frommer Katholik. Revolutionär, blutig und human in einem.
Pasteur.

		In dem Pasteurschen Institut, aber erst lange nach seinem Tode,
lernte ich den hohen Militärarzt kennen, der jetzt in seiner
Tropenuniform, einen vorne geöffneten, khakifarbenen Regenmantel
darüber, aus seiner Kabine hervorsteigt und sich offenbar
anschickt, uns zu untersuchen. Ich sehe ihm offen in das
sonderbare, in die Länge gezogene, ausgeleierte, faltige Gesicht,
aber er sieht mich nur flüchtig von der Seite an. Ich kenne dich,
auch wenn du mich nicht kennst, Carolus.

		Der gute Mann ist niemals ein Beobachter von Rang gewesen. Er
war Statistiker, er war der Mann der breiten Literaturnachweise,
ein wandelndes Lexikon der gesamten Bakteriologie, [bookmark: page127] Pathologie, Seuchenkunde und
Hygiene. Folianten wälzen, Protokolle durchstudieren, mit
statistischen Zahlen »operieren«, graphische Kurven über Inkubation
und Seuchenbekämpfung zusammenstellen, das war es, wobei das Herz
des Militärarztes Carolus aufging; hier hat er sich seine Sporen
verdient. Oberstabsarzt war er damals, Generalarzt ist er jetzt.
Sein Wissen muß stupend sein, denn alles wollte er erkunden.

		Aber Hand anlegen wollte er nicht und wollte nicht heran an das
lebendige Fleisch. Auch im großen Kriege wird er sich mit derlei
Statistiken beschäftigt, von seinem Büro aus wird er Vorkehrungen
getroffen haben, die uns an der Front und an den Seuchenorten
Rußlands oder Kleinasiens meist zu spät kamen, denn nicht um
Wissenschaft ging es, sondern um Handeln, um Wagnisse und Beweise
durch die praktische Wirksamkeit. An keiner Front war er, das sehe
ich, denn er hat zwar eine Menge Auszeichnungsbändchen an der
linken Brustseite, aber die Frontauszeichnungen fehlen.

		Sein Gesichtsausdruck ist noch trüber als zur Zeit, da er mein
Arbeitskollege war am pathologischen Institut. Auch er muß
wenigstens vier Wochen auf dem Galeerenschiff hausen, auch er wird
wohl diese Reise nicht gar zu gern, sondern nur pflichtgemäß auf
höheres Kommando unternommen haben.

		Für den Verbrechertransport würde man aber kaum einen Mann wie
ihn, der im Generalsrang steht, bemüht haben. Dafür würde ein
Assistenzarzt im Unterleutnantsrang völlig genügen. So hat
Generalarzt Carolus eine andere Mission? Vielleicht soll er statt
eines Walter, der sich so sehr um die Sache bemüht hat, die
bakteriologische Erforschung des gelben Fiebers übernehmen.

		Meinen Segen hat er, der Gute. Ich lasse dich in Frieden! Laß
denn auch du uns in Frieden! Wozu uns arme Ritter untersuchen:
hungrig und müde sind wir, das ist unsere ganze Krankheit, die
einzige, die hier heilbar ist. Gib uns Futter zum Essen, einen
Winkel zum Schlafen! Was soll unsere Untersuchung? Knusprig und
kerngesund sollen wir im Hafen von C. abgeliefert werden. Aber
wozu? Wir sind doch nur Futter für das gelbe Fieber.

		Die Seuche ist frisch aufgeflammt. Von tausend Ankömmlingen, die
in eine Gelbfieberregion kommen, wie beispielsweise zu den
Erdarbeiten in den Sümpfen am Panamakanal bei der [bookmark: page128] südamerikanischen Stadt Colon,
sind nach einem Zeitraum von sechs Monaten nur noch die Hälfe am
Leben geblieben. Wir sind aber nicht einmal solche ungebrochene
»Ankömmlinge«. Wir sind minderwertiges Material, wir sind
angebrochen.

		Kommt einer ahnungslos aus dem gemäßigten Klima in die
sumpfigen, überhitzten, von täglichen Regengüssen durchschauerten
Inseln und Gestade, die sommers und winters unverändert eine
Durchschnittstemperatur von mindestens sechsundzwanzig Grad R.
haben, Tage und Nächte ohne Wechsel, in diese Tropenlandschaften,
welche die höchste Niederschlagsmenge der Erde, nämlich drei Meter
Niederschlagshöhe, auf sich niederprasseln lassen müssen, – ja,
tritt etwa einer von Bord des Schiffes »Mimosa« auf den Boden von
C, in dieses wie ein Dampfbad unerträglich schwüle Gelände, und ist
die Möglichkeit der Ansteckung überhaupt gegeben – (und wo wäre das
nicht im Umkreis der ganzen Seuchengegend?) – dann kann man hundert
auf eins wetten, daß das gelbe Fieber von dem armen Sünder so
gründlich Notiz nehmen wird, daß nach Ablauf zweier Wochen von dem
dummen Jungen nur noch der amtliche Totenschein und ein Klumpen
verfaultes Fleisch und die Knöpfe an seiner Sträflingshose übrig
bleiben werden.

		Einen Mann wie mich macht diese Tatsache nicht schlaflos. In
Lebensgefahr war ich bei tausend Experimenten. Denn niemand
beschäftigt sich ohne Gefahr für sein liebes Leben mit den
gefährlichsten Keimen, welche die bakteriologische Wissenschaft
isoliert hat: Pest, Starrkrampf, Tuberkulose, Rotz, Cholera.

		Man muß alles wagen. Man muß mit allem rechnen. Man muß allem
gewachsen sein.

		Sorgenvoll blickt der große Militärarzt Carolus vor sich hin.
Die Azetylenlampe über seinem kahlen Kopf flackert, zischt und
riecht übel.

		Geht es hinter seiner hohen, aber nicht sehr gewölbten
Gelehrtenstirn ebenso hell zu wie vor ihr? Der gute Mann blickt auf
das immer weiter sich entfernende Gestade hin und setzt seine
goldbestickte Uniformkappe auf. Vorhin hatte er den Tropenhelm
aufgesetzt bei der Überfahrt. Aber jetzt ist er im Dienst, und man
soll Kotau machen vor den Generalsstreifen. Oder friert ihn nur?
Was bewegt deinen Sinn? Hat dein Nachdenken einen Erfolg gehabt,
bist du dem Erreger des [bookmark: page129] Gelbfiebers auf der Spur?

		Mein Jugendfreund Walter, von dem ich schon sprach, hat sich mit
dieser Seuche beschäftigt. Er hat es zustande gebracht,
Meerschweinchen mit einem Serum, das er von drüben zugeschickt
bekommen hatte, zu impfen, und zwar mit Erfolg.

		Man muß wissen, was Serum bedeutet. Das Serum ist ja nur ein
wenig abgestandenes, geronnenes, geklärtes Menschenblut. Tierblut.
Es ist klar wie Wasser oder leicht gelblich, wie Kognak mit Wasser
gemischt. Das Brutale, das Trübe des Blutes haftet ihm nicht an.
Unter dem Mikroskop ist das normale Serum frei von sichtbaren,
färbbaren, züchtbaren Lebewesen, von Keimen. Gut. Aber spritzt man
das kranke Serum unter Anwendung der äußersten Sauberkeit
Meerschweinchen in die Blutbahn, dann erkranken sie, an ihren
inneren Organen zeigen sich ähnliche Wirkungen, wie sie der Keim
des gelben Fiebers »in Wirklichkeit«, das heißt, in der Natur und
am Menschen hervorbringt, und diese Seuche pflanzt sich in
unveränderter Stärke von einem Meerschweinchen auf das ändere fort
auf dem direktesten Wege. Von einem sterbenden Tier läßt sich das
Blut auf ein gesundes übertragen und die geheimnisvolle Krankheit
mit ihm. Könnte es nicht auch einen Menschen zwischendurch treffen?
Gewiß, wenn ein Mensch den übermenschlichen Mut besäße, sich in
seine Blutbahn einen Tropfen kranken Meerschweinchenblutes oder gar
Menschenblutes einspritzen zu lassen.

		Aber zu diesem experimentum crucis, wie man es nennt, kam es
nicht im pathologischen Institut. Walter mußte vorzeitig seinen
Arbeitsplatz räumen, seine Experimente waren noch im Anfang, die
Abteilungsleiter glaubten ihm nichts, weil die zwingenden,
evidenten Beweise noch fehlten. Vielleicht konnten ja denn auch
wirklich exakte Beweise nur im Heimatlande der Seuche und nicht
viele tausend Kilometer weit vom Schuß geliefert werden. Walter,
der jung verheiratet war, trug alles mit Stoizismus, ja mit
Humor.

		Vielleicht ist er »seiner« Seuche gefolgt, ist mit Frau und Kind
nach den Tropen, möglicherweise gar nach C, ausgewandert, als
Militärarzt zu besonderer Verwendung, wie es im Amtsstil heißt.

		Noch ist das Blatt, auf dem die wissenschaftlich absolut
unangreifbaren Tatsachen über das gelbe Fieber verzeichnet sind,
jungfräulich weiß. Ja, es ist leer.

		[bookmark: page130] Theorien
gibt es massenhaft, Experimente sind unzählbar gemacht.

		Gewißheit gibt es aber nicht. Niemand kennt den Erreger.

		Wüßte man wenigstens, wie sich der unsichtbare Keim des
Gelbfiebers verbreitet, wo er haust und wie er wandert – viel wäre
gewonnen. Niemand weiß, auf welchem Wege die Seuche sich
verbreitet, von Mensch zu Mensch, oder von Mensch zu Tier und
zurück. Man weiß zwar ebensowenig, wie man den Kranken rettet. Laßt
ihn zugrunde gehen! Aber zum mindesten in Zukunft alle Gesunden vor
dem gelben Fieber schützen – das wäre die Aufgabe, der bis
jetzt kein Mensch gewachsen war.

		Und dieser alte Herr mit dem langen, schmalen Gesicht, das einem
sechsstöckigen Haus mit nur zwei Fenstern Straßenfront gleicht, er
mit den überlangen, schläfrigen Augenlidern, den hängenden
Ohrläppchen, die mit Haaren bewachsen sind wie ein alter
Olivenstamm mit rauhen, grauen Flechten, dieser fahle Mann, dessen
müde Augen nicht einmal das Licht des Azetylenscheinwerfers ohne
Blinzeln vertragen, soll er der Natur hinter ihre
Geheimnisse kommen?

		Er soll sich doch lieber Ruhe gönnen und auch uns. Aber daran
denkt er nicht. Er läßt sich ein Tischchen bringen, ein
ausgedientes Pokertischchen, das, leicht gebaut, von den
Vibrationen der angestrengt arbeitenden Schiffsmaschine erschüttert
wird. Auch ein bequemer Stuhl wird ihm von seinen dienstbaren
Geistern hingestellt, und er setzt sich in aller Bequemlichkeit
hin, die langen, geraden Spinnenbeine in den schlotternden
Beinkleidern vor sich hin streckend und den Mantel darüber
deckend.

		Uns sieht er kaum an. So geringschätzig habe ich in früheren
Tagen nicht einmal meine Experimentalobjekte, die Hunde, Katzen,
Ratten, Meerschweinchen und Kaninchen betrachtet, von den weißen
Mäusen ganz zu schweigen.

		Er läßt seine Augen in die Weite schweifen.

		Lazurfarben erheben sich am Rande des Horizontes, von den ersten
Strahlen des aufgehenden kupferfarbenen Mondes magisch umflossen,
die Kuppen sanft gewellter, unbewaldeter Höhen, vegetationslose
Höhen im Winde an der Küste des Ozeans.

		Auf seinen Knien, auf dem Mantel zwischen den dürren Knochen
hält er ein umfangreiches Protokoll, in dessen Blättern sich der
Nachtwind fängt. [bookmark: page131] Es weht eine leichte, salzgetränkte Brise von
Osten her. Oder ist es Westen? Es ist nachts. Man hat die
Orientierung verloren.

		Das Protokoll, unsere Generalliste, in der wir mit allem Um und
Auf verzeichnet stehen, mit der Herkunft, den Vorstrafen, der
Prozeßgeschichte, den persönlichen Beurteilungen von Seite der
Gefängnisdirektoren und Strafanstaltsgeistlichen raschelt im kühlen
Winde.

		Der Generalarzt steckt sich nachdenklich eine Zigarre ins
Gesicht. Die Nacht ist schön. Er kann den Blick nicht von der
Perlenkette einer bogenartig gruppierten Lichteransammlung –
(offenbar ist es eine kleine Küstenstadt) – abwenden.

		Die Asche der Zigarre fällt wie Streusand über das Protokoll.
Aber diese Schrift braucht keinen löschenden Sand, die Züge sind
längst trocken.

		Endlich sind die Lichter der Stadt wieder im Halbdämmer der
wolkenlosen, aber etwas nebligen Mondnacht untergetaucht, die
Rauchfahne aus dem schrägen Schlot fliegt niedrig über unseren
Häuptern, Funken glühen sekundenlang in ihr nach, und die Sterne
schimmern matt hindurch.

		Der Hunger wird schärfer. Sollten wir die ganze Nacht hier
draußen verbringen, die Sterne betrachten, die einem gesättigten
Gemüte schöne Erquickung bringen mögen, aber nicht einem
verhungerten Magen, einem überreizten Nervensystem? Das Murren
unter den Sträflingen wird lauter, die Leute wollen in ihre
Schlafräume, zu ihrer Abendausspeisung. Aber es hilft nichts.
Methodisch geht der Arzt seinen Weg. Um seine Objekte, um ihre
Stimmungen, Beschwerden und Schmerzen kümmert er sich wenig.
Endlich ist er zum Beginnen entschlossen. Energisch verlangt er von
seinen dienstbaren Geistern Gummihandschuhe. Man bringt sie ihm
schnell aus dem Schiffslazarett. Er bläst sie auf, er prüft sie
sehr genau. Sie müssen dicht halten. Er will uns nicht mit bloßer
Hand berühren. Fürchtet er Ansteckung so sehr? Aber so tadellos sie
sind, sie genügen nicht, er verlangt noch ein Becken mit
desinfizierendem Sublimatwasser, das, bis an den Rand gefüllt, bei
den träge schlingernden Bewegungen des Schiffes überschwappt.

		Aber nun, werter Herr Carolus, kein Fackeln mehr, frisch ans
Werk! Auf Sie warten an hundert Menschen, müde zum Sterben, gierig
wie Hunde, denen man, um das Experiment des exakten
Kohlehydrat-Stoffwechsels zu machen, zwölf bis vierzehn [bookmark: page132] Tage lang nichts
zu fressen gegeben hat. Wir bitten ergebenst um Eile! Worauf wollen
Sie uns untersuchen? Unter uns künftigen Strafkolonisten kann gewiß
mancherlei Ansteckungsstoff sein. Zwar keine Cholera, keine Pest,
kein Bauchtyphus, wie alle die schönen Erfindungen des allmächtigen
Weltschöpfers heißen. Aber Geschlechtskrankheiten? Vielleicht. Oder
Aussatz, Lepra? Ein Teil der Strafgefangenen kommt aus den Tropen,
es sind Farbige, es könnte also auch Lepra an einem der Menschen
haften. Wer weiß das bei einer so vielgestaltigen, mystischen
Krankheit? Aber dazu braucht es ein Mikroskop, um den Erreger
dieser Krankheit, den Hansenschen Bazillus, nachzuweisen, und der
Gedanke an eine solche minutiöse Untersuchung unter offenem Himmel,
ohne Färbemaßnahmen, ohne gutes Licht, oben an Deck eines fahrenden
Dampfers, nachts, ist grotesk.

		Aber ganz so grotesk ist dieser Gedanke nicht. Die Haut über
meinem linken Handgelenk ist durch die Handfessel aufgeschürft
worden. Weiß ich, wer mich im Gedränge bei dem Transport gestreift
hat? Die Haut an dieser Stelle ist besonders
ansteckungsempfänglich.

		Der Hunger wird stärker und bitterer, er ist aus dem Magen in
das Kreuz hinabgestiegen, ich fühle ihn als Schmerz auch zwischen
den Schulterblättern, es würgt mich vorne im Halse, es pocht in den
Schläfen, es krampft sich zwischen den Fingern zusammen. Es ekelt
mich vor Hunger, so intensiv empfinde ich ihn jetzt. Ich zittere
innerlich vor Wut, ich möchte durch Aufstampfen meinen Groll
entladen. Was soll ich unter diesen gemeinen Kerlen? Sind es
meinesgleichen? Was soll ich unter der Hand dieses stupidesten
aller stupiden Medizinalbürokraten? Monumentaler Ochse! Ich möchte
aufstampfen, mich losreißen. Ich kann dieses endlose Warten nicht
mehr ertragen. Nicht mehr! Aber – was bleibt mir? Stille sein,
Zähne zusammenbeißen. Immer noch ist dieser Stubengelehrte sich
über die idiotischeste Untersuchungsmethode nicht im klaren, er
blättert in den Papieren, die ganz unnütz sind, er befeuchtet beim
Umblättern seine Fingerspitzen höchst unappetitlich mit Speichel
von seinen gespitzten, dummen, schmalen Lippen und schlägt nervös
Seite um Seite um. Aber mein Herr, weg mit den Händen, was soll das
blödsinnige Getue, nicht unser Vorleben und unsere Verbrechen und
Irrtümer sollen untersucht werden, [bookmark: page133] sondern wir selbst, wenn es schon sein
muß, und zwar sofort in drei Teufels Namen, du Vieh! Siehst du uns
denn nicht, einen erbärmlichen Haufen abgezehrter, müder,
ausgehungerter Teufel!

		Immer noch eine Verzögerung. Er streift zwar die Handschuhe
über, aber die Sublimatlösung ist ihm zu schwach. Er läßt noch eine
Sublimatpille kommen und in der Flüssigkeit auflösen. So liebt
er sein Leben! Hätte ich doch das meine nur ein Tausendstel
so ernst genommen! Niemals wäre ich zu seinem Objekt hinabgesunken!
Der Kerl da mit dem Gesicht wie ein faltiges, gelbsüchtiges
Kinder-Hinterteil, der weiß es ja nicht, was es heißt, einen ganzen
Tag und eine ganze Nacht im Viehwaggon auf den harten Bohlen zu
verbringen, einen ganzen heißen Tag im glühenden Sonnenbrand auf
freiem Platze durchzuschwitzen, die Nase voll von dem Unrat der
Kameraden und seinem eigenen! Weiß denn jemals ein Mensch in
Freiheit, was es heißt, sich nur nach dem Lebensminimum zu sehnen,
wie man es doch dem lieben Vieh, der dummen Kreatur zubilligt!
Aber! Billigt man es ihm zu? Habe ich es getan? Was war mir eine
Kreatur? Das gleiche, was ich ihm jetzt bin, dem Generalarzt
Carolus, der seine überlangen Augenlider hebt und seinen eiskalten,
sachlichen Blick auf mich richtet, – der ich diesen Blick nicht
ertrage.

		XIII

		Jetzt wird einer der Gefangenen nach dem anderen vorgerufen. Die
Leute, die es trifft, sind froh, glauben sie doch, daß es sofort
nach der Untersuchung in die unteren Räume gehen wird, wo das warme
Essen und die Pritsche auf sie warten. Keineswegs! Sie haben wieder
in Reih und Glied zurückzutreten und zu warten bis alle
erledigt sind. Das hat Carolus so angeordnet. »Angeordnet?« Wo ist
die Ordnung? Dumm! Sinnlos! Der bloße Schein der Ordnung ohne diese
selbst, das ist die Pest der Menschheit, verkörpert in Verwaltung
und Staat. Und wie gedankenlos geht der unfähige Chefarzt vor!
Einem farbigen Gefangenen dreht er die Augenlider ungeschickt nach
außen, um die Knötchen der ägyptischen Augenkrankheit zu suchen,
aber der Mann hat, wie es ein Blinder mit dem Stocke fühlen könnte,
zwar gesunde Augen, dafür aber eine kranke Haut, die [bookmark: page134] mit einem
pustulösen Ausschlag bedeckt ist und die nach einer
Blutuntersuchung, einem »Wassermann« schreit. Einem zweiten
Sträfling, dem flinken Kerlchen von vorhin, im Alter von
fünfundzwanzig bis fünfzig, dem alten Knaben, dem das ganze
melancholische Elend der Gefängnistuberkulose aus den riesigen,
fiebrigen, schwarzen, blau umrandeten Augen springt, dem rückt er
besonders sorgfältig auf die Haut, die kerngesund ist, dann prüft
er durch Klopfen auf die Kniescheibe die Nervenreflexe des vor
Husten und Hunger beinahe zusammenbrechenden Männchens – und so
geht es weiter – stundenlang. Verantwortung hat Carolus nicht.
Niemand kontrolliert ihn.

		Das Verdeck zeigt nicht die Anwesenheit eines höheren Offiziers.
Nur drei Unteroffiziere stehen müßig umher. Mit seinem Revolver
spielend, legt einer wie zum Scherz auf eine vollgefressene
Schiffsratte an, die mit dem spitzen Kopfe hinter einer Rolle von
Tauen hervorlugt. Sagte ich es nicht schon? Ratten, diese
widerlichen, höchst gefährliche Bestien, also auch hier! Warum
denkt Carolus nicht daran, das Schiff von Ratten zu säubern? Meine
Wenigkeit könnte ihm dabei raten. Aber was bin ich dem hohen
Herrn?

		Der hohe Herr hätte die Aufgabe, für möglichste Sauberkeit hier
auf dem verrotteten Schiff zu sorgen. Aber Sauberkeit! Er weiß ja
nicht, was das Wort bedeutet, er, der sich heute trotz eines guten
Dutzend von Untersuchungen noch nicht ein einzigesmal bis jetzt die
Pfoten im Sublimatwasserbecken gewaschen hat. Für ihn hat der
Gründer seiner Studienstätte, des pathologischen Instituts, Louis
Pasteur, nicht gelebt, der Mann mit dem genialen Verstand – und dem
positiven Glauben. Der Mann mit den Grübelfalten an der Nasenwurzel
und mit der faltenlosen, gewaltig gewölbten Stirn.

		Vor den Zeiten dieses bahnbrechenden Forschers waren die
Menschen so weit, wie dieser elende Stümper Carolus es heute noch
ist. Man wußte zwar, daß der gefürchtete Lazarettbrand auf
Ansteckung beruht, aber man wusch sinnlos und gedankenlos, eine
Vorsorge für die Ärmsten der Armen vortäuschend, die keine war,
alle die eitrigen Wunden mit ein und demselben Schwamm. Nur
eine Sache wusch der Arzt damals nicht, das war: sich
selbst. Und wenn solch ein Heilkünstler abends nach seiner Arbeit
zu seiner Frau ins Bett stieg, da faltete er die Hände zu einem
kleinen Gebetlein, schlief ein und schnarchte – [bookmark: page135] in dem Glauben, an diesem
Tage ein gutes, gottgefälliges Werk und eine notwendige Arbeit an
der leidenden Menschheit vollbracht zu haben. Hätte er nicht
gelebt, wäre es für seine Kranken ein Glück gewesen. Aber gilt denn
dieses fürchterliche Wort nicht auch von mir? Und doch weiß ich
nicht, ist der Rechtsbrecher und Ordnungsverächter das größere
Verderben für die Gesellschaft – oder bedeutet das größere
Verderben eine andere Art Mensch, nämlich der unter allen Umständen
erquickliche, harmonische und selbstverständlich auch straffreie
und bürgerlich geachtete Charakter, der brave Mann von Carolus'
Geschlecht, der die Fürchterlichkeiten dieser Welt mit blöden
Händen anfaßt und der nur den Stempel eines bürokratischen
Aktenzeichens auf die Brandmale der unseligsten aller Welten zu
drücken weiß?

		Was er ist, dem Range in der Gesellschaft nach, das hätte ich
werden können, das hätte ich sein müssen!

		Aber auch jetzt beneide ich ihn nicht! Ja, aber wenn ich doch
eine winzige Quantität Neid gegen diesen schlottrigen Idioten
empfände, dann nicht um seine goldenen Schnüre, nicht um seine
»liebenden Herzen« daheim und das Enkelkind am Strande der
Hafenstadt beneide ich ihn, nicht um sein hohes Gehalt und seine
schönen Orden – beneiden könnte ich Herrn Generalarzt Carolus nur
um die Aufgabe, drüben in den Tropen den Ansteckungskeim und die
Verbreitungsweise des gelben Fiebers zu erforschen.

		Ja, kommt er tatsächlich dazu, ist ein Carolus dazu
ausersehen?

		Gewiß, Gift könnte ich darauf nehmen, hätte ich's nur zur Hand.
Er und kein anderer. Kein Walter. Einen Carolus, der sich so
blödsinnig dumm zu den einfachsten Verrichtungen der praktischen
Hygiene anstellt, den hat sicherlich die hohe Verwaltungsbehörde
aufgrund seines Ranges, seiner verblüffenden Literaturkenntnisse
und seiner platten Anständigkeit ausersehen, dem
Erforschungskomitee des gelben Fiebers zu präsidieren. Er ist der
richtige Mann dazu.

		Aber bin denn ich klüger? Ich bin noch stupider trotz meiner
scheinbaren Intelligenz. Wenn eine solche wissenschaftliche Aufgabe
zu meinen Lebenszielen gehörte, so habe ich es doch wie mit Plan
und Bedacht darauf angelegt, daß dieser Wunsch mir niemals in
Erfüllung gehen konnte. Mußte nicht alles [bookmark: page136] kommen, wie es kam, und bin
ich nicht hier? Mein Verhängnis war einzig und allein, daß ich auch
mit mir gespielt habe, daß ich mein eigenes Leben und meine Zukunft
nicht hoch genug hielt. So habe ich nicht nur mein ansehnliches
Vermögen verspielt, sondern darüber hinaus auch mich selbst ganz
und gar. Ich war abgehärtet, gut. Aber abgehärtet auch gegen das
Mitleid mit mir selbst. Ich selbst war das Vivisektionstier, der
kluge, gar zu gelehrige Hund, der aus eigenem Willen auf den
Vivisektionstisch hinaufspringt und seine Pfoten hinhält, daß man
sie ihm festsperrt. Da streckt er sich nun lang und länger auf den
Rücken, das Nickelgebiß zwischen den zusammengebissenen Zähnen und
der langsam verdorrenden Zunge, jetzt schlägt er seine
intelligenten Hundeaugen auf und wartet, was die hohen Herren
Menschen mit ihm beginnen werden!

		Alles muß mir jetzt recht sein. Ich muß mich mit dem letzten
Minimum an Lebensgütern begnügen, ich muß meinen Namen aufgeben,
muß auf die Nummer 46984 hin vorschnellen, ich muß an die Grenze
dessen hinabsteigen, was man dem blöden Vieh zubilligt, ja, wie
einem Stück Vieh greift mir dieser schlabbrige, alte Kerl mit
seinen schmierigen Pfoten, die schon im Institut wegen ihres Drecks
berüchtigt waren, und mit denen ihm nie auch nur das einfachste
Experiment gelingen konnte, – wie einem Stück schlechten Viehes
greift mir dieser grauhaarige goldbetreßte Lümmel mit seinen
dreckigen, klebrigen Gummipfoten ins Gesicht, an meine
Augenbindehaut. Und ob der alte Schandbube eine Minute vorher eine
Augenbindehaut mit ägyptischem Trachom angefaßt hat, was nur zu
wahrscheinlich ist, oder ob ihm noch die Leprakeime des Herrn
Professors Hansen an seinen Gummihandschuhen kleben, zwar nicht
seine, aber meine Epidermis gefährdend, mir hilft
nichts.

		Ich weine fast vor Wut, und mein Nachbar bemitleidet mich. Aber
die Tränen spülen den Ansteckungsstoff aus den Augen möglicherweise
weg. Oh du Vieh du! Monumentaler Ochse du! Georg Letham! Nach allen
deinen Spekulationen, Experimenten und Lebensraffinessen bist du
nur ein passives Objekt. Was nützt dir der aufrichtige
Herzenswunsch, du dürftest dem Carolus für jede der drei Silben
seines verfluchten Namens dreimal mit deinem mit Menschenkot
beschmutzten Absatz deiner Sträflingsschuhe in die lange, blöde
Visage treten!

		Einem Arzte ausgeliefert sein, einem Mann, von dem man von
[bookmark: page137] Berufs
wegen das beste, das höchste, die Besserung, die Tröstung, die
Heilung erwartet – und seinen Feind in ihm erkennen! Aber
auch dieses noch fürchterlichere Wort trifft auf mich zu, mich, Dr.
Georg Letham den jüngeren, den Arzt, seines Vaters Sohn. Ist es
das, was man Reue nennt? Dann sei alles verflucht
miteinander.

		XIV

		Eben huschte wieder eine Ratte mir zwischen die Füße. Komm doch
näher, geliebtes Tierlein, ich fürchte dich nicht, so fürchte denn
auch du mich nicht.

		Diese Tiere waren mir von Kindesbeinen an etwas Gewohntes, und
trotz eines schauderhaften Widerwillens waren sie mir doch
vertraut. Aber das Biest traut mir nicht und verkrümelt sich unter
die Taue.

		Für meinen Vater waren sie die Schicksalstiere. Er hätte nicht
gerade ein Haus zu bewohnen brauchen, in dem die Ratten sich »zu
Hause« fühlten. Aber er wollte zeigen und beweisen, daß er stärker
war als sie.

		Sie traten sporadisch auf. Es gab trockene und heiße Sommer, in
denen man kein Exemplar der Gattung bemerkte. Dann wieder kamen sie
in großer Zahl hervor, und zwar war es in den ersten Jahren meiner
Kindheit die etwas zahmere Art, die auf dem Rücken gleichmäßig
blaugrau gefärbt ist, und erst in den späteren Jahren erschienen
nach einem besonders regenreichen, herbstartigen Sommer Ratten der
anderen Abart, die etwas größer, kraftvoller ist und längs der
Wirbelsäule einen dunklen Streifen trägt. Die sanftere Art waren
die Hausratten, die andere, siegreiche, die Schwächeren ausrottende
Art war die der Wanderratten. Kampf ums Dasein? Kampf aller gegen
alle, Familie gegen Familie, seinesgleichen gegen seinesgleichen? –
hätte mein weiser alter Vater, der kluge, listenreiche Teufel mir
die Gesetze des Lebens, wie er es sah, besser demonstrieren
können als an diesen Tieren?

		Ich erinnere mich noch des Jahres, der Juli war stürmisch und
von Güssen und Stürmen erfüllt wie ein November an der See. Während
des Regens sah man im Garten meist nichts von ihnen. Dafür trieben
sie sich im Haus umher. Sie stürmten die [bookmark: page138] Speisekammer, minierten sich
in die Kellerräume durch trotz aller Eichentüren, sie schlugen in
den Dienstbotenbetten (mein Vater hatte aus Sparsamkeit einen Teil
des Personals entlassen, und die Betten standen leer) ihr
Wochenlager auf und veranstalteten Wettrennen und olympische Kämpfe
auf den Dachböden, während der Sturmregen auf die Schieferplatten
prasselte. Als dann die Regenperiode zu Ende war, strotzte jeder
Winkel des Parkes von ihnen, die kostbare Hühnerzucht wurde über
Nacht zugrunde gerichtet, im Gewächshaus wurde alles zernagt und
auseinandergerissen. Mit Hunden wollte mein Vater (erst später
erfuhr ich, warum) nicht gegen die Nager losziehen. Kammerjäger
bemühten sich zwar, kamen aber gegen die Bestien nicht auf. Als
Masse widerstanden sie allem. Es wurde bekannt, daß auch die
früheren Besitzer des Grundstückes das Haus geräumt und es für ein
Butterbrot an meinen Vater losgeschlagen hatten, weil sie der
Ratten nicht hatten Herr werden können. Zu dieser Zeit lebte meine
geliebte Mutter nicht mehr. Sie war die Schwester eines bedeutenden
Gelehrten, der meinen Vater auf seiner Nordlandexpedition begleitet
hatte. Aber der Geograph hatte es in der Heimat nicht ausgehalten,
war später zum zweiten Male losgezogen und war verschollen, man hat
nie wieder von ihm gehört.

		Ab und zu fing sich ein Tier in einer Eisendrahtfalle. Ich
erinnere mich eines solches Ereignisses. Mein Vater bemerkte mit
seinen Falkenaugen von seinem Zimmer aus, daß sich unten im Hofe am
Fuß der Platane in einer Falle etwas regte. Es muß spät am Abend
gewesen sein. Er ließ mich mit in den Hof hinabkommen. Er gab mir
zum Schutze gegen die kühle Feuchtigkeit der Nacht seinen
seidengefütterten Hausrock, der mir jungem Burschen bis an die Knie
reichte.

		Unter der Dachtraufe stand ein großes Regenfaß, welches das
Wasser sammeln sollte. In der damaligen Zeit hielt man das
Regenwasser für besonders rein und besonders geeignet zum Waschen
der Haare. Wir kamen hinunter, und er ließ mich die Falle aufheben.
Sie schien mir so leicht an Gewicht, als wäre das Tierchen
(offenbar ein unerfahrenes Jungtier) aus Papiermaschee. Die Ratte
rannte hinter den Drähten eilends im Kreise, blickte ängstlich
umher, verrichtete im Laufen ihre Notdurft, knabberte mit den
scharfen vorstehenden Zähnen an dem Eisendraht, der ziemlich dick
und vom Regen sehr verrostet [bookmark: page139] war. Klug wie sie war, rüttelte sie sogar an
dem Türchen, durch das sie hineingewutscht war und schrillte ab und
zu. Sie schnupperte an dem Häkchen, an welchem der Speckbrocken
befestigt gewesen, und begann dann ihr Umherlaufen von neuem.
Plötzlich hopste sie hoch, klammerte sich mit allen vieren wie ein
Äffchen an das Dach der Falle an und sah uns mit ihren
rötlich-schwarzen Augen, über welchen die Augendeckel auf und zu
schlugen, von unten an. Ihr langer, staubfarbener Schwanz ringelte
sich an die Drähte. Ich wurde weich.

		»Ins Wasser damit«, sagte mein Vater. »Was sollen wir sonst
damit beginnen? Ich werde dir dann die Geschichte meiner
Reise wieder erzählen.« Ich konnte diese Geschichte nie oft genug
hören.

		Leicht ist mir das Umbringen des Tieres, so sehr es mich vor ihm
ekelte, nicht geworden. Die Fenster, hinter denen meine beiden
Geschwister bereits schliefen, waren dunkel. Der Mond schien stark,
war aber durch den Rand einer muschelähnlichen Wolke verhüllt, der
sich nach Osten verschob. Andere dunkelblaue Wolken zogen in einer
höheren Schicht vorbei.

		Das Fenster der Bibliothek meines Vaters war offen und
erleuchtet. Ich sah, nach oben blickend, die goldbedruckten Rücken
der Bücher und Atlanten.

		Das Tier hatte sich wieder, mit seinen Krallen kratzend, auf dem
Boden der Falle niedergelassen. Es rannte nicht mehr. Es saß nun
da, den sehr langen, quergeringelten, nackten, häßlichen Schwanz um
sich geschlungen und drehte nur den Kopf in großer Eile und
Unruhe.

		Das Holz des Bodens der Falle ruhte auf meiner Handfläche. Ich
fühlte ein taktförmiges, wenn auch nur sehr zartes Vibrieren. War
es der Schlag des Herzens? Die Wolken hatten sich hinter Baumkronen
und die nahen Schornsteine verzogen. »Nun, zeige, was du kannst,
Georg Letham«, sagte mein Vater mit kühlem, aber zärtlichem
Spott.

		Ich hob die Eisendrahtfalle mit der rechten Hand hoch und warf
sie, während ich die Augen krampfhaft schloß, in den Bottich.

		Das Wasser spritzte uns beiden ins Gesicht.

		»Gut«, sagte mein Vater und lachte. Er legte den Kopf zurück, er
wischte von meinem Gesichte zuerst, dann von dem seinen das mulmige
Wasser mit einem feinen Taschentuch ab, das er [bookmark: page140] der Brusttasche seiner
seidenen Hausjacke entnahm, die ich gerade über dem bloßen Hemd
anhatte. Ich fühlte an mir seine langen, mageren Hände.

		Luftblasen stiegen aus dem Fasse noch ziemlich lange auf, etwa
zwei bis drei Minuten. Die Augen meines Vaters hingen an meinem
Gesicht mit einem brünstigen Ausdruck, den ich nie enträtselt habe.
Liebe, Haß? War ich ihm alles oder nichts? Bloß ein Versuch? Wollte
er mir gut? Er hatte mir beigebracht, wie man ein lebendes Wesen
vom Leben zum Tod befördert. Und doch liebte ich ihn, wie er war –
und mehr, denn je zuvor.

		XV

		Die Regentonne mußte nach der Hinrichtung der Ratte vernichtet
werden. Man konnte das feuchte Holz zu nichts mehr verwenden, nicht
einmal zum Heizen. Meinem Vater tat es leid, denn er rechnete trotz
seines großen Reichtums mit jedem Heller.

		Einfallsreich war mein Vater, das mußte ihm der Neid lassen, und
um wieviel mehr mußte ich es ihm lassen, sein Sohn, der zu ihm wie
zu einer Art Gottheit aufsah. Er hatte zu jener Zeit in seinem Amte
(La Forest war damals noch da und spielte eine wichtige Rolle)
allerhand Schwierigkeiten. Er hatte bisher immer die
Hochschutzzölle verteidigt, und nun war der neue Minister ein
Anhänger des Freihandels. Es war nicht so einfach, sich von einem
Tag zum anderen umzustellen. Er versuchte, dem Inland gegenüber den
Hochzoll zu verteidigen, dem Ausland gegenüber sich als Anhänger
der Freihandelstheorie zu zeigen. So war er auch im Lande Patriot,
nationalistisch – dem Ausland gegenüber international und liberal.
Es gab kein Instrument, das er nicht spielen konnte. Ja noch mehr:
bildlich gesprochen: mit den Beinen spielte er Fußball und zugleich
mit den Händen Geige. Und da sollte er »den Feinden im eigenen
Hause« nicht beikommen können! In seinen ersten Urlaubstagen ging
er ans Werk.

		Wie hat er die Ratten aus seinem Hause verjagt, diese bei aller
Leidenschaftlichkeit so klugen Tiere? Ihre Intelligenz ist ja so
groß, daß man sie des bösen Willens gegen die Menschen verdächtigt,
und daher kommt die große Wut, mit der der [bookmark: page141] Mensch sie seit Urzeit (meist
vergeblich) verfolgt. Aber Götter kennen keine Wut. Gegen diese
Tiere hilft nur eines, was dem Menschen im allgemeinen nicht am
besten liegt, nämlich der kühlste Verstand, der wissenschaftlich
prüfende und experimentierende, die ratio, die auf dem starken
Dogma des Kampfes aller Lebewesen ums Dasein aufgebaut ist.

		Mein Vater ging folgendermaßen zu Werke. Eines schönen Tages
stellte er mit Hilfe des Gärtners und der meinen eine große Falle
auf, aber keine mehr aus Eisendraht.

		Zwischen dem Hof des Hauses und dem Park, an einer Stelle, wo
sich die Ratten bei Wetterwechsel massenhaft trafen, legte er eine
quadratische Grube an von eineinhalb Meter Tiefe und etwas weniger
Länge und Breite. Ein alter Ofen (aus dem nicht mehr bewohnten
Schlafzimmer meiner armen Mutter) war im letzten Jahre
auseinandergenommen worden und die guten Kacheln, weiße
Porzellankacheln, lagen im Hofe umher. Eigentlich lagen sie nicht
umher, sondern waren säuberlich an der Südwand des Hauses unter den
Pfirsich- und Rosenspalieren übereinandergeschichtet und mit alten
Brettern zugedeckt. Man kleidete die Basis der Grube mit den
Kacheln aus. Die Seitenwände gingen nach oben etwas schräg
zusammen. Die Kacheln so aneinanderzukriegen, daß dieser
pyramidenartige Hohlraum entstand, war nicht einfach. Wir brauchten
mehrere Abende dazu, die Kacheln genau abzupassen. Senkrechte Wände
wären einfacher gewesen, aber es ist bekannt, daß Ratten in der
Todesnot senkrechte Wände emporzuklettern vermögen, schräg
überhängende Wände sind aber ein unüberwindliches Hindernis für
fast jedes Tier, das nicht fliegen kann.

		Mein Vater war mit ganzem Herzen bei dieser Arbeit, er vergaß
alles, den Freihandel wie den Schutzzoll, den Minister und seinen
La Forest, sogar seine Sparsamkeit.

		Noch sehe ich ihn vor mir, wie er die Kacheln mit einem Meißel
auseinanderbricht, um sie passend zu bekommen. Wie er nach getaner
Arbeit in die Küche läuft, dann in die Speisekammer, die an die
Küche sich anschließt und wie er eine Speckseite herunterholt, ein
zwei Fäuste großes Stück abschneidet, wie er mich im Herd ein
großes Feuer anmachen läßt (welche Wonne für mich!) – noch höre
ich, wie der Speck in einem alten Eisentopf lustig prutzelt.

		Endlich ist das Fett ausgelassen, die Krusteln schwimmen [bookmark: page142] oben. Dann
kommt der Topf vom Herd und ans offene Fenster. Alles weit ringsum
ist von dem prachtvollen Speckgeruch erfüllt. Mein Vater holt aus
der Speisekammer eine große Kruke mit engem Hals, ein dickwandiges,
rostrotes, tönernes Gefäß, seit Jahren nicht mehr gebraucht und mit
Staub bedeckt. Es wird gesäubert, und in den engen Hals schüttet
mein Vater mit Hilfe eines Trichters etwas ungebrauchtes
Hühnerfutter (die Hühner sind bekanntlich im Magen der Ratten
gelandet), dieses durchtränkt er mit einem Teil des Fettes, mischt
es mit den Speckgrieben und gruppiert diese mit einer alten Gabel
schön nach oben.

		Den Rest des Fettes gießt er langsam in vorsichtigem Schwung,
alle Ecken benetzend, draußen im Hofe in der Kachelgrube aus. Jetzt
wird von oben die Kruke in die Mitte des Hohlraumes vorsichtig
hineingestellt – und die Versuchsanordnung ist beendet. Er wäscht
sich die Hände, gibt mir irgendein Buch zu lesen und geht.

		Ich muß hier etwas einfügen, das scheinbar nicht zur Sache
gehört. Gerade in dieser Zeit erwachten in mir die »inneren
Triebe«, die mir aber gar nicht süß erschienen. Weshalb davon
sprechen? Jeder, der jung gewesen ist, weiß, wie es ist: Im Anfang
mehr Qual und Angst als Spaß und Vergnügen.

		Ich saß über dem Buche am Fenster und beherrschte mich.

		Ich mußte lange warten. Dann aber gegen Abend huschten sie
heran, die Ratten. Von allen Seiten liefen sie los, wie an Fädchen
gezogen, lautlos. Aus dem Kellereingang, durch die engsten Löcher,
unter der Regentonne hervor, oft drei, vier auf einmal, große und
kleine durcheinander, es war die stärkere Gattung, alle hatten
dunkle Streifen auf dem schmutzigbraunen Rücken. Sie scharten sich
um die vier Seiten der Grube. Sie zogen schnuppernd die spitzen
Schnauzen hoch, die langen, helleren Borsten am Maule sträubten
sich ihnen vor Gier, auch über ihren blitzenden, dunklen Augen und
an den Eingängen der kahlen Ohren saßen die langen Haare. Ein
häßlicher Geruch ging von ihnen aus. Sie pfiffen nicht und
schrillten nicht und piepsten nicht wie sonst. Ganz still hoben sie
ihre langfingrigen, fast unbehaarten Pfoten empor, sie gruben und
scharrten beharrlich an dem etwas vorstehenden Wulst der weißen
Kacheln, wie um sich einen Weg in die Grube zu bahnen. Die Augen
hatten sie nach unten gerichtet. Die flachen, tütenförmigen [bookmark: page143] Ohren legten
sie zurück, als lauerten sie wachsam auf etwas. Sie klammerten sich
am oberen Rand der Grube fest, sie wollten nicht weichen. Dann
wechselten sie mit einemmal den Platz, drängten sich wild
durcheinander, sie beugten die Köpfe über die Tiefe und sogen den
guten Geruch ein, immer neue Ankömmlinge erschienen und drängten
und stießen von außen gegen die vornestehenden. Aber diese ließen
sich nicht hinunterdrängen. Dazu waren sie zu klug. Auch sie
widerstanden der Versuchung. Sie sprangen nicht hinab.

		Mein Vater blieb lange fort. Oder stand er hinter mir und
bewachte mich? Ich redete es mir ein und bezwang mich.

		Ich schlief in meiner schwülen Unschuld ein.

		Als ich aufgewacht war, war das Blatt, das ich gerade gelesen
hatte, ganz zerknittert. Mir tat es sehr leid. Mein Vater hielt
pedantisch auf das Aussehen seiner Bücher und vertraute sie keinem
außer mir an. Und nun! Ich blickte hinunter. Es war Nacht. Die
Tiere umlagerten immer noch in großer Zahl die Grube. Sie waren
nicht mehr so still. Sie befanden sich in großer Erregung,
unaufhörlich wechselten sie ihre Plätze. Was vorne war, wollte
zurück, was rückwärts war, drängte sich durch nach vorn.

		Plötzlich wagte die erste Ratte den Sprung. Ich sah das
graubraune Schmutzfell und den Dunkelstreifen am Rückgrat scharf
abgesetzt gegen die schneeweißen Kacheln. Prasselnd kam das Tier
unten an. Das Küchenpersonal, das vom Fenster der Gesindestube das
Ganze verfolgt hatte, lachte triumphierend auf. Mein Vater fehlte.
Die anderen Ratten verstummten, als wären sie erschrocken. Aber in
einem ununterbrochenen Kreislauf, immer von links nach rechts,
umkreisten sie die Grube. Eine Zeitlang hatte der Zustrom
aufgehört; jetzt quollen wieder neue heran, auf dem Bauche
kriechend, spürend, gedeckt durch die Masse.

		Die Ratte unten sah ich ganz deutlich von oben, sie stand so
tief im Fett, daß die Pfötchen fast unsichtbar waren. Erst verhielt
sie sich still, versuchte ein Bein ums andere herauszuziehen,
drehte und wendete den Kopf wie ihre Artgenossin, die ich
umgebracht hatte. Aber dann faßte sie sich ein Herz und begann das
Fett aufzulecken. Erst das Schmalz in ihrer unmittelbaren Nähe,
dann weiter, bis in die Ecken, die man von oben nicht gut sah. Es
war fast nicht zu glauben, aber in etwa einer [bookmark: page144] halben Stunde hatte das Tier
an zwei Liter Fett aufgefressen. Und hatte es dann genug? Es putzte
sich zwar die Ohren, beleckte die Pfötchen und stocherte mit der
Zunge an den Krallen herum, dann aber – dachte es dann an das
Entkommen? Keineswegs. Zwar: Gelungen wäre es ihm sicherlich nicht.
Dazu war unser Versuch zu genau in Gang gesetzt. Aber das gefangene
Tier hätte es doch wenigstens versuchen können! Das tat es nicht.
Es war immer noch erfüllt einzig von Freßgier. Es rankte sich
zuerst mit den Vorderpfoten an der aufrecht stehenden Kruke empor,
wollte diese zum Wanken bringen. Als dies beim erstenmal mißlang,
warf es sich von vorne mit dem Kopf und dann von der Seite mit
aller Kraft gegen die starke, schwere Kruke, bis es der Ratte
glückte, diese umzuwerfen. Dann fischte sie sich mit flinken,
niedlichen Bewegungen, appetitlich wie ein Eichhörnchen, die paar
Körner und die Fettbröckchen aus dem Halse des bauchigen Gefäßes
heraus. Tiefer hinein kam sie nicht. Sie steckte das Schnäuzchen in
die Öffnung, wetzte die Zähne am Ton, so daß es metallisch klirrte.
Aber vergebens. Dann tröstete sie sich. Mit ihresgleichen trat sie
nicht in Kontakt. Sie zog sich mit dick gefülltem Wanst in eine
Ecke der Grube zurück, die dunkelste, rollte den nackten Schweif um
sich, machte es sich bequem, bettete den Kopf in die weichen
Partien der Lendengegend und schlief bald ein.

		XVI

		Als ich am nächsten Morgen an der Grube vorbeikam, erblickte ich
in ihr eine Ratte. Aber es war nicht mehr dieselbe, welche die zwei
Liter Fett vertilgt hatte. Denn sie war viel größer, hatte einen
langgestreckten, hageren Körper. Sie war unruhig, rannte
unaufhörlich umher. Die Grube war verunreinigt. Anstelle des Fettes
waren Blutreste zu sehen, aber nicht solche von dunkler Farbe, eher
verwässerte, hellrote. Auch Hautfetzen, Krallen und schlecht
abgenagte Reste einer Wirbelsäule lagen hier umher. Die Ratte trieb
sich zwischen diesen unappetitlichen Dingen herum, beroch das Blut,
schüttelte ihre Barthaare, legte den Kopf auf die Seite, fletschte
das starke Gebiß, warf sich dann gegen die schwere Kruke und rollte
sie in den Winkel, schnupperte lange daran und stellte sich dann
[bookmark: page145] davor, als
wolle sie die Kruke bewachen.

		Ich ging in die Schule. Es waren die letzten Tage vor den
Ferien, der Unterricht wurde nicht mehr so ernst genommen. Mittags
kehrte ich heim, sah aber absichtlich nicht in die Grube hinein. Am
Nachmittag begab ich mich wieder in die Schule, wo wir Turnen und
Stenographiestunde hatten, nicht obligate Fächer. Nachher ging ich
auf den Tennisplatz. Als ich abends heimkehrte, war mir, als ob mir
die gefangene Ratte unten in der Grube nachliefe. Vom Hofe aus war
übrigens die Höhle nicht so gut zu überblicken wie von oben. Oder
ich bildete mir dies ein, es zog mich mit magischer Gewalt in das
Zimmer meines Vaters, wo ich mich, was eigentlich verboten war, in
den Lehnstuhl vor dem Schreibtisch niederließ. Als mein Vater kam,
war ich wieder aufgestanden und bei meinen Lektionen. Der Abend
kam. Ich schlief schwer und spät ein. Mit meinem Vater unterhielt
ich mich nicht. Ich glaube, es war die Zeit, wo La Forest seinen
Abschiedsbesuch machte, ich kann mich aber auch täuschen. Von der
Ratte hörte ich nichts, als ich in meinem Bett lag. Aber die Kronen
der Bäume rauschten. Plötzlich trat Windstille ein, und ich hörte
den Springbrunnen in das kleine Becken plätschern. Weit entfernt
klang es. Mein Vater hatte vergessen, den Hahn abzudrehen, was er
im Hochsommer immer zur Nacht tat. Die Wassermenge, die auf diese
Weise abgespart wurde, konnte man morgens zum Sprengen der
Rasenflächen verwenden. Wasser kostete Geld, was ich lange nicht
glauben wollte. Aber mein Vater, der sonst vor einer Lüge nicht
zurückschreckte (nur gelernt will es sein, sagte er) belog mich
nie. Keinem sagte er das, was er sich dachte, nur mir.

		Die Vögel regten sich unruhig in den Zweigen der Platane, die
vor den Fenstern stand. Die Luft war feucht, aber es sah nicht nach
Regen aus. Sie duftete würzig, von dem Speckgeruch lag nichts mehr
in der Luft.

		Schon wenige Minuten später erwachte ich aus einer sehr tiefen
Schlafbetäubung (ich glaube, es war schon gegen Morgen und es
dämmerte,) durch einen Todesschrei.

		Wenn ein Tier stirbt, schreit es ganz anders als im Leben.
Genauso der Mensch. Von den größten Schmerzen können sowohl Tier
wie Mensch gemartert sein – solange aber ihr Schreien nicht das
allerletzte ist, klingt es ganz anders. In dem Todesgeschrei liegt
ein ganz eigenartiger Tonfall. Ein Anschwellen, [bookmark: page146] ich möchte sagen, eine Art
grauenvollen Jauchzens. Käme es doch nur endlich aus meinem Ohr,
das Todesjammern meiner armen Frau!

		Heute weiß ich es, als reifer, überreifer Mann. Damals ahnte ich
es nur, als unreifer, überreifer Knabe. Aber ich erkannte es,
obgleich ich damals noch kurze Beinkleider trug und auf der
Schulbank unter Knaben saß.

		Man wird sagen, so empfindet ein Kind nicht, so sieht ein
halbwüchsiger Junge nicht die Welt. Vielleicht würde selbst ich das
sagen, wenn mir ein anderer mein Leben erzählte. Und doch
ist es so gewesen. Welchen Zweck sollte es haben, daß ich mich über
mich selbst belüge?

		Ich hatte ja ein normales Kind neben mir, meinen Bruder. Ich
hatte noch an dem gleichen Tage gesehen, wie er abends, ohne sich
um die »eklige« Rattenvertilgung zu kümmern und ohne mehr als nur
einen neugierigen Blick in die Porzellangrube zu werfen, daran
absichtlich stampfenden Schrittes, schellenklingelnd vorbeigelaufen
war, als ihn meine kleine Schwester aus dem Garten rief. Sie hatten
eben ihr altes, einfältiges Spiel gespielt, das darin bestand, daß
mein Bruder, ein großer, vierschrötiger, sehr phlegmatischer Junge,
eine Art Ledergeschirr, das mit Schellen aus Messing besetzt war,
sich umspannen und dergestalt »ein Roßpferd« spielen sollte. Meine
kleine Schwester hatte einmal etwas von Rassepferden gehört und
dichtete das Wort so um. Das Geschirr war eigentlich für sie
bestimmt gewesen und hätte denn auch ihr, einer pausbackigen,
hellblonden, blauäugigen, etwas schielenden (und deshalb immer mit
einer Weitsichtigenbrille bewaffneten) kleinen Kröte auf den Leib
gepaßt, aber sie, trotz ihrer Jugend eine ganze Eva, sie hatte den
um so viel größeren und stärkeren Bruder dazu veranlaßt, sich das
Geschirr umzubinden, in das knapp seine beiden, parallel gehaltenen
Arme, aber keineswegs sein Brustkorb hineinpaßte. So waren sie
dabei, »Roßpferd« und »Kutscherin« zu spielen.

		Vor mir hatten meine Geschwister Angst. Dabei waren sie
es, die eifersüchtig ihren Schatz an Spielsachen hüteten, die ich
nie berühren durfte, während ich die meinen ihnen nur zu gern zur
Verfügung stellte. Aber sie nahmen sie nur in meiner Abwesenheit.
Stehlen machte ihnen mehr Spaß als Beschenktwerden. Grotesk, aber
wahr; mehr als wahr, normal. Ich war also von [bookmark: page147] normalen, gesunden,
quietschvergnügten Wesen umgeben. Aus meinen Geschwistern sind denn
auch normale, gesunde Menschen geworden. War also dann meine Sünde
keine Erbsünde? Wir hatten doch alle das gleiche Blut geerbt.

		Meine Geschwister schliefen auch jetzt ruhig in den zwei
Nebenzimmern rechts und links von meinem, ich aber war schon am
Fenster und sah hinab. Es mußte eben zu regnen begonnen haben.
Durch den Regenschleier sah man zwei Tiere übereinander. Die
Tropfen machten die Felle der Tiere blank, dunkel. Eine Ratte lag
oben und schien auf der anderen zu reiten. Mit den Krallen der
Vorderpfoten hatte sie der untenliegenden die Kehle
zusammengedrückt. Ich schrie leise auf. Das Tier hob seinen Kopf,
wandte den Hals nach oben, äugte umher. Ich schwieg. Während durch
das Rieseln des Regens ein leises, wie Miauen klingendes Klagen aus
der Kehle der Besiegten drang, hackte die Siegerin der anderen
ruhig und überlegt auf den Schädel und biß ihr die leise krachende
Hirnschale durch, schmatzte das Gehirn heraus, warf dann den
Kadaver auf die Seite und machte sich an die Baucheingeweide. Sie
arbeitete darin leidenschaftlich umher. Der Regen hörte bald ganz
auf. Der Wind scheuchte Blätter von der schönen, regennassen
Platane in die Grube hinab. Eine tiefduftende Welle von
feuchtwarmer, fast tropisch schwüler Sommerluft strömte vom Garten
heran.

		Ich schlief wieder ein, fast möchte ich sagen, ich schlief gegen
meinen Willen ein.

		Am nächsten Tag aber erlebte ich es, daß, was bis jetzt nie der
Fall gewesen war, zwei Ratten friedlich in der Grube hausten, ein
stärkeres Weibchen, das Tier aus der letzten Nacht, und ein
schwächeres, ein Männchen, das sich eben hatte verlocken lassen,
hinabzuspringen, wie so viele vor und nach ihm. Das Männchen war
scheuer, das Weibchen lauter und frecher. Ohne Furcht vor mir und
meinem Vater hob es seinen Kopf und entsandte seiner Kehle hohe,
unangenehme, vibrierende Töne, etwa wie ein Pfeil durch die Luft
pfeift, so klang es. Das Weibchen rannte mit kleinen Schritten um
das Männchen im Kreise, oder besser gesagt im Halbkreise, denn das
umworbene Wesen hockte in der Ecke und hatte Angst. Julius und
Romea, spöttelte mein Vater. Das Weibchen ließ nicht nach, es hob
sich bisweilen wie ein dressiertes Eichhörnchen auf den
Hinterbeinen [bookmark: page148] und umtanzte das Männchen, das hervorkam. Ich
konnte den weiteren Verlauf des Spieles (es war ein schauerlicher
und zugleich beglückender Anblick, diese schrecklichen Tiere
spielen zu sehen!) nicht abwarten. Es war der Tag der
Zeugnisverteilung in der Schule.

		Der Plan meines klugen Vaters war darauf aufgebaut, daß sich die
Tiere zuerst in die Grube hinablocken lassen und dann in der Grube
gegenseitig zu Tode beißen, vernichten würden. Kampf aller gegen
alle um das Dasein. Jetzt lebten aber zwei Todfeinde – wie es
schien, friedlich und lustig nebeneinander. Daß sein
Lebensgesetz doch nicht in allen Fällen stimmte, war mir trotz
aller meiner Liebe zu ihm, man glaubt es mir vielleicht nicht, ein
Trost, ein befreiender Gedanke. Die Welt war vielleicht nicht so
schlecht, nicht gar so schauerlich, wie er sie machte. Machte er
sie schlecht oder war sie es? Ich hätte so gern ihn belehrt,
eines besseren belehrt. Was aber konnte ich bis jetzt einem Zyniker
antworten, der mir sagte, die segensreiche Dummheit könne nicht
erlernt werden und auch die Niedertracht müsse angeboren sein? Er
kannte weiter nichts, hielt es für das größte Glück, dumm zu sein,
was er nicht war, und für einen natürlichen Vorteil, noch
niederträchtiger handeln zu können als die anderen.

		Mein Vater merkte, daß ich ihm, vielleicht zum erstenmal bewußt,
widerstand. Er war überhöflich wie immer, wenn er seine ganze Kraft
zur Erreichung eines Zieles zusammenfaßte. Er gab mir in allem
Recht. Er widersprach mir nicht. Und doch log er nicht. Ich kannte
ihn ja, wie er mich kannte. Er glaubte, daß die Welt besser
unerschaffen geblieben wäre. Ich glaubte es nicht, wenn ich es
nicht glauben mußte. Ich lebte ja so gerne. Ich war ein Kind. Ich
wollte es endlich sein.

		Aber er wollte es anders. Abends wurde es ernst, oder besser,
gesagt, nachts. Mein Vater härtete mich ab. Er wollte mich zu einem
tapferen Menschen erziehen.

		Ich will nur die nackten Tatsachen berichten. Er nahm mich mit
hinunter zu der Rattengrube und ließ mich da im Scheine seiner
starken Taschenlaterne, als ob das Licht der Laterne im Hofe nicht
ausgereicht hätte, in bengalischer Beleuchtung den wiederholt
vollzogenen, schamlosen Geschlechtsverkehr der scheußlichen Tiere
beobachten. Ich kann es nicht beschreiben. Unbeschreibbar ist mein
Abscheu gewesen und ebenso [bookmark: page149] unbeschreibbar mein wollustvoller Schauder.
Nur noch einmal erlebte ich beides zugleich wieder. Der Leser weiß,
wann und wo.

		XVII

		Ich will versuchen zu schildern, was in mir vorging, und ich
weiß doch, daß ich es nicht kann. Es muß irgendwie mit dem
Hinscheiden meiner Frau zusammenhängen, denn auch dieses habe ich
nicht beschreiben können. Was an Wollust in mir war, war zugleich
Abscheu. Beides ging wild durcheinander. Mein Vater hielt meine
Hand, und ich riß an ihr. Fast ebenso, wie ich vor einigen Stunden
auf dem Hafenplatz der südlichen Stadt an der Hand meines Nachbarn
gerissen habe. Er redete mir gut zu. »Während deine Altersgenossen
dumme Bengel sind, bist du schon ein Mann. Wenn sie Männer sein
werden, wirst du so weit vor ihnen voraus sein, daß ...« Er
vollendete seinen Satz nicht. Er mußte mich stützen, ich wand mich
wie in Krämpfen, ich hielt ohne zu wollen, meinen Atem in der Brust
zurück, mein Gesicht wurde heiß und schwer, in mir regte es sich,
und plötzlich schoß die feuchte, warme Nachtluft mir in einem
zischenden Zuge tief in die zentnerschwere, enge Brust, etwas löste
sich und mit dem furchtbarsten aller Schrecken merkte ich, wie
meine Zähne knirschten ... Sie knirschten genauso, wie die Zähne
meines Vaters knirschten, der auf diese Weise in einem halben Jahre
eine kostbare Goldkrone auf einem seiner Backenzähne zerknirscht
hatte und zu seiner Wut den teuren Zahnarzt doppelt bezahlen mußte.
Aber ein Knabe hat ja starke Zähne, gesunde. Damals hatte ich sie
noch.

		Ich trat zurück an die Wand des Hauses, ich ballte die Fäuste,
mit der linken Hand schlug ich wie ein Irrer gegen die Mauer, mit
der rechten hieb ich gegen die neue Regentonne, in der das Wasser
gluckste.

		Mein Vater stand ruhig neben mir und hatte aus Sparsamkeit das
Licht der kleinen elektrischen Birne seiner Taschenlaterne wiederum
ausgeknipst. Ich preßte meine Hände jetzt vor die Augen, aber mein
Vater löste sie sanft ab – (wie konnte er mit seiner schönen,
mageren, aber nicht harten, nur durch einen alten Hundebiß von
einer ovalen Narbe verunstalteten Hand [bookmark: page150] einen Menschen liebkosen!) und
sagte mir, »du sollst dich nicht blind stellen. Und wenn ich dir
nichts vererbe außer meiner Erziehung, muß aus dir ein glücklicher
und großer Mensch werden. Man wird dich vielleicht manchmal hassen,
aber nie über dich lachen. Was gibt es mehr? Lache du über andere!
Hätte mein Vater mich so erzogen wie ich dich, dann wäre meine
Expedition geglückt, und ich wäre einer der größten Entdecker
meiner Zeit. Also: Tu die Augen auf und sieh! Du glaubst an die
Allmacht der Gefühle. Ich glaube an die Allmacht der Freßgier.
Liebe regiert die Welt – oder Geld regiert die Welt? Wollen wir
wetten? Ich setze tausend Dukaten wie ein Märchenkönig, und du
brauchst bloß das vertrocknete Butterbrot zu setzen, das du in der
Tasche herumschleppst.«

		Das war richtig. Ich hatte meine zwei belegten
Frühstücksbrötchen, in Papier gewickelt heute wie an jedem
Schulmorgen, mitgenommen. Es hatte die feierliche Verteilung der
Zensuren stattgefunden, aber kein Unterricht. Ich zog die Brote aus
der Tasche und gab sie ihm. »Gut!« sagte er. »Das ist dein Einsatz.
Ich stehe dir gut für den meinen, denn soviel Geld habe ich nicht
bei mir.« Gut! Er knipste seine Taschenlaterne wieder an, schwenkte
das eine Weißbrötchen in der Luft und ließ es in die Grube
hinabfallen.

		Noch waren die Tiere miteinander nach ihrer Art vereinigt, wie
sich eben Ratten im Geschlechtskampf vereinigen. Mir war ihr Haß
gegeneinander nichts Neues gewesen. Den hatte ich schon studiert.
Neu war mir das andere gewesen, ihre tierische Liebe. Vor einigen
Minuten hatte ich erst begriffen, was sich die »dummen Bengels« im
Schulhofe oder auf den Klosetts zuflüsterten und wovon ich mich in
meinem törichten Stolz immer trotz aller Wissensbegierde abgewandt
hatte. Ich hatte auch über die Liebe der Menschen nicht aufgeklärt
sein wollen. Diese »liebenden Herzen« waren mir aber jetzt in einer
schauerlichen, abschreckenden, naturwissenschaftlich nackten und
brutalen Gestalt aufgegangen. Nicht bei Romeo und Julia, sondern
bei Ratte und Rattin. Einerlei, aufgegangen war sie mir. Ich hatte
sie erfaßt. Aber nicht fassen konnte ich armseliger dummer Junge
das, was jetzt kam, den Kampf der (eben noch) »liebenden Herzen« um
den erbärmlichen, vertrockneten Bissen Brot. Das Zerfleischen der
»liebenden Herzen« in der unbarmherzigen Not des Daseinskampfes.
Dieser Kampf wurde zwischen [bookmark: page151] dem starken Weibchen und dem zarten Männlein mit
einer Wut, Schnelligkeit und Brutalität geführt, die alles hinter
sich ließ, was ich gesehen hatte.

		Ich schildere es nicht. Man danke mir, daß ich diese Szene
ebenso mit einem Schleier bedecke wie den Tod meiner Frau.
Geschenkt! Genug der Greuel in der Welt! wie mein Vater sagte.
Aus.

		Siegreich blieb das Weibchen. Es schlang das verdreckte Brötchen
in einem Bissen hinunter und lugte mit seinen scharfen, glitzernden
Äuglein nach oben, wo mein Vater noch das zweite Brötchen
festhielt. Noch schrecklicher als alles war der Umstand, daß der
männliche Partner von seiner Liebesfeindin nicht einmal getötet
worden war. Die arme Bestie blutete, auf der Seite liegend, und
konnte sich gegen seine Geliebte nicht wehren. Die Zeit verging.
Ich atmete schwer, die Kehle wurde mir eng. Mein Vater atmete
ruhig, auch das Weibchen unten war still. Ich dachte endlich, alles
sei aus, als ein leiser und doch so markerschütternder Laut
erscholl, daß ich – ich weiß nicht, ich weiß nicht mehr, was jetzt
geschah. Ich sah nichts und hörte nichts. Ich glaube, mein Vater
hat mich später auf seinen Armen in die Bibliothek getragen und hat
gewartet, bis ich frisch und munter erwachte. Er hatte, als ich die
Augen aufschlug, den großen Atlas von Andrée in der Hand und zog,
wie schon oft, mit der Spitze seines Kleinfingernagels die Route
(auf der Karte: Polargegend – Arktis) nach, die er auf seinem
Schiff vor Jahr und Tag in die Nordgewässer unternommen hatte. Ich
stand auf, sagte ihm gute Nacht und er antwortete: gute Nacht. Ich
verbrachte diese Nacht nicht schlaflos. Ich schlief wie ein
Toter.

		Ich war jetzt der Mensch geworden, der das tun konnte,
was ich getan habe und was mich auf dieses Sträflingsschiff
gebracht hat. Ich träumte nicht mehr. Wie Hamlet hatte mein Vater
mich erweckt. Ist nicht auch Hamlet ein Mörder? Er tötet »nur«
Polonius, er tötet den zudringlichen Vater seiner Geliebten wie zum
Spaß, spießt ihn wie eine alte, kluge, aber doch nicht genügend
kluge und erfahrene Ratte auf, hinter einer Tapete, um zu hören,
wie sie aufquiekt. Und er war doch Hamlet!

		Der Rattenkampf bei uns ging gut vorwärts.

		Eines Tages rafften sich die Tiere auf, sie hatten sich
untereinander endlich verständigt. Sie folgten der Versuchung nicht
mehr, sondern verließen ihre Heimat, den Hof, den Garten, das
[bookmark: page152] Haus.
Nachts müssen sie sich in einem Zuge auf dem Flusse weiterbegeben
haben. Viel weiter flußabwärts sollten Rattenzüge aufgetaucht sein,
ob es »unsere« waren, ist sehr die Frage, denn das Wandern ist nun
einmal ihre Lust. Neben anderen Lüsten.

		Wie viele hier bei uns sich gegenseitig gemordet hatten, konnte
man nicht ermessen. Man hatte zwar angefangen zu zählen, war aber
dessen bald müde geworden. Mit Schaufeln hatte man die Überreste
der Tiere Tag für Tag herausgeholt, bis plötzlich keine mehr da
waren. Diese sterblichen Überreste kamen mit der Schaufel zusammen
in ein zu diesem Zweck gegrabenes Loch unweit des Springbrunnens
und ergaben einen sehr guten Dünger. Denn über dieser Erdgrube
wuchsen im nächsten Frühjahr Blumen, wie man sie in solcher Pracht,
Fülle und Schönheit der Farben in dem sonst etwas dürftigen und
allzu schattigen Garten nie gesehen hatte.

		Mein Vater zeigte denn auch dieses Wunderbeet mit besonderem
Stolz dem Käufer unseres Hauses. Da das Grundstück rattenfrei
geworden war, war natürlich sein Wert bedeutend gestiegen, und mein
Vater meinte, es sei Übermut, ein so riesiges, wertvolles Haus von
nur vier Personen (ihm, meinen beiden Geschwistern und mir)
bewohnen zu lassen. Er verkaufte es um den dreifachen Bettag
dessen, was es ihn gekostet hatte. »Hat sich die Speckseite nicht
gelohnt?« sagte er mit einer Anspielung auf die schöne Speckseite,
aus der er eigenhändig ein zwei Fäuste großes Stück
herausgeschnitten hatte. »Außerdem habe ich meine Wette gewonnen.
Hab ich das, mein geliebter, großer, dummer Junge?« fragte er und
fuhr mir mit seiner mageren, trockenen, narbengeschmückten Hand
durch mein je nach dem Wetter sprödes oder weiches Haar... Ja, mein
Junge! Ich war nicht mehr jung.

		Er hatte übrigens auch die Kacheln aus der Grube wieder
verwendet. Sie wurden mit Seife und Soda gereinigt, und mit Hilfe
des Gärtners baute er in dem früheren Schlafzimmer meiner Mutter
den Ofen wieder auf. Nur etwas kleiner als früher, da sich einige
Kacheln, nämlich die zerbrochenen Stücke, nicht mehr verwenden
ließen. So war in dem alten Ofen eine Bratröhre eingebaut gewesen,
in der man Äpfel und Kastanien braten konnte. In dem neuen Ofen
konnte man dies nicht mehr ...

		Aber der neue Besitzer des Hauses hatte keine Kinder. [bookmark: page153]

	
		
		Drittes Kapitel

		I

		Wenn ich begreiflich machen soll, wie aus mir durch meinen Vater
der Mensch wurde, der ich bin, muß ich bei der Geschichte meines
Vaters beginnen, bei dem Mann, der auf meine Jugend bestimmend
eingewirkt hat. Auch er hat sich einmal auf einer langen,
entbehrungsreichen und, wie ich gleich sagen will, letzten Endes
ergebnislosen Schiffsreise befunden. Diese große, seine
Reisesehnsucht völlig sättigende Fahrt hat ihn nicht nach Süden in
die Äquatorgegend, sondern nach Norden geführt. Zum Pol.

		Er war schlank, muskulös, ausdauernd, hatte in jungen Jahren die
schwierigsten, gefährlichsten Bergpartien gemacht, hatte Höhen
erreicht, die noch kein anderer betreten hatte. Er war
wissenschaftlich gut vorgebildet, ein hervorragender Geologe und
ein großer Botaniker, der der damals neuen Wissenschaft der
Pflanzengeographie mit anderen Gelehrten die Grundlage zu bilden
geholfen hatte. Physikalische Erdbeschreibung war sein spezielles
Gebiet, hatte er doch eine Doktorarbeit über den magnetischen
Erdpol und über die Zusammenhänge des Erdmagnetismus mit den
variablen Luftströmungen verfaßt und sich darin als ideenreicher
Meteorologe bewiesen. Das alles in dem Alter unter dreißig Jahren.
Hätte man glauben können, daß aus diesem vielseitigen,
hoffnungsvollen Gelehrten und Naturforscher einmal ein
Verwaltungsbeamter im Ackerbauministerium und die »linke Hand« der
jeweilig wechselnden Minister werden würde? Und der Erzieher eines
so hoffnungsvollen Sohnes wie ich? Mit staatlicher Unterstützung
wurde er in seinem einunddreißigsten Jahr in den Stand gesetzt,
einen großen Dreimaster nach den letzten Erfahrungen der
Nordlandfahrer auszurüsten, sich die notwendigen Mitarbeiter in
Gestalt von Geographen, Navigateuren, Meteorologen, Zoologen,
Botanikern, Sprachforschern und Ethnographen auszuwählen. Womöglich
sollte ein Gelehrter mehrere Fächer beherrschen. Eine Akademie im
kleinen. Dazu ein auserlesenes Mannschaftsmaterial [bookmark: page154] und einen schönen Hund,
Ruru mit Namen.

		Mit großen Lettern stand sein Name als der des Führers in den
Tagesblättern, als er abreiste. Man hatte Vertrauen zu ihm. Man
glaubte an seinen guten Stern. Die amtlich besoldete Wissenschaft,
die sich sonst bekanntlich jedem wahren Fortschritt
entgegenzustemmen pflegt, stand ihm hilfreich zur Seite. Vor dem
Antritt seiner Expedition ließ er sich mit seinen Gefährten
einsegnen. Er war ein ebenso schöner wie kluger, ein gewinnender
Mensch. Er konnte kommandieren, alle fügten sich ihm gerne.

		Wer ihn dann später kennengelernt hat nach dieser Reise als
einen verschlossenen, überhöflichen, maßlosen eitlen Mann unter
seiner Maske der Bescheidenheit, krankhaft geizig unter dem
Anschein der Freigebigkeit, von sinnlichen Leidenschaften in aller
Heimlichkeit umhergetrieben, als Atheisten von reinstem Wasser und
dabei Frömmler und Kirchengänger, Anarchisten für sich und Anbeter
der Autorität für die Welt, streng gegen die andern, aber viel zu
milde gegen seine eigenen Schwächen, die Menschen aus dem tiefsten
Herzensgrunde verachtend und sie mit Souveränität beherrschend –
wer meinen Vater als den Dr. Georg Letham, den älteren, gekannt
hat, wie er außer seiner amtlichen Laufbahn, seinen niedrigen
Leidenschaften, seinem Machttrieb und seinen Seelenexperimenten nur
noch das Bankkonto anerkannte und seinen zweiten Sohn, der hätte in
ihm nicht den Georg Letham wiedererkannt, wie er vor der
Jahrhundertwende mit reinem Willen, mit guten Gaben, scheinbar
unter den günstigsten Schicksalssternen ausgezogen war, um den
Nordpol geographisch zu erobern. Zwei Jahre beinahe blieb er fort –
aber was für Jahre! Das Ergebnis war ein nur fünf Seiten langer
Bericht an die Akademie der Wissenschaften, der leider mehr aus
Stimmungsbildern und allgemeinen Theoremen als aus streng
wissenschaftlichen Tatsachen bestand. Es war eine Katastrophe.
Millionen hatte die Reise gekostet. Einige Phrasen waren das
Resultat.

		Und doch! Welche Meisterschaft in der Behandlung von Menschen
und Ausnutzung von gegebenen Verhältnissen mußte man ihm
zubilligen, wenn er geschlagen, nach schauerlichen Entbehrungen und
Irrfahrten zurückkehrend, dennoch auch aus diesem Ergebnis sich
retten, behaupten, sogar vorwärtshelfen konnte. Er bekam nachher
einen hohen Posten im Ackerbauministerium, [bookmark: page155] wobei ihm seine meteorologischen
Erfahrungen angerechnet wurden. Er heiratete die Schwester seines
Reisegefährten, reich, aber nicht sehr glücklich; und ich war sein
zweiter Sohn.

		Seiner Seele nützten diese Laufbahn und diese »meteorologischen
Kenntnisse« nichts. Er war so enttäuscht worden, daß sich das
Grundgewebe seines Wesens geändert hatte. Zum
Nichtwiedererkennen.

		Nicht der Mißerfolg allein war es, was ihn stürzte, sondern der
Abgrund, nicht zu überbrücken, zwischen seiner Aufgabe und zwischen
ihrer Durchführung.

		Wissen, wozu man lebt, und es können, das war sein primäres
Lebensziel, sein Glaube, der seiner katholischen Kindheitsreligion
nicht widersprach. Und daß er späterhin zwar wußte, aber nicht
konnte, lag das an ihm? War er schuld? Welch eine Frage! Nur der
Tatbestand war schuld, das, was im Protokoll steht. Und was war nun
dieser Tatbestand, welche gewaltigen Katastrophen waren in dem
grandiosen Protokoll verzeichnet? Wäre es doch derartiges gewesen!
Aber es waren nur tragikomische Tatsachen, an kleinen Tierchen lag
alles, an lieben Bestien, die nur gar zu anhänglich sind, an
zutraulichen Wesen, die den guten, reichen Menschen als Vater und
Versorger ansehen, an solchen geliebten Gotteskindern, wie sie eben
jetzt im Dunkel zwischen den Medizinalkisten und den Tauen an Deck
der »Mimosa« hin und her huschen, die langen Schwänze hinter sich
herschleifend – habe ich nicht schon von ihnen genug und übergenug
erzählt? – an Ratten.

		Von dieser Reise her kannte er sie und kannte die Welt. Vom
Naturforscher war er zum Menschenkenner geworden.

		Der Nordpol liegt in ewigem Eise. Wenn überhaupt, ist er nur auf
Schneeschuhen, durch Hundeschlittenexpeditionen zu erreichen. Aber
die weite Eisfläche ist im Sommer von Schrunden und Spalten
durchzogen, die unter den Strahlen der kärglichen Sonne aus der
Eisdecke herausgetaut sind. Im Winter aber, wenn diese Rinnen
zugefroren sind, sind die Unbilden der Witterung zu hart. Vier
Monate lang herrscht völlig Nacht. Man muß also die kurze
Sommerzeit benutzen.

		Am besten auf dem Wasserwege nach dem Pol, hatten doch
gelegentlich einmal wagemutige Forscher einer riesigen schwimmenden
Scholle ihr Leben anvertraut! Sie haben aber diese [bookmark: page156] Methode nicht glücklich
gefunden. Denn sie wanderten auf der Scholle (sie war unabsehbar)
nordwärts, die Scholle trieb südwärts, und alles war vergebens.
Aber ein weltberühmter Nordpolfahrer (mein Vater war es nicht) ist
in jenen Jahren, zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts, dem
ersehnten Stück kalter Erde doch so nahe gekommen, als es bei dem
damaligen Stande der Technik, das heißt also noch ohne
radiotelegraphische Einrichtungen und ohne Aeroplane und
Luftschiffe, möglich war. Seine Methode war die gleiche wie die
meines Vaters, es gab wie in vielem auch hier nur einen
praktischen Weg. Ihm ist es geglückt. Meinem Vater nicht. War der
andere klüger? Vielleicht nicht. Nur hat er weniger Ratten an Bord
gehabt.

		Was war nun die Methode? Viele Schiffe hatten vergeblich die
Donquichoteausfahrt nach dem sagenhaften Pol unternommen. Alle
waren gescheitert, aber jedes auf eine andere Weise, an anderer
Stelle.

		Eines dieser Schiffe, genannt Jeanette, war nördlich der
nordsibirischen Inseln vor Jahren an eine Stelle gekommen, wo es im
Packeis nicht weiter ging. Mannschaft und Führer verlassen das
Schiff. Retten sich. Der Dreimaster bleibt zurück. Gigantisch
türmen sich Eisblöcke auf Blöcke. Immer neue Berge nahen sich,
unwiderstehlich getrieben, der ganze Horizont, die weite stahlblaue
Meeresfläche ist von ihnen erfüllt. Grünlichblau schimmernd, mit
langen Barten geschmolzener Eismassen behangen, im Nordlicht
funkelnd, so segeln sie von allen Seiten allmählich an die Wände
des Schiffes heran. Eines Tages verbinden sie sich, von ungeheuren
Kräften lautlos gegeneinander gepreßt. Das kleine Schiff wird
zerquetscht wie ein Ungeziefer zwischen zwei glatten Fingernägeln.
Es kracht. Es ist aus. Die kompakte Eismasse steht wie ein in
Jahrmillionen gewachsenes Gebirge da. Eisbären, Polarfüchse,
Schneehasen, Robben, vereinzelte Vögel und weniges anderes Getier
zieht heran und vorbei. Die Balken des zertrümmerten, verlassenen
Schiffes, die Rahen und Ketten, die Bretter und Kisten, die Seile
und Segel, alles friert in den Eismassen ein. Schnee legt sich
darüber. Alles ist still. Der Mond, eine gläserne Kugel, dann ein
Halbmond, dann ein feines Sichelchen und das alles wieder zurück –
er verschwindet vom Himmel nie, wenn nicht Schneestürme ihn
verdecken. Dann hellt es sich auf: Die Sterne stehen und leuchten.
Die Eisfüchse schnüren ihre Fährte. [bookmark: page157] Einsame Vögel schweben in der
nebligen, düsteren Luft, weit die perlfarbenen Flügel ausgebreitet,
den langen Hals vorgestreckt.

		Frei wird die Schiffsruine erst im Frühjahr, wenn das Eis sich
unter den schrägen Sonnenstrahlen und den wärmeren Winden wieder
auflöst. Das Meer wird offen.

		Demzufolge müßte man alle Schiffstrümmer nach Jahren noch in der
gleichen Gegend wiederfinden? Nein. Ungeheuer weit von diesen
nordsibirischen Inseln entfernt findet man sie auf. An der Ostküste
von Grönland, also jenseits des Nordpols. Tausende von
Meilen Reise. Blind, unbemannt, fanden die Trümmer des Schiffes den
einzigen praktischen Weg. Die Menschen mit allen ihren
wissenschaftlichen Kenntnissen und Erfahrungen hatten ihn nicht
finden können. Es muß also eine zwar langsame, aber stetige
Strömung von Nordsibirien über den Nordpol nach Grönland führen.
Was war zu folgern? Man mußte ein Schiff so solid bauen, es an
Seitenwänden, Spanten und Kiel derart verstärken, daß es selbst dem
gigantischen Druck der anpressenden Eismassen widersteht. Wenn man
den Pol nicht auf den ersten Anlauf während der kurzen Sommerzeit
erreicht, muß man sich dort einfrieren lassen, wo »Jeanette«
unterging. Bei der nächsten Tauperiode wird dann die »Drift« das
Schiff in die Gegend des Pols hintreiben, so nahe, daß man ihn
vielleicht mit Hundeschlitten erreichen könnte, die man von den
Eingeborenen bekommt.

		Das ist jenem weltberühmten Polarfahrer Frithjof Nansen
geglückt. Meinem Vater wäre es vor Nansen geglückt, wären die
Ratten nicht gewesen.

		Kein größeres Schiff ohne Ratten. Aber auch die kleineren haben
genug Prachtexemplare davon. Neue Schiffe, wie das meines Vaters,
werden ebensowenig von ihnen verschont wie alte, verlotterte, mit
allem Hafenschmutz getränkte Schaukelkästen wie die »Mimosa«,
mein Schiff. Aus den alten Kähnen die Ratten auszurotten
weiß man keinen sicheren Weg, und die neuen Schiffe werden von
diesen kühnsten Seefahrern aller Kontinente augenblicklich besetzt,
sobald diese ihre erste Ladung einnehmen. Auf den langen Seereisen
vermehren sie sich in geometrischer Progression, wenn sie nur genug
zu fressen haben. Auf Segelschiffen wie dem meines Vaters finden
sie kolossale Vorräte, die für jahrelangen Aufenthalt eingerichtet
sind. [bookmark: page158]

		II

		Aber ein Optimist rechnet nur mit einem geringen Verlust durch
Parasiten; und das war mein Vater, Dr. Georg Letham der ältere. Ein
blühender Optimist, so wie er zum düstersten, giftigsten
Pessimisten wurde nach seiner Rückkehr aus dem Norden. Aus der
Natur in das Amt.

		Solch ein Optimist kalkuliert mit einem gewissen Verlust, aber
er stellt sich einen legalen Ausgleich zwischen dem Besitz des
Menschen und der Zerstörungslust und Freßgier der unerwünschten
Tiere vor.

		Schwierigkeiten hatte er in Betracht gezogen, er war kein Narr,
und ihm war viel anvertraut. Er war kein Feigling und Schwächling
und glaubte seiner Aufgabe gewachsen zu sein.

		Eine Nacht von vier Monaten Dauer schreckte ihn nicht. Anwesend
waren nur Männer; es war bei aller geistigen Kultur eine öde,
trockene Gesellschaft, die auch nicht viel amüsanter wurde, als
sich ihr in einem Nordlandhafen ein freiwilliger Passagier, ein
norwegischer Missionar protestantischen Glaubens zugesellte, für
den kein Platz vorgesehen war und der sich bereiterklärte, die
Stelle des erkrankten (oder zu seinen »liebenden Herzen« daheim
zurückkehrenden) Proviantmeisters einzunehmen. Das ist die
Gesellschaft. Dazu die Mannschaft, der Hund meines Vaters, die
Papageien des Geographen meines späteren Onkels.

		Dieselben Worte wiederholen sich bei denselben Anlässen,
mechanisch abgeschnurrte Phrasen, Fragen und Antworten. Die
gleichen Erinnerungen werden zusammenhanglos reproduziert, die
gleichen Wahrnehmungen gemacht. Die gleichen Hoffnungen und
Befürchtungen erfüllen die Herzen aller Expeditionsgenossen.
Schauerliche Langeweile. Stundenlanges Kartenspiel ohne irgendwie
wertvollen Einsatz. Kein Kontakt mit der Außenwelt außer
wissenschaftlichen Beobachtungen und außer der in höheren
Breitengraden immer selteneren Jagd. Kein Blau des Himmels während
so langer Zeit, künstliche spärliche Beleuchtung bei Tag und Nacht.
Keine Blume. Enges Hausen in dumpfen Kajüten, die man der Kälte
wegen nie richtig lüftet. Süßes Wasser nur in minimalen Mengen.
Denn man spart mit den Heizstoffen, welche den Schnee zu Süßwasser
auftauen. Auch das Petroleum der Lampen, von der Kälte zu Klumpen
[bookmark: page159]
gefroren, muß mühsam aufgetaut werden. Eine seltene Vergünstigung,
um die bald Eifersuchtskämpfe beginnen, stellt ein warmes Bad in
einem Holzbottich vor; es wird in unbequemster Haltung genommen,
zusammengekauert, die Knie bis ans bartumwallte Kinn emporgezogen.
Kein frisches Gemüse, kein Obst (eine reife, gelbe, aromatische
Butterbirne »Prince of Wales« ist der Lusttraum vieler Nächte),
kein Grün als das fahle Grün der Löschblätter in den
Herbariumsfolianten, die man höchst unnötigerweise in diese
unwirtlichen Gegenden mitgenommen. Denn was für Pflanzen sollen
hier getrocknet, gepreßt werden? Was hier oben noch kümmerlich
wächst, Algen, Flechten, Moose, ist ohnedies trocken und hart wie
Stroh. Daher finden die Blätter des Herbariums »andere Verwendung«,
sehr zum Verdrusse des Gelehrten, der schließlich mit den Bänden in
seine Koje steigt und auf ihnen schläft.

		Außerhalb des Schiffes, schon in wenigen Metern Entfernung von
dem Segelschiff, Totenstille oder das knirschende Krachen der
Eisplatten, das Mahlen und Knarren der Schollen, das hohle Brausen
der eisigen, messerscharfen Winde, das explosionsartige Knallen der
berstenden Eisberge und das ziehende, schlurfende Ächzen der
Schiffswände, die unter dem Druck des Eises sich winden.

		Die Menschen (ich spreche von der Zeit des Wartens, des
Eingeschlossenseins am vorbestimmten Breitengrad), die Menschen an
Bord ächzen, nicht wie Menschen seufzen, sie ächzen wie eine
Holzplatte, die beim Tischler im Stock eingespannt und unter Druck
gesetzt wird. Sie verlernen überraschend schnell das Zuhören, sie
verlernen das sinnvolle Sprechen. Trägheit, Lebensschwäche,
Apathie. Müde, müde. Sie brummen und knurren unartikuliert, beim
Erwachen schon gereizt, stumm, verbissen, ironisch, mißmutig bis in
die Tiefe des rebellierenden Magens. Nur der Norweger und mein
Vater haben noch Laune, der erste mit Hilfe des Alkohols. Immer ist
einer der anderen Gefährten auf der Kippe, dem man eine Waffe mit
Gewalt fortnehmen muß. Drei Tage später nimmt er sie dann einem
anderen fort, und so macht der gleiche Revolver die Runde durch
einen großen Teil der Besatzung. Ernst ist es keinem, sie machen
nur »Theater«, sie spielen mit dem Gedanken, und es besteht sogar
der Verdacht, daß sie durch dieses »Theater« Kostverbesserungen
anstreben, die nur für die Kranken und [bookmark: page160] Entkräfteten bestimmt waren.
Schließlich kann mein Vater alles in Ordnung bringen. Im Grunde
glauben sie alle noch an das Gelingen. Nur haben sie es sich
nicht so schwer gedacht. Die Kälte lähmt. Schauerlicher, ans Herz
greifender Frost. Endlich friert das Schiff über Nacht auf dem
achtzigsten Breitengrad ganz fest ein. Es schaukelt nicht mehr,
wiegt sich nicht, es steht wie ein Haus, es ist wie festes Land.
Gut.

		Dieses sind die voraussehbaren Schwierigkeiten. Man hätte sie
überwunden. Aber die Ratten! Sie begannen sich etwas stark zu
vermehren. Anfangs hatte man sie nicht weiter beachtet. Einer der
Gelehrten hatte sich sogar zwei ganz junge Ratten zu zähmen
versucht und dieselben in einem strohgeflochtenen Körbchen
großgezogen, oft kindisch vergnügt lachend, wenn sie an seinen
Fingern bissen und wenn sie mit ihren länglichen Vorderzähnen
raspelten, sooft er ihnen die Hand hinhielt. Aber Ratten waren
keine Spielzeuge, sie waren unangenehme Überraschungen.

		Wenn man es am wenigsten vermutete, steckten sie, mit den
klugen, scharfen, bösen Augen blinzelnd, ihre spitzen,
dünnbehaarten Schnauzen, ihre schmutzfarbenen Köpfe mit den langen
Schnurrbärten und den nackten, fledermausartig kahlen Ohren hervor.
Sie meldeten sich. Sie verständigten sich untereinander. Sie
hatten die gegenseitige Verständigung noch nicht verlernt. Sie
schossen hierher und dorthin, zielbewußt. Sie waren nicht
apathisch. Ihnen fehlte kein Blau und kein Grün, sie schwitzten
nicht und froren nicht. Sie lebten und waren frech. Aber dem Führer
der Expedition schienen sie zu dieser Zeit nur sehr lästig, aber
ungefährlich.

		Das waren die ersten Monate im Packeis, ein Aufenthalt, der sich
nach den Umständen auf lange Zeit erstrecken konnte.

		Auch diese Gegend ist nicht ganz von Menschen verlassen. Es
erschienen ältere und jüngere Eskimos, von dem Licht in den Kajüten
weither angezogen, mutige Felljäger, die mit ihren Kajaks oder mit
Hundegespannen in die Nähe des Schiffes gekommen waren, je nach den
Wetterverhältnissen. Der Missionar war wie elektrisiert. Auch die
Eskimos zeigten viel Lebhaftigkeit. Sie wußten bereits oder lernten
sehr schnell, was Tabak und Schnaps ist und wußten auch den Weg zu
diesen Herrlichkeiten: die Bekehrung. Sie küßten die Bibel, tranken
den Schnaps und kauten oder fraßen den Tabak. Und lachten breit.
[bookmark: page161] Es waren
in kostbare Felle gekleidete, nach faulendem Tran stinkende
Menschen mit herrlichen Gebissen im schmutzdunklen Gesicht;
unkultiviert, stumpf gegen Gefahr und Tod, vom Aberglauben
besessen. Man predigte ihnen das Christentum, und sie erzählten
großartige Märchen und Mythen. Die gleichen Männer gaben klare,
wissenschaftlich präzise Berichte von den Wetterverhältnissen, den
Strömungen, der Richtung, welche die Eisberge einschlugen, von der
Regelmäßigkeit der polaren Lichterscheinungen. Sie konnten
berichten von ihren Jagdabenteuern, sie wußten viel über die
Lebensgewohnheiten der Polartiere, mit denen sie und ihre Vorfahren
auf den Jagdfahrten vertraut geworden waren. Nur von den Jagden auf
Schiffsratten wußten sie nichts, sie kannten nicht einmal den
Gebrauch von Mäusefallen und daß man die Ratten mit Speck lockte,
schien ihnen frevelhafte Verschwendung.

		Man konnte sich auf Umwegen mit ihnen verständigen. Der
Sprachforscher und der Norweger erlernten zuerst ihr Idiom, und
ihre lebhafte Zeichensprache tat das übrige. Ihre Geschichten hörte
jedermann mit Vergnügen, und man zog sie zu sich durch allerlei
Leckerbissen, durch Mundharmonikaspiel und vor allem durch Alkohol,
den sie in jeder Form und Menge schätzten, eßlöffelweise und
literweise, – und faßweise. Eines Abends waren sie besonders
heiter, und zwei von ihnen führten den berühmten Trommeltanz auf.
Der eine ahmte einen spielenden Seehund nach, der zweite einen
wütenden Eisbären. Ihre Belohnung bestand wieder in Alkohol. Nach
einer Zeit verschwanden sie, ohne Abschied zu nehmen, ohne Spuren
zu hinterlassen.

		Nach längerer Zeit erschien ein zweiter Trupp (meist älterer
Männer) der ein etwas anderes Idiom sprach, nicht so mitteilsam und
kindlich war wie der erste, mit dem man sich aber auch bald
freundschaftlich verständigte. Ein alter Mann aus dieser Gruppe
ließ geheimnisvolle Andeutungen hören von einem weißen Mann, der
nach dem nördlichsten Norden wollte. Ein Europäer? Aber doch nicht
ein Europäer, ein Mann wie diese Gelehrten da – die plötzlich blaß
geworden, sich im Kreise um den Sprecher scharten? Doch. Alle
verstummten bestürzt. Keiner ließ aber etwas merken. Es war kein
Pelzjäger. Kein Robbenfänger, kein Walfischtöter, kein Kapitän,
kein Missionar. Ein zweiter Nordpolfahrer mußte es sein.

		[bookmark: page162] Meinen
Vater befiel furchtbare Ungeduld. Er wollte sich mit den Kameraden
beraten. Er hatte zu kommandieren, auch der Schiffskapitän hatte
ihm zu gehorchen, aber bei diesem Schiffsrate hatten alle gleiches
Stimmrecht, Mannschaft und Offiziere, Gelehrte und Ungelehrte.

		Man konnte ihm aber keinen Rat geben, und er konnte keine
Befehle geben. Man mußte warten.

		Der Vater änderte sich, er wurde reizbar, versteifte sich oft
auf seine Autorität, spielte mit Erfolg die Männer gegeneinander
aus, wurde überhöflich und launenhaft.

		Alle begannen mit jeder Stunde mehr unter der unnatürlichen Art
des Zusammenlebens zu leiden. Die Streitigkeiten häuften sich, mein
Vater hatte zu entscheiden und urteilte vielleicht oft parteiisch,
bisweilen wollte er sich dem Urteilen entziehen, seine Ruhe haben,
nicht belästigt werden, – geschah aber dann etwas ohne sein Wissen,
wurde er empfindlich und zog sich zurück, persönlich gekränkt. Der
offene kameradschaftliche Ton hatte aufgehört.

		III

		Gerade jetzt begann sich die Rattenplage ins Ungemessene zu
entwickeln, im wahrsten Sinne des Wortes stank sie zum Himmel. Das
schwergebaute Schiff konnte sich nicht von der Stelle rühren.
Höchste Sauberkeit war vonnöten, die Latrinengesetze mußten von
Mannschaft und Offizieren genau eingehalten werden, was oft zu
Gerichtssitzungen führte, bis alles geordnet war – nur die Ratten
setzten sich darüber hinweg und erfüllten alles mit ihrem Schmutz
und dem scharfen, übelriechenden Wasser.

		Sie gingen ihrem Werk nach, sich außer den Vorräten des Schiffes
auch das Schiff selbst zu Gemüte zu führen, in aller Seelenruhe
nagten sie an den guten Bohlen, fraßen tiefe Löcher in die
gerefften, starken, vom Eis starren Segel, sie machten sich
intensiv an die Lebensmittel, weder Fässer noch Kisten waren
sicher. Sicher waren nur die in Blechbüchsen eingelöteten
Konserven, die Weinflaschen und Rumfässer und die Schiffsapotheke.
Sicher waren auch Waffen, Munition und die vielen
wissenschaftlichen Instrumente. Was nützte das?

		[bookmark: page163] Der
Schlaf der gesamten Bemannung wurde schlecht. Während der
Schlafenszeit standen die Leute auf, irrten durch die Gänge des
Schiffes, machten Jagd auf Ratten, schossen mit Karabinern ins
Dunkle, und es war ein Glück, daß keiner einen Kameraden
verwundete.

		Der Missionar erschien kurz nach dieser Mitteilung der Eskimos
ernsten Gesichts bei meinem Vater. Er hatte sein Amt als
Proviantverwalter gewissenhaft aufgefaßt und fürchtete, die Ratten
könnten einen großen Teil der Vorräte angegriffen haben. Auf seinen
dringenden Wunsch wurde neuerlich ein Schiffsrat einberufen. Einige
der Herren waren nicht aus ihren Kojen zu bekommen, viele führten
zu dieser Zeit schon ein vegetatives, völlig geist- und willenloses
Dasein, wollten es nur warm und satt haben. Endlich gelang es, sie
mit dem Hinweis auf das Verhängnis aufzuscheuchen und zu dem
Schiffsrat zusammenzubringen. Zehn Stunden diskutierte man
ununterbrochen. Die Leidenschaften waren schließlich erwacht. Der
Lebenswille war neu aufgepeitscht worden. Man beschloß, die Ratten
zu Tode zu räuchern. Mein Vater unternahm es, eine besonders
giftige Gasmischung zusammenzustellen. Man erfand den Giftgaskrieg
lange vor dem Weltkriege. Arsengift hatte man in fester Form
reichlich zwecks Konservierung wertvoller Säugetiere und Vogelbälge
mitgenommen. Schwefel gab es ebenfalls in großer Menge, zwecks
Reinigung der Trinkwassergefäße.

		Es sollten alle Vorkehrungen getroffen werden, den Ratten das
Leben auszublasen. Nur zwei wurden auf den flehentlichen Wunsch des
Geographen ausgenommen, die zwei gezähmten Rattenmännchen, die er
bei sich hielt und mit denen er seine kargen, eintönigen Rationen
teilte.

		Er soll sie behalten dürfen, sofern die zwei Tiere wirklich
gezähmt sind, was allgemein bezweifelt wird. Doch er behauptet, es
gäbe kein Tier, das man nicht durch Güte zähmen könne, selbst den
Menschen eingeschlossen. Gut, solange die zwei Männchen sich nichts
zu schulden kommen lassen. Der Geograph ist beglückt. Hat mein
Vater seinen Hund Ruru und besitzt der Missionar seine zwei
kleinen, meerblauen Papageien, die er aus dem Hafen mitgenommen
hat, so hat er seine gezähmten Ratten. Aber allen anderen gilt der
Krieg. Man will das Giftgemisch (Arsen plus Schwefel) auf altem
Leder, den Resten von Schneestiefeln etc. verqualmen lassen. Hier
wird das [bookmark: page164] gelblichweiße Pulver auf einem
Ledertellerchen unter eine Treppe verteilt, dort in dem Magazin in
der Nähe eines Brutplatzes der Ratten ausgelegt. Man weiß, daß hier
in der Nähe ein Rattennest ist, denn man hört die jungen Rattlein
wie Vögel zwitschern; man kann es nur nicht ausfindig machen. Aber
der giftige Qualm soll überall hindringen, wohin der Blick des
Menschen nicht hat dringen können. Methodisch werden alle Luken
verschlossen. Nicht die geringste Öffnung nach außen darf offen
bleiben. Mein Vater als der strategische Leiter des Unternehmens
gibt die Parolen aus, alle arbeiten mit Feuereifer, alles ist
aufgeheitert, jedermann faßt an, die Schlafstunden werden jetzt
pünktlich eingehalten, die Leute vertragen sich. Der Appetit ist
besser, der Gesundheitszustand hebt sich, und bei einigen Herren
entschließen sich die Zähne, die infolge der eintönigen, blutlosen
Nahrung und des damit verbundenen Skorbuts auszufallen drohten, nun
doch bei ihren alten Besitzern zu bleiben, worüber diese armen
Teufel glücklich sind. Alles bewirkt die Freude, die Hoffnung auf
Hoffnung, der seligmachende Glaube – an den Glauben. Nachts ist es
ruhiger, man sieht und hört und riecht die Ratten weniger, sie sind
nicht so frech wie bisher, vielleicht haben sie Angst vor dem
Schicksal, das sie bedroht. Nur die zwei »gezähmten« Ratten machen
eine unrühmliche Ausnahme. Das stärkere Männchen verwundet das
schwächere durch Halsbiß und nicht genug daran, wird es dabei
betroffen, wie es den zwei Papageien des Missionars listenreich
nachstellt, seine scharfbekrallte Pfote zwischen die Stäbchen des
Vogelgitters zwängend. Die kleinen Papageien rufen sich durch ihr
aufgeregtes Kreischen Hilfe herbei. Die Ratte wird abgefangen und
ebenso wie der schuldlose Gefährte zum Tode durch Erschießen
verurteilt. Der Geograph ist tiefbetrübt, die Tränen kommen ihm,
aber er stimmt, in einer Ecke der Schiffsmesse hockend, schweigend
dem Hinrichtungsbefehl seiner zwei übelriechenden Lieblinge zu,
verschwindet vor der Exekution vom Schiff und treibt sich draußen
in der Dunkelheit mit seiner Laterne auf den schneebedeckten
Schollen umher, wo die Eskimos ihre Zelte aufgeschlagen haben.

		Zwei Schüsse. Aus.

		In seiner Abwesenheit werden nun die Giftbomben mittels Lunten
in Brand gesetzt, eine Schelle, die an einer Rahe hängt, [bookmark: page165] wird
angeschlagen, Alarm, das verabredete Signal, alle Mannschaft, alle
Offiziere an Deck. Die Mannschaften kriechen aus ihren Kajüten
hervor, schwer bepackt. Die Polarnacht ist eiskalt, sie haben ihr
ganzes Hab und Gut bei sich, als wäre es ein Abschied auf immer.
Die Herren haben bloß Decken und Pelze bei sich, der Missionar
außerdem seine zwei Papageien, deren Käfig er vorsorglich unter die
Säume seines schweren Pelzmantels untergestellt hat, die Vögel
zirpen leise, kaum zu hören; sie frieren, zum erstenmal in die
Kälte an Deck gebracht. Früher, vor dem Attentat der eben
hingerichteten Ratten, waren sie sehr laut, flatterten oft
kreischend in dem geräumigen Käfig hin und her. Von dem Schock
haben sie sich noch nicht erholt.

		Die Mannschaft sitzt auf den bereits von Ratten angeknabberten
Schiffskisten, auf angefressenen Rollen von Tauen unter den
zerfetzten Segeln, die von den Rahen herabhängen. Die Eskimos sind,
vom ungewohnten Schauspiel angelockt, ebenfalls an Bord mit ihren
wolligen, klugen, starken Hunden, die still beisammenhocken,
bisweilen bloß leise aufknurrend, an ihren Ketten zerrend, bis sie
ein Fußtritt eines Eskimos schnell beruhigt.

		Völlig dunkel ist sie nicht, diese Nacht, obwohl Neumond ist.
Ein besonders prächtiges Nordlicht zieht sich in weich
geschwungenem Bogen über den ganzen östlichen Himmel. Ein vielfach
gefaltetes, zerrissenes Band von grünlichem, zauberhaftem,
unwirklichem Licht. Es löst sich scheinbar an den Rändern los,
hängt in vielen Schichten hinab. Ein blauer Stern von besonderem
Feuer scheint durch den wallenden Nordlichtnebel
hindurchzuschimmern. Das kalte Feuer in der starren, eisigen Luft
wogt und beruhigt sich allmählich.

		Mein Vater mußte das Licht photographieren. Er wagt sich, sein
eigenes Gebot umstürzend, in seine Kabine hinab, findet sie noch
frei von Giftgas und bald stellt er an Bord des feststehenden
Schiffes ein dreibeiniges Photographierstativ auf und richtet das
Objektiv des Apparates auf die Lichterscheinung, bittet alle
Anwesenden um äußerste Ruhe, um eine Erschütterung des Apparates zu
vermeiden. Niemand darf eine Laterne, eine Zigarre anzünden. Ich
erinnere mich noch des Bildes, das mein Onkel uns als Kinder oft
gezeigt hat. Zu sehen war nur ein verwaschener Lichtstreifen, eine
Art in die Breite gegangenen [bookmark: page166] Lichthofes, alles andere mußte die
Kinderphantasie dazu tun. Aber es war eine der ersten Photographien
des Nordlichts, die Expositionszeit betrug bei ganz geöffneter
Blende eine Viertelstunde.

		Auch das Eis, terrassenförmig auf den Schollen aufgebaut, unten
in Schiffshöhe angefressen und zerklüftet, in den höheren Teilen
scharf und kühn gezackt, war zu sehen, wie es ein fahles Licht
aussandte. Nichts rührte sich. Nicht die Eskimohunde, nicht der
schottische Schäferhund meines Vaters. Nicht das Nordlicht. Nicht
das Schiff. Nicht die Menschen.

		IV

		Während noch alles in einer sonderbaren Schlaftrunkenheit
verharrt, fällt plötzlich ein kleiner Gegenstand mit schwachem,
dumpfem Geräusch irgendwo nieder. Ruru, der Hund meines Vaters,
springt empor, dreht seinen schönen, länglichen Kopf hin und her
und will sich nicht beruhigen. Auch mein Vater schrickt auf, beeilt
sich, den Deckel der photographischen Kassette zu schließen, um die
kostbare Aufnahme zu retten. Im gleichen Augenblick erfolgt noch
einmal dasselbe dumpfe Zubodenfallen. Es klingt, wie wenn ein aus
Kork und einigen aufgesteckten bunten Federn bestehender Federball,
womit Kinder mittels kleiner Schläger über den Tisch hinweg eine
Art Tennis spielen, auf der Tischplatte aufprallt.

		Aber es spielen hier keine Kinder, es sind Erwachsene, die sich
nur mühsam beherrschen, denen es schwer ums Herz ist, deren Augen
zu tränen beginnen, die auf das Brodeln und Huschen und Schmoren im
Innern des Rattenschiffes hinhorchen und die jetzt alle nach Licht
verlangen. Mit einemmal haben sich die Eskimohunde freigemacht, sie
haben ihre Herren unter wahnsinnigem Bellen, Knurren und Aufheulen
mit sich gerissen, und schon sausen die Hunde und hinter ihnen ihre
Herren über die Laufplanke auf die freie Schneefläche hinab.

		Die Besatzung des Schiffes bleibt zurück. Da beginnt einer
schwer aufzuatmen, zu stöhnen, er übergibt sich, ein anderer
krächzt, von schrecklichem Hustenreiz gepeinigt, aus den Augen
schießen ihm Tränen in Güssen, die Nase, die Mundschleimhäute
beginnen zu schwimmen, zwanzig Leute klagen [bookmark: page167] über Kopfschmerzen, Brennen
im Rachen, Würgen im Halse, Übelkeiten im Leib, Angst, Todesangst,
Dunkelheitsangst, Nordlichtangst, alles drängt sich zur Laufplanke,
aber es geht nicht in glattem, jagendem Zuge wie bei den
Naturkindern, den Eskimos und ihrem Getier, sondern die
Kulturmenschen stolpern im Dunkeln, die Stahltrossen schneiden
ihnen in die Handflächen, sie stoßen gegeneinander, zwei von den
Gelehrten gleiten plötzlich unter einer der glatten Stahltrossen
seitlich von der vereisten Laufplanke ab und bleiben am Fuße des
Schiffes auf den Schollen unter winselndem Jammern liegen, alle
sind wie von Wahnsinn besessen. Nur mein Vater nicht und
ebensowenig der Geograph, mein künftiger Oheim, der mit seiner
Laterne draußen auf der Schneefläche spazieren gegangen war,
während sich dies an Bord ereignete. Jetzt zündet er die Laterne
an, die bei dem hastigen Zuhilfe-Eilen erloschen war, er hilft den
zwei auf dem Schnee sich wälzenden Männern der Wissenschaft, denen
bloß das Kreuzbein geprellt war, wieder auf die Beine, unterstützt
die andern beim Verlassen des Schiffes. Ruhe, nur Ruhe! Es ist ja
nichts! Aber nur ein kleiner Teil folgt seinen Anordnungen, ein
anderer, größerer wälzt sich oben in einem wirren Knäuel auf den
Schiffsplanken, die Fäuste gegen die Bäuche gestemmt, in ihrem
eigenen Erbrochenen sielen sie sich, und keiner sieht etwas vor
Tränengüssen. Immer stärker werden die Qualen, die Laterne
beleuchtet ein scheußliches Bild. Zwischen den leidenden Menschen
treibt sich auch das Vogelbauer umher. Zwei kleine, meerblaue
Federbällchen rollen leblos auf dem Boden, dem nackten Blech (denn
Vogelsand hatte man schon lange nicht mehr in der Eiswüste)
erfroren oder vergiftet – die Papageien leben nicht mehr.

		Die Hündin Ruru umkreist unermündlich meinen Vater, schnappt
nach seinen hohen Stiefeln, als er sie fortzustoßen versucht, sie
rennt hundertmal über die Laufplanke voraus und wieder zurück, will
ihn gleichsam auffordern, das gleiche zu tun. Mein Vater als Führer
der Expedition kann das Schiff nur als letzter verlassen.

		Was ist geschehen? Die giftigen Dämpfe, Arsen mit Schwefel
gemischt, auf feuchtem Leder langsam schmorend, müssen unsichtbar
durch winzige Fugen emporgestiegen sein. Die brenzligen Gerüche des
Leders hätten warnen sollen, man hat aber nichts gespürt. Die Leute
liegen leise stöhnend da. Giftiges [bookmark: page168] Gas. Das Nordlicht leuchtet über ihnen,
von stummen Blitzen durchzuckt. Kein Windhauch erhebt sich.

		Alles von Bord. Die am tiefsten benommen sind, zuerst. Sie sind
in einer Art Raserei, stampfen mit den Beinen, wehren sich gegen
die Retter, schlagen mit den Köpfen auf. Männer der Wissenschaft
weinen und schluchzen und – beten! Der Missionar, sonst ein
lustiger Bruder, immer voll Humor, greift schmerzverzerrten
Gesichts meinem Vater ins Gesicht, zerrt an dessen langem Bart,
reißt ihm die goldgefaßte Brille von den Augen fort, aber mein
Vater und der Geograph nehmen den Mann energisch zwischen sich, der
eine packt die Arme, der andere fesselt die Beine und schnell fort
mit dem schweren Mann, heraus aus der unsichtbar von Gift
geschwängerten Atmosphäre. Dann folgen die andern, und in zehn
Minuten ist das Schiff endlich von Menschen frei. Das Gift kann
wüten, die Ratten sollen ersticken, bis zur letzten untergehen.

		Alle drängen sich nun draußen auf dem Eise in die Eskimozelte,
aber die Eskimos rüsten schon zum Aufbruch, sie behaupten, ihre
Vorräte seien zu Ende, sie reden dies und reden das. Man muß mit
Mord und Totschlag drohen. Zwei Tage und zwei Nächte halten die
Expeditionsteilnehmer in den Zelten aus, notdürftigst ernährt,
frierend, vom Schmutz der Menschen und Hunde belästigt, von den
Nachwehen der Arsenvergiftung benommen, leidend, entweder besonders
apathisch oder besonders gereizt und böse. Man haßt meinen Vater,
weil er gesund geblieben ist. Aber er hat doch den gleichen
Giftbrodem eingeatmet. Kann er für sein Glück?

		Man muß sich aufs äußerste einschränken, aber man tut es,
allmählich beruhigt, in der Hoffnung, beim Wiederbetreten des
Schiffes dieses frei von Ratten zu finden.

		Nach fünfzig Stunden betritt mein Vater als erster das Schiff.
Die Planken dröhnen dumpf unter seinen hohen schweren
Lederstiefeln. Er hat eine Pike in der Hand, wie sie die Eskimos
verwenden, um die Hunde beim Laufen anzustacheln, in der anderen
Hand eine Laterne, er pocht auf den Boden des Decks, scheinbar
antwortet ihm nichts. Die Tiere sind also hin, dem Himmel sei Dank.
Seine Freude, seine Zufriedenheit lassen sich nicht beschreiben, er
zieht ein weißes Tuch aus seiner Tasche, winkt den Kameraden auf
der Scholle zu: alles geht gut. Er zieht eine Falltüre in die Höhe
mittels eines Eisenrings, in welchen er [bookmark: page169] den Widerhaken der Pike
gesteckt hat, er steigt den Haupteingang in die
Lebensmittelmagazine hinab. Kaum ist er über einige Stufen hinab
und hat mit der Laterne um sich geleuchtet, da erscheint hinter
seinem Rücken ein zweites Licht. Gegen den Befehl hat der Geograph
meinen Vater nicht allein hinabsteigen lassen wollen. Während die
beiden noch darüber streiten, was wichtiger sei, Disziplin oder
Kameradschaft, huscht schon eine dicke, große Ratte frech an den
Beinen meines Vaters vorbei in die Höhe auf Deck, rennt flink,
schwirrend wie ein Kreisel, um den Hauptmast und kehrt wieder
zurück, in einem gewaltigem Sprunge über den Rücken meines Vaters
hinwegsetzend. Mein Vater und mein Onkel leuchten mit ihren
Laternen in die Tiefe. Himmel! Überall hocken und schlüpfen und
huschen sie, die unverwüstlichen Ratten. Nur vier- oder fünfmal
stoßen die Füße meines Vaters gegen einen halbzerfleischten
Kadaver. Auf den Vorratskisten und auf den Fässern halten sich die
Bestien jetzt wie immer, sie knabbern, die weißen Zähne vorgebleckt
oder sie putzen sich, frech ins Licht der Laterne starrend. Und
nicht nur von einer Stelle erklingt das vogelartige Piepsen
der jungen Ratten, sondern von vielen, ja aus allen Ecken der
Magazinsräume. Das alte Geschlecht ist nicht verreckt, und das neue
ist glücklich auf dem Weg! Was wird werden? Wie werden sie sich die
Mägen füllen? Selbst jene Lunten, die nicht angebrannt waren,
hatten die unverschämten Tiere verzehrt. Leben, fressen, zeugen.
Unverschämt! Nein, genügsam. Dem Leben gewachsen, auf der
ansteigenden Linie, Gegner von Rang. Wie soll man sie vernichten,
ohne auch die Menschen mitzuvernichten, denen sie sich
eingegliedert haben?

		Das war also das Ergebnis: nur zweiunddreißig Tiere waren
krepiert, man mußte sie recht weit abseits vom Schiff im Eise
verscharren, damit die Hunde sich nicht daran vergifteten. Aber die
Hauptsache ist: tausende und aber tausende Ratten leben und
gedeihen. Das Schiff sitzt im Eise fest. Die berühmte,
altehrwürdige Schiffswerft hat beste Arbeit geliefert. Das schwere
Schiff widersteht, zwar ächzend und knarrend, aber unzerstört den
dauernd nachpressenden Packeismassen.

		Den Nagetieren in seinem Bauche widersteht das Schiff nicht. Sie
leben lustig weiter. Sie suchen keinen Pol. Sie interessieren sich
nicht für Meteorologie, nicht für Idiome, nicht für Eskimomärchen,
nicht für das Christentum. Nicht das Meßbare, nur das [bookmark: page170] Eßbare ist für
sie da. Wenn ein schwächeres, wohlschmeckendes Wesen lebt und sie
es erwischen können, dann töten sie es. Und ist es tot, dann
sezieren sie es nicht, sondern fressen es auf. Sie leben nicht
ehelos, nicht entbehrungsreich, nur den hohen Zwecken und hehren
Zielen der theoretischen Wissenschaft dienstbar wie mein Vater und
seine Gefährten, sondern sie sind eben natürlich. Mann und Weib,
Vater, Kinder, Mutter und Großmutter, alle bis ins vierte und
fünfte und siebente Geschlecht, alles eine Familie, riesengroß und
immer noch nicht groß genug. Sie überschwemmen den von Menschen
errichteten kunstvollen Bau mit ihrem Fleisch und Blut, mit ihrem
Schmutz und ihrem Gerüchlein. Wohin man sieht, überall ist ihre
Uniform zu sehen, dieser graubraune, längs der Wirbelsäule dunkler
geströmte, flaschenähnlich anschwellende Körper, dem vorne der
scharfe Kopf und rückwärts der wurmartige, hellere, haarlose
Schwanz mit den zweihundert quergestellten Ringeln angesetzt ist.
Sie sind froh, daß sie sich mästen können. Sie folgen konsequent
dem zähen Trieb der Weiterexistenz. Sie setzen alles an ihr Dasein
und kennen anderes nicht. Man nennt sie Wanderratten, aber
sie können auch einem Ort treu bleiben, solange der Ort und das
Futter daselbst ihnen treu bleiben.

		Hier studierte mein Vater die Tiere, die später als Gäste
in seinem Hause wohnten.

		Aber wenn eine Gemeinschaft sich ungemessen vermehrt, welche
Nahrungsmenge wird auf die Dauer reichen? Keine. Schon entbrennen
scharfe, leidenschaftliche Kämpfe unter den Tieren um Futter, zwar
vorerst selten, aber doch. Und dabei gab es doch unermeßliche
Vorräte auf dem Schiff, unermeßlich mit den Augen einer einzelnen,
verhältnismäßig kleinen Ratte gesehen. Aber ihre Gier ist nicht
klein. Nichts ist vor ihnen zu retten.

		Sie begnügen sich nicht mehr mit den unteren Magazinen. Sie
dringen, unter den geänderten Lebensverhältnissen zu einer
mutigeren, männlichen Rasse geworden, nach oben in die Kajüten der
Gelehrten und des Kapitäns vor, in die gemeinsame Schiffsmesse
schleichen sie, erst zur Schlafenszeit, dann auch bei Anwesenheit
von Menschen, denn dort ist es immer warm, es wird geheizt. Sie
finden den Weg in die Schränke, zerschleißen den dicksten Pelz, sie
nehmen, Mutter, Kind und Kindeskind, warmes Winterquartier zwischen
Futter und Fell von Bibermützen [bookmark: page171] mit langen Ohrschützern. Man muß sie
mit Knüppeln erschlagen, mit Messern abstechen, sonst weichen sie
nicht. Sie bewohnen Vorratskisten aller Art wie Häuser und Dörfer.
Was sie kauen, benagen, hinunterschlingen können – alles ist ihnen
recht. Mehl, Fett, Dörrobst, getrocknete Frucht, gedörrter Fisch,
Zucker, Tee, Reis, Tabak, Gewürze, aber auch Holz, Wolle, Leder,
Segeltuch – alles mit Ausnahme von Eisen und von Rum und anderem
Alkohol. Mehr als ein Rumfäßchen haben sie schon angebohrt, aber
ausgesoffen haben sie es nicht, sondern sie sind darin ertrunken
oder sind vergiftet worden davon, sehr zur freudigen Genugtuung des
Missionars. Ach – »freudig«? Freude kennt man in der
Menschenkolonie schon lange nicht mehr, keine friedliche Stimmung
kommt zustande, und doch kleben die Menschen stunden-, tagelang
aneinander.

		Mein Vater geht stumm in bleicher Wut umher. Er ist abgemagert,
seine Wangen sind abgezehrt, die Augen hohl wie die der andern. Er
hat sehr höflich gebeten, man möge ihn nicht ungefragt anreden,
aber diesen Befehl wollen seine Gefährten nicht als berechtigt
anerkennen, sondern sie behelligen ihn mit allen möglichen und
unmöglichen Fragen, Bitten, Vorwürfen, Beschwerden. Es kommt vor,
daß sie ihn (alle in einem gänzlich abnormen Geistes- und
Gemütszustand) für die »unmöglichen Zustände« an Bord des Schiffes
verantwortlich machen. Er hätte mehr Vorsorge treffen sollen – aber
welche? Andere wieder vertrauen ihm ihre letzten
Familiengeheimnisse an, andere ihre wissenschaftlichen Pläne und
Ideen, einige, glücklichere, kehren in die Gefilde der Kindheit
zurück, sie spielen kindliche Spiele, Wettrennen an Deck, aber
nicht nach vorn, sondern nach rückwärts stolpernd – oder auf allen
vieren, als wollten sie mit den flinken Tieren konkurrieren – und
dies tun erwachsene, bärtige Männer, die daheim Frau und Kind
haben! Mein Vater wagt nicht, den strikten Befehl auszusprechen,
sie mögen dies unterlassen, da er nur Widerspruch fürchtet. Womit
kann er drohen – wie soll er strafen – wie etwas durchsetzen?
Andere haben die Kindersprache eingeführt, unterhalten sich wie
dreijährige Mädchen, flechten einander bunte Bändchen in die Barte,
küssen einander, versteigen sich zu verlogenen, unnatürlichen
Liebkosungen, aber auch zu verbissenen Eifersuchtskämpfen.

		Und vor allem die Ratten. Es nützt ja nichts, sich vorzureden,
[bookmark: page172] ihre
Zahl nehme wieder von selbst ab oder sie würden einander in ihren
wüsten Kämpfen automatisch vom Erdboden vertilgen. Sie sind da.
Überall. Immer.

		V

		Und dabei wissen, daß man, wenn der wichtige Augenblick kommt,
wo das Schiff flott wird, und wo man mit jeder nur denkbaren
Anstrengung dem Pol zustreben müßte – hier an das verfluchte Schiff
gekettet ist, das nur den Nagetieren, aber nicht den Menschen ein
Heim ist! Den Hunger vor Augen haben – denn selbst hundertmal
größere Magazine hielten diese dauernden Raubzüge der Rattenheere
nicht aus.

		In der seelischen Qual, in der fressenden Ungeduld, in dem
Bewußtsein, jemand anderer kommt dir auf dem Pol zuvor und alles
ist vergebens, – da wird alles verständlich. Zwischen der
Mannschaft und den Gelehrten und den Offizieren fallen die letzten
Schranken. Von dieser Zeit hören die Balgereien, die Hiebe, die
Ohrfeigen und Küsse, die Wutausbrüche, das Schabernackspielen, die
vergeblichen und deshalb verbotenen, wilden Rattenjagden nicht auf,
und die Ordnung, die innere wie die äußere, ist nur noch ein leeres
Wort, über das man lachen muß.

		Bei diesen zum Nichtstun und zum Warten verurteilten, von
Langeweile geistig und körperlich Gequälten, meldete sich das
Zwangsweinen, das Zwangslachen, das Zwangsbeten. Nichts kam aus
ihrer Natur. Keiner sah jetzt noch ähnlich seinem Ich, wie es vor
einigen Monaten ausgezogen war, ganz anderer Gefahren und
Schwierigkeiten gewärtig.

		Lustig und lebensfroh bei allen ihrem Kämpfen ums tägliche Brot
bleiben die Ratten. Sie haben, was sie brauchen und haben sie es
nicht, dann holen sie es sich.

		Wie aber holt sich der Mensch das, was er braucht? Die Bibeln in
allen möglichen Sprachen waren in drei großen Kisten mitgeschleppt
worden, auch sie sind bis auf die stählernen Heftklammern, womit
die Druckbogen geheftet gewesen, den Ratten zum Opfer gefallen.
Aber die Privatbibel des trinkfesten Missionars ist ihm noch
geblieben, sein Einsegnungsgeschenk, eine persönliche Reliquie –
bis sie plötzlich verschwand. Wer hat sie? Hat ein Kamerad sie
bloß, eines kindischen Schabernacks [bookmark: page173] wegen, versteckt oder hat sie einer
gestohlen? Aber der Betreffende kann Gottes Wort doch nur in der
»Messe« lesen, hier allein gibt es ausreichende Beleuchtung und
Beheizung, Licht und Wärme, und dorthin kann er mit dem gestohlenen
Gut nicht kommen. Ein Zettel mit der Bitte um Rückgabe wird auf dem
Hauptmast angeschlagen, aber nach einigen Stunden ist auch er
verschwunden, entweder herabgerissen, oder von den Ratten
aufgefressen. Von der Bibel nach wie vor keine Spur.

		Mein Vater schweigt. Sein Gesicht ist so fahl unter dem dichten
Bart, daß es nicht blasser werden kann. Was soll ihm jetzt
das Evangelium? Die anderen haben es leichter. Der Missionar
tröstet sich mit Alkohol, die leeren Weinflaschen wirft er nach den
Ratten im Magazin, doch diese mißverstehen das und spielen
zutraulich damit.

		Eine neue Eskimogruppe ist gekommen. Auch sie hat etwas von dem
anderen Nordpolfahrer vernommen, ja sie scheint sogar genaueres zu
wissen, aber sie will nicht mit der Sprache heraus. Sie ist
unersättlich in Forderungen, tritt habgierig und berechnend auf,
hält sich mit jedem Wort zurück, schließt sich ab. Nur der Älteste
steht Rede und Antwort, die anderen Eskimos fügen sich ihm.

		Ist der Pol bereits entdeckt? Sie die andern am Ziel? Die
Herren sehen einander an, aber auch jetzt erfahren sie nichts
Endgültiges. Die Expedition ist nicht mehr reich genug, den Eskimos
einen genauen Bericht abzukaufen.

		Bei den Gelehrten ist eine neue geistige Krankheit ausgebrochen.
Sie haben endlich die grausamste Strafe erfunden, die es für sie
unter den bestehenden Umständen geben kann. Es straft einer den
andern mit Schweigen. Besonders Raffinierte bewegen die Lippen, als
wollten sie gerne sprechen, aber sie lassen keinen Laut vernehmen.
Sie wollen nicht reden. Andere haben schon seit Monaten kein
richtig geformtes Satzgebilde hervorgebracht, sie sind geistig auf
dem Niveau einjähriger Kinder und ebenso weinerlich wie diese. Sie
können nicht reden.

		In dieser Zeit wird auch der Gesundheitszustand rein körperlich
von Tag zu Tag schlechter. Die Kälte ist enorm, der Wind stürmt
durch die schauernde Dunkelheit, am liebsten möchte niemand das
Schiff verlassen. Aber es muß versucht werden, frisches Fleisch zu
erjagen, es gibt Enten und Eidervögel, Eisbären, Robben,
Schneehasen, Polarfüchse in der Umgebung, [bookmark: page174] man sieht ihre Schneespuren
auf dem Schnee der Scholle. Das Auge hat sich an die düstere
Dämmerung gewöhnt, die Jagd könnte erfolgreich sein. Aber wen soll
man kommandieren, wenn keiner, auch der gesundheitlich
widerstandsfähigste nicht, vom Schiffe fortgehen will, um zu
schießen? Da bleibt nur eins übrig: die Ratten zu jagen und ihr
frisches, fettes Fleisch zu verzehren, um sich vor dem Skorbut zu
schützen. Aber so gerne die Männer auf die verbotene Jagd gingen,
im Dunkel wie toll mit Pistolen und Karabinern umherknallten, der
befohlenen entzogen sie sich mit allen Mitteln. Wozu? Nur das
Verbotene reizt sie. Töten – ja. Essen – nein. Man scheut die
widerlichen Tiere wie die Pest, die Rattenpest, man will sich nicht
mit ihnen beschmutzen, geschweige denn ihr abscheuliches Fleisch zu
sich nehmen. Aber wenn Blutungen über Blutungen aus dem Zahnfleisch
die Männer furchtbar schwächen, wenn ein leichter Druck schon
breite Blutmale auf der bloßen Haut zurückläßt, wenn Zahn nach Zahn
stillschweigend ausfällt, wenn übler Geruch den kranken, elenden
Menschen entströmt, die sich trotzdem unter die Gesunden mengen, ja
dieselben weniger denn je zu verlassen beabsichtigen – was dann?
Was noch? Und über allem das Schweigen des Polarhimmels, das
Schweigen der Männer untereinander.

		Der Proviantmeister hält eine neue Inventur in den Magazinen ab,
schreckensbleich steigt er aus der Tiefe hervor, noch auf der
Schiffstreppe nach wilden Ratten tretend. Er muß etwas geschehen,
die besten, wichtigsten Vorräte sind im Schwinden, wenn es so
weiter geht, kann es nur wenige Wochen dauern, und der Schiffskoch
hat nichts, um die Mahlzeiten zu bereiten. Wen die Kälte, der
Skorbut und die Entbehrungen bisher geschont haben, den wird der
Hungertod fassen. Könnte man aber den Bestien zu Leibe, dann wäre
die nötigste Proviantmenge zu retten, damit die Expedition
wenigstens ein halbes Jahr sich über Wasser halten kann. Und nach
diesem halben Jahr, was kann da nicht alles Gutes kommen? Kann der
Himmel nicht das Schiff den Pol erreichen lassen (sechs Wochen) und
kann das Schiff dann nicht durch einen vom Pol südwärts treibenden
Strom (zehn bis zwanzig Wochen) wieder an die Küsten bewohnter
Länder gebracht werden?!! Doch! Doch! Alles ist möglich. Nichts ist
aussichtslos – Hoffnung auf Hoffnung wenn nur die Ratten vom Schiff
verschwinden. Mein Vater geht [bookmark: page175] mit sich zu Rate. Er hat die Verantwortung,
ihm steht der Entschluß zu. Er muß ihn fassen.

		VI

		Mein Vater ist bis jetzt gesund geblieben, seine Zähne sind fest
und weiß, vollzählig; seine Haut zwar blaß, aber nicht bräunlich
erdfarben wie die Haut der Skorbutkranken und nicht mit lividen
Blutunterlaufungen getigert. Wie soll er die Kameraden zu dem
Heroismus bekehren, der dazu gehört, Rattenfleisch zu essen oder,
noch besser, warmes Rattenblut zu trinken? Dies ist die eine
Gefahr. Die andere besteht in der unaufhaltsamen Vermehrung der
widerlichen Tiere. Beides ist nichts Neues, nur das Alte in täglich
schwerer zu ertragendem Maße. Man muß ein Ende setzen, man
muß wenigstens ein Ende zu setzen versuchen.

		Mein Vater hat noch einen letzten Freund. Mit diesem spricht er.
Mit seinen Kameraden kann er nicht mehr sprechen. Sie würden es als
Schwäche ansehen, würden ihn verachten, weil er das Schweigen nicht
mehr hat ertragen können.

		Dieser Freund war der Hund Ruru. Es war ein intelligentes Tier,
voller Lebensmut und ungebrochen an Leib und Seele. Dieser schöne,
mit langen, weich gelockten, goldfarbenen Haaren bedeckte,
grauäugige, schlanke, hoch gewachsene Hund war nicht nur prachtvoll
anzusehen, er hatte auch noch sein altes Feuer, seinen Mut. Wenn
die Gefährten in der Messe einander anödeten und es kam eine freche
Ratte daher, besann er sich nicht lange. Die Menschen waren bereits
zu apathisch, um nach dem Biest zu treten. Sie waren keine rechten
Menschen. Der Geograph zeichnete in den weißen Fleck auf der
Landkarte, der das unentdeckte Gebiet rings um den Pol darstellt,
selbst erfundene Inseln, Berge, Gletscher, Vulkane ein, nannte eine
Bucht nach seinem Namen und trieb so Spott mit sich selbst. Oder
war er bereits geistig so geschwächt, daß er daran glaubte? Andere
Herren schnitzten aus Nußschalen Spielzeug für imaginäre Kinder
oder legten Dominosteine aneinander, spielten mit sich selbst aus
zwei getrennten Steinhäufchen kombinierte Partien.

		Ein anderer schreibt Brief auf Brief an die Leute daheim, die
[bookmark: page176] nie
ankommen können, ein anderer nimmt die abgelegten Dominosteine und
baut sich ein Häuschen daraus, ein anderer betet ununterbrochen die
Gebete und notiert die Zahl der abgehaspelten Vaterunser etc., die
Zeitdauer mit der Stoppuhr abstoppend, als gälte es, einen Rekord
zu brechen. Und der schauerliche, scharfe, ranzige Geruch der
Ratten wird vertrieben von dickem Tabaksgewölk und dem
durchdringenden Geruch des Arraks und Rums, den die Herren und
Mannschaften in riesigen Quantitäten vertilgen, ohne es zu einem
richtigen Rausch zu bringen. Es bleibt bei öder Benommenheit, bei
einem Glucksen, einem idiotischen Grinsen, bei einer plumpen,
verkrampften Umarmung eines ebenso benommenen Kameraden, man weiß
nicht, ist es unnatürliche Liebe oder verwechselt der Betrunkene
seinen Nachbarn mit der geliebten Braut, dem geliebten Vater, die
er daheim gelassen hat.

		Was bedeutet diesen Menschen in der bald vier Monate dauernden,
schauerlichen Polarnacht noch die Wirklichkeit! Sie waschen sich
nicht, sie kämmen sich nicht und werden so sehr zu Tieren, daß sie
gegen die Rattentiere keinen echten Haß mehr aufbringen. Die
Gesunden werden krank, die Kranken bleiben krank, überall an Bord
sieht man Blutspuren, das Sitzen bei Tisch, wo die Leute aus
zahnlosen, schmutzigen Mäulern schmerzlich träge kauen, wird zur
Marter. Aufrecht halten sich nur noch ganz wenige, mein Vater, der
Geograph, der Missionar.

		Aber der Hund ist noch der gleiche, der er bei der Abreise war.
Naht sich eine freche Ratte und schnuppert mit der Nase an den
pelzgefütterten, tranbeschmierten Stiefeln eines der stupiden
Herren, da schießt Ruru, die Hündin, unverzagt gegen die gar zu
selbstbewußte Ratte los. Schon hat der Hund sie am dunkel
geströmten, graubraunen, glatt behaarten Nackenfell, ein kurzer
Quieker, dann pocht er ihr den Kopf drei oder viermal an den Boden
auf, wartet dann, dumpf knurrend und heftig schweifwedelnd, ob sie
sich etwa noch meldet, ob sie noch zuckt, dann hebt er sie fein
säuberlich mit den blitzblanken, langen Zähnen auf und schleudert
den Kadaver über die Bordwand aufs Packeis hinab. Als mein Vater
dies zum ich weiß nicht wievielten Male sieht, faßt er einen großen
Entschluß. Er will ein moralisches Beispiel geben. Er will den
verunreinigten Kameraden erstens beweisen, welchen Opfers er für
die Gemeinschaft fähig [bookmark: page177] und willens ist, zweitens will er auch den
Ratten im Schiffsbauche eine Lektion geben, damit diese widerlichen
Tiere wissen, daß es doch etwas gibt, was ihnen gewachsen ist. Und
durch diese moralische Mustertat will er den Kameraden neuen
Lebensmut einimpfen; sie sollen mutig Rattenblut trinken, damit sie
den Skorbut loswerden, und vielleicht gelingt es, der Ratten
überhaupt Herr zu werden, die Lebensmittelvorräte im letzten Moment
durch Ruru zu retten und damit auch das Schicksal der heroischen
Expedition.

		VII

		Welch ein törichtes Experiment! Sich von dem letzten sicheren
Besitz im Leben trennen bei einer so geringen Aussicht auf Erfolg!
Kann denn der Mensch über die Natur triumphieren? Nie. Er, der
Mensch, ist doch nur ein Experiment von Seiten der Natur, der
furchtbaren.

		Man schickt den Hund nach unten, in die Unterwelt. Vorher soll
er aber einen Tag fasten, damit er um so besser Furcht und
Schrecken unter die Bestien unten verbreite. Die meisten Gefährten
sind ganz apathisch.

		Der einzige, auf den dieses Experiment Eindruck macht, ist der
Geograph. Er gibt meinem Vater die Hand. Wenn er dabei schweigt,
ist es nicht eine Strafe, sondern weil er in Wahrheit vor
Ergriffenheit keine Worte findet. Der Geograph streichelt das
Rückenfell des Tieres. Ruru ist ihrem Herrn so gehorsam, daß sie
die Nahrungsbrocken, welche die anderen Gelehrten ihm von dem
Tische in der Messe hinabwerfen, nur beriecht, aber nicht frißt.
Hunger, gut! Ruru drückt ihre Flanken an die Stiefel meines Vaters,
schüttelt den Kopf, so daß das Halsband klirrt und will sich legen.
Aber gegen das Hinabgelassenwerden in die Magazine sträubt sich der
Hund. Ratten? Nein. Er beißt nicht nach der Hand seines Herrn, die
ihn am Halsband die Stufen hinabführt, er dreht und zerrt nur den
Hals fort. So stark, daß es ihn würgt, daß er keine Luft bekommt.
So sehr muß es dem Hund vor der Rattenwelt da unten grauen. Hilft
nichts. Die Lukentür von oben zugeworfen. Mit den schweren Stiefeln
darauf gestampft. Dem irrsinnig umhertobenden, bellenden Hund unten
ein paar Worte zugerufen: »Hussasasa los! Machs [bookmark: page178] gut!« Und dann selbst
fort vom Schiff, die Flinte auf die Schulter und auf die Jagd.

		Nach einer Stunde kehrt mein Vater heim. Schon von weitem tönt
ihm das ammervolle, fast schluchzende, seelenverlorene Heulen des
Hundes entgegen aus den tiefen Räumen des Schiffes, durch den
Widerhall schauerlich verstärkt, wie die Stimme von Hamlets Vater
aus den Tiefen der Erde, das böse Gewissen.

		Die andern läßt es kalt. Die Hölle könnte sich auftun unter
ihnen und sie, die Gelehrten würden weiter um Bonbons, die sie in
einem Glasgefäß gefunden haben und die den Rattenzähnen entgangen
sind, stundenlange Kartenpartien und endlich Würfelspiele spielen.
Die Mannschaften würden, und wenn der Satan selbst unten heulte,
nicht aus ihren Kojen kommen, wo sie betrunken fast den ganzen Tag
im Halbschlummer verbringen.

		Was ist sie denn im Weltenlauf, was ist sie im Gange der
wissenschaftlichen Expedition, diese Hündin Ruru? Nur ein Opfer
mehr, ein nutzloses. Angstvoll und höchst schmerzensreich jammert
dieses Tier und klagt den Menschen an, an den es geglaubt hat und
der auf seine Kosten ein moralisch sein sollendes Experiment
gemacht hat.

		Keiner wagt in den Laderaum hinabzugehen. Mein Vater am
wenigsten. Der Geograph und der Missionar streiten sich, wer es
übernehmen soll, schließlich würfeln sie, der Gewinner muß zwei
Bonbons zahlen und der Verlierer muß in den Laderaum hinabgehen und
darf sich den schweren Gang durch die zwei Zuckerzeltchen
versüßen.

		Der Geograph steigt die Treppe hinab, der ruft Ruru, er lockt
sie mit seiner jetzt wahrhaft süßen Stimme. Eben hat Ruru noch
wütend gebellt, man muß sie doch finden?! Ja, er findet sie,
ohnmächtig von Schmerzen und Blutverlust der Länge nach daliegend,
die Ratten haben sich an Kopf und Beinen der armen Kreatur
festgesetzt und kaum vermag sie der kräftige Mann durch brutalste
Fußtritte zu verjagen, das Opfer ihnen zu entreißen und an Deck zu
bringen.

		Auf seinen Armen bringt er das blutüberströmte, heftig
schnaufende Tier. Es schlägt die verklebten Augen auf, blinzelt
durch die Blutbröckchen hindurch, streckt die schmale, lange Zunge
weit heraus und winselt herzzerbrechend. Er läßt es hinabgleiten.
Ruru kann nicht laufen. Kopf, Bauch und Schweif [bookmark: page179] an die Deckbohlen
angepreßt, aus dem Maule blutend, aus den Pfoten blutend, kraucht
Ruru auf dem Oberdeck umher und heult ihr Elend den Eisbergen und
dem schon zart bläulich angehauchten, nicht mehr streng
winterlichen Polarhimmel entgegen. Frühlingsahnen liegt in der
Luft. Es gibt wieder Helligkeit, und die Zeit des sogenannten
immerwährenden Tages rückt näher und näher. Die Eisberge sind
blanker als sonst, von den Schollen ist der Schmutz
hinabgespült.

		Was nützt es der lamentierenden Ruru? Die Ratten haben ihr die
Fersen angefressen, ein Stück Fleisch zwischen Lefzen und Nase ist
dahin auf alle Ewigkeit. Ruru jault und streckt die Zunge so weit
als möglich vor, um die Wunde zu lecken. Ruru will nicht fressen.
Oder kann nicht. Sie muß die Nahrung mit einem hölzernen Löffel
eingeflößt bekommen. Zur Schlafenszeit stört sie alle durch ihr
röhrendes, schluchzendes Heulen. Ruru ist böse, kratzt und beißt
alle Menschen, meinen Vater eingeschlossen. Den hölzernen Löffel
hat sie störrisch zwischen den Zähnen zerknackt, die Nahrung
verweigert sie, dennoch lebt sie weiter. Niemand will mehr mit ihr
zu tun haben, nur mein Vater kommt täglich unter stürmischem
Herzklopfen an die Schlafstelle seines Lieblings, wagt sich aber
nicht zu nahe heran, spricht aus der Ferne. Die Kameraden lachen,
ein betrunkener Matrose zieht einen Handschuh aus und wirft ihn dem
Tier an den Kopf. Ruru blickt auf und knurrt, fletscht die Zähne,
der Matrose wagt nicht, sich den Handschuh zu holen, auf dem Ruru
sitzt und den es dann wie in Zorn und Wut zerstückelt.

		Das Wetter wird besser, die Stürme haben sich gelegt. Nachts
treiben unter sanftem Dämmerlicht gründurchleuchtete Wolken von nie
gesehenen Formationen vorbei. Ruru bellt zum Himmel empor, die
Augen geschlossen. Die Wunden glitzern im Widerschein der
Schiffslaterne, und wenn das Tier über Deck geht, zieht es eine
Blutspur nach sich. Aber es lebt.

		Die Herren und die Matrosen haben sich erholt. Vollzählig sind
sie wie bei der Abfahrt. Die Skorbuterscheinungen sind fast ganz
verschwunden. Vielleicht hat jeder heimlich für sich eine Ratte
geschossen und das Blut als Medizin geschluckt. Darüber schweigen
sie.

		Aber der Hund ist ihnen im Wege, sie können nicht in seine Nähe
kommen, ohne daß er nach ihnen schnappt. Auch sie [bookmark: page180] würden nach ihm schnappen,
denn sie hassen und verachten ihn, da er (für ihr Wohl!) unterlegen
ist. Mein Vater ist sehr freundlich, sehr sanft und sehr unbeliebt.
Die Rationen sind in letzter Zeit spärlicher geworden. Es ist nicht
so einfach, in die Magazine zu gehen und die von den Ratten
bewachten Vorräte heraufzuholen. So wollen die Herren wenigstens
ihre ungestörte Nachtruhe. Solange Ruru lebt, ist keine Nachtruhe
möglich.

		Ein Schiffsrat tritt zusammen. Jetzt, da es gegen meinen Vater
geht, haben die Herren ihre Stimme wiedergefunden, das Schweigen
ist gebrochen, sie begrüßen einander mit Ernst und Feierlichkeit,
ihre Vollbärte schüttelnd, wie Menschen, die gemeinsam
Schweres erduldet und überstanden haben. Sie hören auf, kindisch zu
sein – oder werden sie es erst recht? Sie klagen meinen Vater in
dessen Abwesenheit der Tierquälerei an und mit allen gegen zwei
Stimmen (die sich auf eine verringert, da man den Missionar durch
Alkohol und Bonbons kirre macht) also mit sämtlichen gegen die
Stimme des Geographen bestimmen sie, »Ruru wird erschossen«. Ruru
ist unheilbar und eine Belastung für die Expedition, nächtlicher
Ruhestörer und unnützer Fresser. Mein Vater, herbeigerufen, hört
gesenkten Blickes, den Mund unter dem dichten Bart zu einem
verlegenen Lächeln verzogen, das seine herrlichen Zähne entblößt,
das Verdikt, daß sein Hund aus Menschlichkeitsgründen zu
schmerzlosem Tode verurteilt sei von der Majorität. Er verbeugt
sich höflichst, aber er legt Berufung ein, er tut den Schuß nicht
und wehe dem, der sich an Ruru vergreift. Sie trauen ihm alles zu
und lassen ab. Ruru lebt.

		Mein Vater schleicht sich im wolkenlosen Mondschein nachts zu
Ruru und erzählt ihr, sich in angemessener Entfernung von ihrem
scharfen Gebiß haltend, daß die bösen Menschen ihren Tod
beschlossen hätten. Daß er aber Ruru nicht hergeben werde. Die
Wunden würden vernarben und sie würde noch viel schneller
vernarben, wenn Ruru vernünftig und klug sein wolle, ihn
heranzulassen, um seine Behandlung auf sich zu nehmen. Das Tier
antwortete nur durch Knurren, seine scharfen Zähne sind zu
fürchten, die Hände kann man zwar durch Pelzhandschuhe schützen,
aber Ruru ist imstande, dem Menschen das Gesicht da in der Gegend
um Mund und Nase zu zerfleischen. Sie haßt alle Menschen, meinen
Vater besonders. Sie sieht ihn an, die Augen glosen, das früher
seidenweiche, jetzt struppige [bookmark: page181] Haar sträubt sich, besonders in der Halsgegend
und – das erschrecklichste, trotz seiner wunden Pfoten will Ruru
gegen seinen frühren Abgott losgehen. Früher Herr und Abgott, jetzt
Feind. Und nie hatte mein Vater dieses Tier mehr geliebt, nie hatte
er es so sehr wie jetzt der Gesellschaft seiner Gefährten
vorgezogen. Er ahnte jetzt, was der Mensch ist. Aber der Hund und
er kamen nicht zueinander. Mit abweisendem Blick, die
herabrollenden Tränen mit dem etwas gesträubten Schnurrbart
aufnehmend, eine lustige Pfeifmelodie versuchend, um die höhnisch
feixenden Matrosen über seinen Gemütszustand zu täuschen, so geht
Tag für Tag mein armer Vater von dem Hunde fort. Der Hund hat sich
auf den wunden Pfoten aufgerichtet und mit böse funkelndem Blicke,
leise, aber fast ununterbrochen knurrend, sieht er meinem Vater
nach, bis dieser in der Kochkombüse verschwunden ist, wo er mit dem
Koch bespricht, wie man den Ratten die Proviantmittel entreißt und
wie man das Essen für die Herren und die Mannschaft und die
schmarotzenden, aber jetzt besonders unentbehrlichen Eskimos und
deren Hunde zusammenstellt. Sie essen alle das gleiche, wenig und
schlecht, aber sie sind insgesamt glücklich, wenn sie vollständig
satt geworden sind.

		VIII

		Das Wetter hat sich indessen fortlaufend zum Bessern gewendet.
Plötzlich ist der immerwährende Tag das. Man muß die
unbeschreibliche Freude der bisher so gedrückten Mannschaft gesehen
haben – wie zum Beispiel ein Matrose dem andern die Pelzmütze vom
flachshaarigen Schädel nimmt und seine Hand zwischen die Sonne und
den Kopf hält, um zum erstenmal wieder einen Schatten zu
bewundern, den ein Gegenstand auf eine Fläche wirft und dann den
Glanz, den die Sonnenstrahlen auf dem strubbligen, blonden
Haar seines Kameraden hervorzaubern. Und bei den Gelehrten welche
Glücksgläubigkeit, welches Vertrauen auf das Gelingen! Wer wird es
wagen, sie aufzuklären! Die Tiere in der Unterwelt sind inzwischen
beinahe die Herren des Schiffes geworden – sind sie es ganz,
beherrschen sie die Räume vollständig – dann ist alles zu Ende.
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Inzwischen schlürft jedermanns Brust die laue Luft. Kleider und
Pelze werden von Zeit zu Zeit fortgelegt, gelüftet, die Polster und
Decken unter Bewachung in der Sonne ausgebreitet.

		Das Packeis rührt sich. Manchmal geht ein Vibrieren durch die
durchscheinender gewordenen Massen. Ein zackiger Spalt reißt durch.
Ein dunkelblauer Blitz durchfährt das in der Sonne funkelnde
Gebilde, der Berg spaltet sich unter Donnergetöse, riesige
Eistrümmer stürzen hoch aufschäumend in das mit vielen Schollen wie
mit Fischschuppen bedeckte, kobaltblaue Wasser. Das Schiff ist mit
einem Male frei geworden – die Insassen sind vom Schlaf erwacht und
haben gemerkt, wie das Schiff sich unter ihnen wiegte. Das Schiff?
Ein Schiff ist es nicht mehr – alle wissen es, keiner will in dem
kurzen Sonnenrausch zugeben, daß es ein wanderndes Rattenheim
geworden ist. Das warme Wetter hat die Tiere aus dem Bauch des
Schiffes herausgelockt, sie sind buchstäblich überall, man tritt
allerorts auf sie. Sie glänzen gemästet und rund in der Sonne, ihr
Pelz ist glatt und sie haben sogar eine Art Schönheit, wie sie die
gute Nahrung und das Mitderwelteinverstandensein selbst in
häßlichen Individuen hervorruft.

		Sie fauchen und zischen empört, wenn man sie mit Füßen tritt.
Sind sie durch Karabinerschüsse verwundet, so quieken sie
markerschütternd, andere Tiere schaffen das verwundete Biest fort,
man weiß nicht, ob deshalb, um es zu retten, oder um es zu
verzehren. Der Proviantmeister (Missionar außer Diensten) und der
Schiffskoch besprechen mit meinem Vater, ohne den andern Gefährten
genaue Mitteilung zu machen, die Lage. Die Ratten lassen niemanden
ohne Waffengewalt in die Nähe der Tonnen und Fässer, Säcke und
Kisten, wo die letzten Lebensmittelvorräte eingelagert sind. Sie
verteidigen ihren Besitz.

		Kein Schiffsrat mehr. Es gibt nur einen Ausweg. Die
Lebensmittel mit Gewalt provisorisch auf die riesige, unabsehbare
Scholle hinbringen, die vor dem Schiff nach Osten zu sich erstreckt
und die vor Ablauf einiger Monate nicht zerfallen wird – wenn das
Glück es so will. Aber ohne Schiff sind sie als Gesamtheit
verloren, nur im Schiff können sie es versuchen, sich
polwärts triften zu lassen – oder südwärts, der Heimat zu, zu den
»liebenden Herzen«, zum Daheim. Sind die Vorräte erst einmal
vorläufig auf der Scholle, dann los mit aller Energie gegen die
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schauerlichen Bestien. Man will mittels Kohlenoxyd gegen sie
vorgehen. Das Schiff muß zu retten sein.

		Kohlenoxyd wirkt sicher. Man hätte es längst verwenden sollen.
Es sind noch einige Säcke mit guter Kohle da. Jetzt, in der
wärmeren Jahreszeit, sind sie zu entbehren. Auf eisernen Becken,
auf Kupferpfannen aus der Schiffsküche sollen sie unten im Raum
verschmoren. Kohlenoxyd ist für alle Säugetiere unbedingt tödlich.
Unten im Rattenheim, im untersten Raum des Schiffes wird sich das
Gas zuerst ansammeln, da es schwerer ist als Luft. Es wird nicht,
wie seinerzeit das unselige Arsen, nach oben entweichen.

		Also zuerst die Vorräte von Bord. Die Schiffswache, zu gleichen
Teilen aus Gelehrten und Mannschaftspersonen ausgewählt, geht in
den Raum, ein Teil schafft Kisten und Fässer fort, ein anderer
knallt währenddessen in das Rattengewimmel hinein. Und wenn eine
Kugel zwei oder drei und vier Tiere auf einmal trifft, – nach
einigen Stunden, als alles zu Ende ist und die Vorräte so gut wie
möglich in einem der zwei Rettungsboote fortgeschafft sind und der
Missionar mit der Laterne unten umherleuchtet, dann sind scheinbar
genau so viele Tiere da wie zuvor. In dem tiefstgelegenen Winkel
des Laderaumes entzündet man die Kohlenbecken und nun: auf dem
zweiten Rettungsboot fort vom Schiff.

		Drei Gruppen sind auf der Scholle, etwa dreihundert Meter vom
Schiff: Erstens die Offiziere, Mannschaften und Gelehrten von der
Expedition, zweitens die Eskimos mit ihren Hunden, drittens Ruru,
die sich als letzte vom Schiff geschleppt hat, auf drei Beinen
hinkend, eine feuchte Spur hinter sich herziehend und die sich nun
am Rande der Scholle auf einer alten, halbzerfransten Decke
gelagert hat, sich rücklings wälzend, um die Pfoten zu schonen und
sich dabei die wunde Schnauze mit der Zunge beleckend.

		Das Schiff steht blank da, die durchlöcherten Segel sind straff
gerefft, der Eisbehang ist vom Takelwerk überall abgeschmolzen. Es
weht ein leichter Wind.

		Ein winziges Rauchwölkchen pufft vom Deck auf. Später schwelt
ein dunkler Nebelschwaden von unten her um die Mäste, verflüchtigt
sich in der Luft.

		Ruru heult. Das Maul aufgerissen, stöhnt sie ihren Schmerz aus.
Die Mannschaften haben viel Rum und Arrak mit sich [bookmark: page184] genommen. In Kesseln kochen
sie unter den Eskimozelten Punsch. Die Gelehrten haben den Ernst
der Lage erkannt, sie gehen an dem Ronde der Scholle hin und her,
unter ihnen herrscht düsteres Schweigen.

		Der Geograph, der Missionar und mein Vater treffen sich bei
Rurus Schmerzenslager. Sie bemitleiden das Tier. Die tausende und
aber tausende von Ratten, die im Schiffsraum langsam schmoren und
ersticken, bemitleiden sie nicht. Sie würden die Ratten auch nicht
bemitleiden, wenn sie verbrennen würden. Und das Schiff mit ihnen?
Brennt es? Brennt es? Brennt es aus? Immer stärker wird die Wolke,
dunkler, von Fünkchen durchzuckt, Viertelstunde vergeht auf
Viertelstunde in dem gleichbleibenden fahlen Licht des Polartages,
bis aus der schweren, schieferfarbenen Rauchwolke mit einem
Kanonenknall eine hellfeuerfarbene Lohe herausschlägt.

		Zum erstenmal, seit Menschen leben und die Erde fest gegründet
ist und seit Schnee und Eis hier unter dem siebenundachtzigsten
Breitegrad die Erdkrume und das Gestein unten umpanzert halten,
bekommt diese Eis- und Wasserwüste helles Feuer zu sehen.

		Die Gelehrten wollen es nicht sehen. Auf den letzten
Kistenbrettern wird von der Mannschaft der letzte Kessel
Arrakpunsch erhitzt. Diesmal trinken die Herren mit. Unter ihren
hohen, schmutzigen Pelzkappen, welche über den Nasenwurzeln
abschneiden, zeigt sich auf ihren dunklen oder fahlen,
ausgemergelten Gesichtern ein entrückter Ausdruck, der ebenso die
Miene des fassungslosen Grauens als die Miene einer durch den
heißen Alkohol bewirkten dumpfblöden Fidelitas sein kann. Viele
sind zahnlos. An den verwahrlosten Bärten hängen Tropfen des
starken geistigen Getränkes. Nur Verzweiflung ist es, die allem
zugrunde liegt. Stumme Verzweiflung, als sie, einer vom andern
lautlos darauf aufmerksam gemacht, ihre Blicke noch einmal dem von
Flammen geschüttelten Schiffe zuwenden: sie sehen, wie die Ratten,
so dicht an dicht gepreßt, daß sie einander den Platz im Wasser
streitig machen und eine die nächste fast heraushebt, ein glattes,
glitzerndes, dunkler geströmtes Rückenfell an dem nächsten und so
fort, – die scharfen Köpfe weit vorgestreckt, die schwarzen
Rattenaugen aufgerissen, – sie sehen, wie die Rattengemeinschaft,
ohne einen Vorboten vorauszuschicken, in einem Zuge, als
wären die [bookmark: page185]
zehntausend Tiere ein einziger Körper, in dem Zwischenraum
auftaucht, der nun im Frühling zwischen der westlichen Bordwand und
dem östlichen Schollenrand herausgetaut ist. Aus allen Luken
stürzen ihnen Rattenvölker über Rattenvölker nach, erst an Deck und
von da in das eisblau-goldene Wasser, in dem sich die Flammen
wogend spiegeln.

		Die Tiere haben ein einziges Ziel, einen einzigen Willen, sie
schwimmen mit ruhiger, ausgeglichener Kraft. Die kleinen
Eisschollen schieben sie gewaltig vor sich her. Sie streben dem
Lande zu. Den Menschen zu.

		IX

		Mein Vater steht am Rande der Scholle. Er faßt sich an die
Brust. Er ertastet hier ein Etui, das eine ausgezeichnete Zigarre
enthält, die letzte aus einem großen Vorrat. Die anderen hatten die
Ratten vertilgt. Mein Vater hatte sich versprochen, diese
Havannazigarre im »kritischen Augenblick« zu rauchen. Dieser
Augenblick ist da.

		Die Eskimos entfalten eine fieberhafte Tätigkeit, schirren die
Hunde an, brechen die Zelte ab. Sie sehen zu dem rötlich
angeglänzten Himmel auf, in dem nach ihrem Aberglauben die bösen
Götter wohnen sollen. Auf das brennende Schiff, auf die immer näher
heranrückenden Rattenkolonnen verschwenden sie keinen Blick.

		Die Matrosen, die unter den Zelten gesoffen haben, stehen unter
freiem Polarhimmel, sind plötzlich ernüchtert und frieren. Ihre
gröhlenden Gesänge sind plötzlich verstummt wie abgehackt.

		Sie umstehen meinen Vater, aber in gewisser Entfernung zwischen
meinem Vater und seinen Gefährten (den Gelehrten und dem
Schiffskapitän) und den Matrosen ist ein Raum von etwa dreißig
Metern. In diesem Raum von dreißig Metern befindet sich das Lager
des Hundes.

		Alles, die vom Trunk geröteten Gesichter der Menschen, die
zusammengerollten Lederwände und hölzernen Pflöcke der Zelte, die
Geschirre der Eskimohunde, die schon in Reih und Glied dastehen,
die auf den Schlitten aufgeladenen Boote, alles ist überglänzt von
dem Feuerschein.

		[bookmark: page186] Vom
lichterloh brennenden Schiff kommt Krachen. Man hört das zischelnde
Flüstern der Matrosen.

		An der Scholle, in einer Art Bucht, befinden sich die beiden
Schiffsboote. Das eine ist mit dem letzten Proviant und den
Gewehren, der Munition und den Decken beladen. Das andere, eben
noch zum Transport der Menschen verwendet, ist jetzt leer. Wer das
erste Boot hat, der hat noch Aussicht, sein Leben zu retten – wenn
man sich vor den Ratten schützt, wenn es gelingt, die
Proviantmengen vor ihrer Gier zu schützen.

		Das andere Boot ist wertlos.

		In einer Sekunde hat sich die Scheidung der Lager gebildet. Die
Mannschaft hat sich zu einem Knäuel zusammengerottet. Für alle
zusammen ist nicht Platz und Nahrung genug da. Nur für eine
Minderheit unter guter Führung, nur für den stärksten
Kollektivegoisten gibt es Lebensraum.

		Die ersten Ratten versuchen zu landen. Mit den bekrallten
Pfötchen bemühen sie sich, sich an dem Rand der Scholle
festzuhalten, nach oben zu kommen. Zuerst vergeblich.

		Mein Vater will die Zigarre anzünden. Noch bevor er sich Feuer
gibt, merkt er, wie jemand hinter seinem Rücken sich nähert. In
seine linke Hand, die mit der Zigarre zwischen Zeigefinger und
Mittelfinger hinabhängt, wird ein viereckiger, kleiner, warmer
Gegenstand, an dem etwas Klirrendes befestigt ist, sachte
hineingelegt. Überrascht hebt er die Hand zu den Augen. Es ist das
so lange vermißte Evangelium. Der Mann, der es gestohlen hat, hat
in dem kritischen Augenblick Gewissensbisse bekommen. Er hat sich
von dem Diebstahlsgut trennen wollen. Er hat es unter dem Hemd
hervorgeholt. Wer es war, ob der Geograph oder der Kapitän, habe
ich nie erfahren. Zwischen den Seiten des Büchleins steckt ein
Rosenkranz.

		Mein Vater muß sich fassen. Besinnen. Entschluß ist alles. Er
schlägt, mit seinen Gedanken ganz anderswo, das Buch dort auf, wo
der Rosenkranz gelegen hat. Es ist die Bergpredigt. Seine Augen
lesen den Beginn des fünften Kapitels des Evangeliums Matthäi: die
Bergpredigt Jesu. Die ersten Ratten huschen über seine Füße. Ihre
Landung ist gelungen.

		Mein Vater liest, aber er liest nicht weiter. Er ergibt sich
nicht. Er betet nicht. Er speit die Zigarre aus, tritt nach den
Ratten, faßt nach dem Revolver, sammelt mit einem kurzen Kommando
seine engeren Kameraden um sich. Die soziale Frage ist [bookmark: page187] aufgeworfen, der
Kampf der Klassen ist eingeleitet. Hier die Offiziere, Gelehrten
und der Kapitän. Die Köpfe. Dort die Matrosen. Die Masse. Vor ihnen
das Kampfobjekt, die Boote. Unerreichbar und nutzlos das brennende
Schiff. Zu den Füßen die Ratten. Über ihnen der Polarhimmel und
sonst nichts.

		Die Eskimos sind in wilder Flucht, peitschen mit langen,
scharfgespitzten Stäben die Hunde, schlagen ihnen die Flanken wund,
grätschend stehen sie auf den niedrigen Schlitten. Mit scharrendem
Geräusch gehen die Schlitten auf den Kufen ab. Und unter immer
wiederholten, aber leiseren, verhallenden Peitschenschlägen jagen
die Kinder der Natur fort vom Schauplatz des letzten Kampfes
zwischen den Mitgliedern der unseligen Expedition. Auf der Scholle
sind sie gekommen, auf der Scholle sind sie gegangen.

		Mein Vater schleudert das kleine Buch zur Erde. Ratten werden es
fressen, wie sie die letzte Zigarre gefressen haben. Tabakblätter,
Papierblätter, ihnen ist alles gleich im Kampf ums Dasein. Dem
Kohlenoxyd sind sie entgangen, ebenso dem Feuertod. Auch ertrunken
sind sie nicht.

		Für Sentimentalität ist keine Sekunde Zeit.

		Etwas Sonderbares begibt sich. Der Hund hat sich von seinem
Lager aufgemacht, ist mit langem Hals, gesenkten Ohren,
eingekniffenem Schwanz zu meinem Vater hingehinkt, hat sich, zum
erstenmal seit jener Wiederkehr aus der Rattenunterwelt, an ihn
geschmiegt. Was in der Seele des Tieres (auch das Tier hat eine
Seele, wenn auch eine ganz andere als der Mensch) vorgegangen ist,
läßt sich auch nicht im entferntesten erraten.

		Was in der Seele meines Vaters vorgegangen ist (auch mein Vater
hatte eine Seele, wenn auch eine ganz andere als die der meisten
Menschen), läßt sich nicht erraten.

		Wie ich sie bis jetzt wiedergegeben habe, so ist mir seine
Erzählung in Erinnerung geblieben. Seine Worte waren präzis und er
hat sich nie widersprochen, so oft ich diese Erzählung gehört habe.
Auch meine Mutter, die durch ihren Bruder davon wußte, hat mir die
Tatsachen bestätigt.

		Von dem Endkampfe gegen die Menschen und Tiere schwiegen alle,
Zeit ihres Lebens. Es muß grauenvoller gewesen sein als alle Jagden
gegen gefährliche Tiere im Innern eines wilden Landes, bei denen
man rühmlich untergeht. Ein wahrhaft unbeschreibliches
Gegeneinander muß sich bei dem Kampf [bookmark: page188] zwischen vierfüßigen und zweifüßigen
Bestien um die letzte Lebensmöglichkeit abgespielt haben. Mein
Vater hat ihn bestanden.

		Er hat den Menschen kennengelernt, wie er ist. Wie ich bin.

		Er ist nicht nur vor der Anwendung brutalster Gewalt nicht
zurückgeschreckt, er hat gewiß auch psychologisch alle Methoden
erschöpft, um mit den Menschen, deren Hilfe er unbedingt brauchte,
um sich zu retten, fertig zu werden. Es spricht für die wilde,
hemmungslose Energie meines Vaters, ebenso wie für sein geniales
Spielen auf der Seelenklaviatur, das mit präzisester
Vorausberechnung jeder menschlichen Handlungsweise arbeitete wie
der Operateur mit dem Messer oder der experimentelle Bakteriologe
mit dem auf ein millionstel Milligramm abgewogenen Giftversuch, daß
er ... daß er als Kollektivegoist...

		X

		Jetzt zischt es vorne über dem wackligen Tischchen des
Generalarztes Carolus. Eine Sekunde lang sind sein Gesicht, seine
von den Gummihandschuhen bedeckten, lachsfarbenen Hände und der
magere krumme Rücken des gerade von ihm gründlichst untersuchten
Sträflings in kalkweißes Licht getaucht. Dann spritzt eine
Stichflamme hervor aus dem zackig zerberstenden blechernen
Kalziumkarbidbehälter der alten Azetylenlampe. Alles weicht in
bengalischer Beleuchtung auseinander. Denn ist alles in Dunkelheit
gehüllt. Ohne eine Verabredung haben alle Sträflinge den kritischen
Moment erfaßt. Sie rasen vor den brillenbewehrten Augen des
schreckerstarrten Generaldilettanten die offenstehende
Schiffstreppe hinab, das Becken mit dem Sublimatwasser in der
Finsternis umschüttend, in einem Zuge in die Unterkunftsräume, zwei
einander gegenüberliegende, nach der Mitte zu mit starken
Eisenbohlen versehene Säle oder Ställe, an deren Decke je eine
altgediente, schaukelnde, geruhsam blakende Petroleumlampe
hängt.

		Im Kampf um die besten Plätze, die in den Ecken, bin ich den
Ellenbogen der anderen nicht gewachsen. Aber mein Handgefährte ist
es. Er zieht mich mit unwiderstehlicher Gewalt durch das Gewühl, er
schiebt uns beide hindurch, während er sich so [bookmark: page189] fest an mich gepreßt hält,
daß ich seine Körperwärme halb angenehm, halb widerwillig,
empfinde. Er wendet sich hin und her, auf seinen Rücken oder auf
seinen Sack, den er trägt, prasseln die Püffe und Schläge, aber er
erobert einen Eckplatz und hat er ihn einmal, wird ihm niemand ihn
entreißen. Ich empfinde, während er mich stumm, aber tief aufatmend
anblickt, ein selten erlebtes Gefühl der Beruhigung. Daheim. Ruhe.
Hier? Jetzt? Bei ihm? Und doch! Oder ist es nur Müdigkeit? Ich kann
keinen klaren Gedanken fassen und doch will das Bild meines Vaters
nicht aus meinem Bewußtsein weichen. Liebe ich ihn immer
noch so tief? Ich weiß es nicht. Aber ich will seinen Bericht zu
Ende nacherzählen.

		Es spricht für die hemmungslose Energie meines Vaters und für
seine Menschenkenntnis, die sich von jetzt an nur noch auf die
niedersten Motive der Menschennatur gründete, auf Gier und
Eitelkeit, Grausamkeit und Stupidität, daß er zu den drei
Überlebenden der Expedition gehörte, die von einem Walfischfänger
bei Skoreby aufgenommen wurden. Er, der Geograph und der Missionar,
der Missionar mit getrübtem Geist, vielleicht im Alkoholdelirium.
Mein Vater war nicht im Delirium. Er war nur allzu klar. Ein
anderer Mensch. Er haßte und haßt die Menschen, mich und sich
ausgenommen. Aber auch die Menschen mögen mit ihm nicht zum besten
umgegangen sein. Die Weltordnung hatte ihm nicht gerade ihr
Angesicht zugewandt.

		Wenn ich ihn bat, mir auch das glücklichere Teil seines
Abenteuers, seine Rettung, mitzuteilen, schwieg er, sagte er sei
diesmal zu müde. Nein sagte er nicht, sagte er überhaupt
selten.

		Auch von dem Ende seiner Hündin Ruru schweigt des Sängers
Höflichkeit. Eine ovale Narbe an dem linken Handrücken, dort, von
die Venen in ihrem Zuge von den Fingern in weicher Schwellung sich
unter der Haut dahinschlängeln, mochte möglicherweise die Spuren
eines scharfen Hundegebisses nachzeichnen; ob aber dieser Hundebiß
vor oder nach der Versöhnung im kritischen Augenblick zustande
gekommen war, habe ich nie erfahren. Mag sein, die Ratten haben
Menschenfleisch und die Menschen Hundefleisch gefressen, er sagte
nicht ja, nicht nein, sondern er strich mit seiner linken, schweren
Hand mir durch das damals sehr volle, je nach dem Wetter weiche
oder spröde, straffe oder etwas gewellte blonde Haar. Jetzt, wo es
nicht mehr so voll ist und sein helles Blond einem gedämpften
Nußbraun [bookmark: page190] gewichen ist, kann es meinen Handgefährten
verlocken, mir durch das Haar zu streichen. Erstaunt sehe ich ihn
an, spreche aber nicht, sage nicht ja, nicht nein.

		Ich muß ein schönes Kind gewesen sei. Ein glückliches nicht.

		Mein Vater wurde zum unverbesserlichen Menschenfeinde. Auch der
Bruder meiner Mutter, die er sechs Monate nach seiner sang- und
klanglosen Rückkehr aus dem hohen Norden geheiratet hatte, auch der
war nicht sein Freund. Er ließ ihn ruhig ziehen und forschte dem
Verschollenen nicht nach. Meine Mutter grämte sich sehr. Er nicht.
Ich sollte sein Freund sein.

		Er wollte mich mit sieben Jahren als vierzehnjährigen Jüngling
haben, er mochte nicht warten, er brauchte mich, als
Vierzehnjähriger sollte ich wie ein Zwanzigjähriger sein, wissen,
was Freihandel, Niedertracht und Rattensieg durch List ist, ich
sollte ihm Kameradschaft leisten. Ich war sein Lieblingssohn. War?
Bin ich es jetzt vielleicht erst gerade geworden? Er hat mit mir
experimentiert – und was weiß das Experimentobjekt, wann der
Versuch zu Ende ist? Das weiß nur der Versucher und der liebe Gott
weiß es.

		Um mich gegen das Leben, sinnlos und unbarmherzig, wie es ist,
abzuhärten, scheute er kein Mittel bei mir, seinem Sohn.

		Ich möchte mich weiter meiner Jugend erinnern, aber die Augen
fallen jetzt mir zu. Ich habe ein Kissen, das mir mein Nachbar
vorbereitet hat, es ist der Kindergrammophonkasten, in einen Mantel
eingewickelt. Auch eine Decke hat der unbegreifliche Mensch um
meine Knie gewickelt. Ich bin zu allem zu schwach, selbst zum
Essen. Ich sehe und rieche das Essen, ich empfinde den Geschmack
der mit Gewürzen angemachten, kräftigen Suppe auf den Papillen
meiner Zunge, aber ich kann nicht. Schlafen, schlafen und nicht
mehr erwachen. Nie mehr erwachen als der Sohn meines Vaters, jetzt
steht er bei mir, verschwimmend in dem flackernden Licht der sich
wiegenden Petroleumlampe, nicht mehr als der Witwer meiner Frau,
nicht mehr als der Bruder meines Bruders, jetzt hat er mich endlich
erreicht und flüstert mir alles zu, was ihn seit jener letzten
Begegnung gehindert hat, zu mir zu kommen ... er ist vom gelben
Fieber erfaßt worden, er ist zwar gerettet, aber noch nicht erholt,
er zeigt mir seine abgemagerten Hände, die sich aber unter dem
stärker anwachsenden Lichte der Petroleumlampe allmählich ins
Nichts auflösen. Er rüttelt mich an der [bookmark: page191] Schulter, hebt meinen Kopf,
läßt ihn wie ein Stück Blei fallen und, über die Schulter zu einer
großen Menge von Zuschauern oder Schülern gewendet, spricht er
meinen Namen aus, er, der Gründer des Institutes, den ich nie
gesehen habe, nennt mich Dr. Georg Letham den jüngeren ... Georg
Letham, Doktor der Philosophie, war mein Vater, war er ... [bookmark: page192]

	
		
		Viertes Kapitel

		I

		Was mochte mein hübscher Gefährte sein? Vielleicht war er ein
Mensch aus gehobenen Schichten. Ich faßte am nächsten Morgen beim
Erwachen nach seiner Hand. Sehr im Gegensatz zu dem knochigen,
rassigen Gesicht hatte sie etwas Schlaffes, Weichliches, aber man
mochte sie doch gern anfassen. Wenn man über die innere Handfläche
strich, war es, als ob man über die von der Frühlingssonne
erwärmte, trockene Schädeldecke eines Neugeborenen striche, unter
der es pulst, wo die Knochen noch weich waren, gummiartig, nicht
ganz endgültig ineinandergefügt.

		Es bereitete Vergnügen, die innere Handfläche des Schlafenden
kitzelnd mit dem Zeigefinger zu berühren, ohne daß der Schläfer
davon wußte. Aber der Junge schlief gar nicht, er hatte gesehen,
was ich getan hatte, oder ich hatte es nicht spontan getan, und
ihm war es gelungen, mich zu einer Liebkosung zu
verführen.

		Er nannte mir seinen Namen, March, und ich sagte ihm den
meinen.

		An der Decke unseres Käfigs entlang zogen sich dicke, eiserne
Heizschlangen, wie sie die Dampfheizungen in den Korridoren der
Kellerräume haben. Dampfheizungen in dem Laderaum eines Schiffes,
das in die Tropen ging? Wo schon jetzt in den Morgenstunden die
Temperatur eines Dampfbades herrschte? Wenn sich das Auge an das
Halblicht gewöhnt hatte, sah man, daß diese Dampfleitungen offen
mündeten. Waren sie vielleicht an die Kessel der Maschine
angeschlossen und sollten im kritischen Moment kochendheiße Dämpfe
ausströmen lassen, um uns zur Räson zu bringen? Disziplin oder
Verbrühen, das war die Wahl. Es war keine Wahl. Wir wollten alle
wohlgesittet sein und bleiben.

		March blickte mich an, aber er hielt sich von Liebkosungen
zurück. Er zog den Grammophonkasten hervor, musterte die Platten,
krampfhaft liebkoste er die eine, die in der Mitte [bookmark: page193] durchgebrochen war, fuhr
mit seinem scharfen Fingernagel den mikroskopisch feinen Rillen
nach. Die anderen warfen begehrliche, geradezu feurige Blicke auf
das abgenützte kleine Spielzeug. Niemand hatte etwas Ähnliches in
seinem Besitz.

		Ihm war es wertvoller als Geld. Ich sollte bald erfahren, was es
ihm bedeutete.

		Jetzt ließ er mich nur eine Inschrift lesen, oder besser gesagt,
zwei Unterschriften, je eine auf einem abgebrochenen Teil der
Platte eingeritzt. Louis und Lilly. Es waren ähnliche Schriften,
steil, regelmäßig, vielleicht von Bruder und Schwester.

		Inzwischen war im Raum III die Arbeit verteilt worden. Einige
Leute hatten in der Küche zu helfen, andere mußten während der
»Luftrunde«, das heißt während der halbstündigen Spaziergänge an
Deck unten die verlassenen Räume von allem Schmutz reinigen. Von
den Vorrichtungen zum Waschen, bei deren Gebrauch man beinahe
schmutziger wurde statt sauberer, spreche ich nicht. Es wasche sich
erst mal einer unter einer Dusche von Seewasser – und schildere das
Ergebnis! Aber auch diese primitivsten Vorrichtungen, wie sie in
dieser Art etwa zu Zeiten des seligen Columbus zur Körperpflege
seiner wasserscheuen Bemannung ausgereicht haben mögen, mußten in
Ordnung gehalten werden.

		Die Tröge für Trinkwasser mußten innen ausgerieben werden mit
Blechspänen und Meerwasser. Beides zusammen erzeugte eine fressende
Säure, und die Hände der mit diesem Reinigungswerk betrauten
Sträflinge waren in kurzer Zeit zu jeder Arbeit unfähig oder doch
nur fähig unter erbärmlichen Schmerzen. Das war meine Aufgabe.

		Ich wollte lachen, aber es ertönte nur ein falsches Lachen, das
heißt Gekrächz. Diese Arbeit verbitterte mich zu sehr! Die anderen
sahen mir höhnisch zu und lachten »echt«.

		Erst am dritten Tage trat ich zu der Luftrunde an. Wie ein
Geschlagener schleppte ich mich in der Reihe dahin.

		Das Meer schäumte. Die Offiziere lagen rauchend, trinkend,
Karten spielend unter rotweiß gestreiften Sommerdächern. Der
Generalarzt Carolus war nicht zu sehen. Über unseren Schädeln war
nur ein Dach: die wehende Rauchfahne des schwer gegen die Wellen
arbeitenden Schiffes und der gute, erbarmungsreiche, blaugoldene,
unermeßliche Himmel mit seiner schon fast tropischen Glut. Die
Holzpantinen der Sträflinge klapperten im [bookmark: page194] Takt auf den Bohlen des
Schiffes. Der Boden war schlüpfrig. Weshalb? Viele waren seekrank,
wußten die Wohltat der frischen Luft nicht zu schätzen. Ich
stolperte über das nasse Zeug und hielt mich mit meiner wunden Hand
an der meines Gefährten an. Er erwiderte meinen Druck. Meinen
Druck?

		Mein Gesicht war aus Stein.

		Ich hatte das Alter meines Kameraden überschätzt, ich hatte ihn
für weit über die Mitte der Dreißig gehalten, er war aber erst am
Ende der Zwanzig. Wie er seine Neigung zu mir verstand, sollte ich
an einem der nächsten Tage erkennen.

		Ich war sehr gedrückt, litt außerordentlich unter körperlichen
Beschwerden, es juckte mich bis aufs Blut. Ich hatte erwartet, daß
man mich zur Pflege der Kranken ins Schiffslazarett beordern würde,
dort wäre ein leichteres Leben, nahm ich an; ich hatte geglaubt,
Carolus würde ein menschliches Fühlen seinem ehemaligen
Laboratoriumsgenossen gegenüber empfinden.

		Ich hatte mich, wie es schien, getäuscht. Die Tage vergingen,
und nichts änderte sich. Aber ich sprach nicht.

		Schweigen ist der stärkste Magnet. Nie hat der Zurückhaltende,
der Schweigende eine Abweisung zu fürchten. Er ist sicher. Er hat
es gut oder immer doch noch besser als der, den es zur Aussprache
treibt.

		Mein hübscher Gefährte war einer von denen, die sprechen müssen.
Auf dem Hafenplatz hatte er sich noch zurückzuhalten vermocht. Wir
waren über zwölf Stunden aneinandergebunden gewesen, und doch hatte
er kein Wort an mich gerichtet. Jetzt verbanden uns keine Fesseln,
und doch ahnte ich bald, wie er hieher gekommen war. Dieses
Verbrechen mußte eine Beziehung zu seinen Gefühlen mir gegenüber
haben.

		March wollte, ich nicht. Es war so leicht, ihn abzuschrecken,
ein kalter Blick, das war schon genug. Als er zum zweitenmal zum
Beichten ansetzte, sprach ich von meiner Hand, die nun schon ein
schmerzhaftes Ekzem von dem Hantieren mit Blechspänen und
Meerwasser aufwies. Dazu war der Schorf von dem rechten Handgelenk
abgegangen, an jener Stelle, wo mich beim Besteigen der
Schiffsstrickleiter die Handfessel wundgedrückt hatte. Aber wäre es
nur dies allein gewesen! Mein ganzer Körper brannte, als trüge ich
das Brennesselhemd aus dem [bookmark: page195] Kindermärchen. Hatte ich also genug?
Sicherlich. Aber was tat ich? Ich schloß die Augen und gähnte
laut.

		Der gute March hing mit saugenden Blicken an mir. Glaubte er
vielleicht, daß er an mein Mitleid, an mein warmes Mitgefühl
appellieren konnte? Mitnichten. Nichts isoliert mehr als Leiden. Er
konnte es mir nicht abnehmen. Ich schwieg auf seine Fragen, ich lag
mit dem Bauch auf der Pritsche, ich rollte mich herum, ich konnte
nicht mehr Ruhe finden. Von Schlafen keine Spur.

		Durch das runde Glas der Luke drang nachts der Schein des Mondes
zu mir. Die Petroleumlampe schaukelte und stank. Die Sträflinge
schliefen fast alle nicht, bloß wenige dösten dahin. Einer kraulte
dem anderen den Kopf wie ein Affe. Andere spielten Karten, viele
erzählten Geschichten, aber immer blieb eine Gruppe für sich, es
gab plötzlich Schlägereien, Boxkämpfe mitten in der Nacht, fast
ohne Wortwechsel, bloß Schlagwechsel, blutige Duelle von
unvorstellbarer Roheit. Ein Meister der Tätowierkunst bot sich den
verehrten Herren an, vertrat die schönen Künste, verlangte aber
Summen dafür, die nicht von jedem gezahlt werden konnten. Aber das
ersehnteste Objekt war (nach den Lederschuhen und der Flanellweste,
die ihren Weg auf das Schiff gefunden haben mußten), Marchs altes
Kindergrammophon. Wunderdinge stellten sich die Herren unter der
Musik dieses Kinderleierkastens vor. Himmelsklänge erwarteten sie
von den zerkratzten, alten Platten – und March hätte verlangen
können, was er wollte, ihm würde man es gegeben haben. Aber er tat
es nicht. Was war ihm Hab und Gut? Er dachte nicht daran. Er lebte
nur seinem Gefühl.

		Und der Beweis seiner Neigung zu mir? Ein Kuß? Ein warmer
Händedruck? Eine Liebeserklärung, ein gefühlvoller Sermon, ein
Versprechen ewiger Freundschaft, Blutsbrüderschaft bis zur
gemeinsamen Flucht aus C. nach Brasilien? Liebevollste Pflege, wenn
mich das Gelbfieber anstecken sollte? Nein! Etwas viel Größeres und
viel weniger Großartiges. Man errät es aber nicht, wenn ich es
nicht erzähle.

		Fast alle hatten drei oder vier Garnituren Wäsche bei sich.
Sauber war nach der langen Eisenbahnreise nur das geblieben, was in
der Tiefe des Sackes ruhte. Aber was dann, wenn einer nichts darin
hatte als zwei Büchlein von höchstem kulturellen Wert, aber ohne
Gebrauchswert – Hamlet und Evangelium –, was dann, wenn er sich auf
die Vorsehung der löblichen [bookmark: page196] Behörden verlassen hatte, was sein leibliches
und unterleibliches Wohl anlangte? Wenn er auf das Kommen eines
lieben Herzensbruders gerechnet hatte, damit dieser ihm außer
erschütternden Abschiedsworten noch einige saubere Unterhosen und
Unterhemden spätestens nach der Verschiffungsstation, nach der
Hafenstadt brächte? Ja? Nein? Nein!! Dann hatte er sich eben stupid
verrechnet, und der Idiot mit der schlechten Rechnung war ich, eben
meines Vaters Sohn, der sich jetzt nur des Besitzes einer einzigen
gesunden Unterhose und zweier, aber nicht sehr sauberer Hemden
rühmen konnte. Wer ein Mann war, versuchte sich zu helfen. Mensch
und Schicksal waren eines, eine schmutzige Hose sollte kein Felsen
sein, woran ein furchtloser Experimentator zerschellte. Zeit war
genug, was soll er tun? Er gehe zur Wasserquelle und wasche trotz
seiner wunden Hände die Wäsche im reichlich strömenden Naß. Ja, das
wäre ein guter Rat gewesen! Hätte doch erst einer versuchen sollen,
den Rat zu befolgen.

		Ich tat es ja in der zweiten Nacht schon. Und was kam heraus?
Ja, zuerst war freilich ein Teil des Schmutzes aus der Wäsche
gekommen, da ich blödsinnigerweise mit meiner kostbaren, vorläufig
unersetzlichen Seife nicht gespart hatte. Aber weder die Reste der
Seife waren herausgekommen, als ich mit dem Waschen meiner Dessous
fertig gewesen war, noch weniger leider die Reste des Meerwassers.
Und nun trockne man dieses alles eher als blütenweiße Linnen an
einer Schnur, die man zwischen den Rahmen zweier Luken ausspannt
oder, noch besser, an den Eisenbohlen sinnreich befestigt. Am
nächsten Morgen ziehe man das Hemdchen und Höschen über und
schwitze fest darin. Und eine Viertelstunde später befindet man
sich in der Hölle. Aber nein, lieber Georg Letham, nur keine großen
Worte, es ist ja nur eine leichte Krankheit, genannt der rote Hund,
prickly heat. Was sagt der Arzt, Dr. Georg Letham, der jüngere? Er
tritt zu Dr. Georg Letham, dem jüngeren, läßt sich die
Leidensgeschichte erzählen, betrachtet den Kerl von Kopf bis Fuß
und sagt:

		»Der rote Hund ist eine Krankheit, mit der zur heißen Jahreszeit
fast jeder Neuankömmling der Tropen – meist schon während der
Seereise – Bekanntschaft macht. Es handelt sich um eine durch
starkes Schwitzen und dadurch entstehende zu starke
Hautfeuchtigkeit verursachte heftige Entzündung. Oft [bookmark: page197] reizt auch das
gewählte Material der Unterkleidung und manchmal auch die schlechte
Entfernung der Seife aus dieser beim Waschen. An denjenigen
Körperteilen, an denen die Kleider am dichtesten anliegen und
scheuern, also zunächst an der Hüftgegend und den Vorderarmen,
später auch an den Schultern und der Brust, Rücken und Hals bilden
sich kleinste, dicht nebeneinander auftretende, leicht über die
Haut hervorragende Knötchen. Sie jucken äußerst heftig und
beeinträchtigen infolgedessen das Allgemeinbefinden im höchsten
Grade, besonders der nächtliche Juckreiz kann starke
Schlaflosigkeit verursachen...«

		Starke Schlaflosigkeit? Gibt es auch schwache, Herr Doktor
Letham?

		»...Durch das beständige Kratzen wird meistens die Entzündung
noch gesteigert, es wird bis aufs Blut gekratzt, und dadurch
entstehen leicht weitere Entzündungen, Infektionen mit
Eitererregern und Furunkel bis zur Ekzembildung.«

		Brennheißen Dank, verehrter Arzt und Helfer der Menschheit! Wo
wären wir ohne dich, Mann des Geistes und Herr des medizinischen
Wissens? Was rätst du uns? Einpudern? Woher den Puder nehmen?
Häufige Waschungen mit reinem, nicht salzhaltigem Wasser? Woher das
reine Wasser nehmen? Auch Alkoholumschläge sollen trefflich sein,
aber hier im Raum III Alkohol zu Umschlägen verwenden, welch
groteske Phantasie!

		Oh, ihr liebenden Herzen, jetzt lache ich nicht über euch! Ich
gähne nicht. March hat alles, was ich brauche, und er gibt es mit
Wonne.

		Er hatte längst erfaßt, an welchem Leiden ich krankte, er hatte
Puder, er hatte reines Wasser, denn seinen Süßwasservorrat, der uns
täglich nach der Luftrunde literweise in unseren Feldflaschen
zugeteilt wurde, hatte er aufgespart. Er hatte selbst stark unter
dem Durst gelitten, und mehr als einmal war seine Zunge, lang und
schmal und purpurfarben wie die eines Hundes, über die ausgedörrten
Lippen gestrichen.

		Er war eines Opfers fähig, sein Ideal war ihm etwas wert. Aber
erwartete er einen Lohn dafür? War er imstande, einem Ideal zu
dienen ohne Gegenwert?

		Was soll man da lange fragen? Muß man da nicht dankbar sein? Es
hilft, ja! Es tut gut, ja! Es ist eine Wohl-Tat. Tauschen [bookmark: page198] wir die
Rollen. Sei du der Arzt und ich der Patient. Auf jeden Fall schlief
ich in dieser Nacht gut und tief, sehr tief.

		II

		Ich hatte March damals »Gummi« getauft. Gummi ist ja etwas
Herrliches, es gehört zu den Dingen, die die Welt regieren. Für die
zur Gummifabrikation notwendigen Kautschukplantagen werden weite
Landstriche in den Kolonien urbar gemacht, der paradiesische
Müßiggang der farbigen Herren wird ausgerottet. Die farbigen
Proleten werden zu Tode gearbeitet, und wenn sie sich empören, wenn
sie zu den nationalen Sitten des tropischen Müßiggangs zurückkehren
wollen, dann wird der Krieg gegen die Kolonie eröffnet, man scheut
vor der Verwendung von Fliegergeschwadern mit Giftgasbomben nicht
im mindesten zurück. Mensch vergeht – Gummi besteht.

		Was ist der einzelne? Mußte nicht ein Mann wie March froh sein,
wenn er als einzelner ernst genommen wurde, wenn er einen neuen
Namen bekam, nein, zwei neue Namen? Denn sobald ich sein süßliches,
gar nicht enden könnendes Lächeln sah, nannte ich ihn nicht nur
Gummi, sondern auch Bonbon, »Gummibonbon«. Sein warmes Herz war
eben nichts anderes als ein Gummibonbon, und dabei blieb es. Tritt
man einen Gummibonbon mit Füßen, oder schleckt man ihn voll Liebe
ab – er bleibt immer, was er ist.

		»Mein Liebster, Sie langweilen mich«, sagte ich ihm, wenn er
nachts wieder einmal zu einer Erzählung seines Lebensromanes
ansetzen wollte. Ich war müde, ich hatte Pflichten aufgehalst
bekommen, man hatte mich zwar von der Reinigung der Wasserkübel
entbunden, aber wenn ein typhuskranker Verbrecher im Lazarett ein
Klistier ersehnte, dann rief mich der Wärter.

		Man erinnerte sich also meiner glorreichen Leistungen als Arzt.
Hatte ich mir das nicht gewünscht? Man glaubte, ein alter Arzt wie
ich wäre diesen herrlichen Aufgaben am besten gewachsen. Die
amtlich bestellten, für ihre Leistung viel zu reichlich bezahlten
Wärter waren so träge, daß sie beim Zusehen sogar einschliefen. Die
Hitze war denn auch mörderisch. Selbst oben unter freiem Himmel
nahm einem die [bookmark: page199] Schwüle den Atem. Aber gar erst unten bei uns
oder im Schiffslazarett, in dem kleinen Raum, wo Menschen neben
Menschen lebten, wie Ratten bei Ratten! Schweigen war das
beste!

		Als ich in einer Nacht von meinem Werk der tätigen Liebe
zurückkehrte, überraschte mich ein frischer Luftzug. Über meinem
Kopfe strich so ein feines, salzhaltiges Lüftchen dahin. Welch eine
Wendung durch Gottes Güte! Der Gummibonbon, den sein Innenleben
nicht richtig schlafen ließ, von der äußeren Hitze ganz abgesehen,
sah mich mit schwimmenden Augen an. Plötzlich fühlte ich
salzhaltiges Naß über meiner Oberlippe. Wer wird denn weinen? Aber
nicht doch! Echtes, schönes, salzhaltiges Meerwasser war es, die
Luke über meinem Kopf war in meiner Abwesenheit eingeschlagen
worden. Ich hatte die herrliche Wohltat der frischen Brise.

		Strenge Untersuchung. Wer hatte das Fenster eingeschlagen, das
nicht geöffnet werden durfte? Drohendes Strafgericht.

		Was strafen? Wen strafen? Wie wollte man den armseligen
Passagier noch besonders strafen? Nichts leichter als das! Es gab
nahe der Maschine einige fast hermetisch mit Eisentüren
abgeschlossene Kammern, wahre Höllenkammern, aufrecht stehende
Dunstrohren, nicht viel breiter als ein mittelstarker Mann; in
diese konnte man die disziplinarisch zu Strafenden einschließen und
im eigenen Safte belassen. Die Heizer wurden alle drei Stunden
abgelöst, und ein Gummibonbon wurde achtundvierzig Stunden lang
geröstet.

		Wie hatte nun Gummibonbon seine Tat fertiggebracht? Mit der
Eisenkurbel seines Grammophonapparates. Oh, dieses Grammophon,
welch ein Wunderwerk der Technik! Die schönsten Melodien in seinem
Innern. Eine rührende Reliquie aus dem vergangenen Leben. Und auch
noch ein Werkzeug, auf daß ich, der Herzensfreund, in frischer Luft
schwelgen konnte.

		Gut! Gummibonbon wanderte in die Dunstkammer. Das war der Lohn
für seine gute Tat!

		Aber was tut Liebe nicht alles für Liebe! Er wankte nach
achtundvierzig infernalischen Stunden zurück, zwar schmutzbedeckt
und fast blind vom langen Aufenthalt im Dunklen, äußerlich kaum
mehr einem Menschen ähnlich. Aber in seinem Herzen war er freudiger
denn je! Verzweifelt und freudig zugleich, hörig und doch mit
außerordentlicher Energie begabt, [bookmark: page200] Mann und Weib, eine Mischung einander
widersprechender Seelenkräfte, die einen Experimentator reizen
könnte. »Armes kleines Kerlchen«, sagte ich ihm, als ich ihm das
anvertraute Gut, den Grammophonapparat und seine übrige Habe
treulich zurückerstattete, »liebes, armes Tierchen, du!« Und
glückselig lächelte Gummibonbon.

		Das Schiff schlingerte wild. Die zerbrochene Scheibe des
Bullauges war während der Fahrt nicht zu ersetzen. Die Kühle und
die reine Luft taten gut und würden mir während der ganzen Fahrt
eine Wohltat sein, aber vor dem Meerwasser hatte ich seit dem so
unrühmlich bestandenen Kampf mit dem roten Hund allen Respekt. Aber
wozu hatte man einen Gummibonbon? Er stopfte bei stürmischem
Seegang seinen kostbaren Sack in die Öffnung, mochte das
bittere, scharfe Meerwasser dringen, wohin es wollte. Hauptsache,
ich war geschützt und ruhte sanft in seinen Armen. Ja, in
seinen Armen, das wünschte er wohl, aber er sollte es nie erleben.
Vor dieser Liebe, schwor ich mir, würde ich mich zu schützen
wissen.

		Ich ahnte, daß diese Liebe ihn hierhergebracht hatte. Ich
wollte ihm nicht mehr den Mund verschließen, ich wollte ihn nun
erzählen lassen. Und wenn er seinen Roman heruntergeleiert hatte,
wozu ihn sein übervolles Herzchen drängte, dann wollte ich ihn
voller Liebe ansehen, ich wollte die Lippen zum Kusse spitzen und
würde mit der zärtlichsten Stimme, deren ein ausgekochter Anarchist
und Liebesfeind fähig ist, zu ihm sagen: Nein! Das muten Sie
mir zu?

		Oder war es besser, ihn gar nicht so weit kommen zu lassen?
Vergewaltigen würde er mich nicht. Das er habe ich unterstrichen,
nicht das mich! Andere Männer sind von anderen Männern hier
in diesem Raum III der »Mimosa« vergewaltigt worden, ich habe es ja
gesehen, und die anderen haben es gesehen, und die Wachen haben es
gesehen, und es hat Schreien und Jammern und Lispeln und all die
albernen keuchenden und schluchzenden Ausbrüche einer seit Monaten
zurückgestauten Sinnlichkeit unter diesen vertierten Herzen
gegeben, und der gute Gummibonbon hat mir die Hand vor die Augen
halten wollen, damit ich diese Scheußlichkeiten nicht sehe. Hat er
vier Hände, damit er mir auch die Ohren zustopfen konnte? Was Augen
und Ohren?! Die Seele! Was war mir das!!

		Der Generalarzt hatte mich am nächsten Vormittag mit einem
[bookmark: page201] Blick
gestreift. Er hatte zwar nicht auf meinen de- und wehmütigen Gruß
geantwortet, aber er hatte, als ich ihn daraufhin fixierte, den
Kopf abgewendet. Oh, an mir ist es, beschämt zu sein, Herr
Generalarzt!

		Er war der König des Schiffes, aber wie alle Könige schon wegen
seines überhohen Ranges einsam. Selbst der Schiffskommandant stand
um viele Dienstgrade unter ihm, der Kommandant unserer Gesellschaft
war gar auf den untersten Stufen der Dienstleiter, während Carolus
sich hoch oben langweilte.

		Ich drängte mich ihm nicht auf. Ich wartete ab. Ein Wort
von ihm war Goldes wert. Aber solange ich das nicht hatte, hielt
ich mich an das, was ich besaß, an das »liebende Herz«, hier dieses
da, March, der mich umschmeichelte. Ich verstand zwar nicht, wieso
ich, nicht mehr jung, nicht mehr schön, diesen armen Teufel
»verzaubert« hatte, wie er es nannte, aber es war so gut, verwöhnt
zu werden, die besten Bissen zugesteckt zu bekommen, gepflegt zu
werden wie ein Kind! Es rührte mich, wenn er mir anbot, für mich
das Grammophon, das bis jetzt noch keinen Ton von sich gegeben
hatte, in Gang zu setzen. Einer der Sträflinge, Soliman, der
Zweieinhalbzentnermann, der kupfergesichtige Koloß mit einem Mund,
der unter einer kühnen Raubvogelnase breitwulstig und blaßrot
vorschwellend fast den ganzen unteren Teil der brutalen
Physiognomie ausmachte, eine Riesennummer, die trotz Gemeinheit
(Lustmord, Kinderschändung), einer gewissen orientalischen Majestät
und zynischen Überlegenheit nicht entbehrte, hatte ihm ein schönes
Stück Geld für den Apparat angeboten. Vergeblich. Dann mehr. Die
Menschen sind Kinder. Nicht ernst zu nehmen. Gummibonbon war nicht
anders als »Sultan Solimann«, der Koloß, der reiche Mann. Alles
Trieb und sonst nichts. Warum sollte ich mich gegen Gummibonbons
Liebe sträuben? Her damit! Decke auf! Erzähle, beginne! Zirpe
deinen Song!!

		III

		Gummibonbons Ehrgeiz ist es, kein Gummibonbon, sondern ein
Diamant zu sein. Seine stolze Haltung am Hafenplatz, seine wieder
in der letzten Zeit besonders krampfhaft geübte Zurückhaltung, aus
der aber doch immer eine unbeherrschbare Leidenschaftlichkeit
[bookmark: page202]
durchbricht – immer ist es das Gleiche. Ein Verbrecher? Nein. Aber
ein gefährliches Kind? Ja, das ist er. Seine Geschichte war viel
weniger romantisch, als er glaubte. Er gehört ja zu den »liebenden
Herzen«, und wie er andere bemitleidet (z. B. mich), bemitleidet er
sich selbst. Wie er andere belügt (z. B. mich), belügt er sich
selbst.

		Er erzählt von seiner Verlobung. Sie ist die Tochter eines
Obersten (eines mittleren Magistratsbeamten), er nennt sie einmal
beim Vornamen, das anderemal wie unabsichtlich, sich daraufhin
sofort verbessernd, die Komtesse. Der dritte im Bunde ist der
Kadett, aber in Wahrheit ist es nicht ein Anwärter hoher
militärischer Würden, sondern ein künftiger gehobener Kommis oder
Bankbeamter, der jetzt noch die Handelsschule besucht, besuchen
würde, wenn er noch lebte. Quod non.

		Gummibonbon kann auf die Dauer nicht lügen.

		Alles andere ist wahr. Wahr ist Marchs Gefühl. Wahr ist
Gummibonbons Motiv. Wahr ist der tragische Endeffekt. Wahr sind die
zwei Stücke einer Grammophonplatte »Unter den Brücken«, welche die
beiden Geschwister, Louis und Lilly, jedes auf einem anderen
Plattenfragment, in alten Kinderzeiten mit ihrem Namen feierlich
bekritzelt haben. Und er, March, der sich anfangs als Sohn eines
Fabrikanten, eines Großindustriellen ausgab, und zwar als der
einzige Sohn, entpuppt sich nach und nach nur als einer der
Sprößlinge aus der großen Kinderschar eines stets am Rande des
Bankerotts stehenden Drogisten, der in Zeiten schlechten
Geschäftsganges einem Kinobesitzer die Bücher geführt oder sich um
die Fabrikation neuer Schuhputzmittel oder Kräutertees vergeblich
bemüht hat. Aber wenn die Not der Familie noch stärker stieg, so
beschäftigte er sich auch mit dem Rauschgifthandel, verschaffte
sich zuerst echte Drogen und gab sie gegen teures Geld weiter, dann
aber ersetzte er sie durch Kreidepulver und trieb einen so plumpen
Betrug, daß er denunziert wurde. Die Denunzianten hatten ihrerseits
selbst nicht das reinste Gewissen, die Sache schlief ein, der
Drogist konnte nur wegen Übertretung gegen das
Preisverordnungsgesetz bestraft werden; er hatte ja keine
Rauschgifte weitergegeben.

		Und so windet er sich eben immer wieder nur so durch.

		In dieser Atmosphäre wächst der junge March auf. Der Vater hatte
aber in höherem Alter selbst Appetit auf diese Rauschgifte [bookmark: page203] bekommen, er
verkauft sie, gewitzigt wie er ist, nicht mehr mit Wucherzinsen an
andere, sondern verwendet sie selbst. Stockend nur erzählt der Sohn
von den Szenen, die sein morphiumsüchtiger Vater aufführte, von den
großen Kosten, welche seine tapfere, lebenstüchtige, gesunde, dem
kranken Gatten völlig ergebene Mutter nicht scheute, um dem schnell
alternden Mann seine Leidenschaft abzugewöhnen.

		Endlich gelingt es. Jubel im trauten Heim über den verlorenen
und wiedergefundenen Vater. Aber in der Heilanstalt, in der die
Entziehungskur vorgenommen worden ist, hat der Drogist ein junges
Mädchen von Bühne und Film kennengelernt, hat sich brennend in sie
verliebt. Neue, diesmal endgültige Flucht des Vaters aus der
Familie, für die jetzt March, der älteste Sohn, zu sorgen hat.

		March wird ein kleiner Beamter, ein ordentlicher, fleißiger
Mensch mit dem Streben nach Höherem. Zehn Jahre Arbeit,
Sparsamkeit. Häuslicher Frieden. Amen. Seine Mutter heiratet nach
diesen zehn schwierigen Jahren zum zweitenmal, seine Geschwister
sind im Beruf, ein jüngerer Bruder in der Uhrmacherlehre, eine
jüngere Schwester verlobt. Gott sei Dank – und March atmet auf.

		Er ist als Beamter der Stadt kein Kirchenlicht, aber gut
angeschrieben, immer und überall gut gelitten, ein solider,
schüchterner, zurückgezogen lebender Mensch, der am Schlüsse seiner
Amtsstunden in Gedanken schon bei den Seinen daheim ist und stets
nur daran denkt, wie er ihnen das Leben sicherstellen und darüber
hinaus angenehme Überraschungen bereiten könnte. Zu Frauen fühlt er
sich noch nicht sehr hingezogen. Er hat ja seine Mutter, seine
Schwester. Vatergefühle werden wach in ihm gegenüber seinem kleinen
Bruder, der sehr schwächlich ist, vielleicht von dem Vater in der
Morphiumperiode gezeugt wurde.

		Das Leben des jungen March ist also von der Familie ausgefüllt,
es kommt nicht zur Entfaltung irgendwelcher Leidenschaften, die
einzige erkennbare Abnormität ist eine kindliche Eitelkeit,
Kleider, Wäsche, Körperpflege; dazu ein Besorgtsein um ein
Mehrerscheinen, ein Streben nach höherer Geltung in der
Gesellschaft. Und dann eine gewisse Naturschwärmerei und eine
Anbetung, ein seelischer Kniefall vor männlichen hochgestellten
Personen, zum Beispiel vor einem [bookmark: page204] jungen Geistlichen, der aus gräflichem
Hause stammt und sein »Schloß« verlassen hat, um eine Missionsreise
nach Afrika zu unternehmen, dann malariakrank zurückgekommen ist
und den Pfarrer des Sprengels vertritt, in dem der brave March mit
den Seinen wohnt. Dem Abbé ist nichts Gräfliches geblieben. Er hat
ein hageres, ausdrucksloses Gesicht, an dem die Haut auf den
Knochen festgewachsen scheint, von Schweiß feuchte, kalte, sich
weichlich anfühlende Hände, und seine Tonsur erstreckt sich nicht
nur auf den Hinterkopf, sondern auf den ganzen eckigen Schädel,
denn der aristokratische Christ hat kein einziges Haar mehr, trotz
seiner jungen Jahre.

		Dieser Abbé ist die erste Liebe des March. March weiß zwar
nicht, daß er Männer mehr liebt als Frauen. Aber erfühltes. Er
grämt sich über die düstere Gleichgültigkeit des Abbés, er leidet
an der Leere und Langeweile seines bürokratischen Daseins. Es
bietet sich ihm eine Veränderung, zwar keine Reise nach Afrika zu
schwarzen Missionskindern, sondern nur eine etatmäßige Beförderung
aus Rangklasse 6a nach 6b und damit verbunden eine Übersiedlung in
eine kleine Landstadt im Norden des Landes. Also Abschied von
Mutter, Stiefvater und Schwester, Bruder und Verwandtschaft und auf
und davon! Nach der letzten Beichte bei dem Grafen drückt der
hübsche, schüchterne Junge in tiefer Erregung die Hand des wackeren
Geistlichen, dieser sieht ihm erstaunt in die aufgerissenen Augen,
fährt in seinem langweiligen, stereotypen Sermon fort und wischt
sich die Hand mit einem groben Taschentuch wieder ab – entweder,
weil sie zu sehr schwitzt oder weil ihn der Händedruck eines
kleinbürgerlichen, dümmlichen Staatsbeamten in seinen
Gedankengängen irritiert oder einfach nur so aus Gedankenlosigkeit.
Es tut auch weiter nichts zur Sache. Höchstens das eine, daß, wenn
der gräfliche Abbe als Menschenkenner und Menschenfreund den
Beamten sofort ernstlich zur Rede gestellt hätte (zwischen
Beichtkind und Beichtvater sind Händedrücke zärtlicher Art durchaus
nicht Sitte), dann die andersartige Veranlagung des armen March zu
seinem Heil vielleicht noch rechtzeitig aufgeklärt worden wäre. So
aber mußte ein schweres Unglück passieren, damit der im
wesentlichen Punkt so stupide junge March wußte, mit welchem
Geschenk ihn die gütige Mutter Natur begnadet hatte.

		Und das mag auch den Wunsch erklären, den der arme Frosch [bookmark: page205] hegt, nämlich den
Herzenswunsch, mir alles zu erzählen, weil er sich jetzt,
nur viel zu spät, erkannt hat und weil er eine neue Leidenschaft in
sich keimen fühlt und weil er sich und (so will ich hoffen, du
Guter!) auch mich vor den Folgen seines rasenden
Temperamentes schützen will. Aber ich sehe dich doch, Kerlchen!
Menschenkenner bin ich zu einem gewissen Grade, wenn auch kein
Menschenfreund! Ich sehe dich, wie du bist!

		Du und rasendes Temperament! Nichts als ein Mißverständnis!
Kinder sind keine Verbrecher, gewiß. Aber lassen wir alles
austoben, was in ihren schattigen Gehirnchen sich regt, dann ist
Gefahr. Der Umarmungsreflex interessiert mich nicht. Ich bin keine
Fröschin. Vorbeugen ist der beste Schutz. Deshalb darf es gar nicht
weiter kommen.

		IV

		Leider kann mir das, was March in der schwülen Dämmerung der
subtropischen Nacht vor sich hinsabbert, nicht jenes Interesse
abnötigen, das er erwartet. Was soll mir sein Abbé? Was sind mir
seine geheimen Regungen? Dabei sind sie gar nicht mehr so geheim,
der gute Junge kann aus seinem warmen Herzen keine Mördergrube
machen, er kann mir keine Rätsel zu raten aufgeben. Er ist
langweilig. Am interessantesten war er, als er an mich gekettet war
und schwieg.

		Also weiter im Text, du allerliebster Mann, du Herzensbrecher
aus der Kleinstadt, der nicht genug hat, die Tochter eines
wohllöblichen Obersekretärs zu heißer Liebe zu entflammen und sich
feierlich im Kreise der aus weiter Ferne zusammengeströmten Familie
mit der jungen Dame, einer Goldblondine, zu verloben – sondern der
es fertig gebracht hat, auch im Herzen ihres Bruders, des brünetten
Kadetten, Verwüstungen anzurichten.

		Welch ein Glück hat dieser recht hübsche, aber wenig
interessante Mann bei den Menschen! Auch hier, im Raum III hat er
schon, ohne es zu wollen, Eroberungen gemacht. Feurige Blicke wirft
ihm der kupferfarbene Orientale, der Pascha, der Sultan Soliman zu.
Der Kaufpreis für das alberne Grammophon soll offenbar auch den
Lohn für March selbst enthalten, wenn er sich dem Sultan, dem
reichen, grob sinnlichen Verbrecher gnädig [bookmark: page206] zeigt. So tue es doch, March!
Ich werde nicht eifersüchtig sein. Liebe in jeder Form ist für den
Durchschnittsmenschen schön und erholsam, so nimm sie doch, wühle
nicht verzweifelt in alten Erinnerungen! Das Leben lacht, es liebt
die Lust. Laß deinen Louis den Schlaf des Gerechten ruhen!

		Aber ein Mensch meiner Art predigt hier tauben Ohren, der gute
March kann sich von seinen Erinnerungen nicht losreißen. Zum
zehnten Male leiert er seine Litanei herunter, die bei dem ewigen
Treueschwur zwischen der Schwester, Komtesse Lilli, und dem Bruder,
dem Kadetten Louis, beginnt, den die zärtlichen Geschwister wie in
der alten Heldensage durch eine in der Mitte durchbrochene
Grammophonplatte symbolisierten, und die nie richtig endet. Beide
haben sich im letzten Frühling an March gehängt und haben,
vielleicht an geraden und ungeraden Tagen abwechselnd, den
Überglücklichen mit ihrer Liebe überschüttet. Aber der Arme! Bei
der bildhübschen, von Gesundheit und Sinnlichkeit strotzenden,
üppigen, goldblonden und grauäugigen Schwester ist ihm das eine
Qual, was ihm bei dem blassen, hoch aufgeschossenen, etwas
blasierten, brünetten Bruder, dessen dunkle Augen tief in den
Höhlen liegen, ein heiß ersehntes Glück wäre. Er, March, schwankt
nicht einen Augenblick zwischen beiden, er hat sich für den Bruder
entschieden, seitdem er dessen Angesicht zum erstenmal erblickt
hat, ihm ordnet er sich unter, läßt sich durch dessen
gelangweiltes, schlaffes Lächeln mit hinabgezogenen, spöttisch
eingerollten Lippen martern und martert ebenso mit hinabgezogenen,
spöttisch eingerollten Lippen die Schwester, das sinnliche,
gesunde, brave Mädchen, seine Braut. Sie ist viel zu stolz, es zu
zeigen, aber sie ist zu sehr Weib, um es hinzunehmen. Ihre
Eitelkeit ist getroffen, sie vernachlässigt sich, ein Zeichen
dafür, daß sie ihrem Bräutigam March gegenüber nur noch
kameradschaftliche Gefühle hegen will, und daß sie wie Schwester
und Bruder mit ihm leben möchte, in aller Unschuld!

		Und er, March, behandelt sie daraufhin, von der glatten Lösung
des Konfliktes beglückt, mit kameradschaftlicher Offenheit, er
verrät ihr, was er sich selbst nicht verraten hat, daß er an Louis
leidenschaftlich hängt, daß er von ihm »verzaubert« ist. So
poetisch drückte er sich aus, der. schüchterne Beamte in Rangklasse
6b. Und sie, Komtesse Lilli, streichelt ihren Bräutigambruder March
über das Haar, sie ist ihm ja herzensgut, er ist [bookmark: page207] ihr Augapfel, und sie ist
sein eigen von Kopf bis zur Zehe, und wenn sie ganze Nachmittage in
der Kirche kniet und betet, dann kniet sie nur für ihn, betet nur
für ihn – und der Frosch seufzt und glaubt.

		Dann schickt sie ihm plötzlich den Verlobungsring zurück. Sie
liebt ihn leider zu sehr, sie kann sich mit dem wenigen nicht
zufriedengeben, das er für sie übrig hat. Aber der Kadett nimmt
March ernst ins Gebet und bleibt dabei, die Heirat müsse
stattfinden, March müsse sich mit der Komtesse versöhnen, sonst ...
und zum erstenmal spielt der blasierte, blasse Junge mit dem
Gedanken, er könne March vernichten oder vielleicht auch, er könne
March gehören, – mag sein aus Herrschsucht, aus Neugierde,
vielleicht aus Mitleid, aus Eitelkeit, aus Freude am Spiel. Es ist
nicht klar. Vielleicht aus echter Liebe zu seiner Schwester, die
die Hauptsache in seinem Leben ist. Und bleibt. Und March, der
einmal ein einfaches sorgenloses Leben an der Seite des geliebten
Mädchens Lilli, unter dem Schutz des hochstehenden Schwiegervaters
erwartet hat, ist mit seinem guten Herzen, seinem schwachen Willen,
seinen krankhaften, aber starken Trieben jetzt in der furchtbarsten
Verwirrung. Er vernachlässigt sein Amt. Er schläft nicht mehr.
Endlich kehrt er zu der Schwester zurück – und verspricht ihr – aus
Schwäche, aus Mitleid, aus christlichem Erbarmen – mit dem Bruder
zwar nicht zu brechen, aber in Louis von jetzt angefangen nur noch
den künftigen Schwager zu sehen –. So schwört er, daß er Louis nur
einmal in der Woche in Lillis Gegenwart sehen werde, sie würden
vielleicht tanzen, einer wird das neue Schrankgrammophon aufziehen,
und das einemal wird er, March, mit Lilli tanzen, das andere Mal
soll Louis mit Lilli tanzen. Unschuldiges Kindervergnügen.
Herrliche Lösung von salomonischer Weisheit! Aber es kommt
natürlich anders. Lilli zieht das Grammophon auf, aber es tanzen
nur Louis und March miteinander, und plötzlich scheint es, als ob
Marens leidenschaftliche, fanatische Liebe, gegen welche die
schematische Tagesarbeit des armen Louis in der Handelsschule nicht
ankommt, auch das kühle, schlaffe, blasierte Herz eines altklugen,
kränklichen, abgebrühten, trotz seiner Jugend schon welken Jungen
angesteckt hätte.

		Und Lilli soll zusehen? Soll nachher das verräucherte Zimmer
lüften und in Ordnung bringen, während Louis und March im
Sommerregen Spazierengehen, unter einem Regenschirm, nachher
[bookmark: page208] in der
Kneipe, im Cafe eng umschlungen und doch so keusch einander
anstarrend, nebeneinanderhocken, im Kino in der Dunkelheit sich
drücken. Louis und March lieben einander, ja, aber rein und
wahrhaft keusch wie Engel oder Frösche.

		Lilli, sinnlich, gesund und jung, ungebrochen, glaubt es nicht.
Sie will nicht mehr teilen. Aber weder bei dem Kadetten noch
bei dem Bräutigam verfangen ihre Drohungen, und eines Tages
erscheint in Louis Zimmer bei einem Besuche des Herzensfreundes
noch ein Dritter, der Vater, der hochgestellte Magistratsbeamte,
ein Mann von Grundsätzen. March fliegt mit Engelsflügeln. Er wird
aus dem Amte gejagt, das Zimmer wird ihm gekündigt, er unterliegt
der allgemeinen Verachtung und Lillis Abschiedsbrief ist endgültig.
Und zum Unglück erscheint jetzt auch noch sein Vater, der
morphiumsüchtige Drogist außer Diensten: verkommen, ein Bettler –
March soll helfen und hat so gut wie nichts im Besitze, denn, eitel
wie er ist, hat er fast alles an seinen äußeren Menschen
gewendet.

		V

		March macht eine Pause. Die anderen Sträflinge amüsieren sich
nachts nach ihrer Art. Nur die zahmsten spielen Karten, oder sie
rülpsen ihre tierische Natur auf ihre Weise hervor, oder balgen
sich umher. Was die meisten tun, Männer unter Männern, seit Monaten
ausgehungert nach »Liebe«, das will mir March verbergen, er will
mich durch seine keusche Erzählung fesseln, und wenn ich ihn kühl
frage, »liebes Herz, warum erzählen Sie mir das?« senkt er die
Augen, schmiegt sich unmerklich an mich und antwortet mit etwas
heiserer Stimme: »Damit Sie mich nicht für ihresgleichen
halten!« Soll ich ihn also nicht für einen gemeinen Verbrecher
halten wie die anderen Kumpane? Oder soll ich ihn nicht für einen
Mann der Männerliebe halten?

		Ich schließe die Augen. Ich versuche zu schnarchen, aber er hat
feine Ohren und Augen. Trotz des Halbdunkels unterscheidet er die
Maske des Schlafs vom echten Wesen des Schlummers und das echte
Schnarchen von dem künstlichen. So gebe ich es auf. Ich erhebe mich
auf den Ellenbogen, blicke durch die offene, von zackigen
Scheibenresten ausgekleidete Luke an der [bookmark: page209] Schiffswand hinauf in den
lilafarbenen Tropenhimmel, der von fast krankhaft leuchtenden
Sternen, Licht bei Licht, erfüllt ist.

		Das Meer geht stark, ab und zu gischt ein scharfer Spritzer
hinein und fällt auf mein wüstes Haar, verfängt sich in meinem
starken, ungepflegten Bart. March erzählt plötzlich etwas von einem
Hotelzimmer. Man hatte ihm wegen des Skandals seine gemütliche
Behausung gekündigt. In der kleinen bigotten Stadt will ihn niemand
als Untermieter aufnehmen. Und dabei ist seine Liebe zu Louis, dem
Kadetten, so rein, so keusch, so verhalten. Ein wenig mehr Geduld!
Ein ganz klein wenig Milde für ihn! Und er, March, hätte sich in
alles gefügt, wäre ein braver Beamter und guter Bürger geworden –
so verspricht er wenigstens jetzt, wo alles vorbei ist für
immer.

		Er liegt also in seiner Verzweiflung bis Mittag im gleichen
Bette wie sein Vater, der sich wie eine Klette an ihn gehängt hat.
Es ist schlecht Wetter, er liegt in seinem Hotelzimmer, die
Ellbogen aufgestützt. Und blickt seinen Papa an. Elend und
unaufhaltsamer Verfall sind auf den Zügen des ehemaligen Drogisten
und Rauschgifthändlers geschrieben. Es ist nicht schön, sein Bett
mit ihm zu teilen. Auch das Hotelpersonal ist damit nicht
einverstanden. Aber Not kennt kein Gebot. Bis jetzt hat sich March
immer auf die Seite der tapferen, lebensbejahenden Mutter gestellt;
da war sein Platz, sein Herz. Aber jetzt, wo er geschlagen und
diffamiert ist, wo er das Elend der von Gott verpfuschten und vom
Satan nicht rechtzeitig zu Pech und Schwefel verbrannten irdischen
Welt an sich selbst, an seinem eigenen, von Kummer zerfressenen
Herzen empfindet, wo man ihm auf der Straße ausweicht, wo man ihn
von einem Tag auf den anderen gekündigt hat, wo man ihm den
Eintritt in die Büroräume verwehrt, wo er nicht daran denken kann,
Louis und Lilli wiederzusehen – jetzt begreift er den Vater,
und beide beschließen, sich – an die Mutter zu wenden.

		March schildert, wie seine Blicke sich auf den Schrank aus
braunlackiertem Fichtenholz klammern, der fast das einzige Mobiliar
des ärmlichen Hotelzimmers bildet, abgesehen von einem wackligen
Stuhl und einer verrosteten, eisernen Waschgelegenheit. Auf dem
Schrank befinden sich zwei Koffer und eine Schachtel in bläulicher
Pappe. Der eine Koffer ist aus Leder, der andere aus gepreßter
Fiber, beide sind sein Eigentum. In dem Lederkoffer ist das
berühmte Grammophon, »das [bookmark: page210] Geschenk der Kinder«, untergebracht. Die
Schachtel in blauer Pappe gehört dem Vater und enthält die Reste
von Wäsche, die der alte Herr aus dem Untergang gerettet hat.
Waschsachen besitzt er nicht, aber er hat wenigstens Sinn für
Reinlichkeit (auf fremde Kosten) behalten.

		Der Sohn kann ihm nicht verwehren, wenn er, der Vater, sich mit
Marchs teurer Seife wäscht, mit seinem englischen Rasiermesser
rasiert und mit seiner Zahnbürste die Zähne putzt. So hat denn der
Vater nichts mitgebracht? Doch, einen Revolver hat er, (außer
reichlichem Morphiumvorrat), er hat ihn in besseren Tagen von einem
herabgekommenen Fürsten aus dem Baltikum erworben, um immer »einen
Notausgang« zu besitzen. Man könnte ihn verkaufen, um Reisegeld zur
Mutter zu gewinnen, aber niemand nimmt das alte Gerumpel. March
besitzt eine gute goldene Uhr. Keine massiven Deckel, aber echt und
mit Monogramm geziert. Aber von diesem einzigen Geschenk seiner
teuren Mutter trennt er sich nie. So müssen die letzten Pfennige
heran. Vater und Sohn nähren sich von Brötchen und sitzen nach dem
Mittagsmahl aus dem Bäckerladen im öffentlichen Park und gähnen
einander in nebliger Kälte vor Hunger an.

		Nachts geht der Sohn mit dem Vater an dem Haus vorbei und
zeigt ihm die Fenster, hinter denen sein Louis und seine Lilli
wohnen. Aber sein Vater klappert vor Kälte und Hunger mit den
Zähnen, die Zeit ist fortgeschritten, in einer halben Stunde soll
der Zug gehen. Die Nacht will man in der Eisenbahn zubringen, und
so wird das Geld für eine Hotelnacht gespart. So geht March wieder
trübselig unter Musikbegleitung ab, immer mit den Augen an den
Fenstern hängend, über die Katzenkopfsteine stolpernd, die Augen
voller Tränen und das Herz voll Kummer.

		Frühmorgens kommen die beiden bei der Mutter an. Sie ist
glücklich, das heißt, sie ist vorderhand friedlich verheiratet, sie
ist Frau eines kürzlich verwitweten Dentisten geworden, und offen
gesagt, schämt sie sich jetzt vor ihrer neuen Familie und fürchtet
sich vor ihr, als die alte Familie in Gestalt ihres verstörten
Sohnes und des herabgekommenen ersten Gatten hier in diesem
bürgerlichen Hause erscheint, wo alles nach Sauberkeit und nach dem
vulkanisierten Kautschuk der künstlichen Gebisse riecht.

		[bookmark: page211] Weder
Sohn noch Ehegatte wagen die ganze Wahrheit mitzuteilen. Sie geben
ihr zwar zu verstehen, daß sie im Druck sind, und sie nickt nur und
stellt sich taub. March ist wie vom Schlage gerührt. Undank!
Undank! Hat er deshalb seine besten Jahre zu Hause
vertrauert, hat er deshalb seinen letzten Pfennig der Mutter an
jedem Monatsersten abgeliefert, hat er ihr deshalb durch bald zehn
Jahre eine sorgenfreie Existenz ermöglicht, damit sie ihn mit einem
Butterbrot (im wahrsten Sinne des Wortes) abspeist!

		Sie kann ihn aber doch nicht brauchen. Die beiden unliebsamen
Gäste auf anständige Weise los zu werden, ist ihre erste Sorge.

		In diesen Vormittagsstunden, während vom Laboratorium des
Dentisten her das leise surrende Rollen der Bohrmaschine und die
unterdrückten Aufschreie der geplagten Patienten herüberdringen und
die drei Mitglieder einer gewesenen Familie, Vater, Mutter und Kind
einander gehässig schweigend gegenübersitzen, da wird das Gefühl
des armen March zu seiner Familie, nämlich der des
Obersekretärs, elementar, es wird überwältigend, er ist wie im
Dusel, wartet kaum das Mittagessen ab, das wegen des Dentisten und
seiner Patienten verspätet eingenommen wird – March liebt, liebt
und muß zurück zu den Seinen. Dort wird man ihn verstehen.
Die Verlobung ist zwar aufgehoben, das Amt ist vergeben, das Zimmer
gekündigt, aber die »liebenden Herzen« dort existieren
weiter und zu ihnen muß Gummibonbon, süß und zäh, wie er ist,
zurück.

		Mit dem Zynismus der Hoffnungslosigkeit sieht der alte
Morphinist dies ein, pumpt noch die Exgattin an (er muß neues
Morphium haben) und verschwindet aus dieser Geschichte.

		VI

		Mit dem alten Morphinisten verschwindet aber noch etwas anderes,
und dies führt weiter in die Geschichte dieses großen Kindes,
March, genannt Gummibonbon. Es verschwinden die zwei guten Koffer
mit Wäsche und Kleidern und es bleibt zurück der Pappkarton mit der
schmutzigen Wäsche und dem noch brauchbaren, aber unverkäuflichen,
unansehnlichen, altmodischen Revolver. Ein diabolischer Witz des
humoristisch [bookmark: page212] veranlagten Vaters ist es, daß er diesen
Gegenständen auch noch das »Andenken« des Sohnes, den alten
Kindergrammophonkasten, hinzugefügt hat. Dafür aber verschwindet
auch die goldene Uhr des braven Sohnes March. Der Vater hat sein
liebes Kind zum Abschied zärtlich an seine moosige Brust gedrückt,
Tränen sind an seinen mageren Wangen hinabgeflossen, und er hat
seine dicken Augenlider, die wie ein Schwamm im Wasser aufgequollen
sind, geschlossen, aber die Hände haben nicht gezittert und haben
flink dem gerührten Sohne das letzte Wertstück, die goldene Uhr,
aus der linken unteren Westentasche stiebitzt. Jammer über Jammer!
Was sage ich, Jammer? Abgrundtiefe Verzweiflung, unermeßliche
Enttäuschung. So können Menschen handeln! So kann ein Vater handeln
an seinem Sohn! Unbeschreiblich die Sehnsucht nach Louis, nach
Lilli, selbst nach dem gestrengen, aber sittlich gefestigten
Magistratsbeamten, der ihn, March, aus dem Paradies vertrieben hat
und jetzt mit feurigem Schwert vor diesem steht.

		March rafft die letzten Reste seiner Energie zusammen, er
erscheint noch einmal am Spätnachmittag bei seiner vor Schreck
versteinerten Mutter und sagt ihr alles. Die Mutter steht da, die
Hände in den Taschen ihrer blauweiß gestreiften Wirtschaftsschürze
verkrampfend und flüstert entgeistert ihrem Sohne immer nur zu:
Leiser! Leiser! Damit der ehrbare Dentist nichts höre. Jetzt erst
begreift sie, was vorgefallen ist. Mit einem Mann! Warum? Mit einem
Mann! Wieso? Gibt es nicht schöne und junge Frauen genug? Und du
warst doch verlobt! Du warst doch versorgt! Ich war es, gibt
March in seiner Verzweiflung zu. Er weiß sich keinen Rat.

		Die Mutter durchsucht den Pappkarton. Wenn »wenigstens« die
goldene Uhr noch da wäre! Vielleicht hat sich der Papa, ihr
Exgatte, nur einen Scherz erlaubt, hat das Ührchen dort versteckt.
Nichts. March sagt kein Wort mehr, er beißt die Zähne in die
Unterlippe und will gehen, zerstreut faßt er in die Westentasche,
um nach der Uhr zu sehen, obwohl ihm jetzt nichts gleichgültiger
sein kann als die Stunde und Minute dieses Unglückstages. Die
Mutter denkt nach. Könnte man nicht die Polizei hinter dem Gauner
und Exgatten hinterhersetzen? Nein, sagt March, es wäre nutzlos und
würde das (im Grunde sehr problematische) Eheglück und den
Familienfrieden seiner Mutter [bookmark: page213] zerstören. Also was dann? fragt die Mutter. Um
eine Ausrede zu haben, wirft March hin: ich gehe nach Amerika.

		Diesen Plan greift die Mutter auf. Sie sieht einen Ausweg, sie
verschafft ihrem Sohne durch die abenteuerlichsten Anstrengungen
noch am gleichen Abend das nötige Geld, wäscht und flickt ihm über
Nacht die Hemden und Strümpfe des verlorenen Vaters, in aller
Heimlichkeit bringt sie alles in Ordnung, und beide berechnen zum
zehnten Male mit Bleistift am Rande der Zeitung, ob der von der
Frau bei einer gutgesinnten Verwandten ihres Mannes (des Dentisten)
als unverzinsliche Schuld ausgeliehene Geldbetrag bis zum anderen
Ufer des Weltmeeres ausreichen wird. Er muß, sagt March endlich,
dem die Augen vor Müdigkeit zufallen.

		Er schläft ein, er träumt von seinem Freund.

		Am Nachmittag des nächsten Tages ist er natürlich nicht im
Hafen, wo das Schiff zur Abfahrt nach Südamerika bereit liegt,
sondern er wartet vor dem Portal der Handelsschule auf seinen
Louis. Sie begrüßen einander forsch, als ob nichts wäre. March
spricht zuerst ironisch von seiner Lage, beiläufig wirft er hin, er
gehe nach Amerika. Der Junge Louis meint ebenso beiläufig, wer da
mitkönnte, ich wäre gleich dabei. Bei diesem unüberlegten Wort,
dieser dummen Jungenphrase, packt ihn March. Er legt ihm den Arm um
den Hals, seine Stimme zittert, aber er weint nicht. Er sagt ihm,
er hätte immer gewußt, welcher Unterschied zwischen Louis und der
eigenen Familie wäre, ein Manneswort sei ein Manneswort, Treue sei
Treue, Liebe überwindet alle Hemmnisse, die Botschaft klingt, und
ähnlichen Unsinn, und er könnte dafür Louis die Hände küssen etc.;
er redet absoluten Nonsens. In Gegenwart seines Herzensgefährten,
der nach Hause zum Abendessen eilen möchte, ist er seiner Sinne
nicht mächtig, nie und nimmer wird er ohne ihn leben. Er beschwört
ihn bei allen Heiligen und Unheiligen des Kalenders, unbedingt
mitzukommen, Louis, der Kadett, soll das Schiffsbillett im
Zwischendeck benutzen, March wird Kohlen tragen, wird Geschirr
waschen, wird sich Geld verschaffen, wird seine Uhr versetzen. Aber
die ist gar nicht mehr da. Der Junge ist verschüchtert. Trotz
seiner Blasiertheit rührt ihn diese hündische Anbetung, wie mich
einmal die Anbetung meiner Frau gerührt hat, er lächelt verzeihend,
wie man einem hübschen, blondgelockten Kind zulächelt, wenn es die
ersten Gehversuche [bookmark: page214] macht. Sie verabreden sich für den Abend im Park
bei einem Monument. March ist da, Louis nicht. March wartet die
ganze Nacht. Er hungert. Lieber verrecken, als das Reisegeld
»seines Louis« in Brot und Wurst umsetzen. Vater und Schwester
haben wohl den armen Louis in Ketten gelegt – sonst wäre er doch
längst da! Doch!!! March lernt, was Verzweiflung ist, wenn er es
bis jetzt nicht kennengelernt hat.

		Am nächsten Morgen kommt er zu dem Entschluß, das Haus seines
geliebten Jungen aufzusuchen. Maßlos erstaunt öffnet auf sein
aufgeregtes Klingeln seine ehemalige Braut. Sie läßt ihn eintreten,
sie sieht ihm seinen Kummer, seinen Hunger an den einst geliebten
Zügen an, sie kocht ihm Kamillentee, um ihn zu beruhigen. Beruhigen
Sie sich, beruhige dich! Sie und du durcheinander. Wäre doch der
gute March nur etwas Menschenkenner, etwas Diplomat! Lilli, die
Komtesse, ist in einem dunklen Winkel ihres Herzens immer noch für
ihn. Aber er wittert nur Verrat, sagt, man möge ihm Louis
herausgeben, sonst würde ein Unglück passieren. Herausgeben? Wen?
Louis. Ein Unglück? Ja, und er hebt seinen Karton und läßt ihn
fallen, wobei der schwere Revolver ein dumpfes Geräusch verursacht.
Sie sollen vor ihm zittern, dem Idioten! Lilli verliert endgültig
die Geduld. Nachsicht will sie mit March nicht mehr kennen, aber
sie beherrscht sich, sie bläst spöttisch mit ihren gespitzten,
gesunden, roten Lippen über den heißen Kamillentee und sagt dann,
March solle »in aller Ruhe« austrinken und ein paar Keks essen und
endgültig verschwinden. Nicht ohne Louis. Louis ist in der Schule.
Unmöglich! Louis in der Schule wie an jedem anderen Tag?! Er will
die Wohnung durchsuchen, Lilli läßt ihn gewähren, aber sie schiebt
ihn, als er bei diesem stupiden Rundgang im Flur bei der
Ausgangstür angelangt ist, schleunigst und nicht gerade sanft bei
der Tür hinaus und – sperrt hinter ihm zu.

		Alles bisherige hat March in ruhigem Ton vorgebracht. Bloß bei
der Erwähnung des Zusperrens wird sein Blick bestialisch, und man
versteht das, was noch am Abend dieses Tages gekommen ist. March
hat Louis auf den Knien angefleht, mit ihm zu kommen – oder ihn zu
erschießen. Als der arme Louis zu weinen angefangen hat, hat March
– der eine Sekunde vorher noch nicht wußte, was geschehen sollte,
die Waffe von unten her auf die Brust seines Herzlieblings
gerichtet und bevor der Junge [bookmark: page215] den Lauf wegstoßen konnte, ist das alte, aber
immer noch gebrauchstüchtige Gerumpel losgegangen und der erste
Schuß ist gefallen. Gefallen ist der arme Liebessklave Louis. Der
zweite Schuß war gegen Marchs eigene Brust gerichtet und versagte.
Natürlich! Zu einem dritten fehlte, noch natürlicher, der Mut.
Traurig, aber wahr. So endete diese keusche Liebesgeschichte eines
Frosches mit zwanzig Jahren Zwangsarbeit.

		VII

		Wer könnte es wagen, einem so reinen Herzen gegenüber mit den
Lehren der alten Moral zu kommen? Wer sollte so hartherzig sein,
nach einem solchen Bekenntnis dem guten March ironisch lächelnd in
das zerfurchte Gesicht zu sehen und ihm zu sagen, daß ihn (mich)
diese Art von exzessiver Liebe ebenso anekele wie jede andere. Man
wagt es nicht. Zu diesem Experiment fehlt mir der Mut.

		Ich muß versuchen, auf andere Weise aus der Nähe dieses allzu
zärtlichen Herzens zu entkommen.

		Ich möchte gerne als Pfleger in das Schiffslazarett. Lieber von
Kranken umgeben sein als von einem allzu heiß liebenden Herzen. Wie
komme ich fort? Sollte Geld nicht auch hier etwas vermögen?
Vielleicht durch Vermittlung eines älteren, im Kolonialdienst
ergrauten Unteroffiziers, der angesichts seiner Familiensorgen für
ein paar Goldstücke alles Krumme gerade und alles Gerade krumm
machen würde. Andeutungen dieser Art hat er sehr schnell
verstanden. Nur das Bargeld fehlt noch.

		Wie also nun zu Gelde kommen? Mein Bruder hat mich im Stich
gelassen. Mein Verteidiger hat sich kühl auf seine Pflicht
beschränkt. Mein Vater hat das Weite gesucht. Aber wenn mir das
Schicksal geradewegs ein »liebendes Herz« in Gestalt »Gummibonbons«
gesandt hat? Und wenn Gummibonbon einen Schatz mit sich führt, von
dem er sich nur zu trennen braucht, um so viel Geld zu erhalten,
als ich brauche, um zu flüchten? Und vor allem zu flüchten vor ihm,
vor March?

		So komm doch, du gutes Herz! Mir sprichst du nicht von
deinen Gefühlen.

		Jetzt ist es Morgen, und du hast besser geschlafen als ich, der
fast dauernd Schlaflose. Du streichelst meine Hand und machst
[bookmark: page216] dich dann
wieder an die Arbeit, die zerbrochene Grammophonplatte zu kitten.
Und was vermögen nicht alles geschickte Hände, was macht nicht
alles eine Tube Fischleim wieder ganz! Während wir, ausgerechnet
mittags, zum halbstündigen Spaziergang in die schauerlich brütende
Sonne auf Deck hinausgeführt werden, schleppst du deine Platte mit,
stellst sie vorsichtig in einen Winkel nahe einer halboffenen
Kajütentür und nimmst sie bei der Rückkehr in den Raum III selig
wieder mit, trägst sie wie das Sakrament auf deinen Händen, und auf
deinen Lippen spielt ein Lächeln, wie man es in diesen Räumen, auf
diesem Schiffe lange nicht gesehen hat, selbst nicht unter den
hohen Herren und Göttern, den Schiffsoffizieren, dem
Generalarzt.

		Sobald es dunkel wird, hier in den Tropen mit großer Schnelle,
ziehst du zum erstenmal an Bord der »Mimosa« dein Instrument auf,
legst die geleimte Platte auf den Plattenteller und läßt das Werk
surren. Und die Platte spielt. Nicht ganz die rechte Musik kommt
zwar heraus, denn die Rillen differieren um eine Windungsbreite, so
daß sich die Melodie nach wenigen Takten in höchst belustigender
Weise stolpernd unterbricht. Der Riß ging mitten durch die ganze
Platte. Aber im Grunde ist es doch die alte, herzigsüße Melodie,
die alten, synkopierten Paukenschläge, die alten Saxophonklänge,
die alten Trommelwirbel, und das höchste Entzücken malt sich auf
den Gesichtern der werten Anwesenden, den dicken Soliman nicht
ausgenommen, dessen Lippen sich wie das Innere einer üppigen,
dunkelroten, überreifen, halbverfaulten, angegorenen Frucht geil
vorwulsten. Sogar draußen vor den Eisenbohlen sammeln sich die
Wachen, und ich kann dem Unteroffizier einen Blick zuwerfen.

		Also dann ans Werk. Das Stück ist zu Ende, die Sträflinge warten
auf weitere Musik und auf das Abendessen. Ich aber schließe das
Grammophon zu, ziehe March in eine dunkle Ecke, ich bitte ihn mit
leiser Stimme, er möchte mir zuliebe sein Wort halten und das
Grammophon verkaufen. So fasse ich ihn an seinem unüberlegten
Knabenwort. Er überlegt. Es fällt ihm nicht leicht. Er traut mir
doch nicht ganz, denn er ist nicht dumm. Aber vermag nicht doch das
»liebende Herz« alles über den denkenden Kopf? Er richtet sich auf,
zieht auch mich aus der halb hockenden Stellung empor, wir sollen
nebeneinander vor der offenen Luke stehen, die gefährlichen
Mündungen der Dampfleitung über unseren Köpfen, sollen das Meer,
den [bookmark: page217]
dämmernden, veilchenblauen Tropenhimmel in eitel Verliebtheit und
Seligkeit betrachten, und die seidenweichen Haare seines kräftig
wachsenden Bartes streicheln mit leise knisterndem Geräusch meine
Haare. Und wie raffiniert sind die Liebkosungen des Unglücklichen
und wie keusch sind sie bei aller Sinnlichkeit, seine Froschhand
schiebt sich mir zwischen die Haut vorne an der Brust und mein
Hemd, das er selbst in der letzten Nacht so sauber wie möglich
gewaschen hat. Er flüstert mir zu, er habe schon daran gedacht,
»drüben« eine Hauslehrerstelle anzunehmen oder eine Stellung in
einem Büro. Er stellt sich alles so leicht vor. Das Bagno ist eine
Fabel. Auch das gelbe Fieber und die Malaria etc. existieren nicht
für ihn. Nicht das tausendfache Elend, das teuflische Klima, die
Umgebung der Verbrecher. Ich habe davon geschwiegen – er aber
glaubt, er hofft, er liebt.

		Nur wer ins Innere meines Wesens geblickt hat, kann ermessen,
wie schauerlich mir diese Beweise seiner hingebenden Liebe sind.
Nicht daß sie von einem Mann kommen, ist das furchtbare.
Liebe kennt keinen Unterschied zwischen natürlicher und
unnatürlicher Art. Aber ich kann nicht. Er erinnert mich an
etwas, das ich in der tiefsten Tiefe meines Innern vergraben
möchte, das nie mehr auferstehen darf, – an meine dahingegangene,
arme Frau erinnert er mich und an ihr Ende. Ihn kann ich nicht
brutal von mir stoßen, ich kann ihn nicht mißhandeln und dabei
selbst in Wollustkrämpfen erschauern, für mich bleibt Liebe und
sinnliches Begehren auf alle Zeit verloren und dahin. Ich muß ihn
verraten, ich muß freikommen, und zwar heute noch. Er ergreift mich
ja, er geht mir nahe, und eine Nacht vielleicht nur noch und etwas
mir Unerträgliches begänne von neuem und darf niemals sein.
Nicht ohne Grund habe ich jetzt so lange von meiner Frau
geschwiegen.

		Liebte ich ihn, vielleicht stieße ich ihn zurück. Da ich ihn
aber nicht liebe und nicht lieben darf, lasse ich ihn gewähren.
Nimm dir, was du kannst! Und als er sich umwendet und mit
verzücktem Blick um sich sieht, trifft sein Auge den geilen Blick
des Sultans. In dessen Hände sein Grammophon, die Reliquie,
die Erinnerung an Louis! Er, March, ist aber großzügig. Was er hat,
ist wenig. Was er aber gibt, ist ganz.

		Könnte ich doch so sein wie er! Er hebt das Grammophon von der
Pritsche auf, dreht die Kurbel heraus, öffnet den Deckel mit [bookmark: page218] der linken Hand,
während er mit der rechten den Kasten an seine schwer atmende Brust
gepreßt hält. Zuviel hast du dir zugemutet, altes Knabenherz! Die
eben so mühsam gekittete Platte fällt auf den mit Eisenplatten
belegten Boden des Raumes III und zerschellt. Einerlei. Auch Sultan
ist großherzig. An dem gebotenen Kaufpreis wird nicht geschachert.
Aus Solimans sehr unappetitlichem Geldversteck wandert der Betrag
in hartem Gold zu March und von March sofort zu mir, und noch am
gleichen Abend von mir zu dem Unteroffizier, und in der gleichen
Nacht werde ich zu der Pflege des typhuskranken Sträflings 3334
beordert, packe meine Siebensachen und hoffe March nicht mehr
wiederzusehen, bevor wir auf der Insel landen, alle.

		VIII

		Wolkenlos leuchtet die Sonne hoch im Scheitelpunkt des Himmels.
Die Klinke der Tür des Schiffslazarettes ist so stark erhitzt, daß
ich sie nur mit einem Taschentuch öffnen kann, wenn ich von einem
kurzen Gang über das Oberdeck zurückkomme. An den Sohlen der Schuhe
klebt der Teer aus den Bretterfugen des Verdecks. An Ruhe bei Tag
ist nicht zu denken, wenn auch das Befinden der Kranken sich nicht
mehr so hoffnungslos anläßt wie zuerst, als ich in das
Schiffslazarett hinüberkam. Nachts kann niemand schlafen.

		Delphine in großen Scharen folgen dem Kiel des Schiffes, tummeln
sich im Mondschein, spritzen silbern leuchtendes Wasser um sich.
Kein Land. Aber es muß nicht allzuweit sein, denn wir sind schon
über zwei Wochen an Bord. In einer Zwischenstation hat die »Mimosa«
eine Viehherde, Hammel, Schweine, Ochsen, an Bord genommen. Täglich
wurde ein kleineres Stück geschlachtet, alle paar Tage ein
größeres. Jetzt ist die Herde auf wenige Stücke
zusammengeschrumpft. Die Hammel sind jämmerlich abgemagert. Sie
mahlen mißmutig das trockene Heu mit den langen Zähnen, ziehen die
trockenen Zungen den leeren Wasserbottich entlang und blöken
zitternd und kläglich. Die zwei Rinder liegen mit aufgetriebenen
Bäuchen schwer atmend da, und wenn man sie nicht bald schlachtet,
werden sie an Entkräftung eingehen. Sie sind mit Stricken und
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angeschnallt, damit sie nicht bei stärkerem Schlingern des Schiffes
von Deck abgleiten. Niemand kümmert sich um sie außer dem
Schiffskoch, der sie längs des hageren Rückgrats verachtungsvoll
befühlt, und dem Sträfling March, der sie füttert und tränkt, so
gut er kann. Man muß mit dem Futter und dem Süßwasser sparen. Aber
selbst bei reichlichem frischen Futter und reichlichem frischen
kühlen Wasser wäre die lange Fahrt auf dem schwankenden Schiff in
der sengenden Hitze für die Tiere eine unnatürliche Qual. Qual oder
nicht, sie erfüllen ihren Zweck. Ihr mageres, saftloses Fleisch ist
besser als nichts.

		Eine große Meerschildkröte treibt im freien Meere in der hellen,
heißen Nacht vorbei. Auf ihrem holzbraunen Rücken trägt sie einen
silberfarbenen Vogel, einen Reiher. Die Schildkröte ist an zwei
Meter lang. Flink und doch seelenruhig paddelt das Tier mit den
langen Schwimmfüßen dahin, den winzigen Kopf vorgestreckt, ihn
unter die weichen, tiefblauen Wellen tauchend und wieder
hervorhebend. Der Schiffskoch signalisiert das Tier den Offizieren,
die noch spät nachts im Lichte des (reparierten)
Azetylenscheinwerfers eine Jagd versuchen. Aber sie mögen so eifrig
knallen als sie wollen, diese Beute entgeht ihnen.

		In großer Ruhe erhebt sich der Reiher von seinem schwankenden
Sitze. Schon schwebt er in der monddurchleuchteten Luft, den langen
Hals vorgestreckt, den spitzen Schnabel vorgestoßen, die riesig
klafternden Flügel kaum bewegend. Er wendet sich, zieht immer
höhere Kreise.

		Nach langer Zeit, weit hinter unserem Schiff zurückgeblieben,
klein wie ein Schmetterling, läßt er sich mit unbewegten Fittichen
wieder auf seinem Schiff nieder, der treibenden Meerschildkröte der
Gattung Chelisdoria aus Galapagos oder aus dem Golf von Panama. Ihr
winziger Kopf ist lange schon völlig in dem hellen, mondglitzernden
Kielwasser der »Mimosa« verschwunden, und die Offiziere, gähnend,
müde und schlaflos, kehren in die beleuchtete Messe zurück und
lassen die Gläser klirren.

		Andere Zeichen des sich nähernden Landes mehren sich, Strünke
von Urwaldbäumen, ebenso lang wie das Schiff, treiben nachts
vorbei. Knorrige Kronen ohne Blätter. Zähe Schlingpflanzen mit
lilafarbenen Blüten hängen aber noch wie Nester in [bookmark: page220] den glatten Zweigen,
olivfarben oder dunkelgrün. Viele Vögel sitzen auf den Baumstämmen,
die aus den großen südamerikanischen Flüssen dem Meere
zugeschwommen sind. Rosenfarbene Flamingos, auf einem Beine
stehend, die Köpfe unter die Flügelgelenke der Achsel geduckt,
schlafend, reifen mit dem ästereichen Floß auf treibendem Meer, im
bläulichweißen Lichte des beinahe taghell leuchtenden Mondes.

		Könnte man ruhen! Könnte man schlafen! Seit der ersten Nacht
hier auf der »Mimosa« habe ich nie wieder die tödlich auflösende,
himmlisch beruhigende Wirkung des tiefsten Schlafes an mir
erfahren.

		Kein Wind bewegt die heiße Nachtluft. Die Ketten des
Steuerruders knarren, der kleine Steuermotor pafft, die große
Schiffsmaschine arbeitet regelmäßig, die Schraube dreht sich unter
dem Schiffslazarett, am Stern des alten Dampfers. Aus der
Schiffsmesse kommt das laute Lachen und Sprechen der Offiziere, die
in der Tropennacht keinen Schlaf zu finden vermögen, so wenig wie
ich. Auch unten in den Verliesen der Sträflinge ist keine Ruhe. Das
Grammophon Marchs wird ohne Aufhören gespielt, das Gequäke der
abgeleierten Platten nimmt kein Ende. Aus meiner Luke, die der
treue March seinerzeit eingeschlagen hat, der einzigen, die offen
ist, weht ein weißes Tuch hervor. Vielleicht Wäsche, die
ausgewrungen worden ist und die draußen trocknen soll.

		Eine Ratte huscht an meinen Füßen vorbei zu den unruhigen, hart
angeschirrten Schlachttieren und verschwindet dort unter den
zerstreuten Heubündeln. Ein leises Quieken, ein müdes Mä-ä-hä aller
Hammel, ein Klirren der Kette der Rinder –.

		Von der Kommandobrücke hört man leise und gedämpft die Kommandos
des Offiziers durch den Schiffstelegraphen an den Steuergänger, und
darauf antworten prompt die rasselnden Züge der langen Kettenzüge,
die das mechanische Steuer bedienen, und mit einem Male weicht in
weitem Bogen der Kurs des Schiffes, der meilenweit eine
schnurgerade Linie in dem Kielwasser gebildet hat, nach Backbord
ab.

		Die treibenden Baumstämme sind verschwunden. Am Horizont zeigen
sich die Konturen von etwas Festem im schwebenden Glanz, entweder
hügeliges Gelände auf einer der vielen Inseln oder bloße
Wolkengebilde.

		Nur eine Stunde Ruhe! Sich auf den Boden des Decks [bookmark: page221] hinlegen, die Augen
gegen den unbeschreiblich klar ausgestirnten Himmel erheben,
Sternbild neben Sternbild, die Milchstraße wie ein breites,
beiderseits ausgebuchtetes Flußbett von mildester, alles
erlösender, tödlich ruhevoller Leuchtmasse. Beim Schwanken des
Schiffes begegnet der Blick oben immer neuen Partien des an Licht,
Kraft und Herrlichkeit unerschöpflichen Himmelsgewölbes.

		Ein Kranker in seiner Koje stöhnt. Ich mache mich von dem
Anblick des Himmels los und gehe zu ihm.

		Aber er scheint der einzige zu sein, der in dieser fast greifbar
schwülen, Stern- und monderhellten Nacht schläft. Er wenigstens mag
den lange entbehrten Schlummer nachholen, er soll nicht gestört
werden. Stirb, wenn du kannst, lebe, wenn du mußt. Du entgehst dir
nicht, gemeines Herz und dennoch mitleidswert!

		Himmel, Sterne und Firmament, Schildkröten und Reiher und
Baumstämme, mit lebender Besatzung im Wasser friedlich reifend, ein
großes Rudel von Delphinen, in weiter Entfernung unermüdlich
tanzend und spielend und Wasser zu Fontänen versprühend – wer
diesem Zauber glauben könnte! Aber es ist nur die geschminkte Larve
der Natur! Alles ist schön, und nichts ist wahr. Die überirdische
Schönheit der Natur ist ebenso quälend wie Marchs Liebe. Was ist
das mir? Was kann es sein? Der Traum eines verlorenen Menschen vor
seiner Hinrichtung. Morphium ohne Einspritzung. Könnte man glauben!
Wissen muß man! Glauben kann man nicht. Ich kann es nicht.

		Besser ist es für mich, zu dem übelriechenden, scheußlich
anzusehenden Typhuskranken zurückzukehren, seinen Schlafraum
gründlich zu desinfizieren, mich in der atemraubenden Schwüle und
Hitze der nicht endenwollenden Nacht der schwersten körperlichen
Arbeit zu unterziehen – nur um mit mir selbst nicht lange allein zu
sein.

		Dann in einem Winkel des Vorraumes, in den die Türen zu den
Kojen der Kranken, zu der Schiffsapotheke und dem Klosett der
Kranken münden, sich ein Lager aus Decken und einem ausgedienten
Strohsack zurechtmachen, sich niederwerfen und hier den Schlaf des
Gerechten suchen, bis er, der herrlichste von allem, dann gegen den
purpurglühenden Morgen kommt, zu der einzigen erträglichen Stunde
des Tages. Denn um diese Zeit, fünf Uhr morgens, weht ein
stärkerer, herberer, schattenkühler, [bookmark: page222] erfrischender Wind, ein tröstender.

		Um sieben Uhr erwache ich wieder und erhebe mich schnell, um in
allen Räumen des Lazaretts Ordnung zu machen. Die Tür des Klosetts
ist nicht verschlossen, ich öffne, und da sitzt – der gute
Generalarzt hinter unverschlossener Tür auf seinem Thron, raucht
eine Zigarre, die nicht brennt, und ist tief in Gedanken versunken.
Er rührt sich nicht. Könnte sein tiefes, hingegebenes Nachdenken
die Wissenschaft und das zeugende Genie ersetzen, dann wäre seiner
Reise der große Erfolg beschieden. Gott mit ihm! Leise schließe ich
die Türe, wasche und füttere meinen typhuskranken Straßenräuber und
denke über nichts nach.

		IX

		Der Generalarzt hantiert im Schweiße seines dürren Angesichts
mit Zettelchen von verschiedener Farbe, teils runden, teils
quadratisch ausgeschnittenen. Er durchstöbert einen Berg von
medizinischen Journalen, steckt die Zettelchen (mit den Stecknadeln
zwischen den langen Raffzähnen ist der Gute wie eine alte
Hausschneiderin anzusehen) an einer großen Landkarte ab, zum
Entsetzen des Kapitäns, der seine kostbare Landkarte nicht zu
diesem Zwecke hergeliehen hat. Aber der Rang eines
Generalarztes ist zu gottähnlich. Da beugt sich jeder in Ehrfurcht
und Gehorsam.

		Zwei Feststellungen sollten nun dem braven Carolus in
fortgesetzter angestrengter Arbeit gelingen. Zwar nicht die
Entdeckung des Gelbfiebererregers. Diese kann nur mitten auf
dem Schlachtfelde der furchtbarsten, nach der Bubonenpest
gefährlichsten Seuche gelingen. Wenn sie überhaupt gelingt. Auch
nicht die Entdeckung der Seuchenverbreitung, die exakte
Epidemieologie. Darin haben wir so viel Theorien, als es Forscher
gibt, die sich mit dieser tropischen Sphinx beschäftigt haben.

		Einer von ihnen, ein alter Arzt in C., hat sogar die Stechmücken
verantwortlich machen wollen. Natürlich, ohne es zu beweisen.
Mücken! Stechmücken! Anopheles! Stegomyia! Als ob diese Krankheit,
die »gelbe Pest«, eine Art Malaria wäre, die bekanntlich durch
Mückenstiche verbreitet wird von Mensch zu Mensch. Welch ein
Unterschied, welch eine Verwirrung, welch eine
Phantasie!

		[bookmark: page223] Wenigstens
ein Gutes hat Carolus. Er hat keine Phantasie. Er hat
ungeschickte Hände, mehr noch, er hat unsaubere Pfoten, er kann
keinen Bakterienstamm rein isolieren, er hat Angst vor dem lebenden
Fleisch, vor den Schmerzen seiner Opfer! Er fährt armen Sträflingen
mit infektiösem Material in ihr wehrloses Angesicht, er läßt sie
hungernd und todmüde stundenlang warten, während er unnötige,
theoretische Aufzeichnungen statistischer Art aufnimmt – aber
ein Gutes hat er: er glaubt nur das, was er weiß.

		Ein einfaches Prinzip. Und doch der einzige sichere Unterschied
zwischen einem Mann der exakten Wissenschaft und einem
Dilettanten.

		Die erste der zwei Feststellungen des Carolus bezieht sich auf
die Lufttemperatur aller Orte, in denen Fälle von Gelbfieber sicher
festgestellt worden sind. Das gelbe Pestfieber bedarf demnach einer
Temperatur, die im Durchschnitt der Nachttemperatur nicht unter
zweiundzwanzig Grad sinkt und in der Tagesmitteltemperatur
mindestens über fünfundzwanzig Grad bleibt.

		Die zweite Feststellung betrifft das geographische
Verbreitungsgebiet der Seuche und ihre Geschichte, die er mir in
die Feder diktiert wie folgt:

		»Das Gelbfieber, auch gelbe Pest, englisch Yellow fever genannt,
ist eine Infektionskrankheit, von der die ersten Nachrichten schon
bald nach der Entdeckung Amerikas nach Europa gelangten. Die ersten
Berichte, welche die Seuche unverkennbar darstellen, stammen von
dem Pater Du Tertre aus dem siebzehnten Jahrhundert, als das gelbe
Fieber auf den Antillen in ausgedehntem Maße herrschte. Das
eigentliche Heimatland ist das tropische Amerika. Von hier aus
erfolgten die weiteren Übertragungen nach dem nördlichen Amerika,
Westafrika und Europa. Das Hauptgebiet liegt zwischen den beiden
Wendekreisen. Also in der Äquatorgegend.

		Innerhalb der beiden Wendekreise, also unter dem
dreiundzwanzigsten nördlichen und südlichen Breitengrade sind es
die einander gegenüberliegenden Küsten Amerikas und Afrikas, die
Gelbfieberfälle aufzuweisen haben. Also die Ostküste Afrikas und
die Westküste Amerikas. Geographisch gesprochen, die Gegend des
Golfes von Panama mit weiterer Umgegend und in Afrika die
Elfenbeinküste und Goldküste. Erhebliche Ausbreitung in gemäßigten
Zonen ist ausgeschlossen.
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Empfänglichkeit der verschiedenen Menschenrassen: Europäer
stärker empfänglich als Mischlinge. Afrikanische Neger und Mongolen
scheinen immun zu sein, das heißt, sie können in verseuchten
Gegenden leben, mit Kranken zusammen sein und werden doch nicht
angesteckt. Am empfänglichsten (wie sardonisch ist dein Lächeln, du
alter Pharisäer mit dem Generalsabzeichen, glaubst du, die werden
dich vor der Krankheit schützen, mehr als uns arme Schacher? Nein!)
– am empfänglichsten ist der neuangekommene Europäer, und zwar in
um so höherem Maße, aus einem je kühleren Lande er kommt. (Wir
alle! Gerechte und Ungerechte, dem Himmel sei Dank!)

		Männer leichter empfänglich als Frauen. (Schade!) Erwachsene
mehr als Kinder. (Traurig!) Kräftige junge Leute mehr als alte
schwache. (Ewiger Irrsinn der Natur, die sich mit den Worten
›gütig‹ und ›liebevolle Mutter‹ schmeicheln läßt, die alte
geschminkte Dirne.) – Die arme Bevölkerung mehr empfänglich als die
reiche!« (Also auch hier, von den Stufen der Hölle bis zu den Höhen
des Paradieses, die Bevorzugung der kapitalkräftigen Klasse!)

		Fertig, alter Kratzer? Er kratzt sich, während er Wort für Wort
aus seinem langgestreckten Munde hervorzieht, mit den affenartig
behaarten Händen bald die Brust, bald den Kopf, der ein Büschel
fahler, graublonder Haare scheinbar an falscher Stelle trägt, ganz
so, als hätte er eine verrutschte, fuchsig gewordene Perücke auf
dem langen, turmartig aufgebauten Schädel. Nein, er hat noch viel
Theorie zu diktieren, noch viel an der Karte abzustecken, ich muß
das Schälchen mit Stecknadeln in der einen Hand, in der anderen
Hand das Schälchen mit feinen quadratischen und kreisförmigen
Zettelchen halten, außerdem sollte ich womöglich noch eine dritte
Hand haben, um die wichtigen, gelehrten Entdeckungen
aufzuzeichnen.

		Der Generalarzt hat als Haupt der Kommission Befugnisse eines
Gouverneurs. Darf ich an seiner Seite bleiben, wird alles, alles
gut. Ich darf es, ich soll es, ich muß es. Mit strenger Miene
kommandiert er an mir herum, befiehlt mir, mich bei der Landung den
anderen Deportierten zwar anzuschließen, dann aber mich bei ihm zu
melden. Als wissenschaftlicher Assistent? O nein! Nur als stummer
Diener, der z. B. bei den Sektionen der Gelbfieberleichen
assistieren soll. Gott verläßt die Seinen nicht. Er verläßt sie
nicht. So werde ich der erste sein, der sich an [bookmark: page225] frischen Gelbfieberleichen
anstecken und in kürzester Frist verrecken darf. March, du mein
Liebling, du bist gerächt. Laß dein Grammophon spielen, wenn man
mich alten Sünder zu Grabe trägt. Und weine mir nicht nach. G. L.,
der jüngere, verdient es nicht!

		X

		Mein Patient, der Typhuskranke, ist glücklicherweise auf dem
Wege zur Besserung, und auch der Generalarzt ist mir gnädig. Wieder
einmal richtet er aus den Tiefen seiner engen Beamtenbrust das Wort
an mich. Und was sagt er? Dankt er mir für meinen Eifer? Bedauert
er mich? Wundert er sich, daß ein Mensch meiner Herkunft, meines
(seines) Standes nichts anderes ist als ein rechtskräftig
verurteilter Verbrecher? Oder sieht der brave Mann mit der
Hornbrille gar voraus in die Zukunft und möchte kameradschaftlich
die Maßnahmen besprechen, die er in Bälde drüben zu treffen hat?
Nein, von alledem nichts. »Sie verdanken Ihrem Herrn Vater viel.« –
Lange Pause. Seine Augenlider heben sich hinter den rauchfarbenen
Gläsern, er fixiert mich und sagt nochmals: »Viel verdanken Sie
Ihrem Vater.« – Das ist alles, und schon wendet er, der große
dürre, sture Kerl, notdürftig bekleidet wie er ist, mir seinen
endlos langen, steifen Rücken zu und storcht in seine Kajüte, wo er
Bände von Enzyklopädien wälzt, englische, amerikanische, deutsche
und französische Broschüren durchstudiert und sich Auszüge aus
ihnen anfertigt.

		Meine Plage hört aber nicht auf. Endlich kann zwar der
Typhusrekonvaleszent, mit seinen knochigen, scharfkantigen, schwarz
behaarten Beinen unsicher über den Bettrand steigend, an meiner
Hand taumelnd die ersten Schritte unternehmen, endlich nimmt er
(und in welch ungeheuren Mengen) wieder feste Nahrung zu sich, ist
geistig klar (auf Diebereien bedacht) und hält sich einigermaßen
sauber, – da bekommt das Schiffslazarett neuen Zuwachs. Der Mann,
der mir bei der Generaluntersuchung durch den Chef aufgefallen ist
durch seine großen, fiebrig glühenden Augen und hohlen Wangen, die
das ganze Elend der Zuchthausschwindsucht in roten Kreisflecken
angesiegelt trugen, ist von einem starken Blutsturz überfallen
worden, [bookmark: page226] wie
er bei dem Eintritt in sehr heiße Gegenden durch Blutüberfüllung
des Lungenkreislaufes bei schwer lungenkranken Menschen keine
Seltenheit ist. Es ist ein junger Mensch, noch nicht viel über
zwanzig, ein Großstadtkind, ausgekocht, niederträchtig, aber
lustig, von unzerstörbarem Humor, »im Himmel ist Jahrmarkt!« – von
unbändiger Freude am Leben erfüllt. Liegen? Ruhen? Sich schonen?
Stille sein? Wozu? Er treibt sich, seiner ungewohnten Freiheit froh
(er hat lange Jahre in Zuchthäusern gesessen und lustig Tüten
geklebt), an allen möglichen und unmöglichen Orten der »Mimosa«
umher und stört sogar den Frieden von drei Lepraverdächtigen, die
abgesondert in einem Lazarettraum für sich hausen, einander die
bösen Wunden pflegend und die meiste Zeit im Halbschlaf
verdämmernd, und die sich selbst das bißchen Essen bereiten,
wunschlos wie ruhende Tiere. Sogar singen hört man sie nachts oder
am frühen Morgen. Um so mehr Wünsche hat der Lungenkranke, er läßt
mir keine Ruhe, nachts steht er an der Geländerbrüstung und
schwärmt das Meer an, während er Zigarettenstummel hinabspuckt, vom
Rauch fast erstickt, tagsüber huscht er an den Wachen höflich
lächelnd vorbei in die Schiffsküche der Offiziere und erbettelt vom
Offiziersküchenchef appetitliche Brocken. Könnte er sie nur
verdauen! Aber er behält nichts. Es ist ein Wunder, daß er, von
Lungen- und Darmtuberkulose gleichermaßen todgeweiht und deutlichst
gezeichnet, überhaupt noch lebt, spricht und sich regt. Wieso
brennt denn diese Kerze weiter, an der weder Docht noch Stearin
existieren? Einerlei. Sie brennt.

		Und dabei ist er noch Mensch, das heißt, er ist eitel. Er hat
aus seinen Habseligkeiten sein Rasierzeug (einen verbotenen Besitz)
aufgestöbert und will sich schön machen für die Ankunft auf C. Sind
dort Frauen? fragt er. Und was für welche!! verspreche ich ihm.
Nicht Frauen, Weiber, meint er. Mehr, du armer Hund, als du jemals
brauchen kannst. Aber er freut sich dennoch und hofft. Weder in dem
Schiffslazarett, noch in der Schiffsapotheke ist ein Spiegel. Aber
das kluge Kind weiß sich zu helfen. An jedem Mikroskop ist zum
Zwecke der Lichtzufuhr durch Reflexion des Sonnenlichtes unterhalb
des Lichtsammlers, des Kondensors, ein drehbarer Spiegel angebracht
– und diesen hat der patente Junge sich zurechtgedreht. Der
Holzkasten des Mikroskopes war verschlossen, den Schlüssel hatte
der Generalarzt. Aber ein so guter Dieb, pfiffe er auch aus dem
[bookmark: page227] letzten
Loch, weiß sich zu helfen. Ein Endchen Draht, und jedes Schloß
öffnet sich ihm. Und da sitzt er, sich beim Schwanken des Schiffes
mühsam aufrechthaltend, von Husten geschüttelt und zitternd vor
Schwäche, auf dem Laboratoriumsstuhl, blickt sich verliebt mit
seinen großen, schönen Augen im Mikroskopspiegel an und macht
Toilette. Wer sollte ihn stören? Sogar der Generalarzt übersieht
gütig den armen, abgemagerten Narren, der die Tasche seines
Sträftlingskittels voller zusammengebettelter Leckerbissen hat. Er
trägt sie nur, er, der nichts davon verträgt. Aber er
hat sie doch wenigstens.

		Er macht auch Musik. Auf einem durch langen Gebrauch bereits
zahnlückig gewordenen Kamm aus dem Besitze des Straßenräubers, dem
durch den Typhus alle Haare ausgegangen sind, spielt er zirpende,
süß summende Gassenhauer, »unter den Brücken« und »Carmencita, du
süßeste der Frauen!«, wobei er mit den abgemergelten, in den
Holzpantinen schlotternden Füßen den Takt auf den Schiffsbohlen
schlägt. Er lächelt, er ist glücklich, friedlich schläft er trotz
Hitze, trotz des Hustens, der ihn unaufhörlich plagt. Er hustet und
würgt Tag und Nacht, und dabei schläft er wie in Abrahams
Schoß.

		Kein anderes Lebewesen ist so glücklich wie er auf dem Schiff.
Die Offiziere haben das Schießen nach Delphinen aufgegeben, womit
sie sich ein paarmal vergnügt haben. Ihre Schiffsköche plagen sich,
ihnen Leckerbissen aus Konserven zusammenzustellen, aber sie mögen
nichts, sondern hocken nur in der Schiffsmesse mißmutig
beieinander, schuriegeln die Mannschaft, meiden die Sträflinge wie
die Pest, trinken Whisky, spielen Poker, und ihr Geld macht jeweils
die Runde bei allen, den Generalarzt ausgenommen, der nicht spielt,
nicht trinkt und sich nicht langweilt.

		Die Ochsen oben an Deck sind auch freßunlustig. March, der arme,
bemüht sich vergebens, sie zur Annahme von Heu und Wasser zu
bewegen. Sie schnaufen nur, brummen unwillig, heben die dicken
Schädel, zerren an den festen Ketten, mit denen sie an den Masten
und anderen Stangen festgehalten werden. Ich möchte beim Schlachten
dabei sein, und aus dem Blut, das fast keimfrei aus dem Tierkörper
abströmt, einen Nährboden für eine Bazillenkultur bereiten. Wir
haben noch einige Tage Reise vor uns, und ich muß arbeiten, muß
mich beschäftigen.

		March muß von meiner Bitte an den Proviantmeister erfahren
[bookmark: page228] haben. Er,
dem Blut ein Greuel ist, hat sich zu dem Dienst des Schlachtens
gemeldet. Anderen Verbrechern wäre er ein reiner Genuß gewesen.
Denn Blut ist nun einmal Blut.

		Und jetzt plagt sich dieser unselige March, dieser ganz
verblendete, eben wegen seiner Verblendung mit Recht aus der
menschlichen Gesellschaft zu entfernende Mensch mit dem Abtun eines
freßunlustigen, ehemaligen Mast-, jetzt nur noch Sträflingsochsen.
Bloß, um mir begegnen und in die Augen sehen zu können. Aber ich
sehe ihm in seine Augen nicht. Ich halte ein mit Brennspiritus
keimfrei gemachtes Blechgefäß vor den ausspritzenden Blutstrom und
entferne mich damit ohne Worte, wie ich gekommen bin. Er ist
verzweifelt. Was hat er gehofft? Was soll ich ihm sein? Was er
mir?

		Ich, ein hartes Herz? Nur eines, das endlich der Welt gewachsen
ist.

		Im Schiffslazarett nehme auch ich, bevor ich das Mikroskop in
den Kasten zurückstelle, den Spiegel vor. Er ist eben, herrlich
geschliffen auf der einen Seite; konkav, herrlich geschliffen auf
der anderen Seite. Präzision ist Präzision. Ich sehe mich an. Warum
soll ich es nicht tun? Ich wollte es immer. Nie kam ich in Ruhe
dazu.

		Ich sehe mich an. Ich sehe mich, wie ich immer war. Ich habe
mich nicht geändert. Mein Vater hatte auf seiner Reise nach dem
höchsten Norden sicherlich auch Spiegel mit. Auf der Rückreise vom
Norden nicht. Daß ich mich, unbewegten Angesichts, in diesem
Spiegel sehen kann, ohne Liebe, ohne Haß, ohne Lächeln, ohne
Schmerzgrimasse, ohne Hoffnung, ohne Gefühl, habe ich auch dies
ihm zu verdanken?

		XI

		Der Lungenkranke hat sich endlich gelegt. Er kann nicht mehr
rauchen, bitter leidet er unter der Enthaltsamkeit. »Rauch du!« –
sagt er zu mir. Ich rauche eine schwarze, durch die Hitze fast
völlig auseinanderfallende Zigarette und blase ihm den Rauch in die
Nasenlöcher, die er mir entgegenhält. Ist der brenzliche Rauch
(Papier ist die Hauptsache, Tabak nur so nebenbei) ihm zu stark,
zieht er das nur aus Haut und Knochen bestehende wachsbleiche
Köpfchen zurück, dann aber breitet er es mir [bookmark: page229] wieder lüstern entgegen. Essen
will er nicht. Kann er ja nicht. – »Friß du!« – sagt er, und ich
esse, und er blickt meine Gurgel gierig an und schnüffelt lüstern
mit brennenden Augen den Speisengeruch durch die Nase ein. Er reizt
seine wunde, von Kehlkopftuberkulose angegriffene Kehle ebenso wie
der Tabakdunst, aber er begeistert sich doch an der kräftigen
Brühe, die wir dem gestern geschlachteten, lebensmüden Ochsen
verdanken, und mit seiner hölzernen, urkomisch klingenden Stimme
rasselt der Sterbende mir zu: »Weiter!« – Er klammert sich mit
seiner abgezehrten Hand an mich, sieht mich mit seinen großen,
schönen, dunkelblauen Augen an. Er wittert Unheil, glaubt aber doch
nicht daran. Die Bazillen, die ihm Lunge, Magen, Darm, Kehlkopf
etc. demolieren, erzeugen nebenbei ein wunderbares Gift, den
Extrakt der Euphorie, der bewirkt, daß er immer hofft, immer
glaubt, immer froh ist, immer lacht! Im Himmel ist Jahrmarkt.
Er schlummert ein, im Einschlafen bittet er mich, die Luke zu
öffnen. Aber sie ist schon lange offen.

		Die Nacht ist blau vom stillschwebenden Mond. Auch nicht der
leiseste Windhauch. Die Heizer werfen Schaufeln mit Kohle in die
Feuerbuchsen. Die Schiffsoffiziere streiten sich, dann lachen sie,
und man hört Gesang. In den Katakomben der Sträflinge geht es
besonders wüst zu. Aber keine Musik, sondern Toben und Raufen,
schrilles Pfeifen, dumpfes Krachen.

		Am Horizont schimmert es wie oxydiertes Silber. Wolkenberge
erheben sich in vielfach aufeinandergetürmten Architekturen, wie
indische Tempel mit unzählbaren Schnörkeln, Türmen, alles fest
umrissen, von zauberhaftem Mondweißblau umflossen.

		Im Wasser unten an den Wänden des alten Schiffes zieht es in
geisterhaftem Schimmer vorbei, winzige Funken zucken. Flach
hingewehte Flämmchen phosphoreszieren auf und nieder. Sie alle
leuchten nur in dem von dem Schiff gebildeten Schattenbezirk
hervor. Sie kommen aus der Helle. Sie schwimmen und zittern hell
aus der wie ein einziges Stück gegossenen Erzes schimmernden,
mondspiegelnden Wasserfläche hervor und dunkeln schon hinter dem
Schiff, wo im Kielwasser nur die glitzernden, glatten,
silberblau-grauen Rücken der Delphine sich heben und senken, die
plätschern, tanzen und springen. Seit heute nacht folgen sie wieder
in einer großen Herde dem Schiffe. Im milden Schatten rechts und
links neben dem [bookmark: page230] gleitenden Schiff spielen aber die kleinen
Meerestiere, die Phosphorfunken, sind wallende Medusen, jagende und
gejagte Tintenfische, winzige Lebewesen, welche die heiße, stille
Nacht an die glimmernde Oberfläche der See gebracht hat.

		Der Lungenkranke ist erwacht. Sein Körper fühlt das kommende
Ende. Aber sein vom Gift der Glückstoxine verworrener Geist hat
bloß ein blindes Wohlgefühl. Er bittet mich um seinen Mantelsack,
und aus den Tiefen desselben holt er die Fetzen illustrierter
Magazine. Photos von nackten und halb bekleideten jungen Mädchen,
in zuckersüßen Farben koloriert, in aufreizenden Posen gestellt. Er
blättert mit seinem bleistiftdünnen, tabakbraunen Zeigefinger, und
plötzlich beginnt er diese Figuren mit seiner Nagelschere
auszuschneiden und vor sich hin auf die schmuddlige Bettdecke zu
legen, Kinderspiel? Du Lämmchen, weiß wie Schnee! Also ist er ein
harmloser Mensch, nur durch seinen Leichtsinn auf das
Verbrecherschiff gekommen? Im Himmel ist Jahrmarkt? Ich fürchte, in
der Hölle auch. Man muß nur mitten in seiner ausgezehrten fahlen
Physiognomie seine von geiler Zerstörungslust verzerrten
dunkelroten Lippen sehen, in deren Winkeln noch Reste des Blutes
liegen, das er am Morgen verloren hat! Man muß nur den Ausdruck
dieser krankhaft leuchtenden blauen Augen sehen, wenn er mit der
Schere, vorsichtig, wie abgemessen, als wäre es lebendes, leidendes
Material, diese Papierfigurinen wollüstig zerstückelt. Erst das
linke Füßchen ab, das im Spitzentanz sich der Länge nach
emporreckt, dann das rechte Füßchen, jetzt den linken,
schlangenartig feinen Unterarm. Der Typhusrekonvaleszent sieht
schmunzelnd zu. Fort, hinaus mit ihm! Aber den Sterbenden störe ich
nicht. Jetzt – da schwankt er, soll er zuerst den Kopf quer
abschneiden, oder dem papiernen Lebewesen einen gewaltigen
Längsschnitt in den von Spitzenwäsche verhüllten, zarten Unterleib
versetzen? Das nackte Böse so im Spiel aus unmittelbarer Nähe zu
sehen, ist ein aufregender Anblick. Für den, der es versteht. Freue
dich, du arme Seele! Ich tue ihm den Willen, lasse ihn allein. Eine
Viertelstunde später, und er ist wieder im tiefen Schlaf, die
Mundwinkel zeigen keine Blutreste mehr. Am nächsten Morgen hat er
keine Luft mehr. – »Muß ich sterben?« – krächzt er. Da ist er schon
dahin! – Keine Papierschnitzel liegen umher. Aber als er aufgehoben
wird von dem schweißesfeuchten Bettlaken, finden sich die
zerstückelten [bookmark: page231] Menschenbilder auf seinem Leinentuch, und ich
gebe sie ihm auf den letzten Weg mit. Der Mensch muß haben, was er
braucht.

		Der Generalarzt kommt zur Totenbeschau. Er sieht ihn mit weiser
Miene an. Wie ein chinesischer Medizinmann berührt er die
eingefallene Brust des Toten mit einem Stäbchen, nämlich seinem
schwarzen Füllfederhalter, und gibt den Toten zur letzten Ruhe
frei. Und in die Listen kommt ein Kreuz. P. B. 4431 ist
gewesen.

		Wir sind in der Nähe festen Landes. Vielleicht ist eine Insel
nicht allzuweit entfernt.

		Dem toten Jungen wird ein viel zu weit gewordener Ring vom
Finger gezogen, aber er ist nur unechtes Gold und falscher Stein.
Der Unteroffizier sieht auch im Munde nach, um nach echten
Goldkronen zu fahnden, aber wie schade, der Junge hat noch seine
zweiunddreißig Zähne, blütenweiß, ohne Makel. Also kein Federlesen
mehr. In der herrschenden höllischen Glut kann dieser von innen her
zersetzte Körper nicht eine Stunde länger an Bord bleiben. Wohin
mit ihm? In den Himmel nicht. Nach unten, wohin wir alle müssen.
Ab.

		Vereinzelt wehen Schmetterlinge, groß wie Weinblätter und ebenso
zackig geformt, purpurrot und saphirblau, oder matt mauve, durch
die Takelage des Schiffes »Mimosa« auf das Vorderkastell. Dort
stoßen sie sich an den Hindernissen, hocken, mit ihren langen,
taubengrauen Antennen vibrierend, hinter Taurollen, Winden, Kisten,
die jetzt nur dürftigsten Schatten geben in der prallen Sonne der
Äquatornähe.

		Hinter dem Schiffe ist tolles Leben, die Herde von mehreren
Hundert prachtvollen Delphinen. Mit jeder Stunde werden ihrer
mehr.

		Sie drängen ihre wie Tulasilber schimmernden Körper eng
aneinander, heben eines das andere fast aus dem dunkelblauen Wasser
hervor, schnellen spiralig in die Luft, drehen sich wie Libellen
über dem Bach. Breite Köpfe, weite Mäuler, kleine Äuglein, wippende
Rückenflossen, peitschende, blattartige, das Wasserleuchten wie
Spiegel reflektierende Schwanzflossen. Möwen und Pelikane über
ihnen, schrille Schreie, wehende Flügel, Schrägflug, machtvolles
Aufwärtsstreben, blitzartiges In-die-Tiefe-Hacken, wo es aus dem
Wasser geschleuderte, fingergroße, silberbäuchige, schlanke
Fischlein gibt. Über der freudeerfüllten Wanderschar der Tümmler
steht der Himmel in [bookmark: page232] unnahbarer Pracht.

		Es ist die Stunde, wo die Sträflinge an Deck geführt werden,
Abteilung auf Abteilung, alle paarweise geordnet, ein
Knabenpensionat mit dem Präfekten. Bajonette an der Spitze, an der
Seite, im Rücken. Trab! Trab! Macht euch Bewegung! Ein sanfter
Kolbenschlag in den Rücken, ein Fußtritt ins magere Gesäß,
vorwärts, los! Stärkt die Glieder! Bewegung ist alles! Ich
beschreibe die grauen Gesichter nicht.

		Keine Glocke kündet ihnen das Leichenbegängnis ihres Kameraden.
Die Sträflinge haben kein Interesse. Sie haben einen gequälten,
verbissenen Ausdruck, viele schleppen sich hin wie kranke Vögel,
wie gelähmte Kreaturen. Aber was ist doch noch an Lebenskraft in
ihnen! Kraft zum Leiden!

		Den lungenkranken Verbrecher, die Leiche, die noch nicht kalt
geworden ist, hat der Unteroffizier mit meiner Hilfe in eines der
vom Typhuskranken gebrauchten Laken gehüllt. Ein Stück Eisenstange
dazu, und das Ganze ins Meer! Eins, zwei, drei, hopp! Aber das
Eisenstück hat sich gelöst. Es plumpst für sich in das Wasser, und
die federleichte Leiche treibt seitlich des Schiffes ins Kielwasser
zu den Delphinen ab.

		Sie spielen mit dem leichten Gewicht. Der lustige Junge schwebt
zwischen Himmel und Erde, die vor Lebensfreude tollen Tiere werfen
einander seine sterblichen Überreste zu, von vorne nach rückwärts –
bis endlich der weißliche, nackte Leichnam zwischen den dunklen
Silberfarben der vielen Delphine verschwindet.

		XII

		Schreie weckten mich auf. Schüsse knallten. Ich sage, weckten
mich auf, und doch konnte ich nicht richtig erwachen. Die Luft
fehlte mir, auf der Herzgrube lag es wie ein mannskopfgroßer
Klumpen Blei, und ich träumte davon, wach zu sein, mir mit den
Händen die wenigen Kleider vom Leibe zu reißen, die sich trotzdem
immer von neuem eng um meinen schweißgebadeten Körper schmiegten.
Eine unnatürliche, krankhafte Willensregung war in mir, der
Halbschlummer hob sich nicht fort und ich (ein schlafender Geist
neben einem wachenden) mußte wahrnehmen, wie die Schüsse aufhörten,
die Schreie verhallten, ohne [bookmark: page233] daß ich die Kraft fand, zu erwachen. Und dies
nach fast drei Wochen beinahe vollständiger Schlaflosigkeit.

		Als ich nach einigen Stunden endlich zu mir kam, dachte ich, es
sei immer noch Nacht. Der Kajütenraum, in dem ich schlief, erschien
mir sonderbar düster, auf dem Schiff herrschte jetzt auffallende
Ruhe. Der Horizont war rundherum mit schwarzbraunen Wolken, die wie
gebrauchte, grobfädige Säcke aussahen, verhangen. Die Luft war
dunkel, nur selten brach mit giftigem Leuchten die Sonne auf einen
Augenblick durch. Hier und da sprühten draußen am Horizont gegen
Westen und Süden kleine Regenfälle aus zerfransten, sich
auflösenden Wolkenrändern, von Spektrumfarben durchleuchtet,
nieder.

		Das Meer ist nicht bewegt. Plötzlich zucken aber weiße
Wogenkämme auf, das Schiff erzittert, als sei es auf eine Sandbank
geraten – der Herzschlag setzt aus, aber die Maschine geht träge
pochend weiter. Vor dem Schiffe nach Norden und Nordosten bildet
sich ein dichter Vorhang von zartlila Farbe.

		Die Meeresoberfläche ist fahl, eben, schmutzig, grau. Ohne eine
Vorbereitung stürzt ein prasselnder Wolkenbruch aus dem niedrig
hängenden Himmel auf die Planken des Schiffes, alle Decks sind
überflutet, knöcheltief waten im lauwarmen Wasser der Unteroffizier
und die farbigen Wachen, die auf einer Tragbahre einen scheinbar
leblosen, schweren Mann transportieren.

		Der Typhusrekonvaleszent, glücklich, nicht unten im Massenraum
sein zu müssen, macht sich nützlich, bettet ein Lager im
Schiffslazarett auf, bläst den Staub von dem Nachttischchen. Der
leblose, schwere Mann ist Soliman, der Sultan. Er atmet schwer,
röchelt, sein Kopf bewegt sich unter einem blutigen Lappen, er faßt
mit seinen verkrampften, blutigen Fäusten nach seinem Gesicht, das
eine formlose, blutige Masse geworden ist, eine wallende, zuckende
Fläche nackten Fleisches. Die Träger der Bahre bringen ihn
vorsichtig in das Schiffslazarett. Er dreht den Kopf in die Runde,
will etwas sehen und kann nicht.

		Sein Gesicht ist nicht wiederzuerkennen. Es ist »dem Erdboden
gleich gemacht«. Von der kühnen Hakennase, die ehemals den Stolz
ihres männlich schönen Besitzers ausmachte, sieht man nur
Fleischklumpen und die zwei Nasenlöcher, durch die ein Strom von
Blut, Luft und Wasser, lauwarm, ekelerregend, körperwarm
hindurchstreift. Knochen stehen spitzgezackt hervor, [bookmark: page234] weiße
Zahntrümmer bewachen den Eingang zu dem Raum, der früher die
Mundhöhle war, und ein nicht endender Strom von Wasser träufelt von
oben durch die Bartwildnis auf die Erde. So sonderbar es klingt, es
sind Tränen! Der Tränennasengang ist angerissen. Man kann den
unzeitgemäßen Tränenstrom nicht stillen.

		Der Regen prasselt von oben mit der Gewalt eines Hagelwetters.
Des Verletzten schmutzige Fäuste versuchen vergeblich, die
geschwollenen, bläulich blutunterlaufenen Augenlider zu heben.
Wissen will er, ob er blind ist, sägt er hervor. Er ist vollkommen
bei Bewußtsein.

		Man hat in dem Raum III bei einer Schlägerei nachts auf ihm
herumgestampft. Es kann sein, daß das Augenlicht verloren ist, es
kann sein, daß er Glück gehabt hat. Auch auf seiner Brust sind
seine guten Freunde umhergetrampelt, drei Rippen sind gebrochen,
und er spuckt zu allem Überfluß schaumiges Blut.

		In dem Schiffslazarett muß Licht gemacht werden, so düster ist
es geworden. Der Mann liegt auf dem improvisierten Operationstisch.
Viel ist nicht zu helfen, alles hängt vom Zufall ab. Aber die
Knochensplitter sind kunstgerecht mit der Pinzette zu entfernen,
die Wunde mit Jodoform einzustauben. Es ist ein scheußlicher
Anblick, wenn sie die wurstartigen, ebenfalls blutunterlaufenen
Finger krampfhaft bei der recht schmerzhaften Prozedur bewegen und
wie plötzlich der von seinesgleichen mißhandelte Verbrecher
wutentbrannt die Hand hebt und sie gegen den Arzt hin schüttelt.
Jetzt bemerkt der Arzt, daß außerdem der linke Daumen gebrochen ist
und an der plumpen, blau tätowierten Hand baumelt, wie ein
gebrochener Zweig im Wind, nur durch eine Faser Bast gehalten.

		Während die Wunde vorsichtig gesäubert und der Finger geschient
wird, erhellt sich plötzlich vor dem Kajütenfenster die
Regenfinsternis. In der Ferne lüftet sich das düstere, bläulich
fahle Dämmern wie ein Vorhang, man erblickt wieder die weite,
unabsehbare Fläche des saphirblauen Meeres.

		Der verhangene Himmel reißt mitten durch, die Sonne strahlt.

		Die Bohlen des Deckes rauchen von verdunstendem Wasser. Ein
Ochse oben an Deck, der letzte seines Stammes, hebt sein
lackglänzendes, schweres Haupt, muht laut auf und rasselt mit den
regennassen Ketten, die Hammel schütteln die Tropfen aus ihrer
schmutziggrauen, dicken Wolle und blöken und – March [bookmark: page235] erscheint wie an
jedem Tage, im Sonnenschein nur noch elender aussehend und noch
kummervoller in seinem Liebesschmerz, schweißbedeckt und blaß, um
sich mit den Schlachttieren abzugeben. Oh, diese sehnsüchtigen
Blicke!

		Eine Kommission, bestehend aus dem Generalarzt, beim
Kommandanten der Wachen und dem Schiffskapitän, hält ein Verhör mit
dem verletzten Sultan Soliman ab. Aber dieser will nicht. Er
schüttelt nur den wüsten Kopf, spuckt ab und zu ein kleines
Knochenstückchen aus seinem zerfleischten Munde oder schüttelt es
grob aus seinem zerstörten Nasenbau, flucht bestialisch, aber er
nennt keine Namen. Verrät keinen Genossen. Er röchelt nur, mit der
geschwollenen Zunge anstoßend, »Sunde sind es, Sunde! Wartet nur,
bis ich euch wiedersehe! Wartet nur!« Das H kann es noch nicht
richtig aussprechen, das holdselige Baby. Aber auch dieser
entmenschte Kerl ist einmal ein unschuldsvolles Kind gewesen. Das
sind wir alle gewesen.

		Mit scheuem Blick mustert ihn March, der sich hereingeschlichen
hat, als die Herren Offiziere das aussichtslose Verhör abgebrochen
haben. Er tritt nur zaghaft auf seinen schweren, mit Zwecken
versehenen Schuhen auf. Der Sultan kann ihn nicht sehen. Ob der
Wüterich überhaupt je wieder sehen wird, ist die Frage. Aber selbst
vor dem gestürzten Riesen hat der March große Angst. Sollte man es
aber für möglich halten, daß er selbst es war, der (mit den anderen
gemeinsam, aber im Herzen ihr eigentlicher Anführer) auf diesem
jetzt nicht mehr menschenähnlichen Antlitz herumgestampft hat,
heute nacht, als man sich der bestialischen Angriffe des
krankhaften, an Satyriasis leidenden Schwerverbrechers nicht anders
erwehren konnte? Mensch gegen Mensch!

		In einer kurzen Zeitspanne entstanden und vergingen draußen am
Horizont Dutzende von kleinen Gewittern, die Luft wurde noch
drückender, nach jedem Wolkenbruch schien es heißer geworden zu
sein.

		Die Behörde ist unruhig geworden. Hatte sie Grund? Ich weiß es
nicht. Die Dampfleitungen zu den Räumen sollten ausprobiert werden.
Die Sträflinge kommen in Eile zum Probealarm an Deck. Unten werden
die siedend heißen Dampfströme in die Räume geleitet. Man läßt die
guten Kinder zuhören, wie es zischt, demonstriert ihnen, was ihrer
harrt, wenn sie revoltieren, wenn sie an verbotener Stelle morden.
Morden darf nur [bookmark: page236] ungestraft das Schicksal. Der Staat als Krieg.
Die Natur als gelbe Pest, als Typhus, als Krebs, als die
Lungentuberkulose und andere herrliche Erfindungen Gottes. Hunger
und der Kampf ums Dasein. Sie bleiben alle, solange die Welt
besteht.

		Aber diese Dampflöschprobe hat doch eine gute Wirkung. Zwei gute
Dutzend fetter Ratten wurden durch den Dampf von hundert Grad
verbrüht. Als der Alarm abgeblasen ist, wirft man sie mitten in
einem neuen Gewitter ins Meer, sie vorsichtig an den Schwänzen
haltend und darauf achtend, daß die verbrühte Haut sich nicht vom
Körper löst. Die Sträflinge lachen und kehren in Raum Nr. III
zurück, während dasselbe Exempel in I und II versucht wird.

		Vier Tage später kommen wir wohlbehalten ans Ziel. Jetzt
darfst du endlich wiederkehren, March! Jetzt kann ich wiederkehren
zu dir. Auf festem Lande bin ich sicher, und wir werden die besten
Freunde sein, wenn du vernünftig bleibst. [bookmark: page237]

	
		
		Fünftes Kapitel

		I

		Ich schildere nicht das Leben der Deportierten auf der
Inselwelt. Es ist bereits von anderen besser und ergreifender
geschildert worden, als ich es beim besten Willen vermöchte.

		 

		Das Verlassen des Schiffes war weniger aufregend als seinerzeit
das Besteigen. Soliman lebte noch, er war halb blind und konnte
nicht gehen, man trug ihn auf einer Bahre die Lauftreppe hinab. Er
fluchte mörderisch. March war bleich vor Angst und hielt sich dicht
bei mir.

		Als wir ankamen, hatte die Seuche, die ich der Kürze halber von
jetzt an statt Gelbfieber nur Y. F. nennen werde, scheinbar
einen Höhepunkt bereits überschritten. Unter den Gefangenen, die in
großen Lagern, Camps, weitab von der Stadt C. lebten und auch
auf den anderen kleinen Inseln dieses Archipels angesiedelt waren,
hatte sie übrigens noch nicht gewütet. In viel höherem Maße waren
die bürgerlichen Einwohner der Stadt ergriffen gewesen. Vor kurzem
hatte aber eine Regenperiode eingesetzt – das heißt, eine der
vielen Regenperioden, die nur eine Zeitlang sich durch riesige
Wassergüsse manifestieren, denen aber kurz darauf eine sengende,
dabei aber düstere, ungesunde, bösartig gleißende Hitze zu folgen
pflegt – und damit hatte das Y. F. abgeflaut.

		Die Stadt hatte vor fünf Jahren bei der letzten Volkszählung an
zwölftausend Einwohner gehabt. Vor dreißig Jahren hatte sie
vierzigtausend gezählt. Ihr Schicksal ähnelte jenen Charakteren,
von denen man bei zwanzig Jahren sagt: ein Genie!! Bei dreißig
Jahren: eine Hoffnung! Und mit vierzig nennt man sie einfach mit
ihrem Namen.

		Als wir spät abends durch die von fast schwärzlichem, massenhaft
stürzendem Regen erfüllten, verwahrlosten Straßen geführt wurden,
war alles übelriechend, dunkel, schwül und fast menschenleer.

		Im Lager, wo ich, meinen alten March an der Seite, die erste
[bookmark: page238] Nacht
verbrachte, war es nicht viel anders als auf dem Schiff. Am
nächsten Morgen wurden die Strafgefangenen um vier Uhr geweckt, um
fünf Uhr begann die Arbeit, Holzfällerei und Bearbeitung und
Fortschaffung der Stämme im Mangrovenwald, die Rodungsarbeit und
Anlegung von Knüppeldämmen auf der ebenfalls schon vor vielen
Jahren abgesteckten, aber niemals weit gediehenen Kunststraße,
welche die großen Waldungen durchqueren sollte etc. etc.

		Einige Männer wurden aber vorher von den Arbeitskolonnen
abgesondert, entweder um zu Kanzleidiensten in der sehr
umfangreichen Verwaltung herangezogen zu werden, oder um wie ich in
einem Lazarett einen »speziellen Dienst« anzutreten. Es ging dabei
nicht nach schwächlich oder robust. Es war Zufall oder Willkür.
Auch March (als ehemaliger Beamter?) gehörte zu den Auserwählten.
Ein Widerspruch war nicht möglich, es fragte kein Beamter nach
unseren Wünschen, Kräften und Fähigkeiten.

		In den Lagern herrschten die interessantesten Krankheiten,
Hautkrankheiten aller Art, Malaria in den schönsten Formen,
Tuberkulose und die schleichende, ihre Opfer zu wahren Skeletten
ausmergelnde Eingeweidewürmerkrankheit – aber durch ein
freundliches Spiel des Zufalls war in letzter Zeit nicht ein
einziger Fall von Y. F. in einem der zahlreichen
Sträflingslager festgestellt worden.

		March wich mir nicht von der Seite. Er wußte, daß ich von
Carolus zu dem sehr gefahrvollen Dienst als Leichendiener im
Epidemiespital bestimmt war, das sich auf einer Erhebung mitten in
der Stadt befand. Es war ein groß angelegtes, noch aus den besseren
Zeiten der Stadt stammendes, von geistlichen Schwestern geführtes
Sammelkrankenhaus, hauptsächlich für Y. F.

		Das gute Kind March verstand wohl nicht, was das bedeutete.
Sonst hätte nicht sein ganzes hübsches Gesicht auf dem Wege vor
Vergnügen geglänzt. Oder er vertraute seinem Stern.

		Wie sollte er auch von mir weichen? Er hatte sich gegeben. Und
ob ich nahm oder nicht – er blieb. Man hätte ihn niederschießen
oder seine Hand, die sich an meinen Rock klammerte, mit einem
Messer abschneiden müssen. Aber die Verwaltung dachte an solche
barbarische Maßnahmen nicht. March hatte vielleicht auch trotz
seines Kindergemütes in [bookmark: page239] passender Weise vorgesorgt. Auf seine
Vergangenheit als Beamter hatte er sich nicht verlassen. Gott weiß,
wie er sich wieder etwas Geld verschafft hatte. Aber er hatte es
besessen. Seine klingenden Argumente mochten bei den
listenführenden und listenreichen Unterbeamten der Camps nicht
weniger beweiskräftig gewesen sein als sein Herzenswunsch, mich
unter keinen Umständen allein zu lassen.

		So wurden wir denn Arm in Arm in das alte Kloster gebracht, das
oben mit seinen gelben Kranken mindestens ebenso scharf bewacht
wurde wie unten das Camp mit seinen Verbrechern. Denn die Angst vor
der Seuche war und blieb maßlos und hilflos im höchsten Grade.

		Jetzt am Tage sah die Stadt fast noch trostloser aus als am
vergangenen Abend. Überall Verfall und faulende Mauern, viele
Kirchen, wenig Läden und Gaststätten, hier und dort ein Lagerhaus,
Schuppen am Wasser, Kisten, Fässer und Ballen im Freien, ohne
Bewachung im Regen und in der dampfenden Sonnenglut der
wechselvollen Jahreszeit; hungrige Hunde, rabenähnliche Geier auf
der Suche nach Nahrung. Überall Kot und Unrat, elendes Pflaster,
zerlumpte Menschen in Eile, die Köpfe zwischen die Schultern
geduckt. Herrliche Anpflanzungen, Alleen von Palmen und
Brotfruchtbäumen etc. Aber vier Leichenbegängnisse begegneten uns
auf der kurzen Wanderung, die nicht länger als eine dreiviertel
Stunde gedauert hatte. Wie mochte die Seuche erst in den
schlechteren, eben verflossenen Zeiten unter den Leuten gehaust
haben! Der Regen setzte plötzlich aus und die Sonne brannte nieder.
Das Meer leuchtete, die Hunde kratzten sich, die Geier stiegen
empor, und die Vegetation zwischen den Steinen duftete balsamisch –
oder wüst.

		Wir kamen an einer verlassenen, noch schwelenden Brandstätte
vorbei. Ich erfuhr, daß die Menschen sich vor der Seuche dadurch zu
schützen versucht hatten, daß sie einige der Häuser, die verseucht
waren, in Brand gesteckt hatten, nachdem sie diese dem Eigentümer
in gutem Gelde sehr teuer hatten abkaufen müssen.

		Aber die Seuche kümmerte sich um diese kostspielige
Schutzmaßnahme nicht, sie schlüpfte flink um die Ecken, hier ein
Haus und dort ein Haus, hier drei Fälle, dort fünf. Und man hätte
die ganze Stadt niederbrennen müssen, vom Hafen bis zu den [bookmark: page240] letzten Häusern,
die sich schon im schwappenden, giftgrünen Waldsumpf verloren, von
den Kasernen bis zum Verwaltungsgebäude, vom Bankhaus bis zum
geistlichen Kolleg, alles hätte wie Sodom und Gomorrha in Flammen
aufgehen müssen, um des Y. F. Herr zu werden. Was sage ich,
die Stadt? Der ganze Küstenstrich, soweit das Auge blickte und noch
viel, viel weiter bis an den Perlengolf, bis an das Gelände des
Panamakanals nach Norden und eine ebenso ungeheure Strecke nach
Süden! Und immer noch nicht genug!

		Als wir den Hügel emporkeuchten, sahen wir aus dunklen, nach dem
Regenguß dampfenden, kleinen Nebenstraßen Horden zerlumpter,
hohläugiger, leichenblasser, halbverhungerter Männer auftauchen. Es
waren Freigelassene, ehemalige Strafgefangene, die sich vor der
Seuche in einem Winkel des Urwalds versteckt und von rohen Früchten
und von erjagten roten Affen ernährt hatten und die nun nach dem
scheinbaren Erlöschen der Seuche den Weg zu den imaginären
Fleischtöpfen und Schnapsgläsern der Stadt wiederum suchten. Sie
beneideten uns beide, die wir nebeneinander, von Wachen vorn und
rückwärts begleitet, das winklige Gäßlein zum Klosterhospital
emporkletterten, wenigsten drehten sie die hageren, nackten
Geierhälse nach uns und blickten uns lange nach. Einer machte sogar
den Versuch, uns nachzulaufen, uns anzubetteln, aber von diesem
stupiden Beginnen hielten ihn die anderen ab. Jedenfalls nahmen sie
an, für uns sei gesorgt, da wir noch in der Obhut des mütterlichen,
treu sorgenden Staates uns befanden. Sie wußten nicht, daß uns
etwas wenig Beneidenswertes blühte.

		Die Schelle an der Hospitalspforte klang. Zwei alte farbige
Damen und eine streng blickende weiße Pflegerin in blauem, steifem
Kattun, alle mit großen silbernen Kreuzen auf der Brust, kamen
träge mit einer Tragbahre heraus, sie waren sehr erstaunt, daß
Gesunde Einlaß suchten. Auch die Garden, die als Quarantänekordon
das alte Hospital bewachten, konnten sich von ihrem Erstaunen nicht
erholen, sie lachten schallend, so daß es in den weißgekalkten,
streng riechenden Gängen und Korridoren des alten Klosters nur so
widerhallte.

		Aber dieses Gelächter galt keineswegs uns. Mit uns war ein alter
Herr gekommen und hatte sich uns beim Gange in die
Untersuchungsräume angeschlossen, ein Mann, der das originellste
Maskenkostüm trug, das ich je in einem Karneval [bookmark: page241] gesehen hatte. Etwa
siebzigjährig, hochgewachsen aber gebeugt, schmalschultrig,
olivenfarbenen, lederartigen Gesichts, mit dunklen tief liegenden
Augen von ungebrochenem Feuer, die man aber keineswegs von
Angesicht zu Angesicht zu sehen bekam. Denn dieses energische und
charaktervolle Greisengesicht umhüllte ein verschossener,
gelbgrünlicher Nonnenschleier, was sage ich, ein Schleier? Zwei
sind es, hintereinander gespannt, von halbkreisförmigen Weidenruten
vorne in ausgespanntem Zustand erhalten, so daß kein unkeuscher
Blick dieses jungfräuliche Großpapa-Antlitz beleidigen kann. Ach,
nicht vor indiskreten Blicken hatte diese alte männliche Nonne
Angst, sondern, man denke und staune, vor den Moskitos! Und
vielleicht nicht einmal das. Es war Vormittag und niemals stechen
diese Tiere am hellichten Tage. Also war es etwas anderes: eine
Demonstration.

		Denn er, der aristokratische, charaktervolle Herr, ist niemand
anderer als der alte Magister und Stadtarzt v. F., der
ruhmvolle Begründer der Moskitotheorie des Y. F., der eben im
Begriffe steht, unserem Herrn Generalarzt als dem Präsidenten der
Kommission und dem Militärarzt Walter als ihrem wissenschaftlichen
Leiter seine erste Aufwartung zu machen. Daß Walter hierher
gekommen war, erregte mein Staunen im höchsten Grade. Es war der
größte Zufall, das Unbegreiflichste von dem vielen Unbegreiflichen,
das mir in meinem Leben widerfahren war. Und doch logisch. Diesem
Menschen hier begegnen! Aber wie? Als alter Kamerad? Als gefallener
Mensch? Als ewiger Sünder? Als wissensdurstiger Forscher? Ich hatte
Angst. Aber es kam dann alles wie von selbst.

		So treten wir alle in eine saubere, ehemalige Klosterzelle ein,
wo bereits die beiden hohen Herren, umgeben von prachtvollen,
funkelnagelneuen Untersuchungsgeräten, versammelt sind. Es sind
also: Generalarzt Carolus, das Haupt, die staatliche Würde, das
menschliche Wissen in Personaleinheit. Sodann Walter, mein alter
Kamerad, das Idol meiner Jugend. Er erkennt mich. Ich verbeuge
mich, und er nickt mir zu. Er ist etwas sehr abgeäschert, vom Zahn
der Zeit nicht unbenagt, aber immer noch der good fellow von einst,
ein Mann von allerhand Graden, der viel mehr weiß und kann, als es
den Anschein hat. Ihnen schüttelt voll Herzlichkeit nach viel
zeremoniöser Verbeugung und Redensart die Hand der Magister und
Stadtarzt a. D. Dr. [bookmark: page242] Felizian von F., der Herr hinter dem Schleier,
der ihnen als zarte Aufmerksamkeit in einem Zündholzschächtelchen
einige kleine Moskitoeier mitgebracht hat, die wie Krümchen von
zermahlenen Kaffeebohnen aussehen. Er lächelt still und stolz, als
wären diese eine Sehenswürdigkeit ersten Grades. Sodann reicht er
March die Hand und meiner Wenigkeit. Die Tür wird geschlossen,
draußen verklingen die Glocken der Kapelle, wir sehen einander an.
Das Komitee ist versammelt, und die große Sphinx, Y. F.
genannt, wartet bloß darauf, von uns entjungfert zu werden. Ich bin
müde und gähne diskret.

		II

		Der Krankenhausdirektor ist in der Messe. (Wochentag!) Seine
Stütze, ein junger Assistenzarzt, ist zur Erholung verreist. Aber
der alte Magister v. F. ist hier wie zu Hause. Seit Jahren
fleht er, der Sohn und Enkel eines Arztes, dessen Kinder aber das
Ärztehandwerk verlassen und sich dem Kommerz zugewandt haben, die
Behörden, gelehrten Gesellschaften, Patentämter und Ärzte an, seine
Theorie ernst zu nehmen. Aber wer diesen komischen Fanatiker einmal
von Angesicht zu Angesicht gesehen hat, kommt aus dem Lachen nicht
heraus. Feierlichen Schrittes, nicht eigentlich gebeugt, sondern
steif wie ein Stock trotz seiner geknickten, knarrenden
Kniegelenke, seine Schachtel mit den Moskitoeiern in der
behandschuhten Hand, geht er uns voran, die winkligen Korridore
entlang und führt uns zur Leichenkammer. Aber irrt er sich nicht?
Halt, du Guter! Was sollen uns deine Erzählungen, daß du die Eier
der Stegomyamücke, dich mit schmerzendem Rückgrat mühselig bückend,
sorgfältig in Sumpftümpeln aufgelesen hast, achte doch besser auf
den Weg und führe uns nicht in die Abfallkammer, wo stinkende
Fleischabfälle sich im Zustande blühendster Verwesung befinden
müssen. Aber er kehrt uns sein weises Angesicht zu, mit der linken
Hand hält er seinen Schleier zusammen, verbeugt sich und läßt uns,
von Kopf bis Fuß ein altspanischer Grande, den Vortritt in die
Sektionsräume.

		Ein Gestank, für den es keinen Namen gibt, den man sich nicht
vorstellen kann und wäre man selbst mit einer Danteschen
Höllenphantasie begnadet, so ekelerregend und unerträglich [bookmark: page243] schlägt er uns
aus dem kleinen, relativ kühlen, unterirdischen, elektrisch
beleuchteten Raum entgegen. March klammert sich leise aufschreiend
an mich an, selbst der lederne, phlegmatische Carolus zittert an
allen Gliedern, bloß Walter und ich verlieren nicht die
Haltung.

		Es liegt in seiner Duftwolke ein blondhaariger Toter da,
quittengelb, giftig gelb, mit weißen Handschuhen angetan, einen
Frack am Leibe, ein ehemals weißes, aber sehr häßlich gewordenes
Frackhemd über der eingefallenen Brust. In den behandschuhten,
feinen, langen Händen den silbernen Kruzifixus.

		Hier und heute begegnete ich zum erstenmal in meinem Leben dem
Y. F. in Natur und bezeugte ihm in meinem Inneren die
gebührende Reverenz.

		In der Tat hat sich von diesem Tage an mein Leben von Grund aus
gewandelt – zum besseren? Zum anderen auf jeden Fall. Und das ist
schon viel bei einem Mann, der bis zu einem solchen Grade mit sich
und der Welt zerfallen war, daß er überzeugt war, er, der
verkorkste Mann des Geistes und des Zweifels, und sie, die Welt der
Sinnlosigkeit, des trügerischen Scheins und der unleugbaren
Stupidität, würden nie mehr zusammenkommen und sein Dasein würde
daher das überflüssigste Ding auf dieser überflüssigen Welt sein
und bleiben ... Doch wozu Gedanken und Erinnerungen, zurück zur
Gegenwart, aufregend war sie genug.

		Ich müßte lügen, wenn ich sagen sollte, daß meine würdevolle
Haltung ganz echt war. Der Geruch, der rein sinnliche, nein
widersinnige, empörende, ganz unbeschreiblich abscheuliche Gestank
brachte mich – man höre und staune, zum Weinen. Nein, um es ganz
exakt zu sagen, zum Tränenvergießen. Ich wollte, ich durfte mich
nicht übergeben. So stark mußte ich mich in der Gewalt haben. Ich
mußte der Erziehung durch meinen Vater Ehre machen und ich konnte
es. Und so sonderbar es klingt, es war mir gerade in diesem
kritischen Augenblick die geheimnisvolle Anziehungskraft
wissenschaftlicher Forschung bis in die letzten Nervenfasern bewußt
geworden. Tausend Gründe, mich zu beherrschen und den Würgreiz mit
aller Willenskraft bis zu Tränen zu überwinden.

		Es war, als hätte ich geahnt, daß ich in der nächsten Zeit alle
meine Willenskräfte bis an die äußerste Grenze anzuspannen hätte,
um das Schicksal zu biegen oder um selbst zu zerbrechen. [bookmark: page244] Ich überwand
meinen Ekel. Ich drückte dem bebenden, sich vor Grauen schüttelnden
March (der vielleicht vor dem Tode seines Herzensfreundes Louis nie
eine Leiche gesehen hatte) die Hand. In meinem Herzen erwachte
widerwillig, aber doch, ein Gefühl der Sympathie für ihn. Es hat
schon sein Gutes, in einer kritischen Minute einen lebendigen
Menschen neben sich zu haben.

		Und noch etwas Sonderbares passierte in dieser einen Sekunde.
Ich sah nicht nur diese goldgelbe Leiche in ihrem häßlichen,
verfärbten Frackhemd und nicht nur das schwere, silberne Kruzifix
zwischen ihren bloß übergezogenen, aber nicht zugeknöpften
Glacéhandschuhen vor mir, sondern durch eine sonderbare
Ideenverbindung eine Szene aus meiner Kindheit, in der mein Vater
und (in der gleichen Größe und Deutlichkeit wie er) drei oder vier
Ratten vorkamen, ferner eine Szene aus den guten Tagen mit meiner
Frau, von der ich bis jetzt noch nicht berichten konnte, und
zuletzt erschien in meinen zu sehr zerstreuten (oder zu sehr
konzentrierten) Gedanken das flammende herrliche nächtliche
Himmelsrund, wie ich es vor dem Tage der Landung an Bord der
»Mimosa« gesehen hatte und angesichts dessen mir die Gedanken von
der trügerischen, allzuschön geschminkten Larve der Natur gekommen
waren.

		In diesem Augenblick läßt der alte Magister, der seine
transportable Moskitogaze bis zur Brusthöhe niedergelassen hatte,
sein Schächtelchen mit den Moskitoeiern fallen, ich, als höflicher
Mann, bücke mich gleichzeitig mit ihm, wir stoßen mit den Köpfen
zusammen, ich finde die kleine Schachtel zuerst, und während der
alte Grande sich in tausend verschnörkelten, altmodischen
Entschuldigungen ergeht, bringe ich das Schächtelchen in der
Brusttasche meiner Sträflingslivree unter.

		Doch jetzt genug mit diesen Nebensächlichkeiten. Die Arbeit
begann.

		Walter war nicht umsonst durch die methodisch exakt arbeitende
Schule des Instituts gegangen. Er hatte bereits für die
bakteriologische Untersuchung alle nur erdenklichen Vorbereitungen
getroffen, ein gutes Mikroskop, Brutschränke waren vorhanden. Als
aber Carolus bemerkte, er wäre im Besitz eines besonders starken
und mit allen Neuerungen (Dunkelfeldbeleuchtung!) versehenen
Instrumentes, das sogar zwei Okulare hätte, während das dem
Epidemielazarett gehörende nicht zu [bookmark: page245] den letzten Modellen rechnete, einigte
man sich, daß er es holen solle, während wir inzwischen die ersten
Züchtungsversuche machen wollten. Wir sage ich zum zweiten
Male. Zum ersten Male gebrauchte ich dieses Wunderwort in bezug auf
meine Gemeinschaft mit den Deportierten, die durch gemeinsames
Leiden, gemeinsames Ausgestoßensein aus der bürgerlichen
Gesellschaft eine Art Wir aufgestellt hatten. Aber ein Wir
voll Stumpfsinn, voll Schadenfreude, Bosheit, Zynismus, Freßgier
und Lust an brutalem Boxen, voll unnatürlicher Liebe und
unnatürlichen Hasses, vergeblichen Aufmurrens gegen die Behörde,
die es freilich nicht besser um sie verdiente. Hier, an diesem
ersten Vormittag auf C., in dem pestilenzialischen Gestank der
Y. F.-Leiche, bei den ersten Vorbereitungen zur systematisch
exakten bakteriologischen Untersuchung gab es auch ein Wir, aber
ein anderes. Ich habe weder an diesem Tage noch an den folgenden
zwischen uns ein Wort des Streites gehört. Keines des
Kommandierens. Alles ging von selbst, in fabelhaftem Tempo.
Freilich waren wir nicht immer eines Sinnes, vielleicht
sogar niemals. Aber wir arbeiteten dennoch zusammen, um das
möglichste zu erreichen.

		Ich persönlich glaubte nicht und konnte nicht? glauben,
daß man den Erreger des Y. F. noch mit den üblichen Methoden
ergattern könne. Zu vielen und zu guten Untersuchern war es
mißglückt, Pasteur eingeschlossen. Dennoch arbeitete ich, nachdem
ich mich der lästigsten Kleidungsstücke ebenso wie der gute March
entledigt hatte, von der ersten Minute an mit Feuereifer an der
bakteriologischen Untersuchung mit. Zum erstenmal seit Jahr und Tag
war ich wieder mitgerissen, kannte keine Müdigkeit, ich hatte ein
wahrhaft durchdringendes Gefühl der positiven Notwendigkeit meiner
Existenz und – der Notwendigkeit der Existenz auch der anderen.
Wollte das Schicksal, daß es so bliebe! Nur das! War es zuviel
verlangt?

		Zur Sache also. Zwei primitive Brutschränke waren in dem
anschließenden Laboratorium vorhanden. In Kürze waren über hundert
Kulturen angelegt.

		Es handelte sich bei dem Dahingeschiedenen um den gewesenen
Direktor des kleinen Elektrizitätswerkes der Stadt C., der im
ersten Stadium der Krankheit, das ist am vierten Tag nach den
allerersten Erscheinungen, dahingegangen war. Er war drei Wochen
vorher auf dem Paketdampfer mit einem Schub von [bookmark: page246] verschiedenen
Verwaltungsbeamten etc. eingetroffen, hatte seine Antrittsbesuche
beim Gouverneur etc. gemacht und hatte gerade begonnen, in das
etwas verwahrloste Werk etwas Ordnung zu bringen, als er an
Y. F. erkrankte und starb. Er mußte, nach dem blonden Haar und
der Hautfarbe zu schließen, ein Nordländer, vielleicht ein Schwede,
gewesen sein, darauf deutete auch sein Name: Olaf Ericson.

		III

		Ich kehre zurück zu dem ersten Vormittag, denn ich muß geordnet
und methodisch berichten.

		»Schreiben wir bitte«, sagte Walter dem etwas erstaunten
Carolus, »und zwar recht deutlich!« als dieser mit dem Mikroskop im
Arm wiederkehrte und Gott weiß welche ehrfurchtsvolle Dankbarkeit
dafür erwartete. Aber zu seiner Ehre sei es gesagt, er zog sich
weder schmollend zurück, noch wies er diese untergeordneten Dienste
mir, dem Strafgefangenen zu, sondern er setzte sich an den kleinen
Tisch, holte seinen schwarzen Füllfederhalter heraus aus der
Brusttasche seiner alten Uniform und schrieb: erstens den genauen
Sektionsbefund des Schweden, der das typische Resultat ergab, und
sodann die Reihenfolge der verschiedenen aus dem Herzblute, aus der
zerstörten Leber, aus den angegriffenen Magen- und Darmwandungen,
der entzündeten Nierenrinde etc. etc. herzustellenden
Bakterienkulturen.

		Sollten gerade wir vom Glück begünstigt sein, wo so viele und
der hochherrliche Louis Pasteur selbst in höchsteigener Form an
diesem Y. F.-Problem gescheitert waren?! Wunder gibt es, aber
nicht in der Bakteriologie. Nicht eine einzige Bakteriensaat ging
uns im Lauf der nächsten Tage, Wochen und Monate auf. Die Kolben
mit Nährflüssigkeit im stets auf siebenunddreißig Grad gehaltenen
Brutschranke sollten keimfrei bleiben. Bei uns wie bei allen
Forschern, die sich bisher mit dieser Krankheit beschäftigt
hatten.

		Wir hatten alle vier, Walter, March, Carolus und ich, an diesem
einen Fall bis Mitternacht zu tun, und die farbigen
Krankenschwestern, die mit unserer besonderen Pflege beauftragt
waren, kamen ein ums anderemal, um uns zum Essen zu rufen. [bookmark: page247] Essen! Nichts,
was uns ferner gelegen wäre. Es arbeite erst einer eine Stunde lang
in diesem menschenmörderischen, pestilenzialischen Gestank, wie ihn
die Y. F.-Krankheit an sich hat, und setze sich dann zum
Essen, Und stünden Nektar und Ambrosia auf alten
Limoges-Porzellantellern vor ihm –, in seinen Geschmackspapillen,
in seiner Mundschleimhaut wird sich nur dieses satanische Parfüm
eingenistet haben. Man steht vor der Wahl, entweder sich daran zu
gewöhnen, indem man es negiert, – oder nie wieder in diese Räume
zurückzukehren. Mir wie den anderen blieb auf die Dauer nur das
erstere übrig. Ich aß, ich badete, ich wechselte die Wäsche, ich
schlief, ich begann täglich meine Arbeit zu früher Stunde und
beschloß sie erst spät abends. Es war übrigens eine optimistische
Falschmeldung, die das Abflauen der Krankheit gemeldet hatte. Das
Stück war wohl schön, aber sie spielten es nicht, die Musikanten,
wie es im alten Sprichwort heißt. Aber es blieb bei dem seltsamen
Befund, daß zum Beispiel von der neuen Verbrecherfracht bis jetzt
kein Fall Y. F. gemeldet worden war. Was war davon zu denken?
Nichts außer dem einen, daß, wie der weise Carolus es schon vorher
aus seinen Büchern theoretisch festgestellt hatte –, – aber davon
später!

		 

		So mysteriös der Erzeuger war und so rätselhaft die
Verbreitungsweise der tückischen Krankheit, so klassisch schön
stellte sich fast in jedem Falle das klinische Krankenbild ein.
Hohes Fieber aus heiterem Himmel (heiterer Himmel?! Regengüsse von
unvorstellbarer Fülle, dazwischen tropisch blühender Sonnenschein
und schwüle, bleischwere Glut!) exzessiv schnelles Anfiebern,
Gelbsucht. Scheinbare Erholung nach dem dritten oder vierten Tage
und dann neues Losgelassensein der Hölle, Erbrechen, wahnsinnige
Leibschmerzen in der Lebergegend. Hals-, Magen-, Darmbeschwerden.
Kopfschmerz. Lendenschmerz. Überwältigendes Krankheitsgefühl,
blitzend rote Augen mit lebhaft entzündeter Augenbindehaut, – alles
war da, soll ich sagen leider, soll ich (im Interesse unserer
Forschungen) sagen Gott sei Dank? – die Seuche trat in aller
Seelenruhe wie seit Jahrhunderten zu ihrer Zeit auf, ebbte dann
wieder ab, Krieg und Frieden, und es war kein Ende abzusehen.

		Die hohe Obrigkeit mußte natürlich auch ihren Teil dazu geben.
Das Kabel spielte, Walter und Carolus steckten die [bookmark: page248] Köpfe über Depeschen
zusammen, die nichts Schmeichelhaftes enthielten. »Besondere
Beachtung den Fragen schenken, welche auf die Ursache des Gelben
Fiebers und seine Verhütung Bezug haben.« Erst können vor Lachen!
Wir hatten nach und nach achtzehn Fälle untersucht, vom Kopf bis
Fuß, innen und außen, wir hatten Kranke in allen Stadien des
Leidens aufs Korn genommen, das berühmte Doppelmikroskop wurde (zur
Kontrolle) von je zweien benutzt, Carolus und Walter, ich und
March, wir blickten uns die Augen wund und waren am Ende dieser
schrecklich mühevollen Tage so klug wie am ersten Tag bei dem mit
seinen weißen Handschuhen und seinem Frackhemd längst begrabenen
alten, gelben Schweden.

		Walter und Carolus hätten keine Schüler der klassischen Schule
sein dürfen, wenn sie nicht auch Tierversuche angestellt hätten.
Affen aus der nahen Wildnis, Meerschweinchen, die bei uns in der
Heimat ein sehr leicht erlangbares, hier ein schwer zu erhaltendes
Material darstellten, Ratten, Mäuse, selbst Papageien und anderes
exotisches Getier bis zu einem alten, lebensmüden Gaul in einem
Schuppen des alten Klostergemäuers, alle erhielten Injektionen aus
dem Blut des Kranken, aus den Leichenteilen, Einspritzungen aus den
Extrakten, die man aus der beschmutzten Wäsche hergestellt hatte.
Man, sage ich, als wären wir alle vier gleichmäßig daran beteiligt
gewesen an diesen Vivisektionsexperimenten.

		Aber es hatte eine ganz unbegreifliche und jedem Leser dieser
Zeilen sicherlich höchst sonderbar erscheinende Änderung in den
Rollen stattgefunden. Carolus, der sich früher vor dem lebenden
Fleische »stets gescheut«, der sich vor Vivisektionsversuchen stets
gedrückt hatte, war jetzt mit Feuer und Flamme dabei – und ich,
ich, Georg Letham der jüngere, konnte jetzt meinen inneren
Widerwillen dagegen nicht überwinden. Ich weigerte mich nicht
direkt, aber ich war gewandt genug, um diese peinlichen Aufgaben
den Mitarbeitern zu überlassen und mich mit dem anderen Teil der
Arbeit, den Züchtungsversuchen, den Färbungsmethoden, der
Herstellung der Schnitte aus den Organen, deren Fixierung, Härtung,
Aufhellung und genauen Durchmusterung zu begnügen.

		Ich kann die Ursache nicht sagen, Aber ich rührte kein Tier an.
Auch Ratten nicht, obwohl diese Art Bestien in meinem Leben auf der
Sollseite des Kontos stand und ich diese Geschöpfe nach [bookmark: page249] wie vor als ein
Ärgernis der Natur empfand, als eine leider nicht verhinderte
Mißschöpfung, eine Schleuderarbeit der Natur. Ich ließ im Notfalle
lieber den alten Carolus an den Meerschweinchen die Injektionen
machen, und die Folgen zeigten sich denn auch pünktlich. Eines der
Meerschweinchen ging zugrunde als das einzige Opfer unter den
Tieren dieser Versuchsreihe. Aber war es den unbekannten Erregern
des Y. F. erlegen oder bloß der Unsauberkeit und der
schlechten Technik des vom lieben Gott im Zorn zum Bakteriologen
bestimmten Generalarztes? Mußte es nicht so sein? Mußte ich
dieses Vorurteil gegen ihn nicht teilen? Ich spreche noch
davon.

		Dafür aber bekam der ganz sachlich arbeitende Walter einen
unerwarteten Helfer in – March. Von der Anstelligkeit dieses
jungen, ungebrochenen Menschen, von seiner Lernbegierde, von seiner
manuellen Geschicklichkeit, seinem unermüdlichen Fleiß, ja seiner
Leidenschaft für die Arbeit, die ihn doch hätte abstoßen, anekeln
müssen – macht sich keiner eine Vorstellung, der den tapferen,
hübschen, kleinen Kerl nicht am Werk gesehen hatte.

		Dabei war er durch das negative Ergebnis seiner Arbeit nicht
abzuschrecken. Er stand morgens mit dem Gedanken an die Arbeit auf,
er verlor infolge des Gestankes nicht den Appetit, während Walter
und ich in dieser Zeit (es war Juli, stets eine scheußliche Zeit in
der Äquatornähe) beide sehr stark abmagerten und oft vor
Erschöpfung Weinkrämpfen nahe waren. Aber wir hielten uns
aufrecht.

		Ob mit oder ob ohne March, Walter mußte seiner Behörde das
Resultat kabeln, das Resultat – daß er nichts Positives zu melden
habe.

		Die Erkrankungen der Menschen schwankten weiter nach Zahl und
Stärke, aber Material war immer da.

		Wir arbeiteten, oft war es zum Verzweifeln.

		Die geimpften Tiere aber erfreuten sich, von dem einen Opfer des
Carolus abgesehen, bester Gesundheit.

		IV

		Wir hatten uns von Beginn an mit der äußersten Leidenschaft in
die Untersuchung vertieft, um so größer mußte der [bookmark: page250] Rückschlag werden und wurde
es auch. Ich sagte es schon, alle geimpften Tiere (ein einziges
Meerschweinchen ausgenommen) überlebten die Einführung des
infektiösen Materials ohne einen merkbaren, für das Y. F.
charakteristischen Schaden.

		Der Generalarzt sah sich nach einer anderen Arbeit um und besann
sich auf seine statistischen Aufzeichnungen, in denen er, hier wie
in Europa, zu Hause war. Und überall, wo ein Zettelkasten, wo eine
graphische Kurve, wo Fähnchen und Stecknadeln existierten, da war
seine Welt, da fühlte er sich wohl, der alte Narr. Aber wenn ich da
sage »der alte Narr« und wenn ich ihn früher »monumentaler Ochse«
genannt habe – ich muß mich selbst fragen, spricht da nicht etwas
der Neid aus mir? Neid nicht auf seine militärische Würde, nicht
auf die Generalsabzeichen, sondern purer Neid auf seine
philisterhafte Sicherheit? Daß er das Leben ertrug, wie es war.
Aber dasselbe tat auch der wackere Walter, und diesen nannte ich
nicht so.

		Hier könnte ein Widerspruch in meinem eigenen Wesen liegen, ein
doppelter Boden, wie er sich mir bei der Begehung meiner Tat zu
meinem Verderben selbstzerstörerisch gezeigt hatte und wohl bei
jeder wichtigen Entscheidung meines Daseins immer zeigen würde –
unergründlich, aber mit der Stärke eines Naturgesetzes. Das heißt,
im letzten Grunde ebenso unverständlich wie jedes Gesetz.
Ich spräche nicht in so großer Ausführlichkeit darüber, wenn nicht
diese meine Abneigung gegen einen Carolus mich um einen großen
Erfolg gebracht hätte. Doch davon später. Jetzt bloß die bereits
angedeuteten Feststellungen unseres alten
Medizinalstatistikers.

		Er beobachtete (immer an Hand seiner Karten, Pläne und
statistischen Methoden) daß zum Beispiel ein Fall echten Y. F.
in der Stadt C. hier an dem dritten Hause rechts von einer Ecke
(rechts, vom Hafen aus gesehen) sich ereignet hatte. Der nächste
(gerade jetzt, wo die Fälle spärlicher waren, konnte man es
glücklicherweise exakt beobachten) der nächste Fall wurde nicht
etwa im Nachbarhaus, also im zweiten oder vierten von der Ecke,
beobachtet, ebensowenig direkt gegenüber, sondern um die Ecke herum
in einem anderen Straßenzug, oder gar auf einer anderen Seite des
Häuserblockes, der von dem ersten Seuchenherd durch einen großen,
unbebauten Hof geschieden war, in dem sich Haufen von Abfällen,
zisternenartige Wassergruben, [bookmark: page251] Tümpelchen und Lachen, Hügel von Müll und
Konservenbüchsen, Tierkadaver und Sägespäne, Ställe für Kleinvieh
und kleinere verwahrloste Beetanlagen befanden. Man konnte
feststellen, daß zwischen dem ersten Fall, zum Beispiel dem des
schwedischen Ingenieurs und dem folgenden, der Frau eines
Verwaltungsoberbeamten, keine Berührung stattgefunden hatte, sie
hatten einander nie gesehen. Wie hatte sich das Kontagium
verbreitet? Auf Engelsflügeln? fragte ich hämisch. Den einzig
richtigen Schluß konnte damals noch keiner von uns ziehen. Er war
wohl zu einfach.

		Zweitens wurde festgestellt, daß die Leute im Krankenhause
relativ selten erkrankten. Das Haus lag auf der Höhe. Es war der in
dieser Zeit mörderisch sengenden Sonne besonders stark ausgesetzt –
welcher Idiot hatte das Jesuitenkloster zum Lazarett bestimmt? Die
Krankenzimmer waren also wahre Höllenkammern, den »Dunstkammern«
auf der »Mimosa« seligen Andenkens (erinnerst du dich, liebes Herz,
schöner, teurer March, und lächelst du mir deshalb zu?) den
Folterkammern auf dem Schiff waren sie zu vergleichen, und einige
Untersuchungsräume mußten in die kühleren Kellerlokalitäten verlegt
werden, wo man bei künstlichem Licht zu arbeiten hatte, am besten
in den Abend- und den ersten Nachtstunden.

		Aber wer konnte sich dies immer so bequem einrichten? In den
Krankenzimmern, besonders in denen, die unter dem flachen Dache
lagen, war es fürchterlich. Und doch erfolgte höchst selten eine
interne Hausansteckung, das Pflegepersonal blieb heil und ebenso
die farbigen Weiber, die sich mit der Reinigung der meist gar
schauderhaft verunreinigten Wäsche etc. beschäftigten. Also: warum
hatte hier in diesen Hallen, wo doch oft genug in der Kapelle das
Sterbeglöcklein läutete, das schauerliche Kontagium seine
ansteckende Kraft eingebüßt? Kreuzworträtsel lösen sich leichter.
Wir fanden keine Antwort.

		Die dritte Beobachtung war die, daß die Kranken oft in ganzen
Schüben kamen. Als wir eingetroffen waren, hatte eine Pause
stattgefunden. Dann erfolgten drei bis vier Fälle, dann setzte eine
Pause von etwa zehn Tagen ein, dann ging es mit erneuter Vehemenz
los. Ja, handelte es sich vielleicht um eine Pflanze, die zehn bis
vierzehn Tage brauchte, um zu blühen und etwa aus den prangenden,
überüppigen Staubgefäßen das Gift der Gelbfieberpest zu versprühen?
Die statistische Kurve des Carolus' [bookmark: page252] war sehr charakteristisch. Aber wofür
charakteristisch? Feine Kenner der Sache, wie der gute Magister F.,
der alte Mann mit der transportablen Moskitomaske um seinen
Patriarchenkopf, wurden herangezogen. Er wurde eingehendst über
seine Erfahrungen in diesen drei Punkten befragt. Aber er dachte
nur an seine Moskitos und deren Finessen, die er minutiös genau
beobachtet und studiert hatte, er hatte aber die uns besonders
interessierenden drei Einzelheiten weder selbst beobachtet, noch
hatten ihn andere darauf aufmerksam gemacht, noch auch konnte er
ihnen beim besten Willen irgendeine wesentliche Bedeutung
beimessen. Kaum, daß er unsere Fragestellung begriff. Es mußte eben
das Auge eines begnadeten Statistikers auf diese drei Einzelheiten
fallen, um sie überhaupt zu sehen und das war Carolus. Und mehr
noch war er. Keineswegs in allen Lebenslagen der monumentale Ochse,
wie ich ihn in erbärmlichem Neide genannt. Denn zu meiner Schande
sei nun endlich folgendes berichtet:

		Man erinnert sich, daß als einziges Opfer unserer vielfachen
Versuche eines von den drei von ihm geimpften Meerschweinchen zu
erwähnen war. Ich war durch den Korridor in den Kellerräumen
gegangen, wo die Tierkäfige in Reih und Glied standen. Alle Tiere
wohlauf und gesund, bloß dieses eine Meerschweinchen, ein rostrot
und gelbweiß geflecktes Männchen, wollte nichts fressen, hatte gelb
gefärbte Augenbindehäute und schien Fieber zu haben. Ich maß es und
es zeigte neununddreißig Grad. War es ein Wunder? Die ungeschickte
Hand eines Carolus hatte die Impfnadel geführt, es waren offenbar
verunreinigende triviale Keime in die Blutbahn gekommen. Das Tier
wimmerte leise und kläglich und streckte alsbald alle viere von
sich. Ich sagte es Walter, der trübselig zu meinem wahren
(falschen) Befunde: allgemeine Blutvergiftung mit Leberschwellung
etc. nickte, und von dem negativen Ergebnis aller seiner (unserer)
Bemühungen sehr niedergedrückt schien.

		»Haben Sie weiter nichts gefunden?« fragte er.

		»Überzeugen Sie sich selbst!« antwortete ich und wies die
Präparate vor. Und er, der doch selbst in früheren Zeiten die
Impfbarkeit der Meerschweinchen mit Y. F.-Serum festgestellt
oder doch wenigstens sehr wahrscheinlich gemacht hatte, gab sich
mit meinem oberflächlichen Befunde zufrieden. Er verließ [bookmark: page253] sich
sträflicherweise auf mich, und ich wollte mich auf mein Vorurteil
verlassen. Aber ich konnte es nicht. Ich war gewissenhafter. Ich
färbte die stark erweichte, entzündete Leber des Meerschweinchens
und fand in den Gewebsschnitten unter dem Mikroskop statt der
üblichen Eitererreger eine Art verdächtiger Mikroorganismen,
blasse, mehr geahnte, als wirklich exakt erfaßte Dinge von
spirochätenähnlicher Gestalt, also korkzieherförmige Gebilde – und
dies an einer einzigen Stelle, in einem einzigen Schnitt von
sechsen. Nun wäre es doch das Naheliegendste gewesen, dem Carolus
und dem Walter auch diesen problematischen Befund zu melden. Ihm
nachzugehen. Das Präparat mit besonderer Sorgfalt zu behandeln. Die
Färbung zu wiederholen, alle bekannten Methoden zu versuchen, von
der Geißelfärbung und Beizung mit Osmiumsäure angefangen bis zu den
bekannten Spirochätenuntersuchungen, wie es Pflicht und Aufgabe
jedes anständigen, redlichen Bakteriologen ist.

		Tat ich es? Keineswegs. Ich schämte mich, einzugestehen, daß
meine erste Meldung ungenau gewesen sei. Ich gönnte auch dem
Carolus, den ich als Stümper kannte, nicht den Erfolg. So schnell
war das Kollektiv gesprengt. Ich hielt einem Ochsen gegenüber alles
für erlaubt. Lieber redete ich mir ein, daß das, was ich gesehen
hatte, »Schatten« von Bakterien, Reste von Spirochäten eines
anderen Falles gewesen waren. Denn die Verwaltung sparte, und die
Glasplättchen, auf denen wir die Ausstriche färbten, waren
gebraucht, March hätte sie in heißer Sodalauge vorher sorgfältig
reinigen sollen, was ich eben bezweifelte, verbohrt wie ich war.
Aber aus Abneigung gegen ihn (die natürliche Reaktion auf seine von
mir ungewollte, aufdringliche Liebe) und aus Haß gegen Carolus
(Reaktion auf sein unzerstörbar sicheres, beschränktes, stupid
glückliches Wesen) unterließ ich alles, was meine Pflicht gewesen
wäre. Ich war genauso leichtsinnig und borniert wie so manche
mittelmäßige Forscher, und deshalb entging mir ebenso wie ihnen
das, was ich suchte.

		V

		Hätte ich getan, was ich sollte, und hätte ich unterlassen, was
ich getan, so hätte ich mir viele bittere Stunden erspart. Ich bin
[bookmark: page254] nicht
weichherzig. Auch gegen mich nicht. Aber ich hatte meine
Aufnahmefähigkeit für Leiden nach allem Vorhergegangenen für
erschöpft gehalten und jetzt sollte ich – doch wozu vorgreifen, die
Tatsachen müssen wie bisher einzig und allein meine seelischen
Leiden und Freuden verständlichmachen.

		Ich hatte bisher nur mit dem toten Material zu tun gehabt und
mit den Tieren. Als sich nun (dank meines Versagens) die
Aussichtslosigkeit unserer bisherigen Bemühungen ziemlich deutlich
herausstellte, hätte ich damit rechnen müssen, wieder in einen Camp
zu den anderen Schwerverbrechern transportiert zu werden und von
jetzt angefangen entweder grobe körperliche Arbeit, etwa beim
Straßenbau, zu verrichten, oder bestenfalls in eines der Büros der
Stadt als Schreiber oder Buchhalter geschickt zu werden. In der
Umgebung der Stadt und auf den umliegenden Inseln gab es nicht
unbedeutende Gummiplantagen, es bestand in der Nähe ein
ansehnliches, aber wegen der klimatischen Verhältnisse nicht
genügend ausgebeutetes Goldvorkommen aus Quarz, die wertvollen
Hölzer in den ungeheuren, zum Teil jungfräulichen Wäldern der
Halbinsel waren ein internationales Handelsobjekt einer
Holzverwertungs-Gesellschaft, aber auch innerhalb der zahlreichen
Strafgefangenenkolonien, zu denen auch eine Leproserie gehörte und
einige mehr oder minder primitiv eingerichtete Krankenhäuser (auch
ein modern eingerichtetes war darunter), wäre für einen akademisch
vorgebildeten, arbeitswilligen Menschen Beschäftigung zur Genüge
gewesen. Und doch war es mir bestimmt, in dem alten
Klosterlazarett, der Sammelstation für Y. F. sein und bleiben
zu müssen – und warum? Nicht ein Wort hatte ich gesagt, nie
eine Bitte ausgesprochen, aber mein hochgestellter Vater
hatte seinerzeit durchgesetzt, daß man mich bei der Deportation
»nach Tunlichkeit in meinem Berufe beschäftige«. Mein Beruf war in
erster Linie experimentelle Bakteriologie. Hier in C. wurden
Experimente gemacht. Hier handelte es sich um einen Bazillus X,
genügte das nicht? Natürlich genügte es. Und als im Laboratorium
nicht mehr genügend Arbeit für mich war und der Müßiggang für einen
Menschen meiner Art die allerschwerst zu ertragende Strafe
bedeutet, beauftragte man mich, nicht anders als seinerzeit auf der
»Mimosa«, hier oben mit der sachgemäßen und gewissenhaften Pflege
einiger schwer erkrankter Menschen.

		[bookmark: page255] Ich hatte
immer das unselige Glück besessen, Vertrauen zu erwecken. Der alte,
nicht übertrieben kluge, aber in seinem Fache tüchtige und
erfahrene Krankenhausdirektor ließ mich also jetzt zu sich kommen,
betrachtete mich lange Zeit ohne ein Wort zu reden und gab mir dann
den Auftrag, die ärztliche Pflege in einem der zahlreichen, jetzt
übrigens meist leerstehenden Trakte des Hospitals zu übernehmen.
Wir verständigten uns, es sollte eine Probe sein. Und das wurde sie
auch, aber in ganz anderem Sinne, als er und ich es erwartet
hatten. Er traute mir. Ich sah es.

		Ich sollte vor allem, um der Krankheit von der klinischen Seite,
das heißt von der Beobachtung am Krankenbette aus, näher zu kommen,
die letzten frischen Fälle studieren. Ich verbeugte mich mit
höflichem Lächeln tief vor dem alten, braungebrannten, seine gute
Zigarre rauchenden Herrn mit dem schlohweißen Haar und Bart. Dabei
senkte sich mein Kinn auf den Halsteil meines Laborantenkittels,
und ich spürte in der Brusttasche einen viereckigen Gegenstand.
Erst in dem Krankenzimmer, in das ich geführt wurde, besann ich
mich dessen, es war die Streichholzschachtel des Magisters F. mit
den Moskitoeiern, die aber inzwischen ausgeschlüpft waren und sich
zum Teil in kleine Moskitokinder verwandelt hatten. Ich beschreibe
diese sonderbaren Insekten später mit aller Gründlichkeit, welche
diese sonderbaren Kinder der wahllosen Mutter Natur verdienen.
Jetzt nur das eine, daß eines von ihnen vorwitzig aus einem
winzigen Spalt der Schachtel sich herauszwängte und schwirrend, mit
dem eigentümlichen, hohen, durch Mark und Bein gehenden, piependen,
saitenartig sirrenden Laut das Weite suchte. Aber nicht fand. Der
Raum, das Krankenzimmer meine ich, war in Halbdunkel gehüllt. Man
hatte nicht nur die grünen Holzrolläden herabgelassen, sondern
außerdem die Fenster mit roten, wollenen oder seidenen Tüchern
zugehangen. Ich mußte wenigstens die Tücher entfernen, um die erste
Untersuchung des kranken Kindes vornehmen zu können. Denn um ein
Kind handelte es sich, so hatte mir der Direktor des Krankenhauses
angedeutet. Es befand sich noch eine zweite Person in dem kleinen
Raum, der, wie aus seiner Bauart, den hohen gotischen
Gewölbebildungen etc. hervorging, ehemals eine von den
Einzelwohnzellen der Klosterinsassen gewesen sein mußte.

		Bevor ich die halb versteckte, furchtsame Kranke zu Gesicht
[bookmark: page256] bekam, zeigte
sich mir ihre Begleitperson, die Aya oder Amme. Es war eine Frau
von Mitte sechzig, in bordeauxrotem Sonntagsstaat, Unterröcke aus
frisch gestärktem, weißem Kattun, weiße, breite Stulpen um die
abgearbeiteten, knorrigen, kaffeebraunen Hände. Die eng anliegende
Taille war bis zum Hals zugeknöpft, ein kleines, dreieckiges
Fransentuch lag um die infolge Alters nach vorne zusammengesunkenen
Schultern. Aus den Ohrläppchen, die tief hinabgezogen waren,
baumelten lange Ohrgehänge aus grünem Glasfluß, in Goldfiligran
gefaßt. Der breite, wulstige Mund war vor Erregung
zusammengekrampft. In großer Unruhe bewegten sich die knochigen
Finger, zwischen denen ein absonderlicher Rosenkranz aus großen
silbernen Kugeln klirrte. Ihre Augenbrauen waren struppig wie bei
einem alten Manne, grau wie Streusand und ebenso rauh. Die
schwarzen, lebhaft funkelnden Augen gingen abwechselnd von dem
Direktor und mir zu ihrem Schützling, von dem man erst den Nacken
sah, da das Kind das Köpfchen aus Angst vor mir, oder vielleicht
nur das lebhafte Licht scheuend, in seine himmelblaue, seidene
Bettdecke vergraben hatte. Wenn man näher zu dem Bette trat, an
dessem Rande die Alte stand, dann bemerkte man vor allem den etwas
scharfen, etwas an Tierausdünstung mahnenden Geruch der schwarzen
Rasse der Mulattin, dann aber spürte man, und zwar mit jedem
Augenblicke stärker, einen anderen Geruch, und zwar jenen, nur
nicht in ganz so penetranter Art, wie ihn der alte Schwede und die
anderen Leichen gehabt hatten, die auf unseren Tisch unten im
Souterrain gekommen waren. Y. F. Es konnte nach allem kein
Zweifel sein.

		Der Direktor sagte mir nur kurz, um wen es sich handle. Es war
ein Mädchen von vierzehneinhalb Jahren, Monika-Zerlina-Aglae etc.,
der Familienname, ein spanisch klingender, aus zahlreichen
Einzelnamen bestehender Name tut nichts zur Sache. Er gab mir zu
verstehen, das junge Ding sei das einzige Kind sehr vermögender,
portugiesischer Eltern. Der Vater war seit drei Jahren hier als
Direktor der großen Holzverwertungsgesellschaft in der Altstadt
tätig. Das Kind war in Europa im Kloster erzogen. Aber auf
flehentliches Bitten der unvernünftigen, ihr Kleines äffisch
liebenden Mutter hatte man es durch die alte Amme hierherkommen
lassen. Hierher? Gewiß! Lag es nicht da vor uns und sah uns mit
seinen schönen, samtbraunen, [bookmark: page257] von der Krankheit bereits entzündeten Augen
flehentlich lächelnd an?

		Die Mutter hatte von der Y. F.-Gefahr gewußt, ja, sie
selbst zitterte Jahr und Tag ununterbrochen in dieser Angst.
Weshalb dann hier bleiben? Ja und warum in Satans Namen gar ein
unschuldiges Kind in dieses teuflische Klima, diese weltbekannte
Hölle der Verbrecher kommen lassen? Der Gatte war Wachs in ihren
Händen. Er mußte bleiben und konnte ohne die Frau nicht leben. Und
sie nicht ohne ihre Monika. Ist das nicht logisch? Er mußte viel
Geld verdienen. Die Frau hatte in den letzten Jahren in Paris einen
außerordentlichen Luxus getrieben, wahnsinnig viel Schmuck etc.
gekauft, der Mann konnte hoffen, gerade hier, auf einem so
exponierten Posten in kurzer Zeit ein großes Vermögen wieder
heranzuschaffen.

		Das Kind war drüben offenbar in guter Obhut gewesen. Alles in
Frieden und Freuden, hätte nicht die alberne Dame jeden Augenblick
gefürchtet, selbst an Y. F. angesteckt zu werden. Und sterben
müssen, ohne ihr Einziges, ihr Kind nochmals gesehen zu haben! Und
der Mann, wie Männer oft geliebten Frauen gegenüber, selbst zu
deren Unheil schwach geworden, gab nach. Er ließ die Wahnideen in
dem Puppenhirn der einfältigen, stupiden Affenmutter gelten und gab
Auftrag, das Kind solle kommen. Auch die Aya, die ihr Küken nicht
länger missen wollte, und konnte, hatte darauf gedrängt.

		Als das Schiff schon auf See war, war die Seuche besonders
heftig nach einer Pause losgebrochen. Was tun? Kabeln? Vergeblich.
Man konnte nichts rückgängig machen (oder wollte man es doch nicht?
Drahtlose Telegraphie erreicht doch jedes Schiff!) bloß Gelübde
tun. Die Mutter in ihrer Angst (um sich? um das Kind?) versprach
dem Himmel alles, ein zehnmaliges Jahresgehalt des Mannes, ihren
ganzen prachtvollen Schmuck (ich sollte Teile davon kennenlernen)
aber der Himmel hatte kein Einsehen. Warum auch gerade er?

		VI

		Der Himmel hatte kein Einsehen, sage ich, aber hatte ich
es?

		Ich muß reden, ich muß erzählen, wie alles sich ereignete – und
zum erstenmal ergreift mich eine mir selbst unerklärliche Scheu,
[bookmark: page258] ich weiß
nicht, wo beginnen und wo enden.

		Zum erstenmal seit dem Tode meiner Frau geht jetzt mein
innerstes Gefühl mit, ich spreche von dem einzigen Menschen, dem
gegenüber ich das empfunden habe, was mir von anderen als »Liebe«
geschildert worden ist. Unglückliche Liebe? Ich weiß es nicht. Ganz
unglücklich kann ein so positives Gefühl wie die Liebe niemals
werden, wenn es nur echt ist. Eine so ungeheure Kraftprobe des
menschlichen Herzens kann nie ganz verloren sein. Aber das alles
sind schwankende Begriffe, sentimentale Worte, und ich habe doch
versprochen, mir selbst zugesagt, nur von Tatsachen zu reden.

		Das erste, was ich von dem Kinde hörte, war ein heiserer, kurzer
Schmerzenslaut. Was ich jetzt an ihr sah, war ihre kleine
bräunliche, gut gepolsterte, aber langfingrige Hand, wie sie unter
den pagenartig geschnittenen, dunkelblonden Haaren an ihrem zarten
Hälschen umhertastete. Aber das, was sie suchte, fand sie nicht.
Nur ein wenig Blut blieb an der Fingerkuppe kleben, die sie mit
ihren großen, noch ganz kindlichen, und doch schon frauenhaften
Augen erstaunt betrachtete. Es war wohl einer der jungen Moskitos
aus meinem Streichholzschächtelchen, der das junge Mädchen
gestochen hatte und der dann, nicht zufrieden mit dem bißchen Blut
und zu früh gestört bei seinem Mahl, noch weiter um das Bett
umherschwirrte, jenen unberechenbaren Zickzackkurs einschlagend,
wie man ihn von den Motten in unseren Gegenden kennt, und der das
Fangen der Tiere so schwer macht. Dabei bewegte sich das kleine,
silbrig und schwarz glänzende Insekt, seiner neuen Freiheit froh,
ganz unbekümmert um das Nachtkästchen, wo allerlei Früchte,
Tellerchen mit Kompott, Mineralwasserflaschen und ein Schüsselchen
mit Eisstücken in ziemlich großen Klumpen standen. Endlich gelang
es der Mulattin, die Mücke mit einem ihrer Kattuntücher zu
verjagen, das Insekt schwirrte aus dem Fenster in den Lazaretthof,
wo es in der Nachmittagssonne die Flügel blitzend dahinschießen
ließ und verschwand.

		Die kleine Portugiesin hatte sich aufgesetzt und sah mich an.
Trotz ihres fieberhaften Zustands war sie über die Jagd nach dem
Moskito belustigt, ihre erdbeerfarbenen, angeschwollenen und
deshalb vielleicht jetzt etwas sinnlich wirkenden Lippen mit dem
schattenartig angedeuteten dunklen Flaum über dem Munde kräuselten
sich zu einem Lächeln, in dem sie sich über [bookmark: page259] sich selbst lustig zu machen
schien, etwas so Geringfügiges wie den Stich einer Mücke im Nacken
ernst genommen zu haben. Gerade diese Tapferkeit, diese schelmische
Ironie bezauberte mich an ihr. Ich sah sie mit einem Blicke an, der
nicht enden konnte, und sie erwiderte diesen Blick – oder sah sie
mich nur mit kindlicher Neugierde als ihren neuen Arzt an? Ich habe
schon gesagt, daß ich die Gabe hatte, Vertrauen zu erwecken, und
was kann es für ein so junges, schwer krankes Wesen wichtigeres
geben, als daß es an einen Arzt gerät, der ihm auf den ersten Blick
tiefstes Vertrauen einflößt? Dann hofft es, glaubt und
vertraut.

		Diese Eigenschaft besitzen viele Ärzte. Man kann es erleben,
wenn man in der Kinderklinik die schwer mitgenommenen winzigen
Dinger betrachtet, die im Gefühl ihrer unverstandenen und daher um
so fürchterlicher wirkenden Leiden beim Anblick eines bestimmten
Arztes augenblicklich mit allem ihren Jammer aufhören – und die
sich mit den Händen, die fast zur kleinsten Tätigkeit schon zu
schwach sind, die Tränen abwischen – und sich mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck des schlichten Hingegebenseins, des
Mutes, ja des Vertrauens und sogar des Entzückens mitten im Leid
dem Arzt überlassen, der, bloß die Krankheit, nicht das kranke Kind
seines Blickes würdigend, sich anschickt, es zu untersuchen.

		Mir war das gegeben, wie vielen anderen. Ich weiß nicht warum.
Es kann nicht das ehrwürdige Alter oder der große Bart oder die
langjährige Routine eines Arztes oder Kinderfreundes die Ursache
dieses geheimnisvollen Vertrauens, Hingegebenseins, dieses
rührenden Aufgehens der leidenden kleinen Kreatur im fremden Arzte
bilden.

		Doch wozu diese theoretischen Ausführungen? Doch nur deshalb,
weil ich es nicht über mich bringen kann, von meiner Liebe zu dem
Kinde zu berichten. Keine neuen Schauergeschichten fürchte der
Leser! Er erwarte auch keinen tränenseligen Roman. Es handelt sich
um eine typische Krankengeschichte eines etwas über
vierzehnjährigen Mädchens und um die vergeblichen Bemühungen eines
mit sich und der Welt zerfallenen älteren Mannes, es zu retten und
mit sich und der Welt wieder einig zu werden.

		[bookmark: page260] Es war,
so grotesk es klingt, eine Liebe auf den ersten Blick. Kann das ein
Zufall sein? Oder wagte ich, Dr. G. L. der jüngere, der ich zu
lebenslänglicher Zwangsarbeit auf C. verurteilt war, dieses
absolute, von vorneherein ganz aussichtslose Sichaufgeben, weil ich
ahnte, daß es sich niemals und nirgends erfüllen konnte? Daß Monika
in ihrer Art genauso verloren war, wie ich in der meinen? Oder
hoffte ich nicht doch noch in irgendeinem Winkel meines Herzens? Es
ist die Frage.

		Ich weiß es nicht und dachte auch nicht darüber nach. Ich dachte
nicht vor. Mein Herz schlug, ich war bei ihr. Das ist alles.

		Ich stellte mich links an das Bett und begann die Untersuchung.
Die Mulattin, auf der rechten Seite, aufgeregt schnaufend, sah
gespannt zu. Sie wollte stets in dem Zimmer anwesend bleiben,
wollte sich wohl auch hier über Nacht in dem kattunüberzogenen
Lehnstuhl, wie er für die rekonvaleszenten Patienten zur Verfügung
gestellt zu werden pflegt, eine Art Lager improvisieren. Sooft ich
bei Monika war, war sie da. Wir waren nie auch nur eine Minute
allein – oder doch, vor dem Schluß so gut wie allein.

		Meine Untersuchung ergab folgendes Bild: es handelte sich um ein
normal entwickeltes, normal großes Mädchen von südwesteuropäischem
Typus, mit guter, kräftiger Muskulatur und schlankem, regelmäßigem
Knochenbau. Die Zähne waren vollständig und schön. Das Fieber war
mittel, 38.9, die Lippen und der Rachen geschwollen, wenn auch nur
erst in geringem Maße, die Zunge belegt, trocken, die
Augenbindehäute gerötet und stark lichtempfindlich. Daher die roten
Tücher vor den Fenstern. Die Leber war nur unwesentlich vergrößert,
nicht druckempfindlich, der Leib aber etwas aufgetrieben und dumpf
schmerzhaft. Die Erkrankung bestand wahrscheinlich schon seit drei
oder vier Tagen. In diesem Punkte hatte die Statistik des Carolus
recht behalten, die Neuangekommenen aus kühleren Gegenden, die
gesunden, kräftigen, muskulösen Naturen, die Weißen waren der
Infektion besonders leicht ausgesetzt – nur, daß Männer mehr dazu
neigten als Frauen, ein Umstand, den ich zynischerweise auf dem
Schiffe bedauert hatte – damals hatte ich die Männer als das höher
organisierte Geschlecht unter den Menschen wegen ihrer Anfälligkeit
gegenüber dem Y. F. bedauert – jetzt war ich erbittert über
diese Ungerechtigkeit. Denn jetzt, da ich dieses
blütenhafte, keusch sinnliche, wahrhaft [bookmark: page261] zauberhafte Geschöpf mit den
leicht gerunzelten, erdbeerfarbenen Lippen und dem Schatten eines
Flaumes über den Lippen sah, als ich dieses zu allem großen Unheil
des Y. F. auch noch von dem kleinen Unheil eines Mückenstiches
betroffene Wesen vor mir hatte, zum Greifen nahe, und wo ich
fühlte: jetzt, hier ist das in deinem Leben, wonach du dich von
jeher gesehnt und wovor es dir Tag deines Lebens gegraut hat, –
jetzt hätte ich es gewollt, daß alle Männer der Seuche unterworfen
und dafür alle Frauen ungefährdet gewesen wären. Welch ein Wahnsinn
ist doch das Gefühl!

		Aber was sagen Worte? Zum ersten Male begreife ich die
Dürftigkeit, ja die Verlogenheit dessen, was ich zu Beginn das
»Protokoll« genannt hatte. Was ich hier von »zum Greifen nahe« und
»keusch sinnlich« gefaselt habe, ist verlogen und sentimental. Denn
das eigentliche, das was sich wirklich begab und was sich banal
nach außen, und doch unergründlich innen im letzten Grunde, hier
wie oft im Leben ereignete, kann ich nicht durch Worte kenntlich
machen. Jetzt zweifle ich und wohl mit Recht, daß jemand mir diesen
Teil meines Lebens nachempfinden kann, denn ich weiß, daß wohl
niemand mich begreifen wird.

		Das Kind war wieder, ohne den Blick von mir zu wenden, in die
niedrigen Hospitalkissen zurückgesunken. Die prall gefüllten
Daunenpolster mit den gestickten Batistüberzügen, die man ihm ins
Krankenhaus mitgegeben hatte, trieben sich umher auf dem Lehnstuhl,
der, mit hellem Rips oder Kattun bespannt, in der Zimmerecke stand
und den ich bereits erwähnt hatte.

		Die Augen hatten die glitzernden Pupillen, die
blutdurchschossenen Augenbindehäute, wie man es bei Trinkern im
Stadium eines seligen, vorgeschrittenen Rausches beobachtet. Habe
ich es nicht schon einmal berichtet? Aber Trinken! Rausch! Davon
war Monika weit entfernt. Nicht einmal das Fieber berauschte sie
jetzt, sie war klar und beantwortete meine Fragen in französischer
Sprache mit so großer Genauigkeit, als sie nur konnte. Sie war klug
über ihre Jahre und ahnte vielleicht, worum es sich handelte. Das
Sprechen machte ihr bereits Mühe. Aber sie hob sich sogar, wie um
sich deutlicher verständlich zu machen, aus den Kissen, zog ihren
Pyjama aus bunt geblümtem, cremefarbenen Chiffon, der um den Hals
mit einem grünen Bändchen zusammengezogen war, noch enger zusammen,
so daß ihr etwas zu dünner Hals wie ein Blütenstengel hervorstieg.
[bookmark: page262] Man sah
unter der feinen, blond umflaumten Haut die Halsschlagader zucken,
der Puls war hart, 125 Schläge die Minute, das Herz in normalen
Grenzen, kräftig, wie es in diesem blühenden Alter meist der Fall
ist.

		Sie legte bald die Hand an die Stirn, hinter der sie starke
Schmerzen empfand, und ich beeilte mich, ihr einen Eisbeutel, der
schon vorbereitet war, mit Eisstückchen zu füllen, diese aber
vorher möglichst klein zu zerdrücken und ihr auf die Stirn zu
legen. Zum Zerdrücken der Eisstückchen gehörte einige Kraft, man
macht es meist nicht mit der bloßen Hand, sondern man nimmt einen
Holzhammer dazu; aber ich tat es, als wäre es leicht.

		Ich hatte andere Kräfte als beim Eintritt in diesen Raum.

		VII

		Ein junger, blühender Mensch, konnte ich nicht hoffen, ihn zu
retten? Was menschenmöglich war, sollte geschehen. Trotzdem konnte
ich mich aber nicht nur dieser einen Kranken widmen. Es wurden noch
im Laufe des gleichen Tages zwei andere Y. F.-Kranke
eingebracht, oder vielmehr ein Y. F.-Kranker und ein zweiter
Mann, der unter ähnlichen Erscheinungen erkrankt war wie ihn die
mit Y. F. Angesteckten boten, der aber ein anderes, weniger
gefährliches Leiden hatte.

		Es handelte sich um einen Ende der Fünfzigerjahre stehenden,
durch Alkohol- und Nikotinmißbrauch vor der Zeit verbrauchten
Menschen, einen Schenkenbesitzer aus der Hafengegend. Sein Lokal
sollte klein, ertragreich und verrufen sein, da sich die
verdächtigsten Elemente der Stadt bei ihm trafen, Freigelassene,
Diebe und Halunken, häufiger waren es Betrüger als Mörder; dann
Leprakranke, die ihre auf ihrer (offiziell) hermetisch
abgeschlossenen Leprafarm gezüchteten Hühner bei ihm heimlich in
Absynth und Whisky umsetzten, Halbblutweiber und dergleichen mehr.
Er hatte die besten Beziehungen zur Verwaltung, der er gegen Geld
und gute Worte Spitzeldienste leistete. Denn wer außer ihm war so
genau informiert über das Treiben und Lassen des Abschaums der
Bevölkerung? Natürlich nützte er dieses Vertrauen der Behörde dazu
aus, Erpressungen aller Art an seinesgleichen zu begehen. Schamlos
drückte er den Leuten, um sich dessen später zu rühmen, die [bookmark: page263] Kehle zu, er war
einer der reichsten, aber auch bestgehaßten Menschen der Stadt. Er
war stolz auf seine selbst geschaffene Existenz und machte mir
gegenüber kein Hehl aus ihr. Er hatte übrigens auch einen Teil des
Tiermaterials an uns geliefert und nicht schlecht dabei
verdient.

		Man hatte ihn, als er plötzlich unter Schüttelfrost und blutig
gefärbten Urinausscheidungen erkrankt war und als, sich auf seinen
schwammigen, flachen Zügen eine Art gelblicher Färbung gezeigt
hatte, gegen seinen Willen in das Gelbfieberkrankenhaus
eingeliefert. Er war in heller Angst, man könne sein Haus in seiner
Abwesenheit anzünden und er könne, werde sich inzwischen hier
anstecken. Er tobte, schrie, spuckte unaufhörlich, wollte sich
trotz seines offenbar schwerkranken Zustandes nicht im Bette halten
lassen und brachte durch sein tumultuöses Wesen das für
Schwerleidende bestimmte, ruhige, traurige Haus in die größte
Verwirrung. Brüllend wie ein bei lebendigem Leibe im Stall an der
Kette verbrennender Stier wollte er gegen den Direktor, gegen die
alten Krankenschwestern los, und es bedürfte meiner ganzen ruhigen
Überredungskraft, ihn wenigstens dazu zu bringen, daß er sich
gründlich untersuchen ließ.

		Ich hab es schon gesagt, daß ich sowohl bei Kindern als selbst
bei tobenden Kranken eine gewisse Suggestionskraft besaß. Auch hier
versagte sie nicht. Sie lag wohl in meinem Blick und in meinem
wortarmen, aber willenskräftigen Wesen. Er fügte sich mir, sich nur
mit größter Mühe bezwingend. Seine Glieder zuckten immer noch.
Seine Blicke rollten, als spiele er einen Bösewicht auf der
Dilettantenbühne, und er schleuderte seinen mit öligen, glatt
anliegenden Haaren besetzten, nach rückwärts fliehenden Schädel auf
der Lagerstatt unter meinen Händen hin und her. Kaum hatte ich aber
die ersten untersuchenden Griffe getan, als er sich wie ein
magnetisierter Hahn zusehends beruhigte. Ja, er grinste mich an,
packte meine Hand, sah mir ins Gesicht und legte los. Er hielt mich
für seinesgleichen, hatte sofort erfaßt, daß ich nicht zu den
berufsmäßigen Ärzten des Hospitals gehörte, sondern ein
Strafgefangener war (wie er selbst einer gewesen) und daß ich mich
der unverdienten Protektion der Behörde erfreute (genau wie er).
Auch er war ein halber Arzt, hatte seine Erfahrungen in achtzehn
Jahren auf der Insel gemacht, wo es stets mehr Kranke als Gesunde,
mehr Sterbende als Neugeborene gab. Denn die Gegend war nun [bookmark: page264] einmal nicht
gesund. Er nahm mich beim Handgelenk, führte meine Hand unter
seinen linken Rippenbogen und ließ mich daselbst einen mäßig
harten, bis in die Mitte der linken Oberbauchseite vorspringenden
Geschwulstkörper unter der fieberheißen, dunkel behaarten Haut
anfühlen.

		Anfangs hatte er gewütet, hatte sprudelnd, Speichel im Schwung
verspritzend, seine Angaben gemacht, hatte die Fäuste geballt und
mit den langen, rissigen Nägeln in das weiche Holz des
Nachtkästchens Furchen eingegraben. Jetzt aber hatte er, schnell
beruhigt, schweigend meine Hände geführt.

		Er war ein Verbrecher, ein gemeiner Schädling der menschlichen
Gesellschaft, aber keineswegs dumm und selbst bei einer Temperatur
von über vierzig Grad Herr seiner selbst.

		Und er hatte recht. Er litt an allem, nur nicht an Y. F. Es
war aller Wahrscheinlichkeit nach eine schwere Tropenmalaria, die
ihn krank gemacht hatte, und zwar, wie sich herausstellen sollte,
nicht der erste und nicht der letzte Anfall. Was tun? Ihm dies
loyal zugestehen? War denn er loyal, begriff er überhaupt, was dies
loyal bedeutete? Er war nicht unerfahren in tropischen
Krankheiten, ich sagte es schon, denn wer lange Jahre unter diesem
teuflischen Himmel im Dunstkreis der Dschungeln, in einem Kreis
einander ablösender und nebeneinander einträchtig bestehender
Seuchen gelebt hat (wenn man das noch leben nennen kann), weiß mit
allen Plagen dieses gesegneten paradiesischen Landstriches
Bescheid. Was er meiner Hand zu fühlen gegeben hatte, das hatte er
für die infolge schwerer Malaria geschwollene Milz gehalten, und
das war sie auch!

		Nochmals, was tun? Durfte man ihn entlassen? Nun war er, ob mit
Recht oder mit Unrecht, innerhalb des Y. F.-Kordons, ließ man
ihn hinaus, wer garantierte den Hütern der Gesundheit hierin der
Stadt, daß er die unbekannten Keime nicht etwa unter dem schwarzen
Rande seiner rissigen Nägel, die sich in das Holz des
Nachtkästchens eingebohrt hatten, mit sich in die Stadt unten
hinausschleppte? Wenn es Bakterien waren, konnten sie sich nicht
gerade hier versteckt gehalten haben und allen
Desinfektionsversuchen entgangen sein? Fragezeichen über
Fragezeichen.

		Und ihn hier behalten? Auf seine Gefahr? Wer garantierte
ihm , der doch auch ein Mensch war und dessen moralische
oder unmoralische Qualitäten bei seinem Leiden und dessen
Beurteilung niemals mitsprechen durften, daß er sich hier nicht
wirklich [bookmark: page265]
an Y. F. ansteckte? Durfte man sagen: Sieh, du alter Wucherer,
Menschenlieferant a. D., Tierlieferant, Blutsauger, du
gemeines Vieh, du zwar bestrafter, aber keineswegs gebesserter
Verbrecher, du geschwollene Zecke am kranken, armen, geplagten
Leibe der bürgerlichen Gesellschaft, hörst du, wir, die hier im
Krankenhaus Dienst tun, sind genauso der Gefahr des Y. F.
ausgesetzt wie du. Es opfern sich: der Generalarzt Carolus, ein
hoher militärischer Würdenträger, unbescholten, ein Mann des
Geistes und der Wissenschaft, hat sich ohne weiteres dem
öffentlichen Wohl zur Verfügung gestellt, nicht bedenkend, daß er
Frau und Kind und Kindeskind hinter sich zurückließ. Desgleichen
Walter, ein Mann weit über dem Durchschnitt, Gelehrter und
Menschenfreund, ebenfalls Gatte und nicht weniger als fünffacher
Vater, ein Mann von höchstem Wert, ebenso als Mensch wie als
Wissenschaftler? Vom Direktor des Hauses, dem Anstaltsgeistlichen
und den opferwilligen, völlig selbstlosen Schwestern des Hauses
ganz abgesehen, sie alle, von der alten Oberin bis zu den
Wäscherinnen, die die beschmutzten Laken und Pyjamas der
Y. F.-Kranken reinigen müssen, denn einer muß sie ja doch
reinigen, und bis zu uns, March und mir, wir alle nehmen die Gefahr
des Y. F. auf uns, tue du doch desgleichen und folge uns
nach!

		Was tun, wiederhole ich. Das, was ich eben gesagt habe, konnte
man jedem philanthropisch angehauchten Menschen in seinem blöden
Dusel, ich sage es offen, zumuten. Diesem Manne nicht. Er war im
Recht, das war sicher. Man hatte ihm unrecht getan. Denn man hätte
ihn ohne genaue Untersuchung nicht zwangsweise hierher
transportieren (und inzwischen seine Habseligkeiten
durchschnüffeln) dürfen.

		Aber geschehen war geschehen. Ich zuckte die Achseln, machte
mich von seinen ordinären Anbiederungen, plumpen Beteuerungen und
Schmeicheleien frei und zog ab. Ich fragte den Hospitaldirektor.
Dieser war zu keiner Entscheidung zu bringen (obwohl sich Fälle wie
dieser schon oft hier oben ereignet haben mußten), sondern er gab
die Entscheidung weiter an Carolus. Dieser hätte nicht Carolus sein
müssen, wenn er sich zu einem eindeutigen, mannhaften Entschluß
hätte durchringen können. Also weiter an Walter. Auch dieser Mann,
der das Wunschbild meiner jungen Jahre gewesen war, dem ich alles
zugetraut hatte, was mir selbst an ungebrochenem Lebenswillen
[bookmark: page266] und
positiver Haltung und Glauben fehlte, sollte diese meine
hochgesteckte Meinung von seiner Willensstärke heute bitter
enttäuschen. Er schwieg, legte die Spitzen der Zeigefinger
aufeinander, sah uns aus seinen grauen, ernsten, männlichen Augen
an und machte sich dann, ohne ein einziges Wort gesprochen zu
haben, wieder an die Durchforschung seiner Präparate. Er hatte das
Laboratorium mit allem Nötigen hier eingerichtet, und es herrschte
mustergültige Ordnung. Wenn es sich bloß um seine Person
gehandelt hätte, er wäre vielleicht schnell zu einer Entscheidung
gekommen, denn er gehörte zu den glaubensstarken, heroischen
Männern, denen man große Aufgaben stellen darf, die sie erfüllen,
soweit es sie selbst betrifft. Aber nicht, wenn es andere
betrifft.

		Aber er zog sich auf sich zurück, zuckte die Achseln, mit einer
zerstreuten Bewegung streifte er seinen breiten, goldenen Ehering
ab und tat ihn in die Brusttasche seines weißen Kittels zwischen
die Blätter eines in rotes Leder gebundenen Notizbuches. Plötzlich
erinnerte ich mich bei dieser unbewußten, mechanischen Bewegung
Walters, daß ich noch immer die Schachtel mit den Moskitos
(Stegomyias) des Magisters v. F. bei mir hatte. Ich machte der
Diskussion ein Ende und bat Walter um die Erlaubnis, die Moskitos
aufziehen zu dürfen. Er hatte nichts dafür und nichts dagegen, und
ich machte mit Marchs Hilfe, der ebenfalls schweigend der
Diskussion gefolgt war, ein breithalsiges Gefäß aus Steingut, oben
mit dichter Gaze verschlossen, für die niedlichen Libellen zurecht.
Dann kehrte ich zu meinen drei Kranken zurück.

		VIII

		Welche Wonne wäre es mir in alten Zeiten gewesen, den
Schicksalsgott zu spielen! Nun hatte es stark an Reiz verloren. Ich
kehre bescheiden zu dem alten Kaschemmenwirt zurück. Mit seinen
fiebrig glänzenden Rattenäuglein sieht er mich frech und ängstlich
an. Er, der doch in achtzehn Jahren auf C. wahrhaftig abgebrüht
sein sollte gegen alle Schrecknisse dieses Erdenlebens, zittert vor
nichts so sehr als davor, sich hier am Y. F. anzustecken. Will
er denn ewig leben? Aber es ist für das Wohl der schönen Stadt C.
genau das gleiche, ob er wieder von [bookmark: page267] hier fortrennen darf oder bleiben muß. Da
man nicht im entferntesten weiß, wie sich das Y. F.
fortpflanzt, könnte man den Kordon um unser Haus ruhig aufheben,
die Wachen nach Hause schicken und vor allem, man könnte den guten
Mann da mit seinen hündisch bettelnden Glotzaugen seinem edlen
Beruf, seiner teuren Familie, seinen »liebenden Herzen« unten in
der Altstadt wiedergeben.

		Vorher wird man vor ihm keine Ruhe haben. Er wird die armen
Schwestern und mich stets umherhetzen, er wird aus Wut und Rache
hier oben mehr toben als die wirklich schwerkranken
Y. F.-Patienten es in ihren Delirien tun. Also fort mit ihm!
Wenn aus keinem anderen Grund, dann schon deshalb, damit die arme
kleine Monika im Zimmer nebenan Ruhe hat und etwas Schlaf finden
kann.

		Ein anderes, mir bis jetzt noch unbekanntes Gefühl ist in mir,
Nun frage ich mich nicht mehr, ob ich des Gefühls der Liebe
überhaupt fähig bin. Mein Leben ist ein anderes geworden. Selbst
der Ton meiner Stimme, mit der ich nun zu ihm rede, muß ein anderer
geworden sein. Ist es so? Kann es sein? Wäre es denn denkbar, ist
es denn jemals in den Annalen der menschlichen Herzen vorgekommen,
daß ein Mensch, weit über die Mitte seiner Lebensjahre
fortgeschritten, noch einer radikalen Änderung fähig wäre? Oder ist
auch das nur Selbstbetrug? Daß einer mit über vierzig Jahren
das erleben und erleiden und dessen sich erfreuen sollte, was er
bis dahin in seinem bewegten Dasein niemals gekannt hat? – – –

		Ich frage den Wirt mit dem gleichen Eingehen auf sein Wesen, als
wenn es sich um einen Menschen handelte, ob er sich denn überhaupt
kräftig genug fühle, nach Hause transportiert zu werden? Denn wenn
er auch sicherlich frei von Y. F. ist, so hat er doch gut und
gern seine schwere tropische Malaria. Seine von Tabaksaft
gebräunten, durch große Lücken getrennten, aber festen Zähne
schlagen im Frost aneinander – aber er schwankt nicht. Einerlei,
was kommt, er will fort und wäre es nur, um dort unten zu sterben.
Wenn er schon krepieren soll, so wünscht er nicht an der ihm
aufgezwungenen Krankheit zu krepieren, die man ihm vielleicht: um
der Idee der großen menschlichen Gesellschaft willen hier
beigebracht hätte.

		So erhebe dich denn, gürte deine dicken Lenden und zieh ab!

		Welch eine Freude, welch ein Jubel!

		[bookmark: page268] Wenn es
nur das Schicksal wollte, daß auch das kleine liebreizende Wesen im
Zimmer nebenan lebend dieses unselige Haus verließe, lebend,
lebend!! Nur das eine erbitte ich vom Schicksal, das mich doch bis
jetzt gnädig vor dem Allerbittersten bewahrt hat! Aber kann ich an
ein sinnvolles Schicksal glauben, kann ich es, der ich doch
vom ersten klaren Augenblick die Sinnlosigkeit und stupide
Grausamkeit des Weltenlaufes habe erkennen müssen! Hat denn mein
Vater vergeblich mich gelehrt, wie es im Leben zugeht? Hat er
vergebens unter Ratten gehaust und ist ihr mit all seiner Klugheit
und all seiner Energie doch elendiglich unterlegen, dieser Seite
der Natur?

		Plötzlich geht das Licht aus. Seitdem der Leiter des
Elektrizitätswerkes der Stadt, der Schwede Ericson hier das
Zeitliche gesegnet hat, kommt es öfters vor. Die Strafgefangenen,
die dort an der Waldgrenze unter Aufsicht ihrer Unteroffiziere die
Maschinen bedienen und mit frisch gefälltem Holz die Kessel des
Werks heizen, wissen häufig nicht mit den Spannungen und
Schaltkästen Bescheid und oft flackert das Licht, bisweilen geht es
auf Minuten aus.

		Ich eile zu dem jungen Mädchen, aber schon an der Tür sehe ich,
wie in der kleinen grünen Krankentischlampe wieder der golden
leuchtende, in sich verschlungene Faden aufblitzt und nach einigen
Flackerwellen ruhig weiterbrennt.

		Ein gutes Omen soll es sein! Und ich, der ich nie abergläubisch
war, klammere mich an dieses unbedeutende Vorzeichen, ich freue
mich, daß das Kind in ruhigem Schlaf zu liegen scheint, während die
alte Mulattin mit dem Strickstrumpf in den braunen Händen emsig,
ohne den Blick zu heben, weiterarbeitet. Bisweilen scheucht sie mit
geschwungenem weißen Strickstrumpf die Fliegen fort, die um das
Licht und um den Kopf der Kleinen ihre Kreise ziehen.

		Der Kaschemmenwirt ist inzwischen bereits mit dem Ankleiden
beschäftigt. Unsicher tastet er sich in seinen Sachen zurecht,
schwankend erhebt er sich auf seinen niedrigen, bärenartig plumpen
Beinen und versucht die ersten Schritte. Plötzlich faßt er sich mit
einem unterdrückten Fluche an dem bordeauxroten, fleischigen, aus
dem niedrigen, schmierigen Hemdkragen herauswulstenden Specknacken.
Ein Insekt scheint ihn gestochen zu haben, er hat zugefaßt, und das
Tierchen, berauscht von so viel feinem Blut, hat sich lieber
totdrücken lassen als seine [bookmark: page269] Beute aufzugeben.

		Er hält nun die sterblichen Überreste der Mücke zwischen seinen
wurstartigen Fingern, murmelt etwas von seinem süßen Blut, dessen
Lockung weder die Mädchen noch die Moskitos widerstehen können.
Aber was sind sie ihm, die beiden? Da er Geld genug hat, kann er
sich die allerfeinste Liebe (wie er sich »Liebe« vorstellt) kaufen,
und was den sonst so gefährlichen Moskitostich anbetrifft, so haben
sie ihm ihren Liebesdienst bereits erwiesen, hat er doch bereits
seine schwere Malaria, die bekanntlich stets durch Mücken von
Mensch zu Mensch verbreitet wird.

		Dieser letzte Mückenstich wird das Kraut nicht fett machen. Er,
der so viel Malariaanfälle mit massenhaftem Chinin und massenhaftem
Whisky niedergekämpft, knock out geschlagen hat, hofft, daß er auch
diesmal nach wenigen Tagen wieder auf den derben Beinen sein wird,
– oder unter der Erde.

		Noch ein dritter Kranker ist gleichzeitig mit ihm eingeliefert
worden. Mit diesem habe ich mich bis jetzt noch am wenigsten
beschäftigt. Erstens, weil die Diagnose Y. F. unverkennbar
war, und zweitens, weil alle menschliche Hilfe vergeblich schien,
das heißt, die Hilfe von seiten des Arztes.

		Es war mir schon in den ersten Tagen hier im Y. F.-Hause
aufgefallen, daß sehr wenig Ärzte, aber viele Pflegeschwestern hier
beschäftigt waren. Es stand nämlich dem alten Krankenhausdirektor,
der mit Verwaltungsarbeiten außerordentlich überhäuft war, nur noch
ein junger Hilfsarzt zur Seite, und dieser befand sich gerade auf
Urlaub.

		Diese Krankheit hat es nämlich an sich, daß die Aufgaben des
Pflegepersonals oft viel wichtiger und bedeutsamer sind als
die des Arztes. Ich hatte es nicht glauben wollen, daß die
menschliche Kunst und Wissenschaft gegen Y. F. so vollkommen
hilflos sein sollten. Und doch waren sie es. Die Anzahl der
Ordensschwestern, der älteren und der Anwärterinnen, die man
Postulantinnen nannte, war bedeutend, und das war recht so. Denn
der Arzt mußte sich mit allgemeinen Anordnungen begnügen. Aber die
hilfreichen und geschickten Hände der Schwestern, die Bemühungen
der Krankenhausküche, die Versorgung mit Eis etc. – waren die
Hauptsache. Die Hilfe der Wissenschaft war nichts; Pflege des
mitleidigen Herzens alles.

		Und der geistliche Trost! Jedem Kranken wurde in den ersten
Stunden seiner Anwesenheit hier der geistliche Trost in Gestalt
[bookmark: page270] der
Sakramente zuteil, ganz gleich, ob der Zustand schon bedrohlich war
oder nicht. Aber man muß das trotz des Fiebers von Lustigkeit und
Frechheit strotzende Gesicht des alten Kaschemmenwirts sich
vorstellen, als dieser an der Tür dem Geistlichen begegnete und dem
verblüfften, weißhaarigen Pater grinsend entwischte.

		IX

		Zwei alte geistliche Schwestern geleiteten den Wirt in die
Kanzlei des Hauses, die Förmlichkeiten der Entlassung bedurften
einiger Zeit. Inzwischen hatte man seine Angehörigen benachrichtigt
und er sollte abgeholt werden. Aber wie? Den mit einem Esel und
einem Maultier bespannten Krankenwagen des Hospitals nochmals zu
betreten, weigerte er sich, immer noch von der panischen Angst vor
dem Y. F. ergriffen, und so blieb nichts anderes übrig, als
vom Hafen her zwei stämmige Kerle, entlassene Verbrecher,
heraufzuholen, die den dummen Teufel auf ihren Armen (wortwörtlich)
in seine Behausung brachten. Er soll nach drei reichlichen
Chinindosen schon am nächsten Tage sich wieder erhoben und hinter
der Zinkplatte seiner verräucherten Schenke seines Amtes
weitergewaltet haben.

		Ich hatte noch jenen Mann zu erledigen, – zu betreuen, will ich
sagen, den ich als verloren betrachtete und den auch Walter nach
einer summarischen Untersuchung als aufgegeben ansah. Es war ein
Mann von nur vierunddreißig Jahren, aber bereits greisenhaft im
Wesen und Aussehen, weißhaarig, abgemergelt, Haut und Knochen,
wohnungslos, arbeitslos, der kärgliche Rest eines Menschen, der bei
den Kanalarbeiten am Panamakanal eine Zeitlang beschäftigt gewesen
war. Er war safrangelb vom Haaransatz bis zu den verkrüppelten
Zehen und befand sich jetzt im Zustand des Deliriums.

		Wenn man ihn fragte, wo der Hauptsitz seiner Schmerzen liege
(denn lindern wollte und mußte man, wenn auch jede wahre heilende
Tätigkeit aussichtslos erschien) dann wies er mit seiner Hand bald
auf den Kopf mit der niedrigen Stirn, bald auf die Lendengegend;
seine dürren, stark behaarten Beine zuckten, als peinigten ihn
Wadenkrämpfe. Die Augenbindehäute waren gelb, von rot strotzenden
Äderchen durchschossen. Auch von [bookmark: page271] ihm strömte der widerliche, aashafte
Gestank aus, der der Krankheit eigentümlich ist. Jedes Lallen
bereitete dem armen Sünder Pein, jede Nahrungs- oder
Flüssigkeitsannahme war mit wütenden Schmerzen verbunden. Kein
Wunder. Denn wenn man ihm den Mund unter dem wirren,
grau-strähnigen, verfilzten Bart öffnete und feststellte, daß Zunge
und Mundschleimhaut von scheußlicher Nacktheit waren, wie mit dem
Reibeisen bis aufs nackte Fleisch abgerissen, der oberen Schichten
beraubt, da begriff man das Maß seines Leidens.

		Und hätte er wenigstens in Ruhe leiden und enden können! Aber
ohne Aufhören wogte es in seinem Leibe, die Bauchmuskulatur wurde
im Spiel von Krämpfen über Krämpfen eingezogen, an das Rückgrat
herangepreßt und der Magen, von unaufhörlichem Erbrechen gemartert,
behielt nichts, nicht einmal die Eisstückchen, welche die alte
Lazarettgehilfin ihm bot. Anfangs war das Erbrochene wässerig,
nachher mit dünnen Blutlinien tingiert, endlich bräunlich wie
Kaffee-Ersatz, dunkel und körnig.

		Kein Augenblick der Ruhe war ihm gegönnt. Der Geistliche, der
eben eintrat, versuchte vergebens, ihn an die Bedeutung seiner
religiösen Mission zu mahnen, um ihn mit den Sterbesakramenten zu
versehen.

		Der Kanalarbeiter hörte nicht zu, seine matten, von der
Krankheit bis zum Unerkennbaren entstellten Gesichtszüge zeigten,
wenn überhaupt etwas, nur vollkommenen Kräfteverfall.

		Mit äußerster Anstrengung erhob er sich von seinem Lager, zog
sich hoch, daß die Gelenke knarrten, als könne er im Sitzen es
leichter haben, sogar aufzustehen versuchte er, sich an sein
Nachtkästchen mit beiden Händen anklammernd, ein gelbes Skelett mit
blutrünstigem Munde unter dem bluttriefenden Barte, aus roten Augen
glotzend, von dem Adel des menschlichen Geistes nur noch die
Leidensfähigkeit behaltend. Ein grauenvolles, nicht mehr
menschenähnliches Etwas.

		Brennender Durst peinigte ihn, und es war ergreifend zu sehen,
wie er zwischen dem Wunsche zu trinken schwankte und der Angst,
alles unter den jammervollsten Krämpfen wieder von sich geben zu
müssen.

		Der Geistliche, von himmlischer Geduld erfüllt, ein guter Kenner
der Krankheit (übrigens auch er ein Mann von seltsamer [bookmark: page272] Vergangenheit)
hielt ihm das silberne Kruzifix zum Kusse hin, und der arme Teufel
legte seine nackten Lippen an das kühle, silberne Metall und kühlte
seine von den obersten Schichten entblößte wunde Zunge an dem
Symbol des großen menschlichen Leidens.

		Ich konnte diesen Anblick nicht länger ertragen. Ehrlich gesagt:
Wollte ich es denn? Meine Anwesenheit hier bei ihm war vorläufig
leider überflüssig. Ich begab mich in meine Schlafstube, gewärtig,
man würde mich im Laufe der Nacht zu den letzten Augenblicken des
Armen rufen.

		In dem Zimmer der kleinen Portugiesin herrschte Ruhe, bloß durch
das zarte Klirren des Rosenkranzes unterbrochen. Ich trat nicht
ein.

		Carolus und Walter, in immer noch ungebrochenem Wissensdrange
mit ihren bis jetzt ganz vergeblichen Untersuchungen beschäftigt,
kamen an diesem Tage ebenfalls erst spät zur Ruhe.

		Sie bewohnten gemeinsam das Zimmer des beurlaubten
Assistenzarztes, während ich und March in einem Kellerraum
untergebracht waren, der auch zur Aufbewahrung von Holz, Kohle,
Essig, Öl und dergleichen diente.

		March war von rührender Zärtlichkeit gegen mich. Wozu soll ich
von seinen vielen, mir gerade damals ganz unersetzlichen Diensten
sprechen, den stummen Handreichungen seiner Hand und seines
Herzens! Ich müßte das ganze Um und Auf unseres täglichen Lebens in
allen Einzelheiten schildern, um klar zu machen, wie er für
mich sorgte. Ich hatte Ähnliches nie gekannt. Und ich sage offen:
ich hätte Ähnliches nie gekonnt!!

		Und dennoch liebte ich ihn nicht. Ich war ihm gut, ich achtete
ihn, ich brauchte ihn. Ich nahm seine Hand in meine und streichelte
sie – aber mein Blick und meine Gedanken waren anderswo, sie gingen
an ihm vorbei, und kurz vor dem Einschlafen erhob ich mich, um noch
einmal nach meiner Kranken zu sehen.

		Sie schlief nicht. Die Negerin nickte in ihrer Ecke, sitzend
eingeschlummert; aus den vielen kapriziösen Spitzenkissen und
Deckchen schimmerte ihr kupferfarbenes, schweißbedecktes Gesicht
hervor. Ich weckte sie und herrschte sie ungeduldig an. Wenn sie
die Pflege ihres Lieblings auf sich nehmen wollte, durfte sie nicht
schlafen. Sie murrte etwas in ihrem Kauderwelsch und setzte mit
ihren harten Fingern vor allem ihren [bookmark: page273] silbernen Rosenkranz klirrend in
Bewegung. Ich nahm ihr ihn fort. Begriff sie denn nichts? Vom
Zimmer nebenan hörte ich dumpf das Toben und Rumoren des Arbeiters
und die Handreichungen der Schwester und das Zureden des alten
Geistlichen, der noch nicht zur Ruhe gegangen war.

		Meine Kranke bot glücklicherweise ein etwas besseres Aussehen
als am Spätnachmittage. Es war jetzt gegen elf Uhr abends. Das
Fieber war gesunken, der Puls voll und regelmäßig, die Schmerzen
erträglich. Sie lächelte mich an, als sei sie geheilt erwacht. Auf
ihrer schönen Stirn – nein, ich will von ihrer Schönheit nicht
sprechen. Es ist ebenso unmöglich, das Wesen der Musik in Worte zu
fassen, wie das Wesen der Schönheit wiederzugeben. Und mehr noch,
selbst wenn ich diese rührende Schönheit hier deutlich zu machen
vermöchte, was in mir vorging, würde ich doch nicht in Worte
zu fassen vermögen.

		Die tiefste Verzweiflung, meine trostlose Lage, die eines auf
Lebenszeit Verschickten, meine ganz furchtbare Vergangenheit, die
Aussichtslosigkeit, daß mein Gefühl von diesem Kinde in seiner
Unberührtheit je begriffen werden könne, geschweige denn erwidert,
ich ein abgetaner Mann von über vierzig, sie ein verwöhntes,
liebreizendes Muttertöchterchen von wenig mehr als vierzehn.
Schweigen. Schluß.

		Alles aber wäre noch himmlisch gut gewesen, hätte nicht ihr
schwerer Krankheitszustand bestanden. Oder war er denn nicht
schwer? Lag sie denn nicht wie eine kleine Nonne im Sarge, den
Gummibeutel aus weißem Gummistoff ausgebreitet über ihrer schönen,
sammetartigen, cremefarbenen Stirne? War es Schlaf, war es
Ohnmacht, war es die wunderbare Ruhe der beginnenden Rekonvaleszenz
– ich empfand das Zusammenströmen meines und ihres ganzen Lebens
gegen alle berechnende Vernunft in einem Gefühl von Glück.

		Ich war glücklich in diesem einen Augenblick, als zum zweitenmal
an diesem Abend die elektrische Beleuchtung versagte. Ich hatte
mich eben über das Kind gelehnt, um den Gummibeutel zu wechseln,
noch stand ich da, meinen Kopf über den ihren gebeugt, da fühlte
ich, wie sie in der Dunkelheit ihre beiden Arme ausstreckte, sie
faßte mich um meinen bloßen Hals – ich hatte mich abends nicht mehr
ganz angekleidet und hatte über meinem Hemd nur den Ärztekittel
wegen der Hitze –, die Ärmel ihres Chiffonpyjamas schlüpften
raschelnd bis zu den [bookmark: page274] Ellenbogen zurück, und ihr Gesicht mit den
etwas aufgeworfenen, halb geöffneten Lippen näherte sich von unten
her langsam, aber deutlich meinem Gesicht. Aber lange bevor ihre
Lippen meine Stirn oder meinen Hals berührt hatten, sank ihr
Köpfchen, während die vollen, seidigen, ausgebreiteten Haare sich
entfalteten, in den Kissen wieder zurück, in dem gleichen
Augenblick zuckte das Licht wieder auf, um nach einigen
Stromschwankungen wieder seine alten, gleichmäßigen, messingartigen
Strahlen auszusenden.

		Wir hatten kein Wort miteinander gesprochen, ich weiß bis zum
heutigen Tage nicht, ob sie mich deshalb nicht geküßt hat, weil sie
fürchtete, mich mit ihrem schweren Leiden anzustecken, oder ob
deshalb, weil ihre Kraft nicht mehr dazu ausreichte. Denn ich
sollte zu meinem Schrecken nur zu bald sehen, daß ich die Schwere
ihres Zustandes unterschätzt hatte.

		Ihre Besserung war nur Schein. War meine echt? Ich wußte es noch
nicht.

		Ich tat jetzt alles, was in meiner Macht stand. Viel war es
natürlich nicht. Dann kehrte ich mit dem bedrückten Herzen, das
übergroße Freude ebenso wie übergroßes, unfaßbares Leiden mit sich
bringt, wieder zu March zurück.

		Ich weinte nicht. Ich erzählte nichts. Ich nahm nur Marchs Hand
von den groben Kissen fort, die er eben zu glätten versuchte und
sagte zu ihm: »Bleibe mir gut, March, wie ich dir«.

		In der gleichen Nacht ward ich geweckt, aber nicht zu dem
Erdarbeiter führte man mich über die totenstillen Korridore und
Stiegen, sondern zu ihr, die eben um Hilfe gerufen und nach mir
verlangt hatte.

		X

		Wird man mir glauben, wenn ich sage, daß ich diesen Gang nur
zögernd und langsam antrat? Ich hatte ein böses Vorgefühl. – Ich
hätte doch eilen müssen. Ich tat es nicht.

		Ich mußte, wenn ich die Krankenzimmer im zweiten Stockwerk
erreichen wollte, auch jenen Korridor im Souterrain durchschreiten,
wo sich das Tiermaterial befand. Es war gegen Morgen, das
elektrische Licht brannte, die meisten Tiere lagen [bookmark: page275] ruhig da und schliefen.
Die Affen hatten sich, da ihre Käfige nebeneinander standen, so
hingelagert, daß die Köpfe auf beiden Seiten an die trennenden
Gitterwände gelehnt waren und einige hatten sogar die Krallen in
den Wänden des Nachbargelasses stecken. Auch die Hunde (einige sehr
hübsche darunter), die einzeln untergebracht waren, schliefen Wand
an Wand. Die kleineren Tiere waren in gemeinsamen Käfigen gefangen.
Sie waren durch kleine, viereckige Blechmarken gekennzeichnet, die
an den Ohrknorpeln mit Zwecken befestigt waren. Die
Meerschweinchen, nur noch zu zweit in einem sehr geräumigen Käfige,
waren erwacht, sie knabberten an den Überresten ihres Futters,
sahen sich neugierig nach mir um mit ihren kleinen glitzernden
Äugelchen und fielen dann stumm wieder in ihren Schlummer zurück.
Sie lassen ihre pfeifenden Töne in der Gefangenschaft bloß selten
hören. Ein Hund heulte mit hohlem, unterirdischem Ton auf, aber
dieses Jaulen war kein Ausdruck des Leidens, denn das Tier lag in
tiefem Schlaf und meldete sich so, wie es träumende Hunde tun. Ein
Rhesusaffe reckte den Kopf mit der flachen, nackten, braunen Nase,
und den sichtbaren breiten schwarzen Nasenlöchern, er hob den
linken Hinterlauf und kratzte sich flink ein Ungeziefer vom Nacken.
Dabei heftete er seinen seltsamen, in so merkwürdiger Weise an
Menschenblick mahnenden Blick aus den kreisrunden, bernsteinklaren
Augen auf mich. Wir hatten ihm vor einiger Zeit eine schmerzhafte,
aber folgenlose Einspritzung gemacht. Aber er schien dies vergessen
zu haben oder erkannte mich nicht als einen seiner Quälgeister
wieder. (Ich war nur dabeigestanden, – aber unterscheidet das ein
Tier?) Schläfrig senkte er, während die langen nackten Zehen seiner
Hinterpranke mit den hornigen, längsovalen Nägeln nach einem
anderen lästigen Insekt tasteten, um es dann zu zerknacken, seine
kreisrunden, gegen das dunkle braune Gesicht hell abstechenden
Augen nieder. Er drehte und wendete seinen Hals und Nacken so
geschmeidig, daß er wieder an die Käfigwand zu liegen kam. Und mit
einem wohligen Seufzer, der sich in nichts von dem Seufzer eines
müden Schulkindes unterschied, schickte er sich wieder zur
Nachtruhe an. Er zog die schwere heiße Luft der Kellerkorridors
langsam und tief durch seine Nüstern. So verließ ich die Tiere alle
in Ruhe und Schlaf, bloß ein paar Ratten, von ihrer bekannten
Unruhe getrieben, rumorten in [bookmark: page276] ihren drahtvergitterten Käfigen und rannten
plötzlich hinter mir in ihrem Gefängnis im Kreise, kratzten und
bissen wütend an den Drähten.

		Aus den Fenstern des Krankenzimmerkorridors erblickte man tief
unter sich die Altstadt, den Palmen- und Pisangsaum am Ufer der
ruhelos wogenden See, die Häuser mit ihren roten, flachen Dächern,
auch sie durch Alleen von Bäumen voneinander geschieden. Alles in
dem perlmutterartigen, opaleszierenden Dämmern, wie es in den
Tropen kurz vor Sonnenaufgang herrscht. Denn der Übergang von der
Nacht zum Tage vollzieht sich hier sehr schnell. Weiter entfernt
von der Stadt sah man die Batterien am Strande, umgeben von den mit
blinkendem Blech gedeckten Baracken der Wachmannschaften. Und
jetzt, als sich das Licht von Osten her mit plötzlich sich
steigernder Röte füllte, gewahrte man im steigenden Nebel im Innern
des Landes am Rande der ungeheuren Waldungen die gewaltigen
Siedlungen, die Barackenlager der Camps, wo die Sträflinge zu
Hunderten und Tausenden mehr oder weniger friedlich im Schatten der
geladenen Gewehre hausten. Nach der Seeseite sah man, nun schon
hell besonnt, eine felsige Insel aus schwarzem, matt schimmerndem
Gestein.

		So kurz die Zeit gewesen war, angefangen von meinem Aufstehen
von der Seite Marchs bis zu dem Erreichen des Krankenkorridors,
hatte ich doch dies alles gesehen, die Ruhe der Tiere und die Ruhe
der Inselwelt und das schieferblaue, zum Ufer leise hinbrandende
Meer, die Häuser am Hafen, die Inselkette in der nebelhaften Ferne
– ahnte ich, daß ich mich auf einen fürchterlichen Anblick
vorzubereiten hatte?

		Nicht schrecklicher war der Anblick Monikas jetzt morgens als am
Abend der des am Y. F. erkrankten Kanalarbeiters. Aber was
soll ich sagen? Es war schauerlicher als der Tod. Worte
versagen.

		Das Mädchen hatte das bekannte kurze Intermezzo der dramatisch
gesteigerten Krankheit Y. F. hinter sich, in dem bei fast
allen Fällen das Fieber auf (leider nur) kurze Zeit nachläßt, die
Schmerzen sich trügerisch besänftigen, die klare Besinnung wie zum
Hohn wiedergekehrt und die Temperatur gesunken ist. Der Himmel
empfängt seinen Dank. Denn da glaubt sich der Patient gerettet.

		Das war der Augenblick gewesen, wo sie ihre Arme nach mir [bookmark: page277] ausgestreckt
hatte. Sie hielt sich für geheilt, war mit ihrem Herzen bei ihrer
Mutter, bei ihren Pensionatsfreundinnen, bei ihren Puppen gewesen,
was weiß ich? Wer will eine impulsive Geste deuten? Hatte sie an
ihre törichte, äffisch liebende Mutter gedacht, aus deren Armen man
sie ein paar Tage vorher mit Gewalt hatte fortreißen müssen? Oder
hatte sie sich doch an mich anklammern wollen, im Vertrauen
auf meine Hilfe? Denn mit meinem Erscheinen war der jähe Wechsel
zum Besseren erfolgt.

		Nur zu jäh, zu kurz. Nur zu mephistophelisch war der
Naturverlauf. Das Fieber war jetzt wieder in unbesiegbarem
Aufstieg, es war höher als vierzig. Die Leiden setzten wieder
ein.

		Als ich die Quecksilbersäule über jenem roten Strich sah, der
den vierzigsten Grad bezeichnet, wußte ich, daß nichts mehr zu
hoffen war – als ein Wunder.

		Aber jetzt an Wunder glauben können, wenn man es Tag seines
Lebens nie gekonnt hat? Ich hatte ja gewußt, hatte es gelernt und
nicht vergessen, wie das typische Y. F. verläuft, wie man
daran zugrunde geht. Und doch wollte ich es jetzt nicht glauben.
Statt der Wissenschaft nahm ich, nicht der erste und nicht der
letzte, zu dem Kinderglauben meine Zuflucht. Aber schon hatte das
erste Erbrechen sich eingestellt, das bloß Wasser heraufbrachte.
Das Kind verstand es nicht. Es hatte eben gegen den üblen
Mundgeruch Pfefferminztabletten eingenommen, und nun stieg eine
helle Flüssigkeit mit starkem Pfefferminzgeruch ihr die Kehle hoch.
Sie wollte nicht brechen, sie wehrte sich dagegen, sie schämte
sich, gut erzogen wie sie war, vor ihrer Amme und – vor mir. Sie
hatte kaum eine Minute Ruhe. Noch hatte ihr die alte Negerin mit
einem Seidentüchlein die jetzt auffallend blassen Lippen, die aus
dem kanariengelben Gesichtchen hervorstachen, nicht ganz
abgetrocknet, als der Würgreiz von frischem begann. Nicht! Nein!
Nicht! Sie wollte tief atmen und ausruhen, von nie gefühlter,
schmerzensvoller Mattigkeit ergriffen. Es ließ sie nicht. Dem
Erbrochenen waren bald dünne Blutstreifchen, dann schwarze
Krümelchen beigemischt, und nach sehr kurzer Zeit sah ich, daß sie
bereits fast reines Blut von sich gab.

		Sie konnte nicht klagen, nur wimmern – ohne richtige Worte zu
bilden. Welcher Mensch hätte denn auch mit einer blutenden,
geschwollenen Zunge Worte zu bilden vermocht?

		[bookmark: page278] Ich
tat, was mir der Chefarzt des Lazaretts gestern als Hilfe, als
Therapie angegeben hatte. Diese Therapie konnte aber nur mildern,
helfen nicht. Ich wäre selig gewesen, wenn sie wenigstens gemildert
hätte. Aber selbst daran konnte ich nicht glauben.

		Es hätte jedem, aber auch jedem noch nicht völlig entmenschten
Herzen weh getan, einen niederträchtigen Satan, einen Soliman zum
Beispiel, so leiden zu sehen, wie jetzt dieses blühende,
liebreizende, unschuldsvolle, kindliche Wesen –. Ich biß die Zähne
zusammen. Die furchterfüllten, saugenden, verzweifelten Blicke des
verlorenen Wesens von seinem Leidenslager beantwortete ich mit
einem tröstlich sein sollenden Lächeln, aus dem aber nur eine
häßlich grinsende Grimasse wurde.

		Da es sich um ein in die Blutbahn eingedrungenes Gift handelte,
mußte man darnach trachten, es durch möglichst intensive
Durchspülung des Nierensystems nach Kräften wieder auszuscheiden.
Das Erbrechen war durch Serum? nein, durch Medizin? nein, nur durch
horizontale Körperlage zu bekämpfen. Das war die Therapie! Und wenn
sich auch immer wieder der schwellende Leib im Bette emporkrampfte,
wenn immer wieder neue Würgreize ihn aufbäumen ließen, ich hielt
das Kind mit den Händen sanft in der gepriesenen, einzig richtigen
horizontalen Lage fest. Welcher Hohn! Y. F. mit zweiundvierzig
Grad – und die hauptsächlichste Hilfe soll die horizontale
Körperlage und das Eisstückchen-Schlucken sein!!

		Ich redete dem Kind gut zu. Ich sparte nicht mit Versprechungen,
von denen ich wußte, daß sie lügnerisch waren. Die Mulattin, deren
Gesichtsfarbe unter diesen schauerlichen Eindrücken so fahl
geworden war, als es bei einer Farbigen nur möglich ist, wollte das
Kind nicht verlassen. Ich drängte sie zur Tür hinaus, jagte sie in
die Küchenräume des Krankenhauses hinab, damit sie eisgekühlte
Limonade heraufbringe. In den Küchenräumen hatte man zu diesem
Zwecke Gefäße mit doppelten Wänden, deren Zwischenräume mit
kleingehacktem Eis gefüllt waren. War es doch nicht der erste,
nicht der letzte Fall dieser Art. Das Kind mochte nicht. Ich
schickte die Amme, die noch nicht richtig verschnauft hatte, wieder
hinunter, ließ Champagner aus dem Privatkeller des Direktors kommen
und schnitt mit einem Taschenmesser den Draht durch, der den [bookmark: page279] Stöpsel
festhielt. Der Champagner schmeckte dem Kind ebensowenig wie die
Limonade. Vielleicht verursachte die Kohlensäure beim Sekt, die
Zitronensäure bei der Limonade eine neue Reizung der entzündeten,
offenliegenden Mund-, Rachen- und Magenwände. Die Amme mußte
nochmals hinunter. Sie murrte und sah mich mit ihren braunen
Hundeaugen gehässig an. Diesmal ließ ich Fruchteis kommen und
flößte es dem Kinde geduldig ein, nachdem ich den Löffel der
ungeschickten Amme hatte aus den Händen nehmen müssen. Ich
versuchte, ihr das Eis so zu geben, daß der Löffel nach Möglichkeit
weder die Lippen noch die geschwollene Zunge berührte.

		Ich wurde zu dem anderen Kranken, dem Erdarbeiter, gerufen, dem
es jetzt etwas besser, aber immer noch elend genug ging. Ich kam
nicht. March stellte sich ein, wollte mich zum Frühstück begleiten,
ich lehnte ab, er ging und kam dann (das Kind!) wieder mit Früchten
und mit einem frisch gewaschenen Taschentuch. Ich schickte ihn
fort. Ich dachte an nichts und konnte an nichts denken als an das
kleine Wesen, dessen Händchen und Füßchen sich kalt anfühlten,
obwohl das Fieber immer noch im Steigen begriffen war. Über
dreiundvierzig Grad.

		Irgend etwas schien sich die kleine Portugiesin zu wünschen,
wir, die Mulattin und ich, vermochten das gestammelte Wort, das die
blutende Zunge hervorbrachte, bei dem dauernden Würgen und Brechen
nicht zu verstehen. Die farbige Frau hing dem Kind ihren silbernen
Rosenkranz um das Hälschen und darüber noch die kostbare
Perlenkette der Frau Mama, ein Schmuckstück, welches die alberne,
von Gott verlassene Mutter dem Opfer ihrer Affenliebe in das
Lazarett mitgegeben hatte. Aber nichts von diesen Dingen war das,
was das Kind sich gewünscht hatte. Ein letzter Wunsch – und
unerfüllbar wie alle echten Wünsche!

		Oder ist es nicht so?

		XI

		Wir, das heißt die Mulattin, die ehemalige Amme der Portugiesin,
und ich, als ihr Arzt, verstanden lange nicht, was das [bookmark: page280] gestammelte Wort
bedeutete. Endlich erfaßten wir es, es hieß Wein. Es dauerte keinen
Augenblick und ich besorgte statt des Champagners eine Flasche
milden, goldgelben Weins. Aber sie schüttelte nur das Köpfchen,
erbrach sich mühsam und, schon halb genommen, wiederholte sie ihren
Wunsch mit erlöschender Stimme. Endlich begriffen wir. Sie wollte
Weintrauben. Es kann ja sein, daß der Saft frisch ausgepreßter
Trauben so über alles mild, süß, so sanft für ihre von der Oberhaut
entblößte Zunge war – oder auch nur, daß sie sich dies jetzt so
vorstellte. Warum auch nicht? Vielleicht war sie bei ihrem
Aufenthalte in der Schweizer Erziehungsanstalt einmal gelegentlich
einer harmlosen Erkrankung mit dem ausgepreßten Saft frisch
gepflückter Trauben gelabt worden, die dort in den sonnigen Teilen
der Schweiz, besonders im Waadtlande gut gedeihen. Aber hier,
beinahe unter dem Äquator?

		Aber sollte es ganz unmöglich sein, solche Früchte aufzutreiben?
In der Wirtschaftsabteilung des Lazaretts schüttelte man bloß den
Kopf über diesen ausgefallenen Wunsch. Es bedurfte meiner bis aufs
äußerste angespannten Energie, daß man wenigstens den Versuch
machte, von dem Obst- und Gemüsemarkte Weintrauben
herbeizuschaffen. Was half es? Alles wurde angeschleppt, nur nicht
Wein. Riesige gelbe Mangopflaumen, die wie Kalvilleäpfel aussahen,
und aus deren zerrissener, geplatzter Schale einige dicke, klebrige
Tropfen quollen wie Harz aus einer Rinde. Gute Sache. Herrliches
Obst. Wir mischten den ausgepreßten Saft mit Eisstückchen, aber das
Kind wollte ihn nicht. Wir brachten das frische, landesübliche
Zuckerrohr, mandelgrüne, etwas holzige, faserige, ellenlange
Stangen, die einen sonderbaren, vielleicht am ehesten mit Wein
vergleichbaren Duft an sich hatten und die von der einheimischen
Bevölkerung bei jeder Gelegenheit genossen werden, da sie
durststillender sein sollen als jedes alkoholische Getränk und
dennoch die körperschwächende Schweißabsonderung nicht zu sehr
vermehren. Sie wollte nicht. Sie begann zu weinen. Es begann aus
ihrer Brust und Kehle ein unnatürliches, langgezogenes Weinen zu
dringen, wie es müde Babys aus ihren schlaff herabhängenden,
speichelnden Lippen entlassen, wenn sie der Welt und des Lebens
müde sind, bevor sie diese noch in ihrer ganzen Herrlichkeit
kennengelernt haben. Dieses Geschluchze setzte sich mir in das Ohr,
schauerlich. Es war nicht das Weinen [bookmark: page281] eines halberwachsenen Menschen. Es war
das vielleicht seelenlose, maschinenmäßig abrollende, aber deshalb
um so ergreifendere Schluchzen eines ganz kindlichen Wesens. Das
Herz krampfte sich vor Bitterkeit zusammen. Was hätte man nicht
alles getan, um wenigstens dieses Weinen beenden zu können? Also
noch mehr Früchte aus den paradiesischen Gärten. Wir brachten ihr
große westindische Bananen, die hier nicht den faden Geschmack der
nach Europa unreif importierten Frucht haben, sondern nach
Bienenhonig und Gewürznelken schmecken. Sie öffnete den Mund nur,
wie wenn sie sich übergeben mußte, aber sie wollte weder die
Bananen noch auch frische, bläuliche, mit weißem Reif angehauchte
Datteln, hier in dem tropischen Klima eine Seltenheit, die zu
verschaffen die Oberschwester des Hauses sich große Mühe gegeben
hatte. Wir boten ihr Ananas, frisch aus den Beeten vor der Stadt am
Morgen gepflückt, noch im Kranze ihrer stachligen, saftgrünen
Blätter. Mit einem silbernen Messerchen schnitt die Mulattin sie
durch. Ihr selbst rann, grotesk mitten in all dem Jammer, der
Speichel vor Appetit von den wulstigen Negerlippen, denn sie hatte
seit den letzten achtundvierzig Stunden nichts zu sich genommen, so
sehr war sie von der Sorge um ihren Liebling erfüllt. Aber auch mit
den frischen Ananas hatten wir kein Glück.

		Durch Zufall war auch eine schöne Blume mitgekommen, eine wilde
Waldorchidee von köstlichem, vanilleartigem Duft, von himmlischem
Farbenzauber in den langen, fahnenartig niederhängenden,
lila-rosaroten Blättern und den feuerstrahlenden, safrangelben,
strotzend gefüllten Fruchtstempeln.

		Dieses eingesunkene Auge sah nichts mehr von den Herrlichkeiten
dieser fürchterlichen Welt.

		Am schrecklichsten war es, als wir alles Erdenkliche
herbeigebracht hatten und nun nichts mehr an Neuem zu bringen
hatten.

		Das monotone, ziehende, nicht enden könnende Schluchzen erfüllte
den kleinen, beengten, schwülen Raum, nur unterbrochen von dem
Schwirren der Insekten, die von dem penetranten Obstgeruch
herbeigelockt waren und welche die arme, wehrlose Kranke so
belästigten, daß man die Früchte forttun mußte. Die Mulattin, zwar
ein »liebendes Herz« erster Güte, aber eine nur mittelmäßige
Krankenpflegerin und an Ordnung nicht zu gewöhnen, schleuderte
einen Teil der Früchte aus dem Fenster [bookmark: page282] in den Hof, wo sie klatschend
niederfielen. Die Oberin trat ein und sandte ihr einen strengen
Blick zu. Die Mulattin errötete und warf den Rest der
Herrlichkeiten in einen Kübel. Auch sonst herrschte nach Ansicht
der Oberin nicht soviel Ordnung als notwendig gewesen wäre.
Mürrisch machte sich die Mulattin an die Arbeit. Die Hitze war
schauerlich.

		Jetzt mischte sieh der verfaulte Fleischgeruch der Krankheit,
der aus dem lieblichsten Munde drang, den ich Zeit meines Lebens
gesehen, mit dem Dufte der schnell welkenden Orchidee, der wir kein
Wasser gaben, denn wozu sollte sie leben, wenn das Kind sterben
mußte.

		Rettungslos und Arzt, – selbst Gott findet keinen Reim darauf,
habe ich einmal gesagt. Aber jetzt in meiner Verzweiflung klammerte
ich mich daran, es müsse »bei Gott« einen Ausweg geben, eine
gewaltsame Handlung, etwas Ungeheures, das die Welt aus den Angeln
heben müßte – zu ihrer Rettung. Torheit! Wahn! Es war nur der
Größenwahn der Verzweiflung in mir. Sonst nichts. Das Thermometer
konnten wir an der Kante des Tischchens zerschlagen, das Fieber
blieb. Wir sahen zu und schwiegen.

		Walter erschien und daß er nur da bei ihr stand, gab mir einen
Funken Hoffnung. Hatte ich nicht mit Recht immer zu ihm emporsehen
dürfen, hatte ihm Kräfte zugetraut, die ich mir selbst nicht
zugetraut hatte? Er war für mich der europäische Typus des
genial praktischen Menschen, dem Leben gewachsen, unsentimental,
aber hilfreich und human, er war, mehr als ich, der natürliche,
helle Menschenverstand, die hohe Summe allen ärztlichen Wissens und
Könnens. Er repräsentierte den klaren, die Wechselfälle der Natur
beherrschenden Geist, das Ingenium des großen Arztes. Aber er
setzte jetzt nur mit seinem Vierfarbenbleistift, den er als
Linkshänder am liebsten mit der linken Hand führte, die Temperatur
mit einer roten Schrift, den Puls mit einer blauen in die
Krankentabelle ein. Und während diese beiden Linien die rhythmisch
gegliederten Konturen einer steilen Welle mit immer höherem
Ausschlag aufwärts nachzogen, sank die Kurve der Urinausscheidung,
schwarz, mit jeder neuen Aufzeichnung tief und tiefer.

		Die Vergiftung stieg. Die Entgiftung sank. Sie war mit schwarzen
Linien angezeichnet. Sie wies wie ein nach unten deutender Finger
nach dem Grunde.

		[bookmark: page283] Am
Abend dieser Tage (ich wußte endlich nicht mehr, wie lange dieser
Zustand angehalten hat und ob das Schluchzen und Würgen, Fiebern
und Verfallen drei Stunden oder drei Tage angedauert hat) am Abend
eines dieser Tage fragte mich Walter, ob ich schon die übliche
Blutprobe gemacht hätte. Eine Blutprobe? Was sollte sie helfen
können? Warum sie dann machen? Bloß des Wissens wegen? Bloß der
klinisch wissenschaftlichen Genauigkeit wegen? Ich sollte den Arm
des Menschen aufstechen, den ich mehr liebte als mich selbst? Ja,
sogar jetzt, wo die Todeserscheinungen schon unverkennbar wurden
und wo das einstens so liebliche Gesicht in seiner verzerrten,
giftgelben Maske eine schauerliche Häßlichkeit angenommen hatte,
ja, bloß das seidige, dunkelblonde Haar war noch etwas von der
Monika des ersten Tages – alles andere war abgrundhäßlich,
abstoßend, abscheulich, der rissige, mit blutigen Borken bedeckte
Lippenrand, die von Haut entblößte Zunge, die geschwellten,
blutenden Zahnfleischteile, die Mundöffnung, die ich bei der ewig
schluchzenden gelben Kranken wie bei einer Leiche
auseinanderklaffen sah, es war nichts Liebliches, nichts
Anbetenswertes mehr an dieser Erscheinung – es war nicht mehr ein
denkender Mensch, das Leiden war dumpf, wortlos, ein schauerliches
Phänomen, ihr Schluchzen kein Ausdruck des bewußten Kummers,
sondern ein passiver Reflex, der durch das Y. F.-Toxin
überempfindlich gewordenen Vagusnerven, und doch, selbst jetzt, als
alles so war, wie es klinisch sein mußte, ich setzte zwar dem
Auftrag Walters entsprechend den Schnepper an, um etwas Blut zu
entnehmen, ich ließ Aya den safrangelben, mageren Arm über und
unter der Ellenbogenbeuge zusammenpressen, um etwas Blut an der
Einstichstelle zu sammeln – aber ich drückte nicht zu. Ich stach
nicht ein.

		Bloß des Scheines wegen mogelte ich. Ich nahm von dem aus dem
Zahnfleisch geflossenen Blut ein winziges Tröpfchen und verteilte
es auf der Glasplatte, um Walter ein Präparat »als ob« vorweisen zu
können.

		Am Abend dieses Tages griff sich Monika oft nach der Kehle, bald
mit der Linken, bald mit der Rechten, sie röchelte, als ersticke
sie. Die Pflegerinnen nahmen die kostbare Perlenkette von dem
Hälschen des Kindes und reinigten mit warmen Wasser beides, erst
den Hals, dann die Kette und legten ihr die Kette wieder um.

		[bookmark: page284] Sie
hatte großen Wert, sie war echt.

		Ich erinnere mich, daß ich in meinem alten Leben eines Tages
Geld die Urmedizin genannt hatte.

		Ein anderer Mensch war es, der dies gesagt, eine andere Seele,
die dies geglaubt hatte.

		Ich will noch etwas sagen, da ich mir versprochen habe, ganz
ehrlich zu sein, so ehrlich, als es der vom Mutterschoß an
lügenhafte Geist des Menschen nur zu sein vermag.

		XII

		Diese Einzelheit bestand im Grunde aus einer ganz unwesentlichen
Sache, ich erwähne sie hier mehr der Vollständigkeit wegen.

		Von vielen Ärzten wird bei Blutungen aus den Schleimhäuten, wie
hier aus Mund-, Rachen-, Magen- und Darmschleimhaut, die Anwendung
von Nebennierenextrakt empfohlen. Um nichts unversucht zu lassen,
hatte ich mir das Präparat aus der Lazarettoffizin holen lassen.
Ich hatte die übliche, einen Kubikzentimeter fassende
Pravaczspritze mit der farblosen-, wasserklaren Flüssigkeit
gefüllt. Die Spritze hatte ich mit der Nadel nach außen und oben
auf das Nachtkästchen gelegt und hatte mit der Reinigung der
Einstichstelle begonnen.

		In diesem Augenblick hatte sich das schauerliche Schluchzen der
armen Kleinen verstärkt. Ich hätte alles andere leichter ertragen,
selbst das kreischendste Geschreie und das wütendste
Umsichschlagen. Bloß nicht dieses monotone, seelenlose Schluchzen.
Ich konnte es und konnte es nicht mehr ertragen.

		Ich streichelte dem Kinde das Haar, ich flößte ihm etwas
zergangenes, gelbliches, mit winzigen Vanillestäubchen gemischtes
Vanilleeis ein, das bei den Mundwinkeln, mit Blutschaum vermischt,
wieder abfloß. Vergebliche Mühe, vergebliche Quälerei.

		Ich sah ja ein, daß alles verloren war. Noch etwas anderes sah
ich. Die Apothekenschwester, die in Ermangelung eines eigens
angestellten Apothekers die Verschreibungen in der Lazarettoffizin
besorgte, hatte meine Schrift nicht richtig entziffern können,
hatte eine zehnfach stärkere Lösung angefertigt und diese abnorm
starke Konzentration als solche auf dem Fläschchen [bookmark: page285] gewissenhaft mit einem
Rufzeichen! notiert. Ich spritzte sofort die tödliche Dosis wieder
durch die Injektionsnadel in die Luft, und da ich nicht vorsichtig
genug war, benetzte ein Tröpfchen davon das Etikett, so daß die
schwarze Tintenschrift von der Hand der Apothekenschwester
verwischt wurde. Eine Null nach dem Dezimalpunkt mehr oder weniger
– es war nicht mehr zu erkennen. Gutes Gift – oder hilfloses
Medikament?

		In diesem Augenblick entsann ich mich meiner Gattin. Ich sah das
Fläschchen mit dem Toxin vor mir, mit dem ich meine arme Frau
ermordet hatte, ich sah die alte, feine, glitzernde Spritze auf
einer Spiegelglasplatte mit der leicht blutigen Nadel nach außen
und oben gerichtet, wie ich sie bei meiner Tat verwendet hatte. Das
Wort: wie kehrt doch alles wieder in diesem kurzen Leben, ging mir
auf. Es ging mir auf wie ein Licht, und ich sah.

		Eine Sekunde zögerte ich. Ich begriff meinen Herzenswunsch,
dieses schauerliche Schluchzen, dieses tierhafte, sinnlose Leiden
eines absolut verlorenen Wesens möge nur enden. Es koste, was es
wolle. Warum nicht noch einmal die Spritze füllen, ein
blitzschneller Stich in diesen gelben, ausgemergelten Arm – ein
tiefer Atemzug und alles ist zu Ende. Schrecklich zu Ende, aber
doch zu Ende. Nur wer Wochen oder auch nur Tage oder selbst nur
einige Stunden neben einem rettungslos Verlorenen gesessen hat und
dessen Ohr und Auge und Herz und Seele wütend sich aufgebäumt haben
gegen die unnütze Quälerei, der wird mich verstanden haben.

		Aber versteht man denn auch, daß ich diese blitzschnelle
Bewegung dann doch nicht machte? Daß ich, Georg Letham, der
jüngere, dem Schicksal seinen Lauf ließ?

		Ich glaube beinahe, jetzt war mir der Sinn meiner Strafe
aufgegangen. Ich war der einzige, der sich richten konnte. Ich war
auch der einzige, der sich strafen konnte. Ein Teil meiner
abzubüßenden Strafe war es, dem qualvollen Ende meines Lieblings
zusehen zu müssen und nicht helfen zu können. Nie ist mir eine Tat
schwerer geworden in meinem allzulangen Leben als das
»Keinen-Finger-Rühren« jetzt. Aber ich begriff, daß ein
Menschenleben einen absoluten Wert hat. Ich begriff den
Zusammenhang zwischen dem früheren und dem späteren. War das so
schwer? Es war schwer. Bis zum heutigen Tage unmöglich, so schwer
war es. Erst als ich mein törichtes, irrendes Herz an einen
Menschen gehängt hatte, unlösbar, gegen alle Vernunft [bookmark: page286] (was sollte ich
erwarten und was kannte ich denn von dem geliebten jungen Kind mehr
als das längst verfallene Gesicht, die erloschenen Züge, hatte ich
doch kaum den Klang dieser Stimme gehört, hatte ich das Kind doch
nie gehen, tanzen, sich über etwas freuen gesehen!), jetzt erst,
als ich der unendlichen Zahl leidender, sinnlos verlorener
Menschen als ihresgleichen eingegliedert war, jetzt konnte mich ein
Verlust treffen, konnte ich Buße tun. Konnte? Nein! Nein!
Mußte.

		Hätte ich nie gemordet, hätte ich nie hier landen können.

		Ich gab der Welt meine Zustimmung. Ich mußte. Ich tat, was recht
war, und nicht, was quer war. Es mußte sein.

		Als ich die Lösung richtig verdünnt hatte, war der Puls bereits
unfühlbar geworden. Die Einspritzung war jetzt offenbar nutzlos.
Und so ließ ich sie vollends sein. Das Kind lebte noch viele
Stunden, denn es war jung, war nie ernstlich krank gewesen,
ungebrochen an Leib und Seele war es nach C. zu seinen Eltern
gekommen. Es brauchte viele Stunden der Giftwirkung durch das
Y. F., bis Leib und Seele der kleinen Portugiesin gebrochen
wurden. Ich saß dabei und sah sie an. Ich würgte meinen Willen, zu
handeln, etwas zu tun, in mich hinein. Ich legte die Hände in den
Schoß. Nicht auf die Stirn der Sterbenden, nicht auf ihren
krankhaft aufgeblähten, knallgelben Leib. Hätte ich nicht von
meiner seligen Frau gehen können, auch von ihr, ohne das zu
tun, was ich getan hatte?

		Wozu dem Menschen, der vom ersten Tage seines Lebens an in
biologischem Abstieg begriffen ist, der von seiner frühesten
Jugend, vom Mutterleibe an, welkt und stirbt, noch einen Stich
versetzen? Wozu morden, wozu einen Menschen leiden machen? Laß! Laß
sein! Denn alle Schätze Golkondas lohnen es nicht.

		Morden soll die erbarmungslose Natur oder Gott. Steh dabei, du
trefflicher Arzt Georg Letham, du bezaubernder, vielgeliebter Sohn,
Gatte und Herzensmann, falte die Hände und schweig! Verzweifle,
schweig und stirb! Es ist alles, wie es ist. Du betest nicht mehr,
weil du es nicht vermagst, und man hilft dir nicht. Wozu auch
nachher um Mitleid flehen? Was sollen diese dummen Tränen, die der
alten Mulattin aus dem rot umränderten Negeräuglein über die
sammetartigen, braunen Altweiberwangen fließen?

		Ich kann nicht weinen. Ich hatte dem Schicksal ein
Angebot [bookmark: page287]
gemacht, ich war bereit gewesen, sofern ich den Gegenwert erhielt,
mich für mein Idol zu opfern. Opfer – du altes, pathetisches
Drehorgelwort! Und doch, laß gut sein! War denn der unaufhörliche
Aufenthalt neben der hoch fiebernden, infektiöses Blut etc.
ausscheidenden, also ansteckenden Kranken nicht auch ein
Experiment? Und zwar ein nicht ungefährliches? Aber das Schicksal
hatte auch mir (wie meinem armen Vater einst) nicht ihr holdes
Antlitz zugewendet. Ich hatte dem Schicksal angeboten: Gib sie mir,
heile sie und schlag zu – und es hatte zugeschlagen. Getroffen
hatte es aber nicht mich. Denn es hatte das Tauschobjekt, Georg
Letham jun., nicht als gültig akzeptiert, und ich blieb am
Leben, ich verließ das Krankenzimmer, zwar gebrochen, zwar
verzweifelt, wie vor den Schädel gehauen, von unbeschreiblicher
Müdigkeit belastet. Aber kerngesund.

		Was war sie denn im Weltenlauf, die kleine Portugiesin? Was war
sie im Gange unserer hehren, wissenschaftlichen Expedition? Nicht
mehr und nicht weniger als was Ruru war, die brave Hündin, die
meinem Vater in die Gegend des Nordpols gefolgt war.

		Ich wollte, ich mußte einen Sinn in meinem Leben finden, ich
ahnte ihn ja, ich hatte den Glauben, daß er zu finden, daß er
zuversichtlich zu fassen sein müsse, und doch, ich ging stumm, mit
gesenktem Kopfe, zusammengebissenen Zähnen, – ja, so war es,
knirschend mit den Molarzähnen machte ich mich aus dem Staube, wie
es mein Vater in den kritischen Augenblicken seines späteren Lebens
immer getan hatte. So entschwand ich aus dem vom blödsinnigen
Geheul der alten Amme erfüllten Sterbezimmer und ließ die
fassungslos (aber eben nur wie ein trauererfüllter, hemmungsloser,
primitiver, farbiger Mensch) schreiende und heulende Mulattin mit
dem toten Kind zurück. Um es würdig zur letzten Ruhe
einzukleiden.

		Kurz danach mußte mir der Geistliche begegnen. Er sah mich an,
und ich nickte. Ich sah ihn an, und er schüttelte den Kopf und
lächelte. Er hatte sich mit besonderer Liebe der Pflege des
alten Kanalarbeiters gewidmet. Nun war es ganz so, als wenn dieser
sich auf dem Weg der Besserung befände! Ja, der geistliche Herr
hatte eine gute Telephonverbindung mit dem Weltenlenker oben, und
das zeigte sich in seiner »glücklichen Hand«. Der Arbeiter sollte
leben bleiben. Welch ein Glück! So [bookmark: page288] konnte der mit vierunddreißig Jahren
schon senile, kinderlose Proletarier in ein bis zwei Wochen das
Lazarett verlassen, blaß, aber geheilt, zu leichter Diät bestimmt
und sehr erholungs- und schonungsbedürftig. Ja, leichte Diät, wenn
er nicht einmal trockene Brotrinden genug hatte, um seinen dürren
Leib vor dem Verhungern zu bewahren, kein Dach über dem struppigen
Haupte, um es vor den kommenden Regengüssen der tropischen
Regenzeit zu schützen – einerlei! einerlei! Er mußte der Menschheit
zurückgegeben werden und sie ... sie!

		... Ich sagte nichts. Aber der Geistliche schien mich zu
verstehen. Er zog mich in einen Winkel, in eine vor unberufenen
Spähern und Lauschern geschützte Ecke (die ständigen Wachen im
Hause patroullierten in der Nähe stampfenden Schrittes in den
fliesenbedeckten Korridoren des Hauses auf und ab, da es hier
kühler war als vor dem Hause, wo eigentlich ihr Platz war), und
dort offenbarte er mir – sein Geheimnis? Nein, nicht ganz. Er
schlug nur seine nicht mehr ganz saubere, recht abgenutzte Soutane
auseinander, er öffnete das grobe Hemd am Halse und zeigte mir, daß
er quer von der linken Seite der Halswurzel zur rechten mit blauen
Lettern ein Wort eintätowiert hatte: Amen.

		Zwischen uns wurde kein Wort gewechselt. Ich hätte antworten
können, warum auch nicht? Auch nur ein Wort: Omen.

		Er schloß schnell, gesenkten Blickes, seine Kleider und ging, um
die Anordnungen wegen der Einsegnung und Bestattung des Kindes zu
treffen, die Treppe empor, die ich hinabgekommen war.

		XIII

		Weshalb soll ich es verschweigen? Ich schämte mich meines
Unglücks. Ich verkroch mich in mein unterirdisches Gelaß mit den
Öl- und Essigflaschen und überließ die Behandlung der eben neu
ankommenden Kranken dem Assistenzarzt, der gerade zurückgekehrt
war, und dem Chefarzt des Hospitals.

		Ich habe, wie ich glaube, zuerst an zwanzig Stunden
ununterbrochen geschlafen. Als ich erwachte und mir zum Bewußtsein
gekommen war, was sich ereignet hatte, hätte ich am liebsten
verzweifelt. Hätte?

		Nichts auf der Erde konnte mich, wie ich jetzt glaubte, von
[bookmark: page289] meiner
tödlichen Verzweiflung befreien. Ich aß nicht, ich trank nicht. Ich
schwitzte, schwieg und litt. In vielen sehr unglücklichen Menschen
lebt die Vorstellung, daß sie, wenn sie sich körperlich durch
Fasten und Kasteien über die Maßen schwächen, auch ihr seelisches
Leid viel schwächer, sanfter, erträglicher empfinden. Aber von
Sanftheit war leider noch lange nicht die Rede, ich knirschte in
der zweiten, völlig schlaflosen Nacht (warum hatte ich auch
blöderweise meiner Müdigkeit in der ersten Nacht so ausgiebig
gefrönt?) mit den Zähnen, so daß der treue March erwachte und sich
im Pyjama zu mir setzte. Wie sollte ich einem Menschen diese
verzweifelte Liebe zu einem wildfremden toten Mädchen erklären? Ich
sah ein, daß ich selbst alles das, wenn man es mir von einem
anderen erzählte, schweigend anhören und nie im Leben begreifen
würde. Und wie sollte mich dann ein March verstehn? Und selbst wenn
er mich verstand, wie sollte er mich dann trösten? Wie sollte er
mir den Menschen ersetzen, an den ich unbegreiflicherweise alles
gewandt hatte, was an Gefühl in mir war?

		In unserem Gelaß brannte kein Licht. Von oben drang durch die
Kellerluke nicht viel Helligkeit hinein. Sehen wollte er mich.
Daher brannte er sein Benzinfeuerzeug an und leuchtete mir in das
Gesicht. Sein Schlaf war wohl auch nicht der seelenruhigste
gewesen, denn er hatte schlimme Nachrichten von daheim, die seinen
jüngsten Bruder, den Uhrmacherlehrling betrafen. Und dabei hatte er
so oft in Liebe an ihn gedacht, hatte von allen Postsachen die
fremden Marken für ihn abgelöst, hatte Orchideen zwischen
Filtrierblättern getrocknet und gepreßt für das Herbarium des
»kleinwunzigen Brüderleins«. Jetzt war das kleinwunzige Brüderlein
krank oder es hatte Schulden oder hatte gestohlen oder war
arbeitslos – was weiß ich? War mir etwa die Freude an seinem Kummer
eine Erleichterung? So zynisch das klingt (der Zynismus der
Hoffnungslosigkeit), auch sein bedrücktes Wesen half mir nicht im
geringsten. Wenn ich mir überdachte (ich wollte nicht denken, aber
mußte es gegen meinen Willen), daß ich in einem Räume lebte, der
gerade unterhalb ihres Sterbezimmers liegen mochte (ein Irrtum
übrigens, aber ich mußte alles mit ihr in Zusammenhang bringen)
oder daß ich an einem rostigen Nagel an der Kellerwand unten meinen
Kittel hängen hatte, der noch Spuren von ihren schrecklichen
Leidenstagen trug, so grub und bohrte dies unmenschlich [bookmark: page290] in mir. Und doch
schwieg ich und sagte March kein Wort. Er sah, wie ich die Stirn
krampfhaft zusammenzog, wobei sich bei mir regelmäßig über der
Nasenwurzel zwei tiefe Furchen bilden. Deshalb strich er die Haut
an dieser Stelle sachte auseinander oder vielmehr versuchte er,
dies zu tun. Kaum hatte er die Stirn in seiner kindlich albernen
Güte geglättet (als wäre damit auch der Grund meines infamen
Schmerzes fortgewischt!) da zog sie sich unwillkürlich wieder
zusammen. Konnte ich denn dafür? Wollte ich es?

		Er hatte Takt. Was er niemals in seiner Beziehung zu seinem
Kadetten bewiesen hatte, nun bewies er es mir, der nicht
darnach fragte und dem es blutwenig bedeutete.

		Er fragte mich nicht, denn er wußte, daß ich, wenn ich überhaupt
etwas sagen wollte, es von selbst täte. Er las mir, immer wieder
sein dummes, rasselndes, funkensprühendes Benzinfeuerzeug in
Bewegung setzend, aus einem für ihn wichtigen Briefe etwas vor. Ich
verstand sein Gewäsch gar nicht, sondern nickte bloß.

		Warum hatte ich denn keine Ruhe? Ich hatte sie nie.

		Inzwischen dämmerte es. Ich sah, wie die korbgeflochtenen Hüllen
der Essigballons und die staubbedeckten, dicken Ölfäßchen aus dem
wesenlosen, grauen Lichte Konturen bekamen.

		Er erhob sich, kleidete sich an, holte in einem Bottich Wasser,
nahm aus einem Faß mit grüner Schmierseife zwei Handvoll von dem
glibbrigen Zeug, panschte es in das Wasser und wollte meinen Mantel
hineinlegen, den weißen Ärztekittel, den ich an ihrem Sterbebette
getragen hatte. Ich nahm ihn ihm sanft aus der Hand.
Halbangekleidet standen wir zwei Narren da, und plötzlich begann
er, der von allem nichts begriff, zu weinen. Vielleicht in Gedanken
an seinen albernen kleinen Bruder, der ihm nicht helfen konnte und
dem er nicht mehr helfen konnte. Oder war es um mich? Mich faßte
ein bitteres Gefühl des Hohnes, ich verzerrte ebenso meine
Gesichtszüge wie er es tat.

		Weinen setzt bekanntlich die gleichen grotesken
Gesichtsverzerrungen voraus wie das Grinsen, es unterscheidet sich
von diesem nur durch das Tränennaß. Ich kopierte in Selbstironie
sein Geplärr, wie ich manchmal in guten, nie mehr wiederkehrenden
Zeiten das Lachen eines glücklichen Menschen kopiert hatte, – ich
habe bereits davon gesprochen. Und, wird man es glauben, aus dieser
Grimasse des vor Verzweiflung grinsenden [bookmark: page291] Georg Letham jun. wurde ein
echtes Weinen, ein Schluchzen! Das nicht endende Geschluchze, wie
es aus einem dumpfen, zum Sterben hinleidenden, halb bewußtlosen
Wesen hervorbricht. Es war das Weinen, wie ich es geschildert hatte
in der Agonie des Y. F., das dem eigenartigen Reflex der
vergifteten Vagusnerven entspricht. Wer lacht da nicht mit? Ich
hatte nichts anderes zu tun, in meinem einundvierzigsten
Lebensjahre, nach allem, was ich gesehen und erlebt hatte, als das
Schluchzen der kleinen Portugiesin, die sich vor meinen Augen
vorgestern zu Tode geschluchzt hatte, zu kopieren.

		Inzwischen hatte der gute March sich schamhaft von den
Äußerungen meines exzessiven Gefühls (darf man es anders nennen?)
abgewandt. Er hatte unter Tränen das weiße, hemdartige
Kleidungsstück in der grünlich schimmernden, schäumenden
Flüssigkeit eingeweicht, Luftblasen drangen bullernd an die
Oberfläche, er rieb die Ärmel des Kittels mit den Perlmutterknöpfen
der Vorderseite klappernd aneinander, die unteren Partien scheuerte
er an den oberen, um den Schmutz zu entfernen, mit einem Male
quiekte er leicht auf, er hatte sich mit einem scharfkantigen
Gegenstand in den Finger geschnitten. Es war der Objektträger, der
das Blut meines Lieblings trug. Diese kleine Glasplatte war, in
weißes Löschpapier eingewickelt und mittels Blaustiftes mit dem
Namen der Kranken und dem Datum der Blutentnahme gekennzeichnet, in
meiner Brusttasche vergessen geblieben. Die seltsamste Reliquie,
die ein Liebender als Andenken an seine verewigte holde Julia
zurückbehalten hatte oder vielmehr nicht zurückbehalten sollte.

		Nun versiegten meine Tränen, ich erhob mich, bekleidete mich,
ging nach oben, badete und frühstückte und machte mich an die
Arbeit im Laboratorium wie vor der Zeit, die ich am Bette Monikas
verbracht hatte. In einer Ecke sah ich ein Einmacheglas mit
Moskitos, March hatte die Stegomyias aus dem Steinguttopf
herausgenommen, vielleicht auf Wunsch des jetzt auf einmal
ordnungsliebenden Generalarztes Carolus oder auf Wunsch des
wißbegierigen Walter, der die süßen, wirklich niedlichen Insekten,
die man so übel verleumdet hatte, durch die durchsichtige Glaswand
beobachten wollte. Aber was war schon an ihnen zu sehen? Wir fanden
nichts Besonderes an ihnen.

		Walter war übrigens im Innern ebensowenig bei der Sache wie
[bookmark: page292] ich.
Wenn nämlich eine wissenschaftliche Untersuchung über eine gewisse
Zeit angedauert hat, ohne auch nur die geringsten positiven
Resultate ergeben zu haben, ergreift den Forscher eine Art Lähmung,
eine intellektuelle Verzweiflung, eine sture Apathie: Man sitzt
wohl noch emsig und brav über dem Mikroskop, man steckt die Nase
fleißig in die Kulturen, oder besser gesagt in die keimfreien
Nährböden, die man pünktlich jeden Morgen aus dem körperwarmen,
wohlverschlossenen Brutschrank heraushebt; aber nur, um immer
wieder das Nichts, das Null, Komma Null zu konstatieren. Das sind
die keimfreien inneren Organe, der ungetrübte Spiegel der Bouillon,
die glatte, jungfräuliche Oberfläche des festen, gelatineartigen
Nährbodens, an dem ähnlich wie alte Skispuren auf einem
Gletscherschneefeld die leichten Kratzer zu sehen sind, die von der
Platinimpfnadel auf dem Nährboden zurückgeblieben sind. Ein sehr
netter, aber auf die Dauer zur Raserei bringender Anblick. Sterile
Arbeit im wahrsten Sinne des Wortes.

		Kein Wunder, wenn die Nase des guten Carolus, von Natur lang
genug, mit jedem Tag länger wurde, obwohl er doch persönlich noch
den größten Nutzen aus dieser Zeit gezogen hatte. Denn er hatte
unter den Augen eines so glänzenden Lehrmeisters wie Walter von
alpha bis omega die Methodik einer präzisen, exakten,
wissenschaftlichen Bakterienforschung sich zu eigen gemacht. Und
wenn er auch hier und jetzt mit leeren Händen von C., der Stätte
der neuerlich stark aufflackernden Seuche hätte abziehen müssen, so
konnte er in einem anderen, leichter zugänglichen Wissensgebiet
künftig an Hand seiner Kenntnisse möglicherweise etwas
Ersprießliches leisten.

		Vorderhand aber lastete das Mißgeschick der Expedition so stark
auf uns allen (den unverwüstlichen March vielleicht ausgenommen)
daß eine Nachricht, die der Magister F. als Unglücksrabe brachte,
wie ein Blitzstrahl wirkte, sie ließ uns alle geradezu vernichtet
zurück. Wie bei der Expedition meines alten Herrn war nämlich auch
hier (wie kehrt doch alles wieder in diesem kurzen Leben!) eine
Konkurrenzkommission, mit großen Geldern und starkem
wissenschaftlichen Stab ausgerüstet, auf den Beinen; sie war von
den Staaten aus nach den amerikanischen Seuchenherden unterwegs, um
endlich das Y. F. zu ergründen. Denn die Seuche kostete in
Havanna so viele teure Menschenleben, daß sowohl die Kolonisation
weiter [bookmark: page293]
Landstriche als auch die Anlage wichtigster, den Kontinent
umwälzender Kanalanlagen unmöglich war, solange man nichts Präzises
über diesen Feind der amerikanischen Menschheit wußte. Ja,
amerikanische Menschheit! Amerikanische Nation, hehre Schwester der
europäischen und deren große Konkurrentin! Welch ein Prestige für
den Union Jack, wenn unter der glorreichen Flagge der Sterne und
Streifen der Erreger des Y. F. entdeckt würde! Und wir – mit
leeren Händen! Unwissend gehen müssen, wie wir unwissend gekommen
waren!

		XIV

		Die große Gefahr lag also nahe, daß unsere kleine Kommission,
die nur aus Carolus, Walter und uns untergeordneten Geistern
bestand, ihre Mission notgedrungen als beendet ansah. Es gab zwar
noch für eine oder zwei Wochen Laboratoriumsarbeit, warum nicht?
Man konnte noch hundert oder fünfhundert Schnitte von erkrankten,
entzündeten Lebern, Magenwänden, Nieren etc. pedantisch in Formalin
fixieren, mit allen möglichen raffinierten Färbemethoden tingieren,
etikettieren und dann im Schweiß des Angesichts unter dem Mikroskop
bei tausendfacher Vergrößerung durchforschen (nie wurde dieses
biblische Wort vom Schweiß des Angesichts so wörtlich befolgt wie
hier, in dem Dauerdunstbad von nie weniger als dreißig Grad, aber
sehr oft auch mehr als vierzig Grad im sogenannten Schatten), das
alles konnte man methodischerweise tun, man konnte die negativen
Resultate genau so systematisch verbuchen, als man es mit den
positiven getan hätte. Und wenn in der experimentellen Forschung
ein Walter großer Meister war, so war es in der statistischen,
ordnenden Zusammenfassung ein Carolus nicht minder. Aber aus Null
plus Null wird nie eine Eins.

		Alle standen durch Briefe, Walter auch durch den Fernsprecher,
mit der Außenwelt in Verbindung, mich ausgenommen.

		Mich hat in dieser Zeit kein einziges Lebenszeichen erreicht.
Und wäre es nur eine kitschig kolorierte Ansichtspostkarte von
einem Dampferausflug gewesen, den mein Bruder mit seinen Kindern
und seiner Frau unternommen! Sooft man von dem hochgelegenen
Hospital ein Post beförderndes Schiff, durch die Inselwelt hindurch
vorsichtig lavierend, an den Bojen vorbei [bookmark: page294] den versumpften Hafen der
Stadt C. ansteuern sah, belebten sich die Mienen der zwei hohen
Herren nicht minder als das Gesicht des treuen March, und wenn auch
seine so sehnsüchtig erwartete Post (im übrigen genau zensuriert)
fast nur unerfreuliche Nachrichten enthielt, die seine Familie ihm
nicht vorenthalten zu dürfen glaubte (die Scheidung der Ehe wegen
seiner Schande, die gefahrdrohende Erkrankung des
Nesthäkchens, des »kleinwunzigen Brüderchens«,
Erwerbsschwierigkeiten der anderen Geschwister etc.) – so war er
doch wenigstens von allem Lebenden nicht so völlig abgeschlossen
wie ich.

		Ich machte keinen Versuch, diese Mauer zu durchbrechen.
Ich hätte ja mit dem Schreiben beginnen können. Die Briefe
wurden zwar gesiebt und mußten das Büro des Direktors offen
passieren, aber ich, wie jeder Deportierte, hatte die Erlaubnis,
monatlich einen Brief auf Kosten der Gefangenenverwaltung
abzusenden. Nicht ein einziges Mal habe ich sie in Anspruch
genommen. Ich hatte meinen Briefumschlag sogar meist weitergegeben,
und zwar an March, dessen Glück über diesen Beweis meiner
Anteilnahme gar nicht zu beschreiben ist. Nie ist mir ein Geschenk
leichter gefallen – und nie hat mir jemand mehr gedankt.

		Ich wiegte mich damals in dem Glauben, daß die zwar lästige,
aber eben durch ihre Stetigkeit mich innerlich beruhigende Neigung
des bornierten Jungen ewig anhalten würde und daß ich ihm
paschaartig gelegentlich einen Brocken würde hinwerfen können. Er
war ja für alles so dankbar. Wenn ich ihm z. B. einen Rat gab,
derart, wie er seiner Mutter einen Rat geben sollte, wie sie
den Erwerbsnöten seines arbeitslosen Schwagers, eines
Versicherungsagenten, beispringen solle – ja, dieses Nichts, Komma
Null an Liebe, war das nicht eher etwas, wofür ich hätte
ihm danken sollen? Denn es stellte für mich eine, wenn auch
noch so notdürftige Verbindung mit der Welt außer unseren vier
wohlbewachten Mauern dar. Er bewahrte mich vor völliger innerer
Erstarrung.

		Denn so unbegreiflich es klingen wird, so wahr ist es doch: mein
jetziger Zustand glich fast bis in die letzten Einzelheiten der
geistigen Lethargie, der seelischen Lähmung, die mich unmittelbar
nach Begehung meiner Tat umfangen hatte. Aber: damals war es ein so
folgenschweres Verbrechen, das mich mit einem Schlage mitten aus
den bisherigen Gesellschaftskreisen, [bookmark: page295] aus meinem akademischen Stande, meinem
angesehenen Beruf, meinen Vermögensverhältnissen, meinen erotischen
Beziehungen herausriß, das mich bis hart an den Rand des Schafotts
brachte, um diesen pathetischen Ausdruck zu gebrauchen jetzt nichts
als der triviale Tod eines sammethäutigen, vierzehneinhalb Jahre
alten Portugiesenmädchens, mit dem ich nie ein Wort gesprochen
hatte, welches außerhalb des rein ärztlichen Vokabulars gewesen
wäre. Ich war an ihrem Hinscheiden so unschuldig wie ich unschuldig
gewesen wäre an ihrer glücklichen Heilung.

		Was war ich ihr gewesen? Was konnte sie mir sein?

		Und doch, wenn ich den Erdarbeiter, den Rekonvaleszenten von
Y. F., im Lazaretthofe einherhumpeln sah oder ihn beobachtete,
wie er seine blau und rot mit Ankern und nackten Weibern
tätowierten, stark abgemagerten, knochigen, muskelschwachen Arme,
über denen noch ein deutlicher Schatten von Gallengelb lag,
wehmütig betrachtete – dann stieg ein Würgen in mir hoch. Es
bedurfte meiner ganzen, nicht schwachen Willenskraft, um nicht aus
Groll das Würgen und Erbrechen der Y. F.-Kranken zu kopieren,
wie ich das Weinen der armen Kleinen vor einigen Tagen im Leiden
kopiert hatte.

		Wäre wenigstens die Möglichkeit dagewesen, sich mit
Arbeit zu betäuben! Aber dies stand außer meiner Kraft. In
die Krankensäle durfte (Bedenken der Deportiertenverwaltung!) und –
offen gesagt – wollte ich nicht mehr zurück. Und so stand ich halb
oder ganz müßig umher. Ich verkam in dem ungeheuerlichen Klima
trotz aller Liebe und Güte meines Freundes immer mehr.

		Ich brauche das nicht auszuführen, was von allen Beobachtern
über die opiumartige Wirkung der mit Feuchtigkeit gesättigten und
dauernd überhitzten Landstriche und Klimate innerhalb der
Wendekreise festgestellt worden ist. Für manche Naturen (und ob
nicht auch wir zu ihren gehörten, besonders Walter und ich, war
noch nicht sicher) sind die Äquatorgegenden einfach eine Krankheit,
und zwar eine auf die Dauer tödliche. Eine Krankheit selbst dann,
wenn die betreffenden Personen von Tropen-Krankheiten, das ist:
Fieber, Malaria etc. etc. bis zur Ruhr und Zuckerkrankheit, um das
ganze Alphabet einzuschließen, frei bleiben.

		Das war nicht nur mir bewußt, sondern auch der Gattin des [bookmark: page296] Walter, die
ich auf indirektem Wege bald kennenlernte, nämlich durch den
Fernsprecher.

		Es befand sich eine Telephonzelle in einem Korridor, der an
unseren gemeinsamen großen Arbeitsraum (das ehemalige Refektorium
der Klostergeistlichen) angrenzte. Die Dame war, wie ich hörte,
eine Frau von über vierzig, also gleichaltrig mit unserem guten
Walter, glückliche Mutter von fünf Kindern. Sie wohnten in der
Altstadt oder besser gesagt, sie hausten dort wie das liebe Vieh,
denn welche Fehler hatte dieses Quartier nicht? Welche Mängel die
Waschküche! Welcher Schmutz lag auf den Treppen aus zerfallenden
Ziegeln! Was für scheußliche, nackthalsige Geier patrouillierten
frech auf den Straßen und versahen einzig und allein die Säuberung
der Avenuen! Nirgends ein guter Laden, in dem man erstklassige
Wäsche, Strümpfe, Kleider, Briefpapier, Kölnischwasser,
Insektenpulver erhielt! Welches verbrecherische, durch Laster und
Not entmenschte Gesindel trieb sich bettelnd, lungernd und drohend
vor der Schwelle umher! Alles, alles hörte ich dank dem kräftigen,
sonoren Organ der Frau Walter und der guten Akustik der nur zu
durchlässigen Telephonzelle, deren Wände sich infolge der
Feuchtigkeit geworfen hatten und nur unvollkommen schlössen! Auch
ihr Gatte, sonst die Ruhe und Gemessenheit in Person, die
leibhaftige Geduld, – der nobelste Gentleman, wie er im Buche
steht, erhob oft ungebührlich laut sein schönes Organ, um sich der
unglücklicherweise schwerhörigen Mutter seiner Kinder verständlich
zu machen. Denn weil sie schlecht hörte, schrie sie aus
Leibeskräften in den Fernsprecher –.

		Als ob es die Stärke der Stimme ausgemacht hätte! Aber er ließ
sich anstecken. So paradox es klingt, sprach er langsam und
akzentuierte die Endsilben und hielt dabei seine Stimme zurück,
dann hörten wir nur die Stimme seiner Frau aus der Fernsprechzelle.
Wir verstanden ihn dann nicht, aber seine Frau hatte ihn offenbar
verstanden, und darauf kam es an. Begann er aber zu schreien, so
tönte immer wieder das entfernte, aber doch deutlich kreischende,
in den höchsten Fisteltönen herausgestoßene Wie? Wie? Wie doch? der
Frau aus der geheiligten Kammer. Gedämpft durch die Wand und das
Mikrophon, aber doch zu hören oder leicht zu erraten. Walter,
erfindungsreich wie immer, hing öfters den Hörer ab und setzte sich
an den Schreibtisch, um seiner Frau das Wichtigste mit seiner
deutlichen, [bookmark: page297] aber etwas flüchtigen Schrift zu
schreiben. Er schob sanft, aber bestimmt die massenhaften
Schriftstücke der Kollegen zur Seite und schichtete die
medizinischen Bücher, in die der unverbesserliche Unordnungsmensch
Carolus seine gebrauchten Zahnstocher als Lesezeichen zu stecken
sich nicht abgewöhnen konnte, säuberlich aufeinander. Und wären es
bloß unappetitliche Zahnstocher gewesen! Aber Carolus legte sogar
Kulturröhrchen hierher, und wären diese nicht so keusch und
unberührt gewesen wie eine vierzehnjährige Jungfrau, dann hätte
leicht das größte Unheil geschehen können.

		Aber einerlei, kaum hatte sich der gute Walter zu seinem
Schreiben hingesetzt, da läutete wiederum das Telephon mit
unverschämter Hartnäckigkeit und Walter mußte kommen.

		Es gibt nichts, was die gute Frau und treue Mutter unversucht
ließ, um ihren Gatten zum Abbruch seiner ergebnislosen Arbeit zu
bestimmen. Daß hier oben bei uns noch nichts herausgekommen war,
wußte sie. Das gab ihren Worten immer soviel Gewicht, daß Walter
ganz kopfscheu und betroffen das Kämmerchen verließ und uns wortlos
um Rat zu fragen schien. Noch ein Anruf! Zu wenig Wirtschaftsgeld.
Drohung mit der Scheidung. Bulletins über den schlechten Teint
seiner Tochter, über die geringen Fortschritte seines sonst so
hoffnungsvollen Sohnes in dem Privatunterricht. Und die horrenden
Preise von Lebensmitteln und Kleidung. Die »schauerliche
Gesellschaft« – Verbrecher und ihre Häscher! Die Misere der
Wohnung. Die Sehnsucht der Frau nach ihrem Gatten. Was sollte er
tun?

		Und was blieb uns übrig? Was war unsere Aufgabe? Unsere
Pflicht?

		XV

		Aufgabe und Pflicht waren im Fall Dr. Walters nicht unbedingt
das gleiche. Was die Aufgabe anlangt, so erschien sie ihm wie uns
allen, obwohl wir darüber in der letzten Zeit nicht sprachen, mit
den zur Verfügung stehenden Mitteln, das heißt also bei dem
derzeitigen Stande der wissenschaftlichen Bakteriologie, als
wahrscheinlich unlösbar. Was jedoch die Pflicht betraf, so mußte
für uns, ich meine March und mich, dieses große Wort einen ganz
anderen Sinn haben als für die beiden unbescholtenen [bookmark: page298] Männer Walter
und Carolus. Und auch zwischen ihnen waren die Rollen nicht
gleichmäßig verteilt.

		Carolus durfte weiterhin bis an sein seliges Ende das tun, was
er bis jetzt getan hatte. Es war sein gutes Recht gewesen, Frau,
Kind, Enkel und die schöne Bibliothek, die er sich angelegt und die
prachtvolle Kakteensammlung, die er sich in unermüdlicher Geduld
großgezogen hatte, zu verlassen, um dem ehrenden Rufe des teuren
Vaterlandes zu folgen. Hier hatte er sich mit allem löblichen Eifer
und Fleiß, wie deren ein Mensch seiner Art nur fähig ist, der Sache
angenommen. Erfolg oder nicht, ein ehrenvoller Empfang in der
Heimat war ihm sicher.

		Er stand dauernd in lebhafter Korrespondenz mit allen gelehrten
Gesellschaften der allgemeinen Pathologie, Bakteriologie und
Biologie des Inlands und Auslands (March sammelte die Marken für
den »kleinwunzigen« Bruder), und er konnte darauf rechnen, bei
seiner glückhaften Heimkehr Ehrenmitglied dieser hohen
Gesellschaften zu werden. Daß sich auch die oberste
Gesundheitsbehörde, das heißt das Ministerium des Innern, bei
diesen Ehrungen nicht ausschließen würde, war diesem wackeren
Bürger sicher. Er hatte, ohne daß er einen Finger dazu rührte,
sogar Orden und Ehrenzeichen zu erwarten. Und schließlich verdiente
er diese Gunstbeweise eines großmütigen Staates (wenn es diesen
nichts kostet, ist er ja gerne generös) ebensogut wie jeder
Büropascha, der sein rundes Lederkissen auf seinem drehbaren
Bürostuhl platt sitzt, bis es im Laufe von dreißig Dienstjahren
einer Oblate gleicht, nur nicht so wohlduftend wie diese. Aber
darauf kommt es bei ersessenem Rang und treuer Kanzleitätigkeit
nicht an. Wußte ich doch, mit welcher Verachtung mein Vater von
solchen Herren sprach. Er nannte diese Art Menschen Schildkröten
und sagte, es gäbe kein Mittel, sie auszurotten. Man mußte sich auf
sie setzen und auf ihnen reiten.

		Ganz anders war die Lage Walters. Für diesen Mann stand viel
mehr auf dem Spiel. Aber er (und sonderbarerweise der niedliche,
kleine March) blieben trotz der Ergebnislosigkeit ihrer
aufgewandten Mühe immer noch geradezu eisenstirnig bei der
Sache.

		Walters Leben war nicht leicht. Seine Zweifel waren wie bei
jedem hellen Kopfe größer, seine Zuversicht war kleiner als bei
einem selbstgewissen Dummkopf. Er vergeudete, so sagte er [bookmark: page299] sich wohl,
vielleicht seine Zeit, und sicherlich fehlte es ihm oft an Geld.
Der treffliche Carolus arbeitete hauptamtlich, sein Gehalt, um die
Tropenzulage vermehrt, lief weiter. Aber Dr. Walters amtliche
Stellung war nicht ganz klar, ich habe seinen wirklichen amtlichen
Rang (bei der Küstenbatterie »eingeteilt«, aber nicht »zugeteilt«
oder umgekehrt) nie richtig begriffen. Unsere Kommission war eine
ehrenamtliche. Es gab natürlich Aufwandentschädigungen. Aber ein
Walter war zu geldfremd und zu tief in seine Arbeit vergraben, als
daß er die kniffligen Berechnungen über entgangenen Verdienst,
erhöhte Ausgaben für die Familie etc. zu seinem Vorteil hätte
energisch aufnehmen können.

		Dabei war ihm der Wert des baren Geldes nicht unbekannt. Wenn
jemand, war er sich seiner Verantwortung seiner Gattin gegenüber
bewußt, welche jetzt nach über zehn Jahren ungetrübten Eheglücks
ihm gegenüber den Standpunkt des exzessiv Praktischen vertrat. Er
befand sich daher in allerhand Konflikten, und dabei war es nur der
Anfang der Schwierigkeiten. Die »liebenden Herzen«, wenn das schöne
Wort erlaubt ist, erschwerten ihm das tägliche Leben ebensosehr,
als sie ihm den Schwung und den großen Zug des Gedankens bei seiner
Arbeit nahmen.

		Was war ich doch für ein Glückspilz! Ich war so geartet, daß mir
nichts den Schwung und den großen Zug des Gedankens bei der Arbeit
nahm.

		Ja, das sah ich jetzt. Ich sah auch etwas anderes. Ich sah die
letzten Augenblicke, was sage ich Augenblicke, die letzten Stunden
meiner dahingegangenen Geliebten, die in eitel Unrat, Nässe und
Schmutz gelegen war. Und ich hatte vor diesem noch lebenden und
schluchzenden Leichnam gestanden. Und hatte jedermann und jederweib
abgehalten, ihn zu stören.

		Keine Gefühlsexkurse! Kehren wir zur Wirklichkeit zurück!
Walters Frau hatte nur den einen Wunsch, ihr Gatte möge seinen
aussichtslosen Bemühungen endlich ein schnelles Ende setzen. Er
sollte mit ihr und den Kindern, die man hier, weitab von aller
Kultur, nicht richtig erziehen, ja kaum anständig erhalten konnte,
schleunigst zu den Fleischtöpfen der zivilisierten Welt
zurückkehren. Gelegenheit zu wissenschaftlicher Betätigung würde er
auch als guter, vielbegehrter Praktiker immer in der Heimat finden,
nach des Tages Müh und Plage sich bei [bookmark: page300] seinem Mikroskop erholen
können, wenn ihm dies lieber war als Bridge zu spielen oder
Familienangehörige bei sich zu sehen oder mit seiner Frau über die
Dinge des Haushaltes zu plaudern oder über die beste Art, sich
billig und doch schön zu kleiden. Sie ließ ihm als kluge, reife
Frau und treue Kameradin jede Freiheit bis auf die, von der er
jetzt, zu seiner Familie Verderben, wie sie glaubte, Gebrauch
machte. Aber Walter war nicht der Mann, bei aller seiner Liebe und
Güte gegen seine Laura, der nachgab.

		Er stellte sich taub. Seine Frau war es.

		So mußte es dahin kommen, daß die Gattin sich am Fernsprecher
heiser schrie und daß wir alle wieder Willen Zeugen dieser
trivialen Auseinandersetzungen wurden. Walter hielt seine zehn bis
zwölf Arbeitsstunden Tag für Tag durch, wenn es sein mußte. Was das
heißen will in einem Klima, wo man aus dem Schweiß, dem
erstickenden Dunstbad nicht herauskommt und wo man trockene Wäsche,
ungestörten Schlaf, gute Verdauung und eine Ruhestunde in kühler
Luft nur von Hörensagen kennt, das begreift jeder, der einige
Monate in C. gelebt hat. Nicht ohne Grund war es eine
Strafkolonie.

		Ich war froh, daß ich schon auf der »Mimosa« den »roten Wolf«
kennengelernt hatte. Ich baute jetzt vor, ich schonte mich, wo es
nur ging. Was war aber schließlich erreichbar? Vor Kälte kann sich
jeder schützen, da gibt es, (ich erinnere nur an die Erzählungen
meines alten Herrn), pelzgefütterte Mäntel und Stiefel und Mützen.
Und wenn es trotzdem über dem Eise nicht mehr auszuhalten ist, so
verkriecht man sich unter das Eis, dorthin, wohin die beißenden
Schneestürme nicht zu dringen vermögen. Man gräbt sich Höhlen unter
der Oberfläche und wartet ab.

		Vor der Hitze und vor der übermäßigen Luftfeuchtigkeit hier aber
gibt es keinen Schutz. Nur die Flucht davor in ein kühleres,
trockeneres Klima. In die Höhen, die Berge – oder die Flucht in den
Alkohol und das Morphin.

		Man muß aber einen Mann wie Walter nur eine Stunde lang
beobachtet haben, um zu wissen, daß er derartiges vom Herzensgrunde
verabscheute. Wenn er flüchtete, dann höchstens in den Schoß der
Kirche. Jeden Sonntag konnte man ihn im Schmucke seiner von den
Krankenhausschwestern sauber gewaschenen und geplätteten weißen
Tropenuniform in die Messe [bookmark: page301] gehen sehen, die in der Kapelle des alten
Lazaretts abgehalten wurde und aus der er nach ein und einer halben
Stunde zwar mit windelweichen Leinenanzug und rotem,
schweißtriefendem, hageren Angesicht, aber innerlich gestärkt
wiederkehrte. Ein frommer Mensch, der der Religion seiner
Jugendjahre treu geblieben war und ihr bis ans Ende treu bleiben
mußte.

		Wie weit ihn dieser Glaube bei seinen inneren Konflikten
gestützt hat, entzog sich meinem Wissen. Er sprach zu mir darüber
ebensowenig, wie ich ihm von meinem nie aufhörenden Leid, meiner
niemals erlöschenden Erinnerung an das arme Kind erzählte. Erst
kurz vor seinem Ende hat er mich an seinen Schwierigkeiten
teilnehmen lassen.

		Mit Gott war er stets in Frieden. Ihm war leicht zu helfen. Ihm
wäre leicht zu helfen gewesen, meine ich.

		Aber jetzt war er zwar gleichmäßig freundlich gegen mich, er
nannte mich Doktor Letham und gab mir die Hand, wenn wir uns
morgens begegneten. Sonst aber wurde kein privates, persönliches
Wort gewechselt. Er war nicht zu stolz. Er war viel zu bescheiden,
um einen anderen, und sei es auch einen wegen Gattenmordes
rechtskräftig verurteilten Rechtsbrecher wie mich, mit seinen
Privatangelegenheiten zu behelligen. Trotzdem waren wir andern
genauso unterrichtet über seine Privatverhältnisse wie er, ja in
manchem sogar etwas besser.

		Ich sagte bereits, daß wir durch die lautschallende Stimme der
schwerhörigen und deshalb oft sich überschreienden Frau mehr
erfuhren, als dem zurückhaltenden und stolzen Walter recht sein
mochte. Bald aber änderte sich die Sache.

		So wurde unser armer Doktor gleich zwei- oder dreimal am Tage
angerufen. Die Stille des Arbeitsraumes (die höchstens durch die
Laute der Experimentaltiere unterbrochen wurde) wurde durch das
hier besonders grell klirrende Telephon unterbrochen. Angerufen
wurde er also zur Genüge. Aber seine Frau schien dann auf seine
Fragen ausweichend zu antworten. Zuerst vag und phrasenhaft, später
aber nur mit einem stereotypen Ich-weiß-nicht. Ob der Doktor sich
nach dem Befinden seines ältesten Jungen erkundigte oder danach, ob
der langweilige, juckende Hautausschlag seiner zweitältesten
Tochter verschwunden sei, oder ob das Wirtschaftsgeld in der
letzten Dekade (alle Amtsärzte rechnen nach Dekaden) ausgereicht
habe, oder danach, wie die Eisenwarengeschäfte in der lieben [bookmark: page302] Heimat gingen,
von denen die Angehörigen der lieben Frau lebten, – auf alles
erfolgte immer nur diese tödlich leere Antwort. Ich weiß
nicht. Es erfüllte mich, den Unbeteiligten, mit einer Art
Entsetzen und ich verglich im Stillen seinen Zustand der erfüllten
Liebe mit meinem der unglücklichen Liebe, wenn ich den glücklichen
Gatten und Vater, äußerlich in Schweiß zerflossen, aber innerlich
nicht wie nach der Sonntagsmesse hochaufgerichtet, sondern
unterminiert und jämmerlich gequält aus der Telephonzelle zu seinem
Experimentiertischchen zurückeilen sah. Seine Frau hatte es nicht
zu unterlassen vermocht, die Gute, auch auf des Doktors
Abschiedslebewohl mit ich-weiß-nicht zu antworten. Er war
aufgewühlt, verzweifelt, es trieb ihn zu fluchen, die Tür der Zelle
mit Krach zuzuschlagen, aber dieser Gentleman in allen Lebenslagen
beherrschte sich. Er legte die Tür sanft an, schwieg, machte sich
mit behutsamen Händen an sein Werk und, man glaubte es nicht, mit
dem gleichmütigsten Gesicht der Welt ließ er sich dieses Spiel
täglich des öfteren gefallen. Er gab dem schrillen
Telephongeklingel immer nach, statt die Leitung umstellen zu
lassen, was von der Hauptkanzlei aus ohne weiteres möglich war.
Aber er hielt es nicht für recht, sich seiner Frau gegenüber zu
verleugnen. Lieber unterwarf er sich ihren teuflischen
Beeinflussungsversuchen. Er versuchte sie zu verstehen. Sie ihn
nicht.

		Oder gab er ihr gar noch recht? Sie war im Glauben, seiner
Halsstarrigkeit gegenüber sei im Interesse der zugrundegehenden
Familie alles erlaubt, ja sogar geboten. Sie glaubte es eben, und
die felsenfest Gläubigen sind nun einmal immer im Vorteil.

		Warum hatte Walter die Seinen mit hierhergeschleppt? War er
besser – das heißt, handelte er vernünftiger als Monikas Mutter?
War nicht alles Wahnsinn? Die Frau Walters war die reine, mehr als
das, die praktische Vernunft. Und sie war ein Mensch mit lebendigen
Frauenwünschen und Begierden.

		War sie eine normale Frau, dann erwartete sie in Walter einen
normalen Mann. Hatte sie nicht schon Opfer genug gebracht und hatte
es nicht immer geheißen, es solle das unwiderruflich letzte
sein?

		So hörte er sich ihr satanisches Ich-weiß-nicht geduldig an und
ging dann still und gottergeben wieder an seine Arbeit, um zum
tausendundersten Male festzustellen, daß das Gelbfieber eine [bookmark: page303] zwar
fürchterliche, aber im Wesen und in der Verbreitungsweise noch ganz
unbekannte Krankheit sei. Das war denn alles.

		XVI

		Der Geistliche besuchte uns manchmal am Spätnachmittag,
berichtete die Neuigkeiten aus der Stadt und lud uns schließlich zu
einem Spiel Karten ein, Puff-Puff, wenn ich es recht verstand. Er
war sehr besorgt um unsere Gesundheit und unsere Stimmung, aber wir
nicht so sehr um die seine. Wir lauschten scheinbar andächtig
seinen Reden, bald machte sich aber der eine und dann der andere
wieder fort an seine Arbeit. Was blieb ihm übrig? Er verabschiedete
sich in seiner stillen, höflichen, undurchsichtigen Art, wie sie
ältliche Priester öfters an sich haben. Er störte uns nicht, denn
eine kurze Unterbrechung war angesichts der zwar leerlaufenden,
trotzdem aber sehr angespannten Tätigkeit im drückend heißen, nach
allen Scheußlichkeiten der Welt duftenden Laboratorium in dieser
unbeschreiblichen feuchten Glut nur nützlich.

		Weniger zartfühlend benahm sich ein anderer Besucher, der den
Doktor dieser Tage aufsuchte. Es war ein Agent, der sich
Generalagent nannte, aber nur Subagent der verschiedenen
Schiffahrtslinien war, die alle heiligen Zeiten einmal einen
schiffbrüchigen Kahn hier anlegten, wie es die »Mimosa« war.
Außerdem hatte er die Vertretung einiger großen nordamerikanischer
Lebensversicherungsgesellschaften inne und hatte sich durch
allerhand mehr oder weniger legale Geschäfte (natürlich mit den
Verbrechern hier oder gegen sie) ein nicht unbedeutendes Vermögen
gemacht.

		Der Subagent erschien in geschäftlicher Mission. Er ließ sich
nicht abschrecken, das Laboratorium zu betreten. Jedermann kannte
ihn, mußte ihn doch kennen! Er hatte keine Angst, da er das
Y. F. bereits vor drei Jahren bei einer gewaltigen
Seuchenwelle, gegen welche die jetzige nur ein Kinderspiel war,
überstanden hatte und seitdem nicht von hier gewichen war: Entfernt
man sich nämlich von dem Boden des Y. F.-Ortes, erlischt die
Immunität und die heitere Komödie kann von neuem beginnen. Aber vor
dieser Gefahr war der geschniegelte, mit einer Brillantnadel,
goldenen Manschettenknöpfen und [bookmark: page304] ähnlichen Herrlichkeiten geschmückte
Kavalier geschützt. Er war ein Ritter im Tropenhelm ohne Furcht und
Tadel, denn er setzte sich für eine bedrohte, beleidigte,
gefährdete Dame ein. Und diese Dame war keine Witwe, ihre Kinder
waren keine Waisen, sondern es war Frau Doktor Walter selbst, die
ihn, wenn er es auch in seiner vornehmen Art leugnete, als
Sendboten der Versöhnung hierhergesandt hatte. In dem Schnabel
einen Palmenzweig des Friedens tragend, leider aber gleichzeitig
einen Giftpfeil unter dem linken Fittich verbergend, wenn ich so
sagen darf. Der Palmenzweig bestand darin, daß der gute Mann die
Grüße der sehnsuchtsvollen Frau und Gattin überbrachte. Das war
keine überraschende Neuigkeit angesichts der Situation, die den
Mann nun schon bald zwei Monate in Quarantäne hielt und noch
unabsehbare Zeit andauern konnte. Darüber war man sich denn auch
schnell einig, und Walter bekomplimentierte den im wahrsten Sinne
öligen, kleinen Gentleman bald zur Tür hinaus.

		Aber schon hinter der Glastüre des Laboratoriums schnellte der
Subagent seinen Giftpfeil vor. Es war die Versicherungspolice, die
der tüchtige Subagent im Namen seiner Gesellschaft formell
kündigte. Walter hatte sich nämlich als vorsorglicher Familienvater
für seine Frau und seine fünf Kinder im Ablebensfalle mit
fünfzigtausend amerikanischen Dollars versichert, zu besonders
günstigen, ausnahmsweise niedrigen Prämiensätzen, wie der Subagent
übersprudelnd behauptete.

		Nun, die fällige Prämie war doch nicht etwa unbezahlt geblieben?
Gewiß nicht, gab der Subagent zu. Ja, was denn sonst? Wir haben
Eile, sagte Walter mit einem Anflug von Ungeduld. Kein Wunder, wenn
ein Versuch im Gange war, der auf Zeit eingestellt war und den man,
wenn der richtige Augenblick nicht wahrgenommen wurde, nächsten
Tages wiederholen mußte. Der Subagent verbeugte sich. Er hatte die
Tür ins Laboratorium nicht geschlossen, er blieb zwischen Tür und
Angel. Er wollte nicht gehen, denn er war erst am Beginn seiner
Mission. Die Versicherungsgesellschaft könne dieses Risiko
nicht eingehen, sagte er ernst wie ein Psalmodist und wies durch
die Korridorfenster auf den Hof des Hauses, wo gerade eine
Y. F.-Leiche, in ein weißes Laken eingeschlagen, in die im
Souterrain gelegenen Sektionsräume transportiert wurde.

		Walter verstand. Nein, ich verstehe nicht, sagte er aber, ich
[bookmark: page305] dächte,
das übliche Risiko bei einem Arzt in einer Seuchengegend
einzugehen, sei Sache der Gesellschaft und in den Paragraphen
inbegriffen. Ja, aber knapp nur das übliche, antwortete der
Subagent. Wenn ein Mensch sich in einem Lederkajak die Niagarafälle
hinabschaukeln läßt, wird meine Versicherungsgesellschaft
eventuell, eventuell, auch dieses Risiko eingehen, aber sie muß es
vorher wissen und wird die Prämie dementsprechend hoch
einsetzen. Alles andere wäre wirtschaftlicher Selbstmord und kann
keinem geschäftlichen Unternehmen zugemutet werden. Daß Sie sich
monatelang direkt dem Y. F., der gefährlichsten Ansteckung wie
mit Willen und Absicht aussetzen würden, war der Gesellschaft nicht
bekannt, als die Gesellschaft durch mich die Unterschrift unter
dieses Dokument setzte, sagte er pathetisch, auf seinen Wisch
hinweisend, den er unter seiner bocksartig riechenden Achsel trug.
Schön! Ich werde mich danach richten, antwortete Walter und
verbeugte sich. Dem Subagenten blieb nichts anderes übrig als
endlich zu gehen. Die Wachen vor dem Lazarettportal grüßten ihn
sehr ehrerbietig und standen stramm, denn er hatte, um in die
isolierten Räume der Forschung eindringen zu können, mit dem Geld
nicht gespart. Er war »ein schöner Mann«, ein Mischling und wie
viele seiner Rasse von großem gesellschaftlichen Ehrgeiz geplagt.
Was waren uns seine Schönheit, seine Rasse, sein Ehrgeiz, sein
Geschäft? Trotzdem war Walters Gesicht sehr verdüstert. Aber er
schwieg und arbeitete weiter.

		XVII

		Ich konnte mich in die Lage unseres Mitarbeiters Walter um so
eher einfühlen, als ich ja meine Erlebnisse mit meiner Frau nach
dieser Richtung noch klar in Erinnerung hatte. Denn gerade zu
dieser Zeit beschäftigte mich eine unsinnige, aber
nichtsdestoweniger sehr intensive Gedankenkette, die sich teils um
meine verstorbene Frau und meinen alten Vater, teils um die
verstorbene Portugiesin drehte. Was aus diesen Menschen geworden
wäre, wenn ... Wer kennt nicht diese lästigen Gedankengänge, die
sich von dem armen gemarterten Herzen und Gehirn nicht lösen
wollen, man mag sich noch so sehr anstrengen? So lösen sich auch im
stärksten Herbststurm nicht die spinnwebeartigen [bookmark: page306] Behänge, die man in
poetisierenden Ländern Altweibersommer nennt, von den Haaren eines
wandernden Menschen und von seinen, vom Herbstwind durchwehten
Kleidern. Freiwillig lösen sie sich nicht. Man muß milde Gewalt
anwenden. Aber wie und wo gibt es milde Gewalt gegenüber
schauerlichen Erinnerungen?

		Die Liebe und Treue des guten March waren mir nur ein schwacher
Trost. Hätte er wenigstens ganz auf Gegenliebe verzichten können,
hätte er alles mir überlassen, hätte er sich leicht, statt schwer
gemacht, – was hätte alles passieren können. So aber passierte nur
das eine, daß ich ihm zum tausendunderstenmal klarzumachen
versuchte, daß ich jetzt weniger denn je sein unsinniges Gefühl
erwidern könne. Und warum, fragte er naiv. Was sollte man darauf
antworten? Nur ihm übers Haar streichen und über seine Schulter
fortsehen.

		Aber ebenso quälend und ebenso lähmend war für Walter die Liebe
seiner guten Frau, dieser mustergültigen, normalen Frau und Mutter,
die ihren Mann für sich und ihre Kinder zurückhaben wollte. Die
Entsendung des schönen Mannes, des Subagenten, blieb nicht ihr
letzter Versuch. Sie packte ihren Mann an einer anderen Stelle, an
der er viel empfindlicher war als an seinen materiellen Interessen,
die bei diesem vollkommenen Altruisten nur anderen Menschen zugute
kamen. Geld blieb nur Geld für ihn. Von wieviel Prozent der
europäischen Menschheit läßt sich dies sagen, bei der Geld absolut
als göttlicher Lebenswert angebetet wird?

		Die Gespräche am Telephon wurden jetzt nur sehr kurz. Die Dame
gab an, sie wolle ihren Herrn und Gebieter nicht aufhalten, sie sei
viel zu gering, zu klein, zu unbedeutend, viel zu sehr ein
Aschenputtel, um ihren Mann bei seinem wichtigen, segensreichen und
erfolgversprechenden, weltbewegenden Werk stören zu dürfen. So
billig diese Ironie war, so verletzte sie doch den Doktor sowohl in
seinem Stolz als in seiner Neigung zu der Frau. Aber er war, wenn
er auch auf den ersten Blick weich und rücksichtsvoll erschien,
doch ein Mensch von unbeugsamem Charakter, der genau wußte, was er
wollte und es auch bis an die Grenze des Möglichen durchführte.

		Grenze des Möglichen? Nur nach Möglichkeit? Hier setzte die Frau
an, die sich geradezu teuflischer Mittel bediente, um ihren Mann
von seinen hirnrissigen, zeitraubenden, lebensgefährlichen [bookmark: page307] Experimenten
abzuhalten. So verlangte sie dieser Tage ganz ruhig und sogar mit
einer Art fröhlicher Gefaßtheit ihren Paß. Ihren Paß? Sie hatte
niemals einen besessen. Es gab nur einen Paß, und zwar den,
der auf den Namen des Doktors Walter, dessen Frau Alix Rosamunde
Gabriele Therese und auf den der fünf Kinder ausgestellt war. Ja,
eben dieses Dokument wünschte die Frau. Sie drohte nicht mehr mit
Scheidung, nicht mit Selbstmord, sie gab an, daß sie und ihre
(ihre!!) Kinder sich dem mörderischen Klima, das für
Galeerensträflinge gerade gut genug sei, nicht gewachsen fühlten,
daß sie zu ihrer Mutter und ihrem Bruder, die das alte
Eisenwarengeschäft des vor drei Jahren verstorbenen Vaters so recht
und schlecht weiterführten, übersiedeln wolle. Er, ihr Mann, solle
sich keine Sorgen machen, er würde auf dem laufenden gehalten
werden und könne dann in aller Seelenruhe seine humanen Forschungen
zu Ende führen.

		Man kann sich denken, daß der gute Doktor, in seinem Innersten
getroffen, keine schlagfertige Antwort darauf gab. Dieser Ton, so
ruhig, so gefaßt, so genau berechnend, stach ganz und gar von der
gewohnten vehementen Art seiner Gattin ab, gegen die allein er
abgehärtet war. Der Plan stammte denn auch nicht aus ihrem
Affengehirn, sondern aus dem Gehirn des Subagenten, der ein
besserer Menschenkenner war, als der Doktor zuerst angenommen
hatte. Übrigens war von ihm kaum die Rede, bloß, daß die Gattin so
hinwarf, der Doktor solle sich um die wirtschaftliche Lage seiner
Familie keine unnötigen Gedanken mehr machen, der Subagent habe ihr
die schwersten Haushaltssorgen abgenommen, besorge alles für sie
und die Kinder, denn sie selbst sei mit der Vorbereitung zur
Übersiedlung nach London vollauf beschäftigt. Und Schluß. Rrrr –
und fort! Der gute Walter war so verblüfft, daß er (vor dem
Telephonapparat) förmlich zusammensackte und dann stumm mit
verbissenem Gesicht vor dem Mikroskop saß. Es war das Mikroskop
letzter Konstruktion mit den zwei Okularen, in welchem zwei
Menschen gleichzeitig das gleiche Gesichtsfeld durchforschen und
beobachten konnten. Der Generalarzt hatte es aus Europa mitgebracht
und Walter hatte dem guten Carolus mehr als ein schönes (aber
uninteressantes) Bazillenpräparat an diesem prachtvollen Gerät
demonstriert.

		Auch jetzt trat der lange, schlaksige, dürre Carolus auf Walter
[bookmark: page308] zu, faßte
ihn leicht an der Schulter an und stütze sich auf diese, um neben
ihm einen Blick in das Gesichtsfeld zu werfen. Aber Walter ertrug
die Berührung nicht, oder er war zu apathisch. Er stand auf und
überließ das Mikroskop mit dem Doppelokular dem Carolus allein, der
nichts damit anzufangen wußte. Aber Carolus hatte mehr Takt, als
ich diesem monumentalen Ochsen (?) zugetraut hätte. Er fragte nicht
und hielt auch March ab, irgendeine Frage an den armen Gatten und
Vater zu richten, der sich erst spät am Abend faßte, nachdem er am
Nachmittag mit dem ehrenwerten Amen-Mann eine Partie Puff-Puff
gespielt und mit Glanz verloren hatte. Denn seine Gedanken waren
weit fort.

		Dieser arme Märtyrer sollte am langsamen Feuer geröstet werden.
Für ihn mochte die unselige Telephonzelle ein ähnlich qualvoller
Aufenthalt sein wie die berüchtigten Dunstkammern an Bord der
»Mimosa«, in welche der gute March zum Lohn für seine treue Liebe
eingesperrt worden war, um im eigenen Dunst geschmort zu werden. Es
kam nämlich nun noch ein Anruf, und dieses Telephongespräch war von
lakonischer Kürze. Wir hörten bloß einen erstaunten Ausruf des
Doktors und darauf die drei Worte der Gattin: Ich weiß es. Darauf
hielt der gute Walter den Hörer entgeistert in der linken Hand, die
Tür der Zelle hatte er mit der anderen geöffnet und starrte uns
alle an. Ich weiß es? Was wußte die Frau? Wir sahen fort.
Wir schämten uns für sie. Es konnte nur ein Geheimnis sein, das die
Frauen ihren Männern mit solchem Aplomb ins Ohr flüstern – man hat
es längst erraten. Ein süßes Geheimnis.

		Jetzt war alles sonnenklar. Ultimatum. Entweder sofortiges
Aufgeben der Experimente und Forschungen, Aufbruch von der
verseuchten Insel mit ihrem besonders für hoffende Frauen weißer
Rasse verhängnisvollen Klima und Rückkehr in gemäßigte Zonen – oder
unabsehbare Folgen. Unabsehbar? Eigentlich nein. Man konnte genau
vorhersehen, was kam.

		Den Schauplatz seiner Tätigkeit bloß mit den bisher so ganz
negativen Resultaten verlassen, die nicht einmal so viel Raum in
den gelehrten Zeitschriften der allgemeinen Pathologie würden
füllen können, wie die Resultate der merkwürdigen Nordpolexpedition
von Georg Letham dem älteren in den gelehrten Journalen der
beschreibenden Erdkunde, – abgehen und der zweiten Kommission das
Forschungsgebiet überlassen – das war [bookmark: page309] der eine Weg. Und der andere?
Gab es überhaupt noch einen? Hatte man denn noch etwas
unversucht gelassen?

		Ruhelos trieb sich Walter zwischen den Mikroskopen, den zwei
Brutschränken, den Flaschen und Gläsern mit Untersuchungsmaterial
umher. Er brachte die Bücherreihen, die der treffliche Carolus nun
schon prächtig zu ordnen gelernt hatte, (bloß ein winziges
Ohrlöffelchen aus gelblichem, rahmfarbenem Horn ragte an einer
Stelle aus der Enzyklopädie der gesamten Bakteriologie hervor), in
Unordnung. Er, Walter, schlug die Protokolle auf und die Augen
nieder, er wandelte in seinem weiten, unordentlichen, flatternden
Mantel mit ausgebreiteten Armen wie ein zweifelnder Priester
zwischen den Käfigen mit dem lebenden (nur viel zu lebenslustigen
und gesundheitlich unversehrten) Tiermaterial umher, und es war
sehr ergreifend, wie er einen Hund, der ihn eines Morgens besonders
mitleiderweckend angebellt hatte, abends aus dem Kotter herausließ
und mit ihm im Spitalsgarten umherging, immer noch mit den Händen
gestikulierend und stumme Zwiesprache mit seiner Gattin oder mit
dem Schicksal haltend. Der Hund bellte, sprang und freute sich.

		Der Magister v. F. war schon lange nicht bei uns gewesen.
Noch sehe ich das von Entsetzen verzerrte Gesicht des Walter vor
mir, als dieser Tage die Telephonklingel wiederum schrillte. Aber
es war nur blinder Alarm. Magister v. F. versprach zu kommen,
womöglich an diesem Abend, mit einer wichtigen Neuigkeit, sonst am
nächsten Morgen.

		Es sollte der nächste Morgen werden und vielleicht war das gut
so. Denn an diesem Abend war Walter völlig erledigt, (es mußte doch
wieder eines dieser infernalischen Telephongespräche stattgefunden
haben, ich weiß es nicht), er war unzugänglich für Vernunft und
Logik. Er hätte wahrscheinlich den Entschluß gefaßt, die
Untersuchung abzubrechen und in den Kreis der Familie und in das
bürgerliche, geordnete Leben wiederzukehren, uns aber zu verlassen.
Hatte es ihm doch seine Frau besonders zum Vorwurf gemacht, daß er
die Gesellschaft »erklärter Mörder und Banditen« aus freiem
Antrieb, oder besser gesagt, aus Herzlosigkeit der »treu sorgenden
Wärme« seiner »liebenden Herzen« vorzöge. Was tun Menschen nicht
alles aus Liebe? [bookmark: page310]

		XVIII

		Der unverwüstliche Doktor und Magister v. F., (für den die
Vorschriften der Quarantäne nicht zu bestehen schienen), zeigte
sich uns diesmal ohne seinen berühmten Moskitoschleier. Aber er
hätte sich als Salome verkleiden können und hätte uns doch nicht
gereizt. Selbst Carolus wandte sich gelangweilt ab, Walter hörte
mit halber Aufmerksamkeit zu, und March hatte Augen und Ohren nur
für mich. Ich allein ließ mir mit wohlwollendem Lächeln, so wie man
eben die Sermone eines Monomanen über sich ergehen läßt, die
Erzählung des uralten Herren gefallen. Er berichtete vor allem von
sich selbst. Wie viele sehr alte Menschen, setzte er ein
unbeschränktes Interesse an seinen Privatangelegenheiten bei
anderen voraus. Walter horchte nach der Telephonzelle hin, die
heute auffallend still blieb, Carolus bohrte sich Obstreste aus
seinen Raffzähnen mit einem aus einem Zündholz geschnitzten
Zahnstocherchen und betrachtete das aus der Mundhöhle
herausgeförderte Zeug mit einer liebevollen Aufmerksamkeit, die
weiß Gott einer besseren Sache würdig gewesen wäre. Die Stimmung
unter uns war also dem alten Magister nicht günstig. Aber er saß da
und schnurrte sein Pensum ab.

		Wenn man übrigens eine gewisse Anteilnahme aufzubringen
vermochte, konnte es die Viertelstunde sogar lohnen. Denn er machte
gleichsam vor uns als vor vier Zeugen sein Testament. Der letzte
Wille eines in den Tropen alt und gelb gewordenen,
menschenfreundlichen, leider nur mittelmäßigen und von der modernen
Zeit lange schon überholten Medizinmannes wurde uns offenbar. Er
hatte viel gesehen, mehr noch sein Vater und sein Großvater, von
welchen längst vermoderten Ärzten verschiedene Aufzeichnungen
vorlagen, wie er uns berichtete.

		In dieser Ärztefamilie hatte jeweils der Sohn dem alt und
gebrechlich werdenden Vater bei seiner letzten Krankheit
beigestanden, hatte rechtzeitig den Urheber seiner Tage auf das
kommende Ende vorbereitet – bloß Magister v. F., dessen Kinder
andere Sorgen hatten, hatte sich seine Diagnose (chronische
Nierenschrumpfung sowie Arteriosklerose) selbst stellen müssen.
Aber er war glücklicherweise frei von Sentimentalität. Die
Gefaßtheit, mit der er seinem in etwa drei bis vier Monaten zu
erwartenden Ableben (er täuschte sich nicht) ins Auge sah, [bookmark: page311] nahm mich für
ihn ein. Ich muß es gestehen, ich (der alte Neidhammel) beneidete
die Kinder dieses komischen, alten tropenfesten Menschenfreundes um
ihren Vater. Sie verstanden ihn nicht. Verstanden auch wir ihn
nicht? Ich nahm seine Moskitoeier, die er auch diesesmal und zwar
in einem goldpapiergeränderten Pillenschächtelchen auf Watte
vorsorglich untergebracht hatte, in die Hand und wog das
federleichte Ding.

		Wäre nur bei diesem Menschen ein gegenseitiges Verstehen möglich
gewesen! In seiner Familie gab es eine klinische Tradition. Seine
Beobachtungen, wenigstens was die Lebensweise verschiedener
Moskitos anbetrifft, hatten alle wünschenswerte Exaktheit, die man
nur von einem modernen Naturwissenschaftler erwarten kann. Er
unterschied seine Moskitos, die Y. F.-Moskitos, Stegomyia
fasciata, genau von den Anophelesmücken, den wohlbekannten Trägern
der Malaria. Er wußte, wie diese sich hinsetzten, wie jene mit den
Hinterfüßen wippten etc. Auch die Ablagestelle der Eier war bei
beiden Unterarten eine ganz verschiedene. Welchen Eifer, welche
minutiösen Beobachtungen mußte der alte Mann neben seiner hier in
den Tropen besonders schweren Berufstätigkeit aus reinem Idealismus
aufgebracht haben?!

		Er erkundigte sich, rührend in seiner senilen Naivität, nach den
Schicksalen seiner ersten Moskitoeier. Ich wußte im Augenblick bloß
von dem einen Insekt, das in Monikas Zimmer ausgeflogen war und sie
gestochen hatte. Möglicherweise war es dasselbe Exemplar gewesen,
das sich nachher an den Kaschemmenwirt herangemacht und dessen
süßes Blut genossen hatte. Wäre dieser hierauf an Y. F.
erkrankt, dann wäre die absurde Theorie des Magisters bewiesen
gewesen. Ja, »wenn«! Ein ungeheurer Schritt nach vorne wäre getan
gewesen. War es aber nicht. Ich fragte ihn aus Neugierde darnach.
Er wußte von nichts. Wir gingen sogar der Sache nach, gründlich wie
wir waren, und riefen in der Stadt an. Der Kaschemmenwirt befand
sich gesund und wohlauf, einige Schrammen und Hautwunden
abgerechnet, die er in einer Balgerei vor drei Tagen von seinen
Spießgesellen abbekommen hatte. Also war es damit nichts. Das
triste, schon mit dem Stempel des Todes gezeichnete Gesicht des
alten Narren hätte man sehen müssen.

		Von seiner ersten Moskitoportion waren nur die sterblichen
Überreste da, die auf dem Grunde des gazebedeckten Glasgefäßes
[bookmark: page312] in einer
schmierigen Flüssigkeit schwammen. Es klebten noch an den Wänden
Krümel von Zuckerstaub, der ihnen zur Nahrung gedient hatte – und
auf dem Boden befanden sich Reste von Chloroform, mit denen sie der
gute, alte Carolus, ein verspielter alter Hans, in das bessere
Jenseits der guten Tiere Gottes hinüberbefördert hatte.

		Ich muß sagen, selbst die leiseste Erinnerung an die
Portugiesin, (der Stich durch die Mücke und ihr schelmisches,
tapferes, sonnenhelles Wesen), brachte immer noch eine
Erschütterung in mir hervor. Ich war von dieser Liebe nicht
geheilt. Ich fühlte sie noch. Und so konnte ich dem flehenden
Blicke des alten Mannes, der seinen Herzenswunsch erfüllt haben
wollte, bevor er starb, schwer widerstehen. »Lassen Sie die
Insekten wenigstens an Kranken ansaugen und bringen Sie sie dann
unters Mikroskop. Was kostet es Sie?« bat er. Die Erinnerung an die
Portugiesin hatte mich weich gestimmt.

		Aber ich antwortete ihm ganz anders, als er es nach dem Ausdruck
meines Gesichts erwartet hatte. »Warum haben Sie sich denn nicht
einmal selbst von der Stegomyia stechen lassen?«

		»Habe ich es denn nicht schon oft versucht? Leider ist mir
dieser Gedanke erst gekommen, als ich schon zu alt war. Was soll
ich tun, mein Blut schmeckt ihnen nicht, und ich glaube auch,
unsere Religion verbietet solche Experimente ...«

		Als er das Wort »Experimente« aussprach, durchzuckte mich eine
sonderbare Ideenverbindung. Ich hatte mir in Gedanken immer gesagt,
er verstehe uns nicht, wir ihn aber auch nicht. Für uns waren seine
Worte einfach nichts als unbewiesenes und unbeweisbares Gefasel,
und er, der alte Praktiker der unmittelbaren Beobachtung, wiederum
wußte nicht, was er mit unseren statistischen Feststellungen über
die Verbreitungsweise der Krankheit anfangen soll, diesen drei
Einzelheiten, die der alte Carolus ausgetüftelt hat, dem
funkenartigen Überspringen ... was heißt »funkenartig«? Nichts! Weg
damit! Aber was heißt Überspringen? Überfliegen?! Kann man in diese
Wortmetapher einen naturwissenschaftlichen Sinn bringen? Ich, der
Mann eines verläßlichen Gedächtnisses, entsann mich meines
ironischen Ausdrucks »auf Engelsflügeln«, was!? wie? Ja, nein, auf
Engelsflügeln nicht, wohl aber auf Moskitoflügeln konnte, ja, was
konnte? mußte die Krankheit von einem Leidenden zum [bookmark: page313] Gesunden sich
fortpflanzen, und wenn tausendmal der Kaschemmenwirt nicht
durch den Mückenstich angesteckt worden war, was konnte nicht alles
die Ursache einer negativen Tatsache sein?! Hatte der Wirt das
Y. F. einmal gehabt? Ist er vielleicht immun? fragte ich den
Magister F. Ich wartete aber seine Antwort nicht ab. Ich wollte sie
nicht wissen. Ich wollte das Problem durch Experimente
erhellen.

		Nicht mehr sezieren! Aber experimentieren! Ich zog ihn an dem
Ärmel seiner blauen, dünnen Seidenjacke, unter der ich die Fasern
seines weitmaschigen Netzhemdes fühlte, zu dem Arbeitstische, wo
bereits wieder Carolus und Walter je an einem Objektiv gemeinsam
ein einziges Blickfeld vergeblich, aber emsig durchmusterten, und
sagte zu den Kameraden in leisem Ton: Was Herr F. angibt, könnte
aber doch mit unseren Beobachtungen übereinstimmen. Die Krankheit
könnte durch ein Ding, das durch die Luft fliegt, übertragen
werden. Über einen Hof hinweg, ja möglicherweise von der Ostküste
eines Kontinents auf die Westküste eines anderen, der das gleiche,
feuchtwarme Tropenklima hat, fünfundzwanzig bis dreißig Grad, weder
Norden, noch Wüste, noch Europa. Dies zu Punkt eins.

		Und wenn die Erkrankungen in Schüben kommen, und das war Ihre
Einzelheit Nummer zwei, Herr Generalarzt, dann könnte das
unsichtbare Virus möglicherweise im Leibe einer Mücke reifen, wie
man das bei anderen Seuchen, besonders von der Malaria und dem
Ankylostomum, auch kennt.

		Und wenn, Einzelheit Nummer drei, die Krankenpfleger und die
Wäscherinnen etc. frei bleiben trotz ihrer unappetitlichen
Hantierung, so beweist das, daß die Kleider und die Ausscheidungen
der Kranken das Virus nicht enthalten. Oder wenn sie es doch
enthalten sollten, dann in unwirksamer Form.

		Das war sehr einfach. Deshalb schwer zu glauben. Einem anderen
hätten die Herren ins Gesicht gelacht. Mir nicht.

		Habe ich nicht schon erzählt, daß die gütige Mutter Natur mir
als Ersatz für Güte, Heiterkeit und Schönheit und ein gutes,
warmes, menschlich fühlendes Herz eine ordentliche Portion Logik
gegeben hat? Aber diese wäre nutzlos geblieben, hätte ich nicht
auch die Gabe dazu bekommen, Vertrauen zu erwecken. Unter Kranken
und Gesunden. So auch hier. [bookmark: page314]

		XIX

		Die Herren, zu denen sich eben noch der Kaplan mit seinen
Spielkarten zu einem sehr unzeitgemäßen Plauder- und Spielstündchen
gesellt hatte, sahen mich mit großen Augen an und schwiegen still.
Ich setzte meine Rede fort: »Was ich gesagt habe, ist nur Theorie.
Es müßte bewiesen werden.«

		»Was? Wie bewiesen?« fragte der alberne Carolus.

		»Welch eine Frage, durch Experimente natürlich!«

		»Ja, haben wir nicht bereits genug experimentiert? Affen,
Kaninchen, Meerschweinchen, Hunde, Ratten, ja was denn noch?«

		»Was noch? Menschen!«

		»Menschen?!«

		Der kleine March, der offenbar diesen Ausspruch als Scherz
auffaßte, schlug eine blöde Lache auf. Dies war mir sehr
unangenehm. Die anderen Herren waren im Begriffe, sich abzusondern,
um jeder für sich die Sache zu überlegen. Wäre es dazu gekommen,
hätte ich meinen Plan fallenlassen müssen. Das war mir unmöglich.
Ich war, das fühlte ich im Augenblick mit nicht zu erschütternder
Gewißheit, nun bereits ebenso fanatisch, so borniert, so gläubig
wie der alte F. Ich war dabei. Ich blieb dabei: diese Spur war die
Mühe wert. Es war meine Sache, es war mein Krieg, wie man
sagt, oder, weniger pathetisch ausgedrückt, meine Aufgabe.

		Ich faßte jeden bei seiner schwachen Seite, erst Carolus. »Tiere
sind in der Natur sicher gegen Y. F. immun. Menschen nicht.
Wenn es also ans Experimentieren geht, wird jede Kommission, mag
sie welcher Nation immer angehören, über kurz oder lang
notwendigerweise vor dem Menschenexperiment stehen. Sie wissen,
hochverehrter Herr Generalarzt, daß in diesem Augenblick bereits
die amerikanische Expedition das Schiff verläßt. Sie ist von
Regierungsseite gestützt, hat unbeschränkte Geldmittel, man muß
annehmen, daß ihre Teilnehmer, von wahrem Patriotismus erfüllt,
bereit sind, wozu die vielen Worte – zu allem!«

		Carolus war weniger dickhäutig, als ich angenommen hatte. »Wenn
es nur darum geht«, (worum?) »bin ich dabei, mich durch einen oder
zwei Stiche von Stegomyiamücken infizieren zu lassen. Ist die
Theorie richtig, so riskieren wir es mit Erfolg [bookmark: page315] und erzielen ein positives
Resultat. Ist sie falsch, ist es ein Mückenstich und darüber wollen
wir doch nicht viele Worte verlieren.« Gut gebrüllt, Löwe. Du
bekommst deinen Orden auf deine dürre Heldenbrust, eine
Kriegsauszeichnung am goldenen Brustband mit Schwert und
Klistierspritze. Erledigt, diesen Mann haben wir!

		»Aber, meine Herren, das ist doch unmöglich«, sagte mit
sentimentalem Augenaufschlag der Diener Gottes mit dem
blaueintätowierten Amen über seiner heiseren Kehle. »Bedenken Sie!
Sie haben ja gesehen, was die Krankheit ist. Die Sterblichkeit ist
fünfundvierzig Prozent bis ...«

		»Ach, wissen wir das nicht schon längst?« sagte Carolus gereizt.
Hier war er Fachmann.

		Magister F. saß ganz entgeistert da und spielte mit seinem
Schächtelchen wie ein alter Abbé mit seinem Schnupftabakdöschen.
Seine Augen wanderten von einem zum anderen, er begriff scheinbar
nichts. »Wie immer es sei«, sagte der Gottesmann mit Nachdruck, und
seinem Tonfall konnte sich niemand entziehen, March ausgenommen,
der immer noch grinste, der Tölpel, »wie immer es sei, ich kann es
nur als Frevel ansehen, denn man darf Experimente an lebenden
Menschen nicht machen, man darf der göttlichen Vorsehung nicht in
den Arm fallen.«

		»An welcher Stelle des Evangeliums sollte das verboten sein?«
fragte ich. Und als er still war und sich die abgeschabten,
leinenbespannten Knöpfe seiner alten, staubgrauen oder altersgrünen
Soutane (zwischen braun und grün schillerte sie) abwechselnd auf-
und zuknöpfte, kam wie aus der Pistole geschossen das Wort des
Walter:

		»Ich auch.«

		»Ich?« wiederholte ich nachdenklich. » Wir wollen und
können diese Untersuchung nicht als einzelne führen. Entweder sind
alle damit einverstanden oder sie unterbleibt.«

		»Herr Walter«, sagte der Geistliche, »ich spreche nicht für
mich. Wenn ich mit meiner unbedeutenden Existenz der Wissenschaft
und dem menschlichen Allgemeinwohl einen Dienst erweisen kann,
stehe ich nicht zurück. Ich schlage Ihnen vor, beschränken Sie sich
auf diejenigen unter uns, die keinen Anhang, keine Familie, keine
Verpflichtung haben. Ich stehe allein in der Welt. Auf die Rückkehr
von Ihnen beiden« (er wies [bookmark: page316] auf March und mich) »haben die Angehörigen in
der Heimat unter keinen Umständen zu rechnen(?). Sie aber, Herr
Doktor Walter, haben hier unten in der Altstadt Frau und fünf
Kinder. Was uns anderen erlaubt, ja vielleicht bei einer
großzügigen Auslegung der Heilsworte der Schrift sogar sittlich
geboten wäre, das Gleiche wäre für den ... wäre für das Oberhaupt
einer hilflos zurückbleibenden Familie...«

		»Eins, zwei, drei, March, Sie und ich, das ist zu wenig«,
unterbrach ich ihn kurz. »In dem Augenblick, wo wir auf das
Persönliche gehen, kommen wir nie zu einem Schluß. Ich schlage vor,
jeder von uns sechsen nimmt ein schwedisches Zündholz. Will er mit
bei der Partie sein, wirft er das Zündholz, so wie es ist, in
dieses Marmeladeglas, wo die Leichen der Stegomyias in Zuckerwasser
und Chloroform schwimmen. Hat er aber irgendeinen Grund, sich
auszuschließen, dann reißt er nein, um es ganz genau zu sagen, dann
bricht er das Zündholz am oberen Rande durch und wirft bloß den
Überrest in das Glas. Die Wahl ist geheim. Hier sind die Hölzchen,
eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Das Töpfchen steht in dieser
Ecke. Sind nicht alle fünf (mit meinem zusammen sechs) Hölzchen
unversehrt da, unterbleibt die Sache, Einstimmigkeit ist notwendig.
Einer muß wie alle sein. Alle müssen wie einer sein, sehr
einfach.«

		»Sehr einfach«, echote der tapfere March, dessen hübsches
Gesicht vor Feuereifer glühte.

		In diesem Augenblick schrillte das Telephon. Es war die Zeit, zu
der die teure Gattin anzurufen pflegte. »Will einer der Herren so
gütig sein«, sagte der Gentleman Walter mit vor Erregung zitternder
Stimme, »meiner Frau zu sagen, ich könne im Augenblick nicht kommen
und würde morgen zuverlässig sehr früh am Tage anrufen?«

		»Sehr gerne«, sagte Carolus und begab sich zur Telephonzelle,
die er hinter sich schloß. Sehr bald nachher ertönte das Gezirpe
der schwerhörigen Gattin, des lebenden Lautsprechers, ihr altes
Wie? Was? Wie? zwar gedämpft durch die weite Entfernung, aber doch
deutlich erkennbar. Doch ein Carolus war nicht der Mann, seine Ruhe
zu verlieren. Wer zu nächtlicher Stunde auf einem fahrenden Schiff
bei Azetylenbeleuchtung seine statistischen Studien an ein paar
hundert hundemüden Schwerverbrecher machen kann, verliert nicht so
schnell die Geduld. Er [bookmark: page317] nickte mit seinem langen gelben Kopf wie eine
geknickte Feuerlilie, die man auch Türkenbund nennt, aber als er
den Telephonraum verließ, hatte er alles in Ordnung gebracht.

		Es war Abend und plötzlich ging, wie schon oft, die Beleuchtung
aus.

		»Wunderbar«, sagte ich, »ein Wink des Schicksals! Möge es uns
immer hold sein. Jeder kann jetzt, unbeobachtet vom anderen, seine
Stimme abgeben. Ich möchte nur eines erwähnen. Diese verschiedenen
Zündhölzchen haben nicht den gleichen Wert. Meines wird stammen von
einem wegen Gattenmords zu lebenslänglicher Zwangsarbeit
verurteilten Manne, das meines Kameraden March stammt von einem,
der seinen Freund niedergemacht hat, wie man ein Kaninchen kaputt
macht. Doch wozu reden? Ich will nur dieses Argument vorausnehmen,
damit man es später nicht uns gegenüber macht. Kein Spieleinwand.
Moralische Bedenken zu erheben ist jetzt noch Zeit, nachher
nicht.«

		Ich brauche nicht zu sagen, daß ich in dem Marmeladetopf fünf
Streichhölzchen vorfand, die noch ihren braunroten Kopf hatten.
Also nicht sechs? War der Entschluß nicht einstimmig? Doch, gewiß
war er das. Der alberne Hund March hatte statt des Hölzchens sein
Benzinfeuerzeug hineingeworfen und holte es jetzt, über sein ganzes
gutmütiges Gesicht feixend, wieder heraus. Er wollte damit
kundgetan haben, daß er nicht bloß ein Zündhölzchen, sondern ein
ganzes Feuerzeug zum Beweise« seines guten Willens in die Wahlurne
warf! Aus lauter Freude (ich war wie berauscht und sah erst später
klar) konnte ich es mir nicht versagen, ihm eine ordentliche
Backpfeife zu verabreichen, ich glaube, die einzige, die ich in
meinem vierzigjährigen Leben jemals ausgeteilt habe.

		XX

		Ich will unseren Entschluß nicht größer machen als er ist.
Seitdem die Heilkunde besteht, sind immer von Zeit zu Zeit von
Ärzten Experimente an Menschen gemacht worden. Es war nicht gerade
die Regel, aber auch keineswegs die Ausnahme, daß die Ärzte an
sich selbst zu experimentieren wagten. Wir waren nicht die
ersten und werden sicher nicht die letzten [bookmark: page318] gewesen sein. Ob dieses
Beginnen juristisch mit Mord (vorsätzlicher Tötung?) oder mit
Selbstmord zu tun hat, war unsere (meine) letzte Sorge.

		Auf Schwierigkeiten waren wir gefaßt. Aber nur auf
Schwierigkeiten, nicht auf etwas schlechthin Unerreichbares. Zu
unserer Aufgabe gehörte kein Genie. Bloß Mut. Methode. Disziplin.
Sollte man bei dem Kollektiv von uns sechs Menschen nicht diese
Eigenschaften voraussetzen können?

		Leider nein. Die ersten Hindernisse kamen von dem Mann, von dem
ich es kaum angenommen hätte. Von dem alten Doktor v. F. Seine
Aufgabe und Pflicht fielen zusammen, und dennoch entzog er sich
ihnen. Er hätte in Ehren untergehen können für seine Idee, zog es
aber vor, die Endfolgen seiner chronischen Alterskrankheit
abzuwarten und den Becher seines Lebens bis zum letzten Tropfen
auszuschmatzen. Er hatte weder Mut, noch fügte er sich der Methode,
noch bewies er Disziplin. Ich habe gesagt, daß er mir frei von
Rührseligkeit erschienen war. Aber schon die sentimentalen Tränen,
die ihm jetzt die eingefallenen lederartigen Backen hinabliefen,
hätten mich eines anderen belehren sollen. Pasteur wird vor seinen
Experimenten nicht geweint haben. Aber sei dem alten Schwachkopf F.
dieser Erguß gegönnt, verdankten wir ja ihm den entscheidenden
Fingerzeig.

		Wichtiger war ein anderer Punkt: Wie es sich von selbst
versteht, mußte unverbrüchlichstes Schweigen der Außenwelt
gegenüber innegehalten werden. Solche experimenta crucis, wie sie
die Wissenschaft nennt, erwecken nun einmal bei den
vorurteilsbehafteten Durchschnittsnaturen sittliche Bedenken,
ferner kamen auch Vermögensangelegenheiten (wie zum Beispiel die
Versicherungssache) in Betracht, die Rivalität der hohen Behörden
war zu fürchten. Niemand aber brauchte das Wohlwollen der Herren am
grünen Tisch so sehr wie wir, die wir uns für das gelbe Pestfieber
richtig interessieren wollten.

		Ja, waren wir denn nicht Herren und Meister über uns? Ja doch,
gewiß. Aber, das versteht doch jeder, mit uns begannen wir.
Indessen war mit einer Versuchsreihe von nur sechs Exemplaren des
homo sapiens ein Problem wie das vorliegende nicht zu lösen. Wir
mußten früher oder später auch auf anderes »Menschenmaterial«, wie
man es unverblümt nennen muß, übergreifen, und wenn der freiwillige
Entschluß, sein Leben auf [bookmark: page319] dem Altare der Wissenschaft zu lassen, sodann
vielleicht in einem oder dem anderen Falle nicht mehr ganz
freiwillig und selbstverständlich war, dann rückte der Begriff des
Mordes in immer größere Nähe. Was konnte uns geschehen? Mir nicht
viel, gewiß. Viel mehr unserem Werk, das wir vollenden wollten und
mußten. Ich mußte zugeben, daß March und ich als bürgerlich
verlorene Existenzen nichts zu fürchten hatten, denn disziplinare
Bestrafung konnte uns nicht ins Bockshorn jagen. Wir hatten nichts
zu verlieren. Wer C. kennt, weiß, daß es so ist. Aber die andern
vier? Davon war einer ein Mann in höchster sozialer Position, der
mit seinem Generalsrang alles zu decken hatte, der zweite war ein
Gatte einer treuen, unversorgten Frau und Vater von fünf Kindern,
er war human, Gentleman und Christ, der dritte war ein geistlicher
Herr mit alten Gewissensskrupeln und einem ungenügenden Verständnis
für die Ethik der Bakteriologie, und der letzte war der alte
Magister v. F.

		Ich hatte ihn einen Menschenfreund genannt. Und das mochte er
bis dahin immer gewesen sein, wenigstens war Gegenteiliges nicht
bekannt. Aber mit seiner Eitelkeit hatte ich nicht gerechnet. Und
viel zu sehr hatte ich übersehen, daß er das Experiment, das uns
allen bevorstand, doch schon längst hätte an sich machen können, zu
Zeiten, wo sein edles Hidalgoblut noch frisch und süß und den
hungrigen Stegomyiamücken eitel Nektar gewesen wäre. Er hatte es
damals unterlassen, weil seine Angst vor der Ansteckung noch größer
war als seine Eitelkeit und sein Wunsch, seinen Namen F. in der
Welt berühmt zu machen. Von seiner Humanität sprechen wir nicht.
Denn er stellte sie nicht unter Beweis. Und ob man es glaubt oder
es sich nicht vorstellen kann, dieser dem Tode an seiner
chronischen, unheilbaren Krankheit verfallene Mensch wehrte sich
mit Händen und Füßen schon am nächsten Morgen nach der
»Zündholzprobe« gegen unsere Absicht, ihn in unsere Versuchsreihe
einzubeziehen.

		Ich hätte es verschmerzt. Auch fünf ist für den Anfang eine gute
Zahl. Aber der unselige Mensch brachte es nicht über sich, seinen
Triumph, endlich ernst genommen zu werden, bei sich zu behalten.
Während seine Moskitoeier noch im Brutkasten ausgebrütet wurden und
wir uns über die richtige Methode, ein Insektuarium für sie
einzurichten, den Kopf zerbrachen bei verschlossenen Türen und
Fenstern, und während der tiefbekümmerte, [bookmark: page320] aber fest entschlossene
Walter sich seiner Frau am Telephon unter stets erneuerten und
immer unglaubwürdiger werdenden Ausflüchten entzog, hatte das alte
Kamel F. unseren Plan schon längst in C. ausgeplaudert. Walter
erfuhr von seiner Frau, daß seine Absicht bekannt war. Er mußte es
sich anhören und wir anderen auch, daß die schwangere Frau in
heller Verzweiflung sich mit ihren Kindern zum Fenster hinaus auf
die Straße zu werfen drohte. Was blieb ihm übrig? Er schwor ihr bei
allen Heiligen, daß dies alles irres Gerede des Magisters sei. Man
hätte den alten, kranken Narren F. auf seine alten Tage erfreuen
wollen, man dächte nicht daran, seinen Phantasmagorien eine Minute
zu opfern, und als Beweis dafür schlug er ihr vor, sich auf drei
Tage mit ihr zu treffen, wenn sie den Mut aufbrächte, in seine Nähe
zu kommen. Ja! Wie selig war sie! Liebend gerne wollte sie, die
treue, teure Frau! Er wollte ihr bei der längst geplanten
Übersiedlung von C. behilflich sein. Sie sollte mit den Kindern
endlich das furchtbare Land verlassen dürfen. Er unterdrückte seine
Seufzer, er entwarf scheinbar seelenruhig die Reisepläne. Und die
Frau war froh, überglücklich, das zu hören. Sie rechnete im
Innersten damit, den Mann dann endgültig mit sich zu nehmen, sie
traute der Gewalt ihrer Liebe alles zu.

		So desinfizierte sich denn der gute Walter eines Tages, nachdem
er unter vier Augen eine lange Unterredung mit Carolus gehabt, von
Kopf bis Fuß, und prächtig frisch geplättet und ordensgeschmückt
wie ein Bräutigam, nur nicht nach Eau de Cologne, sondern intensiv
nach Kresol duftend, wollte er uns verlassen, um sich in die Arme
seiner sehnsüchtig harrenden Frau zu begeben, während die Kinder
vorläufig noch am ersten Tage nicht mit ihm in Verbindung treten
sollten, bis er als ansteckungsfrei sich bewiesen hätte.

		Ja, wie lange hätte er dann warten sollen, ihnen den Vaterkuß
auf die Stirne zu pressen? Gerade das wußte keine Sterbensseele auf
der bewohnten Welt. Jeder machte es so, wie er es verantworten
konnte, und man stellte es, wie soll ich sagen, der himmlischen
Güte Gottes oder dem Zufall anheim...

		Der gute Walter versprach uns nicht, pünktlich in Wochenfrist,
(soviel hatte die Frau aus den ursprünglich bewilligten drei Tagen
bereits gemacht), wiederzukommen. Er war nie ein Mann von besonders
viel Worten gewesen. [bookmark: page321] Wir rechneten damit, daß die Insekten nach
sechs bis acht Tagen (es dauerte aber länger) ausgewachsen und
ausgepuppt sein würden und fähig, sich an dem Blut der
Y. F.-Kranken anzusaugen und hungrig genug, uns fünf Menschen
nachher zu stechen. Das heißt: da jeder von uns nur einmal zu dem
wichtigen Experiment herangezogen werden konnte, andere aber da
sein mußten, um die notwendigen Beobachtungen, Proben und
Untersuchungen, Feststellungen etc. zu machen und protokollarisch
niederzulegen, so wurde in letzter Minute, während Walter schon
ungeduldig aus dem Fester auf das Meer, das Schiff und die Inseln
hinausblickte, ein Plan entworfen, demzufolge zuerst ich und March
sich zu den Experimenten hergeben sollten, während Carolus und
Walter an uns ihre Beobachtungen machen und die Pflege übernehmen
sollten. Der Geistliche war als Reserve gedacht. Er sollte entweder
für das Experimentalobjekt oder für einen Protokollführer
einspringen. Aber er hätte nicht einmal einen Carolus, geschweige
denn einen Walter ersetzen können.

		Was ich sage, klingt brutal und abstoßend. Aber ich kann es
nicht anders ausdrücken, als es den Tatsachen entsprach. Bei
unserem Pläneentwerfen wurden wir leider auch jetzt von dem
geschwätzigen albernen Magister gestört, der gar nicht begriff, was
er angerichtet hatte. Wir gaben ihm zu verstehen (und zwar Carolus
mit der sanftesten Schafsmiene von der Welt), während wir anderen
gleichgültig mit den Achseln zuckten und die Augen niederschlugen,
daß wir uns die Sache doch noch überlegt und unseren Entschluß
fallengelassen hätten, die Experimente zu machen. Damit sei auch
er von seinem Versprechen entbunden. Gehe in Frieden? Segne
uns und schieb ab! Aber man hätte nur das entsetzte Gesicht des
alten Narren sehen sollen beim Empfang dieser Hiobsnachricht! So
sicher hatte er darauf gerechnet, wir würden bei der Stange
bleiben und seinen Namen weltberühmt machen.

		Walter stand endlich auf, nachdem er March gebeten hatte, einen
von den Versuchshunden, denselben, den er schon früher einmal
ausgeführt hatte, aus dem Käfig zu holen. Er wollte ihn seinen
Kindern mitbringen. Welch weiches Gemüt! Magister F. lächelte, aber
er ging nicht. Der Magister F. blieb. Wir sahen ihn von der Seite
an, aber er schämte sich seiner Zudringlichkeit nicht. Er wurde
sogar lästig wie eine Wanze. Das Gute daran [bookmark: page322] war noch wenigstens, daß er
uns über die Lebensweise des verdächtigen Insekts seine neuesten,
eingehendsten Beobachtungen mitteilte. Wenn diese aber ebenso
verläßlich waren wie seine Selbstbeherrschung und Diskretion, dann
waren sie unverwendbar. Es zeigte sich aber, daß jemand eine
schwache Persönlichkeit, ein eitler und feiger Charakter sein kann,
ohne daß deshalb seine Beobachtungen in der Natur der Genauigkeit,
Treue und Feinheit entbehren. Wir prüften, so weit es möglich war,
seine Angaben über die Biologie der Stegomyiamücke nach. Sie
stimmten fast alle haargenau.

		Mit diesen Dingen vertrieben wir uns die Zeit. Wir mußten auf
Walter warten. Er kam zurück, dessen waren wir alle, ohne ein Wort
zu sagen, sicher.

		Er brauchte uns, wir ihn. [bookmark: page323]

	
		
		Sechstes Kapitel

		I

		Ich brauche nicht zu sagen, daß ich in dieser Zeit nachts sehr
wenig schlief. Mir gingen unsere Pläne nie aus dem Kopf. Wenn ich
auf einige Augenblicke eingeschlummert war, weckte mich der Gedanke
an die beste Versuchsanordnung. Ich wußte genau, daß wir mit dem
höchsten Einsatz zu arbeiten hatten. Vieles konnte mißlingen. Alles
vielleicht. Aber es stand felsenfest, daß uns aus Nachlässigkeit
und Gedankenlosigkeit nicht das Geringste mißlingen durfte. Aber
wie schwer es ist, sich vor Fehlern zu schützen, wie fast
aussichtslos der Versuch ist, alles Voraussehbare eben auch
wirklich rechtzeitig vorauszusehen, das weiß nur der, der ein
solches oder ähnliches Unternehmen von Anfang an durchgeführt
hat.

		Wie vieles ist beim ersten Denken bestechend! Hier ist die
Lösung. So und so wird es. gemacht. So und nicht anders stelle ich
die Disposition fest. Ein Wort unter uns wird genügen, den
Kameraden und Mitarbeitern meinen Plan plausibel zu machen. Aber
nur ein paar Minuten später, da hat sich bei mir selbst der Zweifel
gemeldet. Man hat Bedenken, man überlegt. Zögert. Widerspricht sich
selbst. Jeder denkende Mensch ist ein Stück Hamlet, wenn es an die
Tat geht.

		Man ist unsicher – und alles ist einem Mann, der eine Aufgabe
unbedingt durchzuführen hat, erlaubt, nur nicht Unsicherheit. Und
sich beraten? Auch einem anderen ein Wort im Rat gönnen? Gewiß ja!
Die Verantwortung teilen? Wie gerne! Aber es wäre nur Walter in
Betracht gekommen. Von dem Mann der Statistik war nichts anderes zu
erwarten als seine passive Hingabe. Hundert Prozent
Gewissenhaftigkeit. Nicht ein Prozent Initiative.

		Aber hatte ich Walter nicht schon bis jetzt viel zu sehr
überschätzt? Nicht, daß ich an seinem Opfermut, seinem Heroismus,
wie man es nennen will, gezweifelt hätte. Darin waren wir einig.
Keiner zweifelte am andern. Keiner verdächtigte den andern, er
wolle den leichteren Teil in Gestalt eines [bookmark: page324] gefahrlosen Experiments (auch
solche würde es geben und es gab sie!) auf sich nehmen. Was war
denn schließlich auch der leichtere Teil? Hatten es die Menschen
schwerer, die die ersten waren, oder die Letzten, die das Leiden
und eventuelle Sterben der früheren Experimentalobjekte hatten
mitansehen müssen? Wer konnte das Risiko, das der Einzelne mit
seiner Körperposition, seiner Widerstandskraft gegen den Virus des
Y. F. einging, vorausberechnen!

		Es gab viel wichtigere Einzelheiten zu regeln. Je länger und
gewissenhafter ich mir die Sache in diesen schlaflosen Nächten
überlegte und nach dieser und dann nach jener Richtung
auseinanderfaltete, desto komplizierter wurde das Gebäude unserer
Theorie. Hier war und blieb ich allein. Es war keine einfache
Sache, und ich atmete auf, als ich zum Schluß einen Arbeitsplan
hatte, der sich auch als praktisch durchführbar erwies. Jedenfalls
hatte der Plan das eine Gute (oder Schlechte, wie man es nimmt),
daß er vom einfachsten bis zum komplizierten aufstieg und daß die
Fülle der noch ungelösten Probleme mit jedem Zuwachs an positivem
Wissen wuchs. Die Tatsache: »Stegomyiamücken stehen mit der
Verbreitung des Y. F. von Mensch zu Mensch in direktem
Zusammenhang«, diese Theorie, die ich als Axiom I bezeichne, war
der Anfang, die Grundbasis, die erste Stufe.

		Aber welches Werk unter uns unvollkommenen Menschen ist so weit
zu fördern, – selbst dann, wenn man sich bis zum letzten Lebensrest
dafür einsetzt, – daß man sagen kann: so ist es? So bleibt es. Alle
Fragen sind gelöst. Alle Rätsel entschleiert.

		Dabei hatten wir noch keinen Finger gerührt.

		Wir hatten alle nach den langen negativen Versuchen eine
Erholung notwendig. Wenn wir (March und ich) bisweilen mit
Deportierten in Berührung kamen und unseren Gesundheitszustand mit
dem ihren verglichen, mußten wir sagen, daß wir uns gegenseitig
nichts vorzuwerfen hatten. Ob einer die schauerliche, zermürbende
Holzfällerarbeit oder die geistarme Bürotätigkeit in der
Gefangenenverwaltung ausübte – oder ob er, wie wir, hier in den
schwülen Laboratoriumsräumen und in dem erstickend riechenden
unterirdischen Sektionslokal seine Zeit verbrachte, das Ergebnis
war bei allen sehr ähnlich: eingefallene Wangen, starke
Gewichtsabnahme, Verfall, höchste Reizbarkeit bei den
lächerlichsten Anlässen, zu deren Schlichtung es aber [bookmark: page325]
glücklicherweise aus Walters Mund nur eines Wortes bedurfte. Jetzt
freilich fehlte es uns sehr.

		Während fast der ganzen Zeit quälte uns der Durst; nie hatte man
rechten Hunger; Müdigkeit beim Erwachen; ein zerbrochener, elender
Körper Abend für Abend, und oft so große Verzweiflung, daß sie
einen nicht zum Schlafen kommen ließ.

		Was die anderen Deportierten mit ihrem Dasein begannen, begriff
ich nicht. Was konnte ich tun? Ich mußte selig sein, daß ich nicht
mit ihnen leben und sterben mußte.

		Dabei war es noch nicht sicher, ob mir nicht doch schließlich
der Tod in ihrer Mitte bevorstand. Aber die Entscheidung lag nicht
bei uns. Es mußte mir gleichgültig sein.

		Wichtig allein war es, daß Walter wiederkam, daß ich und meine
Stütze, mein Assistent March, bei Kräften blieben und daß auch der
in seiner Pedanterie beharrliche und (eben wie ein die Mühle
treibender Ochse) geduldige Carolus sich soweit wieder erholte, daß
er den moralischen und physischen Anstrengungen der kommenden Zeit
gewachsen blieb.

		Carolus ordnete in Abwesenheit Walters, der mit seiner Frau auf
der »Mimosa« abgereist war, um sie bis auf eine nahe, fieberfreie
Insel zu begleiten, an, daß die Räume des Laboratoriums nur täglich
auf eine Stunde geöffnet blieben. Wir wollten und mußten die
Entwicklung der Stegomyiamücke biologisch und anatomisch verfolgen;
zu dieser Kontrolle reichte eine Stunde täglich aus.

		Wir nahmen die Exemplare in den verschiedenen Stadien der
Larven-Entwicklung aus den Gläsern, töteten sie durch Alkohol,
Kälte, Hitze, Dampf, Schwefelrauch, Petroleum oder Chloroform,
(auch darüber machten wir systematisch Versuche, um Richtlinien für
die künftige Entmückung zu haben), sezierten sie, stellten
Präparate über Präparate her. Aber länger als eine geschlagene
Stunde täglich sollte diese vorbereitende Tätigkeit nicht
dauern.

		Aber schon diese Regel, die wir uns selbst gesetzt hatten,
vermochten wir nicht an einem einzigen Tage einzuhalten.

		Den Rest der Zeit brauchten wir zur Erholung. Wir erhielten die
Erlaubnis, den kleinen, abgesperrten und wie ein Schmuckkästchen
sauberen Garten der Klosterschwestern zu besuchen und dort im
Schatten der Bäume spazierenzugehen, was in den späten Abendstunden
und sehr früh morgens eine wahre [bookmark: page326] Erholung bedeutete. Die Stunde war
genau festgelegt, denn wir durften nicht mit den geistlichen
Schwestern in deren Freizeit zusammentreffen.

		Von der exotischen Pflanzenpracht dieses Fleckchens Erde mitten
in diesem mit trügerischem Glanz gesegneten Landstrich macht man
sich nur eine Vorstellung, wenn man sie gesehen hat. Aber unser
aller Sinn stand nicht danach. Meiner sicherlich nicht, obwohl ich
früher das reinste Glück in dem Genuß der Schönheit und Allgewalt
der Natur gefunden hatte. Ebensowenig könnte man von einem
leidenschaftlichen Spieler, solange die Kugel im Roulette rollt,
verlangen, daß er den Schönheiten des Hamlet oder den Weisheiten
des Evangeliums oder auch nur, um etwas Näherliegendes zu nennen,
dem Duft der Blumengärten der Riviera gerecht werden. Ich hatte
keine Augen dafür, und wenn March schwärmerisch wie ein Poet auf
mich einsprach und mir diese Blume, jenen Stern, diesen Nachtfalter
oder jene Wolke zeigte, ließ ich ihn reden und hörte ihm zu mit der
gleichen Aufmerksamkeit, wie ich einem Zeisig bei seinem
Gezwitscher gelauscht hätte. In meinen Gedanken stellte ich mir die
wichtigsten Merkmale der Mücke Stegomyia in naturwissenschaftlicher
Beschreibung zusammen. Ich kam etwa zu folgendem Bilde:

		Wie auch Carolus an Hand seiner Bücher feststellte, gehörte das
Insekt, das den wissenschaftlichen Namen Stegomyia calopus oder
Stegomyia fasciata trägt, zu einer Mückenart, und zwar zur Familie
(auch hier gibt es Familien und Sippen, wie in unserem trauten
Familienheim!) der Culiziden. Es ist ein zierliches, lebhaftes
Insekt von brauner bis schwarzbrauner Färbung, die durch
auffallende weiße Partien unterbrochen wird. Besonders
charakteristisch sind die lyraähnlichen, hellen Zeichnungen auf dem
Brustkorb und die bandartigen Streifen an den langen,
vielgegliederten, spinnenartig dünnen Beinen. Und zwar sind die am
Körper anliegenden ersten zwei Glieder noch einfarbig schwarz, die
nächsten Glieder aber weißgestreift. Am deutlichsten ist diese sehr
wichtige Einzelheit, an der man das Insekt stets erkennen kann und
muß, am letzten der drei Beinpaare. Und dieses merkwürdige letzte
Beinpaar wird von der Mücke beim Sitzen stets in der Luft
schwingend erhalten. Die Stegomyia sitzt also nur auf vier von
sechs Beinen. Die Ringe um den Bauchteil der Mücke sind mit
silberglänzenden [bookmark: page327] Strichen und Flecken versehen. Die Flügel
liegen beim Sitzen der Mücke übereinander. Sie sind etwas kürzer
als der Leib. Sie irisieren in allen Regenbogenfarben. Das Männchen
ist vom Weibchen durch eine Art Schnurrbart unterschieden. Es soll
(nach v. F.) bloß das weibliche Tier stechen, das
männliche nicht. Es mag etwas über zwei Millimeter lang
sein, wenn man aber die langen Beine mitrechnet, etwa fünf
Millimeter. Sobald die Insekten aus dem Puppenzustand in den der
fertigen Insekten übergehen, werden sie sofort befruchtet.

		Das geographische Gebiet, in dem es diese Mückenart gibt, umfaßt
vor allem den Raum zwischen den Wendekreisen, aber es reicht noch
weiter. Man findet die Mücke in Japan und Ostafrika.

		Die Arbeiten, die der gute Carolus auf der »Mimosa« mit seinen
Fähnchen und Nadeln unternommen hatte, um die räumliche Verbreitung
der Seuche festzustellen, erwiesen sich nicht als so gänzlich
sinnlos, wie ich zuerst angenommen hatte.

		Aber die Rechnung stimmte insoweit nicht, als nicht überall
dort, wo es Mücken gab, auch die Krankheit Y. F. auftrat.

		Wohl aber umgekehrt: Wo die Krankheit auftrat, gab es unbedingt
Mücken. Diese Tatsachen unterstützten natürlich die Theorie des
Magisters F., unser Axiom I, sie hätten aber als solche allein nie
auch nur zur Erreichung einer wissenschaftlichen Wahrscheinlichkeit
genügt.

		Man mußte der Sache durch Experimente auf den Grund gehen. Die
ersten Schwierigkeiten waren folgende: Wenn die Insekten
ausgeschlüpft waren, mußte auch ein frischer Fall von Y. F. da
sein. Das war das erste. Und Walter mußte zurückgekehrt sein, denn
ohne ihn waren unsere Pläne nicht durchzuführen.

		Er hatte nach vier bis acht Tagen zurück sein wollen. Er war es
nicht. Die Dampfer verkehrten nach Bedarf, wir hatten bereits die
ungünstigste Verbindung kalkuliert. Und bald konnte ich mir in den
Nächten überlegen, was ohne ihn aus unseren Plänen und Hoffnungen
werden sollte.

		Raten und helfen konnte mir dabei niemand. Ich war sehr ungnädig
gegen March, der mich mit seinen stummen Zärtlichkeiten und
unzeitgemäßen Beschwichtigungsversuchen wahnsinnig reizte. Carolus
gegenüber benahm ich mich nicht anders als auf dem Schiff, worüber
er sehr erstaunt war. Der Geistliche [bookmark: page328] leistete mir Gesellschaft, die ich
trotz der Langweile, die der gute Pater um sich verbreitete, besser
ertrug, als ich gedacht hatte. Der Verkehr mit ihm erinnerte an den
Genuß kalt gewordener Suppe. Seine beste Zeit lag hinter ihm. Aber
gerade dieser Umstand machte ihn erträglicher als einen March, der
wie über offenem Feuer kochte und dampfte.

		II

		Der Geistliche hatte Vertrauen zu mir gefaßt. Offensichtlich
hatte er den Wunsch, sich mir anzuvertrauen. Aber wenn ich auf der
»Mimosa« noch Geduld genug gehabt hatte, mir den »Song« des guten
March vorzirpen zu lassen, so war ich jetzt nicht dazu imstande,
den Beichtvater des Beichtvaters zu spielen. Ich sagte nicht
geradeaus nein, sondern vertröstete ihn auf ruhigere Zeiten. Welche
Verwirrung der Begriffe! Ich, ein Mörder, ein Zweifler, ein Atheist
und Anarchist, ich sollte einem verhältnismäßig unangekränkelten
Mann wie March eine Stütze und einem moralisch hochstehenden,
seinen Samariterdienst mit Hingabe ausfüllenden Priester in einem
Y. F.-Hospital gar ein Beichtiger sein! Dann sollte ich die
geistige Leitung wichtiger Versuche am lebenden Menschen mit einem
sentimentalen, hoch-, aber auch weichherzigen Mann teilen, mit
Walter, der endlich viel elender und hinfälliger wiederkehrte, als
er gegangen war. Aber eines mußte ihm der Neid lassen, geschweige
denn die Verehrung, die ich, ohne zu wissen, wie, für ihn zu
empfinden begonnen hatte: ich hatte ihn nicht überschätzt. In vier
Worten: Er war ein Mann.

		Er behielt das seine bei sich. Nur aus kleinen Anzeichen konnte
man entnehmen, wie er gelitten hatte und woran er jetzt noch
litt. Der Fernsprecher durfte nur sein erstes schrilles
Klingelzeichen von sich geben und Walter begann zu zittern wie
Espenlaub. Und dabei war doch seine teure Ehegattin viele Meilen
weit von hier auf einer »einsamen Insel«, wie es im Liede heißt,
einem Eiland ohne Telephonverbindung. Bloß ein Telegraphenkabel
führte hin zu ihr.

		Seinen Ehering trug er wieder auf seiner Hand. Er hatte sich
wohl mit seiner Gattin ausgesöhnt und hatte ihr das Versprechen
abgenommen, sie solle ihm glauben, wenn er, wahrscheinlich [bookmark: page329] zum erstenmal
in seinem Leben, log. Denn sie wäre ihm nicht von der Seite
gewichen, wenn sie geahnt hätte, daß er mit dem gleichen Entschluß
zurückgekehrt war, den er beim Verlassen unserer Laboratoriumsräume
gefaßt gehabt: nämlich nicht früher von hier zu weichen, bis nicht
unsere Arbeitsanordnung, wie ich sie ihm jetzt in der ersten Stunde
systematisch entwickeln mußte, von Anfang bis zu Ende am Menschen
durchgeführt war. An uns. Und an ihm. Aber keine persönliche
Andeutung kam aus seinem ernsten Munde, erst zu einem sehr viel
späteren Zeitpunkt bekam ich Einblick in seine Gedanken. So schön
sein Ehebund gewesen war, so schwer war es gewesen. Walter war für
die Menschheit da. Seine Gattin entbehrte seine alles umfassende
Liebe zu ihr und den Kindern – und dabei gab er doch bis an die
Grenzen seiner Kraft!

		Jetzt wollte er vor Beginn der Versuche, das heißt, am Vormittag
seiner Ankunft, noch seine Geldverhältnisse regeln. Er setzte sich
mit Carolus an einen Tisch des Laboratoriums, der am Fenster stand
und von wo man den Hafen und das Schiff sehen konnte, mit dem er im
Morgengrauen zurückgekehrt war. Es war nicht die »Mimosa«, sondern
ein anderer Kahn. Die »Mimosa« war auf der Reise nach Europa
begriffen, um von dort einen neuen Schub von Deportierten an diese
Küste der Seligen abzuführen.

		Carolus zeigte dem Walter die Präparate von dem Leibesbau der
Stechmücke, im besonderen schön gefärbte Gewebsschnitte durch die
Beißorgane, Saugrüssel und Speicheldrüsen des Insekts, aber Walter
war nicht bei der Sache. Schließlich tat es im Augenblick relativ
wenig zur Sache, wie die Freß- und Beißwerkzeuge der lieblichen
Libelle beschaffen waren, das waren Fragen zweiten Ranges. Daß sie
beißen konnte, wußten wir alle. Also dann ans Werk!

		Wer zur Eile drängte, war diesmal Carolus, den ein hitziger
Forscherdrang beseelte, und Walter, der wahre Gelehrte, war es, der
noch zögerte.

		Forschertätigkeit ist ein Glück, das an Tiefe nur dem Lieben
(nicht dem Geliebtwerden!) zu vergleichen ist. Ich, George Letham,
habe in meinem Leben beides kennengelernt und kann diese Aussage
machen, ohne zu lügen.

		Aber wozu soll ich hier von den Beglückungen des Forscherdranges
und von seinen Enttäuschungen lang und breit erzählen? [bookmark: page330] Ich könnte es
eher in einer kleinen Szene bildhaft machen, etwa indem ich
schildere, wie ein isolierter Beißrüssel unter fünfzigfacher
Vergrößerung aussieht und welche sonderbare Flüssigkeit an Stelle
des erwarteten roten Blutes aus den zackig zerrissenen winzigen
Gewebsteilen eines Insektes heraussickert. Aber einerlei. Wer
dieses Glück der Forschertätigkeit, sei sie primitiv oder genial,
nicht erlebt hat, wird es ebensowenig verstehen wie das Glück der
Liebe.

		Selbst ein so phlegmatischer, am Schreibtisch und bei randvollen
Zettelkästen alt und gelb gewordener Mensch wie Carolus war jetzt,
wo er eine erfolgversprechende Versuchsreihe vor sich sah, Feuer
und Flamme. Weshalb war es dann nicht Walter, der geborene
Experimentator? Weil ihn Geldsorgen drückten. Sorgen um die Seinen.
Die »liebenden Herzen« brauchten Geld und daran haperte es.

		Seine Einkünfte waren beschränkt. Seine Ausgaben nicht. Er sah
voraus. Er sah trübe. Er rechnete mit dem Versuch an sich selbst,
und obgleich er kein geschulter Statistiker und kein Pessimist war,
konnte er sich sagen, daß die Todeschancen höher waren als die
Lebenschancen. Er glaubte an unser Axiom I. Er hoffte
schließlich, wie jeder hofft, der noch lebt und atmet und sich der
Sonne freut. Aber es wäre in seinen Augen ein Verbrechen gewesen,
seine Familie ohne Brot zurückzulassen.

		Carolus war sehr reich, vielleicht ein Millionär. Er war
persönlich bedürfnislos. Seine Kinder waren mehr als üppig
versorgt, seine Verwandten berechtigten zu den schönsten
Hoffnungen. Seine Vermögensverhältnisse waren, soviel aus den
Abrechnungen seiner Bank hervorging, wahrhaft ausgezeichnet. Denn
er hatte hier für seine Person noch nicht einen Pfennig ausgegeben
und seine Papiere waren gestiegen. Er lag auf der richtigen
Seite.

		Alles andere als bei Walter, dessen Vater, der verabschiedete
Kriegsheld und Generalleutnant a. D. von seiner Pension als hoher
Offizier lebte, aber jedes Jahr um die Hälfte mehr verbrauchte, als
er einnahm und der sich von Jahr zu Jahr in gewagtere Geschäfte, in
Rennwetten, in Baissespekulationen mit unbezahlten Papieren und
andere undurchsichtige Geldaffären einließ, von denen der Sohn nur
dann erfuhr, wenn sie fehlgeschlagen waren, wie es leider meist der
Fall war. Warnungen in Briefen und Telegrammen nützten nichts. Der
Vater [bookmark: page331]
wollte sich nicht raten lassen und außerdem kamen sie viel zu
spät.

		Und diesem Vater sollte Walter, wenn er dieses Y. F.-Haus
auf dem Berge über dem Hafen von C. nicht mehr lebend, sondern »mit
den Füßen voran«, verlassen sollte, die Obhut über seine Witwe und
seine unmündigen fünf (oder sechs!) Kinder anvertrauen? Nein. Die
Verhältnisse bei den Verwandten seiner Frau waren nicht besser,
eher noch unsicherer, da zu dem Mangel an Geld und Gut noch die
Aneignung dieser Familie gegen Frau Walter dazukam, die ihren Mann
gegen den Willen ihrer Verwandten geheiratet hatte. Man hatte es
ihr sogar als Verbrechen angerechnet, daß sie ihm mit ihren Kindern
in die Tropen gefolgt war. Und hatte ihre Familie von ihrem
Standpunkt nicht recht? Und dazu noch das Kind, das auf dem Wege
war! War das genug? Nein! Zu allem anderen noch die Kündigung der
Versicherung oder besser gesagt, der Vorschlag des Subagenten, das
Übereinkommen mit der Gesellschaft nur unter ganz anderen,
ungünstigeren Bedingungen zu erneuern. Das heißt, er hätte von
jetzt an eine doppelte Prämie zahlen sollen, während er schon die
bisherige nur mit Hängen und Würgen seinem kleinen Einkommen
abgezwackt hatte und dazu kam erschwerend eine sehr komplizierte
Feststellung des »Schadensfalles« oder wie die Sache
versicherungstechnisch hieß. Sollte er die neue Police
unterschreiben? Oder sollte alles beim alten bleiben? Dann war
wiederum die jetzige Lage nicht berücksichtigt.

		Das war der Grund, weshalb Walter so elend aussah, und
nicht das feuchte ungesunde Sumpfklima und die elenden
Unterkunftsverhältnisse, die er und die Seinen, wie er berichtete,
auf der angeblich so hygienischen, herrlichen Berginsel vorgefunden
hätten. Geldsorgen waren es und weiter nichts.

		Er war mit seiner Frau übereingekommen, sie solle, wenn sie
sehe, daß das Klima ihr und den Ihren unbekömmlich sei, noch weiter
nach Süden, nach Rio de Janeiro gehen, und zwar auf eine Höhe bei
der Stadt, wo ein weit und breit berühmtes, garantiert
moskitosicheres Hotel sich befand. Und dorthin wollte er ihr
nachkommen. Ja, aber wann? Ja, aber wie? Zeit! Zeit! Zeit! Rio de
Janeiro war nur durch eine siebentägige Reise zu erreichen.

		Geld, Geld, Geld. Schon vor der Abreise hatte sich Walter an
[bookmark: page332] Carolus
mit der Bitte um ein Darlehen gewandt. Carolus war damit zwar
zögernd, aber doch ohne Schwierigkeiten herausgerückt. Inzwischen
war der Monatserste gewesen, der Zahltag Walters und Carolus'.
Beide erhielten ihre Gehälter gleichzeitig. Carolus packte
stillvergnügt nicht nur die großen Banknoten zusammen, die seine
hohen Bezüge ausmachten, er nahm auch, ohne lange zu fragen, die
kleinen Banknoten von Walters Monatsgehalt. Er entblödete sich
nicht, die Rückzahlung einer Schuld zu akzeptieren, die Walter als
Gentleman ihm trotz der Bedrängnis der Seinen loyal angeboten
hatte. Aber anbieten heißt noch lange nicht wünschen, daß das
Angebot auch angenommen würde! Hatte Carolus keine Augen? Doch, die
hatte er. Ein so monumentaler Ochse, wie ich ihn eingeschätzt
hatte, war er nicht.

		Er war eben ein Mensch, wie die meisten sind, um diesen banalen
Gemeinplatz zu gebrauchen. Sein Leben wollte Carolus für die
Wissenschaft, die Menschheit, den Ruhm des Vaterlandes riskieren.
Seine Goldfüchse nicht.

		Das war die Stimmung, in der wir am Nachmittag nach der Ankunft
Walters zu unserem ersten Experimente antraten.

		III

		Der erste Versuch sollte am Spätnachmittag beginnen. Es traf
sich günstig, daß ein frischer Fall, der sich im ersten
Fieberstadium befand, eben aufgenommen worden war. Wo sollten nun
die Versuche stattfinden? Es rächte sich, daß Walter während der
letzten Zeit abwesend gewesen war und daß wir in unserer ersten
Besprechung nachher nicht alle Einzelheiten mit ihm hatten
festlegen können.

		Sollte man die Glasgefäße mit den jungen Mücken in die
Krankenzimmer hinaufbringen? Oder sollte man den Kranken heimlich,
still und leise in das Laboratorium hinabtransportieren?

		Wie würde es gelingen, die Mücke erst einmal richtig zum
Ansaugen zu bekommen? Und wie sollte man sie dann dazu bewegen,
unmittelbar darauf (oder später?) ein zweitesmal zu stechen?

		Sollte man günstigenfalls den Übertragungsversuch sofort an
[bookmark: page333] Nummer
eins (March) und zwei (mir) durchführen, oder sollte man sofort
differenzieren? Das heißt, sollte man bis zum Erreichen des ersten
positiven Ergebnisses immer die Versuchsanordnung die gleiche
bleiben lassen, oder dieselbe sofort abändern? Zum Beispiel mich
erst am zweiten oder dritten Tage stechen lassen? Ja, hätte man
»Hekatomben« von Experimentalwesen, etwa ein paar hundert Kaninchen
oder Tausende Mäuse oder Ratten zur Verfügung gehabt, dann hätte
man die Versuche nicht vorher bis ins letzte ausklügeln müssen. Wie
die Sache aber stand, konnte man nicht genug vorsichtig sein, und
alle Eventualitäten mußten gründlich erwogen werden, bevor man auch
nur ein einziges Experiment wagte.

		Es erscheint nur natürlich, daß alle unruhig waren. Ob man aber
das Gefühl, das uns erfüllte, mit Angst im gewöhnlichen
Sinne bezeichnen darf, bezweifle ich. Wir wollten ja alle das
Experiment und was mich anbelangt, muß ich sagen, daß es meine
ersten lichten Minuten seit dem Ableben der geliebten M. waren, als
ich, in den Armen die Glasgefäße mit den jungen Mücken, vorsichtig
die Treppe zu dem Krankenzimmer hinaufging, gefolgt von meinen
Freunden. Waren diese Augenblicke deshalb »licht«, weil ich nicht
Nummer eins war und noch eine Gnadenfrist vor mir hatte? Ich war
damals noch wie im Rausch, später wurde es anders.

		Walter war nicht der gleiche, wie ich ihn früher gekannt. Eine
Kleinigkeit konnte ihn aus dem Gleichgewicht bringen.

		War es denn mehr als eine Kleinigkeit, war es etwas anderes als
eine Bagatelle im Vergleich mit unseren großen Plänen, wenn es mit
dem Assistenzarzt zu Differenzen kam? Der junge Arzt war
zurückgekehrt, er hatte pflichtgemäß die Kranken übernommen. Er
arbeitete angestrengt und wollte nachts seine Ruhe, seine gute
Matratze. Aber wie ich schon sagte, bewohnten nun der Generalarzt
und Walter seine Dienstwohnung, die er sich so behaglich wie nur
ein kleiner Pfahlbürger mit Decken, Kissen, Photos an der Wand,
einer koketten Seidenschirmlampe auf dem Nachtkästchen, mit
Ventilator und sogar mit Moskitonetzen über seinem Bett und vor dem
Fenster ausgestattet hatte. Nun war er zurückgekommen und hatte
sein Nest von anderen Gästen eingenommen gefunden. Man hatte ihn
nur notdürftig anderenorts untergebracht. Die Oberin, eine bigotte,
materialische, aber sehr tüchtige Person, hatte alles versucht, was
sie [bookmark: page334]
konnte, um den verwöhnten, hübschen, jungen und nicht einmal ganz
untüchtigen Arzt zufriedenzustellen, dessen Dienst in dem
Infektionslazarett, abgeschnitten von der Welt, nicht der
allerleichteste war. Aber was war viel zu tun? Alle mußten sich in
Geduld fassen und vielleicht hätten einige höfliche Worte Walters
Wunder getan. Aber Walter hatte, als der Assistenzarzt seine
ehemalige Behausung aufgesucht hatte und sich einige Gegenstände,
Bücher, Ventilator, Lampe und Schreibzeug etc. hatte herausholen
wollen, ihn brüsk angefahren. Dabei war doch er der Gast, der
andere der Besitzer! Es war zu einer erregten Unterhaltung
gekommen, und wir hatten vielleicht einen Gegner mehr. Und gerade
dieser junge Arzt, der doch die unmittelbare Pflege und klinische
Behandlung der Y. F.-Kranken zu leiten hatte, wäre uns ein
sehr brauchbarer Helfer gewesen. Wir hatten ihn übrigens
unterschätzt. Er erwies sich später als verschwiegen und loyal,
half mit und trug uns nichts nach.

		Wie sehr wir die Hilfe einer jeden wahrhaft hilfreichen Hand
benötigten, sollte sich sofort zeigen, als wir nun das
Krankenzimmer betraten. Der Patient war ein halbwüchsiger Junge mit
sehr ausgesprochenen Krankheitserscheinungen. Die Gelbsucht fehlte
noch, aber die Augen zeigten das bekannte entzündete, tränende
Aussehen. Er war benommen, fast somnolent, und es war nicht einmal
leicht, ihn ohne fremde Hilfe richtig zu entkleiden. Davon, daß wir
ihm unsere Absicht klarmachen konnten, war natürlich keine
Rede. Endlich war es so weit. Sein schlanker Oberarm war entblößt,
die Adern standen hervor. Die Haut zeigte nicht allein die leichte
Röte mit dem bei Y. F. häufigen Stich ins Bläuliche, sondern
auch den etwas selteneren nesselartigen Quaddelausschlag, wie ihn
sehr schwere Fälle gleich im ersten Stadium haben.

		Wir zogen die Vorhänge vor den Fenstern zusammen, trotzdem war
das Zimmer, das nach Westen lag, noch hell.

		Carolus hatte ein Merkblatt für Nummer eins angelegt und
zeichnete mit seinem schönen Füllfederhalter den Namen, das Alter
etc. des ersten Versuchsobjektes auf. Die Feder wollte auf dem
rauhen Papier nicht fließen. Der gute Carolus beleckte daher in
seiner ganzen Naivität die Iridiumspritze und – jetzt schrieb die
Feder. Solche Dinge waren ihm ebensowenig abzugewöhnen wie es ihm
anzugewöhnen war, zum Beispiel die [bookmark: page335] Türen richtig hinter sich zu schließen.
Ob es wie auf dem Schiff die Tür des Klosetts war oder wie jetzt
die Tür des Krankenzimmers, er ließ sie offen. Auf dem Schiff war
das ohne Folgen gewesen, denn was er dort vollbrachte, war kein
Geheimnis. Aber hier?! Zum Unglück ging gerade Dr. P., der junge
Assistenzarzt, vorbei, gewahrte durch den Spalt der Tür unsere
ansehnliche Versammlung, diese fremde Ansammlung von Ärzten und
Helfern mit Glasgläsern etc. in seinem Bereich, bei
seinem Kranken, zu Gott weiß welchem Eingriff entschlossen.
Was sollte er sich denken, der von unserem Plane nichts wußte?

		Aber Dr. P. hatte das gentlemanmäßige Empfinden, sich nicht um
Geheimnisse zu kümmern, deren Zeuge er gegen die Absicht der
Beteiligten geworden war. Er blickte uns offen an, verbeugte sich
sogar leicht vor uns allen, schloß aber dann sachte die Tür von
außen und ließ uns ungestört. Wir hatten in Zukunft an ihm einen
zuerst nur diskret helfenden, dann aber mit allem Eifer für unsere
Sache sich einsetzenden Unterstützer. Ohne ihn und ohne die alte
Oberin des Hauses, der ich später einige Worte widmen will, hätten
wir nicht einmal die ersten, die geringsten Schwierigkeiten
überwunden. Man glaubt vielleicht, es wäre schon viel damit
gewonnen gewesen, daß wir auf dem richtigen Wege waren. Aber dieser
richtige Weg war bis jetzt nichts als eine unbewiesene Theorie. Wie
schwer sie exakt zu beweisen war, sollten wir sofort sehen.

		Eigenartig war die Situation, wo wir gleichsam mit der Uhr in
der Hand uns selbst einer Krankheit ausliefern wollten, deren
Schrecklichkeit uns eben ad oculos demonstriert wurde.

		Mir wenigstens klopfte jetzt das Herz beängstigend bis zum
Halse, obgleich noch nicht ich, sondern nur March heute an der
Reihe war und bis zum nächsten Experiment, dem meinen, die Welt
untergehen oder sonst ein Wunder geschehen konnte. Vom Standpunkt
der experimentellen Forschung war es nichts besonderes.

		Endlich waren also alle Vorbereitungen getroffen. Wir suchten
eine weibliche Mücke heraus (die Männchen unterscheiden sich ja
sehr deutlich von den Weibchen, und nur die Weibchen sollten beißen
oder stechen, hieß es) und siedelten sie vorerst in einem
Glasröhrchen an, wie man es zur Urinuntersuchung und zu allen
chemischen Experimenten in der internationalen Welt der Gelehrten
verwendet. Die Mücke hockte sich bucklig an die [bookmark: page336] glatte Wand des mit
einem Wattepfropfen verschlossenen Röhrchens und schwang das letzte
Beinpaar rhythmisch auf und nieder. Wir hatten dafür gesorgt, daß
sie seit zwei Tagen kein Zuckerrohr, keinen Zucker etc. bekommen
hatte, und es war anzunehmen, daß sie sehr ausgehungert sein würde.
Dann nahm ich den Wattebausch von dem Röhrchen und hielt dieses mit
der Mündung nach unten über die Haut des Kranken, der, schon in der
charakteristischen, aashaften Dunstwolke seiner fürchterlichen
Krankheit, schnell und oberflächlich atmete und uns kaum beachtete.
Seine Hände hielt Carolus fest, während Walter mir behilflich war.
March, Nummer eins unserer Versuchsreihe, stand mit entblößtem
Oberarm daneben und lächelte mir zu, wie um mir Mut zu machen.

		Aber ich hatte keine moralischen Bedenken. Die technischen
Schwierigkeiten füllten mich durchaus aus. Jetzt war das Insekt zu
der Haut des Kranken hinabgeglitten, so schnell, als falle es auf
die Haut hinab: mit immer schnelleren, wippenden Bewegungen des
Beinpaares hielt es sich im Gleichgewicht. Den Hinterleib,
weißgestreift, hielt es etwas erhoben, das winzige Köpfchen senkte
es hinab. Die winzigen Antennen, befiederten Zweigen vergleichbar,
preßten sich an die Haut, den nadelförmigen Stachel bohrte es in
das Gewebe. Die Stegomyia durchdrang es mühelos, und während der
nur scheinbar bewußtlose Kranke aufzuckte, so daß wir ihn
festhalten mußten, (nur ein Mückenstich!), sog sich die Stegomyia
fasciata an.

		Voll und toll. Das war gut. Es war fünf Uhr dreißig Minuten am
... 192 ..., an einem Wochentag; Dienstag, glaube ich. Das Zimmer
war übrigens das gleiche, in dem meine Portugiesin gelebt
hatte.

		IV

		Die Schwierigkeiten, die sich bald in ungeahntem Maße steigern
sollten, begannen schon jetzt. Sollte man die Mücke sich an dem
Blut des ungeduldig werdenden Jungen übersatt trinken lassen bis
fast zum Platzen oder sollte man sofort ein zweites, drittes,
viertes bis xtes Insekt an dem Jungen saugen lassen? Ich war dafür,
nicht lange zu warten, Walter dagegen. Vielleicht ahnte er, was
kommen würde, er wollte es bei einer Mücke bewenden [bookmark: page337] lassen, und wollte dem
kranken Jungen, der schon ungeduldig wurde und sich ungeschickt
wehrte, den zweiten Anstich ersparen. Er hatte eben anscheinend mit
Menschen noch nicht experimentiert, oder er war durch die
Aufregungen der letzten Zeit weicher geworden, als es die Lage
gestattete. Ich nahm also die Mücke nach etwa drei Sekunden ab,
wobei ich mich eines kleinen Stückchens Papier bediente, um sie
sanft von der quaddelartig aufgeschwollenen Haut des jungen
Y. F.-Kranken zu entfernen. Dieses Papier stammte aus der
englischen Taschenausgabe des Hamlet, die ich am Morgen des Tages
unter meinen Habseligkeiten zufällig gefunden und zu mir gesteckt
hatte. Es waren die Worte am Beginn des zweiten Aktes: ... doch
wozu das Zeug zitieren, genug, es tat seinen Dienst und das Insekt
mußte notgedrungen ablassen. Sein Hinterleib wies jetzt gerundete
Konturen auf, durch die das Blut, rubinartig schimmernd,
hindurchleuchtete.

		Erster Akt – aus, Beginn des zweiten. Nämlich Stich an Marchs
entblößtem Oberarm. Das Insekt hatte nun reichlich Y. F.-Blut
in seinem Leibe, in seinen Speicheldrüsen, seinem Beißstachel – es
sollte also dieses Blut auf den gesunden, kräftigen March durch
einen Stich übertragen.

		Vorsichtig transportierte ich das Tierchen, es einerseits mit
dem Wattebausch des Glasröhrchens, andererseits mit dem
Hamletfragment festhaltend, auf Marchs Oberarm, und wir warteten
alle gespannt, (auch der kranke Junge guckte trotz seines Fiebers
jetzt, wo die Mücke fort war, interessiert zu, seine Somnolenz war
gewichen), ob die Stegomyiamücke ein zweites Mal anbeißen würde, um
die Keime zu übertragen – aus dem Blut – durch das Blut – in das
Blut?

		Sie saß da, das letzte Beinpaar wippte nicht, sie hatte den Kopf
gesenkt, der winzige Stachel, feiner als die feinste Nadel,
berührte Marchs Haut. Aber stechen tat sie nicht. Beißt sie? fragte
immer wieder einer der anwesenden Herren. Sie lächelten, vielleicht
nur aus Nervosität, und doch empörte es mich. Offenbar zweifelten
sie im Herzensgrund an unseren Experimenten, oder ich bildete es
mir ein. Ich hatte oft Zweifel vor einem Experiment, ich
hatte ebensooft Zweifel nachher, aber nie, während
ich meine Pläne in die Tat umsetzte. Carolus, der lederne Gesell,
konnte das dumme Witzwort nicht unterlassen, die Mücke, als
weibliches Wesen, müsse doch an einem so [bookmark: page338] leckeren Mann anbeißen.
Tatsächlich war March ein hübscher, wenn auch etwas weiblicher,
jedenfalls aber wohlgestalter Mensch, dem schon wegen seines auch
jetzt gepflegten und ansehnlichen äußeren Wesens immer die
Sympathien sicher waren.

		Tatsache aber war und blieb, daß die Mücke zwar unbeweglich bald
zwei Minuten dahockte, aber nicht stach. Plötzlich tat sich die Tür
auf, die Oberin trat ein. Der elende Carolus hatte wieder einmal
vergessen, die Tür, wie Walter ausdrücklich angeordnet hatte,
hinter dem Assistenzarzt abzusperren. Die würdige Dame
konnte einen Ausruf des Staunens nicht unterdrücken und wahrhaftig,
ein Bild für Götter! Hier der im Bette sich aufsetzende Junge, mit
vor Fieber und Neugierde blitzenden Augen, der sich freute, daß nun
auch einer der Ärzte (denn für einen Arzt hielt er March) gestochen
werden sollte, wie er selbst gestochen worden war. Dann March und
Carolus und ich und der Geistliche, alle um ein blutgeschwollenes
winziges Insekt im Kreise versammelt und es im Herzen beschwörend,
es solle wacker stechen.

		Ich hatte jetzt Walter die Eprouvette, das Glasröhrchen,
anvertraut, das er über dem Insekt halten sollte, damit es
keinesfalls entwische. Aber ich habe schon gesagt, die
niederträchtigen Familiengeschichten hatten ihn entmannt, er konnte
nicht einmal richtig assistieren, und sobald die alte Schwester
oder Oberin, oder was sie war, ins Zimmer trat, vergaß er sich,
blickte empor, hob das Röhrchen unwillkürlich in die Luft, und das
Biest entschwirrte mit seiner kostbaren Ladung im Leibe, ohne March
gestochen zu haben. Welche Verwirrung! Wir jagten jetzt alle der
Mücke nach. Sie schwirrte im unerträglich dumpfen Zimmer hin und
her, im Zickzackfluge, Haken schlagend wie ein alter Hase, so jung
sie war. Und wir hinter ihr her, zum Ergötzen der Oberin, die ihre
schönen, gepflegten Nonnenhände in der Tasche ihrer frisch
gestärkten Schwesterntracht versteckte und nach Herzenslust
lachte.

		Ich brauche nicht zu sagen, daß wir das Biest nicht fanden. Wir
brannten (es wurde Abend) das elektrische Licht an, wir leuchteten
auch mit Taschenlaternen in alle Winkel und Ecken des Zimmers, aber
das Tier mochte von uns genug haben, es hatte sich in einen dunklen
Winkel verkrochen, verdaute, war dort in seiner Winzigkeit sicher
vor uns und kam nicht hervor. [bookmark: page339] Was war zu tun? Ich bat die Schwester sehr
höflich, sehr liebenswürdig und bestimmt, uns noch eine
Viertelstunde allein zu lassen und traf weitere Anordnungen. Ich
sah jetzt ein, daß man entweder die ganze Versuchsreihe aufgeben
müsse – aber ich hätte jetzt lieber Selbstmord verübt, als meine
Idee loszulassen – oder aber ich mußte alles in meine Hände
nehmen.

		Was war ich? Ein auf Lebenszeit verschickter, abgeurteilter
Verbrecher, ein rechtloses Individuum, ein passives Objekt der
Gefängnis Verwaltung. Aber sobald ich meine Energie entwickelte
(und es war noch ein Rest der alten Willenskraft in mir), fügten
sich mir sonderbarerweise die Lebensumstände und vor allem selbst
die Menschen, die sozial und nach Recht und Gesetz jetzt
hoch über mir standen. Denn ich besaß noch etwas anderes außer
meiner Energie, nämlich die Logik, den ungehemmten Forschungsdrang
und ein ungetrübtes Urteil. Ich kann dies, ohne unbescheiden zu
sein, sagen, denn meine Ansicht hat sich bewährt. Vielleicht konnte
nur ein Mann meiner Art diese Aufgabe hier lösen, ein Sohn meines
Vaters und seiner Erziehung.

		Es handelte sich einfach um folgendes. Sollte man den Versuch
abbrechen? Und wenn nicht, sollte man jetzt noch mehrere hungrige,
junge, weibliche Mücken an dem kleinen Jungen da saugen lassen?
Oder sollte man unter diesen Umständen lieber andere Patienten dazu
heranziehen?

		Ich war dafür, bei dem Jungen zu bleiben. Und zwar aus folgenden
Gründen: Es war ein frischer Fall. Ich hatte den Eindruck, (der
sich freilich nicht auf logische Erwägungen, sondern mehr auf
Intuition stützte), daß im Blute der frisch erkrankten
Menschen das gefährliche, krankmachende, ansteckende Virus am
sichersten zu finden sein müsse. Wenn überhaupt eines, war ihr Blut
am geeignetsten, eine Infektion von Mensch zu Mensch im Experiment
hervorzurufen. Die Sache mit der kleinen Portugiesin war für mich
nicht bloß ein sentimentales Liebeserlebnis gewesen, sondern auch
eine genaue ärztliche Studie.

		Ich habe davon gesprochen, daß der ersten, der
Anfieberungsperiode, eine fieberfreie Zeit folgt und nachher eine
Art Vergiftung. Ich hatte gesagt: die Vergiftung steigt, die
Entgiftung sinkt. Ich entsann mich der nach oben weisenden Linien
der Temperatur und des Pulses und der nach unten weisenden [bookmark: page340] Kurve der
Harnausscheidung. Diese Tatsachen sind bis jetzt noch jedem
Beobachter aufgefallen, oder, besser gesagt, nicht aufgefallen.
Denn nur ich schloß aus diesem merkwürdigen Verhalten, daß die
Keime nur bis zur ersten Entfieberung, (an die sich bei
manchen glücklich verlaufenden Fällen gänzliche Heilung anschließen
kann) unbedingt noch frisch und wirksam im Blute kreisen. Dann
werden sie durch Gegengifte im Körper zerstört und diese zerstörten
Y. F.-Keime, die im Blut sich auflösenden sterblichen
Überreste dieser Keime, diese erzeugen erst Gifte. An dieser
Vergiftung leidet der Kranke im dritten Stadium. Und so geht er
unter Vergiftungserscheinungen wie die arme Portugiesin
zugrunde.

		Wenn man aber lebende, quellfrische Keime haben will, wenn man
sie, wie wir hier, zur Übertragung braucht, dann muß man sich an
die frischen Fälle halten und ein solcher war der Junge. Er war
müde? Die Oberin klopfte nach der nur zu pünktlich eingehaltenen
Frist von zwanzig Minuten an der Tür? Er wollte sich nicht von
einer Mücke nach der anderen stechen lassen? Er wollte schlafen,
seine Bedürfnisse befriedigen, einen Eisbeutel auf die Stirn
bekommen, kühlende Limonade oder Eis zu sich nehmen? Seine Medizin
schlucken?

		So schlafe, trink und iß, verrichte deine Bedürfnisse, aber
nachher! Alles, was du dann willst, aber störe uns nicht!

		Ich nahm keine Rücksicht. Walter schüttelte ärgerlich den Kopf.
Er gab mir nicht recht. Ich sah es deutlich. Der Generalarzt
leistete passiven Widerstand. Der Aufenthalt in der unter dem Dache
gelegenen Zelle war schauderhaft. Allen. Ich ruhte aber nicht,
bevor ich nicht weniger als zehn junge Mücken an den Brunnen zur
Tränke geführt hatte. Wir plagten uns dann noch stundenlang ab,
eine von diesen zehn Mücken zum Beißen an Marchs Oberarm zu
veranlassen. Keine tat uns den Willen. Aber das war meine geringste
Sorge. Hunger war der beste Koch. Und wenn sie sich heute,
gesättigt, abweisend verhielten, würden sie, ausgehungert, schon
morgen anbeißen.

		Ich riet March, Zucker, Obst und dergleichen reichlich zu sich
zu nehmen, um sein Blut zu versüßen. [bookmark: page341]

		V

		Da das erste Experiment teilweise schon zu Beginn fehlgegangen
war und die Haut des guten March, die dieser so mutig zu Markte
getragen, am Abend des ersten Tages keinen Einstich von einer Mücke
aufzuweisen hatte, mußten wir, was niemals sehr angenehm ist,
mitten in der Arbeit unsere Dispositionen ändern. Auf Carolus
konnte man rechnen, soweit man wollte. Er bemühte sich denn auch
nach Kräften, seinen Eigenwillen aufzugeben und sich dem Diktat zu
fügen. Aber wer sollte diktieren, Walter oder ich? Wäre Walter noch
der gleiche gewesen wie in seinen Jünglingsjahren, als er an jenem
Junivormittag, den ich beschrieben habe, auf der Bank des
Vorlesungssaales neben mir saß und dem mißlungenen Hundeexperiment
den einzig richtigen Abschluß gab, ich hätte ruhig meine Hände in
den Schoß gelegt, oder ich hätte diese Hände und Arme in aller
Gottergebenheit zu dem Stich der Stegomyiamücke hingehalten. Aber
ich zweifelte, ob Walters Energie noch ungebrochen war. Ich wußte
nicht, ob er sich soweit von dem Schwergewicht seines weichen
Herzens und der kleinbürgerlichen Atmosphäre seiner Frau
freigemacht hatte, um souverän seine Maßnahmen zu treffen.

		Ich hätte mich der Disziplin sofort gefügt, hätte ich nur sicher
gewußt, daß System und Methode hinter Walters Anordnungen standen.
Aber es schien mir, als ob er schwanke. Nicht, daß er sich
geweigert hätte, mitzuarbeiten: aktiv als untersuchender
Bakteriologe, passiv als Experimentalobjekt. Dazu war er zu sehr
Pflichtmensch; er hatte uns sein Wort gegeben. Er hielt es. Aber
wenn ich ihn sah, wie er zum Fenster des Laboratoriums auf die See
hinaussah, wo sich bei schwerem Wellengang wieder ein kleiner
Küstendampfer durch die zahlreichen felsigen Inseln an den
versumpften Hafen der Stadt durcharbeitete und wie sehnsüchtig (und
wie vergeblich) er Nachrichten von den Seinen erwartete, da kam ich
zu dem Entschluß, selbst zu kommandieren, mochte ich auch nur der
deklassierte Rechtsbrecher und er der makellose, ideale Charakter
sein. Darauf kam es im Augenblick nicht an.

		Die Probe, die ich auf das Exempel machte, Stimmte denn auch.
Ich schlug den Kameraden vor, von der ursprünglichen Disposition
radikal abzugehen. Bevor ich noch ausgeführt hatte, [bookmark: page342] worin diese Änderung
meiner Ansicht nach bestehen solle, stand Walter zuckenden Mundes
auf, ging, immer mit dem Blick auf den Küstendampfer vor den
Fenstern hin und her und sagte schließlich zu mir, ich solle
disponieren, schön. Dann aber auch die Verantwortung für alles
tragen. Ja natürlich! Warum nicht? Immer recht und unter allen
Umständen. Arbeiteten wir innerhalb des Gesetzes, war es mir
recht. Traten wir aber mit unseren Menschenexperimenten über den
Rahmen des Gesetzes, ich war auch dann dabei. Seit die Portugiesin
tot war, konnte mich nichts mehr schrecken. Walter war erstaunt,
daß ich diesen Vorschlag sofort annahm. Und es blieb dabei.

		Es war mir nur eine sonderbare Überraschung, daß er mir die
Usurpation des Oberkommandos, die er mir doch nahegelegt hatte,
nachher doch zum Vorwurf machte. Nicht, daß er meine Dispositionen
gestört hätte. Dazu waren sie zu sachlich, zu genau den Tatsachen
angepaßt. Aber er zog sich im Privatleben von mir zurück. Er gab
mir nicht mehr die Hand. Er redete mich nur mit dem Worte »Herr«
an, also weder mit meinem alten akademischen Titel, (den ich doch
nur für die dumme Welt verwirkt hatte, nicht aber für ihn, der
meine Fähigkeiten als Experimentator gerade jetzt anerkannte), noch
auch mit meinem Namen Georg Letham. Aber wozu sich über solche
Kleinigkeiten den Kopf zerbrechen? Ob er mich jetzt von der
gemeinsamen Tafel ausschloß und mich zwang, nur in Marchs oft
kindischer Gesellschaft unten im Essig- und Ölraum meine Mahlzeiten
hinunterzuschlingen, bei künstlichem Licht, dafür aber in aller
Ruhe trotz aller Störungsversuche des allzu lustigen March eines
meiner zwei Bücher lesend – – oder ob er meinen ahnungslos
freundlichen Gruß nur durch ein Wegsehen beantwortete, viel
wichtiger war die Änderung der Schlachtordnung, wenn ich so sagen
darf, während der Schlacht, was immer seine Bedenken hat, wenn es
sich auch nur um eine Mückenschlacht handelt. Ich ordnete an, daß
erstens die Reihenfolge geändert würde, in der wir bei der Impfung
darankommen sollten. Jetzt wollte ich der letzte bei dieser ersten
und zugleich wichtigsten Versuchsreihe sein. Man wird mich deswegen
nicht feige nennen dürfen. Ich behaupte, es war eine viel stärkere
seelische Anspannung notwendig, auf das Geimpftwerden zu warten.
Ich habe es erlebt. Die Wartezeit hat mich beinahe zerbrochen.
Jeder Mensch, der vor einer wichtigen, gefährlichen Entscheidung
[bookmark: page343] steht,
wird es am liebsten haben, daß es sogleich losgeht, wenn es
schon sein muß.

		Aber ich wußte, warum ich mich aufsparte. Ich mußte die
Anordnungen bis in die unscheinbarste Einzelheit treffen und alles
andauernd überwachen, bevor ich mich der Krankheit auslieferte. Ich
mußte alles, am besten schriftlich, so festlegen, daß auch nach
meinem Hinscheiden oder während meiner Fiebertage die Untersuchung
in systematischer Weise ihren Fortgang finden könne.

		Die zweite Änderung bestand darin, daß wir die Überimpfung durch
Mückenstiche in Zwischenräumen von mindestens zwei Tagen, nicht,
wie bisher beabsichtigt, in Intervallen von höchstens
vierundzwanzig Stunden vornahmen. Wir waren wenige. Man mußte das
Material ausnützen.

		Die mit Blut getränkten Mücken wurden jetzt einzeln in ihren
Gläsern gehalten. Später setzten wir immer Tiere, die den gleichen
Versuchsbedingungen entsprachen, zueinander und bezeichneten die
Glasgefäße genau durch Anschriften mit Fettstift.

		Durch die Glaswände der Röhrchen sahen wir sie jetzt teils in
ihrem engen Kerker umherschwirren, aber nur in ganz steilen
Spiralen sich nach oben und unten bewegen, teils unten in der
Kuppe, ruhig mit den Hinterbeinen wippend, dasitzen. Wir fütterten
sie, aber nur mit sehr geringen Mengen von Zucker, damit sie ihren
Appetit auf Menschenblut behielten. Durch Zucker oder dergleichen
konnte er übrigens doch nie befriedigt werden, Blut lockte sie mehr
als alles andere, da sie echte Blutsauger waren, besonders die
Weibchen, die wir zu den Experimenten auserlesen hatten.

		Diese Versuchsanordnung bewährte sich. Am dritten Tag nach
Beginn des ganzen Unternehmens wurde endlich March gestochen und
zwar von drei Exemplaren nacheinander und sehr ausgiebig. War es,
weil er Obst in Massen gegessen hatte, oder war es, weil die Kücken
ausgehungert waren, oder deshalb, weil sie wieder Blut haben
wollten, denn sie hatten ja leider in ihrem Leben erfahren, was
Hunger ist und was Blut ist, – – einerlei, sie konnten sich von
seiner weichen, blond umflaumten Haut nicht trennen, sie sogen und
sogen, mit den Antennen sich fächelnd, und wären vielleicht am
liebsten bis zum Schluß ihrer Tage auf dem schwellenden Oberarm des
hier in Gefangenschaft Fett [bookmark: page344] ansetzenden March verblieben. March hatte
nämlich trotz der tropischen Glut an Gewicht zugenommen, ebenso
Carolus, während Walter und ich abnahmen. Das spielte keine Rolle,
solange wir nur überhaupt am Leben blieben.

		Am fünften Tage ließen wir die Mücken an Carolus stechen, am
siebenten am Geistlichen, am neunten war Walter an der Reihe.

		Er hatte nun endlich mit irgendeinem Schiff Nachricht von seiner
Gattin erhalten. Aber er verschwieg uns, was der dicke Brief
enthielt. Oder war es der Brief seines Anwalts? Unsere Sorge war es
nicht. Aber wenn die Mücke oder ihr Appetit einen Maßstab für sein
»süßes Blut« abgab, mußte man sich sehr über die Frau beklagen, die
ihm sein Leben im wahrsten Sinne des Wortes verbitterte. Die Mücke
saß mißmutig auf seinem abgemergelten Oberarm, wetzte mit dem Kopfe
hin und her, wippte mit dem letzten Beinpaar und wollte trotz ihres
Hungers um keinen Preis der Welt anbeißen. Als uns die Sache zu
lange dauerte, brachten wir sie durch ein Tröpfchen Chloroform um
und setzten an ihre Stelle ein anderes Tierchen, das offenbar
ausgehungert war wie ein Löwe in der Wüste. Sie stürzte sich auch,
mochte das Blut des armen Walter bitter oder süß sein, auf den Arm,
bohrte ihren Stachel hinein und sog sich voll, so daß ihr
Hinterleib wie ein kleines Rubinchen anschwoll. Sie nahm also Blut,
gesundes Blut, zu sich. Gab sie aber bei diesem wonnevollen Saugen
auch welches ab? Krankes? Solches, das die Keime des Y. F. in
Reinkultur enthielt? Man mußte es als ziemlich sicher annehmen,
wenn unsere logisch aufgebaute Theorie richtig sein sollte. Blut
geben, Blut nehmen – nur so konnte sich die Krankheit nach unserer
Theorie verbreiten. War es so? War es nicht so? Kein Spieler hat
mit größerer Spannung darauf gewartet, wohin die Roulettekugel
rollt. Schließlich rollte ja unser bißchen Leben mit.

		Aber bis jetzt waren alle vier geimpften, das heißt, von den mit
Y. F.-Blut geschwängerten Mücken gestochenen Männer gesund und
heil wie Fischlein im klaren Bach.

		Ich zitterte vielleicht um mein Leben. Sicherlich
aber um unseren Plan. [bookmark: page345]

		VI

		Der elfte Tage, mein Tag, nämlich der, an dem ich von einer
Stegomyia gestochen werden sollte, war ein Sonntag. Carolus, Walter
und der Geistliche waren dagegen, daß an diesem Tage ein Experiment
vorgenommen werde. Und ich, ich fügte mich. Warum? Aus Rücksicht
auf die religiösen Bedenken meiner Mitarbeiter? Keineswegs. Offen
gesagt: aus Feigheit. Aus dem Wunsch, den Stich noch einen Tag
länger hinauszuschieben. Ich hatte Angst. Ich hätte sie heute
ebenso. Ich wußte damals schon genau, was die Krankheit war. Obwohl
mein Leben elend war, ich zitterte um dieses, mein Leben. Mir
graute auch ganz besonders vor der Zeit des Wartens. Hatte ich
nicht schon genug gewartet? Diese elf Tage waren keine Freudentage
gewesen. Mich schauerte es bei dem Gedanken an das Würgen, Brechen,
an die schauerliche Entleerungen. Meine Nachtruhe war gestört. Ich
war totenblaß, als am Abend des Montags (abends waren die Mücken am
besten zum Stechen aufgelegt) mich meine Mitarbeiter den Kittel
ausziehen ließen und mir sagten, ich solle mich hinsetzen und ruhig
verhalten. Das war kein besonderes Kommando, es waren die üblichen
Anordnungen, wie ich selbst sie bei jedem der bisher Geimpften
bestimmt hatte. Aber welcher ungeheure Unterschied zwischen dem,
was einer anordnet, und dem, was an einem vollzogen wird. Das eine
ist Experiment. Das andere Wirklichkeit. Oder ist es natürlich doch
das Gleiche? Einerlei. So kam es dazu, daß sich mein rechter
Oberarm mit einer sogenannten Gänsehaut überzog. Das kleine Insekt
trippelte auf der Haut hin und her. Ich zitterte vor Frost. Meine
Zähne klapperten bei einer Temperatur von über dreißig Grad, wie
sie im Laboratorium herrschte. Infolge der Gänsehaut oder aus einem
anderen Grund vermochte das Insekt nicht anzubeißen. Es saß bloß da
und tat mir nichts. Die Mitarbeiter fragten mich, Carolus sehr
trocken, dann March mit seiner bibbernden Stimme, die er in
wichtigen Augenblicken immer hatte, ob die Mücke angebissen hätte.
Ich vermochte nicht zu lügen. Ich schüttelte den Kopf und sah mit
gespannter Aufmerksamkeit zum Fenster des Laboratoriums hinaus auf
die Inselwelt, auf die kleine, aus schwarzem Fels bestehende,
weltberühmte Insel, auf welche die schwersten Verbrecher deportiert
wurden, um, von allen Lebenden abgeschlossen, zu [bookmark: page346] dauerndem Schweigen, zum
ewigen Anblick des schattenlosen Meeres und zu ewigem Zusammensein
ausschließlich mit sich selbst verurteilt, dort bis an das Ende ein
Leben zu fristen, das keines war. Und doch, ich hätte getauscht!
Was half es? Ich konnte nicht zurück. Walter, der alles stumm
mitangesehen hatte, nahm das beißunlustige Insekt wieder fort und
holte ein anderes, das letzte, das wir aus dieser Reihe besaßen,
aus dem Insektuarium. Es war dämmerig in dem Raum. Er war in
letzter Zeit nicht mehr ganz sicher auf den Füßen, ich hatte ihn im
Verdacht, daß er ab und zu einem herzhaften Schluck Whisky nicht
abgeneigt sei. Whisky und Walter?

		Und doch war es so. Er war seit seiner kleinen verspäteten
Hochzeitsreise mit seiner Frau auf die »einsame Insel«, (aber es
war keine aus schwarzem Fels mit nur drei Palmen und sonst kahl wie
eine Hand, sondern ein fieberfreies, zwar etwas sumpfiges, aber mit
prachtvoller Vegetation bestandenes, ebenes, Eiland) – er war von
dieser kleinen Reise völlig verstört zurückgekehrt. Er, der sonst
immer minutiös gepflegt, tadellos sauber war, vernachlässigte sich.
Sehr zu meiner Bestürzung. Denn es ist eine bekannte Tatsache, daß
der erste Schritt zur moralischen Verlodderung in den Tropen in der
Vernachlässigung der Kleidung besteht. Dann folgen mangelnde
Körperpflege und schlechte Manieren beim Essen. Der vorletzte
Schritt ist der Gebrauch oder Mißbrauch von Alkohol und Morphin,
die meist das moralische Zerstörungswerk dieses tödlichen Klimas
außerordentlich begünstigen, weit mehr, als es diese Gifte in den
gemäßigten Ländern tun. Den Rest gibt einem solchen verkommenen
Gentleman eine der besonders von den Engländern gebrandmarkten
Zeitehen mit den eingeborenen, farbigen Weibern. Damit scheiden
diese Männer aus der bürgerlichen Welt aus und gehen unter den
Farbigen zugrunde.

		Derartiger Schritte hielt ich diesen vollkommenen Gentleman und
makellosen Gatten auch jetzt nicht für fähig. Aber hätte ich ihm
noch vor sechs Wochen zugetraut, er würde unrasiert, mit Schuppen
im Haar, mit ungepflegten, schwarzumränderten Fingernägeln im
offenen, zerknitterten Laboratoriumsmantel umherlaufen, würde sich
den Schweiß mit einem schon recht stark gebrauchten Taschentuch von
dem verstörten Gesicht fortwischen?

		Was machte nicht alles das Warten auf eine Verbindung mit [bookmark: page347] seinen
»liebenden Herzen« aus ihm? Er war durch das vergebliche Harren und
Sehnen derart heruntergekommen, daß er jetzt, am Spätnachmittag,
unter dem Einfluß eines oder einiger Whiskys nicht mehr sicher auf
den Beinen stand und daß er stolperte. Stolperte? Stolpern? Fallen,
das Röhrchen mit meiner Mücke zerbrechen? Ich war so von
Angst und Grauen verwirrt, daß ich hoffnungsvollst daran dachte.
Aber er hielt sich dann doch aufrecht, er riß sich zusammen.

		Er wunderte sich über sich selbst. Er erkannte seinen Zustand
nicht. Er dachte an einen Anfall von Malaria, während es nur der
Alkohol und der Gram des Herzens waren. Sollte ich Fieber haben,
meinte er, während er das Röhrchen gegen das Fenster hielt und
schüttelte, um das ruhende Insekt darin ein wenig aufzuwecken. »Ich
habe mich doch eben gemessen, und die Temperatur war normal. Nun,
geben Sie mir Ihren Arm, halten Sie ihn so, ich bitte.« Dann setzte
er das Röhrchen mit der Mündung nach unten auf meinen Unterarm.

		»Nein, nicht hier, sondern weiter oben«, sagte ich. »Wir wollen
die Experimente alle ganz gleichmäßig gestalten.«

		»Wie Sie wollen«, meinte er und schob das Röhrchen behutsam an
meinem Arm hinauf bis fast unter die Schulter.

		Was ich in diesen Augenblicken durchgemacht habe, läßt sich
schwer beschreiben. Nur ein Mückenstich?

		Aber der Moment des Schwankens, der Unsicherheit war vorbei.
Auch ich hatte mich gefaßt. Der Anfall von Feigheit, von Raserei
der Todesangst war vorüber. Keine Gänsehaut. Ich lächelte. Ich
gähnte diskret. Ich muß einen absonderlichen Anblick geboten haben.
Aber wenn auch mein Blut nicht zuckersüß war, genießbar war es, und
die Mücke konnte sich von dem Labsal, der für das winzige Tier
unter meiner Haut strömte, gar nicht trennen.

		Carolus notierte das Experiment, und ich zog mich an diesem
Abend sehr früh zurück.

		Wie lange die Inkubation währte, war bis dato bei dem Y. F.
nicht bekannt. Es konnten zwei, es konnten vier, es konnten auch
sechs Tage sein. Auch mehr. Es gibt Krankheiten wie die Lepra, bei
denen die Inkubation, dieses Intervall zwischen Ansteckung und
Krankheitsausbruch, Monate und Jahre andauert. Während dieser Zeit
geht der Angesteckte seiner gewohnten Arbeit nach, er lebt, als
wäre er gesund. Er spielt den [bookmark: page348] Gesunden, ist es aber nicht. Wohl dem, der
nichts weiß. Ich wußte zu viel. Dies erschwerte mein
Los.

		Es bestanden bloß zwei Möglichkeiten: Entweder war unsere
Theorie richtig, das Axiom I gültig, dann mußten wir, oder
wenigstens einer von uns, sofern wir die Methodik nur genau so
einhielten wie bis jetzt, an Y. F. erkranken. Oder alles war
falsch, dann sah ich überhaupt nichts mehr vor mir, was mich am
Leben halten sollte. Was hatte ich denn noch hier zu erwarten? Im
Lager der Deportierten, das unglaublich schlecht verwaltet war,
neben dem Abschaum der Menschheit vegetieren? Nicht einmal
neben diesem Abschaum hätte ich aber vegetieren dürfen, sondern nur
unter ihm, ihm in jeder Beziehung unterlegen, – welcher
Mensch meiner Art hätte dies länger als einige Tage ertragen? Mit
Schaudern erinnerte ich mich der ersten Tage auf der »Mimosa«. Ich
habe von den Einzelheiten geschwiegen. Ich will auch weiterhin
darüber Stillschweigen bewahren.

		Ich hatte bloß einen sentimentalen, gefühlsseligen Mann wie
March zur Seite, der mich zwar liebte und dem ich gut war, der mich
aber nie ausfüllen konnte. Ohne wahre Arbeit, ohne Freiheit, in
einem schauerlichen Klima – und ohne Hoffnung auf Hoffnung? Ich
hatte ja schon das Leben vor meiner Untat kaum zu ertragen
vermocht! Wie denn erst jetzt! Was mich in der letzten Zeit
aufrechterhalten hatte – jetzt begriff ich es klar, was mich nach
dem Tode Monikas vor dem Selbstmord bewahrt hatte – das war nur der
Glaube an unsere Experimente gewesen.

		Ich ging abends an der Stube des Walter vorbei und sah dort auf
dem Tische eine offene Selterflasche und ein leeres Glas. In einem
Winkel zwischen seinem Bett und dem Fenster, wohin die Abendsonne
nicht dringen konnte, befand sich eine halbgeleerte Flasche
schottischen Whiskys. Niemand bewachte sie, und sie war leicht für
den Besitzer zu ersetzen. Ich ließ sie aber unberührt. Keinen
Rausch! Ich wollte klar sein und bleiben und alles ertragen, wie es
jetzt kam.

		In dem Laboratorium war die Arbeit auf ein Minimum
zusammengeschrumpft. Wenn etwas zu tun war, dann hauptsächlich das
Ordnungmachen. Ich räumte den Medikamentenschrank auf. Ich kochte
die Injektionsspritzen aus, ich säuberte die Fläschchen, was
eigentlich Marchs Arbeit war. Aber heute war es eine Wohltat, die
Zeit des Wartens auf das [bookmark: page349] Entweder-Oder sich zu vertreiben. Auch
eine Schachtel mit festem Morphin als salzsaurem Kristall fand ich
vor. Es war eine größere Versuchung als der Whisky. Den Schmerzen
des Y. F., dem Würgen, Brechen, dem schauderhaften Kopfdruck
entgehen, entfliehen! Ich war in großer Versuchung. Zufällig
erblickte ich ein totes Versuchstier, eine Ratte, glaube ich, die
bei einem unserer Experimente, zu dem wir ihr Blut gebraucht
hatten, ihr Leben hatte lassen müssen. Ich ließ das Morphin, wo es
war, und nahm den Rattenkadaver hinunter, um ihn vernichten zu
lassen, wie wir es mit allen Tierleichen, sobald wir sie nicht mehr
brauchten, ordnungsgemäß machten.

		VII

		Auch in dieser, meinem »Mückenstich« folgenden Nacht vermochte
ich keinen ruhigen Schlaf zu finden. Ich versank zwar sofort nach
dem Hinlegen in einen sehr tiefen Schlummer, schreckte aber, von
kaltem Schweiß überströmt, auf, bevor sich March noch richtig
hingelegt hatte. Ich sah ihn im unbestimmten Lichte mit etwas
Hellem, Glitzernden hantieren, es war ein Rosenkranz, den ihm der
Geistliche mit dem Amen an der Kehle (Nr. 4 unserer Versuchsreihe)
gegeben hatte. So war auch March unter die Beter gegangen. Für
mich, mein Seelenheil?

		Ich wollte ihm seinen Trost nicht nehmen, aber ich war auch
nicht imstande, ihm Trost zu geben. Ich beneidete ihn um seinen
Glauben. Wie glücklich mußte ein Mensch in all seinem Elend sein,
wenn er noch an Gott glauben konnte. Dankte March Gott vielleicht
jetzt dafür, daß er durch die Allmacht Gottes vor der Ansteckung
durch die Mücke bewahrt worden war? Nein, wahrscheinlich nicht.

		Er hatte sich mir hingegeben, und er war natürlich glücklich,
daß der Himmel ihn mit dem Y. F. noch nicht beim Wort genommen
hatte. Jetzt sorgte er sich aber um mich, wie eine gute dumme
Mutter um ihr einziges Kind. Er erwartete alles von mir. Er sehnte
sich. Ein Kuß, eine ungeschickte, tölpelhafte Umarmung bei
geschlossenen Augen, Liebesbeweise, an denen sich oft genug die
unnatürliche, nicht auf Zeugung gerichtete Liebe der
Gleichgeschlechtlichen Genüge sein läßt. Ich ließ es mir geduldig
gefallen. Aber ich erwiderte es nie. Mein Gesicht [bookmark: page350] war kalt. Ich wollte es
nicht. Ich war dazu nicht imstande.

		Warum es leugnen, dennoch klammerte ich mich an ihn. Aber nur im
Geiste. Nicht mit dem Körper.

		Er, und nicht Walter, der mir geistig gewachsen war, war mein
Freund. Er war es geworden, ohne daß ich es bemerkt hatte.

		Ich glaubte jetzt sogar, hätte ich eine Menschenseele von der
Art Marchs während der letzten Jahre an meiner Seite gehabt, es
wäre damals nicht so weit mit mir gekommen. Aber wenn er mir das
gleiche sagte? Wenn er mir seine Neigung in der dümmsten, aber eben
deshalb auch rührendsten Weise »auf den Knien seines Herzens«
entgegentrug? Hatte ich doch die instinktive, krampfhaft zuckende
Händebewegung des Fortwischens wahrgenommen, als sich die erste
Mücke heute abend auf meinen Arm gesetzt hatte! Hatte ich doch auch
gesehen, wie sein Gesicht freudig aufgeglüht hatte, als Walter mit
dem zweiten gefährlichen Insekt über eine unvorsichtig
fortgeworfene Bananenschale gestolpert war. Konnte man an soviel
System glauben, daß March die Bananenschale trotz seines sonst so
bewährten Ordnungssinnes an dieser Stelle gelassen hatte? Ebensogut
möglich freilich war es auch, daß dies alles Zufall war. Ich
wollte, als der ewige Zweifler, der an allem logischerweise
verzweifelt, mir seine Liebe beweisen. Ich wollte ja
glauben! Was half es? Was nützte es? Was war mir ein
Mann, mit dem ich nicht einmal über unsere Sache – oder über mich
sprechen konnte? Ich wollte auch dies! Seit jenem Vormittag auf dem
Landungsplatz im Angesicht des Dampfers »Mimosa« auf der Reede,
hatte es mich zu einer Beichte getrieben. Ganz genau so wie ihn.
Aber nur er hatte sein Herz erleichtert. Ich nicht. Wie soll man
reden? Wie kann man seine innersten Gefühle in Geschwätz und in
triviale Zärtlichkeit umsetzen? Ich konnte es nicht. Ich bat ihn
jetzt, mit dem Schlafengehen noch zu warten. Ich wollte noch einmal
aufstehen, in den Klostergarten kommen. Die Nacht war sternenklar
und relativ kühl. Ich bat ihn mitzukommen. Ich fühlte mich
bedrückt. Ich fühlte mich elend. Ich hatte eine Ahnung, daß die
Krankheit mit mir Ernst machen würde. Es war nur eine Ahnung, denn
es war vom Standpunkt des wissenden Arztes grotesk, anzunehmen, daß
sich schon drei bis vier Stunden nach erfolgter Infektion durch den
Mückenstich an mir die ersten Erscheinungen des Y. F. zeigen
sollten. Aber welcher Mensch denkt immer logisch und [bookmark: page351] handelt immer
konsequent? So nahm ich Marchs Hilfe beim Ankleiden an. Er zog mir
die Socken an, so zart umfaßte er meine Fußknöchel, wie es meine
Mutter einmal in meiner frühesten Jugend getan hatte, ich erinnere
mich noch, daß ich gespürt hatte, wie ihr Atem, durch den damals
üblichen, engen, mit Mustern bestickten Schleier (sie war im
Fortgehen begriffen) hindurchziehend und diesen vor sich her
treibend, meinen unbekleideten Unterschenkel gestreift hatte und
wie die etwas locker sitzenden Haare unter ihrem Sammethütchen
meine nackte Haut gekitzelt hatten. Ich war damals ein magerer,
sehniger, trotziger, sehr stiller Bengel gewesen, zweieinhalb oder
drei Jahre alt. Nicht auf übermäßige Zärtlichkeiten versessen,
nicht durch übertriebene Zärtlichkeiten verwöhnt. Meine Mutter
hatte ihre Kinder in nur kurzen Intervallen erhalten, sie konnte
bei aller ihrer Herzensgüte sich keinem von uns ganz widmen. Bei
der Sparsamkeit meines Vaters und seinen hohen Ansprüchen an Luxus
war die Führung des Hauses nicht leicht. Die Mutter kam nie zur
Ruhe. Als das jüngste Kind, meine Schwester, ein Jahr alt war,
starb die Mutter. Auch damit schien sie Eile zu haben. Sie legte
sich zu Bett, wir kamen auf fünf bis zehn Minuten zu ihr, und
seither wurde sie nie wieder gesehen. Ich bin im allgemeinen kein
Mann des Zurückdenkens, die Leser meiner Aufzeichnungen haben es
vielleicht wahrgenommen, es liegt mir meist fern, Vergleiche
zwischen dem Jetzt und dem Einst zu ziehen, die nutzlos und bitter
sind. An diesem Abend war es anders.

		Wir hatten beide außer unserer Unterkleidung bloß die
Ärztekittel an, die im Nachtwind sich bauschten. Wir gingen auf
strohgeflochtenen Pantoffeln, wie man sie hier trägt, leise durch
die Korridore. Hinter den Türen tobten, klagten, würgten und
delirierten die Y. F.-Kranken. Der halbwüchsige Junge, der uns
sein Blut geliefert hatte, lag im Sterben, oder er war bereits auf
und davon. Während wir an seiner Tür vorbeigingen, horchten wir in
den Raum, er war totenstill, im wahrsten Sinne des Wortes. Die Tür
war übrigens versperrt. Der alberne, neugierige und, wie zugegeben
werden muß, außergewöhnlich furchtlose March konnte es sich nicht
versagen, lachend an der Tür zu rütteln. Er lachte zu gerne. Er
benützte jede Gelegenheit dazu. Nichts antwortete ihm. Ich zog ihn
fort. Chlorgeruch drang aus dem Raum, zwar nur in starker
Verdünnung, doch stark genug, [bookmark: page352] um meine stets sehr empfindlichen
Nasenschleimhäute zum Niesen zu bringen. Mit einem »Helf Gott«!
setzte der naive March lachend mit lauter Stimme auf der stillen
Lazaretttreppe ein, er wußte wohl nichts davon, daß im Mittelalter
das Niesen als erstes Symptom der Pest galt und daher von
Abergläubigen stets mit dem Stoßgebet »Helf Gott!« oder
»Gesundheit!« beantwortet wurde.

		Abergläubig oder nicht, der Würfel war gefallen, und bald mußte
es sich entscheiden, was aus uns wurde.

		Wir traten hinaus in den Wirtschaftshof des Lazaretts, kamen
vorbei an dem Schuppen der Spitalsmaulesel und des altersschwachen
Gaules, dem wir eine Injektion versetzt, der aber dies wie alle
Bitterkeiten seines arbeitsamen Tierproletendaseins überstanden
hatte. Er scharrte drinnen im Schuppen mit den Hufen und rieb die
Nase an den Wänden. Er wieherte sogar leise auf, vielleicht hatte
er die Ohren gespitzt, uns gehört, und hatte gedacht, es ginge an
die Arbeit.

		Wir kamen in den Garten. Helle, wie zu einem Bukett angeordnete,
üppige Blüten in den Beeten am Eingang schimmerten in dem
strahlenden Licht der Sterne. Der Mond war nicht zu sehen. Um die
weißen Blüten schwirrten Insekten, meist Nachtschmetterlinge, aber
auch Moskitos, die wir durch die Zigarren, die wir rauchten, uns
vom Leibe hielten. Am Boden leuchteten die Leuchtpilze mit
grünlichem und silbrigem Schein. Die Luft war von balsamischem Duft
erfüllt, der stärker war als das Aroma der Zigarren. Vanilleranken
schwangen sich lianenartig von den Zweigen der hohen Bäume nieder,
andere Fluggewächse, goldgrün, mit kornblumenblauen, mit
safrangelben Blüten besät, schaukelten sich im Nachtwind an zarten,
hellgrünen, saftigen, feuchten Schößlingen, an die wir mit den
unbedeckten Köpfen streiften. Ich dachte bei mir, vorhin habe March
meine Füße gestreichelt und jetzt würde meine Stirn von den
Blättern der duftenden Lianen berührt. Ich dachte nach (alles
Gedanken, die ich sonst nie hatte – war es schon das Beginnen der
Krankheit?), ob dies der letzte Tag in der Natur und an der Seite
eines mir zugetanen Menschen sei, ob ich Abschied zu nehmen hätte?
Wer bürgte mir für eine zweite solche Nacht? Sollte ich
abschließen? Sollte ich einen letzten Willen diktieren? Einen
allerletzten, da ich doch schon im Gefängnisse vor einem halben
Jahr mein Testament gemacht [bookmark: page353] hatte? Damals hatte ich meinen Bruder zum
Alleinerben eingesetzt. Sollte ich jetzt meinen lieben March zum
Erben einsetzen, für den Fall, daß er zum Lohne für seine
Furchtlosigkeit, für sein tapferes Erdulden der Impfung und der
Y. F.-Gefahr, vielleicht doch begnadigt würde und
zurückkehrte? Ein echter Verbrecher war es nicht, das große Kind
mit seiner Zigarre im kleinen Mäulchen. Aber konnte nicht auch ich
begnadigt werden? Walter hatte davon gesprochen. Was ich am
heutigen Tage auf mich genommen hatte, war doch mehr als die
zugemessene Strafe! Wir gingen immer wieder im Kreise um die
wenigen, aber sehr hohen Bäume umher. Die Lichter der Krankensäle
schimmerten von oben sanft grün, das Klagen der Kranken drang
undeutlich zu uns. Die Schritte der Patrouillen klangen regelmäßig
in geruhsamem Tempo, sie erklirrten metallisch, wenn die Wachen
über eine Eisenplatte marschierten, die in einem Korridor in den
Boden eingelassen war. Wir schwiegen. Ich legte meinen Arm um
Marchs bloßen Hals. Ich entsann mich des Kusses, den mir meine
verstorbene Geliebte nicht gegeben hatte. Ich zuckte die Achseln,
ich schüttelte den Kopf. March, der treue, fragte nicht. Über uns
reckte ein Urwaldbaum, die Jacaranda, ihr Haupt in den von
Sternenlicht strotzenden, violenblauen, unergründlich tiefen
Nachthimmel. Unter ihm auf dem Boden befanden sich veilchenblaue,
abgefallene Blätter, ein ganzer Teppich, aber mehr noch wuchsen und
dufteten an den zahllosen Zweigen des im Nachtwinde leise raunenden
Baumes. Gerade über uns glühte ein Sternbild, das mir mein Vater
auf der Sternkarte oft gezeigt hatte, nicht ahnend, daß ich es als
Deportierter im Lazarettgarten des Y. F.-Hospitals von C.
einst von Angesicht zu Angesicht sehen würde. Ein Gewirr von
silbernen Kugeln, eine Art zauberhafter, seelenhafter,
zusammengehaltener Milchstraße, genannt die Magellansche Wolke, das
ferne Weltensystem, in sich geordnet wie ein Bau, wahrhaft
himmlisch, behutsam aus mildem Licht und ruhevollem Glanz geformt.
March seufzte. Ich lächelte über den Sternenschwärmer Georg Letham
den jüngeren. War es schon Fieber? War es noch mein Lebensmut? Es
mußte doch schön sein, zu leben. Ich lächelte. Ich lächelte so
stark, so tief entzückt, daß es zu einem Lachen wurde. March, der
immer gern lachte, stimmte ein. So kehrten wir lachend am Impftage
[bookmark: page354] nach
Hause zurück; ich benommen, aber glücklicher, als ich die ganze
Zeit vorher gewesen war.

		VIII

		Trotz der Tröstungen dieser himmlisch schönen Nacht verbrachte
ich die auf unseren Spaziergang folgenden Stunden schlaflos,
vielleicht weil ich mich krampfhaft anstrengte zu schlafen, um ja
in der kommenden Zeit alle Kräfte bereit zu haben.

		Ich maß am nächsten Tag, Dienstag, zwei- bis dreimal die
Temperatur, fand aber an mir während der ersten vier Tage nichts
Besonderes.

		Auch Walter war unruhig. Die erste Serie der Versuche war
gemacht, ein Erfolg war bis jetzt nicht eingetreten. War wieder
alles vergeblich? Ich konnte es nicht glauben und redete Walter gut
zu. Wir durften nicht nachlassen. Wenn uns statt fünf sogar fünfzig
Versuche fehlgeschlagen wären, mußte man immer wieder von neuem
beginnen.

		»Aber wird es denn möglich sein?« fragte er mich und wandte
seine großen, grauen, ernsten Augen von mir ab.

		»Warum denn nicht«, antwortete ich ihm. »Es muß.«

		Er schwieg lange, ging schwankenden Schritts im Zimmer hin und
her, und, war es der Einfluß des Alkohols, (er roch diskret, aber
deutlich nach Whisky), war es die Stimmung der Stunde, er begann
seltsamerweise aufzutauen und mir von seinen Sorgen und
Kümmernissen mit dem »liebenden Herzen« zu erzählen, von denen mir
ja bereits mehr bekannt war als er ahnte. Nachher sprach er auch
über die Befürchtungen, die er über meine Zukunft hegte. Zu gern
wollte er etwas tun. Ob er mich für ungerecht verurteilt
hielt, darüber sprach er nicht.

		»Bis jetzt hat die Gefangenenverwaltung Sie und Ihren March noch
nicht angefordert. Der Arm Ihres Vaters reicht weit. Wird er
Minister, ist er so gut wie allmächtig, aber er ist es noch nicht,
und im Notfalle könnte es zu lange dauern, bevor Ihr Hilferuf ihn
erreicht. Lassen Sie sich nicht zuviel Zeit. Bitten Sie ihn! Fassen
Sie ihn! Sie kennen C. nur vom Hörensagen. Schreiben Sie ihm.
Besser noch, übergeben Sie mir einen Brief an ihn. Geben Sie ihn
mir offen ... aber wenn Sie der sind, für den ich Sie halte, werde
ich ihn nicht lesen. Aussicht auf Erfolg haben? [bookmark: page355] Mindestens doch eine
ebenso große wie unsere Versuche hier. Ich werde aus eigenem ein
paar Worte hinzufügen, wenn Sie es wünschen. Er kann viel. Und
sollte es das Schicksal so wollen, daß ich in absehbarer Zeit dem
Wunsch meiner Familie folge und nach Europa zurückkehre, kann ich
vielleicht Ihr Schreiben persönlich überbringen.«

		»Woran denken Sie«, fragte ich entsetzt. »Nach Europa? Sie? Dem
Wunsche Ihrer Familie folgen? Jetzt?!! Halten Sie es denn für
möglich, daß wir uns getäuscht haben? Daß alles, was wir hier
versuchen wollen, vergeblich ist?«

		»Ob ich etwas für möglich oder für unmöglich halte,
ändert an den Tatsachen nichts«, sagte er resigniert. Er sah müde,
alt, verbraucht aus. Er erinnerte mich an meinen Vater, und dabei
war er jünger als ich. Er sagte, mit Anstrengung seine Gedanken
konzentrierend:

		»Vor vierzehn Tagen haben wir mit den Stichversuchen durch die
infizierte Mücke begonnen. Bis jetzt sind wir alle gesund und bei
bestem Wohlsein, soweit es das höllische Klima hier erlaubt.« Er
wollte noch etwas sagen, aber March war zu uns getreten und er
brach ab.

		Ich wollte gern hören, was er mir noch zu sagen hatte, (offenbar
betraf es seine zerrütteten Vermögensverhältnisse, und er dachte
vielleicht an irgendeine Verbindung mit meinem Vater als einem sehr
reichen Mann und kommenden Minister), mir fielen aber plötzlich die
Augen zu, obgleich es erst Mittag war. Ich schob diese sonderbare,
sehr lastende Müdigkeit auf den Umstand, daß ich in den letzten
Nächten fast kein Auge geschlossen hatte. Ich fand und fand aber
auch dann keine Ruhe, als ich mich auf mein Bett legte, sogar, was
immer streng verpönt war, in den Kleidern, mit den Schuhen.

		March kam bald nach mir hinab, sah mich da liegen und zog mir
die Schuhe aus, oder besser gesagt, er wollte mir die Schuhe
ausziehen, denn ich stieß ihn jäh fort, von krankhafter Gereiztheit
ergriffen. Er schrie hoch und leise auf, und dieser alberne
Kleinmädchenschrei empörte mich. Ich setzte mich auf, starrte ihn
wütend an. Dann überkam mich eine krankhafte Lachlust und ich
lachte los, als erbräche ich mich, mit offenem Mund, zitternden
Händen, heraushängenden Augen. Mir wurde angst. Noch während ich
lachte, befahl ich ihm, von oben mein Thermometer zu holen. [bookmark: page356] Ich machte die
Messungen an mir regelmäßig nach dem Waschen und Frühstücken sonst
stets oben im Laboratorium. Er lief schnell hinauf und brachte mir
sehr bald das Thermometer und mein Merkblatt. Auch dieser Umstand,
daß er ohne Auftrag das Merkblatt mitgebracht hatte, erbitterte
mich. Ich wollte ihn anschreien, beherrschte mich aber und steckte
mir das Thermometer stumm in den Mund. Ich maß meist so die
Temperatur, nachdem ich das Thermometer gründlich mit Alkohol
gereinigt hatte. Im Räume war es dunkel, es roch nach Öl, nach
Essig, nach Staub und – nach Ratten. Es war auf dem Thermometer die
Quecksilbersäule nur schwer zu erkennen. March zündete ein
Taschenfeuerzeug an. Ich zuckte vor dem grellen Licht zusammen. Er
strich mit seiner kühlen, großen, trockenen Hand über meine Stirn,
so sanft er konnte. Trotzdem tat er mir weh! Und für sein Lachen,
mit dem er losplatzte, hätte ich ihn schlagen mögen!

		Die Temperatur war normal.

		IX

		Am fünften Tage, also am Freitag, fühlte ich mich schon am
frühen Morgen so elend, daß ich am liebsten nicht aufgestanden
wäre. March sah mich mit seiner ganzen hündischen Liebe von der
Seite an. Ich konnte es nicht ertragen, erhob mich, obwohl mich
meine Füße kaum tragen wollten, und versuchte, das wenige an Arbeit
zu leisten, das zu dieser Zeit noch im Laboratorium zu tun war.

		Ich maß meine Temperatur nicht, aus Angst, sie erhöht zu finden.
Mittags setzte ich mich mit March an den Tisch, die alte
Krankenschwester, die uns gewöhnlich bediente, brachte uns das
Essen. Schönes Essen! Leichtes Essen! Gutes Essen!! Und doch konnte
ich mich nicht zwingen, wollte aber March nicht vor der Zeit
ängstlich machen. Es war ein drückend heißer, schwüler Tag, der
aber von Morgen bis Abend fast ununterbrochen von Gewittern und
Wolkenbrüchen erfüllt war, von deren Gewalt man sich in gemäßigten
Landstrichen keine Vorstellung macht.

		Eine Luke in unserem Gelaß mußte offen geblieben sein, das
Wasser strömte von oben in die Ölkammer, in der wir hausten, [bookmark: page357] herein, und ich
bat March, aufzustehen und vom Hofe aus nachzusehen, ob die
Fensterluke offen oder gar eine Scheibe zerbrochen sei. Während er
der Sache nachging, stand ich auf und warf mein Essen in ein
halbgeleertes Faß mit Schmierseife. Noch erinnere ich mich des
Gefühls von würgendem Ekel, als das Essen unter unappetitlichem,
quatschenden Geräusch in der laugenartig riechenden, schmierigen
Masse versank. Als March wiederkehrte und lachend erzählte, daß der
Lazaretthof knietief voll Wasser stünde, wischte ich mir mit einer
Serviette den Mund, als hätte ich gegessen, und dann schleppte ich
mich hinauf, um ebenfalls nachzusehen. March hatte übertrieben, das
Wasser stand höchstens knöchelhoch. Der Wolkenbruch hatte gerade
nachgelassen. Zwischen giftigen, gleißenden, lilafarbenen Wolken
strotzte wieder die Sonne hervor, und es tat mir wohl, die Hände in
den noch spritzenden Ausguß der Dachrinne zu stecken und meine
Stirn, hinter der es mörderisch zu toben begann, mit dem klaren
Regenwasser zu kühlen.

		Ich kehrte nicht zu March zurück. Ein mir sonst fremder
Bewegungsdrang hatte mich überfallen – aber er war verbunden mit
einem Gefühl schmerzhafter Müdigkeit. Ich dachte daran, meinem
Vater zu schreiben. Den ersten Brief seit so langer Zeit. Ich fand
nicht die Ruhe dazu. Ich konnte nicht. Ich wollte abwarten, bis
alles entschieden sei – was weiß ich? Wie entschieden – was weiß
ich?

		Ich litt an Schmerzen im Kreuz, als hätte mich ein wüster
Fußtritt getroffen. Ich konnte kaum stehen. Dennoch wollte ich mich
bis zum letzten Augenblick aufrecht halten. Ich durchstrich, mehr
wankend als richtig gehend, mich an den kühlen, regenfeuchten
Wänden aufrecht haltend, einen Teil der Gebäude, die den Komplex
des Lazaretts ausmachten. Die Wachen, auf ihre Bajonette gestützt,
(zum geschäftigen Zeittotschlagen ebenso trefflich erzogen, wie so
viele Staatsangestellte, die nur dem Schein der Ordnung, nicht ihr
selbst dienen), sahen mir grinsend nach, ihre bräunlichen
Zigarettenstummel unten im Mundwinkel. Einer rief mir etwas
Unverständliches zu und bemühte sich dann, einen grotesken Humor zu
entwickeln, und mein schwankendes Umherzotteln, immer die Wand
entlang, nachzuahmen. Bald wurde ihm die Sache zu dumm, er streckte
sich neben seinen Kameraden zu einem Schlummerstündchen hin und
ließ mich laufen. Hätte ich das Lazarett verlassen [bookmark: page358] wollen, die Wachen hätten
mich nicht gehindert.

		Erkannten sie, wie es um mich stand? Ich erkannte es doch selbst
noch nicht.

		Ich kam in große leere Krankensäle, in denen noch der Geruch der
Desinfektionsmittel lag. Gewaltige Räume, die Decken von hölzernen,
frisch gekalkten, weißen Pfosten gestützt, Bettenreihen von je
fünfzig, eines neben dem anderen, an jeder Längsseite des
rechteckigen, kahlen Saales, leer, sauber, unbenutzt, als hätten
nie Kranke, Leidende und Sterbende – nie Genesende hier gelebt. Die
Einrichtungen stammten aus den großen Seuchenzeiten und waren dank
des Ordnungssinnes der tüchtigen Oberin so instandgehalten, daß die
Baulichkeiten im Falle eines plötzlichen Aufflammens des Y. F.
etc. sofort bis in den letzten Winkel belegt werden konnten.

		Vom Hofe hörte ich Marchs Stimme wie von weit her. Georg! Georg!
Ich hörte offenbar jetzt nur schlecht. Der Kopf hämmerte, ich sah
rot. Die Pfosten in dem Saale erschienen wie mit Blut gesprenkelt.
Ich verkroch mich, legte mich auf eines der harten Betten, (mein
Bett im Ölkeller war durch Marchs und Carolus' Bemühungen weich wie
ein Puppenbett – March hatte bloß ein paar alte Decken auf der
Erde!) Ich stopfte die Finger in die Ohren, und zwar die Daumen,
während die anderen Finger über meinen Augen lagen und den
schwachen Lichtschein abhielten, der durch die geschlossenen Lider
durchdrang. Draußen wetterte ein gewaltiger Wolkenbruch von neuem
hernieder, Blitze zuckten über das ganze Himmelsrund. Der Donner
grollte mit brausendem Getöse.

		Die Schläge des Gewitters erschütterten das Haus in seinen
Grundfesten. Aus dem unterirdisch gelegenen Korridor, wo sich der
Rest unseres Tiermaterials befand, drang das Schrillen und
Kreischen der Affen, das Heulen und Jaulen der Hunde. Das ganze
Konzert der fest eingeschlossenen, im Dunkel gehaltenen Kreaturen
ertönte, in welchem sie ihren Gefühlen gegenüber der entfesselten
Natur Ausdruck gaben.

		Ich hätte um mein Leben gern tief geschlafen. Aber es war
unmöglich. Die Stimme des allzutreuen March weckte mich immer
wieder aus dem unruhigen Schlummer. Dabei hatte ich acht, mich
nicht zu bewegen, denn bei jeder Bewegung wurden die grauenhaften
Lendenschmerzen quälender, die sach- und fachkundige Beobachter als
»coup de barre« gekennzeichnet [bookmark: page359] haben. Ich befand mich am besten, wenn ich
ganz ruhig auf dem Rücken lag und sogar den Atem möglichst
anzuhalten versuchte.

		March hatte endlich zu rufen aufgehört. Offenbar war er jetzt
wieder bei der Arbeit im Laboratorium. Auch ich mußte mich dort
einfinden, wollte ich nicht Verdacht erwecken. Verdacht? Oh nein!
Freude und Triumph für die anderen!

		Selten hat mich in meinem Leben ein Gang mehr saure Mühe
gekostet, als die wenigen Schritte, die von meinem jetzigen
Aufenthaltsort in das Laboratorium führten.

		Meine Willenskraft hatte noch nicht wesentlich gelitten. Ich
konnte mich so zusammennehmen, daß weder dem Carolus noch Walter
mein abnormer Zustand auffiel. Zum Glück waren die drei
Mitarbeiter, Carolus, Walter und March, mit einem neuen
Färbeverfahren beschäftigt, das sehr sorgfältig ausprobiert werden
mußte, obwohl es natürlich an sich auch keine Resultate liefern
konnte, die der Rede wert waren. Das Nutzlose an ihren fieberhaften
Bemühungen erbitterte mich. Wozu das Köpfezusammenstecken? Wo
nichts ist, hat die beste Färbemethode ihr Recht verloren. Aber wie
Kinder von einem Töpfchen mit Seifenlösung und einem schönen
Strohhalm waren die drei großen Kinder von ihrer Tätigkeit ganz
eingenommen. Wenn March mir, der in einer dunklen Ecke hockte, ab
und zu einen besorgten Blick zuwarf, bemühte ich mich aus
Leibeskräften, ihm ein vergnügtes Grinsen zu zeigen.

		Ich war trotz des schauerlichen Gefühls des bodenlosen Elends
noch Herr meiner selbst. So verging dieser Gewitternachmittag. Ich
zählte die Minuten, endlich war es soweit, daß, wie gewöhnlich zum
Abschluß unserer Arbeit, der Geistliche erschien und die Herren
Walter und Carolus zu dem gemeinsamen Abendessen wegführte, dem in
der Regel dann eine Partie Schach (zu dreien, nämlich Walter und
dem Kaplan einerseits, und dem sehr schachstarken Carolus
andererseits), oder eine Partie Puff-Puff, einige Gläser Whisky,
das Abspielen von zwei oder drei Grammophonplatten und ein kleiner
Disput folgten. Dies war ihr geistiges Leben außer ihrer Arbeit.
Wer die Verhältnisse in tropischen Ländern kennt, wird Carolus und
Walter bewundern, daß sie überhaupt geistige Kraft zu etwas anderem
aufbrachten als zu Kartenspiel und Whisky.

		Mein Abendessen nahm ich gewöhnlich allein zu mir, March [bookmark: page360] mußte sich um die
Tiere kümmern. Jetzt hatte ich nicht mehr die Kraft, etwas von den
Speisen fortzuschütten.

		Ich warf mich in der Öl- und Essigkammer auf mein »Puppenbett«,
schlug die Decke über das Gesicht und tat, als schliefe ich. March
trat pfeifend ein, verstummte aber sofort und trat leisen Schritts
an mein Bett.

		Ich hörte, wie er das Thermometer aus seiner Metallhülse
herauszog, was immer einen matten, paffenden Laut ergibt.

		Ich sollte, wie alle anderen Experimentierobjekte, mich täglich
zweimal messen. Aber er wollte mich nicht wecken.

		Bisweilen überrann es mich kalt, ein Schauer, der gewöhnlich an
der linken Wange begann und dann wie ein scharfer Winterwindhauch
über die Stirn, den Nacken, die Wirbelsäule entlang lief und sich
in den bleischweren Lenden verlor. Die Zähne wollten klappern. Aber
ich wollte es nicht. Ich biß sie fest zusammen und verhielt mich
mäuschenstill. March ließ sich täuschen und begab sich zur Ruhe.
Bald hörte ich ihn tief atmen. Er schnarchte etwas. Er schlief.

		An Gott glauben können! Einen Menschen aus Herzensgrund lieben
und von ihm alles irdische Glück erhoffen können! Und tief schlafen
können! Beneidenswerter Mann, dieser March!

		X

		Auch ich schlummerte auf einige Augenblicke ein, aber schon
kurze Zeit später erwachte ich durch das scharfe Klappern meiner
Zähne.

		Ich setzte mich auf. Eisiger Frost überlief mich am ganzen
Körper. Die Hitze- und Frostwellen, einander zum Verwechseln
ähnlich, folgten jetzt ununterbrochen aufeinander. Ich faßte mit
der Hand durch den Schlitz meines Hemdes an die Brust, an das Herz.
Es pochte lebhaft, einhundertzehn bis einhundertfünfzehn Schläge
die Minute, wie ich als erfahrener Arzt schätzte. Die
Kreuzschmerzen hatten sich womöglich noch verstärkt. Die Ohren
sausten. Hinter der Stirn bohrte es. Kein Zweifel, ich war schwer
krank. Schüttelfrost, erhöhter Puls, sicherlich auch stark erhöhte
Temperatur, Lendenschmerzen, wahnsinniger Druck im Kopf; was fehlte
noch? Auch im Hals spürte ich Schmerzen, die Zunge brannte, als
hätte ich spanischen Pfeffer geschluckt.

		[bookmark: page361] Das Haus
war totenstill. March hatte zu schnarchen aufgehört. Er lag ruhig
auf seinem Lumpenhaufen auf der Erde. Was sollte ich tun? Ihn
wecken? Was konnte er für mich tun? Ich mußte versuchen, selbst
Klarheit zu gewinnen.

		Mein Leiden mußte ja nicht unbedingt Y. F. sein. Zwar
stimmten alle Anzeichen. Aber auch das Wechselfieber (Malaria)
beginnt auf ganz ähnliche Art und Weise. Ich war vor fünf Tagen mit
March nachts im Lazarettgarten spazierengegangen, Moskitos waren
auch hier gewesen, man hatte nicht alle durch den Rauch der
Zigarren vertreiben können. Wenn es aber glücklicherweise nur
Malaria war, dann konnte mit ein paar Chininpulvern die Sache in
Ordnung gebracht werden. Und unser Axiom I? Ich gestehe ganz offen,
daß ich, ein so schwer leidender Mensch, jetzt nur daran dachte,
mein Leben zu retten. Man muß alles durchgemacht haben, um zu
begreifen, wie einem Mann am Vorabend einer solchen Krankheit
zumute ist.

		Aber es ist doch dein freier Wille gewesen, Georg Letham? Du
hast dich doch großmütig der Wissenschaft zur Verfügung gestellt?
Du hast doch darauf gehofft, das Experiment möge gelingen?
War es denn nicht eine Sache von ungeheurer Wichtigkeit, ob dieses
Experiment gelingen würde oder nicht?! Das Leben unzählbarer
Menschen hing davon ab, die Entseuchung, die Assanierung ganzer
weiter Landstriche.

		Nur Ruhe! Nur Vernunft! Das alles sind Überlegungen eines
Gesunden. Ein elender, leidender, gemarterter Kerl denkt nicht.

		Ich hätte alle großen Gedanken denken können, die sich auf das
Heil der Menschheit und auf den Segen der sittlichen
Selbstaufopferung beziehen, aber ich klapperte nur mit den Zähnen,
ich stöhnte mit zusammengebissenen Zähnen vor Schmerz, ich erhob
mich leise mit aller Mühe, um meinen March nicht zu wecken und
kletterte mit einem Bein trotz allen Lendenwehs über die Kante des
Bettes heraus. Dabei krampfte sich mir der Wadenmuskel scheußlich
schmerzhaft zusammen, damit ich nicht gar zu übermütig würde. Dabei
krachte mein Bett.

		Der schwere, gute Schlaf Marchs war zu bewundern. Daß er auch
jetzt nicht erwachte! Oder wollte er nicht erwachen, weil er
begriff, ich wünschte es nicht, denn ich wollte keine Zeugen, ich
mußte allein sein? Ich suchte meine letzten Kräfte zusammen. Wenn
man sie haben muß, hat man sie.

		[bookmark: page362] Ich
stand auf, tippelte Schritt für Schritt, mich an den kühlen Wänden
festhaltend, durch den Korridor zu dem Laboratorium, drehte das
Licht an und setzte mich vor allem erst, krächzend vor Qual, in den
bequemen Lehnstuhl, den sich der auf Komfort in jeder Lebenslage
bedachte Carolus ins Laboratorium vor das Mikroskop hatte stellen
lassen. Ich schloß die Augen. Ich konnte das Licht nicht ertragen.
Aber ich brauchte doch Licht, um die erste Untersuchung zu
machen.

		Die erste Untersuchung, ob ich Y. F. hatte? Im Gegenteil,
ob ich das Y. F. nicht hatte. Ich fahndete nicht auf
die unbekannten Keime des Y. F., als ich das Mikroskop aus dem
Holzkästchen heraushob, sondern ich fahndete auf die altbekannten
Erreger der üblichen Malaria in den Tropen.

		So ist der Mensch. Er stellt sich ein Ziel. Er baut sich einen
Altar. Sobald es ans Beten kommt, betet er. Sobald es aber Blut
kostet, will er sich fortmachen. Wozu lügen? Was ich hier schreibe,
hätte nicht den mindesten Wert für mich, geschweige denn für die
anderen, wollte ich bewußt lügen. Unbewußt lügt ja jeder ohnehin
genug.

		Ich stach mich mit einem Schnepper wacker in die Fingerbeere des
linken kleinen Fingers. Ich tauchte den Rand eines papierdünnen
Glasplättchens in den rubinrot glitzernden Tropfen. Ich strich mit
zitternden Händen, die wie bei einem geschüttelten Hampelmann
gegeneinander schlugen, das Bluttröpfchen auf einem zweiten,
dickeren Glasplättchen aus. Ich mußte es über einer Flamme
trocknen, zog es also durch einen Bunsenbrenner durch und –
verbrannte mir die Hand, so ungeschickt war ich geworden. Ich sah
die Färbeflüssigkeiten sauber aufgereiht auf einem Regal. Aber wie
sie herunterbekommen? Noch einmal aufstehen! Unmöglich.
Sollte ich March rufen? Noch unmöglicher. In solchem Augenblick ist
man gerne ungestört. Ich verzog mein Gesicht krampfhaft zu einem
Grinsen. Was gibt es besseres als Humor in allen Lebenslagen?! Ich
schüttelte den Kopf über meine Trägheit und kommandierte mir, als
wäre ich ein fremder Mensch. Zum Glück hatte der Generalarzt in
seiner Unordentlichkeit ein Schälchen mit der neuartig
zusammengesetzten Färbeflüssigkeit in der Ecke eines von meinem
Lehnstuhl aus leicht erreichbaren Tischchens stehen lassen.

		War das nicht ein Wink des Schicksals? Ich war abergläubisch
geworden. Zum zweitenmal nahm ich eine dumme Bagatelle als [bookmark: page363] Omen. Und zum
zweitenmal betrog mich das Schicksal. Zum erstenmal bei meiner
Geliebten, zum zweitenmal bei mir selbst.

		Endlich hatte ich gefärbt, ich hatte das Präparat im Wasser und
Alkohol abgespült, getrocknet, ich nahm es unter das Mikroskop. Bei
einem Malariaanfall sieht der Untersucher, der etwas Erfahrung hat,
die bekannten Plasmodien, die für das Wechselfieber
charakteristisch sind, in jedem gut gefärbten Präparat eines
Blutausstriches. Ich versuchte also emsig zu mikroskopieren. Die
Mikrometerschraube, welche die Objektivlinse des Mikroskops um ein
hundertstel Millimeter hebt und senkt und so die präzise Distanz
des Präparates von der Objektivlinse herstellt, wollte meinen
zuckenden Fingern nicht gehorchen. Ich drückte von oben etwas zu
brutal zu und das Glasplättchen mit meinem Blut zersplitterte. Was
sollte es auch tun? Es war den ungeschickten Bewegungen eines um
sein klein bißchen Leben zitternden Mannes nicht gewachsen.

		Ein Glück noch, wenn nicht auch die kostbare Objektiv-Frontlinse
des Mikroskops Schaden auf immer gelitten hatte. Nun saß ich da,
schweißüberströmt, halb gelähmt und wußte auch jetzt noch nicht,
was war.

		Da wendet sich der Mensch an seinen Nebenmenschen und nennt ihn
Bruder, Herzensfreund und Arzt!

		Ich begann nach March zu rufen. Aber meine Stimme war nicht mehr
stark genug. Sie drang nicht durch. Die Zeit verstrich. Ich hörte
die Glocke auf dem Turm des Lazaretts schlagen und lag noch immer
zähneklappernd in dem Lehnstuhl, vor mir das zerbrochene Präparat
und das demolierte Mikroskop.

		Ich gab aber nicht nach. Etappenweise, immer nur einen Handgriff
vollführend und mich alsdann sorgfältig wieder schonend und
erholend, wiederholte ich die Blutentnahme, das Ausstreichen in
gleichmäßiger, dünner Schicht, die Fixierung in der Bunsenflamme,
die Färbung, die Abspülung und Trocknung des zweiten Präparates.
Nach etwa einer Stunde war ich so weit, das zweite Präparat unter
das Mikroskop zu nehmen. Ich war so weit. »Ich«, sagte ich: denn
ich blieb allein, ich konnte und mußte nur mit mir rechnen. Ich
behandelte jetzt die Mikrometerschraube mit aller erdenklichen
Vorsicht. Zum Glück hatte die Frontlinse nicht gelitten. Das zweite
Präparat war gut gefärbt, die roten Blutkörperchen sah man als
karminrote [bookmark: page364]
Scheibchen, die weißen Blutkörperchen zeigten Kontrastfärbung,
kornblumenblau, und der Kern der Leukozyten war prachtvoll gekörnt,
gelappt, himmlisch saphirgrün.

		Ein wunderbares Präparat – aber keine Spur von
Malariaplasmodien. Alles »normal«. Denn das Y. F. verursacht
keine Veränderung im mikroskopischen Blutbild.

		Ich hockte keuchend, zähneklappernd vor meinem Apparat. Nur mit
der äußersten Anstrengung hielt ich die Augen offen, die bereits
entzündete Bindehäute hatten, wie dies dem Y. F. angemessen
ist. Menschenskind, Sohn deines Vaters, was willst du mehr? Und
doch wollte ich noch nicht glauben! Ist denn das Glauben so schwer,
wenn es sich um ein bedrückendes, ein schauerliches Glauben
handelt? Ist es so schwer, dem wahren Angesicht des Daseins
ins Auge zu sehen? Ist es so schwer, die Zeitung zu lesen statt des
Evangeliums? Melden sich dann immer die entzündeten Bindehäute?
Mein Vater! Wird dann jeder Mensch lichtscheu? Ruft dann jeder
seinen Herzensfreund so laut, trotz der schmerzenden Kehle, daß
jener es hören muß und läge er auch im tiefsten Schlaf? Und
faßt man ihn dann immer noch zitternd an der Schulter und zieht ihm
den Kopf zu dem Okular des Mikroskopes hinab: »March, sieh her!
Siehst du etwas?« Natürlich sah er etwas. Er war doch nicht blöd.
Aber wie sollte er die Plasmodien der Malaria erkennen, ein
kleiner, ungebildeter Beamter, ein Waisenkind im Gebiet der
Bakteriologie – ja ein altes und bereits etwas grauhaariges Kind,
das wegen allzu großer Liebe zu einem Kadetten ins Gefängnis
gekommen war? Das war ihm an seiner Wiege nicht gesungen worden,
daß er »Plasmodien« suchen solle, wie ein Kind Pilze im Walde
sucht. Abwechselnd sah er und sah er nicht, wie er eben glaubte, es
mir recht zu machen. Plötzlich fiel ich zusammen. Ein
seliger Augenblick der Ohnmacht. Aber er konnte nur eine Sekunde
gedauert haben, ich erwachte und sah, wie March halb wahnsinnig im
Laboratorium umherrannte und hörte, wie er nach Ärzten schrie! Aber
es waren nun einmal keine da, bloß unten im Kellerkorridor waren
die schlafenden Tiere erwacht und begannen in das Schreikonzert des
geliebten und liebenden Marens einzustimmen. Und über dem alten
Lazarett auf dem baumbestandenen Hügel über der Stadt C. begann
sich brausend und orgelnd ein ungeheures Gewitter mit Donner und
Blitz zu entladen. [bookmark: page365]

		XI

		Ich entsinne mich noch des entgeisterten, geradezu verrückten
Wesens, das March an sich hatte. Seine Gesichtszüge waren so
verzerrt, daß man seine sonst etwas nichtssagende, aber immer recht
sympathische Physiognomie kaum wiedererkannte. Der »bestialische
Ausdruck«, den ich nur einmal an ihm gesehen hatte, war wieder
da.

		Er zitterte. Ich zitterte. Er vor Erregung. Ich vor einer
Temperatur von achtunddreißigeinhalb Grad und dem dazu gehörenden
Schüttelfrost. Ich war geistig ebensowenig klar wie er. Das
versteht sich von selbst. Und doch, in einem kleinen Winkel meines
Innern hockte noch ein Fünkchen ungetrübten Bewußtseins und dieses
beobachtete wie aus einem geschützten Winkel heraus das Tohuwabohu
ringsum. Ich fühlte mit dem überwiegenden Teil meines ICH (dem
G. L. von achtunddreißigeinhalb Grad) die Angst vor der
Krankheit. In mir war das Grauen, das ein so fürchterlicher Zustand
einflößen mußte. Mit dem klar gebliebenen Teil des G. L. aber
war ich erstaunt, daß er, March, und der eben eintretende, vom
Gewitterregen völlig durchnäßte Walter über meinen Zustand so
entsetzt waren. Warum entsetzt? War unser Experiment nicht
nach menschlichem Ermessen als gelungen anzusehen? Ich mußte
begreifen, daß keiner von ihnen und am allerwenigsten Carolus, der
als letzter erschienen war, in seinem alten, schlotternden,
verdrückten Pyjama, eine Zipfelmütze auf dem kahlen Schädel,
abgetretene Pantoffeln an den Füßen und seine Hornbrille auf der
dürren Nase, noch an ein Gelingen unserer Experimente geglaubt
hatte.

		Ich war mehr tot als lebendig, ein schwer leidender Mensch,
einer, der jetzt (fälschlich) glaubte, bereits an der äußersten
Grenze seiner Leidensfähigkeit zu sein. Dennoch war etwas in mir,
das sich jetzt freute. Ich hatte recht behalten. Meine einfache
Theorie, gestützt auf die langjährigen Erfahrungen Magister F.'s
und auf die Gesetze der Logik, die in C. dieselben waren wie in
meiner Heimatstadt, hatte sich anscheinend bewährt. Nach
menschlichem Ermessen? Anscheinend? Ich ließ Walter an mich heran,
damit er mich klinisch untersuche. Ich glaubte, wenn er tatsächlich
an mir das Y. F. feststelle, sei das Rätsel gelöst. Auch dies
war ein Trugschluß. Das Y. F. sollte uns [bookmark: page366] noch viele Rätsel aufgeben.

		Walter blickte mich stieren Blickes lange an, seine Hände, die
an mir umheruntersuchten, hatten nicht den bei aller Zartheit
festen und unverschiebbaren Griff, wie ihn die Bewegungen eines
großen Arztes haben sollen. Walter war, wie ich sah, an diesem
Abend nicht auf seiner Höhe. Seine Hände zitterten, und zwar nicht
infolge Fieberfrostes wie die meinen, auch nicht infolge
menschlicher Rührung und Ergriffenheit wie die des armen March,
sondern – infolge Whiskys. Er war völlig angekleidet, bloß ein
kleiner Toilettefehler war erkennbar. Erkennbar von mir, über den
er sich beugte und bei dem auch jetzt das Beobachtungsvermögen
nicht erloschen war. War also Walter nächtlicherweise in den leeren
Straßen von C. umhergeirrt? War er am Strande des Meeres gewesen,
das Land seiner Gattin mit der Seele suchend? Beinahe. In der
Kaschemme des Hafenwirts hatte er gesessen (trotz der Quarantäne,
also heimlich) und hatte sich hier mit Whisky gelabt, der, wie ich
schon wußte, in ähnlich guter Qualität sonst in C. nicht leicht
aufzutreiben war. Walters schöne graue Augen waren etwas glasig,
und die Kohlensäure des Sodas zum Whisky stieß ihm auf. Nicht
schlimm. Er war ja nur angeheitert oder angewehmutet, wie man will.
Er gewann sofort, von einer Sekunde auf die andere, seinen klaren
Kopf wieder, als er sah, was mit mir los war. »Da sind wir einen
großen Schritt weitergekommen«, sagte er und – stieß auf und tat
einen großen Schritt fort von mir. Er besprach sich flüsternd mit
Carolus, und ich sah auf den Gesichtern meiner Mitarbeiter – nicht
geradezu Lustigkeit und Frohlocken, aber doch eine sehr merkwürdige
behagliche Freudigkeit. Sie freuten sich, daß das Experiment Nr.
soundsoviel gelungen war. Warum sollten sie nicht? Dennoch stieg es
zum erstenmal seit Beginn der Versuche bitter in mir auf.

		Ich war von March auf den großen Tisch im Laboratorium gelagert
worden. Das Licht, das Walter zwecks genauer Untersuchung über dem
Untersuchungstisch angezündet hatte, blendete selbst einem Gesunden
die Augen, geschweige denn mir, dessen Augenbindehäute schon
entzündet waren. Ich legte daher den Kopf zur Seite und sah March,
der schwer atmend am Rande des Tisches stand. March war nicht
erfreut. Ihm lag nichts an der Wissenschaft. Nur an mir. Er wollte
mich gern fortbringen, ins Bett schaffen, gesundpflegen! Das Kind!
Die [bookmark: page367] Ärzte
ließen es nicht zu. Noch eine Blutuntersuchung! Das gleiche
Resultat, wie es meine Augen gesehen hatten, mußte sich auch ihnen
ergeben. Von Malariaplasmodien keine Spur. Ich wollte es den Herren
klarmachen. Aber zwischen Redenwollen und Redenkönnen war
angesichts meiner entzündeten und aufgequollenen Hals- und
Rachenschleimhäute und dank meiner, wie eine Raupe im Munde
lagernden, allzu großen Zunge ein kleiner Unterschied. Und als ich
endlich ein paar Worte mühsam aus dem Magen herausgurgelte, von
einem neuen Frostschauer ergriffen, würdigten mich die beiden Ärzte
keines Blickes, sondern sie hockten, Walter über dem linken,
Carolus über dem rechten Okular des Mikroskops, um mein Blut immer
von neuem mit wissenschaftlicher Gründlichkeit zu untersuchen,
obwohl in demselben meiner Ansicht nach nichts zu sehen war. Aber
ich (der nüchterne und überlegene Rest des alten Georg Letham in
mir) entsann mich des Arbeitsplanes, den ich im voraus festgelegt
hatte, für den Fall, daß ich als erster erkrankte. Sie taten nur,
was ich schriftlich und mündlich als das einzig richtige für den
Gang der Untersuchung festgelegt hatte. Ich mußte mich fügen.

		Ich habe in meinem Leben des öfteren gehungert. Nach Essen,
Trunk, Geld, Ehre, Frauen, Freiheit. Nach Glaubenkönnen und nach
Gott. Bisweilen freiwillig, bisweilen gezwungenermaßen. Aber ich
glaube, nie habe ich so mit meinem ganzen Körper und meiner ganzen
Seele nach etwas gehungert wie jetzt nach Ruhe, Frieden, Dunkelheit
und Alleinsein, nach einer Bettmatratze unter mir und einer
leichten, guten Decke über mir, nach einem kühlen, frisch bezogenen
Polster unter meinem von scheußlichem Kopfhämmern bedrängten,
zentnerschweren Schädel.

		Statt dessen lag ich flach wie ein Toter auf dem harten
Operations- oder Untersuchungstisch und wartete ab, was sie mit mir
anstellen würden. Sie ließen March, der sich um mich bemühte,
soweit es sein erschütterter Gemütszustand zuließ, nicht neben mir.
Sie brauchten ihn zu allen möglichen Handreichungen, eben wie einen
Laboranten, der er ja war. Was hatte er erwartet? Man hatte ihn ja
nicht zum Vergnügen dem Bagno entzogen.

		Saures und galliges Aufstoßen hatte, zu meinem Entsetzen,
begonnen. Was hatte ich erwartet? Mich marterte brennender
Durst. Die Zunge war wie mit Paprika bestreut. Doch wozu dies
[bookmark: page368] aufzählen?
Nur noch eine winzige Kleinigkeit von den ersten Stunden meines
Leidens. Ich erwähnte nur nebenbei, daß ich in jeder Stunde, die
von jetzt an in einem Zeitraum von vier Wochen folgen sollte,
geglaubt habe, es könne nicht noch schrecklicher werden. Ich hätte
bereits genug gelitten. Genug! Genug! Das wurde mein einziger
Gedanke. Fiebernde sind ja immer etwas gedankenarm, die wenigen und
flachen Gedanken rotieren nur mit ungewohnt rasanter Umdrehungszahl
in dem erhitzten und geschwächten Hirn. Ich stöhnte immer nur
»genug«. Oder ich brachte wenigstens ein »g« hervor. Zu einem »g«
braucht man bekanntlich nicht den Druck der Zunge an die Zahnreihe,
noch auch viel Atem, »g« kommt glatt aus der Kehle. Die wehleidige
Zunge kann sich dabei in der vorderen Mulde der Mundhöhle ausruhen.
Man girrt doch das »g« hervor. Der stumpfe, klanglose Ausdruck der
Kreatur, wie sie ist, aber nicht sein will. Aber nicht um
dieses Genug oder einfach »g« handelte es sich den Herren, die hier
um mich versammelt waren und mich studierten, sondern um die
Gewinnung eines für die wissenschaftliche Untersuchung sehr
wichtigen Körpersekretes. Man weiß, was ich meine. Ich konnte es
aber, Gott weiß warum, jetzt nicht produzieren. Ich mühte mich ab.
Mein Schädel dröhnte vor Anstrengung, mein Bauch spannte sich an,
meine Pfoten zitterten so, daß ich den leeren Kelch fallen ließ,
der auch prompt zerbrach. Aber so wenig meine Kehle ein fröhliches
Dankeslied entließ, so wenig mein Leib das löbliche Naß. Kleine
Leiden, gewiß! Aber es war mir, mitten in dem höllischen Elend des
entfesselten Fiebers, sehr peinlich, daß mich Walter und Carolus in
Gegenwart des kleinen March entblößten, um mir das abzuzapfen, was
sie von mir brauchten.

		XII

		Als diese komische und doch für mich scheußliche kleine Prozedur
vorüber war, die ich bis jetzt nur an anderen vorgenommen, nie aber
an mir selbst erlitten hatte, sollte ich auf der üblichen
Krankenbahre in eines der Krankenzimmer transportiert werden. Ich
wollte nicht. Ich bäumte mich dagegen auf. Schon beim Eintritt in
dieses unselige Haus hatte mir vor dem [bookmark: page369] Anblick der mit braunen Flecken
getigerten altmodischen Bahre gegraut. Ich, tapfer wie ein
spanischer Ritter, wollte mich nur hoch zu Fuß in das Krankenzimmer
begeben. Ich hatte meine Kraft überschätzt. Auch die Hilfe des
treuen March genügte nicht. Man mußte für mich wie bei allen
anderen Kranken zwei Schwestern mit der Bahre kommen lassen. Ich
wurde von dem Laboratoriumstische auf die Bahre hinabbefördert, und
es ging über die bekannten Treppen und Korridore auf das Zimmer.
Ich wurde dort von Schwestern ins Bett getragen und schnell, aber
behutsam entkleidet, was sehr einfach war, denn ich hatte fast
nichts am Leibe unter meinem Ärztekittel. Übrigens hatte ich der
Tragbahre Unrecht getan. Die Leinwand, auf der die Kranken ruhten,
wurde jedesmal ausgewechselt und in siedender Sodalösung
ausgekocht. Sie war immer etwas feucht. Die Flecken gingen nicht
heraus, sie brannten sich bei jedem neuen Waschen nur schärfer ein.
Es wäre ein unbilliges Verlangen gewesen, für jede neue Nummer des
Krankenjournals, (ich hatte Dreihundertachtundzwanzig, denn so
viele Kranke hatten in diesem Jahre schon vor mir auf der braven
Bahre gelegen), ein funkelnagelneues Leintuch für den Transport
bereitgestellt zu verlangen.

		Aber was lag jetzt daran? Ich sollte lernen, daß über ein
gewisses, leider nur zu schnell erreichtes Maß von körperlichen
Leiden hinaus die Seele die Luft verliert, nur noch jappt und sich
dann in eine dumpfe, eben völlig bodenlose Verzweiflung ergibt, von
der sich ein körperlich Gesunder keine Vorstellung macht.

		So kam es, daß ich auch den Versuchen des geistlichen Herrn, mir
wie jedem anderen Kranken die Sterbesakramente »auf Teufel komm
raus« zu erteilen, keinen Widerstand entgegensetzte. Ich konnte
nicht. Ich war mit dem Abdienen meines Leidenspensums vollauf
beschäftigt. Ich ließ seine Reden und Sprüche und die Zeremonie
passiv über mich ergehen. Was war denn in diesem Augenblick bei
brennender Hitze des an tausend Stellen unsäglich gequälten Körpers
noch an Glauben oder Nichtglauben in mir? Was bedeutete mir das
Jenseits? Ich faßte diese Gedanken gar nicht richtig auf, ich
klammerte mich in wütender Verzweiflung an diese Welt. Ich
hielt den Kaplan krampfhaft an der Hand, und als er mir diese
entzog, um die rituellen Handauflegungen zu machen, klammerte ich
mich an seine brüchige Soutane, an die sich schon mehr als eine
Hand [bookmark: page370] eines
»unsäglich« Leidenden in seiner Höllenglut angeklammert haben
mochte. Dabei verstand der Kaplan etwas von dem, was in mir
vorging, oder besser gesagt, an mir. Er war der beste
Psychologe weit und breit, er hatte Gefühl für den Menschen. Und
eine unbesiegliche Neigung zu dieser elenden Schöpfung eines
liederlich experimentierenden Schicksals. Das hatte er mir schon
beim Hinscheiden der geliebten kleinen M. bewiesen.

		Wie sehr abgestumpft ich gegen alles war, bewies der Umstand,
daß ich jetzt möglicherweise in dem gleichen Bette lag, auf dem vor
wenigen Tagen der zarte Leib der jungen Portugiesin geruht oder
nicht geruht hatte. Oder lag ich in dem Nachbarraum, der dem zwar
arbeitslosen, aber lebenskräftigen Hafenarbeiter zum Ruheasyl
gedient hatte? Ich wußte es nicht. Es interessierte mich nicht.
Alles ganz egal. Bett ist Bett. Portugiesin – mein Vater – March –
Walter? Es war mir meilenfern, alles. Der Geistliche hatte in
meinem Gepäck, das der gute March mir in aller Eile nachgeschleppt
hatte, die zwei Büchlein entdeckt, die ich aus dem Zusammenbruch
meines alten Lebens gerettet hatte: das Evangelium und den Hamlet.
Er nahm an, ich würde auch jetzt, an der Schwelle des Todes, für
das Evangelium Interesse haben. Ich wollte nur schlafen. Ich wollte
nur die Schmerzen los sein. Ich wollte mich erheben. Fortgehen
können. Ich sehnte mich nach der Heimat, weil ich dort immer gesund
gewesen war!

		Sprechen konnte ich nicht. Liegen konnte ich nicht. Stehen
konnte ich nicht. Trinken konnte ich nicht. Nicht einmal wimmern
konnte ich. Nur leiden. Und dabei war es erst der Beginn, es war
die leichteste Periode der Krankheit. Es war nur der erste Tag.

		Der gute Mann machte sein schönes, schwungvolles Kreuzeszeichen
über mich und ging. March blickte auf Minuten zu mir hinein. Er
konnte nicht bei mir bleiben. Die Herren brauchten ihn. Neue
Experimente wurden vorbereitet. Und nach wessen Plan? Nach welcher
Arbeitsmethode? Doch nur nach der meinen, die ich selbst für den
Fall aufgestellt hatte, daß ich bettlägerig würde und daß andere
das begonnene Werk weiterführen sollten. Man brauchte ihn also
vorerst zur Unterstützung bei den Laboratoriumsarbeiten und nachher
als Objekt einer zweiten Serie von Versuchen, zu denen er plangemäß
herangezogen werden sollte. Als Nr. Ib. Wir hatten die ersten Opfer
mit [bookmark: page371] den
arabischen Zahlen bezeichnet, mich also als Fünf. Jetzt wurden den
Zahlen lateinische Buchstaben hinzugefügt, um die Serien zu
kennzeichnen und unter ihnen Ordnung zu halten. So war alles
geregelt.

		Ich verlor jetzt allmählich das gewohnte Empfinden für Zeit.
Wenn ein Gesunder nachts erwacht, so hat er annähernd ein Gefühl
dafür, wieviel von der Nacht verstrichen ist, wenigstens hatte ich
es früher, auch wenn es dunkel war und ich die Uhr auf dem
Nachttischchen nicht sehen konnte. Aber wenn einer Fieber von
neununddreißigeinhalb hat, so verliert er das Schätzungsvermögen
für Zeit. So auch ich. Es waren andere Stunden und Sekunden, die
ich jetzt Stück für Stück, ohne eine einzige auslassen zu dürfen,
zu durchleben hatte.

		Die alte Oberin beehrte mich mit einem Besuche. Wie bei dem
Besuche bei der armen Kleinen, interessierte sie sich besonders für
die Sauberkeit, sie blickte in die Ecken, befühlte die Stangen des
Bettes, um zu sehen, ob sie gut abgestaubt seien, sie hob die
Bettdecke auf, um zu sehen, ob ich an den Füßen sauber wäre. Zum
Glück war ich es. Ich hatte auch in schwersten Zeiten meine
Reinlichkeit immer hochgehalten. So auch bis in die letzten Tage
hier oben, als ich mich schon so elend gefühlt hatte, daß Baden,
Waschen und Rasieren mir schwergefallen waren. Dann, wie zur
Belohnung, pflanzte sich diese alte Soldatin des Y. F. an
meinem Bette auf und sagte mit komisch klingendem Akzent, ich
würde, wenn es nach dem guten Herrn Walter ginge, nicht in die
Camps kommen, die Strafkolonie würde mir erspart werden. Bedeutete
dies, daß sie mit meinem baldigen Hinscheiden rechnete? Ich lachte
ihr krampfhaft zu und verstand es nicht. Außer dem bekannten »G«,
den einzigen Laut, den ich ohne große Schmerzen in Zunge, Hals und
Rachen eben noch herauswürgen konnte, konnte ich nicht mit ihr
sprechen. Und welche Unterhaltung sollten wir auch führen? Sie nahm
an, ich hätte sie verstanden, sie lachte tapfer zurück, wobei sie
eine Reihe schöner Zähne und ein prachtvoll rotes, blühendes
Zahnfleisch zeigte. Ihr Lachen war, wie bei vielen Personen des
geistlichen Standes, etwas unnatürlich. Aber ein Lachen war es und
tat ihr gut. Mir tat das meine weh und ich wiederholte es vorläufig
nicht. Mein Zahnfleisch war so geschwollen, daß es wie ein
Hahnenkamm über den Zähnen hervorstand. Meine Haut von der Stirn
bis etwa zur Leibesmitte war wie verbrannt, [bookmark: page372] prall gespannt. Wenn ich mich
in meiner qualvollen Unruhe selbst betastete, war es mir, als
berührte ich einen wildfremden, kochenden oder schmorenden Körper.
Aber das war nur eine der Schauerlichkeiten dieses ersten Tages.
Ich bekam schnell einen zweiten Schüttelfrost. Und fort in Nacht
und Finsternis und Winterfrost! Ich muß mich in Anwesenheit der
Schwester aus dem Bette herausgestürzt haben, denn March, der mit
einem weißen Bogen in der Hand eintrat, fand mich auf der Erde vor.
Mein klares Bewußtsein mußte in diesem Augenblicke schon
geschwunden sein. Ich riß ihm das Papier aus der Hand und fing an,
hineinzubeißen. Plötzlich muß ich aber »begriffen« haben,
vielleicht in dem Augenblick, als er mich wieder in das Bett, die
natürliche Heimat, die Wiege und den Sarg des Menschen
zurückgebracht hatte, daß es ein Brief sei. Endlich ein Brief! Eine
Nachricht von meinen Lieben daheim! Ich reckte das Kinn in die
Höhe, ich spitzte die Lippen, ich sah ihn flehend aus meinen
verschwollenen Äuglein an, ich formte ein »v«, ich ließ ein
fauchendes Geräusch hören, es bedeutete, March solle mir vorlesen,
denn ich selbst war dazu angesichts meiner in den Augen brennenden
Bindehautentzündung nicht imstande. Aber wie sollte mir der liebe
Freund etwas vorlesen, wenn ich den kostbaren Brief nicht aus den
Händen ließ! Wunderbare Zeichensprache, die auch verstanden wird, –
und dennoch nichts! Darin zeigte sich der Rest meiner blödsinnigen
Energie, daß ich etwas, das ich gefaßt hatte, nicht mehr loslassen
wollte. Loslassen! rief er mir zu. Vorlesen! hauchte und fauchte
ich. Wir kamen nicht zueinander. Ich behielt das Papier in der
Hand, mit zuckenden Bewegungen riß ich es auseinander, ich wußte
nicht, was ich tat. Warum hatte er es mir in die Hand gegeben? Die
Einlage des Briefes, das Geld, hatte er vorsichtig beiseite
geschafft. Warum nicht auch den Brief? Er wußte eben nicht, wie mir
war. Er überschätzte mich. Er wurde jetzt von Walter energisch
abgerufen. Ich muß wohl noch lange mein »g« herausgeklagt und mein
»v« herausgebetet haben, denn als er spät am Nachmittag wieder
erschien, hörte er immer noch die gleichen Laute von mir.

		Was sollte er tun? Er sah ein Büchlein auf der Platte des
Nachtkästchens mitten zwischen den Tellerchen mit Früchten,
Eisstücken und den anderen Hilfsmitteln einer hilflosen
Heilwissenschaft. Er tat, was auch ich an seiner Stelle getan
hätte. Er [bookmark: page373]
schlug, mit dem Rücken zu mir, das Büchlein auf, riß leise ein
vielgelesenes Blatt heraus, es war Seite dreiundvierzig der
Kleinoktavausgabe der britischen Bibelgesellschaft: Die
Bergpredigt. Ich zitiere die welthistorischen Worte der Schrift
nicht. Wer will, kann sie an der genannten Stelle nachlesen. Er
wollte mich glauben machen, er lese mir den Brief vor. Er überflog
die Stelle mit den Augen. Er las sie vor.

		XIII

		Der dritte Krankheitstag war ein Sonntag. In meinen
Fieberphantasien hörte ich immer wiederholt die Stimmen: »Doktor
Georg Letham ist tot.« »Der jüngere?« »Beide.« Und wieder den
Beginn: »Doktor Georg Letham ist tot.«

		March hatte am Tag des Herrn etwas mehr Freiheit, er kam zu mir,
und ich hielt wieder seine weichen, wie knochenlosen Hände,
derentwegen ich ihm früher einmal den Spitznamen »Gummibonbon«
gegeben hatte, in den meinen. Da hörten die stupiden »Stimmen« auf.
Was sonst an diesem Tage vorging, ist vollständig vergessen. Erst
am Abend des Montags erwachte ich zu einem etwas lichteren Moment.
Ich mußte während der ganzen Zeit viel erbrochen haben, in meinem
Munde war ein galliger, mit sonst nichts an Bitterkeit
vergleichbarer Geschmack. Um meinen Hals und die vordere Partie der
Brust hatte man eine Art Guttaperchalatz gebunden, damit ich in
meiner Bewußtlosigkeit mich nicht schmutzig machte. Kaum hatte ich
das widerlich glatte und kalte Gewebe befühlt, als sich in den
revoltierenden Tiefen meiner Eingeweide wieder das Würgen meldete
und mit aller Gewalt hoch wollte. Ich gab nach. Ich mußte. Und der
treue March faßte mich an den Schläfen und hielt mir den Kopf. Die
alte Krankenschwester, die den schweren Pflegedienst bei mir
versah, säuberte inzwischen den Raum mit Besen, Schaufel und
Wischtuch.

		In dem gutmütigen, traurigen, bedrückten Gesicht des March
zuckte und wetterleuchtete es. Er wollte mir wohl eine wichtige
Nachricht überbringen, hatte diese vielleicht schon zehn- oder
zwanzigmal mir direkt ins Ohr hinein gesprochen, ohne daß ich ihn
verstanden hatte. Nun ließ er meinen Kopf los, klemmte mir ein
Thermometer unter die Achsel, (in den Mund konnte er es [bookmark: page374] wegen meiner
scheußlichen Mund- und Rachenschmerzen nicht legen), und maß die
Temperatur. Ich warf von der Seite einen Blick darauf. Selbst in
meinem jetzigen, kaum mehr, wie sage ich? menschenähnlichen
Zustande interessierte mich der klinische Verlauf meiner Krankheit.
Die Temperatur mußte wohl die kritische Höhe (vierzig)
überschritten haben. Er wandte sich ab, ungeschickt mit den Achseln
zuckend, als er das Thermometer betrachtete, und ich hörte ihn wie
von weitem, wie durch zwei Türen hindurch, eine Art hölzernen
Schluchzens von sich geben. Er war ebenso tapfer wie die anderen
Mitarbeiter an unseren Experimenten. Er kam zurück, hustete und
setzte eine krampfhaft lustige Miene auf. Ich konnte es ihm nicht
danken. Gerade als er mir mit einer frischen, schneeweißen
Serviette das Gesicht abtrocknete, setzte ein neuer Würg- und
Brechreiz ein, und während ich aufstöhnte und die Tränen mir aus
den Augen quollen, ergoß es sich über seine weiche Hand. Aber das
war die leichteste Probe, die seine Freundestreue und sorgende
Liebe an diesem Tage, oder besser gesagt, an diesem Abend auf sich
zu nehmen hatte. Die Tatsachen stellten höhere Anforderungen,
nämlich rein sachliche. Ohne Ansehung des Objektes.

		Es traten nämlich nach kurzer Zeit die Herren Carolus und Walter
ein, alle Hände voll mit Gläsern, in denen sich neue junge,
schwirrende Stegomyias befanden. Ich verstand anfangs nicht, was
sie von mir in diesem Räume, der wirklich keinen erquicklichen und
schönen Aufenthalt mehr bot, wünschen konnten. Ach nichts, nur
einen Tropfen von meinem mit nichts anderem auf Erden
vergleichbaren, kostbaren Saft. Blut, meine ich.

		Sie fragten mich nicht lange, ob ich damit einverstanden sei,
daß sie meinen Arbeitsplan in der von mir genau vorgeschriebenen
Form getreulich fortsetzten. Sie sahen mich weiter nicht an,
sondern sie machten sich an die Arbeit und damit gut. Zuerst ließen
sie durch March in dem bis jetzt absichtlich dämmerig gehaltenen
Raum richtig hell machen. Sie brauchten zu der kniffligen Arbeit
Licht. Ich hätte Dunkelheit gewünscht, meine Augen ertrugen nicht
einmal den abgeschwächten Lichtschein, der durch die geschlossenen
Lider hindurchsickerte.

		Und ließ ich wenigstens die Lider, wie es sich gehört,
geschlossen? Leider nein. Ein G. L. mußte sehen, was um
ihn vorging. Ich mußte den kurzen lichten Augenblick inmitten der
Fieberwüste, [bookmark: page375] der unabsehbar weiten, bodenlosen benützen, um
von meiner Lage und allem, was um mich herum vorging, Kenntnis zu
nehmen. Mich blind zu stellen, war mir nun einmal nicht gegeben. So
starrte ich denn mit krampfhafter Aufmerksamkeit das schwärzliche,
weißgestrichelte, sechsbeinige Insekt mit dem winzigen Kopfteil an,
das von Walter auf meinen entblößten Oberarm gesetzt wurde und das
mit seinem haarscharfen Rüsselchen sich eine gute Stelle zum
Stechen und Blutsaugen aussuchte. Denn es lief, von dem
Glasröhrchen wie von einem Käfig festgehalten, ohne fortfliegen zu
können, unruhig auf meinem Arm hin und her.

		Ich sah die Adern an der altersmüden Hand des Carolus unter
seiner durch die Jahre verdünnten, satinartig schimmernden
Greisenhaut. Ich sah die langen, stark gekrümmten, hornigen, an den
Rändern mit bläulichem Schmutz versehenen Nägel an dieser Hand.
Endlich zuckte ich zusammen. Ich war während der letzten Tage fast
ohne Bewußtsein gewesen. Jetzt war ich bei Bewußtsein. Ich
spürte den Stich der winzigen Stegomyia wie einen Dolchstich.

		Zu allen großen Schmerzen, an denen ich litt, kam noch ein
relativ kleiner Schmerz. Aber gerade diesen hätte ich sehr gern
vermieden. Ich stöhnte laut auf und dachte, Carolus und March und
Walter würden es bemerken, daß ich an diesem einen Stich genug
hatte und fortan um Ruhe bat. March merkte es. Die andern merkten
es vielleicht auch, aber sie taten nichts dergleichen.

		Sie unterhielten sich miteinander: Walter sagte, er hätte zwei
Depeschen abgesandt. Die erste an das Gesundheitsdepartement ...
Während seine Stimme sich in unhörbares Geflüster verlor, nahm er
die Mücke schnell, aber sanft von meinem Arm fort und
transportierte sie in ein Reagenzglas, das dann in einem Gestell
aus Holz untergebracht und mit einem Fettstift signiert wurde. Dann
kam eine zweite Mücke daran. Die Pflegeschwester, die von den
beiden Herren keines Blickes gewürdigt wurde, verließ den Raum, um
ihre Abendmahlzeit einzunehmen oder um sich etwas zu erholen.

		Ich blieb. Ich blieb liegen. Meine Leiden gingen weiter. Wie
denn auch nicht? March nahm mir den hervorgewürgten Gallenschleim
von den geschwollenen Lippen und sah mich voller Mitleid treuherzig
an. Wenn ich mich im Rhythmus [bookmark: page376] meiner Herzensregungen aufbäumte, wie es jedem
Kerl, der seinen Schnaps erbricht, erlaubt ist, dann drückte mich
Walter mit großer Energie zurück. Nicht aus Sorge um die »heilsame
horizontale Lage«, sondern nur, damit das stechende und saugende
Insekt nicht gestört werde. Auf seinen ernsten, durchfurchten, in
der letzten Zeit etwas schwammig gewordenen, von innen her
verwitternden Zügen war jetzt der angespannte Ausdruck der eifrigen
Hingabe an das Experiment zu sehen, die der Freude an der Arbeit.
Seine Hände zitterten jetzt keineswegs, wie an dem ersten Abend. Er
hatte wohl dem Alkohol wieder abgeschworen. Wäre er nur gegangen!
Fort, fort mit ihm! Ruhe! Lieber Gott! Zur Hölle mit allen! Genug
der Greuel! Das war mein Gebet, das ich in meiner Herzensnot
und Eingeweidenot inbrünstig hervorwürgte. Daß ich Carolus haßte,
gegen den ich schon auf der »Mimosa« einen stillen Widerwillen
gehabt hatte, war verständlich. Aber ich hatte jetzt einen viel
stärkeren Haß gegen Walter, der, als die zweite Mücke kräftig
angebissen hatte, in der wollüstigen Befriedigung seiner
Experimentierfreude sich mit der Zunge über die bartumbuschten,
schmalen Lippen strich.

		Es waren vielleicht fünf Mücken in dem einen Sammelgefäß. Die
eine oder andere konnte bei dem Herausnehmen entfliehen. Man hatte
deshalb die Fenster fest verschlossen. Die Hitze, der üble Geruch
von meiner Wenigkeit waren noch unerträglicher geworden. Aber
wenigstens waren die Experimentierenden mit ihren kostbaren, schwer
ersetzlichen Tierchen gegen einen solchen Zufall gefeit. Also
Geduld, sagte ich zu mir. Georg Letham junior, nimm dich zusammen,
sei ein Mann, halte aus. Halte aus, beherrsche dich, ein
Mückenstich mehr oder weniger wird dich nicht umbringen. Gut. Ich
biß die Zähne zusammen und beherrschte mich.

		Die blanke, kleine Reagenzröhre, die Carolus in der Hand hielt
und mit der Mündung gegen meinen Oberarm preßte, glänzte mörderisch
im Lichte der angezündeten elektrischen Lampen. Ich heftete meinen
Blick auf das blitzende Glas, und zwar auf das halbkugelige Ende
des Röhrchens, ich wollte die Insekten nicht mehr sehen und in
tödlicher Ungeduld darauf lauern, ob sie jetzt anbissen oder nicht.
Endlich war es zu Ende.

		Sie gingen im Gänsemarsch ab, Carolus, Walter, March; die
Schwester erschien, frisch gewaschen und gekämmt, mit frischer
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Nonnenhaube über den Haaren, nach Seife duftend, sie öffnete die
Fenster, löschte die Lichter bis auf eines, ein sehr gedämpftes zu
meinen Häupten, sie tätschelte die Kissen wieder zurecht, sie
flößte mir Eisstückchen ein, sie säuberte meinen Guttaperchalatz,
sie zog das Bettuch zu meinen Füßen zurecht und nickte March
geheimnisvoll zu, der eben eintrat, einen dicken Brief mit der
Schrift meines Vaters in der Hand. Sie schien etwas ernst, während
der alte Junge mir zulachte. Ich sah und sah nicht. Ich schlief
sehr leicht ein und wunderte mich darüber. Ich hatte so viele Tage
und Nächte fast gänzlich ohne Schlummer verbringen müssen. Ich war
wirklich so schlafgierig geworden wie nur je ein vom Fieber
Gehetzter. Beim Eintritt des March, also vor dem Ansetzen der
Moskitos, war es wohl sechs Uhr gewesen, jetzt konnte es acht Uhr
sein. Ich streckte mich gründlich aus. Ich merkte, wie das Tempo
meiner Atemzüge nachließ, und wie alles in mir, von Kopf bis zu
Fuß, eindämmerte und abstarb. Es war ein gutes, friedliches
Absterben, ein allmähliches, völlig unabwendbares und im Grunde
doch schönes, freiwilliges Versinken. Es war, als schraube ich an
dem bekannten Handgriff des Mikroskopkondensors die Irisblende
zusammen. Das Licht, das dann der Forscher durch das Okular
empfängt, wird allmählich schwächer und schwächer, aber die Dinge
treten mit einer Schärfe, einer Ruhe und Unabänderlichkeit hervor,
wie er sie vorher nicht gekannt hat. Jetzt hörte ich mich tief
schlafen.

		XIV

		Ich war in meiner Heimatstadt. In meinem Hause. Spät kehrte ich
nach einem Gange, einem Krankenbesuch bei einer älteren Dame,
zurück. Ich hatte in der Stadt zu Abend gegessen und nahm an, daß
meine Frau, von der Reise ermüdet, inzwischen schon lange schlafen
gegangen sei. In solchen Fällen übernachtete ich manchmal, um ihren
leisen Schlaf nicht zu stören, auf einer bequemen Lederkouchette im
Herrenzimmer meiner Wohnung. Auch ich war außerordentlich müde. Der
Barometerstand war für diese Jahreszeit, Mitte August, ungewöhnlich
niedrig. Die Luft abnorm weich, erstickend schwül. Feucht, aber
ohne Neigung zum Regen. Bevor ich schlafen ging, nahm ich das
kleine Glasgefäß mit dem Toxin Y. aus der Tasche und stellte es
[bookmark: page378] abseits
auf die Spiegelplatte meiner Vitrine. Aber ich konnte nicht
einschlafen. Auch meine Frau hörte ich plötzlich in ihrem gerade
über dem Herrenzimmer liegenden Zimmer hin und her gehen. Sie war
jetzt erwacht oder noch nicht eingeschlafen. Sie sprach laut. Mit
sich? Ich war leise in das Badezimmer gegangen. Die Schritte im
Zimmer meiner Frau hatten jetzt aufgehört. Auch das Geräusch ihrer
Stimme. Eben wollte ich mich zur Ruhe begeben, als sie auf dem
Treppenabsatz erschien, in ein lachsfarbenes, mit Glasperlen reich
besticktes, kostbares Schlafgewand gehüllt, ihren schönen Schmuck
noch an dem Hals, an den Ohren, Handgelenken und Fingern. In ihren
Augen lag ein Ausdruck, der mich stets in der unbegreiflichsten
Weise sowohl angezogen als auch abgestoßen hat. Eine hündische
Zärtlichkeit, eine Wollust, geschlagen zu werden. Ich zog die
Schultern zusammen. Ich senkte den Kopf. Ich ließ es sie merken,
daß ich nur den einzigen Wunsch hatte, allein zu bleiben. Sie
hatte, in dem Herrenzimmer die Lichter andrehend, das aufblitzende
Glasgefäß mit dem Toxin bemerkt. Sie hielt es für Medizin.
Morphium. Sie stellte an mich die Bitte, ihr eine Injektion zu
machen, von der sie eine gute Wirkung erwartete. Ich empfand die
tödliche Ironie des Schicksals so stark, daß auch ich lächeln
mußte. Das versetzte sie sofort in eine bessere Laune. Sie umfaßte
mich, ihren sinnlichen Trieben von neuem Untertan, mit ihren
kurzen, rosig gepuderten Ärmchen, sie schleppte mich mit sich nach
oben in unser Schlafzimmer. Sie zog die Vorhänge vor und umarmte
mich. Sie sank zu meinen Füßen zusammen und ich spürte das warme
Naß ihrer Tränen an meinen Unterschenkeln, die sie fest umarmt
hielt. Ich beugte mich zu ihr nieder, von einer mir sonst fremden
Regung des Mitleids ergriffen. Sie benützte die Gelegenheit, langte
mit ihrem rechten Arm neben mir empor und drehte das Licht der
kleinen Nachttischlampe wieder aus. Bei dieser Bewegung kam sie mit
dem Verschlußstück ihres kostbaren, edelsteinbesetzten Armbands
sehr unsanft an meinen rechten Oberarm und riß nicht nur den Ärmel
meines Hemdes mit der Manschette bis fast zur Schulterhöhe empor,
sondern kratzte auch meine Haut an einer Stelle so heftig, daß ich
vor Schmerz zusammenzuckte. Ein paar Bluttropfen flossen aus meiner
kleinen Wunde. Ich lächelte bloß überlegen darüber, und sie war es,
die verzweifelt war, ich war es, der sie beruhigte; ich war ruhig
geworden. Ich tröstete [bookmark: page379] sie, die, den Blick immer flehend an mich
geklammert, von mir nicht wanken und weichen wollte, bis sie die
Mattigkeit überwältigte und sie in einen tiefen Schlaf versank. Ich
hielt mich aufrecht. Meine kleine Wunde blutete nicht mehr. Eine
Schramme; nicht mehr. Ihr kostbares Armband lag blitzend auf dem
persischen Teppich inmitten eines Ornaments, das eine Blume oder
einen Drachen darstellte. Hier wurde der Traum undeutlich. Ich sah
mich noch lange da sitzen, mit ihrem Kopf in meinem Schoß und
zerstreut mit dem Smaragdarmband spielend.

		Ich schreckte auf. »Bleiben Sie bitte ruhig«, sagte Walter.

		Er stand immer noch zu meiner Linken, Carolus immer noch zu
meiner Rechten. Das Licht brannte immer noch. Keine Schwester war
zu sehen. Auf dem Gestell vor mir waren nicht mehr und nicht
weniger als nur zwei Röhrchen mit umhersurrenden Moskitos
vorhanden. Das dritte Insekt hockte, mit den Hinterbeinen wippend,
bucklig wie alle seiner Sippe, auf meinem Oberarm und schickte sich
gerade zum Stechen an. Ich zuckte zusammen. Ich wollte nicht. Ich
mußte.

		Als das Insekt dieses sein Werk getreulich vollbracht hatte,
wurde es von Walter in sein Reagenzröhrchen auf das Holzgestell
befördert, und das vierte Insekt wurde mir angesetzt. Ich stöhnte.
Alles, was ich eben breit geschildert habe, war in dem Bereiche
weniger Sekunden vor sich gegangen. Ist auch die Zeit nur ein
Traum?

		March trat eben ein, er brachte noch eine neue Ladung hungriger
Moskitos und transportierte die vollgesogenen in das Laboratorium
zurück. Walter schien den Satz fortzusetzen, den er eben begonnen
hatte. »Zweitens habe ich meiner Frau telegraphiert, daß wir nun
doch weiter gekommen sind und daß ich sie noch um etwas Geduld
bitte.« Carolus, an den diese Worte gerichtet waren, antwortete
nicht. Er schüttelte nur bedächtig sein weises Haupt und nickte
dann. Ja oder nein? Am besten beides.

		Carolus machte seine Handreichungen so geschickt und anstellig,
als er nur konnte. Seine Gedanken waren nicht bei mir. Ich sah ihn
an. Er mich nicht. Weiß der Himmel, bei welchem schwierigen Kapitel
der medizinischen Statistik sie weilen mochten.

		Ich war sehr verzweifelt. Ich durfte mich nicht rühren und
[bookmark: page380] mußte
mich auch beim Erbrechen sehr beherrschen. Die Abimpfung meines
Blutes auf fünfundzwanzig bis dreißig durstige Moskitos dauerte
fast bis Mitternacht. Sie gehörte zu dem Programm unserer
Experimente.

		Die Art Traum, die ich eben erzählt habe, war aber in diesem
Programm nicht vorgesehen gewesen.

		XV

		Walter hatte den Augenblick, mein Blut von den zu neuen
Versuchen bestimmten Moskitos absaugen zu lassen, richtig gewählt.
Denn schon am Morgen nach der geschilderten Szene war die
Temperatur beträchtlich gefallen. Ich fühlte mich wie neugeboren –
zwar knallgelb am ganzen Leibe, aber befreit von dem schrecklichen
Druck im Kopfe, dem Erbrechen, den Schmerzen in der Oberbauchgegend
und allem anderen.

		Ich wußte, es war nur das trügerische Intervall. Ich wußte,
diese Stunden relativ klaren Bewußtseins waren gezählt. Dennoch
erwachte etwas wie Hoffnung in mir. Ich dachte zurück an mein
vergangenes Leben. Ich dachte zurück an die kleine M., die ich
geliebt hatte und immer noch liebte. Weshalb hatte ich gerade sie
geliebt? Weil sie eben da war. Der Verstand folgt nicht.

		Diese Liebe hatte mich nach außenhin nicht geändert. Alles, was
ich erfuhr, hatte strengen Lebensgesetzen zwangsläufig gehorcht.
Und hätte mich dieses späte Gefühl auch aus dem alten Georg Letham
junior in ein ganz anderes Wesen verwandelt, auch dieses »ganz
andere Wesen« hätte doch weiterleben müssen unter dem gleichen
Namen, der gleichen Verantwortung, dem gleichen Weltgesetz und der
gleichen Vergangenheit.

		Nur das Zukünftige war offen. War mein Gefühl für die
Frühverstorbene echt, so könnte ich einmal aus diesem Krankenzimmer
als innerlich Verwandelter hinaustreten. Ich begann zu hoffen. Ich
begann, mich zu freuen. Ich freute mich dieser Stunden des
Freiseins von Fieber und Schmerz als eines großen Geschenkes. Zum
erstenmal ging mir auf, daß ich mit meinem Leiden viel
glücklicher sein konnte, als die Mehrzahl aller Menschen mit
ihrem normalen Dasein.

		Mein Anfall von Y. F. hatte einen Sinn. Zum erstenmal, seit
[bookmark: page381] dieses
schauerliche Leiden Menschen quälte und vernichtete, hatte es einen
Sinn. Es war ein notwendiges, die Wirklichkeit künftighin
beeinflussendes Experiment. Es hatte eine große Beweiskraft. Ich
lag zwar passiv da inmitten der schrecklichen Krankheit, aber ich
war ihr überlegen dank meiner Einsicht und dank meines Willens.

		Ich sagte mir, wenn ich auch die zweite, noch schrecklichere
Periode, (man konnte sie nicht ausdenken und wollte es auch nicht,
sondern hätte nur zu gern die wenigen guten Stunden restlos
genossen), wenn ich aber doch auch die Probe der zweiten Periode
mit dem Leben bestand, würden bessere Tage anbrechen, für viele und
auch für mich.

		Auch die Menschen, die um mich waren, hatten freudigere Mienen.
Carolus berichtete mir, was schon die Leiterin des Hauses mir
angedeutet hatte: wir, March und ich, sollten, wenn ich genesen
sollte, nicht in die Camps kommen. Ich und alle zu lebenslänglicher
Deportation Bestimmten, die an sich experimentieren ließen, sollten
zum Dank für die freiwillige Hergabe ihres Körpers zu diesen
Experimenten dem Staatsoberhaupt zur Begnadigung empfohlen werden.
An diese Verbesserung unseres Schicksals hatte nur ein Walter
denken können.

		Die Impfungen wurden fortgesetzt. Bis jetzt hatte sich nur bei
mir ein unzweifelhaft positiver Erfolg gezeigt. Aber Carolus
schmunzelte und seine lederartige Gesichtshaut verzog sich zu einem
komisch sein sollenden Grinsen, als ich ihn nach March fragte, der
sich schon etwas lange nicht mehr an meinem Krankenbette gezeigt
hatte. Aber er schwieg auf meine Fragen, als hätte er eine
besonders freudige Überraschung für mich vorbereitet, der
kahlköpfige lederne Schelm!

		Die Lösung ergab sich sehr bald. Die kurze Periode meines
trügerischen Wohlbefindens war bereits am Ende, als ich auf dem
Korridor, der an meiner Tür vorbeiführte, das Getrappe der
Schwestern hörte, die eine Bahre mit einem Kranken
vorbeischleppten. War es ein frischer Fall aus dem Ort? Keineswegs!
March war es, den man erkrankt in dem Nachbarzimmer einquartierte,
so daß sein Bett, das an der linken Wand war, von dem meinen, das
an der rechten Seite des Zimmers stand, nur durch eine Mauer
getrennt war.

		Ich ging wieder schweren Tagen entgegen. Die guten waren zu
Ende. Mein Zustand wurde sehr schnell sehr ernst; er war noch
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als früher. Und dazu diese Nachbarschaft! Das unterdrückte Stöhnen
und Jammern des armen Jungen hätte meine Lage verzweifelt gemacht.
Ich hätte dies alles nicht überstanden, wenn der neue G. L. nicht
etwas besessen hätte, was der alte G. L. nicht gekannt hatte:
Hoffnung, wie sie jedem neuen Leben vorangeht. Ich hoffte, solange
ich bei dem stark ansteigenden Fieber eine Spur von Bewußtsein
hatte, auf mein Davonkommen, und ich hoffte ebensosehr auch auf das
seine, auf das Gelingen der Experimente, auf die Freiheit.

		Mich muß das Bewußtsein zu dieser Zeit aber sehr bald verlassen
haben, das letzte, dessen ich mich entsinne, war ein dumpfes,
eintöniges, aber rhythmisch gegliedertes Pochen an der uns beide
trennenden, ziemlich starken Wand. Nur ein paar Ziegelsteine waren
zwischen uns, rechts lag sein fiebernder brennender Schädel, links
der meine, möglichst horizontal, um den schauerlichen Würgereflexen
besser gewachsen zu sein. Vielleicht mochten wir Fernstehenden, die
uns gesehen hätten, wie die Experimentaltiere in den Käfigen unten
im Souterrain erschienen sein, da diese ebenfalls die Köpfe in
ihrer Leidenszeit möglichst eng zusammensteckten.

		March war es, der trotz seines Zustands die Verbindung mit mir
aufrechthalten wollte, und zwar durch Klopfzeichen, wie sie in den
Gefängnissen an den Heizkörpern der Zentralheizung oder an den
Wänden üblich sind oder an den Ableitungsrohren der Klosetts. Aber
mochte er mir jetzt in seiner Morseschrift Liebesbriefe schreiben
oder sich über die Grausamkeit der Experimente beklagen oder lustig
machen, (ihm war alles zuzutrauen), mochte er mir im Telegrammstil
noch unbekannte Kapitel aus seinem Lebensroman erzählen: – ich
hörte bald nichts mehr. Genausowenig, wie ein Toter die Erdschollen
auf seinem Sargdeckel rasseln hört, die ihm »liebende Herzen« in
gegliedertem Rhythmus, das heißt ein jeder dreimal, auf sein
letztes Dach schütten.

		Die Schwestern, die derartig schwere Fälle wie meinen zu
behandeln verstanden, scheuten keine Mühe. Ich wurde gepflegt, als
wäre ich seine Exzellenz, der Herr Gouverneur in eigener Person.
Die guten Nonnen und der Assistenzarzt, der etwas weniger Erfahrung
hatte als sie, sparten nicht mit Adrenalin, um die Blutungen aus
Mund, Magen und Darm zum Stillstand zu bringen, die Eisblase
verschwand nicht von meinem [bookmark: page383] gemarterten Schädel, man setzte mir ins Kreuz
und in die Lendengegend Senfpflaster, um die höllischen Schmerzen,
(wer hat den Schmerz erfunden – Gott oder Teufel?) zu lindern, man
flößte mir löffelweise Milch, Gelee, Fleischsaft, Fruchtsaft ein,
man knauserte auch mit dem teuren Sekt nicht, (Walter bezahlte
ihn!), aber ich konnte an meiner eigenen wunden Zunge wahrnehmen,
daß Sekt wohl etwas für genüßliche Zungen ist, nichts aber für
solche, die keine Papillenschicht mehr haben. Ich muß genauso wie
die meisten Schwerkranken getobt und mich wütend umhergeworfen
haben. Ich hatte, als ich eines Nachts plötzlich etwas klares
Bewußtsein gewann, die Schwester und den Priester neben mir, und
fand Mörtelstückchen im Haare und in dem wüst gewachsenen Vollbart.
Aber zu langer Betrachtung blieb mir keine Zeit, ich mußte
notwendig erbrechen und tat dies auch. Wenn ein Mensch so leidet,
ist ihm nichts mehr heilig. Von den anderen Explosionen ganz zu
schweigen.

		Ich erbrach mich. Aber zerbrochen war ich nicht. Mehr denn je
wollte ich leben. Wenn einen schwer Leidenden überhaupt etwas
beschäftigt, wenn ihm überhaupt irgendein umschriebener Gedanke
klar wird, so ist es nur Selbstbehauptung. Weiterleben um jeden
Preis!

		So groß kann das Leiden gar nicht werden bei einem Menschen wie
ich es jetzt war, daß ich nicht unter allen Umständen
weiterleben wollte. Ich wollte nicht zugrunde gehen. In meinem
Fieberwahn riß ich, als die Schwester nur einen Augenblick lang den
Rücken gekehrt hatte, um die Leibschüssel fortzubringen, das
sogenannte Merkblatt herab, auf dem mein Leidensweg in sauberen
Kurven von der Hand des trefflichen Carolus aufgezeichnet war. Und
trotz meiner Temperatur von einundvierzig Grad erkannte ich das
Todesomen, die nach oben weisenden blauen und roten Linien, Puls
und Temperatur und die nach unten weisende schwarze Linie der
Entgiftung, der Urinausscheidung. Ich hatte in den letzten zwölf
Stunden keinen Tropfen Urin von mir gegeben. Das war das sichere
Symptom des baldigen Exitus.

		Die Schwester kam mit gewaschenen Händen und immer zart
lächelndem, mütterlich beschwichtigendem Gesicht zu mir zurück und
wollte, daß ich Wasser lassen sollte. Ich konnte keinen Tropfen
herausbringen. Tränen rannen mir ab, Harn nicht. Was vermag
Menschenwille? Er zwingt die Natur nicht [bookmark: page384] auf die Knie.

		Sie zapfte mich an. Sie tat es ohne Scheu, und ich ließ es zu
ohne Scham. Ich, der ich mich nicht einmal meiner Frau jemals
unbekleidet gezeigt hatte!

		Einer, der so leidet, ist kein Mann. Ja, ich sage, er ist kein
Mensch mehr in gewöhnlichem Sinn.

		Der Leidende gehört dieser Welt nicht mehr ganz an. Man muß ihn
mehr lieben, als es der Mensch sonst zu verlangen hat. Mehr als er
es verdient. Viel mehr.

		Die Schwester tat nur ihren Dienst. Es störte sie nichts, weder
mein schauerlicher Aasgeruch, noch sonst etwas auf der Welt. Sie
experimentierte nicht. Sie tat, was notwendig war. Sie brachte eine
Erleichterung. Sie zapfte mir wider Vermuten dreihundert Gramm
gallebraungrünen Harn ab, und in der Art, wie sie das Glasgefäß an
das Licht nach oben hielt, sah ich, daß sie selbst diese relativ
kleine Menge in ihrem unerschütterlichen Glauben als gutes
Omen betrachtete.

		Marchs Zimmer war totenstill. Mir kamen Tränen in die Augen, es
fröstelte mich und ich schlief ein.

		XVI

		Bis in den Schlaf hinein verfolgte mich das Bild des kranken
March. Alles, was er mir in früheren Tagen erzählt hatte, dazu
Erinnerungen an die junge M., die im Traum seine Züge
angenommen hatte, bewegte sich in meinen Gedanken durcheinander,
unsinnig, aber mit solcher Lebenstreue, mit solch einer
überwirklichen Helle und Deutlichkeit, daß ich beim Erwachen, bei
meinem ersten Erwachen bei etwas gesunkenem Fieber, nur davon
erfüllt war. Und March sollte, mir zuliebe, zugrunde gegangen sein?
Die kurze Zeit, die letzten Krankheitstage, in denen ich den Armen
nicht gesehen hatte, hatten meine Anhänglichkeit und Dankbarkeit
verstärkt. Ich wußte auf einmal nicht, wie ich ohne ihn leben
sollte.

		Ich, der ich auch in kranken Tagen meine Schmerzäußerungen und
Lustäußerungen stets auf das beschränkt hatte, was auch der
festeste Wille absolut nicht zu unterdrücken vermochte, schrie
leise auf, und vor Freude, als ich auf einmal an der Wand, die
unsere Zimmer trennte, plötzlich wieder das rhythmische [bookmark: page385] Pochen hörte.
Ich weiß nicht mehr, was er mir signalisierte. Wahrscheinlich war
es keine richtige Morseschrift, denn noch befand er sich in einem
Zustand, der ihm nicht den klaren Gebrauch der Verstandeskräfte
erlaubte. Aber er lebte! Sein Zustand war nicht leicht, er stand im
Beginne der zweiten ernsteren Krankheitsperiode, während ich am
Ende dieser Periode stand. Aber sein Anfall war milder gewesen als
der meine, seine Temperaturen hatten sich stets unter
achtunddreißigeinhalb Grad gehalten, und die Krankenschwester
hoffte, daß auch er davonkommen würde.

		Ich empfing im Laufe des Tages den Besuch der Herren Carolus und
Walter. Ich erwartete von ihnen Bericht über die Experimente, die
im Gange waren, aber beide schwiegen sich aus.

		Walter sah verfallen aus. Aber es war nicht der Verfall eines
Mannes, der an einem inneren Widerspruch leidet und sich darin
verzehrt, der an Rauschgiften selbstmörderisch zugrunde geht,
sondern nur die Übermüdung eines Forschers auf der Höhe seiner
Tätigkeit.

		Wenn Walter von den Versuchen schwieg, war es nicht ein Beweis
seines Mißtrauens gegen mich. Im Gegenteil, mehr als je zuvor sah
er in mir einen Menschen, den man nicht aufgeben solle, und er
vertraute mir trotz seiner angeborenen und anerzogenen Reserve
vieles an, das seine persönliche Lage betraf. Ich habe bereits
berichtet, was er seiner Frau, die auf einer wenige Tagereisen weit
entfernten, fieberfreien Insel mit den Kindern sich erholen sollte,
telegraphiert hatte. Er schien es zu bereuen. Mit flüsternder
Stimme, vielleicht weil er mir nicht zumuten wollte, ihm mit einer
lauteren Stimme zu antworten, berichtete er mir, sie hätte
zurückgedrahtet, daß sie ihn beglückwünsche, er sollte es aber
jetzt endlich damit genug sein lassen, er dürfe Gottes Vorsehung
nicht länger auf die Probe stellen, das Schicksal nicht
herausfordern. Namentlich führte sie an: die fünf Kinder und – zwei
Rufzeichen. Die waren im Grunde nichts als die alten Redensarten,
wobei jedes einzelne Wort dieser Phrasen (und die Interpunktion
nicht minder) mit teurem Geld bezahlt werden mußten und andern,
wichtigeren Mitteilungen den Platz wegnahm. Denn am Schluß des
kostspieligen Telegrammes, das leider nicht im Depeschenstil
stilisiert war, stand: sie könne, weil ihr die Mittel zu einem
längeren Telegramm fehlten, keine weiteren Mitteilungen machen.

		[bookmark: page386]
Diese an sich unbedeutende Nachricht spannte den abgearbeiteten,
unruhigen Arzt-Gentleman sehr auf die Folter. Wie verlief die
Schwangerschaft? Wie ging es seiner Frau, wie lebten seine Kinder?
Davon nicht eine Silbe! Er ahnte Böses und hätte es nur zu gerne
abgewendet. Sein Weg war vorgezeichnet und konnte kein anderer
sein, als wir ihn gemeinsam festgelegt hatten. Aber er fürchtete
für die Menschen, an denen sein Herz hing. Wozu hatte er eines,
hätte ich früher gefragt. Nun schwieg ich und betrachtete den
glatten Ring an seinem Finger ohne ein Wort.

		Sollte man es für denkbar halten, daß er mir dies und eine Menge
anderer Einzelheiten aus einer Ehe, in der die beiden Teile
einander wohl liebten, aber nie verstanden, bloß deshalb erzählte,
damit ich , wenn sein Experiment an sich selbst übel
ausging, ihnen Schutz und Schirm bieten solle? Wir sprachen nicht
ausdrücklich darüber. Möglich war es. Er zögerte, sah sich im
Zimmer um, nahm mein Merkblatt zur Hand, schickte die Schwester
hinaus. Seine Worte wurden spärlicher, und doch wollte er sich von
mir nicht trennen. Er sah wohl ein, daß ich an dem ersten
fieberfreien Tage noch schwach war wie eine Fliege, und daß jedes
noch so leise geflüsterte Wort mich schwere Mühe kostete. Ich hielt
die Augen gewaltsam offen, um nicht einzuschlafen und zwischen
seinen lakonischen Worten lauschte ich noch auf die Kratz- und
Klopfgeräusche meines Freundes an der Wand.

		Mein Gehör hatte sich sonderbarerweise jetzt sehr verschärft,
ich wurde feinhörig, wie ich es nie gewesen war. Ich habe diese
Erscheinung auch bei anderen Kranken nach Überstehen der Krisis
bemerkt, bei keinem freilich so deutlich wie bei mir.

		Endlich mußte dem Dr. Walter die alte Krankenschwester ein
Zeichen gegeben haben, daß ich der Ruhe bedürfe. Kaum war er fort,
als sich March an der Wand meldete, immer das gleiche Zeichen
monoton gebend, bis auch er zur Ruhe gebracht wurde.

		Mein Zeitempfinden war noch nicht geordnet. Ich habe die der
Krisis folgenden Tage in einem schnellen Wechsel von Wachen und
Schlafen verbracht, ich wußte nicht, welcher Wochentag es war, oft
wachte ich morgens auf und dachte, es sei noch der Abend des
vorhergehenden Tages.

		Ich befand mich in einem Zustand körperlicher Schwäche, der
nicht zu beschreiben ist. Meine Hand, die den Löffel zum [bookmark: page387] Munde führte,
sank hinab, ich verschüttete jede Flüssigkeit, die man mir gab, und
dabei wollte ich doch möglichst schnell wieder der alte sein,
aufstehen, arbeiten, mich bewegen und leben.

		Ich hatte das Leben liebgewonnen.

		Ich lebte, zum erstenmal vielleicht in meinem Dasein, ohne das
Gefühl einer Schuld.

		Ich hatte viel durchgemacht. Mochte ich getan haben was immer,
ich hatte meine Schuld bezahlt. Ich konnte der Zukunft klarer ins
Auge sehen.

		Mich hat, ich sage es erst jetzt, schon von frühester Jugend an
(unbewußt?) ein schweres Gefühl der Schuld bedrückt, lange bevor
ich wirklich schuldig geworden bin. Mein Vater hatte mir die
Unvollkommenheit, die Sinnlosigkeit und Grausamkeit der Welt und
des menschlichen Herzens nicht nur einmal mit der Geschichte seiner
Expedition und der Ratten enthüllt, sondern tausendmal. Aber, fromm
wie er war, ja, schlimmer als das, frömmlerisch, wie ihn das Leben
gemacht hatte, hatte er als Gegengift gegen Welterkenntnis mir
Religion und Patriotismus beibringen wollen, den Glauben an etwas,
das in unerreichbarer Güte, Vollkommenheit und Macht über uns
stand. Gott im Himmel, das Vaterland auf Erden. Diesen Gott der
positivsten Güte konnte ich nicht verantwortlich machen für das
evidente sinnlose Leiden der Welt hier unten. Wenn ich von einer
Katastrophe, wie solche tagtäglich in jeder Zeitungsnummer
dargestellt sind, erfuhr, wenn ich sie begriff mit meinem zu früh
geöffneten Augen, – wen sollte ich anklagen? Wenn nicht mich? Nur
mich und meinesgleichen. Gott war gerecht. Schuldig war die
menschliche Kreatur. Der Mensch war sündig und stupid von Anbeginn.
Er erbte die Sünde samt der Dummheit von seinen Vätern und vererbte
sie an seine Kinder. Schuldig blieben alle. Gott, der allmächtige,
war es nicht.

		Dieses dumpfe Schuldgefühl hatte ich, soweit ich mich
zurückerinnern kann. Ich hatte es als junger Mensch, als ich das
Elend der vivisezierten Tiere ansah. Ich hatte es an den
Krankenbetten meiner Kranken. Ich hatte es, als ich, auf der Suche
nach einem Ausweg aus meiner Lage, mich an dem Leben meiner
früheren Gattin vergriff. Wie einer aus Todesangst sich eine Kugel
vor den Schädel schießt, wurde ich schuldig aus Schuldgefühl. Ob
mich die Geschworenen vor Gericht freisprachen oder nicht, sie
konnten mir das Gefühl der Schuld nicht abnehmen. Mein [bookmark: page388] Richter war
nur ich. Sie konnten mir eine Sühne diktieren. Sie kam ins
Protokoll so wie der Bericht meiner Tat. Aber die innere
Befreiung durch das äußere Leiden, das zu meiner Heilung zu
erwirken, war ihnen nicht gegeben.

		Ich hatte mich, lange bevor sie mich als schuldig erkannt
hatten, selbst zu sehr mitschuldig an der grotesken Schauerlichkeit
der Welt gefühlt. Alles, was ich, anfangs mit den Augen meines
Vaters und dann mittels meiner eigenen Beobachtungen wahrnahm,
verstärkte nur diesen Druck der Schuld. Jetzt, auf der Insel C.,
hob es sich, dieses Schuldgefühl der Erbsünde. Nicht auf einmal.
Nicht vollständig beim erstenmal. Der Verlust der kleinen
Portugiesin war nur der Beginn. Die wahrhaft furchtbaren Leiden,
die ich als Y. F.-Kranker durchzumachen hatte und die nur
jemand nachempfinden kann, der Ähnliches selbst an sich erlebt hat,
waren erst der zweite Schritt. Noch lange nicht der letzte.

		Ich sage nicht: die Liebe zu der Portugiesin (eine väterliche,
eine ärztliche, eine hoffnungslose, törichte, sinnlose Liebe, aber
doch die meine, die einzige, die mir blieb), ich sage nicht, die
Liebe zu dem unglücklichen Kind habe mich sittlich geändert. Ich
sage nicht, das schauerliche körperliche Leiden, das aus dem Leibe
Kotzen und Würgen meines letzten Atems, das bei leibhaftem Leben
Verfaulen und aashaft Verstinken, das elendste physische Los, das
je an meinen armseligen Körper geknüpft war, habe mich geläutert.
Es mußte noch viel zusammenkommen und darunter manches, das man
sich vielleicht anders denkt bei einer inneren Wandlung.

		Es mußte auch Glück dazukommen, das Gefühl der Genesung und der
Freude am Dasein und die Hoffnung, die durch nichts zu zerstören
war.

		XVII

		Die Erholung ging bei mir sehr langsam vonstatten. March hatte
es viel leichter. Ich gönnte ihm sein Glück. Das, was ich erlebt
hatte, wünschte ich meinem ärgsten Feinde nicht, geschweige denn
meinem einzigen Freund.

		Ich machte die ersten Schritte im Krankenzimmer nur tappend wie
ein Achtzigjähriger, der einen Schlaganfall hinter sich hat. [bookmark: page389] Bei jeder
Bewegung zwang mich stürmisches Herzklopfen, von Atemnot begleitet,
stille zu stehen und zu warten, bis ich mich wieder erholt hatte.
March, der doch nach mir (durch Überimpfung meines
Y. F.-Blutes durch eine der Stechmücken) erkrankt war, stand
bereits wieder fest auf seinen Beinen, wenngleich auch er tiefe
Gruben unter seinen Augen hatte und das Haupthaar ihm in ganzen
Büscheln ausfiel. Ich hätte ihn im Verdacht, daß seine männliche
Eitelkeit dadurch sehr gekränkt wurde. March – und eine Glatze,
oder der hübsche blonde Junge mit einer Denkerstirn, die über den
mattgewordenen Augen begann und erst im Nacken endete! Und so
sonderbar es klingt, gerade zu dem durch die schwere Krankheit
mitgenommenen March zog es mich hin, jetzt hatte ich für ihn mehr
denn je ein Gefühl der Sympathie. Was sage ich, ein Gefühl der
Sympathie? Helle Freude war es gewesen, als ich ihn an der Hand der
Schwester, die Nonne aber um mehr als Haupteslänge überragend, bei
mir eintreten sah und er sich mir, im buchstäblichen Sinne des
Wortes, an den Hals warf! Sein kahler Schädel, der einer
Billardkugel glich und sich ebenso glatt und fein anfühlte wie eine
solche, bewegte sich an meinem Halse, in dem die Pulse schon bei
der leisesten Aufregung stürmisch pochten, auf und nieder und seine
Tränen drangen mir zwischen meinen Krankenkittel und die Haut bis
an den unteren Teil der Brust. Welch ein Wiedersehen! spottete ich.
Wir waren beide vom Tode auferstanden und konnten dem Schicksal
danken.

		Ich tat es in meiner Weise. Er in der seinen. Er meldete sich
bei dem Kaplan zur Beichte und Kommunion, da er die Beichte, die er
beim Beginn der Krankheit abgelegt, und die Kommunion, die er
damals wie alle frisch Erkrankten im Hospital empfangen hatte,
nicht als genügend ansah.

		An diesem Tage mußte man ihn halb mit Gewalt aus meinem Zimmer
hinausbringen. Meine Kräfte waren kaum nennenswert, sie reichten
gerade nur aus, um mein Leben zu fristen. Ich hätte immer schlafen
mögen. Die Nahrungsaufnahme war sehr gering, ich fürchtete, das
schauerliche Erbrechen könne wiederkehren, und was es bedeutete,
kann nur jemand ermessen, der sich beinahe zu Tode gewürgt und
erbrochen hat wie ich. Ich konnte kaum sprechen. Alles, was ich tat
und was ich dachte, trug dieses Kennzeichen: Kaum.

		March, ein Mensch von fast unverwüstlichen Lebenskräften, [bookmark: page390] verstand dies
nicht. Es war sechs oder sieben Tage nach meiner Entfieberung, als
er »quietschvergnügt« an meinem Bettrande saß und mich in seiner
täppischen Art fütterte. Ich wehrte mich gegen seine
allzustürmische Fürsorge. Aber ich wollte ihn nicht verletzen. Ich
merkte aber, daß es für mich zu viel wurde. Meine Magenwände, deren
Wunden eben erst zart übernarbt waren, vertrugen keine größere
Menge von Nahrungsmitteln auf einmal und mochten diese noch so
lecker zubereitet sein, wie sie die Negerköchin in der
Lazarettküche für die Rekonvaleszenten zuzubereiten verstand. Aber
wenn der gute March neben mir saß und sich über jeden Bissen
freute, zu dem ich mich zwang, wer hätte ein so hartes Herz gehabt,
ihm zu sagen: geh und quäle mich mit deiner Liebe nicht mehr! Sie
ist mir zum K... !

		Ich fügte mich also seinem Drängen. Dann warf ich mich in den
Kissen zurück. Schmerzen begannen in meinem Magen zu wühlen und in
der Kehle bis in den Rachen hochzusteigen, das Aufstoßen, stets ein
bedrohliches Zeichen bei mir, der es in gesunden Tagen nicht
kannte, meldete sich, obgleich ich es aus Leibeskräften
unterdrückte, um March nicht ängstlich zu machen. Ich zwang mich,
ruhig zu liegen und alles, was hochkommen wollte, gewaltsam
niederzudrücken.

		Der Gute stand inzwischen am Fenster, ließ die Rolläden hinab,
zerrte aber dann zwei Brettchen auseinander, um noch einen
schwärmerischen Blick auf die Abendlandschaft zu tun. Das Lazarett
lag auf einem Hügel, die Aussicht war an klaren Tagen zauberhaft
schön, die dunklen felsigen, aber am Strand zum Teil üppig
umgrünten Inseln sah man im Licht der untergehenden Sonne in allen
Regenbogenfarben erstrahlen, das Meer spiegelte die Kupfer- und
Saphirtöne der Wolken und den flammenden Glanz des allmählich
versinkenden Gestirns. Die gewaltigen architektonisch aufgetürmten
Wolkenmauern standen still. Still standen auch die Felseninseln und
das beruhigte Meer. Zwischen beiden bewegte sich allmählich
versinkend die zauberhaft in schwebendem Glanz leuchtende
Abendsonne. Es war mir ein sonderbares Gefühl, die Bewunderungsrufe
meines Freundes angesichts dieser paradiesischen Naturschönheiten
zu hören und mich dabei in innerlichen Schmerzen zu verzehren. Und
jetzt setzte er sich gar an mein Bett, es wurde schnell dämmerig,
er liebkoste mich mit seinen guten, dummen Augen und strich sich
mit seinen Fingern von [bookmark: page391] der Stirn aufwärts, seinen Schädel entlang und
prüfte mit den Fingerspitzen, ob ihm das Haar nachwüchse und fragte
mich halb ernsthaft, halb lachend um meine Meinung darüber.

		Darüber! Warum sprach er nicht von dem, was ihn wirklich
bewegte? Es war tausendmal wichtiger, wie sich seine und meine
Zukunft gestalteten. Walters humaner Plan, jeden Gefangenen von
Amts wegen zur Begnadigung zu empfehlen, wenn er sich den
lebensgefährdenden Experimenten freiwillig unterworfen hatte, war
ihm ja früher bekannt gewesen als mir, der damals die ersten
Fieberattacken mitgemacht hatte. Nun war es mir eine große Sorge
(und keine unbegründete), wie diese Freiheit aufzufassen war. War
es nur die Freiheit, sich auf C. frei zu bewegen und hier aller
Wahrscheinlichkeit nach an dem Elend der Erwerbslosigkeit und der
Not und dem Klima zugrunde zu gehen, besonders wenn man, wie wir
beide, auf die Unterstützung durch mildreiche Angehörige nicht zu
rechnen hatte, – oder war es die wahre Freiheit, mit seinem Leben
beginnen zu dürfen, was man wollte?

		Ich war, das sagte ich schon, infolge der Krankheit in
außergewöhnlichem Maße hellhörig geworden. Obwohl ich jetzt schon
wieder unter dem Einfluß einer neuen Fieberwelle stand, hörten
meine Ohren das leiseste Geräusch. Ich muß auch bemerken, daß ich
jetzt den Dingen um mich eine viel höhere Aufmerksamkeit schenkte
als je zuvor. Mir fiel vieles an Menschen und Dingen auf, das ich
früher nie zu bemerken für nötig gehalten hatte. So wurden mir von
jetzt an unzählige Charaktereigentümlichkeiten an den Menschen
offenbar, lächerliche sowohl als auch rührende, abstoßende sowie
ergreifende. Ich verstand die Menschen besser, fand sie natürlich
und nicht immer in sich widersprechend.

		Ich wäre früher eines Zusammenlebens wie jetzt mit March und mit
Walter nicht fähig gewesen. So hörte ich, feinhörig, Marchs
regelmäßigen Atemzügen doch das Bedrückte, das Beschwerte an.
Vielleicht ist es nur ein winziges Schleimpartikelchen, das ein in
seinen Gedanken bedrückter Mensch in seiner Luftröhre bei jedem
Atemzuge mitrasseln läßt, während es ein froher, sorgenloser Kerl
richtig ausspuckt. Wie er sich räuspert, wie er spuckt ... March
räusperte sich nicht, er rasselte. Seine Augen hingen mit sehr
besorgtem Ausdruck an den meinen, sicherlich beschäftigte ihn
dasselbe Problem wie [bookmark: page392] mich. Er wollte mich schonen, er wollte mir
keine Erregung verursachen, er hatte Takt, und seine Seele war
stets von Natur etwas feinhörig gewesen, mehr als die meine,
fürchte ich. Was half es aber, wenn er mir doch jetzt nicht helfen
konnte? Er ahnte also vielleicht meinen Zustand, ich aber fühlte
das Übel unabänderlich mit schauerlicher Angst kommen und wünschte
nur, ihm den Anblick seines wieder erkrankenden Freundes zu
ersparen. Ich schwieg und nahm eine verdrossene Miene an, ich
wollte ihn nicht mehr bei mir haben. Nicht aus Abneigung, nein,
gerade aus Neigung. Wollte er das nicht verstehen? Konnte er es
nicht?

		Warum begriff es die eben eintretende Schwester? In weniger als
drei Sekunden war er zur Tür hinausgedrängt, ich wurde horizontal
gelagert, die Kopfkissen flogen auf die Erde, die Eisblase kam
schnell auf den Magen, wo sich die abscheulichen Schmerzen in aller
Fürchterlichkeit zeigten, der Guttaperchalatz klatschte um meinen
Hals. Das Licht wurde verlöscht, vielleicht damit ich das von mir
Erbrochene, die gefürchteten kaffeesatzartigen Massen nicht sähe.
Und das Kommando: ruhig atmen, tief atmen, ruhig liegen, waagerecht
liegen! Keine Bewegung. Nichts. Kein »v« (vorlesen), kein »g«
(genug)! Atmen; Schweigen.

		Vielleicht war es mein letzter Tag. Es war auf jeden Fall ein
Rückfall und um so ernster, als ich keine Kraftreserve mehr hatte.
Die Schwester fuhr mir mit ihrer Hand über die Stirne. Sonst konnte
sie nichts tun im Augenblick. Dann setzte sie sich in eine Ecke,
und ich hörte sie ihren Rosenkranz leise klirrend bewegen.
Taktförmig wandelte sie ihre Perlen ab und taktförmig stieg die
würgende Welle in meinem ausgemergelten, aber doch trommelartig
aufgetriebenen Leibe hoch. Ich dachte an mein vergangenes und
künftiges Leben. Ich wandte meinen Geist von den Schmerzen und dem
Würgen ab. Ich bemitleidete mich nicht. Statt dessen überdachte ich
unter wütenden, herzzerreißenden Schmerzen einen weit angelegten
Arbeitsplan, wie ich dieses mein Leben in Zukunft gestalten würde,
wenn mich das Schicksal auch jetzt noch rettete. Hatte ich noch
Hoffnung? Nur Hoffnung auf Hoffnung! Die Rückfälle waren zu
gefährlich. Ich sollte aber noch nicht sterben. Das Würgen ließ
endlich nach.

		March hielt man von mir fern, bis ich ganz außer Gefahr war.
Walter und Carolus kamen oft. [bookmark: page393]
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		Walter hielt absichtlich March von mir fern. Dafür widmete er
mir so viel von seiner karg bemessenen freien Zeit, als er nur
konnte. Hätte ich ihm nur dieses Interesse mit einem Gegendienst
erwidern können!

		Meine guten Tage begannen. Die seinen waren vorbei, denn er war
in einer furchtbaren Lage. Er wußte nicht, was mit ihm wurde. Und
obwohl die verschiedensten Versuche, durch Moskitostiche infiziert
zu werden, bei ihm bisher vollständig versagt hatten, war sein
Aussehen nicht viel besser als das meine. Ich sage es nicht nur
jetzt, wo es leicht ist, das Vergangene zu deuten. Schon damals,
also etwa drei Monate nach Beginn unserer Experimente, zeigten mir
seine Züge das Todgeweihte, das Verhangene, das schon jenseits des
Faßbaren liegt.

		Gerade ein so nüchterner, möglichst präziser Beobachter wie ich
konnte mit jedem Tage, an jedem Morgen, an dem ich ihn begrüßte und
ihn ins Laboratorium begleitete, (anfangs noch als Zuschauer, da
ich viel zu schwach war, um zu arbeiten), wahrnehmen, wie er sich
verzehrte.

		Was die schwere, in dem teuflischen Klima besonders verheerend
wirkende zwölfstündige Arbeit nicht vermocht hatte, das vermochte
die Sorge um die Seinen. Seit jenem fragmentarischen, durch seine
Rätselhaftigkeit besonders quälenden Telegramm hatte er keine
Nachricht mehr von seiner Familie erhalten. Er wartete. Nichts kam
an außer wissenschaftlichen Zeitschriften, medizinischen Büchern.
Er machte sich die bittersten Vorwürfe, nicht darüber, daß er die
Versuche aufgenommen habe, sondern, daß er auf ein Zusammenleben
mit den Seinen nicht von vornherein verzichtet und sie nicht schon
längst ohne Rücksicht auf sein Glück nach London zu ihren
Angehörigen abgeschoben hatte.

		War das Meer bewegt, phantasierte er davon, daß sie, auf der
Reise hierher begriffen, in einen Taifun hineingeraten könnten, wie
sie in der weiteren Umgebung des Perlengolfes nicht selten sind zu
dieser Jahreszeit. Bekam er am Monatsende sein Gehalt ausgezahlt,
so wußte er nicht, sollte er ihnen die Summe zusenden oder sollte
er abwarten, bis er ihre Dispositionen erfuhr.

		Carolus hüllte sich in die Reserve eines hohen Beamten. [bookmark: page394] March hielt sich
in gemessener Distanz, von wütender Eifersucht auf Walter erfüllt,
dabei aber immer voll Respekt gegenüber seinem Range und seinen
Qualitäten als Gentleman. An mir ließ March dann seine Unruhe aus,
und hätte ich ihn nicht in meiner Art (unter Ausschluß jeder
sinnlichen Regung) so sehr liebgewonnen, so wäre ich ungeduldig
geworden und hätte ihn zu allen Teufeln gewünscht. Aber meine ganze
Selbstbeherrschung war jetzt vonnöten wie nie vorher. Ich befand
mich vier Wochen nach dem letzten Rezidiv noch in einem Zustand
außerordentlicher Schwäche. Oder soll man es Frieden nennen? Auf
jeden Fall war es ein tatenloses Intervall. Mir war so, als würde
ich nie wieder die verbissene Arbeitsenergie aufbringen, die mich
bis jetzt bei allen meinen Arbeiten begleitet hatte.

		In dieses Intervall trat plötzlich eine Persönlichkeit, mit der
wir nicht mehr gerechnet hatten und die in mehr als einer Hinsicht
einen sehr wichtigen Einfluß ausüben sollte, – die heißersehnte,
die liebende und geliebte Gattin, die Frau Walter.

		Ich habe bereits gesagt, daß die Bemühungen ihres Gatten, durch
Moskitostich zu erkranken, bis jetzt nicht von Erfolg begleitet
gewesen waren. Die Sache stand so, daß ich eine sehr schwere, March
eine leichte, aber typische Infektion von Y. F. davongetragen
hatte, bei Carolus hatten sich ganz leichte Fiebererscheinungen
gezeigt, die aber auch anderen Ursprung haben konnten, den Kaplan
hatten wir bis jetzt als Reserve betrachtet und noch nicht geimpft,
der Magister F. war ausgeschieden, er zeigte sich bei uns nicht
mehr und das war schön von ihm. Das Rätsel in unseren Experimenten,
mit Fragezeichen gekennzeichnet, war und blieb Walter. Er hatte
sich fünfmal von Mücken stechen lassen, die mein
Y. F.-Blut in sich hatten und noch viel öfter von anderen, die
das Blut noch schwerer, in der Zwischenzeit schon verstorbener
Kranker angesaugt hatten. Alles war vergeblich gewesen. Sagen wir,
es war sein Glück. Wir beneideten ihn nicht, und ich achtete und
bemitleidete ihn.

		Nun ist es aber in der Bakteriologie bekannt, daß
Experimentaltiere, zum Beispiel Meerschweinchen, solange sie gut
genährt und vollblütig sind, einer bestimmten Infektion gegenüber
fest sind und ihr standhalten. Sie bleiben trotz Ansteckung munter
und gesund. Bringt man sie aber künstlich herunter, dann wirkt eine
bisher unschädliche Infektion mit einemmale tödlich. Es [bookmark: page395] gibt
Bakterienstämme, die bloß im Winter für die Tiere unheilvoll
wirksam sind, im Sommer, wenn die Tiere sich einer erhöhten
Lebenskraft erfreuen, aber nicht.

		Diese alte Regel, die sich aber nicht an jedem Fall so
unabweislich klar und einfach darstellt, sollte sich leider an
unserem Walter bestätigen. Und ich, der zum erstenmal in meinem
Leben meine Abneigung gegen die »liebenden Herzen« zu überwinden
begann, sollte sehen – doch wozu vorgreifen, lassen wir die
Tatsachen auch dieses Experimentes für sich sprechen.

		Ich sagte schon, eines Tages erschien Frau W. Man hätte nach
ihrer kreischenden Stimme zu urteilen, die wir von der
Telephonzelle her kannten, eine hochgewachsene, hagere, soldatisch
auftretende Frau erwartet. Es erschien aber, ganz unvermutet und
das Verbot, in das Krankenhaus zu kommen, naiv übertretend, ein
trotz der fortgeschrittenen Schwangerschaft graziöses,
zartgliedriges Persönchen, das mit ihrem schönen, ovalen,
geistvollen, bleichen Gesicht viel mehr wie ein Mädchen Ende der
Zwanzig aussah als eine Frau Mitte Dreißig, die fünf Kinder geboren
hatte und das sechste erwartete. Ein prachtvoll geschnittener Kopf,
herrliches rotbraunes, natürlich gelocktes Haar, in das sich sehr
viel hellere Fäden mischten, man wußte nicht, waren diese helleren
Strähnen von der Sonne auf C. ausgebleicht oder waren sie durch die
Sorgen ergraut? Sie hatte einen spanischen Schal mit langen Fransen
von tief grüner Farbe um sich geschlagen, eng anliegend an der
immer noch straff modellierten Büste, lässiger an dem ausladenden
Unterkörper, vielleicht, um die Entstellung durch die Mutterschaft
zu verbergen. So trat sie, mit ihren Stöckelschuhen auf den Fliesen
klappernd, in den Untersuchungsraum und sah sich um. Sie gab ihrem
Mann, der leichenblaß und sprachlos vor Staunen war, die Hand, ohne
ihre hellen Handschuhe auszuziehen und nickte uns anderen etwas von
oben herab zu. Bloß an mir blieben ihre Blicke etwas länger haften.
Wie war sie zurückgekommen? Eben pfiff in dem Hafen ein kleines
Motorschiff, welches die Küstenschiffahrt besorgte und zugleich
ließ ein Auto vor dem Hause sein Signal ertönen, obwohl der
unbedeutende Verkehr auf dem Hügel in dieser verlassenen Gegend des
Klosters sicherlich kein solches erforderte. Es war der Wagen des
Subagenten der Versicherung, von dem ich schon früher berichtet
[bookmark: page396] habe. Er
wollte wohl der Dame ein verabredetes Zeichen geben, sie möge sich
beeilen. Hatten sie damit gerechnet, sie könne den Gatten einfach
mit sich nehmen wie einen Hund, den man bei guten Leuten in Pension
gegeben hat?

		Sie zog, während eine flüchtige Röte, wie sie bei schwangeren
Frauen häufig ist, ihr über die vollen straffen Wangen huschte,
ihren Gatten in eine Ecke nahe der Telephonzelle. Sie nahm seine
beiden bloßen Hände in die ihren, die Handschuhe trugen, wie um ihn
festzuhalten und dämpfte ihr allzu lautes Organ zu einem so leisen
Ton, daß wir den Inhalt des Gespräches nicht unbedingt verfolgen
mußten. Wir wollten es ja auch gar nicht. Sie hätten ebensogut oder
besser sich in seinem Zimmer unterhalten können. Aber die Frau
schien aufs äußerste gereizt und angespannt, sie wollte keine
Sekunde verlieren. Sie redete wie toll auf ihn ein. Im Eifer des
Gespräches ließ sie seine Hände los und fuchtelte mit den ihren
umher. Die Fransen ihres Schals flatterten, und plötzlich enthüllte
sich unter dem Schal ihr schon stark vorgetriebener Leib. Walter
war sichtlich betroffen. Seine Frau, ohne sein Wissen, gegen seinen
oft ausgesprochenen Willen zurück! Und hier! Hinter dem Kordon!
Gegen das Verbot, das alle Einwohner der Stadt bis zu den höchsten
Beamten hinauf betraf, (wenngleich sich die meisten nur in ihrem
Interesse daran hielten), in das Laboratorium einzudringen! Aber
was verfingen solche Argumente bei einer leidenschaftlichen,
todesmutigen Frau, die vor nichts zurückscheute! Nun erst recht
nicht! Ihre Worte konnte man nicht verstehen. Aber man hörte eine
heisere Lache, die sie bisweilen aufschlug und die sie dann, sich
ihrer guten Kinderstube erinnernd, vergebens mit einem Hustenanfall
zu maskieren trachtete. Dies sprach deutlich genug. Walter,
totenblaß, verlor die Fassung. Der Mann, den ich nie fassungslos
gesehen hatte, dem ich ein Versagen der Nerven nie zugetraut hätte,
hatte plötzlich hinter seiner Brille Tränen!

		Die Frau wischte sie ihm mit den Handschuhen fort. Sie sah uns
alle an, als wäre sie uns überlegen. War sie es? Sie zog selbst
jetzt ihre Handschuhe nicht aus. Und als er, der Ärmste, sich
blutrot vor Scham von ihr zurückziehen wollte, zerrte sie ihn mit
sich. Wir blickten fort. Carolus verließ das Zimmer. Als Walter
sich losriß, rannte sie ihm hemmungslos nach, über den
nachschleppenden Schal stolpernd. Vergebens, daß er sich von der
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befreien trachtete, sie zerrte ihn zum Laboratorium hinaus. Aber
diesem Mann war keine Frau, und mochte sie noch so männlich sein,
gewachsen. Er machte sich ebenso behutsam wie energisch frei von
ihr. Er kehrte zu uns zurück und beugte sich über sein Mikroskop.
Er sah seine Frau nicht, die neben ihm stand, er hörte sie nicht,
die ihm ins Ohr schrie. Er war bei seinem Mikroskop. Eine bloße
Geste war es, denn auf der Platte des Apparates befand sich im
Augenblick kein Präparat. Aber was lag dem wütenden Weibe daran?
Sie wollte ihren Mann zurück. Und dann wollte sie schnell fort mit
ihm an der Hand und den Kindern an dem Rockzipfel und mit dem
Embryo in ihrem Leibe, fort von der verseuchten Satansinsel, nach
London. Nur zurück! Und als er sich wehrte, klatschte sie ihm mit
ihren behandschuhten Händen einmal, zweimal ins Gesicht. Die Brille
fiel klirrend hinab. Er sagte nichts, strich sich bloß, aschfahl
wie er war, mit beiden Händen an den unnatürlich geröteten, hell
ziegelfarbenen Wangen herunter. Wir standen wie gelähmt da.
Ungehindert verließ das Weib das Laboratorium. March, eben
eingetreten, war entgeistert. Walter mußte ihm zweimal den Auftrag
geben, irgendein Glas mit Moskitos zu bringen.

		Ich faßte mich zuerst und unterstützte, zum erstenmal seit
meiner Genesung, die Kameraden bei den Experimenten. Und dies
Experiment an Walter gelang. Ein Moskito saugte sich an Dr. Walter
fest, und nach viermal vierundzwanzig Stunden post infectionem
erkrankte er.

		XIX

		Schon an dem Tage vor dem Ausbruch des Fiebers war der Doktor
seltsam erregt. Er arbeitete mit einer Hast, die man nur mit dem
Worte »fieberhaft« bezeichnen kann, obwohl seine Körpertemperatur
damals noch genau auf dem normalen Stand war. Seit der Szene mit
seiner Frau war er nicht mehr der gleiche. Seine krampfhafte
Gefaßtheit und sein angestrengtes Bemühen konnten aber nicht
darüber hinwegtäuschen, daß in ihm etwas zu Bruch gegangen war.
Dabei war er im Gegensatz zu der gereizten Art, die er in letzter
Zeit oft gegen March und Carolus und den Geistlichen (gegen mich
als Rekonvaleszenten [bookmark: page398] nicht) gezeigt hatte, sehr sanft. Als wir
abends mit der Arbeit, bei der ich wieder ein paar Handgriffe
verrichten durfte, fertig geworden waren, ließ er uns nicht ohne
ein Wort des Dankes auseinandergehen. Es war, als ob er sich an uns
Kameraden anklammerte. Von seiner Gattin hatte er nichts weiter
gehört. Der Küstendampfer war wieder auf Fahrt; ob er seine Gattin
und seine Kinder wieder von C. mitgenommen hatte, wußte er
nicht.

		Dafür meldete sich der Subagent zudringlich, vielleicht auch von
echtem Eifer beseelt, wer weiß es? ich hatte fast diesen Eindruck.
Walter ließ ihn nicht vor. Er hatte nichts mit ihm zu tun. Als der
Subagent sich dennoch vorzwängte, übersah Walter ihn vollständig,
überhörte, was er sagte. Nie habe ich einen Menschen einen anderen
so wie Luft behandeln sehen. Dabei war es nicht Stolz. Der einzige
unter uns, der Standesunterschiede kannte, war nicht der
Gentlemanarzt Walter, nicht der geheimnisvolle Kaplan, ein stumm
und stumpf gewordener Mann von unbekannter Herkunft, auch nicht der
zu Amt und Würden gekommene hohe Beamte der Medizin, Carolus,
sondern der aus einfachen Verhältnissen stammende March. Ich
verstand diesen Zug nicht an ihm, ich staunte über seine
herablassende Art gegenüber allen Farbigen, mochten es die
aufopfernden Krankenschwestern, mochte es der reich gewordene
Subagent sein. Aber er ließ es sich nicht nehmen. Später sollte ich
sehen, daß meine Menschenkenntnis mich bei der Beurteilung von
Marchs ganzem Wesen oft im Stiche gelassen hatte.

		Jetzt wurde ich hier von Walter, dort von March in Beschlag
genommen. Hier der Mann aus meiner Interessensphäre, der geistige
Mittelpunkt der Kommission, mein Studienkollege, der Mensch, den
ich bewunderte. Dort der junge, durch nichts zu brechende, wieder
aufblühende, leidenschaftliche Mensch, der sich zwar in seinen
sinnlichen Regungen bezwang, wie ich es nie bei einem so
hemmungslosen Menschen vermutet hätte, der sich mir aber statt
dessen mit seiner ganzen Seele gab und auf den (und auf dessen
guten Humor) ich bei Tag und Nacht in jeder Stunde, in jeder
Schwierigkeit meines Lebens rechnen zu können glaubte. Er war mir
hier auf C. eine große Hilfe, ich dankte meinem Schöpfer, (wenn ich
diese Phrase anwenden darf), oft dafür und dachte, diese meine
erste »wahre« Freundschaft könne nur der Tod beenden.
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fand trotz seiner schweren Arbeit in dieser Zeit nachts keinen
Schlaf. Sei es, weil die Krankheit schon in ihm steckte, sei es,
weil er innerlich zu erregt war, und weil er sich eben auch nachts
nicht fassen, beruhigen, entspannen konnte.

		Ich erwachte wie so oft eines Nachts, und da aus einer
Kellerluke in unserem dumpfen, von Ratten bevölkerten Schlafraum
eine so schöne kühle Luft wehte, eine Seltenheit in dem
Waschküchendunst dieser heißfeuchten Klimate, machte ich mich so
leise wie möglich auf die Socken. Ich wollte draußen ein wenig
umhergehen, bis meine von Schweiß triefend nasse Wäsche mir am
Leibe getrocknet war und mich dann wieder hinlegen. Ich mußte jetzt
morgens nicht wie früher der erste im Laboratorium sein, hatte als
Rekonvaleszent die Freiheit, zu kommen und zu gehen, wann ich
wollte. Wenn ich also die Nachtstunden zu einem Spaziergange
ausnutzte, konnte ich nachher solange schlafen als ich Lust
hatte.

		Auf dem totenstillen, unter meinen Schritten hohl dröhnenden
Korridor, der zu dem Hauptausgang führte, traf ich, am offenen
Fenster lehnend und auf die matt beleuchtete Stadt und die Kirche
und die See hinabstarrend, Walter. Er trug noch seine
Laboratoriumskleidung, offenbar hatte er sich noch gar nicht zur
Ruhe begeben. Als er mich sah, hob er seine schweren, verdickten
Lider und sah mich lange ohne Worte mit glasigen Blicken an, dann
schloß er sich mir an, und wir streiften, ohne eine Silbe zu reden,
durch die verlassenen Gänge und die leeren Säle des für eine viel
größere Anzahl von Kranken eingerichteten Lazarettes, in dem sich
derzeit zufällig bloß vier bis fünf Patienten befanden, sämtlich
auf dem Wege der Genesung. Ebensoviel waren allerdings in den
letzten Tagen an Y. F. zugrunde gegangen, dessen
Sterblichkeitsprozentsatz sich jetzt auf fünfzig bis fünfundfünfzig
Prozent belief. Plötzlich nahm er mich unter den Arm und faßte mich
unter, wie sich etwa ein Vater in seinen großen Sohn einhängt. Auch
jetzt kam kein Wort aus seinem Munde. Dabei hatte er noch am
letzten Abend sehr belustigende Geschichten aus seiner nicht sehr
langen, aber bewegten Dienstzeit als Militärarzt berichtet. Aber
dies war nur Schein gewesen. Als ich so an ihn angelehnt ging,
merkte ich, daß er in der Tasche seines Laboratoriumskittels eine
halbvolle Literflasche trug. Halbvoll mußte sie sein, weil sie hohl
gluckerte. Aber wenn jetzt der arme Herr sich zu mir wandte und
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seine Schritte setzte und ebenso ruckweise seine Worte aus einem
schwerfällig gewordenen, weit geöffneten Munde an mich richtete,
merkte ich, daß sein Atem nicht richtig nach Whisky duftete,
sondern viel stärker nach etwas anderem, nach einem Parfüm von
seltsamer Scheußlichkeit. Man wird erraten, was es war.

		Ich erschrak und blieb stehen. Der Arme merkte nichts. Er dachte
an seine Frau, die ihn geschlagen hatte, nicht an Y. F. Er
fürchtete die Erkrankung nicht mehr, nachdem er so und soviel
vergebliche Versuche gemacht hatte, sich experimentell anzustecken.
Er wußte nicht oder hatte vergessen, daß ein geschwächter, ein
seelisch gebrochener Mensch nicht mehr die gleichen
Widerstandskräfte gegenüber den Keimen des Y. F. hat wie eine
ungebrochene Natur. Die Schläge, die ihm seine Frau versetzt hatte,
hatten ihn so tief getroffen, daß er ein Mensch zweiter Güte
geworden war. Unseren Versuchen war die Frau also zu Hilfe
gekommen. Ohne es zu wissen, hatte sie ihren Mann widerstandslos
gemacht gegen das Gift des Y. F.

		Gegen das Gift des Alkohols konnte er sich schützen. Er
vertraute mir an, daß es ihn jetzt mehr denn je dazu treibe, zu
trinken, daß er von furchtbarer Unruhe geschüttelt werde, er müsse
umhergehen, er müsse den Whisky bei sich haben, er müsse ab und zu
sogar daran riechen, aber er habe sich geschworen »beim Leben
seiner Frau und seiner Kinder« keinen Tropfen Alkohol mehr zu
trinken, solange er auf C. sei. »Ist das vorüber, ist alles
vorüber«, sagte er. Dann folgten lange Erörterungen über den Gang
unserer Untersuchungen. Sollten wir nun eiligst veröffentlichen,
was wir jetzt wußten, was wir an uns selbst experimentiert und klar
herausgefunden hatten? Genügten die zwei sicheren Fälle, nämlich
der des March und der meine, und der eine unsichere, Carolus, um
die wissenschaftliche Welt mit der großen Tatsache zu überraschen,
wie das gelbe Fieber von Mensch zu Mensch übertragen wird – oder
waren noch Kontrollversuche notwendig?

		Er war oder wurde mit mir einig, wir müßten warten. Auf jeden
Fall wollten wir aber die bisherigen Ergebnisse, um uns die
Priorität zu sichern, festlegen und schriftlich beim Notar der
Stadt hinterlegen. »Meine Kinder werden Nutzen davon haben«, sagte
er mit einem Rest seines alten strahlenden Lächelns, »daß ihr Vater
etwas für die Gegend hier geleistet [bookmark: page401] hat«. Als er dies gesagt hatte, lehnte er
sich wieder weit zum Fenster hinaus. Die Wachen kamen, wie immer zu
zweit, gerade vorbei, sie machten die Morgenrunde, ohne Gewehre und
ohne Schuhe. Vom Hafen unten und den Bäumen auf einem kleinen
Plateau bei einer alten Kirche noch aus der spanischen Zeit stieg
eine Welle balsamisch duftender Luft. Die Sterne standen in
ungeheurer Fülle, aber angesichts der nahenden Dämmerung nicht mehr
ganz auf dem Gipfel ihrer Leuchtkraft, über dem stillen Lazarett
und über dem mit alten Bäumen bestandenen Garten des Krankenhauses.
Dabei merkte ich, wie Walters stark abgemagerter Körper, (ich
fühlte es durch die Lüsterjacke hindurch, die Walter im
Laboratorium immer trug) ein ganz zarter Schauer durchzitterte, wie
wenn man im Vorübergehen eine tiefe Baßseite im Klavier eben nur
leicht anrührt. Es schwirrt, es surrt, aber sogleich beruhigt es
sich wieder. So auch hier.

		Es war, wie stets in den Nächten, unvergleichlich kühler als am
Tage, aber doch nicht so, daß ein vollständig angekleideter Mann
hätte erschauern müssen. Er begriff dies auch, faßte sich mit der
linken Hand (er war Linkshänder) an die rechte Handwurzel, um
seinen Puls zu zählen, dann aber verlor er das Interesse daran, er
lachte und sagte: »Jetzt hätte ich beinahe gedacht ...« er
vollendete den Satz nicht, dafür aber setzte er eine ganz andere
Gedankenkette fort, und ich erkannte, daß diese und nicht der
Gedanke an eine mögliche Erkrankung ihn beschäftigt hatte: »Wenn
die Frauen in der Hoffnung sind, darf man nicht mit ihnen rechnen.
Es ist eine Krise. Sie sind alle pathologisch. Wenn eine so viel
trägt wie meine Frau, darf man seine Wangen hinhalten und hat nur
darauf zu achten, daß sie sich nicht wehe tut und dem ungeborenen
Kind.« Ja! Ich sagte natürlich ja, aber ich muß gestehen, ich haßte
die Frau auf den Tod, wenn ich sie auch irgendwie verstand; und die
Wut ließ mich nicht zum Schlafen kommen, als mich der Doktor
endlich allein gelassen hatte.

		XX

		Am nächsten Abend erkrankte der Doktor plötzlich an
Schüttelfrost. Sein edles, männliches Gesicht schwoll an, die
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Backen, die aufgeworfenen Lippen, der stechende Glanz seiner tief
liegenden Augen verursachten eine Ähnlichkeit mit den Zügen eines
Betrunkenen. Kein Mensch aber war bei klarerem Bewußtsein als er.
Als ob er am Bette eines Fremden stünde, diktierte er meinem
Freunde March seinen eigenen Krankheitsbericht. »C. Datum,
Jahreszahl, etc., Dr. Walter, zweiundvierzig Jahre alt,
Militärarzt, mittelkräftig, Malaria tropica vor vier Jahren, sonst
immer gesund. Impfung durch Stegomyia fasciata B 3 vor vier Tagen,
plötzliche Erkrankung an Kältegefühl, Temperatur 39,9, Puls 120,
stark gespannt, – – Herztöne?« Er ließ sich aus seinem Zimmer sein
Autostethoskop kommen, einen Hörapparat, der an das Herz, oder
besser gesagt, an die Brustwand etc. des Kranken angelegt und
mittels zweier Gummischläuche mit den Ohren des Untersuchers
verbunden wird. So ist man auch imstande, die eigenen Herztöne und
die Geräusche der eigenen Lungenatmung so zu vernehmen, als handle
es sich um die eines Fremden. Aber wer belauscht sich gerne, außer
wenn er muß?

		Nun hörte Walter sein Herz pochen, seine Lungen atmen, seine
Gedärme revoltieren. Dann legte er das Autostethoskop an seine
schmerzende Stirn. Er lächelte; krampfhaft, aber doch. Dann nahm
er, während seine Zähne im Fieberfrost klapperten und seine Glieder
wie bei einem elektrisierten Frosch auf- und niederzuckten, den
Ansatz des Stethoskops wieder aus den Ohren und legte den Apparat
in meine Hände zurück. »Die Herztöne sind noch sehr kräftig. Sollte
es sich ändern, sehen Sie sich rechtzeitig vor. Geben Sie mir von
morgen ab regelmäßig Digitalis und versuchen Sie, die Herzaktion
dadurch von hundertzwanzig auf neunzig zu drücken. Ich kenne mein
Herz, es hat schon Ärgeres überstanden.«

		Er hatte Vertrauen zu seiner guten Natur und zu mir, den er als
seinen Arzt betrachtete. Wir wollten ihn sofort aus dem
Laboratorium, wo ihn der Schüttelfrost überfallen hatte, in ein
Krankenzimmer bringen. Er lehnte es ab und bestand darauf, daß wir
vorher noch eine Blutuntersuchung machten. Er war vor Jahren in
seinem Militärdienste an tropischer Malaria erkrankt, und diese
Möglichkeit wünschte er auszuschließen. Hoffte er doch noch?
Wollte er nicht wissen? Wir fragten nicht. Er sprach
nicht.

		Carolus übernahm diese Untersuchung. Er war ja jetzt Monate
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die Schule Walters gegangen und war so perfekt geworden, daß man
ihm die relativ einfache Untersuchung des Blutes auf
Malariaplasmodien anvertrauen konnte.

		Sie war, wie erwartet, von keinem positiven Resultat
begleitet.

		Wir machten alles so schnell wie möglich ab, Walter verfiel uns
zusehends unter den Händen, sein Bewußtsein setzte aus, und March,
der immer noch am meisten Privatmensch geblieben war, und der zu
Frau Walter eine Art Zuneigung (!) gefaßt haben mußte, drängte uns,
die Untersuchungen zu verschieben und so schnell wie nur möglich
die Gattin des Erkrankten unten in C. zu verständigen. Carolus und
ich waren dagegen. Wir wollten unsere Arbeit vorerst möglichst weit
fördern. Wenn es irgend ging, wollten wir alles vorläufig noch
unter Ausschluß der Öffentlichkeit unternehmen. Was war aber einer
Frau an unüberlegten Handlungen nicht alles zuzutrauen, die einen
Mann wie Walter handgreiflich zu attackieren imstande war?
Abgesehen davon wollte ich die Frau Walters nach Kräften schonen,
stand sie doch vor der Niederkunft. Das Gelingen unseres letzten
Experiments (Walter) war zwar wahrscheinlich, aber noch nicht mit
hundert Prozent positiv. Vielleicht konnten wir ihr die Aufregung
ersparen, – mit einem Wort, Carolus, der Kaplan und ich verstanden
einander, wir waren drei gegen March, wir waren dagegen.

		Zu entscheiden hatte die Hauptperson, Walter. Er nickte auf alle
Fragen mechanisch mit dem Kopf. Sollen wir Ihre Frau Gemahlin
verständigen? Er nickte ja. Oder sollen wir noch warten? Er nickte
ebenfalls ja. Es ist vielleicht besser, wenn wir Ihre Gattin
angesichts ihres Zustandes schonen? Sicher ist noch nichts, und
wäre es auch sicher, so kann es sich und wird es sich hoffentlich,
wie oft bei Laboratoriumsexperimenten, bei Ihnen wie bei March und
Carolus nur um einen kurzen (!) Anfall handeln, der das zweite
Stadium nicht zu passieren braucht (!!). Auch darauf nickte er
»ja!« und setzte mit erlöschender, heiserer Stimme, wobei ihm jedes
Wort schon starke Schmerzen zu bereiten schien, hinzu: »Ja, es ist
schon das beste so.«

		Wir, Carolus, March und ich, brachten ihn dann auf der bewußten
Tragbahre, auf der March und ich und unzählige andere gelegen
hatten, in sein Zimmer und verließen dann in aller Stille auf den
Zehenspitzen den Raum, als der Kaplan eintrat, der ihm die
Sakramente brachte. Der Doktor nahm sie [bookmark: page404] nicht mehr im Zustand des
klaren Bewußtseins entgegen. Der Schüttelfrost, der bei March eine
Stunde, bei mir etwas über vier Stunden angehalten hatte, dauerte
bei dem armen Menschen acht Stunden ohne eine Unterbrechung. Das
war ein unheilverkündendes Zeichen.

		Ich gab zwar March keinen Auftrag, ließ es aber zu, daß er die
Frau des Doktors um die Mittagszeit des nächsten Tages alarmierte.
Ich weiß nicht mehr, was sie verhindert hat, sofort zu erscheinen.
Der Direktor des Krankenhauses wollte ja bei ihr (aus Verehrung für
ihren heroischen Gatten) auf eigene Gefahr eine Ausnahme machen und
ihr sofort den Besuch gestatten, während sonst den Angehörigen der
Kranken der Zutritt zu dem pestverseuchten Lazarett streng
untersagt war. Die Frau traf aber erst in den späten
Nachmittagsstunden des übernächsten Tages ein, unglückseligerweise
in einem Augenblick, wo wir darangingen, von dem Blut des Doktor
Walter zwei Dutzend Moskitos zu neuen Experimenten ansaugen zu
lassen.

		Es war notwendig. Wir wollten erfahren, ob das Blut schon nach
siebzig Stunden, vom Ausbruch des Y. F. an gerechnet,
infektiös sei. Wir benötigten, wenn es so war, die mit krankem Blut
getränkten Mücken für weitere Versuche. Wer hätte denn an unserer
Stelle jetzt noch haltmachen dürfen? Ich frage dies ganz ruhig. Ich
bin der Antwort ganz sicher. Man konnte den Versuch nicht umgehen.
Man mußte alles zu erfahren trachten, sonst war die ganze
Bemühung vergeblich. Der Doktor merkte nichts von den Stichen. Er
war ja nicht mehr er selbst. Er warf sich besinnungslos hin und
her, so daß es großer Anstrengung bedurfte, ihn festzuhalten, aber
er spürte die Mückenstiche nicht.

		Wir hatten ihn, der bei einer Temperatur von
einundvierzigeinhalb Grad mit kalten Extremitäten dalag, mit seiner
Kamelhaardecke zugedeckt, die ihn auf seinen Feldzügen und seinen
Reisen stets begleitet hatte. Ich fühlte unter dem haarigen, schon
etwas abgenutzten, nach Leder und Tabak riechenden Gewebe seine
dürren Glieder zittern.

		Ich seufzte auf, es ermüdete mich, der noch lange nicht seine
alten Kräfte wiedergewonnen hatte, sehr, ihn zu halten, der sich
immer wieder aufzubäumen versuchte.

		Er spürte nichts, wiederhole ich. Und hätte er es auch gespürt,
wiederhole ich ebenfalls, was sein mußte, mußte sein.

		[bookmark: page405] Aber wie
sollte seine Gattin das begreifen, die halb irrsinnig in ihrer
gekränkten Liebe und ihrer grenzenlosen Verzweiflung zu uns
hereinstürmte! Noch dazu hatte sie sich (schwangere Damen sind oft
wie Irrsinnige) von dem kleinen Hund begleiten lassen, den ihr
seinerzeit Walter mitgebracht hatte. Man denke, eine verzweifelnde,
hochschwangere Frau, ein blödsinnig bellender, uns allen feindselig
gesinnter Hund im heißen, engen Krankenzimmer, das eher einer Zelle
glich.

		Die Frau hielt sich, vor Schrecken und Abwehr stumm, die Nase
zu. Der Geruch der Krankheit war ja schauerlich. Der Hals der
schönen, von Verzweiflung und Ekel geschüttelten Frau war, wie oft
bei gesegneten Müttern, stark geschwollen. Es hatte sich eine Art
Kropf gebildet, der stürmisch auf und ab wogte. Auch der Hund war
wie von Sinnen. Das Biest sprang dem kranken Herrn auf den Leib,
aus Freude oder Haß wegen früherer, schmerzhafter Hundeexperimente
oder aus sonst einer Regung, – und gerade in der Oberbauchgegend
war es, wo der arme Bursche jetzt im Augenblick die schwersten
Schmerzen zu empfinden schien. Aber das kümmerte den Hund und die
Frau nicht im mindesten. Sie stieß um sich, sie warf sich über ihn,
sie weinte und schluchzte, sie bejammerte sein Los und das ihre.
Ihre bevorstehende Entbindung mache ihr Sorgen »flüsterte« sie ihm
so laut zu, daß wir alle es hörten, das Kind liege schlecht, es sei
wie ein Stein, sie werde daran sicherlich sterben, er werde seine
Härte noch bereuen, er solle sich doch besinnen, aufstehen, uns
fortjagen und mit ihr kommen.

		Uns mit unseren Moskitos und unseren Reagenzgläsern, mit unserer
ganzen, mühselig ausgeklügelten, technisch durchdachten Apparatur
eines schwierigen Experiments stieß sie von dem Gatten fort – oder
besser gesagt, sie wollte es tun. Meine Aufgabe war es, sie zu
verhindern, sich an dem Plan zu vergreifen. Ich konnte mich am
leichtesten freimachen. Carolus hielt dem Doktor die Moskitos an
die Haut, damit sie anbissen, March unterstützte ihn, wenn einer
frei war, dann war ich es. Fort mit der Dame. Um der Sache und um
ihretwillen.

		Sie mußte weichen. Ich führte sie mit sanfter Gewalt fort, ich
nahm sie beim Wort: um ihres ungeborenen Kindes willen möge sie
sich schonen und jede Aufregung vermeiden. Sie sah mich zornglühend
an – und schwieg plötzlich. Was sollte sie tun? Sie gab nach.

		[bookmark: page406] Die
Untersuchung konnte fortgesetzt werden, wie sie fortgesetzt werden
mußte. Carolus machte seine Sache gut.

		Aber der Querkopf March, dieser sentimentale Narr, richtete er
sich nicht plötzlich auf und sagte uns seinen Dienst auf? Wollte
der Dame nacheilen, die hinter der schnell versperrten Türe uns von
neuem ihre alten Verzweiflungsgesänge in die ohnehin gemarterten
Ohren (ich war überempfindlich) Und in die Seelen (ich war ja auch
nur ein Mensch!) gellte?! Ich beherrschte mich. Kein scharfer
Ausdruck. Keine Gewalt. Ich winkte ihm ab und übernahm seine
Aufgabe zu der meinen dazu. Er schob ab. Ich hörte ihn hinter der
Türe die Dame endgültig beruhigen und sich dann mit ihr
entfernen.

		Unsere Sache dauerte lange. Ich habe schon berichtet, daß sich
der Kranke auf die Belästigung durch die experimentellen
Mückenstiche während einiger Stunden einrichten muß. Es ist ja an
sich nur eine Kleinigkeit. Während dieser langen Zeit kam Walter
freilich mehr als einmal zu einer Art lichten Momentes: »Wo bin
ich? Wer sind Sie?« röchelte er heiser hervor. »Wasser! Durst!
Eis!«

		Die Schwestern beeilten sich natürlich, ihm das Gewünschte zu
bringen. Aber bevor sie noch an seinem Bette, bevor sie mit dem
Löffel an seinem geschwollenen Munde waren, war er wieder tief
bewußtlos. Seine schönen, energischen, sehnigen Hände hatten
unmerklich damit begonnen »Flocken zu lesen«, und die Fäden aus der
Kamelhaardecke herauszupflücken.

		Ich habe dann, als ich wieder zwischen meinen vier Wänden im
Kellerraum war, die Büschelchen an meinem Laboratoriumskittel
gefunden und mit einem seltsamen Gefühl, das man besser nicht
beschreibt, entfernt.

		Endlich schien das letzte Insekt anbeißen zu wollen. Es hockte
bucklig da, silbrige Fleckchen an seinem dunklen Leib.

		Der Doktor stöhnte herzzerreißend und wies mit seinem freien
linken Arm nach seinem Kopf. Der Eisbeutel schien ihn zu sehr zu
drücken und Carolus, vergessend, daß man immer nur eine Sache auf
einmal verrichten kann, nahm diesen fort. Zum Unglück ließ er dabei
die Öffnung des Reagenzgläschens sich von der Haut trennen, die
niederträchtige, bereits stark angesogene Mücke entfloh und war
nicht mehr einzufangen. Sie steckte offenbar im Dunkeln in einem
Winkel des Zimmers.

		Der Doktor murmelte wieder allerhand, anscheinend war er in
[bookmark: page407]
Gedanken dabei, einen Brief an seine Gattin zu schreiben, er malte
Buchstaben auf die Decke und sagte sich dabei, mühsam die Worte
zusammensuchend, den Text vor: »Freue Dich, Liebste«, (es war, als
ob er dabei schmunzelte, ein Gesichtsausdruck, der sonst sehr
selten bei ihm war) »unsere Leistung wird als die größte ...« Was
die Leistung sein sollte, wurde nicht offenbar. Er röchelte bloß,
würgte, hustete, atmete tief ein, schlug plötzlich die Augen auf,
sah uns alle der Reihe nach an, besonders lange March, der eben
durch die Tür hereintrat. Er wandte sich direkt an ihn und fragte,
mühsam die Worte artikulierend: »Haben Sie gute Nachrichten von
meiner Frau? Ich bin eben etwas erkrankt. Sie soll bleiben, wo sie
ist. Rio de Janeiro, Montebello-Hotel. Sagen Sie ihr, sie soll mir
verzeihen! Das Kind wird doch richtig liegen, denn alle ihre
Geburten waren leicht, Gott sei Dank! Und Sie müssen wissen, seit
zwanzig Jahren war es mein Gebet ... Bitte, nehmen Sie aber jetzt
den Eisbeutel von meinem Kopf!« (Es war keiner dort.) »Horch, dort
marschieren vierundzwanzig Trompeter zum Abschiedsfeste für das
alte Jahr.« Auch der Zusammenhang dieser Worte war nicht klar. Wie
wenig kannten wir ihn bei aller unserer Liebe!

		»Was wollen Sie uns noch sagen, liebster Dr. Walter«, fragte
ich, denn ich sah, seine Stunden waren gezählt.

		»Ihnen? Nichts. Aber wissen Sie«, wandte er sich nochmals an
March, der Tränen vergoß wie ein Kind, »ich hinterlasse meiner Frau
und meinen Kindern so wenig ... wenn Sie wüßten, wie wenig. Aber es
ist schon das Beste so. Eis, bitte etwas Eis! Ich habe Durst.«

		Wir gaben es ihm und verließen das Zimmer, um die Moskitos ins
Dunkle zu stellen.

		XXI

		Vierundzwanzig Stunden später waren wir wieder um das Bett
Walters versammelt. Die Temperatur war gesunken, so tief gesunken,
daß sie unter dem normalen Stand blieb; 35,8; wir mochten das
Thermometer so lange liegen lassen als wir wollten, sie erreichte
das normale 36,9 nicht. Dr. Walter lag ruhig im Bett. Seine Haut
hatte das Aussehen eines welken [bookmark: page408] Buchenblattes.

		Sein Blick war klar. Er war bei Bewußtsein. Die Krankheit hatte
das trügerische Intervall erreicht, aber seine Augen leuchteten
nicht auf, als wir ihm unsere Freude über die Besserung äußerten.
Ich wollte nach dem Puls fassen, er zog mit Anstrengung, aber doch
deutlich erkennbar, seine eiskalte, bereits safrangelbe Hand
zurück. Er litt sehr. Seelisch vielleicht mehr als körperlich. Er
wußte, daß er verloren war. Seine Kräfte hatten sich in den letzten
vier Tagen bis zur Neige verzehrt. Es konnte sich nur noch um
Stunden handeln.

		Wir ersparten ihm alle anstrengenden Untersuchungen.

		Carolus hatte eine Unterredung mit dem Gouverneur vor, wollte
zum Telephon gehen und drückte ihm zum Abschied die Hand.
Vorsichtig faßte er dabei nach der Schlagader, die bekanntlich am
Handgelenk unter der Haut verläuft. Er fand aber keinen Puls. Er
biß sich auf die Lippen. Er blieb. Auf seinen Blick hin wiederholte
ich, trotz des Widerstrebens des Walter, diesen kleinen Handgriff.
Ich ertastete wohl die Ader als das bekannte, stricknadelartige,
leicht geschlängelte Blutgefäß, aber auch mir war es unmöglich,
einen echten Puls wahrzunehmen.

		Und doch lebte unser Freund noch, er wußte, was vorging. Aber er
könnte infolge seiner tödlichen Schwäche sich weder richtig
aufsetzen, noch ein deutlich artikuliertes Wort hervorbringen.

		In seinen Zügen war Unruhe. Es war leicht zu erraten, daß er
noch einmal seine Frau sehen wollte. Unter diesen Umständen bat ich
March, er solle sie sofort benachrichtigen, wie es stand.

		Sie hatte die letzten Stunden in dem Krankenhause in einem
Gastzimmer, wo manchmal (trotz der Quarantäne!) ein Prior des
Ordens übernachtete, verbracht und hatte sich nach einer
schlaflosen Nacht und einem ruhelosen Tage eben jetzt zur Ruhe
hingelegt. Aber was half es, man mußte sie wecken und an das
Sterbelager ihres Gatten bringen.

		Sollten wir die beiden allein lassen? Carolus war dafür, ich
dagegen. »Noch nicht!« flüsterte ich. Wozu sollte man in das
Sterben eines großen Mannes, (er war es), mehr Unruhe und Qual
bringen als unvermeidlich war?

		Während ich auf ihr und Marchs Erscheinen wartete, fielen mir
die verquälten, ruhelosen Blicke des Sterbenden auf. War es der
[bookmark: page409] letzte
geistliche Trost, den er erwartete? Der Kaplan trat eben wie
zufällig ein. Er und nicht die erwartete Gattin. Meine Ungeduld war
aufs höchste gestiegen. Sie hätte jetzt nicht zögern dürfen.
Ob völlig angezogen oder nicht – es war keine Zeit zu verlieren,
wenn sie ihren Mann noch am Leben antreffen wollte. Die suchenden
Blicke Walters gingen von mir auf das Nachtkästchen, wo sich eine
bereits desinfizierte Pravaczspritze mit der Digitalislösung
befand, die das von den Y. F.-Giften gelähmte Herz Walters zu
einer letzten Kraftanstrengung hätte aufpeitschen können. Ich
verstand jetzt den Blick des Arztes. Er wollte noch eine kurze
Frist Leben haben, um von seiner Gattin Abschied nehmen zu können.
Und um sie nicht zu erschrecken!

		Neben dieser Lösung befand sich, ihr zum Verwechseln ähnlich,
eine Spritze mit Morphium. Sollte man die beiden Medikamente
vertauschen?

		Der Arme litt schwerer als schwer. Er beherrschte sich, ein
Gentleman, im Leben wie im Sterben.

		Bloß ein Menschenkenner sah hinter dem freundlichen, höflichen
Gesichtsausdruck die vor Qual und Leiden zuckenden Muskeln und den
Mund, erkannte das leichte Rümpfen der Nase, das Zusammenkrampfen
der Finger, wozu den armen Mann sein Leiden gegen seinen Willen
zwang. Seine Atemzüge wurden tief, langsam, ausholend, dann
röchelnd. Seine Kehle blähte sich wie die Kehle eines singenden
Vogels. Und doch hatte er nicht genug Luft. Er erstickte und wußte,
daß er erstickte.

		Das Atemzentrum mußte in kurzer Zeit völlig gelähmt sein, wie
das Zentrum der Herztätigkeit bereits aufgehört hatte, genügend
stark zu wirken und die peripheren Gefäße zu füllen.

		Trotzdem tat ich, worum er mich beim ersten Anfall vor vier
Tagen gebeten hatte.

		Ich erleichterte ihm sein qualvolles Sterben nicht. Es war weder
mein Recht noch meine Pflicht. Schweren Herzens überließ ich ihn
jetzt den, ich kann nicht anders sagen als rücksichtslosen
Schmerzäußerungen der in ihrem jetzigen Zustand doppelt
hemmungslosen Frau, die sich von der Schwelle her in einem
gewaltigen Satze zu dem Bette hinstürzte, sich dann schreiend über
ihn warf, den beim Y. F. stets äußerst empfindlichen Unterleib
mit ihrem schweren, schwangeren Leib belastete und dem armen,
ohnehin fast atemlosen Mann die [bookmark: page410] letzten Reste von Luft auspreßte!
Vergebens versuchte ich, ihren Körper von dem Sterbenden zu
entfernen, ich mühte mich ab, sie zu beruhigen, sie zu trösten, sie
zu veranlassen, wieder zu gehen, damit ihr Mann in Ruhe sterben
könnte, wenn er schon niemals in den schweren Jahren seiner Ehe in
Ruhe hatte leben können!

		Aber ihre Liebe behauptete ihr Recht, oder was die Welt darunter
versteht. Sie überhäufte ihn mit sinnlichen Liebkosungen, als wäre
er ihr Bräutigam, sie sprach und weinte und heulte und lachte
hysterisch durcheinander, während er immer stiller und fahler
wurde. Die Blässe, wie man sie sonst bei Menschen in der Agonie
sieht, war bei ihm durch die Gelbsucht verdeckt, aber selbst wenn
ein Fremder diese bereits glasartig hellen Augen in ihrem gelben
Rahmen gesehen hätte, wie sie der Finger des Todes unverkennbar
gezeichnet hatte, hätte er dem Armen die letzte ruhige Minute
seines Daseins gegönnt. Der Kaplan stand hilflos zu seiner Rechten
und versuchte vergebens, ihm die letzten Tröstungen der Religion zu
spenden. Walter heftete bloß stumm seine Augen auf ihn und das
Kruzifix und machte (als Linkshänder) mit dem linken Arm eine
schwache Geste, eine Art Kreuzeszeichen.

		Ich stand zu Füßen Walters. Aber nicht lange. Die Gattin erfaßte
den Zustand immer noch nicht und roch an einem Fläschchen mit
Kölnischwasser. Sie wollte allein mit Walter sein, wollte mich fort
haben, aber ich ging nicht. Der sterbende Walter warf mir Blicke
zu, er wollte mir etwas mitteilen – er formte Worte mit den Lippen,
ohne sie auszusprechen, ein »v«, – vielleicht »Versicherung«. Ich
konnte ihn allein nicht lassen. Sie zischte mir Worte der Wut wie
»Galeerensträfling«, »Mörder«, entgegen, die ja den Tatsachen
entsprechen mochten, aber in dieser Lage besser zurückgehalten
worden wären. Oder sollte ich ihr das Wort »Mörderin« zurückgeben?
Denn wäre sie geblieben, wo sie war, auf der fernen Insel oder in
Rio de Janeiro, dann hätte Walter allen Infektionsversuchen
widerstanden. Was sollte das Theater? Und selbst wenn er echt war,
gut, was nützte der echte Schmerz?

		Sie war erstaunt, daß Walter sich trotz seines fieberfreien
Zustandes nicht rühren wollte und nicht sprach. Sie umklammerte
seinen ausgemergelten Körper. Und in einem Atemzuge segnete sie und
verfluchte sie, sich an seiner höflichen, gefaßten [bookmark: page411] Ruhe zu neuer Wut
aufregend, ihren Herzensgatten, dann schlug sie sich auf den
Oberkörper, bis der Schal über den Brüsten feuchte Flecken bekam.
Sie wußte nicht mehr, was sie tat, hatte vergessen, wo sie war.
Tränenströme rannen ihr an den immer noch schönen Wangen entlang in
den vom Schreien aufgerissenen Mund, und das kleine Zimmer
widerhallte von ihren Lamentationen wie eine Tobsuchtszelle. Wir
kannten ja ihr kreischendes, mißtönendes Organ von der
Telephonzelle, aber jetzt gellte es uns und ihm direkt in das Ohr.
March war mit ihr wiedergekommen, aber auch seine Bemühungen, so
sanft und zart sie auch gemeint waren, konnten sie nicht zu einer
Fassung zwingen, die ihr eben nicht gegeben war. Und dabei hatte
sie immer noch nicht begriffen, wie es in Wirklichkeit stand.

		So kam es, daß ich nie erfahren habe, was mein großer Freund mir
in seiner letzten Stunde mitteilen wollte. War es etwas, das die
Experimente betraf? War es etwas, was seine Verhältnisse,
Versorgung, Versicherung, Vormundschaft der Kinder, (alles Worte,
beginnend mit dem »V«, das er zu formen schien), betraf? Ich weiß
es nicht und werde es nie wissen.

		Bevor ich von den letzten Atemzügen des Walters berichte, muß
ich einer Einzelheit Erwähnung tun, die man vielleicht schwer
verstehen wird. Aber sei es wie es sei, ich will sie nicht
verschweigen und darf es nicht.

		Als sich nämlich der nackte Hals und Nacken der verstörten Frau
über ihren Gatten beugte, sah ich auf ihrer rechten Halsseite in
der Gegend des Haaransatzes, von den frisch zurechtgemachten,
(deshalb hatte sie so lange gezögert, zu kommen!), glänzenden,
rostbraunen, jetzt etwas locker gewordenen Haaren halb verdeckt,
ein Insekt. Es war eine Stechmücke von der Familie culex, eine von
den unseren, eine typische Stegomyia. Sie hockte bucklig da. Wippte
mit den langen Hinterbeinen. Die silberartige, lyraförmige
Zeichnung auf dem durch eine scharfe Einschnürung geteilten
Insektenkörper war deutlich zu erkennen. Der Hinterleib schimmerte
rötlich, rubinartig durch. Blutgefüllt? Mit Menschenblut getränkt?
Vielleicht ja. Vielleicht nein. Ich glaube beinahe, daß es die
gleiche Stegomyia war, die uns vor vierundzwanzig Stunden, nach
ihrer reichen Mahlzeit von Walters Blut, bei dem letzten Versuch
entflohen war und die sich vermutlich während [bookmark: page412] dieser Zeit in einem
dunklen Winkel aufgehalten hatte.

		Ich machte in meiner Erregung March durch einen stillen Wink
darauf aufmerksam. Hätte ich es doch nur nicht getan! Ich dachte,
er sei ich und ich sei er. Ich mußte aber diese Entscheidung, wie
viele vorher und nachher, mit mir allein abmachen. Ich konnte mit
niemandem die Verantwortung für das Kommende teilen. Was ich
wollte, brauchte Verantwortung. Ich trug sie. Er nicht. Ich wollte
das Insekt nicht fortjagen. Ich wollte es nicht zerdrücken. Ich
wollte es stechen lassen. Ich wollte einen wertvollen Versuch mehr.
Es war zwar die Gattin, oder bald die Witwe, meines verehrten
Freundes. Man hat das Wort »verehrt« und »Freund« nicht oft in
diesen Zeilen gelesen. Hier schreibe ich es hin. Es war die Mutter
von fünf unmündigen Kindern. Es war eine hochschwangere Frau. Aber
hätte ich Ansehung der Person gekannt, hätte ich einen Unterschied
aufkommen lassen zwischen dem einen und dem anderen
Experimentierobjekt, wir hätten niemals das erreicht, was wir
erreichen mußten. So ist es und nicht anderes.

		March wurde totenbleich. Er zitterte so sehr, daß die Frau auf
ihn aufmerksam wurde. Er wollte nicht. Zum erstenmal wollte
er nicht, was ich wollte. Aber ich beherrschte ihn. Ich
blickte ihn an. Er biß sich auf die Lippen, so unbeherrscht, daß
ein Blutstropfen heraustrat. Aber er ließ mich gewähren. Er mußte.
Der arme Doktor röchelte. Die Augenlider sanken allmählich hinab,
ohne daß der glasige Schein seiner schönen grauen Augen inmitten
der gelben Augenbindehaut ganz verdeckt wurde. Ich holte eine
Ampulle mit Kampfer hervor, ich füllte die Spritze, denn es gilt
als ärztliche Vorschrift, keinen Menschen an Herz- und Atemlähmung
sterben zu lassen, ohne an ihm die letzte Aufpulverung durch eine
Kampferspritze versucht zu haben. Aber dieser Versuch war nur eine
Formsache.

		Er hatte sein Digitalis bekommen und mußte seinen Kampfer haben.
Nützen konnte beides nichts.

		Wenn aber die Frau des in den letzten Zügen liegenden Mannes
jetzt zusammenzuckte und mit ihrer schönen, vollen, bleichen Hand
nach ihrem Nacken griff und das von ihrem Blut vollgesogene Insekt
zerquetscht dort hervorholte, (alles unbewußt, denn ihre ganze
Seele war bei ihrem Mann), – dann wußte ich, daß ich in unseren
sorgfältig geführten Protokollen ein neues Versuchsobjekt anführen
konnte. Glückte der Infektionsversuch, [bookmark: page413] dann müßte sich auch
zeigen, ob das Y. F. sich bei schwangeren Frauen auf das
ungeborene Kind überträgt.

		Die letzten Augenblicke Walters waren gekommen. Die Frau merkte
es. »Retten Sie ihn! Zu Hilfe! Zu Hilfe! Er atmet nicht mehr! Oh
Gott, oh Gott, er wird ohnmächtig!« Und sinnlos in ihrem Schmerz
schüttete sie ihm ihr Kölnischwasser in das Gesicht, in die halb
geöffneten gelben Augen. Aber er merkte es nicht mehr. Ich ging und
überließ die letzte Kampferinjektion dem Assistenzarzt, der in
derlei Dingen geübt war. Ich verließ mit Carolus, der sein Gespräch
mit dem Gouverneur aufgeschoben hatte, das nach Kölnischwasser und
Gelbfieberverwesung riechende Zimmer. Ich wollte March mitnehmen,
der wie magnetisiert die jammernde und sich umherwerfende Frau
Walter anstarrte. Ich faßte ihn an der Hand. Aber er schlug nach
meiner Hand und blieb bei ihr.

		War ich so hassenswert? [bookmark: page414]

	
		
		Siebentes Kapitel

		I

		Wir standen nun mitten in dem wichtigsten Teil unserer
Untersuchungen und waren ohne Führer. Ich kann gar nicht
beschreiben, in welcher Verzweiflung uns das Hinscheiden dieses
Mannes Walter zurückließ. Wir alle, March nicht minder als Carolus,
der Direktor des Hauses ebenso wie der Kaplan, waren fassungslos.
Die Arbeitskameraden saßen stumm, die Köpfe auf die Brust gesenkt,
in dem totenstillen Laboratorium. Bloß die Tiere im Souterrain
rumorten und über unseren Köpfen die Kranken in ihren Zimmern. Er
war gestorben, und nichts hatte sich geändert.

		Unten in der kleinen, elektrisch beleuchteten Totenkammer lag
unser Freund. In seiner Schreibtischlade fanden wir seine Orden.
Einer von uns sollte zu der Leiche gehen und ihm die Ehrenzeichen,
die er sich während des Krieges erworben hatte, an die Brust
heften. Keiner wagte es. Auch seine goldgefaßte Brille fand sich
(zerbrochen) hier im Laboratorium wieder. Sollten wir nicht auch
sie, die ihn lange Jahre des Leben begleitet hatte, in seine letzte
Ruhestätte ihm mitgeben?

		Schließlich wiederholten wir (March war es, der daran gedacht
hatte), die Wahl durch die Streichhölzer, nur in umgekehrtem Sinn.
Ein Streichholz mit abgebrochenem Kopf wurde in ein Einmachglas
gelegt, dazu drei unverletzte Hölzchen. Wer das abgebrochene
Hölzchen herauszog, sollte die Mission übernehmen, zu der sich
keiner hatte freiwillig melden wollen.

		Dabei war es natürlich nicht dasselbe. Ich, der auch in dieser
Lage logisch dachte, weil ich logisch denken mußte,
erkannte, daß man das abgebrochene Streichholz auch bei verbundenen
Augen leicht herauserkennen konnte. Man brauchte ja nur die
Hölzchen einzeln sich durch die Finger gleiten lassen. Aber daran
dachte sonst niemand.

		Den Kaplan traf es schließlich und er verband mit der Ehrung des
Toten auch die Anbringung des silbernen Kruzifixes an dessen Brust,
desselben, welches von der Hand des Walters vor [bookmark: page415] wenigen Monaten bei
der Sektion von der Brust des Wasserwerksdirektors fortgenommen
worden war. Wir beschlossen, daß dieses Kruzifix keinem anderen
Toten mehr dienen und dem Arzt in die letzte Ruhestätte mitgegeben
werden sollte. Von einer Untersuchung der Leiche nahmen wir
Abstand. Keiner hätte das Sektionsmesser zu führen vermocht.

		Der Befund war ja ohnedies klar. Ich setzte in dem Protokoll,
das ich nun mit Carolus gemeinsam verfaßte und das beim Notar oder
beim Gouverneur verabredungsgemäß hinterlegt werden sollte, unter
unseren anderen Experimenten auch das des Dr. Walter als gelungen
und einwandfrei beweisend ein.

		Ich hatte angenommen, daß ich bei dem Leichenbegängnisse meines
verstorbenen Freundes mit in der Reihe der Leidtragenden würde
gehen dürfen. Man hatte uns ja die Freiheit versprochen. Aber ich
hatte mit der legendären Schwerfälligkeit der behördlichen
Verfügungen nicht gerechnet. Unser Schicksal war im übrigen noch
ganz ungewiß. Walter war die Seele des großmütigen Beschlusses der
staatlichen Verwaltung gewesen. Er war nicht mehr.

		Am Spätnachmittage des nächsten Tages wurde die Leiche aus der
Kapelle des Lazarettes abgeholt, und zwar wurde sie von den
Schwestern in einem schönen Sarge aus hartem Holz
(Sträflingsarbeit) in den Leichenwagen der Verwaltung gebracht,
ohne daß dabei einer von den Kutschern (ebenfalls freigelassene
Sträflinge) oder von den eskortierenden Marinesoldaten in eine,
auch noch so flüchtige Berührung mit einem Insassen des
Y. F.-Hauses kommen durfte.

		Wozu dies? Selbst wenn die vierundzwanzig prächtigen Burschen,
die den Wachdienst bei den Küstenbatterien von C. taten, die
gallengelben Hände der Leiche gedrückt hätten, ihnen wäre nichts
geschehen. Nicht die Berührung steckte an, die Mücken taten es. Ob
man die Leiche zwischen zwei Lagen ungebrannten Kalkes versenkte
oder in gewöhnliche Erde, war ganz gleich. Für diese Idee
war Walter gestorben. Nur für dieses Axiom hatte er gelitten, mehr
gelitten, der weiche, gefühlvolle, keusche Mensch, als wir anderen
auch nur ahnen konnten.

		Aber darauf kam es nicht an. Für die Welt galt immer noch die
alte Weisheit, und weder ich noch Carolus, noch die
bemitleidenswerte Gattin des Toten durfte sich dem letzten Gang
ihres Gatten anschließen.
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vierundzwanzig Marinesoldaten traten, wir sahen es aus unseren
Fenstern, in großer Gala an. Ihre Waffen glänzten in der Abendsonne
ebenso wie ihre Musikinstrumente – nicht nur »Trompeten«, von denen
der arme Walter phantasiert hatte, sondern auch Posaunen, Hörn etc.
und dazu das bei Militärkapellen übliche Schlagzeug. Ich dachte an
die Militärkapelle auf dem Hafenplatz.

		Die hohen Herren der Kolonieverwaltung, der Direktor der
Gefangenenlager etc. etc. schritten voran. Die Musik setzte mit dem
schmachtenden Begräbnismarsch aus der bekannten Sonate von Chopin
ein. So brachten sie unseren Lehrer und Meister fort, zur
Kalkgrube, die Füße voran, wie es im alten Liede heißt.

		Ich hielt mich an die Arbeit, die endlich erledigt werden mußte.
Daß aber meine Gedanken nicht ausschließlich bei ihr waren, wird
man leicht begreifen. Beim Mikroskop kam ich nicht zur Ruhe. Kaum
war die Marschmusik mit ihrem funebren dröhnenden Klang etwas
leiser geworden, da erscholl über uns das verzweiflungsvolle
Jammern und Rufen der Frau Walters aus ihrem Zimmer, wo man sie mit
Gewalt festhalten mußte. Die Oberin des Hauses bemühte sich um sie,
Carolus trug seine Dienste an, auch March meldete sich, der bei den
gellenden Rufen des armen Weibes totenbleich geworden war und mir
einen finsteren Blick nach dem anderen aus seinen törichten,
hübschen Knabenaugen zugesandt hatte. Aber ihre verzweiflungsvollen
Gebärden wurden zu richtigen Tobsuchtsanfällen, sie schrie jetzt
wie eine Wahnsinnige, stampfte, trampelte auf die Diele. Vergebens
alles Beschwichtigen, alle guten Ratschläge, aller gutgemeinter
Trost. Sie hatte übermenschliche Kräfte bekommen. Eine beruhigende
Injektion gegen ihr Herzeleid wagte man ihr nicht zu geben, aus
Angst, das keimende Leben in ihrem Leibe zu schädigen. Drei
Schwestern, der Kaplan und der ganze Stab der Ärzte waren um sie
versammelt, und alle versuchten durch Güte oder sanfte Gewalt die
Tobende zu bändigen. Dabei waren neue Kranke eingeliefert worden.
Einige davon befanden sich bereits im bedrohlichen Stadium,
bedurften der Ärzte, der Pflegerinnen, des Geistlichen, man wußte
nicht, was man mit der Witwe Walters, diesem jetzt sehr unbequemen
Gaste, beginnen solle.

		Schließlich ließ auch ich mich von March gegen meinen Willen
[bookmark: page417] zu ihr
hinaufzerren.

		Ich habe bereits erzählt, daß ich die Fähigkeit besaß,
(vielleicht von meinem Vater ererbt), auf Kinder, Irre, auf Tiere
und auf leidende Menschen einen beruhigenden Einfluß auszuüben.

		Ich trat jetzt ruhig zu der sich wie toll gebärdenden Frau,
deren Halspartie dick angeschwollen, blaurote Adern zeigte. Sie war
gerade wieder im Begriffe, sich, mit ihrer pfauenartig grellen
Stimme unausstehlich kreischend, aus dem Fenster zu stürzen.
Natürlich war sie dazu nicht imstande, schon wegen des gewaltig
vortretenden Unterleibs, der das glatte Durchschlüpfen durch das
relativ enge Fenster nicht gestattete. Ich ließ sie scheinbar
gewähren. Ich bat die anderen, das Zimmer zu verlassen. Sie taten
es anscheinend alle gern, mit Ausnahme Marchs, der nur widerwillig
wich und seinen »fressenden Blick«, wie ich ihn an ihm schon lange
nicht bemerkt hatte, auf mich und auf die arme Frau heftete. Aber
er tat es zu absichtlich, ganz echt konnte dieser Blick nicht sein.
Als alle fort waren, trat ich näher zu ihr, faßte sie so zart als
möglich an dem Ärmel ihres dunklen Kleides, ohne ihre Haut zu
berühren, und zog sie sanft fort vom Fenster. Sie folgte mir
schreiend, aber ohne starkes Widerstreben. Ich drückte sie in den
Rekonvaleszentenlehnstuhl, der hier wie in jedem Krankenzimmer in
einer Ecke stand, nieder und flüsterte ihr, die Silben möglichst
scharf akzentuierend, ein paar nichtssagende Worte zu. Man muß
manchmal beim Sprechen mit Schwerhörigen deutlichst flüstern, wenn
man sich ihnen verständlich machen will. Nicht schreien. Sie hatte
noch nicht aufgehört, ihre langgezogenen, betäubenden Rufe
auszustoßen, als sie meine Mundbewegungen wahrnahm. Sie sah mir in
die Augen, und ich tat dasselbe bei ihr. Jetzt verstummte sie und
las mir die simplen Worte an den Lippen ab. »Ihr Gatte läßt Ihnen
sagen ...« Sie riß die Augen auf und starrte mich stumm an. In
diesen Augenblick völliger Stille drangen die donnerartigen
Detonationen der Marineschützen, die vor dem frischen Grabe ihres
Mannes ihm den letzten Salut erwiesen. Sie hörte das dreimal sich
wiederholende Krachen, wie es, vom Echo verstärkt, sich über das
hügelige Gelände der Stadt verbreitete. Dunkle Röte und fahle
Blässe wechselten auf ihrem Gesicht, die verzerrten Züge lösten
sich. Und totenstill begann das unbewegte Gesicht zu weinen. [bookmark: page418]

		II

		Ich muß der Wahrheit entsprechend gestehen, daß ich vor der Frau
Walters, Alix hieß sie, kein ganz reines Gewissen hatte, als ich
jetzt ihre Tränen stoßweise zu den Salutschüssen fließen sah. Sie
hatte ihren schönen, etwas männlichen Kopf in die Ellenbogenbeuge
hinabgesenkt, und man sah noch am Nacken, unter dem Haaransatz, die
Einstichstelle des Insekts mit winzigen schwärzlichen Resten des
Insektenkörpers überkrustet. Offenbar hatte sie in ihrem
wahnsinnigen Schmerze sich seit dem Ableben ihres Gatten nicht mehr
richtig gewaschen und gekämmt.

		Muß man mit einem so verelendeten Menschen nicht Mitleid
empfinden? Aber leider war es mehr als bloßes Mitleid. Es war die
innere Stimme, es war der Unfriede in mir. Ein Stück meines Ichs,
das sich gegen ein anderes auflehnte, und ich wußte im voraus, daß
ich keine gute Zeit zu erwarten hatte. Aber war denn die arme
Kreatur, die eben ihren besten, ja, den einzigen Freund verloren
hatte, nicht noch tausendmal schlimmer daran?

		Die Frau klagte jetzt über krampfhafte Schmerzen im Unterleibe.
Sollten es vielleicht die ersten Wehen sein? Ich fragte sie, die
Sache so zartfühlend wie nur möglich umschreibend, aber sie
verneinte, und ich nahm an, sie habe nach den früheren Geburten
Sicherheit und Erfahrung genug, um zu wissen, wie es um sie
stand.

		Mir lag nur daran, daß sie das Y. F.-Haus sobald als
möglich verließ. Wie sollten wir ihr hier im Falle einer
plötzlichen Entbindung den nötigen Beistand leisten? Ich hatte zwar
einige geburtshilfliche Kenntnisse, die ich mir auf Wunsch meiner
verstorbenen Gattin seinerzeit angeeignet hatte, bevor ich meine
Privatklinik eröffnet hatte. Aber ich hatte genug von gefährlichen
Experimenten. Das wird jeder verstehen.

		Nur der verstand es nicht, auf den ich bis jetzt am
meisten gerechnet hatte, March. »Du willst sie wohl los sein, du
willst die Verantwortung für deine Niedertracht nicht tragen?«
zischte er mir entgegen, als ich ihn bat, seinen Einfluß bei der
Witwe unseres Freundes wahrzunehmen und sie zu veranlassen, ihre
Wohnung in der Stadt, (im Hause des gastfreundlichen Subagenten
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wieder aufzusuchen.

		»Niedertracht?« Ich wiederholte das Wort mit ruhiger Stimme und
blickte March solange fest ins Auge, bis er seinen Blick
senkte. Noch war ich ihm überlegen, und er wußte es. Es mußte
anderes kommen, um uns auseinanderzureißen.

		Aber auch er wußte sich zu fassen. Er antwortete mir, zwar
zögernd, aber mit unwiderlegbarer Logik. In diesem Punkte war er
durch meine Schule gegangen, wie Carolus in bezug auf
medizinisch-bakteriologische Technik durch die Schule Walters.
»Siehst du nicht ein, Louis«, (zum ersten Male verwechselte er
meinen Namen mit dem seines verstorbenen Freundes, des »Kadetten«),
»begreifst du nicht, Georg, daß die Frau dieses Haus jetzt nicht
mehr verlassen darf? Sie darf absolut nicht zu ihren Kindern
zurück, wir dürfen diese nicht auch noch gefährden.«

		Für dieses »wir«, das er so beiläufig anbrachte, war ich ihm
dankbar. Ich rückte näher zu ihm und bat ihn, er solle mich nie
verurteilen, bevor er mit mir gesprochen habe. Er versprach es, es
war ja auch nichts leichter als das. Eine Lösung war es nicht.

		Ich hätte mich nur zu gerne täuschen lassen, ich traute ihm, wie
ich nie einem Menschen außer meinem Vater und meinem Bruder getraut
hatte. Es war Unrecht, denn die menschliche Natur verträgt kein
unbedingtes Vertrauen, keine grenzenlose Hingabe der Seele. Man hat
nur mit Tatsachen zu rechnen.

		Die Entbindung schien glücklicherweise noch nicht unmittelbar
bevorzustehen. Wir, Carolus und ich, rechneten aus, in welchem
Monate der Schwangerschaft die Frau sich befinden könne, und kamen
zu dem Resultat, daß mindestens noch vier Wochen bis zum Schluß
fehlten, Etwas beruhigt gingen wir auseinander.

		Als ich allein war, meldete sich die Stimme meines bösen
Gewissens von neuem. Hatte March recht? War es »Niedertracht«? Ich
hatte, als ich die Mücke an dem Nacken der Frau ungehindert stechen
ließ, nicht nur kein »Ansehen der Person« gekannt, wie ich es eben
genannt habe. Bis zu dieser Grenze wäre ja alles erlaubt gewesen.
Unerlaubt aber und auch in meinen eigenen Augen jetzt, in ruhigerer
Minute, nicht zu verantworten war, daß ich wissentlich eine vom
Schicksal schwer geprüfte Frau gegen ihren Willen zu einem
Experiment herangezogen hatte, das, wie das Beispiel des Gatten
zeigte, [bookmark: page420] sehr leicht mit dem Tod enden konnte. Und
was dann? Die fünf Kinder, die der eitle und oberflächliche
Subagent aus einer Art Mitleid jetzt noch bei sich wohnen ließ, die
aber schon im Falle einer längeren Erkrankung unmöglich bei ihm
bleiben konnten.

		Und was sollte dann aus den armen Würmern werden? Die Pension,
die der Witwe zukam, war gering. Noch geringer aber die Beträge,
die für die Waisen in Betracht kamen. Und hätten sie selbst
Millionen gehabt, wer ersetzte ihnen eine Mutter? Ich hatte es in
meinem eigenen Leben erfahren, was es heißt, eine Mutter zu früh zu
verlieren.

		Ich verstand jetzt, weshalb der arme Walter so sehr gelitten
hatte. Er hatte bereut. Er hätte niemals seine Frau und noch
weniger seine Kinder in dieses höllische Klima mitbringen dürfen.
Er für seine Person durfte Opfer über Opfer bringen, solange Atem
in ihm war. Das berechtigte ihn aber nicht, auch den Seinen solche
Opfer zuzumuten. Ich hatte, als ich mich von der Stegomyia stechen
ließ und damit das ganze Martyrium sehenden Auges, wissenden
Geistes auf mich nahm, ein Opfer gebracht, das einem Menschen
meiner kaltblütigen Art schwerer zuzumuten war als einem anderen.
Aber ich war mein eigener Herr. Einem anderen Menschen die Fülle
solcher Leiden aufzubürden, hatte ich kein Recht. Ich hatte, wenn
die Frau nun wirklich nach Ablauf der Inkubationsfrist auf Tod und
Leben erkrankte, ihr eine schwere körperliche Verletzung
vorsätzlich zugefügt. March hatte nicht unrecht, wenn er meine Hand
von sich stieß.

		Starb sie aber und ließe sie ihre armen Kleinen nun als
Vollwaisen zurück, dann hatte ich außer dem Mord an meiner Gattin,
für den ich deportiert war, noch einen zweiten veritablen
Mord auf meinem Gewissen. Freilich hatte ich diesen zweiten Mord
nicht aus egoistischen Gründen verübt. Aber gab dies dem Opfer das
Leben wieder? Mußte ich ein Gewissen haben? Leider hatte ich es
ebenso, wie ich Augen im Kopfe hatte und Finger an meiner Hand.

		Mein bißchen Friede und innerer Ausgleich, (alle Ethik ist
innerer Ausgleich der sittlichen Kräfte), alles war dahin. Ich
liebte mich nicht. Ich verließ mich selbst und war damit ganz
isoliert. Die Nacht, die mich nun erwartete, war nicht weniger
qualvoll als die Nächte, in denen ich infolge des Leidens am
Y. F. verzweifelt dagelegen und mein Leben verwünscht hatte.
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March schlief jetzt nicht. Sonst war es des öfteren vorgekommen,
daß ich meine linke Hand über den Rand meines Bettes hinausstreckte
und meinem March, der auf der Erde an meiner Seite schlief, in sein
wuschliges Haar ganz zart hinabfaßte. War er wach, antwortete er
mir dann gewöhnlich mit seinem albernen, aber wohltuenden Lachen,
und wir verplauderten einen Teil der Nacht. Schlief er aber, so
störte ihn diese zarte Berührung nicht. Auch diesmal wiederholte
ich mein Manöver. Meine Hand faßte nach seinem Kopf, wo die nach
seiner Krankheit üppig neu sprossenden Flaumhaare wie bei einem
jungen Tiere, einem Achttagelamm etwa, zu fühlen waren. Aber er,
der entweder schon vorher wach gelegen hatte oder soeben wach
geworden war, warf seinen Kopf zur Seite. Er antwortete mir nicht
auf meine flüsternden Rufe. Und dabei hätte ich doch die leiseste
Antwort aus seinem Munde gehört, denn ich war seit dem Überstehen
meiner Krankheit überfeinhörig geworden und vernahm das Huschen der
Ratten im Keller, das Marschieren der Wachen in den Korridoren des
Souterrains und im Erdgeschoß, die leichten Schritte der Schwestern
in den oberen Stockwerken, ja sogar das Wehklagen der Kranken in
ihren im ganzen, weiten Hause verteilten Räumen, das Ticken von
Marchs Uhr (eines Geschenkes Walters), alles ging in wechselnder
Reihenfolge durcheinander.

		Das jetzige und das künftige Leiden dieser unseligen Mutter und
Gattin stand mir mit einer Deutlichkeit vor dem geistigen Auge, die
es bei Tage nie hätte erreichen können.

		Ich wollte es nicht sehen, ich wollte es nicht ausdenken. Ich
stand auf und ging im Morgengrauen im engen Kellerraum umher, warf,
ohne Rücksicht auf March, mit den Stiefeln nach den Ratten, die ich
so gut traf, daß sie quiekten, aber nicht so gut, daß eine auf der
Strecke geblieben wäre. Aber selbst diese dumme Jagd vermochte mich
nicht von der Witwe Walters abzulenken. Unabweisbar quälte mich der
Gedanke, ob ich meine letzte Tat wiederholen würde, wenn ich wieder
vor ihr stünde, statt wie jetzt nach ihr. Mit diesem
monomanen, ganz aus dem Zusammenhang gerissenen Gedanken warf ich
mich nach Sonnenaufgang noch einmal auf die krachende Lagerstatt
zurück und schlief über diesem Problem, das keines war, unruhig und
schweißgebadet ein, träumte davon. Ich konnte mich weder zu einem
Ja noch einem Nein entschließen.
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würde mir vielleicht Ehre machen, wenn ich wenigstens jetzt die Tat
richtig hätte bereuen und alles zur Wiedergutmachung hätte tun
können. Aber es war mir nicht gegeben.

		Wie gerädert, müder als beim Einschlafen und verzweiflungsvoller
als je zuvor erwachte ich spät am Vormittag. March war bereits
lange im Laboratorium. Er hatte von meinen Kleidungsstücken, die er
sonst so pünktlich und eifrig reinigte, nichts angerührt. Alles lag
so unordentlich da, wie ich es gegen Morgen in meiner Verzweiflung
hingeworfen hatte. Der Ärmel meines Kittels war in das Faß mit
Schmierseife gefallen, und ich hatte Mühe, alles zu säubern.

		Inzwischen drangen gellende Schreie durch das Haus: die Frau
Walters, Alix, die vor Schmerzen heulte und jammerte, wie ich nie
ein lebendes Wesen hatte jammern hören. War denn die Welt nichts
als eine Hölle?

		III

		Ich ahnte sofort, daß die Frau mich jetzt bei sich haben wolle.
Vergebens schützte ich gegenüber der Oberin, die mich holen kam,
vor, ich sei kein Fachmann auf dem Gebiete der Geburtshilfe, habe
seit Jahr und Tag keine Geburt mehr geleitet. Vergebens riet ich
an, einen der Ärzte der Stadt C. hierher zu bitten. Kaum war dieser
Vorschlag ausgesprochen, als sich mir selbst zuerst die
Widersinnigkeit desselben offenbarte. Wir waren ja in Quarantäne.
Kein Arzt aus der Stadt durfte offiziell hierher kommen, wollte er
sich nicht der Gefahr aussetzen, die Keime der Krankheit Y. F.
unter seinen Patienten weiter zu verbreiten. (In Wirklichkeit war
das Verbot oft umgangen worden, v. F. z. B. war wiederholt
gekommen. Aber angesichts des Todesfalls von Walter mußte man sich
jetzt formell an das Verbot halten.) Die Oberin sah dies fast
ebenso schnell ein wie ich und sagte mir, ich solle nur an das Bett
der Witwe Walters treten, um sie »seelisch zu beruhigen«. Die Frau
sei durch die Aufregungen der letzten Zeit in ihrem Gemütszustande
erschüttert, ich, zu dem sie eben Vertrauen habe, hätte es in der
Hand, ihr Mut zuzureden. Ihrer, der Oberin, Ansicht nach, der sich
auch der alte Krankenhausdirektor anschloß, hätte der
Geburtsvorgang zwar etwas vor der Zeit, aber in normaler Weise
eingesetzt; die Schmerzensäußerungen, die sich jetzt wieder in
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nervenmarternden Kreischen kundgaben, seien sicherlich sehr
übertrieben. Carolus trat hinzu, er legte mir, was er sonst nie
tat, seine (niemals ganz saubere) Hand auf die Schulter, und auch
er redete mir gut zu. Ich versuchte eine Gnadenfrist zu erlangen
und versprach zu kommen, wenn die Schmerzen binnen einer Stunde
nicht nachlassen sollten. Bis dahin sollten bei der Frau die Blase
und der Darm entleert werden, und man solle sie in ein Vollbad von
sechsunddreißig bis achtunddreißig Grad setzen, – ein
schmerzstillendes Mittel, das ich in der Klinik oft erprobt
hatte.

		Ich drückte mich in eine Ecke des Laboratoriums und hing meinen
Gedanken nach. March umkreiste mich mit böse blickenden Augen, aber
er sprach nicht, und auch ich sprach ihn nicht an. Die Stunde
verstrich schnell. Ich dachte, es sei höchstens eine Viertelstunde
vorbei, als wie auf Kommando aus dem Krankenzimmer, das über dem
Laboratorium lag, wieder das gellende Kreischen der
bemitleidenswerten Frau ertönte. War der Klang anders – ich weiß es
nicht, ich wußte nur, es war Zeit. Es war ernst. Ich begriff, daß
ich kommen müsse. Ich mußte mich dem Schicksal stellen. Es blieb
mir keine Wahl.

		In aller Eile, an dem verblüfften March vorbei, dann zurück, ihn
an der Hand packend und mit mir reißend, lief ich hinunter in
unseren Wohnraum. Ich mußte eine saubere Garnitur Wäsche für mich
zurechtlegen, desgleichen einen Kittel, der noch nicht gebraucht
war und den ich am Tage der Besichtigung unseres Laboratoriums
durch den Gouverneur hätte anziehen sollen. March sollte ihn mit
ausgekochtem Wasser besprengen und dann mit einem sehr heißen
Plätteisen frisch bügeln. Dies genügt, um ein Stück Leinwand
praktisch keimfrei zu machen. Ich wußte nicht, ob genügend viel
desinfizierte Operationswäsche im Hause vorhanden war. Im Falle der
Not konnte unsere kleine Desinfektionstrommel Mäntel, Tücher und
einiges Verbandsmaterial sterilisieren. Improvisation hat mich
stets interessiert, und March war findig genug, meine hastig
hingeworfenen Weisungen zu begreifen und exakt zu befolgen. Während
er den Desinfektionsapparat anheizte, begab ich mich ins Bad.

		Endlich war es so weit. Mehr als einmal hatten Carolus und der
junge Assistenzarzt an der Tür des Baderaumes geklopft. Ich hatte
nicht geöffnet. Ich hätte es nicht verantworten dürfen, ungesäubert
am Bette einer Gebärenden zu erscheinen. Vielleicht [bookmark: page424] waren mir nicht immer
alle Gesetze der Moral heilig. Aber die Gesetze der Keimfreiheit
waren es.

		Ich ließ die Trommel mit den desinfizierten Wäschestücken
öffnen, die Mäntel und Tücher waren noch heiß und dampften. Ich zog
den frischen Kittel über (nicht den geplätteten) und beauftragte
March, einen zweiten Kittel und weiteres Verbandsmaterial sofort
anschließend zu desinfizieren.

		Wer mich so disponieren sah, mußte glauben, ich sei sicher und
selbstbewußt bis zur Unerschütterlichkeit, und ich wisse genau, was
ich tue und was ich plante. Leider war es nicht so. Ich ordnete
auch Unwichtiges an, ließ Wichtiges unberücksichtigt. Ich war von
Zweifeln zerrissen, aus mir sprach nur die anmaßende Routine, des
studierten Chirurgen, die alte Schule, durch die ich gegangen war.
Wie gerne ich mich der Aufgabe entzogen hätte, beweist der Umstand,
daß ich noch jetzt, in letzter Stunde, vor der Tür des Zimmers von
Frau Walter dem jungen Assistenzarzt den Vorschlag machte,
er solle die Geburt leiten, er solle die Verantwortung
übernehmen. Er sah mich groß an, aber er sagte zu. Als ich ihn
daraufhin fragte, oder er jemals eine Entbindung selbständig
geleitet hätte, zuckte er die Achseln und lächelte matt. Es blieb
nichts anderes übrig: ich mußte gehen, ich mußte eingreifen, ich
mußte experimentieren, wenngleich mir ein zweites Experiment an der
unaufhörlich zum Herzerweichen jammernden Frau weltenfern lag. Es
war eine Ironie des Schicksals, daß die Frau nach mir
verlangte, daß sie den Himmel anflehte, ich solle kommen und
daß sie ein Wunder von mir erwartete. Sie wußte doch, wer ich war.
Mörder, Sträfling. Meine Vergangenheit war ihr ebensowenig
unbekannt wie mein Gesicht. Aber sie glaubte, und ihr Glaube sehnte
sich nach mir!

		Ich faßte mich, so gut ich konnte. Vor allem sah ich mich nach
Helfern um. March wäre ein guter, was sage ich, ein guter, er wäre
mir der beste Assistent gewesen. Durfte ich ihm aber jetzt
noch trauen? War er nicht schon mein halber und deshalb doppelt
gefährlicher Feind geworden? Dann kam nur die Oberin in Betracht.
Eine alte, sehr bigotte, aber tüchtige, praktische, immer resolute
Frauensperson, die zwar niemals in diesem Haus des gelben Fiebers
eine Geburt gesehen, geschweige denn bei einer solchen assistiert
hatte, die aber keine Nerven hatte und die, gestützt auf ihren
felsenfesten katholischen Glauben, jeder Lage tapfer und
gottergeben ins [bookmark: page425] Gesicht sehen konnte.

		Ich wollte sie zur rechten Seite haben, mich auf sie, nicht auf
March verlassen, am wenigsten auf Carolus, an dessen gutem Willen
zwar nicht zu zweifeln war, der aber seit dem Hingang unseres
großen Freundes alle seine unsauberen Manieren wieder angenommen
hatte. Es bedurfte bloß eines Blickes auf seine ungepflegten Hände,
um zu sehen, daß er nicht der richtige Helfer war. Man konnte seine
Mitwirkung nicht verantworten. Er drängte sich denn auch nicht vor,
und er, der Generalarzt, ließ mir, dem rechtskräftig verurteilten
Verbrecher auf der Deportierteninsel C., freie Hand, auch wenn es
sich um die Witwe seines Mitarbeiters und Freundes Walter
handelte.

		Ich hegte im innersten Herzen noch die Hoffnung, der Befund an
der Frau würde der normale sein und mich zu keinem Eingriff
zwingen. Es war ja ihre sechste Entbindung und die früheren waren
alle, (ich erinnerte mich noch der Worte Walters vor seinem Tode),
normal verlaufen.

		Ich trat also zu ihrem Krankenbette und empfing als erstes einen
durch alle Tränen freudestrahlenden Blick aus ihren verweinten
Augen.

		Freude bei einem Menschen, der in den letzten achtundvierzig
Stunden wirklich Fürchterliches erlebt haben mußte!

		Eine einzige sachgemäße Untersuchung (von außen her) überzeugte
mich, daß ihre Klagen und Ängste nur zu sehr berechtigt waren.

		Ihr Vorgefühl, »das Kind liege schlecht«, das sie am Bette ihres
Gatten geäußert hatte, hatte einen triftigen Grund. Bei ihr war es
leider nicht das hysterische Jammern und Gekreische einer
wehleidigen Frauensperson. Es war der Ausdruck der von Schmerzen
aus der Sphäre des Menschlichen ins Tierische verjagten
Kreatur.

		Ich will versuchen, die medizinischen Tatsachen sprechen zu
lassen, obwohl ich nicht weiß, wieweit sie einem Nichtfachmann
verständlich sein werden. Das Kind lag falsch. Die normale Lage ist
die Kopflage, das heißt, das Kind liegt normalerweise so im
Mutterleibe, daß der Kopf, als der größte Anteil des Kindes und als
dessen schwerste Partie, die tiefste Stelle in der Gebärmutter
einnimmt. Von dieser normalen Kopflage war das Kind weit entfernt.
Es lag falsch, lag quer.

		Ein Beispiel, um es zu verdeutlichen. Ein Pflaumenkern, der in
[bookmark: page426] der
Längsrichtung glatt durch einen engen Flaschenhals und wieder aus
demselben zu gleiten vermag, wird aber sehr schwer wieder aus der
Flasche herauskommen können, wenn er sich quer stellt. Und
ebensowenig war zu erhoffen, daß der quer liegende Körper des
Kindes, die Beine wieder an den Kopf gelegt, das alles zu einem
unförmigen, riesigen Gebilde zusammengeballt, gefahrlos die
natürlichen Geburtswege passieren könne. Nie. Eher zerriß er der
armen Mutter die Eingeweide, und schon jetzt waren die gellenden
Schreie, die fast ununterbrochenen Krampfwehen, denen keine
Erholungspause folgte, nur zu sehr begreiflich. Denn der Kopf des
Kindes am falschen Platze, allzuweit seitlich, zerrte und rieb sich
an den empfindlichen inneren Teilen. Er verursachte Quetschungen,
innere Verletzungen, Blutungen. Jede, auch die schauerlichste
Schmerzensäußerung der Frau konnte man verstehen, wenn man wußte,
was in ihrem Innern vorging. Mit warmen Bädern, die bei nervösen,
überempfindlichen Damen, deren Kinder normal liegen, Wunder wirken,
war hier ebensowenig zu helfen wie mit der Morphiumspritze. Es sei
denn, man hätte beiden, Mutter wie Kind, nur ein schmerzloses Ende
bereiten wollen. Das durfte ich nicht. Das durfte kein Arzt.

		Ich, der experimentelle Bakteriologe, versuchte das, was die
konservative Schule der Geburtshilfe, auf unserer
Universitäts-Fakultät seit einem Jahrhundert mit besonderer Liebe
gepflegt, immer als erstes empfiehlt: nämlich mit größter Schonung
den querliegenden Körper des Kindes in die richtige, nämlich die
Längslage zu bringen, und zwar so, daß der Kopf von der Seite fort
und nach unten kam und dies möglichst ohne einen operativen
Eingriff in das Innere der Frau. Bloß außen, an den Bauchdecken, an
denen ich quergestellte, striemenartige Hautstriemen als Beweise
früherer Geburten sah, sollte ich arbeiten; es sollte, wenn nur
irgendwie möglich, nicht einmal eine Berührung der offenen inneren
Teile durch meine Hand stattfinden! Gelang dies, dann konnte die
Entbindung normalerweise, mit dem Kopf voran, ihren geregelten Gang
nehmen.

		Eine Infektion der Mutter durch meine Bakteriologenhände war
dann ausgeschlossen; aber auch nur dann. [bookmark: page427]

		IV

		Die Wendung des querliegenden Kindeskörpers auf den Kopf im
Leibe der Mutter stellt zweifellos den einfachsten und schonendsten
Eingriff vor, wenn dieser Eingriff durch bloße
Lageveränderung, also von außen gelingt. Meist liegt der Kopf des
Kindes an sich dem Beckeneingang der Mutter etwas näher, also etwas
tiefer, als das Ärschlein des Kindes. Man muß daher die Mutter auf
dieselbe Seite sich lagern lassen, wo der Kopf liegt, um die
natürliche Beendigung der Geburt zu ermöglichen.

		Ich bat die Oberin und eine junge, aber tüchtige Schwester, ihr
Faktotum, mir behilflich zu sein. Wir stellten zwei Betten mit der
Längsseite nebeneinander, brachten eine Querstütze an und wollten
nun den Lagewechsel folgen lassen. Ich, seit meiner Krankheit nicht
der muskelstärkste, unternahm es dennoch, die Frau aus ihrem
Einzelbette zu heben, ich trug sie auf meinen Armen in das Querbett
und stellte die gewünschte Lage her. Ihre Schmerzensäußerungen
hatten nicht aufgehört. Noch als ihr schweißüberströmtes, von roten
Flecken getigertes Gesicht an meiner Brust lag, mußte ich die
zischend hervorgestoßenen, wilden Atemzüge an meinem Halse fühlen.
Denn sie unterdrückte jetzt das Schreien, so gut sie konnte.

		Endlich lag sie so, wie wir wollten. Sie lag fest. Aber nicht
ruhig. Sie sollte und durfte nicht ruhig sein, sie sollte
mithelfen, wir durften ihr beim besten Willen kein
schmerzstillendes, lösendes, lähmendes Betäubungsmittel
verabreichen, sie mußte die Bauchpresse mit aller Muskelkraft
anstrengen, um die Geburt zu fördern.

		Schon bei normalen Geburten ist es kein leichtes Stück, eine
werdende Mutter zu veranlassen, sich ihre Schmerzen selbst zu
steigern, indem sie mittels der Bauchpresse absichtlich den Kopf
des Kindes durch die zusammengekrampften Bauchmuskeln tiefer durch
die schmerzhaften, empfindlichen Teile ihres Unterleibes
hindurchpreßt. Wie schwer war es erst hier! Aber ich vermochte doch
so viel über die vor tierischem Leiden fast besinnungslose Frau,
daß sie ihr Möglichstes tat. Ich unterstützte den Vorgang
methodisch durch meine Hand außen an ihrem Leibe.

		Das Kind liegt nicht unmittelbar unter der Haut und der
Muskelhülle, es ist innerhalb der Gebärmutter von [bookmark: page428] Fruchtwasser umgeben. Wenn
man schon den Kopf gefaßt zu haben glaubt, schlüpft er oft wieder
fort wie der Kopf eines Fisches im Wasser, und je stärker die Wehen
werden, je mehr sich die Wand der Gebärmuttermuskulatur verdickt
und zusammenzieht, desto schwerer wird es, mit der Hand von außen
energisch nachzuhelfen und aus der falschen Lage des Kindes
endgültig eine richtige zu machen. Welche Listen, welche
Kunstgriffe, welche Plage! Endlich schien es uns gelungen zu sein.
Die Frau lag auf der Seite auf dem Querbett, hielt sich mit beiden
Händen an eine Stütze; ihr rötliches, schönes Haar glimmerte,
weithin ausgebreitet auf den feuchten Kissen, sie faßte ab und zu
mit den Händen nach mir, beherrschte sich dann, um mich nicht zu
stören, und bemühte sich, ihre Schreie zu ersticken.

		Als alles gut war, legte ich ihre kalte Hand wieder an den
Platz, an den sie gehörte, drückte sie und zählte zugleich an der
Radialader den Puls, der zwar etwas beschleunigt war, aber zu
Besorgnissen glücklicherweise keinen Anlaß gab. Dann untersuchte
ich die Herztöne des Kindes, indem ich das Stethoskop meines
verstorbenen Freundes außen an der Bauchwand seiner Witwe anlegte.
Die Herztöne des ungeborenen Wesens waren deutlich vernehmbar,
paukenartig pochend, ich zählte einhundertvierzig bis
einhundertzweiundvierzig in der Minute. Der junge Assistenzarzt,
(er trug seinen alten, nicht mehr ganz sauberen Kittel und seine
Anwesenheit hier gefiel mir nicht, doch was sollte ich tun?) stand
dabei und war sehr besorgt wegen dieser hohen Zahl, beträgt doch
die Pulszahl bei gesunden, erwachsenen Individuen nicht mehr als
achtundsechzig bis siebzig in der Minute. Ich mußte ihn belehren,
daß das ungeborene Kind eine doppelt so schnelle Pulsfrequenz
besitzt. An seinem höflichen, aber ungläubigen Lächeln erkannte
ich, wie gut es gewesen war, daß ich ihm die Leitung der Geburt
nicht anvertraut hatte. Denn er war ahnungslos wie ein
Kapuzinermönch.

		In dem Befinden der Frau schien sich eine leichte Besserung
anzubahnen. Die fleckige Röte wich von ihren ausgemergelten Wangen,
der Atem ging nicht mehr so stoßweise und ihre Schreie dämpften
sich zu tiefen, ziehenden Seufzern. Die Muskeln an ihren
abgemagerten Ärmchen waren angespannt, sie hielt fest und hielt
aus.

		Ich kann gar nicht beschreiben, wie sehr mich dieser leichte
[bookmark: page429] Schein
einer Besserung glücklich machte. Die Frau wollte etwas sagen, sie
machte ein Zeichen, und als ich mich zu ihr hinabbeugte, bat sie
mich, – ich solle ihren fünf Kindern in der Altstadt Nachricht
geben? Nein, du schlechter Psychologe Georg Letham, – – sie bat
mich, ich solle mich um das kleine Hündchen kümmern, das, in dem
von ihr bisher bewohnten Gastzimmer eingeschlossen, sicherlich
unter Durst und Hunger und Einsamkeit litt.

		Ich bin sentimentalen Regungen zeit meines Lebens schwer, aber
doch zugänglich gewesen. Und so unterlag ich ihnen auch jetzt. Ich
suchte zuerst das Täschchen der Frau, das unter ihren Kleidern auf
dem Rekonvaleszentenlehnstuhl lag und öffnete den Bügel, um den
Schlüssel zu suchen.

		Ein sonderbares Gefühl beschlich mich, als ich hier neben
kleinen Geldscheinen, einem Schildpattkämmchen, Geldmünzen,
Taschentüchlein, Lippenstift, Puderdöschen, dem Schlüssel und
anderen Kleinigkeiten, den Reisepaß und die Depeschen meines
Freundes fand, deren Stilisierung und Absendung ich vor kurzem
selbst miterlebt hatte. Ich legte alles wieder an seinen Platz,
lächelte der Frau vertrauensvoll zu, nahm den Schlüssel an mich und
trat in den Korridor hinaus. March erwartete mich, fiebernd vor
Sorge und Ungeduld. »Es geht besser, Herzensbruder, viel besser!«
rief ich ihm zu und eilte so schnell ich konnte, in jenen Trakt des
weitläufigen Hauses, wo sich das Gastzimmer befand und von wo mir
das melancholische, wie eine immer wiederholte, kindische Frage
klingende Gewinsel des Hündchens schon weither entgegendrang.

		Aber gleichzeitig vernahm mein seit der Krankheit übermäßig
feinhörig gewordenes Ohr wieder unverkennbare Verzweiflungslaute
von der Frau, die zwar nicht das gellende, tierische der ersten
Krampfwehen hatten, aber mir in ihrer gedämpften, abgeschwächten
Form der Ergebung in die Verzweiflung doppelt ans Herz griffen.

		Ich warf den Zimmerschlüssel der jungen Hilfsschwester vor die
Füße, die sich gerade in dem Korridor zeigte, schrie ihr ein paar
unzusammenhängende Worte zu, ob sie dieselben verstand oder nicht,
war gleich, ich mußte zurück.

		Ich machte mir auf diesem Wege die bittersten Vorwürfe, das
Krankenzimmer verlassen zu haben. Aber war es so unverzeihlich
gewesen? Auch ich, der immer das Schwerste hatte auf mich [bookmark: page430] nehmen wollen
und müssen, hatte einmal etwas Leichteres, Menschlicheres mitmachen
wollen. Ein allein gelassenes, halb verhungertes und verdurstetes
Tier herausholen, ihm alle Wohltaten erweisen, deren ein
tierliebendes Herz fähig ist, (ich hatte begonnen, Tiere zu lieben,
und wie!) – war das ein so großes Verbrechen? Es schien so.

		Der Zustand der Frau hatte sich inzwischen in dem kurzen
Intervall sehr verschlechtert. Sie lag nicht mehr folgsam auf der
Seite, sondern auf dem Rücken, die Beine auf dem Querbrett, das wir
durchgezogen hatten, aufgestemmt, sie jammerte und schrie,
kraftlos, aber so herzzerreißend, daß kein Ohr, und wäre es auch
weniger feinhörig gewesen als das meine, es ertragen konnte.

		Auch die Oberin war schreckensbleich, und der gutmütige
Assistenzarzt zitterte wie Espenlaub, als sich die Frau in ihrer
Verzweiflung plötzlich emporwarf, sich in dem auf- und
niederschnellenden Bette aufrichtete, sich auf die Beine stellte,
auf ihren kugeligen Leib mit beiden Fäusten niederschlug und sich
dann mit dem Gesicht nach unten mit aller Gewalt wieder auf das
Bett zurückfallen ließ, als wolle sie durch die Gewalt des Sturzes
das Kind in ihrem Leibe vernichten – und sich selbst dazu. Mit der
größten Mühe nur gelang es, sie wenigstens auf Augenblicke zur
Vernunft zu bringen – und diese Mühe bestand vor allem in einer
starken Injektion von Morphium und Atropin. Gefahr oder nicht. Es
mußte sein. Die Pupillen wurden sofort weit infolge der
Atropinwirkung, die intensiver war als die pupillenverengende
Wirkung des Morphiums.

		Sie hörte jetzt allmählich mit dem Schreien auf, sie zeigte aber
mit beiden Händen auf ihren Leib. Ich untersuchte sehr zart. Ihre
Gebärmutter krampfte sich sichtbar unter der dünnen, bräunlichen,
gestriemten Haut zusammen, ohne überhaupt noch einmal völlig
erschlaffen zu wollen.

		Plötzlich strömte grünlich gefärbte Flüssigkeit aus ihrem Leibe
aus, das Fruchtwasser begann abzugehen, die Fruchtblase, die
Eihäute waren gesprungen. Was tun? Schnell handeln? Ja, aber
wie handeln? Konnte man noch helfen? Man mußte. Auf
natürliche Weise konnte die Geburt nicht zu Ende gehen. Die Hände
in den Schoß legen? In ihren Schoß? – in meinen Schoß? Den
Geistlichen hereinkommen lassen, der, zum erstenmal ungeduldig, an
der Tür pochte und das Kind im Mutterleibe mit [bookmark: page431] einer Spritze voll
Weihwasser zu taufen begehrte. Auch die Oberin war dafür. Der
Direktor des Hauses, dieser treffliche Verwaltungsbeamte, aber
höchst mittelmäßige und passive Arzt, traf zu allem Überfluß auch
noch ein. Alle bestürmten sie mich laut mit Ratschlägen,
Befürchtungen, sinnlosem Gerede. Bereuten sie, einen Sträfling zu
der Leitung der Geburt bestimmt zu haben? Es war dazu zu spät. Sie
schrien so durcheinander, daß man selbst die Frau nicht mehr
hörte.

		Ich weiß heute nicht, wie ich die Energie aufbrachte, alle aus
dem Zimmer zu entfernen, ausgenommen die Oberin und die junge
Hilfsschwester, die mir mit dem Schlüssel aus dem Korridor
nachgekommen war und deren Gesicht in seiner unberührten keuschen
Strenge mir ein gewisses Vertrauen auf ihre moralische
Widerstandskraft einflößte, die sich dann auch bewährt hat. Die
Luft war zum Ersticken. Wir rissen die Fenster auf. Man mußte erst
atmen können, bevor man die schwerwiegenden Entschlüsse fassen
konnte, die über Leben und Tod zweier Menschen entschieden.

		Ein ungeheurer Wolkenbruch ging jetzt prasselnd nieder über der
Stadt. Die Luft, nach verbranntem Schwefel riechend, war schwer wie
Blei, sie drückte die Lungen.

		Es brauste wie die tiefen Töne einer Orgel in dem Geäst der
hohen Jacaranda, aus dem sich verstört mit ihren triefenden,
weitgespannten, horizontalen Fittichen einige der geierartigen
Nachtvögel erhoben, die man in dieser Gegend überall sieht.

		Zurück an das Lager, das von dem grünlichen, mißfarbenen, aber
geruchlosen Safte beschmutzt war. Ich legte das Stethoskop an das
steinharte, gelbliche, wie ein sanft glänzendes Kuppelgewölbe
aufgerichtete Leibesrund an.

		Die Herztöne des Kindes? Sie waren gedämpft. Die Zahl nahm ab.
Von einhundertvierzig war sie auf einhundertzehn gesunken.

		Ein schlimmes Zeichen. Höchstes Alarmsignal. Wir mußten eilen,
sonst war alles verloren.

		V

		Die Luft war an diesem Abend so naß, daß uns Hemd und Kittel,
wie aus dem Wasser gezogen, am Leibe klatschten. Die [bookmark: page432] Hitze benahm uns
den Atem, legte sich wie ein Helm aus Blei, ein Taucherhelm, auf
den Schädel. Aber es war jetzt nicht die Zeit, an persönliche
Beschwerden zu denken.

		Die Vorbereitungen für den unumgänglich nötigen Eingriff waren
das einzig wichtige.

		Zum Glück befand sich in dem Raum fließendes Wasser. Und hätten
wir drinnen nicht genug Wasser gehabt, draußen vor den Fenstern
strömte es in einem Gusse, als wären die Schleusen des Himmels
geöffnet.

		Die erste Vorbereitung betraf die Desinfektion meiner Hände und
Arme bis zum Ellenbogen und die ebenso sorgfältige und minutiöse
Asepsis der sich in Krämpfen unter halber Bewußtlosigkeit windenden
Frau. Diese Desinfektion konnte man der geschulten Oberin und ihrer
sehr anstelligen, intelligenten Hilfskraft anvertrauen.

		Die zweite Vorbereitung betraf eine tiefe Narkose. Wenn ich das
Kind im Mutterleibe wenden wollte, mußten die Gebärmutter
und die Bauchmuskulatur erschlafft sein, so sehr als nur möglich.
Die Mutter durfte keine Schmerzen mehr erleiden. Sie ertrug sie
einfach nicht mehr. Humanität und ärztliche Pflicht waren eins.

		Diese Narkose konnte ich guten Gewissens viel eher meinem
Freunde March anvertrauen, der unten im Laboratorium schon viele
Affen und Hunde lange Stunden hindurch narkotisiert hatte und der
für diese schwierige Aufgabe eine natürliche, angeborene Begabung
besaß, als jemand anderem, etwa Carolus, der sich bald zurückzog.
Er konnte solche Dinge nicht mitansehen. Ich rief March deshalb zu,
er solle sich ebenfalls sofort gründlich waschen und dann mit der
Narkose beginnen. Während er sich wusch, brachte die Hilfsschwester
eine Narkosemaske und das nötige Quantum der betäubenden
Flüssigkeit, eines Gemisches von Chloroform und Äther mit Alkohol
aus der Lazarettapotheke herauf.

		Das Unwetter hatte auf einen Augenblick nachgelassen. Draußen
war es nach dem Donnern des orkanartigen Gewitterregens still
geworden. Jetzt zeigte sich mit einemmale ein anderer Übelstand.
Das elektrische Licht begann unheilverkündend zu flackern. Seit dem
Tode des schwedischen Elektrizitätswerkdirektors traten immer von
Zeit zu Zeit solche Störungen auf. Was war zu tun? Zur Überlegung
blieb uns keine Zeit, das Aussehen [bookmark: page433] der jetzt nur wimmernden Mutter wurde mit
jeder Minute kritischer. Sie verfiel. Sie verging. Ich mußte
operieren und hätte auch eine Finsternis geherrscht wie vor
Erschaffung der Welt, als alles noch ein schwarzes Chaos war.

		Ich herrschte March an. Weshalb hatte er noch nicht mit der
Narkose begonnen? »Los! Maske vor! Tropfenweise Mischung! Immer nur
je ein Tropfen, schneller und langsamer je nach Bedarf, den
Unterkiefer mit der linken Hand fassen und nach vorne ziehen! Die
Zunge folgt und kann sich nicht über den Kehlkopfeingang legen, die
Atmung bleibt frei; Atmung kontrollieren, Zug für Zug! Die Pulsader
mit dem linken Zeigefinger befühlen und laut die Atemzüge zählen,
bis ich »Aufhören« sage. Halt! Hast du nachgesehen, ob das Weib ein
künstliches Gebiß im Munde hat?« Das hatte March vor Beginn der
Narkose vergessen, wie hätte er auch daran denken sollen? Hunde und
Affen tragen keine künstlichen Gebisse und können sie daher auch
nicht in der tiefen Narkose in die Kehle hinabgleiten lassen und
daran jämmerlich ersticken. »Künstliche Zähne! Ach Unsinn!«
widersprach der sonst so anstellige und schnell begreifende March.
»Ziehe kein dummes Gesicht, Idiot!« rief ich, »öffne ihr den Mund,
ordentlich auf! So, ja, und sieh nach!« »Schreien Sie nicht so«,
antwortete March vor Groll, aber er gehorchte. Die Zähne waren
übrigens echt.

		Ich überhörte in meiner Erregung seinen Trotz. Genug, daß er mir
parierte. Meine Gedanken waren anderswo. Ich überdachte, als ich
mit der Desinfektion meiner Arme fast fertig war, noch einmal den
Plan, nach dem ich handeln mußte.

		Die junge Schwester mir zur Linken. Die alte Oberin zur Rechten.
Jede hat ein Knie der Gebärenden zu halten. Ein sterilisiertes Tuch
kommt über den Unterleib der Frau.

		Eine meiner Hände operiert innen im Leibe der Mutter, die zweite
Hand unterstützt, über dem Tuche vorgehend, von außen die innere
Aktion.

		Stets müssen beide Hände einander in die Hände arbeiten. Keine
darf isoliert vorgehen.

		Die Wendung aus der Querlage auf den Steiß des Kindes, durch
derartig kombinierte Handgriffe erzielt, stellt den letzten Versuch
dar zur Herstellung der normalen Längslage.

		Mißlingt er, ist die Frau verloren.

		Aber ich war meiner Sache sicher. Ich hatte noch [bookmark: page434] Selbstbewußtsein
genug, um mir diese in ihren Grundzügen doch sehr einfache
Operation, die ich in der Klinik mehr als einmal ausgeführt hatte,
praktisch zuzutrauen.

		Mit welcher Hand sollte ich wenden, das heißt, mit
welcher Hand sollte ich in den Leib der Mutter hineingehen, der
rechten oder der linken? Welche sollte von außen assistieren? Meine
beste Hand war die rechte. Meines verewigten Freundes Walter beste
Hand war die linke. Er hätte an meiner Stelle die linke vorgezogen,
so wie ich die rechte von vornherein begünstigte. Aber darauf kommt
es in der operativen Geburtshilfe nicht an. Man wendet immer mit
der Hand, welche jener Mutterseite entspricht, wo die
Füßchen des Kindes liegen. Bei erster Querlage (Kopf des
Kindes rechts, Steiß links) mit der rechten. Diese Lage, die man
die erste Position Querlage nennt und die bei der Witwe meines
verstorbenen Freundes vorlag, mußte ich also mit der rechten Hand
innen eingehen.

		Ich trat, ohne mir die triefenden Hände abzutrocknen, um die
Hand nur ja keimfrei zu erhalten, an das Bett.

		Die Frau, unten auf frische Tücher gelagert, atmete bereits in
der Narkose. Gut. March zählte getreulich die Atmung, die
regelmäßig, wenn auch etwas beschleunigt war. Ich legte mein Ohr
über den Leib der Mutter, ohne den Körper der Frau mit meinen
Ohrmuscheln zu berühren. Ich wollte vor Beginn des Eingriffes
wissen, wie die Herztöne des Kindes waren. Ich war feinhörig und
bildete mir ein, ich könnte es auch ohne unmittelbares Anlegen
meines Ohres herausbringen.

		Aber ich hatte nicht mit dem donnerartigen Prasseln einer über
dem Hügel und dem Hause niederschlagenden, neuen schweren
Gewitterböe gerechnet, die das ganze Gebäude bis zu den Pfosten der
Betten, auf denen die Frau lag, in seinen Grundfesten
erschütterte.

		Aber es war auch einerlei. Die Wendung mußte unternommen, die
normale Lage mußte hergestellt werden.

		Also los und kein Schwanken mehr.

		Ruhe, Selbstbeherrschung, logisches Denken, präzise Bewegungen,
stets das Höchstmaß an Energie, aber zugleich auch das allerhöchste
Maß von Zartheit und Schonung. Aufgepaßt! Ruhig! Nicht eine
brüske Bewegung. Nicht ein unüberlegter Griff!

		Die Tücher lagen endlich alle richtig, die beiden Helferinnen
[bookmark: page435] standen um
mich und taten, was sie sollten. Die Frau atmete tief und
regelmäßig. March zählte seine Zahlen bis nahe an hundert, da er
glaubte, jeden Atemzug numerieren zu müssen.

		Ich ließ ihn dabei, es war nicht Zeit, ihn lang und breit zu
belehren. Außerdem hatte ich auf diese Weise einen Anhaltspunkt für
die Dauer des Eingriffes, den man nach Tunlichkeit auf äußerste
Kürze einschränken mußte.

		Ich holte ordentlich tief Luft, zog den Kopf zwischen meinen
Schultern heraus, wohin er sich geduckt hatte, eine Folge der
krampfhaften Anspannung aller Willenskräfte, wie er bei vielen
operierenden Ärzten jedem größeren Eingriff vorangeht. Als ich aber
die rechte Hand vorstreckte und die linke sanft über das glatte,
kühle, feuchte Tuch über dem Leib der Frau gleiten ließ, verließ
mich glücklicherweise der letzte Rest der krankhaften Erregung. Ich
war klar wie in meinen ruhigsten Stunden.

		Ich schmiegte die vier Finger der rechten Hand möglichst fest
aneinander und drückte den Daumen in die Hohlhand hinein, um so mit
meiner Hand den allerkleinsten Raum einzunehmen. Dann glitt ich
vorsichtig tastend, die Fingerspitzen voran, in das warme, weiche,
sich wieder eng an meine Haut anschmiegende Fleisch ein und
gelangte in das Innere der Gebärmutter, das heißt, an die
Übergangssphäre, welche die äußeren Geschlechtsteile von den
inneren trennt. Die Gebärmutter, in einer plötzlichen Wehe,
schnappte nach mir wie ein Fisch nach einem Brocken. Dann ließ die
Spannung nach. Schon tastete ich hier zu meiner Beruhigung das, was
ich zu tasten erwartet hatte; eine breite, glatte Fläche mit einer
rautenartigen Erhebung in der Mitte, also wohl den Rücken des
Kindes mit der Wirbelsäule.

		Das Licht über meinem tief hinabgebeugten Kopf flackerte, es
setzte sekundenweise aus. Es störte mich nicht.

		Die Ausführung einer Operation, die man technisch beherrscht,
gewährt ein Glücksgefühl, wie es ein Sportsmann bei einem Rekord
hat. Es ist ein unruhiges, aber sehr intensives Glück.

		Aber jetzt wurde ich unsicher, hielt inne. Ich schreckte auf.
Die Zahlen, die der getreue March aufzählte, fielen immer langsamer
und zögernd von seinen Lippen, plötzlich kreischte er auf: »Sie
stirbt! Sie stirbt!« In Blitzesschnelle nahm ich meine Hand aus dem
Leibe der Frau und rannte um die zwei [bookmark: page436] nebeneinandergestellten Betten,
dorthin, wo der Kopf der Frau lag, riß die von Speichel und
Chloroformmischung benetzte Narkosemaske mit der linken Hand fort
und sah, was war.

		Die Frau war nicht im Sterben. Im Gegenteil, sie war vor dem
Erwachen. Daher die Atemstockung, die Pulsbeschleunigung. Ihr
Blick, den sie aus ihren großen, rötlich injizierten Augen, die
geschwollenen, samtartigen Lider plötzlich hebend, auf mich
richtete, war der des wiederkehrenden Bewußtseins. »Weiter! Weiter!
Noch!« rief ich March leise, aber sehr eindringlich zu. Ruhe! Ruhe!
In meine alte Position eilte ich sofort wieder zurück. »Gib ihr!
Noch ein paar Minuten! Und wir haben es in Ordnung! Los!«

		VI

		Es dauerte vielleicht eine halbe Minute, bis die Narkose wieder
tief genug geworden war, um mit der Operation fortzufahren. Aber
diese halbe Minute des Wartens machte mich sehr unruhig. Die
Herztöne der Frucht waren schon vor Beginn des Eingriffes nicht die
besten gewesen. Denn es handelte sich um ein noch nicht
ausgetragenes, gefährdetes Kind von höchstens acht Monaten. Man
mußte trachten, so schnell wie nur möglich zu Ende zu kommen. Aber
ich mußte warten. Ohne Narkose kein Eingriff. Also stand ich da und
wartete. Meine Hände waren müde, von dem Arbeiten im verkrampften
Mutterleib war besonders meine rechte Hand ermattet, wie
gelähmt.

		Ich erinnerte mich (sehr zur Unzeit) des dahingegangenen Vaters
dieses Kindes. Ich sah Walter auf seinem Totenbette. Ich sah ihn,
wie er von der Frau Abschied nahm. Ich sah ihn, wie er seine Hand
als Linkshänder in seinen letzten lichten Augenblicken zu einer
Kreuzesgeste bewegt hatte. In diesem Augenblick glaubte ich die
Frau wieder so tief narkotisiert, daß ich den plötzlich
unterbrochenen Eingriff fortsetzen konnte. Zu einer neuerlichen,
sorgfältigen Desinfektion war nicht mehr Zeit. Bekanntlich dauert
eine solche zehn bis fünfzehn Minuten. Wenn ich aber so lange Zeit
auf die Desinfektion verwandte, war das Kind längst erstickt, die
Frau verblutet. Aber ich hatte mir ja die betreffende »innere« Hand
rein erhalten.

		Diesmal ging ich nicht mit dem gleichen freudigen Mut ans [bookmark: page437] Werk wie zum
erstenmal. Sorgfältig bemüht, der Frau keine innere Verletzung
zuzufügen, schlüpfte ich mit der linken Hand in ihr Inneres und
sorgte dafür, daß die äußere, die rechte, über dem Tuche die
Manöver der operierenden linken Hand unterstützte. Irgend etwas
hemmte mich. Mir war, als eilte ich von zu Hause fort und hätte das
Wichtigste vergessen, müsse unten an der Treppe umkehren wollen,
aber nicht können, auf der Straße immer eine noch größere
Entfernung in verkehrter Richtung zurücklegen, meine Patientin
dadurch noch mehr gefährden. Aber was ich vergessen hatte, fiel mir
nicht ein! Es fiel aus.

		Das Tuch war plötzlich verrutscht und meine rechte Hand ruhte
unmittelbar auf dem feuchten, kühlen Leib der Frau, der eine
samtartige Glätte hatte.

		Endlich war meine linke Hand, nach Möglichkeit schmal und
schlank zusammengefaltet, ins Innere der Gebärmutter eingedrungen.
Eine plötzliche Wehe setzte, oben beginnend, nach unten zu sich
verstärkend ein, und umklammerte auch diese Hand. Es ist ein nicht
zu beschreibendes Gefühl, sich von einem anderen Körper durch
blutendes, zitterndes, zufassendes, vibrierendes Fleisch umgeben zu
wissen. Es lähmt. Man widerstrebt, man möchte handeln, sich
bewegen, den gesuchten Fuß des Kindes endlich fassen! Warten! Ruhe!
Geduld!

		Die Narkose ging ihren normalen Gang. Die Atemzüge, die March
fortlaufend weiterzählte, mir eine Uhr ersetzend, hatten das dritte
Hundert lange schon überschritten und gingen gegen das vierte, der
Eingriff dauerte also weit über zehn Minuten. Aber meine linke Hand
blieb wie gelähmt, auch dann, als sich die Umklammerung der
zusammenpressenden Gebärmutter gelockert hatte und ich endlich in
höchster Eile mein Werk hätte durchführen sollen. Ich kannte mich
in dem heißen Hohlraum nicht aus. Alles war mir hier fremd. Ich
erkannte nichts. Nur das eine, daß mir das Blut aus dem Kopf wich.
Unsicher tastete ich in dem fremden Innenraum umher, wie ein Mensch
in einem dunklen Zimmer, das er noch nie betreten hat, stolperte,
fällt, sich an den Ecken stößt. Aber der Raum war mir doch nicht
fremd – er durfte mir nicht fremd sein! Ich hatte doch vor
höchstens fünf Minuten das Terrain sondiert und es normal gefunden;
den Rücken des Kindes an seinem erwarteten Platz, Kopf und Steiß am
richtigen Ort. In dieser kurzen Zeit konnte sich doch nichts derart
verschoben haben, daß mir alles fremd [bookmark: page438] und unbegreiflich vorkam? Wo
war der Rücken? Dort, wo ich früher mit den Spitzen des Zeige- und
Mittelfingers die zarte, aber deutlich erkennbare, rautenartige
Erhebung des kindlichen Rückgrats gespürt hatte, befand sich jetzt
eine weiche, durch keinen längsverlaufenden Knochen gekennzeichnete
Körperfläche. Winzige Knöchelchen verliefen quer, offenbar der
Brustkorb, oder es war eine weiche, widerstandslose Masse, der
Bauch des Kindes? Dort, wo ich früher das Füßchen getastet hatte,
kamen mir die feinen beweglichen Knochen und Fleischformationen
eines Händchens entgegen. Wo war ich? Hatte sich die Welt um ihre
Achse gedreht? Ich ließ ab. Eine neue Wehe setzte ein. Ich mußte
unterbrechen. Wühlen im Dunkeln war sinnlos und lebensgefährdend.
Ich schwieg und stand da. Mein Herz klopfte bis in den Hals, in die
Augenhöhlen.

		Ich starrte March an, der mit seinem bösartigen Blick alle meine
Bewegungen und mein Gesicht beobachtet hatte und der plötzlich mit
den rätselhaften Worten hervorschoß: »Welche Hand?« Woher wußte er,
daß ich nur das Händchen des Kindes gefaßt hatte, nicht aber den
Fuß, den ich brauchte? Ich verstand ihn nicht. Er lächelte trotzig
und höhnisch. Ich sah ihn entgeistert an, und als die Frau
plötzlich in der Narkose aufstöhnte, stöhnte ich mit. Ich habe
schon früher gesagt, daß ich die Regungen anderer Menschen
bisweilen in Zeiten innerer Verzweiflung nachahmen mußte. Und ich
hatte Grund genug zur Verzweiflung. Mein Stöhnen kam mir jetzt
wirklich und wahrhaftig vom Herzen.

		Ich hatte die Frage Marchs jetzt erst verstanden. Alles war
verloren! Ich war zum zweitenmale nicht, wie es richtig gewesen
wäre, mit der rechten Hand eingegangen, die das Werk mühelos
beendet hätte und die vorsichtigerweise keimfrei geblieben war, da
ich sie sorgfältigst vor Berührung mit der Narkosemaske etc.
geschont hatte, sondern mit der linken Hand, der beschmutzten,
ungeeigneten, falschen war ich ins Innere der mir anvertrauten Frau
eingegangen, mit jener Hand, die das Werk nicht oder nur mit
höchster Anstrengung durchführen konnte und außerdem von zahllosen
Keimen verunreinigt war.

		So standen die Dinge. Dem war so. Ich will und kann nicht
beschreiben, was mich bewegte. Ich kann auch nicht den logischen
Weg nachzeichnen, der mich endlich zu einem Entschluß brachte. Die
Entscheidung mußte getroffen werden: [bookmark: page439] abbrechen? weiterführen? Und wenn
»weiterführen«, sollte ich mit der falschen Hand wieder heraus und
dafür die richtige, die rechte einführen? Die rechte war aber jetzt
oben an der Bauchhaut der Frau gewesen und schon lange nicht mehr
keimfrei. Zur Desinfektion war noch weniger Zeit als vorher. Man
mußte nicht nach Minuten, sondern nach Sekunden zählen. Zweifel
über Zweifel. Nachdenken statt handeln!

		Ich war kein Arzt mehr! Mein Diplom als Arzt hatte man mir
konfisziert, vor bald einem Jahre! Ich war Sträfling auf der Insel
C. Geduldet. Von unverdientem Vertrauen getragen, ein Betrüger,
weiter nichts. Weiter nichts. Gattenmörder. Nein, weiter mehr, noch
etwas sehr schweres mehr und das bedeutete der grollende und
zugleich höhnische Blick meines Freundes March! Ich hatte schon
einmal diese arme, wahrhaft vom Schicksal geschlagene Gattin meines
Freundes Walter zu einem Experiment ohne ihr Wissen, gegen ihren
Willen mißbraucht, und jetzt tat ich es zum zweitenmal! Nie hat
sich das Gewissen eines Menschen mehr zur Unzeit gemeldet als
jetzt. Warum? Warum? Und eine infizierte, ungeschickte, halb
gelähmte Hand in einem offenen Unterleib!

		Verloren ist verloren. Ich fühlte mich so vernichtet wie nie
zuvor in meinem Leben. Unfähig zu jeder Handlung, zu jedem
Entschluß. Ich schloß die Augen.

		Dann aber raffte ich mich auf. Ich mußte dem Schicksal begegnen.
Gehandelt mußte werden. Da kein anderer Mensch für mich handelte,
handelte ich, so gut ich konnte.

		Der Leib des Kindes regte sich unter meinen Händen. Ein Zittern
durchlief das Körperchen unter meiner Hand. War es der erste
Atemzug, den das winzige Wesen tun wollte? Dazu durfte es innen
niemals kommen. Denn mit diesem vorzeitigen Atemzug hätte das Kind
das es umgebende Fruchtwasser eingezogen und daran wäre es
unweigerlich erstickt.

		Die ersten Atemzüge, die ein Kind tut, sind nicht nur auf den
Brustkorb und die Kehle etc. beschränkt. Das ganze kleine
Körperchen krampfte sich zu dieser Lebens- und Willensregung mit
aller Energie zusammen. Nein, so nicht; nein, so nicht! So
nicht!

		Ich wechselte die Hände. Besser ein Wesen retten, wenn
beide, Mutter und Kind, gefährdet waren. Ich wollte das Kind
retten, für das es gleichgültig war, mit welchen Keimen meine Hand
[bookmark: page440] bedeckt
war. Alles war besser, als tatenlos verzweifelnd beide, Mutter und
Kind, wissend zu verlieren. Ich hatte meine Mutter nie recht
gekannt. Kinder hatte ich nie zu verlieren gehabt. Diese Mutter und
dieses Kind hier waren mir durch die Fügung des Schicksals
anvertraut. In diesem wahrhaft schauerlichen Augenblick dachte ich
nicht an mich. Ich zwang mich, meine fürchterlich schwere
Gewissensbürde nicht zu spüren.

		Bloß meine Fingerspitzen sollten denken, bloß mein feinstes
Tastgefühl sollte mich leiten. Keine Vergangenheit. Kein Hadern mit
dem Schicksal, das mir so niederträchtig begegnete. Keine Schuld
auf meinen Vater wälzen, der in diesem Augenblick in meinem Hirn
auftauchte als der mir überlegene Mensch, der stets aller
Schwierigkeiten Herr geworden war, solange ich ihn kannte. So ging
ich vor. Mit der rechten Hand hinein! Noch einmal, noch zarter und
behutsamer als das erstemal.

		Jetzt hatte ich sofort wieder den Rücken des Kindes mit der
Wirbelsäule vor mir. Gut! Jetzt glitt ich weiter abwärts, jetzt
nach der Seite, jetzt winklig nach oben und hatte schon ein Stück
des Oberschenkels gefaßt, knapp unter dem kleinen Hinterteil des
Kindes.

		Jetzt durfte meine rechte Hand, von der linken, der äußeren,
wirksam unterstützt, an dem schwach fleischigen Schenkelchen
hinabgleiten. Bis zum Sprunggelenk.

		Erst dieses faßte ich zartest mit der Hand, um möglichst wenig
Raum einzunehmen. Und zwar legte ich den Zeigefinger auf den
Fußrücken, den Mittelfinger auf das Sprungbein, zwischen beide
Finger klemmte ich auf diese Weise das Füßchen ein.

		Die Spitze des Daumens berührte gerade noch die Fußsohle. Und
nun zurück! Und nun heraus! Langsam und schnell zugleich, behutsam
und energisch zugleich, verzweifelt und erfolgsgewiß zugleich!
Natürlich nahm die Hand mit dem Füßchen zwischen den gestreckten
zwei Fingern viel mehr Raum ein als die gleiche Hand beim Eingehen.
Ich mußte daher besonders schlau, listig und vorsichtig, mit
angehaltenem Atem, möchte ich sagen, lavieren, denselben Weg
zurückkehren und das Füßchen hinab bis an die Außenwelt ziehen.

		Während durch den steten Zug meiner Hand das Füßchen hinabbewegt
wurde, drückte die andere Hand den Kopf des Kindes durch die
Bauchwände hindurch nach oben. Er folgte willig meinen
Bemühungen.

		[bookmark: page441] Jetzt
zeigte sich meine Hand voll Blut und grünlichem Schleim am Ausgang
der Geburtswege und zwischen meinen Fingern befand sich der
winzige, unter seiner Schmutzkruste wie aus gelbem Elfenbein
geformte Fuß.

		Ich wartete einen Augenblick, um zu sehen, ob sich die Geburt
des Kopfes von selbst anschließen würde oder ob weitere Nachhilfe
nötig sei. Das letztere war der Fall. Durch sanftes Ziehen und
Ruckern entband ich das Bein des Kindes vorerst bis ans Knie. Die
Kniekehle des Kindes stand nach außen, zu mir gewendet also, ebenso
auch der Rücken, es war Gott sei Dank die normale Lage. Ich schloß
also die sofortige Beendigung der Geburt durch Extraktion an.
Einfach war es bis zu den Ärmchen. Das Kind war nicht ausgetragen,
alle Teile waren kleiner und dünner als normal. Jetzt schaukelte
ich gleichsam, immer mit allen Finten den geringsten Widerstand
ausnutzend, die linke Schulter heraus, indem ich das Kind bei den
Beinchen faßte und sein verhutzeltes, mageres Körperchen von oben
hin und her bewegte. Das Kind hatte zum Glück noch nicht zu atmen
begonnen, stand aber unmittelbar davor. Ein krampfhaftes Zittern
durchlief zum zweitenmale die feinen Gliederchen. Dann wieder
still. Also noch nicht.

		Keine Sekunde warten, nur los! nur vorwärts! Aber keine Gewalt,
kein rohes Zerren, nein, etwas warten, jetzt etwas rechts, etwas
links, die Hand unterstützend unterlegen, die »Bindung« mit
Fingerspitzendruck lösen, keine übermäßige Energie. »Keine Narkose
mehr«, rief ich March zu, der froh war, die Flasche mit Chloroform
fortlegen zu können. Der Glückliche! Er konnte sich recken, den
Schweiß von der Stirn wischen, aufatmen! Er trug keine
Verantwortung!

		Jetzt kam der andere Arm heran, wobei sich bereits die
pulsierende, bläulich-rote, geknäuelte Nabelschnur mit vordrängte.
Jetzt kam die Hauptsache, der Kopf. Ich hatte schnell mit dem
Körper des Kindes, den ich zwischen meine beiden Handflächen fest
eingefaßt hatte, eine Wendung und Drehung im Sinne des Uhrzeigers
gemacht, mit einem Finger fuhr ich zwischen Kind und Mutterkörper,
die Schwierigkeiten durch einen möglichst schonenden Hebeldruck
beseitigend, so daß der Kopf sich nur in den Hinterhauptpartien
schwer, dann aber leicht, eben kinderleicht aus dem Innern der
Mutter entwickeln konnte. Es ging, es ging. Vorwärts! Gut! Endlich
war der ganze [bookmark: page442] Kopf draußen. Ich drehte das Kind herum, so daß
es mich ansah. Es war ein Knabe.

		»Sie haben einen gesunden Knaben, Frau Walter«, rief ich der
Frau zu. Vielleicht hörte sie mich? Ich atmete auf, blickte das
Kind an, das ich auf meinen vor Anstrengung zitternden, blutigen
Armen trug. Das Näschen des Jungen war flach, das Antlitz wie
eingedrückt, verzerrt, verschrumpelt. Keine Ähnlichkeit mit Walter.
Aber noch hatte er nicht geatmet, obwohl es jede Sekunde schien, er
würde sich dazu entschließen. Ein gutes Zeichen!

		Höhnisch rief mir March, der pflichtwidrig seinen Posten als
Narkotiseur und Pulskontrollör zu Häupten der Mutter verlassen
hatte und mir zusah, entgegen:

		»Mutter tot – Kind tot – Arzt gerettet!!«

		Ich ließ ihn reden, ich wußte es besser. Während ich die
Nabelschnur in höchster Eile komprimierte und sie dann mit einem
sterilen Faden abband und durch einen Scherenschnitt vom
Mutterleibe trennte, zog sich das bläulichrote Körperchen des
kleinen Knaben in einer ungeheuren Anstrengung zusammen.

		Aber der erste Atem hielt leicht wie Windessäuseln im Frühling
seinen Einzug in die winzige, magere Brust, deren Rippen man zählen
konnte. Die Schwestern nahmen mir erstaunt lächelnd das Kind aus
den Armen. Sie reinigten es von Blutspuren und von den grünlichen
Kotresten, wogen es in den Händen, starrten es unablässig an,
schmatzten mit den Lippen und betrachteten den Kopf des Kindes, als
hätten sie nie ein Neugeborenes gesehen. Aber vielleicht hatten
sie, hier in diesem Y. F.-Haus die Tage ihres Lebens
verbringend, niemals gesehen, wie ein Mensch geboren wird.

		VII

		Sollten diese beiden jungfräulichen Wesen auch zusehen, wie eine
Mutter nach so fürchterlichen Leiden die Existenz ihres Jüngsten
mit ihrem gerade jetzt für ihre Kinder unersetzlichen Leben
bezahlt?

		Ich muß sagen, als ich von dem Querbette forttrat und zu dem
Waschtisch ging, um mir die Hände und das bespritzte Gesicht [bookmark: page443] zu reinigen,
war ich in einem solchen Maße der Verzweiflung nahe, wie ich es
nach meiner Genesung vom Y. F. und dem Verschwinden meines
inneren Schuldgefühls nicht mehr für möglich gehalten hätte.

		Die hämischen Worte meines Freundes, die ich jetzt doch als
Tatsache nahm, obwohl wenigstens das kleine, aber wohlgebildete
Kind die Unglücksprophezeiung durch lautes Schreien und Quäken und
Strampeln Lügen strafte, gingen mir zu Herzen. Ich konnte nicht
fassen, daß March, daß gerade er, zu dem ich in der letzten Zeit
eine innige Zuneigung gefaßt hatte, mir in den Rücken fiel. Aber
ich mußte mich zusammennehmen und ich glaube, mein Gesicht hat
nichts von dem verraten, was in mir vorging.

		Ich kehrte zu der Mutter zurück, sorgte dafür, daß sie bis zum
Abgang der Nachgeburt richtig gebettet wurde. Sie war im Erwachen.
Während sich bei ihr die Nachwirkungen der Narkose wie gewöhnlich
in Würgen und Erbrechen geltend machten, schlug sie die Augen auf.
Sie war, wie sie mir flüsternd vor Schwäche mitteilte, noch immer
von wehenartigen Schmerzen ergriffen. Aber als ich sie fragte, ob
sie glaube, diese bis zum völligen Abschluß der Geburt ohne
Beruhigungsmittel ertragen zu können und ihr dabei das Kind zeigte,
das von den Schwestern sehr liebevoll und sehr ungeschickt in
Windeln gehüllt worden war, so eng, daß das arme Wesen beinahe
erstickte, kam sie, die Witwe Walters, mit ihren blassen, feuchten,
einen starken Geruch von Chloroform ausströmenden Lippen von der
Seite meiner Hand nahe, und sie versuchte in ihrer Torheit, mir die
Hand zu küssen. Was sollte ich tun? Nur das eine, zurückspringen,
so daß ich beinahe auf dem feuchten, schmutzigen Fußboden
ausgerutscht wäre, was den immer noch anwesenden March zu einem
theatralischen, höhnischen Gelächter reizte. Aber ich stand bald
wieder sicher auf den Füßen. Ich schämte mich des Dankes der
bemitleidenswerten Frau und dachte nur daran, ihr alles zu
ersparen, was durch menschliches Wirken ihr erspart werden
konnte.

		Ich setzte mich an den Rand ihres Bettes, nahm zur Beruhigung
ihre fliegenden Hände in die meinen, und wartete auf den Abschluß
der Geburt, den normalen Abgang der Nachgeburt. Auch das war ein
kritischer Augenblick. Nur zu oft schließen sich an die Ablösung
des Mutterkuchens lebensgefährliche [bookmark: page444] Blutungen an, und der Zustand der Frau
war derart, daß sie auch nicht einen Tropfen Blut mehr verlieren
durfte. Glücklicherweise ging dieser Augenblick gut vorüber. Mit
einem schweren, aber die Brust richtig erleichternden Seufzer
setzte sie sich auf, drückte und preßte schnell die Nachgeburt aus.
Blut sickerte kaum nach. Wir legten ihr frische Tücher unter,
flößten ihr etwas kalten Tee ein, (so kalt, als es bei der
Bärenhitze möglich war), brachten das Kind in einem Körbchen unter,
das sonst der Oberin für Haushaltszwecke gedient hatte, (denn man
hatte die Beschaffung einer Wiege vergessen), löschte das Licht und
ließen nur ein kleines Öllicht brennen, das auf das Nachttischchen
zu stehen kam.

		Die anderen hatten den Raum bereits auf den Zehenspitzen
verlassen. Der Raum füllte sich mit den regelmäßigen Atemzügen der
einschlafenden Mutter, zu denen sich die viel schnelleren und noch
leiseren Atemzüge des schlafenden Kindes gesellten.

		Der Irispuder, womit die Schwester das Kind eingestäubt hatte,
duftete zart, und mit diesem Duft vereinigte sich schon der etwas
süßliche Duft der Milch, die bereits jetzt aus der hohen Brust der
still schlafenden Mutter zu dringen begann. Ich legte auf die
Brüste eine leichte Schicht keimfreier Watte und fühlte vor dem
Gehen mit der Hand über die Stirn der Frau. Das Fieber, das ich so
sehr fürchtete, (Gelbfieber oder Geburtsfieber?), hatte noch nicht
begonnen. Ihr Schlaf war nicht tief. Als ich mit meiner Handfläche
über ihr Gesicht strich, hob sie die Augenlider und ihre langen
Wimpern streiften die Innenseite meiner Hand. Sie wollte mir etwas
sagen und mit Willen ihre sonst so laute, grelle Stimme dämpfend,
begann sie einige Sätze, aber ich wollte und konnte sie nicht
anhören, ich preßte ihr nur zart meine Hand auf die Lippen und bat
sie, sich unbedingt ruhig zu verhalten. Denn bei dieser, wie bei
jeder operativen Geburt, ist die Gefahr der Nachblutungen groß.

		Die Hilfsschwester betrat eben wieder das Zimmer, um nachtsüber
bei der Frau zu wachen. Besondere Hilfeleistungen waren hoffentlich
nicht vonnöten. Ich trug ihr nur auf, alle zwei Stunden den Puls
und die Temperatur zu messen und durch Aufheben der Steppdecke sich
zu überzeugen, ob keine Blutung eingetreten sei. Denn mehr als
einmal ist es vorgekommen, daß sich Frauen nach so schwierigen
Geburten, ohne daß es eine [bookmark: page445] Menschenseele gemerkt hat, mäuschenstill in
ihrem Bett verblutet haben. Ich bat das Schicksal, es mit dieser
Frau gut zu meinen.

		Als ich meine Weisungen an die Schwester richtete, fiel mir auf,
daß ihre Blicke mit einem Ausdruck der Abwehr auf mich gerichtet
waren, den ich mir nicht erklären konnte. Aber das flackernde,
dünne, blaßgoldene Licht der winzigen Ölflamme war vielleicht daran
schuld, dachte ich mir, weil es die Züge wie eine Karikatur
verzerrte.

		Ich kehrte in meinen Schlafraum zurück. Ich war hundemüde und
hoffte, ebenso wie nach dem Tode der teuren kleinen Portugiesin,
meinen selbstquälerischen Gedanken durch einen tiefen, traumlosen,
gramlosen Schlaf zu entgehen. Aber zu meinem Erstaunen war mein
Bett besetzt. March hatte sich in den Kleidern und Schuhen, wie um
sein Herrenrecht zu betonen, über das Bett geworfen. Er
schlief noch nicht, sondern glotzte mich von unten herausfordernd
an. Ich biß mir auf die Lippen, kleidete mich aber stillschweigend
aus und legte mich auf den Fußboden, wo er bis jetzt gehaust
hatte. Mein »Bett«, auf dem sich jetzt March wälzte, war kein
französisches Kurtisanenbett gewesen. Wie wäre denn auch ein
solches in den Ölkeller des Y. F.-Hospitals gekommen? Dennoch
war es fürstlich im Vergleich zu dem dünnen Lumpenlager, mit dem
March sich bis jetzt begnügt hatte. Nun war es das meine. Aber was
war zu tun? Sollte ich der Liebe dieses großen Kindes nachtrauern?
Hätte ich nur gewußt, warum? Oder wußte ich alles und wollte es nur
nicht begreifen?

		Ich breitete den linken Ellenbogen unter meinen Kopf, damit
dieser höher liege, und versuchte, einzuschlafen. Vergebliches
Bemühen. Die Erregung war noch zu groß. Ich konnte nur tun, als ob
ich schliefe. March war ebenso unruhig wie ich. Er stand auf, zog
sich aus, holte sich eine Zigarre, (sie stammte aus den Beständen
des Generalarztes, der sehr gute, schwere Zigarren rauchte, die
hier fast umsonst zu haben waren), und begann zu paffen. Ich sah
den Kopf der Zigarre mattrot aufleuchten, hörte mit der ganzen,
schauerlichen Feinhörigkeit, von deren Martern nur einer berichten
kann, der dies selbst erlebt hat, wie March die Zigarre zwischen
seine Lippen einquetschte und schmatzend daran zog. Hätte ich doch
nur Ruhe gehabt! Aber er tat es wie mir zum Trotz! Wenn er die
Zigarre aus dem Mund zog, wußte [bookmark: page446] er damit einen leisen, widerlichen
Knall zu verbinden, der mir ärger auf die Nerven ging als alles.
Aber mochte er die Asche der Zigarre am Bettrande abstreifen und
mir auf meine Knie fallen lassen, die wegen der schrecklichen,
feuchten Hitze unbedeckt waren. Ich beherrschte mich. Viel größere
Probleme gingen mir durch den Kopf.

		Ich sah als Bakteriologe das Eindringen der Bazillen in die
Gewebsbuchten, die durch die Geburtsverletzungen entstanden waren;
ich sah das hemmungslose Weiterwuchern der Keime, ihr vitales
Eindringen in die Blutbahn der Witwe Walters. Eiter, Fieber.
Leiden, Tod ... Und niemand hilfloser als der Arzt, der dies
verschuldet hatte. Ohne zu wollen. Aber nicht ohne zu müssen.
Sollte ich dem Schicksal noch einen Pakt anbieten? Lasse die Frau
Walter am Leben, nimm die Infektion durch meine linke Hand als
nicht geschehen an, nimm die Infektion durch die Stegomyia am
Sterbelager Walters als ungeschehen an, laß beide Experimente
glücklich enden, – und ich zahle dafür. Was hatte ich zu zahlen?
Was konnte ich hingeben? Worauf konnte ich noch verzichten? Auf
nichts? Doch! Doch! Ich hatte in den letzten Wochen nach meiner
Genesung vom Y. F. und beim planmäßigen Fortschreiten unserer
Experimente eine Art Glücksgefühl empfunden, ein großes, oft
geradezu herrliches Lebensgefühl, wie es jede positive,
fortschreitende Tätigkeit dem Geiste des Menschen eingibt. Auf
dieses konnte ich verzichten. Aber wie? Nur, indem ich mich
erledigte. Ich konnte mich aufgeben. Ich konnte Selbstmord begehen.
Ich konnte mein Dasein und meine Versuche auf diese radikale Art,
aber nur auf diese eine Art, abbrechen. Denn solange ich lebte,
würde ich versuchen, diese Aufgabe zu Ende zu führen.

		Sollte ich es tun? Sollte ich es unterlassen? Sollte ich mich
endgültig »opfern«, um endlich dieses ominöse Wort
auszusprechen?

		Ein lauwarmer Patzen Flüssigkeit traf klatschend meine linke
Hand, die ausgestreckt mit der Handfläche oben dalag. March hatte
etwas Zigarrenspeichel ausgespien und mich getroffen. Ich konnte
mich nicht mehr halten und sagte drohend nur ein Wort: »March!«
Aber darauf hatte er nur gewartet.

		»March, March«, wiederholte er voll Wut. »Wer ist Ihr March? Was
habe ich mit einem Mörder zu schaffen?« zischte er. »Lassen Sie
mich schlafen und rühren Sie mich ja nicht an.« [bookmark: page447] Er schwieg und wartete auf
eine Antwort. Aber er konnte bis zum Morgengrauen vergeblich
warten. Ich lag wach und antwortete ihm nicht. Vielleicht hätte ich
sogar mein »March« unterdrücken sollen. Aber ein Mensch ist nur ein
Mensch.

		VIII

		Wie gerne hätte ich mich in den tiefsten Winkel der Erde
verkrochen! Wie wohl wäre mir gewesen, hätte ich nicht leben
müssen! Aber ich durfte meinem Leben jetzt kein gewaltsames Ende
setzen. Ich mußte den Tatsachen ins Auge sehen und versuchen, die
Aufgabe, die ich mir gestellt hatte, unbeirrbar so weit zu führen,
als meine schwachen Kräfte reichten. Alles wäre leichter gewesen
nach einer ruhig verbrachten Nacht. Aber von einem Ausruhen bis in
den Vormittag war nicht die Rede, die Arbeit im Laboratorium mußte
gemacht werden, und vor allem hatte ich die wahrhaft bittere
Pflicht, mich zu der Witwe Walters zu begeben, deren übergroßer,
überherzlicher Dank von gestern abend mich jetzt noch zu brennender
Schamröte bedrückte.

		Aber wenn ich bloß Angst davor hatte, wiederum von übergroßen
Danksagungen, und unverdienten dazu, überschüttet zu werden, so
hatte das Schicksal eine angenehme Überraschung für mich in
Bereitschaft. Es kam nicht so weit. Wozu die Ironie? Die Tatsachen
waren ernst genug. Schon bei dem Überschreiten der Schwelle des
Zimmers hatte ich Schwierigkeiten. Bobby, das Hündchen der Witwe
Walters, lag auf der Schwelle vor der Tür, im Sonnenschein eines
strahlenden, infolge eines starken Windes angenehmen Morgens. Alle
seine seidenweichen Haare glänzten. Der Atem ging ruhig. Es
schlief. Oder es tat so, als schliefe es, denn es konnte sich nicht
verkneifen, die Ohren bei meinem Kommen zu spitzen und den
buschigen Schwanz ein wenig zu bewegen. Als ich vorsichtig über den
Rücken des schönen, bläulich und goldgelb getigerten Hundes
hinwegschleichen wollte, erwachte er vollends aus seinem Schlafe
und glotzte mich böse an. Er war erschreckt. Wie alle
aufgeschreckten Wesen war er bissig und ängstlich zugleich, und
noch war ich mit dem linken Bein nicht über das Tierchen hinweg,
als es fest zuschnappte, noch nicht mit der ganzen Schärfe seiner
spitzen Zähnchen, aber doch stark genug, um meine Haut etwas bluten
[bookmark: page448] zu
lassen. Dazu strengte das kleine Wesen seine Stimme an, es heulte,
als wäre es getreten, als wäre es gebissen worden. Es japste,
jammerte mit langen, nicht enden wollenden Tönen, als quäle ich es
ebenso, wie in früheren Zeiten der nun schon unter der Erde
liegende Walter es bei seinen wissenschaftlichen Untersuchungen
gequält hatte, es hatte quälen müssen. Ich erinnerte mich dessen,
und der Hund, der zwei Bezeichnungen trug, M-s-33 im
Versuchsprotokoll, und Bobby für das Privatleben, erinnerte sich
ebensogut.

		Was nützen alle Erinnerungen? Nichts! Nur vorwärts! Das Zimmer,
in das zu treten ich im Begriff war, war das gleiche, in dem die
ärmste aller Kreaturen, die kleine Portugiesin, das bezauberndste,
liebste Kind gelegen hatte, und jetzt schliefen hier die Witwe
Walters und der kleine, zu früh auf diese schwere Welt geborene
Säugling.

		Fieberte die Frau? War sie auf dem Weg zur Heilung? Oder zum
Grabe? Durch mein Verschulden? Ich wagte mich nicht vor. Ich
wartete.

		Unseligerweise war ich in diesem Augenblick unter der
Nachwirkung der schlaflosen Nacht noch immer nicht ganz Herr meiner
selbst. Ich erinnerte mich längst vergangener, unabänderlicher
Dinge, mußte mich ihrer entsinnen, die mir mit allzugroßer
greller Deutlichkeit vor Augen traten und mir die Sicherheit
nahmen, deren ich an diesem Vormittag mehr bedurfte als jemals in
meinem Leben.

		Zu diesen Einzelheiten, die mir zur Unzeit ins Gedächtnis kamen,
gehörte auch der kleine Hund, der mit gefletschten Zähnen
unaufhörlich japsend vor der Tür stand und mich nicht hineinlassen
wollte. Es hatte eine Begegnung mit ihm gegeben vor vielen Wochen.
Walter hatte das Tier zu einem Versuch gebraucht. March, der sonst
derlei Dienste verrichtete, war mit anderen Sachen beschäftigt
gewesen und mir hatte es obgelegen, das Versuchsobjekt aus seinem
Ställchen im Kellerkorridor zu holen, es an eine, nur zu diesem
Zwecke dienende, alte, nach Blut und Chemikalien riechende Leine zu
binden und hineinzuschleppen in das Laboratorium. Ich entsinne mich
noch, wie das Tierchen mir zuerst willig folgte. Je näher es aber
dem Laboratorium kam, aus dem die unterdrückten Leidens- und
Schmerzenstöne kamen, die ein Leidensgefährte auf dem
Operationstischchen ausstieß, desto widerwilliger war es geworden,
es hatte [bookmark: page449]
sich gesträubt, mit allen vieren dem Boden entgegengestemmt, die
Haare, wie sagt das Wort es doch so qualvoll deutlich, wie Stacheln
gesträubt und in den schönen, goldbraunen Augen den Ausdruck der
panischen Angst! einer fast menschlichen Angst. Mir war, als hätte
ich Ähnliches noch nie erlebt. Ich rief mir »Nur los« und
»Vorwärts« zu und zögerte doch, wagte mich nicht über die Schwelle.
Aber was nützte es? Nichts. Ich mußte tun, was notwendig war. Das
Tier hatte dann sehr gelitten. Es hatte keine Narben
zurückbehalten. Alles war verheilt. Es hatte aber nicht vergessen.
Das Leiden hatte es bissig gemacht. Denn vorher hatte es sich wohl
gewehrt, aber es hatte nicht mit den blanken Zähnen gegen uns,
Walter und mich, die das Tier auf den Tisch zogen, und gegen
Carolus, der sich zwar nicht aktiv, aber als Zuschauer an der Sache
beteiligte, gewehrt, wie es dies jetzt tat.

		Machte also das bittere Leiden die Kreatur nicht besser? Oder
war dieses Besserwerden durch Leid bloß eine besondere Eigenheit
des höher entwickelten Menschen? Ich weiß es nicht. Was mir jetzt
bevorstand, als ich das Tier fortgejagt und als ich durch die nun
zu einem schmalen Spalt geöffnete Tür ins Krankenzimmer getreten
war, bewies mir weder diese Tatsache noch das Gegenteil.

		Die Frau lag im Bette. Das Zimmer, hell von der Vormittagssonne
durchleuchtet, sah friedlich und sehr ordentlich aus. Ein
altmodisches, kleines Badewännchen aus Zinkblech stand auf einem
Sessel da, feuchte, saubere Windeln, je zwei und zwei, lagen über
Stuhlrücken und auf Leinen zum Trocknen, es roch nach Milch und
Kamillentee. In einer Wasserkaraffe standen in Ermangelung einer
Blumenvase herrliche Blumen, Orchideen, wenn ich mich recht
erinnere. Die Frau war blaß, aber ihre Augen waren klar. Kein
Fieber noch. Klar und böse, haßerfüllt war ihr Blick auf mich
gerichtet. Die Frau hatte die alte Kamelhaardecke ihres Mannes über
das Bett gebreitet und sie bis an das Kinn emporgezogen. Das Kind
lag schlummernd mit halboffenem Mäulchen in seinem Körbchen zu
ihrer Linken.

		Ich war unsicher. Sollte ich zuerst zu der Mutter kommen trotz
ihrer flammenden Blicke? Sollte ich mich zuerst um das Kind
kümmern?

		Es war zum Glück offenkundig, daß das Y. F., einerlei wie
das Experiment an der Mutter ausgefallen war, den Körper des [bookmark: page450] winzigen
Lebewesens nicht konnte ergriffen haben.

		Wäre ich noch der alte gewesen, hätte ich mich zuerst der Mutter
zugewandt. Vielleicht hätte ich dank des Einflusses, den ich stets
auf Menschen ausgeübt hatte, die Lage beherrscht. So aber drehte
ich, während ein ungewolltes, aber ebendeshalb nur um so heftigeres
Erröten (welch eine Seltenheit bei mir!) mein Gesicht bis an den
Haaransatz überflutete, mich über das Kind. Ich wollte es gerade
aus der Wiege heben und hatte mit der Hand schon unter das leichte
Körperchen gegriffen, hatte die feuchte Wärme, wie sie ein
Kindeskörper um sich verbreitet, als beruhigend empfunden, als sich
die Mutter ihrer Schwäche ungeachtet brüsk im Bette aufrichtete
und, mit dem Oberkörper und den Brüsten sich weit herausbeugend,
jäh nach dem Kinde griff, meine Hand mit ihrem Handrücken brutal
fortstieß, und mir dabei die Worte ins Gesicht schleuderte:

		»Rühren Sie mein Kind nicht an! Ich weiß alles!«

		Aber mit diesem Leidenschaftsausbruch war ihre Kraft zu Ende.
Sie konnte das Körperchen des Kindes nicht halten. Sie verfügte
nach Tagen und Nächten des fürchterlichen Leidens nur noch über
einen kleinen Bruchteil ihrer alten Kraft und mußte das Kind wieder
fallenlassen. Ein Glück noch, daß die junge Pflegeschwester, die
kurz nach mir eingetreten war und sich vor mich postiert hatte,
ihren wutentflammten Blick von mir rechtzeitig losriß und sich um
den Säugling kümmerte. Hastig nahm sie diesen, der eben leise zu
quäken begann, von der Mutter fort und in ihre Arme, um ihn unter
Absingung aller möglichen Kirchenlieder (als ob sie andere nicht
kenne) zu beruhigen.

		»Oh ja, gehen Sie doch, bitte«, zischte sie mir zu, nur mit
diesen Worten ihren Singsang unterbrechend. Sie wies zornig mit dem
Kopfe, während ihre weiße, breite, wallende Haube wehte, auf die
Witwe Walters hin, die sich jetzt in ihrem krachenden und
quiekenden Bette wie von Sinnen hin und her wälzte, die
Kamelhaardecke zur Erde warf, stöhnte, sich die Haare raufte und in
einem Atem mit ihrer mißtönenden Stimme mich und sich und ihren
Mann verfluchte.

		»Ich weiß alles?« überlegte ich. Nur durch March konnten sie und
die Krankenschwester die Wahrheit erfahren haben. Hätte sie doch
nur an mir ihre Wut und Verzweiflung ausgelassen, statt an sich
selbst. Ich muß sagen, ich hätte leichteren Herzens [bookmark: page451] das Krankenzimmer
verlassen.

		Ich sah sie an. Ihre Lippen waren fahl, von Leidenschaft
verzerrt. Sie preßte, ohne zu wissen, was sie tat, ihre schweren
Brüste mit beiden Händen zusammen. Sie bezwang sich, offenbar des
Kindes wegen – wandte ihr Gesicht von mir ab zur Wand und
beherrschte sich ebenso plötzlich, wie sie ihrem Wutanfall
unterlegen war. Das Leiden hatte sie jedenfalls reifer gemacht.

		Ich begriff, daß ich etwas nicht wieder Gutzumachendes in dem
Dasein dieser Frau angerichtet hatte. Sie hatte Vertrauen zu
mir gehabt, sie hatte sich in ihren Wahnvorstellungen vom Leben,
das sie nicht erkennen wollte, wie es wirklich unabänderlich ist,
an mich geklammert, an eine Lichtgestalt, ein Phantom. Sie
hatte in mir den verkannten Menschenfreund, den zu Unrecht
verurteilten und deportierten, hilfreichen und kenntnisreichen Arzt
gesehen, hatte das Zeugnis ihres verewigten Mannes zu meinen
Gunsten aufgerufen. Vielleicht hatte sie sogar in mir ihre künftige
Stütze gesehen, denn sie wußte von einem »Vermächtnis« Walters an
mich. Sie erinnerte sich vielleicht an gemeinsam mit ihm verfaßte
Schriften, sie wußte von unseren letzten Gesprächen. Und wenn
einem Menschen, glaubte sie mir ihr Leben und das Leben
ihres Kindes zu verdanken.

		Das Kind hatte am Mittag dieses Tages, wie ich von dem
Amen-Geistlichen erfuhr, getauft werden sollen, und sie hatte das
Kind bei dem heiligen Sakrament der christ-katholischen Taufe mit
beiden Namen, »Walter« und »Georg« nennen wollen!

		Sie hatte es gewollt; nun nicht mehr. Denn ich,
Georg Letham, war es, der sie mit der gleichen furchtbaren
Krankheit hatte anstecken wollen, der ihr geliebter Mann erlegen
war. Y. F. Wir erklärt man das?

		Das erklärt man nicht.

		Man geht auf den Zehenspitzen, abgewandten Blickes, von dem
Schauplatz seiner Taten ab. Schließt leise die Tür hinter sich,
nachdem man als schwachen Trost das Hündchen sacht zu der Frau
hineingelassen hat. Das Hündchen bellt vor Freude und tanzt im
Zimmer umher. Die Schwester droht, das Kind quäkt, der Hund bellt –
und lacht die arme Frau? Wie sehr wünschte ich ihr es. Wäre sie
doch nur gerettet! [bookmark: page452]

		IX

		Vielleicht hatte mich die Frau Walters in ihrer grenzenlosen
Verlassenheit zu lieben begonnen und aus dieser unnatürlichen,
unbegründeten, krankhaften Liebe wurde dann ein ebenso
unnatürlicher krankhafter Haß. Aber weder dieser Haß der Frau noch
die in jedem Augenblick wütend zur Schau getragene Abneigung des
einst so getreuen March konnten mich so belasten, wie es mein
Gewissen tat. Ja, Georg Letham, der jüngere – und Gewissen! Und
doch war es so! Ich wollte alles, was kam, mit Ironie und Humor
ertragen in dieser schauerlich drolligen Welt. Aber wer kann es von
sich selbst erzwingen, ruhig zu bleiben, zu lachen und überlegen zu
sein, wenn durch seine Schuld ein blühendes Menschenleben verderben
soll?

		Zum Glück kam es anders. In einem von hundert Fällen
übersteht eine Frau folgenlos eine so schwere Infektion während der
Geburt wie hier. Und hier war dieser eine Fall!

		Ich kann es gar nicht mit Worten ausdrücken, welches wahrhaft
animalische Glücksgefühl ich empfand und welche himmlische
Erleichterung, als ich sah, daß alles gut wurde und daß die erste
Wochenzeit der Frau ohne Fieber vonstatten ging. Ohne
Geburtsfieber! Und mehr noch, auch die Galgenfrist jener ominösen
viereinhalb Tage, die zwischen dem Stich einer mit Y. F.-Blut
infizierten Stegomyiamücke und dem Ausbruch des Y. F. bei den
meisten unserer Versuchsobjekte gelegen hatten, ging vorbei, ohne
daß sich Fiebererscheinungen bei der Frau Walter zeigten. Also
weder Wochenfieber noch Y. F.! Welch ein Glück, sage ich
nochmals. Es waren schwere Tage für mich. Sehr viel Arbeit, da
March jetzt nichts ohne direkten Befehl von Carolus tat und Carolus
wie immer nur zu gern aus seinem phlegmatischen Naturell heraus
andere für sich anordnen ließ, statt selbst Entscheidungen zu
treffen, solange dies nicht unbedingt von ihm gefordert wurde. Um
jede Unterschrift mußte man ihm gleichsam die Pistole auf die Brust
setzen. Aber trat eine wirklich kritische Konstellation, ein
entscheidender Augenblick ein, dann stellte er seinen Mann, er
hatte seine Willenskraft auch in diesem höllischen Klima nicht
verloren. Wenn auch seine Absichten und Ziele nicht immer die
meinigen waren, so verstanden wir uns doch, und ich habe an ihm
trotz der großen Verschiedenheit unserer Wesensart eine Stütze
gehabt.

		[bookmark: page453] Die
»Feindschaft« Marchs konnte mich tief treffen. Aber sie konnte mir,
wenn ich mich darauf einrichtete, nicht direkt schaden. Er ließ es
vorläufig bei seiner ersten und zugleich folgenschwersten
Niedertracht bewenden, eben dem Verrat meines Stegomyiaversuchs an
der Frau Walters am Abend des Hinscheidens ihres Gatten.

		Als er sah, was er damit angerichtet hatte, hielt er sich
zurück. Glücklich war er dabei nicht. Bis jetzt hatte er ein
verhältnismäßig gutes Aussehen dargeboten. Von nun an begann er zu
verfallen. Er konnte nicht mit mir und nicht ohne
mich leben. Das zerschnitt ihn von innen her wie mit Messern.
Keiner hätte ihm helfen können. Am wenigsten ich.

		Ich mußte froh sein, wenn ich unsere Versuche nur einigermaßen
vorwärts brachte. Die äußeren Schwierigkeiten stiegen von Tag zu
Tag. Daß mir aber das Schicksal durch die Rettung von Frau Walter
und durch den unerwartet glücklichen Ausgang der verzweifelt
schweren Geburt des Kindes beigestanden hatte, (ich konnte mir gar
nicht vorstellen, was aus mir geworden wäre, wenn die Frau oder der
kleine Walter gestorben wäre), so faßte ich wieder neuen Mut.

		Eine der Hauptschwierigkeiten blieb die Witwe Walters. In ihrem
Haß gegen mich ging sie so weit, daß sie mich, wie eine Irre im
Verfolgungswahn, mit ausgeklügelten, raffinierten Anklagen
verleumdete. Außer dem schweren, aber unbeweisbaren Verbrechen des
Mordversuchs an ihr und dem ungeborenen Kind sollte ich auch einen
Diebstahl auf meinem Schuldkonto haben. Als ich das Täschchen
durchsucht hätte, behauptete sie, hätte ich von den losen
Geldscheinen einige Banknoten, und zwar eine nicht unbedeutende
Summe im ganzen, beiseite geschafft. Nun bin ich früher den
Lockungen des Geldes gegenüber oft widerstandslos gewesen. Aber
wenn ich mich in einem Punkte geändert hatte, war es in diesem. Ich
hatte bloß den Zimmerschlüssel herausgeholt und weiter nichts. War
es March, der mir dieses kleine, aber um so schmutzigere Verbrechen
in die Schuhe schieben wollte? In meiner Abwesenheit wurden unsere
Sachen in unserem Wohnkeller untersucht, und man fand unter meinen
Halbseligkeiten einige Banknoten. Es stellte sich aber heraus, daß
sie dem Brief beigelegt gewesen waren, den mir meine Familie zu der
Zeit zugesandt hatte, als ich selbst schwer an Y. F. erkrankt
war. March war mein Zeuge. [bookmark: page454] Er selbst hatte die Scheine entfernt, bevor er
die Textblätter des Briefes mir in die Hand gegeben hatte. Und
durch diese kluge Maßnahme hatte er die Scheine vor dem Zerreißen
in winzige Partikel bewahrt, welches Schicksal den zu meinem
Schmerz unbekannt gebliebenen Text des Briefes betroffen hatte, von
dem ich bis heute noch nicht einmal wußte, von wessen Feder er
stammte. March selbst mußte mich wieder reinwaschen. Er tat es
ungerne, aber er tat es. Ich konnte darauf hinweisen, daß Dr.
Walter selbst mir wiederholt verschiedene große Geldbeträge
anvertraut hatte, (gegen das Reglement, das den Geldbesitz
verbietet, das aber bei uns gemildert worden war), ohne daß ich je
einen schlechten Gebrauch von seinem Vertrauen gemacht hätte. Und
was hätte ich auch in der Lage, in der ich mich jetzt befand, und
angesichts meiner Lebenspläne mit dem relativ geringfügigen Betrag
beginnen sollen? Aber etwas blieb davon doch hängen, und die
schiefen Blicke des Lazarettpersonals waren nicht immer leicht zu
ertragen. Galten sie dem Mann, der den Mordversuch an Frau Walter
unternommen hatte, wenn man das passive Dabeistehen bei dem
Mückenstich so nennen will – oder galten sie dem angeschuldigten
Hausdieb?

		Aber nicht nur in so schwerwiegenden Beschuldigungen zeigte sich
der Haß der Frau, sondern auch in kleinen Dingen. Ich habe noch
nicht berichtet, daß in diesem feuchtheißen Klima ebenso wie Holz
und Leder auch die Kleider und die Wäsche, weil sie niemals
austrocknen, bald zu faulen beginnen und unter den Händen der
Wäscherinnen buchstäblich in Fetzen zerfallen. Nun hatte mir
Carolus, (der besonders gutmütig und generös war, wenn es sich um
fremdes Eigentum handelte), eine kleine Erbschaft aus dem Besitz
Walters zugedacht, nämlich eine Kollektion seiner Operationsmäntel,
seiner Wäsche, seiner Tropenanzüge, deren Walter mehrere Dutzend
besessen hatte und die aus einem sehr widerstandsfähigen Material
gefertigt waren, ich glaube, aus Seide mit Leinenfaser gemischt,
oder einer ähnlichen Mischung verschiedener Gewebe. Diese Dinge
waren nach der Erkrankung des Doktors in die Desinfektionstrommeln
gekommen und waren dort in strömendem, hochgespanntem Dampf von
hundert Grad sterilisiert worden, wobei sie zwar nichts an
Dauerhaftigkeit, wohl aber manches an Schönheit und Glanz verloren.
Man konnte sie, wenn sie mir nicht zugute kommen sollten, der sich
schon seit Wochen nur [bookmark: page455] mit Filtrierpapier die Nase schnauben mußte,
auch als Aufwaschlappen verwenden. Und gerade das war der Zweck,
den die Witwe Walters ihnen zugedacht hatte. Alles Zureden des
guten Carolus nützte nichts.

		Mir lag anderes am Herzen, und ich verschmerzte den Verlust
dieser Dinge, auf die ich kein Anrecht hatte, leicht.

		Man hätte natürlich auch Windeln aus den Sachen verfertigen
können. Aber daran dachte man nicht, sondern kaufte die nötigen
Dinge sehr teuer und in sehr schlechter Qualität unten in der
Altstadt. Wollte man das alte Zeug als Reliquie an Dr. Walter in
der weiten Welt umherschleppen? Ich hatte nichts dazu zu
bemerken.

		Schwieriger aber war ein anderer Punkt. Ich habe bereits
berichtet, daß Walter mit dem Subagenten der
Versicherungsgesellschaft einen neuen Vertrag hatte abschließen und
unterschreiben müssen, in welchem jegliche Haftung der Gesellschaft
in dem einen, genau umschriebenen Fall ausgeschlossen wurde, daß
nämlich der Inhaber der Police, also Walter, durch Selbstmord oder
aber durch »selbstverschuldete Unglücksfälle« aus dem Leben schied.
Dabei hatte der Subagent, von der Frau gegen den Gatten aufgehetzt,
natürlich an die Experimente Walters an seiner eigenen Person
gedacht.

		Nun war offenkundig Walter an seinem heroischen Experiment (und
an den inneren Konflikten, denen kein Mensch seiner Art gewachsen
war) zugrunde gegangen. Stand dies erst einmal fest, so bekam die
Witwe keinen Pfennig, die sechs Kinder, vier Jungen, zwei Mädchen,
waren so arm, daß selbst das Geld zur Rückreise nur durch
Unterstützungen und dergleichen hätte aufgebracht werden können.
Denn wie weit reicht die Witwen- und Waisenpension? Sie hätte kaum
die dringendsten Schulden gedeckt! Wurde aber der sozusagen
natürliche Tod dieses großen, waffenlosen Helden Walter
festgestellt, kam die Witwe durch die Gesellschaft sofort in den
Besitz einer relativ großen Summe, deren Zinsengenuß ihr und den
Kindern ein zwar bescheidenes, aber doch standesgemäßes Leben in
einfachen Verhältnissen, etwa in einer Landstadt Alt-Englands,
gestattete.

		Nun also, was dann? Carolus, der ganz und gar auf der Seite der
Witwe stand, (schon aus Angst, sie könne im Falle eines
Fehlschlagens in ihrer Verzweiflung an ihn mit neuen
Geldforderungen [bookmark: page456] herantreten), sperrte sich mit Frau Alix
stundenlang in deren Zimmer ein, die Frau hielt ihr mageres, aber
freundliches, nur selten weinendes Jungchen auf dem Arm, stillte
es, packte es in Windeln ein oder aus, oder sie spielte mit dem
kleinen Hündchen. Sie roch an ihrem Eau de Cologne oder zerpflückte
die schönen Blumen, die sie von dem Subagenten erhielt. Und dazu
beriet sie sich mit dem Freund ihres Mannes, wie die
Geldschwierigkeiten zu lösen seien. Meine Aussage, wenngleich die
eines rechtskräftig verurteilten Verbrechers, war dabei nicht
unwichtig. War ich doch zum Schluß die rechte Hand des Verewigten
gewesen, und hatte er mir seine letzten Aufzeichnungen anvertraut.
Man rief mich hinein, bot mir zwar keine Sitzgelegenheit an und sah
mich stumm und böse an, aber Carolus redete ihr flüsternd zu, sich
mit mir auszusöhnen. Er selbst sah das verfehlte Experiment an ihr
nicht so tragisch an. Seiner Ansicht nach hätte sie darüber bei
etwas gutem Willen hinwegkommen können. Aber sie fletschte ihre
schönen Zähne statt zu lächeln. Unablässig verfolgte sie mich mit
einem Haß, den ich in dieser Form nicht zu verdienen glaubte, so
wenig wie den Haß meines früheren Freundes, der mir im stillen
antat, was er konnte. Aber die Frau lebte und blühte allmählich
wieder auf, wurde schöner als je zuvor, während der arme March in
seiner selbstzerstörerischen Glut von Tag zu Tag »weniger wurde«,
wie man es im Volke nennt.

		X

		March hatte mir durch seinen Verrat sehr geschadet – mehr noch
unserer Sache. Wir mußten im Augenblick aussetzen. Wie war es
möglich, daß ich mich so in ihm getäuscht hatte? Ich hatte ihn für
einen Vollmenschen gehalten. Oder, wenn er das nicht war, dann
immer noch eher für einen »Frosch«. Für eine »Ratte« nie. Aber er
war beides, und ich erkannte, daß die guten Lehren meines Vaters
nach den Ereignissen wunderbar paßten, aber unverwendbar
waren für jemanden, der mitten im Leben stand.

		March hatte der Frau nicht nur die Tatsache mitgeteilt, daß ich
sie, als sie sich über ihren sterbenden Gatten gebeugt hatte, der
Infektion durch eine angesteckte Stechmücke ausgesetzt hatte,
[bookmark: page457] sondern er
hatte außerdem, um ja das eingeträufelte Gift recht schmerzhaft zu
machen, ihr erzählt, ich hätte gesagt, sie, die Frau Walters, hätte
künstliche Zähne. Ich hatte dies nie behauptet. Die Zähne der Frau
hatten nicht den glatten, bläulichen Glanz künstlicher, aus
Porzellan gebrannter Gebisse. Es war nichts als eine Sache des
ärztlichen Gewissens gewesen, wenn ich bei ihr, wie bei jedem
Menschen, wer immer es sei, vor der Einleitung einer Narkose den
Mund auf künstliche Zahnprothesen untersuchen ließ. March begriff
dies so gut wie ich. Er war von außerordentlicher Intelligenz,
sonst hätte er sich nicht in so kurzer Zeit in unser Arbeitsgebiet
einleben können. Erst als ich ihn nicht mehr bei allem und jedem
neben mir hatte, merkte ich, wie sehr er mir und unserer Arbeit
fehlte.

		Ich ließ es zu keiner Auseinandersetzung kommen. Damit strafte
ich ihn mehr als mit allem anderen. Ich schwieg.

		Ich wollte ihn nicht mit Schweigen strafen. Aber ich mußte
es.

		Ich war ihm gut, »furchtbar gut«, wie man sagt, ich war ihm
dankbar für die vielen guten Herzensdienste, die er mir auf dem
Schiff und hier in dem Lazarett erwiesen hatte. Er war mir fast ein
Ersatz für die menschliche Gesellschaft im ganzen. Er war mir, ich
sage es nicht als Redensart, wie mein Bruder geworden.

		Meinen wirklichen Bruder haßte ich nicht mehr, ich verstand ihn.
Mein Vater besaß viel Geld, mein Bruder brauchte es, nicht für
sich, für die Seinen. War die Lösung des Rätsels so schwer?

		Aber mit March hätte ich allein auf einer einsamen Insel zeit
meines Lebens hausen können und hätte vielleicht nie den Wunsch
nach anderer Gesellschaft gehabt. Und doch konnte ich meinem
»Herzen keinen Stoß geben«, ihn am Kragen packen, und vor ihm mein
Inneres, meine Vorwürfe, meine Hoffnungen, meine Leiden, meine
Freuden ausbreiten.

		Wir gingen aneinander vorbei. Die Zeit verstrich, die Frau hatte
sich schon lange wieder von ihrem Leidenslager erhoben, das Kind,
zart aber gesund, wurde in seinem geflochtenen Körbchen ins Freie
getragen und, von einem dichten Schleier gegen die Insekten von
oben bis unten zugedeckt, an einer schattigen Stelle des wild
blühenden, betäubend duftenden Gartens des Hospitals
niedergesetzt.

		Ich hatte seit einigen Tagen zur Nachtzeit wieder meinen alten
Platz im Bette. Eines Abends war ich später als sonst
zurückgekommen und hatte March in tiefem Schlaf in seiner alten
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Schlafstätte auf dem Boden der Kellerkammer vorgefunden. Meine
Kleider und andere Gebrauchsgegenstände wurden, als wäre nichts
zwischen uns vorgefallen, wieder gesäubert und in Ordnung gebracht,
und eines Tages überraschte mich der unberechenbare (und doch in
seinem Wesen nur zu leicht verständliche) törichte Junge damit, daß
er mir ein halbes Dutzend Taschentücher, aus dem Besitze von Walter
stammend und mit dessen Initialen gezeichnet, still unter meine
Sachen schmuggelte. Er hatte diese Gegenstände der Witwe Walters
abgebettelt. Sie hätte mir auch nicht einen Fetzen
geschenkt. Gegen March war sie eitel Mitleid, Dank, Kameradschaft
und Freundlichkeit. Und doch waren weder er noch sie glücklich. Sie
hörte nicht auf, bei dem Direktor des Hauses, dem Assistenzarzt,
der Oberin gegen mich zu hetzen und mir alle möglichen Verbrechen
anzudichten, und jeden Menschen, mit dem sie sprach, vor dem Teufel
in Menschengestalt, dem Gattenmörder, dem Mephisto im angemaßten
Ärztekleid zu warnen, als den sie mich ansah. Sie hatte auch
gedroht, sie würde zu verhindern wissen, daß noch einmal ein
menschliches Wesen meinen diabolischen Experimenten zum Opfer
fallen sollte.

		Bis dahin waren alle ihre Drohungen und Verwünschungen
ungefährlich für uns. Sie waren viel gefährlicher für sie selbst.
Denn die arme, unbefriedigte Frau wurde vom Haß gegen mich bei Tag
und Nacht beherrscht. Er war ihr zur fixen Idee geworden und
übertäubte sogar den Schmerz um ihren toten Gatten und die Sorge um
die fünf Kinder, die inzwischen von der Familie eines Kameraden
ihres Mannes von der Küstenbatterie aufgenommen worden waren.

		Sie hätte längst unser Haus, unser Haus nenne ich dieses
schauerliche Y. F.-Lazarett, als wäre es wirklich zur Heimat
geworden für mich!), verlassen können und müssen. Aber alles andere
eher als das. Sie wollte sich von hier nicht trennen und nicht von
mir. Sie wollte (mit unglaublich abweisender Miene) an mir
vorbeirauschen, in ihren seidenen spanischen Schal gehüllt und ihre
schlank gewordene Figur herausmodellierend, sie wollte mir giftige
Blicke zuwerfen und mich bei Carolus und dem Geistlichen unmöglich
machen. Ich war aber für Carolus nicht nur möglich, sondern sogar
notwendig.

		Solange dies alles nur meine nicht ins Gewicht fallende
Privatperson betraf, sah ich es nicht als etwas Ernstes an. Aber
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hüllte sich jetzt, beim Eintritt der sonnigen, hitzestrotzenden
Zeit mit Kranken. Sie mit ihrem schwächlichen Säugling gehörte
nicht mehr an diese Stätte des ansteckenden Leidens und der Gefahr.
Es gab hier nicht nur in den Gläsern Stegomyias, sondern neben
tausenderlei Nachtgetier schwirrten auch freie Moskitos vorbei und
legten ihre Eier in jede alte Konservendose, die mit ein paar
Tropfen faulenden Regenwassers gefüllt war.

		Wir wünschten Alix alle fort, March nicht ausgeschlossen.

		Ihr Mann war an den Experimenten gestorben. Ein vermeidbarer
Tod, wie sie es sah, und ein steter Grund zur Bitterkeit gegen uns?
Nein, auch gegen den Verstorbenen. Mich haßte sie. Aber ebenso
haßte sie vielleicht auch ihn, als hätte er sie absichtlich im
Stich gelassen!

		Carolus wurde in dieser Lage zu dem Retter unserer Pläne. Ich
hatte ihm zu Beginn auf der »Mimosa« zu wenig zugetraut. Er war
weder ein monumentaler Ochse, noch ein vertrockneter Pedant, noch
auch ein bloßer erfolgsgieriger Streber. Aber wozu eine Lobeshymne
auf ihn singen, welcher doch bald auch die bei uns gebrechlichen
Menschlein nötige Einschränkung folgen müßte, die Tatsachen
zeigten, wie gut es gewesen war, daß unser kleines Kollektiv nicht
nur einen außergewöhnlich edeln und m. A. vielleicht sogar großen
Mann wie Walter besaß, sondern auch einen Mann wie Carolus, dessen
Wert, wenngleich erst spät und schwer erkennbar, weit über dem
Durchschnitt lag.

		Er erfaßte die Situation früher als ich. Er warf mir, in dem
schläfrigen Tone, der mich früher zur Verzweiflung gebracht hätte,
meinen unvorsichtigen Versuch an Frau Walter vor, und zwar
gelegentlich der Durchsicht unserer Protokolle, in welche ich die
Infektion der Frau am Sterbebette Walters noch nicht eingetragen
hatte. Ich hatte mich nicht gescheut, dieses Experiment
(glücklicherweise ohne Effekt) zu unternehmen, aber ich scheute
mich, es protokollarisch einzutragen. Er, als der große Statistiker
und Ordnungsmensch, konnte diese Lücke nicht dulden. Wir schrieben
also in gemeinsam formuliertem, einfachem Text die Tatsachen auf,
und nur in einem mündlichen Nebensatz machte er mir den Vorwurf,
ich hätte das Gesetz der Solidarität, das wir uns aus freiem Willen
einstimmig am Beginn der Sache auferlegt hätten, eigenmächtig und
sehr zum Schaden des Ganzen durchbrochen.
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mußte ihm recht geben. Er schüttelte daraufhin bloß seinen langen,
gelben, vertrockneten, haarlosen Schädel, den ich einst mit dem
Hinterteil eines mageren, gelbsüchtigen Säuglings verglichen hatte,
und ging zur Tagesordnung über.

		Wir besprachen, auf welche Art und Weise wir Frau Walter dazu
bewegen könnten, die Insel zu verlassen. Sie mußte fort. Solange
sie da war, waren unsere Versuche gefährdet und für sie und die
ihren war das Klima hier auf die Dauer sicheres Verderben. Auch war
es der letzte Wunsch unseres verstorbenen Freundes gewesen, daß sie
mit den Kindern zu ihrer Familie nach England heimkehre. Nun
handelte es sich noch um den nervus rerum, Geld, das heißt um die
Lebensversicherung, und hier war der springende Punkt. Diesen Teil
der Verhandlungen führte Carolus mit Frau Walter und mir und dem
Geistlichen gemeinsam, oder er plante es wenigstens so. Es war
nicht einfach gewesen, den geradezu wüsten Haß der Frau gegen mich
zu überwinden. Auch jetzt, bald vier Wochen nach dem Mückenattentat
auf sie, trotz der Unschädlichkeit dieser Maßnahme, konnte sie mir
kaum ins Gesicht sehen. Sie biß sich auf die Lippen, wurde
abwechselnd rot und blaß, einmal trat sie ihr Hündchen mit Füßen,
dann hob sie es wieder in ihren Schoß und streichelte den flachen,
mit dichten Haaren bewachsenen Kopf des goldäugigen, ängstlichen,
dummen Tieres, das nicht wußte, wie ihm geschah. Aber wir mußten
mit ihr zu einem Resultat kommen, und da die neuen Versuche bald
oder nie einzusetzen hatten, mußten wir noch an diesem Abend dieses
Resultat erreichen.

		XI

		Man hätte annehmen müssen, nichts komme der armen Witwe
erwünschter als die Aussicht, aus diesem vom Y. F. verseuchten
Ort, an den sie doch nur die trübsten Erinnerungen ketten konnten,
loszukommen. Aber es war nicht der Fall. Die Neigung, die die
unselige Frau zu mir gefaßt hatte und die sich vorerst nur in Haß
und unterdrückten Wutausbrüchen äußerte, bewog sie, unserem Plan,
sie und die Kinder möglichst schnell von der Insel fortzubekommen,
Schwierigkeiten auf Schwierigkeiten in den Weg zu legen.
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allem machten wir ihr klar, in welcher Form die
Versicherungsangelegenheit geregelt werden sollte. Sie hielt uns
ihr Ohr hin, als könne sie nichts von unseren Worten verstehen.
Dabei streifte sie meine Wange mit ihren leicht gewellten,
rostfarben glänzenden Haaren, unter denen schon einige recht
gebleichte, farblose mit unterliefen. Ich zuckte zurück wie von der
Tarantel gestochen. Jeder andere Mensch hätte dieses mein
plötzliches, hastiges, wenn ich so sagen darf, explosives
Zurückzucken bemerkt, und so schwerhörig die arme Frau sich stellte
oder tatsächlich war, ihre Augen waren gut und sie mußten es
bemerkt haben. Sie tat aber, als sei nichts gewesen und fuhr fort
mit ihren Einwänden, die darauf beruhten, die zahlungsunwillige
Versicherungsgesellschaft werde ihr nichts auszahlen, eher einen
großen Prozeß anstrengen, und auf diesen problematischen Prozeß
müsse sie sich vorbereiten und müsse bleiben. Wir sagten nein,
begründeten es und die Diskussion ging weiter. Ein Zipfel ihres aus
rosafarbener Rohseide gefertigten Hauskleides, das für die
schwangere Frau geschneidert war und ihr jetzt viel zu weit um die
wieder schlank gewordene Figur schlotterte, kam auf meinen linken
Knöchel zu liegen. Ich zog meinen Fuß zurück und konnte doch nicht
verhindern, daß sie mit dem weiten, japanisch geschnittenen Ärmel
ihres Kleides meine herabhängende Hand berührte. »Weshalb wollen
Sie mich los sein?« sagte sie, sich scheinbar auf die
geschäftlichen Verhandlungen beziehend. »Ich tue niemandem etwas.«
Was waren das alles für ungeschickte Manöver einer in zarten
Liebkosungen sicherlich ungewandten, eher männlichen als
mädchenhaften Frau!

		Dann stellte sie plötzlich die Walze um, »wer soll sich um die
letzte Ruhestätte meines Liebsten kümmern?!« Wir schwiegen. »Wie?
Was? Wie?« kreischte sie mit ihrer grellen Stimme und sah mich mit
flammenden Augen an. Ich schwieg. Carolus war von
bewunderungswürdiger Ruhe, er nahm einen neuen Stoß Papiere aus
seiner Aktentasche und lächelte mit seinen Lippen kaum merklich zu
diesem unzeitgemäßen Gefühlsausbruch. Ich stand auf und stellte
mich hinter Frau Walter. Nun gab es weder beredte Blicke, noch das
alte »Was, wie?« und sie hörte auf einmal jedes Wort. Um mir aber
ja das kundzutun, was mir doch längst kein Geheimnis war,
schaukelte sie auf ihrem Stuhl hin und her, zeigte ihre immer noch
feste, schöne, schwere Büste [bookmark: page462] und warf den Kopf zurück, um mich vielleicht
noch einmal »zufällig« mit ihren Löckchen zu streifen. Gerade
ehrbare Frauen sind in ihren Liebesbezeigungen oft plump und
taktlos. Ich sah die Stelle an ihrem Nacken, wo sie damals das
Insekt gebissen hatte. Sie mußte meinen Gedanken erraten haben, sie
faßte mit ihrer schmalen weißen Hand, an der sie ihren und Walters
Ehering trug, nach ihrem Nacken, sagte aber nichts zu mir, hörte
bloß auf zu schaukeln.

		Die Frau war klug und verstand jetzt die Lage vollkommen. Sie
übersah alles und wir wurden bald einig. Das heißt, sie und Carolus
wurden einig. Der Geistliche, den man heranzog, war passiv und
geduldig wie immer und enthielt sich der Stimme. Ich aber konnte
nicht ohne weiteres zustimmen. Sie hatten ganz recht, man mußte die
riesige Versicherungssumme retten und das konnte auf geradem Wege
nicht geschehen. Ihr Gatte hatte sich zu bewußt in
lebensgefährliche Experimente eingelassen. Vielleicht gebührte ihm
für seinen Opfermut ein Denkmal aus Bronze vor dem Lazarett oder in
der Heimat, vielleicht gebührte ihm eine Spalte im
Konversationslexikon, vielleicht sogar der Nobelpreis, alles
zugegeben, die Versicherungssumme gebührte seinen Erben nicht.

		Man brauchte Bargeld. Was war zu tun? Man mußte die
weltumspannende, millionenschwere Versicherungskompagnie belügen
und betrügen zum Wohl des wirtschaftlich schwächeren, aber
moralisch stärkeren Teils.

		Man mußte bei dem Subagenten die vollen Ansprüche auf die
Versicherungssumme geltend machen. Es mußte heißen: Der Doktor
Walter hat sich wohl, wie es seine Pflicht und sein amtlicher
Auftrag war, mit der Erforschung des Y. F. beschäftigt. Aber
er hat niemals lebensgefährliche Experimente an sich vorgenommen
und sein sehr bedauerlicher Tod ist eben durch eine Ansteckung auf
dem bisher noch unbekannten Wege erfolgt. Ein
Betriebsrisiko, von dem die Versicherungsgesellschaft sowohl bei
dem ersten Versicherungsvertrage als bei dem Nachtrag I volle
Kenntnis gehabt hat.

		Dies mußten Carolus, der Geistliche und vor allem der
Assistenzarzt, welch letzterer formell das Gutachten übernommen
hatte und der wie weiches Wachs in unseren Händen war, schriftlich
festlegen. Sie mußten es mit ihrem Namen decken. Im Falle eines
Zivilprozesses, wozu es aller Wahrscheinlichkeit [bookmark: page463] kam, mußten sie es sogar
unter ihren Eid nehmen. Unrecht Gut. Gedeiht es nicht? Alle waren
dafür, nur ich nicht.

		Ich sollte unsere Arbeit als null und nichtig erklären?
Zum Schein? Eine schriftliche, vereidete Erklärung ist kein Schein.
Der letzte Wille des Verewigten war gewesen, die Resultate unserer
Arbeit, die wir nicht nur am grünen Tisch, sondern in
pestverseuchten Krankensälen und Laboratorien gewonnen hatten, bei
einem Notar zu hinterlegen.

		Ich sagte also unverhohlen meine Meinung und die war
nein. Da wandte sich die Witwe nach mir um, umfing mich,
ohne daß es die anderen sehen konnten, mit einem beschwörenden,
flehenden, verzweifelten Blick, in dem ihre ganze, heiße Haßliebe
vereinigt war, und dann sagte sie mit der süßesten Stimme, der
leisesten, zartesten, mädchenhaftesten, liebkosendsten, deren ihre
rauhe Kehle fähig war: »Um dieses Wortes wegen verzeihe ich Ihnen
jetzt doch!« Unerwartet, unvermittelt, rührend ungeschickt begann
sie zu lächeln, sie sei nicht undankbar, sie wisse, was ich
geleistet habe! Ich errötete, sie aber zeigte ihre schönen,
vollzähligen Zähne und bemerkte schelmisch lächelnd wie ein junges
siebzehnjähriges Ding, sie hätte doch keine falschen Zähne.
Das jetzt! Diese Koketterie in diesem Augenblick! Und aus
dem Munde der Frau eines Walter! Sie breitete mir ihren offenen
Mund und die blendenden, von zwei blaßroten, feuchten Lippen
umgebenen Zahnreihen entgegen, als biete sie mir sie an. Ich wich
zurück, zwang mich zu einer höflichen Grimasse, murmelte etwas von
dringender, unaufschiebbarer Arbeit und zog mich in großer
Verlegenheit zurück.

		Geliebtwerden macht mich nie glücklich. Aber auch das andere
Teil, das große, überwältigende Gefühl des Liebens, war mir nicht
gegeben. Wenn ich jetzt etwas liebte, waren es nicht Menschen,
wenigstens keine, die mir in diesem Leben noch erreichbar waren,
sondern etwas anderes. Es lag in seiner Gänze in meiner Arbeit
beschlossen.

		XII

		Es bedurfte noch sehr großer Anstrengungen des Generalarztes, um
die Witwe unseres Mitarbeiters endlich zum Abzug aus dem
Y. F.-Hause zu bewegen. [bookmark: page464] Ich will die verschiedenen Versuche, die
mißlungenen wie den endlich gelingenden, nicht des langen und
breiten ausführen, welche die beklagenswerte Frau machte, um mit
mir in irgendeiner Weise zusammenzukommen und sich »auszusprechen«,
wo es nichts auszusprechen gab. Sie liebte. Ich nicht. Ich sah in
ihr bloß eine Kranke, bei der sich das Leiden nicht auf den mit so
riesiger Zähigkeit und so prachtvollem Gesundheitswillen gesegneten
Körper, sondern auf die Seele geworfen hatte. Ich hatte es
nicht in der Hand, diese Seele zu heilen. Ich mußte sie mit
Schweigen strafen, weil jedes Wort sie zu unerfüllbaren Hoffnungen
zu ihrem sicheren Verderben ermutigt hätte. Die Frau hatte andere
Aufgaben, die Zukunft ihrer unversorgten Kinder mußte ihr wichtiger
sein als jedes persönliche Glücksphantom. Denn es war nur ein
Phantom.

		Endlich sollten wir alle die Freude haben, sie aus dem
Y. F.-Hause scheiden zu sehen. Das Abschiednehmen dauerte eine
Woche.

		Ich verbarg mich während dieser Zeit meist im Laboratorium, und
wir gaben vor, das Betreten dieses Raumes sei mehr denn je
lebensgefährlich. Auf diese Art und Weise schützte ich mich vor dem
letzten Abschied der Frau. Manchmal dachte ich an ihr wahrhaft
furchtbares körperliches und seelisches Leid zurück, das sie, fast
möchte ich sagen, unter meinen Händen durchgemacht hatte. Aber
keine Spur davon war zurückgeblieben in ihrem Gesicht, das, von den
schönen, rötlich-braunen, gewellten Haaren umgeben, sich immer
wieder ab und zu, und am verzweifeltsten am letzten Tage, gegen die
Glasscheibe preßte, welche das Laboratorium mit dem Korridor
verband. Und ihre Seele?

		Ich bemitleidete sie aus tiefstem Herzen. Man glaube mir dieses
kurze Wort.

		Endlich war es soweit, sie saß in dem Wagen des Subagenten, den
dieser galanterweise die Höhe zu dem Klosterlazarett hatte
hinauffahren lassen. Man gab ihr die junge Hilfsschwester mit,
damit diese in den nächsten Tagen sich um den Säugling kümmere und
der Witwe einen Teil der Arbeit bei der endgültigen Übersiedlung
abnehme. Über die Quarantäne sahen alle hinweg. Es mußte sein.

		Auch das Hündchen, das an die Desinfektion glauben mußte, war zu
seinem Entsetzen glatt geschoren, mit Sublimatlösung [bookmark: page465] abgebürstet,
mit Karbol besprengt, und hockte jetzt im Wagen da, kaum mehr sich
selbst ähnlich und heiser von stundenlangem Bellen. Es sah besseren
Zeiten entgegen.

		Es blieb mir die Unterschrift unter das erwähnte Dokument, die
Todesart des hoch versicherten Militärarztes Walter betreffend,
nicht erspart. Ich mußte sie nun also doch leisten, gegen mein
besseres Gewissen, ebenso wie sie Carolus gegen sein besseres
Gewissen hatte leisten müssen. Mit sonderbaren Gefühlen malte ich
meinen Namenszug, zum erstenmal seit langer Zeit wieder, hin. Ich
entsann mich des Tages, als ich ihn zum erstenmal, unter Führung
durch die Hand meines Vaters, mit seiner sonst eifersüchtig
gehüteten Goldfeder in ein Schulheft gekritzelt hatte. Jetzt setzte
ich dem Namen Georg Letham nach: III. C, Sträfling dritter Klasse.
In meinen jungen Tagen hatte ich auch geschrieben: Georg Letham,
III. Classe. Vergangen, Weiter! So kehrt alles wieder in diesem
kurzen Leben. Erst recht weiter!

		Walter hatte sich in C. ebenso wie an seinen früheren
Dienstorten immer der größten Achtung und Liebe erfreut. Die
Versicherungsgesellschaft, oft auf das Wohlwollen der
Verwaltungsbehörden angewiesen, wußte dies und unterließ es, seinen
Erben im Anfechtungsprozeß weitere Schwierigkeiten zu machen.
Ebenso unterblieben genauere Nachforschungen. Es war auch besser
so. Das medizinische Gutachten des Assistenzarztes wurde anerkannt,
obgleich es dies nicht verdiente. Wir waren aber alle fest
entschlossen, lieber zehn Meineide zugunsten der Witwe abzugeben,
als diese fast mittellos einem erbarmungslosen Schicksal zu
überlassen.

		Der Gouverneur hatte nach fünf Jahren ununterbrochenen
Dienstaufenthaltes auf C. nicht mehr die beste Gesundheit.

		Einen befristeten Erholungsurlaub zu nehmen und ihn in Europa
oder sonst in einem Y. F.-freien Lande zu verbringen, war
schon aus dem einen Grund unmöglich, weil er die Immunität gegen
Y. F., das er schon einmal, gleich nach seiner Ankunft vor
fünf Jahren, hier überstanden hatte, bei längerer Abwesenheit
wieder verloren hätte. Er lebte nicht ungern hier und legte viel
Geld zurück und residierte wie ein Fürst. Was half es? Seine Leber
ertrug den Aufenthalt auf C. nicht länger, und er mußte fort.

		So traf es sich infolge der geschwächten Gesundheit seiner
[bookmark: page466] Exzellenz
für die Witwe Walters und die Ihren gut, daß ein größeres, bequem
eingerichtetes Schiff, bereits in der Außenreede liegend und den
Gouverneur aufzunehmen bestimmt, auch sie und die Kinder nach
Europa transportieren konnte.

		Als wir aus unseren Fenstern den großen Dampfer mit den zwei
Schornsteinen (nicht die kleine »Mimosa«) unter Dampf sahen und die
Regierungsbarkasse von und zu dem Schiffe durch das Wasser schoß,
ertönte wieder einmal die Glocke des Fernsprechers, die mit ihrem
grellen Klang so oft unseren verstorbenen Freund aus seiner
Tätigkeit aufgeschreckt hatte. Carolus meldete sich, hörte flüchtig
hin, rief dann mich heran und übergab mir mit sonderbarem Lächeln,
seine langen gelben Raffzähne bleckend, den Hörer. Über den Inhalt
des Gespräches spreche ich nicht. Es war das letzte Lebewohl der
Witwe, die es nicht über sich hatte bringen können, wortlos zu
scheiden, es war ihr »endlich gelingender Versuch«. Die Unterredung
hatte keine lange Dauer. Mehr als zwei bis drei Minuten werden es
nicht gewesen sein, und ich selbst bin dabei fast gar nicht zu
Worte gekommen.

		Gleichsam als Gegendienst hatte Carolus, der mich in der letzten
Zeit als Menschen seiner Klasse behandelte, eine Bitte an mich.
Aber ich konnte nicht.

		Ich war ihm dankbar. Ich konnte und mußte ihm dankbar sein. Und
doch konnte ich seinen Wunsch, (den ersten und einzigen, den er
schon auf der »Mimosa« vergeblich ausgesprochen hatte), nicht
erfüllen. Er wollte nicht mehr und nicht weniger, als daß ich mich
endlich meiner Sohnes- und Bruderpflichten erinnere und daß ich nun
sofort mit den Meinen in der Heimat in Verbindung trete. Ich konnte
es nicht. Dieses Leben, (glaubte ich), lag abgelebt hinter mir. Ich
vermochte es ebensowenig wieder zu beginnen, wie ich mich an Kot
sättigen konnte. Auch um unserer Sache willen nicht. Nein. Andere,
größere Männer, Heldennaturen über dem Kriege, die konnten es. Ich
erinnere hier nur an den genialen Entdecker der Syphilisspirochäte,
Schaudinn, der an sich Experimente mit Menschenkot gemacht hat. Er,
dem die Menschheit doch bereits eine ungeheure, epochale,
bahnbrechende Entdeckung verdankte, war an diesem scheußlichen
Experiment, »wie das Gesetz es befahl, das er selbst sich gesetzt«,
vor wenigen Jahren in der Blüte seiner Tage zugrunde gegangen.

		[bookmark: page467] Ich
konnte mich noch nicht so überwinden. Mein Vater war mein
Vaterland. Mein Vaterland lag hinter mir. Man hatte mich
deportiert. Ich war innerlich deportiert. Ich wollte meine früheren
»liebenden Herzen« als tot betrachten. Ich wollte auch selbst tot
für sie sein. Ich wollte nichts erhoffen von ihnen und nichts von
ihnen zu fürchten haben. Versteht man das?

		Er verstand es nicht. Ich schüttelte nur stumm den Kopf auf
seine Bitten, so herzlich sie aus seiner hölzernen Kehle
herausgeknarrt wurden. Ich dankte für die guten Ratschläge des
alten Carolus.

		Am Abend dieses Tages, nachdem wir das Regierungsschiff zwischen
den schwarzfelsigen Inseln im weinfarbenen Meere, eine goldfarbene
Rauchfahne hinter sich herschleifend, hatten verschwinden sehen,
begann March, mein früherer Freund, sich zum erstenmal wieder an
mich zu wenden. Es war keine freudige Nachricht, die er mir zu
bringen hatte. Er suchte Trost bei mir, und ich – alles zwischen
uns Vorgegangene zu streichen entschlossen – versuchte ihm diesen
Trost zu geben. Er wollte gern fort von hier. Waren die Versuche
nicht schon endlich abgeschlossen? Er sehnte sich nach der Heimat!
Und nach mir! Und zum dritten handelte es sich bei ihm um die
»liebenden Herzen« daheim, um seinen morphium- und kokainsüchtigen
Vater, der, wie der Sohn durch Briefe der Mutter erfahren hatte,
sich die abgefeimtesten Betrügereien und Schwindeleien, und zwar
immer auf Kosten der Ärmsten, denen er ihr Letztes entlockt hatte,
hatte zuschulden kommen lassen. So konnte es in dieser drolligsten
und schauerlichsten aller Welten als möglich angesehen werden, daß
der verkommene alte Drogist eines Tages unter den Deportierten in
einer flohfarbenen Montur, eine Nummer in Schwarz über der Brust,
hier auftauchte, vielleicht gerade an dem Tage, an dem sein Sohn,
begnadigt für seinen Heroismus, die unselige Deportationsinsel
verließ.

		Ich tat, was ich konnte, um ihn zu beruhigen. Den Fragen über
die Versuche und über meine Gefühle wich ich aus. Aber ich bemühte
mich, ihm die Verurteilung des verlorenen Vaters als
unwahrscheinlich hinzustellen, obgleich ich sie für sehr gut
möglich hielt. Hätte doch nach meiner Ansicht der alte, moralisch
verkommene Mensch viel eher hierher auf C. gehört als der Sohn, den
ich immer noch nicht so sehen wollte, wie er war. Ich wollte es
nicht erkennen. Ich schob alle Schuld den [bookmark: page468] Verhältnissen, der ungeschickten
oder böswilligen Hand des Schicksals zu. Und noch in dieser Nacht
sollte ich zu meinem Kummer sehen, daß ich immer noch nicht der
Welt gewachsen war, wie sie in Wirklichkeit dastand, wie sagte ich
einmal? in ihrem stupiden Ernst, »unverbesserlich« im besten,
hoffnungsfreudigsten oder im schlechtesten Sinn. War sie nicht zu
verbessern, zu ändern? Mußte man sie und sich selbst als Objekte
eines grausigen, unmenschlichen, zynischen Humors betrachten? Und
wenn jedermann hätte lachen, grinsen müssen, konnte ich
es?

		XIII

		Ich erwachte in dieser Nacht ganz plötzlich. Als ich hochfuhr,
wußte ich, daß die Ursache dieses brüsken Erwachens schon einige
Zeit hinter mir lag. Ich ließ den allmählich verblassenden Traum
durch meine Gedanken gehen, lauschte auf das Rascheln und Knabbern
der zahlreichen Ratten im Keller, die sich um die vielen Kisten und
Fässer jagten, bisweilen auch unter unser Lager huschten. Unser
Lager? Ich wurde jetzt wach und klar und bemerkte, daß die
Lagerstatt Marchs zu meinen Füßen auf dem Boden des Kellerraums
leer war. Ich wartete eine kurze Zeit, an etwas Natürliches
glaubend, denn es war unter uns ausgemacht, daß keiner seine
Bedürfnisse in dem Schlafraum befriedigen solle. March als ein
verweichlichter Mensch war es von Jugend an gewohnt gewesen. Es
hatte ziemlicher Mühe bedurft, ihm den Gebrauch eines bekannten,
bei Kindern und Kranken unentbehrlichen Gegenstandes abzugewöhnen.
Wo blieb er aber jetzt? Ich wurde besorgt, stand auf und suchte
ihn. Ich eilte durch die mir wohlbekannten Korridore und Treppen
auf, Treppen ab. Ich klopfte an die Tür des betreffenden Raumes.
Überall Totenstille.

		Wie sonderbar! Ich empfand bei dem Durchschreiten des
Y. F.-Hauses etwas wie Heimatgefühl, bei dem Suchen nach March
etwas von dem, was mich als Kind bewegt hatte, wenn ich meinen nur
zu sehr geliebten Vater in unserem weiten, oft sehr öden Haus
gesucht hatte.

		Um keinen Raum undurchsucht zu lassen, eilte ich wieder zurück
durch die verwinkelte Architektur des durch zahlreiche [bookmark: page469] Zubauten in
den vielen Jahren seines Bestandes völlig verbauten, weitläufigen
Hauses und lief schließlich nach dem Laboratorium.

		Ich lief, ich ging, ich stockte und stand still. Ich wollte
nicht weiter. Ich sagte mir, March und ich hätten einander nur
verpaßt und er läge sicherlich längst wieder in seinem Bett. Nur
aus einer Art Pflichtgefühl gegen mich selbst zwang ich mich, mein
schlechtes Vorgefühl zu besiegen und trotz allem in das
Laboratorium einzutreten.

		Es war wahnsinnig heiß und der Schweiß lief mir unter meinem
bereits sehr zerschlissenen Pyjama in Strömen herab.

		Endlich war ich vor der Schwelle des Laboratoriums (nicht an dem
Eingang durch die Glastür, sondern am entgegengesetzten Ende, vor
einer festen Tür) und sah zu meiner freudigen Überraschung einen
zarten goldfarbenen Spalt durchschimmern; elektrisches Licht. Ich
dachte im stillen, mich selbst beschämend, wie albern es gewesen
wäre, wenn ich meinem Vorgefühl gefolgt und vorzeitig in unseren
Schlafraum heimgekehrt wäre.

		Ich öffnete leise die Tür und sah zu meinem fürchterlichen
Schrecken – meinen toten Freund Walter in seinem mir wohlbekannten,
rotweiß gestreiften Nachtanzug in einer Ecke bei einem Tischchen am
Fenster stehen und etwas an den Gläsern mit Moskitos manipulieren.
Unwillkürlich schrie ich ihn an: »Walter!!« Er richtete sich aus
seiner gebückten Haltung auf, – und mir starrte, nicht minder
entsetzt, ein käsebleiches Gesicht entgegen, keineswegs das
unvergeßliche, magere, ernste Gesicht Walters, sondern die hübsche
Larve Marchs, der einen der bunten Pyjamas Walters von dessen Witwe
geerbt hatte, und heute zum erstenmal an seinem Leibe trug.
»March?!!« flüsterte ich ganz entgeistert. »Was tust du hier?«

		March stammelte einige unverständliche Worte, und während eine
heiße Röte seine Züge überflutete, zwang er sich zum Lachen, einem
heiseren, unnatürlichen und dennoch aus der Tiefe seiner Brust
heraufdringenden Gelächter, das fast ununterbrochen bei der
folgenden kurzen Unterredung fortdauerte. Ich war schnell zu ihm
getreten und sah, daß er zwei Gläser vor sich hatte. Ein kleineres,
leeres Glas mit der durch Fettstift in blauen Lettern
angeschriebenen Bezeichnung M. (St.) II. G. Y. F. 5./9. 11.
Das bedeutet Moskitos (Stegomyia) zweite Generation, [bookmark: page470] mit
Gelbfieberblut getränkt am neunten Tage von einem Kranken, der nach
fünftägiger Inkubation erkrankt war. Das andere größere Glasgefäß,
in welchem im Gegensatz zu dem kleineren, leeren zahlreiche
Moskitos, durch das elektrische Licht aufgeschreckt,
durcheinanderschwirrten und an den Wänden auf und ab krabbelten,
zeigte bloß die Bezeichnung M. (St.) II. III. O. Dies bedeutete,
daß es sich bei diesen Insekten um das große Reservedepot handelte,
das alle Tiere in der zweiten und dritten Generation enthielt, die
bis jetzt noch kein Menschenblut getrunken hatten und für unsere
weiteren Versuche aufbewahrt wurden. Die Entwicklung der Larve vom
Ei bis zum fertigen Insekt dauerte fünfzehn bis dreiundzwanzig
Tage, und die Mücke ist zwei bis drei Wochen nach dem Ausschlüpfen
aus der Puppenhülle fortpflanzungsfähig.

		»Was ist denn? Was gibt es? Was willst du hier? Wo sind die
Moskitos?« fragte ich. March konnte infolge seines albernen
Krampflachens nicht antworten. Dabei schossen ihm die Tränen in die
Augen und er hielt sich mit beiden Händen an dem
Laboratoriumstischchen fest, so daß die beiden Gläser
gegeneinanderstießen und heftig klirrten. Von dem kleineren war der
Gazedeckel fort. Kein einziger Moskito war darin oder es schien
wenigstens so. Denn als die Sache einige Zeit gedauert hatte und
ich ratlos dem March gegenüberstand, ohne eine plausible Erklärung
finden zu können, tauchte schüchtern ein junger, ungewöhnlich klein
gebliebener Moskito heraus, setzte sich auf den Rand des Glases,
bucklich hingehockt, wie es diese Insekten tun, mit den langen
Hinterbeinen wippend, mit weißen Zeichnungen auf dem dunklen Leibe,
und es dauerte keine zwei Sekunden, so spannte er seine querovalen
Flügel aus, und während die weiße lyraartige Zeichnung im
elektrischen Licht sich deutlich gegen den verdickten Glaswulst des
Gefäßes abzeichnete, stieß er von dem Rande des Glases ab und
suchte nach einigen Zickzackflügen den Weg nach der Decke zu der
Lampe, wo bereits eine ziemliche Anzahl von seinesgleichen ihren
bekannten zuckenden Tanz aufführten. Die Fenster waren durch
Moskitonetze geschlossen, es konnte sich daher bei dem Dutzend
Stegomyias, das sich da oben in zackig abgebrochenen Spiralen und
steilen Parabeln umhertrieb, nur um die früheren Inwohner des
Glases handeln.

		Wer hatte sie in Freiheit gesetzt? March. Warum?

		[bookmark: page471] Es
blieb mir keine Zeit, ruhig darüber nachzudenken. Sofort schwoll
mir das Herz, wie man sagte, ich spürte, wie mich der Jähzorn
übermannte, und ich trat mit bösem Gesicht und geballten Fäusten zu
dem wie eine Mauer weiß gewordenen, lachenden Menschen. Er wich
zurück, immer noch seine blödsinnige Lache auf den Lippen, und
raunte, von Lachstößen unterbrochen, mir zu: »Komm doch, schlag zu!
Komm doch, hau mich nieder! Schieße mich zusammen!« Dabei griff er
in eine Tasche des Nachtanzugs. »Lache nicht mehr«, flüsterte ich
ihm zu. Höchst unsinnig von mir, denn ich erkannte sofort, daß er
durchaus nicht aus freien Stücken lachte, sondern aus Zwang. »Höre
sofort mit deinem albernen Gelächter auf und hilf mir, sie wieder
zu fangen. Eine Leiter!« Immer noch lachend brachte er, den schönen
Pyjama des seligen Doktors mit seinem Schweiß tränkend, auf seinen
Schultern eine Leiter. »Halte sie an den Füßen«, sagte ich ihm »und
reiche mir das Glas und den Wattebausch da hinauf.« Dabei gab ich
ihm einen Wattebausch und ein Fläschchen mit Chloroform, das
gleiche, aus dem er die Witwe Walters narkotisiert hatte. »Schütte
das Zeug tropfenweise auf, nicht zu viel, nicht zu wenig«, sagte
ich ihm oder vielmehr schrie ich ihm zu. Aber diesmal wagte er mir
nicht zu entgegnen: »Schreien Sie nicht!« Sein Lachen war
abgebrochen, es drohte in ein Zwangsweinen überzugehen. Er zitterte
am ganzen Körper. Die schwankende Leiter, wie alles weiche Holz in
den Tropen ein baufälliges und vermorschtes Ding, nahm das Zittern
auf und das Vibrieren teilte sich mir mit. Das konnten wir nicht
brauchen. Ich hatte vor, die losgelassenen Stegomyias mit den nicht
allzusehr konzentrierten Dämpfen des Chloroformalkoholgemisches,
das bei der herrschenden Bärenhitze schnell verdunstete, zu
betäuben, so daß ich die höchst infektiösen Tiere wieder einfangen
konnte, tot oder lebendig.

		Aber das spricht sich leichter aus, als es sich durchführt. Bald
war das Wattebäuschchen zu naß, bald zu trocken, bald hielt ich es
zu hoch, bald zu tief, ich konnte auf der plumpen, morschen, halb
verfaulten Leiter keine Sprünge machen, aber die flinken Tiere oben
in ihrem Element konnten es. Endlich hatten wir von den elf
Flüchtlingen sieben zurück. Auf die anderen mußten wir vorläufig
verzichten. Sie schwirrten nahe der Decke in so abgefeimten Kurven,
daß sie mir trotz aller Listen und Finten entgingen. Ich und March
waren von den Dünsten des Chloroformgemisches, [bookmark: page472] von den Mühen, der
Müdigkeit, Hitze und Aufregung mehr tot als lebendig. Wir
kontrollierten noch die Gazemoskitonetze an den Fenstern, damit die
gefährlichen Tiere nicht den Weg ins Freie fanden, schlössen die
Türe sorgfältig ab und gingen schlafen. Oder wir versuchten
wenigstens, das zu tun. Es war etwa zwei Uhr morgens. Ich war von
dem massenhaft verbrauchten Chloroform wie betrunken. Eines klaren
Gedankens, einer entschlossenen Handlung unfähig.

		XIV

		Die Natur ist es nicht, die einem Menschen meiner Art den wahren
Bruder gibt. March war mir mehr geworden, als mir mein Bruder
bedeutet hatte. Ich begriff es in dieser Nacht tiefer als je zuvor.
Und dennoch blieb mir nur übrig, mich von March zu trennen.

		Die Frage war, sollte ich vor ihm schweigen oder sollte ich ihm
meine Gründe klarlegen, oder vielmehr den einen Grund, nämlich den,
daß ich nach dem Vorhergegangenen nie mehr Vertrauen zu ihm haben
konnte. Ohne Liebe kann man zusammenleben, wenn man muß, aber ohne
Vertrauen nicht. Er durfte mir, wenn es nicht anders ging,
persönlich nahetreten und mich beleidigen. Denn ich hätte es
begriffen, daß er nicht bloß »ein Mittel zum Zweck« in meiner Hand
sein wollte. Ich hatte begriffen, aus welchem Grunde er bei dem
(für den Gang unserer Forschung grundsätzlich so wichtigen)
Experiment an der Frau Walters von mir hatte abfallen wollen.
Keineswegs aus Liebe zu der Frau, die ihn schon wegen seiner
abnormalen Veranlagung nicht fesseln konnte; sondern nur aus
Eifersucht auf mich, und besonders auf die Untersuchung, die mich
allmählich fast bis zum letzten Rest absorbiert hatte, hatte er
sich geweigert, mir darin zu folgen, »bis zum letzten Rest«. Was
waren ihm alle Frauen und Witwen der Welt? Was lag ihm an dem
ungeborenen Kind?

		Hemmungslos wie er war, wollte er mich besitzen. Er
wollte, wenn schon eine körperliche Vereinigung unmöglich war, in
meinem seelischen Leben die erste und mehr als das, die
einzige Rolle spielen. Er wollte oben liegen – und ein Mann sein.
Nur um sein zweifelhaftes Übergewicht zu demonstrieren, hatte er
[bookmark: page473] sich da
droben im Himmelbett hingepflanzt und mir den niederen Platz im
Höllenpfuhl neben dem Rattengesindel angewiesen. Ich hatte ihn
allmählich verstanden und hatte ihm verziehen. Ohne ein Wort. Man
muß nicht sprechen. Ohne einen Vorwurf. Man muß nicht abrechnen.
Aber nun verstand ich ihn noch besser, denn er hatte mich auf den
unüberbrückbaren Abgrund zwischen uns in dieser letzten Nacht
hingewiesen, ich konnte nicht mehr blind sein. Was tut der Mensch
nicht alles, wovon der Mensch nichts weiß?! Alles verstehen, alles
verzeihen. Gern, liebend gerne, March, lieber Junge, Lebenskamerad,
solange es nur mich selbst betraf. Niemals, wenn er sich gegen
meine Arbeit wehrte und wenn er sie zu zerstören versuchte. Mein
letztes Wort? Ohne das geringste Schwanken mein letztes.

		Als ich ihn morgens ansah und die Spuren der Verwüstung in
seinem ehemals so jovialen, hier oben dick und froh gewordenen, und
inzwischen wieder bis auf die Backenknochen abgemagerten Gesichts
bemerkte, als er wieder einmal mit seinen blaugrauen, schönen
Hundeaugen an mir hing und einen Vorwurf, einen Zornausbruch, eine
»menschliche« Regung von mir erwartete, fiel es mir schwer zu tun,
was ich doch tun mußte.

		Ich ging zu Carolus in dessen Zimmer hinauf, das er nun nach dem
Tode von Walter mit dem jungen Assistenzarzt teilte. Carolus war
gerade dabei, seine langen, gelben Zähne zu putzen. Und wie tat er
das! Er tauchte eine alte borstenarme, vergilbte Zahnbürste immer
wieder, ohne sie abzuspülen, in das Glas, mit drei Finger hohem
Mundwasser gefüllt. Wirtschaft! Wirtschaft! Er sparte, auch hier.
Und die Tropfen rannen auf sein Nachthemd nieder.

		Ich unterbrach ihn bei dieser unappetitlichen Beschäftigung, bat
ihn, sich zu beeilen und wartete draußen vor der Tür auf ihn.

		March schlich mit auf die Brust hinabgesenktem Kopf einmal und
zweimal an mir vorüber. Wie ein Tier, dem doch die Sprache nicht
gegeben ist, stieß er mich mit dem Ellbogen an. So wie ein Hund
seinen Herrn in die Kniekehlen stößt, um ihn zu einer
Lebensäußerung, einem Spaziergang, zu der Darreichung eines
Leckerbissens zu veranlassen oder einfach deshalb, um sich, den
Hund, bei seinem Herrn in seiner tierisch naiven Art einfach in
Erinnerung zu bringen. March, du mußt keine Angst haben, dachte ich
bei mir, ohne diese Annäherung zu beachten, ich werde dir nicht
schaden. Aber March, das weißt du so gut [bookmark: page474] wie ich, du darfst keine
Hoffnung mehr haben, wir müssen uns trennen und du darfst das
Laboratorium nicht mehr betreten.

		Carolus hatte die besten Beziehungen zu dem
Gouverneur-Stellvertreter und dessen Stab. Sein Einfluß und sein
Generalsrang vermochten viel. Ich wollte es durchsetzen, daß durch
seine Vermittlung dem allzutreu und allzuleidenschaftlich liebenden
March kein Nachteil erwachse, sondern daß vielmehr der arme Junge
einen bequemen Posten in dem Verwaltungswesen von C. erhalte, dem
er dank seiner angeborenen Intelligenz und seiner Willigkeit
gewachsen war. Und dann stand ja auch der Plan des Walter in
Aussicht, diejenigen Deportierten, die sich wie er, March, den
lebensgefährlichen Experimenten zur Verfügung gestellt und
tatsächlich erkrankt waren, einer Spezialamnestie zu empfehlen.

		Eben kam Carolus, so penibel, wie es ihm möglich war, gereinigt
und gesäubert, aus dem Schlafzimmer und wir gingen zum
Laboratorium, dessen Tür ich, sehr zum Erstaunen des Generalarztes,
vor der Nase des bedrückt hinterherschleichenden March
verschloß.

		Carolus hatte unzerstörbares Vertrauen zu mir. Und ich, jetzt
erkannte ich es, hatte es auch zu ihm.

		Ohne Umschweife erklärte ich ihm die Sachlage, die persönliche
Seite der Angelegenheit so wenig wie möglich berührend, und wir
machten uns vor allem daran, die fehlenden Moskitos, die sich, wie
es diese Tiere tagsüber tun, in dunklen Winkeln und Ecken verborgen
hielten, herauszuholen. Wir bekamen auch allmählich eine ganze
Anzahl zusammen.

		Es wurden ihrer sogar mehr, als uns fehlten. Wenn auch die
Moskitos auf der Höhe, auf der das Y. F.-Lazarett gelegen war,
verhältnismäßig selten waren, mußten sich doch auch solche Insekten
von außen her eingeschlichen haben. Und wer sollte die mit
Menschenblut getränkten in lebendem Zustande von den ungeimpften
unterscheiden?

		Es blieb uns also leider nichts anderes übrig, als alle
miteinander in dem Glase, das seine präzise Aufschrift nun zu
Unrecht trug, einzusammeln und sie insgesamt durch Chloroform zu
töten.

		Carolus hatte mir schon vor einigen Tagen anvertraut, daß das
hochherzige Beispiel Walters etc. bei den einfachen Soldaten der
Küstenbatterien nicht ohne Eindruck geblieben war. Wir [bookmark: page475] hätten die
Möglichkeit gehabt, mit diesen prachtvollen jungen Menschen zu
arbeiten. Nun waren die Menschen da und es fehlten die infizierten
Moskitos! Was war zu tun? Wir mußten aus dem Insektuarium neue
Tiere hervorholen und sie in vielen Stunden, zu zweit mühselig
arbeitend, den Akt des Ansaugens an schwer kranken und sterbenden
Y. F.-Patienten vollziehen lassen. Und dann warten. Am besten
zehn bis zwölf Tage. Was konnte inzwischen nicht alles
geschehen?

		Meine Miene war düster, und ich gönnte March kein Wort. Mein
Vorschlag, ihn in einer Kanzlei des Sanitätschefs der Verwaltung
von C. unterzubringen, hatte die Zustimmung von Carolus gefunden,
der sich jetzt in vielem blind auf mich zu verlassen begann. Aber
die Mühlen der Behörden mahlen bekanntlich langsam. So kam es, daß
March, beschäftigungslos, in stiller und nachts dann auch lauter
Verzweiflung dahinlebte und schließlich ohne Worte, aber auch ohne
Unterlaß an mein Mitleid appellierte.

		Ich hielt ihn hin, bis ich ihm am Vorabend seiner neuen
Verwendung Bescheid gab. Klar, kurz und so schonend wie möglich. Er
erblaßte und faßte mir in seiner wilden Erregung an den Hals. Dann
aber, in einer jähen Wandlung, wechselte der Ausdruck seines
Gesichts, seine drohende Gebärde wurde zu einer ungeschickten, aber
nur um so mehr rührenden Liebkosung an meiner Brust, wohin sich
seine zitternden Finger verirrten. Er ließ keine bitteren Worte
mehr hören, appellierte nicht mehr an meine Verzeihung und fragte
mich nur mit künstlich fester Stimme, ob mir nicht vor meiner
Gottähnlichkeit bange sei.

		War ich Gott ähnlich? Ich tat nur, was ich mußte, und schwieg
auf seinen stummen, innigst flehenden Blick. Ich strich ihm über
sein Haupthaar, das flaumleicht wie das Kleid eines jungen Vogels
auf seinem Kopfe zu wachsen begonnen hatte. Vielleicht betete er zu
mir, wie sonst Menschen zu Gott beten, ohne daß dieser es will.

		Und ebensowenig wie ich seine hündische Unterwürfigkeit wollte,
so wenig wollte ich das, was er noch in dieser Nacht vollbrachte.
Er war zum letztenmal ins Laboratorium, sein verlorenes Paradies
geschlichen, hatte sich aus dem reinen Alkohol der dort in Gläsern
vorrätig war, ein unheimliches Rauschmittel zurechtgemischt, (er
war doch ein Sohn seines [bookmark: page476] Vaters, wie ich der Sohn des meinigen
war), und hatte sich gegen Morgen, nach Gott weiß wie
fürchterlicher Nacht – (ich ahnte nichts. Ich schwöre es! Ich
schlief!) – mit der durch Alkohol und Todesangst unsicher
gewordenen Hand mit dem Armeerevolver des Walter in das Herz
treffen wollen. Seine Hand muß aber im entscheidenden Augenblick
hinabgesunken sein. Er traf sich. Aber statt in das Herz traf er
sich in die Oberbauchgegend, in die Gegend unter dem linken
Rippenbogen.

		XV

		Ich hatte niemals gespielt mit dem jungen Menschen, der jetzt
ohnmächtig, leichenblaß, bei steinhart gespannten Unterleibsmuskeln
nur noch oberflächlich mit der Brust wie eine Frau atmend, vor mir
auf den Fliesen des Laboratoriums lag. Ich hatte mit ihm nie
gespielt, ich schwöre es bei dem Heiligsten, was es für einen
Menschen meiner Art geben kann, ich schwöre es bei mir selbst, daß
ich mit ihm nie experimentiert hatte. Eher hatte er mit mir
experimentiert: er hatte mich auf die Probe gestellt, wie
viel er mir wert sei. Konnte er denn jemals glauben, daß er durch
seinen Selbstmord mein Leben und meine Arbeit erleichtere? Er hatte
mein Gott sein wollen, wie ich der seine war. Aber ich war nur ein
Mensch, wie es deren zu viele gibt.

		Er hatte beim Mißlingen seines Experiments die Lust am Leben
verloren und sich davonmachen wollen. Ich sah ihn einen Augenblick
mit tränenumflorten Augen (so nennt man es wohl) an. Dann tat ich
das Notwendige.

		Der Puls war zwar fadendünn, sehr beschleunigt, zwischen neunzig
und hundert, aber doch noch fühlbar und er blieb so. Das Gesicht
zeigte jenen entrückten, unnatürlichen Ausdruck, den man bei
schweren Unterleibsverletzungen im Felde oft genug gesehen hat und
den der Arzt Bauchgesicht, facies. abdominalis, nennt. Das Herz war
es nicht, woran er starb, der Unterleib war es. Ironie liegt mir
jetzt ferne. Die Tatsachen sind, wie sie sind. Ich schnitt ihm mit
aller Vorsicht die Kleider vom Leibe. Viel hatte er nicht an. Er
stöhnte dumpf, schien plötzlich tief bewußtlos. Die Einschuß- und
Ausschußöffnungen durch das kleinkalibrige Geschoß waren ungefähr
gleichgroß, [bookmark: page477] die Einschußöffnung war durch Pulverreste und
Wäschezunder verunreinigt, offenbar war der Schuß aus unmittelbarer
Nähe abgegeben worden. Es war ihm also ernst gewesen.

		Nicht minder ernst war es mir und dem fassungslosen Carolus, der
den guten Jungen im Laufe der letzten Zeit fast ebenso liebgewonnen
hatte wie ich, die Rettung mit allen Mitteln zu versuchen. Carolus,
der mich als Chirurgen über Gebühr schätzte, (denn er wußte ja
nicht, mit welchen Umständen es bei der schwierigen Entbindung
zugegangen war) riet mir, sofort den Versuch einer lebensrettenden
Operation zu machen. Aller Wahrscheinlichkeit waren die Darmwände
durch das Geschoß durchbohrt, es konnte auch ein Blutgefäß im Leibe
getroffen sein. Ich dachte nach und schüttelte den Kopf. In keinem
Falle durfte ich mir zutrauen, hier den Versuch einer
Operation zu riskieren. Ich hatte keinen sachkundigen
Helfer. Ich hatte keinen mehr. Eine schwere Entbindung läßt sich
unter Umständen auch von einem wagemutigen, vom Glück begünstigten
Arzt improvisieren; eine technisch komplizierte Operation, wie es
die Eröffnung der Bauchhöhle ist, niemals. Ich sagte das dem
Generalarzt.

		Er wollte mir nicht recht geben. Möglicherweise hatte er Angst,
die Tatsache offenkundig werden zu lassen, daß er den seiner Obhut
anvertrauten Sträfling nicht besser beaufsichtigt hatte, so daß
dieser sich die todbringende Waffe hatte verschaffen können. Auch
mein Schicksal stand auf dem Spiel. Würde man mich, nachdem ein
Mord mit der Waffe (auch Selbstmord bleibt Mord) vorgekommen war,
weiterhin unbewacht lassen? Hatten March und ich ihre »Freiheit«
hier verdient?

		Es gab aber für mich keinen Konflikt. Die Lage war eindeutig.
Ich zog die Konsequenzen, indem ich dem armen March, der eben
stöhnend erwachte, einen aseptischen Verband anlegte, ihm eine
Kampferspritze nach der anderen verabreichte und Carolus bat, an
das Haupthospital der Sträflingsverwaltung zu telephonieren, wo ein
einigermaßen moderner Operationsraum und eine Röntgenabteilung erst
vor wenigen Jahren geschaffen worden waren, nachdem ein
wissensdurstiger, mutiger und hochherziger Journalist die
furchtbaren Mißstände auf der Insel im allgemeinen und in der
ärztlichen Versorgung der Deportierten im einzelnen in
schaudererweckenden, aber genialen Reportagen aufgedeckt und der
entsetzten Öffentlichkeit mitgeteilt [bookmark: page478] hatte.

		Carolus war froh, daß er einen anordnenden Menschen neben sich
hatte, er befolgte alles, pedantisch genau. Mir blieb nur noch
übrig, dem bedauernswerten Jungen, der aus der Bewußtlosigkeit
erwacht war, eine schmerzstillende Injektion zu verabreichen.
Möglicherweise war es der letzte Dienst in diesem Leben, den ich
ihm erweisen durfte.

		Die Wirkung schien auffallend spät und schwach einzutreten. War
denn der arme Teufel an Morphium gewöhnt? Die Untersuchung unseres
Medikamentenvorrates bestätigte diesen Verdacht. Nicht nur Alkohol,
auch Rauschgift! Auch darin war der junge March der Sohn seines
Vaters gewesen. Er war längst aus scheinbar unlösbaren
Schwierigkeiten in das Morphium geflüchtet. Und ich hatte nichts
gesehen! Dem Beobachter, dem Freunde war alles entgangen. Er hatte
sich längst schon aufgegeben. Und doch, was hilft es, schamhaft den
Schleier des nüchternen, objektiven Arztes über sein Schicksal zu
breiten? War ich frei von Schuld? Es ging mir so nahe, wie
ich nach dem Tode meiner geliebten kleinen Portugiesin nicht
gedacht hatte, daß mir noch etwas nahe gehen könne. Ich beugte mich
zu ihm hinab. Ich glaubte ihn endlich unter der einschläfernden
Wirkung des Morphiums. Aber er war immer noch klar.

		Er wußte, was er tat, als er seine kraftlosen, abgemagerten Arme
um meinen Hals schlang und meinen Kopf zu sich hinabzog. Ich wehrte
mich nicht gegen seine Lippen. Ich verschweige es nicht. Es war der
erste Kuß seit dem Tode meiner armen Gattin, den ich einem Menschen
gab. Aber er: nahm er diesen ersten Kuß als das, was er war? Ich
weiß es nicht. Er schien, als ob es ihn würge. Seine Lippen
krampften sich zusammen. Verstand ich ihn recht? War es sein Körper
oder war es seine Seele, die bewirkte, daß er meinen Kuß wieder
auszuspeien schien? Gummibonbon! Wer ist es jetzt, du oder ich?

		Hatte er mich ausgespieen? Nach den Worten der Schrift geschah
mir nur recht. Denn so und nicht anders soll es denen ergehen, die
nicht warm und nicht kalt sind. Aber konnte ich denn anders?

		Er trug seine Schmerzen tapfer und verlangte nach keiner
weiteren Injektion. Sein Gesicht verfiel und er begann dauernd
aufzustoßen. Kein gutes Zeichen. Es war ein Wunder, daß er [bookmark: page479] noch lebte und
daß sein Herz arbeitete. Er wehrte ab, als ich ihm die dritte
Spritze aus eigenem Antrieb geben wollte. Denn sie war von mir
ärztlicherseits nicht nur als Schmerzstillung beabsichtigt, sondern
sie sollte die eigenmächtigen Bewegungen der verletzten Eingeweide
ausschalten und die Ausbreitung der infektiösen Keime solange wie
möglich hintanhalten.

		Um ihm jede Erschütterung des Körpers zu ersparen, hatten wir
ihn, so gut es ging, auf den Tisch des Laboratoriums gebettet.
Jetzt hielt er doch meine Hand mit der seinen fest. Ich erinnerte
mich jenes Augenblicks vor so langer Zeit, als ich zum erstenmal
diese fast krankhaft weiche, wie knochenlose Hand in der meinen
gehalten hatte, damals, als ich an Bord der »Mimosa« erwachte, in
seiner Nähe, unter seinem Schutz. In seinem hübschen, erdfahlen
Gesicht spielten jetzt alle Leiden und Leidenschaften. Ich
erinnerte mich meiner Prognose beim ersten Zusammentreffen mit ihm.
Er hat gelitten, er leidet, er wird leiden. Aber wie sinnlos er
litt! Meine Frau war schnell gestorben.

		Endlich, nach mehr als drei Stunden, kam das Automobil, das ihn
forttransportierte. Die Fahrt vom Sammelhospital über die
versumpften Knüppeldämme hierher war nicht so einfach gewesen als
ich angenommen hatte. Aber das allein war es nicht; man hatte unter
anderem auch Angst, das verseuchte Y. F.-Haus zu betreten und
– was bedeutete für die Sanitätsverwaltung und für die Leitung des
großen Sammelhospitals mit seinem Belegraum für einige hundert
Sträflinge das Leben eines einzigen, der noch dazu, wie dieser
March, selbst den Wunsch gehabt hatte, aus dieser besten aller
Welten zu scheiden? Ich winkte ihm zu, ich winkte ihm nach.

		Als ich ihn auf der Bahre, die man aus dem Transportauto geholt
hatte, von geschulten Trägern aus dem Hause forttransportiert sah,
wußte ich nicht, sollte ich glücklich sein, daß mir der Anblick
seines Sterbens erspart blieb? Sollte ich hoffen, daß er durch ein
Wunder des Himmels (aber gibt es Wunder? Gibt es einen Himmel?)
gerettet würde? Sollte ich trauern? Nein, dies fragte ich nicht.
Ich stürzte mich, von krankhaftem tränenlosen Zittern geschüttelt,
in meinen Kellerraum hinab, von jetzt an und für immer und ewig
meinen Raum, den er niemals mehr teilen würde. Ich weinte nicht.
Die Natur hat mir diesen Trost, diese Erleichterung nicht geben
wollen. Dieses Ventil öffnet sich [bookmark: page480] bei mir nicht. Ich lag wach und war
nicht müde. Ich dachte nach – nur einen einzigen Gedanken.

		Ich hatte noch in meiner Tasche das Nickeletui mit der
Injektionsspritze.

		Ich hatte noch niemals in meinem ganzen Leben, auch in den
schwersten Zeiten, im Beobachtungshause des
Untersuchungsgefängnisses und in den ersten Nächten auf der
»Mimosa« nicht, so wie jetzt den Hunger, ja eine fast
unüberwindbare Gier nach Betäubung empfunden.

		Aber ich trug in der anderen Tasche meines Ärztekittels auch
noch die präzise Waffe aus dem Besitze Walters. Sechs Patronen
faßte das Magazin; eine fehlte, fünf waren da.

		Ich sagte mir: Kannst du nicht mehr leben, gut! Stirb! Aber
betäube dich nicht. Vernichte dich, aber fliehe nicht!

		Der Mensch will leben. Selbst wenn er sich das Leben nimmt, wie
March, im letzten Grunde seines Herzens will er leben. Nur anders.
Er versucht das Schicksal zu erpressen. Er experimentiert mit
seinem letzten Einsatz und einerlei, wie das Experiment ausgeht –
er geht zugrunde... Ich wollte es nicht. Mein Leiden und
mein Tod hätten nichts bewiesen. Nichts geändert. Ich belog mich
nicht. Auch dieser Trost war dem Sohne meines Vaters nicht
gegeben.

		XVI

		Wenn mich in dieser Zeit, (ich sage nicht schwer, ich nenne sie
nicht fürchterlich, nicht teuflisch, die Worte drücken das
wesentliche nicht aus), wenn mich in der Zeit nach dem Abtransport
Marchs etwas aufrechterhielt, war es das Verhalten des
Generalarztes. Er nahm sich meiner an, wie ich es nicht verdient
hatte. Ich selbst hatte ja der sogenannten Menschlichkeit keinen
Einfluß auf meine Handlungen eingeräumt. Ich war in meiner nicht
grausamen, sondern nur folgerichtigen Härte, welche die Sache
erforderte, bei dem armen March vielleicht, wer weiß es? zu weit
gegangen. Ich hatte nach den Worten der Schrift versucht, das Auge,
das mich ärgerte, auszureißen. Durfte ich über Schmerzen klagen? Um
so mehr überraschte mich das Benehmen des Carolus, dieses in seinem
ganzen Wesen, in allen seinen Zielen kleinbürgerlichen,
beschränkten [bookmark: page481] und pedantischen Mannes, der aber in unserer
Sache aufgegangen war und der ihr zuliebe endlich das opferte, was
ihm aufzugeben am schwersten fiel, sein Geld. Aber davon
später.

		In den ersten Tagen bemühte er sich, aus der Entfernung alles
nur Erdenkliche für den todkranken March zu tun. Er war jetzt
ebenso hartnäckig am Fernsprecher wie es früher die Frau Walters
gewesen war. Er ruhte nicht, bis er nicht an jedem Tag zwei- bis
dreimal genaue Nachrichten über das Befinden des
Selbstmordkandidaten erlangt hatte. Man hatte drüben von einer
Operation abgesehen. Ich weiß nicht, in welchem Zustande der
bemitleidenswerte Junge im Sammelhospital angelangt war, ob so
prächtig aussehend – oder so sichtlich todgeweiht, daß die Herren
dort keinen Eingriff mehr unternehmen wollten. Sie mußten entweder
an eine wunderbare Selbstheilung geglaubt haben oder ihn als
gänzlich aussichtslosen Todeskandidaten bloß mit schmerzstillenden
Mitteln versehen und im übrigen in Ruhe gelassen haben.

		Das Schicksal, (nennt es Gott oder Teufel oder Natur, – das
gleiche bleibt es!), erwies sich mir als mild. Das Schicksal hatte
die kleine Portugiesin von der kaum betretenen, schönen Erde
abtreten lassen. Das Schicksal hatte den großen Walter mitten im
Beginn seiner großartigsten Leistungen zum Verstummen gebracht.
(Ich hatte seine hinterlassenen Notizbücher studiert, in denen
wissenschaftliche Anregungen und ärztliche Erkenntnisse von
unabsehbarem Wert angedeutet waren, zu deren Ausführung er unter
dem Drucke der Familiensorgen nie gekommen war und die sein früher
Tod abschloß.) Dafür hatte das Schicksal auf dem Schiff den
Schweinepriester Soliman gerettet, hatte hier oben den aller Welt
zur Last fallenden Hafenarbeiter mit dem Geschenk der Genesung vom
Y. F. bedacht, hatte die Witwe Walters und seinen
nachgeborenen Sohn, (die Mutter ließ ihn denn auch auf die Namen
Walter-Posthumus taufen), am Leben gelassen. Und jetzt war der, wie
es doch schien, tödlich verwundete March auf dem Wege der
Besserung! Er hatte das große Los gezogen, sich wahrscheinlich bloß
den Rand der Milz durchschossen und sollte schnell genesen.

		Ich kann nicht beschreiben, mit welchen Gefühlen ich die von Tag
zu Tag weniger pessimistisch lautenden Nachrichten von seinem
Krankenlager empfing. Endlich trat (welch prosaischer [bookmark: page482] Abschluß
seiner von Leidenschaft eingegebenen Tat!) die erste normale
Stuhlentleerung ein. Damit war der junge Mensch außer Gefahr.
Carolus brachte es dazu, daß March nach ungefähr zwei Wochen selbst
an den Telephonapparat des Krankenhauses kommen konnte. Carolus
sprach mit ihm. March konnte offenbar nur leise sprechen, Carolus,
dessen Gehör auch nicht mehr das beste war, konnte ihn nicht immer
sofort verstehen, und so hörte ich aus der Zelle seine langweilige,
aber sehr beruhigende Stimme immer wieder mit den stereotypen
Worten herausdringen: »Wie? Was? Wie?« Aber March war nicht nur auf
dem Wege der Heilung, er hatte sogar seinen alten Galgenhumor
wiedergefunden, und wenn ich auch nicht hören konnte, was March dem
Carolus erzählte, so sah ich ein sehr beruhigendes Schmunzeln in
den ledernen Zügen des alten Herrn. Dann bemerkte Carolus, daß ich
lauschte. Er war verstimmt. Sein Gesicht umzog sich. Er winkte mir
– zu kommen? Nein! nur mich an meine Arbeit zu machen. Er wechselte
noch einige, anscheinend sehr wichtige Worte mit dem
Rekonvaleszenten. »Wie?!« fragte er dann mit erhobener Stimme,
»warum denn nicht? Ist das Ihr Ernst?«

		Dann trat er aus der Zelle heraus und tat die Tür sehr sachte
und vorsichtig zu. Er sah mich nicht an und sprach sich mir
gegenüber weiter nicht aus. Am nächsten Tage erwartete ich
vergebens das Schrillen des Telephons. Carolus erwartete es nicht.
Langsam begriff ich, was der Inhalt der Schlußunterredung gewesen
war. Carolus hatte gefragt, ob der wiedergenesene March zu uns
zurückkehren, ob er mich wiedersehen wolle. March mußte mit »nein«
oder »ich weiß nicht« geantwortet haben. Er wollte nicht
zurück.

		Ich versuchte es mit Humor zu tragen. Mit Philosophie.
Vielleicht ist Humor nichts anderes als Philosophie und Philosophie
im Grunde nichts als Humor. Aber echte Philosophie und echter Humor
sind selten. Genug davon. Jetzt komme ich zu der bereits
angedeuteten Änderung in der Haltung des Carolus, die ihn die
Schnüre seines Geldbeutels lockern ließ.

		Es schien, daß der alte Carolus den geistigen Lebensinhalt, der
mir blieb, mit allen Mitteln zu fördern gedachte, indem er zum
erstenmal, seit ich ihn kannte, auch davon sprach, seine
bedeutenden Geldmittel zur Verfügung zu stellen.

		Wir mußten unsere Versuche jetzt in größerem Umfang [bookmark: page483] weiterführen.
Dazu war das Y. F.-Haus, das sich jetzt mit »echten«
Y. F.-Kranken zu füllen begann, nicht der richtige Ort. Unsere
Versuche hätten in dem normalen Betrieb des Krankenhauses störend
gewirkt, und umgekehrt hätte uns der gewohnte Betrieb des Hauses
den Platz für unsere experimentellen Kranken fortgenommen. Das war
sonnenklar.

		Hätte man aber nicht ebensogut sagen können »Genug der
Experimente! Genug der Greuel! Genug der Toten!«

		War nicht das Schicksal des armen March ein Wink des Schicksals,
das genügend auf die Probe gestellt war? Hätte man sich nicht mit
der Pflege der auf natürlichem Wege mit dem Y. F. geschlagenen
Menschenkinder begnügen können! Unnütze Fragen. Wir wußten noch
viel zu wenig.

		Unser Kollektiv war, da auch der Geistliche infolge seiner jetzt
außerordentlich angespannten beruflichen Tätigkeit ausfiel, auf uns
beide, Carolus und mich, zusammengeschrumpft. Aber wir ergänzten
uns. Wir durchschauten einander. Wir tolerierten einander. Wir
waren uns in unserem Endziel einig. Wir sagten auf diese Fragen
nein, oder besser noch, wir stellten sie ernstlich gar nicht auf.
Wir wollten weiter. Von der Ätiologie zur Therapie oder,
gemeinverständlich ausgedrückt, vom Wissen zum Handeln. Vom
Mikroskop zur Heilmethode.

		Wir erhielten Nachricht, daß die sogenannte amerikanische
Kommission, der übrigens auch einige hochbegabte Japaner
angehörten, nicht ohne Erfolg gearbeitet hatte. Einerlei, worin
dieser Erfolg der konkurrierenden Expedition bestand, unsere Arbeit
mußte entweder die Resultate der amerikanischen Kommission
widerlegen oder sie bestätigen.

		Man durfte sich nicht mit dem Erreichten begnügen. Man mußte der
Wahrheit so nahe zu kommen trachten, als es unsere Kraft
erlaubte.

		Ich hatte bald wieder meine alte Energie und Arbeitsfreude,
(richtige, herzhafte Freude war es, und es blieb meine einzige),
einzusetzen, Carolus hatte auch noch sehr bedeutende Geldmittel und
seinen Namen, seinen Rang, seine militärische Stellung, seine
makellose Vergangenheit in die Wagschale zu werfen. Er tat es jetzt
ohne Schwanken.

		Man hätte vielleicht glauben sollen, die staatliche Verwaltung
hätte uns in unserem Bestreben aus allen Kräften unterstützt. Nein.
Der Posten des Gouverneurs war noch nicht besetzt. Man [bookmark: page484] wollte nicht
ja und nicht nein sagen. Die Strafverwaltung hatte ihre eigenen
Sanitätsreferenten. Die Herren am grünen Tisch hielten zwar sehr
geheimnisvolle Sitzungen ab, der oberste Sanitätschef der
Gefangenenverwaltung erstattete Gutachten über die letzte Welle der
Y. F.-Seuche, mit Statistiken, die des alten Carolus würdig
waren. Aber er ignorierte aus Standesdünkel unsere Existenz. Er
lebte und arbeitete zwanzig Jahre hier und hatte nichts
Nennenswertes gefunden. Was wollten dann wir?

		Wäre nicht die alte Rivalität zwischen Kolonieverwaltung
(Ministerium des Inneren) und Gefangenenverwaltung
(Justizdepartement) gewesen und hätte nicht Carolus beide
gegeneinander ausgespielt, dann wäre hinter unsere Tätigkeit jetzt
der Schlußpunkt gesetzt worden. Man hätte uns dann nicht nur nicht
gefördert, sondern matt gesetzt. Als aber Carolus zu allem anderen
auch seine bedeutenden Geldmittel einsetzte und diese sicherlich
zum Teil auch für »vermittelnde Zwecke«, also für eine Art
Bestechung verwandte, so wurde der Weg wieder frei.

		Wir zögerten nicht lange, sondern begannen – zu handeln? nein,
erst recht zu überlegen und ein neues, umfassendes Arbeitsprogramm
zu entwerfen, um definitive Resultate zu erreichen, an denen kein
objektiver Mensch zu rütteln vermochte. Gut.

		XVII

		Ich komme zu der möglichst kurzen Beschreibung unserer nächsten
Versuche, mit denen wir unsere Untersuchung vorläufig abzuschließen
gedachten. Es waren teils neuartige Versuche, teils Wiederholungen
der alten, sogenannte Kontrollen.

		Die Schwierigkeiten lassen sich nicht ganz einfach beschreiben.
Was man ohne Schwierigkeit jetzt, (nachdem die einfachen
Dinge der Wissenschaft bereits entdeckt sind), findet, ist meist
falsch. Man muß sich daher selbst kontrollieren, alles bis in die
letzte Einzelheit prüfen, mißtrauisch sein bis zum krankhaften
Mißtrauen und dennoch glauben können und ohne Ermüdung
weiterarbeiten.

		Mit dem Beginn verzögerte es sich etwas, da der Geldbetrag, den
Carolus daran wenden wollte, erst aus der Heimat überwiesen [bookmark: page485] werden mußte.
Dies geschah telegraphisch, dauerte aber doch einige Tage.

		Inzwischen suchten wir den Platz für diese Experimente aus. Er
fand sich zwischen zwei Lagern. Ein von den Sträflingen in
jahrelanger Arbeit abgeholztes Stück Land ohne einen Baum, nur von
dornigem Gestrüpp bedeckt, wie es in diesen Gegenden wuchert, ohne
eine Wasserquelle in der Nähe. Also in möglichst weiter Entfernung
von dem gewöhnlichen Aufenthalt der Insekten, genannt stegomyia
fasciata. Es wurde ein kleines Zeltlager, bestehend aus fünf
Zelten, aufgebaut, sodann zwei kleine Häuschen. Es war nicht
einfach, alles voraus zu bedenken und alles mit dem nötigen Zubehör
einzurichten, um hier, abgeschlossen von der übrigen Welt, fast so
einsam wie mein Vater und seine Gefährten im Eismeer, die
Verbreitungsweise des Y. F. zu studieren.

		Den Grund und Boden überließ uns die Verwaltung kostenlos (kein
großes Opfer!) und stellte auch den in einer Strafkolonie reichlich
vorhandenen Stacheldraht gratis zu unserer Verfügung. So waren die
Verwaltung und der Staat doch manchmal zu etwas gut! Wichtiger noch
war das Geld. Das Geld brauchten wir, um Versuchsobjekte in Gestalt
von Menschen zu kaufen. Menschen kosten Geld.

		Es gibt aber auch Menschen, die einem von ihnen als wichtig
erkannten Zweck sich ohne Entgelt, wie sagt man? opfern. Ideal –
ohne Gegenwert. Und dazu gehörten einige Marinesoldaten von den
Küstenbatterien, die Walter noch als Militärarzt gekannt hatten.
Auch ihnen hatte Carolus einen für sie verhältnismäßig hohen
Geldbetrag angeboten. Sie entgegneten aber zu unserer Überraschung:
»Herr Generalarzt, wir haben nur die eine Bedingung zu stellen, daß
wir für unseren freiwilligen Dienst keinerlei Entgelt bekommen«.
Carolus wurde rot, ein Phänomen, das ich an dem ledernen alten
Medizinalstatistiker noch nie beobachtet hatte. Er sagte ihnen
nicht erst lange Dank für diese großmütige Geste. Er nahm sie an
und behandelte die Jungen als die Gentlemen, die sie waren.

		Ich habe einmal gesagt, daß unter anderen schönen Eigenschaften
in unserer Zeit die Großmut zu den unübersetzbaren Fremdwörtern
gehört. Wie man sieht, hatte ich auch noch in diesem Punkt
geirrt!

		Schon die Tatsache, daß es überhaupt noch Menschen dieser [bookmark: page486] seltenen Art auf
unserer alten, schäbigen Erde gab, erleichterte mir mein Dasein,
das jetzt ohne meinen Freund March oft nicht leicht zu ertragen
war. Doch wozu von mir sprechen? Mein persönliches Schicksal hing
ab vom Gelingen und Mißlingen unserer Versuche. Nur davon will ich
zum Schluß berichten. Es meldeten sich übrigens auch, ebenso von
dem baren Gelde wie von der Möglichkeit einer vorzeitigen
Freilassung verlockt, zwei Verbrecher, und zwar waren es Neulinge
wie wir auf C., denn sie gehörten zu dem Transport, der mit mir auf
der »Mimosa« herübergekommen war. Der eine war der an Bord der
»Mimosa« so jämmerlich zugerichtete Soliman, dessen Antlitz immer
noch sehr entstellende Narben von seiner Verletzung trug und der
bei Tag und Nacht weinte; das heißt, daß er aus dem damals
zerrissenen Tränennasengang dauernd eine Menge Wasser verlor, das
die chemischen Eigenschaften der Tränen hatte. Übrigens erkannte er
mich trotz seiner halben Erblindung sofort wieder, fragte mit
seinem ordinären, tränennassen Lächeln nach dem »süßen March« und
schlug mir heimlich vor, daß er den ihm versprochenen Geldbetrag
mit mir teilen wollte, wenn ich die Experimente »gnädig«
einrichte.

		Ich sagte nein. Er verstand ja.

		Er, Soliman, konnte nicht begreifen, daß die Käuflichkeit
Grenzen hatte. So erwartete er mit großem Gleichmut die Versuche,
im Herzen davon überzeugt, ich würde ihm die echte Ansteckung
ersparen, um mir den Judaslohn nicht entgehen zu lassen. Er war im
Herzen fest entschlossen, mich seinerseits um das Geld zu prellen,
das er mir zugesagt hatte. Er hielt mich für seinesgleichen und
glaubte, einem Menschen seinesgleichen gegenüber sei alles erlaubt.
Aber ich war ein anderer Verbrecher. Ich hatte gemordet. Aber nicht
Menschenhandel betrieben wie er. Er wollte einen Betrüger betrügen,
aber es kam nicht dazu.

		Wir begannen diesmal die Versuche am »negativen Ende«. Zu
beweisen war, (Axiom I), daß das Y. F. nur durch
Moskitos übertragen werden kann.

		Nur durch stegomyia fasciata übertragbar hieß, daß es
nicht auf andere Weise übertragen werden könne.

		Leuchtet dies ein? Man glaubte damals noch allgemein, daß das
Y. F. durch die Kleider, das Bettzeug und die übrigen
Gegenstände der Kranken übertragen wird. Oder es sollte gar [bookmark: page487] die böse Luft
(mal-aria) oder das als Trinkwasser verwandte Regen- und
Zisternenwasser die Schuld tragen.

		Die Frage sollte in den zwei Häuschen untersucht und gelöst
werden. Die Häuschen hatten je vier Meter in der Länge, sechs in
der Breite. Man kam durch eine Doppeltür hinein, die so
eingerichtet war, daß keine Moskitos hineinschwirren konnten. Die
Häuschen hatten zwei Südfenster, und zwar auf derselben Seite wie
die Türen, so daß kein Luftzug hindurchblasen konnte. Dann wurde
ein kleiner Ofen gesetzt, der, mit Holz geheizt, die Temperatur
auch jetzt, in der kühleren Jahreszeit und zur Nacht, nie unter
einundzwanzig Grad Celsius sinken ließ. Es wurden Wasserwannen
aufgestellt, welche die Luft so erstickend feuchtwarm hielten, wie
zur Regenzeit in der Mitte des Dschungels, im Herzen des Urwalds am
Äquator. In dieses Haus trugen zwei freiwillige Helfer von der
Küstenbatterie, (deren Heroismus dadurch auf eine besondere Probe
gestellt wurde, daß sie bei den Anfangs-Experimenten Zuschauer
bleiben mußten), einige dicht vernagelte Kisten. Dann wurden die
zwei Sträflinge, Soliman und sein Kumpan, in ihre häßliche
Behausung mit der schlechten Luft gebracht, man nahm in ihrer
Gegenwart die Kissen, Decken und Bettücher aus den Kisten,
beschmutzt von den ... wozu dies ausmalen? Man veranlaßte die zwei
Sträflinge, sich zu entkleiden und sich in die beschmutzten Pyjamas
zu hüllen, sich auf die mißfarbenen Tücher zu legen. Jetzt bleibt
hier! Eßt hier! Schlaft hier – und sterbt hier? War das unser
Ernst? Soliman warf mir erschreckte Blicke zu. Ich machte keine
Kommentare zu diesen Vorbereitungen. Wir hatten während der
nächsten Tage nichts zu tun, als die Leute in ihren schauerlich
heißen, übelriechenden Gelassen wie Höllenhunde zu überwachen.

		Nichts von den bekannten schrecklichen Erscheinungen des
Y. F. stellte sich ein. Man hätte nur die Gesichter der zwei
Verbrecher sehen müssen. Sie frohlockten nicht weniger als wir. In
ihrer gleichbleibenden Temperatur, in der steigenden Gewichtskurve
und in ihrem blühenden Aussehen gab sich der negative Erfolg der
falschen These kund – also die positive Bestätigung des Axioms
I.

		Nach drei (nur durch ihre Langeweile qualvollen) Wochen konnte
man diesen Versuch als abgeschlossen ansehen.

		Jetzt überlegten wir uns folgende Frage: Ist dieses Experiment
[bookmark: page488] auch
wirklich absolut beweisend? Gewiß, keiner der Gäste der Hütte a und
b hatte das Y. F. bekommen. Aber woher konnten wir wissen, ob
sie für das Y. F. überhaupt empfänglich waren? Der Kaplan im
Y. F.-Hause war nicht empfänglich gewesen, wie es schien, auch
Carolus war es wahrscheinlich nicht. Wir mußten also, ob gern oder
ungern, die Gegenprobe machen und wir machten sie. Soliman, der
weinende, hatte geglaubt, gerettet zu sein. Er hoffte nun auf die
Freilassung. Übrigens hatte er auch hier seine Zeit nicht verloren.
Er blieb der widerlichste Lüstling, in seinem Inneren genauso
schmutzig wie die Y. F.-Pyjamas, die er trug. Sein Kamerad war
zu bemitleiden.

		Ich glaube, Soliman wollte im schlimmsten Falle, nämlich wenn er
als Freigelassener weiterhin auf der Insel zu bleiben hatte, mit
dem Kaschemmenwirt am Hafen halbpart machen und sich dort mit der
Aussaugung der Sträflinge, auch er ein blutsaugendes Insekt,
betätigen. Aber vorerst mußte er bleiben. Hinter dem Stacheldraht.
Hier bei uns. Er hatte versprochen, er hatte viel Geld genommen,
wir nahmen ihn beim Wort. Er verstand nicht viel, aber er ahnte
etwas. Es war ihm alles unheimlich geworden, aber das bare Geld,
die dicken Silbermünzen in kleinen Säcken zu je hundert verpackt,
die Carolus vor seinen Ohren klingen ließ, reizten ihn zu sehr. Er
nickte dem Generalarzt zu. Er zwinkerte mir zu. Ich sollte
unseren Pakt nicht vergessen. Ich hatte keinen
geschlossen.

		Ich und Carolus setzten Moskitos, die wir durch den jungen
Assistenzarzt im Y. F.-Haus inzwischen reichlich mit dem Blut
von Kranken und Sterbenden hatten ansaugen lassen, mittels unserer
alten Methodik an dem einen der zwei Menschen an, nämlich Soliman,
und wir spritzten dem anderen das infektiöse Blut eines Patienten
im Y. F.-Hospital direkt unter die Haut.

		Beide erkrankten, wie es dem Axiom entsprach, pünktlich und
schwer. Soliman starb noch vor der Erreichung des fieberfreien
Intervalls. In seinen Delirien verfluchte er mich und sich und die
Welt. Auch die Leiden einer gemeinen menschlichen Kreatur können
sehr ergreifend sein. Er tat mir leid. Aber es änderte nichts.

		Die Matrosen trugen ihn zu Grabe, sie verscharrten ihn an der
Grenze des Camp Walter. Der andere war zwar schwer angesteckt, aber
das Schicksal wollte ihm wohl und er kam davon. Er bekam später
außer seinem eigenen Lohn auch das Geld, das für [bookmark: page489] Soliman bestimmt war,
und hat wohl auch dessen Stelle beim Kaschemmenwirt eingenommen. Er
lebt jetzt dort und ist gesund und will seine Familie nachkommen
lassen, wenn es die Verwaltung gestattet.

		Nun war noch ein Gegenbeweis – und ein Heilversuch fällig, und
dies experimentierten wir an den Matrosen, die sich uns in der
Generosität ihrer unbekümmerten, ideal gesinnten Jugend zur
Verfügung gestellt hatten.

		Bis dahin lebten wir, Carolus, die Matrosen und ich, in einer
Art Familie zusammen. Die Langeweile war tödlich, aber man starb
nicht daran. Carolus erzählte uns seine Taten und Abenteuer, oder
besser gesagt, die seiner Kinder und Enkel, unter denen besonders
die drolligen Aussprüche seiner kleinen Nichte eine große Rolle
spielten, die ihn mit ihrer Bonne seinerzeit bis in die Hafenstadt
zur »Mimosa« begleitet hatte. Von March sah und hörte ich nichts.
Sowohl Carolus wie mich beschäftigten die Zukunftsaussichten
unserer Entdeckung. Es waren freudige Gedanken, wir malten uns
alles herrlich aus, sprachen aber nicht darüber, um es nicht zu
»beschreien«, sondern grinsten uns nur des öfteren an.

		XVIII

		Wir hatten unser Lager Camp Walter genannt und dachten oft an
Walter, ohne von ihm zu sprechen. Der nächste Versuch wurde mit den
zwei Matrosen vorgenommen, zu denen sich als dritter noch einer von
ihren Kameraden gesellt hatte. Zwei von ihnen wurden in dem Haus a
untergebracht, das durch ein ganz feingeflochtenes Drahtnetz in
zwei Hälften geteilt worden war. Der andere bewohnte das Haus b
allein. Beide Häuschen hatte man umgebaut. Wir hatten eine Türe an
der Nordseite durchbrechen lassen, so daß das Haus zwei Türen
hatte. Die frische Luft konnte nun ungehindert durchziehen, da
beide Türen nur durch mückensichere Netze aus Draht verschlossen
wurden. Die Versuchsanordnung war so, daß der Matrose X um zwölf
Uhr mittags, frisch gebadet, so gesund wie es das Klima nur
zugelassen hatte, mit einem tadellos desinfizierten Nachthemd
bekleidet, seine Zelle, wenn ich so sagen darf, bezog. Fünf Minuten
vor Zwölf hatten wir in dem Raum dieser Zelle einen [bookmark: page490] Glasbehälter geöffnet, der
fünfzehn Moskitoweibchen enthielt, die infektiöses Blut getrunken
hatten.

		X erhielt im Verlauf der ersten Viertelstunde einen Stich von
einem der Moskitoweibchen, die anderen hatten sich in dunkle Winkel
verkrochen. Sobald es Abend wurde, gingen sie an ihr Werk, und man
konnte bis neun Uhr abends fünfzehn bis siebzehn Stiche zählen.
Sein Nachbar zur Linken, der Matrose Y, (Kontrolle!) war ebenso
tadellos gesund, trug ein ebenfalls desinfiziertes Nachthemd, kam
ebenso sauber aus dem Bade, nur konnten in seine Zelle die
Moskitoweibchen keinen Einlaß finden, infolge des dichtmaschigen
Drahtnetzes. In dem Häuschen b wurde der Matrose Z allein
untergebracht. Auch er zog zu gleicher Zeit ein, wurde aber während
einiger Tage unbehelligt gelassen.

		Wir hatten zu diesem Experiment den mutigsten und sittlich
gefestigtsten Mann von den dreien ausgesucht, der sich seinen Humor
unter keinen Umständen rauben ließ. Wir wollten ihn erst dann
infizieren, als das Y. F. bei dem Manne X eingesetzt hatte.
Also fünf Tage nach der eben beschriebenen Versuchsanleitung.

		Z blieb inzwischen kerngesund, hatte aber leider die Lust an dem
langweiligen Aufenthalt (er blieb ja ganz isoliert) verloren, hielt
alles mit einemmal für unnütze, mordlustige Spielereien, ödete uns
durch Klagen und Beschwerden an und verlangte, zu der Batterie
zurückgeschickt zu werden. Wir hatten uns in seinem Charakter
getäuscht. Er war zwar ein Ehrenmann, ein prachtvoller Bursche,
sehr lustig und witzig, kannte die besten Kartenkunststücke und
sprach drei Sprachen, wir konnten ihm aber das Wichtigste, Geduld,
nicht angewöhnen und waren dennoch außerstande, ihm seinen Willen
zu tun. Er hatte geglaubt, für seine Generosität, mit der er uns
seine Gesundheit und sein Leben zur Verfügung gestellt hatte, eine
besondere Rücksicht zu verdienen. Aber für uns war die
Vergangenheit und Gegenwart, alles drum und dran dieser Menschen
völlig gleichgültig und alles mußte uns selbstverständlich Jacke
wie Hose sein, solange der Versuch nicht beendigt war. Er, Z, mußte
sich fügen.

		Die Verwaltung des Sträflingscamp hatte uns Wachen gestellt, so
wie sie uns Bauarbeiter und andere Handwerksleute zugewiesen hatte.
Wir bedurften auch sonst einer Menge Bedienungspersonal, [bookmark: page491] denn es war
kein Tropfen Wasser in unserem Camp. Die gesunden
Experimentalobjekte mußten ernährt, ihre Wäsche gereinigt werden,
sie mußten ihr Essen erhalten, ihre Körperpflege war peinlichst
einzuhalten. Die kranken Experimentalobjekte mußten gepflegt
werden, und zwar nicht um ein Jota schlechter hier in dem
primitiven Häuschen ohne alle ärztlichen Hilfsmittel, als oben in
dem gut eingerichteten Klosterlazarett über der Stadt C. Man kann
sich eine Vorstellung von der wirklich unabsehbaren Arbeit machen,
die Carolus und ich uns auf die Schultern geladen hatten, wenn ich
sage, daß wir beide mit fünf Stunden Schlaf auszukommen hatten,
wobei dieser Schlaf durch die ärztlichen Hilfeleistungen etc. bei
den erkrankten Männern oft genug unterbrochen wurde. Carolus war an
Y. F. nie erkrankt. Aber wenn der alte Mann, von Rheuma,
Verdauungsträgheit und den Gefäßbeschwerden seiner Jahre geplagt,
sich einer solchen Anstrengung freiwillig aussetzte, wenn er unter
meinen Augen sichtlich verfiel und das bißchen Farbe wieder verlor,
das er in dem Intervall zwischen den Experimenten gewonnen hatte, –
da mußte ich ihm alles abbitten, was ich von ihm Herabwürdigendes
gesagt habe. Du hast geirrt, mußte ich mir sagen. Vergiß und lerne
in deinen alten Tagen, Georg Letham.

		Ich begann während dieser kritischen Tage in ihm einen Vater zu
sehen. Er sah in mir den Sohn, er trug mir das Du an und, ohne daß
ich ihn darum bat, änderte er seine unappetitlichen
Lebensgewohnheiten, sehr zu meiner Freude, denn wir bewohnten
gemeinsam ein Zelt. Hätte ich ihm nur angewöhnen können, die
Zigarette am Mundende statt am entgegengesetzten anzufassen, eine
Teetasse beim Henkel zu nehmen, den Löffel aus der Tasse zu nehmen
und sich noch ein paar Male öfter die Hände zu waschen und den
Vollbart zu kämmen, so wäre alles eitel Freude und Herrlichkeit
gewesen. Aber wenn das alle meine Sorgen waren!

		Nicht von mir sei jetzt die Rede, sondern von den
Experimentalobjekten. X wurde schwerkrank, überstand aber die Krise
nach fast drei Wochen ununterbrochenen, schauerlichen Fiebers und
wurde wieder gesund.

		Jetzt noch das Wichtigste. Einen Menschen anstecken, aber durch
Serum verhüten, daß er überhaupt erkrankt.

		Zu diesem Versuche mußten wir den widerspenstigen Mann Z [bookmark: page492] verwenden. Er
hatte das furchtbare Leiden seiner Kameraden gesehen. Er hatte sich
durch Augenschein selbst überzeugt, daß er bloß dadurch der
Erkrankung entgangen war, daß er durch moskitosichere Wände von den
Blutsaugern geschieden gewesen. Und jetzt kamen wir mit diesen
Insekten direkt an und muteten ihm zu, seinen Oberarm hinzuhalten.
Carolus verdoppelte seine Prämie. Der Mann, Z, der im Grunde edler
Regungen fähig war, wies diesen Vorschlag wutentbrannt zurück.
Dabei war dieser Versuch so notwendig wie die anderen. Alle
zusammen waren nur Fundamente.

		Ich, als der bürgerlich deklassierte Mensch, hielt mich wie
gewöhnlich so sehr zurück, wie nur irgend möglich. Als ich aber
meinen lieben Carolus im Begriffe sah, mit langer Nase (im wahrsten
Sinne des Wortes) abzuziehen, entschloß ich mich zu einem Schritt,
der manchem sehr sonderbar erscheinen wird. Ich setzte mich zu dem
ungebärdigen, aufs äußerste erbitterten jungen Menschen, sagte ihm
offen, wer ich sei, erklärte ihm, was wir wollten und versprach
ihm, daß er überhaupt nicht erkranken würde. Und der Mann Z fragte
nicht, ob ich auch imstande sein würde, dieses Versprechen beim
besten Willen zu halten. Er vertraute sich mir an, wie sich so viel
Menschen vor ihm (und glücklicherweise auch nach ihm) sich mir
anvertraut hatten.

		Ist nicht Vertrauen die Grundlage der Welt? Er spie zwar wütend
aus, stieß mich mit den Knien und nannte mich einen abgefeimten
Verbrecher und rohen Schinder; langte aber währenddessen seinen
Oberarm hin und hielt sich mit seiner rechten Hand die linke fest,
damit er nicht zusammenzucke und das Experiment störe, und als die
erste Mücke (wir nahmen sicherheitshalber drei) angebissen hatte,
begann er zu lachen und war von diesem Augenblick an wieder der
alte. Er ließ sich ruhig die Injektion mit dem Blute des
leichenblassen, vor Schwäche fast heulenden Mannes X verabreichen –
und blieb gesund.

		Gift gegen Gift ergibt Gegengift. Hosiannah! Nichts Besseres
konnte uns allen begegnen.

		Carolus bekam in dieser Zeit zahlreiche Briefe und Depeschen von
den Seinen. Sie hatten die Dauer seiner Abwesenheit auf drei Monate
berechnet, jetzt betrug sie schon über das Doppelte und noch war
keine Ende abzusehen. Er war ein alter Mann, siebenundsechzig. Er
hing an seiner Tochter, an seinem Schwiegersohn, [bookmark: page493] an seinem einzigen
Enkelkind. Er hing an seinem schönen, soliden Haus, an seinen
Freunden daheim, an seiner Schachpartie und an seinem Bankkonto, an
seiner Kakteensammlung, an seiner Ehre und Würde. Jeder Tag hier –
doch wozu davon reden, wenn er selbst es nicht tat? Wir waren mit
dem ganzen Herzen bei unseren XYZ. Eines Tages aber durchbrach er
unseren ungeschriebenen Pakt, jetzt nichts Persönliches
hineinzubringen, und teilte mir, vor Freude mit dem Kopf wackelnd
wie eine alte, gute Henne mit, daß wir begnadigt seien. Wir, das
heißt March und ich, Soliman (†) und der vierte. Zum Lohn für
unseren Opfermut (und dank der Bemühungen meines einflußreichen
Vaters?) wurden wir begnadigt. March, als ein Verbrecher aus
Affekt, durfte in die Heimat zurück, ich als der schwerere blieb
deportiert, ebenso der vierte. Nur von der Zwangsarbeit war ich
befreit, und es waren Schritte im Gange, mir die Ausübung meines
Berufes in C. zu ermöglichen. Ich fragte nicht nach March. –
»Wollen Sie Ihrem Vater nicht danken? Willst du ihm«, verbesserte
sich Carolus, »nicht schreiben?« »Lieber Carolus«, sagte ich, »was
soll ich tun? Ich habe vergessen, wie mein Vater aussieht.«

		XIX

		In diese Zeit fielen zwei Nachrichten. Die eine war keine
Überraschung für uns. Der alte Magister v. F. lag im Sterben. Seine
Prophezeiung, die er uns vor vier Monaten verkündet hatte, war fast
bis auf den Tag eingetroffen. Er hatte den Tod in seinem bequemen
Bette dem Tod auf dem Experimentiertisch vorgezogen. War er deshalb
zu tadeln?

		Er hinterließ keine großen Reichtümer. Die Stadt war verarmt.
Die Umgebung war von Menschen fast ganz entblößt, wenn man die
Massen der Deportierten davon ausnahm. Die Bevölkerung der Stadt
war so herabgekommen, daß sie einen Arzt nicht in Wohlstand
versetzen konnte, mochte dieser sich auch wie der alte Magister
bald fünfzig Jahre dem Wohl der Einwohner gewidmet haben. Der
Generalarzt machte Anspielungen darauf, daß ich diesen
Posten antreten könne. Ich zuckte die Achseln und schwieg. Ein
Dienst wie dieser konnte mich nicht reizen. Und doch sollte es sich
bald herausstellen, daß das [bookmark: page494] Schicksal nichts besseres für mich
ausersehen haben konnte als gerade diese Stelle. Die zweite
Nachricht war wichtiger. Sie betraf die schon einmal genannte
Kommission, die auf Havanna gearbeitet hatte, um das Y. F. zu
erforschen. Eines Tages erschien Carolus schreckensbleich bei mir
und raunte mir zu, er müsse mir eine sehr schwerwiegende Mitteilung
machen.

		Ich dachte schon an March, der, obwohl seine Begnadigung es ihm
erlaubte, und seine Gesundheit wieder ganz in Ordnung gekommen war,
(ein unverwüstlicher Mensch!) immer noch nicht den Boden von C.
verlassen hatte. Carolus hatte ihm in einer edelmütigen Aufwallung
einen Betrag zukommen lassen, der ihm die Überfahrt in die Heimat
auf einem kleinen Paketdampfer gestattete. March hatte zwar das
Geld genommen, war aber noch vor kurzem in der Altstadt gesehen
worden, und zwar, was ich nicht glauben wollte, betrunken und in
der Gesellschaft einiger ausgedienter alter Diebe und
Landstreicher, an denen die irdische Gerechtigkeit alle Bemühungen
der Besserung aufgegeben hatte. Ich war für March nicht vorhanden.
Er hätte Möglichkeiten genug gehabt, sich mir zu nähern, und sei es
nur, um mich in dem jetzt von Menschen leeren Camp Walter
aufzusuchen – aber er tat nichts dergleichen. Und nie hätte ich ihn
nötiger gebraucht. Ich hielt unsere Aufgabe für gelöst. Früher
hätte mich dieses Ergebnis stolz und eitel gemacht. Ich hätte auf
einem ärztlichen Kongreß die Resultate verkündet und hätte die
Glückwünsche, die Ehrungen, die akademischen Berufungen an
freiwerdenden Lehrkanzeln der pathologischen Anatomie und
experimentellen Bakteriologie als ein ehrlich verdientes, nur noch
zu geringes Gegengeschenk entgegengenommen. Ganz anders jetzt und
hier. Mein persönliches Leben bedeutete mir nichts mehr, wenn ich
keine Aufgabe hatte, die es in Form einer derartigen Arbeit
ausfüllen konnte. Für mich war Arbeit wahrhaftig Zwangsarbeit, aber
anders, als es die meisten Menschen verstehen. Und jetzt sollte ich
diese Aufgabe bald als abgeschlossen und mein Dasein als nutzlos,
überflüssig und sinnlos empfinden.

		Aber es war nicht so. Es war nur der Rückschlag, den jeder
Arbeitende am Abend eines Arbeitstages empfindet und der sich mit
Energie bald und vollständig überwinden läßt. Und die Notwendigkeit
zur Bewährung meiner Willenskräfte ergab sich bald, eben bei dieser
zweiten Nachricht, die mir Carolus unter [bookmark: page495] so großen Vorsichtsmaßregeln ins
Ohr flüsterte.

		Die Kommission auf Havanna hatte mit Erfolg gearbeitet. Mein
Gesicht leuchtete auf. Carolus verstand es nicht. »Begreifst du
denn nicht, sie haben etwas anderes gefunden als wir.«

		»Unmöglich« sagte ich ganz ruhig. »Sie haben den Erreger
gefunden, – und wir nicht« sagte er. »Um so besser«, antwortete
ich, »wir sind jetzt so weit, daß wir unsere Ergebnisse
zusammenfassen können und nichts besseres kann uns passieren, als
daß wir sie mit den Ergebnissen der amerikanischen Kommission
vergleichen.« »Wie du denkst«, sagte Carolus bekümmert. »Du wirst
sehen, wir haben die Leute heute oder morgen hier.« »Je früher,
desto besser«, sagte ich. Wir saßen die ganze Nacht in dem Häuschen
II, das, gut desinfiziert und gründlich gelüftet, einen ganz
erträglichen Aufenthalt bot. Wir formulierten unsere Erfahrungen,
wie es bei wissenschaftlichen Berichten üblich ist. Den alten
Carolus überkam bei dem Durchblättern unserer Protokolle eine
seltsame Rührung. Er weinte wie ein Kind. Ein Kind weinen zu sehen,
greift zwar ans Herz, aber es ist etwas natürliches. Aber Tränen,
die ein im Leben und (schließlich auch) in der Wissenschaft
erfolgreicher Mann, reich, angesehen, General, Großvater, Inhaber
hoher Auszeichnungen, vergießt ist das nicht ein grotesker Anblick,
der ebenso zum Lachen wie zum Mitleid reizen könnte? Aber ich hatte
verstanden, was dieser nur äußerlich verknöcherte Mensch war. Ich
strich ihm, ohne daß er es merkte, den mit samtartig weicher Haut
bedeckten Kahlkopf, und er legte instinktiv seinen mageren Arm um
mich und wies mit seinen etwas unsauberen Fingern auf das
Merkblatt, das unseren verewigten Freund betraf. Ich zog aber
schnell seinen Kopf fort, damit er mit seinen unzeitgemäßen Tränen
(und der Asche seiner großen Zigarre) nicht das Protokoll W.
verunreinige und die Buchstaben und Kurven verschmiere. Der alte
Knabe faßte sich übrigens bald. Wir saßen beim Scheine einer
Petroleumlampe bis zum Morgen zusammen.

		Das Lager sollte in Kürze abgebrochen werden. Wo sollten wir
dann wohnen? Sollten wir noch einmal in das Y. F.-Haus
zurückkehren? Was hatten wir dort zu tun? Die Seuche hatte sich
jetzt in C. wieder stärker geltend gemacht, und es gab wenig freien
Platz dort oben. Wohin sollte ich kommen? Man erwartete [bookmark: page496] den neuen
Gouverneur. Man wollte ohne ihn keine Maßnahmen treffen, und alles
war noch ganz ungeklärt, als die erwähnte Kommission eintraf.

		Wir, Carolus und ich, bezogen notgedrungen Quartier im
Y. F.-Haus, und dort wurden wir schon am zweiten Tage von drei
Herren der Kommission aufgesucht. Sie nahmen einen schwer
fiebernden Kranken Blut ab, und es gelang ihnen, uns den Erreger
des Y. F. im Dunkelfeld zu zeigen. Nicht sofort. Wir saßen von
morgens bis abends an den Mikroskopen, bis sich ein Exemplar der
Leptospira, (so war der wissenschaftliche Name), so gnädig zeigte,
sich unseren Blicken zu offenbaren. Und auch dieses Erscheinen
einer einzigen Leptospira war ein Zufallstreffer. So selten war das
winzige Ding. Ich erkannte es wieder. Ich hatte es früher gesehen
als der Japaner, der es entdeckt hat. Aber dies ist ein in der
Geschichte der Entdeckungen und Erfindungen häufiger Fall.

		Die Herren hatten ausgezeichnete Präparate bei sich, und wir
konnten den Erreger genau studieren. Es ist ein äußerst zartes,
biegsames Gebilde von 4 bis 9 mm/1000 Länge und 0,2 mm/ 1000
Breite. Im Dunkelfelde zeigt es lebhafte Bewegung, seitlich
schlagende, drehende und sehr schnelle Rückwärtsbewegungen,
letztere offenbar durch propellerartige Schraubenflügelbewegungen
der Endfäden, der »Geißeln«, bewirkt. Auch die Züchtung dieser
schwer färbbaren und im Blute der Kranken nur sehr vereinzelt
anzutreffenden, sich rar machenden, aber um so gefährlicheren Keime
war durch die internationale Amerika-Kommission erfolgt. Man konnte
die künstliche Kultur, das Bazillenbeet mit freiem Auge zwar nicht
wahrnehmen, mit dem besten Willen war selbst bei reichlichstem
Wachstum nur eine hauchartige Trübung des Nährbodens zu
konstatieren. Aber die Keime waren da. Diese Keime waren für
Meerschweinchen infektiös. Man konnte mit ihrer Hilfe
Meerschweinchen künstlich infizieren und die einzelnen Phasen der
Infektion im Tierversuch verfolgen. Walters Versuche vor so und
soviel Jahren im Institut bestätigten sich also von A bis Z. Es
wunderte mich nicht.

		Was uns die Kommission zeigte, war einwandfrei, und wir
erkannten gerne die Richtigkeit der Forschungen an, die uns (mir,
dank meines Fehlers, von dem ich erzählt hatte) nicht gelungen
waren. Ihre Entdeckung ergänzte die unsere aufs [bookmark: page497] beste, wie zwei in der
Mitte des Blattes durchgerissene Fetzen eines Briefes. (Sie hatten
den Erreger. Wir hatten die Verbreitungsweise und die
Prophylaxe, den Seuchenschutz.) Nur mit dem einen Unterschied, daß
die Kommission, (mit deren Oberhaupt ich vor Jahren einen noch
unvergessenen wissenschaftlichen Zwist gehabt hatte),
unseren Ergebnissen mit äußerster Skepsis gegenüberstand.
Sie wollte uns nicht glauben.

		Wir kamen eben von dem Leichenbegängnis des Kollegen v. F. »Was
wollen Sie mit seiner alten Theorie, die seit Jahrzehnten streng
wissenschaftlich widerlegt ist?« Sie erkannten die Stegomyia nicht
an. Sollte man nun deshalb mit den Versuchen von neuem beginnen?
Man hätte die Männer nie überzeugt. Die Konkurrenzkommission blieb
dabei: die Einatmung der Luft oder der Genuß (oder!!) von
infiziertem Wasser sei die Ursache für das Y. F. Der eine Teil
der Kommission war für die Luft. Der andere für das Wasser. Ein
dritter ließ die Frage offen. Drei Köpfe. Sie konnten sich nicht
einig werden. Inzwischen ging alles weiter wie bisher, und es
mußten die Kranken an das dritte Element, die Erde glauben.

		Sie starben wie die Fliegen.

		Mich aber, als rechtskräftig verurteilten Verbrecher und
ehemaligen Sträfling würdigten die Herren weiter keines Blickes.
Auf den alten Carolus sahen sie hinab, und das Schicksal Walters
nötigte ihnen nur ein bedauerndes Achselzucken ab. War er doch
nicht zur Bekräftigung ihrer Theorie aus dem Leben
geschieden.

		Bei ihrem Abschied waren wir gebrochen.

		Carolus hatte sein Gleichgewicht völlig verloren, er weinte sich
an meinem Herzen aus. Gut.

	
		
		XX

		Nach dem Rückschlag durch die amerikanische Kommission sollte
ein Glücksfall kommen, und zwar von einer Seite her, von der wir es
am wenigsten erwartet hatten, von dem neuen Gouverneur. Es war
niemand anderer als der alte Staatsrat, der ehemalige Gehilfe
meines Vaters im Ministerium, La Forest, dessen Laufbahn ich in
einem früheren Teil dieses Berichtes z. T. erzählt habe. Ich
behaupte nicht, daß er mir, dem Sohne [bookmark: page498] seines früheren Todfeindes,
vielleicht aus Widerspruchsgeist gegen meinen Vater, der sich von
mir abgewandt hatte, wohlwollender gegenüberstand als sein
Vorgänger. Die Motive tun nichts zur Sache, die Tatsachen sprechen
für sich.

		Die Sache war so, daß wir uns sofort nach der Ankunft bei dem
hohen Beamten meldeten und ihm unsere Ergebnisse auf den Tisch
legten.

		Zehn Männer, zehn Protokolle, zehn Versuche.

		Wir sprachen alles offen aus. Nun muß ich etwas berichten, das
man mir schwer nachempfinden wird. War es die Ermüdung durch die
allzu großen Anstrengungen unserer Arbeit, waren es die Folgen der
Y. F.-Erkrankung, die ich an meinem Leibe durchgemacht hatte
und welcher noch keine richtige Erholung gefolgt war – ich weiß es
nicht, was es war, das mich jetzt mit Zweifeln an der
Wahrheit unseres Axiom I erfüllte. Ich zweifelte an mir, ich
zweifelte an allem.

		Als unser Bericht auf dem Tisch des Beamten zur Durchsicht lag,
kehrte ich wortkarg und zitternd wie vor Frost in unsere Behausung
zurück. Ich lebte jetzt mit Carolus zusammen in der Wohnung des
verstorbenen Stadtarztes, des Magisters F., dessen Stellung ich
antreten sollte. Aber konnte ich es? Ich wußte es nicht. Ich sah
nichts von unseren teuer erkämpften Resultaten als gewiß an. Ich
bereute. Ich war an meiner Gottähnlichkeit irre geworden. Das
Schicksal Walters, Marchs, der Witwe Walters, der Kinder, selbst
der Tod des Soliman lag mir schwer auf dem Herzen. Hätte ich das
alles, wenn ich am Beginn gestanden hätte, wiederholt? Vielleicht
doch?! Ich hätte es noch einmal getan – und nochmals bereut!

		Und wenn auch alles mit der Wahrheit übereinstimmte, wie sollte
man dem Axiom I Glauben verschaffen? Waren unsere Experimente
überzeugend? Wir hatten vielleicht doch noch zu wenig Experimente
gemacht! Wie oft haben sich Forscher getäuscht! Wenn die Kommission
uns den Glauben verweigert hatte, war es dann möglich, einen
Gouverneur zu überzeugen? Ich glaube, daß auch Carolus von Zweifeln
nicht frei war. Man kann nur sehr schwer Richter in eigener Sache
sein.

		Wir verstanden uns auch ohne Worte sehr gut, und bald war ich
imstande, mich soweit zu beherrschen, daß ich am Morgen des
nächsten Tages einen kleinen Scherz wagte, eine läppische Sache,
kaum wert, daß man sie erzählt Carolus hatte die [bookmark: page499] Gewohnheit, sich mit
einem alten, recht ausgedienten Rasierpinsel einzuseifen. Da er
sich nachher das Gesicht nicht richtig abspülte, blieben Haare vom
Rasierpinsel in den Furchen auf seiner Wange kleben. Ich machte ihn
lachend darauf aufmerksam, daß er wieder jung und blond geworden
sei, und er antwortete ebenso fröhlich, daß ich alt und grau
geworden sei. Es war, als ob er meinem innersten Wesen antworte und
nicht meiner blöden Bemerkung.

		Aber wie stand es wirklich um ihn? Nur derjenige, der in seinen
Zügen lesen konnte, sah die furchtbare Unruhe, die sich in ihnen
aussprach.

		So waren auch seine Worte zu verstehen, die er mir vor dem
zweiten Besuch bei La Forest ins Ohr flüsterte: »Georg, bleibe auf
alle Fälle ruhig! Ich gebe unsere Sache nicht auf, und wenn
es mich meine letzten Lebensjahre und die letzten Goldstücke kosten
sollte.« Wir kamen immerhin in sehr trüber Stimmung auf die Straße,
und diese Seelenlage wurde nicht tröstlicher, als mir an einer
Straßenecke March entgegentrat, und zwar wieder in Gesellschaft
einiger wüster, vollständig zerlumpter Gesellen. Er unterschied
sich nicht von ihnen, er war ebenso heruntergekommen, fast möchte
ich sagen, ebenso vertiert wie die bedauernswerten Kreaturen,
welche die Verwaltung der Kolonie hier weder leben noch sterben
läßt. Soll ich ihn und sie beschreiben, soll ich die Bruchstücke
ihrer zynischen Reden wiedergeben? Wozu? Er sah an mir vorbei,
seine Augen glänzten krankhaft, die Pupillen waren winzig, offenbar
stand er unter der Wirkung von Alkohol und Morphium. Wie er so weit
sinken konnte, was ihn abgehalten hatte, den Weg in die Heimat zu
finden, den jeder an seiner Stelle (ich vielleicht aber auch nicht)
mit tausend Freuden gegangen wäre, was aus dem Gelde des
großmütigen Carolus geworden war, davon will ich nicht sprechen, es
sind Dinge nur von persönlicher Bedeutung.

		Nun stand die Sache im Vordergrunde. Und wenn mich etwas
über den Verlust, den anscheinend unaufhaltsamen Verfall und
Untergang meines Freundes trösten konnte, war es die Unterredung,
die wir an diesem Vormittag mit La Forest begannen und die sich mit
geringen Unterbrechungen bis in die Nacht erstreckte. Sie wurde
meist direkt zwischen Carolus und La Forest geführt. Ich hatte nach
meinen Erfahrungen mit der Kommission den Eindruck, es sei das
beste, wenn ich mich [bookmark: page500] persönlich nicht in den Vordergrund drängte.
Ich als der begnadigte Sträfling G. L. konnte unserer Sache nicht
dienlicher sein, als wenn ich mich vollständig zurückhielt. In
allen wissenschaftlichen Veröffentlichungen, die bald erfolgten und
welche die Verbreitungsweise des Y. F. betrafen und in denen
unsere Arbeiten dargestellt wurden, komme ich nur als »Fall fünf«
vor. Die Ehrungen, die sich im Laufe des Jahres an diese Ergebnisse
knüpften, kamen Carolus und dem Andenken Walters zugute. Mein Name
wurde nicht genannt. Auch hier in diesem Berichte habe ich meinen
eigentlichen Namen verschwiegen.

		Das wichtigste war, daß La Forest ebenso entschieden auf unserer
Seite stand wie die amerikanische Kommission auf der Gegenseite.
Keine von beiden hatte das Axiom I. nachgeprüft. Eine einfache,
mechanische Wiederholung solcher schauerlicher Experimente durfte
nicht stattfinden und fand auch nicht statt. Aber der Gouverneur
zeigte uns als praktischer Verwaltungsmann einen anderen
Gültigkeitsbeweis. Er überließ es der Wahrheit, sich praktisch zu
bewähren. Das heißt, er entwarf ein für zwei Jahre (aus denen dann
immer mehr wurden) berechnetes Programm. Er wollte die Stechmücke
Stegomyia, Gattung culex, ausrotten. Dann war, (wenn unsere Theorie
richtig war und sie war richtig – wie das Amen im Gebet stand sie
fest!), auch das Y. F. ausgerottet. In einem der Camps, das
die Zahl vierundfünfzig trug, war eben eine frische
Y. F.-Epidemie (die erste seit langer Zeit unter den
Deportierten) im Entstehen. Er fuhr mit uns hinaus ins Lager.
Vorher verständigten wir uns mit dem Direktor der Strafkolonie. Wir
bildeten ein neues Kollektiv; nicht das letzte. La Forest war nicht
ohne Nutzen der Schüler meines Vaters gewesen, er kannte die Kunst
der Menschenbehandlung, er wußte alle Saiten anzuschlagen, er
konnte auf jeder Flöte spielen. Zum erstenmal in der Geschichte
dieser Kolonie arbeiteten die verschiedensten Ressorts harmonisch
zusammen. Der Erfolg zeigte sich. Schnell. Regelmäßig. Einwandfrei.
Das Herz des Statistikers in Carolus lachte. Die Sterblichkeit, die
ein ungeheures Maß erreicht hatte, sank mit jedem Monat. Welch
herrliche Kurve zeichnete mein alter Freund! Er wurde jung. In
voller Frische harrte er drei Jahre aus und kehrte erst dann
heim.

		Der Verwaltungsbezirk wurde nach und nach frei von Y. F.
Hand in Hand damit ging die Bekämpfung der Malaria. Wir [bookmark: page501] fanden, daß
die zwei nahe verwandten Arten von Insekten doch keineswegs die
gleichen Lebensbedingungen besaßen. Die Gattung culex legte ihre
senkrecht stehenden, zu einem kunstvollen Schiffchen aufgebauten
Eier vorzugsweise in künstliche Wasseransammlungen, Regentonnen,
Zisternen. Die Anopheles, die Erreger der Malaria (oder besser
gesagt, die Zwischenträger) aber bringt sie in natürlichen, doch
kleinen Wassertümpeln unter. Die Eier sind locker gereiht,
waagerecht zur Wasserfläche, so daß jeder Windstoß sie zerstreut.
Unregulierte Flüsse und Bachläufe in den Tropen treten fast
allgemein zu gewissen Jahreszeiten aus, sie hinterlassen bei ihrem
Zurücktreten in ihr altes Bett stehende Pfützen und faulende
Tümpel. Hier hausen sie. Hier muß der Hygieniker ansetzen.
Fließendes Wasser beherbergt keine Mücken.

		Die ersten zu unternehmenden Kulturarbeiten bestehen darin, die
Ansammlungen stehenden Wassers durch gut ziehende, häufig
gereinigte Gräben abzuleiten oder dieselben zuzuschütten. Wir
bauten. Wir hatten ungeheures, billiges Menschenmaterial; die
Arbeit war nutzbringend, man konnte die Lebenslage vieler Tausender
von Menschen, die elender als das Vieh vegetiert hatten, wesentlich
verbessern. Zur Mückenbekämpfung verwandten wir nach alten
Erfahrungen in Malariagegenden Erstickungsmittel, welche die
Wasseroberfläche von der Luft abschlossen. Dann müssen die
Mückenlarven absterben, da sie stets an die Oberfläche des Wassers
kommen, um durch ihre Luftleiter (Tracheen) die Luft einzuatmen.
Wir verhinderten durch Desinfektion und mückensichere Türen und
Fenster die Weiterverbreitung des Y. F. Wir hatten unglaublich
viel Arbeit, aber noch mehr Glück.

		Wir assanierten allmählich ein Gebiet, das größer als Europa
ist. Wir setzten die Sterblichkeit auf einen Bruchteil hinab. Wir
rotteten das Y. F. hier aus. Andere folgten uns. Der Kampf
gegen die Mücken und um die Kolonisation des reichen Gebietes war
ein spannender, jahrelanger, gut verlaufender Kampf.

		Die Gegend blühte auf.

		Meine Person scheidet dabei aus.

		Ich verschwand in der Menge, und das ist gut so. [bookmark: page502] [bookmark: page503]

		Zeittafel

		1882 am 28. August wird Ernst Weiß als zweiter Sohn des
jüdischen Tuchhändlers Gustav Weiß und seiner Frau Berta, geb.
Weinberg, in Brünn/Mähren geboren.

		1886 am 24. November stirbt sein Vater.

		1902 am 11. Juli Reifeprüfung am 2. deutschen Gymnasium
in Brunn.

		1908 Nach zehn Semestern Medizinstudium (zwei
vorklinische Semester in Prag) promoviert Weiß am 4. 7. in Wien.
Danach ärztliche Tätigkeit an der Klinik Dr. Kochers in Bern und
bei Geheimrat Bier in Berlin. Nach einer Lungentuberkulose tritt
Weiß die Stelle eines Schiffsarztes auf der »Austria« des
Österreichischen Lloyd an, ein Schiff, auf dem er bis nach Indien
und Japan gekommen sein soll.

		1911 Rückkehr nach Wien. Anstellung in der chirurgischen
Abteilung des Wiedener Spitals unter Prof. Julius Schnitzler (einem
Bruder des Schriftstellers Arthur Schnitzler).

		1913 Die Galeere, sein erster Roman, die
Geschichte eines Strahlenphysikers und Röntgenologen, erscheint bei
S. Fischer, Berlin. Erste Bekanntschaft mit Franz Kafka. Längere
Aufenthalte in Berlin.

		1914 Einberufung in das k. u. k.
Landwehrinfanterieregiment Linz und Dienst als Regiments- und
Chefarzt in der Etappe und an der Ostfront.

		1916 erscheint sein Roman Der Kampf bei S.
Fischer, Berlin. Die Korrektur der Druckfahnen dieses Buches
besorgte er gemeinsam mit dem ihm befreundeten Franz Kafka. Eine
Neufassung dieses Buches erschien 1919 unter dem Titel
Franziska in »Fischers Bibliothek zeitgenössischer
Romane«.

		1918 Im Januar erhält Weiß das Goldene Verdienstkreuz der
Tapferkeitsmedaille.

Tiere in Ketten. Roman. Erscheint bei S. Fischer,
Berlin.

Das Versöhnungsfest. Eine Dichtung in vier Kreisen.
Erscheint in der Zeitschrift »Der Mensch«; 1920 als Buch bei Georg
Müller, München.

Der Roman Mensch gegen Mensch erscheint im Verlag Georg
Müller, München.

		1919 Nach kurzem Aufenthalt in Berlin kehrt Weiß nach
Prag zurück, wo er vom Oktober 1919 bis September 1920 in der
Chirurgie des Allgemeinen Krankenhauses arbeitet.

Am 11. Oktober erlebt er im Deutschen Landestheater Prag die
Premiere seines Dramas Tanja, das begeistert aufgenommen
[bookmark: page504] wird. Die
Titelrolle spielt seine Geliebte Rahel Sanzara. Tanja. Drama in
drei Akten. Erscheint im Genossenschaftsverlag, Wien/Leipzig.

		1920 Stern der Dämonen. Erzählung, erscheint im
Genossenschaftsverlag, Wien/Leipzig.

		1922 Nahar. Roman, erscheint bei Kurt Wollt,
München.

		1923 Hodin. Erzählung, erscheint im Verlag H.
Tillgner, Berlin. Uraufführung der Tragikomödie Olympia im
Berliner Renaissancetheater, deren Buchausgabe im Verlag Die
Schmiede, Berlin, erscheint. Atua. Drei Novellen. Erscheinen
bei Kurt Wolff, München.

Die Feuerprobe. Roman. Erscheint mit Radierungen von Ludwig
Meidner im Verlag Die Schmiede, Berlin.

		1924 Der Fall Vukobrankovics. Kriminalreportage.
Erscheint im Verlag Die Schmiede, Berlin.

Daniel. Erzählung, erscheint im Verlag Die Schmiede,
Berlin.

		1925 Männer in der Nacht. Roman (um Balzac)
erscheint im Propyläen Verlag, Berlin.

		1928 Boetius von Orlamünde. Roman (spätere
Auflagen auch unter dem Titel Der Aristokrat). Erscheint bei S.
Fischer, Berlin, und wird mit dem Adalbert-Stifter-Preis
ausgezeichnet und erhält die Silbermedaille der Olympiade von
Amsterdam. Die Essaysammlung Das Unverlierbare (Meiner
Mutter gewidmet). Erscheint bei Ernst Rowohlt, Berlin.
Dämonenzug. Fünf Erzählungen (Stern der Dämonen, Die
Verdorrten, Franta Zlin, Marengo, Hodin). Erscheint im Ullstein
Verlag, Berlin.

		1931 Georg Letham. Arzt und Mörder. Roman.
Erscheint bei Zsolnay, Wien.

		1933 im April kehrt Weiß nach über zehnjährigem
Berlinaufenthalt nach Prag zurück, um seine 1934 sterbende Mutter
zu betreuen.

		1934 Der Gefängnisarzt oder Die Vaterlosen. Roman.
Erscheint im Verlag Julius Kittls Nachf., Mährisch-Ostrau.

Nach dem Tode seiner Mutter emigriert Weiß nach Paris und fristet
mühsam u. a. als Mitarbeiter der Emigrationszeitschriften »Die
Sammlung«, »Das neue Tage-Buch«, »Maß und Wert« etc. sein Leben,
zuweilen unterstützt durch Zuwendungen von Stefan Zweig und Thomas
Mann.

		1936 Der arme Verschwender. Roman (Für Stefan
Zweig). Erscheint im Querido Verlag, Amsterdam.

		1938 Der Verführer. Roman (Thomas Mann gewidmet).
Erscheint im Humanitas Verlag, Zürich.

Für einen literarischen Wettbewerb der »American Guild for [bookmark: page505] German Cultural
Freedom« reicht Weiß erfolglos seinen Hitler-Roman »Der Augenzeuge«
ein, dessen erste Fassung postum erst 1963 unter dem Titel Ich,
der Augenzeuge (im Verlag Kreisselmeier, Icking/München)
erscheinen kann. 1940 am 15. Juni, dem Tag nach dem Einmarsch der
deutschen Truppen in Paris, nimmt Ernst Weiß sich das Leben.

	