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O guter Mensch!

Magnet der Welt!

Mole im Sturz der Verzweiflung,

O guter Mensch:

Begnadeter Begnader!

(Aus Ernst Weiß, »Das Versöhnungsfest«, 1918) [bookmark: page5]



	
		
		Erster Teil

		I

		Alfred Dawidowitsch, ein neunzehnjähriger Gymnasiast, Sohn eines
kleinen Getreidehändlers (die Mutter war schon vor fünf Jahren
gestorben), hatte am 15. Juli 1910 das Abiturientenexamen mit
allgemeiner Auszeichnung bestanden. Er ging am Nachmittag dieses
Tages in ein Tabakgeschäft, um sich zur Belohnung eine Schachtel
besonders guter Zigaretten zu kaufen.

		Vor der Tür des Tabakladens kam ein junges Mädchen vorbei, eine
weiße gestrickte Jacke, weiße kleine Hände schimmerten vorüber, der
weiße Widerschein einer sanft gewölbten Brust verwehte im Raum. Als
Alfred auf die Straße kam, schien ihm die Welt verdunkelt. Aber das
junge Mädchen stand noch da, es stand an der Ecke und zögerte, ging
den Weg zurück, ihn streifend mit großem Blick. Alfred war tief
erregt, aber sein Mund lächelte, seine Augen blickten klug und
skeptisch, er wandte sich zu ihr, nahm sie mit sich.

		Die Straße lag halb im Schatten einer großen Kirche. An der Ecke
stand ein bloßfüßiges Kind, das Akazienzweige verkaufte. Sie waren
müde, halb verwelkt, aber ihr Duft jubelte immer noch. Alfred
kaufte ein paar Blüten, aber während er sie bezahlte, hatte er
Angst, das schöne Mädchen könnte fortgegangen sein, verschwunden
wie ein Stein in einer der zahllosen engen Straßen der Stadt.
Plötzlich hatte er Angst... Aber das Mädchen wartete, lächelte zu
ihm empor und zog langsam seine weißen Zwirnhandschuhe aus, um die
etwas feuchten Blumen in die Hand zu nehmen. Rührung zuckte durch
sein Herz. Er sprach zu ihr, nicht mehr gewollt skeptisch und
unbedingt erobernd wie vorher, sondern menschlich warm. Sie
antwortete schüchtern, mit leiser Stimme, indem sie zu ihm
hinaufsah. Ihr Lächeln war zart, ihre Stimme klang so beschwingt,
selbst wenn sie nur von Alltäglichkeiten sprach.

		Wenn er neben ihr ging, fühlte er, daß sie glücklich war. Aber
er beneidete sie nicht. Sie war der erste Mensch, den er nicht
beneidete. Nach glücklichen Menschen hatte er sich gesehnt, nach
solchen, die er anbeten durfte.

		Es graute ihm vor unglücklichen Menschen, ein
fürchterliches Gefühl war es ihm, wenn er auf der Straße einem
weinenden Fabrikmädchen begegnete, das sein tränenüberströmtes
Gesicht in einer roten, kattunenen Schürze verbarg und die
schluchzende Brust gegen die dunkle Rinde eines Baumes gedrückt
hielt.

		Nur eine Stunde lang ging er neben diesem immer noch fremden
[bookmark: page6] Menschen. Aber
während aller anderen Stunden dachte er an sie, hob sie, die
Willenlose, in das Strahlende seiner Phantasie empor, betete sie
an, riß sie an sein Herz und sehnte sich nach ihr, wie man sich
nach Gott, aber nicht nach Menschen sehnt.

		Aber sie wich langsam vor ihm zurück. Am ersten Tag war sie ihm
näher gewesen als jetzt. Nun antwortete sie kaum auf seine Fragen
und nahm nichts von ihm an. Das Ananasgefrorene, das er ihr bringen
ließ, berührte sie nicht. Ein Ausdruck von Ekel jagte über ihr
Gesicht und stieß ihn ab, wie mit Fäusten. Sie merkte es nicht. Auf
dem Heimweg überließ sie ihm ihren Arm. Sie sprach leise; er beugte
sich zu ihr herab, sanft, wie von ferne streifte ihr Haar seine
knabenhafte Stirn.

		Er bat sie, ihm du zu sagen. Aber sie schwieg. Er bezwang sich,
er bezwang sie, legte ihr das Du an, so wie er einem Hund einen
Maulkorb angelegt hätte.

		Sie ließ sich das sanfte Wort gefallen, das plötzlich wie eine
gemeinsame Straße unter ihren Füßen dahinlief. Aber sie sagte immer
wieder »Sie«, immer wieder benahm sie sich demütig,
dienstmädchenhaft, und er schämte sich für sie.

		Niemals hatte sie viel Zeit. Einmal wartete die Mutter, einmal
die Schneiderin mit einer Anprobe. Es waren immer nur halbe
Stunden, die sie übrig hatte. Und doch waren Augenblicke darunter,
die rätselhaft schön waren, weil ihre Schönheit ihn, den
Willenlosen, überwältigte wie eine starke Musik, wie eine Narkose.
Dann wollte er nur fort, nur wegrücken von ihr, wie von einem
allzustark geheizten Ofen. Er erinnerte sich ihrer mehr als
bescheidenen Herkunft, ihres Namens, der zwar anmutig, aber doch
von Grund aus ärmlich war, ihrer banalen Arbeit, die sie für
Menschen leistete, die nicht einmal ihren Namen kannten. Alles warf
er ihr in versteckten Worten vor. Leise begann er sie zu verachten;
aber schon bereute er das Unausgesprochene, schon stieg Mitleid mit
ihr in ihm auf, er wollte ihr seine Neigung durch tausend kleine,
zarte Züge beweisen. Aber sie verstand ihn nicht. Sie verkroch sich
vor ihm, und er wußte nicht, welchen Namen das hatte, was er
erlebte.

		An einem dieser Abende mußte sie um neun in der Landwehrkaserne
sein, wo ihre Freundin, die Tochter eines Feldwebels, auf sie
wartete. Sie hatte versprochen, einen alten Strohhut neu zu
garnieren; es machte ihr als Putzmacherin Freude, einmal die Bänder
und Blumen nach ihrem eigenen Geschmack aufzustecken.
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gingen sie vor dem Portal der Kaserne hin und her. Der Abend war
mild. Es wartete die Dämmerung. Die Retraite klang. Beim dritten
Ruf überschlug sich die Trompete. Dann wurde wieder alles
still.

		»Könnte ich dich doch nur einmal küssen«, dachte er. »Aber ich
liebe dich doch nicht. Warum kann ich dich nicht lieben?«

		»Wollen Sie morgen wieder auf mich warten?« fragte sie. Ihre
Stimme war sonderbar warm. Immer war das letzte Wort das
wärmste.

		Sie verschwand im Dunkel der Kasernengänge. Es schien Alfred,
als hätte sie jemand dort erwartet. Er ging langsam fort. Die
Frauen der Unteroffiziere kamen ihm entgegen. Einem kleinen Mädchen
brannten Mohnblumen in der Hand. Aus der kellerartigen Kantine
wehte Gesang und Lachen empor. Eine Geige zog ein Lied in endlose
Töne, so daß man die Melodie nicht mehr erkannte. Die Dämmerung
spielte draußen, unendlich weit war die Welt. Ganz leise war das
Leben, zögernd kam die Freude, von rückwärts kam sie zu ihm, holte
ihn ein, sanft atmend. Es konnte ja nicht anders werden als gut! Er
sehnte sich dem kommenden Tag entgegen, diesem ersten freudevollen
Wiedersehen, diesem Augenblick des Ausruhens nach der Prüfung, die
seine langen Sorgenjahre abschloß.

		Wie unendlich war die Welt belebt! Strahlten nicht alle
Menschenaugen ihm entgegen? Leuchtete nicht ihm, ihm vor allem,
jedes gute Menschenlicht, heute noch fremd, morgen schon
vertraut.

		Er dachte an sie. Zum erstenmal dachte er an einen Menschen, der
einen Namen hatte, von dessen Gesicht er träumen konnte, um dann zu
erwachen, und zu wissen, sie hat in meinem Traum gelebt!

		Er sah stille Tage vor sich, ganz in Glück zu Ende gelebt, weite
Reisen nach überseeischen Ländern als Schiffsarzt, als Entdecker
unbekannter, fürchterlicher Bakterien –, und plötzlich sah er sich
selbst verwandelt: nun war sein Blick der eisige, unüberwindlich
starke Blick des Aeroplanfliegers, seine Hand die dunkle,
straßenbestaubte Hand des Automobilfahrers, die er beneidete. Er
ging als Arzt zwischen den Menschen umher, über die Menschen
dahin, als kalter, ganz zusammengekrampfter Mensch, im weißen
Mantel, ein kleines, blutiges Messer in der rettenden Hand.

		Er, der sonst die matten Morgenstunden so gern verträumte unter
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Gewissensbissen, welche die heimatliche Ruhe und Wärme des Bettes
nur noch ruhiger und wärmer machten –, er zwang sich dazu, am
nächsten Tage noch vor Sonnenaufgang aufzustehen, nun wanderte er
durch die leeren, blassen, widerhallenden Straßen der Stadt bis zu
dem weißen Hospital, das weit draußen in einem Vorort lag.

		Vor dem Portal hielten Leiterwagen, die bis zum Rand mit fahlem
Stroh gefüllt waren. An der Deichsel schaukelte eine drahtbezogene
Laterne, die rauchte. Braune bärtige Männer knüpften die Leitseile
struppiger Bauernpferde an den Kutschbock und hoben dann wimmernde
kleine Kleiderbündel aus dem Stroh des Wagens hervor.

		Oder es stürzten junge Ärzte in der Hast plötzlichen Erwachens
aus dem toten Haus, untersuchten mit unsicheren Griffen alte
vertrocknete Frauen, die, auf der Wagenbank lang ausgestreckt,
stöhnten, sich kaum rühren konnten, und aus deren knorrig
verschlungenen, halb erstarrten Händen doch eine wilde Abwehr gegen
Krankheit und Tod herausschrie.

		Man beachtete Alfred nicht. Aber er beachtete alles. Alles war
Leben, alles war Bewegung, alles, Dinge und Ereignisse, drang auf
ihn ein, und hob ihn empor. Ein eigentümlich schwerer Duft, der ihm
süßer schien als der Duft frühlingsdurchsonnter Blumenbeete,
schlich über die matterhellte Schwelle des Krankenhauses. Matt
schimmerten die Fliesen des Fußbodens, von Lysol übergossen. Drei
blanke, allzubreite Fenster eines Saales leuchteten; in den
erwachenden Morgen brannten warme, goldige Kreise von elektrischen
Lampen hinaus. Alfred ahnte Grauenhaftes, das ihm doch herrlich
war. Leben und Sterben kämpften, es floß Blut, hier, hier vor ihm,
Stille atmete, an des kleinen Messers Schneide hing die
Unendlichkeit der Welt.

		Ruhig, unerschütterlich standen die Silhouetten dunkler Köpfe in
dem grauen Licht der Morgendämmerung, in dem goldenen Licht der
elektrischen Flammen.

		Schweigen war, kaum Kleiderrauschen, nur Fall von Tropfen
weither und Scharren von Hufen irgendwo, durch Stroh gedämpft.

		Er ging langsam fort, berauscht, überwältigt.

		Eine kleine, unscheinbare Tür öffnete sich hinter ihm, ein
niedriger Wagen schlüpfte hervor wie eine Eidechse aus einem
Erdloch. Es war ein schwarzes eisenbeschlagenes Wägelchen von der
Art, wie [bookmark: page9] sie zum
Transport des Eises in die Brauereien verwendet wurden. Der
Kutscher knallte mit der Peitsche. Hurtig rollte der Wagen über die
sandige Straße, dem unfernen Kirchhofsportal zu; klirrend sprang er
über Steine, der Kutscher fluchte, während er auf seinem Sitz
schwankte.

		Nun wußte Alfred alles, alles. Es zuckte sein Herz. Aber davon
wissen, das hieß, sich nicht mehr davor fürchten. Jetzt glaubte er,
ihm selbst könnte sein künftiger Tod nicht mehr das grauenhaft
Schreckliche, krallenhaft Zupackende sein, das es den anderen war.
Er hatte den Tod in der Hand, wenn auch nur von fern.

		An diesem Abend reiste der Vater ab. Es war eigentlich keine
Reise, sondern etwas, das man »die Tour« nannte. Ein ziemlich
kreisförmiger Weg, mit einem kleinen Getreidegeschäft als
Mittelpunkt. Die Reise hatte kein Ziel, aber man konnte doch
glücklich oder unglücklich zurückkehren. Leben war in jedem
Geschäft, Leben war in jedem Tag und Tod drohte überall. Auch an
diesem Abend konnte man Abschied nehmen. Er ging zur Bahn. Der
Vater erkannte nicht den Sohn. Seine kurzsichtigen Augen drangen
nicht durch die staubige Dämmerung. Gebückt und arbeitsmüde schritt
er neben einem dicken, berlockenklingenden Menschen einher, beide
redeten laut, häufig zu gleicher Zeit, und es berührte den Sohn
eigentümlich, daß der fremde Herr seinem Vater »Man kann so – und
man kann auch so ... Nu, nicht, mein lieber Dawidowitsch?«
sagte.

		Unbemerkt verschwand er. Eine dunkelblaue Nacht lag über der
Stadt. Über einen schwarzen Viadukt rollte ein Zug, verdröhnte in
der Ferne. In den Gärten vor den Kaffeehäusern saßen Männer
sommerlich im Rauche ihrer Zigarren, Frauenkleider rauschten über
den Sand. Vor dem Theater wiegten die leeren Wagen auf eleganten
Federn, alles wartete auf morgen, morgen erwachte die Welt!

		Nun war das »Morgen« vorbei, vorbei auch die Stunde des
Wiedersehens mit Poldi. Erst auf der Treppe wurde es ihm klar, erst
auf der Straße bereute er sein ruhiges Warten, stieß wie mit
Fäusten die dumpfe Atmosphäre zurück, machte sie von den Mauern der
Häuslichkeit frei.

		Jetzt, jetzt noch wartete sie auf ihn. Oder war sie doch
fortgegangen? Aber dann kam sie zum zweitenmal zurück, unruhig in
der unerfüllten Sehnsucht nach einer stillen Stunde unter dunklen
Bäumen. Ihm war sie entgegengegangen, seinen ungeküßten
Küssen entgegen, den gewohnten Weg entlang.
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ahnte er, daß er sie heute nicht mehr wiedersehen würde. Aber er
tröstete sich damit, daß sie mehr verloren habe als er selbst, daß
sie sich mehr nach ihm gesehnt hatte, als er sich nach ihr. Schon
war der Park von der sinkenden Nacht umfangen. Überall schimmerte
Weiß: Mädchen lehnten matt in den Ecken der Bänke, glimmernd fielen
die lichten Falten der Röcke herab; die dunkle Kleidung der Männer
aber war eins mit der Nacht.

		Weiß, kleine Mädchen mit gesenkten Köpfen, standen die
Jasminbüsche am Rande von schweratmenden Wiesen, die noch von dem
Wasser der abendlichen Gartenspritze getränkt waren.

		Auf einem kleinen Kanal schwammen lautlose Schwäne, in weichen
Furchen zog das Kielwasser dahin, und, wie eine Wange in eine
gehöhlte Hand, ganz zart, schmiegte sich das safrangelbe Licht der
Brückenlaternen in das Dunkel ihrer niedrigen Wellen.

		Er hörte Schritte hinter sich. Arm in Arm gingen Menschen
vorbei, die Köpfe sanft gegeneinander gelehnt. Von überall her
wehte Flüstern heran. In der Ferne schrie ein Kind, hinter einer
Hecke jagte erschreckend ein großer Hund. Alfred kehrte zur Brücke
zurück. Der Klang der eisernen Zwinge eines Spazierstockes hallte
ihm von der Brücke entgegen. Ein schlankes Mädchen trug den Stock
in der Hand, während ihr Begleiter, ein dicker, kleiner Mann, ihren
weißen, spitzenbesetzten Sonnenschirm am Arm schaukelte.

		Alfred suchte Poldi überall, im Schatten der Bäume, am lichten
Ausgang des Parkes, zwischen den Tischen des Sommerrestaurants, wo
Familien und Liebespaare an lampenumleuchteten Tischen saßen. Ja,
sie war eben erst an ihm vorbeigegangen, als er sich nach einer
anderen umwandte. Warum war er zur Brücke zurückgekehrt? Sicherlich
hätte er sie sonst am Rondell getroffen, denn dort hatte sie ihn
stets erwartet. Nein, jetzt wußte er gewiß, daß sie unten an seinem
Haustor stand, sehnsüchtig nach seinen Fenstern emporblickte, ob
sie noch erleuchtet waren. Nein, alles war vergebens. Dieser Tag,
der erste seines neuen Lebens, war der gequälteste seit langer
Zeit.

		Ein Wagen der elektrischen Bahn sauste vorbei. Alfred sprang
auf, fuhr fort, ganz gleich, wohin. Dorthin, wo das Gefühl des
vergeblichen Wartens verschwand. Er konnte dieses »Vielleicht«
nicht ertragen. Draußen auf den nächtlichen Feldern erwartete ihn
das Nein. Wie tat ihm das wohl! Das Mädchen wurde kleiner, je
größer die Ebene in der Nacht wurde, je tiefer der sternenlodernde
Himmel, [bookmark: page11] je
rauschender der Wald, je fremder die ganze Welt, aus Finsternis,
wildem Kiefernduft, hartem Wurzelgestrüpp zusammengeballt.

		Er wollte erst am nächsten Morgen nach Hause zurück. Er
fürchtete die verlassene Wohnung und die einsame Nacht. Aber nach
Mitternacht hellte sich der Wald auf, es verblaßte der Himmel, nach
und nach erkannte er die Landschaft wieder. Nun kehrte er durch die
Kühle des Morgens zurück. Die Wasserleitung tropfte immer noch.
Eine ungeheure Müdigkeit schlug ihm in die Knie. Er fiel in seinen
Kleidern in das Bett, schlief traumlos bis an den Morgen, aber
selbst in den Schlaf schlich ihm ein schweres Gefühl nach, das
Gefühl eines durch eigene Schuld vergeudeten Glückes.

		Der nächste Tag erwachte klar, unsäglich leer.

		Immer hatte er die Schule für eine Nebensache gehalten, nun
konnte er nicht ohne sie sein. Die Stunden des Tages schleppten
sich farblos dahin, als ziehe er immer wieder eine Uhr aus der
Tasche, die nicht mehr ging. Am Spätnachmittag sehnte er sich,
wieder zu dem Gymnasium zu gehen und auf seine Kameraden zu warten,
die er beneidete. Sie waren von dem Ergebnis der Prüfung beglückt
oder niedergeschmettert, auf jeden Fall aber waren sie von der
Wichtigkeit des Augenblicks ganz durchdrungen, es war
überschwengliche Jugend in ihnen, wie sie die steile Stiege
herabrasten, mitten hinein in die wartenden Händedrücke der
Mitschüler.

		Abends traf er Poldi wieder.

		»Warum haben Sie mich gestern so lange warten lassen?«

		»Ich bin zu spät gekommen, Poldi, du darfst mir deshalb nicht
böse sein. Glaube mir, ich konnte nicht. Aber was hast du dir
gedacht, als ich nicht kam?«

		»Ich? ... Ich glaubte, Sie hätten keine Zeit.«

		Jetzt war es ein anderer Mensch, der neben ihm ging, ein ganz
fremdes, unbelebtes Wesen, ein Material, eine Art Spazierstock, der
zufällig reden und antworten konnte. Plötzlich fühlte er es
unerträglich, so neben ihr weiterzugehen.

		»Poldi ... du ... Warum liebst du mich nicht?«

		»Ach ... Liebe, wer spricht denn mit Ihnen von Liebe?«

		»Weshalb kommst du dann, wenn du mich nicht liebst?«

		»Haben Sie keine Zeit mehr für mich? Ich dachte schon gestern,
es wäre Ihnen zu langweilig.«

		Nein, jetzt liebte er sie. Er wollte, er mußte sich ihr ganz
geben, mit allen Gedanken, mit allen Wünschen, mit allem, was er
hatte. [bookmark: page12] Aber sie
schwieg. Oder sie redete Gerede und ihre Antworten waren ärger als
Schweigen.

		Da begann er nach ihrer Seele zu angeln. Jedes seiner Worte ging
in die Tiefe und wollte etwas Von ihr.

		Nun konnte sie nicht an ihm vorbei. Und er, mit klugen,
skeptisch blickenden Augen, bohrte sich mit jedem Ja oder Nein
tiefer in ihr Inneres hinein, nun war er fest entschlossen, wenn es
sein mußte, gewaltsam die Türe zu öffnen, die zu ihrer Seele
führte. Er ahnte hinter ihrem unsagbar schönen, unsagbar kalten
Gesicht ein anderes, das nackt war und zitterte.

		Allmählich gab sie sich mit Worten hin. Sie beklagte sich über
fremde Menschen, deren Namen er zum erstenmal hörte. Noch nie hatte
jemand so mit ihr gesprochen. Sie war überrascht, schien gerührt.
Und einmal faßte sie ihn bei der Hand und nannte ihn »einen
besseren Menschen«. Sie berichtete von Krankheits- und Todesfällen
in ihrer Familie, von einer Schwester Anny, die an einer Operation
gestorben sei, dann tadelte sie bewundernd eine reiche Großtante,
die ihr ganzes Vermögen den weißen Schwestern vom Heiligen Herz
vermacht hatte, während die eigene Familie im hungrigen Elend
lag.

		Er bedauerte sie, nahm ihre kleinen Worte entgegen, streichelte
ihre kleinen Hände, sie sah zu ihm empor, zum erstenmal gab sie ihm
das »Du« zurück. Zum erstenmal stellte sie selbst eine Frage an
ihn: »Weshalb habe ich dich nie früher gesehen?«

		»Warum willst du es wissen? Glaubst du vielleicht, es wäre
besser gewesen, wir hätten uns schon früher getroffen?«

		Sie sah an ihm vorbei. Nie waren ihm die vorübergehenden Männer
schöner, die Uniformen der Offiziere glänzender erschienen, nie
hatte er stärker gefühlt, wie häßlich er war. Und sein eigener Neid
tat ihm weh, ekelte ihn an.

		»Hast du inzwischen ... Poldi, was hast du eigentlich
erlebt?«

		Sie schüttelte den Kopf.

		»Hast du jemanden geliebt? Einen Studenten? Einen Offizier?
Warum hast du niemanden geliebt? Aber vielleicht hast du doch für
jemanden geschwärmt? Sag doch, nur geschwärmt. In aller Unschuld
... Einige Tage lang. Hast du einmal einen lieb gehabt? Du hast
doch sicher schon einmal jemand geküßt? ... Oder nein, er hat dich
geküßt ... Nicht einmal geküßt? Sprich doch! Antworte mir doch! Mir
kannst du alles sagen.«

		»Es ist spät, ich muß nach Hause. Begleitest du mich noch ein
[bookmark: page13] Stück? Bitte!
Aber du darfst nur bis zum Kapuzinerplatz mitkommen, meine Mutter
wartet. Sie sieht oft abends aus dem Fenster. Sie darf nicht von
dir wissen.«

		Als er sie bis zum Kapuzinerplatz begleitet hatte, sagte sie ihm
adieu. Aber nach einer Weile kam sie ihm nach, wortlos, schüchtern
ging sie ein paar Schritte neben ihm und gab ihm nochmals die Hand,
bevor sie ihn verließ.

		Ihre kleine, weiche, leichte Hand war wie ein Kuß. [bookmark: page14]

		II

		Schon lächelte Alfred skeptisch dem nächsten Wiedersehen
entgegen.

		Schon hatte er sich eine Strickleiter gebaut, aus lauter
kleinen, unmerkbar ansteigenden Liebkosungen zusammengeknotet, die
nichts voneinander wußten; plötzlich aber sah er Poldi nackt, das
Weib in ihr, ganz fremd, eingekleidet in starken Geruch vom Kopf
bis zu den Füßen; fast namenlos, aber eng in die Fessel seiner
Liebe verflochten, zitternd vor Scham, jäh übergossen von der
wilden Glut einer unüberwindlichen Leidenschaft, sah sie eben noch
sanft und lächelnd in seine Arme geschmiegt, sich sanft und wortlos
ihnen entwinden; nun stand sie mit plötzlich erblaßtem Gesicht vor
dem Spiegel des Hotelzimmers, strich über die großen, müden Augen,
die noch in ihrer Müdigkeit strahlten und glücklich waren.

		Poldi kam nicht. Der Platz blieb leer, leer die Bank, auf der
sie ihn sonst zu erwarten pflegte, leer die ganze Stadt.

		Er wartete. Längst war sein heißes Verlangen gealtert, nun
wollte er sie nur sehen ... nur still neben ihr gehen, sie atmen
hören und wissen, sie war da ... und lebte.

		Weshalb war er gestern blind neben ihr dahingegangen? Weshalb
hatte er sie nicht gewollt? Statt mit Worten nach Worten zu angeln,
weshalb nicht heran an sie mit Küssen, mit seinen tausendfach
lebendigen Küssen tief an ihre Seele, bis hinein in lächelnd sich
widerspiegelndes Glück? Weshalb hatte er sie nicht mit Gewalt an
sich gerissen?

		Gestern wäre das schlimmste Wort ein böses »Nein« gewesen, der
schlimmste Augenblick ein stummer Schlag in sein Gesicht. Nun aber
war böse Leere da, es war die Rache, die sie sich eigens ausgedacht
hatte, die Rache für Beleidigungen, mit denen vielleicht ein
anderer sie beleidigt hatte.

		Jetzt war sie ihm für immer fort und entglitten, jetzt höhnte
sie ihn durch ihr Fernsein, jetzt haßte er sie. Und doch liebte er
sie. Wie ferne Musik lockte edler Schwung der Hüften, zarte Brüste,
schweres, dunkel goldenes Haar, das sich um ihre weiße
Mädchenstirne ganz sanft faltete. Das alles konnte er vergessen, er
wollte achtlos an ihr vorübergehen, während sie nach ihm suchte,
aber ihr Mund, der blieb unvergeßlich; er konnte nicht sagen, warum
er ihn liebte, er fand alles an ihr unsagbar schön, bis auf ihre
Hände, die nicht die Hände eines kleinen Putzmachermädchens waren,
sondern die beseelten nackten Hände einer nackten beseelten Statue.
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quälte ihn dieser Mensch, der verloren war, wie ein Stein auf einem
Schotterhaufen, zerstückt, zerstäubt unter tausend anderen, wie
quälte ihn diese vergeudete Liebe in sein ganzes zukünftiges Dasein
hinaus.

		Noch wartete er. Aber schon war es ein anderer, niederer Mensch,
ein tief gedemütigter, der angetan mit dem kalten Schweiß seines
Neides, sinnlos wartend saß in der hilflosen Schwäche des
Alleinseins. Ein stolzerer, reicherer Mensch war es, der erwartet
wurde, der aber alle Plätze der Stadt leer ließ und sich fern von
ihm, in seiner verstockten Zufriedenheit sonnte.

		Es lauerte der gestrige Tag noch immer daheim, schlafend in der
Atmosphäre, versteckt in den Falten der staubigen Vorhänge,
verborgen, eingehüllt in die farblos fallenden Tropfen der
Wasserleitung. Nie war die Stadt so leer gewesen. Nie war er selbst
so hilflos, so lächerlich, im tiefsten Grunde angefressen von
eigener Verachtung, er, mit seiner nutzlosen Strickleiter in der
Hand, erdrückt von dieser menschenlosen Einöde, die keine Grenzen
hatte. Er wußte, er würde alle Tage hier warten. Aber am nächsten
Tage blieb er nur eine Stunde an dem verabredeten Ort. Dann rannte
er zu dem Kapuzinerplatz, las die Firmenschilder der kleinen
Geschäfte, beobachtete die Glastafeln und Spiegelfenster der
Putzmacherateliers, in der Hoffnung, ihr Gesicht, ihren Namen, ihre
Spur wiederzufinden. Er klammerte sich mit seinen großen Augen an
jedes geöffnete Fenster, fahndete nach den Zügen jeder alten Frau,
die nach ihrer Tochter ausblickte. Schöne Mädchen streiften an ihm
vorüber. Sie lächelten und in ihrem Lächeln lag zarter Spott,
ironische Forderung. Nur Zorn und Neid fraßen sich in seine eigenen
leeren Augen, in seinen nie geküßten, kalten, ganz erkalteten Mund.
Seine Gedanken warf en sich über jedes Mädchen, zogen sie von
rückwärts her an den Haaren zu sich heran. Er fühlte: jede andere
hätte mich allein geliebt, jede andere hätte sich meiner Umarmung
lächelnd entgegengedrängt, hätte mir im Dunkeln ihren heißen Mund,
ihre dunklen Augen gegeben, matt widerglänzend aus dem Spiegel...
aber jede glitt fort, auch jede andere wurde unerreichbar,
unerreichbar wie dieses unendlich ersehnte Glück der letzten zwei
Tage. Überwältigend wären diese Tage gewesen. Er war ja frei,
nichts störte ihn, nichts anderes besaß ihn als die kalte Geliebte,
die herzlose. Er liebte, unendlich hatte er sich selbst überwunden,
sein allzu schmerzliches, allzu feiges Herz einem anderen gegeben
... Er konnte nicht weiter warten. Morgen würde [bookmark: page16] ihm alles gleichgültig sein.
Nur noch heute, heute trug er Glut tausendfach in sich. Aber Poldi
erstickte alles durch ihr Schweigen, sie verachtete ihn so, daß er
sich selbst verachten mußte.

		Noch ging er nicht heim, er rannte zur Kaserne. Aber er glaubte
nicht mehr daran, sie zu treffen. Ihm war, als hätte sie alle
Schwüre gebrochen, längst sich ihm hingegeben, längst sich ihm
wieder entzogen.

		Es war schwül; es begann zu regnen; immer schien es, als ob es
in der Ferne gewitterhaft regne, während dort, wo er ging, nur
trübe Feuchtigkeit schlaff herabglitt.

		Vor der Kaserne marschierte der Schnarrposten hin und her;
stampfend mit den Füßen, die in plumpem Schuhwerk staken, wetzte er
an dem Halse hin und her, an dem der feuchte Uniformkragen klebte.
Ein kleiner, schellenbehängter Hund rannte kläffend vorbei, ein
Briefträger, in einen Wettermantel gehüllt, kam mit dem Rade
herangefahren, um den Briefkasten zu leeren, der an der
Kasernenwand hing.

		Plötzlich trat sie ihm licht und schlank aus dem breiten Dunkel
des Kasernentores entgegen.

		»Guten Tag, Herr Alfred, das ist ein Zufall, daß ich Sie hier
treffe. Gerade heute wollte ich Ihnen schreiben. Nun adieu. Warum
wollen Sie mich begleiten? Ich dachte, Sie erwarten jemanden hier.
Sie sind doch nicht böse auf mich? Bitte, machen Sie doch nicht so
böse Augen.«

		»Böse? Was fällt dir ein? Ich habe gar keinen Grund dazu.«

		»Nein, Sie haben auch wirklich keinen Grund dazu.«

		Er ging neben ihr; er sah sie an: ihr Gesicht war verzerrt;
allzubreit, allzurot ihr Mund. Die Züge ihres Gesichtes, sonst so
zart, waren heute gewaltsam zerrissen und schlecht wieder
zusammengestückt. Ich muß einen Köder finden, dachte Alfred. Etwas
muß ich ihr hinwerfen, muß sie endlich an mich locken,
unzertrennlich, fest und für immer ... wenn ich sie heute nicht so
weit bringe, daß ich sie küssen darf, dann werde ich sie nie
besitzen. Und dann ...?

		»Wie siehst du heute aus, du armes Kind?« sagte er endlich mit
weicher Stimme. »Du hast dich geärgert? Wer hat dich gequält? Mir
kannst du doch alles sagen. Fühlst du nicht, daß du mir jetzt alles
sagen kannst? Sprich doch, antworte mir ... ja oder nein?«

		»– – –«

		»Weshalb schweigst du? Vielleicht kann ich dir helfen?«

		»Du mir?« [bookmark: page17]
»Wer sonst? Sag, wer sonst? Ich würde glücklich sein, wenn ... Hast
du deinen Posten verloren? Brauchst du Geld? ... Mein armer
Liebling, was hast du nur heute?«

		»Nur meine Ruhe hätte ich gern.«

		Er wandte sich ab, ging eisig, ganz und gar abweisend, neben ihr
einher; aber sie tat, sie sprach nichts, das er hätte abweisen
können.

		Er begann zum zweitenmal, wieder mit ganz gleichgültiger Stimme:
»Wo warst du gestern? Ich habe dich erwartet. Du warst doch nicht
krank?« Sie zuckte die Achseln, schwieg.

		»Warst du bei deiner Freundin? Du hast mir einmal von ihr
erzählt.«

		»Weiß nicht.«

		»Ich will dir ja keine Vorwürfe machen. Du kennst sie länger als
mich. Ist sie krank?«

		»Krank? Keine Ahnung.«

		»Du weißt nicht, was ihr fehlt? Sag mir nur die Zeichen. Fiebert
sie hoch? Ich verstehe noch nicht viel von der Medizin, ich komme
erst in zwei Monaten in die Klinik. Aber ...«

		»Was phantasierst du von Krankheiten? Vielleicht ist sie guter
Hoffnung. Das wird's sein! Denkst nicht? Dann gibt's statt einem
feschen Kinde zwei fesche Kinder ... Das ist die ganze Geschichte.
Bist nun zufrieden?«

		»In der Hoffnung? ... Ein junges Mädchen? Und niemand ... keiner
von ihren Leuten weiß davon? Nur du allein?«

		»Gott sei Dank. Das ist ja noch ein Wunder. Ihre alten Schuhe
wird die Mutter auf tausend Schritt erkennen ... aber das ... nein,
an so etwas denkt doch eine anständige Mutter nicht, wo käme die
Frau Mutter sonst hin?«

		»Du bist also die einzige, die davon weiß? Ja, jetzt verstehe
ich, weshalb du gestern nicht kamst. Ich hab' dir Unrecht getan
...«

		»Oh, mir nicht«, sagte sie.

		»Und er? ...« fragte Alfred. »Was sagt er dazu?«

		»Ach ... er! Er findet gar nichts daran.«

		»Das ist gemein.«

		»Geh, Bubi, das ist noch lange nicht gemein. ›Ich hab's ja nicht
gewollt, hab' ich's denn gewollt?‹ sagt er zu dem Mädel, und soweit
mit Recht. ›Schau, mußt doch nicht so vor Angst scheppern! Es wird
ja noch alles gut werden. Du bist ja mein süßes Fratzerl ...‹«

		»Gibt es noch Leute, die solche Worte in den Mund nehmen, die
ein Mädchen ein süßes Fratzerl nennen?« [bookmark: page18] »Und warum nicht? Wenn er sie gern
mag?«

		»Ach so, er hat sie noch lieb.«

		»Jetzt schau, was hast denn du jetzt gedacht? Du willst
doch immer von Liebe hören? Deshalb erzähl ich's ja.«

		»Ja, vielleicht meint er es nicht so schlecht«, sagte Alfred.
»Ist es ein Offizier? Schließlich egal, nein, glaube mir, es wird
noch alles gut, Poldi ... du mußt dir das nicht so zu Herzen
nehmen.«

		»Mich läßt das ganz kalt. Um mich mußt keine Angst haben.«

		»Und was wird aus ihr?« fragte er.

		»Was halt immer aus so einem dummen Fratz wird!«

		»Wie heißt sie?«

		»Wie sie heißt? Such dir's aus: Katzi, Schatzi, Fanny oder
Anny.«

		»Ja, Anny? Ich erinnere mich, du hast schon einmal ihren Namen
genannt. Erzähl doch noch von ihr. Ich sehe es dir an, jetzt kannst
du sprechen, jetzt kannst du lachen. Du kennst den Offizier? Und
sie hat ihn wohl sehr lieb? Immer noch? Und er mag gar nichts mehr
von ihr wissen?«

		»Wer sagt denn das? Aber sie kommt etwas zu oft zu ihm und er
kann es nicht vertragen, wenn ein Mädchen raunzt oder gar heult.
›Alles, was willst, aber nur kein Theater, nur keine Tränen‹, sagt
er. ›Alles?‹ fragt sie in ihrer Herzenseinfalt. ›Na ja, was man
eben darunter versteht. Ans Heiraten hast wohl selbst nicht
gedacht. Aber magst jetzt etwas zum Essen haben, ja?‹ Und richtig,
er stellt was vor sie hin, was ihm der Bursch vorher aus der Menage
geholt hat, und jetzt schaut er ihr zu, wie sie ißt ... und sie
ißt, sie reißt sich zusammen ... Aber eine Weile nachher ... auf
der Treppe ... da schaut's schön aus ... Nein, man muß nicht daran
denken.«

		»Grauenhaft ... Grauenhaft ...«

		»Bist wie ein kleines Kind. Das kommt nur dir so grauenhaft
vor.«

		»Kann ihr niemand helfen? Kann ihr niemand helfen? Ich? ...«

		»Du? Wie kämst du dazu?«

		»Dir zuliebe.«

		»Ach, Liebe, Liebe und immer wieder Liebe ...«

		»Denk nicht daran, mein Liebling«, sagte er. »Nicht mehr an sie!
Du kannst ihr ja mit allen Gedanken nicht helfen.«

		»Und an was soll ich denken?«

		»Sag, liebst du mich gar nicht? Ist es dir ganz gleichgültig,
daß ich dich liebe? Fühlst du nichts, wenn ich bei dir bin?«

		Sie standen unter den dunklen Bäumen des Parkes. Längst hatte
der [bookmark: page19] Regen aufgehört, aber noch waren die
Kronen der Eschen und Eichen ganz getränkt vom Regen, und das
letzte Licht der abendlichen Sonne floß durch die Blätter, wie
lichtes Wasser durch ein enges, schwarzes Netz.

		Über niedrige Hecken herüber schimmerte der weiße Sand der
Tennisplätze. Die Tennisbuben, die bis jetzt vergeblich auf die
Spieler gewartet hatten, spielten nun miteinander mit alten,
halbgebrochenen Schlägern, die sie mit Bindfaden zusammengebunden
hatten. Ein kleiner, bloßfüßiger Junge hockte zwischen den vier
Tennisplätzen, auf einer Art Jagdsitz, der bei den Turnieren für
den Preisrichter bestimmt war, und pfiff mit vollkommener Ruhe die
letzten Takte eines Gassenhauers.

		»Fühlst du das nicht? Poldi! Du! Liebst du mich nicht?«

		Plötzlich wurde ihr ganzes Gesicht so müde, ihr Mund ganz klein
und blaß, gerunzelt, wie eine Blume, die sich schließt. Aber ihre
Augen weiteten sich, und hinter der ungeheuren Pupille schien ein
zweites, angstvolles Auge hervorzustarren.

		»Poldi, was ist dir? Sag, was hast du?«

		Aber schon hatte sie sich wieder aufgerafft, alles an ihr war
wie sonst. Nur an den zusammengekrampften Fingern bebten feuchte
Grashalme.

		»Bitte, Alfred«, sagte sie leise, »du darfst mich heute nicht
fragen, kann ich dich morgen sehen? Morgen weißt du schon
alles.«

		Sie gingen gemeinsam heim. Wie schmiegte sich die sanfte Wärme
ihres Armes an ihm! Immer noch schwebte in ihrem Haar etwas vom
Duft des regenfeuchten Grases. Noch brannte tief in ihren Augen das
Unbekannte einer großen Flamme.

		Aber er erschrak nicht, er fürchtete sich nicht vor ihr; er
fühlte den Menschen, der ihm von Urbeginn an verwandt war; zum
erstenmal sagte seine Seele »du«; er ließ die Strickleiter seiner
Verführung aus den Händen gleiten; Güte lag in seinem Schweigen, in
seiner ungeschickten Hand, mit der er ihr Haar streichelte. Sie
blickte ihn groß an:

		»Du bist gut, wenigstens du.«

		Dies Wort war Beglückung.

		Er gab ihren Arm frei, sah ihr in die plötzlich geweiteten,
strahlenden, völlig entkleideten Augen. Hell loderte der
Augenblick. Er riß sie an sich; wie warf sich ihr heißer Mund auf
ihn!

		Schwer dunkelten Bäume in der Nähe. In der Ferne aber hüllte
eine Platane ihre breiten Blätter in das grüne Gold einer
Laterne.

		[bookmark: page20] Eine
Amsel schlug, nun schon weit über der bedrückten Welt, wie an einem
Tag jenseits aller Tage.

		»Du kommst zu mir, Poldi?«

		»Heute nicht ... morgen ... einmal ... wann du willst.«

		Irgendeine Hand schien ihr ungesehen die Augen zu schließen,
ganz eng ihre Lippen zusammenzudrücken. Plötzlich fühlte er, wie
sie zitterte, wie irgendein Schmerz sie ergriff. Oder war es nicht
Schmerz? Langsam hob sie den verkrampften Mund, griff nach Alfreds
willenlosen Händen, ihr weißer Hals atmete überraschend wild. Auch
er schloß die Augen, überwältigt, berauscht von einer fremden Luft.
Er fühlte nicht Küsse. Er fühlte eine ungeheure Glut auf seinem
Mund: erschreckt, schaudernd, weithin überrauscht von Glück fühlte
er seinen Mund umschlungen von ihren zuckenden Lippen.

		Irgendwo schlug eine Uhr. Poldi löste sich von ihm, leise sank
sie in die Knie, dann riß sie sich ganz los, lief mitten durch die
Wiesen, winkte ihm, ihr nicht zu folgen. – Aus der Ferne schimmerte
ihr verzweifeltes Lächeln, zurückgebäumt, zerrissen von Gefühl.
[bookmark: page21]

		III

		Am Morgen des nächsten Tages ging er am Theater vorbei. In allen
seinen Gedanken lag das Warten, hinter jedem Augenblick schimmerte,
alles überstrahlend, die Hoffnung, die Beglückung der kommenden
Nacht.

		Zwei Fenster des Theaters waren geöffnet! Die Koloratursängerin
probte, vom Kapellmeister begleitet. In reinem Silber sprangen die
Triller auf die graue Straße. Rosine jubelte in der ganzen
Kindlichkeit ihrer süßen Stimme, die jetzt schöner klang als auf
der Bühne. Der Barbier von Sevilla aber schmunzelte vergnügt in den
braungoldenen Akkorden der Begleitung. Über allem aber war
frühsommerliches Licht, alle Straßen waren von blühenden Bäumen
durchduftet, die irgendwo, von der Straße aus unsichtbar, in
kleinen Hausgärten standen. Endlich fühlte er sich frei. Dies war
der erste Tag seiner Freiheit. Alles lag vor ihm, zog ihn zu
sich.

		Er stieg die teppichbelegte Treppe des Kaffeehauses empor, auf
der noch Zigarrenasche von der gestrigen Nacht lag. Die Kassiererin
saß blaß am Büfett und stickte. In ihren kleinen, weißen,
allzuweichen Händen lag etwas, das um Mitleid bat. Ein kleiner
Kellnerjunge, grünlich-blaß, streckte sich über das kreidebestaubte
Tuch des Billards, das er mit einer Bürste zu reinigen hatte. Aber
die freie Welt begann schon auf dem Balkon des Kaffeehauses. Wie
leuchtete die Sonne! Die Korbsessel, mitten im Licht, knisterten
leise. Alles funkelte, und die Tassen und Gläser, die er bekam,
schienen zum erstenmal gebraucht.

		Grenzenlos weit war die Welt, leicht, flügelbeschwingt alles –,
Rossinis Musik, die von Zeit zu Zeit herüberflatterte, die
Menschen, die unten vorbeigingen, selbst die Schatten, die in
energischem Schwung dastanden, mitten im harten Licht der
selbstbewußten Sonne.

		Er hatte niemals so das Gefühl einer starken, unerschütterlichen
Gesundheit gehabt wie an diesem Tage.

		Er überwand alles.

		Er sagte sich, schwache Menschen seien dazu da, elend
unterzugehen, und die anderen Menschen in ihrem Glück
zurückzulassen. Der Tod wartete auf sie und sie auf den Tod. Er
begriff den Offizier, der nicht das Mädchen, wohl aber dessen
lastendes Geschick mit starker Hand fortgeschoben hatte. War dem
Glücklichen nicht alles erlaubt? Aber Poldi fühlte mit der
Gefallenen, jetzt immer [bookmark: page22] noch tiefer Fallenden, Fürchterliches ahnte
sie voraus. Vielleicht ist Anny heute schon tot, dachte er, und
etwas in ihm freute sich wortlos über den glatten, messerscharfen
Untergang eines anderen Wesens, an dem er »unschuldig« war und von
dem er nichts kannte als den Namen.

		Und wenn es Poldi selber wäre? Plötzlich stand er auf,
erblassend, an Sorgen angekettet, mit beiden Händen in ein fremdes
Schicksal verschlungen, das unbeugsam war. Nun leuchtete nicht mehr
Sonne um ihn, sondern es lastete Hitze, nicht frühsommerlich
heitere Luft wehte, sondern warme Atmosphäre, der häuslichen
verwandt.

		Fremde Menschen sah er drohend in den übelriechenden Gängen der
Kaserne stehen und über ihn und jenes Mädchen lachen; in einem
schlecht verschlossenen Zimmer jammerte eine elende Kreatur, die
sich ganz, mit allem, bis in die letzten Fasern ihrer Seele und
ihres Körpers hingeben wollte, und doch in ihrer Gänze, mit allem,
was sie hatte, weniger war als nichts.

		Aber noch fühlte er Poldis Kuß. Ich komme zu dir, immer, wann du
willst! Wie deutete dieses Wort beglückend in die Welt! Nur ein
unschuldiger Mensch konnte so zu ihm sprechen, wie Poldi
gesprochen hatte. Er stellte »Unschuld« zwischen Poldi und Anny.
Und nun verschwanden alle anderen Worte: Dieses »Morgen weißt du
alles«, dessen heimlich schwere Drohung ihn gestern noch lange in
die Nacht bedrückt hatte, dichtete er um. Böses leugnete er. Nun
hieß es: »Morgen, du –, in meinen Armen – wirst du wissen, daß ich
dich liebe –« Ihr Kuß von gestern war nicht mehr die Verzweiflung
einer grauenhaft aufgewühlten Seele, er leugnete: es war einfach
Liebe.

		Und Poldis Gesicht, ihr herrliches Haar, ihr beschwingter Gang,
ihr zuckend berauschender Mund, alles war ebenso schön wie zur
ersten Stunde, da er ihr die blühenden Akazienzweige gekauft hatte,
zitternd vor Furcht, noch jetzt das Mädchen zu verlieren, für immer
gekettet zu sein an etwas, das unerreichbar war.

		Schon sah er sie ganz in seine Hand gegeben, umschlossen von dem
heißen Zittern seiner Hände – schon träumte er sich hinein in die
Beglückung von Küssen, die schwerer und süßer waren als die von
gestern, schon verglich er sie, die Ersehnte, mit den
gleichgültigen Menschen, den häßlichen, den überflüssigen; und
immer wieder mit immer wieder neuer Gewalt berauschte ihn die
Erinnerung.

		Er wollte sie zum Äußersten bringen; er wollte sie besitzen, wie
[bookmark: page23] nie ein
Mensch einen anderen besessen hatte. Leeren Herzens,
unerschütterlich, unmenschlich war er: wie leere Luft wurde er
erhitzt zu flimmernder Glut, wie leere Luft wehte er zu höchster
Hitze empor.

		Seine Hoffnungen, seine Wünsche seiner Sinne hatten kein
Gesicht. Er hatte bis jetzt nie daran geglaubt, daß ein Mensch ihn
so lieben könnte. Mit Angst, mit Grauen, mit der ganzen
Kraft der Schwachen hatte er alles abgeleugnet, das er für
unerreichbar hielt. Jetzt aber wollte er Unbegrenztes, in seinen
Träumen standen Küsse, hold wie Musik, endlos wie der Tod.

		Er wollte erobern, gewaltig sein, rücksichtslos bis zum Exzeß,
nur leben, jubeln, gut sein, schlecht sein, alles war einerlei: nur
in seinem Zimmer mußte sie sein, erst mußte sie mit ihren
kleinen Mädchenlippen aus seinem Glase trinken, erst mußte sie auf
seinen Kissen liegen, tiefatmend, mit geschlossenen Augen –, dann
wollte er ihre Seele mit seinen Liebkosungen aufrühren, aus der
Jungfrau die Frau herausreißen durch den weißglühenden Augenblick,
empor zu sich, zu seinen blinden Wünschen, empor über alles, das er
zitternd ahnte. Er wollte sie an sich reißen, ihre Lippen endlich,
endlich ganz begraben unter schweren unersättlichen Küssen, so
lange, bis sie erstickte, bis sie bleich, wortlos mit
weitaufgerissenen Augen zurücksank und plötzlich, mitten aus heißem
Schweigen, nun selbst Glut, Glut emporatmete, zurückschleudernd mit
ihren berauschten Augen, ihren wundgeküßten Lippen neue Glut in
seine Augen, seine Lippen: leeres, wortleeres, blickleeres,
seelenloses Phantom, wollustzüngiges!

		Und nun liebte er nur noch das Dunkel der vier Wände um sich,
stille Einsamkeit, hoch geschlossen rings um sie, bezwingend beide;
die Geliebte konnte ihm nicht mehr, nie mehr entrinnen, und auch er
war ganz in sie hingegeben, drohend wuchs zwischen ihnen aus der
Finsternis eine unbekannte Blume empor; und wie einst träumte er
davon, erstickt zu werden, tief in der tiefsten Entzückung, Phantom
durchglüht vom Phantom, weltenweit vom Menschen geschieden. [bookmark: page24]

		IV

		Am Abend, gegen acht Uhr, kam Poldi zu Alfred. Blaß war ihr
Gesicht, dunkel, fast schwarz die Augenlider. Im Druck ihrer Hand,
im leeren Lächeln ihrer weißen Lippen, im kalten Ton ihrer Worte
lag Gleichgültigkeit, stumpfes, glanzloses Metall.

		»Es geht dir nicht gut, Poldi? Was ist dir? Du bist heute noch
blasser als gestern!«

		Mit bösem Lächeln reichte sie ihm die Hand, leicht mit der
Innenfläche nach oben gewendet, wie man einem Arzt die Hand reicht,
wenn er den Puls fühlen will.

		Er starrte sie an: was wollte sie von ihm? Dieser blasse Mensch
mit den schwarzen Augenlidern? Was wollte er von ihm, jetzt in dem
unendlich ersehnten Augenblick?

		»Auf meinem Gesichtl wirst es nicht finden. Und auch mit deinen
Fragen nicht! Weshalb sekierst du mich ewig mit deiner dalketen
Fragerei? Du willst ja nichts wissen, mir zu Fleiß machst du
die Augen zu ... Bist du so dumm oder bist du so schlecht? Ja oder
nein? Schau, jetzt fang ich an, dich zu fragen.«

		»Du bist ja ganz verstört, Poldi. Sei doch ruhig, denk doch,
jetzt bist du bei mir ... Was hast du nur? Macht deine Freundin dir
Sorgen? ... Du schweigst? Ich muß dir raten: laß sie doch ...
endlich ... wie kannst du ihr denn helfen? Der ist doch nicht mehr
zu helfen.«

		»Glaubst?«

		»Ja, das denk ich, Poldi. Es ist freilich schade ... Aber sie
... die Anny ... schau, schließlich ist es doch ihre Schuld.«

		»Anny?«

		»Ja, natürlich, die Anny! Hast du vergessen, daß du mir gestern
alles erzählt hast?«

		Poldi lachte. Sie lief im Zimmer umher mit verworrenen,
irrenden, kleinen Füßen, die in weißen Leinwandschuhen auf dem
dunklen Teppich umherzüngelten, ihr Lachen klang bald vom Fenster
her, über dessen Geländer sie sich weit hinausbeugte, bald von der
Tür, mit deren Klinke sie spielte.

		»Ich weiß nicht, weshalb du lachst.«

		»Ach, die Anny! Die Anny!« sagte Poldi und wiegte den blonden
Kopf hin und her. »Jetzt hilf sie mir doch suchen, die Anny!« Sie
rannte im Zimmer umher, warf die Stühle um, wie aus
Ungeschicklichkeit, sah unter den Tisch, spürte in die Ecke hinter
den [bookmark: page25] Ofen
... unbeherrscht trieb sie umher, wie es kleine Kinder tun, die von
ihrem Spiel, von ihrem Lachen, ihrem Weinen, ihrem Schreien bis zur
Bewußtlosigkeit berauscht sind.

		»Nein, die Anny ist nicht hier. Und hier? Und da? Schau mal her,
such' sie unterm Bett.«

		»Du hast also gestern gelogen?« fragte er drohend.

		»Ach nein, Herr Doktor«, sagte sie mit wütendem Spott auf den
noch vom Lachen zerrissenen Lippen: »Hältst du mich wirklich für so
schlecht?«

		»Keine Scherze«, sagte er. »Hast du von dir selbst erzählt? Bist
du es, die der Leutnant...«

		»Nur weiter, Alfred... Was hast du noch auf dem Herzen? Nichts?
Nein? Dann dank ich schön, dank dir für alles Schöne und
Gute...

		Aber jetzt bist du so lieb und läßt mich wieder fort?«

		»Wohin?«

		»Nein, im Ernst, jetzt lach ich! Jetzt hat der Alfred noch immer
nicht genug von seiner Fragerei! Stellt sich hin, der Judenbub und
glotzt an mir herunter... und wohin? Und woher? Und was noch? Darf
ich bei einem Herrn Juden in die Beicht' gehen? Und noch ein
Wunsch?«

		»Weshalb schreist du so?«

		»Und darf ich nicht schreien? Wer darf dann schreien? Ja, wer
bist du denn? Was hab' ich mit dir gehabt? Ja, da schau her, jetzt
kommandierst du auch schon mit mir herum.«

		»Ich kommandiere nicht, Poldi. Ich wollte der Anny helfen,
oder... dir.«

		»Danke schön. Aber du mußt dir keine Mühe geben. Aus is.
Schluß.«

		Und ihr Lachen rollte fort, neben ihren bösen Worten rollte es
her, wie ein Eisenbahnzug, dessen Bremsen gebrochen sind, und der,
der Lokomotive zum Trotz, Weichen und Signale überfährt.

		»Poldi!«

		»Poldi! Wie du das sagst! Wo hast du das Singen gelernt?« Als er
ihre Hand ergreifen wollte: »Auslassen! Hörst nicht? Ja, bitte,
bitte schön! Du mußt mich nicht mehr anrühren.«

		»Was wirst du tun, Poldi?«

		»Was wird sie tun, die Poldi? Draufgehen wird sie. Wann bitte?«
– sie ahmte Alfreds Stimme nach –, »heute, morgen, bitte um drei
Uhr früh, wenn die Hähne krähen, bitte, und die Mädchen auf den
Nachttopf gehen. Ja, schau mich nur an! Glaubst es nicht? Nein,
[bookmark: page26] er glaubt
es nicht, er lacht, und mir ist, als wäre ich schon lang
verfault!«

		»Poldi!« Er ließ die Hand los.

		»Ach, gib mir die Ruh' mit deiner Poldi. Ich hab' nicht gern,
daß du mich so rufst.«

		»Was soll ich tun? Was kann ich tun?«

		»Ich möcht Ruhe haben«, sagte sie, »Ruhe, Ruhe!«

		»Ihr Wunsch kann erfüllt werden«, sagte er und nahm Hut und
Spazierstock, die in der Ecke auf ihn gewartet zu haben
schienen.

		Aber Poldi rührte sich nicht.

		»Nun?« fragte er. Und als sie schwieg: »Ich gehe fort. Wenn Sie
es wünschen, lasse ich Sie allein.«

		»Sie? Weshalb sagst du auf einmal ›Sie‹ zu mir? Ich bin dir wohl
zu schlecht zum ›Du‹? Und vorgestern hast noch so schön darum
gebettelt!«

		»Willst du hier bleiben oder nicht?«

		»Ist das dein Ernst? Ja, ich möchte hier bleiben; hier bleiben
möcht' ich gerne, ich werde nicht mehr schreien, jetzt sollst du
sehen, wie still ich sein kann. Ein süßes Fratzerl ganz und gar.
Hat mich vorhin jemand gehört?«

		»Ach, was liegt denn daran?«

		»Ja«, sagte Poldi, »und was liegt dir denn schließlich an mir?
Aber diese Nacht hätt' ich gern bei dir verbracht... nein... diese
Nacht hätt' ich gern geschlafen. Nur schlafen, bitte, sonst
nichts.«

		Sonst nichts? dachte Alfred in Wut. Sie weiß alles, ich nichts.
Sie ist durch alle Pfützen durch, bevor sie zu mir gekommen ist. Zu
mir? Ist sie bei mir?

		»Schlafen?« fragte er. »Aber kannst du denn nicht besser zu
Hause schlafen?«

		»Nein, kann ich nicht. Schade, nicht wahr? Tut mir leid.«

		»Und gestern? Wo warst du gestern?«

		»Wo ich war? Ja, wo war ich nicht? Da schau her, das errät der
Herr Doktor nicht... Wie kommt denn der in unser Kutscherbeisel in
der Schlossergasse? Dort haben sie mir zwei Stamperln Rum um acht
Kreuzer geben... Aber couragiert bin ich nicht worden... schlecht
war mir davon und müde bin ich worden... das will auch gewohnt
sein...«

		»Deine Mutter hat dann am Geruch gemerkt, daß du dich..., daß du
etwas getrunken hast?«

		»Oh, keine Spur, so weit ist es zum Glück gar nicht gekommen.
[bookmark: page27] Weißt,
wir haben einen Gang, dann kommt die Tür in die Küche. Die Gangtür
war offen, aber die Küchentür war versperrt... Ja, einmal in der
Zeit kann man auch auf den alten Kohlensäcken im Gang schlafen...
aber so jeden Tag...«

		»Jeden Tag? Das glaubst du doch selbst nicht. Sie muß ja
mit dir reden. Und im schlimmsten Fall... was kann sie dir
sagen?«

		»Das weiß ich nicht. Aber nein, natürlich weiß ich es: ›Geh
dorthin, woher du kommst, mein Herzensschatz‹, sagt sie zu
mir.«

		»So streng?« fragte Alfred.

		»Streng? Wahrscheinlich war sie zur Anny zu gut.«

		»Anny?« Sein Blick leuchtete auf. »Es hat also doch eine Anny
gegeben! Ich wußte ja, Poldi, daß... daß du gestern die Wahrheit
gesagt hast... du bist ganz verwirrt...«

		»Was phantasierst du von der Anny? Weißt du nicht, wer das ist?
Habe ich dir nicht die ganze Zeit von meiner Schwester, dem armen
Narrn, erzählt? Ihr ist schon lange wohl. Hin is worden, gerad' zur
rechten Zeit.«

		»Das kann ich nicht verstehen. Ist sie dabei... im Wochenbett
gestorben?«

		»Ja, was willst du noch wissen? Wenn du mir alle Geheimnisse
herauskitzeln willst, da denk ich, du bist ein Spitzel.«

		»Seh ich aus wie ein Spitzel?«

		»Ich kenn mich da nicht aus, ich hab' nur den einen gesehen.
Kaum war der Hascher tot, da kriecht schon so ein Geheimer, ein
kleines, schwarzes Schlieferl bei der Tür herein. ›Sagen Sie, Frau
Linsbauer‹, sagt er zur Mutter, ›wissen Sie nicht, mit wem Ihr
Fräulein Tochter in letzter Zeit gegangen ist?‹ Die Mutter sagt
nichts und fängt zu weinen an. ›Man spricht so allerhand‹, sagt der
Detektiv, ›und Sie, die Mutter, wissen von nichts. Komisch, nicht?‹
Jetzt ist es aber Zeit, daß Sie weiterkommen, sag ich und spring
ihm an den Kragen, was wollen Sie hier, schämen Sie sich nicht? –
›Schämen soll sich der feine Verehrer Ihrer Schwester, der sie
unter die Erde gebracht hat mit seinen Künsten‹, sagt der Spitzel.
›Ich habe mich nicht zu schämen, ich bin ein Herr von der Polizei.‹
– ›Nein‹, sagt die Mutter gestern zu mir, ›die Schand! Jetzt bist
auch du so ein Schlampen? Soll ich wegen deiner ins Kriminal
kommen? Das darfst von deiner Mutter nicht verlangen. Mach mir das
Herz nicht schwer.‹ – Und damit ich ihr das Herz nicht schwer
mach', sperrt sie abends um acht die Gangtür ab.«

		[bookmark: page28] »Aber
du mußt doch jemanden haben, der sich um dich kümmert«, sagte
Alfred.

		»Weißt wen?«

		»Ja, Poldi, ich denke, du solltest noch einmal zu dem Leutnant
gehen. Gestern... vielleicht war er gestern nervös...«

		»Nervös? Ach so...« und sie nickte, als begreife sie jetzt
alles.

		»Ja, Poldi, wenn du es noch einmal versuchen willst, begleite
ich dich zur Kaserne.«

		»Danke schön, Alfred, aber ich war schon so frei.«

		»Du warst heute schon bei ihm? Und...«

		»Und immer das gleiche. Die erste Viertelstunde ist er sehr
nett, das Puppchen kann so reizend sein, nicht wahr, Fredy? Aber
dann, wenn er sieht, daß er mich nicht fortschmeicheln kann, dann
gibt er mir's ordentlich: ›Siehst du nicht, daß du nichts bei mir
ausrichtest?‹ sagt er. Vielleicht schwindelst du mich an? Abwarten,
sag ich. Schließlich, wenn es so weit ist, ich lauf dir nicht
davon. Aber jetzt kommst du Tag für Tag in die Kaserne, gleich wie
ein Stammgast ins Café.‹«

		»Gemein!« sagte Alfred.

		»Ach, das ist noch nicht alles. Er spricht und spricht, aber ich
geh nicht. Was soll ich denn auch in dem Zustand anfangen, wenn
mich die Mutter nicht in die Wohnung einläßt...? Jetzt droht er
mir: ›Jetzt wirst sehen, in fünf Minuten ist die Ordonnanz mit dem
Kaffee bei mir, und jedesmal, wenn sie kommt, bist du hier.‹ – ›Ich
lieg da‹, sag ich, ›bin am Krepieren, und du denkst an deinen
Jausenkaffee?‹ – ›Und was soll sein?‹ fragt er. ›Gleich wirst
sehen, was sein soll‹, sag ich, nehm den Salonrevolver, der auf
seinem Tischerl liegt. Aber da hättest du ihn sehen sollen! Jetzt
war Leben in ihm! Und wie! ›Herstellt!‹ schreit er. ›Auslassen!
Hörst nicht, überspanntes Luder?‹« –

		»Ich weiß nicht, weshalb du dich unaufhörlich selbst
beschimpfst«, sagte Alfred. »Hast du keine Achtung vor dir?«

		»Wirst du jetzt auch noch rebellisch? Ja, vielleicht denkst auch
du, daß das alles nur Spasseteln sind. Aber da schau her, wie er
meine Hand zugerichtet hat.« Sie zeigte ihm ihre Hand, die am
Goldfinger eine feine blutige Schramme hatte. Aber immer noch war
es die schöne beseelte Hand einer schönen beseelten Statue: in
ihren zarten Falten und Gliedern lag nichts von Verzweiflung,
nichts von Gemeinheit, gar nichts von dem Menschen, der schrie.
Aber ihr Gesicht! Das war ihr wahres Gesicht!

		[bookmark: page29] »Mit
der Faust hat er mir die Hand vom Revolver fortgeschlagen und mein
armes Ringerl hat er mir auseinander gebrochen. Massiv war es ja
nie ... willst es sehen?«

		Sie zog ein Goldringlein hervor, an dem an ganz dünnem Faden ein
winziges Herz hing.

		Alfred nahm den zerbrochenen Ring in die Hand und führte ihn an
die Augen.

		»Man kann den Ring noch löten lassen«, sagte er.

		»Kann man das? Ja, was solch ein Gescheiterl nicht alles weiß
...«

		»Ich begreife nicht, daß du jetzt noch lachen kannst, Poldi.
Erzähl doch weiter, ich muß alles wissen, wenn ich dir ... wenn ich
dich unterstützen soll.«

		»Ach, es kommt nichts mehr ... Wenn er anders zu mir gewesen
wäre, wär ich denn dann hier bei dir? Er ist noch eine Weile hin
und her gegangen und immer springt etwas um sein hübsches Goscherl
... und dabei dreht er ein Zigaretterl nach dem anderen ... legt
eins über das andere hin, bis es ein ganzer Scheiterhaufen war.
Aber geraucht hat er nicht ... Und kein Wort ... Warum spricht er
denn jetzt nicht mehr auf mich? Was hab' ich ihm getan? – ›Ich geh
jetzt‹, sag ich ihm und denk mir was aus. ›Morgen fahr ich fort ...
ich geh in Dienst, die letzten drei Monate ins Findelhaus ... dort
darf ich bleiben, muß nur fleißig die Fußböden reiben ...‹ – Er
rührt sich nicht. – ›Rudi‹, sag ich, ›nicht einmal die Hand?‹ – Und
wie er so dasteht, mit den Händen die blöden Zigaretten
zusammenwirft ... und lacht so höhnisch ... da hätt' ich ihn
erwürgen mögen! ›Hast du mich nicht gehört?‹ frag ich. ›Stell dich
doch nicht so störrisch! Ich brauch ein Geld von dir. Ich kann doch
nicht zu Fuß fort von hier!‹ – ›Aha‹, sagt er, ›wozu brauchst denn
du jetzt auf einmal Geld? Wozu herumkutschieren in der Welt mit
meinem Geld ... Geld, das hör ich schon gern ... natürlich, Geld,
das will ein jeder ... heut oder morgen wieder? Nein, sonst nichts?
... Mach dir nichts draus, es wird dir's schon ein anderer geben.›
– ›Ein anderer?‹ frag ich. ›Nein, ich bitt dich zum letztenmal.‹ –
›Druck di!‹ sagt er. Mir war, als spuckte er mich an. – ›Rudi‹, sag
ich noch einmal. ›Jetzt schaust, daß du weiterkommst ... Polderl!‹
– Die Ordonnanz ist schon an der Tür gestanden. Kaffee und Semmel
hat sie gebracht in einem kleinen Körberl ... der Rudi muß ja seine
Ordnung haben. – ›Du gemeiner Fallot!‹ sag ich und werf ihm alle
seine Zigaretteln auf einmal mitten ins Gesicht, damit er zu seiner
Jause etwas zu rauchen hat ...« [bookmark: page30] Schweigend bebte Alfred vor Poldi zurück.

		Wortlos, mit weit aufgerissenen Augen lag sie zwischen den
Kissen des Sofas. Ihre in die Finsternis des Zimmers ausgestreckten
Hände aber suchten nach ihm. »Du läßt mich doch hier?«

		Er nahm ihre Hand, besah die kleine Schramme am Ringfinger...
ganz nahe vor seinen Augen zitterten die kühlen, nackten Glieder
dieser Hand, als breite sich ihr Körper ganz nackt vor ihm aus,
strahlend auf dunklem Grunde... aber in der Tiefe seiner Seele
graute ihm vor ihr.

		»Da, die kleine Wunde«, sagte er, »muß deshalb doch vor
Infektion geschützt werden.«

		Still schlüpfte er in die Küche, holte aus dem Ausgußbecken der
Wasserleitung ein feuchtes Tuch hervor, drückte es aus, ließ immer
wieder frisches Wasser hindurchströmen und brachte es Poldi
hin.

		»Wo warst denn so lange?« fragte sie. Sie lag im Bett, ihre
weißen Leinwandschuhe kauerten auf dem Teppich. Das leichte
Musselinkleid knisterte fein, als er es streifte.

		»Du bist doch nicht bös, daß ich mich schon jetzt niedergelegt
habe?... Morgen muß ich bald aufstehen... was bringst du denn da?
Was hast du denn mit deinem Leinwandstreiferl vor? Laß nur sein,
morgen ist alles wieder gut.«

		»Morgen?«

		»Morgen tut mir keine Wunde mehr weh.«

		»Du mußt nicht mit dem Sterben kokettieren, Poldi! Schlaf jetzt!
Du kannst sicher sein, daß... ja, morgen sieht dann alles viel
tröstlicher aus.«

		Er hatte noch viele Trostesworte vor, aber sie schlief schon:
schon war ihr ganzer Körper regungslos, tief und seufzend ihre
Atemzüge, wie die Atemzüge eines Menschen, der zu viel geschrien
und geweint hat. Alfred ging zum Fenster, zog die Rolläden in die
Höhe. An der Fensterbrüstung war noch das eiserne Gitter
angebracht, das früher in Kinderzeiten die Mutter hatte einbauen
lassen, ewig von der Furcht gedrückt, das Kind könne aus dem
Fenster stürzen oder aus Übermut schwere Gegenstände aus dem
Fenster werfen und Vorübergehende verletzen.

		Mit beiden Händen hielt sich Alfred an den verrosteten Stäben
des Gitters fest; wie sehnte er sich aus diesem Zimmer heraus! Er
wollte fort, leise fort, leise das Zimmer verlassen, mit einem
weiten Umweg um Poldis Bett... Er sah sich um: sah die weißen
Kissen, [bookmark: page31] das
blasse Gesicht, die dunklen Augen, die ihn vielleicht anstarrten,
ohne daß er es wußte...

		Draußen regnete es sanft. Die Akazienbäume standen schimmernd
da, einzelne Blätter glitten mit den schweren Regentropfen zu Boden
und blickten nun aus kleinen, schwarzglänzenden Lachen nach oben.
Kühle wehte herüber, von fern, von einem anderen Ufer her... hinter
ihm aber in dunkler Schwüle, fremd aus fremden Kissen, wie auf
einem Katafalk, atmete ein Mensch im Schlaf. Sie war allein. Er
selbst, hart am Fenster, glaubte draußen, schon weit draußen, im
Duft der Akazien, im Streicheln des sanften Regens dahinzugehen,
gesund, frei, umhüllt vom weiten Mantel einer Sommernacht.

		Sie aber lag in ihrem Bett, allein, eingemauert von vier Wänden.
Und doch schien jemand bei ihr zu stehen...

		Matt leuchtete ihr Arm, aber er war nicht mehr weiß, nicht mehr
mädchenhaft unberührt. Plötzlich sah ihn Alfred bedeckt mit einer
Art grauen Aussatzes, angefressen vom Schimmel der Leichen,
angefressen von der kleinen blutigen Wunde her, angesteckt mit dem
grauenhaften Unbekannten, das man den Tod nannte.

		Nun begriff er sie: alle Erinnerungen lebten auf. Aber er stieß
die Erinnerungen von sich, nur eins war da, nur eines sprach,
schrie mit Soldatenstimme: daß diese Kreatur morgen sterben
sollte.

		Sie war ihm entgegengekommen, auf ihn zugeflogen, ihm zuliebe
von der Höhe ihrer Schönheit zu ihm herabgeglitten, so hatte er es
gefühlt, so hatte er sie geliebt. Aber es war gar nicht Liebe, ihr
Flug war nicht die beschwingte Leichtigkeit eines ganz Glücklichen,
Verachtung saß ihr fest im Genick, der Haß aller stieß sie ihm von
rückwärts entgegen, warf sie schwer wie ein Stück altes Eisen an
seine Brust. Er stand wehrlos vor ihr im dunklen Park, unter süß
duftenden Bäumen, über die eine Drossel herüberflötete, fern von
der bedrückten Welt, an einem Tag jenseits aller Tage.

		Sie saß zusammengekauert in der kleinen Kutscherkneipe, ein
Kellner in Hemdsärmeln stellte dröhnend ein Glas Rum auf die bloße
Tischplatte. Dann wartete er, mit kleinen Äuglein spähend, einen
Augenblick und nahm das kopfüber geleerte Glas fort, brachte ein
neues und lachte.

		Der Schluß war Tod. Auch ihm mußte sie sich zudringlich
anbieten, selbst der Tod stieß sie, die Verachtete, von sich.

		Sie selbst hatte sich zum Tode verurteilt. Keiner der
Beteiligten hatte Grund, die Unterschrift zu versagen. Alle
Instanzen waren [bookmark: page32] abgelaufen, jene Küsse unter den dunklen
Bäumen waren die letzte Zärtlichkeit, die drei Gläser Rum waren der
letzte Rausch, die Hand voll Zigaretten, dem fremden Offizier ins
Gesicht geschleudert, war die letzte Rache. Aber all das hatte noch
einen Morgen vor sich, immer war noch Zeit für eine Galgenfrist,
dies aber war die allerletzte Nacht. [bookmark: page33]

		V

		Er starrte sie an und sah sie, die Schlafende, grauenhaft
sterben.

		Sie mußte sich aus den weißen, unlängst frisch überzogenen
Kissen mit aller Macht emporbäumen, ganz blaß, die schönen,
goldenen Haare flüchtig mit Blut bespritzt, Blut nicht mehr allein
am kleinen Finger, sondern in dunklen Klumpen in der ganzen Hand,
welcher der Revolver längst entglitten war.

		Nun aber sank sie wieder in den Kissen unter, tauchte auf,
schlaff mit den Armen rudernd. Das zarte Oval ihres Gesichtes war
zu einer bläulichen Kugel gedunsen, tief unter den gequollenen
Augenlidern war das Leuchten ihrer Augen versteckt. Grüne,
schleimige Algen zerrten an den langen, seidigen Wimpern, über
allem lag Schlamm, aus den Nasenlöchern quoll immer noch
emporgeatmetes Wasser hervor, mit Luftblasen vermischt.

		Plötzlich aber sah er sie hingeschleudert. Und wie sie dalag,
die kleine Hand unter den blonden Kopf gebreitet, war sie immer
noch zart und rührend. Es war still, aber noch bebte das
Stiegengeländer unter der Wucht ihres Sturzes. Einer, der kam, um
sie retten, raffte ihre zerstörten Glieder zusammen, ihr
zerschmettertes Köpfchen, in dem keine Stimme, kein Stöhnen mehr
wohnte. Längst war alles verstummt. Stumm war sie, aber noch schrie
aus allem, aus allem schrie wild ihr schmutziges, schlecht
gehütetes Geheimnis. Die Maske »Anny« war von ihr fortgerissen,
kein Mantel verdeckte mehr ihre Blöße. Ein Spitzel tauchte auf,
schwarz gekleidet und klein, mit zudringlich tückischen Gebärden.
Ein Leutnant beugte sich über sie, streichelte sie mit dem Worte
»süßes Fratzerl« wie mit der Spitze seines Schnurrbartes. Zum
Schluß scheuchte er sie aber doch fort, nicht wie einen ungezogenen
Hund, sondern wie eine Katze, die nirgends eine Wohnung hat und in
Gängen auf alten Kohlensäcken nächtigt.

		Glückliche Menschen liebte er, solche, die er anbeten konnte.
Nur glücklichen Menschen billigte er Leben zu, Schönheit,
Übermut.

		Wo war der überwältigend schöne Mensch, der in seinem Glück so
mutige, nach dem er sich so unsagbar gesehnt hatte? Ein elendes,
überallher verjagtes Geschöpf lag da, ein von allen getretenes
Wesen war zu ihm hingekrochen und demütigte ihn, weil es von allen
gedemütigt war.

		Sie aber durchschaute alle sofort, köderte alle durch ihre
Schönheit. [bookmark: page34]
Ihr Schweigen war raffinierte Berechnung, ihre Gleichgültigkeit
hatte sein Innerstes, Heimlichstes aus ihm hervorgelockt. Sie
drückte ihm die Hand, erwiderte ohne viel Zögern sein »Du«, küßte
ihn, umarmte seine Knabenlippen mit ihren verlangenden Küssen,
versprach ihm alles ... Und plötzlich warf sie sich nackt in sein
Bett, ihre nackte Seele, ihren nackten Körper schleuderte sie in
sein Leben, riß ihn an sich, um mit ihm zu sterben oder für immer
ihm zu gehören, wenn er sie rettete.

		Aber er wollte sie nicht retten.

		Dieses sein Zimmer, seines Vaters Zimmer war kein Sanatorium, in
das jeder eintreten konnte, um zu sterben. Es war eine Zumutung von
Poldi, jetzt zu ihm zu kommen, nachdem sie schon der
Kutscherkneipen überdrüssig war, müde des knorrigen Nachtlagers auf
schlechten, roh zusammengeknüllten Kohlensäcken. Wie hatte sie ihn
mit dem Schmutz ihrer Vergangenheit beworfen! Wo war ihre Unschuld,
wo ihr Stolz, wo die Jungfräulichkeit der ersten Stunde?

		Unschuld stellte er zwischen sich und sie. Nun war sie vergraben
in Unglück und Verzweiflung. Er aber war gesund und frei.

		Aber wie konnte er frei sein, wenn er sie immer noch in ihrem
Winkel atmen hörte, ein fremdes Tier?

		Die Berge jenseits der Stadt, die niedrige Mauer am dunkelgrünen
Horizont schimmerten in bewaldeten Kämmen. Längst regnete es nicht
mehr, und ganz weiß erhob sich der Mond über zusammengeballten
Wolken. Die Schlote der Fabriken standen lautlos, schlank, in
kleinen Zirkeln.

		Über alles hin duftete die Luft, noch schwer vom Regen, der
nicht mehr fiel, alles leuchtete in beseeltem Licht.

		Alfred legte die Hände vor die schmale Stirn. Die Eisenstäbe des
Gitters drückten ihn. Und doch träumte er; bevor er noch schlief,
war er in Träumen von der Schule versunken. Alle Kameraden hatten
ihn auf immer verlassen. Er selbst war ganz klein und
mitleidsbedürftig, an seiner Statt ging der Vater in die Schule,
schwer mit dem Musterkoffer beladen, der mit lateinischen Büchern
angefüllt war. Er selbst war verschwunden, niemand fragte nach ihm.
Der Tisch daheim war nicht mehr gedeckt, denn Andulka, das
Dienstmädchen, mochte nicht für den Vater allein kochen. Mit Tränen
in den Augen nahm sie sein Bett auseinander, um es auf den
Dachboden zu tragen, um es vier Treppen hoch zu bestatten, während
er selbst vier Treppen tiefer begraben war. Er weinte, als er aber
[bookmark: page35] erwachte,
waren seine Augen trocken. Alles um ihn schlief, atmete unbewußte,
flüsternd bewegte Ruhe, Wellenschläge schlugen rings im Kreise um
ein Nichts. Wohin er sich wiegend neigte, wie tief er seinen Kopf
senkte, überall nahm ihn die Dunkelheit auf, allzu schwere Augen
schloß die Welt.

		Er erwachte, dröhnend erbebten die Eisenstangen des Gitters. Er
blickte um sich, wußte nicht, wo er war. Plump und feucht hingen
seine Kleider an ihm, die Füße standen in allzufest eingeschnürten
Schuhen gebettet wie in Schlamm.

		Er schwankte. Es zog ihn zu seinem Bett, und er dachte über die
kühlen, weißen Tücher hinzufallen, wie ein leichtes Kleid auf die
Erde fällt, aufgelöst in allen seinen Falten.

		Aber ein fremder Mensch starrte ihm entgegen. Ein großes Auge
glänzte, spiegelte gläsern, ohne zu sehen und zarte Augenlider,
zerknittert wie dünnes Zigarettenpapier, dunkel, getränkt von
vielen Tränen, senkten sich langsam, zögerten wie der Vorhang im
Theater nach einem letzten Atemholen.

		Eine Haarnadel hatte sich gelöst. Nun lag sie, gekrümmt wie ein
dürrer Blattstiel im Herbst, auf den weißen Kissen. Es war noch das
Kissen, das die Mutter mit Roßhaar gefüllt hatte. Wie hatte er
damals geweint, denn es war hart wie Stein. Aber ein weiches Kissen
hätte als ungesund gegolten, hätte böse Träume und englische
Krankheit verschuldet.

		Dem fremden Gast war es zu hart. Poldi hatte den rechten Arm
unter den Kopf gelegt, ihren feinen, elfenbeinmatten Arm, der zu
bitten, rührend in der Stille zu flehen schien. Mütterlich war
dieser Arm.

		Leise regte sich das Mädchen im Schlaf, tiefer neigte sie den
Kopf zurück, die schönen Wimpern schienen länger als früher,
schmerzlicher schienen sie ihm, menschlicher, menschlicher dieser
Mund, der bis jetzt nur schön gewesen war.

		Alfred wandte sich ab, trotz allem wandte er sich ab. Im Traume
atmete das Mädchen tiefer, eine Welle hob ihren Arm empor, zog ihn
näher an ihren Kopf, der vom Schlaf geblendet war.

		Aus der dunklen Achsel wehte ein feiner goldiger Flaum,
durchsichtig, zart wie eine winzige Flamme ... die lodert ... vom
Winde bewegt ...

		Alfred sah sie an ... sah sie nicht mehr.

		Unendlich stürmte ihm unendliches Verlangen entgegen.

		Er lag auf den Knien, den Kopf über die dünne Decke gebeugt,
tief [bookmark: page36]
atmete er den Duft, der von ihr, überraschend, überwältigend
ausstrahlte, wie von einer nachterblühten Blume. Weinen hätte er
mögen, stille liegen, Ungeahntes tun, alles in ihm drängte sich zu
ihr...

		Nur neben ihr sein, seine Wange hinlegen an die duftende Küste
ihres Haares, zitternd die Zitternde umfassen, ihre mädchenhafte
Brust, ihre schlanken Hüften, nein, alles in einem überflutenden
Augenblick erleben, sie besitzen bis in die letzten Fibern ihres
Seins... und sollte er ertrinken in der Unendlichkeit seines
Verlangens...

		Er stand auf. Seine Knie schmerzten... Er stand da, plötzlich
wieder auf der Erde. Unerträglich war der Augenblick...

		Wo war der Mensch, der vorhin am Fenster gelehnt hatte –, halb
Kind, halb Greis, wo war der ironisch lächelnde Mund, das
allzukluge Herz?

		Zum ersten Male fühlte er sich als Mann.

		Er zitterte. Schlafende Stille, Schweigen, wollustdurchtränkt,
flimmernde Sekunden, süß zerrend an seinem Herzen, Lockung der
flatternden Phantasie. Aber ein Mensch war da, lag da vor
ihm, ein blasser Mensch, getreten, mit schwarzen Augenlidern,
angetreten und abgetreten von einem anderen brutalen Menschen.

		Noch war es Zeit. Überlegen, warten. Überlegen, bedenken. Sie
konnte ja doch nicht ohne ihn fort, verriegelt war die Tür,
versperrt das Tor des Hauses, alle Tore der Welt waren ihr
versperrt ohne ihn, der sie rettete, obwohl sie ihn nicht liebte.
Warum hatte sie es ihm nicht leichter gemacht, weshalb nicht ein
einziges liebes Wort gesprochen... Nein, sie war nicht sentimental
wie alle jungen Mädchen. Nur ein brutales Schicksal hatte sie, die
Brutale, an seine Brust geworfen, hatte sie, die jetzt erst
hilflos, gut und demütig Gewordene, in seine Hand gegeben...

		Und doch und immer noch schrie sein Herz nach ihr, alles, alles
wollte ihre Umarmung.

		Kein Mensch konnte ihm gehören, so ganz bis in die letzten
Fasern seiner Seele, wie dieses Mädchen, sie war nicht mehr die
Mamsell, das kleine Putzmachermädel, das ihr Zufallskind mit ihrer
eigenen Leiche erstickte, weil es eben nicht anders ging, nein, es
war die ganze Welt, Sonne, Mond und Sterne, aller künftigen
Jahreszeiten Glanz, Furcht und Hoffnung des ganzen Geschlechtes...
Alles sollte mit ihr untergehen: der Jubel des ersten Kusses, auf
sommerlicher Wiese, fern von Musik gestreift, die rührend
hingegebene [bookmark: page37] Unschuld, zugleich mit dem verzichtenden
Schmerz der alternden... starb nicht mit ihr die ganze Welt?

		Nein, noch lebte sie, lebte, sehnte sich bis in den Schlaf
hinein nach Leben, Atmenkönnen, Atmen, wo immer, selbst über den
groben, kotbestampften Fußboden hinatmen, gebeugt über die Fliesen
eines Hospitals, eine grobe Bürste in der Hand.

		Noch lebte sie, und vielleicht wartete ein leichtes Lächeln, von
allen Sorgen befreit, auf ihren Lippen – und er ahnte, wie
glückselig sie sein würde, wenn er sich ihrer erbarmte...

		Der Sturm der Leidenschaft wurde sanfter. Er fühlte, er wußte
es, er hatte sich ihr hingegeben, den Menschen gewählt, den halb
zertretenen, morgen würde sie mit ihm erwachen, morgen würde sie,
die immer noch Geliebte, bei ihm sein, morgen reiste sie mit ihm
fort. Übermorgen konnte der Vater zurückgekehrt sein, und Andulka
mit ihm... Beide würden seine Briefe lesen, in denen er um
Verzeihung bat, um Geld bettelte, um Güte, um Geduld... Dann
wartete er in irgendeiner Spelunke unter falschem Namen auf
Antwort, sie aber, das arme, kleine, liebe Mädel... wo war sie...
war es nicht unerträglich, daß sie immer auf die sonderbarsten
Glücksfälle rechnete... jetzt, da sie sich für immer gerettet
glaubte... Sie beide warteten, abends um sieben Uhr kam die letzte
Post, aber nie kam sie zu ihm... er kletterte die vier Treppen
herab, holte Speise für sie, die sich in ihrem gesegneten Zustand
gut nähren mußte... Er selbst trieb sich noch eine Weile auf der
Straße umher, um dann sagen zu können, er hätte in einer
Kutscherkneipe etwas gegessen, denn für zwei reichte es nie.

		Er, der die Reifeprüfung am Gymnasium mit Auszeichnung bestanden
hatte, mußte nach Arbeit laufen, einen Erwerb suchen, Adressen zu
Tausenden schreiben, was blieb sonst übrig? Aber selbst die letzte
Möglichkeit einer Existenz (so hätte es die selige Mutter genannt)
versagte, denn es war Sommer, die tote Saison... Sie, Poldi, trug
alles mit ihm, sie war ja auch Besseres eigentlich nicht gewohnt...
sie blieb zu Hause, war ihm treu, vielleicht liebte sie ihn
jetzt... Endlich kam der Brief des Vaters, mit Geschäftsschrift
geschrieben, ein Stück der Korrespondenz... und nun drohte der
Vater dem Minderjährigen mit der Polizei, verfolgte ihn mit
Steckbriefen, vielleicht aus Liebe, weil er das böse Ende
voraussah...

		Die arme Kleine hielt fest zu ihm, flüsternd besprachen sie
Wanderpläne, es gab ja keine Mauern und die Welt war weit. Aber sie
[bookmark: page38] hatten
keine guten Ziele, keine kühne Zuflucht, beide erstickten sie im
Staub.

		Und schon sah Alfred sich mit seiner Geliebten an tiefem
schwarzen Wasser vorbeigehen, sich langsam wie ein Turner an einer
Stange in die Tiefe herablassen, sich einen Augenblick, den
letzten, noch und noch eratmeten Augenblick, an silbernen, ganz
dünnen Weidenzweigen festhalten, gurgelnd endlich sich dem Dunkel
geben. Von hier aus konnte er sich noch retten, frei ausgehen
durfte er von hier, aber dort mußte er sich selbst in das Grauen
hineintun, angsterstickt versinken, während Weidenzweige silberdünn
seine Augenlider peitschten, die vom Verlangen ganz ausgeweitet
waren.

		Vor dem Spiegel des unbezahlten, unbezahlbaren Hotelzimmers
stehen, starr in das Glas blicken, das von tausend glücklicheren
Liebespaaren abgemattet war, sie, die hinter ihm stand, an sich
drücken, alle Liebe dieser Welt in diesem Druck, ihr sanft und doch
bewußt die Hand über die Augen legen, damit sie den schwarzen Lauf
nicht sähe, der ihre weiße, immer noch mädchenhafte Schläfe
bedrohte, warten, nichts tun, noch nichts tun... und sie doch mit
einem Schlage niederstürzen sehen... Krallend fühlte er ihre armen
Hände an seinem Gewand... und nun wartete er, wie ein Pferd auf den
Peitschenknall wartet... hoch empor bäumte sich sein Herz, in der
letzten Sekunde noch konnte, mußte sich Poldi ihm entgegenwerfen,
um in der Verzweiflung ihrer jähen Liebe wenigstens ihn, den armen
Schuldlosen, Unschuldigen zu retten... Aber wenn sie starb, dann
starb sie ja vor ihm...

		Er mußte neben ihrer Leiche liegen, mußte immer noch atmen,
immer noch hören wollen und nichts mehr hören können als den
Herzschlag, den weichen Herzschlag des Ungeborenen, des fremden
Kindes, das allein von ihnen der einzigen Herrlichkeit künftiger
Minuten entgegenlebte... das sich vielleicht immer noch emportasten
wollte, nach der Erde, die es noch nicht kannte.

		Dies riß ihn los. Mit Grauen, mit wütender Wucht schleuderte es
ihn fort. Er konnte sie nicht retten, ohne zuerst dieses von allen
gehaßte, von allen verachtete Kind zu retten, ohne zu retten einen
kleinen Klumpen Schmutz, von einem schmutzigen Menschen in einen
anderen schmutzigen Menschen geschleudert. Dort bei dem Leutnant
war Poldi wirklich gewesen, unzählige Nächte, bis zur
Gewohnheit, bis zum letzten Widerwillen. Jetzt erst war sie zu ihm
gekommen, halb zertreten, jetzt wollte er sie nicht mehr. [bookmark: page39] Er beugte sich
über Poldi, zog ihr die kleine Hand, die schlafesfeuchte, unter dem
Kopfe fort... riß ihr die sanften Augenlider in die Höhe, die
schwarzen Augenlider, die halb zertretenen... um die Schlafende
prompt zu erwecken... und er weckte sie. [bookmark: page40]

		VI

		»Wach auf, Poldi!« sagte er, »wir müssen gehen.«

		Sie hatte geträumt, wie hatte sie geträumt! Beim Einschlafen
hatte sie vor dem Erwachen gezittert.

		Mit fremden Augen sah sie sich im Zimmer um, wie ein
Wahnsinniger, der aus dem Wahnsinn erwacht oder aus lichten
Momenten wieder in Wahnsinn verfällt. Mit weiter Gebärde winkte sie
ihm vorauszugehen.

		Er wartete in der Küche. Ängstlich hielt er sich in dem winzigen
Lichtkreis der kleinen Petroleumlampe, die ein wellig ausgestanztes
Blech hinter sich hatte. Lange starrte er das verzinnte Eisen an,
bis er müde wurde. Er hoffte, daß Poldi ihn allein in der Wohnung
zurücklassen würde, seine Müdigkeit tat ihm wohl.

		Die Lampe flackerte unruhig, Angst war in der bläulich zuckenden
Flamme. An der Wand des Zylinders klebte eine dicke Kruste von Ruß,
noch von der Zeit her, da die Lampe stärker gebrannt hatte. Durch
die dumpfe Küche schritt ernst das fremde Mädchen. In den weißen
Falten ihres wehenden Kleides lag etwas von dem Duft der Nacht, der
durch die geöffneten Fenster zu ihr gestrebt war.

		Der Fußboden zitterte leise; leise erzitterte die kleine Lampe,
ein Stückchen Ruß löste sich, einer Schneeflocke gleich glitt es
herab und erstickte die Flamme. Endlos war die Treppe; dumpfe Luft
stieg aus der Waschküche und dem Keller empor, aber durch das
geöffnete Haustor flutete eine wundervolle Nacht entgegen. Sterne,
lodernd, wiegten sich strahlend in seliger Unendlichkeit.

		Alfred fühlte nur, daß er Poldi nicht allein lassen konnte.
Irgend etwas wartete noch auf ihn, etwas mußte getan werden. Er
hatte vor, ihr schnell die Hand zu geben, zehn oder zwanzig
Schritte von seinem Haus entfernt. Er wollte sie um den Abschied
bitten, sagen, daß er müde sei, abgespannt, krank. Morgen sollte
der Kommers zur Feier des Examens stattfinden, morgen konnte der
Vater erwartet werden, und er mußte doch das Zimmer in Ordnung
bringen, damit niemand etwas merkte.

		Er streckte seine Hand aus und blickte Poldi an. Aber sie sah
ihn nicht. Stumm, unberührt, wie ein Blinder in der Sonne, ging sie
dahin. Er sagte sich, sie sei durch diesen fürchterlichen Tag
wahnsinnig geworden. Es blieb nichts übrig, als sie ruhig
weitergehen zu lassen, aber er rechnete damit, einem
Sicherheitswachmann zu begegnen, dem ihr verstörtes Wesen auffallen
mußte, aber er fürchtete, [bookmark: page41] sie sei dazu doch nicht verstört genug.

		Die Straßen blieben leer, niemand zeigte sich, niemand wußte von
dem Grauen eines zum Tode verurteilten Menschen. Alle Häuser waren
grau und ruhig, gemütlich leuchtete der Kassaraum einer Bank, in
dem zum Schutze gegen lichtscheues Gesindel die ganze Nacht
hindurch grüne Bürolampen brannten. Poldi ging einen Weg, aber sie
schien diesen Weg selbst nicht zu kennen, schien wie ein
Übermüdeter besonders großen Pflastersteinen zu folgen oder den
Spuren einer Droschke nachzurennen, die sich auf dem vom Regen
benetzten Asphalt abzeichneten.

		Plötzlich jagte sie eine abschüssige Straße herab, neben der ein
übelriechender Fluß vorbeizog, in Perlmutterfarben schillernd. Und
mit ihm zog der Geruch von Maschinenöl und der Geruch
zusammengepreßter Menschenleiber.

		Sie zögerte, ging von einer Seite der Straße zur anderen,
endlich trat sie durch ein Ladentor in einen Hof ein. Schief
gewachsene Häuser standen da, irgendwo schlief ein Holzwagen, ganz
verlassen, die hölzerne Deichsel zu Boden gesenkt. Rings um den Hof
liefen eisenvergitterte Galerien, Blumenstöcke hingen verwelkt am
Fenster, ganz ermattet von längst verflossenem Licht.

		Alfred atmete auf. Was Poldi suchte, das war ihr Haus, jener
Korridor, wo man auf Kohlensäcken schlafen konnte. Schließlich
konnte man überall schlafen, wenn man so müde war, und sie war
müde. Sie schwankte umher, hielt sich an der Mauer fest. Mit
gebeugtem Kopf suchte sie nach Schwellen von Türen, die nicht da
waren. Aber endlich mußte sie heimfinden, irgendwo mußte sie zu
Hause sein wie jeder andere Mensch. Es gab keine Hilfe, sie mußte
zurückkehren in ihr alltägliches Schicksal, das schon tausend
Menschen mit Selbstverständlichkeit erlebt hatten. Nur er war der
Phantast, er allein träumte von Liebe, Tod und Selbstmord.

		Er fragte sie, ob sie müde sei. Sie starrte ihn an, kratzte sich
in den Haaren mit kleinen unruhigen Händen, die einem fieberkranken
Kinde zu gehören schienen.

		Dann lief sie schnell aus dem Hof, sprang mit ihrer schlanken
Gestalt über Balken, und in ihrer Hast stieß sie an alles an. War
dies das Erwachen? Oder träumte sie noch? Sie mußte geweckt werden,
er mußte sie wecken, mußte sie mit Worten, mit Liebkosungen
aufrühren, überall lief ja das tausendfach gezahnte Rad des
alltäglichen Daseins. Er durfte lügen, durfte ihr alles
versprechen, damit sie erwache, vernünftig werde. [bookmark: page42] Ihr Erwachen hieß: sich
fügen, sich einordnen in die Wirklichkeit der Welt. – Die
Wirklichkeit meinte es jetzt eher gut mit ihm, eher schlecht mit
ihr. Aber alles ging vorüber, nichts war unüberwindlich. Man lebte
ja in der Welt, in der morgen ein Studentenkommers abgehalten
wurde, übermorgen wurde der Barbier von Sevilla gespielt, kein
Mensch konnte Poldi zwingen, sich das Leben zu nehmen.

		In einigen Tagen kam Andulka zurück, vielleicht wußte sie Rat.
Ihre Schwester war vor drei Jahren in die Hoffnung gekommen. Auch
sie hatte geweint, aber sie hatte sich schnell getröstet, war als
Amme verdingt worden, sie hatte Geld gespart und später einen
Ofensetzer geheiratet.

		Ja, überall war Wirklichkeit, aber Poldi ging ja blind an allem
vorüber, vielleicht war alles Wahnsinn, der Leutnant, das Kind,
alles was sie erzählt hatte.

		Er sah ihre Augen wetterleuchten, ihre Zähne knirschten und
manchmal schlug sie die Hände zusammen, wie ein Kind im Schlaf. Sie
schien auf Marschmusik hinzuhorchen, die sonst niemand hörte. Er
wurde müde. Seine Augen brannten, schwere Gewichte hingen an seinen
Wimpern.

		Die Stadt lag fern. Getreidefelder knisterten leise in der
Morgendämmerung. Ein ganz sanftes, mildes Licht schwebte einher.
Eine Akazie schimmerte mit weißen Blüten in der Dunkelheit ihres
Laubes. Poldi blieb stehen. Ihre Augen waren ohnmächtig, geweitet,
häßlich, unnatürlich groß, dunkel wie die Rinde eines Baumes. Der
Körper bebte, verkrümmt, wie der eines kranken Menschen. Ihre
geöffneten Lippen waren stumm, angefüllt mit Dunkel. Poldi wandte
sich ab von ihm, hinschleudernd die Brust gegen die Rinde eines
Baumes.

		Alfred schwieg, sah ihr zu, erstaunt, angeekelt. Als sie aber
ihm ihr weißes Gesicht zuwandte, sah er, daß sie geweint hatte, daß
es aus ihr geweint hatte. Langsam stieg der Weg bergan. In der
Ferne rauschte der kleine Fluß an das Wehr der Tuchfabrik. In dem
niedrigen Gehölz gab es Dornen und spitzige Zweige, Wurzelwerk
legte sich ihnen boshaft in den Weg.

		Aber der Weg war gefährlich, ein Steinbruch mußte in der Nähe
sein.

		Plötzlich fiel Poldi hin, mit einemmal ganz unbehilflich, dann
raffte sie sich auf, erstaunt sah sie sich um, und an ihrer Bluse,
ihrem Rock strich sie sorgfältig herunter, als verlasse sie eben
ein [bookmark: page43] Haus.
Ihre Lippen bewegten sich, murmelten und es schien, als hätte sie
schon die ganze Zeit hindurch gesprochen.

		Der Steinbruch warf sich steil herab. Bröckliche Granitplatten
wälzten sich plump durch den wogenden Nebel der Dämmerung.
Brombeerranken, halb verfaultes Laub dunkelten auf lichtem Gestein,
duftend schwankten die Dolden der Akazien. Irgendwo glitzerte eine
Bierflasche, die ein Arbeiter vergessen hatte.

		Lautlos ging unten ein Fluß vorbei, schwarz, glänzend, und nun
im Nebel erschien er breit, gewaltig, uferlos.

		Immer noch bewegten sich Poldis Lippen.

		Wie zum Munde einer Todkranken legte Alfred sein Ohr an ihren
Mund. Aber er verstand kein Wort.

		Sie blieb stehen; ihr Blick ging durch ihn hindurch, der dunklen
Tiefe zu.

		Er erschrak. Nun begriff er den Augenblick, den letzten,
entscheidenden Augenblick, die lodernde Sekunde, die letzte Gewalt,
Mensch, den Menschen zu retten!

		»Was tust du, Poldi? Du! Bleib! Ich liebe dich, ich will alles
für dich tun!«

		Sie schleuderte ihn von sich. Abscheu, Ekel, Entsetzen waren in
ihrem Gesicht. Jetzt war sie erwacht. Lange sah sie ihn an, den
Zitternden; er wich zurück. Sie sagte ihm etwas, wollte ihm etwas
sagen, aber ihre Stimme war leer und ausgedörrt.

		Sie hauchte ihm lautlos entgegen, mit Steinen schien ihre Brust
angefüllt, wie eine niedrige Stelle in einem Morast.

		Vor der Wahnsinnigen wich er zurück. Sie schloß die Augen, sie
lächelte spitzbübisch, so daß man ihre weißen kleinen Zähne
schimmern sah, dann aber warf sie sich vor, einer Tänzerin gleich,
die bis zur Rampe des Theaters rast, warf sich vor, warf sich mit
ausgebreiteten Armen über die Steine, in ihrem weißen Kleid durch
die weißen Steine der Tiefe zu.

		Kichernd rollte die Bierflasche mit.

		Und dann, ganz sanft, weithin ausgebreitet, ertrank ihr lichtes
Kleid im schwarzen Fluß. [bookmark: page44] [bookmark: page45]
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		Zweiter Teil

		VII

		Alfred rettete sich.

		Jetzt nur Sand erraffen unter seinen Füßen, sich müde keuchen,
den Abhang herauf, fort vom heiser ziehenden Fluß; knorrige,
kleingedornte Zweige von Akazien gerade noch mit der Hand an sich
reißen, Stütze bei der Flucht bergauf; weiß erstrahlte jetzt das
Laub, mit Blendung übergössen von der Sonne, herübergespiegelt
übers Wasser, weit hinter ihm: kühl rauschte Gebüsch. Weinberge
schimmerten matt, lagen weich olivenfarbig dahin, zeitenlos,
durchhaucht von Frühsommerhitze: alles war nun endlich
wiedererwacht, tatsächlich, vom bösen Gefühl entblößt, für ihn, den
Geretteten, den Gesunden bestimmt.

		Menschenleer weit die Gegend, an der guten, gesunden
Menschenleere atmete er auf, endlich fortgerissen von Poldi:
zufrieden, allein mit sich, den er gut kannte.

		Poldi, Zähne knirschend in Wut, endlich hatte er sie nicht neben
sich; niemand mehr drohte ihm. Die entmenschte Mutter, die
ihm die Gangtür versperrte, ihm vorenthielt das
Nachtlager auf zusammengeknüllten Kohlensäcken; der Detektiv, der
ihn verfolgte, Gewinn und befriedigtes Leben ziehend aus der
schmutzigen Spionage, polizeilich hinterherschnüffelnd nach »feinen
Verehrern«, die ihre Liebste unter die Erde gebracht hatten, in
sein Leben hatten sich gestern alle zudringlich
hineingepreßt, selbst das ungeborene Kind, das lästige!

		Östlich war der Himmel mit Staub angeraucht, die Landstraße war
in Bewegung, Welle im Wandern, Menschen kamen! Soldaten, taktfest
marschierend, klopften das harte Weiß der Straße zu Staub,
sicherlich waren es Pioniere! Warum nicht Pioniere, schwimmgeübte
Soldaten?

		Zum Herausschreien, zum Jubeln lockte ihn der Augenblick. Alle
waren zu retten! Auf Poldis Rettung hatte Gott es abgesehen, er
duldete nicht ihren Tod gerade jetzt, gerade heute, am hellichten
Tag, zweihundert Schritte hinter ihm.

		Wie hätte er ruhig weiterleben können ohne diesen Augenblick?
Laute Trompeten der anrückenden Soldaten, gesunde Menschen kamen in
der Überzahl, ihm zur Unterstützung, sie alle zusammen heran gegen
Poldi, um sie in die Wirklichkeit zurückzubringen, auch gegen ihren
Willen sie zu retten mit guter Gewalt.

		Er aber wagte sich noch nicht näher, schützte sich gegen einen
[bookmark: page48] zweiten
Tag wie gestern, er machte sich klein, trocknete das feuchte
Gewand, ordnete herum an sich. Nicht ihn, sondern Poldi mußten sie
sehen, ihr weißes Kleid sollten sie sehen, es mußte jetzt, zwei
Minuten nach dem »Unglücksfall«, doch noch deutlich sichtbar sein,
wie Schnee weithin leuchten.

		Soldaten kamen gerade in letzter Minute, hielten stramm die
Richtung ein zum Wasser, leise verstummte ihr brutaler Schritt,
lautlos liefen sie über den feuchten Sand, in aufgelöster Linie,
aber die Fußspuren sahen sie doch, wenn schon nicht das weiße
Kleid, Poldis Fußspuren führten doch nur ins Wasser und nicht
wieder zurück, nun verteilten sich die Soldaten in weiten
Abständen, nun mußten sie doch bei der Unglücksstelle sein, und
Poldi unter ihnen. Sicherlich war auch ein Arzt da, künstliche
Atmung konnten sie im schlimmsten Falle sofort vornehmen, er schrie
innerlich um Rettung, er flehte Gott an, er hatte doch nur mit
größter Mühe sich selbst retten können, zum Beweis kniete er
schärfer in die Erde, um sich zu versichern, daß er noch da war,
unverletzt, fern von Unglücksfall und Unglücksstelle, gerettet für
immer.

		Mitleid hatte er gefühlt mit ihr, nur durch Mitleid war er
hierher gekommen, er hatte ihr ja die Wunde verbunden, er hatte ihr
im letzten Augenblick noch Liebe versprochen, aber er liebte sie
schon lange nicht, nur Mitleid hatte er mit ihr, die der Leutnant
Rudi beschimpft und herausgeworfen hatte mit tödlichem Herauswurf!
Nie hätte er ihr das angetan, er hätte sie geschont, aber
wer schonte ihn? War nicht auch er schonungsbedürftig, sein Herz
war überempfindlich, Exzessen nicht gewachsen und zu Exzessen, zu
Ausschweifungen mit Poldi konnte ihn niemand zwingen. Einen
unberührten Menschen wollte er an sich reißen, er liebte die Liebe
zu einem holden weichen Mädchen, sie aber spie aus ihrer Seele aus:
»Draufgehen um drei Uhr früh, bitte, wenn die Hähne krähen, wenn
die Mädchen auf den Nachttopf gehen«. Um drei Uhr früh hatte er sie
pünktlich geweckt, weil sie um drei Uhr geweckt sein wollte.

		War aber dieses »um drei Uhr morgens« auch nur Komödie, wer
konnte ihn dann zwingen, immer das Richtige zu erraten, sein ganzes
Leben nur auf diese Poldi zu beschränken? Er mußte nicht, auch hier
knien mußte er nicht, er brauchte Abscheuliches, grauenhaft
Triefendes auch aus der Ferne nicht mit anzusehen. Er konnte und
sollte und mußte Schluß machen, Poldi lassen, wo sie war, das Kind
lassen, wo es war, selbst sein: junger Mensch in den [bookmark: page49] guten Jahren um zwanzig.
Herrlicher Tag, sein Hochsommertag, seine Ferien,
seine Belohnung!

		Er stand auf, wischte mit dem Taschentuch die Weinbergerde von
den Knien. Weg mit den fremden Sorgen in die schmutzige Wäsche,
abbürsten die dreckige Schlossergasse, weg mit den betrunkenen
Rumgläsern, endlich fort von der extravaganten Poldi, dem
»überspannten Luder« und ihrem Herzensfreund, dem »Fallot«. Der
gute Mann rauchte, ließ sich nichts abgehen, verlor die Ruhe nie.
Aber zu ihm, Alfred, kam Poldi, um sich ein bißchen auszuweinen, um
sich ein wenig auszuschlafen, nur schlafen wollte sie, vielleicht
bis zum Vormittag; gut, er gab ihr das bißchen Schlaf, er gönnte
ihr das bißchen Ruhe, er brachte auch Speisen für das einemal, aber
doch nur für einmal und was dann? Elend über Elend, sie liebte ihn
zwar nicht, aber nein konnte er deshalb doch nicht mehr sagen, er
mußte auch das Kind als eigen anerkennen, er mußte das Kind als
eigen lieben, aber trotzdem mit aller Liebe das Kind und die Mutter
in Elend verdorren lassen und sich selbst. Denn wie sollte er drei
Personen ernähren, er mit seinen neunzehn Jahren, ein absolvierter
Gymnasiast? Absichtlich atmete er schwer, keuchte, eilig den Weg
nach Hause verfolgend, und schlief lange daheim.

		Hervor aus traumlosem Schlummer kreischte ihn die Glocke im
Korridor.

		Sie kehrte doch zurück? Wieder zu ihm? Von überallher, selbst
vom Flußabhang und den Pionieren? Er mußte den Retter spielen? Und
sie konnte es nicht erwarten? Riß wie wahnsinnig an der Glocke?
Wahnsinnig? Kalt fühlte er jetzt die schwere, gute, dreimal
gesteppte Decke. Verzweiflung hatte Poldi aus sich herausgekeucht.
Sie war wahnsinnig, wahnsinnig hatte sie nach Rettung geschrien, er
aber hatte sie allein gelassen, ohne die geringste Menschlichkeit!
Alfred, nicht versorgt hast du sie, nicht betreut, die
Unzurechnungsfähige hast du Rechnung machen lassen mit Tod und
Vernichtung.

		Die Glocke schrillte, viele Herzschläge lang. Tod und
Vernichtung? Mit kerngesunder Energie, unverdrossen und geduldig
läutete Poldi. Poldi kannte die Adresse, nun nützte sie die Adresse
aus. Die arme Hand mit der Blutschramme vom zerbrochenen Ring war
schnell geheilt, denn wie hätte sie sonst so unverschämt an der
Glocke reißen können? Der lange verrostete Draht, durch enge
Mauerritzen gespannt, erforderte eine Männerfaust. Poldi, die
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Unverwüstliche, hatte eine Männerfaust. Mit Recht, ganz logisch und
vernünftig hatte der Leutnant sie auf kurzem Wege expediert! Das
war besser als ewig zu leiden an den Folgen einer kleinen
Verirrung. Der Leutnant war vielleicht gemein, rücksichtslos,
teuflisch, aber er hatte dafür Ruhe bei der Jause, und zu ihm,
Alfred, kam Poldi, einlaßfordernd mit Gewalt.

		Zufällig fand Alfreds Blick auf der Erde Poldis Haarnadel, einen
Draht grob und stark, verbogen von ungeduldigen Händen. Nun warf er
die Nadel gegen das Fenster in Wut, denn das Läuten der Glocke,
bellend wie Hundegeschrei, verbitterte ihn heiß. Aber die Nadel
prallte ab von dem eisernen Gitter, schwirrte zurück, frech zielend
nach Alfreds Augen!

		Nun aber war er fest entschlossen, Ordnung zu machen mit ihr,
jetzt fühlte er, er hatte so sein müssen, nachts die Zudringliche
herausexpedieren müssen, jetzt freute er sich, daß er nichts von
ihr genommen hatte als ein paar armselige Küsse, reichlich bezahlt
durch das Nachher. Sie kam ja doch zurück, sie war schon wieder da.
Kam sie zum zweitenmal her, stellte sie ihn zum zweitenmal auf die
Probe, so gab er ihr zum zweitenmal den Laufpaß, stieß sie zum
zweitenmal dahin, mit rücksichtslosem Abschied.

		Breites Lachen um den starren Mund, riß er die Tür im öffnen an
sich: erblassend wich er ab, kalt erschlaffend. Überall fühlte er
Schwäche, Tod: Andulka stand massig da, nur Andulka, fremder Koloß,
zwei große Körbe wiegend in den schweren Armen. Lachend trat
Andulka ein, trampelte durch die Küche, mit breiten Nüstern
witterte sie Zugluft, sie schloß das Küchenfenster, bald war der
Raum wieder gefüllt mit gutem Dunst, der Zylinder der Lampe,
geschwärzt vom unheimlichen Ruß der letzten Nacht, fiel ihr auf.
Sogleich holte sie aus dem Ofenloch einen schmutzigen Lappen
hervor, wand ihn um den Stiel eines Kochlöffels, stieß den Ruß
flink vor sich her. Ein weißes Prachthuhn wurde in aller Eile
ausgeweidet, Alfred, der arme Junge, wurde mit Mitleid besprengt:
»O du mein armer Alfred, schaust ganz ausgezehrt aus, wie das böse
Jahr.« Wie gut war es jetzt, sich die Schuhe und Strümpfe ausziehen
zu lassen, die ganze Nacht war er wie in Stein gestanden, auch
vormittags hatte er nicht gewagt, sich ganz auszuziehen, blaue
Striemen hatte seine arme Haut, müde ließ er sich hinab in Schlaf,
geschaukelt von den Rolläden, die wehten im braunen
Nachmittagswind.

		Noch lag schwer die Oberlippe schlafgetränkt über der
Unterlippe: [bookmark: page51] die Ahnung lau erwärmter Küsse, von oben her
an ihm geküßt, umdämmerte ihn lange; lange saß er fremd beim
Studentenkommers, fiebernd unter Gesunden, endlich war die solenne
Kneiperei beendet, ein freches Lokal wurde aufgesucht.

		Am Eingang rollte eine etwas ausgelebte Person, verkleidet als
braunwulstiger Liftboy, die ganze Nacht hindurch die Drehtür.
Violett im Bogenlampenlicht, aus eng verschnürtem Kragen grinste
gemein ihr aufgepudertes Gesicht. Ihr Händchen, klirrend beringt,
funkelte unermüdlich hin nach Zigaretten und kleinem Geld: »Gebt's
was her, für die Armen, die Armen!«

		Viele Damen, prall von harter Gesundheit, prächtige Glieder
unter starren Kleidern fegten durch den Saal. Ordinäre, kerngesunde
Witze warfen sie von den tiefroten Lippen: wie gut, wie herrlich
war ihre bodenlose Gemeinheit, ihre starke Ausdünstung, ihr
endloser Wirbel, ihre robuste Existenz, jetzt, um zwölf Uhr nachts,
zwölf Stunden nach der letzten Probe, der letzten Tücke der
tückischen Geliebten! War sie noch immer da? Wollte Poldi
lebenslänglich sein, nachkommen und sich nachdrängen überallhin?
Gut, komm her, setz dich neben mich, da hast du Sekt, da hast du
Musik, noch nicht genug, was noch? Die ganze Welt ihr Schatten?
Auch der Taschenspieler hier, der, Kellner und Zauberkünstler in
einer Person, seinen weißlichen Arm entblößte und auf kränklicher
Haut, in blauen und roten Tätowierungen wilde Schweinereien
vorzeigte. Er schlug gelb brennendes Werg in seinen Mund, endlose
Streifen dünnen Papieres entleerten sich zum Staunen der
Gymnasiasten aus seinen Kiefern, feuchte Wolken bunter Konfetti
sprühte er aus über die »allerwertesten Damen und Herren«,
auseinander kreischten die Weiber, Alfred lachte, ein herrliches,
grenzenlos gesundes Lachen, zwischen den Tischen tanzten die Damen
dahin, Staub aufwirbelnd, weithin die Röcke werfend,
mandarinengelb, saphirblau, schwarz und weiß, faltig gewellter
Taft. Zigeuner zertrommelten die schwere Luft, Alfred ging, Alfred
brauchte dies nicht mehr, jetzt glaubte er, die Geliebte Poldi sei
endgültig abgefallen von ihm.

		Zur Probe ging er den Weg von gestern, die abschüssigen Straßen,
den übelriechenden Fluß entlang, der seit kurzem halb versiegt
schien, zu »ihrem« Haus, wo man jetzt Katzen laut schreien hörte,
auch eine Mundharmonika spielte ohne Takt endlosen Atems, die
Nachthitze brütete schwer, und eine Frauensperson in langem Hemd,
die der Hitze wegen auf der eisenvergitterten Holzgalerie [bookmark: page52] geschlafen
hatte, stand nun auf und beugte sich herüber, dunkle Blumen bäumten
sich an ihrem weißen Hemd... Nun blieb noch der Fluß, draußen unter
dem Steinbruch rauschend, war er geheimnisvoll, auch jetzt.
Vorsichtig tastete sich Alfred herab, vorsichtig wich er den
Scherben der zersplitterten Flasche aus, langsam watete er gegen
die Flußmitte vor. Von Menschen war keine Spur. Niedriges Wasser
rauschte hohl an seine Knie, jenseitige Bäume zischten im
Winde.

		Nun hatte er Poldi auf die Probe gestellt, herausgefordert war
die Unglücksstelle, alles war geordnet, er kehrte zurück.

		Mut, Glück, Gesundheit erfüllten ihn, er sang, feuchte Füße
trockneten im raschen Gang, bald war er daheim, gekühlt zum kühlen
Schlafe.

		Am nächsten Tage kehrte der Vater zurück; er hatte »glänzend
abgeschnitten« und direkt »Berge von Aufträgen gesammelt«,
allerdings hatte er sich dabei die Kehle bei den obstinaten Kunden
heiser gesprochen, zischend rangen sich die Worte vor, und nachts
störte er Alfred durch stöhnendes Husten und endloses Räuspern,
aber das waren nur Kleinigkeiten, da das Geschäft nicht mehr
darunter litt, seine schöne Hand verdeckte den vertrockneten Mund,
»dieses ewige Reisen steigt mir schon herauf bis hierher«, die Hand
zeigte an die Kehle, die mühselig würgte, »siehst du, mein
Herzenssohn, für einen Kommis-Voyageur bin ich doch nicht mehr jung
genug, dazu fehlen mir die Nerven, dazu muß man ordinär sein,
zudringlich, bis die Konkurrenz zerspringt. Wozu habe ich das
nötig, wir werden uns selbständig machen, man muß es auf der Börse
versuchen, glaub mir, man riskiert nichts dabei, tausend andere,
die nie Geld auf Schuhe gehabt haben, Schnorrer, Hausarme, direkt
Hausierer, wie ein gewisser Baumöhl, die sind groß geworden auf der
Börse, ein Bauernklachel, der mit einer einzigen Ernte, was er
damit verdient hat, spekuliert hat mit Montanaktien, durch ein
einziges Telephongespräch im Kaffeehaus hat der Mann soviel
verdient wie ich in meinem ganzen Leben, was heißt soviel? Soviel
und noch viel mehr!«

		Aus den ersten Gewinsten kaufte der Alte dem Sohn eine goldene
Repetieruhr: »Das ist für dich, an dich hab' ich gedacht. Trag sie
bei dir und immer gute Stunden soll sie dir schlagen. Wenn du
einmal deinen Patienten den Puls zählst, dann denk an deinen alten
Papa, und im Guten!« Er sah ihn schon als berühmten Arzt, als
verständnisvollen Menschenfreund, als großen Tröster in aller
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spielt keine Rolle. Genug, ich habe mich gerackert. Du sollst leben
und wirken für die arme leidende Menschheit.«

		Wenn Alfred den Alten ins Kaffeehaus begleitete, sah er im
Spielzimmer die Agenten krummen Rückens um den grünen Spieltisch
sitzen und die Karten vor sich niederklatschen mit dumpfem
Geschrei. Einer von ihnen, der bekannte Wucherer Benedikt Baumöhl,
erhob sich und sagte: »Nu, Dawidowitsch, was is, man sitzt, man
wartet, schwarz kann man werden und Sie kommen nicht? Ah, das ist
der Herr Sohn? Aiblhuber rennt herum und fragt nach Ihnen. Der
Kellner da, was hat er herumzustehen, marsch, deck auf das Billard,
und zwar gleich!«

		Noch vor der ersten Partie nahm der Alte seine Freunde beiseite
und erzählte ihnen, vom Rauch der eigenen Zigarre oft zum Husten
gereizt, von Alfreds glänzender Prüfung. Und das Schlußwort, heiser
erstickt im schweren Dunst des Kaffeehauses, Alfred allein hörbar:
»Nur seine selige Mutter hätte das noch erleben sollen.«

		Am nächsten Tage forderte Alfred den Vater auf, mit ihm zum
Grabe der Mutter zu gehen. Blumen in zwei schweren,
goldfadenumschnürten Sträußen nahm er mit, Poldi zum Trotz. Lebte
sie? War sie unter der Erde? Sie knieten beide lange an dem Gitter
des Grabes, sie beteten zu Gott, an den keiner von ihnen glaubte.
[bookmark: page54]

		VIII

		Alfred war Mediziner. Seine Kameraden labten sich vor dem ersten
Eintritt in den Seziersaal im Kaffeehaus mit Kognak, nahmen starke
Zigarren mit, um die bösen Düfte zu vertreiben; sie stützten sich
mit Spazierstöcken auf den rauhen Asphalt, der, leicht sich
senkend, um das schwarze Ablaufloch kreiste.

		Alfred verachtete Kognak, Zigarren, Spazierstock. Er hatte ja
Poldi, er dachte an seine Poldi, sah sie wieder, mit Gewalt rief er
die grausigen Erinnerungen auf gegen die Totenkammergegenwart,
gegen diesen Nachmittag, den dunstigen Herbstnachmittag des 23.
November. Er erinnerte sich, er sah Poldi voll von Blut. Der böse
Traum in böser Nacht, war nicht das die stärkste Abhärtung? Poldi,
in empörter Verwirrung stolpernd auf dem steinigen Hang am Fluß,
Poldi, schwanger, angesteckt mit dem verachteten Kind, Poldi,
herabsausend die Treppe in der Kaserne, von Leutnant Rudi ins Elend
gefeuert, das sollte dienen als Panzerung! Damals war das Lebende
elendiglich krepiert (allzu starke Worte schrie der Erblassende
sich zu), was war hier? Höchstens eine alte Leiche, ein längst
»regelrecht klinisch« gestorbenes Individuum, tadellos konserviert!
Er zwang seine hohle Stimme. Er zeigte den Kameraden die Wunde am
Oberschenkel, von wo der Toten Karbolsäure eingespritzt war; noch
hing ein kleines Endchen schmutzigen Fadens aus dieser letzten
Wunde hervor.

		Nicht mehr menschlich war das Wesen, das starr, glattrasierten
Hauptes hingestreckt war auf braunem Marmortisch, bloß ein Etwas,
Lehrzwecken Dienendes, Prüfungsgegenstand beim Rigorosum, ein
Dauerkadaver!

		Ein sechsflammiger Luster überstrahlte hell den abgezehrten
Leib; über die kantigen Schienbeine flirrte elegant das Licht; im
Schatten lag das Haupt, eingebettet war das Haupt in einen
ausgehöhlten Block, niederhing zerschlafft das Haupt, auf
schwarzes, schweres Holz, hartes; härter noch als das Kissen
daheim, das Roßhaarkissen, für ihn gewohnt und weich, für Poldi
ungewohnt und hart; aber er schlief schon Tausende von Nächten
darauf, Poldi erst eine. »Alles Gewohnheit«, ein böser Witz wurde
ihm plötzlich Würgen, Grauen, Entsetzen: Erbarmungsloses schlug den
Erbarmungslosen.

		Alfred sank nieder. Er verschluckte seinen krächzenden Schrei
mit bitterem Speichel; mit Gewalt richtete er sich auf, befahl sich
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Charakter, anständige Haltung! Aus tiefster Zerknirschung
kommandierte er sich empor, Lächeln kommandierte er sich,
Abhärtung, Angewöhnung; hingehen, nochmals zu dem Kadaver
zurückgehen, nicht zucken, sich niederbeugen, und jetzt den
Menschen, den Kameraden, der Welt beweisen, daß er Angst und
kindische Regungen nicht kannte.

		»Sie heißt Maria Katharina Nepomuk, sie ist achtundfünfzig Jahre
alt«, sagte er; ganz hatte er sich wieder, deutlich las er die
Buchstaben ab von dem kleinen Papptäfelchen, das, blauen Nagel
verdeckend, an der Zehe der Leiche hing, deutlich las er die
Buchstaben, wie eine Zeitung am gedeckten Tisch daheim.

		Zu den Kranken durfte er noch nicht, aber den Toten ließ man ihn
morgens die Nieren ausschneiden, das blasse, schlaffe Organ in die
gehöhlte Hand nehmen, es sorgfältig abspülen, in »Kayserling«
konservieren, in klarer, scharf härtender Flüssigkeit; dann wurde
das fremde Stück Mensch eingebettet in öligem Paraffin,
zerschnitten mit breitem Rasiermesser nachmittags, mit seinem
Haarpinsel fortgeschoben in kleine Schälchen, in denen rote
Farblauge siedend kochte; andere Schälchen, mit Zedernöl, hart
glitzernd warteten: durchsichtig wurde da das Schnittchen Mensch,
die ein hundertstel Millimeter dünne Schicht Mensch, wie bunter
Kristall leuchtete sie im Licht der Laboratoriumslampe, abendlich
im Gegenlicht des Mikroskopspiegels, unter tausendfacher Linse;
Zellen zeigten sich, der Kern war blau, noch im Tode hatte er nach
blauer Farbe allein gehungert, die Zellwand war rot, hatte noch die
Sehnsucht nach Rot bewahrt, lange über das eigene Leben hinaus,
unsterblich, unzerreißbares Leben!

		Jetzt erlebte er, unerschüttert, unmenschlich, Kollegienhefte
schreibend, um die Prüfung mit Glanz zu bestehen und um Freude am
Leben zu haben im künftigen Beruf:

		Hunde waren bloß mit Kuraregift gelähmt, nicht betäubt; stumm,
künstlich auseinandergeatmet mit exakt schnurrendem Motorapparat,
lagen sie auf dem blutschlüpfrigen Brett, und die Augen schimmerten
klug, das Tier lebte, wußte, die Augen wanden sich vor
Schmerzen.

		Der Nerv wurde gereizt, der Muskel zuckte prompt; das Tier lag
ruhig. Nichts störte den Unterricht. Das Brustbein, steiler Kiel,
senkte sich, taktfest sich wiegend, friedlich! Der Nerv wurde
gereizt mit Hitze, mit aufzischendem Eisendraht, etwa 220 Grad
heiß, da der Nerv gleich verkohlte, der Muskel zuckte.
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wurde gereizt mit Salzsäure, der Muskel zuckte. Der Nerv wurde
gereizt mit einer scharfen Zwickzange, der Muskel zuckte: aber
friedlich wiegte sich der Kiel, zusammengedrängt von den
rippenscharrenden Brustwänden. Der Professor sprach weiter, das
Hundebrett wurde wieder abgetragen, der Kopfteil, das Kopfgestell,
das Köpfchen, die schwarze Schnauze hinter weißem Nikkei nach unten
gehängt. Das Tier lebte.

		Nach der Stunde wagte Alfred sich hinein in den
Vorbereitungssaal. Ein alter Diener, rotnasig, mit alkoholisch
bunkernden Äuglein, stand beim Hundebrett und befreite das Tier von
Stricken, Riemen, Kopfgestell und weiß umspeichelten
Kinnketten.

		»Dös Kurare, sehen's, läßt schon nach! Schaun's, wie's wieder
zuckt und nach Luft schnappt, dös Hundsviech?«

		Das Brustbein, steil umhaarter Kiel, reckte sich wild, es fielen
zusammen die vier auseinander gekreuzten Pfoten in ein zappelndes
Gewühl.

		»Dauert das noch lange? Wie lange muß es noch leben?«

		»No, wie's is, so is es, drei Stunden kann's dauern, oft an
halben Tag. Eitrigen Pleuritis kriegt der Hund, sollt' man nicht
glauben, daran stirbt er so meist.«

		»Und können Sie nicht? ...« In drei Stunden, dachte Alfred, bin
ich beim Mittagstisch, Reissuppe mit Champignons, Huhn mit Reis,
Kompott, süße Mehlspeise, Zigaretten in warmer Stube, das habe ich
vor mir. Was hat dieser Hund, diese Kreatur vor sich?

		»Was denn? Wozu denn? Was fällt Ihnen ein? Das Objekt liegt ja
bis zum Sterben soweit ruhig, Arbeit habe ich genug ... jetzt heißt
es dreihundertfünfzig Meerschweindeln abmarkieren und die Hunde und
die Affen... denken's nur, die Affen: ein Aff, der gibt Ihnen
direkt aus für dreißig Hund'! ... Alles an einem Vormittag!«

		Alfred steckte ihm fünf Kronen zu.

		»Dank schön, Herr Doktor, gleich werden wir's haben!«

		Er nahm eine Spritze, füllte sie mit Sublimat, rosenrotem
Gift.

		»Jetzt, Sie lieber Herr, werden's sehen, wie wir ihn bumsen, den
Hund!«

		»Schnell, so doch schnell!« sagte Alfred.

		»Da hast!« sagte der Diener zum Hund.

		Er stach die Spritze ins Herz, in einem Zuckkrampf verendete
sekundenschnell das Tier. »Aus is«, sagte der Diener zu Alfred.

		Endlich ließ man den Mediziner in die Klinik. Man transportierte
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innerlich Kranken schonungsvoll im Lift, rollte sie herein auf
Wägelchen, ohne Hemd lagen sie weiß auf weißen Tüchern. Armselige
Krankheiten gab es, die üblichen Leiden des Proletariats,
Durchschnittstuberkulose, Schusterkrampf, Bleivergiftung der
Wasserleitungsmonteure. Andere Krankheiten konnten aber auch die
Reichen treffen, niemand war gefeit, hier, endlich hier, waren alle
gleich, und der einzige, der über der Sache stand, war der
Sachverständige, Oberstkommandierende, der Chef. Statistiken,
namenlose Zahlen wurden am klinischen Material gesammelt, Sprechen,
Denken, Schreien wurde den Kranken verboten. Alle menschliche
Kreatur war gleich auf dem Seziertisch, auf dem klinischen
Qualenbett: Ein Napoleon konnte am Magengeschwür verbluten,
daliegen weiß auf weißer Decke, Angesicht zu Angesicht eines
Mediziners, der von der Höhe der vierten Bankreihe aus
infernalischer Leere herabsah auf ihn und sein Gesicht, sein
Schicksal, seine Hände, blutentleert.

		Die Klinik der gebärenden Frauen: waren das nicht die Mädchen
des Parks, der Abendwiesen am Sonntag, der schützenden Gebüsche? In
frecher Lustigkeit die Spazierstöcke der Herren schlenkernd, in
widerlich berauschter Sinnlichkeit sich auf Bänken unter
nächtlichen Bäumen, im nächtlichen Parke sich an »fesche
Mannspersonen drängend? Nie hatte Alfred eine »intime«
Bekanntschaft gehabt, nie war er in Gefahr, eine von ihm verlassene
Geliebte auf dem Kreißzimmer wiederzufinden, er liebte keinen
Menschen, nie hatte er um seine Frau zu zittern; zittern mochten
die anderen, rabiate Arbeiter, drohend herantretend an nervöse
Ärzte; aber auch mit diesen wurde man rund fertig, hauchte sie an,
verwies sie auf das Reglement, auf die offiziellen Besuchsstunden,
das Prinzip. Stundenlang machten sie nachts die Runde um die
Frauenpavillons, die Frau aber, eine Stunde vor ihrem Ende,
septisch bis in die letzte Ader, lag da: im Mikroskop war bereits
eingestellt in tausendfacher Vergrößerung ihr »Stamm«, die blaue
Kette giftigster Bazillen; der Oberarzt zeigte sie den Studenten,
sprach vom sichern Exitus letalis, entsprechend der
Statistik, einer Mortalität von neunzig Prozent, »und das ist
praktisch soviel wie hundert.«

		Die Frau aber, ein Schulfall der Schule, der junge sterbende
Mensch, sang, umflossen von blonden Haaren, trillerte, mit
trügerischer Freude gefüllt bis in die letzter Ader, lustige
Gestanzeln oder: »Wien, du Stadt meiner Träume«. Der Arzt sprach
von [bookmark: page58]
septischer Euphorie, am nächsten Tage fehlte die Frau in der Reihe
der Kranken.

		Es gab kleine und große Chirurgie:

		Pülcher, Vorstadtapachen starrten wütend, zeigten unter
schwarzbrauner Wäsche schmutzige, harte Leiber, kreuz und quer
zerstochen vom Messer des Kameraden; nie nannten sie Namen,
murmelten etwas von: »Lumpiges Pech, halt a klan's Malheur, durch
an Zufall, halt beim Spaziergeh'n!« Böse zuckten sie, wenn die
Wunde genäht wurde: »Den Faden sollt's endlich kürzer nehmen,
Dreiteufelgesellschaft, schäbige, umeinand, immer wieder tut ihr an
vivisekieren mit eure ellenlange Violinsaiten ...«

		Große Chirurgie war: Nachtrunde in endlosen Zimmern, mit
Gummiläufern gepflastert; die Nonnen, flügelrauschend mit breiter,
zart gezackter Haube, mildes Gesicht, überstrahlt von kleiner
Lampe, mildes Gesicht, im Dunkel leuchtend wie Phosphor; das
Nachtlicht war abgeblendet durch ein Gebetbuch, das wie eine
schwarze Hand, breit entgegengefaltet dem Licht, auf der Kante
stand in der Stille, und leise raschelten die Blätter, der Hitze
der Flamme zugewendet im Schlafe der Nacht.

		Im Wasserbett lagen Maurer, mit gebrochenem Rückgrat, schlaflos
plätscherten sie matt, schweren Dunst verscheuchend durch
Zigaretten, die nur langsam schwelten in der Feuchtigkeit: die
gebrochene Wirbelsäule heilte nie, unrettbar waren sie und blieben
sie nach dem Staubsturz vom Gerüst. Doch konnten sie noch sehr
lange leben, sich lange wohl fühlen im lauen Wasserbett, rauchend
feuchte Zigaretten, plätschernd im Wasser die lange Nacht, haschend
nach Zeitvertreib.

		Alfred war ein guter Mediziner. Tatsache war: Hier bestand keine
Möglichkeit menschlicher Hilfe. Doch ging man täglich als sorgsamer
Arzt vorbei, betrachtete die Temperaturkurve, auch wurde die Hand
des Falles angefaßt, zur Untersuchung und auch zum Trost: denn
energisch drückte der »Fall« seine aufgeweichte, schwammig
zerfließende Hand in die Rechte des Mediziners, lachte und freute
sich, daß die Lähmung nicht bis zur Hand reichte. Die Schwester
stand dabei. Die Beaufsichtigung, die Pflege war stets sachgemäß.
Alfred lächelte ein ruhiges, beruhigendes Ärztelächeln, als er den
graudunstigen Raum, das ewige Rasseln von Wasser, den feuchten
Fußboden, den grau rasselnden Menschen verließ. Er wurde nur kurz
vor dem Tode herübergebettet aufs Land, aufs trockene Bett: und
schon sah Alfred über Leiden und Tod hinweg, hinweg über [bookmark: page59] jeden Menschen das
»Präparat« vor sich, das spitzgeknickte Rückgrat des lebenden
Maurers in der anatomischen Sammlung des Professors. [bookmark: page60]

		IX

		Absichtlich blind machte sich Alfred; im Patienten sah er
alles, die feinste Anatomie der Zellen, den Harnstoffgehalt, die
Rest-Stickstoffmenge in zehntel Prozenten berechnet; er
durchleuchtete ihn geschickt mit dem Augenspiegel; er sah rot, und
von den gebogenen, zarten Adern durchzogen das geheimnisvolle
Schwarz der Pupille; doch war er blind, absichtlich blind, den
Menschen erkannte er im Menschen nicht mehr.

		Der Vater war ein wirklicher Mensch, für Alfred blieb er der
einzige Mensch, der seelensgute, der stille Wohltäter. Er erlebte
an seinem Vater: Stolz, Freude, inniges Gefühl, erfüllte Sehnsucht
nach Liebe. Eine unantastbare, gesetzlich gesicherte Existenz
breitete sich aus, die geachtete Zukunft unter den Bürgern, die
felsenfeste Versicherung des Vaters: »Für wen arbeite ich? Nur
für dich, mein Herzenskind. Und du sollst arbeiten und etwas
werden, damit deine Kinder, so Gott will, es noch besser haben als
du. Das soll mich der Allmächtige noch erleben lassen!«

		Der Vater, der abends die fremden Börsenberichte erwartete,
hatte einen Hof von Geschäftsleuten um sich versammelt. Er selbst
sprach nur wenig, da ihn die ewige Heiserkeit immer noch
belästigte; schmutziges Geschmeiß von Agenten und Zwischenmenschen
umgab ihn, unzertrennbar waren zwei Geschäftsfeinde, schmutzige
Geschäfte warf einer dem anderen vor.

		Aiblhuber Raimund, ein unrasierter, schwarzbrauner, bescheidener
Ökonom, stets die Biedermannspfeife mit Dreikönigstabak im
knorpligen Mund, mußte hören, er hätte verfaulte Kartoffeln
geliefert, die Waisen ausgeraubt als Vormund, die Felder den
unmündigen Kindern für einen Pappenstiel abgeluchst, trotz seiner
Million seine alte Mutter im Armenhaus verrecken lassen und auf
Gemeindeunkosten begraben, nicht umsonst sei er der beste Klient
des besten Advokaten, von Rechts wegen aber gehöre er ins Kriminal,
ins Zuchthaus, auf den Galgen.

		Aus Menschenliebe, antwortete Aiblhuber mit Phlegma, hätte
Benedikt Baumöhl an Husarenoffiziere Ballettmädchen verkuppelt, aus
Menschenliebe ihnen dann verrostete, aber »auf neu lackierte«
Automobile als »was ganz Besonderes« angehängt, aus Menschenliebe
sich selbst von den Alimenten der armen »Gspaßmadeln« Prozente
ausbedungen?

		Dann schwiegen beide, speichelten stillen Zorn, warteten einer
auf [bookmark: page61] des
anderen Weggehen, spien vor Ungeduld im Zimmer umher. Der Vater
sagte nichts, er horchte still, regte sich nicht; und als er
schlafen ging, endlich befreit von dem menschlichen Ungeziefer
Aiblhuber-Baumöhl, sagte Alfred hinter ihm her: »Armer
Mensch!« Aber der zigarettenrauchende Maurer im Wasserbett war
nur Fraktur des vierten Dorsalwirbels mit Blasenlähmung.

		Ein siebzehnjähriges, blondes Mädchen wurde in die Klinik
»eingebracht«, stumm ließ sie sich alles gefallen, weiß lag der
weiße Körper auf dem blanken Tisch, dunkelblaue Augen durchrollten
ängstlich den Saal, gelbe Lippen verbissen den Schmerz, vergeblich
verbiß sie den Schmerz, vergeblich wollte sie »ja ganz
pumperlgesund sein, nur an Kirschkern geschluckt haben ...« Der
Professor, der Chefchirurg Georg Landstätter, tippte schon nach
zwei Sekunden auf die richtige Diagnose: Blinddarmentzündung. Die
Mutter war anwesend; sie wurde hereingerufen, die Kleine bettelte
sie an um Milde; aber der Chirurg, den die Studenten nach einem
Bericht im Tageblatt den General des Skalpells nannten, sagte,
volkstümlichen Dialekt heuchelnd, zur Mutter: »Wie's wollen, liebes
Frauerl; Ihre Klane is minderjährig, wenn's nicht für Operation
sind, zwingen kann Ihnen niemand, holen's das Maderl in Gottes
Namen übermorgen ab.« Die Alte lächelte beglückt, die Kleine
strahlte. »Beim Leichentor«, fügte der General hinzu. Die Alte,
erblassend, sagte nun nichts mehr, unterschrieb einen Revers und
ging wieder auf den Korridor hinaus. Der General befahl: »Narkose!«
Die Kleine wurde angeschnallt, über die Knie, leicht gewellt, kam
ein breiter, schwarzer Riemen, an die Hände Handschellen, über den
Mund ein kleines Stück Gaze, bläulich-weiß, in Nickelrahmen gefaßt,
und im Licht der blendenden Luster tropfte der Äther aus brauner
Flasche nieder als glitzernd spitzer, weißer Funke. Das Mädchen
geriet in Aufregung, in kindliche Wut, sie spannte sich mit allen
Fibern, wurde rot, zitternd erbebte der Tisch. Alfred wandte sich
ab von ihrem Gesicht: aber schon stand der Professor, aufrecht,
mächtig, groß, neben der flachliegenden Patientin, schon blinkte
das Messerchen in seiner Hand, gehalten wie eine Feder, zart
zwischen zwei Fingern. Die Kleine schrie, jammerte: »Jessas, die
Schand! Na, servas, ich! ... A anständigs Madel! Gehst weg? Na,
nicht schneiden, ich bin noch ganz wach, erbarmt sich niemand? Die
Geistesgegenwart verläßt mi nöt, die Gegenwart ...« Dunkel
verrollte das Jammern, in Lächeln löste sich ihr verzerrtes
Gesicht, in ein Lächeln löste sich Alfreds verzerrtes [bookmark: page62] Gesicht, aufatmete
er tief, kirschrot blinkten irgendwo, im Nebel der
wasserdunsterfüllten Tiefe: Fetzen, Fleisch und Blut, nur das Auge
der Kleinen sah Alfred, ein großes Auge, immer noch geöffnet, das
glänzte blau, ohne zu sehen, Minuten vergingen, Hunderte von
Pulsschlägen, die er nicht hörte, nur fühlte, eingezwungen, herab,
zu einem neuen Menschen, endlich fühlte er sich in ihm! Eine
Woche später übergab der Professor die Genesende der
glücküberstrahlten Mutter, einfach, ohne dramatische Gebärden; seit
dieser Zeit glaubte Alfred unbedingt, felsenfest an die Chirurgie
als an die einzige Wissenschaft von Mensch zu Mensch. Die Narkose,
die Stunde Schmerz, die der herrlich starke Arzt dem Kranken, der
Welt ersparte, war ihm das Höchste, das ein Mensch dem anderen
geben konnte: konzentrierte Güte, schlagende Waffe gegen das
Böse.

		Alfred sah das Höchste in dem künstlichen Schlaf, dem
künstlichen Glück, dem künstlichen Tod, Gott zu sein im Kleinen. Er
war glücklich: Tat zu handeln, positiv zu leben. Er lernte
narkotisieren, fand eine neue Methode, endlich brauchte man ihn.
Hier in der chirurgischen Klinik rief man ihn mit Namen, endlich
war er nützlich, notwendig, geliebt als Arzt.

		Absolut zuverlässig, hinhorchend nach dem hauchenden Atem, in
erzitternder Hand hielt er den Unterkiefer des Kranken, leise
hinrollen fühlte er den Puls unter seinen Fingern, empor in Wellen
sich bäumen in Angst, zur Ruhe sich dann senken im Schlaf. Die
anderen schütteten nach der Vorschrift Dr. Eggenberges dünnen
Äther, schweres Chloroform in Strömen, prahlten damit, auch den
stärksten Mordskerl in fünf Minuten niedernarkotisieren zu können,
aber schon mit fünf Gramm Äther, mit zwei Gramm Chloroform betäubte
Alfred den Kranken, Säufer, die nicht niederzunarkotisieren waren,
an denen Chloroform literweise abprallte, als tausendunderster
Mordrausch (Mordrausch reizte sie nur zu Mord und Totschlag, die
wunden Glieder mit böser Gewalt umherwirbelnd im zerwühlten Lager),
Alfred nahm zart-energisch ihren Kopf zwischen seine Hände,
versprach ihnen starken, sibirischen Branntwein: neugierig
streckten sie die Nüstern hin nach dem betäubenden Gift, nach
Alkohol, Äther und Chloroform in genauer Mischung; mit Lachen
ahnten sie Schmerzlosigkeit und tiefe Betäubung voraus, aber
zart-energisch hielt Alfred sie an der Grenze zwischen Bewußtsein
und Tod-sein; den Einschlafenden, Niederstürzenden in die
Dunkelheit flößte er wieder ein: Helle, Gegenwart, [bookmark: page63] Gegengift! Die
Augenlider zog er in die Höhe, schaukelte die tief erregte Seele in
Schmerzlosigkeit, er wollte sie schmerzlos, seine Liebe zum
Menschen, seine Angst vor Grauenhaftem, hier hauchte er alles aus,
endlich war er am ersehnten Ort: endlich nickte er dem weißen
Messerchen zu, das sich lautlos senkte, im dichten Wasserdunst des
überhitzten Saales, rote Strahlen gingen auf und nieder, Tod und
Leben kämpften miteinander, Alfred stand beim Kranken, die
Narkosenmaske in der Hand.

		Er wurde angeatmet von vielem Menschendunst, von Greisen mit
eisgrauem Antlitz, von Mädchen, deren Haare schwer niederstreiften
an seine Hand.

		Zu dem schrecklichsten Dienst hatte sich Alfred gemeldet.

		Bauchmuskeln, hart wie Eisen, schmerzhaft zum Entsetzen, allzu
schwer war ihnen die leichteste Decke, allzu jammervoll war der
Schrei der Menschen, den sie nicht schrien, fürchtend die
Erschütterung des entzündeten Körpers beim ausgepreßten Schrei! Wie
glichen sie den Hunden, bloß gelähmt, nicht betäubt, noch immer
nicht betäubt! Aber schon hatte er den Kopf, die straff
eingehöhlten Wangen zwischen seinen Händen, schon regnete er ihnen
Müdigkeit, vertieftes Atmen, außergewöhnliches, goß über sie eine
besondere Ruhe für diesen besonderen Schmerz.

		Andere, im Starrkrampf eingespannt, gespannt aufs höchste, wie
Eisen hoch knirschend im Schraubstock, suchten die letzte Rettung
in der Amputation: selbst der General, ein alter Chirurg,
blutgewöhnt, war erschüttert und sprach von schwer verstümmelnder
Operation. Alfred durfte nicht erschüttert sein: emporgepreßt zu
äußerst klarer Bewußtheit war der Geist der Tetanuskranken, schwer
war es, sie zu betäuben, sie niederzuschaukeln in die schwarze
Entspannung einer einzigen Stunde.

		An den Betten der Tetanuskranken saß Alfred oft, im dunklen
Zimmer waren sie aufgestellt, entrückt dem quälenden Licht, auf
schwarzen Filzteppichen standen sie da, horchte Alfred hin nach dem
Atem der Unglücklichen, noch ahnte er nicht Wirklichkeit in ihnen,
nicht wirklicher erschienen ihm ihre kalten Stirnen als die braune,
kalte Ätherflasche, die er in der Hand hielt, um Krämpfe zu
stillen, zu ersticken, und die hell funkelte, selbst hier, in der
matten Dunkelheit; Stunden durchwachte er: manche retteten sich,
hohläugig durchwankten sie dann als glücklich Geheilte nach Wochen
den Garten des Spitals, saßen auf Bänken, neben kranken Dirnen, den
Ärmel, den unnützen, in einen Knoten verschlungen.

		[bookmark: page64] Die
Erschütterung dieser Nächte trieb Alfred heraus aus seiner Deckung,
zerstörte wie Säure die Sicherung: an Menschen prallte er an,
durchwanderte, ermüdet vom Tag (immer noch nicht müde genug),
nächtliche Straßen, aber blind blieb er mit Absicht, blind wollte
er sein. Noch war er auf Rettung des schonungsbedürftigen Alfred
bedacht, sehnte sich nach Distanz, nach anonymem Leben, sehnte
sich, sagen zu können: »Man lebt so, so, es geht, ich bin
zufrieden, natürlich, jeder hat sein Kreuz, aber es könnte
schlechter sein.« Entgegengebäumt war sein Leben jeder bürgerlichen
Ordnung, jedem anspruchslosen Vergnügen, jedem beglückenden
Familienfrieden. Schauerlich war alles »Mensch«.

		Schmerzen, schreckliches Schicksal, durch Krankheit zu Tode
gemarterte Menschen gab es! Mit diesen Schmerzen betäubte er sich,
mit diesen gemarterten Menschen verfinsterte er sich! Narkose übte
er an Kranken meisterhaft, an weißen Betten in der Privatklinik saß
er fleißige Nachmittage, am Schreibtisch schrieb er ihre Geschichte
in medizinischen Ausdrücken.

		 

		Narkose übte er an Ludwig Lessing, dem Künstler seiner Zeit.
Zerfressen sah er seine Eingeweide von unheilbaren Geschwüren; der
General brach die Operation ab: »Hoffnungslos, schrecklich«, sagte
der Assistent. »Gehn ma z' Haus, sagen wir, 's war nix«, sagte der
Chefchirurg, ein altes Scherzwort ausbreitend über sein Gefühl.

		Mehrfacher Millionär, Schönheit, Parforcereiter, Mann des
Lebens, erste Größe seiner Zeit war Lessing: Sänger in weißer
Don-Juan-Seide, Gesang, Wolke, vor ihm herschwebend, Genie und
eisernes Glück, edel im reinen Gesicht, keusch in der schwarzen
Spitzenkrause um den knabenhaften Hals, leuchtend in der
Verwandlung der Bühnen aller großen Städte, leuchtend in
aufatmenden Palästen, die, angetastet von seinem Ton,
widerstrahlten von seiner Herrlichkeit: nun wurde ihm als
Notoperation, als Witz, als humane Marter, auf dem Bauch ein
künstlicher After angelegt, die Haut mit Vaseline eingerieben, die
Verbände oft gewechselt, Eau de Cologne flaschenweise im Zimmer
versprüht. Alfred war bei ihm, breitblättrige Zeitungen hielt er
ihm über die Augen, die zitternd flatterten, Nachtschmetterlinge,
gegen das dunkle Papier. Sehen durfte Lessing sich selbst noch
nicht; aber man beruhigte ihn flink, Anbeterinnen brachten Rosen;
schlanke Damen mit wundervollen Hüften, zarten Wellen, geheimer
Wollust unter Seide, [bookmark: page65] Duft und Wärme, drängten sich an Lessings Bett,
streichelten die Hände des Kranken mit Orchideen, mit tropisch
duftendem Gewächs. Alfred war bloß Luft, spanische Wand. Er wurde
im Nebenzimmer gehalten, hatte parat zu sein bei Tag und Nacht.
Nichts durfte Lessing sagen, daß er unheilbar sei; man ließ ihn im
Vertrauen wissen, die Krankheit sei akut, aber heilbar und am
nächsten Tage entschieden. Der nächste Tag ging »tadellos« vorüber,
alles schien er zu glauben; eine Dame, flüsternd Zärtlichkeiten
ohne Zahl, wünschte ihm Glück, aber er schüttelte sie ab mit
sonderbarem Wort: »Gehn ma z' Haus, sagen wir, 's war nix.« Am
nächsten Tag zerbitterte er sich in Ekel, als Kotballen mit dem
Verband entfernt wurden, er bäumte sich zurück vor bösen Dünsten,
vor grauenhaftem Geruch. Doch blieb er still, steil hügelte der
Kiel der Brust in schnellem Atem. –

		Nachts holte das Telephon Alfred aus dem Schlaf, heraus aus
letzter, dunkelnder Decke. Lessing verlangte nach ihm, grellweiß im
weiß lackierten Zimmer: wild zerfleischtes Gesicht, hervorgezerrte
Zähne. Die kreischende Stimme riß durch die Luft Furchen, das
Organ, früher Zauber der Welt, klang wie Ketten, über Steine
gezogen.

		»Wo bleiben Sie? Wozu sind Sie da? Nur her, nur her zu mir! Ich
brauche Medizin!«

		»Medizin? Der Chef hat nichts verordnet.«

		»Ach, schweigen Sie! Ich habe Sie gerufen, nicht den Chef!
Medizin!«

		»Was heißt das: Medizin?«

		»Tod! Morphium, lebenslängliche Narkose, Zyankali, was Sie
wollen! Ich nehme die Konsequenzen auf mich, alles ist schriftlich
niedergelegt. Es ist mein Wille. Ich bin volljährig, vollkommen bei
Besinnung. Ich bitte Sie, ich flehe Sie an! Für alle
Unannehmlichkeiten werden Sie entschädigt, nennen Sie einen
Betrag!«

		»Unmöglich!«

		»Unmöglich? Das sagen Sie mir?«

		»Ihnen wie jedem anderen unserer Kranken.«

		»Mir? Bin ich denn einer unserer Kranken? Mensch? So hören Sie
doch, gehen Sie nicht fort, schlafen dürfen Sie doch nicht,
schlafen lasse ich Sie nicht! Doktor, Herzenskind, Mensch! Nein,
Sie hören nicht?« Im Katzensprung verließ er das Bett, eine weiße
Figur, mit Bandagen den Leib umgürtet, an den Knien griff sie ein
in Alfreds Gelenke, schleppte ihn gegen sich. Lessings Hände nahmen
Alfreds [bookmark: page66]
Hände, führten sie zu seinem Verband, drückten sie an die Gegend
der Wunde. Sein Blick war aufgerissen, staunender Hundeblick im
Erwachen, seine Stimme, so hold im Ansatz: »So greifen Sie hin,
rühren Sie mich doch an! Begreifen Sie mich! Begreifen Sie
mich?«

		»Nein.«

		»Nein?« – – – Er erhob sich, schwankte fort; Pulver und gute
Worte nahm er nicht. Tröstende Mühe ignorierte er.

		Lessing aß nichts. Drei Tage verweigerte er die Nahrung. Am
vierten Tag aber verlangte er ein ausgesuchtes Menü, bot Alfred mit
zynischem Lächeln von einer mit Erdbeereis gefüllten Melone an:
»Nein? Nein! Aber doch das?« Er legte ein Kuvert vor Alfred hin:
»Ein kleiner Dank, dem Meister der Narkose!« Es waren vier
Banknoten.

		Acht Tage später reiste er ab, reiste, auf Monate prolongiertes
Leben, nach der Riviera. [bookmark: page67]

		X

		Ausgleich gegen Lessing, Beruhigung, Aufheiterung suchte Alfred
bei Kameraden, bei Menschen »ohne krankhafte Erscheinungen«.

		Die Gegenwelt mußte bestehen. Die bürgerlichen Menschen, die
ordentlich fundierten Existenzen, waren doch weit in der Überzahl;
künftige »Steuerkonzeptspraktikanten«, Herren aus der zehnten
Rangklasse, kaltblütige Juristen gab es zu Tausenden, viele von
ihnen kamen in die Vorlesungen über gerichtliche Medizin.

		Zu offen kameradschaftlichem Verkehr waren sie »allezeit mit
Wonne bereit«, ihre Nachmittagssitzungen im Kaffeehaus erforderten
ohnedies einen Partner beim Tarock und Königsrufer. Sie stellten
Bedingungen, sie verbreiteten Ruhe um sich und Sicherheit; sie
rollten ruhig: Nebenmenschen in der gleichen sozialen Sphäre.
»Kiebitzen ist nicht erlaubt, aber das Spiel beginnen wir mit Ihnen
speziell niedrig, direkt eine Volksschule im Tarock, übrigens durch
Schaden wird man klug, wird schon schiefgehen«, man wies ihm das
Blatt, beschimpfte ihn gutmütig wegen seines »idiotisch naiven
Spieles«. Alle waren gesund, alle wirkten ihr geordnetes Leben,
trugen sich mit ausgeglichenem Benehmen, lebten gemütlich als gute
Kameraden bei Tag und waren einer kleinen »Draherei« bei Nacht
nicht abgeneigt. Auch die nächtlichen Straßen wurden honett unter
ihren Schritten. Sie gingen auf die Schnepfenjagd, »aber nicht so,
wie Sie's meinen, nein, nur quasi zur Hetz', Geduld, werden schon
sehen«, sie luden »Dämchen zweiter Güte« auf einen schwarzen Kaffee
ein, schleppten sie mit. Die Mädchen trugen plissierte weiße
Kleider, die nicht mehr knisterten, sondern, wie einer der
Studenten schäkernd bemerkte, »abgetatscht« waren vom ewigen An-
und Ausziehen, und unpraktisch: ein »Berufsgewand, so was wie eine
praktische Uniform, speziell zum An- und Abknöpfein, gleich und
auch schon, das muß man noch erfinden«. – Plötzlich ließen die
Herren die Damen abfallen. »Müssen leider verzichten, Pardon!
Vielleicht morgen, meine Dämchen, wieder um diese Zeit?« Die
»Dämchen« schimpften laut krächzend hinter ihnen her, die Studenten
standen still, kräftige Mannesgestalten, korrekte Hüte in der Hand,
lauschten: »Das ist endlich ein saftiges Wort, direkt vom Busen der
Natur. Aber jetzt weiter, ein Schutzmann taucht auf im
Hintergrund.« – Im Kaffeehaus verteilten sie sich schnell an die
Billardtische; zu Alfred, vor dem Beginn der Serie: »Na, war's
nicht doch lustig? Immer eine [bookmark: page68] kleine Hetz', kostet gar nichts. Aber jetzt an
die Arbeit!« Kunstvolle Stöße begannen, für die vorgerückte Zeit
war auch noch etwas geplant.

		Am nächsten Morgen standen sie stramm zur Mensur, alte
Beleidigungen auszutragen, gegen Feinde ausgereckt (Feinde zu
haben, schien Alfred beneidenswert), in korridorartigen
Kellerlokalen klirrten sie los. Unverwundbar, mit bürgerlicher
Stirn gedeckt, umgeben von Freunden, Sekundanten, zuckten sie nicht
unter dröhnenden Schlägen, nicht unter herabschmetternden Quarten,
ruhig hielten sie nachher die Schädel hin, damit Alfred, der sehr
liebenswürdige Herr Paukarzt, ihnen die Nähte setzte, die Schramme
verkleisterte; Alkohol verbrüderte sie dann alle zu dunstigen
Gesängen; alter Herr, Bundesbruder, Bierjunge und sehr geschätzter
Herr Konkneipant, das war anerkanntes, behördlich gestattetes
Dasein, von Krankheiten frei.

		Alfred war ihnen nicht unsympathisch, war eine nicht üble
Akquisition für die Couleur. Ältere Semester boten ihm »Du« an
(»endlich Du«, dachte Alfred, watend in den ersten Nebeln der
Berauschung), das kameradschaftliche Zusammenleben war herrlich,
Geheimnisse gab es nicht, einer zeigte die Bilder der Geliebten,
Photos, im Hotel garni bei Blitzlicht gewonnen. »Sehen Sie,
ich bin nur für was Besseres, die käufliche Venus vulgivaga
stößt mich moralisch ab«; das Bild, ein scheußlicher Akt, ein
dunkel gespreizter Körper, wurde zur Ansicht herumgereicht, man
sprach: »Wundernetter, kleiner Kerl! Ganz reizende Blondine!
Stramme Liebesfee!« Einer schlug vor, das Weibtier in die Couleur
mitzubringen: »O Pardon, entschuldige, ebensogut könnte ich sie ja
heiraten!« – »Einer muß sie doch schließlich und endlich heiraten.«
»Menschenskind, sag mal: Hand aufs Herz, wirst du einen Möbelwagen
heiraten?« »Möbelwagen?« – »Silentium! Prost Blume dem lieben
Gaste! Setzt an! Stoßt an! Ex! Cantus steigt: Ich bin ein
fahrender Geselle!« Gesang schwelte unisono, Verständigung
war unmöglich.

		Ablenkung, Zerstreuung, Gegenwelt suchte Alfred in Tanzstunden,
auf kleinen Bällen, bei gesunder Geselligkeit. Er fand Ansammlungen
von Couleurbrüdern, ihren Schwestern und Verwandten. Die Töchter
Benedikt Baumöhls, Raimund Aiblhubers fehlten nicht.

		Blendend war eine weiße Hand, ein schmal gefesseltes
Knochenspiel, eine weiche Schulter, hold vorgebaut aus
mädchenhaftem [bookmark: page69] Musselin, ein herrlich wildes, fugenloses
Gesicht, wie Landschaft nur schön, nicht »für das gemeine Leben
bestimmt«, scheinbar grauem Alter, zerfetzender Krankheit,
wühlendem Kummer nicht unterworfen. Alfreds Sehnsucht nach
glücklichen Menschen, beneidenswerten, erstarkte gut im rollenden
Saal. Tanzschleifen, Seide und Musik, unberührbare Schönheit rissen
ihn auf zu Hunger, zu Gedanken der Verführung, zu der Strickleiter
der tastenden Liebkosungen. Die erste Berührung, der erste Tanz,
Glieder an Gelenke, knisternde Stoffe in dem Anschmiegen Mensch an
Mensch, anatmen ihres Atems an seinen Nacken, Druck an ihre
mädchenharte Brust. Doch das Ersehnte war angekuppelt an
verblödetes Gehirn, an wunschlosen Körper, an ewig schlafende
Natur: sinnlos plätscherte sie viel Worte ab, blöd, unfähig
menschlicher Sprache.

		 

		Betäubung, Zerteilung seines vom Grauen zusammengepeitschten
Menschen suchte Alfred in der Schlossergasse, Poldis letztem Asyl;
vor Alkohol scheute er nicht zurück. Doch Alkohol, bitterer
Schnaps, war nur durchsichtige Verzweiflung und regte ihn auf zum
Schreien: er erkannte die Narkose, die passive Betrunkenheit. Von
lebenslänglicher Narkose hatte Lessing eben gesprochen, hier war
Allasch, Kontuszowka, Alkohol fünfundzwanziggrädig, mit Farben und
aromatischen Kräutern, das Glas kostete etwa vierzig Heller, die
ganze Narkose zwei bis drei Kronen.

		Er ging in den Anstandsort, zusammengerafft durch sehr starken
Willen zum sicheren Schritt, an Tischen, Kellnern, Damen, der
Gastwirtschaft vorbei. In einem Spiegel dort sah er sich selbst,
lange still: Ein bartloses, großes Gesicht, abgehagert in
springenden Jochbeinen – gute Augen, nicht wahr, doch gute Augen,
ohne Bosheit und Laster! – Ein zuckender Mund, entgegenzuckend
jeder Leidenschaft! Aber nicht einmal zum Zorn meldete sich
Gegenwelt. – Schöne Zähne, ein männliches Lächeln mit dunklen
Lippen, aber scharfe Furchen von Nase zum Mund. Jetzt schon alterte
er ein, er, der nichts genossen hatte, niemand hatte ihn genossen,
nur von vieler Arbeit war seine Stirn geweitet unter schwarz
schattenden Haaren: nutzlos war der ganze Mensch, bloß die Hände
waren wertvoll noch an ihm, gute, sehr geschickte Werkzeuge beim
ärztlichen Dienst, er selbst war nur ein blauer, feiner Anzug mit
einem Mediziner im vierten Jahrgang darin, weiß gespiegelt im
Spiegel des Pissoirs, menschenleer.
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nach menschlichster Berührung belebte ihn neu. Entschlossen, ohne
Ansehen der Person sich einzukrallen an Menschen, fand er sofort
ein schwarzhaariges Fräulein mit »hochanständigem Beruf und in
intelligenter Tagesbeschäftigung«. Das Fräulein lachte und nahm
Geschenke sehr gern, besonders Kinokarten. Sie hatte die Abende der
Wochentage frei, nur sonntags war sie gebunden, »an einen armen
Teufel, wie man so sagt, meine alte Liebe«. Entschlossen, sich ein
Stück Liebe von ihr abzubrechen, kam ihr Alfred nahe, den Ekel
unterdrückend, die Augen im Krampf gepreßt, doch sie schnellte
zurück, schamlos erklärend, er könnte ihr die falschen Zähne mit
seinem Kuß eindrücken: »Reden 's nicht, eh schon wissen! Wer
zahlt's nachher?«

		Vor anderen, kindhaft Erblühten, bezaubernd in singendem Lachen,
gewichtlosem Gang, braun getönter Haut, warnte ihn ein »geheimer
Polizist« in Zivil, den er im Wirtshaus »Schlossergasse«
kennengelernt hatte.

		»Sehen's, das sind Diebinnen. Nichts ist an ihnen. Wir führen's
lang schon evident bei der Polizei. So was ist verdorben, meist vom
Bruder oder so ... Aber für Sie wäre das nichts. Auf so was sagt
man ›Abschaum der Menschheit‹. Die Abschäumlinge nennen wir's unter
der Hand bei der Polizei. Alle Tage können Sie so ein grünes
Skelettl bei uns sehen im Bureau. Auch Lockenspitzeln werden sie
zur Hetz gerufen. Allerhand wissen sie von den Dieben, und wenn was
passiert, was denken Sie, ein Zuckerl gibt man so einer und der
Bruder oder was er zu ihr ist, sitzt auch schon im Kriminal.
Allerdings, so fängt man Maus' mit Speck. Übrigens, ich sag's
offen, ich bin ein Geheimer. Aber ich hab' studiert am Gymnasium,
jetzt bin ich bei der Behörde, ich bin, wie Sie mich da sehen,
nicht der erste Beste, fünf Jahre diene ich im Ressort mit
wiederholter Belobigung und Dienstprämie.« Er wußte alles, war
angefüllt mit abschreckenden Erzählungen, schien übrigens geneigt,
dem Herrn Doktor auf Wunsch auch etwas Besseres zu vermitteln,
»eine, die sich die Finger ablecken würde oder so ...« Er wartete
auf eine Frage.

		Alfred war bereit, selbst zu Poldi zurückzukehren, mit Frage
nach Leben oder Tod, zu neuem Beginn des mühsam Verscharrten.

		Der Detektiv stieß ihn an: »Vorher eine Kleinigkeit, Herr
Doktor, einen ganz bescheidenen Liebesdienst.« Er führte ihn in
einen Winkel, entblößte da den rostroten Hals und wies ein kleines
Furunkel vor: Alfred in Ekel, Wut, Rache, endlich gegen Menschen!
[bookmark: page71] »Das? Nur
Operation!«

		»Aber, mein lieber Herr, Operation? Wegen so einem Schmarrn? Ist
ja nur ein entzundenes Wimmerl, wie man so sagt!«

		»Schnitt bis auf den Knochen!«

		»Was Sie nicht sagen? Oh, du mein lieber Gott!«

		»Alles infiltrieren, ausschneiden bis an die Bänder der
Wirbelsäule, ja!«

		»Na, so was, na, so was!« Er hinkte zurück in den Saal,
entfernte sich schnell.

		Alfred war gewillt, in die Schlossergasse nach diesem Tag nicht
zurückzukehren. –

		Der Heimweg führte ihn durch Aufatmen in menschenleere Nebel,
Fabrikstraßen unabsehbar, Glasdächer, parallel gerippt, von grünem
Quecksilberlicht zersträhnt in viele dünne Haare, ferne rasselte
Kohle wie Wasserfall, rauschend auf meterhohe Haufen, matt
glitzernd, Licht wie Schleier auf Schwärze. Die Nachtarbeit hielt
die Zelle des Fabrikpförtners offen, die Zentraluhr, gestochen vom
inspizierenden Werkmeister, der herankam, eine weißgelbe Laterne
quer zwischen den Kohlen.

		Branntweinläden zum Narkoseverkauf waren rot erhellt, ein
Orchestrion klingelte grell, Nachtarbeiterinnen traten aus der Tür
mit öligem Blick, reizvoll mit schräg gesenktem Kopf, schwankend
von Tag und Nacht.

		Das Wiedererwachen eingescharrter Träume fürchtete Alfred:
fürchtete sich vor Mädchen, rosenfarbig, doppelt nackt mit
spitzenumstreichelten Gliedern; wie fürchterlich, in der Nacht
gewaltsam gegen das Unerreichbare gezerrt zu sein; wonach er sich
sehnte, war unerreichbar. Erreichbar war nichts als das Kissen, die
Decken, das Wasserglas, die schönen Kleider glatt über dem Stuhl,
der liebe Vater in der Nähe, Andulka in der Küche, Alfred umgeben
von allem, was ihm zugeteilt war, und überall Atmosphäre, Dunst des
Zimmers. Rausch, Entweichen in die Wonne nirgends.

		Das Krankenhaus, die Ärzte, die alterfahrene Schwester, Medizin
in frischen Füllungen, Instrumente, fünfzehn Schränke voll,
blitzend geschliffen, das alles war sachgemäß geordnet für die
Kranken. Das Freudenhaus hatte vielleicht auch hinter Schloß und
Riegel, aber doch zugänglich, endliche Freude, Ein-Menschlichung
des im Spiegel des Pissoirs isolierten Alfred, die Wonnewelt,
Spitzen-Rosa-Glieder, viel Licht und leichtes Blut, auf Kissen
nonchalant gewiegte Freuden-Menschen, die Gegenwelt in Vorrat.
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solches Haus schlich Alfred an. Doch das Klopfen der wachehaltenden
Dirne, ihre weißkalkige Hand, klappernd gegen schwarzglanzloses
Glas: das war wieder »schauerlicher Mensch«, eine gesperrte Straße,
ein weit ausgespienes Haus.

		Er rettete sich heim, verzweifelnd redete er sich zu, er hätte
seinen Beruf, ihn halte aufrecht seine humane Betätigung, er
arbeite wie ein Wilder, scheue vor nichts zurück, Belohnung komme
später, eine Liebesehe, ein schönes, kluges, reines Mädchen, eine
arme Adelige vielleicht, auch Reisen gab es dann, Teneriffa, Insel
im Meer, kirschrot, Felsen grau, Wasser wie Smaragd, endlose
Flitterwochen, Flucht aus der Welt. [bookmark: page73]

		XI

		Die weißlackierte, eisenbeschlagene Tür, die vom Hörsaal in die
Klinik für Nerven- und Geisteskranke führte, wurde geöffnet. Viele
Kranke standen still, zerrenkten Marionetten ähnlich, andere tobten
durch sie hindurch, wehend in weitem Krankenflaus, lange Haare
schüttelnd, schlotternd mit entnervten Gliedern.

		Zwei Wärter schoben ein schlankes Mädchen vor sich her, das sich
wehrte: wie auf Schlittschuhen glitt es über den glatten Boden;
unerkennbar war das Gesicht, tief auf die Brust gebeugt: der
Nacken, eine zarte Perlenkette, blinkte im Licht, weich
gesenkt.

		Wie rührte der fremde Mensch den Studenten! An sich
fühlte Alfred die altersharte Hand des Professors, der ihm
das Gesicht in die Höhe bohrte, sachlich einen Menschen anpackend
an der Handhabe, am Kinn. In Alfreds Gesicht hineingeblendet
war eine elektrische Taschenlaterne: im dämmerigen Saal leuchteten
große Augen, schön, goldig im Glanz der Laterne.

		Offen wehte der Augenblick an Alfreds offenes Herz, schwer
fühlte er seine Glieder. Was er nie gefühlt hatte, nun fühlte er
es: Dieses unbekannte Mädchen, geliebt beim ersten Blick, anerkannt
als wirklich, nicht abgeleugnet: er tauschte mit ihr, ließ sich
treiben mit ihr, verdoppelt war die Natur, sein Menschlichstes
wurde angerührt von der namenlosen Person!

		Dieses Mädchen auf der Bank für Geisteskranke war geisteskrank,
ausgeschlossen von jeder menschlichen Möglichkeit, entmündigt,
stumm gemacht, gedemütigt bis ins letzte, passiv bis ins letzte,
sich selber herumhauend in zischendem Zorn – die zarte, blonde,
glanzäugige Geliebte – schäumend, ein tobender Krampf – ein gutes
Du, »Du-Sprache« verstehend –, und doch aufschlagend mit harten
Fäusten an weißlackierte Eisenwände, eingezellt wie ein wildes Tier
in hermetisch geschlossenen Kotter: demütig nach dem Anfall wieder
hockend in seinem Schmutz wie die gefangenen Hunde beim
Tierhändler, nicht Mensch mehr, nur ein lebender Dauerkadaver. Doch
wählte er sie: er nahm auf sich ihre Galgenfrist, trug mit ihr den
schrecklichen Termin. Sie in seine besten Augenblicke, in stilles
Grün im Walde, unter weißgeballte Wolken hinzuführen, zu singenden
Hummeln, beruhigte Nachtträume zu teilen mit ihr, gesichert im
bürgerlichen Winkel, sie wieder aufzufüttern mit guten und vielen
Speisen, wie sie Andulka kochte, das war sein Wunsch: aber noch
hockte sie unten, gespreizt im [bookmark: page74] Widerwillen gegen objektive Betrachtung.
Ihn kannte sie ja noch nicht, Alfred, in dem es liebte,
hin zu ihr!

		 

		Der Professor schien erregt: »Ich verstehe Sie nicht! Benehmen
Sie sich, wie es sich gehört! Glauben Sie, daß uns dieses Auftreten
imponiert? Sie befinden sich auf akademischem Boden!« Der »lebende
Dauerkadaver, Objekt von Prüfung und Untersuchung« blickte mit
großen Augen (entgoldet waren sie im Schatten) im Saale umher:
Alfreds Augen wurden eins mit ihrem Blick.

		»Also, nun vorwärts. Erzählen Sie uns, wie und warum Sie
hergekommen sind!«

		Sie schwieg.

		»Selbst Ihre Vorgängerin, eine einfache Köchin, hat uns ihre
Angaben selbst machen können, Sie aber, eine sogenannte gebildete
Person ... Meine Herren, ich will angesichts des renitenten
Benehmens der Patientin auf ihre Krankengeschichte nur kurz
eingehen: es handelt sich da um eine vorübergehende Psychose, einen
durch Morphium hervorgerufenen manischen Aufregungszustand, der
viele Ähnlichkeiten mit einem Alkoholdelirium hat. Inwieweit
tiefere Störungen des Geisteslebens vorliegen, ließ sich bisher
nicht feststellen, da die Patientin sowohl jede Auskunft als auch
die Nahrung verweigert. Sie muß also mit dem Magenschlauch ernährt
werden... Sie hat eine größere Menge Morphium genommen, die Folge
war, wie so häufig, nicht Beruhigung oder Tod, sondern Aufregung
und Tobsucht. Die Polizei fand sie, halb entkleidet, in der leeren
Remise der elektrischen Straßenbahn, gegen drei Uhr morgens, wo sie
zusammenhangloses Zeug deklamierte. Wir sehen noch jetzt in der
Pupille hochgradige Verengerung. Fräulein Milada, wollen Sie sich
zu den Studenten begeben; meine Herren, ich lenke Ihre
Aufmerksamkeit auf die länglichen, stark verengerten Pupillen. Eine
Wirkung des Alkoloids!«

		Das Mädchen stieg ohne Widerstreben die Bankreihen empor. Zu
Alfred strebte sie hin, vor Alfred blieb sie stehen, lange blickten
sich die zwei Menschen an. Sie fühlte vor mit ihrer Hand, einer
kleinen, armselig mageren Hand, schmutzig vom widerstrebenden
Streifen Krankenhauswände, Zellwände entlang, sie nahm Alfreds
Federhalter, der vor ihm lag. Verwehren konnte das Alfred nicht, er
wollte sie nicht bändigen mit ärztlicher Fürsorge. Ihre Vergiftung
war im Schwinden, Besserung war auf dem Weg: bloß für Hoffnung
hatte Alfred Gedanken.
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rief der Professor die Kranke wieder herab; nun mußte man sie nicht
mehr auf dem Boden dahinschleifen: Mensch! Nicht mehr Patient! Sie
ging edle Schritte, die weiche Rundung ihrer Hüften, zart unter dem
groben Krankenflaus, weckte in Alfred den Mann zum Schmerz. Immer
noch wehte sie in ihrer Schönheit weich hin gegen sein Herz, das
menschlich gewordene.

		»Nicht ohne Absicht, meine Herren«, sagte nachher der Professor,
»habe ich die Kranke etwas energisch angepackt. Ungeduld oder Zorn
kennt der Psychiater nicht. Aber wir haben sie im Verdacht des
chronischen Morphinismus, und dieses Laster nimmt leider sehr
überhand. Die Menschen sind degeneriert, wollen Schmerz und
Kummer nicht mehr ertragen. Alkohol bei den Männern, Morphium bei
den Damen, schmerzstillende Tropfen. Es handelt sich hier um eine
Schauspielerin. Vielleicht wirkt dieses ihr Erlebnis erzieherisch,
wenigstens hoffen wir, daß die Furcht vor der Vorführung in die
Vorlesung, die begreiflicherweise bei einer gebildeten und
intelligenten Person sehr heftig ist, die Patientin vor weiteren
Selbstmordideen abhalten wird, so daß wir für unsere
Heilungstendenzen einen günstigen Boden finden.«

		Noch war Alfred nicht zum Menschen verwandelt: er ließ das
Hündchen im Käfig des Händlers ersticken im eignen Kot, bloß
hoffnungsloses Mitleid, kostenloses, warf er Poldi über den
schmerzzerfetzten Kopf, mit guter, ärztlicher Fürsorge, mit
ärztlichem, gutbezahltem Gewissen versagte er Ludwig Lessing den
anständigen Tod, das »Mindestmaß an Leiden«: Mensch wurde er,
erschütterbar! Aber er war es noch nicht.

		Hineingeweht war Milada wie durch ein offenes Fenster ganz nahe
an ihn, er trug sie in sich, und doch hoffte er, sie nie wieder zu
sehen. [bookmark: page76]

		XII

		Das Anschlußkolleg war große Chirurgie.

		Der Professor schwelgte in chirurgischem Optimismus. Seine
Dauererfolge wies er vor, Patienten, vor drei, vor fünf, vor acht
Jahren an bösartigsten Krebsen operiert, nun geheilt, dauernd
gesund, durch Expreßbrief unter Zusicherung der Reiseentschädigung
in die Vorlesung beschieden; nun hockten sie im Korridor, zwei
Männer, ein Weib. Ihre Hemden hoben sie ab vom verhärmten Leib und
verglichen die Narben nach Länge und Lage, lachten graues Lachen,
prahlten. Der Professor berichtete: »Alle analogen Fälle, die sich
nicht so schnell zur Operation entschlossen hätten, seien längst
abspue gegangen, wogegen ... ich bitte, meine Herren, hier
...« und er zog mit väterlicher Gebärde den ersten Dauererfolg in
den Saal.

		Die Methode der Operation, Lebens- und Todeschancen an der Hand
der Statistik entfaltete er mit Kunst und Genuß in klinischem
Vortrag, da stürzte Doktor Eggenberge, der Oberarzt, herein,
flüsterte aufgeregt, aufgeregt wurde der General, lenkte die
»Dauererfolge« vor sich wieder in den Korridor hinaus, ließ die
Wasserleitung laufen, drehte die Sanduhr herum, brauner Sand
rieselte unbeirrbare zehn Minuten, Dauer der Händedesinfektion nach
Vorschrift.

		Eine große grellgelbe Billrothbatistschürze, mit einer
Messingkette um den nackten Hals, hohe Galoschen, schwarz, fast bis
zu den Knien reichend: in einer Sekunde war der Professor ein
anderer Mensch, anders seine Augen, anders sein Gang, anders seine
Stimme. Mit harter Bürste rieb er Hände und Arme, heißes Wasser
spritzte aus weißblinkenden Hähnen.

		Des Professors Stimme übertönte die Nebengeräusche des
fließenden Wassers, der hereingerollten Patientin, der
vorbereiteten Operation.

		»Ein glücklicher, leider seltener Zufall, meine Herren.
Voraussichtlich eine Herznaht. Selbstmordversuch in der
psychiatrischen Klinik. Die Methode, die Sie nun sehen werden, ist
neu und bleibt größtes Verdienst des Frankfurter Chirurgen Rehn.
–

		Erste Assistenz Dr. Eggenberge, zweite Assistenz Salfner,
Instrumente Schillerling, Narkose einer von Ihren Kollegen, der
sehr schön narkotisiert, Herr Mediziner Dawidowitsch.

		Seit drei Jahren sind wir nicht mehr wehrlos gegen Verletzungen
[bookmark: page77] des Herzens,
wir können alles angehen, vorausgesetzt, daß der Patient lebend auf
den Tisch gebracht wird. Von fünf operierten Fällen drei geheilt.
Zweifellos wäre auch unser tiefbetrauerter Erzherzog-Thronfolger
von den Folgen des infamen Meuchelmordes in Sarajevo operativ zu
heilen gewesen.

		Kochsalzapparat anheizen! Adrenalin eins pro mille
vorbereiten! ... Es gibt Methoden gegen jede Art der Verletzung,
nur gibt es keine gegen die Mörder ... Pulskontrolle der
Narkotiseur.

		Vergessen Sie nicht den Rippendilatator ...

		Auch hier ist die erste Hilfe entscheidend, sie kann gar nicht
schnell genug einsetzen, trotzdem müssen wir gerade hier exakt an
die Regeln der Asepsis uns halten, denn wir stehen im Begriff, die
Brusthöhle, ja sogar den Herzbeutel zu öffnen.«

		Alfred sah Milada wieder.

		Waschküchendunst durchwölkte den Raum, Heimatatmosphäre.

		»Licht!« befahl der Professor.

		Elektrische Zeißlampen, nahe der Decke, zischten; harte Wände,
mit Ölfarbe emailliert, schleuderten Schneeblendung von allen
Seiten; der Spiegel über dem Tisch schleuderte schräges Licht gegen
die Studenten, als weiß brennende Blendung.

		Im Spiegel zeigte sich Milada: ihr vergilbtes, plötzlich
zerfaltetes Gesicht war eingealtert, schief gezerrt durch Schmerz,
stumm gewaltig blickten ihre aufgerissenen Augen, ähnlich den Augen
gemarterter Hunde.

		Spitz wurde der Krankenflaus abgehoben, mit scharfen Scheren
schnitt man ihn herunter, hohe Brüste, rot übersprenkelt, standen
still im siedenden Licht (Abendstunde schien, tiefe Nacht, Stille,
sausend in den Lampen); unter den Brüsten vibrierte Alfreds
Federhalter, wippte mit jedem Herzschlag, erschütternd alle mit
seinem Schlag, lautlos.

		Umgestürzt war die Welt im Spiegel; verschleiert die Welt im
Wasserdunst, von der Hitze betäubt.

		»Das Bewußtsein ist, wie Sie sehen, erhalten. Die Blutung nach
außen hat aufgehört«, sagte der General, er winkte Alfred hart
heran an Milada mit seinem Arm, der im Kalklicht glänzte wie
vernickeltes Metall: »Vorwärts, Narkose!«

		Tief seufzte die Kranke, allein, inmitten zahlloser Menschen,
übergrellt von Spiegeln und Lampen, niedergeschrien von der Gewalt
aller.
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klirrten Instrumente, brodelnd über elektrischem Ofen. Weiße Röcke,
weiße Hauben, weiße Tücher, an den Fingerspitzen gehalten, weithin
ausgebreitet, senkten sich, als weißes Feld, glatter Boden der
Operation.

		Langsam vibrierte Alfreds Federstiel. Neun Minuten waren
abgelaufen an der Sanduhr, brauner Sand war hoch gehäuft am Grunde.
Abgeklungen war allmählich Lärm, Bewegung, erster Aufruhr der
Seele, unsagbarer.

		Aus siedendem Wasser knisterten hervor ungeheuere Siebe, Dampf
dunstete auf und nieder, auf kleinen Tischchen sonderte man schnell
weißes Gerät in weißen Reihen, Scheren, tückisch gekrümmt, Haken,
vierfingrige, mit eingebogenen Klauen, Nadeln, Knochenzangen mit
zwei Spitz-Zinken.

		Die Sanduhr lief ab. Das Wasserplätschern verstummte jäh.

		»Jod!« sagte der General.

		Jetzt erst, in letzter Minute, rollte heran der große
Narkoseapparat für die Operationen der Brust, die stumpfeiserne
Sauerstoffbombe, das blitzende Manometer, Hähne, blau und rot
markiert.

		Alfred hielt dem Mädchen die Maske vor das Gesicht. Leise sauste
Sauerstoff aus der Bombe; jetzt erst, im letzten Augenblick (der
Professor und der Oberarzt standen weiß, brutal starke Menschen,
messerentschlossen, rechts und links von der Kranken), jetzt erst
begriff Milada. Das Messer schaute sie an, wild stieß sie die Maske
fort, hackte hoch empor das Kinn, dem Hunde ähnlich, der gegen das
Nickelgebiß sich wehrt, abgebändigt auf der Bank der Vivisektoren.
Schreien wollte sie, reden flüsternd, aber nur in schlaffem Kampf
ballten sich die Lippen, ermüdet vom Leben, ermüdet von allem:
lautloses Grinsen wurde das ersehnte Wort.

		»Herr Professor«, sagte Alfred, Zeit erbittend, Aufschub,
Linderung, plötzliches Abwälzen der Verantwortung, neue Pioniere,
schwimmgeübte Soldaten, zur Errettung! Grauenwelt dröhnte
überall, nirgends schimmerte heitere Gegenwelt!

		»Jod, bitte!« sagte der Professor. Jod, metallisches Braun,
schlug nieder das Bogenlampenweiß der hohen Brüste, immer noch
wippte, aber schlaffer schon, der Federstiel, gejagt vom träge
wankenden Herz!

		Weich ballte sich um den Menschen Alfred Verzweiflung.

		Stumm war Milada, aber böses, aus dem letzten Grund
zusammengerissenes Nein! sammelte sich in ihrem Gesicht. Ekel,
Entsetzen, hilflose Wut: aber die Hände waren längst sicher
versorgt, [bookmark: page79] in praktische Handfesseln gesperrt, die
Beine angeschnallt mit unzerreißbarem Riemen.

		Schlafen wollte sie nicht. Weg spie sie das betäubende Gift,
hart schlugen die Augenlider gegeneinander, niederzwinkernd die
zuckende Erregung, losheulen mußte Schmerz, losheulen Schmerz in
ihm, in Alfred selbst schreiend, alles Grauenhafte, immer, von
jeher geahnt: nun konnte er es nicht fortstoßen, niemanden prompt
erwecken, sich nicht losreißen von der Wirklichkeit!

		»Na? Der Puls?« fragte der Chirurg. Es war das erstemal, seit
die Studenten ihn kannten, daß er nach seinem berühmten »Jod« noch
etwas sagte.

		Alfred tastete hin, mit weicher Berührung an Miladas Hals.

		»Ich fühle den Puls an der Carotis noch nicht, ich kann die
Carotis nicht finden.«

		Sie fühlte seine Berührung!

		Entgegen hob sie ihm das Haupt, auseinander breitend die Lippen,
geweißt vom Schmerz.

		Tropfen auf Tropfen funkte nieder Äther.

		»Immer noch nicht?« fragte der Professor.

		»Nein!«

		»Den Kopf tiefer lagern«, sagte der Professor, »das Blut drückt
das Herz von außen zusammen; Herztamponade nannte das Ernst
Bergmann.«

		Der Tisch senkte sich, getrieben durch hydraulische Maschinen;
süß fühlte Alfred niederzusinken in seinen Schoß ein menschliches
Haupt, betäubt, schwer, willenlos, gewärmt durch einströmendes
Blut, überschwebt vom ersten Schlaf!

		 

		Das Gesicht Miladas erstarrte wie Zement im Regenguß des
Äthers.

		»Skalpell!« Aus dem harten Kristall einer alkoholgefüllten
Schale schnellte ein weichgebauchtes Messer wie ein spitzer
Fisch.

		Ein breiter Schnitt zerklaffte das Fleisch.

		»Es blutet nicht. Leider blutet es nicht. Der Blutdruck ist
minimal. Vorsicht bei der Narkose. Luft dringt hervor. Dreckige
Geschichte. Hier: das Instrument des Selbstmordes. Vorwärts:
Rippenschere!« Leise zerkrachte die Rippe im blitzenden Gebiß der
Rippenschere.

		Alfred hielt seine Hand auf die Lippen Miladas, die erhärtet
waren im Regenguß des Äthers.

		[bookmark: page80] »
Sie schläft, du schläfst!«

		»Der Herzbeutel ... hier. Vorwärts, Péan! Kropfsonde!« Ein
Finger aus Nickel bohrte sich leicht in die enge Öffnung, eine
Schere klappte auf in dunkelrotem Gerinsel, ein abgefangenes Tier,
aufzuckend im Takt, lag frei das Herz.

		»Der Puls?«

		»Nichts!«

		»Vorwärts, Kochsalz!« Aus elektrisch geheiztem Bassin stürzte
Kochsalz, auf 37 Grad erwärmt, nieder auf die Wunde, Blut
versprühend in einer Sekunde. »Los! Fixation des Herzens!« Ein
silberglänzender Seidenfaden schlängelte sich ab von rosaroter
Porzellanspule, eine krumme Nadel biß scharf hinein in die Spitze
des Herzens, am Fadenzügel zog man das Herz heraus aus seiner
Höhle.

		»Schneller! Vorwärts! Höher! Noch etwas ... gut! Hier blutet es.
Finger in die Wunde! ... Erste Naht! Troikartnadel! Seide, nicht
Catgut! Einser-Seide! Gut. Weg mit der Hand! Die zweite Naht!
Schere! Gut. Gaze! Die dritte Naht! Gut. Puls?«

		»Nichts!«

		»Den Herzzügel fort!« Nieder senkte sich das Herz in seine
Höhle.

		»Nun?«

		»Nichts!«

		»Vorwärts! Adrenalin! Einserspitze, dünnste Kanüle!«

		Farbloses Gift zischte ein in das Herz.

		»Der Puls!« sagte Alfred. »Der Puls: eins ... eins ... zwei ...
drei ...«

		»Schluß der Wunde! Ein Glasdrain, Hautnaht, Schere, Gaze!
Narkose: Schluß! Jede Stunde eine Spritze Kampfer! Verband. Jemand
bleibt dauernd bei ihr. Adieu, meine Herren!« [bookmark: page81]

		XIII

		Um zwei Uhr fünfzehn kam die vierte Kampferspritze. Zu schwach
war Milada, sich zu wehren: in dem Elend ihres Lebens fürchtete sie
nun jeden Schmerz, sie überwand ihre Wut, ihren gedemütigten Stolz,
sie bat, sie bettelte, aufreißend die Augen, die unzerstörbar
strahlten.

		Alfred legte die Spritze fort.

		Drohend rauschte die Oberschwester, Schwester Oribunda, heran,
versprach das Versäumnis dem Oberarzt, Dr. Eggenberge, sofort
durchs Telephon anzuzeigen.

		Hilflos bot Milada ihren abgemergelten Arm. Alfred ließ die
Injektion.

		»Unter all den Schweinen sind Sie der einzige Mensch!« sagte
Milada.

		Um drei Uhr wurde Alfred abgelöst.

		 

		Um einen Menschen war jetzt die Welt bereichert! Ein Mensch
erholte sich, schwankte langsam die weiß lackierten Wände entlang,
lachte über seine Unbehilflichkeit wie ein Kind, lachte!

		Griff mit freudeglänzenden Augen nach Zigaretten, schluckte den
süßen Rauch, atmete ihn ins Freie hinaus, in den Sommer, blau oder
gold; ein Mensch, nicht mehr ein namenloser Patient, Fall VI der
Statistik.

		Beim Wechsel des Verbandes, der sich weiß löste von der zart
getönten Wunde, überbreitete Alfred sein Gesicht der emporatmenden
Kranken: in ihrem Haar, schwer gewellt, lag Äthergeruch, aber ihr
Mund war gesundet, zu starkem Lächeln, zu ersehntem Kuß! Ihn
nahm ein Mensch in die süße Atmosphäre seiner Nähe. Miladas
Wimpern, so lang und schwer, schlugen an seine Wange! Holder Grund
zur Freude, Grund zu sanftem Wort für Andulka, zu sanfterer
Berührung der narkotisierten Kranken.

		Liebe war für ihn: mit Freuden warten auf den Abend, auf das
Sirenenkrachen beruhigter Fabriken, auf das Anströmen von tausend
Menschen auf dem Weg zu Milada, mit Wonne einatmen den sonderbaren
Duft der Asphaltstraßen, wenn der Sprengwagen kühle Nässe über sie
streichelte, rieselnd in den glimmernden Abendstaub ... Sich freuen
von einem Tag auf den anderen, mit Wonne die Messingknöpfe an dem
Treppengeländer ertasten, wenn er morgens in die Klinik ging,
abends, wenn er heimkehrte. [bookmark: page82] Freude haben an sich selbst, an seinem Haar,
an seinen Augen, an seinem Mund.

		Jetzt liebte ihn ein Mensch, jetzt liebte er sich und wurde
gut.

		Geld war schön zum Kaufen der Geschenke: jetzt begriff er
Luxusgeschäfte, Juwelierläden, Auslagen mit schillernden Pelzen,
mit Seal und Blaufuchs, mit Seiden, die krachten in der Härte der
Farben.

		Sommer, grundlose Beglückung der Zeit.

		Jünger fühlte er sich jetzt als mit siebzehn Jahren, näher
atmete er heran an Menschen, Straßen, Stadt: stumm saß er neben
Milada, denn Sprechen, Flüstern, selbst Atmen tat ihr weh; müde
wurde er von allzu tiefer Ruhe, aber glücklich müde.

		Wonne im Atmen, Wonne im Gang durchschritt er den malvenfarbenen
Staub langer Vorstadtstraßen; in der Ferne, über einer Fabrik,
standen in der Runde Bogenlampen, wie Sternbilder nächtlich
geschart, niederschneidend weißes Licht auf leere Höfe; andere
Luft, gesundmachende, wehte um ihn, nie hatte er solche Tageszeiten
erlebt. Versunken waren mit Poldi auch die Schlossergasse, der
Detektiv und die Hutmacherin, böse Erinnerungen wurden abgetreten,
der Irrenhausvormittag, das fürchterlich zuckende Herz, die
qualvoll stöhnende Geliebte, alles war ausgebürstet mit dem Staub
der Kleider am Abend, endlich, vor der ersehnten Nacht, der
herrlichen Heilung.

		Er führte Milada in ihr Zimmer, in die lange nicht aufgeräumte
Räuberhöhle. Die Betten, noch zerrauft von der unglücklichen, im
Delirium tobenden Milada, wälzten sich breit im Staub, ein hoher
Spiegel durchblinkte grau das dumpfdunkle Zimmer. Weit öffnete
Alfred das Fenster dem Julitag, aufzitternd scheu vor der schweren
Glut der ersten Berührung, aber ihr Atem, ihre Wärme
hauchte in seinen Nacken, beseligend, wie der Hauch warmer
Asphaltstraßen, flimmernd im Abendstaub.

		Sie umfing ihn an den Hüften, zog ihn zu sich; zu schwach war
Milada zum Sprechen, zu schwach für die fanatische Liebe, für die
fanatische Sehnsucht, jetzt, jetzt endlich zu leben, alles zu
leben, sich jetzt ganz in Feuer und Flamme zu zerleben, nichts
mehr aufzuheben; zu viel hatte sie erlebt, zu viel hatten andere an
sie heran gelebt. Auch Milada hungerte nach Güte, nach Vergütung
der bösen Zeit; warten, weitere Geduld ertrug sie nicht, sinnlos
war jetzt »nachher« ... In den Phosphorlichtnächten des
Krankensaales war sie entschlossen, entschlossen war sie jetzt,
nieder sank sie an Alfred, [bookmark: page83] an den Knien beugte sie ihn sanft zu sich
auf die Erde, weiß wie die Kissen, auf denen sie lag. Hilflos waren
sie beide, stumm. Von kaltem Schweiß war bedeckt seine Stirn, wilde
Ströme ergossen sich von seinem Nacken unter dem Tasten ihrer Hand.
An ihrem Schweigen, an endloser Stille, erstarkte er;
zusammenkrampfend seine Gewalt, ließ er sich nieder in sie, in
Ungeheures ohne Grund und Boden. Ein fremder Körper streichelte
seinen Körper wild heraus, beide tranken ein das erste Glück des
Gelittenen, aber dann wurde in ihm groß Trotz, Stärke, Wucht, Nähe,
immer mehr, wie ein heißer Stein, gegen ihn geschleudert. Langsam
rötete sich ihr Gesicht, sie nahm ihn auf, entfaltend Namenloses
... Schmerzen rissen ihr die Augen auseinander, sie stammelte,
raffte sich auf, Böses sammelte sich in ihr, Tücke war
unzerstörbar, selbst jetzt: gesinnt war sie, sich Gutes zu
tun, nicht ihm! Schmerzen, wieder Schmerzen! Wälzte seine Brust
gegen ihre Brust, gegen die kaum vernarbte Wunde! Blind atmete er
nie erlebte Wonne aus, sah ihr Weinen nicht, das Zucken ihrer
Lippen schien ihm Leidenschaft. Er lächelte, und in seinem Lächeln
fühlte sie ihren Schmerz nicht mehr, jetzt spiegelte sie ihren Neid
in seiner Lust!

		Stumm verlebten sie die Nacht, verloren die Woche, die Zeit.
Stille suchten sie auf, den schwarzen Wald, die schwarze Nacht,
Kiefernbäume, die Julihitze aushauchten in der Finsternis.
Übervölkert war der Wald mit niedrigen Bäumen, an den Rändern des
Weges starrten sie dicht, Korridorwände, gut, sich an ihnen
fortzutasten. In der Ferne schwankten vorüber schaukelnde Laternen,
knirschte träge vorbei ein Bauernwagen, aber Stille wurde wieder,
Angst, Sausen der Hitze im Geäst, tiefe Saite, wegzitternd beide
aus der Wirklichkeit:

		Einzige Menschen in der nächtlichen Hitze; letzter
Augenblick vor dem ersten Kuß, stummes Voneinanderweichen, Anstoßen
an die schwarzen Wände des Korridors, an dichtgepreßte,
harzhauchende Stämme, an rissige Rinde ... Auf harten Boden zog
eines den anderen; von Räderspuren war die Erde tief gefurcht, mit
spitzen Steinen tückisch gepflastert und dreieckigen Kieferzapfen.
Das Sausen der Zweige sauste in beider Atem, süß verschwimmend in
der namenlosen Dunkelheit ... Erwachen war die Landstraße, von
Häusern zu Häusern führend, freier Himmel, freier Luftzug, Worte,
Lachen, Heiter-Sein, Essen im Bauernwirtshaus, Zigarettenrauchen
auf der Heimkehrstraße, einander Wiedererkennen. [bookmark: page84]

		XIV

		Im Walde, in heißer, menschenverlassener Nacht blieben sie
nicht. In die Klinik kehrte Alfred zurück, Milada in ihr wüst
zerrauftes Zimmer, in das tägliche Elend, in den Hungerturm, vier
Treppen hoch! Alfred brachte Geschenke, Ringe, Ketten, Blumen,
Obst, Zigaretten. Eßbares aß Milada, mit Zigaretten vertrieb sie
den Hunger, den Schmuck versetzte sie eilig im Pfandhaus.
Demütigung fühlte sie nicht. Viele Rollen studierte sie von neuem,
gieriger als je nach krachendem Applaus, nach durchschlagendem
Erfolg. Das Sprechen tat ihr weh in der Narbe, aber deklamieren war
Wonne, Wonne waren die großen Gesten, die hinter dem Rücken wild
verschränkten Arme, die brutal vorgestoßenen Brüste, unfühlbar war
der Schmerz der Narbe, wenn sie in ihrem Zimmer vor ihrem Spiegel
Probe hielt.

		Agenten näherten sich ihr, gratulierten zur glücklichen
Operation, zu den guten Reklamenotizen in der Zeitung, sie
versprachen Probeengagements, guten Beginn in der Provinz, wollten
sie nur erst sehen in luxuriösen, tadellosen Kostümen, sie hielten
viel von ihrem Talent, ihrer noch etwas exaltierten Begabung, mehr
noch von ihrer dekorativen Erscheinung, »so ein schönes Kind, eine
Figur, prima, prima, die jedes moderne Kostüm zur vollsten Geltung
kommen ließ«. »Ach, gehen Sie mit dem historischen Glump. Das zieht
nimmer. Lady Macbeth ist eine Rolle für Tourneen, aber nicht für
den Anfang.« – Aber Lulu? Fräulein Julie? Die Zarin? Franziska?
Penthesilea? Judith? – Alte Fetzen wallten im Schrank, aber Geld
und Kostüme fehlten. Mit bitterbösem Gesicht, in ewigem Hunger, in
kaum unterdrückter Wut sah sie Alfred wieder. Alfred war gut,
stark, nichts als Liebe. Sie wollte Liebe, sie brauchte Liebe,
jetzt mehr als früher, aber sie wollte auch Geld, sie wollte
Kostüme, »wie sie die Welt noch nicht gesehen hatte«, Schmuck,
Parfüms, den Wagen zum Theater, den Neid der anderen.

		Alfred brachte abends einen schönen Ring, einen ovalen Saphir,
in Platin gefaßt. Die Nacht war so herrlich, Bewußtlosigkeit war
ausgeschüttet von Alfreds wilder Liebe, stummen Küssen in der
Dunkelheit, seine Hand an ihrem Nacken, aufhebend das Haar,
eisenstarke Wellen fluteten sie fort; von Hunger, von Angst, von
allem riß Alfred sie frei. Worte wurden nicht gewechselt, und
nichts blieb am nächsten Tag als das wüst zerraufte Zimmer; die
Kleider mußte [bookmark: page85] sie selbst bürsten, hatte die Blusen im
Waschbecken zu putzen, fort die Gedanken von Alfred, fort von den
Rollen: nur Sorge gab es um den täglichen Bissen Brot. Sie zwang
sich auf die Straße, die boshaft lärmende, unter die gemeinen
Blicke der Damen, unter die Stimmen von eleganten Pärchen, die
zischelten über ihren abgetretenen Rock, über ihre grauen Schuhe.
So griff sie nach dem schönen, edlen Ring, sicherlich war er eine
Monatsgage wert.

		Am nächsten Tag war er versetzt; dem Agenten Baumöhl, einem
Allerweltsagenten mit guten Beziehungen zur Presse, mußte sie einen
Vorschuß geben, damit er etwas tue, endlich die Welt für sie in
Bewegung setze.

		Böse wurde die Zeit, man sprach vom Krieg, niemand, kein
Theaterdirektor mochte sich binden. Stunden durchwartete Milada in
Theaterbibliotheken, um den Regisseur endlich zu sprechen; spät am
Mittag kam er, staubbedeckt, von der Probe ermüdet, in der er »Blut
geschwitzt hatte«, um anderen Schauspielerinnen Miladas ersehnte
Rollen, Miladas fanatisch ersehnte Rollen einzubläuen. Nun hatte er
keine Zeit, kein Animo mehr, höfliches Bedauern schleimte er ihr
entgegen, seine letzte Ausflucht war: »An der Toilettenfrage würde
die Sache ja doch wieder schief gehen, wie schon früher. Traurig,
aber wahr!«

		Der Spiegel daheim war gut. Hier gab es immer Theater. In altes
Gold gerahmt, stand er hoch im Zimmer, dem vom Elend ausgeräumten.
Am Boden zündete Milada Lichter an, Rampenlicht kopierend. Weich
fühlte sie Kerzenlicht emporhauchen, duftend nach Theatergarderobe,
duftend nach früher Jugend, nach Nachttischkerzen neben ihrem
Kinderbett.

		Gut bekannt war sie im Kaffeehaus, freundlich plauderte sie (ein
nie gesättigter Dämon) mit der Kassiererin, schluckte säuerliches
Mitleid, aß »etwas ältere Kuchen«, die man ihr schenkte, lungernd
durchstrich sie, in abgetragene Fetzen gehüllt, amerikanische
Modeblätter, mußte herrlichste Toiletten sehen, berauschende
Eleganz, von der talentlosen Kollegin mit einem Kreuzchen
bezeichnet und bestellt beim teuersten Schneider. Der Kellner, den
sie nie bezahlte, schlüpfte vorüber, flott balancierend mit
Tellern, Tassen, schwerem Beefsteak, vielen Gängen, gehäuftem
Sattwerden, gehäuftem Neid.

		Alfred kam. Liebling, wirklich geliebter, endlich, endlich
geliebter Mensch.

		Jetzt war er Mann, straff in Gesundheit, braun von Sonne, stark,
[bookmark: page86] sich freuend
seiner Stärke, entkettet war sein Gesicht, mitatmend mit den
anderen sein Blick. Er liebte Milada; Freude zu zeugen, aufzurühren
wonnevollste Nerven in ihr, sie zu erschüttern bis ins Flattern
gesenkter, endlich gesenkter Augenlider durch neue Küsse, ihren
Mund, erschlafft von süßer Müdigkeit, zusammenzuringeln in neuer
Lust, unerwartet, eisern, männlich, unbegreiflich dem Mädchen – in
neue Tiefen das erwachende Bewußtsein niederzudrücken; dieses
ungeahnte Glück war nur die Hälfte der Menschlichkeit:

		Erschütterbar sein, ihren Schmerz nehmen als den seinen,
ihre bitterste Not fühlen an seiner eigenen Zunge, dazu hatte er
nicht den Mut, nicht die Kraft. Wirklichkeit war sie noch nicht.
Nur ein Nebenleben war die Klinik, angehäuft mit Grauen, mit
letzten Augenblicken, mit schauerlicher Betäubung. Gottgewollt
waren für ihn die anatomisch nachweisbaren Martern, besänftigt
wurden sie durch kunstgerechte Meister-Narkose.

		Dumpfe Sorge erweckte Milada, immer noch bleich, wild
zerrissenen Gesichts, krank trotz der geheilten Wunde; sie
versteckte sich oft hinter verstocktem Benehmen, in tückischem
Lachen, unter unbegreiflichen Launen: wenn er ein Kästchen mit
ägyptischen Zigaretten, zu hundert Stück verpackt, brachte und das
Siegel aufreißen wollte, schlug sie gehässig seine Hand weg, räumte
das Kästchen eilig beiseite. Abends ließ sie ihn nicht in ihr
Zimmer, lange ließ sie ihn klopfen, tückisch blinkend durch das
Glas in der Tür, endlich öffnete sie, bat flüsternd, er solle unten
beim Tor warten, da Verwandte bei ihr zu Besuch wären, fremde
Kinder, ein Student aus der Provinz.

		Unheimlich war die Zeit, unsicher alles, da selbst der
Thronfolger und seine Gattin, goldstrahlende Fürsten, durch
Revolverschüsse in drei Minuten vernichtet waren, das Gerede vom
Krieg, von Verschwörung nicht mehr verstummte, und des Vaters
Börsenpapiere unaufhörlich sanken.

		Aber sicher war doch Miladas, des Vaters Liebe, die ihm in
unzähligen kleinen Zügen Liebes taten.

		Sicher war seine Arbeit, die zarte Narkose, unfehlbar
schmerzlösend: kleine Kinder wurden narkotisiert, schnell und selig
schnauften sie aus winzigen Nüstern, schliefen wie Metall so tief,
während mit scharfem Messer der von Geburt durchlöcherte Gaumen
aufgeschnitten und nachher mit Bronzedraht oder starker Seide
wieder genäht wurde.

		[bookmark: page87] Abend kam,
der Abend des Ultimatums an Serbien, die endlich gelöste Sorge.

		Von weißem Staub war der Himmel erfüllt, Himmel selbst hier auf
dem Fensterplatz des Theatercafés, die Sonne war im Untergehen,
purpurne Wolken, Vorberge, Stufen gewaltiger Himmel, unbeweglich,
erstarrt in der Hitze des Tages.

		Stumm saßen Alfred und Milada.

		Der Vater hockte krummen Rückens im Spielzimmer, dämpfte die
schreckliche Aufregung durch Hasardspiel, Bockydomino klappernd,
rechts hatte er Baumöhl, links Aiblhuber, zu seinen Füßen seinen
eleganten Hund. Der Theaterregisseur ging vorbei, suchte irgend
jemand; an Milada strich er glatt vorüber, stierte sie frech an,
grüßte nicht.

		»Alfred!«

		»Milada?«

		»Bitte, bei deinem Papa sitzt Baumöhl; geh zu ihm, sag ihm, ich
will mit ihm sprechen.«

		»Baumöhl?«

		»Ja ja, bitte schnell!«

		Er ging an den Spieltisch, die Dominopartie war im Zug, der
Vater im Gewinnen, ungeduldig winkte er Alfred ab. Alfred sprach
mit Baumöhl. »Ja, gewiß, den Damen stets zu Diensten, aber die
Partie?«

		»Ich spiele für Sie!« sagte Alfred.

		»Nun, Herr Baumöhl, was bringen Sie?«

		»Nichts!«

		»Immer noch nichts!«

		»Leider.«

		»Was soll ich tun? So geht's nicht weiter!«

		»Wem sagen Sie das? Übrigens, in welchem Aufzug kommen Sie auch
ins Café, liebes Kind«, sagte Baumöhl, »da ... Schatz!« Und er
stieß mit seinem spitzen Lackschuh nach Miladas rechtem Schuh, der
eine zerrissene Sohle nach aufwärts kehrte.

		»Wenn Sie ein solches Plakat heraushängen ... ich werde offen
mit Ihnen reden; Geschäft ist Geschäft und Tachles ist kein
Kinderspiel ... ein hoher Herr interessiert sich für Sie; sie sind
beide keine Kinder, Sie wissen und er weiß; er sitzt sehr hoch oben
und hat alles in der Hand: ein Engagement, sogar einen
standesgemäßen Vorschuß ... Presse, Zukunft, Sicherheit!«

		»Und die Bedingungen?«

		[bookmark: page88] »Nu, Sie
fragen noch? Soll ich Ihnen Komplimente machen, mein Kind?
Aber wenn Sie sich entscheiden, entscheiden Sie sich schnell! Sie
kennen ihn, er kennt Sie auch ... Geld spielt bei ihm keine Rolle,
das sage ich Ihnen im Vertrauen ... er interessiert sich wirklich
für Sie ... mit einem Wort, ein Kavalier!«

		»Und bis wann muß ich mich entscheiden?«

		»Aufs Datum kommt's ja nicht an. Sie sehen, er ist Ihnen
wirklich von Herzen treu. Ihre Gefühle können noch werden, seine
Gefühle bleiben. Am besten lieber heute als morgen. Ich werde Ihnen
die Sache erleichtern, ich schicke ihn heute abend zu Ihnen. Und
als Revanche geben Sie mir eine bessere Provision von Ihrer
Gage!«

		»Wieviel?«

		»Wieviel? Sagen wir fünfunddreißig Prozent!«

		»Das ist Erpressung!«

		»Man könnte wirklich glauben, Sie sagen das im Ernst. Was wollen
Sie? So sitzen Sie da und verdienen nicht einmal Geld auf Sohlen
... Ach nein, o nein. Müssen Sie? Sie müssen ja nicht ... Werden
Sie Sitzkassiererin im Pariser Café. Bei Ihrer Figur! Oder aber ...
mein Kind, das gehört zum Geschäft, und Sie haben wirklich genug
mitgemacht ... es wäre zu schade um Ihr Talent ... Ich bin
durchdrungen von Ihrem Talent! Ich garantiere Ihnen eine glänzende
Presse! Treten Sie nur erst auf! Ich werde für Sie sorgen! Sie
sollen sehen, im Feuilleton! ... Ich werde Ihnen noch etwas sagen,
die Schwabinger hat die Rolle noch nicht ... wenn ...«

		»Ich habe aber ...«

		»Sie hat die bewußte Riesenrolle noch nicht. Wenn ich Ihnen sag,
ich weiß, können Sie einem Ehrenmann glauben, daß er wirklich weiß.
Aber: für Sie, wenn, ist jetzt die höchste Eisenbahn, und was den
Dawidowitsch junior betrifft ...«

		»Kusch!« sagte Milada.

		»Kusch!« hörte Alfred, zurückkehrend zur Geliebten, einen bösen
Schlag, einen scharfen Riemen, gellend durch die Luft des
Kaffeehauses.

		»Ich sehe, Sie sind entschlossen«, sagte Baumöhl, »empfehle mich
den Herrschaften, küß die Hand, gnädiges Fräulein!« – Alfred
schwieg, kehrte zurück zum Vater (Baumöhl in seinem Rücken,
zischelnd bei Milada), um dem Vater Adieu zu sagen.

		Der Vater, im Verlieren, heiser hinflüsternd zu Alfred: »Du mußt
dich ... mit einem stadtbekannten Laster ... nicht ausgerechnet im
Kaffeehaus zeigen ... Alfred!«
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schwieg, Baumöhl kam, Alfred ging.

		»Milada, wir wollen gehen.«

		»Ja.«

		»Wohin?«

		»Zu dir.«

		»Ja.«

		»Ich will erst zahlen.«

		»Nicht für mich!«

		»Kellner, wieviel?«

		»Für die Dame auch? Siebzehn Kronen, dreiundfünfzig Heller.«

		»Siebzehn Kronen?«

		»Siebzehn Kronen, dreiundfünfzig Heller. Achtzehn Kaffee,
einundzwanzig Brot, achtundsechzig Bäckerei, davon die Zigaretten
abgezogen ...«

		»Welche Zigaretten?«

		»Nun, die hundert Ägyptischen, welche die Dame hergebracht hat
zum eventuellen Wiederverkauf, nicht? Pardon!«

		Lange schwieg Milada, entschlossen zum plötzlichen Bruch, zum
abgekürzten Verfahren. Die Wut schlafloser Nächte, arme,
überwältigte Existenz sammelte sich im Dunkel des Zimmers in gelb
glitzerndem Blick.

		»Wie sieht es da aus?« sagte Alfred. »Was geht da vor? Wo sind
die Betten? Das ganze Zimmer ist ja ausgeräumt. Waren Diebe bei
dir?«

		»Ja, Diebe?« Milada lachte zitternde Wut.

		»Schämst du dich gar nicht?«

		»Vor dir? Vor meinem Alfred? Da ... da ... da ...!« Krachend riß
sie ihre Kleider herab, entschlossen, fertig zu werden mit ihm,
sich loszureißen auf immer; schmutzige Wäsche, verwelkt im
Schmutzstaub der Straßen, umzottelte gelbgefleckt ihre schlanke
Gestalt.

		»Hast du nicht einmal Geld für Wäsche? Du verkommst im Schmutz?
So weit mußte es nicht kommen.«

		»Wie weit?«

		»So weit!«

		»Hast du jetzt genug? Oder ...?«

		»Weshalb bist du so heruntergekommen?«

		»Weil ich nichts zum Fressen habe, sehr einfach.«

		»Nichts zum Essen?«
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zum Fressen. Im Spital seligen Angedenkens habe ich zum letztenmal
diniert ...«

		»Und sagst nichts?«

		»Wem?«

		»Mir!«

		»Soll ich dir aus der Hand fressen? Könnte ich dir nur deine
lumpigen fünfzehn Kronen ins Gesicht schlagen.«

		»Wozu die Theaterszenen? Wozu das Geweine? Wenn du mich wirklich
liebst, erspare mir die ewigen Aufregungen ... Aufregungen habe ich
wirklich genug in der Klinik, das solltest du wissen. Ich habe
schwere Arbeit. Was hast du? Arbeite! Jeder ordentliche Mensch
findet sein Brot ... kannst du denn nicht arbeiten, dir selbst dein
bißchen Brot verdienen? Für mich bist du Milada, mir liegt nichts
an deiner Schauspielerei. Ich liebe dich. Ich würde dich ebenso
lieben, wenn du ins Geschäft gingest oder in die Fabrik, mit einem
Wort: in die Arbeit, wie jeder anständige Mensch!«

		»In die Fabrik? Mit der Narbe, mit diesen Armen?«
Blasse, blaugeäderte Arme streckten sich vor, über spitze Knochen
flirrte elegant das Licht.

		»Und meine Geschenke? Der Ring?«

		»Da ... der Ring, da ... das Kollier, da ... alles hier ...
alles da! Willst du es zurück? Also breit die Hände aus! Fang's,
Alfred, da zum Abschied!« Ihrer dicken Handtasche entflatterten
unzählige Pfandscheine. »Was soll ich noch verkaufen, was noch? Das
Bettgewand trag ich im Binkel ins Versatz, es ist ja Sommer, und
ich bin noch jung ... ich hab' ja noch etwas, das vielleicht?« Sie
hob eine alte Federboa vom Stuhl, eine weiß gekräuselte Schlange,
braun getigert durch Zigarettenbrand ... »Das vielleicht?« Der
verbrauchte Schminkfetzen, blau und gelb und schwarz starrend in
talkigem Fett, rührte sie zu tiefster Bitterkeit, Theater, selig
Versunkenes, machte sie weinen, aber noch hielt sie starr ihr
Gesicht in der geballten Seele! »Genug? Gehen wir?« fragte sie.

		»Ja, gehen wir; du willst ja nur nicht. Du fühlst dich
wohl in dem ärgsten Schmutz, du bist nicht zu retten ... Bohème ...
Wenn du nur ernstlich wolltest... es gibt noch genug Sachen, der
Spiegel da, alte Arbeit, ist hundert Kronen wert. Hundert Kronen
sind hundert Kronen!«

		Unendliche Wut überrannte Milada. Mit springendem Schlag und
eisernen Gelenken riß sie an dem Gold des Spiegels herum, gewaltig
schwankten Licht, Straßenbäume, blinkende Fensterreihen Alfred
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niederwuchtete das Weib in besinnungslosem Zorn das schwere Glas,
dem Geliebten stürzte sie selbst entgegen:

		»Jetzt! Fort! Geh!«

		»Milada!«

		»Keine Milada mehr! Ich bin nicht mehr zu retten, ich lasse mich
nicht retten. Jetzt habt ihr mich nicht zusammengeschnallt, jetzt
hast du kein Narkoseflaschel bei dir! Mit Menschenliebe wollt ihr
einen retten, aber nicht einmal Pferdefleisch kaufe ich mir für
eure Menschenliebe! Du liebst mich, und so schau ich aus bei deiner
Liebe! Behalt dir deine Liebe! Was brauch ich dein Erbarmen? Aus
fremder Haut Erbarmen schneiden! Mit den Banknoten in der Tasche
den falschen Heiland spielen, da, ich zahl dir alles zurück:
Tausender, Tausender, meine Tausender!«

		Aus ihrer prall gefüllten Geldbörse sprühte hervor struppiger
Tabak, weißes Zigarettenpapier.

		»Krepieren laßt ihr einen nicht ... Komm wieder! Um zehn oder
elf ist alles vorbei ... Aber jetzt geh, ich muß aufräumen, mich
fesch herrichten, ich erwarte einen Herrn ... Worauf wartest du
noch, du? Mein Galan, der bessere Herr in reiferen Jahren,
zehn Kronen Trinkgeld dem Portier, das ist meine Fabrik!
Eine Stunde jeden Tag, und dafür gibt es alles, Kostüme von Poiret
und die größten Rollen und ein Feuilleton! Wart nur, morgen! Morgen
komm, morgen! Morgen bin ich sauber und pikant ... wie ein Mädel
vom Ballett ... Spitzenhoserln und seidene Strumpfbänder und
vollgefressen bis oben hinauf, so wollt ihr's ja von einem,
schmutzige Schweine alle ... vollgefressene!«

		Die Sonne, sich spiegelnd in den spitzen Trümmern des Spiegels,
überspritzte Miladas Gesicht von unten her mit weißem Glanz. In
zuckenden Tränengrimassen endete Miladas gemeine Wut. [bookmark: page92]
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		Alfred ging: aber nicht, um sich geschickt loszureißen von der
im Schmutz kriechenden Milada, sondern um ihr Geld, Hilfe, Rettung
zu bringen, zu ihr zurückzukehren; Er verachtete sie nicht,
Wirklichkeit fühlte er in ihr, sie war »Mensch von seinem
Menschen«. Daheim wanderte er mit Ungeduld durch schattendunkle
Heimatzimmer, erwartete den Vater, rüttelte vergebens an der
eisernen Kasse, in der Hoffnung, der Vater hätte sie offen
gelassen. Endlich kam der Alte; aber es war schlechte Gelegenheit.
Der Vater sperrte sich in seinem Zimmer ein, Wasser plätscherte um
ihn, Duft von Heliotrop vergiftete süß-schleimig die Atmosphäre.
Lange ließ der Alte den Jungen klopfen, endlich öffnete er, sah den
Sohn teilnahmslos an, verwirbelt das Gesicht durch nervöse
Aufregung, auswulstend die schmalen Lippen im Spekulantenfieber.
Nur den Hund »Cäsarus« rief er an sich heran, kniete nieder zu dem
Tier, strähnte es lange mit weißem Elfenbeinkamm. Behaglich knurrte
der Hund.

		»Ich komme mit einer Bitte, ich brauche Geld.«

		»Was? Schon wieder Geld? In wessen Tasche geht das
Taschengeld?«

		»Papa!«

		»Also wieviel?«

		»Viel ... zweitausend Kronen mindestens!«

		»Kleinigkeit! Zweitausend Kronen!«

		»Was bedeuten zweitausend Kronen für dich!«

		»Es tut mir leid, ich kann nicht.«

		»Weniger auch nicht?«

		»Nein, nichts. Augenblicklich nichts.«

		»Und mein Geld? Ich habe dir doch mein Honorar aus der Klinik
gegeben? Davon müssen noch siebenhundert Kronen da sein.«

		»Hast du mit deinem Vater über nichts zu sprechen als über
Geldgeschäfte?«

		»Ich brauche aber das Geld!«

		»Zweitausend Kronen? Alles für eine? Alles für das stadtbekannte
Laster?«

		»Willst du mir mein Geld geben oder nicht?«

		»Nein. Ich habe alles für dich ausgegeben. Glaubst du, deine
Existenz kostet nichts? Deine Anzüge, du gehst einher wie ein
Prinz, dies Essen ... alles zahle ich! Auch die Wohnung ... weshalb
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ausgerechnet du gratis leben, was wäre das für eine Mode? Du
verdienst ganz schön...«

		»Hättest du mir das wenigstens doch vorher gesagt...«

		»Das ist doch selbstverständlich. Jede ordinäre Tippmamsell
zahlt ihren Leuten für Kost und Quartier.«

		»Und wo ist mein mütterliches Erbteil? Hast du das auch
ausgegeben für meine Verpflegung, Quartier und Kost?«

		»Geh zum Vormundschaftsgericht, dort werde ich Rechenschaft
geben, aber nicht hier... jetzt kommt Baumöhl, zieh dich zurück.
Und kein Wort mehr von Geld!«

		Baumöhl erschien. Ein grau-fettiges Vorhemd bauschte sich ihm
über die Brust, hastig zeratmete er siegreiche Botschaft, wühlte in
dick pomadisiertem, grauem Haar.

		»Dawidowitsch, hej, was sagen Sie jetzt?«

		»Nu?... Was is?« (Ordinär zerschleimte der Alte die Worte.)

		»Sie nehmen an! Was hab' ich gesagt? Wer hat recht?«

		»Sie nehmen an? Wer?«

		»Sie nehmen an, die Serben! Sie machen in die Hosen, alles
nehmen sie an.«

		»Sicher?«

		»Offiziell!«

		Der Vater erblassend, mit erblassender Stimme: »Nicht
möglich!«

		»Nicht möglich? Hier, die Extraausgabe! Nicht möglich! Schwarz
auf weiß, und er sagt, nicht möglich! Die Skupschtina nimmt alle
Bedingungen des Ultimatums vorbehaltlos an, quand même ...
Unmöglich? Tatsache!«

		»Vor einer halben Stunde hab' ich telegraphisch Ordre
gegeben!«

		»Telegraphisch? Waffenaktien?«

		»Dreißigtausend Waffen, zehntausend für dich, fünfzehntausend
für den Aiblhuber, zwanzigtausend für mich!«

		»Alles? Zehntausend? Auch mein Geld? Das ist ja alles! Auch mein
alles Geld?«

		»Wenn ich dir schon sag!«

		Baumöhl, wütend, verzweifelt im Zimmer umher: »Wir sind
erschossen! ... Mein Geld, mein alles Geld ... was meine guten
Kinder mitbekommen sollen, die ...«

		»Was soll ich sagen! Ich habe eine Million ...«

		»Dein Geld ... liegt mir stark auf ... aber ich hab's doch
gewußt ... die Dawidowitsch, eine feine Mischpoche ... Auf
exotische Windhunde, [bookmark: page94] da hat er Gedanken« (wütend stieß er nach dem
freundlich wedelnden Hund), »der Sohn, mit feinen Chonten treibt er
sich herum ... mit meinem Geld ... dafür habe ich fünfundvierzig
Jahre geschuftet ... Verbrecher! Beide! Schieber!«

		»Schweigen Sie!« zischte Alfred.

		» Sie haben zu zischen! Was haben Sie verloren? Ihre
Kinder ... haben Sie Ihre Kinder ruiniert? Mein Geld hat der
da verloren, was heißt verloren«, (ganz nahe bei Alfred,
ausdünstend gemeinen Dunst) »defraudiert! Schuft! Defraudiert!«

		»Kommen Sie mir nicht zu nahe!« sagte Alfred.

		» Sie kommen mir nicht zu nahe! Sie haben zu
reden! Ihr Papa, vielleicht ist er nicht bekannt! ... Vier Stückel
Zucker hat er nie gestohlen im Kaffeehaus, Tag für Tag? Wenn er
geht Birnen kaufen, naa, nie nimmt er etwas mit? Und Sie? Und Ihre
Milada? Alles mein Geld!«

		»Sie! Ich warne Sie!« sagte Alfred; letzte Ermannung, letzte
Verzweiflung, krachender Untergang der ganzen Welt, Milada, Vater,
Million, alles ballte sich zu leiser Stimme, knochig zugespannter
Hand.

		Der Alte erhob sich aus schlaffer Vernichtung.

		»Alfred, geh, mein Sohn, schweig! Deiner seligen Mutter zuliebe,
geh ins Freie, laß mich allein!« (Höchstes versprechend:) »Du
sollst bekommen dein Geld, alles! Jetzt aber geh nur, geh!«

		»Du bekommst dein Geld! – Nicht einen blechernen Knopf wird er
sehen, so wahr ich lebe, Benedikt Baumöhl! Parch! Der
braucht Geld?« Zum Vater: »Den ehrlichen Aiblhuber haben Sie
ruiniert, ehrlich ist er dreißig Jahre und mehr hinter dem Pflug
gegangen, Sie aber haben damals schon gewuchert und gekauft die
grüne Frucht am Halm! Mit meinem Geld haben Sie spekuliert auf der
Börse, Sie Hasardeur ... Fletschen Sie nur die Zähne! Aiblhuber
wird Sie lehren, die Zähne zu fletschen. Erschlagen wird er
Sie!«

		»Mich? Wer bin ich, wer ist Aiblhuber?«

		»Ich werde Ihnen gleich sagen, wer Sie sind!«

		»Sie werden mir sagen, Baumöhl! Sie stadtbekannter
Halsabschneider! Kein Offizier darf mit Ihnen Geschäfte machen,
ausgeschlossen sind Sie von der Börse! So sind Sie
bekannt!«

		»Aber jetzt wird man Sie ausschließen, ich bring Sie vor
den Börsenrat! Enden werden Sie im Kriminal! Ich werde Ihnen
zeigen, mein Geld defraudieren! Wer hat Ihnen gesagt, Abschlüsse
machen [bookmark: page95] in Waffenaktien, wer hat Sie gewarnt?
Aiblhuber ist Zeuge, darüber sprechen wir noch beim Gericht! Wer
hat Ihnen zugeredet wie einem kranken Pferd?«

		Der Vater, versinkend in sein weites, elegantes Gewand: »Sie
haben recht, auf was wart ich noch ... Sie haben recht, ich war
gewarnt, ich war verblendet! Soll ich wieder anfangen in Getreide
hausieren mit achtundfünfzig Jahren ... Gott der Güte, ich hab'
genug ... nur einen Revolver brauch ich ...«

		Baumöhl, ungesättigt noch in seiner Wut, ausspritzend gemeines
Wort aus schaumigem Mund, ein blinkendes Nickelstück ausspritzend
aus speckiger Geldbörse: »Was? Revolver? Da, zehn Heller, von mir
aus, kauf dir e Strick!«

		Alfred, den Vater haltend an seiner schönen, zarten
Greisenhand:

		»Lieber Papa!«

		»Papa? Aufgewachsen bei ›lieber Papa‹? Zerspring, frecher
Bocher! Häng dich auf, auf meinen Strick, Nebuchant!«

		Der Vater, emporschlotternd aus weitem, blau-elegantem Anzug,
wankte Baumöhl entgegen, Alfred aber, mit gekrümmter Hand,
schmetterte Ohrfeigen nieder auf Baumöhls zorngeblähtes Gesicht!
Dann, im Triumph, sang der Vater heiseren Gesang: »Wenigstens ein
Fraß hat er ihm gegeben ... Alles ist jetzt gut! Gott soll ich
danken, wenigstens e Fraß!«

		»Und jetzt hinaus!« sagte Alfred.

		»Lassen Sie mich, Alfred, lassen Sie mich, ich bin gestraft
genug ... O Gott, es kann nicht sein ... Ich kann es nicht glauben
... Herr, telegraphieren Sie, Herr, stornieren Sie das Geschäft ...
Alfred, gehen Sie weg ... Ihre Hände ... Sie haben mir weh getan!
... Alfred, ich bitt Sie, lassen Sie mich aus ... Dawidowitsch,
reden Sie, helfen Sie mir, Sie helfen auch sich! Verzeihen Sie mir,
ich bin doch ein Mensch, ich hab' Kinder, fünf lebende Kinder!
Denken Sie an sich! Aiblhuber tut Ihnen was an! Er kennt sich nicht
in seiner Wut! Man kann noch stornieren! Wo haben Sie abgeschlossen
... in Wien ... in Berlin ... ? ... In ...«

		Der Vater würgte stumm. Seine Finger spreizten sich, ängstliche
Augen starrten groß aus spitzem Knochengerüst.

		»Um Gott ... um Gott ... der Mensch erstickt ... Sagen Sie doch,
sprechen Sie doch ... in Wien? ... In ... Nicken Sie nur etwie mit
dem Kopf! Nichts? Wo? In ...? Nichts? Der Mensch erstickt?
Getroffen hat ihn der Schlag! Wo bleibt Gott? Alfred, was stehen
Sie, fort, holen Sie einen Arzt! Wo bleibt Gott? Wo bleibt Gott?« –
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schreiend stieß er Alfred die Küche hindurch, die Treppe herab.

		 

		»Was sagt der Professor? Werde ich sterben?«

		»Nein, Papa, beruhige dich!«

		»Wie kann ich mich beruhigen? Ich werde sterben. Ich habe es
gehört! Von Mohnkörnern war die Rede ... Mohnkörner sind
Opium.«

		»Nein, der Professor meint nur, du hättest Stimmbandpolypen, so
groß wie Mohnkörner. Du kannst hundert Jahre alt werden!«

		»Hundert Jahre? Das ist ein Fluch! Ich will sterben, laß mich
sterben! Gestern hatte ich eine Million!«

		»Was liegt am Geld?«

		»Am Geld liegt nichts, aber eine Million! Dein Geld,
Herzenskind, dein mühsam erspartes und was deine Mutter selig dir
hinterlassen hat, alles hat dein Vater verloren. Gott hat mich
gestraft!«

		»Versündige dich nicht!«

		»Versündige dich nicht? Ja, du hast recht, Alfred, nimm einen
Stock, eine eiserne Hacke nimm, schlag deinen alten Vater tot! Wozu
brauchst du einen Vater, der betrügerische Krida macht? Was
erwartet mich? Das jüdische Altersasyl ... die Volksküche ... oder
das Kriminal!«

		Alfred konnte das Jammern des Vaters nicht mehr ertragen. Er
ging zum Fenster, preßte die Stirn gegen das Kindergitter, das die
sorgengierige Mutter eingebaut hatte zum Schutz gegen »Unfälle,
Kümmernis und Sorge«. Weinen hörte er hinter sich, langgezogenes,
heiseres Gewinsel, ähnlich dem Klagen des Hundes Cäsarus, der im
Zimmer, in der Finsternis eingeschlossen, oft Stunden durchwinselte
mit langgestreckter, eingepreßter Stimme. Der Vater lag am
Sofa, zitterndes Weinen durchschüttelte ihn ganz. Locker faßte
Alfred des Vaters Stirn, die kalte Greisenstirn, durchzogen von
holzigen Adern.

		»Fürchte dich nicht!« sagte der Sohn.

		Der Alte schüttelte den Kopf, riß Alfreds Hand herum.

		Warme Feuchtigkeit rann ihm aus den Augen, lau bestrich sie die
kalte Stirn. Kraftloses Verzweifeln rann aus dem kraftlosen Kopf.
Einzige Hilfe blieb: Licht. Alfred zündete drei Flammen an;
knallend schlug vom flackernden Zündholz die weiße Flamme in die
Dauerbrenner, brutal niederblendend alles. Der Alte verkroch sich,
löschte die Tränen an dem Sofakissen, niederzwingend seinen Kummer,
schon reckte er sich, schon richtete er sich auf.
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ergriff Alfred, den Alten, den zärtlich umstreichelten, jetzt zu
sehen in seiner Zerknitterung.

		Durch Gitterstäbe starrte er in die Nacht, lange sah er nichts,
durch Auerbrenner geblendet, endlich wurde sichtbar wie Meeresgrund
die dunkle Straße, viele Menschen, geballt aneinander, umringend
Laternenpfähle, lichte Hüte im dunkelgelben Sommernebel, weiße
Extraausgaben waren wie Tücher in den Händen.

		Milada erwachte in Alfred, erwachte im ersten freien Augenblick,
anreißend zuckenden Schmerz und böse blendendes Bild: weiße Tücher,
weiße Kissen waren am Boden hingewälzt, die bösen Spiegelsplitter
zu verbergen, vor Glassplittern zu schützen die nackte
Geliebte.

		Zur Arbeit in der Fabrik war sie zu schwach, aber »Liebesarbeit«
mußte sie nun leisten. Wie gemein war der Augenblick, sehen mußte
er die Geliebte in zärtlicher Umschlingung, in ungewollter Wollust,
beim schnöden Gelderwerb.

		Alfred, am Vater vorbei, getrieben vom Hunger zur Tat, nur
heraus aus passivem Leiden, aus niederstürzender Bestürzung: aber
der Vater haschte mit kraftloser Hand nach ihm, den Kopf hart
hingepreßt gegen das Kissen. Alfred gab ihm die Hand, hielt lange
des Vaters Hand, entglitt dem endlich Schlafenden, schloß das
Fenster, fürchtend den Heliotropgeruch des Alten, fürchtend die
Atmosphäre, die aus der Küche, aus Andulkas Kajüte, vom Lager des
Hundes, dem alten Pelz unter dem Herd, übel hereinschwelte:
mehr noch fürchtend den tiefen Hauch der Nacht, Gift für die
arme Kehle des Vaters, die ausgeweinte!

		Er löschte das Licht, legte sich hin.

		Milada erstand in der Dunkelheit: schwarze Hitze prallte herab
von der Decke des Zimmers, flimmernde, noch wallende Erhitzung
durch drei Auerlampen. Böse Falten im Teppich, dreieckig gefaltete,
stachen ihn aus dem Schlaf, wilde Wollust, halb erst erträumt, ließ
ihn böse Augen aufreißen, böse verschlucken leere Dunkelheit ...
Schweiß sickerte leer über das Auge herab. Milada, im schwarzen
Wald, unter Kieferbäumen, aushauchend harzigen Geruch wie die
heißen Bäume ringsum, Milada, ihn überwälzend mit Zärtlichkeit,
Angst; Sausen der Stille in der leeren Hitze, harter Boden, harte
Hände, anfassend an den Hüften, geöffneter Mund, eröffneter Schoß,
wilde Wut, niederstürzend aus dem innersten Körper in die letzte
Erfüllung!

		Wehrlos war er gegen das Dunkel, gegen gewaltsam aufraffende
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wehrlos gegen den Neid, der ihn tiefer noch aufrührte, wehrlos
gegen Eifersucht, die ihm die Zähne zusammenbiß, bittere Galle
aufpumpte gegen die Zunge. Er war still, solid, ein guter Sohn,
wachend am Lager des guten, vom Unglück getroffenen Vaters. Aber
dort, im schwarzen Wald, im Hotelzimmer, auf den Bänken des Parks,
weiß glimmernd in plissiertem Kleid, im ausgeräumten Zimmer, die
Spiegeltrümmer mit Decken verbergend, überall wälzte sich Milada
mit ihrem Galan, streckte schamlos die Hand von der letzten Blöße
fort nach Banknoten, nach gewaltigem Geld.

		Aber etwas Gutes hatte alles: der Krieg war abgewendet,
abgewendet das schauerlich klirrende Wort, von Alfred nur als
sinnlos getürmtes Grauen geahnt; lange hatte er früher gezittert
beim Anblick einer Photographie aus dem Balkankriege: ein Türke
zerrauften Haares, dunklen Turban mit drei queren Streifen auf dem
Kopf. Im rechten Auge aber, zwischen den Augenlidern starrte ein
braunes Stück Fleisch, grauenhaft verdorrt, heraus: ein Stück
Zunge, dem Verwundeten von bestialischen Serben aus dem Mund
geschnitten, an Stelle des ausgestochenen Auges in die leere
Augenhöhle gepreßt! Es war eine Photographie, von Pierre Loti
aufgenommen, auf die Titelseite eines Buches über den Türkenkrieg
gegen die Serben gedruckt.

		Schrecklich war Miladas schmutzbeschmiertes Hemd, schrecklich
der Vater, zerknittert durch Selbstverachtung, durch schlaff
verzweifeltes Gewinsel, schrecklich er selbst, »e Fraß«
niederschmetternd auf Baumöhl, aber vor unendlichen Serbengreueln
war die Welt bewahrt. Halt war im Menschen. Überall war
»Mensch von seinem Menschen«, Güte von seinem guten Willen,
begütigende Abgeordnete in der Skupschtina. Nichts war ganz
verloren. Lange hatte Alfred überlegt, ob dem Türken durch
ärztliche Kunst, durch plastische Operation zu helfen sei, von
Narkose träumte er, von dem weißen Skalpell des Professors,
hervorblitzend aus der Alkoholschale, vom Sekundenfall funkelnder
Äthertropfen, von unendlicher Betäubung und letztem Trost in der
Verzweiflung. Aus schwerem Schlaf kreischte ihn empor das Schrillen
der Glocke im Korridor.

		Stumpfbrutal glänzte das Gesicht Baumöhls im harten Morgenlicht,
von strahlender Spekulantenfreude bedeckt. Schwarz in langem
Leibrock, klug verkniffenen Gesichts bohrte sich Aiblhuber vor.

		[bookmark: page99] »Herr
Dawidowitsch! Was schlafen Sie jetzt! Wachen Sie auf! Herr, was
sind Sie für ein Mann! Recht haben Sie gehabt, Ihre Nase möcht' ich
haben! Ihren Verstand! Keine Spur, daß die Serben annehmen, Krieg
is, zerschmettern wird man sie von jetzt in vierzehn Tagen!«

		Aiblhuber: »Jetzt wirst schauen, Brüderl, wie Leben kommt in
unsere Papiere! Die Serben, die müßte man nicht erschießen,
erwürgen möcht' ich sie alle mit einer Hand!« Knochige
Faust, schwarzer Würgring wurde seine Hand.

		Entgeistert hob sich der Vater: »Nicht möglich!«

		Wut des gestörten Schlafes, Abscheu vor Baumöhls fettiger
Gestalt riß Alfred empor. Ganz nahe an seinem Vater, riechend den
üblen Heliotropgeruch, sah er Baumöhls elendes Wort, Aiblhubers
schwarz gekrümmte Faust in seines Vaters Gesicht gespiegelt.
Alfred verließ das Zimmer, um in die Klinik zu gehen. [bookmark: page100]

		XVI

		Das menschliche Ungeziefer, menschliche Gezücht zu lieben, hatte
Alfred erst begonnen: Noch erschreckten ihn die bekannten Menschen,
unmenschlich fühlte er ihre Liebe, Fabrikarbeit, für Lohn
und Brot geleistet. Aber zu anonymen Menschen, zu namenlosen
Patienten, die vorzimmerfüllend, in der Nähe des Operationssaales,
auf ihre »Tour« warteten, wurde er hingezogen. Noch war Freude in
ihm. Mit Freude tastete er sich an den Messingknöpfen des
Treppengeländers herab, mit Freude ging er über die Asphaltstraßen,
einatmend den Geruch des vom Sprengwagen versprengten Wassers, das
klar niederrieselte in den glimmenden Morgenstaub.

		Die lange Liste der zu Operierenden, mit Kreide auf eine Tafel
geschrieben, »Speisekarte«, auch »Fahrplan« genannt von den
Studenten, stand im Vorraum. Der Professor war telegraphisch
berufen, ein großes Kriegslazarett mit dreitausend Betten in
Südungarn zu organisieren. Morgen wollte er fort, heute mußte alles
»aufoperiert« werden, in einer Serie das ganze operative Material
erledigt werden. Auch zwei Assistenten waren eben telegraphisch
einberufen, sie verließen sofort die Klinik, begeistert, gerührt,
einzig darauf bedacht, zurechtzukommen: denn jeder rechnete mit
einem vierzehntägigen Krieg, »dem rächenden Blitz einer
Strafexpedition«.

		Glänzend begann die Serie. Militärmusik hörte man schmissig
hereinschmettern, straßenher, in die Stille des
Operationssaales.

		Unter Alfreds Händen wanderte Gesicht um Gesicht, unter seinen
Fingern fühlte er süß hinrollen beruhigt wellenschlagendes Leben,
entgegenhauchte ihm aus gestilltem Mund Schlaf um Schlaf. Hier war
humane Gegenwelt: infernalisches Dasein war gelindert durch
Schmerzverminderung und ruhiges Atmen.

		Es stieg der Tag, Hitze schwelte aus, Wasserdunst,
Waschküchenatmosphäre schmierte sich schwer durch die Räume,
zischend brannte das Zeißlicht, warf brennende Blendung in blutig
geöffneten Mensch. Müdigkeit riß an Alfreds Knien. Teilnahmslos
stand er da, wie in Schlamm eingebettet in der feuchten Glut des
Vormittags. Erlösung: »Narkose, Schluß«, kommandierte der General.
In Phantasien schwankte Alfred, gewaltsam hieb er nieder die
entfesselte Phantasie, durch Müdigkeit entkettet, weiß strahlende
Körper, Wunden, blutigrot, wie geheimer Schoß.

		[bookmark: page101] Schon
wurde ein anderes Gesicht ihm unter die Hände geschoben, ein
blaurotes Säufergesicht, weiß gewimpert, häßlich anzufassen,
schweißüberströmt, Alkoholdunst ausatmend, schwarzen Kaffee mit Rum
gemischt, als Vorbereitung zur Narkose heimlich im Branntweinladen
zur »Couragierung« geschluckt.

		Alle waren müde, der General nervös. Alfred begann die Narkose,
riß sich zusammen, kühl funkte nieder Äther in weißen Tropfen,
vereisend zu flaumigem Schnee die Maske. Der General wartete nicht,
mit der stumpfen Seite des Messers zeichnete er den Hautschnitt
vor. Gewaltig brüllte der Kranke, aufrüttelnd den Tisch,
aufhämmernd mit dem schweren Schädel das harte Kopfgestell.

		»Er schläft noch nicht«, sagte Alfred.

		»Man merkt es«, sagte höhnisch der Oberarzt.

		»Vorwärts, vorwärts, wir haben Eile«, der General. Alfred
tropfte Äther. Der Kranke schlief nicht, tobte, hieb mit dem Kopf
Alfred in das gebeugte Gesicht. Blut vergoß Alfred aus der Nase,
alle lachten.

		»Nehmen Sie Chloroform«, sagte der Oberarzt.

		Der Kranke schlief nicht.

		»Weiter, weiter, weiter! Schütten, schütten!« der General.
Alfred, halb; gebrochen, passiv geworden durch den prasselnden
Niedersturz Miladas ... des Vaters ... seiner Menschen ... seiner
Welt, gab nach. Zu öligem Strahl rann das schwere Gift. Der Kranke
schlief endlich.

		»Weiter, weiter, der Patient preßt«, hetzte der Oberarzt.

		Alfred goß Gift. Er blickte den Kranken nicht an, fühlte nicht
hin nach den tödlich erschlafften Muskeln, blickte fort vom
lividen, veilchenblauen Gesicht, absichtlich blind, ausweichend der
Wirklichkeit.

		»Nur mehr, Courage, Dawidowitsch, endlich gibt das alte ...
Ruhe!«

		»Das Blut ist dunkel«, sagte der Professor, der beinahe fertig
war, »zählen Sie einmal den Puls.«

		»Aber dem Patienten geht es ansonsten tadellos«, sagte der
Oberarzt, »der reißt uns ja den Operationstisch um, der Mordskerl,
wenn man ihn herausläßt aus der Narkose.«

		»Nun, der Puls?« fragte der General.

		Keinen Puls fühlte Alfred. Aber erbleichend, ganz Lehm,
aufsteigende Verzweiflung, aufsteigende, schwere Sumpferde ...
wollte er [bookmark: page102] den Puls fühlen, das Zittern der eigenen Adern
zählte er, rechnete falsch vor:

		»Eins ... eins ... eins ...«

		»So, dann habe ich mich geirrt«, sagte der General. Als der
Professor mit der Hautnaht fertig war, setzte die Atmung aus. Die
Maske, noch schwer triefend von Chloroform, lag weiß neben dem blau
gedunkelten Kopf.

		Eine Sekunde Schweigen. Fall von Tropfen, Rascheln von Kleidern,
lichtzischende Bogenlampe; alles durchgrellend.

		»Den Kiefer aufsperren! Zunge heraus!« sagte der General. Mit
zweiblättriger Zange wurden die Zähne auseinander gezwängt, die
dicke Säuferzunge wurde eingeklemmt in eine stramme Klemme. Man zog
im Rhythmus an der Zunge, leises Röcheln raschelte, dann wieder
nichts, Leere, tödliches Schweigen.

		»Künstliche Atmung!« Alfred und der Oberarzt schnallten den
Patienten eiligst los, schlaff fielen die Glieder und der Kopf, nun
schon weiß wie Teig, herab, schlenkerten, wie bei dein gelähmten
Hund, befreit aus dem Gestell der Vivisektoren.

		An den Armen hob man ihn auf, weitete die Brust, schlug die Arme
wieder an die Rippen, um künstlichen Atem zu erzeugen. Nichts
rührte sich.

		»Schade! Schluß!« sagte der General.

		»Wahrscheinlich Herzverfettung, Herzlähmung, na, du mein lieber
Gott, ein alter Potator«, sagte der Oberarzt.

		»Ich will noch eine Stunde künstliche Atmung versuchen«, sagte
Alfred, »ich will ...«

		»Hätten Sie lieber nicht soviel Chloroform hingegossen ...!«

		»Herr Professor!«

		»Ja, selbstverständlich, nehmen Sie sich den Swoboda ... jetzt
aber weiter, die Patienten warten, noch sechs Fälle sind für heute
bestimmt! Schillerling, übernehmen Sie die Narkose, weg mit dem
Chloroform, wir haben genug an dem einen Akzident.«

		In eine dumpfe Kammer rollte man den Patienten. Swoboda, das
alte Faktotum der Klinik, war nicht geneigt, sich abzuplagen an dem
»versoffenen Kadaver«: »Entschuldigen's mich, bitt' Ihnen schön,
nur a Zigarettel lang! Na, is das heut a Hitz, jaja, der Sommer!« –
Alfred blieb allein mit dem Betäubten. Lange arbeitete er dumpf,
ohne Gedanken, geblendet von dem Schlag der Wirklichkeit. Dann
begann er tiefsten Kummer zu fühlen; vergebens schützte er sich
selbst, sagte, es wäre ein Geschick, ein Zufall, ein [bookmark: page103] drittel Prozent
der Statistik ... ein schöner Tod, ganz anders als der Tod des
Türken, die ausgestückelten Augen, die Zunge, zwischen die
Augenlider gezwängt ... Miladas erinnerte er sich, des Vaters,
Poldis, von Rudi, der Mutter und dem Detektiv verfolgt, aber alles
rann ab von ihm, nichts schützte ihn vor sich selbst, nichts deckte
ihn vor tiefster Verzweiflung. Tausende würden sterben,
Österreicher und Serben am Schlachtfeld unrettbar verwundet liegen,
was bedeutete ein einzelner, ein fetter Philister, eine
alkoholvergiftete, alkoholverfettete Seele, potator
strenuus? Aber Alfred fühlte nur den blassen, leblosen Körper
vor ihm, die weißen Wimpern, Feuchtigkeit austriefend über den
gewaltig großen, gewaltig schwarzen Pupillen, die harte
Stricknadelader des Kiefers, nicht mehr rollend in Pulsschlägen,
die arme Zunge, sprachlos längst, schlaff hängend an unbewegtem,
starr blinkendem Haken.

		Müde war Alfred zum Erbrechen. Verwirrt hinkte der eigene
Herzschlag, Überanstrengung war das ewige Stehen in dumpfdunklem
Raum, Verbrechen an sich selbst war die überlange künstliche Atmung
des Betäubten. Kampfer stand da, gelbölig in breiter Flasche, eine
Spritze stach er sich selbst in den Arm, wilde Ströme brannten
hervor, seine wilde Energie riß die Hände des Betäubten nach
hinten, oben, preßte die Ellenbogen in die Brust. Alfred keuchte
heiß. Müdigkeit kam, die zweite Spritze schlug sie nieder.
Überarbeit wirkte herrliche Stärke! Flimmernd zuckten Sekunden! Das
Instrument, an dem die Zunge hing, züngelte Licht, wandte sich,
wandte sich in weicher Drehung nach oben: Alfred schrie, zitterte
vor Glück, Alfred schrie dem Kranken ins Ohr, rief ihn an mit »Herr
... Sie ... Sie ... potator!«, da er den eigentlichen Namen nicht
kannte, wollte ihn ganz erwachen sehen, ganz umgewandelt in Leben,
herrlichstes, wundervollstes! Er hielt sich zitternd fest am Rand
des Operationstisches, der noch schlüpfrig war von frischem Blut:
der Kranke atmete weiter; lebte!

		Der Oberarzt staunte, der Professor wurde jetzt erst ernst: »Sie
sind gewarnt,« sagte er, »aber wir andern auch. Übernehmen Sie die
nächste Narkose, nur Äther. Und dann müssen wir ins Sanatorium,
Herr Lessing wartet.«

		Der Chirurg spät abends im Auto zu Alfred: »Eine scheußliche
Sache haben wir noch vor uns. Schon die erste Operation war kein
Vergnügen ... aber jetzt ... es bleibt nur eine hohe Darmfistel
übrig und für die nächste Zeit das Wasserbett. Ludwig Lessing im
Wasserbett ... sonderbare Einfälle hat der liebe Gott. Aber Sie
werden [bookmark: page104]
sehen, wie leicht Lessing das alles nimmt. Ich habe ihm eingeredet,
es käme jetzt die Krisis, die Heilung mit vermehrten Schmerzen. Der
Mensch ist zum Idioten geworden und freut sich über seine
Krämpfe.«

		»Und wie lange kann der Zustand noch dauern?«

		»Jahre. Er hat eine eiserne Natur. Sie werden staunen.«

		Alfred staunte: Lessing ging im Steirerkostüm im Garten des
Sanatoriums umher, hatte grüne Schatten unter dem grünen Hut, aber
auch ohne Hut, im weißen Zimmer! Wie war er klein geworden,
geschrumpft sein Gesicht! Einen fünfzigjährigen Mann hatte das
Leiden verjüngt zu blasser, hautgespannter Larve eines
zwanzigjährigen Grüngesichts.

		Der Professor: »Geben Sie Herrn Lessing die übliche Injektion,
dann können wir die Operation angehen. Vorher natürlich die erste
Desinfektion.«

		»Nicht zu viel«, bat Lessing, »Sie wissen, ich schlafe leicht.
Und dann: Ihre Narkose! Ich habe oft daran gedacht. Vor drei
Monaten, erinnern Sie sich? konnte ich nicht genug davon bekommen.
Nachts, um zwei Uhr morgens, habe ich Sie aus dem Schlaf
geklingelt, direkt den Revolver auf die Brust: Geben Sie mir den
Tod, oder ... Natürlich, das Theater verleugnet sich nicht.«

		Alfred öffnete den Verband. Rein von Kot war die Haut, aber
breit klaffte die Wunde auf dem edlen Leib.

		»Sie sehen«, sagte Lessing, »ich bin zimmerrein. Mit einer
gewissen Selbstzucht und Charakterstärke gewöhnt man sich selbst
das an. Alles wird erträglich. Sie haben mir das Leben gerettet. Wo
wäre ich, wenn Sie mir damals auf meinen Wunsch die lebenslängliche
Narkose verabreicht hätten? Bei den Würmern. So aber habe ich drei
schöne Monate hinter mir, ich habe mit Freuden gearbeitet,
gesungen, nicht auf der Bühne natürlich, sondern fürs Grammophon.
Zahlen übrigens wahrhaft fürstlich, diese Leute, ganz abgesehen von
der Reklame für mich.«

		Die Umgebung der Wunde benetzte Alfred behutsam mit weicher
Watte, mit lauem Wasser, rosarotem Sublimat. Das war ein
schmerzhaftes, zerrissenes, von Furchen durchschnittenes Stück
Mensch, in Sehweite ausgebreitet vor ihm, dem gesunden Mediziner,
dem blühenden Menschen von dreiundzwanzig Jahren.

		»Schön ist es schließlich nicht, aber praktisch. Ich sehe die
Notwendigkeit ein. Nun wird mir Ihr Chef das richtige Türl wieder
aufmachen, hoffe ich. Ich freue mich, offen gesagt, darauf. Der
[bookmark: page105] Weg zur
Heilung geht über das Wasserbett, das kann nicht so schlimm
sein?«

		»Nein, es läßt sich ertragen.«

		»Alles egal, wenn ich nur wieder gesund werde!« Jahrelang hatte
dieser Mensch zu leben, zu wechseln zwischen Dauerwanne,
Wasserbett, feuchtem, grauen Dasein und kotgefüllten Verbänden.
Hilflos blieb er, verpestete die Welt und sich mit dem
grauenhaftesten Jammer, nackt vor Hoffnungslosigkeit.

		»Nun, die Injektion? In den letzten Tagen war ich etwas unruhig.
Nun, bei Ihnen fühle ich mich daheim. Ich habe in den diversen
Hotels nicht besonders geschlafen. Hier werde ich schlafen. Wo
wollen Sie die Injektion machen, am Arm? Am ...«

		Schauerlich war alles Mensch.

		Erwirklicht wurde Lessing in Alfred, wurde Mensch von
seinen Menschen.

		Mit konzentrierter Güte schüttete Alfred Schmerzvernichtung in
seinen Bruder Lessing.

		Er hatte die Injektionsspritze mit Sublimat gefüllt, stach sie
schmerzlos schnell zwischen die sparren Rippen durch, entgegen dem
hochzuckenden Herz.

		»Nicht hier!« sagte Lessing, »o Gott!«

		In einem Zuckkrampf endete sekundenschnell ein Mensch.

		Am nächsten Tage ging Alfred, erlöst von dem Schmerze
eines Menschen, in die Kaserne, um sich beim
Landwehrregiment als Mediziner zu melden.

		Im Balkankriege hatte man viel Ärzte und Mediziner gebraucht. Es
war der 29. Juli, hochsommerlicher Tag und Krieg. [bookmark: page106] [bookmark: page107]
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		Alfred verbrachte die Nacht vom zweiten zum dritten November
1914 in einer Scheune eines russischen Dorfes. Das Regiment stand
in Reserve. Er hatte sich eine Räderbahre verschafft, die sich
unter ihm schaukelnd bewegte. Gegen drei Uhr morgens erwachte er,
dumpf umdonnert von den ersten Geschützen fern und nahe. Über ihm
zuckten hoch in der Luft zischende Granaten, dumpf aufschlagend in
dem Sumpf hinter dem Dorf. Von allem Brausenden, von dem Dröhnen
der heiß klopfenden Adern erwachte er. Zu tun gab es nichts. Er
wollte sich nur bergen bei einem Stück sicher gespannter Leinwand,
wollte sich einhüllen in den Schlafsack, unterkriechen in tiefen
Schlaf bei sich selbst. Wo aber waren Steine oder ein Klotz Holz,
geeignet, die Bahre zum Stillstand zu bringen? Überall, im Hofe, wo
er über liegende Soldaten unsicher herüberschritt, im Feld, wo
Pferde, wie Radspeichen um einen Pfahl gesternt, dastanden, gab es
nur Lehm. Holz sammelten die Soldaten aus ausgerissenen Zaunpfählen
zusammen, um sich am Feuer zu wärmen. Er kehrte zurück, nahm sich
vor, nur leise zu schlafen, sich abzusperren gegen das böse
Geschehen. Doch er war übermüdet von achtundvierzig schlaflosen
Stunden, Eisenbahnwagen, langsam sausend, durch Ebenen im Regen
geschleppt, und bergauf durch wandstarrende Karpathenpässe,
Fußmarsch von der letzten Station, das Pferd neben sich, die Trense
an der Hand, Ritt am guten Vormittag, im tröstlichen Nebel und
augenlosen Licht, der tausendste unter zehntausend.

		Herrlich war die Erinnerung an einen Augenblick: sein Pferd
Stephan war in schlechtem Zustand, da es krumm ging und sich oft
traurig umwandte. Es wurde während der zweiten Rast am Vormittag
beschlagen: er nahm den Huf des braunen Tieres in die Hand, atmete
wie im ersten Erwachen den Geruch des geschnittenen, schwarz
gebrannten Hornes, hielt das weiche, zart von Sehnen durchzogene
Gelenk auf der Fläche seiner Hand, stützte die Knochen des Pferdes
durch die seinen. Stephan wandte sich zu ihm, die weichen Nüstern
reibend an seinen Achselstücken, während der Hufschmied Stollen
einschraubte und acht vierkantige Nägel schmerzlos sanft in den Huf
hineintrieb. Jeder Schlag des Hammers schlug Alfred ans Herz,
beseligend. Plötzliche Erinnerung an ihn selbst durchströmte ihn
mit Wonne: viel zu helfen, helfende Nägel einzuschlagen und
heilbare Glieder von unten her [bookmark: page110] zu umfassen, das war der erste Trost für
ihn.

		Die Räderbahre schaukelte ohne Aufhören, die kleinste Bewegung,
selbst Atmen erschütterte sie. Auf der Erde zu schlafen wäre besser
gewesen, aber unheimliche Klumpen von Menschenkot lagen überall in
der Dunkelheit umher, man konnte sie nicht von der feuchten Erde
unterscheiden.

		Als die Leinwand der Bahre feucht wurde von Morgennebel, schlief
er. Im Traume bat er Gott, dessen er sich mit Gewalt erinnerte, ihm
Hufeisen anzunageln an sein Innerstes, ihn roh zu machen und
steinern.

		Den ersten Toten sah er am nächsten Morgen, als sein Bataillon
den siegreichen Sturm auf die Kote 337 unternahm. Vorne klirrten
schon zwischen Flintenschüssen Spaten in die Erde, klirrten, so war
also hier doch auch Stein, nicht überall Lehm, die kommende Nacht
mußte also besser sein als die vorige. Während er sich noch
Vorwürfe machte, nicht genug den Ernst des Augenblickes und die
Gefahr zu empfinden, während er sich umsah nach seiner
Sanitätspatrouille, die ihm nachkam, knarrend mit den schweren
Tornistern, voll von Hilfe und Verband, da traf sein Fuß im
Abendnebel eine Hand zwischen Dickicht und verwelktem Grün. Er
beugte sich zu dem Liegenden schnell herab, seine Soldaten standen
plötzlich rings um ihn, wie die Speichen eines Rades. Er
entkleidete schnell dem Liegenden die Brust, bündelte los die
Pelzweste und das schwarze Hemd von der schwarzbehaarten Brust, sah
sie atmen frei von Wunden, auch der Hals war frei, bloß gesprenkelt
mit roten Fleckchen. Den Bauch zu entblößen, zögerte er, doch taten
dies die Soldaten mit den Bewegungen, die sie im Kurse daheim an
ihresgleichen oft geprobt hatten, der Bauch bewegte sich wild, fast
zum Erbrechen. Alfred trat aus Angst vor dem Erbrechen fort vom
Kopfe des Infanteristen, nahm ihn dann doch in die Hände, fühlte
sonderbar wie Sand die etwas feuchten Barthaare, der Mann war jetzt
schon beruhigt, Alfred befahl, ihn auf die Feldtrage zu lagern,
merkte dann an den eigenen Händen Blut. Während Alfred das Aufheben
der Bahre und den Transport auf den Hilfsplatz kommandierte,
erblich der Infanterist (daß er stumm war, war noch keinem
aufgefallen), atmete nicht mehr.

		Alle erkannten, daß ein Mann tot war, gleichzeitig ertönten
Schreie von allen Seiten, bis jetzt war Schweigen gewesen, selbst
völlige Leere des gewohnten Flintenknalls, überall sah man jetzt im
Nebel graue Uniformen sich wälzen, Liegende das Aufsitzen
versuchen, [bookmark: page111]
Sitzende das Stehen, Stehende das Laufen, aber alles erstarrte
immer mehr, angeschleudert und geschwellt von einem schwarzen Baum
sich bäumenden Rauches, der dumpf einbrüllend sich aus der Erde
riß, Erde versprühend ringsum und Steine. Disteln verbrannten mit
sengrigem Geruch. Lichtgelbe Flammen prasselten vorn, in der Höhe
wie eine Bogenlampe zischend, verbrennend, abhagelnd viele Kugeln,
die fauchten. Einer riß den Umlegkragen der Uniform herauf, um aus
dem Halse das verströmende Blut zu stillen, ganz in der Nähe, unter
den letzten Zweigen des Erdbaumes der schweren Granaten.

		Der liegende Tote wurde aus der Tragbahre schnell
herausgestürzt, klatschte in den Lehm, Gesicht und schwankenden
Bart nach vorn.

		Alfred rannte, mit beiden Händen sich klammernd an Erdschollen
und Disteln, zu dem Halsschuß, kleine Eidechsen schienen vor ihm
her zu laufen mit Zirpen oder Pfeifen, winzige Klümpchen Kot
verspritzend ringsum. Doch bevor noch der zweite Verwundete
erreicht war, fiel einer von der Patrouille, ein alter Zugführer,
mit dem Alfred im Eisenbahnwagen gefahren war, oft nachts mit
seinem Rücken sich stützend auf den Rücken des Mannes und sich
wärmend an der Wärme des Menschen.

		Nun hieben mit fünf Sekundenschlägen fünf Rauchhaufen mit hohem
Geheul und wüstem Gestank sich aus der Erde, ein gelbes kleines
Feuer auf eigener Bahn zog sich spiralig neben Alfred in den Boden,
der sich kräuselte. Auch an anderen Orten waren sechs solcher
Explosionen zu sehen, schwarze Reihe, donnernde Regelmäßigkeit,
Maschine im tobenden Gewitter.

		Mit aller Schnelligkeit wichen Retter und Gerettete zurück zum
Hilfsplatz, der in der Scheune, Alfreds Nachtlager, eingebaut war.
Die Tragbahren waren alle belegt. Schluchzen, Weinen, Schweigen und
Ausatmen und Entbluten.

		Alfred wurde durch Befehl nach vorne gerissen, wartete mit zwei
Gehilfen auf das Wiederkommen der erledigten Tragbahren, hielt sich
eingekrümmt in einem Trichter, dem Wasser aus dem Sumpfe zuströmte.
Er war ganz seelenlos und empfand nichts. Keine Bahre kam. Die
Plänkellinie lief zehn Schritte vor Alfred durch den Sumpf. Männer
lagen da auf dem Bauch, niedergedrückt durch schwere Tornister, das
Messinggelb der ausgewechselten Magazine schimmerte licht.
Plötzlich stand ein Mann auf, erhob sich ganz ungedeckt aus der
kleinen Erdgrube, nahm das Gewehr um, hielt [bookmark: page112] es gepreßt an Brust und Bauch,
schritt rüstig aus, vom Feinde weg, als ginge er nach Hause.
Plötzlich fiel er nieder. Auf den Händen kroch Alfred zu ihm hin,
legte ihm schnell eine Verbandkrawatte um den Nacken, der weiße
Verbandstoff füllte sich im gleichen Moment mit Blut. Alfred preßte
dann die Wunde von obenher mit der Hand, doch die Hand wurde
weggerissen vom hervorkochenden Blut. Als letzte Hilfe legte Alfred
ein schweres Fünfkronenstück auf die Wunde, endlich stand die
Blutung, der Verwundete klagte nicht, spitzte die Lippen wie zum
Pfeifen, griff nach der Feldflasche, die ihm immer entging. Da
niemand kam, niemand in dem heftigen Feuer sich nähern konnte, ließ
Alfred den Verwundeten von zwei Leuten zurücktragen. Plötzlich
erkannte er, daß es da keine Eidechsen gab, sondern die Streukugeln
eines Maschinengewehres, das unermüdlich und hart rollte, dann
waren es zwei, die im Takt nebeneinander gingen, im Echo
widerhallten in dem niederen Hügelland. Die zwei Leute sollten mit
verschlungenen Armen einen Tragsessel bilden, doch kaum saß der
Verwundete im Sattel aus Menschenarmen, umarmend die zwei Träger,
als alle zusammen in die Erde kollerten. Der rechts stehende Träger
war tot und grauenhaft verstümmelt. Alfred und der linke Träger
packten den Verwundeten, schleiften ihn an den nach rückwärts
ausgerenkten Armen über Schollen zurück, Gelenke krachten, unter
der Achsel sah Alfred etwas Schwarzes fließen.

		Alfred brachte den Mann zum Hilfsplatz. Er erfuhr nichts von
seinem Schicksal. Bei der Scheune traf er die Regiments-Reserve,
bereit zum Ausschwärmen. Abends war alles schon weit voran. Die
Feldküche kam nach und kochte. Menschen waren nirgends zu sehen. In
der Nähe der »Eidechsenlöcher« verbrachte Alfred mit dem Rest
seiner Patrouille und drei zugeteilten Leuten von der
Regimentsmusik die zweite Nacht im tiefen Schlaf. [bookmark: page113]

		XVIII

		Am nächsten Morgen wurde das Bataillon zurückgenommen, alle
erholten sich schnell, drängten sich in Bauernstuben, aßen,
tranken, schliefen. Soldaten saßen gebückt und reinigten Stiefel
mit dem Taschenmesser, da der zähe Kot das Gehen erschwerte.
Besonders lästig waren ihnen die Strupfen, Tuchstreifen zwischen
Schuhe und Hose eingeknöpft, wo sich der Lehm fing. Fußmarode und
Leichtkranke kamen sehr zahlreich zu Alfred, klagten über Schmerzen
und zeigten Löcher von Handtellergröße, rotes, nacktes Fleisch, in
das Furchen von Schuhbändchen eingegraben waren, doch hatten sie
bis jetzt nichts von Schmerzen gefühlt, hatten bloß geschossen und
geladen, waren marschiert hinter der riesigen Trainkolonne,
manchmal über freies Feld, hatten Patronen gefaßt, Menage gegessen,
gebückt über kaltem Geschirr, schlafend in Eile.

		Nun lag Alfred, glücklich, mit Menschen beisammen zu leben Tag
und Nacht, in einem Schulzimmer, gedeckt durch Wälder und Hügel,
das Schießen war schon lange verstummt. Das Stroh wich unter ihm
auseinander beim Schlafen, er mußte es binden durch Tücher oder den
Mantel, dessen Ärmel man bauchwärts zusammenknotete. Und doch war
die Nachtruhe unruhig, Alfred mußte erwachen, süßlich umwittert von
Zigarettengeruch, einer der jüngeren Herren rauchte und flüsterte,
er müsse schnell die Ratten vertreiben, die über die Wurst und den
Speck gekommen seien. Doch außer dem Zischen der Zigarette,
anziehend im tief schlürfenden Atmen, hörte man auch leises Weinen,
herabgewürgt im halben Traum.

		Morgens war gut die Fahrküche, schwarzer Kaffee in Zinntassen,
und bitteren Zinngeruch hatte man den ganzen Tag auf der Zunge.
Viele Offiziere schliefen, andere redeten unaufhörlich, doch nie
von Kote 337, nie vom Gefecht, nie von Geschützen, die laut tobten
von Mittag an, schießend bei besserer Sicht.

		Ein Hauptmann erzählte: »Die Lebensmittelmagazine haben wir
daraufhin sofort niedergebrannt, vierzig Kisten Streichhölzel, eine
halbe Million Konserven oder so, und wie's schon raucht, kommt in
aller Eile der Proviantleutnant zu mir, Tränen in den Augen: Um
nichts ist mir leid, aber für eine Million Havannazigarren, da,
Herr Hauptmann, schau die große Kiste, um die ist's doch ewig
schade. Ich sag drauf: Nun, was gibst du mir, wenn ich sie dir
abnehm? [bookmark: page114] –
Na, nimm sie doch nur, ohne Quittung, es wäre doch zu schade drum.
– Na ja, sag ich, eine Million, das ist schon etwas, das könnt
unsereins in seinem ganzen Leben nicht aufrauchen. Na, ich
requiriere schnell einen Wagen, laß die Kisten hineinschupfen, dem
Offiziersdiener stopf ich gleich den ganzen Rucksack voll,
tatsächlich, es waren Havanna. Und jetzt dahin. Wie wir so gehen,
kommt ein Honved daher, verwundet, beide Arme angeschossen, Gewehr
futsch, natürlich, Rucksack futsch, nichts zum Essen, nichts zum
Rauchen. Er schaut mich so an. Zum Essen hab' ich selber nichts
gehabt, die Rüben haben wir aus der Erde gezerrt, roh, wie sie
waren, mit der Erde und dem ganzen Schmutz, wo die Leute drüber
herüber gestrampelt sind, und daher auch die Ruhr, versteht sich.
Also zum Essen, tut mir leid, mein Bürscherl. Aber zum Rauchen, da,
mein Honved, da eine und da noch eine und noch zwei in die Tasche.
Das Gesicht! Daraufhin sagt er was ungarisch, aber ebensogut
hätte er es chinesisch sagen können. Am nächsten Tag sehe ich
wieder einen, der wickelt in ein altes, dreckiges Kuvert von seiner
Braut Pfeifentabak hinein, das soll auch eine Zigarette werden. Ich
auf ihn zu, hau es ihm nur so aus der Hand, und das liebliche
Rauchzeug fällt auf die Erde. Der Kerl schaut mich an, du ganz
gemeiner Knochen, denkt er sich. Ich aber, die Zigarren waren ja
dazu da. Aber, wie gesagt, diesen Kaiserbirnschnaps hat mir meine
Frau noch so ans Herz gelegt, also setz dich her, Oberleutnant, und
du, Doktor, wie heißt du eigentlich, wir spielen jetzt
Quodlibet!«

		Nach einer Stunde, als zwei Flaschen Schnaps geleert waren und
das Geschützfeuer immer stärker geworden war, eins mit dem Dröhnen
des betrunkenen Gehirns, hörte Alfred: »Sag mal, Dawidowitsch, bist
du auch musikalisch? Ich bin sehr musikalisch. Aber jetzt spielen
wir ordentlich. Übrigens, unser Feldkurat, der Kommischristus, hat
vorgestern sehr rührend gepredigt.«

		Jetzt erschien die Ordonnanz vom Regimentskommando und brachte
einen Befehl. Der Hauptmann mußte unterschreiben: »Nirgends hat man
Ruh. Aufpacken und fort und dahin. Vorn bei dem Jägerhaus, zwischen
der ungarischen Division und der Kavalleriebrigade, ist ein Loch.
Überall ein Loch. Und wo ein Loch ist, müssen meine Leute hin. Also
gut, da ist ein Loch. Aber dahier ist auch ein Loch.« Und ein
großes Glas Schnaps zielte nach seinem großen, gutmütigen Mund.

		Während des Marsches nachts freute sich Alfred an dem Knarren
des Reitzeuges, wenn sein Sattelgurt den des Hauptmanns berührte.
[bookmark: page115] Der
Hauptmann schlief beinahe. Die Steigbügel, mit Stroh umschnürt,
knisterten leise. Elektrische Laternen wurden trotz des Verbotes
auf kurze Zeit aufgeknipst. Das Licht schimmerte auf den Ringen des
Saumzeuges, und einmal auch auf den Augen des Hauptmanns. Da trafen
sich Augen, menschlich, verwandt, klingend in eine Musik.

		Es regnete jetzt. Der Schritt des Bataillons, das trotz der Rast
marschmüde war, klang hinter ihnen und neben ihnen wie das Sausen
eines Treibriemens, getrieben in der Fabrik, ohne Gesicht und
endlos. Alfred blieb Tag und Nacht beim Bataillonskommandanten, der
sich tollkühn in den dünnen Schnee kniete. Beim Kommando: »Auf und
Sprung vorwärts«, riß er den geschliffenen Säbel heraus, da
spiegelte sich Schnee, fernes Wolkenlicht und Schatten von Alfreds
Gestalt, denn er ließ Alfred nicht aus seiner Nähe, vorausahnend
Böses.

		Am dritten Tage (der sechste Sturm in drei Tagen war geplant)
traf eine Kugel des Hauptmanns linkes Auge. Schwärzend den
Backenknochen, hatte ein Streifschuß die gläserne Vorderwand des
Auges fortgerissen. Böser Wille? Niemand kannte den Hauptmann, der
niedergesunken war, niemand kannte Alfred, der bei ihm stand und
weinte.

		Er hielt die Hand auf die Brust des Offiziers, auf der eine
dicke Ledertasche mit den Kompagniegeldern lag, sah die starre
Brust eingekrümmt von Schmerz. Der Notverband sollte sofort
angelegt werden, die Sanitätspatrouille war zugegen, die eigenen
Leute, die den Hauptmann sehr liebten, kamen mit großer
Lebensgefahr während des Feuerüberfalls zu ihm. Der Hauptmann war
wieder ganz wach, aber wie von Sinnen, fuhr mit der Hand zwischen
die Bindenzügel, hinderte die Helfenden am Werk; auf dem Verband
war schwarzer Schleim, auch Erde. Es war mehr als Verlust des
Auges, das war Gefahr des Lebens, drohte Alfred, aber der Hauptmann
flüsterte nur: »Laßt mich doch endlich in Ruh, weg mit dem blöden
Verbandzeug, wo steht jetzt die Infanterie, was ist mit dem
Telephon, her mit dem Telephonkorporal, der
Maschinengewehrkommandant zu mir.«

		Das Auge sank kraterförmig ein, hoch gerötet wie eine Kirsche.
Der Hauptmann blieb auf seinem Posten, der Feuerüberfall wurde
überstanden, der Angriff wurde abgewehrt, der Gegenangriff brachte
Geländegewinn, das Bataillonskommando wurde übergeben an den
rangältesten Subalternoffizier, der bei ihm blieb bis [bookmark: page116] Abend, während
rings das Gelände verödete, Karren vorbeizogen mit Rollen
Stacheldraht für die neue Stellung, und Wolken lagen schwarz am
Horizont. Während der Feuerpause sank der Hauptmann zusammen, am
schlaff ohnmächtigen Haupte wurde nachts der Verband angelegt, der
Hauptmann beiseite geschafft, wiegend über höckrige Schollen und
geneigten Boden trug Alfred selbst den menschlichen Freund dahin.
Als er spät nachts zurückkehrte, war schon für ihn eine kleine
Höhle hergerichtet, in der gebückt er kaltgewordene Speisen aß. Die
Pferde waren vorgenommen, standen in einer kleinen Mulde hinter
ihm, wieherten ihn aus dem Schlafe, stampften ohne Ruhe in der
Kälte, sie hatten bloß Zeltblätter auf dem Rücken, da die Wärter
sich in die Pferdedecken gehüllt hatten. Die Zeltblätter froren im
Novemberwind und glitten immer wieder von ihren Rücken herab. In
mondheller Nacht schlich sich Alfred zu den Tieren, die gegürtet
bereit standen, den Tränkeimer an der Schulter, die leere
Säbelscheide des Hauptmanns funkelte an der Flanke seines Pferdes.
Die Augen des Pferdes glimmerten matt, über den Augen senkten sich
im Takt tiefe Gruben beim Kauen und Mahlen, die Nüstern waren in
einen Hafersack gesenkt, der dunkler wurde unter der wühlenden
Feuchtigkeit des Maules.

		In dieses Stück Tuch sich zu verwandeln, träumte Alfred, erwärmt
um etwas Lebendes sich zu schmiegen, er selbst leblos,
besinnungslos. [bookmark: page117]

		XIX

		Alfred war so erschöpft vom Gefecht, daß er am nächsten Morgen
von seinem treuen Diener nicht zu erwecken war. Der Chefarzt des
Regimentes bezeichnete ihn als »vollständig ausgepumpt und
vorderhand erholungsbedürftig«, deshalb brachte man ihn auf den
Hilfsplatz, dann in ein Dorf, wo am Bahnhof lange Krankenzüge
warteten, zum größten Teil noch leer, und gierig nach vielem Leben
oder Tod. Er wurde hin und her getragen, im zerschossenen Wartesaal
von Soldaten mit Tee und Rum getränkt. Da er ganz ausgedörrt war,
und plötzlich wie ein Kind Kot unter sich gelassen hatte, und kaum
aus der Betäubung erwachte, wurde er vorsichtshalber in den
Seuchenzug einrangiert, sah alles mit vollem Bewußtsein, konnte
sich nicht rühren, auch nicht rufen, da ungarische Wärter ihn hoben
und warfen. Während der ganzen Nacht mußte man die Wagen
verschieben, am Morgen sah er noch die gleichen, schwach bereiften
Telegraphenstangen wie am Abend vorher.

		Wahrscheinlich hatte der Hauptmann alle Stationen vor ihm
passiert: den Hilfsplatz in der Scheune, das Feldspital im Dorf,
die Menschensammelstelle am Bahnhof. Diesen Menschen hoffte Alfred
zu treffen, er wollte sich zu dem winzigen Stück Mensch
herunterretten, das ihm blieb.

		Viele Personen trug man an ihm vorbei, manche schienen nicht
mehr zu leben, andere verloren Blut auf dem Wege, und die Hände
hielten sie gekrümmt in Kälte und Schmerz an die Stangen der Bahre.
Im Frachtwagen, in hohem, eisernem Raum, wo Luftlöcher an den
Wänden bei Dezemberkälte offen waren, hockten sie dann, hatten
Decken und Plachen über sich geschlagen, die Manschetten der Mäntel
nach außen gestülpt, als Muff für die vereisten Hände, die sie
anhauchten mit trostlosem Munde, schweigend. Über den
Nachtgeschirren brüteten sie, in ewiger Bedrängnis, Offiziere wie
Mannschaftspersonen, man konnte sie nicht unterscheiden, denn beide
hatten erdgrauen Mist auf Gesicht und in den Ohren, kotige Schwärze
um den nach vorne gespannten Nacken, wo in den Haaren unten wie an
Bergesabhang alles in Unrat verdunkelte.

		Alfred erholte sich bald. Die Sanitätssoldaten bekümmerten sich
wenig, er selbst mußte sich Speisen und Tee auf den Stationen
holen, nur machte ihn der weite Weg müde, denn der Seuchenzug
durfte in die Stationen nicht ganz einfahren. Trotz des vielen
hingeschleuderten Kalkes war am Tage Blut sichtbar und schleimiger
[bookmark: page118] Kot zwischen
den bösen Geleisen.

		Sein Wagen rangierte gleich hinter der Maschine, war gut geheizt
und der Schlaf war herrlich. Plötzlich öffnete sich die Tür und ein
zerlumpter Soldat, der offenbar befallen war von der schrecklichen
Seuche, schnupperte mit spitzer Nase und vorgebleckten Zähnen nach
der Wärme und dem besseren Lager bei ihm. Hier aber waren vom guten
Regimentsarzt bloß die glücklich Unverseuchten, bloß die schwer
Erschöpften eingeteilt. Die Nachbarn schliefen eisern. Der Fremde
war durch Bitten und Drohen nicht zu bewegen, zu weichen. Sein
unverständliches Sprechen, in dünnem Strom ausgeworfen aus dem
fleischlosen Gesicht, war schrecklich, und plötzlich fühlte Alfred
fremde Gewalt gegen sich, kalte Hände kratzten schwächlich an
seinem Hals. Die offene Tür ließ Rauch herein, Rasseln und endloses
Pfeifen. Alfred stieß den Fremden von sich. Der Mann stürzte,
verwickelte sich in die halbgelösten Beinkleider, kollerte den
Bahndamm herab. Der Zug fuhr langsam, der Mann klammerte sich mit
Mühe an die Erde beim Heraufkriechen, doch konnte er dem Zuge noch
nachlaufen und plötzlich verschwinden zwischen den schwarzen
Stangen der letzten Wagen.

		Wie ein Stein erlebte Alfred dies.

		Lichter richteten sich auf, das Pfeifen verstummte. Auf der
ganzen Reise ging Alfred als freiwilliger Arzt umher, verteilte
Opium und Tannin unter den Kranken, die Papierhüllen der
Medikamente bauschten sich in seiner Tasche, er warf das Papier in
die kleinen Öfchen, die in den Käfigen der Kranken rauchig
brannten, er rettete viele. Deckte sie zu über und über mit ihren
Tüchern, wenn sie im Schlafe auf dem Topfe sitzend, von Schwäche
entnervt, die gute Hülle verloren hatten. Er rettete viele. Doch in
Oberungarn, wo Alfred nach vier Tagen anlangte, waren schon sehr
viele gestorben, man hatte sie in einige kalte Waggons wie tote
Fische in Reihen zusammengetragen am Ende des Zuges, doch viele
waren auch genesen, verließen zu Fuß die Waggons, auf der Rampe
noch im frischen Schnee die Spur der roten Ruhrseuche siegelnd.
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		XX

		Das Fürchterlichste war für Alfred der Wirbel der Namenlosen,
die waggonweise anrollten. Sie erschienen dann, in Ambulanz-Autos
zu je vier verpackt: wie in Schubladen eingeordnet, atmeten
lautlos, feucht das Haar wie nach einem Bade, und ihre Beine in
hohen Stiefeln waren machtlos, schwer und wie Stücke Erde bloß.
Alfred schrieb sich ihre Namen auf, nahm ab von ihrem Halse kleine
Zettelchen, die sie trugen mit Angabe des Regiments, des
Assentjahrgangs, der Truppe, des Alters und des Namens. Auch
Häufchen mit Heimaterde hatten viele umgebunden in Säckchen,
zinnerne Muttergottesbilder, Kruzifixe neben Beutelchen mit Geld.
Namen, Menschen waren:

		Janusek, Johann – Bleschke, Karl Ferdinand – Zarzel, Leopold –
Schmidt, Franz – Zaboynok, Johann – Gerrö, Ferencz – Sarmann,
Imosan – Cohn, Salomon – Meyer, Georg – Panek, Josef – Kreß, Karl –
Kosziban, Georg – Navel, Michael. – Nach zwei Tagen hatte er ein
ganzes Buch voll. Er hatte Namen bei sich, und so träumte er auch
Menschen bei sich zu haben, unverrückbar, mit Namen gefangen, wie
eine Mutter Namen nennt für ihre Kinder. Den ganzen Tag blieb er in
ihren Zimmern, er schmiedete sich wie für ein ganzes Leben eine
Heimat aus Baracken.

		In diesen Baracken gab es Wärter, die die bewußtlosen Kranken
bestahlen, Unteroffiziere, denen in jeder Tasche eine gestohlene
Uhr tickte, denen war Alfred zur Last und sie wollten ihn
vertreiben.

		Sie ließen die Kranken ungeputzt, warfen ihnen bloß frische
Wäsche um, reine Hemden glitzerten starr unter schwarzen Gesichtern
und über kotbedeckten Bäuchen. Nie kämmten sie die Kranken, sondern
schoren rund an den Köpfen mit der Maschine, in der die spröden
Haare mit Erde vermengt krachten. Vor Alfreds Füßen kehrten sie mit
brutalen Besen Staub auf und nieder, sammelten lachend Haare in
Büscheln vom Boden auf, Tabakreste, Reste des Lebens überhaupt.

		Die ordnungsgemäß eingestellten Ärzte kamen und besahen Alfred
mit ironischen Blicken: »Das ist ja prächtig, daß Sie sich nützlich
machen bei unseren ›rührigen‹ Kämpfern«. In weißer Reihe gingen sie
zwischen den Betten der Ruhrkranken durch. Kurz vor dem Ausgang
blieben sie stehen, einer erzählte: »Auf der Kärntnerstraße in der
Nacht um zwölf seh ich einmal ein junges Fräulein [bookmark: page120] gehen, mit Lackschuhen, eine
große Notentasche trägt sie unterm Arm. Was sind das für Noten,
denk ich mir. In der Kärntnerstraße um zwölf? Ich gehe also hinter
dem Musikfräulein hin und her und schau sie immer an, dann sag ich
ihr: ›Gnädiges Fräulein, ist es Ihnen denn nicht unangenehm, daß
Sie hier mitten in der Nacht so allein gehen?‹ – Sie dreht sich um,
ganz verschämt: ›Küß die Hand, ich bin a Hur'!‹« – Alle lachten.
Ein älterer Arzt nahm Alfred mit sich: »Was machen Sie eigentlich
hier? Sie könnten längst auf Erholungsurlaub sein. Und dann machen
Sie eine kleine Mastkur. So werden Sie alles tadellos überstehen.
Im Grunde ist es gar nicht so schrecklich, die Hauptsache ist eine
gute Gesundheit, stramme Nerven vor allem. Es gibt Erfreuliches,
überall, erfreuliche Arbeit meine ich natürlich, vor allem nicht zu
viel Arbeit, das bin ich meiner Familie schuldig und somit auch dem
Vaterland!« Nachts wurde dieser Arzt gerufen, ohrfeigte jedoch den
Wärter von seinem Bette aus und wurde grob gegen Alfred. Seit
einigen Tagen gab es nämlich Hochfiebernde, die nachts die Wände
ansprangen, die Nachtgeschirre an den Lampen zerhieben, so daß das
ganze Zimmer beschmutzt wurde, tagsüber aber lagen diese Menschen
ganz flach da, wurden als gemeine Wald- und Wiesenbronchitis
geführt, während Alfred Seuchen fürchtete.

		Die Ärzte waren nicht aus der Ruhe zu bringen. Ein älterer Herr
meinte: »Es gibt nur ein Heilmittel gegen Typhus, und wissen Sie,
was das ist? Die Aufbringung neuer Soldaten. Die Notwendigkeit
frischen, ordentlichen Menschenmaterials ergibt sich auch aus
medizinischen Gründen.«

		Ein bosnischer Hirte wanderte allnächtlich aus. Gegen drei Uhr
morgens war alles, Alfred, Wärter und Wache, zusammengesunken in
Schlaf, der bosnische Hirte allein schlich sich durch, wankte
dahin, um sich dann im Hofe neben den Misthaufen zu legen, auf dem
Stroh sich zu wälzen, das aus Ungezieferbetten ausgeschüttet war
und des Verbrennens harrte. Hunger nach dem Geruch der heimatlichen
Ställe, nach dem Hauch der heimatlichen Himmel hatte ihn
dahingeführt. Im Freien wurde er am 7. Dezember tot gefunden.
Schwarz starrte sein armes Gesicht, sein hängender Bart unter dem
Stroh. Er hieß: Viso Yovis.

		Von jetzt an konnte Alfred die Namen schwer behalten, er konnte
die Menschen vom Material nicht mehr gut unterscheiden. Gebrauchte
Verbandrollen erkannte er wieder am nächsten Tage, ein schwarzes
Lederbänklein, das den schweren Patienten unter das [bookmark: page121] Kreuz geschoben wurde,
merkte er sich. Aber die Menschen selbst nicht mehr.

		Ein Klumpen Ruhr, eine Asbestbaracke Typhus, eine Scheune
Verwundete, ein ständiger Belag, mit Kreide in der Kanzlei auf
einer Schultafel notiert, das gab es. Seele gab es nirgends, Mensch
gab es nirgends in diesem hohen Haufen getürmter Soldaten!

		Er hörte ihr Schreien, stillte ihr Blut, flößte ihnen Tropfen
ein, ließ ihnen zuteil werden Hilfe in Operation und Tat. Leben
konnte er nicht mit ihnen, er war auch ihnen nur ein Tropfen
Medizin, eine Art Verband, eine Gestalt trinkbaren Wassers und
kühler Erfrischung. Während der vielen Wochen im Lazarett hörte er
seinen Namen nur bei der Auszahlung seiner Gage und beim Empfang
der Gebühren.

		Plötzlich verschwanden die Kranken, fortgeschafft über Nacht.
Züge rollten ab, Reihen von Betten standen leer. Auch jetzt
arbeitete Alfred weiter, schichtete Matratzen und Keilpolster,
zählte Stöße von Nachthemden und Krankenhosen, lange Nachmittage
hindurch, der menschlichste Mensch wurde eine bloße Maschine der
Energie, im letzten Willen weiterschwirrend und sausend dahin unter
Maschinen! [bookmark: page122]

		XXI

		Sein zu Stein erstarrtes Inneres wurde aufgerüttelt durch
Empörung: Die Russen hatten tückisch das schuldlose Reich
überfallen, retten mußte man die unbewachte Heimat. Empörend waren
die Russen, welche die Rotekreuzfahne mit Absicht durch Bombenwürfe
und Zerstörungsfeuer angriffen. Teuflisch waren die Millionen
Russen, die absichtlich Seuchen einschleppten, die Brunnen
vergifteten, und die vernichtet werden mußten, wenn etwas leben
sollte und gut sein auf der geliebten Erde. So predigte man ihm.
Alfred kehrte Anfang Februar zu seinem Regiment: zurück.

		Ziemlich weit hinter der Stellung hatten die Einwohner eines
Dorfes in einem Birkenwäldchen ihre Familien und ihr Vieh
gesammelt, die Kinder schrien vor Kälte, denn sie konnten sich nur
notdürftig nähren von den mitgeführten Vorräten, da die Bauern das
Vieh durchaus nicht schlachten wollten. Die Tiere hörte man nachts
brüllen und winseln, die Menschen lungerten elend dahin mit
schwarzem Brot, nagten in der letzten Zeit an Rinden und
schleimigen Flechten, erbettelten Brot und Konserven von den
gutmütigen Soldaten. Doch wenn sie auch genährt waren, so konnten
sie doch in diesem Zustande solche Kälte nicht mehr lange ertragen,
der Haufen, der sich in der Nähe des Regiments herumtrieb, wurde
rasch kleiner in der letzten Zeit.

		Ein hübsches Mädchen, die siebenjährige Parascha, kam zu Alfred,
hielt sich schwankend fest, um ihren linken Fuß aus Bastbündeln,
Fetzen und Stricken hervorzuschälen. Alfred fand den Fuß schwarz,
wohl von der den Bastschuh durchdringenden Erde getränkt.

		Schon wollte Alfred das Kind abschütteln, abrollend in seinem
Gehirn: Patient leicht fußmarod, Kommodschuhe erforderlich, so wie
er es bei seinen Soldaten verordnete. Doch zur Vorsicht griff er
den Fuß an, eiskaltes Fleisch blieb in seiner Hand. Ein verwestes
Stückchen Mensch fiel ab vom leise knirschenden Knochen und der
Schrei des Kindes heulte sehr stark. Alfred verband schnell den
abgefrorenen Fuß, er wollte das Kind nach rückwärts bringen lassen,
auf einem landesüblichen Wagen es in Stroh verpacken lassen, sogar
gegen die Vorschrift militärische Kotzen dazu verwenden. Doch
widersetzten sich die Eltern und Geschwister, selbst der zottelige
Hund, alles drängte sich zu Alfred herein. Nach dem Verband zogen
alle wieder ab. Alfred ging durch den Wald zur Stellung. [bookmark: page123] Die
Flüchtlinge sammelten sich in einer Waldblöße, unter Zweigen
erschien groß der Kopf eines Rindes und durch das Unterholz kam ein
fast nackter Knabe, der zwei nackte weiße Schweine herschleppte
hinter sich.

		Die herrlichste Beruhigung fand Alfred in dem Gedanken: das Ende
ist gut. Das Ende ist zum Greifen nahe. Menschen werden den Krieg
überleben. Allen Überlebenden wird man helfen nach dem Krieg. Die
Menschen werden mit vielen Milliarden rüsten für die
Menschlichkeit, man wird Kasernen bauen, Exerzierplätze mitten in
Städten freimachen, um den Menschen zu drillen zum Mitleid zu sich
selbst. Die Flüchtlinge hinter ihm zündeten Feuer an in sternheller
Nacht, sie sammelten Zweige, sangen im leisen Chor, in schwebender
Musik. Hell krachten niedere Bäume, gefrorenes Holz wurde mit der
Axt gespalten.

		Zwei Minuten nachher sauste Heulen vor, Trommeltriller, klirrend
geschlagen, ein Explosionspunkt erschien rot leuchtend über dem
Feuer, Schrapnellkugeln knackten in den Zweigen. Gleich darauf
erfolgte der erste Granatentreffer, fünf Herzschläge, nachher der
zweite, in gleicher Distanz weitere vier, der fünfte war ein
Volltreffer. Die russischen Geschütze schossen.

		Namenlosen Laut, nie gehörten, mußte Alfred hören. Das arme
Kind, das eben verbunden, gleich wieder gelächelt hatte nach seinem
Schmerzensschrei, den Unterleib durch die Kleider hindurch
aufgerissen, das buntgewirkte Röckchen versengt, der Körper in
Muskeln und Adern aufgeschnitten, die Därme bewegten sich noch und
sprangen vor, unrettbar, unrettbar!

		Einer sehr alten Frau war der Hinterkopf abgeschnitten, viele
schrien und schlugen um sich und traten die Helfer mit Füßen.
Andere lagen betäubt in dichtem Rauch, umwölkt von der Explosion,
und Feuer entspann sich allmählich im bösen Wald.

		Alfred und seine Leute waren allein bei Besinnung, man riß die
Lebenden schnell fort, bettete sie in eine Schneemulde, bis endlich
nach verstummtem Feuer der Mond hoch aufging in der menschlosen
Nacht. Durch den Laufgraben brachte man die Verwundeten auf den
Hilfsplatz. Von siebenundvierzig Zivilpersonen waren neun tot,
darunter zwei Kinder, vierzehn Personen waren schwer oder leicht
verwundet, das Vieh war unbeschädigt geblieben bis auf einen Stier,
der sich ein Hörn bei der Flucht oder durch Verwundung abgebrochen
hatte. Er fraß nicht. Am nächsten Morgen wurde ihm eine Kappe
aufgesetzt, die einen eisernen Stachel enthielt. [bookmark: page124] Mit der Rückseite eines
Beiles wurde er wie eine Glocke angeschlagen und fiel sofort um.
Man band ihm dann um die linke Vorderklaue einen Strick, ein
Gehilfe stellte sich auf die Brust des auf dem Rücken liegenden
Tieres, die Halsader wurde mit einem scharfen Bajonett angespießt,
der Gehilfe trat auf der Brust und dem Leib hin und her, zog im
Rhythmus an dem Vorderfuß und pumpte so dem Tiere das Blut heraus,
das im hart wehenden Wintermorgen in Klumpen gefror.

		So maschinenhaft das Tier auch da lag, schien doch noch süßes
Leben in ihm. Wasser rann aus dem Auge, vielleicht war es Schnee
von der Tanne, die über ihm stand und Schnee herabließ, durch das
Schaukeln erschüttert.

		Der Mund öffnete sich dem Tier, es bleckte die breite Zunge vor.
Das sanfte Rot schmeichelte sich wie ein Lächeln um den
schmerzlosen Tod. [bookmark: page125]

		XXII

		Der Mensch, den Alfred zu lieben sich sehnte, stand da vor ihm,
als Tscherkesse in hellbrauner Uniform und hoher Mütze aus
Astrachan, in ganzen Haufen brach er auf nach der Wirkung des
gutsitzenden Wirkungsfeuers aus kleinen und mittleren Kalibern, das
die Österreicher gegen den Stützpunkt der Russen geschmettert
hatten.

		Mit Hurra kamen die eigenen Leute vor, zerschnitten selbst mit
Scheren ihre Drahtverhaue, demontierten die am Boden liegenden
Flatterminen, rannten eifrig heran, um die gefangenen Russen in
Empfang zu nehmen, die aus weißen Zähnen Freundlichkeit grinsten.
Die Russen ließen alle heran an sich, bis man das Weiße ihrer Augen
sah, dann rissen sie aus den weiten Taschen ihrer Mäntel kurze
Stöcke mit schwarzen Köpfen, zogen an einem Schnürchen, wie man
eine Spieluhr aufzieht, schwangen die Stäbe dann rollend und
heulend um die hohen Mützen, in schwarzen Spiralen rund um die
Soldaten und nieder auf sie, die in einem Augenblick aufgingen in
Feuer und Tod, durch heuchlerische Liebe restlos vernichtet.

		Viele sah Alfred nach dem Gefecht fast nackt daliegen, in kleine
Gräberchen gebettet, die Glieder sprangen ihnen verrenkt vor aus
den zerrissenen Gelenken.

		Der Mensch sollte geliebt werden, aber von Spionen war man
überall umgeben.

		Ein alter Ruthene, der abends die Drahtverhaue durchklettern
wollte, wurde eingefangen von der Feldwache, die in der eiskalten
Nacht besonders wachsam war. In der eiskalten Nacht war er, nur in
Hemd und Hosen gekleidet, fast unerkennbar im Schnee und starr
vereisten Sumpf, wo sollte er seinen Verrat versteckt haben?
Nachdem man ihn sorgfältig untersucht hatte und nichts gefunden,
zauste ihn ein junger Unteroffizier an seinen langgelockten Haaren.
Zu Hilfe wollte Alfred eilen, doch zwischen den dichtgefilzten
Haaren hatte sich ein Zettel gefunden mit genauen Plänen und
Geheimnissen, die selbst das Bataillonskommando nicht kannte.

		Der Ruthene schien stumm und sogar blind zu sein, er hörte
nicht, gab nie Antwort. Er sollte sofort gehängt werden. Niemand
wollte das Amt übernehmen. Erst am nächsten Tage meldeten sich von
einem Nachbarregiment zwei rumänische Zigeuner, mit denen [bookmark: page126] man sich zwar
nicht verständigen konnte, doch bot man ihnen zehn Kronen, und sie
lachten voller Vergnügen. Sie kletterten auf einen Baum, dem Spion
wurde der Hut vom Kopfe geworfen, der sehr lange Hals in eine
Schlinge eingelegt, er sollte auf einen kleinen Schemel steigen,
das wollte er nicht, so hob man ihn hinauf. Ein Zigeuner kletterte
wieder hinab.

		Ein guter Mensch gab dem Verurteilten den Hut wieder auf den
Kopf, da scharfer Wind wehte und Schnee von überallher staubte.
Jetzt zog der Gehilfe den Schemel weg unter dem Verurteilten, der
Verurteilte schaukelte lautlos, schlug an den Stamm des Baumes mit
hohlem Kratzen hin.

		Unter ihm hob man sofort eine Grube aus. Nach einer Stunde
konstatierte der Arzt den Tod des Ruthenen. Über Nacht hatte ihn
Alfred mit ärarischen Kleidungssorten und einer alter Pferdekotze
versehen, diese Dinge wurden ihm vor der Beerdigung wieder
abgenommen; ein alter Feldwebel regte sich sehr darüber auf: »Das
ist eine rechte Schlamperei, jetzt weiß man wenigstens, wo unsere
Sachen hinkommen. Herzlose Viechskerle.«

		Trotz des abschreckenden Beispiels traf man in der nächsten
Nacht wieder einen Überläufer. Es war ein Bauer von ungefähr
fünfzig Jahren, ein stämmiger Mensch, schwarzrot von Gesundheit im
Gesicht. Man fand nichts bei ihm, doch seine Flucht schien
deutlichster Beweis. Er betete unaufhörlich und murmelte, verlangte
nach einem griechisch-orthodoxen Priester, der erst vom nächsten
Divisionskommando durch mühsame Telephongespräche und
Ordonnanzritte herbeigeholt werden mußte. Man war von Wut gegen den
Mann erfüllt, dem man die schweren Verluste des Regiments in
letzter Zeit zur Last legte und zwang ihn, sein Grab selbst Zu
graben: »Unsere Leute haben Besseres zu tun, das wär' gerade die
schönste Ordnung, sich zu schinden und zu plagen für so einen
feigen Hund.«

		Die Erde war hart. Der Priester stand bei dem Manne, zitternd
vor Kälte hatte er seinen Pelzkragen hoch hinaufgestülpt, er betete
leise, sparte mit dem Atem in der ungeheuren Kälte, während der
Verurteilte Erde aufhackte, sich mit seinem schweren Gewicht auf
den Spaten wälzte und die Erde sehr ordentlich nach einer Seite
aufschaufelte, als hätte er sein ganzes Leben nur diese eine Arbeit
gemacht. Dieser Mann starb schwer. Der Strick war irgendwie mit
Fett beschmutzt worden, der Mann entglitt der Schlinge, fiel dem
Priester fast in die Hände, doch beteten beide ohne Unterbrechung.
[bookmark: page127] Es war
Abend und die Geschütze donnerten über das Gebet ungeheuer her.

		Ein russophiler junger Mann hatte auf den kommandierenden
General ein Attentat vorbereitet. Der General, sein
Personal-Adjutant, ein Pferdewärter, einige Juden und Jüdinnen
verschiedenen Alters waren tot. Der Ruthene Peter Petrowitsch wurde
lange verhört, man dachte an ein Netz der Verschwörung, an eine
planvolle Organisation von Verrat und systematischer Spionage. Hier
war ein Mensch nicht mehr einfach Material, es blieb mehr von ihm
als die Daten aus der Präsenzstandesliste, die Alfred vor vier
Wochen den Ruhrkranken von Täfelchen am Halse abgenommen hatte. Der
Oberleutnant-Auditor frug genau nach Vorleben, Studiengang und
Vermögen, politischen Anschauungen, früheren Reisen und
Bekanntschaften.

		Der Student bunkerte durch schwere Brillen seinen großen grauen
Blick, grau war auch seine Haut und sein Mantel, der rückwärts noch
Knollen zeigte und Brüche vom Wälzen in der schlechtgeheizten Zelle
nachts.

		»Wann sind Sie verhaftet worden?«

		»Ich wurde gleich nach dem Attentat aus dem Flusse ausgefischt,
hatte mich an Steinen verletzt und war ohnmächtig. Ein guter Arzt
hat mich verbunden, hat mir Einspritzungen gemacht und hat auch zu
mir gesprochen, als ich erwacht bin. Dann hat man mich beim
Etappenstationskommando eingeliefert, wo man mich hat drei Tage
lang liegen lassen, wie ich war, in den nassen Kleidern.«

		»Das ist nebensächlich. Wohin kamen Sie dann?«

		»Zum Divisionsgericht.«

		»Haben Sie mit Bewußtsein gehandelt?«

		»Ja.«

		»Und warum?«

		»Ich hatte gehört und glaubte es auch, daß der Verstorbene ein
besonders böser Mensch sei, der auch viele Menschen nutzlos
geopfert hat.«

		»Wollen Sie sagen, daß Sie aus Menschenliebe gehandelt
haben?«

		»Ja.«

		»Aber wissen Sie, mein Lieber, Geld haben Sie doch auch
genommen.«

		»Geld?«

		»Den rollenden Rubel. Oder nicht? ... Und wozu?«

		[bookmark: page128]
»Meine arme Familie, die am Verhungern war, mußte ich
unterstützen.«

		»So so. Und wie das?«

		»Ja, ich hatte etwas verdient, ich gab meiner Großmutter zwanzig
Kronen, sie hat mich ihrerseits auch früher unterstützt.«

		»Wieviel haben Sie erhalten?«

		»Zwanzig bis dreißig Kronen.«

		»Ja, aber sagen Sie doch auch, daß es jede Woche zwanzig bis
dreißig Kronen waren. Von wem kam dieses Geld? Bekamen Sie es
direkt von dem russischen Kommissär? Wollen Sie unbedingt nicht den
Namen sagen? Und durch wessen Vermittlung seit der Okkupation? Nun
ja, Sie sind ein edler Mann und ein Charakterheld. Aber das können
Sie uns anvertrauen, wo Sie gewohnt haben?«

		»In der Teresinskaja 53.«

		»Haben Sie auch andere Unterstützungen gehabt?«

		»Ab und zu etwas von einem Freund, bisweilen auch Lebensmittel
und Kleider.«

		»Auch Briefe?«

		»Ich schrieb meiner Familie und erhielt auch Antwort von
ihr.«

		»Ihre Mutter wußte von Ihren Plänen?«

		»Meine Mutter ist tot seit 1910, meine Stiefmutter jedoch wußte
von nichts. Meine Großmutter litt sehr an Not und Nierenentzündung,
doch wollte sie nur zehn Kronen nehmen, ich konnte sie kaum
bewegen, alle zwanzig Kronen zu nehmen.«

		»Sie waren zwei Tage vor dem Attentat noch einmal bei Ihrer
Familie?«

		»Ja, ich nahm Abschied. Auch von meiner Schwester nahm ich
Abschied. Um den Vater tat es mir leid. Wenn er mit mir auch
ungerecht verfuhr, so hatte er mich doch lieb.«

		»Wie ging es weiter?«

		»Dann ging ich gegen die Fedorsbrücke zu. Um nicht aufzufallen,
ging ich auf und ab. Ich trat auch in eine Teestube ein, trank Tee
und aß eine Mohnkolatsche. Ich war sehr in Sorgen, ich wollte recht
acht geben, niemand anderen zu töten.«

		»Also nur den General? Und warum wollten Sie nur den General
töten?«

		»...«

		»Sprechen Sie doch!«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Jetzt sprechen Sie nicht die Wahrheit.«

		[bookmark: page129] »Doch,
hören Sie mich zuerst. Ich hätte am liebsten jeden getötet, der
tötet, aber nicht in Gefahr steht, selbst getötet zu werden.«

		»Hätten Sie auch einen russischen General getötet, oder den
Großfürsten Nikolajewitsch?«

		»Ja.«

		»Nun, dazu werden Sie hoffentlich keine Gelegenheit mehr haben.
Also, die bewußte Bombe war plombiert, und Sie haben schon in der
Teestube die Plombe abgeschraubt?«

		»Sie war nicht zugeschraubt. Als das erste Auto herankam, war
ich aufgeregt. Als es vor mir war, sah ich nichts als die graue
Kappe des Verstorbenen, da dachte ich, ich müsse es tun, machte die
Sache zurecht und warf die Bombe.«

		»Als Sie die Bombe gegen den Laternenpfahl schlugen, hörte man
das zahlreich angesammelte Publikum schreien. Haben Sie das nicht
gehört?«

		»Ja. Ich warf die Bombe und sah, wie der Verstorbene mich mit
kaltem Blick anschaute. Ich nahm das Gift, konnte es aber in der
Eile nicht herunterwürgen, spie es aus und wollte mich ins Wasser
stürzen.«

		»Würden Sie Ihre Tat, die unschuldigen Menschen das Leben
gekostet hat, wiederholen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Hatten aber Ihre Anverwandten für den Fall, daß Ihr Attentat
gelang, eine besondere Geldzuweisung zu erwarten gehabt?«

		»Nein, ich wußte, daß man sie dann erschießen oder doch
aufhängen würde, da der Verstorbene bei der Armee sehr beliebt war.
Er war auch nicht zu ersetzen.«

		»Wußten Sie, daß Sie auf jeden Fall bestraft sein würden?«

		»Ich wußte es. Auf dem ersten Vormarsch wurde hier ein Jude
gefangen, der ebenfalls als Russophile verleumdet wurde, jedoch nur
ein Wucherer war, man verhörte ihn drei Tage lang und zwar
stundenlang nacheinander, dann gab man ihm hundert Kronen und ließ
ihn laufen. Doch als er lief, wurde er dennoch von hinten
erschossen, und auch das Geld wurde ihm dann noch abgenommen.«

		»So? Weshalb diese Komödie?«

		»Um ihm vielleicht die Todesangst zu ersparen.« [bookmark: page130]

		XXIII

		Gütige Gesinnung der Menschlichkeit, ihre Liebe selbst zur
toten, unbeseelten Scholle bewiesen die Menschen, geballt rechts
und links von doppelten Stacheldrahthecken, durch Schuß. Recht und
Gesetz, das über den Völkern saß, mußte bewiesen werden durch
vollständige Erblindung von Arbeiteraugen, durch fürchterliche
Knochenbrüche, wie man sie im Frieden nie gekannt hatte. Menschen
verhungerten, Schleichpatrouillen wurden vom Kommando ausgeschickt,
wurden leicht verwundet, konnten nur gerade nicht marschieren,
hatten sich verfangen in verlorenen Stacheldrahtnetzen, winselten
sich müde hinter unpassierbaren Sümpfen, hatten die geschwächten
Arme so verwickelt in dem Drahtgeflecht, daß sie sich nicht einmal
erwürgen konnten nach drei Tagen Hunger, nach drei Nächten Angst im
Abrasen der stärksten Verzweiflung. Liebe zum Bruder aus dem
Vaterlande bewies sich die Welt oder Gott, oder doch Gott? durch
Erfrieren auf dem Leiterwagen, viele Kilometer weit war der Weg von
der vorgeschobenen Feldwache zum ärztlichen Hilfsplatz. Der
Hilfsplatz mußte in Ruhe, in relativ sicherer Deckung arbeiten,
unschuldig waren die Ärzte dort an dem weiten Wege, den die armen
Verwundeten auf den fürchterlichen Straßen, auf den ungefederten
Fuhrwerken zurücklegen mußten. Wohl bettete man sie meterhoch auf
Stroh, doch wenn sie ankamen, lagen sie fast auf den harten
Brettern, gepeinigt von vorstehenden Nägeln, Lebende im Sarg.

		Menschen wollten doch nur das Beste für sich, selten war ein
böser zu finden, ein Fanatiker des mörderischen Willens, ein
entmenschter.

		So wollte Alfred den Menschen lieben, so wollte Alfred die
Menschen lieben gegen alle ihre Tat!

		Der Maschinengewehrkommandant erzählte ihm abends bei der Menage
strahlend von wütenden Nahkämpfen, von blutdürstigen Bosniaken, die
mit langen Messern zwischen den Zähnen prachtvoll vorstürmten und
sich von Zigeunern dabei Märsche vorspielen ließen. »So ein
Material arbeitet wundervoll, da ist es ein Vergnügen,
Kompagniekommandant zu sein. Jetzt hat man mich zum Maschinengewehr
eingeteilt, aber das ist auch sehr interessant, da kann man
mindestens ebensoviel leisten. Wenn du dir's mal anschauen willst,
bitte schön, morgen kannst du kommen, wird mich sehr freuen, ich
habe auch einen Wein.« Er stand am Maschinengewehr, [bookmark: page131] visierte mit langem
Scherenfernrohr Haufen von Russen, auf sechzehnhundert Meter
Entfernung, die er nicht schreien und nicht leben hörte, in die er
aber hineinschoß mit mathematischer Ruhe und mit der letzten
Präzision.

		Als er aber nach vier Tagen fiel und ihm zuletzt noch die Bluse
geöffnet wurde, sah Alfred ein Kinderhäubchen an einer seidenen
Schnur hängen und ein Bild eines zweijährigen Kindes, das aus guten
Augen strahlte. Gutes wollte doch dieser Mensch in seiner letzten
Minute. Er ballte beide Fäuste in dem gebräunten Batist des
Häubchens. Durch Spitzen schimmerte die dunkle Hand des Offiziers
durch, sie war geschwärzt vom Schmutz und Öl des Maschinengewehres,
das sie bis zuletzt bedient hatte.

		Wohl rühmten sich alternde Soldaten, geschlechtslose Männer mit
kleinen Goldringlein in den Ohren (nachts belauschte sie Alfred im
Unterstand), »ich habe eine eigene Kunst, mit dem Gewehrkolben die
Russen beim Sturm in das Eierzeug zu treffen. Den, was ich so
kitzel, der fallt augenblicklich um, weißt, du hältst ihm dann die
Hand, und ich tu ihm die Kehle durchschneiden, mit einem Ruck bis
an den Knochen, wie ein gelernter Fleischhauer, verlaß dich drauf,
geht wie geschmiert, schnell, der kommt nicht einmal zu einem
Muckser.« – Doch sangen sie rührende Gesänge, und wenn sie
schliefen, Kopf und Schultern und Schoß und Gehirn und Seele in
einer Nacht, in einem Stroh, in einem Dunst, so war in ihrem
knochigen Nebeneinander Güte und Männlichkeit.

		Nicht im Menschen lag das konzentrierte Böse.

		An Gott dachte Alfred oft, und Liebe stürmte gegen Haß. [bookmark: page132]

		XXIV

		Alfreds Kommandant, ein alter Oberst, wollte auf eigene Faust,
um einen Beweis zu liefern von seiner persönlichen Tapferkeit und
von dem prachtvollen Geiste seines Regiments, den berüchtigten
Brückenkopf an der Bsura stürmen. »Acht Reihen Stacheldraht? Drei
Maschinengewehr-Abteilungen auf dem Raum einer Kompagnie?
Betonierte Stellungen mit Traversen? Das ist sicher übertrieben,
der Überläufer hat sich groß machen wollen, oder gar, meine Herren,
das ist ein Trick von den Russen, sie wollen uns nur Angst machen.
Aber da kennen die Leute mich nicht. Die haben keine Ahnung von
unserem Regiment. Auch das Divisionskommando unterschätzt uns sehr,
bedauerlicherweise. Übrigens: wozu sind wir da?«

		Man hatte alles sehr geheim gehalten aus Furcht vor Spionage.
Man hatte sich vorsichtshalber im Unterstand des Obersten
versammelt. Hurra und Tusch der Regimentsmusik brachen aus. Alfred
drängte sich gegen den Obersten vor, schrie ihm Nein! ins Gesicht,
doch der Oberst verstand »Heil« und trank ihm zu.

		Alfred zog ab, richtete in seinem Schupfen alles her, spannte
Billrothbattist um einen Bauerntisch, disponierte, ließ alle
Patrouillen in voller Adjustierung antreten, um zwei Uhr fünfzehn
nachts war der Feuerüberfall mit nachfolgendem Infanterieangriff
geplant. Jetzt, um zwei Uhr fünf Minuten, als noch die
Maschinengewehre schwiegen, legte Alfred Holzwolle in die Schienen
und feuchtete Stärkebinden an, um die Glieder gebrochen
transportieren zu können, die jetzt noch gesund waren und keinen
Schatten fühlten von Schmerzen und Vernichtung.

		Die ersten Leuchtraketen wurden losgelassen bei den Russen im
aufsausenden Infanteriefeuer, als Alfred die Pferde einspannen ließ
und die Fuhrwerke auffahren ließ vor seiner Hütte zum Transport der
nicht gehfähigen Verwundeten. Dann kam er selbst vor, neben dem
Obersten, der aufrecht und mutig, einen Spazierstock in der Hand,
eine Zigarette im Munde, durch die Stacheldrähte schritt, die erste
Stacheldrahtzone der Russen passierte, um seinen Leuten auf dem
Fuße zu folgen. Aber rechts und links glänzten Kokarden von hohen
Russenmützen; Ordonnanzen kamen und gingen in höchster Eile, die
Reserve mußte heran, von überall tackten Maschinengewehre, die
linke Flanke war gefaßt; plötzlicher Schwindel warf Alfred rasend
hin, der Luftdruck einer explodierenden [bookmark: page133] Granate nahm ihn auf,
schleuderte ihn zusammen, wie wenn er sich von oben her in gewaltig
aufspritzendes Wasser geworfen hätte. An der Stirn war Alfred
leicht verwundet, erhob sich aber sofort. Das ruhig gezielte Feuer
der Russen stellte einen Feuervorhang auf hinter den stürmenden
Truppen, die Reserven kamen nicht, keine Patrouille wurde wieder
gesehen, der Adjutant fiel durch Kopfschuß. Plötzlich erkannte
Alfred neben sich die zwei geschlechtslosen Männer mit den Ringen
im Ohr, die, wie er wußte, zum Reservebataillon gehörten, sie waren
also schon eingesetzt. »Meine herrlichen Leute haben sich durch das
Sperrfeuer durchgefressen, aber wir können die Stellung nicht
halten.« Schon schwankte alles zurück, schon warf sich Verwirrung
in die Gräben, die eben erst verlassen waren, das beharrliche
Sperrfeuer, das auf die bekannte Distanz eingestellt war,
verwirrte, tötete, vernichtete alles. Man hatte im ersten Ansturm
zweihundertfünfzig Gefangene und drei Maschinengewehre erkämpft.
Aber am Morgen fünf Uhr früh war alles zu Ende. Das ganze Regiment,
zweitausendsechshundert Mann, davon achtzehnhundert Feuergewehre
Stand, war zugrunde gerichtet, alle Leiterwagen waren bis oben
gefüllt mit Verwundeten, die Blut durchtropfen ließen von oben nach
unten, und ihr Gejammer ließ den alten Obersten erbleichen.

		Gegen Morgengrauen kam endlich die Divisionsreserve. Der Oberst
wurde sofort vor den Divisionär geführt, der sich mit ihm und dem
Generalstabshauptmann einschloß. Nach zwei Stunden wurde Alfred
gerufen. Er machte sich vom Operationstisch frei; der Divisionär
sagte zu ihm: »Wie Sie sehen, ist der Herr Oberst von einer
Nervenzerrüttung befallen. Der Sanitätschef wird Ihnen ein Zeugnis
mitgeben, Sie werden mit dem Kranken sich ins Garnisonsspital
Krakau begeben, und Herr Hauptmann, übernehmen Sie zur Vorsicht
alle Waffen vom Herrn Oberst.«

		Der Oberst sagte auf der Reise: »Das ist schön, daß ich jetzt so
mit Ihnen beisammen sein kann, das tut wohl. Ich lehne jede
Verantwortung ab. Wir hätten ebensogut durchkommen können, das
hätte dann den Herren beim Divisionskommando gepaßt, die Division
wäre im Tagesbericht genannt worden, der Divisionär hätte einen
Orden erster Klasse bekommen, ich zweiter Klasse, und die anderen
Herren und die Mannschaften wären natürlich auch sehr schön
dekoriert worden. Jetzt, weil es auf den ersten Hieb nicht geht,
ist man ganz außer sich. Mein lieber Herr, Krieg kostet Blut. Aber
mich will man in eine Anstalt stecken, will mich mit Gewalt [bookmark: page134] pensionieren.
Natürlich. In zwei oder drei Monaten ist Frieden, alle anderen in
meinem Alter werden als Generäle nach Hause kommen, natürlich«, er
versuchte Tränen und Brechen der heiseren Stimme, aber es gelang
ihm nicht. Auf der Station hielt er sich lange am Büfett auf, trank
zwei Flaschen Wein und mehrere Schnäpse und ließ den Zug abfahren,
in dem sein und Alfreds Gepäck mitging. Im Rausch wurde er lustig,
er wollte Karten spielen und spielte. Der Wartesaal wurde gefüllt
von ankommenden durchreisenden Soldaten und leerte sich wieder. Der
Oberst spielte mit Alfred um die Zeche Quodlibet, doch bestellte er
unaufhörlich neue Getränke und bezahlte selbst. Spät nachts begann
er zu zittern: »Es ist mir eigens, jetzt fühle ich meine Nerven.
Mein Säbel ist fort, meine Pistole ist fort. Glauben Sie wirklich,
daß ich wahnsinnig bin? Für meine Familie wäre das entschieden
besser. Mein Sohn ist in der Kadettenschule, es ist besser, sein
Vater ist im Garnisonsspital als im Garnisonsgericht. Der
Divisionär war außer sich, ›Kriegsgericht, Sie kommen vors
Kriegsgericht, ein Offizier wie Sie gehört vors Kriegsgericht‹.
Beinahe hätte er mich geschlagen. Dabei werde ich Ihnen ein
Geheimnis anvertrauen, dieses Husarenstück hätte gelingen müssen,
wissen Sie, ich kenne den Alten und weiß, was für Geserres er
macht, wenn im Gefechtsbericht ein bisserl größere Verluste sind
als gewöhnlich. Aber ich hab' mir gedacht, du hast doch immer Glück
gehabt, weshalb wirst du das Glück nicht riskieren, wo etwas Großes
herausschaut fürs Vaterland? Und hab' ich nicht Glück gehabt? Meine
Leute sind alle Helden. Zweihundertfünfzig Gefangene, ist das
nichts? Und davon hat mich der Alte gar nichts erzählen lassen. Die
Artillerie war es, mein lieber Herr Doktor, Sie waren ja dabei, Sie
können es bezeugen, sie hat zu kurz geschossen, und vor allem viel
zu wenig, die haben ja direkt geschlafen auf ihren Geschützen,
sagen Sie, war es so? Es war doch so? Warum sprechen Sie nicht?
Glauben Sie, ich habe Ihnen nichts mehr zu befehlen? Nun, war es
so? Können Sie das protokollarisch bezeugen, wenn ich es von Ihnen
verlangen sollte? Also, ja oder nein? Stehen Sie auf, nehmen Sie
Habtachtstellung ein! Sie stehen nicht Habtacht, sofort werde ich
Sie, nein, nichts werde ich Sie, o seien Sie mir nicht böse, ich
bin Soldat, bin Soldat gewesen, dreißig Jahre trage ich Kaisers
Rock, noch ein Jahr und dann Generalmajor, erblicher Adel, und
jetzt. Vielleicht bin ich wirklich wahnsinnig, steh auf und geh und
erwürge mich selbst in der Nacht im Klosett, da man mir alle Waffen
abgenommen hat. [bookmark: page135] Der alte Oberst ist ein Ehrenmann, dem Krieg
und den Strapazen leider nicht gewachsen, und mein armer, armer
Sohn bleibt in der Kadettenschule.« Endlich kamen ihm Tränen, die
im dunklen Wartesaal niemand bemerkte. »Geben Sie mir Feuer!« Und
als Alfred sein Gesicht hinbeugte zu dem seinen und Alfreds
abgemagerter Hals im Flackerlicht der Gaslaterne schimnierte: »Oder
wissen Sie, ich könnte ebensogut Sie erwürgen. Dann gelte ich als
zweifellos nervenzerrüttet, während jetzt alle mich für einen
Lügner und Feigling halten. Ich bin nicht betrunken, weiß, was ich
rede, was hab' ich getan? Wie komme ich dazu? Ist das ein Benehmen,
so mit einem hohen Offizier umzugehen? Man hat mich geliebt, sehen
Sie diesen Ring, den hat der Hufschmied aus einem russischen Zünder
gemacht. Fünfzig solcher Ringe habe ich bekommen, so lieben mich
meine Leute, und neunundvierzig habe ich wieder an tapfere
schneidige Leute weitergegeben, so liebe ich sie. Für jeden Russen,
der umgebracht wird, kommt einer von meinen braven Leuten nach
Hause, lebend und gesund. Sie glauben, ich habe noch keinen
Moskalen abgeschossen? Oh, da täuschen Sie sich sehr. Wissen Sie,
wann war denn das nur, ja, wie wir beim sechsten Marschbataillon
gehalten haben, und entschuldigen Sie das schon einem alten
Offizier, nach Marschbataillonen zählen, das ist meine Zeitrechnung
und Kalender. Sie, mein Sohn, sind mit dem achten gekommen, na,
stimmt's? Also vor Ihrer Zeit bin ich beim Sturm immer lustig
mitgegangen, ich habe gelauert auf die Herrn Russen, einem ganzen
Haufen habe ich den Rest gegeben.«

		»Sie?«

		»Obwohl ich das als Oberst natürlich nicht nötig hätte.«

		Der Oberst trank ein Glas nach dem anderen, sehnte sich nach
einem Rausch, der nicht kam: »Jetzt erheben wir uns. Sprung auf und
vorwärts ins Nachtcafé.« Dort war das Büfett reich besetzt mit
Fischen, Schinken, Wein und Torten. Der Oberst nahm das
Schinkenmesser in die Hand. »Ob das schneidet? Na, aber auf
Schinken habe ich eigentlich keinen Appetit.« Damen drängten sich
heran: »Auf Sie? Auch nicht sehr.« Zu Alfred: »Eine kleine Frage,
die mich oft sehr bedrückt. Passen Sie auf, hören Sie zu: Ich habe
ein kleines Kind gehabt, eineinhalb Jahre alt, ein wunderbarer Kerl
von einem Kind. Dieses Kind fiel am 21. Juli in heißes Wasser. Ich
war gerade aus, die Garnisonsarreste inspizieren, die Frau war am
Tennisplatz, kurzum, das Unglück ist geschehen. Wie ich heimkomme,
schreit das Kind, daß die Scheiben klirren, zum Entsetzen, [bookmark: page136] fürchterlich.
Die ganze Brust verbrannt und die Arme. Nach zehn Minuten hört es
auf, liegt vollständig still, redet nur nichts, ist etwas kalt,
trinkt Milch. Das war um fünf Uhr nachmittags. Um elf Uhr spricht
es noch etwas und schaut auf mich. »Addi, addi«, sagt es, und ist
schon recht kalt. Um zwei Uhr morgens ist es tot. Was, glauben Sie,
hat dieses Kind gelitten diese neun Stunden? Hat das Kind viel
ausstehen müssen? Das bedrückt mich oft!«

		»Schmerzen hat Ihr Kind nicht gelitten, es war im Choc. Gott hat
es schließlich doch noch gut gemeint.«

		»So, Choc, das ist sehr interessant. So, jetzt entschuldigen Sie
mich, ich erscheine gleich wieder.«

		Nach fünf Minuten kam eine Kellnerin: »Herr Doktor sollen sofort
zum Herrn Obersten kommen, ihm ist schlecht.«

		Der Oberst hatte sich das linke Handgelenk mit dem
Schinkenmesser aufgeschnitten. Alfred legte einen Verband an. Der
Oberst schlief. Alfred wachte.

		Totschläger erschlugen in Massen Totschläger, doch Mensch war
überall, den Menschen zu retten.

		Versöhnung der ganzen bösen Zeit: war es, Aufatmen und
Beseligung, diesen Menschen lieben zu können, selbst diesen
Menschen, der sechzehnhundert Menschen vernichtet hatte in einer
Stunde. Auch dieser hier war menschlich, erschütterbar von anderer
Leiden.

		Am nächsten Morgen, auf der Reise: »Sehen Sie«, sagte der
Oberst, »wie die Leute mich jetzt ganz anders ehren, wie sie
strammstehen, alles denkt, ich bin verwundet.«

		»Sie sind verwundet, Herr Oberst.«

		»Ja, alles recht gut und schön, aber wenn nur dieses infame
Zeugnis vom Sanitätschef nicht wäre. Können Sie es nicht
verlieren?«

		»Nein.«

		»Aber wenn es gestern unter Ihren Sachen gewesen wäre, die im
Zug geblieben sind, so etwas kann einem Soldaten passieren.«

		»Das ist mir als Soldaten unmöglich.«

		»Aber als Menschen, Sie tun mir Gutes damit. Ich werde Ihnen
dankbar sein. Ich werde selbst ...«

		»Kein Wort«, sagte Alfred. »Ich zerreiße das Zeugnis.«

		Nachher nahm der Oberst seine Hand mit eiliger Rührung, als
wolle er sie küssen. Dann steckte er seinen eigenen Soldatenring an
Alfreds Mittelfinger: »Bitte, nehmen Sie es, tun Sie es mir
zuliebe, zum Zeichen, daß Sie mich nicht verachten!«

		[bookmark: page137] In
Krakau wurde der Oberst auf Grund seiner Verletzung auf die
chirurgische Abteilung gebracht, wo jetzt Doktor Eggenberge Dienst
tat.

		»Sie hatten doch ein Zeugnis von dem Sanitätschef mit, Herr
Doktor, wo ist dieses Zeugnis?« fragte der Oberst.

		Alfred schwieg.

		Menschen lieben! Menschen erwirklichen. Gut sein zu Menschen.
Güte war Freude am Menschen. Wo aber waren Menschen, unschuldige
Opfer, von Güte geschwellt?

		»Sie, Herr Fähnrich, Sie sollten sich eine strammere Haltung
angewöhnen! So machen Sie unserem Regiment keine Ehre, wenn ich
auch nicht über Sie klagen kann. Wir brauchen Sie hier nicht mehr.
Ihre Verwundung ist ja auch kaum der Rede wert. Denken Sie sich,
der Friseur hätte Sie beim Haarschneiden mit der Maschine gezwickt.
Sie gehen also wieder zum Standort des Regiments zurück, die
Marschordre erhalten Sie in der Kanzlei.«

		Als Alfred schon ging: »Pardon! Ihr Ring? Hm, sonderbar, sieht
meinem ähnlich, den ich gleich nach der Verwundung am Hilfsplatz
verloren habe. Übrigens wertloses Andenken, spielt gar keine Rolle.
Adieu, adieu, lassen Sie nur!«

		Doktor Eggenberge hinter Alfred her: »Ich kenne ihn ja, den
Herren, den Schmeichler, ein Speichellecker, nehmen Sie mir das
Wort nicht übel, Herr Oberst, das ist ein geübter, raffinierter
Mastdarmtourist.« [bookmark: page138]

		XXV

		Alfred hatte vor Jahren, in einer anderen Welt, Zusammenstürze
des Lebens gesehen. Arbeiter, von Eisenbahnpuffern gegen die
Bauchwand gestoßen, entatmeten weiß ohne Blut, und über die hellen,
wachsam blinkenden Augen wälzte sich von verkrampfter Stirn
langsamer Tod herab. Schwarzer Kaffee, Kognak, Einspritzungen
halfen oft, anderen band man mit elastischen Binden die Beine und
Arme ab, um das in den Körper verblutete Leben zurückzudrängen ins
Gehirn und an das arme Herz.

		So keuchte Alfred jetzt. Der gemeine Nebenmensch, der böse, der
grausame, der unnütz brutale, der sinnlos marternde und der
gemarterte, übermenschlich stießen sie vor gegen Alfreds
Menschlichkeit.

		Erschütterbar war er jetzt. Er liebte die Menschen, Ungeheuer
war es, wie dieser Mensch widerspiegelte in sich den Schmerz
aller!

		Er fühlte: Anderes muß es geben, Gutes, Herrliches im Menschen,
Freude mußte man empfinden können, Hoffnung war doch aufgespeichert
bei Gott, zu dem alle kamen, von dem alle kamen, er allein nicht,
er allein noch nicht?

		Jeder andere war glücklich. Jeder andere sorgte in blinder
Gemeinheit nur für sich, um dann feist zu lächeln in eigener
Zufriedenheit. Er aber, liebte er sich selbst nicht genug?
Tausendmal Liebe mehr und er hätte doch auch nur wenig besser
sorgen können für seine Nahrung, hätte sich nur Kleider kaufen
können, Pelzweste und seidene Hemden, einen besseren Schlafsack,
eine wärmere Decke!

		Er hätte sich nur schützen können vor den Menschen, Sandsäcke
wie eine hohe Mauer aufstellen vor sich selbst, Horchposten
marschieren lassen, die ihn weckten bei der leisesten Gefahr. Und
Flucht. Er hätte sich drücken und verstecken können vor dem Kriege,
sich unentbehrlich machen als Narkotiseur an der Klinik im
Hinterlande, sich anschmiegen und sein Leben genießen bei der
schönen Milada, dem guten alten Vater.

		Aber der Krieg blieb. Erwirklicht war der mordende Mensch,
unzerstörbar hatte Gemeinheit sich eingelagert und schwieg im
Verbrechen, mit Glück angehaucht von Gott!

		Alfred wanderte blind durch die Straßen der winkligen und
verkoteten Stadt, sah Ambulanzautomobile rasen, die Wände aus
Zeltleinwand [bookmark: page139] mit vergitterten Fenstern, beweglich und
haltlos wie alles, jagten im Wind.

		Vor der Stadt war es finster, und gut war das Gehen in der
aufgeweichten Erde, die ihn stützte. Ein kleiner Platz, etwas höher
gelegen zwischen den Bastionen der Festung, war überweht von
weichem Frühlingswinde. Er fühlte trockenen Boden unter den Füßen,
kleine Höhlungen, die Ausgänge der Kasematten aus dem starrenden
Gemäuer waren wie Gefängniswand. Der Himmel hellte sich auf, Sterne
strahlten. Plötzlich trat Alfred in etwas Hartes, das sich regte.
Zu seinen Füßen, unter seinen Füßen schimmerte ein weißes Gesicht,
weiße Zähne, einem Schlafenden war er in die Zähne getreten, doch
der Erwachte fluchte nicht, sondern lachte!

		Eine Schanzdirne zog ihn an den schwankenden Gliedern zu sich,
auf eine hochgebaute Brust, Weib umfing ihn mit tierischem Geruch,
erfüllte ihn mit unverständlichem Gespräch, streichelte ihn mit
fürchterlicher Liebkosung und spannte über seine schlanke Gestalt
ein Gewölbe von Fleisch und blinkender Haut.

		Alfred küßte den Mund dieses Menschen, drückte ihm alles Geld in
die Hand, nahm die um das Geld geballte Hand in die seine. Die
Liegende richtete er auf. Bald verschwand die Gestalt in den
Winkeln der Nacht. [bookmark: page140]

		XXVI

		Der neue Regimentskommandeur wünschte Alfred, den jetzt viele
liebten, neben sich zu behalten als ärztlichen Adjutanten.

		Alfred wollte nur eines: Frei und ungedeckt dastehen im ersten
Graben, ungedeckt gegen den Menschen, Mord von seinem Mord, Atem
der Gemeinsamkeit im Bösen und im Guten.

		»Lieber Dawidowitsch, du wirst es da bei mir viel besser haben,
schon' dich nur, ein bißchen struppiert bist du doch, weshalb
wüsten mit der Gesundheit? Hier bist du relativ geschützt, beim
Vormarsch kannst du eines von meinen Pferden reiten, und du kannst
sagen, was du willst, die Menage beim Regimentsstab ist doch
besser. Du willst nicht? Im Infanteriedienst bist du doch
ausgebildet? Direkt als Arzt dürfen wir dich nicht einteilen, das
würde dem Sanitätschef gar nicht gefallen, denn die Prüfungen hast
du noch nicht, oder ...« Nach einem langen Blick auf Alfred, der
eisern dastand: »Meldest du dich vielleicht krank? Du siehst nicht
gerade extra aus, und von meiner Seite hast du keine
Schwierigkeiten.«

		»Ich bin gesund, Herr Oberstleutnant!«

		»Na, gesund bist du doch nicht.«

		»Herr Oberstleutnant, ich bitte um meine Einteilung in die
Front.«

		»Sie sind doch in der Front.«

		»Um meine Einteilung in der Feuerlinie.«

		»Nach der Vorschrift muß ich Ihnen Ihren Willen erfüllen. So
gehen Sie nur, melden Sie sich beim Maschinengewehr, dort haben Sie
es doch leichter, die Pioniere arbeiten immer zuerst die Deckung
für die Maschinengewehre. Sie werden sich schon halten. Alles Gute
und viel Glück.«

		Nun stand Alfred vorne, wartete auf den ersten scharfen
Prasselknall des Maschinengewehrs, dessen Mechanismus er schnell
lernte.

		Es war Regenzeit, die Sicht war schlecht, es wurde nicht
geschossen.

		Nachts lag Alfred schlaflos; in der Einsamkeit wuchs
Menschlichkeit zum Wahnsinn. Oft saß er und grub die Hand in eine
Knochenrinne, die er zwischen dem Ansatz der Zähne und dem unteren
Rand des Unterkiefers fühlte, liebkoste sein liebes Leben, fühlte
die Narkoseader ruhig schlagen bei sich selbst.

		Die Feldwachen schossen nachts blind herum, um den Russen zu
[bookmark: page141] zeigen,
daß sie da waren, vielleicht auch nur, um sich zu beschäftigen in
den langen Stunden und um die Patronen loszuwerden, die im schweren
Tornister am Rücken hingen.

		Zehn Tage blieb Alfred da. Die Sicht besserte sich, im Tauwind
hellte sich die Gegend auf, die Russen standen vierhundert Schritt
entfernt, dazwischen war doppeltes Drahtverhau mit spanischen
Reitern sowie ein Minenfeld, dessen Plan Alfred und die anderen
Offiziere besaßen, doch trampelten die Feldwachen nachts darüber
weg, Überläufer schlichen sich über die Zündvorrichtung, da durch
das Sumpfwasser die Leitung sehr verdorben war.

		Am Morgen des vierten März sollte Alfred zum erstenmal schießen.
Russen in erdfarbenen Uniformen stiegen aus ihrer Deckung, mit
lichteren Händen sich über die Brustwehr hebend, um zu schanzen,
vielleicht auch, um als Vorbereitung für den Sturm die eigenen
Hindernisse fortzuräumen und Platz zu machen. Im Scherenfernrohr
sah man alles.

		Unter Alfreds Hand drehte sich der schwere Lauf des
Maschinengewehres von rechts nach links, senkte sich in weicher
Welle, stand dann wieder schnurgenau in der alten Einstellung. Der
Lärm war ungeheuer. Als ein langer Patronengurt abgerollt war,
wurde »Feuer einstellen« kommandiert. Leise brodelte das erhitzte
Wasser der Kühlung. Die Russen waren verschwunden, bald aber
krachten zum Dank die Abschußdetonationen der Grabengeschütze,
sechs Schüsse nacheinander klangen, wie eine schwere Kiste gewälzt
wird, von einer Kante auf die andere gedonnert.

		Doch der Hang, auf dem Alfred sich befand und der Unterstand des
Regimentskommandos lag, war ein wunderbarer »toter Raum«, wie es
alle nannten, denn die Bahn der Geschosse lief völlig parallel mit
der Neigung der Böschung, ein Aufschlag der Granaten war nicht
möglich.

		In schlafloser Nacht wanderte Alfred auf reiner Verzückung.
Geliebte Menschen und Tiere traten bei ihm ein, selbst Stücke Erde,
wie das, das er auf dem Festungswalle in Krakau gesehen hatte,
trocken und duftend nach Frühling und anderer Zeit.

		Gegen Morgen riß ihn das Telephon vor. Schußziel und Tempo
wurden ihm befohlen. Alfred gab nach einigen Pausen im ganzen
achthundert Schuß ab.

		Alfred sah die namenlosen Schüsse, die mordende Maschine
erfüllt: erkannte, daß er, der gute, der liebende Mensch, nun
Bauchschüsse, Durchtrennung der zarten Herzmuskeln, verkrampftes
[bookmark: page142] Liegen
stundenlang am unbarmherzig kalten Boden ausstieß mit Gewalt!

		Während der längeren Pause kam Lian, der Wolfshund des
Kommandanten, zu ihm.

		Alfred, der seit drei Tagen bloß Brot gegessen hatte, teilte
seine Menage zwischen dem Diener und dem Hund. Das Tier kauerte
sich bei ihm, und seine Zunge zitterte glückselig über große
Fleischbrocken, die es beleckte, ehe es sie verschlang.

		In dem Betrachten des seligen Tieres verlor sich Alfred einen
Moment, dann zirpte das Telephon, ein neuer Befehl kam.

		Plötzliche Erleuchtung erwachte in dem jungen Menschen,
entflammend sein Innerstes: Wenn er nicht Liebe, Glück, Güte
ausfeuern konnte im Drehkreis der sich drehenden Maschine, so
wollte er Tod ausgeben im gleichen Chaos an die zerrüttete Welt.
Die einzige Gemeinschaft, die letzte Gemeinsamkeit zwischen
Menschen war töten jetzt und getötet werden. Vor ihm erschienen die
ersten schwarzen Wolkenbäume sich aufbäumender Explosionen,
Schreien der Russen hörte er wie ein Echo, doppelt geschwungen,
jetzt drehte er den Handgriff der Maschine gegen den »toten Raum«,
wo Infanterie gestaffelt stand als Reserve; plötzlich sich deckend,
verschwand sie in der Mulde; dann stellte er den Hebel der Maschine
fest, stürzte sich vor, raste in die eigene Garbe des todspeienden
Gewehres, der arme Hund heulte ihm entgegen, Blut aus dem
durchschossenen Maule tropfend. Die Erde hob sich weg vor ihm, er
stürzte krachend über den Hund, dessen knorplige Klauen seinen
aufgerissenen Mund berührten. Schwärze erfüllte ihn bis zur
höchsten Verzückung. Befreit war der Mensch vom Schmerze aller
Menschen!

		Die Russen, die durchgebrochen waren, führten ihn mit sich
zurück, als sie von den Österreichern durch einen starken Gegenstoß
nachmittags vertrieben wurden.

		Größenwahn der Güte, sein gegen alle Menschen unterschiedlos
gezielter Mord hatte nur den Tod des Hundes verursacht. Alfreds
Name wurde im Regimentsbefehl vom 22. März 1915 lobend erwähnt, er
wurde, als auf dem Feld der Ehre gefallen, ausgezeichnet mit der
großen Tapferkeitsmedaille. Man hörte nichts mehr von ihm.

	