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		Atua, der immer lebende Gott der ozeanischen Gestade,
überschwebte am Urgrund der Zeit die schwarze Welle Moa, die als
Weib unter ihm, dem Manne, ohne Grenzen zwischen den Enden der
Himmel wogte.

		In sich trug Atua den weich ineinanderwehenden Wechsel der
Jahreszeiten, in seinen gefalteten Händen hielt er Schloß und
Riegel der Ewigkeit.

		An seinen Wangen, den lächelnden, rauschte das Ziehen der
frischen Winde. Die Zeit brach sich an ihm. Jetzt schlug er die
Augen auf, von keinem geweckt. Er horchte auf.

		In seinen Ohren erbrauste das tausendfach dröhnende Labyrinth,
und schon wurde die Welt erfüllt vom Klang, Rauschen und Brausen,
Singen, Hauchen, Flüstern, dem sanft hingebogenen Laut des
Blumenstengels, der sich im Morgenwind wiegt, bis zum erzklirrenden
Posaunenschrei, dem Donnergetöse der Sonnen, wenn sie zerschellen
in rasend gegeneinander tanzendem Wirbel, und dem Schweigen
nachher, Tröpfeln der Sternstrahlen licht über die wartende Wiese
im Nebelgrau. Jeglicher Schall wurde ausgegossen aus der horchenden
Muschel seiner Ohren, wie ein ewiger Fluß, strömend ins Meer.

		Er blickte um sich. In den sanft gewölbten Schalen seiner großen
Augen begannen die Lichter zu kreisen und sich in einem einzigen
Glänze dem weitesten Kreis und dem höchsten Ring der Himmel
anzuschmiegen.

		Eine einzige Sonne flammte von der Schwelle bis ans Ende des
mächtigen Gewölbes.

		Licht über Licht, das tanzende üppige Kind, mit Feuer genährt,
in Feuer gekleidet, Feuerglanz, ruhig wallenden, hauchte es aus bis
in die fernsten Winkel des Alls.

		Die Sterne dieser Stunde waren kleine Mücken, die Sonne dieses
ersten Tags eine kleine, silberfarben matte Muschel, verloren in
der brechenden Fülle des jauchzenden, rauschend berauschten Tags,
da alle Sphären in einem brannten, durch keine Grenze
geschieden.

		Am Abend, als der flammenblitzende Gott seine rot schimmernden
Lider senkte, entstand die Dämmerung, perlengrau und rosenfarben,
gedeckt unter dem Dach, gut ruhend im Wind, der nachtwärts
allmählich verstummte.

		Wenn Atua zurück sich träumte in seinen Schlaf, wenn er sich
widerspiegelte in seiner schwarz schlafenden Schwester Moa, wenn er
sich tief beruhigte in ihrem Ruhen, wenn sein offen lächelnder Mund
hineinschwieg in ihr gesammeltes Schweigen, da atmete er den ersten
Atemzug aus, da verstummte die Labyrinthmuschel seines Ohres, da
verdunkelte sich des üppigen Knaben glückseliger Glanz: da schlief
Atua, da wurde es Nacht. Da lag in Schwärze vereinigt, in Schwärze
gesättigt, Moa unter ihm, ein ebener Spiegel, matt geschliffen,
unergründlich, unberührbar, fern zum Ahnen, unberührt.

		Da flüsterte über Atuas Schlummer ein heiliges Geheimnis. Es
sprach in seinen Schlaf die stumme Schwester ein fliehendes Wort.
Moas Traumgestalt rührte an Atuas lebendes Herz. Er ahnte über den
Stufen der herabrinnenden Zeit eine höhere Vereinigung.

		Atua, der von Urbeginn Vereinte, sehnte sich danach, seinen
lebenden Odem auszuhauchen, er, der Feststehende, tief innen
Gegründete, wollte die Welt, Moa, jegliches Nicht-Ich, die Himmel
in ihrer Glut, die Bäume in ihrer Fülle, die Tiere in ihrem Wandern
und Jagen, die Menschen in ihrer Tausendfalt, die Lüfte in ihrer
raumlos schwebend flatternden, glimmernden Wallung, alles wollte er
im Wirbelfluge kreisen sehen um sein starkes, eigenes, grenzenloses
Herz.

		So erwachte Atua zum zweiten Male in der Mitte der Tage. Er
sammelte sich in Freude im Strahlenpunkt der erztönenden Horizonte.
Er schuf das Nicht-Ich aus seinem eigenen Blute, er schöpfte mit
guten, großen, weichen, tausendfingrigen Händen die unendliche Welt
aus der Unendlichkeit des ewig göttlichen Herzens.

		Er beugte sich herab an sich, und die langen Wimpern seiner
Jünglingsaugen streiften in holder Weichheit, zum letztenmal allein
mit sich selbst, die elfenbeinfarbene Haut, die ungerunzelt, in
kindlicher Glätte sich um die Herrlichkeit seines Körpers spannte.
Mit seinen weißen Zähnen liebkoste er seine Handgelenke, zum
letztenmal gut zu sich selbst, dann biß er, das einzig lebende, das
einzig mutige Wesen, mit den Zähnen, den ersten Waffen, den ersten
Messern, den ersten Schmerzen, die schweren Adern seines vollen
Götterarmes auf.

		Atua ließ sein goldfarbenes Blut ausströmen aus seinen Adern.
Als es niederglitt auf die schwarze Welle Moa unter ihm, wurde es
rot, düster und schwer. In düsterem Rot flammte unter seinen Füßen
sein Spiegelbild und lebte gleich ihm. Atua ließ sein einsam
blühendes Blut ausströmen aus seinen bis ins letzte gefüllten
Adern. Es wallte nieder im Schleierfall der sinkenden Zeit, es
wärmte lind das ruhende Spiegelbild. Lebendig wurde, Atua gleich,
die außer ihm weilende Welt. Moa stieg aus dem Traum. Die
Ersterschaffene hob die Brust und atmete empor aus dem sehnsüchtig
gewölbten Busen, sie, die Schlafende, ihm entgegen, dem
Immerwährenden. Dem Vater zu Füßen lag sie. Zu ihm, dem Lebenden,
sah sie empor aus langsam eröffnetem, matt bereiften, blauen Augen,
ohne Grund in der Tiefe. Zu ihr, der im Traum Lächelnden, sah er
herab.

		An diesem Tage, in der Mitte der Zeiten, die wie ein Berg steil
getürmt waren, erblickte Atua sich selbst. Sein offen lächelnder
Mund lag vor ihm, flach auf der hingebreiteten, hellblauen Fläche
der Frühe, seine weißen Zähne, die am Grunde noch vom Blute seiner
Adern rotgolden gefärbt waren, schimmerten auf der nebelhauchenden
Ebene, die sich hob und senkte, und zum erstenmal schlug das
Gottgeschaffene den gleichen Zauberschlag mit dem schaffenden,
seligen Gott.

		An diesem Tage, der am Ende der endlos verträumten zu tönen
begann mit dem hellen Trompetenklang der windgestürmten
Muschelhörner, hörte der einsame Schöpfer zuerst sich selbst.

		Atua sprach, das wissende Kind, der göttliche Knabe:

		Ich war der Streuende, Strahlende, Strömende.

		Moa sprach, die ruhende, träumende Göttin, vom Geheimnis
umkleidet, nackt und verhüllt:

		Ich war.

		Atua sprach:

		Gewaltlos, denn ich rührte mich nicht, und die ganze Welt wehte
wie der Schleierhang deiner Haare um mein tief vergessenes
Gesicht.

		Gestaltlos, denn ich sah mich nicht und niemand sah mich, da ich
alles war und jeder.

		Sprachlos, da mich niemand rief. Ich bin nicht mehr allein.

		Moa sprach: Du warst.

		Atua sprach: Ich war der Ungeborene, der Frühe, der Freie, der
in Frieden und Freuden weit atmete. Meine Hände ruhten aneinander,
gefaltet, ohne Bewegung.

		Mein Kinn lag auf meiner Brust, ich selbst berührte mich ohne
Schmerz, sanft und schwer und ohne Erzittern. Meine Lippen küßten
einander. Mein Herz war gestillt, mein Wille kehrte zurück, wie der
Rauch des ruhenden Feuers über die Flamme sich breitend.

		Moa schwieg.

		Mir, dem immer Leuchtenden, kommt aus deinem mattglänzenden
Antlitz, rot mit gold vermählt, Licht entgegen. Mein Licht geht wie
ein freudiger Jüngling vom Aufgang der Welt zum Untergang. Dein
Licht, Moa, Geliebte, Stille, Schweigende, nackt Verhüllte, Mädchen
du, geht wie ein trauriges Mädchen weiter vom Untergang der Welt in
ein anderes, das ich nicht weiß. Mein war einst alles. Gegürtet war
ich mit Herrlichkeit. Mit aller Kraft gesegnet und ohne Wunsch. Ich
sehe nun dich. Meine Ferse rührt an das schwarzblaue Dickicht
deiner traumesfeuchten Locken. In deine kleinen Hände, zwischen
deine dunkel schweigenden Lippen gebe ich mich und die gesammelte
Zeit. Ich blicke auf dich. Du blickst nicht auf mich. In Tropfen
fließt die gesammelte Zeit aus meinen Händen. Du fängst sie nicht
auf.

		Noch tagt mein Tag. Ich, Atua, rage. Du, die schwesterliche,
nahe, vertraute Gestalt, ruhst.

		Ich schweige.

		Der Himmel ragte in Glut und Feuerflammen. Im blau blitzenden
Orkan. Im ehern donnernden Getöse. Die Heimat des freudigen Gottes,
das Dach und die Hütte des tanzenden Jünglings, ein schmetterndes
Gewölbe der Freude. Über Moa, die Schwester mit dem hold gewölbten
Busen, schritt Atua, der herrliche Herr, den Abglanz seines
goldenen Lächelns um die knabenhaften Wangen, die Spur seines
verschenkten Blutes um die hohen, milchweißen, purpurn gesäumten
Zähne. Er lebte in Freude. Die freudenvolle Wollust des Seins
durchströmte ihn ganz.

		Moa lebte. Ihre Glieder hielt sie um sich geschlungen, die
schweren, üppigen Hüften schmiegten sich in die tiefsten Abgründe
der Himmel, ihre hohen Brüste reichten in den höchsten Zenit der
flammenstrahlenden Sterngewölbe. In grenzenlos vollendeter Rundung
füllte sie Himmel und Erde, Land, Meer und Äther. Ein Ring, ruhend
in Frieden und Schweigen, füllte die letzte Leere und atmete auf
und nieder mit dem Wandel der Sonnen, der einträchtig versöhnten,
gemeinsam Licht ausschüttenden. Moas letzte Grenzen fanden sich
wieder im geschlossenen, für ewige Zeiten verlöteten Ring, innen
vom Götterblute durchwärmt. Ihre kleinen Zehen, mit runden Nägeln
wie Perlen ohne Spitzen silbern gerundet, tasteten bis an Moas
niedere, schweigende, traumesfeuchte Stirn. Die hohle Innenseite
ihrer kleinen, warmen Füße streifte die in schweren Pulsen
schlagenden Adern ihres schmalen Mädchenhalses.

		Moas Füße bargen sich in ihrem langen, feuchten, blauschwarzen
Haupthaar. Der Abglanz des fernhin schreitenden, freudigen Gottes
Atua spielte wie ein Hauch an ihrer unendlichen Erscheinung. Die
Füße ruhten gut und ohne Ermüden in dem weichen Haupthaar. Sie
badeten im dichten Gelock.

		So schlief Moa dunkel und schweigend in der Tiefe der
Weltsee.
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		Wie ein Segel gespannt steht im Winde zur Nacht über dem Fischer
im Boot, dem schlafenden, so ragte Atuas Haupt ruhig gespannt
mitten in die unendlichen Sphären des Himmels.

		Die sanft gebogenen Haare seines hohen Hauptes streiften mit
ihren dunklen, warmen, durchdufteten Schattenzweigen die holden
Abhänge des Westens, die warmen Gefilde am Rande der Welt, die sich
unter der wehenden Wolke seines Atems beugten.

		Die Nägel von Atuas Zehen, noch rot von dem ewigkeitsher
vergossenen Götterblut, noch feucht von Moas schmeichelnder,
fliehender, stummer Welle, rührten an die vom Bittermeer getränkten
Gestade des kalten Ostens. In Sand und Salz und Klippentrümmern
standen sie ohne Schmerz.

		In der Mitte lächelte Atuas Lächeln, wehte sein froher Hauch,
ewig im Erwachen, gefüllt mit guter Kraft, wie eine Kokosnuß in
jungfräulicher Schale. Vor ihm wartete die Zeit, ein See in Ruhe
und Stille, im Schleierfall sich zu stürzen gestaut und gestundet:
weit über den Abhang seliger Tage.

		Über Atua und unter ihm lebte Moa, die Schwester, im Schweigen
verborgen. Gestern und Morgen, Hier und Dort, Vergessen, Erinnern,
Wissen und Freude, Atua von einst und Atua von jetzt rangen um Moa,
die erste Geliebte.

		Ihre Glieder hielt die junge Göttin schwer um sich geschlungen,
in grenzenlos vollendeter Rundung, weiß in ihrer Nacktheit, atmend
auf und nieder im Schlaf, füllte sie Himmel und Erde. Ihre kleinen
Füße zitterten im Drehen und Wehen der wogenden Erde, aus dem
Urgrund des unberührten Seins quoll ihre weiße, niedere Stirn, vom
schwarzen weichen Gelock bis an die geschlossenen Augen
gebadet.

		In ihrer tiefsten Tiefe, eng in der engsten Berührung, Moa,
geschmeichelt an Moa: im Traume faltete sie die Hände auseinander,
sie löste die Verstrickung der mädchenhaften Glieder.

		Purpurn strotzende Blüte, hineingeschmiegt in die
Blätterscheide, die schwarze Hülle, die wartende Knospe, allmählich
breitet sie im Glanz sich in die eröffnete Zeit.

		Moa, Blut von Atuas Blut, Teppich hingebreitet zu seinen Füßen,
die sich spannten vom Ost und Westen; Morgengestade bis zum
sinkenden Abendgebirge; schwebender, schließender, umarmender
Kreis, eng in der Stille.

		So tief sich Atua hinabschmiegte zur purpurgolden strotzenden
Blüte, so weit Atua tauchte in die schwarze Höhle der ewig
weichenden Welle, wie flüchtig der immer Seiende der
Ersterschaffenen nachjagte, er erreichte Moa nie.

		So heiß sein Blut sich erhitzte, wie demütig der Stolze sich
beugte, nicht mehr zu sich beugte sich der glückliche Knabe, das
wissende Kind, nicht seine eigene elfenbeinerne warme Haut
streiften die langen Wimpern seiner Jünglingsaugen in holdester
Weichheit, an der fremden Welt, am geteilten Paradies brach sich
der Fächerglanz seiner Göttlichkeit. Noch erfüllte er grenzenlos
den demütigen Raum, noch schwelgte sein rundes großes Götterauge im
fast ungeminderten Strahlenglanz der silbern flammenden Firmamente,
noch donnerte in rasender, jubelnder, jagender Wallung der tosende
Wetterorkan: So stand Atua, tiefst zu innen der Welt eingegründet,
Freude zu versprühen, Wollustblitze gebündelt wie knisternde Ähren
in seinem ohne Widerstand anstürmenden Herzen. Er stand still, warm
und brüderlich, sanft, des scheuen Geliebten erste Berührung, so
brach sein Zauberlächeln über die Verborgene, aber es stieg nicht
zurück, nie auf zu ihm.

		Nie mehr vereinten sich Kind und Vater, Schöpfer und Schöpfung,
weichende Welle und geformte gotterfüllte Gestalt, Gestern und
Morgen. Nie gingen die Göttergeschwister den seligen Weg ins
Zurück.

		Flucht und Vorbei. Jagd und Schweifen dahin. Ruf und Verklingen
im Schweigen. Ferneher blickte sie, ihm zu Füßen gebreitet, aus
langsam eröffnetem, matt bereiftem blauen Auge; der Widerschein
seines seligen Einst spiegelte sich ferne auf der hingebreiteten,
azurenen Fläche der Frühe, die sich hob und senkte, ein Spiegel,
von seinem und ihrem Atem getrübt.

		Nach Vereinigung schrie der Gott, nicht mehr allein, alleinzig
nicht mehr.
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		Die einträchtig brennenden Himmel schlug der Herr mit Nacht, um
in der Tiefe Moas zu tauchen. Der ruhevoll brausende Orkan des
freudevollen Jubels strafte Atua mit Schweigen. Der Mann zerbrach
den unberührten matten Spiegel des schwarzblauen Meeres und in der
heimlichsten Tiefe der Flut sank er, der liebende Gott, über die
schauernde, zürnende Göttin.

		Aus der Leere, dem einsamen Abgrund blickte er empor, zum
letztenmal Gott wie einst. Er sah über sich die Paradiese
verdunkelt, die Himmelssphären fühlte er verarmt. Er horchte auf:
in dem Tönen seines ruhelosen Herzens brauste von weitem das
tausendfach dröhnende Labyrinth. Ferne verklang oben das Rauschen
und Brausen, Singen, Hauchen und Flüstern, es ging dahin, nur zu
ahnen in längst vergangener Herrlichkeit tönte der sanft
hingebogene Laut des Blumenstengels, der im Nebel sich wiegt, fast
stumm. Fernhin verklirrte der Posaunenschrei, das Donnergetöse der
Sonnen, wie sie zerschellten in herrlich hingewehtem Wurf.

		Aber Moa lag vor ihm, die erste, die liebste Tochter, das
wärmste Blut, das erstvergossene, aus seinem Herzen.

		Die einzige Sonne flammte nicht mehr bis ans Ende des mächtigen
Gewölbes. Ermüdet beugte gegen Abend sich das Licht, Atuas
Spiegelglanz, das tanzende üppige Kind. Der gemeinsam brennende
Brand erlosch, es schieden sich Sonne, Mond und Sterne. Die schön
geschlossene Muschel zerbrach, es zerriß der ohne Naht gewebte
Mantel. In die Winkel der leeren, großen, nie mehr zu füllenden,
nie mehr zu schließenden Welt, in die Grenzen, die sich nie mehr
versöhnten, flohen scheu die Gestirne, wehend in ihren flammenden
Gewändern, wie Edelsteine flimmernd ausgeschüttet auf staubiger
Tenne, wie Vögel, verscheucht, weither sich umkreisend mit
wehmütigem Ruf.

		Aber vor ihm lag Moa, ihre Glieder hielt sie um sich
geschlungen, die schweren üppigen Hüften wuchsen weiter in die
neuen Grenzen des Alls, ihre hohen Brüste streichelten die Sterne,
wie Blumenstengel am Morgen sanft sich beugen über die schlafende
Erdmutter, wie Vögel im Abendflug sich streifen mit dem weichsten
Hauch des Gefieders. In grenzenlos vollendeter Rundung füllte Moas
Ring Himmel und Erde, Land und Äther, Ruhe und Bewegung. Noch war
die Welt nicht verdunkelt, da Moa lebte. Noch war die Sphäre nicht
verarmt, da Moa vor dem Gotte lag, sie, das Kommende aller
Werdenden, Urmutter und Tod.

		Der ruhende Schatten wehrte sich gegen das blitzfunkelnde Licht,
das Feuchte kämpfte gegen das Flammende, das Weite entrann der
gesammelten Kraft, die schwere Frau floh vor dem tanzenden, seligen
Jüngling. Das Morgen entwich vor dem Einst und ließ keine Spur.

		Aber noch lebte Atua, der immerwährende Gott, der ewige Vater.
Sie lebte, die Geliebte. Keine Grenze war zwischen ihm und ihr. Von
der gleichen Zeit waren beide beschüttet, zwei spielende Kinder,
beide unter der strömenden Quelle, die Häupter nebeneinander
gestreichelt, die Finger ineinander getastet. Noch ruhten ihre Füße
gut und ohne Ermüden in ihrem weichen Haupthaar. Sie badeten im
tiefen Gelock. Noch spiegelte sich der Abglanz des freudigen Gottes
wie ein Hauch an ihrer unendlichen Erscheinung. Noch schloß sich
der Ring, ohne Fuge gelötet. Noch schlief Moa dunkel und schweigend
in der Tiefe der Weltsee, bis er sie weckte, er, den niemand
geweckt hatte vom Urbeginn der Zeiten an.

		Es löste sich ihr ein Glied vom anderen aus der zarten
Vermählung. Ihre kleinen Füße entrannen dem dichten Gelock und
flohen auf dem bitteren Boden des Meeres. Ihr Daumen, im Traume
nach innen geschlagen, streckte sich aus und wehrte sich gegen den
stürmenden Gott. Schweigend floh die Ersterschaffene durch Himmel
und Sphären und entrann ihm nicht. Den Todesstrand, die grau
versunkene Küste berührte ihr flüchtiger Fuß und faßte ihn nicht,
da Atuas allgütige Hand sie an sich riß. Er raste, jagte im
prasselnden Blitz, im dröhnenden Donnern. Sie stand still,
zitterte, schwieg. Sie wehrte dem letzten Geheimnis, sie zerbrach
die Vereinigung, sie schlug seine elfenbeinerne Brust. Aber sie
zerschlug die eherne nicht. Sie schlug seine runden großen
Götteraugen, allen Lichtes tanzende Quelle, und traf sie nicht. Sie
schlug sein Ohr, den Anfang des Tönens, die Schwelle des
Schweigens, die Sternstille grau, den Posaunenschrei der stürmenden
Sonne, aber sie verwundete ihn nicht. Halb schon hingesunken, die
Lippen schon verklärt von seinem goldenen Hauch, das schwere Herz
schon erwärmt von seinem göttlichen, unzerstörbaren Willen, so
beugte sie sich zu ihm, der unendlichen Vereinigung entgegen. Aber
mit einem Flügelschlage ihrer Wimpern, die über ihrem schwarzblauen
Mädchenauge wild wogten, schlug die Zürnende Atuas Wunde, an seinem
Handgelenk das blutige Mal, in seinen vollen Götterarmen riß sie
die niemals heilende Narbe. Mit ihren Wimpern schlug sie dagegen
und zerschmetterte sein männlich jauchzendes Herz. Sie zerbrach das
Siegel von Zeit und Ewigkeit in seinen Händen. Aber noch lebte der
unsterbliche Herr.

		Die grenzenlose Welt wurde zu eng für die kämpfenden Götter. In
der kühlsten, eisigen Höhle des Urmeers, in dem tiefsten Schlund,
dem finstersten Eingeweide, in der von Atuas Götterfuß gestampften
Schlucht bezwang der verwundete Fürst die Göttin. In Zorn und in
wollüstigem Beben starrte vor ihm ihr Haupt, ihm entgegen glosten
ihre Augen, halb gebrochen, der Mund, in Wut und in Süße
verkrampft, die blauschwarz umwallte, niedere Mädchenstirn, feucht
vom Schweiß der Umarmung. Endlose Zeiten atmete ihn ihr heißer Mund
an, es leuchtete im Finstern ihr rot glitzernder Schlund, zu einer
dicken Schlange wand sich ihr Hals, von Adern umstrickt. Ihre
Augensterne, zu weitem Kreis gerundet, funkelten Liebe und Haß.
Ihre Hüften, auf immer voneinander gerissen, umklammerten ihn, ihn
zu beglücken, ihn zu erdrücken. Wie Pranken spannten sich um ihn
ihre bezwungenen Arme. In tausend und abertausend erkämpften
Umarmungen vereinten sie sich nicht. In tausend und abertausend
durchlittenen Umarmungen tobten die Berge, zitterten die Sterne,
erschreckte Vögel, bebend in der Nebelhülle ihrer flaumigen
Umfassung, es schrien die stummen Steine, zerrissen die ältesten
Säulen der festgegründeten Sphären.

		Stumm blieb Moa, unversöhnt.

		Auf immer verfinsterte sich die Flammengewalt der alles
umarmenden Sonnen, die einst die Horizonte bis an die letzten
Grenzen erfüllt hatten mit brausendem Flammengetön; denn in der
Stille, in matter Entlichtung, entstieg der gefallene Götterkönig
der Tiefe. Es ruhte wehmütig im Nebel der gebrochene Kreis: Atua
war nicht mehr. Verwundet, müde, verarmt, so hob er sich über die
Welle, von seinen Handgelenken flössen Blut und die letzten Tropfen
der weichenden Welle.
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		Verfinstert die Himmel. Zerrissen der festgewebte Mantel der
Zeit. Vergossen das Blut, verloren der Samen. Vereist der
Flammende, entgöttert der Gott.

		Er blickte an sich herab und erkannte sich nicht. Er hörte seine
Brust rauschen, sah sein Auge leuchten in die matte Dämmerung der
verblühenden Nacht und erkannte sich nicht.

		Mit Herrlichkeit war er einst umgürtet, in seinen
tausendfingrigen Händen hatte er sanft umschlossen gehalten Siegel
und Bund der Ewigkeit. Denn einst war er alle Seele allein. Leicht,
wie im Frühlingswind am Abend die zarten Flaumfedern flattern, die
der Sperling im Dornengebüsche verlor, so flatterten einst um ihn
Farben und Töne, Licht und Blitze, Worte, und alles war nur ein
Hauch, ein Traum, ohne Gewicht legte es sich ihm auf die Lippen,
ohne Schwere tanzte es in dem Zuge seines Atems, da Atua allein
noch lebte, er, der stille, allgewaltige Herr, in dem ruhelosen
Wandel der Welten äonenlang der einzig bleibende Geist. Aber schon
längst hatte er in dem ersten Tropfen Götterblutes, das seinen
feinen Knöcheln entlang herabglitt aus den eröffneten Adern seiner
Güte, das düster flammend die schlafende Welle belebte, das zuerst
die Welt teilte zur Niewiederkehr, zur Niewiedervereinung, in dem
ersten Tropfen seines Blutes hatte er seine Seele geteilt, nun
suchte er sie und fand sich nicht mehr.

		In Splittern fiel es von ihm, er lernte Frost und Kälte und
Leere. Unverloren blieb der Welt die Fülle seiner Herrlichkeit.
Aber in seinen Händen sammelte sie sich nicht mehr. Ungebändigt
blieb die eherne Tausendkraft seines Alls, aber in seinen Gliedern
fand sie sich nicht wieder zusammen. Sein Samen lebte, bestimmt,
bis ans Ende aller Tage zu blühen. Aber er stand auf und wandelte
fern von dem Liebenden, weit ausgehaucht aus der Brust des ewigen
Vaters. Unzählbare Wesen hoben sich in weicher Schwellung, lautlos
erst und schwach in ihrem ersten Zittern, aus seinem Samen.

		Jedes Leben lebte von ihm, aus dem Kelch von Atuas Blut wurde
das neue Leben getränkt, es schritt dahin, gestützt auf Atuas
Kraft, es vergeudete in myriadenfacher Vielfalt Atuas gesammelten,
gehaltenen Schatz. Atua wurde ärmer mit jedem Tag, reich aber sproß
aus seinen Lenden die neue Wesenswelt, tief im mütterlichen Schoß
der schauernden Moa geboren, geborgen in dem Meerabgrund, den seine
Götterferse gebrochen, überblaut von Moas schwarzblauen, weiten
Mutteraugen, genährt im finstersten Eingeweide, geküßt von Moas
Mund, der in Süße und Wut sich verkrampfte. Ihre breiten Hüften,
für immer voneinander gerissen, umklammerten das neue Leben, jedes
Kind, so zart und knabenhaft am ersten Tag, um es zu erdrücken, um
es zu beglücken. So wurden die neuen Kinder der Schöpfung gezeugt
in Liebe, geboren in Haß, und niemand erlebte die Versöhnung,
niemand aß das Brot der Sättigung, keiner sah die Himmel vereint im
einträchtig flammenden Kreis, niemand fühlte die Gestalt des hohen
Himmels unverwundet, niemand heilte die Wunde, niemand tröstete
sein zwischen Hier und Dort verlorenes Herz.

		Seine ersten Söhne und Töchter waren die sanften, die holden.
Schon als der Herrliche aufstieg aus dem schwarz zischenden Wirbel
der Flut, als noch von seinen Handgelenken Blut floß und die
letzten Tropfen der weichenden Welle von ihm abließen, da streiften
ihn unter den Achseln die ersten Kinder seiner Umarmung. In dem
dichten Gelock unter den Achseln verbargen sich Seevögel, vom
Abglanz seines unverlierbar goldenen Lächelns fernher übersonnt.
Mit ihren lang hinzitternden, blau und zinnoberfarbenen Fittichen
deckten sie seine klaffende Wunde, um sie zu heilen. Sie hielten
sich fest mit ihren sanft in die größte Weite ausgespannten Fängen
an seinen fröstelnden Schultern, denn Atua war verarmt. Ihr suchend
hin und her gewendeter warm umflaumter Hals rührte sehr zart, wie
der Liebenden tränenfeuchte Wimpern, an die schweren Augenlider
Atuas. Ihrer Schnäbel elfenbeinern geglättete Krümmung glitt in
stummer Güte über Atuas verstummten Mund und lächelte an seiner
Statt. Sie flogen hin und wieder zwischen dem am Lande wandernden
Atua und der in der Tiefe der Weltsee brütenden Moa.

		Noch lebte Atua, noch entströmte ihm ohne Ende des Seins
geballte Wollust. Seine ersten Geschöpfe waren die sanften, die
schönen, die holden.

		Aus der ersten Kraft des entkräfteten Herrn wuchsen die ersten
Wälder an der Küste, in weißen Atemdunst gehüllt am Morgen.
Silberfarbenes Wachs klebte an dem in tausend glatten Ringeln
aufstrebenden Stamme. So glimmerten sie im letzten, hingetröpfelten
Sternenglanz, im scheuen Schimmer des Morgensterns, in dem ahnenden
Hauch der unberührten Frühe. Ihre großen, kühlen Blätter, keimend
vom Grunde des Lebens, strotzend von seiner herrlichsten Kraft,
waren fünffach gegliedert wie Moas Hände am längst verrauschten
Tag, sie kühlten die Wunde an der Hand des Herrn.

		Ihre großen, blauen, schwarz bereiften Blüten kochten in der
zitternden Glut des wolkenlosen Mittags, purpurstrotzend ihr üppig
aus dem Kelch tanzender Stempel, von süßester Feuchtigkeit
geschwellt. Längst verträumter Traum.

		Spät verdorrten sie. Schwarz versteinert wie Moas schwarzes
Lächeln, grau entblättert im Abendtag wie Moas Lippen, aber leise
wie Stücke feinen Erzes klirrten sie in himmlisch umsungener Nacht,
schwarz im Grenzenlosen gebadet, sie hielten das Morgen und das
gute Einst in ihrer neu gesammelten Zauberkraft. Der Gott lag unter
dem wunderbaren Baum. Er spiegelte sich in ihm, und er ruhte in
Frieden und Trost die erste Nacht.

		In tausend westwärts funkelnde Ähren zerriß die goldene Garbe.
In tausend zackigen Sternen zuckte durch weich gefiederte Zweige
der einst in Eintracht verbrüderte Himmel. Aber in der Höhe des
Laubes, in der gerundeten Fülle der Krone, im schweren Dickicht der
nachtfeuchten Blätter ruhte, wie ein einziger Leib, ein Hauch
aneinander geschmiegt das schlafselige Paar der Seevögel und ihre
Schatten, weitab den tropischen Gestirnen, schwankend mit dem
wehenden Baum im abendruhenden Wind, rührten so zart an Atuas
verwundetes Herz.

		Noch strömte aus den Adern, von Moas zürnenden Wimpern
verwundet, sein Blut in tönern tropfendem Zuge. Aber am Morgen
labten sich die Geschwistervögel daran, einträchtig netzten sie die
safrangelben Schnäbel an der gesammelten Feuchte, sie hoben die
schmalen, hoch geplusterten Köpfchen, und durch ihre Kehlen, blau
und zinnoberfarben gesprenkelt, rann gurrend das Wasser, süß,
labend in der erwachenden Glut des feuertrunkenen Küstentages, über
den ebenen Spiegel der blau verdunkelten Ebene neigten sie ihre
Häupter, die Augenlider, rosa und perlengrau, kühlten sie
lange.

		Schützend hielt der Gottfürst seine verwundete Hand über die
Quelle und sie versiegte nicht. Auf immer hatte er süßes Wasser
geschaffen zu Füßen des Nachtbaumes, unermüdet sprang es aus dem
Urgrund des guten Traums, es labte die dürre Erde, der Friede und
Trost der ersten Nacht. Bitterkeit kannte Atuas Herz noch
nicht.

		Wälder am Riff, Mangroven am Atoll, grün am kristallisch eisigen
Meer, leise durchsaust vom schwellenden Monsun, wiegten sich vor
seinen Schritten. Überrascht lehnte der Gott sein mildglänzendes
Antlitz in den ziehenden Hauch. Sein Atem war es nicht. Aber er war
lind. Seiner Brust entströmte er nicht. Aber er trug auf seinen
ruhevollen Flügeln die Kühlung vom fernen Meere in den
sonnenstarrenden Tag.

		Mittags schrien bunt und gaukelten in kreischendem
Schnörkelschwung Millionen von Tieren. Atuas Züge trugen sie nicht.
Aber sie schmiegten sich aneinander, paarweise gesellt, sie suchten
ihresgleichen und glitten weich mit ihren flatternden Schwingen
eines vor dem andern her. Durch goldene Gitter von Sonnenglanz
umfriedet waren alle.

		Rotang, gekrümmt, an der schillernden Scheide von Wasser und
Land, weich geschwungener, tiefbrauner Bogen, in weich
geschwungener Welle schwarzblau gespiegelt, in weiten Flächen wie
eine eröffnete Hand, eben entfaltete er sich in der anspringenden,
weißstürmenden Flut. Mitten in der Bitternis des Urmeers wuchs die
süß duftende, strotzende, purpurn gekräuselte Blüte,
hineingeschmiegt in die Blätterscheide, allmählich breitete sie
sich über alle Grenzen in gesättigter Fülle.

		Von den großen Bäumen fielen die Samen, schon mit Wurzeln
gefasert, schon mit Knospen gegliedert, lebendigen Nachwuchs gebar
der hohe männliche Baum, steil in geringeltem, glattem Stamme,
ragend über die andern. Zu seinen Füßen wuchs seinesgleichen, sein
lebender Samen. An dem hohen Stamm streichelten in tiefer Nacht die
aufgebrochenen Knospen des schüchternen Kindes.

		Am süßen Wasser saugte alles, an dem warmen Himmelswind atmete
alles empor. Blumen, Bäume und Tiere, ein wallender Teppich,
hingebreitet zu Atuas Füßen, die wanderten vom Osten nach Westen,
vom Morgengestade bis zum sinkenden Abendgebirge, schwebender,
schweigender, schließender, umarmender Kreis, eng in der
grenzenlosen Welt.

		Noch glücklich am Gestade des Friedens, noch selig an der
Smaragdküste, am ruhenden Rande des flutwärts steigenden Meeres
schritt der goldene Gottesfürst.

		Nelkenbaum blühte und Muskatbaum duftete.

		Auf Atuas Lippen das Lächeln uralter Zeiten.

		Der Kampferbaum brannte stärkstes Aroma in die azuren webende
Stille.

		Wie Zirpen der Gitarre, wie das gedämpfte Schnarren der
siebenfach tönenden Nasenflöte klang das gezackte Geschrei der in
ihrer Seligkeit atemlosen Insekten.

		Atua, der selige Gottfürst, schmiegte sich tief zur purpurgolden
strotzenden Blüte, er tauchte seinen heiligen, geglätteten Fuß in
die schwarzblaue, weichende Welle, er nahm die Insekten, die
flügelleichten, auf seine Hand und fühlte ihr Vibrieren in der
flimmernden Hitze des Mittags. Weit über ihm, ein lebendes Diadem,
blau und zinnoberfarben umleuchtet, kreiste am Zenit das
verbrüderte Paar der Seevögel. Aber Moas gedachte der Gottherr
nicht. Die zerbrochenen Himmel vermißte er nicht, die Fülle der
Wesen bedrängte ihn nicht, den Frühen, den Freien.

		Erinnerung war ihm nicht gegeben, nur nach außen strömte sein
Licht und labte alle.

		Palmenblätter, wie Leder dick, wie Moos feucht und weich
geglättet, brachen nicht unter der holden Last der wippenden
Paradiesvögel. Türkis, Opal, blasses Gold. Schillernd in flaumigem
Mantel hoben sie sich mit dem vom feuchten Erdreich aufsteigenden
Brodem. In der Mitte der sprachlosen Pflanzen, der tief dem Herzen
der Welt eingewurzelten Gewächse der leisesten Seele, in dem
Gewirre von Erde, Wasser und Äther, im Flimmerglanz der
mittäglichen Sonne schritt der goldene Gottfürst. Noch glücklich,
denn er wußte nicht. Ausgeschüttet aus ihm bauschte sich unmeßbar
in verblauende Fernen sein Zelt, ausgeschöpft ruhte die Schöpfung.
Er erinnert sich nicht. Er atmet, lebt, ist. Unwissend seiner
Wunde, unwissend seines verlorenen Herzens, seines vergeudeten
Samens, seiner am Handgelenk verwundeten, ewig ohnmächtigen Rechten
lebt er, um sich zu freuen. Seine Wunde kühlten ihm ohne Befehl die
Blätter der fünffach gefiederten Pflanzen an der Scheide von Wasser
und Land, seine Füße salbten ihm mit reinster Kühlung die Kristalle
des Kampferbaumes mit scharf brennendem Duft. Seinen Schmerz
erkannte der Göttliche nicht, seine Allmacht war ihm im Traum
entronnen, und er jagte ihr nicht nach. Ruhig ging er. An seiner
Seite schritten in männlichem Ernst die großen, weisen Elefanten,
graue, schwer schwankende Gebirge von Fleisch, Tapire mit spitz
bohrendem Rüssel, Ratten, aus kleinen, blauen Augen listig
zwinkernd, Hunde mit struppigem Gehänge, mit der klagenden Stimme
vertriebener Geister, geschlagener Kinder, Rehe auf winzigen,
schwarzgleißenden Hufen lautlos durch hohes Gestrüpp, das sich
ihrer Flucht nicht schließt, ihr dreieckiger Kopf mit den schwarzen
Nüstern tauchte unter den grauen Wispen und silbernen Grannen, und
ihrer Augen sanftseliges, braungoldenes Leuchten schimmerte weither
zu ihrem Vater, dem Gott. Tiger, feuerglänzend, die Wangen wie
Monde weiß umflaumt, die federnde Flanke mit schwarzen Ketten
umschmiedet, bunte Schlangen, mit eckigen Flecken auf der
schillernden Windung ihrer langgestreckten, flachen, purpurn
züngelnden Häupter, warfen sich wie Brücken über die Bäche süßen
Gewässers. Schildkröten ruhten am Strande, den Kopf verborgen unter
dem steinernen, grüngläsernen Getäfel ihrer starken Schilde. In
Atuas Haar knisterte das aus Zweigen kühn zusammengeworfene Genist
der zenitwärts schwärmenden Adler, das geklebte Muschelbett der
zahmen Schwalbe, der gurrenden Taube, perlengrau und rosenrot.
Kühlung wehte von des Albatrosses und des Kondors unbeweglich in
reinster Himmelshöhe gipfelnder, horizontenweit gespannter
Schwinge. An den Spitzen seiner Finger, über den milchweißen Nägeln
seiner Hände bauten die in goldenen Ringeln zuckenden Bienen und
die Geschlechter der kupferrot irisierenden Wespen ihr künstlich
verlötetes Zelt, Termiten richteten in tausend Gewölben und Kammern
ihren Bau. Die Libellen wiegten sich, türkisblitzend aus ihrem
schaumig geschlagenen Wohnsitz zwischen des Gottes unbewegten,
gefalteten, friedlichen Fingern.

		Menschen lebten noch nicht.

		Dämonen, ruhelos, wie er selbst sein sollte, Atua, der zum
letztenmal Selige, der Nichtwissende, nicht mehr Allmächtige, der
gut Leuchtende, der Redliche, er, die voll durchleuchtete Gestalt –
noch stiegen Gottesgespenster nicht aus dem Böses gebärenden Gelock
Moas, genährt mit ihrem zeugenden Groll, auf blutfeuchten Treppen
unsichtbar flatternd über die weichenden Grenzen von Himmel und
Hölle.

		Tief schwieg Moa, die zürnende Göttin, die wissende Mutter, die
siegelbewahrende Alte, die samenwuchernde Fülle im Abgrund der
Welt.

		Aber ich, Atua, lebe. Auf meinen seligen Schultern, auf meiner
faltenlos silbernen Stirn wandeln mit mir die ersten, die holden,
die frohen Söhne: die blauen und zinnoberfarbenen Seevögel, genährt
von Feuer, gekleidet in überschwengliches Licht. Tanzende, üppige
Kinder, ohne Wehmut, ohne Schmerz. Mein Ebenbild, unwissend der
Zeugung, des Todes, der Not und des Nein. Sprecht meine Sprache,
schweigt mein Schweigen, heilig wie ich.

		In dem flaumerwärmten Brodem, der aus eurer ewig unruhigen
Achsel unter den angeschmiegten Schwingen vorströmt, wehen meine
langen Wimpern, Weidenzweige, feucht im Morgenwind. In der Mitte
der Tiere, auf dem dichtgewebten Teppich, über der enggeknüpften
Matte der schmerzunwissenden Pflanzen, unter den Domen der hohen
Bäume, in der runden Fülle des Laubes, das nur den höchsten Himmel
über sich leidet, überall lächelt mein Lächeln, es weht für immer
mein froher Hauch, ewig im Erwachen, mit männlicher Kraft gefüllt,
eine Kokosnuß in jungfräulicher Schale.

		Ich habe mich verschwendet und bin reich wie immer.

		Ich bin verwundet, ich fühle den Schmerz nicht.

		Vereinigt war ich. Aber selig geht mein Weg allein zwischen den
freudigen Geschöpfen.

		Aber in seiner Hand war nicht mehr Wissen und Freude umschlossen
und gebändigt. Nicht mehr vermählten sich in eng versiegeltem Bund
Gerechtigkeit und Glück.

		Atua war der Jubel, der Insekten in der Sommersonne zitterndes
Entzücken.

		Aber das Wissen weilte ferne von ihm, mit schweren Gliedern über
sich selbst gebeugt, Kommen und Gehen, Gebären und Sterben, das nie
mehr zu lösende Gewebe des verstrickten, todwärts geknüpften
Wandels war bei der anderen Sphäre der Welt.

		Es ruhte mitten im steigenden Getümmel die uralte Göttin in der
tiefsten Abgrundhöhle der Welt: die runden, geglätteten, meerblauen
Knie an die niedere, faltenreiche Stirn gepreßt, den dumpfen
Mutterblick verdeckt durch ihrer Locken tausendfädiges, ergrautes
Gerinnsel, weich atmend über den wogenden Hüften, denn in ihr webte
das Kommende stumm. Hinter ihrer niederen Mutterstirn war alle
Zukunft gesammelt. Aber sie rührte sich nicht, saß da, die Glieder
um sich geschlungen, und schwieg.

		Ernst, in düsterem Rot, flammte der Mund. Aus ihren in vielen
Reihen um den Gigantenleib gegürteten Brüsten floß Nahrung für alle
künftigen Geschlechter. In ihren unbarmherzigen Händen lag Tod für
alle kommenden Dinge und Seelen.

		Sie wußte von Atua, aber er wußte nichts von ihr. Hier und dort.
Mann und Weib. Schöpfung und Tod. Freude, strahlend im
Regenbogenglanz, lächelnde Verschwendung. Hartes Brot der
Wirklichkeit im sparsam zerpflückten Bissen, Ernst des Daseins, Not
ohne Ende.

		Atua, der herrliche Vater, zeugte in Liebe. Moa, die ewige
Mutter, gebar in Haß.

		 

		5

		Moa, die unbarmherzig zürnende Zeugerin, schuf und gebar:

		Die Menschen, die bösen Ebenbilder Moas und Atuas. Die bösen
Tiere, Ebenbilder der Tiere um den Herrn und ihnen feindlich. Die
bösen Träume. Die bösen Lichter, Sterne und Flammen. Die fressenden
Blitze. Die bösen Meere, Bäume und Bäche.

		Die bösen Dämonen, die an Moas Brust, der tausendfach
durchbrochenen, bittersüßen Quelle saugten, an Moas Antlitz
herabglitten, um in den aufgerollten Ringen ihrer schwarzen
Haarflut über den Schultern zu schlafen, zu wachen, wie Atuas holde
Kinder, die Seevögel, an ihre Herrin geschmiegt. Die Dämonen
horchten den Träumen in Moas Haupt, den Schlägen ihres Herzens
tief, mit aufgereckten, dürren Händen stützten sie sich, ihr
spitzes Kinn warfen sie lauschend in die Höhe, sie starrten, wie
aus Stein gemeißelt, aus den großen, gelben Augen, mit ihren
blauen, breiten Lippen lachten sie, mit Gespensterlippen höhnten
sie, die federten über ihren niedrigen, wie Gräten scharfen Zähnen.
Mit ihrer dreifach gespaltenen, haarfeinen Zunge murmelten sie alle
Gedanken der schweigenden Mutter nach, dann sammelten sie sich in
dichten Scharen wie die hagelgefüllte Wolke am Rande des schief
getriebenen Weltenhimmels, in ihren aufgeplusterten, blank
gespannten Backen trugen sie alle Leiden und Vergeblichkeiten der
kommenden Geschlechter. Mit den langen Beinen, den dünn behaarten,
metallisch glänzenden Gliedmaßen, stießen sie ab von der
bewegungslosen Mutter. Nur Moas unermeßliche Brüste zitterten nach.
Die Dämonen aber, uralt schon in diesen Tagen, verblichenen
Gesichtes, die gelben Augen umfaßt von grauen, steinernen Ringen
und Zirkeln, sie landeten auf den Schultern der Menschen, saßen
still in sofort gehaltenem Gleichgewicht und wichen nicht von den
Besessenen, die bitteren Tage ihres Lebens hindurch.

		In ewigem Strome rann es aus der schmerzgebärenden Mutter. Ihr
Blut, giftig von Trübsal, machte das ruhende Meer zur ätzenden
Säure für jeden, der trank.

		Atuas Blut, süß und nie zu zerstören, ewig hinträumend nach dem
seligen Einst, machte das Meerwasser leuchten, gab ihm Kühlung und
gute, tragende Schultern, es führte die Schiffe, lenkte die Kähne,
umschmeichelte die Badenden lind.

		Geboren wurden die Feinde des eigenen Blutes im schwarzen
Mutterschoß. Neue, strahlende Schöpfung war dem wartenden Weibe nie
gegeben, nur wechselnde Wiederkehr. Sie hatte nicht Nahrung für die
unzähligen Scharen. Sie fütterte die Lebenden mit dem faulenden
Abfall der Toten, sie sättigte die neuen, hoffenden Geschlechter
mit der Trauer der Abgelebten. Sie aber starrte, tief in die
finsterste Höhle der Welt gepreßt, umflattert von den langlebenden
Dämonen, und rührte sich nicht. Aber von ferne hörte sie über sich,
mit leisem Schall, mit zartem Tritt, mit schleichender Schnelle des
Göttervaters ruhelosen Gang auf der Fläche der Erde, der grenzenlos
geweiteten Sphäre.
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		Ruhig lastete Moa im tiefen Abgrund der Welt. Ihr zerrissen die
ewig strömenden Wesen den Schoß. Mit ihren Krallen und Pranken, mit
ihren winzigen Insektenfüßen, mit den scharf hakenden Scheren der
Krebse, mit den rauhen Fittichen der großen Raubvögel zerrten sich
die geborenen Tiere durch die enge, dunkel umlockte Höhle. Mit
weiten, milchig überglänzten Augen bohrten sie sich durch: in der
Gier des Lebens, im Hunger nach Atem. An den tausendfach
durchbohrten Schächten der hoch um den ganzen Riesenleib
schwellenden Brüste ruhten sie, mit dem Atem der Mutter schwankend
auf dem gerundeten Bug. Sie tranken in schluchzendem Zuge und
blieben voll Durst. Das Leere ihrer Kehlen schloß sich nie. Sie
aßen, wurden nie satt, bis am Ende die Mutter etwas trockene Erde
in ihren Rachen würgte, den letzten, den sättigenden Bissen, an dem
sie starben. Sie lebten, als wären sie ewig, der erste Windhauch
machte sie erstarren, sie breiteten sich aus, als wären sie allein
und retteten ihr feuchtes Innere nie vor dem verdorrenden Tode. Mit
den lang hinwallenden, aschengrau verfärbten Locken der Mutter
deckten sie ihre Blöße, den bösen Blick nach den andern gezückt.
Mit dem Golfstrom wallten sie auswärts und aufwärts, noch während
der Fahrt tranken sie in unstillbarer Gier das Blut ihrer
Geschwister. Tückisch ihr kleines, spitzes Gebiß hinter den
kindlichen Tatzen verbergend, schlugen sie ihre Messer ins Fleisch,
sie schreckte kein Schrei, der Sehnen silberne Fäden zogen sie
durch ihre Kehle, zwischen ihren Kiefern knirschte das Mark der
Knochen zum Ächzen der Sterbenden. Beißende und Gebissene in
unzerreißbare Umarmung gespannt, Trinker und Trank, Leben und
Enden, Rausch und Wein, Wesen und Spiegelbild, reißende Tiere,
furchtbare Menschen mit behaarten, erbarmungslosen Gliedern, tief
schielenden Augen, gewillt, bis ans Ende der Himmel zu leben, aber
zwischen ihnen, im Zuge des Golfstroms, schon in dem warm
kleidenden Gelock der Urmutter Moa, in ihrem wallenden Schoß und
tiefer noch, in der Höhle der heimlichen, brütenden Zeugung, im
unbetretenen Zauberort schon flüsterte der erste Tod, das
furchtbare Später, unbarmherziger als der unbarmherzigste der
Menschen, das nie zu lösende Muß, des Trinkers Mund, der ewig
offene Schlund des unersättlichen Noch!, denn sie selbst,
die alles zeugende Mutter, war die alles verzehrende Tödin. Ihr
alles gebärender Schoß ist die alles verzehrende Unterwelt, das
Theater der Toten ist ihr in grauen Falten wallendes Angesicht, das
in unzähligen Zügen spielt.

		Rührend in ihrem Mantel von durchsichtigem Glanz ruhten alle
Wesen einst in der heimlichsten Höhle, im auferstehenden Grabe, auf
der Urebene des kommenden Seins, der Geschmack der Herrlichkeit
schmeichelte allen sich auf die kleine, im geschlossenen Munde
eingekrümmte Zunge. Milchig beglänzt atmet der Schmelz des
undurchfurchten Gesichts; die Hände gefaltet ineinander; die
Pranken der Tiere übereinander lässig gekreuzt. Die Hüften aller
Kinder waren aufgestützt auf die erhobenen Fersen, so wiegten sie
sich. Die Keime der Käfer, die Larven der Würmer, der Schlangen
zart geringelte, durchscheinende Gestalt mit dem blassen Rot in der
verschlungenen Phiole: Mitten im Urgründe, dem seligen, ungelösten
Chaos ergehen sie sich ohne Gewalt. In sich tragen die unmündigen
Kinder den weich ineinander wehenden Wechsel der künftigen
Jahreszeiten. In ihren ruhevoll gefalteten Händen bargen sie still
Schloß und Riegel der Ewigkeit. An ihren Ohren, durchsichtig wie
werdende Blätter, erbrauste von ferne das tausendfach dröhnende
Labyrinth. An ihren Wangen, den lächelnden, rauschte das Ziehen der
frischen Winde: In dieser Stunde waren sie dem freudigen Vater
verwandt. In der gleitenden Frühe der Vorgeburt lehnten sie ihre
Seelen an seine. Tief im Vater gegründet, überdacht vom seligen
Gewässer, im Vortraum schlugen sie die Augen auf: die runden Augen
der Menschen, der Insekten gestielte, bunt flimmernde Augen, der
Füchse nachtblinkende grüne Lichter, aller Tiere innen gesammelter
Glanz war Abglanz des großen, leuchtenden Gottes, des müden, der
erlosch in weitem Wandern in den verfinsterten Wäldern, unter dem
beschatteten Horizont.

		Aber kaum daß die Geschöpfe von Moas unbarmherziger,
millionenfingriger Hand ausgeschöpft wurden aus der atmenden Gruft,
dem hoffend begrabenen Sein, da zerriß ihrer Seele wie eine
Baumkrone gerundeter Frieden in Hunger und Haß. Denn nach den
Vergehenden gierte die unersättliche Mutter schon zur Stunde der
Geburt, ihr glitzernder, rot geschliffener Mund saugte alles
Geborene wieder ein, ihre Haare, in nie zu bezähmender Wildheit
geschüttelt, entlaubten das fahle, flehende, fliehende, windwärts
gebeugte Laub der lebenden, sterbenden Wälder. Ihr Atem, Seuchen
aushauchend aus der Gruft ihres Innern, machte die Felsen
erzittern, zermalmte die Berge zu Staub.

		Sie hörte die rauschende Welt und schwieg.

		Alles verging, nie konnte das Lebende den Tod fassen.

		Das Tier legte sich hinab in die kaum wie eine Hand gehöhlte
Mulde. Ungewohnt, auf dem Rücken zu lagern, spannte es seine
abgezehrten Glieder weit auf dem knisternden Todessand. Der Baum
über dem sterbenden Tier saugte mit der letzten Kraft den süßen
Saft aus dem milden Erdreich und konnte ihn nicht erreichen. In den
Lüften klirrten leise die brechenden Blätter, in der Mitte spaltete
sich der herrlich geringelte Stamm, der einsame, weit entfernt von
seinesgleichen. Die Wurzeln wanden sich wie gierige Schlangen, aber
der Quell begegnete ihnen nie. Im trocken flüsternden Nachtwind
fiel wie ein eiterndes Glied der Baum aus der lebenden Welt, wie
ein müder Liebender löste er sich mit dem Zittern der Ohnmacht aus
der Umschlingung der weichenden Wollust. Er deckte, wie ein Mantel
in vielen Falten sich niederbreitend, wie ein Liebender in Scham
und Verhüllen das unter ihm sterbende Tier. Kühl an Kühl, Flanke an
Flanke gepreßt, Schweigen mündete in Schweigen. Der Himmel über den
weichenden Wesen senkte im Nebel sich tief. Ein Stern zersplitterte
über den Wolken inmitten der verfinsterten Welt. Der Mensch ging
unter Keuchen den letzten Weg. Noch hatte er sich, noch fühlte er,
unbezwingbar in seinem heimlichsten Herzen, die freudige Melodie,
Atuas frischen Hauch, Atuas seliges Lächeln, das Erbe uralter
Zeiten. Aber Moas Gewalt band ihn und würgte die jagende Brust, er
schrie nach Luft, preßte seine Blut ausquellende Hand an den Baum,
der unter ihm wich, das Haupt wühlte er in zitternder Ohnmacht auf
des sterbenden Tieres erkaltetes Bett. In seinen Augen den in
tausend flatternden Funken verrinnenden Stern, gierte er nach dem
Glanz der einst vereinten, brüderlich umfaßten Sphären. Noch hing
sein vergehender Mund am Erinnern, er labte sich mit dem letzten
Blick am Zurück, am Einst, am Fern, am Weit, am Nie-wieder-Mehr:
Geliebte Schwester! Gefährtin dunkler Umarmung! Große, blaue,
schwarz bereifte Blüte, kochend im Mittagsglanz in der zitternden
Glut des wolkenlosen Mittags, purpurstrotzend dein üppig aus dem
Kelch tanzender Stempel, von süßester Feuchtigkeit geschwellt,
längst verträumter Traum. Zurück noch weiter, zurück die vorwärts
wirbelnde Zeit, zurück das todwärts rollende Rad der zeugenden
Tödin Gewalt: Der Sterbende schwieg. Der Himmel ragte über ihm in
Feuer und in Flammen. Im blau blitzenden Orkan. Im ehern donnernden
Getöse: Heimat des frühen Gottessohnes, das Dach und die wärmende
Hütte des tanzenden Jünglings, ein schmetterndes Gewölbe der
Freude. Über das erste Mädchen, den ersten Keim der schwebenden
Wollust schritt er, über die Schwester mit dem hold gewölbten Busen
hob er sich hoch, frei flog der herrliche Herr, den Abglanz seines
goldenen Lächelns um die knabenhaften, nie verblühenden Wangen. Die
freudenvolle Wollust des Seins durchströmte den sterbenden Menschen
im letzten Funkenblick seines Tages.

		Er fühlte nicht die Wunde, die der feindliche Bruder ihm in die
weißen Beugesehnen der Rechten gerissen hatte, denn Atua war bei
ihm, der verwundete Gott. Er sah nicht den brüderlichen Feind, den
schief grinsenden Mund in Bosheit gezückt, durch die wogenden
Büsche tauchen, denn Atuas Hand deckte ihm das Auge. Der
strotzende, schwer schwangere Leib der Schwester schwankte auf den
muskelharten Armen des anderen Mannes, ihre Haare, in Wirbeln
gewellt, streiften den Boden, rannen dahin mit der rinnenden
Quelle, in den Dornen fingen sie sich: Aber ihr Leib, blinkend in
metallischem Glanz, hoch erhoben im Gestrüpp ihrer Scham, spiegelte
sich in dem aufgehenden Gestirn der starrenden Sonne.

		Blaß, müde, verarmt saß der verstoßene Vater aller Wesen dem
sterbenden Kinde zu Häupten. Auf seinen Götterknien, den edel
gerundeten, die nie Schwielen trugen, noch auch Male der Mühe,
hielt er den Kopf des Kindes, mit seinen elfenbeinernen Fingern
tastete er in die mageren Höhlen, er strich in die zuckenden
Schluchten. In seiner Hand, wie eine offene Muschel gehöhlt, hielt
der schweigende Urvater das Blut des verstummten Mannes.

		Unseliger Mittler zwischen Himmel, Hölle und mir.

		Tröste dich, du längst verströmtes Herz. Sammle dich, du weit
verstreute Seele.

		Zum erstenmal begegnet mir mein Ebenbild, Moas Gespenst, mein
Schatten, verdunkelt unter den Bäumen.

		Entwehender Hauch. Müde Gestalt. Ich decke dich mit Zweigen, ich
bestreue dich mit Sternen, mit funkelndem Morgenwind hauche ich
dich an. Deine mageren Wangen mit Traumwasser waschen. Mit
verblühenden Feuern kosen das liebe Leben, das holde Herz. Ich
halte meine Hand über dich, du sollst nie verdorren.

		Durch den Willen des göttlichen Vaters gestärkt, kehrte der Tote
zurück in das untere Reich. Er wich zurück in Moas Weichen, in das
blasse Getümmel der Wartenden mischte er sich. Auf den
Gespensterbahnen glitt er abwärts, auf den blutfeuchten Treppen
stieg er unsicher, der erste, zum niedern Land. In Moas Schoße
sammelte sich das Vergehende, auf der leeren Bühne der Toten irrte
der Schatten umher, an den Wänden und Bänken des Theaters der Toten
stieß er sich. Es beschattete ihn der ausgedorrte Baum mit seinen
entnervten Wurzeln, es überrieselte ihn der zerronnene Stern, es
tränkte ihn das still murmelnde Abbild der Quelle, die seinen Füßen
folgte, der guten Nacht des Traumes entsprungen. Er sprach mit
sich, da er allein war. Er stützte sein Haupt in die Hände und
lauschte nach oben. Ohne Grenzen, lautlos im Schweigen, von lauer
Wärme erfüllt, breitete sich Moas leere Höhle um den ruhelos
Gleitenden. Sein Samen aber, in neue Gestalt gepreßt, wandert über
ihm über die ruhelos rollende Erde, der Erbe, der Sohn, der säende
Samen.
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		Nur zwei Wesen lebten: Urvater Atua, der das Sterben seiner
Kinder sah und es nicht wußte. Der das Leiden der Welt mitfühlte
und sich dessen nicht erinnerte, der glücklich lebte, im
Gleichgewicht sich wiegend, da er Gerechtigkeit nicht kannte.

		Die Urmutter Moa, die immer neues Blut ausbrütete, damit es lebe
und sterbe.

		Die Menschen bauten sich Hütten, siedelten unter
Palmenblattdächern, in braunem Schatten behütet, sie segelten zur
See in weit ausliegendem, auf doppeltem Kiel ruhig das
Smaragdwasser schneidendem Boot, mit gewebter, fünffach
zusammengeraffter, sonnenbrauner Matte fingen sie den Wind. Sie
angelten mit zackigen Geräten Fische mit blau schillernden, weiß
bereiften Schuppen aus der Tiefe, mit den Zähnen bissen sie den
salzigen, kühlen, glatt emporschnellenden Kopf der Fische und
warfen ihn ihren Hunden zum Fräße, sie aßen das milchige Fleisch,
sie webten und wirkten, brachen gelbe Früchte vom windschwankenden
Baum, eilten über die Wege, wurden müde, keuchten im Winkel.

		Die Tiere wandelten frei, in hämmerndem Galopp stürmten sie die
blumigen Prärien, sie krochen als Würmer unter die feuchten Steine,
sie hockten als Kröten im Schilf und unter den Kletten, sie blähten
die Kehlen zum langgezogenen Schrei am Abend im Regen, perlengrau.
In die Weite verstreut blinkten die Sterne, über dem zerfransten,
in weichem Gefieder zergehenden Gewölk. Die Lichter am Himmel
winkten sich zu, durch unendliche kalte Räume geschieden, sie
glitzerten sich an, ihrer geglätteten Fläche baumlose Ebene
erglänzte mild im Abendrot der verrinnenden Zeit.

		Moas Zorn war nie befriedet. Ihre Weichen wichen nicht aus der
Urfeste. Ihre Fülle warf neue Geschöpfe wirbelnd aus der Tiefe, und
die weite Welt wurde zu eng für diese Brut. Ein Geschlecht nur
konnte bleiben. Bäume und Blumen kämpften miteinander in mondlosen
Nächten. Das alte Geschlecht, Atuas erster, herznaher, holder
Sproß, kämpfte gegen die neue, aus dem Innern wallende,
unbezwingbar quellende Fülle. Weit wie ihr Schatten wurzelten
Kokospalmen, in dem Geflechte ihrer faserigen Wurzeln hatten sie
Erde und den splitternden Stein des Korallenriffes umklammert, nun
mußten sie sich knisternd aus dem Boden heben, aufstehen und
kämpfen. Sie schlugen nach dem feindlichen Bruder mit fünffach
gefiederten Wedeln, mit straff geripptem Blatt. Sie hauchten aus
den mattgelben Kelchen den andern an mit giftigem Brodem. Der
Spätgeborene blieb, er senkte sich nieder in das vom Erstgeborenen
verlassene Bett, in die Korallenriffe inmitten des grünblitzenden
Meeres tauchte er seine Fäden, da stand er, als wäre er auf ewig
gegründet, sein Schatten schwankte weich über den stummen Boden,
seine Früchte schimmerten mild in den Achseln der Zweige, in hoher
geringelter Säule stieg er auf, ein Wahrzeichen, das die Fischer
bei der Heimfahrt erkannten. Der erstgeborene Bruder aber sank
tief, er lauschte nach der verhallenden Stimme, er fühlte das
Pochen von untenher. Aus der Unterwelt rief es ihn, das
Gespensterrauschen der Toten flüsterte ihn an mit angehaltenem
Atem. Mit eng an den Stamm gebundenen Zweigen, in müdem Entgleiten
fand er den Weg zu Atuas seliger Höhle, zu Moas alles verzehrendem,
alles umschlingendem Schoße, dem Theater der Toten.

		Als der tote Baum über die Schwelle der Unterwelt trat,
breiteten sich, wie wenn der Morgenwind das gefaltete Zelt der
geschlossenen Nachtblüte untenher mit lauem Atem umfaßt und öffnet,
seine an den Stamm gepreßten Blätter: Zu einem weit ausgebreiteten
Dom entfaltete er sich, unter seiner in Windstille ruhenden Krone
war Lagerraum für die Abgeschiedenen, mit seinen Zweigen konnten
sie sich fächeln, unter seinem grauen Schatten jagen und
wandern.

		Atua, guter Geist, du beschenkst die Redlichen, die Armen
ernährst du. Alles wird getröstet. Nichts vergeht für immer. Du
legst die Hand unter die Wurzeln, du breitest die Schultern unter
die Füße der Lebenden, Leidenden, Fliehenden, Flehenden. Du bist
die gute Wiederkehr, du stillst das Blut und beschwichtigst die
Wunde.

		Aus Moas bösem Schoß wurden neu ausgeboren Bäche und Ströme. Die
Bäche, kämpfend um ihr Sein, stiegen in die Luft. Wie lodernde
Flammen brachen sie steil aneinander in die Höhe. Mit Zischen
wollten sie einer den andern verschlingen, denn nur einer konnte
zwischen den grasbewachsenen, geschlängelten Ufern ruhen und
schmeicheln, nur einer auf der Oberwelt weilen, den Fischen zur
Heimat, den Vögeln zur Labsal, in der Nacht mit leisem Murmeln die
Schlaflosen labend. Des besiegten Baches Spiegelbild sickerte in
die Höhle, es mußte die Toten tränken. Die gestorbenen Kinder
badeten darin ihre abgezehrten, wachsgelben Arme, ihre gedörrten,
holzbraunen Füßchen netzten sie unten, an ihren knorrig
hervorstehenden fleischlosen Knien ließen sie der Bäche Wirbel
spielen. Sie beugten ihr blasses Gesicht über den Bach, viele in
einer Reihe, die eckigen Schultern aneinandergestreichelt. In dem
Wasser suchten sie ihr Spiegelbild. Aber in dem Wasser der
Unterwelt spiegelt sich nichts.

		Das Meer blieb nicht ruhig in seinen Gestaden. Von der neuen
Flut bedrängt, stellte es sich steil auf, mit metallischem Dröhnen
riß es sich los vom Grunde, schamlos entblößte es den noch nie
enthüllten Schlund, nackt das schwarz überdeckte Eingeweide.
Übereinander türmten sich die zusammengeballten Massen mit ihrer
letzten Gewalt, in rasendem Zorn wetterten sie gegeneinander her,
in die höchsten Wolken die Fahne ihres Kampfes reißend, bis in die
reinsten Himmel schäumten sie den weißgrünen Schaum ihrer Wut. Wie
Erz donnerte das gepreßte Gewühl der aufgebäumten Gewässer, und die
Fliesen der Erde zitterten unter ihren Tritten. Das frühe Meer, der
ältere Bruder, Atuas geliebte Wiege, sein oft betretener Teppich
fiel unter den Schlägen des aus Moas Weichen neu gezeugten Meeres.
Der Besiegte jagte rauschend herab durch selbst gegrabenen Trichter
in die Unterwelt, dort ruderten die toten Fischer auf seinen
gestillten Wellen, dort senkten sie ihr Netz und ließen die
knöcherne Angel an härenem Faden durch sein Inneres gleiten und
zogen ihn leer heraus, da die toten Tiere Gier und Hunger nicht
kannten.

		Die heiligen Sterne, Fleisch von Atuas Fleisch, waren zu schwach
gegen Moas Sterne, gegen die Brut, die dem ins Ungemessene
geweiteten Schoße der zürnenden Göttin entsprang. Schüchtern
zitterten die Menschen in ihren Hütten, es bebte das Meer, es wehte
der Baum, das Tier verbarg seinen Kopf zwischen den
zusammengerollten Gliedern, die Pflanzen, unfähig, sich zu
schützen, standen in ihrer Stille. Atua, der machtlose Gott,
blickte auf aus seinen großen, sanft gerundeten Götteraugen und
schwieg. Den unnennbaren Kampf trugen die Sterne aus auf den
grenzenlosen Firmamenten. Bis in die letzten Winkel der
Himmelsfernen flohen die ersten Gestirne, es rauschten dahin die
Fetzen von Atuas ohne Naht gewebtem Mantel, aber sie retteten sich
nicht. In milchigen Strahlen umglimmert fielen sie dahin, die
Gejagten, Gehetzten, die von einst, die froh Wandelnden,
einträchtig Singenden, die ruhevoll Ziehenden, die brüderlich
Vereinten. Sie stiegen herab, die geschlagenen, vertriebenen
Gestirne, lange Spuren an der dunkelblauen Wange der Nacht ziehend,
letztes Lächeln der tränenfeuchten Wimpern, weit den Weg hinab. Die
Kinder der Unterwelt, gebückt über den trüben, blinden Spiegel der
Unterweltsbäche, sahen sie im Gewässer wie silberne Schuppen von
Fischen flimmern. Sie blickten auf, sie lockten die Sterne mit
zwitscherndem Ruf, wie das Pfeifen, mit dem die Ratten aus ihren
Löchern sich locken. Sie zeigten den Sternen ihr Spielzeug, die
braunen ledernen Puppen, die rotweißen, geschnitzten Stäbe, sie
wiesen von ferne ihre Nahrung, das süß-bittere Brot, das man ihnen
ins Grab geschoben hatte. Sie bauten den gestorbenen Sternen kleine
Stufen am Rande, damit sie weicher herabsteigen könnten, sie
gründeten niedrige Dämme, eine warme trockene Schwelle, sie
breiteten ihre Matten, dicht geflochten, dort, wo sich der Himmel
mit dem Tode berührt. Ohne Laut glitten die Sterne herab in die
Höhle. Dort blieben sie stehen. Sie schimmerten, immer an einer
Stelle des Himmels verweilend, über den abgelebten Geschlechtern.
Sie wichen nicht von ihrem Ruheort am niedern Firmamente. Den
erstaunten und beglückten Kindern nickten sie zu, streichelten mit
ihren veilchenblauen Strahlen die mageren Arme der Kleinen, sie
brannten mild über ihren enthaarten, sanft glimmenden Scheiteln und
gössen das Licht der Gespenster über alles.

		Die Spiegelbilder der ganzen lebenden Sphäre waren im zweiten
Reich, in Moas wartendem Schoße versammelt, schweigend zogen sie
dahin. In Stille standen die Sterne, sich selbst erkannten die
Kinder nicht im Geriesel des Totenbaches, aber des Daseins
kärgliches Brot war allen zugeteilt, und die Schatten setzten sich
in der immer mehr sich füllenden Höhle ohne Ende.

		Fern schwebte Atuas greise Gestalt, des machtlosen Fürsten
Rechte wankte an der Seite des gewaltigen, verblaßten Körpers, die
verwundete Fläche nach innen gekehrt. Der große Hirschenblick
verdunkelt. Ganz beschattet das Lächeln seines vollen Mundes. Er
war einsam auf der Oberwelt.

		Unten, im matten Sternengeriesel, breiteten sich waldige Täler,
sinkende, gleitende Flüsse. Eine Arena, unabsehbar, eine flache
Vertiefung, ein niedriger Himmel, gebettet in Grau. Die Tiere
wandern und schweigen. Die Kinder drängen sich am Ufer des Wassers,
sie greifen in den blinden Spiegel, wo wie Schuppen tief
schwimmender Fische die Gestirne flimmern, in Blättchen gezackt.
Die Weiber hocken im Winkel, sie weben die Matten, Segelmatten,
weiß und blau, Schlafmatten, dicke Teppiche unter das Kreuz,
leichtere, als Decke um die ausladenden Hüften zu schmeicheln. Es
knistert der Webstuhl in der Dämmerung, nie endet der Bund, der
Einschlag zerreißt nicht. Die Türen der Hütten haben sie verhängt.
Von weitem gleißt der Totensee. Vor dem Hause bücken sich die
Mütter: sie pflanzen Kürbis, sie suchen Kokosnüsse, doch der
Totenwind schüttelt sie nie vom unbewegten Stamm. Die Männer
schlagen mit hölzernen Schlägeln die Rinde in faserigem,
goldbraunem Bast vom zitternden Baum. Sie sammeln Muscheln,
lichtgrün und safranfarben, am Strand des ruhenden Gewässers. Mit
schnell kreisendem, rauschendem Stabe durchbohren sie das
splitternde Email. In dickem Kranz aufgereiht, blendet auf ihrer
schon lange atemlosen Brust das klirrende Muschelgeld. Aus
gespaltenem Bambus schärfen sie Waffen, sie heben Scharlachfedern
unter den Bäumen auf, Federdecken daraus zu flechten, hoffend, sie
um der Mädchen braune Traumhüften zu schlingen. Sie spähen nach dem
goldenen Haar unter dem Ohr des fliegenden Fuchses. Sie wollen
tanzen, sich schmücken und drehen. Sie sprechen nicht, durch den
Wald winken sie sich von ferne zu.

		In der Mitte des großen Reiches unter der Erde liegt der See der
Toten, hier ist die Bühne der Abgeschiedenen.

		Der Kahn, aus zwei Bäumen gezimmert, wiegt sich, die Welle
schlägt an, aber sie klingt nicht. Sie senken das Netz und heben
es, das Wasser trieft aus den immer leeren Maschen, es plätschert
nicht im ewigen Abend. Am Stern liegt der Anker aus kantigem Stein,
am Bug liegt der hell geflochtene Korb. Auf der hölzernen
Schöpfkelle haben sie ihr Gesicht gezeichnet, wie einen Spiegel
halten sie das schimmernde Gerät vor die sandfarbenen Augen, sie
sehnen sich nach Erinnerung, sie hungern nach Erkennen.

		Die Sternbilder schwanken nicht über ihren Gedanken. Die Gebilde
des Südkreuzes tönen nicht.

		Es ist nicht Tag, nicht Nacht.

		Die Lampen, aus Blöcken von Lava mit Steinen geschnitzt, brennen
immer, ihr Dunst zieht in blauen Schwaden vor die Türen der Hütten
unter die Wedel der Palmen. Nie ist es Licht. Die Mütter wandern am
Ufer der Bäche, sie suchen ihre Kinder, sie befühlen prüfend ihre
Schultern und finden sie nicht. Sie nehmen ihre kleinen Daumen in
ihren saugenden Mund und finden den Geschmack ihres Blutes nicht
wieder, sie heben die gewichtlosen Leiber an die Höhe ihrer großen
mütterlichen Antlitze, lassen die Wimpern der Kinder ihre
Mutterwangen streicheln. Unerkannt gleiten die Kinder, wie Steine
namenlos, zur Erde herab, gesellen sich den andern zu.

		Die Wunden aus den Tagen des einstigen Lebens heilen nicht, die
Tränen der Traurigen rinnen herab in die wie Muscheln gehöhlten
Hände und füllen sie nicht. Nichts zerreißt die Totenluft. Die
Segel der Schiffe stehen still über der Welt.

		Unten treffen sich die großen, weisen Elefanten, bergehoch
schwankende Gebirge von Fleisch, Tapire mit spitz bohrendem Rüssel,
Ratten, aus kleinen, blauen Augen listig zwinkernd, Hunde mit
struppigem Gehänge, mit der klagenden Stimme vertriebener Geister,
geschlagener Kinder, Rehe auf winzigen, schwarz gleißenden Hufen
eilen lautlos durch das hohe Gestrüpp, das sich ihrer Flucht nicht
verschließt, ihr dreieckiger Kopf mit den teerfarbenen Nüstern wie
geschliffener Stein taucht unter die grauen Wispen und silbernen
Grannen. Ihres Auges sanftseliges Leuchten schimmert braungolden
von der Tiefe empor, dem fernen Vater, dem unseligen Gotte
zugewandt. Tiger, feuerglänzend, die Wangen wie Monde weiß
umflaumt, die federnde Flanke mit dunklen Ketten umschmiedet,
schritten über den knisternden Sand an dem Gestade des
Totenstromes, aber sie rissen nicht das wehende Rudel der braunen
Rehe, der grauen, gesprenkelten Antilopen, nebeneinander legten sie
ihre scharlachfarbenen Zungen in den ziehenden Strom, einzig in der
Welt, da sie sich nicht in seiner blanken Wasserfläche spiegelten.
Im ruhenden Sternenlicht raschelten durch Gänge und schmale
Schneisen die rot bebuschten Füchse. Es schwebte, den
perlenfarbenen niedrigen Totenwolken nahe, im ewigen Nachmittag der
schwalbenschwänzige Falke, im Spiralenfluge, die entfalteten
Achseln im Nebel gestreichelt. Der vom Monde besessene, hoch
heulende Wolf sehnte sich nach dem großen, grünen Gestirn. Die
Libelle, flatterblau, ohne Weg verirrt in der bleichen
Geisterwolke, der Löwe mit dem bezauberten Herzen, Fische, die nahe
der Oberfläche im Sonnenflusse schlafen, schillernd purpurrot und
silberschwarz, der Leguan, der sich mit seinen breiten,
grobkralligen Pranken selbst ein lebendes Grab gräbt im heißen
Uferschlamm, an der Scheide von Wasser und Land, die Schildkröte
mit ihrem schweren Panzer von dickem Glas, der Obstwurm in der rosa
angehauchten Kirschenblüte, die Mangrove im Dickicht, die Blume mit
der kochenden Blüte, der Kampferbaum mit dem brennenden Duft, alle
lagen im Schatten, zitterten in der Kühle, ersehnten die Sonne, das
Lächeln des schwankenden, wild verschwendenden Gottes. In den
Winkeln der grenzenlosen Höhle duckten sich, um sich selbst
gekrümmt, gelabt an der eigenen Wärme: die langhaarige Katze mit
den traumblauen Augen, die glattfellige Bisamratte, die aus
geschlossenem, weiß umhaartem Munde hoch quiekt. Alle wachten und
schliefen, tranken nicht, aßen nicht, ruhten in traurigem Frieden.
Ruhelos schwirrten nur an den höchsten Höhen empor die brüderlich
vereinten Fregattenvögel, die Geliebten des Herrn. An den Sternen
zerrissen sie ihre Schnäbel, zwischen den Büschen und Dornen ließen
sie ihre Federn, zinnoberrot und türkisblau, zerspleißen, mit
weiten Fittichwolken atmeten sie auf in Hoffnung und nieder in
Wehmut, und ihr tonloses Gurgeln, ihr scharfgeschnittenes Zischen
durchbrach das Schweigen der toten Kreaturen im stillestehenden
grauen Licht der Gespenster.
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		Ich aber spreche in der totenstillen Wildnis, Atua. Ich breite
mich aus, ich tanze, bis der Morgen kommt, rosarot und perlengrau.
Ich male meine Bäume bis an den Himmel, ich schreibe meinen Namen
in den Stein. Meine Hand reicht bis an die andere Seite der Wolke,
an die erdabgewandte, sonnenumschmeichelte Wange der Welt. In
meinem Antlitz sind Falten, und die Ströme rinnen in meinen
Gestaden. Es schweigt der regengrüne Tropenwald. In meinen Augen
spiegelt sich die entblätterte Kreatur. Blätter, sanft gefaltet,
breit in Flächen, im Abendwinde gefächelt. Die wilden Tiere füttern
ihre Jungen, sie speisen die zahnlosen Rachen mit den Bissen des
eigenen Hungers. Irgendwo lächelt ein Herz.

		Ich aber vergehe, der beschattete Gott. Du verstummst, längst
vergeßner Wunsch. Die Kinder sind ruhig beim Tode der Eltern. Die
milchig durchleuchtete Straße am Firmament, der große Hai mit den
milchweißen Schuppen zieht ohne Kümmernis, an seinen Kiemen rauscht
es empor, sein Kiel ragt über die Fläche, sein Schwanz steuert in
ruhiger Beugung. Südkreuz, in Regenbogenfarben wehend, in vielen
Stufen am Rande des Himmels, jeder Stern singt in höherem Ton, ihr
klingt ineinander, aus atemgesättigter Kehle wogt ohne Ende euer
Gesang, Schwebung für Schwebung, ohne Ermatten.

		Ich höre die Toten aus der Höhle unter mir dröhnen. Dicht
gedrängt, Ellbogen an Schultern, Fleisch an Fleisch, in nicht mehr
zu fassender Fülle, pochen sie an die Wände, die Schatten werfen
sich an die Tür, die Gespenster hauchen an die Schwelle. Zu den
Gefilden unter der Welt locken mich die Abgelebten, die Sprachlosen
flüstern, die kleinen Kinder lallen, andere schleudern ihre aus
Blättern geflochtenen Bälle an das Dach und treffen mich, den
Fernen; die Tiger schwirren, es zittert das weiße Gehänge ihrer
Wangen, sie rufen mich und schmeicheln mit ihrer rauhen Zunge an
meiner rechten Hand empor.

		Meine Hand ist verdorrt, meine Finger, zahllos, gegliedert, sind
ohne Kraft, ich fühle nicht Schmerz und nicht Freude, aus meiner
Entfaltung ist alles Lebende geglitten. Wo ist der Gott? Wo der
Wille? Wo die Welt? Wo der Wunsch?

		Ich lehne mich an die niedrigen Berge, ich sinke hin über die
Insel. Wo mein Haupt ruht, da hebt sich das Wasser, es vergeudet
die rote Koralle ihr purpurnes Leben in der Tiefe, an ihresgleichen
geschmiegt, die Schwester umfassend, im Bau der unzählbaren Stufen
still demütig niedergekniet, von der grün blitzenden Woge im
blendenden Brand überrauscht. Da tanzen die Bäume im Glanz, die
Menschen ruhen und atmen weit in dem bebenden, lebenden Grün.

		Wo meine Füße ruhen, die vertrockneten Knöchel frieren, da ist
düsteres Rot begraben, verstreut trauert das vergossene Blut.

		In der Mitte schweige ich: der greise, graue Fürst. Der
vertriebene Gatte, der namenlose, unerkannte Vater, der beschattete
Gott, das längst vergessene Herz. Es friert auf den Höhen, die
Tiere flüchten in die Höhlen, sanfte und wilde vereint, Tiger und
Tauben, die Menschen halten das arme Fleisch ihrer Ellenbogenbeuge
über den erstarrenden Mund, und die Mutter wärmt das jammernde
Kind, sie nimmt die Finger der winzigen, lichten, leichten,
lockeren Hände in ihren Mund, sie bettet die kleinen blauen Füße
zwischen ihre Brüste, badet die mageren Knöchel in dem wogenden
Fleisch.

		Schnee fällt in die großen, blaubereiften Blüten des Mittags. Es
ermüdet die Quelle in der Kälte zu Füßen des Nachtbaumes, ohne
Kraft schleicht sie umher, sie erklirrt in dem Brechen des Eises,
sie ist getränkt mit dem bitteren Frost.

		Der Tropikvogel mit dem brennenden Gefieder stürzt erstarrt über
den nachtblauen Himmel; an seinem Flaum blitzen Kristalle von
Schnee. Er zieht eine Spur, eine goldene Spur: ein Funkeln im
Vergehen, eine Freude im Vergessen.

		Über die heilige Stätte, über die weiß bereiften Mauern, durch
den vereisten Tropenwald, die atemlos verstummte Ebene in hohem
Schnee, schritt ein Mädchen. Über Atuas unendliche Wölbung senkte
sich ihr lautloser Gang. An ihrem sanften dunklen Körper rieselte
es silbern. Schwarzes Weib. Wartendes Kind. Horchendes Herz. Nackt
stand das Mädchen im sinkenden Schnee. Wie zwei Blätter fielen ihre
Füße in den eisigen Staub, in den scharfen Kies, sie trat auf des
liegenden Gottes Augenlider, die tausendfach gerunzelten, und
weckte ihn nicht. Sie umschritt den milde geflügelten Erdgrund, sie
maß seine weiß behaarte Winterbrust in weitem Umkreis, wanderte
entlang der geschweiften Küste, am Rande von Wasser und Land, wo
die Mangrovenbäume im Frostgehänge splitterten. Das Meer war weiß,
unbewegt in der Tiefe, in ihre Matten gehüllt, unbeweglich, die
Hände geklammert an die spitzen, harten Köpfe der gefangenen
Fische, atmeten die Fischer ihren letzten Atem aus.

		Wie das Mädchen den Gott umkettete mit immer engerem Band, so
schwand er dahin. Immer kleiner wurde sein Umfangen, immer kühler
sein einst flammendes Herz, immer starrer sein freudiger Mund. Es
traten nach innen seine einst nach außen schwellenden, gütigen
Lippen, immer mehr dem Menschlichen ähnlich, enger dem Sterblichen
verwandt. Im eisigen Meer ein eisiger Stein.

		Als das Mädchen seine Wanderung begann: ihre winzigen Brüste
waren damals wie Schneeflocken, die an der fein gekörnten Haut
schmelzen. Als sie aber Atuas Leib in tausendfach gewundenem
Erdpfad rings umschritten hatte, war es eine Greisin. Noch stand
von den Tagen ihrer Kindheit an über den Wogen ein Eisberg in
brennendem Blau, noch beugte er sich in zackigen Zinnen über der
krachenden Fläche des Meeres, an seine Gipfel spielten über den
Gespenstern der toten Palmen die kalten Flammen des Nordlichts, in
der Nacht glimmerte er in knisterndem Feuer, im Mantel des
Schweigens, unberührt. Er aber, der sterbende Gott, war in der
Mitte ihres Weges, es streiften ihre aschenfarbenen wirren
Greisinnenlocken die nie vergehende Fülle seines knabenhaften
Hauptes, ihre dürren, struppig geäderten Füße schlichen auf seinen
einst blühenden Schultern, näher dem entfliehenden Herzen. Er, der
Vater ohne Söhne, der Herr ohne Freude, der Gott ohne Wissen, die
Seele im Schlaf, ruhte in Menschengröße, in Menschengestalt
gewandet. Schlief. Ein begrabener Stern.

		Es schmolz der blaue Glanz des Eisberges, die niedrige Scholle
brach sich am starren Riff, am purpurnen Atoll.

		Das junge, jungfräuliche Mädchen, die alternde verdorrende
Gestalt wiegte sich im Tanz um seine verblichene Erscheinung.

		Über Atuas kleinem lockenumströmten Haupte ruhte der Abend. Atua
wird leben; ein Baum, der bis an den Himmelsbogen reicht. Zu seinen
kleinen Füßen, zwischen seinen edlen Knöcheln, in seine milden
Nägel, die milchweißen, verstrickt das wirre, aschenfarbene
Gesträhn ihrer Haare, schläft die Nacht, eine Dienerin, treu.

		Sie erwacht nicht. Stumm auf der großen schwarzen Erde. Ferne
funkelt der eisige Mondberg, es glänzt in lautlosem Feuer das
Gletschergebirge.

		Tief im Inneren lebt Atua. Wie Sterne aufgehen, wie Sonnen sich
senken, hebt und senkt sich sein einst in rasendem Jubel
schwingendes Herz. Einst tanzte es, ein üppiges Kind, durch die
Kette der Nächte, bis der Morgen begann.

		Jetzt: ein Fels. Heute: versteinert, eingegründet in den
schweigenden Mund der verblühenden Erde. Es haucht um ihn der Dunst
der in eisgepanzerten Schluchten und Hügeln gespaltenen Weltsee.
Ein erloschener Feuerberg, ein im Froste eingekrümmtes Blatt. Der
Morgenwind auf perlengrauen Nebeln, leicht hebt er es auf, er wird
es ohne Schwanken tragen, an die Schwelle der Unterwelt will sein
Finger rascheln.

		In der toten Schöpfung der Schöpfer im Traum. Die Nacht zu
seinen Füßen, das riesige Steinbild. Die Mondstrahlen, weiß und
flirrend im Glanz, hängen als Haare um ihr verblichenes,
umfriedetes Gesicht.
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		Mich trägt es zu den Toten, zwischen seine Lippen nimmt mich,
das vergilbende Blatt, der müde Todeswind. Der Eisberg ruht in
gläsernem Zauber, die Wälder sind schwarz verdorrt, die Tiere tot,
die Gestirne verglommen längst. In der Unterwelt weilt alles, ein
Kreis, immer enger geschmiegt, immer höher gedrängt in der
unmeßbaren Arena, in Moas mütterlichem Schoß.

		Ich bin am Grunde des Seins. Am Fuß des Traumberges,
hingestreckt, flach ausgebreitet. Es regnet die Zeit, der
schlummernde Schleierfall, über meine Glieder. Mit einem Bissen
toter Erde macht Moa die Stimmen der Lebenden heiser. Hold sind die
Toten anzusehen.

		Grenzenloses Leben! In einem Bissen toter Erde keimt mein
kommender Samen, es wächst, ein roter Dom, mein heimlichstes
Herz.

		Aufgehender Stern der Hochzeit!

		In der Tiefe liege ich, auf dem schwarzen See schaukle ich, in
der Mitte der totenstillen Arena.

		Moa, beugst du dich über mich? Aufgehender Stern der Hochzeit,
dein Licht zwischen meinen Augenwimpern, den blaß vereisten? Du
bist die junge Mutter, zurück die fallende Zeit! Die
freudenstrahlende nach der ersten Geburt, zurück die fliehende
Zeit, die jauchzende bei der blutigen ersten Empfängnis, die hold
horchende, wartende weilende, beim ersten Blick. Ich schwebe mitten
in ihr, nicht nach vorwärts, nicht nach rückwärts strecke ich mich,
ich bin eins mit ihr.

		Über alles Seiende stürzt, entschwebend dem irdischen Gewicht,
der Schleierfall der Zeit, der mich umwölkt, ein Nebel, rosarot und
perlengrau.

		Wir tanzen ohne Wissen und Willen. Du trägst eine bunt tönende
Maske vor dem Gesicht, ein Federdiadem mit Schwingen, blau und
zinnoberrot. Du hebst das Kleid aus trockenen Blättern, mit den
gefiederten Fransen. Die Stengel streifen den Boden und rascheln
wie fliehende Ratten, fernher strömt die Musik, der Tanzstab dröhnt
auf dem Estrich im wallenden, sonnenwirbelnden Staub. Die Toten
horchen auf, sie schleichen aus den hohen Gewölben, steigen von den
meergrauen Terrassen herab, sie lassen ihre Arbeit, das Wasser
rinnt aus ihren Netzen; die dunklen Gesichter geblendet von
blendenden weißen Kränzen.

		Ich habe mich verschwendet. Zum andern Male entfaltet sich mir
grenzenlos die Welt.

		Ich war der Gott. Ich habe die Welt auf meinen Schultern
getragen und spürte ihre Schwere nicht. Nie hat Bitterkeit meine
Zunge giftig verkrümmt.

		Die andern fragt das Totengericht, alle schwanken auf der Waage,
sie zittern als Schatten. Mir war alles Leben nur wie ein Hauch. In
das untere Reich trete ich mit blühenden Wangen, ein tanzendes
Kind, ein vergilbtes Blatt zwischen den vollen Lippen. Alles ein
Spiel, ein Schritt im Takt, im Dröhnen des Tanzstabes ein
flimmerndes Korn auf der weiten Tenne. Es klirren die Schellen aus
Kupfer.

		Moa, ich entführe dich in die dampfenden Wälder im
Mittagsregen.

		Unser Kahn segelt im Himmel, die Ausleger rühren an die Enden
der Horizonte, an die Pole der Umkehr.

		Ich hebe den kleinen Finger, ich öffne den Mund, ich drehe den
Fuß. Ich will mächtig sein und die Welt wild bewegen. Ich will
reich sein, die leere Tenne hoch füllen, die unter meinen Schritten
leise erbebt. Es ist nur ein Nebel, ein Wehen, ein Seufzer der
Mutter vor der Geburt. Moa, ich kämme dein Haar. Dein kleiner Kopf
mit den straffen Locken liegt in meinem männlichen Schoße, deine
dunkel glühenden Augen, verzaubert in Liebe und Haß, glimmen
zwischen meinen ruhigen, runden göttlichen Knien. Wir sind Götter.
Niemand außer uns.

		Ich ging den Weg ins Zurück, nun kommt die Vereinigung. Um meine
Schultern, unvergänglich in ihrer brüderlichen Bindung, schmeicheln
meine lieben Söhne, die Fregattenvögel, mit verschränkten Fittichen
ineinander gebadet.

		Der Jaguar, das feuerfarbene Tier, springt an steilen, hoch
gebäumten Stämmen empor. Im dichten Grün wiegt er sich oben,
zwischen platzenden, Süße triefenden Früchten funkelt sein Blick
unbezähmbar und freudig. Es klingt sein Herz wie Erz in tollkühnem
Mute.

		Ich, der feuerfarbene Gott, springe empor an dem Fels der Zeit,
ich war Gespenst, ich schattete als wandernde Trauer, meine Seele
zog dahin vom Abend zum Morgen. Aus den geisterbleichen
Wolkenballen lugte ich. Ich war ein Mensch. Ein vertriebener Vater.
Meine Kinder starben alle dahin.

		Nun bin ich Atua, Herr.

		Ich nehme die Macht, ich fasse die Gewalt, meine
tausendfingrigen Hände umringen dich, Moa, ein Ring, ohne Anfang
und ohne Ende, aus reinem Golde gelötet. Du birgst dich in meiner
Hand, du schlingst dich um meinen Willen, in Schweigen nackt
Verhüllte, Mädchen, du. Blauschwarz schimmern deine Haare, ohne
Krümmung, ein ebenes Segel, im Abendfrieden auf dem purpurnen Meer.
Dein weiches Kinn streift in Scham die harten Spitzen deiner
kleinen, eben erblühenden Brüste. Du bist Mädchen. Deine Schenkel
ruhen nebeneinander, in keuscher Liebkosung.

		Ich habe die Zeit gewendet, das Steuer gedreht, die Segel
gerafft mit dem Seil aus unzerreißbarem Bast. Was hinter uns war,
alles fließt zurück. Die Gewesenen erheben sich wie Rauch von
brennenden Hölzern, sie vergehen wie der Duft von glimmendem
Zimt.

		Ich bin die Gewißheit des Daseins.

		Wie das heimliche Glucksen gedörrter Kokosnüsse, die ein müdes
Kind in regenfeuchter Sommerhütte schlägt, im Takt zu dem Tanz der
alten Geschwister, so tropfen die Sternstrahlen sanft auf den
wartenden Nebel des Morgens. Es ist Stille. Die freudenvolle
Wollust des Seins bezaubert mich ganz.

		Ich bin die Gewißheit des Daseins. Ich treibe die Sterne mit
einem Stabe, ich scheuche die Wolken mit einem grünen Zweige. Es
hebt sich alles. Du hast getan, daß ich um mein Leben kämpfen
mußte. Nun ist uns hohe, goldene Hochzeit bestimmt.

		Ich springe über meinen Schatten. Ich verzehre die Zeit. Alles
stürzt ineinander, das Unvergängliche küßt mit langem festen
Abschiedskuß das Vergängliche.

		In holder Lösung regnet es milde aus den geisterbleichen
Wolkenballen, frei schwebt die schwarze Seeschwalbe über goldene
Nebel, das Gefieder ihres schlanken Leibes gewärmt an der
Sonnenwange der neu gewölbten Welt.

		Moa liegt vor mir. Die Glieder um sich geschlungen, die
schweren, üppig geschweiften Hüften wachsen in die neuen Grenzen.
Es schmilzt die Wand, es hebt sich das Dach über den unteren
Sphären, die Eisberge knistern in zackigem Bruch, die Gespenster
breiten ihren Mantel und fliegen, es dreht sich in langsamem Wirbel
die unermeßliche Arena, die Kinder sehen ihr Gesicht im Bache
gespiegelt in blühendem Braun, in flammendem Rot, ihre lockig
sprießenden Haare sind umflüstert von den erwachten Sternen, ihre
mageren Schultern glänzen gerundet, ihre knorrigen Knie sind wie
Kugeln aus Elfenbein, ohne Runzeln die Falten der Haut, wie eben
entknospende Blätter, der weichen Blätterscheide entquellend, die
Greise schreiten verjüngt, das vergilbte Laub sammelt sich, es
reift in entfalteter Spirale, es kleidet rings den kahlen Stamm,
eine dicht gefügte Krone. Die Wunden verheilen, niemand sieht die
alte Spur, die Alten lachen wie Knaben, die Bäume blühen zurück,
alles vereint, zurückgefaltet, denn ich führe das All mit meinem
Finger, ich lenke es mit meinem Hauch, ich ziehe den Hauch zurück,
ich atme die Schöpfung zurück, in glückseligem Seufzer füllt sich
mir bis oben die erstarkte Brust, bis in den Grund die
überschwengliche Seele.

		Moa, deine hohen Brüste streicheln die Doppelsterne des Zenits,
denn es ist Mittag. Wie Blumenstengel sanft sich beugen über die
ruhende Erdmutter, wie Vögel im Abendflug aneinander rühren,
zwitschernd vor Übermut, im Vibrieren des Daseins, so lebt alles
ein umfriedetes Leben. Denn das Leben wende ich zurück den guten
Weg, das Unwiderrufliche leite ich zum Widerruf. Bin ich nicht
Gott, allmächtig, wenn ich alles will? Alles ist wie ein Hauch, wie
ein Takt zur Musik getanzt: Der erste Takt ging vom Leben zum Tode.
Der zweite zurück, vom Tode zum Leben. Die Fregattenvögel schwirren
um meinen lächelnden Mund. Mit ihrem weichen, safranfarbenen
Schnabel zeichnen sie mein Lächeln nach, in atemlosem Rufe stürzen
sie empor. Es zittert das Leben in unnennbarer Freude. Alles bebt
in Erwartung, es webt der Nebel der Frühe, es ist Vormittag.

		Ich bin der Überlebende, der Starke, der über alle Grenzen ist.
Ein tanzendes Kind; daß ich schwieg, war meine Wehmut, daß ich
litt, war mein böser Zauber, nun drehe ich den Ring zurück. Nun bin
ich der selige Gott. Ich war der Streuende, Strahlende, Strömende,
nun sammle ich mich, es lacht mein Herz.

		Moa, Geliebte, Stille, Schweigende. Einst zürnende Mutter, einst
schmerzzerrissene Braut, nackt Verhüllte, nun fühle ich dich bei
mir. Nach Myriaden zählten deine Brüste, geschmiedet als tausendmal
umschlingender Gürtel um die von unzählbaren Geburten erschlafften,
faltigen Weichen. Nun krönen zwei blühende Blumen, eröffnet zum
erstenmal, deine Hügel, die in der Morgendämmerung schimmern.

		War ich es, dessen Füße rührten an das schwarzblaue Dickicht
deiner traumesfeuchten Locken? Jetzt stürmen deine Locken in
rasendem Sonnenwind neben den meinen, dein Herz glüht vor mir. Der
blaue Glanz der Eisberge ist vergoldet mit grünem zarten Gold bei
Tagesbeginn. Es schneit nicht mehr im Tropenwalde, der Frost
verging über den Klippen und Bergen. Der eisige Mondberg funkelt
nicht mehr im lautlosen Glanz des starrenden Nordlichtes. Der
Sommer wird nie mehr vergehen. Die Tiere kehrten zurück in den
dunklen Zwinger deiner Scham. Die vereinten Seelen der Menschen
sprechen aus dem See deiner Blicke. Es schließen sich die Himmel.
Unterwelt und Oberwelt werden eins. Jetzt und Einst, Hier und Dort,
Zeit und Dauer, Gehen und Schweben, Sterben und Erwachen, Vor und
Zurück. Es klingen die kupfernen Schellen unter den Bäumen, sie
glänzen rot im Schatten der Palmen. Ich bin die Freude. Wir sind
eins. Ich bin die Welt. Du weißt die Welt, in deinem stummen Munde
liegt ihre Bitternis, aber meine Zunge schmeichelt sie fort. Deine
ausgefalteten Hände, gleich groß, gleich goldfarben, ruhen in
meiner Umschlingung, wir beide ohne Gewalt. Deine Wange, dein Ohr,
deine Füße, ich bin es selbst. Dein Alter, meine Jugend,
Aschenfarbe und Feuerfarbe, wir wollen schweigen, es rauscht die
Welt in herrlichem Strom. Jugend und Alter, Schwere und Heiterkeit,
Wandern und Bleiben, Weinen und Lächeln, Zeugen und Gebären: ein
einziger Ring, ohne Fuge gelötet, ein Mantel, ohne Naht gewebt. Das
Südkreuz singt in immer höherem Ton, gespannt vor Freude, wie ein
Insekt in der stärksten Sonne schillernd von Jubel, jetzt schweigt
es, ins Unhörbare hinauf, ins Grenzenlose lacht es ohne Ton. Meinen
lebenden Odem hauche ich ein. Ich habe tausendfach gelebt.

		Ich war Mann und Weib, nun Gott.

		War Ich und Nicht-Ich, nun König.

		War Himmel in Glut, Baum in grüner, belebender Fülle, das Tier
im Wandern und Jagen, der Mensch in seiner Tausendfalt, Liebe und
Mord, Gut und Blut, ich war die Luft, das namenlos Schwebende,
Flatternde, Glimmernde, die Wallung, die Welle in eisigem Grün, nun
bin ich bei dir, dein Wort, ohne Worte in die Muschel meines Ohrs
gehaucht, mein Geschlecht, ohne Gewalt in die Muschel deiner
schauernden Scham getaucht, wir sind zum Ring geschlossen, Namen
nennen uns nicht mehr.

		Deine kleinen Zehen, mit runden Nägeln ohne Spitze silbern
gerundet, tasten an deine niedere Stirn. Deine schmalen Füße
streifen licht die in schweren Pulsen schlagenden Adern deines
Mädchenhalses. Du wendest dich nach innen, ich brenne nach außen,
ich glühe im goldenen Geschlecht, nach außen rase ich in
jauchzendem Entzücken.

		Wir sind zwei spielende Kinder, wir sind berauscht von Übermut,
denn wir sind Gott.

		Du sinkst nieder an mir. Mit einem hauchenden Flügelschlage
deiner langen Wimpern verfängst du dich an meinen runden großen
Augen. Klirrten sie einst im Eisgehänge der erkalteten Erde? Nun
glüht alles in weißer Flamme. Die Himmel sind geschlossen, die
Horizonte vereint, die Schar der Sterne weidet an einem kleineren
Raum, die Sonnen sind in ein einziges Stück weißes Erz
verschmolzen.

		Du sinkst nieder an mir: einzig noch Lebende. Dein Ohr horcht an
mein Herz. Deine Lippen, unberührt bis zum heutigen Morgen, küssen
die Wunde an meiner rechten Hand, sie heilen das zerrissene
Mal.

		Ich bin jenseits aller Zeit.

		Es gibt ein Dach, eine Hütte, ein schweigendes Zurück. Niemand
weint. Es ist unser einziges Leben.

		Ich warf mich mit Mut in die Trennung. Der Übermut heißt Gott.
Ich vergaß mich, ich legte meine Macht dahin. Es war nur ein Traum,
ein Wirbel im Meer, ein Vorhang vor der Bühne der Toten, schwankend
im Zeitwind, von Vergessen umwölkt. Nun ruhen die Falten.
Glückselige Insel.

		Unendliche Freude. Wehmut dahin. Verklungenes Wort.

		In meinem Ohr verrinnt das tausendfach dröhnende Labyrinth.

		Einziger Glanz der einträchtig gesammelten Gestirne, dahin,
Dämmerung grau und rosenrot. Meine Lider sind geschlossen, auf
meinen Wangen ruhen in Weichheit die Wimpern vor dem Erwachen.

		Ich stehe, ich ruhe, ich gründe mich fest.

		In meinen gefalteten Händen Schloß und Riegel der Ewigkeit.

		Die Jahreszeiten wehen vor meinem blinden Lächeln ineinander und
rühren nicht an mich.

		Ich, der immer lebende Gott der ozeanischen Gestade, überschwebe
am Urgrund der Zeit die schwarze Welle. Moa, das Weib, wogt ohne
Grenzen, zwischen den Enden der Himmel.

		Ich bin Atua.

		 

		Erstdruck: »Berliner Börsen-Courier« vom 16. 4.
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		In Babylon, der weißen Millionenstadt am Ufer des langsamen,
gelben, vom Wüstenhauche seidig gekräuselten Flusses, lebten zur
selben Zeit die unvergleichlichsten Menschen, die, sich zum Segen
und zum Fluch zugleich, von Gott ausersehen, von Dämonen
beherrscht, über Dämonen gebietend, sich über das gemeine Maß der
Seelen erhoben, wie sie die Erde täglich hervorbringt, täglich
leben läßt, täglich vernichtet: Nebukadnezar, der glückseligste
Fürst, der weiseste Herrscher, der Größte seiner Zeit und der
Tiefgesunkene. Daniel, Erbe des königlichen Hauses David, enterbter
Erbe, aufgezogen mit der Milch der Armut, gewaschen mit dem
Speichel der Gefangenschaft. Er stammte von Menschen, doch
menschlich war nichts an ihm. Ein Heiliger wurde geboren, ein
silbern leuchtendes Kind wurde im zehnten Jahr der Verbannung von
der wild aufstöhnenden Mutter wie ein Tier des Waldes geworfen in
einer dunklen Höhle, spät am Abend, am ersten helleren Tag nach
langen Regengüssen, mitten im Park der kaiserlichen Burg
Nebukadnezars, hoch in der Stadt Babylon.

		Von oben streut ein mitleidiger Knecht der sich in Schmerzen
windenden Mutter mit einer hölzernen Schaufel, die er eben beim
Reinigen der kaiserlichen Stutenställe benutzt hat, ein paar Haufen
faulen Laubes hinab. Denn Rahel, Daniels Mutter, im Kerker mit
ihrem Gatten Jojakim und mit dessen Bruder, dem geblendeten König
Zedekia, hausend, hat kein anderes Lager unter ihren armen,
krampfzerrissenen Hüften als die Quadersteine einer geräumigen
Grube im kaiserlichen Park, wo bis zu ihrer Zeit große, beschuppte
Nattern vom Nil gehalten worden waren. Sie hat kein anderes Kissen
unter ihr edles, schmales, schwarzumflossenes Haupt als ihres armen
Gatten Hände, so hart und knorrig sie die zehn Jahre der Not und
Gefangenschaft gemacht haben. Alle drei sind nackt.

		Zedekia, der jüngere Bruder, ist der letzte König von Jerusalem.
Jojakim, der ältere, weisere, sanftere, hatte, den Sturz des
königlichen Berges, die Zerstörung der göttlichen Stätte vor dem
vorausahnenden Blick, noch als Jüngling den Stab und den Thron
Jerusalems dem jüngeren, wilderen, glühenden Bruder übergeben.
Zedekia trug die Krone der gottbegnadeten Stadt, damit er mit ihren
im Lagerfeuer des siegreichen Feindes weißglühend gemachten Spitzen
und Zinken geblendet werde. Einst hatte er seine starken, weißen,
königlichen Hände über die von Gott verfluchte Stadt Jerusalem
ausgestreckt, damit eben diese seine Hände, mit doppelten Ketten
gebunden, nun vor seine Scham gehalten werden als einziges Kleid,
das der Erbarmungswürdige, Nackte, Geblendete, Verirrte noch
behalten darf, als sie alle fortgeführt werden: sein Bruder
Jojakim, Rahel, Jojakims Gattin, die schlanke, elfenbeinfarbene,
hohe, schwarzumflossene Gestalt, und er, Zedekia, zwischen ihnen,
gebückt neben den Aufrechten, tränenlos neben den Weinenden, blind
neben den Sehenden, verloren. Dahin über das bergige Juda, dahin
über die weiten Sandflächen, die in der Sonnenglut knirschen,
dunkel raunende Wasserflüsse entlang, dann über das Wasser auf
Bohlen, die schlüpfrig unter den Füßen des Blinden gleiten, dahin
mitten durch Wälder, deren Bäume im Frühlingsregen rauschen, wo
Akazien in ihrer Blüte duften.

		Denn im Frühling ist Jerusalem zerstört, zur Zeit, da der Regen
fällt, da die Akazien blühen. Der große Heerbann des Kaisers
Nebukadnezar braust jubelnd zurück nach Babylon. Die Streitrosse
wiehern und stampfen neben dem Blinden, die Rüstungen der Soldaten
krachen in ehernem Getöse, die Menschen schreien und singen froh in
fremder Sprache, die Glocken der Kamele läuten; täglich wird an
einer anderen Stätte genächtigt, weiter fort, unwiderruflich fort
von dem Akazienduft der geliebten Heimatkrume. Mitten im Geschrei
und Getöse eines Wandertages plötzlich Stille ringsum, selbst die
Tiere schweigen, nur Sand knistert aus den gespaltenen Klauen der
Kamele, der Atem zahlloser Männer faucht leise, ein einzelner kommt
vorbei, vor dem sich alle neigen, stumm, im Mittagswind zitternd
vor dem Gewaltigsten der lebenden Welt: Nebukadnezar.

		Nun ist die kleine Familie längst vereint. Man hält sie in der
Nähe des Kaisers gefangen, aber er kommt zu ihnen nie. Von oben
läßt man ihnen Speisen herab, aber es ist nur Abfall, unreines
Fleisch, schlüpfrige Fische, schuppige Molche, wie man gewohnt ist,
sie den Schlangen und Nattern vom weißen Nil vorzuwerfen, die vor
den beiden Königen aus Juda hier, in der Höhle des Parkes, unweit
der Ställe an der dritten Mauer, lange gelebt haben.

		Ob die drei Menschen, Zedekia, Rahel, Jojakim, schmerzenvoll
klagen, ob sie in Wehmut seufzen, oder ob sie, auf unbegreifliche
Weise getröstet, durch holdesten Zauber aufrechterhalten, sich bis
zu einem schweigenden Fragen, schweigenden Lächeln zu erheben
wissen – in der endlosen, furchtbaren Einsamkeit dieser zehn Jahre
erscheint kein Fremder, kein Retter, kein Helfer flüstert ihnen von
oben her zu, kein gutes Licht dringt nachts zu ihnen, nur der böse
funkelnde Mond, weither gespiegelt durch das "Wasser des nahen
Teiches, keine Decke wärmt die drei Unglücklichen in den lichten,
kalten Nächten, wenn der schwere Tau fällt, gegen den Morgen hin,
wenn es kühl über sie gleitet, wie Schnee auf den Bergeshöhen,
dort, in der auf immer verlorenen Heimat, auf dem harzduftenden
herrlichen Berge Gottes: Libanon.

		Kein fremdes Gesicht nähert sich ihnen, die immer unter dem
Baldachin der herrschenden Höfe gewohnt haben; nur jetzt dieses,
das des niederen schwarzen Dieners aus dem Marstall des
babylonischen Kaisers, der ihnen eine Schaufel voll faulen Laubes
herabwirft und noch eine.

		Wie sorgfältig das Streben des Gatten, der ein Häufchen Blätter
unter den schwarzen, durch die dünnen Haare hindurch heiß
anzufühlenden Scheitel der Gattin ausbreitet, ein zweites Häufchen
Blätter unter ihren Hüften, die weiß und in wildem Schwung durch
den braunen Dämmer der Höhle schimmern, und ein drittes, als wäre
es für eine Tote, die im engen Sarge gelagert würde, unter den
Fersen der leidenden Mutter entfaltet. Und als wäre es für eine
Sterbende, die sich mit einem nie zu beschreibenden Seufzer auf
dieser Lagerstatt ausstreckt, haucht der Gatte über die Gattin nur
das leere Totenwort: »Ach Herrin! Ach, Liebste! Rahel!«

		Des Gatten Brust ist, so jung er noch ist, schon mit dem grauen
Haar des Kummers bewachsen, sein schönes Auge durch tief
herabwuchtende Augenbrauen beschattet; an das Dunkel gewöhnt,
blickt es aus schmalem Spalt und hat keine Tränen mehr, auch nicht
in dieser Nacht.

		Wohl ist jetzt, in einem Schwall von lebendem Blut, unter dem
Flüstern von zarten, wie im Rausch entfließenden Liebesworten, ein
kleiner Knabe geboren worden. Ohne Schrei, ohne Schmerzen, ohne
Klagen der entzückten, entrückten Mutter, der flach gelagerten,
schwarzumflossenen Gestalt in der tiefen Höhle: so hell entsprießt
der Finsternis das wie ein Mond gerundete Gesicht des Kindes; so
leuchtend im Augenglanz nach all den Tränen, so wissend in den
festen Zügen um die Lippen nach allen Verblendungen des von Gott
verblendeten Geschlechtes Davids und Salomos und Zedekias. Zwei
Könige halten das silberne Kind auf ihren Armen.

		Aber es gibt keine Nahrung für den neugeborenen Mund. Vergebens
preßt die Mutter ihre mädchenhaften, kleinen Brüste, vergebens will
der unselige Vater sich Stücke aus seinem eigenen Fleisch reißen,
als müßte alles möglich sein, nachdem alle Sünden des Volkes Israel
und seine eigenen Sünden durch das Leid Israels und sein eigenes
Leid gebüßt sind. Aber dieses sündenlose Kind wird nicht unreines
Fleisch essen. Nicht mit Schmerzen, nicht mit Blut wird sein Durst
gelöscht werden.

		Es vergehen viele Stunden seit der Geburt, nichts rührt sich.
Immer heißer, immer härter der Busen der gütigsten, stillsten
Mutter. Leer die Hände des Vaters, ausgeweidet und verdorrt sein
Reichtum, verloren die Macht, die Kammern geplündert, die Herden
weggeführt und die Hirten gesteinigt. Lange ist Jerusalem
zerstört.

		Dunkel die Nacht; kaum, daß selten, verirrt, ein schräger Funke
grünlich aus dem nahen Teich unter den Palmen emporflackert, von
den weichen Flossen eines in die Nachtluft springenden Fischleins
entsendet. Das Kind – weiß die Mutter, ob aus Zufriedenheit oder
aus Sterbensschwäche? – ist eingeschlummert. Sein Atem bricht aus
dem innersten Innern in schnellen, hoch beschwingten Strömen,
schneller als sonst Menschenatem strömt. Da es seine Lippen, die
mit Purpur gezeichneten, die in vollen und reinen Linien gezogenen,
im Traume bewegt, findet die Mutter, die nicht schlafen kann trotz
ihrer Erschöpfung, und die neben einem hungrigen Kinde nie wird
schlafen können, keinen anderen Rat, sie weiß sich keine andere
Hilfe, als ihrem Kinde ein feuchtes Blatt von ihrer Lagerstätte,
mag es noch so sehr nach dem Unrat der Stuten im heidnischen Palast
riechen, zwischen die Lippen zu schieben. Sie rollt es um ihren
kleinen Finger, sie wärmt es erst, als wäre es richtige Speise, nur
zu heiß oder zu kalt, in ihrem eigenen Munde und gibt dem Kinde
dieses zu essen und zu trinken.

		Und mag es ein größeres Wunder sein, daß das Kind eines Königs,
nach langer Ehe geboren, an die Brust seiner Mutter pocht mit
seinen verlangenden Lippen und doch keine Nahrung findet, mag es
ein furchtbareres Wunder sein, daß dieses schöne, silberne Gebilde
in der vom Schmutz und Auswurf vieler Jahre verpesteten
Schlangenhöhle zur Welt kommt, in Nachtkälte gebadet, mit Tränen
getrocknet, das Kind nimmt Nahrung, die jeder Mensch verschmäht;
denn es ist nichts menschlich an ihm, nur die Gestalt.

		Dieses Kind saugt, halb im Traume, an der schlechtesten Speise,
und durch die kleine, wie ein Edelstein unter der zarten Haut
gekantete und geschliffene Kehle gleitet der erste, der erdige,
schmutzige Bissen.

		Die Lippen, etwas geöffnet und im völlig verglimmenden
Silberschein der fliegenden Funkenfische ihr rosiges Fleisch von
innen entblößend, verlangen nach mehr. Nun aber, da die Mutter,
heimlich, damit der unglückliche Gatte es nicht sehe, unter ihrem
Haupt mehr von dem feuchten Laube hervorzieht und es zwischen ihren
mageren Händen auspreßt, da ruhen ihre Hände, weich gerundet, eng
geschlossen wie ein kleines, sicheres Dach, über den aufgetanen,
strahlenden Augen ihres Kindes. Aber bevor ein Tropfen des erdigen
Totensaftes die Lippen berührt, in diesem Augenblick erheben sich
Tausende von breit beschuppten Fischen mit einem rauschenden
Sprunge, wie eine dichte, schillernde, perlmutterfarbene Wolke, von
Lichte triefend, aus dem Teiche unter den Palmen, nahe den Pappeln.
Es leuchtet die ganze Landschaft, die dunkel geballten,
schwarzumblätterten Bäume mit den lichteren Rebengebinden, die
weißen Mauern mit ihren tiefen Rillen und scharfen Ecken, ihren
hohen Zinnen und schweren Türmen, die Beete mit ihren Blumen, die
kleinen Bachgeriesel und sandbestreuten Wege, die Tempel,
steinernen Altäre und Göttergestalten – und hoch oben über dem
Kinde auf dem Grunde der Höhle, über der liebend erhobenen,
schmerzvoll aufgebäumten Mutter, über dem Park mit Beeten, Bäumen
und Teich, über den Zinnen und Türmen steigt, kaum dem ahnenden
Blick erreichbar, fern wie Gottes Trost, das Schloß des
kaiserlichen Herrn empor, in unzähligen Fenstern erglühend, auf
Säulen ruhend, unerschütterlich: viele Fackeln blitzen auf dem
flachen Dach der kaiserlichen Feste, ihm zu Ehren.

		In diesem unvergeßlichen Augenblick sieht die Mütter mit einer
in Worten nie zu schildernden Freude, mit einem für andere nie zu
ermessenden Tröste, aufschwebend in einer im ganzen Jammer wortlos
erschütternden Entzückung, wie von ihren Brüsten, erst von der
rechten, dann von der linken, sich kleine, in diesem Lichte
ebenfalls perlmutterfarbene Springquellen von Milch loslösen, die,
von einem sanften, nach Wein und Nelken duftenden Winde getrieben
und gelenkt, dem schönen Kinde zwischen die schmale Furche der
festen Purpurlippen strömen, während im Garten die Fische mit
knisterndem Ton, wie sich senkende Schwärme wilder Möwen, wieder
ins Wasser und in die gute Dunkelheit zurückkehren.

		Der Vater, so schwer er in seufzendem Schlafe liegt, muß es
bemerkt haben, da er sich stumm, mit gesänftigtem Lächeln über
beide, Mutter und Kind, lehnt. Bloß sein Bruder, der geblendete
Zedekia, der treueste Gefährte des durch zehn Jahre erduldeten
Jammers, ahnt nichts von dem Segen. Er schläft so tief, er ruht so
verlassen, abseits der Liebenden, verloren unter den Vereinten, das
Streicheln von Rahels Hand kann ihn nicht wecken, das Rufen von
seines Bruders einst so geliebter, lange einzig vertrauter Stimme
kann ihn nicht rühren; müde, wie ein gefallenes Blatt, das als
Kissen unter Rahels müdem Haupte liegt.

		Der Bruder greift an des düstern Königs Hand, doch da ist alles
von der zehnjährigen Fessel verödet, verdorrt. Er will ihm die
blinden Augen öffnen, denn wie sonst könnte man ihn rufen? Aber
hier ist unter den schwarzen Lidern nur eine leere, trockene Grube,
ein verlassenes Grab.

		So ruhen drei Lebende neben einem Toten, nachts im Sommer in der
Schlangenhöhle, in der ersten helleren, trockenen Nacht nach den
Regengüssen des Frühlings. Sie schlummern in Frieden, auf den Höhen
zu Babylon, im zehnten Jahre der babylonischen Verbannung. Im
Frühling ist das Kind geboren; es streckt seine Hände, es tastet
über den weißen, langen Bart des gestorbenen Königs Zedekia,
dorthin schmiegt es sein heiteres, silbern schimmerndes, kleines
Gesicht. Dort schläft es, bis der Morgen kommt.
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		Am nächsten Morgen betraten zwei Diener des kaiserlichen Herrn
den unterirdischen Raum. Es war noch finster in der aus schweren
Quadern gemauerten Höhle, nun hob sich die Dämmerung, die Nebel
wogten über den hohen Wiesen, der Dunst des stehenden Wassers im
Teiche mischte sich mit dem bitteren Atem des toten Königs Zedekia.
Im sandbestreuten Winkel der Achselhöhle barg sich sein schlaffes,
schlafendes Haupt, in aschenfarbenem Geriesel rollte der Bart über
die mageren, an die Brust emporgezogenen Knie. Staubig war der
Grund der schmutzigen Erde und kein Tuch gebreitet. Würmer krochen
durch die Glieder der verrosteten Kette, sie waren in helleres
Goldbraun gekleidet.

		Die kaiserlichen Boten schimmern in weißen, weiten Röcken, sie
weisen ein lächelndes, blühendes Gesicht, als hätten sie allen die
freudigste Botschaft zu verkünden. Als aber Rahel sich bittend an
ihr knisterndes Gewand schmiegt, dessen kleinster Zipfel das nackte
Kind Daniel hätte bedecken können, streifen sie die Diener unwillig
ab mit ausgereckten Knöcheln, mit nach innen gebogenen
Fingerspitzen, als wäre eine haarige Raupe vom Baume zu lösen, die
ein Edler nicht gerne berührt. Über den toten König Zedekia
schreiten sie hinweg wie über einen verwitterten Stein und heben
die Säume ihres Gewandes hoch. Vor Jojakim beugen sie sich. Es
klirrt unter ihrem schmiegsamen Leinengewande der Panzer aus Erz.
Mit den äußersten Enden ihrer schönen Locken rühren sie
schmeichelnd an das Geäder seiner Füße, die von der langen
Gefangenschaft verkrüppelt sind.

		»Unser Kaiser Nebukadnezar erwartet dich. Er will freundlich mit
dir reden. Lieber Jojakim, sagt er durch unseren Mund, darf ich dir
nicht milde sein? Laß hinter dir, was du erlebt hast. Zürne nicht
weiter, gräme dich nicht. Ich will dir einen anderen Vater geben,
eine andere Gattin vermählen. Ich will dir ein anderer Gott sein,
ein besserer, ein milderer. Denn euer Gott liebt die Seinen nicht.
Zehn Jahre mögen sie, seine Knechte, nach ihm jammern, er hört sie
nicht.

		Aber ich will dich nicht plagen, sondern deinen Tisch weit
erhöhen über die Tische der Könige, die mir zu eigen sind. So
sollen die Tage deiner Knechtschaft ein Ende haben.

		Laß die Frau, laß ihre Hand und meide ihren Schoß, laß dein
Land, deine zerborstene Stadt, ihre Bäume, ihren Schatten, Tempel,
Höfe und Basare, Altäre, Brunnen, Scheunen und Häuser, ihren Brand
und ihr Vergehen. Ich habe neue Städte für dich und anderes viel!
Verbirg dich nicht im Winkel, ducke dich nicht in den Ecken, denn
unser Herr spricht zu dir in gutem Willen. Du magst vorangehen in
deiner Freuden Fülle. Im Festzug dem Herold nachfolgen, beschattet
sein von seinem breiten Baldachin. Ich will alles vergelten, dein
Kleid ändern aus dem Bettlerkleide in ein königliches, deines
Herzens Kummerfalten seien ausgelöscht, daß du es nicht
wiedererkennst. Du magst an meinem kaiserlichen Tische sitzen, als
hättest du ihn nie verlassen.«

		»Gestern wurde mir ein Sohn geboren. Zehn Jahre lang sah ich nur
meiner lieben Gattin Gesicht. Wer wäre ich, wenn ich sie heute
verließe?«

		»Wer wäre unser hoher Herr, wenn er sie vergäße? Laß sie hinter
dir. Sie werden nicht sterben. Einen Mann aus Judas Zahl will unser
Herr in Freude baden und mit Glück salben. Das sollst du sein. Sind
alle Juden verflucht von ihrem Gott, einer sei gesegnet von unserem
Kaiser, der mächtiger ist. Dein Gott hat dir die Krone genommen. In
verschütteten Städten und in zerschmetterten Mauern hast du einmal
gerichtet und gerechtet. Hier hast du lange gelebt und hast
tausendmal tausend Gebete gebetet und keines wurde dir gewährt.
Unser Herr hat deiner gestern nacht gedacht. Zwischen seinen Säulen
sah der Herr hinab in deine Höhle und erbarmte sich deiner. Er sah
zwischen seinen Freudenfeuern das Dunkel deiner Gefangenschaft. Er
sah, wie Fische sich aus dem Teich erhoben und in deine Höhle
herableuchteten mit knisterndem Scheine, da wollte er Mitleid üben.
Er will sich deiner freuen, dich kleiden, schmücken, Garten und
Park dir pflanzen, Bäder bereiten und ein Dach in deiner neuen
Heimat dir gründen. Ich bin mild und gnädig, sagt er, ich habe dich
ausersehen, begnadigt und befreit. Laß mich nicht warten, spricht
das frohe Herz der Welt, Nebukadnezar.«

		»Kann ich Rahel verlassen, scheidet ein Gatte sich so von der
Liebsten? Habe ich deshalb verfaultes Laub um ihre armen Hüften
gebreitet? Habe ich vergebens meine Hände unter ihrem Haupte
gefaltet? Wurde mir zum Hohn mein Sohn geboren? Zum Spott der Erbe
gegeben? Wie sollst du allein dein Leben erwerben? Ich soll dich
nicht hören, wenn du rufst? Wir waren so innig vereint. Gestern
flüsterte ich dir zu: Ach Herrin, ach Liebste, ach Rahel!«

		»Kein Zögern, kein Verweilen! Deine Gattin wird aus dem Kerker
befreit. Sie mag am Rande der Stadt leben unter den anderen, die
dort wohnen. Warte! Sei getrost! Gestern, in einer schlaflosen
Nacht, hat sich der Kaiser deiner erbarmt. Morgen, beim guten
Erwachen, wird er deiner Gattin in gleicher Güte gedenken. Vertraue
ihm. Er ist nicht der Judengott, der der Hoffenden spottet und vor
den Bittenden sich verhärtet.«

		»Was kann hoffen, wer gesehen hat, was ich sah ? Meine Augen
haben keine Tränen mehr. Zu sehr bin ich des Lebens müde geworden
und des Leidens satt und übersatt. Wer hat gehofft und wurde nicht
betrogen? Die Welt hat keinen Grund und Boden mehr. Noch kenne ich
dich, Rahel, dich, Daniel, aber Gott kennt uns nicht. Gesündigt
haben viele vor uns und gefrevelt Geschlechter auf Geschlechter.
Aber erst uns hat er aus dem Buche ausgestrichen. Ich bin nur ein
Schatten, in deinen Augen, Rahel, mich zu spiegeln. Ich bin nur
Daniels Vater, eines Glücklicheren Vorbote. Besser mit ihnen hier
verdorren, als in Freude allein leben.«

		»Deiner Witwe wird Nebukadnezar sich erbarmen, für deine Waise
wird er sorgen. Es ist nicht am Ende aller Tage.«

		»Wurde ein König tiefer verachtet als ich? Meine Hände sind
leer. Mein Reichtum ausgeweidet. Die Macht verloren. Die Kammern
geplündert. Die Herden weggeführt. Die Hirten gesteinigt. Ich habe
einen Sohn gezeugt. Im finsteren Kerker wird er geboren, wie ein
Tier von der aufstöhnenden Mutter geworfen. Ich habe einen Erben
gewonnen. Erde reichen wir ihm als Brot, doch die essen nur Tote.
Sprich, Rahel! Noch bin ich bei dir. Darf ich mich nicht hier noch
nach Frieden sehnen, nach Freude hungern und nach Milde dürsten?
Darf einer nicht der Strenge überdrüssig sein, darf mein Gaumen
sich nicht verschließen vor der Speise Elend und dem Trank Jammer?
Wollen wir noch ruhen, nur in einem Grabe können wir noch ruhen,
beide beisammen. Ruhten wir nicht zu lange schon in der
Schlangenhöhle, fern von Sonne und Mond? Darf ich nicht endlich auf
Teppichen mich strecken, ein Dach über meinen Gliedern haben, wie
ein Wasserträger in seiner Hütte, damit nicht der Morgentau mich
weckt nach unruhvoller Nacht? Was soll ich tun? Was tut Gott mit
uns? Er führt uns nie heraus aus dieser fürchterlichen Zeit. Dein
Kind, Rahel, blickt mich an, als wüßte es alles. Es bewegt die
Lippen, als wollte es sprechen, es verzieht den Mund, als wollte es
weinen. Sprich zu mir, Rahel! Schweige nicht, wenn der Versucher
uns martert, gib mir Kraft, halte mich, binde mich. Unser
Geschlecht war von Gott verblendet. Führe du mich, sprich!«

		»Was könnte ich sprechen, was du nicht weißt? Hast du nie
gehört: ›Bleibe bei mir, Liebster!‹, nie vernommen: ›Verlasse uns
nicht!‹? Gehe nicht zu den Freudigen, setze dich nicht zu den
Mächtigen! Eines Königs Kind, nach langer Ehe geboren, pochte
gestern nacht mit seinen verlangenden Lippen an meine harte Brust.
In der verpesteten Schlangenhöhle hier kam es zur Welt, in
Nachtkälte mußte ich es baden, das Ärmste mit Tränen trocknen, an
der schlechtesten Speise, dem erdigen, verfaulten Bissen ließ ich
es saugen, an dem Kuchen der Toten sich laben. Doch war alles zum
Segen. Doch! Doch! Sieh es, strahlt es nicht schöner, schimmert es
nicht reiner als die Kinder der Reichen, die Nachkommen der
Fürsten, wie wir's einst waren, wir beide? Bei uns ist Gott zu
Hause. Beuge dich nicht. Bleibe bei uns.«

		Noch umfaßte er Rahels nackten Rücken, er klammerte sich an ihre
von der Feuchtigkeit der Grube schlüpfrigen, schlanken Arme, er
legte seinen Kopf an ihre schmalen Knie.

		Aus der Tiefe hauchte er Bitte um Bitte zu den Knechten des
Kaisers. Seinen Augen entsprangen Tränen. Die Gattin wandte sich
ihm zu, schnell und hoch wie ein Vogel atmete das Kind zwischen
beiden, aus der Tiefe drang der ruhige Glanz seiner Augen von
zartestem Blau empor.

		Lautlos flüsterte Rahels blasser ausgebluteter Mund.

		Die Boten hoben Jojakims willenlose, leichte Gestalt auf, sie
warfen um seine Glieder, über seine zitternde Haut eine weiße
Hülle, ähnlich der, die sie selbst trugen. Über ihre mondförmigen,
korallenroten Nägel rannen seine Tränen. Auf sein neues, weißes,
kühles Kleid schütterte das früh ergraute Gesträhn seines
Bartes.

		»Dein glücklichster Tag«, flüsterte der jüngere Bote, »nie
kehrst du zu Rahel zurück.«

		Schon streckte sich Jojakims Haupt, zum erstenmal seit zehn
Jahren, über die Brüstung des Gewölbes, nun setzte er den Fuß auf
den freien Boden, die feine sandige Umrandung der Höhle, die noch
die Spuren von den Tatzen der Krokodile trug. Er blickte hinab.
Sein wissender Blick umfaßte die Mutter von oben, die edle,
schwarzumflossene Gestalt, die noch, gespiegelt auf ihrer feuchten
Lagerstätte aus Blut und Schmutz, aber fern in ihrer Seele von Blut
und Schmerz, allem anderen versunken war. Denn sie stand da, Auge
in Auge mit ihrem Kinde, ihre Blöße verdeckt mit des Kindes Blöße,
ihren verglimmenden Lebensstern vereint mit dem aufgehenden des
Daniel.

		Nur ein leichter Seufzer wehte zu ihm, dem kräftig Aufatmenden,
unter den hohen Bäumen, so leise strömte es ihm nach in den reinen
Schatten unter den Pappeln, so zart hauchte es ihm nach unter
seinen Füßen, den erstarkenden, so nahe aus der Tiefe: »Freue dich
nicht mit den Frohen! Bleibe bei mir! Lasse uns nicht, Liebster!
Wir küßten uns tief in der Liebesnacht. Verborgen lebten wir zehn
Jahre gesegnet unter den Verfluchten. Unser Bruder hat uns nicht
gehört, kein Fremder uns gestört. Vergiß mich nicht! Mein Mund lag
in deinem Ohr, so konnte ich flüstern, dein Herz schlug sanft in
meiner ausgebreiteten Hand, so konnten wir glücklich sein. Es ist
nicht alles Speise Elend, was unser Gott uns gab an diesem Ort,
nicht alles Trank Bitternis. Unser Kind ist seliger als wir. Um
seinetwillen wurden meine armen, müden Lenden gesegnet nach zehn
dürren Jahren. Unser Kind ist seliger als ich. Um seinetwillen lebt
die Welt. Sahst du es nicht? Milch fließt aus den Felsen. War es
nicht hier? Die Fische flattern in der dunklen Luft, mit Fittichen
rauschen sie über uns, uns beiden zum Zeichen. Dies ist nicht ein
Mensch, wie wir es waren.

		Komm zurück! Ist nicht das Herrlichste unseres einzigen Lebens
zurück? Davids himmlischer Stern, Jerusalems gesegnete Höhe,
die Winkel inmitten der Mauern, wo mein Lager stand neben dem Lager
der drei Schwestern und duftende silbergraue Kräuter zu unseren
Häupten, Zweige von Libanons herrlichen Gipfeln, vor den Türen
spielen meine Brüder, sie rufen dir zu, denn du kommst, mein
Liebster. Zurück! Alles zurück! Mein Gatte, der Reichste von allen,
da er einen Thron verschenkte und eine Krone aus der geöffneten
Hand gleiten ließ. Mir reichte er seine starke Hand, mich führte er
fort unter das Hochzeitszelt am Abend unter den Gärten.«

		Das Kind erhebt seinen lichten nackten Körper, es stützt ihn auf
die kleinen Fersen. Den weichen Rücken hält es angeschmiegt an das
dunklere Elfenbein der mütterlichen Lenden, das schwer
goldfarbene.

		Sein Gesicht so leuchtend im Augenglanz nach allen Tränen, so
wissend in den festen Zügen des Mundes nach allen Verblendungen des
von Gott verblendeten Geschlechts. Nun blickt es den Vater an, es
hebt seine rechte Hand.

		Jojakim kehrt zurück. »Der Tote soll nicht neben den Lebenden
ruhen.«

		Die Wächter ließen ihn frei, seines Gehorsams gewiß. Jojakim
beugt sich stumm vor seiner Gattin, er kniet nieder zum Segnen
seines schönen Kindes. Er sieht den Bruder sein schlaffes,
schlafendes Haupt in die sandbestreute Achselhöhle schmiegen, von
bitterem Todesatem umwittert.

		Jojakim scheidet sich von den Seinen, er scheidet die Lebenden
von den Toten. Er umarmt den kühlen Leib seines jüngeren Bruders,
hebt ihn auf seine mageren Schultern. So trägt er ihn fort aus dem
engen Raum, der Bestattung entgegen.
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		Als Jojakim die eisernen Ketten seines Bruders Zedekia so leicht
und silberklingend gegen seine eigenen Knie schlagen hörte, und
sich das leblose Haupt seines Bruders nach hinten beugte, so
willenlos, bis ins letzte ihm hingegeben, als in dem zerbrochenen
Spiegel der blauen, toten Augen der Widerschein der verlassenen
Schlangenhöhle sich erhob, und der lange verschlossene Mund des
Toten sich öffnete zu kaum geflüstertem Seufzer, zum stummen
Abschiedswort, und die Reihen der weißen, hohen Zähne sich
entblößten unter den Wolken des im Morgenwinde seidig erglänzenden
Bartes, da endete er, Jojakim, die Jahre des Jammers, er verließ
auf immer das Weib der zerstörten Heimat, das Kind der schwarzen
Winter, das Haus in der Grube nahe den Ställen, die Quadern ohne
Dach, das böse Wasser im stehenden Teich, den blinden Himmel, das
unfruchtbare Land voll Schweigen. Er erkannte den Fluch Gottes. Er
wußte, wer er war, und wollte es nicht mehr sein. Er hielt sich
aufrecht, erstarkt ging er auf dem feuchten, roten Sande des
kaiserlichen Parkes der Höhe Babylons. In immer heller werdendem
Grün wanderte er unter breiten Bäumen, spitzen Pappeln, weit
gebauschten Palmen, blaublühenden, goldumrindeten Fächergewächsen,
gepreßten, steingrünen Sykomoren. Allmählich entglitt der Hauch des
stehenden Gewässers, der Dunst der stumm in Beeten verdorrenden
Blumen, der Brodem der gemauerten Höhle, in der Schlangen und
Nattern zu lange gehaust. Freudiger stieg er über knisternde
hellere Wiesen, auf frischere Höhen. Er richtete sich auf über die
beiden Boten, er wuchs über Diener, Knechte, Krieger und Sklaven
des Kaisers.

		Er war Herr wie einst, gesalbt mit dem königlichen Öl
Jerusalems, Träger der heiligen, jüdischen Krone, da er seinen
letzten Fürsten mühelos trug auf seinen starken Armen. Er stieg
über reine Treppen, kühle Stufen, an blaßroten Kapellen vorüber, wo
in weiten Höfen lichtlose Flammen brannten vor goldenen, silbernen,
sandfarbenen, milchweißen Göttern. Es ragten Männergestalten und
Tiere, Herren im Panzer mit kurzem Schwert und Frauen in fließendem
Kleide, aus rauhem, feuerfarbenem Ton gebrannt. Hohe Opfertische
trugen Früchte viel, feucht vom Tau, wie mit Wachs milchig bereift,
Trauben in schweren Gewinden. Dunkles Blut, dunkler, schwarzer Wein
vor den ehernen Altären, aus steinernen Krügen in lichtblaue
Schalen wie in Blumenblätter gefüllt. Rauchendes Fleisch
aufgebrochener Opfertiere krümmte sich unter leichtem Krachen über
flackernden Feuern, Fett zischte in kleinen Fünkchen, versprüht im
aufsteigenden, hellgelben, flimmernden Mittag.

		Wo sind meines Gottes Tempel? Längst zerfallen. Die ehernen
Meere und gegossenen Schalen zertrümmert und den Kupferschmieden
zur Zerstückelung hingegeben, alles vorüber, alles dahin.

		Meines Herrn stete Feste? Abgebrochen, die Schellen der Frohen
verstummt an den Tagen, da meine Stadt fiel, dort in den lieben
Bergen, in den Tagen, da die Akazien blühen. Heute ist der Tag
meiner Lösung. Ein ander Jerusalem sei dir hier aufgebaut, ein
neuer Tisch gedeckt, sagt mein neuer Gott, Fürst und Freund. Unter
lichtem Türkis und unter wolkenlosem Himmel darf ich gehen, hoch
auf der sommerlichen, steil gemauerten Burg Babylon. Je weiter
Jojakim geht, je höher er steigt, desto länger der Zug. Die Männer
seines Volkes, urvertraute Gesichter, gealtert und bestaubt, neigen
sich vor den auferstandenen Königen, dem lebenden und dem toten,
sie schließen sich zu leise murmelndem Geleite. Die Leiche des
toten Herrschers nehmen auf und tragen vier schöne Knaben aus Judas
edlem Stamme, spät geborene, die in der Verbannung aufgewachsen
sind, fern der Heimaterde, dienend im kaiserlichen Palaste in
niederm Dienst.

		Es leuchtet im Mittagsglanze unter gelber Sonne die babylonische
Landschaft, die dunkel geballten, schwarz umblätterten Bäume mit
den silbernen Rebengebinden, die weißen Mauern mit tiefen Rillen
und scharfen Ecken, die Tore mit starken, lachenden, riesigen
Knechten, die Beete im Innern mit strahlenden Blumen, die kleinen
Bachgeriesel und sandbestreuten Wege. Schöne Frauen schreiten im
wiegenden Gang, die weiten Gewänder bauschen sich im aufsteigenden
Mittagswind und in den Falten verrieselt das Licht unter seidigem
Knistern.

		Fernher starrt in Mittagsglut der ungeheure Turm Babylons, der
quaderförmige Koloß. In klarem Himmel badet er, enthoben dem Dunst
der weißen Millionenstadt. In mächtigen Steinen ist er aufgerichtet
auf der anderen Seite des lehmfarbenen Flusses.

		In der Nacht hatten sie den Fürsten der Juden mit seinem Bruder
und seiner Gattin nach dem Falle Jerusalems hierhergeführt. Nie hat
er dieses freudig auferbaute höchste Haus der bewohnten Welt
gesehen. Nun glühen weiß die Zinnen des Turmes über der in
Silberlichtern flirrenden friedenvollen Stadt. Zu Füßen des Turmes
schmiegt sich dienend der Strom.

		Es schwimmen nebeneinander Dschunken und schmälere Kähne, es
blähen sich safranfarbene Segel, es beugt sich der dunkel
elfenbeinfarbene Mastbaum wie das schlanke Rückgrat einer schönen
weiblichen Gestalt. Rosse und Reiter, Wagen, Karren und Menschen
ohne Zahl wogen über die hochgeschwungene Brücke, sie ziehen fort
und kommen, begegnen einander in lautlosem Auseinandergleiten tief
unten in der hochgesegneten Stadt Babylon.

		 

		Hier durch die Höfe des schweigenden kaiserlichen Parkes wird
der letzte Fürst des verfluchten Geschlechtes Juda dahingeführt.
Ein Knabe trägt sein Haupt und schmeichelt den eingefallenen Wangen
mit seinen schmächtigen, feinknöcheligen Fingern, der zweite umfaßt
die Brust von der rechten Seite her und seine braunen, kindlichen
Handgelenke kreuzen sich unter Zedekias weithin strömendem, licht
aschenfarbenem Bartgelock, der dritte nimmt von untenher die Knie
des Toten, die sich im Takte wiegen, der letzte trägt die Füße
Zedekias, als der Schwächste hat er die leichteste Last, gebeugt
schreitet er in des Toten Schatten dahin. Nun legen sie ihn nahe
der umfassenden Mauer nieder, milde weht sein Haupthaar im heißen
Winde, der von den flachen Dächern und den glatten Wänden
widerstrahlt. In den dunklen, offenen Augen des Judenfürsten irrt
grüner Glanz von Blättern. Eine Quelle quillt zwischen moosfarbenen
Steinen. Sie schöpfen Wasser in hölzerne Kellen, sie waschen ihn
rein, sie kühlen ihn zart. Aus dem Gemache eines Dieners bringen
sie Salbe auf einem frischen Blatte, dem König Hände und Füße zu
salben. Aus der Kammer einer jüdischen Sklavin holen sie ein
Totengewand, ein Frauenhemd, lange schon gewebt, grobes Linnen, mit
Knoten gewirkt. Senkrecht wallen die Falten herab. Aus den Säumen
ihrer schlechten eigenen Kleider reißen sie staubige Fäden, drehen
aus Hanf eine graue Krone, die müde Königsstirn in der Verbannung
zu krönen.

		Sie murmeln Gebete, sie stimmen ihre Gesänge an. Nahe den
Bäumen, in der feuchten berieselten Erde, unweit der Quelle. Unter
schlanken windwehenden Palmen graben sie mit Spaten eine niedere
Grube.

		»Weinet nicht über die Toten, grämet euch nicht um den, der
dahinzog, da er nimmer wiederkommen wird, daß er sein Vaterland
wiedersehen möchte. Wir werden nicht wieder hinkommen, werden
sterben an dem Ort, wo wir gefangen hingeführt sind, werden dieses
Land nimmer sehen. Wir haben unser Haus gebaut mit Sünden, unsere
Gemächer mit Unrecht geschmückt. Gottes Gnade, ihm zu leuchten.
Erbarmen, ihn zu decken. Milde, ihn einzuschläfern und ihn satt zu
machen, ihn mit Frieden zu tränken. Vergeben Gottes soll an seinem
Lager wachen, der Unnennbare wird ihn nochmals krönen und dem
Blinden ewiges Licht geben.«

		Noch einmal beugen sie sich über ihn. Die Häupter der Trauernden
vereinen sich über seiner flach ausgebreiteten, ausgeatmeten
Erscheinung, sie bergen das Geheimnis vor der Menge der Fremden,
sie huldigen ihm inmitten der Feinde. Denn unter Feinde hat sie
dieser, ihr blinder König geführt, aber ihre Treue wird die seligen
Tage von einst nicht vergessen. Denn in seine rechte verödete
Augenhöhle setzen sie den letzten Rest aus Salomos herrlichen
Schätzen, den unbezahlbaren, reinen Smaragd, der hell unter den
weißen Augenbrauen des Toten funkelt. »Weinet nicht über ihn!«

		Auf das linke Augenlicht geben sie ihm ein Stück trockener Erde
von Jerusalems heiliger Krume. »Grämet euch nicht über ihn!«
Zwischen die hohen schönen Zähne schmiegen sie ein Blatt, ein
gedörrtes, silbergraues, gepflückt im letzten Vorüberwandern von
Judas unvergessenen Hügeln. »So gehe in Frieden, seine Gnade
leuchte über dir!«

		In den ersten Tagen des Frühlings ist Jerusalem gefallen, in der
Blüte der grauen Bergakazien zerstört.

		Könige und Königsbrüder und Königssöhne sind hinweggeführt,
gebunden, gefangen, geblendet, verflucht.

		Im zehnten Jahr der Gefangenschaft ist Daniel geboren. Er erbt
kein Erbe, seine Blöße deckt kein Kleid.

		Im zehnten Jahr der Gefangenschaft ist Zedekia gestorben, in der
Nacht, im feuchten Nebel, in der Höhle, nahe den Ställen, wo
Schlangen hausten und Nattern ihre Liegestätte bauten.

		Zum höchsten Kaiser wird Jojakim gerufen. Über Zedekias Grab
wird die Erde geglättet, Pferde und Elefanten schreiten schwer und
stampfen die Erde ohne Mühe fest, und die Diener treten auf die
Krume wie über einen gebahnten Weg.

		Es löst sich in Frieden. Die alten Getreuen zerstreuen sich, die
Diener gehen an ihre Arbeit im Palaste, die Kinder an ihre Spiele,
die Jünglinge zurück in die Aufsicht der Haushofmeister,
Weinschenken und Speisenträger, Düftebereiter und Sendboten, die
Männer beugen sich weiter in ihre Sklaverei. Man kennt ihre alten
Namen nicht und ruft sie mit fremden neuen Worten. Die Alten
horchen nicht auf. Sie werden von keinem gerufen. Sie verkriechen
sich stumm in die Winkel der Stadt, wo sie unter Fremden freudenlos
leben und sterben.

		 

		4

		Jojakim, der Bruder Zedekias, des letzten Königs über Israels
Erbe, wird vor den Kaiser Nebukadnezar geführt und sieht fernher
den großen, glücklichen Fürsten ihm Gnade winken. Auf Befehl des
Kaisers kleidet man ihn in weite, blaue, schöne, adelige Tracht, er
bekommt seinen Sitz an der Tafel des mächtigsten Kalifen unter
tausend Gästen, er ißt die gleiche Speise wie er und die leicht
geschürzten Mundschenken reichen aus den gleichen schwarzehernen
Krügen ihm und dem Herrscher aller Lebenden zu trinken, indem sie
mit ihren braunen, starken Händen seinen Becher fassen, ihn mit
Schnee vom fernen Gebirge ausspülen und ihn mit Wein füllen, dessen
kühler Duft ihn berauscht. Es ist Fülle in allem, Sättigung an den
Tischen, Ruhe in den dunklen Schlafgemächern, Ehre, frohe Würde und
Mut unter den Soldaten und fremden Trabanten. Man führt Jojakim,
den König von einst, fröhlich durch die herrliche, weiße
Millionenstadt, die in dreißig Ringe geteilt ist, deren jeder
größer ist als Jerusalem und der ärmste reicher als des armen Juda
ganzer Besitz, man geleitet ihn auf den ungeheuren Turm durch
geheime, innere Treppen. Unter sich sieht er die Ferne nicht
enden.

		Durch die weiten, azurblauen Ärmel seines Leibrockes drängt sich
warm der ruhige Abendwind. Die Stadt wird dunkel, neben ihm flammen
die steilen, heiligen Feuer der Babylonier, es kracht das Messer
der Opfernden im Nackenwirbel der röchelnden Lämmer, es rauscht mit
bläulichem Schein das Blut auf matt glühende Roste. Sie beten zu
ihrem Gott ohne Kummer, ihre freudigen Gesänge träumen später noch
in des fremden Königs Traum der ersten Nacht.

		Am Morgen beugen sich Diener über seine schlaffe, müde Hand und
fragen nach Befehlen, sie führen ihn in Basare, und ihre starken
Rücken senken sich unter den überreich gekauften Lasten, es sind
Stoffe, edle Steine, saftvolle Früchte der ersten Ernte, Gewürz und
Wein, Dufthölzer und Narde und gepreßtes reinstes Öl, Seide in
Rollen und Linnen in Gebinden, Teppiche, gewebt in den innigsten
Farben, Perlen und geschmiedete und gegossene Ketten, in ovalem
Kästchen, das der oberste der leibeigenen Diener unter der Achsel
trägt, wohl geschützt. Mädchen von frühester Jugend, von reinstem
Glanz sind ihm zugeteilt, sie wollen ihn furchtsam liebkosen.
Schatzmeister von bewährter Treue, seinen Besitz zu verwalten,
Gärtner, seine Bäume zu pflegen, seinen Beeten Wasser zu geben in
der dürren Zeit. Kamele schleppen das Wasser in ledernen Säcken,
die schwer an ihren mageren Flanken hängen. Vertraute stehen ihm
bei, Ärzte und Mundschenken sollen seiner achthaben, wenn er nachts
bei Kerzenlicht trinkt.

		Wohl flüstern ihm bittende Stimmen oft von Rahel, seiner
liebsten Gattin. Doch er sagt: »Rahel? Ich habe keine gekannt.« Man
spricht von Judas Leid und Israels Tränen. Er sagt: »Habe ich je
Leid erlitten?« Man raunt von König Zedekia, dem trauten Bruder,
Gefährten endenloser Nächte. Er sagt: »War nicht immer ich König
der Juden?«

		Die jüdischen Fremdlinge, die zerstreuten Knechte, die
schüchternen Alten, die blaß aufgesprossenen Knaben im kaiserlichen
Palast und seinem weiten Gelände, alle sammeln sich in verbotenen
Gewölben, sie flehen zu ihrem unwilligen Gott in heimlichen
Litaneien. Er steht still, hoch, ruhig, unbewegt. »Wer ist Gott?«
fragt er, er spielt mit seiner goldenen Kette, er läßt seine
Kleider fallen, badend versinkt er im grün umspielten Teich, um die
Hitze des babylonischen Sommers zu kühlen.

		Über seinen Schlaf wachen junge, holde Sklavinnen, deren
jüngste, holdeste ihn umschmeichelt und seine Träume froh und
wundergestaltig macht, mit leisem Summen in der rauhen Stimme singt
sie ihm zu, mit silbernen Schellen an den schlanken dunklen
Knöcheln schleicht sie über die weißen Steine des Saales, ihre
Brust, hoch strotzend auf der weich wogenden Fläche ihres Leibes,
duftet für ihn, ihre Augen, sichelförmig geschnitten, mit
feuervollem grünen Glänze, der mächtig durch die dichten
Augenwimpern bricht, leuchten ihm, wenn er erwacht, der in sich
selbst begrabene, ewig in Dämmerung versunkene Fürst Judas. Nach
zehn Jahren engsten Kerkers darf er jetzt in Freiheit gehen, kann,
bei Tage und bei Nacht, die dreißig kaiserlichen Hallen, innerhalb
der Mauern, im Schatten der Zinnen und Turmkränze, betreten. Seine
von der Gefangenschaft verkrüppelten Füße werden gerade, seine vom
harten Estrich der Schlangenhöhle versteinten Sohlen werden weich,
rosig und gleiten so zart und leicht über die Wege, durch die Säle,
die blau emaillierten Gänge entlang, wo Löwen, Drachen und Stiere,
in farbigen Ziegeln gebildet und glitzernd in unzerstörbarem Leben,
an den Wänden schreiten, endlos einander zugewandt.

		Seine mageren, dürftigen Wangen werden voll und glänzend, da ihn
seine Dienerinnen mit weißen Bissen füttern, mit frischer Milch
tränken, seine Lippen mit feinen Gewürzen und Duftblättern kühlen.
Glatt und perlengleich licht wird seine Brust, die einst mit dem
grauen Haar des Kummers bewachsen war. Sein früh gebleichter Bart
wird wieder schwarz. In ehernen Wellen, nach der Art der Assyrer
geschnitten, mit Moschus gesalbt, mit Narde geschmeichelt, mit rein
gearbeitetem Kamme gestrählt, so umrahmt er die schweren,
weinfarbenen Liebeslippen des Fürsten.

		An seiner entnervten Brust trägt er betäubende Blumen,
elfenbeinfarbene, grünlich schimmernde, brennend gelbe und solche
in wechselnden Farben wie Opale.

		Er lernt von seiner Liebsten die Sprache der Chaldäer. Kommt er
auf seinem hohen, feurig stampfenden Roß zurück, tritt sie freudig
vor die Schwelle. Oft lächelt er und nimmt ihre Hand, während sie,
halb gebeugt und aus der Tiefe ihrer sichelförmigen Augen
leuchtend, ein geheimnisvolles Zittern um den hochgeschweiften Mund
und die Spitzen ihrer schweren Brüste versenkt in die raschelnden,
warmen Falten ihres Kleides, sich schon jetzt, an der Schwelle des
Hauses mit ihm vereint. In männlich ernster Pracht steht er neben
ihr, deren glitzernder Scheitel bis zu seiner Achsel reicht. Er
hebt die Hand mit den grauen Zügeln. Aus seiner nackten Achselgrube
bricht schwarzes, dichtes Gelock. Es keucht das Pferd nach raschem
Laufe nun schon weit hinter ihnen beiden. Den Rücken ihrer
mädchenhaften Hand schmiegt sie zärtlich vertrauend gegen sein
wollustvoll schlagendes Herz, so gehen sie unter den dunkel
getränkten Bäumen, wandern lange noch zwischen den Mauern, die
Schleppe ihres lichten, seidenen Gewandes streift wassergrün über
den feuchten Sand und zieht gerade Furchen neben den Spuren der
Pferdehufe, endlose, zart knisternd; abendlich, tief versunken
beide im Versinken des Tages hoch im kaiserlichen Parke Babylons
unter schwerer werdendem Grün, unter breiten Bäumen, spitzen
Pappeln, weit gebauschten Palmen, blaublühenden, goldumrindeten
Fächergewächsen, gepreßten, steingrünen Sykomoren.

		 

		Wird Jojakim am hohen Tage zur Feier geladen, schreitet er als
der erste unter den vertriebenen Herrschern hinter den Herolden mit
den weißen Stäben. Seine müde, leere Königsstirn wird von der
blaßgelben Seide gefächelt, die, zu steilem Zelte gefaltet und oben
zu einer kleinen Krone zusammengerafft, über dem heiligen Haupte
Nebukadnezars sich bläht. Denn zwischen den Herolden reitet als
einziger der Kaiser der Welt, überallhin lächelt er. Der
Seidenhimmel strahlt über dem glücklichsten Herrn, er funkelt im
rauschenden, tausendstimmigen Gesänge, weithin goldfarben winkend,
vom Jubel der Menge erschüttert.

		Jojakim, Zedekias Bruder, Rahels Gatte und trauter Freund,
Daniels Vater, Erbe des Stammes Davids, vergaß, wer er war. Er
kehrte nicht zu Rahel zurück. Lange ist versunken, daß er einen
Haufen dürrer Blätter unter den schwarzen, durch die dünnen Haare
hindurch heiß anzufühlenden Scheitel der geliebten Gattin gebreitet
hat, einen zweiten unter ihre wild geschwungenen Hüften, die sich
aufbäumten im Wirbel der Geburt, ein drittes Häufchen ihr zu Füßen,
als ob's für eine Sterbende wäre. An der Schönheit seiner jüngsten
Sklavin freut er sich jetzt, er atmet so ruhevoll in ihrem
Schatten, er lächelt zu ihren Spielen, sie ist noch ein Kind. Er
verwickelt ihre schlanken Arme in das schwere Gesträhn seines
dunklen Bartes. Oft will ihn ein Bote von Rahel mahnen, es deutet
ihm ein schüchtern gehauchtes Wort von seinem einzigen Sohn, dem in
der Höhle der Schlangen geborenen. Er weiß nichts von Rahel, nichts
von Daniel. Manchesmal treibt es ihn nachts in der heißesten Zeit
durch die kaiserlichen Gemächer, die ihm offenstehen. Der Duft von
gewirkten Gewändern, wie sie die Höchsten tragen, Brodem von
verbranntem Gewürz, der warme Dunst von Wein, den man mit Veilchen
gekocht, der schwere Hauch der Stadt, die unten weiß durch den
roten Staub flimmert. Er tritt an die Tische im äußeren Umkreis,
trinkt aus den unschätzbaren gläsernen Kelchen, durch deren
schimmernde Fläche er, fern von sich selbst, seine weich
umfassenden, rosigen Finger erblickt. Er beugt sich über den düster
roten Wein, sieht sein großes weißes Gesicht, umrandet vom dunkel
wogenden Wellenmeer des Bartes. Sein Gesicht erkennt der Selige
nicht. Seine Augen sind so sorgenlos, so unbekümmert aufgeschlossen
wie an dem jungen königlichen Prinzen im reinen Schmelz seiner
ersten Jugend, als er sein Herrschertum dem Jüngern Bruder Zedekia
königlich verschenkte.

		Jetzt sucht er nicht die hohe Feste Jerusalem, ihm ist so tief
das Heimathaus zerstört, als hätte er es nie gesehen. Er weint
nicht um die Gnade Gottes, fürchtet seinen Zorn nicht mehr. Unter
den freudigen, siegreichen, sorgenlosen Babyloniern lebt er
friedlich, reich und herrlich wie unter seinesgleichen, er spielt
ihre Spiele, Brettspiel und Ball, er reitet auf einem sandfarbenen,
hohen, wilden, schnellen Pferde zur Jagd, er liebt sehr das
Saitenspiel auf der Laute mit den siebzehn Saiten. Nie weint er
seiner verlassenen Gattin eine Träne nach, nie dem in der
ungeheuren weißen Stadt des Lebens oder der noch ungemeßneren
schwarzen Stadt des Todes verlassenen Kinde, nie spricht er von
ihnen.

		Er weinte nie. Er gewann an Lebenskraft. Er war nicht mehr, der
er war. Wohl nannte man ihn noch mit dem alten Namen, aber er war
geblendet, tiefer tot als sein Bruder Zedekia, der an der Mauer der
ewig fremden Stadt begraben lag. Im Namenlosen verstoßen, sich
selbst entrissen.

		Er schritt morgens schon aus der kühlen Halle, seine üppigen,
lichten Hände hielt er neben seine vollen Hüften, während ihm seine
Sklavinnen aus ehernen, schneegekühlten, duftenden Becken das von
Gesundheit glänzende Antlitz wuschen, unter kicherndem Geplauder
seinen Bart kämmten, seine Füße salbten.

		Oft schritt er in schleppendem Leinwandmantel die Wege herab,
zwischen den Türmen, durch die Tore, unter den Zinnen, neben den
ehrerbietigen, gewappneten Wachen, bis an den Teich beim
Palmenhain, er trat unter die Pappeln, die den schmalen Weg
windbewegt, ruhevoll rauschend umsäumten, er kam in die Gegend der
Ställe, nahe an die tiefe Höhle, an deren Böschung noch die Spuren
der Krokodilstatzen eingegraben waren.

		Im Teiche blitzten silbern die Rückenflossen der Fische.

		Er blickte hinab, er sah eine gemauerte Grube, ein leeres, aus
Quadern gemauertes Grab. Er lebte, er atmete froh.

		Unten raschelten Feldmäuse, sie wühlten sich durch das in
kleinen Haufen geballte Laub mit ihren unsichtbaren starken
Gliedmaßen. Hob sich ein Hügel, regte sich ein Stengel, knisterte
ein Stücklein Holz.

		Er sah sich selbst nicht mehr. Nicht die Spur der Seinen. Ohne
Wehmut, ohne Kummer, friedlich, besänftigt, ausgesöhnt.

		Sein strahlender, weiter, offener Blick war glücklich. Wissend
war er nicht mehr.
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		Man führte nach sieben langen Tagen die Fürstin Rahel und ihr
neugeborenes Kind aus der Höhle fort, man schleppte sie auf einem
hochräderigen Ochsenkarren durch die Straßen der unabsehbar weiten
Stadt Babylon. Ein gewaltiger starker Neger lenkte das Zweigespann,
er schwang eine scharfe Peitsche über den Zugtieren, die bis zu den
schweren Fußgelenken im roten Staube schritten. Sie zogen vorbei an
den Ställen durch das äußere Tor des Palastes, sie verließen den
kühlen, durchgrünten Park des Kaisers mit seinen kleinen Teichen,
seinen blauen Bachgerieseln, seinem Schlosse auf den Höhen und
seinen Höhlen in den Tiefen, und die Wachen des Kaisers
Nebukadnezar öffneten die Tore weit.

		Der Rücken der armen Mutter, der nackt sich zwischen die harten
Sprossen des Karrens schmiegte, wurde blutig, ihre gelösten Haare
waren der einzige Schutz, den sie über das Gesicht Daniels breiten
konnte. Noch bevor das Gespann über den Abhang hinab zu der Brücke
kam, stieg der Lenker des Karrens von seinem Sitze herab. Er zerriß
seinen erdfarbenen Mantel, er gab ein Stück der Mutter, eines dem
Kinde. Heu, das zwischen den Hinterrädern des Karrens als Futter
für die Tiere aufbewahrt war, hob er hervor, schüttelte es mit
seinen schwarzen Händen auseinander und bettete die Mutter weich.
Licht schimmerten seine breiten Lippen im eisendunklen Gesicht. In
der Hitze kräuselte sich zu hellerem Glanz sein glänzendes Haar. Er
zog das Gefährt aus dem schnellen, dichten Strome der Straßenmitte
in einen Hof der Karawanserei, brachte Milch in strohumflochtenen
Gebinden, Früchte auf Weinblättern und kleine Klumpen gepreßten
Schnees in dichtem, hohem, geriffeltem Tonkrug. Er band Seile über
die Stäbe des Wagens, feuchte Tücher darüber zu spannen. Es war
hoch im Sommer, es brannte der Tag in seiner wolkenlosen Glut. So
kamen sie über die Brücke. Seidig ist zu ihren Füßen der Strom
gewellt; es wiegen sich Dschunken und Kähne, es blähen sich
safranfarbene und karminrote Segel, es beugt sich der
elfenbeinfarbene Mastbaum des muschelförmigen Fischerkahns; sie
heben die Netze, sie werfen die Angel, sie singen und sprechen, sie
lachen und stoßen mondförmige Ruder leichthin in die Flut. Der
Karren rollt weiter, es gleiten und verschwinden die Kähne unter
den hohen Bögen der Brücke.

		Sie kommen schwer durch dichtes Gewühl. Bettler und Aussätzige
lehnen an den Wänden der Häuser, die struppigen Haare halten sie
hündisch über ihre zerfressenen Gesichter gebreitet, die bunten und
verblichenen Mäntel über ihre Körper geschlagen, auf denen wie
lichtes Schilf grauer Grind wächst. Demütig flehen sie um Gaben,
Brot oder Münze, nur mit den Zipfeln ihrer Gewänder greifen sie
nach den Vorübergehenden, scheu tasten sie nach mitleidigen Seelen,
sie seufzen im Dunkel ihres Elends schwer.

		Der Lenker des Wagens fährt durch stillere Straßen, über
weichere Wege. Er wendet sich um und fragt die Fürstin: »Weshalb
weinst du?« Da sie nicht antwortet, läßt er den Karren halten, holt
von den über eine Gartenmauer überhängenden Zweigen eines Strauches
frische Zweige und bindet sie zu einem Fächer. Das Kind Daniel
schläft im Schoße der Mutter, weich gebettet, ebenmäßig gewiegt.
»Weshalb seufzt die glückliche Mutter?« fragt der schwarze
Lenker.

		Fernher starrt in der Mittagsglut der ungeheure Turm, der
wuchtende quaderförmige Koloß, in mächtigen Steinen aufgerichtet,
die Zinnen ragen mit weißglühender Last, umgürtet von neunfachen
Treppen, über dem in Silberlichtern flirrenden Babylon.

		»Bist du eine Witwe, dein Kind eine Waise?« fragt der schwarze
Sklave.

		»Ich bin Rahel, Fürstin der Juden«, sagt sie, »mein Kind wurde
mir vor sieben Tagen gegeben. Mein Gatte Jojakim lebte zehn Jahre
mit mir im Kerker.«

		»Du bist mir nicht fremd, schöne Fürstin. Ich wohnte nahe bei
dir, als Diener in den Ställen des Kaisers. Laub brachte ich dir
zum Lager, Teppiche sollten es sein. Verfaulte Blumen, beschmutzte
Blätter, damit du weich ruhtest in deiner großen Stunde.«

		Sie fuhren vorbei an Zelten, unter denen Fische ausgebreitet
waren in flachen Holzpfannen, zwischen frischen Gräsern und
gespannt auf geschnitzte Stäbe. Sie sahen große, schwer gemauerte
Speicher mit Getreide, Lager und Tennen, wohin man das Korn in
unzählbaren Ochsenkarren brachte, mit Schaufeln warf man es zu
silbernem Geriesel in das Innere der Magazine. Sie sahen die
Werkstätten der Gold- und Kupferschmiede, die mit dem Lötrohr
arbeiten und den Blasebalg treten und glitzernde Fäden ziehen. Sie
kamen vorbei an den Teppichlagern, wo die Teppiche übereinander
liegen, wie das gefallene Laub, wo man die einzelnen Blätter nicht
zählt. Die Werkstätten der Tischler, Schneider, Kuchenbäcker,
Salbenhändler nahmen kein Ende. Dann reisten sie vorbei an
Gartenmauern, Gewölben, Plätzen ohne Zahl.

		Schön geschmückte heitere Menschen trugen auf ihren wippenden
Schultern eine mit Blumen bekränzte Leiche, ein Mädchen. Sie
schritten schnell, frohe Lieder auf der Zunge. Ferne leuchtete in
düsterem Rot ein Scheiterhaufen brennenden Holzes. Es wurde spät am
Tage. Babylon nahm kein Ende. Rahel nährte ihr Kind. Sie
schlummerte ein.

		Als Rahel erwachte, war es Nacht. Bis an die schweren Fußgelenke
schritten die Ochsen im schwarzen Staub. Sie schleppten sich müde
an den Ufern des Flusses entlang, unter hoch flüsternden Palmen.
Über ihnen erhob sich der ungeheure Turm, wo in höchster Höhe
Opferfeuer blinkten, kaum noch dem menschlichen Blick erreichbar.
Der Lenker des Karrens ging nebenher, führte die Tiere am Seil
durch das Gewühl enger Straßen. Es öffnete sich ein weiter Platz.
Da warteten die Karawanen vor dem Abzug in die Wüste, die Kamele
knieten, damit ihnen im Flackerlicht der Fackeln Lasten aufgeladen
würden und mit Riemen verschnürt. Ihre breiten Mäuler mahlten, ihre
hohen Ohren lauschten, die kupfernen Schellen an ihrem dürren,
abgewetzten Halse klangen tönern dumpf, nah und fern. Pferde und
Esel standen in Hürden, weithin scholl ihr Wiehern, ihr Schreien,
Stampfen und brünstiges Rufen. Unter einem hohen Baume machte der
Wagenlenker halt. Er hob die Fürstin aus dem Wagen, bettete sie auf
Heu und getrocknete Streu, die er von den Karawanentreibern
erkaufte, denn Decken und Kissen hatte er nicht. Er brachte Wasser,
das er aus dem Ziehbrunnen geschöpft, er reichte ihr Früchte und
Fleisch, das sie nicht aß. Dann tränkte er seine Tiere, hob die
Deichsel seines Wagens in die Höhe, ölte die Naben der Räder.
Inzwischen war die Fürstin in Schlaf gesunken. Er umschritt das
hölzerne Gefährt, begütigte die durch das Geschrei der anderen
Tiere unruhig gewordenen Ochsen, legte ihnen frisches Futter vor
und schlief dann zu Füßen Rahels und Daniels ein. Hinter Daniels
kleinem Kopfe, der sich silberfarben nach oben bog, war ein
schwaches, zartes Licht.
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		Am Abend des zweiten Tages wurden die Ochsen ausgeschirrt in
einer häßlichen Gegend am Ende der Stadt. Der ungeheure Turm war im
Abenddämmer weit entfernt zu sehen, ein eckiger dunkler Berg über
dem flachen weiß blinkenden Gelände der Stadt Babylon.

		Hier flossen die Gerberbäche langsam unter den Bohlen
schwankender Brücken, die niedrigen Hütten standen am Ufer von
stinkenden Sümpfen, in denen die Felle gar wurden. Auf der
bleifarbenen Flut wiegten sich Kähne, aus aufgeblähten,
zusammengenähten Fellen gefügt. Armes, elendes, gedrücktes Volk
trieb sich umher.

		Der Lenker des Gespanns öffnete das Tor einer aus Lehm gebauten
Hütte mit dreieckigen Fenstern. Aus Tüchern ließ er der Fürstin ein
Lager bereiten, sprach mit der Besitzerin des Hauses, gab ihr
Münzen und nannte den Namen seines großen Herrn und den Namen der
Fürstin.

		Als er Abschied nahm, sagte er zu Rahel: »Scheue dich nicht vor
mir. Ich werde dich nicht vergessen. Ich bin ein geringer Diener
des Kaisers. Doch habe ich Haus, Beete und Brunnen erworben, Speise
aus dem Palaste und Kleider für mich und für die Meinen. Fürchte
dich nicht vor mir. Wir sind beide Heiden und dienen nicht dem
assyrischen Baal. Mein Herr ist das Feuer. Unsere Toten werden mit
Blumen bekränzt, sähest du es nicht? Mit Lachen bestattet. Feuer
fürchten wir nicht. Mein Gott brennt, aber er ist rein. Er leuchtet
und ist jedem offenbar, aber nicht jedem gnädig. Schlafe nach aller
Mühe! Ängstige dich nicht. Ängstigt sich doch auch dein Kind nicht
und streicht mit seinen kleinen Fingern durch mein Haar. Dein Gatte
lebt nicht mehr. Denn einen König der Juden haben sie gestern
bestattet, im innern Umkreis der Mauer unter den Bäumen begraben.
Allein bist du Arme dahingeschleppt und niemand gab dir Salbe für
deinen zarten Rücken, den die Stäbe des Wagens wundgerieben haben.
Vergiß, Schönste, wer du warst. Bin ich auch nur ein Sklave, und
der Letzte der Menschen, so bin ich immer noch ein Teppich unter
deine lieblichen Füße. Ich bin nichts, aber ich bin dein. Du wirst
in Frieden leben, wenn du mein Haus betrittst, du wirst dich freuen
am Duft der Blumen aus meinen Beeten, du wirst dich ruhig kühlen im
Wasser aus deinem eigenen Brunnen. Man nennt mich nicht mit meinem
Namen im kaiserlichen Palaste. Man ruft nur: Schwarzer Knecht,
gehe, schleppe du Streu. Führe das alte Gespann! Eile dich, du in
der Ecke! Ich habe keine Würde im Haus des Kaisers Nebukadnezar,
der dich zur Witwe gemacht hat, und dein schönes Kind zur Waise,
der dich verbannt hierher ins niedere Viertel der Gerber. Doch kann
ich dir einen Gatten geben, deinem Kinde einen Vater, auf dessen
schwarzen Knien der weiße Prinz spielen wird.«

		»Lieber Diener«, sagte Rahel, »mein armes Herz muß dir für
deinen lieben Trost danken. Aber ich bin nicht Witwe, mein Knabe
nicht Waise.«

		»Liebste Herrin, wäre dein Gatte am Leben, käme er nicht über
alle Mauern, schwämme durch alle Ströme, wo sie am tiefsten sind,
nur um bei dir zu sein? Ist er der jüngere der Brüder, so rührt er
sich nicht in seinem Grabe. Erwarte ihn nicht mehr. Ist es der
ältere, dann vergaß er dich. An Nebukadnezars Tisch gibt es starken
Wein des Vergessens. Wartetest du nicht noch einen Tag und eine
Nacht ohne Kleider, ohne Hilfe mit deinem neugeborenen Kind in der
Höhle, und das siebenmal, sahst zu den Steinen vergebens empor und
fragst die Schlangen vergebens, ob sie ihn nicht gesehen haben und
das tausendmal? Wartetest du nicht noch in dem Wagen, den Rücken
blutend an die harten Stäbe gepreßt, den langen Weg herab zu dem
Fluß, auf ihn, daß er dich am achten Tage noch erreiche? Konnte ich
dich kleiden, warum nicht er? ich dich tränken mit Schnee und Wein,
warum nicht er? Warte noch zwei Tage. Dann begrabe ihn mit seinem
Bruder im gleichen Grab. Er sei für dich nicht mehr unter den
Lebenden. Du hast viel geduldet. Laß es genug sein. Warte nicht
mehr. Mein Gott ist stärker als eurer. Meine Gattin wird nicht so
verlassen sein wie die Gattin des jüdischen Fürsten. Warte nicht
länger!«

		»Wartet nicht der Totengräber einen Tag um den anderen und
horcht an der erkalteten Brust, daß er keine Lebenden bestatte,
keinen Atmenden mit Erde ersticke, sollte da ich nicht warten
können, bis mein Gatte kommt? Mein Herr vergißt die Seinen
nicht.«

		Der Lenker des Karrens schwieg, stellte die Tröge mit dem
Tränkwasser beiseite, faßte die Seile, wandte die Köpfe der Ochsen
herum, die sich nach Ruhe und einem Stalle sehnten und weithin
traurig brüllten, und ging neben dem knarrenden Wagen dahin, ohne
Mantel, mit flach niedergebreiteten Händen, an denen die Zugtiere
rissen. Er trieb den Wagen über die Brücke und schwand in der
sinkenden Dämmerung hin.

		Als die Mutter spät in der schlaflosen Nacht aus der grauenvoll
durchdunsteten Enge der Kammer in das offene Tor des Hauses trat,
ihr Kind in den Armen, sah sie auf den engen, sumpffeuchten Straßen
unter zischenden, hellen Lichtern noch zahllose Menschen nimmermüde
im Handel um Felle und Leder, Klauen und Hörner feilschen.

		Freudenvolk tanzte trunken und sang im Taumel laut kreischend,
ferne gaukelten unter blauen Lampionen heitere Kinder in
engverschlungenen Paaren, Rahel aber, die schlaflose einsame
Mutter, blickte zurück, sie suchte ihre stillen Höhen, den
umgrünten Berg, die weiße Burg, die kaiserliche Residenz Babylon,
die neunmal von hoher Mauer umgürtete, die hoch unter den Bäumen
strahlte über ihren früheren Nächten, die gewaltig ragte über ihren
alten Tagen. Einst hatte sie geglaubt, das vollste Maß des Elends
sei erfüllt, der härteste Bissen des Kummers gegessen. Nun aber im
verwehenden Staube der Vorstadt schimmerte der Gattenlosen nirgends
der Berg; nie mehr wiederzufinden, fern, unabsehbar dem sehnenden
Blick, blaute die stille Lagerstätte der letzten zehn Jahre.

		Ging sie nur wenige Schritte, zarte, leichte, um das
schlummernde Kind nicht zu wecken, so verfing sie sich schon im
gleichförmigen Zirkel der niedrigen, flach aus braunen Lehmziegeln
gemauerten Hütten.

		Ihr Busen wurde schwer, wußte sie, ob aus übervoller
Mutterbrust, wußte sie, ob aus bekümmertem Herzen? Eine kaum mehr
atembare Luft hauchten die stehenden Teiche aus und die trüb
fließenden Bäche, in denen die Felle der Tiere, mit kleinen Ketten
aneinandergebunden und zur Gerbung auf Jahresfrist in dieses Wasser
getaucht, sich rieselnd, silberklirrend bauschten. Schloß sie die
Augen, hörte sie über den tiefen, schnellen Atemzügen ihres Kindes
die Nachtbäume der Höhle rieseln, Palmen, Pappeln, Sykomoren, sie
vernahm das feine Silberklirren der Fesseln des Zedekia, der in
einer Ecke des Kerkers tastend irrte.

		Öffnete sie die schweren, müdigkeitgetränkten Lider, sah sie nur
fremde Menschen, frohe und ernste Chaldäer, längst dieses
furchtbaren Ortes gewöhnt, sie saßen flüsternd auf Steinen vor
ihren Häusern, sie ruhten nach ihren Mahlzeiten in den kühleren
Winkeln ihrer Hütten, Männer an Frauen geschmiegt, Glieder in
Glieder verschlungen, Kinder, weich hingelagert zu ihren Füßen.
Hunde, mager, struppigen Gehänges, schlichen scheu umher.
Schreiadler, angelockt vom herben Verwesungsgeruch der Felle,
flatterten mit ihren weit ausgespannten Flügeln aus Wolkenhöhe
nieder, sie ließen, ganz nahe der eisenfarben schimmernden
Wasserfläche, die Enden ihrer grünlichen, harten Gefieder in das
faulende Gewässer herab, um sich zu baden und mit den Schnäbeln ein
Stück Fleisch zu erraffen, wenn man sie nicht verjagte, dann aber,
mit einem tiefen, weit hallenden Wollustlaut in den rauhen Kehlen,
erhoben sie sich von dem matten Spiegel, hoch flogen sie dahin über
der stiller gewordenen Stadt.

		Die Mutter kehrte in das Haus zurück, das sie nur mit Mühe fand.
Erschöpft, ohne Kraft auch nur zu Tränen, gekränkt bis zur
Vernichtung, legte sie sich nieder, nachdem sie das Kind genährt
und in das vom Wagenlenker bereitete Bett nahe dem dreieckigen
Fenster, im frischeren Lufthauch zur Ruhe gebracht hatte. Man bot
ihr Datteln, aber sie rochen nach Fäulnis, man gab ihr Fleisch, in
kleine Stücke zerschnitten, aber es schmeckte nach Gerberlohe,
bitter, und ihr Gaumen zog sich zusammen wie ein in der Sonne
gedörrtes Blatt. Doch aß sie alles, damit in ihr die Nahrung für
das Kind nicht verdorre. Sie verbarg sich in einem Winkel, wo sie
das einzige, erdfarbene Stück Leinen wusch, das ihr Kind besaß, und
dann das andere Stück des Mantels, das man ihr geschenkt hatte.
Dies waren die ersten Kleider ihrer Befreiung, dies das erste Mahl
der Mutter in ihrem neuen Hause, dies das erste Bett nach der
Lösung aus der Schlangenhöhle im weiten, kühlen, grünen Parke. Sie
schlüpfte, da die Tücher noch zum Trocknen nahe der Tür ausgespannt
waren, nackt in einen staubigen Winkel, wo Hörner und Klauen von
Rindern aufgeschüttet lagen. Rahels edles, schwarzumflossenes Haupt
ruhte auf den unreinen Teilen. Ihre trotz der vielen elenden Jahre
so klaren Wangen schmiegten sich an das geringelte, weit
ausgreifende Geweih der toten Büffel. Weich war das verfaulte Laub,
es war von milder, sehr vertrauter Hand unter ihre müden Glieder
einst gelegt. Hier war der Gatte nicht. Im Inneren der Hörner
rauschte es leise, es klagte mit raunendem Ton.
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		Am nächsten Morgen ließ Rahel das Kind, nachdem sie es reichlich
genährt, in der Obhut des Weibes aus chaldäischem Stamm, der das
Haus gehörte, wohin die Fürstin auf Geheiß des Kaisers Nebukadnezar
gebracht war. Sie machte sich auf, um in geliehenem Kleide, in
fremden Schuhen, unter den schweren Brüsten fest gegürtet, dem
kaiserlichen Palaste zuzustreben. Denn sie hatte noch die
Erinnerung an die begnadete Nacht im Herzen, sie wollte ihren
Gatten wiedersehen, bei ihm zu wohnen oder ihn hierherzuführen, in
die Hütten der Gerber, um da bis zum Ende zu leben: Versunken unter
den Armen, arbeitend mit den Fleißigen, namenlos mit den
Namenlosen, im strengen Geruch der gegerbten Felle und der
stehenden Sümpfe, das saure Brot der Armut zu essen und den herben
Bissen zu schlucken, der den Gaumen dörrte wie die Mittagssonne ein
loses Blatt. Aber nicht mehr verbannt, nicht mehr eingekerkert,
sondern frei. Nicht mehr allein: Gattin und Gatte. Nicht mehr
verflucht: Vater und Mutter und Kind und Kinder und Kindeskinder
bis ins späteste Alter. Nicht mehr zerstört mit Jerusalems nie
genug beweinter Zerstörung: Im Frieden der langen Abende nach dem
schweren Tagewerke vereint, dem bösen Blicke ihres zürnenden Gottes
glücklich entronnen. Bei der Mahlzeit unter still brennendem Licht,
nach getanem Gebet, ausgestreutem Speiseopfer, vergossenem
Trankopfer. Nicht geblendet, nicht leidend: in der Ruhe der Nächte
ausgesöhnt, alternd wie alle Lebenden, eindämmernd mit den Müden,
erwachend mit den Munteren, fröhlich mit den Mutigen; ein Haus als
Schutz, ein Gewerbe als Brot, ein Beet mit Blumen, ein Garten zur
Kühle, ein Brunnen zum Trinken. Arbeiten und Ruhen, Schlafen und
Wachen bis zum endlichen Tod mitten unter den Ihren, den Seinen,
das Atemrauschen der Kinder im sterbend beruhigten Ohr.

		Aber es trug die Frau, deren Lenden ausgeblutet waren, nicht so
weit. Zu schwach schlug ihr Herz nach dem Jammer der letzten zehn
bitteren Jahre. Spät am Abend erst war sie nur in einer andern, der
Kaiserburg kaum näheren Vorstadt, da sie, des Weges und der Sprache
der Einwohner unkundig, dem Laufe des sich windenden Flusses
gefolgt war. Sie war im Viertel der Goldschmiede und
Kupferarbeiter, die emsig spät abends noch an kleinen Tischen
saßen, im Kreise um ihre Lötflammen und kleinen Ambosse und
Ringkegel geschart, Meister und Gesellen.

		Rahel atmete so schwer, auf den Tod entkräftet. Sie sagte: »Ich
bin eine Fürstin, ich suche meinen Gatten.« Aber man wollte ihr
Bettlergaben schenken. Sie bat mit Zeichen um Einlaß. Man ließ
gewähren, daß sie, ein flatterndes Lächeln um die schüchternen
Lippen, die Treppen emporstieg. Am wolkenlosen, zartblauen Abend
ließ sie den Blick vom flachen Dach des Kupferschmiedes über die
unermeßlich weite Stadt kreisen. Am anderen Ende der Welt sah sie,
vom gelben, seidig gekräuselten Flusse umfangen, die grüne
Hochburg, von neunfacher weißer Mauer gegürtet, mit lichten
Palästen überkrönt, fern.

		Näher dem Blick ragte der ungeheure Turm, düster und doch von
Glanz umgleißt, in Zinnen gezackt, mit Treppen und Stufen
bekleidet, einen ungeheuren Schatten von der sinkenden Sonne
abwärts werfend, der riesige Häusermassen mit Finsternis
deckte.

		Zwischen dem Geliebten und ihr spannten sich zahllose, von
Menschen wimmelnde gekreuzte Wege, Brücken, des Flusses zweimal
verschlungener Lauf.

		Ihr Kind wartete daheim im schmutzigen Viertel der Stadt unter
dem niedern Dache, nahe dem dreieckigen Fenster, im frischeren
Hauche zwischen den Sümpfen. Es atmete hoch in schnell beschwingten
Strömen, schneller, höher als Menschen atmen. Es lächelte freudig,
freudiger als Menschen lächeln. Sie kehrte zurück. Daniel, von den
bräunlichen, durch Gerberarbeit gebeizten Händen der chaldäischen
Frau gehalten, sah die Mutter an mit offenen Augen: so groß, so
wissend, so fern, nicht wie ein Kind, nicht wie ein Mensch.

		Für die Mutter und das Kind war von dem mildtätigen chaldäischen
Weib in einer luftigeren Kammer, die nach einem kleinen Garten
ging, ein besseres Lager bereitet worden. Der rote Staub der
Straßen, durch die offnen Fenster eindringend, nach Blumen duftend
und nach Fäulnis zugleich, von weiten Gärten hergesendet, von
ruhenden Sümpfen ausgehaucht.

		Die Fürstin dachte ihres Gatten. Die Mutter hatte ihr Kind
Daniel im Arm, das Haupt des Knaben glättete die Falten an ihrem
Halse. Ihre Pulse schlugen ruhiger. Die Wangen des Kindes waren
eingehüllt in die dunklen, seidigen Haare der Mutter, seine Hände
ineinander verschlungen.

		Das Kind weinte nicht, seufzte nicht. Seine Glieder breiteten
sich auf der atemschwer gehobenen Fläche des mütterlichen Leibes.
So ganz in Frieden gelöst, in Freude besänftigt. So mußte die
Mutter lächeln. Sie begann zu singen. Heimatlicher Klang,
eintönige, alte, endlose Weise.

		Der dunkle Staub duftete nur nach Blumen, Gärten und Kinderzeit
auf heimatlichen Bergen, im Walde bei den Brüdern, einst. Die
Mutter schlief sehr tief.
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		Die Mutter lebte Jahr um Jahr in dem Viertel der Gerber. Sie
arbeitete schwer, sie schabte das faulende Fleisch von den Fellen,
sie schor die welken Locken von den Vließen der Widder, sie brach
das Gehörne glatt und ohne Zacken aus den schiefen Stirnen der
Stiere, sie löste mit bogenförmigen Schnitten die platten,
schwarzen Hufe von den Füßen der Kühe. Sie tat niedere Arbeit unter
den Niederen. Der schwarze Wagenlenker brachte oft Kunde vom
kaiserlichen Hofe und versprach der Fürstin, ihr die Erlaubnis zu
erwirken, in den Palast zurückzukehren und ihren Gatten zu sehen.
Doch verschob er es von Monat zu Monat.

		Ihr Kind wurde von der chaldäischen Frau gepflegt, denn die
Mutter scheute sich, es mit ihren dunkel gewordenen Händen
anzufassen. Endlich erhielt sie die Erlaubnis, das Schloß zu
betreten und ihrem Gemahl zu begegnen. Sie dachte ihn immer noch
gefangen zu finden, da kein Wort der Botschaft an sie gelangt war
und sie dem schwarzen Sklaven nicht glaubte, der Seltsames über
Jojakim berichtete.

		Morgens zog sie ihr schönstes Gewand an, ihre immer noch vollen
schwarzen Haare waren mit engem Kamme gestrählt, mit reinstem,
gelben öle gesalbt; ihre von Arbeit und vom Kummer eines so harten
Lebens geschwächten Glieder waren durch lange Zeit in fließendem,
blauklarem Wasser gewaschen. Sie zitterte noch in der Kühle, sie
schlug ihr neues Tuch übers Gesicht, sie schämte sich, eine zarte,
errötende, erblassende Braut.

		Am Morgen dieses schönen Tages erwartete sie der Lenker des
Wagens. Er stellte die Tröge mit dem Tränkwasser beiseite, hob die
Köpfe der Ochsen. Er hatte sein Festgewand an, der Wagen war mit
Laub bedeckt, mit schilfartigen Blättern bis zur Kniehöhe gefüllt,
der Sitz aus rissigem Holz mit weichem Teppich gepolstert. Es war
hoch im Sommer, es brannte tiefer Tag in wolkenloser Glut. Unter
der Brücke, die schwankte, flössen dunkel die Bäche der Gerber, in
denen sie Tag für Tag gewatet, ferne schon schimmerten die
finsteren Teiche, über die sie sich nach glatten Fellen gebückt.
Auf der bleifarbenen Flut wiegten sich schmutzige Kähne, aus
aufgeblähten, zusammengenähten Häuten gefügt.

		Die chaldäische Frau, die Pflegerin des Kindes, ging mit dem
Kinde bis zur Brücke mit. Der Knabe stand still. Sein
schneefarbenes Antlitz leuchtet inmitten des schmutzigen Gewässers.
Er atmet schnell, als wolle er sprechen. Er lächelt zum Abschied.
Er hebt seine rechte Hand, ruhig, ohne einen Laut.

		Der Lenker des Wagens ging auf der andern Seite, er führte die
Tiere am Seil durch das Gewühl enger Straßen. Sie kamen in den
Schatten des gewaltigen Turmes, wanderten entlang des Flusses.
Abends öffnete sich ihnen ein weiter Platz. Da warteten die
Karawanen vor dem Abzug in die Wüste, die Kamele knieten, damit
ihnen im Flackerlicht der Fackeln Lasten aufgeladen würden und mit
Stricken verschnürt. Ihre breiten Mäuler mahlten, ihre hohen Ohren
lauschten, die kupfernen Schellen an ihrem dürren, abgewetzten
Halse klangen tönern dumpf. Unter einem hohen Baum machte der
Lenker halt. Über ihnen ragte der ewige Turm, wo in höchster Höhe
gelbe Opferfeuer blinkten, kaum noch dem menschlichen Blick
erreichbar. Weithin brüllte in der Abenddämmerung der Schrei der
Esel und der in Rudeln gesammelten Pferde, man hörte ihr müdes
Wiehern, ihr unruhiges Stampfen und brünstiges Rufen. Der
Wagenlenker hob mit seinen starken Armen die Fürstin aus dem Wagen,
er gab ihr ausgebreitetes, tiefgrünes Heu als Lager, auch Seide
unter das Haupt, seinen Mantel wickelte er um ihre schmalen
Füße.

		Er brachte ihr Wasser, das er aus dem Ziehbrunnen geschöpft, zum
Waschen der Hände, gab ihr Früchte, in Honig gekocht, Milch mit
Schnee gemischt aus schwarzem, engem, tönernem Kruge. Die Königin
Rahel war müde. Sie verhüllte ihr schwarzumflossenes Haupt, sie
gedachte des Tages ihrer Hochzeit in jungen, grünen Tagen. Die
Gefährtinnen sangen vor dem schönen, in dichte Falten gerafften
Hochzeitszelt, im Rauschen des Baldachins hörte die Braut
schmeichelnde Worte des Bräutigams, die Stimmen von Vater und
Mutter und ihren Segen, der Brüder und der lieben Schwestern leises
Abschiedswort. Der Wagenlenker tränkte seine Tiere, die mit
gehöhlter Zunge laut schmatzend tranken, er gab ihnen Futter und
machte sie aus den Kummeten los. Sie ließen sich nieder auf ihre
Knie und schliefen. Er hob die Deichsel seines Wagens in die Höhe,
ölte die Naben der hohen Räder und wusch die Radkränze mit Wasser.
Inzwischen war die Fürstin in Schlaf versunken. Er wachte zu ihren
Füßen.

		Am nächsten Morgen kamen sie vorbei an Gartenmauern, Gewölben,
Plätzen ohne Zahl. Sie sahen die Läden der Goldschmiede und
Kupferarbeiter, wo sie aus den Lötflammen ihre dünnen Fäden ziehen,
sie kamen vorbei an den Teppichlagern, wo die gewirkten Teppiche
wie Blätter übereinander lagen, an den Tischlern, die aus Stämmen
weiße Bretter schnitten und vor deren Läden Sandelholztruhen innig
dufteten. Bettler zeigten ihre Schwären, Zauberer ihre Künste, die
Aussätzigen verbargen ihre weißen Wunden und griffen scheu nach den
Mänteln der Reichen. Sie sahen große, schwer gemauerte Speicher mit
Getreide, die auf Geheiß des Kaisers in diesen reichen Jahren für
die Jahre der Dürre gefüllt wurden, bis zum Rande ihrer weiten,
kühlen Hallen. Sie kommen an den seidig gekräuselten, lehmfarbenen
Fluß. Hinter ihnen starrt in Mittagsglut fern der ungeheure Turm,
der wuchtende, quaderförmige Koloß, vor ihnen aber grünt, noch
verschleiert im Nebel der mittagswärts steigenden Wolken, der
heilige Berg Babylons, der weich umflaumte Hügel, mit weißer Mauer
neunfach umgürtet, mit strahlenden Palästen gekrönt. Dort stehen
die geliebten Bäume, ruht die gesegnete Höhle, dort breitet sich
das Dach über ihrem Liebsten, dort ist der Tisch gedeckt für ihren
sehnsüchtig vermißten Gatten Jojakim.

		Unter ihren Füßen, unter den ebenen Bohlen der Brücke wiegen
sich Dschunken mit Kisten und Ballen, es gleiten Kähne, bis an den
Rand mit Ziegeln beladen, Flöße, aus Baumstämmen gefügt, es
flattern safranfarbene und tief grüne Segel mit dunkel blutfarbenem
Rande, dem Zeichen des Kaisers, es beugt sich der elfenbeinfarbene
Mastbaum des Fischerkahns im reinen Winde über dem Flusse. Sie
heben die Netze, sie werfen die Angel, sie singen und sprechen, sie
lachen und stoßen mondförmige Ruder leichthin in die Flut. Es ist
eine herrliche Zeit, ein freudiges Schlagen des Herzens, ein
wollustvolles Weiten der Brust, ein hochzeitsreines Ahnen zum
Abend. Schneller schreiten unter der scharfen Peitsche des Lenkers
die Zugtiere durch den samtfeinen, roten Staub, der nach Nelken
duftet und seltenen Gewürzen. In den Häusern spielen die Zithern,
es kommen zahllose Menschen in hellen und bunten Gewändern, mit
Ketten geschmückt, Frauen im dunklen Kleide, nackte Kinder,
steinfarbene Greisinnen. Sie reisen durch viele Gassen, über manche
Plätze. Aber jetzt sehen sie das äußere Tor des Palastes, Reisige
halten Wache, und Krieger in silbern genetzten Panzern strecken die
Lanzen quer den Zugtieren vor die breite Brust. Dann läßt man sie
durch ein seitliches Tor einziehen, sie atmen auf im grünen, hoch
gewölbten Bogengang der mit den Kronen ineinander wehenden Bäume
des Parkes. Der Lenker steigt herab, auf seine dunkle, warme Hand
setzt die glückliche Fürstin ihren kleinen, kühlen Fuß. Die Pferde
wiehern in den nahen Ställen, ihre Hufe schlagen den Boden dumpf.
Ein Blatt Schilf ist an Rahels Ferse haften geblieben. Der Diener
nimmt es ab. Die Fürstin atmet auf, hoch freudenvoll. Das süße
Gefühl des Lebens durchströmt sie ganz. In der Ferne verschwindet
der Wagen zwischen den Bäumen.

		Hier ist ihr das einzige Kind geboren worden im unvergeßlichen
Augenblick. Zarte Liebesworte sind ihr entflossen wie im Rausch.
Sie war gesegnet unter den Frauen. Schöne und schwarze Tage waren
ihr beschieden. Es gab keine Nahrung für den neugeborenen Mund, so
war sie verflucht mit allen anderen des verfluchten Geschlechtes.
Aber gab es keine Nahrung für den zarten, von innenher geöffneten,
wie eine Kirsche blaßrot gefärbten Mund, so haben sich im Wunder,
die Finsternis zu erleuchten, Tausende von breit beschuppten
Fischen erhoben wie eine dichte, perlmutterfarbene, schillernde
Wolke, von Licht und Glanz triefend: in diesem unvergeßlichen
Herzschlag sieht sie, die Mutter, mit einer in Worten nie zu
schildernden Freude, mit einem für andere nie zu ermessenden
Tröste, wie von ihren Brüsten, erst von der rechten, dann von der
linken, sich kleinere, in diesem Lichte ebenfalls perlmutterfarbene
Springquellen von Milch rieselnd loslösen und zur wortlos
erschütternden Entzückung der atemlosen Mutter, von einem leichten,
nach Wein und Nelken duftenden Winde getrieben und gelenkt, dem
schönen Kinde zwischen die schmale Furche der festen Purpurlippen
strömen, während im Garten hier die Fische mit knisterndem Tone,
wie sich senkende Schwärme wilder Möwen, wieder ins Wasser und die
Dunkelheit zurückkehren. Das vergißt kein Mensch. Noch lebt im
niedern Viertel daheim das silberne, begnadete Kind. Es geht so
leicht über den schlammigen Boden, daß man die Spur seiner schmalen
Füße nicht sieht. Gestern hob es an den Ufern des schwarzen Teiches
seine kleine Hand. Es nennt Tiere und Pflanzen, Stein und Wasser,
Brot und Würze mit beiden Namen, jüdischen und chaldäischen,
lauscht und hört das Raunen der hohlen Gehörne, es baut Türme und
kleine Brücken aus Knochen, es spielt mit allem, ohne sich zu
beschmutzen und ohne sich zu verletzen. Es schläft ruhig und zuckt
nicht unter Träumen. Es wandert durch das Haus, durch die Höfe,
über die Brücken, bis in die nahen Felder. Immer kehrt es zurück.
Es kennt nicht Furcht, Schrecken, Weinen und Zittern. Es ist schön,
schöner als sie selbst, die Mutter, in ihren vergangenen Tagen.

		Der Mutter sieht es still zu, wenn sie von der schweren Arbeit
wiederkehrt. Ist solch eine Mutter nicht gesegnet über alle Mütter,
die auf den Höhen Jerusalems wohnten? Ist sie nicht seliger, als
die Fürstinnen, die auf dem Throne des David saßen, die in den
Sälen des heiligen dunklen Salomo schritten?

		Heute ist der Tag der Wiederkehr. Die Stunde der
Wiederbegegnung.

		Schon findet sie den Teich an der dritten Mauer, sie sieht die
Grube, in der sie nach der Flucht aus Jerusalem zehn Jahre mit
ihrem Gatten gelebt, wo sie Daniel, ihren Sohn empfangen im
glühenden, vergessenen, ergossenen Augenblick, so reich und voller
Gnade strömend im Angesicht der goldenen Wolke, im Schatten des
blinden Königs von Jerusalem.

		Die Grube war leer, feines, zartes Schilfgras zwischen den
Quadern, eine Mulde zwischen den Blumen, ein kleines Grab unter den
Bäumen, Palmen, Pappeln, Sykomoren. Die Luft duftete abendlich
würzig, die Gräser beugten sich kaum unter ihrer mageren Gestalt,
der Bach rieselte so rein um ihre Fersen. Sie sah auf, sie wandte
ihr mädchenhaftes, von Schatten umspieltes, heiteres Gesicht, ferne
zitterten vor ihr in Flimmerwellen die Zinnen des hohen Schlosses.
Unten aber wimmelte in unentwirrbarem Gekräusel die riesige weiße
Stadt, der mächtige Turm, in zehn Stockwerken gebaut, in die
Abendwolken gewölbt, gleißte in düsterem Rot; hier aber schwebte
Stille zwischen den feuchten, tiefgrünen Hügeln, und Vögel schlugen
ihren gurrenden Kehllaut in das Knistern des Sandes. Am Rande der
Wiesen gingen weiße Hirsche.

		Ein schöner Mann, noch in jugendlichem Alter, betäubende Blüten
an seiner breiten, ruhig geweiteten Brust, trat durch die Büsche,
er spiegelte sich wortlos im schwarzen Teich, er beugte sich über
die hingeschmeichelten, bunten Beete. Eine grünäugige schlanke
Sklavin, in purpurfarbenem, weit die flaumbehaarten Arme
umlodernden Gewande lief neben ihm her, flüsterte ihm zu, lachte zu
ihm empor, faßte seine Schulter mit der leicht erhobenen Hand,
innigst mit ihm vertraut, eng angeschmiegt an ihn. Ihr Fächer, aus
breitblättrigen, schwarz gekräuselten Straußfedern fächelte
Jojakims müde, leere Königsstirn.

		Die Gattin, so verzagt, Rahel, tief erblaßt, trat zu dem Gatten,
sie küßte seine Hand, die sich einst zu nie vergessener Berührung
um ihre mädchenhafte Brust gepreßt. Sie blickte demütig in seine
dunklen, heiter strahlenden Augen, die ihr Trost und Stärke
zugefunkelt hatten, einst, in diesem Raum, spät in der Nacht, am
ersten helleren Tage nach den Tränengüssen des Frühlings, zu
Daniels Geburt. Sie leitete wortlos seine Hand an ihren edlen
Nacken der hebräischen Fürstin, wo er sie einst gehalten hatte, in
der reinen Stunde der Empfängnis, am hohen, goldenen Tag, hier, in
der niederen Höhle der Schlangen vom Nil. Sie weinte so still, sie
sprach so mild, sie nannte ihn mit geheimen Namen, sie rührte mit
ihren dunklen, kleinen, bitter gewordenen Lippen an die duftende,
rosige Höhlung seines Ohres. Dorthin flüsterte sie ihm zu, während
die schöne, junge Sklavin erstaunt dastand und ihre breit
anliegenden schwarzen Flechten aus ihrer niedern Stirn strich,
scheu wie eine bebende, hochgliedrige, weiße Hindin.

		Er aber sah Rahel ruhig an, er lächelte leer, heiter, ohne
Trost. Als sie sich näher an ihn drängte, wandte er sich voll Ekel
ab, da der Geruch nach den gegerbten Fellen, der beizenden Lohe und
dem faulenden Fleische, zu unentrinnbarer Kette um ihren schmalen,
leicht verknitterten Königinnenhals gewunden, sie auch nach allen
Bädern nicht verlassen hatte.

		Er wollte schnell vorbei, seine Sklavin hielt immer noch die
Hand in ihren verwirrten Locken, um ihren lachenden Mund hatte sie
immer noch das Staunen des jungen Rehes, scheu und vertraut, ein
Tier, jung, schön, gesund, heiter, unverletzt, sommerlich umduftet,
gewichtlosen Fußes, flatternden Herzens neben ihresgleichen ohne
Kummer gesellt.

		Er trat mit ihr an Rahels früheres Haus, er nahm ihren Kopf in
seine Hand, so sahen beide in die niedrige Grube, sprachen
chaldäisch schnelle zwitschernde Laute, kicherten ihr unbekümmertes
Lachen, sie, die grünäugige Sklavin, entwirrte die gewundene
Schleppe ihres purpurnen Seidenkleides auf der steinernen, grauen
Brüstung der Höhle, da lagerten sie, mit dem Rücken Rahel
zugewendet. Unten im grün umwachsenen Grab spielten Käfer und
Mücken in der Tiefe, kreisend über Laub und Schilf, mit dem letzten
Lichtstrahl dieses schönen, schattigen, grünumglänzten Tages
gelabt. Von den Bäumen hauchte es so rein, die Funken der
Abendwolken brachen sich im Flirren der Wellen im nahen Teich.
Freudig wieherten die Pferde zu Hause in ihren Ställen.

		Rahel lag flach ausgebreitet einsam unter dem leeren, heiteren
Himmel. Es verschwand der böse Geruch der Felle, des Kotes, des
Elends, der Zerstörung Jerusalems, der verdorrten weißen Blüte,
Libanon.

		Der König und seine Schöne scherzten, ihre Rücken bebten vor
Lachen, die Falten ihrer schönen Kleider glitzerten in sieben
Farben, wie Edelstein, in Kanten geschliffen.

		Im Grase verborgen lag die Frau, die einst Rahel hieß und
Königin war in Juda, am Ende der glücklichen Zeit. Ihre häßlich
gewordenen, von der Mühsal des Lebens geschrumpften Finger
raschelten zwischen den Gräsern wie Schlangen. Sie seufzte, sie
atmete schwer. Über Jojakims blühendes, leuchtendes Gesicht
schwankte der rieselnde Schatten der hohen, deckenden, duftenden
Bäume. Sein strahlender Blick war froh und glücklich.

		Spät abends erst wandte sich Jojakim, der König von einst,
zurück. Seine Sklavin eilte voran über die abendfeuchten Wege,
unter die verlassenen Bäume. Jojakim schritt im schnell sinkenden
Dunkel an dem Teiche vorbei. Dorther rief ihn Rahels Stimme. Sie
hatte sich im Wasser verborgen, ihre Füße glitten auf dem glatten
Grunde des seichten Gewässers, um ihre schmalen Gelenke spielten
die ruhenden Wellen. Sie sprach ihren Gatten an: »Bleibe! Bleibe!«,
da ihr böser Geruch im reinen Wasser gelöst war, nun sollte er sie
hören, da sie und er die einzigen schienen, ferne schon das
lockende Zwitschern der schönen Sklavin im Nachtrauschen verrann.
Nun stand er bei ihr, mitten unter den schwer mit Duft beladenen
Pappeln und Palmen, an den Schultern umschimmert von den
erleuchteten Fenstern des weißen, kaiserlichen Palastes zwischen
den Säulen.

		»Ich war unrein«, sagte die einsame Gestalt, »ich habe in meinen
Händen das Unreine der schmutzigen Tiere getragen. Ich wollte mein
Leben fristen, bis du wiederkehrst einmal. Ich wollte dein liebes
Kind ernähren, damit es dich einmal sehe. Erkennst du mich? Ich
will, daß du mich erkennst, erst mich und dann mein Kind, das du
nur einmal gesehen hast. Bin nicht ich es, die du einmal
heimgeführt hast, über die Schwelle der Hochzeit getragen, im
Tempel unter dem Baldachine gesegnet? Zur guten Zeit, da wir alle
noch freudig lebten, inmitten der blühenden Stadt Jerusalem. Hier
ist nur eine Wüste, alle die Herrlichkeit ist eitel Staub. Wir
sterben unter den Fremden.

		Du erkennst mich noch, Liebster, denn hier in der offenen Grube
ohne Dach, da waren wir zehn Jahre gefangen, Nacht und Tag, Hitze
und Frieren, Dürsten und Jammern. Du vergißt mich nicht. Meiner
Glieder Spuren waren doch eingegraben in deinem Fleisch wie die
Spuren der Nattern hier im Stein, denn damals war ich noch schön.
Ich durfte dich küssen, nahe, nie nahe genug, am Halse, zunächst
dem pochenden Herzen. Damals waren wir jung.

		Erkenne mich, ich bin Rahel, Judas letzte, vertriebene Fürstin.
Daniels Mutter.

		Du sollst mich nicht fliehen. Lag ich nicht zehn Jahre hier in
der Grube gefangen und abermals zehn Jahre und hundert weit von dir
entfernt? Ich wollte dich rufen, ich sandte dir Boten, sie trafen
dich nie, jetzt kam ich selbst, heimlich, denn du lebst in der
verbotenen Stadt, ich lebe im niedersten Viertel, wo sie die Felle
gerben, wo sie im Schmutze baden und sich mit Fäulnis nähren, alle
wie ich. Bist du es noch? Einer saß zu meinen Häupten, im Dunkel,
im Schmerz, nun bist du froh und beglückt.

		Jetzt ist alles lange vorbei. Darf ich noch klagen? Sieh mich
an, ich hebe meinen Kopf aus dem Wasser, ich breite meine Hände
nach dir. Komme näher, scheue mich nicht. Du weißt es wohl, wir
sind vertrieben, alle. Wir sind verflucht, alle. Mit unserer Stadt
und unserem einzigen Gott, mit unseren Sünden und mit unsrer Stadt
Jerusalem sind wir vergangen. Das Herz unseres Herzens hat man aus
unserm lebenden Leibe gerissen. Wir leben umsonst.

		Eine Frau lag hier zu deinen Füßen, du bettetest Laub unter
ihren Kopf, du legtest weiche Blätter unter meine Hüften, du
schmiegtest Trost unter meine müden Fersen, als wäre ich eine Tote.
Sie kamen, sie holten dich, sie kleideten dich neu, von mir
wolltest du nicht lassen. Bin ich es noch? Sie sagten zu dir:
Tröste dich, sie werden nicht sterben. Sie meinten mich und dein
Kind. Wirst du es erkennen, wenn du es siehst? Hätte ich es doch zu
dir geführt, du hättest alles vergessen, nur uns nicht, die Lieben,
die Deinen. Denn es ist schön, klug und ohne Makel. Es ist wie
Schnee, der in den hohen Bergen fällt.

		Es ist nicht alles Speise Elend, was uns unser Gott gibt, nicht
alles Trank Bitternis! Sage es doch, sprich zu mir!

		Du schweigst so finster. Das Licht von oben aus dem Palaste
fällt um deinen vollen, dunklen, reich gesalbten Scheitel. Erfaßt
du mich nicht, erkennst du mich nicht?

		Sie haben mich zu weit weggeführt von dir, zwei Tage und zwei
Nächte mußte ich reisen durch die Wüste Babylon.

		Und doch lebe ich, denn ich freue mich deiner, ich wartete jeden
Tag. Nun erlebe ich den Tag, nun freue ich mich meiner Freude, sieh
mich lächeln, höre mich kichern. Kann ich es nicht so gut wie deine
Sklavin, die junge? Ich wohne am Ende der Stadt. Du siehst mein
Haus nicht von hier, ich deines nicht von meiner Stätte. Ich
arbeite schwer, sammle die Felle, löse sie sacht aus den Ketten,
befühle die Büffelhäute, ob sie gar sind, und glätte ihre Falten,
ob sie weich geworden sind. Sie liegen durch Jahre im traurigen
Gewässer, so liege ich im Tränengewässer. Bin ich noch, die ich
war? Mit meinen Haaren, die du einmal liebtest, bücke ich mich
nieder zu dem faulenden Teiche, wo die Aasgeier ihre verfluchten
Flügel baden. Wenn ich weine, sieht mich niemand. Ich breche die
Hörner aus den toten Stirnen, ich greife die Augen, ich schneide
die Hufe, die schwarzen, die müden. Oft schaffe ich die schwerste
Arbeit zur Nacht, wenn mich niemand erkennt. Aber es kennt mich
keiner. O du! Du wohnst oben, du atmest leicht und in vielen
Freuden.«

		»Ich kenne dich nicht«, sagte der König Jojakim. »Bist du nicht
Jojakim, mein Gatte? Hast du nicht mit mir freudige Tage gesehen,
finstere Jahre gelitten?«

		»Ich habe Leiden nie gekannt.«

		»Hast du den Thron nicht verloren, bist nicht verbannt, ist
Jerusalem nicht zerstört?«

		»Immer war ich der König der Juden, Herr, und gekrönt im Palast.
Siehst du es nicht? Meine Stadt ist herrlich aufgebaut mit dreißig
Städten.«

		»Ist es nicht unser Gott, der uns beide geliebt, beide verflucht
hat, er, den man nicht nennt?«

		»Wer ist Gott?« sagte der König.

		Er winkte ihr zum Abschied, er wich von ihr, seine Füße
knisterten silbern im feuchten Sand.

		Rahel folgte ihm nach, triefend von Wasser, frierend im
glimmernden Lichte des aufgehenden Mondes, mit erblaßtem, tief in
sich versunkenem Gesicht, mit aufgerissenen Augen, denen mehr
Tränen entströmten als Wassertropfen ihrem so lange im Teiche
gebadeten Gewande.

		»Folge mir nicht, hier ist der Boden des Kaisers. Nur Könige
betreten ihn.«

		»Was sind mir Kaiser und Könige? Kann ich nicht auch Gott
verfluchen, dich zu segnen? Muß ich Witwenleid tragen um dich, der
du lebst? Sagtest du nicht einst: Ach Rahel! Ach Liebste! Bist du
nicht Jojakim, so bin ich doch Rahel, denn ich lasse dich nicht.
Wir sind tausendmal vertrieben, in die häßlichsten Winkel der
fremdesten, weitesten Trümmerstätte hat uns dein strenger Kaiser
verbannt. Soll ich allein dorthin zurück? Allen ist er mild, mir
allein ist er hart, grausam, ohne Erbarmen. Wir blicken aus
dreieckigen Fenstern, wir ducken uns unter niedere Balken, darin
die Käfer bohren, daß Staub über uns fällt bei Tag und Nacht. Wir
atmen so schwer, von den Sümpfen kommt nur Fäulnis. Bist du mir
fremd? Hebe deine Hände nicht gegen mich auf, auf diesen Händen lag
silbern in der ersten Stunde, hochatmend, Daniel, unser Kind.
Vergißt das ein Mensch? Wird dessen ein Herz leer?«

		»Unser Kind? Mir wurden nie Kinder geboren.«

		Aus dem Tor zwischen den Türmen trat im Flackerschein der
Fackeln die schöne Sklavin vor, die auf ihren Herrn gewartet hatte.
Sie trug ein enges Kleid, aus silbernen und goldenen Schuppen
zusammengefügt, schillernd wie ein leuchtendes Meer, in Dünung
bewegt, vom Fackelglanz der Fischer erhellt.

		»Bist du es nicht mehr? Aber unser Kind lebt doch noch, es ist
edel, wenn auch ich im Schmutze lebe. Es wächst so rein, so hoch.
Es hat deine Kraft, als du noch kräftig warst und alles trugst, um
mich. Es hat meine Schönheit, als ich noch schön war und lieblich
schien, für dich. Unser Kind sei seliger als ich. Um seinetwillen
lebt die Welt. Sahst du es nicht? War es nicht hier? Bin ich
Daniels Vater und Mutter? Ist Jojakim tot? Komm zurück! Ist nicht
das Herrlichste unseres einzigen Lebens zurück} Kein Wort? Wird es
jetzt Zeit zu Totengebeten, werden wir in Asche sitzen und die
Fetzen des Elends und die Asche unserer Herrlichkeit über unser
Haupt schütten. Jojakim hieß mein Liebster, Einziger, Gatte,
Geliebter.«

		»Ich habe nie eine Frau berührt außer dieser da, der Sklavin im
Schuppengewande.«

		»Wozu kam ich hierher? Hätte ich meinen Jammer getragen bis zu
meinem letzten Tag, dich nie wiedergesehen, wiederberührt. Warte
doch! Einen Augenblick warte! Einmal tröstete mich der Herr. Meine
Brüste waren wie Stein. Gott schlug daran, sie sprangen als
Quellen. Kann nicht alles glücklich sich wenden? Schweige nicht!
Verzerre nicht deinen schönen Mund. Habe ich darum lange Jahre auf
dich gewartet, nach dir gehungert und deinem Blick? Ich klage
nicht. Unser Kind hat lichte Augen, schneefarbenen Körper, Augen,
nicht von dieser Welt. Es ist still. Es weiß, was wir ahnen. Es
atmet hoch, schneller als Menschen atmen. Es freut sich, denn es
kennt mich nicht. Nie spricht es kindlich zu mir. Ist es wie Schnee
von den Bergen nachts auf mein unbedecktes dunkles Haupt gefallen?
Ich klage nicht. Ist es von Schlangen geboren, die vor uns in der
Höhle gehaust haben? Mich hat Gott zu schwer gestraft, ich kann es
nicht immer tragen.

		Kann sein, wir leben zu lange. Ich bin Mädchen gewesen, ich habe
um dich meine Last auf mich genommen. Du bist schön, du bist jung,
du duftest nach betäubenden Blumen. Darf ich deine Hand nicht
küssen, deine geglättete, elfenbeinene Haut nicht berühren? Dein
Kind ist nicht wie Kinder anderer Menschen. Ich hörte es nie
weinen, nie suchen und jammern, nie kroch es bettelnd nach
Kinderart zu meinen Füßen im roten Staub der Gerbergasse, wenn ich
ausruhte nach meinem schweren Tage.

		Höre mich, Liebster, ich spreche nur noch ein einziges Wort,
bete ein einziges Gebet, schwöre einen einzigen Schwur. Sprich ein
Wort zu mir! Nenne meinen Namen ein einziges Mal.

		Dann will ich zurückkehren, deiner in Freuden warten, solange
ich lebe, und dein Kind soll deiner warten, solange ihm Gott Atem
gibt und Leben verleiht. Aber wendest du dich ab, erbarmst dich
meiner nicht, sprichst du nicht dieses erbärmliche Wort, deiner
Lippen Abfall, deiner Seele Neige und schalen Rest, dann schwöre
ich, auf Leben und Tod, beim Namen dessen, den man nicht nennt und
den ich doch nenne, und möge ich selbst verloren sein und im Tode
wie zu Lebzeiten verdorrt, bei Jehova: Ich scheide mich von dir.
Dein Kind ist nicht mehr meines. Ist es mutterlos, dann wird es
darüber lachen, daß sein Vater es nicht aufnimmt. Ich war aus Judas
Stamm. Ich war eine keusche Gattin. Scheidest du dich von mir, dann
scheide ich mich von dir.

		Ich will einem anderen Mann folgen. Du hast nie gelebt.
Jerusalem hat nie gestanden, der Libanon ist nie verdorrt, ich habe
kein Kind getragen, keinen Sohn geboren.

		Das ist mein Schwur. Dann gibt es ein anderes Leben als das um
dich, es gibt andere Städte als Jerusalem, andere Götter als den,
der dich mit Blindheit geschlagen hat und mich mit Elend,
Bitternis, üblem Gestank, Tränen, Hunger und Gram.«

		Er war schon fern, seine hohe Gestalt in weißem Gewande, von den
silbernen und goldenen Schuppen des Kleides der schönen Sklavin
umrieselt, entschimmerte in dem glänzenden Torbogen der
kaiserlichen Burg, er spiegelte sich in den herrlichen Wänden, wo
in unabsehbarer Reihe rote Löwen, schwarze Stiere und gelbe Drachen
wandelten, dem hohen Fürsten zu schmeicheln, zu seinen Füßen
gebückt, ihm dienend untertan.

		Rahel aber blieb zurück, sie trat ihre Wanderung durch ganz
Babylon an, zwei Tage und zwei Nächte. Sie ruhte aus in der Mitte
des Weges, im Viertel der Goldschmiede und Edelsteinhändler. Sie
lag schlaflos die sternenhelle Nacht hindurch auf dem flachen
Dache, windgekühlt. Ihre Lippen blieben starr, sie weinte keine
Träne, stöhnte keinen Seufzer, sprach kein Wort. So kehrte sie in
das elende Quartier der Gerber zurück und zu ihrem Sohn Daniel.
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		Rahel zog Daniel zu sich, und sprach abgewandten Gesichtes zu
ihm.

		»Daniel, du bist mein einziges Kind. Wirst du fassen, was ich
sage, wirst du glauben, was ich weiß? Ich kann nicht mehr mit dir
leben, ich will nicht Witwe und einsam sein. Sieh mich an!«

		Sie kehrte ihm ihr tief aufgerührtes Gesicht zu, die
tränenlosen, tiefen, erdbraunen Augen in seine großen, wissenden
Augen von zartestem Blau ergossen.

		»Sieh mich an, Liebster. Habe ich dir das Brot des Elends in den
Mund gegeben? Du bist lieblicher als ich, eines Fürsten Sohn, wenn
auch keines Fürsten Erbe. Habe ich es so geführt, habe ich es
befohlen? Aber deine Mutter hat vor deinem Vater deshalb Gnade
nicht gefunden.

		Heute nacht nur lasse mich an dich schmiegen, dich kosen, dich
trösten, damit du mich tröstest. Lange Jahre lebte ich neben dir,
mein liebstes, zartes, starkes, schneefarbenes Kind mit den
herrlichen Sternenaugen. Ich suchte deines Vaters Stärke und meine
Schönheit aus den Tagen der Prinzessin Rahel.

		Nun bindet mich ein böser Schwur, ein schwerer Eid, ein eisernes
Gelübde. Du siehst mich heute noch und niemals mehr. Ich habe dich
nie gern mit meiner Hand ergriffen, mir schien meine Hand unrein,
befleckt von der unreinen Arbeit, Gerberlohe, Klauen und Vließen,
du aber bist der reine Sproß von Davids hohem Geschlecht. Ich habe
geschworen, mich von dir zu scheiden, mich selbst zu vergessen auf
Niewiederkehr. Deshalb laß mich diese Nacht noch zu deinen Füßen
ruhen, dich sehen, berühren und fühlen. Einst tränkte ich dich mit
schwarzem Wasser, ich stillte dich mit totem Laub, da öffnete sich
meine harte Brust. War das unser letzter glücklicher Tag?

		Ich habe meinen Eid verschworen, ich will mich von mir lösen,
denn ich habe mit meinen Küssen und mit meiner Liebe deinem Vater
kein Glück getragen. Ist meinetwegen sein Reich und sein Rat dahin
? Er ist unter den Gewesenen, Jerusalem ist heimatlos geworden,
wenn es auch noch sein Dasein fristet unter den anderen, den
glücklichen, die Gott nicht kennt, nicht segnet, nicht verflucht,
nicht lohnt, nicht straft. Mir aber sagte er gestern, der einst
Fürst war neben mir, der Fürstin, als wir noch ehedem stolz waren
und nicht zweifelten, er sprach zu mir mit abgewandtem Gesicht, mit
aufgeworfenen Lippen, mit widerwilliger Stimme, mit trotzigem
Herzen: ›Wer bist du? Ich habe dich nie berührte Er faßte mich
nicht an. ›Mir sind nie Kinder geboren worden.‹ Er kannte dich
nicht, er war nur glücklich, als ich von ihm wich. Kannst du es
fassen, der du nicht Rahel bist? Kannst du es greifen, der du trotz
meines Jammers nicht weinst?

		Deine Mutter wird sich morgen zwischen die Tore dieser wüsten
Stadt stellen, einer der Männer dieses Landes wird deine Mutter bei
einem Zipfel des Kleides fangen, wird den Schleier von ihrem Kopfe
ziehen, sie entblößen, ihr zulachen und um sie werben. Auf Lebens-
und Sterbenszeit wird er sich mit mir vereinen. Wird er vor mir
sterben und zu den Toten herabfahren, wird deine Mutter mit ihm
sterben und mit ihm zu den Toten herabfahren, damit in deiner
Mutter eine treue Gattin unverbrüchlich befunden werde.

		Und wird deiner Mutter Schoß noch Kinder tragen, so wird sie
sagen: Ja, ihr seid meine einzigen Kinder. Meine weißesten, meine
holdesten, meine glücklichsten, ich habe andere Kinder nie
getragen, eines anderen Knaben Mund nie liebkost. Wer ist Daniel?
Ich kenne ihn nicht. Damit eine treue Mutter in Rahel gefunden
werde. In mir, Rahel, Prinzessin von Juda einst, nun Bettlerin und
Dienerin in den Gassen der Gerber.

		Und mag er als ungläubiger Chaldäer nur seinem eitlen Gott
glauben und ihm Wasser tragen in breiten Schalen und Früchte
aufstellen in hohen Gestellen und Fleisch schlachten und Blut
ausschütten, und mag sich ihm das Feuer, das er an Gottes Statt
anbetet, wie ein Hund oder wie eine unselige Mutter zu seinen Füßen
niederlegen, oder gar in der Tiefe eines Teiches sich bergen und
aus dem Schilf und Gras heraus flüstern, flackern und bitten, so
will auch ich mit ihm zu seinen eitlen Göttern beten, mich seinem
Feuer schmeichelnd nähern und seinem Götzen die Füße küssen, ihm
Wein bringen und Gaben ausbreiten, opfern und anbeten, wie er es
tut, damit eine treue Dienerin Gottes in deiner Mutter aufsteht,
ihm, dem anderen zuliebe, in Eintracht, Frieden und innigstem
Vereine.

		Wer war treu, wenn nicht Rahel ihrem Gatten Jojakim? Im Glück
und Elend auch. Aber das soll nicht sein. Es muß eurem Gott ein
Greuel sein. Deshalb habe ich eurem Gotte abgeschworen, ich wandere
aus den Ländern der zehn Stämme Judas.

		Es mag sein, es riecht hier übel. Hat es sogar deine Stimme
erstickt, so daß ich sie nicht höre, hat es dein Auge verdüstert,
so daß du nicht mit meinem Jammer weinst?

		Besser wäre es gewesen, am ersten Tage zu sterben, du mit mir
vereint, als sie uns herschleppten, auf den Ochsenwagen geladen,
wie totes Vieh, dessen man viel herschleppt des Leders wegen.

		Besser wäre es gewesen, dich zu deinem Vater tot zu bringen,
denn deiner hätte er sich erbarmt, dein liebes Gesicht hätte ihm
wohl gefallen. Anders als ich.

		Mag sein, wir leben zu lange.

		Jerusalem ist gefallen, die hohe kaiserliche Burg Babylon haben
sie mit den Edelsteinen unserer Schlösser ausgeschmückt.

		Im Frühling fiel Jerusalem, zur Zeit, da die Akazien blühen.
Hier hört die herrliche Zeit der Heiden niemals auf.

		Besser wäre es, dort tot zu sein, als hier lebendig. Denn Gott
hofft nicht mehr auf uns.

		Besser ist es, kinderlos zu sein, das üppige Weib mit grünen
Augen, scharlachfarbenem Hemde, dem Oberkleide, aus Gold und Silber
geschuppt und in Falten bis an die Erde und im Duft wie ein junger
blühender Baum. Was soll ich, die ohne Reiz im Alter hinschwindet?
So bin ich voll Bitternis. Sprich nicht, du kannst mich nicht
trösten.

		Warum halte ich mich noch, daß ich dir nicht fluche? Bist du
nicht sein Fleisch und Blut? Wäre ich nie zurückgekehrt, wo nur
Gram in der Grube gepflanzt ist und Kummer in dem nahen Teiche sich
spiegelt. Ich hätte nichts ersehnt, beide wären wir geblieben, was
wir sind, verachtet, aber gesättigt. Erniedrigt, aber ohne Groll.
Wir wären alt geworden, das dienende Weib, ich und ihr weißer,
schöner Sohn, du, namenlos beide, da es besser ist, namenlos zu
sein, als Judas Namen zu tragen.

		Man verbirgt sich vor seinem Zorn, man fühlt sich sicher in den
Löchern und Winkeln, der Sohn an die Mutter gedrängt, beide. Mußte
dies über uns kommen? Du bist ohne Schuld. Zarter schritt nie ein
Kind durch diesen schlammigen Grund, süßer hauchte kein Atem durch
diese verpesteten Gassen. Dein Blick ist so licht, so wissend, so
groß. Wußtest du auch, daß es Väter gibt, denen dein Gott ihr Leben
während des Lebens genommen hat, daß sie noch lachen und sich
wundern, wenn man sie ruft, sie wenden sich nicht zurück, sie
achten dessen nicht, daß man sie bei ihrem Namen greifen will. Hat
man sie geschlagen, gepeitscht mit blutigen Striemen, so kichern
sie nur und flüstern: ich habe Leiden nie gekannt. Ich aber halte
mich nicht. Hat es mich geschlagen, so will ich schlagen. Bist du
seit ehegestern nacht zur vaterlosen Waise geworden, so sollst du
auch zur mutterlosen Waise werden. Hat mich der Herr mit eitel
Trübsal angetan, nach der Verbannung Judas noch einmal verbannt,
nach allen Strafen noch einmal gestraft, so sei wie ich.

		Jammere wie ich. Seufze den Gespenstern nach. Sitze in
Totengebeten versunken um die, die noch leben.

		Decke dein helles, schön gelocktes Haupt mit einer finstern
Mütze aus Asche, und weine um mich, wie ich um dich, denn so soll
es sein.

		Da ich nicht fluche, so laß mich nur lachen. Denn es ist nur
Rahels Staub, der spricht. Es ist nur deiner Mutter unsinniger
Schatten, der sich über dich breitet, jetzt, da der Morgen erwacht,
das Licht uns beiden im Aufgang begegnet.

		Du sollst keinen Bissen mehr essen aus meiner Hand. Wirst mir
nichts mehr in deiner irdenen Schale zu trinken übrig lassen, wie
du es immer getan hast bis jetzt. Bist du von deinem Gott gesegnet,
wird es dir zum Segen, bist du aber verflucht, wie wir alle es
waren, dann wird es dir zum Gift, zur Galle, zum Gram, zur Grube
voll Würmer und in Unrat vermischt. So will auch ich Gericht halten
über mein Fleisch und Blut. Denn ich bin als Königin geboren. Ich
und meine Brüder, mein Vater und meine Mutter und die lieben Ahnen,
alle, die mit Jerusalem gestürzt sind, die geendet haben mit der
heiligsten Stadt, laß mich sprechen, klagen, erinnern, was ich
einmal war, wir waren nur Erde und von dieser Welt, wir waren eitel
in ihrer Eitelkeit, aber doch satt an irdischer Speise und froh in
ihrem Frühling, wenn wir in Judas glatt gespannten, lichten Zelten
saßen, auf den unvergessenen Hügeln, gekühlt von den regenfeuchten,
klaren Winden. Wir dachten, wir leben so ewig. Nun sind wir, wo
niemand uns neidet, keiner uns um Almosen anfleht. Aber ich will
dessen kein Teil mehr sein. Habe ich gesündigt, habe ich gebüßt.
Habe ich getragen, so will ich ledig sein. Kann ich dich lassen?
Kannst du ohne Mutter erwachen, und dein Vater im Palaste soll
sagen: wer bist du, Schöner, mit dem schneefarbenen Gesicht,
weshalb kenne ich dich nicht? Denn mir sind Kinder nie geboren
worden. Wirst du es glauben, kannst du es fassen: deine Mutter,
Rahel, Jojakims treue Gattin, liebt Daniel, ihren Sohn. Da sie ihn
liebt, löst sie sich mit ihrem Fluch, mit ihrer Bitternis, mit
ihren Eiden, den falschen wie auch den wahren, auf immer von dir,
Daniel. Sei eines anderen Sohn, einer anderen Mutter geliebte Last.
Höre mich, vergiß es nicht. Habe, Liebster, kein Teil mehr an uns.
Du sollst ein anderer sein als einer von denen, deren die Erde müde
ist, sie zu tragen, deren die Totengrube müde ist, sie zu
bergen.

		Lebe nicht wie wir. Leide nicht wie wir. Stirb nicht wie
wir.

		Gehe von uns. Ich gehe von dir.

		Scheide dich von uns, ich scheide mich von dir.

		Du sollst mir nicht zürnen, du sollst mich segnen.

		Deine Mutter tut, was keine Mutter in Juda getan hat um ihres
Kindes willen.

		Hätte Jehova sich so von deinem Volk geschieden, hätte er es so
verlassen, wäre er so von ihm gegangen, wir wären noch in Judas
schönbewaldeten Fluren, wir äßen noch Brot aus unserer Väter Erde.
Wir wären das törichte, gesunde, strotzende Kraut des Bodens, das
glücklich blüht und seinen Namen nicht weiß.

		Daniel! Nie Daniel mehr!

		So will ich namenlos sein für dich, von diesem dunklen Morgen
an.

		Du sollst nicht mehr sprechen, sieh mich nur an, ich weiß, was
du sagst. Bist du denn nicht meines Herzens reinstes Herz?

		Wir sind vertrieben, alle. Du nicht.

		Wir sind verflucht, alle. Du nicht.

		Wir sind Gott Fremde, warten vergebens, daß er uns
wiedererkennt. Aber du bist in seiner Hut, dich faßt er da, wo er
mild ist, ja, er nährt dich, wo er süß ist, dich tränkt er da, wo
er kühl ist. In deinem Munde wurde das schwarz verfaulte Laub zu
gutem, weißem Brot. Meine bösen Brüste sprangen. Es duftete nach
Nelken und Wein.

		So lebe in seinem Leben.

		Ich warte nicht mehr, bis es Abend wird.

		Ich gehe, mein Bleibendes bleibt bei dir.«
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		Daniel geht tiefer zwischen die Felder, auf eine gestürzte Garbe
legt er sein schönes, licht umlocktes Haupt, seine Haare zittern in
den zitternden Grannen, sein reiner Atem vereint sich mit dem
reinen Atem des Getreides, so liegt er still. Er betrachtet ohne
Müdigkeit, ohne Sehnen, makellos in seiner holden, streng
umschlossenen, mild bereiften Kindheit die Abendgestirne. Die
Winzer kommen unter ihren Körben mit Reben, die Ziegelbrenner
steigen aus den Toren der Ziegelöfen, wo warm ein rotes Licht
brennt. Greise weisen mit ihren Stöcken gegen den Himmel, wo ein
neues Sternbild kreist, im eigenen Lichthof, wie von runden
Wölkchen umkleidet, unter dem Diadem der zwölf Gefährten des
Tierkreises ist es zu sehen, in fünf Farben funkelnd, von keinem
Sternkundigen zu deuten. Alle Himmelsgestirne weiß der Knabe, die
Tiere erkennt er am Ruf, die Pflanzen an Blättern, Wurzel und Kern
im Gehäuse. Die Sprachen der vielen Stämme, die in Babylon wohnen,
versteht er alle, die Schriften zieht er nach, wenn er sie einmal
gesehen hat, denn er nimmt Wissen an von allen, die ihn lehren.

		Er ruht nach durchwachten Nächten schön unter Weiden, er pflückt
Früchte im verlassenen Garten, bricht die Kolben von Mais aus dem
Felde, um sie in seinen schmalen, blau gewirkten Gürtel zu zwängen,
der seine engen, hohen Hüften umspannt. Unter den Hügeln
verschwindet die Stadt. Um einen kleinen Brunnen dreht sich zu dem
eintönigen Gesänge eines schwarzen Treibers abendlich ein müder
Stier. Das Wasser fließt rein um Daniels Füße, die wie aus Stein
geschnittenen, die Zehen sind wie mit dem Meißel aus Silber
gebildet.

		Es ist Herbst, ein reiches Jahr, die Flüsse kommen reich von den
Gebirgen in die Ebene, nach den bösen Geschicken leben alle eine
gesegnete Zeit.

		Am zweiten Tage kehrte er zurück. Er schlief in einem kleinen
Gelaß. Winzige, schießschartenähnliche Öffnungen ließen Luft in die
kühle Kammer. Matter, abgestumpfter Schritteklang müder Kamele, die
die Lasten gegerbter Felle in das Innere der Stadt tragen, bei
Nacht, im kühleren Hauche. Es knarrten die ledernen Säcke an den
Seiten der knöchernen Rippen, dumpf schallten die Schellen aus
Messing um ihre mageren, langen Hälse. Unter leisem Pfeifengetön
gingen sie vom nahen Brunnen.

		Der Knabe richtete sich vor dem Schlafe noch einmal auf. Über
den ruhelosen Straßen erhob sich aus dem roten Straßenstaub der
zart grün geschminkte Himmel früher Nacht. In blendendem Lichte
stieg die scharfe Zacke des zunehmenden Mondes empor, zu
schwebendem Wandeln, zu lautlosem Gleiten hoch über dem von rotem
Dampf und Feuern umhauchten Turme Babylons. Es verströmte in der
Abendstille plätschernd die Brunnenquelle, es rauschte heimatlich
der nahe Hain, es dufteten durch die Fäulnis der Verwesung die blau
blühenden, hochgewachsenen Bäume.

		Er war aller Menschen Schüler, keines Menschen Sohn.

		Zu seinem Unterhalt mußte er arbeiten. Als unmündiger Knabe ging
er in das Innere der Stadt, half den Kupferdrehern, den
Panzerschmieden, hielt mit seinen kleinen Händen die aus Erz
gewebten Netze, die aus Kupfer gegliederten Schuppen. Er trat den
Blasebalg in der geschwärzten Werkstatt und aß seine Speise, die
über den Holzkohlen der Esse geröstet war. In seinem hellen,
gelockten Haar knisterten die Späne des schwarzen, grünen,
silbernen Metalls.

		Längst war seine Mutter verschwunden. Kaum daß bisweilen in der
Dämmerung eine verschleierte Frau ihm begegnete: mit demütiger
Gebärde schlug sie ihr sandfarbenes Witwenkleid um ihre mageren
Glieder, das Ende des rauhen Tuches berührte leise raschelnd die
hohe Gestalt des schönen Knaben. Seine Augen, von zartestem Blau,
mit unzerstörbarem Glänze brennend im silbernen Gesicht, suchten
den Blick der Frau und ihre scheuen Augensterne; doch bloß schwarze
Locken, von grauen Strähnen durchzogen, hingen wie ein grob
gewirkter Schleier vor ihrem Gesicht hinab, sie drückte ihren Kopf
voll Kummer gegen die aufquellende Brust. Schon verrann sie in der
Menge, die über die schwankenden Brücken in die Quartiere der
Gerber strömte.

		In den Armen des Knaben war viel Kraft, seine Schultern konnte
keine Last zusammendrücken. Sein Atem hob sich schnell und hoch,
wie die flaumbekleidete Brust eines starken Vogels sich hebt beim
lautlosen Schwunge über den Gebirgen. In seinem Innern war starke
Freude, deshalb konnte er alles ertragen. Er mußte vieles ertragen,
denn er lebte ohne Vater und Mutter und arbeitete schweren
Dienst.

		In der Nähe seiner Werkstatt gaukelten die Schatten der Palmen
über den roten Staub der Straße. Die Rinde der windschwankenden
Bäume war zerschlissen von den Haltestricken der ungeduldigen
Lasttiere, denn hier ging die große, ebene Karawanenstraße, die aus
dem glücklichen Arabien in das glücklichere Babylon führt. Der
Knabe hörte an seinem Werktische das Feilschen und Lärmen der
Kaufleute in den Basaren, doch galt ihm Geld nichts, er lauschte in
den späten Mittagsstunden den Gesängen der Trunkenen und abends dem
Kichern der Verliebten und dem Stöhnen der Begehrenden, aber es war
ihm nur wie das Rauschen des Wassers, das Stöhnen des Brunnenrades
und das Klirren der Kette. Schöne Mädchen trugen ovale Krüge
Wassers hoch auf ihren schwarz gleißenden Köpfen, purpurn gekleidet
schwebten sie von dem Brunnen ins Innere der dumpf hauchenden
Gassen.

		Daniels klare, weite Augen von reinstem Kristall funkelten im
Dämmer der Arbeitsstube über den Abfällen der heiligen Geräte, den
gewaltigen Lenden der zerspaltenen Stiere, den abgebrochenen Nacken
und gewellten Mähnen der zerstörten Löwen, welche die siegreichen
Chaldäer aus dem Tempel Jerusalems nach Babylon getragen hatten.
Aus diesen Stücken schmolzen er und der alte Meister dicke,
glimmernde Barren, dann rollten sie die Stücke unter die
Arbeitsschemel, sammelten Erz für die Arbeit künftiger Jahre. Dann
lernte er dünne, dreimal geringelte Fußspangen schmieden, doppelt
zugespitzte Angelhaken für die Fischer, die am Ufer des
lehmfarbenen, seidig gekräuselten Flusses wohnten, Nadeln mit
geschlitztem Öhr für die Teppichweber, flache Schalen für Salz,
Büchsen für edle Narde und anderes Gewürz, Becher für Wein, mit
Buchstaben gezeichnet, Gürtelschnallen, spiegelnd geglättet. So
arbeitete er vom Morgen zum Abend. Vor seinem mit Metallsplittern
besprühten Werktische stand er festen Fußes, mit unverrückten
Knien, faßte die Meißel beim hölzernen Griff, formte die flacheren
Ringe am steinernen Richtkegel, er zog die dünnsten Fäden aus der
farblosen, heißen Lötflamme. Aber er tat es nicht der Spangen
willen, nicht den Gürteln und Angelspitzen zuliebe, sondern er nahm
das Metall in die Hand und faßte die Barren unter dem Tische, als
wäre es heilige Gerstenkrume, zum Opferbrote zu formen, er schürte
das Essenfeuer, als wäre es heiliges Opferfeuer, in reinster Frühe
zu zünden. Er bedurfte der Priester nicht, nicht der Gesalbten,
nicht der heiligen Stätte. Er mußte Gott nicht suchen, er nannte
ihn weder in Worten, noch Schreien, noch Seufzen, noch in Gebeten.
Sein Glaube war Freude. Die Schrecklichkeit Gottes war ihm noch
fern.

		Seine Hand war mild gegen die Armen, er sorgte wie ein Sohn für
die chaldäische Frau, er war sanft gegen die Traurigen und ahnte
der Tiere traurig verzaubertes Herz und berührte sie mit
Zärtlichkeit.

		Es freute ihn sein hochbeschwingtes, ruhevolles Atmen, das bloße
Schauen war ihm Wollust, das Schlagen des Herzens ein Kuß von innen
her, eine Zärtlichkeit aus dem innersten Innern des Lebens. Er
zweifelte nie. Das Gewicht der Sorge hatte er abgeschüttelt,
Sehnsucht zehrte nie an ihm. Die Schwere der Welt hatte er abgetan,
bevor sie ihn drückte. So konnte er nie ermatten. Er hatte als Kind
die Maße ausgemessen, die Lasten verteilt. Er durchforschte die
Weisheit der Schriften und ihr Neues kam nie zu Ende. Nie wurde er
bitter, sein Mund kannte keine Traurigkeit, seine schnell hauchende
Brust keine Betrübnis. Seine Hände waren nicht mit Ketten doppelt
gebunden. Es rauschen die Bäume im Regen des Frühlings, die Palmen
schütteln ihre fächerförmig gebreiteten Blätter, es zirpt das Feuer
in der Esse, es knarrt der Blasebalg, und das Messer knirscht beim
Schneiden des Erzes. Ihm wird alles zum Trost, aus jeder Speise ißt
er Freude. Daniel, der letzte Erbe des von Gott verblendeten
Geschlechtes, ist nicht verblendet.

		Die armen, vertriebenen Juden beten in verfallenen Tempeln, sie
beugen sich, sie schlagen ihre abgemergelte Brust inmitten der
herrlichen, blühenden, fremden Stadt Babylon. Sie heben von dem
elenden Estrich ihres Tempels Sand, der von dem zerbröckelnden
Lehmdache fällt, und den Mörtel, der aus den Fugen rieselt, nehmen
sie zwischen ihre Finger und streuen den Staub zur ersehnten
Versöhnung vergeblich über ihre rauhen Haare und klagen sehr.
Dieser aber lebte unter Menschen, ohne daß Menschliches an ihm war,
außer seiner Gestalt. Noch hatte Gott ihm nicht an das Innerste
gerührt, und das Vergangene war dunkel für ihn wie das Kommende.
Aber er hoffte nicht, worauf Menschen hoffen. Fürchtete nicht, was
Menschen fürchten. Litt nicht, was Menschen leiden. Wer sich in
Gottes Gerechtigkeit begibt, kann nicht die Gerechtigkeit der
Menschen erkennen. Er ist nicht betrübt, die Asche beschmutzt ihn
nicht, der Mörtel bindet sich nicht an seinem lichten, herrlich
gelockten Haupthaar. Dieser schöne, hohe, glühende Knabe mit dem
vogelgleich eilenden Atem liebte die Menschen nicht, noch haßte er
sie, sondern er vollendete täglich sein Werk ohne Gier, er tat
Gutes, wo er konnte, und keines Menschen Leid haftete an ihm. Denn
was heilig ist, ist das Menschenlose. Er nennt Gott nicht mit
Namen, noch ruft er ihn mit Bitten, denn der Heilige ist Gott nahe
über die Worte heraus.

		Sein Vater hatte sich gelöst von dieser Welt, er lebte unter
fremdem Himmel, eine vertriebene Wolke. Aber wie Daniel sich von
seinem Volke gelöst hatte, war nicht Menschenart.

		Nach vollendetem Tagewerk geht der Jüngling an den Rand der
Stadt, er versinkt tiefer in die Felder, auf eine gestürzte Garbe
legt er sein schönes, licht umlocktes Haupt, seine Haare zittern in
den zitternden Grannen, sein reiner Atem vermischt sich mit dem
reinen Atem des Getreides, so liegt er still. Er betrachtet ohne
Müdigkeit, ohne Sehnen, makellos in seiner holden, stark
aufgesprossenen Jünglingskraft die klaren Abendgestirne. Die Winzer
kommen unter ihren Körben mit Reben, aus deren Innern der Saft
blutfarben dringt, von berauschendem Dufte umwittert. Es ist
Herbst, vor den Regengüssen, eine wolkenlose, leichte Zeit.

		Von Frieden gesättigt, kehrt der Stille zurück, der Bescheidene
schmiegt sich in sein kleines Gemach, der Stolze birgt sich in dem
engen Raum mit dreieckigem Fenster. Er ist wie alle Menschen und
sein Name nur einer unter abertausend. Von der Decke rieselt im
Dunkeln der Staub, es ticken die Würmer in den ausgetrockneten
Balken.

		Daniel hatte keine Träume. Daniel, die vater-, die mutterlose
Waise, hatte nicht Mitleid mit sich. Er suchte seine Mutter nie. Er
nahm sein Schicksal hin, ohne Zürnen, Ungeduld, sein Atem kam aus
dem Innersten seines Innern, doch war er leicht, schnell, schneller
als Menschenatem ist, nie hatte er Mühe. Sein Antlitz mit den
purpurnen, fest umrissenen Lippen war unbewegt, denn er forschte
nicht nach Gerechtigkeit, berührte nicht die Waage des Guten und
Bösen. Seine Stirn, die sich so lange über die Bank der
Metalldreher gebeugt hatte, die von den Funken der Schmiedeesse
angesengt war, blieb ruhig, furchenlos, Schneefarben, voller
Frieden. Ungerührt, unberührt, wissend, ohne Sünde, voller
Licht.

		Wie er nachts dalag, keinen rufend, von niemand gerufen, in der
schmalwinkligen, blau getünchten Kammer, wie er im kühl
durchdufteten Räume schlief mit leicht erhöhtem Haupte und seine
schmalgliedrigen, kraftvollen Hände flach neben ihm lagen auf
Palmblättern, raschelndem Laub, dem dürftigsten Lager, da wehten
über ihn und über sein versunkenes Gesicht und sein tief
befriedetes Leben wie blasser Wind dahin: das Ziehen der Karawanen
in die Wüste und das Heimkehren zurück aus ihr, das Erlangen von
Schätzen und das Verlieren, das Schmieden von ehernen Stieren und
das Zerschmelzen, Zermalmen, Zerschneiden und neue Schmieden zu
anderem Gerät, das im Sande knisternde Schreiten der Maultiere im
Paßschritt, das unruhige Kläffen der Hunde zu ihren Füßen, der
weiße Mond, die silberne Zacke, ausglühend über der nie in ihrem
rötlichen Staube verlöschenden Stadt und das nie im rötlichen
Staube verlöschende Unglück der zehn Stämme Judas, ihr Weinen und
Grämen und ihre unnütz gekrönten Könige, ihre mit Sünden erbauten
Gottespaläste und Gottes vergebliche Bitten um der Juden Gnade, und
der Juden vergebliches Flehen um ihres verleugneten Herrn unwillige
Güte, und die von dem unseligen Gott mit Blumen gepeitschten
unseligen Völker der unseligen Erde, und des friedenlosen Gottes
Recht, Unrecht, Gewalt, Milde, Geben, Nehmen, Verderben und Retten
aus Not, Verzeihen, Versprechen, Verkünden und Versagen,
Verzweifeln an allem, Leben, Siechen, Siegen und Strotzen von
Kraft, verzagt sein und voller Freude und Streben und Sterben.
Daniels Gott nennen die Namen nicht.

		Über Daniels tief versunkenem Gesicht und seinem tief
befriedeten Leben wehten wie blasser Wind, hoch um Mitternacht,
dahin: die geliebte Mutter, die trübe, mit dem schwarz umflossenen
Haupte, mit ihrer durch aschenfarbenes Haar verdeckten Stirne, mit
dem scheuen, elenden Blick der betrübten Prinzessin Judas. Wie
Rahel, die Trauteste, Stillste, Gütigste, ihren Sohn sucht mit dem
flehenden Blick, Gott gleich, der seine verlorenen Söhne sucht, wie
sie sich, schon zwischen den Toren des Abschieds, nach ihm, dem
einzig Geliebten, umwenden will, von ihren furchtbaren Eiden
gebunden, von ihrer furchtbaren Verzweiflung überströmt, wie Gott
verzweifelnd an Judas Leben, Stadt und Herrlichkeit, und gekettet
an seinen glühenden Fluch, wie sie, das Herz voll Wut, den Blick
voll Kummer, sich doch an ihn klammert, sich doch scheu von ihm
entfernt, immer noch in ihren eklen Gerbergeruch gekleidet, dennoch
ihrer unverlierbaren Schönheit gewiß, sie, die schönste Prinzessin
von einst auf den schönsten Gefilden Judas, in den kühlsten Tälern
unter den Zedernbergen Libanons –, da sieht er, Daniel, sich zum
erstenmal, er schwebt über seiner Erscheinung, erinnernd,
erkennend.

		Aber an der Tiefe von Daniels aufgelöstem, träumelosen Schlafe
verging die unselige Welt ins Wesenlose. Dieser Jüngling,
schneefarben im schneefarbenen Lichte des frühesten Morgens, ruhte
nicht allein auf dem auseinandergespreiteten Bündel getrockneter
Palmblätter, er war nicht eingehüllt allein in den harten Teppich
grob geflochtener Fasern, er ruhte sicher auf dem Urgründe des
Inmitten.

		Was wir ahnen, wußte er.

		Er war der Friede, friedlicher als Gott, glücklicher als Gott
und als alle Menschen, selige, unselige von den ersten Tagen Judas
bis zu der letzten Zeit, angefangen von den Seinen, Vater und
Mutter, bis zu den hohen Stammvätern, denen erst im Tode wurde, was
diesen Lebenden lächeln machte.
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		Als Daniel am nächsten Tage an seinem Werktische stand, hörte er
einen Mann an der aus Bohlen gefügten Tür pochen. Eine Stimme rief:
»öffne mir, aber sieh mich nicht an!« Durch die geschlossenen
Augenlider Daniels brach beim Betreten der Schwelle hochströmendes
Licht, in sieben Farben funkelnd, in drei verschlungenen Kreisen
verflochten. Er fühlte sich obenher von einer ungeahnten sanften
Berührung umschlossen, wie ein Apfel, den eine Hand in seiner
ganzen Fülle umschließt, sein Herz wogte in schmerzvoller
Freudigkeit, als wäre es von einer Zunge bis ins letzte
umschmeichelt.

		»Bedecke deine Augen, fasse mein Kleid nicht an, ruhe schweigend
zu meinen Füßen, denn ich bin von einem Hohen gesandt und soll dir
Liebliches verkünden. Fürchte dich nicht. Höre und folge, sei
getrost, denn ein Mächtiger hat mir befohlen. Bleibe allein, denn
dazu hast du meiner gewartet bis heute, vom Vater verleugnet, von
der Mutter verlassen, um meine Einsamkeit zu erhellen, spricht der
Herr, der mich sendet.

		Du bist ein Mensch in deiner Gestalt, den hohen, weißen
Gliedern, den klaren, blauen Augen von reinem Kristall, dem
stillen, kummerlosen Herzen.

		Du sollst kein Mensch sein, es sei denn in deiner äußeren
Gestalt. Dich nicht mit Menschentränen lösen, nicht mit
Menschenlachen berauschen.

		Aber du sollst sehen, was kein Mensch gesehen, und hören, was
kein Mensch aus Evas Schoß gehört hat.

		Du sollst sein: die Welt, die man mit Augen schaut, mit Lauschen
hört, mit Worten faßt, und was über ihr ist und was unter ihr ist.
Denn des Herrn Himmel haben viele Kreise.

		Die Zeit soll vor dir auseinanderweichen wie ein geteilter
Granatapfel. Ich will dich deinen eigenen Augen zeigen, wie du
warst als Kind, dich dir offenbaren, wie du wirst als Greis.
Erkenne dich, damit du mich erkennst. Du sollst ungebleichten
Haares durch die Jahre schreiten. Nie endet, was Daniel hieß.

		Vertraue mir, Liebster. Ich bin nicht der Göttergott, hier an
der Schwelle wartet nur ein niederer Bote, der junge Sohn tritt in
die Werkstatt des jüngeren Bruders. Ich spreche mit Menschenträumen
aus dem Traum. Ich deute mit Menschengebärden aus den Gräbern. In
meiner Rechten, die die Erzballen hält, ist, was war. In meiner
Linken, die das Feuer aus der Esse in ihrer Höhlung faßt, ist, was
kommt. Beides, Vergangenes und Zukünftiges, sollst du in deiner
Hand einschließen, die bisher den Meißel führte und die Eisenbarren
wälzte und die Flammenzungen der Lötfeuer führte. Nichts soll dir
verborgen bleiben.

		Bücke dich, breite deinen stolzen Rücken dar, denn deine Last
wird nicht leicht sein. Lachen werden deine Lippen nicht kennen,
und deine Zähne sich nicht im frohen Spott entblößen.

		Unter ihresgleichen leben alle, Mensch unter Menschen, Tote
unter Toten, Tiere unter Tieren, Verfluchte unter Verfluchten und
die Satten unter Satten am brechenden Tische.

		Gott ist allein. Sei du es auch.

		Du sollst künden, nicht zeugen.

		Laß andere sich den Schönen gesellen, andere sich in Wollust
ergießen, andere sich verlieren und lebenden, liebenden Herzens
seufzen in der glühenden Umschlingung. Blicke nicht hin, neide
ihnen ihre wollustvollen Schmerzen nicht und ihr schluchzendes
Lachen und ihr girrendes Vergehen.

		Es will sich ein Hoher in dir spiegeln. Berühre nichts. Rein in
der Verwesung, kalt in der Wollust, eisig vor dem Tode und stark
unter der Hand des Würgeengels. Nicht der Tod noch der Oberste der
Bösen sollen dich in Ketten legen. Bin nicht ich es, dessen linke
Hand Tod heißt und dessen abgewandtes Herz Fürst der Bösen? Du aber
nimm mich als Knaben, als Freund, als lieblichen Gefährten.

		Ich habe zwei Menschen geschaffen, die nicht aus dem Knäuel
derer sind, wie ihrer die Welt zum Erbrechen überdrüssig geworden
ist, die ungeerntet faulen mögen auf den überreifen Feldern der
Zeit. Das seid ihr, Nebukadnezar, Fürst von Babylon, und du,
Daniel, Erbe ohne Erbe, Diener des Erzschmiedes mit dem Meißel in
der Hand, den Flügeln des Blasebalges unter den Fersen, die lichten
Haare von dunklen Metallsplittern besät.

		Du, Daniel, Jojakims Sohn und sein Sohn nicht, Rahels Liebe und
Liebe nicht, du sollst ein Herr sein neben mir, dem Herrn. Frage
alles, was über der Erdkrume ist, es wird dir folgen und sein
Geheimnis sagen. Alles Leben, das außer dem Fleisch lebt, alles
Blut, das außerhalb der Adern strömt. Wenn du kommst, wird es
leuchten, und wenn es auch hundert Jahre und Myriaden Monde in den
Grabesboden versickert wäre und die Würmer vergangen sind bis ins
letzte Geschlecht, die sich nach Würmerart daran gesättigt haben.
Vor dir soll es frisch zu leuchten beginnen und frei mit Zungen
reden.

		Die Tore der Träume sollen sich vor dir öffnen, mögen sie auch
längst vergessen sein. Das Gedachte soll in den Angeln der Ahnungen
sich drehen, wenn nur deine Stärke es berühren will. Du wirst
wissen, was niemand weiß, nur ich, dein Gott und Herr.

		Der andere Herr aber über das, was auf der Erdkrume im feuchten
Brodem wächst und geile Sprossen treibt, was rot blüht und grau
verblüht, sich verwirrt und entwirrt, geboren wird unter Stöhnen,
was zeugt unter Stöhnen und stirbt unter Stöhnen, darüber mag der
andere Heerlisten ausschreiben, damit es ihm Untertan sei auf jeden
Wink. Reiche und Arme, Reiter und Reisige, Königreiche und
Provinzen von den Gletscherbergen bis zu den kochenden Meeren,
Bäume und Halme, Tiere, frohe und trübe, wilde und sanfte. Über die
Wollust der Frauen wie über den Stolz zertretener Könige habe ich
ihn gesetzt. In Reihen müssen die Könige dienend schreiten und die
Prinzen wie Perlen aufgereiht um ihn wandeln. Die Frauen mögen sich
nach ihm verzehren. Das Aufgehen der Blätter in feuchten Knospen
unter dem Frühlingsgewitter an den Ufern des Flusses sei ihm eigen
und alles, was an dessen pappelumstandenen Ufern geht, zwei
Wegreisen im Umfang. Er mag sein Wort und Gebot setzen über die
Stadt, die weiße Millionenstadt Babylon, so weit das Auge gelangt
und der Wunsch treibt. Über Gut und Blut, Perlen, Gold, Brot, Würze
und Wein, Wappen und Waffen, Ruhm, Ehre, kalten Verstand und
strengstes Recht, Kranksein, Schmerzenerdulden und
Schmerzenerzeugen, Leiden und Toben, Sichberauschen am dunklen Wein
und am dunkleren Blute und über das Erwachen, und über die Arbeit
der Tage und die Mühen der Beamten, über Wirken, Schreiben und
Bilden, Brückeschlagen, Würdenverteilen und Schätzeverwalten,
darüber sei der andere Herr.

		Das Lagern der Steine auf dem gemauerten Grunde und das
Aufrichten der Türme nach Senkel und Maß sei sein Werk und seine
Majestät. Herr über Land, Meer, Lebendes, in welcher Ordnung es
lebe und sich ordne, darüber habe ich dem andern das zersprungene
Siegel gegeben und habe ihn mit der tönernen Krone gekrönt und
Zedekias Krone zermalmt um seinetwillen, und seinetwegen haben sie
dem letzten Fürsten meiner Stadt mit hänfernen Stricken die Stirn
umwunden und seinen leeren Mund mit Brocken Erde gefüttert. Er ist
Nebukadnezar, der Kaiser dieser weiten, schönen Stadt, wie sie
Menschen nie erbaut haben, und Gründer dieser Türme, wie man sie
niemals gegen den Himmel gerichtet hat, seit Menschengedenken und
Menschenvergessen.

		Du aber, Daniel, vermische dich nicht mit ihm. Wärme dich an
seinem Sandelholzfeuer nicht. Trage ihm keine Bohlen zu seinen
stolzen Brücken, mauere keine Steine an seine prächtigen Paläste
mit den strebenden Pfeilern und Säulen.

		Laß ihn allein, wenn er dich ruft. Deute ihm seine Gesichte,
aber bleibe allein.

		Erleuchte ihm seine dumpfen, düster funkelnden Träume, aber
halte deinen Atem zurück, bleibe allein. Liebe ihn nicht, und
nichts anderes, das aus dem schwarzen Schlund des unersättlichen
Schoßes einer Menschenmutter gekommen ist. Liebe nichts, nur mich.
Kein Tier, keine Pflanze, sei es Hain, mit schönen Mauern umrandet
und zwischen kühlen Bächen auf dem grünen, hohen Berge, sei es
Gras, wie es sich tausendfältig zeigt auf dem ebenen Grunde. Wende
dein Herz nicht liebend nach dem Pochen der Pulse und lausche nicht
nach dem Strömen von Blut, das lockend in den weißen Armen von
Menschen strömt. Sei niemandes Liebling, niemandes Vater, keines
Lebenden Ahne. Heilig ist das Menschenlose. Höre es und folge mir
nach. Denn ich bin sehr allein, öffne deine Augen, die großen, die
klaren, die blauen. Es ist Nacht geworden um deinetwillen. Ich habe
meinen Glanz aufgenommen und die Säume meiner Strahlen an mich
gerafft, damit du deine Augen öffnen mögest und doch nicht
erblindest.

		Du, Daniel, sei mein, wie ich dein bin, von dieser Nacht, ersten
Nacht außer den Tagen, du, der Sohn aus den Geschlechtern Judas,
außer der Erbschaft ihrer Verblendung. Denn du sollst nicht sein
Sohn sein, Jojakims, der seinen Namen nicht mehr hört, wenn die
Eigene seines Herzens ihn ruft, sich nicht umwendet, wenn Rahel
nach ihm jammert und aus den Wellen des Teiches nach ihm greift. So
sei du vaterlos, ich will es, es ist meinetwillen. Vertraue mir,
Daniel, sei getrost. Berühre nicht Nebukadnezar, erkenne deinen
Vater nicht, auch wenn er dich erkennt. Dafür will ich dich in
doppeltes Gewand kleiden. Alle Räume sollen dich zur gleichen Zeit
umfangen, du sollst sein wie ich, hier und dort zugleich.

		Du sollst keine Mutter haben auf der Erde. Und wenn sie
vorübergeht und sie streife dich mit dem Zipfel ihres sandfarbenen
Witwengewandes und taste nach dir, wie die Aussätzigen tasten und
die Grindigen schüchtern betteln, dann wende dich nicht zurück. Ihr
Glück, ihre Seligkeit sei Zurück. Aber das Teil Daniels ist
es nicht. Weiche ihr aus dem Wege, verhärte dein Herz, das Heilige
hat keinen Teil an Mitleid, Erbarmen, Tränen, Seufzen und
Erinnern.

		Ich will dir Mutter sein.

		Ein Mensch sei mein. Ein einziger, der mein ist mit allen Fibern
seines Innern und mit allen Fasern seines Fleisches.

		Liebster, lausche mir, ich spreche aus dem Dunkel, aus den
niedern Winkeln deiner Werkstatt kommt mein Wort. Du bist
aufgezogen mit Todeswasser, was von den Bäumen verwelkt fiel, und
was die Stuten des Fürsten zerstampft hatten, das konnte dich
nähren und laben. Fische sprangen aus dem Wasser, die sich sonst
nie aus dem Innern des Teiches heben. Dir zuliebe verließen sie ihr
Haus und wollten dir leuchten.

		Was du jetzt siehst, ist kein Traum, und du sollst nicht
zweifeln. Sei mein, bis ins letzte Geheime deines Innern, wo die
Wünsche keine Worte haben und die Gebete keinen Namen. Der Worte
bin ich überdrüssig geworden und Gebete können meine Gunst nicht
erkaufen. Sei mein und keines anderen sonst.

		Bis heute warst du ein Mensch unter den Verbannten in den
Weilern von Babylon, nahe den Sümpfen. Ein schönes, silberweißes
Kind, so hielten dich zwei Könige auf ihren Händen. Ein spielender
Knabe im roten Staub, im schwarzen Schlamm der Gerbergassen, rein
in aller Verwesung. Ein hochgewachsener Jüngling, ruhend nachts auf
den harten Fasern grobgewebter Teppiche, am Tage sich mühend mit
geschmolzenem Metall, mit gezogenen Fäden. Ein Arbeiter mit
spärlichem Lohn in der Karawanenstraße, nahe den Palmenhainen,
unfern den Brunnen. Jetzt sei ein anderer als bisher. Ich will wahr
sein zu dir. In keiner Menschenseele habe ich mich gespiegelt bis
zu deiner Zeit.

		Denn du bist der Zwirn, aus dem Teppich gerissen, der Splitter,
aus dem ganzen ehernen Meer mit der Feile geritzt.

		Du sollst mein Jenseits sein. Das sei dein Trost.

		Ich werde dich nicht von deinem Leben nehmen. Freue dich meiner.
Frage nicht: wohnen denn Götter unter den Menschen? öffne deine
Augen weit. Atme tief und ergreife meinen Hauch. Lasse mich nicht!
Denn du bist kein Mensch mehr. Du steigst auf den Stufen zwischen
der Erde und den sieben Himmeln, den meinen. Sei ein Mann und
gerüstet vom Scheitel bis zur Sohle, mit unverrückten Knien,
unerschütterbarem Herzen. Erbleiche nicht, zage nicht. Du bist kein
Mensch mehr. Du steigst auf den Stufen zwischen der Erde und den
sieben Höllen, den meinen.

		Denn ich bin auch der Kalif der bösen Engel, der Herr der
Schrecklichkeiten, vor denen sich das arme Herz zusammenkrampft und
der Atem zischend die sterbende Brust verläßt.

		Mein ist die Ewigkeit und ihre Furchtbarkeit ohne Maß, ihr
Grauen ohne Grund und Trost. Zittere nicht vor meinen düsteren
Brauen, wenn sie in Gewittern stürmen, verschließe nicht dein
schönes Ohr, wenn ich schreie in Schrecken vor meinen eigenen
Schrecken. Das Ewige ist dir nicht kund und nicht der ewige Fall
und die dunklen Räume zwischen den schwarzen Höllen und den lichten
Himmeln, die man nicht mit Maßen mißt, noch mit Gewichten wägt.

		Dir aber will ich leise tönen, dich sanft fassen. Noch hast du
keine Träne um Jerusalem geweint, meine Schöne, die ich mir
geschaffen habe zwischen den Hügeln. Ich will dich sachte an den
Schultern, unter den zart beflaumten Achseln aufnehmen, dich heben
und nicht mehr niederlassen. Der Leidende ist mir fern, da ich die
Welt geschaffen habe und die dreizehn Firmamente gezeugt. Sei du
ein Froher unter meinen leer gewordenen Himmeln.

		Ich war einst alles: Geist, Flamme, Rauch und Blut. Ruhen und
Rollen. Seit Urzeiten zerrissen. Nun will ich zurückkehren, mich
mit mir vereinen. Ich will dich segnen und du sollst mich segnen.
Sei stille jetzt. Erhebe dich, in des Elisa Mantel gekleidet.

		Du sollst leben. Künden, nicht zeugen. Sehen, vor und zurück,
leuchten mit den kalten Flammen deiner Augen, aber nicht lösen.
Geringes nicht und nicht Gewaltiges, unter dessen Knoten die ganze
Welt erwürgt stöhnt. Sei stille.

		Werde wie ich. Wissend das Böse und das Gute: und nichts
berührend. Bleibe getreu. Denn ich will in der Welt sein in deiner
Gestalt.

		 

		Erhebe dich nun, gürte dein Kleid, besteige die hohe kaiserliche
Burg. Du sollst ihm, dem Herrscher der Welt, begegnen und der
Mächtigste soll deinem Wort still lauschen. In dieser Nacht träumt
er einen Traum, der mir aus meiner linken Hand glitt, während meine
Rechte auf deinem hell umflaumten Haupte ruhte, Daniel. Die Mauer
meines abgewandten Herzens ließ ich ihn sehen, so daß er mit dem
Schrecklichen kämpft und dessen nicht Herr wird, mag sein Schwert
auch alles Lebende unterworfen haben bis zu dieser Nacht.

		Gehe hin und fürchte dich nicht. Hat doch bis jetzt dein Herz
Zagen nicht gekannt. Ich will dir deinen Anfang zeigen, deinen
ersten Tag unter Menschen. Also nimm Abschied von Daniel, dem Sohne
Rahels, dem Samen Jojakims.

		Ich will dir deinen letzten Tag zeigen unter Menschen, da du der
einzige bist, den ich dem Tode entreiße und den Würmern aus dem
gierigen Schlünde raffe. Denn niemals soll vergehen, was Daniel
hieß.

		Aber was zwischen diesen Tagen liegt, dem ersten und dem
letzten, das sei dein, wähle nach deiner Wahl, herrsche nach deinem
eigenen königlichen Gebot.

		Ich habe mich verschleiert, damit du mich liebst. Ich habe meine
Allmacht abgetan, daß du mir in gelösten Schritten folgst.

		Es wird Tag, es beginnt ein frohes Hoffen, ein leichteres
Atmen.

		So scheide ich von dir.«

		 

		Erstdruck: Einzelausgabe im Verlag »Die Schmiede«,
Berlin 1924.

	
		
		Wer hat, dem wird gegeben

		Erzählung in Anekdoten
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		Eusebius, ein Mann in höherem Alter, der außer seinem Bruder und
früherem Geschäftsteilhaber Alexander nur recht entfernte, aber
zahlreiche und fast durchwegs bedürftige Verwandte hatte, war im
Alter von über 60 Jahren aus Amerika zurückgekehrt. Er brachte viel
Geld mit. Wieviel es war, hat man erst nach seinem Tode, nach über
20 Jahren erfahren. Er war ein dicker, freundlicher, zutunlicher,
oft sogar demütiger und unterwürfiger alter Herr, der einen
stillen, aber zähen Kampf um seine »Mittel« (das Wort Geld nahm er
höchst selten in den Mund) zu führen hatte, und zwar in erster
Linie gegen die Verwandtschaft, die er auf die Folter zu spannen
wußte durch seine scheinbare Gutmütigkeit, seine Bereitschaft zu
guten Ratschlägen und zu herzlichen Segenswünschen, dann gegen die
Geistlichkeit, der er nach Kräften auswich in einer Art Furcht,
vielleicht in einem Rest von Ehrfurcht aus seiner Jugend, und zum
Schluß verteidigte er tapfer seine Mittel gegen zwei blutjunge und
sehr hübsche Großnichten, und das alles mit so vortrefflichem
Erfolg, daß gemäß seinem Willen und entsprechend seinen Ansichten
über die menschliche Natur keine menschliche Seele der Leiche
folgte, als diese, auf seinen letzten Wunsch, aus dem
gerichtsärztlichen Institut der Stadt P. nach dem Friedhof gebracht
wurde.
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		Er liebte die Musik, besonders das Klavierspiel, war aber nicht
dazu zu bewegen, ein Klavier zu mieten, geschweige denn eines zu
kaufen. Einer der Großneffen, ein tüchtiger, aber etwas
sauflustiger und stets von drei bis vier anspruchsvollen weiblichen
Gefährten heimgesuchter Komponist, schwärmte ihm einmal von den
Schumannschen Davidsbündlertänzen vor, in welchen auch ein
Musikstück über einen Eusebius enthalten sein sollte. Der Alte
wiegte zweifelnd den Kopf, lachte und zeigte seine schönen goldenen
Zähne. Der Musiker, der in bedrohlichen Geldnöten war, borgte sich
bei seinen Damen etwas Geld zusammen, lieh ein Pianino für vier
Wochen, ließ es zu dem Großonkel schaffen und spielte ihm nicht nur
die Eusebiusstücke von Schumann, sondern auch eigene Kompositionen
so prachtvoll vor, daß der Großonkel (der den ganzen Jammer des
Großneffen genau kannte) gerührt wurde, dem Musiker um den Hals
fiel, ihm die »begnadeten« Hände küßte und dann in sein Kabinett
ging, mit einem dicken gelben Kuvert zurückkehrte und es dem
Musikus übergab. Als dieser in überströmenden Worten danken wollte,
lehnte der reiche Mann demütig alle Lobes- und Dankessprüche ab und
nahm dem Großneffen das Versprechen ab, das Kuvert erst daheim zu
öffnen. Dann nahmen sie, immer noch gerührt, Abschied voneinander,
und der alte kahlköpfige Mann (der einst mit stählernen Nadeln sein
Riesenvermögen verdient haben sollte) strich über den Tasten ein
langgestrecktes dunkelgrünes Samtläppchen zurecht, als wolle er die
vergilbten Elfenbeintasten streicheln. Der Teufel muß den Neffen
geritten haben, daß er bereits nach einer halben Stunde (und nicht
wenig angeheitert) wieder erschien und dem versonnen im Dunkeln
dasitzenden Großoheim das aufgerissene Kuvert wies, in welchem bloß
ein einziger Silbergulden versteckt gewesen war, aber so raffiniert
in Seidenpapier eingehüllt, daß man ihn von außen nicht durchfühlen
konnte. »Du hast ihn doch noch?« fragte der Großoheim, in Angst,
der musikalische Großneffe könne diese Summe bereits vertrunken
haben. Aber der Neffe hatte lieber Schulden beim Wirt gemacht, um
den geizigen Wohltäter zu beschämen. »Nun gut«, sagte der
Großonkel. »Du wirst mir doch nicht böse sein, daß ich deine hehre
Kunst so niedrig eingeschätzt habe, aber ich hatte sonst kein
gewechseltes Geld im Hause, nun spiele mir noch etwas Schönes vor,
vielleicht die Mondscheinsonate von Beethoven ...« Der Neffe sah in
diesen Worten eine Art Reue, setzte sich bereitwillig noch einmal
an das Klavier, spielte die Mondscheinsonate, dann die Sonate Les
adieux und zum Schluß die Mondscheinsonate noch einmal. Zum
Abschied empfing er wieder ein Kuvert, fest verschlossen und leicht
wiegend, also kein Metallgeld enthaltend. »Gibst du mir dein
Musikerehrenwort, daß du das Kuvert nicht früher öffnest, bevor du
daheim bist?«

		Der Großneffe gab es. Daheim entdeckte er, daß der Alte den
Silbergulden nur gegen einen Papiergulden ausgetauscht hatte.
Selbst das Seidenpapier hatte er dazugepackt, als wolle er den
Bittsteller höhnen. Der junge Mensch kehrte wutschnaubend noch
nachts zurück. Er trommelte auf die Tür, aber sie blieb
verschlossen, und durch sie hindurch hörte der Musiker den
kunstliebenden Alten außerordentlich leise und zart auf dem von
fremdem Geld beschafften Klavier – nicht unbegabt – die ersten
Takte der Mondscheinsonate zusammensuchen, und er mußte so darüber
lachen, daß er beinahe die dunkle Treppe herabgestürzt wäre. Die
Freundschaft nahm also noch kein Ende. Eusebius liebte es, wenn die
Menschen zu ihm kamen. Kindlicherweise war er stolz darauf, daß er
von den armen Teufeln nichts verlangte. »Man darf vom Menschen
nichts verlangen«, sagte er, und was die Leihkosten für das Pianino
betraf, versprach er, die Summe bis »ganz hoch hinauf abgerundet«
nach seinem Tode dem Musikus wiederzuerstatten. Vielleicht hätte er
es getan. Aber er war noch keine 78 Jahre alt geworden, als der
Musikus dem Elend, dem Alkohol und seinen Lieben erlegen war mit
noch nicht ganz 46.
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		Ein anderer Großneffe war Volontärarzt an einer Chirurgischen
Klinik, oder wollte es wenigstens werden. Da nun diese Stelle
unbezahlt war, wandte sich der junge bildhübsche Mann an den alten
Herrn, der ihn freundlich empfing. Der Greis hörte es sich geduldig
an, wenn der junge Schwärmer ihm von den künftigen, blutigen, aber
rettenden Diensten an der leidenden Menschheit erzählte, wozu er
sich dank der Freigebigkeit des Großonkels heranzubilden hoffte.
Der Alte billigte das ideale Streben, war aber gegen eine lange und
kostspielige Ausbildung. »Folge meinem Rat!« sagte er, »vertraue
dir selbst! Man ist entweder ein tüchtiger Chirurg oder man ist es
nicht. Geh unter die Menschen und bilde dich!« Der junge Mensch
wandte errötend ein, daß man zu so einem delikaten Beruf Übung
brauche. »Wenn, angenommenerweise, der liebe Herr Großonkel krank
würde und sich operieren lassen müsse, würde er sich dann einem
jungen Anfänger anvertrauen?« »Kind, Kind«, flötete der Großonkel,
»glaube mir altem dummen Mann. Mut ist alles. Ich sehe, du hast die
Berufung. Geld brauchst du nicht.« »Aber du würdest dich mir bei
aller Berufung doch nicht anvertrauen«, wandte der starrköpfige
junge Mann ein. »Vielleicht nein!« antwortete der Alte milde. »Wer
heißt dich mit unsereinem anfangen? Habe ich angefangen, mit
Rothschild und Rockefeller Geschäfte zu machen?« Sie standen schon
in der Nähe der Tür, und der Alte versuchte, den Jungen sanft
herauszuschieben aus der Wohnung, denn manchmal fürchtete er sich
vor den Menschen. »Fange an!« rief er hell. »Fange an mit kleinen
Leuten, mit Dienstmädchen, mit Häuslerinnen, mit Trödlern auf dem
Markt, auch mit Soldaten, die sind froh, wenn sie einem Mann wie
dir unter die Hände kommen. Unsereins laß! Unsereins laß!« Und
damit schob er ihn ab.
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		Eusebius langweilte sich oft und spielte gern Karten. Es soll
hauptsächlich aus dem Grunde gewesen sein, immer ein paar geduldige
Partner für das Kartenspiel bei sich zu haben, daß er seine
Großnichten am Vorabend seines Todes zu sich nahm, der Tor. Er
hätte sich viel Kummer ersparen und hundert Jahre alt werden
können, wäre er nur etwas menschenwürdiger mit den anderen
Kartenpartnern umgegangen. Aber abgesehen davon, daß er (ein kluger
Mann) ungewöhnlich gut spielte und alle Karten »offen« in seinem
Kopfe hatte, spielte er stets nur auf Verrechnung. Am Ende der
Woche rechnete er ab. (Nicht mit den Großnichten, hier war die
Abrechnung sehr traurig.) War er im Vorteil, mußten die Partner
»blechen«. War er im Verlust, sagte er, man hätte nur um die Ehre
gespielt. Als einige dagegen rebellierten, sagte er beleidigt: »Ich
bleibe euch 77 Kreuzer schuldig und gebe euch dafür einen Rat, der
unter Brüdern 1000 Gulden wert ist.

		Denn wenn Reiche und Arme zusammen spielen, geht es niemals
anders zu. Ihr aber seid blöd, und deshalb bleibt ihr arm. Wer hat,
dem wird gegeben, und mit Recht!«
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		Die armen Verwandten kamen trotzdem wieder, spielten nächtelang
Karten mit Eusebius, der dank seines Alters mit 6 Stunden Schlaf
auskam, versuchten aber, ihn beim Spiel zu betrügen, obwohl sie
doch wußten, daß ihnen auch ein großer Gewinn auf dem Papier nichts
nützte, da Eusebius nun einmal bei Lebzeiten nicht zahlen wollte.
Um ihn zu ärgern, trampelten sie dann mit großem Getöse die Treppe
hinab, weckten die Nachbarn und erweckten solche Unzufriedenheit im
Hause, daß Eusebius das riesige, von bald 200 Mietern bewohnte Haus
kaufen mußte. Nun liebte er Häuserbesitz nicht. Er liebte
eigentlich nur das »ruhige«, in Staatsrenten oder in verschiedenen
Sparkassen angelegte Geld. Gerade weil sein Bruder Alexander das
Geld auf die Wanderschaft schickte, das heißt, es in vielen neuen
und zweifelhaften Unternehmungen angelegt hatte, hatte er sich von
ihm getrennt. Nun hatte auch er einen, wenn auch nur winzigen Teil
seiner Habe auf die Wanderschaft schicken müssen. »Kann man
Ziegelsteine essen? Kann man sich mit Schieferdächern kleiden? Was
mach' ich mit Türklinken?« Das verzieh er den Verwandten schwer.
»Seid ihr denn besser als ich?« raunte er ihnen bitterböse, aber in
zuckersüßem Ton, fast flötend zu, als sie zum erstenmal im
»eigenen« Hause wieder um den Kartentisch herum saßen, »ihr seid
nicht besser als ich, nur ärmer, ihr kapitalistisches Gesindel!«
Und als die Verwandten sich empörten, setzte er fort: »Gut, ich bin
für euch das Aas. Aber was seid ihr anderes als Hyänen?« Die
Verwandten knurrten, gaben aber keine Antwort und begannen die
Karten zu mischen, den alten kleinen Griffel zu spitzen und das
graue Schiefertäfelchen zu reinigen, auf dem ihre zweifelhaften
Gewinne und nur zu kostspieligen Verluste verzeichnet wurden. Sie
mußten dem Alten sein Glück lassen, aber sie freuten sich auf
seinen Tod, obwohl sie ihn nicht alle überleben sollten, denn Geld
erhält zäh.
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		Der Geistliche seines Sprengels bemühte sich sehr um sein
Seelenheil und um die künftige Rettung seines unsterblichen Teils
aus den Qualen des Fegefeuers und der Hölle. Er riet Eusebius,
wenigstens die Hälfte seines Vermögens der Kirche oder religiösen
wohltätigen Stiftungen zu hinterlassen. »Alles gebe ich oder
nichts!« antwortete Eusebius. Der Geistliche strahlte sanft und
verabredete mit Eusebius einen Besuch in einem Hospital, um das
Herz des Alten zu rühren. Dies gelang ihm auch, besonders in dem
Augenblick, als ein armes, sehr krankes Kind dem Eusebius, als er
an dem Bettchen stand, ein winziges Püppchen schenkte. Vielleicht
hatte es in seinem Fieber den dicken Eusebius mit seinem mageren
Vater verwechselt. Der Geistliche wollte die Rührung des Eusebius
ausnutzen und drängte in ihn. Eusebius war sofort abgekühlt,
versprach aber dem Pfarrer, eine Dotation in Erwägung zu ziehen,
wenn dieser ihm einige Fragen beantworte. Der Geistliche nickte,
wohlgerüstet, wie er war. »Hochwürden, ist Gott reich oder arm?«
»Gott ist reich, sehr reich, ihm gehört alles!« sagte der Pfarrer.
»Warum braucht er da mein kleines Pinkel (Bündelchen)?« sagte er,
sich auf die linke Brustseite schlagend, wo er die dicke
Brieftasche trug. Und als ihm der Geistliche mit den Höllenstrafen
drohte, sagte er: »Oh nein, Hochwürden, da bin ich jetzt ganz
beruhigt! Wenn ich weiß, daß der liebe Gott reich ist, dann geht es
mir drüben nicht schlecht. Denn die Millionäre tun sich
untereinander nichts an.« Und seine goldenen Zähne glänzten wie das
Morgenrot. Aber auf das Drängen des Pfarrers ließ er sich
wenigstens herbei, einem sehr armen Verwandten, der eine riesige
Kinderschar, unter anderem auch zwei niedliche Töchter, besaß und
der ein eifriger Kirchenbesucher war, eine monatliche Unterstützung
von 70 Gulden zuzuwenden. »Gott wird es Ihnen danken«, sagte der
Pfarrer gerührt. »Mischen Sie sich nicht in seine Angelegenheiten!«
antwortete Eusebius, der im Augenblicke, wo er so viel Geld aus den
Händen lassen sollte, nichts mehr von seiner Demut an sich
hatte.
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		Eusebius hätte dem kranken Kinde, das sich ihm gegenüber so
großmütig gezeigt hatte, vielleicht eine größere Summe zukommen
lassen, er konnte aber nie erfahren, was aus dem Kinde geworden
war. Der arme Vetter dagegen kam am ersten Montag jeden Monats und
war so überschwenglich mit den Berichten über sein häusliches
Elend, daß der Alte es vorzog, die Geldsumme (die er auf 100 Gulden
monatlich hatte erhöhen müssen, als noch ein Zwillingspärchen in
der Wiege sich eingestellt hatte) dem armen Bittsteller durch einen
schmalen Spalt der Tür zu überreichen. Diese beiden Wohltaten
schienen aber Eusebius kein Glück gebracht zu haben. Bei dem Krach
der landwirtschaftlichen Sparkasse in Hostomeric verlor er nicht
weniger als 300000 Gulden. Unglückseligerweise war es an dem ersten
Montag eines Monats, als Eusebius die Nachricht erfahren hatte, und
diesmal ließ er den Bittsteller ein, gab ihm das bereits
vorbereitete Kuvert, sagte ihm aber, als der Arme demütig dankte,
nicht der Vetter, sondern er selbst hätte ihm zu danken, da ihm der
Vetter endlich die Gelegenheit gegeben hätte, Wohltun zu üben. Der
Vetter stutzte ob dieser Demut und Zutunlichkeit, setzte sich
erblassend hin und erfuhr zu seinem Schrecken, daß er von jetzt an
nichts mehr erhalten solle, das Wohltun hätte dem Eusebius keine
Zinsen getragen, im Gegenteil. »Tröste dich, Vetterlein«, sagte der
Alte gütevoll, und seine Goldzähne schimmerten wie das milde
Abendrot im dämmerigen Zimmer – es war Winter und der Nebel lag vor
den Fenstern –, »was hast du viel verloren?« »Aber es war mein
ganzes Einkommen!« versicherte mit zitternder Stimme der Vetter.
Der Alte brachte ein Glas Wasser und warf sogar eines der
Zuckerstückchen hinein, das er gestern abend aus dem Kaffeehaus
heimgebracht, gratis. »Im Jahr sind es 1200, vier bis fünf Jahre
hätte ich vielleicht noch zu leben, also hast du einen Pappenstiel
verloren, im ganzen per saldo 6000 Gulden, höchstens, ich aber –
halte dich fest! – 300000 Gulden.« »Aber es bleibt Ihnen noch weit
über eine Million Gulden!« »Heute! Aber was wird morgen
sein. Kann nicht auch die Sparkasse von Hodonin Bankrott machen,
die von Brünn, von Prag, von Reichenberg, Czernowitz und Wien?«
»Was soll ich tun?« klagte der Arme. »Das gleiche, was du getan
hättest, wenn ich nicht auf der Welt gewesen wäre. Gott hat's
gegeben, Gott hat's genommen, der Name Gottes sei gelobt!« Als sich
der Arme damit nicht zufriedengeben wollte, kramte der Alte in
seinem Schrank und brachte keuchend, weil ihm das Bücken angesichts
seines Fettes schwerfiel, einige ganz vergilbte, aber sonst gut
erhaltene Kragen. Der Arme nahm sie zögernd in die Hand, drehte sie
hin und her. Schließlich gab er sie dem Geber zurück, er hatte
nämlich nur die Kragenweite 36, Eusebius aber 41V 2.
»Laß einen kleinen Saum einnähen«, riet der Reiche. »Du hast ja
Töchter, die sollen die Kragen rückwärts auftrennen und ein paar
Zentimeter herausschneiden. Das werden die dummen Fratzen doch
verstehen?« Dem Armen schien ein tröstender Gedanke gekommen zu
sein. »Ich schicke sie Ihnen, lieber Herr Großonkel, sie werden die
Kragen abholen kommen, morgen um diese Zeit vielleicht, Resi und
Rosi schicke ich!« (Diese waren die hübschesten seiner zahlreichen
Mädchen.) »Nicht um diese Zeit!« sagte Eusebius. »Schicke sie
abends so gegen sechs oder besser noch um acht, nach dem
Abendessen.« »Herr Großoheim können unbesorgt sein, die Fratzen
essen fast nichts, aber sie spielen Karten und sind sehr lustig und
lassen Ihnen jetzt schon die Hand küssen!« Und damit empfahl er
sich eilig, in Angst, der Alte könne sich gegen den Besuch der
Großnichten wehren. Beinahe hätte er sogar das kostbare Kuvert mit
dem letzten Monatsgelde vergessen, und der Alte mußte es ihm bis
auf die Straße nachtragen. Er wohnte nämlich im zweiten Stock,
obwohl es sein eigenes Haus war ...
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		Resi und Rosi, 17½ und 19 Jahre alt, die eine blond, die andere
hellbraun, kamen mit einiger Verspätung, gefielen aber dem Alten
sehr. Er spielte mit ihnen Karten, sie zeigten ihm das Pokerspiel,
das er, der doch aus Amerika kam, nur vom Hörensagen kannte und das
ihm viel mehr Abwechslung und Aufregung verschaffte als das
Tarockspiel um einen zehntel Kreuzer, das er bis jetzt gespielt
hatte. Nach kurzer Zeit weihten sie ihn in ihre Geheimnisse ein,
ließen sich von ihm beschenken, und die Jüngere machte ihm Augen,
während die Ältere ihm von ihrer Liebe zu einem herrlichen Mann
erzählte, dem ehemaligen Volontärarzt, der inzwischen die Chirurgie
an den Nagel gehängt und Armenarzt geworden war, aber noch zu wenig
verdiente, um Rosi heimführen zu können. Übrigens schien es, als ob
die andere Schwester diese Verbindung nicht gern sähe. Im Beginn
des Sommers nahm er die beiden Großnichten zu sich ins Haus, und
sie, in der ersten Dankbarkeit, verwöhnten den alten Mann so, daß
er bereute, nicht rechtzeitig geheiratet zu haben. Aber es hatte
ihn immer der Gedanke abgeschreckt, jedes Jahr seinem Weibe neue
Kleider kaufen zu müssen und ebenso seinen Kindern, während er,
wenn es mit einer einmaligen Pauschalzahlung abzutun gewesen wäre,
sich längst dazu entschlossen hätte. Die Nichten waren entzückend
gekleidet, sie begannen sogar ein wenig niedlichen Schmuck zu
tragen. Erst viel später erfuhr der Alte, daß sie auf seinen Namen
Schulden gemacht hatten und weiter machten, denn er wagte ihnen
nichts zu verbieten. Er mußte jetzt viele Gäste bei sich sehen,
auch den Armenarzt, mußte sie bewirten. Die Großnichten
bemächtigten sich bald auch der Verwaltung des großen Zinshauses,
verstießen die alten treuen Mieter und nahmen nur noch
Verwandtschaft an ihrer Stelle auf. Diese zahlte natürlich nichts,
ließ aber schöne Tapeten legen, sogar Badezimmer einrichten. Abends
schlichen die Mädchen oft fort. Eusebius mußte ins Kaffeehaus »Zum
silbernen Türken« gehen, denn er ertrug die Einsamkeit in dem jetzt
sehr unruhig gewordenen Hause nicht mehr, wo aus allen Türen und
Wänden entweder Lachen oder Zank oder Kindergeschrei hervordrang.
Im Kaffeehause setzte er sich in eine Ecke, holte die Lesebrille
hervor und versuchte zu lesen, sehnte sich aber im Grunde heim und
zu den zwei Schwestern. Er stöhnte. Der Oberkellner, bei dem er
nicht in Gnade stand, weil er stets nur 2 statt 5 Kreuzer Trinkgeld
gab und weil der Zucker und selbst die Semmeln nicht immer sicher
vor Eusebius waren, näherte sich ihm auf seinen schleichenden
Plattfüßen. Als aber Eusebius beginnen wollte, sein Leid zu klagen,
sagte der Kellner streng: »Herr Eusebius, wenn Sie stöhnen wollen,
gehen Sie lieber nicht in unser Kaffeehaus. Übrigens haben gestern
zwei Kaisersemmeln gefehlt!« Millionäre lassen sich aber nicht
erpressen, das Trinkgeld fiel an diesem Abend ganz aus, und mit
besonderem Genuß aß Eusebius auf dem Heimweg zwei etwas altbackene
Kaisersemmeln, mit seinen Goldzähnen vorsichtig umgehend, auf.
Daheim überfielen ihn die Schwestern weinend und schluchzend,
angeblich in Unruhe um ihn. In Wirklichkeit wollten sie ihn aber
bewegen, einer von ihnen eine Mitgift zu geben, damit sie den
schönen Armenarzt heiraten könne. Eusebius war mit dem Geldopfer,
1000 Gulden, einverstanden, wenn er seine Ruhe und eines von den
Fräulein behielt. Aber welche sollte den Arzt bekommen? Eusebius
wollte die Jüngere behalten, in der richtigen Erwägung, daß die
Ältere, allein bei ihm zurückgeblieben, leicht giftig werden könne.
Als daher die Schwestern ihm die Wahl überließen und ihn baten, den
Namen der glücklichen Braut auf ein Zettelchen zu schreiben, malte
er in zittrigen Großvaterzügen ROSI auf. Nachher flüsterte er aber
Resi ins niedliche, von gebrannten Löckchen umschmeichelte Ohr,
eigentlich hätte er an sie gedacht und sich bloß verschrieben. Sie
sah ihn trotzdem nicht sehr freundlich an. Die Hochzeit fand bald
statt. Der Geistliche segnete das junge Paar ein. Aus den 1000
Gulden Mitgift waren 4500 geworden, da der Arzt gewaltige Schulden
hatte. Der Frieden kehrte nicht zurück. Der Arzt wohnte jetzt auch
im Hause. Die Schwestern sahen sich täglich, fast stündlich, denn
sie liebten einander. Also stritten sie, kratzten einander blutig,
bewarfen sich mit dem guten alten Porzellan, küßten sich aber
nachher gerührt und erleichtert. Eusebius hatte keinen ruhigen
Augenblick mehr.

		Plötzlich wurde seine Resi krank, es sollte Wassersucht sein,
als sie aber mit dem Arzt durchgebrannt war, stellte es sich
heraus, daß sie ein Pfand der Liebe von ihrem Schwager in ihrem
Schoße trug. Die treulos verlassene Rosi zog bei Eusebius wieder
ein. Sie trug Trauer, aß fast nichts mehr, kochte nicht und
hinderte auch den armen alten Mann zu essen, so daß ihm seine
früher knapp sitzenden Halskragen nun um den eingefallenen Hals
zusammenschlurrten. Nachts weckte sie ihn mit Gejammer nach dem
treulosen Mann, und als der alte Mann ihr riet, sich endlich zu
trösten, nahm sie die Gelegenheit wahr, sich mit einem anderen
Großneffen im Hause anzufreunden, ihn lange Tages-, bald aber auch
Nachtstunden bei sich zu behalten. Das Paar bedrängte den
verzweifelnden Eusebius, zu ihren Gunsten ein Testament zu machen.
Eusebius versprach's. Aber statt daß das hartherzige Paar seine
Liebesfreuden an einem anderen Ort abgemacht hätte, störte es den
so schwer einschlafenden alten Mann jetzt durch Juchzen und Lachen,
statt wie früher durch Jammern und Weinen, aus dem schönsten Schlaf
auf. Seine besten Anzüge trug jetzt schon der Geliebte, seine
kostbare Uhr war vom Nachtkästchen verschwunden, in dem Türspalt
der eisernen Kasse steckte die abgebrochene Schneide einer Hacke.
Die solide Kasse hatte widerstanden, aber wenn der alte Herr
morgens von dem Paar mit einem vielsagenden Blick » was, du
lebst immer noch?« begrüßt wurde, fühlte er sich seines Lebens
nicht mehr sicher.
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		Zu dieser Zeit kehrte Resi mit einem Säugling auf dem Arm
zurück, aber ohne ihren Geliebten, den Armenarzt. Zwischen den
beiden Schwestern entspannen sich so furchtbare Kämpfe, daß der
alte Mann ihnen seine Wohnung überließ und sich in zwei winzige
Zimmerchen flüchtete, die unter dem Dach seines Hauses gelegen
waren. Aber auch hier war er nicht ungestört. Der Armenarzt war
zurückgekommen, hatte sich mit seiner Gattin Rosi versöhnt, von
Resi und dem Kind wollte er nichts mehr wissen. Rosi wollte aber
auch jetzt von ihrem neuen Freund, dem »herzigen Franz«, nicht
lassen, so daß sie jetzt zwei Männer, die unglückliche Resi aber
keinen Mann, dafür aber ein Kind besaß. Alle, die 2 Männer, die 2
Frauen, das Kind und der Rest der im Hause wohnhaften
Verwandtschaft, bedrängten den Alten in seinem Gehäuse derart, daß
er sich nur nachts herauswagte, um in einer kleinen Wirtschaft sich
kümmerlich und traurig zu sättigen. Er faßte einen Entschluß. Er
besaß noch aus seinen amerikanischen Zeiten ein altes Jagdgewehr
und drei oder vier Patronen, bei denen aber die Kugeln fehlten. Man
hatte vor Jahren, noch in Gesellschaft des Bruders, zu Neujahr aus
ihnen Blei gegossen, und das Orakel hatte viel Geld versprochen.
Neue Patronen zu kaufen, verbat dem Eusebius seine Sparsamkeit,
aber das sollte das kleinste Hindernis sein, seinen Plan
durchzuführen. Er ließ sich von dem Besitzer des Restaurants ein
paar Briefbogen geben, »aus Gefälligkeit«. Er setzte sich, als
eines Tages die Verwandtschaft wieder angerückt war und vor der
geschlossenen, dreifach verriegelten Tür tobte, an den wackligen
Tisch (ein guter, schöner geschnitzter Eichentisch diente jetzt als
Wickeltisch für den Säugling unten in der Wohnung) und schrieb mit
so fester Schrift, als er nur konnte, seinen letzten Willen in Form
eines rechtskräftigen Testaments, das zugleich einen Abschiedsbrief
an seinen um 20 Jahre jüngeren, unermeßlich reich gewordenen Bruder
und Nähnadelfabrikanten in Amerika darstellte.

		Zuerst stellte er das genaue Inventar seines Eigentums fest, das
sich unten in der eisernen Kasse befand, berechnete sein Vermögen,
das trotz des Kraches der Sparkasse sich auf fast 2 Millionen
österreichischer Gulden belief, bestimmte einen Notar zum
Testamentsvollstrecker und setzte dann in säuberlichen Paragraphen
fort:

		1.) Ich bin 81 und ½ Jahre alt, bei klarem Verstand und ohne
besondere körperliche Molestierungen. Ich bin nach Aussage meiner
zahlreichen Verwandten sogar besonders gut erhalten. Essen schmeckt
gut. Trotzdem will ich die Geduld des lieben Gottes nicht länger
auf die Probe stellen.

		2.) Ich war glücklich. Ich war reich. Wer aber der Wohltätigkeit
einen Finger reicht, kommt darin um. Wenn ich mich nicht durch das
liebliche Geschenk des fünfjährigen Fräulein Agnes Hofschultner im
Wilhelminenspital, Zimmer 32, Bett 7, hätte rühren lassen, wäre
mein Leben per saldo noch besser abzuschließen. Aber was einmal
geschehen ist, ist geschehen. Mir ist es nicht gut bekommen, und
dem holdseligen Mädchen Agnes auch nicht. Denn ich fürchte, es lebt
nicht mehr, das Fräulein. Wenn ein unschuldiges Kind von 5 Jahren
so elendiglich sterben muß, wozu soll ein alter, abgetakelter Mann
wie ich von 81 noch lange leben? Deshalb wünsche ich, daß mir das
Püppchen, das sich im obersten Fach des Nachttisches befindet, ins
Grab mitgegeben wird, ebenso mein schwarzer Gehrock, der im
Schranke unten hängt, die grauen Handschuhe, meine weiße Krawatte –
Plastron – und die frisch besohlten Schuhe. Dagegen vermache ich
meine goldene Doppelmantel-Repetieruhr meinem Großneffen Franz
Pernhuber. Sollte er sie sich schon vorher ausgeliehen haben, ist
ihm daraus kein Vorwurf zu machen, sie soll ihm nur gute Stunden
schlagen. Dem Großneffen-Armenarzt wünsche ich viel Krankheiten,
sonst nichts. Bargeld und Papiere sowie das schuldenfreie Haus
vermache ich jedoch zur Gänze meinem geliebten Bruder Alexander und
seinen Rechtsnachfolgern. Bei seinem immensen Vermögen wird er den
Zuwachs zwar nicht sehr spüren. Wer hat, dem wird gegeben. Er hat
nie etwas von mir verlangt! Ich ... (Hier folgt eine
durchstrichene, unleserliche Zeile).

		3.) Dem Zahl- respektive Oberkellner Moritz im Café »Zum
silbernen Türken« ist der Betrag von 42 Kreuzern für 21 Stück dem
Semmelkörbchen entnommene Backwaren zu vergüten und ist auf
Verlangen dieser Betrag von 42 Kreuzern auf 5 Gulden nach oben
abzurunden, indessen soll es dem Oberkellner bei Androhung des
Verlustes dieses Legates verboten sein, meinem Sarge zu folgen.
Seine Physiognomie hat mir stets mißfallen, die meinige ihm.

		4.) Mein herrliches, massives goldenes Gebiß von 32 Zähnen, das
eine Meisterleistung echt amerikanischer Zahnheilkunde ist und mich
seinerzeit 785 Dollar gekostet hat, ist zu retten. Es soll nichts
unnötig verloren gehen! Ich vermache dasselbe meiner Großnichte
Rosi, die sich desselben erfreuen möge.

		5.) Sollte die Kirche mir ein religiöses Begräbnis verweigern,
kann ich nichts dagegen unternehmen, hoffe aber, mit dem CHEF mich
direkt auszugleichen. Ich bin gewesen wie alle anderen, und es
kehre jeder demütig vor seiner eigenen Tür.

		6.) Alle seit dem 1. Januar 1903 in mein Haus eingezogenen
Mieter sind daher zum nächsten Ersten zu exmittieren, ob sie mit
mir verwandt sind oder nicht. Von Pfändungen ist abzusehen.

		7.) Das Recht auf die Portiers- oder Hausbesorgerstelle in
meinem Hause gebührt lebenslänglich meiner Großnichte Resi und
ihrem Kinde Egon-Alfons. Hausbesorger wird man immer brauchen,
solange es Hausherren wird geben, es ist also eine Art Pension, als
Schutz vor äußerster Not.

		8.) Ich sterbe nicht aus Verzweiflung, sondern in der Hoffnung,
mich so besser zu stellen als so.

		9.) Ich grüße und küsse in Gedanken meinen Bruder Alexander.
Mein schönster Traum wäre es, ihn hinter meinem Sarge zu wissen. Er
ist der einzige, der den Eusebius in mir geachtet hat. Nie hat er
etwas verlangt.

		10.) Bei dem Leichenbegräbnis hat die Mondscheinsonate oder
etwas Gleichartiges gespielt zu werden.

		Geendet und gefertigt / eigenhändig, Perchtoldsdorf in
Österreich,

Eusebius
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		Da der Alte den Lauf des Gewehres in Ermanglung einer teueren,
unnötig kostspieligen Kugel mit Wasser gefüllt hatte, blieb von
seinem wirklich teueren und kostspieligen goldenen Gebiß so gut wie
nichts auf Erden, und Rosi, die Besitzerin zweier Männer, ging hier
leer aus.

		Auch in dem Hauptzweck des Testaments, das große Vermögen dem
bereits unermeßlich reichen Bruder zu vererben, hatte Eusebius kein
Glück. Denn es kam einem armen, »abgezumpelt« einherkommenden,
alten mageren Mann mit ganz kleinem Köfferchen zugute, der 48
Stunden nach dem plötzlichen Tode des Eusebius eingetroffen war.
Der ehemalige Nähnadelfabrikant hatte sein Unternehmen drüben immer
kühner und wilder ausgedehnt, bis es eines Tages zusammengebrochen
war. Die Hartherzigkeit seines Bruders Eusebius kennend, hatte er
nicht gewagt, ihm zu schreiben. Ihm persönlich ein Almosen
abzuschlagen, so glaubte er, war aber Eusebius nicht imstande. Nun
traf er, zu seinem Glück, den Erblasser nicht mehr lebend an. Er
hätte der Leiche folgen können, als sie aus dem gerichtsärztlichen
Institut zur Beerdigung freigegeben wurde. Er tat es nicht. Reiche
Leute haben immer ihre Gründe.

		Dagegen wurde das kleine Püppchen dem armen alten Mann in den
Sarg mitgegeben. Das »holdselige Fräulein« Agnes hatte es
seinerzeit beim Erwachen aus dem fiebrigen Schlafe sehr vermißt.
Sie hatte nie geahnt, daß sie die einzige gewesen war, die dem
armen Millionär je etwas ohne Berechnung geschenkt hatte. Der
Geistliche wußte wohl, daß Agneschen längst genesen war und daß sie
in sehr ärmlichen Verhältnissen lebte mit ihrem Vater und sieben
Geschwisterchen. Aber der geistliche Herr hatte dies dem Eusebius
verschwiegen. Er hatte immer noch auf eine Bekehrung des Reichen
gehofft, und er glaubte, ein Gulden, den dieser für sein ewiges
Heil spende, wiege schwerer vor dem Richterstuhl des Himmels als
ein Haufen Gold, den man einem dummen skrofulösen kleinen Mädchen
aus dem Wilhelminenspital in den Schoß werfe. Aber von all dem hat
Eusebius nichts mehr erfahren und sich – in der Tat – durch seinen
Tod allerhand Unannehmlichkeiten und Enttäuschungen erspart.

		 

		Erstdruck: »Das Wort« 2, Moskau 1937

	
		
		Sered

		Ein Fragment

		 

		Der Herzensbruder

		Nikolaus Sered war alles mögliche in seinem Leben gewesen, nur
das nicht, was zu werden er sich gewünscht hatte. Sein Vater, der
Besitzer eines Wirtshauses »an der Maut«, also vor den Toren Prags,
hatte ihn, den ältesten Sohn, noch in den guten Zeiten in das
Realgymnasium geschickt. Als aber in den Jahren vor dem großen
Krieg der Lastwagentransport mit schweren Pferdegespannen abnahm,
sank der Besuch in kurzer Zeit so sehr, daß Nikolaus die
Schulaufgaben fast ungestört in dem leeren Wirtshaussaal machen
konnte, den man ohnedies beleuchten mußte. Auf dem alten, aber noch
guten Billard übte er sich mit seinem Bruder, der nicht so groß war
wie das Queue, das er handhabte, in allen Arten kunstvoller Stöße.
Seit dieser Zeit brauchten sie beide am Billard nichts mehr
zuzulernen. Der Vater war meist am Nachmittag abwesend. Die
Stimmung wechselte. Manchmal war viel Geld da, und der arbeitslose
Wirt lud seine Freunde und sogar ein paar frühere Angestellte ein
zu Gratisbier, warmer Wurst und zu langen Tarockpartien. Ein paar
Tage herrschte dann Freude und Friede im Haus. Der jüngere Bruder,
Johann, Hanusch genannt, lag seit langem dem Vater und dem älteren
Bruder in den Ohren, man möge ihm erlauben, in die k. u. k.
Kadettenanstalt einzutreten, und der Vater, von den beiden Jungen
bestürmt, gewährte an einem schönen Herbsttage die Bitte, geruhig
lächelnd und in der Hosentasche mit Silbergulden klimpernd. Aus der
Tasche seiner speckigen flaschengrünen Joppe ragte seine Zeitung,
in welcher die wichtigsten Flachrennen des Rennplatzes in Kuchelbad
mit Rotstift angezeichnet waren. Der Wirt spielte, er wettete
mutig, anfangs mit Glück, dann mit wechselndem Erfolg, und
schließlich kam er von einer Unglückssträhne nicht mehr los.

		Nikolaus hatte zu den besten Schülern seiner Klasse gehört. Aber
jetzt empfand er das als notwendig, was weder der Vater noch der
Bruder von ihm zu verlangen wagten. An seinem Geburtstag (den er
sich schon vorher als Termin gesetzt hatte) gab er seinen Entschluß
bekannt, die Schule zu verlassen und Kellnerlehrling zu werden. Daß
er im väterlichen, vertrauten »Geschäft« die Lehrjahre abmachen
konnte, erleichterte ihm diesen Entschluß, den er nie bereute,
sehr. Als er nach einigen Jahren die Gesellenprüfung bestanden
hatte, hatte sich das Wirtshaus bereits wieder etwas erholt. Der
Bruder war bereits seit langem in die Kadettenschule
aufgenommen.

		Kurz vor dem Krieg erkrankte der Vater und starb, die Mutter
überließ das Wirtshaus dem älteren Sohn, der es mit einem früheren
Angestellten auf Rechnung der Familie weiterführte, den jüngeren
Bruder möglichst weitgehend unterstützte und vor lauter Arbeit
nichts von dem herankommenden Weltunheil ahnte.

		Der Herzensbruder Hanusch, schön, gesund, hochbegabt, wurde im
August 1914 mit Rang 12 als Kadettenoffiziersstellvertreter in
Wienerneustadt ausgemustert. Er kam nach einem tränenlosen, aber
furchtbaren Abschied von Mutter und Bruder an die russische Front,
an einen verhältnismäßig ruhigen Abschnitt. Auch Nikolaus wurde
eingezogen, als Infanterist ausgebildet, aber in der Offiziersküche
zurückbehalten, da er ziemlich schwächlich war und man einen zum
Servieren gut »abgerichteten« ehrlichen Menschen hier gut brauchen
konnte.

		Erst im vierten Jahre des Krieges kam er ins Feld, und zwar als
Blessiertenträger. Als solcher machte er, vom Glück begünstigt,
unverwundet eine Menge blutiger Gefechte, zuerst in Polen, dann in
Albanien, mit. Einen Nachtangriff mit aufgestelltem Bajonett und
Handgranaten vergaß er nie. Der Bruder war inzwischen bei Zagora am
Isonzo schwer verwundet worden.

		Das väterliche Geschäft war zu einem Spottpreis in die Hände des
Geschäftsführers übergegangen.

		Als der Krieg zu Ende war, standen beide Brüder ohne Geld da.
Nikolaus war zwar bis zum Gerippe abgemagert, aber gesund. Der
Herzensbruder »hatte es auf der Brust«. Es sollte die Folge eines
Lungenschusses sein, hieß es, es war aber die Schwindsucht.

		Nikolaus versuchte, auf jede mögliche Weise zu Geld zu kommen.
Er verkaufte, was er noch aus Friedenszeiten hatte, die goldene Uhr
und Kette des Vaters, seine Bücher, die er mit vieler Liebe
gesammelt und mit größter Sorgfalt aufbewahrt hatte. Er wandte sich
sogar an die Mutter, die sich inzwischen wieder verheiratet hatte
und ein Kind erwartete. Sie konnte oder wollte nichts für die Söhne
aus erster Ehe tun. Hanusch hatte alle Lebenskraft eingebüßt.
Nikolaus mußte ihm alle die Hoffnungen geben, an deren Erfüllung er
selbst nicht mehr glaubte. Er bewarb sich wieder um eine Stellung
als Kellner, so sehr ihm dieser Beruf widerstrebte, denn sein Ziel
war von jeher ein anderes gewesen. Aber die freien Plätze waren
dünn gesät, es war keine gute Zeit für Wirte, Kellner und Gäste, es
war weder Friede noch Krieg. Was sollte er tun? Er wartete. Kein
Angebot kam. Um nicht zu verhungern und um dem armen Bruder, der im
Militärkrankenhaus lag, ab und zu eine kleine Erleichterung
verschaffen zu können, war Sered jetzt zu jeder Arbeit bereit. Er
übernahm eine Vertretung von Büchern, Konversationslexika, Atlanten
und Texten der Kunstgeschichte, Gebetbüchern, illustrierten Bibeln,
Gesamtausgaben, Kochbüchern, aber die Menschen kauften anfangs nur
ungern und zögernd, in Angst, sich auf Ratenzahlungen einlassen zu
müssen. Später erkannten sie, daß man mit Büchern in der Inflation
einen guten Kauf machte. Aber das Geschäft war jetzt nur zu gut und
vorteilhaft für sie, wenn sie nämlich die Raten in entwertetem
Gelde möglichst spät bezahlten. Die Verkaufsagentur, bei der Sered
angestellt war, ging in einem Meer wertloser Papierzettel bei ganz
geleertem Lager zugrunde, und Sered stand auf der Straße. Der
Bruder war jetzt schon so schwach, daß er sich gar nichts mehr
wünschte. Er klagte nicht einmal. Die Medaillen und Kreuze aus dem
Weltkrieg hatte er an Zimmergenossen verschenkt. Er wollte nicht
mehr weiterleben. Dennoch gab Sered die Hoffnung nicht auf. Er
wanderte von Wirtschaft zu Wirtschaft, auf der Suche nach einer
Stellung, vergebens. Einmal half er vor einem Vorstadtswirtshaus
einem Eisträger bei seiner Arbeit, nicht weil dieser zu schwach
gewesen wäre, die schweren Eisblöcke auf der Schulter aus dem Wagen
in den Bierkeller zu schaffen, sondern weil der Eisträger zu sehr
angeheitert war und ihm die Blöcke, einer nach dem anderen,
herabglitten, auf dem Boden zerschellend. Aus Dankbarkeit
verschaffte der Eisträger, angesichts dieser Hilfsbereitschaft
allmählich nüchtern werdend, Sered einen Aushilfsposten. Sered
schleppte die fast 1 Meter langen, vierkantigen, schweren Eisblöcke
auf seinen Schultern, abwechselnd auf der linken und rechten. Der
Frost drang ihm trotz der untergelegten rissigen Säcke in die
Gelenke. Vor Schmerzen hätte er manchmal aufgestöhnt, aber er mußte
froh sein, daß er arbeiten konnte. Man gewöhne sich an den Frost,
und er tue einem sogar bald lind und wohl, besonders, wenn man
innerlich etwas einheize, versprach der Kollege. Aber bevor es so
weit kam, hatte Sered eine schwere Schultergelenksentzündung, und
als er einigermaßen geheilt oder gebessert war, war der
Herzensbruder in aller Stille gestorben. Für sein Grabmal spendete
die Mutter eine schöne Summe. Alle seine Auszeichnungen wurden
genannt, und auch der Umstand wurde erwähnt, er sei als Opfer des
Krieges ums Leben gekommen.

		 

		Sered

		Sered war so glücklich, bald eine neue Stelle erhalten zu
können. Zu dem Fabrikanten, bei dem er vor seiner Erkrankung als
Eisträger gearbeitet hatte, zurückzukehren, war unmöglich. Denn
schon bei dem Gedanken an Eisblöcke verspürte Sered, wie
blitzartige Schmerzen seine linke Schulter durchzuckten. Am
liebsten hätte er den linken Arm in einer Schlinge getragen, aber
seine neue Beschäftigung, Privatsekretär eines halbblinden, sehr
reichen und frommen Privatiers namens Roland Kuppka, zwang ihn,
seine beiden Arme kräftig zu gebrauchen. Am rechten Arm führte er
den alten Herrn, der sich von Sered mit Genuß schleppen ließ und
ewig jammerte, andererseits aber nicht mit heiligen Versprechungen
eines großen Legates kargte. An dem anderen Arm zerrte ein kleiner,
aber sehr wilder und ungebärdiger Hund, dessen Fell am Halse fast
gänzlich abgescheuert war, so sehr drängte das Tier aus dem
Geschirr heraus.

		Die Augen des Herrn Roland, groß und steingrau, konnten kaum die
Finger einer vorgehaltenen Hand unterscheiden. Der Alte war zum
Beispiel nicht imstande, nach dem Abendgebet die Schlafpantoffeln
von dem Privatsekretär, der zugleich Krankenwärter, Kammerdiener,
Koch und Briefeschreiber war, entgegenzunehmen, so daß dieser sich
vor den Alten hinknien mußte, um ihm die Schlapfen anzustreifen.
Von anderen Diensten ganz zu schweigen. »Wir alten Knacker sind
wieder zu Kinderlein geworden«, sagte der Herr und lachte.

		Trotz aller Mühe und Plage harrte Sered bei dem frommen,
sparsamen, rotwangigen Greis aus, ja, er konnte sich nach einiger
Zeit nicht enthalten, ihm gut zu sein, ebenso wie dem ungebärdigen
Hund. Aber eines Abends, gerade als Sered dem alten Mann die Socken
von den fetten elfenbeinfarbenen, wohlgegliederten Füßen zog, fiel
dieser ihm von oben her um den Hals, – nicht aus Zärtlichkeit,
sondern weil er vom Schlage getroffen war. Früherer Weisungen
eingedenk, telephonierte Sered nicht dem Arzt zuerst, sondern dem
Geistlichen.

		Dies sollte sich ihm lohnen. Roland hatte sein ganzes Vermögen,
ohne das kleinste andere Legat, der Kirche hinterlassen, und Sered
wäre bettelarm und noch dazu mit der Last des Hundes fortgegangen,
wenn nicht der Geistliche sich seiner erbarmt und ihm ein letztes
Vierteljahresgehalt und freies Wohnen in der Villa »bis auf
Widerruf« aus eigener Machtvollkommenheit zugebilligt hätte. Jetzt
hätte Sered daran denken können, seine Laufbahn als Schriftsteller
zu beginnen, von der er seit seiner Jugend geträumt hatte. Aber er
bereitete sich durch eine gar zu fleißige und verehrungsvolle
Lektüre aller Meisterwerke dazu vor. Je länger er las, desto
verzagter wurde er.

		Seine alte Mutter lebte noch. Aber er sah sie selten. Der
Bruder, den er sehr geliebt hatte, war an der Schwindsucht
gestorben. Roland Kuppka war dahingegangen. Freunde hatte er nicht.
Seine einzige Gesellschaft war der Hund, der sich sonderbarerweise
das Zerren an der Leine und das Vorwärtsdrängen abgewöhnt hatte und
am liebsten auf dem Arm getragen werden wollte. Bei schlechtem
Wetter tat ihm Sered den Gefallen, bei gutem aber zog er ihn hinter
sich her. Sered sprach nicht, der Hund bellte nicht. Sered aß wenig
und mit Unlust, der Hund aber verlangte täglich mehr und mehr zu
fressen, und ein großer Teil von Sereds dürftigen Ersparnissen (das
Gehalt, das Kuppka in barem Geld gezahlt hatte, war ja immer sehr
gering gewesen) ging auf gehackte Leber, gemahlene Kalbsknochen,
Milz und Lunge, Hundebisquit und andere Leckerbissen des
Hundes.

		Immer neue und immer schönere Bücher drückten Sereds Mut immer
tiefer. Sie taten ihm weh, so sehr bewunderte er sie. Um sich vor
dem Gefühl seiner eignen Nichtigkeit zu retten, stand er abends auf
von dem Tisch und den weiß-gelblichen Blättern, rief den Hund und
ging mit ihm an die Luft. Mit gesenktem Blick, den schmalen Rücken
gebückt, die Hände in die Tiefen seiner Taschen vergraben und die
Hundeleine abwechselnd in der linken und der rechten Hand – ( denn
in beiden Schultergelenken hatte er jetzt Schmerzen, die rechte
Schulter hatte das Rheuma von der linken gelernt), so wanderte der
plötzlich wie zum Greise gewordene Sered durch die Vororte Prags.
Er dachte an das erste Kapitel der »Madame Bovary« und seufzte
jetzt, der Hund jaulte, hob den Kopf und riß die Augen auf, um das
Mitleid seines Herrn zu erwecken. Schließlich hob ihn Sered von der
Erde auf, staubte ihm die Pfoten etwas ab und versenkte das kleine,
warme, hastig atmende Tier in eine Falte seines Mantels über seiner
Brust. Dem Hund war jetzt gut zumute, und er leckte sich die
Schnauze, bevor er einschlief. Die Nähe dieses lebenden,
schweigsamen Wesens tat dem armen Sered wohl.

		Er hatte in dieser Zeit eine ältere, unschöne, strenge und sehr
kinderreiche Witwe kennengelernt. An diese richtete er Abend für
Abend lange Briefe, die so ergreifend waren, daß die Witwe sie mit
Stolz weinend ihren fast erwachsenen Kindern zeigte. Diese waren
aber noch strenger (und unschöner) als sie, und sie verboten ihr
den Umgang mit dem stellungslosen Sered, nach dessen
Lebensumständen und Vermögen und Aussichten sie sich genau
erkundigt hatten. Niemals bekam Sered eine Antwort auf die vielen
Briefe, die trotzdem mit Sehnsucht erwartet, mit Rührung gelesen
und bis zum Tode aufbewahrt wurden, mit gelben Bändchen umwickelt,
in dem gleichen Kästchen, in dem die Witwe ihr Myrtenkränzchen und
die Schulzeugnisse ihrer strengen Kinder aufbewahrte. Denn auch
unter Witwen gibt es Madame Bovarys.

		 

		Das Ende der beiden Greise

		Inzwischen wurde es Herbst. Der Hund wurde mürrischer, fraß
nicht mehr so viel, knurrte, in einem dunklen Winkel versteckt, und
fletschte, was ihm an Zähnen noch geblieben war. Er wollte
überhaupt nicht mehr zu Fuß gehen, nur noch getragen werden. Er war
sehr schwer geworden, aber das, was Sered für Fett an ihm gehalten
hatte, war Wasser.

		Der Tierarzt kam, erstaunt blickte er sich in der großen,
düsteren Villa um, die von einem Besuche zum anderen immer weniger
Möbel aufwies. Die Klosterverwaltung ließ die Sachen abholen, um
sie zu verkaufen oder an Bedürftige zu verschenken. Aber er kam in
das Haus, wo er einen mageren schweigsamen Mann inmitten vieler
Bücher in Gesellschaft eines Hundes von hohem Alter höchst
zweifelhafter Rasse antraf, dem trotz allen guten Willens nicht zu
helfen war.

		Sered wollte von einer »erbarmungsvollen Spritze«, die dem
Leiden (und Leben) des Tieres ein Ende gemacht hätte, nichts
wissen. Er folgte lieber, ohne zu verzweifeln, den im Grunde sehr
skeptischen Ratschlägen des Arztes. Er zwang den Hund mit Strenge
(unter Tränen!) zum Laufen, ließ sich von ihm kratzen und beißen
und konnte das Tier doch nicht retten. Schrecklich war es für ihn
anzusehen, wie eines Abends der Hund keuchend, die Zunge aus dem
Maule, auf dem Rücken lag und wie sich in den schieferfarbenen
Augen der schwarze Stern der Pupille während des Todeskampfes
erweiterte, ab und zu von einem grünen Blitz durchzuckt, was dem
Hundefreund ein Zeichen dafür sein sollte, daß das Tier noch nicht
verloren war und vor allem, daß es ihn, Sered, noch zu erkennen
vermochte. Er hatte den Hund, der wie ein Stück lauwarmes, in Fell
gehülltes Fleisch dalag, abends in sein Bett genommen, um sicher zu
sein, daß ihm nichts zustoße. Er wollte den kommenden Tod nicht
sehen. Er liebte das Tier mit allen seinen Schwächen, und wo er
liebte, zog er es vor, nicht zu denken.

		Auf dem Nachtkästchen lag der schöne weiße Notizblock des
Arztes, den dieser vergessen hatte, und ein Bleistift daneben. Eine
tiefe Lust zu schreiben überfiel Sered, aber der Hund hatte sich
aufgerichtet (zum letztenmal), und Sered verbitterte dem Tier die
letzten Augenblicke, indem er ihm etwas Medizin in das gewaltsam
geöffnete, schon den Atem des Todes aushauchende Maul zu schütten
versuchte. Am nächsten Morgen war der Hund tot, und Sered begrub
ihn mit seinem Mantel, seinem Geschirr, in eine Decke eingehüllt,
unter den entlaubten, im Regen schwarz glänzenden Bäumen des
Gartens. Aus dem Nebenhause sah ihm ein junges, schlankes Geschöpf
mit blondem Gelock mit Anteilnahme zu.

		Er hatte den Kopf gesenkt. Er stampfte mit dem Fuß die Erde auf
dem Hundegrabe fest. Es hatte zu regnen aufgehört. Er verließ dann
das Haus, die Hundeleine aus alter Gewohnheit in der Hand und die
Hand in der linken Manteltasche.

		Er wollte und mußte die Villa verlassen, sie erschien ihm jetzt
fürchterlich, er konnte sich nicht vorstellen, daß er sie ganz
allein bewohnen solle, umgeben bloß von den Erinnerungen an seinen
Bruder, an den reichen toten Mann und den kleinen Hund, bei dem
sich das Fett des Lebens in das Wasser des Todes verwandelt hatte.
Er fürchtete sich jetzt vor der Versuchung, schreiben zu müssen, so
sehr sie ihn lockte. Denn der Augenblick war nahe. Er empfand eine
Art wollustiger Angst, etwas Jungfräuliches, aber auch etwas
Verderbtes. Sollte er es wagen? Er war gewohnt, mit anderen und für
andere zu leben.

		Vielleicht ahnte er jetzt die sublimierte Sehnsucht des
Schriftstellers, der die ganze Welt (und sich selbst dazu) zum
Gegenstand, zum Objekt macht, um dann, mit dem Schreibblock in der
einen und der Feder in der anderen Hand, das einzige, allesmächtige
Subjekt darzustellen, das Zentrum des frei schaffenden Geistes.
Zeugen, sich schaffend, der Wollust hingegeben mit allen Fasern –
aber allein, allein mit sich, mit seinem noch ganz unbekannten,
kräftereichen Ich und seiner Phantasie.

		 

		Sered findet endlich einen guten Freund

		In der verlassenen Villa Kuppkas war seines Bleibens nicht mehr.
Die Erinnerungen an die beiden Greise, die er trotz (oder wegen)
ihrer Undankbarkeit so sehr geliebt hatte, ließen es ihn nicht mehr
hier aushalten, und nach der Bestattung des Hundes machte er sich
auf, ein neues Quartier zu suchen. Wenn er außerdem noch eine
Kellnerstelle fand, die ihm das Brot sicherte, dann konnte er daran
gehen, hoffte er, seinen Lebenstraum, das Romanschreiben, zu
verwirklichen. Aber was sollte das alles ohne eine einzige
vertraute, vertrauende Seele? Und wo sollte er, mit bald 40 Jahren,
in dem großen Prag so etwas finden?

		Er war in Gedanken aus der Vorstadt bis zum Karlsplatz und dann
zum Moldaukai gekommen, wo er an einer Zinskaserne ein Kabinett
»nur für eine ledige Person!« am Haustor angeschlagen sah. Sollte
er heute mieten, seinem traurigen Leben einen anderen, froheren
Rahmen geben? Es war Freitag, sein Glückstag. Er stieg die vielen
Treppen empor und wurde von einer älteren, robusten Frau mit roten
Händen empfangen, die ihn unter Entschuldigungen in ein auf die
Straße hinausgehendes kleines Zimmerchen führte, wo in einem Bett,
scheinbar schlafend, die Bettdecke bis an den Hals heraufgerafft,
mit der Brille über den geschlossenen Augen, ein junger Mensch lag,
wohl ein Student, und wo das Fenster weit geöffnet war, ungeachtet
des Regens und der Kälte. Unter dem Fenster stand ein Bottich mit
Seifenwasser und dampfte. Die Frau hatte das Fenster gewaschen,
damit, wie sie boshaft grinsend sagte, für den neuen Mieter alles
blitzblank sei. In Wahrheit aber, wie Sered sofort erriet, tat sie
es nur, um den bisherigen Mieter zu ärgern und ihm den Aufenthalt
in dem Raum zu vergällen.

		Kaum hatte sich Sered ein wenig umgesehen und einige Worte der
Entschuldigung, weil er ihn geweckt hatte, an den armen hübschen
Studenten im Bett gerichtet, als die Klingel von neuem ertönte; ein
neuer Anwärter auf das Zimmerchen, das in der Nähe der
medizinischen Anstalten lag, hatte sich gemeldet. Sered, der seinem
innersten Gefühl folgte, ließ den neuen Anwärter gar nicht erst
eintreten. Er rief die Frau herein, fragte nach dem Preise, zahlte
an und nahm das Zimmer.

		Nachher setzte er sich unter neuen Entschuldigungen an das Bett.
Auf dem Nachttischchen lagen medizinische Werke, wie es schien,
solche, die Geisteskrankheiten behandelten. Er erfuhr jetzt von dem
bisherigen Mieter, daß die Wirtin ihn »in unchristlicher Art und
Weise ausgezogen und übervorteilt hatte, wie ein Lamm«. Nach Lamm
sah der Student (der nicht so furchtbar jung war) eigentlich nicht
aus. Aber die zwei Männer kamen in ein wunderbares Gespräch, und
nach einer Stunde verließ Sered das Kabinett mit einer Menge
rosaroter Versatzzettel, kam nach einer weiteren Stunde wieder mit
Anzug, dem Mantel und der Uhr des früheren Mieters, Lajos Clark
Kral.

		Von diesem Augenblick angefangen, hatte Sered endlich einen
Freund, ja, einen Lebensgefährten, mit dem und für den er lebte. Am
gleichen Abend nahm er die Stelle des Zahlkellners in dem Nachtcafé
»Zum Kätzlein« an, obwohl der Lohn gering und die
Arbeitsbedingungen nur sehr undeutlich und großzügig umschrieben
waren.

		Unter anderem sollte er verschiedenen weiblichen Stammgästen
Unterricht im Billardspiel erteilen, natürlich nicht bezahlte
Lektionen. Er sollte sich eben nur um sie kümmern, sie abhalten,
Löcher in das kostbare grüne Tuch zu stoßen, und sie freundlich,
ohne Intimitäten behandeln, und sie von Zeit zu Zeit auffordern,
eine Kleinigkeit zu nehmen und sich gegenseitig nicht die Augen
auszukratzen, denn dem Wirt lag daran, daß sie regelmäßig
kamen.

		Der Grund, weshalb Kral, der alte Student, im Elend war, und
weshalb er, trotz seiner Kenntnisse, niemals zu den Prüfungen und
damit zu dem Beruf zugelassen wurde, lag weit zurück. Sered erfuhr
ihn (wie übrigens auch alles andere aus Krals Leben) noch vor dem
Antritt seiner Stellung im »Kätzlein«. Kral, der in nüchternem
Zustande gemessen war, zeigte, wenn er getrunken oder »angeheizt«
hatte, ein ganz verändertes Wesen. Nach außen hin schien wenig an
ihm verändert. Wohlgesetzt und logisch nach wie vor kamen die Worte
aus seinem Munde, und seine Hände zitterten kaum. Aber eine Art
bösen Geistes war über ihm.

		Weil er mit seinen Bosheiten und Sticheleien oft recht hatte
(wenn auch lange nicht immer!), verzieh man ihm oft nicht, was man
sonst Trunkenen lachend immer verzeiht. Deshalb war er in seinem
Zimmerchen, angesichts der knurrigen Wirtin, allein geblieben, ohne
Mantel, ohne Uhr und ohne Freund und Brot. So war es Kral schon
einige Jahre vor dem Kriege gegangen, als er in einer kalten Nacht
auf einer schönen alten Moldaubrücke einen tschechischen Polizisten
– deutsch ansprach. Als der Brave in kläglichem Gestotter
antwortete, begann ihn Kral in ebenso giftiger wie treffender Weise
wegen des Verrates an der verfolgten, unterdrückten tschechischen
Nation zu hänseln, was sich der Polizist, sich ängstlich nach allen
Seiten umsehend, geduldig gefallen ließ, denn er war im Herzen
fanatischer Tscheche. Ein loyaler Österreicher aber war er nur im
Dienst, für seine »kaiserlich-königliche Gage«. Er schämte sich,
daß er Kral nichts antworten konnte, als dieser ihn, scheinbar mit
Teilnahme, fragte, ob er bei einem Prager Straßenauflaufe auf dem
»Graben« (wie solche damals nicht selten waren) auf seine
Landsleute mit dem Säbel einhauen oder auf dem Wenzelsplatz mit dem
schönen neuen Dienstrevolver auf die slawischen Brüder schießen
würde? Der friedliche Polizist, der eine große Familie zu ernähren
hatte, dachte an kein Blutvergießen. Der Weltkrieg war noch fern.
Kral, immer mephistophelischer stichelnd, nahm sachte dem
Polizisten den schwarzen Pickelhelm vom Kopfe, spuckte kräftig auf
den Österreich-ungarischen Doppeladler, der in goldglänzendem
Messing auf dem Blech des Helmes angebracht war, und warf den Helm
über das schneebedeckte Geländer der alten Brücke in die Tiefe. Zum
Glück oder Unglück kam in diesem Augenblick die Ablösung. Der
Polizist hatte einen blutroten Kopf, aber keinen Helm mehr. Kral
wurde verhaftet. Die Pickelhaube wurde zwar wiedergefunden, denn
der Fluß war zugefroren, und sie hatte nichts als eine Schramme
abbekommen, aber dies wurde nicht zugunsten Krals ausgelegt. Er
wurde zu sechs Wochen Arrest verurteilt, saß sie ab und sollte von
der Universität relegiert werden. Durch Fürsprache eines
Abgeordneten wurde dies zwar von Kral abgewendet. Aber er mußte
zähneknirschend ein Gnadengesuch an die Regierung in Wien
einreichen, um zu den medizinischen Prüfungen zugelassen zu werden,
ein nur scheinbar reuevolles Schriftstück voller verborgener Stiche
und Tücken, Spott und Hohn auf das morsche Österreich, das selbst
nach dem Ende des Weltkrieges nicht erledigt war und sich auch
jetzt noch, lange Jahre nachher, 1927, im Stadium der Schwebe
befand.

		Wie oft dachte jetzt Sered, der in Kral nichts als ein armes
Opfer altösterreichischer Willkür sah, daran, wie er dem Sohn
seiner Wahl, dem Bruder seines Herzens, helfen könne. In dem
Caféhaus zum »Kätzlein« verkehrten viele höhere Beamte, ältere Hof
rate im Ruhestand, vom reichen Finanzoberinspektor Burger-Pal und
seiner Vorleserin Melitta zu schweigen: sie kamen nicht mit ihren
Frauen, sondern mit Damen »jüngeren, leichteren Kalibers«. Sicher
hätte der eine oder andere, nach langjährigen Erfahrungen im
Labyrinth der Wiener Verwaltungsgerichte, einen Rat, einen
»Schlich« erteilen können, und Kral drängte seinen Freund, er solle
seine »Beziehungen« ausnutzen.

		Aber konnte er denn? Nicht seinetwegen kamen die älteren Herren
zum »Kätzlein«. Wie hätte Sered einen Burger-Pal stören können,
wenn dieser seine Vorleserin mit den Augen verschlang, wenn sie,
den Kopf mit den vielen seidenweichen hellblonden Pudellöckchen
zurückgeworfen und mit den winzigen Zähnen die etwas kurze
Oberlippe benagend, am Billard dastand und wartete, bis ihre
Gegnerin einen Stoß verfehlt hatte. Dann aber sandte sie unter
ihren langen dichten Wimpern einen halb fragenden, halb bittenden
Blick ihrer aurikelfarbenen Augen zu dem ernsten und sachlichen
Sered und schickte sich an, einen schweren Ball zu erreichen. In
Gedanken berechnete sie auf diese und jene Weise, wobei er deutlich
diese Gedanken in dem kleinen Gesichtchen arbeiten sah.

		 

		Die Lektion

		Sered hatte seinem Freund, dem alten Studenten Lajos Clark Kral
(das Geheimnis der zwei fremden und für einen fanatischen Tschechen
erstaunlichen Vornamen Lajos und Clark hatte Sered noch nicht
lüften können), etwas versprochen: Er wollte ihn mit einem
einflußreichen Stammgast des Cafés »Zum Kätzlein« bekannt machen,
dem Finanzoberinspektor im Ruhestande Burger-Pal, und zwar sollte
dies an einem freien Abend Sereds geschehen, ganz zwanglos. Sered
hatte der jungen »Vorleserin« Burger-Pals, Melitta, zugesagt, ihr
an diesem Abend eine unentgeltliche Lektion am Billard, auf dem er
selbst Meister war, zu erteilen, und während Melitta und Sered am
grünen Tisch beschäftigt waren, sollte Kral den einflußreichen
Burger-Pal in ein Gespräch verwickeln und sollte ihn dazu
bestimmen, seine Beziehungen zu seinen Gunsten zu verwenden.

		Auf dem Wege zum Café erzählte Kral seinem Freunde einiges
wenige aus seiner Vergangenheit, über die er sich im allgemeinen
nie ganz offenbart hatte. Es war von der Jugend des Kral die Rede,
der aus Karpatorußland stammte. Als Kind war er von reichen
Amerikanern oder, besser gesagt, ungarischen Millionären, die sich
amerikanisiert hatten, adoptiert worden. Sered lauschte mit
gespannter Aufmerksamkeit. In ihm war die Neugierde, die Lebensgier
(auf fremdes Leben, erzählbares) erwacht. Kral sprach jetzt, nicht
ohne Bitterkeit, davon, daß er von dem Gelde der ungarischen
Amerikaner noch nichts gesehen habe, aber die zwei verdammten
Vornamen, den ungarischen Lajos und den amerikanischen Clark, habe
er nun einmal bei seiner Adoption auf sich nehmen müssen.

		Leider kam Kral nicht dazu, seinen Erinnerungen weiter
nachzugehen, sie waren im Café angekommen, und Sered, diesmal
ausnahmsweise nicht als Kellner, sondern als Gast, ja sogar als
Gastgeber, kam mitten durch das gut besuchte Lokal an den Tisch, wo
Burger-Pal und Melitta saßen. Er war gerade im Begriff, Kral dem
Finanzoberinspektor vorzustellen, als ein ältlicher, magerer, etwas
ausgefranster Schriftsteller namens Wlastimil von Kolin eintrat,
eine abgeschabte und dick aufgeblasene Ledermappe unterm Arm.

		Es hatte Sered von jeher gereizt, diesen Wlastimil von Kolin
(dessen bürgerlicher Name nicht ganz so vornehm und wohlklingend
sein sollte) kennenzulernen, denn alles, was mit Schriftstellerei
zusammenhing, reizte ihn gewaltig. Es war und blieb sein
Lebenstraum mehr als er wußte, mehr als Freundschaft oder gar
Liebe; Aber bis jetzt war es unmöglich gewesen. Ein Zahlkellner im
Dienst, immer auf den Beinen, und ein den Kopf hinter Zeitungen und
Broschüren versteckender, spartanischer und trinkgeldunlustiger
Gast – wie hätten sie zusammenkommen können? Aber heute war es
anders, denn Sered war außer Dienst und Wlastimil schien sehr
geneigt, sich zu ihm an den Tisch zu setzen. Durfte er:
Aufdringlich war er nicht, viel eher zu stolz, tugendhaft und
hochfahrend. Es muß nur ein einziger Blick gewesen sein, mit dem
Sered den Roderich einlud, sich zu ihnen zu gesellen. Und Wlastimil
war heute viel mehr als sonst geneigt, der Einsamkeit zu entgehen
und sich der Gesellschaft anzuschließen, denn er hatte einen
Mißerfolg erlitten und wollte sich zerstreuen. Er gab also Sered
seine magere, feine, aber nicht ganz saubere Hand, ließ sich von
ihm den anderen Gästen der Tischrunde vorstellen und setzte sich zu
ihnen, sehr zum Mißvergnügen Krals, der eben mit Burger-Pal ins
Gespräch kommen wollte, und ebenso zum Mißvergnügen Melittas, die
gern mit Sered eine Stunde am Billard allein gewesen wäre. Es trat
ein verlegenes Schweigen ein, das endlich der Inspektor brach,
indem er fragte, was Wlastimil in der dicken Mappe habe, vielleicht
Suezkanalaktien. »Geheimnisse!« antwortete Wlastimil ernst. »Ob sie
nicht zu verkaufen seien ?« fragte Burger-Pal. Der Dichter nahm die
Ironie ernst und sagte, sicherlich seien sie zu verkaufen, aber
erst müsse jemand da sein, der sie bezahlen könne. Burger-Pal, der
vielfacher Millionär war, meinte, an Bargeld hapere es hier am
Tisch bei den schweren Zeiten, aber wenn Wlastimil seine
Geheimnisse gegen Naturallieferungen hergeben wolle, ließe sich
darüber reden. Burger-Pal machte sich, im Vollgefühl seiner
Geldmacht, oft den Spaß, arme Kreaturen zum Narren zu halten.
Andererseits gierte er, Sered, mehr denn je danach, die Geheimnisse
zu erfahren, die der alte Schriftsteller in seiner Mappe hatte, und
er ermunterte Burger-Pal zu dem Geschäft. Das Richtige aber wäre
gewesen, aufzustehen und mit Melitta ans Billard zu gehen und die
Carambolpartie zu beginnen, denn er sah, daß Kral näher an den
Burger-Pal heranrückte. Aber die Lust, mehr von Wlastimil zu
erfahren, lockte ihn zu sehr. Die Bedingungen, unter welchen der
Schriftsteller seine Geheimnisse ausliefern sollte, ließen sich mit
Sereds Hilfe sehr schnell ordnen: Er sollte auf Burger-Pals Kosten
essen, trinken und rauchen dürfen, soviel er wollte und konnte, und
dafür versprach er, der Tafelrunde das Geheimnis mitzuteilen, wie
man mit Hilfe eines Federstiels zu einer Krone und einer Feder zu
zehn Hellern zu Weltruhm und Millionen komme. In der Mappe waren
freilich keinerlei derartige Geheimnisse, sondern dort schlummerte
nur ein allen Verlegern nur zu bekannter Roman, der in den Augen
seines Vaters einzigartig und erschütternd war, und in den Augen
der Verleger nur einen Fehler hatte (wenn man den
schmeichlerischen, das Geld anbetenden und geizigen, feigen und
banalen Verlegern glaubte): nämlich den, viel zu gut und zu fein
für das breite Publikum zu sein, das bemitleidenswert sei in seinem
schlechten Geschmack, aber auf das man angewiesen sei, leider. Die
Geheimnisse, das »Buch der Welt« zu schreiben und sich mit einem
Schlage aus einem abgeschabten, verkannten Federfuchser zu einer
»Weltgröße des Geistes« zu erheben, waren aber trotzdem da, und sie
befanden sich im Kopfe des Schriftstellers, wie die Rezepte im
Kopfe eines großen Arztes. Es sollten eine Art zehn Gebote sein,
die er jetzt für eine Anzahl Kaffees, Kümmelliköre, Kontuschovskas,
Tees mit Rum, Zigarren, belegte Brote und heiße Würstchen
preiszugeben gedachte. Vergebens sandte Kral seinem Freunde Sered
einen verzweifelten Blick zu. Sered sah ihn nicht einmal, er war
Auge und Ohr für die Eröffnungen des Wlastimil von Kolin. Dieser
begann damit, daß er sagte, es sei ganz einfach, zu schreiben. Man
müsse sich sogar wundern, daß nicht eine Unzahl von Menschen, die
doch täglich etwas »Hochinteressantes« erleben, dies
niederschrieben und Fleisch und Blut werden ließen. Und sei es nur,
um sich und seine Zeit im Spiegel zu sehen. (Melitta zog ihr
versilbertes, ovales, von Puder bestaubtes Handspiegelchen heraus,
puderte ihre etwas zu kurze Nase und zeigte sich und Sered ihre
niedlichen, blendend weißen Zähne zwischen den vollen,
kirschfarbenen Lippen.) Aber die große Schwierigkeit, so setzte
Wlastimil seine Lektion fort, bestehe darin, daß es abscheulich
schwer sei, daß alles, was einem am »stillen Schreibtisch der Gott
zu sagen anbefehle«, das Ohr des Lesers erreiche oder vielmehr
dessen Auge und die Sinnesorgane bezwinge. Der talentlose Dilettant
unterscheide sich vom wahren Meister dadurch, daß er das für
interessant und darstellenswert und fesselnd halte, was dem blöden
Laien selbstverständlich und langweilig erscheine und umgekehrt.
Jetzt kamen die ersten Getränke, Zigarren und belegten Brote für
ihn an, und während er sich labte, sein Mißgeschick machte ihn
hungrig und durstig und sogar der Völlerei geneigt, fragte
Burger-Pal, ob diese Eröffnung bereits zu den versprochenen zehn
Geboten zu zählen sei. »Nein, noch nicht«, sagte Wlastimil, mit
seinen mageren, schlecht rasierten Wangen wollüstig kauend. Dies
sei vorerst gratis, die Gebote kämen erst. Auch jetzt wäre es noch
Zeit gewesen, daß sich Sered seiner Freundespflichten erinnert
hätte, von der Liebe erst gar nicht zu reden. Melitta stieß ihn von
rechts, Kral von links an, aber er wich und wankte nicht. Er hätte
sich sagen können, daß ein Wlastimil immer wiederkehre, aber nicht
die Gelegenheit für Kral, von dem Finanzoberinspektor die Hilfe zu
erbitten, deren er sehr bedurfte. Denn trotz allen guten Willens
seines Freundes war er im Elend: er wollte arbeiten und konnte es
nicht.

		Jetzt zog Wlastimil, sich bequem zurücklehnend und die Mappe mit
dem totgeborenen Roman mit seinen Händen liebkosend, die ersten
Züge aus einer guten, nur etwas zu schwarzen Zigarre, ließ seine
Blicke von Sered zu Kral und von Melitta zu Burger-Pal wandern, als
überlege er, an wen er sich im besonderen wenden solle. Er hätte
sich an den reichen alten Schelm oder an den herzenssanften Sered
halten können, im Notfall auch an die zierliche Melitta, die
tatsächlich (außer anderem) zum Vorlesen bestimmt war, die viele
Bücher kannte und liebte. Aber lebensfremd, wie er war (und diese
Lebensfremdheit war der eigentliche Grund der Leere seiner »viel zu
feinen« Bücher und das größte Hindernis für den ihm selbst ganz
unbegreiflichen Mangel an Glück und Erfolg), wandte er sich gerade
an den, dem seine zehn Gebote oder Paragraphen ein Greuel waren und
der nur darauf wartete, daß er abziehe und ihm das Feld bei dem
künftigen Gönner überlasse, Kral. Er, Wlastimil, holte jetzt eine
abgenützte, etwas fettige kleine Zündholzschachtel aus der
Westentasche. Nicht um seiner Zigarre Feuer zu geben, denn diese
brannte bereits, und Melitta bekam für ihre Zigarette Feuer von dem
jetzt ritterlichen Kral, sondern um daran das erste Gebot seiner
Kunstlehre zu demonstrieren. »Sehen Sie diese Zündholzschachtel?«
fragte er. Niemand antwortete, denn es war klar. Sered verschlang
das Schächtelchen mit den Augen, fand es aber im Grunde so wie alle
anderen. »Nun«, sagte Wlastimil, mit Arroganz die schmalen
Schultern hochziehend, »wenn ich ans Schreiben geh, dann stell ich
dies Schächtelchen auf vor mir.« »Als Fetisch wohl?« fragte Kral.
»Im Gegenteil«, antwortete Wlastimil mit Nachdruck. »Nichts
Krankhaftes, nichts Perverses. Ganz im Gegenteil, ich schreibe fürs
Volk. Ich stelle die Schachtel hin vor mich auf meinen
Schreibtisch, am oberen Rande des Manuskriptes, und denke mir, es
ist ein Kind.« – »Die Schachtel?« rief Burger-Pal voll Hohn, »um
Himmels willen! Und damit ist schon jemals einer zu Geld und Namen
gekommen?« – »Nur Geduld«, sagte Wlastimil, als müsse er den
lernbegierigen Eifer des Burger-Pal dämpfen. »Ich stelle mir kraft
meiner Gabe, der angeborenen Phantasiegabe, vor, dies Schächtelchen
sei ein Kind, ein mir lauschendes, mich, den Schöpfer des Märleins,
nach dem ewigen Werwiewarum fragendes Kind.« – »Nach was fragt in
drei Teufels Namen das arme Wurm?« zischte Kral voll verhaltener
Wut, denn er ahnte, der Abend würde Wlastimil und nicht ihm
gehören. »Nach dem Wer, dem Wie, dem Warum, das ist alles, mein
lieber Herr, ich habe den Namen nicht richtig verstanden.« –
»Einerlei! Nur weiter!« hetzte der alte Student. Melitta lachte und
Burger-Pal freute sich, denn er liebte es, anzusehen, wenn sich
Menschen in seiner Gegenwart haßten. »Es ist ein Kind im Alter von
zehn, höchstens zwölf Jahren. Ich erzähle ihm alles. Ich beantworte
seine Fragen, ich mache es mit meinen Mären betrunken, ich lasse
vor seinen blanken Äuglein die Puppen tanzen.« »Aber wenn es
darunter einschläft, das Kind«, fragte Kral nachdenklich. »Ja, mein
lieber Herr, hier haben Sie den richtigen Punkt getroffen. Ich
schreibe, ich dichte, ich schöpfe. Es ist spät, das Zimmer ist
still, die Feder kritzelt, was tun, damit mir mein Zuhörer nicht
einschläft? Fessel das Kind, bring ihm in aller Einfachheit bei,
was es nicht weiß, aber wissen möchte, laß es Spazierengehen in
deiner Landschaft, laß es die Verbrecher verfolgen und laß die
Klugen Entdeckungen machen und mit dem Elend kämpfen, ein teures
Weib im Bunde, die Betrübten weinen und die Verliebten sich Treue
schwören. Mache ihm alles klar, hell, verständlich, Wlastimil von
Kolin, sage ich mir, laß ihn nicht zur Besinnung kommen, laß ihn
sich verzehren in der Spannung, bis daß der Morgen graut.« – »Wieso
ihn?« fragte Kral sanft, »heißt es nicht es?« – »Es,
wieso?« – »Nun, das Kind.« – »Sie haben recht, mein guter
Herr –, und das war also die erste Lektion. Alles fürs Kind. Was
das Kind nicht versteht, versteht unser Publikum im Zeitungsroman
in Fortsetzungen auch nicht. Wenn das Kind bei meiner Erzählung
einschläft, bleibt der Verleger auf der Auflage sitzen und mahnt
mich, ich solle ihm den Vorschuß zurückzahlen.« Jetzt machte er
eine Pause, ließ sich neue Erfrischungen aller Art kommen und
schlang mit einer Art Wut alles in so unglaublich kurzer Zeit in
sich hinein, daß Sered kaum noch den spartanischen Stammgast in dem
Schlemmer von jetzt wiedererkannte. Dann setzte er fort, sich zum
zweiten Male der Zündholzschachtel bedienend. Er entnahm ihr zwei
Zündhölzer und sagte: »Sehen Sie sich diese Hölzchen genau an. Was
sehen Sie an ihnen? Nichts!« beantwortete er sich selbst die Frage.
»Nun reibe ich ihnen die Köpfchen aneinander. Was erfolgt,
Wlastimil? Nichts. Ist es interessant, das anzusehen? Nein,
Wlastimil, und das Kind schläft schon ein, schnarcht und brummt:
Kann man sie aneinanderheften, das Zündholz Adam etwa an das
Zündholz Eva? Nein, Wlastimil, es geht dir nicht und geht absolut
nicht. Aber was mache ich jetzt? Ich zünde eines an. Und dann
presse ich das andere Hölzchen mit dem Köpfchen an das bereits
brennende. Was geschieht, Wlastimil? Es entzündet sich auch, fängt
Feuer mit Lust, es prasselt, es zischt schön, und das Kind wacht
auf, und es lacht vor Entzücken und Angst! Adam und Eva haben
einander gefunden, und was kommt jetzt? Ich merke, die zwei
Hölzchen hängen schon aneinander, auf Tod und Leben, sie verbrennen
aneinander, in wildem Schmerz und süßem Weh, aber sie bleiben
aneinander gebunden, bis sie zu Asche werden und selbst als Asche,
als kleine Reste einer großen Leidenschaft, sind sie noch eins. Die
Tränen fließen, die Tragödie ist zu Ende, und die Herzen der Leser
zittern nach. Die kalten Zündhölzer sind öde. Die brennenden sind
spannend.« Mit steigender Wut hatte Kral die Lektion des alten
Schriftstellers angehört. Sein Plan, sich an Burger-Pal
heranzumachen, war gescheitert, und niemand anderer war daran
schuld als sein Freund Sered, der nun mit leuchtenden Augen, die
blassen Lippen mit seiner Zunge vor Vergnügen benetzend, den
Offenbarungen des Dichters lauschte.

		Kral hatte viel getrunken, und wie immer machte ihn der Rausch
böse, kalt und treffend. Er faßte Sered ins Auge, hielt ihm das
Zündholzschächtelchen vor die Nase: »Daraus wirst du das
Romanschreiben nicht lernen, braver Sered«, sagte er und warf das
Schächtelchen zu Boden. Und mit einem Blick auf den erblassenden
Wlastimil, der jetzt in Sered einen künftigen Konkurrenten
erkannte, setzte er fort: »Alles Unsinn! Lerne lügen, Sered!« Sered
errötete, tief beschämt. Sein kostbares, keusch gehütetes Geheimnis
war gelüftet – vor seinem Chef, vor seinen alten Gästen. Wlastimil
hatte sich gebückt, um sein Schächtelchen aufzuheben. Als er wieder
auftauchte, war er leichenblaß. Er hatte zuviel getrunken,
gegessen, gesprochen. Er bat noch um ein Getränk, das billigste,
das es im »Kätzlein« gab, ein Glas kaltes Wasser.

		 

		Schreiben ist eine schöne Sache

		Als sich Sered an den Tisch setzte, auf dem, im Lichte der tief
heruntergezogenen altmodischen Petroleumlampe, seine blanken,
glatten, weißen Blätter und eine neue, spitze, pfauenblaue
Stahlfeder glänzten, kam ihm keineswegs der Rat des alten
Schriftstellers ins Gedächtnis, eine Streichholzschachtel als
Symbol eines seiner Erzählung lauschenden Kindes vor sich
hinzustellen, sondern er dachte nur an das Leben, im besonderen an
die Kindheit seines Freundes Kral, das Thema seines Romanes. Das
Kind Lajos in seinem Karpatendorfe, von wo es nachher die reichen
Amerikaner fortholen werden.

		In seiner Wiege ... Schon hatte Sered diese drei Worte
niedergeschrieben, als er sich besann. Nur zu wohlbekannt aus den
vielen Gesprächen seines Freundes war ihm die herzzerreißende Armut
seiner Eltern, das einzige Motiv übrigens, das erklärte, warum sich
die Mutter des kleinen Knaben von diesem trennte, ohne dadurch die
höchst notwendige Sympathie des Lesers zu verlieren. In einer
solchen Armut gab es vielleicht gar keine Wiege, sondern nur etwas
wie einen an drei Stricken aufgehängten Korb, den die Mutter
schaukelt, während sie strickt.

		Schonend, als wolle er ihnen nicht unnütz wehe tun, strich der
sanfte Sered diese drei Worte aus, nahm sich aber vor, von nun an
alles in einem Zuge hinzuschreiben.

		In seinem Herzen fühlte er eine warme Sympathie mit der ganzen
Welt. Er empfand bis in seine Tiefe seine Freundschaft für Kral und
dazu ein Gefühl der Macht, der geistigen, freudigen Stärke: nun war
er nicht mehr Zahlkellner im »Kätzlein«, sondern souveräner Herr
des Schicksals und konnte alle Wünsche seines Freundes bewilligen,
ihn Doktor, Professor, ja sogar Universitätsdirektor werden lassen,
ja ihn über dessen eigene Wünsche großartig emporsteigen lassen,
ihn schöner, erfolgreicher, glücklicher werden lassen, als es je
ein Mensch seiner Art werden konnte im traurigen Fluß des
erbärmlichen Alltagslebens, in dem Kral oft, um sich etwas Alkohol
oder Speise zu gönnen, die Taschen seines Freundes Sered vergeblich
nach »vergessenen« Fünfkronenstücken durchsuchte ... Es war ihm
jetzt, als hätte sich Freund Lajos Kral hinter ihn, den
Schreibenden gestellt und sähe ihm voll Lust, Hoffnung und Freude
über die Schulter, jene unselige rechte Schulter, die noch von den
alten Eisträgertagen her schmerzte.

		Ohne daß er es merkte, hatte sich das erste Blatt bereits mit
einer breiten Säule regelmäßig ablaufender Zeilen gefüllt, nun war
es bis an den untersten Rand eng beschrieben. Es kostete Mühe, sich
davon zu trennen, er wußte nicht, war es besser, ein neues Blatt
anzufangen, statt noch die Ränder rechts und links auszufüllen.
Dann legte er mit aller Vorsicht das Blatt auf Krals Bett und
begann das zweite. Sered schilderte das Hüttchen der Eltern Krals,
am Rande des dick verschneiten Waldes, am Ende des kleinen Weilers
in Karpatorußland. Das Dach, gedeckt mit im Laufe der Zeit schwarz
gewordenem Schilf, war jetzt unter einer hohen Schicht körnigen und
makellos weißen Schnees verborgen, es reichte fast bis auf den
Erdboden herab, es war (der erste Vergleich, der dem Sered
einfiel), wie wenn sich ein armer alter Mann, sich seines Alters
und seiner Armut schämend, eine weiße Mütze tief über das
schmalgewordene lehmfarbene Gesicht stülpt. Kommt der Sommer,
kommen bessere Zeiten, wirft er lustig die Mütze in die Luft, den
Schwalben nach, und sein schwarzes, dichtes Haar erscheint auf
seinem Kopfe, jetzt aber ist es tief im Winter, kurz vor oder nach
Weihnachten. Wenn zu Mittag die Sonne auf dem höchsten Stand ist,
inmitten des blaugrünen Frosthimmels, dann beginnt sacht der Schnee
zu schmelzen, denn die Sonne ist stark hier in der reinen Luft, die
Wassertropfen rinnen leise raunend von dem niedrigen First. In der
nächsten Nacht, beim Scheine des aus den Eichen- und Buchenwäldern
aufsteigenden kupferroten, breitbackigen Mondes, erstarren sie zu
Eiszapfen, silbernen, glitzernden Stäbchen. Und wenn Krals Vater
(wie nenne ich ihn?), der Holzfäller, von einem ockergelben,
zerrauften, lebhaft gackernden Huhn gefolgt, morgens vor die Hütte
tritt, bricht er die Eiszapfen nachdenklich ab, lutscht sie ein
wenig, läßt sie zwischen den Händen schmelzen, dann wirft er sie
hinter sich, geht hinter das Haus, seine Notdurft verrichten, und
dann marschiert er singend und taktmäßig in die Hände klatschend um
das Haus herum, wie um sich an seinem Besitze zu erfreuen. (Ich
nenne ihn auf alle Fälle Frantischek, Fränzchen, das klingt immer
gut, dachte Sered, Franz hat etwas Väterliches, glaube ich.) Er
sieht nach dem Walde hin (viel Laubbäume, jetzt kahl, und etwas
Tanne und Kiefer dazwischen, steingrün unter dem Schnee), der jetzt
so friedlich aussieht und doch von Wölfen, Bären, Wildkatzen,
Füchsen und Luchsen bewohnt ist, und der stundenlang über die Berge
sich hinzieht bis an die Grenze. Gefährlich sind aber nur die
Wölfe, noch in der letzten Nacht hat man sie heulen gehört wie die
verlorenen Seelen, ganz nahe sind sie herangekommen, sie schreien
aus Hunger. Sie sind stark, aber nicht mutig, wie die Hunde jagen
sie am liebsten in Rudeln und warten die Nacht ab. Welch wohliges
Gefühl für Frantischek während dieser langen Winternächte, wenn er,
oben auf dem Herde liegend, sich noch einmal aufsetzt, sich den
Pelz über den Kopf zieht, das kräuselige Fell nach außen, und es
sich unter den Kopf bettet, und wenn draußen die Wölfe heulen, die
weder einen Herd besitzen noch Pelz als Kopfkissen haben, noch eine
Frau in einem wirklichen Bett aus Brettern mit einer Matratze aus
frischem Maisstroh, noch ein Kind in einer Wiege, das heißt, in
einem schön geflochtenen Weidenkorb, an der niedrigen Decke
aufgehängt, zwischen Herd und Bett, – an drei kräftigen Schnüren, –
ja, er lebt gerne und freut sich auf die Arbeit und sieht schon den
Baum vor sich, der morgen unter den Hieben seiner Axt krachend und
den Schnee abschüttelnd zusammenstürzen wird. – Und es ist festes,
trockenes Holz, dessen letztes Scheit im braven Herd unter ihm
gerade jetzt, unter einem lustigen Paffen sich entzündet ... Die
Wölfe heulen aus Hunger, und, die Wahrheit zu gestehen, auch er hat
noch etwas Hunger, nicht der Rede wert, aber der dumme Magen
knurrt, und er kann nicht einschlafen, und das Kind greint, und die
Seile knarren, so wirft es sich hin und her, und auch hier wird es
vielleicht etwas von der Art wie Hunger sein, und die Mutter liegt
zwar ruhig, und ihr schönes, ovales Gesicht wird rötlich angehaucht
von dem aufflammenden Eichenscheite im Herd. Und sie hat die Augen
mit den langen dichten Wimpern geschlossen, und sie tut, als
schlafe sie, und sie macht sogar etwas Geräusch, als schnarche sie,
alles, um ihn zu beruhigen, dieses Herz von einem Herzen, die
heilige Jungfrau Maria behüte und beschütze sie, aber er, der Vater
Frantischek Kral, der Mann der Ludmilla Kral, der Vater des kleinen
Jungen, weiß, daß auch sie sich nicht ganz satt essen kann ...
(Sered fiel ein, es wäre vielleicht noch charakteristischer für die
Armut der drei Menschen, wenn das Kind nicht in einem Korbe,
sondern in einem alten Frauenhemd hin- und hergeschaukelt würde,
aber er hat sich vorgenommen, vorerst nichts zu ändern.) Der Vater
schläft jetzt ein, der Wind geht leiser (erwähnen, wie der Wind
über den Schnee streicht, so, als streiche man ein Zündhölzchen an
der Reibfläche einer Streichholzschachtel), die Wölfe sind wieder
verstummt, sie ziehen umher, hinauf und hinab, durch die Schlucht,
die Schneisen, zeigen ihre Fußspuren, man kennt sie gut –, sie
wittern die Behausungen der Menschen und die Ställe des Viehs im
Dorfe, und manchmal scharren sie an den Verschlagen der Ställe, die
Hunde kämpfen mit ihnen ... Am nächsten Morgen ist wieder schönes,
stilles Wetter, der Vater will zur Arbeit, aber er geht nicht fort,
ohne aus dem Dorfe in einem Steinguttopf etwas Milch und in einer
blauen Tüte ein Pfündchen Mais geholt zu haben, die Frau zerstößt
den Mais in einem alten Mörser, die Milch beginnt zu kochen mit dem
Mais zusammen, der Duft erfüllt das ganze Zimmer, einige Maiskörner
hat der Vater beiseite getan, er streut sie dem Huhn hin, das sie
flink aufpickt, goldene Flecken auf dem gestampften Lehm des
Estrichs, das Huhn gackert, als wolle es mehr, bevor es sich dann
in seinen Verschlag begibt, als wolle es legen, aber niemand läßt
sich täuschen zu dieser Zeit! Die Mutter nimmt das Kind an die
Brust, die dicken, blonden, fest geflochtenen, mit einem Seidenband
geknüpften Zöpfe kommen ihr immer ganz ungelegen über die Schultern
hinabgeschlüpft und legen sich zwischen die Brust und das Mündchen
des Kindes, und die Mutter schüttelt den Kopf, zerstreut in die
Glut des Ofens blickend. Der Vater kehrt mit dem Reisigbesen den
Estrich, und der Staub glitzert im Sonnenblick ... Sie hat noch von
gestern her ein Stück gelbliches Maisbrot aufgehoben, sie schiebt
es dem Mann zu, der es stolz zurückweist, an seiner kalten Pfeife
ziehend, sie soll es essen, sie braucht Kraft für zwei. Sie nimmt
an, für ihre Brust, nicht für sich, und beginnt zu kauen, und ihre
schönen, perlartig aneinandergereihten Zähne beißen fest und
glücklich in das herrliche Brot, sie hält ihre Hand unter das Kinn,
um die letzten Brösel aufzufangen, Brot, heilige Gottesgabe, nicht
für Hühner oder Mäuse bestimmt. Jetzt nimmt sie ihre Arbeit vor,
legt aber vorher das Kind in eine trockene Windel und setzt sich
ans Fenster, wo das Licht durch das lukenartige Fenster am
stärksten und klarsten hereinbricht, auch das Licht ist eine
Gottesgabe, eine heilige, sie bekreuzt sich, dann wühlt sie im
Körbchen unter den vielfarbigen Seiden- und den Gold- und
Silberknäuelchen; mit feinen, mühsamen Stickereien verdient sie in
der Winterzeit das viele teure Brot und die Milch für ihren Mann,
für sich und für ihr schönes, gesundes, starkes, immer hungriges
Kind, Lajos, den ersten Sohn, ihren Stolz, die höchste Gottesgabe
...

		Nun macht Sered einen Absatz. Besser noch, er wird das nächste
Kapitel mit römisch II bezeichnen, und dieses Kapitel wird viel
schöner und dramatischer sein als das erste, denn es soll den
Besuch eines österreichischen Erzherzogs und dann den der
amerikanischen Wolfsjägermillionäre schildern. Schreiben ist eine
schöne Sache.
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