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		Wanagischken war einmal vor Jahren ein sehr ansehnliches
litauisches Dorf mit zwölf oder fünfzehn Bauernhöfen, einer Anzahl
Eigenkaten, großer Feldmark, ausgedehnten Wiesen am Fluß, Torfstich
in der Nähe des Kurischen Haffs und beträchtlichem Anteil an der
Heide gegen die Grenze hin, die als Weide benutzt wurde. Daß
gleichwohl die dort angesessenen litauischen Bauern zu wenig
Wohlstand kamen und zuletzt größtenteils ihr Erbe ganz einbüßten,
lag an ihrer Wirtschaftsweise, die auch unter veränderten
Verhältnissen von alten Gewohnheiten nicht lassen konnte. Wie die
Großeltern gehaust hatten, als die Dorfschaft noch ungeteilt war,
so ähnlich meinten auch die Enkel auf ihren separierten
Grundstücken hausen zu müssen, um sich als gute Litauer zu
beweisen. Aber die Bedürfnisse waren gewachsen, bares Geld konnte
nicht mehr entbehrt werden, Erbteilungen verschuldeten den Besitz,
fortwährende Pfändungsprozesse der Nachbarn untereinander
verzehrten die geringen Einnahmen aus dem Verkauf von Naturalien,
das Inventar verschlechterte sich von Winter zu Winter, und zuletzt
blieb weiter nichts übrig, als es zu machen, wie die Landsleute
näher nach den Städten hin: Haus und Hof an die Deutschen zu
verkaufen und mit dem geringen Rest des Kaufgeldes weiter nach der
Grenze hin eine neue Ansiedlung zu versuchen oder das
Schmuggelgeschäft zu betreiben.

		Als ich vor längerer Zeit in jene Gegend kam, sagten die älteren
Leute mir, daß Wanagischken kaum noch zu erkennen sei. Ich fand
zwar ein Dorf vor, aber es hatte außer einem stattlichen Hause von
Ziegeln, an das sich im weiten Viereck Scheunen und Stallungen
anschlossen, nur noch drei Höfe, und dieselben zeigten den größten
Verfall. Wanagischken war, – so konnte man wohl sagen – ein Gut
geworden, dem noch aus alter Zeit ein paar Bauernhöfe anklebten,
und diese Umwandlung hatte sich in etwa zwanzig Jahren vollzogen.
Herr Friedrich Geelhaar, der Gutsbesitzer, jetzt ein rüstiger
Sechziger – man hätte ihm glauben können, wenn er schon seit
längerer Zeit lachend an jedem neuen Geburtstage versicherte, erst
fünfundfünfzig zu sein – war ein Mann, der sich »durch eigene Kraft
heraufgearbeitet« hatte und mit einem gewissen nicht unberechtigten
Stolz auf seine »Errungenschaften« zurücksah. Er hatte eine
städtische Mittelschule nur zur Hälfte durchgemacht und dann als
Inspektor auf einem großen Gut, eine Meile von der Stadt, wie er
sagte, »leben gelernt«. Von Hause aus ganz mittellos und lange auf
ein mäßiges Gehalt angewiesen, hatte seine Beharrlichkeit und
Bedürfnislosigkeit es doch zu Ersparnissen gebracht, die er
fruchtbringend zu verwerten wußte, indem er mit den Litauern, deren
Sprache ihm geläufig war, kleine Geschäfte machte. Er spielte in
der Lotterie und gewann nach und nach ein paar hundert Taler, die
er dann sofort in seiner Weise »auf die hohe Kante legte«, nicht um
sie liegen, sondern um sie rollen zu lassen. Als er vierzig Jahre
alt geworden war, konnte er sich im Lande umsehen, ob es etwas
selbständig zu erwerben gebe. Eine Pacht war nicht nach seinem
Sinn. Warum für andere arbeiten? meinte er; lieber für sich selbst
anfangen, sich eine Weile »durchquälen« und am Ende »glatt
abschließen«. Damals standen gerade in Wanagischken zwei verfallene
Bauernhöfe zum Verkaufe. Der Erwerb wäre für keinen andern
einladend gewesen, aber der Inspektor Friedrich Geelhaar
kalkulierte: er ist dafür auch billig, und ich behalte noch ein
Stück Geld in der Tasche. Wer ihm abriet, sich in die litauische
Wirtschaft zu wagen, dem lachte er ins Gesicht. »Nur erst den Fuß
hineinsetzen«, sagte er, »mit dem Aufräumen werd' ich schon fertig
werden.« Er hatte so seine Redensarten, der kleine breitschultrige
Mann, aber es war auch meist etwas dahinter.

		Zwei Jahre lang wohnte er in seinem litauischen Bauernhause;
freilich sah es bald nur noch von außen wie ein litauisches
Bauernhaus aus. Als er heiratete, meinte man allgemein, er werde
nun für ein besseres Logis sorgen, zumal es ihm schon an Mitteln
gar nicht mehr fehlen konnte. Aber er lachte wieder und sagte: »Ich
bin Bauernwirt und kann kein Gutshaus brauchen; wenn ich ein Gut
haben werde, will ich den Baumeister rufen, und das Ding soll
ansehnlich werden. Erst aufräumen!« Er räumte denn auch wirklich
auf, schneller, als man's für möglich gehalten hätte, das heißt: er
kaufte einen Bauernhof nach dem andern fort, riß die alten
Holzhäuser nieder, schlug in den Gärten die Bäume herunter, ließ
den Pflug über die alten Hofstellen gehen und sorgte dafür, daß
bald nicht einmal mehr die Dorfkinder selbst sagen konnten, wo des
Kristups Posingis oder des Jurgis Laurus Brunnen gestanden hatte.
Dafür richtete er neben dem bescheidenen Wohnhäuschen nach und nach
einen stattlichen Wirtschaftshof nach deutscher Ordnung ein, baute
Scheunen und Ställe, wie sie einem Rittergut zum Schmuck gereichen
konnten, legte die Wege gerade und bepflanzte sie mit Bäumen,
sorgte für Abzugsgräben auf den Wiesen und machte ein Stück Heide
nach dem andern urbar. Ganz zuletzt erst kam das neue Wohnhaus, für
das die Stelle freigehalten war, und seine Versicherung, daß er es
»ohne Kopfschmerzen« baue, fand vollen Glauben. Er war nun ein
»Gutsbesitzer« geworden, der mit den andern Gutsbesitzern des
Kreises auf gleichem Fuße verkehrte. Sein Wohlstand mehrte sich
noch immer, und der einzige Verlust, den er zu beklagen hatte,
betraf nicht seine Wirtschaft, sondern seine Familie. Seine Frau
starb nicht lange nach dem Umzug in das neue Haus, und er blieb
seitdem Witwer, vielleicht weniger aus Anhänglichkeit an die
Verstorbene, als weil er praktische Bedenken trug, sich in seinem
Alter in eine neue Verbindung einzulassen, die üble Folgen haben
konnte.

		Daß er nun zwar tüchtig, aber doch nicht vollständig in
Wanagischken »aufgeräumt« hatte, konnte bei seiner sonst bewiesenen
Energie wundernehmen. Aber es hatte seinen guten Grund, daß die
drei litauischen Höfe noch standen und ihm die Aussicht nach dem
Flusse sperrten. Die zwei hinteren freilich hatte er »so gut wie in
der Tasche«; die dazugehörigen Wiesen und Heideanteile waren längst
sein. Den einen mochte er nur nicht an sich bringen, weil er zur
Zeit noch mit mehreren sehr lästigen Ausgedingen (Altenteilen)
belastet war, die ihm den Kaufpreis übermäßig verteuert hätten, und
den zweiten hatte er für einen anderen Besitzer eingetauscht, der
auf andere Weise nicht zu vermögen gewesen war, einen Hof
aufzugeben, dessen Ackerzubehör seine Grenzen durchschnitt; er
konnte ihn spätestens nach dem Tode des schon alten Mannes haben.
Anders stand es aber mit dem dritten Grundstück, das ihm lange
schon ein Dorn im Auge war, den er doch nicht auszureißen
vermochte. Der Hof gehörte Ansas Wanags, und er war in dessen
Familie gewesen, solange auch die ältesten Leute zurückdenken
konnten und soweit die auf dem Gericht aufbewahrten Urkunden
reichten; wahrscheinlich hatte einmal ein Wanags (Habicht) dem
Dorfe den Namen gegeben.

		Einmal war allerdings Gelegenheit gewesen, auch diesen Hof zu
kaufen, aber Herr Geelhaar hatte sie verpaßt. Die Eltern des
jetzigen Besitzers hatten, wie gewöhnlich die Litauer in einem
gewissen Alter, die Lust verspürt, sich zur Ruhe zu setzen und ohne
Arbeit von einem reichlichen Ausgedinge zu leben. Sie hatten
deshalb ihr hübsches Grundstück zum Verkauf ausgeboten. Aber
Geelhaar war gerade damals nach anderer Seite hin so sehr
beschäftigt, daß er als vorsichtiger Wirt seine Mittel nicht meinte
schwächen zu dürfen, und der Preis schien ihm auch zu hoch. »Läuft
ja nicht fort«, tröstete er sich in seiner trockenen Weise; »man
muß nicht mehr speisen, als man verdauen kann. Eins zum andern –
das ist meine Weisheit.« Das Grundstück kaufte also ein Litauer
namens Karalus für eine nicht unbedeutende Summe, die natürlich nur
zum allerkleinsten Teile bar bezahlt wurde, und nebenher für ein
sehr namhaftes an die Wanagsschen Eheleute zeitlebens zu
entrichtendes Ausgedinge, das auch der beste Wirt nur mit Mühe aus
dem Lande hätte herauswirtschaften können. Der Tag, an welchem auf
dem nahen Gericht die Verschreibung erfolgte, war ein Festtag, an
dem die drei Krüge des Marktfleckens ihren guten Verdienst hatten.
Was aber darauf folgte, war nur Not und Plage. Karalus war ein
Säufer und Faulenzer, die Karalene, seine Frau, eine zanksüchtige
Person, die das Hauswesen vollends in Unordnung brachte. Das
Ausgedinge wurde nicht entrichtet, die Zinsen blieben unbezahlt und
das Wanagssche Ehepaar mußte froh sein, auf dem alten Erbe das
nackte Leben zu haben. Als nach einigen Jahren Karalus einmal spät
in der Nacht betrunken aus der Stadt zurückkam, mit seinem Fuhrwerk
die Brücke verfehlte, vom hohen Ufer in den gerade hoch angestauten
Fluß rollte und jämmerlich ertrank, war das Bauerngütchen schon so
in Verfall, daß Wanags als Bettler hätte ausziehen müssen, wenn er
einen fremden Abnehmer suchen wollte. Es blieb ihm nichts übrig,
als wieder selbst den Wirt zu spielen. Natürlich mußte bei dieser
Rücknahme nun der alten Urte Karalene ein großes Ausgedinge
verschrieben werden, um sie abzufinden. Wanags und seine Frau
hatten seitdem nur den einen Gedanken: wäre unser Ansas erst so
weit, das Grundstück zu übernehmen, damit wir uns zur Ruhe setzen
könnten!

		Ansas war damals noch sehr jung. Er hatte sich, da seine Eltern
als Altsitzer lebten, auswärts verdingen müssen und schließlich
beim Nachbar Geelhaar ein Unterkommen gefunden, das ihn
zufriedenstellte. Für den jungen kräftigen Menschen konnte es ein
Glück scheinen, schon früh dem Einfluß seiner Angehörigen entzogen
zu sein und zu regelmäßiger und angespannter Tätigkeit genötigt zu
werden, und Herr Geelhaar war ganz der Mann dazu, seine Knechte und
Mägde in Atem zu halten. Anfangs freilich behagte ihm dieses
Drängen und Treiben wenig; er dachte sehnsüchtig zurück an die
glückliche Zeit, wo er mit den Pferden seines Vaters als Hütejunge
mit der anderen Dorfjugend über die Heide gestrichen war, unten am
Fluß von den saftigen Weiden Pfeifen geschnitten oder Peitschen
gedreht hatte, oder lang im Kahn ausgestreckt und den blauen Himmel
mit den ziehenden Wolkenschäfchen über sich, den Fluß
hinabgeglitten war bis zu den Wiesen am Haff, wo das gemähte Heu
schon lange auf die Abfuhr wartete. Es hatte immer geheißen: kommst
du nicht heute, so kommst du doch morgen, so beim Ackern und Säen
im Frühjahr, wie beim Ernten im Herbst, und war dann auch ein Teil
des Landes unbestellt geblieben und ein Teil der Frucht verdorben,
so blieb doch genug, daß man sich allenfalls durchwintern konnte,
und was verlangte man mehr? Hier in der deutschen Wirtschaft sah es
ganz anders aus; da hatte jedes Geschäft seine bestimmte Zeit, die
Arbeit ging stetig fort und die Ruhe war knapp bemessen; da durfte
kein Quadratfuß Land unbenutzt liegenbleiben, und jeder Strohholm,
der vom Erntewagen herabgefallen war, wurde aufgeharkt und
eingebracht. Der Herr mühte sich ab, als ob er nicht das liebe
Leben hätte, und die Scheuern waren doch bis über den Dachbalken
voll und die Ställe so gut versorgt mit allerhand Vieh, daß eine
ganze Dorfschaft daran übergenug gehabt hätte. Ansas hatte einen
offenen Kopf; er stellte seine Vergleiche an und legte sich Fragen
vor. Es mußte wohl seinen Grund haben, daß einer nach dem andern
von den litauischen Höfen verschwand und daß der Deutsche sich
immer mehr ausbreitete. Sollte man ihm nicht etwas ablernen können,
wenn man genau acht gab, wie er's machte? und wenn man seine
Wirtschaftsweise nachahmte, sollte nicht auch ein litauischer Bauer
zu Wohlstand kommen können?

		Von dem Augenblick ab, wo unserm Ansas Wanags über diese Dinge,
wie man sagt, die Augen aufgingen, behielt er sie auch offen und er
beobachtete seinen Herrn genau. Für ihn war es ja gewiß, daß er
über kurz oder lang sein Väterliches werde übernehmen müssen, und
daß es sich dann ausweisen werde, ob er es zu halten vermöge. Mit
der den Litauern eigenen Verstecktheit hielt er seine Pläne geheim
und sprach am wenigsten dem Gutsherrn davon, der ihm, je mehr er
sein größeres Wissen und Können anstaunen mußte, ein desto
gefährlicherer Feind schien. Wenn er wüßte, daß ich's ihm nachtun
will, dachte Ansas bei sich, wird er mir sofort den Dienst
kündigen. Er war daher sehr fleißig hinter jeder Arbeit her,
gewöhnte sich aber ein wortkarges, verdrießliches Wesen an, das zu
seinen jungen Jahren wenig paßte. Geelhaar, dem jede tüchtige
Leistung imponierte und der keine Ahnung hatte, was in diesem Kopf
umging, behandelte ihn mit aller Freundlichkeit, aber nun war's dem
Litauer erst recht gewiß, daß er geheime Absichten habe. Was Ansas
nämlich geheime Absichten nannte; denn übrigens sprach der Herr
sich offen und deutlich genug aus. »Lerne fleißig, mein Junge«,
rief er ihm oft zu, »du wirst's einmal brauchen können. Dein Vater
sorgt dafür, daß dir nichts übrigbleibt, als seine Schulden. Pfui!
Ist das eine lustige Wirtschaft nebenan! Da ist alle Tage Sonntag
und die Feiertage sind noch obendrein. Nur zu – nur zu!« – »Es kann
wohl auch einmal anders werden«, knurrte der Knecht. – »Wird aber
schwerlich«, meinte Herr Geelhaar und warf den Kopf auf, »bei euch
Litauern sieht's heute noch so aus, wie vor hundert Jahren, und
nach wieder hundert Jahren – pah! da wird man sich diesseits der
Grenze erzählen, daß mal so ein wunderliches Volk hier in der
Gegend herum gehaust hat. Eure Schuld, Kinder, eure Schuld! Wir
nehmen euch nichts weg, ihr bringt's uns entgegen. Was nicht leben
kann, muß sterben – basta! Das ist meine Meinung.« Ansas fühlte,
daß er recht behalten könnte, aber er hätte bei solcher Gelegenheit
den Spaten oder den Dreschflegel aufheben und ihm über den Kopf
schlagen mögen. Einmal, als sie nicht weit von einem zum
Wanagsschen Grundstück gehörigen Ackerstück arbeiteten, das nun
schon mitten im Gutslande lag, ging der Alte auch gerade mit der
Sprache heraus auf den Hauptpunkt. »Ist's nicht eine Schande, das
anzusehen?« sagte er, sich im Sattel aufrichtend. »Da läßt nun der
liebe Herrgott auf den Plan genau ebenso seine Sonne scheinen und
seinen Regen fallen, wie auf unser Feld, und man kann deines Vaters
Halme zählen. Mir tut das Herz weh, wenn ich so etwas sehe. Gib
acht, das soll bald anders werden, wenn der Strich erst mir
gehört!« – »Stehst du schon in Unterhandlung, Herr?« fragte Ansas
grinsend zurück. »Kommt doch nur auf mich an, ob ich zugreifen will
oder nicht«, lachte Geelhaar; »für jetzt hat's noch keine Not,
wirst aber vielleicht noch einmal selbst hinter meinem deutschen
Pfluge hergehn, wenn er da Furchen schneidet.« Ansas antwortete
nicht, aber er ballte die Faust in der Tasche und tat sich einen
Schwur, daß der Deutsche sein Vatererbe nicht haben sollte, was er
auch für Künste anwende. Ich weiß, weshalb ich dir diene, dachte er
bei sich; wenn ich mein Herr sein werde, sollst du dich verwundern,
was ich von dir gelernt habe.

		Als Ansas Wanags einundzwanzig Jahre alt geworden war, wurde er
zum Militär eingezogen. Da ihm zu sechs Fuß nur wenige Zoll
fehlten, bezeichnete man den hoch- und schlankgewachsenen
Bauernsohn für die Garde. Sein Hauptmann, ein Herr aus alter
gräflicher Familie, fand Gefallen an ihm und wählte ihn zu seinem
Burschen. So konnte es ihm an hohen Bekanntschaften nicht fehlen,
da sein Herr ein großes Haus machte und seine Gäste sich gern mit
dem Litauer unterhielten, dessen gebrochenes Deutsch so spaßig
klang und der das Privileg hatte, seiner Landessitte gemäß
jedermann, auch seinen hohen Vorgesetzten »du« zu nennen. Selbst
die Prinzen kannten seinen Namen und versäumten selten bei
Vorstellungen der Kompanie ihn anzusprechen. Er wurde auch
Gefreiter, und man versprach ihm sogar die Tressen, wenn er Soldat
bleiben wolle. Aber er hielt's nur ein Jahr über seine Dienstzeit
aus; dann trieb ihn die Sehnsucht nach der litauischen Heimat
zurück. Er nahm die Überzeugung mit, daß all die hohen Herren seine
besten Freunde seien, und daß die Litauer da oben einen Stein im
Brett hätten. Für seinen König wäre er durch Feuer und Wasser
gegangen.

		Er fand zu Hause nach diesen vier Jahren manches verändert. Nur
noch die drei Höfe am Flusse hatten standgehalten, und drüben war
das große Gutshaus aufgebaut und ein Garten angelegt. Seine Eltern,
die auf den stattlichen Sohn nicht wenig stolz waren, wünschten
dringend, daß er nun sofort die Wirtschaft übernehme. Aber Ansas
wich vorsichtig aus. Er habe wohl exerzieren gelernt, meinte er,
und wisse mit den Waffen gut Bescheid; aber die ländlichen Arbeiten
seien ihm ungewohnt geworden und er müsse erst nochmals in die
Lehre. Seine Schwester Mare diente damals auf dem Gutshof als Magd,
und Geelhaar ließ durch sie sagen, daß er wieder bei ihm eintreten
könne. Das war gerade, was er gewünscht hatte.

		Noch zwei Jahre blieb er im Knechtsdienst; dann starb seine alte
Mutter, und sein Vater verlangte nun allen Ernstes, daß er sich
entscheiden solle. Ansas sah ihn fast nie mehr nüchtern; von dem
lebenden Inventar holte der Fleischer ein Stück nach dem andern ab.
Zuletzt kam schon die Reihe an die schönen schlanken Birken vor dem
Hause. Als die ersten von den hohen Kronen sanken, schnitt es Ansas
tief ins Herz. Er hatte die Bäume lieb, die schon seine Wiege
beschattet hatten, und konnte sie nicht ohne heimliche Tränen
fallen sehen. Das Haus ohne die grünen Bäume – das war ja
undenkbar! Er sagte seinem Vater zu, daß er nächsten Mittwoch mit
ihm aufs Gericht gehen wollte, um die Verschreibung machen zu
lassen.

		Kristups Wanags wartete den Tag nicht ab, sondern suchte schon
vorher, ohne seinem Sohn etwas davon zu sagen, den alten Sekretär
auf, der zugleich litauischer Dolmetscher war und ohne den deshalb
vor dem Richter kein Geschäft besorgt werden konnte. In der Klete
(Vorratskammer) fand sich noch ein Gebinde Flachs vor, das
eigentlich die alte Karalene zu Martini auf ihr Ausgedinge bekommen
sollte; er nahm es aber unbedenklich mit und gab es bei der Frau
Sekretär ab. Und dann sagte er, daß er ihren Mann zu sprechen habe,
und daß er gar nichts Unrechtes wolle. In Wirklichkeit war es ihm
aber darum zu tun, Ansas möglichst lästige Bedingungen aufzubürden.
Man war es so gewöhnt, daß auf dem Gericht nicht viel über die
Sache verhandelt wurde; der alte Sekretär schrieb nach seinem
Ermessen das Protokoll, und was geschrieben war, ließ sich nicht
mehr ausstreichen.

		Ansas seinerseits kündigte seinem Herrn den Dienst. Er wolle
sich nicht alle Birken vor der Tür fortschlagen lassen, sagte er,
daß seine Kinder auch eine Sommerfreude hätten. Herr Geelhaar zog
die Augenbrauen auf und schüttelte unmutig den Kopf. »Das ist eine
rechte Dummheit, Ansas«, meinte er. »Wovon willst du kaufen und
wirtschaften? Sieh's noch ein paar Jahre ruhig mit an, bis ich
selbst so weit bin, daß mir der Hof passen kann. Wenn die Karalene
merkt, daß sie auf dem Grundstück doch kaum das Hungerbrot hat,
wird sie sich abfinden lassen, jetzt trägt sie mir die Nase noch zu
hoch. Die Birken müssen ja doch fallen, wenn ich dort wirtschafte,
und das ganze Haus mit; den Weg bring ich näher nach dem Flusse
hin, wo doch nichts Vernünftiges wächst. Was das Land und die
Wiesen wert sind, sollst du in blankem Gelde von mir bezahlt
bekommen, und an der Grenze hast du dafür einen Hof nach deinem
Wunsch. Abwarten, Ansas, abwarten!« Der Litauer zwinkerte listig
mit den Augen. »Glaube nicht«, sagte er in seiner Sprache, »daß
du's mit mir so machen wirst, wie mit den andern. Den Hof da wirst
du nicht einziehen – so lang' ich lebe, nicht!« – »Pah!« lachte
Herr Geelhaar laut auf, »das wollen wir sehen. Keine fünf Jahre
dauert's! Dummheiten, Ansas! Es fragt sich nur, ob du als Bettler
davongehst, oder blankes Geld mitnimmst. Ich mein's gut mit dir,
weil du mir lange treu gedient hast und ein ganz sauberer Bursch
bist, und weil ich auch deiner Schwester Mare eine Ausstattung
sichern möchte. Aber wenn du einen eigensinnigen Kopf hast und
nicht Vernunft annehmen willst, so trag auch die Kosten davon.«

		Ansas traute nicht. Es verstand sich für ihn ganz von selbst,
daß der Deutsche ihn überlisten wolle, und es war ihm Ernst damit,
sein Erbe, das er lieb hatte, nicht in fremde Hände kommen zu
lassen. »Ich habe bei dir gelernt, wie man wirtschaftet«,
antwortete er verbissen, »und ich will's bei mir gerade so machen,
wie du hier.«

		»Das will ich loben!« rief der Gutsherr. »Will dir auch nicht
entgegen sein – nicht im mindesten. Komm zu mir und frage, wenn du
guten Rat brauchst; du sollst jederzeit so gute Antwort haben, als
ich sie mir selbst nur geben könnte. Ich will dir auch gern zum
Anfange mit Saat und Futter aushelfen und mein Angespann leihen,
damit du nicht denkst, daß ich deine Verlegenheit ausnutzen wolle.
Soll mir lieb sein, wenn dir's gelingt.« Das werde ich
bleibenlassen, überlegte Ansas im stillen. Rat von dem –? Da
wär's bald aus mit mir. Und annehmen erst recht nichts; bin ich
sein Schuldner, so komm ich nicht los von ihm. »Aber es hilft dir
wenig«, fuhr Geelhaar lachend fort, »ich sage dir's im voraus. Mit
der litauischen Wirtschaft muß gründlich aufgeräumt werden, daß
kein Stück auf dem andern bleibt; Flickarbeit tut's nicht. Und vor
allem müssen die Schmarotzer fort, die ernten wollen, ohne zu säen.
Versuch's doch, ob du mit ihnen leben kannst. Und dann, Ansas – zur
deutschen Wirtschaft gehört eine deutsche Frau. Es gibt schmucke
Mädel unter den Litauerinnen, und wenn sie im Sonntagsstaat zur
Kirche gehen, mag man die Augen in acht nehmen; aber zum
Wirtschaften taugen sie nichts, außer wenn's auf eure Art hergeht.
Das ist meine schlichte Meinung.«

		Sie wollte dem jungen Litauer nicht in den Sinn. Er hatte andere
Pläne. In Szudargen, eine Meile entfernt, gab es einen Wirt Krupat,
der nur zwei Töchter hatte. Die ältere mußte ihrem Mann das
Grundstück mitbringen, die jüngere aber eine namhafte Ausstattung
erhalten. Hier dachte er anzubinden, wenn das Mädchen erwachsen
sein würde; es hatte noch einige Jahre Zeit, und inzwischen konnte
er seinen Hof in Ordnung gebracht haben. Bei Krupat hatte er schon
durch einen Freund anfragen lassen und war nicht abschlägig
beschieden worden.

		Die Verschreibung erfolgte auf dem Gericht in der gewöhnlichen
Form. Ansas Wanags erwarb das väterliche Grundstück, Wanagischken
Nr. 1 zum Eigentum, verrechnete auf den Kaufpreis außer den
eingetragenen Schulden sein Mutter- und Vatererbteil, versprach
dieselbe Summe seiner Schwester Mare bei deren Verheiratung
auszuzahlen, ihr auch eine Kuh, ein Schaf, ein aufgemachtes Bett
und einen Kasten zu verabfolgen und die Hochzeit auf seine Kosten
auszurichten, übernahm das Ausgedinge der Urte Karalene und
verpflichtete sich außerdem, seinem Vater ein Ausgedinge bis an
sein Lebensende zu verabfolgen. Kristups war überzeugt, daß sein
Gebinde Flachs gut gewirkt hatte. Wie's auf dem Papier steht,
geschieht's ja doch nicht, kalkulierte Ansas. Hätte er gewußt, daß
sein eigener Vater bemüht gewesen war, ihn zu überlisten, er hätte
sich nicht einmal darüber gewundert: verstand es sich doch von
selbst, daß er jede Hintertür benutzen würde, die der Kontrakt etwa
offen ließ, um seinen Verpflichtungen möglichst aus dem Wege zu
gehen.

		Am nächsten Sonntag besuchte er vor- und nachmittags die Kirche,
nahm auch das heilige Abendmahl und tat sich »auf der schwarzen
Decke« und »bei brennendem Kirchenlicht« den Schwur, daß Geelhaar
den Hof Wanagischken Nr. 1 nicht bekommen solle, was er auch
dafür biete. Dann kehrte er ganz gegen sonstige Gewohnheit im Krug
ein und ließ vor aller Leute Augen etwas draufgehen. Er war nun der
Wirt und das sollte man wissen. In seiner blauen Tuchjacke mit
dichten kleinen Knöpfen und der Soldatenmütze mit blankem Schirm
und roter Einfassung sah er schmuck genug aus, und Kristups, der
auf des Sohnes Rechnung mittrank, schlug ihm auf die Schulter und
meinte, nun sehe man doch, daß er noch ein guter Litauer sei. Beim
Nachhausefahren – natürlich ging's Karriere über die Landstraße hin
– brach dem Wagen an der Brücke ein Rad. Urte kam ihnen fluchend
entgegen; sie war erbost darüber, daß sie nicht auch zum Margritsch
(Freitrunk) aufgefordert war.

		So liederlich dachte Ansas es nun allerdings nicht
weiterzutreiben. Herr Geelhaar selbst, der ihn aus der Ferne
beobachtete, mußte ihm nach einiger Zeit das Zeugnis geben, daß er
redlich bestrebt sei, die ganze verkommene Wirtschaft in Gang zu
bringen. Aber es fehlte überall am Notwendigsten, und das Resultat
der ersten Ernte war deshalb dürftig genug. Er hatte kaum so viel
gewonnen, um den Winter überstehen zu können und die Saat zu
erübrigen. Die beiden Ausgedinger sollten an seinem Tische
mitessen, aber ihre sonstigen Forderungen zurückhalten.

		Sein Vater ließ sich dazu bestimmen, nahm's nun aber mit dem
Eigentum seines Sohnes nicht genau. Mit der alten Urte war gar
nicht zu reden. Sie verlangte stürmisch ihr Getreide, ihren Flachs,
ihr halbes Schwein, ihre Gänse, ihren Honig und was ihr sonst
gebührte, knüpfte, als Ansas ihr Gegenvorstellungen machte, ihre
Verschreibungen in ein rotbuntes Tuch, das schon ihrem Manne zu
gleichem Zwecke gedient hatte, und eilte aufs Gericht, um Klage zu
erheben. Ansas wußte, daß sie Recht bekommen müßte, und ließ der
Sache ihren Gang. Erst als der Exekutor anklopfte, öffnete er
seinen Vorratsraum. Nun war es schon gewiß, daß er im Frühjahr sein
Feld mangelhaft werde bestellen müssen.

		Das war der erste Prozeß, aber leider nicht der letzte. Urte
hatte ein Erkenntnis bekommen mit einem großen schwarzen Adler
obenan, und der alte Sekretär hatte dabei gesagt: Das sei so gut
als wie vom König selbst. Nun wußte sie, daß ihr der König Beistand
leiste, und an Nachgiebigkeit war nicht mehr zu denken. Die
Veranlassung zum zweiten Prozeß gab die sogenannte eiserne Kuh, die
der Wirt für den Altsitzer zu dessen Milchnutzung einzustellen und
zu unterhalten hat. Urte verfügte über eine solche, aber sie war
alt, wurde schlecht gefüttert und gab spärliche Nahrung. Sie
behauptete, mindestens drei Maß für den Tag gewinnen zu müssen.
Ansas ließ sich diesmal nicht so ohne weiteres verurteilen; er
wendete ein, daß er diese eiserne Kuh mit dem Grundstück übernommen
habe und daß die Altsitzerin erst nach deren Ableben eine andere
beanspruchen dürfe. Es wurde Beweis erhoben über allerhand Fragen,
Sachverständige und Zeugen erhielten ihre Reiseentschädigungen,
zuletzt wurde gegen den Wirt entschieden, und die Kosten, die ihm
natürlich zur Last fielen, betrugen mehr, als das Kaufgeld für eine
gute Kuh auf dem Markte. Daß er klüger gehandelt hätte, den Prozeß
zu vermeiden, sagte er sich gleichwohl keineswegs; es sei mit
unrechten Dingen zugegangen, meinte er, und künftig müsse er sich
auf dem Gericht besser vorsehen.

		Seine älteren Ersparnisse gingen bis auf den letzten Pfennig
drauf und reichten doch nicht zu, ihm die Anschaffung einer anderen
Kuh zu ermöglichen. Dafür nahm er der Altsitzerin die ihrige fort
und verkaufte sie trotz aller Lamentationen. Sie habe ja den Prozeß
darauf geführt, daß die Kuh ganz unbrauchbar sei, meinte er; wie
wolle sie sich darüber beklagen, daß er sie veräußere? Dann müsse
er ihr aber eine andere Kuh anweisen nach dem gerichtlichen
Erkenntnis. Das wolle er bei dem nächsten Viehhandel, antwortete
er, früher habe er's nicht nötig. Es sei in Wanagischken seit
Menschengedenken nicht anders Sitte gewesen, als daß der Markt
abgewartet würde, wo man sich aussuchen könne, was man brauche. –
Ob sie denn so lange hungern solle? – Seinetwegen auch verhungern,
entgegnete er; aber er wolle schon ein Übriges tun und ihr von
seiner eigenen Kuh täglich drei Maß Milch abgeben. Damit wollte sie
nicht zufrieden sein; nach dem Kontrakt habe sie eine Kuh für sich,
und wenn dieselbe täglich zehn Maß gebe, sei's eben ihr Vorteil. –
Das rotbunte Tuch mit der Verschreibung wurde wieder hervorgesucht,
der alte Sekretär bekam Arbeit.

		Diesmal spannte Ansas die beiden mageren Pferde an den
geflickten Wagen, lud einen halben Scheffel Getreide auf und fuhr
nach der einige Meilen entfernten Stadt, um einen Rechtsanwalt
anzunehmen. Er glaubte bemerkt zu haben, daß der Sekretär der
Karalene beistehe und seine Zeugen schlecht vernehme, und sein
eigener Vater, der solche Winkelzüge machte, behauptete wirklich,
die Alte einmal vor einem Termine mit einem Stück Butter um dessen
Wohnung herumschleichen gesehen zu haben. Der Rechtsanwalt
versteht's doch noch besser, tröstete er sich, und darum die Reise.
Die Karalene merkte sogleich, was er im Sinne hatte. Sie konnte
freilich kein Fuhrwerk zur Fahrt erschwingen; aber als Ansas
siegesfroh und mit leerem Wagen aus der Stadt zurückkehrte, kam sie
ihm schon zu Fuß entgegen. Unter dem weißen Laken, das sie um die
Schultern geschlagen hatte, hingen die Schwanzfedern eines Hahnes
hervor. Ansas hielt erschrocken an. »Wohin willst du?« fragte er. –
»Nach der Stadt.« – »Hast du Geschäfte?« – »Soviel wie du.« – »Für
wen ist der Hahn, den du da trägst?« – »Für wen war das Getreide,
das du nach der Stadt gefahren hast?« – »Also du willst es auch mit
dem Rechtsanwalt versuchen? Diesmal steht deine Sache schlecht.« –
»Der König wird mir schon beistehen. Guten Abend!« Er sah ihr
verärgert nach. »Warte doch einmal! Das ist ja mein Hahn.« Sie
schlug das Tuch zurück. »Das lügst du!« – »Was? Du willst
bestreiten, daß du den Hahn von meinem Hof gegriffen hast?« – »Er
ist von meiner eigenen Zuzucht«, antwortete sie gelassen. »Du hast
keine Zuzucht frei«, schrie er sie an, »und der Hahn hat sich auf
meinem Hofe genährt.« – »Dann fordere doch das Futter zurück«,
höhnte sie ihn; »es wird nicht so viel ausmachen, als was du mir
noch schuldig bist. Aber der Hahn gehört mir.« Er schlug ergrimmt
mit der Peitsche nach ihr, traf sie aber nicht, da sie zur Seite
sprang. Ein neuer Prozeß war fertig, und diesmal Ansas der Kläger.
Ein Winkelkonsulent im Marktflecken, wo er ankehrte, der Schneider
Jurgis Patols, der Deutsch schreiben konnte, riet ihm, zugleich ans
Gericht und an den Herrn Staatsanwalt zu gehen. Der Prozeß wegen
der Kuh gelangte ans Hauptgericht. Vor jedem Termin wanderte ein
Geschenk in die Küchen der beiden Rechtsgelehrten; die Parteien
waren mehr auf der Landstraße, als zu Hause.

		Indessen brach Kristups Wanags die Zäune ab, verkaufte sie im
Marktflecken und verjubilierte den Erlös. Solange er Branntwein
hatte, war er zufrieden. Ansas, der sich seinen Schuldner wußte,
ließ alles schweigend geschehen. Nur als der Alte sich auch einmal
an einen Baum wagte, gab es Lärm. »Die Bäume werden nicht berührt«,
befahl er zornig; »der Herr Geelhaar soll sich nicht einbilden, daß
ich ihm den Platz freimache!«

		Der Prozeß wurde in der ersten und dann auch in der zweiten
Instanz verloren. Die Richter entschieden, daß Urte Karalene
Anspruch auf eine Kuh habe und nicht mit einem bestimmten Quantum
Milch zufrieden sein müsse. Ansas Wanags hatte die Gerichtskosten
zu zahlen, seinen Rechtsanwalt zu befriedigen und auch den
Rechtsbeistand seiner verhaßten Gegnerin zu entschädigen. Mehr als
hundert Taler wurden von ihm beansprucht, und er verfügte nicht
über einen einzigen. Es war kaum Balsam auf die Wunde zu nennen,
daß er in der andern Streitsache wegen des Hahnes gewann.

		Nun mußte durchaus Geld beschafft werden, viel Geld. Der arme
Litauer trieb sich in der Stadt umher bei allerhand Leuten, die
dergleichen Geschäfte mit den Bauern zu machen pflegten. Aber
selbst gegen den höchsten Wucherzins wollte diesmal niemand das
Darlehn riskieren; die beiden Ausgedinge, die auf dem Grundstücke
lasteten, entwerteten das sonst gar nicht üble Pfandobjekt. Traurig
und halb verzweifelt kehrte er nach Hause zurück.

		Es war da einer, der ihm wohl hätte helfen können, aber er war
ihm der verhaßteste von allen. Aus seinen kleinen Fenstern sah er
täglich den großen Wirtschaftshof vor sich, und manchmal kam auch
Herr Geelhaar vorüber, wenn er auf das Feld ritt, grüßte ganz
munter vom Pferde herab und lachte so verdächtig, als ob es ihn
freute, daß der Zaun vor dem Hause wieder kürzer geworden sei. Ihn
um Geld anzusprechen, dazu konnte Ansas sich lange nicht verstehen.
Endlich blieb aber doch kein anderer Rat.

		Ansas ging spät abends; man sollte nichts davon wissen, daß er
sich so weit demütigte, den gefährlichen Nachbar aufzusuchen. Er
hatte sich zu laut vor seinen Landsleuten verschworen, daß er ihm
in keinem Stück nachgeben wolle. Herr Geelhaar kam ihm freundlich
entgegen. »Dir geht es schlecht«, sagte er, »aber jeder verständige
Mensch konnte das vorher wissen. Ein arbeitsamer Mann kann mit
seiner Familie von der Hufe Bauernland leben, und ein alter Vater
oder eine alte Mutter ißt allenfalls mit; aber zwei solche
Ausgedinge herauszuwirtschaften, das möchte auch dem lieben
Herrgott nur gelingen, wenn er Tag und Nacht die Sonne scheinen
ließe.« – »Ging's nur in den Gerichten nach der
Gerechtigkeit –« knurrte der Litauer. »Pah!« rief der
Gutsherr, »das ist dummes Zeug. Der Richter hat gerade so
geurteilt, wie er nach Lage der Sache und nach seinem Gesetz
urteilen mußte. Wenn du mehr übernommen hast als du leisten kannst,
so darf ihn das nicht kümmern. Nun? Wie kann ich dir helfen?« Ansas
sagte ihm, daß er Geld brauche, um die Prozeßkosten zu bezahlen und
die Wirtschaft in Ordnung zu bringen. Das wäre schon zu beschaffen,
meinte Geelhaar; aber welche Sicherheit er bieten könne? »Laß
eintragen!« antwortete Ansas verdrießlich. »Und übers Jahr bist du
gerade so weit wie jetzt«, wandte der andere ein. »Ich will dir
einen andern Vorschlag machen. Verkaufe mir deine Wiesen; das
schöne Heu verkommt ja doch nur elend.« Der Litauer schüttelte
energisch den Kopf. »Nein, Herr – auf keinen Fall.« – »Um so eher
habe ich ja doch das Ganze«, lachte Geelhaar; »sei nicht dumm,
Ansas, ich biete dir einen guten Preis.« Der Litauer blieb bei
seiner Weigerung. »Gut«, sagte der Herr; »du sollst auch das Geld
gegen Verschreibung erhalten; bring's auf dem Gericht in Ordnung,
aber vergiß nicht, daß ich dein Gläubiger bin und auf den Tag meine
Zinsen und Abschlagszahlungen haben muß. Erfüllst du nicht deine
Verbindlichkeiten, so halte ich mich ans Gesetz.« Ansas nickte
zustimmend und ging sehr erleichtert. Nun, meinte er, würde die
Wirtschaft erst in rechten Zug kommen. Geelhaar lachte vergnügt
hinter ihm her. –

		Ansas Wanags hatte nun Geld. Er bezahlte damit die dringendsten
Schulden und kaufte das notwendigste Inventar. Er arbeitete vom
frühen Morgen bis zum späten Abend und gönnte sich am Sonntag kaum
den Kirchenbesuch. Wenn er nur nicht immer hätte daran denken
müssen, daß er sich doch eigentlich schwerer als der geringste
Knecht nur für seinen Vater abmühte, der wie ein großer Herr
spazieren ging, und für die Karalene, die im Hause betrunken
lärmte. Der Alten das faule Leben möglichst sauer zu machen, das
war doch ein Vergnügen. Nun sollte sie sehen, daß er sie auch
schikanieren könne. Er stellte ihr die schlechteste Kuh ein, die er
auftreiben konnte, und gab derselben das schlechteste Futter und
die magerste Weide. Wenn sie darüber klagte, hieß es: weise doch
deine Verschreibung, steht da, daß die Kuh viel Milch geben muß und
wieviel Heu sie erhalten soll? Wehe der Altsitzerin, wenn ihr Huhn
auf seine Saat gegangen war: es gab sofort eine Pfändung und einen
Prozeß im Domänenrentamt. Dafür rächte sie sich durch heimliche
Beschädigungen; sie ließ ihm den Kahn aufs Wasser treiben, wenn er
gerade nach den Wiesen fahren wollte, oder pflockte die Pferde auf
der Weide los, so daß er ihnen stundenlang auf der Heide nachlaufen
mußte.

		Völlig wild konnte sie ihn machen, wenn sie vor seinen Augen
ihre Verschreibung aus dem Kasten nahm, sie in das bekannte
rotbunte Tuch wickelte und höhnisch sagte, daß sie zum alten
Sekretär gehen werde, um sich den Kontrakt lesen zu lassen; es sei
am Ausgedinge noch etwas vergessen. Diese Verschreibung, eine Rolle
Papier mit deutscher Schrift und großem Gerichtssiegel am Schlusse,
war ihre Burg, von der sie jeden Ausfall glaubte wagen zu dürfen.
Ansas fahndete daher heimlich schon lange darauf, fand sie aber
immer wachsam. Eines Abends spät kam sie aus dem Krug nach Hause
und blieb sinnlos betrunken vor der Haustür liegen. Als er hinaus
wollte, um den Stall zu schließen, stolperte er über sie und stieß
sie dann mit dem Fuß beiseite. Dabei bemerkte er, daß ihr etwas aus
der Hand fiel. Er bückte sich danach und hob das rote Tuch mit dem
Dokument auf. »Habe ich dich endlich?« grinste er in sich hinein.
»Warte, du sollst den Gerichtsherren nicht mehr vor die Augen
kommen!« Er steckte einen Stein unter den Knoten des Tuches und
ließ das ganze Päckchen in den Brunnen fallen, der einige Schritte
außerhalb des Hofes unter einer alten Linde stand. Als er das
Wasser darüber zusammenschlagen hörte, war ihm so wohl, als ob er
das Ausgedinge selbst losgeworden wäre. Wie er vom Brunnen nach dem
Hause zurückkehrte und auf das Trittbrett stieg, das den Übergang
über den Zaun erleichterte, kam ihm plötzlich ein Gedanke, der ihn
sehr froh machte. »Du sollst daran glauben«, knurrte er verbissen,
als er an dem schnarchenden Weibe vorüberging.

		Als Urte am Morgen aufwachte und ihr Tuch vermißte, gab es einen
wahren Heidenlärm. Sie riß sich die Kleider vom Leibe und zerzauste
ihr spärliches Haar, immer weinend und schreiend, daß ihr Schatz
verschwunden sei. Sie lief den Weg, den sie gekommen war, zehnmal
hin und her, suchte im Kruge nach, fragte bei jedem an, mit dem sie
zusammen getrunken hatte – vergebens. »Das Dokument ist gestohlen!«
schrie sie zuletzt den Wirt an, »und ich weiß, wer es gestohlen
hat!« – »Sieh doch überall im Hause nach«, antwortete er ruhig mit
den Augen blinzelnd. »Du kannst alle Schlüssel haben!« Sie lief zum
alten Sekretär und klagte ihm ihre Not. Der lachte sie freilich aus
und meinte, in den Gerichtsbüchern stände es ebensogut, und eine
neue Abschrift koste nicht viel; aber Urte hatte keinen rechten
Glauben, daß ein neues Papier gleich kräftig sei und daß Wanags
sich damit würde bedrohen lassen.

		Ihre Besorgnisse schienen sich auch sehr bald zu erfüllen. Als
sie am nächsten Morgen an den Brunnen gehen wollte, um Wasser zu
schöpfen, vertrat ihr Ansas, der schon auf sie gelauert haben
mußte, den Weg. »Hier hast du kein Recht, zu gehen«, sagte er
streng. »Hier bin ich jeden Tag gegangen«, entgegnete sie, »und
werde auch ferner hier nach dem Brunnen gehen.« – »Das wirst du
nicht!« herrschte er sie an. »Soll ich kein Wasser aus dem Brunnen
mehr haben?« fragte sie giftig. Er lachte: »Soviel du daraus
schöpfen kannst, ohne heranzutreten.« – »Was – was? Habe ich nicht
nach meiner Verschreibung das Wasser aus dem Brunnen frei?« »Wo ist
deine Verschreibung?« höhnte er. Sie brach in die heftigsten
Schimpfreden aus und schlug nach ihm mit dem Kruge. »Willst du
bestreiten, du Schuft und Lügner, du schändlicher Dieb, daß ich das
Wasser aus deinem Brunnen frei habe?« Nun spielte Ansas den Trumpf
aus, den er sich gestern abend schon zurechtgelegt hatte. »Ich
bestreite es nicht«, sagte er pfiffig, »aber das bestreite ich, daß
du dir auch den Weg zum Brunnen über meinen Hof und Zaun hast
verschreiben lassen. Das Wasser aus dem Brunnen verweigere ich dir
nicht, aber wo du einen Weg zum Brunnen findest, der nicht über
mein Land führt, magst du zusehen. Treffe ich dich aber noch einmal
hier auf dem Stege, so breche ich dir alle Knochen im Leib
entzwei!« Die Urte mußte zum Nachbar, um Wasser zu bitten. Dann
aber machte sie sofort Kirchentoilette und lief aufs Gericht.

		Nun bekamen die Advokaten und Winkelschreiber wieder Arbeit, und
als das Prozessieren erst bei einem Ende angefangen hatte, fanden
sich Beschwerden und Klagen überall. Zu Martini forderte auch
Kristups sein Ausgedinge nach dem Kontrakt. Ansas hatte die Ernte
stark vernachlässigt. Was eingebracht war, reichte wieder nicht
aus. Aber Ansas war lustig und guter Dinge. Er glaubte ja nun zu
wissen, wie mit der Karalene fertig zu werden sei.

		Daß Ansas lustig und guter Dinge war, hatte freilich auch noch
einen andern Grund. Als er eines Morgens auf seinem Hof nahe dem
Zaune Holz spaltete, bemerkte er, daß des Nachbars Kuh auf die
Weide am Flusse geführt wurde. Das war an sich kaum bemerkenswert,
aber daß nicht die alte Magd den Strick in der Hand hielt, sondern
ein junges Mädchen, von dem er bisher nichts wußte, veranlaßte ihn
doch, die Axt auf den Holzkloben zu stemmen, sich mit beiden Händen
auf den Stiel zu lehnen und über den Zaun zu schauen. Das Mädchen
hatte keinen weiten Weg bis zu der Stelle, wo die Kuh angepflockt
werden mußte, aber die Weide schien ihr nicht zu gefallen. Sie
schaute nach allen Seiten um und führte das Tier dann zwischen den
Birken durch, welche die Grenze bezeichnen sollten. »Wo willst du
hin?« rief ihr der Wirt nun zu, »ist meine Weide gut für fremde
Leute?« Das Mädchen horchte auf, ohne gerade zu erschrecken,
vergewisserte sich, von wo der Ruf kam, zog die Kuh, die sich's
schon gut schmecken ließ, wieder zurück, pflockte sie fest und kam
dann, statt geradeaus heimzukehren, auf den Litauer zu, der sein
Geschäft nicht wieder aufgenommen hatte.

		»Guten Morgen, Ansas Wanags«, redete die junge Magd ihn an,
indem sie ihm über den Zaun hin die Hand reichte. »Du mußt mir
nicht böse sein, daß ich hier noch nicht recht Bescheid weiß. Ich
bin erst gestern abend angekommen.«

		»Dienst du dem alten Petrick?« fragte er.

		»Ich bin seine Enkelin, die Grita«, antwortete sie, »meine
Mutter hast du ja doch gekannt.«

		»Gewiß«, sagte er freundlicher, »die hab' ich gut gekannt. Wie
kommt es, daß du zu deinem Großvater in Dienst gehst, da du noch
jung bist und zu Hause helfen kannst?«

		»Weil mein Vater gestorben ist«, entgegnete sie traurig. »Er hat
in Rußland einen Schuß bekommen, als er Spiritus hinüberbrachte.
Als die Nachbarn ihn auffanden, hatte er schon einen Tag und eine
Nacht im Freien gelegen und viel Blut verloren. Es war ihm nicht
mehr zu helfen. Meine Mutter will das Grundstück für die Schulden
annehmen; da bleibt für uns Kinder nichts übrig.«

		»So – so«, meinte Ansas. »Aber der alte Petrick hat auch nicht
viel, und seine Magd ist eine böse Person.«

		Grita zeigte lachend ihre weißen Zähne. »Ich fürchte mich nicht
vor so einer«, sagte sie, »und zum Sattessen wird immer noch genug
da sein.«

		»Brauchst du nichts mehr?« fragte Ansas, dem die muntern Augen
des jungen Dinges gefielen.

		»Freilich!« rief sie. »Einen hübschen Anzug zur Kirche, aber den
hab' ich von der Mutter mitbekommen, und bis er aufgetragen ist,
vergehn ein paar Jahre. Man muß nicht zu weit in die Zukunft
rechnen.«

		Ansas nickte. Zu sagen wußte er darauf nichts. Er nahm die Axt
auf und prüfte mit dem Daumen die Schärfe. Grita sah darin ganz
richtig ein Zeichen, daß er wieder an die Arbeit gehen wollte, und
verabschiedete sich, indem sie ihm nochmals die Hand zureichte.
»Laß uns gute Freundschaft halten«, bat sie, »und wenn ich einmal
vergesse, wo deine Grenze führt, pfände nicht sogleich.« Damit ging
sie, ohne auf seine Antwort zu warten. Sie hätte auch vergeblich
darauf gewartet, aber daß er freundlich schmunzelte, galt ihr als
Beweis seiner Zustimmung. Ehe sie bei Petrick eintrat, hörte sie
schon hinter sich die kräftigen Schläge der Axt.

		Ansas Wanags mußte gestehen, daß die kleine Grita, die er nur
als Kind gesehen, ein recht hübsches Mädchen geworden sei, das sich
neben der saubersten litauischen Wirtstochter zeigen könne. Die
braucht nicht weit in die Zukunft zu rechnen, dachte er; wird schon
einen Mann finden, der nach der Ausstattung nicht viel fragt.
Abends hörte er sie unter den Birken singen, und die bekannten
schwermütigen Lieder waren ihm nie so tief ins Herz gegangen, wie
diesmal. Er zündete die lange Pfeife an und setzte sich auf den
Stamm eines verkrüppelten Birnbaumes, der hinter seiner Klete
stand. Von da konnte er gut in des Nachbars kleinen Bienengarten
sehen, in dem das Mädchen sich zu schaffen machte. Es war nicht
seine Absicht, mit ihr Verkehr anzuknüpfen, aber bald quälte es ihn
doch, zu wissen, was Grita eigentlich vorhabe, und ehe er sich
dessen versah, stand er vor dem von den letzten Strahlen der
Abendsonne rot angeglühten Zaungeflecht von trockenen Fichtenästen,
lehnte sich mit beiden Ellenbogen auf die vorragenden Haltepfähle
und blies den blauen Rauch hinüber. Grita tat, als ob sie ihn gar
nicht bemerkte und sang weiter, indem sie sich zugleich von Zeit zu
Zeit zur Erde bückte und etwas aufnahm.

		»Was tust du denn da?« fragte Ansas endlich, ein wenig gereizt
durch die Nichtachtung seiner Person; er hatte gemeint, als Wirt
das Gespräch nicht anfangen zu dürfen.

		»Bist du's?« fragte sie nun, sich umschauend. Sie hatte einen
Kranz von allerhand Gräsern, Blättern und Blumen in der Hand,
dessen Enden aber noch nicht verbunden waren. Ihr blondes Haar, das
über der Stirn glatt gescheitelt war und in langen Zöpfen
herabhing, glänzte im Sonnenlicht wie Gold.

		Er sagte nun erst »Guten Abend« und nickte ihr freundlich
zu.

		»Ich singe den Bienen etwas vor«, sagte sie nähertretend, »damit
sie mich kennenlernen und das Stechen lassen. Die Bienen sind kluge
Tiere, aber sie wollen auch gut behandelt sein; sie merken bald,
wer zum Hause gehört.«

		»Und für wen ist der hübsche Kranz, Grita?«

		»Für mich selbst. Morgen ist Sonntag, da muß etwas Grünes in der
Kammer über meinem Bett hängen, wenn ich aufwache.«

		»Die Blumen sind nichts wert – komm in mein Gärtchen, da findest
du schöne Astern die Menge.«

		»Ein andermal, Ansas, wenn du's erlaubst; der Kranz ist schon
fertig, wie du siehst. Liebst du die Blumen auch?«

		»Die Blumen und die grünen Bäume, man kann nicht genug davon
neben seinem Hause haben.«

		»Das gefällt mir«, warf sie leicht hin; »es gibt auch so viele
schöne Lieder auf die Blumen und auf die grünen Bäume.« Damit fing
sie wieder zu singen an, ohne sich weiter um ihn zu bekümmern. Den
Kranz setzte sie auf den Kopf und machte nun mit dem Oberkörper
allerhand Biegungen und Schwenkungen nach dem Takt des Liedes. Dann
ging dasselbe plötzlich in eine Tanzmelodie über, die einem
herumziehenden Leierkasten abgelauscht sein mochte. Sie drehte sich
mehrmals trällernd um sich selbst, entfernte sich so mehr und mehr
von Ansas, der das ihm bekannte Stück mitzupfeifen anfing, und
verschwand hinter den Hopfenstangen an der Stallecke.

		Am nächsten Morgen machte Wanags sich zum Kirchgang fertig,
wartete aber ruhig in seiner Haustür, bis die Nachbarn
vorüberkamen. Es war sonst gar nicht seine Gewohnheit, sich ihnen
anzuschließen, sondern er ging am liebsten allein, und sie nahmen's
für Vornehmtuerei. Freilich hatte er diesmal auch nur Grita in
Gedanken, der er einen Blumenstrauß aus seinem Garten reichen
wollte, um ihr zu beweisen, daß er nicht geprahlt habe. Es war ihm
recht lieb, sie ihrem Großvater voraus aus dem Nachbarhause treten
und ohne Begleitung über die Dorfstraße gehen zu sehen; so konnte
er hoffen, mit ihr eine Strecke allein zu bleiben. Weshalb ihn
diese Aussicht froh stimmte, hätte er sich selbst nicht zu sagen
gewußt, nur daß sie ihm heute in ihrem Sonntagsstaat mit dem
schwarzsamtnen Mieder, den weiten auf den Achseln und am Handgelenk
gestickten Ärmeln und dem im Winde flatternden Kopftuch noch
schmucker erschien, als gestern, wurde ihm bewußt. Sie trug in der
einen Hand das Gesangbuch und in der andern ihre Strümpfe und
Schuhe, ging hastig vorüber und schien erst auf ihn zu merken, als
er ihr nachrief.

		Den Blumenstrauß nahm sie freundlich, wennschon ohne besonderen
Dank an und schob ihn zwischen die Haken des Mieders. Dann sprachen
sie über gleichgültige Dinge, aber der Weg bis zum Marktflecken
verkürzte sich ihnen dadurch doch aufs angenehmste. Hinter dem
Pfarrhause standen ganze Scharen von Landfrauen und Mädchen, damit
beschäftigt, ihre Toilette zu vervollständigen. Hier verließ Grita
ihren Begleiter, um ebenfalls Strümpfe und Schuhe anzuziehen. Er
ging voran in die Kirche, ohne im Krug anzusprechen, trat in einen
der großen Stände neben dem Altargang, zog vorsorglich sein weißes
Beinkleid bis über die Knie auf, um es sauber zu erhalten, und
verrichtete kniend sein Gebet.

		Auf dem Rückwege traf er wieder mit Grita zusammen, ganz
zufällig natürlich. Er bat sie, ihn in den Krug zu begleiten, aber
sie lehnte es lachend ab. »Was sollen die Leute denken?« sagte sie.
»Was sie wollen«, meinte er, aber sie ging vorbei, und er blieb nun
an ihrer Seite.

		Abends spazierten die jungen Mädchen Arm in Arm unten am Fluß
auf und ab und sangen ihre Lieder. Es fanden sich auch junge
Burschen ein, die mit ihnen Scherz trieben, und andere lehnten sich
über das Geländer der Brücke, schauten hinab und neckten sie. Für
Ansas Wanags schickte es sich nicht, darunter zu sein, aber er
suchte doch heimlich eine Stelle am hohen Ufer aus, wo das Gebüsch
ein Versteck bot, und beobachtete Grita von dort. Er hatte schon
nur noch Gedanken für sie, und es kam ihm ganz in Vergessenheit,
daß der reiche Wirt Krupat eine Erbtochter habe, um die er
eigentlich schon gefreit hatte.

		Wenn zwei einander gut sind, bleibt's nicht lange unbemerkt;
gewöhnlich wissen die Leute es früher als die Beteiligten selbst.
So war denn auch bald Gerede über Ansas und Grita, die einen
meinten, das Paar passe gut zusammen, und die andern, es sei für
beide eine schlechte Partie, da sie nicht bemittelt genug seien, um
von Geld und Gut absehen zu können. Die Urte Karalene fand es gar
nicht nach ihrem Geschmack, eine Frau ins Haus zu bekommen, die
nicht mit vollen Händen einbrachte. Seit dem letzten Streit holte
sie täglich ihren Bedarf an Wasser aus dem Brunnen Petricks und
hatte dabei öfters Gelegenheit, mit Grita zusammenzutreffen, die
sich allemal gern in ein Gespräch einließ. Dabei war sie immer die
Zärtlichkeit selbst und zerfloß in Tränen, wenn sie ihre
Leidensgeschichte erzählte. Wer sie hörte, mußte glauben, daß sie
die friedfertigste Person von der Welt sei und kein Wasser trüben
könne. Natürlich erschien um so schwärzer ihr Widersacher Ansas
Wanags, und je aufmerksamer Grita zuhörte, um so eifriger wurde sie
in ihren Anklagen. »O mein Kindchen, mein süßes Engelchen«,
beschwor sie das Mädchen dann gewöhnlich am Schluß, »hüte dich vor
dem! Der ist ein schrecklicher Mensch, mit dem niemand leben kann
und der gar kein Gewissen kennt – ein Teufel, wie nur einer auf der
Erde herumgeht, um die Frommen zu versuchen. Mich hat er arm und
elend gemacht, und am liebsten wär's ihm, wenn ich verhungern
möchte. Nicht einmal einen Trunk Wasser gönnt er mir, und ich muß
betteln gehen um die liebe Gottesgabe. Um jedes Körnchen Getreide
und um jeden Faden Flachs muß ich erst prozessieren, und wenn er
mich anredet, so ist's mit Schimpfworten und Drohungen. Wehe der,
die einmal seine Frau wird! Er schlägt sie gewiß schon am Tage nach
der Hochzeit, und wo sie bei dem Hungerleider etwas zu essen
findet, mag sie auch zusehen. Hüte dich vor dem, mein Engelchen; es
nimmt gewiß einmal mit ihm ein schlechtes Ende, wenn an Gottes
Gerechtigkeit zu glauben ist.« – Grita hörte geduldig zu, aber sie
war weit entfernt, ihr aufs Wort zu trauen. Sah sie das alte Weib
doch oft genug abends spät betrunken über die Landstraße taumeln
und hatte sie Ansas doch selbst einmal sagen hören, daß die
Karalene sein Unglück sei. Er war immer so freundlich und gut zu
ihr, ob er schon ihre Armut kannte, und seine Wirtschaft konnte ja
noch ganz stattlich werden, wenn er erst die Altenteile los wäre.
»Es ist ihm ja gar nicht ernst damit«, sagte sie laut, aber im
Herzen sprach's anders.

		Ansas hatte Anfechtungen anderer Art zu bestehen. Krupat war
nicht ohne Bedenken auf den Handel wegen seiner Tochter
eingegangen; nun das Abkommen einmal fest war, hörte er ungern von
der neuen Liebschaft reden. Er gehörte zu der Sekte der »Frommen«
und war sogar selbst einer von deren Aposteln, reiste in der Gegend
umher und hielt Betstunden in den Bauernstuben ab. So fehlte es ihm
nicht an einem großen Anhang, der seine Freundschaften und
Feindschaften teilte, und Wanags konnte sich bald überzeugen, daß
man ihm geflissentlich aus dem Wege ging und es selbst vermied, in
der Kirche neben ihm Platz zu nehmen. Er kannte recht gut den Grund
dieser Zurückhaltung, und zum Überfluß sprach sein Vater, der im
Krug Ärgernis hatte, ihn auch ausdrücklich aus; aber das befestigte
seine stille Neigung nur noch mehr. Es verging nun kein Abend, an
dem er nicht um das Petricksche Gehöft herumstreifte und auf Grita
lauerte, wenn sie die Kuh von der Uferweide abholte oder Wasser aus
dem Brunnen schöpfte. Konnte er nur ein Wörtchen mit ihr wechseln,
so war er schon froh. Eines Tages, als er auf sein Feld ging, kam
ihm Herr Geelhaar entgegengeritten und sprach ihn an. »Wird's bald
Hochzeit geben?« fragte er. »Weshalb meinst du?« wich der Litauer
aus. – »Nun, es ist so die Rede davon«, antwortete der Gutsherr,
»und man hat doch auch Augen.« –»Ich habe ja noch von niemandem ein
Hochzeitsgeschenk verlangt«, sagte Wanags, mürrisch seinen Weg
fortsetzend. Geelhaar wandte sein Pferd zur Seite und folgte ihm
einige Schritte. »Die Grita ist ein hübsches Mädchen«, plauderte
er, »aber damit ist's nicht getan. Du brauchst eine Frau, die etwas
einbringt, Ansas, und wenn ich dir als guter Freund und Nachbar
raten soll –« – »Ich bin mündig, Herr«, fiel der Bauer knurrig
ein und ging aufs Feld hinüber. Geelhaar zuckte die Achseln und
trabte weiter.

		Wenn der's nicht will, dachte Ansas, so muß es erst recht
geschehen. Es war an einem Sonnabend, und er wußte, daß Grita ihn
nicht vorübergehen ließ, ohne einen frischen Kranz zu flechten. Sie
hatte bereits mehrmals von seiner Erlaubnis Gebrauch gemacht, aus
seinem Gärtchen Blumen zu pflücken, aber es war heimlich geschehen,
vielleicht in später Nacht oder ganz früh am Morgen, denn abends
hatte er immer vergebens auf sie gewartet. Nun nahm er sich vor,
ihr aufzupassen, und wenn er die ganze Nacht unter freiem Himmel
zubringen müßte. Die Sache zwischen ihm und ihr sollte einmal ins
reine kommen. Er versteckte sich also, als es dunkel geworden war,
hinter dem Brunnen und merkte auf. Nach einer Stunde etwa knurrte
der Hund, der sich neben ihm gelagert hatte, sprang mit einem
eiligen Satz über den Zaun und lief auf das Feld hinaus. Dort
beruhigte sich das sonst recht bissige Tier aber sogleich, und bald
wurden auch schmeichelnde Worte vernehmbar. Nach wenigen Minuten
sah er Grita über das Trittbrett steigen und hinter der Klete herum
nach dem Garten schleichen. Leise folgte er ihr nun, trat hinter
sie, als sie sich eben zur Erde bückte, umfaßte sie und rief: »Habe
ich dich endlich eingefangen?« Sie richtete sich erschreckt auf,
sagte aber ganz ruhig, als sie ihn erkannte: »Du hast's ja
erlaubt.« – »Freilich hab' ich's erlaubt«, bestätigte er und zog
sie fester an sich, »und es ist mir auch lieb, daß du kommst.« –
»Aber es ist nicht gut, daß du mir auflauerst, als ob ich etwas
Unrechtes tue«, schmollte sie und versuchte sich loszumachen. »Wie
soll ich dich denn sonst finden?« lachte er, nach ihrer Hand
greifend. »Geh hinein«, bat sie, immer mit ihm ringend, »oder ich
laufe davon.« – »Nicht eher, bis du mir gesagt hast, daß du mir gut
bist«, flüsterte er, zog sie kräftig an sich und legte seinen
freien Arm über ihre Brust, so daß sie sich nicht bewegen konnte. –
»Laß mich los und ich will dir's sagen.« – »Nein, du springst mir
fort.« – »Dann hast du ja die beste Antwort.« – »Aber die gefällt
mir nicht. Grita, sei gut – ich kann nicht leben ohne dich.« – »Ist
das wahr?« – »So wahr Gott im Himmel lebt und weiß, was ich sage.«
Sie widerstrebte nun nicht mehr, sondern lehnte sich an ihn, ließ
es auch geschehen, daß er sie küßte. »Ich bin aber ein armes
Mädchen«, sagte sie. »Ich habe auch nicht viel«, meinte er, »und
wenn du meine Frau bist, gehört dir's mit. Mit einer Frau
wirtschaftet sich's besser. Komm, laß uns das besprechen.« Er
führte sie nach der Mauer hin, wo unter dichtem Fliedergebüsch ein
niedriger Bretterstapel lag, der als Bank dienen konnte. Der Hund
streckte sich zu ihren Füßen auf die Erde hin. Außer ihm war kein
lebendes Wesen weit und breit zu bemerken, aber auf dem Sandberge
jenseits des Flusses drehte die Mühle langsam ihre Flügel im kühlen
Nachtwind, und seitwärts links über dem breiten Kirchdach stieg der
Vollmond auf.

		Seitdem waren Ansas und Grita ein Paar. Sie gingen nun Hand in
Hand über die Landstraße nach der Kirche und trafen sich jeden
Abend unter den Birken am Fluß. Meist war von der Hochzeit unter
ihnen die Rede, und sie meinten, sie bald nach Martini feiern zu
können, wenn die Ernte gut eingebracht worden war. »Die alte Hexe
wird wohl wieder das meiste und beste für sich fordern«, sagte er,
»aber ich will ihr schon das Leben schwer machen; und wenn sie so
zäh ist wie eine giftige Kröte, sie soll sich in kurzem zu Tode
ärgern. Dazu mußt du mithelfen, denn solange die bei uns haust,
haben wir doch nur das Hungerbrot.«

		Es ging nicht, wie er hoffte. Als er seinen Prozeß noch im
besten Gange glaubte, war er schon verloren, und nun kamen wieder
die langen Rechnungen der Gerichtskasse und der beiden
Rechtsanwälte, und da er nicht zahlen konnte, rückten die
Exekutoren ein und legten Hand an sein Eigentum. Die Karalene
geduldete sich nicht vierundzwanzig Stunden über den
Fälligkeitstermin hinaus, sondern brachte wegen ihres Ausgedinges
Beschlag auf die Ernte aus. Kristups Wanags suchte für sich etwas
zu retten, indem er eiligst seine Forderungen bei Gericht geltend
machte, und Herr Geelhaar fragte an, wie es nun mit seinen Zinsen
stände. Ihm schien jetzt die Zeit gekommen, einen Trumpf
auszuspielen. »Ich habe dir gern das Geld gegeben«, sagte er, »aber
ich habe dir auch nicht verschwiegen, daß ich auf Ordnung halte und
prompt befriedigt sein will. Sieh nun, wie du dir hilfst, ich warte
längstens noch acht Tage.«

		Er hielt Wort. Als die Frist verstrichen war, brachte er seine
Klage ein. Ansas Wanags konnte nicht widersprechen, da ja die
Forderung unzweifelhaft war, und wenige Wochen später kam der
Richter herausgefahren, um die Sequestration einzuleiten, und in
einer Verfügung, die der Bote überbrachte, stand zu lesen, daß ihm
dann Haus und Hof öffentlich verkauft werden solle, wenn er nicht
seine Schuld entrichte.

		Die Hochzeit mußte aufgeschoben werden. Grita war sehr traurig
und weinte viel. Sie ging bei ihren Verwandten herum und bat sie um
Beistand, aber sie waren alle selbst arm. Sie überwand sich auch,
mit der Urte zu sprechen und sie unter Tränen zu bitten, diesmal
nicht strenge zu sein. Aber die Alte antwortete knurrig: »Er hat
mir nicht das Wasser aus seinem Brunnen gegönnt; nun wird es seinen
Durst nicht mehr lange löschen. Ich werde erst meines Lebens froh
werden, wenn sie ihn austreiben. Geh doch zum Gutsherrn, Engelchen,
und bitt' ihn um Aufschub. Er ist ja ein reicher Mann und sieht
hübsche Mädchen gern. Mich aber laß in Ruhe.« Seitdem hatte Grita
einen rechten Haß gegen das Weib und begriff nun, was Ansas meinte,
wenn er sie sein Unglück nannte.

		Ansas selbst behauptete, es sei alles von Anfang an mit
unrechten Dingen zugegangen. Geelhaar, der deutsche Hund, sei ihm
immer auf den Fersen gewesen, ihm sein väterliches Erbe abzujagen;
seine Freundlichkeit sei nichts als Verstellung, und daß er ihm in
der Not Geld gegeben, erweise sich nun als die schlimmste List, ihn
in seine Gewalt zu bekommen. Ihm gelinge alles, da er mit dem
Teufel im Bunde sei und ihm seine Seele für zeitlich Gut verkauft
habe; deshalb sehe ihn auch kein Mensch in der Kirche. Der böseste
Feind bleibe aber doch die Urte, und wer die Hexe totschlagen
wollte, würde sich einen Gotteslohn erwerben. Grita fand all diese
Reden ganz in der Ordnung. Es stand ja klar vor Augen, daß Geelhaar
den größten Teil der Dorfschaft eingezogen hatte und nach dem Rest
die Hand ausstreckte, und die Altsitzerin – gegen die hatte sie
schon so tiefen Groll, daß das Unsinnigste, das Ansas ihr nachsagen
konnte, dem Mädchen ganz zutreffend schien. Glaubte sie doch, daß
die Alte ihrer Verbindung mit dem Wirt entgegen sei und ihr das
Haus schließen wolle.

		Geelhaar hatte seinen Inspektor zum gerichtlichen Verwalter
bestellen lassen, aber als derselbe in dieser Eigenschaft ein zum
Bauerngrunde gehöriges Ackerstück betrat, um dort Arbeiten
vornehmen zu lassen, gab es einen bösen Auftritt. Ansas pfändete
ihn und drohte mit Schlägen, wenn er sich wieder darauf blicken
lasse. »Das ist litauisches Feld«, rief er, »und darauf bin ich
Herr, solange ich lebe. Wenn die andern sich von ihrer Väter Erbe
haben austreiben lassen, so ist das ihre Sache. Ich aber leide
nicht, daß ein Deutscher seinen Fuß auf mein Land setzt, und wer's
versucht, dem soll's übel bekommen. Ich habe ein Gewehr zu Hause
und weiß damit umzugehen!« Der Inspektor zog sich zurück, aber sein
Herr war unzufrieden, daß er sich hatte schrecken lassen. Er
schickte ihn am folgenden Tage wieder hin und ging selbst mit. Aber
Wanags paßte auf. Er nahm wirklich ein Gewehr auf die Schulter, das
sein Großvater einmal aus dem französischen Kriege mitgebracht, und
ging aufs Feld ihnen entgegen. Es kam wieder zu starken
Wechselreden, aber Geelhaar ließ sich nicht so leicht schrecken.
»Das sind Dummheiten, Ansas«, sagte er in seiner trockenen Weise.
»Was willst du? Der König hat einen Verwalter eingesetzt, und dem
mußt du gehorchen bei schwerer Strafe. Sieh dich vor!« Ansas lachte
laut auf. »Der König? Der weiß von euren Schlechtigkeiten nichts,
sonst ging's anders zu. Ich kenne den König besser wie du! Er hat
die Litauer lieb und will nicht, daß ihnen ihr Land genommen wird.
Aber zum Unglück ist er weit, und seine Beamten sind Deutsche, und
hinter seinem Rücken geschieht viel Unrecht.« Geelhaar schüttelte
den Kopf. »Hast du denn nicht richterlichen Befehl bekommen, Ansas?
Da steht, daß mein Inspektor das Grundstück zu verwalten hat, bis
es verkauft sein wird.« – »Ich gebe aber nicht meine Einwilligung
zum Verkauf«, rief der Litauer, »und ohne meinen Willen kann nichts
verkauft werden.« – »Das werden wir ja sehen«, bemerkte der Alte
gelassen. »Ich will aber meinen Vorschlag von früher wiederholen,
damit du erkennst, daß ich dir auch jetzt noch helfen möchte. Tritt
mir deine Wiesen und die Heide ab, die dir nichts nützt, so will
ich deine Schuld quittieren.« Der Bauer stieß das Gewehr mit dem
Kolben auf die Erde. »Ich habe dir schon gesagt«, antwortete er
trotzig, »daß daraus nichts wird. Wenn ich verkaufen muß, so sollst
du doch nicht der Käufer sein.«

		»Du willst also meinen Inspektor nicht auf deinen Acker
lassen?«

		»Nein.«

		»Gut! so wird der Richter helfen.«

		»Der Richter – der ist ja freilich dein guter Freund; letzten
Sonntag hast du ihn ja zu Gast gehabt bis tief in die Nacht hinein.
Aber es gibt noch einen, der über dem Richter ist, und der wird mir
helfen!« Er hob drohend die Faust.

		Geelhaar überlegte, daß jeder weitere Streit mit dem
hartnäckigen Litauer fruchtlos bleiben würde. »Der muß erst die
Hand am Kragen fühlen«, brummte er vor sich hin, »wenn er merken
soll, daß einer über ihn Gewalt hat.« Er ließ anspannen und fuhr
zum Richter.

		Es verstrichen dann auch nur wenige Tage, bis der Exekutor mit
dem großen blanken Amtsschild im Dorf sichtbar wurde. »Du mußt
binnen acht Tagen heraus«, sagte er zu Wanags, »hast dich
unnützlich ausgeführt, gegen die Obrigkeit aufgelehnt,
ruhestörenden Lärm gemacht, mit den Waffen gedroht. Kann nicht
gelitten werden, ist gegen die öffentliche Ordnung. Sieh hier mein
Mandat – acht Tage Frist, das heißt eigentlich für mich, nicht für
dich. Weil ich aber noch weiter in den Kreis muß und erst nach acht
Tagen zu berichten habe, will ich dir so lange Zeit zum Besinnen
geben. Komme ich zurück und finde dich nicht mehr – gut! Treffe ich
dich noch, so wirst du an die Luft gesetzt – exmittieren nennt man
das. Verstanden?«

		Wanags lachte zwar verbissen, aber ihm war doch nicht frei
zumut. Der Exekutor war Soldat gewesen, wie er, und flößte ihm
Respekt ein. Sich ihm offen zu widersetzen, wenn er das Amtsschild
auf der Brust trug, schien nicht geraten. Er war den ganzen Tag
mürrisch und in sich gekehrt, arbeitete auch nicht. Abends traf er
mit Grita unter den Grenzbirken zusammen, sprach aber wenig,
sondern ging mit gesenktem Kopf neben ihr her. Sie umfaßte ihn und
gab ihm tausend Schmeichelnamen, ohne ihn doch teilnehmender zu
stimmen. Endlich bat er sie, mit ihm in sein Gärtchen unter den
Flieder zu kommen; er habe etwas Wichtiges mit ihr zu sprechen,
woran ihre ganze Zukunft hinge.

		Es war ein kalter Herbstabend; der Nebel fing sich in den Bäumen
und tropfte herab. Grita meinte, es sei schlechte Zeit zum Sitzen
im Freien, und er möchte lieber in ihre Kammer kommen. Aber er
lehnte es ab. »Es muß da besprochen werden, wo wir zuerst glücklich
gewesen sind«, sagte er, faßte sie bei der Hand und zog sie
fort.

		»Höre«, begann er, als sie auf dem Bretterstapel Platz genommen
hatte, »sie wollen mir an Haus und Hof, das ist beschlossene Sache.
Nach dem Rechten können sie mir zwar nichts anhaben, das weiß ich
gewiß – denn was einer von Vater, Großvater und Urgroßvater her
hat, das muß auf die Kinder und Enkel kommen nach Gottes Ordnung –
aber sie denken auf Gewalt, und da wär's leicht möglich, daß sie
mich zwingen, denn viele Hunde sind des Hasen Tod. Darum muß etwas
geschehen, sie zu hindern. Ich hab's überlegt und weiß nun wohl,
wie ich zum Ziel komme; aber der Weg ist lang und schwer, und wir
müssen uns für viele Tage und Wochen trennen.«

		»Trennen –?« rief sie erschreckt und lehnte sich fester an seine
Brust.

		»Dann ist's aber auch gewiß«, versicherte er, »daß wir Hochzeit
machen und im Grundstück bleiben. Stirbt dann einmal die Karalene,
und lange wird's doch mit ihr nicht dauern, so haben wir
Frieden.«

		»Lange wird's mit ihr nicht dauern«, wiederholte Grita
nachdenklich. Dann schwieg sie eine Weile, wie er, und erst als sie
seine Hand schwer auf ihrer Schulter fühlte, fragte sie: »Was
willst du tun, Ansas?«

		»Es gibt einen, der Macht hat über die Großen und Kleinen«,
antwortete er mit gehobener Stimme, »den will ich zu meinem Schutz
anrufen. Ich meine den König! Aber der wohnt in Berlin, und Berlin
ist weit von hier. Ich habe gedacht, an ihn zu schreiben – es fragt
sich nur, ob sie ihm meinen Brief zukommen lassen. Besser ist's,
ich gehe selbst, dann wird er mich hören. Ich habe in Potsdam und
in Berlin beim Militär vornehme Freunde, die mich wohl noch kennen
werden, und sie haben gutes Vertrauen zu mir. Sie sind beim König
sehr angesehen und werden schon dafür sorgen, daß er mein
Bittschreiben liest, wenn es auch nur von einem armen Litauer
kommt. Und dann sollst du einmal sehen, was geschieht!«

		»Wie weit ist's bis Berlin?« fragte Grita bedrückt.

		»Mehr als hundert Meilen«, sagte er kleinlaut.

		»Ach –! Und die willst du zu Fuß gehen, Ansas?«

		»Das Fahren kostet zu viel; und wenn's auch lange dauert, man
kommt doch zuletzt ans Ziel.«

		»Wie lange?«

		»Wochen und Wochen. Was schadet das? Wenn wir beide nur nicht so
lange getrennt sein müßten, Grita –!«

		Sie drückte seine Hand. »Ich will dich begleiten, Ansas.«

		»Das geht nicht, Kind; du wirst müde, und es muß auch einer hier
aufpassen, daß sie's nicht zu arg treiben. Die Urte verkauft mir
das Stroh vom Dach, wenn man ihr nicht aufpaßt.«

		»Die Urte – ja, ja! – Wann gedenkst zu gehen?«

		»Morgen.«

		»Morgen schon –?«

		»Es hat Eile, und um so früher bin ich wieder zurück.«

		»Dann machen wir Hochzeit?«

		»Sobald ich wieder hier bin.«

		Sie umarmte und küßte ihn. »Geh denn –!« sagte sie
zärtlich, »ich will sehen, was ich indessen für uns tun kann.« Ihm
war das Herz freier, nachdem er sich ausgesprochen hatte. Er zog
Grita auf seinen Schoß und liebkoste sie und scherzte ganz heiter.
Erst nach Mitternacht gingen sie auseinander.

		Früh am nächsten Morgen packte Ansas in eine alte lederne
Jagdtasche etwas Wäsche, ein Paar Schuhe, ein litauisches
Gesangbuch, einen großen Brief, den er selbst geschrieben hatte,
und so viel Mundvorrat, als noch Platz haben wollte, zog seinen
besten Schafpelz mit rotseidenen Nähten auf den Achseln an, setzte
die Soldatenmütze auf, ergriff einen Stecken mit eiserner Spitze
und nahm von seinem Vater Abschied. Er übergebe ihm die Wirtschaft
bis zu seiner Wiederkehr, sagte er ihm, und er solle das Haus vor
der alten Hexe gut in acht nehmen. »Und finde ich auch nur einen
einzigen Baum heruntergeschlagen«, fügte er hinzu, »so ist unsere
Freundschaft für immer aus.« Dann ging er zu Petrick hinüber und
sah durch das kleine Fenster in die Stube hinein. Da stand schon
Grita in ihren Sonntagskleidern und nickte ihm freundlich zu. Sie
wollte ihn eine Strecke begleiten, rief sie hinaus.

		Das tat sie denn auch, und sie gingen nun zusammen bis zum
Mittag Hand in Hand über die Landstraße. Dann machte Ansas halt in
einem großen Dorf und sagte, es wäre nun Zeit zu scheiden, damit
sie vor Nacht zu Hause sei. Grita hatte in einem Tuch Eßwaren
mitgenommen, Brot und Käse und gebratene Fische, und sie setzten
sich auf die Deichsel eines abgespannten Lastwagens und verzehrten
gemeinsam das letzte Mahl. Gesprochen wurde kein Wort weiter,
sondern als sie fertig waren, reichten sie einander die Hand, sahen
sich traurig an und gingen, der eine rechts, der andere links.

		Grita besorgte in den ersten Wochen nach diesem Abschied ihre
häuslichen Geschäfte wie sonst, nur daß sie seltener sang und an
den Sonntagen nicht unter den jungen Leuten anzutreffen war, die
sich lustig vergnügten.

		Als einige Wochen verflossen waren und Ansas immer noch nicht
zurückkehrte, fing sie an sehr ungeduldig zu werden. Sie fragte
beim Schullehrer an, wieviel Tage ein Fußgänger brauche, um nach
Berlin zu gelangen, und erhielt eine Antwort, die sie sehr
nachdenklich stimmte, zumal der gelehrte Mann die Entfernung
gewaltig übertrieb. Sie hatte sich eingeredet, es müßte ein großer
Brief vom König kommen und infolgedessen das Verfahren sofort
eingestellt werden. Davon war nun nicht das mindeste zu merken;
vielmehr wirtschaftete der Inspektor des Herrn Geelhaar auf dem
Bauernland, als ob es schon zum Gut eingezogen wäre, und Kristups
Wanags wurde nicht einmal um seine Meinung gefragt. Die Karalene
lärmte jeden Abend betrunken vor dem Haus und rief, wenn sie das
Mädchen bemerkte, schadenfroh hinüber: »So geht's endlich nach der
Ordnung – nun haben wir Ruhe, seit das Teufelskind auf und davon
ist. Mag er auf der Landstraße verderben und nie mehr
zurückkehren!« Ihre Wut steigerte sich, als sie zufällig eine
Entdeckung machte, die sie über einen früheren Vorfall aufklärte.
Beim Wasserschöpfen fiel ihr ein Handschuh in den Brunnen; sie
durchsuchte ihn mit einer Stange und zog das ihr bekannte rote Tuch
heraus, in welchem sich noch kleine Papierlappen und der
schwarzweiße Faden mit dem Gerichtssiegel vorfanden. Sofort eilte
sie zu Grita und schrie mit fast erstickter Stimme: »Nun ist's klar
wie der Tag. Ansas hat mir das Dokument gestohlen, um mich besser
betrügen zu können – er hat fremdes Eigentum vernichtet! Aber das
soll ihm nicht so hingehen – das muß der Herr Staatsanwalt in der
Stadt erfahren – das bringt ihn ins Zuchthaus. Und wenn er auch
fortgelaufen ist, sie werden ihn schon zu finden wissen, den Dieb,
den Betrüger! Dann hast du einen Schatz, der dir gefallen kann –
heißa, mein Vögelchen, heißa! Wann gibt's Kindtaufe?« Grita konnte
nicht zweifeln, daß die Alte ihre Drohung wahrmachen werde, und
fühlte sich um so mehr beunruhigt. Und wenn sonst alles gut wird,
überlegte sie bei sich, die Hexe bleibt uns im Haus, und die Not
hat kein Ende, solange sie lebt.

		Seitdem schwand ihr natürlicher Frohsinn gänzlich, und sie wurde
so wortkarg und verschlossen, daß selbst Petrick, der sich doch
sonst um nichts in der Welt Sorge machte, die Veränderung merkte.
»Ich will noch einmal zu meinen Verwandten an der Grenze«, sagte
sie ihm, »und anfragen, ob einer jetzt helfen kann, nachdem die
Ernte ausgedroschen ist.« Das war nur ein Vorwand; sie hatte andere
Dinge im Sinn.

		Am nächsten Sonntag ging sie nach der Kirche und kniete während
des Gesanges und sogar während der Predigt. Über Mittag blieb sie
im Gotteshause, setzte sich auf die unterste Altarstufe, weinte
viel und betete unaufhörlich, daß Gott ihr ihre Sünden vergeben
möge. Von den großen Leuchtern war etwas Wachs auf die Decke
herabgeträufelt; das sammelte sie, als sie allein war, sorgsam auf,
rollte es in ein Kügelchen zusammen und knüpfte es in den Zipfel
ihres Tuches. Auch den Nachmittagsgottesdienst über hielt sie ganz
nüchtern in der Kirche aus – sie hatte sich vorgenommen, an diesem
Tage zu fasten – und als dann der Pfarrer aus der Sakristei trat,
um über den Kirchhof nach dem Pfarrhause zu gehen, stellte sie sich
ihm in den Weg, faßte den weiten Ärmel seines Talars, drückte einen
Kuß darauf und entfernte sich eiligst, ohne ein Wort zu sprechen.
Es waren abergläubische Vorstellungen ganz eigener Art, die sie zu
dieser ganzen Handlungsweise bestimmten.

		Dann ging sie wirklich nach der Grenze, aber nicht zu ihren
Verwandten, sondern zu einem russischen Juden, der den
Schmuggelhandel betrieb und den sie oft bei ihrem Vater gesehen
hatte. Er kannte sie und fragte in Erinnerung an die guten Dienste,
die ihm der Schmuggler geleistet hatte, freundlich, was ihr Begehr
sei. »Ich habe mitunter gesehen«, sagte sie, »daß mein Vater seinen
Pferden etwas eingab, auch wenn sie nicht krank waren, und er
belehrte mich, daß sie davon besseren Appetit zum Fressen und ein
glattes, glänzendes Fell bekämen. Das Mittel habe er von dir
erhalten, versicherte er.« Moses merkte etwas ängstlich auf. »Ist
hinterher ein Unglück damit geschehen?« fragte er verlegen. »Habe
ich's ihm doch gegeben für die Pferde und kann doch nicht gutstehen
für den falschen Gebrauch.« – »Von was für einem Unglück sprichst
du?« fragte das Mädchen, scheinbar ganz unwissend. Moses war
beruhigt. »Hab' ich gesagt ein Unglück?« berichtigte er sich, »hab'
ich doch nur gemeint ein Malheur. Wie kommst du überhaupt auf so
etwas, Kind?« – »Ich wollte dich nur bitten, mir auch das Mittel zu
geben.« Moses sah sie erschreckt an. »Was? Dir? Was willst du
damit?« – »Ich diene jetzt bei einem Wirt«, erzählte sie, »der sehr
schlimm ist. Er hat einen Knecht, mit dem er täglich lärmt, weil er
ihm vorwirft, daß er ihm die Pferde schlecht halte. Jurgis wäre
schon längst fortgelaufen, wenn er mich nicht lieb hätte. Nun hab'
ich ihm von dem guten Mittel gesagt, das mein Vater brauchte, und
er läßt mir keine Ruhe, bis ich es ihm verschaffe. Deshalb komme
ich zu dir, und wenn du mir nicht helfen willst, ist's mit der
Liebschaft aus, denn der Ärger treibt ihn nächstens doch fort.« Der
Jude schüttelte den Kopf. »'s ist nicht erlaubt – geh! Laß mich in
Ruhe.« Sie bat und weinte. Kein Mensch sonst solle davon erfahren,
und er könne sie doch nicht unglücklich machen. Endlich ließ er
sich erweichen, den Wandschrank aufzuschließen. »Hier hast du's«,
sagte er, indem er ihr ein kleines Papierpäckchen zusteckte, »aber
komme mir nicht wieder; ich will mit deinen Liebschaften nichts zu
tun haben.«

		Grita dankte und machte sich wieder auf den Weg, nicht nach
Hause freilich, sondern über die Grenze. Sie vermied geschickt die
russischen Patrouillen und gelangte unangefochten nach dem nächsten
großen Dorf, in dessen Mitte die katholische Kirche stand. Es war
noch nicht spät am Nachmittag, aber die Sonne schon untergegangen
und der Himmel bewölkt; sie durfte nicht befürchten, erkannt zu
werden. Die Fenster der Kirche zeigten sich matt erleuchtet,
wahrscheinlich wurde noch eine Messe gelesen. Grita ging eilig und
ohne sich irgendwo aufzuhalten nach dem Portal und fand, wie sie
gehofft hatte, die kleine Eingangstür offen. Nachdem sie sich scheu
umgesehen, ob ihr jemand folgte, trat sie in die Vorhalle unter den
Turm und horchte einige Sekunden lang an der nur leicht angelegten
Pforte, über der auf dem Bindebalken der zwei plumpen Säulen ein
großes Kruzifix stand. Es war nur das eintönige Murmeln des
Geistlichen vernehmbar und von Zeit zu Zeit das Klingen eines
feinen Glöckchens. Grita wandte sich zur Seite, wo an der Wand
hinter der einen Säule eine kleine Lampe über dem Weihwasserbecken
brannte. Auf letzteres war's abgesehen. Sie knickste, wie sie es
von den Katholiken gesehen hatte, schöpfte rasch und unter
heftigstem Herzklopfen eine Handvoll Wasser, trank einen Schluck
davon und befeuchtete mit dem Rest Stirn und Brust. Dann kniete sie
auf dem Steinboden nieder und sprach hastig ein Gebet. Kaum war das
Amen über die Lippen, als sie auch schon scheu, wie sie gekommen
war, die Halle verließ. Sie lief mehr, als sie ging, bis sie wieder
die Grenze erreicht hatte.

		Was sollte das? Grita war eine evangelische Christin und hielt,
wie die Litauer überhaupt, etwas auf ihr Glaubensbekenntnis. Aber
hier mußte ein Fall vorliegen, wo der Glaube nicht kräftig genug
schien, gewisse Hindernisse zu überwinden, wo nur Zaubermittel
helfen konnten. Ein solches Zaubermittel war ihr und den meisten
ihrer Landsleute das Weihwasser einer katholischen Kirche. Sie
konnte sich dabei gar nichts anderes denken, als daß ihm eine ganz
besondere Schutzkraft durch den Priester beigelegt sei, der ja
Macht haben sollte, von Sünden zu erlösen, also selbst eine Art von
Zauberer war. Hatte sie doch oft genug die Szamaitischen Schmuggler
sagen gehört, es sei ihnen wenig beschwerlich, wenn sie einmal
einen Grenzposten erschossen hätten, da sie sich leicht losbeichten
könnten. Zur Beichte durfte sie nun freilich nicht; das wäre eine
Verleugnung ihres Glaubens gewesen, die sie in den übelsten Verruf
gebracht hätte; aber sich heimlich etwas von den Gnadenmitteln der
fremden Kirche zuzuwenden, um das Gewissen im voraus zu
beschwichtigen, das schien ihr durchaus nicht unerlaubt, und das
Herz schlug ihr nicht deshalb so laut, weil sie abergläubisch von
ihrem Bekenntnis abirrte, sondern weil sie befürchtete, bei dem
Diebstahl einer sehr wertvollen Sache ertappt zu werden.

		Ob der Zauber nun doch nicht ganz so kräftig wirkte, als sie
erwartet hatte, oder was sonst der Grund sein mochte, sie schien
nach Hause zurückgekehrt von einer auffallenden Unruhe gepeinigt.
Wohl zehn und mehrmal täglich ging sie scheinbar ohne Veranlassung
auf die Dorfstraße hinaus, lief eine Strecke, setzte sich auf einen
Chausseestein, schaute ins Weite und machte sich traurig und mit
gesenktem Kopf wieder auf den Rückweg. Geelhaar, der sie einmal
sitzen fand, redete sie an. »Du wartest wohl auf deinen Schatz?«
fragte er in seiner etwas derben Weise. »Das kümmert dich ja
nicht«, antwortete sie. »Freilich!« nickte er mit den Augen
zwinkernd, »mich kümmert's nicht, aber dich um so mehr. Wo treibt
Wanags sich denn herum? Er vergißt wohl gar den Bietungstermin für
sein Grundstück. Du solltest doch an ihn schreiben, Grita; ist er
zugegen, so treibt er vielleicht doch noch das Gebot in die Höhe
und schlägt ein paar Taler für sich heraus.« – Sie machte eine
ablehnende Bewegung und kehrte ihm den Rücken zu. »Wohin soll ich
schreiben?« sagte sie, trotzig den Kopf aufwerfend, »ich weiß ja
nicht, wo er jetzt zu finden ist. Aber es hat keine Not. Den Hof
werdet ihr ihm nicht verkaufen – dafür ist der König da!« – »Das
sind rechte Vorurteile«, brummte der Alte. »Solltest lieber bei mir
ein gut Wort einlegen. Aber was hilft's ihm freilich, wenn ich
Geduld habe? Mit der Karalene kommt er sein Lebenlang nicht
zurecht.« Das Mädchen nahm den Kopf in beide Hände und schwieg.
Geelhaar ging weiter.

		Als Grita nach einer Weile aufsah, glühte ihr das ganze Gesicht
bis zur Stirn hinauf. Sie stand auf und zog das Kopftuch fester zu,
so daß nur die Augen frei blieben. Trotz des eisigen Windes, der
ihr entgegenblies, und der Hagelschauer, die sich von Zeit zu Zeit
aus den schwarzen vorüberjagenden Wolken stürzten, schritt sie eine
Weile auf der Chaussee fort, denselben Weg, den sie zuletzt mit
Ansas gemacht hatte. Sie meinte vielleicht, dem Rückkehrenden zu
begegnen, aber so oft sie auch aufschaute, die bekannte Gestalt
ließ sich nicht blicken. Erschöpft setzte sie sich endlich wieder
auf einen Stein und weinte. Dann kehrte sie langsam zurück.

		Als sie am Herrenhause vorüber war und in die Dorfstraße einbog,
dämmerte es schon. Sie sah Kristups Wanags hinter dem Haus über
Feld mit einem Wagen nach der Brücke zu fahren, der mit Brettern
und altem Stroh beladen war. Der hat den alten Stall abgebrochen,
dachte sie, aber sie störte ihn nicht, da sie ja wußte, daß er
nichts zu leben hatte. Im Hause war kein Licht zu bemerken;
wahrscheinlich war die Urte nicht darin. Sie pflegte jeden
Nachmittag über die Heide nach einem Grenzdorf zu gehen, wo sie in
der Spinnstube einen kleinen Verdienst hatte und sich recht nach
Lust ausplaudern konnte. Grita hatte sie manchmal erst spät in der
Nacht zurückkommen und vor Petricks Fenstern lärmen und schimpfen
hören. Das Haus stand leer.

		Sie trat unter die Birken, deren Behang von dünnen kahlen
Zweigen vom Winde gejagt durch die Luft peitschte, rüttelte ein
wenig an der verschlossenen Tür, horchte am Fenster wohl eine
Minute lang und ging dann wieder auf die Dorfstraße hinaus. Nachdem
sie dort noch eine Weile gestanden und ausgeschaut hatte, schlich
sie um den Zaun herum bis zu dem Trittbrett, stieg vorsichtig über,
ließ den Brunnen links liegen und wandte sich um die Klete herum
und durch den Garten wieder der Rückseite des Hauses zu, die hier
eine Ausgangstür hatte. Sie wußte, daß deren oberer Teil stets nur
angelegt und durch kräftiges Heben und Ziehen zu öffnen war. Es
gelang ihr, so in den Flur zu kommen, der sich quer durch das Haus
zog, und in dessen Mitte unter dem Schornstein sich die niedrige
Kochvorrichtung von Feldsteinen und Lehm befand. Es war ganz
dunkel, aber sie wußte trotzdem Bescheid in dem Hause, das genau
nach litauischer Art eingerichtet war. Eine Tür seitwärts führte
nach der Kammer der Altsitzerin. Grita betrat dieselbe, tastetete
an der Wand nach dem kleinen Holzschranke neben dem Ofen, öffnete
leise und fühlte in den beiden Fächern mit der Hand umher. In einer
Ecke stand eine große Flasche. Sie hob dieselbe heraus, schüttelte
sie am Ohr und überzeugte sich davon, daß sie eine Flüssigkeit
enthielt, roch auch hinein und trat dann dicht an das Fenster, wo
das Schimmerlicht von außen Gegenstände, wenn schon undeutlich,
erkennen ließ. Sie zog dann etwas aus der Tasche, legte die Hand
wie einen Trichter um den Hals der Flasche, schüttete ein Papier
darin aus, rüttelte die Flüssigkeit eine Weile hin und her und
stellte das Gefäß wieder in den Schrank hinein, genau an die
Stelle, wo sie es gefunden hatte. Dann schlich sie hinaus, hob die
Tür ein und ging im Bogen über Feld nach der Wohnung ihres
Großvaters.

		Zwei Tage später verbreitete sich am Morgen das Gerücht, die
Urte Karalene sei soeben von Leuten, die zum Marktflecken wollten,
auf der Heide unter einem Wacholderstrauch tot gefunden. Man wußte,
daß sie am Abende vorher in der Spinnstube über Magenschmerzen
geklagt und der Branntweinflasche tüchtig zugesprochen hatte, um
sie zu vertreiben. Mit der trunksüchtigen Alten habe es gar kein
gutes Ende nehmen können, hieß es allgemein; wahrscheinlich habe
sie den Weg verfehlt, sei über den Wachholder gefallen, dort
liegengeblieben und in der kalten Nacht jämmerlich umgekommen. Das
schrieb auch der Richter bei der Leichenschau zu Protokoll und die
Sache war abgetan.

		Als die Karalene begraben wurde, fehlte Grita im Gefolge. Sie
lag schwer krank zu Bett und ächzte und stöhnte wie eine
Sterbende. –

		Ansas Wanags hatte eine beschwerliche Reise zu überstehen
gehabt. So knapp er sich auch einrichtete, seine Mittel gingen bald
zu Ende, und er mußte nun bei mitleidigen Bauersleuten um einen
Platz an ihrem Tisch und um ein Unterkommen zur Nacht bitten. Er
hatte sich's doch zu leicht gedacht, die mehr als hundert Meilen zu
Fuß zurückzulegen. Das Wetter war abscheulich; tagelang strömten
die kalten Herbstregen nieder und durchweichten seinen Pelz; sein
Schuhwerk hielt den schlechten Wegen nicht stand und fing an sich
zu lösen. Manche Nacht mußte er unter freiem Himmel oder in einer
offenen Einfahrt zubringen, und selten nur fand sich eine
Gelegenheit, eine Strecke zu fahren. Seine eiserne Natur und seine
Zähigkeit überwanden zwar manches Ungemach, aber zuletzt schleppte
er sich nur noch mühsam mit wunden Füßen und fieberkrank fort. Es
blieb ihm nichts übrig, als in einem Städtchen das öffentliche
Spital aufzusuchen. Erst nach zwei Wochen wurde er von dort
entlassen und setzte nun wieder eilig seinen Weg nach Berlin fort.
Endlich erreichte er sein Ziel, aber sehr viel später, als er
vorausgesetzt hatte.

		In Berlin war er von seiner Militärzeit her bekannt. Er suchte
die Plätze auf, an denen seine Kompanie sich zu sammeln und zu
exerzieren pflegte, fand aber nicht mehr dieselben Gesichter vor.
Nur der Feldwebel war noch auf seinem alten Posten. Er hörte ihn
freundlich an, gab ihm aber die wenig tröstliche Auskunft, daß die
Herren Offiziere versetzt oder befördert seien, und daß er selbst
nicht einmal genau wisse, wo dieselben jetzt anzutreffen sein
möchten. Sein früherer Hauptmann sei freilich noch am Ort, habe
aber ein Bataillon erhalten. »Du bist ein dummer Kerl«, sagte er
ihm geradezu, »daß du den weiten Weg hergelaufen bist, statt deinen
Brief zur Post zu geben. Wie hast du dir einbilden können, daß dich
der König sprechen wird? Da müssen sich ganz andere Leute
melden.«

		Ansas war so leicht nicht auf andere Gedanken zu bringen. Wer
sich entschlossen hatte, von Wanagischken nach Berlin zu wandern,
der konnte nicht nach dem ersten Fehlschlagen seiner Hoffnungen
umkehren. Er erkundete die Wohnung des Majors, der jetzt
verheiratet war und ein großes Haus machte, suchte ganz pfiffig
erst die Bekanntschaft seines jetzigen Burschen und wußte durch ihn
die Meldung an den großen Herrn zu bringen, daß Ansas Wanags
angelangt sei und ein Anliegen habe. So wurde er denn wirklich
vorgelassen, sehr gnädig aufgenommen und sogar der jungen Frau in
seiner bemerkenswerten Eigenschaft als National-Litauer
vorgestellt. Er erhielt nun für die Zeit seines Aufenthaltes
Freitisch in der Küche zugesichert, auch ein hübsches Stück Geld,
um sich einmal »in Berlin zu amüsieren«, aber in der Hauptsache kam
er wenig weiter. »Ich selbst«, bedeutete ihn der Major, »kann
deinen Brief nicht abgeben, aber ich will einmal mit meinem Vetter
sprechen, der bei Hof ein Amt bekleidet und dort gute Freunde und
Gönner hat.«

		Wanags wartete ein paar Tage; da aber kein Bescheid von dem
gräflichen Vetter kam, hielt er es doch für zuverlässiger, auf
eigene Faust zu handeln. Er wußte sehr gut, daß die Schildwachen
ihn nicht einlassen würden, wenn er versuchen wollte, in des Königs
Palais einzudringen, aber er wußte auch sehr gut, wo des Königs
Arbeitszimmer lag, und daß derselbe mitunter ans Fenster trat und
hinausschaute. Er stellte sich also schon frühmorgens am Gitter des
Denkmals Friedrichs des Großen auf, nahm seinen großen Brief in die
Hand und sah unverwandt nach dem Königlichen Palais und nach dem
bekannten Fenster desselben hinüber. Sobald er dort jemand zu
bemerken glaubte, hob er seinen Brief in die Höhe. Es verdroß ihn
nicht, daß man bis zum Abend keine Notiz von ihm nahm, und daß auch
am zweiten Tage niemand nach ihm fragte; er fand sich am dritten
wieder ein. So konnte es nicht fehlen, daß er selbst, obgleich er
sich ganz ruhig verhielt und nur von Zeit zu Zeit seinen Brief
aufhob, Gegenstand der Aufmerksamkeit für die Vorübergehenden
wurde, zumal er in seiner litauischen Tracht immerhin eine
außergewöhnliche Erscheinung war. Es sammelte sich um ihn die
Straßenjugend und auch der neugierige Reisende blieb stehen, zu
fragen, was das bedeute. Das schien dem wachhabenden Schutzmann
denn doch nicht in der Ordnung. Er fragte ihn, was er eigentlich
wolle, und wies ihn mit dem Bemerken fort, daß Seine Majestät nicht
belästigt werden dürfe. Ansas meinte aber, er tue nichts Böses,
wenn er hier ruhig stehe. Der Schutzmann wollte diese Einrede nicht
gelten lassen, die Umstehenden mischten sich in die Angelegenheit,
und es kam zu einem heftigen Disput, den der Beamte mit der Drohung
schloß, daß er bei fortgesetzter Weigerung, zu gehen, die
gewaltsame Entfernung des Querulanten veranlassen müsse.

		Vielleicht wäre es wirklich zu einer Arretierung gekommen, wenn
sich nicht in diesem kritischen Moment die Tür des königlichen
Palais unter der Säulenhalle geöffnet hätte, um einen Offizier
durchzulassen, der an der über die Schulter gehängten Schärpe als
Adjutant kenntlich war und direkt auf die Gruppe zueilte. Der
Litauer hielt seinen Brief hoch, die Umstehenden machten Platz und
der Polizeibeamte grüßte ehrerbietig. Der Offizier ließ sich den
Brief reichen, betrachtete die Anschrift, winkte dem Überbringer,
ihm zu folgen, und verschwand mit Wanags im Palais den Blicken der
Neugierigen, die noch lange ihren Platz behaupteten, um der
kommenden Dinge zu harren.

		In der Vorhalle wurde Ansas gründlich nach seinen näheren
Verhältnissen ausgefragt und von dem Offizier wegen seiner
Zudringlichkeit gescholten. Er verteidigte sich, so gut er konnte,
mit seiner Not, und die zutrauliche Art, mit der er in gebrochenem
Deutsch seine Lebensgeschichte erzählte und seine Hoffnungen
vortrug, schien so originell, daß die Herren unmerklich Interesse
für den armen Menschen gewannen, der eine so weite und
beschwerliche Reise in dem naiven Glauben gemacht hatte, der König
könne sich um die häuslichen Verhältnisse auch des geringsten
seiner Untertanen kümmern. Der Adjutant versprach ihm endlich, den
Brief selbst abzugeben, aber Ansas meinte, es wäre ihm doch lieber,
wenn er seinen guten König selbst sehen könne, und er wolle doch
auch wissen, was er dem Exekutor zu sagen habe, wenn er sich wieder
bei ihm melde, und ob es erlaubt sei, daß den armen Litauern ihr
ererbtes Land von den Deutschen fortgenommen werde. Der Offizier
bedeutete ihm, daß der König unmöglich jeden selbst hören und
sprechen könne, hieß ihn aber doch warten und ging hinein. Nach
einer Weile kam er zurück, sagte, daß der König seinen Brief
gelesen und seinen Sohn, den Kronprinzen, beauftragt habe, ihm
Bescheid zu geben, führte ihn auch durch eine Reihe von Zimmern
nach einem Kabinett und meldete ihn an.

		Ansas Wanags fühlte sich durch den Gedanken, einer so
hochgestellten Persönlichkeit gegenübertreten zu sollen, keineswegs
beunruhigt. War er auch jetzt nicht in Uniform, so steckte doch der
Soldat zu fest in ihm, um eine Unsicherheit in seinem Benehmen
aufkommen zu lassen; er hatte ja gelernt, wie man vor einem
Offizier zu stehen und ihm zu antworten habe, und an Übung hatte es
ihm keineswegs gefehlt, mit den hohen und höchsten Herrschaften vom
Militär zu verkehren. Daß er sich kerzengerade zu postieren, die
Arme unbeweglich zu lassen, den Kopf aber frei aus der Binde
herauszustrecken, seinen Vorgesetzten offen anzusehen und dessen
Fragen laut, kurz und bestimmt zu beantworten habe, verstand sich
für ihn ganz von selbst. Nach wenigen Minuten erschien der
Kronprinz im einfachen Offiziersrock, vom Adjutanten begleitet,
ging freundlich auf ihn zu und redete ihn in seiner leutseligen
Weise mit einigen litauischen Worten an. Nun war Ansas ganz
Seligkeit; er antwortete in seiner Landessprache und schien
verstanden zu werden. »Du hast wohl dein Deutsch wieder ganz
verlernt«, fragte der hohe Herr, vorsichtig einlenkend. »Nein,
königliche Hoheit«, antwortete der Litauer schmunzelnd, »ich 'aben
viel behalten.« – »Das ist mir lieb«, meinte der Kronprinz, »laß
einmal hören.« Er erkundigte sich nun in deutscher Sprache nach
seinen Verhältnissen, fügte aber von Zeit zu Zeit einen litauischen
Ausdruck ein. Wanags sprach von Herrn Geelhaar, dem Schlauen Fuchs,
von der Urte Karalene, der betrunkenen Hexe, vom Richter, der kein
Wort Litauisch könne, vom alten Sekretär, der sich Butter und Eier
in die Küche tragen lasse und hinterher doch tue, was er wolle, und
von den andern Personen seiner nächsten Nachbarschaft wie von
Leuten, die dem Prinzen bekannt sein müßten, wie ihm, und machte
den hohen Herrn oft lachen. Derselbe hörte aber seine Klage, daß
die Litauer mehr und mehr von den Deutschen verdrängt würden, sehr
ernst an und bemerkte zum Adjutanten: »Es ist schade um das Volk;
die Litauer stellen uns die besten Soldaten.« Schließlich entließ
er den wunderlichen Gast mit den ihm sehr tröstlichen Worten: »Geh'
nur nach Hause, Ansas, damit du dort nichts versäumst. Deine Sache
soll gründlich untersucht werden, und wenn dir wirklich Unrecht
geschehen sein sollte, so wird dir geholfen werden, soweit geholfen
werden kann, oder die Schuldigen sollen zur verdienten Strafe
kommen. Wenn du dich aber selbst ins Unglück gebracht hast, so kann
dir kein Mensch helfen, auch der König nicht. Das Gesetz ist über
allen.« Damit grüßte er und entfernte sich. Der Adjutant führte
Ansas wieder durch eine Reihe von Zimmern und Korridoren bis an
eine Treppe. Dort gab er ihm mehrere blanke Goldstücke, sagte, daß
der König sie ihm als Reisegeld schicke und ließ ihn durch einen
Diener aus dem Palais führen. Als die Tür sich hinter ihm schloß,
befand er sich nicht unter den Linden, sondern in einer
Seitenstraße. Er hätte sich einbilden können, geträumt zu haben,
daß er in einem Königshause gewesen, wenn nicht das Gold in seiner
Hand jeden Zweifel an der Wirklichkeit ausgeschlossen hätte.

		Für ihn war es nun gewiß, daß man ihm zu Hause nichts werde
anhaben können. Daß der Kronprinz auch an den Fall eigener
Verschuldung gedacht, hatte er keineswegs überhört, aber es fiel
ihm nicht einmal ein, zu überlegen, ob derselbe auf ihn Anwendung
finden könnte. Er war heiter und guter Dinge, strich langsam durch
die Straßen an den prachtvollen Schaufenstern hin und guckte hier
und dort hinein, immer mit sich beratend, was er wohl seiner Grita
kaufen und mitnehmen könnte. Es paßte nur das wenigste für eine
Litauerin. Endlich fiel ihm bei einem Juwelier ein goldenes Kreuz,
mit kleinen funkelnden Steinen besetzt, in die Augen. Das wäre
etwas, worüber sie sich freuen könnte, meinte er, und alle
Bäuerinnen würden sie beneiden, wenn sie damit in der Kirche
erschiene. Er kaufte es sofort, und es kümmerte ihn wenig, daß ein
großer Teil seines königlichen Geschenkes darauf ging. Er reichte
mit dem Rest noch vollauf bis nach Hause, meinte er, und es werde
bei einiger Sparsamkeit auch noch soviel übrigbleiben, daß er
Geelhaar die schuldigen Zinsen zahlen könne, dann sei ihm doch
gewiß nichts anzuhaben.

		Seine Rückreise kam ihm minder beschwerlich vor, da er von
Mitteln nicht ganz entblößt war und frohen Mut hatte. Zwar stellte
sich der Winter mit scharfem Frost ein, doch litt er in seinem
Pelze davon weniger, als von der Nässe vorher. An jedem Abend
wickelte er das Kreuz aus den Papieren, in die der Juwelier es
sorgsam verpackt hatte und die so wundersam nach Rosen und Lavendel
dufteten, und wenn er es ansah, stand auch Grita lebhaft vor ihm,
und daß er ihr nun jeden Tag näher komme und daß die Hochzeit immer
weniger fern sei, das stärkte seine Kraft und stählte seine
Muskeln.

		So kam er denn endlich in das Dorf, in dem er von Grita Abschied
genommen hatte, und meinte, daß er sie dort wiederfinden müßte,
obschon er ihr gar keine Nachricht gegeben. Es war schon spät am
Nachmittag, aber er fand keine Ruhe mehr zu rasten, seine Sehnsucht
trieb ihn weiter. Er lief mehr als er ging, und nach wenigen
Stunden schon sah er das Herrenhaus mit hellerleuchteten Fenstern
vor sich. Er drohte mit der Faust hinüber und murmelte vor sich
hin: »Warte nur, mit dir werde ich jetzt bald fertig werden!« Wie
er der Dorfstraße näher kam, strengte er seine Augen an, die
bekannten Gegenstände herauszufinden; aber der Lichtschein blendete
und der Himmel war mit Wolken bedeckt, so daß sich nur die größeren
Massen wie etwas hellere Nebel davon abhoben. Täuschte er sich? Die
Umrisse stimmten nicht ganz mit seiner Erinnerung. Um sein Haus
herum waren ihm die Bäume sonst immer höher erschienen. Wenn sein
Vater doch die Birken – – Er verdoppelte seinen Schritt, und nun
bog er rechts ein – und wahrhaftig! Da fehlten die schönsten Bäume
vor der Tür, und allerhand Strauchwerk lag auf der Erde herum, und
auf dem Hof war geschlagenes Holz aufgeschichtet. Das Herz wollte
ihm zerspringen vor Zorn und Schmerz. Wer hatte ihm das getan?

		Er hatte gedacht, vorbeizugehen und zuerst bei Petrick
anzuklopfen, um Grita einen Besuch abzustatten, aber sein Fuß war
wie gebannt, er konnte nicht weiter. In der Stube brannte Licht
hinter den befrorenen Scheiben. Es zog ihn da hinein.

		Die Haustür war von innen verriegelt. Man pflegte sonst nicht so
vorsichtig zu sein. Er pochte heftig an, wie jemand, der seinen
Ärger schon außen zu erkennen gibt, ungerechtfertigterweise
ausgeschlossen zu sein. Es war ihm gewiß, daß sein Vater öffnen
würde, und er rief deshalb schon, ehe die Tür noch halb aufgezogen
war, zornig hinein: »Wer hat meine Birken heruntergeschlagen?« Zu
seiner größten Verwunderung fragte eine ganz fremde Stimme hinaus:
»Was gibt's denn so spät?« und als er nun zögerte und
zurückschaute, ob er auch wirklich in Wanagischken und auf seinem
Hof sei, beugte sich eine weiße Zipfelmütze um den Türpfosten, und
die Frage wurde wiederholt.

		»Wer bist du?« fragte Ansas erschreckt. Er war abergläubisch,
wie alle Litauer, und glaubte, einen Geist zu sehen.

		»Das frage ich dich?« lautete die Antwort. Dann aber schien der
Ankömmling besser ins Auge gefaßt zu sein, denn der Fremde fuhr in
ganz verändertem Tone fort: »Ach! bist du's, Ansas Wanags? Wir
hatten schon geglaubt, daß dich unterwegs der Teufel geholt hätte,
oder daß du über die Grenze gegangen seist. Was willst du
hier?«

		Ansas erkannte nun auch seinerseits den Sprechenden als den
Kämmerer des Herrn Geelhaar. »Was willst du hier?« fragte er
wild, »hier in meinem Hause?«

		»In deinem Hause –! Ach, du weißt wohl noch nicht
einmal –? Aber komm herein. Es ist empfindlich kalt, und der
Wind bläst mir das Licht aus.«

		Der Litauer zögerte. »Ich muß erst der Grita melden, daß ich
wieder heim bin«, sagte er.

		»Der Grita? Die findest du nicht mehr bei ihrem Großvater.«

		»Nicht –? Wo aber?«

		»Sie soll zu ihrer Mutter nach der Grenze gegangen sein, oder zu
andern Verwandten. Niemand weiß es genau zu sagen, ich glaube
Petrick selbst nicht. Sie war plötzlich verschwunden.«

		»Seit wie lange ist sie fort?«

		»Seit mehreren Wochen. Warte einmal – es war, wenn ich mich
recht besinne, gleich nach dem Begräbnis der Karalene.«

		Wanags faßte die Tür und riß sie mit einem heftigen Ruck auf.
»Die Karalene ist –«

		»Tot«, ergänzte der Kämmerer.

		Wanags atmete erleichtert auf. »Das ist eine gute Nachricht«,
sagte er, »sie hat mich genug gequält.« Er vergaß einen Augenblick,
daß er sich vergebens auf ein Wiedersehen mit Grita gefreut hatte.
Heute war sie ja auch keinesfalls mehr zu erreichen; er trat also
ins Haus ein, klinkte die Tür hinter sich zu, warf seine Tasche auf
die Ofenbank und streckte sich daneben aus. »Hast du etwas zu
essen?« fragte er.

		Der Kämmerer suchte aus der Schieblade des großen Tisches ein
Stück Brot und eine Speckschwarte vor, reichte ihm auch aus der
Brusttasche sein Schnapsfläschchen. »Das ist eine gute Nachricht«,
wiederholte Ansas, nachdem er sich gestärkt hatte; seine Gedanken
waren bei der Altsitzerin geblieben. »Hat sie sich im Trunke das
Genick abgestürzt, oder was war's mit ihr?«

		»Man hat sie eines Morgens früh auf der Heide tot gefunden«,
berichtete der Kämmerer.

		»So ist sie innerlich verbrannt«, meinte der Litauer, »und der
Teufel hat sie eingesteckt.«

		Der Kämmerer lachte, wie einer, der nicht gläubig ist und doch
nicht widersprechen mag. »Das war so die Meinung«, sagte er, »aber
der Teufel hat vielleicht einen guten Helfershelfer gehabt.«

		»Wie das?«

		»Hm – ich will nichts gesagt haben. Aber es kam doch zu
plötzlich. Sie fiel sonst nicht so leicht um, und unter freiem
Himmel hat sie manchmal schon in kälteren Nächten zugebracht, ohne
daß es ihr was geschadet hätte.«

		»Es kommt auch einmal anders. Wenn der Teufel einen haben will,
macht er ihn erst eine Weile sicher; ehe man sich's versieht,
schlägt er dann zu.«

		Der Kämmerer nickte zustimmend und schüttelte gleich darauf doch
wieder bedenklich den Kopf. »Es kann sein«, meinte er, »aber es ist
doch noch etwas anderes dabei gewesen.«

		»Was?«

		»Ja – was? Ich hab' in diesen Tagen das Haus aufgeräumt und auch
die Kammer in Ordnung gebracht, in der die Alte gehaust hat. Du
weißt, daß sie im Wandschrank neben dem Ofen zu verwahren pflegte,
was sie zur Notdurft brauchte. Da standen denn auch leere Flaschen
und darunter die große, in der sie aus dem Krug den Branntwein
holte – sie war auch leer.«

		Ansas lachte auf. »Natürlich! Wie hätte sie sterben können, wenn
noch ein Tropfen übrig gewesen wäre?«

		»Aber es ist ein ganz merkwürdiger Bodensatz darin – einen
halben Finger hoch, weiß und glänzend.«

		Der Litauer horchte auf. »Sollte die Hexe –«

		»Dergleichen tut doch sonst niemand selbst in den Branntwein
hinein«, bemerkte der Kämmerer, der sehr gut wußte, daß Ansas
erriet, um was es sich handelte.

		»Nun – sie ist tot«, schloß Ansas, den das übrige wenig
beunruhigte.

		»Und begraben«, fügte der Kämmerer hinzu, »ohne daß sie den
Magen untersucht haben.«

		Es entstand eine Pause im Gespräch. Wanags verzehrte sein
kärgliches Abendbrot. »Wo ist denn mein Vater?« fragte er dann
ziemlich gleichgültig vor sich hin.

		»Er sucht irgendwo Arbeit als Drescher«, lautete die
Antwort.

		»Das wird ihm hart ankommen«, meinte Ansas, »er arbeitet nicht
gern. Nun die Urte tot ist, soll er's besser bei mir haben, wenn
ich erst wieder eingerichtet bin.« Das sagte er ganz ruhig; gleich
darauf ging ihm wieder der erste Ärger durch den Kopf und er fuhr
heftig auf: »Wer hat mir die Birken vor dem Hause
heruntergeschlagen?«

		»Der Herr Geelhaar hat's befohlen«, antwortete der Kämmerer,
»und in den nächsten Tagen folgen die andern nach. Es ist gerade
die beste Zeit zum Holzschlagen.«

		Der Litauer richtete sich hoch auf und ballte die Faust. »Hat
er's gewagt?« schrie er. »Mein Eigentum –! Aber das soll er
büßen!«

		Der Kämmerer drückte ihn auf die Bank zurück. »Lärme nicht«, bat
er, »es nützt dir nichts. Herr Geelhaar hat nur über das Seinige
verfügt.«

		»Über das Seinige?«

		»Gewiß! Er hat ja das ganze Grundstück auf dem Gericht
gekauft.«

		Wanags starrte ihn an. »Das Grundstück – auf dem Gericht –
gekauft –? Das lügst du! Das ist nicht möglich.«

		»Es ist schon möglich.«

		»Und der König?«

		»Was kann da der König? Das Grundstück war ja öffentlich
ausgeboten und der Termin bekanntgemacht. Warum warst du nicht
dabei?«

		»Es gilt nichts«, schrie Ansas, »ich sage dir, es gilt
nichts.«

		Der Kämmerer zog die Schultern auf. »Ich weiß nicht. Aber
zugeschlagen ist ihm das Grundstück mit allem, was dran und darauf
ist, in aller Form, und das Erkenntnis haben sie für dich an die
Tür genagelt, da du ja nicht zu finden warst.«

		»Es gilt nicht«, wiederholte Wanags grimmig. »Wie können sie
mein Erbe verkaufen, ohne daß ich dabei bin? Und der König hat's
erst zu untersuchen versprochen.«

		Der andere ließ sich auf eine Erörterung darüber nicht ein.
»Billig genug hat er's erstanden«, fügte er seinem Bericht zu, »für
ein Spottgeld. Es war ja bekannt, daß er schon lange sein Auge auf
den Hof hatte. Da hielten die andern Bieter zurück.«

		Ansas hörte kaum darauf. Er stützte die Ellenbogen auf die Knie
und faßte seinen Kopf mit beiden Händen, die Stirn krampfhaft
zusammendrückend. Es wollte ihm nicht klar werden, was eigentlich
vorgegangen war.

		Am nächsten Morgen fand sich Herr Geelhaar, der von der Rückkehr
des Litauers sofort benachrichtigt worden war, schon früh auf dem
Bauernhof bei seinem Kämmerer ein; Wanags schlief noch, wachte aber
auf, als er den Verhaßten sprechen hörte. »Bist du ruhig und
verständig genug, um mich anzuhören?« fragte der Gutsbesitzer.

		»Du bist mein Gast«, antwortete der Litauer, »und ich werde auch
jetzt nicht vergessen, was das bedeutet. Setze dich!« Er wies auf
einen Stuhl.

		Über Geelhaars breites Gesicht zog ein halb mitleidiges, halb
überlegenes Lächeln. Er unterdrückte es aber, und ebenso eine
sarkastische Bemerkung, die ihm schon auf den Lippen schwebte. »Man
muß nicht mit dem Kopfe durch die Wand wollen, Ansas«, sagte er
ernst, und zugleich möglichst gemütlich. »Wenn unser Schädel noch
so hart ist, die Mauersteine sind noch härter. Es steht nun einmal
fest, daß ich dieses Grundstück Wanagischken Nr. 1 in der
Subhastation meistbietend erstanden habe.«

		Wanags, der vornübergebeugt unverwandt zur Erde gesehen hatte,
schoß jetzt von unten her einen giftigen Blick hinüber. »Wir
wollen's abwarten, Herr«, sagte er dann aber gelassener, als zu
vermuten gewesen war.

		»Da ist nichts abzuwarten«, meinte der Gutsbesitzer, »die Sache
ist fest. Ich habe das Grundstück gekauft und es gehört mir; aber
ich will gleichwohl nicht, daß du zu Schaden kommst, Ansas. Du bist
ein Tor gewesen, daß du nicht zum Termin hierbliebst. Freilich
konntest du nicht wissen, daß die Karalene mit Tode abgehen und das
Grundstück dadurch einen hübschen Groschen im Preise steigen würde,
aber ein verständiger Mensch läuft doch nicht davon, um seine
wichtigsten Angelegenheiten dem Zufall zu überlassen. Was ist die
Folge gewesen? Ich habe spottbillig gekauft, weit unter dem Werte,
wie ich ihn allezeit geschätzt habe. Wenn ich nun sagen wollte: das
ist eine Sache für sich und gekauft ist gekauft, so könnte kein
Mensch mir etwas anhaben, und auch vor Gott wär's keine
Hundsfötterei. Aber ich will keinen Vorteil machen durch deine
Unvorsichtigkeit und Nachlässigkeit, Ansas, sondern christlich mit
einem alten Nachbar verfahren. Es soll so sein, als ob ich von dir
selbst gekauft hätte, ungefähr zu dem Preise, den ich dir früher
einmal genannt habe, die Verwahrlosung des Grundstücks in der
Zwischenzeit abgerechnet. Deinen Vater hab' ich schon abgefunden,
und er hat mir die Hand geküßt; deine Schwester Mare werde ich
ausstatten, wenn sich zu ihr ein Mann findet, und dir – nun dir
gebe ich hier aus freien Stücken dreihundert Taler Kaufgeld. Damit
ist dann, meine ich, reiner Tisch gemacht.«

		Er nahm dabei seine lederne Brieftasche aus dem Rocke, zog
bedächtig die Wertscheine vor und breitete sie auf der Platte
aus.

		Wanags sah ihm von seinem Platz aus zu, ohne die geringste
Gemütsbewegung zu verraten. Nur wurden seine Blicke noch
stechender, und seine Lippen zogen sich auf, so daß die weißen
Zähne frei wurden. Er ließ ganz ruhig Geelhaar die Papiere einzeln
auf den Tisch legen und überzählen; dann aber sagte er mit einer
verächtlich abweisenden Handbewegung: »Behalte nur dein Geld – ich
habe dir nichts verkauft.«

		»Du bist ein Narr!« platzte der Gutsbesitzer heraus.

		Der Bauer ließ sich durch nichts aus der Fassung bringen. Er
griff in die Westentasche und holte ein kleines Papier hervor,
wickelte dasselbe langsam aus und legte seinerseits zwei Goldstücke
auf den Tisch. »Da sind deine Zinsen«, sagte er, »und nun sind wir
auseinander.«

		Geelhaar schlug ärgerlich mit der Faust auf die Platte. »Da soll
doch –! Was willst du mir jetzt mit den Zinsen? Für Dummheit
kann kein Mensch; aber so borniert –! Nun? Nimmst du das Geld,
oder nicht?«

		Ansas schüttelte energisch den Kopf. Geelhaar packte die Papiere
eilig zusammen und warf sie unordentlich in die Brieftasche. »Ich
will dir drei Tage Zeit lassen«, rief er. »Besinnst du dich
inzwischen, so kannst du dir das Geld abholen kommen. Wenn nicht,
so ist es mir – um so lieber; ich kaufe gern billig.« Er wandte
sich dann an seinen Kämmerer, der verwundert zugeschaut hatte. »Ihr
seid Zeuge, Mann! Und heute fangt Ihr mit den Bäumen hinter dem
Haus an; ich will freies Feld haben.« Er ging, ohne zu grüßen.

		Ansas erster Gang war zum Richter. Er fragte ihn, ob der König
in seiner Angelegenheit nichts veranlaßt habe? O gewiß, hieß
es, ein großes Schreiben sei heruntergekommen zum Bericht, und
sogar einer der Herren vom Obergericht habe eine außerordentliche
Revision abgehalten, aber es sei alles in bester Ordnung gefunden.
Wanags schwieg; eine Krähe hackt der andern nicht die Augen aus,
dachte er.

		Ein Besuch beim Landrat endete nicht tröstlicher. Das Grundstück
sei in aller Form Rechtens verkauft, wurde er beschieden, und da
sei nichts weiter zu tun. Er suchte auch den Pfarrer auf, zu dem er
stets Vertrauen gehabt hatte, und klagte bei ihm die irdische
Gerechtigkeit an. Aber der Geistliche hielt ihm selbst eine
Strafpredigt nach dem Thema: Unfriede verzehrt! und meinte, er habe
seinen Verlust sich selbst und seiner Prozeßsucht zuzuschreiben und
solle sich nun fleißig an die Arbeit machen, wenigstens einen Teil
des Verlorenen wieder einzubringen. Ansas küßte beim Abschied in
gewohnter Weise seine Hand, aber die Galle lief ihm dabei ins Herz.
Nicht einmal in der Kirche bekommt ein armer Litauer Recht, knurrte
sein Unmut.

		Er wanderte nach der Grenze, nach Grita zu hören. Ihre Mutter,
meinte er, würde doch Auskunft über sie geben können. Sie sei
hinüber zum Kaplan, hieß es, – die werde doch noch einmal
katholisch werden. Das wunderte ihn, aber er sagte gleichwohl
nichts, sondern ging ihr, so müde er auch war, eine Strecke über
die Heide entgegen. Es dunkelte schon, als ihm eine Frauengestalt
eilig entgegenkam. Sie hatte den Kopf mit Tüchern verbunden und
einen wollenen Rock wie einen Mantel um die Schultern gehängt;
trotz dieser Vermummung erkannte er sein Mädchen doch gleich am
Gang und beflügelte nun auch seinen Schritt und rief ihr entgegen:
»Grita!« Sie stutzte und zog das Tuch vom Gesichte fort, erkannte
ihn, machte schnell die Arme frei und warf sich stürmisch an seine
Brust. Er hörte sie laut schluchzen.

		Dann gingen sie zusammen weiter; Ansas legte die Hand auf ihre
Schulter, und Grita lehnte den Kopf an die seinige, gesprochen
wurde eine Weile gar nicht, und hinterher vom Unwichtigsten zuerst
– daß der Winter recht kalt werde und der Wind eisig von Norden
wehe, und daß ihre kleine Schwester beim Gange zur Schule die
Finger erfroren habe, und daß in letzter Nacht Spiritus über die
Grenze gebracht und viel geschossen sei. Dann fragte er sie, ob sie
beim Kaplan gewesen wäre, wie ihre Mutter meine, und was sie da
wolle. Sie wurde verlegen und fing wieder an zu weinen und sagte
endlich, sie habe heimlich etwas Weihwasser geholt für ihre kleine
Schwester, die erfrorene Hand damit einzureiben. Das fand er
keineswegs tadelnswert, nur daß sie weinte und so zögernd
antwortete, schien ihm auffallend. Warum sie denn von Petrick
fortgegangen sei, erkundigte er sich nun und fügte hinzu, einen so
traurigen Abend, wie den gestrigen, habe er selten gehabt, da er
sie nicht gefunden. »Du bliebst so lange fort«, sagte sie zitternd,
»und es litt mich nicht bei dem alten schweigsamen Mann in der Nähe
des Hauses, aus dem sie die Urte fortgetragen hatten – und ich sah
immer den schwarzen Sarg bei Tag und bei Nacht.« Das war kaum eine
ausreichende Erklärung, aber Ansas nahm sie ohne Bedenken dafür und
sprach seine Freude darüber aus, daß er das tobsüchtige Weib nicht
mehr angetroffen habe; daraus schwieg sie und hätte doch froh
einstimmen müssen, wie er dachte.

		Sie war überhaupt so eigen und ganz verändert – gar nicht mehr
so munter und beweglich wie früher. Das kommt wohl daher, überlegte
Ansas, weil sie die Hochzeit wieder gestört meint; er hatte aber
keinen rechten Mut, davon anzufangen.

		»Du wirst doch die Nacht bei uns bleiben?« fragte Grita, als sie
im Dorf anlangten. Er trat mit ihr in ihrer Mutter Haus. Es brannte
Licht in der Stube, die Frau faß am Spinnrocken, und die Kinder
hockten am warmen Ofen. Er zog den Pelz ab und sah zu, wie Grita
die Tücher vom Kopfe wickelte und die Röcke in Ordnung brachte.
Jetzt erst sollte ihm wieder das liebe Gesicht erscheinen, nach dem
er sich so lange gesehnt hatte; aber er erschrak fast, als sie
dicht vor ihn trat – es war das liebe freundliche Gesicht nicht
mehr. Er hätte sich einbilden können, viele Jahre lang fortgewesen
zu sein, so gealtert sah sie aus. Die Wangen waren eingefallen und
die Augen blau umrändert, und eine grämliche Falte hatte sich in
die Stirn gedrückt. »Bist du krank gewesen, Grita?« fragte er
bestürzt. Sie schüttelte den Kopf.

		Er nahm das goldene Kreuz vor, das er ihr mitgebracht hatte,
wickelte es aus dem Papier und reichte es ihr. »Ach –!« rief
sie, offenbar freudig überrascht, und ihr Gesicht erheiterte sich
plötzlich. Sie lehnte sich mit dem Ellenbogen auf den Tisch, an dem
sie ihm gegenübergestanden hatte, hielt das Kreuz unter das Licht
und beugte sich darüber, es genauer zu betrachten. Die Steine
funkelten aus dem Golde vor, und ihre Augen blitzten munter. Aber
dann schien wieder eine trübe Vorstellung ihre Gedanken abzulenken.
Wie man den Schatten einer Wolke über ein sonniges Getreidefeld
ziehen sieht, so verlor sich auch von ihrem Gesicht der
Sonnenschein. Sie drückte einen Kuß auf das Kreuz, und als sie sich
aufrichtete und abwendete, rollten ihr die hellen Tränen über die
Wangen.

		»Das bringe ich dir vom König aus Berlin mit«, sagte er
beruhigend, »und du kannst es vor allen Leuten in der Kirche
tragen, wenn es dir gefällt.«

		»Es gefällt mir wohl«, antwortete sie matt, »und es ist ein –
Kreuz.« Dabei mußte ihr nun wieder etwas durch den Sinn gehen, was
Ansas nicht erraten konnte, denn sie legte rasch das Angebinde
hinter sich auf den Tisch und eilte in die Kammer neben der
Stube.

		Die Kinder kamen nun vom Ofen herbei, besahen das kleine
Kunstwerk erst schüchtern von weitem und ließen es dann von Hand zu
Hand gehen. Auch Gritas Mutter schaute vom Spinnrocken auf. »Was
fehlt dem Mädchen?« fragte Ansas leise. Sie zuckte die Achseln,
lächelte aber dabei so eigen – ihm wurde ganz beklommen zumut. Nach
kurzem Bedenken folgte er Grita in die Kammer.

		Es war dunkel dort; nur durch die Türöffnung fiel ein schwacher
Lichtschein auf die Dielen und kreuzte sich mit der dämmernden
Nachthelle, die vom kleinen fast viereckigen Fenster her in das
schmale Gemach drang. Ansas konnte anfangs nicht erkennen, was er
suchte, aber aus der Ecke am großen Ofen hervor, der mit seiner
Rückseite die Kammer wärmte, vernahm er ein leises Schluchzen und
ging darauf zu. »Worüber weinst du denn, Grita?« fragte er traurig,
indem er sich neben ihr auf die Bank niederließ und ihre Hand
ergriff. Nun wandte sie sich rasch zu ihm, umarmte ihn und küßte
ihn stürmisch. Auch das war sonst nicht ihre Art.

		Ansas war doch schon beruhigt; er glaubte nun zu wissen, daß sie
gegen ihn nichts haben könne. Er liebkoste sie und gab ihr all die
zärtlichen Namen, die sie sonst von ihm gehört hatte, an denen
seine Sprache so reich ist. Und dann fing er an zu erzählen, wie es
ihm auf der weiten Reise gegangen, und wie er zum König eingelassen
sei, und wie ihm der Kronprinz selbst Schutz zugesagt habe, und wie
man ihm nun doch zu Hause das seinige nehmen wolle. »Aber, ich
merke wohl«, schloß er, »daß sie ein schlechtes Gewissen haben.
Geelhaar, der arge, hat mir Geld angeboten, wenn ich das Haus räume
– sie sollen mich nicht um mein Erbe betrügen! Ich räume das Haus
nicht, und wenn du willst, Grita, machen wir in acht Tagen Hochzeit
und ziehen ein. Ich will einmal sehen, wer uns daraus zu vertreiben
wagen sollte.«

		Er hatte geglaubt, ihr damit die angenehmste Aussicht zu
eröffnen, aber sie zitterte plötzlich am ganzen Leibe und wurde
eiskalt und dann wieder glühend heiß. »Nein – nein, Ansas«, stieß
sie gepreßt die Worte vor, »nicht in das Haus – ich setze meinen
Fuß nicht mehr in das Haus –«

		»Als meine Frau, Grita –«

		»Auch nicht als deine Frau – nie, nie mehr!«

		»Aber weshalb, Grita –? Weshalb –?«

		»Die Urte –«, stammelte sie und drückte das Gesicht fest an
seine Brust, die eigene Stimme erstickend.

		Wanags durchzuckte es, wie ein Blitzfunke. Die Urte –! In
seinem Hirn dämmerte etwas auf und verschwand wieder und tauchte
von neuem greifbarer hervor; und es zog hinab bis in seine Brust
wie ein ungeheurer Schmerz und versetzte ihm den Atem und preßte
ihm so das Herz zusammen, daß es nur mit Mühe schlagen konnte. Er
sagte kein Wort und fragte auch nichts mehr – er wußte alles.

		Und so saßen sie wohl eine Stunde, lautlos und fast bewegungslos
Arm in Arm. Grita wußte, daß sie verstanden war; Ansas brütete in
sich hinein. Dann schien er seinen Entschluß fertig zu haben. Er
stand auf und sagte. »In mein Haus kommst du nicht – gut! Ich will
uns eine andere Stätte zur Wohnung bereiten – aber du mußt
zufrieden sein mit dem, was du findest. Willst du, Grita?«

		»Ich will!« antwortete sie, »aber verlaß mich nicht, Ansas – es
war ja deinetwegen –«

		»Still – still!« rief er geängstigt und legte die Hand auf ihren
Mund. Dann ging er in die Stube zurück, zog seinen Pelz an und
verließ das Haus. Dichte Eisflocken stürmten ihm entgegen, er
merkte nicht auf Wind und Wetter. Die Landstraße war ganz
menschenleer – niemand sah, wohin er seinen eiligen Schritt
lenkte. – –

		In derselben Nacht brach in Wanagischken Feuer aus. Des Ansas
Wanags Haus und Stall und Klete brannten nieder bis auf den
Grund.

		*

		Da war nun am Morgen eine schwarze Brandstelle, wo am Abende
noch ein wohnliches Gehöft gestanden hatte. Die Verwüstung
markierte sich um so schauerlicher, als rundherum Schnee lag.
Halbverfallene Lehmwände mit leeren Türöffnungen und
Steinfundamente zeigten hier und dort den Grundriß der
Baulichkeiten an; darüber und darunter lagerten verkohlte Balken
und Fenstergerüste in wirrem Durcheinander. Aus dem Gärtchen ragten
ein paar Baumstrunke auf, ebenfalls geschwärzt von Rauch und von
Feuer angefressen. Ein trauriger Anblick!

		Herr Geelhaar hatte so seine klugen Gedanken, aber er hütete
sich wohl, sie laut werden zu lassen. Warum sich den rachsüchtigen
Menschen noch mehr verfeinden, dem schließlich doch nichts zu
beweisen sein würde. Übrigens hatte er eher Vorteil als Nachteil
von dem Feuer, wenn er seine Vermutung unterdrückte, daß es bei dem
Brande nicht mit rechten Dingen zugegangen sei. Zum Frühjahr hätte
er das Haus ja doch herunterreißen lassen müssen, und nun stand
noch eine ganz namhafte Brandentschädigung in Aussicht. Er war der
Mann nicht, so etwas von der Hand zu weisen.

		Ansas Wanags ließ sich an der Brandstelle erst nach mehreren
Tagen blicken. Er hatte einen Spaten und eine Hacke mitgebracht und
fing bald rüstig an, hinter der noch am besten erhaltenen Mauer den
Schutt fortzuräumen und die verkohlten Balken und Bretter zur Seite
zu legen. Dann grub er ein etwa manntiefes Loch in die Erde, zwölf
und mehr Fuß lang und breit, und schnitt auf der einen Seite Stufen
zum Hinabsteigen in die Wand. Oben um den Rand legte er regelrecht
eine doppelte Schicht von Steinen und Ziegeln, vorn und hinten
schräg aufsteigend nach der Mauer hin, und deckte den ganzen
vertieften Raum mit einer mehrfachen Lage von alten Balken, Pfosten
und Bretterresten ein. Darüber häufte er noch zur besseren
Befestigung Schutt und Erde. Vorn blieb ein Loch zum Eingang,
geschützt durch einen Aufwurf von allerhand zertrümmertem Material,
an der hinteren Giebelseite eine kleine Öffnung als Fenster oder
Schornstein. In das Innere brachte er Stroh und Moos.

		Es konnte nicht fehlen, daß sich vom Gut und der Nachbarschaft
Leute zusammenfanden, die diesem wunderlichen Bau zuschauten und
die Kunde weitertrugen, daß Ansas Wanags zurückgekehrt sei und sich
auf der Brandstätte einlogiere. Auch Geelhaar fühlte sich auf die
erste Nachricht hin bewogen, an Ort und Stelle Erkundigung
einzuziehen, was der Litauer eigentlich beabsichtige. Sobald Ansas
ihn kommen sah, hob er das Gewehr auf, das er bis dahin unter einem
Baumstubben verwahrt gehabt hatte, und stellte es recht auffällig
neben sich. Dann wartete er, ohne sich weiter in der Arbeit stören
zu lassen, eine Anrede ab.

		»Was, zum Henker! tust du denn da, Ansas?« fragte der
Gutsbesitzer, nachdem er eine Weile stumm zugeschaut hatte.

		Ansas richtete sich auf, stützte sich auf den Spaten und sah
herausfordernd zu ihm hinüber. »Ich baue mir mein Haus zum Winter,
Herr«, rief er; »ein jeder will doch eine Wohnung haben.«

		»Aber hier auf meiner Brandstelle?«

		»Auf meinem Grund und Boden, Herr! Ich denke, dagegen
wird niemand etwas haben können.«

		Geelhaar schnippte mit den Fingern. »Laß doch die dummen
Redensarten, Ansas. Ich denke, du hast schon beim Richter und beim
Pfarrer gehört, wie die Sache steht.«

		Wanags lachte ihn grinsend an. »Wir werden sehen, Herr.«

		Geelhaar knurrte etwas ärgerlich vor sich hin. Nach einer Weile
fragte er: »In dem Loche gedenkst du den Winter über zu
hausen?«

		»Es hat nicht jeder ein großes Haus mit festem Dach und vielen
Stuben«, war die ausweichende Antwort.

		Der Gutsbesitzer wickelte sich fester in seinen Pelz »Das ist
keine Wohnung für Menschen, Ansas; sobald der Schnee schmilzt,
zieht sich das Loch voll Wasser. Das ist keine Wohnung für
Menschen, sag ich dir.«

		»So wird sie für wilde Tiere doch gut genug sein«, grinste
Wanags; »nimm dich in acht! Ich bin jetzt ein wildes Tier, wenn man
mich reizt.«

		»Ein Querkopf bist du«, bemerkte Geelhaar derb zufahrend. »Wenn
du kein Unterkommen hast, warum wendest du dich nicht an mich? Bei
mir steht im Insthaus eine Wohnung leer; ich will sie dir gern zum
Winter überlassen, und wenn du zum Sommer bei mir arbeiten willst,
Ansas, werden wir auch fürs weitere einig werden.«

		Der Litauer schüttelte energisch den Kopf. »Nicht zum Winter und
nicht zum Sommer. Ich gehöre hierher. Ist's kein Wohnhaus, so ist's
doch zur Not ein Hundestall, und ich will meinen eigenen Hund
spielen, bis ich wieder Herr auf dem Meinigen bin.«

		»Aber ich kann dich da nicht leiden, Ansas; ich muß aufräumen
lassen.«

		Statt jeder Antwort griff der Litauer langsam nach dem Gewehr,
hob es auf, prüfte das Schloß und setzte es wieder zur Seite.
Geelhaar wußte, was er meinte. Sein breites Gesicht sah zwar aus,
als ob es lachte, aber es war ihm nicht ganz wohl dabei. »Du wirst
dich besinnen«, sagte er und ging fort. –

		Erst als Wanags seine Erdhütte ganz fertig eingerichtet hatte,
machte er sich eines Abends spät auf den Weg nach der Grenze zu. Er
langte gegen Mitternacht vor dem Haus an, in dem Grita bei ihrer
Mutter wohnte, ging um dasselbe herum und klopfte an das Fenster
der Kammer, in der, wie er wußte, das Mädchen schlief. Grita
schreckte aus einem schweren Traum auf. »Ich bin's, Grita«, rief er
hinein. »Zieh dich an, nimm mit dir, was dir gehört, und komm
heraus.« Sie gehorchte, ohne weiter zu fragen.

		Ansas ging vor der Türe auf und ab, bis sie sich bei ihm
einfand. Sie hatte sich ausgerüstet wie zu einem weiten Gang über
Land und trug ein Bündel in der Hand. »Das Haus steht nicht mehr«,
sagte er, als sie neben ihn trat.

		»Ich weiß es«, sagte sie leise, »es soll abgebrannt sein.«

		»Es ist abgebrannt mit allem, was darin war – und alles, was
darin geschehen ist, ist weggebrannt vom Erdboden.«

		Sie seufzte schwer.

		»Aber die Erde ist rein«, fuhr er fort, »und sie gehört mir.
Willst du mir folgen, Grita?«

		Sie lehnte sich auf seinen Arm und ließ den Kopf auf seine
Schulter sinken. »Willst du mir jetzt folgen, Grita?« fragte er
noch einmal. »Ich habe kein Aufgebot beim Pfarrer bestellt, und
eine lustige Hochzeit wird's nicht geben, Liebchen. Aber ich habe
eine Wohnung, groß genug für uns beide, und ich will auf Arbeit
gehen, bis ich wieder ackern und säen kann. Was haben wir noch mit
dem Pfarrer zu tun? Er ist falsch, wie alle andern. Und arme
Menschen, wie wir, was kümmert's die, ob man von ihnen gut oder
schlecht spricht. Willst du mir folgen?«

		»Komm!« sagte sie entschlossen. »Es ist jetzt besser so. Ich bin
ja doch verworfen vor Gott – er würde uns nicht segnen.«

		Ansas durchschüttelte es frostig. Aber er faßte sich mannhaft,
umarmte sie und raunte ihr ins Ohr: »Sei ruhig! Ich nehm's auf mein
Gewissen.«

		»Nein, nein!« rief sie erschreckt, »das sollst du nicht – aber
ich will dich lieben in alle Ewigkeit.«

		Sie schritten fort durch die sternenhelle Nacht, zwei – drei
Stunden lang, ohne zu sprechen. Und dann kamen sie über die Brücke
vor seinem Heimatsdorf und bogen seitwärts ab. Grita zog das Tuch
vom Gesicht fort und schaute nach der Stelle, wo das erste
Bauernhaus unter den Bäumen gestanden hatte – sie war leer; nur
niedrig über den Erdboden erhob sich etwas wie ein kleiner Hügel
von Schutt. Er faßte ihre Hand und führte sie zwischen den
Trümmerresten durch bis zu seiner Erdhütte, hob die Bretter vom
Eingang fort und zeigte in die Höhle hinab: »Da ist die
Brautkammer!«

		Grita stand zitternd. »Willst du umkehren?« fragte er, und es
klang, als sagte er: bleibe bei mir, geh nicht. So verstand sie's
auch. Aber sie zögerte noch, und er legte den Arm fest um ihren
Leib und schob sie vor sich hin dem Eingang zu. Plötzlich ging ihr
etwas durch den Sinn. Sie riß die Jacke auf und zog das goldene
Kreuz vor, das sie auf dem Herzen getragen hatte, hielt es vor ihn
hin und sagte mit feierlicher Betonung: »Willst du mir treu sein,
Ansas? Beim Kreuz des Erlösers –!«

		»Wie du mich liebst – in Ewigkeit!« antwortete er.

		Sie stiegen die Grabstufen hinab. –

		*

		Der Winter ging hin. Ansas arbeitete fleißig im Marktflecken und
gewann reichlich so viel, als er für sich und Grita brauchte. Man
verwunderte sich anfangs nicht wenig über das Paar und dessen
sonderbare Wirtschaft; aber bald war man's gewohnt, von der
Brandstätte her mittags und abends Rauch aufsteigen zu sehen, und
dann achtete man auch darauf nicht mehr. Jeder hatte ja auch mit
sich selber genug zu tun.

		Herr Geelhaar ließ Wanags fürs erste ganz in Ruhe. Die Kälte
wird ihn schon austreiben, dachte er, oder das Tauwetter später.
Als aber das Frühjahr kam, und der eigensinnige Litauer gar keine
Anstalten machte, sich zu entfernen, vielmehr rings um seine Hütte
herum zu graben anfing, als wolle er sich auch zum Sommer
einrichten, platzte ihm doch die Geduld. Er schickte seinen
Kämmerer ab und ließ ihm sagen, daß er in drei Tagen den Platz zu
räumen habe, wenn er nicht durch die Polizei herausgesetzt sein
wolle. Ansas antwortete wieder, das wolle er abwarten. Der Gutsherr
versuchte selbst noch einmal gütliche Überredung. Vergebens –
Wanags zeigte das Gewehr. Nun wandte er sich wirklich an die
Behörde mit der Bitte um Beistand gegen den frechen und
hartnäckigen Eindringling.

		Und so rückte denn eines frühen Morgens wirklich der
Gerichtsexekutor vor die Brandstätte und erließ aus einiger
Entfernung – er fürchtete in der Nähe übel anzukommen – eine
feierliche Aufforderung, die Erdhütte aufzugeben und von dem
fremden Grund und Boden abzuziehen. Er war nicht allein und
verfehlte nicht, dies in seiner Ansprache besonders scharf zu
betonen; das Amt hatte ihm seinen alten Amtsdiener und der Landrat
einen Gendarm zur Assistenz beigesellt, denn der Fall erregte über
die Gerichtsstube hinaus Interesse. Ansas Wanags erschien auf den
Stufen im Eingang, musterte die bewaffnete Macht, die ihn zu
vertreiben kam, und erklärte, er werde jeden niederschießen, der
sein und seines Weibes Frieden störe. »Ihr müßt auseinander«, rief
ihm der Amtsdiener zu, »die Polizei leidet es nicht, ihr seid kein
rechtes Paar.« – »So versucht doch, uns zu trennen«, rief der
Litauer ihnen entgegen. – »Macht uns keine Ungelegenheiten, Ansas«,
suchte der Gendarm zu vermitteln; »du bist Soldat gewesen und
weißt, was Gehorsam heißt; auch ich bin Soldat und habe meinen
dienstlichen Befehl und muß allenfalls mit der Plempe zugreifen,
wenn du nicht gutwillig gehst. Fort mußt du ja doch, davon ist kein
Redens weiter. Besinne dich also schnell.« Er näherte sich dem
Verschlag, aber Wanags griff hinter sich und legte den blanken Lauf
seiner Flinte über den schützenden Wall. »Es wird nicht viel Redens
davon sein«, sagte er mit aller Festigkeit. »Will das der König,
daß seine Litauer, die ihn liebhaben und gern für ihn bluten, aus
dem Lande gejagt werden, das ihren Vätern gehörte von Uranbeginn?
Um Haus und Hof bin ich gebracht, meine Felder liegen wüst, ich
erleb's nicht mehr, daß wieder die schlanken Birken mein Dach
beschatten – wollt ihr mir nicht einmal diese Höhle in der Erde
gönnen, die selbst Tieren zu schlecht wäre? Warum ertrage ich darin
Kälte und Nässe, als weil ich mein Erbe hüte? Geht und laßt mich in
Frieden.«

		Die drei berieten nun miteinander, was zu tun sei. »Sie haben
den richterlichen Befehl zur Ausführung zu bringen«, bedeutete der
Gendarm den Exekutor, »und müssen deshalb zuerst Hand anlegen. Wir
andern haben nur Auftrag, Ihnen Beistand zu leisten bei tätlicher
Widersetzlichkeit.« – »Ganz richtig!« bestätigte der Amtsinvalide.
»Das wäre mir!« meinte der Exekutor, seinen Schnauzbart zupfend,
»damit ich die Kugel in den Leib bekomme; denn der Kerl ist zu
allem fähig. Ich bedanke mich. Wir haben unsere Pflicht ausreichend
getan, ist meine Meinung. Wir haben ihn aufgefordert, sein Logis zu
verlassen, und die Herren sind meine Zeugen, daß er ein Gewehr auf
mich gerichtet hat. Das ist alles, was sein kann – berichten wir
erst einmal.«

		Und es wurde berichtet und beraten und beschlossen, möglichst
glimpflich vorzugehen. »Es kann uns nicht lieb sein«, äußerte der
Landrat vorsichtig, »wenn die Sache noch mehr Aufsehen macht.
Freilich ist gegen Wanags ganz nach der gesetzlichen Ordnung
verfahren, und man kann weder dem Gericht noch der
Verwaltungsbehörde etwas vorwerfen. Aber es ist doch in höchsten
Kreisen mißliebig bemerkt worden, daß dergleichen Beschwerden von
hier ausgehen können, und ich bin zu einem weitläufigen Bericht
über die Verhältnisse der litauischen Bevölkerung aufgefordert
worden. Findet sich nun vielleicht gar noch ein Zeitungsschreiber,
der den Fall aufputzt und in die Öffentlichkeit bringt, so gibt's
die größten Unannehmlichkeiten. Es darf kein Schuß fallen. Stellen
wir eine Wache auf, die zwar jeden aus der Erdhöhle heraus, aber
niemand hinein läßt. Wanags kann sich ohne Nahrungsmittel nicht
lange halten und wird seine Festung selbst aufgeben müssen.«

		So geschah's. Der Gerichtsbote und der Amtsdiener standen
abwechselnd auf Posten, und auf dem Gute war alles in Bereitschaft,
um sofort die Brandstelle räumen und das Loch in der Erde füllen zu
können. Ansas erkannte bald, was man im Schilde führte; sobald er
seine Burg verließ, war sie für ihn verloren. Auf eine solche
Belagerung hatte er sich nicht eingerichtet, aber mit der ihm
eigenen Zähigkeit beschloß er, lieber die äußerste Not abzuwarten,
als sich zu ergeben. Grita hatte keinen eigenen Willen; würde er
verlangt haben, daß sie mit ihm sterbe, sie hätte sich ohne
Widerspruch gefügt.

		Die vorhandenen Lebensmittel reichten nur für einen Tag, aber
noch zwei weitere Tage hungerten sie, immer in der Hoffnung, daß
ihre Verfolger die Geduld verlieren würden. Endlich brach Grita,
schon geschwächt durch den langen Aufenthalt in der feuchten
Erdhöhle, kraftlos zusammen. Ansas trug sie in die frische Lust und
lehnte sie gegen die verfallene Mauer, die von der Frühlingssonne
durchwärmt war. Sie erholte sich von ihrer Ohnmacht, aber das
Sprechen wurde ihr schwer, und sie sagte nur wiederholt mit matter
Stimme: »Es ist gut, Ansas – sorge nur für dich.« Das goldene Kreuz
hielt sie immer in der Hand und drückte von Zeit zu Zeit einen Kuß
darauf. Dem armen treuen Menschen ging ihr Leiden tief zu Herzen,
aber noch eine Weile kämpfte der Trotz gegen das Mitgefühl an. Dann
ergab er sich in sein Geschick mit Tränen in den Augen. »Wir müssen
von hier scheiden, Grita«, sagte er finster, »geschehe denn bald,
was doch einmal geschehen muß. Wir sind von Gott und den Menschen
verlassen.« – »Von Gott verlassen –«, wiederholte sie kaum
hörbar.

		Er hing das Gewehr über die Schulter, faßte Grita um den Leib
und führte sie seufzend fort. Auf der Brücke promenierte der
Amtsdiener. Kaum war das Paar vorüber, als er auch schon nach dem
Gut eilte und die Neuigkeit publizierte. Herr Geelhaar selbst
machte sich ohne Zögern mit seinen Leuten auf; Fuhrwerke wurden
nachbestellt. In weniger als einer Stunde waren die Holz- und
Ziegeltrümmer von der Brandstätte abgeräumt, die Dachstützen
fortgezogen, die Vertiefungen ausgefüllt. Am Nachmittage ging der
Pflug über die Scholle. –

		Ansas stärkte sich und Grita im nächsten Krug mit Speise und
Trank. Dann setzten sie ihren Weg nach der Grenze fort. Am Rand
eines einsamen Wäldchens machte er halt und hieß sie, sich auf
einen der großen Felssteine niederlassen, die hier aus dem Boden
vorragten. »Ich muß noch einmal zurück«, sagte er, und es war das
erste Wort, das er sprach, seitdem sie ihre Wanderung angetreten
hatten.

		»Zurück?« fragte sie erschreckt. Es lag in dem Ton seiner Stimme
etwas, das ihr seine tiefste Erregung verraten mußte.

		»Ich muß noch einmal zurück«, wiederholte er mit einiger
Heftigkeit. »Warte hier auf mich, ich halte mich nicht lange auf.
Wir sind eine halbe Stunde von der Grenze, du kennst ja den Weg
über die Heide. Vor Nacht kann ich wieder zurück sein, und wir
gehen dann zusammen hinüber. Komme ich nicht bis dahin – so
geh allein bis zum Grenzdorf; man wird dich dort aufnehmen, wenn du
sagst, daß wir von den deutschen Schurken ausgetrieben sind.«

		»Ich gehe nicht allein über die Heide«, äußerte Grita mit
rascher Entschiedenheit; »da haben sie – eines Morgens früh die
Urte gefunden –«

		»Kannst du's nicht vergessen?« murmelte er, die Augen senkend.
Er nahm das Gewehr von der Schulter, öffnete und schloß den Hahn
und besichtigte den Lauf auf und ab, sicher ohne zu wissen, was er
eigentlich tat. »Gut! so bleibe hier«, sagte er nach einer Weile,
»und ruhe aus. Es könnte sein, daß wir uns beeilen müßten, wenn ich
zurückkehre.« Er wandte sich zum Gehen.

		Grita stand auf und hielt ihn am Arme fest. »Was hast du vor,
Ansas?« fragte sie zitternd.

		»Warum sollst du's wissen?« entgegnete er, den Kopf aufwerfend.
»Es ist besser, wenn es geschieht, ohne daß du teil daran hast.
Frage nicht und laß mich gehen.«

		»Ich lasse dich nicht fort, Ansas«, rief sie. »Du sagst mir
denn, was du im Sinn hast. Es ist nichts Gutes.«

		»Es ist nichts Gutes und muß doch geschehen. Ich habe mir's
geschworen, daß er von meinem Acker nicht ernten soll, und er wird
nicht ernten.«

		»Ansas!« schrie sie entsetzt auf. »Hab' ich's erraten? Du
willst –«

		»Ich will über die Grenze zu den Schmugglern und nehme dich mit
mir, Grita«, sagte er finster und halb abgekehrt, »aber ehe ich
meine Flinte drüben lade, muß sie hier doch abgeschossen sein. Es
ist eine Kugel im Lauf.«

		Sie faßte mit beiden Händen seine Arme und zog ihn zu sich
heran. »Sieh mir ins Gesicht, Ansas – du willst zurück, um dem
Gutsherrn aufzulauern, um ihn –«

		Der Litauer lachte hell auf. »Aufzulauern? Nein, wahrhaftig
nicht! In sein Haus will ich offen eintreten und ihm sagen, daß ich
elend und heimatlos geworden bin durch ihn, und daß ich komme,
meine Rache zu nehmen. Und dann will ich das Gewehr auf ihn
anlegen, und wenn es nicht versagt, so ist es Gottes Wille.«

		»Es ist des Teufels Lockung«, rief sie totenbleich und bebend am
ganzen Körper. »Ich weiß es, Ansas, ich weiß es. Bevor es
geschehen, ist das Herz voll Galle, und man meint alle Bitterkeit
loswerden zu können mit dem einen Entschluß, wenn man den Grund aus
der Welt schafft. Aber es kommt ganz anders. Die Toten sind nicht
tot, Ansas, glaube mir – sie sind nicht tot. Sie wandeln bei Tag
und bei Nacht vor uns her und schauen uns hohlen Auges an und
sprechen zu uns mit bekannter Stimme. Sie fordern immer ihr Leben
zurück, dringlicher und dringlicher, und es hilft dir nicht, wenn
du dir selber fluchst. Was du auch tust, deine Gedanken müssen
immer auf den einen Punkt. Ach! es ist schrecklich – schrecklich!«
Sie brach in lautes Weinen aus.

		Er stand regungslos. Ihre Worte hatten ihn erschüttert. War er
doch so lange der Zeuge ihrer stummen Leiden gewesen, und kannte er
doch deren geheimen Grund. Und nun wollte auch er seine
Seele belasten mit einem – Mord? Und dennoch! Sollte jener frei
ausgehen? »Soll jener frei ausgehen?« fragte er zähneknirschend,
gleichsam unfreiwillig seine Gedanken bloßlegend. »Das ist nicht zu
ertragen.«

		Grita legte die Arme um seinen Hals. »Ertrag's, wenn du mich
liebst«, bat sie flehentlich. »Verzeih deinem Todfeinde, und ich
will denken, daß mir verziehen ist. Tu's nicht, Ansas, ich
bitte dich, tu's nicht.«

		Sie sah zu ihm auf mit einem Blick, der ihm durch Mark und Bein
drang. Er hielt ihn nicht aus und schaute über sie hinweg in die
Sonne hinein, bis sich ihm alles in ein Lichtmeer verwandelte, in
dem schwarze Teufelsfratzen auf- und abtauchten. Dann machte er
sich gewaltsam los von ihr, riß das Gewehr von der Schulter und
feuerte es blind nach jener Richtung hin ab. Nun waren die
gespenstischen Gestalten verschwunden, aber auch der Lichtschein.
Es dunkelte um ihn – er brach zusammen und sank auf den Stein
nieder.

		Als er erwachte, war es wirklich Nacht. Grita saß neben ihm und
hatte seinen Kopf auf ihrem Schoß. »Komm«, sagte sie mild, »mir
graut nicht mehr, über die Heide zu gehen.«

		 

		 

		Kurze Zeit nach diesen Vorfällen wurde in den Amtsstuben und in
den öffentlichen Blättern viel gesprochen von einer
Schmugglerbande, die sich an der Grenze organisiert habe und die
Gegend unsicher mache. Die russischen Postenketten wurden
verdoppelt, aber es gelang den Wagehalsigen, die auch vor dem Kampf
mit Waffen nicht zurückschreckten, jedesmal auf ihren schnellen
Pferden bedeutende Warentransporte durchzubringen. An der Spitze
sollte ein junger Litauer stehen, der früher preußischer Soldat
gewesen sei, Haus und Hof durch seine Prozeßsucht verloren habe und
nun ein abenteuerndes Leben führe. Es fehlte nicht an allerhand
romantischen Erzählungen von seinen kühnen Streichen,
Überraschungen, scharfen Ritten, siegreichen Gefechten. Auch wollte
man wissen, daß ihn ein junges Weib überallhin begleite, und daß
dasselbe ein goldenes mit kostbaren Steinen besetztes Kreuz trage,
unter denen ein Talisman, der vor jeder Gefahr schütze. Bald wurden
litauische Lieder auf sie gemacht und in den Spinnstuben gesungen.
Die russische Regierung aber setzte einen großen Preis aus für den,
der die beiden einfinge. Lange entgingen sie allen Nachstellungen,
denn die abergläubischen Grenzsoldaten hielten sich gern in
gemessener Entfernung.

		Endlich wurde das Treiben der Schmuggler so arg, daß jede
Ordnung gestört zu werden drohte, wenn nicht ein energisches
Einschreiten erfolgte. So zogen denn ganz heimlich einige Kompanien
Soldaten heran; die Schmuggler, die nichts davon wußten, wurden
überrascht, umzingelt und zu einem Gefecht genötigt, bei dem auf
beiden Seiten viel Blut floß. Der Kampf endete unglücklich für die
Schmuggler, die Pferde und Warenpäcke verloren und zuletzt einzeln
versuchen mußten, durch die Flucht ihr Leben zu retten.

		Am nächsten Morgen fand man auf dem Kampfplatz den gefürchteten
Anführer der Bande tot am Boden. Eine Kugel hatte seine Brust
durchbohrt. Auf der Wunde lag das goldene Kreuz. Halb neben ihm,
halb auf seine Schulter gelehnt, die rechte Hand über seine Brust
hin so weit vorgestreckt, daß die Fingerspitzen fast das Kreuz
berührten, ruhte eine leblose Gestalt in litauischer Tracht. Es
fand sich bei ihr keine Spur äußerer Verletzung. »Sie hat nicht
leben können ohne ihn«, meinten die Soldaten, aber der zur
Leichenschau berufene Arzt schüttelte den Kopf und sagte: »Sie hat
Gift genommen.«

		So endeten Ansas und Grita.

	