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		Drei Universitätsfreunde, der Burschenschaft
angehörig, mit nicht gewöhnlichem Eifer allem Zeitbewegenden
zugewandt, hatten einander, als sie mit Ablauf desselben Semesters
in das Philisterland abreisten, das feierliche Versprechen gegeben,
an einem bestimmten Tage nach zehn Jahren in der Reichshauptstadt
zusammentreffen zu wollen, nicht nur, um ein hoffentlich fröhliches
Wiedersehen mit einem guten Glase Wein zu begießen und dabei der
schönen Studentenzeit zu gedenken, sondern vielleicht mehr noch zur
Prüfung, ob man in allerhand Hauptfragen des Lebens einig geblieben
und auch weiter geneigt sei, dieselbe Richtung, wenn schon auf
verschiedenen Straßen, einzuhalten. In zehn Jahren, hatten sie
gemeint, könne sich so viel verändert haben, daß gleichsam ein
neues Losungswort ausgegeben werden müßte: könne man das finden, so
sei es gewiß ein gutes Zeichen fortdauernder innigster
Zusammengehörigkeit.

		Sie hatten in Leipzig und Heidelberg, zuletzt in Berlin
studiert, und hier warteten sie einander nun vor einem Hause in der
Dorotheenstraße ab, in welchem sich [bookmark: page8] damals eine gemütliche Weinkneipe
befunden hatte, die den Rendezvousplatz abgeben sollte. Das alte,
noch an die Zopfzeit erinnernde Haus war inzwischen niedergerissen
und durch einen Bau von doppelt so vielen Stockwerken ersetzt, die
nun sämtlich anderen Zwecken dienten. Sie kundeten aber den Wirt
aus, der eine Straße weiter sein altes Weinlager gekellert und eine
Trinkstube ungefähr im früheren Stil eröffnet hatte. Dort saßen
vormittags und abends die Gäste, denen es noch immer mehr auf einen
guten Tropfen als auf eine glänzende Ausstattung des Lokals ankam,
an einfachen Holztischen, und hier fanden auch die drei Freunde
eine stille Ecke, in der sich's behaglich von Vergangenheit und
Zukunft heiter und ernst plaudern ließ. Vom Briefschreiben hielten
alle drei nicht viel, so daß sie das wenige nicht ganz
Berufsübliche, was jedem in dem Decennium passiert war, meist erst
jetzt erfuhren. Auch das eigentlich nur in kurzen Randbemerkungen.
Es geht alten Freunden so, daß sie lange Zeit fast für einander tot
zu sein scheinen und beim Zusammentreffen die Empfindung haben, nie
getrennt gewesen zu sein.

		Der eine – Arnold Runge – hatte erst Theologie, bald aber, seine
Freigeistigkeit fürchtend, Philologie studiert und war
Gymnasiallehrer irgendwo in Schlesien, hatte auch geheiratet und
sogar schon zweimal taufen lassen. Ein rechter Brausekopf, mit
aufstehendem rotblondem Kraushaar und zwei breiten Schmarren über
der linken Backe bis in den Mundwinkel hinein, jetzt nach der
[bookmark: page9] dritten
Flasche wieder stark gerötet. Er zuckte immer mit den Augenbrauen,
als bemerkte er unter dem Schultisch eine verbotene Version, und
schlug gewohnheitsmäßig gern mit der Hand auf den Tisch, die Blicke
auf sich zu lenken. Keine Minute lang saß er fest auf seinem
allerdings nicht bequemen Holzstuhl, schnaufte, räusperte sich,
führte auf der Tischplatte sein Glas in allerhand Figuren herum und
mißhandelte seine Cigarre, indem er sie nach jedem Zuge auf einen
Aschteller stippte und unten breit auseinander trieb.

		»Ich denke, der Reden sind genug gewechselt,« rief er, »laßt uns
nun endlich Thaten seh'n.«

		»Was heißt das?« fragte sein Nachbar zur Linken. Veit Glauberg,
der nach mancherlei naturwissenschaftlichen und
nationalökonomischen Studien den philosophischen Doktor gemacht,
dann weite Reisen unternommen und endlich einen reichen Onkel
beerbt hatte, dessen Fabriken sich eines weiten Rufes erfreuten;
»du bist ja doch bisher scharf in der Opposition gewesen,
Arnold.«

		»Ja, ich habe meine Gründe vorgebracht und mit Eifer
verfochten,« antwortete dieser, »das war meine Schuldigkeit. Aber
wenn eure Gründe besser sind ... Ich habe einen gewaltigen Respekt
vor der Logik und Vernunft. Ist das Duell, von allen Seiten
angesehen, Unsinn, so ist es eben Unsinn und muß sobald als möglich
aus der Welt geschafft werden. Was wir drei dazu thun können, das
sind wir verpflichtet zu thun. [bookmark: page10] Denn: wer die Wahrheit kennet und saget
sie nicht – und so weiter. Es vergißt sich nur nicht so leicht, daß
man als Student fleißig auf der Mensur gestanden und mit dem
Schläger in der Hand gelobt hat, die Ehre über das Leben zu
setzen.«

		»Unsere Gesichter sind ja genügend gezeichnet,« meinte Glauberg
lachend und den braunen Vollbart behäbig ausstreichend. »Man wird
uns glauben, daß wir auf der Universität nicht feige Hunde gewesen
sind. Überhaupt die Schlägermensuren der Studenten! – reden wir
davon nicht. Unsinn sind sie natürlich auch, aber das steht auf
einem anderen Brett. Mit der Frage, ob ein Ehrenmann moralisch
verpflichtet und berechtigt ist, seine verletzte Ehre mit den
Waffen zu rächen, haben sie kaum etwas zu thun. Gefährliche
Spielerei, nichts weiter! Allenfalls ein pädagogisches Mittel, die
Mannhaftigkeit zu stärken. Ist man mit der Schule fertig, so soll
man zusehn, was das Leben fordert. Und ich bleibe dabei, das
jetzige Duellunwesen ist eine schwere Gefahr für die bürgerliche
Gesellschaft, die nur durch das entschlossene und mutige
Zusammenstehen aller ernstlich Besorgten eingedämmt und beseitigt
werden kann.«

		»Ich bin ja schon mit dir einverstanden,« knurrte der
Gymnasiallehrer, indem er mit dem kleinen Finger die glühenden
Deckblattfetzen seiner Cigarre so eifrig abstrich, daß sie über den
ganzen Tisch hinflogen. »Man muß sich nur dazu entschließen, ein
gesellschaftliches Vorurteil [bookmark: page11] auf seine Vernünftigkeit zu prüfen, dann
ist es schon halb abgethan.«

		Es war also die Duellfrage, mit der die Freunde sich beschäftigt
hatten. In letzter Zeit hatten sich so erstaunlich viel Fälle zur
öffentlichen Kenntnis gebracht, in denen der Ehrenkodex eines
exklusiven Teils der Gesellschaft blutige Opfer forderte, daß mit
Recht die Besorgnis entstehen konnte, diese prinzipielle Mißachtung
des göttlichen und staatlichen Gesetzes müsse wie eine ansteckende
Krankheit auch die gesunden Glieder des Volkskörpers ergreifen und
völlig demoralisierend wirken. Es lag für drei nachdenkliche
Männer, die in der studentischen Verbindung dem Duellzwange
gehuldigt hatten, Reserveoffiziere geworden waren und in
gesellschaftlichen Kreisen verkehrten, die ihnen bei entstehenden
Konflikten nach der landläufigen Meinung bestimmte Verpflichtungen
auferlegten, genug Anlaß vor, nach festen Grundsätzen für ihr
Verhalten zu suchen. Gelang es ihnen, sie aufzufinden und zu
befestigen, so hatte der Freundschaftstag mindestens ein
wichtiges Ergebnis.

		Der Amtsrichter Walther von Dürenholz, welcher gegenüber saß und
den etwas massiven, aber im Profil feingeschnittenen Juristenkopf
in die Hand stützte, hatte sich anfangs bei der Debatte sehr
lebhaft beteiligt, zuletzt aber schweigend zugehört. Die klugen
grauen Augen wanderten von dem einen der Sprechenden zum anderen,
bald sich weit öffnend, wenn das Gespräch eine überraschende
Wendung nahm, bald ruhig abwartend, ob [bookmark: page12] sich ein gangbarer Weg zeigen werde.
»Ich glaube, liebe Freunde,« sagte er jetzt, indem er sich vom
Tisch aufrichtete und in den Stuhl zurücklegte, »wir haben den
Stoff erschöpft und können gleichsam zur Abstimmung schreiten. Sie
wird nötig werden, obgleich unsere Meinungen kaum noch in irgend
einem wesentlichen Punkte auseinanderzugehen scheinen. Es war ja
vorauszusehen, daß Männer von unserer Sinnesart und Bildung sich
dem Verdikt gegen das Duell anschließen würden. In der That
erweisen sich alle Gründe, die es verteidigen sollen, als bloße
Scheingründe, mit denen höchstens dargethan werden kann, daß unsere
gesellschaftlichen Zustände noch so barbarisch sind, bei
Verletzungen der sogenannten Standesehre ein so gesetz- und
vernunftwidriges Ausgleichsmittel zu brauchen. Es scheint kein Fall
konstruierbar, in welchem das Duell wirklich als eine sittliche
Notwendigkeit anerkannt werden müßte. Wenn wir nun aber darüber
einig sind, so stehen wir vor der anderen Frage: Was haben wir zu
thun, um dieser Erkenntnis, soweit es an uns ist, Anerkennung zu
verschaffen? Ist es genug, daß wir unsere Ansicht überall offen
vertreten, wo man sie nicht will gelten lassen? Oder ist es auch
unsere Pflicht, uns untereinander verbindlich zu machen, ihr
jederzeit und in jedem Falle nachzuleben? Nur wenn wir dazu
entschlossen sind, hat unser Urteil Wert.«

		»Aber das versteht sich doch eigentlich von selbst,« [bookmark: page13] polterte
Arnold, »daß wir handeln, wie wir denken. Ich wenigstens –«

		»Na – zwischen Theorie und Praxis klafft manchmal ein weiter
Spalt,« fiel Glauberg bedächtig ein. »Ich meine doch, Walther hat
recht, daß man sich förmlich binden muß. Die menschliche Natur ist
schwach.«

		»So wird sie auch nicht stärker durch ein Versprechen.«

		»O doch! Man hat einen Riegel vorgeschoben, der das Ausbrechen
erschwert.«

		»Und worauf sollten wir einander das Wort geben?«

		»Darauf,« antwortete Dürenholz mit ruhigem Ernst, »daß wir nie,
was auch geschehen sei und in Zukunft geschehe, eine Forderung
ergehen lassen oder annehmen! Nie – und unter keinen Umständen! Ja,
liebe Freunde, das ist die Konsequenz. Haben wir nicht den Mut, für
uns die Möglichkeit des Nachgebens gänzlich auszuschließen, so ist
es besser, wir lassen die großen Worte. Nur das einfache im Voraus
gesprochene Nein überhebt uns aller Bedenken und giebt unserem
Handeln für jede Lebenslage Festigkeit. Ich weiß, was das sagen
will, und deshalb dringe ich darauf, daß wir völlige Klarheit
schaffen.«

		Glauberg ließ den Weinrest in seinem Glase umlaufen und blickte
nachdenklich vor sich hin. »Ganz recht,« bemerkte er, »man stellt
sich möglicherweise eine schwere Aufgabe.«

		»Eine sehr schwere,« bestätigte der Amtsrichter. »Was [bookmark: page14] mich selbst
betrifft – meine Berufsthätigkeit erfordert mitunter ein
rücksichtsloses Vorgehen, und das richterliche Ansehen will gegen
jeden verletzenden Angriff gewahrt sein. Mein Name, auch wenn er
mir nur ein Name ist, weist mich äußerlich einem Stande zu, der von
jeher für sich eine besondere Ehrenstellung in Anspruch genommen
hat. Was für Anschauungen in Offizierskreisen gelten, ist bekannt,
und mein künftiger Schwiegervater, obgleich jetzt außer Diensten,
gehört zu ihnen und steht, wie ich weiß, auf einem Standpunkt, der
dem meinigen gerade entgegengesetzt ist. Gleichwohl bin ich bereit,
euch mein Wort zu verpfänden, daß ich ehrlich bemüht sein will,
jede Versuchung niederzukämpfen, was ich mir auch vorher schon zur
Gewissenspflicht gemacht hatte. Folgt mir oder nicht – meine Wahl
ist getroffen. Wenn wir uns nach zehn Jahren wiedersehen, hoffe ich
von mir sagen zu können, daß ich mir selbst treu geblieben
bin.«

		»Hoffentlich als wohlbestallter Rat bei einem Obergericht,
glücklicher Ehemann und Familienvater,« fügte Glauberg hinzu,
worauf er seinen Wein austrank und den Rand des umgekehrten Glases
auf seinen Daumennagel setzte.

		Arnold Runge legte den Arm mit der geöffneten Hand über den
Tisch. »Schlagt ein,« rief er mit nicht mehr ganz leichter Zunge.
»Drei für einen – und gleiche Brüder, gleiche Kappen! Ich
verspreche, solange ich bei gesunder Vernunft bin –«

		[bookmark: page15] »Es
bedarf unter uns keines feierlichen Abkommens,« fiel Dürenholz ein,
indem er seine Hand nahm und schüttelte. »Gelobe jeder sich selbst,
was er meint sich geloben zu können. Und Handschlag darauf, daß es
ihm Ernst ist.«

		Glauberg fügte seine Rechte dazu. »Dies sei unser Rütli,« sagte
er. »Und nun die letzte Flasche! Einem so guten Werk muß man die
Champagnertaufe geben.«

		»Ohne davon noch weiter zu sprechen,« ergänzte der Amtsrichter
spitz.

		»Ja, trinken wir eine letzte recht vergnügte Flasche,«
bestätigte Runge und winkte dem Kellner in der blauen Schürze, der
schon schläfrig in der Ecke saß, »aber nicht mit schäumendem
Zuckerwasser gefüllt, sondern eine spinnewebige, die an die gute
alte Zeit erinnert, in der man beim Wein nicht so tiefgründige
Gespräche zu führen, aber zu singen pflegte: Es hatten drei
Gesellen ein fein Kollegium –« Er sang wirklich, griff aber den Ton
zu hoch und kam mit der Stimme nicht hinauf. »Ah! zum Kapellmeister
tauge ich noch immer nicht.«

		Dafür trank er den größten Teil des edlen Rüdesheimers allein
aus. Als der letzte Tropfen getilgt war, brachen die Freunde auf.
Dürenholz mußte zur Bahn, da sein Urlaub am anderen Tage ablief.
»Auch ist die Sehnsucht nach der Braut gewiß groß,« bemerkte
Glauberg. »Mein Himmel, wir haben über sie noch so wenig
gesprochen; ich glaube, nicht einmal den Namen hast du uns genannt,
und wenn wir nicht den verräterischen [bookmark: page16] Ring an deinem Finger bemerkt
hätten, wer weiß, ob wir überhaupt von dem großen Ereignis etwas
erfahren hätten. Wann wird denn die Hochzeit sein?«

		»Hoffentlich nun bald,« antwortete Dürenholz lächelnd. »Die
Beschaffung der Ausstattung machte Schwierigkeit. Meine Braut ist
ganz unvermögend, und ich habe auch nur mein Gehalt. Der alte
Oberstleutnant hat sehr strenge Ansichten. Er will keines Menschen
Schuldner werden und erlaubt auch mir nicht einmal, das
erforderliche kleine Kapital aufzunehmen. Was durchaus
erforderlich, wollte er von seiner Pension nach und nach ersparen.
Das ging natürlich nicht schnell. Wir mußten eine lange Weile
unsere Verlobung geheimhalten. Vor einem halben Jahre ist sie
publiziert, und jetzt, denke ich, sind wir bald am ersehnten Ziel.
Dann hab ich freie Hand, das Fehlende nachzuliefern.«

		»Vergiß nicht, lieber Bruder, daß du mir nur eine Zeile zu
schreiben brauchst –« sagte Glauberg, ihm die Hand auf die Schulter
legend.

		Dürenholz nickte. »Das Darlehn dürfte diesmal kaum fürchten,
sich und den Freund zu verlieren,« erwiderte er, »aber – ich
bekomm's überall leicht, da ich in eine Lebensversicherung
eingekauft bin.«

		»Aber auf dein bloßes Angesicht –«

		»Gut, gut! Ich kenne ja deinen Leichtsinn ausreichend.«

		Glauberg seufzte: »Meinen Leichtsinn! Ich wollte, du [bookmark: page17] hättest
recht. Ich bin aber eher zu schwerblütig seit Übernahme der
Fabriken, in die ich mich erst hineinleben muß, etwas
verschüchtert, wage mich an die Frauenzimmer nicht recht heran,
verstehe nicht zu leben, wie ich könnte, schäme mich, unsinniges
Geld zu verdienen, da ich es nicht ebenso unsinnig auszugeben weiß.
Zum Glück hab ich einen verbummelten Schwager, der von Zeit zu Zeit
einen Teil des Überflusses abzapft. Jetzt hab ich ihm ein großes
Blatt gekauft, da er von Hause aus Litterat ist, und da wird's wohl
eine Weile dauern, bis er abgewirtschaftet hat. Übrigens soll er
als Redakteur recht geschickt sein.«

		So plaudernd langten sie auf dem Bahnhof Friedrichstraße an.

		»Ich nehme euch nicht mit hinauf,« sagte der Amtsrichter.
»Suchen wir uns einen stillen Winkel hier in der Halle zur letzten
Umarmung.« So geschah es. Dann an der Treppe trennten sie sich.

		Der Oberlehrer ging nicht ganz sicher; er hatte seinen Arm in
den Glaubergs gelegt und stützte sich merklich auf ihn. »Trinken
wir noch eine Tasse Kaffee?« fragte er, als sie in die Nähe der
Linden kamen.

		»Ich habe nichts dagegen,« antwortete Glauberg. »Dürenholz ist
doch noch immer der Alte. Ich hörte unseren Senior sprechen, wie er
damals gegen die Korps zu Felde zog, die Verderber des
studentischen freien [bookmark: page18] Geistes, und gegen die Indifferenten, die
auch als Männer nicht Partei ergreifen, sondern sich um alle
zeitbewegenden Fragen herumdrücken würden.«

		»Ja,« bestätigte Runge weinselig kichernd, »er ging immer auf
das Ganze. Und das ist seine Art auch heute noch. Immer auf das
Ganze! Er kann's einmal – hi, hi, hi – zu etwas ganz Großem
bringen, oder – da drüben ist das Café Bauer.«

		Sie steuerten darauf hin. Glauberg, der ein Hüne von Gestalt
war, hielt den Begleiter fest am Arm und brachte ihn auch sicher
durch die große Glasthür.

		Es war schon spät in der Nacht und das Lokal gefüllt. Rechts
hatte ein Dutzend Herren an zusammengeschobenen Tischen Platz
genommen. Sie unterhielten sich sehr laut. Es befanden sich
darunter auch einige jüngere, aber die meisten hatten das Aussehen
gereifter Männer in den Dreißigern oder Vierzigern. Alle trugen sie
Farbenbänder, zum Teil über den Rock gehängt. Die roten Gesichter
und lallenden Stimmen bewiesen, daß sie scharf pokuliert hatten. Es
waren augenscheinlich alte Herren einer studentischen Verbindung,
die von irgend einer Festfeier kamen und noch lange nicht Lust
hatten, nach Hause zu gehen.

		Glauberg blickte über den Kreis hin, stutzte und blieb stehen.
»Gehen wir lieber wo anders hin,« sagte er.

		»Weshalb?«

		»Es ist hier zu voll.«

		[bookmark: page19] »Ach
– ein paar Stühle finden wir schon noch.«

		»Nein, komm! Da sitzen auch alte Herren von den Sueven.«

		»Wo?« Er sah nach rechts. »Ah ja. Was thut das? Sie sollen sich
doch nicht einbilden, daß wir uns vor ihnen drücken?«

		»Sie haben uns noch nicht bemerkt.«

		»Gleichviel. Denen geh ich nicht aus dem Wege – denen aus keinen
Fall!« Er zog Glauberg weiter in den Saal hinein.

		»Wir haben getrunken,« wehrte dieser, »und sie
haben getrunken. Man kann nicht wissen –«

		»Aber ich bin ganz nüchtern,« versicherte der Oberlehrer, »und
überhaupt – was gehen uns die Kerls an?«

		»Nichts. Das vergiß doch nicht.«

		Es war nur noch ein kleiner Tisch ganz in der Nähe der lustigen
Gesellschaft frei. Sie setzten sich und bestellten Kaffee.

		Glaubergs Vorsicht war sehr gerechtfertigt. Die Burschenschaft,
welcher die Freunde angehörten, war bei Gelegenheit eines
Fackelzuges, durch den der Rektor geehrt werden sollte, mit dem
Corps Suevia in Streit geraten. Die Corps hatten den Vortritt
beansprucht, es war aber durchgesetzt worden, daß die Reihenfolge
durch das Los bestimmt werden sollte. Die Sueven hatten eine
tiefere Nummer gezogen, drängten sich aber, als der Zug schon in
Bewegung kam, plötzlich vor und schoben sich so ein, daß sie die
Burschenschaft hinter sich [bookmark: page20] ließen. Nach dem Zusammenwerfen der
Fackeln kam es zu einer Rempelei, bei der die Sueven unterlagen. Es
folgten von dieser Seite massenhaft Forderungen auf Pistolen. Sie
wurden abgelehnt, solange das Corps eine öffentliche Entschuldigung
wegen der frechen Eigenmächtigkeit unterlasse. Darauf war
gegenseitige Verrufserklärung erfolgt. Mehrere Jahre später wurde
zwar, nachdem beide Verbindungen vom Senat suspendiert waren, ein
Ausgleich erzielt; doch fraß der Groll weiter. Runge und Glauberg
hatten der Burschenschaft gerade zu der Zeit angehört, als jener
Konflikt ausbrach, und es befanden sich unter den Herren nebenan
mehrere, die bei der Holzerei Prügel bekommen hatten. Es ließ sich
nicht voraussetzen, daß sie sich jetzt ruhig verhalten würden, wenn
sie die Gegner erkannten.

		Und das geschah sehr bald. Man gab sich über die
zusammengerückten Tische hin Winke. Ein Dicker, der den Hut von der
heißen, mit Narben bedeckten Stirn zurückgeschoben hatte,
schnupperte auffällig mit der roten Nase in der Luft herum und
äußerte, es rieche plötzlich so schlecht, worauf ein unbändiges
Gelächter losbrach. Es wurde auf die Ursache geraten, und dabei
fielen anzügliche Bemerkungen über Verbindungen, die in schlechtem
Geruch ständen, weil sie aus nichtigen Gründen Forderungen hätten
hängen lassen. Es sei endlich für den Senioren-Konvent Zeit,
durchzugreifen und zu beschließen, daß die Corps sich bei
studentischen Veranstaltungen überhaupt nur unter der unbedingten
Zuerkennung [bookmark: page21] des Vortritts zu beteiligen hätten. Die
Prätension der Gleichberechtigung sei überall als eine
Unverschämtheit zurückzuweisen. Allgemeine jubelnde Zustimmung.

		Arnold Runge hielt sich nicht länger. Sein Blut kochte. Er erhob
sich. Glauberg wollte ihn niederziehen, aber er bat: »Laß mich –
ich weiß, was ich thue.« Sich umkehrend, sagte er: »Ich ersuche die
Herren, sich etwas vorsichtiger zu äußern. Ich bin
Burschenschafter.«

		Einen Augenblick entstand Stille. Dann erwiderte der Dicke
spöttisch: »So geht es Sie ja mit an.«

		»Deshalb eben,« sagte der Oberlehrer, den Ärger verbeißend. »Ich
nehme an, daß es nicht die Absicht der Herren sein kann,
Beleidigungen auszusprechen.«

		»Wem das nicht gefällt, was wir sprechen, der höre nicht zu,«
lautete die hochnäsige Antwort.

		»Es muß ihm nur die Möglichkeit gegeben sein,« replizierte
Runge. »Übrigens ist mein Zweck erreicht, die Herren darauf
aufmerksam zu machen, daß Sie von jemand, den es mit angeht, gehört
werden. Weiter habe ich nichts zu sagen.«

		Er verneigte sich leicht und setzte sich wieder. »Wir wollen
unseren Kaffee austrinken und bezahlen,« riet Glauberg leise.

		»Jetzt müssen wir bleiben,« entschied der Freund. »Die gute
Sache fordert das.«

		»Du merkst doch, daß sie etwas im Kopf haben. Und wenn sie nun
nicht schweigen –«

		»Hinter meinem Rücken sollen sie nichts Anzügliches [bookmark: page22] reden. Wir sind
es unserer Burschenschaft schuldig, nichts auf uns sitzen zu
lassen.«

		»Du sprichst wie ein Student. Bedenke –«

		Es war schon zu spät. Das Gespräch nebenan wurde sogleich wieder
aufgenommen.

		»Wie war das denn eigentlich damals bei dem Fackelzuge?« fragte
ein Grünschnabel, sich an den Dicken wendend. »Du bist ja damals
Senior gewesen.«

		»Pah!« machte der. »Wir wahrten unseren Standpunkt und hätten
mit den Waffen Genugthuung gegeben, wenn's verlangt wäre. Aber es
schien denen ja ritterlicher, vier Fäuste gegen zwei zu gebrauchen.
Auf unsere Forderung reagierten sie mit einer lächerlichen
Verrufserklärung. Die unsere war wirksamer, denn die sämtlichen
Corps schlossen sich uns natürlich an.«

		»Fünf gegen einen,« sagte Arnold Runge laut, »und die
Retourkutsche blieb doch stecken.«

		»Zahlkellner!« rief Glauberg.

		»Ich trinke noch eine Tasse Kaffee,« bemerkte der Oberlehrer
weit hörbar, »dann stehe ich zur Verfügung.«

		In diesem Augenblick wurde sein Stuhl von hinten her heftig von
einem anderen Stuhl angestoßen. Er drehte sich rasch um. »Mein Herr
– Sie haben, denke ich, Raum genug.«

		»Es scheint, nicht,« antwortete eine heisere Baßstimme, »wenn
das Ihr Stuhl war, der da im Wege stand.«

		»Er steht nicht Wege.«

		[bookmark: page23]
»Erlauben Sie mir, das zu beurteilen.«

		»Man pflegt sich in solchem Fall mindestens zu entschuldigen
–«

		»Wenn man etwas versehen hat, was man wieder gut machen
will.«

		Runge sprang auf. Seine Muskeln strafften sich. »So hätten Sie
absichtlich –«

		»Nehmen Sie meinetwegen an, es sollte Ihnen ein Wink gegeben
werden, daß Sie sich des Mitredens zu enthalten hätten.«

		»Mein Herr – das ist eine Unverschämtheit –!«

		Auch der andere erhob sich und sah ihn herausfordernd an. »Nun
–?«

		Glauberg trat dazwischen. »Meine Herren, es ist hier doch nicht
der Ort –« mahnte er. »Das Publikum wird schon aufmerksam.«

		Arnold schob ihn mit zitternder Hand zurück. Seine Stirn war
blutrot, und seine Augen sprühten Funken. »Nun –?« fragte er
zurück.

		»Wohin treibst du?« zischelte Glauberg ihm zu. »Du bist deiner
nicht mehr Herr, Arnold.«

		»Ich glaube deutlich genug gesprochen zu haben,« schnarrte der
Baß, in dem er einen der schneidigsten Sueven von damals erkannte,
»wenigstens für jemand, der nicht taub sein will.«

		»Sie verdienen Ohrfeigen,« zischte Runge, »für eine so infame
Verdächtigung.«

		[bookmark: page24] »Nehmen
Sie sie meinerseits als empfangen an,« wurde höhnisch erwidert.

		Runge wollte zuspringen, aber Glauberg riß ihn zurück. Zugleich
trat der Dicke vor. »Mit wem haben wir's denn eigentlich zu thun?«
fragte er.

		»Ich denke, Sie kennen mich,« antwortete der Oberlehrer, »wie
ich Sie kenne. Aber – hier ist meine Karte.« Er zog sie aus seiner
Brieftasche. »Ich werde mich noch achtundvierzig Stunden in Berlin
aufhalten.« Er nannte das Hotel, in dem er logierte.

		Sein Gegner überreichte ihm nun ebenfalls eine Karte. »Die
Wohnung ist darauf vermerkt.«

		Auch der Dicke fügte die seine bei. Nun bezahlten die Freunde
und entfernten sich.

		Als sie auf die Straße kamen, fauchte Arnold Runge wütend:
»Solche Bestien!«

		»Das ist nicht übel,« sagte Glauberg, seinen Arm nehmend und den
Laufschritt mäßigend. »Vor einer Stunde haben wir uns feierlich das
Wort gegeben, uns nicht zu duellieren, und schon hast du dich in
die Lage gebracht, fordern oder eine Forderung annehmen zu
müssen.«

		»Das gilt für diesen Fall nicht,« rief Arnold wild. »Es handelt
sich da um eine alte Sache, die jetzt nur wieder aufgewärmt ist.
Früher oder später mußte sie zum Austrag gebracht werden. Du wirst
zugeben, ich habe mich sehr ruhig verhalten – ich bin in unerhörter
Weise provoziert worden. Nenn's einen Temperamentsfehler, [bookmark: page25] aber darauf die
Ohren einzukneifen und den Mund zu halten, ist mir nicht
gegeben.«

		»Dürenholz wird sich wundern –«

		»Ich schreibe ihm sofort. Ich glaube, er wird sich nicht
wundern, wenn er hört, daß die Sueven – er müßte ja seine
Studentenzeit völlig verleugnen, wenn er das nicht begriffe. An
meiner Stelle hatte er ebenso gehandelt, ganz ebenso.«

		»Wer weiß –«

		»Ich sage dir, dies zählt nicht mit. Ah! mir ist wohl, daß ich's
los bin. Es hat mich schon immer im Innersten gewurmt, daß wir vor
elf Jahren nicht zum Schluß kamen. Basta! Ich kann doch auf dich
rechnen?«

		»Es ist nun einmal geschehen,« sagte Glauberg, »und nicht zu
ändern. Daß ich meinen Bruder jetzt nicht im Stich lasse, versteht
sich von selbst.«

		Die kleine Stadt, in welcher Walther von Dürenholz sein
Richteramt verwaltete, lag seitab von der großen Verkehrsstraße
zwischen Ost und West, war aber doch durch eine Eisenbahn
»angeschlossen« und seitdem entschieden im Aufblühen. Das
Landgericht lag nur zwei Meilen entfernt und war selbst mit dem
Bummelzuge in einer kleinen Stunde zu erreichen. Der Amtsrichter
besuchte dort regelmäßig das Juristenkränzchen und beteiligte sich
auch bei den Vorträgen, die von Zeit zu Zeit gehalten wurden. Er
brauchte sich nicht auf seinem [bookmark: page26] Posten verlassen zu fühlen, konnte in
schwierigeren Rechtsfällen leicht einen Meinungsaustausch mit
Kollegen herbeiführen. Da er mit Amtsgeschäften nicht übermäßig
belastet war, blieb ihm Zeit zu wissenschaftlicher Arbeit, die er
liebte, und zu geselligem Umgang, der allerdings mit einer gewissen
Vorsicht gewählt werden mußte.

		Viele von den Bürgern betrieben noch Ackerwirtschaft, allein als
Nahrungszweig oder in Verbindung mit einem Handwerk. Die am Markt
und in der Hauptstraße wohnenden Kaufleute hatten es meist nur zu
sehr mäßigem Wohlstande gebracht, gehörten zwar der
Kasinogesellschaft an, die ein Haus mit hübschem Garten am Flüßchen
besaß und im Winter Bälle, Konzerte, Liebhabertheater und andere
Vergnüglichkeiten veranstaltete, erhoben aber darüber hinaus nicht
den Anspruch, in den geselligen Verkehr der Honoratioren gezogen zu
werden, zu welchen die Offiziere eines im Städtchen
garnisonierenden Bataillons, der Landrat, der oberste Steuerbeamte,
die Geistlichen, der Kreisbaumeister, die Ärzte und Rechtsanwälte,
ein paar Fabrikbesitzer, einige Pensionäre aus dem Militär- und
höheren Beamtenstande, die den kleinen, aber hübschgelegenen Ort
seiner Billigkeit wegen aufgesucht hatten, allenfalls auch der
Bürgermeister und Apotheker gehörten, neben denen dann von auswärts
die großen Gutsbesitzer der Umgegend und der Oberförster in
Betracht kamen. Den Unverheirateten stand ein Mittagstisch in dem
vornehmsten Gasthause zur Verfügung, das sich schon »Hotel« nennen
durfte. Daran [bookmark: page27]
nahm auch der Amtsrichter teil, ohne sich durch die ständige oder
ambulante Nachbarschaft einiger dii minores genieren zu
lassen.

		Dürenholz lebte vorsichtig zurückgezogen. Von den politischen
Parteikämpfen, die natürlich auch hier, namentlich zu Mahlzeiten,
mächtig auf- und abwogten, hielt er sich grundsätzlich fern, auch
in kirchliche Streitigkeiten mischte er sich nicht. Er versteckte
seine liberale Gesinnung keineswegs, wenn es darauf ankam, Farbe zu
bekennen, zeigte sich aber nicht in Versammlungen und suchte auch
nicht einmal Beziehung zu den Führern, die seine Ansichten
vertraten. Der Herr Landrat und der Herr Superintendent wußten
schon, daß von ihm keine Unterschrift für ihre Aufrufe zu erlangen
war, wenn er auch bei patriotischen Festlichkeiten nie ausblieb. Er
entschuldigte sich nach beiden Seiten hin damit, daß die
richterliche Stellung ihm verbiete, rechts oder links als
Parteimann thätig zu sein; man solle völlig überzeugt zu ihm aufs
Gericht gehen, daß er ganz unbefangen und unbeeinflußt urteile,
niemandem zuliebe noch zuleide. Dagegen war freilich nichts zu
sagen, aber dieser hohe Standpunkt gefiel den Stützen des Staates
und der Kirche doch wenig, und im stillen unter sich äußerten sie
ihre argwöhnischen Bedenken, ob er nicht mehr gegen sie als gegen
ihre demokratischen Widersacher eingenommen sei; in gewissem Sinne
hätten sie gerade den Amtsrichter gern parteiverläßlich gewußt.

		Sein eigener Schwiegerpapa, in dessen Hause er [bookmark: page28] wöchentlich einige Abende
verbringen durfte, war in dieser Hinsicht mit ihm nicht ganz
zufrieden. Der Oberstleutnant Müller, obgleich wegen seiner
Zurdispositionsstellung gegen einige hohe Militärs tief ergrimmt,
ließ doch über seine konservative und streng kirchliche Gesinnung
keinen Zweifel aufkommen. Er hatte bei der Artillerie gedient und
stets als das Muster eines pflichttreuen, ganz in seinem Beruf
aufgehenden Soldaten gegolten. Seinen untergebenen Offizieren war
er ein recht unbequemer Vorgesetzter gewesen, den Mannschaften
wendete er seine väterliche Sorge zu, wennschon er es auch an
harten Besserungsstrafen nicht fehlen ließ. Als Hauptmann hatte er
Vorzügliches geleistet und war bei jeder Truppenvorstellung belobt
worden. Der Major beschäftigte sich vielleicht schon zu pedantisch
mit dem Kleindienst. Er hatte als junger Offizier den Krieg
mitgemacht, sich durch Tapferkeit ausgezeichnet und das eiserne
Kreuz verdient; nun spornte ihn der militärische Ehrgeiz, sich in
eine hohe Stellung hinaufzubringen. Dabei versah er es durch zu
großen Eifer. Als er der nächste zum Regimentskommandeur war,
erhielt er zu seiner schmerzlichsten Überraschung den Abschied, in
der gnädigsten Form freilich unter Verleihung eines sehr schönen
Ordens, aber doch den Abschied. Er war überzeugt, daß der
bürgerliche Name Müller und der Mangel an Vermögen ihn zu Fall
gebracht hätten. Deshalb im Innersten verbittert, blieb es doch nun
erst recht sein Bemühen, den strammen Soldaten herauszukehren,
[bookmark: page29] der dem
Könige noch lange gute Dienste hätte leisten können. Er behielt die
militärische Haltung bei, trug immer eine steife Halsbinde, den
Rock mit dem Ordensbändchen hoch zugeknöpft, den grauen Bart am
Kinn ausrasiert. Er las nur die Kreuzzeitung und das
Militär-Wochenblatt, sprach über alle Tageserscheinungen, die
seinen enggezogenen Gedankenkreis störten, schroff ab und gefiel
sich in einem barschen, befehlshaberischen Tone, der angestoßen
hätte, wenn man nicht seinem wie aus einem Guß geformten
soldatischen Charakter kleine Ausschreitungen nachzusehen geneigt
gewesen wäre.

		Er hatte seine Frau durch den Tod verloren, als seine älteste
Tochter Adelheid erst sechzehn Jahre zählte, und war Witwer
geblieben. Zwei Söhne wurden im Kadettenhause erzogen, eine jüngere
Tochter besuchte noch die Schule. Er hatte es nicht leicht, sich
mit seiner Pension standesgemäß durchzubringen, und war in seinen
Ausgaben pedantisch genau. Adelheid führte ihm die Wirtschaft und
mußte über ihre Kasse am Schluß jedes Monats umständlich Rechnung
legen; es gab ein Himmeldonnerwetter, wenn sie nicht auf den
Pfennig stimmte. Es ging in seinem Hause etwas spartanisch zu, was
nicht jedem behagte. Der Amtsrichter hatte ihm gleich nach seiner
Anstellung eine Visite abgestattet und an Adelheid so viel Gefallen
gefunden, daß er trotz der Verschiedenheit in mancherlei
Lebensanschauungen gern das Gastrecht in Anspruch nahm. Das ebenso
schöne als liebenswürdige Fräulein war damals einundzwanzig [bookmark: page30] Jahre alt
gewesen. Rasch hatte sich auf beiden Seiten eine tiefere
Herzensneigung gefunden, die zu einem stillen Verlöbnis führte. Was
die baldige Vereinigung hinderte, hatte der Amtsrichter schon den
Freunden angedeutet.

		Der Oberstleutnant konnte ein recht freundschaftliches
Verhältnis zu seinem künftigen Schwiegersohn schwer finden. Gerade
dessen beste Eigenschaften, den Sinn für ritterliche
Unabhängigkeit, für wissenschaftliche Unparteilichkeit wußte er
nicht zu schätzen; er machte ihm nicht genug aus seinem adeligen
Namen, aus dem Reserveleutnant, er beschuldigte ihn gelegentlich,
nicht genug Ehrgeiz zu besitzen; er stellte sich für ihn immer
nicht genug in die erste Reihe, wo man gesehen werde. Das könne ja
doch auf die allernobelste Weise geschehen!

		Der Amtsrichter hörte dergleichen Reden geduldig an, ging aber
seinen stillen Weg weiter. Auf Adelheids Zustimmung konnte er sich
verlassen. Sie war ihrem Vater sehr unähnlich; es hieß, sie habe
der Mutter Sanftmut, Seelenheiterkeit und geistiges Wesen geerbt.
Fügte sie sich auch den Anordnungen des herrischen Vaters
freundlich und willig, so teilte sie doch dessen Ansichten oft
nicht, wußte sich aber mit ihrem Bräutigam immer einig, an dem sie
mit schwärmerischer Verehrung hing. Sie bemühte sich oft mit
Erfolg, stürmische Aufwallungen des alten Brausekopfs
niederzuhalten oder wenigstens die aufgetriebenen Wogen rasch
auszuglätten. So vermittelte sie zwischen ihm und der Gesellschaft;
Walther [bookmark: page31] erleichterte ihr gern die Aufgabe, ihn
gegen sich in friedlicher Stimmung zu erhalten.

		So erzählte er ihm auch von dem, was die Freunde beraten und
beschlossen hatten, nichts. Er meinte, sich allezeit so verhalten
zu können, daß er nie in die Lage kommen dürfte, seine Grundsätze
bethätigen zu müssen.

		Als er Runges Brief las, zog ein sarkastisches Lächeln um seine
Lippen. Er schloß ihn mit einem sehr bezeichnenden Achselzucken.
Kurz darauf erhielt er auch ein Schreiben Glaubergs. Das Duell sei
für den Freund glücklich verlaufen, der Gegner habe eine Kugel in
die rechte Schulter bekommen – nichts Lebensgefährliches. Er hielt
es für seine Pflicht, Runge zu entschuldigen, der wirklich schwer
gereizt worden sei. Es müsse ein unglücklicher Zufall genannt
werden, daß man gerade mit diesen Leuten zusammengetroffen wäre.
Dürenholz konnte sich zu einer Gratulation nicht entschließen.
Habeat sibi! brummte er in sich hinein. Er ahnte nicht, was
ihm selbst bevorstand.

		In der folgenden Woche schon hatte er eine Schöffensitzung.
Unter den Fällen, die zur Verhandlung kommen sollten, war auch
einer, der einige Meilen in der Runde ein gewisses Aussehen erregt
hatte, weil einer der reichsten und vornehmsten Großgrundbesitzer
beteiligt war. Der Graf Stieren, ein sehr cholerischer Herr, hatte
mit seinem Förster Altmann einen Konflikt gehabt, weil dieser sich
nicht ehrerbietig genug gegen ihn benommen, und ihn infolgedessen
nicht nur sofort seiner Stelle entsetzt, sondern [bookmark: page32] auch mit Weib und Kind aus
dem Försterhause austreiben lassen. Altmann behauptete, daß ihm
unrecht geschehen sei und mindestens die Kündigungsfrist hätte
abgewartet werden müssen. Als man ihn bei Gericht belehrte, daß er
auf eine Entschädigungsforderung angewiesen sei, sollte er im
Schloß, wo man ihn nicht zu dem gnädigen Herrn ließ, Drohungen
ausgestoßen haben. Endlich hatte er nur seine Sachen aus dem
verschlossenen Försterhause herausverlangt und es dann, da man ihm
die Schlüssel, verweigerte, mit Gewalt geöffnet. Deshalb war er
angeklagt.

		In der Gesellschaft ward viel darüber herumgestritten, ob die
plötzliche Entlassung gerechtfertigt gewesen sei. Der Graf erfreute
sich nicht großer Beliebtheit, und es gab auch unter seinen
Nachbarn auf dem Lande einige, die sein rasches Verfahren
mißbilligten. Für den Juristen lag der Fall sehr einfach.

		Es wurde noch eine andere Sache verhandelt, als der Graf, der
als Zeuge geladen war, in einem mit vier Trakehnern bespannten
hochräderigen Jagdwagen angefahren kam und vor dem Gerichtsgebäude
abstieg. Er trat, von einem Livreediener gefolgt, sogleich in das
Sitzungszimmer ein, schritt auf den für die Richter bestimmten
erhöhten Raum zu, grüßte vornehm und sagte, das Plaidoyer des
Amtsanwalts unterbrechend, in burschikosem Ton: »Ich melde mich,
Herr Amtsrichter. Graf Stieren – bin ja wohl bekannt.«

		»Ich habe die Ehre,« antwortete Dürenholz nicht [bookmark: page33] unfreundlich, aber etwas
förmlich; »Sie werden sich aber noch etwas gedulden müssen, Herr
Graf. Wir sind eben in der Verhandlung einer Sache begriffen, wie
Sie bemerken, und es steht dann vor der Ihrigen noch eine andere
an.«

		»Ah! Können Sie denn die gegen Altmann nicht vorziehen?« fragte
der Graf. »Ich habe wenig Zeit.«

		»Das geht nicht an,« bedeutete ihn der Amtsrichter, »die
Reihenfolge des Terminzettels muß eingehalten werden.«

		»So, so!« Der Graf zog seine Uhr. »Ich komme aber nur fünf
Minuten zu früh.«

		»Die Stunde läßt sich nicht so genau einhalten.«

		»Die Geschichte wird aber doch nicht lange dauern? Muß ich mein
Fuhrwerk ausspannen lassen?«

		»Das bin ich außer stande, im voraus zu beurteilen. Es ist aber
wahrscheinlich, daß wir nicht ganz so schnell fertig werden, als
Sie vorauszusetzen scheinen.«

		Der Graf zögerte. »Es ist doch aber alles klipp und klar. Ich
begreife überhaupt nicht –«

		»Ich kann mich auf eine Erörterung hierüber nicht einlassen,«
unterbrach Dürenholz ungeduldig. »Haben Sie nur die Güte, sich in
den Zeugenraum zu begeben und dort den Aufruf der Sache
abzuwarten.«

		Der Graf blieb stehen und machte Bewegungen mit seinem Hut. »So,
so – hm! Sagen Sie einmal, lieber Herr Amtsrichter – hm! Haben Sie
denn nicht ein anständiges Zimmer für unsereinen?«

		[bookmark: page34]
Dürenholz mißfiel diese Frage ebenso wie der Ton, in dem sie
gestellt war. Die Schöffen wurden schon unruhig, und auch der
Amtsanwalt rückte auf seinem Sessel hin und her. Er hielt aber an
sich und entgegnete nur ernst: »Ich bedaure, für Zeugen, denen der
allgemeine Warteraum nicht anständig erscheint, ein anderes Zimmer
nicht zur Verfügung zu haben.«

		»So, so,« knurrte der Graf ärgerlich. »Aber Sie werden doch
zugeben, Verehrtester –«

		»Ich muß jetzt wirklich bitten, die Verhandlung nicht weiter zu
stören,« fiel der Amtsrichter ein. »Wollen Sie die Freundlichkeit
haben –« Er verneigte sich zum Zeichen, daß er das Gespräch
beendigt wünsche.

		»Schon gut, schon gut,« sagte der Graf, den Kopf aufwerfend,
»bitte, mich nicht hinauszuweisen.«

		Er drehte sich kurz um und gab, während er der Thür zuschritt,
dem Diener laut Befehle wegen des Fuhrwerks. Dann verschwand
er.

		Die anstehende Sache war rasch beendigt, die folgende hielt
nicht lange auf. Dann betrat der Förster Altmann die
Anklagebank.

		Er erschien in seinem grünen Rock, den ein paar Kriegsdenkmünzen
schmückten, und war sichtlich sehr aufgeregt, unterbrach öfter die
Vorlesung der Anklage, so daß er scharf zur Ruhe verwiesen werden
mußte, und sprach dann von dem himmelschreienden Unrecht, das ihm
geschehen sei. Er habe Zeugen mitgebracht, die bekunden würden, daß
er zu seiner Entlassung keinen [bookmark: page35] Grund gegeben habe, dagegen von dem Herrn Grafen
geschimpft und sogar mißhandelt sei. Er hatte auch einen
Verteidiger angenommen, der nun bestimmte Anträge formulierte und
begründete.

		Dürenholz sah schon als gewiß an, daß eine sehr erregte
Verhandlung bevorstand. Wie stets in solchem Fall ermahnte er sich
zu besonderer Aufmerksamkeit auf sein Verhalten. Er pflegte dann
mit peinlichstem Feingefühl seiner richterlichen Würde eingedenk zu
bleiben.

		Graf Stieren wurde hereingerufen. Der Vorsitzende wies ihn auf
die Zeugenpflicht hin, unter dem Eide die volle Wahrheit zu sagen,
und bat ihn, die rechte Hand aufzuheben und ihm die Formel
nachzusprechen. Alle Anwesenden erhoben sich zu dieser feierlichen
Handlung von ihren Sitzen.

		Der Graf zog unwillig den Handschuh ab. »Es ist doch ein starkes
Stück,« sagte er dabei, »daß ich eines solchen Schlingels wegen
überhaupt einen Eid leisten muß.«

		Es entstand eine allgemeine Bewegung. Altmann zuckte in den
Schultern und ließ die Hand klappend auf die Barriere fallen. Der
Amtsrichter gab ihm ein Zeichen zu schweigen. »Herr Graf,« sagte
er, sich hoch aufrichtend, »ich muß Sie dringend ersuchen, sich
aller beleidigenden Äußerungen zu enthalten.«

		»Ach – gegen so einen, der auf der Anklagebank sitzt –« bemerkte
der Graf verächtlich.

		[bookmark: page36] »Er ist noch
nicht verurteilt,« berichtigte der Vorsitzende streng, »und auch
abgesehen davon –«

		»Schon gut,« unterbrach ihn der Graf, den Handschuh auf den
Tisch werfend. »Also wenn's denn beliebt ... Ich, Graf Sigismund
Tassilo Stieren, neununddreißig Jahre alt, evangelischer
Konfession, schwöre bei Gott dem Allmächtigen und – und ... Weiter,
wenn ich bitten darf.«

		Der Amtsrichter nahm das Barett ab und setzte sich. »Sie
scheinen so gereizt zu sein,« sagte er, »daß ich es nicht
verantworten kann, Sie vor Ihrer Vernehmung zu vereidigen.«

		»Aber – aber – ich wüßte nicht ...«

		»Machen Sie nun Ihre Aussage.«

		Der Graf mußte sich fügen. »Es kommt ja wohl auf nichts weiter
an,« sagte er, »als daß ich den Befehl gegeben habe, die
Försterwohnung zu verschließen und dem unverschämten Menschen –
pardon! dem p. Altmann die Sachen nicht herauszugeben, an denen ich
mich gepfändet hatte. Daß er die Thüren erbrochen hat, wird er
nicht frech genug sein zu bestreiten.«

		Der Verteidiger war durchaus anderer Ansicht. Es interessiere zu
wissen, aus welchem Grunde der Angeklagte Knall und Fall entlassen
sei, und welches Recht der Dienstherr gehabt habe, ihm sein
Eigentum vorzuenthalten.

		Das wollte der Graf nicht gelten lassen. Er habe über seine
Handlungen niemand Rechenschaft zu geben [bookmark: page37] und sei ja noch in der Lage, zahlen zu
können, was er etwa schuldig sei; die Gewaltthat bleibe unter allen
Umständen strafbar.

		Der Amtsrichter entschied, es könne doch unter Umständen für das
Strafmaß von Bedeutung sein, was sich vorher zugetragen habe. Der
Herr Zeuge wolle sich daher auch über den Entlassungsgrund
erklären.

		Nun gab der Graf einen offenbar stark gefärbten Bericht, immer
in nachlässigem Ton, als thue er mit jedem Wort dem Richter eine
Gnade an. Der Verteidiger bestritt und berief sich auf die Zeugen
des Angeklagten. Der Gerichtshof beschloß, sie zu hören.

		Sie wurden einzeln hereingerufen und vernommen. Ihre Aussage
bestätigte die Behauptungen des Försters in allen Punkten.

		»Es hat ja leibhaftig den Anschein,« rief der Graf feuerrot,
»als ob ich hier der Angeklagte bin.«

		»Wollen Sie nun Ihre Aussage aufrecht halten?« fragte ihn der
Vorsitzende.

		»Natürlich!« schrie der Graf ihn an. »Das ist alles erstunken
und erlogen.«

		»Ich verbitte mir ernstlich solche Ausdrücke,« erklärte
Dürenholz, um dem Verteidiger zuvorzukommen, der sich schon zu
einer scharfen Entgegnung rüstete. »Der Herr Zeuge hat nicht das
Recht, andere Zeugen zu beleidigen.«

		»Diese infamen Kerle –« entrüstete der Graf sich weiter. »Ich
werde beweisen, daß sie Wilddiebe sind [bookmark: page38] und mit dem fortgejagten Förster unter einer
Decke gesteckt haben.«

		»Das sollen Sie beweisen – das sollen Sie beweisen!« riefen ihm
die Zeugen und der Angeklagte entgegen.

		Der Amtsrichter schlug ein Gesetzbuch auf und las daraus einen
Paragraphen vor, nach welchem das Gericht Zeugen, die sich einer
Ungebühr schuldig machen, eine Ordnungsstrafe bis hundert Mark oder
drei Tage Haft auflegen könne.

		»Merkt euch das!« rief der Graf den Gegenzeugen zu.

		»Es ist auch für Sie gesagt, Herr Zeuge!«

		»Ich danke.« Er verneigte sich auffallend tief.

		Der Amtsrichter war bleich wie die weiße Schleife, deren Zipfel
sich über den schwarzen Sammet der Robe legten; die Narben auf
Wange und Stirn zeichneten sich rot ab. »Ich sehe mich genötigt,
den Herrn Zeugen darauf aufmerksam zu machen,« sagte er mit leiser,
aber bei der herrschenden Stille scharf durchdringender Stimme,
»daß sein Benehmen vor Gericht nicht das eines gebildeten Mannes
würdige ist.«

		Der Graf warf den Kopf zurück. »Ich kann keine Belehrung darüber
annehmen, wie ich mein Benehmen einzurichten habe,« antwortete er,
»– von niemand!«

		»Der Herr Zeuge wolle nun schweigen,« rief der Richter
unwillig.

		»Ach – der Herr Zeuge, der Herr Zeuge!« spöttelte [bookmark: page39] der Graf mit blitzenden Augen.
»Für den Herrn von Dürenholz bin ich allemal der Herr Graf
Stieren.«

		Der Amtsrichter glaubte an der äußersten Grenze der Nachsicht
angelangt zu sein. Er blickte seitwärts zum Amtsanwalt hinüber.
»Herr Amtsanwalt –«

		Der kleine Herr erhob sich. »Ich muß zu meinem Bedauern dem
Gerichtshof anheimstellen, den Herrn Grafen Stieren in eine
Ordnungsstrafe zu nehmen,« äußerte er stotternd.

		Dürenholz gab den Schöffen einen Wink und trat mit ihnen ab.
Nach einer kleinen Weile traten sie wieder ein. »Das Gericht nimmt
den Zeugen, Grafen Stieren, in eine Ungebührstrafe von sechzig
Mark,« publizierte er.

		»Bravo!« erscholl es hinter der Barriere.

		»Ich werde auf der Stelle den Zuschauerraum räumen lassen, wenn
eine solche Ungehörigkeit sich wiederholt,« rief der Richter mit
strenger Stimme hinüber.

		Der Graf faßte in die Tasche, zog drei Goldstücke heraus und
warf sie auf den Tisch.

		»Soviel kostet's also, wenn man sich eine standesgemäße
Behandlung ausbittet. Das weitere wird sich finden.«

		»Ich werde den Herrn Zeugen jetzt vereidigen,« bestimmte der
Richter.

		»Ich verweigere mein Zeugnis,« rief der Graf.

		»Weshalb?«

		»Weil man mich beschuldigt – weil, weil, weil es [bookmark: page40] darauf angelegt scheint, mich
meineidig zu machen. Ich werde nicht schwören!« Er verließ sehr
aufgeregt das Zimmer.

		Die Sache war nun bald beendigt. Das Gericht schenkte den
beeideten Zeugen Glauben. Der Förster wurde zu der niedrigsten
gesetzlichen Strafe verurteilt. Die Sitzung nahm ihren Fortgang.
–

		Als Dürenholz am Abend seine Braut besuchte, war er vielleicht
etwas ernster als gewöhnlich, gab ihr aber nicht einmal zu der
Frage Anlaß, ob ihm etwas Verdrießliches begegnet sei.

		Kurz vor dem Essen kam der Oberstleutnant von seiner Skatpartie
nach Hause. Er hatte kaum dem Gast die Hand gereicht, als er schon
losbrach: »Aber was haben Sie denn heute mit dem Grafen Stieren
vorgehabt? Die ganze Stadt ist ja davon voll.«

		»Ich dachte es wohl,« sagte Dürenholz, »daß der Vorfall in
gewissen Kreisen unliebsames Aufsehen erregen werde.«

		»Was? was? In gewissen Kreisen?«

		»In denen man es schwer begreift, daß ein reicher Graf, wenn er
sich vor Gericht ungebührlich aufführt, wie ein gewöhnlicher
Sterblicher zur Ordnung gerufen wird.«

		»Aber es ist doch wirklich ein Unterschied –«

		»Ich bin so lange als irgend möglich schonend verfahren und habe
keine schuldige Rücksicht außer acht gelassen.«

		[bookmark: page41] »Es
heißt, Sie hätten ihm die Thür gewiesen.«

		»Ich habe ihn nur ersucht, sich zu entfernen, als er lästig
wurde.«

		»Sie hätten ihn fortwährend höhnisch ›Herr Zeuge‹
tituliert.«

		»Höhnisch? Gewiß nicht.«

		»Und endlich hätten Sie ihm vorgeworfen, er benehme sich wie ein
ungebildeter Mensch. Das ist doch –«

		»Erzählt man sich's so? Dafür kann ich nicht.«

		»Schon daß Sie jemand aus der vornehmsten Gesellschaft in eine
Ungebührstrafe genommen haben ... Sie mögen ja im Recht gewesen
sein, ich zweifle nicht – aber ...«

		»Lieber Papa,« sagte Dürenholz lächelnd, »das sind
Gerichtssachen, die ich an anderer Stelle zu verantworten habe. Sie
sollten mich genügend kennen, um zu wissen, daß ich in der Robe
kein Bramarbas bin. Hoffentlich haben Sie den Herren zu verstehen
gegeben, daß Sie nicht alles glauben, was Ärger und Schadenfreude
herumtragen.«

		»Gewiß, gewiß! Aber es ist doch sehr fatal –«

		»Das kann ich ohne weiteres zugeben.«

		»Und der Graf darf's ja gar nicht auf sich sitzen lassen.«

		»Er hat Rechtsmittel. Aber ich glaube, er wird sich besinnen,
sie anzuwenden.«

		»Rechtsmittel – pah! Sie sprechen wie ein Jurist.« [bookmark: page42] Er bemerkte, daß
seine Tochter unruhig wurde und suchte auszuweichen. »Na – wird
sich ja wieder verständig zurechtschieben. Setzen wir uns zu Tisch.
Von etwas anderem!«

		Als der alte Herr später seine Zeitung las, fand Adelheid
Gelegenheit, ihren Bräutigam zu befragen. Es war nicht seine Art,
über etwas, das sein Amt betraf, im Familienkreise zu sprechen; da
er sie aber besorgt sah, erzählte er ihr einfach, was geschehen
sei. »Es wäre gar nicht der Rede wert,« fügte er hinzu, »wenn nicht
die beteiligte Persönlichkeit die Blicke auf sich lenkte.«

		»Gerade deshalb aber wirst du Unannehmlichkeiten haben,
Liebster,« sagte sie. »Diese Menschen fühlen sich in ihrer
Ausnahmestellung und verzeihen so etwas nicht.«

		»Es kann sein,« antwortete er, »aber die Pflicht über alles. Ich
bin mir bewußt, nichts versäumt zu haben, was einem Konflikt
vorbeugen konnte, und nicht weiter gegangen zu sein, als das Amt es
unbedingt erforderte. Daher bin ich ganz ruhig.«

		Adelheid drückte seine Hand.

		»Sei vorsichtig, Walther!«

		»Gewiß,« sagte er, »du hast nichts zu befürchten.«

		Am nächsten Morgen vor der Zeit, in welcher Dürenholz aufs
Gericht zu gehen pflegte, ließ sich in seiner [bookmark: page43] Wohnung Herr Premier-Leutnant
von Encke-Siebenstern melden und wurde willkommen geheißen.

		Herr von Encke war einer der liebenswürdigsten und beliebtesten
Offiziere der Garnison, bei allen gesellschaftlichen
Vergnüglichkeiten an der Spitze, den Damen ein unentbehrlicher
Ratgeber in Tanzangelegenheiten, den Herren am Spieltisch und bei
Jagden stets erwünscht, heiter und doch gesetzt, sehr belesen, ein
vorzüglicher Plauderer, aber keinem ernsten Gespräch ausweichend.
Dürenholz hatte ihn sehr gern.

		»Sie können sich ungefähr denken, weshalb ich zu Ihnen komme,«
begann der Leutnant, nachdem sie einander die Hände geschüttelt und
Platz genommen hatten. »Graf Stieren, mit dem Sie ja gestern etwas
vorgehabt haben, hat mich um die Vermittelung ersucht, und ich habe
mich bereit erklärt, weil ich Sie hochschätze und der vielleicht
unbescheidenen Meinung bin, daß ich besser als ein anderer Mittel
und Wege finde, die leidige Sache zu beider Teile Frommen zu
applanieren.«

		»Kein Vermittler könnte mir genehmer sein,« antwortete
Dürenholz, ihm nochmals die Hand reichend; »ich muß jedoch von
vornherein bemerken, daß ich persönlich mit dem Herrn Grafen
Stieren gar nichts vorgehabt habe, um mir Ihren Ausdruck
anzueignen.«

		»Nu – wir wollen uns nicht auf Worte steifen,« sagte Herr von
Encke lächelnd. »Allerdings steckten Sie ja in der Amtsrobe und
hatten es als Richter mit der Vernehmung eines Zeugen zu thun. Aber
der Richter [bookmark: page44]
war Herr von Dürenholz und der Zeuge Herr Graf Stieren. Da wird
sich das Persönliche von dem Geschäftlichen nicht ganz loslösen
lassen. Wenigstens empfindet der Herr Graf so.«

		»Er kann doch unmöglich der Meinung sein,« rief Dürenholz, »daß
ich gegen seine Person irgendwie voreingenommen gewesen bin, oder
mein Amt mißbraucht habe, ihm eine Kränkung zuzufügen.«

		»So weit geht er durchaus nicht,« versicherte Herr von Encke;
»dafür würde ja auch jeder Schatten eines Verdachts fehlen. Er
meint nur, er sei nun doch einmal auch als Zeuge in einer
Gerichtsverhandlung der Graf Stieren und dürfe erwarten, vor dem
Publikum nicht bloßgestellt zu werden.«

		»Wenn er aber selbst –«

		»Ja, ja! Ganz unter uns, mein bester Herr von Dürenholz, ich
glaube gern, daß der Graf sich stark verlaufen hat. Nach dem, was
ich aus seinem eigenen Munde weiß ... Und ich kenne ja auch seine
leichte Erregbarkeit und polternde Manier. Etwas Schlimmes hat er
sich dabei sicher nicht gedacht. Er ist nun einmal so. Sie müssen
doch auch zugeben, daß es nicht gerade ein Vergnügen ist, vor
Gericht als Zeuge erscheinen zu müssen und mit Krethi und Plethi
zusammengeworfen zu werden. Dazu kam, daß ihn der Mensch, der
Förster, schwer geärgert hatte. Es läßt sich ja das im einzelnen
gar nicht nachweisen. Alle die kleinen Verdrießlichkeiten und
Unpünktlichkeiten und Dienstvernachlässigungen [bookmark: page45] jeder Art und dummen Antworten
... darüber führt doch niemand Buch. Zuletzt ist aber der Zündstoff
so aufgehäuft, daß der Schuß von selbst losgeht. Dann knallt's, und
dafür sind Zeugen da. Der Graf war der Ansicht – der sicher
unrichtigen Ansicht –, daß diese Dinge gar nicht verhandelt werden
dürften, leicht abgeschnitten werden könnten, daß er als Dienstherr
die Vermutung für sich haben müsse, den Umständen gemäß richtig
eingeschritten zu sein. Das erklärt seine große Erregtheit, die ihn
vielleicht zu sonst unverständlichen Ausschreitungen führte. Ich
denke, das ist zu verzeihen.«

		»Ich bin auch keinen Augenblick versucht gewesen, die Absicht
einer persönlichen Kränkung oder Mißachtung des Gerichts
anzunehmen,« entgegnete Dürenholz, »und kann den Herrn Grafen
versichern lassen, daß ich ihm nicht das mindeste nachtrage. Ich
bin nur in der sehr unerfreulichen Lage gewesen, ein gesetzliches
Mittel anwenden zu müssen, um eine die Würde des Gerichts
verletzende Ungehörigkeit zu rügen. Der Herr Graf hat die kleine
Ordnungsstrafe gezahlt, die durchaus nichts Ehrenrühriges hat, und
damit ist der Zwischenfall erledigt.«

		Der Leutnant hob die Schultern. »Ich weiß doch nicht. Auch wenn
Sie als Richter ganz korrekt gehandelt haben – was ich vorläufig
gar nicht bestreite –, so haben Sie nach unserer Auffassung doch
immer nur korrekt gehandelt. Es kann sein, daß Ihrer
Amtsthätigkeit [bookmark: page46] nichts vorzuwerfen ist; bestehen bleibt doch
aber immer, daß der Graf Stieren in eine Strafe wegen Ungebühr
genommen ist und nun in hundert Zeitungen wird lesen können, wie
schwer er sich vergangen hat. Denn das druckt die eine der anderen,
wie Sie sich denken können, mit Wonne nach, und es wird sogar an
fulminanten Leitartikeln nicht fehlen mit dem Refrain: so hält sich
ein Junker für berechtigt, den Anstand vor Gericht zu verletzen,
aber – es giebt noch Richter! Gleichheit vor dem Gesetz ist in
solchem Fall ein Unding. Wenn Sie das bedacht hätten – was im
Augenblick schwierig gewesen sein mag –, vielleicht hätten Sie als
der Kavalier, der doch immer im Richter steckte, eine andere Form
der Abwehr gefunden. Ich wende mich an den Kavalier, bei dem ich
das Verständnis dafür voraussetzen darf, daß hier eine Sühne
durchaus erforderlich ist.«

		»Und wie stellen Sie sich die vor?« fragte Dürenholz nach kurzem
Nachdenken. »Ich bin gern bereit, vor Zeugen oder in einem
Schreiben an Sie mein Bedauern über den Vorfall auszudrücken und
die Versicherung abzugeben, daß mir jede Absicht persönlicher
Kränkung ferngelegen hat.«

		»Das wird doch nicht genügen,« entgegnete Herr von Encke. »Graf
Stieren fordert eine Art von – von Entschuldigung –«

		»Entschuldigung?«

		»Über die Form wird man sich einigen können. [bookmark: page47] Die Hauptsache ist ein
öffentliches Anerkenntnis, daß Sie geirrt haben, als Sie annahmen,
der Graf habe die Würde des Gerichts verletzen wollen, und daß Sie
in der vermeintlich schuldigen Wahrung derselben mit Rücksicht auf
die beteiligte Persönlichkeit etwas zu weit gegangen sind.«

		»Das heißt, ich soll öffentlich anerkennen, ein untauglicher und
ungerechter Richter gewesen zu sein,« rief Dürenholz entrüstet.

		»Einer solchen Auslegung würde durch die Form der Erklärung
vorgebeugt werden können,« meinte der Leutnant.

		»Nimmermehr! Ich habe nichts zu entschuldigen und werde nichts
entschuldigen. Ich wäre ein pflichtvergessener Richter, wenn ich
das Rechtsgefühl verleugnete, das mich bei meiner amtlichen
Thätigkeit geleitet hat.«

		Herr von Encke gab sich alle Mühe, ihn zu überzeugen, daß der
Richter gar nicht betroffen werde, was ja durch eine Gegenerklärung
des Grafen auch ausdrücklich festgestellt werden könne. Da ihm dies
nicht gelang, sagte er endlich: »Unter solchen Umständen bedaure
ich, Ihnen mitteilen zu müssen, daß Graf Stieren auf einer
entschuldigenden Erklärung besteht, und daß ich, wenn sie in irgend
einer Form verweigert wird, nicht mehr in der Lage sein werde,
vermittelnd einzugreifen.«

		»Sie ist verweigert,« erwiderte der Amtsrichter mit
Entschiedenheit.

		[bookmark: page48] »So bin
ich beauftragt, Ihnen eine Pistolenforderung zu überbringen, und
ersuche Sie, mir Ihren Sekundanten zuzuschicken.«

		Dürenholz stand auf und ging ein paarmal im Zimmer auf und ab.
Er hatte diesen Ausgang schon erwartet, wollte nun aber nicht ohne
reifliche Erwägung das letzte Wort sprechen. »Und wenn ich die
Forderung nicht annehme?« fragte er dann.

		»Herr von Dürenholz, das ist unmöglich,« antwortete der Leutnant
im Tone vollster Überzeugung.

		»Ich werde sie nicht annehmen,« sagte der Amtsrichter, sich
wieder setzend, mit großer Ruhe.

		»Aber aus welchem Grunde in aller Welt?«

		»Ich hoffe, der eine wird Ihnen genügen, daß ich lediglich in
amtlicher Eigenschaft gehandelt habe und es im staatlichen
Interesse nicht für zulässig erachten kann, meine amtlichen
Handlungen dem Betroffenen gegenüber mit der Pistole in der Hand zu
vertreten. Alle staatliche Ordnung müßte zu Grunde gehen, wenn dies
Sitte würde.«

		»Aber in einem so außerordentlichen Fall, in dem die Ehre und
das gesellschaftliche Ansehen eines vornehmen Mannes geschädigt
ist, der sich nur durch ein Duell herstellen kann –«

		»Ich werde nicht zugeben, daß der Fall ein außerordentlicher ist
– und auch dann könnte ich jenem Grundsatz nicht untreu
werden.«

		Nun erhob sich der Leutnant. »Ich sehe meine [bookmark: page49] Mission dann mit schwerem
Herzen als beendigt an,« sagte er. »Sie geben sich wohl darüber
keiner Täuschung hin, daß die Meinungen über Ihre Ablehnung sehr
geteilt sein werden. Sie sind von Adel und Offizier.«

		»Ich bin Richter.«

		Herr von Encke verneigte sich und ging, ohne ihm die Hand
gereicht zu haben.

		Graf Stieren hatte das lebhafteste Interesse, es bekannt werden
zu lassen, daß er den Amtsrichter von Dürenholz auf Pistolen
gefordert, und dieser das Duell aus dem Grunde abgelehnt habe, weil
er »als Richter beleidigte«. Zugleich reichte er – nicht beim
Landgerichtspräsidenten, sondern natürlich gleich beim
Justizminister – eine fulminante Beschwerde ein, und betonte darin,
daß er auf diesen Weg gewiesen sei, da ihm der Edelmann Genugthuung
verweigere, indem er sich hinter den Amtsrichter verstecke. Die
Sache mußte nach Möglichkeit an die große Glocke gehängt
werden.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß auch der Oberstleutnant erfuhr,
was sich ereignet hatte. Es war genau das gewesen, was er
voraussah. Wenn er sich in die Lage des Grafen versetzte, so
verstand sich die Forderung ganz von selbst. Das eben hatte ihn
beunruhigt, wenn er an seine Tochter dachte, denn der Ausgang des
Duells blieb zweifelhaft.

		[bookmark: page50] Daß
Dürenholz die Forderung ablehnen könne, war ihm vorerst gar nicht
in den Sinn gekommen. Nun gab freilich der Grund zu denken. Er war
ihm nicht sympathisch, aber er konnte ihn auch nicht ohne weiteres
verwerfen. So ließ er sich's denn vor allem angelegen sein, die
Gesellschaft, in der er sich bewegte, zu überzeugen, daß nur dieser
Grund und kein anderer maßgebend sei. Die Schmisse auf dem Gesicht
seines Schwiegersohns redeten eine deutliche Sprache. Der Student,
der sich furchtlos so und so oft auf die Mensur gestellt habe,
erschrecke auch vor dem Lauf einer Pistole nicht.

		Dabei hielt er es doch für nötig, mit Adelheid ein Wort im
geheimen zu sprechen. »Dürenholz hat das Steuer verloren,« sagte er
ihr, »und treibt, wahrscheinlich ohne es zu wissen, einer
verhängnisvollen Klippe entgegen. Ich bin sehr besorgt um ihn – und
um dich. Du solltest ihn zu bewegen suchen, das Duell
anzunehmen!«

		»Vater –!« rief Adelheid entsetzt. »Ich? Seine Braut?«

		»Liebes Kind, es wäre sehr thöricht, wenn du nur an die Gefahr
für sein Leben denken solltest, die übrigens nicht einmal
ungewöhnlich groß scheint. Dem Grafen kommt es wesentlich darauf
an, mit Dürenholz Kugeln wechseln zu können. Blutgierig ist er
sicher nicht. Wenn also nicht ein unglücklicher Zufall ...«

		»Aber wie könnte ich's verantworten, ihn dem preiszugeben, zumal
ich ganz auf seiner Seite bin? Und ich [bookmark: page51] würde auch vergeblich versuchen, ihn
umzustimmen: er steht fest auf seinem Standpunkt.«

		Der Oberstleutnant hielt diesen doch nicht für unerschütterlich.
Er sprach selbst mit seinem Schwiegersohn unter vier Augen. »Ihr
Verfahren mag auch jetzt korrekt sein,« bemerkte er ihm, »aber es
ist unklug. Ihr Weigerungsgrund scheint an sich unanfechtbar, und
doch läßt man ihn eben nur gelten, weil er ein Prinzip ausspricht,
gegen das man sich sehr erklärlich zu opponieren scheut. Man tadelt
Sie nicht, aber man würde es löblicher gefunden haben, wenn Sie
diesmal ganz davon abgesehen hätten. Ihr Standpunkt ist ein
idealer; aber die Gesellschaft hat praktische Bedürfnisse, und es
hat seine schweren Bedenken, sie zu ignorieren. Schicken Sie mich
zu Herrn von Encke oder zum Grafen: ich werde noch alles in Ordnung
bringen, obschon der richtige Moment verpatzt ist.«

		Dürenholz dankte ihm für seine väterliche Sorge. Für das, was er
ihm rate, sei es aber wirklich zu spät. Er meine auch jetzt noch,
im Recht zu sein. »Wenn Sie als Kommandeur Ihrer Truppe einen
Offizier mit einem scharfen Wort getadelt und darauf von ihm eine
Herausforderung erhalten hätten,« fragte er, »was würden Sie gethan
haben?«

		Der Fall stehe nicht ganz gleich, wendete der Alte ein; der
Offizier sei ein Untergebner und habe auch nach seiner
Dienstvorschrift zu handeln. »Ich würde mir trotzdem meinen Mann
vielleicht doch angesehen haben,« [bookmark: page52] fuhr er fort. »Das aber weiß ich ganz
genau, was ich gethan hätte, wenn ich von einem Vorgesetzten vor
der Front beleidigt worden wäre: ich hätte meinen Abschied genommen
und ihn dann vor die Pistole gefordert. Es giebt Leute, die im
Ehrenpunkt sehr kitzlig sind, und es fehlt ihnen nie die
Möglichkeit, ihr Stück durchzusetzen.«

		»Wenn sie einen nachgiebigen Gegner finden,« antwortete
Dürenholz.

		»Mein lieber junger Freund,« sagte der Oberstleutnant sehr
ernst, »ich verkenne nicht, daß Sie sich in schwieriger Lage
befinden. Es wäre mir unlieb, wenn etwas geschehen sollte, was mich
selbst nötigte, zu der Sache Stellung zu nehmen.« –

		Wenige Tage darauf fand im Kasino ein »gemütlicher
Familienabend« statt. Es wurde da konzertiert, getanzt, gespielt
und gemeinsam gegessen. Es gab ein Rauchzimmer für ältere Herren,
in dem aber auch jüngere gern verkehrten. Frack und weiße Binde
waren ausgeschlossen.

		Der Oberstleutnant nahm teil. Der Amtsrichter hatte seine Braut
hingeführt und hielt sich meist in ihrer Nähe auf. Als er in einer
Tanzpause das Rauchzimmer betrat, um sich an einer Zigarre und
einem Glase Bier zu erfrischen, sah er mitten im Raume den Grafen
Stieren stehen. Er mußte zu Pferde nach der Stadt gekommen sein,
denn er hielt noch die Reitgerte in der Hand.

		[bookmark: page53]
Dürenholz bedachte einen Augenblick, ob er ihm aus dem Wege gehen
solle. Aber er war sicher schon bemerkt worden, und die Umkehr
würde ihm auch von den Freunden übel ausgelegt sein. Eine Begegnung
schien ja doch über kurz oder lang unvermeidlich. Er ging also ohne
Zögern auf den Grafen zu, verneigte sich sehr höflich und bot ihm
die Hand.

		»Ah – Herr Graf,« sprach er ihn zugleich in heiterem Tone an,
»es freut mich, Ihnen hier auf neutralem Boden sagen zu können, wie
fatal mir neulich unser Rencontre auf dem Gericht gewesen ist.
Hoffentlich haben Sie sich überzeugt, daß Sie es da nur mit dem
Mann in der Amtsrobe zu thun hatten.«

		Der Graf nahm seine Hand nicht an und maß ihn mit funkelnden
Blicken. »Bedeutet das nun die verlangte Entschuldigung?« fragte er
laut, so daß sich die Aufmerksamkeit der Anwesenden auf ihn hätte
richten müssen, wenn das nicht ohnehin geschehen wäre.

		»Wie kann da von einer Entschuldigung die Rede sein!« antwortete
Dürenholz ohne Verlegenheit. »Sie ereiferten sich ein wenig über
das Maß, und ich that, was ich meinem Amte schuldig zu sein
glaubte. Es versteht sich ja von selbst, daß keiner den anderen
verletzen wollte. Wenn es aber auch noch ausdrücklich gesagt sein
soll, so halte ich nicht mit der Versicherung zurück, daß meine
Hochachtung für Ihre Person sich in keiner Weise geändert hat. Ich
glaube, daß wir uns [bookmark: page54] danach so freundschaftlich wie bisher die
Hand reichen können.«

		Der Graf fuhr mit dem Knebel unter seinem blonden Schnurrbart
hin. »So, so!« schnarrte er, »also keine Entschuldigung. Darf ich
Sie bitten, mit mir einen Augenblick dort in die Ecke zu treten?
Ich habe Ihnen eine Frage vorzulegen.«

		»Ich stehe zu Befehl,« sagte Dürenholz und begleitete ihn.

		»Sie haben meine Forderung nicht angenommen,« begann der Graf,
sich ihm gegenüberstellend.

		»Sie kennen den Grund.«

		»Ich lasse ihn nicht gelten.«

		»Das bedaure ich, Herr Graf.«

		»Ich erkläre Sie für eine feige Memme, wenn Sie sich weigern,
mir gerecht zu werden.«

		Der Amtsrichter entfärbte sich. »Ich wäre eine feige Memme, wenn
ich meine Pflicht vergäße!«

		»Bestehen Sie auf Ihrer Ablehnung?«

		»Gewiß.«

		»So werde ich Sie zwingen, sich mit mir zu schießen.«

		»Das wird Ihnen nicht gelingen.«

		»Auch so nicht?« rief der Graf, hob die Reitgerte auf und schlug
ihm damit gegen das Gesicht.

		Dürenholz fing den Schlag mit dem Arm auf, konnte aber nicht
hindern, daß die Spitze der biegsamen Gerte seine Stirn streifte.
Es zeichnete sich darauf ein [bookmark: page55] roter Strich ab. Er taumelte zurück und
bebte am ganzen Körper vor Erregung.

		Die Herren sprangen von den Spieltischen auf und traten
dazwischen. »Herr Graf – Herr Amtsrichter – das ist doch unerhört
–!«

		»Ich habe meine Genugthuung,« sagte Graf Stieren und verließ,
den Kopf in den Nacken werfend, das Lokal.

		Der Oberstleutnant trat eben aus dem Tanzsaal in die Thür, als
der Schlag fiel. Er stieß einen Schrei aus, als ob er selbst
getroffen wäre. »Nieder mit dem tollen Hund!« keuchte er. »Warum
besinnen Sie sich –« Der Graf hatte schon die Schwelle der
Ausgangsthür nach dem Korridor erreicht.

		Im Saal entstand eine Bewegung. Einige ältere Damen, die in der
Nähe saßen, blickten ins Rauchzimmer, fragten, erhielten kurze
Auskunft, trugen das Gehörte mit schreckbleichen Gesichtern weiter.
»Der Graf Stieren hat den Amtsrichter mit der Reitpeitsche
geschlagen,« flog es von einem Munde zum anderen. Der Tanz wurde
unterbrochen. Die Musik hörte auf. Endlich konnte auch Adelheid
nicht verborgen bleiben, was geschehen war. Sie stürzte fort und
warf sich ihrem Bräutigam an die Brust. »Walther – Walther!« rief
sie, in ein heftiges Schluchzen ausbrechend, »ist es denn wahr –
kann es wahr sein?«

		»Beruhige dich nur, liebes Herz,« sagte er, jetzt wieder ganz
gefaßt. »Es ist mir geschehen, was überall [bookmark: page56] dem Friedfertigsten
geschehen kann. Gegen einen brutalen Überfall ist jeder
machtlos.«

		»Du bist geschlagen – o mein Gott, mein Gott!« Sie küßte seine
Stirn wieder und wieder.

		»Verursachen wir keine weitere Störung,« bat er. »Es ist, als ob
mir unvermutet ein Stein an den Kopf geflogen wäre, den ein Bube
geworfen. Still nur, still, liebes Herz.«

		Der Oberstleutnant trat hinzu und ergriff seiner Tochter Arm.
»Komm, Adelheid,« sagte er, »wir gehen nach Hause. Zum Tanzen und
Soupieren wirst du nicht mehr aufgelegt sein.« Und dann sich zu
Dürenholz wendend: »Sie sehen Ihre Braut wieder, nachdem Sie diesen
Schimpf mit dem Blut Ihres Gegners abgewaschen haben.«

		Dürenholz küßte Adelheid die Hand, die sie nach ihm
ausstreckte.

		Von allen Seiten wurde ihm das Bedauern über die erlittene
Mißhandlung ausgesprochen. Nach wenigen Minuten entfernte auch er
sich.

		Man erwartete in den nächsten Tagen allgemein von einem Duell zu
hören, bei dem einer der beiden Gegner auf dem Platz geblieben sei.
Aber man täuschte sich. Der Graf fuhr prahlerisch mit seinem
Viererzug durch die Stadt, und der Amtsrichter hielt auf dem
Gericht seine Termine ab.

		[bookmark: page57] An
seine Braut schrieb Dürenholz: »Meine teuerste Adelheid!

		Ein Übermütiger hat sich an mir durch einen Schlag mit der
Peitsche dafür gerächt, daß ich ihm die Würde des Richteramtes
nicht preisgeben wollte. Ist das ein Schimpf, der nur dadurch
ausgelöscht werden kann, daß ich entweder mich von ihm
niederschießen lasse oder ihn niederschieße? In den Augen vieler
gewiß. In den meinen nicht. Es berührt meine Ehre nicht, daß ein
roher Mensch sich an mir vergreift, und wenn er dabei hundertmal
die Absicht hat, sie zu kränken. Wie wunderlich, wenn ich ihm
gestatten sollte, Gewalt über mich dadurch zu erlangen, daß er mich
brutal verletzt! Der Graf hat ausgesprochen, daß er mich schlage,
um mich zu zwingen, mich mit ihm zu schießen. Muß ich nun diesen
Zwang wirklich erdulden, weil vielleicht oder wahrscheinlich viele
an sich sehr ehrenwerte Leute der irrtümlichen Meinung sind, ich
hätte durch den Schlag in den Augen der Welt meine Ehre verloren
und müßte sie durch ein Duell wiederherstellen? Das widersteht mir
durchaus. Es ist durch die Gewaltthat nur die öffentliche Ordnung
gestört, und dafür giebt es eine gesetzliche Sühne. Ich bin
entschlossen, in diesem und in allen Fällen die gesunde Vernunft
und das Achtungsgefühl vor dem Gesetz walten zu lassen. Man soll,
von mir wenigstens, nicht sagen dürfen, daß ein Richter, der vom
Staat zum Hüter seiner Gesetze bestellt ist, sich selbst aus falsch
verstandenem Ehrgefühl eines [bookmark: page58] Gesetzesbruchs absichtlich schuldig macht.
Ich weiß, Liebste, daß es ein schweres Unglück ist, wovon ich
betroffen bin. Es muß getragen werden wie Krankheit oder sonst ein
unverschuldetes Leid. Ich wäre ruhiger, wenn ich nicht fürchten
müßte, deinem Vater werde ich unverständlich bleiben. Und dir? Kann
ich mich auf dich verlassen? Nicht auf deine Liebe – die halte ich
für unwandelbar – aber auf deine überzeugte Gesinnung und
Kampfgenossenschaft? Bis in den Tod dein

		Walther.«

		Von diesem Briefe gab Adelheid ihrem Vater Kenntnis, in der
Hoffnung, er werde ihm besser als ihre eigenen Worte den Beweis
geben, daß Dürenholz recht handele. Die Wirkung war die
entgegengesetzte. Er ließ sich in den härtesten Ausdrücken über den
superklugen Philosophen und Weltverbesserer aus, der seine eigene
Moral haben wolle, und verlangte von Adelheid, daß sie sich
unbedingt seinen Weisungen füge. Er habe »für die Familie«
einzustehen. Das arme Mädchen weinte sich die Augen rot, wagte aber
doch nicht, hinter dem Rücken des Vaters einen Schritt entgegen zu
thun. Aufgewachsen in Anschauungen, die sich von ihm herleiteten,
wurde es ihr schon recht schwer, sich in dem Gedankengange des
Geliebten zurechtzufinden und in ihrem Innersten für ihn Partei zu
ergreifen. Er war ja doch geschlagen, von einem Menschen
geschlagen, der ihm nicht körperlich wehthun, sondern damit seine
äußerste Mißachtung zu erkennen geben wollte. Wenn sie seinen
[bookmark: page59] Gründen
auch beitrat, für ihr Gefühl blieb ein unlöslicher Rest. Und was
würde weiter geschehen? Sie liebte ihn so sehr. Ja, ein schweres
Unglück – ein vielleicht unüberwindliches!

		Der Oberstleutnant suchte Dürenholz sofort in seiner Wohnung
auf. Sein sehniges Gesicht war noch fahler in der Farbe als
gewöhnlich, seine Stirn voller Falten. »Ich erfahre aus Ihrem Brief
an Adelheid,« sagte er mit einer Stimme, die klang, als ob eine
Scheere Glas schnitt, »daß Sie den Grafen Stieren nicht fordern
wollen. Oder verstehe ich seinen Inhalt unrecht?«

		»Gewiß nicht,« antwortete der Amtsrichter; »ich werde den Grafen
so wenig fordern, als ich seinen Kutscher fordern würde, wenn er
mich in seinem Auftrage mit der Peitsche geschlagen hätte.«

		Der alte Herr kaute bissig die Lippe. »Das sind
Spitzfindigkeiten, die uns keinen Schritt weiter bringen. Und was
werden Sie sonst thun? Sie müssen mir zugeben, daß ich ein gutes
Recht habe, danach zu fragen.«

		»Ich werde Ihnen Rede stehen, lieber Papa, und würde Ihnen als
einem anerkannten Ehrenmanne auch dann Rede stehen, wenn es nur das
Recht des älteren Freundes wäre, auf das Sie sich stützten. Was zu
thun war, habe ich bereits gethan. Ich habe dem Herrn Staatsanwalt
Anzeige gemacht und die Bestrafung des Friedensbrechers beantragt.
Ich zweifle nicht, daß er sich, auf welchem Standpunkt er
persönlich auch sonst [bookmark: page60] stehen mag, zu einem Einschreiten im
öffentlichen Interesse veranlaßt sehen wird.«

		»Und wenn nicht?«

		»So giebt es Beschwerde-Instanzen.«

		»Und wenn sie versagen?«

		»So werde ich die Beleidigungsklage anstellen, die unter allen
Umständen angenommen werden muß.«

		»Denunzieren, sich beschweren, klagen – das ist für einen
Schuster oder Schneider gut, der Prügel bekommen hat. Ich finde es
unbegreiflich, daß Sie sich damit meinen helfen zu können.«

		»Das Gesetz ist für jeden Staatsbürger gegeben.«

		»Lassen wir das – es ist so eine von den schönen Redensarten,
aus denen sich die Buchweisheit zusammensetzt.« Er grübelte mit
gesenktem Kopf halblaut vor sich hin. »Wenn Sie den Grafen nicht
fordern wollen – gut! Sie haben da ein paar andere Gründe, die sich
allenfalls hören lassen. Aber – es bleibt Ihnen dann nur ein
anderes.«

		»Und das wäre?«

		Der alte Offizier richtete sich langsam auf, nahm ihn scharf ins
Auge, als ob er ins Schwarze treffen wollte, und sagte mit eiserner
Ruhe: »Kaufen Sie einen Revolver, laden Sie ihn mit sechs Kugeln,
erzwingen Sie sich den Einlaß bei ihm und schießen Sie ihn
nieder!«

		»Das wäre Mord!«

		»Das wäre die Antwort auf einen Schlag mit der [bookmark: page61] Reitpeitsche gegenüber
einem Angreifer, dem Sie die Ehre, sich ritterlich mit ihm
auseinanderzusetzen, nicht glauben erweisen zu dürfen.«

		Dürenholz betrachtete ihn mitleidig. »Aus Ihnen spricht der
Zorn, bester Papa,« sagte er kopfschüttelnd. »Er redet Ihnen ein,
daß Sie kein Gewissen haben und mir zumuten dürfen, kein Gewissen
zu haben. Bedenken Sie –«

		»Da ist nichts zu bedenken,« rief der Alte martialisch und
wühlte mit den Händen in seinem grauen Haar. »Entweder – oder! Es
giebt kein drittes. Für mich wenigstens nicht, und – solange ich
noch eine Tochter habe, für Sie auch nicht. Das bedenken Sie! Es
ist nichts anderes zu bedenken – nichts!«

		Er stand auf und durchmaß das Zimmer mit dröhnenden Schritten.
»Nichts – so leid mir's thut, nichts.«

		Da Dürenholz schwieg, trat er nach einer Weile an ihn heran und
legte ihm schwer die Hand auf die Schulter. »Ich habe Sie lieb,
Walther,« sagte er mit ungewohnter Weichheit, »ich habe Sie lieb,
wie man nur einen Sohn lieb haben kann – Gott weiß es! Hören Sie
auf meine Warnung: verrennen Sie sich nicht mehr und mehr in eine
unhaltbare Position. Recht oder Unrecht, Tugend oder Verbrechen,
Erfolg oder Mißerfolg – das ist hier alles gleichgültig. Sie sind
ein Mann, der sich in der Gesellschaft unmöglich macht, wenn er
einen Schlag mit der Reitgerte von einem Mann aus der Gesellschaft
hinnimmt, ohne dafür sein Leben [bookmark: page62] zu fordern. Ich biete mich Ihnen zum
Sekundanten an. Wenn der Graf fällt, so verbüßen Sie eine
Festungsstrafe und sind hinterher, der Sie waren. Wenn Sie fallen –
so wird Adelheid einen Ehrenmann beweinen. Wenn Sie aber den
Schimpf auf sich behalten – – dann – sind Sie nicht mehr der Mann,
dem ich meiner Tochter Hand anvertrauen darf. Dann sind Sie auch
für mich der Beschimpfte, dem ich weit aus dem Wege gehe, mit dem
ich nicht einmal einen Wirtstisch teilen will. Und Adelheid ...
thun Sie ihr das nicht an! Der Offizier hat keine andere Wahl.«

		Dürenholz war bewegt, er seufzte tief und drückte die Hand auf
seine heiße Stirn. Nach einigen Minuten sagte er: »Lassen Sie mich
mit Adelheid sprechen heute noch. Ich muß wissen, ob ich mich vor
ihr rechtfertigen kann.«

		Der Oberstleutnant bedachte sich. »Gut – es sei!« rief er dann.
»Ich hoffe ... Gut! wir erwarten Sie dann am Abend. Den Tag über
haben Sie zur Überlegung Zeit... Ich sage nichts mehr.« Damit ging
er.

		Dürenholz vergrub sich in seine Aktenarbeit. Ein paar besonders
schwierige Urteile, die er für ganz ruhige und klare Stunden
aufgespart hatte, nahm er jetzt vor, um die Gedanken von dem, was
sie fortwährend im Kreise herumjagte, ganz abzuziehen. Aber die
Feder wollte nicht recht vorwärts. Mitten im Satz sprang er
mitunter auf und faßte seinen Kopf zwischen die Hände. »Nein, es
ist zu unsinnig – zu unsinnig!« [bookmark: page63] rief er laut sich selbst zu. »Wache auf, du
träumst!« Er wiederholte sich alles, was geschehen war, suchte von
dem, was gesprochen wurde, Wort für Wort in seinem Gedächtnis
wiederherzustellen, prüfte sich mit peinigender Gewissenhaftigkeit,
aber das Ergebnis blieb immer dasselbe: was sein Lebensglück
bedrohte, stand außer ihm und äußerte eine dämonische Gewalt. Er
konnte sich nicht einmal vorwerfen, zu eigensinnig in ein Prinzip
verrannt zu sein; die Thatsachen, mit denen er hier zu rechnen
hatte, würden auch für sich selbst zu der gleichen Entscheidung
gedrängt haben.

		Er fand Adelheid in der traurigsten Verfassung. Zwar suchte sie
ihm beim Entgegenkommen ein heiteres Gesicht zu zeigen, als sei nun
aller Gram der vorigen Tage und Nächte vergessen, aber es war nur
wie ein Sonnenblick aus düsterem Gewölk, das sich sogleich wieder
zusammenzog, um sich nur noch mehr zu verfinstern. Wie nach einer
schweren Krankheit schien sie Mühe zu haben, sich aufrechtzuhalten.
Ihre Augen flimmerten in einem matten Glanz, als wäre innen das
Licht im Erlöschen, und ein Zucken der farblosen Lippen verriet die
Anstrengung, einen neuen Ausbruch der Thränen zurückzuhalten. Sie
lag lange in seinen Armen, ganz aufgelöst. Dann sagte sie: »Ich
habe mit mir gerungen, Liebster, aber ich überwinde mich nicht. Es
ist mein Unglück, ich sehe es klar, und doch kann ich von dir nicht
verlangen, was deiner Überzeugung widerspricht. Wenn meine Liebe
dich um jeden Preis zu halten [bookmark: page64] suchte, würde mir's ein ewiger Vorwurf
sein. Und sie kann dich auch nicht in den Tod treiben wollen. Das
ist eine unmenschliche Zumutung.«

		Er suchte sie zu trösten. Was jetzt so bedrohlich scheine, werde
in kurzem seine Schrecken verlieren; es sei nur nötig, gegen alle
Unvernunft festzubleiben, dann werde sich beugen, was in sich doch
keinen Halt habe.

		Adelheid drückte seine Hand, wagte aber nicht, vertrauensvoll zu
ihm aufzuschauen. »Ich möchte dir so gern recht geben,« sagte sie
weich, »aber ich weiß, daß du irrst. Wenigstens in dem, was uns
beide betrifft. Mein Vater –«

		»Er wird meine Standhaftigkeit achten lernen.«

		»Du kennst ihn nicht, wie ich ihn kenne. Du wirst ihm immer
unverständlich bleiben. Und er wird dir nicht einmal Zeit lassen,
dich im Kampfe mit dem gesellschaftlichen Vorurteil zu bewähren. Er
hat mit mir gesprochen – seinen letzten Entschluß bereits gefaßt.
Er wird uns trennen –«

		»Adelheid –!«

		»Und wir werden uns fügen müssen.«

		»Nein wir fügen uns nicht!« rief er wie befehlend.

		Sie blickte zur Erde. »Was kann ich – ?«

		»Ausharren, Adelheid, ausharren, bis der böse Spuk vorüber
ist.«

		Wieder schmiegte sie sich an seine Brust. »Ich werde nie
aufhören, dich zu lieben.«

		»Daran halte ich mich,« sagte er zuversichtlich. »Es [bookmark: page65] ist ein schweres
Geschick, daß wir nun vielleicht noch lange Zeit die Erfüllung
unserer Wünsche hinausschieben müssen. Aber in wenigen Jahren bist
du selbständig –«

		»Ich bleibe meines Vaters Tochter, solange er lebt,« fiel sie
mit sanftem Vorwurf ein.

		»Wenn er sieht, daß du fest bleibst, wird er endlich doch
nachgeben.«

		»Er wird nicht, weil er nicht kann. Er kann ebensowenig wie du,
Walther. Rechne da mit einer Persönlichkeit, die kein fremdes Maß
annimmt. Nicht von sich abirren, ist der stete Mahnruf, nicht einen
Zoll weichen! Es steckt so viel Hochehrenwertes darin, das ganz
unantastbar scheint, sich selbst für unantastbar hält und halten
muß. Und nun setze zwei solche Naturen gegeneinander: es giebt
keine nach. Wer aber zwischen ihnen steht und mit Liebe an beiden
hängt, wird zermalmt. Das ist Schicksal.«

		Walther schwieg eine Weile. Er fühlte, daß er nur mit
Redensarten hätte widersprechen können, die sie nicht zu beruhigen,
ihn selbst nicht zu befriedigen vermöchten. Aber er küßte ihre
Stirn und ihre Augen und überlegte, wie er retten könne. Endlich
sagte er: »Das letzte läßt sich heute nicht erwägen, Liebste – jede
Hindeutung müßte dich tief verwunden, und du könntest sie nicht
verstehen, wie ich sie meine. Ich rufe dir nur zu: Uns verändert
die Zeit, und niemand weiß auch nur voraus, was morgen
geschieht.«

		Sie ahnte doch, was ihm vorschwebte. Aber sie [bookmark: page66] ging daran vorbei.
»Auch uns verändert die Zeit,« erwiderte sie nur, »und die fern von
einander hinleben, wenn auch in liebendem Andenken, sehen sich nach
Jahren vielleicht als Fremde wieder. Nein! nimm die Trennung als
gewiß an und eine neue Vereinigung künftig, wenn sie uns dann
Herzensbedürfnis ist, als eine unverhoffte Himmelsgnade. Ich will
dich nicht binden, Walther, du sollst frei sein!«

		Sie zog den goldenen Reif ab und steckte ihn dem Widerstrebenden
an den Finger. Und dann richtete sie sich auf und trat einen
Schritt zurück: »Du bist frei,« sagte sie, »mein Vater soll es von
dir erfahren.«

		Sie hörte ihn im Nebenzimmer, reichte Walther noch einmal die
Hand, riß sich mit einem aufschluchzenden Laut gleich wieder los
und entfernte sich mit eiligen Schritten, um in irgend einem Winkel
des Hauses unbeobachtet ihren Schmerz ausweinen zu können.

		Der Oberstleutnant öffnete ein wenig die Thür und trat ein, da
er Dürenholz allein sah. Die Unterredung der beiden Männer dauerte
kaum einige Minuten. Was hatten sie einander jetzt noch zu sagen?
Sie schieden nicht erzürnt, aber jeder mit dem schmerzlich
bohrenden Gefühl, der andere habe ihm eine tiefe, nie mehr heilende
Wunde geschlagen – und recht ohne zwingenden Grund.

		[bookmark: page67] Dann
nahmen die Dinge ihren regulären Verlauf.

		Die Beschwerde des Grafen war vom Minister, übrigens mit einigen
Bleistiftstrichen am Rande, an den Chefpräsidenten des
Oberlandesgerichts, von diesem, mit der Bitte um Bericht, an den
Landgerichtspräsidenten geschickt. Die Kammer hatte ordnungsmäßig
zu entscheiden, ob die Ungebührstrafe zu Recht oder Unrecht
verhängt war. Aber so einfach lag hier der Fall nicht. Der Graf
Stieren war ein einflußreiches Mitglied des Herrenhauses,
Vorsitzender eines agrarischen Vereins, der bei den Wahlen große
Bedeutung hatte, verwandt mit sehr hohen Staats- und Hofbeamten.
Man konnte ihn nicht wie einen beliebigen Gerichtseingesessenen
abfertigen. Auch hatte die Beschwerde doch noch eine andere als die
rein rechtliche Seite, und es war überdies von den späteren
Vorfällen am Sitz des Landgerichts schon viel gesprochen worden.
Der Präsident entschloß sich daher zu einer Revision des
Amtsgerichts, die ihm unauffällig Gelegenheit geben konnte, mit dem
Herrn Amtsrichter unter vier Augen zu sprechen und bei
vertrauenswürdigen Personen Erkundigung einzuziehen.

		Dürenholz war keinen Augenblick im Zweifel, was beabsichtigt
wurde. Er kam dem Präsidenten zuvor und benutzte gleich die erste
Begegnung, ihm ein schriftliches Memorial zu überreichen und daran
einen umständlichen Vortrag zu knüpfen. Der Präsident, ein kluger
Jurist und sonst wohlwollender, aber etwas ängstlicher,
nervös-ehrgeiziger Herr, bewies schon durch die Art, wie er [bookmark: page68] zuhörte, daß
ihm die ganze Sache höchst fatal war. »Der Graf stellt natürlich
manches im einzelnen anders dar,« bemerkte er darauf. »Wenn zwei
über einen Streit berichten, wird immer jeder geneigt sein, die
Schuld von sich ab und dem anderen zuzuwälzen. Es kommt dabei ja
auch so unendlich viel auf die Wahl eines Wortes, auf die Betonung,
auf die begleitende Geste an. Man hört's und sieht's so und
so.«

		»Herr Präsident,« entgegnete der Amtsrichter, »ich möchte mit
aller Entschiedenheit der Auffassung vorbeugen, daß es sich
zwischen mir und dem Herrn Grafen Stieren um einen Streit gehandelt
hat. Wie war der möglich, wenn ich als Vorsitzender des Gerichts
einen Zeugen vernahm?«

		Darin wurde eine Zurechtweisung erblickt, die verstimmte. »Hm –
hm ... Es wird Ihnen aber zur Last gelegt, daß Sie die Grenzen
Ihrer amtlichen Befugnisse nicht streng eingehalten und dadurch den
Zeugen zu einer ungehörigen Widerrede gereizt haben. Es wird sicher
nicht so sein – ich nehme das schon jetzt als gewiß an, aber,
lieber Herr Kollege, wenn ich Ihnen offen und ganz freundschaftlich
meine Meinung sagen soll – so etwas darf nicht vorkommen, es darf
absolut nicht vorkommen. Wenn es vorkommt, spielt da immer eine
gewisse Ungeschicklichkeit mit, die Verhältnisse richtig
einzuschätzen und in Rücksicht zu ziehen. Man verlangt mit Recht
vom Richter, daß er mit Leuten aus allen Gesellschaftsklassen
umzugehen versteht. Wäre es denn [bookmark: page69] so unerhört gewesen, wenn Sie dem Herrn
Grafen Ihr eigenes Arbeitszimmer angeboten hätten? Für einen Mann
seiner Art ist es doch wirklich nicht angenehm, sich in dem
gewöhnlichen Zeugenraum aufhalten zu müssen. Nicht wahr? So etwas
läßt sich ja gewissermaßen zuvorkommend gewähren, ohne daß irgend
jemand auf den Gedanken fällt, es werde da ein Vorzug
eingeräumt.«

		Diese Auffassung bewies Dürenholz, daß er hier auf Verständnis
nicht zu rechnen hatte. Er verzichtete auf eine »kollegiale«
Erörterung.

		»Wenn damit ein Tadel ausgesprochen sein soll, Herr Präsident
–«

		»Bewahre, bewahre! Ich kenne meine Befugnisse. Nur die
Exemplifikation einer allgemeinen Bemerkung, lieber Herr Kollege.
Ich sage, so etwas darf nicht vorkommen, und es giebt Mittel zur
Verhütung. Und dann der Auftritt im Kasino! Sie haben sich da
freilich ganz passiv verhalten, aber die Thatsache steht doch fest,
daß Sie geschlagen wurden. Ich entschuldige den Grafen nicht, aber
ich kann mich gewissermaßen auf seinen Standpunkt stellen. Das
Duell war ihm verweigert, er glaubte sich rächen zu müssen.
Selbstverständlich ist das unerlaubt, strafbar. Aber ... ja, sehen
Sie, ich wiederhole nochmals: so etwas darf unter keinen Umständen
vorkommen. Darf nicht! Das Ansehen des Richterstandes wird
gefährdet, und das ist ein schwereres [bookmark: page70] Unglück, als wenn der einzelne einmal
bewußt eine Ungesetzlichkeit begeht.«

		»Ich denke, das Ansehen des Richterstandes wird am meisten
gefährdet, wenn –«

		Der Präsident ließ sich auf eine Diskussion darüber nicht ein,
revidierte und nergelte viel, sprach mit dem Amtsanwalt und mit dem
Gerichtsschreiber und aß beim Landrat, mit dem er von der
Universität her befreundet war. Als er sich von Dürenholz
verabschiedete, der ihn zur Eisenbahn begleitet hatte, äußerte er:
»Sie sind recht sehr zu bedauern, lieber Herr Kollege, aber Ihre
Stellung hier scheint unhaltbar geworden. Nachdem nun auch der
Oberstleutnant Müller, wie ich höre ... Bedaure aufrichtig. Es ist
sehr möglich, daß man Ihnen nichts wird am Zeuge flicken können;
aber vergessen Sie nicht: semper aliqid haeret. Sie waren
bisher oben sehr gut angeschrieben, sind ein tüchtiger Jurist,
fleißiger Arbeiter, haben einen Namen ins Leben mitbekommen, der
Sie bei so trefflichen Eigenschaften fördert. Es wäre doch
jammerschade, wenn Sie sich Ihre Karriere verdorben hätten.
Überlegen Sie einmal, ob da gar nicht zu helfen ist. Ich enthalte
mich natürlich aller Ratschläge, wage keine Andeutung. Ich bitte
Sie nur überzeugt zu sein, daß das wärmste Interesse für Sie aus
mir spricht. Leben Sie wohl!« Er stieg in den Wagen.

		Dürenholz verstand ihn. Er sollte um jeden Preis das Ärgernis
aus der Welt schaffen.

		Es wurde noch größer. Dem Bezirks-Ehrengericht [bookmark: page71] der Reserveoffiziere war
Anzeige gemacht, daß der Kamerad von Dürenholz ein Duell
ausgeschlagen und den Gegner, der ihn deshalb öffentlich
gezüchtigt, nicht gefordert habe. Er wurde zur Verantwortung
aufgefordert und teilte seine Gründe mit, erklärte aber auch am
Schluß, er könne kein Ehrengericht für berechtigt erachten, ihn zu
einer ungesetzlichen und mit Strafe bedrohten Handlung zu nötigen.
Darauf erfolgte, was er erwarten mußte: er erhielt seine Entlassung
mit schlichtem Abschied. In den Augen der Offiziere der Garnison
und der früheren Kameraden im Civil bedeutete dies zugleich eine
moralische Verurteilung. Sie hoben jeden gesellschaftlichen Verkehr
auf. In der kleinen Stadt und für einen Mann, der durch sein Amt zu
den Spitzen der Behörden rechnete, ein sehr empfindlicher, aber
auch für alle Beteiligten verdrießlicher Boykott. Dürenholz hatte
sich darüber nicht täuschen können, daß diese Folgen unvermeidlich
waren. Er vermied es, soviel dies in seiner Macht stand, Anderen
Verlegenheiten zu bereiten, zog sich ganz in die Gerichtsstube und
in sein Arbeitszimmer zurück und beschäftigte sich in seiner freien
Zeit eifrigst mit Studien, die sich nicht nur auf seine juristische
Wissenschaft bezogen. So füllte er auch die Stunden aus, die er
früher im Hause des Oberstleutnants herzerfreuend verbracht hatte,
und die nun immer am schmerzlichsten die Erinnerung an seinen
Verlust wachriefen.

		Innerlichst empören mußte ihn, was in seiner Sache [bookmark: page72] beim Landgericht
geschah. Allerdings erhob der Staatsanwalt Anklage gegen den Grafen
Stieren; aber der Vorsitzende der Strafkammer, selbst aus der
Staatsanwaltschaft hervorgegangen, mit der Ansicht des Präsidenten
bekannt, alter Corpsstudent und ein sehr schneidiger Herr,
behandelte die Sache von Anfang an »aus einem höheren
Gesichtspunkte«. Er erhob einen weitläufigen Beweis über die dem
Schlage vorangegangenen Ereignisse und fand den Diener des Grafen
durchaus willig, zu gunsten seines Herrn auszusagen, was ihm von
diesem und seinem Anwalt vorgesprochen worden war. Der Amtsanwalt
mußte zugeben, daß »der Ton der Zurechtweisung« der Persönlichkeit
des Grafen gegenüber vielleicht etwas zu scharf gewesen sei, und
der Protokollführer, ein junger Aktuar, welchen der Amtsrichter
öfter hatte tadeln müssen, fühlte sich nun über diesem und gab ihm
ebenfalls eine nicht ganz wohlwollende Censur wegen seiner
Geschäftsleitung in den Schöffensitzungen. Vergebens hatte
Dürenholz dagegen protestiert, daß hier über seine Amtsthätigkeit
zu Gericht gesessen werde. Das Urteil lautete dann auf eine nicht
einmal hohe Geldbuße. Um es unanfechtbar zu machen, publizierte der
Vorsitzende die Gründe dahin: man könne von dem Ergebnis dieser
Beweisaufnahme ganz absehen, da ja feststehe, daß der Graf sich
beleidigt gefühlt und den Amtsrichter gefordert, dieser aber das
Duell verweigert habe. Es könne ferner ganz davon abgesehen werden
(eine äußerst brauchbare Formel!), ob diese Herausforderung [bookmark: page73] eine
Gesetzesverletzung und die Ablehnung im amtlichen und staatlichen
Interesse geboten war – wesentlich für die Beurteilung der
Strafwürdigkeit des Angeklagten bleibe nur, daß dieser sich in
seinem Standesbewußtsein tief gekränkt fühlte und that, was nach
einer bis in die höchsten Gesellschaftskreise hinaufreichenden
Auffassung für ihn Ehrenpflicht war. »Der Hieb mit der Reitpeitsche
beabsichtigte nur nebenher eine Körperverletzung; in der Hauptsache
hatte er rein symbolische Bedeutung.« Wenn es daher auch aufs
entschiedenste zu mißbilligen sei, daß der Angeklagte sich zu einer
körperlichen Züchtigung seines Gegners, eines höheren Beamten, habe
hinreißen lassen, so komme doch strafmildernd seine leicht
erklärliche Erregtheit in Betracht, und der Gerichtshof habe daher
für angemessen erachtet, auf eine Geldstrafe zu erkennen.

		War das nun eine Sühne für so schwere Ehrenkränkung? Das Urteil
erfreute sich nur in sehr engen Kreisen der unbedingten Zustimmung.
Es konnte gefragt werden – und es wurde gefragt –, ob diejenigen
nicht am Ende recht hätten, die ein gerichtliches Verfahren
überhaupt für ungeeignet hielten, das peinlichere Ehrgefühl eines
gebildeten und hochgestellten Mannes zu befriedigen und sein
verletztes Ansehen wiederherzustellen. Da war nun, was immer
gefordert würde, der Weg betreten, der dem das Duell Verweigernden
durch das Gesetz gewiesen war – und zu welchem Ziel hatte er
geführt? Jetzt erst recht wies man mit Fingern auf ihn. [bookmark: page74] Es wurde Dürenholz
von oben her unter der Hand geraten, seine Versetzung an einen
anderen Ort nachzusuchen. Vielleicht wirklich nebenher auch aus
Wohlwollen für ihn. Nun hatte er sich ja an sich nichts
Wünschenswerteres denken können, als dem Schauplatz seiner Leiden
möglichst weit entrückt zu werden; aber sein Stolz bäumte sich
dagegen auf, wie nach einer schweren Niederlage selbst das Feld
räumen zu sollen. Dazu konnte man ihn nicht nötigen. Er hielt es
jetzt, nachdem er für seine Überzeugung so mannhaft gestritten und
so schwere Einbußen erlitten hatte, auch für seine Pflicht,
auszuharren und den Beweis zu geben, daß er trotz des Achselzuckens
seiner im Vorurteil befangenen Gegner die vollste Achtung verdiene.
Dieser Entschluß wurde ihm dadurch erleichtert, daß die einzigen
Personen, denen er meinte Rücksicht schuldig zu sein, nicht mehr
durch seine Gegenwart belästigt werden konnten: der Oberstleutnant
hatte mit seiner Familie den Ort verlassen und in einer anderen
kleinen Stadt, weit genug entfernt, Wohnung genommen.

		Aber man ließ ihm keine Ruhe. Ein Amtsrichter, der Schläge
bekommen und nicht einmal die Verurteilung des Angreifers zu einer
Gefängnisstrafe durchgesetzt hatte, der aus der Gesellschaft von
seinesgleichen ausgeschlossen war und stündlich in Gefahr stand,
öffentlich von neuem bloßgestellt zu werden, ohne Genugthuung
fordern zu wollen, war einfach unmöglich. Er genoß nicht mehr »die
Achtung, die sein Richteramt verlangte«, [bookmark: page75] und mußte zwangsweise beseitigt
werden, wenn er nicht gutwillig weichen wollte. Die Thatsache, daß
er sich in diese Lage gebracht hatte, entschied gegen ihn. Es wurde
ihm eine Disziplinaruntersuchung angehängt. Er verteidigte sich
selbst und führte aus, daß sein einziges Vergehen seine
Gesetzestreue sei. Er appellierte an das Standesgefühl der Richter.
Aber er war ja doch in seinem jetzigen Wirkungskreise unmöglich;
diese Einsicht überwog. Er wurde verurteilt, sich die Versetzung in
ein anderes Richteramt mit gleichem Range und Gehalt gefallen zu
lassen. Mit gleichem Range und Gehalt! Damit sollte zu seinen
Gunsten zum Ausdruck gebracht werden, daß man mehr die unglückliche
Lage, als die Verschuldung berücksichtigte.

		Nun forderte Dürenholz seinen Abschied und erhielt ihn in
kürzester Zeit. [bookmark: page76]

	
		
		II.

		Was sollte der Amtsrichter a. D. nun mit sich
anfangen?

		Er besaß kein Vermögen. Acht Jahre seines Lebens hatte er dazu
verbraucht, die Rechte zu studieren und sich praktisch auf den
Richterdienst vorzubereiten. Noch mehrere Jahre war er genötigt
gewesen, unentgeltlich zu arbeiten, den Rest seiner Mittel zu
verzehren, bis er eine bescheidene Anstellung erhielt. Und nun
sollte das alles umsonst gewesen sein. Eine Masse ganz toten
Wissens hatte er seinem Kopf eingeprägt und darüber versäumt, sonst
etwas zu lernen, womit Geld zu verdienen wäre. Und Geld mußte
verdient werden, sonst war er bald völlig bankerott.

		Er hätte sich als Rechtsanwalt einschreiben lassen oder sich um
die Justitiarienstelle bei einem Bankinstitut bemühen können. Mit
der Zeit würde er vielleicht Erfolg gehabt haben. Aber der Gedanke,
aus seiner Rechtskenntnis ein Gewerbe zu machen und sie nach dem
Wunsch und Auftrag derer zu verwenden, die einen geschäftlichen
Vorteil bezweckten, mochte derselbe gerecht sein [bookmark: page77] oder nicht, war ihm
widerwärtig. Sein Richteramt hatte ihm zu hoch gestanden. Und nun
war ihm auch alles, was Gesetz hieß, verdächtig geworden – der
ganze Rechtsstaat verdächtig geworden. Er hatte ein Stück Leben
kennen gelernt und wußte nun, daß ganz andere Mächte herrschten,
als an die er früher glaubte. Ein ungeheurer Apparat, mit Millionen
in Bewegung gehalten, um überall dem Gesetz Geltung zu verschaffen,
versagte völlig gegenüber einem Mißbrauch des Ehrbegriffs, den die
höhere Gesellschaft sanktionierte. Nur zum Schein wurde der
Verächter des Gesetzes bestraft; jeder, der den Bruch scheute und
sich zum treuen Wächter bekannte, war machtlos gegen jeden der
oberen Zehntausend, der sich mit der Pistole in der Hand für
unangreifbar erklärte.

		Und wohin mit seinen Gesinnungen in dem Deutschland von heute?
Überall dieselbe Ehrenmoral, überall derselbe Schutz der
»Satisfaktionsfähigen«, überall dieselbe Mißachtung der die
Satisfaktion mit der Waffe Verweigernden. Hin und wieder regte
einmal ein besonders krasser Fall die öffentliche Meinung auf, es
wurden schöne Reden gehalten und Massen von Druckerschwärze
verbraucht, aber es änderte sich in der Sache selbst nichts: »der
ritterliche Geist« florierte, das Duell wurde im Prinzip für eine
notwendige Einrichtung zur Erhaltung des Standesansehens erklärt
und die prinzipielle Enthaltung verhöhnt und durch Ausschluß
geahndet. Das hatte Dürenholz sattsam am eigenen Leibe [bookmark: page78] erfahren; nach
einem weiteren Martyrium konnte ihn nicht gelüsten. Und Adelheid
war ihm nun gewiß verloren. Nicht entmutigt, aber zu der Einsicht
gedrängt, daß er, um von neuem anfangen zu können, in eine freier
denkende Umgebung gestellt sein und in ihr erst den Ekel vor den
heimischen Zuständen überwinden müsse, verkaufte er seine
Bibliothek und sonstige Habseligkeit, versilberte einige von
kleinen Ersparnissen angeschaffte Wertpapiere und schiffte nach
Amerika hinüber.

		Dort hatten seine Bemühungen, sich eine gesicherte Stellung zu
erwerben, lange keinen günstigen Erfolg. Er mußte sich erst in der
englischen Sprache befestigen, in mancherlei fremdartige
Anschauungen hineingewöhnen. Endlich fand er bei einer großen
deutschen Zeitung Beschäftigung und erlernte den Journalismus aus
dem Grunde. Er rückte sogar, als seine Feder sich bewährt hatte, in
die Stelle eines Unterredakteurs ein und that dem Blatt gute
Dienste. Es fehlte jedoch viel, daß ihn diese Thätigkeit
befriedigte. Es war ihm dabei zu viel reine Parteitaktik, zu viel
Flibustiertum und Revolverruhmredigkeit. Auch sonst fand er seine
Erwartungen arg getäuscht. Hierzulande standen ungeheurer Reichtum
und elendeste Armut einander noch schroffer und oft brutaler
gegenüber als in der alten Heimat, wo Regierung, Beamtenschaft und
ein gebildeter Mittelstand mildernd und ausgleichend wirkten. Der
Erwerb war alles, und der Kampf ums Dasein wurde erbarmungslos mit
den bedenklichsten Waffen geführt. Schon nach drei Jahren [bookmark: page79] fühlte Dürenholz
die brennendste Sehnsucht nach dem Vaterlande, aus dem er sich bei
aller Mühe nicht herausleben konnte. Wenigstens einen längeren
Besuch mußte er ihm abstatten, um nun im Besitz reichster
Erfahrungen aus einer ganz anderen sozialen und politischen Ordnung
der Dinge zu prüfen, was es ihm noch wert sein könnte. Als erst die
Reise feststand, verflüchtigte sich immer mehr der Gedanke an eine
schnelle Rückkehr. Ein Urlaub genügte ihm nicht; er gab vorläufig
seine Stellung auf. Es schien ihm möglich, als Journalist in
Deutschland nicht nur notdürftig sein Brot zu verdienen, sondern
auch mit den erworbenen Einsichten und Fernblicken zu gunsten
seiner Landsleute in größerem Stil thätig zu sein. Irrte er, so
konnte er ja jederzeit sein Zelt wieder abbrechen. Ihn band nichts
mehr an die Scholle.

		Und eine Reise von New-York nach Bremen oder umgekehrt – was
wollte das heute überhaupt noch sagen.

		Er hielt sich ein paar Wochen in Berlin auf. Es reizte ihn, zu
erfahren, ob seine Augen die Reichshauptstadt noch sehen könnten
wie früher, der Menschen- und Wagenverkehr in der Leipziger- und
Friedrichstraße noch jetzt auf ihn einen Eindruck machte. Er hatte
aber auch noch von der Zeit her, als er sich hier zum Staatsexamen
aufhielt, einige Lieblinge im Alten Museum, die er nun immer wieder
aufsuchte: die Gobelin-Tapeten nach den Kartons von Raphael in der
Rotunde, die [bookmark: page80]
van Eyckschen Tafeln und ein paar Bilder aus der Deutschen Schule,
die Correggios und Murillos und den Madonnenkopf von Guido Reni,
der ihn jetzt wundersam an Adelheid erinnerte. Es war derselbe
Aufschlag der großen Augen, und so schmerzverzogen hatte er das
schöne, freilich jugendlichere Gesicht gesehen, als sie von ihm
Abschied nahm. Er versäumte nicht, sich auch in den Verein
»Berliner Presse« einführen zu lassen, und stellte sich in einigen
Redaktionen vor, um sich jedoch bald zu überzeugen, daß die Plätze,
um die er sich hätte bewerben mögen, besetzt waren.

		Er erfuhr aber, daß eine große freisinnige Zeitung in der
Provinz einen zweiten Redakteur brauche, der – wegen der
Handelsbeziehungen des Ortes – der englischen Sprache mächtig sei
und die auswärtige Politik selbständig übernehmen könne. Er ließ
sich in einer Lesehalle das Blatt geben und traf auf einen
Leitartikel, der ihn inhaltlich fesselte. Es hatte wieder einmal
eine Schießaffaire besonderes Aufsehen erregt, und der Schreiber
des Artikels ließ sich sehr energisch gegen diese mittelalterliche
Unsitte aus, die freilich nur dadurch in Mißachtung gebracht werden
könne, daß alle gebildeten Leute den Mut hätten, sich offen als
Gegner des Duells zu bekennen und Duellanten von ihrem Umgang
auszuschließen. Dürenholz sah darin einen Wink des Schicksals, an
dieser Stelle anzufragen.

		Er schrieb an den Chef-Redakteur und legte seine Zeugnisse bei;
auch gab er einen kurzen Abriß seiner [bookmark: page81] Lebensgeschichte, soweit sie hier
interessieren konnte. Umgehend erhielt er die Antwort, es seien
sehr viele Meldungen eingegangen, und man könne sich nur nach
persönlicher Vorstellung und mündlicher Rücksprache entscheiden. Es
scheine jedoch viel für ihn zu sprechen, und es werde ihm daher
anheimgestellt, die kurze Reise nicht zu scheuen.

		Dürenholz fuhr schon am nächsten Tage nach der nur wenige
Stunden entfernten See- und Handelsstadt. Die Redaktion befand sich
in einem recht ansehnlichen Hause, dessen durch eine breite
Einfahrt zugängliches Hintergebäude in allen Stockwerken von der
Druckerei eingenommen wurde. Es hatte Verbindung mit dem Parterre
des Haupthauses, in welchem die Wohnung des Chef-Redakteurs Hans
Holm und dessen Arbeitszimmer lag, zu welchem jedoch auch eine
kurze Hoftreppe führte.

		Diese ging Dürenholz hinauf und gelangte nun zunächst in einen
durch einen Mauerbogen in zwei ungleiche Teile gesonderten Vorraum.
Der kleinere, mit etwas Mobiliar ausgestattet, diente als
Wartezimmer für Leute, die den Redakteur meinten sprechen zu
müssen, und zugleich für andere, die an der Barriere unter dem
Mauerbogen Inserate aufzugeben hatten. Bei dieser Einrichtung
genügte ein Diener, um den Verkehr des Bureaus mit den anderen
Geschäftsräumen in der Druckerei und den Anmeldedienst zu
verrichten.

		Dürenholz schickte seine Karte hinein und wurde [bookmark: page82] bald vorgelassen. Herr
Holm, ein Vierziger mit einem hübschen Krauskopf und behäbiger
Gestalt, übrigens bekleidet mit weißer Weste, hellgeblümter
Kravatte und einem rotwollenen Jacket, das mit einer Reihe
übergroßer Perlmutterknöpfe besetzt war, empfing ihn mit einem
musternden Blick und ersuchte ihn, ohne sich vom Schreibtisch zu
erheben oder die Zigarre fortzulegen, auf einem Stuhl ihm gegenüber
Platz zu nehmen. »Erinnerte mich Ihres Namens gleich, Herr
Amtsrichter,« sagte er, sich zurücklehnend und das Kinn hochhebend.
»War ja damals ein Hauptspektakel, als Sie die Affaire mit dem
Grafen hatten und das Duell verweigerten. Unsere Zeitung hat auch
davon umständlich Notiz genommen. Schade, daß damals noch nicht
Doktor Haring für uns schrieb; sonst wäre der Stoff noch besser
ausgeschlachtet worden. Haben Sie seinen jüngsten Artikel in der
Duellfrage gelesen? Hat Schneide, nicht wahr? Das heißt, persönlich
stimm ich mit seinen Ansichten nicht ganz überein, und ich glaube,
er selbst meint's auch nicht so scharf. Aber für unser Publikum
ganz vortrefflich. Hier dominiert der Kaufmann mit seinen
Anschauungen, und dem ist so ein Artikel allemal aus der Seele
geschrieben. Also Journalist sind Sie geworden, und in Amerika
haben Sie Ihre Schule durchgemacht. Das ist verständig. Lassen Sie
mich genauer wissen, was Sie gelernt haben und meinen leisten zu
können.« Die Auskunft schien den Herrn Chef-Redakteur mehr und mehr
zu befriedigen.

		[bookmark: page83] Er griff
nach einer Kiste Cigarren und hielt sie dem Gast hin. »Sehen Sie,
ich muß einen ganz zuverlässigen Mann neben mir haben,« bemerkte
er; »der sozusagen die eigentliche Arbeitslast auf seine Schultern
nimmt. Ich habe viel gesellschaftliche Pflichten zu erfüllen – Sie
wissen ja, in den reichen Kaufmannshäusern wird gut gegessen und
getrunken – und muß mich mit der obersten Leitung begnügen. Thu's
auch gern. Na, die Juristen pflegen ein Päckchen tragen zu können,
und es wäre auch ganz schön, wenn wir in mancherlei Zweifelsfällen
nicht erst einen Rechtsanwalt zu befragen brauchten. Doktor Haring
ist ein genialer Kerl, aber man kann ihm nicht um die Ecke trauen –
als Redakteur unverwendbar. Ich muß mich auf eine solide Kraft
stützen können.«

		Nachdem die Unterredung wohl eine Stunde gedauert hatte, sagte
er: »Alles in allem – Sie gefallen mir recht gut, und ich möchte
glauben, daß wir miteinander glatt fertig werden könnten. Ich
erkläre mich also bereit, mit Ihnen auf die festgestellten
Bedingungen abzuschließen. Es ist aber vorher noch eine kleine
Förmlichkeit zu erfüllen. Sehen Sie, ich bin zwar gewissermaßen
Eigentümer der Zeitung, die ich redigiere, aber mein Schwager hat
sein Geld darin stecken, und deshalb will er ein Wort mitreden,
wenn es sich um Anstellung des zweiten Redakteurs handelt. Wenn Sie
sich also zu ihm bemühen wollten ... Ich werde Ihnen etwas für ihn
aufschreiben, was seine Wirkung [bookmark: page84] nicht verfehlen wird, und es handelt sich, wie
bemerkt, um eine bloße Förmlichkeit.«

		Er fing sogleich an, eine Karte zu beschreiben, wobei er viel
schnaubte und stöhnte, als ob er eine schwere Arbeit zu verrichten
hätte.

		»Darf ich mich erkundigen, wie Ihr Herr Schwager heißt?« fragte
Dürenholz.

		»Glauberg.«

		»Glauberg – ? Veit mit Vornamen?«

		»Ja, Veit Glauberg.«

		»Fabrikant –«

		»Früher. Er hat das Geschäft aufgegeben und lebt von seinem
Gelde. Kennen Sie ihn?«

		»Wenn er derselbe ist ... einer meiner ältesten und besten
Freunde. Und ich erinnere mich jetzt auch, daß er von einem
Zeitungskauf gesprochen hat. Er wohnt hier?«

		»Ja, seit einiger Zeit. In der Villa mit großem Garten fast
nebenan – nur wenige Häuser weiter, wo die eigentliche Straße
aufhört. Er wollte seiner Schwester näher sein und irgend etwas zu
thun haben – vielleicht auch mir besser auf die Finger zu sehen –
ha, ha, ha! Denn von Finanzwissenschaft und Ökonomie verstehe ich
wirklich nicht viel. Na, wenn er Ihr alter Freund ist, brauche ich
mir ja nicht die Finger abzuschreiben; dies hier wird ausreichen,
bringen Sie ihm das.«

		Dürenholz nahm das couvertierte Blättchen und [bookmark: page85] stand auf. »Besten Dank!«
Die überraschende Nachricht, den Freund so nahe zu haben, hatte ihn
froh erregt.

		»Wann haben Sie Glauberg zuletzt gesehen?« fragte Holm, sich nun
auch von seinem Sessel erhebend.

		»Vor etwa vier Jahren.«

		»Dann werden Sie ihn sehr verändert finden. Er ist krank und
wenig beweglich, obgleich außer Bett.«

		»Krank?«

		»Ganz invalide – körperlich wenigstens.«

		»Aber was ist –«

		»Sie werden ja sehen und wahrscheinlich auch hören.« Er zog die
Uhr heraus. »Es ist die höchste Zeit, wenn Sie ihn noch vor Tisch
sprechen wollen.«

		Dürenholz zögerte. »Noch eine Frage. Weiß er, daß Sie mich
hierherberufen haben?«

		»Nein,« antwortete der Redakteur. »Ich wollte erst selbst mit
mir über die Persönlichkeit meines ständigen Mitarbeiters einig
werden. Vorher hatte es keinen rechten Sinn, ihn zu bemühen.«

		Dürenholz eilte die Straße hinauf. Er machte sich Gedanken über
den sonderbaren Zufall, hier auf den alten Freund zu stoßen, den er
im Unglück absichtlich nicht in Anspruch genommen hatte, und mehr
noch über die Mitteilung betreffs seiner Krankheit. Ein so
frischer, förmlich von Gesundheit strotzender Mensch! Hoffentlich
kein dauerndes Leiden.

		Das nicht zu verfehlende, im italienischen Villenstil [bookmark: page86] gebaute Haus lag
hinter einem durch ein zierliches Eisengitter gegen die Straße
geschlossenen sehr hübschen Vorgarten und hatte den Eingang über
einer breiten Steintreppe von der Seite her. Die Fenster waren mit
Stores verhängt. Ein Springbrunnen plätscherte zwischen der Treppe
und der gegenüberliegenden, mit Epheu besponnenen Mauer. Ein paar
Marmorputten hatten den Verschluß der großen Schale geöffnet und
sahen nun verwundert den Wasserstrahl aufsteigen, der sie
beschüttete. Weiter hinaus blickte man in einen Garten mit alten
schattigen Bäumen und zierlichen Lauben.

		Da wohnte ein reicher Mann!

		Dürenholz schickte Holms Schreiben mit seiner Karte hinein.
Keine halbe Minute darauf erschien der Diener wieder in der eilig
geöffneten Thür. »Bitte einzutreten – dem Herrn sehr
willkommen!«

		Glauberg hatte in einem Rollsessel gelegen, aus dem er sich nun,
mit Hilfe des Dieners, zu erheben bemüht war. Das gelang nur mit
großer Anstrengung, indem er sich krampfhaft auf einen starken
Krückstock stützte und dadurch nachhalf. Als er dann stand, war der
Körper doch gebeugt und zitterten die Beine noch eine Weile. Er sah
sehr elend aus, die Haut wachsgelb und der lange Bart grau.
»Dürenholz –!« rief er mit dem Ausdruck größter Freude, indem er
ihm den Arm, den der Diener unterstützte, entgegenzustrecken
suchte, »mein lieber, alter – bist du's denn wirklich? Wo kommst du
her?«

		[bookmark: page87] Dürenholz
ging schnell auf ihn zu, umarmte und küßte ihn. »Du aber –! Ich
habe noch vor einer Stunde keine Ahnung gehabt. Diese freudige
Überraschung! das heißt – wenn ich dich so sehe ... Ich hörte, du
seist krank, und wie ich dich da vor mir habe ... Setze dich gleich
wieder in deinen bequemen Stuhl, Liebster. Ich möchte nicht daran
schuld sein –«

		»Ja, es ist mit mir kein Staat mehr zu machen,« unterbrach ihn
der Freund, »ich kann mir denken, daß mein Anblick dich erschreckt.
Aber in diesem Augenblick ist mir ganz wohl. Ein so liebes, gutes
Gesicht wiederzusehen–! Ich hatt's schon ganz aufgegeben, denn du
warst mir gänzlich verschollen.« Er legte den mit dem Krückstock
bewaffneten Arm auf seine Schulter und erwiderte die brüderlichen
Küsse.

		Dann ließ er sich in den Rollstuhl zurücklegen und mit der
herabgefallenen wollenen Decke bedecken. Er atmete keuchend, wie
nach einer übermäßigen Anstrengung, hustete und rasselte aus der
Brust her. Der Diener mußte sich entfernen, Dürenholz sich auf
einen Sessel neben ihn setzen. Er nahm jetzt seine Hand und hielt
sie fest. »Ich ersehe aus Holms Kritzelei,« sagte er, »daß du in
Amerika gewesen, Journalist geworden bist. Das zum voraus: bestimme
dein Gehalt, deine Beschäftigung bei der Zeitung – Bedingungen
giebt's unter uns gar nicht. Ich bin so froh ... Aber das versteht
sich ja alles von selbst. Gehen wir erst in [bookmark: page88] die Vergangenheit zurück. Ich
will haarklein erfahren–« Der Husten zwang ihn zu einer
Unterbrechung.

		»Du weißt, was mir passiert ist, Veit?«

		»Soviel man davon in den öffentlichen Blättern lesen konnte, die
für und wider Partei nahmen. Ich wartete eine Weile, ob du dich
nicht an mich wenden würdest. Dir meinen Beistand anzubieten,
durfte ich nicht gut wagen. Und vielleicht brauchtest du ihn auch
gar nicht, und jedenfalls wolltest du nicht ... Erst als die
Nachricht kam, daß du deinen Abschied genommen hättest, glaubte ich
nicht länger stillbleiben zu dürfen. Aber ein Brief an dich
gelangte mit der Aufschrift zurück: Abgereist, unbekannt wohin. Da
mußte ich mich wohl begeben. Aber recht böse bin ich dir gewesen –
wahrhaftig. So stolz zu sein!«

		»Es war mir damals garnicht zu helfen,« antwortete Dürenholz,
»auch vom besten Freunde nicht. Nicht mit Rat und nicht mit That –
am wenigsten mit Geld. Ich fühlte das Bedürfnis, zu verschwinden
und mich erst einmal in der Vergessenheit zu dem anderen Menschen
gleichsam umzuarbeiten, der sich dann wieder als leistungsfähig
präsentieren könne. So benutzte ich nun auch den Vorteil, den mir
der öffentliche Spektakel bot, nicht, um mich anderswo gut
unterzubringen. Ich hatte mehr verloren, als die Zeitungen wußten.
Als wir uns in Berlin trafen, sagte ich euch, daß ich verlobt sei,
bald Hochzeit zu feiern gedächte. Der Vater meiner Braut – ich
sagte euch ja wohl, [bookmark: page89] daß er Offizier sei – hielt mich für beschimpft
und hob das Verhältnis auf. Davon kein Wort weiter, auch zu dir
nicht. Aber es hat mich tief geschmerzt – viel mehr, als irgend ein
Mensch wußte – so daß ich wie ein verwundetes wildes Tier am
liebsten eine einsame Höhle aufgesucht hätte. Was man mir sonst
angethan, betrachte ich jetzt viel ruhiger, da mir die Galle aus
dem Blut ist. Auch dieser Duellwahnsinn hat Methode. Wer ihn
bekämpft, bricht in eine wohlbewehrte Festung ein, die für eine
Burg zu Schutz und Trutz der Standesehre gehalten wird, und da
ist's am Ende nicht wundersam, daß er mit allen Mitteln
hinausbefördert wird. Nur in dem einen möchte ich ungern bei dir
den möglichen Verdacht bestehen lassen, daß ich doch wohl meine
richterlichen Befugnisse nicht vorsichtig und rücksichtsvoll genug
ausgeübt haben könnte. Da ist alles verdreht, um mir etwas anhängen
zu, können, absichtlich und unabsichtlich. Ich habe mein Verhalten
sehr scharf geprüft und kann mir auch heute noch keine Schuld
beimessen.«

		Er erzählte den Vorfall, wie er sich seinem Gedächtnis in allen
Einzelheiten genau eingeprägt hatte, und fuhr dann fort: »Aber nun
genug und übergenug von mir, Liebster. Sage mir, was dein schweres
Leiden veranlaßt hat. Du, früher die Gesundheit selbst –«

		»Ich muß mich vor dir schämen,« fiel Glauberg ein, »eingestehen
zu müssen, daß ich die Folgen einer Verirrung trage, die du nicht
für verzeihlich wirst gelten [bookmark: page90] lassen können. Ich habe ebensowenig als Freund
Runge das gegebene Wort gehalten, unter keinen Umständen mit den
Waffen Genugthuung zu fordern, nur daß ich nicht so schnell und aus
zwingenderer Veranlassung abtrünnig geworden bin.«

		»Du bist im Duell ...« rief Dürenholz aufs äußerste
überrascht.

		»Zum Krüppel geschossen,« ergänzte Glauberg. »Ja. Die Kugel des
Gegners hat mir nicht nur die Lunge durchbohrt, sondern auch das
Rückenmark beschädigt. So siehst du mich in diesem traurigen
Zustande bei noch jungen Jahren – eine lebendige Illustration zu
dem Wahrheitssatz: Das Duell ist Blödsinn.«

		Dürenholz drückte seine Hand, deren Pulse fühlbar schlugen.
»Mein armer, armer Freund!«

		»Ich will dich mit der hundsföttischen Geschichte im einzelnen
verschonen,« fuhr der Kranke fort, die Augen immer nach der Decke
senkend, die er nach den Knieen hin abgeworfen hatte. »Kurz nur
soviel: Ich hatte für meine Fabriken einen Direktor angestellt, den
ich einer schweren Notlage entriß. Er war mein Hauptmann gewesen,
als ich als Einjährig-Freiwilliger diente, und erfreute sich seines
zänkischen Wesens wegen bei seinen Kameraden und als launenhafter
Vorgesetzter bei der Kompanie keiner Beliebtheit. Mich behandelte
er anständig, deckte mich auch einmal gegen einen Offizier, den er
seiner soldatischen Pedanterie wegen nicht gut leiden konnte. Das
nahm [bookmark: page91]
mich für ihn ein. Ich erfuhr schon damals, daß es ihm schlecht
gegangen sei, da seine Frau ihr ganzes Vermögen im väterlichen
Konkurse verloren hätte. Wahrscheinlich war ihm so schlecht zu
Mute, daß sich seine Unliebenswürdigkeit daraus erklärte. Später
einmal als Offizier zur Übung eingezogen, fand ich ihn zum Major
aufgerückt wieder. Er stand nicht im besten Ansehen, da man wußte,
daß er Wucherern in die Hände gefallen war, die ihn aussogen und zu
bedenklichen Aushilfen nötigten. Bald darauf erhielt er wegen
seiner Schulden und gewisser Unregelmäßigkeiten im Kassenwesen des
Bataillons den Abschied, und nun war er ganz dem Elend
preisgegeben, wenn er mit zahlreicher Familie von seiner Pension
leben sollte. Er wendete sich an mich mit der Anfrage, ob ich ihm
nicht eine lukrative und zugleich standesmäßige Beschäftigung
zuweisen könnte. Das Mitleid verführte mich, ihm die gerade vakante
Stelle des Fabrikdirektors anzubieten, in die er sich freilich erst
einzuarbeiten haben würde. Er griff eifrigst zu. In kurzer Zeit
stellte sich seine gänzliche Untauglichkeit heraus. Ohne etwas
lernen zu wollen, spielte er nur den großen Herrn, verkehrte er mit
den Beamten übermütig und brachte er die Arbeiter gegen sich
dadurch auf, daß er sie wie Rekruten behandelte. Er dachte auch
nicht daran, die Schulden abzutragen, sondern ließ seine Frau
gewähren, die den Hausstand auf großem Fuß einrichtete. Das
Geschäft ging bergab. Da er auf Warnungen nicht achtete, [bookmark: page92] blieb mir zuletzt
nichts anderes übrig, als ihn zu entlassen. Nun schnaubte er Wut
und forderte mich, weil seine Ehre verletzt sei. Ich wies ihn ab,
und dafür rächte er sich durch die nichtswürdigsten Verleumdungen,
als hätte ich mir durch falsche Vorspiegelung Lieferungen
erschlichen und seiner Frau nachgestellt. Ich klagte, und er ließ
sich, ohne sich dem Richter zu stellen, verurteilen, indem er es
unter seiner Würde erklärte, die Wahrheit seiner Behauptungen erst
noch nachzuweisen; ich hätte mich dadurch selbst gerichtet, daß ich
ihm feige die Satisfaktion verweigerte. Seine Dreistigkeit fand
Glauben, und mir fehlte nun jedes Mittel, die Lüge zu entlarven.
Man hatte die Unverschämtheit, mir unter der Hand anzuraten, sein
Schweigen durch ein Kapital zu erkaufen. Ich zweifelte nicht, daß
er selbst die Anregung zu diesem Vorschlag gegeben hätte. Empört
über so viel Undank und Bosheit, schließlich durch versteckte
Angriffe in öffentlichen Blättern um alles ruhige Nachdenken
gebracht, that ich, was ich nicht hätte thun sollen: ich ließ ihm
nun selbst eine Forderung zugehen. Das war's, was er erreichen
wollte. Er erschien auf dem Platz und – knallte mich nieder. Ha,
ha, ha! Nun war der Beweis geführt, daß er ein Ehrenmann und ich im
Unrecht gewesen war.«

		Während dieser Erzählung hatte er viel mit Atemnot zu ringen
gehabt. Von seinem verzerrten Gesicht war abzulesen, welche
furchtbaren Schmerzen er litt. Dürenholz streichelte seine Hand, um
ihn zu beruhigen, [bookmark: page93] aber er brach in Thränen aus und rief: »Hätte
der Elende mich totgeschossen, mir wäre wohl! Aber nun siech mein
Leben lang, kaum ein halber Mensch, oft von Krämpfen heimgesucht,
die mich unter das Tier erniedrigen ... Mag mir Gott verzeihen,
wenn ich einmal in der Verzweiflung diesem entsetzlichen Dasein ein
schnelles Ende bereite! Ich trage bei mir, was mich von aller Qual
befreit.«

		Er hatte seine kranke Lunge so angestrengt, daß ihn nun ein
keuchender Husten überfiel, unter dem sich der ganze Körper wand.
Dürenholz trat hinter ihn und hob ihm den Kopf, aber mit wenig
Erfolg. »Laß nur –« stöhnte der Kranke, »es muß sich – austoben
...«

		In diesem Augenblick öffnete sich die Seitenthür ein wenig, und
eine sanfte Frauenstimme fragte herein: »Kann ich dir etwas
reichen, Veit? Der Husten quält dich wieder sehr. Hast du Friedrich
fortgeschickt?«

		Dürenholz horchte auf, die Stimme kam ihm so bekannt vor. Nein,
er konnte sich nicht täuschen . .

		Da ertönte auch schon ein leiser Aufschrei aus der noch weiter
geöffneten Thür. Dürenholz hatte rasch aufgeblickt und Adelheid
erkannt.

		»Tritt nur ein,« keuchte Glauberg, »da ist nichts zu
erschrecken, liebes Kind – wollte dich ohnedies bitten lassen ...«
Er wandte sich zum Gast. »Meine Frau.«

		»Deine –« Dürenholz erstarrte das Wort im Munde. Er stand zum
Glück noch hinter dem Kranken, sonst hätte diesem der jähe Wechsel
der Farbe auffallen müssen. [bookmark: page94] Nun trat Adelheid auf die Schwelle. Sie
hatte sich gefaßt und gab Dürenholz durch einen blitzschnellen Wink
der Augen und ein leises Schütteln des Kopfes zu verstehen, daß der
Kranke nichts wisse und Schweigen geboten sei. Er fügte sich,
behielt aber seinen Standort hinter dem Rollstuhl, um sein
erschrockenes Staunen besser verbergen zu können. Das heftige
Pochen des Herzens fühlte er bis in die Schläfen.

		»Meine Frau,« wiederholte Glauberg wie vorstellend. »Herr
Walther von Dürenholz, einer meiner ältesten und besten Freunde,
früher Amtsrichter, jetzt Journalist.«

		Adelheid verbeugte sich, die Augen niederschlagend. »Ich bin
sehr erfreut ...«

		»Er bleibt jetzt – hier,« fuhr Glauberg fort, »wir haben ihn –
für unsere Zeitung – eingefangen –«

		»Das heißt –« unterbrach Dürenholz.

		»Ich denke, wir sind schon einig. – Aber willst du uns nicht
Gesellschaft leisten, liebe Adelheid?«

		»Es wird im Augenblick nicht sein können,« antwortete sie
unsicher. »Ich muß notwendig –«

		»Gut denn – also später bei Tisch. Walther bleibt zum
Essen.«

		»Unter keinen Umständen,« fiel dieser ein, »es ist mir unmöglich
–«

		»Aber rede doch nicht. Du bleibst bei uns zum Essen. Es versteht
sich ja ganz von selbst.«

		»Nein wirklich, Veit –« [bookmark: page95] »Ich nehme da – keine Ausrede an, die diesmal
auch – fadenscheinig genug sein müßte, da du doch – anderweitig
nicht gut versagt sein kannst. Du genierst gar nicht. Meine Frau
ist immer – auf einen Gast eingerichtet. Und einem so lieben alten
Freunde zu Ehren – braucht sie nicht einmal andere Toilette – zu
machen.«

		Damit war nun jeder weitere Einwand abgeschnitten. Auch Adelheid
fügte sich ohne jeden Versuch der Widerrede. Sie reichte dem
Kranken vom Tisch ein Tränkchen und zog sich dann zurück. »In einer
Viertelstunde werde ich bitten können.«

		Dürenholz ward vor den Augen, als ob sie auf einem bewegten
Wasser fortschwebte. Ihn schwindelte. Er stützte sich auf die Lehne
seines Sessels. »Deine Frau ...«

		»Wie gefällt sie dir?« fragte Glauberg lächelnd.

		»O –! – Ich wußte natürlich nicht –«

		»Daß ich – zu allem Unglück – auch noch verheiratet sei.
Natürlich. Wohin hätte ich dir's anzeigen können?«

		»Und seit wie lange – ?«

		»Seit einem Jahr so praeter propter. Etwas darüber.«

		»Nachdem bereits dein Duell –«

		»Ja. – Setze dich doch.« Er hatte aus dem Glase geschlürft und
seine Brust ein wenig beruhigt. »Das ist eine wunderliche
Geschichte, weißt du. Aber [bookmark: page96] mit ein paar Worten erzählt. Ich war nach
dem unseligen Duell in den Händen von allerhand Ärzten. Die Lunge
konnten sie mir – doch nicht flicken, nicht einmal die Kugel
herausbringen, die sich zwischen zwei Wirbel – festgeklemmt haben
muß. Mein Zustand war greulich. Er verschlechterte sich von Tag zu
Tag, und das Ende schien nicht absehbar. Die Wunde heilte nicht und
verbreitete einen pestilenzialen Geruch. Nach einigen Monaten sah
ich ein, daß ein solcher Kranker in seiner eigenen Wohnung auf die
Dauer nicht gehalten werden könne. Ich ließ mich also in das
städtische Diakonissenhaus schaffen, wo ich ununterbrochene Pflege
und Wartung haben könnte. Ich war ja hilflos wie ein kleines Kind.
Dort nun wurde ich einer der jüngeren Schwestern zur besonderen
Aufsicht überwiesen. Was sie, unermüdlich und mit wahrer
Engelsgeduld, für mich gethan hat, ist unbeschreiblich. Ihrer
unausgesetzten Sorgfalt verdanke ich es – soweit da zu danken ist –
daß die Eiterung aufhörte und die Wunde vernarbte. Freilich ergab
sich auch, daß ich nie wieder frei würde atmen, nie wieder anders,
als auf die Krücke gestützt, würde gehen können, und daß die
Krampfzufälle von Zeit zu Zeit immer wieder würden ertragen werden
müssen. Eine trostlose Aussicht für die Zukunft! Nun verlangte man
aber auch, daß ich in vorbestimmter Zeit das Krankenhaus räumen
sollte, in dem Sieche nicht gelitten werden durften. Ich hatte mich
an die Pflege der braven Schwester Adelheid so gewöhnt, daß ich den
[bookmark: page97] Gedanken
nicht fassen konnte, sie nun entbehren zu sollen. Es war, als ob
sie die Macht hatte, den wütendsten Schmerz durch Handauflegen und
freundliche Worte zu besänftigen. Ich fürchtete mich vor dem Gefühl
der Verlassenheit, das mich entfernt von ihr befallen müßte, und
wußte, daß ich mir mit allem Gelde die Treue meiner Dienerschaft
nicht erkaufen könnte. Weibliche Pflege war mir unentbehrlich. So
machte ich denn Schwester Adelheid den Vorschlag, ihre Thätigkeit
in der Diakonissenanstalt ganz aufzugeben und sich mir allein zu
widmen. Um ihre Stellung in meinem Hause über jede Anfechtung
hinauszuheben und sie zugleich nach meinem Tode völlig zu sichern,
bot ich ihr meine Hand an. Sie weigerte sich anfangs, aber die
Oberin selbst redete ihr freundlich zu und gab zu bedenken, daß sie
in ihrer Armut eine solche Versorgung fürs ganze Leben nicht
ausschlagen dürfe. So willigte sie endlich ein, und wir wurden an
dem Tage, an welchem ich das Haus verlassen mußte, um zunächst im
Süden längeren Aufenthalt zu nehmen, von dem Anstaltsgeistlichen
getraut, nachdem der Standesbeamte am Krankenbett seine gesetzliche
Pflicht erfüllt hatte.«

		So also war's gekommen, daß Adelheid des Freundes Weib geworden
war. Sein Weib? Eine angeheiratete Krankenpflegerin. Um so
trauriger für sie. Aber diese Vorstellung erleichterte Dürenholz
doch die beklommene Brust. »Das ist eine wundersame Schickung,«
sagte er, wie vor sich hinsprechend. [bookmark: page98] »Ein sehr verständiger Entschluß von
beiden Seiten, denke ich,« bemerkte Glauberg. »Ich gestehe gern,
daß das Gefühl der Dankbarkeit bei mir sehr warm geworden war und
einer herzlichen Zuneigung recht ähnlich sah. Gleichwohl wäre ich
vielleicht nicht so egoistisch gewesen, das sehr schöne und
liebenswürdige, wenn auch nicht mehr ganz jugendliche Mädchen an
mich zu fesseln, wenn ich nicht Adelheid selbst sagen gehört hätte,
daß sie nach sehr traurigen Erfahrungen nie einem Manne ihre Liebe
zuwenden könne und sich gerade deshalb von der Welt zurückgezogen
habe, lediglich noch ihrem Samariterdienste zu leben. Ich durfte
diese Erklärung für ganz ernst gemeint halten. Und ganz
ernstgemeint war denn später auch meine Versicherung, daß ich von
ihr nicht Liebe, nur Barmherzigkeit beanspruche.«

		Dürenholz schwieg eine kleine Weile, den Unmut niederzukämpfen,
der sich seiner wieder bemächtigte. Adelheid hatte ihn nicht
vergessen gehabt, und doch ... Dann sagte er, wie nur
freundschaftlich beteiligt: »Und hast du dich danach erkundigt, was
ihr Gemüt so arg verbittert hatte, daß eine solche Entsagung
....«

		Glauberg schüttelte den Kopf. »Wie sollte ich? Ich forderte ja
von ihr nichts, was ein solches Eindringen in ihr Innerstes hätte
rechtfertigen können. Eine unglückliche Liebe natürlich! Vielleicht
ein Fehltritt – was ging's mich an? Ich hatte die volle Zuversicht
zu ihr, daß sie mir nicht die Hand reichen würde, wenn [bookmark: page99] sie nicht mit
gutem Gewissen meinen Namen annehmen könnte. Ich erfuhr nur, daß
sie eine Waise sei –«

		»Eine Waise?«

		»Ja, die Tochter eines verstorbenen Offiziers, der die Frau
schon lange vorher durch den Tod verloren hatte. Es war kein
Vermögen hinterblieben. Die jüngere Schwester hatte eine
Gouvernantenstelle angenommen, zwei Brüder dienten beim Militär.
Ich habe die Verwandten nie gesehen. Nur mit Mühe habe ich meine
Frau vermögen können, für sie eine regelmäßige Unterstützung
anzunehmen. Ich glaube, sie wollte mir da nichts zu verdanken
haben: Das hätte man ihr vorwerfen können, daß sie mich geheiratet
habe, um ihre Geschwister zu versorgen. Ihr Stolz macht da sehr
feine Unterschiede.«

		»Ihr lebt glücklich miteinander,« warf Dürenholz so hin, ohne
recht daran zu denken, was er sagte. Der Oberstleutnant tot! – das
war eigentlich der einzige Punkt, der in seinem Hirn haftete. Tot –
nicht lange nach seiner Abreise gestorben –! und er hatte es nicht
erfahren.

		Glauberg nickte. »Ja, glücklich. Soweit da von Glück überhaupt
die Rede sein kann. Adelheid ist die Güte und Nachsicht selbst. Sie
pflegt den Kranken bei Tag und Nacht, sie führt musterhaft seine
Wirtschaft, hilft ihm bei der Verwaltung seines Vermögens – und das
alles mit himmlischer Sanftmut und ruhiger Ergebung in ihr schweres
Schicksal. Für mich ist's [bookmark: page100] ein Glück, das ich gar nicht dankbar genug
erkennen kann. Und sind meine Augen nicht jung und ganz gesund?
Sollen sie sich nicht weiden an so viel Schönheit und Anmut? Wär's
nicht unnatürlich, wenn mein Herz unbeteiligt bliebe, das die Kugel
doch nicht getroffen hat? Ah –! es giebt Zeiten! ... Ein
wahnsinniges Gefühl von Eifersucht erfaßt mich dann –«

		»Von Eifersucht?«

		»Ich habe kein anderes Wort. Nicht wie es gewöhnlich gemeint
ist! Nie hat Adelheid mir den mindesten Anlaß gegeben, mich zu
beunruhigen, als hätte irgend ein Mensch in ihrer Schätzung vor mir
etwas voraus. Es müßte denn ein Toter sein – ich will sagen, einer,
der einmal für sie gelebt hat, und der ihr gestorben ist, und den
sie in ihrem Herzen betrauert. Ich weiß es nicht. Aber eifersüchtig
bin ich auf jeden Gesunden, der hat, was mir fehlt. Denn ich fühle
wie so einer, habe das brennende Verlangen, ein Gefühl zu erwecken,
das mich beglücken könnte, und bin mir doch der Grausamkeit bewußt,
mit dem Feuer zu spielen. Du wirst mich auslachen. Wie weiß ich
denn, daß meine Leidenschaft zünden würde, wenn sie sich frei
ergehen könnte? Wahrscheinlich hätte sie nie den Anreiz erhalten
aufzuflammen, wenn ich mit gesunden Gliedern .... Lassen wir das,
lassen wir das! Es ist, wie es ist. Aber dem Freunde darf ich's
gestehen, daß ich mein schönes und engelgutes Weib liebe.«

		[bookmark: page101]
Der Diener trat ein und meldete, daß die gnädige Frau zum Essen
bitten lasse. Er schob den Rollstuhl in das dritte Zimmer, den
Gartensaal, in welchem die kleine Tafel gedeckt war. Für Glauberg
stand an derselben ein Lehnsessel. Nachdem er sich erhoben hatte,
wies er die weitere Unterstützung des Dieners zurück und ging die
wenigen Schritte, alle Kraft anspannend, am Stock. »Es ist, als ob
mir die Freude, den alten Freund wiederzuhaben, durch Leib und
Seele gefahren ist,« sagte er lächelnd. »Ich fühle mich merkwürdig
wohl und frisch. Merkst du's nicht, Adelheid? Ja, so ein alter
Freund ist ein rechtes Stärkungsmittel. Es geht nun sicher alle
Tage besser.«

		»Das wollen wir wünschen,« antwortete sie, indem sie die Suppe
vorlegte. Der Teller, den sie dem Diener reichte, zitterte in ihrer
Hand. Sie hielt die Augen gesenkt und atmete kurz.

		Aber was soll nun werden? überdachte Dürenholz mit ängstlicher
Spannung. Sollte Glauberg verborgen bleiben – war's eine
Möglichkeit...? Ihn schwindelte.

		Das Gespräch wurde zwischen den Freunden über allerhand
allgemeine Dinge geführt, wie sie gerade an der Tagesordnung waren.
Adelheid beteiligte sich wenig dabei, und Dürenholz wagte kaum, sie
anzusehen, weil immer sogleich ein Blutstrom bis in seine Stirn
hinaufwallte. Sie trug, wenn auch nicht genau im Schnitt, das
einfache schwarze Kleid und das glatte weiße Krägelchen der
Diakonissen, hatte das volle braune [bookmark: page102] Haar auch nach deren Art kunstlos
gescheitelt und in einen Knoten zusammengenommen, der von einem
Schildpattpfeil gehalten wurde. Sie kam ihm schöner als je vor,
wennschon die jugendliche Frische fehlte und ein ihm fremder Zug,
wie es ihm schien, von trotzigem Fatalismus, dem Gesicht von den
verschleierten Augen her sich aufprägte. Er täuschte sich sicher
nicht darin, daß sie mit allen ihren Gedanken weitab vom Gegenstand
der Unterhaltung war, und ihn selbst verwirrte es, wenn er mitunter
einem Blick begegnete, der unsagbar traurig verloderte. Er hielt
dann mitten im Satz ein und griff nach dem Glase, um sich wieder
sammeln zu können und dem Kranken nicht auffällig zu werden.

		Nach der Mahlzeit schlug Glauberg vor, den Kaffee im Garten zu
nehmen. Er habe eine Cigarre, versicherte er, die für große
Gelegenheiten aufgespart sei, wie diese heut. Sich am Tisch
aufrichtend, stieß er noch einmal mit dem Freunde an und trank die
Neige aus. »Dein Wohl!« Dann schien er sein Gebrechen vergessen zu
haben und schob sich am Krückstock einem Eckschränkchen zu, dessen
Schlüssel er aus der Tasche gezogen hatte. Nach wenigen Schlitten
schwankte er bedenklich. Adelheid eilte ihm nach und stützte ihn.
»Kann ich nicht – ?«

		»Du findest schwerlich die rechte Kiste. Es geht schon – es
geht. Willst du mir nur den Rollstuhl –«

		Dürenholz fuhr ihn heran und half ihm hinein. Dann wollte der
liebenswürdige Wirt sich aber nicht [bookmark: page103] weiter helfen lassen. Er erfaßte mit
den Händen die Räder und setzte sie ganz flink in Bewegung. Er nahm
die Cigarrenkiste auf den Schoß und holte in derselben Weise auch
ein Feuerzeug herbei. »Du siehst,« sagte er lachend, »daß ich mich
noch nützlich machen kann.« Er mochte lange nicht in so guter Laune
gewesen sein.

		Der Diener, der mit dem Abräumen beschäftigt gewesen war, kehrte
zurück und trat hinter den Rollstuhl, während Adelheid sich nun
entfernte, um in der Küche wegen des Kaffees die erforderlichen
Anordnungen zu treffen. Der Balkon hatte auf der einen Seite eine
sanftabsteigende Rampe; auf ihr gelangte das Gefährt bequem auf den
Kiesgang des Gartens.

		»Ist es dir recht, wenn wir noch ein wenig promenieren?«

		Dürenholz war ganz einverstanden. Er ging nun neben dem kleinen
Wagen her, der nach Glaubergs Winken durch die hübschen Anlagen
geschoben wurde. »Nicht gerade das Paradies,« scherzte er, »aber
doch ein ganz hübsches Stückchen präparierte Natur für Leute, die
bescheiden ihren Horizont zu beschränken haben. Dort setzt sich der
Weg nach den Wiesen hin fort, aber es liegt jetzt die Sonne auf
ihm. Wenn ich sie untergehen sehen will, was freilich ein
melancholisches Schauspiel ist, findet sich eine Viertelstunde
weiter ein Hügel, der die Gegend beherrscht. Man braucht, um so
etwas zu genießen, nicht durchaus auf die hohen Berge zu klettern.«
[bookmark: page104]
Er gestattete, daß der Freund den Diener ablöste, der, um nach den
Befehlen der gnädigen Frau zu fragen, fortgeschickt wurde. »Das
nächste Mal lasse ich auch meinen Schwager und seine Frau zu Tisch
bitten,« sagte er, als sie allein waren. »Heute wollte ich dich
ganz für mich haben. Holm wirst du ja rasch kennen lernen. Er ist
ein guter Kerl, aber kein großes Licht und macht sich das Leben
gern leicht. Er muß immer einen haben, der ihn dirigiert, damit er
dirigieren kann, ohne Konfusion anzurichten. Und das muß so leise
geschehen, daß er's gar nicht merkt oder sich den Anschein zu geben
vermag, es nicht zu merken. Ich selbst kann doch nur dafür sorgen,
daß der finanzielle Teil des Geschäfts nicht in zu arge Unordnung
gerät. Der zweite Redakteur, in Wahrheit der erste, ist selten so
geschickt, Reibungen zu vermeiden, und so ist bisher ein häufiger
Wechsel leider unvermeidlich gewesen. Auch deshalb bin ich so froh,
daß ich dich habe. Deine Überlegenheit wird ihm sofort
einleuchten, und du hast bei aller Energie die gefällige Form,
nicht unnütz anzustoßen.«

		»Ich weiß doch nicht, ob ich da der rechte Mann bin,« wendete
Dürenholz ein, der schon auf den Rückzug dachte. »Das
freundschaftliche Verhältnis zu dir...«

		»Aber das wird dir gerade den sichersten Halt geben,« unterbrach
Glauberg eifrig. »Wenn Holm weiß, wie wir beide miteinander stehen,
so fügt er sich ohne weiteres. So klug ist er schon. Du mußt
wissen, daß er von mir ganz abhängig ist. Was ich für ihn [bookmark: page105] thue,
thue ich meiner Schwester Ida zuliebe, die sich als junges Ding in
ihren hübschen Lehrer verliebt hatte und ihn durchaus heiraten
wollte, obgleich die Familie aus guten Gründen dagegen war. Er hat
dann in der tollsten Weise ihr Vermögen durchgebracht, und ich habe
meine Bedingungen gestellt, als ich ihm wieder auf die Beine half.
Übrigens läßt sich mit ihm sehr gut leben, wenn man ihn zu nehmen
versteht.«

		»Aber ob ich, Bester ...«

		»Gerade du. Ich bitte dich – das ist doch abgemacht. Sagst du
mir nichts über meine Frau? Wie findest du sie? Sie war freilich
heute bei Tisch ungewöhnlich still. Na sie hat auch sonst nicht die
Art, rasch und lebhaft aus sich herauszutreten. Ich meinte nur,
weil sie hier doch nicht nötig hatte, sich den Gast erst darauf
anzusehen, ob sie ihm Vertrauen schenken könne – Aber es ist
möglich, daß du ihr zu sehr imponiert hast; da tritt sie bescheiden
zurück.«

		»Du hast sie ja kaum zu Worte kommen lassen,« versuchte
Dürenholz zu scherzen.

		Glauberg lachte vergnügt. »War das ein Wunder? Nachdem ich dich
endlich einmal ... Na, ich bin überzeugt, ihr werdet bald die
besten Freunde werden. Vielleicht schon beim Kaffee. Ich denke, wir
wenden uns jetzt dem kleinen Pavillon zu, in dem er uns
eingeschenkt werden soll.«

		Dürenholz schob das Wägelchen dorthin. Es ist doch ganz
unmöglich, dachte er wieder bei sich, daß er [bookmark: page106] in Unwissenheit bleibt.
Ich hätte sofort sprechen müssen. Aber ich verstand Adelheid
richtig. Sie wollte nicht – Und nun er einmal getäuscht ist, wird's
immer schwerer, ihm die Wahrheit zu sagen – ja, ja, immer
schwerer.

		Adelheid hatte sich's sicher in der ersten Bestürzung nicht gut
überlegt; nun mochte ihr ebenso beklommen zu Mute sein als ihm.
Vielleicht noch beklommener. Und er konnte ihr nicht zu Hilfe
kommen! Jetzt mußte die Eröffnung von ihr ausgehen.

		Der Pavillon war am breiten Eingange durch zwei Wände von wildem
Wein erweitert, so daß man auch unter freiem Himmel einen
geschützten Platz hatte. Hier blieb Glauberg im Rollstuhl, neben
den nur ein dazu schon bereiter niedriger Tisch für seine Tasse
geschoben wurde. Adelheid war im Pavillon bei einer Wiener Maschine
beschäftigt. Ihr gegenüber und halb schon in der Laube erhielt der
Gast einen bequemen Schaukelstuhl angewiesen.

		Adelheid bediente die Herren selbst. Das feine Backwerk, das sie
zureichte, wurde verschmäht; dafür dampften bald die Cigarren.
Dürenholz mußte von seinen Erlebnissen in Amerika, von Land und
Leuten, von Presseverhältnissen und Reklamewesen dort erzählen. Ob
es denn wahr sei, daß der Journalist stets mit dem Revolver in der
Tasche herumgehe? Ob keine Aussicht sei, Bruder Jonathan zu
überzeugen, daß litterarischer Diebstahl gerade so unanständig sei
als der in den Strafgesetzen aller Völker verbotene? Er [bookmark: page107] ließ sich über
alle diese Dinge gern des breiteren aus, um Unterhaltungsstoff zu
schaffen, der ihn und Adelheid von der peinlichen Situation
ableiten könnte.

		Das gelang doch nur sehr unvollkommen. Sie hatte, nachdem sie
ihren Pflichten als Wirtin genügt, die Kaffeemaschine beiseite
geschoben und, etwas vorgebeugt, die Arme mit den gefalteten Händen
auf den Tisch gelegt, ohne die Häkelarbeit in dem mitgebrachten
Körbchen auch nur zu berühren. So hatte sie sein Profil gerade vor
Augen und sah unverwandt darauf hin, als wollte sie es zeichnen. Er
fühlte diesen magnetischen Blick und widerstand der Versuchung
nicht, immer wieder den Kopf zur Seite zu wenden und die Rede an
sie zu richten. Er sprach dann Worte, die ihm selbst ein leerer
Schall waren und von ihr wahrscheinlich gar nicht gehört wurden.
Glauberg hatte seinen Fahrstuhl so herumgeschoben, daß er die
Ausschau ins Freie gewann. So saßen sie hinter ihm und brauchten
nicht zu befürchten, von ihm beobachtet zu werden.

		Die zweite Cigarre war bereits geraucht. Dürenholz sprach davon,
daß er sich werde verabschieden müssen, wenn er noch rechtzeitig
zum Schnellzug auf den Bahnhof wolle. »Wie? Du denkst daran
fortzufahren?« fragte Glauberg überrascht. »Ich dachte –«

		»Es ist durchaus notwendig, daß ich noch einmal nach Berlin
zurückkehre,« versicherte Dürenholz. »Ich konnte nicht darauf
vorbereitet sein, für meine Bewerbung so raschen Erfolg zu haben.
Es sind allerhand kleine [bookmark: page108] Angelegenheiten zu ordnen, Rechnungen zu
bezahlen, Sachen zu packen –«

		»Aber läßt sich das nicht brieflich besorgen?«

		»Nein, nein. Ich habe dort keinen, den ich belästigen möchte.
Meine Papiere liegen lose im Schreibtisch, und eine Summe Geldes,
die ich bei einer Bank hinterlegt habe, kann nach meiner Anordnung
nur persönlich oder – von meinen Erben abgehoben werden.«

		»Gut denn! Du beeilst dich aber.«

		»Soviel ich kann.«

		»Morgen Abend würdest du bereits –«

		»Aber so groß ist die Eile doch nicht.«

		»Für wen? Wenn ich an mich denken darf ... Ah! es ist mir so,
als könnte ich dich schon gar nicht mehr entbehren.«

		Dürenholz beugte sich vor und drückte ihm die Hand, antwortete
aber darauf nicht.

		Zwischen dem Pavillon und dem Hause befand sich eine elektrische
Leitung. Adelheid drückte, ohne die Anweisung ihres Mannes
abzuwarten, den Knopf. Nach wenigen Minuten erschien der
Diener.

		»Du führst wohl meine Frau ins Haus,« sagte Glauberg. »Ich will
voran, um noch eine Flasche Wein zum Abschiedstrunk bereit zu
stellen.«

		»Nein, für mich nicht – gewiß nicht, Veit!« Er stand auf.

		»Ei was! Wer weiß, ob ich bis morgen vorhalte. Wir müssen ein
Glas aufs Wiedersehen trinken, wenn [bookmark: page109] ich dich schon fortlasse. Das ist, denke
ich, ein zwingendes ergo für dieses bibamus.«

		Er gab Friedrich mit der Hand einen Wink, und der Fahrstuhl
setzte sich um die Laubwand hin in Bewegung.

		Das Knarren der Räder auf dem Kies war noch hörbar, als Adelheid
auf Dürenholz zueilte und sich ihm stürmisch an die Brust warf.
»Walther – Walther –!« jammerte sie, »was hab ich gethan!«

		Er erbebte im Innersten. Nicht die Braut hielt er im Arm,
sondern die Frau des Freundes. Und doch –! Dieser Unterschied galt
jetzt nicht. Die Geliebte war's, die den Schmerz, ihn verloren zu
haben, an seinem Herzen ausweinen wollte. Er legte die Arme um sie
und zog sie an sich. Sein Mund küßte ihre Augen, aus denen die
Thränen stürzten.

		»Adelheid – meine liebe Adelheid –« flüsterte er, ihren Schmerz
zu besänftigen, »wie konntest du ahnen –«

		»Nein, nein!« fiel sie ihm ins Wort. »Ich hätte ausharren
sollen, wie du mir befahlst. Ich hätte wissen müssen, daß ich
gebunden war. Ich durfte nicht so jämmerlich verzagt ...« Der Ton
erstickte in der Kehle. Die übermenschliche Anstrengung, so viele
Stunden lang den Strom des Gefühls einzudämmen, rächte sich durch
einen unaufhaltsamen Ausbruch. Die Schuld, die auf ihr lastete,
konnte nicht abgeworfen, aber bekannt werden. Er mußte wissen, daß
sie ihn noch liebe, nie aufgehört habe, ihn zu lieben.

		[bookmark: page110]
Walther versagte der Mut, sie abzuwehren. Nur wie eine leise
Mahnung klang's: »Er erfuhr nicht –«

		»Nein. Er erfuhr nicht, daß ich verlobt war, daß mein Herz ...
Was fragte er nach meinem Herzen? Wie eine Entheiligung des
Heiligsten wäre mir's erschienen .... Und hätte ich ihm sagen
können, daß ich dich nicht mehr liebte? Oder daß ich dich noch
liebe und trotzdem ... Aber von Liebe war ja zwischen uns gar nicht
die Rede. Was ich ihm sein wollte und konnte – O, mein Gott, mein
Gott!«

		»Und ich verstand dich recht, daß er auch jetzt nicht –«

		»Als ich dich wiedersah, Walther, so ganz unvermutet wiedersah –
es fuhr mir wie ein Blitz ins Gehirn, ins Herz –: Nein, er darf
nichts erfahren, jetzt gewiß nicht.« Sie schmiegte sich an ihn.
»Dann hätte ich dich ja im Augenblick des Wiedersehens verloren
gehabt!«

		Er sah sie trostlos traurig an. »Und nun Adelheid – –?«

		Sie verstand ihn und ließ die Arme sinken. »Liebst du mich nicht
mehr?«

		»Gerade weil ich dich liebe –«

		»So laß uns dankbar sein auch für diese kurze Minute seligsten
und schmerzlichsten Wiederfindens, Walther. Und nun – wir dürfen
nicht vermißt werden. Lebe wohl!«

		Noch ein langer Händedruck, mit abgewandtem Gesicht – dann ging
er. Das Blut sprang ihm aus [bookmark: page111] der Lippe, so fest drückte er die
Zähne darauf, um sich an die Wirklichkeit zu erinnern.

		»Wo ist meine Frau?« fragte Glauberg, als er allein ins Zimmer
trat.

		»Im Pavillon zurückgeblieben, wo sie noch etwas zu thun hatte,«
antwortete er. »Ich habe schon von ihr Abschied genommen.«

		»So, so! Also du willst wirklich –«

		»Und sogleich.«

		Glauberg deutete auf zwei grünglasige, mit vergoldeten
Weinranken umsponnene Römer, die ihm schon vollgeschenkt zur Hand
standen. »Also denn angestoßen und ausgetrunken! Weißt du noch? das
sind die Gläser, die du mir beim Abgang von Heidelberg gestiftet
hast.«

		Dürenholz nickte und trank. »Ade, mein Alter!«

		»Und beeile dich in Berlin!« rief Glauberg ihm nach. Er war
schon zur Thür hinaus.

		Wahrend der Eisenbahnfahrt hatte Dürenholz Zeit, das so
wundersam Erlebte zu durchdenken.

		Er behielt bei dem Zudrang der Reisenden in dieser Jahreszeit
nicht einmal ein Sofa für sich allein, aber sein Nebenmann
bekümmerte ihn so wenig als die gegenübersitzenden Personen,
obgleich sie in lebhafter Unterhaltung begriffen waren. Er drückte
sich in die Ecke, zog den Filzhut über die Stirn und schloß die
Augen. Man konnte ihn für schlafend halten.

		[bookmark: page112] Das
letzte Beisammensein im Gartenpavillon wirkte eine Weile rein
beseligend nach. Es war, als ob Jahre von der Zeittafel ausgelöscht
gewesen wären und er die Zärtlichkeiten des geliebten Mädchens
genossen hätte, das er seine Braut nennen durfte, nach einer kurzen
Trennung etwa – wie der letzten, als er zur Begegnung mit den
Freunden ein paar Tage in Berlin gewesen war. Wie herzlich und
glücklich hatte sie ihn nach der Rückkehr empfangen. Aber nein,
nein! anders war's doch. Die drei Jahre lagen nun einmal
dazwischen, und vieles sonst noch; und als Glauberg sie seine Frau
nannte, war's ihm geschienen, als falle eine eiserne Wand zwischen
sie, die keine menschliche Kraft heben könnte. Und beim ersten
Alleinsein ... Er hätte auch da nicht versucht, sie zu heben, aber
für Adelheid war sie gar nicht da. Das war das Wundersamste. Sie
hatte offenbar nur auf den Augenblick des Alleinseins gewartet, um
jeden Zwang abzuwerfen. Und er ... Er verlor nicht ganz die
Besinnung, aber es war doch nicht die Frau des anderen, die er
umarmte und küßte, sondern die ihm durch ein böses Geschick
entrissene, jetzt wiedergegebene Braut. Und er empfand es wie ein
großes Glück, daß sie ihn liebte wie je, und sein Herz schlug in
Wonne an ihrem Herzen.

		Aber sie war doch seine Braut nicht mehr. Es stand wirklich die
eiserne Wand zwischen ihnen bis hoch zum Himmel hinan, und wenn sie
im Rausch seligster Vergessenheit darüber hinwegfliegen und eine
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lang einander in den Wolken fassen und halten konnten – sie mußten
hinab, tief hinab bis auf die Erde, und da war keine offene Thür.
Eine Thür vielleicht, aber eine mit ehernen Riegeln
verschlossene.

		Und davor hielt ein kranker Mann im Rollstuhl Wache, der sein
Freund war. Er ließ sich doch nicht zur Seite schieben, und er
durfte nicht einmal die Wahrheit erfahren. Durfte nicht? Adelheid
hatte es so gewollt, besonnen oder unbesonnen, sie hatte es so
gewollt, und es war daran nichts mehr zu ändern. Aber wie häßlich,
daß der Freund getäuscht werden mußte!

		Er quälte sich mit schweren Vorwürfen. Wenn er Adelheid nicht
aufgegeben hatte, warum ließ er ihr keine Nachricht über sich
zugehen, nicht einmal aus Amerika? War der Oberstleutnant nicht ein
alter Mann, dem leicht etwas zustoßen konnte? Und stand dann nicht
der Weg zu ihr offen? Hatte er nicht mit der Möglichkeit dieses
Todesfalls auch weiter rechnen müssen, wie er damit beim Abschied
gerechnet hatte? Und warum vertraute er sich, als er Schiffbruch
erlitten hatte, nicht dem Freunde an, wär's auch nur gewesen, um
ihm mitzuteilen, daß er Wort gehalten habe und die Folgen tragen
müsse? Warum hatte er nicht damals bei der Zusammenkunft der
Freunde von seiner Braut mehr gesprochen? Warum Adelheid nicht die
Namen seiner ihr freilich ganz unbekannten Universitätsfreunde
eingeprägt? Was wirft man sich nicht vor, wenn man nachträglich
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klar überblickt, welche Umstände zu einem unglücklichen Ergebnis
mitgewirkt haben?

		Das unglückliche Ergebnis war da; es mußte dazu Stellung
genommen werden. Und ein Bedenken gab es da kaum. Wie auch das Herz
blutete.

		Als er in seinem Hotel anlangte, war er mit sich ganz einig, was
zu thun sei. Aber er ließ noch die Nacht hingehen – eine von
unruhigen Träumen verstörte Nacht – ehe er handelte. Sein Entschluß
sollte nicht übereilt werden. Er festigte sich am Morgen noch mehr.
Und so schrieb er: »Mein lieber Freund und Bruder! Erwarte mich
nicht. Ich habe mir's reiflich überlegt und bin nach gewissenhafter
Prüfung aller Umstände zu dem Schluß gelangt, daß ich mich in
diesen drei Jahren doch zu sehr den heimischen Dingen entfremdet
habe, um mir die Leitung, sei es auch nur im Hintertreffen, anmaßen
zu dürfen. Du glaubst nicht, wie schnell man diesem engen
Gesichtskreise entwächst und die Welt mit großen Schritten zu
messen lernt, wenn man einmal die volle Freiheit der Bewegung
gekostet hat. Ich täuschte mich über mich selbst, wenn ich meinte,
mich in der alten Heimat wieder einleben zu können. Mir waren hier
schon, wo der Pulsschlag der Zeit doch am merklichsten ist,
mancherlei Zweifel gekommen. Aber die besondere Probe wollte
angestellt sein. Und nun weiß ich ganz bestimmt, daß ich nicht mehr
der Mann bin, an einem kleinen Orte eine Zeitung zu redigieren,
deren Wirkungskreis ein beschränkter ist [bookmark: page115] und bei allen Bemühungen nur
wenig erweitert werden könnte. Diese Einsicht würde mir weniger
schmerzlich sein, wenn ich nicht, für mich sehr überraschend, den
lieben Freund gefunden hätte, dessen herzliches Entgegenkommen mein
Urteil befangen machen mußte. Erweist sich nun aber auch die
Lockung, dauernd seinen Umgang genießen zu können, heute nicht mehr
stark genug, meine Zweifel zu beschwichtigen, so wirst du einsehen,
Bester, daß etwas Unüberwindliches mich abhält. Ich gehe wieder
nach Amerika zurück, wo ich nun schon hätte verschollen bleiben
sollen, und schreibe dir von dort. Wir dürfen nicht nochmals unsere
Spur gänzlich verlieren! Diese neue Trennung wird, davon bin ich
überzeugt, unserer alten, festgewurzelten Freundschaft keinen
Eintrag thun, und im Geschäft verlierst du durch meine Absage, wie
ich nun einmal beschaffen bin, nichts. Empfiehl mich deiner treuen
Pflegerin und lebe, wenn nicht wohl, so doch so wohl, als ihre
Sorge es dir wünscht und schaffen kann. In brüderlicher
Ergebenheit, vielleicht noch viel aufrichtiger, als du denkst, dein
– Walther Dürenholz.«

		Er gab diesen Brief sogleich zur Post. Wahrscheinlich würde
Glauberg antworten, seinen Rückzug nicht gelten lassen wollen,
gegen seine Einwendungen die besten Gründe ins Feld führen. Aber er
war schon im voraus entschlossen, ihm von Berlin aus keine Zeile
weiter zu schreiben. Daß Adelheid nichts anderes erwartet habe, als
diesen Schritt, und auch sein weiteres [bookmark: page116] Schweigen verstehen werde,
war ihm eine beruhigende Gewißheit.

		Am nächsten Vormittage, als er nach Besorgung einiger Einkäufe
mit einem Brief beschäftigt war, der ihn jenseit des großen Wassers
anmelden sollte, kam der Zimmerkellner, ihn zu benachrichtigen, daß
eine Dame ihn zu sprechen wünsche. Sie habe ihm keine Karte
gegeben, auch ihren Namen so undeutlich genannt, daß er ihn auf der
Treppe wieder vergessen habe.

		Dürenholz vermochte sich zwar nicht zu erinnern, zu einer Dame
in irgend welche Beziehungen getreten zu sein, die einen Besuch
hätten veranlassen können. Das war aber gleichgültig. Er ließ
bitten, einzutreten.

		Die Dame habe gewünscht, ihn im Salon zu sprechen, hieß es nun.
Dorthin sei sie auch schon gewiesen worden.

		»Gut also, ich werde hinabkommen,« beschied Dürenholz den
Kellner, vollendete den angefangenen Satz und schloß die Papiere in
die Schieblade des Schreibtisches ein.

		Kaum hatte er, in den Salon getreten, mit einem flüchtigen Blick
die einzige darin befindliche Person gemustert, als er
zurückprallte und unweit der Thür stehen blieb. »Adelheid –!«

		Sie legte das Journal, das sie in der Hand hielt, zu den übrigen
auf die Marmorplatte des Tisches, stand auf und ging ihm entgegen.
Sie war in Hut und Schleier; ein Mäntelchen und eine kleine
Reisetasche lagen auf dem andern Stuhl. Sie sah wie vom [bookmark: page117] Gange erhitzt
aus und senkte die Augen, als sie in seine Nähe kam. »Sie wundern
sich, mich hier zu sehen,« sagte sie, indem sie sich bemühte, zu
lächeln. »Ich habe es nicht anders erwarten können. Wollen Sie mich
gütig anhören?«

		Er hatte ihre Hand genommen und an die Lippen geführt. Nun
verwunderte die feierliche Anrede ihn aufs neue. »Sind wir einander
in diesen zwei Tagen wieder so fremd geworden,« fragte er mit
zitternder Stimme, »daß nicht mehr unter uns die alten Formen des
Verkehrs –«

		»Es wird gut sein,« unterbrach sie, »wenn wir uns an die noch
älteren zurückgewöhnen, die uns doch nicht hinderten, gegeneinander
sehr freundschaftliche Gesinnungen zu hegen – wenigstens für das,
was mich zu Ihnen führt, wird es gut sein.«

		Er geleitete sie nach dem Ecksofa und setzte sich ihr gegenüber
auf einen Sessel. »Ich füge mich,« sagte er seufzend. »Wie konnte
ich auch nur einen Augenblick mir einbilden ...« Er rückte sich in
den Schultern aufrecht. »Sprechen Sie! Ist etwas geschehen – mit
Glauberg –? Es muß etwas geschehen sein, daß Sie diese Reise – und
zu mir ...«

		»Ihr Brief hat Unheil angerichtet. Er kam Ihrem Freunde so ganz
unvermutet mit diesem Inhalt, daß er sich aufs furchtbarste
aufregte und einen Krampfanfall erlitt, wie er zum Glück selten so
heftig und lange andauernd ist.«

		[bookmark: page118] »Aber
der Brief mußte doch geschrieben werden.«

		»Mußte er?« fragte sie nach einer Weile stillen Nachdenkens sehr
leise.

		Er blickte sie erstaunt an. »Ja, konntest du – konnten Sie denn
einen anderen Ausweg als möglich denken, Adelheid?«

		»Vorgestern beim Abschied nicht. Heute ... Ich wäre nicht hier,
wenn ich nicht geschwankt hätte. Es war vielleicht nicht gut, daß
ich schwankte. Aber ...«

		»Erklären Sie mir –«

		»Lieber Walther – Glauberg schickt mich zu Ihnen. Bedenken Sie,
wie unglücklich er sich fühlte, wie froh ihn plötzlich Ihr Besuch
stimmte, welche Hoffnungen für die Zukunft sich daran knüpften, wie
sicher er war, daß er den Freund nun immer zur Seite haben werde,
den Mann seines vollsten Vertrauens, die festeste Stütze in aller
Not – und nun Ihr Absagebrief! Die Enttäuschung war zu schmerzlich.
Ich sagte Ihnen schon, daß sie ihn ganz niederwarf. Seine Nerven
sind so leicht erregbar – diesmal glaubte ich eine Weile, sie wären
zerrissen. Als er dann zu sich gekommen war – er bleibt nach
solchen Zufällen immer einige Zeit im Zustande der Bewußtlosigkeit
– sprach er mit mir über den Brief. Er könne nicht glauben, daß der
Grund, den Sie vorgegeben hätten, ernstgemeint sei. Zwar daran
lasse sich ja nicht zweifeln, daß einem, der mehrere Jahre lang in
dem öffentlichen Leben einer großen amerikanischen Stadt gestanden
und in dem [bookmark: page119]
riesenhaften Getriebe der dortigen Zeitungspresse mitgewirkt habe,
unser Verkehrstreiben still und lahm erscheinen müsse und die
Leitung eines Provinzialblattes keinen Ersatz bieten könne. Aber
das alles hätten Sie gewußt, als Sie zu uns kamen, und es sei
undenkbar, daß Sie in den wenigen Stunden Ihres Besuchs Erfahrungen
hätten sammeln können, die Ihre Neigung in Abneigung verkehrten.
Ja, wenn Sie ein paar Monate versucht hätten, sich in die Enge
unserer Verhältnisse zu finden, und dann Ihren Irrtum einsähen, das
würde sich begreifen lassen. Aber so von heute zu morgen und ohne
auch nur eine Minute lang am Redaktionstisch gesessen zu haben –
das widerlege sich selbst.«

		Dürenholz hatte unruhig mit den Fingern auf seinen Knieen
gehämmert. »Aber welchen Grund konnte er für den richtigen halten,
wenn er nicht –«

		»Den allerunrichtigsten gewiß,« fiel Adelheid ein. »Er suchte
ihn in sich, in seiner Krankheit.«

		»O – oh!«

		»Sein Leiden hätte sicher einen so abstoßenden Eindruck gemacht,
und die Aussicht, ihm öfter Gesellschaft leisten zu sollen, wäre
Ihnen so widerwärtig erschienen, daß Sie sogleich beschlossen
hätten, sich zurückzuziehen. Und dann freilich hätten Sie, um ihn
nicht als Freund zu verletzen, erklären müssen, daß Sie überhaupt
nicht in Deutschland bleiben, sondern sofort nach Amerika
zurückwollten.«

		»Aber wie konnte er glauben –?«

		[bookmark: page120] »Der
Verdacht lag doch nicht so fern. Und ein Kranker, der selbst so
stark sein Elend fühlt ... Aber Sie sehen ein, lieber Walther, daß
ich bemüht sein mußte, ihn von dieser Vorstellung abzubringen. Wie
er mir Sie geschildert hätte, wie ich selbst Sie brüderlich um ihn
besorgt gesehen hätte, könnten Sie einer so unedlen Regung gar
nicht fähig sein. Ja, was dann – was dann? Er erregte in seiner
gänzlichen Fassungslosigkeit mein tiefstes Mitleid!«

		Walther ergriff ihre Hand und drückte sie wiederholt. »Ich
glaub's, ich glaub's. Wer deine Engelsgüte kennt –«

		»Davon sprich nicht,« fiel sie rasch ein. »Ich dachte so viel an
dich als an ihn. – Aber wir vergessen uns. Ich wollte berichten. Er
wurde etwas ruhiger, ohne doch aufzuhören, weiter zu grübeln. Ich
sah eine schlimme Nacht voraus. Da rief er mich am Abend zu sich
und sagte: ›Ich könnte an ihn schreiben, aber es würde nichts
nützen. Wo kann man auch den Hebel richtig ansetzen, wenn man so im
Dunkeln tappt. Das, meinst du, ist's nicht, und deine Gründe sind
gute; aber das andere ist's auch nicht. Und einen vernünftigen Satz
brächte ich gar nicht aus der Feder. Es müßte jemand mit ihm
sprechen, der mich lieb hat und weiß, was er mir gilt. Ich habe an
Holm gedacht, aber zu dem hat er gewiß kein Vertrauen. Und wer
sonst ...‹ Da sah er mich mit seinen guten traurigen Augen lange
prüfend an, ob er's wagen dürfe. ›Du wärst [bookmark: page121] der einzige Mensch, der's richtig
anzufangen wüßte, Adelheid,‹ stieß er endlich heraus. Und da hatte
ich mich nun zu entscheiden.«

		»Da hattest du dich – zu entscheiden,« sprach Walther leise vor
sich hin.

		»Es gab ja ein Mittel,« fuhr sie fort, »ihn zu überzeugen, daß
mein Gang zu Ihnen, daß Ihre Rückkehr unmöglich sei, aber – es
würde ihn getötet, haben. Jeden anderen Weigerungsgrund hätte er
nicht gelten lassen. Für ihn handelte es sich doch nur um die
geringe Mühe einer kurzen Reise und um eine vielleicht für eine
Frau etwas peinliche Verhandlung mit einem ihr fremden Herrn. Wenn
ich nicht so viel für ihn that ...«

		»Ich begreife nun –« sagte Walther nach einer Weile. »Deshalb
sind Sie hier. Es mußte ja so sein. Weiter aber – Sie wissen so gut
wie ich, daß Ihre Mission den von Glauberg gewünschten Erfolg nicht
haben darf. Fort alle Verstellung, als könnten wir uns einander
künstlich entfremden, Adelheid. Es mag sein, daß ich deine Liebe
nicht verdiene, da ich mutlos oder zu gewissenhaft versäumte, dir
den Weg zu mir offenzuhalten, aber – du liebst mich, daran ist kein
Zweifel möglich, und ich ... Was nützt es, daß ich dir's nicht
sage? Ich kann nicht aufhören, dich zu lieben.«

		Ihr Gesicht verklärte sich, während sie die Augen schloß und den
Kopf zurückbeugte. »Wie dürfte ich es [bookmark: page122] anders wollen?« hauchte sie.
»Und ich trage die Schuld, ich allein – wenn da von Schuld
gesprochen werden darf. Aber was hindert uns, einander treu im
Herzen –«

		»Adelheid!« fuhr er erschreckt auf. »Du kannst mir raten
...«

		Sie schüttelte den Kopf, jetzt wieder ganz frei ausschauend.
»Das maße ich mir nicht an. Es kann in solchem Fall eigentlich kein
Mensch dem anderen raten. Jeder muß sich selbst prüfen, wofür er
einstehen kann.«

		»Und du würdest dir zutrauen –«

		»Sehr glücklich sein zu können, wenn ich den geliebten Mann in
meiner Nähe wüßte, wenn ich ihn täglich sehen, seine Stimme
vernehmen, zu ihm sprechen dürfte. Er wäre mir der liebste Freund
auf Erden!«

		»Ein Freund!«

		»Ja – damit ist alles gesagt. Ich glaube, daß ich die Festigkeit
haben würde, mein wärmeres Gefühl streng im Zaume zu halten. Ich
würde keine Pflicht zu verletzen brauchen –«

		»Keine Pflicht?«

		»Keine. Die zwingendste wäre doch die gegen den Mann, dem ich
mich zugelobt habe. Aber unser Abkommen war ganz klar. Er wollte
die geschickte, mitleidige und nicht ungebildete Krankenpflegerin
an sich fesseln, und ich reichte ihm darauf die Hand. Er selbst
wird es nicht anders sagen können.«

		[bookmark: page123] »Er
hat es nicht anders gesagt. Aber täusche dich nicht – jetzt
liebt er seine Frau.«

		Sie lächelte, zur Erde blickend. »Er ist ein guter Mensch und
mir sehr dankbar. Wenn aber wirklich eine tiefere Neigung ... Der
arme Kranke! Er verlangt nicht, daß ich sie erwidere – er weiß, daß
ich ihm nichts sein kann, als was ich ihm versprochen habe, zu
sein. Er kann das freundschaftliche Gefühl, das ich für ihn hege,
ohne Eifersucht mit jedem teilen – und auch der, dem ich es neben
ihm zuwende, könnte es annehmen, ohne eifersüchtig auf die
herzliche Ergebenheit zu sein, die den Unglücklichen erfreut.«

		»Das freundschaftliche Gefühl –!« betonte er bitter.

		»Kein anderes dürfte in die Erscheinung treten,« entgegnete sie
sehr ernst. »Da ist der Punkt, Liebster, bei dem sich unser einiger
Wille begegnen müßte.« Sie ergriff seine Hand und schüttelte sie,
wie ihn zu wecken. »Trautest du dir nicht die Kraft zu, in dich
verschließen zu können, was außer uns beiden niemand wissen darf,
und selbst mir gegenüber das Geheimnis unverbrüchlich zu wahren,
als wäre ich nicht schon dein Mitwisser, so könnte ich dir nur
zurufen: Komm nicht, setze wieder Länder und Meere zwischen uns,
kränke den Freund durch deine Abkehr von ihm! Ich werde ihm
berichten, daß meine Bitten vergeblich gewesen sind, und er wird
sich fügen müssen.«

		Walther drückte die Faust gegen seine Stirn. »Es [bookmark: page124] ist eine unmenschliche
Zumutung,« stöhnte er. Er sprang auf, jagte durch den Salon bis in
dessen fernste Ecke, stand ein paar Minuten abgewendet. Dann zog es
ihn doch wieder zu ihr. »Aber was du kannst, das kann auch ich –
das muß ich können,« rief er. »Ich will's versuchen.«

		»Nehmen Sie sich Bedenkzeit, Walther, lassen Sie mich erst
wieder abreisen –«

		»Nein, nein! Das ist, oder ist nicht. Ich fürchtete ja nur, daß
ich dich peinigte, wenn ich nicht den Mut fände, mich von dir zu
trennen. Aber was du uns ansinnst, fordert größeren Mut. Ich will
an mich glauben, wie ich an dich glaube.«

		Er reichte ihr die Hand. »Es soll so sein, wie du es bestimmst,
Adelheid – ich komme!«

		Sie zögerte einzuschlagen. Wie sie ihm ins Auge sah, schien sie
im Grunde seiner Seele lesen zu wollen. Er glaubte wirklich an
seine Stärke – das mochte ihr herausleuchten. So legte sie denn
langsam ihre Rechte in die seine. »Von diesem Handschlag ab
Freunde.« »Von diesem Handschlag ab,« wiederholte er
zuversichtlich.

		Es traten Hotelgäste in den Salon und ließen sich an einem der
Tische nieder. Sie sprachen laut miteinander, freilich was alle
Welt hören konnte.

		»Speisen wir zusammen?« fragte Walther. »Sie haben noch ein paar
Stunden Zeit bis zum Abgang des Zuges, gnädige Frau.«

		[bookmark: page125] Sie
schüttelte den Kopf. »Ich wollte auf dem Bahnhof –«

		»Aber das haben Sie ja angenehmer in irgend einem
Gartenrestaurant nicht weit davon. Wenn ich Sie dorthin führen darf
–«

		»Ich habe auch versprochen, zu telegraphieren, falls eine gute
Nachricht ... Sie können sich seine Ungeduld vorstellen.«

		»Das überlassen Sie jetzt mir. Ein Postamt befindet sich in
dieser Straße. Wir gehen vorbei.«

		»Sie sollten meinetwegen aber doch nicht –«

		Er lächelte trübe. »Es ist eine gute Vorübung. Wenn Sie sich
also nur zwei Minuten gedulden wollen – ich hole meinen Hut.«

		»Ich möchte vorangehen. Rechts oder links?«

		»Rechts.«

		Er holte sie bald ein.

		Der Sommer war im Scheiden. Das Blattwerk des wilden Weins vor
dem Pavillon färbte sich schon rot, und dem Gärtner wollte es nicht
mehr gelingen, die Kieswege des Gartens von dem gelben Falllaub
dauernd gesäubert zu halten. Der Kranke empfand jeden warmen Tag,
den noch der Himmel schenkte, als ein Labsal; meist aber mußte er
schon früh vor Abend ins Haus gebracht werden.

		[bookmark: page126] Sein Zustand
hatte sich, seit Dürenholz täglich sich nach seinem Befinden zu
erkundigen kam, ein wenig gebessert. Doch blieb er noch traurig
genug. Die Krampfzufälle waren seltener eingetreten und rascher
vorübergegangen; er konnte sich eine Weile aufrecht halten, wenn er
sich auch nur mit der linken Hand auf den Krückstock stützte, und
er ging am Arm des Freundes eine Anzahl Schritte, den Schmerz
verbeißend. Wind und Regenwetter spürte er schon den Tag vorher in
den Gliedern. Wenn er zu sonst nichts mehr tauglich sei, scherzte
er, werde er sich vom Magistrat als Barometer anstellen lassen.

		Dürenholz war sogleich nach seiner Ankunft in die Redaktion
eingetreten. Es freute ihn, viel Beschäftigung zu finden, um
möglichst wenig freie Zeit zu haben, die er in der Villa hätte
verbringen müssen, und er schaffte sie sich, wenn sie bei seiner
raschen Art zu arbeiten doch fehlte. In dem alten Schlendrian
wollte er nicht fortredigieren. Es sollte täglich zweimal der Bogen
nicht nur notdürftig mit allerhand Scheerenabschnitten aus anderen
Zeitungen und den zufälligen Eingängen der abonnierten politischen
und Feuilleton-Korrespondenzen gefüllt werden, sondern das Blatt
seine besondere Physiognomie erhalten. Gegen das Geschäftsprinzip,
Farblosigkeit zu bewahren, solange eine bestimmte Parteistellung
Anstoß erregen könnte, oder chamäleonartig zu wechseln, um bald dem
einen, bald dem anderen Teil des Leserkreises gefällig zu sein,
kämpfte er, von Glauberg immer [bookmark: page127] freundlich unterstützt, mit gutem Erfolg. In
der Anordnung des Stoffes und in der Methode, die Übersicht zu
erleichtern, folgte er seinen amerikanischen Lehrmeistern und gab
damit dem Publikum etwas Neues, wofür es dankbar war. Die
Leitartikel wurden anregender, und die redaktionellen Anmerkungen
überall bewiesen, daß man die Polemik nicht scheute. Es kam schon
vor, daß die großen Parteiblätter von solchen Äußerungen Notiz
nahmen und sie mit Angabe der Quelle nachdruckten. Die Befürchtung
Holms, daß man Abonnenten verlieren werde, ging nicht in Erfüllung;
im Gegenteil erfolgten fortwährend Nachbestellungen. Es ließ sich
hoffen, bei rüstigem Fortschreiten ein sehr beachtenswertes Organ
der öffentlichen Meinung mindestens für die Provinz zu
schaffen.

		Mit dem Herrn Chefredakteur gestaltete sich der Verkehr, nachdem
die anfänglichen Reibungen überwunden waren, ganz freundlich. Holm
war träge und hatte gar nichts dagegen, daß Dürenholz den größten
Teil seiner Arbeit mit übernahm. Nur durfte bei dem Personal und
weiter bei den Freunden in der Stadt der Schein nicht getrübt
werden, daß er der eigentliche Leiter sei. Dürenholz behandelte
ihn, sobald er ihm erst den festen Willen gezeigt hatte, sich durch
Empfindlichkeiten nicht beirren zu lassen, sehr rücksichtsvoll und
that keinen entscheidenden Schritt, ohne vorher mit ihm konferiert
zu haben. Es sah nun so aus, als ob seine Zustimmung gefordert
würde. Glauberg hatte ihn richtig [bookmark: page128] beurteilt: er war klug genug, die Überlegenheit
seines Mitarbeiters einzusehen und es auf eine ernstliche
Kraftprobe gar nicht ankommen zu lassen.

		Doktor Haring suchte Dürenholz sich heranzuziehen. Er war recht
brauchbar, wenn ihm die Richtung seiner Thätigkeit fest
vorgezeichnet und zu große Pünktlichkeit von ihm nicht beansprucht
wurde. Dürenholz hatte nach dem Artikel in der Duellfrage gehofft,
in ihm einen Gesinnungs- und Streitgenossen von selbständiger
Haltung anzutreffen. Das war ein Irrtum gewesen. Der junge Mann
hatte, als er ihm seine Anerkennung dafür aussprach, geschmunzelt
und gesagt: »Ja, sehen Sie, der Spektakel war wieder einmal groß
wegen des dummen Vorfalls, und unser Philister forderte etwas zum
Auftrumpfen. Da hab ich ihm das geschrieben. Prinzipiell bin ich ja
natürlich auch gegen das Duell, aber für das praktische Handeln
behalte ich mir die volle Freiheit der Entscheidung je nach
Umständen vor. Ich schreibe gegen das Duell, um dazu beizutragen,,
daß vernünftige Anschauungen die Herrschaft erlangen. Solange aber
das Vorurteil noch nicht ausgerottet ist, wäre ich ein Narr, mich
persönlich zu opfern und einen Schimpf auf mir sitzen zu lassen.
Ich will keinem raten, mich schief anzusehen, solange das noch für
eine Beleidigung gilt.« Es war anzunehmen, daß er sehr gut wußte,
was Dürenholz erlebt hatte, und sich absichtlich so scharf
aussprach, um gleich gegen ihn sehr bestimmt Stellung zu nehmen.
Das konnte jedoch auf sich beruhen [bookmark: page129] bleiben. Dürenholz ließ sich auf einen
Redekampf mit ihm gar nicht ein und gab ihm auch später keine
Gelegenheit, seine Bravour zu beweisen. Es war etwas in seiner
Haltung, was Achtung abforderte, und der Doktor merkte zu gut, daß
er von ihm viel lernen könnte, um sich nicht willig
unterzuordnen.

		So viele Stunden des Tages Dürenholz aber auch seinen amtlichen
Geschäften widmete, er behielt immer zur Erfüllung seiner
Freundespflicht mehr Zeit übrig, als ihm lieb sein durfte, wenn er
Adelheid bedachte. Er war regelmäßiger Mittagstischgast. Das hatte
Glauberg sich gleich anfangs so ausbedungen. Auch der fleißigste
Arbeiter müsse zu Mittag essen, hatte er gemeint, und es werde
Walther doch wohl besser bei ihm als im Gasthause schmecken. Er
werde auch ein bequemes Sofa finden, die gewohnte Cigarre zu
rauchen oder ein kurzes Schläfchen zu halten. Dagegen war gar nicht
zu reden gewesen. Aber es verging auch selten ein Abend, an dem
Dürenholz nicht zu einem Spiel Karten und einer Partie Schach fest
eingeladen war, oder vom Diener manchmal noch spät abgeholt wurde,
da der Herr »so großes Verlangen« nach ihm habe. Mitunter waren
auch noch andere Gäste da, Holm mit seiner Frau und Leute ihrer
eigenen Bekanntschaft, die sie eingeführt hatten, aber meist fand
er da sonst niemand in der Villa als das Glaubergsche Ehepaar.

		Namentlich bei Tisch hatte er Adelheid in nächster [bookmark: page130] Nähe. Er saß ihr
gegenüber und mußte ihr in die Augen sehen, wenn er von seinem
Gedeck aufblickte. Sie beteiligte sich gern beim Gespräch, wenn es
nicht gar zu politisch wurde, und er mußte dann das Wort so oft an
sie als an Veit richten. Anfangs hatten ihr manchmal die Wangen
geglüht und die Augenwimpern geflimmert, als ob sie zu hastig Wein
getrunken hätte, während doch ihr Glas unberührt stand. Dann wurde
ihm selbst heiß, und er glaubte den Schweiß aus allen Poren der
Stirn perlen zu fühlen. Es war ein Zeichen, daß sie dieselben
Gedanken hatten, weitab von dem Inhalt des Gesprächs, und beide
doch genau dieselben Gedanken. Das geschah seltener und seltener,
je besser sie sich in ihre sonderbare Lage hineingewöhnten, und je
freier der Ton der Unterhaltung auch unter ihnen wurde. Es mußte
nun schon zufällig die Rede auf irgend etwas kommen, wozu sich ein
Anklang in ihrem gleichgestimmten seelischen Empfinden fand.

		Einmal versah es Glauberg unwissentlich schwer. Er fragte, ob
Walther nicht ans Heiraten denke. Der suchte abzulenken, indem er
kurz daran erinnerte, daß er ja eine Braut gehabt habe, von der er
sich trennen mußte. Er könne sie nicht vergessen. Aber Glauberg
ließ nicht nach. »Ich wundere mich dann doch,« sagte er, »daß du
dich ihr nicht wieder zu nähern versuchst. Ich glaube, du weißt
nicht einmal, ob sie noch zu haben wäre. Der Alte mag ja ein sehr
wunderlicher Kauz sein; die Jahre mildern aber oft so überstrenge
Gesinnungen, [bookmark: page131] und
deine Lebensstellung ist ja auch jetzt eine total andere. Oder hast
du deine Absicht ganz aufgegeben?« Adelheid war bleich wie das
Tischtuch geworden und schnell aufgestanden, um sich der
Beobachtung zu entziehen. Sie hatte sich einer Ohnmacht nahe
gefühlt und sich im anderen Zimmer erst ausweinen müssen. Durch den
Diener ließ sie hineinsagen, sie sei plötzlich von einem Unwohlsein
befallen und bäte die Herren, auf sie nicht zu warten. Sie habe in
der Nacht schlecht geschlafen, entschuldigte Glauberg, da sie ihm
ein paarmal habe beistehen müssen. Es war ihm ganz begreiflich, daß
der Freund sich beunruhigte, aber den Kaffee werde ihnen Adelheid
wahrscheinlich schon wieder selbst besorgen können. Und so war's
auch geschehen. Sie hatte große Macht über sich. Das verfängliche
Gespräch war nicht wieder aufgenommen.

		Wenn Dürenholz am Abend kam, war man an schönen Sommertagen
gewöhnlich im Garten zusammen. Er fuhr den Kranken herum, und dann
saß man im Pavillon bei der Lampe. Als die Witterung kühler wurde,
mußte man früher ins Zimmer hinein oder gleich darin bleiben.
Adelheid ließ die Freunde so viel miteinander allein, als ohne
Auffälligkeit möglich schien. Es kam öfter vor, daß sie ausging, um
ihre Schwägerin oder irgend eine bekannte Dame zu besuchen. Sie
könne das jetzt wohl haben, bemerkte sie ihrem Manne, da sie ihn
unter bester Aufsicht wisse. Das mußte er bestätigen. War sie aber
zu Hause, so hatte er's nicht [bookmark: page132] gern, wenn sie im anderen Zimmer arbeitete oder sich
mit Lektüre beschäftigte. Sie könne sich ja mit ihrer Näherei oder
dem Buch auch zu den Männern setzen, wenn sie schon nicht an einem
Kartenspiel teilnehmen wolle. Es sehe sonst so aus, als ob ihr's
nicht lieb sei, daß er Besuch habe, oder als fühle sie sich nicht
zugehörig. Sein Freund solle wissen, daß er auch ihr willkommen
sei.

		Überhaupt konnte er das Verhältnis zwischen beiden sich gar
nicht freundschaftlich genug gestalten sehen. Es war ihm Bedürfnis,
gleichsam nachzuhelfen, den Ton darauf zu stimmen, daß die rechte
Harmonie herauskäme. Sie gingen nach seinem Geschmack miteinander
noch immer zu ernst, zu feierlich um. Als befänden sie sich in
großer Gesellschaft! Als zögen sie die Handschuhe gar nicht aus!
»Euch beide müßte man eigentlich darauf stoßen, Brüderschaft zu
trinken,« sagte er einmal, als sie ihm wieder zu förmlich ihre
Meinungen auszutauschen schienen. »Meines Freundes Freunde sind
meine Freunde.«

		»Hier trifft's wirklich zu,« antwortete Walther, »ich hoffe, das
wird auch Frau Adelheid bestätigen; laß uns nur unsere Art haben,
das Du brächte uns nicht näher zusammen.«

		Wie er es meinte, konnte Glauberg freilich nicht verstehen. Ihm
fehlte »zur vollen Gemütlichkeit« etwas – »eine ganze Kleinigkeit«.
Die würde sich mit der [bookmark: page133] Zeit noch dazufinden, tröstete er sich. »Drei solche
Kerle wie wir –! Ha, ha, ha!«

		Er hatte zum Freunde das unbedingte Vertrauen, daß er seiner
Frau wegen ganz ruhig sein könne. Es kam ihm gar nicht einmal in
den Sinn, da sei irgend eine Gefahr denkbar.

		Jetzt an den längeren Abenden lasen sie viel zusammen. Walther
las vor, meist Philosophisches, worüber man sich, im Bemühen, zum
klaren Verständnis durchzudringen, tüchtig die Köpfe zerbrechen
konnte, aber auch Abhandlungen populärwissenschaftlichen Inhalts,
mitunter einen Akt Shakespeare »zur Belohnung«. Er las sehr gut und
konnte mit dem Dichter leidenschaftlich werden. Wenn er so die
Augen auf das Buch geheftet und sich in den Gegenstand ganz
vertieft hatte, blickte Adelheid gern von ihrer Arbeit auf, um ihn
anzuschauen. Vielleicht hörte sie dann doch nicht so gut zu, als
Glauberg meinte.

		Aber soviel sie auch zusammen waren, allein miteinander waren
sie doch sehr selten und dann nur für die kürzeste Zeit; das machte
sich so ganz von selbst. Glauberg war an seinen Stuhl gefesselt und
fesselte dadurch auch den Gast an ihn. Mit einer gewissen
Bewegungsfreiheit allerdings. Aber doch kaum über das Zimmer
hinaus, in dem er sich gerade aufhielt. Er war immer zu Hause, und
die Besuche galten ihm, konnten nur ihm gellen. Adelheid kam nur
dazu. Sie begrüßte den Freund in ihres Mannes Gegenwart, und so
verabschiedete [bookmark: page134]
er sich auch von ihr. Wenn Glauberg im Garten war, konnte es wohl
geschehen, daß Dürenholz in einem der Zimmer, durch die der Weg
nach dem Balkon führte, ihr begegnete. Aber der Kranke hatte ein so
feines Ohr, daß er, besonders wenn er es darauf spitzte, im
Pavillon die Hausglocke anschlagen hörte und genau berechnen
konnte, wie lange Zeit der Ankömmling bis zu ihm brauchte. Diese
Begegnungen ließen sich auch fast immer vermeiden. Und überhaupt –
es hatte sich ja wohl allenfalls so einrichten lassen, daß man ein
schnelles Wort unter vier Augen sprechen konnte; aber es ließ sich
noch viel leichter so einrichten, daß man die seltenen
Gelegenheiten dazu vermied. Es war durchaus nichts Auffälliges
dabei.

		Walther gab sich auch die redlichste Mühe, diesen aus den
Umständen selbst folgenden Zwang wohlthätig und erfreulich zu
finden. Wie sehr erleichterte es ihm die schwere Aufgabe, die
Adelheid ihm gestellt hatte! Er konnte ihretwegen ganz ruhig sein,
und sie fühlte sich augenscheinlich auch sehr sicher. Seine
anfänglichen Bedenken, ob ihr Rat gut gewesen sei, verflüchtigten
sich mehr und mehr. Wie sie ihn gegeben hatte und selbst befolgte,
bezog sich ja die Heimlichkeit zwischen ihnen einzig und allein auf
eine fernliegende Thatsache, die Glauberg wirklich nicht zu wissen
brauchte. Zwar war er noch immer der Meinung, es wäre besser
gewesen, wenn gleich das erste zufällige Begegnen zu einer
Aussprache geführt hätte, was auch weiter daraus gefolgt [bookmark: page135] wäre, und es
gab sogar Augenblicke, in denen er nicht zweifelte, der Freund
würde besonders edel gehandelt und Adelheid freigegeben haben. Das
war aber nun gleichgültig. Hic Rhodus, hic salta!

		Wäre Adelheid nur nicht so schön gewesen und sein Blut nicht so
heiß! Was er auch dagegen that, er behielt das unbehagliche Gefühl,
dazu verdammt zu sein, eine Komödie zu spielen. Er spielte sie für
Glauberg gut genug, vielleicht auch für Adelheid. Aber für sich
selbst...? Und das war eben das Widerwärtige, daß er sie auch für
sich selbst spielen sollte – so natürlich, als wär's keine. Erst
wenn ihm das gelang, durfte er mit sich zufrieden sein. Und wenn es
ihm wirklich gelang – ? Ja, dann war auch seine Liebe ausgelöscht.
Konnte Adelheid das wollen? Und empfand sie anders als er? Oder
hatte sie kühleres Blut? War sie – eine bessere Komödiantin? Das
fing ihn an zu beängstigen. Nachdem diese Windstille nun Monate
angedauert hatte, fühlte er die Sehnsucht nach einem erquickenden
Luftzuge. Es war ihm, als ob er ersticken müßte, wenn er die Brust
noch länger einschnürte. Nur von Zeit zu Zeit einmal frei atmen
–!

		Die Anspannung der Kräfte ließ nach. Er wollte nicht mehr jeden
Augenblick gegen sich auf der Hut sein, nicht jede menschliche
Regung gewaltsam niederdrücken. Wenn er Adelheid ansah, warum
sollte er vergessen müssen, daß ein Blick aus diesen schönen und
tiefen Augen ihn beseligt hatte? Wenn er beim Kommen oder [bookmark: page136] Gehen ihre Hand
drückte, warum sollte das nur der übliche Gruß unter guten Freunden
sein müssen? Wenn er zu ihr sprach, warum brauchte er Wortfügungen
zu vermeiden, die ihr ein besonderes Verständnis haben konnten, ihr
und keinem anderen? Was sollte sie von ihm denken, wenn er sich
äußerlich so geduldig fügte und ihr nicht einmal heimlich zu
verstehen gab, daß das alte Feuer noch fortbrannte! Und auf irgend
ein Zeichen ihrer fortdauernden Neigung hatte er doch wohl nach
langer Entbehrung gerechten Anspruch!

		Nachdem das so eine Weile durchgeträumt war, schwand mehr und
mehr die Zaghaftigkeit, es in lebendige Einwirkung umzusetzen. Es
giebt ein seelisches Anblicken, bei dem Gedanken und Empfindungen
ohne Worte übertragen werden; es läßt sich »in den Augen lesen«, in
die Augen »das Herz legen«; zwei können einander durch die
»Augensprache« verstehen. Walther brachte einmal die Rede darauf,
als von Hypnose und Spiritismus gesprochen wurde; Adelheid war
aufmerksam gemacht und schien zu erschrecken, als ihr so ein Blick
das Geständnis übermittelte: Ich liebe dich mit allen Gluten meines
armen gepeinigten Herzens. Und der nächste wieder bat so wehmütig:
Erschrick nicht, Liebste, sondern antworte mir! Ich kann nicht
leben, wenn du schweigst.

		Sie errötete und sah fort. Sie wollte zürnen und konnte doch
nicht. Sie antwortete mit einem Blick der Abwehr und fühlte doch
das Herz wonnig schlagen. Den [bookmark: page137] ganzen Abend konnte sie den früheren Gleichmut
nicht wiedergewinnen.

		Seitdem machte er kaum noch den Versuch, sich zu bezwingen.
Seine Augen klagten, baten, beteuerten, jubelten. Ihre Sprache wäre
vielleicht auch Glauberg verständlich gewesen, wenn er den Freund
beargwöhnt hätte; denn dieser trieb anfänglich durchaus kein
Versteckspiel, sondern folgte dem leidenschaftlichen Aufwallen des
Blutes. Erst als er merkte, daß Adelheid beunruhigt wurde, die
Farbe wechselte, die Lippe einzog und ihm Winke gab, die ihn daran
erinnern sollten, daß sie einen Zuschauer hätten, kam ihm die
Befürchtung, Glauberg könnte ihr Verhalten auffallend
finden. Er benahm sich nun vorsichtiger und schob die Lampe so, daß
sie zwischen den beiden stand oder jedenfalls ihr Gesicht für ihn
in den Lichtschein brachte, der blendend wirkte.

		Er versäumte jetzt nicht leicht, auch einige lyrische Gedichte
vorzulesen. Es sei interessant, meinte er, dem Entwickelungsgang
der sogenannten Liebespoesie nachzuforschen und aus dem
Mischungsverhältnis ihrer seelischen und sinnlichen Momente
Schlüsse auf den jeweiligen Kulturzustand zu ziehen. Ein
Überwuchern der einen wie der anderen Richtung beweise krankhafte
Sentimentalität oder Verrohung des Geschmacks und der Sitten in den
oberen Schichten der Gesellschaft. Dabei sei es wunderbar, daß man
gleich zu Anfang in dem jungen Goethe doch die gesundeste Natur
antreffe und in deren Offenbarungen eigentlich schon die richtige
Mitte ausgemessen [bookmark: page138] finde, so daß man nach allerhand Abirrungen doch
immer auf ihn zurück müsse. Er holte den Band aus der Bibliothek
und las mit so viel Innigkeit als Feuer. Es wurde dann nach und
nach Verwandtes und Abstrebendes bei den Nachfolgern aufgesucht und
auch manche Sammlung der Neuesten durchmustert, die unter den der
Redaktion eingesendeten Rezensionsexemplaren anzutreffen war. Immer
nur wenige Gedichte wurden an jedem Abend gelesen. Solche Süßigkeit
lasse sich nur in kleinsten Portionen und gleichsam als Naschwerk
nach dem eigentlichen Mahl vertragen. Walther hatte die Auswahl zu
besorgen, und er wählte – erst unabsichtlich nach den Weisungen des
Gefühls, dann mit Vorbedacht – meist so, daß er selbst der
Geliebten etwas zu sagen schien, die ihm gegenüber saß, nur ihr
verständlich.

		Beim Abschied litt er jetzt nicht, daß Adelheid die Hand rasch
wieder zurückzog. Wenigstens so lange hielt er sie, bis er sie noch
ein zweites und drittes Mal gedrückt hatte, und öfter vergaß er,
sie loszulassen, wenn er noch zuletzt irgend einen Gegenstand von
Wichtigkeit zur Erörterung gebracht und seine Meinung auszuführen
hatte. Er durfte sich auch erlauben, sie zu küssen, und seine
Lippen brannten dann heiß darauf.

		Er meinte, noch immer sein gegebenes Versprechen zu halten, nur
nicht so pedantisch als anfänglich. Wozu das auch? Er wußte ja, wie
weit er gehen konnte!

		Einmal legte er heimlich ein ganz kleines Billet [bookmark: page139] in ihre Hand. Adelheid zuckte
und wollte es zurückschieben. Aber er sah sie bittend an und
öffnete seine Hand, so daß es zu Boden hätte fallen müssen, wenn
sie es nicht annahm. Sie seufzte leise aus tiefster Brust, als
hätte sie eine schmerzliche Empfindung, und am nächsten Morgen
erhielt er das Billet uneröffnet, in ein Couvert mit seiner Adresse
gelegt, durch die Post zugeschickt. Das machte ihn eine Weile sehr
schwermütig, so daß Glauberg ihn fragte, ob ihm etwas
Verdrießliches begegnet sei. Er fühle sich nicht ganz wohl,
antwortete er. Und dann blieb er einige Tage ganz aus, bis der alte
Diener zu häufig kam, sich nach seinem Befinden zu erkundigen und
ihm zu bestellen, wie sehr sein Herr ihn vermisse. Glauberg fand
ihn »recht jämmerlich« aussehend. Wahrscheinlich strenge er sich
mit den Redaktionsgeschäften zu sehr an und packe sich Arbeiten
auf, die auch ein anderer verrichten könne. Adelheid war bemüht,
sich ganz unverändert freundlich zu zeigen, um ihm zu beweisen, daß
sie nicht zürne, nur wünsche, das frühere, ruhige Verhältnis
wiederhergestellt zu sehen. Ganz unbefangen war sie dabei doch
nicht, und mitunter begegnete ihm ein Blick, der sagen wollte:
Quäle dich und mich doch nicht! Es kann ja nicht anders sein. Aber
wir wissen, was wir einander bleiben.

		Und dann wagte er doch wieder und gewann diesmal. Er schrieb
ihr: »Ich will nichts, als dir von Zeit zu Zeit, wenn mir das Herz
zu schwer wird, [bookmark: page140] sagen können, daß ich dich liebe mit der ganzen
Kraft meiner Seele. Du weißt es, aber es ist mir immer, als müßtest
du es vergessen, wenn ich so gleichmäßig neben dir hinlebe, als
hätte ich in der Entsagung Frieden gefunden. In mir toben aber die
Wetter und wollen meines Zurufes nicht achten. Du nur kannst sie
beschwichtigen durch ein Wort der Liebe. Ich bin dann wieder
geduldig.«

		Er erhielt keine Zeile Antwort. Aber am zweitfolgenden Tage nach
Tisch wußte sie es so einzuleiten, daß sie eine Minute allein
blieben.

		»Was thun Sie, Walther?« zischelte sie ihm voll Angst zu, »Sie
verlieren alle Gewalt über sich.«

		»Ja, ja,« erwiderte er keuchend, »ich habe versprochen, was ich
nicht halten kann.«

		»So ist es besser, Sie trennen sich von dem Freunde, als daß Sie
ihn – betrügen.«

		»Adelheid!«

		»Es ist die Wahrheit.«

		Sie ging ihm voran in das Zimmer, in welches Glauberg vom Diener
gefahren war, und hinderte so jede weitere Äußerung.

		Es ist die Wahrheit! Da war ein sehr häßliches Wort gefallen,
und sicher hatte Adelheid es absichtlich gewählt. Es sollte ihm ins
Gewissen einschneiden, so tief es könnte. Den Freund betrügen –
wollte er das? Aber er hatte ihn schon betrogen. Nicht durch [bookmark: page141] dieses Letzte. Das
war nur gegen das Abkommen, das er mit Adelheid getroffen hatte.
Ein wahnwitziges, ein sophistisches Abkommen! Aber daß er ihm
verschwieg, was Adelheid ihm war – das konnte er sich nicht
verzeihen.

		Und es war nun doch geschehen, ließ sich nicht rückgängig
machen. Adelheid selbst hatte es so gewollt – auch ihretwegen! Sie
dachte an ein auf tiefstem Herzensgrunde bewahrtes Liebesglück. Und
vielleicht mutete sie selbst sich nicht zu viel zu. Ihm aber –! Ein
Mann empfindet da nicht wie ein Weib. Das bedachte sie nicht,
konnte sie gar nicht bedenken. Und nun ...?

		Sich von dem Freunde trennen – das wäre nicht so schwer gewesen.
Aber auch von Adelheid ...! Zeigte sich denn dazu wirklich eine
zwingende Notwendigkeit? Jetzt? Wenn es nicht Sünde war, daß er
Adelheid liebte, was hatte er dann Unverzeihliches gethan? Und was
könnte er thun ...? War er nicht Mann genug, sich auch im Sturm der
Leidenschaft Halt zu gebieten? Wie der schon tobte, wollte er nicht
sehen. Und zuletzt – Adelheid brauchte doch nur einzuwilligen, daß
er sie von dem Freunde forderte. Ob das endlich doch geschehen
müsse, konnte eine offene Frage bleiben.

		Bis dahin aber – Nein! jetzt kein feiger Rückzug.

		Er ging nicht. Adelheid steckte er wieder einen Zettel zu, der
ihn rechtfertigen sollte. Sie gab ihm durch ein kühles Verhalten
ihre Unzufriedenheit zu verstehen. [bookmark: page142] Er schien wissen zu sollen, daß er auf
Nachgiebigkeit nicht zu rechnen habe, wenn er die vorgesteckte
Schranke überschreite. Daß sie ihm ernstlich zürne, glaubte er doch
nicht, nicht einmal, daß sie ernstlich wünsche, er möge sich
zurückziehen. Sie liebte ihn, viel stürmischer, viel heißer, als es
die Abgemessenheit ihres äußeren Wesens verraten konnte. Sie war
von früher Jugend auf genötigt gewesen, sich Zurückhaltung
aufzuerlegen; ihr Vater hatte mit Strenge darauf geachtet, daß die
sehr eng gezogenen Grenzen des Standesgemäß-Schicklichen nicht
überschritten würden. Aber er hatte, als sie seine Braut war,
erfahren, daß unter der ruhigen Oberfläche ein mächtiger Strom
leidenschaftlichen Empfindens hinzog. Er würde auch jetzt alle
Bedenklichkeit fortreißen.

		Er konnte sich nicht getäuscht haben. Bald waren wieder die
Wolken von ihrer Stirn verschwunden, und auf ihrem schönen Gesicht
lag der Sonnenschein eines ersten heiteren Tages nach der Regen-
und Sturmwoche. War sie auch zu der Einsicht gelangt, daß doch
jedes Widerstreben vergeblich sei? Es mußte so sein. Und nun war
sie ihm sicher für seine Standhaftigkeit dankbar.

		Man kam Weihnachten näher. Glauberg hatte eine große Bescherung
im Sinne, bei der nicht nur die Verwandten und Hausgenossen,
sondern auch die Zeitungsleute beteiligt werden sollten. Er setzte
eine sehr reichliche Summe aus und erklärte, an diesem [bookmark: page143] Tage müsse jeder,
den seine Hand erreichen könne, durch ein Geschenk unter dem
Lichterbaum erfreut werden; auch die Kinder wolle er alle bei sich
haben. Sei ihm doch selbst im letzten Jahr unverhofft große Freude
geworden! Er dürfe den Freund seinen Heiland nennen, der ihm aus
der Trübsal aufgeholfen und das elende Dasein erträglich gemacht
habe. Als er dies sagte, reichte er Dürenholz die Hand, in dessen
Gesicht eine flammende Röte aufstieg. Er deutete sie in seiner
Weise. »Du weißt gar nicht, wie wohl du mir thust,« fügte er
hinzu.

		Es wurde unter den dreien beraten und festgestellt, welche
Spende den Männern, Frauen und Kindern die genehmste sein könne.
Dabei sollte es an Mannigfaltigkeit der Auswahl nicht fehlen und
jedem zu tauschen erlaubt sein. Glauberg wünschte, daß seine Frau
selbst die Einkäufe besorge, und bat Walther, sie zu begleiten,
damit ihr die Mühe erleichtert werde. Er wisse wohl, daß dieses
Geschäft an einer Reihe von Tagen mehrere Stunden in Anspruch
nehmen müsse, aber er wolle gern der guten Sache nicht nur ein
Geldopfer bringen und behalte ja auch den Beistand des alten
Dieners, auf den er sich verlassen könne.

		So war nun Walther und Adelheid unerwartet die Gelegenheit zu
dem vertrautesten Verkehr gegeben. Sie fuhren zusammen in dem
geschlossenen Landauer oder gingen bei gutem Wetter in die Stadt
hinein und dann von Laden zu Laden. Es war unter ihnen
stillschweigende [bookmark: page144] Abmachung, daß diese Gunst nicht gemißbraucht
werden dürfe, und sie hielten sie anfänglich auch unverbrüchlich.
Aber sie saßen und gingen doch Schulter an Schulter, er half ihr
aus dem Wagen und in denselben hinein, er reichte ihr auf dem
Rückwege, wenn sie ermüdet war, in den vom eigentlichen
Geschäftsviertel nach außen führenden, dunkleren und stilleren
Straßen den Arm. Für ihre Enthaltsamkeit schienen kleine
Belohnungen billig. Manchmal, wenn sie sich für unbeobachtet halten
durften, fand sich Hand in Hand. Das alte Du lag ihnen auch immer
auf der Lippe und gab jedem Gespräch nicht nur vertraulicheren Ton,
sondern ungewollt auch vertraulicheren Inhalt. Sie dehnten die
Stunden des Beisammenseins gern aus und wurden mit ihrer Kommission
gar nicht fertig. Immer mußte noch mindestens ein Tag zugelegt
werden. Als dann die gekauften Gegenstände in der Villa abgeliefert
waren und sich im Salon angehäuft hatten, ging es an ein Mustern
und Auseinanderlegen und Ordnen, wobei Glauberg sich von seinem
Rollstuhl aus eifrig beteiligte. Oft blieben sie bis spät in die
Nacht zusammen auf; dann wurden die Pfefferkuchen, Nüsse, Äpfel und
Zuckerwaren gleichmäßig in Papiersäcke verteilt. Und endlich
langten die Tannenbäume an, die Glauberg im Forst hatte für sich
schlagen lassen, um recht runde und dichte Stämmchen zu erhalten.
Sie standen auf Holzkreuzen und reichten vom Fußboden bis zur
Decke. Nun sollten sie ausgeputzt und mit Lichtern besteckt
werden.

		[bookmark: page145] Dazu hatte
Dürenholz sich den ganzen Tag Urlaub nehmen müssen. Er stand auf
einer Leiter, und Adelheid reichte ihm, was er brauchte:
Lichtklammern, bunte Lichte und vergoldete und versilberte Nüsse,
Watte, die als Schnee auf den Ästen liegen sollte, Papierfähnchen.
Als die Spitzen der Bäume so genügend ausgestattet waren, stellten
beide sich auf Schemel, um auch die tieferen Zweige zu bedenken,
und änderten fortwährend die Stelle. Zuletzt brauchten sie die
Tritte nicht mehr, umgingen die Bäume, die bis tief unten grün
waren, und füllten jede Lücke mit Schmuck, aber auch mit allerhand
Naschwerk an Fäden aus, damit die Kinder etwas zum Plündern fänden.
Glauberg sah zu und gab Weisungen. Er schob sich um die Bäume
herum, sie von allen Seiten zu besichtigen, und war manchmal eine
Weile hinter dem einen und anderen ganz verschwunden. An jeder Ecke
der drei langen Tafeln, auf welche die Geschenke schon gelegt
waren, stand einer. Ermüdete er, so ließ er sich in sein Zimmer
fahren, las oder schlief eine halbe Stunde. Die beiden blieben dann
ganz unbeobachtet, da den dienenden Personen verboten war, den
Salon zu betreten.

		Es war unvermeidlich, daß sie bei ihren Rundgängen einander
begegneten oder an derselben Seite eines Baumes Beschäftigung
fanden, auch wenn der eine dem anderen nicht etwas zuzureichen
hatte. Der Behang von Zweigen war bis zum Parkett hinab so dicht,
daß die Dahinterstehenden sich für völlig gedeckt halten [bookmark: page146] konnten. Walther
und Adelheid meinten, sich alle Mühe zu geben, ein Zusammentreffen
gleichsam hinter den Coulissen zu vermeiden. Aber ehe sie sich's
versahen, standen sie doch nebeneinander, tauschten Blicke und
Worte. »Wenn wir jetzt unseren eigenen kleinen Baum schmückten –!«
flüsterte er einmal. Sie nickte seufzend. Und dann faßten sich ihre
Hände und flammten ihre Augen in verzehrendem Feuer.

		Ein andermal umfaßte er sie, um sie doch gleich wieder
loszulassen und vorüberzueilen.

		Als es schon zu dunkeln anfing und Glauberg sich in seinem
Zimmer befand, wo er zum Lesen eine Lampe hatte anstecken lassen,
sagte Walther wehmütig: »Diese Freude hat nun bald ein Ende. Sobald
die Lichter am Weihnachtsbaum ausgebrannt sind, beginnt wieder die
kahle Prosa des Lebens. Und ein langes Jahr hindurch –
Unerträglich, unerträglich! Adelheid, wenn du in mein Innerstes
blicken könntest!«

		»Kann ich das nicht, mein armer Freund?« fragte sie leise.

		»Nein,« zischelte er, nahe zu ihr tretend, so daß sein heißer
Atem ihre Stirn anwehte, »wenn du mich deinen Freund nennst, kannst
du's nicht. Ich bin nicht dein Freund. Ich habe mir eingebildet,
ich vermöchte es zu sein, aber ich lache jetzt darüber. Zwischen
Mann und Weib, die einander lieben, kann es keine Freundschaft
geben, bei ihnen ist Leib und Seele eins. Sie ziehen einander an
mit allen Sinnen, sie ruhen nicht, [bookmark: page147] bis alle Vernunft aufgeht in ein seliges
Lallen. Fest verbunden springen sie, wenn es sein muß, in den
Abgrund, den sie vor Augen sehen. Lieber Vernichtung als Trennung!
Wenn du mich liebst, Adelheid –«

		»Aber weißt du's denn nicht?« bebten ihre Lippen.

		Er umfaßte sie und riß sie an sich. Wie wütend über sich selbst
biß er die Zähne zusammen und blickte mit lodernden Augen über sie
hin. Es stand da einer von den Holzschemeln, die sie zum Putzen der
Bäume benutzt hatten. Auf den drückte er sie nieder, sank neben ihr
hin und bedeckte ihre Hände mit Küssen. Adelheid ließ es geschehen.
Nichts war ihnen mehr heilig als ihre Liebe.

		Sie fuhren auf, als Glaubergs Stimme vom Arbeitszimmer her rief:
»Werdet ihr nicht Licht brauchen, Kinder?«

		»Wir sind fertig,« antwortete Dürenholz. »Unsertwegen könnte die
Bescherung gleich erfolgen. Aber es sind wohl noch fast zwei
Stunden bis dahin.«

		Adelheid hatte sich durch den hinteren Ausgang entfernt, ihr
glühendes Gesicht nicht sehen zu lassen. Walther ordnete rasch Haar
und Bart und ging zu Glauberg, wenigstens bis zur Thür.

		»Bringst du Adelheid nicht mit?« fragte der Kranke. »Sie sollte
sich noch eine Weile Ruhe gönnen.«

		»Das thut sie wohl auch,« entgegnete Dürenholz. »Sie verließ vor
einer kleinen Weile den Saal dort hinaus.«

		[bookmark: page148] »Hast du
hinter ihr abgeschlossen?«

		»Nein.«

		»Nun, es wird auch nicht nötig sein. Spielen wir noch eine
Partie Schach?«

		»Unmöglich. Ich muß zu Hause noch ein wenig Toilette machen.
Mein Kopf ist mit Tannennadeln bestreut und mein Rock hat, wenn ich
nicht irre, von einem spitzen Ast irgendwo einen Ritz bekommen. Es
ist zum Glück der älteste.«

		»Dann also auf Wiedersehen. Und verspäte dich nicht. Du hast
noch die Lichter anzustecken. Dabei kann dir freilich Friedrich
helfen. Adelheid möchte ich nicht mehr bemühen – und sie muß auch
hier die Gäste empfangen. Ich bin dir soviel Dank schuldig, bester
–«

		»Ach, rede doch nicht.«

		»Ja, ja. Aber ein gutes Werk belohnt sich selbst, das tröstet
mich.«

		Dürenholz lief über die Straße, als ob jemand mit der Peitsche
hinter ihm her wäre. Ganz erhitzt langte er in seiner Wohnung an,
warf sich, ohne die Lampe anzuzünden, aufs Sofa und drückte die
Hände gegen die Schläfen. Der Freund, der Freund! Und er konnte
doch nicht bereuen. Nicht einmal das Geschehene ungeschehen
wünschen. Die Leidenschaft war stärker als die Gewissenhaftigkeit.
Wie in einem Opiumrausch umgaukelten ihm liebliche Gestalten, und
alle trugen sie ihre Züge. Seine Phantasie war vergiftet.

		[bookmark: page149] Er sprang
auf, machte Licht, kleidete sich an. Als er in den Spiegel sah,
erschrak er über sein lachendes Gesicht. Er hätte es mit den Nägeln
zerkratzen mögen, so ärgerlich war ihm die Fratze. Aber sie paßte
zu seiner Stimmung. Auch sein Herz lachte, so unruhig es
schlug.

		Und dann ein wohlgelungener Weihnachtsabend! Holm mit seiner
Frau und den Kindern war da, Doktor Haring und ein anderer
Mitarbeiter, ein pensionierter Hauptmann, der das Militärische
besorgte, der Expedient, der Vorsteher der Druckerei, der
Kassenführer, diese drei mit ihren Ehehälften. Am zweiten Tisch
fanden die Arbeiter und Arbeiterfrauen ihre Geschenke aufgebaut, am
dritten, in dessen Mitte eine Krippe stand, die Kinder, Knaben und
Mädchen. Sie sangen die in der Schule eingeübten Weihnachtslieder,
und Adelheid begleitete sie auf dem Klavier, das in die Ecke
geschoben war und von einem großen Tannenbaum verdeckt wurde. Da,
von allen ungesehen, war ihr am wohlsten.

		Walther fand sich zu ihr. Er stellte sich hinter ihren Stuhl und
flüsterte ihr ins Ohr: »Ich habe noch ein Geschenk für dich, von
dem niemand wissen darf –«

		»Geh, geh!« bat sie ihn sehr beunruhigt. »Es darf uns keiner
hier sehen.«

		»– den Ring,« fuhr er fort, »den du mir zurückgeben mußtest, und
den ich für bessere Zeiten aufbewahrt habe.«

		[bookmark: page150] »Sie sind
noch nicht gekommen.«

		»Versprich mir, ihn auf dem Herzen zu tragen, bis –«

		Im Saal entstand ein Gelächter, der Gesang brach ab. Walther
legte Adelheid den Ring in den Schoß und trat schnell hinter dem
Baum wieder vor. In demselben Augenblick aber blickte Frau Ida Holm
von der anderen Seite durch die Zweige.

		»Aber wie spielst du denn?« rief sie, »danach kann ja kein
Mensch singen.«

		Adelheid schrak zusammen. So glitt der goldene Reif von ihrem
Seidenkleide ab und rollte unter das Klavier.

		»Da fiel etwas,« bemerkte Frau Ida, die noch näher herangetreten
war, »etwas Rundes – dort in die Ecke ist's gerollt.«

		Adelheid hatte sich rasch erhoben und bückte sich, bevor jene
ihr zuvorkommen konnte. »Mein Ring,« sagte sie. »ich hatte ihn zum
Spielen abgezogen.« Sie behielt ihn in der Hand und ließ ihn dann
in die Tasche gleiten.

		Sie setzte sich wieder ans Klavier und begann das Stück nach
einigen präludierenden Accorden von Anfang. Sie hatte Mühe, die
Thränen zurückzuhalten, und meinte, sich jetzt den Gästen nicht
zeigen zu können. Bald fielen auch die Kinderstimmen wieder ein,
und das Lied kam durch alle Verse ganz ordentlich zu Ende.

		[bookmark: page151] Glauberg
war sehr heiter. Er ließ sich in seinem Rollstuhl die Tischreihen
entlang schieben, sprach mit jedem, besah die Geschenke, fragte, ob
etwas anderes erwünschter sei, und erhielt überall Danksagungen. Er
scherzte mit den Kindern, die ihre Spielsachen bewunderten,
forderte sie auf, in die Papiersäcke zu greifen, und ließ seine
Frau bitten, ihnen nun auch etwas zum Tanz aufzuspielen. Dabei
behielt er die Tannenbäume im Auge und gab einen Wink, wenn ein
Lichtchen zu tief abgebrannt war oder mit der Flamme einem Zweig zu
nahe kam. Als es im Saal dunkler und dunkler wurde, sagte er: »Und
nun weiß ich doch, daß ihr am liebsten zu Hause sein möchtet. Packt
also eure Sachen zusammen und reißt aus. Draußen bekommt jeder noch
ein belegtes Butterbrot und eine Flasche Bier auf den Weg. Räumt
nur alles ab, was auf den Schüsseln liegt. Morgen kommen die
Kinder, die Bäume zu plündern.«

		Die Vorstände hielt er zurück. Für sie und die Familie gab's ein
Abendessen am gedeckten Tisch und eine Punschbowle. Es ging dabei
sehr lustig zu. Zuletzt wurden Studentenlieder gesungen.

		Zum zweiten Feiertag hatten Holms eingeladen. Glauberg hätte
sich hinfahren lassen können, wie auch sonst schon mitunter
geschehen, fühlte sich aber von dem Weihnachtsabend noch etwas
angegriffen und sagte ab.

		[bookmark: page152] Er bestand
aber darauf, daß Adelheid allein hinginge, und bat Walther, sie
nach Hause zu bringen. »Meine Schwester ist immer argwöhnisch,«
sagte er, »daß wir mit ihr und ihrem Manne nicht auf gleichem Fuß
verkehren wollen, weil sie gewissermaßen von mir abhängig sind und
sich einschränken müssen. Bleiben wir nun beide aus, so wird es ihr
unlieb sein, den Weihnachtsabend mit ganzer Familie bei uns statt
zu Hause verlebt zu haben. Thut mir also den Gefallen und vertretet
mich.«

		»Wenn du mir den Wagen schickst, kann ich ja auch ganz gut
allein –« erwiderte Adelheid und unterbrach sich, da sie Walthers
Augen bittend auf sich gerichtet sah.

		»Ich will Walther natürlich keine unbequeme Verpflichtung
auferlegen,« bemerkte Glauberg, »aber lieber wäre mir's, er hülfe
dir beim Aussteigen und brächte dich durch den Vorgarten bis zur
Hausthür. Friedrich muß ich schon bei mir behalten.«

		Dürenholz bat ihn, sich jedes weitere Wort zu sparen. Adelheid
sollte sicher ins Haus kommen, und wenn er vorauslaufen und auf den
Wagen am Gitter warten müsse.

		»Aber das wäre ja närrisch,« sagte Glauberg lachend. Und dann
doch ein wenig stutzend: »Wem könnte damit gedient sein?«

		Dürenholz zuckte die Achseln und schwieg.

		[bookmark: page153] Sie fuhren
in der Nacht zusammen nach der Villa zurück.

		Am anderen Nachmittage stattete Frau Ida ihrem Bruder einen
Besuch ab. Sie kam, sich nach seinem Befinden zu erkundigen und
zugleich für den »herrlichen Weihnachten« zu danken.

		Er bat, Adelheid zu entschuldigen. Sie fühle sich nach dem
gestrigen Trubel nicht ganz wohl und habe sich im Schlafzimmer aufs
Bett gelegt.

		»Das Tanzen ist ihr vielleicht nicht bekommen,« warf Frau Ida so
hin.

		»Hat Adelheid getanzt?« fragte er mit einem Anflug von
Verwunderung.

		»Und wie! Beim Walzer kam sie ja mit Dürenholz gar nicht von der
Diele.«

		»Ihr scheint ja sehr lustig gewesen zu sein,« bemerkte Glauberg
ganz harmlos. »Wenn Dürenholz sogar tanzt –!«

		»Ach, so im engeren Kreise –! Darin hat niemand etwas gesehen.
Er behauptete, der Walzer sei der einzig tanzenswerte Tanz – und
dann schien er zu finden, daß keine von den anwesenden Damen, und
darunter waren auch einige recht junge und hübsche, so gut walze
wie deine Frau.«

		»Ich habe Adelheid nie tanzen sehen,« sagte er, »und glaubte ...
Aber Walther wird ja Kenner sein. Es kommt mir nur sonderbar vor,
daß beide gerade die raschen Bewegungen –«

		[bookmark: page154] »O, sie
haben eine ganz eigene Art, den Raschwalzer langsam zu tanzen,«
fiel sie kichernd ein. »Als ob sie sich darauf geübt hätten! Es
läßt ihnen gut, und man sieht gern zu. Dürenholz ist eigentlich,
wenn man ihn näher ins Auge faßt, ein recht hübscher Mensch.«

		»Und Adelheid, denke ich –«

		»Eine schöne Frau. Darüber besteht ja kein Zweifel. Und sie ist
ja auch noch durchaus in den Jahren ... Mich wundert gar nicht, daß
dein Freund sie auszeichnet.«

		Er merkte auf. »Wundert sich ein anderer darüber?«

		»Das weiß ich nicht. Es wäre ja auch geradezu komisch, wenn sie
sich genieren sollten, miteinander zu tanzen, weil Adelheid deine
Frau und Dürenholz dein Freund ist. Nur ... Mein Himmel, du weißt
ja, daß die Leute immer gleich etwas zu kritisieren haben.«

		Er lachte. »Und nun haben sie ihnen zu viel gewalzt, scheint
es.«

		»Na überhaupt –«

		Jetzt sah er seine Schwester scharf an. »Was heißt das?«

		Sie preßte die Lippen zusammen und wurde rot. Es war ihr so
entfahren, und sie ärgerte sich wahrscheinlich schon darüber. »Ich
wollte nichts Besonderes damit sagen –« entschuldigte sie
zögernd.

		»Also etwas Allgemeines. Bitte, sprich dich nur aus.«

		Frau Ida schielte über die etwas zu spitze Nase hin, von der
sich die Röte noch nicht verzogen hatte. »Lieber Veit – Dürenholz
ist dein Freund –«

		[bookmark: page155] »Und
Adelheid meine Frau. Das weiß ich.«

		»Ja, wenn du gleich so aufgeregt ...«

		Er zischte durch die Zähne. »Dazu hätte ich wohl auch
Ursache!«

		»Gewiß nicht. Es ist ja sehr schön, daß du ihnen so unbedingtes
Vertrauen schenkst. Nur solltest du nicht vergessen –«

		»Was?«

		»Daß du ein kranker Mann bist, und die Leute –«

		Er kehrte sich unwillig im Rollstuhl ab. »Ah! Wieder die alte
Geschichte. Es muß ja auch nach der Schablone gehen.«

		»Du wirst es doch keinem verdenken können,« sagte sie
empfindlich, »daß er sich für einen Mann interessiert, der ihm der
höchsten Achtung würdig scheint. Man begreift es ja sehr gut, daß
du den Wunsch hegst, den Freund recht häufig bei dir zu sehen. Aber
ob nicht der tägliche Besuch ... Ich meine nur, es kommen da auch
noch ganz andere Rücksichten in Frage.«

		»Welche?«

		Sie legte den Kopf auf die Schulter. »Und das ginge noch. In
deinem Hause bist du doch immer der Dritte. Aber daß die beiden
zusammen nach der Stadt fahren und die Läden durchlaufen –«

		»Auch das war mein Wunsch.«

		»Ich hab's nicht anders vorausgesetzt. Nur, verzeih mir, ein
doch wohl etwas unbedachter. Du hättest mir ja nur ein Wort zu
sagen brauchen, und ich würde [bookmark: page156] Adelheid gern begleitet haben, so schwer ich auch
der Kinder wegen von Hause abkömmlich bin. Für einen so guten Zweck
–! Soviel steht fest, es ist aufgefallen. Und sie mögen vielleicht
auch ein bißchen zu freundschaftlich –«

		»Keine beleidigenden Vermutungen, wenn ich bitten darf,« schnitt
er ihr das Wort ab. »Ist es nicht infam, dem lieben Nächsten so auf
den blauen Dunst hin etwas nachzureden? Du solltest dich nicht dazu
hergeben, es weiter zu tragen.«

		»Du brauchst sehr starke Ausdrücke, lieber Veit,« verwies sie.
»Ich vergesse nicht, daß ich deine Schwester bin. Es kann mir nicht
gleichgültig sein, daß man sich zuzischelt, deine Frau und dein
Freund seien alte – und sehr gute Bekannte.«

		Er richtete sich mit einem heftigen Ruck auf und sah ihr mit
blitzenden Augen ins Gesicht. »Wer wagt das – ?«

		»Es kann ja ein Irrtum sein,« beschwichtigte sie. »Ich sage nur,
was ich gehört habe, weil ich dir's schuldig zu sein glaube. Es ist
da eine Dame von auswärts zum Besuch gekommen, die hat die beiden
zufällig in einem Laden getroffen und gleich zu ihrer Begleiterin
gesagt: »Ist das nicht Herr Amtsrichter von Dürenholz und das
Fräulein Müller, mit dem er verlobt war?« Als ihr Frau Glauberg
genannt wurde, hat sie gemeint, sie könne sich täuschen, aber die
Ähnlichkeit sei sehr groß. Sie will in der Stadt, in der [bookmark: page157] Dürenholz
Amtsrichter war, einmal eine Freundin besucht und bei der
Gelegenheit beide gesehen haben.«

		Glauberg lachte höhnisch. »Da sieht man, wie solche Gerüchte
sich bilden: die Dame hat Dürenholz erkannt; sie wußte, daß, er
verlobt war, kann sein, mit einem Fräulein Müller. Wie viele
Fräulein dieses Namens giebt's in der Welt? Sie sieht ihn mit einer
Dame zusammen, und gleich ist die nun das Fräulein Müller, mit dem
er verlobt war. Er wird sich wundern, wenn ich ihm erzähle, daß er
mit seiner Braut im Laden gesehen sei.«

		»Du solltest die Sache doch nicht so leicht nehmen,« warnte Frau
Ida. »Was ich kürzlich selbst erlebt habe ...«

		»Da bin ich neugierig,« sagte er, wieder ruhiger.

		»Am Weihnachtsabend – du erinnerst dich, daß der Gesang der
Kinder einmal aufhören mußte, weil Adelheid ihn auf dem Klavier
ganz konfus begleitete. Das hatte einen Grund.«

		»Wahrscheinlich war sie nicht aufmerksam.«

		»Aber weshalb? Als ich hinter den Tannenbaum trat, sie zu rufen,
entfernte sich um die andere Seite herum eiligst dein Freund
Dürenholz.«

		»Er hat also mit ihr geplaudert; dann erklärt sich's ja.«

		»Hinter dem Tannenbaum! Und als sie dann – ganz unmotiviert –
aufstand, glitt ein Gegenstand [bookmark: page158] von ihrem Schoß, den ich in der Form eines
glatten goldenen Ringes am Boden habe liegen sehen.«

		Glauberg klopfte ungeduldig die Seitenlehnen seines Stuhles.
»Und den hatte Walther ihr gegeben?«

		»Das weiß ich nicht. Aber er war eben bei ihr gewesen. Sie
sagte, sie hätte den Ring zum Spielen abgezogen.«

		»Nun also!«

		»Aber man pflegt Ringe doch nicht so aufzubewahren –«

		»Wenn man hübsch vorsichtig ist.«

		»Und – sie hatte deinen Ring, um den es sich doch allein
handeln konnte, nicht abgezogen; ich meine ihn deutlich an ihrem
Finger gesehen zu haben.«

		»Ich bewundere deine scharfen Augen, liebe Ida,« schloß Glauberg
die ihm sehr peinliche Unterredung, indem er das Buch aufnahm, in
dem er gelesen hatte, und so das Zeichen zum Aufbruch gab.

		Die Schwester verstand ihn und erhob sich auch gleich. »Wir sind
da aus einem ins andere gekommen,« sagte sie, »und ich habe
vielleicht zu wenig berücksichtigt, daß du nicht aufgeklärt sein
willst. Es war aber meine Pflicht –«

		Er reichte ihr die Hand. »Ich danke dir.«

		»Jedenfalls kann die Mahnung zur Vorsicht nicht schaden. Man
hört über seine nächsten Angehörigen nicht gern spitze oder gar
hämische Bemerkungen. Adieu!«

		[bookmark: page159] Erst
nachdem sie sich entfernt hatte, machte sich seine Entrüstung in
kurzen Ausrufen Luft. »Empörend – diese elende Klatscherei – diese
Bosheit – und die eigene Schwester – ah!« Er wollte lesen, fand
aber nicht die Ruhe dazu. Er legte den Kopf an die Rückwand des
Stuhles und starrte zur Decke hinauf. Die Muskeln seines Gesichts
waren in Bewegung, und die Unterlippe schob sich von Zeit zu Zeit
zwischen die Zähne. So also sprach man über ihn – über seine Frau –
über den Freund! Sich so etwas zusammenzureimen, war freilich
verlockend. Es verstand sich ja von selbst, daß der kranke Mann
eine untreue Frau haben mußte, und daß der Freund sein Vertrauen
schnöde mißbrauchte! Es war der Lauf der Welt! Die Fäden ließen
sich so leicht in ein Gewebe zusammenbringen »nach bekanntem
Muster«, und wo sie nicht ohne weiteres passen wollten, konnte ja
durch eine geschickte Verbindung von zufälligen Umständen leicht
nachgeholfen werden. Nicht einmal aus gemeiner Gesinnung! Die
Phantasie der Leute ist so lebhaft.

		Er regte sich mehr und mehr auf. Konnte er diese Mitteilungen
für sich behalten? War er nicht verpflichtet, sie den
Nächstbeteiligten zur Kenntnis zu bringen? Mit welcher Wirkung
aber? Sie würden vielleicht glauben, daß er sie zur Verteidigung
auffordere. Und wie peinlich für sie, zu wissen, daß man sie in dem
unwürdigen Verdacht habe! Aber schweigen mußte ebenso mißlich
scheinen. Würden die Verleumdungen [bookmark: page160] nicht doch den Weg zu ihnen finden? Wenn nun
die Thatsachen, die für verdächtig galten, sofort aufgeklärt werden
könnten? Er entschloß sich endlich, wenigstens mit Adelheid darüber
zu sprechen – wie über etwas ganz Lächerliches natürlich.

		So war in dumpfem Brüten eine Stunde vergangen. Die Sache mußte
ihm aus dem Kopf, bevor Walther von der Redaktion kam. Er läutete
dem Diener und befahl ihm, im Schlafzimmer durch die Jungfer
anfragen zu lassen, ob er die gnädige Frau sprechen könne.

		Als Adelheid wenige Minuten darauf bei ihm eintrat, fand sie ihn
in den schwersten Krämpfen, völlig ohne Besinnung. »Mein Gott, was
ist geschehen?« fragte sie. Der Diener konnte nur die Auskunft
geben, daß vor länger als einer Stunde Frau Holm dagewesen sei.
Dann sei der Herr allein geblieben, und als er auf das
Glockenzeichen hineingegangen, habe er noch keine Veränderung bei
ihm bemerkt. Das müsse ihn selbst so überfallen haben.

		Es wurden die gewöhnlichen krampfstillenden Mittel angewendet,
längere Zeit ohne Erfolg. Endlich erschöpften sich die Anfälle mit
den Kräften, die schreckhaften Verzerrungen der Muskeln milderten
sich zu immer schwächeren Zuckungen. Und dann hörten auch diese
auf. Die Brust keuchte nicht mehr so ängstlich, die Atemzüge wurden
leiser und regelmäßiger, und endlich lag der Kranke in dem tiefen
Schlafe, der stets diesem traurigen Zustande zu folgen und
stundenlang anzudauern [bookmark: page161] pflegte. Es war dann nichts weiter für ihn zu
thun.

		Adelheid blieb aber doch in seiner Nähe. Dürenholz kam diesmal
ungewöhnlich spät, da die Abendpost noch Briefe gebracht hatte,
deren Inhalt für den anderen Tag verarbeitet werden mußte. Er
erfuhr vom Diener, was sich ereignet hatte, und trat ein, um den
armen Freund zu sehen und der gnädigen Frau sein Bedauern
auszusprechen.

		Es mochte wirklich seine Absicht gewesen sein, sich gleich
wieder zu entfernen. Nun fand er Adelheid selbst leidend und in
unglücklichster Stimmung. Er meinte, sie so nicht allein lassen zu
können, und setzte sich zu ihr, nachdem er lange bei dem jetzt
sanft Schlafenden gestanden und ihn, in ganz eigene Gedanken
vertieft, betrachtet hatte.

		Das Gespräch über gleichgültige Dinge wollte nicht recht in Gang
kommen. Sie hatten beide etwas auf dem Herzen, was sie schwer
bedrückte. Und es fehlte ein zwingender Grund, es jetzt nicht
abzuwälzen. Glauberg sah und hörte sie nicht, und sein Zustand gab
augenblicklich zu irgend welchen Besorgnissen keinen Anlaß. Sie
saßen mit dem Rücken gegen ihn gekehrt, Adelheid auf einem der
beiden vor den Kamin gestellten Sessel, Walther auf einem runden
Polster ohne Lehne neben ihr. Die Lampe brannte auf dem Sofatisch
mehrere Schritte seitwärts und war mit einem Schleier von
blaßblauer Seide bedeckt, der den Lichtschein dämpfte. [bookmark: page162] Doch war es auch
hier in der traulichen Ecke hell genug, daß sie einander von den
Augen lesen konnten, was sie bewegte. Adelheid hatte den Kopf
angestützt und die Arme über die Seitenlehnen gestreckt, von
welchen die Hände matt herabhingen; Walther beugte sich vor und
drückte zwischen den Knieen die Fingerspitzen aufeinander, ohne
wahrscheinlich von dieser Beschäftigung eine Ahnung zu haben.
Endlich brach Adelheid das Schweigen, indem sie aus
angstbeklommener Brust heraus sagte:

		»Es geht so nicht weiter – gewiß! es geht nicht.«

		»Das ist auch meine Empfindung,« entgegnete er. »Ich kann Veit
nicht mehr in die Augen sehen – und das halte ich nicht aus.«

		Sie stieß einen Ton aus, der ihr ganzes Mißbehagen über die
Situation zu erkennen gab. »Ich sehe ein,« sagte sie im Flüsterton,
»daß ich dich nicht hätte abhalten sollen, zu thun, was du im Sinne
hattest und ohne meine unselige Dazwischenkunft würdest ausgeführt
haben – nach Amerika zurückzukehren. Ich hätte wissen können ...
Aber das ist geschehen, und ich mache mir auch nur selbst Vorwürfe.
Heute bleibt mir nur übrig, dich inständig zu bitten: Halt ein,
kehre um – fliehe aus meiner Nähe, so weit du kannst.«

		»Adelheid –!« rief er stöhnend, »ist das denn möglich – noch –?
Kannst du wollen –«

		»Ich muß!« fiel sie ein. Arme und Hände zuckten. »Was wir heute
freiwillig thun können, um Unheil zu verhüten, wird uns vielleicht
morgen aufgezwungen [bookmark: page163] werden, ohne daß noch die Abwehr der Schande von
Schuldigen und Unschuldigen möglich ist. Ich weiß nichts – ich kann
nur Vermutungen aufstellen – aber mir ahnt, der Besuch Idas bei
ihrem Bruder hat mit diesen Dingen Zusammenhang, ist die nächste
Ursache dieses Krampfanfalles. Sie will mir nicht wohl, es war ihr
verdrießlich, daß ihr Bruder, den sie zu beerben hoffte, heiratete
– dazu eine arme Diakonissin, deren Vergangenheit ihr nicht
durchsichtig schien; sie beobachtet mich mit mißtrauischen Augen
und hat es an Äußerungen nicht fehlen lassen, die mir beweisen, daß
sie scharfsichtiger ist als er. Doch das ist gleichgültig. Auch
ohnedies –«

		»Aber mich von dir zum zweitenmal trennen, Liebste, – nein! Das
ginge über Menschenkraft.« Er ergriff ihre Hand und legte die heiße
Stirn darauf.

		»So zeige einen anderen Weg –«

		»Es giebt nur einen,« sagte er nach einer kleinen Weile, mit
gespannten Augenbrauen zu ihr aufblickend. »Wir hätten uns nicht
überreden sollen, daß wir ihn umgehen könnten. Dahin müssen
wir zurück, wo es kein Abirren geben durfte. Treten wir mit einem
offenen und ehrlichen Geständnis vor Glauberg hin – es ist spät,
sehr spät, aber vielleicht trotz allem noch nicht zu spät. Er ist
ein edler Mensch. – er wird unser älteres Recht anerkennen und in
die Scheidung willigen. Gewiß, er wird zürnen. Aber zuletzt wird
[bookmark: page164] er doch auch
begreifen, weshalb wir so lange schwiegen und ihn hintergingen.
Adelheid –«

		»Und wenn es sein Tod ist –«

		Er ließ sich auf den Teppich gleiten, kniete vor ihr und umfaßte
sie mit beiden Armen. »Adelheid,« rief er, »ich kann nicht von dir
lassen! Du weißt es. Mag geschehen, was unabwendbar ist – wir haben
keinen anderen Weg in Ehren. Denn von dir lassen kann ich nicht.
Und wenn du mich liebst, wie ich dich liebe – sage mir, sage mir,
daß du mich so liebst!«

		Sie preßte sein Gesicht an ihre Brust und küßte sein Haar, ein
Schauer durchlief ihre Glieder. »Zweifle nicht,« hauchte sie, »es
ist unser Verderben!«

		In diesem Augenblick entstand hinter ihnen ein Geräusch wie das
Knacken eines Stuhles. Sie fuhren auf und schauten um. Da saß
Glauberg aufrecht in seinem Fahrsessel, hatte die Decke abgeworfen
und starrte mit schreckhaft großen Augen auf sie hin. Mit einem
Schrei sprang Adelheid auf, stürzte zu ihm hin und warf sich vor
ihm nieder. Er stieß sie zurück und ächzte: »Walther – Walther! Das
hast du mir gethan?«

		Adelheid wollte ihn umarmen, aber ein noch heftigerer Stoß warf
sie zu Boden. »Fort, du Meineidige, Untreue!« kreischte er
keuchend, »mit dir hab ich nichts mehr zu thun. Der aber – der –!
der sich meinen Freund nannte ... O mein Gott! also doch –
doch!«

		Walther trat zu und hob die schluchzende Frau [bookmark: page165] auf. Er umfaßte sie und
führte sie ins andere Zimmer, wo er sie auf ein Sofa niederließ.
Dann kehrte er zurück. »Ich bin der Schuldige,« sagte er tief
traurig, »und ich werde dir Rede stehen.«

		»Das wirst du,« schrie Glauberg, »das wirst du. Aber nicht mit
Worten –«

		»Höre mich an, Veit!«

		»Ich habe gehört – ich habe gesehen ... Das ist doch klar? Mein
Freund – ha, ha, ha, mein Freund! Ich träume doch nicht.« Er packte
seinen Arm, den rechten, den linken, und schüttelte sich. »Ich
träume nicht. Das bin ich, und das bist du. Und das Weib ... Ha,
ha, ha, mein Weib.«

		»Wenn du alles wüßtest, Veit –«

		»Ich weiß alles. Was brauche ich weiter zu wissen? Sah ich nicht
mit diesen meinen Augen ... Ah! mein Freund und mein Weib!«

		»Und doch, Veit –«

		Er griff nach der Krücke, richtete sich daran zitternd auf und
sank wieder zurück. »Was? ist es zum letzten noch nicht gekommen?
Was bedeutet mir das? Weil ich zu früh aufwachte ... Und wenn nicht
heute, so morgen, oder ein andermal. Es ist auch gleich, ganz
gleich. Das Freundschaftsstück bleibt dasselbe.«

		»Höre mich doch nur an!« bat Dürenholz, die Hände erhebend. »Wir
hatten beschlossen, dir offen die Wahrheit –«

		[bookmark: page166] »Nachdem
die Lüge so groß gewachsen war, daß sie nicht mehr versteckt werden
konnte! Da wolltet ihr – ha, ha, ha! – Hinaus!« Er hob drohend den
Krückstock. »Hinaus, Bube, oder –«

		»Mäßige dich,« mahnte Dürenholz. »So schwer ich dich beleidigt
habe, mit Schimpfworten solltest du dich nicht rächen.«

		»Ich nenne dich bei deinem Namen,« antwortete Glauberg mit
schneidendem Hohn. »Ist es nicht ein Bube, der mir das gethan? Aber
glaube nicht, daß ich so ohnmächtig bin, diese schwerste
Beleidigung hinnehmen zu müssen. Es giebt nur eine Antwort darauf,
und die werde ich geben – trotzdem und alledem. Nochmals: hinaus!
Ich werfe dir die Freundschaft vor die Füße. Hinaus! Nur noch
einmal im Leben werden wir einander sehen, und dann sind es
Todfeinde, die abzurechnen haben.«

		Er schlug auf die Glocke, die neben ihm auf dem Stuhl stand, mit
solcher Gewalt, daß sie schrille Töne gab. Friedrich mochte, als er
seines Herrn laute Stimme hörte, an der Thür nur auf dieses Zeichen
gewartet haben. Er trat wenigstens in der Sekunde ein und stellte
sich militärisch auf. »Geleiten Sie diesen Herrn hinaus,« rief
Glauberg, außer sich vor Schmerz und Wut, ihm zu, »und lassen Sie
ihn nie wieder über meine Schwelle! Ich habe noch weitere Befehle
für Sie – sobald Sie allein zurückkehren.«

		[bookmark: page167] Dürenholz
verließ schweigend das Zimmer und gleich darauf das Haus.

		Am anderen Vormittag, bevor er noch ausgegangen war, wurde ihm
Herr Chefredakteur Holm gemeldet. Er nahm ihn an.

		»Ich komme, Sie zu ersuchen,« sagte Holm sehr von oben her,
»sich nicht auf die Redaktion bemühen zu wollen. Zu meinem
lebhaften Bedauern bin ich nicht in der Lage, Ihre Thätigkeit für
die Zeitung weiter in Anspruch nehmen zu können.«

		Dürenholz verneigte sich.

		»Ich hätte Ihnen das auch brieflich mitteilen können,« fuhr Holm
fort, indem er mit der Hand über den weißen Filz seines Hutes
strich. »Da ich mich aber noch eines Auftrages meines Schwagers zu
entledigen habe ...«

		Dürenholz zeigte auf einen Sessel. »Ich bitte.«

		»Er ließ mich gestern noch spät abends zu sich rufen. Er war in
einer Aufregung, die ich begreiflich fand nach dem, was ich aus
seinem Munde erfuhr. Ihn empörte nicht so sehr die Untreue der
Frau, für die er sogar eine Art von Entschuldigung aus den
besonderen Verhältnissen dieser Ehe herauszusuchen bemüht war, als
der Vertrauensmißbrauch des Freundes. Hier schien ihm die Kränkung
unverzeihlich. Es gelang mir nicht, ihn milder zu stimmen oder zu
überzeugen, daß [bookmark: page168] die Veröffentlichung des Skandals nicht in seinem
praktischen Interesse sei. Er antwortete, daß für ihn ein
praktisches Interesse gar nicht existiere. Nicht einmal die
Herstellung seiner verletzten Ehre vor der Welt oder bei sich
selbst komme in Frage. Aber es sei ihm undenkbar, daß zwei Männer
leben, die Freunde gewesen seien, und von denen der eine dem
anderen das angethan habe. Ich bin deshalb beauftragt, Ihnen eine
Pistolenforderung unter den schärfsten Bedingungen zu
überbringen.«

		»Eine Pistolenforderung –« wiederholte Dürenholz mehr verwundert
als überrascht oder wohl gar erschreckt. »Unmöglich!«

		»Und weshalb unmöglich, mein Herr?«

		»Weil Glauberg schwer krank ist, sich gar nicht auf den Füßen
halten kann –«

		»Er behauptet, sich stark genug zu fühlen, so lange stehen zu
können, bis die Schüsse gewechselt sind, wenn ihm gestattet wird,
sich mit der linken Hand auf den Stock zu stützen. Ich zweifle
nicht –«

		»O – oh! das ... Aber es muß ihm jede Sicherheit in der
Handhabung der Waffe fehlen. Ich kann einen so ungleichen Kampf
nicht zugeben.«

		Holm zuckte die Achseln. »Vergessen Sie nicht, daß er der
Beleidigte ist und ihn so will. Wir waren auf diese Einrede
vorbereitet. Ich habe darauf zu erklären, daß eine Weigerung aus
diesem Grunde nicht als eine großmütige Rücksicht aufgefaßt,
sondern nur [bookmark: page169]
als ein elender Vorwand charakterisiert werden könne, die einzige
Genugthuung zu versagen, die Sie in diesem Falle überhaupt zu
gewahren imstande seien.«

		Dürenholz erbleichte. »Die einzige Genugthuung –« »Ich denke, er
hat recht. Oder wissen Sie eine andere? Er muß verlangen,
daß Sie Ihre Brust seiner Kugel bieten.«

		»Und dennoch – nein! Das Duell ist unmöglich.« Holm hielt eine
Weile die Augen gesenkt. Dann blickte er entschlossen auf. »Herr
von Dürenholz,« sagte er, »es ist mir bekannt, daß Sie ein
prinzipieller Gegner des Duells sind und mit viel Energie diesen
Standpunkt behauptet haben. Sollten Sie auch in diesem Fall
. ..«

		»Und wenn – ?«

		»Herr von Dürenholz – mein Schwager würde das nicht verstehen
können. Er wäre genötigt, Sie für den verächtlichsten Menschen zu
erklären, der in –«

		Dürenholz sprang auf. »Mein Herr –!«

		»Es sind Glaubergs eigene Worte, die ich beauftragt bin, zu
wiederholen, falls Sie mir dazu Anlaß geben sollten. Und ich denke,
Sie haben mir Anlaß gegeben, diesen Punkt zu berühren. Ich habe
übrigens nur eine Folge bezeichnet, die meines Erachtens gar nicht
eintreten kann, da die Voraussetzung undenkbar ist.«

		Nun sank Dürenholz wieder in seinen Sessel zurück. »Und über Ort
und Zeit können Sie ...« fragte er matt.

		[bookmark: page170] »Morgen
früh sechs Uhr und in Glaubergs Garten hinter den Linden. Wir
werden da ganz ungestört sein. Die Rücksicht auf den Zustand Ihres
Gegners –«

		»Gewiß, gewiß! Ich hätte dagegen nichts einzuwenden. Im übrigen
– ich kann mich im Augenblick nicht endgültig erklären. Erwarten
Sie aber meine Entscheidung noch im Laufe des Vormittags.«

		Holm stand auf und verneigte sich. »Ich werde jedenfalls zu
Hause anzutreffen sein.«

		Nachdem er gegangen war, schlug Dürenholz sich mit der Faust
gegen die Stirn und ächzte aus tiefster Brust. Da stand er nun
wieder bei dem Ausgangspunkt und hatte die Frage zu revidieren:
Giebt es einen kategorischen Imperativ gegen den Zweikampf mit
tödlichen Waffen?

		Bisher war ihm unrecht geschehen, und er hatte es mit heroischem
Sinn ertragen als das kleinere von zwei Übeln: es war besser, der
Rechtszustand wurde unsühnbar in dem einzelnen verletzt als in der
Gesamtheit. Er war der Beleidigte gewesen, und er hatte nicht Rache
zu nehmen versucht, nicht anerkannt, daß seine Ehre durch Unrecht
und Gewaltthat geschädigt werden könnte. Und jetzt? Er selbst hatte
sich schwer vergangen, den Frieden eines anderen gestört,
göttliches und weltliches Gesetz nicht geachtet. Du sollst nicht
begehren deines Nächsten Weib! Und er hatte es begehrt, das
leidenschaftliche Verlangen nicht erstickt, die [bookmark: page171] Frucht der Sünde gepflückt.
Er hatte beleidigt, den heiligsten Anspruch auf Unverletzlichkeit
angetastet.

		Und mehr noch, viel mehr. Der Gekränkte war sein Freund, ein
Mann, der ihm Gutes gethan, der ihm vollstes Vertrauen geschenkt.
In ihm hatte er den Glauben an allen Menschenwert vernichtet. So
tief hatte er ihn verletzt, daß es für ihn keine Möglichkeit gab,
ihm gerecht werden zu können.

		Dieser beleidigte Gatte und Freund, ein Ehrenmann durch und
durch, forderte ihn vor die Pistole! Wie er selbst in solchem Fall
gehandelt hätte, war gleichgültig, und er wagte nicht einmal, sich
zuzutrauen, daß er anders gehandelt hätte. Durfte er ihm antworten:
Ich erkenne das Duell nicht als eine Sühne geschehenen Unrechts an
– ich schlage mich nicht? Wenn er eine andere Sühne gar nicht
bieten konnte! Unmöglich – für sein Gefühl unmöglich.

		Gab's wirklich keine andere Sühne der Schuld? Oh! es leuchtete
da ein Gedanke in seinem gemarterten Hirn auf. Wenn er sich das
Leben nahm ... Konnte er schwerer als mit dem Tode büßen? Und er
belastete das Gewissen des Freundes nicht, wurde sich selbst nicht
untreu – und alle Not des doch ewig unbefriedigten Daseins hätte
ein Ende!

		Aber hieß das dem Gekränkten gerecht werden? Sich der
Verantwortlichkeit durch feige Flucht entziehen, hieß es. War sein
Vergehen, wie er es selbst verurteilen mußte, todeswürdig? Hatte er
an sich eine [bookmark: page172]
Strafe zu vollstrecken, seinem Gerechtigkeitsgefühl angemessen?
Adelheid war seine Braut – er hatte nur das Weib wiedergefunden,
das er liebte, nicht eine sündhafte Leidenschaft in sein
unbewachtes Herz eingelassen. Und wenn der Freund alles wüßte,
vielleicht urteilte auch er dann milder in des Freundes Seele
hinein. Nein! so konnte die Rechnung nimmer stimmen. Aber Glauberg
war er sein Leben schuldig. Er selbst würde in die Luft schießen,
das war außer Frage – Glauberg aber mußte die Pistole auf ihn
abdrücken können. Das hätte er als sein Recht gefordert, und es war
sein Recht.

		Er suchte Doktor Haring auf, den einzigen Bekannten, den er um
solchen Dienst angehen konnte. Er sagte ihm so wenig als möglich.
Nur, daß sein Verhältnis zu Glaubergs Frau der Grund der Forderung
sei und jede Hoffnung auf eine Aussöhnung unter den besonderen
Umständen wegfalle. Er bat ihn, das Weitere mit Holm zu verabreden.
Jede Bedingung, die von der anderen Seite gestellt würde, wäre zu
acceptieren.

		»Ich hab's so kommen sehen,« sagte der Doktor. »Der kranke Mann
und die schöne Frau –«

		»Lassen wir das,« brach Dürenholz sehr ernst ab.

		»Verstehe, verstehe. Aber daß Sie nun doch ein Duell –«

		»Der besondere Fall verlangt es.«

		»Verstehe. Eigentlich immer die alte Geschichte: [bookmark: page173] wo eine Frau im Spiel ist,
gehen alle Grundsätze in die Brüche.«

		Darauf antwortete Dürenholz nicht weiter. Er machte einen weiten
Spaziergang vor die Stadt hinaus und aß in einer Gartenwirtschaft,
die im Sommer viel besucht, aber auch im Winter, zumal bei gutem
Schlittenwege, auf Gäste zur Not vorbereitet war. In der Dämmerung
ging er nach Hause und schrieb einen kurzen Abschiedsbrief an
Glauberg. »Ich versuche nicht, mich zu rechtfertigen,« lautete er,
»oder auch nur mein Vergehen gegen dich in milderem Lichte
erscheinen zu lassen. Die Thatsache bleibt bestehen, daß ich
Adelheid liebe, und daß sie deine Frau ist. Ich unterwerfe mich
deinem Willen und gebe dem Ehrenmann Macht über den Beleidiger. So
hoffe ich, den Freund um Verzeihung bitten zu dürfen, wenn ich die
Schuld, deren ich mir gegen ihn voll bewußt bin, mit dem Leben
bezahlt habe.«

		Er gab den Brief nicht zur Post, sondern beförderte ihn durch
den Sohn seiner Hauswirtin nach der Villa hinaus.

		Glauberg wußte schon durch Holm, daß Dürenholz die Forderung
angenommen hatte, und war nun ruhiger und gefaßter. Die Nacht war
nicht schlecht gewesen; der Schlaf nach den Krämpfen, vielleicht
wegen der durch Idas Mitteilungen angeregten Träume, weniger fest
als gewöhnlich und in unerklärlicher Weise durch die Einwirkung des
Geflüsters der beiden Liebenden [bookmark: page174] unterbrochen, schien nachgeholt werden zu
müssen. Er hatte sich nicht nach dem Schlafzimmer bringen, sondern
in seiner Arbeitsstube auf einer Chaiselongue betten lassen und war
erst gegen Morgen mit sehr schweren Gliedern erwacht. Ein neuer
Krampfanfall stellte sich ein, ging aber rasch vorüber. Er schlief
dann wieder einige Stunden und war nun eine Weile auffallend
frisch. Er ließ sich von Friedrich im Zimmer auf- und abführen,
versuchte auch allein zu gehen und an seinem Krückstock aufrecht zu
stehen. Dabei hatte er einen Gegenstand in die rechte Hand genommen
und hielt ihn vor sich hin, wie darüber weg nach einem Bilde an der
Wand zielend, die Beine standen ziemlich fest, aber mitunter
knickte das Kreuz unwillkürlich ein, so daß die Hand mit dem Stock
ins Schwanken geriet. Minutenlang konnte er sich aber doch halten
und schien mit dem Erfolg seiner Bemühungen nicht unzufrieden.
Gegen Mittag wurde er wieder sehr ungeduldig, da Holm nicht so bald
kam, als er ihn erwartete. Er besaß noch die Pistolen, die bei dem
unglücklichen Duell in Gebrauch gewesen waren, und gab sie seinem
Schwager aus einem geheimen Fach des Schreibtisches heraus, damit
er sie in Ordnung bringen lasse. Ein Arzt sollte ins Vertrauen
gezogen und am nächsten Morgen mitgebracht werden. Er händigte Holm
auch einen Schlüssel zur seitlichen Gartenpforte ein; niemand von
den Beteiligten sollte genötigt sein, durch das Haus zu gehen.

		[bookmark: page175] Einige
Stunden des Nachmittags brachte er an seinem Schreibtisch zu. Er
schloß seine Bücher ab, sah alte Briefschaften und sonstige Papiere
durch, die sich in den Schiebladen und Fächern aufgehäuft hatten,
sonderte das meiste aus, um es von Friedrich im Kamin verbrennen zu
lassen, und ordnete den Rest. Sein Testaments-Niederlegeschein kam
ihm in die Hände. Er hatte seine Frau zur Haupterbin eingesetzt und
mochte nun überlegen, ob er die letztwillige Verfügung aufheben
solle. Er saß eine Weile zurückgelehnt, das Blatt in der Hand und
grübelte in sich hinein. Er legte dann auch einen Bogen weißes
Papier auf und brach ihn zur Hälfte wie zu einer amtlichen Eingabe.
Der finstere Schatten auf seinem wächsernen Gesicht schwand aber
wieder, und er legte die Feder fort, ohne sie eingetaucht zu haben.
»Das hat ja keinen Zusammenhang,« murmelte er vor sich hin. Der
Schein blieb in der Mappe mit allerhand Dokumenten obenauf.

		Er ließ sich wieder auf den Rollstuhl schaffen und las bei der
Lampe in einem Buche philosophischen Inhalts, das ihn schon seit
längerer Zeit beschäftigte. Er liebte die schwerere Lektüre, die zu
denken gab. Jetzt wendete er die Blätter sehr langsam um, und
manchmal lag das Buch eine Weile auf der Decke. Eine tiefe
Traurigkeit überkam ihn, das Atmen schien ihm schwer zu werden, bis
er sich durch ein schmerzliches Seufzen Luft machte.

		[bookmark: page176] Dann wurde
ihm Walthers Brief überbracht. Er erkannte sogleich die Handschrift
und gab ihn unwillig zurück. »Wird nicht angenommen,« sagte er, und
– als Friedrich bemerkte, der junge Mensch hatte sich gleich
entfernt –: »In den Kamin!« Ehe dieser Befehl aber ausgeführt war,
rief er den Diener zurück. »Geben Sie nur. Es ist gut.«

		Er las die wenigen Zeilen wieder und wieder. Erst brannten seine
Blicke haßerfüllt darauf, bald wurden ihm die Augen feucht. »Ihn so
zu verlieren!«

		Noch eine Stunde verging, dann wurde leise an die Thür geklopft,
die nach dem Salon führte. Er erschrak heftig. Es war ihm sofort
gewiß, daß Adelheid klopfte.

		Er schwieg. Doch stützte er sich auf den Ellenbogen und horchte
gespannt. Erst als sich das Klopfen zaghaft wiederholte, rief er:
»Wer da?«

		Die Thür öffnete sich ein wenig. »Darf ich bei dir eintreten,
Veit?« fragte eine zitternde Stimme. Er erkannte sie.

		Wieder dauerte es eine Weile, bis er sich zur Antwort entschloß.
Dann sagte er, überraschend milde: »Du darfst.«

		Adelheid trat ein. Sie ging mit gefalteten Händen auf ihn zu und
sank neben ihm nieder. »Ich wußte es,« rief sie, »du bist gut.«

		»Steh auf,« bat er, »wir wollen einander keine Szene machen. Es
wird gut sein, wenn wir ruhig [bookmark: page177] besprechen, was deinetwegen jetzt geschehen soll.
Deshalb kommst du wohl auch.«

		Sie schüttelte den Kopf und sah aus den vergrämten Augen zu ihm
auf. »Ich werde meine Pflicht thun,« antwortete sie, »solange du
sie annehmen willst. Von mir aus ändert sich nichts.«

		»Du willst – bei mir bleiben?« fragte er verwundert.

		»Wie, ich dir's gelobt habe. Wenn du mich nicht fortschicken
willst! Es ist nichts geschehen, was mich in deiner Gegenwart mir
selbst verächtlich machen müßte.«

		»Adelheid –!«

		Sie legte die Hand aufs Herz.

		»Nichts – so sehr ich mich dir verschuldet habe.«

		»Hast du – Walther – heute gesprochen?« preßte er heraus.

		»Nein.«

		»Und keinen Brief von ihm erhalten?«

		»Nein – wahrhaftig nicht.«

		»So warte – bis morgen. Es kann sich dann manches – aufgeklärt
haben.«

		»Nicht das, was du nur durch ihn oder mich erfahren kannst. Wie
du ihn gestern abgewiesen hast, muß ich zweifeln, daß du ihn später
hast hören wollen. Deshalb komme ich nun zu dir, nachdem die
Sturmwellen des Zornes sich gelegt haben, und ich bitte dich,
[bookmark: page178] verdamme uns
nicht, bevor du die ganze Wahrheit hast.«

		»Ich verdamme dich nicht, Adelheid,« antwortete er nach einer
Weile stillen Nachsinnens. »Aus Mitleid gabst du mir deine Hand,
nicht aus Liebe, und meine Gattin warst du, nicht mein Weib.
Wendete sich dein Herz dem Manne zu, den ich selbst von allen
Männern am liebenswürdigsten und achtungswertesten hielt – wie
konnte ich dir das zum Verbrechen rechnen? Nur so weit hättest du
es nicht kommen lassen dürfen, daß ich ... Doch es ist dir
verziehen – auch das. Es ist des Weibes schönes Vorrecht, schwach
sein zu dürfen, wenn es liebt. Er aber – er – der Freund –!« Er hob
die Stimme und deckte die Hand über die Augen, aus denen die
Thränen vorschossen.

		»Ich bin schuldiger als er,« sagte sie, ihm die andere Hand
küssend. »Denn ich verleitete ihn zu bleiben, als er gehen wollte,
nachdem er – seine Braut wiedergefunden hatte.«

		»Seine Braut!« schrie Glauberg auf. »So ist das – wahr? Du warst
– die Braut, die er verlor – weil er mannhaft ... O – o – oh!«

		Sie erzählte, was geschehen war, früher und seit Walthers
Rückkehr. Sie klagte sich der unbegreiflichsten Kurzsichtigkeit an
und der bedauerlichsten Feigheit. »Den armen Kranken zu schonen,
hatte ich im Sinn,« rief sie, »und bedachte nicht, daß ich ihm so
viel weher [bookmark: page179]
thun müßte. Als ich Walther, mir ganz überraschend, wiedersah – es
war ja längst aus zwischen uns, und ich war deine Frau. Warum dich
beunruhigen, wenn er gleich wieder abreiste, wie ich als gewiß
ansah – wie es auch geschah. Und als du dann so unglücklich darüber
warst – ich meinte dir helfen zu können, indem ich ihm und mir ein
Übermaß von Charakterfestigkeit zumutete. Das war Aberwitz, ich
weiß es jetzt. Und dann kam, was kommen mußte – weil Menschen
Menschen sind.«

		Glauberg hatte ihr, unbeweglich den Kopf in die Hand gestützt,
zugehört. Erst nach einer langen Pause sagte er leise: »Es ist, wie
es ist. – Aber ich danke dir. Ich fühl's doch als eine große
Erleichterung, zu wissen ... Ich danke dir!«

		Er zog die Hand von der Wange fort und reichte sie ihr. Es war,
als ob er noch etwas auf den Lippen hatte, aber Worte wurden nicht
hörbar. Adelheid blieb, nun ebenfalls schweigend, noch kurze Zeit,
sagte dann »gute Nacht« und ging. Sie ahnte nicht, was morgen früh
geschehen sollte, nicht einmal mit einem ganz unbestimmten bangen
Vorgefühl. Alles andere war ihr denkbarer als ein Duell zwischen
diesen beiden Menschen.

		Glauberg blieb bis gegen zehn Uhr mit sich allein. Dann läutete
er dem Diener und befahl ihm, sich im Vorraum ein Lager zu
bereiten, ihn aber morgen früh um fünf Uhr zu wecken.
»Wahrscheinlich kommt Herr Holm wenig später,« sagte er. »Lassen
Sie ihn dann [bookmark: page180]
sogleich zu mir. Was weiter geschieht, geht Sie nichts an. Ich
hoffe, Sie bis dahin ruhig schlafen lassen zu können.«

		»Erlauben Sie nicht, daß ich hier, gnädiger Herr –«

		»Es ist nicht nötig. Sie pflegen ja sofort aufzuwachen, wenn ich
schelle.«

		»Jawohl, gnädiger Herr.«

		»Also gute Nacht.«

		Als Friedrich pünktlich fünf Uhr eintrat, seinen Herrn zu
wecken, fand er ihn fest schlafend. Er rief ihn wiederholt an,
erhielt aber keine Antwort. Er zupfte an der Decke, auf welcher ein
aufgeschlagenes Buch lag, und legte dann leise die Hand auf seinen
Arm. Er fühlte sich kalt an. Es war dem Diener nun auch auffallend,
daß das rasselnde Atmen nicht vernehmbar war. Er schob den Schirm
von der auf dem Tische brennenden Lampe zur Seite und sah Glauberg
ins Gesicht.

		Er war tot.

		Nachdem der erste Schreck überwunden war, eilte Friedrich durch
den Salon und das Eßzimmer nach den Schlafräumen der Villa und
klopfte die Jungfer aus dem Bett. Sie sollte der gnädigen Frau
melden, was geschehen sei.

		Es dauerte denn auch keine Viertelstunde, bis Adelheid, in
flüchtiger Morgentoilette, im Zimmer ihres [bookmark: page181] Mannes erschien und sich von
seinem Hinscheiden überzeugte. Er lag wie ein Schlafender, den Kopf
ein wenig zur Seite geneigt, die Augen fast ganz geschlossen. Der
Ausdruck des Gesichts war ein friedlicher. Die Arme streckten sich
straff aus, die Finger krümmten sich gegen die Handflächen hin.
Adelheid stand lange neben ihm und betete still. Über ihre Wangen
liefen die Thränen. »Und ich konnte nicht bei dir sein!«

		Den Schirm an der Lampe mußte er herumgezogen haben, als er
schlafen wollte. Auf einem Aschbecher lag eine zur Hälfte gerauchte
Zigarre. Das Buch schien eben aus der Hand gelegt zu sein, es
befand sich kein Zeichen zwischen die aufgeschlagenen Seiten
eingefügt. Wahrscheinlich hatte der Kranke abwarten wollen, ob er
einschlafen könne. In dem Glase auf dem Tische war ein Rest des
Tränkchens geblieben, das zur Erleichterung des Hustens jeden Abend
bereitet wurde. Der Löffel steckte darin. Irgend eine Medizin
konnte er nicht eingenommen haben, auch kein Pulver; jedenfalls
ließ sich eine Flasche oder eine Papierhülle nicht bemerken. Ein
Schächtelchen mit Streichhölzern zeigte sich halb geöffnet, der
Inhalt zum kleinen Teil ausgestreut, als hätte er die Hölzchen
rascher zur Hand haben wollen, wenn die Zigarre ausgegangen war. In
dem mit Asche angefüllten Becher fanden sich auch mehrere halb
abgebrannte. Irgend etwas Auffälliges war in seiner Nähe nicht zu
entdecken. Uhr und Schlüssel hatten ihren gewöhnlichen Platz unter
der Lampe. [bookmark: page182]
Adelheid wollte sogleich zu Holm schicken, aber Friedrich meinte,
das sei nicht nötig, denn der Herr habe ihn noch vor sechs Uhr
erwartet. Das konnte sie sich nicht erklären. Aber Holm kam
wirklich sehr bald und war nicht wenig überrascht, sie im Zimmer zu
treffen. Die Nachricht von Glaubergs Tode erschütterte ihn tief. Er
ging hinaus und holte den Arzt herbei, der aber nur bestätigen
konnte, daß die Katastrophe schon vor Stunden eingetreten sein
mußte. Und die Todesursache – ? Er zuckte die Achseln. »Bei solchen
Kranken kann man jeden Augenblick auf eine plötzliche Veränderung
gefaßt sein. Von Krämpfen ist er wohl in der letzten Stunde nicht
gequält worden, oder sie hatten wieder aufgehört. Ein Herz- oder
Lungenschlag hat seinem Leben ein rasches Ende gemacht.«

		Es war Adelheid unbegreiflich, was Holm so früh in die Villa
führte, und wie der Arzt so schnell zur Stelle sein konnte. Sie
stieß einen leisen Schrei aus, als nun auch Dürenholz durch den
Salon, also vom Garten her, eintrat. »Mein Gott,« rief sie, »was
sollte denn geschehen?«

		»Was durch seinen Tod – für ihn glücklich – abgewendet ist,«
antwortete Holm, sie stützend. »Ein Duell –«

		Adelheid brach ohnmächtig zusammen, während Walther bei dem
Toten niedersank und bitterlich weinend seine kalte Hand küßte.

		[bookmark: page183] Nach dem
Begräbnis nahm Dürenholz von der Witwe Abschied. Er wolle nach
Italien reisen und erst im Herbst zurückkehren.

		»Finde ich dich dann hier?« fragte er.

		»Suche mich nicht,« bat Adelheid leise. »Ich werde nie vergessen
können –«

		»Was. Liebste?«

		Sie sah ihn mit einem traurigen Blick an. »Du ahnst es, wie
ich.«

		Die Hand, welche die ihre gefaßt hatte, zuckte. »Und wenn,
Adelheid –!«

		Da sie die Augen senkte und schwieg, fuhr er nach einer Weile
fort: »Wir haben keine Gewißheit – wir werden sie nie haben können.
Aber eine innere Wahrscheinlichkeit mag dafür sprechen ... Er hat
mir selbst einmal angedeutet, daß er im Besitz eines Mittels sei,
seinen Leiden, wenn sie unerträglich würden, ein Ende zu
machen.«

		»Er dachte an andere Leiden.«

		»Ja. Aber auch die konnten ihm nun unerträglich erschienen sein,
wenn er sich vorstellte –«

		»Das war's doch nicht.«

		»So giebt's nur noch eine einzige zulässige Vermutung, Adelheid:
er wollte durch seinen Tod alle Hindernisse unserer glücklichen
Vereinigung beseitigen.«

		»Ja, das – das! Und bedachte nicht, daß er nun ewig zwischen uns
stehen müßte.«

		[bookmark: page184] Sie brach
in ein schluchzendes Weinen aus. Walther ließ ihr Zeit, sich zu
beruhigen. Dann sagte er sanft: »Er that, was in seiner Macht
stand, diese schreckliche Vorstellung von uns fernzuhalten. Wenn er
wirklich Gift nahm, so löschte er auch absichtlich jede Spur aus,
die darüber Gewißheit geben konnte. Er traf alle seine Anordnungen,
als ob er den Morgen erwartete – er ließ keine Schrift zurück, die
seine Absicht zu erkennen gab, sich das Leben zu nehmen, nicht eine
Bleifederzeile, die darauf deutete – er legte sich zur letzten
Ruhe, als dächte er ans Sterben nicht. Er wußte, daß sein
plötzlicher Tod niemand überraschen könnte – auch uns nicht. Er
wollte, daß auch wir selbst nicht über eine vage Vermutung
hinauskamen, die uns doch nichts Schreckhaftes hätte, da sie ihn
uns nur noch liebenswerter im Gedächtnis halten mußte.«

		Sie schluchzte leiser: »Und wenn das sein Wille war – wie könnte
dadurch unsere Schuld gegen ihn ...«

		»Sie ist gewißlich vergeben,« tröstete Walther, »– auch mir. Der
Zorn war verflogen. Er erfuhr von dir, worin unsere Schuld
wurzelte, und – alles verstehen hieß ihm: alles verzeihen. Er
konnte nun nicht mehr die Pistole auf die Brust des Freundes
richten. So that er, was er in kurzem doch meinte thun zu müssen,
denn sein Zustand war, wie er wußte, hoffnungslos. Und wir wollten
durch übertriebene [bookmark: page185] Gewissenhaftigkeit seinen Edelmut zu schanden
machen? Nein, Adelheid, nein! Wir wollen glauben, daß er für uns
gestorben ist, und in uns soll er allezeit leben als der edelste,
gütigste und opferfreudigste Mensch. So ehrt unsere Liebe sein
Andenken!«

		Adelheid sank schluchzend in seine Arme.

	