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		I.

		Das litauische Grenzdorf Naujokat-Peter-Purwins besteht von
alters her aus zwei großen und vier kleineren Höfen, die Eigenkaten
nicht gerechnet, die auf abgezweigtem Weidelande erbaut sind. Seit
unvordenklichen Zeiten saß auf dem hintersten von den beiden großen
Höfen die Familie Naujoks, auf dem vorderen die Familie Purwins,
und von ihnen hatte unzweifelhaft das Dorf den Namen angenommen.
Der Zusatz »Peter« war einmal zur Unterscheidung eingeschoben, als
auch einer der kleineren Höfe durch Kauf oder Heirat in den Besitz
eines Naujoks oder Purwins gekommen war. Übrigens bestand, soweit
sich die ältesten Leute erinnern konnten, Feindschaft zwischen den
Besitzern der beiden großen Höfe, die gar keinen andern Grund
hatte, als daß jede der beiden Familien wegen ihres Besitzes als
die erste und angesehenste betrachtet werden wollte. Kam es auch
selten zu offenem Streit, so fehlte doch nie die Gelegenheit zu
eifersüchtigem Übelwollen, und hielt man sich in Worten zurück, so
gönnte man einander doch nichts Gutes.

		Jetzt war Eigentümerin jenes Hofes die Urte Naujokene, Witwe des
vor etwa zwei Jahren verstorbenen Wirts Martin Naujoks, eine Frau
in den Vierzigern. Sie hatte keine Kinder, und die Kinder ihres
Mannes aus dessen erster Ehe waren sämtlich abgefunden und auswärts
angesessen oder im Dienst. War auch infolgedessen das Grundstück
nicht schuldenfrei, so galt die Naujokene doch für eine »reiche«
Frau, und man fand es ganz in der Ordnung, daß sie trotz ihres
vorgeschrittenen Alters viel umworben wurde. Heiratete sie nicht
einen Naujoks, so war freilich die alte Beziehung zwischen dem Hofe
und der Familie auch äußerlich aufgehoben. Daraus hätte sie sich
aber nichts gemacht, wäre ihr nur der Freier genehm gewesen.

		Der vordere Hof war noch im Besitz der Purwins, und es hatte
nicht den Anschein, als ob sie da so bald aussterben sollten. Der
alte Adam Purwins kränkelte zwar, seit er einmal nach dem Verkauf
von Flachs betrunken aus der Stadt gekommen, aus dem Schlitten
gefallen und die Nacht über im nassen Schnee liegengeblieben war,
wollte doch aber das Grundstück noch nicht abgeben und ein
Ausgedinge nehmen. Seine beiden Söhne Ansas und Jurgis waren zu
Hause und halfen als Knechte in der Wirtschaft; auch die jüngste
Tochter Ewe diente beim Vater. Eine ältere Tochter war in der
Gegend von Kinten verheiratet und gut versorgt. Die Frau lebte
schon lange nicht mehr.

		Das war einer von den Gründen, weshalb die Wirtschaft schon seit
Jahren eher zurück als vorwärts ging. Die Hausfrau fehlte, und Ewe
konnte das Mannsvolk nicht in Ordnung halten. Sie war auch selbst
von leichter Art und so ohne Aufsicht der Mutter aufgewachsen,
leidenschaftlich und nicht daran gewöhnt, sich Beschränkungen ihres
Willens aufzulegen. Lieber ging sie abends mit den anderen Mädchen
singend auf der Dorfstraße hin und her, als daß sie zu Hause nach
dem Rechten sah, und zur Winterszeit in der Spinnstube wußte sie
zwar die schönsten Geschichten zu erzählen und ausgelassene Scherze
zu treiben, kam aber mit der Arbeit schlecht vorwärts. Die Magd tat
im Stall und in der Klete[bookmark: text1]F1 , was
sie wollte, und die alte Gaidullene, die Wohnungsrecht und ein
kleines Ausgedinge hatte, nahm sich, was ihr gefiel. So sah man's
denn schon dem Strohdach und den Lattenzäunen an, daß die Purwins
zurückkamen. Es war auch bekannt, daß Ansas und Jurgis viel mit den
Juden verkehrten, welche Waren über die Grenze schmuggelten, auch
selbst ritten. Ewe war schon zwanzig Jahre alt geworden, und es
hatte sich noch kein Mann für sie gefunden. Irgendein Habenichts
konnte da freilich nicht werben. Übrigens behandelte sie die jungen
Burschen übermütig genug, als ob's ihr gar nicht darauf ankäme, so
bald die langen blonden Zöpfe unter das Kopftuch zu stecken. Neckte
man sie, so sagte sie wohl lachend: »Ich hab' schon meinen Schatz
in Gedanken, und der wird mein Mann, oder keiner.« Manchmal fügte
sie auch das Reimsprüchlein bei: »Er hat ein Pferd, ich hab' 'ne
Kuh; was sonst noch fehlt, gibt Gott dazu.« Niemand nahm's für
Ernst.

		Mit der Naujokene stand sie nicht auf gutem Fuß. Das ergab sich
eigentlich schon von selbst aus der alten Rivalität der Höfe; aber
auch sonst hätten sie schlecht miteinander gestimmt. Die Naujokene
gehörte zur Sekte der »Frommen«, zeigte ein strenges Wesen und sah
meist verdrießlich aus. Ewe meinte, sie schneide dem lieben Gott
ein Gesicht, weil er sie täglich älter statt jünger werden lasse,
und sie gehe nur so oft in die »Versammlungen«, um sich den
geduldigsten Mann auszusuchen. Die Witwe dagegen schalt sie ein
leichtsinniges Ding und gab zu verstehen, daß man sich nicht
wundern sollte, wenn bei den Purwins »etwas passiere«. Sie sprachen
beide laut genug, daß man's über die Dorfstraße hören konnte.

		Eines Tages, Anfang September, stand Ewe im Garten hinter der
Klete und schlug mit einer Bohnenstange die kleinen rotbäckigen
Äpfel vom Baum, die sich mit der Hand nicht erreichen ließen. Den
blauen Rock hatte sie vorn faltig aufgenommen und unter das bunte
Band gesteckt, mit dem die Weste unter der Brust geschnürt war, und
so hing er wie eine Tasche, in die sie nun die Äpfel sammelte, um
sie dann in den Flechtkorb von Weidenruten auszuschütten. Sie
schlug mitunter in der Ungeduld so kräftig zu, daß ein ganzer Ast
abbrach; aber das kümmerte sie wenig: der liebe Gott mochte einen
andern wachsen lassen.

		Schon mehrmals war hinter dem Vorratshause her ein häßliches
altes Weib bis dicht an den Lattenzaun getreten, um in den Garten
zu spähen. Das schwarze Kopftuch ließ vom Gesicht nicht viel mehr
ernennen als die kleinen stechenden Augen, die Habichtsnase und den
breiten zahnlosen Mund. Nun klopfte die Alte mit der knöchernen
Hand gegen das Querbrett und rief hinüber: »Hole nur nicht im Eifer
aus mit der Stange, Töchterchen. Dort steht mein Apfelbaum, wie du
weißt, und ich will nicht, daß die Früchte ins Gras fallen, bevor
sie reif sind. Was da am Boden liegt, sammelt doch der auf, der es
findet.«

		»Sorge nicht, Gaidullene«, antwortete das Mädchen, »ich schlage
nur nach dem, was mir gehört, und ich habe genug Äpfel für den
Sommer und Winter. Was von deinem Baume abfällt, ist wurmstichig,
und meinetwegen mag es im Grase verfaulen; ich bücke mich nicht
danach. Tut's ein anderer, so passe ihm auf. Ich habe freilich
sagen hören, daß die Gaidullene sich gerade den Baum mit den
süßesten Äpfeln zu ihrem Ausgedinge ausgesucht hat.«

		»Wer die Wahl hat, nimmt sich das beste Stück«, sagte die Alte,
»und die Verschreibung ist in allem andern nicht zu meinem Vorteil;
das hab' ich alle Tage erfahren. Dein Großvater hat mich
überlistet, als ich ihm vor dreißig Jahren mein Kätnergrundstück
nebenan abtrat. Ich hätte lieber mit dem Peter Naujoks verhandeln
sollen, dem's auch paßte. Wir haben zuviel Branntwein getrunken,
bevor wir aufs Gericht gingen, und da war er sehr freigebig.
Hinterher aber hat er mich gezwackt, wie er konnte. Dein Vater
hat's nicht besser gemacht und sich einmal im Prozeß sogar zwei
Scheffel Korn abgeschworen. Dafür wird der Teufel seine Seele
greifen. Ich muß auf das Meinige sehen, sonst bleibt mir nur gerade
genug zum Verhungern.«

		Ewe lachte, daß die weißen Zähne in der Sonne glänzten. »Kommst
du wieder auf die alten Geschichten!« rief sie. »Ich denke, du hast
nicht zu klagen; denn ich passe dir wenig auf. Deine eiserne Kuh
gibt soviel Milch, daß sich die Leute wundern, und dein Getreide
hat so gut gereicht, daß du neulich noch einen Sack an den Abroms
verkaufen konntest. Es geschah des Abends spät über den Zaun, und
ich kann nicht dafür, daß ich's zufällig gesehen habe.«

		Der Alten zitterte das Kinn vor Ärger. »Du liebst spitze Reden,
Töchterchen«, knurrte sie, »das wird dir dein Mann abgewöhnen
müssen. Aber Gott weiß, daß du mir Unrecht tust. Meine Kuh gibt
gute Milch, weil ich nicht träge bin, den Pflock täglich dreimal
auszuziehen und an anderer Stelle einzuklopfen; das Getreide war
ehrlich erspart, und wenn ich auf meinen Apfelbaum aufpasse, so
weiß ich wohl, wer lieber süße Äpfel als sauere ißt. Damit will ich
sonst nichts gesagt haben, Töchterchen.«

		Sie zog sich hinter die Ecke der Klete zurück. Ewe zuckte die
Achseln und setzte trotzig den Mund auf. Die Hand wie ein Dach
gegen die Sonne vor die Stirn haltend, lugte sie zum Wipfel auf und
setzte die Stange in Bewegung. Dabei schwenkte sie dieselbe nun
wirklich so weit rückwärts, daß der Nachbarbaum getroffen werden
mußte, und es rasselten denn auch von dort durch das Laub ein paar
Äpfel ins Gras. Sie lachte dazu.

		Indessen hatte sich auf der Dorfstraße mit ziemlich müden
Schritten ein junger Mann genähert. Er trug die blaue, mit vielen
kleinen Knöpfen besetzte Tuchjacke der Litauer, ein Beinkleid von
weißer Leinwand und eine Soldatenmütze mit Schirm. Seine Stiefel
waren bestäubt; an dem Stock, den er über die Schulter gelegt
hatte, hing ein Bündel. Er war groß und schlank gewachsen, das
kleine Bärtchen über der Oberlippe gab ihm ein keckes Aussehen, und
trotz der Müdigkeit hielt er sich gerade. Die kurze Pfeife aber
brannte nicht mehr und pendelte mit der Hand, die sie hielt, beim
Gehen.

		Jetzt, dem Strauchzaun gegenüber, warf er einen Blick in den
Garten hinein, und stand still. Er beobachtete eine Weile das
geschäftige Mädchen, und das Gesicht wurde freundlicher. Dann
machte er eine halbe Wendung und trat einige Schritte näher. Eben
bückte Ewe sich, um ihre Ernte in den Rock zu sammeln. Sie wurde
aufmerksam, richtete sich sogleich wieder auf und ließ den Apfel
fallen, den sie gefaßt hatte. »Mikelis«, rief sie, offenbar freudig
überrascht, »bist du's denn wirklich?«

		Der so Angeredete sprang über den flachen Graben, stützte sich
auf der Kante vor dem Strauchzaun gegen den Stumpf einer Weide und
nickte dem Mädchen zu. »Grüß' Gott, Ewe«, sagte er; »es ist hübsch,
daß du mich nicht vergessen hast.«

		Sie wurde rot im Gesicht und nestelte den Haken des Mieders zu,
der sich über der vollen Brust bei der Arbeit gelöst hatte. »Nun,
so lange bist du doch noch nicht fort«, entgegnete sie und trat
dabei näher. Sie streckte den Arm mit dem weiten, weißen, am Queder
rot und blau gestickten Ärmel über den Zaun und schüttelte ihm die
Hand. »Bist du nun ganz frei?«

		»Meine drei Jahre sind um«, antwortete er. »Eigentlich fehlt
noch ein Monat, aber einige von der Kompanie sind früher entlassen,
da sie sich gut geführt haben. Da komm' ich nun nach Hause und
treffe dich zuerst – das ist ein gutes Zeichen.«

		»Geb's Gott«, sagte sie lachend, »ich gönne dir gern alles Gute.
Warum bist du denn nicht ein einziges Mal auf Urlaub gekommen,
Mikelis?«

		»Von Berlin war's zu weit, und ich hatte auch nicht soviel Geld.
Und dann . . . ich wußte auch nicht einmal, ob ich
meinem Schwager, dem Adam Grillus, recht käme! Nach dem ersten
Jahre mußte ich ihm schreiben, daß ich mein Erbteil von hundert
Talern in zwei Raten heraushaben wollte, und darüber ist er sehr
ärgerlich gewesen, weil er das Geld in der Stadt zu hohen Zinsen
aufnehmen mußte. Ich konnt' ihm aber nicht helfen.«

		»So hast du dein Erbteil verbraucht, Mikelis?«

		»Bis auf den letzten Groschen. Bei der Garde in Berlin ist mit
dem Traktament nicht auszureichen, und wenn man sich nicht lumpen
lassen will, muß man von dem Seinigen zulegen und zu rechter Zeit
einen blanken Taler auf den Tisch werfen. Es geht da flott her bei
der Garde.«

		»Wir wird's dir nun bei uns gefallen?« fragte sie, die Augen
senkend.

		»Hoffentlich gut!« versicherte er. »Ich hätte wohl in Berlin
bleiben können; mein Major bot mir einen guten Dienst an. Aber es
zog mich zurück in die Heimat, wo ich doch werde schwer arbeiten
müssen. Einen Tag und eine Nacht bin ich auf der Eisenbahn gefahren
und dann noch einen halben Tag; darauf bin ich ein paar Stunden zu
Fuß unterwegs – es ist nicht viel anders als zwischen gestern und
heute. Aber wie ich nur auf litauischen Boden trat, war mir's
gleich, als hätt' ich alles Fremde vergessen, das ich in drei
Jahren angelernt, und könnte kein Wort Deutsch mehr sprechen. Als
was ich geboren bin, als das will ich auch sterben.«

		Ewe lachte. »So sagt ihr alle, wenn ihr zurückkommt; späterhin
aber zeigt sich's doch bald, daß ihr nicht mehr mit ganzem Herzen
bei uns seid. Die Feldarbeit wird euch zu schwer, und ihr spielt
lieber im Wirtshause die Herren.«

		Er seufzte. »Wenn ich's nur mit dem Meinigen zu tun hätte, Ewe!
Da wollt' ich gern arbeiten und mich keine Mühe verdrießen lassen.
Aber das väterliche Grundstück hat nun die Schwester, weil ihr Mann
Geld mitbrachte und das Notwendigste auszahlen konnte. Wir andern
Geschwister mögen sehen, wie wir in der Welt durchkommen. Wenn aber
einer nicht der Wirt ist, so ist er der Knecht, und vom Knechtslohn
läßt sich schwer sparen. Man muß sehen, ob man beim Reiten über die
Grenze Glück hat. Da ist bald ein gut Stück Geld verdient, und nach
ein paar Jahren reicht's vielleicht aus, etwas zu kaufen, wenn auch
nichts Großes. Der Wirt zu werden, darauf kommt's an.«

		»Du hättest dein Erbteil doch nicht verbrauchen sollen,
Mikelis.«

		»Es ging nicht anders. Ich hab's gar nicht in der Art, zu
verschwenden oder durchzubringen, und wenn ich nicht sparsam
gewesen wäre, hätt's nicht einmal so weit gereicht. Ich hab's aber
klug genug angefangen, daß die hundert Taler sich verdoppelten. Die
Kameraden waren immer bald mit ihrem Gelde fertig, und dann liehen
sie von mir bis zum nächsten Zahltag gegen Zinsen, soviel ich auch
forderte. Ich hab' auch gelernt, wie man ein Papier schreibt, das
sie Wechsel nennen. Darauf muß sofort gezahlt werden, was
geschrieben steht, und es geht keinen was an, weshalb so oder
soviel geschrieben ist. Unter den Leuten wird man klug. Hätt' ich
noch einmal die hundert Taler, ich wollt' sie wohl auch hier zu
brauchen verstehen.« Das sagte er recht wohlgefällig, und die Augen
blitzten dazu listig.

		Ewe zupfte an ihren Westenbändern und blinzelte von unten auf.
»Du mußt dich reich einheiraten«, sagte sie forschend.

		»Das kann kommen«, meinte er, den Kopf aufwerfend. »Wir kennen
einander gut genug und haben uns schon als Kinder versprochen –
willst du mich jetzt haben?«

		Sie schlug ihm mit der Hand auf den Arm und zeigte lachend die
weißen Zähne. »Du wärst mir schon recht«, antwortete sie, »aber ich
bin nicht reich.«

		»Nun – dein Vater hat den großen Hof.«

		»Aber es sind Schulden darauf, und die Brüder werden mir nicht
viel lassen. Ich bin das jüngste Kind. Nimmt der Vater ein
Ausgedinge, so bleibt vom Kaufgeld nicht viel übrig, und heiratet
er noch einmal, so kann ich als Magd dienen gehen.«

		»Er wird doch nicht.«

		»Wer weiß? Er klagt oft, daß wir's ihm in der Krankheit nicht
recht machen. Eine Frau, meinte er, hat eine weichere Hand.

		»Mancher hat auch schon Schläge bekommen.«

		»So oder so – zum Wirt kann ich dich nicht machen.«

		Er rückte die Mütze von der Stirn zurück und zog die Achseln
auf. »Es ist schade, Ewe – wir hätten ein gutes Paar abgegeben. Eh'
ich wegging, dacht' ich bestimmt . . . und auch in
Berlin . . .«

		Sie wurde blutrot im Gesicht. »Sprich nicht dummes Zeug«, sagte
sie, doch gar nicht ärgerlich. »Gespaßt ist genug. Das hast du wohl
auch draußen gelernt, wie man so dreist mit den Mädchen
spricht.«

		»Es ist schade«, wiederholte er und rückte das Bündel auf seiner
Schulter zurecht.

		Ewe faßte in ihren Rock und brachte eine Hand voll Äpfel vor.
»Willst du?« fragte sie.

		»Gib, ich bin hungrig, und ich weiß nicht, ob mein Schwager mich
zu Tisch ladet.« Er steckte die Äpfel in seine Tasche und biß in
den letzten sogleich hinein. »Wir sehen uns nun öfter«, sagte er,
»und wollen gute Nachbarschaft halten wie früher.« Damit grüßte er
und ging.

			[bookmark: foot1]Ein besonderes
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		II.

		Michel Endrullis hatte es nicht weit bis zu seines Schwagers
Hof. Grillus empfing ihn nicht so ganz unfreundlich, als er
erwartet hatte. »Ich wußte ja«, meinte er, »daß deine Zeit bald um
sein müßte. Festlegen kannst du dich nicht bei mir, aber es ist
gerade in der Wirtschaft viel zu tun, und Arbeiter sind schwer zu
haben. Wenn meine Frau damit zufrieden ist, magst du für's erste
bleiben, und ich will dir Lohn geben, soviel andere bekommen.«

		»So mag's gehen«, antwortete Michel Endrullis. »Aber daß es
nachher nicht Streit gibt – du weißt doch, daß ich mit meinem
Erbteil noch nicht ganz abgefunden bin?«

		»Was –? Die hundert Taler hast du bekommen.«

		»Ja. Aber in der Verschreibung steht: Hundert Taler und ein
Pferd.«

		Grillus kratzte den Kopf. »Steht das?«

		»Lies nach, wenn du's vergessen hast. Das Pferd will ich nun
haben, und es muß ein gutes Pferd sein, auf das ich mich verlassen
kann.«

		»Ein besseres, als ich selbst habe, kann ich dir doch nicht
geben.«

		»Auf dem Pferdemarkt hat man die Auswahl.«

		»Dränge mich nicht, Mikelis. Willst du's mit Geld ausgleichen,
so sage, was du forderst. Zahle ich nicht gleich, so zahle ich mit
guten Zinsen.«

		»Nein, ich will das Pferd haben.«

		»So komm in den Stall. Du sollst wählen dürfen – nur den Fuchs
nehme ich aus.«

		Sie gingen in den Stall. Die Frau kam mit. »Fange nicht gleich
wieder Händel an«, bat sie ihren Bruder.

		Die Pferde wurden herausgeführt, besehen, zur Probe geritten.
»Da ist keins für mich passend«, sagte Michel Endrullis, »als der
Fuchs.«

		Es gab Lärm und Streit. Endlich mußte Grillus sich doch fügen.
Die Schwäger kamen überein, daß Michel vorläufig im Hause bleiben
und für seinen Unterhalt arbeiten, das Pferd aber noch den Herbst
über im Stall lassen wollte. Der Wirt dürfte es in der Wirtschaft
brauchen, müßte ihm aber dafür das Futter geben. Wolle Michel es
»zum Reiten«, das hieß zum Schmuggeln, brauchen, so stehe das bei
ihm.

		Darauf wurde noch denselben Abend mit den Nachbarn ein guter
Trunk getan.

		Als die Nächte dunkel wurden, ritt Endrullis für die Juden mit
Spiritus über die Grenze. Auch die beiden Purwins waren dabei. Für
den Gewinn kaufte er ein kurzes Gewehr. Einmal kam's auch zu einem
Gefecht mit russischen Soldaten, und einer von ihnen erhielt einen
Schuß. Im Dorfe erzählten sich die Mädchen von seiner
Waghalsigkeit, und Ewe sagte: »Wenn er auf dem Fuchs sitzt, sieht
er aus wie ein General. Das macht, weil er bei der Garde gedient
hat.« Es war bald gar kein Geheimnis mehr, daß sie ganz toll in ihn
verliebt war. Endrullis ließ sich's gefallen, band sich aber doch
nicht. Dazu war er, wie er selbst rühmte, »zu klug«.

		Täglich führte ihn sein Weg, wenn er zur Feldarbeit ging, auch
an dem Hofe der Naujokene vorbei. Die Frau sah er oft in der Tür
stehen und grüßte freundlich. Sie war immer sehr ordentlich und
reinlich gekleidet, als ob sie zur Kirche gehen wollte. Die Mägde
wußten sich etwas darauf, daß ihre Herrin stets sechs Röcke
übereinander trüge; denn das war ein Zeichen von Wohlhabenheit.
Übrigens wählte sie dunkle Farben, wie einer Witwe zukam, schwarz
oder schwarzblau, und trug die Jacke hoch bis unter das Kinn
zugehakt, nur den weißen Hemdenkragen ein wenig überstehend. Die
Figur sah stattlich genug aus, und auch das Gesicht war noch
ziemlich glatt, wenn sie es stillhielt. Sprach sie freilich, so zog
die Stirn Falten, und wurde sie ärgerlich, so rötete sich plötzlich
die Nase und das Kinn. Das geschah, wie die Dienstleute
behaupteten, gar nicht selten.

		Michel Endrullis gefiel ihr, vielleicht nicht zum wenigsten
deshalb, weil er auch der Ewe Purwins gefiel. Er hielt sich noch
immer so gerade, wie er's von seiner Dienstzeit her gewohnt war,
bürstete täglich seine Jacke und behandelte die Pferde gut. Die
Arbeit schien ihm leicht von der Hand zu gehen; frühmorgens war er
schon auf, und abends, wenn er vom Felde zurückkam, pfiff er ein
lustiges Stückchen. Eines Tages rief sie ihn zu sich heran und
sagte: »Gedenkst du bei deinem Schwager zu bleiben, Mikelis?«

		»Den Winter über vielleicht«, antwortete er, »wenn wir uns so
lange vertragen.«

		»Und was wirst du dann anfangen?«

		»Ich werde mich nach einem Dienst umsehen müssen; denn kaufen
kann ich nichts.«

		Sie musterte ihn wohlgefällig. »Ich will dir einen Vorschlag
machen, Mikelis. Du weißt, daß eine Witfrau es schwer hat, mit
fremden Leuten zu schaffen, in den Ställen nach dem Rechten zu
sehen und das Feld ordentlich zu bestellen. Sie muß da einen haben,
dem sie Vertrauen schenken kann. Nun war aber dein Vater ein guter
Freund meines verstorbenen Mannes, und dich kenne ich von
Kindesbeinen an. Beim Militär hast du dich gut geführt und auch
Ordnung gelernt. Willst du als Knecht in meinen Dienst treten, so
kann's gleich zu Martini richtig werden. Ich will dich über die
anderen Leute setzen und dich auch sonst halten wie eines Nachbars
Sohn. Den Lohn magst du selbst bestimmen, und um ein paar Taler
werde ich nicht dingen. Willst du dir das überlegen?«

		»Das ist nicht viel zu überlegen«, entgegnete er. »Muß ich
dienen, so diene ich dir so gern als einem andern, und mir kann's
gefallen, hier im Dorf zu bleiben und den Wirt zu spielen, solange
ich's nicht wirklich bin. Ich hoffe, daß du mit mir zufrieden sein
wirst.«

		»So schließen wir also gleich ab«, sagte sie offenbar erfreut
und reichte ihm die Hand zu.

		»Das heißt . . .«, wendete er zögernd ein, »wenn
dir auch meine Bedingung recht ist.«

		»Was ist das für eine Bedingung?«

		»Ich hab ein Pferd, das ist mein einziges Besitztum, und davon
will ich mich nicht trennen. Willst du's in deinen Stall nehmen und
ihm Futter geben, so mag es auch in der Arbeit mithelfen. Wenn ich
aber reiten will, so bin ich so weit mein eigener Herr und habe
niemand zu fragen; denn es kommt mir darauf an, daß ich außer dem
Lohn etwas verdiene. Mein Vater ist Wirt gewesen und mein Großvater
auch – da will ich nicht zurückbleiben. Kann ich's nicht erben,
will ich's erwerben.«

		Darauf ging die Naujokene gern ein, und als nun Martini
herankam, zog Michel Endrullis bei ihr als Knecht an, nicht wie
andere Knechte sonst, sondern reitend auf seinem Fuchs. Die Ewe
rief ihm spöttisch nach: »Halt dein Herz fest, Mikelis!« Er aber
wendete sich zurück und antwortete lachend: »Meine Mutter ist lange
tot, und eine zweite brauche ich nicht.«

		Das war wohl ganz ernst gemeint. Aber es zeigte sich doch bald,
daß Ewe nicht ohne Grund gewarnt hatte. Nachdem einige Monate
vergangen waren, wußten die Mägde kichernd zu erzählen, wie gut der
Mikelis gehalten würde. So schlimm die Frau oft gegen sie sei, so
höre er doch nie ein böses Wort, könne schalten und walten, wie er
wolle. Bei Tisch schiebe sie ihm die fettesten Bissen zu, und zu
Weihnachten habe sie ihm eine noch ganz neue Tuchjacke und den
besten Pelz von ihrem verstorbenen Manne geschenkt. Wenn sie
Sonntags zur Fahrt nach der Kirche so viel Röcke anziehe, daß sie
kaum auf dem Schlitten Platz habe, so wisse man wohl, daß sie sich
nicht allein für den lieben Gott ausputze. Man hatte ihr auch schon
aufgepaßt, wie sie mit Endrullis in der Klete gewesen war und ihm
die Kasten mit Leinenzeug und Betten aufgeschlossen hatte. Davon
sprach nun das ganze Dorf, und die meisten sagten: »Der macht da
sein Glück! Die Naujokene ist noch in den Jahren – und bringt nicht
einmal Kinder mit. So gut trifft's selten einer.« Ewe nur nannte
sie ein altes Weib und einen Drachen. Wenn sie ihr begegnete, zog
sie ihr ein Gesicht, und in der Kirche setzte sie sich recht
geflissentlich in ihre Nähe, als ob sie dem Michel Endrullis zeigen
wollte, was für ein Unterschied zwischen ihnen sei.

		Michel war ein schlauer Bursche und merkte ganz gut, wie die
Sache stand. Er war nur mit sich selbst nicht einig, ob er
zugreifen sollte. Zu einem solchen Hofe kam er auf andere Weise
nicht. Wäre nur die Ewe nicht gewesen –! Da war nun sein Herz
arg zwiegespalten: die Ewe hätte er gern gehabt – aber den großen
Hof auch. Und eine Torheit, meinte er, dürfe er unter allen
Umständen nicht begehen; dazu sei er denn doch zu weit »in der Welt
herumgekommen«.

		Eines Abends paßte er Ewe auf, als sie aus der Spinnstube nach
Hause ging. »Laß das die Naujokene nicht merken«, zog sie ihn auf,
»daß du mir im Dunkeln nachgehst«, hing sich aber doch an seinen
Arm.

		»Warum?« fragte er keck und faßte ihre Hand.

		»Die Leute sprechen davon, daß es im Dorfe bald eine Hochzeit
geben wird.«

		»Das könnte wohl sein, wenn dein Vater und deine Brüder
wollten.«

		»Wenn du mich meinst, Mikelis, zur Hochzeit gehören denn doch
allemal zwei.«

		»Gewiß. Sind zwei einander gut, das ist unter ihnen bald richtig
gemacht. Aber . . .«

		Ewe drückte zum Zeichen des Einverständnisses seine Hand und
lehnte sich an seine Schulter. »Was meinst du?« Ihr glühten die
Backen. Er hätte jetzt alles von ihr verlangen können, was sie zu
geben vermochte. So gern hätte sie ihn für sich gewonnen.

		»Sprich mit deinem Vater und deinen Brüdern«, sagte er. »Sie
werden dir den Hof nicht überlassen; aber vor Jahren ist das
Kätnergrundstück des Gaidullis zugeschrieben worden. Vielleicht
sind sie einverstanden, daß es wieder abgeschrieben wird und dir
als Erbteil zufällt. Du kannst sagen, du wüßtest einen, der dir
etwas Geld leihen würde, wenn's durchaus zur Abfindung nötig wäre,
und wie du hinterher zu Haus, Stall und Scheune kämest, das ginge
sie nichts an. Hast du das Land, so wird das andere sich
finden.«

		Ewe fühlte sich arg enttäuscht. Sie ließ den Kopf hängen. Und
doch war's schon etwas, daß er ihretwegen Kätner werden wollte, da
er ohne sie ein großer Wirt werden konnte. »Sprich du selbst mit
dem Vater, Mikelis«, bat sie.

		»Nein – das kann nicht geschehen. Mein Name darf nicht genannt
werden. Wird aus der Sache nichts, so will ich freie Hand
behalten –«

		»Bei der Urte . . .!«

		»Da oder wo anders.«

		Sie biß die Lippe. »Es wird dich gereuen, Mikelis, eine alte
Frau genommen zu haben.«

		»Ich habe sie ja noch nicht genommen.«

		»Jetzt ist sie süß wie Honig und zahm wie ein Täubchen. Hat sie
erst, was sie will, so wird sie ihr Teufelsspiel anfangen. Ins
Zuchthaus kommen denke ich mir nicht so schlimm, als an so etwas
zeitlebens gebunden sein.«

		Er schnippte mit den Fingern in die Luft. »Pah! Wer der Wirt
ist, ist der Herr. Aber ich will nichts gesagt haben. Bekommst du
das Land, so darfst du dir meinetwegen keine Sorge machen. Wenn
nicht, so muß freilich jeder zusehen, wie er sich am besten in die
Welt schickt. Der Arme kann nach seinem Herzen nicht viel
fragen.«

		Sie machte sich hastig von ihm los. Gleich aber fiel sie ihm
wieder um den Hals.

		»Wenn du mir gut wärst, Mikelis, wie ich dir gut
bin . . .«

		»Ich bin dir gut, glaub's nur. Aber so
unvernünftig . . .« Er küßte sie.

		»Lieber unvernünftig, als zu wenig! Mikelis, tu's nicht!«

		»Was?«

		»Ach, geh!«

		»Sprich mit deinem Vater, Ewe.«

		»Und wenn nicht –«

		»Man muß es abwarten.«

		Sie seufzte recht schwer, löste ihre Hand und lief fort.

		Das Weibsvolk ist doch recht närrisch, dachte Endrullis. Er
hatte jetzt nur die Hand nach rechts oder links auszustrecken.

	
		
		III.

		Ewe sprach nun auch mit den Brüdern und sprach mit dem Vater;
aber zu dem gewünschten Ziele kam sie nicht. Am ehesten war noch
Jurgis geneigt, ihr zuzustimmen, da er selbst für sich wenig zu
hoffen hatte. Ansas aber wollte von der Abtrennung des Kätnerlandes
nichts wissen. Es sei eine gute Wiese dabei, und ohne die lasse
sich nicht wirtschaften. Purwins war krank und dachte nur darauf,
wie er sich ein möglichst großes Ausgedinge sicherte. Nun wußte ihn
Ansas zu überreden, die Angelegenheit schnell zu ordnen, damit Ewe
ihn in Ruhe ließe. Sie fuhren also aufs Gericht und schlossen den
Vertrag ab. Für Ewe wurde eine Summe eingetragen, die erst nach des
Vaters Tode fällig sein sollte.

		Nun war für Michel Endrullis die Sache entschieden. Er meinte,
bewiesen zu haben, daß er genügsam sei. Ewe war nun einmal nicht zu
haben; sie selbst mußte es nun ganz natürlich finden, daß er unter
solchen Umständen »sein Glück« nicht von der Hand wies. Ehrlicher
als er konnte kein Mensch verfahren.

		Er wollte nun aber auch recht schlau vorgehen und lieber gebeten
sein als bitten. Darum sagte er nach Ostern der Wirtsfrau, bis zum
nächsten Martini sei's zwar noch weit hin; er wolle ihr's doch aber
nicht vorenthalten, daß er darüber hinaus nicht zu bleiben gedenke.
Sie möge sich danach beizeiten einrichten.

		Urte fragte verwundert, ob es ihm bei ihr an etwas fehle und wo
er's besser zu haben hoffe. Michel antwortete ausweichend; auf die
Dauer könne es doch nicht so bleiben, und so sei es besser, er gehe
wieder nach Berlin zurück und nehme seines Majors Anerbieten an.
Ein tüchtiger Mensch komme draußen schneller und leichter zu etwas.
Das sei doch so eilig nicht, meinte sie; sie habe sich an ihn
gewöhnt und könne ihn schwer missen. Nun trumpfte er. Er habe
gehört, daß sie zum Herbst wieder heiraten wolle. Und sei's nicht
zum Herbst, so sei's doch sicher zum Frühjahr. »Bei deinem
künftigen Manne will ich nicht als Knecht dienen, da ich jetzt halb
wie der Herr angesehen bin.«

		Die Naujokene war aber auch nicht auf den Kopf gefallen und
merkte, daß er sie ausforschen wolle. Das war ihr ein gutes
Zeichen, und sie sah ihn daher freundlich an und antwortete: »Es
kommt vielleicht nur auf dich an, Mikelis, ob du ganz wie der Herr
angesehen sein willst.«

		Das war deutlich genug, aber er tat doch, als ob er sie noch
nicht verstünde. »Das Grundstück kann ich dir nicht abkaufen«,
sagte er.

		»Und ich will's auch nicht verkaufen«, erwiderte sie. »Wenn
dir's aber gefällt, kannst du's umsonst haben und auch die Wirtin
dazu. Höre, ich will mit dir unter vier Augen ganz offen sprechen,
weil ich wohl sehe, daß du zu bescheiden bist, mir's in meinen
Jahren anzutragen. Ich brauche einen Wirt, und der muß jung und
kräftig sein, damit ich im Alter eine gute Stütze habe. Du hast
dich in kurzer Zeit gut bewährt, Mikelis, und ich kann dir auch in
Zukunft Vertrauen schenken. Willst du mich heiraten, so kannst du
noch vor Martini der Wirt sein, und das Gerede der Leute hört von
selbst auf. Dumm wird dich wahrlich kein Mensch schelten, wenn du's
tust.«

		Das meinte Endrullis auch, und so wurden sie noch in derselben
Stunde einig. Am andern Tage wußte es das Dorf, und es war keiner,
der dem armen Burschen nicht sein Glück neidete. Er selbst trug den
Kopf auch gewaltig hoch. Nur wenn er der Ewe begegnete, senkte er
ihn tief und sah zur Seite, als ob er sich schämte. Es ärgerte ihn,
daß er ihr nicht dreist ins Gesicht sehen konnte – aber er konnte
nicht. Sie sagten ihm alle, daß er klug gehandelt habe, und er war
doch selbst davon überzeugt; aber in ihrer Nähe wußte er, daß er
eine große Dummheit mache; das sagte ihm das Herz. Er konnte doch
nicht los davon.

		Schon nach einigen Wochen wurde das Aufgebot bestellt. Zu
Johanni gab's Hochzeit, und alle Nachbarn waren dazu geladen. Ewe
blieb nicht zu Hause und war so ausgelassen lustig, als ob ihr
nichts Glücklicheres hätte begegnen können. Als sie aber mit dem
Bräutigam tanzte, flüsterte sie ihm zu: »Jetzt lache ich vor den
Leuten; diese Nacht, allein in meiner Kammer, werde ich weinen.
Denn ich weiß doch, daß du an mich denkst, Mikelis.« – »Es hat
nicht anders sein können, Ewe«, antwortete er leise, »du mußt das
vergessen.« – »Versuch's doch selbst«, sagte sie. »Wenn du hättest
wollen, wir wären irgendwo zusammen in Dienst gegangen.« – »Es wäre
ein elendes Leben geworden, Ewe.« – »Wer
weiß . . .?« Sie machte sich los und tanzte mit
andern. Die Urte Endrullene redete sie immer »junge Frau« an und
zog dabei den Mund so spöttisch, daß die Gäste wohl merkten, wie's
gemeint war.

		»Du wirst deine Tochter besser in Zucht nehmen müssen«, sagte
Urte innerlich verärgert dem alten Purwins, »sie hat eine lose
Zunge.« Nachts gab es argen Lärm vor dem Hause, mehr noch, als es
selbst der Brauch in Litauen will. Ewe hatte die jungen Burschen
angestiftet, und nun flogen die alten Töpfe gegen die Fensterladen
und trommelten die Weidenknüttel auf der Haustür. Gegen Morgen
mußte der Gemeindevorsteher aus dem Bett und Ruhe gebieten.

		Vom andern Tage ab ging's in der Wirtschaft wie zuvor. Es war
keine Veränderung zu bemerken, außer daß Endrullis nun der Wirt
hieß. Er wollte es freilich auch sein; deshalb hatte er ja
geheiratet, und Urte schob ihn in den ersten Wochen gern überall
vor, damit er als der Herr bei denen zu Ansehen komme, mit denen
zusammen er zuvor gedient hatte. Nur die Schlüssel behielt sie, und
alles mußte durch ihre Hand. Darüber kam's dann zum ersten Streit.
Und als erst einmal die Kräfte sich gemessen hatten, galt's auch
ferner für beide Teile sich zu behaupten. Bei der Wirtsfrau war die
alte Gewohnheit, das Regiment zu führen, allzu stark geworden, und
Endrullis wollte gerade beweisen, daß er nicht nur zum Schein der
Herr sei. Fuhren sie zusammen nach der Stadt oder zur Kirche oder
arbeiteten sie auf dem Felde, so verkehrten sie ganz gut und
freundlich miteinander. Es war ihm nur nicht ganz wohl dabei
zumute, wie sie ihm auf Schritt und Tritt aufpaßte, daß er sich im
Kruge nicht zu lange verweilte und während der Predigt nicht nach
den hübschen Mädchen hinüberschielte und auf dem Felde nicht mit
den jungen Mädchen scherzte. Am liebsten hätte sie ihn fortwährend
unter Augen gehabt. Manchmal besuchte er das Wirtshaus, nur um zu
zeigen, daß er sich »von der Alten nicht einsperren« lasse.

		Den Sommer über ging's bei alledem leidlich. Die Ernte fiel
reichlich aus, und der Acker wurde wieder mit aller Sorgfalt
bestellt. Als dann aber der Herbst mit seinen frühen Abenden und
finstern Nächten herankam, und die Juden anfragten, mit wieviel
Pferden man ihnen helfen wolle, da schüttete Endrullis seinem Fuchs
die doppelte Portion Hafer, klopfte den Hals und sagte: »Wir müssen
auch dabei sein.« Die Urte wollte davon nichts wissen. Es gefiel
ihr nicht, daß ihr Mann sich die Nächte durch mit dem Judenpack
herumzutreiben gedachte; auch fürchtete sie von dem Verkehr mit den
wilden ledigen Burschen üble Folgen. Ob er's dann nötig habe zu
reiten? Und es schicke sich für ihn auch nicht. Darauf aber wollte
er nicht hören; er meinte nur, sie gönne ihm die Freiheit nicht und
wolle nicht, daß er ein Stück Geld in die Tasche bekomme, das sie
ihm nicht nachrechnen könne. Deshalb fruchteten ihre Bitten nichts,
und als sie sich erzürnte und ihn mit Scheltreden anfiel, wurde er
nur um so hartnäckiger und sagte: »Schweige still! Den Fuchs habe
ich in die Wirtschaft eingebracht und habe mir vorbehalten, ihn zu
satteln, wenn es mir gefällt, schon als ich zu dir zog. Hast du
darin deinem Knechte nicht Vorschrift machen dürfen, sollst du's
deinem Manne noch weniger.« Er tat, was ihm gefiel.

		Meist ritten die Schmuggler vom Hofe des Purwins ab, da Ansas
und Jurgis sich eifrig beteiligten. So hatte nun Endrullis häufiger
die erwünschte Gelegenheit, sich dort aufzuhalten, und manchmal
vergingen Stunden, bis die Pferde bepackt waren und die
Kundschafter die Nachricht brachten, daß die russische Patrouille
vorbeipassiert sei. Ewe half bei den Pferden, und so sah und sprach
er sie oft. Er meinte seiner Pflicht genug getan zu haben, wenn er
sie nicht geradezu aufsuchte, und sie ging ihm nicht aus dem Wege.
Es blieb ihm nicht unbemerkt, daß sie sich besonders gern an seinem
Fuchs etwas zu schaffen machte, Sattelgurt und Zaumzeug untersuchte
und das Tier mit Brot und Zucker fütterte. Streichelte sie den
glatten Hals oder kämmte sie mit den Fingern die krause Mähne, so
ging's ihm warm durch die Glieder, als ob sie ihn selbst liebkoste.
Und so war's sicher auch gemeint. Wollte er aber einmal ihre Hand
greifen oder ihre Schulter umfassen, so entschlüpfte sie ihm wie
eine Schlange. »Du meinst es ja doch nicht ernst«, sagte sie, und
darauf wußte er freilich nichts zu antworten.

		Einmal warf sie ihm vor, daß er allzu waghalsig reite. Die
andern hätten davon viel erzählt. »Du reitest wie einer«, sagte
sie, »dem das Leben nicht lieb ist.«

		»Mir ist auch das Leben nicht lieb«, entgegnen er schnell. »Wenn
du wüßtest, Ewe . . .«

		»Ich habe dir's ja vorausgesagt«, unterbrach sie ihn. »Aber du
hast nun den großen Hof und bist Wirt, wie du gewollt hast – das
muß dir genug sein. Wenn dich ein Unglück träfe – der Urte wegen
wäre mir's nicht leid; aber . . .«

		»Aber –?«

		»Ich weiß eine, die dich mehr betrauern würde als
sie . . . und die hat wahrlich schon genug um dich
geweint. Du sollst nicht um dein Leben reiten.«

		Er schlug mit der Hand in die Luft.

		Dieser Verkehr gerade war's, was Urte am meisten peinigte; denn
das Mädchen war ihr verhaßt. Sie rief eines Tages die alte
Gaidullene zu sich herein, beschenkte sie mit Mehl und Flachs und
sagte ihr: »Passe auf, was da auf dem Hofe geschieht, wenn ich
nicht dabei bin. Es soll auch ferner dein Schade nicht sein.« Die
Alte verstand recht gut, was sie meinte, und versprach, die Augen
offen zu haben. »Ja, ja«, knurrte sie, »mit einem jungen Mann hat
man seine liebe Not, und die Ewe ist eine wilde Katze, vor der man
sich hüten muß. Sie sind Nachbarskinder und haben einander immer
gern gehabt.«

		Eines Morgens nach einer sehr stürmischen Nacht, in der man
jenseits der Grenze viel Schießen gehört hatte, kam Michel
Endrullis auf schweißbedecktem Pferde ins Dorf zurückgesprengt,
jagte an seinem Hofe vorbei und sprang erst vor dem des Purwins ab.
Er klopfte heftig an die Läden und rief: »Macht auf! Es ist ein
Unglück geschehen.« Ewe öffnete, der alte Purwins lag krank im
Bette und stöhnte. »Was gibt's«, fragte er, »daß du solchen Lärm
machst?« Endrullis sah ganz verstört aus, von seiner Stirn tropfte
Blut. »Heiliger Gott!« rief Ewe, »du bist verwundet.« – »Das hat
wenig zu sagen«, antwortete er, immer die Augen scheu abwendend,
»aber deine Söhne, Adam . . .« Der Alte richtete
sich hustend auf. »Was ist's mit denen? Ihr habt mit den Russen
einen Kampf gehabt!« – »Ja, der Zug ist verraten – sie haben uns im
Gebüsch an dem Busch, durch den wir reiten mußten, aufgelauert –
zwanzig und mehr Mann. Wir bekamen gleich eine Salve, ehe wir sie
noch bemerkten, und zwei von den Unsern stürzten vom Pferde. Wir
wollten zurück, aber hinter uns war nun auch der Weg gesperrt. Wir
sparten das Pulver nicht; das nützte in der Dunkelheit und gegen
die Übermacht wenig, eine ganze Kompanie muß auf dem Platze gewesen
sein. Einige sprangen ab und suchten sich zu Fuß durchzubringen.
Der Ansas war gleich unter den ersten gefallen, weil er
voranritt –«

		»Ansas – gefallen!« schrien Purwins und Ewe zugleich auf.

		»Ich hörte die Russen sagen: der ist tot. Jurgis hielt das Pferd
auf und nahm's an den Zügel, um die Waren zu retten. Das war ihm
hinderlich, er konnte nicht so rasch fort, als er sollte. Ich ritt
dicht an ihn heran und rief ihm zu: laß los, wir wollen zusammen
durchbrechen! Er war eigensinnig. Da umringten uns die Reiter und
wollten uns gefangennehmen. Wir kehrten unsere abgeschossenen
Gewehre um und schlugen mit den Kolben um uns. Sie aber schossen
mit Pistolen. Plötzlich schrie Jurgis auf, warf sich hintenüber und
stürzte zu Boden. Zwei von den Fußsoldaten hoben ihn auf und
schleppten ihn fort – ich weiß nicht, ob er auch tot oder nur
verwundet ist. Ich hatte etwas Luft bekommen, warf den Fuchs herum
und jagte davon.«

		Über diese traurige Nachricht gab's nun ein Jammern und
Wehklagen im Hause und bald im ganzen Dorfe. Seit Jahren war kein
solches Unglück passiert und nun zwei Brüder! Ewe machte sich
sogleich marschfertig und ging über die Grenze, im Kordonhause
nachzufragen, ob wenigstens Jurgis noch lebe. Man hatte ihn nach
einer kleinen Stadt gebracht, in der sich ein Gefängnis und ein
Hospital befand. Der Offizier dort hatte Mitleid und führte sie an
ein Bett, auf dem Jurgis, von zwei Kugeln in die Brust getroffen,
lag und mit dem Tode rang. Er starb wenige Stunden nach ihrer
Ankunft in ihren Armen. Man sagte ihr, daß sie ein Fuhrwerk holen
und die Leiche nach Preußen hinübernehmen dürfe. Ansas hatte man
liegenlassen, wo er gefallen war. Noch denselben Abend brachte Ewe
auf einem Leiterwagen die beiden Leichen über die Grenze und auf
den Hof. Die ganze Dorfschaft hatte sich versammelt und sang
Klagelieder; nur die Naujokene fehlte.

		Adam Purwins, tief erschüttert von diesem Unglücksfall,
überlebte seine Söhne nur wenige Monate. Bald nach Weihnachten
erlag er seiner Krankheit.

	
		
		IV.

		So blieb nur Ewe auf dem Grundstück zurück. Ihre Schwester war
abgefunden; sie konnte sich als die alleinige Erbin betrachten.
Nach den unvermeidlichen Verhandlungen bei Gericht wurde sie als
die Eigentümerin des Grundstücks eingetragen; der zweite große Hof
in Naujokat-Peter-Purwins gehört ihr, das große Ausgedinge ihres
Vaters und der Erbteil des Jurgis wurden gelöscht – sie war ganz
unvermutet eine wohlhabende und ganz selbständige Besitzerin
geworden.

		Michel Endrullis schlug sich vor den Kopf. Wer hätte das ahnen
können. Diese Veränderung der Dinge in einem Jahre! Er war so klug
und hatte so viel gelernt in Berlin und wußte so trefflich in der
Welt Bescheid, aber das war nicht zu berechnen gewesen. Nun hatte
er die alte Frau geheiratet und mußte zusehen, wie die hübsche Ewe
irgendeinen jungen Burschen zum Manne nahm, der vielleicht nicht
einmal beim Militär gedient hatte, und ihm den Hof zubrachte. Er
war fortwährend in so ärgerlicher Stimmung, daß die Urte sich
einmal über das andere verwunderte. Sie konnte ihm nichts recht
machen und hörte immer nur unfreundliche Worte. Die gab sie dann
mit Zinsen zurück, und so hatte der Hader kein Ende.

		Ewe schien übrigens auch jetzt gar keine Eile zu haben, aus
ihrem ledigen Stande zu treten. An Bewerbern hatte sie wahrlich
keinen Mangel. Alle jüngeren Söhne in der Nachbarschaft herum
bemühten sich nicht wenig, ihr zu gefallen, und die Freiwerber
stürmten das Haus. Als erst Gras auf den Grabhügeln ihres Vaters
und ihrer Brüder gewachsen war, zeigte sie sich auch ganz so munter
und frohgelaunt wie früher, sang auf der Dorfstraße und ging zum
Tanz; aber ein Jawort war ihr nicht abzugewinnen. »Ich bin noch
lange nicht so alt wie die Naujokene«, sagte sie wohl, »und die hat
noch einen jungen Mann bekommen. Den Hof dazu hab' ich nun
auch –«; oder ein andermal: »Ich habe schon einen, dem ich gut
bin, und auf den warte ich. Es dauert mir nicht zu lange.«

		Nur in einem Punkte hatte sie sich verändert: so lässig sie
früher in der Wirtschaft gewesen war und fünf gerade gehen ließ, so
genau und umsichtig wurde sie jetzt. Überall war sie hinter den
Leuten her und hielt streng auf Ordnung. Die schadhaften Dächer
wurden ausgebessert, die Wände weiß gekalkt, die Zäune ergänzt, die
Wege und Stege von Gras gereinigt. Die Urte Endrullis sollte ihr in
nichts voraus sein; sie wollte auch einen so hübschen Hof haben wie
sie. Die alte Gaidullene hatte gehofft, daß nun die guten Tage für
sie kommen würden; aber das war eitel Täuschung. Soviel die
Verschreibung besagte, so viel empfing sie und nichts mehr. Wollte
die Altsitzerin sich etwas herausnehmen, gleich war sie hinterher
und zeigte ihr die Wirtin. »Ich sehe wohl«, sagte die Alte, »du
bist deines Vaters Kind, und ich werde jetzt keinen bessern Frieden
haben als zuvor. Du gönnst dem Armen nur knapp sein Stückchen Brot
und bist nur immer auf deinen Vorteil bedacht. Aber vergiß nicht,
daß auch der Reiche gute Freunde brauchen kann, und daß man in der
Not bei denen nicht anklopfen soll, die man im Übermut schlecht
behandelt hat. Keiner weiß voraus, wer ihm einmal nützlich sein
kann, und schon manchem ist ein Bein gestellt, der sich fest auf
den Füßen glaubte. Ich drohe wahrlich nicht, aber was geschieht,
das geschieht oft auch ohne unser Gebot.« Ewe lachte dazu. »Die
Leute sollen nicht sagen«, antwortete sie, »daß ich zu jung und
unerfahren zur Wirtin bin. Willst du für mich arbeiten, so sollst
du deinen Lohn haben.«

		Auf dem Felde war sie die Fleißigste. Wenn sie frühmorgens, das
weiße Kopftuch zierlich umgeknüpft und die lange Harke über der
Schulter, hinaus und am Hause des Endrullis vorüberging, sang sie
mit lauter Stimme und grüßte neckisch ins Fenster hinein. Michel
stand da oft und wartete auf ihr Vorüberkommen, oder er richtete es
so ein, daß er eben vor der Tür oder im Garten zu tun hatte. Die
Äcker und Wiesen grenzten auch an mehr als einer Stelle, und es
konnte gar nicht ausbleiben, daß sie bei der Arbeit einander
nahekamen und über den Rain hin Worte wechselten oder in der
Mittagshitze unter demselben Baume den Schatten suchten. Urte sah
scheel dazu und ließ es nicht an bissigen Bemerkungen fehlen; aber
Michel tat, als ob er sie nicht verstand, und Ewe hatte eine noch
spitzere Zunge als sie. Recht ihre Lust schien sie daran zu haben,
die Eifersucht der Frau zu stacheln.

		Ganz anders benahm sie sich gegen Michel als zuvor, da sie noch
ihres Vaters Magd war. In diesem Kopfe gestalteten sich die Dinge
nach eigenem Gesetze. Sie hatte nun den großen Hof gerade so wie
die Urte; das änderte auch nach ihrer Schätzung die ganze Sache
wesentlich. Urte hatte jetzt nichts mehr vor ihr voraus; Michel
verlor nichts, wenn er sie aufgab. Warum sollte sie nicht nehmen,
was ihr doch gehörte? Weshalb sollte sie die verhaßte Gegnerin
schonen? Gewissensbedenken kamen ihr gar nicht – jetzt nicht. In
ihren Augen hatte Urte ihr Recht verloren; es hatte ja nie einen
andern Grund gehabt, als weil sie die Wirtin war und Ewe eine Magd.
Nun stand Wirtin gegen Wirtin; das einzige Hindernis, das ihrer
Liebe entgegentrat, hatte ein Zufall beseitigt, der ihr eine
himmlische Schickung schien. Sie konnte glücklich sein – und wollte
glücklich sein.

		Michel verstand Ewe; sie dachte ja zum Teil mit seinen Gedanken:
wenn sie ihn mit den grauen Blitzaugen ansah, lief's ihm heiß durch
die Adern, und reichte sie ihm zum Willkommen die Hand, so war's
ihm, als ob seine Finger sich gar nicht mehr lösen könnten. Weil
ich einmal einen dummen Streich gemacht habe, sagte er sich, soll
ich dafür mein Leben lang büßen? Er wartete nicht mehr auf ein
zufälliges Zusammentreffen, sondern ging abends fort – ins
Wirtshaus angeblich oder auf die entfernte Weide am Bach, nach dem
Vieh zu sehen – und umschlich den Hof und Garten, ob Ewe sich nicht
blicken lassen würde. Selten vergeblich.

		Eines Tages war die alte Gaidullene bei Frau Urte zum Besuch.
Sie hatten sich wohl eine Stunde lang eingeschlossen, und dann
wurde Kaffee gekocht und Kuchen aufgetragen. Den Mägden blieb es
nicht unbemerkt, daß der Korb, den die Altsitzerin leer mitgebracht
hatte, ihr schwer am Arm hing, als sie sich entfernte. An demselben
Abend gab es Lärm auf dem Purwinsschen Hofe. Urte war ihrem Manne
nachgeschlichen und hatte sich hinter einem Holzstapel am
Gartenzaune versteckt. Als sie nun in der Jasminlaube leises
Sprechen und Lachen hörte, sprang sie vor und überraschte Michel
und Ewe, wie sie zusammen auf der Bank saßen und einander umarmt
hielten. Mit einem Hagel von Scheltworten drang sie auf das Mädchen
ein und fiel sie mit den Nägeln an. »Eine schlechte Person bist
du«, rief sie zornig, »eine Verführerin! Treib's mit wem du willst,
aber meinen Mann locke nicht. Ich will dir das dreiste
Gesicht . . .« Michel trat zwischen beide und schob
Urte zurück. »Mit mir hast du's zu tun«, sagte er. Aber Ewe
brauchte gar keinen Verteidiger. »Wer hat ihn gelockt?« gab sie's
der Frau zurück. »Du – du – du! Ich brauchte ihn wohl zu locken?
Sind wir nicht als Nachbarskinder miteinander aufgewachsen? Sitzen
wir heute zum erstenmal zusammen in dieser Laube? Hat er mir nicht
lange, bevor er dem König diente, gesagt, daß er mir gut sei, und
hinterher, daß er mich nicht vergessen habe in Berlin? Wenn du ihn
nicht herangelockt hättest, wär's noch beim alten. Der Hof hat ihn
geblendet. Aber jetzt hab' ich auch Haus und Hof, und wenn ich
nicht so reich bin wie du, so bin ich doch jung und lustig und
nehme mit dir auf. Ist er dein Mann, so halte ihn fest; wenn er
aber zu mir kommt, so mag ich ihn nicht abweisen, und willst du's
durchaus unter die Leute bringen, so hab' ich wahrlich nichts
dagegen. Denn ich weiß wohl, wen sie auslachen werden. Und nun
wag's nicht noch einmal, dich so hinterlistig auf meinem Hofe
betreffen zu lassen. Sonst könnten die Hunde dich für eine Diebin
halten und dir den Rock zausen. Hier bin ich die Herrin!«

		Urte kochte vor Wut. Sowie sie anfangen wollte, schnitt Ewe ihr
wieder das Wort ab. Michel fand's gar nicht so übel, daß die beiden
Frauen um ihn zankten, und hielt sich klug zurück. Endlich faßte
Urte seinen Arm und zog ihn mit sich fort. »Leb wohl, Ewe«, sagte
er zum Abschied. »Ist's so weit gekommen, so mag's nun auch
weitergehen.«

		Er hatte diesmal keine friedsame Nacht. Urte holte zu Hause
nach, was sie bei Ewe nicht hatte anbringen können, und wenn er
meinte, es sei nun genug, und er könne sich auf die Seite legen,
fing sie dieselbe Litanei auf einem anderen Register von neuem an.
Und das war immer der letzte Vers vom Liede: »Ich leid's nicht,
Mikelis! Und wenn ich dich noch einmal bei der Ewe finde und du
auch nur ein freundliches Wort mit ihr sprichst, so ist's aus
zwischen uns. Das Grundstück gehört mir, und du bist die letzte
Zeit Wirt gewesen.« Er verhielt sich trotzig.

		Am andern Tage hatte sie sich beruhigt und versuchte es nun auf
andere Weise, ihn zu sich zurückzuziehen. Sie hätte ihn doch ungern
verloren und redete sich's willig ein, daß er nur den kleinsten
Teil der Schuld trage und bald wieder zu Verstand kommen werde. Als
er sich zum Mittagessen einfand, machte sie ihm freundliche
Vorstellungen, die auch nicht ohne Wirkung zu bleiben schienen. Er
hatte sich's schon selbst überlegt, daß die Geschichte ein
schlimmes Ende haben könnte und seine Lage sehr unsicher geworden
sei.

		Nun faßte sie ihn von seiner schwachen Seite. »Du bist sonst ein
so vernünftiger Mann, Mikelis«, sagte sie schmeichelnd, »ein so
kluger Mann – weit über deine Jahre klug und verständig. Hätt' ich
dich sonst geheiratet und hier zum Herrn eingesetzt? Nun bist du
aber wie blind, daß du nicht siehst, wie die Ewe, die schlaue Hexe,
dich zum Narren hält. Sie hat auf dich gerechnet und verzeiht dir's
nie, daß du von ihr abgegangen bist und eine kluge Wahl getroffen
hast. Deshalb hat sie sich auch so bissig gegen mich gezeigt und
mich mit höhnischen Reden aufgezogen, wo sie nur konnte. Dich aber
hat sie so lange in Ruhe gelassen, als ihr Vater und ihre Brüder
lebten; denn sie wußte wohl, so dumm würdest du nicht sein und in
ihr Netz gehen, wenn du Haus und Hof zu verlieren hättest. Nun aber
trumpft sie auf und meint dich überlisten und fangen zu können. Ich
sage dir, sie ist eine boshafte Hexe und hat dir's nicht verziehen.
Unfrieden möchte sie zwischen uns säen und uns auseinanderbringen –
jawohl! Aber wenn ihr das gelungen ist, wird sie dir ein anderes
Gesicht zeigen. Sie hat's gerade nötig, auf dich zu warten! Die
Freier laufen sich nach ihr die Hacken ab. Und gib acht! Wenn sie
dich erst so weit hat, daß du nicht sicher zurück kannst, schlägt
sie dir auch dort die Tür zu. Dann stehst du auf der Landstraße,
und das ist die Rache der Listigen. So verdient's auch der Dumme.«
Michel horchte auf. Was Urte ihm da zu erwägen gab, war nicht
leichtsinnig von der Hand zu weisen; es ging ihm schwer genug im
Kopf herum. Ewe war ihm freilich gut gewesen, und es hatte den
Anschein, sie sei's noch. Aber er hatte sie doch arg gekränkt und
zurückgesetzt. So eitel er war, fühlte er doch, daß er eigentlich
gar keinen Anspruch auf ihre fortdauernde Neigung hätte. Wenn sie
handelte wie Urte argwohnte, konnte er ihr's kaum übelnehmen. Und
ein wenig boshaft war sie wirklich. Er beschloß, sich nicht auf
Gnade und Ungnade in ihre Macht zu geben.

	
		
		V.

		Einige Tage ließ er vorübergehen. Es war Erntezeit und auf dem
Felde viel zu tun. Ewe ging ihren gewöhnlichen Geschäften nach und
schien sich um ihn gar nicht zu bekümmern. Hatte Urte recht, oder
geschah's aus Schlauheit, weil sie aufpaßte? Wie hübsch sie war,
wie flink, wie munter bei der Arbeit! Mit den Leuten hatte sie
immer etwas zu plaudern und zu scherzen, da konnte es ihnen nicht
schwer werden. Am liebsten hätte er die Sense auf die Schulter
nehmen und zu ihr übergehen mögen – »desertieren« nannte er's bei
sich selbst. Aber was dann weiter? Völlig blind machte ihn die
Leidenschaft doch nicht. Im Gegenteil meinte er, die Augen recht
groß aufsperren zu müssen, daß er nicht in eine Falle gehe. Er
hatte immer allerhand Praktiken im Kopfe, und wenn das Herz noch so
laut sprach. Eines Abends, als Ewe im Graben am Wege unter einem
Weidenbaum ausruhte, wußte er's so einzurichten, daß er nach seinem
andern Roggenstück vorbeigehen mußte. »Ewe«, sagte er, »es kann so
nicht bleiben. Darf ich morgen in der Frühe zu dir kommen? Ich habe
etwas Wichtiges mit dir zu besprechen.«

		Sie wandte den Kopf ein wenig zurück, nur so viel, daß sie einen
raschen Blick über ihn hinstreifen lassen konnte. »Ich locke dich
nicht«, entgegnete sie. »Wenn's aber dein ernstlicher Wille ist, so
tu', was du mußt. Wie ich gesinnt bin, weißt du.«

		»Doch nicht so ganz. Darum muß ich dich geheim sprechen. Schicke
deine Leute voraus aufs Feld. Ich werde früh fortreiten, den Fuchs
im Wäldchen lassen und den Bach entlang hinter den Erlen
zurückgehen. Dann durch deinen Roßgarten. Schließe die kleine
Hintertür am Stall nicht. Soll's so sein?«

		Sie besann sich eine kurze Weile. »Das ist aber die letzte
Heimlichkeit, Mikelis«, sagte sie. »Wenn du nicht den Mut hast,
geradeaus deinem Herzen zu folgen, so bleibe lieber fort. Einen
Schatz, der's nicht ehrlich meint, finde ich alle Tage.«

		»Ich mein's ehrlich, Ewe«, versicherte er, »aber ich muß
Gewißheit haben, daß auch du's ehrlich meinst.«

		Statt zu antworten, lachte sie hell auf. Er konnte das nehmen,
wie er wollte.

		Am andern Morgen geschah's wie verabredet. Ewe erwartete ihn im
Stall. »Die Gaidullene ist zu Hause«, bemerkte sie, »und dem alten
Weibe ist nicht zu trauen. Meinetwegen freilich mag sie erzählen,
was sie will. Aber wenn du Bedenken hast . . .«

		»Ewe«, sagte er, »ich bedenke nur, was jeder andere an meiner
Stelle auch bedenken müßte, wenn er bei Verstande ist. Wär's nur so
zum Pfarrer zu gehen und sich trauen zu lassen! Aber bis dahin ist
für uns beide leider noch ein weiter Weg.«

		Sie hob trotzig das Kinn. »Aber man muß doch den ersten Schritt
tun.«

		»Der erste Schritt ist bald getan, Ewe. Aber wenn er getan ist,
stehen wir sehr ungleich. Hab' ich mit der Urte gebrochen, so
verliere ich Haus und Hof.«

		»Und bei mir findest du wieder Haus und Hof, Mikelis.«

		»Das kann sein, Ewe . . . aber es kann auch nicht
sein.«

		»Wie kann das auch nicht sein?«

		Sie sah ihn forschend an, und die Nasenflügel bewegten sich, als
wollte sie zornig aufwallen. »Mißtraust du mir, Mikelis?« fragte
sie und zog ihre Hand aus der seinen.

		Er haschte sogleich wieder danach. »Ich vertraue dir, Ewe«,
antwortete er, »daß du's jetzt gut meinst. Aber was mit der Zeit
geschieht . . .«

		»Mikelis –!«

		»Ich sage, wenn wir gleich zum Pfarrer gehen könnten! Das kann
doch nicht sein. Und ich weiß nicht, ob dir nicht hinterher ein
anderer besser gefällt . . .«

		»Du denkst schlecht von mir.«

		»Gewiß nicht, Ewe. Aber es kann sich selbst keiner so weit
trauen. Sonst wär's ja auch nicht nötig, daß der Pfarrer aus zweien
ein Paar machte.«

		Sie senkte die Augen und zog die Lippe wie zum Lachen. »Es ist
auch nicht nötig, wenn zwei einander wirklich liebhaben«,
antwortete sie. »Haben sie einander nicht lieb, so hält das auch
nicht.«

		Er nickte, »Freilich! Aber, vom guten Willen hängt's doch ab –
von dem allein. Und man weiß nicht, ob es beim guten Willen bleibt,
wenn der eine Teil sich gebunden hat und der andere fühlt sich
frei. Ich will nicht zum Gespött werden. Und wenn du's auch nicht
so meinst, so wird's doch nach meinen stillen Gedanken so sein, und
daraus kann nichts Gutes werden. Besser ist's, du bindest dich
auch, damit wir für alle Fälle gleichstehen. Dann ist kein Zweifel,
daß wir früher oder später glücklich zum Ziel kommen.«

		»Wie soll ich mich binden?« fragte sie.

		Er lächelte überlegen. »Gib mir eine Verschreibung, Ewe.«

		»Daß ich dich heiraten will, wenn du mit der Urte auseinander
bist?«

		»Das könnte wenig nützen. Nein – über irgendeine runde Summe,
die du mir zahlen willst, wenn du hinterher zurücktrittst.«

		Sie setzte die Lippe auf. »Ich werde nicht zurücktreten.«

		»Dann ist's ja so gut, als ob nichts verschrieben wäre. Nur daß
ich etwas in Händen habe!«

		»Du bist allzu klug, Mikelis.«

		Er zuckte die Achseln. »Willst du, ich soll dir vertrauen, und
vertraust du mir nicht?«

		»Was soll ich dir verschreiben, Mikelis?« fragte sie nach kurzem
Bedenken. »Du hast recht: es ist besser so – zu deiner Beruhigung,
und damit du mir nicht den Vorwurf machen kannst, ich hätte dich
von Haus und Hof gebracht. Willst du gleich das Grundstück?«

		»Nein . . . Nur daß wir ungefähr
gleichstehen –«

		»Nenne nur die Summe – es ist gleichviel. Denn ich weiß doch,
daß ich nie wanken werde.«

		»Schreibe fünfhundert Taler.«

		»Wie du willst. Aber wie soll ich schreiben?«

		»Wie wir's abgemacht haben. Am Hochzeitstage wird das Papier
zerrissen, und es gilt nur, wenn du sagst: ich will dich
nicht.«

		Sie lachte. »Dann gilt's nie. Es ist närrisch, daß ich so an dir
hänge, aber ich kann's nicht ändern. Schreibe mir's vor, und ich
will unterschreiben.«

		»Das Klügste ist's«, sagte er, »wir machen einen Wechsel. Darauf
schreibst du nur oben fünfhundert Taler und quer auf der einen
Seite deinen Namen, so ist alles in Ordnung. Soll das Papier einmal
gelten, so gilt's, ohne daß irgendein Mensch zu erfahren braucht,
was zwischen uns verhandelt ist. Ich weiß damit Bescheid. In meiner
Brieftasche hab' ich noch von Berlin her so einen Zettel, auf dem
schon das meiste gedruckt steht. Willst du, so lasse ich ihn dir
zurück. Du kannst dich ja dann noch bedenken.«

		»Gib nur«, sagte sie, »da ist nichts zu bedenken. Ich will
sogleich zum Schulzen gehen und dort schreiben – der hat Tinte.
Dann komm auf dem Felde unter die Weide und hole dir das Papier ab.
Ist's nun in Ordnung?«

		Er zog den schmalen Papierstreifen aus seiner Brieftasche und
zeigte ihr, indem er den Arm um ihre Schulter legte, wo sie die
Zahl und wo den Namen zu schreiben hätte. Das schien ihr viel Spaß
zu machen. »Und das Ding gilt dann fünfhundert Taler?« fragte sie.
»Damit steckt man ja ein halbes Grundstück in die Tasche.«

		»Soviel geschrieben steht«, versicherte er, »so viel
gilt's.«

		»Wem aber das Papier verlorengeht –?«

		»So ist's, als ob man das Geld verloren hätte.«

		»Dann verwahr es doch nur gut«, scherzte sie, »damit dir's
niemand wegnimmt. Kannst du mir das Papier nicht zurückgeben, so
heirate ich dich nicht, und wenn schon die Trauung beim Pfarrer
bestellt wäre.«

		Damit gab sie ihm einen leichten Schlag auf die Schulter und
ließ ihn zur Tür hinaus. Lieber wäre ihr's gewesen, wenn er auf
solche Gedanken nicht gekommen wäre. Aber es gefiel ihr doch auch,
daß sie mit einem Federstrich über eine solche Summe verfügen
konnte, und daß er auf sich etwas hielt.

		Eine Stunde später auf dem Felde winkte sie ihn heran und gab
ihm den Wechsel mit ihrer Schrift.

		»Ist's nun richtig?« fragte sie.

		»Es ist richtig«, antwortete er und schüttelte ihr die Hand.
»Wann kann ich bei dir anziehen?«

		»Heute noch, wenn du willst.«

		»Gut. Ich will sehen, ob in der Wirtschaft alles in Ordnung ist,
daß die Urte mir nichts Schlimmes nachsagen kann. Braucht sie mich
da noch, so komme ich, wenn ich fertig bin.«

		Dagegen hatte sie nichts zu erinnern.

		Den Wechsel verwahrte er sorgsam in der Brieftasche. Er fühlte
sich nun so sicher, daß ihn die Verhandlung mit der Urte gar nicht
mehr beängstigte. Und so sagte er ihr denn beim Mittag gerade
heraus, wozu er entschlossen sei. Urte legte den Löffel fort und
stand auf. »Hast du sonst einen Grund«, fragte sie, »weshalb du von
mir gehst?«

		»Nein – aber der ist gut genug.«

		»So ist es mir keine Schande, wenn du gehst. Du aber wirst
ernten, was du gesäet hast. Ich rate dir gut: geh' nicht! Die Ewe
wird dich verderben. Ich sehe dich noch einmal als Bettler an meine
Tür klopfen, nachdem die Ewe dich vom Hofe gejagt hat. Ich rate dir
gut: geh' nicht!«

		Aber er ging doch. Nichts nahm er mit als den Fuchs, den er
eingebracht hatte, seine Kleider und den verdienten Lohn aus seiner
Knechtzeit und von den Schmuggelritten. Ewe empfing ihn mit offenen
Armen.

		Als nun Urte sah, daß ihr Mann ernst machte, lief sie zu Janis
Piklaps, dem Gemeindevorsteher, klagte ihm und forderte, er solle
es nicht leiden, daß ihr solches Unrecht geschehe und Ewe ihren
Mann bei sich aufnehme. Der zuckte aber die Achseln und meinte, zu
ändern sei's doch einmal nicht. Ein anderer an seiner Stelle hätte
auch lieber eine junge als alte Frau. »Glaube nur nicht«, schloß
er, »daß der Mikelis wieder von der Ewe abzubringen sein wird. Er
ist in Berlin klüger geworden als wir alle und hat sich gut
vorgesehen, daß sie ihm nicht den Stuhl vor die Tür setzen kann.
Die Ewe ist bei mir gewesen und hat ihren Namen auf einen Wechsel
über fünfhundert Taler geschrieben mit meiner Tinte und Feder. Als
sie das tat, wußte ich nicht, weshalb es geschah; aber nun begreife
ich wohl, was sie mit ihrer Antwort auf meine Frage meinte. Sie
lachte und sagte: ich kaufe mir einen Mann. – Endrullis hat den
Wechsel in der Tasche, glaube mir, und bekommt er nicht die Frau,
so bekommt er das Geld. Der ist ein Schlauer!«

		Darüber erschrak Urte sehr. Denn es war kein Zweifel, daß
Piklaps recht hatte, und wie er die Sache ansah, so mußte sie ja
nach ihrer Meinung jeder Verständige ansehen. Sie hatte sich noch
Hoffnung gemacht, es werde ihm nicht lange in abhängiger Stellung
bei Ewe gefallen; war er aber so gut gesichert, dann kehrte er
gewiß nicht zu ihr zurück. Nun überlegte sie sich's, wie sie der
Ewe am besten einen Tort tun könne. »Sie meint, ich werde mich von
Mikelis scheiden lassen«, rief sie, »damit sie ihn heiraten kann.
Aber am Altar soll sie seine Frau nicht werden! Ich tu's nicht, er
gehört mir! Und wenn ich sie vor den Menschen nicht
auseinanderbringen kann, vor Gott werde ich sie schon
auseinanderbringen. Der Herr Pfarrer soll ihnen das Abendmahl
verbieten und ihnen von der Kanzel ins Gewissen reden. Und wenn's
zehn Scheffel Weizen kosten sollte und manchen Stein Flachs! Ich
bin reich genug dazu.«

	
		
		VI.

		Täglich wohl zehnmal sagte sich's die Urte vor: »Ich tu's nicht,
er gehört mir! Und wenn ich sie vor den Menschen nicht
auseinanderbringen kann, vor Gott sollen sie nicht
zusammengehören!« Sie meinte eine Zeitlang, sie dürfe nur
beharrlich bei ihrer Weigerung festhalten, so müßte sich das ganz
von selbst ergeben. Und auf ihren harten Kopf durfte sie sich
verlassen.

		Wäre dabei nur nicht ein schweres Bedenken gewesen. »Es wird dir
doch nichts übrigbleiben, als zur Scheidung zu gehen«, meinte Janis
Piklaps eines Tages, als sie die Abgaben zu zahlen kam.

		»Weshalb glaubst du das?«

		»Ich habe über die Sache im Dorf sprechen hören, und die Leute
haben recht. Da wir gute Nachbarn sind, will ich dir's nicht
vorenthalten. Du und der Mikelis, ihr lebt in Gütergemeinschaft,
nicht wahr? Oder habt ihr einen Vertrag gemacht, daß jedem Teil das
bleiben soll, was er einbringt?«

		»Nein, das nicht.«

		»Siehst du wohl! Also gehört von allem ihm soviel als dir. Wenn
ich nun heute zu ihm gehe und sage: Mikelis, verkaufe mir den roten
Ochsen mit dem weißen Stern, oder den fünfjährigen Schimmel, oder
den Wagen mit dem eisernen Tritt, und er sagt ja und nimmt das
Kaufgeld, was willst du tun, wenn ich mir das gekaufte Stück aus
deinem Stall oder von deinem Hofe abhole? Da er der Mann ist, hat
er darüber zu verfügen und darf die Frau nicht einmal fragen. Und
so, wenn ein anderer zu ihm kommt und um Getreide oder Holz
handelt. Er kann dir die Zäune abbrechen und das Dach abdecken
lassen, wenn es ihm gefällt. Willst du widerstreben, so kommt dir
der Exekutor auf den Leib, denn das Gericht muß dem Käufer
beistehen. Wenn Mikelis will, kann er dich nackt ausplündern.«

		Die Frau wurde kreideweiß. »Ist es so nach dem Gesetz?«
stotterte sie.

		»Ich glaube, es ist so; und sie wollen sich erkundigt haben. Ich
sage dir's nur, damit du dich danach richten kannst, denn Endrullis
wird's ja nicht tun.« Das sagte er keineswegs sehr zuversichtlich
und fügte auch hinzu: »– es sei denn, daß er dich ärgern oder
zu irgend etwas zwingen will, oder daß er selbst in Not ist.«

		Urte schüttelte den Kopf. »Darauf ist wenig Verlaß. Hat er das
Recht, es zu tun, so tut er's auch. Sind die andern schon so klug,
so ist er sicher noch klüger. Und warum soll er mich schonen? Ich
bin ihm verhaßt, weil ich ihm im Wege stehe. Aber ich glaub's noch
nicht, daß es sein Recht ist, und ich rate dir, den Leuten zu
sagen, daß sie ihr Geld in der Tasche behalten sollen. Von meinem
Hofe kommt nichts herunter, als was ich selbst abgebe.«

		Sie sprach doch nur so, um ihn nicht merken zu lassen, wie
schlecht ihr zumute war. Zu Hause ließ sie dann auch sogleich den
Wagen anspannen und fuhr nach der Stadt. Dort ging sie zum Anwalt
und trug ihm die Sache vor. Er erhielt Vollmacht, den
Scheidungsprozeß einzuleiten.

		Übrigens hatte der Herr ein Wörtchen fallen lassen, das sie
begierig aufnahm und sie ganz froh stimmte. Sie hütete sich wohl,
davon im Dorf zu sprechen, um nichts vor der Zeit zu verraten. Nur
als Piklaps meinte, er habe also doch recht gehabt, antwortete sie
grinsend: »Wir beide werden geschieden; aber die Ewe soll er doch
nicht heiraten.« Der Schulze achtete nicht sonderlich darauf. Das
spräche so der Ärger aus ihr, dachte er.

		Endlich erging das Erkenntnis: die Endrullisschen Eheleute waren
geschieden. Als Michel die Ausfertigung mit dem Adler oben und dem
großen Siegel unten ausgehändigt erhielt, faßte er Ewe um den Hals,
tanzte mit ihr durch die Stube und rief: »Nun bin ich frei, und nun
will ich dir Wort halten. Unsere Probezeit ist vorüber.«

		Kaum war die Entscheidung rechtskräftig, so ging er zum Pfarrer,
das Aufgebot zu bestellen. Das Erkenntnis hatte er mitgenommen, und
das war gut; denn der Geistliche sagte gleich, daß er's erst
einsehen müßte. Und als er's eingesehen hatte, zog er die Stirn in
Falten. »Nach diesem Erkenntnis«, sagte er, »darfst du eine andere
Ehe überhaupt nur eingehen mit gerichtlicher Erlaubnis, und wie ich
das Gesetz kenne, wirst du die niemals erhalten zu einer Heirat mit
Ewe Purwins, weil sie es war, die deines Weibes Rechte verletzt
hat. Trenne dich noch in dieser Stunde von ihr, damit deine Sünde
nicht wachse.«

		»Nimmermehr!« rief Endrullis und riß dem Geistlichen das Blatt
aus der Hand. »Ich sehe wohl, daß du uns nicht helfen willst, weil
wir auf deine Ermahnungen nicht gehört haben. Aber ich werde mein
Recht weiter suchen. Du bist noch nicht der König!«

		Damit verließ er das Pfarrhaus. Ewe war sehr bestürzt, als sie
erfuhr, was der Pfarrer gesagt hatte.

		Sie senkte den Kopf und zupfte an ihrem weißen Ärmel. »Mikelis,
Mikelis«, sagte sie, »ich fürchte, du bist der Urte doch nicht klug
genug gewesen. Ich habe gehört, daß sie gedroht hat: wir beide
werden geschieden, aber die Ewe soll er doch nicht heiraten! Gewiß
hat sie's voraus gewußt, daß es so kommen müßte, oder der Anwalt
hat es ihr bei den Gerichtsherren so besorgt. Sie ist nie in der
Stadt gewesen, ohne für ihn etwas auf den Wagen zu laden.«

		»So gibt's ja noch einen andern Anwalt in der Stadt!« rief
Endrullis, »und mein Geld ist auch nicht zu verachten. Ich sage
dir, es ist nur dummes Zeug, und der Pfarrer tut wichtig.« Er holte
den Geldbeutel aus dem Versteck hinter dem Bett vor, zählte sich
eine Summe in die Tasche, sattelte den Fuchs und ritt fort.

		Er erfuhr nichts Tröstliches. Ohne den gerichtlichen Konsens
ging's wirklich nicht. Und der Advokat sagte gleich: »Das steht da
nur geschrieben, damit sie ihn dir verweigern können, wenn du wegen
der Ewe Purwins kommst. Sonst kannst du jetzt heiraten, wen du
willst.«

		Endrullis sprach kein Wort, sondern zählte fünf Taler auf den
Tisch. Dann sah er den Anwalt listig an und fragte: »Willst du's
nun besorgen?«

		Der Herr zuckte die Achsel. »Damit läßt sich's nicht machen. Du
mußt warten, bis die Urte gestorben ist.«

		»Das dauert mir zu lange.« Er zählte noch zehn Taler auf.
»Geht's nun?«

		»Dein Geld tut's nicht, Endrullis. Verschaffe mir eine Schrift
von der Urte, daß sie dir verzeiht und in deine Heirat mit der Ewe
willigt, so will ich versuchen, dir den Konsens zu
verschaffen.«

		Endrullis griff tief in seine Tasche. Es klapperten da noch
einige Silberstücke, und er legte sie zu den andern. »Geht's nun
ohne das? So dumm ist die Urte nicht.«

		Der Anwalt schüttelte den Kopf. »Ich kann dir keinen andern Rat
geben.«

		»Nicht?«

		»Nein.«

		Der Litauer strich das Geld langsam vom Tisch und steckte es
wieder in die Tasche. »Was hast du für deine Versäumnis zu fordern,
Herr?«

		Der Anwalt verwies ihn deshalb an seinen Schreiber.

		Und so ging nun Endrullis von einem zum andern und hörte überall
dasselbe, zuletzt auch auf dem Gericht. Nach einigen Tagen kam er
ganz verstört nach Hause. Ewe las ihm gleich vom Gesicht ab, daß er
nichts Gutes mitbrachte. Sie weinte und klagte: »Nun bist du frei,
Mikelis, aber wir beide kommen nimmer ehelich zusammen.« Es war ihr
jetzt nicht mehr gleichgültig wie früher, als sie nur ihr Stück
durchsetzen wollte. Sie wußte auch, daß die Leute einen Unterschied
machen würden. Damals hieß es: »Was weiter? Die Hochzeit ist nur
aufgeschoben.« Jetzt rechnete niemand mehr darauf, als Gast gebeten
zu werden.

		Er mochte noch nicht daran glauben, schrieb Eingaben in
deutscher und litauischer Sprache an das Obergericht, an die Herren
Minister, auch an seinen Major, zuletzt an den König – es half
alles nichts. Er war in so gereizter Stimmung, daß jeder sich
fürchten mußte, in seine Nähe zu kommen, und selbst Ewe ihm scheu
aus dem Wege ging, soviel sie konnte. Eines Tages sagte er zu ihr:
»Ich will mich deinetwegen demütigen und zur Urte gehen. Wenn ich
sie bitte – vielleicht verzeiht sie mir.«

		Ewe seufzte und antwortete: »Es wird wohl vergeblich sein.«

		»Dir war's wohl lieb«, fuhr er sie zornig an, »wenn's vergeblich
wäre. Du brauchst dann dein Wort nicht zu halten.«

		»Mikelis!« rief sie, »das hab' ich nicht verdient. Alles tat ich
dir zuliebe, was ich konnte. Und wenn du willst, so geh' ich selbst
zur Urte, sie um die Schrift zu bitten. Früher hätt' ich mir eher
die Zunge abgebissen, als ihr ein gut Wort
gegeben . . . Jetzt bin ich nicht mehr so
stolz.«

		»So geh«, sagte er, »du richtest vielleicht mehr aus als ich.
Und ich fürchte auch, daß ich heftig werde, wenn ich das boshafte
alte Weib sehe, und alles verderbe.«

		Ewe kam traurig zurück. »Sie ist hart wie Stein«, schluchzte
sie. »Ich hab' ihr in meiner Not den Rock geküßt, und sie hat mich
mit dem Fuß fortgestoßen.«

		Er ballte die Faust. »So soll sie auf mich nicht warten.
Meinetwegen kann's bleiben, wie es ist. Haben wir uns so lange ohne
des Pfarrers Segen beholfen, mag's auch weiter so gehen. – Bist
du's zufrieden, Ewe?«

		Sie nickte zustimmend, aber antwortete nicht. Das verdroß ihn.
Er ging hinaus und warf die Tür hinter sich zu. Auf dem Hofe
spaltete er Holz, und so grimmig schwang er die Axt, daß die
Splitter nach allen Seiten flogen.

		Eines Abends fuhr ein kleines Wägelchen mit einem Pferde
zwischen der Gabeldeichsel ins Dorf. Auf dem tiefen Strohsitz saß
ein alter Mann, der in der einen Hand lose die Leine, in der andern
ein Buch hielt. Er hatte die Pelzmütze aus der kahlen Stirn
geschoben und eine große Brille auf der Nase. Es war kaum möglich,
daß er bei der stoßenden Bewegung des Wagens lesen konnte, aber er
sah doch ins Buch. Wer ihm begegnete, grüßte ehrerbietig. Vor dem
Hause der Ewe Purwins hielt er an und stieg ab. Der Knecht Jons
Toleikis eilte sofort vom Hofe herbei und nahm ihm die Leine
ab.

		Der Alte mit dem langen weißen Haar war der Vorsteher der Sekte
der »Frommen«, die sich wegen ihrer Zusammenkünfte zu religiösen
Übungen »Surimkimniker« nennen. Er hieß der »Engel«, weil er
besonders von Gott mit der Rede begabt war und seine Gebote zu
verkünden hatte. In hohem Ansehen stand er auch bei denen, die
nicht zur Sekte gehörten; selbst die Geistlichen in den
Kirchdörfern behandelten ihn mit großer Zuvorkommenheit, da sie
seinen Einfluß bei den Litauern kannten. Hätte er von einem Pfarrer
behauptet, er sei nicht rechtgläubig, so würde er bald vor leeren
Bänken gepredigt haben. Ewe ging ihm mit gesenktem Kopfe entgegen
und küßte ihm demütig die Hand. Ihr ahnte, weshalb er kam.

		»Ewe Purwins«, begann er, »ich vernehme zu meiner Betrübnis, daß
du großes Ärgernis gibst durch deinen Lebenswandel. Du hast einen
Mann von seiner Frau getrennt, und so ist's, als ob du selbst die
Ehe gebrochen hast. Aber das ist geschehen, Kind, und nicht mehr zu
ändern. Willst du dich dieserhalb mit Gott versöhnen, so frage an,
welche Buße dir bestimmt ist. Das Fleisch ist schwach, und sündige
Menschen sind wir alle. Weshalb ich aber zu dir komme, das hat
nicht den Zweck, dich zu solcher Buße zu mahnen, sondern das
öffentliche Ärgernis zu beseitigen. Du hast gehofft, nach der
Scheidung dich mit Endrullis verbinden zu können zu einem
christlichen Ehebunde. Nun tut aber das Gericht, wie ich höre,
Einspruch, und der Herr Pfarrer weigert sich mit Recht, den Segen
über euch zu sprechen. Du hast also weiter keine Entschuldigung,
wenn du dich an diesen Mann hängst, der dir nicht angehören kann,
sondern verharrst in sträflichem Ungehorsam. Darum schickt der
Heilige Geist mich zu dir, daß ich dich mahne, von ihm abzulassen
und ihn seine Wege zu weisen. Wenn du aber auf seine Stimme nicht
achtest, so werden alle Frommen und Gottesfürchtigen im Lande Wehe
über dich rufen, und du wirst in der Kirche allein sitzen in deiner
Schande, von den Gerechten gemieden. Vernimm es und tue danach!«
Dann öffnete er sein Buch und las näselnd und halb singend einen
Psalm.

		Ewe kniete nieder, faltete die Hände und betete. Endrullis kam
dazu und wagte nicht zu unterbrechen. Als der Alte aber geendet
hatte, trat er heran und fragte, was diese Litanei solle. »Ich bin
nicht gekommen, mit dir zu reden«, antwortete jener salbungsvoll,
»sondern mit diesem Mädchen, über das du Gottloser keine Gewalt
hast. Ich weiß wohl, daß du schon lange nicht mehr in der Kirche
gewesen bist, denn Gottes Wort ist dir ein Stachel im Herzen, und
so will auch ich nicht vergeblich sprechen.«

		Endrullis lachte auf. »Die Urte ist nicht umsonst zu den Frommen
gegangen. Ich merke, daß sie da Trost gefunden hat. Sie schickt
dich wohl, hier unter uns Unfrieden zu säen?«

		»Mich schickt niemand als der Heilige Geist«, sagte der Alte,
hob die Hände hoch auf und schritt langsam hinaus. Er fuhr sogleich
wieder ab, ohne sich im Dorfe zu verweilen.

		Daß er nicht ohne Erfolg Ewe ins Gewissen geredet hatte, mußte
Endrullis bald erkennen. War sie schon vorher oft traurig gewesen,
und kopfhängerisch im Hause herumgegangen, so verlor sie jetzt alle
Munterkeit und zeigte in seiner Gegenwart ein scheues Wesen, das
ihn wohl besorgt machen mußte. Sie klagte zwar nicht laut, forderte
ihn auch nicht auf, das Haus zu verlassen; wenn er sie aber
liebkoste, schob sie seine Hand sanft fort, und wenn sie etwas zu
ihm sprach, klang's wahrlich, wie sonst gar nicht ihre Art war. »Es
kann nicht anders sein«, sagte er einmal seufzend, »ich muß jetzt
zur Urte.«

		Einen so schweren Gang hatte er noch sein Leben lang nicht
getan. Sein Herz war voll Grimm, und in Gedanken kamen ihm böse
Worte auf die Zunge. Und doch sollte er bitten! Als er zum Hoftor
hineinging, sahen ihm die Leute von der Dorfstraße verwundert nach,
und er ärgerte sich darüber. Als er an die Tür der Wohnstube
klopfte, in der er Urte am Webstuhl arbeiten hörte, biß er die
Lippe mit den Zähnen. Es mußte doch sein.

		»Urte«, sagte er finster, nachdem er eingetreten war, »es ist
nicht zu unserm Glück gewesen, daß du mich einmal angerufen hast.
Ich kann dir nichts Übles nachsagen, aber alt und jung paßt nicht
zueinander – das hättest du besser bedenken können als ich. Nun
ist's gekommen, wie's gewöhnlich so kommt, wenn etwas in der Ehe
nicht richtig ist, und ich bin trotzig fortgegangen und hab
gemeint, die Dinge nach meinem Willen zwingen zu können. Es ist
auch so weit alles in Ordnung, daß wir geschieden sind und ich der
schuldige Teil bin, und ich begehre nichts von dem, was dir gehört.
Du aber trittst mir in den Weg und willst mich unfrei machen,
solange du lebst, und mir vorenthalten, was mir gehört. Hätt' ich
gewußt, daß es so kommen könnte, ich hätte wohl andere Mittel
gehabt, uns zur Scheidung zu bringen, und dein Vorteil war's nicht
gewesen. Nun freilich muß ich dich bitten! Aber so schlecht, hoff'
ich, wirst du nicht sein, daß du aus Rachsucht die Bitte
abschlägst. Unterschreibe ein Blatt, daß ich die Ewe heiraten
kann.«

		Die Frau hatte unbeweglich dagesessen und ihn ohne Unterbrechung
aussprechen lassen. Nur das graue Auge blitzte mitunter unruhig.
Nun warf sie das Webeschiffchen drei-, viermal hin und her durch
den Aufzug und ließ die Kämme knarrend sich auf und ab bewegen, als
wollte sie ihn einer Antwort gar nicht würdigen. Vielleicht dachte
sie aber inzwischen auch nur auf eine recht schneidige, und so
richtete sie nun den Kopf ins Genick und entgegnete: »Ich habe
dir's vorausgesagt, Mikelis, daß du noch einmal als Bettler an
meine Tür klopfen würdest. Das war nun wohl damals anders gemeint,
aber es trifft auch so zu und wird noch besser zutreffen, wenn wir
länger leben. Als ein Bettler kommst du, und ich antworte: was bin
ich dir schuldig? Als du arm warst, habe ich dich reich gemacht;
als du ein Knecht warst, habe ich dich zum Herrn eingesetzt. Und
wie hast du mir vergolten? Statt mit Dank mit Undank, statt mit
Treue mit Untreue, statt mit Lohn mit Schimpf. Und nun soll ich dir
dazu helfen, daß alles dies ungeschehen sei? Was bin ich dir
schuldig? Nicht einmal so viel als einem Bettler. Geh! ich habe
nichts weiter mit dir zu tun.«

		Er trat einen Schritt vor und faßte den Ständer des
Webegestells. »Bringe mich nicht in Verzweiflung, Urte«, rief er,
»es könnte dich gereuen! Ich will nicht umsonst gebeten haben.«

		Sie ging ans Fenster, um im Notfall den Knecht rufen zu
können.

		»Dir könnt' ich vielleicht verzeihen«, antwortete sie, »aber der
Ewe nimmermehr. Will sie aufheben, was ich fortwerfe, das kann ich
nicht hindern; aber was ich dir war, das wird sie dir nicht. Kann
ich ihr's sonst vergelten, so geschieht's gern. Und nun geh! Ich
habe dir nichts mehr zu sagen.«

		»Urte, gib mir den Schein!«

		»Nein!«

		»Ich will ihn dir abkaufen, mit allem, was ich besitze.«

		»Mit dem Wechsel, den die Ewe dir geschrieben hat – nicht wahr?
Hahaha!«

		Er erschrak. »Was weißt du von dem Wechsel?«

		»Ich weiß davon.«

		»Urte, ich bin nicht umsonst über die Grenze geritten – ich hab'
mir etwas erspart. Und wenn's nicht genug ist – der Jude braucht
mich und borgt mir mehr.«

		»Geh! Ich mag dein Geld nicht. Zu verkaufen bin ich nicht wie
du.«

		»So mag der Teufel dir's bezahlen!« schrie er wild und warf die
Tür hinter sich zu.

	
		
		VII.

		So war nun das Letzte vergeblich versucht. Hätte er sich nur auf
Ewe fest verlassen können! Die aber schien jetzt, da sie sich in
der Not beweisen sollte, ganz den Mut verloren zu haben. Er ließ
sie nicht aus den Augen, und was er sah, konnte ihm nicht gefallen.
Es kam zu Vorwürfen, zu harten Reden. Und dann gingen sie tagelang
stumm und verschlossen nebeneinander her. Michel war so verbittert,
daß er ihr schon das Schlimmste zutraute. »Warum weinst du?« fragte
er barsch.

		»Weil ich traurig bin«, antwortete sie sanft.

		»Und warum bist du traurig?«

		»Weil es uns so schlecht geht, Mikelis.«

		»Es geht uns nicht schlecht. Du hörst nur zuviel auf andere
Leute.«

		»Sie sprechen ja gar nicht mit mir.«

		»Was geht es dich an? Werden sie dich brauchen, werden sie auch
wieder freundlich sein.«

		»Die Frommen nicht, Mikelis.«

		»Zum Teufel mit den Frommen! Ich glaube nicht daran, daß sie
zwei voneinander beten können, wenn die nur selbst festhalten. Aber
ich merke wohl, dir tut's schon leid.«

		»Mikelis –!«

		»Da es zur Heirat nicht kommen kann, willst du's so lange
treiben, bis ich freiwillig vom Hofe gehe.«

		»Es wäre vielleicht besser, du gingst.«

		»Und dann käme ein anderer.«

		»Ich denke an keinen andern, Mikelis. Aber so kann's doch nicht
bleiben.«

		Er griff nach seiner Brieftasche und legte sie vor sich hin.
»Kann's nicht? Meinetwegen schon. Der Wirt auf deinem Grundstück
kann ich freilich für jetzt nicht werden.
Aber . . .« Er klopfte auf seine Brieftasche.

		Sie sah ihn fragend an, indem sie den Kopf in die Hand stützte.
»Mikelis«, sagte sie dann, »es ist besser, wir trennen uns jetzt
und geben den Frommen kein Ärgernis. Sie machen uns Schande in der
Kirche.«

		Er sprang wild auf. »Ist das dein ernstlicher Wille?«

		»Verstehe mich nur recht, Mikelis. Ich bleibe dir gut, und du
bleibst mir gut, und wir lassen nur das Unwetter
vorüberziehen.«

		Er knirschte mit den Zähnen. »Wegen des Wechsels, nicht wahr? Du
willst nicht geradeaus mit mir brechen – ich soll der Dumme sein,
der verspielt.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Wie soll mir deshalb angst sein? Das
Papier gilt ja doch nichts.«

		»So? Warum gilt es nichts?«

		»Weil du mir dein Versprechen gar nicht halten kannst, Mikelis.
Wie kann ich da sagen: ich will nicht?«

		Er sah sie ganz verdutzt an: »Ei, du Schlaue!« rief er. »Meinst
du mich so zu überlisten? Ist's denn schon so gewiß, daß ich dir
mein Versprechen nicht halten kann? Heute nicht und morgen nicht –
allerdings. Aber wenn's zehn Jahre dauert, deine Unterschrift
löscht nicht aus. Und mir soll's zu lange nicht dauern – mir
nicht.«

		Ewe wendete sich unwillig ab. »Wenn ich dich loswerden wollte,
wären mir fünfhundert Taler nicht zuviel dafür.« Sie fing heftig an
zu schluchzen.

		Er ärgerte sich, daß er so weit gegangen war, und reichte ihr
die Hand hinüber. »Nimm's vernünftig«, sagte er. »Um was zanken wir
denn?«

		Diesmal kam eine Versöhnung zustande; doch traute er Ewe nicht
mehr recht.

		Er beschloß zu bleiben, aber auch den Wechsel, seinen letzten
Halt, besser zu sichern. In der Brieftasche mochte er bei Tage gut
aufgehoben sein, wenn er sie bei sich trug; aber sie war ihm bei
der Arbeit oft lästig. Und nachts legte er sie zwar unter sein
Kopfkissen, aber wußte auch, daß er fest schlief und schwerlich
geweckt wurde, wenn sie ihm eine geschickte Hand hervorzog. Daß Ewe
mit dem Gedanken umgehe, ihm das Papier mit ihrer Unterschrift
fortzunehmen, wurde ihm mehr und mehr überzeugende Gewißheit. Es
galt ihm jetzt nicht die fünfhundert Taler, sondern in seiner
Vorstellung war es der Schein, mit dem Ewe sich ihm für ihre Person
anzugehören verpflichtet hatte; und so, meinte er, sehe sie's auch
selbst an, daß sie sich frei wissen wollte. Daß sie sich ein
Gewissen daraus machen könnte, ihn zu überlisten, wenn es irgend in
ihrer Macht stehe, vermochte er sich eigentlich gar nicht
vorzustellen, so lieb er sie hatte.

		Eines Tages zu ungewöhnlicher Zeit ging er in das Futtergelaß
neben dem Stall, wo er sich unbeobachtet glaubte, setzte sich auf
die Schwelle, zog seine Jacke und Weste aus und schnitt mit dem
Messer auf der linken Seite der Weste ins Unterfutter ein. Dann
nahm er, nachdem er noch einmal in den Stall hineingespäht hatte,
ob keiner ihm aufpasse, aus seiner Brieftasche den Wechsel, steckte
ihn in den Schlitz und umnähte die Stelle mit ganz dichten Stichen.
Nadel und Faden hatte er dazu mitgebracht. Dann zog er die
Kleidungsstücke wieder an und entfernte sich. Er hatte nur nicht
bedacht, daß auf der andern Seite des Futtergelasses die
Schlafkammer der Altsitzerin lag und sich in der Bretterwand Ritzen
und Astlöcher befanden, durch die man sehen konnte, was in dem
Mittelraum vorging.

		Ewe fiel's gleich auf, daß Endrullis seine Brieftasche nicht
mehr so ängstlich bewahrte, nachts nicht einmal mehr unter das
Kissen steckte. Als er sie gar einmal beim Weggehen auf dem Tisch
hatte liegenlassen, konnte sie sich nicht enthalten, ihm spöttisch
nachzurufen: »Vergiß nicht die Brieftasche – ich hätt's sonst gar
zu leicht, dir deinen Wechsel fortzunehmen. Du bist ja deshalb
immer so in Sorge.«

		»Sieh doch nach«, antwortete er, »ob du ihn da findest. Den hab'
ich für alle Fälle besser bewahrt.«

		»Vor mir hast du dich ja auch in acht zu nehmen«, bemerkte sie
achselzuckend.

		Nun hätte sie aber doch gern herausgebracht, wo er das Papier
gelassen hatte, das ihm von so großem Wert war. Es hatte gewiß
seinen Grund, daß er mit der Weste schlief; und da zeigte sich ja
auch eine Stelle abgenäht unter der linken Brust. Es verdroß sie,
daß er vor ihr mit solchen Heimlichkeiten umging, und im Ärger
sagte sie: »Du hast es gemeint, recht klug zu machen, Mikelis, aber
wer zu klug sein will, der wird dumm. Wenn du schläfst, kann ich
dir freilich die Weste nicht ausziehen, aber was willst du tun,
wenn ich dir den Zipfel mit der Schere abschneide? Sieh dich
vor.«

		Diese Reden bestärkten ihn noch mehr in dem Glauben, daß sie ihm
aufpasse und auf eine Gelegenheit lauere, den Wechsel an sich zu
bringen. Nur zu leicht konnte sie ihre Drohung wahrmachen.

		Deshalb schlich er, als er die Gaidullene mit einer Hacke auf
der Schulter fortgehen sah, wieder in das Futtergelaß, zog die
Weste aus, wickelte sie zusammen und steckte sie, soweit sein
ausgestreckter Arm reichte, unter das Heu links von der Stalltür.
Darauf warf er einige Bund Stroh. Er hatte ganz den Kopf
verloren.

		Die Altsitzerin war aber leise in ihre Kammer zurückgekehrt und
hatte am Astloch gelauscht. Noch denselben Abend machte sie einen
Gang ins Dorf, und am andern Morgen, als die sämtlichen Bewohner
des Hauses aufs Feld gegangen waren, steckselte sie die hintere
Stalltür nach dem Roßgarten auf und entfernte sich dann
ebenfalls.

		Am zweiten Tage darauf sagte die Altsitzerin bei einem
anscheinend zufälligen Begegnen auf dem Hof zu Ewe: »Wenn du etwas
suchen solltest, mein Töchterchen – ich weiß, wo es zu finden
ist.«

		Ewe wurde aufmerksam. »Was meinst du?«

		»Ich hoffe, daß du mir das Getreide nicht wieder so schlecht
messen wirst wie im letzten Herbst. Als meine Verschreibung gemacht
wurde, galt hier überall der alte litauische Scheffel, und der
hielt gut zwei Metzen mehr als der, den man in der Stadt braucht.
Wir Litauer haben ihn stets von Weiden geflochten gehabt, und von
diesen Neuerungen will ich nichts wissen.«

		»Wir wollen sehen, Mare. Aber wovon sprachst du vorhin?«

		Die Alte hüstelte und sah nach allen Seiten um, ob sie nicht
belauscht würden. »Es geht mich nichts an«, sagte sie, »aber dich
vielleicht – der Mikelis ist ja auch noch nicht dein Mann.«

		»Was sprichst du von Mikelis?«

		»Nur was ich weiß, Töchterchen, nur was ich weiß. Ich wollte mir
lieber die Zunge abbeißen, als etwas sagen, was ich nicht weiß. Er
hat neulich seine Weste unter dem Heu in der Futterkammer versteckt
– links vor der Tür im Winkel, und Stroh darüber gelegt.
Hä–hä–hä . . . um die Weste wird er wohl nicht so
besorgt gewesen sein. Aber ich sage nur, was ich gesehen habe, und
es ist mir ganz gleich, ob du es ihm erzählst oder nicht.«

		»Schweige du nur still«, bat Ewe, »daß es nicht ein anderer
erfährt.«

		Die Alte grinste. »Lehre du mich, was ich zu tun habe.« Damit
kehrte sie ihr den Rücken und ging in ihre Kammer.

		Ewe wußte nun, wo die Weste geblieben war. Bald hätte sie's
lieber nicht gewußt; denn der Gedanke ließ ihr keine Ruhe mehr, daß
sie Mikelis einen Streich spielen könnte. Sie wollte ihm den
Wechsel nicht fortnehmen, aber ihn damit ängstigen, daß er
verschwunden sei. Nur eine Weile. Dann sollte er ihn zurück haben
und beschämt bekennen, daß er ihr mit seiner Heimlichkeit unrecht
getan. Es wäre eine Strafe für ihn, meinte sie, und zugleich ein
gutes Mittel, sein Vertrauen wiederzugewinnen. Wer konnte aber auch
wissen, ob die Alte reinen Mund hielt? Und wie leicht hatte es dann
ein anderer, die Weste zu stehlen! Für sie selbst war es gar nicht
unbedenklich, wenn das Papier mit ihrer Unterschrift in fremde
Hände kam. Schon deshalb schien es klug, einzuschreiten.

		Nach einigen Stunden also, als Endrullis fortgegangen war, begab
sie sich in den Stall und nahm einen Milcheimer mit, als ob sie die
Kühe melken wollte. Auf dem Hofe arbeitete der Knecht Jons
Toleikis; der sah sie hineingehen. Ewe öffnete die Tür zum
Futtergelasse und trat in den halbdunkeln Raum. Sie hob ein Bund
Stroh fort und griff mit der Hand unter das Heu. Nicht lange durfte
sie suchen, so fühlte sie etwas Weiches, das sie nun hervorzog. Es
war die Weste. Sie schien nicht einmal zusammengerollt, sondern
unordentlich untergesteckt zu sein. Als sie nach der Stelle
tastete, wo das Papier eingenäht sein mußte, faßte sie zu ihrer
Überraschung mit der Hand durch. Hatte sie das Ärmelloch oder die
Tasche getroffen? Jede Vorsicht vergessend, ging sie rasch nach der
Tür und stieß dieselbe auf, um sich im Hellen zu überzeugen, wie es
damit stehe. So stand sie nun auf der Schwelle und hielt die Weste
in der Hand. Ein viereckiges Stück Zeug mitsamt dem Futter war
ausgeschnitten – gerade an der Stelle, wo vordem der Wechsel
eingenäht gewesen war. Wer hatte das getan?

		Jetzt erst bemerkte sie, daß die Magd Erdme Pleikis ihr
nachgegangen war, den Eimer genommen und zu melken angefangen
hatte. Die sah ihr gerade ins Gesicht und auf die Hände. Rasch
wickelte Ewe die Weste zusammen und warf sie in die Futterkammer
zurück. Ebenso rasch aber fiel ihr ein, daß sie sich dadurch
verdächtig machen könnte. Deshalb trat sie vor und sagte: »Hast du
gesehen, Erdme, was ich da in der Hand hielt?«

		»Es war des Endrullis Weste«, bestätigte die Magd.

		»Und ist dir etwas daran aufgefallen?«

		»Ei freilich! Es war ein Stück ausgeschnitten wie mit der
Schere.«

		»Ganz richtig. So habe ich sie dort in der Kammer gefunden. Aber
wer kann das Stück ausgeschnitten haben?«

		Erdme gab darauf keine Antwort. Als aber Ewe fortgegangen war,
rief sie sogleich den Jons Toleikis vom Hofe herein und sagte:
»Überzeuge dich, daß da in der Kammer die Weste des Endrullis
liegt, von der ein Stück ausgeschnitten ist. Du weißt doch, daß ich
nach der Wirtin in den Stall gegangen bin? Es ist gut, daß man
sich's merkt. Ich will mich hinterher nicht ohne Grund beschuldigen
lassen.«

		»Die Herrin ging vor dir hinein«, bestätigte Jons.

		»War's lange vorher?«

		»Ich denke, keine Viertelstunde.«

		»Das ist lange genug«, meinte die Magd. Sie ließ sich nicht
weiter darüber aus, wozu die Zeit lang genug gewesen sei, und
Toleikis fragte auch nicht danach.

		Während sie noch an der Stalltür zusammenstanden, kam die
Gaidullene aus ihrer Kammer. »Hast du gehört«, erkundigte sich
Erdme, »daß jemand im Futtergelaß gewesen ist?«

		»Ich hörte Stroh rascheln«, antwortete die Alte, »und hinterher
die Ewe sprechen. Sprach sie mit dir?«

		»Ja, als sie aus der Futterkammer herauskam.«

		»Was geht es mich an?« sagte die Gaidullene und schlug mit der
Hand in die Luft. Sie entfernte sich vom Hofe.

		»Ich werde mich aber auf dich beziehen«, rief Erdme ihr nach,
»wenn es nötig sein sollte.«

		Bald darauf kam Endrullis vom Felde zurück und brachte seinen
Fuchs in den Stall. Ehe er noch Gelegenheit gehabt hatte, mit Ewe
zu sprechen, trat Jons Toleikis an ihn heran und sagte: »Daß du es
nur weißt – auf dem Heu liegt deine Weste, und es ist ein Stück
ausgeschnitten. Die Erdme meint, das könne nur mit der Schere
geschehen sein.«

		Er wurde bleich und im nächsten Moment wieder feuerrot. »Wer hat
mir das getan?« lallte er mit schwerer Zunge. Er riß die Tür der
Futterkammer auf und stürzte hinein. Gleich darauf kam er zurück,
die Weste in der Hand. »Wer hat mir das getan?« wiederholte er,
aber jetzt schreiend. Die Adern auf seiner Stirn zuckten. »Ich bin
bestohlen! Der Wechsel ist ausgeschnitten! Das ist eine
Spitzbüberei! Ich bin bestohlen!« Er taumelte gegen den Ständer und
stützte den Kopf an demselben; so hatte es ihn erschreckt.

		Nun begann ein strenges Verhör. Bald wußte er, was die
Dienstleute und die Altsitzerin mitzuteilen hatten. Schäumend vor
Wut eilte er ins Haus, faßte Ewe bei den Schultern, rüttelte sie
derb und schrie: »Gib mir meinen Wechsel heraus, wenn dir das Leben
lieb ist. Du hast ihn aus der Weste herausgeschnitten.«

		Sie suchte sich loszumachen. »Du bist toll«, rief sie. »Was
willst du von mir? Ich habe deinen Wechsel nicht.«

		»Lügnerin, schändliche Lügnerin!« herrschte er sie von neuem an
und legte die Hand um ihren Hals. »Willst du's bestreiten, daß du
in der Futterkammer gewesen bist, daß du die Weste unter dem Heu
vorgezogen hast? Es ist noch an der Stelle zerwühlt.«

		»Laß mich los, Unsinniger«, befahl sie streng, »oder ich wehre
mich mit den Nägeln. Ich habe die Weste gefunden, aber das Stück
Zeug war schon ausgeschnitten.«

		Er lachte wild auf. »Es war schon ausgeschnitten? Wer anders hat
es ausgeschnitten als du? Wer anders als du konnte vermuten, was in
die Weste eingenäht war? Und hast du mir nicht gedroht? Du leugnest
wohl auch das! Ich weiß alles. Du bist mir nachgeschlichen, hast
gesehen, wo ich die Weste versteckte –«

		»Nein«, unterbrach sie, immer bemüht, ihn abzuschütteln. »Nein,
das ist nicht wahr.«

		»Und wie erfuhrst du –?«

		»Durch die Gaidullene. Frage sie, wie sie dahintergekommen
ist.«

		»Ich brauche sie nicht zu fragen. Es ist auch gleichgültig. Aber
du hast doch die Weste unter dem Heu vorgezogen – du? Weshalb, du
Arglistige? Antworte doch darauf –! Weshalb!«

		Ewe setzte trotzig den Mund auf und sagte: »Denke davon, was du
willst. Ich habe deinen Wechsel nicht genommen und weiß nicht, wer
ihn genommen hat. Ich fand die Weste so.«

		Er drang, die Faust ballend, wieder auf sie ein. Sie stieß ihn
aber zurück und rief: »Besinne dich! Wenn ich vor Gott und den
Menschen versichere: es ist nicht wahr –«

		»So ist es doch wahr! Du hast mich betrogen«, schrie er ganz
außer sich.

		Ewe stand eine Weile wie unschlüssig, was sie tun sollte. Ihre
Lippe zuckte, die Augen waren auf den Boden geheftet und blitzten
nur manchmal auf, die Arme mit den geschlossenen Händen drückte sie
straff an den Leib. »Gut denn –« sagte sie nach einer Weile
dumpf, »so mag es wahr sein. Wenn ich aber so schlecht bin, als du
meinst – was willst du länger hier? Mit einer Lügnerin und Diebin
wirst du nichts gemein haben wollen. Geh, wir sind geschieden. Es
ist aus zwischen uns. Geh!«

		»Ihr hört's«, rief Endrullis den Dienstleuten zu. » Sie
macht ein Ende – sie treibt mich fort. Deshalb ist's ja
geschehen, daß sie sagen kann: geh! Ja, ich werde gehen. Aber aus
ist's zwischen uns nicht! Erwarte von mir nichts Gutes. Ich will
mein Recht haben! Und ich weiß noch Mittel, dich zum Geständnis zu
bringen.«

		Damit stürmte er fort. Und wieder zog er seinen Fuchs aus dem
Stall, warf die zerschnittene Weste über den Sattel, schwang sich
auf und jagte fort.

	
		
		VIII.

		Da war nun der Urte Drohung wahr geworden: es fehlte nicht mehr
viel zu einem Bettler auf der Landstraße. Sein Herz war voll
Bitterkeit. Hatte er Ewe geliebt, so meinte er sie jetzt um so
tiefer hassen zu müssen. Wollte sie ihn verderben, warum sollte er
sie schonen? Den Wechsel mußte er zurück haben, auf welche Weise
immer. Ohne sich Zeit zur Überlegung zu gönnen, ritt er nach der
Stadt und stieg bei einem Winkelschreiber ab, der von Geburt ein
Litauer war und einige Jahre bei einem Anwalt gearbeitet hatte,
dann aber fortgejagt war und jetzt auf eigene Hand praktizierte. An
ihn pflegten sich alle seine Landsleute zu wenden, wenn sie etwas
betreiben wollten, wozu sich ein Anwalt nicht hergab. Dem trug er
seinen Fall vor und forderte guten Rat. »Ich will dir eine Eingabe
machen«, sagte der verschlagene Mann, »damit die Sache untersucht
wird. Aber hüte dich, jemand zu beschuldigen. Damit muß man sehr
vorsichtig sein. Sprich überhaupt zu andern gar nicht davon. Mögen
die Herren den Fall untersuchen; es ist genug, wenn wir schreiben,
was geschehen ist, und die Zeugen benennen. Kommt wider Erwarten
nichts heraus, so können sie dir doch nichts anhaben.«

		Michel war mit allem einverstanden. »Das übrige ist mir ganz
gleich«, meinte er, »wenn ich nur meinen Wechsel zurückbekomme.
Hilft er mir nichts gegen die Ewe, so soll mich doch die Urte nicht
auslachen.«

		Im Dorfe logierte er sich wieder bei seinem Schwager ein und
ritt mit Waren über die Grenze, sich einen Verdienst zu machen.

		Einige Wochen vergingen, ohne daß sich von der Tätigkeit des
Schreibers eine Wirkung zeigte. Schon wurde er ungeduldig, als er
erfuhr, daß Ewe, die Altsitzerin, Jons Toleikis und die Magd Erdme
aufs Amt geladen seien. Wieder einige Wochen später erhielten
dieselben Personen eine Vorladung aufs Gericht in der Stadt, und
auch ihm wurde eine solche Schrift behändigt. Er wurde nicht recht
klug daraus, um was es sich handelte. Als er aber am Termintage in
den Gerichtssaal gerufen wurde, sah er links vom Richtertische die
Ewe in einem abgegrenzten Raume stehen. Gegenüber hatte der
Staatsanwalt seinen Platz. Nun ging ihm ein Licht auf. »Das hab'
ich nicht gewollt!« rief er laut.

		»Was hast du nicht gewollt?« fragte der Vorsitzende.

		»Daß die Ewe deshalb als eine Diebin bestraft werden soll.«

		»Aber du hast doch diese Eingabe für dich schreiben lassen?«

		»Ja – weil ich meinen Wechsel zurück haben wollte.«

		»Den Wechsel, den die Ewe Purwins dir weggenommen hat.«

		Endrullis zögerte mit der Antwort. Er warf einen Blick seitwärts
auf das Mädchen, das die Augen fest auf ihn heftete. »Ich weiß
nicht, wer mir den Wechsel weggenommen hat«, sagte er dann.

		»Es wird sich ja finden«, mischte sich der Staatsanwalt ein.
»Ich bitte, weiter in der Sache zu verhandeln.«

		Ewe bestritt die Anklage; aber sie mußte zugeben, nach dem
Wechsel gesucht und die Weste in der Hand gehabt zu haben, ohne
genügend erklären zu können, was sie dazu veranlaßte. Die
Gaidullene bezeugte, wie sie durch das Astloch in der Wand gesehen,
daß Endrullis ein Papier in die Weste einnähte und sie dann unter
das Heu schob, daß sie der Ewe Purwins davon Mitteilung gemacht,
und daß diese darauf in die Futterkammer getreten sei und an der
bezeichneten Stelle gebückt gestanden und im Heu gewühlt habe. Weil
sie aber die Tür hinter sich zugezogen, sei in der Kammer nur ein
schwaches Dämmerlicht gewesen, so daß sie nicht genau hätte sehen
können, was sie dort tat. Als Ewe dann aber die Tür aufgestoßen,
hätte sie in ihrer Hand die Weste bemerkt; gleich darauf sei auch
die Magd Erdme vom Stall her hinzugetreten. Sie hatte ihre Aussage
so eingerichtet, daß sie mit aller Sicherheit den Eid leisten
konnte. Was sie nicht gefragt wurde, das hatte sie ja nicht nötig
zu sagen. Die Aussagen der Dienstleute schlossen sich an. »Hat die
Angeklagte gegen diese Zeugnisse etwas einzuwenden?« fragte der
Vorsitzende.

		»Nein«, antwortete Ewe fest, »es ist alles richtig. Aber die
Weste hat mehrere Tage da unter dem Heu gelegen – es kann auch ein
anderer den Wechsel ausgeschnitten haben.«

		»Kann – kann! Hast du gegen irgend jemand gegründeten
Verdacht?«

		Ewe senkte finster die Augen und schwieg.

		»Hast du noch einen andern in der Futterkammer gesehen?« wandte
der Richter sich an die Gaidullene.

		»Nein«, bestätigte dieselbe, »ich habe keinen andern gesehen.
Gott soll mich strafen, wenn ich die Unwahrheit sage.« Es war
sicher so: sie hatte keinen andern gesehen; sie antwortete, wie sie
gefragt wurde.

		Ewe wischte rasch mit der Hand eine Träne von der Backe
fort.

		»Aber warum sollte ich den Wechsel nehmen?« rief sie, von Angst
getrieben. »Ich habe mich ja niemals geweigert, den Endrullis zu
heiraten. Mag er's selbst sagen.«

		»Und würdest du ihn auch jetzt noch heiraten?« fragte der
Richter.

		Sie warf trotzig den Kopf zurück. »Jetzt –! Wenn ich
seinetwegen bestraft werde . . .! Er wird mich dann
nicht mehr fragen, ob ich will. Ich bin ihm zu
schlecht . . .« Sie setzte sich auf die Bank nieder,
bedeckte mit beiden Händen das Gesicht, stützte den Kopf auf die
Barriere und schluchzte laut.

		Die Richter berieten nur kurze Zeit. Dann verkündete der
Vorsitzende den Spruch, der Ewe Purwins zu drei Wochen Gefängnis
verurteilte. »Ich bin unschuldig«, sagte sie, »aber ich sehe wohl
ein, daß ich dies leiden muß.«

		Sie bat, gleich ins Gefängnis gehen zu dürfen, damit man sie
nicht von ihrem Hofe abhole, was ihr eine Schande wäre.

		Als sie abgeführt wurde, drängte Endrullis an sie heran. »Geh
nicht ins Gefängnis, Ewe«, bat er dringend. »Ich selbst werde den
König bitten, daß er dich begnadigt – noch heute schreibe ich.«

		Sie wendete das Gesicht ab. »Ich will nicht begnadigt sein«,
sagte sie, »du glaubst ja doch nicht, daß ich unschuldig bin.«

		»Ewe – wie kann ich . . .?«

		Sie zuckte die Achseln. »Wie kannst du –?! – Gut – geh nur.
Du hast ja nun deinen Wechsel.«

		Er griff nach ihrer Hand, aber sie wich ihm aus. »Geh nur!« Sie
winkte Jons Toleikis heran und gab ihm Anweisung wegen der
Wirtschaft. Dann folgte sie dem Gerichtsboten.

		Die drei Wochen waren bis auf einen Tag vergangen. Michel
Endrullis hatte in der ganzen Zeit keine rechte Ruhe gehabt. Meist
ritt er in die Nacht jenseits der Grenze und schlief bei Tage. Es
war ihm, als ob etwas sein Gewissen schwer belastete und ihm alle
Freude am Leben verderbe. Der Wechsel war ihm ganz gleichgültig; er
verwunderte sich nur darüber, daß er sich deshalb mit der Ewe hatte
erzürnen können. Und wenn sie ihn genommen und vernichtet hatte –
war sie nicht so gut wie sein Weib gewesen? Nun sie ihm verloren
war, meinte er sie gar nicht missen zu können. Und sie war ihm
verloren . . . nie konnte sie ihm verzeihen.

		Am späten Abend, als er an seinem früheren Hofe vorbeiritt,
stand Urte an der Hecke und winkte ihn heran. »Was willst du?«
fragte er, den Zügel anziehend.

		»Komm auf dem Feldwege hinter das Haus, wo uns niemand sieht«,
antwortete sie. »Ich will dir unter vier Augen sagen, wo dein
Wechsel geblieben ist.«

		»Du –!?«

		»Ich. Die drei Wochen sind ja wohl morgen herum? Da braucht's
für dich kein Geheimnis mehr zu sein.«

		Die Worte klangen ihm so feindlich, daß es ihn durchschauerte.
»Was weißt du von dem Wechsel?« fragte er zitternd.

		»Das sollst du dort erfahren. Man kann nicht wissen, was man
hier auf der Landstraße für Zeugen hat.« Sie zeigte mit der Hand
über das Haus hinweg und entfernte sich.

		Er überlegte, ob er ihr folgen sollte. Einen Augenblick dachte
er an die Möglichkeit, daß sie ihm einen Hinterhalt gestellt haben
könnte. Mit ein paar Knechten aber meinte er's aufnehmen zu können.
Er öffnete also nun sein Messer in der Tasche, sprang am Gartenzaun
ab, band das Pferd an eine Latte und ging um das Gehöft herum. Dort
stand schon die Urte vor der hinteren Haustür. »Was hast du mir nun
zu sagen?« sprach er sie an.

		»Daß ich meine Rache habe«, antwortete sie. »Die Ewe hat im
Gefängnis gesessen, und einer von des Königs Gardisten heiratet
keine Frau, die im Gefängnis gesessen und ihren ehrlichen Namen
verloren hat.«

		»Und das nennst du deine Rache?«

		»Mit Fug und Recht; denn du mußt wissen, daß die Ewe unschuldig
ist.«

		»Unschuldig. Und wer . . .?«

		Die Augen der Frau blitzten, wie die einer Katze, die auf die
Maus lauert. »Ich habe den Wechsel aus deiner Weste
geschnitten.«

		Endrullis prallte zurück. »Du –?! Das ist nicht wahr. Wie
konntest du wissen –?«

		»Das ist gleichgültig, wie ich's erfuhr. Genug, ich hab's getan,
als ihr sämtlich drüben auf der Sandscholle bei den Kartoffeln
waret. Die hintere Stalltür fand ich offen. Ihr beide seid
bestraft. Der Wechsel ist verbrannt. Aber damit du mir
glaubst . . . hier ist das ausgeschnittene Stück
Zeug. Passe es nur in das Loch ein, es wird kein Fädchen fehlen.«
Sie warf ihm den Lappen zu.

		»Hexe, verfluchte Hexe«, schrie er auf und stürzte sich mit dem
Messer gegen sie, »nimm deinen Lohn!«

		Sie mochte sich auf einen solchen Angriff gefaßt gemacht haben,
sprang zurück, riß die Tür auf und flüchtete hinter dieselbe. Das
Messer fuhr ins Holz. Er hörte nur noch ihr heiseres Lachen.

		Da stand er nun und starrte die Wand an. In seinem Kopf wirbelte
es, als ob da alle Trommeln seines Regiments gerührt würden. Ewe
unschuldig – doch unschuldig! Und Urte war die Diebin gewesen.
Gerächt hatte sie sich an ihm und ihr. Es war nichts wieder
gutzumachen. Ewe hatte ihre Strafe verbüßt. Und hatte er jetzt
Zeugen gegen das boshafte Weib? Wer würde ihm glauben?

		Er steckte das Stück Zeug in seine Brieftasche und führte den
Fuchs an der Hand durch das Dorf zurück in seines Schwagers Stall.
Seine Schwester fragte, was ihm geschehen sei; er sähe so verstört
aus. Ob er denn diese Nacht nicht reite? »Nein«, sagte er, »aber
morgen früh. Ich will die Ewe aus der Stadt abholen.«

		»Gib dich mit der schlechten Person nicht weiter ab«, meinte
sein Schwager Grillus. Er aber faßte ihn dafür bei der Brust und
schüttelte ihn. »Wer sie eine schlechte Person nennt«, schrie er,
»der mag sich vor mir in acht nehmen. Ich schone Schwester und
Bruder nicht!«

		Er brachte eine schlaflose Nacht zu. In der Frühe ritt er fort
in der Richtung nach der Stadt. »Sie wird mir glauben«, tröstete er
sich.

		Nicht weit von den letzten Häusern der Vorstadt sprang er ab,
legte sich in den Chausseegraben und ließ seinen Gaul neben sich
grasen. Ewe mußte hier vorüberkommen. Und es dauerte keine Stunde,
da kam sie wirklich. Sie hatte die Schuhe und Strümpfe ausgezogen
und in ein Tuch geknüpft, das sie in der Hand hielt. Sie sang leise
vor sich hin ein litauisches Wiegenlied, das recht schwermütig
klang, und hatte die Augen auf den Boden gerichtet. »Ewe!« rief er
sie an.

		Sie schrak zusammen. »Mikelis –! Was willst du hier?«

		Er stand auf und trat an sie heran, das Pferd nach sich
ziehend.

		»Steige du auf«, sagte er, »der Weg bis zum Dorf ist weit.«

		»Ich bin nicht müde«, entgegnete sie, »habe drei Wochen lang
Zeit gehabt, auszuruhen.«

		Das fühlte er wie einen Stich ins Herz. »Ewe«, sagte er, »Gott
weiß, daß ich dir nicht habe unrecht tun wollen.« Er ging neben ihr
hin und zog das Pferd am Zügel nach sich.

		»Das mag sein«, antwortete sie, »aber es nützt mir nichts: ich
habe doch einmal im Gefängnis gesessen. Und dir hilft's nicht über
die Schande weg, mich da hineingebracht zu haben.«

		»Ewe, wenn ich dir sage –«

		»Du meinst's ja auch nicht, wie ich's meine. Und wenn du mir
nicht glaubst, ist mir das andere gleichgültig.«

		Er legte die Hand auf ihre Hand, die das Bündel trug. »Ewe –
wenn ich jetzt noch sagen könnte: ich glaube dir! Aber ich weiß
nun, daß du unschuldig bist, und ich weiß auch, wer schuldig
ist . . .«

		Sie trat einen Schritt zur Seite und blieb stehen. »Du weißt
es . . .?«

		»Die Urte hat den Wechsel ausgeschnitten – sie hat ihre Rache
haben wollen.« Er erzählte mit hastigen Worten, wie er
dahintergekommen.

		Ewes eben noch bleiches Gesicht überzog sich mit flammender
Röte; die weißen Zähne waren fest verbissen und die Lippen ein
wenig geöffnet; die Brust hob und senkte sich rasch. Das Bündel
hatte sie mit beiden Händen gefaßt, und die Finger knüpften an dem
Tuche. Sie sprach kein Wort, und Endrullis ließ ihr eine Weile
Zeit, mit ihren Gedanken fertig zu werben. Erst nachdem sie eine
Strecke vorwärtsgegangen waren, fragte er. »Kannst du mir
verzeihen, Ewe?«

		»Verzeihen!« rief sie; »das paßt nicht mehr zu uns beiden.
Früher wär's vielleicht gut genug gewesen, aber
jetzt . . .« Sie brach in ein heftiges Weinen
aus.

		Er legte den Arm um ihre Schulter. »Was hast du, Ewe?« fragte er
bekümmert.

		»Gott hat es so gefügt«, schluchzte sie, »daß wir nicht mehr
voneinander können mit leichten Worten. Ich habe dich einmal zu
lieb gehabt, und das wird bald offenkundig werden vor aller Welt.
Da ist's mit dem Verzeihen nichts. Kann's nicht sein, wie es
gewesen ist, so kann's doch auch nicht bleiben, wie es ist. Im
Gefängnis, Mikelis, als ich ganz mit mir allein war – da ist mir's
zur Gewißheit geworden . . . Ach Gott, ach Gott!
Warum hat das jetzt geschehen müssen?«

		Er horchte auf und glaubte zu verstehen. »Ewe«, rief er, »ist's
möglich –? Eine solche. Hoffnung . . .! Ja,
dann können wir nicht mehr voneinander; dann ist's nicht mehr
genug, daß du mir verzeihst – dann mußt du mich wieder lieben wie
vordem . . . oh, mehr noch, viel mehr!« Er zog sie
an sich und küßte ihr die Tränen von den Augen und Wangen.

		Sie ließ es eine kurze Weile geschehen. Dann aber schob sie ihn
mit Heftigkeit von sich ab und sagte: »Voneinander können wir nicht
– und zusammen auch nicht . . . Das rachsüchtige
Weib, die Urte, steht zwischen uns. Es ist nur auf eine Weise
gutzumachen – nur auf eine Weise. Ja, ja . . . nur
auf eine Weise. Wenn du ein Mann bist –!«

		Sie brach ab und sah ihn mit einem herausfordernden Blick an,
der ihn im Tiefsten erbeben machte. »Woran denkst du?« fragte er
mit zitternder Stimme.

		»Wenn du ein Mann bist –«, wiederholte sie und ließ ihn wieder
den Schluß erraten. Die Lippen zuckten höhnisch. »Wie bleich du
geworden bist! Du bist Soldat gewesen und hast doch keinen
Mut.«

		»Ich habe Mut, Ewe . . .«

		»Aber? Siehst du! Du hast den Mut, dich und mich verächtlich zu
machen. Aber den Mut, die Schande von uns abzuwenden und zu
beweisen, daß du mich liebst und mir ehrlich Wort halten willst,
den hast du nicht. Auch jetzt nicht – nach dem, was die Urte dir
gesagt hat und was ich dir gesagt habe. Geh! Du bist kein
Mann!«

		»Ewe – was soll geschehen . . .?«

		Sie lachte auf. »Ich weiß es nicht. Weißt du's nicht, so kannst
du's von mir nicht erfahren. Aber laß mich allein! Ich verzeihe
dir, weil ich dich verachte.«

		Endrullis riß die Jacke auf und griff in sein rotbuntes
Halstuch, das ihn zu würgen schien. »Du sollst mich nicht
verachten«, sagte er, die Worte aus der Kehle zwingend. »Du hast
ganz recht, Ewe – ich wäre kein Mann, wenn das . . .
Nur Geduld! Man muß es klug anfangen. Es kann ja nicht anders sein
– und die Hexe verdient's. Nur Geduld! Der Wechsel soll eingelöst
werden.«

		Er reichte ihr die Hand hin und schüttelte die ihrige wie zur
Bekräftigung seiner Worte. »Wir gehören zueinander«, rief er, »und
wenn Gott uns nicht zusammenbringt, soll's der Teufel tun. Ich
fürchte mich nicht vor ihm. Nur Geduld!«

		Auf der Chaussee näherten sich Fuhrwerke. »Es ist besser«, fuhr
er fort, »man sieht uns die nächste Zeit nicht beisammen. Ich habe
oben an der Grenze zu tun. Die Juden wollen einmal ihr Glück an
einer andern Stelle versuchen, man paßt ihnen hier schon zu sehr
auf. Wenn sich etwas ereignen sollte – ich bin weit weg. Lebe wohl!
Wenn wir uns wiedersehen, kannst du die Hochzeit bestellen.«

		Er schwang sich auf den Fuchs und jagte wie toll davon.

	
		
		IX.

		Acht Tage darauf fand man die Wirtsfrau Urte Endrullene des
Morgens tot in ihrem Bett. Der Schädel war ihr gespalten;
augenscheinlich war sie im Schlaf getroffen, und ein einziger Hieb
hatte hingereicht, sie für ewig stumm zu machen.

		Das Gericht wurde herausbeordert. Die Ärzte stellten fest, daß
der Schlag von hinten her mit einem scharfen und wuchtigen
Instrumente geführt sein mußte, einer Axt oder einem Beil. Das
Handbeil, das stets auf dem Herd lag, war vermißt worden und trotz
allen Suchens nicht aufgefunden. Der Knecht schlief im Stall bei
den Pferden, die Magd in einer entlegenen Kammer; sie hatten in
jener Nacht nichts Verdächtiges wahrgenommen, nicht einmal die
Hunde bellen gehört. An dem hinteren Giebel des Hauses war eine
Leiter angelehnt; die Luke nach dem Heuboden stand offen, der
hölzerne Riegel, welcher sonst die Lade von innen schloß, zeigte
sich abgebrochen. Der Knecht meinte, es hätte keines großen
Aufwandes von Kraft dazu bedurft, da das Holz morsch gewesen. Schon
bei der letzten Heuernte wäre davon gesprochen worden, daß
nächstens ein neuer Riegel eingezogen werden müsse. Der Heuboden
war von dem übrigen Bodenraum nur durch eine leichte Holzwand
getrennt; hier war am Schornstein, wo sie ohnedies nicht genau
anschloß, ein Brett vom unteren Nagel gelöst und zur Seite
geschoben; durch die Öffnung konnte sich ein Mensch zwängen. Nun
war leicht die Treppe zu erreichen gewesen, die in den Herdflur
hinabführte, von dort die Schlafstube. Zurück hatte der
Eindringling nicht denselben Weg genommen, sondern ein Fenster in
der anstoßenden Kammer geöffnet und durch dasselbe einen Sprung ins
Freie getan. Auf den Dielen waren Blutstropfen bemerkbar, die
wahrscheinlich von dem Beil, das er in der Hand gehalten haben
mußte, abgefallen waren. Unter dem Fenster befand sich ein
Steinpflaster, das keine Fußspur festhalten konnte. Kästen und
Schränke waren unversehrt bis auf eine Schieblade unten in dem
großen eichenen Kleiderspind, in der die Wirtsfrau ihre Papiere
aufbewahrte. Sie war mit dem richtigen Schlüssel geöffnet und
offenbar durchsucht, da die Dokumente und Briefschaften teilweise
auf dem Fußboden lagen. Ob irgend etwas von dem früheren Inhalt
fehlte, ließ sich nicht ermitteln.

		Die Untersuchung wurde mit aller Peinlichkeit geführt, ergab
aber nicht das geringste Resultat. Unzweifelhaft war die Frau
ermordet; sehr wahrscheinlich handelte es sich um einen Akt der
Rache, aber auf den Täter führte keine sichere Spur.

		Auch gegen Mikelis Endrullis lenkte sich natürlich der Verdacht,
aus gewichtigen Gründen gegen ihn zunächst. Aber man wußte ja
nichts davon, daß Urte ihm den Wechsel entwendet hatte, und selbst
die Vermutung, daß er sich ihrer habe entledigen wollen, um Ewe
Purwins heiraten zu können, wurde dadurch sehr geschwächt, daß die
Nachbarn bezeugen mußten, die beiden wären im Streit geschieden.
Hatte er sich dann doch auch nicht gescheut, sie auf die
Anklagebank zu bringen! Dazu kam, daß er seit jenem Gerichtstage
nicht mehr im Dorfe gesehen war und nachweisen konnte, sich mehrere
Meilen davon diesseits und jenseits der Grenze aufgehalten zu
haben. In jener Nacht war er mit zwei Fäßchen voll Schnittwaren
hinübergeritten und hatte am Morgen ein Renkontre mit russischen
Soldaten gehabt. Sie hatten ihn verfolgt, und sein Pferd war
gestürzt; die kannten den Fuchs genau und wußten, welcher Reiter
dazu gehörte, auch wenn derselbe ihnen zu Fuß im Heidegestrüpp
entkommen war. Die Zeitangaben der Zeugen konnten freilich nicht
für ganz zuverlässig gelten, zumal sie unter sich selbst erheblich
abwichen; aber die Nacht stand fest, und es blieb mindestens höchst
unwahrscheinlich, daß jemand, der abends spät und morgens früh dort
gesehen war, in den wenigen Stunden, über die er sich nicht
bestimmt ausweisen konnte, in dem meilenweit entfernten Dorfe tätig
gewesen war. So ergab sich nicht einmal genügender Grund zu seiner
Verhaftung. Nachdem viel Tinte verschrieben war, mußte doch der
Herr Staatsanwalt die Akten zurücklegen, da auf die dunkle Tat kein
Licht fallen wollte.

		Nun hielt Endrullis es nicht mehr für gewagt, sich wieder im
Dorf blicken zu lassen. Er kehrte bei seinem Schwager Grillus ein
und arbeitete für ihn. Es hieß, er habe in Rußland sein Pferd
verloren und könne deshalb nicht mehr über die Grenze reiten. Die
Nachbarn selbst meinten, er täte am besten, sich mit Ewe wieder
auszusöhnen, da ihrer Verbindung ja jetzt kein Hindernis mehr
entgegenstehe. Die Frauen übernahmen die Vermittlung und fanden Ewe
nicht abgeneigt. Sie hatte ja auch in ihren Augen den besten Grund,
sich dem Ausgleich nicht zu widersetzen. So kam's, daß Endrullis
nach einigen Wochen wieder zu ihr zog und das Aufgebot bestellt
wurde.

		An dem Tage, als der Pfarrer ihre Namen von der Kanzel
verkündete, waren sie in der Kirche. Endrullis kniete während des
ganzen Gottesdienstes und hatte meist den Kopf auf die Arme
gestützt, oder die Augen fest auf das Gesangbuch geheftet. Er
versuchte auch mitzusingen, aber es war, als ob der Ton nicht aus
der Kehle wollte. Als sein Blick einmal auf den gekreuzigten
Christus über dem Altar fiel, dem die großen Blutstropfen unter der
Dornenkrone über die Stirn perlten, schauerte er sichtlich zusammen
und stützte die Schulter gegen den Holzpfeiler. Noch ehe der letzte
Vers gesungen war, verließ er die Kirche. Er mußte an der Bank
vorüber, auf der die Gaidullene saß; sie nickte ihm grüßend zu.

		Er fuhr mit Ewe nach Hause. Die Altsitzerin konnte zu Fuß gehen,
da in ihrer Verschreibung Kirchenfuhren nicht vorgesehen waren. Als
er die Pferde abgeschirrt und gefüttert hatte, kam sie an der
Stalltür vorbei und sagte: »Es hätte deine Brannen wenig beschwert,
wenn die alte Frau auf den Wagen genommen wäre.«

		»Mach's ein andermal mit der Ewe aus«, antwortete er, »sie ist
die Wirtin.«

		»Und du willst der Wirt werden, darum halte ich mich an dich.
Mit der Ewe spreche ich nur, wenn ich muß, aber dir rate ich,
keinen Platz frei zu lassen, wenn du am Kirchhof vorüberfährst. Es
könnte da leicht jemand aufsitzen, der den Pferden zu schwer
ist.«

		»Was willst du damit sagen?« fuhr er sie an. Es war zu merken,
wie er erschrak und im Gesicht bleich wurde.

		»Nichts, mein Söhnchen, nichts«, zischelte sie, »es ist nur ein
alter Aberglaube – der Herr Pfarrer hält nichts davon. Die Toten
sind tot und begraben. Aber ich hätte letzte Nacht schwören mögen,
daß die Urte unter den Erlen am Bach heranschlich und durch die
Hintertür in den Stall eintrat – in diesen Stall. Sie hatte ein
weißes Tuch um den Kopf gebunden, damit der Schädel besser
zusammenhielt.«

		»Was geht mich die Urte an?« rief er mit gepreßter Stimme, scheu
in die Ecke des Stalles blickend.

		Die Alte trat auf die Schwelle. »Sie ist doch deine Frau
gewesen, Mikelis, und jetzt soll die Ewe deine Frau werden, und
heute war das erste Aufgebot. Da ist's doch kein Wunder, daß sie
sich meldet. Die Herren haben gesagt, daß sie mit einem Beil
erschlagen sei. Du weißt doch, wo sie ihr Beil neben dem Herd zu
verwahren pflegte? Bist ja lange genug in ihrem Hause der Wirt
gewesen. Kein anderer weiß das so gut.«

		Er hob die Pferdeleine vom Pflock und schüttelte sie in der
aufgehobenen Hand. »Fort da, du Hexe!« schrie er, ganz blau im
Gesicht. »Fort da, oder . . .«

		Sie stand ganz ruhig. »Schlage mich nicht, Mikelis, es könnte
dich gereuen«, sagte sie. »Alte Leute haben keinen festen Schlaf,
und nicht immer wird man ihnen auf den Kopf sagen können, daß sie
geträumt haben. Ich kann meine Zunge hüten, und wenn wir gute
Freunde sind, Mikelis, nehme ich ins Grab mit, was ich weiß.«

		Er ließ den Arm sinken und mühte sich zu lachen. »Was weißt du
denn, was –?« fragte er spöttisch. »Hast du belauscht, was die
Elstern auf dem Dach zusammen plappern, oder hat dir die schwarze
Katze mit den grünen Augen etwas erzählt? Die Erdme will behaupten,
daß du sie stets zu dir ins Bett nimmst.«

		»Sie kommt gern zu mir – hi, hi, hi! denn ich tu ihr Gutes. In
jener Nacht aber sprang sie von meinem Bett und schlüpfte durch das
Loch der Tür. Es ist möglich, daß sie etwas gesehen hat mit ihren
grünen Augen. Die Katzen sehen auch im Dunkeln.«

		»Und ein altes Weib, das mit einer schwarzen Katze verkehrt,
sollte man als Hexe verbrennen – hi, hi, hi!«

		»Lache nur, mein Söhnchen, lache nur – du kannst lachen. Die
Urte ist tot, und du wirst die Ewe heiraten und wirst hier der Wirt
werden. Du kannst lachen. Aber sicher ist sicher. Warum willst du
dich nicht mit mir gut stellen? Wenn ich Frieden habe, ist alles
gut. Die Ewe gibt mir unreines Getreide und schlecht geschwungenen
Flachs und sandiges Kartoffelland; sie streitet mir die Eier ab,
die meine Hühner legen, und schlägt die Äpfel von meinem Baum, ehe
sie reif sind. Und jetzt, nachdem ich gegen sie hab' zeugen müssen,
treibt sie's gar arg und möcht' mich am liebsten vom Hofe jagen.
Nicht die Stelle auf dem Feuerherd gönnt sie mir, worauf ich meinen
Kochtopf stelle. Sieh zu, daß das anders wird, wenn du Wirt bist.
Ich kann schweigen, aber ich kann auch sprechen.«

		»Die Ewe behandelt dich, wie du's für deine Lästerzunge
verdienst. Was kannst du sprechen? Sag's in Teufels Namen.«

		»Du bist klug, Mikelis, aber so dumm, wie du denkst, bin ich
auch nicht. Du sollst mir noch hundert Taler zahlen, damit ich nur
schweige. Ich will dich etwas fragen, mein Söhnchen. Wo ist denn
dein Fuchs geblieben?«

		Er lachte. »Das ist kein Geheimnis. Er ist drüben gefallen, als
die Grenzreiter mich verfolgten.«

		»Und weshalb ist er gefallen? Er war ein kräftiges, schnelles
Tier und hat dich schon manchmal gut durchgebracht. Aber in
der Nacht war er so viele Meilen gelaufen, daß ihm die Knie
zitterten, und hatte überdies ein Hufeisen verloren –«

		»Wer will das behaupten . . .?«

		»Einer, der die Fußspur im Bruchlande gesehen hat. Ich bringe da
täglich meine Kuh auf die Weide, wo die Erlen anfangen. Auf dem
harten Wege war freilich nichts davon zu bemerken. Das Eisen am
rechten Vorderhuf, mein Söhnchen. Und wie mag's denn gekommen sein,
daß hinten an unserm Holzstall ein Brett losgerissen und nur leicht
mit den Nägeln wieder eingesteckt war? Wer da hineingegangen ist,
hat sich tüchtig zwängen müssen.«

		»Das kann wohl sein. Wer aus des Nachbars Stall Holz holt, mag
zusehen, wie er hinein- und hinauskommt – das hast du wohl schon
erfahren.«

		»Glaubst du? Passe nur gut auf, wenn du der Wirt bist. Aber zum
Dritten und Letzten will ich dich fragen: wo sind die zwei Knöpfe
von deiner Jacke geblieben, Mikelis?«

		Er ließ scheu einen raschen Blick über seine Brust hinabgleiten.
»Zwei?«

		»Ja, zwei. Es sind ihrer freilich noch genug an der Jacke.«

		»Was geht es dich an?«

		»Nichts. Aber wenn einer davon etwa gefunden sein sollte, was
gibst du dafür? Hundert Taler sind nicht zuviel.«

		Er trat vor und stieß sie gegen die Brust, daß sie von der
Schwelle zurücktaumelte. »Keinen Pfennig, verdammte Hexe«, schrie
er, »keinen Pfennig! Meinst du klüger zu sein als die
Gerichtsherren und mich schröpfen zu können? Bin ich der erste, dem
die Knöpfe an der alten Jacke nicht festsitzen? Trolle dich und
hüte dich, mir in den Weg zu kommen, wenn dir deine Knochen nicht
weh tun sollen. Ich verstehe keinen Spaß.«

		Die Alte humpelte fort. »Wie du willst, mein Söhnchen, wie du
willst«, zischelte sie. »Aber wenn du dich anders besinnen solltest
– hundert Taler sind jetzt zu wenig. Du hast mich vor die Brust
gestoßen, das kostet noch fünfzig. Wenn du so viel Geld nicht
gleich bei der Hand hast, bin ich auch mit einem Papier zufrieden –
so einem wie die Ewe dir gegeben hat. Du verstehst dich ja darauf.
Vierzehn Tage will ich dir Zeit lassen, die Sache zu überlegen;
aber vor der Hochzeit muß ich wissen, woran ich bin.«.

		Endrullis biß die Zähne zusammen und murmelte etwas in sich
hinein. Eine Weile stützte er den Kopf gegen den Pfeiler und
versenkte sich in seine Gedanken. »Unsinn!« rief er dann. »Was kann
sie wissen? Sie reimt sich's zusammen. Keinen Pfennig soll sie
haben, aber bei nächster Gelegenheit eine tüchtige Tracht Schläge.
Merkt sie, daß man Furcht vor ihr hat, so hört sie nicht auf zu
fordern.« Er sah dabei doch nicht aus, wie einer, dem wohl zumute
war.

		Zu Ewe sagte er: »Das alte Weib hat nichts Gutes im Sinn. Nach
ihren Jahren hätte der Teufel sie schon längst holen können.« Und
nachts, als er nicht schlafen konnte, weckte er sie und erzählte
ihr, was die Gaidullene gesprochen hatte. Ewe antwortete nur: »So
ist's Zeit.«

	
		
		X.

		Hatte die Altsitzerin sich früher oft genug über Ewes
Unfreundlichkeit zu beklagen gehabt, so änderte sich nun plötzlich
ihr Benehmen ganz und gar. Sie gab ihr gute Worte, zog sie zu
leichter Arbeit im Hause heran und bezahlte sie dafür über Gebühr.
Auch schenkte sie ihr einen neuen Rock und ein Tuch und ein schönes
Gesangbuch, und einmal sagte sie ihr: »Du kannst es gut bei mir
haben, wenn du auf meiner Seite stehst. Ich kann dem Mikelis nicht
überall aufpassen, und ich glaube, die Erdme gefällt ihm mehr, als
der Frau lieb sein kann. Habe die Augen darauf und laß mich wissen,
was du siehst. Wir wollen zusammenhalten.« Dabei zwinkerte sie
listig mit den Augen.

		Die Alte traute ihr noch nicht recht. Einige Tage vor der
Hochzeit hatte Ewe Flinsen gebacken. Sie rief die Gaidullene
hinein, gab ihr einen Topf Kaffee und bot ihr von dem Gebäck an.
Sie teilte mit ihr, was sie auf dem Teller hatte, und aß selbst
davon. »Sage mir, ob die Flinsen gut geraten sind«, bat sie, »ich
will sie gerade so bei der Hochzeit für die Gäste backen lassen und
die Eier nicht sparen.« Auf einem andern Teller lag noch mehr
davon. »Ich habe zu reichlich für die Probe Mehl genommen«, fuhr
sie fort. »Und es bleibt mir zuviel übrig. Nimm diese Flinsen in
deine Kammer mit und iß sie, wenn du Hunger hast.« Sie streute dick
Zucker darauf und wickelte sie in ein Papier. Die Alte dankte und
ging.

		Aber die Freigebigkeit der Wirtin kam ihr doch sehr verdächtig
vor. Sie wußte, daß sich schon mancher Altsitzer in Litauen an
solchen Flinsen den Tod gegessen hatte, und der Zucker hatte so
eigen geglitzert. Sie entschloß sich rasch und warf das Päckchen
beim Vorübergehen in den Schweinetrog.

		Wenige Stunden später hörte sie Endrullis laut fluchen und
wettern. Das größte von den Tieren war dem Verenden nahe. Die Magd
wußte keine andere Erklärung zu geben, als daß das Schwein eine
giftige Ratte gefressen haben müßte. Die Gaidullene hielt's für
geraten, sich eiligst aus dem Staube zu machen und nicht so bald
wieder blicken zu lassen. Als Ewe ihre Kammer leer fand, meinte
sie: »Die ist über Land gegangen und hat Wegekost mitgenommen. Wer
weiß, in welchem Graben man sie findet.«

		Am Hochzeitstage, als sich in dem geschmückten Hause die Gäste
schon versammelt hatten und die Fuhrwerke in langer Reihe vor der
Tür standen, sie nach der Kirche zu bringen, und Ewe die
Glückwünsche der Nachbarn in Empfang nahm: daß nun doch endlich
alles so gekommen sei, wie es nach der richtigen Art hätte von
Anfang an kommen müssen, fuhr auch ein städtischer Wagen auf der
Dorfstraße vor. Er hielt vor dem Hause. Zwei Herren sprangen
ab.

		»Der Herr Kreisrichter!« lief's von Mund zu Mund, und alle
Blicke richteten sich auf Endrullis, der Ewe bei der Hand hielt und
scharf von der Seite ansah, als erwarte er von ihr einen Rat.
»Schnell zu Pferde«, zischelte sie, »und über die Grenze!«

		Er trat ärgerlich mit dem Fuß auf. »An unserm
Hochzeitstage –«

		»Sie kommen deinetwegen, Mikelis.«

		»Sie können mir nichts beweisen. Laufe ich fort, so bin ich
schuldig.«

		»Aber du bist frei.«

		Er blickte zum Fenster hinaus auf die Straße. Eben kam der
Gendarm angeritten. »Es ist auch zu spät zur Flucht. Ja – wenn der
Fuchs noch im Stalle stände –!«

		Nun trat der Richter ein und sagte: »Michael Endrullis, es tut
mir leid, daß ich das Hochzeitsfest stören muß. Ich will wünschen,
daß ich dich und deine Braut nicht lange aufzuhalten brauche. Das
Gericht hat aber guten Grund, bei dir eine Haussuchung zu halten.
Ich frage dich: Bist du in der Nacht, als deine abgeschiedene Frau
ermordet wurde, hier im Dorf gewesen?«

		»Ich weiß nichts davon, daß sie ermordet ist«, antwortete er,
finster zur Erde blickend.

		»Antworte geradeaus«, forderte der Richter. »Bist du hier im
Dorfe gewesen oder nicht?«

		»Ich bin drüben in Rußland gewesen – mein Pferd ist gefallen –
es ist durch Zeugen erwiesen.«

		»Und hier im Dorfe warst du nicht? Sieh mich an!«

		Endrullis bemühte sich, dem Richter fest in die Augen zu sehen.
»Wer sagt, daß ich hier im Dorfe gewesen bin?«

		»Das sollst du später erfahren. Ja oder nein?«

		»Nein! Ich kann nicht durch die Luft fliegen.«

		»Wo sind deine Kleider, die du damals getragen hast – in Rußland
natürlich.«

		Endrullis warf den Kopf zurück. »Sie sind doch schon einmal
untersucht, und es hat sich nichts Verdächtiges daran
gefunden.«

		»Keine Blutspur, das ist richtig. Aber im Protokoll steht
geschrieben, daß an der Jacke zwei Knöpfe fehlten. Die fehlten
schon lange, nicht wahr? So hast du früher behauptet.«

		»Was ich gesagt habe, ist wahr.«

		»Zeige doch die Jacke noch einmal vor.« Sie wurde
herbeigebracht. Der Richter wickelte aus einem Stück Papier einen
Knopf und verglich ihn mit denen an der Jacke. »Diese Knöpfe
stimmen genau überein, das wirst du selbst zugeben müssen.«

		»Es tragen viele Litauer solche Knöpfe, Herr.«

		»Aber dieser hat offenbar hier gesessen; die Fäden sind scharf
durchgeschnitten und passen der Zahl nach zusammen.«

		Endrullis versuchte zu lachen. »Das kann ja sein, Herr. Wenn ich
ihn verloren habe, kann ihn auch wohl einer gefunden haben.«

		»Ganz richtig. Und weißt du auch, wo ihn einer gefunden
hat?«

		»Was geht mich das an?«

		»An der hinteren Ecke des Holzstalles hier auf dem Hofe neben
einem losen Brett der Verkleidung.«

		Der Litauer besann sich einen Augenblick. Es kam nun darauf an,
vorsichtige Antworten zu geben. »Warum soll er da nicht gefunden
worden sein, Herr?« fragte er dann zurück. »Seit länger als einem
Jahre gehe ich hier auf dem Grundstück herum und habe die Jacke
immer getragen.«

		»Aber der Knopf ist dort gerade am Morgen nach jener Nacht
gefunden.«

		»Das lügt die Gaidullene.«

		»Die Gaidullene? Wie weißt du, daß von der die Rede ist?«

		»Weil sie mir den Knopf für hundert Taler angeboten hat, Herr.
Ich habe sie ausgelacht und fortgejagt. Dafür rächt sie sich nun
durch falsches Zeugnis.«

		Das ließ sich hören. »Gehen wir nach dem Stall«, sagte der
Richter. »Ist in jener Nacht jemand an der Stelle, wo das Brett
losgebrochen sein soll, eingedrungen, so wird er auch wohl einen
Zweck dabei verfolgt haben. Wo ist der Stall?«

		Endrullis zeigte widerwillig den Weg. Ewe, die ihn begleitete,
sprach viel von der Schlechtigkeit und Rachsucht der Altsitzerin,
die für ein Quartier Branntwein falsch schwöre.

		Im Stall lag Holz und Torf, an einem Hauklotz eine Axt. In einer
Ecke stand ein Spaten. »Steht der Spaten immer hier?« fragte der
Richter. »Wozu wird er gebraucht?«

		»Den Torfgrus einzusacken«, erklärte Ewe, »aber der Stall ist
lange nicht gereinigt.« Endrullis war ganz still geworden.

		Der Richter ließ das Holz hinauswerfen. Unter demselben zeigte
sich am Boden eine Stelle, etwa einen Fuß im Geviert, von dunklerer
Farbe. Die schwarze Erde lag hier obenauf, nur dünn mit
Holzabfällen bestreut. »Hier wollen wir nachgraben.«

		Nach wenigen Minuten stieß der Spaten auf klingendes Metall. Bei
diesem Klange zuckte Endrullis zusammen, und Ewe warf ihm einen
ängstlichen Blick zu. Der Richter bückte sich und hob aus dem Loch
ein Beil. Die schartige Seite war mit einer dunklen Masse
überzogen, an welchem lange Haare hingen. »Nun –? Wem gehört
das Beil, Endrullis?«

		»Ich weiß es nicht. Es kann da lange gelegen haben. Das
Grundstück gehört mir noch nicht.«

		Der Richter zeigte das Beil den Umstehenden. »Wem hat das Beil
gehört?«

		»Der Urte Endrullene«, sagte der Ortsvorstand nach einigem
Zögern. »Ich erkenne es an den drei Kreuzen am Stiel.«

		»Und mit diesem Beil ist sie erschlagen. Wer hat es hier
vergraben, Endrullis?«

		»Warum fragst du mich das, Herr?« Die Lippen zitterten
merklich beim Sprechen.

		»Das will ich dir sagen«, antwortete der Richter, der sich
nochmals über das Loch im Erdboden gebückt und mit der Hand die
lose Erde durchsucht hatte. Er nahm jetzt einen kleinen Gegenstand
auf und hielt ihn zwischen den Fingern ihm vor die Augen. »Da ist
der zweite Knopf, der an deiner Jacke fehlt. Der erste war beim
Zwängen durch die Brettöffnung sogleich abgetrennt und draußen
niedergefallen; der zweite hing noch lose am Faden und fiel hier
neben dem Beil in die Grube. Willst du noch die Tat leugnen?«

		Endrullis schwieg. Seine Lippen waren blau, die Augen richteten
sich stier auf den Knopf.

		»Du hast das Beil in der Hand behalten«, fuhr der Richter fort,
»als du aus dem Fenster sprangst, und dann hast du es nicht
fortwerfen wollen, damit es nicht die Tat vor der Zeit verraten
sollte. So bist du auf den Gedanken gekommen, es hier zu vergraben.
Dein Pferd stand in der Nähe am Torfbruch unter den Erlen.«

		Endrullis schüttelte den Kopf, aber die Stimme versagte ihm. Ewe
schluchzte laut und rief: »Er ist unschuldig – sie wollen ihn
verderben.«

		Der Richter sprach die Verhaftung aus. Ewe hing sich an ihn und
wollte ihn nicht fortlassen. Als der Gendarm sie mit Gewalt von ihm
trennte, riß sie ihren Brautkranz aus dem Haar und schleuderte ihn
in die Grube. Dann brach sie zusammen.

		In der letzten Stunde war sie um ihr Glück betrogen.

		Aber auch jetzt noch gab sie den Mann, den sie liebte und der
sich ihretwegen versündigt hatte, nicht verloren. Eines Tages rief
sie Grillus zu sich und bat ihn, auf ihr Grundstück acht zu geben;
es könnte sein, daß sie längere Zeit ausbliebe. Sie zog dann
mehrere von ihren Röcken und Jacken übereinander, packte Wäsche in
ein Bündel und ging zu Fuß fort, ohne zu sagen, wohin.

		Sie kam nach der Stadt und umkreiste das Gefängnis, ob Endrullis
sich nicht erspähen ließe. Und endlich glaubte sie wirklich mit
ihren scharfen Augen hoch oben hinter dem Eisengitter eines kleinen
Fensters sein Gesicht zu erkennen. Die beiden Hände hatten die
Eisenstäbe erfaßt, und es reckte sich zwischen ihnen hinauf,
gespenstisch bleich. Sie nahm ihr Kopftuch ab und winkte damit. Er
schien aufmerksam zu werden und zu nicken. Aber die Entfernung war
zu groß, um deutlich etwas zu erkennen oder sonst ein Zeichen der
Verständigung geben zu können.

		Ewe fragte einen von den Beamten, ob er nicht eine Magd brauche.
Sie solle sich an den Herrn Inspektor wenden, lautete die Antwort;
der habe gerade eins von den Mädchen entlassen müssen, die in der
Küche arbeiteten. »Ich denke, wir haben einander schon einmal
gesehen«, meinte der Inspektor, der sich ihrer flüchtig erinnerte.
»Ja«, sagte sie, »und es geht mir seitdem schlecht. Wer im
Gefängnis gesessen hat, bekommt schwer einen Dienst, und ich will
doch gern arbeiten.« Sie wurde als Magd angenommen.

		In der Küche waren meist Gefangene beschäftigt. Einige derselben
hatten den Bedarf an Holz und Kohlen herbeizuschaffen, andere
mußten das Brot und die großen Kübel mit den zubereiteten Speisen
abholen und in die Korridore hinauftragen. Mit einem Blechmaß wurde
dann in Gegenwart des Aufsehers jedem Gefangenen sein Teil in eine
Schüssel geschöpft. Denen, die ihre Zelle nicht verlassen durften,
wurde das Essen zugetragen. Ewe bewies sich so tätig und wußte sich
bald so viel Vertrauen zu erwerben, daß sie bei diesen Verteilungen
oft zugegen sein und dabei helfen durfte. Durch gelegentliche
Fragen erfuhr sie auch, wer in den einzelnen Zellen gefangen saß.
Endrullis war in der letzten rechts im obersten Gange
verschlossen.

		Mitunter wurden die Gefangenen, gegen welche die Untersuchung
noch schwebte, vormittags von den Schließern hinab und über den Hof
nach dem Gerichtsgebäude zu ihrer Vernehmung vor den Richter
geleitet. Ewe wußte sich um diese Zeit in der Nähe der Ausgangstür
etwas zu schaffen zu machen und lauerte, bis die Reihe einmal an
Endrullis käme. Lange wartete sie vergeblich. Endlich wurde er
vorübergeführt, eine Hand und einen Fuß gekettet. Er stutzte, als
er sie sah, verstand aber sogleich das Zeichen, das sie ihm gab, zu
schweigen. Während sie den Finger der linken Hand auf den Mund
legte, hob sie mit der rechten ein wenig den Rock. Das sollte für
ihn Bedeutung haben, wie er sogleich merkte. Seine matten Augen
glänzten einen Moment lebhafter.

		Sie wußte, daß die Zellen der Gefangenen, die zum Verhör geführt
wurden, bis zu deren Rückkehr unverschlossen zu bleiben pflegten.
Die beiden Schließer begleiteten Endrullis über den Hof. Sie
konnte, ohne daß es bemerkt wurde, hinaufeilen und in seine Zelle
eintreten. Dort löste sie schnell die Bänder von ihren unteren
Röcken, ließ sie zur Erde fallen, wickelte sie zusammen und schob
das Päckchen in das Bett. Dazu brauchte sie nur wenige Sekunden
Zeit. Als der Aufseher zurückkam, war sie längst wieder in der
Küche bei ihrer Arbeit.

		Bald darauf fand sie einmal mittags Gelegenheit, eine kleine
Feile, die sie von Hause mitgenommen hatte, in die Schüssel gleiten
zu lassen, die für Endrullis bestimmt war. Sie zweifelte nun nicht,
daß er in einer der nächsten Nächte die Eisenstäbe durchfeilen, die
Röcke zu Streifen zerreißen und sich daran hinablassen würde.
Entkam er glücklich aus dem Gefängnis, so erreichte er wohl auch
die Grenze und war in Sicherheit. Drüben hoffte sie dann mit ihm
zusammenzutreffen.

		Eines Morgens in der Frühe, sie war kaum vor einer Stunde
eingeschlafen, wurde sie durch laute Stimmen in der Nähe ihrer
Schlafstube geweckt. Der Inspektor verhandelte mit einigen Leuten,
die von der Straße hereingekommen waren und von einem Unglücksfall
berichteten. »Ist er tot?« fragte der Inspektor. »Mausetot«,
lautete die Antwort, »er muß sich auf dem Pflaster das Genick
abgestürzt haben.«

		»Und aus dem obersten Eckfenster, sagt ihr?«

		»Da hängt wenigstens etwas wie ein Strick heraus. Er ist
abgerissen, und das längste Stück hat er noch in der Hand. Es
scheinen lauter Streifen von Weiberröcken zusammengeknüpft zu sein.
Wie kann das lose Gewebe auch einen schweren Menschen tragen?«

		Der Inspektor hatte sich inzwischen angekleidet und ging mit den
Leuten fort; den Aufseher schickte er zur Revision der Zellen
hinauf.

		Ewe hatte sich im Bett aufgerichtet und gespannt gehorcht. Es
war, als ob ihr das Herz stillstand; sie atmete nicht, aber in
ihrer Stirn hämmerte das Blut mit fieberhaft raschen Schlägen. Eine
Minute lang waren ihr die Glieder wie gelähmt; dann trieb sie die
Angst auf. Nur mit einem Rock und Tuch bekleidet, stürzte sie
hinaus, dem Inspektor nach.

		Da lag einen Schritt von der Mauer Michel Endrullis regungslos.
Die Leute richteten ihn auf, aber der Kopf sank zurück. Die
Schädeldecke war zerbrochen, Blut stand vor dem Munde.

		Ewe warf sich aufkreischend über den Toten. Sie hielt ihn so
fest, daß es erst nach längerer Zeit den Männern gelang, sie von
ihm loszureißen. Dann schien sie ganz kraftlos und ohne Willen; man
mußte sie ins Haus tragen. Dort gab sie auf alle Fragen keine
Antwort, kauerte in einer Ecke ihrer Kammer und wimmerte
kläglich.

		Sie wurde einige Wochen gefangengehalten, dann aber entlassen,
weil der Arzt ihren Geist für gänzlich verstört erklärte. Man hatte
Grillus benachrichtigt, der sie nun mit einem Fuhrwerk abholte und
in ihr Haus zurückbrachte.

		Nach einigen Monaten gab sie einem Kinde das Leben. Es war ein
Knabe, und sie nannte ihn, ehe er noch getauft war, Mikelis. Man
hoffte, daß sie nun wieder zu gesundem Verstande kommen werde, und
wirklich nährte und wartete sie das Kind mit größter Zärtlichkeit
und Bedachtsamkeit.

		Bald aber zeigte sich ein wundersam scheues Wesen. Sie ließ das
Kind nicht mehr vom Arme, nachts nicht von der Seite. Im Schlafe
schreckte sie plötzlich auf und riß es mit gellendem Aufschrei an
die Brust. Jeden, der sich dem Kinde näherte, verfolgte sie mit
lauernden Blicken. Sie schien zu argwöhnen, daß man es ihr
fortnehmen wolle. Ließ die Gaidullene sich nur auf der Schwelle
sehen, so geriet sie in heftiges Zittern, worauf ein Wutausbruch zu
folgen pflegte. Aus ihren abgerissenen Reden ließ sich entnehmen,
daß sie von der Vorstellung gequält wurde, man wolle das Kind ins
Gefängnis bringen und es für seinen Vater büßen lassen. »Sie sagen,
es wird keiner mehr hingerichtet«, murmelte sie, »aber so gewiß
ist's doch nicht . . . Er hat's getan, aber ich
hab's ihm geheißen . . . und deshalb, meinen sie,
gehört ihnen das Kind. Oben in der Zelle steht eine Wiege neben
seinem Bett . . . die Ketten haben sie versteckt,
aber ich sehe sie unter dem Stroh liegen. Wenn einmal die Tür
geschlossen ist, ist's vorbei . . . und täglich
schleifen sie das Beil – schirp, schirp, schirp – auf dem großen
Schleifstein. Hört nur: schirp, schirp,
schirp . . .«

		Dann mochte das Kind ihr auch in ihren Armen nicht mehr sicher
scheinen. Sie schlich heimlich mit ihm fort und versteckte es, bald
in einer Kammer des Hauses, bald in einem Winkel der Klete, bald
auf dem Heuboden. Mitunter mußte stundenlang gesucht werden, bis
man es fand. Endlich schien die Gefahr für das junge Wesen so groß,
daß man sich zu seinem Besten zu einem Gewaltschritt entschloß.

		Als das Kind einmal wieder mit Mühe in seinem Versteck
aufgefunden war, trug man es fort und brachte es zu ihrer
Schwester, ohne daß sie es bemerkte.

		Sie aber glaubte, man habe diesmal nicht hinter ihre Schliche
kommen können und gab darüber kindische Freude zu erkennen. Erst am
andern Tage fing sie selbst an zu suchen, suchte in allen Winkeln
und fand nichts. »Du hast das Kind gut versteckt«, sagte ihre
Schwägerin, »und kannst nun ganz ruhig sein. Das finden die Herren
vom Gericht nicht.«

		Ewe sah sie lächelnd an und nickte dann zustimmend. »Das finden
sie nicht.«

		Sie wurde nun ganz still und in sich verschlossen. Manchmal
bewegte sie stundenlang die leere Wiege hin und her; das war ihre
einzige Beschäftigung.

		Nach einem Jahre fing sie an, körperlich zu kränkeln und
abzumagern. Speise und Trank mußte man ihr fast gewaltsam
einflößen.

		Eines Morgens fand man sie tot. Die kalte Hand lag auf dem Rande
der Wiege.

	