
		
		Ernst Wiechert

		Der Exote

		Roman

		 

		Albert Langen Georg Müller Verlags GmbH

München Wien

		1980

		Verfaßt 1932, zuerst erschienen:

1951

		 

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6] [bookmark: page7]

	
		
		I

		»Zweihundertfünfundsechzig!« seufzte der Stationsvorsteher und
starrte auf die gelben Säulen der Zehnpfennigstücke, die sich vor
ihm auf dem Kassenblech türmten. »Das war noch nie da!« Und da er
ein ordentlicher Mann war, nahm er ein Lineal, legte es an jeden
einzelnen der schwankenden Türme und richtete sie mit der linken
Hand so vorsichtig und genau, daß sie wie kleine, halbgoldene
Obelisken kerzengerade auf der Platte seines Schalters standen.

		Der Zug hatte eine halbe Stunde Verspätung. Eine Kette an einer
Bauholzlore war gerissen, und zwei Stämme lagen quer über den
Schienen. Es war gerade Zeit genug, um die Münzen für die
verkauften Bahnsteigkarten zu ordnen. Im ganzen Jahr verkaufte er
nicht so viele Karten.

		Er sah auf die Uhr, blickte durch das Seitenfenster nach dem
schrägen Arm des Einfahrtsignals, setzte die neue rote Mütze auf
und ging hinaus.

		»Verrückt!« sagte er noch auf der Schwelle.

		Der Raum vor den beiden Geleisen war eine einzige Menschenmauer.
In den Linden des Vorplatzes, auf dem Zaun der Sperre, auf dem Dach
des Güterschuppens saßen die Gymnasiasten mit ihren roten Mützen.
Alle Gesichter waren nach Westen gewendet, wo das Signal vor dem
rötlichen Abendhimmel stand.

		»Augenblick, bitte!« sagte der Vorsteher und drängte sich durch
die Sperre. Er sah sorgenvoll, fast leidend aus. Er trug die
Verantwortung für diesen ganzen »Klamauk«. Es brauchte nur ein Kind
überfahren zu werden, und es würde hundert Protokolle geben.
»Zurücktreten, bitte!« rief er. Wie über einen Exerzierplatz.

		»Antreten zum Zugempfang!« krähte eine Stimme vom Dach. Alle
Gesichter wendeten sich um neunzig Grad wie die Scheibe eines
Weichensignals. Alles lachte.

		Kiekebusch droht mit dem Signalstab. [bookmark: page8]

		»Hurra für Kiekebusch!« kräht dieselbe Stimme.

		»Hurra!« brüllte es von Zäunen, Dächern und Bäumen. Es waren
natürlich die Gymnasiasten, Tertien und Sekunden, die Herren der
Stadt.

		Professor Boas, Ordinarius der Untersekunda, zog die Schultern
unter Kaisermantel und Maurerhut ein. Aber er notierte. Jeden
Namen, jede Gebärde, jedes Wort.

		Der Stationsvorsteher bekam die Hand nicht von der Mütze.
Riechenberg hatte dreitausend Einwohner, und er kannte jeden von
ihnen. »Ja, eine Kette«, sagte er höflich zum zwölften Mal. »Immer
bummeln sie beim Laden … Errungenschaften der Republik …
Kommt gleich, schon gemeldet … Empfang wie ein Präsident, der
Indianer … ja, was so aus Kindern werden kann …
Kleinigkeit zurück, bitte …«

		Nur Fräulein Bierkandt, »von der Post«, trat nicht zurück, auch
nicht eine Kleinigkeit. Es war ihr Indianer und ihr
Empfang. Sie hatte vor vier Wochen die Kabelnachricht aus La Plata
aufgenommen – »La Plata, Herr Postmeister, hören Sie?
›adlerapotheke riechenberg stop eintreffe anfang juni stop wolf.‹
Mein Gott, wer ist das, Herr Postmeister?«

		»Tscha, Fräulein Bierkandt, das ist nun wohl der Sohn von den
Apothekers … sechs … warten Sie mal … zehn Jahre
verschollen … kam an den Schalter und verlangte sechs
Briefmarken zu sieben Mark achtzig … ›Gibt's nicht, Herr
Wolf … Tut mir leid, mangelhafte Zustände bei der
Reichspost …‹ Freche Kröte, der Herr Wolf …«

		»Aber aus La Plata, Herr Postmeister!«

		Nein, Fräulein Bierkandt trat nicht zurück. Sie war immer ein
bißchen exaltiert gewesen, und als der Vikar sich mit der Tochter
des Superintendenten aus der Kreisstadt verlobt hatte statt mit
ihr, hatte sie Veronal genommen. Drei Tabletten, aber auf ihren
Nachttisch hatte sie vier leere Glasröhren gelegt. Sie wachte nicht
auf. Die Stadt sollte erfahren, was sie gelitten hatte. Und sie
erfuhr es. Fräulein Bierkandt hörte den Jammer ihrer Wirtin, aber
sie wachte nicht auf. Der Kreisarzt wunderte sich noch immer, wenn
er sie traf. [bookmark: page9]

		»Tscha, sie wird wohl ein büschen geschwindelt haben«, meinte
der Postmeister. »Wenn Sie 33 im Telefon verlangen, gibt sie Ihnen
333. So ist sie. Immer 'n büschen zulegen.«

		»Nein, Herr Kiekebusch«, sagte sie und betrachtete die Spitzen
ihrer Schlangenschuhe. »La Plata, das ist meine persönliche
Angelegenheit. Die Stadt am Silberstrom. Fünfunddreißig Grad
südlicher Breite. Entfernung von Ufer zu Ufer gleich der Strecke
Hamburg – Lübeck. Haben Sie schon mal ein Kabeltelegramm aus der
Silberstadt aufgenommen? Und das zweite? ›eintreffe morgen achtzehn
fünfundvierzig. wolf.‹«

		»Kommt!« schrie eine Stimme von den Dächern.

		Die Lokomotive 89 507 Maffei München lief ebenso stöhnend,
keuchend und widerwillig ein wie sonst, aber Hunderte von jungen
Augen sahen die gebändigte Wildheit der Urkräfte in ihr, den
donnernden Klang blankgeraster Weichen, den Atem der Kontinente,
die bebende Brücke über dem Silberstrom.

		Der Zugführer stieg aus. Der Schaffner stieg aus. Zwölf
Milchkannen wurden ausgeladen, ein Faß Heringe für Adolf Oldekamp
Nachf., eine Kiste mit »Vorsicht! Glas!« für Schramm & Seliger.
Aber dahinter ein Ungetüm von Koffer, ein schwarzes Koffergebirge
mit Messingbeschlägen, blauen, roten, grünen Zetteln,
Fabellandschaften, fremden Namen, und dem hochmütigen Glanz, aus
dem Erdteile zu lächeln schienen.

		»Aaa…h!«

		Und dann war es zu Ende. Aus den Fenstern starrten bestürzte
Gesichter. Heizer und Lokomotivführer beugten sich tief aus ihrem
berußten Stand. Zugführer und Schaffner fragten, ob Riechenberg
auswandern wolle. Ob sie den Indianer nicht mit hätten? Indianer?
Was für einen Indianer? Nun, der Koffer! Ja, der sei eingeladen
worden, Abgangsstation Hamburg. Indianer seien nicht im Zug
gewesen.

		Fräulein Bierkandt weinte, ein Spitzentaschentuch vor den Augen.
Man müsse den Zug durchsuchen, die zweite Klasse, ja! Vielleicht
schlafe er! Wie ein Pampaswolf hinter den Gittern der
Kultur …

		Aber Kiekebusch zuckte die Achseln. Dasselbe taten Zugführer
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Schaffner. Die Pfeife schrillte, einmal lang, zweimal kurz. Eine
weiße Vulkansäule schoß aus dem hohen Schornstein empor, von
unterirdischen Feuern rötlich erhellt. Unter ihr begannen die Räder
sich zu bewegen, die Gelenke zu stöhnen, die toten Fenster öde
hinauszugleiten, ein elender, erbärmlicher Provinzzug, der
Milchkannen, Butterfässer und Kätner über die Piswethe kutschierte
statt Pampaswölfe über den Silberstrom.

		Die Boa notierte, daß der erste Pfiff auf zwei Fingern aus der
Linde am Güterschuppen kam, wo die Sekundaner hingen. Ein
gellendes, verruchtes Signal, das Kennzeichen einer Jugend, die das
Ausbleiben einer Sensation mit unflätigem Hohn quittierte.
»Schiebung!« war ein beliebtes Wort in jenen Zeiten, und auf dieser
Grundlage baute sich das Konzert der Enttäuschten auf. Der Bahnhof
johlte wie zu den Zeiten der Revolution, als man den Bürgermeister
auf einer Kieslore in die Verbannung geschickt hatte.

		Aber auch das Johlen erschöpfte sich. Es zauberte keine Indianer
aus den Hügeln und Roggenfeldern hinter den Geleisen. Der Signalarm
vor dem rötlichen Himmel fiel klirrend in die horizontale Lage
zurück, der Bahnsteig wurde leer, der Platz vor der Station, der
Zaun, das Schuppendach, die Linden. Weißer Staub stand über dem Zug
der Heimkehrer auf der Chaussee. Die Gymnasiasten schossen mit
Katapulten nach den Spatzen im jungen Weizen, und auf Professor
Boas Maurerhut landete aus dem Hintergrund eine vorjährige Eichel.
»Wieder mal enttäuscht, der Schüler Wiltangel!« stellte eine spitze
Stimme, für Boas Ohren in seiner bekannten Formel berechnet,
fest.

		Kiekebusch und der Mann von der Sperre standen einsam vor dem
Koffergebirge. Es lag wie ein Sarg auf dem Kies des Bahnsteigs. »Da
könnt' man fast wohnen in«, bemerkte der Knipser tiefsinnig.

		»Könnte eine Schlange drin sein, Doligkeit«, erwiderte
Kiekebusch ebenso. Es war dreißig Jahre her, seitdem er die Schule
verlassen hatte.

		»Tjawoll, Herr Vorsteher …«

		Dann schleppten sie die exotische Fracht durch die Sperre.
[bookmark: page11]

		Sie hatten die Tür des Güterschuppens noch nicht aufgeschoben,
als der Milchwagen der Domäne von der Chaussee einbog. August, ohne
besonderen Zunamen, hatte einen Gespannknecht mit Furunkeln in das
Krankenhaus bringen müssen und war an der Station vorübergefahren,
auf der die Kette über der Bauholzlore gerissen war. Und Wolf, der
Indianer, hatte aus seinem Fenster gesehen – dritter Klasse,
Raucher – und August wiedererkannt, mit dem er Iltisfallen gebaut
und Äpfel gestohlen hatte. »Hello, August!« hatte er gerufen. Und
August hatte gegrinst, die Pfeife aus dem Munde genommen und den
rechten Zeigefinger gehoben, was in ihrer alten Sprache bedeutete,
daß alles »all right« sei.

		So kam es, daß Kiekebusch und sein Knipser neben der roten
Melkerjacke Augusts einen jungen, sorglos-eleganten Herrn
erblickten, in einem losen grauen Mantel, der gerade mit der
rechten Hand eine Zigarette drehte, ohne Zuhilfenahme der Linken,
eine Handlung, der August, die Leine hängen lassend, mit offenem
Munde schweigend und andächtig zusah.

		Die Pferde blieben von selbst vor dem Güterschuppen stehen.
»Gotts Dunner!« sagte August ergriffen.

		Der Indianer führte das Papier an die Lippen. »Na, Kiekebusch!«
sagte er zwischendurch, als sei er vor einer Stunde vorbeigefahren.
»Meine Kiste an Bord?«

		»Das haben Sie mal wieder wie früher gedeichselt«, erwiderte der
Vorsteher. »Zweihundertfünfundsechzig Bahnsteigkarten und ebenso
viele Zaungäste … und der Exote kommt auf dem Milchwagen
an.«

		»Was für 'n Herr?«

		»Der Herr Exote … so sagt Fräulein Bierkandt von der Post.
Sie hat das Kabeltelegramm aufgenommen, und eben hat sie
geweint.«

		»Geht vorüber, Kiekebusch … Wissen Sie noch, als ich mich
unter den Zug legte und dreißig Achsen über mich rollen ließ?
Doligkeit bekam Krämpfe, was?«

		»Ach, Herr Wolf, Sie waren schon ein Teufel …«

		»Faß an, August …« [bookmark: page12]

		Dann drehte er für jeden eine Zigarette in der rechten Hand, und
sie rauchten. »In memoriam«, sagte Wolf. Doligkeit legte seinen
Anteil unter die Mütze. Wolf saß auf der Wagendeichsel, den Hut im
Nacken, und hörte zu. Seine grauen Augen waren noch nicht
zurückgekehrt. »Schön, August, wollen fahren«, sagte er, mitten in
eine Kiekebusch-Erinnerung hinein.

		Sie erreichten den Zug der Heimkehrer auf der letzten Anhöhe vor
der Stadt. Unten lagen die beglänzten Dächer, Kirchturm und
Schornstein der Schneidemühle, See und Wald. Die Pappeln standen
hoch und schmal an der Brücke, die Schwalben glänzten im rötlichen
Licht. Wolf bekam Falten im Gesicht, zwei scharfe graue Linien zu
den Mundwinkeln hinunter. »Home, sweet home …«, sagte er mit
harten Augen.

		August sah ihn von der Seite an, aber er fragte nicht. Er nahm
die Peitsche auf und fuhr im Trabe hinunter. Alle Milchwagen fuhren
dort im Trabe bergab.

		Als der erste Zweifingerpfiff erklang, lächelte Wolf. Das war
wohl noch seine Schule. Er nahm die Zigarette aus dem Mund, steckte
zwei Knebel in die Lippenwinkel und erwiderte die Begrüßung. Es
klang wie eine Torpedopfeife, die sich aus der Brandung erhob. Es
eroberte alle noch nicht zwanzigjährigen Seelen. Es war wie der
erste Blitz über den Pampas.

		Fräulein Bierkandt lauschte mit strahlenden Augen. Alle Vikare
der Welt mit allen zehn Fingern im Munde würden das nicht
fertigbringen.

		Der Wagen war neben der Mitte des Zuges. Die beiden Schimmel
scheuten zum ersten Mal seit zehn Jahren. »Hoch!« heulte eine sich
überschlagende Stimmbruchstimme.

		»Hurra!« brüllte das Gymnasium.

		Wolf sah Kameraden von den dumpfen Bänken der Schulzeit. Ihre
Gesichter waren stehengeblieben in den zehn Jahren wie faulendes
Wasser. Er sah Frauen, die er als Mädchen, und Mädchen, die er als
Kinder gekannt hatte, und unbeschriebene Gesichter, wie
frischgeschnittenes Holz. Die Abendsonne machte sie glatt und froh.
Er sah Freunde seines Elternhauses, die Zeugen dumpfer Jahre, und
er roch die Luft ihrer Stuben. [bookmark: page13]

		Er sah seine Eltern nicht, aber er sah den Maurerhut …
»Wieder einmal der Schüler Wiltangel …« Er sah von oben hinein
in das vor der Abendsonne zusammengekniffene Gesicht, das bis in
die Träume der Campfeuer ihm nachgeschlichen war … »der
Schüler Wiltangel ist … sozusagen … ein Seuchenherd in
dieser Stadt …«

		»Eheu!« rief Professor Boas. Es war weithin zu hören mit der
quäkenden Stimme, die Wolf nachzuahmen gepflegt hatte, unter der
Bank, in der linken Ecke am Ofen.

		Und hier geschah als Antwort die erste Äußerung des
Heimgekehrten nach seinem Torpedopfiff. Er zog plötzlich die
Schultern ein und stieß sie wieder in die Höhe, nicht unähnlich
einem Kiebitz, der, im Ufergras sitzend, einen unbekannten Feind
erblickt. Und bei dieser zweiten Bewegung flog die schwarze Melone
von seinem Kopf plötzlich empor, überschlug sich einmal mit einem
ruhigen Salto in der Luft und kehrte gehorsam, als sei nichts
geschehen, auf das dunkle Haar zurück. Eine Fertigkeit, die in den
Varietés am Silberstrom so gut zu Hause war wie in irgendeiner
Zirkusarena der alten Welt.

		Aber in Riechenberg war sie nicht zu Hause und am wenigsten
angesichts einer wohlgekleideten Menge, auf der Höhe eines
Milchwagens, über dem erblassenden Gesicht eines
Gymnasialprofessors, dessen Lippen noch gerundet waren unter dem
feierlichen Wort einer klassischen Sprache.

		Kein Wunder, daß junge und ältere Kehlen von neuem johlten, daß
würdige Gesichter zu lächeln und andere sich zu verfinstern
fortfuhren, lange nachdem der Wagen mit den beiden seltsamen
Gestalten hinter dem Koffergebirge in einer weißen Staubwand
verschwunden war. Es war ein Debüt von bemerkenswerter Haltung. Ein
Pfiff und ein Salto. Nichts weiter. Kein Wort, kein Lächeln, keine
Begrüßung, nur die verwirrende Stummheit einer Pantomime, wie eine
Maske aus einer fremden Welt.

		»Gotts Dunner!« sagte August zum zweiten Mal, als er die Zügel
vor der Apotheke am Markt anzog.

		Sie schleppten die Koffer auf die Steintreppe. Es war noch
dasselbe Geländer. Gußeisen, an dem die Zunge bei zwanzig Grad
[bookmark: page14]Frost
anfror. »Morgen abend an der Halbinsel«, sagte Wolf. »Tabak für
dich mit. Navy cut.«

		Erst als der Wagen abfuhr, öffnete der Apotheker die Tür. Die
Blechglocke klirrte. Der leise Jenseitsduft der Offizin, gedämpft
und von zurückhaltender Fremdheit, zog über die Schwelle.

		»Na, Junge …« sagte der alte Wiltangel und hob die etwas
zitternden Hände.

		»Ja, Vater …«, erwiderte Wolf.

		Mehr wurde nicht gesprochen nach zehn Jahren, und noch auf der
Schwelle, als sie den Koffer hineinzogen, wußte der Heimgekehrte,
daß es dies war, wonach er Sehnsucht empfunden hatte: diese schöne
Wortkargheit der Gefühle, das stille Geltenlassen, der gütige
Blick, der über die Etiketts der Menschen wie über die der Phiolen
und Gläser ging, nichts verlangend, wenig sich verwundernd, alles
wissend.

		Ein Blick über die stille Feierlichkeit der Schränke, die
strenge Ordnung der Helfer zu Leben und Tod. Schalen, Mörser,
Tiegel. Alles wie ein gebändigter Zauber, der auf seine Stunde
wartete.

		»Oben?«

		»Ja.«

		Da war das Geländer, auf dem er heruntergesaust war. Derselbe
Kokosläufer, braun mit grün. Dieselbe Schale, die oben unter den
dunklen Balken brannte. Und darunter die aufrechte, strenge Gestalt
im schwarzen Kleid. Dieselben Augen, dieselben Falten zu den
Mundwinkeln wie bei ihm, nur bitterer, weil sie in einen weicheren
Untergrund geschnitten waren. Derselbe Blick wie früher, der nach
abgerissenen Knöpfen, schmutzigen Fingernägeln, blutigen Schrammen
suchte, nach dem Unbürgerlichen, nach der Revolution.

		»Komischer Hut«, sagte sie von oben, mit nüchterner
Feststellung.

		Ein Junge kam wieder die Treppe hinauf, der erschrak, wie Kinder
erschrecken, weil er vergessen hatte, den Hut abzunehmen. »Ja,
Mutter, so trägt man ihn da … guten Tag … hoffe, daß du
gesund bist …«

		Er küßt ihre Hand, und sie ist hart wie früher. Sie betrachtet
ihn [bookmark: page15]lange, jede Falte seines Gesichtes. Ihre
Augenbrauen sind streng: zwei Striche wie von einer
Schreibmaschine. Dann neigt sie sich und küßt seine Stirn. Die
Lippen brennen, und die Haut erschrickt, weil sie Kälte erwartet
hat.

		»Sei willkommen«, sagte sie. »… Der Milchwagen erschien dir das
Passendste?«

		»August war passend«, erwiderte er, flüchtig lächelnd. »Du mußt
dich an einiges gewöhnen … sonst hat es wenig Zweck … Ich
bin nicht zurückgewachsen, sondern vorwärts … laß mich ein
wenig Gast sein.«

		»Wie lange bleibst du?«

		»Ich kann ein halbes Jahr fortbleiben, höchstens.«

		»Zeit genug für Dummheiten … Bist du reich?«

		»No.«

		»Dann komm, du Gast aus Amerika … aber möchtest du bitte
deutsch sprechen hier.«

		Der alte Wiltangel sah unten um die Tür der Offizin. Ja, das
Essen sei fertig. Vater und Sohn standen am Fenster und blickten
auf den Markt, während das Mädchen auftrug. Frau Wiltangel war in
der Küche. Das Bild der toten Schwester hing über dem Nähtisch.
Wolf sah es am Rande seines Gesichtsfeldes. Lieselott, ja …
fast hatte er den Namen vergessen … ein Kinderbett mit weißen
Stäben … ein zarter Körper, der sich in Krämpfen wand …
»Das Pulver, schnell!« Seine Hände zitterten und verschütteten das
Wasser über den Nachttisch … eine Ohrfeige, hart wie die Hand,
die sie gibt … Auf ihrem Totenbett, denkt er, würde sie mich
noch schlagen …

		Vorbei … Da stehen die Häuser des Marktes. Gras wächst
zwischen den Steinen. Spatzen lärmen um die Pumpe. Er kommt vom
Notabitur in der Schule … morgen ist der Krieg, auch für
ihn … er trägt den roten Zylinder als der Jüngste, obwohl sie
es verboten hat – »Ich wünsche keinen Hanswurst zum Sohn!« – Sie
tritt aus einer Ladentür … Menschen sehen aus allen
Fenstern … vor aller Menschen Augen rollt der rote Zylinder in
den Schmutz der Straße, und seine Wange brennt unter ihrer
Hand … vor aller Menschen Augen hebt er den Hut auf, setzt ihn
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sein Haar und geht an einer fremden Frau, die seine Mutter ist,
vorbei in sein Haus …

		»Alles stehengeblieben, Wolf …«

		»Ja, Vater, Häuser, Menschen … es ist gut bei dir.«

		Dann setzen sie sich zu Tisch. Es ist so sauber, blank und
geordnet wie in einem Operationssaal, immer noch. Eine Tasse
umwerfen wäre soviel wie eine Flasche Salzsäure auf die Wunde
fallen lassen, die der Professor soeben zu nähen beginnt. Er achtet
auf seine Hände.

		Ihm gegenüber sitzt die Gestalt des Vaters, klein, schmal und
geräuschlos, als esse er in einem Löwenkäfig. »Wie ist es, Wolf?«
fragte er leise.

		»Oh, es ist auskömmlich, du weißt ja. Und viel Raum.
Zwanzigtausend hat die Hazienda. Preußische Morgen. Der Verwalter
ist gut. Ein Kavallerieoffizier. Graf. Reitet gut und hat gute
Umgangsformen. Das übrige ist etwas verschüttet worden im Kriege.
Ahnen, Geld, Rang und so weiter. Aber er spielt herrlich
Handharmonika …«

		»Nein, das andre meine ich … die Sonne, das Pampagras, die
Indianer …«

		Er sieht über die Brille zu ihm herüber. Mit den braunen Augen
eines sanften Tieres, die hinter einem Gitter stehen. Es ist Wolf,
als könne man durch sie hindurchsehen, bis an das Ende der
Welt.

		»Es ist schön, Vater. Raum. Viel Raum. Es atmet sich leicht. Du
riechst nicht, was der Nachbar kocht und denkt.«

		Der Apotheker lächelt, nur mit den Augen, und die Mutter rückt
an der Teekanne, bis der Henkel rechtwinklig zur Längsseite des
Tisches steht.

		»Wer wirtschaftet dir in deinem ›Raum‹?«

		Er lächelt. »Eine Kreolin. Sie trägt sieben Ringe und
Seidengewänder.«

		»Stiehlt natürlich?«

		»Nicht mehr als üblich.«

		»Raucht?«

		»Fünfzig täglich, schätze ich.« [bookmark: page17]

		»Das kommt von dem leichten Atem dort …«

		»Die Welt ist groß, Mutter, und Riechenberg ist nicht ihre
Hauptstadt.«

		»So … und was willst du hier anstellen?«

		»Ein bißchen wiedersehen … Menschen, Lehrer,
Singvögel … die Boa war auf der Chaussee. Hat ihren Hut noch
nicht waschen lassen seither.«

		Ein Löffel klirrt leise an der Tasse, aber es erfolgt
nichts.

		»Und hier? Die Gesichter waren säuerlich, die ich sah. Nur
August ist all right. Ein Kleinkaliberkommunist. Will einen Anteil
an der Sahne, die er zur Molkerei fährt … Und der
Stammtisch?«

		»Ja, bißchen kümmerlich, Wolf.«

		Er spielt schon wieder mit Brotkugeln, ohne es zu merken. »Einen
Honoratiorentisch gibt es immer noch?«

		»Hoffentlich!« erwidert die Mutter. Es geht wie ein
Scherenschnitt durch das Tischtuch.

		Wolf knetet ein Götzenbild aus Brot. »Waren vier Tramps in
Arizona«, sagte er nachdenklich. »Waren aus dem Zuge geflogen und
aßen am Bahndamm in einem Loch. Grimmig kalt. Die Sonne reichte nur
für zwei. ›Leute ohne Schuhe in die Sonne!‹ sagte Jimmy. ›Leute mit
Schuhen sind unecht. Nicht honorable!‹ Wolf Wiltangel saß im
Schatten, weil er noch Schuhe hatte. Die Honourables waren ein
irischer Strolch und ein Müllkutscher aus Köln am Rhein. Auch Jimmy
hatte Schuhe.«

		Die Mutter hebt die Tafel auf und führt Wolf in sein Zimmer. Sie
müsse noch zur Frau Amtsrichter, zu einer Parteisitzung.

		»Olala«, meint Wolf. Der Koffer steht wie ein Sarg neben dem
Ofen. Er schließt ihn schnell auf, wirft ein paar Anzüge auf das
Bett und hebt einen gewebten indischen Vorhang in das Licht. Die
fremde Welt leuchtet seltsam in dem schmalen Knabenzimmer.

		Frau Wiltangel nimmt ihn mit spitzen Fingern. »Komisch …«,
sagt sie. »Danke.«

		»Ein paar Kleinigkeiten kann ich erst morgen auspacken«, setzt
er hinzu.

		»Ja … Bügel für die Anzüge sind im Schrank«, sagt sie mit
leiser [bookmark: page18]Betonung und streift die verstreuten Kleider
auf dem Bett mit einem Blick, als seien es falsche Wechsel.

		Der Vater steht noch immer auf der Schwelle und starrt auf den
Vorhang, den die fremden Hände gewebt haben.

		Dann sitzen sie in dem kleinen Raum hinter der Offizin. Das
Fenster geht auf eine Gartenecke mit seltsamen Blüten und Pflanzen.
Die Regale der Wände sind mit Herbarien gefüllt. Käfer und
Schmetterlinge liegen in den flachen Kästen mit der Wirrheit ihrer
Formen und ihrer leuchtenden Farben. Ausgestopfte Vögel, fremd in
Form und Gefieder, schimmern aus den dunklen Nischen. Eine große
Karte von Amerika hängt an der freien Wand, und eine rote Linie,
vielfach gewunden, läuft quer durch die Erdteile, von den großen
Seen nach Alaska, über die Prärien nach Florida, fließt wie eine
dünne Blutbahn von den Aztekenstädten bis zu den Quellen des
Amazonas, ins Land der Inka, zum Orinoko zurück und hinunter bis zu
den Nebeln des Feuerlandes. Zahlen stehen dabei, Buchstaben,
Pfeile, geheimnisvolle Zeichen.

		Eine andre hängt daneben, selbstgezeichnet: Sie stellt die
Umgebung von Riechenberg dar, und sie ist mit farbigen Punkten
übersät, mit Kreissektoren, schwarz und weiß, mit Liniennetzen und
Pfeilen, die in den leeren Raum vorstoßen.

		Wolf sieht sie an. »Ja, siehst du, das ist die Apotheke.
Ausdehnung, Rückgang, Sieg oder Niederlage von Medikamenten,
Sterblichkeit und Geburten. Hier kann ich lesen, wie lange ich noch
brauche, um verkaufen zu können und …«

		»… und von der Hazienda in die Urwälder zu gehen.« Der Apotheker
lächelt und gießt den Wein in die Gläser. Der Tisch ist bedeckt mit
den Schätzen des schwarzen Koffers, mit Käfern, Schmetterlingen,
Pfeilgift, Matten, Kürbisflaschen, Halbedelsteinen,
Schildkrötenschalen, Herbarien und Blasrohren. »Erfüllt hast du es,
Wolf«, sagt der Apotheker mit zitternden Lippen. »Meine schwache
Leiter hast du hinausgebaut über die Ozeane …!« Er hält die
schwarze Brasil-Zigarre feierlich in der erhobenen Hand, und wenn
sein Sohn ein Vagabund wäre, würde er ihn als einen König an seinen
Tisch setzen. [bookmark: page19]

		Die Luft ist blau um sie wie von Rauch der Lagerfeuer. Dem
Apotheker ist, als ständen seltsame Rufe über ihnen in der Nacht,
als glänzten die Sterne anders im Viereck des Fensters, und als
töne die Stimme des Wanderers ruhig und nachtgedämpft aus den
riesigen Räumen zwischen den Ufern des Bärenflusses und denen des
Silberstromes.

		Bis die Blechglocke schrill in ihre Träume klirrt. Sie gehen
beide in die Offizin. Die Tür ist wie eine Tür zwischen zwei
Erdteilen.

		Fräulein Bierkandt ist da und möchte Aspirintabletten. Sie trägt
ihre Schlangenschuhe, und ihre etwas ekstatischen Augen umfangen
das Gesicht des Mannes vom Silberstrom. Der Apotheker macht sie
bekannt, und Wolf fragt, ob sie es sei, die ihn über die Taufe
gehalten habe. Sie wird glühend rot und schüttelt den Kopf. Bis er
Kiekebusch und den »Exoten« erwähnt. Ja, es habe sie so wahnsinnig
erschüttert. Ein Kabeltelegramm aus La Plata. Und nach Riechenberg!
Ob es ihm nicht wahnsinnig komisch hier vorkomme? Dort ginge doch
wohl alles nackt?

		Ja, sagt er ernst, die Mädchen trügen nur ein Feigenblatt. Es
wirke wahnsinnig vornehm.

		Sie lacht sehr viel. Sie läßt das Markstück fallen, schreit
leise auf wie ein erschreckter Vogel und bückt sich schnell, um ihm
zuvorzukommen. Aber er beeilt sich nicht sonderlich. Trotzdem
äußert sie, ihn von unten anblickend, daß er stahlgehärtete Glieder
haben müsse. Wie ein Panther bewege er sich.

		Der Panther habe genug Blut geleckt, erwidert er und kehrt ohne
besondere Höflichkeit durch die Tür in den tropischen Erdteil
zurück.

		»Welch ein Sohn!« flüstert sie in der Offizin, preßt des
Apothekers Hand wie mit einem Schwur, drückt das Aspirin an ihre
Brust und geht auf Zehenspitzen zur Tür, als schlafe ein König im
Nebenraum.

		Oben, im dunklen Treppenhaus, legt Wolf die Hand auf die Hand
seines Vaters, die nach dem Schalter sucht. »Und … Barbara?«
fragt er.

		»Ja … sie ist ja nun sechs Jahre verheiratet … sie
sieht nicht sehr [bookmark: page20]gut aus … Aber es ist besser, Wolf,
die Finger nicht zwischen die Elemente zu stecken …«

		»Macht nichts«, sagt Wolf. »Gute Nacht.«

		Er sieht noch einmal aus dem Fenster seines Knabenzimmers auf
den Markt. Der Mond hängt gelb über den Dächern. Eine Katze klagt,
und ein einsam schlürfender Schritt ertrinkt in den Gassen am See.
Aber ein leiser Wind kommt über das Wasser, und es riecht nach
Schilf und großen, verlassenen Wäldern.

		Er dreht sich langsam um und betrachtet die Dinge seiner
Kinderzeit. Da ist der Schrank mit dem Spielzeug. Eine entgleiste
Eisenbahn, ein zusammengestürzter Steinbaukasten, Kasperlefiguren
wie vom Aussatz zerfressen, Bogen mit zerrissenen Sehnen,
entfiederte Pfeile. Er nimmt sie einzeln in die Hand und legt sie
langsam zurück. Da ist der Tisch, an dessen Fuß die Mutter ihn
anzubinden pflegte, wenn – »wieder einmal« – der Schüler Wiltangel
zu Klagen Anlaß gegeben hatte. Da ist der gebrannte Haussegen über
dem Bett. – »Sei getreu bis in den Tod, so will ich dir die Krone
des Lebens geben.«

		Der Vater … ja … das kleine Postfräulein …
August … die Boa constrictor … der Mond …
Barbara … und alles andere …

		Ein Pferd muß ich mir besorgen, denkt er, … und durch die
Wälder reiten … Es war unvorsichtig, von einem halben Jahr zu
reden …

		Es klopft noch einmal leise. »Wolf«, sagt der Apotheker und
steckt den Kopf durch die Tür, »gestern war Boas hier. Er leidet an
der Leber. ›La Plata, Herr Apotheker‹, sagte er, ›Wo der Schüler
Wiltangel ja einige Fortschritte gemacht haben soll, liegt in??‹
›In Südamerika, Herr Professor.‹

		›In La…teinamerika, wohlgemerkt! Wo nur diejenigen der Schüler
einige Fortschritte zu machen befähigt sind, die eine so gründliche
wie methodische Ausbildung in der klassischen Sprache Ciceros
erfahren zu haben das Glück sowohl als auch den Vorzug gehabt
haben!‹«

		»Armleuchter«, sagt Wolf.

		Aber der Schlaf kommt nun leichter über seine unruhigen Augen.
[bookmark: page21]

	
		
		II

		Ob eine der Damen vielleicht erlebt habe, daß aus einem
Kürbiskern eine Orchidee wachse, fragte Frau Amtsgerichtsrat
Ewerling, geborene Pfeffer, hob ihr Lorgnon vor die grünlichen
Augen und sah prüfend von Gesicht zu Gesicht. Nein, niemand hatte
das erlebt. Nun also! Und den Damen, die den Vorzug eines
zuverlässigen Gedächtnisses besäßen, sei vielleicht noch
erinnerlich, was für Blüten dieser Kern ehemals getrieben habe, der
sich nun so exotisch gebärde. Vielleicht frage man Herrn Professor
Boas, vielleicht die Gartenbesitzer der Stadt und Umgebung,
vielleicht den in Ehren ergrauten Nachtwächter Kiepel.

		»Kiepel sieht immer doppelt«, warf die Frau des Postmeisters
schüchtern ein. »Er sagt, daß es bei uns spuke, weil in der Nacht
zwei Briefkästen an der Post hingen. Und am Tage sei es nur
einer.«

		»Kiepel hat zwei Söhne für das Vaterland geopfert«, erwidert die
geborene Pfeffer. »Ein solcher Mann sieht nicht doppelt!«

		»Aber waren es nicht vielleicht Jugendstreiche?«

		»Wenn Sie die vermutliche Erzeugung einer Leibesfrucht
Jugendstreiche nennen, meine liebe Frau Postmeister, so müssen Sie
eine merkwürdige Jugendzeit gehabt haben. Lina ist den Damen
bekannt. Lina war im Pfarrhaus Mädchen. Lina bekam ein Kind, in
einem christlichen Hause! Das Gerücht wußte zu erzählen, daß jene
›Orchidee‹, die ihren Hut auf dem Kopf tanzen läßt, an diesem Kinde
einen beträchtlichen Anteil gehabt hat. Die ›Orchidee‹ ist damals
sechzehn Jahre alt gewesen. Das spricht wohl Bände!«

		Die Frau des Postmeisters war erst drei Jahre in Riechenberg.
Sie wußte, daß ihr Mann in gesicherter Beamtenstellung war, und
bekam zwei rote Flecken auf ihren hübschen Wangen. »Lina bekommt,
soviel ich weiß, sehr gerne Kinder«, erwidert sie, »an denen
mehrere einen beträchtlichen Anteil haben sollen. Und was die
Gerüchte betrifft, so sagt mein Mann, daß Riechenberg ein Mistbeet
sei, auf dem Gerüche und Gerüchte besser wachsen als am
Amazonenstrom.« [bookmark: page22]

		Es ist kein gutes Zeichen, daß Frau Ewerling den Teelöffel in
die Hand nimmt. »Exotische Kenntnisse«, sagt sie, indem ihre linke
Hand mit dem goldnen Kreuz spielt, das sie an Stelle eines Busens
trägt, »sind in einem Hause vielleicht nicht verwunderlich, in dem
dieser glorreiche Staat Beamtinnen unterhält, die exotisch und
erotisch mitunter zu verwechseln lieben. Die mit der monarchischen
Gesinnung auch das Korsett abgelegt haben und um zehn Uhr nachts
unabweisliche Gelüste nach Aspirintabletten verspüren.«

		»Meine Damen!« mahnt die Frau des Pfarrers, in deren Haus Lina
ihre erste Leibesfrucht geboren hat, und legt ihre
Kreuzstichstickerei zusammen. Sie weiß immer, wenn der Vorhang sich
zum Fallen rüstet.

		Es ist auch kein gutes Zeichen, daß die Frau des Postmeisters
lächelt und ihre Fingerspitzen zusammenlegt. »Sein Korsett pflegt
nur abzulegen«, erwidert sie, »wer damit nicht auch gleichzeitig
seinen Körper ablegen muß, und Fräulein Bierkandt hat einen sehr
hübschen Körper, wie jeder beim Baden sehen kann. Ich jedenfalls
finde Herrn Wiltangel sehr interessant und auch sehr teilnahmsvoll
für seine Vaterstadt, denn er hat mich gestern gefragt, wie es
seiner lieben Frau Cayenne gehe. Cayenne? Ja, der gebornen Pfeffer.
In Amerika brauche man nur Cayennepfeffer. Er sei sehr scharf,
flache, unansehnliche Schoten, aber als Beilage zu einer alten,
zähen Pampakuh sei er nicht zu verachten. Und er sah so freundlich
und kindlich aus, als er das alles erzählte.«

		Die geborene Pfeffer steht so klirrend und gerade auf wie der
Signalarm in Kiekebuschens Stellwerk. Hiermit scheine ihr der § 168
des Strafgesetzbuches gegeben zu sein. Das weitere werde ihr Mann
zu veranlassen wissen.

		Sie ging, und sie wußte, daß dieser Name ihr bis über das Grab
hinaus anhaften würde.

		Nein, das Debut des Exoten hatte eine geteilte Aufnahme
gefunden. Er hatte Besuche gemacht, formlose, wahllose und an keine
offizielle Zeit gebundene Besuche. Es war schlimmer, als wenn er
sich in seinem Mansardenzimmer hätte einmauern lassen. Er machte
Besuche bei August, um neun Uhr abends, auf der Halbinsel, [bookmark: page23]die von den
Weidegärten der Domäne ausgefüllt wurde. Dort lagen sie unter den
alten Eichen auf dem hohen Ufer, bei einem Feuer, und der
Fischereiaufseher, der um Mitternacht heimkehrte, fuhr von seinem
Steuersitz empor, weil neben dem Boot zwei Köpfe auftauchten, aus
deren einem ein furchtbares, klagendes und leise ersterbendes
Gebrüll sich auf ihn warf, so daß er den Motor auf die höchste
Tourenzahl schaltete. Es war das gewesen, was die Gymnasiasten zwei
Tage später den »Ruf des Puma« nannten und zu allen Abend- und
Nachtstunden in den Gassen Riechenbergs schauerlich ertönen
ließen.

		Und erst eine Woche darauf machte er Besuch bei Augusts
Dienstherrn, dem Domänenpächter, der sein Schulkamerad war und von
dem er sich ein Reitpferd lieh.

		Er machte Besuche bei dem Hausmeister des Gymnasiums,
Schleichhase, den die Schüler, schon zu seiner Zeit, das
»Triptychon« nannten, weil er beim Spazierengehen gegen den Wind
seinen langen, zweiteiligen Bart rechts und links nach hinten auf
die Schultern legte und es von weitem aussah, als habe er drei
Gesichter. Und die Schüler behaupteten, daß seine Nebengesichter
menschlicher aussähen als sein Mittelgesicht.

		Er machte diesen Besuch in der großen Mittagspause, in der
Schleichhase am Hofgitter stehen mußte, um zu verhindern, daß die
Schüler – wieder einmal – Apfelkuchen holten und auf der
Seepromenade Zigaretten rauchten. Er stand inmitten einer
zusammengeballten Schar von dreihundert Gymnasiasten, stopfte
Schleichhase, der ihn oft genug gerettet hatte und dessen leicht
gerührte Augen voll Wasser standen, kleine geheimnisvolle Pakete in
die Taschen, ließ die Melone tanzen, als die Boa sich vorüberwand,
fragte, wer mit ihm ein Campfeuer machen wolle, und entzündete in
den Herzen der eingesperrt Zurückbleibenden ein wildes Feuer der
Sehnsucht, der Auflehnung und Unbotmäßigkeit, das sich in vielen
unter der Bank geschriebenen Zetteln äußerte, in Pfeif- und
Heulsignalen und in der für Riechenberg verblüffenden Erscheinung,
daß eine Woche später die ganze Obersekunda in Melonen zur Schule
ging, die sie in der Pause mit verrenktem Körper tanzen zu lassen
versuchte, bis der Direktor [bookmark: page24]»von Amtswegen« gegen diese »Irreleitung
jugendlicher Kräfte« in einer Aularede einzuschreiten sich genötigt
sah. Worauf das Übel weitere Kreise zog, als zu erwarten gewesen
war.

		Und er machte keinen Besuch bei Schleichhases Dienstherrn, dem
Direktor Birkenwald, der nach dem allgemeinen Schüttelreim »Der
Knabe lief zum Birkenwald, denn Leopillen wirken bald«, »Leopille«
genannt wurde, weil er ihn auf der Straße traf und von ihm
eindringlich zum Stammtisch eingeladen wurde. Und da Wolf bei
dieser Begegnung zu Pferde saß, konnte er mit gutem Gewissen
erwidern, daß er sich das erst »bereiten« müsse.

		Er machte auch Besuch bei Kiepel, seinem alten Widersacher, und
zwar in einer Regennacht in dem kleinen Schutzhäuschen, das für
Kiepel vor dem Bürgermeisteramt aufgestellt war. Er versah sich
dazu mit einer Handvoll Brasilzigarren und einer Flasche Genever,
und so feierten sie unter Verzehrung dieser »Präliminarien« eine
für ewige Zeiten beschworene Versöhnung, indes der Regen
melancholisch auf das Holzdach klopfte, und die Schritte der
wenigen Fußgänger wie von einem anderen Erdteil zu ihnen
hereinklangen.

		Von diesem Besuch erfuhr Riechenberg erst am Morgen des nächsten
Tages, als Kiepel, der den »Indianer« blutsbrüderlich bis zur
Apotheke geleitet hatte, in der Höhlung der steinernen Vortreppe
schlafend gefunden wurde, eine Geneverflasche in den gefalteten
Händen, und allen Versuchen, ihn zu erwecken, einen beseligten
Widerstand entgegensetzend.

		Er machte auch Besuch bei Lina, einen sozusagen offiziellen
Besuch zur Vormittagszeit, der zeugenlos verlief und währenddessen
Lina in aller Unschuld ihre jüngste Leibesfrucht nährte, wozu Wolf
bemerkte, daß das in Südamerika alle Mütter täten, auf der Straße
wie in der Eisenbahn. Sie begleitete ihn vor die Tür, als er ging,
und stand in der Sonne, nachdenklich hinter ihm und der Schar
mangelhaft gewaschener Kinder herblickend, die ihm ein
grabesstilles Geleit gaben. Und auf die etwas zu freundliche Frage
einer Nachbarin, ob der Herr Indianer sie als Wirtin für sein
Indianerhaus gemietet habe, gab sie, nach einem verlorenen [bookmark: page25]Blick in das
Gesicht der Fragenden, die rätselvolle Antwort: »Da sid ju all' man
Schiet …«

		Es blieb in Riechenberg nichts verborgen, und so fragte Frau
Wiltangel beim Abendessen des nächsten Tages, ob zu dem
Empfangsdiner, das er vermutlich geben wolle, auch Fräulein Lina
eingeladen werde. Von den andern wisse sie schon: August …
Schleichhase … Kiepel …

		Er sah zerstreut auf. »Man rechnet anders in der Welt, Mutter,
als in Riechenberg«, sagte er dann. »Und im Urwald könnte Lina
besser sein als die geborene Pfeffer … nicht nur in dem
Amerikas …«

		»Es muß wohl Mode in der Welt sein«, erwiderte sie, »Töpfe zu
zerschlagen, die andre geleimt haben.«

		Er machte noch andre Besuche. Es waren viele seiner
Schulkameraden in und um Riechenberg festgewachsen. Er trat in ihre
Häuser, saß auf dem Sofa, trank Kaffee, rauchte und erzählte. Die
Kinder, den Finger in der Nase, starrten aus den Ecken zu ihm
herüber. Die Augen der Frauen waren ein wenig erschrocken zu seinen
grauen und kühlen Augen aufgeschlagen, und er konnte durch sie
hindurchsehen bis auf die dumpfe, schlafbefangene Trägheit ihres
Lebensbettes, aus der sein Dasein und Ruf sie aufstörte, wie der
verwehende Klang einer verschollenen Sehnsucht, der unruhig machte,
gereizt, begehrlich, traurig, und die im Blute blieb als ein feiner
und verbotener Rausch. Und die Gesichter seiner ehemaligen
Kameraden waren ihm wohlwollend-aufmerksam zugewandt, nicht ohne
Interesse, aber gleichsam mit einer lächelnden Nachsicht, wie der
Erzählung eines Streiches, einer Bierreise, einer verunglückten
Verlobung. Allerdings, zwanzigtausend Morgen, das sei immerhin
etwas, das stelle immerhin etwas vor, wenn man natürlich auch in
Rechnung stellen müsse, daß die Kultur der Bewirtschaftung doch
eben reichlich primitiv sei. Hier lebe man eben enger, schwerer,
aber auch verantwortungsvoller. Das Vaterland brauche jeden Mann,
und »im Unglück nun erst recht«.

		Wie Algen sind sie, dachte Wolf, in ihre säuerlichen Gesichter
blickend und schweigend ihren Ausführungen lauschend. Festgewachsen
[bookmark: page26]in der
Strömung, schaukelnd und einschluckend, was die Welle ihnen
bringt …

		Dann ging er nachdenklich heim, ohne Hochmut, aber mit müden
Gedanken, wie aus einem Krankenhaus. Und er machte gern noch den
Umweg über die Halbinsel, half August beim Melken, worüber die
Mädchen zuerst aus dem Lachen nicht herauskamen, und saß dann in
der Dämmerung noch eine Weile am Ufer, zu den Fledermäusen
aufblickend, die lautlos über ihnen taumelten.

		»Tausendzweihundert Stück, Mensch!« rief August, den Kopf
grübelnd in beide Fäuste gestützt. »Und hier sind dreißig
Milchkühe … so 'n Schiet! Und wieviel Bullen habt ihr
dafür?«

		»So zwischen fünfzig und sechzig werden es schon sein.«

		»Gotts Dunner!« sagte August erschüttert.

		Aber alle diese Besuche waren nicht das Leben, um dessentwillen
er zurückgekehrt war. Sie waren ein Vorhang, den er vor das Leben
zog, weil es ihm an Mut fehlte, vor das Gesicht dieses Lebens zu
treten. Alles andre konnte betrachtet werden, gutmütig, spöttisch,
aber immer ein wenig unbeteiligt. Dieses aber konnte nicht
betrachtet werden. Von allem anderen wußte er, daß es unverändert
geblieben war. Lina hatte vier Kinder mehr als vor zehn Jahren,
aber das änderte nichts an ihrem Dasein. Die Kameraden waren
verheiratet oder tranken oder hatten Schulden. Sie hatten
zugenommen an Gewicht oder abgenommen, aber an dem Bild ihrer Seele
hatte sich nichts geändert. Riechenberg war um dreihundertzwölf
Seelen gewachsen. Es hatte geboren und begraben, gestreikt,
gewählt, den Bürgermeister vertrieben, einen anderen gewählt,
gebaut und eingerissen. Aber es war Riechenberg geblieben.

		Eine Seele aber war, über die ein Schicksal umpflügend gegangen
war. In deren zartes Geflecht ein andrer Mensch sich hineingedrängt
hatte, bis in die Wurzeln ändernd, zerstörend, oder beseligend. Und
er wußte nicht, was mit dieser Seele geschehen war. Er wußte nicht
einmal, ob sie wartete oder sich fürchtete.

		Er fuhr einmal im Boot hinaus, in der Nacht, und sah von weitem
lange auf das Gehöft am Ende der Stadt. Er konnte die hellen [bookmark: page27]Bretterstapel
erkennen, den hohen Schornstein, über dem ein Stern zitterte, die
dunklen Flecke des Gartens, das weiße Haus. Ein Fenster über der
Veranda war hell, wurde dunkel, erhellte sich noch einmal in einem
schwächeren Licht und erlosch dann. Die Stadt war schon tot, und
das einzige Licht in ihrer dunklen Wand schien alle Angst und allen
Trost der ganzen Nacht in sich zu versammeln. Der Trost erlosch,
aber die Angst ging in das Dunkel über, floß hinaus auf den
schweigenden See, und in den leisen Strudeln, die die Ruder
bildeten, schien noch ihre Stimme ertrinkend zu rufen, ehe sie
versank in der schwärzlichen Tiefe. Am nächsten Vormittag, als der
Vater nach oben gegangen war und Wolf allein in der Offizin stand,
nahm er den Hörer von der Gabel und verlangte die Nummer. Er
lächelte ein wenig, als er auf seine Hand niederblickte, und er
erinnerte sich, daß er als Kind so zu lächeln gepflegt hatte, wenn
Boas die lateinischen Arbeiten zurückgab und bei der Bekanntgabe
der Zensuren vor seinem Namen eine wohlberechnete, tödlich lange
Pause machte. »Schneide- und Mahlmühlenwerke Runge«, sagte eine
nüchterne Stimme. Es klang, als lese ein Firmenschild sich ab.

		»Ich bitte, mit Frau Runge zu verbinden.«

		»Augenblick, bitte …«

		Etwas klang von fern in der schwarzen Muschel, ein harter,
metallener Ton, als werde ein Hebel auf einem Schaltwerk umgelegt.
Eine nüchterne, technische Angelegenheit, die zwei Körper durch
Drähte verband. Ein Magnet, der in den Äther hinaustastete, um eine
Nummer aufzufinden, die gerufen wurde, eine Nummer, die die
Bezeichnung einer Seele war.

		»Frau Runge«, sagte eine leise Stimme.

		Er preßte die Muschel an das Ohr, um der Süße dieser müden,
unsichtbaren Stimme auch nicht in der kleinsten Schwingung
verlustig zu gehen. Er schloß die Augen und sah nichts vor sich als
eine schwärzliche, gestaltlose Finsternis, wie den See in der
vergangenen Nacht. Und wie das angst- und trostlose Licht über dem
See sah er die unsichtbare Stimme aus der Unendlichkeit den Raum
seiner Gegenwart betreten.

		»Hier ist Frau Runge«, wiederholte dieselbe Stimme. Kein
Schatten [bookmark: page28]der Ungeduld, der Neugier, der Spannung.
Nur eine leise Steigerung der Müdigkeit, als ahne sie eine falsche
Verbindung oder einen Fehlanruf.

		»Barbara«, sagte er leise.

		Er hörte das Stocken und Schnellerwerden ihres Atems, zarte
Schwingungen in dem Dunkel eines magnetischen Raumes. Er sah ihre
Hand sich an die Schläfe heben, wie sie in Verwirrung, Angst oder
Erschütterung zu tun pflegte.

		»Bist du das, Wolf?« fragte die ferne Stimme.

		»Ja, ich bin da … und ich möchte zu dir kommen.«

		Schweigen, in das von fern unwirkliche, gedämpfte, begrabene
Stimmen aus anderen Leitungen hineintasteten.

		»Es … es sind zehn Jahre vergangen«, sprach die Stimme.

		»Und es sind vierzehn Tage vergangen, seitdem ich hier bin.«

		»Ja … es ist vieles … anders geworden …«

		»Nicht alles? Nicht alles?«

		»Nein.«

		Er mußte den Atem anhalten, um die geflüsterte Antwort zu
verstehen. »Wann?«

		»Heute abend.«

		»Bei dir?«

		»Ja … auf Wiedersehen.«

		Wieder ein metallischer Ton. Die Umlagerung aller Geräusche, das
Versinken von Stimmen, die Auferstehung anderer. »Wird noch
gesprochen … wird noch gesprochen … ich trenne …«
Die Gabel senkt sich mit einem leisen Klingen in das dunkle
Gehäuse. Alles ist wie sonst. Der Geruch der Offizin, Flaschen,
Schränke, Waagen, Tiegel, Mörser. Die Blechglocke über der Tür. Der
Vater, der mit seinem bescheidenen Gang die Treppe herunterkommt,
um ein Rezept zu machen. Aber die Stimme war, das Süße eines
gestorbenen Klanges, die Antwort aus einer gestorbenen Welt. »Nicht
alles?«

		»Nein …«

		Da der Garten des weißen Hauses an den See stieß, konnte er das
Boot nehmen. Aber es war noch hell, und es würde doch nicht
verborgen bleiben. Er sah sie auf der Veranda stehen, schwarz
[bookmark: page29]gekleidet, die Arme lose herabhängend. Es
war ihm, als könnte sie zehn Jahre so gestanden haben.

		Er machte das Boot fest und ging den Gang hinauf. Von links
leuchteten hinter Jasminbüschen die Bretterstapel. Es roch nach
geschnittenem Holz, und in der Gewohnheit seiner Tropenjahre sah er
schnell und scharf über die Dinge des fremden Gartens hin. Seine
Augen, die schon den Giebel des Hauses umfaßt hatten, Höhe, Lage
der Fenster, schwere Läden, gingen noch einmal, wie um einen Irrtum
festzustellen, schnell zurück, weil da, zwischen den Stapeln, etwas
gewesen war, was der Blick vergessen oder nicht bis zur
Deutlichkeit aufgefaßt hatte. Und nun war es da. Ohne Zweifel. Ein
Mann stand da, im dunklen Arbeiteranzug, eine dunkle Schirmmütze
über die Stirn gezogen, und sah zu ihm herüber. Ein Wächter
wahrscheinlich, gegen Feuer und Diebstahl. Aber das Gesicht war
unangenehm, auch aus der Entfernung. Ein unbewegtes, wachsames,
beauftragtes Gesicht, eine Maske, hinter der ein zweites,
unsichtbares Gesicht stand.

		Wolf versuchte sich zu erinnern, schnell, als gelte es, keine
Zeit zu verlieren. Aber es waren zehn Jahre vorübergegangen, und er
fand es in den Vorräten seiner Gesichter nicht auf. Er prägte es
sich ein, etwas Schmales, Langes, mit irgendeinem Fehler im
Gleichmaß der Teile, den er nur fühlte, nicht erkannte. Dann sah er
wieder geradeaus.

		Er sagte nichts, als er ihre Hand nahm. Das Gesicht war anders
geworden, nicht nur durch das kurzgeschnittene Haar, das schlicht
über die Wangen herunterfiel. Diesem Gesicht war etwas geschehen.
Man hatte ihm etwas angetan und es durch Schweigen gebunden. Es
konnte noch lächeln, aber es lächelte aus Gewohnheit. Es lächelte
nicht schmerzlich, denn auch der Schmerz war gebunden. Es bewegte
sich wie unter einem anderen Blick, der immer da war, kalt,
beobachtend, um nachher zur Rechenschaft zu ziehen. Es stand in
einem Zauber. Niemand sah den Zauberer, aber das Gesicht wußte, daß
er da war, am Horizont, daß er alles sah, hörte, wußte. Daß ihm
nicht zu entgehen war, auf keine Weise. [bookmark: page30]

		»Wer ist der Mann?« fragte Wolf. Es waren die ersten Worte, die
er sprach.

		Ihre Augenlider zuckten ein wenig, aber sie sah nicht zur Seite.
Es war nur, als habe nun auch ein andrer gesehen, was ihm hätte
verborgen bleiben sollen.

		»Der Wächter«, erwiderte sie.

		Dieselbe leise, geduldige, über nichts sich verwundernde Stimme.
Eine gefangene Stimme, die berichtete, wie viele Stäbe das Gitter
ihres Kerkers zählte.

		In den ersten fünf Minuten wußte er, daß sie nicht sprechen
würde. Sie bat nicht, nicht zu fragen. Sie erzählte selbst die
Geschehnisse. Sie brauchte das Wort »Vorgänge«. Er wußte, daß ihr
Vater die Forstkasse gehabt hatte. Ja, und eines Tages sei er eben
zu ihr gekommen und habe gesagt, daß fünftausend Mark in der Kasse
fehlten. Und Runge sei gekommen und habe gesagt, daß er sie
ersetzen wolle, bevor eine Revision erfolge. Sie sagte »Runge«,
nicht »mein Mann«. Das sei vor sechs Jahren gewesen. Und mitunter
erinnerte er sie daran, daß die Anzeige ja immer noch erfolgen
könne. Nicht als eine Drohung, sondern nur so nebenbei.

		Dies alles erzählte sie ohne sichtbaren Schmerz. Ihre Hand, die
ihm Feuer reichte, zitterte nicht, und ihre Augen waren ruhig zu
den seinen aufgeschlagen. Auf die Frage, wie sie lebe, erwiderte
sie, daß es ihr gutgehe. Sie hätte zwei Mädchen und einen
Chauffeur. Sie gäben drei Gesellschaften im Winter, und im Sommer
verreise sie, ins Gebirge oder an die See.

		Wie es ihr gehe, wollte er wissen.

		Oh, sie sei körperlich ganz gesund. Etwas blutarm, sage der
Doktor, aber das sei ja nichts Ernsthaftes.

		Aber dazwischen legte sie leise ihre Hand auf die seine, bat
wortlos um Verzeihung, erklärte wortlos, daß es nie anders werden
könne, weil es nicht anders werden dürfe.

		»Also kann ich morgen zurückfahren?« fragte er finster.

		»Nein, das natürlich nicht. Du mußt doch hier sitzen und mit mir
auf den See sehen. Das weißt du doch … der See ist so böse,
wenn man allein vor ihm sitzt.« [bookmark: page31]

		Und dann bat sie ihn, von seiner Welt zu erzählen. Sie holte
geographische Werke, eine ganze Reihe von Bänden, schlug die
Abbildungen auf und fragte, ob es in Wirklichkeit so sei. Sie
öffnete eine spanische Grammatik, las ein Lesestück über den
Eskorial und fragte, ob die Aussprache richtig sei. Es sei nicht
leicht, in Riechenberg Spanisch zu lernen.

		Er schwieg, den Kopf in beide Hände gestützt, und starrte sie
an. Pensée, dachte er plötzlich. So hatte er sie genannt, weil ihr
Gesicht den dunklen Blüten der Stiefmütterchen ähnelte, mit dem
verschlossenen Schimmer jener schweigenden Kelche, die man zu den
Lippen heben und streicheln kann, ohne zu wissen, was in ihnen
leuchtet und duftet. »Sprich, Pensée«, hatte er gebeten, wenn ihre
Augen unter seinen Küssen fortfuhren, in die Ferne zu blicken,
»sage, was du denkst.«

		»Man kann nicht sagen, was man denkt«, hatte sie erwidert.

		»Auch das Land dort ist so«, sagte er, in seiner Haltung
verharrend. »Es blüht, es duftet, es scheint böse oder sanft. Aber
man weiß nichts von ihm. Die Steppe schweigt, der Urwald, die
Ströme, die Sterne. Du bist wie ein indianisches Mädchen. Es weint
nicht, es lacht nicht. Man kann es schlagen oder lieben – es sieht
durch dich durch, und man wird nie wissen, wohin es
sieht …«

		»Ja«, sagte sie leise, als beantworte sie eine Frage, und schloß
die Grammatik. »Ich will dir nun das Haus zeigen. Runge wird bald
wiederkommen. Er ist mit dem Wagen fort.«

		»Ich will dann lieber gehen.«

		Sie sah überrascht auf. »Aber das darfst du nicht, Wolf, hörst
du? Das darf man hier nicht.«

		»Wer befiehlt das?«

		»Ich«, erwiderte sie ohne Nachdenken. »Das … das kleine
bißchen Angst in mir, Wolf. Verstehst du nicht?« Auch jetzt gingen
ihre Augen nicht zur Seite, aber sie tasteten einmal schnell in den
leeren Raum rechts und links von ihm, und die bläulichen Adern auf
ihren Lidern zuckten wieder wie bei der Begrüßung.

		»Arme, kleine Barbara«, sagte er leise in ihre Augen hinein.

		Während sie eine Radierung im Eßzimmer betrachteten, die den
Hamburger Hafen darstellte – Barbara hatte sie von ihrer letzten
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mitgebracht –, war Herr Runge plötzlich da, als habe er den ganzen
Abend hinter dem Büfett gestanden und sei nun gerufen worden. »Der
Exote!« rief er strahlend. »Die ganze Stadt spricht von ihm, alles
ist entzückt, begeistert, gewissermaßen hypnotisiert. Der Ruf des
Puma ertönt nächtlich in den nüchternen Mauern Riechenbergs. Und
nur das Haus Runge wird gemieden von ihm, als wittere der Puma eine
Falle. Aber endlich ist er da, betrachtet Radierungen des Hamburger
Hafens, von wo die Ozeanriesen nach dem Silberstrom dampfen, sieht
wie ein normaler Europäer aus und wundert sich etwas, daß ein
Riechenberger Bürger fließend Deutsch sprechen kann, nicht
wahr?«

		Er stand am Rande des Teppichs, die Hände in den Hosentaschen,
klein, rund, behaglich, wohlwollend, den dicken Kopf in den Nacken
zurückgelegt, die Füße etwas einwärts gestellt, ein Kleinbürger, zu
Wohlstand gelangt, der lebt und leben läßt, der den Stammtisch
liebt, das Essen, die Frauen, das Bankbuch. Ein bequemer Gefährte,
etwas laut, etwas kompakt, aber ohne Konflikte und Probleme.

		Und doch war der Raum leise verwandelt, weil etwas Geducktes ihn
betreten hatte, erkennbar in den Umrissen, aber verhüllt in
Absicht, Weg, Mitteln und Bedeutung. Irgend etwas war nicht gut,
veränderte die Luft, die Beleuchtung, den Atem.

		»Tja … das Weltmeer, Herr Wiltangel, nicht wahr? …
Herzlich willkommen … Die Jahre stürzen hinein …
plumps … ein paar Kreise … den Jüngling bringt keines
wieder … ja, es geht doch nichts über Schiller …« Er
lachte einmal auf, trocken, aus einer unterirdischen Kammer, und
schüttelte die ruhig dargebotene Hand wie zu einem feierlichen
Vertrage.

		»Ich wußte nicht, daß Sie fortgefahren waren«, sagte Wolf sehr
höflich. »Sonst würde ich meinen Besuch verschoben haben.«

		»Aber ich bitte Sie, Verehrtester … meine Sommerreise kommt
erst später … verdammt knapp mit Loskommen, in diesen
schlechten Zeiten …«

		»Ich spreche nicht von Ihrer Sommerreise, sondern von
heute.«

		Die Schärfe war nicht mißzuverstehen, aber Herr Runge rieb sich
[bookmark: page33]vergnügt die Hände. »Aber, mein Lieber,
alles in Ordnung … ein kleines Scherzchen … Der Herr Papa
gesund? Gut verdient an mir den letzten Winter …
fünfundsiebzig Prozent der Arbeiter Grippe … Aspirin …
Gelonida … und so weiter … Wohin, meine Liebe? Wein?
Schon kalt stellen lassen … bleib bitte hier … etwas
ängstlich mit dem Conquistador allein … exotische
Allüren … Melone und so … muß ulkig aussehen, Herr
Wiltangel, wie?«

		»Man muß lange üben dazu.«

		»Tja, so ist es mit allem. Mit dem Geldverdienen, der Liebe, dem
Bootfahren, der doppelten Buchführung … und so weiter …
Auf die Veranda, meine Liebe … der Blick auf den See …
Sterne in der Flut … der Nachen am Gestade … tja.«

		Das Gespräch glitt auf der Veranda fort. Barbara saß unbewegt,
die Hände im Schoß gefaltet. In jede der Pausen hinein stellte sie
eine Frage. Nach dem Haus, nach seinen Pferden, wie es Weihnachten
dort sei. Die Fragen waren ohne Zusammenhang mit dem, was Herr
Runge zu berichten oder zu fragen für gut hielt. Er sah auf seine
Zigarre, solange Wolf antwortete, und fuhr dann fort, wo er
stehengeblieben war. Er war weder ungeduldig noch gekränkt. Er war
nur unerschütterlich, wie sein Lächeln, das nicht von seinem Munde
wich.

		»Eine hübsche kleine Frau«, sagte er wohlwollend, als Barbara
aufgestanden war, um sich einen Schal zu holen.

		Aber die erste Unsicherheit war nun bei Wolf verflogen. Er saß
tief in seinem Gartenstuhl, ein Bein über das andre geschlagen, sah
auf die blasse Schwärze des Sees hinaus und drehte in Gedanken eine
Zigarette in der rechten Hand.

		»Lassen Sie doch dies Geschwätz«, erwiderte er, ohne den Blick
zu wenden.

		»Hö … hö …«, machte es in Herrn Runges unterirdischer
Kammer. »Habe ich nicht gesagt … diese
Conquistadoren …«

		Barbara erschien in der Tür.

		»Ich bitte jetzt, mich zu entlassen«, sagte Wolf. »Das nächste
Mal bringe ich dir das Quichua mit.«

		»Kitschua? Was ist denn das?« fragte Herr Runge. [bookmark: page34]

		»Das Quichua«, erwiderte Wolf über die Schulter, »ist die
Knotenschrift der Aymara. Ich habe es gestohlen. Es ist eine
Geheimschrift, die wahrscheinlich anzeigt, wo der Schatz der Inka
vergraben ist, und ich möchte sie entziffern.«

		»Sieh mal an … was wird es sein? Ein paar silberne
Bratpfannen, was?«

		»Es dürfte so viel sein, daß man Ihren Schornstein von oben bis
unten mit Gold anfüllen kann.«

		Herr Runge lachte, bis seine kleinen Augen von Tränen erfüllt
waren. »Ach«, seufzte er. »Aktiengesellschaft zur Ausbeutung der
Inkaschätze, was? Geniale Idee für Riechenberg.«

		»Also bedenken Sie es, wieviel Anteile Sie zeichnen wollen«,
sagte Wolf mit undurchdringlichem Gesicht.

		»Wird gemacht … und nun wollen wir ihn zu seiner Gondel
bringen.«

		Ein klares System, dachte Wolf. Weiß, daß ich mit dem Boot
gekommen bin. Weiß wahrscheinlich noch mehr … sollst dich noch
wundern …

		Etwas streifte leise über seine rechte Hand. Es konnte der
lautlose Flug eines Falters gewesen sein. Es konnte eine Hand
gewesen sein. Er sah in der Dämmerung in Barbaras Gesicht, die zu
seiner Rechten ging, aber sie blickte geradeaus, und in dem
Schimmer ihres Gesichtes war nichts zu lesen als ein pflanzenhaftes
Schweigen.

		Die Kette klirrte leise, das Wasser wich mit dumpfem Laut zur
Seite. Der Sand des Grundes knirschte unter dem eingesetzten
Ruder.

		»Wiedersehen«, sagte Wolf und sah Barbara an.

		»Wiedersehen.«

		Herr Runge räusperte sich auf eine undeutliche Weise.

		»Man weiß nichts von ihm, mein Junge«, sagte der Apotheker in
seinem Tropenzimmer. »Er gilt als gerissen, und die Arbeiter machen
einen Umweg, wenn sie ihn nach Feierabend treffen. Gerüchte
erzählen, daß die Firma faul stehe, aber du kennst ja die
Riechenberger Gerüchte.«

		Wo ihr Vater jetzt wohne, fragte Wolf noch. Dann saß er eine
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grübelnd da, bewegte die Finger einzeln, als ob er rechne, und
beendete dann mit einer kurzen Handbewegung sein Schweigen.

		»Wollen aufstellen«, sagte er und legte das Schachbrett auf den
Tisch. »Spanische Eröffnung heute …«

	
		
		III

		Wolf stand schon eine Viertelstunde am Gartenzaun, die Arme auf
das Staket gelegt, und sah ihm zu. Der Forstkassenrendant
Hindersin, Schwiegervater von C. A. Runge, Schneide- und
Mahlmühlenwerke, ging die Gänge seines Gartens entlang, band Rosen
auf und sammelte Raupen von seinen Stachelbeerbüschen. Er trug ein
schwarzes Käppchen wie ein Veteran aus dem deutsch-französischen
Krieg und eine blaue Schürze vor seinem kleinen und kümmerlichen
Körper. Aus seinem unbewegten Eulengesicht hing eine halblange
Pfeife mit umflochtenem Meerschaumkopf, und um seine Hüften hatte
er ein altes Koppel geschnallt, in dessen Seitengewehrschlaufe der
Stiel einer Harke befestigt war. Auf dem eisernen Rechen war ein
Ziegelstein festgeschnallt, und während er, an Blumen und
Sträuchern beschäftigt, weiterging, zog er die Harke hinter sich
her, so daß die Spuren seiner Füße gleich hinter ihm verschwanden
und eine untadlige Sauberkeit hinter ihm herrauschte wie hinter der
Gummiwalze einer Straßenkehrmaschine.

		Er müßte noch eine Sprengvorrichtung im Rücken haben, dachte
Wolf und sah ihm sorgenvoll nach. Einen Hebel auf dem Bauch …
umschalten … Fontäne …

		»Tag, Herr Hindersin«, sagte er, als die Maschine am Zaun
entlang zurückgerauscht kam.

		Ein schneller, geduckter Blick aus den Eulenaugen. Ein
schnelles, zweckloses Tasten der Hände über die sechs Taschen der
Schürze, aus denen Messer, Scheren, Bastfäden, Bohrer heraussahen.
Eine leise, behutsame, sehr geordnete Stimme. »Kann mich … zu
meinem aufrichtigen Bedauern … nicht erinnern, den Vorzug
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einmal gehabt zu haben … Wenn der Herr die Liebenswürdigkeit
besitzen wollte …«

		»Ich bin der Indianer … Wiltangel … zehn Jahre
her …«

		»Der Indianer …«, wiederholte Hindersin. »Wolf … mein
Gott … eine flüchtige Erscheinung ist die Zeit … der
Mensch teilt sie in Tage, Wochen, Monate, Jahre, aber sie läßt sich
nicht teilen. Ein Unteilbares liegt in ihr. Unüberwindlich ist sie,
der Geduld spottend wie des Zornes … Ja, der Herr Wolf ist
zurückgekehrt …« Er schnitt, zur Seite blickend, einen
wuchernden Trieb des Eisbeerenstrauches ab, starrte auf die
Schnittfläche und hob den Kopf wieder überraschend gegen den
Besucher. »Es ist freundlich und der höflichen Sitte entsprechend,
einen alten Mann zu besuchen … oder sollte es etwas Besonderes
sein, das Sie zu mir führt?«

		Wolf, mit einer Hand sich auf das Staket stützend, sprang über
den Zaun. »Kann sein«, sagte er. »Vielleicht gehen wir ins
Haus.«

		Das Eulengesicht wurde blaß und starrte wieder auf die
Eisbeerzweige. »Vielleicht haben Sie die Güte«, erwiderte er mit
plötzlichem Entschluß, »vor mir herzugehen. Die Harke ist etwas
schmal, und ich liebe keine Fußspuren. Es erweckt den nicht
angenehmen Eindruck, als seien zur Nachtzeit Fremde um das Haus
geschlichen.«

		Sie gingen in das kleine Haus. Die Maschine rauschte leise
hinter ihnen her. Auf der obersten Stufe der Veranda band Herr
Hindersin Koppel und Schürze ab und hängte sein Gerät auf die Haken
in der Holzwand. Er legte das Band der Schürze so über den Nagel,
daß die beiden Schleifen rechts und links symmetrisch
herunterhingen, fuhr mit der Hand ordnend und ausrichtend über die
anderen Gegenstände, Harken, Spaten, Schnüre, und lud mit einer
abgemessenen Bewegung ein, über die Schwelle zu treten.

		Die betretbaren Flächen des Zimmers waren durch rechtwinklig
gelegte Läufer bezeichnet. Jeder Besucher kam ohne Mühe des Wählens
zu dem ihm bestimmten Platz, einem steiflehnigen Rohrstuhl am
Fenster. Ihm gegenüber, hinter einem niedrigen [bookmark: page37]Tisch mit eingelegtem
Schachbrett, stand Hindersins Stuhl auf einer kleinen Erhöhung.

		»Man muß die Gänge übersehen können«, sagte der Rendant
erklärend. »Die Schädlinge, die einbrechen, wenn sie sich
unbeobachtet glauben: Kröten, Maulwürfe, Schüler …«

		»Ja, aber darum handelt es sich nicht.«

		Die Wolken aus dem Meerschaumkopf verdichteten sich, und wenn
Hindersin auf seinem erhöhten Sitz den Kopf neigte, konnte der
unten Sitzende nicht viel mehr von ihm sehen als den mit spärlichem
Haar bedeckten Schädel – die Kappe hatte er abgenommen –, den ein
sorgenvoller Scheitel in zwei ungleiche, aber gleich unzugängliche
Hälften teilte. Stieg der Rauch, durch leises Ausstoßen des Atems
verdichtet, vor der Wand der Stirn empor, so schien es, als
vernebele sich die Wand einer Festung und hinter dem Nebel
entgleite alles Greifbare in einen unangreifbaren Raum.

		»Es handelt sich«, fuhr Wolf fort, das Papier seiner Zigarette
mit den Lippen anfeuchtend, »um den Satz: ›Das Recht, von einem
anderen ein Tun oder ein Unterlassen zu verlangen, unterliegt der
Verjährung.‹ Paragraph 195 des Bürgerlichen Gesetzbuches.«

		»194«, erwiderte Hindersin nach einer kleinen Pause leise, aber
bestimmt. »Paragraph 194, Herr Wolf.«

		»Na schön. Dies ist unser Fall. Ich war bei Barbara. Sie hat es
mir gesagt, weil sie weiß, daß man mir solche Dinge sagen kann. Es
gibt andre Dinge als diese drüben, Herr Hindersin, ohne daß eine
Silbe darüber verloren wird.«

		»Auch hier nicht, Herr Wolf. Sie sind der erste, der etwas
verloren hat.«

		»Nein, die erste ist Ihre Tochter, die sechs Jahre ihres Lebens
verloren hat und die Absicht hat, auch den Rest zu verlieren.«

		»Sie ist unter dem vierten Gebot aufgewachsen, Herr Wolf.«

		»Und Sie, wie ich hoffe, unter dem fünften. Das hieß zu meiner
nicht besonders rühmlichen Schulzeit: ›Du sollst nicht töten!‹«

		Die Pfeife ging aus, röchelte und erlosch. Es erschwerte die
Lage für Herrn Hindersin. [bookmark: page38]

		»Bitte«, sagte Wolf und schob ihm die Tasche mit den
Brasil-Zigarren hin. Es war eine umständliche Prozedur, während der
eine Grasmücke im Garten überdeutlich sang.

		»Und nun?« fragte Herr Hindersin, nachdem er sich ausreichend
vernebelt hatte.

		»Nun bin ich der Meinung, daß Sie im Laufe dieser Woche zu C. A.
Runge gehen, Schneide- und Mahlmühlenwerke, und ihm erklären, daß
Sie nichts dagegen hätten, wenn er sich getrieben fühle, von den
Vorgängen vor sechs Jahren das ihm nötig Scheinende zu
erzählen.«

		»Und dann?«

		Dann wird Ihre Tochter, wie ich annehme, die Scheidungsklage
einreichen und nach Südamerika übersiedeln, Hazienda San Juan,
Republica Argentina.«

		»Junge Leute pflegen nicht alles zu bedenken«, erwiderte Herr
Hindersin nach einer langen Pause. »Sie vergessen, daß es außer dem
bürgerlichen Recht einen guten und unbescholtenen Namen gibt.«

		»Alte Leute«, erwiderte Wolf ebenso, »pflegen manchmal zu
vergessen, daß sie einmal aufhören könnten, nur an sich zu denken,
und daß, wer auf Kosten von eines anderen Blut lebt, wie ein Vampir
lebt.«

		»Die Harke ist darüber hingegangen, Herr Wolf. Ich will nicht,
daß wieder eine Fußspur über das Vergangene geht. Es ist alles in
Ordnung jetzt, und sie hat es gut dort. Sie hat ein Auto, und ich
hatte nie mehr als einen Bullerwagen.«

		»Sie werden es bedenken.«

		»Ich will nichts bedenken.«

		»Sie könnten nach Argentinien herüberkommen, und kein Mensch
wird dort davon wissen.«

		»Ich will nicht nach Argentinien.«

		Das alte Gesicht war nun so zugeschlossen, daß nur die Lippen
sich bewegten, aber sie bewegten sich mit der toten Gleichmäßigkeit
eines Blattes, an das ein gleichbleibender Wind rührt.

		»Ihr letztes Wort?«

		»Ich will nicht.«

		Wolf hatte die Gartentür schon geöffnet, aber er kehrte noch
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um und ging den geharkten Gang entlang bis zu der Stelle des
Zaunes, an der er hereingekommen war. Bevor er über das Staket
sprang, sah er sich noch einmal um. Die Spur seiner Schritte lief
scharf und gerade durch die sauberen Furchen des Sandes.

		Er hatte zwei Stunden zu rudern und kam langsam vorwärts, weil
er vieles zu denken hatte. Eine Gewitterwand hing über dem rechten
Ufer, schräg geneigt, und in den Wäldern zu ihren Füßen lachte der
Schwarzspecht böse und gellend. Das Wasser war dunkel und unbewegt,
nur weit voraus trieb etwas Blasses ihm langsam entgegen. Zuerst
hielt er es für ein Stück Holz, bis er erkannte, daß es ein Mensch
war, der ihm entgegenschwamm.

		Er ruderte schneller, weil die Ufer weit zurückgetreten waren.
Vielleicht ist es Barbara, dachte er noch. Aber es war einer seiner
Kampfgefährten, Jürgen Bechler, Untersekundaner des Riechenberger
Gymnasiums, Sohn von G. F. Bechler, Kolonial- und Eisenwaren.
»Hallo!« rief er von weitem und hob einen negerbraunen Arm grüßend
aus dem Wasser.

		»Bist du verrückt, du Waldaffe?« schrie Wolf. »Willst du hier
einsam absacken und in Riechenberger Muränen auf die Tafel der
Edelbürger kommen?«

		»Ferne sei das von mir!« lachte Jürgen. »Aber ich sah dich
abfahren und wollte dir zeigen, daß ich dein Blutsbruder bin.«

		»Danke, das kann man woanders besser als auf dem Grunde dieses
Sees. Komm rein!«

		Er zog sich an der Bootswand hoch, schüttelte sich wie ein Hund
und streckte sich behaglich im Kiel aus. Er hatte ein Gesicht wie
ein Kreis, und aus seiner Peripherie bäumte sich eine
widerspenstige weißblonde Haarlocke in die Höhe. »Der Schüler
Bechler«, sagte die Boa meckernd, »könnte auch im Busch-Album
stehen, aber selbst Busch brauchte – wohlgemerkt – ein Körnchen
attischen Salzes in seinen Moritzgesichtern. Weswegen der Schüler
Bechler, dieses Mangels zufolge, nicht im Busch-Album steht,
sondern mit siebzehn Jahren in der Untersekunda sitzt. ›Dieses
Mangels zufolge …‹ der Schüler Krauthenne: im
Lateinischen?«

		»Hast du etwas zu tun für mich?« fragte Jürgen, die Hände unter
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nassen Haar verschlungen. »Eine Aufgabe? Soll ich Kiepel ermorden
oder ein Lasso um den Hals der Boa schleudern?«

		Wolf sah nach der Wolkenwand, in der es rötlich leuchtete, und
ließ das Wasser vom Ruder herabtropfen. »Kennst du den Wächter von
der Schneidemühle?«

		»Lurkschies? Dieser Sohn einer Hündin ist uns bekannt. Vor zwei
Jahren wollten wir Bretter zu einem Boot klauen. Er pennte hinter
einem Stapel, und Niebergall, der ›kotzende Mustang‹, trat ihm
natürlich auf die Latschen. Wir mußten türmen, ohne Bretter, und er
warf mit harten Gegenständen hinter uns her. Sollen wir einen
Hufnagel in seinen Hintern treiben?«

		»Nein. Aber sein Gesicht gefällt mir nicht. Es könnte sein, daß
er eine dunkle Vergangenheit hat. Kümmert euch ein wenig um ihn.
Was er in der Nacht alles treibt, wo er umherschleicht und so
weiter.«

		»Mein brauner Bruder wird zufrieden sein.«

		»Aber … halt den Mund!«

		»Das Camp versteht zu schweigen!«

		»Schön … dreh dir eine Papyros.«

		Mehr wurde nicht gesprochen. Das Wetter zog auf, und Jürgen nahm
das zweite Ruder. Als sie anlegten, stürzte der Regen schon grau
über den See.

		»In drei Tagen Campfeuer. Am Schwarzen Fluß. So long.«

		»So long, mein brauner Bruder.«

		Zwanzig solcher Burschen, dachte Wolf, und wir stellen die Stadt
auf den Kopf … der Raub der Sabinerin … Flugzeug …
Lissabon … leb wohl, Riechenberg und C. A. Runge … Aber
nun lernen sie. »Dieses Mangels zufolge«, und Barbara gibt
Gesellschaften … drei im Jahr …

		Er telefonierte am nächsten Vormittag. Ja, Runge sei verreist.
Zu ihr? Nein, ins Haus möchte er nicht kommen. Ob sie den Wagen
steuern könne? Dann im Walde, nachmittags, am Hünengrab, ja.

		Er hörte den Motor von weitem und riß die Grashalme aus, um die
seine Hand gelegen hatte. Wie ein Pennäler, dachte er zornig, aber
das Herz war ihm bitter von Hoffnungslosigkeit: Natürlich [bookmark: page41]trug sie ein
weißes Kleid. Es war Sommer, und weshalb sollte eine junge Frau
nicht weiße Kleider tragen? Korbsessel auf der Veranda der
Hazienda … ein weißes Kleid … der Gesang der Peone …
ein glühendes Abendrot über dem Pampahorizont … die
Gitarren … verdammtes Leben …

		Sie lächelte ohne Schmerzen und legte den Kopf an seine
Schulter. Birken standen hinter ihnen auf dem Grabhügel. Der Wald
baute hundert Wände um ihre Füße.

		»Es hilft ja nichts, Wolf«, sagte sie leise. »Traurig soll man
nur in seiner dunklen Kammer sein. Wenn der Wind ums Haus geht, und
niemand unser Gesicht sieht.«

		»Hast du es bedacht?«

		»Ich denke zehn Jahre lang, Wolf. Alle Dinge stehen wie Bäume um
uns. Du kannst sie nicht anfassen und von dort nach hier
stellen.«

		»Man kann sie abhauen, roden, ausrotten, neue Bäume
pflanzen.«

		»Man kann das vielleicht, aber ich kann das nicht. Sieh meine
Hände an.« Sie breitete sie vor ihm aus, und obwohl sie die Finger
spreizte, blieben es die Hände eines Mädchens, durchscheinend
zwischen den Gelenken.

		Aber er sah nicht das. Er sah den schmalen Silberring an ihrem
kleinen Finger, schwärzlich angelaufen von der Wärme der Haut, mit
einem roten Stein, den er vor zehn Jahren für einen Rubin gehalten
hatte und der aus Glas war.

		Sein Gesicht mußte sich wohl verändert haben, denn sie legte
ihre Hand an seine Wange. »Weißt du, wie du ihn mir schenktest,
Wolf? Ich konnte ihn nur zur Nacht tragen, wenn niemand ihn sah,
und ich legte die Hand auf mein Herz, damit ich ihn fühlte. Mädchen
können ja so rührend töricht sein.«

		»Du warst nie grausam, Barbara?«

		»Nein, das war ich wohl nicht.«

		»Und heute? Und jetzt? Wozu diese Dinge? Ring und Kleid und
alles andre?«

		»Ich darf dich doch liebhaben, Wolf? Darf ich das nicht? Ich
darf nicht nach dem Silberstrom gehen. Das ist mir nicht erlaubt.
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dich zu lieben, ist mir doch erlaubt? Und Spanisch zu lernen und
Reiten, alles das ist erlaubt.«

		»Mehr nicht?«

		»Auch noch etwas mehr.«

		Sie sah geradeaus, auf die jungen Fichten des Abhangs, über
denen grün und blau die Libellen standen. Sie sagte Gefährliches,
aber ihr Gesicht war so ruhig und rein wie das eines Kindes, das
unverstandene Worte spricht.

		Er hatte zehn Jahre lang keinen andren als körperlichen Umgang
mit Frauen gehabt. Mit Indianermädchen und Kreolinnen. Sie waren
nicht wählerisch in ihrer Liebe. Sie waren brennend oder träge,
habgierig oder stumpf. Er konnte Gefühle nicht teilen in »erlaubt«
und »unerlaubt«. Er hatte ein primitives Leben geführt, zehn Jahre
lang. Er sagte ja oder nein, und was darüber war, war ihm vom
Übel.

		»Ich war bei deinem Vater«, sagte er. »Er weigert sich zu
bekennen oder ihm freie Hand zu lassen. Er will nicht.«

		»Du hast ihn erschreckt?«

		»Ich glaube, daß es nichts schadet, wenn man ihm eine deutliche
Spur auf seine Harkenseligkeit setzt.«

		»Aber wozu?«

		»Damit du auf der Hazienda sitzen kannst statt auf seiner
Veranda, C. A. Runge und Lurkschies hinter dir.«

		»Ich kann meinen Mund nicht öffnen«, sagte sie. »Ich werde
leugnen, alles. Man darf nicht Schmerz bereiten. Sein Haar ist
schon weiß.«

		»Und ich?«

		»Du verlierst nicht, Wolf. Du entbehrst nur. Er aber würde
verlieren.«

		Sie wandte ihm das Gesicht zu und sah ihn an. Sie saß so nahe
bei ihm, daß er die Poren ihrer Haut sah, den zarten Flaum auf
ihrer Oberlippe, die Feuchte ihrer Augen, die keine Feuchte von
Tränen war.

		Ein Zittern lief so schnell über ihre Lippen wie Wind über ein
Wasser. Aber es war schon zuviel für ihn. Sie widerstrebte nicht.
Sie ließ sich nur zurücksinken, bis ihr Kopf im Grase lag, und
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seine schmerzenden Küsse, die Augen zu ihm aufgeschlagen und durch
ihn hindurch in einen fremden Raum blickend.

		»Komm fort mit mir«, flüsterte er. »Komm in meine Sonne, wo Raum
für dich ist, und Wärme … Tu die fremden Hände von dir
ab … dort steht der Wagen … Barbara … zehn
Jahre … gestohlen haben sie dich und verkauft.«

		»Küsse mich«, sagte sie.

		Er schob die geöffneten Hände in ihr Haar. Alles war wie
ehemals, Duft, Farbe und Form. Das Rührende des zerbrechlichen
Körpers, der Geruch ihrer Haut.

		»Komm fort mit mir«, wiederholte er. »Ich will nicht
stehlen …«

		Und dann fühlte er an seinen Händen, daß sie leise den Kopf
schüttelte, so leise, daß nur die Spitzen seiner Finger es
vernahmen: ein-, zwei-, dreimal. Er richtete sich auf und sah sie
an. Das Gesicht war blaß, und der weiße Stoff über ihrer Brust
bebte bei jedem Atemzug, aber die Augen waren unverändert.

		»Ich habe gelobt«, sagte sie, »auf das Evangelium …«

		»Es ist nicht das einzige«, erwiderte er bitter, »was im Namen
des Evangeliums geschehen ist.«

		Er half ihr beim Aufstehen und führte sie an den Wagen. Die Tür
schlug hart ins Schloß. Sie sah durch die Glasscheibe
geradeaus.

		»Nun gehst du zurück?« fragte sie.

		»Nein«, erwiderte er. »Nun werde ich anfangen, dich aus dem
Riechenberger Netz zu lösen.«

		»Alle Knoten mußt du auflösen«, sagte sie vor sich hin. »Jeden
einzelnen … denn wenn du sie durchschlägst, durchschlägst du
mein Herz …«

		Er griff noch einmal nach ihrer Hand, die sich schon nach dem
Steuerrad ausstreckte. »Du bist … du verweigerst ihm kein
Recht?«

		Sie legte ihre Wange an seine Stirn. Noch immer sah sie
geradeaus. »Das darf ich ja nicht, Wolf, verstehst du? Das darf ich
ja nicht –«

		Dann trat er zurück, und der Motor sprang an. Sie winkte noch
einmal mit der Hand, aber er sah es nicht. Er starrte vor sich
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in das Gras, wo ein Marienkäfer an einer Rispe emporkletterte.

		»Idiot!« sagte er laut, als er wieder im Boot saß.

		Das Feuer brannte und warf den roten Schein bis unter die hohen
Fichtenwipfel. Die Stämme traten ins Licht und wichen ins Dunkel
zurück, je nachdem die Flamme sank oder stieg. Ab und zu riefen die
Reiher über den Fluß und ein Vogel klagte im Traum. Die
Farnkräuter, von unten beleuchtet, standen wie ein Dschungel, und
jeder leise Wind, der die Funken hob, war voll von Weite, Nacht und
Wald.

		Speere waren im Kreis um das Feuer gestellt. Bogen mit Pfeilen
lagen an ihrem Schaft, und drei Lassos waren um die Schultern
dreier junger »Adler« gelegt. Es war nichts zu bekämpfen oder zu
fangen, kein Feind unter Mensch oder Tier. Kiepel schlief in seinem
Schilderhaus, und der »Lehrkörper« tat dasselbe unter Federbetten
und auf Roßhaarmatratzen. Aber die Nacht war da, der Wald, das
Feuer, das Schweigen unter den Sternen. Und Jürgen Bechler mußte
sich zu jedem Campfeuer von seiner Dachkammer mit dem Lasso auf das
Dach des Stalles herunterlassen, und Krauthenne, der in Pension
war, mußte am Spalier herunter und dann über eine zwei Meter hohe
Mauer klettern.

		Und ein Gerücht lebte in der Stadt, daß zur Nachtzeit Feuer im
Wald brannten und daß der Schrei des Puma vielstimmig durch das
Schweigen breche. Daß man Pfeifen rauche, daß gerungen, gebadet,
geflucht und gelästert würde. »Weißt du etwas davon, mein
Junge?«

		»Ich? Lächerlich! So 'n Quatsch! Das haben wohl die Powels
aufgebracht?«

		Die Powels waren die Schüler der Unterstufe, verachtete,
säuglingsähnliche Wesen in den Augen heranwachsender Männer. Die in
den Pausen Kuchen holen mußten und nach einer halben Zigarre grün
wurden. Natürlich hatten die Powels das aufgebracht. Und von ihnen
war es in das Ohr des Lehrkörpers gesickert wie das Gift in das
Hamletsche Vaterohr.

		»Und noch eines – wohlgemerkt – habe ich anzusagen«, krähte
Niebergall und sah von unten her wie über den Rand einer Brille
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Wolf und seine Lagergenossen. »Es kommt mir zu Ohren, daß ein
fremder, ja ein aufsässiger Geist sich der Schüler dieses
Gymnasiums, zumal in den oberen Klassen, zu bemächtigen beginne.
Daß Mangel an Ehrerbietung vor der Obrigkeit, daß nächtliche
Ruhestörungen und grobe Unfuge sich in einem Maß zu mehren
beginnen, das mit dem Geist einer höheren Schule schlechterdings
nicht zu vereinigen ist. Es kommt mir weiterhin – wohlgemerkt – zu
Ohren, daß gewisse primitive Ideale statt der geistigen der Antike
wie ein teuflisches Unkraut zu wuchern beginnen und sich in
nächtlichen Eidgenossenschaften sozusagen entladen sollen. Es liegt
mir die Pflicht ob, demgegenüber auf den Paragraphen 17 der
Schulordnung hinzuweisen, nach dem der Besuch von Theatern,
Konzerten, Vergnügungsstätten und Lustbarkeiten aller Art nur in
Begleitung der jedesweiligen Eltern beziehungsweise Pensionseltern
gestattet ist. Dieser Paragraph findet sinngemäß Anwendung auf
nächtliche Ausflüge. Ich nehme an, daß dieser Hinweis genügen wird.
Das Schulgeld ist am Montag kommender Woche zu zahlen. Die Schüler
sind entlassen.«

		»Der Knabe lief zum Birkenwald«, murmelte eine dumpfe
Stimme.

		»Denn Leopillen wirken bald«, ergänzte die zweite.

		»Mein brauner Bruder«, rief Jürgen, »sollen wir sie
stürzen?«

		»Sie verrotten von selbst.«

		»Sie martern uns.«

		»Wenn ich durchgekommen bin, könnt ihr auch durchkommen.
Beichtet! Niebergall!«

		Der »kotzende Mustang«, erster Langstreckenläufer von
Riechenberg – dreitausend Meter und aufwärts –, der sich jedesmal
nach dem Genuß von Schlagsahne übergeben mußte, zog seine langen
Beine an, bis er wie ein brauner Weberknecht am Feuer hockte.
»Gestern nacht den See zwischen Halbinsel und Ablage
durchschwommen. Hin und zurück, ohne Pause. Drei Stunden siebzehn
Minuten sechsundvierzig Sekunden. Leistung um vier siebzehn
verbessert. Puls zweiundachtzig. Atmung normal.« [bookmark: page46]

		»Wenn du absackst, erschlägt dein Vater mich mit einem
Einmachtopf. Schule?«

		»Deutsch, Chemie, Religion, Mathematik in Ordnung. Bei der Boa
geschliddert. Abgewürgt.«

		»Beim nächsten Feuer Meldung, daß du in Latein geglänzt
hast!«

		»Es sei, mein brauner Bruder.«

		»Krauthenne?«

		Krauthenne, der »fliegende Affe«, Großagrariersohn, Jockey mit
krummen Beinen und Baskenmütze, zweiter Jahrgang Untersekunda,
schob die Pfeife mit Navy cut in den linken Mundwinkel, wo ihm ein
Zahn vom letzten Hürdensturz fehlte.

		»Sonntag nacht Remonte Overall von der Domänenkoppel geklaut.
Tanz in Buchwalde. Hatte jemand zu treffen. Vor Morgengrauen
zurück. Overall trockengerieben. Nicht überanstrengt.«

		»Schule?«

		»Keine Ahnung. Gepennt. Nicht herangekommen.«

		»Geklaut dürfen nur tote Dinge werden. Verstanden? Fahrrad macht
es auch.«

		»Fahrräder sind das Auto der Lehrkörper. Aber wie mein brauner
Bruder befiehlt.«

		»Elvenspoek?«

		Elvenspoek schämte sich. Auf seinem schweren Bauerngesicht war
so viel Platz, daß es sich für zwei schämen konnte. »Deutscher
Aufsatz, mein brauner Bruder. Hausaufsatz: ›Arbeit ist des Bürgers
Zierde.‹«

		»Auch Verzierungen müssen sein. Kalnein?«

		Der junge Graf kehrte die Spitze des Pfeiles, mit dem er
spielte, auf den Boden. »Vier Stunden Kabuff.«

		»Grund?«

		»Deutscher Hausaufsatz. Dasselbe Thema. Darunter geschrieben:
›Arbeit macht Spaß, aber ich spaße nicht gern.‹«

		»Ach, Kalnein, du Himmelhund, ich habe schon einen Grafen, den
sie im Krieg etwas verschüttet haben. Willst du durchaus der zweite
sein?«

		»Sofort, mein brauner Bruder.« [bookmark: page47]

		»Nun, Bechler?«

		Die Moritzlocke bäumte sich. »Bechler, Wiedeking und Unverzagt
haben den Ruf des braunen Bruders gehört. Sie sind der Spur des
Sohnes einer Hündin gefolgt. ›Lurkschies‹, schrie es stinkend aus
dieser Spur. Der nämliche Lurkschies: Vorname Jons. Größe etwa
1,80. Verheiratet mit Eva Lurkschies, geborene Deyda. Kinder:
keine. Grauer Arbeitsanzug, schwarze Schirmmütze. Blauer
Sonntagsanzug. Wachdienst 20 bis 6 Uhr. Ohne Hund. Krückstock und
Taschenlampe. Pennt von Mitternacht bis fünf Südwestecke des Lagers
am See. Leere Flaschen mit Kümmelgeruch. Übrige Zeit Runden ohne
bestimmten Plan. Bei Abwesenheit des Besitzers Standpunkt am
Gartenzaun. Belauert das Haus. Besonderer Umgang nicht
festgestellt.«

		»Gut, meine Brüder. Laßt ihn nun in Ruhe. Das Feuer wird
gelöscht, das Camp bricht auf und besteigt die Kanus. Krebsreusen
an der Halbinsel, zehn Meter vor dem Schilfrand. Die Hälfte der
Krebse aus jeder Reuse werden enteignet. Bechler verwahrt sie unter
seinem Bootshaus. Morgen, eine Stunde nach Sonnenuntergang,
Krebsessen an der Ablage. Niebergall den Kochtopf, Krauthenne den
Dill, Kalnein zwei Flaschen Rheinwein, Wiltangel die Brasils …
Feuer aus …«

		Die Funken zersprühen unter dem geworfenen Sand. Eine letzte
Rauchsäule hebt sich auf, verläßt den Boden und steigt in das
Dunkel wie eine Nebelgestalt. Die Schwärze der Wälder stürzt sich
über die Lichtung. Die hohen Sterne enthüllen sich langsam, das
Band der Milchstraße, der Silberne Wagen. Die Stämme treten
allmählich wieder ins Sichtbare, der Schimmer der Birken, das graue
Gesicht eines Steines. Die Farnkräuter rauschen, ein Speer streift
an einen Ast, ein Zweig knickt, und leise rauscht die Schar zum
Fluß hinunter.

		Nebel stehen über der rieselnden Schwärze, ein Frosch fällt wie
ein Stein zwischen das Schilf, ein Reiher stürzt sich von der
Schirmkiefer. Er schreit wie ein Mensch, heiser, erschreckt.
Verstohlen mahlt das Wasser unter dem Holz der Boote.

		Dann biegt sich das Rohr. Jedes Blatt reibt am Bord der Kähne
wie heimlich geschnittenes Papier. Dann schlägt die Schilfwand
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die Wirbel ersterben zwischen den Halmen, und die Flotte ertrinkt
im Nebel, dunkle Tiere, eins hinter dem anderen, lautlos, mit der
Nacht vertraut, dem Wald, dem großen Schweigen.

		Im letzten Boot sitzt Wolf. Das Spiel versinkt, und vor seinen
Augen steht das einsame Licht, das über dem See brennt … »Ich
darf nicht nach dem Silberstrom gehen … das ist mir nicht
erlaubt … aber dich zu lieben ist mir erlaubt …«

		Der Wald tritt zurück, der Nebel verschwimmt, der warme Atem des
Sees nimmt sie auf.

		»Nordost!« ruft es leise von vorn.

		»Nordost … Nordost …«, wiederholt es sich von Boot zu
Boot.

		 

		Wolf hätte schon lange klopfen müssen, aber er klopfte nicht. Er
saß auf dem niedrigen Geländer, das das Treppenhaus abschloß, und
freute sich. Durch ein Dachfenster fiel das Abendlicht als ein
roter Balken bis auf die Fußmatte vor der Tür, eine dunkelgrüne,
sehr herrschaftliche Fußmatte, in die mit roten Buchstaben nicht
SALVE, sondern APAGE TE eingewebt war. So stand es da,
unmißverständlich und auf keine Weise anders zu lesen. Es war ein
sehr beglückendes Erlebnis für den Exoten.

		Auch war es nicht das einzige dieses Bodenraumes, in dessen Höhe
die Dachbalken zum First emporstrebten, wo es nach Naphthalin und
Spinnweben roch, wo die kleinen Fenster in allen Regenbogenfarben
schillerten, wo die Töne des Hauses wie aus einem Grab
heraufschollen und wo in Wände und Balken eine schwarze Tür
hineingebaut war, jenseits der Fußmatte, eine Tür mit einem grauen
Eisenschild »Hugo Schreyvogel« und einem Pergamentblatt neben dem
Schloß, echtes, gelbliches Pergament, auf dem in herrlicher
gotischer Schrift, Majuskeln in Rot, untereinander eine Reihe von
Vorschriften zur Kenntnisnahme einluden:

		Säubere deine Füße (besser als zu Hause)!

		Benutze keine Brechstange, wenn nicht geöffnet wird!

		Spucke zu Hause!

		Es war so schön, bevor du kamst! [bookmark: page49]

		Ein brennendroter Pfeil in Ölfarbe lief schräg über die halbe
Wand herunter und wies mit seiner Spitze eindringlich auf diese
Warnungstafel.

		Wolf saß noch immer auf dem Geländer und lachte in sich hinein.
»Hujo, der Hühnerhabicht …« Dreimal durchs Examen
gefallen … Justizsupernumerar … Aktuar …
Sekretär … Misanthrop, Vegetarier, Dissident, Spartakist,
Pessimist … der Teufel von Riechenberg. Ein schwieriger, aber
unbedingter Kamerad aus der Pennälerzeit. Ein Charakter, ein
Original, ein Heros in Abdera.

		Er begann zu pfeifen. Ganz leise. Die Marseillaise. Ein Stuhl
flog ins Zimmer, eine Tür knallte, das schwarze Tor flog auf. Hugo
stand da, klein, stämmig, ohne Bügelfalte. Ein Geierkopf mit
schwarzem Schopf. Eine nervöse, sehr zarte Hand, die einen schwarz
gerandeten Kneifer auf die Geiernase schleuderte. Ein schwelender
Zigarrenstummel im heruntergezogenen Mundwinkel. Er war bartlos und
hatte Falten wie Risse in gesprungener Erde.

		Der Stummel bewegte sich. »Strolch!« sagte es scharf hinter
geschlossenen Lippen.

		»Na also«, erwiderte Wolf lachend. »Zurück vom Urlaub?«

		»Würde sonst kaum hier sein. Gesetze der Logik unverändert
geblieben. Rein mit dir!«

		Zwei Zimmer waren ins Dach eingebaut. Die Decke war schräg. Der
See und das Abendrot erfüllten den ganzen Raum vor den Fenstern.
Dunkler Hausrat stand an den Wänden, sehr streng, ohne Rundung. Ein
großer Tisch mit einem Riesenradioapparat. Kein Staub, keine Blume,
kein Bild.

		»Mir scheint«, sagte Wolf, am Rande des Teppichs stehenbleibend,
»du bist der einzige Kopf in Riechenberg, Hugo.«

		»Misthaufen mit Kopf schon mal gesehen? Hier … einzig
anständiger Stuhl … Schon bemerkt, daß kein Mensch Stühle zu
bauen versteht? Skeletthalter … Büstenhalter …
Strumpfhalter … Federhalter … Statthalter … damit
Gattung Mensch nicht zusammenbricht … Schwer oder leicht?«

		»Hier, gute Sorte. Schwer. Abgefunden mit deinem Leben?« [bookmark: page50]

		»Habe nichts abzufinden. Tod findet ab … Und du?«

		»Na ja … du konntest mitkommen, Habicht. Du bist zu schade
für diesen Laden.«

		»Brauche Sumpf, um Steine reinzuwerfen. Sumpf nur, wo zwei oder
drei versammelt sind in ihrer Notdurft Namen … Außerdem
Rechnungen abzuschließen. Boas, die Pille, Ewerling, vermählt mit
geborener Pfeffer, Bürgermeister und so … Saldo zu ihren
Lasten.«

		»Hast du die Penne noch nicht vergessen? Lohnt sich doch
nicht.«

		»Lohnt sich! Wohlfahrtseinrichtung für Schwachsinnige, die sie
nach neun Jahren stempeln. Frei von Trichinen, außer in der
Hirnschale. Die andren werden abgewürgt. Gefährliche Subjekte, weil
sie auf der Schule schon zu denken anfangen. Denken ist gefährlich.
Marquis Posa.«

		»Wieder einmal …«

		»Ja … die Boas von Riechenberg … Austreiben das
Gezücht … ›Raum für alle hat die Erde …‹ Weißt du, wie
Keiserling die Arme öffnete, mit den ausgefransten Manschetten, als
wollte er die ganze Menschen-, Tier- und Pflanzenwelt an seinen
speckigen Busen drücken? Da hast du. Raum für alle … für
verdammt wenige Raum. Und Boas gehört nicht zu den wenigen.«

		»Du wirst sie nicht ausrotten, Hugo.«

		»Wirst nicht … wirst … Über Futurum läßt sich nichts
aussagen …«

		»Du solltest doch kommen, Hugo, und den Urwald roden. Wenn du
atmest, verdorren die Bäume.«

		»Keine Zeit. Sechs Prozesse. Beleidigung und üble Nachrede. Aus
der letzten Wahlschlacht. Einheizen, daß sie Brandblasen auf den
Südpol bekommen.«

		»Gib mir was zu trinken, Habicht. Man bekommt eine trockene
Kehle bei dir.«

		Er lächelte, mit einem leisen Schimmer der Güte. »Kein Mensch in
diesem Nest, mit dem du reden kannst. Lauter Maden. Wie ein
Kuhfladen.«

		»Kannst du dich nicht versetzen lassen? In die Großstadt?«
[bookmark: page51]

		»Einzelfladen mit Herdenfladen vertauschen? Außerdem: Pfahl im
Fleisch ist eine Berufung. Sinn des Lebens. Baalspriester
stürzen … aber genug. Erzähle ein bißchen.«

		Der Abend verblaßte langsam. Die Ecken des Raumes wurden dunkel.
Nur die Zigarren glühten. Aber unter jeder Vorstellung, die Wolf
aussprach, lief leise eine zweite Vorstellung mit: das weiße
Haus … das kleine Muttermal zwischen Hals und Schulter …
der blasse Mund …

		»Kennst du Runge?« fragte er unvermittelt. »C. A. Runge?«

		»Einigermaßen«, nickte Schreyvogel. »Nachsehen.«

		Er stand auf und schaltete das Licht ein. Er schob die untere
Wand eines breiten Bücherschrankes in die Höhe, bis sie in ein
unsichtbares Schloß schnappte, und machte eine nachlässige
Handbewegung über fünf Reihen dunkler Fächer, die Buchstaben auf
weißem Papierschild enthielten. »Kartothek«, sagte er erklärend,
schleuderte den Kneifer auf die Nase und beugte sich herunter. »M –
P – R … gleich haben.« Er zog ein Fach heraus und stellte es
auf den Tisch in die Mitte. Braune Karten, hintereinander gelagert.
»Rasmus … fauler Bruder … Steuerhinterziehung …
Riebensahm … Alimente … wahrscheinlich Meineid …
Runge … C … A … haben ihn schon …«

		Er schob den Kasten zurück, setzte sich auf den Tischrand, sog
an der halb ausgegangenen Zigarre und vertiefte sich in das braune
Blatt. Seine Mundwinkel und die schmalen Flügel seiner Nase waren
in ständiger Bewegung, als wittere er Spuren und Beute.

		»Interesse an C. A. Runge?« fragte er plötzlich, hob schnell den
Kopf und schleuderte dabei den Kneifer zur Seite, so daß er an der
schwarzen Schnur auf und ab durch den Raum schwang. Seine dunklen
Augen funkelten vor Fröhlichkeit.

		»Ein wenig.«

		»›Ein wenig‹ heißt ›brennend‹. Bin für klare
Ausdrucksformen.«

		»Also brennend.«

		»Schön … einiges zu vermelden … aufgemerkt …
wieder einmal … der Schüler Wiltangel!« [bookmark: page52]

	
		
		IV

		»Also … C. A. Runge, Carl Albert Runge, Sohn des Gustav
Adolph Runge, Briefträger, zuletzt Fleischbeschauer in Pogobien,
und seiner Ehefrau Katharina, geborene Tomzig. Gustav Adolph, im
vierunddreißigsten Dienstjahr, der Unterschlagung von Geld- und
Einschreibebriefen hinreichend verdächtig. Verfahren wegen Mangels
an Beweisen niedergeschlagen. Aktenzeichen 33.0.4383. Versetzung in
den Ruhestand. Besteht die Prüfung als Fleischbeschauer und
bescheinigt mit Hilfe eines amtlichen Stempels das
Nichtvorhandensein von Trichinen. Private Geldgeschäfte mit
erheblichen Zinsen.

		Leumund problematisch.

		Stirbt 1921 als Ehrenmann. Kauft vor seinem Tode Inflationssärge
für sich und seine Ehefrau, um Sachwerte zu besitzen. Witwe lebt
hochbetagt in Pogobien und führt fünfzehn Aufwertungsprozesse.«

		»Tatsachen?«

		»Kartothek enthält nur Tatsachen.

		Carl Albert: Platzmeister bei Falkenberg & Söhne,
Groß-Wirtellen. Nach fünfjähriger Tätigkeit entlassen, weil nach
jedem Submissionskauf fünf Prozent des Bauholzes fehlen. Indizien
zur Anstrengung einer Klage nicht ausreichend. Kauft eine Mühle im
Konkurs, macht Lohnschnitt mit Preisunterbietung, kauft
Bauernwälder, verarbeitet sie zu Gruben- und Papierholz. Kauft in
Papiermark, verkauft in Goldmark. Kauft schweigend alle Wechsel auf
Siegesmund, Schneide- und Mahlmühlenwerke, Riechenberg,
präsentiert, erwirbt das Werk mit sechzig Prozent des Wertes.
Heiratet 1925 Barbara Hindersin, Tochter des Forstkassenrendanten
Hindersin. Gerüchte, die sich der Nachprüfung entziehen.

		Derselbe Carl Albert: Im Krieg Holzverwertungsstelle Oberost.
Vermutlich Vater eines unehelichen Kindes innerhalb der deutschen
Reichsgrenzen. Stadtverordneter. Raiffeisenverein, Kegelklub. 1924
und 1927 Geschworener. Versteuert 6543 Mark Jahreseinkommen. Ist in
längstens drei Jahren konkursreif, wobei er [bookmark: page53]des betrügerischen
Bankrottes zweifelsfrei hinreichend verdächtig sein wird.«

		»Ein reizender Mensch«, sagte Wolf nach einer Weile, mit einem
mißlungenen Versuch, unbefangen zu erscheinen.

		»Klarheit schaffen?« fragte Schreyvogel scharf.

		»Ja.«

		»Bitte. Umstecken. Abteilung ›Spezialfälle. Dringend.‹« Er holte
einen andren Kasten aus dem Bücherschrank, legte die
C.-A.-Runge-Karte liebevoll hinein und lächelte zärtlich über die
fünf dunklen Fachreihen hin. »Genügend Sprengstoff«, sagte er
fröhlich, »um ganz Riechenberg hochgehen zu lassen. Kein übler
Bursche, der Herkules im Stall des Augias. Nur vergessen, den König
mit auszumisten. Folge klassischer Bildung.«

		Ob er noch Umgang mit den andren Schulkameraden habe?

		Nein, danke. Er sei nicht pervers. Da habe sich jeder in einem
Tümpel angesiedelt und verfaule dort langsam. Mit Frau, Kind, Haus
und Hof. Kenne doch Tümpel? Mit Konservenbüchsen am Rand? Öliges
Wasser, ein paar Frösche und so. Nein, Umgang habe er mit seinen
Büchern, der Kartothek und seinem Motorrad.

		»Seit wann fährst du denn Motorrad?« fragte Wolf vergnügt.

		»Drei Jahre. 31 287 km. Beinahe Äquatorumfang. Sechs Hühner,
einen Hasen, zwei Kaninchen, eine Gans überfahren. Wider Willen.
Ansonst: lüftet das Gehirn. Befreit vom Geschmeiß der Gesellschaft.
Eisenbahn und so. Technik des Hupens ausgebildet. Dicht dahinter.
Machen einen Satz wie Frosch unter elektrischem Strom. Besonders
schön bei Nacht. Oder du klopfst an, bei einem Bauern. Alles
finster. ›Wer ist da?‹

		›Morgen Jüngstes Gericht! Bete, du Teufelssohn!‹

		Sehr wirkungsvoll. Religiöse Erziehung der ländlichen
Bevölkerung.«

		»Schreibst du?«

		»Natürlich. Chronik von Riechenberg. Parabellumstil. Für
Giftblätter.«

		»Nichts Größeres?«

		»Mein Junge; jeder Satz kann Versuch zur Größe sein. Aber
da … [bookmark: page54]nebelhafter Plan … In zwanzig Jahren
vielleicht. Geduld haben. Nur Oberlehrer werden fertig.«

		»Also, laß dich sehen. Es war erfrischend bei dir.«

		»Deine Mutter, weißt du … sie ist so verdammt
rechtwinklig.«

		»Wir sitzen unten.«

		»Gut, gut … nicht zu lange hierbleiben …«

		Es regnete leise, als sie vor der Haustür standen. Der Jasmin
duftete. Katzen schrien auf dunklen Höfen.

		»Wie ein Mistbeet«, sagte Schreyvogel. »Sublimiere, mein Junge!
Gefährliches Klima.«

		»Wenn schon. Leb wohl.«

	
		
		V

		Die Konstellation zu Riechenberg, wie die Meteorologen sie
gesehen haben würden, war günstig und stationär. Die Sonne stand im
Zeichen des Löwen, die Venus leuchtete morgens und abends über der
Stadt. Jupiter stand weiß über dem See. Das Maximum über den Azoren
hatte sich weit nach Europa verlagert, und die Tage gingen blau,
heiß und etwas betäubend über die Dächer der Häuser und Menschen
dahin. Wind, Südost, leiser Zug. Vereinzelte Gewitterneigung.

		Auch das Menschliche war stationär in Riechenberg und entsprach
der Wetterlage, einschließlich der vereinzelten
Gewitterneigung.

		In der Bürgermeisterei wurde regiert, in den Häusern wurde
gehorcht. Es wurde Geld verdient und verloren.

		Auf der schwarzen Tafel am Markt wurden Geburten, Todesfälle und
Aufgebote angezeigt.

		Der Hund des Rentenempfängers Michel hatte sich verlaufen.

		Ein Kind aus der Fischerstraße war von einer Kreuzotter gebissen
und »dank ärztlicher Hilfe« gerettet worden. Trotzdem hatte, nach
einwandfrei festgestellter Genesung, der Vater den Leibriemen
abgeschnallt und es übers Knie gelegt, um das Gift gänzlich
auszutreiben. [bookmark: page55]

		Von Lina wurde behauptet, daß sie sich in andren Umständen
befinde. Der Augenschein sprach dagegen.

		Von der geborenen Pfeffer wurde behauptet, daß sie dem Pfarrer
eine Denkschrift über die Errichtung eines Heims für gefallene
Mädchen eingereicht habe. Die Gefallenen sollten gleichzeitig die
Fischräucherei Riechenbergs auf eine wirtschaftliche Höhe bringen.
Der Augenschein sprach dafür, denn der Pfarrer ging eine Woche lang
verwirrt in seiner Gemeinde umher, um zu sondieren. Der Doktor fand
in einer erleuchteten Stunde den Titel für das Handelsregister:
»Magdalenenheim GmbH. – Gefallene mit besonderer
Handfertigkeit.«

		Ilse Bierkandt – von der Post –, deren Gesundheit laut
Apothekerrechnung angegriffen war, ließ sich ein Kleid aus Spitzen
arbeiten.

		Der Beginn der Zyklonenbildung äußerte sich in einer Reihe von
Ereignissen, die zunächst ohne Zusammenhang miteinander schienen.
Die außerdem in sich nicht mehr als lokale Wirbel waren, ohne
Bedeutung für die Allgemeinheit. Und die erst durch eine seltsame
Verknüpfung diejenige Stärke erreichten, die zur Bildung einer
Zugstraße ausreichten. Die Zugstraße führte mitten durch
Riechenberg und wühlte die Warmluftmassen der Behaglichkeit so
entscheidend auf, daß sie einem Pfluge glich, der durch ein Feld
voll reifer Halme verheerend geführt wird.

		 

		Das erste Ereignis war dieses: Der Schüler Krauthenne
sieht am 23. August, 10.32 Uhr, bei einer französischen
Klassenarbeit in das Heft seines Nebenmannes, um Klarheit über die
Übersetzung des Satzes zu gewinnen: »Wir fürchteten uns nicht,
obwohl man uns viel Unglück voraussagte, vorausgesetzt, daß einige
Bedingungen sich erfüllen würden, deren Eintreten nicht
vorhergesagt werden konnte.«

		Dr. Keiserling, genannt »Schmalzbacke«, der am halbgeöffneten
Fenster gestanden hat, der Klasse den Rücken wendend, dreht sich so
plötzlich um, daß der Sand unter seinen Absätzen knirscht.
»Schließen Sie das Heft, Krauthenne, Sie werden wegen versuchter
Täuschung eingeschrieben.« [bookmark: page56]

		Krauthenne, zunächst perplex, rafft sich zu der natürlichen
Frage auf, ob Herr Dr. Keiserling nach hinten sehen könne.

		Schmalzbacke, den Federhalter bereits in der Hand, lächelt
diabolisch. »Abgesehen davon, daß Sie wegen dieser Frage einen
zweiten Tadel erhalten, möchte ich Ihre indianisch ausgebildeten
Fähigkeiten darauf aufmerksam machen, daß man in einer im
abgemessenen Winkel geöffneten Fensterscheibe sehen kann, was man
zu sehen beliebt. Sherlock Holmes und Old Shatterhand wußten das
vermutlich schon, als sie Säuglinge waren. Ihre
kriminalistisch-exotische Erziehung scheint so lückenhaft wie
primitiv zu sein. Schließen Sie nunmehr Ihr Heft.«

		Darauf sagte der Schüler Krauthenne, der am Tage vorher bei
einem ländlichen Pferderennen angesichts des Sieges bei der letzten
Hürde gestürzt ist, unter Berücksichtigung des halbgeöffneten
Fensterflügels und der Anspielung auf seinen braunen Bruder
Wiltangel: »Saubock!«

		Ohne Attribut, Prä- oder Suffix, Erläuterung oder Vorbereitung,
mit ruhiger, nüchterner, feststellender Stimme, einfach:
»Saubock!«

		Es ist so still, als ob der Tod aus dem Turnschuhschrank
getreten wäre.

		»Was … haben Sie … gesagt?« flüsterte Dr. Keiserling.
»Was … haben Sie … gesagt?«

		Krauthenne, die Hände unter dem Kinn gefaltet, starrt auf die
mit dem Messer eingegrabene Inschrift neben seinem Tintenfaß:
SCHLAFWAGEN. Er schweigt.

		»Verlassen Sie die Klasse, Krauthenne, und erwarten Sie mich vor
dem Amtszimmer des Herrn Direktors.«

		Nichts.

		»Raus!« brüllt dieselbe Stimme plötzlich. »Raus! Sie …
Sie … Abschaum … Raus!«

		Er stürzt sich auf Krauthenne, die Hände vorgestreckt.
Krauthenne, mit einer schnellen, wachsamen Bewegung, sieht
plötzlich von seiner Inschrift auf, blickt von unten kalt und
flüchtig in Keiserlings Gesicht und schlägt die Augen nieder.

		Die Bewegung, der Blick haben etwas zerschnitten. Keiserling
erstarrt [bookmark: page57]in seiner Bewegung und erblaßt. Aus dem
Hintergrund der Klasse hebt sich, kaum hörbar, eine finstere,
gestaltlose Drohung.

		»Beenden Sie die Arbeit«, sagt Keiserling mit flackernder
Stimme. »Das übrige wird sich finden.«

		Ende des ersten Ereignisses: 10.36 Uhr.

		 

		Zweites Ereignis: Frau Amtsgerichtsrat Emilie Ewerling,
geborene Pfeffer, macht am nämlichen Tage, 23. August, 19.07 Uhr,
einen Besuch bei Lina. Sie hat einen kleinen Damenkoffer in der
Hand, bläulich, und balanciert vorsichtig, aber eilig, über das
Kopfsteinpflaster der Vorstadtstraße. Es hat eines der
vorausgesagten Gewitter gegeben, und die Kanalisation von
Riechenberg ist nicht auf der Höhe. Sie vermeidet, nach rechts oder
links zu sehen, wo das »Volk« vor den Türen sitzt oder steht.
Niemand sagt »guten Abend«. Gestern ist der Fischer Naujoks von
Herrn Amtsgerichtsrat Ewerling wegen Holzdiebstahls – sechs Stangen
vierter Klasse zur Zugnetzfischerei – verurteilt worden.
Verschärfung durch Rückfall.

		Die geborene Pfeffer hat das nicht bedacht. Sie hat sich auch in
der Berechnung des abnehmenden Tageslichtes verschätzt. Es ist zu
hell. Aber sie kann nun nicht mehr umkehren.

		Lina ist nicht vor der Tür. Wahrscheinlich nährt sie ihre
Leibesfrucht, denkt Frau Emilie erbittert.

		Es verhält sich so. Eine kleine Küchenlampe brennt auf dem
Tisch, und ihr Licht fällt rötlich und sanft auf Linas Brust und
den Kopf des Säuglings, der mit leisen Geräuschen trinkt. Linas
Gesicht ist zu ihm hinuntergeneigt, und ihr blonder Scheitel hat im
Licht der Lampe einen aufgelockerten goldnen Schimmer. Aus den
grünkarierten Kissen eines breiten Bettes heben sich die runden
Köpfe zweier Knaben und eines Mädchens wie Hasenköpfe aus einem
Kleefeld und starren mit runden Augen regungslos auf den
Besuch.

		»Wat is?« fragt Lina, ohne den Kopf zu heben. Sie glaubt, daß es
eine Nachbarin sei, und stützt mit der linken Hand ihre Brust, um
es dem Säugling bequemer zu machen. [bookmark: page58]

		»Guten Abend, liebe Lina«, sagt die geborene Pfeffer.

		»Na, nu schlägt et dreizehn«, erwidert Lina verblüfft und starrt
sie an. »De jnä Fru?«

		»Ja, liebe Lina. Man muß doch etwas nach Ihnen sehen. Die Zeiten
sind ja nicht leicht, und es wird ja auch Ihnen nicht ganz
leichtfallen, Ihre beiden Würmer durchzubringen.«

		»Von wegen …«, meint Lina nachdenklich, aber dann steht sie
doch vorsichtig auf, wischt mit ihrer Schürze über einen Stuhl
neben der Lampe und legt dann wieder den Säugling zurecht. »Nu
hucke de jnä Fru sick man hin«, sagt sie ohne Ergriffenheit. Eine
peinliche Pause entsteht, während der Linas blaue Augen sorgfältig
das Bild der geborenen Pfeffer in sich aufnehmen. »Wat et ok all
jifft« …«, sagt sie zwischendurch.

		Frau Ewerling, der das Blut ein wenig zu Kopfe steigt, öffnet
entschlossen ihren Koffer und legt seinen Inhalt vorsichtig auf den
Tisch. Kaffee, Zucker, Schokolade, Reis, Grieß, Käse,
Kinderschürzen und so weiter. Eine kleine Musterkollektion.

		»So, liebe Lina«, sagt sie, »das soll ich Ihnen im Namen des
Vaterländischen Frauenvereins überreichen.«

		»Un wat wolle Se dafer hebbe?« fragt Lina nüchtern.

		»Aber nichts, liebe Lina. Was denken Sie? Wir wollen uns eben
ein bißchen um unsre lieben Nächsten kümmern … mit den …
ja … mit den Alimenten ist es doch wohl auch nicht immer sehr
regelmäßig.«

		»Jifft Dinge, wo regelmäßiger sind«, erwidert Lina. »Denn dank
ick ok scheen. Den Vadderländischen –«

		Frau Emilie beginnt ein lebhaftes Gespräch über das Wetter, die
Wirtschaftslage, die Konkurse, den Fischfang, die Außenpolitik.
Lina antwortet spärlich mit einer ruhigen Heiterkeit in ihren
Augen. Im grünkarierten Bett beginnt es leise zu kichern.

		»Ja, und nun ist ja auch Herr Wiltangel zurückgekommen. Der
Indianer.«

		»Hm …«

		»Sie sollen ja einmal – früher – so eine kleine Schwäche für ihn
gehabt haben, nicht wahr?« Ein dünnes Lächeln spannt sich um ihre
Mundwinkel. [bookmark: page59]

		»Grote Schwachheit, jnä Fru, mächtig grote.«

		»Ja, die Jugend … Aber er soll Sie ja wieder besucht haben,
nicht wahr? Hat Sie über allen Indianermädchen doch nicht ganz
vergessen?«

		»Nee, und zu de jnä Fru kann he doch nich gut geen …« Und
sie betrachtet lächelnd den fehlenden Busen der Frau
Amtsgerichtsrat.

		Die Lampe zittert, als Frau Ewerling sich erhebt. »Sie schamlose
Person!« schreit sie. »Die Sittenpolizei werde ich Ihnen
schicken!«

		»Stolpern Se man nich«, erwidert Lina. »Da steiht 'n Topp von de
Kleenen … Hier dat Vadderlandsche … verjete Se nich, jnä
Fru …«

		Frau Emilie tritt hocherhobenen Hauptes auf die Straße. Der
Rückzug, denkt sie. Haltung, Emilie!

		Aber sie hat das Schicksal entbunden. Der Säugling wird in das
Grünkarierte gesteckt, ein Kommandowort ergeht an die Kinder, und
durch sechs hilfreiche, wenn auch zögernde Hände fliegen die
Schürzen, Tüten und Tafeln bis zur Schwelle, auf der Lina steht.
Sie spricht nun nicht mehr leise. Sie weiß auch, daß das Recht auf
ihrer Seite ist, daß hier etwas Unanständiges geschehen sollte:
Bestechung, Aushorchung und Verleumdung.

		»Se hebbe de Vadderländer verjete, jnä Fru!« ruft sie. Sie ruft
es so, daß Fenster und Türen auffliegen. Die Straße wird zum
Publikum. Das Drama rollt vor hundert Augen ab. Die Szene ist von
oben erhellt, kein Ausweichen, nach keiner Seite.

		Frau Emilie steht auf der scharfen Grenze zwischen Würde und
Flucht. Die Füße möchten laufen, eilen, jagen, aber der Kopf
befiehlt, zügelt und kämpft einen heroischen Kampf.

		Das erste Paket fliegt neben ihre Füße. Der Schmutz spritzt bis
übers Knie. Kaffee, denkt sie. Diese Säue!

		Ein Pfiff gellt zwischen den Häusern entlang. »Peper, Peper!«
johlen Frau Linas Sprößlinge.

		»Von wegen!« schreit die Stimme. »Uthorke unn denn Polizei!«

		Warte! denkt Frau Emilie. Warte, du Rabenaas! Hinter Gittern
wirst du bereuen … Zeugen … Zeugen … [bookmark: page60]

		Aber sie sieht grinsende Gesichter. Da ist der Bäcker. Jemand
steht auf der Ladetreppe mit schwarzem, wirrem Haar, im
dunkelblauen Umhang. Das ist Schreyvogel. Ein Untergebener. Eine
Tafel Schokolade segelt wie ein Diskus über sie hinweg. Sie duckt
sich wie ein Huhn.

		Schreyvogel verbeugt sich, tief, gefährlich tief.

		Er grinst. Kein Zweifel. Warte, Freundchen, denkt sie.

		»Giftstange!« schreit eine Kinderstimme. »Peperbüchs!« Noch
einmal klatscht es hinter ihr in den Schmutz. Dann biegt ein Wagen
mit Langholz aus der Seitenstraße herein, baut eine Wand nach
rückwärts, einen Schild gegen die Feinde. Ein Gartensteig. An einem
Hofzaun entlang. Ein Torweg. Der Markt. Die Rettung.

		Ende des zweiten Ereignisses: 19.34 Uhr.

		 

		Drittes Ereignis: Am nämlichen Tage, 23. August, 19.37
Uhr, sitzt der Postmeister, der Abenddienst macht, am Telegrafen
und sieht gedankenvoll dem gelben Streifen zu, der aus dem
blinkenden Metall herausrollt. Tscha … Schlußzeichen … Er
klebt es sorgfältig auf ein Formular der deutschen Reichspost,
füllt mit Bleistift, stumpf, Nummer drei, die linke obere Ecke aus:
»Bln. Si. 23. 8. 29 19/38« durch: unleserlich. »Rungewerke
Riechenberg, Wagenfuhr Dortmund Konkurs. 25 Mille aktiv. 376 Mille
passiv. Verschwunden. Negenborn.«

		»Tscha …«, sagt der Postmeister noch einmal, steckt das
Blatt in einen Umschlag, schließt ihn sorgfältig und geht in den
Briefträgerraum, um es bestellen zu lassen.

		Ende des dritten Ereignisses, soweit es postalisch begrenzt ist:
19.47 Uhr.

		 

		Viertes und letztes Ereignis: Fräulein Ilse Bierkandt
verläßt, dienstfrei, am nämlichen Tage, 23. August, 15.03 Uhr, ihr
Zimmer in der Seestraße, in ihrem neuen Spitzenkleid, und wandert,
einen Sonnenschirm aufgespannt, das Badezeug unter dem linken Arm,
über die Brücke hinweg und das bewaldete Ufer nach Süden entlang.
Die Gewitterneigung im Südwesten, durch silbergeränderte [bookmark: page61]Kumuluswolken
angedeutet, entzieht sich ihrer Beobachtung. Ihre Gemütslage ist
heiter. Sie läßt ihre Augen spielen über Gerechte und Ungerechte,
wiegt sich ein wenig in den Hüften und hält an jeder Ecke den Atem
an, ob die Erscheinung des Exoten, zu Fuß oder zu Pferde, sichtbar
werde. Und sie faßt, als er unsichtbar bleibt, den Entschluß, am
selben Abend die Apotheke zu betreten und Wolf um eine Unterredung
zu bitten, mit der Absicht, Spanisch zu lernen, und der Bitte, ihr
behilflich zu sein. Im ersten Waldesschatten verspürt sie eine
Anwandlung flüchtiger Melancholie, einer Trauer über ihr einsames,
unerfülltes Leben, eine Bedrängung ihres jungen Blutes, und ihr
berechnetes Mienenspiel verwandelt sich in das hilflose eines
traurigen, unschuldigen Kindermundes. Sie blickt in den
Taschenspiegel, lächelt, und eine neue Heiterkeit erfüllt langsam
ihr Herz.

		Fräulein Bierkandt wählt eine Badestelle in einer bewaldeten
Bucht. Weißbuchenäste reichen bis über eine hohe Rohrwand, hinter
der Taucher geheimnisvoll rufen. Eine Schilfhütte, von Fischern
gebaut und verlassen, von jungen Linden bereits überwuchert, gibt
der Landschaft in Fräulein Bierkandts Augen den Anschein eines
exotischen Parkes. Nach der anderen Seite öffnet sich der Blick, an
der bewaldeten Einfassung der Bucht entlang, auf das blaue Wasser
der Ferne, über der die Luft in der Sonne flimmert.

		Fräulein Bierkandt streift langsam das Kleid ab, hängt es mit
dem Schirm auf einen Holzpflock über der Schwelle der Hütte,
streift das wenige ab, was sie darunter trägt, legt es unter ihren
Kopf, nimmt eine Zigarette und Zündhölzer aus ihrer Handtasche und
liegt dann, lang ausgestreckt, im warmen Gras des Ufers, hört den
Specht über sich klopfen, die Taucher vom See rufen, sieht dem
blauen Rauch nach, fühlt die Sonne auf ihren braunen Gliedern,
weint ein bißchen, lächelt über ihre dummen Tränen, betrachtet
ihren Körper, findet ihn, mit Recht, sehr schön, setzt die
Badekappe auf, ist mit drei Sprüngen im Wasser, wirft die Zigarette
fort, die zischend erlischt, und schwimmt dann in langen, ruhigen
Stößen hinaus, dorthin, wo der Brennereischornstein der [bookmark: page62]Domäne weit
an jenseitigen Ufern aus den Parkwipfeln emporsteigt.

		Nach zwanzig Minuten – 16.10 Uhr – hört sie, in die gespiegelte
Bläue des Himmels hineinschwimmend, das erste, nicht mehr ferne
Grollen des Donners hinter sich, wirft sich erschreckt herum, sieht
eine dunkle Wand über dem fremd aussehenden Walde der Bucht, in dem
es bläulich leuchtet, erschrickt … nicht über das Gewitter,
sondern über ihr Kleid, und schwimmt mit scharfen, aber
abgemessenen Stößen zurück, mit ein klein wenig Herzklopfen, aber
ohne verwirrende Nervosität.

		In derselben Sekunde erscheint unter den Buchen des Ufers eine
Fuchsstute mit kleinen Schaumflecken auf der Brust, und Wolf, von
einem zweiten ergebnislosen Besuch bei Hindersin zurückkehrend,
umfaßt mit einem schnellen Blick Kleid, Schuhe, Strümpfe und die
rote Badekappe weit draußen auf dem bläulichen Metall des
Seespiegels. Er schätzt die Entfernung ab, schüttelt den Kopf,
lenkt das Pferd ein paar Schritte zurück, steigt ab, sucht eine
Stelle mit jungem Graswuchs, fesselt die Stute leicht zwischen den
Vorderbeinen, nimmt Sattel, Woilach und Zaumzeug und trägt es unter
das Dach der Hütte. Dann trägt er Schuhe, Strümpfe und das wenige
dazu, sitzt auf der Schwelle, dreht sich eine Papyros und sieht
aufmerksam nach der roten Badekappe hinaus.

		Sie nähert sich gleichmäßig, ohne nervöse Hast oder Übereilung.
Dann raucht er, den Kopf in beide Hände gestützt, und wartet.

		Als die rote Badekappe zwischen Wald und Rohr in die Bucht
hineingeschwommen kommt, erbebt der Wald, und der Regen stürzt wie
eine Wand über die Erde.

		Wolf liegt in der Hütte, lockert mit einer Hand das Rohr in der
hinteren Wand, sieht das Pferd ruhig grasen, dunkle, dampfende
Regenstreifen auf seiner rötlichen Haut, und stützt sich dann auf
einen Ellbogen, den Blick durch die Zweige der jungen Linden auf
die Schwimmerin gerichtet, deren Gesichtszüge nun schon klar zu
erkennen sind.

		Der Regen strömt ihr ins Gesicht, aber als sie sich in dem
flachen Wasser aufrichtet und nach wenigen Schritten am Ufer ist,
hebt [bookmark: page63]sie beide Arme in die Höhe, mit geöffneten
Händen, und steht so, das Gesicht erhoben, in einer schönen
Bewegung der Freude und Gelöstheit. Dann läuft sie, mit den Augen
verwirrt suchend, nach der Hütte.

		»Herein«, sagt Wolf freundlich. »Ich habe das alles
beschützt … es ist leichtsinnig, allein so weit
hinauszuschwimmen.«

		Das Blut in ihren Wangen ist gekommen und wieder gegangen. »Herr
Wiltangel«, sagt sie mit erfolglosem Versuch, ein eingeübtes
Lächeln hervorzubringen, »der Exote … wie ein Leopard …
sind Sie … so schrecklich …«

		Er kniet über ihren Sachen und zieht das Badetuch heraus.
»Leoparden sind gefleckt«, erwidert er gutmütig. »Ich hoffe, daß
ich noch nicht so weit verwildert bin … Komm schon … du
zitterst ja …«

		Das Dach ist so niedrig, daß sie knien müssen. Er trocknet sie
sorgfältig ab. Ihr Gesicht hat alle Sicherheit des Spiegels, der
Koketterie, der Berechnung verloren. Es ist ein Kindergesicht
geworden, blaß, mit zitternden Lippen.

		Er besteht darauf, sie mit dem Woilach zu bedecken, und duldet,
daß sie eine Hälfte um ihn schlägt. Wald und See sind finster wie
in einer frühen Dämmerung. Die Blitze zischen über den
dunkelschäumenden See, im Donner erbebt die Erde, auf der sie
liegen, und der Regen rauscht mit einer beglückenden Erlöstheit auf
das Dach der Hütte.

		Es dämmert, als sie sich ankleidet. Als sie die Strümpfe
überstreift, denkt sie flüchtig, daß das alles umsonst gewesen sei,
das Kleid und das andere, daß es nicht nötig gewesen wäre. Sie hält
in ihren Bewegungen inne und errötet. »Es ist ganz anders
gekommen …«, sagt sie leise.

		Er sieht durch die Hinterwand nach dem Pferd, wendet flüchtig
den Kopf und nickt. Dann nimmt er Sattel, Woilach und Zaumzeug und
geht hinaus. Als er das Pferd am Zügel zur Hütte bringt, ist sie
fertig.

		»Höre, kleines Mädchen«, sagt er ernst und legt die Hand auf ihr
feuchtes Haar. »Es gibt keine tragischen Bindungen daraus, nicht
wahr? Ich hab' dich gern, aber ich liebe dich nicht. Und [bookmark: page64]wenn ich
sagen werde, daß es zu Ende ist, dann ist es ohne Szenen zu Ende.
Einverstanden?«

		Ihre Augen sind feucht. »Du mußt nicht denken, daß ich ein
kleines Postfräulein bin«, erwidert sie tapfer.

		»Schön«, sagt er.

		Sie sieht ihm nach, bis er in den Buchenschatten verschwindet.
Ein leiser Wind geht hoch über den dämmernden Wald. Die Tropfen
stürzen unter seinem Weg auf das vorjährige Laub. Es ist, als
gingen viele Füße an ihr vorüber durch den Wald. Aber sie fürchtet
sich nicht. Noch einmal, unterwegs, kommen die Tränen. Aber sie
schüttelt den Kopf, und als die matten Lichter der Stadt hinter den
Bäumen erscheinen, singt sie leise vor sich hin. Wolf singt nicht,
als er über die Brücke reitet. Er sieht nach dem weißen Haus
hinüber. Die Zügel liegen lose in seiner Hand. Sein Gesicht ist
finster und zugeschlossen.

		Ende des vierten Ereignisse, soweit im Rahmen der Hütte sich
abspielend: 19.17 Uhr.

	
		
		VI

		Folgeerscheinungen aus den Ereignissen a (Dr. Keiserling und
Krauthenne), b (Lina und die geb. Pfeffer), c (Bln. Si. 23. 8. 29
19/38 und C. A. Runge), d (Wolf Wiltangel und Ilse Bierkandt):

		 

		a) Dr. Keiserling steht im Amtszimmer des Direktors. Seine
Gesichtsfarbe ist blaß. Sein Bericht ist stockend, und er
verzichtet auf unwesentliche Einzelheiten, wie z. B. den geöffneten
Fensterflügel.

		»Und … ›Saubock‹ sagen Sie, Herr Kollege?«

		»Jawohl, Saubock!«

		»Un…er…hört!«

		Eine Gesamtkonferenz wird für den nächsten Tag, nachmittags
sechzehn Uhr, einberufen. Der Schüler Krauthenne hat bis zur
Entscheidung der Konferenz die Anstalt nicht zu betreten.

		Der Schüler Krauthenne versucht im Laufe des Nachmittags [bookmark: page65]dreimal
vergeblich, seinen braunen Bruder zu erreichen. Er sitzt in Wolfs
Zimmer, als dieser am Abend nach Hause kommt. Auch Krauthenne ist
etwas blaß, auch Krauthennes Bericht ist stockend, aber er läßt
keine Einzelheiten aus. »Jawohl«, sagt er. »Saubock! Nichts
weiter.«

		Wolf starrt ihn eine Weile an, und dann lacht er, bis er die
Hände auf seinen Magen drücken muß. Alle Finsternis erlischt in
seinem Gesicht. Nach zwei Minuten ist er kerngesund.

		Krauthenne sieht ihn von der Seite an.

		»Wollen mal überlegen«, sagt Wolf endlich. »Natürlich werden sie
dich hoppgehen lassen … ja … Ist dein alter Herr mit der
Leopille bekannt?«

		»Natürlich. Lädt ihn zu den Jagden ein. Knallt alles
vorbei.«

		»Siehst du! Zweitens: gestern bist du gestürzt. Auf die
Hirnterrine natürlich … Drittens: der Fensterspiegel …
also, hör zu! Du nimmst dein Rad und braust zu deinem Alten ab.
Gekniffen wird nicht. Bericht und so weiter. Der Alte morgen früh
zur Leopille. Sturz, Fensterflügel und so weiter. Du bestehst
darauf, vor der Konferenz vernommen zu werden. Du seist bereit,
dich zu entschuldigen. Der Fensterflügel könnte in der Presse
erscheinen, weit über die Grenzen der Provinz hinaus. In Ordnung?
Ab, mein Junge! Eventuelle Maulschellen zu Hause werden ohne
Wimpernzucken eingesteckt.«

		 

		b) Bis Mitternacht ist in dreiundvierzig Familien bekannt, daß
Wolf Wiltangel, Hazienda San Juan, Republica Argentina, jede Nacht
bei Lina schlafe. Selbstbezichtigung obgenannter Lina. In dreizehn
Familien bekannt, daß Frau Amtsgerichtsrat Ewerling, geb. Pfeffer,
von obenbesagter Lina auf offener Straße gröblich insultiert und
mit Päckchen diversen Inhalts beworfen worden sei. Zeugen: die
Einwohner der Fischerstraße und der Justizsekretär Schreyvogel.
Beide Tatsachen sind auf dem Wege, die übrigen Häuser Riechenbergs
in kürzester Zeit zu erreichen.

		Während des Abendessens im Goldenen Adler meldet das Mädchen das
Erscheinen Linas und ihre dringende Forderung, den jungen Herrn
allein zu sprechen. Frau Wiltangel stellt den Griff [bookmark: page66]der Teekanne im
rechten Winkel zur Längsseite des Tisches und fragt, ob sie noch
ein Gedeck auflegen lassen solle.

		Wolf führt die in ein Umschlagetuch gehüllte Lina die Treppe
hinauf in sein Zimmer, setzt sie in einen Lehnstuhl und bittet um
Auskunft, was los sei.

		Lina beginnt zu weinen. »Ick hebb de geborne Peper
vertellt … dat … dat … du jedwede Nacht … bi
mi … slöppst …«

		»Gottes Dunner!« sagt Wolf. »Bist du ganz von Gott
verlassen?«

		Er begreift langsam den Sachverhalt und beginnt zum zweiten Mal
zu lachen. Ja, da sei schlecht was einzurenken. Hingehen werde sie
ja nicht wollen. Höchstens könnte sie einen Brief schreiben, daß
das nicht wahr sei. Ob sie das tun wolle? Na also, dann sei alles
in Ordnung. Unsinn, keine Tränen. Von ihm würden noch ganz andere
Dinge erzählt.

		Er bringt sie in den Laden herunter. Als sie ihr Haar wieder mit
dem Tuch verhüllt, streichelt er einmal über ihren Scheitel. »Wär'
gar nicht so dumm, wenn es wahr wäre, was?«

		Sie wird rot und behält seine Hand ein wenig zwischen ihren
harten Fingern. »Dat jeiht ja nu woll nich mehr«, sagt sie
still.

		»Nein, das geht nun nicht mehr«, wiederholt er herzlich.

		Linas Brief an Frau Amtsgerichtsrat Ewerling, geborne Pfeffer:
»Wegen das dat es gar nich wahr is von den jungen Herrn Wiltangel.
Un ich war man bloß falsch up de jnä Fru von wegen de
Indianermädchens un de Vadderlandschen Paketen. Un en Herr wie de
Herr Wiltangel brukt ganz wat anders in sin Bedd als mir oder de
jnä Fru. Mit Hochachtung Lina Schönwald.«

		 

		c) Um 21.10 Uhr ertönt die Blechglocke über der Schwelle des
Goldenen Adlers. C. A. Runge persönlich. Möchte dem jungen Herrn
Wiltangel doch seine Gegenaufwartung machen. Verdammt unpassende
Zeit, aber die Firma, die Zeiten und so weiter. Er wird die Treppe
hinauf in Wolfs Zimmer geführt.

		»Tag, Verehrtester. Ein bißchen spät. Anzug auch unkommentmäßig.
Aber der Dienst. Wollte doch meine Aufwartung machen, ja.« [bookmark: page67]

		»Bitte Platz zu nehmen«, sagt Wolf höflich und sieht ihn von der
Seite an. »Sehr freundlich von Ihnen.«

		Das Gespräch, von Herrn Runge geführt, springt etwas nervös hin
und her. Er lacht viel, ohne ersichtlichen Grund, und seine Hände
sind zu unruhig. Wolf lächelt mit, ist höflich und wartet.

		»Wissen Sie«, sagt Runge plötzlich, »das Kitsch … Kitschua,
oder wie das Ding hieß, ist mir doch nicht aus dem Kopf gegangen.
Schatz der Inka … allerhand! War ein Spaß,
Lagerfeuergeschichte, was?«

		»Es war durchaus kein Spaß«, erwidert Wolf ernst. Er steht
langsam auf, öffnet seinen Koffer, zieht ein Fach heraus und nimmt
behutsam das rot, blau, grün geknüpfte Gebilde heraus, dieses
Geheimnis von Schnüren, so seltsam in Farbe, Form und Bedeutung. Er
breitet es vorsichtig auf die Tischdecke und setzt sich wieder, den
Kopf in eine Hand gestützt, die Augen nachdenklich auf den
fremdartigen Gegenstand gerichtet.

		C. A. Runge, vorgebeugt, starrt schweigend und verständnislos
auf das Geflecht. Wolf kann sehen, daß seine Stirn mit kleinen
Tropfen bedeckt ist. »Allerhand«, sagt Runge mit schiefem Lächeln.
Sein Blick tastet unsicher über Wolfs verschlossenes Gesicht und
kehrt verstört zu den Schnüren zurück. »Und was bedeutet es?« fragt
er.

		»Solche Bedeutungen, Herr Runge«, erwidert Wolf, »pflegt man
nicht im Kreisblatt zu eröffnen … Bis hierher ist es
klar …« Er zeigt mit der Hand auf einen weißen Faden, der um
einen Knoten der Schnüre gebunden ist. »Und das übrige wird klar
werden.«

		»Viel Geld, wirklich?«

		»Sehr wahrscheinlich.«

		Schweigen. Die Blechglocke schlägt unten an. Der Klang von
Stimmen dringt gedämpft herauf. Fehlt nur noch die kleine
Nymphe …, denkt Wolf.

		Runges Zigarre ist ausgegangen. Er braucht drei Streichhölzer,
um sie wieder anzuzünden. »Also, Herr Wiltangel«, sagt er plötzlich
laut. »Wollen mal wie Männer reden. Ich brauche Geld. Viel Geld.
Konkurs bei einer Bombenfirma, die mir hundertfünfzig Mille
schuldet. Das Schwein ist verduftet. Sie [bookmark: page68]scheinen ja so was wie ein
Krösus zu sein, höhö. Was meinen Sie?«

		»Ich meine, daß Konkurse bedauerlich sind«, erwiderte Wolf
höflich.

		Pause. Dann zerstampft Runge die Zigarre im Aschenbecher.

		»Wieviel wollen Sie geben?« fragt er plump.

		Wolf hebt nur die Augenbrauen.

		»Hundertfünfzig?«

		»Bitte?«

		»Hundertfünfzig in vierzehn Tagen, und Sie können sie
mitnehmen.«

		»Was mitnehmen?«

		»Donnerwetter, Mensch! Meine Frau. Was denn sonst?«

		Wolf runzelt die Stirn. »Das sind … dreitausend Prozent?«
sagt er. »Das scheint mir dem Wucherparagraphen zu
unterliegen.«

		»Dreitausend … was? Was heißt das?«

		»Fünftausend gegen hundertfünfzigtausend. Sind es nicht
dreitausend Prozent? Zinsrechnung war nie meine starke Seite.«

		»Was wissen Sie von fünftausend?« fragt Runge leise. Sein
Gesicht sieht nun nicht gut aus.

		Wolf nickt ihm freundlich zu. »Ich weiß noch mehr. Aber ich
überzahle nicht gern. Was man fangen kann, soll man nicht
schießen.«

		»Allerhand«, lächelt Herr Runge. »Aber die Rechnung geht nicht
auf. Wie bei dem weißen Faden da. Sie kann nicht klagen, verstehen
Sie? Denn da ist ein Knoten drin. Ein Fünftausendknoten, höhö.
Vergessen, was?«

		»Nicht vergessen. An der Aufknotung wird schon gearbeitet. Von
mir aus natürlich. Sie müssen etwas Geduld haben. Ein kleines
Kitschua. Riechenberger Muster … Noch etwas gefällig?« Er
steht auf und legt die Knotenschrift in den Koffer zurück.

		»Seien Sie nicht dumm«, sagt Runge; »könnten sich
verkalkulieren.«

		»Guten Abend … Vorsicht, da sind zwei Stufen …«

		»Werden noch betteln kommen«, murmelt Runge auf der Treppe.
[bookmark: page69]

		Wolf bleibt sehr nachdenklich zurück, raucht eine Papyros nach
der andern, geht auf und ab, wartet auf den nächsten Besuch,
schüttelt endlich den Kopf und macht seine horizontale
Handbewegung.

		 

		d) Fräulein Bierkandt verbrennt in ihrem eisernen Ofen alte
Briefe. Dann öffnet sie das Fenster, da der heißgewordene Anstrich
des Ofens riecht, und entkleidet sich im Dunklen. Auf dem andern
Ufer des Sees stehen die Wälder schwarz und formlos. Es riecht
schon ein wenig nach Herbst, und sie sieht schon das graue Eis auf
dem Wasser, Schneeflocken, die schlafende Stadt, das Schiff, das
über die Ozeane hinweg nach dem Silberstrom stampft. Die Tränen
wollen wieder kommen, aber dann schüttelt sie den Kopf, sehr
energisch, schlüpft unter ihre Decke und lächelt zehn Minuten
später im ersten Traum.

	
		
		VII

		Die nächtliche meteorologische Konstellation für Riechenberg ist
leise verändert. Die Stellung der Gestirne und die Lage der
Ekliptik sind gesetzmäßig vorgeschritten. Das Azorenhoch ist
stationär. Der Zustand der in a) bis d) Einbegriffenen ist nicht
gleicherweise stationär.

		Es schlafen unruhig: Dr. Keiserling, genannt Schmalzbacke, die
geborene Pfeffer, C. A. Runge, der Exote. Es schlafen ruhig: Lina
und Fräulein Bierkandt.

		Es schläft gar nicht, sondern rast auf einem Zweirad hinter
einem Acetylenkegel her, eine feuchte Chaussee entlang: der Schüler
Krauthenne, genannt der »fliegende Affe«.

		 

		Es träumen:

		 

		Dr. Keiserling von Schülerrevolten, die als Wellen eines
Tintenmeeres sich donnernd über ihn ergießen. Fratzengesichter auf
den Wellenbergen. Der Oberschulrat: »Nun, Herr Kollege, die
Disziplin … bitte anzufangen …« [bookmark: page70]

		»Aufgemerkt!« flüstert Keiserling.

		»Wir haben die besondere Ehre, Herrn Oberschulrat Saubock …
o mein Gott … die Einführung von Stahlpanzerfenstern.«

		»Ja, Herr Doktor«, sagt der Wirt vom Goldenen Löwen, »wenn die
Erhöhung des Bierpreises …«

		Keiserling hat den Mund voll Salzwasser … Er geht unter in
einer donnernden Brandung und erwacht.

		 

		Die geborene Pfeffer: von der Gerichtsverhandlung Ewerling
contra Schönwald. »Die Klägerin, bitte …«

		Die Klägerin tritt vor. Am Richtertisch heben sich die Köpfe,
auf der Zeugenbank, im Zuhörerraum heben sich die Köpfe. Frau
Ewerling hat eine Kinderschürze umgebunden. Sonst nichts. Die
Schürze bedeckt die Lenden. Sonst nichts. Die Köpfe lächeln einer
nach dem andern, jetzt die Hälfte, jetzt alle. Lautlos. Wie
Masken.

		 

		C. A. Runge: Kubiktabellen, die er wie ein Kartenspiel in der
Hand hält. Zwölf Stück. Er hat vergessen, den Skat zu drücken.
Versehen, verspielt. Dreitausend Prozent von diesen weißen Fäden,
Herr Runge? Nicht bekannt? Weiter … wer macht es? …

		 

		Wolf Wiltangel: C.A. Runge in einer Schlagfalle. »Hundertfünfzig
Mille, Herr Conquistador, dann können Sie Lurkschies
haben …«

		Er lächelt. »Augenblick noch …« Er setzt eine rote
Badekappe auf, aus Schnüren geflochten. Verwandelt sich, lautlos,
schnell, in Fräulein Bierkandt. Nackt.

		»Ach … der Leopard …«, lächelt sie.

		 

		Lina (im Augenblick des Einschlafens): »Nein«, hört sie wie von
einer fernen Stimme, »nein, dat geiht nu nich mehr.«

		 

		Ilse Bierkandt: Der Postmeister hält eine geöffnete
Apothekerschachtel in der Hand. »Tscha, Fräulein Bierkandt …
nach § 7 der Dienstanweisung …« [bookmark: page71]

		Der Indianer. Wickelt den Telegrammstreifen um den Postmeister.
»Das Kabelgramm«, flüstert sie.

		»… tapfer, kleines Mädchen, hörst du?«

	
		
		VIII

		Querverbindungen von a) bis d), Variationen und Permutationen.
Brief des Direktors Birkenwald an Wolf Wiltangel:

		 

		Geehrter Herr Wiltangel!

		Ein bedauerliches Vorkommnis in bezug auf die Disziplin meiner
Anstalt läßt es notwendig erscheinen, über Ihre Beziehungen zu den
Schülern meiner Anstalt mit Ihnen Rücksprache zu nehmen. Ich würde
Ihnen verbunden sein, wenn Sie mich heute in meinem Arbeitszimmer
zu dem oben angedeuteten Zweck aufsuchen wollten, Sprechstunde 11
bis 12.

		Hochachtungsvoll

Dr. Birkenwald

Studiendirektor

		 

		Brief Wolf Wiltangels an Direktor Birkenwald:

		 

		Geehrter Herr Direktor!

		Da ich seit einer geraumen Zeit nicht mehr den Vorzug habe,
Schüler Ihrer geschätzten Anstalt zu sein, sehe ich keine
Notwendigkeit, Ihrer freundlichen Aufforderung Folge zu leisten.
Dagegen werde ich in meiner Sprechzeit, 10 bis 11, gern für Sie zu
Hause sein.

		Hochachtungsvoll

Wolf Wiltangel [bookmark: page72]

		 

		Die geborene Pfeffer steht vor dem Schalter des Postamts.
Fräulein Bierkandt, in einem ärmellosen Kleid, beendet die
Zahlenreihen im Einzahlungsbuch. Die letzte Spalte rechnet sie zur
Sicherheit noch einmal durch. Dann macht sie eine langsame
Handbewegung zum Schalterfenster. »Morgen, gnädige Frau.«

		»Morgen … meine Post bitte.«

		Die geborene Pfeffer stellt fest, daß man Fräulein Bierkandts
Knie unter dem kurzen Rock sehen kann. Ihre linke Hand liegt um das
goldene Kreuz.

		»Nur die Zeitung«, lächelt das Postfräulein, »und ein komischer
Brief.«

		Es ist Linas Brief. Die Buchstaben stürzen wie Balken
übereinander. »Absenderin Lina Schönwald, Fischerstraße.«

		Auch die geborene Pfeffer lächelt, in den Mundwinkeln. »Die
Kebse«, sagt sie.

		»Bitte?«

		»Die Kebse Ihres Exoten, Fräulein!«

		»Kebse? Was ist Kebse?

		»Kebse, mein Fräulein, ist eine Person, bei der ›man‹, nach
ihrer Aussage, allnächtlich besuchsweise verweilt … Exotische
Gebräuche.«

		Das kleine Fräulein erblaßt ein wenig, bückt sich nach einer
heruntergefallenen Marke und lächelt fröhlich. »Warum nicht«, sagt
sie unschuldig.

		Schwein, denkt die geborene Pfeffer, drückt die Zeitung an die
Stelle ihres Busens und verläßt den Schalterraum. –

		Zwischen 12 und 14 findet ein Besuch Fräulein Bierkandts bei
Lina Schönwald statt, verbunden mit einer herzlichen Aussprache.
Lina sagt: »Dat kömmt fors Reichsgericht, Fräuleinchen!«

		Fräulein Bierkandt singt leise vor sich hin, die ganze
Fischerstraße zurück. –

		Um 15.30 Uhr wird eine Telefonverbindung zwischen Frau
Birkenwald und der geborenen Pfeffer hergestellt.

		»Was Sie nicht sagen, Liebste! Das kommt wie gerufen zur
Konferenz. Um 4 … ja … ›sehe ich keine Notwendigkeit,
Ihrer freundlichen Aufforderung Folge zu leisten …‹
Erstklassig, wie? [bookmark: page73]Leugnet? Solche Frauenzimmer leugnen
immer … Natürlich muß der Bürgermeister einschreiten – ein
Skandal … natürlich … und der Galan verseucht die ganze
Anstalt … Bitte? … Ja, natürlich … ich rufe an,
sobald ich etwas weiß … ja … auf Wiedersehn, Liebste.«
–

		Um 10.15 Uhr ertönt die Blechglocke im Goldenen Adler. Wolf hört
ein Gespräch im Laden, Schritte auf der Treppe und gemessenes
Klopfen. »Herein … ach, der Herr Direktor … bitte Platz
zu nehmen … Revolution im Pennal?«

		Birkenwald ist ein massiver Mann. Er hat volles Haar, eine
goldgeränderte Brille, einen sogenannten Fußsack bis zum dritten
Westenknopf.

		»Über die internen Vorgänge an meiner Anstalt«, sagt er ernst,
»ist hier des Redens wohl nicht der Ort. Ich hätte ja gedacht, daß
ein ehemaliger Schüler der Anstalt den Weg zu meinem Amtszimmer
hätte finden können, zumal bei meinem freundschaftlichen Verhältnis
zu Ihrem Herrn Vater. Aber die jungen Herren sind ja stolz geworden
heute, sehr stolz, ja, und so bin ich denn selbst gekommen.«

		»Nett von Ihnen«, sagt Wolf.

		Es gibt eine ethische Einleitung, ohne captatio benevolentiae.
Eine kurze Schilderung des »Falles«, mit Keiserlingschen
Auslassungen. Mit erhobener Stimme folgt die Feststellung, daß seit
Wiltangels Rückkehr der Geist der Rebellion in die Schule gefahren
sei – zahlreiche Details –, und das höfliche wie nachdrückliche
Ersuchen, sich fortan vom Umgang mit den Schülern der Anstalt
fernzuhalten. Um so mehr, als die Stadt von dem Lebenswandel des
Herrn Wiltangel seit gestern ausgiebig unterrichtet sei.

		»Ich auch«, sagt Wolf. »Auch seit gestern, Herr Direktor. Also
ich empfehle zunächst, im Strafgesetzbuch die Paragraphen 186 und
187 nachzulesen. Verleumdung und üble Nachrede. Kommentar bei der
geborenen Pfeffer einzuholen. Das übrige, ja, wie denken Sie sich
das? Vormundsgewalt üben Sie doch nicht aus über mich?«

		Der Direktor schluckt zweimal, bis er die Paragraphen herunter
[bookmark: page74]hat. »Ich
weiß sehr wohl, Herr Wiltangel«, erwidert er, »daß ich nicht das
Recht habe … leider … Verbote über Sie zu verhängen. Aber
im Falle Sie sich weigern, meinen … immerhin freundlichen
Hinweis zu beachten, würde ich den Schülern meiner Anstalt kraft
meiner Amtsbefugnisse jeden jedwie gearteten Verkehr mit Ihnen auf
das strengste untersagen und im Übertretungsfalle zu den nötigen
Konsequenzen schreiten … Weiteres hätte ich Ihnen nicht
mitzuteilen.«

		»Also schreiten Sie immerhin, Herr Direktor«, sagt Wolf und
lächelt.

		Birkenwald erhebt sich. »Das wäre alles, was Sie mir zu erwidern
hätten? … Der Schüler Krauthenne fällt somit als erstes
Opfer.«

		»Stopp, stopp!« sagt Wolf. »Noch steht der Schüler Krauthenne.
Und so Gott will, wird er noch eine ganze Weile stehen …
Sollten ab und zu zu unserm Campfeuer kommen, Herr Direktor.«

		Doch etwas zu alt, meint der Direktor mit frostigem Lächeln, für
solche indianischen Allüren. –

		Um 12.10 Uhr betritt der Rittergutsbesitzer Krauthenne das
Gymnasium. Er trägt einen braunen Kamelhaarmantel, einen Hut mit
Birkhahnspiegel und einen Stock. Schleichhase bemerkt: »Werden ihn
schon durchbringen … Eine Treppe, bitte!«

		Die Dauer der Unterredung im Amtszimmer beträgt 47 Minuten. Die
Stimme des Herrn Krauthenne ertönt mitunter wie über ein Rübenfeld.
»Amtlich vorgeschriebene Kontrolle nennen Sie das, Herr Direktor?
Ich nenne das eine Schweinerei! Glauben Sie, daß ich mich hinter
einen Busch stelle und aufpasse, ob meine Leute arbeiten? Natürlich
hat er Maulschellen gekriegt … aber wenn er das Consilium
kriegt, dann gibt es dicke Luft, das kann ich Ihnen flüstern!«

		Birkenwald ist der Fensterflügel unangenehm, und Krauthenne
spricht sehr laut. Und daß der Lümmel am Tage vorher gestürzt ist,
macht die Sache auch nicht besser.

		»Wir wollen sehen, Herr Krauthenne«, sagt er und knackt mit
seinen Fingergelenken.

		»Bitte sehr genau zu sehen!« erwiderte Krauthenne unversöhnlich.
[bookmark: page75]»Wann ist
die Feme? Um vier? Also ich bin im Goldenen Löwen und bitte mich
anzurufen! Der Junge ist in der Konferenz zu vernehmen! Bestehe
drauf. Moin, Direktor!« –

		Krauthenne wird vernommen. Er steht zwischen der Tür und dem
unteren Ende des langen Tisches. Er sieht viele Dinge zwischen
seinem Eintreten und der ersten Frage. Wie beim Ertrinken, denkt er
noch schnell. Da sind die Gesichter, wohlbekannt. Feierlich wie
beim Begräbnis. Das Licht spiegelt in den Brillen, die ihm
zugewendet sind. Die Gesichter dahinter sind gefroren. Keiserling,
zur Linken des Direktors, sieht als einziger geradeaus … Zehn
Lampen in zwei Reihen zu fünf … wieviel Kerzen es wohl sein
mögen … Ein Volt gleich … Quatsch … Grünes Tuch auf
dem Tisch … Tintenflecken machen sie auch … Ich bedaure
aufrichtig, Herr Doktor, daß … Schiet.

		16.23 Uhr … die Boa trägt einen Eisenschlips …
natürlich.

		»Also, Krauthenne, die Konferenz hat Sie vorgeladen, um Ihnen
Gelegenheit, sich zu verantworten, zu geben. Wollen Sie bitte
äußern, was Sie zu Ihrer Entschuldigung vorbringen können, sofern
von einer solchen überhaupt die Rede sein kann.«

		Der Assessor taucht den Federhalter ein und schiebt die
Protokollbogen zurecht.

		»Nichts, Herr Direktor«, sagt Krauthenne.

		»Nichts? Wollen Sie damit sagen, daß Sie vorsätzlich, kalten
Blutes, eine so ungeheuerliche Beschimpfung ausgestoßen haben?«

		»Nein, ich will sagen, daß ich nichts weiß.«

		»Sie fühlten sich nicht wohl?«

		»Nein.«

		»Sie waren gestürzt?«

		»Nein, die ›Rühr-mich-nicht-an‹ stürzte, und da kam ich mit auf
den Boden.«

		»Die Rühr-mich-nicht-an? Das ist das Pferd?«

		»Ja.«

		»Also Sie stürzten beide?«

		»Ja.«

		»Auf den Kopf?«

		»Ja.« [bookmark: page76]

		»Verloren Sie die Besinnung?«

		»Einen Augenblick.«

		»Na, das ist ja wohl auch kein Spaß, so von oben runter. Fix
ging es wohl auch?«

		»Es war das Finish.«

		»So … das Finish … ja … Und am nächsten Morgen
nun?«

		Birkenwald fragt, und Krauthenne antwortet. Er paßt auf. Er
heftet seine Augen auf Birkenwalds Fußsack. Es geht um die Wurst,
denkt er zwischendurch.

		Nach siebenundzwanzig Minuten ist festgestellt, daß der Schüler
Krauthenne nach einem schweren Sturz am vorhergehenden Tage, mit
folgender Besinnungslosigkeit, psychisch erheblich erschüttert zur
Schule gekommen sei; daß die überraschende Entdeckung seines
Täuschungsversuches ihn plötzlich aus dem Gleichgewicht
geschleudert – »Bitte, schreiben Sie ›geschleudert‹, Herr Kollege«
– habe; und daß er glaube, sich erinnern zu können, in einer
momentanen Geistesabwesenheit das inkriminierte Wort gesagt zu
haben. Gründe könne er nicht angeben. Auch sei das Wort sonst
seinem Sprachgebrauch fremd. Er bedauere das Geschehene von Herzen
und sei bereit, sich in jeder Hinsicht zu entschuldigen.

		»Ja, dann wäre wohl alles geklärt … oder sollte einer der
Herren … möglicherweise … noch eine Frage zu stellen
haben?«

		Ja, Boas hatte noch eine Frage zu stellen. Boas hob zu diesem
Behuf den Blick langsam von unten herauf, bis er Krauthennes Augen
erreicht hatte. Alles übrige blieb bewegungslos an ihm. Es sah aus,
als ob die Schere eines Hummers sich bewege. Es sah unorganisch
aus, als könne er den Kopf auch abnehmen und auf den Tisch stellen.
Und auch seine Stimme war unorganisch, eine ferne, mechanische
Stimme wie aus einem Grammophon.

		Ob der Schüler Krauthenne vielleicht Umgang mit einem gewissen
Herrn Wiltangel habe?

		Ja, natürlich.

		Das »Natürlich« sei ein Urteil, das über die strikte
Beantwortung der Frage hinausgehe. Also ja. Ob im Umgang mit
besagtem Herrn Wiltangel vielleicht das Wort »Saubock« eine nicht
unhäufige [bookmark: page77]Rolle spiele? Da die Zoologie Europas diesen
Begriff nicht kenne, sei er vielleicht ein exotischer Begriff?

		Nein, dieses Wort sei niemals gefallen. Das wisse er genau.

		So, so, meinte Boas langsam. Woher er denn das Wort habe? So, so
– von den Gespannknechten. Noch einige schmale Bewegungen der
Lippen. Gespräche bei den Lagerfeuern? Aufreizung zum Schulhaß,
ja?

		Ergebnislos. Krauthenne ist ganz wach und auf dem Posten.

		Der Direktor räuspert sich. »Also Sie können gehen, Krauthenne,
und in Ihrer Klasse warten.«

		Um 18.07 Uhr fällt der Antrag des Ordinarius auf Erteilung des
Consiliums, da er nicht die notwendige Dreiviertelmehrheit
erhält.

		Um 18.09 wird der Untersekundaner Krauthenne mit der Androhung
des Consiliums bestraft, wobei nach Maßgabe der amtlichen
Bestimmungen die ausgesprochne Androhung erlischt, sobald der
Schüler Krauthenne sich ein Jahr tadelfrei geführt hat. Begründung:
Da der Untersekundaner Krauthenne und so weiter … Das
Protokoll wird verlesen, genehmigt und unterschrieben.

		»Ich danke, meine Herren.«

		Um 18.17 Uhr wird Herr Krauthenne an den Fernsprecher des
Goldenen Löwen gebeten. »Androhung? Was heißt Androhung …
so … na, das ist denn noch mal gut gegangen … für beide
Teile, jawohl! … Also, Direktor, den Rotspon habe ich warm
stellen lassen … na, natürlich … halbe Stunde?
Schönchen … Wiedersehn.«

	
		
		IX

		Für dilettantische Wetterkundige scheint alles gut. Der Zyklon
ist vorüber. Eine Beruhigung der Luftbewegung ist eingetreten. Für
wissenschaftliche Wetterkundige heißt es: »An der Rückseite des
Tiefs dringen kalte Luftmassen von Norden herein. Kumulusbildung.
Regen und Hagelböen.« [bookmark: page78]

		Erstens: Birkenwald versammelt die Schüler in der
Zehn-Uhr-Pause des nächsten Tages in der Aula. »Folgt der
allgemeine Schleim«, sagt Bechler.

		Aber es folgt mehr. Birkenwald gibt das Urteil bekannt. Sehr
feierlich und eindrucksvoll. Aber er hängt ein Schwert an das
Urteil. Nachdem sich nunmehr herausgestellt habe, daß der Geist der
Aufsässigkeit in einem nicht zu leugnenden Zusammenhang mit einer
gewissen Persönlichkeit dieser Stadt stehe, nachdem ferner die
obenbesagte Persönlichkeit sich geweigert habe, sich freiwillig von
dem Umgang mit den Schülern dieser Anstalt gänzlich und durchaus
zurückzuziehen, sehe er sich aus pädagogischen Gründen genötigt,
allen Schülern der Anstalt jedweden Verkehr und Umgang mit
obenbesagtem Herrn Wiltangel auf das strengste zu untersagen,
widrigenfalls er sich genötigt sehen werde, mit den schärfsten
Disziplinarstrafen einzuschreiten.

		Krauthenne sieht ihn an. Die Blutsbrüder sehen ihn an.
Fünfhundert Augen sehen ihn an. Die gelben Vorhänge der Aulafenster
rauschen leise.

		»Hm …«, sagt Graf Kalnein.

		»Bitte, spricht dort jemand?«

		Der Graf steht langsam auf. Es sieht seltsam aus, wie seine
lange, schmale Gestalt sich über zweihundertfünfzig Köpfe
erhebt.

		»Ich hätte gern gewußt, Herr Direktor«, sagt er langsam und mit
klarer Stimme, »nach welchen Paragraphen der Schulordnung …
oder irgendeiner anderen amtlichen Ordnung … dieses Verbot
ausgesprochen wird.«

		Birkenwald errötet, vielmehr er entbrennt. Das Blut steigt bis
in seine behaarten Ohren. »Sie wollen sich gütigst um das
bekümmern, was ich Ihnen gesagt habe, Kalnein«, sagt er mit
erhobener Stimme, »und das andere denen überlassen, die von Staats
wegen als Obrigkeit für Sie eingesetzt worden sind … Die
Schüler sind entlassen.«

		Aber die Schüler sehen, daß Kalnein langsam den Kopf schüttelt.
»Ich betrachte das Verbot als ungesetzlich«, sagt er, »und sehe
somit keinen Anlaß, mich ihm zu fügen.« Er gibt seiner Klasse einen
Wink, die Klasse erhebt sich, und die andern Klassen erheben [bookmark: page79]sich. Niemand
lacht, aber eine dumpfe Drohung steigt aus der vielgliedrigen Masse
empor.

		Der Direktor hebt noch einmal die Hand, aber die Gesichter
wenden sich zur Tür.

		Der Handschuh ist geworfen und aufgenommen worden.

		 

		Zweitens: »Das kommt davon«, schreit Amtsgerichtsrat
Ewerling, »daß du deine Nase in alle fremden Kochtöpfe
hineinsteckst! Und ich soll dir nachher helfen, sie herauszuziehen,
wenn man sie mit einem Deckel beklemmt hat.«

		Frau Emilie, die Linke um das goldene Kreuz gelegt, unbewegten
Antlitzes, sagt: »Wenn es dir paßt, daß die Frau des
Amtsgerichtsrats von Riechenberg coram publico mit Gegenständen
beworfen wird, dann mag das ja dein Geschmack sein, und über den
Geschmack läßt sich bekanntlich nicht streiten. Nur über die
Folgerungen der Nichteinreichung der Klage durch dich für unsere
Beziehungen und unser eheliches Leben solltest du dich dann keinen
Illusionen hingeben.«

		»Herrliche Sache für Freyhold«, knirscht der Amtsrichter und
rennt wie ein Amokläufer durch die Räume. Freyhold ist der
Assessor, ein »Linker«, und ihre Beziehungen sind nicht zart.

		»Wie du beliebst, lieber Balduin«, flötet die geborene Pfeffer.
»Ich verlasse jedenfalls das Haus und fahre zu meiner Mutter, bis
meine Ehre in Riechenberg wiederhergestellt ist. Oder wünschest du
zuzusehen, wie ich auf dem Markt mit Pferdeäpfeln beworfen
werde?«

		Die Mutter entscheidet. Alles andere ist schon schlimm genug,
aber die Mutter entscheidet. Sie ist wie ein Salpetersäurebad, und
vier Wochen Aufenthalt bei ihr pflegen die geborene Pfeffer auf
eine sehr nachhaltige Weise zu verändern. Der Amtsrichter weiß das.
Es hilft ihm nichts, daß die Adern in seinen Augen dunkelrot sind.
Es macht keinen Eindruck auf seine Frau.

		Acht Tage später erhält Lina einen eingeschriebenen Brief,
dessen Empfang sie umständlich quittiert. »Ladung«, liest sie mit
Vergnügen.

		»Herr Amtsgerichtsrat Ewerling hat eine Klage gegen Sie wegen
[bookmark: page80]Beleidigung seiner Ehefrau bei mir
eingereicht und beschuldigt Sie wie folgt: Ihre am 23. v. M. mit
der Ehefrau des Antragstellers gehabte Unterredung enthält
Beleidigungen. Zur mündlichen Besprechung und gütlichen Einigung
habe ich einen Termin auf … und so weiter … Außerdem wird
Ihnen eröffnet § 39 Schiedsmannsordnung … und so weiter –
Gollimbek. Schiedsmann.«

		»Kiek an«, sagt Lina und legt den Brief lächelnd in ihr
Gesangbuch.

		 

		Drittens: Heft 74, 2. Jahrgang der »Flamme«, Seite 3
oben: »Kleinstadt-Zoo oder Kriminalabteilung an höheren
Schulen.«

		»Wenn du, Studienreferendar, -assessor oder -rat, eine
Klassenarbeit schreiben zu lassen dich gedrängt fühlst, tue nicht,
wie deine Väter taten, also daß du, aus dem Schutz einer oder
zweier Brillen lautlos funkelnd, die Selbständigkeit deiner Schüler
zu bewachen pflichtgemäß übernimmst. Es schädigt deine Augen und
führt, der Dreidimensionalität jedes Raums zufolge, nicht immer zu
dem sehnlichst gewünschten Ziel. Stelle dich vielmehr, Referendar
oder Rat, vor eine im angemessenen Winkel geöffnete Fensterscheibe,
tue, als ob du das Leben der gefiederten Sänger auf dem Schulhof
beobachtest, und im rechten Augenblick … nunmehr in der
Tat! … drehe dich um und eröffne dem jungen Mann, dessen
Erscheinung du in der Fensterscheibe bei lasterhafter Tat des
Mogelns erspäht hast, daß er sein Heft zu schließen habe und wegen
versuchter Täuschung eingetragen werde.

		Also verfuhr ›Schmalzbacke‹, Studienrat an einem
Steinzeitgymnasium unsrer mit Recht hochgeschätzten Provinz.
Verfuhr also zu berechtigter Verblüffung der Untersekunda im
allgemeinen und eines ihrer Schüler, genannt der ›Fliegende Affe‹,
im besonderen. Derselbe, bescheiden anfragend, ob Schmalzbacke
hinten Augen besitze, und über die optischen Funktionen eines
halbgeöffneten Fensterflügels belehrt, quittierte diesen Zuwachs
seiner Erfahrung mit der ohne Emphase geäußerten Antwort:
›Saubock‹. [bookmark: page81]

		Wobei es zunächst sein Bewenden hatte.

		Signum. ›Der Beobachter.‹«

		Heft 74, 2. Jahrgang der »Flamme« landet, nachdem es den
postalischen Weg von der Provinzialhauptstadt bis Riechenberg
ordnungsmäßig passiert hat:

		bei Herrn Studiendirektor Dr. Birkenwald

bei Herrn Studienrat Dr. Keiserling

beim verehrlichen Lehrerkollegium des Staatlichen Gymnasiums zu
Riechenberg

bei der Schriftleitung der Riechenberger Zeitung

bei dem Bürgermeister von Riechenberg

bei Herrn Hugo Schreyvogel

bei der Untersekunda des Staatlichen Gymnasiums zu Riechenberg

		Die ersten drei Exemplare tragen einen roten Zettel mit dem
Aufdruck: »S. 3 für Sie von persönlichem Interesse.«

		Ein Exemplar besagter »Flamme« hängt am nächsten Morgen, mit
Rotstift umrandet und mit Blaustiften festgemacht, an der Pumpe des
Marktplatzes.

		Von den Empfängern besagten Exemplars rasen Empfänger 1 bis 3
und Empfänger 5 vor Empörung. Empfänger 4 reibt sich die
redaktionellen Hände. Empfänger 6 lächelt mit ironischen
Mundwinkeln, unter Zuhilfenahme eines Zigarrenstummels. Empfänger 7
rast vor Entzücken.

		Die Schriftleitung der Riechenberger Zeitung, die in der
nächsten Nummer besagten Aufsatz der »Flamme« ohne Kommentar unter
»Lokales« abgedruckt hat, erhält vom Bürgermeister ein Schreiben
des Inhalts, daß sämtliche Anzeigen des Magistrats für die Zeitung
gesperrt würden, sobald nicht in der nächsten Nummer eine
entscheidende »Abrückung« von dem Pamphlet der »Flamme«
erschiene.

		Die Schriftleitung, nicht mehr händereibend, wird vom Verlag
gezwungen, eine wenn auch lendenlahme Notiz über die
»Nichtidentifizierung« mit dem Pamphlet zu veröffentlichen. [bookmark: page82]

		Der Verfasser des Aufsatzes und die Klebekolonne an der
historischen Pumpe bleiben unbekannt. Boas beschließt, die Fäden,
soweit sie in das Reich der Schule hineinreichen, zu entwirren.
»Coûte que coûte!« sagt Schmalzbacke.

		 

		Kumulus 1: Die Parteien treffen, in Erfüllung der ihnen
zugesandten Ladung, beim Schiedsmann aufeinander.

		Gollimbek, erster Lehrer an der Volksschule in Riechenberg, seit
dreißig Jahren Bürger der Stadt, bescheiden, versöhnlich,
unpolitisch, erfüllt seit zehn Jahren das dornenvolle Amt des
Schiedsmannes. Er hat eine langjährige Erfahrung mit folgenden
Objekten erworben: Verbalinjurien, nachbarliche Hühner, Gänse,
Hunde, Beleidigungen, Verleumdung, üble Nachrede, Backpfeifen,
Kratzwunden, ausgerissene Haare. Gollimbek, dem das Streben nach
Höherem in bescheidenem Maße nicht fremd ist, hat nicht ohne Erfolg
versucht, die Vielfältigkeit dieser Komplexe in ein ordnendes
System zu bringen. Er arbeitet an statistischen Tabellen, und es
schwebt ihm in ruhigen Stunden, vor seinen Bienenstöcken oder unter
reifenden Apfelbäumen, ein Werk vor, das er geneigt ist, »die
Mentalität des Kleinbürgers« zu benennen.

		Gollimbek ist klein, mit undichtem Haupthaar und Spitzbart und
einer Brille vor etwas scheuen Augen. Er ist mit einer großen,
robusten, cholerischen Frau nicht sehr gesegnet und liebt sein
Nebenamt. Sein polnischer Name bedeutet in deutscher Übersetzung
»Täubchen«.

		Der Verhandlungsraum ist sein Arbeitszimmer, ein kümmerlicher
Anhang zur ehelichen Wohnung, aber nicht ohne Liebe und Symbolik
eingerichtet. Der segnende Christus hebt seine Arme über den
Schreibtisch, und es sind einige gebrannte Haussegen an der Wand,
auf die die Parteien ihren Blick wohl oder übel richten müssen.
»Liebet eure Feinde«, heißt es, oder »Kindlein, liebet euch
untereinander« oder »Selig sind die Friedfertigen«.

		Die Parteien treffen zur gleichen Zeit ein, nur daß Lina, aus
Gewohnheit und Bescheidenheit, den Kücheneingang benutzt. Gollimbek
ist nicht frei von Nervosität. Personen und Sachen stehen [bookmark: page83]in einer
kleinen Stadt eng beieinander, und die Berührung verschiedener
»Kreise« erfordert viel diplomatisches Geschick, schon bei der
Begrüßung. Am besten ist, hinter dem Schreibtisch zu stehen, die
Finger leicht auf die Platte gestützt, zum Platznehmen einzuladen,
sich dann selbst zu setzen und eine Weile ernsthaft in die sauber
ausgerichteten Blätter zu sehen, die die »Vorgänge« enthalten.

		Lina ist heiter. Die Wandsprüche entgehen ihr. Sie betrachtet
zunächst Herrn Gollimbek und wendet dann, sich bequem
zurechtsetzend, den freundlichen und beharrlich prüfenden Blick auf
ihr Gegenüber.

		Die geborene Pfeffer, in Schwarz, das goldene Kreuz auf der
Brust, sieht streng und abweisend auf die drei Wandsprüche. »Hem,
hem«, beginnt Gollimbek. »Meine Damen …«

		Der Eingang ist nicht geschickt. Junge, Junge …, denkt
Lina.

		Prolet! denkt die geborene Pfeffer.

		»Meine Damen«, fährt Gollimbek fort, »es ist meine Pflicht und,
wie ich glaube sagen zu dürfen, meine schönste Pflicht, Sie vor
Eintritt in die Verhandlung zur Versöhnlichkeit und zur Vergebung
derjenigen menschlichen Schwächen zu ermahnen, an denen wir alle
keinen Mangel haben. Denn wir sind, wie so schön geschrieben steht,
allzumal Sünder.«

		Er macht eine Pause und blickt zu dem Thorwaldsenschen Christus
empor. Lina und die geborene Pfeffer sehen ihn schweigend an.

		Als keine Rückäußerung erfolgt, beginnt er, ohne weitere
Einleitung, die Klageschrift des Amtsgerichtsrats Ewerling zu
verlesen. Die Wiederholung von Formeln und Vorgängen hat keine
Mechanik der Seele bei ihm erzeugt. Seine Stimme ist nicht
gleichmäßig, nüchtern, maschinenhaft. Es fehlt ihr nicht an der
Fähigkeit zu dramatischer Steigerung, zur Melancholie des Epilogs,
zu Klage und Kummer. Als er geendet hat, ist es, als habe ein Drama
geendet. »So is richtig«, sagt Lina, nicht ohne naive Ironie.

		Was bedeuten solle, ergänzt Gollimbek geschickt, daß sie die
vorgelesenen Anschuldigungen in vollem Umfange als wahr zugestehe?
[bookmark: page84]

		»Nee«, erwidert Lina trocken. Das solle nur bedeuten, daß sie
diesen Brief »'n bisken komisch« fände, weil die Frau
Amtsgerichtsrat Ewerling da eine Masse von Kleinigkeiten vergessen
habe.

		Gollimbek hebt die Augenbrauen, aber Frau Ewerling äußert nur
aus einer kühlen und unbeteiligten Ferne, daß sie jede Silbe des
Schriftsatzes auf ihren Eid nehmen werde.

		Was denn vergessen sei, fragt Gollimbek.

		»Wat verjete is, Herr Rektor«, sagt Lina, »wer ick för Jericht
vertelle, hier nich.«

		Aber sie seien doch dazu hier, um das Gericht zu ersparen.

		Nein, Lina beabsichtige nicht zu sparen.

		Die Frau Amtsgerichtsrat?

		Die geborene Pfeffer verlangt eine feierliche Abbitte und eine
öffentlicher Ehrenerklärung in der Riechenberger Zeitung.

		Lina strahlt vor Vergnügen.

		Gollimbek, etwas peinlich berührt über die seinem Amt nicht
angemessene Heiterkeit, beginnt einen neuen Vorstoß, indem er in
hoffnungslos sich verstrickenden Perioden auf die anderen Fälle zu
sprechen kommt. Das Thema ist sehr heikel, aber das Amt kennt keine
Scham, und schließlich wird Lina gefragt, ob sie sich der schweren
Beleidigung bewußt sei, derer sie sich mit dem behaupteten Gebrauch
des Wortes »Liebesfähigkeit« schuldig gemacht habe.

		Aber hier endet sein Amt, denn Lina, mit unnachahmlichen Mitleid
ihn von oben bis unten betrachtend, sagt nur: »Wat weete Se, Herr
Rektor, von ›Liebesfähigkeit‹? Man jerad soviel as de ejne Fru?«
Der Rest ist eine nachsichtige Bewegung ihrer runden Schulter.

		Die geborene Pfeffer steht auf, so schroff, daß das goldene
Kreuz an seiner Kette auf und ab schwankt.

		Und auch Herr Gollimbek erhebt sich. Er ist bis unter die Brille
errötet. »Ich mache Sie darauf aufmerksam, Fräulein Schönwald«,
sagt er, »daß ich Sie wegen Ungebühr in Strafe zu nehmen befugt
bin. Ich glaube gleichzeitig feststellen zu dürfen, daß der
Sühneversuch ergebnislos verlaufen ist. Erhebt sich Widerspruch
[bookmark: page85]bei den
– Parteien? Da sich kein Widerspruch erhebt, ist die Verhandlung
geschlossen. Das Recht wird nunmehr seinen Weg nehmen. Guten
Abend.«

		 

		Kumulus 2: Professor Boas erhält mit der Nachmittagspost
in einem korrekten Umschlag einen zerknitterten Zettel mit
verstellter Handschrift: »Heute nach Sonnenuntergang Campfeuer
Reiherhorst, Schwarzer Fluß.« Unterschrift: »Ein
Wohlmeinender.«

		Boas lächelt, dreht den Zettel hin und her, betrachtet ihn mit
einer Lupe, die er zur Nachprüfung der Klassenarbeiten gebraucht,
schließt den Band Cicero »De senectute«, geht ans Barometer, ans
Thermometer, bestellt bei seiner Haushälterin einen frühen »Imbiß«,
geht nachdenklich in seinem Arbeitszimmer auf und ab, neben dem
Teppich, überlegt die Kriegslage und beschließt nach reiflicher
Erwägung, vor dem Feind am Kampfplatz zu sein, um
Handlungsfreiheit zu besitzen.

		Er kleidet sich sorgfältig um: Winterwäsche, wollne Strümpfe,
Bergschuhe, Lodenanzug, Lodenmantel, eine wollne Leibbinde. Waffen:
eine Taschenlampe.

		Er trinkt ein Glas Rotwein zum Imbiß, sieht noch einmal nach dem
Himmel, nimmt die Angelrute über die Schulter, den Kahnschlüssel in
die Hand und verläßt durch die Hintertür das Haus. Der See ist
leer. Ein kalter Wind geht über das graue Wasser. Bevor er die
Ruder in die Hand nimmt, fühlt er nach seiner Brusttasche. Das
Notizbuch ist da.

		Die Kleidung erweist sich als unzweckmäßig, auch nach Ablegen
des Mantels. Zudem steigt eine Wolkenwand im Südwesten lautlos und
unaufhaltsam empor. »Non soli vedit!« murmelt Boas und kämpft sich
gegen Wind und Wellen voran. Im Schwarzen Fluß rudert er an der
Reiherkolonie vorbei. Die Vögel erfüllen den schweigenden Wald mit
der Heiserkeit ihrer Schreie, und Boas beeilt sich. Es dämmert
leise hinter Schilf und Ufergebüsch. Die tiefstehende Sonne hat
sich verschleiert, und das Licht liegt böse und drohend über der
Landschaft.

		Hinter der ersten Biegung treibt er das Boot in das Schilf,
macht [bookmark: page86]es fest, bedeckt es mit ein paar trockenen
Zweigen und klettert vorsichtig auf das hohe Ufer. Er findet einen
Baumstumpf hinter jungen Fichten, schlägt den Kragen des Mantels
hoch, bindet das Halstuch darüber und beginnt, sich dem Genuß einer
Zigarre hinzugeben. Der Lauf des Flusses liegt so klar vor ihm, daß
nichts seinen Augen entgehen kann.

		»Constringo … constrictus … constringere«, murmelt
zwei Pfeilschüsse stromabwärts der Untersekundaner Bechler im
Wipfel einer Schirmfichte. »An deinem ersten Bissen sollst du dich
selbst erwürgen.«

		Er sitzt seit einer Stunde auf seinem Hochsitz, die
Stummelpfeife mit Navy cut im Mund, sieht über See, Fluß und Wald,
fühlt den Baum lebendig unter sich beben und im Winde schwanken,
und ihm ist, als brauchte er nur die Arme zu öffnen, um sich
hinausheben zu können über Riechenberg, Schule und dumpfe Last des
täglichen Dienstes.

		Er hat den Mann im Maurerhut gesehen, und hinter seiner
Knabenstirn bereitet sich langsam der Plan der nächsten Stunde. Er
sieht die Sonne in der Wolkenwand ertrinken und noch einmal, über
dem Horizont, durch einen schmalen Spalt im Gewölbe brechen. Eine
rote Schwertklinge schießt waagerecht über Wasser und Land, und aus
ihrem Funkeln tauchen schwarz und übernatürlich die Boote auf. Die
Nebel stehen schon bläulich über dem Fluß, als sie leise in das
Schilf gleiten, aber Bechler sieht den roten Schein der Zigarre
noch immer von seiner Höhe hinter den jungen Fichten
aufleuchten.

		Als sie das Ufer hinaufsteigen, einer hinter dem andern,
Wiltangel als letzter, gleitet er lautlos wie ein Tier von dem
dunklen Stamm. Er legt die Hand auf die Lippen, und in zwei Minuten
ist jedem bestimmt, was er zu tun hat.

		Sie sind im Wald zu Hause wie in ihren Knabenzimmern. Die erste
Gruppe geht sorglos, lärmend, Zweige achtlos knickend, an Boas
vorbei und dann im rechten Winkel vom Fluß fort in den Wald hinein.
Zwanzig Schritte hinterher schleicht der Mann mit dem Mauererhut,
und wieder zwanzig hinter ihm gleitet lautlos der Halbkreis
auseinander, der ihn in die Vergeltung zu treiben [bookmark: page87]hat. Der Kauz beginnt
in den Eichen zu klagen, und hier und da bricht einer der
schlafenden Reiher aus den Kiefernwipfeln, polternd und stürzend,
und fällt mit heiserem Schrei in Schweigen und Nebel hinein.

		Boas bleibt stehen, als hätte ein Hauch der kühlen Stunde ihn
warnend angerührt. Die Treiber stehen, die Führer stehen. Für
einige Herzschläge Länge ist nichts als die Unbewegtheit der Stämme
im lautlosen Wald.

		Und dann fällt in den dunklen Spiegel zerbrechend und
zerspaltend der Schrei des Puma. Ein wildes Geheul, über die Wipfel
steigend wie eine Feuersäule und ersterbend.

		Er ist das Signal. Ein Pistolenschuß schlägt hart durch den
Wald, und das Echo eines vielstimmigen Gebrülls steht versperrend
vor jedem Pfad und jeder Seite.

		Der Sprung der Boa bei Wiltangels Schrei geht in die Annalen
seines Lebens und des Riechenberger Gymnasiums ein. Der Schulhof
vieler kommender Generationen bleibt von ihm erfüllt.

		Die erste Regung ist: zurück zum Fluß! Der Weg ist versperrt,
und vor der hetzenden Meute öffnet sich nur ein schmaler Raum, in
den das verstörte Opfer sich stürzt. Er weiß nicht, daß am Ende
dieses Raumes kein Abgrund wartet, sondern nur das Brombeertal.
Aber die anderen wissen es, jeder einzelne von ihnen. Für sie ist
es Tag, und jeder Busch steht vor ihnen wie ein Kilometerstein an
einer heimwärtsführenden Chaussee.

		Bei jedem Schuß und jedem Schrei scheint der Wald sich zur Seite
zu werfen, und dazwischen schlägt das Feuer aus Kalneins
Repetierbüchse hart und gellend an die Echowand. Boas weiß nichts.
Er hat vergessen, daß er auf der Spur von Missetätern war. Nebel
hing über Booten und Menschen. Er hat niemanden erkannt, und es
können Mörder, Wilddiebe oder Empörer sein. Das Plötzliche und ganz
Unerwartete hat sich betäubend über ihn gestürzt. Er weiß nichts
vom nächtlichen Wald, von Spur, Klang und Bodenlosigkeit der Nacht.
Es ist ein Menschenalter her, seitdem er etwas davon gewußt
hat.

		Er läuft, als ginge es um sein Leben.

		Seine Brille hängt längst an einem auf und ab schlagenden Ast.
[bookmark: page88]Ein
trockner Zweig hat sich in seinem Halstuch verfangen und schlägt
bei jeder vorwärtsstürzenden Bewegung des Körpers an sein Gesicht.
Und so taumelt, fällt und stürzt er in die Brombeerschlucht hinein.
Er stürzt und rafft sich auf. Es hält ihn, und er reißt sich los.
Es greift nach ihm wie Schlangen, die ihn umwinden, und er
entflieht. Wo er hinfaßt, sticht es. Wo er einem Griff sich
entrungen hat, schlingt der nächste sich um seine Füße. Fetzen des
Marc Aurel jagen durch sein verdunkeltes Gehirn, Anfänge
horazischer Oden erfüllen ihn, und ganz, ganz weit, in einer
unwirklichen Ferne, bebt der eisgekühlte Vorgeschmack der
Rache.

		Sie sorgen dafür, daß er nicht seitlich ausbricht. Sie haben ihm
den Weg zugemessen, und als er ihn beendet hat, verstummt auf einen
letzten Schuß die Jagd, erlischt in Nebel und Nacht wie ein Spuk,
und durch eines Atems Länge von Wildheit und Lärm getrennt, steht
das Schweigen lautlos um das Tal, zwischen den Stämmen und weithin
durch die ganze Nacht. Man hört die Eicheln aus den Wipfeln fallen,
von Zweig zu Zweig, und auf den Boden klopfen. Man hört ein Blatt
sich lösen, in trockenem Laube flüsternd niedergleiten und unter
den Zweigen zur Ruhe gehen. Man hört den schleichenden Schritt des
Mannes, der nichts will als fort, weit fort, in die Stille, die
Sicherheit, die Stadt, das Haus.

		Kalnein, der sich nach einer Patrone bückt, findet die Krone der
Jagd, eine zerbeulte Krone, aus der die Edelsteine gebrochen sind:
Kalnein, am Eingang zum Brombeertal, findet den Maurerhut.

		Und dann brennt das Feuer auf im rieselnden Wald, und sie
liegen, am Rand des Gesetzes gleichsam, ohne Hohn, aber in dem
stillen Glück, als hätten sie Schweiß und Tränen von vielen
Generationen gewischt.

		Am übernächsten Tage, Montag früh, steht das Fähnlein der sieben
Aufrechten vor der Apotheke zum Goldenen Adler. Sie sind dunkel
gekleidet, sehr ernst, sehr schweigsam. Kalnein hat ein
dunkelgrünes Samtkissen in beiden Händen, das er feierlich vor sich
hält wie ein Ordenskissen. Die andern stehen zu zweien hinter
[bookmark: page89]ihm. Es
ist eine halbe Stunde vor Schulanfang. Die Lehrlinge sind schon
unterwegs, die Gemüsefrauen, die Angestellten, die Fischer, die
Arbeiter, die roten Mützen des Gymnasiums. Zuerst sind es fünf, die
stehenbleiben, dann zwölf, dann der halbe Markt. Da es keine
Antwort auf eine Frage gibt, bleibt alles stumm, halb lächelnd,
halb verwirrt. Auf dem grünen Kissen liegt, verbeult, beschmutzt,
entehrt: der Maurerhut.

		Wiltangel erscheint in der Tür, im dunklen Anzug, die Melone auf
dem Kopf. Er tritt vor Kalnein, und durch die sich lautlos öffnende
und wie ein Strom sich hinter ihm schließende Menge schreitet die
Prozession durch die Stadt. Um den ganzen Markt, die Hauptstraße
entlang, an den Lehrerwohnungen vorbei, die Uferpromenade hinab,
zum Gymnasium hinauf. Vor dem Eisentor hält der Zug, baut sich auf,
am Gitter entlang, wartet und schweigt.

		Keiserling kommt, wird tief gegrüßt, will fragen, sieht
Wiltangel und die unbewegten Gesichter, zuckt mit seinem Gesicht
und geht schnell vorbei. Der Ordinarius der Sexta kommt, der
Untertertia, der Musiklehrer, der die Orgel zu spielen hat.
Schleichhase kommt verstört aus seiner Kellerwohnung, fragt
ratslos, schweigt und zieht sich zurück. An den Fenstern des
Konferenzzimmers, die nach der Straße gehen, stehen Gesichter,
bleich und körperlos in grauem Licht.

		Und dann kommt Boas. Sie wissen, daß er die Morgenandacht zu
halten hat. Er hat einen grauen kleinen Filzhut auf. Es ist zu
sehen, daß er stockt und ausweichen will, aber es ist zu spät.
Seine Augen springen von Gesicht zu Gesicht, gleiten ab und heften
sich dann mit einer gleichsam verzweifelten Energie an Kalneins
Gesicht. Wiltangel tritt zur Seite, und das grüne Kissen liegt
regungslos auf den ruhigen Händen.

		»Es ist mir gestern durch eine glückliche Fügung gelungen, Herr
Professor«, klingt Kalneins Stimme hell und klar über die Menge,
»beim Brombeerpflücken Ihren Hut zu finden, den Sie vermutlich
verloren haben. Ich bitte, die Feierlichkeit der Gebärde zu
entschuldigen, aber sie schien mir der Kostbarkeit des Objektes
angemessen zu sein.« [bookmark: page90]

		Kein Mund, der sich zum Lächeln verzieht, kein Laut, der in die
stille Herbstluft steigt.

		Dann zuckt die Schulter unter dem Kaisermantel, und eine andere
Stimme, heiserer, aber bis zum letzten Sextaner hörbar, sagt: »Das
werden Sie büßen.« Dann wendet er sich ab und betritt den Hof.

	
		
		X

		Interludus, das heißt: sonniges Zwischenspiel zwischen
Kumulus 2 und Kumulus 3: Am Nachmittag vor Frau Wiltangels
Geburtstag tritt Wolf in das Gewächshaus der Gärtnerei Lorenz am
See, um ein paar Goldlacktöpfe auszusuchen. Vor der Gärtnerei hält
ein Wagen mit hochstämmigen Rosen, und Herr Lorenz hat eindringlich
gebeten, ihn eine Viertelstunde zu entschuldigen, er müsse bei der
Abnahme dabeisein.

		Das Gewächshaus ist warm, feucht und so still wie ein Urwald um
die Mittagszeit. Wolf geht langsam zwischen den Glaswänden entlang
und fährt mit der Hand leise über die feuchten Blüten, die
regungslos in sich verbrennen. All das andere ist nun fort, das
Spiel mit Dingen und Menschen, und ein Hauch des Meeres weht
erregend um seine Stirn. Bei den Orchideen bleibt er stehen und
starrt gedankenverloren in die Feuerkelche hinein, die fremd in die
friedliche Welt der bürgerlichen Flora hinunterhängen.

		Als er den Gang durchschritten hat, seiner Absicht lange nicht
mehr bewußt, und sich wendet, um den zweiten Gang hinaufzugehen,
sitzt dort in der dämmerdunklen Ecke auf einem Ballen Torfmull
Barbara. Im schwarzen Kleid, mit bloßen Armen, einen kleinen Topf
mit einer winzigen Agave in den im Schoß gefalteten Händen. Sie hat
den Kopf an die braune Holzwand gelehnt und sieht so, von unten
herauf, in sein Gesicht, ein schwaches Lächeln um ihre Lippen, sehr
schmal, ein wenig müde, als habe sie sich hierher geflüchtet und
bitte ihn, sie nicht aus ihrem Asyl zu verstoßen. Das Abendlicht,
das durch das trübe Fenster über ihren Scheitel fällt, fließt
gedämpft bis zu ihrem Haar hinab und [bookmark: page91]bleibt dort als ein matter Schein,
der über ihrem Bilde schwebt. Sie braucht nichts zu sagen, denn
Wolf fühlt das Unzulängliche und schreckhaft Laute jedes Wortes,
das er sprechen könnte. Die Blüten der Orchideen brennen noch vor
seinen Augen, und der feuchte Hauch der südlichen Meere ist noch um
seine Stirn. Und die gelöste Müdigkeit aller Glieder, von denen die
Herrschaft des Willens abfällt wie im beginnenden Traum. So kniet
er, ohne sich zu schämen, vor der schmalen Gestalt nieder und legt
sein Gesicht in ihren Schoß. Sie stellt die Agave zur Seite, in die
braune Torfstreu, und faltet ihre Hände um seine Schläfen. Es ist
keine Trauer in ihrer Bewegung, weder Verzicht noch
Hoffnungslosigkeit, nur eine bergende Süße, jenseits von Recht und
Unrecht. Und als er das Gesicht hebt, beugt sie sich ihm entgegen
und empfängt seine Lippen.

		In den Heizröhren rauscht das Wasser leise und fern wie dunkles
Laub in einem dämmernden Wald, und von den Wedeln der Palmen fallen
die sich verdichtenden und sich sammelnden Tropfen langsam und
schwer auf den klingenden Boden. Die Stille strömt und tönt unter
dem gläsernen Dach, aussetzend und wieder anhebend gleich dem Atem
der brennenden Blüten, die sich verdunkeln und als düstere Flecken
in dem grünen Dämmerlicht hängen. Kein Klang der Welt dringt durch
die gläsernen Wände, denn da ist keine Welt der Menschen, der Dinge
und ihrer Beziehungen. Da ist nur ein leiser Wind, in dem die
Weinranken über das Glasdach tasten, und sein stiller Gang ist
gesättigt von dem Schweigen blühender Wälder.

		Das Dunkel fällt bergend und verhüllend über sie beide, über
jede Gebärde und jede Form. Es begräbt sie in sich, vor dem Licht,
dem Ton, der Bewegung, dem Schmerz. Es löscht aus, was gebrannt
hat, es verbindet, was getrennt war, es kühlt, was geschmerzt hat.
Es vollendet das begonnene und zerbrochene Schicksal.

		Und als sie den Wagen fortrollen hören und Wolf sich erhebt,
wissen sie beide, daß nun alles gut ist.

		Und Wolf verschwindet in der Dunkelheit wie in einem fremden
Wald. [bookmark: page92]

	
		
		XI

		Kumulus 3: Aus dem Gymnasium zu Riechenberg ist der Geist
der Humanitas ausgezogen. Er hat die Heiterkeit des Lebens
mitgenommen, die Spiele der Pausen, die kleinen Revolutionen der
Stunden, den lächelnden Knabentrotz, der durch Generationen das
Joch von Stunde, Raum, Tadeln, Zensur, Schulordnung in
unverkümmerter Haltung trug.

		Er ist von einem dunklen Geist abgelöst worden, der finster,
schweigend, lauschend nach Vergeltung trachtet. Gruppen stehen auf
dem Hof und blicken eisig geradeaus, wenn die Aufsicht vorbeikommt.
Die Stunden laufen wie von kalten Spindeln ab. Keine
Unbotmäßigkeit, keine Empörung, aber eine gefrorene Distanz, die
über jede Vertraulichkeit nur kühl befremdet die Augenbrauen
hebt.

		Es sind zuerst vernommen worden die sieben Aufrechten, die
gesamte Untersekunda und die Vertrauensleute jeder Klasse. Es wird
nicht bestritten die Teilnahme an der Hutprozession, der Umgang mit
Wiltangel. Es wird bestritten alles andere. Ein Campfeuer? Ja,
natürlich habe ein Campfeuer stattgefunden. Ja, an dem fraglichen
Abend, aber an einem anderen Arm des Sees, meilenweit vom
Brombeertal entfernt. Bitte sehr, der Herr Direktor könne sich die
Kohlen des Lagerfeuers ansehen.

		Der Hut?

		Jawohl, Graf Kalnein sei am Sonntag vormittag mit Bechlers
Schwester über den See gefahren, um Brombeeren zu suchen. Fräulein
Bechler könne aussagen, daß in den ersten Stauden der Hut gelegen
habe.

		Lisa Bechler, von ihrer Schulvorsteherin vernommen, sagt aus,
wie Graf Kalnein vorhergesagt hat. Die Prozession? Ja, das sei ein
lustiger Streich gewesen. Man fände doch nicht alle Tage den Hut
eines Professors im Wald. Eine kränkende Absicht sei keineswegs
damit verbunden gewesen.

		Der Verkehr mit Herrn Wiltangel? Ja, Kalnein habe ja in der Aula
schon seinen Standpunkt »präzisiert«, und er sei inzwischen nicht
anderen Sinnes geworden. Der Boykott sei ungesetzlich, [bookmark: page93]und sein
Vater habe auf Befragen ihn des Rechtlichen seiner Auffassung
ausdrücklich versichert.

		Ein eiserner Ring, der an keiner Stelle sich lösen läßt, der
keinen Zugang gewährt zu Ende oder Anfang. Alle Vernehmungen
korrekt, höflich, ohne Entgleisung, aber kühl, distanziert, mit
einer leisen Faltung der Mundwinkel.

		Es ist nicht gut, daß Unbeteiligte vernommen werden, Kameraden,
Geschwister, Pensionsbrüder. Daß man horcht und zu einem Schweigen
verpflichtet, das nicht gehalten wird. Daß man Indizien
zusammenträgt, häuft, bergehoch, und daß man auf der Spur der
Beweise atemlos, vielleicht würdelos einherhetzt.

		Aber man muß zu einem Entschluß kommen, um das Vorläufige zu
besiegeln, unbeschadet des Kommenden, das durch Zufall oder
Spürsinn sich enthüllen könnte. Die Konferenz verhängt vier Stunden
Arrest für fünf von den sieben Aufrechten als Sühne für die
Teilnahme an der Prozession und die Fortsetzung des verbotenen
Umgangs »mit dem argentinischen Staatsangehörigen Wolf Wiltangel«,
für Graf Kalnein die Androhung des Consiliums wegen öffentlicher
Verhöhnung eines Mitgliedes des Lehrerkollegiums, für Krauthenne
das Consilium, da er wenige Wochen zuvor die Androhung erhalten
habe.

		Der Postbote bringt die Briefe in die sieben Elternhäuser und zu
den Pensionseltern. Eine Stunde später sind sie in Riechenberg
bekannt. Fräulein Bierkandt vermittelt eine Reihe dringender Orts-
und Ferngespräche, die sie in Empörung und Begeisterung
mithört.

		Am nächsten Morgen trägt Schleichhase, bekümmert, sieben Briefe
in Birkenwalds Amtszimmer, die in verdächtiger Einmütigkeit die
Strafen für ihre Söhne ablehnen und mitteilen, daß eine Beschwerde
beim Provinzialschulkollegium eingereicht werde. Was die
Arreststrafe betreffe, so verlangten sie eine klare Trennung der
Strafen in der Wiltangel- und der Hutfrage. Die zweite sollten ihre
Söhne verbüßen, die erste zu verbüßen, hätten sie ihren Söhnen
ausdrücklich verboten.

		Die Protokolle der Vernehmungen und der Gesamtkonferenz gehen an
die vorgesetzte Behörde. Am gleichen Tage lassen sich [bookmark: page94]dort Graf
Kalnein, Fideikommißbesitzer und Landtagsabgeordneter, und eine
Abordnung des Elternbeirats melden.

		Drei Tage später erscheint der Justitiar der Behörde in
Riechenberg. Es gibt neue Vernehmungen und Konferenzen. Das Licht
aus den Fenstern des Konferenzzimmers fällt bis in die Nacht auf
den Kies der Uferpromenade, auf dem bis in die Nacht ein Teil von
Riechenberg auf und ab geht. Der Fall Wiltangel ist aus dem
Einzelnen und Begrenzten seines Daseins zu einem allgemeinen Fall
geworden. Die Brücke des Lebens hat einen Sprung bekommen, das
Unerschütterliche hat zu beben begonnen, und aus dem Aufstand von
Knaben wächst, ohne Zutun der Erwachsenen zunächst, der sich
verbreiternde Zustand einer dumpfen Unruhe, einer Auflockerung des
Bestehenden, eines Widerstandes gegen das Unangefochtene einer
Herrschaft.

		 

		Kumulus 4: Beschluß in der Privatklagesache des
Amtsgerichtsrats Ewerling in Riechenberg gegen Fräulein Lina
Schönwald in Riechenberg.

		»Die Angeklagte wird beschuldigt, in ihrer Unterredung vom 23.
August 1929 in Riechenberg mit der Ehefrau des Privatklägers diese
beleidigt zu haben.

		Vergehen nach § 185 StGB.

		Sie ist dieser Tat hinreichend verdächtig.

		Auf Antrag des Privatklägers wird daher gegen sie das
Hauptverfahren vor dem Amtsgericht eröffnet.

		Das Amtsgericht, gez. Freyhold, Gerichtsassessor. Ausgefertigt
usw.«

		Gleichzeitig erfolgt die Ladung. »Im Falle unentschuldigten
Ausbleibens wird Ihre Vorführung erfolgen.« Und so weiter.

		Lina lehnt ab, einen Rechtsanwalt zu nehmen. Auf den Schriftsatz
der Gegenpartei erwidert sie, daß sie nicht »soviel« schreiben
könne und in der Hauptverhandlung aussagen werde, was »passiert«
sei.

		Die geborene Pfeffer wird durch den Justizrat Hauser,
ortseingesessen, vertreten, der über siebzig Jahre alt ist und beim
Sprechen »mümmelt«. [bookmark: page95]

		Aber der Prozeß ist nicht auf die beiden Parteien beschränkt, so
wenig, wie die Affäre mit dem Maurerhut auf das Gymnasium
beschränkt ist. Er wird auch nicht nur zu dem Kreis erweitert, den
die Zeugen bilden. Er ist eine Handlung zwischen Unterstadt und
Oberstadt. Er ist ein Schachbrett zwischen Fischern und Arbeitern
auf der einen Seite, gegen Türme und Königin auf der anderen Seite.
Klasse steht gegen Klasse, arm gegen reich, Volk gegen Herren. Als
Lina um die Mittagszeit zum Gericht geht, hat sie das Gefolge einer
Königin, die zu einem Gottesurteil schreitet. Zweierlei ist nicht
gut.

		Es ist nicht gut, daß Freyhold die Verhandlung auf zwölf Uhr
mittags angesetzt hat, denn 12.25 Uhr schließt das Gymnasium, und
die roten Mützen erfüllen nicht nur den fast undurchdringlichen
Marktplatz, sondern die Untersekunda läßt vor der Apotheke den
Schrei des Puma ertönen, und als das Fenster im Obergeschoß leer
bleibt – Wolf ist im Verhandlungssaal –, erfüllt sich der Markt mit
der Nachricht, daß das Urteil der Behörde eingetroffen und heute
verkündet worden sei. Das Consilium gegen Krauthenne sei
aufgehoben, desgleichen die Androhung des Consiliums gegen Graf
Kalnein. Es wird ferner entschieden, daß das Verbot des Umgangs mit
Wiltangel die Befugnisse der Schule überschreite und daß für die
Beteiligten an der Prozession eine Strafe von zwei Stunden Arrest
für ausreichend erachtet werde. Die Beteiligung an dem Überfall auf
Professor Boas könne nicht als erwiesen gelten.

		Die Untersekunda zieht auf dem Marktplatz ein wie nach der
Schlacht von Salamis.

		Es ist ferner nicht gut, daß am Vormittag des vergangenen Tages
C. A. Runge dem Betriebsrat der Schneide- und Mahlmühlenwerke
erklärt hat, daß er sich infolge der Geschäftslage genötigt sehe,
den Tarif mit sofortiger Wirkung zu kündigen und die Löhne um zehn
Prozent herabzusetzen. Es sei ihm bewußt, daß dies eine
ungesetzliche Maßnahme sei, aber wenn die Arbeiterschaft den
Vorschlag ablehne, sei er genötigt, das Werk stillzulegen.

		Noch in der Abendstunde hat der Betriebsrat erklärt, daß die
[bookmark: page96]Arbeiterschaft in den Streik trete. Am
Morgen sind sechs Arbeitswillige aus den Dörfern um Riechenberg
verprügelt und an dem Betreten des Fabrikhofes verhindert worden.
Der Bürgermeister hat polizeiliche Verstärkung angefordert, die ihm
zum Abend zugesagt worden ist. Auch die Arbeiter, die Hände in den
Hosentaschen, stehen vor dem Amtsgericht. Ein kalter Wind kommt vom
See herauf, und mitunter fallen ein paar einzelne Tropfen, die der
Wind verweht.

		Die Stimmung ist weder finster noch gewalttätig. Es wird sogar
gelacht, aber das Lachen ist kein Ausdruck einer wartenden,
beschäftigungslosen, heiteren Menge. Es ist ein respektloses
Lachen. Es ist nicht böse geworden, aber es hat die Grenzen des
Gewohnten überschritten. Das Feierliche zerbröckelt in ihm, die
großen Gebärden, die Tradition, das Geheiligte.

		Frau Coburg, Witwe des verstorbenen Domänenpächters Coburg,
drängt sich in schwarzer Mantille und Kapotthütchen durch die Menge
vor der Treppe des Amtsgerichts, das Lorgnon vor den Augen, sehr
eckig und nachdrücklich in ihren Bewegungen. »Lassen Sie mich
durch«, sagt sie sehr laut, »mein Mann war Major!«

		»Pust di man nich up!« erwiderte eine ebenso laute Stimme, »'n
Hühnermajor.«

		Es wird gelacht. Kiepel, einen Brief in der Hand, arbeitet sich
schweigend und vorsichtig in derselben Richtung weiter. Aber jemand
hält seine Säbelscheide fest und schwenkt sie über der Menge.
»Kiepel hefft blank getooge«, ruft eine vergnügte Stimme.
»Revolutschon!«

		Kiepel bittet, fordert, droht. Die Säbelscheide wandert vor
seinen Augen um ihn herum.

		»Griep' deinem Wurstpell, Kiepel!« wird er freundlich
angespornt.

		Sein bläuliches Gesicht ist blaß geworden, und als er auf der
untersten Treppenstufe den Säbel in die Scheide stecken kann, hebt
er die Faust mit dem Brief in die Höhe. Aber wieder wird gelacht.
Ein Pferdeapfel fliegt an seinem zornigen Gesicht vorbei, gegen die
Tür des Amtsgerichts. Naujoks, den sie verknackt haben, ist [bookmark: page97]da, die Hände
in den Taschen, die Pfeife zwischen den Zähnen, und sieht von Zeit
zu Zeit nach den Fenstern des Sitzungszimmers hinauf.

		Inzwischen rollt oben das Drama der geborenen Pfeffer ab. Der
Saal ist überfüllt. Die Oberschicht ist in der Mehrheit, aber die
Minderheit mit Umschlagetüchern und in Wolljacken sieht
geschlossener aus, einheitlicher, schicksalsverbundener. Freyhold,
klein, lebhaft, mit seinem dunklen Fuchsgesicht, das bei jeder
Frage aus einer anderen Röhre hervorzulugen scheint, leitet die
Verhandlung mit einem fatalen Lächeln. Er verschleiert nichts, er
gleitet über keinen Nebenumstand, über keine Silbe des
beleidigenden Gespräches hinweg. Er ist von schonungsloser
Wißbegier erfüllt, und er setzt allen Versuchen des Justizrats, den
Tatbestand als gänzlich einwandfrei erwiesen zu betrachten, einen
hartnäckigen Widerstand entgegen. Lina, das Umschlagetuch auf den
Schultern, ist heiter, furchtlos, redegewandt.

		Bis zur Wiltangel-Wendung des Gespräches sind die Parteien
einig. Aber bevor es zur Erörterung dieses Punktes kommt, bittet
Lina mit einer überraschenden Wendung den Assessor, die Klägerin zu
befragen, welche Mitglieder der »Vadderlandschen« die schönen
Geschenke für sie besorgt hätten.

		Die geborene Pfeffer, lächelnd befragt, schweigt, die Hand um
das goldene Kreuz gelegt.

		»Der Erinnerung der Klägerin entschwunden?« fragt Freyhold
liebenswürdig.

		Der Justizrat neigt sein behaartes Ohr zu Frau Ewerlings Lippen,
aber er versteht nichts. Es ergibt sich nach vielen hin und her
springenden Fragen, daß der Auftrag des Frauenvereins eigentlich
nur dem Sinn nach zu verstehen gewesen sei.

		Freyhold zieht die schwarzen Augenbrauen hoch und kommt aus
einer anderen Röhre wieder heraus. »Ich verstehe das so«, sagt er,
»daß die Klägerin die fraglichen Gegenstände ›christlicher
Nächstenliebe‹ ohne Auftrag selbst gekauft und zu der Beklagten
hingebracht hat. Darf ich fragen, ob die Klägerin den Betrag für
diese Dinge aus eigner Tasche oder aus der Vereinskasse entnommen
hat?« [bookmark: page98]

		Aus eigner Tasche natürlich. Ausgelegt gleichsam, wie das eben
üblich sei.

		Ob die Partei der Klägerin wünsche, daß das ›Übliche‹ dieses
Vorgangs durch Zeugenvernehmung der Vorstandsmitglieder des
Frauenvereins etwas mehr geklärt werde?

		Nach geflüsterter Beratung erklärt der Justizrat, daß die Partei
das nicht wünsche. Lina lächelt. Die ›Minderheit‹ im Saal bewegt
sich hier wie eine Schilfwand im Wind. Freyhold lächelt.

		Zweiter Akt: Die Wiltangel-Affäre. Lina berichtet wortgetreu. Es
wird gelacht. Freyhold rügt die Äußerung des Beifalls. Ob die
Einbeziehung der Person des Herrn Wiltangel in das Gespräch den
Tatsachen entsprochen habe?

		»Nein, Herr Assessor«, sagt Lina. »Keine Rede nich von.« Die
Mehrheit im Saal bewegt sich. Lina wendet ihr blühendes Gesicht zu
den Bankreihen der Honoratiorenfrauen. »Leider, Herr Assessor«,
sagt sie bekümmert. »Denn wo soll so 'n smucken Mann hin in so 'ne
Stadt?«

		Freyhold, mit mühsam hochgezogenen Augenbrauen, bittet, die
Sorge dafür doch Herrn Wiltangel zu überlassen.

		Dritter Akt: Es stellt sich heraus, daß der Justizrat nicht
orientiert ist über die »schamlose Person«, die die geborene
Pfeffer neben Linas Petroleumlampe als eine Art von Gastgeschenk
hinterlassen hat. Auch die geborene Pfeffer ist nicht orientiert.
Ja, sie sei so erregt gewesen, daß sie das vergessen habe.

		»Tscha«, sagt Lina und nickt ihr schwesterlich zu.

		»Vergleich?« fragt Freyhold und blickt zwischen den Parteien hin
und her.

		Frau Ewerling, nach eingehender Beratung mit dem Justizrat,
erklärt sich zum Vergleich bereit. Es klingt nicht ganz nach
Nächstenliebe, aber sie erklärt.

		Lina? Nein, Lina will sich nicht vergleichen. Sie bittet, sie zu
verurteilen, und hier sei die Gegenklage. Sie legt das Papier auf
den grünbezogenen Tisch. Recht müsse Recht bleiben.

		»Bravo!« sagt eine tiefe Stimme von hinten.

		Freyhold rügt zum zweiten Mal. Ob die »jnä Fru« verurteilt
werden würde? »Natürlich«, sagt Freyhold liebenswürdig. [bookmark: page99]

		Die Beklagte wird zu fünfundzwanzig Mark Geldstrafe, im
Nichtvermögensfall zu drei Tagen Haft, verurteilt. Sie empfängt das
Urteil lächelnd und nickt der geborenen Pfeffer zu. Es ist ein
bedrückter Sieg, und die Mehrheit schiebt sich langsam aus dem
Saal.

		Der Korridor ist gefüllt. »Opp Weddersehn!« ruft eine Stimme,
als der Justizrat und Frau Ewerling die Treppe hinuntersteigen. Die
Urteile, das gesprochene wie das noch zu sprechende, sind vor der
Tür, bevor die geborene Pfeffer sie öffnet. Sie prallt zurück, denn
Riechenberg ist an den Anblick solcher Menschen nicht gewöhnt.
»Komm, Karlineken!« ruft eine freundliche Stimme. Sie steigt hinten
aus der Wand der Gesichter empor wie eine Lichtreklame an einer
toten Hauswand.

		Frau Ewerling fühlt die Verpflichtung des Augenblicks. Sie ist
schon einmal durch die Fischerstraße gegangen, von vaterländischen
Gaben umkreist, und sie hat nur den halben Markt zu überqueren, bis
sie ihr Haus erreicht. Man könnte auf den Justizrat warten, aber
dann müßte man umkehren, und alle Besucher des Sitzungssaales und
der Korridore würden ihr entgegenkommen.

		So steigt sie die Steintreppe hinunter, die linke Hand um das
Kreuz gelegt, wie ein Heidenbekehrer, der in einen Opferkreis
tritt. Ihre Augen sehen furchtlos in das Gesicht der Menge hinein,
mit dem leise zusammengekniffenen Blick, mit dem sie auf tote
Fische, auf Schmutz, auf eine rote Nelke in einem Knopfloch zu
blicken pflegt.

		Und es geschieht nichts. Vor ihren Füßen öffnet sich, ganz
lautlos, eine schmale Gasse. Zwar schlägt niemand die Augen nieder,
und niemand nimmt die Hände aus den Taschen, aber niemand spricht
ein Wort oder lächelt oder zieht die Augenbrauen zusammen. Sie
sehen ihr nur zu, als ob ein gefangener Wolf oder eine Schlange im
Glaskasten auf einem kleinen Handwagen über den Markt gefahren
würde. Die Großen beugen sich ein wenig zu ihrem Gesicht herab zu
diesem Zweck, und die Kinder werden von den Müttern hochgehoben,
damit sie es bequemer haben. Und alles vollzieht sich in einem
lautlosen Schweigen. Nach der [bookmark: page100]dumpfen Bewegtheit der Menge ist dieses
Schweigen seltsam und bedrückend.

		Und dann kommt das Unerwartete, für die geborene Pfeffer wie für
die Unterstadt von Riechenberg. Die roten Mützen der Gymnasiasten
haben sich unbemerkt zu einer geschlossenen Gruppe zusammengezogen,
die bis an die Tür der Ewerlingschen Wohnung reicht. Und aus ihrer
Mitte, gedeckt von den längsten Exemplaren der Schüler, steigt ohne
Einleitung eine ganz hohe, krähende Stimme empor, eine
Stimmbruchstimme, die unerwartet bei einzelnen Tönen eine Oktave
hinunterstürzt und die weithin bis zu den Fenstern des Amtsgerichts
zu verstehen ist. Und die Stimme beginnt nach einer einfachen,
gutmütigen, fast kindlichen Melodie zu singen, von dumpfen,
unartikulierten Tönen ihrer Umgebung ganz leise wie von ganz weiten
Paukenschlägen begleitet und rhythmisch vorwärtsgerissen:

		»Frau Amtsgerichtsrat, wenn …

man Schoten von Cayenne …

mit Schlangeneiern destilliert …

und mit dem goldnen Kreuz verrührt …

Frau Amtsgerichtsrat, wenn …«

		Die geborene Pfeffer hält ihren Schritt an und starrt in die
Gesichter der Gymnasiasten, die bewegungslos auf eine Mauer
gerichtet scheinen. Sie sieht keinen Mund, der sich bewegt. Sie
hört nur die krähende Stimme, die irgendwo aufsteigt, die törichte,
stolpernde Melodie, die jedesmal in die letzte Silbe des Verses
sich hineinwirft, die dumpfe Begleitung, die kindliche Perfidie der
Worte. Sie sieht den Rhythmus des Gesangs sich langsam ausbreiten
wie einen Wellenkreis nach einem Steinwurf, stumm, nur in einer
taktmäßigen Bewegung der Oberkörper, der Gesichter sich äußernd.
Sie steigt die Steintreppe zu ihrer Tür schnell hinauf, und während
sie die Hand auf den nachgebenden Messingknopf legt, wendet sie ihr
Gesicht noch einmal zurück, nun von der Höhe in die aufwärts
gerichteten Gesichter niederblickend, empfängt noch einmal jedes
einzelne Gesicht wie ein Brandmal in die Haut ihres Gedächtnisses
und sagt, zu alter [bookmark: page101]Würde aufsteigend, laut und deutlich:
»Wartet … ihr Rotznasen!«

		Dann schließt sich die Tür hinter ihr.

		Und dann, ohne erkennbare Ursache, ist es da. Eine bläuliche
Wolke mit bösen gelben Rändern wälzt sich über die Dächer heran,
reißt ihren Leib an C. A. Runges Schornstein auf und stürzt eine
weiße Hagelwand in das dunkle Häuserviereck des Marktes, wo sie zu
tausend Atomen zersplittert.

		Dann gellt auf zwei Fingern der erste Pfiff gegen die Fenster
der Häuser.

		Dann kommt Kiepel, ohne Brief, aus dem Amtsgericht, und eine
unsichtbare Hand treibt ihm die hohe Wachstuchmütze über die
Augen.

		Dann fliegt ein Stein in die Fenster des Amtsgerichts, und die
Scherben stürzen prasselnd auf das Pflaster hinunter.

		Dann geben die drei Laternen des Marktes klirrend ihren Geist
auf.

		Dann kommen die wenigen Rolläden vor den Schaufenstern herunter,
und die Türen der Geschäfte schlagen knallend zu.

		Dann beginnen die kleinen Kinder zu heulen, und es klingt wie
der Schmerzensschrei junger Tiere.

		Dann klirren andre Fenster, zwei, sieben, ein Dutzend, bis in
den zweiten Stock hinauf, aber es ist der Hagel, der sie
zerschlägt, und die Firmenschilder warfen sich an den Hauswänden
stöhnend hin und her in dem Heulen des Sturmes, der aus dem
aufgerissenen Leib der Wolke sich niederwirft.

		Dann hebt sich die Luftballonflotte, die vor dem Schaufenster
von Biber & Co., Herren-, Damen- und Kinderkonfektion,
leuchtend hängt, in die Höhe, braust waagerecht, dicht über den
Köpfen hinweg, gegen die Wand des Amtsgerichts, schießt an ihr in
die Höhe und verschwindet im bläulich verfinsterten Himmel.

		Dann schreit aus vor dem Mund gefalteten Händen eine Stimme:
»Revolutschon!«

		Und dann zerstiebt, lachend, kreischend, johlend, weinend, der
ganze Haufe in alle vier Winde, die Frauen die Röcke über dem
[bookmark: page102]Kopf,
die Männer die Mützen in die Augen gedrückt, die Gymnasiasten die
Büchertaschen über die roten Mützen gelegt. Verrauscht in Gassen,
Häusern, Höfen, während die Scherben auf dem Pflaster zerspritzen
und die Hagelkörner auf dem leeren Platz in die Höhe springen, mit
einem knatternden Sausen wie von einer großen Lötlampe, die ihren
weißen Strahl auf den Markt von Riechenberg richtet.

		Und nichts bleibt übrig als der Glasermeister Frühgeburt, der im
Schutz seiner Ladentür steht und sich die Hände reibt, und ein
verwehter, halb erwürgter Fetzen einer hohen, krähenden
Knabenstimme: »Frau Amtsgerichtsrat, wenn …«

	
		
		XII

		Auch in Riechenberg ist alles Vergängliche nur ein
Gleichnis.

		Der Hagel war geschmolzen, sein Schmelzwasser war verdunstet.
Frühgeburt hatte alle zerschlagenen Fensterscheiben wieder
eingesetzt und sauber verkittet, die von Naturkräften zerstörten
genauso sauber und liebevoll wie die von Menschenhand in eine andre
Form gewandelten. Er schüttelte so mißbilligend das kahle Haupt
über die Zerstörung wie sein Nachbar, der Sargtischler Beiderwand,
über jeden Todesfall, und genau wie dieser lächelte er über den
Wechsel der Materie, der ihm Brot und seinen sechs Kindern warme
Winteranzüge brachte.

		Professor Boas hatte eine neue Brille gekauft und seinen
Maurerhut von seiner Haushälterin aufbügeln lassen. Er empfand die
Entscheidung der Behörde über die verhängten Schulstrafen als einen
»Schlag ins Gesicht« und war weit von der Nachfolge Christi
entfernt, die ihm gebot, auch die andre Wange hinzuhalten. »Ostern,
Herr Kollega«, sagte er lächelnd und klopfte liebevoll auf sein
Notizbuch, »Ostern werden … wieder einmal … Väter und
Mütter diverse Kleider zerreißen und mit Gram in die Grube
fahren …«

		Assessor Freyhold schickte die Ladung zur Hauptverhandlung
hinaus und war bereit und entschlossen, die geborene Pfeffer zu
[bookmark: page103]fünfundzwanzig Mark Geldstrafe, im
Nichtvermögensfalle zu drei Tagen Haft zu verurteilen, und
Amtsgerichtsrat Ewerling hatte sein drittes Versetzungsgesuch
geschrieben und wieder zerrissen.

		Kiepel hatte seine Wachstuchmütze naß gemacht und zur Nacht auf
einen umgekehrten Kochtopf gezogen, damit sie ihre alte, von
unbekannter Hand beschädigte Form wiedergewinne.

		Fräulein Bierkandt ging, sobald sie dienstfrei war, den Weg zur
Halbinsel, traf Wiltangel ein einziges Mal und konnte nichts als
unter Tränen lächelnd zu ihm aufblicken.

		»Du mußt ein tapferes Mädchen sein«, sagte er und glitt mit der
Hand über ihr Haar. »Aber es muß nun zu Ende sein. In vierzehn
Tagen muß ich zurück.« Er sah grau und müde aus, und er ließ die
Zügel tief über den Pferdehals hängen, als er weiterritt.

		Die Campfeuer brannten, aber das Herbstlaub fiel in die kleine
Flamme, und es wurde nur von der Zukunft gesprochen. »Unser brauner
Bruder leidet«, sagte Bechler leise. »Es wird die Zeit kommen, wo
wir ihn heilen werden.«

		In der Apotheke Zum Goldenen Adler strich der alte Wiltangel
seinen Kalender ab und blätterte scheu bis zu dem roten Kreuz, das
den Abfahrtstermin anzeigte. Es dauerte länger als sonst, bis seine
Rezepte fertig wurden, und er stand oft vor der Karte mit den roten
Linien, die von Alaska bis zum Feuerland liefen.

		Der Streik bei C. A. Runge war durch Spruch des Schlichters
beendet worden, und die beiden Landjäger, die acht Tage lang mit
dem Verwalter Skat gespielt hatten, waren zurückgezogen worden und
hatten den Holzhof unter den ironischen Glückwünschen der Arbeiter
verlassen. C. A. Runge sah heiter aus, kaufte auf den Submissionen,
bezahlte bar, ließ sich den Hof vollfahren und erhöhte mit
Rücksicht auf die großen Vorräte seine Feuerversicherung um dreißig
Prozent.

		Schreyvogel, mit der Karte »C. A. Runge, Spezialfälle,
dringend«, erschien bei Wiltangel und gab ein ausführliches
Gutachten ab.

		Indessen war, nach dem Abzug der Kaltluftmassen, ein zweiter
verspäteter Sommer über Riechenberg aufgezogen. Die Sonne [bookmark: page104]brannte vom
wolkenlosen Himmel, die Rosen begannen noch einmal zu blühen, das
Bad wurde noch einmal eröffnet, und die Kinder holten noch einmal
Brummkreisel und Murmeln aus ihrem Winterlager. Dabei war das Laub
schon gelb und rötlich gefärbt. Marienfäden hingen an kahlen Ästen,
die letzten Schwalben saßen auf den Telegrafendrähten, am Morgen
waren die Wiesen und Felder weiß bereift, und am Abend stand der
blaue Rauch der Kartoffelfeuer über der ganzen Stadt.

		Von den Erschütterungen der vergangenen Wochen schien nichts
übriggeblieben, als daß

		Professor Boas den Exoten nicht mehr
grüßte,

die geborene Pfeffer nicht mehr Lina,

Gollimbek nicht mehr Lina,

Kiepel nicht mehr Naujoks,

Keiserling, genannt Schmalzbacke, nicht mehr Domänenpächter
Krauthenne,

die Postmeisterin, Mitglied des Vorstandes des Vaterländischen
Frauenvereins, nicht mehr die geborene Pfeffer.

		Und daß

		die geborene Pfeffer ihre Hienfong-Essenz nicht
mehr in der Apotheke Zum Goldenen Adler und ihre Briefmarken nicht
mehr auf der Post kaufte,

Graf Kalnein die Privatstunden seines Sohnes bei Dr. Keiserling
kündigte,

beim Vaterländischen Frauenverein der schriftliche Antrag gestellt
wurde, Lina Schönwald in den Vorstand zu wählen.

		Dieses schien das Übriggebliebene. Hinter diesem Schein aber
stand als das wahre Ergebnis aller Erschütterungen eine Wandlung,
die sich dem Stadtbewußtsein durchaus entzog und auf die Erkenntnis
nur eines kleinen Kreises beschränkt blieb. Diese Wandlung war in
ihren Erscheinungen nicht auffälliger als der Stimmbruch in der
Obertertia oder die Sommersprossen bei den [bookmark: page105]Töchtern Schleichhases
oder das Auftreten von Frostbeulen bei den Lehrlingen der
Kolonialwarenhandlungen in Riechenberg. Aber mit den Schicksalen
Riechenbergs war sie auf eine tiefere Weise verknüpft als jene.

		Diese Wandlung bestand darin, daß Jürgen Bechler sehr bald nach
den Kaltluftereignissen an Melancholie zu leiden begann. Jürgen
Bechler, Sohn von G. F. Bechler, Kolonial- und Eisenwaren, mit
einem kreisrunden Gesicht und einer sich bäumenden, weißblonden
Haarlocke, der »eines Mangels zufolge« nicht im Busch-Album stand,
sondern mit siebzehn Jahren auf der Untersekunda saß, verlor in
wenigen Tagen nach einem Abendgang mit Wolf Wiltangel, auf dem nur
wenige und zudem rätselhafte Worte gefallen waren, seine ihm
zugehörige Fröhlichkeit, Sorglosigkeit und Dickhäutigkeit, wurde
verschlossen, finster, menschenscheu, gleichgültig gegen Schule,
Arbeiten, Revolutionen, stand einsam an der Mauer des Schulhofes,
starrte vor sich hin und begann im Boot, im Wasser leise mit sich
zu sprechen, wobei seine großen Hände sich zur Faust ballten oder
mit weiten Bewegungen sich von seinem Körper fortschleudern
konnten. Die greifbaren Äußerungen dieser Gemütsverdüsterung
bestanden zunächst darin, daß er eine bedenkliche Menge von
Zigaretten zu rauchen begann, die er aus dem Lager von G. F.
Bechler stahl, und daß er auf die ironische Frage des
Unterprimaners Birkenwald, Sohnes der Leopille, ob er verliebt sei,
mit einer ungeheuren Maulschelle antwortete.

		Eine weitere und für das Schicksal Riechenbergs bedeutsamere
Folge seiner Gemütsverdunklung war, daß er eines Abends bei Hugo
Schreyvogel anklopfte und auf dessen mürrische Frage, welcher Satan
ihn herbeigeschleppt habe, zur Antwort gab, daß er ihn unbedingt
sprechen müsse, ob es ihm nun passe oder nicht.

		Mit einer Zigarre versorgt, die er ingrimmig in Wolken
verwandelte, sagte er dann ohne Übergang, die scheuen Augen
gewaltsam zu einem nüchternen Blick zwingend: »Es muß etwas
geschehen … er leidet, und ich weiß nicht warum …«

		»Boas?« fragte Schreyvogel unschuldig. [bookmark: page106]

		»Es ist keine Zeit, Witze zu reißen«, erwiderte Jürgen
finster.

		»Wir haben einer des andren Blut getrunken.«

		»Der Indianer also … tja …« Der Kneifer flog auf die
Geiernase.

		»Anzeichen?«

		»Viele … Campfeuer und so weiter … Gingen neulich
abends am See entlang … sprachen eine Stunde kein Wort …
ja … nein … ›Willst du meine Hazienda haben, Jürgen?‹
fragt er plötzlich.

		›Wieso? Was ist los?‹

		›Bin sie über … bin alles über … mich selbst am
meisten …‹ Und sein Gesicht ist so wie bei dem Adler, den
Kalnein einmal im Käfig hatte.«

		»Wollen ihm helfen, Sie junger Dachs, he?«

		»Natürlich.«

		»Gar nicht natürlich. Natürlich ist, für den eignen Bauch zu
sorgen und die andren an ihren eignen Nüssen nagen zu lassen.
Helfen heißt, kopfüber in ein brennendes Haus springen, um einen
Blumentopf herauszuholen. Imstande dazu?«

		»Sofort!«

		»Tja … der Alte zwar ein hervorragender Spießer,
Volkspartei, Kriegerverein und so. Wiegt immer fünf Gramm zuwenig
am Streuzucker. Aber die Söhne … kann sein … zwischen
siebzehn und siebenundzwanzig besinnt der Mensch sich manchmal auf
seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit … tja … Frau
Runge … bekannt? Barbara Runge, geborene Hindersin?«

		»Ja, etwas.«

		»Hingehen … kann sein, daß alles Quatsch ist … bis
über die Ohren belämmert umkehren müssen … kann auch anders
sein … Aufgabe eines Gentleman, verstanden? Furchtlos und
treu … versuchen?«

		Jürgen starrte ihn mit zugekniffenen Augen an. »Lurkschies?«
fragte er kurz.

		Schreyvogel zuckte mit den Schultern. »Kann sein. Gewürm genug
bei C. A. Runge …«

		»Also unglückliche Liebe«, sagte Jürgen männlich abschließend,
nicht ohne eine leise Enttäuschung. [bookmark: page107]

		»Dachten, daß er den Urwald umarmen soll, he? Oder den
Silberstrom? Oder seinen verschütteten Grafen, he?«

		»Es ist natürlich nur menschlich«, erwiderte Jürgen und stand
auf.

		Von acht bis halb eins – Deutsch, Mathematik, Latein, Religion –
entwarf Jürgen auf seiner Bank Briefe, die große Hand schützend um
sein Heft gelegt. »Geehrte Frau Runge … verehrte Frau
Runge … sehr geehrte gnädige Frau … – Idiot!« murmelte er
erbittert und brach die Bleistiftspitze ab.

		»Ja, Herr Bechler, Sie erlaube ich mir zu meinen«, ertönte die
ironische Stimme des Direktors. »Wo die dritte Reise endete,
erlaubte ich mir zu fragen.«

		»Am Silberstrom«, erwiderte Jürgen aus der Dunkelheit seiner
Seele heraus. Er erwachte erst unter dem Gelächter der Klasse und
sah sich zornig um. Birkenwald hatte nach der dritten Missionsreise
des Paulus gefragt. Aber es läutete, bevor weiteres »erfolgen«
konnte.

		Um halb fünf stand er vor dem Spiegel in seinem Zimmer und riß
sich Kragen, Schlips und den dunkelblauen Anzug vom Leibe.
»Waldaffe!« murmelte er. »Wie zu einem Schulfest!« Lederhosen,
dunkelblaues Hemd, Kniestrümpfe. Alle zehn Finger durch den
weißblonden Schopf. Fertig.

		Aus dem gleichen Instinkt wie sein brauner Bruder nahm er das
Boot und wartete die Dämmerung ab. Er brauchte nicht zu klingeln
und sich anmelden zu lassen, denn Frau Runge saß auf der Gartenbank
am Ufer, ein dunkles Tuch um die Schultern, und sah ihm entgegen.
Ein Ebereschenstrauch neigte seine roten Dolden über sie, und
selbst in Jürgens auf alles Männliche beschränkter Seele stieg eine
dumpfe Ahnung von Einsamkeit, Schönheit, Schmerz und Seligkeit auf.
Außerdem war diese Gestalt geheiligt, weil sie in das Leben seines
braunen Bruders verflochten war. Die Aufgabe eines Gentleman,
dachte er noch, als er mit unruhigen Händen seinen Kahn
festmachte.

		Sie stand nicht auf und sah ihm ruhig entgegen wie einem treuen
Tier, das am Abend zu ihren Füßen zurückkehrte. Sie rückte nur auf
der Bank etwas zur Seite, deutete auf den Platz neben sich [bookmark: page108]und kehrte
wieder in ihre Haltung zurück, das Kinn in die rechte Hand gestützt
und die Augen in seinem Gesicht ausruhend.

		»Sie haben eine Botschaft, Jürgen?« fragte sie, und bevor er ein
Wort gesprochen hatte, hatte sie den Mantel des Vertrauens um ihrer
beiden Schulter gelegt.

		Aber Jürgen saß noch aufrecht, in der Feierlichkeit seiner
Aufgabe, wie im väterlichen Kontor ein kleiner Dorfkaufmann zu
sitzen pflegte. »Nein, gnädige Frau«, erwiderte er, »eine Botschaft
ist es nicht eigentlich.«

		Sie legte die linke Hand auf sein bloßes Knie, lächelte ein
wenig und sagte: »Wollen Sie nicht Frau Barbara sagen, Jürgen? Es
würde leichter zwischen den Menschen sein, wenn sie wie Bruder und
Schwester sprächen … oder glauben Sie, daß man am Silberstrom
ebenso spricht?«

		Er errötete und steckte seine Hände zornig in die Taschen seiner
Lederhose. »Weshalb gehen Sie nicht hin?« fragte er dumpf, auf jede
Einleitung verzichtend.

		»Einen Mantel über den Arm«, fragte sie, »ein Kursbuch …
und dann fort?«

		Er starrte auf den See hinaus, in dem die Lichter der andren
Seite sich zu spiegeln begannen. »Gestern hat mir einer gesagt«,
fuhr er fort, »was einen Menschen retten heißt …«

		»Und es heißt?«

		»Es heißt, sich in ein brennendes Haus stürzen, um einen
Blumentopf herauszuholen.«

		»Und so haben Sie sich zu Frau Barbara Runge gestürzt?«

		»Ja.«

		Schweigen. Der Wind rührt leise in den Ahornbäumen, und man hört
die welken Blätter von Ast zu Ast fallen. Der leise Duft der Frau
mischt sich mit dem Erdgeruch des Gartens, und Jürgen fühlt, daß
die Tränen in ihm aufsteigen wollen. So groß ist alles und weit,
der See, die Erde, die Welt, das Meer, die grünen Ebenen, auf denen
das Leben wartet … und die Liebe … und daß er hier
sitzt …

		»Er leidet«, sagt er und erschrickt vor seiner fremden Stimme.
»Er soll nicht leiden … Sie müssen mitgehen, hören Sie?«
[bookmark: page109]

		»Haben Sie einen Auftrag, Jürgen?«

		Er stößt verächtlich den Atem durch die Nase. »Mein brauner
Bruder würde eher sterben als ein Wort über seine Lippen
bringen.«

		Sie beugt sich ganz nahe zu ihm. Es ist so dunkel, daß ihr
Gesicht weiß ist und ihre Augen schwarz erscheinen. »Wie sagten
Sie, Jürgen?« fragt sie. »Sagen Sie es noch einmal, bitte.«

		Er versteht nicht.

		»Er würde eher sterben als …«

		»Nein, das andre … wie Sie ihn nannten?«

		»Mein brauner Bruder.«

		»Mein brauner Bruder?« wiederholt sie leise. »Ja … und wenn
Sie keinen Auftrag haben, woher wissen Sie, ob Sie nicht einen
Garten zu früh ausgestiegen sind?«

		Einen Augenblick lang fühlt er sich im Bodenlosen. »Unsinn«,
sagt er dann sehr entschieden. »Schwören Sie, daß Sie mitgehen? Ich
gehe nicht weg, bis Sie geschworen haben.«

		»Man wird mich suchen kommen.« Sie versucht, im Scherz zu
lächeln, aber er fühlt das Verlorene und Heimatlose ihres
Wesens.

		»Ich schlage sie tot«, sagt er und sieht sich schnell um.
»Beide.« Einen Augenblick stocken ihre Gedanken. Dann begreift sie,
auch das »Beide«. »Es ist ein schönes Alter«, erwidert sie langsam,
»in dem man glaubt, daß alle Schmerzen durch Totschlagen zu
beseitigen sind … Lieben Sie ein Mädchen, Jürgen?«

		»Nein, am Campfeuer gibt es keine Liebe … nur Treue.«

		Sie wendet die Augen langsam von seinem Gesicht, und sie sehen
nun beide auf das dunkle Wasser hinaus. Beide sehen die Falten um
den fremden Mund und das weiße Haus, vor dem er sitzen wird, im
ungeheuren Abendrot der Pampa, allein, durch die Wölbung des Ozeans
von ihnen geschieden.

		»Haben Sie einmal geschworen, Jürgen?« fragt sie leise.

		»Ja, am Campfeuer. Die Blutstreue.«

		»Glauben Sie, daß man einen Schwur brechen kann?«

		»Nein … das heißt … diesen nie.«

		»Und wenn Sie einmal geschworen hätten, früher, nie von Ihren
[bookmark: page110]Eltern fortzugehen, und der … braune
Bruder riefe Sie übers Meer … würden Sie diesen Schwur
brechen, Jürgen?«

		Er stützt die Ellbogen auf seine Knie und wühlt seine zehn
Finger in seinen Haarschopf. Er fühlt sehr gut, daß der Hebel einer
Entscheidung in seine Hand gelegt wird, und er erinnert sich ohne
Übergang, daß er Ostern eingesegnet worden ist. Und wenn sie es
auch alle »Zinnober« nannten und er am nächsten Tage dem Pfarrer
fünfzig Mark in einem Geschäftsumschlag von G. F. Bechler zu
bringen hatte, erinnert er sich doch, schmeckt die Oblate und den
süßen Wein … Vielleicht ist das Leben doch nicht so einfach,
wie er gedacht hat.

		»Ich würde ihn nicht brechen«, sagt er langsam, »aber ich würde
den zerbrechen, der mich aus meinem Schwur nicht herausläßt.«

		»Und … und wenn es Gott ist?«

		Und da gibt Jürgen Bechler, Untersekunda im zweiten Jahr, ein
»schwaches Gefäß«, wie Keiserling sagt, erfüllt von der
unüberwindlichen Stunde, angerührt von dem Hauch des Herbstes, der
kaum sichtbaren Gestalt der Frau, der Ahnung eines großen
Schicksals, die düstere Antwort: »Dann würde ich Gott
zerbrechen.«

		Er hat noch eine kindliche Phantasie, das heißt, er sieht die
Dinge, die er sagt, und hält sie zwischen seinen Händen, er
»begreift« sie. Gott, das ist in Riechenberg etwas anderes als in
der Welt. Sie haben den Bürgermeister abgesetzt und ihn in einer
Kieslore abtransportiert, aber sie haben ihren Gott nicht
abgesetzt. Und in dem dunklen Garten, in dem die welken Blätter
leise fallen, neben der unwirklichen Gestalt einer schmalen, müden
Frau, sieht Jürgen nur einen Riechenberger Götzen vor sich, ein
starres, unbestimmtes Bild, das man zerbrechen kann wie einen
Stab.

		Er steht auf und sieht auf den See hinaus. Ein müder Stern
erscheint zwischen langsam treibenden Wolken, und alles ist dunkel,
trostlos und ohne Weg. Kein Campfeuer wird sein, kein stiller Raum
über der Apotheke, keine Achse in einem rollenden Rad. Boas wird
sein und der Lehrkörper, Schillers »Glocke« und der Satz über die
Ähnlichkeit zweier Dreiecke, Kiepels Pfeife in der Nacht und der
Sonntagsspaziergang mit Eltern und Geschwistern. [bookmark: page111]Und niemand, für den
er sich kopfüber in ein brennendes Haus stürzen könnte.

		Und er fühlt eine Hand über sein Haar gleiten und sich an seine
Wange legen. Ein fremdes Leben, unter dem er erzittert. Er nickt
nur, als habe er verstanden, und ist mit ein paar Schritten am Ufer
und im Boot. Wenn er zu sprechen versuchte, würde er wahrscheinlich
weinen, und er rudert von dem dunklen Garten fort, daß die Dollen
sich stöhnend bei jedem Schlag biegen.

	
		
		XIII

		Barbara Runge saß bei ihrem Vater: sie saß auf demselben Stuhl,
auf dem der Indianer gesessen hatte, und auch sie sah den Kopf des
Forstkassenrendanten a.D. Hindersin nur wie hinter einem Nebel. Sie
war im Dogcart gekommen, ohne Kutscher – C. A. Runge war mit dem
Wagen auf eine Woche fort –, und sie konnte durch das Fenster den
Kopf des Pferdes sehen, der sich mitunter von dem vorgeworfenen Heu
aufhob und sich schüttelte, um die Fliegen zu vertreiben. Die
Nachmittagssonne brannte, und die Streifen der Harke lagen sauber
und mit hoffnungsloser Parallelität im braunen Sand der Gänge.

		»Es ist mir sehr gleichgültig«, erwiderte sie auf eine Frage
ihres Vaters, »ob die Firma gut oder schlecht steht. Ich bin
gekommen, damit du den Schwur von mir nimmst.«

		Er stellte die Aschenschale zurecht, bis sie genau in der Mitte
des eingelegten Schachbrettes stand, und verbarg die Hände dann
wieder in seinen weiten Ärmeln.

		»Ich lebe«, erwiderte er kurz.

		»Folgt daraus denn«, sagte sie bitter, »daß ich nicht leben
darf?«

		»Was fehlt dir?« fragte er feindselig. »Willst du alles
hinwerfen, um diesem Landstreicher nachzulaufen?«

		Sie schwieg.

		Er zuckte nur mit seinen hageren Schultern. »Die Bücher müssen
in Ordnung sein«, murmelte er nach einer Weile. »Das andre …«
[bookmark: page112]

		»Vor wem? Vor Riechenberg? Vor der Regierung? Abteilung Domänen
und Forsten? Und Gott?«

		»Gott? Du hast geschworen. Willst du über meine geharkten Gänge
laufen?«

		»Gott wird fragen: ›Wo ist deine Tochter Barbara?‹«

		»Und ich werde antworten: ›Sie ist bei C. A. Runge. Eine
gehorsame Ehefrau, die das vierte und sechste Gebot gehalten hat
und der des Vaters Segen ein Haus gebaut hat.‹«

		In ihrem weißen Gesicht war weder Haß noch Demut zu lesen. Ihre
gefalteten Hände waren nicht zu ihrem Vater erhoben, sondern auf
die Erde gerichtet, als wollte sie die Dielen bitten, sich aufzutun
und ein Geheimnis herauszugeben. »Ich bitte dich«, sagte sie mit
der Stimme eines Menschen, der im Schlaf spricht, »ich bitte dich
um Christi Blut, mich zu lösen von meiner Marter.«

		Hindersin nahm die Hände aus seinen Ärmeln, um die Aschenschale
wieder parallel zu den Rändern des Schachbrettes zu stellen. »Die
göttliche Ordnung«, sagte er; »man darf nichts gegen die Ordnung
tun.«

		Aber sie war schon aufgestanden. Sie ging zur Tür, wobei sie
darauf achtete, auf derselben Diele zu bleiben, und hinaus zu ihrem
Wagen. Als sie das Zaumzeug ordnete und mit der linken Hand die
Lippen des Pferdes öffnete, hatte sie das schwindelerregende Gefühl
von der Wärme eines lebendigen Körpers, und während sie die
Schnallen zuzog, legte sie dann ein wenig ihre Stirn an den Hals
des Pferdes. Sie hörte nicht, was Hindersin sagte, sie sah seine
Hand nicht. Sie sah nur, daß er sich schnell bückte, um das Heu
aufzusammeln, das übriggeblieben war, und daß er zurückspringen
mußte, um nicht vom Rad gestreift zu werden.

		Die Sonne zerbröckelte die welken Wälder. Die Eichelhäher
lärmten, und vom See riefen die sich sammelnden Wasserhühner. Sie
sah auf alles dieses, aber vor ihren Augen war ein dunkler Fleck,
und sie versuchte, sich zu erinnern, ob sie in die Sonne gesehen
hätte und nun das Nachbild in ihrer Netzhaut trüge. Ihre Gedanken
verwirrten sich … da waren die Ohren des Pferdes [bookmark: page113]über dem
Weg, den sie entlang sah … nichts wird zerbrochen, keine
Kette, keine Krippe, kein Sielengeschirr …

		Als sie in die Stadt einfuhr, war ihre Haltung genau dieselbe,
mit der sie ihren Vater verlassen hatte, aufrecht, starr, nur die
Tränen strömten über ihr Gesicht. Aber es war dunkel. Lurkschies
war da, ein Schatten, der neben dem Pferd aus dem Boden wuchs. Wie
er immer da war, wenn sie ankam. Schirmmütze, Knotenstock,
Taschenlampe. Wie immer sagte er »guten Abend«, hob mit der Rechten
ein wenig die Schirmmütze über sein rötliches Haar und mit der
Linken die Taschenlampe, um in ihr Gesicht zu leuchten. Und nur
eines war heute anders, war zum ersten Male anders: daß sie mit der
Leine auf seine Taschenlampe schlug, bevor das Licht ihr Gesicht
erreichte, so daß sie zu Boden fiel und von dort aus in den leeren
Raum einen Lichtkegel schickte, in dem die feuchte Abendluft
weißlich und körperhaft stand.

		Lurkschies sagte nichts, wie er nie etwas sagte. Er nahm die
Leine und bückte sich nach der Lampe, und als sein Gesicht in den
Scheinwerfer des Lichtes kam, war Weiß und Schwarz ohne Übergang in
ihm gemischt.

		Als sie im Dunklen am Fenster ihres Zimmers saß, hatte sie auch
das vergessen. Das Haus war leer und still, und nur der immer
stärker aufkommende Wind rauschte in den Pappeln des Gartens. Er
schwang hoch oben über der Erde, ein großer, fremder Wind, ein
Kronenwind, der aus den Wolken niedergriff und in den Wipfeln
wohnte. Er machte die Seelen voll der großen Ahnung, daß etwas
außer der Erde war, was sein Leben unter den Sternen lebte.

		Zur selben Stunde, als der große Wind über dem Garten das
Antlitz Barbaras im dunklen Fenster sich aufwärts heben ließ, trug
er im Walde außer dem Brausen der Wipfel, dem Stöhnen der Stämme
und dem Heulen der Lichtungen einen andren Ton an Wolfs Ohr, ein
leises, verwehtes Klagen, das nur in den Pausen des großen Chores
als ein dünner Unterton die Luft erfüllte, ohne Worte, gleich der
Klage eines jungen Tieres. Und als Wolf die Zügel anzog, wendete
auch das Pferd den Kopf zur Seite, als vernehme es die leidende
Kreatur. [bookmark: page114]

		Sie drangen in das Dunkel des Waldes ein, langsam, von Pause zu
Pause, bis sie das Kind fanden. Es kauerte unter dem Wurzelwerk
eines gestürzten Stammes, und als Wolf die Taschenlampe vorsichtig
in das Dunkel der Höhlung richtete, erschien in dem kleinen
Scheinwerfer das Gesicht eines vielleicht sechsjährigen Mädchens,
das mit offenen Augen in den wilden Wald hinausweinte. Ja, es sei
bei den Fischern gewesen, wo ihr großer Bruder sei, und sie sollte
ein kleines Gericht Weißfische holen. Schon oft sei sie dagewesen.
Und auf dem Rückweg wäre der ganze Wald voller Brombeeren gewesen,
und dann sei es dunkel geworden, und die Bäume seien immer im
Kreise gestanden, wohin es auch gelaufen wäre. Ja, in der
Fischerstraße sei es zu Hause, und er sei doch der Indianer.

		Dann saß sie vor ihm auf dem Sattelknopf, seitwärts, wie ein
kleiner Baum mit Wurzeln, Zweigen und Wärme in ihn
hineingeschlungen, den Kopf an seiner Brust, ohne Angst nun und
ohne Sorgen. Sie sprachen kindliche Dinge. Von den Nachbarskindern
und den Äpfeln im Lehrergarten. Von Kiepel und dem Wassermann, von
Pilzen, Brombeeren und dem Vogel Schwarzspecht, der böse lache,
wenn ein Kind Blumen abreiße. Es war so hell unter den geteilten
Wolken, daß Wolf das Unverkleidete des jungen Gesichts erkennen
konnte, die Spiegelungen der kleinen Gedankensprünge, den
unverschlossenen Wechsel von Scherz, Bedeutung und Aberglauben. Und
mehr als das: das Gesicht war ihm so nahe, daß der junge und reine
Atem über ihn dahinging, die Unschuld eines jungen Wesens,
unverstellt wie der Geruch eines Zweiges, einer Blüte oder eines
jungen Tieres. Das Durchsichtige eines menschlichen Lebens, weder
durch Verstellung getrübt noch durch Absicht oder Befürchtung,
öffnete sich vor seinen Augen, baute einen stillen Gang hinein in
das Dunkle und Verbitterte seines Daseins, das hoffnungslos auf der
Grenze zweier Erdteile zögerte, und berührte ihn auf eine
unvergeßliche Weise mit der Erkenntnis, daß hier, in einem solchen
Gesicht, wahrscheinlich das Ziel des Lebens liege, die Verbürgung
der Ewigkeit, die große Ruhe, die keine Wanderung über alle
Erdteile zu gewähren vermöge. Plötzlich erfuhr er, daß es nicht
Barbara allein sei, an [bookmark: page115]deren Brust er in der Dämmerung des
Gewächshauses seine Wange gelegt hatte, nicht allein die Geliebte,
sondern die Mutter eines solchen Menschenkindes, die verschlossene
Quelle dieser Wärme, die sich hier an ihn schmiegte.

		Als sie zur Stadt einbogen und der Sturm nun hinter ihnen
herfuhr, begann er zu galoppieren. Die ersten Laternen klapperten
im Wind, und der Schatten von Pferd und Reiter schoß jedesmal
gespenstisch unter ihnen fort, verzerrte sich zur Riesenform und
ertrank dann im Dunkel.

		Und als er das Kind in die Arme der Mutter hinunterreichte, war
ihm, als gäbe er die Sicherheit und die Wärme seines Lebens ab und
reite nun frierend und einsam ins Heimatlose. Ein Mann, der einen
gefundenen Schatz an seinen Besitzer abgeliefert hatte.

		Neben dem großen Mörser in der Rezeptecke lag das Kabelgramm.
Der Apotheker sah über die Glaswand hinüber, als Wolf in den Laden
trat. »Hier ist es«, sagte er bedrückt. »Es kam vor einer
Stunde.«

		Wolf beeilte sich nicht. Er schob mit der Kante des Umschlages
die Reste eines weißen Pulvers auf der dunklen Tischplatte
zusammen. »Als ich geboren wurde«, sagte er und sah an den
Glasflaschen in die Höhe, »nein … als ich ein Kind war …
sechs Jahre vielleicht … war da irgendeine Erfüllung in deinem
Leben, Vater? So etwas wie ein Bund mit der Ewigkeit?«

		Der Apotheker nahm die Brille ab und begann die kleinen
Rezeptpapiere auf seiner Waage zu wiegen. Er sah nicht nach der
Skala, auf der der Zeiger sich lautlos bewegte. Es genügte ihm,
einen Punkt zu haben, auf den er seine Augen richten konnte, damit
seine Worte sich nicht an seines Sohnes Gesicht verwirrten. »Siehst
du«, sagte er mit seiner behutsamen, bescheidenen Sprechweise, »wir
Pharmazeuten tun ja unser Leben lang nichts anderes, als das
Unorganische mischen. Wir säen kein Korn und pflanzen nicht. Wir
wissen ein wenig von der Elemente Hassen und Lieben. Nicht mehr.
Und als du da warst, ein neues Leben, so wunderbar wie der erste
Mensch, da wußte ich zum ersten Mal, daß ich beheimatet war,
im … Kosmos, ja … daß ich ein Bürgerrecht im Weltall
erworben hatte, verstehst du? Vielleicht klingt [bookmark: page116]es ein wenig
pathetisch, aber es war nun alles anders, das Haus, die Stadt, der
Beruf, ja selbst meine Hände, wenn sie ein Rezept machten, es waren
nicht mehr dieselben Hände, nicht mehr nur Werkzeuge zum
Geldverdienen … verstehst du?«

		»Ja«, erwiderte Wolf und sah auf den kleinen Berg weißen
Papiers, der sich auf der Messingschale türmte, »ich glaube, daß
ich dich verstehe.«

		Er nahm eine der Pinzetten und schnitt langsam den Umschlag auf.
»Aufstandgefahr, Rückkehr dringend«, stand auf dem schmalen
Papierstreifen.

		Er schob ihn seinem Vater zu, griff in die Tasche und begann
eine Zigarette zu drehen, die Augen wieder auf die Glasflaschen in
den Schränken gerichtet.

		»Dann wird es ja sein müssen«, sagte der Apotheker leise.

		»In zehn Tagen geht der nächste Dampfer«, meinte Wolf. »Wollen
sehen, daß ich fertig werde.«

		Aber als er hinaufging, ließ er das Kabelgramm auf dem Tisch
liegen, und beim Abendessen erzählte er von dem Kind und daß seine
Reise schon deswegen gelohnt habe.

	
		
		XIV

		Schon als er neben dem Boot im Dunklen stand und die Kette noch
unentschlossen in der Hand hielt, wußte er, daß es sinnlos war, zu
grübeln, abzuwägen, zu entscheiden. Daß die Entscheidung lange vor
dieser Stunde gefallen war. Vielleicht, als er den Körper des
Kindes an seiner Brust gefühlt hatte. Vielleicht in jener
Dämmerstunde im Gewächshaus. Vielleicht schon, als er von der
Hazienda San Juan aus die Kabine zur Überfahrt bestellt hatte. Er
beugte sich ein wenig unter diesem Gefühl des Unabänderlichen, wie
es ihn beugte, daß das Ergebnis dieser Nacht schon, in den
Elementen zusammengeschlossen, auf die letzte Kristallform wartete.
Und bevor er die Ruder ergriff, saß er noch eine Weile auf dem
Bootsrand, von den Wellen gehoben und gesenkt, und sah auf den See
hinaus, dessen Dunkel von dem Schaum des [bookmark: page117]Wassers auf eine fahle
Weise erleuchtet wurde. Er wußte nun, daß er nie mehr zurückkehren
würde, weil es nicht guttat, aus dem Begrenzten eines Lebensraumes
in ein andres Begrenztes überzutreten. Weil es müde machte wie eine
andre Luft, die mit Keimen einer andren Welt erfüllt war und die in
die Organe hineindrängte, um einen Herd des Wachstums und der
Zerstörung zu finden.

		Er tauchte die Ruder ein und arbeitete sich auf den See hinaus.
Er wendete das Boot erst, als er das Licht über dem Garten sah. Der
Sturm trieb ihn nun, und er hatte nur die Ruder ausgebreitet zu
halten, um nicht abgetrieben zu werden.

		Die Schwärze des Gartens war wie die eines Gewölbes. Oben wühlte
der Sturm in den Pappeln, unten beugte er Gras und Büsche zur Erde,
und mitunter, wenn ein Sprung in der Kuppel der Wolken sich auftat,
lag ein fahles, metallenes Licht über Gängen, Buschwerk und Beeten.
Die Luft war vom Atem ferner Wälder und Äcker erfüllt, von
umgebrochener Erde, von Stoppelbreiten, auf denen das verlorene
Korn sich schon zu neuer Saat in die Erde senkte. Die Stadt war
ausgelöscht, zerweht, vergangen. Die Stunden lagen groß und
aufgeschlagen vor der Zeit.

		Das Licht im viereckigen Fenster stand als das Unveränderliche
im großen Brausen, als der Anfang und das Ende der Welt. Es hatte
keinen Sinn, von ihm fortzublicken, zu den Wolken empor, auf den
fahlen Rand des Wassers. Das Fortblicken änderte nichts an den
Entscheidungen. Es verzögerte, es hielt hin, aber die Entscheidung
trieb auf das Licht zu wie eine dunkle Strömung. Recht würde
versinken und Unrecht, Gut und Böse, und nichts würde sein als das
Gefälle des Schicksals, das ins Notwendige trieb. Und er klopfte
leise an das dunkle Fenster.

		 

		Um Mitternacht verändert sich langsam die Erde. Ein paar Sterne
springen lautlos aus den Spalten des Gewölbes, tauchen unter, sind
wieder da. Sie ändern nichts an der Dunkelheit, sie verändern nur
das Zugeschlossene der Nacht. Es ist, als ob eine Straße in der
Nacht erwache, ein paar Haustüren, ein verlorenes, unruhiges Licht.
Aber noch immer geht der Sturm über Wasser [bookmark: page118]und Erde. Die Dächer
klappern, die Schornsteine heulen, das letzte Laub prasselt an die
Scheiben. Die Vorhänge wehen lautlos in die Zimmer hinein, ein
kühler Hauch gleitet über die Gesichter der Schlafenden, auf den
Böden bewegt sich das Gebälk. Die Uhren ticken, an allen Wänden,
über allen Straßen, und die Perpendikel eilen von Sekunde zu
Sekunde, zu Minuten, zu Stunden, als schöpfen sie die Sandkörner
der Zeit in unsichtbare Kammern. Niemand sieht ihnen zu, niemand
hört ihnen zu, und in den dunklen, großen Mauerkolossen sind sie
das einzige lebendige Dasein, die zerbrechlichen Achsen der
Zeit.

		Noch immer ist es dunkel. Die Wälder hinter dem See sind
unsichtbar, die Äcker, die Straßen mit den sich biegenden Bäumen.
Die Wurzeln schlafen, die Tiere, die Steine. Und dann gleitet der
Schatten einer Katze über den Zaun der Schneidemühle, ist ein
dunkler, langgezogener Strich über der Straße, ein klirrender Ton
über dem Drahtzaun gegenüber, ein grünliches Licht zwischen
bergenden Büschen, eine Vision, nichts. Und dann klagt ein Hund auf
dem Hof eines Nachbarhauses, ein winselnder Laut, keine Klage an
den Mond, keine Warnung vor dem Sichtbaren einer Gefahr, sondern
die formlose Angst einer Kreatur, furchtsam mit leise sich
sträubenden Haaren in das Dunkel eines Winkels gedrückt.

		Aber noch geschieht nichts. Ein rötlich vorgleitender Schein am
Ende des Lagerplatzes, wo die Wellen bis an die Bretterstapel
schlagen. Es wird Lurkschies mit seiner Lampe sein, der die Wache
hält.

		Jetzt ist es an einer andren Stelle, inmitten des Bohlenlagers.
Vielleicht hat er zwei Lampen, weil der Sturm zwischen den Stapeln
braust und die Wolken sich nicht weiter öffnen als bis zu einem
Spalt für zwei oder drei Sterne.

		Jetzt ist es im Sägewerk, vor den Kesseln, wo die Berge von
Sägemehl liegen. Aber vielleicht bläst er einen Rest der Kohlenglut
an, um seinen Hafer zu wärmen, denn der Sturm stößt durch Mantel
und Kleid. In den kleinen Fenstern spiegelt sich das Licht,
erlischt, ist wieder da. Ein rötlicher Wanderer im Dunkel der
Nacht, unruhig, nach dem Wege suchend. Weshalb klagt der [bookmark: page119]Hund von
neuem? Es wird ein junges Tier sein, und sie hätten es hineinnehmen
müssen ins Haus. Es weiß noch nichts von den großen Stürmen der
Tag- und Nachtgleiche, von den Donnern, Dröhnen und Heulen der
Lüfte, die aus den großen Wäldern kommen, über die großen Äcker,
über die schäumenden Seen. Es weiß nur von fröhlichen Spielen mit
Kindern, Garnspulen und Bällen, von Wagen, die man bellend
verfolgen, von Hühnern, die man bedrohen und verscheuchen muß.

		Und weshalb steigt aus dem Taubenschlag über der Mahlmühle eine
weiße Taube flügelklatschend empor? Hinausgeschleudert ins Weglose,
kreisend, und mit angezogenen Schwingen zurückschießend in das
bergende Haus? Welche Träume haben sie verwirrt? Weiß sie nicht,
daß das rote Licht noch schläft hinter den östlichen Wäldern, in
denen die Bäume sich biegen unter der kalten Faust?

		Niemand hört das Klirren des Fensterflügels, gegen das der Sturm
sich wirft. Niemand sieht die Gestalt auf dem Verandadach. Sie
steht still und wendet sich dem Sturm entgegen. Sie trinkt den
großen Atem der Ferne, und vor ihren Augen stehen die Wälder und
Äcker auf, die rollenden Berge des Meeres, die Ebenen hinter dem
großen Strom.

		Aber bevor die Gestalt die Hände um das Weinspalier legt, hebt
sie einmal prüfend, witternd den Kopf. Sie schließt die Augen, um
die Schärfe des Geruchsinnes nicht durch die Bilder der andren
Sinne zu stören. Sie kriecht bis an den geneigten Rand des Daches,
vorsichtig, aber schnell, und beugt sich vor, um am Giebel vorbei
in das Dunkle sehen zu können. Ein leiser Ruf, den der Sturm
verweht. Ein, zwei Sprünge ans Fenster zurück. Die Hand klopft,
schnell, dringend. Gefahr. Ein geflüstertes Wort. Antwort. Noch
einmal. Dann steht Wolf auf der Erde. Im Schatten der Büsche
entlang. Der Zaun. Das Lager. Das Licht. Drei Lichter sind es, die
er nicht sieht, aber deren Schein schon aufspringt über das Holz,
ein rötlicher Nebel, den der Sturm nicht zerreißt. Da ist der erste
der langen Gänge zwischen den Stapeln. Ein dunkler Schacht, in dem
das schimmernde Licht des Holzes ertrinkt. Der zweite. Vorbei. Das
Kesselhaus. Mit einem Schlage [bookmark: page120]springt das rote Licht über alle fünf
Fenster. Flackert, jagt, erstickt, ist wieder da. Quergang eins,
zum See geöffnet. Der Sturm rast wie durch einen Ventilator in dem
engen Schacht. Haushoch ragen die Bretterstapel. Quergang zwei.

		Plötzlich schweigt, stockt, lauert die Luft einen Herzschlag
lang, aber in die unbewegte Fläche seines Schweigens stürzt der
klirrende Ton eines fallenden Körpers, eines Gegenstandes, aus
Eisen oder Blech, stürzt nach dem Gebrüll der Lüfte mit einer
furchtbaren Deutlichkeit in den Abgrund der Stille, an den Wänden
entlangstreifend, hängenbleibend, sich lösend, bis der Boden es
empfängt. Eine Lampe vielleicht, ein kleines Ding aus Eisenblech
und Glas. Und dann heult es von neuem vom See herauf, und alles ist
nicht gewesen, vorbei, geträumt.

		Aber die Richtung war, die Ahnung, der Verdacht. Einen Quergang
weiter, und es ist da. Die lange, hagere Gestalt, die Schirmmütze
über dem starren Gesicht, und dahinter der zusammengekrümmte
Schatten, noch riesengroß hinter dem kleinen Licht. Holzwolle,
Sägespäne, getränkte Lappen, von langen Händen hineingeschoben in
die Fugen der Stapel, bis der Sturm es faßt und das leise Sausen
der wachsenden Flamme unter die Bretter schießt, Funken
verschleudernd, Rauch, Knistern, Gefahr.

		Als der Schatten sich aufrichtet, steht Wolf auf seinem dunklen
Leib. Von hinten, vom Rande des Sees, steigt schnell ein roter
Schein über Stapel und Gang. Wie eine Rakete aus einem Tal.
Lurkschies dreht sich um. Keine Freude ist in seinem Gesicht, keine
Rache, kein Haß. Nicht einmal Schreck. Die Augen, die auf seinen
Schatten fallen, fallen auf Wolf, aber in dem langen, hageren
Gesicht ändert sich nichts.

		Im Kesselhaus springt ein Fenster auseinander. Der Sturm wird
warm, in den Gängen knistert die Luft, und unter den Wolken tauchen
kleine Sterne auf, jagende Funken, die inmitten der Bahn erlöschen,
immer mehr, ein Sternennebel, der um eine ferne Achse kreist. Die
Dächer der Straße tauchen schon auf, rötliche Wände, schräg
geneigt, Schatten der Schornsteine, quer hinübergeworfen auf die
nächste Wand. Gerippe von Bäumen, hinausgreifend ins Licht,
Taubenflug wie Papierfetzen über einem [bookmark: page121]glühenden Ofen. Die Hunde
schlagen an, ein heulender Ruf, von Hof zu Hof, die Straße entlang,
den Markt, die Ufer, die Vorstadt. Steil aufwärtssteigend, aus
zurückgebogenem Hals, Fontänen der Angst, aus erschütterter Erde
aufbrechend, an die Türen schlagend, die Fenster, das Schweigen,
den Schlaf.

		Und immer noch gehen die Perpendikel an der dunklen Wand, schon
rot betastet von feuriger Hand, eilig, eilig, durch Träume, Bilder,
Stöhnen und Atem.

		Und dann ist es ein Kind, das die Stadt erweckt. Ein Kind auf
der anderen Seite der Straße, das ein Fenster aufreißt, Schlaf im
Gesicht, und das Feuer hineinschreit in den Schlaf der Menschen und
Räume. Der hohe Ruf steigt steil aus dem rötlichen Dach, ein
weißer, verzweifelter Schrei, hoch über dem Heulen der Hunde, dem
Donner des Sturmes, dem Jagen der Flammen, dem Gang der
Perpendikel, dem Schlag der Kirchenuhr.

		Von diesem Schrei erwacht Lurkschies. Seine Augen kehren zurück
und umfassen das andere Gesicht, fliegen einmal zur Seite, wo der
weiße Giebel rot über dem Garten steht, und kehren zurück in die
Augen, die seinem Blick gefolgt sind. »Der Herr ist verreist«, sagt
er langsam, bückt sich nach seiner Lampe und geht den Gang
hinunter, in dem der Rauch wie ein Nebel treibt. Eine Minute später
brüllt eine Sirene über den Hof.

		Sie rettet nichts. Eine wilde Fackel steht taumelnd über der
Stadt, die ganze Nacht, bis an den Morgen. Über ihr sind die Wolken
erhellt, Berge, Schluchten, Täler, Ebene und Hang. Die Fackel
brüllt in die Sterne hinein, kehrt zurück, wirft sich schräg wie
ein stürzender Schornstein über die Stadt, stürzt sich mit roten
Armen auf Straßen, Bäume, Dächer, richtet sich wieder auf, dreht
sich einmal um sich selbst, Funkenschleier um sich wirbelnd, ein
plumpes, tanzendes Götzenbild.

		Ausgerissene Türen, Fenster, Augen, Gebärde. Hausrat, der auf
den Höfen zerflammt. Spritzen, an denen der Atem keucht.
Wasserfäden, die zerstieben wie ein Tropfen auf einem Herd. Signale
von Chausseen, Pferdeleiber, leuchtend von Schweiß, Funkeln von
Messing und Stahl, das aus der Nacht wie aus der Erde taucht. Der
Bürgermeister ohne Mantel und Hut. Kiepel wie ein [bookmark: page122]Schatten hinter ihm
her. Das Dröhnen der Glocke hinaus über das rötliche Land. Die
Häuser zerbröckeln und sind fort. Das Haus mit dem Kind. Das
Siechenhaus. Der Krug »Zur fröhlichen Einkehr«. Die Fackel brüllt
und treibt das Lebendige von ihrem Rand. Das Kesselhaus stürzt, der
Schornstein stürzt, die Mahlmühle donnert in die Erde hinein. Die
Funkenwand schießt über die Sterne hinaus.

		An der ersten Querstraße fangen sie es auf. Über den Wäldern
steht der gelbe Morgenschein. Krähen rufen draußen in der Welt. Nun
erst kehrt die Zeit in die Stadt zurück. Es waren sechs Stunden,
und sie haben es nicht gewußt. Straßen sind wieder da, in denen das
Wasser fließt, der Hausrat sich türmt, Kinder weinen. Dächer sind
da im grauen Morgenlicht, verkohlte Bäume, Ufer, Wasser, Wald. Die
Flammen sind gesunken. Die letzten Bretter krümmen sich über der
Erde, an den verbogenen Eisengerüsten leckt noch ein dunkelroter
Schein. Das Sägewerk steht nicht, die Mahlmühle steht nicht, das
Wohnhaus ist ein schwarzer Rahmen in einem Kohlenfeld.

		Die Arbeiter stehen um das stinkende Feld, die Hände in den
Taschen, und sehen finster dem Verschwelen zu. Der Bürgermeister
und Kiepel stehen auf der Schwelle eines verkohlten Hauses und
sehen die Straße entlang, über die der weißliche Qualm sich
wälzt.

		Lurkschies, die Schirmmütze über den Augen, steht neben der
Spritze, den Knotenstock unter den gefalteten Händen, und sieht
nach dem zusammengestürzten Kesselhaus. Er sieht aus, als würde er
umfallen, wenn man ihn anstieße.

		Das Kind, das die Stadt aus dem Schlaf geschrien hat, ist auf
einem der Höfe erwacht, wo es in zusammengeworfenen Betten sich
eingewühlt hatte, und sucht nach seinen Eltern. »Ja«, sagt es
voller Stolz, »ich habe es zuerst gesehen. Und es brannte schon am
See und im Kesselhaus und noch einmal zwischendrin …« Herr
Gollimbek ist da, das Täubchen, und nimmt es zur Seite. Er beginnt
mit den Zehn Geboten und dann mit der Geschichte vom Junker Hans,
der über die Brücke mußte, und nachdem er das Neue Testament
gestreift hat und den Rohrstock im Schrank, [bookmark: page123]fragt er es noch einmal
»auf Ehre und Gewissen«, ob es an mehreren Stellen zugleich
gebrannt habe. Und dann nimmt er es an der Hand und geht zum
Bürgermeister, der noch immer auf der Schwelle steht.

		Und dann wird in einem der Höfe eine heimliche Besprechung mit
dem Landjäger abgehalten, und dann lösen sich aus der Gruppe der
Arbeiter ein paar Gestalten und bilden einen Halbkreis um
Lurkschies, und dann setzt der Landjäger seinen Helm gerade und
räuspert sich und geht um die Spritze herum, von hinten an
Lurkschies heran.

		Ein eiserner Träger stürzt in diesem Augenblick von einer
geneigten Mauer der Mahlmühle in das Erdgeschoß hinunter. Noch
einmal steigt eine Funkenwand herauf und öffnet sich wie ein Fächer
über der Stadt, aber alle Augen sind auf die Spritze gerichtet. »Im
Namen des Gesetzes …«, hört man die Kasernenstimme des
Landjägers. Und im selben Augenblick sieht man Lurkschies die Hände
mit dem Knotenstock nach vorn strecken, eine Automatenfigur, die
man im Gelenk bewegt hat. Er empfängt die Handschellen, die
überflüssig sind, ohne eine andre Bewegung als die der Hände, und
während er mit seinem steifen Gang die Straße hinuntergeht, sehen
seine Augen unter dem Schirm der Mütze unbewegt wie aus den
Öffnungen einer Maske heraus.

		Aber als Kiepel, drei Schritte voraus, die Tür der
Bürgermeisterei öffnet, wird auf der andren Seite des Marktes die
Tür der Apotheke geöffnet, und Wolf tritt auf die steinerne Treppe.
In der still gewordenen Luft ist der Klang der Blechglocke deutlich
zu hören, und Lurkschies bleibt stehen, hebt die gefesselten Hände
nach der Apotheke und sagt ruhig, nüchtern, von keinem Zweifel
bewegt: »Dat is de Brandstifter.«

		Und dann geht die Sonne über Riechenberg auf. Der Sturm schläft
ein, satt, zufrieden, von Qualm und Gestank erfüllt. Die Glocke des
Gymnasiums tönt wie sonst, und wie sonst ist sie bis zum Marktplatz
zu hören. Die Klassenbücher, Rubrik: Verspätungen, werden mit
sechsundsiebzig Namen gefüllt. Die Campfeuerleute, rußgeschwärzt,
kommen ohne Umweg von der Spritze, essen bei Schleichhase den
ganzen Brötchenkorb leer und erfüllen [bookmark: page124]den Raum der Untersekunda
mit dem Geruch schwelender Balken. Fräulein Bierkandt vermittelt
zwei Stunden lang Ferngespräche. Barbara liegt hinter verdunkelten
Fenstern im Hotel Zum Goldenen Löwen, und Wolf sitzt im
Tropenzimmer der Apotheke, trinkt schwarzen Kaffee, dreht eine
Zigarette nach der andern und starrt mit gefalteter Stirn auf das
Schachbrett, auf dem die letzte abgebrochene Partie stehengeblieben
ist.

		Am selben Abend wird C. A. Runge auf Anordnung der
Staatsanwaltschaft aus einem Submissionstermin heraus
verhaftet.

		Zwei Tage später erhält Wolf eine Vorladung vor den Staatsanwalt
der Kreisstadt, hat eine Unterredung mit seinem Vater, eine zweite
mit Barbara, packt einen Handkoffer, findet sich zur befohlenen
Zeit im Gericht ein, erhält eine Reihe von Fragen vorgelegt, auf
deren größten Teil er die Antwort verweigert, und wird eine halbe
Stunde später ins Untersuchungsgefängnis eingeliefert, in dem er
noch am Abend eine Besprechung mit seinem Rechtsanwalt hat.

		Eine Stunde später stellt Fräulein Bierkandt die Verbindung
zwischen der Kreisstadt, Fernsprechnummer 37, und der Apotheke Zum
Adler her, hört das Gespräch mit, schreit leise auf, ist eine
Stunde darauf in der Offizin, tränenüberströmt, verflucht
Riechenberg, die Justiz, die Welt und erklärt vor Vater Wiltangel,
daß sie beschwören werde, mit allen Eiden des Alten und Neuen
Testaments, daß Wolf die ganze Nacht bei ihr gewesen sei.

		Am selben Abend erfahren es Barbara und Jürgen Bechler. Und
während Bechler behauptet, daß das Camp in der Kreisstadt keinen
Stein auf dem andren lassen werde, wenn ihrem braunen Bruder ein
Haar gekrümmt würde, nimmt Barbara die kühle, bescheidene Hand des
Apothekers, legt sie nahe an ihre Wange und sagt leise, nach einem
tiefen Aufatmen: »Gott sei Dank …« [bookmark: page125]

	
		
		XV

		Es ist nicht viel, was geschehen könnte. Was geschieht, läuft in
den Kammern der Seele um, öffnet sich vorsichtig in Gesprächen von
Mund zu Mund, hebt sich in Träumen auf, spiegelt sich in heimlichen
Tränen.

		Barbara zieht in die Apotheke, in das exotische Zimmer hinter
der Offizin, und allen Vorstellungen, Widerständen und
leidenschaftlichen Ausbrüchen seiner Frau setzt der Apotheker ein
lähmendes Schweigen entgegen.

		Ein westdeutsches Sägewerk erwirbt die Mühlen- und Sägewerke C.
A. Runge in der Zwangsversteigerung, baut in acht Tagen ein
behelfsmäßiges Werk auf, und die Gatter sägen wieder Tag und Nacht
durch die stöhnenden Stämme.

		Das ist das, was man sieht und weiß. Alles andre aber bleibt in
den Kammern der Seele. Die Mauern des Gefängnisses sind dick, die
Fenster vergittert, die Tore verriegelt. Wenig dringt aus ihnen
heraus, und das Wenige verzerrt sich zu unkenntlichen Formen, ehe
es nach Riechenberg gelangt. Wie Wolken, die über die Schwelle des
Horizontes steigen und zu Fabeltieren schwellen und zerreißen,
bevor sie am Zenit sind.

		»Meine Liebe«, sagt die geborene Pfeffer in einer internen
Kaffeestunde, »sind Sie denn wirklich so naiv zu glauben, daß Runge
verheiratet war? Er ahnte das Entsprechende und öffnete um
Mitternacht das Schlafzimmer, in dem dieser Indianerhäuptling sich
mit dieser Person in zärtlichster Vereinigung befand. Ist es Ihnen
nicht bekannt, daß man sein Boot am Garten gesehen hat? Daß er eine
halbe Stunde nach Ausbruch des Brandes die Kleider und Bücher der
Person in dieses Boot getragen hat und damit über den See nach der
Apotheke gefahren ist? Ist Ihnen nicht bekannt, daß dieselbe Person
seit acht Tagen in der Apotheke wohnt? … Mit dem Brand zu tun?
Mehr, als Sie denken, meine Liebe! Man spricht davon, daß Runge von
ihnen niedergeschlagen, gefesselt und auf den Lagerplatz geschleppt
worden sei. Dort hätten sie das Feuer angelegt, um den unbequemen
Zeugen zu erledigen und die Versicherungssumme einzustreichen. Aber
[bookmark: page126]Lurkschies, der Brave, hat gewacht. Runge,
in Todesangst vor den entmenschten Mördern, ist dann
geflohen … Romantik? Meine Liebe, ich glaube, daß es am
Silberstrom noch ganz andre Romantik gibt als diese.«

		So sprach die geborene Pfeffer, die rechtskräftig zu
fünfundzwanzig Mark Geldstrafe wegen Beleidigung verurteilt worden
war.

		Nein, hieß es auf der andren Seite des Marktes. Runge habe seine
Frau an den Indianer verkauft, und der Preis sei die Anlegung des
Brandes gewesen. Lurkschies habe die Täter dabei getroffen und sei
durch ein indianisches Gift gelähmt worden, bis es zu spät zur
Rettung gewesen sei.

		»Wieder einmal der Schüler Wiltangel«, sagte Boas lächelnd. »Es
ist ihm seinerzeit bereits bescheinigt worden, daß er ein
Seuchenherd dieser Stadt sei …«

		Aber was den Markt und die Gesellschaft von Riechenberg
erfüllte, erfüllte nicht die Stadt. Da war die ganze Vorstadt,
Fischerstraße, Südost, in der nicht eine Seele an die
Indianergeschichte glaubte. Da war das ganze Gymnasium, vom
kleinsten Powel bis zum Oberprimaner Ellermann, der einen
Schnurrbart trug und von dem das Gerücht ging, daß er einen Sohn
habe, das wie eine Mauer um die Ehre des Exoten stand. Da war
Schreyvogel und der Kreis der Umstürzler, die Delegierte auf
geheimnisvolle Reisen schickten, die in der Provinzpresse seltsame
Fragen und Antworten veröffentlichten und die mit einem
unangenehmen, wissenden Lächeln den Gerüchten zuhörten, die in
jeder Nacht aus dem Pflaster zu steigen schienen.

		Auch war der Aktenband Runge und Genossen weit davon entfernt,
die Auflösung der im Dunkel jener Nacht verflochtenen Fäden zu
enthalten.

		Es sagten aus und blieben dabei:

		C. A. Runge, daß ein altes Liebesverhältnis zwischen
seiner Frau und Wiltangel bestanden habe. Daß p. Wiltangel den
Versuch gemacht habe, ihm seine Frau abzukaufen und als Preis 50
Prozent des Inkaschatzes geboten habe, zu dem er in seinem Kitschua
den Schlüssel zu haben behauptet hatte. Als er dieses abgelehnt
[bookmark: page127]habe,
sei er von p. Wiltangel bedroht worden mit den Worten, er, Runge,
werde noch Dinge erleben, die es ihm geraten erscheinen lassen
würden, seine Frau für eine Kiste Zigarren zu verkaufen oder für
eine Fuhre Brennholz, wobei er das Wort »Brennholz« auf eine
seltsame Weise betont habe. Außerdem bitte er, seinen
Schwiegervater, den Forstkassenrendanten i.R. Hindersin, als Zeugen
zu vernehmen, der aussagen werde, daß p. Wiltangel ihm mit einer
Anzeige wegen einer früheren Unterschlagung von fünftausend Mark
gedroht habe, wenn er seine Tochter nicht veranlasse, die
Scheidungsklage gegen ihn, Runge, einzureichen.

		Außerdem sei seine Frau am Nachmittag des Brandtages bei ihrem
Vater gewesen und weinend in der Dunkelheit zurückgekommen.

		Beweis: Lurkschies, der das Fuhrwerk bei der Rückkehr in Empfang
genommen habe. Woher er dieses letztere wisse? Darüber müsse er die
Aussage verweigern. Außerdem bitte er, den Untersekundaner Jürgen
Bechler zu vernehmen, der drei Tage vor dem Brand in der Dunkelheit
bei seiner Frau gewesen sei und von dem stadtbekannt sei, daß er
eine der Kreaturen des p. Wiltangel sei. Lurkschies, daß die
Angaben des p. Runge vollinhaltlich zuträfen; daß er in der
Brandnacht um Mitternacht eingeschlafen sei und, kurz vor ein Uhr,
über dem Heulen eines Hundes erwacht, Brandgeruch wahrgenommen,
Feuerschein an drei Stellen gesehen und im Kesselhaus p. Wiltangel
entdeckt habe, der das Sägemehl vor den Kesseln mit Petroleum
übergossen und angezündet habe.

		Bei seinem Versuch, das Feuer zu ersticken, sei er von p.
Wiltangel mit einem gekrümmten Messer angegriffen worden und habe
sich nur durch die Flucht retten können.

		Wiltangel: Er leugne nicht, kurz vor ein Uhr auf dem
Lagerplatz gewesen zu sein, wo es an drei Stellen bereits gebrannt
und wo er gesehen habe, daß Lurkschies an einer vierten Stelle
Feuer angelegt habe. Zum Löschen sei es zu spät gewesen. Über die
Gründe seiner Anwesenheit auf dem Lagerplatz verweigere er die
Auskunft. [bookmark: page128]

		»Erstens«, argumentiert der Staatsanwalt, »Tatsachen: Bei Beginn
des Brandes befinden sich Runge sechsundsiebzig Kilometer entfernt
von der Brandstätte – Alibi einwandfrei –, Lurkschies und Wiltangel
auf der Brandstätte; zu 1 als Wächter, zu 2 unter Verweigerung der
Angabe der Gründe.

		Hypothese 1: Wiltangel legt das Feuer an, um sich zu
rächen. Erfolg: Runge erhält die Versicherungssumme. Erledigt.

		Hypothese 2: Wiltangel legt das Feuer an, um Frau Runge
zu bekommen. Erfolg: wie 1, es sei denn, daß er Runge der
Brandstiftung bezichtigen und hinreichend verdächtig machen könnte.
Es ist ihm bekannt, daß Runge verreist ist. Weshalb wartet er nicht
bis zu Runges Rückkehr, um ihn dann zu bezichtigen? Erledigt. Statt
dessen bezichtigt er Lurkschies. Erfolg in diesem Falle wie zu 1
und 2. Erledigt.

		Hypothese 3: Wiltangel legt das Feuer im Einverständnis
mit Runge an. Kaufpreis: die Frau. a) Lurkschies Mitwisser. Weshalb
bezichtigt er Wiltangel, statt geschlafen und nichts gesehen zu
haben? Unklar. b) Lurkschies nicht Mitwisser. Aussage wahr. Krummes
Messer in Wiltangels Koffer gefunden. Wenn wahr, weshalb
Eingeständnis Wiltangels, auf der Brandstätte gewesen zu sein?
Weshalb nicht Leugnung? Unklar.

		Hypothese 4: Wiltangel legt das Feuer im Einverständnis
mit Runge an. Kaufpreis: die Frau. Runge will die Tat, aber den
Täter um den Kaufpreis prellen. Besticht Lurkschies oder empfiehlt
ihm schärfste Wachsamkeit … Drohbriefe erhalten und so weiter.
Klar. Aber weshalb gibt Wiltangel zu? Unklar.

		Hypothese 5: Lurkschies legt ›für sich allein‹ das Feuer
an. Überrascht. Bezichtigt. Motive? Unklar.

		Hypothese 6: Lurkschies legt im Auftrag von Runge das
Feuer an. Versicherungsbetrug. Wird von Wiltangel überrascht,
bezichtigt ihn. Was tut Wiltangel dort? Ist er in der Nacht bei
Frau Runge und schweigt, um sie zu schonen? Möglich. Aber das
krumme Messer?

		 

		Resümee: Es scheiden aus Hypothesen 1 und 2. Es sind
denkbar Hypothesen 3 bis 5, es ist möglich Hypothese 6. [bookmark: page129]

		Es wird Anklage erhoben gegen Wiltangel, Runge und Lurkschies
wegen vorsätzlicher Brandstiftung bzw. wegen Beihilfe dazu.

		Es werden Zeugen geladen: auf Anordnung der Staatsanwaltschaft
Frau Barbara Runge, die beiden Dienstmädchen des Rungeschen Hauses,
die Schülerin Eva Kaltenborn, der Forstkassenrendant i.R.
Hindersin, der Untersekundaner Jürgen Bechler, die Eltern des p.
Wiltangel. Auf Antrag des Verteidigers von C. A. Runge der
Kommissar der Feuerversicherung Nordstern zum Zwecke des
Nachweises, daß das Lager unter Höhe seines Wertes versichert
gewesen sei. Auf Antrag des Verteidigers von Wolf Wiltangel der
Justizsekretär Hugo Schreyvogel über intime Beziehungen von C. A.
Runge zu Frau Lurkschies und ebendieselbe Frau Lurkschies.
Vorbehaltlich weiterer Anträge auf Zeugenladung im Laufe des
Prozesses.«

		 

		Bis zur Hauptverhandlung geschehen einige merkwürdige Dinge.

		Erstens: in Riechenberg.

		Es wird nie ganz klar, wer zuerst auf den Gedanken einer
»Wohltätigkeitsveranstaltung zugunsten der Brandopfer der Stadt«
gekommen ist. Die geborene Pfeffer behauptet es vom Lehrkörper, der
Lehrkörper von der geborenen Pfeffer, die Frau des Postmeisters von
der Frau des Bürgermeisters und so weiter. Fest stand, daß
hundertundzwanzig Arbeiter mit ihren Familien für einige Zeit
arbeitslos waren und daß drei Häuser abgebrannt waren. Aber ebenso
stand fest, daß eine Reihe von Familien ein Beispiel geben wollte,
daß man die soziale Frage auf eine Weise zu lösen gedachte, die
Vergnügen mit Nächstenliebe verband. Und ebenso fest, daß in
Riechenberg verborgene Talente lebten, die aus der Verschüttung
nach dem Lichte strebten.

		Da war Fräulein Birkenwald, eine ältere, unverehelichte
Schwester des Direktors, die Klavierunterricht erteilte und seit
zehn Jahren an der Chopinschen »Fantasie auf den Tod eines Helden«
(f-Moll, op. 49) arbeitete. Da war Fräulein Kasulke, Dentistin, die
alle Honoratioren-Zähne von Riechenberg kannte und am [bookmark: page130]Sonnabend und
Sonntag bei geöffneten Fenstern Schubertlieder sang. Da waren
Schauspielerinnen, Spitzentänzerinnen, Rezitatoren, ein Jongleur
(Verkäufer im Konfektionshaus Bieber & Co.), da war sogar ein
Streichquartett mit Gollimbek als Primgeiger.

		Die ersten Besprechungen ergaben ein Programmgebot von etwa
sechseinhalb Stunden Dauer. In vierzehn Tagen, nach erbitterten
Kämpfen, konnte das Programm als unumstößlich gelten.

		 

		1. Ouvertüre zu den »Ruinen von
Athen«

L. van Beethoven

		für zwei Klaviere zu vier Händen

		Frau Ewerling und Fräulein Birkenwald

Frau Dr. Keiserling und Herbert Birkenwald jr.

		2. Ansprache des Bürgermeisters

		3. Aus der »Glocke«

Friedrich von Schiller

Der Feuerreiter

Eduard Mörike

Das Lied vom braven Mann

Gottfr. Aug. Bürger

		Rezitation:

Studienreferendar Dr. Redlich

		4. Cagliostro redivivus

Jongleurexzentriksketch

		Herr Gustav Margies

		5. Fantasie auf den Tod eines Helden

Fréd. Chopin op. 49

		Fräulein Agatha Birkenwald

		– Pause –

		6. Der Feuerreiter

Hugo Wolf

Der Fischer

Franz Schubert

Der Erlkönig

Franz Schubert

		Fräulein Lisl Kasulke

Am Flügel:

Fräulein Agathe Birkenwald

		7. Adagio aus dem Streichquartett op. 18, Nr.
6

L. van Beethoven

		Die Herren:

Gollimbek, Ohnesorge, Licht und Tausendfreund

		8. Parterreakrobatik und Pyramiden

		Schüler des Staatl. Humboldt-Gymnasiums zu
Riechenberg

		Tombola. Glücksrad. Würfelbude. Amerikanische
Versteigerung. Tanz.

		 

		Die Mitglieder des Festkomitees behaupteten, daß dieses Programm
Stil besitze, da fast alle Nummern in einer innerlichen Beziehung
zu dem Zweck des Festes ständen. Die Vertreter der einzelnen
Nummern ließen, nicht ohne hämisches Lächeln, durchblicken, [bookmark: page131]daß die
Milde des Programmausschusses nur durch den sozialen Zweck des
Festes einigermaßen entschuldigt werden könne.

		»Sie schreit, als ob sie sich selbst einen Zahn zieht«, konnte
beispielsweise Fräulein Birkenwald von der Schubertsängerin zu
ihren Schülerinnen sagen.

		»Nummer 1 müßte eigentlich die ›Ruinen von Riechenberg‹ heißen«,
sagte Lisl Kasulke in einer wohltätigen Pause ihrer Bohrmaschine zu
ihrer Patientin, die mit geöffnetem Munde im Stuhl saß.

		»Streichquartette in allen Ehren«, sagte Dr. Keiserling im
Konferenzzimmer, »aber daß die Nichtakademiker in einer
Gymnasialstadt die erste und zweite Geige spielen, dürfte doch den
Belangen des Philologenstandes nicht ganz entsprechen.«

		»Margies«, sagte die geborene Pfeffer, »ja, faute de mieux
natürlich … es bleiben immer Prätentionen hängen, wenn solche
Leute in gebildete Kreise kommen.«

		Es gab ironischen Applaus bei den Proben. Es gab
Anzüglichkeiten, Wortwechsel, Szenen. Aber die »Arena« hielt sie
zusammen, des Ruhmes Silberton, der Traum von Beifall, Jubel, da
capo. Der Wunsch nach Programmnummer 8 war vom jungen Grafen
Kalnein ausgesprochen worden, höflich, zurückhaltend, bestimmt. Die
geborene Pfeffer hatte ein wenig mit ihrem goldenen Kreuz gespielt,
aber man hatte nicht abzulehnen gewagt, obwohl der Graf anscheinend
auch zu denen gehört hatte, die … aber vielleicht sei ihm nun
ein Licht aufgegangen.

		Acht Tage vor dem Fest gab es einen neuen Stoß. Bei der
geborenen Pfeffer lief ein Brief mit der Anfrage ein, wieviel
Ehrenkarten die »notleidende Bevölkerung« zu dem Fest zu erwarten
habe. Oder solle die nämliche Bevölkerung vor den Saalfenstern
stehen und die Mützen hinhalten, wenn es zu Ende sei? »Mit besten
Grüßen Lina Schönwald«, stand unter dem Brief. Dahinter in
Klammern: »Für viele«.

		Der Ausschuß trat zusammen und beschloß nach einer
eindringlichen Rede des Bürgermeisters, fünfzig Freikarten
auszugeben. Die Verteilung sollte der Betriebsrat von C. A. Runge
vornehmen. [bookmark: page132]»Politik ist die Kunst der Realitäten, meine
Damen und Herren«, sagte der Bürgermeister. »Der Winter steht vor
der Tür, und es ist nicht gut, dem Frierenden den Mantel
wegzunehmen.« Mit dieser glücklichen Formulierung schloß er die
Sitzung.

		Die soziale Haltung der Riechenberger Bürgerschaft kam in die
Zeitungen. Die Stiftungen für Tombola, Würfelbude und Versteigerung
übertrafen alle Erwartungen. Natürlich gab es auch hier
Hochstapler, »Müllkutscher«, wie die geborene Pfeffer sie nannte,
die den Abfall ihres Hausrats auf den Gabentisch abluden:
Porzellantassen mit einem kleinen Sprung, selbstgemalte Teller,
gehäkelte Börsen, Goethe in Gips, den Trompeter von Säckingen. Aber
die Kaufleute waren großzügig, die Landwirtschaft knauserte nicht
mit Naturalien.

		»Ein großer, ja ein glänzender Erfolg steht zu erwarten«,
schrieb die Riechenberger Zeitung.

		 

		Zweitens: in der Kreisstadt.

		Acht Tage vor der Generalprobe zum Wohltätigkeitsfest erhält der
Untersuchungsgefangene Wiltangel eine kleine Kiste mit Feigen. G.
F. Bechler, Kolonial- und Eisenwaren. Sie geht durch die Kontrolle.
Sie ist nicht verdächtig. Wolf stellt sie auf seinen Tisch und
betrachtet sie von allen Seiten. Nichts. Er nimmt die Feigen heraus
und untersucht den Boden. Nichts. Dann beginnt er mit dem Essen. Er
liebt Feigen nicht besonders, aber das Ganze kommt ihm merkwürdig
vor.

		Die dritte Feige in der zweiten Schicht ist es. Er beißt auf
etwas Sprödes, Trockenes. Es ist ein dünnes, vielfach gefaltetes
Papier. Schreibmaschinenschrift. »Freitag, 23. d.M., 21 Uhr.
Motorboot auf Laseny-See. Vollmond. Gib Zeichen. Handtuch oder
Licht, damit wissen, welches Fenster. Befreier nahe.«

		Zuerst erschrickt er, aber dann lächelt er. Sie haben nicht
alles verschütten können, Boas und Kompanie. Nicht alles verbiegen.
Es ist eine Menge übriggeblieben, an das sie nicht herankommen. Er
geht ans Fenster und sieht hinaus. Die Rückwand des Gefängnisses
geht auf den See. Es sind nicht mehr als zwanzig Schritte. [bookmark: page133]Eine hohe
Mauer, Glasscherben und Stacheldraht. Dazwischen die Gemüsebeete
der Gefängnisbeamten. Leichtsinnig, denkt er, so nahe am
Wasser.

		Zuerst denkt er an den Rechtsanwalt, der die ganze geplante
Aktion abbremsen könnte. Aber das wäre nicht gut. Es ist eine Sache
zwischen ihm und dem Camp allein. Und wenn sie erst das Fenster
wissen wollen, ist es noch Zeit genug. Der See vor seinen Augen ist
grau, von einem kalten Winde dunkel bewegt. Dahinter stehen die
Wälder. Die Eichen haben noch einen braunen Schimmer. Alles andere
ist schon winterlich verschlossen. Es friert ihn ein wenig, wenn er
an das Kommende denkt. Er kennt die Gefahr, die auf ihn wartet.
Aber dahinter, hinter jedem Ausgang, so oder so, steht die
Erfüllung. Er hat sie herausgelöst. Er hat nichts dazu getan, als
daß er zur rechten Zeit gekommen ist, aber er hat keinen Knoten
durchschlagen. Er hat ihn aufgelöst, oder er hat ihn wenigstens zur
Seite geschoben, als er von selbst auseinanderfiel.

		Er sagt dem Rechtsanwalt nichts. Er bietet ihm von den Feigen an
und bittet ihn nur, ihm eine Kerze mitzubringen. Die Nächte seien
lang und schwer.

		»Werden Sie es sagen?« fragt Dr. Frenkel wieder einmal.

		Er schüttelt den Kopf. Nein, er werde nichts sagen.

		 

		Drittens: bei Hugo Schreyvogel.

		Allabendlicher Besuch: die Campleute. Mit hochgeschlagenen
Kragen. Lautlos wie die Verschwörer. Klopfzeichen an der Tür. Der
dünne Ton von Laubsägen und gehämmertem Blech. Der tiefe Klang
eines Gongs. Geruch von Schminke. Gedämpfte Gespräche, unterbrochen
von Schreyvogels Reibeisenstimme. In jeder Nacht ein paar Schatten
um den Motorbootschuppen des Fischpächters. Aber alles in der
Verborgenheit.

		In der Schule ein Blick von Bank zu Bank, ein geflüstertes Wort
in den Pausen. Musterhafte Vorbereitung zu den Lehrstunden. »Höchst
segensvoll«, meckert Boas, »wenn gewisse Leute … wieder
einmal … hinter gewissen Türen verschwinden.«

		Ruhige, klare Augen, die an seiner Brille haften. Kein Lächeln,
[bookmark: page134]keine
Verlegenheit. Musterhafte Übersetzung, musterhafte grammatische
Erläuterung.

		Am Abend der Generalprobe, Freitag, 20.18 Uhr, während auf zwei
Flügeln unter acht Händen die Ruinen von Athen zusammendonnern,
öffnet sich lautlos das Tor des Schuppens, und das Motorboot, von
umwickelten Rudern getrieben, gleitet wie ein Schatten auf das
dunkle Wasser hinaus. Eine schwere Wolke steht vor dem Mond. Sechs
Minuten rechnet Jürgen Bechler. Niebergall und Krauthenne liegen in
den Rudern, daß der Schaum vor dem Bug rauscht. Der Wind steht von
der Stadt hinüber, und sie können aus den geöffneten Fenstern des
Goldenen Löwen die Rhythmen der Ruinen wie Stöße eines Motors
hören. Vom Kirchenturm schlägt es ein Viertel.

		Jürgen sieht noch einmal zurück. Die Brücke schwebt wie ein
feines Gespinst vor der sich erhellenden Wolke. Im Sägewerk fressen
die Gatter, knirschend und atemlos. Es riecht noch immer nach Brand
und Trümmern.

		»Stopp!« schreit er und wirft den Motor an. Die Kette der
Explosionen heult in die Höhe. Dann donnern die Zylinder im
rasenden Takt. Sie sehen zurück. Das Wasser leuchtet schon hinter
ihnen. Ein matter Schein fließt über die Dächer. Die wenigen
Lichter verblassen. Ein Hund heult an der Bahnstation. Jürgen hängt
über dem Motor, zusammengekauert wie über einem Tier. Die beiden
anderen liegen zu seinen Füßen. Der Mond scheint scharf in ihre
vorwärtsgewandten Gesichter, hinter denen die Haare wie eine
wehende Fahne stehen. Sie denken nicht. Sie haben nur Bilder vor
ihren tränenden Augen, Fetzen von Bildern, die durch einen schmalen
Lichtstreifen schießen: Wasser, das wie dunkler Stoff unter einer
blitzenden Schere zerreißt, Raumsilhouetten, ernst und groß vor
milchhellem Himmel, ein einsames Licht, das am Ufer entgegenkommt,
da ist, hinter ihnen verschwindet, die Vision eines finsteren
Hauses, wie ein Brett gegen den Himmel gestellt, und ein Licht, das
da sein wird, ein wehendes Tuch, ein Zeichen aus dem Abgrund. Und
alles dieses getränkt von dem Strom eines brausenden Lebens, das
über alle auftauchenden Gesichter spült. Boas, schlafend in seinem
Bett, der Ziegenbart wie [bookmark: page135]eine Baumflechte auf den weißen Kissen …
die acht mißgünstigen Hände über den Tasten der beiden
Flügel … das Gesicht des Oberkellners, bleich, fett,
feucht …

		»Gläser!« ruft Jürgen über den Motor hinüber.

		Die Fahrrinne ist schmal, bevor sie sich in den Laseny-See
öffnet, aber er vermindert die Tourenzahl nicht. Land und Wasser
liegen vor seiner Erinnerung wie eine Seite aus der Syntax. Er kann
die Augen schließen und mit der Hand auf jede Rohrinsel deuten, die
vorüberfliegt.

		Die andern wickeln die Ferngläser aus der Wolldecke. Das Boot
schießt nach rechts in den sich öffnenden See, wendet in einem
sanften Bogen, mäßigt die Fahrt und gleitet geradeaus auf das
finstere Viereck am andern Ufer zu. Es wächst aus der Erde, Zoll
für Zoll, blasses Mondlicht um Blitzableiter, Gesimse und
Fenster.

		Der Motor schweigt. Sie knien hinter dem Ruderhaus. Nur die
Gläser schieben sich über den Rand. Sie hören jeder des andern
Herzschlag, einen gedämpften Motor, der erstickt in das Schweigen
hämmert. Jürgen dreht sein linkes Handgelenk ins Licht.

		»Zwanzig neunundfünfzig«, sagt er heiser. Sie pressen das Bild
der Hauswand in ihre Erinnerung hinein. Zweimal elf Fenster. Vor
der untersten Reihe ragt die Ufermauer. Aber die unterste kann es
nicht sein. Da sind die Wohn- und Büroräume.

		Eine Kirchenglocke schlägt an, fern, hoch, unerreichbar. Neun
langsame Schläge. Und beim neunten Schlage springt in der obersten
Reihe ein Fenster ins Licht. Das dritte von links. Sie sehen mit
den Gläsern jeden Gitterstab vor dem hellen Hintergrund. Sie sehen
die Flamme der Kerze links unten am Fensterrand, Hand und Arm, die
die Kerze heben. Steil in die Höhe, schräg nach unten rechts, steil
in die Höhe. Pause. Ein Kreis rechts daneben. Pause. Das Licht
versinkt. Nur ein matter Dämmerschein bleibt.

		»No«, flüstert Jürgen.

		Noch einmal … Strich … Strich … Strich …
Strich … Pause … Kreis. [bookmark: page136]

		Noch einmal … Strich … Strich … Strich …
Strich … Pause … Kreis.

		Und dann er selbst, die Kerze in der erhobenen linken Hand, eine
Bewegung der Rechten mit geöffneter Handfläche. Der Campfeuergruß.
Dunkel. Schweigen.

		Vielleicht dauert es drei Atemzüge lang, bis Jürgen sich gefaßt
hat. Dann hebt er die Taschenlampe und berührt den Schieber.
Dreimal flammt die Antwort nach dem Fenster: Strich …
Punkt … Pause … Strich … Strich … Strich.
»No.«

		Dann tastet die Hand nach dem Motor. Das Boot wendet, langsam.
Langsam sucht es die Durchfahrt aus dem See heraus.

		Als sie das Boot wieder in den Schuppen schieben, hören sie noch
Fräulein Kasulkes schneidende Stimme und die hämmernden Triolen zum
»Erlkönig«.

		Das Ganze hat eine Stunde und zwanzig Minuten gedauert.

		Sie stehen noch im Garten vor Krauthennes Pension, bevor sie zur
letzten Nummer der Generalprobe gehen. In den Kronen der kahlen
Pappeln steht der Wind. Sie frieren nicht, aber ihre Glieder
zittern, weil in jenem Lichtzeichen die Hoffnung aus ihnen gestürzt
ist. Und nun sind sie leer.

		»Nichts zu machen«, sagt Jürgen schließlich. »Aus und
erledigt.«

		»Wir könnten noch einmal einen Zettel …«, wendet Krauthenne
ein.

		»Nein. Er wird seine Gründe haben. Fertig. Aber von morgen ab,
bei der leisesten Anspielung, wird den Armleuchtern auf die
Hühneraugen getreten, daß sie wie eine Rakete hochgehen … Nun
kommt … und setzt ein Bürgergesicht auf … der
Schleimscheißer ist da …« Hört ihr's wimmern hoch vom Turm?
Das ist Sturm.

		Und dann waren sie aufmerksame Zuschauer von Nummer 8,
Parterreakrobatik und Pyramiden. Von den Campleuten wirkte nur Graf
Kalnein mit, weil das Los auf ihn gefallen war. [bookmark: page137]

	
		
		XVI

		Das Fest beginnt um sechs Uhr. »Wer um sechs kommt, könnte
immerhin noch Abendbrot essen wollen«, hat der Wirt Zum Goldenen
Löwen kalkuliert und seine gewichtige Stimme für sechs Uhr
abgegeben. Nur daß Tische statt durchlaufende Stuhlreihen gestellt
werden, hat er nicht erreichen können.

		»Ein künstlerisches Programm, mein Lieber«, hat der
Bürgermeister begütigt, »und meine Künstler revoltieren, wenn
geraucht und Bier ausgeschenkt wird.«

		So 'ne Künstlers, denkt der Wirt verächtlich, bloß höchstens
Margies und die Akrobaten … Aber er muß sich fügen.

		Es gibt Papiergirlanden und ein paar Fahnen. Die Stühle stehen
in langen Reihen wie nackte Insekten vor der Bühne. Man hat Nummern
auf Pappschilder geschrieben und sie mit Bindfäden an die Lehnen
gebunden. Die »notleidende Bevölkerung« hat man in zwei
geschlossenen Gruppen zu fünfundzwanzig an den Seitenwänden
verteilt, von der Bühne bis zur Mitte des Saales, so daß die
Gesichter die Parkettreihen entlanggehen können. Es erweist sich
später, daß diese Aufstellung unzweckmäßig ist, weil sie
»psychologische Momente« nicht berücksichtigt hat.

		Als die ersten Künstler erscheinen, brennt eine Lampe an der
Seitenwand des Saales, und der große Raum sieht aus wie ein leerer
Sarg. Der Piccolo, eine überflüssige Serviette unter dem Arm, steht
regungslos vor dem herabgelassenen Vorhang.

		Dann fahren Wagen vor. Der Saal wird hell und erbarmungslos
nackt in seiner bröckelnden Pracht. In der Garderobe gibt es die
ersten bösen Blicke. Der Bürgermeister empfängt wie ein
Staatsminister.

		Die »Bevölkerung« erscheint geschlossen. Die meisten weigern
sich, ihre Überkleider abzugeben. »Is nich!« sagt Naujoks
aggressiv. »Wer betoalt, wenn geklaut wird?« Er riecht ein wenig
nach Spirituosen, und man läßt es dabei bewenden. Es ist nicht ganz
angenehm, daß die Seitenreihen gefüllt sind, bevor das Parkett sich
füllt. Es fallen kritische Bemerkungen, ziemlich laut, und es wird
gelacht, ziemlich unverblümt. [bookmark: page138]

		Lina, mit einem schwarzen Kopftuch, rosig, gesund, ohne
Verlegenheit, sitzt dicht an der Bühne beim Eingang zum
Künstlerzimmer. »Tag, jnä Fru«, sagt sie zur geborenen Pfeffer,
»man keine Angst nich. Mit dat Lampenfieber is dat wie mit dat
erste Kind.«

		»Guten Tag«, erwidert die geborene Pfeffer nicht ohne Hoheit.
Naujoks, dessen Lebensgeister in der Wärme sehr fruchtbar erwachen,
erweist sich als nicht ganz unbedenklich in der diskreten
Atmosphäre eines Theatersaales. Vor ihm, dritte Reihe, rechter
Eckplatz, sitzt die Frau des Fischereiaufsehers, bei deren Anblick
eine Reihe nicht sehr erfreulicher Vorstellungen in seinem leise
umnebelten Hirn aufsteigen. Sie ist hinten sehr tief
ausgeschnitten, und er fragt sehr freundlich, ob er sie nicht
hinten »zuhaken« solle.

		Seine Frau sitzt hinter ihm, ein kleines, mageres Wesen, flach
wie aus einer Sardinenbüchse. Sie stößt ihm die Faust in den
breiten Rücken, und für eine Weile ist er gebändigt. Aber dann
sieht er auf der andren Seite des Saales Kiepel, der seinen Platz
sucht, und obwohl er einen Bratenrock trägt, entgeht er Naujoksens
Fischeraugen nicht. »Kiepel!« ruft er sehr laut. »Komm röwer,
Exzellenz! Vorne flimmert dat. Ick wer op din Mütz oppasse!« Der
ganze Saal wendet sein peinlich berührtes Gesicht zu ihm hin. Die
Gymnasiasten, an den Wänden entlang verteilt, feixen. »Wat kiekt
ju?« sagt Naujoks gekränkt. »Kiepel is min vornehmste
Bekanntschaft.« Dann knickt er nach hinten auf seinen Stuhl zurück
und empfängt eine Reihe sehr deutlicher Belehrungen von seiner
Frau.

		Ein paar Minuten nach sechs erscheint der Landrat mit ein paar
anderen Spitzen der Kreisstadt. Auch das Gericht ist vertreten. Der
Bürgermeister gibt ihnen das Geleit bis zu den Ehrenplätzen. Ein
Teil des Saales erhebt sich, und der Landrat verbeugt sich nach
allen Seiten. Da er niemanden dabei ansieht, macht es den Eindruck,
als beuge sich ein Baum im Winde.

		Dann ertönt das erste Glockenzeichen. Hinter dem Vorhang wird es
hell, und gleichzeitig wird der Saal verdunkelt. Der Vorhang geht
mit einigem Stocken in die Höhe, und hinter ihm entfaltet [bookmark: page139]sich, von den
Füßen aufwärts, das Bild der beiden schwarzen Flügel und der
Mitwirkenden, die feierlich erstarrt, wie vor der
Photographenlinse, auf die Tasten blicken. Vereinzelte
Klatschversuche werden durch Zischen unterdrückt. Die beiden
Seitenreihen der »Notleidenden« treten schon bei der ersten Nummer
etwas peinlich in Erscheinung. Fräulein Birkenwald, die an einen
Habicht im Käfig erinnert, gibt das Zeichen, und die Ouvertüre
beginnt. Die Flügel sind nicht ganz sauber gestimmt, die rechten
Pedale werden etwas zu reichlich benutzt, und in der Mitte ergeben
sich ein paar Unstimmigkeiten im Takt. Aber nachdem Fräulein
Birkenwald ein paar Takte laut gezählt hat und scharf vor sich
hingenickt hat, kommt es wieder in Ordnung, und der Schluß macht
einen starken Eindruck. Es gibt viel Beifall, und die Künstler
verbeugen sich bescheiden.

		»Gotts Dunner!« ruft Naujoks, als der Vorhang gefallen ist.
»Vierzig Fingers … allerhand!« Und er klatscht in seine Hände,
die wie zwei Ruderblätter sind, und bringt es fertig, daß der
Applaus noch einmal einsetzt und der Vorhang noch einmal aufgeht.
»Das Primitive des Volkes hat doch etwas Rührendes«, sagt der
Bürgermeister zum Landrat.

		»Jawohl«, erwidert dieser höflich und hat falsch verstanden. »In
solchen Sälen zieht es immer.«

		Der Bürgermeister spricht zu Herzen gehend. Von der
Volksgemeinschaft im armen Deutschland und daß man wie Brüder in
der Not zusammenstehen müsse. Daß Bubenhände in den stillen Frieden
braver Familien den Brand der Zerstörung geschleudert hätten, aber
daß der Bürgersinn sich zusammengeschlossen habe, um Salben der
Wohltätigkeit auf die Wunden zu legen.

		»Brandsalbe«, sagt eine ziemlich deutliche Stimme.

		Und sein Dank gebühre allen Mitwirkenden, die selbstlos ihre
Künstlergaben an dies Samariterwerk hingegeben hätten, bis zu den
jungen Herren des Gymnasiums, die mit der Geschmeidigkeit ihrer
jungen Glieder ihr Scherflein in den »Topf der armen Witwe« zu
legen sich freudig bereit erklärt hätten.

		»Dat's dien Topp, Lina«, sagt Naujoks.

		Es wird gelacht, und der Bürgermeister schließt etwas hastig.
[bookmark: page140]Aber
der Beifall ist groß, und der Landrat schüttelt ihm vor dem ganzen
Saal die Hand.

		Dann steht Dr. Redlich auf dem Podium. In Cut, gestreifter Hose
und sehr verbindlich. Alles an ihm ist glatt, Haar, Gesicht, der
kleine Bauch, Gebärde, Sprache. Und da er jung ist, erweckt diese
Glätte bei den Schülern Unbehagen. Sie erscheint ihnen als ein
Stück Unnatur, als ob ein Sextaner zum Frühstück einen Syphon Bier
trinken würde. Und deshalb haben sie ihn getauft und damit abgetan.
»Schleimscheißer« ist ihr Urteil, und seit er es erfahren hat, hat
er sich endgültig auf die Seite der Machthaber geschlagen. In
seinem Alter und Beruf gibt es nur ein Entweder-Oder. Mit den
Schülern oder gegen sie. Er hat in der Konferenz den Antrag
gestellt, den Besuch des Festes für Schüler zu verbieten, aber er
ist nicht durchgedrungen.

		Es geht besser, als er gedacht hat. Er hat im Künstlerzimmer
zwei rohe Eier getrunken, und er fühlt, wie seine Stimme in sonoren
Wellen bis in die Winkel des Saales schwingt. Er berechnet alles,
Zeitmaß, Stimmaufwand, Steigerung, und er fühlt, daß der Stoff den
Erfolg verbürgt. C. A. Runge brennt gleichsam unter seinen Händen
zum zweiten Male. Ein kleiner Lapsus läuft ihm im Sturm des Pathos
unter: »Kinder jammern, Tiere wimmern, Mütter irren unter
Trümmern.« Die Masse merkt es nicht, aber das Bühnenlicht erreicht
an der Seite des Saales gerade noch Jürgen Bechlers rundes Gesicht,
und es ist kein Zweifel, daß dieses Gesicht sich zur Seite dreht
und feixt. So kommt es, daß Dr. Redlich, in die Ferse gestochen,
vorzeitig mit der Stimme absinkt und gleichsam bescheiden
schließt.

		Er schließt mit den Versen: »Er zählt die Häupter seiner Lieben,
und sieh, ihm fehlt kein teures Haupt.«

		Er spricht sie getragen, gleichsam mit Pedal, und es
beeinträchtigt ein wenig ihre Wirkung, daß eine Stimme im
Hintergrund des Saales ohne Pause dazusetzt: »Man bloß Lurkschies
ist weggeblieben …«

		Es wird gelacht, aber der Beifall erstickt die unangebrachte
Störung.

		Das Lied vom braven Mann, das aus innerlichen Gründen an die
[bookmark: page141]zweite
Stelle gesetzt ist, geht ohne Anstoß vorüber, denn Naujoks
Feststellung: »Hei sabbert!« bleibt auf einen kleinen Kreis
beschränkt.

		Aber das Lied ist für einen Teil des Saales zu lang, und als
Redlich den »Feuerreiter« ankündigt, sagt eine gutmütige Stimme:
»Verheb di man nich!«

		Bei der dritten Rezitation werden die Zusammenhänge nicht ganz
klar. Die Notleidenden glauben, daß es sich um C. A. Runges Mühle
handle, und das »Gerippe samt der Mützen« setzt sie etwas in
Erstaunen. »Gerippe?« sagt Naujoks nach dem Beifall. »Woar doch in
ganz gooden Futterzustand, uns' Herr?«

		»Von 'n Gram, Mensch«, erwidert eine andere Stimme. »Von 'n Gram
verwandelst dir in ein Gerippe.«

		»Hm …«, meint Naujoks.

		Der Höhepunkt ist Herr Margies. Schon daß er im Zylinder
auftritt, entscheidet die Nummer. Er beginnt mit drei Tellern und
endet mit sieben Bällen, einer Sektflasche, einem Dolch und einem
Tablett für Gläser. Es gibt einen kritischen Augenblick, als in der
Höhe des Gefechts sein weißer Selbstbinder … klack …
klack … sich löst, aber als er die elegante Schleife
wiederherstellt, während er auf seiner Stirn den Rand des Zylinders
balanciert, erhält er Applaus bei offener Szene, und als der
Vorhang fällt, ist es entschieden, daß er der Held des Abends
ist.

		»Im Zirkus ist der Clown mehr als Beethoven«, bemerkt die
geborene Pfeffer mit der Hand am goldnen Kreuz.

		»Brot und Spiele, meine Gnädigste«, erwidert Redlich mit der
müden Ironie des zweiten Siegers.

		Auch über Chopin fällt der Schatten von Gustav Margies. Und als
Herbert Birkenwald jr. beim Umblättern zwei Seiten zugleich
umschlägt, gibt es sogar eine peinliche Pause, bis er wieder
zurückgeblättert hat. »Finger anlecken, Jungske«, ruft Naujoks.
Aber Fräulein Birkenwald kann sich doch verneigen, und der Vorhang
muß dreimal in die Höhe gehen, ehe sie in den Saal treten kann.

		In diesem Augenblick, als man sich erhebt, um am Büfett seinen
Durst zu löschen, geschieht das Unerwartete. Das Licht erlischt –
[bookmark: page142]nicht
nur im Saal, sondern im ganzen Haus –, und in die Sekunde der
lautlosen Verblüffung fällt der tiefe, drohende Schlag eines Gongs
auf der Bühne, während hinter dem Vorhang ein ganz mattes,
grünliches Licht aufsteigt. So unerwartet sind Ton und Licht, daß
keine einzige Stimme nach Erklärung oder Veränderung verlangt,
sondern daß jeder einzige behutsam seinen Platz wieder einnimmt. Es
ist so dunkel, daß kein Gesicht zu erkennen ist, und es ist so
totenstill im Saal, daß des Bürgermeisters geflüsterte Bemerkung:
»Das ist doch …« für jedes Ohr vernehmlich ist.

		»Eine Einlage«, sagt eine scharfe Stimme.

		Der zweite Gongschlag, ganz leise, klingt wie ein Echo, und
jedermann fühlt, ohne die geringste Begründung angeben zu können,
daß aus diesem grünen und gespenstischen Licht eine Drohung in den
Saal zu fließen beginnt. Daß es sich nicht um die bengalische
Beleuchtung eines allegorischen Bildes handelt oder um einen
Schleiertanz oder um eine Märchenszene. Ein Kind beginnt zu weinen
und wird erschreckt beruhigt. Aber alles dieses spielt sich schnell
ab, wenn auch ohne Hast, mit einer raffinierten Berechnung des
Tempos, langsam genug, um sich einzuprägen, schnell genug, um
Besinnung, Überlegung, Widerstand zu ersticken.

		Als der Vorhang sehr langsam in die Höhe geht, bleibt das matte,
grünliche Licht, und auf einen schmalen Streifen der Bühnenbretter,
von rechts nach links, fällt aus einer verborgenen Lichtquelle ein
weißes, erbarmungsloses Licht. So hell, daß bis in die hintersten
Reihen mit einem Schlage deutlich wird, was dort steht: die
Mühlenwerke C. A. Runge. Klein wie aus einem Baukasten, der
Lagerplatz, die Bretterstapel, das Sägewerk, die Mahlmühle, das
Wohnhaus, der Garten. Nichts ist vergessen, nicht die beiden
Schornsteine, das Schwarze des Sägewerks, das Massive der
Mahlmühle, nicht die drei Pappeln am Seeufer, nicht der dunkle
Bretterzaun gegen die Straße. Das Ganze ist nicht größer als zwei
Meter in der Länge, aber von einer so täuschenden Ähnlichkeit, als
sähe man es durch ein umgekehrtes Fernglas. [bookmark: page143]

		Und langsam, je mehr die fassungslosen Augen sich an das Licht
gewöhnen, tauchen aus dem grünlichen Dämmerlicht vor und hinter dem
hellen Streifen die vier Gestalten auf, die regungslos, kaum mehr
als in den Umrissen erkennbar, überlebensgroß das Spielzeug
überragen. An der Vorderrampe, rechts und links, zwei Indianer, so
lebensgetreu, als seien sie soeben aus vergangnen Prärien auf das
Podium von Riechenberg gestiegen. Kriegsschmuck aus Adlerfedern.
Mokassins, Tomahawk, die Arme auf die Mündung ihrer Repetierbüchsen
gestützt. Auf den Umrißlinien der nackten Oberkörper und der Arme,
deren Rot wie dunkles Kupfer erscheint, spielt der grünliche Schein
des verborgenen Lichtes. Von ihren dem Licht abgewandten Gesichtern
ist nichts zu erkennen. Vor der Kleinheit des Spielzeuges hinter
ihnen wirken ihre Gestalten überlebensgroß.

		Hinter ihnen, hinter dem Lagerplatz noch von C. A. Runge, so eng
zusammengerückt, daß jedes Auge im Saal sie in der breiten Lücke
zwischen den beiden Wächtern erblicken kann, kauern die beiden
andern Gestalten. Sie knien auf der Erde, die Köpfe so tief
gebeugt, daß nur ein schmaler Rand vom Oval ihrer Gesichter zu
sehen ist. Aber niemand braucht ihre Gesichter zu sehen. Jedermann
kennt die Schirmmütze von Lurkschies, seinen dunklen Rock, seinen
geöffneten feldgrauen Wächtermantel, seine Taschenlampe im
Knopfloch. Jedermann kennt die Melone von C. A. Runge, seine
abstehenden Ohren, seinen Autopelz mit dem grauen Opossumkragen,
den Brillantring auf seinem Mittelfinger.

		Es ist nicht nötig, daß das weiße Licht plötzlich, von
unsichtbarer Hand bewegt, aus dem Lagerplatz wandert, so daß dessen
vorderste Hälfte aus dem Schatten rückt und die weiße Bahn sich
über die Hände der Knienden schleudert. Jedermann versteht, was es
bedeutet, daß C. A. Runge seine Brieftasche öffnet und Schein auf
Schein in die zitternden Finger von Lurkschies zählt. Daß er sich
umblickt und lauscht. Daß eine weit entfernte Uhr zwölfmal schlägt.
Daß er davonschleicht, in die Kulissen hinein. Daß Lurkschies mit
seinen beleuchteten Fingern das Geld noch einmal zählt, in sein
rotes Taschentuch bindet und eine Streichholzschachtel [bookmark: page144]aus dem
Mantel zieht. Und es ist ein Schrei, der aus dem Saale aufsteigt,
als das weiße Licht erlischt und an der Reibfläche die Flamme des
Zündholzes aufbrennt. Und es ist eine unvorhergesehene und deshalb
um so größere schauspielerische Leistung, daß Lurkschies bei diesem
Schrei innehält, das brennende Zündholz in der halb erhobenen Hand,
und langsam, ganz langsam sein Gesicht aus dem Dunklen in das matte
Licht der Flamme hebt; daß der Kopf leise zur Seite geneigt ist,
weil er lauscht; daß die Augen sich in den Saal richten und daß
dies alles, Augen, Gesicht, Haltung, Lurkschies anzugehören
scheint, nicht einem Schauspieler, einer Maske, einer Imitation,
sondern daß es wie sein Leib und Leben ist, was sich dort
aufrichtet. Obwohl jedermann weiß, daß er wie C. A. Runge im
Gefängnis sitzt.

		Der Rest jagt wie ein Film über die Szene. Zuerst brennt der
Stapel rechts hinten, da, wo das Seeufer sein müßte. Gleich darauf
leckt die Flamme aus dem Kesselhaus. Fast gleichzeitig steigt der
rötliche Rauch am Rand des Gartens empor. Die Hand, die mit dem
Streichholz von Ort zu Ort tastet, erhellt sich in dem flackernden
Licht, erscheint wie die Hand eines Riesen und wirft einen
riesenhaften Schatten über den ganzen Lagerplatz. Zugleich beginnt
das Heulen eines fernen Sturmes sich zu erheben. Er heult hinter
den Kulissen, auf irgendeinem primitiven Instrument, aber es ist
nicht ein Ohr im Saale, das ihn nicht über den See heranbrausen
hörte, durch die entlaubten Bäume, über die schlafenden Dächer.

		Das Spielzeug muß mit einer Flüssigkeit getränkt sein, denn die
kleinen Flammen rasen über das weiße Holz hinweg, und das Knistern
der kleinen Funken donnert in das Schweigen wie der Brand eines
Speichers. Es ist wie bei einem Puppentheater, wo alles lebensgroß
erscheint, sobald der Mensch von der Bühne verschwindet. Und die
kauernde Gestalt des Brandstifters ist kein Maßstab. Der Brand ist
das Wirkliche, das Maßstabgerechte, und die kauernde Gestalt ist
das gespenstisch Riesengroße, der Dämon, der aus seinem Werke
wächst.

		Als der erste Stapel in einer Funkenwolke stürzt, schlägt
dieselbe [bookmark: page145]ferne Kirchenglocke einen einzelnen,
dröhnenden Schlag. Die Gestalt richtet sich auf, liegt in den
Knien, hebt das seitlich gewendete lauschende Gesicht, stützt einen
Arm vor sich auf den Boden, ein Tier, das zum fliehenden Sprung
ansetzt.

		In diesem Augenblick ertönt hinter der Bühne, weit wie aus einem
Dachfenster jenseits des Marktes, der hohe, angstvolle,
emporgerissene Schrei eines Kindes. »Feu…er!« schreit es.
Wahrscheinlich ist es nicht mehr als der geflüsterte Ruf aus einer
Kulisse, aber er braust in das Gewölbe des Saales wie ein
Posaunenstoß. Im selben Augenblick stürzt der schwarze Schornstein
des Sägewerkes in die kleinen Flammen. Ein Schornstein, der nicht
höher ist als zwei Spannen, aber der die Wände des Saales zu
zerschmettern scheint. Im selben Augenblick ist Lurkschies fort,
sind die Indianer fort, ausgelöscht, versunken, der Gongschlag
dröhnt noch einmal aus der Ferne …

		»Die Wahrheit!« schreit eine schneidende Stimme.

		Im selben Augenblick flammt das Licht im Saal auf. Und mit einem
Schlage ist alles ein Spiel gewesen. Auf der Bühne erlischt ein
Spielzeug von lächerlicher Kleinheit, dessen Funken weit vor den
Kulissen ersterben. Der Sturm ist fort, die Gestalten sind fort,
alle Gesichter sind wieder im Raume, nah, greifbar, lebendig, die
Kleider der Damen schimmern, die Wände sind da, die Decke, die
Vorhänge vor den Fenstern, die Wirklichkeit, das Leben.

		Der Bürgermeister ist der erste, der in das Künstlerzimmer
stürzen will. Aber die Tür ist von innen verschlossen. Die
Parterreakrobaten von Nummer 8 schwingen sich vom Saal aus auf die
Bühne und treten den schwelenden Rest des Feuers aus. Als sie die
Tür von innen öffnen, ist alles leer. Das Fenster nach dem Hof ist
geöffnet, aber draußen ist die Nacht, der Wind, die Sterne. Nicht
der Schatten einer Spur ist vorhanden.

		»Unerhört!« sagt die scharfe Stimme des Landgerichtsdirektors.
Der Bürgermeister steht auf der Bühne. Sein Gesicht ist noch immer
weiß, aber er ballt die Fäuste und sagt, daß ein unerhörtes
Bubenstück hier geschehen sei. Er verspreche, daß die Untersuchung
mit aller Schärfe geführt werden würde, und bitte, den [bookmark: page146]Gang des
schönen Festes durch diese widerwärtige Maskerade nicht
unterbrechen zu lassen.

		Aber der Beifall ist nicht so allgemein, wie er erwartet hat. An
einigen Stellen wird gelacht, taktmäßig, wie nach einem
verabredeten Plan: »Ha … ha … ha …!«

		»Von wegen Maschkerade!« ruft Naujoks frech und laut. »De
Woahrheit weer dat, de nackigte Woahrheit!«

		»Ruhe!« brüllt der Bürgermeister.

		»Von wegen Ruhe! Dat is keene Klippschul hier!«

		Der Pumapfiff durchschneidet den Lärm, auf zwei Fingern in das
bestürzte Gesicht des Saales geschleudert. »Lumpenpack!« schreit
jemand. »Mit eurem Wohltätigkeitskleister!«

		Die Gesichter der »Notleidenden« sind plötzlich scharf geworden,
böse, unfestlich.

		»Boas an die Front!« schreit eine hohe Knabenstimme. »Rette das
Kapitol und seine Gänse!«

		Plötzlich, kein Mensch weiß, auf welche Weise, ist der Maurerhut
im Saal und fliegt von Gruppe zu Gruppe, über die Papiergirlanden
hinweg. »Boas, dein Zylinder!«

		Frauen und Kinder stürzen durch die Türen nach hinten. Fräulein
Bierkandt, in Schlangenschuhen und Spitzenkleid, steht auf einem
Stuhl, schwenkt ihren Seidenschal und ruft: »Ein Hoch auf den
Indianer!«

		»Hurra!« brüllen Gymnasium und die Seitenreihen.

		Der Landjäger, auf Befehl des Bürgermeisters, steht vor Naujoks.
»Ich forderte Sie auf, den Saal zu verlassen.« Eine unsichtbare
Hand stülpt ihm den Maurerhut über die Augen.

		»Genossen!« schreit Naujoks. »Gut! Wi goahne von sülwst …
de Herres wolle under sich bliewe.«

		Der Auszug ist geräuschvoll, ohne Übereilung, ohne zarte
Rücksichtnahme auf das Publikum in den Türen. Auch sind die
Notleidenden nicht die einzigen, die den Saal verlassen.
»Gymnasium … kehrt!« ruft eine Stimme.

		Der letzte ist Naujoks, der sich mit »Randbemerkungen«
aufgehalten hat. Seine Frau ist von ihm getrennt worden, und er
fühlt seinen breiten Rücken frei. Auf der obersten Stufe der
Treppe, [bookmark: page147]die von der Mitteltür in den Saal führt,
dreht er sich noch einmal um. Die Trümmer des Festes liegen zu
seinen Füßen. Er hebt seine Hand, die wie ein Ruderblatt aussieht,
macht eine kreisförmige, einladende Bewegung mit ihr und
verabschiedet sich, wiewohl ohne klassische Bildung aufgewachsen,
mit dem Zitat aus Goethes »Götz von Berlichingen«.

		Hinter seinem Rücken bleibt ein trostloses, begossenes
Schweigen. Der Ausschuß tritt zusammen, der Bürgermeister, der
Landrat, das Gericht. Es wird beschlossen, das Programm zu Ende zu
führen, aber es ist peinlich, daß die Spitzen des Kreises ihre
Wagen bestellen. Der Wirt Zum Goldenen Löwen schäumt, der Piccolo
erhält eine Maulschelle, Fräulein Kasulke bricht in Tränen aus, die
schmerzliche Furchen durch ihren Puder ziehen, Herr Gollimbek
trocknet seine Hände an einem großen weißen Taschentuch, die
Akrobaten sind verschwunden, Boas sucht seinen Maurerhut unter den
übereinandergestürzten Stühlen.

		Das Fest geht weiter, aber um seine Trümmer sitzen die Gäste wie
um ein Begräbnis, und als es kurz nach Mitternacht endet, ist die
Luft bitter von Vorwürfen, Verdächtigungen und Beleidigungen.

		Es gibt kein Nachspiel, weil die Personen des Dramas im Dunklen
bleiben. Es gibt nur ergebnislose Fragen, Verhöre, Untersuchungen.
Im Gymnasium, beim Bürgermeister, in den Familien. Es gibt eine
gespannte Atmosphäre, die sich von Tag zu Tag verdichtet, je näher
die Hauptverhandlung heranrückt.

	
		
		XVII

		Ein witziger Berichterstatter einer Zeitung der
Provinzialhauptstadt gab seinem Aufsatz über den Verlauf der
Hauptverhandlung den Titel: »Der Drang zum Meineid.« Und in
Wahrheit fehlte es nicht an einer Reihe von Sensationen, die dicht
am Strafgesetz vorbeiführten.

		Auf der Erde lag schon Schnee, und vom frühen Morgen an läuteten
die Schlittenglocken auf den Chausseen, die zur Kreisstadt [bookmark: page148]führten. Der
Markt war ein Feldlager, und in den Korridoren standen die Menschen
geduldig vor den verschlossenen Türen. In den Ecken, in denen noch
trübe Gaslampen brannten, wurde ein einträglicher Handel mit
Eintrittskarten getrieben. Die Campleute gelangten in den Saal –
lächerlich zu bedenken, daß in Riechenberg Schule war –, ein Teil
der Fischerstraße mit Lina und Naujoks gelangte in den Saal, ein
Teil der Honoratioren von Riechenberg eroberte seine Plätze,
ironisch begrüßt von den beiden anderen Parteien. Die Presse
richtete sich ein, die Justizwachtmeister richteten die Akten auf
dem grünen Tuch des Tisches aus, das Gas wurde ausgedreht, die
Kahlheit des Saales richtete sich unheilverkündend vor der
kommenden Stunde auf. Dann begann die Verhandlung abzurollen,
nüchtern, trocken, auf der geneigten Ebene der Prozeßpraxis. Die
Geschworenen wurden vereidigt, hoben ihre dicken oder schlanken
Finger in die Höhe und saßen dann feierlich und unbehaglich mit
ihren Amtsgesichtern da. Die Angeklagten wurden in den Saal
geführt, die Zeugen. Die Talare der Rechtsanwälte schimmerten
feierlich. Der Vorsitzende sah mißvergnügt aus, der Staatsanwalt,
groß, mager, mit einer unangenehmen Vergnügtheit in den
Augenwinkeln, rieb sich die knochigen Hände, als friere ihn. Der
Protokollführer hob die Feder gegen das Licht und kratzte ein
paarmal mit ihr über das Papier. Es gab einen unangenehmen Ton, der
dem leisen Flüstern im Saal ein Ende machte. Er klang wie das
Schärfen eines stumpfen Messers.

		Von allen Zeugen lächelte nur Frau Barbara. Sie saß neben dem
Apotheker, sah in Wiltangels grau gewordenes Gesicht, nickte ihm zu
und betrachtete dann alles andre wie einen matt beleuchteten
Vorhang, der sich nun über ihrem Stück heben würde.

		An den Aussagen der Angeklagten ändert sich nichts. Zu den
Verteidigungsreden C. A. Runges lächelt Wiltangel. Aus seiner Liebe
zu Frau Runge mache er kein Hehl. Alles andre sei durchsichtige
Fabel.

		Der Vorsitzende sieht ihn von der Seite an, streckt die magere
Hand aus und hebt das gekrümmte Messer in die Höhe. »Und dies?«
[bookmark: page149]

		Er habe nur eine Erklärung, entgegnet Wolf. Bei seinem ersten
Besuch bei Frau Runge müsse er das Messer im Boot gelassen haben
und Lurkschies, der spioniert habe, müsse es gesehen haben. Frau
Runge werde bezeugen, daß Lurkschies spioniert habe.

		Der Vorsitzende legt das Messer wieder zurück. Der Staatsanwalt
lächelt und macht sich eine Notiz. Ob der Angeklagte Wiltangel sich
heute herbeilassen wolle, eine Begründung für seinen Aufenthalt auf
dem Brandplatz anzugeben?

		Nein, das wollte er nicht.

		Die Zeugen werden nacheinander in den Saal gerufen und sagen
aus. Die Schülerin Kaltenborn, deren Zopf steif von den Schultern
absteht. Die beiden Dienstmädchen, die nichts gesehen und gehört
haben. Der Forstkassenrendant Hindersin, der über die fünftausend
Mark die Aussage verweigert. Nein, es sei nicht wahr, daß Wiltangel
ihn bedroht habe. Da müsse ein Irrtum seines Schwiegersohnes
vorliegen. Die Eltern des Angeklagten Wiltangel, die nichts gesehen
und gehört haben.

		Dann der Untersekundaner Jürgen Bechler. Erste Sensation, daß
der Zeuge vorläufig nicht vereidigt wird. Zweite Sensation: Jürgen
Bechler, Moritzlocke über dem runden, blassen Gesicht, erklärt, daß
er eine Aussage zu machen habe.

		Ja, dazu sei er vermutlich da, bemerkt der Vorsitzende
mißvergnügt.

		Jürgen, lächelnd: Nicht ganz so, wie der Herr Vorsitzende meine.
Er habe auszusagen, daß Herr Wiltangel bis zum Ausbruch des Brandes
bei ihm gewesen sei. Sie hätten Portwein getrunken und seien erst
durch die Sirene auf das Feuer aufmerksam gemacht worden.

		»Jürgen, was redest du?« sagt Wolf.

		»Ruhe!« schreit der Vorsitzende.

		Jürgen bleibt dabei. Eine finstere Entschlossenheit liegt auf
seinem runden Gesicht, und er vermeidet, nach dem Platz der
Angeklagten zu blicken.

		Der Zeuge irre sich, erklärt Wolf auf Befragen. Es handle sich
um die Nacht vorher.

		Er habe also mit Schülern Portwein zu trinken gepflegt, fragt
der [bookmark: page150]Vorsitzende. Ob ihm das moralisch
einwandfrei erschienen sei? Der Angeklagte lächelt. Jürgen wird
nicht übermäßig liebenswürdig auf seinen Platz zurückgeschickt.
»Brav, min Jung!« sagt Lina und erhält eine scharfe Rüge.

		Die dritte Sensation: Frau Barbara Runge. Bevor sie auf die
Frage, ob sie aussagen wolle, die Lippen öffnet, sieht sie Wolf an.
Vor aller Augen, die sich auf ihn richten, legt Wolf einen Finger
auf die Lippen. Es hilft nichts, daß der Vorsitzende
dazwischenfährt. Frau Barbara erklärt leise, daß sie nicht aussagen
wolle, und geht mit gebeugten Schultern auf ihren Platz zurück.

		In diesem Augenblick geschieht das Unerhörte, daß Fräulein Ilse
Bierkandt, in dunklem Pelzmantel und Schlangenschuhen, von ihrem
Platz im Zuschauerraum sich erhebt, sich langsam, furchtlos und
aufrecht bis zu Wolfs Rechtsanwalt begibt und, ehe jemand
eingreifen kann, ihm etwas zuflüstert, wobei ihre hübsche,
ringgeschmückte Hand auf dem Ärmel seines Talars liegt.

		»Bitte«, sagt der Rechtsanwalt mit etwas verblüfftem Gesicht in
die drohende Periode des Vorsitzenden hinein, »hier liegt eine
entscheidende Wendung vor. Fräulein … bitte … ja,
Fräulein Bierkandt wünscht unter ihrem Eid auszusagen, daß mein
Mandant in der fraglichen Nacht von der Dämmerung bis zum
Sirenensignal bei ihr … also in ihrem Zimmer gewesen sei und
es nicht für eine einzige Minute verlassen habe.«

		Das kleine Postfräulein steht tapfer, wenn auch etwas blaß,
neben dem Rechtsanwalt und sieht mit ihren blauen, kindlichen Augen
dem Vorsitzenden ins Gesicht. »Jawohl«, sagt sie ruhig, »ich habe
geschwiegen, weil es sich um meine Ehre handelt, und Herr Wiltangel
als ein Gentleman hat aus demselben Grunde geschwiegen. Aber bevor
ein Ehrenmann unschuldig verurteilt wird, muß ich es sagen. Ich
bitte, vereidigt zu werden.«

		Der Saal ist totenstill. Selbst der Protokollführer läßt die
Feder auf dem Papier ruhen, ohne zu merken, daß das saubere Papier
sich mit einem kleinen Tintenklecks bedeckt. Vom Marktplatz dringt
die dumpfe, tonlose Bewegung einer Volksmenge durch die Fenster
hinauf. Auf dem Korridor räuspert sich jemand, und eine ferne Tür
schlägt ins Schloß. [bookmark: page151]

		»Kind«, sagt Wolf, »was redest du? Habt ihr soviel Angst um
mich?«

		»Schweigen Sie!« schreit der Vorsitzende.

		»Hier darf nicht geschwiegen werden«, erwidert Wolf gleichmütig,
ohne die Augen von Fräulein Bierkandts tapferem Gesicht zu wenden.
»Unrecht muß verhindert werden. Auch diese junge Dame irrt sich. Im
guten Glauben sicherlich, aber sie irrt sich.«

		Der Staatsanwalt, der wieder seine Hände reibt, fragt den
Vorsitzenden lächelnd, ob man nicht vielleicht die anderen Zeugen
gleich aufrufen wolle, die das tiefgefühlte Bedürfnis verspüren
könnten, das Alibi des Angeklagten mit einem Eide zu beweisen.
Vielleicht sei noch jemand da.

		»Ja«, erwidert eine helle Stimme. Und Frau Barbara tritt von der
Zeugenbank neben Fräulein Bierkandt. Ihr Gesicht leuchtet, und
selbst der Geschworene Balduhn, der ein von Zahnschmerzen
verschwollenes Gesicht hat, fühlt, daß hier eine Quelle der
Wahrheit aufzuspringen bereit ist, und nimmt die Hand von seinem
schmerzenden Ohr.

		»Na also«, erwidert der Staatsanwalt.

		»Sie haben die Aussage verweigert?« fragt der Vorsitzende
scharf.

		Barbara lächelt. »Laß es sein, Wolf«, sagt sie zu Wiltangel, der
aufgestanden ist. »Lassen Sie es sein, Fräulein Bierkandt. Sie sind
ein tapferes Mädchen, aber wir wollen uns nicht um die Ehre unserer
›Unehre‹ streiten …«

		»Hören Sie nicht, daß ich Sie etwas frage?« unterbricht der
Vorsitzende sie noch schärfer. »Sie haben vielleicht die Güte, sich
zu erinnern, daß Sie vor Gericht stehen?«

		Der Vorsitzende hat in jedem Jahr einmal an ihrem Tisch
gesessen, wenn C. A. Runge seine große Treibjagd gegeben hat. Er
hat sie sogar einmal zu Tisch geführt, und sie muß schnell an alles
dieses denken, während sie ihm ihr Gesicht zuwendet. »Ich weiß«,
erwidert sie, und auch die unzulängliche Strenge des Gesetzes auf
seinem Gesicht vermag das Leuchten in ihren Augen nicht zu
verdunkeln. »Ich will aussagen unter meinem Eid, und [bookmark: page152]ich will
aussagen, so wahr mir Gott helfe, daß Herr Wiltangel in der
Brandnacht in meinem Schlafzimmer gewesen ist. Er kam gegen neun
Uhr, über das Spalier und das Verandadach, und klopfte an mein
Fenster. Und ich ließ ihn ein. Es war das erste Mal, aber das ist
ja gleichgültig. Ich hatte meinen Vater angefleht, daß er in die
Scheidung willigt, aber er wollte nicht … Und als er fortging,
nach Mitternacht, kam er nach einer Minute zurück, klopfte noch
einmal an das Fenster und sagte: ›Zieh dich an, Barbara, es brennt.
Der Wind steht auf das Haus. Schnell!‹ Dann war er fort. Die Luft
war voll Rauch, und ich sah das Feuer an zwei Stellen.«

		Sie steht sehr gerade. Die schmalen Schultern zittern ein wenig.
Sie hat den Mantel ausgezogen, und in dem schwarzen Kleid sieht sie
wie ein Kind aus, das man zu früh geweckt hat. Sie fühlt, daß sie
alle Augen im Saal auf sich versammelt, die des Gerichtes und die
der anderen, die auf ihrem Rücken brennen. Sie ist sehr blaß, aber
sie lächelt immer noch, und inmitten des langen, lautlosen
Schweigens nickt sie einmal dem Vorsitzenden zu, als wollte sie
sagen: »Du weißt ja, daß es so gewesen ist.«

		»Sie nehmen natürlich an«, sagt der Vorsitzende endlich, leiser
als bisher, »daß das Gericht Ihnen Glauben schenken wird?«

		Sie nickt wieder.

		Der Apotheker Wiltangel steht auf und bittet, zu dieser Aussage
gehört zu werden. Er sagt aus, daß Frau Barbara Runge ihm, was sie
soeben vorgetragen habe, eine Stunde, nachdem sie von seines Sohnes
Verhaftung erfahren habe, wörtlich anvertraut habe.

		Der Angeklagte Wiltangel, befragt, bestätigt die Aussage von
Frau Barbara Runge. Weshalb er geschwiegen habe? Wolf hebt
verwundert den Kopf. Ein Gentleman dürfe eine geliebte Frau nicht
bloßstellen.

		»So …«, sagt der Vorsitzende und sieht ihn grübelnd an.

		Das Gericht verkündet den Beschluß, infolge der veränderten
Situation eine Pause einzulegen. Der Staatsanwalt blättert noch ein
wenig in seinen Papieren. Also Hypothese sechs, denkt er. Richtig
kalkuliert. Er hat keinen Zweifel an der Wahrheit der [bookmark: page153]Aussagen.
Bevor er den Saal verläßt, richtet er seine Brillengläser auf Runge
und Lurkschies. In seinen Augenwinkeln sitzt wieder das unangenehme
Lächeln.

		Es geht schneller zu Ende, als irgend jemand erwartet hat.
Selbst als der Staatsanwalt erwartet hat. Die Entscheidung fällt
nicht im Saal des Schwurgerichts, nicht unter den logischen
Überfällen des Vorsitzenden, nicht unter der Analyse des
Staatsanwalts. Sie fällt eine Treppe tiefer, in einem dämmrigen
Raum, über dem geschrieben steht: »Aborte für Männer.« Es liegt
eine Art von höherer Gerechtigkeit in dieser Tatsache, daß das
Finstere und Übelriechende des Verbrechens an dem Orte menschlicher
Notdurft endet.

		Es entwickelt sich so, daß C. A. Runge und Lurkschies in der
Pause ein menschliches Bedürfnis verspüren und daß in der Erregung,
die hinter den Sensationen nachzittert, niemand Anstoß daran nimmt,
daß sie zusammen eine Treppe tiefer geführt werden. Da die Fenster
des Raumes vergittert sind, hat der Wachtmeister kein Bedenken, die
beiden, die nachdenklich vor ihm hergehen, in zwei
nebeneinanderliegende Kammern zu lassen und selbst vor der Tür eine
Zigarette in der hohlen Hand zu rauchen. Er hört nichts von der
durch eine Ritze in der Zwischenwand geführten geflüsterten
Unterhaltung. Er merkt erst etwas, als aus dem Raum ein seltsam
scharrendes, dumpfes, ungleichmäßiges Geräusch dringt.

		»Zwanzigtausend?« brüllt es plötzlich hinter der Tür.
»Schwein!«

		Als er die Tür aufreißt, haben sie einander schon an der Kehle.
C. A. Runges rundes Gesicht ist blaurot, und Lurkschies, mit
zusammengekniffenen Augen, hat ein böses Grinsen um seine schmalen
Lippen, obwohl die kurzen Finger Runges seinen Hals
zusammenpressen.

		Der Wachtmeister stürzt sich zwischen sie, aber er könnte sich
ebensogut zwischen zwei verbissene Hunde stürzen. Die Trillerpfeife
gellt durch die Korridore, und erst als zwei andere Beamte
eingreifen, werden die beiden auseinandergebracht. C. A. Runge ist
um seinen Kragen gekommen, und Lurkschies hält einen Ärmel [bookmark: page154]seines
eignen Rockes in der Hand. Es sieht nicht gut aus, als sie wieder
in den Sitzungssaal geführt werden, und als das Geschehene bekannt
wird, ist es für eine Weile im Zuschauerraum so still wie vor einem
Begräbnis. C. A. Runge starrt finster vor sich hin, und Lurkschies,
hocherhobenen Hauptes, läßt seine schmalen Augen von Gesicht zu
Gesicht wandern, mit dem Hohn des Wissenden, der die Enthüllung
eines Geheimnisses in der Tasche zwischen seinen Fingern hält.

		Lurkschies sagt aus. Alles. Ja, er habe tausend Mark bekommen,
und Runge habe ihm weitere zwanzigtausend nach Empfang der
Versicherungssumme versprochen. Und heute, auf dem Abort, habe er
von nichts wissen wollen. Sie hätten so treu zusammengehalten,
bemerkt er grinsend, daß sie nun auch im Zuchthaus zusammenhalten
wollten.

		Wo die tausend Mark seien? Das habe er vergessen. Seit dem Brand
sei sein Gedächtnis schwach.

		Aber Frau Lurkschies, in die Enge getrieben und mit sofortiger
Verhaftung bedroht, gibt Auskunft. Sie habe ihre Wohnung in der
Abwesenheit ihres Mannes durchsucht. Unter einer Diele habe sie es
gefunden. Und sie öffnet heulend, ohne dazu aufgefordert zu sein,
ihr rotes zusammengeknotetes Taschentuch und legt den Schein auf
das grüne Tuch des Tisches.

		»Mistvieh!« brüllt Lurkschies, nun zum ersten Mal aus der
Fassung geworfen.

		C. A. Runge lächelt, ein verstecktes, gutmütiges, fast
kindliches Lächeln. Lächelnd sieht er zu, wie der Vorsitzende den
Schein in die Hand nimmt, stutzt, ihn dicht vor die Brillengläser
hebt, ihn den beisitzenden Richtern zeigt. »Jawohl, Herr
Vorsitzender«, sagt er.

		»Wußten Sie«, wendet sich der Vorsitzende an Lurkschies, »daß
dieser Schein wertlos ist? Aus dem Jahre 1922?«

		Lurkschies antwortet nicht. Er spricht während des Restes der
Verhandlung kein Wort mehr, aber seine Augen sind so, daß ein
Wachtmeister zwischen ihn und Runge gesetzt wird. C. A. Runge aber
ist heiter geworden, entlastet, sorgenlos. Er entwickelt die
Geschichte seines Planes, klug, übersichtlich, gewandt. Er
verschweigt [bookmark: page155]nichts mehr. Er macht sogar Anspielungen auf
die glückliche Vergangenheit, als der Herr Vorsitzende noch sein
Jagdgast gewesen sei. Ob er sich an den Hasen an der Kiesgrube
erinnere? An den Schnappschuß? Siebzig Schritt, was? Eine gute
Flinte habe der Herr Vorsitzende geführt, außer Dienst so gut wie
jetzt in der Verhandlung. »Tja«, schließt er fast träumerisch, »es
waren doch schöne Zeiten …«

		Es ist etwas Imponierendes in seinem Schwanengesang, und der
Saal lauscht ihm wie einem Vortragskünstler. Ob er nicht an seine
Frau gedacht habe? An seine Arbeiter, die er brotlos mache? Seine
Frau? Er verbeugt sich ein wenig zu Frau Barbara hin. Ach, seine
Frau, die habe ja doch mit dem Indianer mitwollen. Reisende soll
man nicht aufhalten, und er wünsche den beiden von Herzen alles
Gute. Und die Arbeiter? Na, die hätten bei der Pleite doch nichts
gehabt, und so habe er doch wenigstens wie ein Vater für sie sorgen
wollen.

		Mißvergnügt ist nun der Staatsanwalt. Er liebt keine
Angeklagten, die alles bekennen, die einfach den Deckel von ihrem
Korb aufheben: »Bitte sehr, da liegt die Bescherung.« Er wiederholt
zwar die Geschichte seiner sechs Hypothesen, er zündet zwar ein
Licht über seinem eignen Schädel an, aber er fühlt, daß C. A. Runge
es verdunkelt, und beeilt sich mit seinem Plädoyer.

		Als es dämmert, ist alles zu Ende. Sieben Jahre und fünf Jahre.
C. A. Runge steht ungebeugt hinter seiner Schranke und empfängt mit
Erlaubnis des Vorsitzenden die »Abschiedsbesuche«. Er sieht wie ein
Redner aus, der den Dank des Publikums empfängt. Er ist leutselig,
heiter, unerschöpflich an Scherzen, erinnert Wiltangel an das
Kitschua, wobei er listig ein Auge zukneift, und ermahnt seine
Frau, die Scheidungsklage unverzüglich einzureichen. »Sieben Jahre,
lächerlich! Riechenberg wird sich noch wundern. Leute wie ich
kommen immer in die Höhe. Wie die Korkpfropfen. Lebt wohl, meine
Lieben …«

		Dann wird der Saal geräumt. Die Campleute tragen ihren braunen
Bruder auf den Schultern die Treppe hinunter. Der Markt tobt vor
Begeisterung. Fräulein Bierkandt weint ein wenig in ihr
Spitzentaschentuch. Lina weint. Der Apotheker weint und tut, [bookmark: page156]als schneie es
ihm in die Augen. Wer nicht weint, ist erregt und schreit
irgendwas. »Hurra!« oder »Hoch Wiltangel!« oder »Nieder Boas!«

		Und dann fahren die Schlitten vor, einer nach dem anderen, und
klingeln die helle Chaussee nach Riechenberg hinunter.

	
		
		XVIII

		Die letzte Sensation für Riechenberg ist das Fest, das Wiltangel
dem Gymnasium im Goldenen Löwen gibt. Es ist derselbe Saal, in dem
dem Wohltätigkeitsausschuß die Petersilie verhagelte. Auch diesmal
gibt es Ehrengäste, die Powels, die halbe Fischerstraße, August von
der Domäne, Fräulein Bierkandt, Hugo Schreyvogel. Das Programm ist
ein wenig anders, aber es gibt keine Revolutionen. Viel Heiterkeit,
ein paar Tränen, etwas Rührung, keine Feierlichkeit. Die
Glanznummer ist eine Wiederholung des vorigen Programms, ins
Groteske übertragen. Der Wirt Zum Goldenen Löwen ist beseligt. Der
Piccolo beschließt, nach den Pampas auszuwandern und Gaucho zu
werden. Den Campleuten wird eröffnet, daß für jeden von ihnen in
ein paar Jahren Platz auf der Hazienda San Juan sein werde. Und
Jürgen Bechler soll der erste sein.

		Der Morgen dämmert, als sie in geschlossenem Zug einmal den
Markt umschreiten, Kiepel mit gezogenem Säbel voran, Schleichhase
hinterher, eine Stange in den Händen, an der ein Luftballon
befestigt ist. Und alle die andern, nebeneinander, Fischerstraße
und Gymnasium, Honoratioren und Volk.

		Die ersten Spatzen kommen in die Dachrinnen hinaus, und hinter
den Gardinen springen die verschlafenen Fenster auf.

		»Meine Brüder«, ruft Wiltangel von der Steintreppe herunter,
»wir sehen uns wieder! Bis dahin, meine Brüder, beugt euch nicht!
Und eins vergeßt nicht: behaltet eine Handvoll Saat, bis eure
Stunde kommt! Ein Handvoll Treue oder eine Handvoll Kraft oder eine
Handvoll Liebe. Und für alles andere laßt unsere Mutter Erde
sorgen, die keinen von uns verstößt!« [bookmark: page157]

		Und er legt die Hand um Barbaras Schultern und führt sie durch
die Tür ins Haus, unter der die kleine Glocke leise läutet.

		Und das Ende ist wie der Anfang. Kiekebusch verkauft wieder
Bahnsteigkarten, aber weit mehr als zweihundertfünfundsechzig.
August schleppt mit Doligkeit das Koffergebirge auf den Bahnsteig
und starrt grübelnd auf die Metallbeschläge. Die beiden hohen
Lampen brennen, und in ihrem Lichtkreis sieht man die weißen
Flocken dicht und lautlos fallen. Bäume und Dächer hängen voll
dunkler Poweltrauben. Der Zug donnert in die schwarze
Menschenmauer, und aus allen Fenstern beugen sich verblüffte
Gesichter. »Tja, unser Indianer«, sagt Kiekebusch zum Zugführer,
»da fährt er nun hin.«

		Als die Maschine anzieht, scheint in jeder Hand eine Lampe zu
funkeln, der Treue, des Schmerzes, der Zukunft. Fräulein Bierkandt
hebt ihr Spitzentaschentuch von den Augen, mit denen sie nur Nebel
sieht, und der Apotheker, neben dem Zuge herlaufend, ruft mit einem
tapferen Lächeln: »Ein kleines Zimmer, Wolf … nur daß ich das
Abendrot sehen kann … in drei Jahren …«

		Das ist das letzte, was Wolf und Barbara hören. Der Heizer
schleudert frische Kohlen auf die Feuer, und aus dem niedrigen
Schornstein der Lokomotive sprüht ein Sternenregen über das dunkle
Land.

		 

	