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		[bookmark: page4] [bookmark: page5] Dieses Buch ist im
letzten Kriegswinter begonnen worden, als Haß und Feuer die Erde
und die Herzen verbrannten. Es ist für alle armen Kinder aller
armen Völker geschrieben worden und für das eigene Herz, daß es
seinen Glauben an Wahrheit und Gerechtigkeit nicht verlor. Denn die
Welt, wie sie im Märchen aufgerichtet ist, ist nicht die Welt der
Wunder und der Zauberer, sondern die der großen und letzten
Gerechtigkeit, von der die Kinder und Völker aller Zeitalter
geträumt haben.

		Und in den Monaten, in denen das Schwert des Krieges bis in das
letzte Herz stieß, sammelte ich alle Freudigkeit und alle
Traurigkeit meines Lebens, und vor allem alle Liebe, um meine
Scheuern mit dem künftigen Brot für die Kinder zu füllen.

		Daß ihre Augen wieder einmal leuchten sollen, ist nun die Sache
der Sieger, so wie es meine Sache war, daß ihre Herzen wieder
einmal leuchten sollen.

		Hof Gagert, im Juni 1945.

		Ernst Wiechert [bookmark: page6] [bookmark: page7]

		 

		 

		

	
Komm, wir wollen dir versprechen

Rettung aus dem tiefsten Schmerz.

Goethe [bookmark: page8] [bookmark: page9]






		 

		 

	
		
		Der arme und der reiche Bruder

		An einem stillen, dunklen Waldsee lebte einmal
ein Fischer mit seiner Frau, die waren sehr arm, aber sie hatten
zwei Knaben, die wohlgeraten waren, und so waren sie mit ihrem
Leben zufrieden, auch wenn sie sich manchen Tag etwas anderes
wünschten als Fischsuppe am Morgen, Mittag und Abend. Und wenn die
Knaben mit ihren Löffeln in der Schüssel herumrührten, als liege
ein goldener Schatz auf dem Grunde, so pflegte die Mutter zu sagen:
»Ich kenne Leute, die zufrieden sein würden, wenn sie mittags
Fischköpfe und Gräten hätten.« Und dann lachten die Knaben, und
alles war wieder gut.

		Nun waren die Brüder von sehr verschiedener Art, so daß die
Mutter ihnen manchmal aus der Ferne schweigend zusah und sich
verwunderte, daß sie beide unter dem Herzen getragen hatte und
beide ihr gleich lieb waren. Denn während der ältere sich den
ganzen Tag zu schaffen machte, auf dem Wasser oder dem kleinen
Gehöft, und sich einen kleinen Schatz von Dingen sammelte, Steine
und Muscheln, Angelhaken und alte Schnüre, saß der jüngere still am
Schilf oder am Waldrand, schnitzte sich Flöten oder flocht Kränze
aus den schönsten Blumen oder fütterte Vögel und Eidechsen, die er
mit leisen Tönen an sich zu locken verstand.

		Am Abend aber, wenn sie vor dem kleinen Torffeuer saßen, der
Vater die Netze flickte und die Mutter spann, bat der jüngere die
Mutter unablässig um ein Märchen, und die alten waren ihm ebenso
lieb wie die noch nie gehörten. Der ältere horchte wohl zu, indes
er seine Angelhaken zurechtbog oder an seinen Pfeilen schnitzte,
aber er lächelte doch über die Hingabe des Bruders, und wenn der
böse Wolf erschlagen [bookmark: page10] war oder die Prinzessin die verlorene Krone
wiedergefunden hatte, wanderten seine Augen immer nach dem kleinen
Wandschrank, und er meinte mit einem listigen Lächeln, daß jetzt
ein Stück Brot nach allem Schrecken besonders gut tun würde. »Es
wird wohl recht sein«, sagte der Vater dann, »wenn du ein Bäcker
wirst, damit du Tag und Nacht ein Brot um den Hals gebunden tragen
kannst.« Und der Knabe war mit diesem Vorschlag ganz zufrieden. Die
Mutter aber sah von ihrem Spinnrad auf, strich dem anderen leise
über die noch glühenden Wangen und sagte: »Märchen sind Märchen,
liebes Kind, und wir müssen die Hände rühren, um satt zu
werden.«

		Ein Jahr später nun, am Johanniabend, durften die Brüder in den
Wald laufen, um trockenes Holz zu dem Feuer zu holen, das sie nach
altem Herkommen in dieser Nacht am Seeufer entzündeten. Und als sie
ihren kleinen Wagen schon sehr beladen hatten und sich den Schweiß
von den Stirnen wischten, hörte der jüngere aus der Dickung, die
der Wolfsbruch hieß und in der der Jäger seine Wolfsgruben angelegt
hatte, einen leisen Ruf wie von jemandem, der halb unter der Erde
war. Da faßte er den Bruder am Arm, hieß ihn lauschen, und obwohl
das Herz ihnen beiden bis zum Halse schlug, vernahmen sie beide den
gleichen Ton noch einmal, und er klang noch unheimlicher als
zuvor.

		Da sahen sie einander an, und so verschieden sie in ihrem Gemüt
waren, so wußten sie doch nun ohne ein Wort, daß sie, wenn jemand
in Not war, ihm nun helfen müßten. Faßten also ihre kleinen Beile
fester, bogen die ersten Äste zur Seite und drangen nebeneinander
in das Gewirr von Fichten, Hainbuchen und Dornen vor, so weit, bis
das leise Stöhnen ganz dicht vor ihnen war und sie ihre nackten
Füße vorsichtig setzten, um nicht auf die trügerische Decke einer
der Gruben zu treten.

		Und dann sahen sie plötzlich die tiefe Höhlung vor sich [bookmark: page11] und auf ihrem
Grunde einen alten Mann in einem merkwürdig geschnittenen Kleid,
der tief unten am Rande der Grube kauerte und mit angstvollen Augen
zu ihnen aufblickte. »Seid gesegnet, liebe Kinder«, sagte er, »denn
ich dachte schon, es sei der Wolf, der mich holen komme, oder der
Jäger, der auch nicht viel Umstände mit einem alten Mann machen
würde.«

		»Und wie seid Ihr hineingeraten?« fragten die Brüder, »und was
hattet Ihr hier zu schaffen, wo niemals ein Mensch hinkommt?«

		Da lächelte der alte Mann und sagte: »Niemals ist zuviel gesagt,
denn immer um diese Zeit pflege ich hier Kräuter zu sammeln, die
gut sind gegen alle Gebrechen des Leibes und der Seele. Aber nun
tut euch bitte um, liebe Kinder, am Rande der Grube, dort, wo ihr
steht, und seht zu, ob ihr einen kleinen dunklen Stab findet, mit
einem geschnitzten Schlangenkopf am Ende, den werft mir herunter,
und alles wird wieder gut sein.«

		Den Knaben war es ein bißchen unheimlich, denn vor Schlangen
fürchteten sie sich, und sie hatten niemals von einem alten Mann
gehört, der im Walde lebte, aber dann bogen sie doch die Äste und
Gräser auseinander, und gleich darauf fand der jüngere den Stab,
faßte ihn vorsichtig mit einer Hand und trat zur Grube zurück. »Laß
dir etwas versprechen dafür, vorher«, flüsterte der andere ihm
heimlich zu, aber der Knabe schüttelte den Kopf, beugte sich über
die Grube und rief dem Manne zu, die Hände aufzuhalten.

		Der alte Mann tat, als sei das Himmelreich zu ihm herabgefallen,
drückte den Stab an seine Lippen, küßte ihn, und als er ihn dann in
die Höhe hielt, stand plötzlich eine Leiter an der Grubenwand, auf
der stieg er langsam herauf, und als er den Fuß auf den festen
Grasboden setzte, war die Leiter verschwunden, als hätte der
Abendwind sie fortgetragen, und die Brüder faßten einander bei der
Hand und sahen mit erschreckten Augen auf den alten Mann.

		[bookmark: page12] Aber
der strich ihnen freundlich über das Haar und sagte: »Fürchtet euch
nicht, liebe Kinder, denn ihr habt mir Gutes getan aus gutem
Herzen, auch wenn der kluge von euch es sich nachher bezahlen
lassen wollte.« Und er sah den älteren der Brüder ein bißchen
verschmitzt von der Seite an. »Dafür dürft ihr euch nun etwas
wünschen, und wenn es nichts Unrechtes oder Gefährliches ist, so
will ich es euch erfüllen, wenn die Zeit gekommen sein wird.«

		Da bedachte sich der ältere nicht lange, hielt das Ganze auch
schon wieder für einen Scherz, wie ihn alte Leute gern mit Kindern
treiben, und da ihn nach der Arbeit schon wieder hungerte, so
wünschte er sich, sein Leben lang jeden Tag und jede Stunde ein
frisches, goldgelbes, rundes Brot zu haben, damit er doch niemals
mehr zu hungern brauche.

		Da sah der alte Mann ihn nachdenklich an, nickte dann und sagte,
das werde sich wohl machen lassen, wenn auch nicht gleich, so doch
zu der Zeit, da er es brauchen werde.

		Der jüngere aber hatte die ganze Zeit über auf den dunklen Stab
geblickt, von dessen Ende die roten Schlangenaugen ihn
geheimnisvoll anblickten, und als der Mann sich nun zu ihm wandte,
sagte er leise, daß er wohl gern bis zu seiner letzten Stunde neben
den Märchen, die er kannte und noch lernen würde, immer noch ein
neues wissen möchte, so daß es ihm niemals an Vorrat mangeln
möchte, den Kindern etwas zu erzählen, was sie noch nicht
wüßten.

		Da sah auch ihn der Mann eine Weile nachdenklich an, lächelte
dann freundlich und meinte, daß sich das zu seiner Zeit wohl werde
machen lassen.

		Und dann brachte er die beiden Knaben bis zu ihrem Wagen zurück,
führte sie bis an den Rand des Waldes, und ehe er Abschied nahm,
war plötzlich das kleine Gefährt so hoch wie ein Haus mit trockenem
Holz beladen, schwankte aber nicht und war auch so leicht, als
trüge es nur ein paar Äste zwischen seinen dünnen Leitern. »Damit
ihr ein ordentliches [bookmark: page13] Feuer machen könnt heute nacht«, sagte der
Mann lächelnd, »und es auch noch für den Winter reicht.«

		Und damit war er verschwunden, als hätte die Erde ihn
verschluckt, und die beiden Brüder zogen mit ihrer Last nach Hause,
wo die Eltern ihnen entgegenkamen und nicht wußten, was sie sagen
sollten. Da erzählte der ältere mit aufgeregten Worten, was ihnen
widerfahren war, und Vater und Mutter sahen einander bedeutungsvoll
an, bekreuzigten sich und meinten leise, so habe doch also eines
von ihnen einmal den Alten vom Walde getroffen, von dem ihre
Ureltern schon bisweilen flüsternd erzählt hätten.

		Doch geschah nichts weiter daraufhin, kein Wunder des Brotes
oder der Märchen, und der ältere der Brüder fing bald an, sich über
das Erlebnis und das Versprechen des alten Mannes lustig zu machen,
da ja doch nichts davon eingetroffen sei, was er so großartig
zugesagt habe.

		Aber der jüngere tadelte ihn und bat ihn, nicht leichtfertig
davon zu sprechen. »Erinnere dich, lieber Bruder«, sagte er, »daß
er versprochen hat, daß es nicht gleich geschehen werde, sondern zu
der Zeit, da wir es brauchen würden.«

		Der ältere aber zuckte mit den Schultern und meinte lachend, das
hätte der alte Mann doch wenigstens wissen können, daß es für ein
rundes Brot für ihn immer an der Zeit sei.

		So gingen die Jahre dahin, ohne Krankheit und besondere Not, und
da die Knaben herangewachsen waren, wollte der Vater nicht, daß sie
nichts anderes erlernten als sein kümmerliches Gewerbe, schlug
ihnen also vor, in die Königsstadt zu wandern, sich ordentlich
umzutun und, wenn sie wollten, nach ein paar Jahren wieder
heimzukehren oder auch da zu bleiben, wenn Vorteil oder Gewinn es
ihnen rieten. Für ihn und die Mutter werde die Fischsuppe schon
ausreichen bis zum Tode.

		Da machten die beiden sich denn eines Morgens auf, der jüngere
mit Tränen in den Augen, der ältere lächelnd und [bookmark: page14] seines kommenden Lebens
froh, und die Eltern sahen ihnen lange nach, wie sie einträchtig
nebeneinander im Walde verschwanden, und kehrten dann still zu
ihrem Tagewerk zurück.

		Indessen wanderten die beiden viele Tage lang durch Wälder und
Heiden, und während der eine von Gold und Schätzen redete und wie
er jeden Tag ein frisches Brot essen wollte, träumte der andere
still vor sich hin, dachte an sein Elternhaus zurück und wie er nun
ganz verloren sein würde in der großen, fremden Stadt. Und als sie
nun dort angekommen waren und auf dem lärmenden Marktplatz standen,
so recht wie zwei verflogene Vögel, verabredeten sie, daß sie
einander dort jeden Monat treffen wollten, um zu sehen, wie weit
sie vorangekommen wären, und auch, falls einer des anderen Hilfe
brauchen sollte.

		Darnach fragte der ältere gleich nach der größten Bäckerei der
Stadt, fand mühsam den Weg dorthin und bat so dringlich um einen
Platz, daß der reiche Bäcker ihn ohne Lohn bei sich aufnahm. Der
andere aber wanderte ziellos durch die Straßen, sah mit großen
Augen auf alle Pracht und Herrlichkeit, verwunderte sich, daß die
Welt so bunt sein könne wie ein Märchen, und betrat am Abend
endlich müde einen stillen Garten, wo viele Kinder um einen
Sandhaufen saßen, aus dem sie Burgen bauten oder kleine Kuchen
buken. Und da sie ihn zutraulich teilnehmen ließen an ihrem Spiel,
wurde es ihm wieder fröhlich zumute wie am elterlichen Torffeuer,
und ehe er es sich versah, war er schon mitten im Märchenerzählen,
und die Kinder hingen atemlos an seinem Munde, und erst als die
Sonne gesunken war, sahen sie, daß Mütter und ältere Geschwister
herumstanden und ebenso lauschten wie die Kinder.

		Da wollte er sich beschämt davonmachen, aber eine alte Frau nahm
ihn bei der Hand, führte ihn in ihr kleines Haus, fragte ihn nach
seiner Herkunft und behielt ihn bei sich. »Wer zu den Kindern
kommt, kommt von Gott«, sagte sie, [bookmark: page15] und da war er nun wohl aufgehoben, half
ihr in Haus und Garten, saß mit ihren Blumen und Früchten auf dem
Markt, und nicht lange, so sammelten sich am Abend, wenn er seine
Körbe aufeinanderstellte, alle Kinder der Umgegend um ihn und baten
flehentlich um ein einziges Märchen, denn die Kunde von seiner
Kunst hatte sich weit verbreitet. Und manchmal saßen sie noch da,
wenn der Mond schon über den Giebeln stand, und der Wächter mußte
sie mit freundlichen Worten ermahnen heimzugehen, wenn er nicht
selbst, auf seinen Spieß gestützt, stehen blieb und lauschte, bis
der Knabe aufsprang und erklärte, heute gebe es nun nichts mehr,
und morgen wollten sie weitersehen, wie es mit der Schlange und dem
Waisenkind zugehen werde.

		Auch dem älteren Bruder erging es wohl bei seinem Meister, und
durch Fleiß und Anstelligkeit stieg er schnell auf, so daß er bald
der erste in der großen Handlung war und nach drei Jahren schon ein
eigenes Haus erbaute, in dem er seine eigenen Brote nun
verkaufte.

		In jedem Monat aber, wie sie es verabredet hatten, trafen die
beiden Brüder einander auf dem Marktplatz, und bald war es nun so,
daß der ältere stolz von seinem Fortkommen erzählen konnte und den
anderen lächelnd fragte, ob ihm nun das Märchenerzählen einen
Schatz eingetragen habe. Ja, das habe es wohl, erwiderte der
jüngere ebenso lächelnd, und er möchte ihn gegen keinen anderen auf
der Welt vertauschen.

		Auch ging in jedem Jahr einer von ihnen nach dem kleinen Haus am
Waldsee, sah nach den Eltern und sorgte nach Kräften für sie.

		Von dem alten Mann war nicht mehr die Rede.

		Nun aber geschah es einmal, daß zwei schwere Mißernten
nacheinander über das Land fielen und eine große Hungersnot über
das Volk kam. Und da man in guten Jahren keine Vorräte gesammelt
hatte, so begannen die alten Leute und die Kinder bittere Not zu
leiden, und die beiden Brüder sahen [bookmark: page16] in hohle und flehende Augen. Denn so
voll die Straße vor dem Bäckerhaus vom Morgen bis zum Abend stand,
so voll war der Marktplatz, wenn die Sonne untergegangen war, und
es waren nun nicht nur Kinder, die zu den Füßen des
Märchenerzählers lagen. Auch den Großen schienen Not und Herzeleid
leichter zu werden, wenn vor ihren Augen die goldenen Paläste und
die schimmernden Höhlen sich auftaten, die Gärten mit den hängenden
Früchten und die Becher mit goldenem Wein, und wenn sie sahen, wie
Wahrheit und Recht, Demut und Barmherzigkeit die bunte Welt
regierten.

		Aber eines Tages war es doch so weit, daß der ältere der Brüder
die letzte Handvoll Mehl aus den Kästen kratzte und der jüngere
sein letztes Märchen begann, das ihm in der hungrigen Nacht
eingefallen war, und daß sie mit Sorgen die nächste Sonne
erwarteten. Aber wie sie sich nun gerade anschickten, mit leeren
Händen vor ihre Wartenden zu treten, der eine ohne Brot und der
andere ohne Märchen, sahen sie in der schweigenden Menge einen
alten Mann, der trug ein seltsam geschnittenes Kleid und hatte
einen kleinen Stab in der Hand, und ehe sie sich noch erinnern
konnten, hatte er ihnen schon zugelächelt wie ein alter Bekannter
und war in der Menge verschwunden.

		Und im selben Augenblick sah der ältere der Brüder ein rundes,
goldgelbes Brot auf dem leeren Ladentisch liegen und der jüngere
ein neues Märchen vor seinen inneren Augen aufsteigen, und als der
eine das Brot dem vordersten der Kinder gereicht hatte, sah er ein
neues auf dem Tisch liegen, und so immer weiter, so daß er nur
zuzugreifen und es zu reichen brauchte. Und der andere, als er sein
Märchen beendet und den tiefen Seufzer der Lauschenden vernommen
hatte, brauchte nur den Mund zu öffnen, und sogleich fügte eine
neue Erzählung sich an die vorige an, und er sah die kommenden wie
eine Perlenschnur vor sich aufgereiht, die bis in die Unendlichkeit
reichte.

		[bookmark: page17]
Zunächst verkaufte der ältere der Brüder seine Brote gegen Geld,
und da der Preis für jede Nahrung rasch und wie im Schwindel stieg,
so wußte er bald nicht, wo er Gold und Edelsteine in seinem Hause
bergen sollte, so daß er in kurzer Zeit der reichste Mann des
Landes war. Der jüngere aber blieb arm, wie er gewesen war, und er
war es zufrieden, in jeder Nacht am Hause seines Bruders
vorbeizugehen, wo auf der abgetretenen Schwelle immer ein rundes,
goldfarbenes Brot für ihn lag. Auch begann der ältere nun ohne
Bedenken seine Brote umsonst zu verteilen, so daß der Ruhm der
beiden Brüder die Paläste wie die Hütten erfüllte und kein Name so
geliebt und geehrt war im ganzen Land wie der ihrige.

		»Wer ist nun der größere von uns?« fragte eines Abends der
reiche Bruder den armen lächelnd, als sie einander wieder auf dem
Markt getroffen hatten. Der weite Platz war nun leer, denn die
Mitternacht war schon da, und der volle Mond schien bläulich auf
die dunklen Giebel.

		»Lieber Bruder«, erwiderte der jüngere in seiner stillen Weise,
»ich denke nicht, daß einer von uns groß ist, weil wir nur Diener
am Rechten sind. Aber wenn du ein wenig Zeit hast, so komme mit
mir, denn ich habe noch einen Gang zu tun, weil um diese Zeit die
meisten der Kinder sterben, zu denen dein Brot wie meine Märchen zu
spät gekommen sind.«

		Und er führte ihn in die ärmsten Bezirke der Stadt, wo
baufällige Hütten sich aneinanderlehnten und die hungrigen Hunde
vor den Türen winselten. Dort trat er in eine der Hütten ein, wo
auf einem Lager von modrigem Laub ein Mädchen am Sterben war;
dessen Gesicht war ganz durchsichtig vor Elend, und nur die großen,
fiebrigen Augen leuchteten auf, als sie den jüngeren Bruder
erblickten.

		Da erschrak der ältere, schob die weinenden Eltern und
Geschwister rasch zur Seite und nahm aus seinem Kleide eines der
goldfarbenen Brote, die ihm niemals ausgingen. »Iß [bookmark: page18] nun, liebes Kind«, sagte
er mit erstickter Stimme, »und vergib, daß ich deiner vergessen
habe.«

		Aber das Kind schob mit seiner durchsichtigen Hand das Brot
sanft zur Seite, blickte den jüngeren Bruder zärtlich an und sagte:
»Bitte, erzähle mir, wie das Findelkind ins Paradies kam oder wie
die armen Geschwister Weihnachten feierten. Bitte, erzähle es so
schön, wie du es auf dem Marktplatz tatest.«

		Und der Angeredete nahm die schmale Hand des Kindes zwischen
seine Hände und begann von dem Mädchen zu erzählen, das auf Erden
nur Hunger, Not und Arbeit gekannt hatte, und wie der Engel mit den
großen silbernen Flügeln es durch den dunklen Weltenraum vor die
Tore der goldenen Stadt geleitete. Wie die Tore sich auftaten und
der Glanz der goldenen Säle und Gärten in das eisige Dunkel
hinausstrahlte; wie der Klang der Zimbeln und Harfen die Sterne
erzittern ließ, und wie die heilige Jungfrau von ihrem Throne stieg
und die weißen Arme für das arme Kind öffnete.

		»Und lächelte sie, oder war sie traurig?« flüsterte das Mädchen
mit vergehender Stimme.

		»Sie lächelte«, sagte der Jüngling zärtlich. »Sie lächelte so,
daß alle Knospen in den Gärten aufsprangen und die silbernen
Springbrunnen einen Herzschlag lang zu fließen aufhörten und das
Wasser wie ein Silberschein einen Augenblick lang in der blauen
Luft stand. Und sie lächelte so, daß das Findelkind wie in einer
goldenen Wolke stand, und alle Tränen, die es im Leben geweint
hatte, waren als Perlen in die goldene Wolke gestickt.«

		»Oh, und dann?« flüsterte das Kind.

		»Dann nahm die heilige Jungfrau es an ihre Brust und küßte es,
und wie ihre Lippen es berührten, breiteten zwei silberne Flügel
sich von den Schultern des Kindes aus, und es sah aus, als würde es
sich sogleich aufheben und wie ein schimmernder Paradiesvogel zu
den Sternen aufsteigen, die wie Sonnen über der goldenen Stadt
standen.«

		[bookmark: page19] »Und
küßte es ,...«, wiederholte das Mädchen, und dann streckten
seine schmächtigen Glieder sich aus, und mit einem seligen Lächeln
auf den Lippen entschlief es.

		Da weinten die Eltern und Geschwister des Kindes laut auf, aber
der Jüngling legte die Hand auf die erstorbenen Augen und drückte
die Lider sanft herunter, und dann winkte er seinem Bruder. »Ach«,
sagte dieser, als sie auf der verlassenen Straße standen, und
trocknete seine Augen, »was ist denn mein ganzer Vorrat an
duftenden Broten gegen diese Stunde?«

		Aber der jüngere legte ihm liebreich den Arm um die Schultern
und führte ihn der Stadt zu. »Wolltest du denn, daß ein Baum ohne
Samen und Wurzel wüchse?« sagte er. »Oder daß ein Herz ohne Blut
wäre? Oder unsere Heimat ohne ein Weizenfeld?« Und er sprach ihm
trostreich zu und brachte ihn bis zu seinem prächtigen Haus.

		Als nun die Hungersnot vorüber war und Felder und Menschen
wieder in Blüte standen, lebten die beiden Brüder wieder, wie sie
vorher gelebt hatten, so daß der ältere immer reicher und der
andere immer ärmer wurde, da er sich nun aufgemacht hatte, im Lande
von Haus zu Haus und von Hütte zu Hütte zu ziehen, und da er an
jenem Abend erfahren hatte, wie er selbst dem Tode ein Lächeln
abgewinnen konnte, so starben wenige Kinder in der Landschaft, in
der er gerade war, denen er nicht den Weg in das dunkle Reich mit
einem sanften Licht erhellt hätte. Und da der Zauber bei ihm blieb,
so wurden seine Märchen immer schöner, und es war niemand in des
Königs weiten Landen, der so in Liebe eingehüllt gewesen wäre wie
er. Und wiewohl auch sein Bruder das Erworbene mit vollen Händen an
die Bedürftigen ausschüttete, war der Duft der Märchen doch den
meisten süßer als der Duft des Brotes, und so blieb es auch ihr
Leben lang.

		Sie wurden hochbetagt, und die Hand des Todes berührte [bookmark: page20] sie an demselben
Tage. Und während der ältere in der Königsstadt mit prächtigen
Rossen zu seinem Grabe geführt wurde und selbst der König es sich
nicht nehmen ließ, den gewaltigen Trauerzug anzuführen, lag der
schmale Fichtensarg des anderen auf den schwachen Schultern vieler
Kinder, und auf die tausend Blumen aus Wald und Feld fielen viele
tausend Tränen wie Tau auf das geschnittene Gras.

		Und als der Tag des Monats wieder gekommen war, an dem die
beiden Brüder einander wie immer hätten treffen sollen, begegneten
sie einander im dunklen Weltenraum auf der ausgetretenen Straße,
die zum goldenen Tore führte, und sie begrüßten einander so
fröhlich, wie sie es auf Erden getan hatten. »Nun werden wir
sehen«, sagte der ältere mit dem leisen Spott seiner Kinderzeit,
»wie unsere Bücher geführt worden sind und was der liebe Gott für
eine Endsumme ausgerechnet hat.«

		Und als sie nach ihrer langen Wanderung vor den Thron geführt
wurden, auf dem Gottvater in seinem blauen Mantel saß, sahen sie,
wie er das schwere Haupt in die mächtige Hand stützte und sie lange
ansah. »Lege nun das deinige hinein«, sagte er endlich zu dem
reichen Bruder, und dieser zog das letzte seiner runden,
goldfarbenen Brote aus dem Pilgerkleid und tat es in die goldene
Waage, und wie er es hineingelegt hatte, sank die Schale tief, und
der wägende Engel neigte sein Haupt.

		Als nun an den armen Bruder die Aufforderung erging, steckte er
die Hand in sein Pilgerkleid, aber er zog sie leer zurück und
blickte mit traurigen Augen auf sie nieder. Aber Gottvater stützte
den Kopf noch tiefer in seine Hand, sah ihn freundlich an und
sagte: »Erzähle nur!« Und da begann der arme Bruder sein letztes
Märchen zu erzählen, das in seiner Perlenkette aufgereiht war, und
wie er erzählte und ja selbst nicht wußte, wie es ausgehen würde,
sah er, daß immer mehr und mehr der kleinen Engel aus den
unendlichen Himmelssälen [bookmark: page21] herbeigeschlichen kamen und sich zu den Füßen
Gottvaters und in den Falten seines blauen Mantels niederkauerten.
Und schließlich waren es wohl Tausende und Zehntausende, so daß der
Himmel nur von ihnen bewohnt schien, und als der arme Bruder ihre
leuchtenden Augen sah und ihre halb geöffneten Lippen, war es ihm,
als hätte er noch nie so schön erzählen können, und die Worte kamen
ihm wie in einen Zauber getaucht aus dem Munde, je tiefer die
großen goldenen Wachskerzen herabbrannten, die an den Wänden wie
Säulen standen. Und Gottvater schloß die Augen und setzte sich
tiefer in seinem Throne zurecht, und es war so still in dem großen
Sternenraum, daß man nur die Worte des Erzählenden vernahm und die
tiefen Seufzer der zehntausend Engel, wenn die böse Frau das
fliehende Kind verfehlte oder das Tor der Hütte sich vor dem Wolf
noch rechtzeitig geschlossen hatte.

		Und als nun endlich der letzte Satz gesprochen und das letzte
Wort verklungen war, atmete der ganze Himmelssaal tief auf, und
Gottvater öffnete die großen, wissenden Augen und sah den armen
Bruder an. »Weißt du auch«, sagte er langsam, »daß es wie der
Beginn der Ewigkeit war?«

		Und dann blickte er auf die beiden Schalen der goldenen Waage,
und alle Augen sahen, daß sie zitternd auf und ab stiegen, die des
reichen und die des armen Bruders, und zuletzt blieben sie mit
einem leisen Beben im Gleichgewicht stehen. Und während in der
einen Schale das goldfarbene Brot lag, schimmerte in der anderen
eine kleine, runde Perle, die war dunkelrot wie ein Tropfen
Herzblut.

		Da kam etwas von der alten Leichtfertigkeit über den älteren
Bruder, und während er sich das Haar über dem rechten Ohr wie ein
sorgenvoller oder betrogener Kaufherr kratzte, sah er Gottvater an
und sagte, auf die tausend kleinen Engel deutend: »Aber siehst du
denn nicht, wie ihre Augen leuchten, wenn sie auf mein Brot
blicken?«

		[bookmark: page22] Da
lächelte Gottvater, wie nur ein alter Mann lächeln kann, deutete
auf die tausend kleinen Engel, die auf die Perle blickten, und
erwiderte: »Und siehst du denn nicht, wie ihre Herzen
leuchten?«

		Und dann nahm der Engel des Gerichts die Brüder bei der Hand und
führte sie die letzten Stufen in den himmlischen Saal empor. [bookmark: page23]

		* * *

	
		
		Das Mutterherz

		Vor langer, langer Zeit lebten an einem großen
Strom ein Mann und eine Frau, die waren sehr arm. Der Mann war ein
Flößer, und wenn die Holzknechte die großen Baumstämme bis vor
seine kleine, windschiefe Hütte gebracht hatten, band er sie mit
Weidenbändern zusammen, baute ein Schilfdach auf dem hintersten
Floß, nahm einen Kochtopf und ein schwarzes Brot mit sich und ließ
das Floß in den Strom treiben.

		Er nahm niemals Abschied von seiner Frau, denn die Armut und
sein schweres Handwerk hatten seinen Mund stumm und sein Herz böse
gemacht, und er dachte bei Tag und Nacht an nichts anderes, als wie
er schnell und für immer reich werden könnte. Und sollte es auch
einem anderen Menschen das Leben kosten.

		Zweimal im Jahr steuerte er so sein langes und schweres Floß den
Strom hinunter bis an das Meer, wo die Kaufleute des Königs ihm
seinen Lohn auszahlten. Dann band er die wenigen Taler, die er
erhielt, in einen ledernen Beutel, verwahrte ihn auf der Brust und
wanderte stromauf den langen Weg zurück. Er kehrte niemals in einer
Herberge ein, sprach mit keinem der ihm Begegnenden ein Wort und
sah nur immer vom frühen Morgen bis zum späten Abend rechts und
links des Weges, ob niemand einen Beutel mit Gold verloren hätte
oder ob ein Unterirdischer vor seiner Höhle säße, dem er den
bewachten Schatz rauben könnte.

		Kam er dann endlich zu Hause an, so achtete er nicht der
Willkommensworte seiner Frau, sondern saß finster und gebeugt am
Herdfeuer, starrte in die Torfglut und erblickte darin nichts als
Haufen Goldes, die langsam auseinanderfielen [bookmark: page24] und zu glühenden Strömen
wurden, in allen Farben schimmernd wie ein abendlicher
Regenbogen.

		In den ersten Jahren hatte die Frau gelacht und gescherzt, wenn
sie den Mann so hatte dasitzen sehen, und ihn an seinem langen
dunklen Bart vom Feuer fortzuziehen versucht. Aber dann war sie
stiller und stiller geworden, wie ein Weidenbusch im Nebel, und
nun, wenn ihr Mann fort war, saß sie oft auf der Schwelle der
Hütte, den Kopf in beide Hände gestützt, und weinte leise vor sich
hin.

		Tag und Nacht wünschte sie sich nichts anderes als ein Kind.
Aber sie blieb unfruchtbar.

		Da sah sie an einem kalten Wintertag, als der Rauhreif über
allen Bäumen hing, ein Rotkehlchen in den Schlehen ihres kleinen
Gartens sitzen, das mit seinen klugen Augen immer nach dem kleinen
Fenster der Hütte blickte. Und da sie barmherzig war gegen alle
Kreatur, nahm sie von dem Rest der Buchweizengrütze, die sie besaß,
eine Handvoll der Körner, öffnete das Fenster und streute die
Körner auf das Fensterbrett.

		Dann trat sie leise zurück, lehnte sich an den Herd und sah zu,
wie der kleine Vogel langsam und sorgfältig sein Futter aufpickte.
Aber als das letzte Korn verschwunden war, flog das Rotkehlchen
nicht davon, sondern es kam durch das geöffnete Fenster in die
Hütte, setzte sich auf die rechte Schulter der Frau und drängte den
kleinen Körper so dicht an ihren Hals, daß sie den Schlag des
kleinen Herzens an ihrer Haut zu verspüren meinte.

		Sie hielt ganz still. Eine tiefe Seligkeit begann sie zu
durchströmen, und sie fühlte, ohne es erklären zu können, daß sie
gesegnet war.

		Dann flog der Vogel mit einem leisen Zwitschern davon, und sie
sah ihm nach, wie er über den Garten zum Walde flog und wie der
Rauhreif hinter den kleinen Flügeln blitzend zur Erde sank.

		[bookmark: page25] Der
Vogel kam nie mehr wieder, aber im nächsten Herbst gebar die Frau
einen schönen Knaben, und wenn sie allein war und ihn in ihren
Armen wiegte, sah sie lange in seine dunkelbraunen Augen, küßte ihn
und flüsterte zärtlich: »Mein Rotkehlchen ,...«

		Der Knabe war ein schönes und stilles Kind und folgte seiner
Mutter auf Schritt und Tritt. Aber als er größer geworden war, nahm
der Vater ihn eines Tages bei der Hand, zog ihn zum Wasser herunter
und wies ihn an, ihm bei seinem Tagewerk zu helfen. Er mußte die
schweren, glatten Baumstämme mit Weidenruten aneinanderbinden,
mußte Schilfmatten flechten und am Morgen und Abend mit einer Angel
am Ufer sitzen, um ein Gericht Fische zu fangen. Und obwohl die
Arbeit an den Flößen schwer war, im Morgennebel und im kalten
Wasser, und obwohl er zu Anfang oft von den glatten Stämmen
kopfüber in den Strom stürzte, so ertrug er dies doch leichter, als
daß er die kühlen, silberglänzenden Fische in der Hand hielt und
den scharfen Haken aus ihren blutenden Kiemen zog. Und oft ließ er
die gefangene Beute heimlich wieder aus der Hand und sah ihr
glücklich nach, wie sie gleich einem Silberstreifen durch das
dunkle Wasser schoß und in der geheimnisvollen Tiefe
verschwand.

		Der Vater schlug ihn, wenn der kleine Weidenkorb nicht bis zum
Rande gefüllt war, aber er ertrug es ohne einen Laut, und nachher
verbarg er sich für eine Weile bei der Mutter, den Kopf an ihre
Brust gelegt, und lauschte ihrem Herzschlag, der sanft und
unermüdlich an sein Ohr schlug wie der Kuckucksruf, der im
Frühsommer über den großen Wäldern stand.

		Als er dann älter geworden war, nahm der Vater ihn auf seine
Floßfahrten mit, nicht weil er Freude an ihm hatte, sondern weil
der Knabe ihm eine Hilfe war und jemand, den er auf bequeme Weise
schelten und schlagen konnte, wenn das böse Herz ihn dazu
trieb.

		[bookmark: page26] Und
obwohl es für seine jungen Glieder schwer war, das ungefüge Steuer
des langen Floßes zu regieren oder mit einer langen Stange die
Stämme von den Sandbänken oder dem Ufer fernzuhalten, so vergaß er
doch alle Mühsal über den warmen, lautlosen Nächten, wenn das
kleine Feuer zu seinen Füßen brannte, der Vater in der Schilfhütte
schlief und die silbernen Sterne hoch über ihm mitzogen und ihr
Spiegelbild zu seinen Füßen über der Tiefe schwamm.

		Kehrten sie dann den langen Weg stromauf zurück, so ging er
hinter dem Vater her, oft so weit, daß er ihn aus den Augen verlor,
sammelte Beeren in den dunklen Wäldern, half einer alten Frau ihr
Reisigbündel tragen und fand sich erst wieder am Abend ein, wenn
sie in einem Heuschober übernachteten oder auch nur unter den
Büschen am staubigen Wegesrand.

		Die Mutter aber grämte sich, solange er fort war, und trug
Sorge, daß ihm ein Unglück widerfahren könnte oder daß Zauberer und
Hexen ihn vom Wege locken und verderben könnten. Und jeden Abend
betete sie am Ufer des Stromes zu den Unterirdischen, daß ihm kein
Leid widerfahre.

		So ging es Jahr für Jahr, bis der Knabe ein Jüngling geworden
war, mit braunem Gesicht und blonden Haaren, und die Menschen in
der Hafenstadt und an den Ufern des Stromes stehenblieben und ihm
nachsahen, so schön und freundlich war er anzublicken neben seinem
düsteren Vater.

		Und eines Tages, als dieser wegen eines kleinen Vergehens wieder
die Hand gegen den Knaben erhob, sagte dieser mit bescheidener und
fester Stimme, daß er nun zu alt dafür sei, daß er nun ein Mann
werden wolle und der Herr Vater solches fortan unterlassen
möge.

		Zuerst starrte der Vater ihn sprachlos an, und die Hand blieb
ihm in der Luft, wie er sie erhoben hatte. Aber dann [bookmark: page27] lachte er höhnisch auf
und meinte, sie wollten nun bald sehen, wie es mit der Mannheit
stünde. Doch schlug er ihn von da ab nicht mehr.

		Ein paar Tage später aber, als des Königs Leute den Lohn
ausgezahlt hatten, reichte der Flößer seinem Sohn den dunklen,
abgeschabten Lederbeutel mit den Talern und sprach: »Da du nun ein
Mann sein willst, so bewahre dieses Geld an deiner Brust, bis wir
zu Hause sind. Aber hüte dich wohl, es zu verlieren, wenn dein
Leben dir lieb ist!«

		Und darauf wanderten sie den Strom hinauf wie sonst.

		Wohl tausendmal am Tag tastete der Knabe mit seiner Hand nach
dem Beutel mit den Talern, obwohl bei jedem Schritt das leise
Klingen der Münzen ihn versicherte, daß er den Schatz noch
besitze.

		Einmal aber, als sie nicht mehr fern von ihrer Hütte waren,
vernahm der Knabe in dem Fichtengehölz neben der Straße den
ängstlichen Ruf eines kleinen Vogels, so jammervoll, als befinde er
sich in Todesnot. Und als er die Büsche eilends durchbrach,
erblickte er eine Elster, die ein Rotkehlchen in den Krallen hielt
und mit dem glänzenden Schnabel ausholte, um es zu töten.

		Der Knabe hatte nichts in den Händen als seinen
selbstgeschnittenen Weidenstock. Den warf er nach dem Räuber, traf
ihn aber nicht, und so lief er hinter dem schimmernden Vogel her,
der immer noch seine Beute an sich geklammert hielt, durch dick und
dünn, über Wurzeln und vermoderte Baumstümpfe, bis er im dunklen
Moos einen Stein liegen sah. Den hob er im Laufen auf und
schleuderte ihn so gut, daß die Elster mit einem heiseren Weheruf
zu Boden stürzte, wo sie mit ausgebreiteten Flügeln liegen
blieb.

		Als er sie aufhob, war sie schon tot, und unter ihren glänzenden
Federn schlüpfte das Rotkehlchen davon, hob sich auf einen
niedrigen Fichtenzweig und begann ein leises fröhliches Lied zu
zwitschern, wobei es seinen Retter mit den klugen [bookmark: page28] dunklen Augen anblickte,
als ob es ihm gern etwas gesagt hätte.

		Dieser aber, als er sich zu der toten Elster niedergebeugt
hatte, war sich des schrecklichen Verlustes gleich bewußt geworden,
als er den Druck des Beutels an seiner Brust vermißte und das leise
silberne Klingen der schweren Münzen. Zuerst stand er eine Weile so
regungslos wie die alten Bäume, die ihn rings umgaben. Dann
schleuderte er die Elster weit von sich, beugte sich tief über das
Moos und lief den Weg zurück, den er gekommen war. Aber schon nach
wenigen Schritten sah ein Gebüsch ihm so aus wie das andere, ein
Baumstumpf so vertraut wie der andere, und als er endlich die
Landstraße wieder erreichte, schweißbedeckt und mit zerrissenem
Gewand, war die Stelle ihm fremd, nicht diejenige, von der er den
Ruf des Rotkehlchens gehört hatte, und da wußte er, daß er das
Verlorene niemals wiederfinden würde, es sei denn durch Zufall oder
mit unbekannter Zauberkraft.

		Während er noch so dastand und zum erstenmal sein mitleidiges
Herz zu verwünschen suchte, trat der Vater aus den Büschen am
Wegrand, wo er gerastet hatte, sah ihn stehen und griff ihm sofort
in sein Gewand, wo er den Lederbeutel verwahrt hatte. Er schlug ihm
hart ins Gesicht und schüttelte ihn mit beiden Fäusten.
»Talerdieb!« schrie er, »Talerdieb! So also sieht deine erste
Mannestat aus!« Und er schwor, ihn totzuschlagen, wenn er ohne das
Geld nach Hause komme, und ihn den Krebsen zur Speise
vorzuwerfen.

		Lange Zeit saß der Knabe auf einem Baumstumpf neben der Straße
und weinte bitterlich. Nicht um die Taler, sondern um seine Mutter,
die nun weinend am Herde stehen und Herzeleid um ihn tragen
würde.

		Da fühlte er plötzlich etwas Warmes und Weiches auf seiner
Schulter, dicht an seinem Halse, und hörte das Rotkehlchen
sprechen: »Weine nicht mehr! Zwar bin ich nicht klug genug, um dir
das Verlorene zu finden, aber ich will dich zur [bookmark: page29] Eule führen. Sie ist der
klügste Vogel im ganzen Wald, und wenn dir jemand helfen kann, so
ist sie es.«

		Und damit hob es sich von seiner Schulter auf und flatterte zum
nächsten Haselnußast, von dem es tröstend auf ihn
niederblickte.

		Und obwohl der Knabe noch niemals einen Vogel mit menschlicher
Stimme hatte sprechen hören, so schien ihm jetzt in seiner Not
nichts Wunderbares daran, und er erhob sich mit neuer Hoffnung und
folgte seinem kleinen Führer.

		Aber mitten im Walde blieb er doch einmal stehen, weil ihm eine
Frage einfiel. »Weshalb«, sagte er, »sprichst du zu mir wie ein
Mensch und willst mir helfen?«

		»Du hast mir das Leben gerettet«, erwiderte der Vogel, »und den
Wald von Bösem befreit. Aber es ist nicht das allein, sondern daß
du mir lieb bist wie ein eigenes Kind.«

		Da lachte der Knabe zum erstenmal, weil er groß und stark war
und nun das Kind eines winzigen Vogels sein sollte.

		Aber das Rotkehlchen verwies es ihm. Weil es in der Liebe nichts
Kleines und Großes gebe; und wenn es ihm nicht um seinetwillen
helfe, so doch um seiner Mutter willen, die nun Leid trage um ihn
wie um einen Toten.

		Aber als der Knabe erfahren wollte, was es von seiner Mutter
wisse, schwieg es und flog wieder langsam voran, ganz tief in den
Wald hinein, wo die uralten hohlen Eichen standen und wo nur das
Klopfen der Spechte zu vernehmen war und hin und wieder der rote
Schopf eines Schwarzspechtes um einen grauen Eichenstamm lugte.

		Endlich hielten sie vor einer Eiche an, die war wohl schon
tausend Jahre alt. Ihr Stamm, den viele Männer nicht hätten
umfassen können, war gespalten, und eine dunkle Höhlung stieg in
den Baum hinauf, von Moder erfüllt, und an ihrem Grunde lagen viele
kleine Knochen, weiß und glänzend, wie ein Friedhof von Mäusen und
kleinen Vögeln. Der Abendwind zog schauernd durch den dämmernden
Wald, und der [bookmark: page30] Knabe würde sich gefürchtet haben, wenn das
Rotkehlchen nicht auf einem Eichenast über ihm sein stilles,
zutrauliches Lied gesungen hätte.

		Sie mußten warten, bis die Dämmerung noch tiefer geworden war,
da die Eulen das Tageslicht scheuen, aber dann regte es sich doch
einmal in einer Höhlung des Stammes über ihnen, und eine heisere,
verdrießliche Stimme fragte, was das Lärmen bedeuten solle und ob
der kleine Fant mit der roten Kehle seines kleinen Lebens
überdrüssig sei.

		Da schwieg das Rotkehlchen mit seiner Melodie, neigte sich artig
auf dem dürren Ast und winkte dem Knaben, näher heranzutreten.
»Frau Mutter, laß dir erzählen ,...«, begann es.

		Und dann erzählte es, wie alles in Wahrheit zugegangen war. Daß
die Elster nun tot sei, einer der bösesten und unermüdlichsten
Feinde der Frau Mutter. Daß der junge Knabe das Geld bei der Jagd
nach dem Bösen verloren habe. Daß der Vater gedroht habe, ihn zu
erschlagen, und daß die Mutter nun bittere Tränen um ihr Kind
weine. Und da jedermann bei Tieren und Menschen wisse, daß die Eule
das klügste Tier des Waldes sei und daß ihre Augen schärfer seien
als die des Falken, so bäten sie beide von Herzen, die Frau Mutter
möchte das Verlorene suchen, ehe der Fuchs oder der Rabe es in ihre
Höhlen schleppten.

		Die Eule war nun aus ihrer Höhle ganz herausgekommen, und der
Knabe sah, wie ihre großen Augen mit einem matten Leuchten sich zu
ihm niederwandten, um ihn aufmerksam zu betrachten, und wie ihre
fein befiederten Ohren sich bewegten, als wolle sie sich keinen
Laut der zarten Stimme entgehen lassen.

		Als das Rotkehlchen geendet hatte, war lange Zeit Schweigen
unter den dunklen Bäumen. Glühwürmchen flogen lautlos von Busch zu
Busch, eine Unke begann im fernen Moor zu läuten wie eine
versunkene Glocke, und die ersten Sterne entzündeten sich über den
dunklen Eichenwipfeln.

		[bookmark: page31] Es
fror den Knaben ein wenig in seinem zerrissenen Kleid, und er
fürchtete sich auch vor den großen Augen, die wie faulendes Holz
schimmerten und reglos auf ihn hinabstarrten. Und es war ihm noch
unheimlicher, wenn ab und zu eine dünne Haut sich über das Licht
der Augen senkte, als lege eine Hand sich über ein Licht, und es
war ihm, als habe er doch nicht recht getan, sich dem kleinen
sprechenden Vogel anzuvertrauen.

		Doch dann begann die Eule zu sprechen. »Ich liebe die Kinder der
Menschen nicht«, sagte sie mit ihrer heiseren, erkälteten Stimme.
»Sie werfen Steine und Knüppel nach mir, wenn sie mich am Tage
sehen, und sie sagen, daß ich der Totenvogel sei und die Sterbenden
rufe. Aber da es möglich ist, daß du ein reines Herz hast, so will
ich dir helfen.«

		»Ja, hilf mir«, bat der Knabe, »um meiner Mutter willen.«

		»Nicht um deiner Mutter willen soll dir geholfen werden«,
erwiderte die Eule, »sondern um deines reinen Herzens willen, wenn
es sich erweist, daß du eines besitzest.«

		»Ich weiß das nicht«, sagte der Knabe leise.

		»Aber ich werde es wissen, ehe der Herbst über den Wald
kommt. Und noch etwas anderes wirst du beweisen müssen: daß du klug
und furchtlos bist. So wie wir. Denn es dient zu nichts, den
Törichten und Feigen zu helfen auf dieser Erde. So werde ich dich
dreimal ausschicken aus diesem Walde, damit du drei Aufgaben
lösest, die ich dir stelle. Und darnach, wenn du sie gelöst hast,
werde ich dir drei Fragen stellen. Versäumst du eine der Aufgaben
oder gibst du eine falsche Antwort auf eine der Fragen, so mußt du
im Walde bleiben, bis du den Beutel gefunden hast oder bis dein
Vater gestorben ist. Und deine Mutter vielleicht dazu. Aber wenn du
klug und gehorsam bist und ich auf dem Grund deines Herzens nichts
Böses oder Falsches finde, so will ich dir helfen und noch zu mehr
als deinem Beutel mit den Talern. Und nun sage, ob du tun willst,
was ich dich heiße.«

		[bookmark: page32] Der
Knabe versprach es, und er sah, daß das Rotkehlchen ihm
zunickte.

		»Nun höre mir wohl zu!« fuhr die Eule fort. »Wenn du aus diesem
Walde hinausgehst und immer dem Nordstern folgst, so wirst du nach
drei Monaten in eine große Ebene kommen, und mitten in ihr wirst du
ein weißes Schloß erblicken. An jedem Morgen wird ein frisches Brot
neben deinem Lager liegen, daß du nicht Hunger leidest. Wenn du
Menschen oder Tiere oder Wesen zwischen beiden unterwegs antriffst
und sie dich fragen, wohin du gehst, so brauchst du nur zu sagen,
daß du ›das Große‹ holen sollst. Nichts weiter. Dann werden sie
dich ziehen lassen. Aber hüte dich, daß sie dich nicht auf einen
anderen Weg verlocken als den, über dem der Nordstern steht. Hast
du mich wohl verstanden?«

		Der Knabe nickte.

		»Das weiße Schloß«, sagte die Eule weiter, »hat nur ein einziges
Tor, und dieses Tor ist aus Gold. Von weitem wirst du glauben, daß
die Sonne dort aufgehe. Wasche deine Füße an der Quelle, die neben
dem Tor entspringt, und dann klopfe dreimal an. Es wird sich
öffnen, und du kannst hineingehen. Du wirst durch viele Säle
kommen, und überall werden Jünglinge und Mädchen schlafend liegen.
In dem letzten Saal wird der Zauberer auf einem Thron von Gold
sitzen. Du wirst ihn daran erkennen, daß er eine blaue Brille vor
den Augen trägt. Diese Brille sollst du mir bringen, denn mit ihr
kann ich auch bei Tage alles sehen und werde selbst nicht gesehen.
Sie ist für mich ›das Große‹, denn ich werde aufhören blind zu
sein.«

		»Und wie soll ich sie von ihm bekommen?« fragte der Knabe.

		»Das ist deine Sache, und mehr kann ich dir nicht sagen. Die
Klugen bedürfen keiner Krücke.«

		»So will ich es versuchen«, sagte der Knabe. »Und wenn es mir
mißlingt ,...«

		[bookmark: page33] »Wenn
es dir mißlingt, wirst du bei den anderen schlafen bis zum Jüngsten
Tag.«

		Da machte sich der Knabe auf. Das Rotkehlchen begleitete ihn bis
zum Ausgang des Waldes. »Sei unverzagt!« tröstete es ihn. »Und
schneide dir unterwegs eine Weidenflöte. Vergiß das nicht!«

		Der Knabe bedankte sich und machte sich auf die Wanderung. In
der Nacht blickte er zum Nordstern auf, und am Tage wußte er, wie
man nach der Sonne sich richten konnte. Er wanderte durch große,
dunkle Wälder und über weite Ebenen. Nirgends sah er ein Haus und
nirgends einen Menschen, aber an jedem Morgen lag das Brot neben
seinem Lager, und er pflückte sich Beeren, die er aus der hohlen
Hand aß. Er fürchtete sich nicht, aber es war ihm einsam zumute,
und oft hatte er Sehnsucht nach seiner Mutter und dem vertrauten
Schlag ihres Herzens.

		Dann schnitt er sich eine Weidenflöte, und manchmal, wenn in der
Dämmerung die Furcht ihn ankommen wollte, spielte er sich eines der
stillen Lieder, die er am Ufer des Stromes gespielt hatte.

		Am Ende des ersten Monats, als er in der Morgenfrühe aus einem
großen Walde trat, sah er unter den Haselnußbüschen im niedrigen
Gras einen Knaben sitzen, der war jung und schön. Und da er das
erste lebende Wesen war, das er bisher auf seiner Wanderung gesehen
hatte, trat er näher, um zu sehen, was der fremde Knabe tat. Dieser
griff nämlich mit seinen weißen, schmalen Händen über sich in die
Sträucher, die voller Nüsse hingen, und sobald er sie gepflückt
hatte, verwandelten sie sich unter seinen Fingern in Gold. Er hatte
schon ein geflochtenes Körbchen mit ihnen gefüllt, und als das
Flößerkind dazutrat, schüttete er alle goldenen Nüsse in das Gras,
so daß die Sonne sich funkelnd in ihnen spiegelte und es ein
lieblicher Anblick war.

		»Komm mit mir«, sagte der fremde Knabe, »und ich will [bookmark: page34] dir soviele
Körbe davon geben, wie du willst. Es ist nicht länger als eine
halbe Stunde zu gehen.«

		Das Flößerkind zauderte. »Wenn ich ein solches Körbchen hätte«,
dachte es, »so brauchte ich nicht bis zu dem weißen Schloß zu gehen
und hätte tausendmal mehr, als ich verloren habe ,...«

		Aber da erinnerte es sich der Worte der Eule und schüttelte den
Kopf. »Ich darf nicht«, sagte es bekümmert. »Ich darf nicht vom
Wege abweichen, weil ich ›das Große‹ holen muß.«

		Und bei diesem Wort verlor der fremde Knabe seine blühende
Farbe. Er wurde blaß, und sein schöner junger Körper schrumpfte so
schnell zusammen wie eine Blume im Gewitterwind, bis nur etwas wie
ein grauer, dürrer Ast im Grase lag. Und auch die goldenen Nüsse
verloren ihren Glanz, und nichts als ein Haufen von Kieselsteinen
blieb von ihnen zurück.

		Der Knabe aber setzte seine Flöte an den Mund und wanderte über
die Ebene weiter, so daß die Sonne zu seiner Rechten blieb.

		Am Ende des zweiten Monats aber stand in der Morgenfrühe ein
gesatteltes Pferd auf seinem Wege, das war so schwarz wie
Meilerkohle, und sein Sattel und Zaumzeug waren aus reinem Golde.
»Komm mit mir«, sagte das Pferd, und ich will dich so schnell zu
dem weißen Schloße tragen, daß du es heute bei der Abendsonne noch
erreichen wirst.«

		Wieder zauderte der Knabe, denn seine Füße waren müde und blutig
von dem langen Wege. Aber dann bedankte er sich und sagte, daß er
»das Große« holen müsse, und das müsse man wohl zu Fuß
erreichen.

		Und wieder schrumpfte bei diesem Wort die schöne Erscheinung
zusammen, und nichts als ein Stück Kohle blieb auf dem Wege liegen,
von einem verdorrten Grashalm umschlungen.

		[bookmark: page35] Der
Knabe aber setzte seine Flöte an den Mund und wanderte weiter.

		Am Ende des dritten Monats aber, als er in der Abenddämmerung am
Ufer eines Baches saß und seine Füße kühlte, teilte sich das dunkle
Wasser vor ihm, und ein wunderschönes Mädchen mit offenem goldenem
Haar hob sein Antlitz aus der feuchten Tiefe und blickte ihn mit
traurigen Augen an. Und da sein weißer Körper ohne Hülle war, so
erschrak der Knabe in einer tiefen Seligkeit und konnte den Blick
nicht abwenden.

		»Was willst du von mir?« fragte er leise.

		»Wenn du dich auf meinen Rücken setzest«, sagte das Mädchen, »so
will ich dich bis an das goldene Tor bringen und dich liebkosen
unterwegs, soviel du willst.«

		Wieder zauderte der Knabe, noch länger als die beiden anderen
Male, und das Herz wurde ihm schwer und süß von einer unbekannten
Gewalt. Aber dann sah er, wie der letzte Abendschein in das Wasser
fiel, daß der schöne weiße Mädchenleib in einem silbernen
Fischschwanz endete, und er erwiderte leise, daß er doch »das
Große« holen müsse und daß das Mädchen doch auf ihn warten möchte,
bis er wiederkomme.

		Da schäumte aber das Wasser auf wie in einem dunklen Strudel,
und statt des weißen Mädchenleibes stand ein großer Hecht mit bösen
Augen zu seinen Füßen und zeigte die langen, spitzen Zähne.

		Da sprang der Knabe auf und ging davon, und in der
Abenddämmerung klang das Lied seiner Flöte weithin über die Ebene
unter dem Sternenhimmel.

		Und nach drei Tagen sah er eines Morgens das weiße Schloß vor
sich liegen, und das goldene Tor leuchtete wie eine aufgehende
Sonne. Er fand alles, wie es ihm gesagt worden war, und nachdem er
seine Füße in der Quelle gewaschen hatte, klopfte er dreimal an das
Tor und schritt zwischen [bookmark: page36] den sich lautlos öffnenden Flügeln in einen
blühenden Garten. In den Sträuchern und Bäumen saßen viele tausend
buntfarbige Vögel und sangen so lieblich, daß er den Atem verhielt
und sich seiner Flöte schämte. Am lieblichsten aber erschien ihm
ein funkelnder Springbrunnen, der aus einer riesigen Silberschale
aufstieg und zwischen seinen funkelnden Wasserstrahlen eine große
goldene Kugel schwebend hielt.

		Von ihm konnte er sich kaum trennen, und erst als eine ferne
Glocke wie mahnend schlug, stieg er die breiten Marmortreppen zum
Schlosse hinauf und trat in die schweigenden Säle. Und wie es ihm
gesagt worden war, so sah er überall an den Wänden Jünglinge und
Jungfrauen in tiefem Schlafe ruhen, wunderbar schön von Antlitz und
Gestalt, und auf den Wangen jedes von ihnen ruhte eine Träne, als
ob sie im Winterfrost erstarrt wäre.

		Und sein Herz wurde immer trauriger, je weiter er schritt, und
er dachte daran, daß auch er hier bis zum Jüngsten Tage schlafen
würde, wenn es ihm nicht gelänge, »das Große« zu erwerben.

		Im letzten Saal aber, auf einem goldenen Thron, saß unbeweglich
eine in dunkle Gewänder gehüllte Gestalt mit weißem Haar und Bart
und blickte ihm durch eine blaue Brille schweigend entgegen, und
der Knabe konnte nicht erkennen, ob hinter den gefärbten Gläsern
zwei Augen ihn ansahen oder nur die leeren Augenhöhlen eines
Toten.

		»Was willst du?« fragte endlich eine tiefe Stimme, und sie klang
so fern, als spräche sie weit hinter der Marmorwand.

		Es schauerte den Knaben. Er wollte antworten, daß er gekommen
sei, um »das Große« zu holen, aber es fiel ihm ein, daß der
Zauberer sehr wohl wissen werde, was das bedeute. Und da er nichts
zu sagen wußte, so hob er seine Weidenflöte an die Lippen und
begann, ein einfaches Tanzlied zu spielen, das seine Mutter ihm aus
ihrer Mädchenzeit gesungen hatte.

		[bookmark: page37] Aber
wie die ersten Töne erklangen, wollte ihm das Herz stille stehen,
und kaum vermochte er seine Finger auf der grauen Rinde weiter zu
bewegen. Denn mit den ersten Tönen hatte der Zauberer sich von
seinem Thron erhoben, war die Stufen hinunter geschritten und
begann nun, sich auf dem spiegelnden Marmorboden zu drehen, immer
schneller, je schneller der Knabe spielte, bis zuletzt seine
dunklen Gewänder wie ungeheure Fledermausflügel um ihn sich drehten
und sein langes weißes Haupthaar wie eine silberne Scheibe um seine
Stirn stand. Die blaue Brille fiel herab und glitt auf dem
Marmorboden bis an die Füße des Knaben, und nun sah dieser, daß der
Zauberer statt der lebendigen Menschenaugen zwei leere dunkle
Höhlen hatte, die ihn grauenvoll anstarrten.

		Da hob er schnell »das Große« vom Boden auf, und, immer
spielend, ging er langsam rückwärts, immer weiter, durch alle Türen
und alle Säle, und hinter sich sah er die Schlafenden sich von
ihren Polstern erheben, langsam zuerst, wie träumend, und dann
einander in die Arme sinken, Jünglinge und Jungfrauen, und aus
allen Sälen vernahm er hinter sich her den vielstimmigen Jubelruf:
»Er ist blind! Er ist blind! Ein Knabe hat ihm ›das Große‹
genommen!«

		Und so, immer spielend, ging er durch den Garten und das goldene
Tor, bis er auf der Ebene war und ferne die großen Wälder sah. Da
verbarg er die Brille an seinem Herzen und lief immer weiter und
immer schneller, bis er niemanden ihn verfolgen sah.

		Und wieder nach drei Monaten erkannte er schon von ferne den
Eulenwald, und das Rotkehlchen kam ihm singend bis auf die Heide
entgegengeflogen und setzte sich auf seine rechte Schulter, daß er
den kleinen Herzschlag spüren konnte, und sang immerzu: »Sei
getrost, sei getrost! Deine Mutter ist gesund.«

		Und es war dem Knaben, als halte er seine Wange an die [bookmark: page38] Brust seiner
Mutter gedrückt, und es war ihm froh und leicht um sein junges
Herz.

		»Du warst tapfer und du warst klug«, sagte die Eule und setzte
die Brille auf ihre gebogene Nase. »Und nun sehe ich alles, was
unter der Erde ist, und du sollst es nicht bereuen.«

		Nach drei Tagen aber, als der Knabe sich ausgeruht hatte, bat er
um seine zweite Aufgabe, und die Eule sagte: »Nun höre mir wohl zu!
Wenn du aus diesem Walde hinausgehst und immer dem Morgenstern
folgst, so wirst du nach drei Monaten an ein großes Meer kommen,
tausendmal so groß, wie dein Strom lang ist. Und in dem Meer wirst
du eine Insel erblicken mit einem Schloß aus rotem Marmor, und von
weitem wirst du glauben, daß die Sonne dort untergeht. Wasche deine
Füße am Meeresufer und dann steige in die Flut. In dem Schloß wirst
du durch viele Säle kommen, und überall werden Vögel aller Art auf
silbernen Stangen sitzen, alles Getier der Erde, das nur vier
Finger hat wie ich. Und alle werden schlafen.

		In dem letzten Saal aber wird eine Prinzessin auf einem Thron
sitzen, die Handschuhe an ihren Händen hat. Denn sie ist schön über
alle Maßen, aber sie hat nur vier Finger an jeder Hand wie ich, und
deshalb trägt sie Handschuhe aus Menschenhaut.

		Diese Handschuhe sollst du mir bringen, daß ich im Winter nicht
friere, und mit ihnen werden alle schlafenden Vögel in allen Sälen
erwachen und erlöst werden. Sie sind für mich ›das Barmherzige‹,
damit niemand sieht, daß Gott sich bei meinen Händen versehen
hat.

		Und auch diesmal wird an jedem Morgen ein frisches Brot neben
deinem Lager liegen, daß du nicht Hunger leidest. Und wenn dich
jemand fragt, wohin du gehst, so brauchst du nur zu sagen, daß du
›das Barmherzige‹ holen sollst. Nichts weiter. Dann werden sie dich
ziehen lassen. Aber hüte dich, daß du nichts von deinem Brote
abgibst, wenn sie auch noch [bookmark: page39] so sehr darum bitten. Denn sie wollen nicht
dein Brot, sondern deine Seele.

		Hast du mich wohl verstanden?«

		Der Knabe nickte. »Aber wie soll ich die Handschuhe von den
Händen der Prinzessin ziehen?« fragte er bekümmert.

		»Das ist deine Sache«, erwiderte die Eule. »Die Tapferen
bedürfen keines Schildes.«

		»So will ich es versuchen«, sagte der Knabe. »Aber wenn es mir
mißlingt?«

		»Wenn es dir mißlingt, wirst du den Ringfinger an jeder Hand
verlieren und bei den anderen Vögeln schlafen bis zum Jüngsten
Tag.«

		Da machte sich der Knabe auf. Wieder begleitete ihn das
Rotkehlchen bis zum Ausgang des Waldes. »Sei unverzagt!« tröstete
es ihn. »Und sammle Körner von wildem Mohn unterwegs, soviel du
kannst. Vergiß das nicht!«

		Der Knabe bedankte sich und machte sich auf die Wanderung.

		Diesmal ging er der aufgehenden Sonne entgegen, und am Abend
ging sein Schatten ihm lang und dunkel voraus. Am Morgen lag das
frische Brot neben seinem Lager, und wo er die Früchte des wilden
Mohnes an der Straße sah, pflückte er die Kapseln in ein Kästchen
von Birkenrinde, und wenn sie reif und trocken waren, schüttete er
den Samen in das Kästchen und warf die Kapseln fort.

		Am Ende des ersten Monats aber, in einer Abendstunde, sah er
plötzlich ein Rotkehlchen, das saß in einem Holderbusch neben
seinem Wege. Und als er stehenblieb, voller Freude, daß sein
kleiner Gefährte wieder bei ihm war, sagte der Vogel: »Gib mir von
deinem Brot, daß meine Kinder nicht verhungern.«

		Der Knabe zog schnell den Rest seines Brotes aus der Tasche,
aber dann gedachte er der Worte der Eule und sagte: »Fliege dorthin
zu mir, wo du am liebsten saßest!«

		[bookmark: page40] Aber
das Rotkehlchen wiederholte nur: »Gib mir von deinem Brot!«

		Da sagte der Knabe, daß er es nicht geben dürfe, weil er
ausgeschickt sei, »das Barmherzige« zu holen.

		Und wie er das gesagt hatte, schrumpfte der Vogel in einem
Augenblick zusammen und war nichts als ein dunkle Beere an einem
leeren Strauch.

		Am Ende des zweiten Monats aber, wieder in der Abendstunde,
stand ein kleines Hündchen auf seinem Wege, schwarz, mit einem
buschigen Schweif, so wie er als Kind eines auf dem Floß gehabt
hatte. Das wedelte freundlich und bat: »Gib mir von deinem Brot,
daß meine Kinder nicht verhungern.«

		»Spitz, mein Lieber, bist du wieder da?« fragte der Knabe
fröhlich und zog schnell den Rest seines Brotes aus der Tasche.
»Aber zeige mir noch einmal dein schönstes Kunststück, das du immer
machtest, als ich klein war.«

		Doch das Hündchen wiederholte nur: »Gib mir von deinem
Brot!«

		Da erinnerte sich der Knabe, ließ die Hand sinken und sagte:
»Ich darf es dir nicht geben, weil ich ausgesandt bin, ›das
Barmherzige‹ zu holen.«

		Und wie er es gesagt hatte, schrumpfte das Hündchen in einem
Augenblick zusammen und war nichts als ein dunkler Fichtenzapfen im
grünen Moos.

		Am Ende des dritten Monats endlich, als er im Abendschein auf
eine öde Heide hinaustrat, saß am Wegesrand eine alte Frau, die
hatte ihr Gesicht mit einem Tuch verhüllt und war müde und gebeugt.
Sie hatte ihre runzligen Hände um einen Stab gefaltet und sagte
leise: »Gib mir von deinem Brot, damit ich meinen verlorenen Sohn
speisen kann.«

		Dem Knaben blieb das Herz stehen, und während seine Hand nach
dem Rest seines Brotes griff, sank er auf die Knie in das
Heidekraut und sagte: »Liebe Mutter, bist du es [bookmark: page41] denn?« Denn so wie diese
alte Frau hatte seine Mutter am Ufer des Stromes gesessen, wenn sie
auf ihn gewartet hatte.

		»Ja, ich bin es«, erwiderte die alte Frau.

		Da zog er sein Brot aus der Tasche, tränkte es mit seinen Tränen
und streckte die Hand nach ihr aus. Aber als sie mit ihrer Hand
nach der Speise greifen wollte, sah er, daß ihre Finger dürr waren,
mit langen Nägeln, und es war nicht die Hand seiner Mutter.

		Da sagte er schnell: »Sage mir, wo mein liebster Platz war, wenn
ich bei dir war.«

		Doch die Frau wiederholte nur: »Gib mir von deinem Brot!«

		Da sagte der Knabe voller Angst: »Ich darf es dir noch nicht
geben, weil ich ausgesandt bin, ›das Barmherzige‹ zu holen.«

		Und wie er es gesagt hatte, schrumpfte das Weib in einem
Augenblick zusammen und war nichts als ein Häuflein Asche, und der
Abendwind nahm es und trieb es über die Heide.

		Und nach ein paar Tagen stand der Knabe am Ufer des Meeres und
sah die Insel vor sich in der blauen Flut. Und er erschrak über das
große Wasser, so groß, wie er es noch niemals gesehen hatte, und
saß verzagt im Sande, über den der weiße Schaum spielend lief. Und
das rote Schloß leuchtete, als ginge die Sonne in den Gärten der
Insel unter.

		Aber dann faßte er wieder Mut, wusch seine Füße in dem kühlen
Wasser, verbarg das Rindenkästchen mit dem Mohnsamen und seine
Kleider in seinem Haar und schwamm langsam zu der Insel
hinüber.

		Dort kleidete er sich an, ging durch die schweigenden Gärten, an
Springbrunnen und bunten Zelten vorbei, schritt durch alle Säle, in
denen die Vögel auf silbernen Stangen schliefen, und stand dann vor
der Prinzessin, die ihre Hände in weißen Handschuhen im Schoß
gefaltet hielt. Und er erschrak vor der Schönheit ihres Angesichts
und dem großen Schweigen, das ihn umgab.

		[bookmark: page42] »Was
willst du?« fragte endlich eine sanfte Stimme. Nun hatte der Knabe
während des letzten Tages seiner Wanderung um den Ringfinger seiner
beiden Hände einen Grashalm so fest gebunden, daß an der Wurzel der
Finger noch immer ein schmaler, roter Einschnitt zu sehen war wie
von der Narbe eines Schnittes.

		Er streckte nun der Prinzessin seine beiden Hände entgegen und
sagte: »Ich habe gehört, daß Gott ein Unglück auf dich gelegt hat.
Auch mir war es auferlegt, aber ich bin geheilt worden, und du
siehst noch die Stellen, an denen das Fehlende wieder angewachsen
ist. So bin ich gekommen, um auch dich zu heilen.«

		Die Prinzessin hatte ihre Hände schnell mit einem goldgewirkten
Tuch bedeckt, aber ihre Augen ruhten mit großer Begier auf den
Händen des Knaben. »Und wie bist du geheilt worden?« fragte
sie.

		»Es gibt den Samen einer Pflanze«, erwiderte der Knabe, »das ist
die Pflanze der Barmherzigkeit. Und wenn du einen Becher mit warmem
Wein damit trinkst, so wirst du wieder so sein wie alle anderen
auch, und dein Herz wird ohne Kummer sein.«

		»Gib mir davon!« sagte die Prinzessin schnell. Und während sie
in einem goldenen Becher einen dunkelroten Wein erwärmte, bis er
Blasen warf, zerrieb der Knabe zwischen zwei Marmorsteinen den
Mohn, den er gesammelt hatte, schüttete ihn dann in den Becher und
hieß die Prinzessin trinken.

		Und schon als sie die Hälfte des heißen Weines langsam getrunken
hatte, fielen ihr die Augen zu, und der Knabe fing den Becher auf,
der ihr aus den Händen glitt. Er wartete, bis ihr Haupt nach
rückwärts gegen die Lehne des Thrones gesunken war, und dann zog er
langsam und vorsichtig die weißen Handschuhe von ihren Händen. Er
sah, daß an jeder Hand der Ringfinger fehlte, verbarg das weiche
Leder an [bookmark: page43]
seiner Brust und ging langsam rückwärts hinaus, immer weiter, durch
alle Türen und Säle, und hinter sich sah er die Vögel sich auf
ihren silbernen Stangen recken, zuerst wie träumend, und dann mit
den Flügeln schlagen, und aus allen Sälen vernahm er hinter sich
den vielstimmigen Jubelruf: »Sie schläft! Sie schläft! Ein Knabe
hat ihr ›das Barmherzige‹ genommen!«

		Und so ging er durch die Gärten bis zum Ufer, durchschwamm von
neuem den Meeresarm und lief, immer weiter und immer schneller, bis
er niemanden ihn verfolgen sah.

		Und wieder nach drei Monaten kam das Rotkehlchen ihm entgegen
und setzte sich auf seine rechte Schulter, daß er den kleinen
Herzschlag spüren konnte, und sang immerzu: »Sei getrost, sei
getrost! Deine Mutter ist gesund.«

		Und dem Knaben war es froh und leicht um sein junges Herz.

		»Du warst tapfer und du warst klug«, sagte die Eule und zog die
weichen Handschuhe über ihre Hände. »Und nun wird niemand wissen,
daß Gott sich bei meinen Händen versehen hat.«

		Nach drei Tagen aber sprach die Eule: »Nun höre mir wohl zu!
Wenn du aus diesem Walde hinausgehst und immer dem Abendstern
folgst, so wirst du nach drei Monaten in eine große Wüste kommen,
wo dein Auge nichts als Sand sehen wird. Und in der tiefsten Öde
dieser Wüste wirst du einen Berg erblicken, so steil, daß du Mühe
haben wirst, seinen Gipfel zu erklimmen. Auf dem Gipfel aber wirst
du eine alte Frau sitzen sehen, so alt und still, als ob sie schon
gestorben wäre. Ihr Antlitz wird verhüllt sein, und rings um sie
herum, an allen Abhängen des Berges, wirst du kleine, müde Kinder
sehen, die werden mit silbernen Sieben den Sand in große Körbe zu
schöpfen versuchen, aber es gelingt ihnen nicht.

		Die alte Frau aber hält in ihrer rechten Hand ein Weizenkorn
verborgen.

		[bookmark: page44] Dann
wasche deine Hände mit den Tränen der Kinder, die den Sand
schöpfen, und nimm das Weizenkorn aus der Hand der Frau, damit ich
Speise habe im harten Winter. Und wenn du es gewonnen hast, werden
alle Siebe der Kinder sich in silberne Schaufeln verwandeln, und
sie werden jubelnd ihre Körbe damit füllen und erlöst sein. Denn
das Korn, das du mir bringen sollst, ist ›das Ewige‹, und es ruht
nutzlos und unfruchtbar in einer verwelkten Hand.«

		Und dann warnte sie ihn, von dem Wasser zu trinken, das man ihm
in der Wüste reichen werde, auch wenn er am Verdursten sein
werde.

		»Und wenn es mir mißlingt?« fragte der Knabe.

		»Wenn es dir mißlingt, so wirst du ein Kind werden wie die
anderen und Sand mit einem Sieb schöpfen bis zum Jüngsten Tag.«

		Und wieder tröstete das Rotkehlchen ihn am Ausgang des Waldes.
»Sei unverzagt!« zwitscherte es. »Sei ganz unverzagt! Aber vergiß
nicht, deine Tränen zu sammeln, die du unterwegs vergießen wirst.
Vergiß es ja nicht!«

		Der Knabe bedankte sich und machte sich auf die Wanderung. An
jedem Morgen lag das frische Brot neben seinem Lager, aber er war
besorgt, die ganze Zeit lang, weil er nicht zu weinen vermochte,
und das große leere Schneckenhaus, das er aufgehoben hatte, um
seine Tränen darin zu sammeln, blieb leer.

		Aber schon am Ende des ersten Monats verließ er die Wälder und
Heiden und kam in eine ungeheure Wüste. Da gab es keinen Schatten
und keinen Bach, und die Sonne brannte ohne Erbarmen auf seinen
nackten Scheitel. Da lag er an jedem Abend zu Tode ermattet in
einem Bett von Sand und weinte bitterlich, und sein Schneckenhaus
war ihm bald gefüllt mit salzigen Tränen.

		Und ein paar Tage später, um die heißeste Mittagszeit, sah er
einen wundervollen, schattigen Garten in dem Tal zu seinen [bookmark: page45] Füßen liegen
und erkannte die Früchte der Bäume von ferne und die hohen Strahlen
der Springbrunnen und lief mit letzter Kraft, so schnell er konnte,
bis er den Schatten erreichte. Und an dem ersten Springbrunnen saß
ein Mädchen, das war so schön wie ein Engel, und füllte einen
silbernen Becher mit kühlem Wasser, so kühl, daß das Silber des
Bechers beschlug, und bot ihm das Wasser zum Trinken an.

		»Und wenn ich sterben müßte«, dachte der Knabe, »so will ich
dieses Wasser doch trinken ,...« Aber dann erschrak er, weil
die Hand, die ihm den Becher reichte, wohl weiß und schmal, aber
voller Warzen war, und langsam sagte er: »Ich würde ja trinken,
aber ich muß doch ›das Ewige‹ holen ,...«

		Und wie er es gesagt hatte, verschwand der Garten und das
Wasser, die Früchte und das Mädchen, und ein kleines, weißes
Tierskelett lag zu seinen Füßen, und die Sandkörner trieben darüber
hin.

		Da warf er sich in den heißen Sand und weinte bitterlich. Aber
dann machte er sich doch wieder auf bis zum Abend, und der glühende
Sand verbrannte seine nackten Füße.

		Einen Monat später aber, wieder um die heißeste Mittagszeit,
fand er einen Pilger im Sande sitzen, der war alt und so schwach,
daß er seine Hand nicht mehr bewegen konnte. Und neben ihm stand
ein großer Tonkrug, der war so kühl, daß die Tautropfen an ihm
herunterliefen.

		»Mein Kind«, sagte der Pilger mit verlöschender Stimme, »Gott
segne dich, daß du in letzter Minute vorbeikamst. Hebe nun den Krug
an meine Lippen, damit ich trinke, bevor ich sterbe, denn meine
Hand ist schon zu schwach, ihn an meine Lippen zu heben.«

		»Das ist mir wohl nicht untersagt«, dachte der Knabe und hob den
Krug an die Lippen des Sterbenden und fühlte, wie kühl seine Hände
wurden, und sah den Pilger trinken und die Tropfen von seinen
Lippen abwärts fallen. Und er sah, wie [bookmark: page46] die abgezehrte Gestalt des Trinkenden
sich aufrichtete und frisch und stark wurde wie die eines gesunden
Mannes.

		»Trinke nun auch!« sagte der Pilger, »und Gott soll es dir
lohnen.«

		Aber da sah der Knabe, daß unter dem Kleid des Pilgers eine
Schlange sich ringelte und mit kalten höhnischen Augen auf seine
ausgestreckte Hand starrte. Und er ließ den Krug sinken, und mit
Tränen in den Augen erwiderte er, daß er ausgesandt sei, »das
Ewige« zu holen, und daß es ihm verboten sei, auch um Gottes willen
zu trinken.

		Und siehe da, kaum daß er es gesagt hatte, so verschwand der
Pilger und der Wasserkrug, und eine große Kreuzspinne saß
regungslos im Sande und hielt zwischen ihren Füßen eine tote
Fliege, die war von dünnen, weißen Fäden wie von Seide
umsponnen.

		Da verschluckte der Knabe seine Tränen und lief über Hügel und
Täler und drehte sich von Zeit zu Zeit um, ob die schreckliche
Spinne ihm nicht folge.

		Am Ende des dritten Monats aber, als schon der Abendstern über
den glühenden Hügeln aufgegangen war, sah er über dem dämmernden
Tal zu seinen Füßen eine Schar von Geiern kreisen, immer enger und
immer niedriger, und so matt sein Herz ihm auch schlug, so lief er
doch mit letzter Kraft hügelab und sah im Licht der Abendröte eine
junge Frau im Sande liegen, die hielt mit ihren abgemagerten Armen
drei kleine Kinder an ihre welke Brust gedrückt, und die Kinder
waren wie Skelette, mit großen, tiefliegenden Augen, so daß es ihn
erbarmte bis auf der Seele Grund. Über ihnen kreisten die hungrigen
Geier, aber zu ihren Füßen sprang mit leisem Plätschern eine klare
Quelle aus dem Sand, und der Fuß der Frau, mit einem goldenen
Reifen geschmückt, reichte bis in das Wasser, und sie versuchte
immer wieder, ihn an den Körper zu ziehen, damit die Kinder die
Tropfen von seiner Haut trinken könnten. Aber sie war zu schwach
dazu.

		[bookmark: page47] »Gott
segne deinen Schritt!« flüsterte sie. »Ich sterbe, aber lege doch
meine Kinder mit den Lippen an die Quelle, damit sie trinken können
und nicht verderben.«

		»Das ist mir wohl nicht untersagt«, dachte der Knabe und nahm
die winzigen Geschöpfe, die ihn mit großen Augen anblickten, legte
sie an die Quelle, hielt ihre Stirnen in beiden Händen und sah zu,
wie ihre gesprungenen Lippen das köstliche Wasser tranken.

		»Nun trinke auch du«, sagte er dann, schöpfte von dem Wasser in
seine gefalteten Hände und reichte es der Frau.

		Aber sie schüttelte den Kopf. »Wenn ich trinke, bevor du
getrunken hast«, sagte sie, »so verwandelt es sich in Feuer und
verbrennt meinen Leib. Wenn du mich also nicht sterben lassen
willst, so trinke um Gottes willen zuerst, auch wenn du nur deine
Lippen befeuchtest.«

		»Meine Lippen zu befeuchten, war mir wohl nicht verboten«,
dachte der Knabe und hob die gefalteten Hände zitternd vor
Verlangen an seinen Mund. Aber siehe, als er die Hände hob,
begannen die Kinder leise und verstohlen zu lachen, und er sah, wie
blutiger Speichel ihnen aus den Mundwinkeln floß.

		Da entsetzte er sich und warf das Wasser von sich. Da schwangen
die Geier sich mit häßlichem Kreischen über die Abendhügel davon.
Da verschwand die Frau und verschwanden die Kinder und statt der
Quelle stand eine trübe, stinkende Lache im Sand, und auf ihrem
flachen Grunde saßen vier Kröten, eine große und drei kleine, und
nagten an weißen, verdorrten Menschenknochen und sahen mit
rötlichen Augen tückisch zu ihm empor.

		Und wieder lief er voller Grausen davon und weinte bitterlich in
einem dunklen Dünental, bis sein Schneckenhaus von den Tränen
längst übergeflossen war. Und bis der große rote Mond über den
Hügeln stand, so einsam wie eine vergessene Lampe in einem
Totenhaus.

		[bookmark: page48] Und
als er dann schließlich den steilen Sandberg vor sich sah, war
alles so, wie die Eule es ihm gesagt hatte. Die Sonne stand ihm im
Scheitel, und in ihrem weißglühenden Licht sah er Tausende von
winzigen, elenden Kindern im heißen Sande kauern und mit silbernen
Sieben vergeblich den weißen Sand in ihre kleinen Körbe schaufeln.
Sie achteten nicht auf ihn. Ihre großen, traurigen Augen waren mit
Tränen gefüllt und auf den rieselnden Sand gerichtet, und von der
Bewegung der tausend silbernen Siebe ging ein unaufhörliches
Blitzen über die Abhänge des Berges, als mähten tausend Sicheln in
einem Kinderfeld.

		Keuchend und atemlos schleppte der Knabe sich den Abhang hinauf.
Mitunter berührte er einen der kleinen Füße oder eine winzige Hand,
die sich um das Silbersieb gekrampft hatte, aber Hände und Füße
waren so eiskalt, als ob sie längst gestorben wären.

		»Ihr Armen, was tut ihr da?« sagte der Knabe weinend. »Laßt doch
ab von eurer sinnlosen Mühe, sonst brecht ihr mir das Herz.«

		Aber die Kinder tauchten weiter die Siebe in den Sand, als
hätten sie kein Wort vernommen, und die Hände und Füße rückten sie
nicht aus seinem Wege, als wären ihre Augen blind, und er sah auch,
daß ihre kleinen Leiber keinen Schatten warfen.

		Auf dem Gipfel aber, wo die Luft wie in einem feurigen Ofen war,
saß die alte Frau, still und verhüllt, und ihre rechte verdorrte
Hand war fest um etwas geschlossen, das er nicht sah.

		Da stand er ratlos und voller Entsetzen. Sie öffnete nicht die
Lippen, um ihn etwas zu fragen, und nur der heiße Wind trieb die
Sandkörner mit leisem Rauschen über den glühenden Gipfel.

		Aber wie er sich niederwarf, um zu sterben oder in eines der
kleinen starren Wesen verwandelt zu werden, fühlte er [bookmark: page49] an seiner Brust etwas
Hartes, das sich in seine Haut drückte, und es war das
Schneckenhaus, das mit seinen Tränen gefüllt war.

		Da erinnerte er sich der Worte der Eule, wusch seine Hände in
den Tränen der Kinder, nahm das Schneckenhaus in seine rechte Hand
und ließ die Tränen seiner Wanderung auf die geschlossene Hand der
Frau tropfen.

		Und siehe, mit eins war die Frau verschwunden, aufgelöst in die
glühende Luft, und statt ihrer stand ein Weizenhalm im kahlen Sand,
aufrecht und stolz, und in seiner Ähre hing ein einzelnes goldenes
Weizenkorn, das nahm der Knabe und verbarg es an seiner Brust.

		Und mit einemmal verwandelten sich alle silbernen Siebe in
kleine blitzende Schaufeln, und der weiße Sand begann die kleinen
Körbe zu füllen, und alle Kinder lachten und jubelten, und ein
einstimmiger jauchzender Schrei stand über den Abhängen des
feurigen Berges: »Sie wächst! Sie wächst! Ein Knabe hat ihr ›das
Ewige‹ genommen!«

		Da ging er still den Berg hinunter, und die Wüste verwandelte
sich in einen blühenden Garten, wohin er seinen Fuß setzte, und
überall sprangen die kühlen Quellen aus dem Grase, und er kniete
vor ihnen nieder und trank das Wasser des Lebens mit seinen
verschmachtenden Lippen.

		Und wieder nach drei Monaten kam das Rotkehlchen ihm entgegen
und setzte sich auf seine rechte Schulter und sang noch fröhlicher
als sonst: »Sei getrost, sei getrost! Bald wirst du deine Mutter
wiedersehen.«

		»Du warst tapfer und du warst klug«, sagte die Eule und hielt
das goldene Weizenkorn in ihrer weiß bekleideten Hand. »Und nun
wird es keinen Hunger mehr auf dieser Erde geben, denn du hast ›das
Ewige‹ heimgebracht ,... Heute aber darfst du in meinem Hause
schlafen, und morgen in der Frühe will ich dich drei Fragen fragen;
da sieh nur zu, daß du sie recht beantwortest und die Zeit deiner
Prüfung beendest.«

		[bookmark: page50] Und
der Knabe schlief in dem hohlen Eichenstamm und sah die Sterne an
seinem schmalen Fenster vorüberziehen, und es war ihm nun gleich,
ob es der Morgen- oder der Abendstern war.

		Am nächsten Morgen aber, als der Tau noch in den Büschen
funkelte, saß die Eule schon auf dem Rande ihres Astloches und
hatte die Brille auf dem gekrümmten Schnabel und die Handschuhe an
den Händen und das goldene Weizenkorn in der rechten Hand. Und sie
sah freundlich auf den Knaben hinunter, der seine wunden Füße im
Tau wusch, und sprach: »Nun höre mir wohl zu, daß du dich nicht
versiehst! Weißt du wohl, was das Schwerste auf Erden ist?«

		Da dachte der Knabe zuerst an die Steine auf dem Grund des
Stromes, aber das Rotkehlchen, das neben dem Eichenstamm auf einem
Haselnußzweig saß, schüttelte leise den Kopf.

		Da dachte er an die Bleikugeln, mit denen der Vater die Netze
beschwerte, die er in den Strom warf, aber wieder schüttelte das
Rotkehlchen leise den Kopf.

		»So muß das etwas sein, was nicht nur unseren Händen schwer
ist«, sagte sich der Knabe. Und plötzlich dachte er an seine langen
und mühsamen Wanderwege, an Durst und Grauen, und wie das Herz ihm
schon solange schwer nach seiner Mutter war. Und er sagte leise:
»Das Schwerste auf Erden ist ein schweres Herz!«

		Da nickte die Eule freundlich und legte die blaue Brille
beiseite. »Gut hast du es getroffen«, sagte sie, »und nun mache es
weiter ebenso. Weißt du wohl, was das Bitterste auf Erden ist?«

		Da dachte der Knabe an alle Kräuter des Waldes, die er kannte,
und er wollte gerade sagen, daß Wermut das Bitterste auf Erden sei,
aber das Rotkehlchen schüttelte leise den Kopf, und er schwieg.

		Dann dachte er, daß Hunger und Durst vielleicht das [bookmark: page51] Bitterste
seien, aber wieder schüttelte der kleine Vogel den Kopf.

		Aber da fühlte seine Hand, die in seinem Kleide ruhte, das leere
Schneckenhaus, das er von seiner letzten Wanderung mitgebracht
hatte, und nun wußte er, was er antworten sollte. »Das Bitterste
auf Erden«, sagte er leise, »sind die Tränen, die der Verlassene
weint.«

		Da nickte die Eule freundlich und zog die Handschuhe von ihren
Händen und legte sie zur blauen Brille.

		»Gut hast du es getroffen«, sagte sie, »und nun mache es weiter
ebenso. Weißt du wohl, was das Wärmste auf Erden ist?«

		Da dachte der Knabe zuerst an die Sonne und wie sie seinen
Scheitel auf der letzten Wanderung verbrannt hatte. Aber das
Rotkehlchen schüttelte leise den Kopf, und er schwieg.

		Dann dachte er an das abendliche Herdfeuer in der Hütte am
Strom, und wie warm es dort nach einem Herbsttag auf dem Wasser
gewesen war. Und er öffnete schon die Lippen, um die Antwort zu
geben.

		Aber da schrie das Rotkehlchen auf, als sei die böse Elster
wieder im Gebüsch, und flüchtete sich auf die rechte Schulter des
Knaben und drückte den kleinen warmen Leib so eng an seinen Hals,
daß er den stillen, festen Herzschlag des Vogels an seiner Haut
verspürte.

		Und da fiel es dem Knaben wie Schuppen von den Augen, und ohne
sich weiter zu besinnen, sagte er ruhig und gewiß: »Das Wärmste auf
dieser Erde ist das Mutterherz!«

		Da neigte die Eule sich tief zu ihm herunter, ließ das goldene
Weizenkorn in seine gefalteten Hände fallen und sagte: »Nun hast du
alles bestanden, was dir an Prüfungen zugedacht war, und nun sollst
du alles haben, was du für mich geholt hast, und deinen Beutel mit
den verlorenen Talern dazu. Denn du mußt nicht denken, daß ich das
alles [bookmark: page52] für
mich habe holen lassen, oder daß die Kraft dieser Dinge nur so
klein ist, wie ich gesagt habe. Denn die blaue Brille ist nicht
dazu geschaffen, daß ich bei Tage so gut wie bei Nacht sehe. Wer
sie trägt, kann erkennen, was gut und böse ist, an Menschen, Tieren
und Dingen, und du sollst sie tragen.

		Und die Handschuhe sind nicht dazu geschaffen, daß sie meine
Hände verhüllen oder wärmen. Wer sie trägt, kann nicht nur Wasser-
und Feuersnot bannen, nicht nur Krankheit und Siechtum, sondern er
kann alles Blut und alle Tränen stillen, und das ist etwas Großes
auf dieser bösen Erde. Und du sollst sie tragen.

		Und das Weizenkorn ist nicht geschaffen, daß ich mich an einem
Goldkorn freue, sondern wenn eine gute Hand es aussät, wird es
tausendfältig Frucht tragen und in einem Jahr ein Feld sein, so
groß wie diese Wälder. Und in zehn Jahren ein Feld, so groß wie
alle Wälder. Und der Hunger wird aufhören auf dieser Erde, die Not
und die Mißgunst. Und du sollst es aussäen. Weil du klug und tapfer
warst, und treu und gehorsam, und barmherzig zu allen
Leidenden!«

		Und die Eule ließ die Brille und die Handschuhe in seine Hände
fallen, wo er das Weizenkorn hielt, und sah nun so alt und einsam
aus wie zuvor.

		Der Knabe aber neigte sich tief vor ihr und sagte: »Ich danke
dir, Frau Mutter, daß du es gar so gut mit mir meinst. Aber wenn
ich dich von Herzen bitten darf, so laß mich nur das Weizenkorn
behalten, und das andere nimm wieder zu dir. Denn es steht mir
nicht zu, zu wissen, was gut und böse ist, und es ist mir besser,
wenn ich es erfahre im Umgang mit den Menschen, auch wenn es mir
Leid und Kummer bringt.

		Und es steht mir nicht zu, Wasser und Feuer zu bannen oder Blut
und Tränen zu stillen mit einem Zaubertuch. Denn wenn ich Blut
vergieße, so soll ich dafür büßen, und wenn ich Tränen fließen
mache, so soll ich solange Gutes tun, bis sie wieder zu fließen
aufhören.

		[bookmark: page53] Das
Weizenkorn aber will ich säen, daß alle Menschen Speise haben und
daß ich nie mehr Kinder zu sehen brauche, die so arm und elend
waren wie die auf dem Berg in der Wüste.«

		Da sah ihn die Eule lange an und nickte und sagte, daß es so
sein solle, wie er gesagt habe.

		Und dann setzte sie die Brille auf ihren gekrümmten Schnabel und
flog ihm langsam voran, und über einem niedrigen Fichtengebüsch
hielt sie an und flatterte in die Luft, bis der Knabe sich über
etwas Dunkles und Vermodertes gebeugt hatte, und da war es der
verlorene Beutel, aber statt der Talerstücke schimmerte nun Gold
zwischen den Lederschnüren hervor.

		Da schrie er auf vor Freude und bedankte sich tausendmal, nahm
Abschied und lief die Landstraße am Strom entlang, nach der Hütte
seiner Mutter zu, und alles Ungemach des letzten Jahres schien ihm
nun gering und schon vergessen. Das Rotkehlchen aber blieb bei ihm,
flog ihm in den Weiden des Ufers voran, von Zweig zu Zweig, und
sein kleines Lied erfüllte den Morgen mit lauter Fröhlichkeit.

		Und als der Knabe vor die Hütte kam, da saß seine Mutter auf der
Schwelle, so wie die alte Frau auf der öden Heide gesessen hatte,
müde und gebeugt, und ihr Gesicht war mit einem Tuche verhüllt. Da
warf er sich vor ihr nieder, und alles, was er sagen konnte, war
nur dieses: »Liebe Mutter ,... liebe Mutter ,...«

		Und sie weinten vor Freuden, bis der Flößer vom Strome
heraufkam. Er sagte nichts. Er streckte nur seine schwielige Hand
aus, und seine Augen waren noch finsterer als sonst.

		Da zog der Knabe den Beutel aus dem Kleide, und sie sahen, wie
das rote Gold zwischen den Schnüren funkelte. Der Flößer riß ihm
den Beutel aus der Hand, aber wie er ihn erfaßte, im selben
Augenblick, glühte das Gold auf wie schmelzendes Metall, und eine
hohe blaue Flamme schoß an [bookmark: page54] dem Flößer empor und verbrannte ihn zwischen
zwei Herzschlägen zu einem Häuflein Asche.

		Das trugen sie in einem kleinen Weidenkorb zu den Eichen am
Waldrand und begruben es dort.

		Das Weizenkorn aber senkten sie am Abend in den Acker, und schon
in der Frühe des nächsten Tages lag ein grünes, bebautes Feld
weithin vor ihren Blicken, und die Lerchen stiegen jubelnd aus ihm
in den blauen Himmel empor. [bookmark: page55]

		* * *

	
		
		Das Totenbrot

		Es war einmal ein alter Schäfer, der hatte drei
Söhne. Von denen waren die beiden älteren fleißig und nur darauf
bedacht, daß sie es zu etwas brächten in der Welt. Der jüngste aber
war ein Träumer, der die Flöte spielte und dem das wenige, das er
erwarb, unter den Händen zerrann.

		Die beiden Brüder gingen bald in die Welt, da auf ihrer Heide
unter den Schafen keine Schätze zu gewinnen waren. Sie fingen beide
einen Handel an und brachten es bald zu Ansehen und Wohlstand. Der
jüngste aber blieb bei seinem Vater, der schon alt und
gebrechlichen Leibes war, hütete die Schafe, blies auf seiner
Flöte, und wenn er im Heidekraut lag, die Hände unter dem Kopf
verschlungen, und zu dem blauen Himmel emporblickte, meinte er, daß
es ewig so bleiben könnte. Aber wenn der Nebel über der Heide lag
und die Wacholderbüsche wie große, verzauberte Pilger dastanden
oder wenn der Sturm die Wolken über den grauen Himmel jagte und die
Schafe sich frierend um ihn zusammendrängten, war ihm sein Dasein
doch leid, und er spähte nach den entlaubten Birken, ob nicht ein
Wichtelmann unter den Wurzeln hervorkäme und ihm einen Beutel mit
Gold oder einen Wunschring darböte. Und er hätte wohl leicht seiner
Seelen Seligkeit darum gegeben.

		Sein Vater sah ihm oft voller Sorgen aus der Ferne zu, aber er
war es nun müde, zu reden und zu raten, und als er sich zum Sterben
legte, ermahnte er ihn nur, nicht dem Bösen sein Herz zu öffnen.
Und wenn er dann auch arm blieb, so würde er doch das Wichtigste
behalten: ein reines Herz.

		Als er den Vater begraben hatte, kamen die beiden Brüder, und
obwohl sie an Gütern genug besaßen, nahmen sie ihm [bookmark: page56] doch zwei Dritteile des
kümmerlichen Erbes fort und auch den größten Teil der Herde. »Wer
nicht arbeitet, braucht auch nicht zu essen«, sagten sie.

		Da blieb er nun ganz allein in der armen Hütte. Das Brot
schmeckte ihm nicht, und das Feuer wärmte ihn nicht, und so
verkaufte er das Letzte, was er besaß, und machte sich auf in die
weite Welt. Nur seine Flöte nahm er mit sich, und da er wenig zu
seinem Behagen brauchte, so meinte er sich schon durchzuschlagen,
bis er einen Schatz finden würde oder die Springwurzel. Und dann
wollte er sich nicht etwa ein Schloß bauen und in Glanz und
Herrlichkeit leben, sondern nur ohne Sorgen in der Heide liegen,
zum blauen Himmel aufschauen und an etwas Schönes denken. Denn jede
Arbeit war ihm leid, und wenn er auch nur hie und da ein Klafter
Holz spalten sollte.

		So setzte er denn einen Fuß vor den andern. Er spielte zum Tanz,
zu Hochzeiten und Begräbnissen, und damit erwarb er genug, um jeden
Tag ein Brot zu haben, und das Wasser der Quellen oder Brunnen floß
ihm umsonst.

		Nun saß er aber einmal um die Abendzeit auf einer
Friedhofsmauer, als ein kleiner Sarg mit einem toten Kinde in die
Erde gesenkt wurde. Er sah zu, wie ein paar Blumen auf den kleinen
Hügel gelegt wurden und wie die Mutter weinend über dem Grabe
kniete. Doch hungerte ihn sehr, weil er nichts verdient hatte und
nicht betteln mochte, und so blieb er still sitzen und dachte, daß
es wohl gar nicht so bitter sein müßte, in der kühlen Erde zu
liegen, ohne Hunger und Durst, ein schmales Bettlein mit einem
niedrigen Dach über sich, und zu hören, wie der Regen auf die Erde
klopfte.

		Als der Mond aufgegangen war und die Nachtigallen rings in der
Runde zu schlagen begannen, kam die Mutter des toten Kindes
heimlich wieder, und er sah, wie sie ein Brot auf den Hügel legte
und einen Krug mit Wasser dazu stellte, und es fiel ihm ein, daß
die Toten auf ihrer Reise zur Seligkeit der Speise und des Trankes
bedurften. Sonst kamen sie nicht bis [bookmark: page57] zum Tor des Paradieses und mußten am Wege
liegen bleiben bis zum Jüngsten Tage. So war es der Glaube der
armen Leute, und auch er hatte nicht unterlassen, seinem Vater
Reisezehrung auf den Hügel zu legen, ehe er in die weite Welt
gezogen war.

		Als die Frau ihre Tränen getrocknet hatte und wieder heimlich
davongegangen war, blieb er noch eine Weile auf der warmen Mauer
sitzen, stützte den Kopf in die Hände und sah zu, wie das Mondlicht
über das kleine Brot und den kleinen Krug mit Wasser glitt. Er
wußte wohl, daß er unrecht tat, aber der Hunger und Durst quälten
ihn so, daß er sein klopfendes Herz beschwichtigte, leise von der
Mauer herabstieg und mit Brot und Wasser in den Schatten der
Fliederbüsche floh. »Die Vögel würden es ja doch fressen«, tröstete
er sich in seiner Leichtfertigkeit, und er aß und trank, ohne daß
es ihm bitter im Munde wurde, deckte sich mit seinem Rock zu und
schlief ein, bis die Sonne ihn wieder weckte.

		Das kleine Grab sah aus wie sonst, aber er machte sich doch
eilig davon, und ab und zu drehte er sich schnell um, weil ihm war,
als hörte er die Tritte von kleinen Füßen. Aber es war nichts, und
am Abend blies er am Heiderand schon wieder seine Flöte und dachte
nicht mehr an das kleine Grab.

		Aber es war, als ob das kleine Grab an ihn dächte, denn
manchmal, wenn er nur von ferne eine Friedhofsmauer sah, trieb es
ihn fast gegen seinen Willen, am Abend dort zu sitzen und zu
warten, ob nicht ein schweigender Zug mit einem kleinen Sarg auf
den Schultern durch das kleine Tor käme. Mitunter schalt er sich
wegen seines leichten und lässigen Sinnes, aber wenn er das kleine
Brot auf dem stillen Hügel liegen sah, vermochte er doch nicht zu
widerstehen, und es war ihm auch, als wohnte eine besondere Kraft
gerade in dieser Speise und als komme sie ihm, dem Vater- und
Heimatlosen, gerade so zu wie den kleinen verlassenen Seelen, die
nun alle irdische Bedürftigkeit von sich getan hatten.

		[bookmark: page58] Doch
blieb er immer noch voller Scheu und Scham bei solcher Tat, und es
vergingen ein paar Jahre, ehe er in einer Vollmondnacht zum
siebentenmal von dem Totenbrot aß. Er lag unter einem jungen
Espenbaum am Rand eines Waldes, und die Blätter zitterten
unaufhörlich über ihm, obwohl kein Wind unter den Sternen ging und
die Nacht so ruhig war wie ein großes Grab. Er mußte immer wieder
hinaufsehen zu der jungen Krone des Baumes, und in seiner
Erinnerung tauchte ganz ferne eine Erzählung seiner Mutter auf, in
der es mit diesem Baum eine besondere Bewandtnis gehabt hatte. Aber
er brachte es nicht mehr zusammen, schlug es sich aus dem Sinn und
versuchte zu schlafen. Doch war das leise Flüstern der Blätter
immer so nahe an seinem Ohr, als wollte jemand zu ihm sprechen, den
er nicht sah, so daß er sich wieder aufrichtete und unruhig zur
Seite blickte, ob nicht jemand in dem Schatten stände.

		Und wie der volle Mond nun in der Ferne sich über den dunklen
Fichtenwald hob und neben seiner Lagerstatt einen hellen Kreis auf
das Gras legte, sah er plötzlich neben sich einen kleinen Mann
sitzen, der hatte lange Arme und Beine und trug einen spitzen Hut
mit einer gekrümmten Feder über dem alten, hageren Gesicht. Er sah
still vor sich hin, als hätte er schon lange da im Schatten
gesessen und als hätte er ebensoviel Zeit wie sein Gefährte.

		Der Schäfersohn erschrak und rückte ein wenig zur Seite, aber
der andere sah ihn nun ganz freundlich an und begann sogleich zu
sprechen, als kennten sie einander schon lange und hätten schon
manches Lager auf diese Weise geteilt. »Ich sehe seit langem, mein
Freund«, sagte er, »daß du mir bei meinem Werke zu helfen bereit
bist, und ich will es an Lohn und Dank nicht fehlen lassen. Nur
geht es etwas zu langsam vorwärts bei dir, und es würde besser
sein, wenn wir einen kleinen Vertrag schlössen, damit jeder weiß,
woran er ist.«

		Der Schäfersohn erwiderte nach einer Weile, daß er von [bookmark: page59] des anderen
Werk und von seiner eigenen Hilfe dabei nichts wisse. Er wandere
nur so durch die Welt und habe noch mit niemandem einen Vertrag
geschlossen. Auch kenne er den Herrn nicht und möchte wohl wissen,
wer er sei.

		Da lachte der andere ein wenig, und es war dem Schäfersohn, als
rauschten dabei die Blätter des Baumes stärker auf, aber als er
über sich sah, spürte er noch immer keinen Wind, und wieder
versuchte er, sich der Erzählung seiner toten Mutter zu erinnern.
Doch gelang es ihm nicht.

		»Ich sehe, daß du ab und zu von dem Totenbrot naschest«, fuhr
der Fremde fort, ohne die Frage nach seinem Namen zu beantworten.
»Das zeigt, daß du die Meinung der Menschen gering achtest, und das
gefällt mir. Und meinem eigenen Werke hilfst du darin, daß auf
diese Weise die toten Kinder auf ihrer mühsamen Wanderung zu mir
finden. Und bei mir bekommen sie, was kein anderer ihnen sonst
geben kann: ein warmes Haus und warme Speise. Sie brauchen nicht
mehr durch den dunklen Weltenraum zu irren, und sie haben es gut
bei mir. Zuerst zwar weinen sie ein bißchen, aber Tränen sind ja
den Kindern Zeitvertreib, und so hat es nicht viel auf sich damit.
Nur geht es mir zu langsam damit. Jeden Abend heize ich die Öfen in
meinem Haus und wärme die Decken an, aber es vergeht manchmal ein
Jahr, ehe du mir einen neuen Gast bringst. Und so wollen wir einen
Vertrag machen. Jedesmal, wenn ein Kind begraben wird, werden nun
wie bisher die Glocken läuten, aber du wirst sie nun weithin hören,
auch wenn du viele Meilen entfernt sein solltest. Dann mußt du
ihrem häßlichen Schall sogleich folgen, und am selben Abend noch
mußt du das kleine Totenbrot essen.

		Und da ich deine weiten Wege nicht umsonst annehmen kann und
eine Liebe der anderen wert ist, so will ich dir Gold und Silber
geben, soviel du nur willst, sobald du mir, sagen wir, tausend
kleine arme Seelen zugebracht hast.«

		Aber der Schäfersohn schüttelte den Kopf. »Ich möchte [bookmark: page60] wohl Gold genug
haben«, sagte er, »um mit dem Wandern und Betteln aufzuhören. Aber
von tausend kleinen Seelen kann keine Rede sein, denn ich würde alt
und grau werden darüber. Auch ist es mir jedesmal wie ein Unrecht,
was ich tue, und es soll einmal aufhören damit.«

		»Gut«, sagte der Fremde, »so wollen wir es bei hundert belassen.
Auch hundert sind eine runde Zahl, und ich liebe das Runde, weil es
bergab rollt und mir leichter in die Hände kommt.«

		Noch immer zögerte der Schäfersohn und horchte hinter sich, wo
die Espenblätter zitterten und rauschten.

		»Und tust du ihnen auch nichts Böses an?« fragte er endlich.

		»Ist das Herdfeuer böse?« gab der mit dem spitzen Hut zurück.
»Ist der warme Ofen böse für den, der aus Nacht und Nebel nach
Hause findet?«

		»Das nun wohl nicht«, sagte der Schäfersohn. »Aber wie ist es
mit deinem Namen und deiner Herkunft bestellt?«

		»Man nennt mich den Vater der Wärme«, erwiderte der Fremde, »und
es ziemt den Menschenkindern nicht, allzu tief in das Unsichtbare
einzudringen. Weißt du das nicht?«

		Der Schäfersohn wußte es, und so bot er zögernd seine Hand.

		»Also hundert kleine Seelen«, wiederholte der Vater der Wärme.
»Und vergiß nicht dem Glockenton nachzugehen, so oft du ihn
hörst.«

		Eine dunkle Wolke glitt leise über den hellen Mond, und als sie
vorüber war, sah der Schäfersohn nur das betaute Gras neben sich,
und der spitze Hut war verschwunden.

		Da fröstelte es ihn wie den jungen Espenbaum hinter sich, und er
ging tiefer in den Wald hinein, wo nur die dunklen Tannen standen,
deren Äste regungslos und schweigend sich über ihn breiteten.

		Von nun ab war das Leben nicht mehr so heiter und sorglos wie
bisher. Zwar änderte sich nichts an seiner Art, zu [bookmark: page61] leben und zu wandern, aber
es war ihm doch, als wäre seit jener Nacht mit dem Fremden etwas in
seinem Herzen anders geworden. Schon daß ihn etwas rief, oft aus
ganz weiter Ferne, während bis dahin nichts ihn gerufen hatte als
der Kuckucksruf bei Tage oder der Schlag der Nachtigallen bei
Nacht, machte ihm Unruhe in seinem Blut. Und auch wenn die Glocken
nicht zu hören waren, blieb er oft stehen und lauschte, ob sie
nicht riefen. Er war immer allein gewesen sein Leben lang, aber nun
war der Fremde da, auch wenn er ihn nicht sah, und oft war ihm
zumute, als sei er ein Her, das man am Halfter führte. Er hätte den
Mann mit dem spitzen Hut gern wiedergesehen, um den Vertrag wieder
zu lösen, aber er zeigte sich nicht mehr, so oft er auch unter
einem Espenbaum sitzen mochte und dem leisen Flüstern der Blätter
lauschte.

		Allmählich aber gewöhnte er sich daran, daß nun alles anders
geworden war, und oft ertappte er sich jetzt auch dabei, wie er an
die Zukunft dachte. An den Tag, an dem er den Beutel mit Gold
bekommen würde, und wie er sich nun wohl doch ein Schloß in der
Heide bauen würde, wo er ganz allein leben wollte. Denn er war des
Umherziehens nun doch bald müde geworden.

		So ging er drei Jahre lang dem Gockenklang nach, der ihn zu den
kleinen Gräbern rief. Er aß das Totenbrot, wie er es versprochen
hatte, obwohl es ihm von Tag zu Tag bitterer zu schmecken schien,
und er beschwichtigte sein Herz damit, daß die armen Kinder es ja
gut haben würden beim »Vater der Wärme«, auch wenn er sich nicht
recht denken konnte, wo er wohnte und weshalb ihm an den Kindern
soviel gelegen war.

		Und einmal war der Abend gekommen, an dem er auf einem kleinen,
verlassenen Friedhof das hundertste kleine Brot aß und dazu aus dem
hundertsten kleinen Kruge das kühle Wasser trank. Wieder stieg der
volle Mond über die [bookmark: page62] Wälder, wieder schlugen die Nachtigallen, und
wieder flüsterten die hohen Espen hinter ihm an der Friedhofsmauer.
Er schnitt langsam die hundertste Kerbe in seinen Wanderstab und
glitt mit seiner Hand langsam über die vielen Einschnitte hin. Und
mit einem Male war ihm, als seien das gar keine Messerschnitte in
einer Haselnußrinde, sondern die leise geöffneten Lippen von
hundert kleinen toten Kindern, über die seine Hand strich, und er
zog die Hand schnell zurück, als hätten die Seufzer der Toten und
Verlorenen sie kühl berührt.

		Er ging eilends davon, um in den Schatten des Waldes zu
gelangen, und dort, auf dem Rande eines flachen Grabens, saß
bereits der kleine Mann mit dem spitzen Hut, wog einen schweren
Beutel in der dünnen Hand und sah ihm lächelnd entgegen.

		»So ist es recht«, sagte er, »auch wenn es ein bißchen lange
gedauert hat. Aber Gevatter Tod war etwas säumig in diesen Jahren,
und du konntest nichts dafür. Hier ist das Versprochene, und wenn
es zu Ende geht, brauchst du nur unter einen Espenbaum zu treten
und zu sprechen:

		›Seelen aller kleinen Toten,

gebt mir mehr von euren Broten!‹

		Dann werden die Espenblätter fallen, und soviele Blätter fallen,
soviele Goldstücke wirst du wieder heimtragen können.«

		»Das ist ein häßlicher Vers«, sagte der Schäfersohn leise.

		Aber das Männlein kicherte spöttisch. »Es fehlt uns zwar nicht
an Dichtern in unserem Haus«, sagte es fröhlich, »aber du siehst,
was sie zustande bringen. Es ist ihnen zu warm bei uns.«

		Und damit stellte er den schweren Beutel in das Gras und war
verschwunden, als hätte die Erde ihn verschluckt.

		Da saß der Schäfersohn nun, die ganze Nacht, hörte die
Nachtigallen schlagen und versuchte, fröhlich zu sein. Aber es
wollte ihm nicht recht gelingen.

		[bookmark: page63] Erst als
die Morgensonne die Schatten und die Nebel vertrieb und lustig auf
den schweren Goldstücken glänzte, sah er, daß es kein Traum gewesen
war, barg den Beutel in seinem Kleide und machte sich langsam
wieder dorthin auf, wo sein Vaterhaus gestanden hatte und wo er nun
bleiben wollte bis zu seinem Ende.

		Er fand die Hütte zusammengefallen, eine Elster nistete im
morschen Gebälk, und am Abend saß eine Igelfamilie auf der
bemoosten Schwelle. Da rief er Leute aus dem ganzen Lande zusammen,
und ehe ein Jahr vergangen war, stand das Schloß inmitten der
Heide, von den dunklen Wacholderbüschen umgeben, und leuchtete
weithin im Sonnenschein. Daneben aber stand die zusammengesunkene
Hütte unberührt, und er duldete nicht, daß sich eine fremde Hand an
ihr zu schaffen machte.

		Und obwohl er einsam und ganz für sich hatte leben wollen, kamen
doch an jedem Abend Gäste von weit und breit, Vornehme und Bettler,
Jünglinge und Mädchen, und niemandem wurde der Zutritt verwehrt.
Dann glänzte der große Saal im Lichte von hundert Kerzen, Flöten
und Geigen erklangen in die Nacht hinaus, und von weitem hätte man
meinen können, daß dort ein Königssohn Hochzeit feiere und ein
Strom des Segens sich von dort über das arme Land ergieße.

		Aber so laut und fröhlich die Gäste waren, so still war der Herr
des schönen Schlosses. Er saß auf seinem roten Sessel zu Häupten
der weißen Tafel, hielt seinen alten Wanderstab über den Knien und
blickte still in die flackernden Kerzen oder lauschte den Liedern
seiner Gäste oder den Scherzen, die sie miteinander trieben. Und
nur manchmal glitt seine Hand verstohlen über die hundert
Einschnitte in der Rinde seines Stabes, und dann drehte er sich
verstohlen um, als ob jemand leise hinter seinen Stuhl getreten
wäre.

		Und jede Nacht um die zwölfte Stunde trugen die Diener auf
goldenen Brettern hundert kleine Brote in den Saal und [bookmark: page64] legten sie
schweigend auf das weiße Tafeltuch, eins neben das andere, daß es
aussah, als liege eine lange goldene Schlange regungslos zwischen
den Reihen der Gäste. Und zu jedem der Brote stellten sie einen
kleinen Krug, der war mit kaltem Quellwasser gefüllt.

		Sie hatten ihn immer wieder gefragt, was dieser Brauch bedeute,
aber er hatte nur den Kopf geschüttelt und leise gesagt: »Das ist
das Totenbrot«, und dabei war es geblieben. Und keiner der Gäste
durfte die kleinen Brote oder Krüge berühren.

		Lagen sie aber auf dem Tisch, so war es ein Zeichen für die
Gäste, daß es nun genug sei mit der Fröhlichkeit und dem Lärmen;
sie nahmen Abschied, und noch lange hörte man Musik und Lachen über
der dunklen Heide.

		Der Schloßherr aber ließ alle Türen und Fenster weit öffnen,
schickte die Diener zu Bett und saß noch eine Stunde lang still und
verlassen in dem flackernden Kerzenschein. Ab und zu kam der Ruf
eines Nachtvogels durch die offenen Türen herein, ein klagender
Ton, der hoch über das stille Haus dahinging und wieder in der
Nacht ertrank. Dann hob der Schäfersohn den Kopf aus der stützenden
Hand und lauschte, aber wenn kein Schritt zu hören war, versank er
wieder in seine Gedanken und sah zu, wie das Kerzenlicht sich in
den Broten spiegelte.

		Manchmal auch hob er seine Flöte an die Lippen und spielte ein
Lied, das klang bittend und traurig in die weite Nacht hinaus, und
wenn es verstummt war, war alles noch stiller als vorher. Und wenn
er zur Ruhe ging, müde wie ein alter Mann, brannten die Kerzen
weiter, bis sie langsam erloschen, und ihr mattes Licht fiel bis
zur Morgenstunde auf die dunkle Heide hinaus.

		So ging es eine Zeit, bis das Gold aus dem Beutel verbraucht
war. Zwar würde es dem Schäfersohn nicht sehr wehe getan haben,
wenn keiner der Diener und keiner der Gäste [bookmark: page65] mehr den Fuß über seine Schwelle
gesetzt hätte, aber es würde ihm wehe getan haben, wenn nicht um
jede Mitternacht die hundert kleinen Brote auf dem Tisch gelegen
hätten, weil doch in seinem Herzen immer noch eine ganz leise
Hoffnung war, es könnte mit diesen Broten doch einmal gut gemacht
werden, was wohl ein Unrecht gewesen war.

		Und so machte er sich eines Abends zu dem kleinen Espenwalde
auf, der an einem Bachlauf in der Heide stand, trat unter die
flüsternden Bäume und sprach mit leiser, bekümmerter Stimme:

		»Seelen aller kleinen Toten,

gebt mir mehr von euren Broten!«

		Und wie er es gesprochen hatte, ging ein Wind durch die Bäume,
daß sie laut aufrauschten, und ein flüsternder Regen von Blättern
kam hernieder, die sich im Grase sogleich in schwere Goldstücke
verwandelten.

		Da füllte er den Beutel wieder und auch seine Taschen und ging
langsam und müde nach seinem Hause.

		An diesem Abend nun, als Gäste und Diener davongegangen waren
und er noch trauriger als sonst die Reihe der kleinen Brote und der
kleinen Krüge entlangblickte, flackerten plötzlich alle Kerzen im
Saale auf, als sei ein kalter Wind über sie hingegangen, in den
schweren eichenen Balken über ihm zog das Holz sich klagend
zusammen, die wenigen Türen, die ein achtloser Diener hinter sich
geschlossen hatte, sprangen auf, und auf den Marmorstufen der
breiten Treppe erklang ein leises, flüsterndes Geräusch, als bewege
man vorsichtig ein seidenes Kleid in den Händen, um es in die alten
brüchigen Falten zurückzulegen.

		Da legte der Schäfersohn erblassend beide Hände um seinen alten
Wanderstab mit den hundert Kerben, stützte sein Gesicht darauf und
wandte es langsam nach der breiten Mitteltür.

		[bookmark: page66] Und dann
kam nun langsam ein langer Zug von Kindern über die letzte Stufe
und die breite Schwelle in den Saal geschritten. Sie gingen zu
dreien nebeneinander und hatten eins das andere an der Hand gefaßt.
Sie trugen lange weiße Totenhemden, und hie und da hatte eines der
Mädchen noch eine verwelkte Rose oder einen blassen Kranz von
Veilchen im Haar. Und das leise Geräusch wie von Seide kam von
ihren bloßen Füßen, die über die Steine glitten.

		Aber das Traurigste und auch das Schrecklichste an ihnen war,
daß sie ihre Augen geschlossen hielten, so daß die langen Wimpern
über ihren weißen Wangen lagen, und daß sie wie Blinde erschienen,
die auf das leise Knistern der Kerzen lauschten.

		Der Schäfersohn, nun ebenso erblaßt wie sie, zählte langsam ihre
Reihen und sah, daß es hundert waren. Nicht eines mehr und nicht
eines weniger.

		Sie standen nun um die große Tafel, jedes neben einem der roten
Seidenstühle, und jedes streckte seine rechte Hand aus, zögernd und
unsicher, als wollte es nach einem der kleinen Brote greifen, jedes
nach dem seinigen.

		Da sagte der Schäfersohn endlich leise: »Liebe Kinder, was wollt
ihr?«

		Da sagte das älteste, das ihm zunächst stand: »Gib uns unser
Brot!«

		Und seine Stimme klang so ferne, als stände es am Rande der
Heide und nicht im hellen Saal. »Nehmt es doch!« sagte der
Schäfersohn eifrig und sprang auf. »Nehmt es doch! Für jeden von
euch liegt eines da, und ich warte ja schon so lange auf euch!«

		Aber sie schüttelten traurig die weißen Stirnen, und das älteste
sagte wieder: »Das ist nicht unser Brot, und das ist nicht unser
Krug. Denn unsere Mütter haben das Brot mit ihren Tränen benetzt
und das Wasser mit ihren Tränen gemischt, und unbeweintes Brot
können wir nicht essen.«

		Da rang der Schäfersohn die Hände und bat sie, ihm doch [bookmark: page67] seine Sünde zu
vergeben, denn daß es Sünde gewesen sei, das wisse er nun, und er
wolle alles wieder hingeben, was er besitze, nur damit sie wieder
die Augen aufschlügen und nicht mehr in die Irre zu gehen
brauchten.

		Und als sie wieder traurig den Kopf schüttelten, griff er in
Verzweiflung nach dem nächsten Brot, reichte es dem ältesten der
Kinder und bat es, doch um Gottes willen davon zu essen. Und als er
die leere Hand traurig zurückzog, neigte er seine Stirn über das
kleine Brot und weinte bitterlich.

		Und wie seine ersten Tränen auf die goldfarbige Rinde fielen,
schienen alle Kerzen mit einem Male hell aufzubrennen, und das
älteste Kind schlug die blauen Augen auf, nahm das Brot aus seiner
Hand, brach es und aß davon.

		Und so traten alle Kinder eins nach dem andern zu ihm heran,
reichten ihm ihre Brote und aßen davon, sowie seine Tränen es
benetzt hatten, und alle Augen waren nun aufgeschlagen und sahen
ihn freundlich an, und alle Hände reichten ihm still die kleinen
Krüge, daß eine seiner Tränen hineinfalle. Und mit jeder Träne, die
er vergoß, schien ihm sein Herz matter zu schlagen, aber er konnte
nicht aufhören, als bis die Kinder wieder in einem langen Zuge
dastanden, und jedes hielt sein Brot und seinen kleinen Krug an das
weiße Totenhemd gedrückt, und als er sie endlich fragte, wo sie nun
hingingen, wendeten sie ihm alle ihre Gesichter zu, die waren nun
hell und froh, und alle zusammen riefen sie fröhlich: »Ins
Paradies! Ins Paradies!«

		Und dann stiegen sie ohne Hast die Stufen wieder hinunter, und
zuletzt sah er nur noch die blonden oder braunen Scheitel, und über
dem letzten lag ein blasser Kranz von Veilchen, die einmal blau
gewesen waren.

		Da setzte er sich wieder in seinen Stuhl, und die Knie waren ihm
matt wie nach einer langen, langen Wanderung, und er wußte nicht,
daß sein Haar weiß geworden war. »Ins Paradies ,...«,
flüsterte er, »das ist ein guter Weg.«

		[bookmark: page68] Die
Kerzen brannten langsam herunter, die Sterne erblaßten, aber er saß
immer noch da und träumte davon, wie er morgen dieses Haus
verlassen und wieder arm und allein in die Welt gehen würde. Und
wie er für alle Kinder spielen und arbeiten wollte, solange seine
Kräfte nur reichten.

		Die Diener aber, als sie am Morgen den Saal betraten, fanden
ihren Herrn tot in seinem Stuhl. Die Kerzen waren erloschen, die
Brote und Krüge waren verschwunden, und statt ihrer lag auf jedem
Platz eine große, matt schimmernde Perle, die sah wie eine Träne
aus.

		Aber das Schönste war das Gesicht ihres toten Herrn unter seinem
weißen Haar, und es sah aus, als habe ein Engel zur Nacht es
berührt mit einer glänzenden Hand. [bookmark: page69]

		* * *

	
		
		Dreibast

		Am Ufer eines großen Sees stand eine graue,
windschiefe Hütte, darin lebte eine Frau, die war die Witwe eines
Fischers. Der Fischer war bei einem Herbststurm ertrunken, und die
Frau hatte damals zwei Söhne. Den dritten trug sie noch unter dem
Herzen, als der Mann nicht mehr wiederkam.

		Einmal, wenige Wochen vor seiner Geburt, saß sie am Abend auf
der Schwelle vor der Hütte und spann. Die Söhne waren mit den
Netzen auf dem Wasser, die Sonne war schon am Untergehen, und es
war so still, daß die hohen Schilfhalme am Ufer ganz unbeweglich
standen und nicht einmal flüsterten, was sie doch Tag und Nacht zu
tun pflegten.

		Da kam eine alte, gebückte Frau über die Heide, und ihr Schatten
ging lang und schmal hinter ihr her. Sie murmelte leise vor sich
hin, neigte sich hin und wieder nach einem Kraut und blieb dann vor
der Schwelle stehen.

		»Was spinnst du da?« fragte sie mit ihrer heiseren Stimme.

		Die Frau fürchtete sich ein wenig, erwiderte aber ruhig, daß sie
Wolle für das noch Ungeborene spinne.

		Da sagte die Alte: »Du hast zwei Söhne, die jung und stark sind,
und ich habe keinen. Gib mir das Ungeborene, und du sollst nichts
als Goldfäden spinnen mit deinem Rocken.«

		Da richtete die Frau sich zornig auf und erwiderte: »Lieber will
ich Tränen und Herzeleid spinnen bis an meine Sterbestunde, als daß
ich dir ein Haar von seinem Haupte gebe!«

		Da lachte die Alte böse und heimlich und sagte: »Es soll
geschehen, wie du willst.« Und sie befeuchtete ihren Daumen und
drehte den Faden ein paarmal zwischen den Fingern. »So«, sagte sie,
»nun wollen wir sehen, was für einen Goldsohn du gebären
wirst.«

		[bookmark: page70] Dann ging
sie langsam davon, am Ufer entlang, und die Frau vor der Hütte sah,
daß alle Schilfhalme sich zum Wasser hinneigten, wo die Alte
vorüberkam.

		Da erschrak sie in ihrem Herzen, schnitt das Stück aus dem Faden
aus, das die Alte berührt hatte, und versuchte, weiter zu spinnen.
Aber es ging ihr nicht mehr von der Hand, und sie saß verstört da,
bis die Söhne vom Wasser kamen.

		Denen erzählte sie, was ihr zugestoßen war, und die Söhne waren
ärgerlich. »Wir sind ganz genug zu zweit«, sagten sie, »und ein
Goldfaden ohne Ende ist besser als ein Schreihals in der
Wiege.«

		Aber die Mutter schalt sie und erinnerte sie an den toten Vater
und daß es unrecht sei, ein lebendes Erbe um Gold zu verkaufen.

		Doch die Söhne zuckten die Schultern, und so blieb es dabei.

		Als die Frau ihre schwere Stunde kommen fühlte, war ihr angst
ums Herz, und als das Neugeborene in der Wiege lag, saß sie viele
Stunden davor und sah es an. Aber es hatte alle zehn Finger und
alle zehn Zehen und keine Hasenscharte und kein Mal auf der Brust
oder Stirn. Nur daß es kleiner war als die beiden anderen Söhne bei
der Geburt, viel kleiner, und daß sein Kopf groß und oben so glatt
war wie eine kleine Scheunentenne. Doch meinte sie, daß sie auch
Erwachsene gesehen hätte, die auf ihrem Kopf ruhig einen Kochtopf
hätten tragen können, und so wurde sie wieder ruhig und nahm das
Kind mit besonderer Zärtlichkeit an ihre Brust.

		Die beiden anderen Söhne aber taten, als liege ein Holzscheit in
der Wiege, und sie kümmerten sich nicht darum.

		Aber als die Zeit nun verging, zeigte sich, daß das Kind nicht
wachsen wollte, als hätte jemand einen Knoten in seinen Lebensfaden
geschlungen, und auch daß sein Kopf sehr groß und oben sehr glatt
war und seine Arme länger als bei anderen Kindern. Die Brüder
nannten ihn das »Zwerglein«, [bookmark: page71] knufften ihn wohl auch hier und da ein bißchen
und stießen ihn in die Ecken wie ein Wollknäuel, aber es war nicht
böse gemeint und wohl nur so, wie sie auch eine junge Katze oder
einen jungen Hund gestoßen hätten. Er aber trug alles geduldig,
ohne Zorn oder Traurigkeit, und nur wenn sie ihn wieder allein
gelassen hatten, setzte er sich auf seine Fersen, wie er zu tun
liebte, stützte die Hände auf die Erde und sah nachdenklich vor
sich hin.

		Als er älter wurde, sah er nun wirklich wie ein kleiner
Holzklotz aus, den man schnell und roh behauen hatte, oder wie ein
kleiner, stämmiger Schneemann, den die Kinder in Eile bauen und dem
sie einen kleinen Zweig statt einer Pfeife in den Mund stecken.

		Je mehr aber die Jahre gingen, desto mehr zeigte sich, daß er
seinen Brüdern und allen Kindern am Ufer des Sees an Klugheit weit
überlegen war und daß er Dinge sagte und dachte, die den anderen
niemals in den Sinn kamen. Und da diese Klugheit aus einem so
kleinen Körper kam und mit so viel frühem Ernst vorgetragen wurde,
so wurde er bald der »Dreibast« genannt, weil man dortzulande ein
altkluges Wesen »dreibastig« zu nennen pflegte, als sei einem
jungen Baum statt des einfachen Bastes unter der Rinde ein
dreifacher verliehen worden.

		Dreibast war ein anstelliges und geschicktes Kind, aber da er so
klein war, nahmen die Brüder ihn nicht zum Fischen mit, weil sie
meinten, sie könnten ihn einmal aus Versehen statt eines kleinen
Fisches in den See werfen. Und auch die Mutter erschrak, wenn sie
sich nach einem Eimer am Herd bückte und statt dessen kam ihr
Dreibast in die Finger, der dort kauerte und in das Torffeuer
starrte. »Tue etwas!« schalt sie dann. »Und liege hier nicht herum
wie ein Kloß in der Brühe!«

		Da ging Dreibast leise fort und setzte sich am Ufer zwischen die
Schilfhalme, die waren so hoch wie Lanzen über [bookmark: page72] seinem großen Kopf. Und er
faltete die langen Arme um seine Knie und dachte nach. Er mußte
Dinge lernen, die die anderen nicht konnten, das war ihm klar. Und
da er zu aller richtigen Arbeit zu klein war und jedermann über ihn
lachte, so fielen ihm der Reihe nach ein paar Dinge ein, die er
heimlich treiben wollte, bis er ein Meister in ihnen würde.

		Zuerst begann er damit, sich auf seinen Kopf zu stellen. Sein
Spiegelbild im Wasser hatte ihm oft genug gezeigt, daß ein kleiner
Mann auf seinem flachen Kopf Erbsen dreschen könnte, und so stand
er nun, still wie eine Rohrdommel, zuerst eine Minute lang und dann
immer länger, so lange, bis die Welt ihm von unten ebenso vertraut
aussah wie von oben. Und wenn er sich mit seinen langen Armen
abstieß, konnte er sich drehen wie ein Kreisel und die kurzen Beine
wie Mühlenflügel bewegen. Und damit war er dann sehr zufrieden.

		Dann fiel ihm ein, daß es leicht sein müßte, mit seinen Armen
und seinem kurzen Körper, flache Steine über das Wasser zu
schleudern, viel weiter, als die anderen es konnten, und er brachte
Tage und Wochen damit zu, bis jeder Stein wohl dreißigmal über das
Wasser hüpfte und noch häufiger. Und damit war er dann sehr
zufrieden. »Ich werde es euch schon zeigen«, sagte er, auf dem
Kopfe stehend, »was Dreibast kann!«

		Und schließlich fiel ihm ein, daß die anderen Kinder sich oft
die Zeit damit vertrieben, nach einem Stein zu spucken, den sie
sich als Ziel hingelegt hatten. Das schien ihm, bei seiner breiten
Brust und seiner ruhigen Art, eine aussichtsreiche Sache, und auch
darin übte er sich, bis er ein Meister war, und war es dann sehr
zufrieden. »Ich werde es euch schon zeigen«, sagte er, »daß
Dreibast kein Kloß in der Brühe ist!«

		Da wunderten sich seine Brüder bald, daß er immer heiter und
zuversichtlich aussah und ihnen nicht mehr aus dem Wege ging, wenn
sie in einer Ecke des Hofes oder des Hauses [bookmark: page73] auf ihn trafen. Und als sie
wieder Wollknäuel mit ihm spielen wollten, faßte er den ältesten um
den Leib, stellte ihn auf den Kopf und sagte: »Nun ruhe ein
bißchen, daß du wieder zu Kräften kommst.«

		Dem blieb vor Erstaunen das Wort im Halse stecken, und als der
zweite ihm zu Hilfe kommen wollte, zog ihm Dreibast mit seinen
langen Armen die Füße weg und stellte ihn mit einer Hand neben den
anderen auf den Kopf, so daß sie wie zwei umgekehrte Kegel
dastanden und ihnen die Welt wie von rotem Feuer erfüllt
schien.

		Da baten sie um Gnade, richteten sich mühsam auf und fragten
endlich, ob er einen Zaubergürtel gefunden habe. Dreibast aber
winkte nachlässig mit der Hand und meinte nur, daß er eben drei
Häute habe, und erst wenn sie ihm die beiden obersten auszögen,
würde er schwach sein wie ein anderes Kind auch.

		Und er ging ruhig zum Seeufer, setzte sich zwischen die
Schilfhalme und bedachte jetzt erst voller Freude, was geschehen
war. Denn er war sich seiner Kraft selber nicht bewußt gewesen bis
zu dieser Stunde. »Es kann mir nicht fehlen«, dachte er, »auch wenn
ich klein bin und wie ein Holzklotz aussehe. Es ist schon manche
Axt von einem Eichenklotz abgeglitten.«

		Als er nun wußte, daß er sich auf dieser großen Erde nicht zu
fürchten brauchte, wurden ihm die Hütte und das Stück des Seeufers
bald zu eng, und er begann am See entlang oder über die Heide zu
wandern, wo er die Welt noch nicht kannte und wo ihm vielleicht ein
Abenteuer begegnen würde, an dem er seine neue Kraft erproben
könnte, ernsthafter als an seinen beiden Brüdern.

		Aber wenn er so durch die Heide wanderte und das Heidekraut
reichte ihm bis zu den Hüften und der große Kopf schien wie eine
Kugel über die Blüten dahinzurollen, lachten die Vögel über ihn,
kreisten über seinem Weg oder warteten [bookmark: page74] auf ihn in den Zweigen der alten Birken,
die hier und da einsam in der Heide standen. »Dreibast kommt«,
riefen sie einander zu. »Laßt uns ihn fragen, ob er die
Dreikäsehoch-Prinzessin holen geht.«

		Aber Dreibast ging ruhig seines Weges, bis er unter dem Baum
stand. Dann holte er Atem und spuckte den ärgsten Schreiern in die
Augen, auch wenn sie im höchsten Wipfel saßen, so daß sie für eine
Weile blind waren und in den Zweigen herumtaumelten. »Ich wollte
euch nur die Augen ein bißchen auswaschen«, sagte er freundlich,
»damit ihr erkennt, wer ich bin.« Und damit ging er ruhig seines
Weges.

		Aber es kränkte ihn, daß auch die Vögel seiner spotteten, obwohl
er ihnen doch zugetan war, und daß das äußere Kleid eines Menschen
auch ihnen soviel bedeutete. »Ich muß Geld verdienen«, sagte er
sich, »daß ich einen Zauberer finde, der mich wachsen läßt.«

		Und so saß er nun oft am Südende des großen Sees, wo die
Landstraße aus der Stadt des Königs vorüberkam und in die Ferne
führte. Hier kamen Krieger und Kaufleute vorbei, Zauberer und
Gesandte fremder Herrscher, und hier pflegte er im Sande des Ufers
zu sitzen und träumerisch über das weite, ebene Land zu blicken.
»Der See ist groß und das Netz ist klein«, dachte er. »Und doch
fängt sich ab und zu ein Fisch in seinen Fäden. Weshalb sollte es
Dreibast mit dem Glück nicht ebenso ergehen?«

		Aber die Krieger und Kaufleute, die vorüberkamen, kümmerten sich
nicht um Dreibast, oder sie lachten über ihn, oder sie warfen ihm
eine Kupfermünze zu, weil sie ihn für einen Krüppel hielten. Und
sie schienen Dreibast nicht wert, daß er seine Kräfte an ihnen
versuchte.

		Einmal aber sah er schon von ferne eine Karawane, die war
prächtiger und größer als alles, was er gesehen hatte, und an ihrer
Spitze ritt ein Jüngling in einem herrlichen, [bookmark: page75] goldverbrämten Kleid, der schien
ihm wie aus einem Märchenland zu kommen.

		Da füllte er schnell seine Taschen mit flachen Steinen, kauerte
sich am Ufer nieder und begann so ungeschickt seine Steine über das
Wasser zu werfen, daß sie nur zwei- oder dreimal aufschlugen und
dann versanken. Und jedesmal raufte er sich seine blonden Haare und
rang seine langen Arme wie ein Verzweifelter.

		Der Königssohn – denn dieser war es – hielt sein Pferd an und
sah ihm lachend zu. »Kannst du es nicht, armer Knirps?« fragte er
gutmütig. »Warte, ich will es dir zeigen.«

		Und er stieg aus dem Sattel, und die ganze Karawane mußte
halten, und las sich flache Steine vom Strande auf, und gleich sein
erster Wurf tanzte siebenmal über das glatte Wasser.

		»Nicht übel für einen Anfänger«, sagte Dreibast.

		Da lachten sie alle laut auf, und der Königssohn hieß ihn es
auch einmal versuchen. Und Dreibast streckte seinen langen Arm aus,
aber sein Stein tanzte nur zweimal über das Wasser und versank dann
mit einem dumpfen Laut. Er kratzte sich bekümmert den Kopf und
sagte: »Noch einmal!«

		Wieder warf der Königssohn, und zehnmal stieg der flache Stein
über die blaue Tiefe, ehe er versank.

		»Es macht sich«, sagte Dreibast und nickte mit seinem großen
Kopf.

		Da schüttelten sie sich vor Lachen, und selbst die Letzten der
Karawane kamen herbei, um den Wettkampf zu betrachten. Dreibast
suchte lange nach einem passenden Stein, wiegte sich dann lange in
den Knien und starrte weit vorgebeugt dem Steine nach. »Dreimal!«
sagte er. »Es bessert sich. Aber es fehlt mir der Preis, um den die
Helden kämpfen.«

		Da meinten sie alle zu vergehen vor Lachen, und der Königssohn
befahl ihm, einen Preis zu nennen.

		Dreibast sah sich langsam um, blickte die Karawane hinauf [bookmark: page76] und hinunter und
meinte schließlich, das Reitpferd des jungen Führers könnte wohl
etwas sein, das seine Kraft beflügeln würde. Der dritte Wurf sollte
darüber entscheiden.

		»Es sei so«, sagte der Königssohn ernsthaft, »und was willst du
einsetzen gegen mein Pferd?«

		Dreibast dachte lange nach und zog dann einen kleinen, grünen
Glasscherben aus der Tasche. Den wischte er mit seinem Ärmel
sorgfältig ab, hielt ihn an das rechte Auge und sagte dann: »Siehst
du, die Welt ist nur einmal geschaffen, aber durch dieses Glas hast
du eine zweite Welt. Neben deiner gewöhnlichen Karawane hast du
eine zweite, die wie aus dem grünen Wasser heraufgestiegen ist. Und
im Winter ist die Erde nicht weiß und kalt, sondern Moos scheint
statt des Schnees die Erde zu bedecken. Eine doppelte Welt gegen
ein Reitpferd scheint mir kein schlechter Einsatz zu sein.«

		Der Königssohn blickte durch das grüne Glas, lächelte und sagte
dann ernsthaft, daß er einverstanden sei.

		Aber er gab sich doch besondere Mühe, und sein Stein tanzte
fünfzehnmal über das Wasser. Seine Begleiter klatschten in die
Hände, aber Dreibast sah sie mißbilligend an. »Auch meine Mutter
war froh, als sie mich gebar«, sagte er. »Aber als sie mich dann
ansah, verging ihr das Lachen. Der Haken sitzt erst am Ende der
Angelschnur.«

		Und er prüfte lange seinen Stein, und ehe die anderen es sich
versahen, lief eine schnurgerade, blitzende Spur über das Wasser,
so leicht, als tauchte ein Vogel im Fluge ein, und über ihr erhob
sich dreißigmal der runde Stein, ehe er in der Ferne lautlos
versank.

		Da standen sie mit offenem Munde und wollten ihren Augen nicht
trauen. Der Königssohn aber sah ihn lange und prüfend an. »Du bist
ein kluger Bursche«, sagte er freundlich und ohne Unmut. »Und was
ich versprochen habe, will ich auch halten.« Und er winkte, daß man
sein Pferd vorführe.

		Dreibast schnallte die Steigbügel kürzer, legte beide Hände
[bookmark: page77] auf den
Sattelknopf und hob sich so leicht wie eine Feder auf das hohe
Tier. Von dort aus verneigte er sich artig. »Ich sehe, daß du ein
Edelmann bist«, sagte er zum Königssohn, »und es soll dir
unvergessen bleiben. Und wenn du wieder vorüberkommst, wollen wir
in einer anderen Sache unsere Kräfte messen.«

		»Wenn du in drei Monaten wieder hier bist«, erwiderte der
Königssohn, »dann soll es so sein, wie du gesagt hast.«

		Dann ritt Dreibast langsam davon, quer über die Heide, und die
Begleiter des Prinzen mußten doch bei allem Mißmut über ihn lachen,
wie er gleich einem Kochtopf auf einem Hausdach davonfuhr und die
Sonne seinen großen, runden Kopf freundlich beschien.

		Seine Mutter und seine Brüder standen vor der Hüttentür und
vermeinten zu träumen. »Dies ist eine kleine Gabe für dich, liebe
Mutter«, sagte Dreibast. »Meine Brüder können es verkaufen und dir
das Geld abliefern. Und wenn sie es nicht auf Heller und Pfennig
tun, könnte es übel für sie ausgehen.«

		Weiter sagte er nichts über seinen Handel, und die anderen
wagten nicht zu fragen. Nur seine Mutter weinte vor Freude.
»Kleiner Dreibast«, sagte sie, »wie gut, daß ich dich nicht von
meinem Herzen gelöst habe!«

		Dreibast aber beschloß, in die Welt zu ziehen, mit seinen
Künsten Geld zu verdienen und dann die alte Frau zu suchen, von der
seine Mutter ihm nun erzählt hatte. Vielleicht daß sie den Knoten
in seinem Lebensfaden wieder löste, wenn er sehr darum bäte. Oder
vielleicht, daß sie sich auf einen Wettkampf einließe, und er
könnte durch Klugheit wieder zu einem geraden Körper gelangen, wie
andere Menschen ihn besaßen. Er wartete nur noch den Königssohn ab,
und nach drei Monaten saß er wieder am fernen Seeufer, blickte über
den See und die Heide und dachte, daß er dies alles nun bald
verlassen würde.

		[bookmark: page78] Erst als
der Staub der Karawane sich in der Ferne erhob, erinnerte er sich
an das, was bevorstand, und als der Königssohn lächelnd sein Pferd
wieder anhielt, bemühte Dreibast sich, auf dem Kopfe zu stehen,
aber sein kurzer Körper fiel immer wieder zur Seite, und wieder
lachten die Begleiter des Prinzen und ließen es an Ratschlägen
nicht fehlen.

		»Kannst du es nicht, kleiner Freund?« sagte dieser. »Warte, ich
will es dir zeigen.«

		Und er legte sein Schwert ab, stützte die Hände in den Sand und
hob seinen schlanken Körper ruhig in die Höhe, daß er wie ein Rohr
über der Heide stand.

		»Nicht übel für einen Anfänger«, sagte Dreibast und versuchte,
es ihm nachzutun. Aber er fiel um wie ein Kegel und hob sich mühsam
aus dem Sande auf. »Es fehlt mir der Preis, um den die Helden
kämpfen«, sagte er nach dem zweiten Versuch wieder.

		Da lächelte der Königssohn und hieß ihn einen Preis nennen.

		»Ich würde mir dein Schwert wünschen«, sagte Dreibast, »denn ich
will morgen in die weite Welt ziehen. Aber es ist zu lang für mich,
und es würde mir immer zwischen die Beine kommen. Doch sehe ich,
daß du einen schönen goldenen Trinkbecher bei dir führst, und den
würde ich gerne verdienen, da mich dürsten wird unterwegs.«

		»Es sei so«, sagte der Königssohn ernsthaft, »und was willst du
einsetzen gegen meinen Becher?«

		Da zog Dreibast eine kunstlose Weidenflöte aus seinem Rock und
sagte: »Diese habe ich selbst geschnitten. Sie ist einfacher Leute
Kind wie ich, aber wenn du einmal traurig bist, so spiele auf ihr,
und mein Bild wird dir wieder vor Augen kommen, und du wirst wieder
fröhlich sein. Denn immer sind die Menschen fröhlich, wenn sie sich
erinnern, daß es Geringeres gibt als sie.«

		Der Königssohn lächelte und sagte dann ernsthaft, daß er [bookmark: page79] einverstanden sei.
Und während er sich wieder auf seinen Händen mühelos aufhob, sah er
neben sich Dreibast sich ebenso erheben und sich dann langsam auf
seinen Kopf niederlassen. Dann griff dieser mit seinen Händen
leicht in den Sand und begann seinen kurzen, schweren Körper zu
drehen wie einen Kreisel, immer schneller und schneller, bis sein
Kopf nur wie eine helle Kugel erschien und seine Augen wie ein
dunkles Band, das in die Kugel gezeichnet war.

		»Das ist der Unterschied zwischen Handwerk und Kunst«, sagte er
dabei ruhig zum Königssohn, so ruhig, als ob er im Arm seiner
Mutter läge. »Nun versuche auch du es ein bißchen.«

		Aber der Königssohn stellte sich wieder auf seine Füße, sah ihn
lange und prüfend an und sagte dann freundlich: »Du bist ein sehr
kluger Bursche, und niemandem gebe ich meinen Becher lieber als
dir. Und wenn du wieder heimkehrst aus der Welt, so vergiß nicht,
mich zu besuchen.«

		Dann nahmen sie Abschied, und Dreibast ging nach Hause, um den
goldenen Becher zu zeigen und Abschied zu nehmen. Seine Mutter
weinte, aber er tröstete sie und verriet ihr, daß er die alte Frau
suchen wolle, damit sie den Knoten aus seinem Lebensfaden löse.

		Da segnete sie ihn und ließ ihn ziehen.

		Da ging nun Dreibast in die weite Welt hinaus, und je größer sie
ihm schien mit jedem Tag, desto kleiner schien er sich selbst. Und
manchmal wünschte er sich, er wäre eine Feldmaus und hätte eine
kleine Höhle in der Erde, um dort zu schlafen, unverspottet von
Menschen und Tieren.

		Aber nach so trüben Gedanken richtete er sich immer wieder auf,
stellte sich auf der Heide ein Weilchen auf den Kopf, drehte sich
wie ein Kreisel, trank dann aus dem schönen goldenen Becher einen
Schluck Quellwasser und wanderte wieder rüstig weiter. Denn er
wußte nun, daß nur die Alte schuld war an seinem Körper und nicht
Vater oder Mutter.

		[bookmark: page80] Er erwarb
sein Brot, indem er auf den Höfen Holz hackte oder Wasser trug, ein
Feld umgrub oder Säcke zur Mühle schleppte, und obwohl die Leute
zuerst weidlich über ihn lachten, hatten sie ihn doch lieb
gewonnen, wenn er wieder weiterzog, und wiesen ihm viele Wege, wo
sie etwas von einer alten Hexe gehört hatten. Aber es war nie der
richtige Weg.

		Manchmal auch ließ Dreibast auf Märkten seine Künste sehen, und
manchmal konnte er auch wieder eine Wette gewinnen, aber es freute
ihn nicht mehr recht, denn er dachte an nichts als die alte Frau
und wie er sie finden könnte.

		Nur eine neue Kunst erlernte er noch, und sie half ihm über
viele traurige Stunden hinweg. Er sah nämlich einmal, wie Kinder in
einer Stadt aus einem Strohhalm Seifenblasen steigen ließen, und
sein einsames Herz füllte sich mit Entzücken bei diesem Anblick. Er
wies geduldig alle seine Künste auf, bis sie ihn das einfache
Geheimnis lehrten, und von da ab trug er immer ein Stückchen Seife
mit sich, und wenn die Trauer über ihn kam und er
mutterseelenallein auf der Heide war, nahm er einen Rohrhalm, von
denen er immer viele bei sich trug, verrührte ein bißchen Seife in
einer Birkenrinde, legte sich auf einen Grabenrand und ließ langsam
die wunderbaren Kugeln in den blauen Himmel steigen, in denen alle
Farben des Regenbogens waren und in deren leuchtender Schönheit
alle Schmerzen seiner kleinen Menschenseele davonflogen.

		Einmal aber, als er keine Birkenrinde fand und keinen
Glasscherben, nahm er ruhig den goldenen Becher, rührte darin etwas
Seife an, legte sich in die Heide und ließ den Atem langsam in das
Schilfrohr gehen.

		Aber der Herzschlag wollte ihm stocken, als er sah, daß die
schimmernde Kugel immer größer und größer wurde, so groß wie sein
eigener großer Kopf, in tausend Farben auf das herrlichste
leuchtend, und dann sich erst von dem Halm [bookmark: page81] löste und ganz, ganz
langsam in den blauen Himmel emporstieg.

		Da weinte er fast vor Glückseligkeit, formte Stern um Stern mit
seinem Atem und ließ sie einander folgen, und die höchste Kugel war
immer noch zu sehen, während die unterste noch an dem Ende des
Halmes leise bebte, und zwischen ihnen stiegen die anderen langsam
aufwärts, eine herrliche Himmelsleiter, an der man meinte, aufwärts
steigen zu können, über alles Erdenleid hinweg, bis zu dem Saum des
Paradieses, wo es keine Mißgestalt gab, keinen Spott und keine
Verhöhnung.

		Und er segnete den Königssohn, der ein Lächeln der Menschenliebe
in seinen goldenen Becher hatte fallen lassen.

		Von nun an ließ er seine anderen Künste ganz und gar, und es gab
keine Stadt in allen Königreichen, in der auf dem Marktplatz sich
nicht die Kinder und die Großen, die Geringen und die Vornehmen
drängten, wenn Dreibast auf den Stufen einer Treppe saß, den
goldenen Becher zwischen den Knien, und seine Wunderkugeln hoch
über die Dächer der Häuser und die Zinnen der Paläste steigen ließ.
Und mancher Nachdenkliche oder Gutherzige wandte sich nach einer
Weile und ging mit feuchten Augen davon, wenn er gesehen hatte, daß
so liebliche Schönheit aus einem so traurigen Munde zu den Menschen
kommen konnte.

		Doch gewann Dreibast auch hiervon großen Lohn, indem ein alter,
ehrwürdiger Mann, der ihm lange zugesehen hatte, ihn am Abend in
sein Haus lud, ihn freundlich bewirtete, nach seinem Schicksal
fragte und sagte: »Wenn du von dieser Stadt aus einen Monat lang
nach Westen gehst, so wirst du an einen großen Wald kommen, den die
Leute den Zauberwald nennen, und dort kann es sein, daß du die Alte
findest. Aber hüte dich, daß du etwas trinkst, was sie selbst
zubereitet hat!«

		Da bedankte sich Dreibast sehr, brach noch am späten [bookmark: page82] Abend auf
und erblickte nach einem Monat den Wald, von dem der alte Mann
gesprochen hatte. Er hatte den Rand noch nicht erreicht, da sah er
von ferne eine Hütte, wie er sie zu Hause gehabt hatte, vor der saß
eine alte Frau und spann. Und da die Sonne tief stand und ihre
Strahlen waagerecht über die Heide schickte, sah er, daß die Frau
einen goldenen Faden spann.

		Da wurde ihm leicht ums Herz, und er ging leise durch das
Heidekraut, bis er vor der Frau stand. Sie erschrak ein wenig,
legte die Hand auf den Faden, und Dreibast sah, daß er nun grau wie
jeder andere Faden war.

		Da wußte Dreibast genug, und er erzählte ohne Umschweife, wer er
sei und weshalb er sie gesucht habe.

		»Bist du es also, Goldsöhnchen?« kicherte sie. »So ist es also
gekommen, wie ich damals gesagt habe, und wenn ich dich nicht aus
dem Mutterleib erworben habe, so ist es eben ein bißchen später
geworden.«

		Aber Dreibast erklärte, daß von Erwerben keine Rede sei, und er
bitte sie um seiner Seligkeit willen, ihn wieder von dem Zauber zu
lösen.

		»Langsam, langsam, Goldsöhnchen«, erwiderte die Alte. »Zuerst
mußt du zeigen, was du gelernt hast, und dann mußt du mir ein Jahr
lang dienen, weil ich zu alt bin, um Holz und Wasser zu tragen und
um die Schafe zu hüten, von denen ich meine Wolle nehme.«

		Da begann Dreibast ihr seine Künste zu zeigen, aber sie kicherte
nur, als er sich wie ein Kreisel drehte. Und erst als er die
Seifenblasen in den stillen Abend steigen ließ, eine nach der
anderen, wurden ihre Augen groß vor Begierde, und sie streckte die
magere Hand schnell nach dem Goldbecher aus.

		»Langsam, langsam, Goldmuhme«, sagte Dreibast und verbarg den
Becher in seinem Kleid. »Wenn ich dir nun ein Jahr diene und du
gibst mir meine schöne Menschenform [bookmark: page83] wieder, dann kannst du den Becher
vielleicht als Geschenk bekommen. Anders nicht.«

		»Gut, gut«, erwiderte sie und lächelte verstohlen. »So laß uns
den Vertrag schließen. Wenn du mir ein Jahr lang treu gedient hast,
werde ich dir sagen, wie du erlöst werden kannst. Bist du es so
zufrieden?«

		Und Dreibast, arglos und voller Hoffnung, schlug in ihre Hand
ein.

		Da war er nun, und da wollte er treulich dienen. Er sammelte
Holz und trug Wasser, hütete die Schafe und flickte das Rohrdach
aus. Er schlief in einem Schuppen auf trockenem Laub, aber den
Goldbecher wahrte er immer an seinem Herzen. Er verwunderte sich,
daß die Alte soviele Tiere in ihrer Hütte und dem Schuppen hielt,
Hasen und Rebhühner, Amseln und Igel, und auch eine Elster folgte
ihr lärmend auf Schritt und Tritt. Und er sah, daß alle Tiere ihre
Arbeit hatten, daß sie Gras und Laub sammeln mußten, Ameiseneier
und seltsam riechende Kräuter, und daß sie am Abend traurig auf
ihren Schlafplätzen saßen und ihre Augen ihm immer folgten, wenn er
an ihnen vorüberkam.

		Da wußte er, daß es eine besondere Bewandtnis mit ihnen hatte,
aber er verstand ihre Sprache nicht. Und nur einmal, als er durstig
von der Heide zurückkam und die Alte ihm einen Becher mit Wasser
reichte, schrie eine Amsel gellend auf, als er den Becher an den
Mund hob. Da stellte er den Becher wieder zurück, sagte, er sei zu
heiß, als daß er trinken dürfe, und erinnerte sich der Warnung des
alten Mannes.

		Die Alte aber hetzte zornig ihre Katze auf die Amsel, so daß sie
sich auf das Dach der Hütte flüchten mußte. »Sei bedankt!« sagte
Dreibast leise im Vorübergehen. »Und habt Geduld, bis unsre Zeit
gekommen sein wird.«

		Da versuchte es die Alte noch einmal, mit einem Becher heißen,
gewürzten Weines, als er im Herbst ganz erfroren von der Heide
gekommen war. Aber der Igel stieß wie aus [bookmark: page84] Versehen an den Becher,
und die Alte schleuderte zornig ein Holzscheit nach ihm.

		Da hütete sich Dreibast wohl, und als das Jahr vorüber war,
stand er am Morgen in seinem geflickten Kleid vor der Alten und
erinnerte sie an den Vertrag.

		»Ist recht, Goldsöhnchen«, sagte die Alte und kicherte in sich
hinein. »Hast mir treu gedient und sollst deinen Lohn bekommen. Und
nun höre gut zu! Wenn dein Bitterstes auf dein Süßestes fällt, dann
wirst du erlöst werden. Hast du verstanden? Wenn dein Bitterstes
auf dein Süßestes fällt! Nicht früher, Goldsöhnchen.«

		Da ergrimmte Dreibast vor Zorn, aber er bezwang sich und
wiederholte das dunkle Wort. »Hatten wir nicht abgemacht, daß du
mich nach einem Jahr erlösen solltest?« fragte er.

		»Nein Goldsöhnchen«, erwiderte die Alte. »Wenn du mir ein Jahr
treu gedient hast, dann will ich dir sagen, wie du erlöst werden
kannst! Das hatten wir abgemacht, und die Elster hat es
gehört.«

		Da spuckte Dreibast dem Vogel voller Zorn in die Augen, daß er
blind ins Herdfeuer taumelte, und ging aus der Hütte. Aber in der
Heide kehrte er noch einmal um, ergriff die Alte, die ihm an der
Schwelle nachsah, mit einer Hand, stellte sie auf den Kopf und band
ihre Füße an dem Türriegel fest. »Nun stehe da, Goldmuhmchen«,
sagte er, »bis die Seifenblasen dir aus der Nase kommen!«

		Und dann winkte er allen Tieren zu, versprach ihnen
wiederzukommen und ging nun wirklich fort. Aber als er die Hütte
nicht mehr sehen konnte, setzte er sich in der Heide nieder und
weinte zuerst einmal bitterlich. Er hatte nie einen Zweifel gehabt,
daß er am Ende dieses Jahres schlank und gesund würde fortgehen
können, und nun saß er wieder da wie früher, und sein großer Kopf
ragte kaum über die hohen Erikastauden hinaus. »Wenn dein
Bitterstes auf dein Süßestes [bookmark: page85] fällt«, dachte er verzweifelt. »Aber ich
kenne so viel Bitteres, und vom Süßen weiß ich nichts.«

		Er blieb so sitzen bis zum Abend, und nur die Traurigkeit war
seine Speise und seine Tränen sein Trank. Aber dann stand er doch
auf, sah den Abendstern tröstlich über die Heide steigen und ging
ihm entgegen, als werde er dort finden, was er suche. »Dreibast
gibt es nicht auf«, sagte er entschlossen, »und der Haken sitzt
erst am Ende der Angelschnur!«

		So saß er wieder auf den Stufen der Märkte, ließ seine
Seifenblasen steigen und sah nach einem alten Mann aus, der ihm
wieder den Weg weisen könnte.

		Und nach langer Zeit kam er einmal in eine große Stadt, die war
ganz leer und verlassen, und nur ein paar uralte Frauen saßen auf
den Schwellen ihrer Hütten. Da fragte er, ob die Pest sie
heimgesucht habe, aber sie zeigten mit ihren Stöcken nach dem
anderen Ende der Stadt. Dort habe die Königstochter einen großen
Wettkampf unter den Prinzen aller Länder angesagt, und wer Sieger
sei, der solle ihre Hand und ihren Thron gewinnen.

		»Nicht gerade etwas für mich«, dachte Dreibast, »aber wir wollen
sehen.«

		Und als er aus der Stadt herauskam, war da ein großer, von
Bäumen umgebener Platz, und Tribünen und Bänke waren aufgeschlagen,
und unter einem goldenen Dach saß die Prinzessin mit ihrem
Hofstaat, die war so schön, wie er noch nichts auf Erden gesehen
hatte. Zu ihren Füßen aber waren in herrlichen Gewändern die
schönsten Jünglinge versammelt, die warfen ihre Lanzen in einem
goldenen Bogen durch die blaue Luft, und jeder weite Wurf wurde von
dem Jubelruf des Volkes begleitet.

		Da schlich sich Dreibast leise zu den Stufen, über denen die
Prinzessin saß, ließ sich dort bescheiden nieder, als sei er der
Hofzwerg eines der Prinzen, sah eine Weile dem Wettkampf [bookmark: page86] zu, nahm
dann seinen goldenen Becher und die Rohrhalme aus dem Kleid und
ließ ganz still für sich die bunten Kugeln in den blauen Himmel
steigen, und jede war so groß wie sein eigener großer Kopf, nur um
das Tausendfache schöner und lieblicher.

		Und kaum waren die ersten Kugeln langsam in die Höhe gestiegen,
hoch über das goldene Dach und den Staub der Wettkämpfe hinaus, da
hörten die Jünglinge auf, ihre Lanzen zu werfen, und traten näher,
um ihm zuzusehen, und die Prinzessin klatschte glückselig in die
Hände und rief ihn zu sich, um zu erfahren, wer er sei.

		Und als sie seine Geschichte gehört hatte, tröstete sie ihn und
bat ihn, sich etwas zu wünschen und am Abend in ihren Palast zu
kommen und die goldenen Kugeln unter die Sterne steigen zu
lassen.

		Da bedankte Dreibast sich und sagte, er bitte darum, an diesen
Wettkämpfen teilnehmen zu dürfen, auch wenn er nur der Sohn eines
armen Fischers sei und nur Dreibast heiße.

		Da lachte die Prinzessin, und alle schönen Jünglinge lachten,
und das Volk schrie vor Lachen und rief: »Dreibast vor! Dreibast
vor!« Und als er eine der Lanzen mit seinem langen Arm ergriff und
sie ihn um das Zehnfache überragte, war der Jubel nicht mehr zu
bändigen, und die Prinzessin hielt sich ein gesticktes Tuch vor das
Gesicht, weil die Tränen ihr vor Lachen in die Augen stiegen.

		Aber mit einem Mal war alles still wie in einer großen Kirche,
denn Dreibasts Lanze hob sich hoch in die blaue Luft und schoß wie
ein goldener Blitz unter dem Himmel dahin, und als der Schaft am
Ende seiner Bahn bebend in der Erde stak, waren alle Zielmarken der
schönen Jünglinge weit dahinter geblieben.

		Da erschrak die Prinzessin, und die Jünglinge erschraken, und
das Volk erschrak, denn niemand konnte sich denken, [bookmark: page87] wie ein solcher Zwerg
auf dem Throne sitzen und eine junge, schöne Königin an der Hand
führen sollte.

		Aber Dreibast stand schon vor dem Throne der Prinzessin und nahm
Abschied. »Es steht mir nicht zu«, sagte er, »hier den Sieg zu
erwerben, und nur um eines bitte ich, um etwas, woran ich mich
erinnern kann, wenn ich wieder allein in der Heide bin. Und wenn es
nur eine Schleife von deinem Gewande wäre.«

		Da mußte die Prinzessin wieder ihr Tuch vor die Augen heben,
aber diesmal, weil die Traurigkeit in Dreibasts Gesicht sie zu
Tränen rührte. Und sie winkte ihrem Kämmerer und hieß ihn eines
ihrer Bilder bringen, das war mit Gold und Scharlach auf Elfenbein
gemalt und so klein, daß man es mit einer Hand umschließen konnte,
und so lebensgetreu, als stände die Prinzessin vor einem.

		Das reichte sie Dreibast und bat ihn, ihr nicht zu zürnen, aber
es könne ja doch nicht sein, und sie sah ihm lange nach, wie er
zwischen den Bänken hindurch ins Freie ging und der Schatten der
Bäume ihn freundlich aufnahm. Nur soviel Traurigkeit und
Verlassenheit war in der Erscheinung des kleinen Wanderers, daß
nicht einmal die Kinder lachten, als er an ihnen vorüberging.

		Dreibast aber ging immer weiter und weiter, in traurigen
Gedanken, bis er zum Ufer eines kleinen Baches kam. Da setzte er
sich in das warme Gras, nahm das Bild in beide Hände, sah es an und
weinte bitterlich.

		Aber siehe, als die ersten Tränen auf das liebliche Gesicht der
Königstochter fielen, war es ihm, als dehnten sich und zerbrächen
seine Glieder, als streckte sich sein kleiner Körper, als stiege
sein Kopf freier und immer freier aus den Schultern empor. Sein
altes, schmutziges Gewand fiel von ihm ab, und als er taumelnd
aufstand und sich über das stille Wasser neigte, sah ihm daraus das
Bild eines schönen, jungen und gesunden Jünglings entgegen, und nur
die Augen waren [bookmark: page88] dieselben geblieben, die ein bißchen
traurigen und ein bißchen schalkhaften Augen Dreibasts. Und er
schlug die Hände vor sein Gesicht und schluchzte vor Seligkeit.

		»Wenn dein Bitterstes auf dein Süßestes fällt ,...«, sagte
er leise. »Und ich habe nicht gewußt, daß die Tränen unser
Bitterstes sind und daß das Antlitz der Geliebten unser Süßestes
ist.«

		Da wartete er, bis der Abend dämmerte, fand die Hütte eines
Wächters, bat ihn um eine Decke, die er um die Schultern schlang,
ließ ihm den Goldbecher zum Pfande und betrat, als die Sterne
aufstiegen, die Halle des Palastes, in der die Trompeten
schmetterten und die Prinzessin sich anschickte, einen Kranz auf
die Stirn des Siegers zu setzen. Es erkannte ihn niemand, und die
Diener wollten ihn zurückdrängen, aber er zeigte ihnen das Bild der
Königstochter, das er bei sich verborgen hatte, und trat bis an die
Stufen des Thrones. »Du hast mich eingeladen«, sagte er, sich
verneigend, »und ich bin gekommen.«

		»Wer hat dich eingeladen?« fragte die Prinzessin erstaunt.

		Da zog er das Elfenbeinbild wieder aus der Decke und erzählte,
wie es ihm ergangen sei.

		Der mit dem Lorbeer Gekrönte stand unmutig daneben und meinte
schließlich, daß jeder eine solche Geschichte erzählen könne. Auch
werde der Fremde sich wohl erinnern, daß er eines Fischers Sohn sei
und daß man allein mit Seifenblasen wohl keine Königstochter sich
zu gewinnen hoffen dürfe.

		Aber die Prinzessin hieß ihn schweigen, stützte den Kopf in ihre
Hand und dachte lange nach. Dann winkte sie ihrem Kämmerer, sprach
leise zu ihm und wartete, bis er mit einer goldenen Platte
wiederkam, auf der lagen ein Schwert, reich mit Edelsteinen
geziert, ein Beutel mit Gold und ein kleines Brot, das war schwarz
und einfach, wie arme Leute es backen.

		Da hieß die Prinzessin den Jüngling mit dem Lorbeerkranz [bookmark: page89] und Dreibast
näher an den Thron treten und sprach: »Jeder von euch darf sich
eines von diesen drei Dingen als Hochzeitsgabe wählen, wenn ich ihm
die Hand reichen sollte. Das Schwert schlägt jeden Feind, gegen den
es erhoben wird. Der Beutel mit Gold wird niemals leer. Und das
Brot bleibt immer ganz, ob man auch tausend mal tausend Scheiben
von ihm schneidet.«

		Da griff der Jüngling schnell nach dem Schwert, damit Dreibast
ihm nicht zuvorkäme, aber dieser nahm das Brot und hob es an das
Gesicht, um seinen Duft zu atmen, denn es war noch warm.

		»Und nun sage, was du gedacht hast«, sagte die Königstochter zu
dem Jüngling.

		»Ich habe gedacht«, erwiderte dieser stolz, »daß man mit dem
Schwert so viel Gold gewinnen kann, wie man will, und mit dem Gold
so viel Brot kaufen, wie man will. Nur ein Narr würde anders
gewählt haben.«

		Dreibast aber lächelte. »Schwerter zerbrechen und Gold
verrinnt«, sagte er, »aber das Brot bleibt. Und wer so viel
gehungert und erfahren hat wie ich, weiß, daß die Armen durch das
Schwert umkommen und durch Gold verderben und daß ihre Kinder nicht
nach Schwertern und Gold verlangen, sondern allein nach Brot.«

		Da hieß die Prinzessin sie die Gaben zurücklegen auf die goldene
Platte, stand auf, nahm Dreibast bei der Hand und sagte: »Du bist
eines Fischers Kind, aber dein Herz ist gut und edel geboren, und
ich will dich zum Manne nehmen.«

		Da erhob sich lauter Jubel in der großen Halle, und alles Volk
rühmte die Wahl der Königstochter und rief, daß ein König, der an
das Brot der Armen denkt, der beste König sei.

		Und als die Hochzeit gefeiert war, machten Dreibast und seine
Königin sich mit einem großen Gefolge auf, denn Dreibast wollte die
Tiere erlösen, die bei der Alten gefangen waren, und wollte seine
Mutter wiedersehen.

		[bookmark: page90] Nun
spotteten die Vögel in der Heide seiner nicht mehr, und er ritt mit
dankbarem Herzen an der Seite seiner schönen Frau. Und als sie zum
Walde kamen, den die Leute den Zauberwald nannten, sahen sie die
Alte noch immer auf dem Kopfe stehen, mit den Füßen an den Riegel
gebunden, und sie war eingetrocknet wie ein Weidenstrunk. »Siehst
du, Goldmuhme«, sagte Dreibast, »auch die Bosheit hat ein
Ende.«

		Aber die Hasen und Igel, die Rebhühner und die Amseln saßen alle
still auf der Treppe und sahen Dreibast flehend an. Da war er
traurig und ohne Rat, bis seine Blicke auf den Spinnrocken fielen.
Den zeigte er seiner Frau, und sie wickelte als eine gute
Hausmutter den Faden ab. Und als das letzte Stückchen von der Rolle
fiel, standen statt der Tiere ebensoviele Knaben und Mädchen auf
der Schwelle und umarmten einander und küßten der Königin die
Hände.

		Da nahmen sie alle mit sich auf ihre Reise, und als sie bei der
Hütte am See ankamen, stand die Mutter davor und beschirmte ihre
alten Augen mit der Hand. Und dann hielt sie Dreibast an ihrem
Herzen und streichelte seinen Kopf und sagte ganz leise: »Mein
Lebtag habe ich nur graue Wolle gesponnen, aber es muß doch ein
goldener Faden gewesen sein, mit dem du an mein Herz gebunden
warst. Denn es war der Faden der Liebe, und zu allen Zeiten ist die
Liebe golden gewesen zwischen Mutter und Kind.« [bookmark: page91]

		* * *

	
		
		Die Königsmühle

		Es lebte einmal vor Zeiten ein König, der war
milde und gut zu all seinem Volke, und alle seine Untertanen
liebten ihn, Große und Geringe, Arme und Reiche. Seine Hand war
immer offen für die Bedürftigen und sein Herz für die Kummervollen.
Seine Grenzen waren gesichert, sein Schatz war gefüllt, und wo sein
Fuß über eine Schwelle trat, glaubten die Bewohner, daß sie
gesegnet sei.

		Er hatte drei Söhne, die ihm gleich lieb waren, und er wußte
nicht, welchem von ihnen er das Reich hinterlassen sollte. Denn der
älteste war ein Sterndeuter und kümmerte sich wenig um das
Irdische. Und der zweite war ein Schüler der Magier und suchte nach
dem Stein der Weisen und dem Wunschring. Und der dritte war ein
Flötenspieler und Liedersänger und sah nur in die Augen der Frauen
und Mädchen, welche die schönste von ihnen sei.

		Da saß der König manchmal in seinen blühenden Gärten, an dem
großen Silberbecken, in dem unter Seerosen die goldenen Fische
schwammen, stützte seinen Kopf in die Hand und dachte mit Sorgen an
das Kommende.

		Und wie er eines Abends so saß, allein und ohne die Großen
seines Hofes, kam eine fremde Frau über den Rasen, grüßte ihn und
setzte sich auf den Rand des Silberbeckens. »Was ist es wohl, das
du deinem Volke am meisten wünschest, wenn du einmal gestorben
bist?« fragte sie.

		Der König sah sie voller Verwunderung an, dachte nach, ob er sie
jemals an den Stufen seines Thrones oder in einer der Hütten seines
Landes gesehen hätte, und sagte endlich: »Wenn ich an die vielen
Kinder in meinem Reiche denke, dann wünsche ich meinem Volke wohl
am meisten, daß es ihm niemals an Brot fehle.«

		[bookmark: page92] Die
Frau tauchte eine Hand in das Wasser, bewegte sie dort ein bißchen
hin und her und sah ihn dann nachdenklich an. »Vielleicht ist das
ein guter Wunsch«, sagte sie, »vielleicht gibt es bessere. Aber wie
du gesagt hast, so soll es geschehen.«

		»Und wer bist du«, fragte der König, »daß du alles geschehen
lassen kannst, wie du es willst?«

		»Nicht alles«, erwiderte die Frau, »aber ich habe Macht, dir
einen Wunsch zu erfüllen, wie du mir einmal einen Wunsch erfüllt
hast.«

		»Aber ich habe dich nie gesehen in meinem Leben«, sagte der
König.

		»Erinnere dich nur«, antwortete die Frau. »Vor vielen Jahren
warst du einmal auf der Jagd und hattest eine Hinde gejagt, die war
müde und zu Tode ermattet an einem Bachufer zusammengebrochen. Und
als du die Sehne des Bogens schon zurückzogst, stand eine alte Frau
bei dir, die hatte Kräuter gesammelt, und sagte zu dir: ›Töte
nicht!‹ Da warst du zuerst unmutig, aber dann ließest du den Bogen
sinken und sagtest: ›Du hast recht, töten ist das Amt der Henker
und nicht der Könige. Ich danke dir.‹ Diese Frau war ich, und die
Hinde war mein Kind.«

		Da erinnerte sich der König, und das Herz wurde ihm warm, als er
der vergangenen Jugendjahre gedachte. »Damals war ich jung«, sagte
er leise, »und bin nun alt. Und damals warst du alt und bist nun
jung. Ein buntes Spiel ist das Leben ,...«

		Die Frau nickte. »Aber es gibt jedem das Seinige«, sagte sie.
»Du wirst nun bald ausruhen, aber vorher will ich dir deinen Wunsch
erfüllen. Wenn du morgen erwachst, wirst du auf jenem Hügel eine
Windmühle sehen. Dann suche dir drei Müller aus deinem Land und
setze sie über die Mühle. Und sieh zu, daß sie stumm sind. Und
befiehl deinem Volk, daß es sein Korn nicht zu Hause in der
Handmühle mahlt, sondern daß es die Säcke dorthin bringt. Und sage
ihm, daß [bookmark: page93]
demjenigen, dessen Korn am schwersten und am reinsten ist, unter
seinen Säcken mit Mehl ein Sack mit Goldstaub ausgeschüttet werden
wird. Das wird einmal im Jahr sein und jedesmal nur einem
widerfahren. Und so wird dein Volk darnach trachten, das schwerste
und reinste Korn zu bauen, und es wird den Kindern niemals an Brot
fehlen.«

		Da bedankte sich der König und bat sie, den Abend mit ihm und
den Seinen zu verbringen, aber er sah nur eine alte Frau auf dem
Rasen, die bückte sich nach Kräutern, und da ließ er sie gehen.

		Am Morgen aber, als er erwachte, ging er sogleich zum Fenster
und sah die Mühle auf dem Hügel stehen, und ihre Flügel drehten
sich schnell und leicht, und das Volk stand am Fuße des Hügels und
blickte schweigend auf das Wunder, das dem Lande geschehen war.

		Der König aber rief seine Söhne und die Großen des Reiches
zusammen und erzählte ihnen, was es mit der Mühle für eine
Bewandtnis habe. Ließ auch nach drei stummen Müllern forschen und
dann dem Volke auftragen, daß es sein Korn fortan dorthin zu
bringen habe.

		Seit jenem Abend aber fühlte der König, daß seine Zeit gekommen
war. Er bestellte sein Haus, und da keiner der drei Söhne nach dem
Throne verlangte, bestimmte er, daß alle drei gemeinsam das Reich
regieren sollten, empfahl ihnen Einigkeit, Milde und Gerechtigkeit,
und starb.

		Die Mühle aber mahlte Tag und Nacht, die stummen Müller
schütteten das Korn auf, und nach Jahresfrist bliesen die Trompeten
von der Zinne des Palastes, und alles Volk drängte sich jubelnd in
den Straßen, denn unter allen Säcken, die an diesem Tage sich mit
weißem Mehl gefüllt hatten, war einer, in dem reiner Goldstaub
funkelte. Es war ein armer Häusler, auf den das Glück gefallen war,
und sie bekränzten seinen Wagen und sein altes Pferd und führten
ihn mit Jubelrufen durch die Straßen. Und auch die jungen Könige
und [bookmark: page94] die
Großen des Reiches traten hinzu, wünschten ihm Glück und ließen den
Goldstaub einmal durch ihre Finger rinnen.

		So ging es Jahr für Jahr, und die Mühle drehte sich Tag und
Nacht. Einmal fiel das goldene Los auf einen der großen
Grundherren, einmal auf einen kleinen Kätner und einmal auf eine
arme Witwe. Und das Volk sah, daß keine Willkür die Mahlsteine
drehte, sondern eine große unbekannte, gerechte Hand, und es sah
die Glücklichen ohne Neid davonziehen. Und da jeder sich nun mit
allen Kräften um sein Korn mühte, blühte das Reich, und alle Kinder
hatten rote Wangen und segneten das Andenken des toten Königs.

		Nur unter den alten Kriegsknechten waren viele, die mitunter den
Kopf schüttelten. Denn da jeder zu essen hatte und in Freuden sein
Tagewerk trieb, wollte niemand unter die Waffen treten. Hier gab es
keinen Sack mit Goldstaub zu erwerben, der doch sonst jedem
zufallen konnte, wenn er sich auf seinem Acker mühte. Und auch der
älteste der drei königlichen Brüder stieg an jedem Morgen mit
sorgenvoller Stirn von seiner Sternwarte herunter, denn in den
Häusern des Himmels glaubte er Unheil und Tod täglich näher
herankommen zu sehen.

		Nur der jüngste der Brüder gab Fest auf Fest in seinen blühenden
Gärten, und jedermann war geladen, ob arm oder reich, wenn er nur
schön von Gestalt und Angesicht und fröhlichen Gemütes war.

		Aber dann kamen eines Tages die Bauern und Hirten von der
südlichen Grenze in die Königsstadt, blutig und erschöpft, mit dem
Rest ihrer Lieben und ihrer Herden. Und sie berichteten, daß ein
Fremder mit seinen Kriegsscharen die Grenzen überfallen habe und
daß Tod und Verderben hinter ihm bleibe. Und was ihn am
schrecklichsten mache, das seien drei Wölfe, die ihm zur Seite
trabten, überlebensgroße Tiere, schwarz und mit blutigen Augen, die
zerrissen Menschen und Vieh, tränken ihr Blut und ließen die
Leichen im Grase liegen. [bookmark: page95] Und keine Lanze und kein Pfeil vermöchten
ihrem Körper Schaden zu tun.

		Da traten die jungen Könige zusammen und riefen das Volk zu den
Waffen, und es war niemand, der sich dem Ruf entzog. Und als sie
nun am Fuße des Mühlenhügels standen und der jüngste der Könige
fröhlich durch ihre Reihen ritt und mitunter seine Flöte an die
Lippen hob, jubelten sie ihm zu und waren guter Dinge und riefen,
daß die Mühle nun bald das Blut der Feinde mahlen sollte statt
ihres Korns.

		Aber als in der Ferne nun die Staubwolke sich über den fremden
Eroberern erhob; als die Sonne in ihren Waffen funkelte, von einem
Ende der Heide bis zum anderen; als sie so schweigend und drohend
gleich einer Meereswoge sich heranwälzten und ihnen weit voraus ein
schwarz gewappneter Mann auf einem riesigen Streitroß ritt, von
niemandem begleitet als von drei schwarzen Wölfen auf hohen,
mageren Läufen; als der Mann die Hand schweigend hob und die drei
Tiere sich heulend voranstürzten und man den Schaum um ihre Lefzen
sah: da erbebten die Herzen des königlichen Volkes, und was dem
Befehl willig gefolgt war, stürzte nun in wilder Flucht Hals über
Kopf davon, und niemand blieb auf seinem Posten stehen als die drei
jungen Könige mit ihren Großen und den alten Kriegsleuten.

		Da wußten sie wohl, daß sie verloren waren und das Reich mit
ihnen, aber ihre Schwerter blitzten wie in alter Zeit, und wenn sie
einmal im Kampfe zur Seite blickten, so sahen sie die Flügel der
Mühle still durch das Abendrot kreisen, und es war ihnen, als mahle
sie nicht mehr Korn oder Gold, sondern Blut, und sie wußten, daß es
ihr eigenes Blut war.

		So unterlagen sie einer nach dem andern und zuletzt die drei
jungen Königssöhne, die wurden von den Wölfen zerrissen. Und als
die Sonne im Untergehen war, da lagen sie alle stumm auf der Heide,
und das letzte Licht schimmerte traurig in ihren gebrochenen Augen.
Die Eroberer hielten [bookmark: page96] auf dem blutigen Feld, wischten das Blut von
ihren Waffen und blickten finster auf die schweigende Stadt, über
der die Flügel der Mühle sich lautlos drehten.

		Dann zogen sie ein in den verlassenen Palast, ließen sich von
den verstörten Dienern ein Siegesmahl rüsten und lärmten bis zum
Morgenrot. Sie waren nun die Herren und blieben es.

		In derselben Nacht aber ging eine alte Frau heimlich und gebückt
über das Schlachtfeld. Im fahlen Mondlicht ging sie von einem Toten
zum anderen, bis sie die drei Königssöhne gefunden hatte. Sie lagen
eng beieinander, wie sie zusammen gefochten hatten. Da kniete sie
nieder, wischte ihnen das Blut von den Lippen und deckte die
Gewänder wieder über die von den Wölfen zerrissenen Leiber. Und
dann saß sie zwischen ihnen nieder, zog die blassen Häupter in
ihren Schoß und betaute die kalten Stirnen mit ihren Tränen. Und
während sie die Flügel der Mühle wie durch einen Schleier sich vor
der Mondscheibe drehen sah, murmelte sie den Toten dunkle Sprüche
zu, und jeder von ihnen endete mit dem Wort: »Heute Brot und morgen
Blut ,... heute Brot und morgen Blut ,...«

		Am Morgen aber ließ der Fremde die drei toten Königssöhne zur
Mühle schleppen und sie dort in die Mahlsteine stoßen. Das Volk
aber zwang er, weiter sein Korn zur Mühle zu bringen, und weinend
sah es zu, wie in jeden Sack mit weißem Mehl drei rote Blutstropfen
fielen, Tag für Tag und Nacht für Nacht. Da wußten sie, daß es die
drei Königssöhne waren, und von der Zeit ab hieß die Mühle bei
ihnen die Königsmühle.

		Der Fremde aber beugte sie, daß ihre Stirnen im Staube lagen,
und niemand war da, der ihm wehren konnte. Vor den drei Toren des
Palastes aber, hoch über der breiten Treppe, lagen bei Tage und bei
Nacht die drei Wölfe und holten sich ihre Speise unter den
Unschuldigen, so daß hinter jedem von [bookmark: page97] ihnen ein weißes Grabmal aus Knochen
und Schädeln sich türmte, und jeden Morgen kam der Henker des
Fremden mit einem Stab und maß die Höhe des Mals und ritzte mit
einem Messer ein Zeichen in die goldenen Tore.

		Da starben Lachen und Frohsinn in Stadt und Land. Die Greise
starben, und die Kinder wurden nicht mehr geboren, weil niemand
wollte, daß die Wölfe sich an ihnen sättigten. Die Brunnen
trockneten aus, und die Quellen versiegten. Nur die Tränenkrüge
waren gefüllt und liefen über. Und die Mühle drehte Tag und Nacht
ihre Flügel, und die stummen Mühlknechte schütteten das Korn in die
Steine und sahen schweigend zu, wie die drei roten Blutstropfen in
jeden der Säcke fielen.

		Mitunter machten sich Jünglinge auf, die adeligen Sinnes waren,
und griffen die Wölfe an, um zu dem Fremden zu gelangen und ihn zu
töten. Aber nachdem alle Waffen an ihnen abgeglitten waren, selbst
Steine aus einer geweihten Hirtenschleuder oder die bloße Faust,
sank auch dem Tapfersten der Mut, und schweigend ergab sich das
Volk in sein dunkles Los.

		Da beschlossen viele, lieber zu sterben als Schmach und
Knechtschaft weiter zu tragen, und Tag und Nacht hörte man nun die
Webstühle gehen, auf denen die Sterbehemden gewebt wurden. Und
eines Abends nahm der Älteste des Volkes alles Linnen, das er
gewebt hatte, und ging über die Heide zu dem Bach, der in einem
Eichenwalde floß, um es zu spülen und zu bleichen. Er hatte den
alten König schon gekannt, als er noch nicht die Krone getragen
hatte, und viele Geschlechter waren unter seinen Augen fröhlich
aufgewachsen und still dahingegangen. Nun saß er am Bachufer, müde
von Alter, Arbeit und Weg, sah das Wasser still vorüberziehen, die
Fische spielen und die Steine im sandigen Grunde schimmern. Und das
ganze Leben der Menschen und Völker schien ihm eine Torheit und ein
sinnloses Spiel, so als ob [bookmark: page98] Kinder Disteln abschlügen oder Feuer in die
trockene Heide würfen.

		Da seufzte er und gedachte wehmütig seiner Jugendtage und wie
jeder Kranz verwelkt und alles Linnen verblichen war. Und seine
alten, halbblinden Augen weinten leise vor sich hin.

		Aber wie seine Tränen nun in den Bach zu seinen Füßen fielen, da
saß eine alte Frau neben ihm, die hatte trockenes Holz gesammelt
und hielt nun die Hände im Schoß gefaltet. Und als der alte Mann
sich seiner Tränen schämte und sie heimlich mit dem Ärmel
abwischte, sprach sie zu ihm: »Ihr werdet nun noch drei Jahre
weinen und Leid tragen. Am Ende des ersten Jahres wird die Mühle
nicht einen Sack voll Goldstaub, sondern voll Asche mahlen, und
diese Asche sollt ihr euch aufs Haupt streuen.

		Und am Ende des zweiten Jahres wird sie nicht einen Sack voll
Goldstaub, sondern einen Sack voll Tränen mahlen, und damit sollt
ihr euern Kindern die Augen befeuchten.

		Und am Ende des dritten Jahres wird sie nicht einen Sack voll
Goldstaub, sondern einen Sack voll Blut mahlen, und damit sollt ihr
euer Brot backen.

		Und in diesen drei Jahren sollt ihr unter euren Kindern
diejenigen aussuchen und erproben, die reinen Herzens sind. Die
sollt ihr gegen die Wölfe schicken, und es ist gleich, ob sie ein
Schwert in den Händen tragen oder eine blühende Lilie. Denn das
letzte Böse auf dieser Erde wird nicht durch das Schwert bezwungen,
sondern durch das reine Herz.«

		»Aber du weißt wohl«, sagte der alte Mann, »daß tausend
furchtlose Schwerter leichter zu finden sind als ein einziges
reines Herz?«

		»Und deshalb sollt ihr auch drei Jahre suchen«, antwortete die
Frau. »Und wenn ihr in drei Jahren nicht fertig werdet, so sollt
ihr dreißig Jahre suchen, und wenn ihr in dreißig [bookmark: page99] Jahren nicht gefunden
habt, so sollt ihr dreihundert Jahre suchen.«

		Da bedankte sich der alte Mann, und als er sein Linnen gespült
hatte, war die Frau verschwunden.

		Das Volk aber hob die Stirnen zum ersten Male wieder aus dem
Staub und begann, unter seinen Kindern nach einem reinen Herzen zu
suchen.

		Am Ende des ersten Jahres nun stand der Fremde mit seinen
Helfern und Henkern in der Mühle, weil ihn nach dem Goldstaub
gelüstete, von dem eine dunkle Kunde zu ihm gedrungen war. Er stand
vom Morgen bis zum Abend da, und erst als das Abendrot durch die
blinden Fenster fiel, strömte ein Strom von Gold in den
ausgespannten Sack eines Bauernknechtes.

		Da seufzte das Volk auf, aber als die Hand des Fremden nach dem
Golde griff, verwandelte es sich in Asche, und er zog eine graue
Hand zurück. Er sagte nichts, er gab nur seinen Henkern einen Wink,
und sie banden den armen Knecht und hingen ihn an einem
Mühlenflügel auf.

		Jeder aus dem Volke aber nahm von der Asche zwischen die
Fingerspitzen und trug sie sorgsam heim und tat mit ihr, wie die
alte Frau befohlen hatte.

		Und wieder nach einem Jahr stand der Fremde wieder in der Mühle
und wartete finster bis zum Abendrot, und als seine Hand nach dem
Golde griff, verwandelte es sich in bittere Tränen, die tropften
aus dem Sack auf die Dielen, und er zog eine feuchte Hand
zurück.

		Da banden die Henker die arme Häuslerfrau und hingen sie an dem
zweiten Mühlenflügel auf.

		Jeder aus dem Volke aber nahm eine der Tränen in seinen Becher
und trug sie sorgsam heim und tat mit ihr so, wie die alte Frau
befohlen hatte.

		Und wieder nach einem Jahr stand der Fremde wieder in der Mühle
und wartete schweigend bis zum Abendrot, und [bookmark: page100] als seine Hand nach dem Gold
griff, verwandelte es sich in Blut, das tropfte aus dem Sack auf
die Dielen, und er zog eine blutige Hand zurück.

		Da banden die Henker den armen Hirtenknaben und hingen ihn an
dem dritten Mühlenflügel auf.

		Jeder aus dem Volke aber nahm von dem Blut in seine hohle Hand
und trug es sorgsam heim, und in der Nacht buken sie das Brot und
aßen es heimlich um die Morgenstunde, und für einen der Jünglinge
war es die letzte Speise. Denn drei von ihnen hatte das Volk für
reinen Herzens befunden, und der erste von ihnen stieg in der
nächsten Nacht mit einem nackten Schwert die Treppen zum Palast
empor.

		Aber da er bei allem edlen Sinn ganz schnell daran dachte, daß
er nun Ruhm gewinnen werde vor allem Volke, fiel die Reinheit von
ihm ab, und die Wölfe zerrissen ihn.

		Da stieg in der zweiten Nacht der nächste von ihnen die Stufen
hinauf, und er trug eine schimmernde Lanze in der Hand. Aber da er
bei allem edlen Sinn ganz schnell daran dachte, daß in dieser
Stunde seine Liebste einen Kranz für seine Stirn flechte, fiel die
Reinheit von ihm ab, und die Wölfe zerrissen ihn.

		Da stieg in der dritten Nacht der jüngste und ärmste von ihnen
die Stufen hinauf, der war eines Hirten Sohn und trug eine
Schleuder in der Hand. Aber da er in seiner Jugend und Armut ganz
schnell daran dachte, daß seine Eltern nun jeden Tag Weizenbrot
essen würden, fiel die Reinheit von ihm ab, und die Wölfe zerrissen
ihn.

		Da wandte das Volk sich traurig von dem weiten Platz, auf dem es
lautlos gestanden hatte, und kehrte verwirrt und ohne Hoffnung zu
seinen Herdfeuern zurück.

		Nun lebte aber in der Heide hinter der Königsmühle eine arme
Witwe, die hatte eine Tochter, und sie war fast noch ein Kind. Und
da die Mutter sich von der Frühe bis zum Abend plagen mußte, damit
sie nicht Hungers litten, so hatte [bookmark: page101] sie keine Zeit gehabt, zu denken, ob
ihr Kind reinen Herzens sei, und sie wußte wohl gar nicht, was das
war. Denn sie taten beide kein Unrecht und wußten gar nicht, daß
man auch anders leben könnte.

		Diesem Kind nun träumte in den drei Nächten, als die Jünglinge
fielen, jede Nacht derselbe Traum. Es stand in seinem Garten und
pflegte und behütete eine weiße Rose, die war über alle Maßen
lieblich und war in ihrem Kelch mit Tautropfen gefüllt, die hatten
eine seltsame gelbliche Farbe. Und eine große schwarze Schlange kam
durch das Gras und trank von dem gelben Tau und wand sich in
Krämpfen und starb.

		Und wieder stand das Kind in seinem Garten und behütete die
weiße Rose, und die Tautropfen waren hell wie Wasser oder wie
Tränen. Und eine zweite schwarze Schlange kam durch das Gras und
trank von dem weißen Tau und wand sich in Krämpfen und starb.

		Und zum dritten Mal stand das Kind in seinem Garten und behütete
die weiße Rose, und die Tautropfen waren rot wie Blut. Und eine
dritte schwarze Schlange kam durch das Gras und trank von dem roten
Tau und wand sich in Krämpfen und starb.

		Da ging die Tochter am Morgen zu ihrer Mutter und sprach: »Liebe
Mutter, mir hat dreimal etwas Seltsames geträumt. Backe mir nun ein
kleines Brot von unserem letzten Mehl und backe das Letzte von der
Asche, den Tränen und dem Blut aus der Mühle hinein. Und dann laß
mich zu dem Königsschloß gehen und vor die drei Wölfe treten.«

		Da rang die Mutter die Hände und kniete vor ihrem Kinde nieder
und beschwor es, doch davon abzustehen als von dem sicheren
Tode.

		Aber die Tochter küßte sie, umfing sie mit den Armen und bat
sie, ihr doch nicht entgegen zu sein, da doch ihr Herz ihr
anbefehle, diesen schweren Gang zu tun.

		Und als die Mutter sie unter bitteren Tränen fragte, ob [bookmark: page102] sie denn auch
reinen Herzens sei, wie die Weissagung befohlen habe, da schüttelte
das Kind lächelnd den Kopf und sagte: »Mich hat niemand gelehrt,
was das sein mag, ein reines Herz, und ich weiß nur, daß es so
ruhig klopft, als wenn du mich in deinen Armen hieltest.«

		In der Nacht aber stieg sie die Stufen zum Palast in die Höhe
und hielt das kleine gebackene Brot fest in den Händen. Das Volk
aber stand schweigend und sah ihr mit schwerem Herzen zu, wie sie
Stufe auf Stufe hinaufstieg, und das Mondlicht glänzte auf ihren
bloßen Füßen.

		Da richtete der erste der Wölfe sich knurrend auf und fragte:
»Was trägst du da in deiner Hand?«

		»Ich trage eine Speise für euch«, erwiderte das Mädchen, »die
ist aus Asche, Tränen und Blut gebacken.«

		»Das ist die rechte Vorspeise, bevor ich dich fresse«, sagte der
Wolf und kam ihr entgegen.

		»Aber tue mir noch etwas Gutes vorher«, bat das Mädchen. »Auf
meiner Stirne steht der Schweiß, weil ich mich so fürchte. Wische
ihn mir ab, damit ich ohne Furcht bin.«

		Da leckte der Wolf mit seiner heißen, roten Zunge den Schweiß
von ihrer Stirn, und als er ihr Gesicht berührt hatte, sank er zu
Boden, wand sich in Krämpfen und starb.

		Da sagte der zweite Wolf: »Unser Bruder ist müde, und so will
ich von deiner Speise kosten.«

		»Aber tue mir noch etwas Gutes vorher«, bat das Mädchen. »Auf
meinen Wangen liegen Tränen, weil ich so traurig bin. Wische sie
mir ab, damit ich fröhlich werde.«

		Da leckte der Wolf mit seiner heißen Zunge die Tränen von ihren
Wangen, und als er ihr Gesicht berührt hatte, sank er zu Boden,
wand sich in Krämpfen und starb.

		Da sagte der dritte Wolf: »Meine Brüder sind müde, und so will
ich von deiner Speise kosten.«

		»Aber tue mir noch etwas Gutes vorher«, bat das Mädchen und
stach sich mit einer Nadel heimlich in den Finger. [bookmark: page103] »An meiner Hand ist
Blut, weil ich durch einen Dornenwald gegangen bin. Wische es mir
ab, damit ich ohne Fehl für dich bin.«

		»Blut ist eine gute Speise«, sagte der Wolf und leckte mit
seiner heißen Zunge das Blut von ihrer Hand. Aber wie er es berührt
hatte, sank er zu Boden, wand sich in Krämpfen und starb.

		Da schrie das Volk vor Jubel auf und stürmte die Treppen hinauf
in die Königshalle. Da saß der Fremde auf dem Thron und sah ihnen
wie ein Sterbender entgegen. Auf seiner Stirn und seinen Wangen
perlte der Todesschweiß, und seine Hände waren wie in Blut
getaucht.

		Da erschlugen sie ihn und alle seine Leute und trugen die
Leichen auf die Heide und verbrannten sie bis zum Morgenrot.

		Und als sie das Kind suchten, um es auf einen erzenen Schild zu
heben und durch die Stadt zu tragen, fanden sie es schlafend auf
der Schwelle der Mühle, und eine alte Frau hielt es in ihrem Schoß
und hatte ihre Hände um seine Augen gelegt, daß es den Brand nicht
sehe.

		Und als sie die Frau baten, es zu wecken, damit sie die alte
Krone auf seine Stirn setzten, hob die Frau nur die Hand gegen sie
und sagte: »Ein reines Herz bedarf keiner Krone.«

		Da wichen sie zurück, und später sahen sie, wie die Frau mit dem
Kinde dem Walde zuschritt, und das Kind hatte die Frau bei der Hand
gefaßt, und mit der anderen pflückte es Blumen.

		Die Mühle aber mahlte keinen Goldstaub mehr, und das Volk
pflanzte einen weißen Rosenstock neben die Schwelle. Der wuchs
immer höher und höher, bis zu den Flügeln empor, und wenn diese
sich drehten, streiften sie manchmal eine weiße Knospe ab. Die
hoben die Kinder dann auf, stellten sie in einen Krug mit Wasser,
und wenn sie aufgeblüht war, sagten sie: »Ein reines Herz ist
aufgeblüht.« Denn so nannten sie die Rosenart. [bookmark: page104]

		* * *

	
		
		Der Vogel »Niemalsmehr«

		Es lebte einmal ein großer König in einem fernen
Land, der war nicht nur mächtig und reich, sondern er besaß auch
von einem großen Zauberer, den er gefangen hielt, soviel
geheimnisvolle Kraft, daß niemand auf Erden ihm widerstehen konnte.
Er hatte ein Schwert, das schlug in einer Schlacht allein tausend
Männer, ohne daß er die Hand zu rühren brauchte. Und er hatte einen
Ring, der verwandelte Wasser in Wein und Erde in Brot, so daß
niemand in seinen Reichen zu hungern brauchte, wenn er den Ring nur
an seinem Finger drehte. Und er hatte einen Stab, der überall auf
die Erde klopfte, wo Gold und Schätze verborgen lagen, so daß er
die Armut nicht kannte und sich gönnen konnte, was sein Herz nur
begehrte.

		Aber alles dies machte ihn nicht demütig und dankbar, sondern er
war stolz und harten Herzens, da er sich für allmächtig hielt, und
seine Untertanen waren ihm nur Staub, den er fortblies, wenn es ihm
gefiel.

		Und in seiner Hauptstadt herrschte nicht Jubel und Fröhlichkeit,
die Mädchen tanzten nicht in den blühenden Gärten, und die Männer
saßen nicht am Abend vor ihren Häusern, um miteinander zu plaudern
oder den Märchenerzählern zu lauschen. Alle Gesichter waren
furchtsam und verschlossen, jeder schloß sich in sein Haus ein, und
wo die Schritte seiner Leibwache ertönten, verbarg sich alles
hinter den Toren; sogar die Hunde flohen in die Höfe und winselten
vor Angst vor den Spießen der Soldaten.

		Der König aber stand dann auf der Zinne seines Palastes und
lachte, wenn er Menschen und Tiere vor seiner Macht sich verbergen
sah. »So ist es gut! So muß es sein!« sagte der [bookmark: page105] König dann zu seinem
Kämmerer. »Nur wer in der Furcht des Herrn lebt, ist ein guter
Untertan.«

		Und der Kämmerer verneigte sich, faltete die Hände über seiner
Brust und sagte: »Groß ist dein Name, o Herr, und die Erde nur
Staub unter deinem Fuß.«

		Nun hatte aber der König eine Gemahlin, die war nicht nur schön
und lieblich von Angesicht, sondern ihr Herz war so weich, wie das
des Königs hart war, und aus ihren Augen und Händen kam nichts als
Erbarmen für die Armen und Kinder und Geschlagenen des Volkes, so
daß sie angebetet wurde wie eine Überirdische. Aber alles Gute, das
sie tat, durfte sie nur in großer Heimlichkeit tun, denn sobald der
König es erfuhr, strafte er den Beschenkten am Leben, schalt die
Königin auf das härteste und legte sie auch für einige Zeit in
einen finsteren Turm, damit sie Gehorsam und Ehrfurcht vor ihm
lerne.

		Die Königin hatte ihm drei Söhne geboren, von denen der älteste
zehn und der jüngste fünf Jahre alt war, und da sie der Mutter wie
aus den Augen geschnitten waren und auch ihr freundliches Lächeln
und ihre weiche Hand geerbt hatten, so waren sie dem König verhaßt,
und er trachtete darnach, seine Gemahlin mit ihren Kindern unter
einem Vorwand zu verstoßen und von einer anderen Frau den Erben
seines Reiches zu gewinnen.

		Der Kämmerer aber, der um das Herz seines Königs wußte,
bedachte, daß er eine schöne Tochter habe und daß es ihm wohl
ergehen würde, wenn der König diese heiratete, und daß es nach dem
Tode des Königs ein leichtes sein würde, das Kind zu töten und
selbst auf den Thron zu steigen.

		Und so, als der König einmal von einem Kriegszug heimgekehrt
war, berichtete er ihm mit bekümmerten Worten, daß die Königin
seiner nicht würdig sei, da sie während seiner Abwesenheit
vertrauten Umgang mit dem obersten der Priester gepflogen und
diesen auch ermuntert habe, das Volk [bookmark: page106] aufzurühren, daß es die gefürchtete
Herrschaft abwerfe. Und für alles dieses sei er Zeuge und wolle es
mit seinem Schwur beeidigen.

		Der König maß ihn lange mit finsteren Augen, dankte ihm dann für
seine Treue, befahl ihm Stillschweigen und ließ zuerst den obersten
Priester mit den Angesehensten seiner Priesterschaft durch das
Schwert richten.

		Dann ließ er seine Gemahlin mit ihren drei Söhnen in den Turm
werfen und ließ ihr verkünden, daß sie am nächsten Tage mit ihren
Söhnen auf dem Richtplatz knien werde, da sie ihm die gelobte Treue
gebrochen habe.

		Am Abend aber richtete er ein großes Siegesfest, ließ die
Märchenerzähler und die Tänzerinnen kommen, hieß die Tochter des
Kämmerers neben sich sitzen, lachte und scherzte und rief dem
Kämmerer zu, daß er ihm morgen den Lohn für seine Treue zukommen
lassen werde. Einen Lohn, wie es ihn nur einmal im Leben eines
Mannes gebe.

		Zur selben Zeit aber lagen die Diener und Mägde der Königin im
Turm auf den Knien, küßten ihrer Herrin weinend die Hände und
suchten verzweiflungsvoll nach einem Mittel der Rettung, während
doch die unteren Räume mit der Leibwache des Königs erfüllt waren,
so daß nicht eine Nadel zwischen ihnen hätte durchschlüpfen
können.

		Die Königin aber tröstete die Weinenden, verteilte Gewänder und
Schmuck unter sie, und nur wenn sie auf ihre Kinder blickte,
strömten die Tränen aus ihren Augen, und sie stöhnte in ihrem
Herzeleid über das Schicksal der Unmündigen, die so früh eines
blutigen Todes sterben sollten.

		Um die Mitternacht aber, als vom Palast das Lachen und die
Trompetenklänge immer wilder herüberklangen, kniete der älteste der
Diener vor der Königin nieder, flüsterte lange mit ihr und belud
dann einen großen Tragkorb mit Kleidern und Gerät. Den ließ er sich
auf den Rücken heben und ging dann die schmale Stiege hinunter,
durch das Gemach, in dem die [bookmark: page107] Wachen lärmten. Angehalten, sagte er, daß
die Königin ihre Gewänder, ihren Schmuck und ihr kostbarstes
Hausgerät in den Palast zu tragen befohlen habe, als ein Zeichen
ihrer Unterwerfung und ihres Gehorsams.

		Der Oberste der Leibwache hieß ihn finster den Tragkorb leeren
und wieder vollpacken und schickte ihn dann mit einem Fußtritt aus
dem Raum.

		So geschah es dreimal. Beim drittenmal aber kümmerte sich
niemand mehr um den Diener, nur daß der Mann am Tor seine Lanze
durch den Korb stoßen wollte. Aber der Diener verwehrte es ihm.
»Wenn du die Gewänder der Königin mit deinem Eisen durchbohrst«,
sagte er, »so hüte dich, daß der König dich morgen nicht in einem
Korbe aufhängen und von Lanzen durchbohren läßt!«

		Da ließ ihn der Mann gehen.

		Als der Diener aber zum viertenmal herauskam, lag unter seidenen
Gewändern das jüngste Königskind verborgen, und es trug um seinen
Arm einen schmalen Goldreif, der seiner Mutter besonders teuer
gewesen war.

		Die beiden anderen Söhne hatten sich geweigert, ihre Mutter zu
verlassen; der jüngste aber, der von allen Tränen und Klagen noch
nichts verstand, war gehorsam in den Korb gestiegen, und das
Letzte, an das er sich später erinnerte, waren die heißen
Abschiedstränen seiner Mutter, die brennend und feucht auf seinen
Scheitel gefallen waren. Und während der Diener die Stadt auf
heimlichen Wegen verließ und die ganze Nacht wanderte, schlief der
Knabe in seinem Korbe friedlich und ohne Träume, und wenn er
mitunter die müden Augen öffnete, sah er über sich nur die
silbernen Sterne in den dunklen Mantel des Himmels gestickt. »Wohin
trägst du mich?« fragte er den Diener jedesmal. Und jedesmal
erwiderte dieser: »Zu den Zwergen, zu den Zwergen.«

		Aber er trug ihn zu einem einsamen Köhler, ganz tief im
dunkelsten Wald. Der war ein Jugendgespiele seiner Frau, [bookmark: page108] und wiewohl
er wunderlich war und Umgang mit den Zwergen haben sollte, war er
als ein braver und rechtlicher Mann bekannt, und niemals kam der
Fuß eines Jägers bis in seine Weltverlorenheit.

		Zur selben Zeit aber, da der Diener den Korb mit dem schlafenden
Kinde im Schatten des rauchenden Meilers absetzte, wurde in der
Hauptstadt die Königin mit ihren beiden Söhnen auf den Richtplatz
geführt. Nach dem Verbleib des jüngsten Kindes befragt, erwiderten
die Diener, daß der älteste von ihnen Kleider und Gerät der Königin
auf ihren Befehl fortgetragen habe und daß in der Trauer und
Verwirrung der Nacht das jüngste Kind wohl mit ihm gegangen sei.
Darauf wurde der Oberste der Leibwache in Ketten gelegt und jedes
Haus in der Stadt durchsucht, aber da der Diener und das Kind
verschwunden blieben, so befahl der König, die Hinrichtung zu
beschleunigen und die Suche später fortzusetzen.

		Da das Volk Befehl erhalten hatte, sich auf der Richtstätte zu
versammeln, so war der weite Platz mit Menschen erfüllt, aber als
die Verurteilten zu dem Hügel geführt wurden, auf dem der
Richtblock stand, sank das ganze Volk schweigend in die Knie, die
gefalteten Hände zu seiner unglücklichen Königin erhoben, und
obwohl der König seine gepanzerten Reiter in die dichten Reihen
sandte und viele eines elenden Todes starben, blieb das Volk doch
in derselben Haltung, und kein Laut erhob sich über das weite Feld
als das Klirren der Waffen und das Schnauben der verstörten
Pferde.

		Bevor die schöne Königin das Haupt auf den Block legte, segnete
sie ihre Söhne und das Volk. Darauf hob sie die Hand gegen den
König und sprach: »Wohl hast du die Macht, uns zu töten, so wie der
Wolf die Macht hat, das Lamm zu töten. Aber da du weißt, daß ich
unschuldig bin, so wird niemals mehr eine Freude dein Herz
erfüllen, niemals mehr ein friedlicher Schlummer dein Auge
schließen, niemals [bookmark: page109] mehr ein unschuldiges Kind ohne Angst zu
deinen Füßen sitzen. Vergiß es nicht: niemals mehr!«

		Und sie legte ihr schönes Haupt auf den Block und empfing den
Streich des Schwertes. Und darnach ihre beiden Söhne.

		Der König aber, wiewohl erblaßt bis unter die finsteren Augen,
hieß den Kämmerer vortreten und sprach: »Ich habe dir einen Lohn
versprochen, wie es ihn nur einmal im Leben eines Mannes gibt, und
du sollst ihn nun haben.« Und er winkte dem Henker und hieß ihn das
Haupt des Kämmerers abschlagen, so sehr dieser flehte und um sein
Leben jammerte.

		Aber in dem tödlichen Schweigen, das nun über die Richtstätte
fiel und in dem nur das leise Tropfen zu hören war, mit dem das
Blut von dem Eichenblock fiel, vernahm alles Volk und die Leibwache
und der König mit einem Mal aus dem fernen Walde den klagenden und
traurigen Ruf eines fremden Vogels. Es klang wie ein Flötenruf, und
es waren nur drei Töne, die in schmerzlicher Folge abwärts fielen,
aber ihre Gewalt war so groß, daß selbst die härtesten Männer ihr
Haupt verhüllten und daß ein Schauer des Schmerzes durch das
kniende Volk ging, wie ein leiser Wind durch ein Ährenfeld.

		Dreimal wiederholte sich der seltsame Ruf, und dann war es so
still wie in einem Grab.

		Da wandte sich der König und ritt inmitten seiner Leibwache zu
seinem Palast zurück.

		Die Leichen der Königin und ihrer Söhne wurden in einem öden
Garten am Rande der Stadt begraben und Wächter neben den Hügel
gestellt. Aber obwohl nur weißer Sand auf die Särge geschüttet
worden war, bedeckten am nächsten Morgen Rosen und Lilien den
großen Hügel, so dicht, daß kein Sandkorn zu erblicken war.

		Einer der Wächter lief zum König, und auf sein Geheiß wurden die
Blumen zerstört, der Sand fortgeschaufelt, und [bookmark: page110] Steine wurden auf die
nackten Särge gehäuft. Aber am nächsten Morgen waren alle Fugen
zwischen den Steinen von Veilchen und Anemonen erfüllt, so daß ein
wunderbarer Duft den ganzen Garten erfüllte.

		Da ließ der König die Wachen vom Grabe entfernen, die Mauer um
den Garten niederreißen und alle herrenlosen Hunde der Stadt in den
Garten treiben. Aber die Blumen blühten nach wie vor, der Duft zog
bei südlichem Wind durch alle Straßen der Stadt, und das Volk
flüsterte leise, einer zum andern: »Die Königin blüht und segnet
uns.«

		In der Hauptstadt aber erstarb der Rest der Freude, der noch
dagewesen war. Die Sonne schien, aber niemand achtete auf sie. Die
Vögel sangen, aber niemand hörte ihnen zu. Die neue Königin fuhr
mit ihrem jungen Sohn durch die Straßen, aber niemand grüßte sie,
denn alles war in den Häusern verborgen, und sie sah nichts als die
stummen Mauern, und es war ihr zumute, als ob sie in einem Grabe
spazierenführe. Der König lachte und lärmte wohl noch, aber es
klang wie verborgenes Weinen, und seine Großen wandten die Augen
ab, sobald sie es sahen. Die Stadt aber hieß ringsumher die Stadt
der Toten.

		Der fremde Vogel aber ließ sich nicht mehr vernehmen, und
heimliche Stimmen im Volk nannten ihn den Vogel »Niemalsmehr«.

		Das jüngste Kind der Königin aber wurde nicht gefunden, so sehr
und so lange der König heimlich das ganze Land durchforschen
ließ.

		Da war es nun in dem großen, dunklen Walde, allein mit dem
Köhler und seiner Muhme, die war alt und gebeugt, aber ihre harten
Hände waren lind, wenn sie dem Königskind über den Scheitel
strichen. »Du Kräutlein Vergißmeinnicht«, sagte sie traurig und
drehte mit der braunen Hand den schmalen Goldreif, den das Kind am
Arme trug. »Vergiß es nicht, vergiß es nicht!«

		[bookmark: page111] Aber
wenn das Kind fragte, was es nicht vergessen sollte, schüttelte sie
nur den grauen Kopf, oder sie murmelte vielleicht: »Das
Blut ,... das Blut ,...« Aber mehr sprach sie nicht, und
der Köhler gar war so schweigsam wie die hohen Tannen um den
Meiler.

		Zuerst weinte das Kind, weil es an Mutter und Brüder dachte, an
seine goldenen Teller und Becher und an das Spielzeug, mit dem es
sich den Tag vertrieben. Aber langsam versanken die gewesenen Jahre
wie hinter einer Nebelwand, und nur das traurige Antlitz der Mutter
blieb immer da, wie es sich über den Korb gebeugt hatte, und der
warme Schauer, mit dem es die brennenden Tränen auf seinen Scheitel
empfangen hatte.

		Einmal im Jahr kam der alte Diener, und jedesmal hob er aus
seinem Tragkorb etwas für das Königskind heraus, einen Rock oder
ein buntes Tuch, einen Ring oder einen goldenen Kreisel. Dann
kniete er nieder vor dem Kind, küßte ihm die kleine Hand und sah
mit seinen alten, hellblauen Augen wehmütig in das junge Gesicht.
»Sie warten«, sagte er demütig, »sie warten ,...«

		»Wer wartet?« fragte das Kind.

		»Die Armen und die Gräber.«

		Ging er wieder in den dunklen Wald hinein, so sah das Kind ihm
lange nach, und eine unbekannte Traurigkeit erfüllte ihm das kleine
Herz.

		So verging ein Jahr nach dem andern. Das Königskind wurde ein
Knabe und aus dem Knaben ein Jüngling. Er half dem Köhler nun still
bei seiner Arbeit, sammelte Holz für die Muhme und grub den kleinen
Garten um. In seiner freien Zeit aber begann er nun durch den
großen Wald zu streifen, der keinen Anfang und kein Ende hatte.
Alle Tiere waren ihm Freund, alle Kräuter waren ihm vertraut, die
Wipfel der hohen Tannen neigten sich rauschend vor ihm, und die
klaren Quellen murmelten zutraulich um seine bloßen Füße. [bookmark: page112] Aber immer
war ihm, als sei dies noch nicht das Letzte. Als würden eines Tages
die Tiere und die Kräuter, die Bäume und die Quellen zu ihm zu
sprechen beginnen, und als werde die Nebelwand sich dann lautlos
öffnen, die hinter seiner Erinnerung stand.

		Und einmal traf er am Abend, weit von der Hütte des Köhlers
entfernt, eine alte Frau, die mühte sich, ein Bündel mit Reisig auf
ihren gekrümmten Rücken zu heben, aber es war ihr zu schwer, und
sie stand verzagt daneben, auf ihren Stab gestützt.

		»Laß es mich für dich tragen, Frau Muhme«, sagte der Königssohn.
»Ich bin jung und stark, und meine Schultern spüren es nicht.«

		Da nickte die alte Frau freundlich und sagte: »Ein Reich ist
schwerer als ein Bündel Holz. Wohl dem, der in der Jugend tragen
lernt.« Und sie ging ihm langsam voraus, auf ihren Stab gestützt,
bis in eine tiefe Schlucht, in die fiel kein Sonnenlicht mehr
hinein. Vor einer grauen Hütte blieb sie stehen, nahm das
Reisigbündel von den Schultern des Königssohnes, brach einen
Tannenzapfen aus dem Baum, der neben ihrem Dach stand, reichte ihn
dem Knaben und sagte: »Ich danke dir. Und wenn du in Not bist, so
wirf dieses in die Höhe und rufe nach mir!«

		Der Knabe barg ihn an seiner Brust, ging den langen Weg zurück
und achtete darauf, ihn wiederzufinden, wenn die Lust ihn einmal
anwandeln sollte.

		Aber zu Hause, als sie beim Abendbrot um den Eichentisch saßen,
erzählte er von seiner Begegnung und sagte lächelnd, daß er einen
sonderbaren Lohn empfangen habe. Doch wie er den Tannenzapfen aus
dem Kleid zog und ihn auf den Tisch legte, lag dort ein Zapfen von
Gold, und die zarten Schuppen schimmerten rötlich im Feuerschein
des Herdes. Die Muhme erschrak, aber der Köhler neigte seinen
schweren Körper vor dem Knaben und sagte: »Segen liegt in deiner
Spur.«

		[bookmark: page113] Und
ein anderes Mal, nach Jahresfrist vielleicht, kamen wie immer um
diese Zeit die schweren Wagen der Fuhrleute aus den fernen Ebenen,
um die Meilerkohle fortzuführen. Sie waren rohe Gesellen, und der
Köhler verbarg jedesmal den Königssohn, damit sie seiner nicht
gewahr wurden.

		Am Abend nun, als sie hinter der Hütte im Moose lagen, tranken
und lärmten, sah der Knabe aus seinem Reisigversteck, daß eines der
Pferde, die unter den Bäumen weideten, seinen rechten Vorderfuß von
Zeit zu Zeit in die Höhe hob und nur langsam und wie mit Schmerzen
niedersetzte. Da schlich er sich ungesehen hinzu, streichelte den
Hals des Pferdes, hob ihm langsam den Huf auf und sah einen
scharfen Dorn in der Krone stecken. Den zog er vorsichtig heraus,
tauchte sein Tuch in die nahe Quelle, kühlte die Wunde und sprach
dem Pferde leise und tröstend zu.

		Da legte das Pferd seine weichen Nüstern zärtlich in des Knaben
Hand und sagte: »Eines Volkes Herz trägt mehr als einen Dorn aus
dem Wald. Wohl dem, der in der Jugend heilen lernt.« Und als der
Knabe erschreckt in die großen, feuchten Augen blickte, sagte es:
»Ich danke dir. Nimm ein Haar aus meiner Mähne, und wenn du einmal
in Not bist, so lege es um dein linkes Handgelenk und rufe nach
mir.«

		Am Abend, als die Fuhrleute fort waren, erzählte er von seiner
Begegnung, sagte lächelnd, daß auch dieses ein sonderbarer Lohn
sei, und legte das Mähnenhaar auf den Tisch. Aber sobald es auf den
eichenen Brettern lag, war es ein goldenes Haar, und wieder
erschrak die Muhme. Der Köhler aber neigte sich abermals vor dem
Knaben und sagte: »Segen liegt in deiner Hand.«

		Und wieder nach Jahresfrist, als der Knabe durch den dunklen
Forst streifte, hörte er einen klagenden Ruf, folgte ihm durch das
verschlungene Gestrüpp und fand einen Schwarzspecht, mit der roten
Kappe auf dem schmalen Haupt, der hing mit einem Flügel in einer
der Wolfsfallen, die der [bookmark: page114] Köhler gestellt hatte, und in seinem
Schnabel trug er eine seltsam geformte Wurzel, die sah aus wie ein
kleines Menschenwesen.

		Da hob der Knabe mit vieler Mühe die Falle auf, nahm den Vogel
auf seine Hand und sprach ihm tröstlich zu, und er wunderte sich,
wie klug und warm das Auge des Vogels in das seinige blickte. Dann
ließ der Vogel die Wurzel in die Hand des Knaben gleiten und sagte:
»Eines Königs Hand hat mehr zu heben als einer Falle Last. Wohl
dem, der in der Jugend heben lernt.« Und darnach, als der Knabe
erschreckt auf die Wurzel starrte, sagte der Vogel: »Ich danke dir.
Bewahre sie wohl, und wenn dir einmal etwas verschlossen ist, so
rühre mit ihr an das Verschlossene, und es wird sich auftun vor
dir.«

		Und damit hob er sich auf von des Knaben Hand und flog in den
tiefen Wald hinein, und aus der Ferne war noch lange sein klagendes
Lachen zu hören, so daß es den Knaben schauerte und er schnell zur
Köhlerhütte lief.

		Am Abend aber erzählte er von seiner Begegnung, sagte lächelnd,
daß auch dies ein sonderbarer Lohn sei, und legte die Springwurz
auf den Tisch. Nun verwandelte sie sich zwar nicht in Gold, sondern
blieb grau, unscheinbar und einem kleinen Männlein ähnlich, aber
die Muhme und der Köhler schrien beide leise auf, und dieser neigte
sich tief vor dem Knaben und sprach: »Segen liegt in deinem
Herzen.« Und darauf murmelte er leise etwas vor sich hin, wovon der
Knabe nur den Anfang verstand:

		»Öffnest Riegel, öffnest Klüfte,

öffnest Gräber, öffnest Grüfte ,...«

		Das andere verstand er nicht mehr.

		Doch sah er, daß vor der Truhe, darin er seine Gaben verwahrte,
nun immer ein Teller mit Brot und ein kleiner Becher mit
Quellwasser stand, und daß zur Neumondszeit der Köhler [bookmark: page115] das Männlein
heimlich in ein seidenes Tuch aus des Knaben Besitz kleidete. Doch
fragte er nicht und meinte nur, daß der Köhler wohl wissen werde,
was sich in solchen Dingen gezieme.

		In diesem Jahr, als der alte Diener wieder vor dem Königskind
kniete, rührte er mit seinen Fingerspitzen behutsam an den
Goldreif, der nun nicht mehr um den Arm, sondern um das Handgelenk
des Knaben ruhte und auch dort schon eng geworden war, so daß die
alten Hände ihn nur langsam drehen konnten. »Es wird Zeit«, sagte
er leise. »Wenn er sich nicht mehr drehen läßt, wird es
Zeit ,...«

		»Wozu Zeit?« fragte das Königskind.

		»Daß du heimkehrst, Königskind.«

		»Wo ist heim?«

		»Wo die Armen und die Gräber warten, in der toten Stadt.«

		Da war es dem Knaben unheimlich, und er fragte nicht mehr.

		An seinem siebzehnten Geburtstag aber nahm am Morgen der Köhler
behutsam seine linke Hand zwischen seine großen, schwarzen Hände
und drehte leise an dem schmalen Goldreif. Und als er sich nun
nicht mehr bewegen ließ, sah er ihn bekümmert an, führte ihn zu der
Truhe, wo die Gaben lagen und sagte: »Nimm die Wurzel heute an
dich, verbirg sie in deinem Kleid und gehe tief in den Wald.«

		Der Knabe gehorchte, wusch den Meilerruß von seinen Händen, nahm
das Männlein und ging in Gedanken verloren weiter und immer weiter
in den dunklen Wald hinein. Der Himmel über den hohen Wipfeln war
blau, und die Vögel sangen wie sonst, aber es war dem Knaben
seltsam ums Herz, eng und wieder weit, und als er den Weg
wiedererkannte, beschloß er, zu der Hütte der alten Frau zu gehen,
der er das Holz getragen hatte, und sie zu fragen, was es mit ihm
sei.

		Aber so genau er den Weg erkannte und selbst die hohe Tanne, die
über dem niedrigen Dach gestanden hatte, fand er von der Hütte
keine Spur, sondern statt ihrer stand eine [bookmark: page116] graue Felswand da, mit Efeu
bewachsen, und er rieb sich verwundert die Augen, als träume
er.

		Endlich setzte er sich mit dem Rücken gegen den grauen Stein,
blickte zu den hohen Wipfeln auf und drehte die Wurzel spielend und
gedankenlos in den Händen. Die Sonne schien auf seine nackten Füße,
ganz fern glaubte er das Lachen des Schwarzspechtes zu vernehmen,
und so blieb er lange, sah das Antlitz seiner Mutter vor sich,
fühlte wieder ihre Tränen auf seinem Scheitel und blieb so, bis
seine Füße wieder im Schatten waren.

		Da richtete er sich auf, indem er beide Hände hinter sich gegen
den Felsen stützte, wollte aufstehen, aber im selben Augenblick, da
seine Rechte mit der Wurzel, die er noch hielt, den Stein berührte,
gab es einen leise klingenden Laut, der Stein tat sich auf, und das
erschrockene Königskind, das aufgesprungen war und sich umgewendet
hatte, erblickte den Eingang zu einer tiefen Höhle, die sich weit
in das Innere der Erde erstreckte und die von kleinen, zierlich
geschmiedeten Lampen erleuchtet war.

		Im Eingang aber stand die kleine Gestalt eines Zwerges, alt und
mit weißem Bart, der hatte eine Lampe im Gürtel und neigte sich
tief, ohne die spitze Mütze abzunehmen. »Tritt ein«, sagte er
freundlich, »wir warten deiner.«

		Es war dem Königssohn wie in einem Traum, aber er folgte
gehorsam, und als er eingetreten war, schloß die Felswand sich
lautlos hinter ihm. Dämmerung lag in dem tiefen Gewölbe, aber jede
der vielen Kammern rechts und links des Ganges war von einer
kleinen Lampe erhellt, und bei jeder Lampe saß einer der Zwerge und
trieb sein kunstvolles Handwerk. Einige waren Schmiede, und andere
setzten Edelsteine in kunstvolle Fassungen, und wieder andere
nähten kleine Gewänder oder fertigten Bergschuhe an. Keiner von
ihnen war müßig, und alle neigten sich stumm vor dem Königskind,
sobald es vorüberkam.

		[bookmark: page117] Als
sie alles gesehen hatten, auch die niedrige Halle, in der die
Zwerge zu essen pflegten, setzte der kleine Führer sich auf eine
niedrige Truhe und sagte: »Du kannst wieder ans Tageslicht, sobald
dich darnach verlangt, und wir werden dir Geschenke auf den Heimweg
geben. Aber du kannst auch tagsüber bei uns bleiben, daß wir dich
alles lehren, was wir wissen. Denn einem König ist es gut, mehr zu
können als seine Krone zu tragen und das zu sprechen, was die
Menschen Recht nennen.«

		Da wollte der Knabe gerne bleiben und eines der Handwerke nach
dem anderen lernen, und so wurde es beschlossen. Und von da ab ging
er jeden Morgen in die Felswand hinein und am Abend wieder zur
Köhlerhütte zurück, und da niemand ihn fragte, so sprach er auch
nicht von seinen Erlebnissen. Aber da der Köhler einmal im
Vorbeigehen wie zu sich selbst sagte: »Und immer höflich und
wohlgesittet muß man zu kleinen Leuten sein«, so wußte der Knabe,
daß ihm nichts verborgen geblieben war, und war es zufrieden.

		So ging es ein ganzes Jahr lang; und es gefiel dem Knaben wohl,
zu schweigen und zu lernen. Denn die Zwerge waren sehr schweigsame
Leute, nur auf ihre Arbeit bedacht und daß er alles sorgsam lerne,
und auch bei dem Mittagsmahl in der niedrigen Halle erzählte wohl
einer eine Geschichte aus versunkener Zeit, aber die anderen hörten
schweigend zu, und nur ihre Bärte bewegten sich, wenn sie
zustimmend nickten. Doch war dem Knaben wohl unter den stillen,
kleinen Leuten, und oft meinte er, er würde gern für immer bei
ihnen sein, ein Tagwerk unter der fleißigen Hand, den stillen Weg
durch den Wald vor sich und einen tiefen, traumlosen Schlaf in der
Hütte am Meiler.

		Aber als das Jahr vergangen war, genau auf den Tag, fand er am
Morgen die kleinen Kammern verlassen und alle Zwerge in der Halle
versammelt. Sie sahen feierlich vor sich hin, und dann sagte der
älteste von ihnen: »Deine Lehrzeit ist nun [bookmark: page118] beendet, und länger als ein
Jahr darf kein Menschenkind bei uns sein. Zum Lohn aber, weil du
fleißig und still und nicht neugierig warst, darfst du dir etwas
von dem wünschen, was wir haben, und es mitnehmen auf deinen
Erdenweg.«

		Und nun führten sie ihn in die große Schatzkammer, wo Gold und
Edelsteine gehäuft waren, kunstvolles Spielzeug, Schwerter und
geflochtene Panzer, so daß ihm die Augen übergingen.

		Aber zuletzt hingen seine Blicke nur an einem goldenen Käfig,
der war unter der Decke aufgehängt, und in ihm saß ein Vogel von
wunderbarer Schönheit, mit einem langen Schweif, und alle Farben
des Himmels und der Erde waren leuchtend auf sein Gefieder
gestreut.

		»Was ist das für ein Vogel?« fragte er leise.

		Da schwiegen die Zwerge zuerst und sahen lange vor sich hin,
aber dann sprach der älteste: »Dieser Vogel heißt der Vogel
›Niemalsmehr‹, und er war das Letzte, was Adam und Eva sahen, als
sie aus dem Paradiese gingen. Er saß auf dem hohen Tor, zu Häupten
des Engels mit dem feurigen Schwert, und als die ersten
Menschenkinder von dannen gingen, flog er mit ihnen und sang sein
trauriges Lied, das nur aus drei Tönen besteht. Und das Lied hieß
›Niemals mehr‹. Und wenn er heute auf die Erde käme und sänge vor
jemandem, dem er sich zugesellt, so würde dieser, was er gerade bei
dem Liede tut oder leidet oder wünscht oder verlangt, dieses zum
letztenmal tun oder leiden, wünschen oder verlangen, und dann
niemals mehr. Du siehst wohl, daß es eine schwere Gabe ist, die du
verlangst, und daß sie eigentlich in keine Menschenhand gehört,
aber was wir versprochen haben, soll auch gehalten werden. Doch
darfst du ihn nur zur Miete bekommen, und wenn er das Seinige getan
hat, wird er sich von selbst aufheben und zu uns zurückkehren. Er
braucht weder Trank noch Speise, nur jeden Morgen mußt du vor
seinen Käfig treten und sprechen: ›Ich armer, sündiger Mensch
[bookmark: page119] bitte
dich, daß du schweigst oder singst, wie Gott es will.‹ Präge es dir
gut ein und vergiß es nicht!«

		Da bedankte sich der Knabe sehr, nahm Abschied von allen
Zwergen, trug den goldenen Käfig in seiner Hand und trat aus der
Felswand hinaus in den grünen, sonnigen Wald.

		Die Muhme verwunderte sich über alle Maßen, aber der Köhler tat
wieder nur so, als habe er alles voraus gewußt, doch am Abend saß
er seufzend vor dem Herdfeuer und murmelte so vor sich hin, und der
Knabe hörte, daß es wie »Zeit ,... Zeit ,...« klang. Und
immer wieder »Zeit ,... Zeit ,...«

		Und als die Muhme zur Ruhe gegangen war, faßte er sich ein Herz
und fragte den Köhler, was er meinte. Da sah dieser ihn bekümmert
an und stieß große Wolken aus seiner Pfeife, aber endlich sagte er:
»Es ist eine Botschaft gekommen, daß es nun Zeit für dich ist, mich
zu verlassen. Morgen in der Frühe sollst du den Tannenzapfen
nehmen, das goldene Haar, die Springwurzel und deinen Vogel, und
sollst dich aufmachen, immer der Sonne entgegen, wo sie aufgeht.
Dann wirst du in eine große Stadt kommen, die nennen sie die Stadt
der Toten. Da wirst du Menschen sehen, die sind scheu und traurig,
aber dich werden sie wohl aufnehmen. Du sollst sie nach dem alten
Diener fragen, und er wohnt neben einem verlassenen Garten. Und er
wird dir alles sagen, was du zu wissen hast.«

		Das war das Längste, was der Köhler in seinem Leben jemals
gesagt hatte, und darauf streute er Asche über das Feuer und ging
zu seinem Meiler.

		Am Morgen aber nahm der Königssohn Abschied von den beiden,
bedankte sich für alle Guttat und versprach, ihrer nicht zu
vergessen.

		Er kam ohne Gefahr durch die große Heide, die sich gen
Sonnenaufgang erstreckte. Aber am dritten Tage brach aus einem
Gehölz ein Rudel Wölfe heraus, die stürzten sich in der Spur des
ältesten auf ihn. Kein Baum stand da, auf den [bookmark: page120] er sich hätte retten können,
und keine Höhle, die ihn verborgen hätte. Den ersten erschlug er
mit der kleinen Axt, die er im Gürtel trug, und die anderen
zerrissen den Getöteten sofort in Stücke. Aber er hatte noch nicht
das Blut von der Schneide gewischt, da waren sie schon wieder über
ihm, und er erschlug den zweiten. Dann aber erinnerte er sich der
alten Frau, zog den Tannenzapfen aus seinem Kleide und warf ihn in
die Höhe. Und siehe, im selben Augenblick verwandelte der Zapfen
sich in die Last Holz, die die Alte gesammelt hatte, und jeder
Knüppel stürzte sich auf einen der Wölfe und schlug ihn solange,
bis er tot zur Erde fiel. Und dann lag wieder nur der braune Zapfen
still in der Heide.

		Da neigte sich der Königssohn in der Richtung des großen Waldes
und sagte: »Ich danke dir.«

		Und wieder nach drei Tagen sah er eine Reiterschar, die kam in
einer Staubwolke auf ihn zugestürmt, und der vorderste rief: »Was
trägst du da Blitzendes in der Hand?«

		Aber es war der goldene Käfig mit dem Vogel »Niemalsmehr«.

		Da verlangten sie beides von ihm, und als er sich weigerte,
hoben sie die Lanzen, und wieder schlug er den ersten mit dem
kleinen Beil. Dann hielt er den Käfig mit dem Vogel vor seine
Brust, daß er sich für eine Weile schützte, und schlang mit der
rechten Hand das goldene Mähnenhaar um sein linkes Handgelenk.

		Und im selben Augenblick stand das Pferd von der Köhlerhütte bei
ihm und neigte sich so tief, daß er in den goldenen Sattel steigen
konnte, und wie ein Sturmwind brauste es davon, durch die
erschreckten Reiter hindurch, und hielt nicht eher an, als bis die
Türme des Königspalastes am Horizont zu sehen waren. Da neigte es
sich wieder, und kaum hatte der Königssohn seine Hand dankend um
seine Nüstern gelegt, da löste es sich auf in der abendlichen Luft,
und keine Spur war von ihm in der Heide zu sehen.

		[bookmark: page121] Da
neigte sich der Königssohn in der Richtung des großen Waldes und
sagte: »Ich danke dir.«

		Es dunkelte schon, als er die große Stadt betrat, aber das
Abendrot warf noch einen hellen Schein über die Dächer, und er sah
sich verwundert um, da alles ihm fremd und unerhört war nach seinem
langen Leben im dunklen Walde. Nur daß das Herz schwer wurde, als
er die Zinnen des Palastes sah, und daß ihm war, als hätte er dies
schon alles einmal im Traume gesehen.

		Niemand war auf den Straßen und Plätzen zu sehen, nur das
Abendrot lag still auf aller Verlassenheit. Da ging er langsam
weiter, bis er von einem Hof den Klang einer Axt vernahm, mit der
Holz gespalten wurde. Da trat er leise näher und sah einen alten
Mann. Vor dem verneigte er sich und fragte nach dem alten Diener,
der an einem verlassenen Garten wohne.

		Der Mann erschrak so, daß er die Axt fallen ließ. Dann starrte
er ihn an, als wäre er ein Geist, fiel vor ihm auf die Knie, küßte
seine Hände und sagte weinend: »O mein junger König und Herr! Bist
du von den Toten auferstanden?«

		Der Knabe verstand ihn nicht und stand verwirrt da, bis die Frau
und die Kinder des Mannes aus dem Hause kamen. Die taten ebenso mit
ihm und zogen ihn dann schnell ins Haus, damit er dort die
Dunkelheit erwarte. Sie baten ihn, mit seinen Fragen zu warten, bis
sie ihn zu dem Diener geführt haben würden, aber sie wuschen ihm
die Füße und sahen ihn immerzu in Tränen und Seligkeit an. »O
Königin«, schluchzte die Frau, »o vielliebe Herrin, die du ihn
geboren hast ,...«

		In der Nacht führten sie ihn dann um die Stadt herum zu einem
verlassenen Garten, der war von einem süßen und wunderbaren
Blumenduft erfüllt, und dort stand die Hütte, an deren Tür sie
leise klopften. Als der alte Diener öffnete, gingen sie schnell und
heimlich davon.

		[bookmark: page122] Da
saß nun der Knabe am Herdfeuer und vernahm die Geschichte seiner
Mutter und seiner Brüder und wie er auf wunderbare Weise gerettet
worden war. Und ließ sich zu den Gräbern führen und legte die Stirn
in die blühenden Blumen und wünschte zunächst, daß auch er dort
unten liegen könnte.

		Aber dann erkannte er aus den Worten des Dieners, wie die Stadt
und das ganze Land niemals an seinen Tod geglaubt hätten und wie
nur die Hoffnung auf seine Wiederkehr die Stadt der Toten am Leben
erhalten hätte. Die Hoffnung auf Wiederkehr und diejenige auf
Rache.

		»Was ist Rache?« fragte der Königssohn.

		Und dann schüttelte er leise den Kopf. Nein, dazu sei er wohl
nicht bewahrt worden, aber dazu wohl, daß Recht wieder Recht werde
und Gewalt aufhöre, die Armen in den Staub zu beugen. Darauf sah er
lange den Vogel an, der in seinem goldenen Käfig schlummerte, und
sagte endlich, er glaube nun zu erkennen, wie gut die Zwerge es mit
ihm gemeint hätten.

		Er hielt sich nun stiller, als man von ihm erwartet hatte, und
das erste, was er tat, war, daß er den wüsten Garten umzugraben und
anzupflanzen begann, und so gesegnet war seine Hand, daß schon ein
paar Wochen später überall die Blumen aus der Erde kamen und die
ersten Früchte von der niedergelegten Mauer niederhingen. Allen
denen aber, die zu jeder Nacht zu ihm kamen, um ihn zu begrüßen,
sagte er, daß es noch nicht Zeit sei und sie sich in Geduld zu
fassen hätten.

		Doch war nicht zu vermeiden, daß bei aller Vorsicht und Treue
ein dunkles Gerücht allmählich zum König gelangte, daß ein fremder
Jüngling in dem verfemten Garten lebe und daß er einen seltsamen
bunten Vogel in einem goldenen Käfig besitze. Und da jene blutige
Tat vor dreizehn Jahren niemals mehr aus seinem Gedächtnis
geschwunden war, erschrak er [bookmark: page123] und schickte seinen Kämmerer mit einem Teil
der Leibwache aus, daß sie den Fremden mitsamt dem bunten Vogel zu
ihm führten.

		Er saß auf seinem Thron, finster und bleich, seine zweite
Gemahlin neben sich, als der Königssohn die Halle betrat. Dieser
trug den Käfig in der Hand, neigte sich und trat ruhig vor die
Stufen des Thrones.

		Auf die Frage, wer er sei und woher er komme, erwiderte er, daß
er seinen Namen nicht wisse und daß er aus einem großen Walde
komme.

		Woher er den Goldreif an seinem Handgelenk habe?

		Das sei ein Reif des Blutes, erwiderte der Knabe, und mehr habe
man ihm nicht gesagt.

		Was das für ein Vogel sei?

		Das sei der Vogel »Niemalsmehr«, und es heiße, daß er aus dem
Paradiese komme.

		Da lachte die Königin spöttisch, aber der König stützte das Kinn
in seine rechte Hand und sagte: »Da du einen Garten in Besitz
genommen hast, der dir nicht gehört, und da du in meine Stadt
gekommen bist, ohne um Erlaubnis zu fragen, so sollst du, ehe ich
dich an Leib und Leben strafe, den Vogel mit dem Käfig hier lassen,
als ein Pfand, daß du nicht fliehen wirst.«

		Der Knabe verneigte sich, sagte, er sei es zufrieden, nur müsse
er an jedem Morgen wiederkommen und zu dem Vogel sprechen, sonst
würde er sterben.

		Das wurde ihm gewährt, und so verließ er den Palast.

		Am Abend aber, nachdem der König den ganzen Tag schweigend und
finster in seinen Gemächern verweilt hatte, befahl er, ein großes
Fest zu rüsten, zu Ehren des Boten aus dem Paradiese.

		Und als alle Großen des Reiches um die Tafel saßen und sich
verwunderten, daß nichts auf ihr zu sehen war als eine Silberschale
mit Erde und ein Silberbecher mit Wasser, drehte [bookmark: page124] der König den
Zauberring an seiner Hand, und im Augenblick verwandelte die Erde
in der Schale sich in die herrlichsten Speisen und Früchte und das
Wasser im Becher in duftenden Wein, der füllte goldene Gefäße und
Trinkschalen, und dazwischen lagen Blumen über das weiße Tafeltuch
verstreut, daß die Gäste vor Freude in die Hände klatschten und dem
König jubelnd zuriefen.

		Dieser lachte und befahl, auch dem Vogel von den Früchten zu
reichen, damit er sehe, was des Königs Paradies vermöge.

		Aber kaum hatte der Kämmerer eine Schale mit Früchten gefüllt
und war aufgestanden, um sie zu dem Vogel zutragen, der abseits der
Tafel auf einer hohen Marmorsäule saß, als ein leiser klagender
Flötenruf die weite Halle erfüllte, aus drei Tönen bestehend, die
in einer schmerzlichen Folge langsam niederfielen, leise, aber von
solcher Gewalt, daß die Flammen der tausend Kerzen zu flackern
begannen.

		Und im gleichen Augenblick versanken Speisen, Früchte, Blumen
und Wein, wie ausgelöscht von einer unsichtbaren Hand, und auf der
leeren Tafel stand nichts als eine Schale mit Erde und ein Becher
mit Wasser. Der König hatte sich halb erhoben von seinem Sitz,
starrte mit erloschenen Augen auf die verödete Tafel und drehte mit
zitternder Hand den Ring an seinem Finger. Aber soviel er drehen
mochte, das Wunder versagte sich, die Tafel blieb leer, und die
Gäste saßen da, die Hände noch erhoben, in denen sie Speise oder
Trank gehalten hatten.

		»Niemals mehr ,...«, flüsterte eine bebende Stimme, und
dann schlichen die Gäste sich lautlos davon. Die Vorhänge an den
Türen schlugen wieder zusammen, die Kerzen brannten wieder hell und
still, und der König und die Königin saßen über der weißen, leeren
Tafel wie über einem Leichentuch.

		»Töte ihn!« flüsterte die Königin, aber der König hörte
nicht.

		Und von da an verwandelte sich jede Speise an des Königs [bookmark: page125] Tisch, die
die Köche und Pastetenbäcker auftrugen, in Erde und jeder Wein, den
der Mundschenk einfüllte, in Wasser.

		Der Knabe aber erschien an jedem Morgen in der Halle des
Palastes, neigte sich vor dem Vogel und sagte leise: »Ich armer,
sündiger Mensch bitte dich, daß du schweigst oder singst, wie Gott
es will.«

		Und das Volk stand nun mitunter am Ende des weiten Platzes vor
dem Palast und blickte schweigend und lange zu den leeren Fenstern
empor, hinter denen eine unsichtbare Hand zu richten begonnen
hatte.

		Nach einer Woche aber befahl der König wieder, die Großen des
Reiches auf den Abend zu laden und den fremden Knaben dazu. Die
Tafel war nicht gedeckt, und die Großen standen hinter dem Thron
des Königs und warteten schweigend auf den Knaben.

		Als dieser aber eintrat und ruhig auf den Thron zuzuschreiten
begann, hob der König das Zauberschwert, das nackt auf seinen Knien
gelegen hatte, und warf es in die Luft, zum Zeichen, daß es
schlagen sollte. Aber während es sich gehorsam erhob und dann auf
den Knaben blitzend niederstürzte, erfüllte der leise, klagende
Flötenruf von neuem die weite Halle, so daß die Flammen der tausend
Kerzen zu flackern begannen. Da zerbrach das Schwert mitten in der
Luft, und die Stücke fielen klirrend auf den weißen Marmor des
Fußbodens.

		Der Knabe stieß sie mit dem Fuß zur Seite, verneigte sich vor
den Stufen des Thrones und verließ langsam die totenstille
Halle.

		»Niemals mehr ,...«, flüsterte eine bebende Stimme, und
wieder schlichen die Gäste sich lautlos davon. Die Vorhänge an den
Türen schlugen wieder zusammen, die Kerzen brannten wieder hell und
still, und der König und die Königin saßen über den tausend stillen
Flammen wie in einem Totensaal.

		In der Nacht wurde der König sehr krank, und keiner der [bookmark: page126] Ärzte wußte
ein Mittel gegen seinen Schmerz. Da befahl er, den Knaben wieder
vor sich zu rufen, und fragte ihn mit heiserer Stimme: »Was ist es,
das du an jedem Morgen zu dem Vogel sprichst?«

		Und der Knabe wiederholte die Worte, die er in der Halle der
Zwerge vernommen hatte: »Ich armer, sündiger Mensch bitte dich, daß
du schweigst oder singst, wie Gott es will.«

		Da befahl der König ihm, dem Vogel zu sagen, daß er nie mehr
singe.

		»Das kann ich nicht, und das will ich auch nicht«, erwiderte der
Königssohn.

		»Weshalb willst du das nicht?«

		»Wer das Recht bricht, wird selbst gebrochen werden, und wer
Blut vergießt, des Blut wird wieder vergossen werden!«

		Der König schwieg, und nach langer Zeit sagte er: »So bitte
wenigstens, daß ich wieder gesund werde und lachen und schlafen
kann wie in alter Zeit.«

		Aber als er das gesagt hatte, klang von der fernen Halle, durch
alle Türen und Riegel hindurch, der klagenden Flötenruf bis an das
prunkvolle Krankenbett des Königs, und er verhüllte sein Haupt mit
den Kissen und stöhnte vor Qual.

		Und von diesem Morgen ab hörte man den Vogel jede Stunde sein
trauriges Lied singen, und er saß nun auf der höchsten Zinne des
Palastes, so daß sein Ruf weithin über die große Stadt ging. Denn
es hatte der König gleich am Morgen befohlen, den Vogel zu töten,
aber als die Knechte gekommen waren, hatten die goldenen Stäbe des
Käfigs sich geöffnet, und der Vogel hatte sich in seinem blitzenden
Gefieder aufgehoben und saß nun über der Stadt, wie ein funkelndes
Juwel über einer ungeheuren Krone.

		Und wenn der König zu trinken begehrte gegen seinen Fieberdurst,
so sang der Vogel. Und wenn der König zu sprechen begann, so sang
er. Und wenn er verlangte, daß man den Schweiß von seiner glühenden
Stirn wische oder [bookmark: page127] daß man ihm ein Stück Brot in Wein reiche,
oder daß man die Fenster weit öffne, weil er ersticke: immer sang
der Vogel. Und so geschah es, wie die Zwerge verkündet hatten, daß
derjenige, dem er sich zugeselle, was er gerade bei dem Liede tue
oder leide, wünsche oder verlange, dieses zum letzten Male tun oder
leiden, wünschen oder verlangen werde.

		Das Volk aber stand nun vom Morgen bis zum Abend auf dem weiten
Platz vor dem Palast, sah den Vogel in der Sonne funkeln, hörte
sein trauriges Lied immer öfter sich wiederholen und gedachte jener
Stunde, in der das Blut von dem Eichenblock heruntergetropft war
und die ferne Stimme zum erstenmal aus den Wäldern gerufen
hatte.

		Am Abend aber ließ der König sich von seinen Großen auf den
Söller tragen, stand dort mühsam und gestützt im hellen
Abendschein, verfluchte das Volk und stürzte sich in sein
Schwert.

		Da sahen alle, wie der Vogel mit einem hellen Ruf sich in die
Lüfte erhob, einmal über dem Palast kreiste und dann in das
Abendrot hineinflog, immer weiter und weiter, und nur die Farben
des sterbenden Himmels überglühten ihn, bis er wie ein funkelnder
Stern gen Untergang erschien und dann verschwand.

		Da zog das Volk zu dem blühenden Garten, beugte seine Knie vor
dem Königssohn, der an der Mauer stand und in das Abendrot blickte,
küßte seine Hände und huldigte ihm und trug ihn auf den Schultern
zu dem verlassenen Palast. Und wie sie in die Halle traten,
brannten wie sonst die tausend stillen Kerzen. Die Königin und alle
Großen des Reiches standen gebunden vor den Stufen des Thrones, und
vor ihnen standen schweigend eine alte Frau, ein goldfarbenes Pferd
und ein alter Zwerg mit einem grauen Bart, der hielt den goldenen
Käfig des Vogels in der Hand.

		Und sie neigten sich vor dem jungen König, und die alte Frau
sagte: »Gib uns nun das Unsrige wieder, denn du bedarfst [bookmark: page128] seiner nicht
mehr. Du bedarfst nichts als eines reinen Herzens, und das hast du
von deiner Mutter empfangen. Bewahre es gut und lebe wohl!«

		Da zog der junge König den Tannenzapfen und das goldene Haar aus
seinem Kleid, reichte es ihnen und strich einmal mit der Hand über
den goldenen Käfig.

		Und darnach grüßten die drei ihn und gingen durch die Halle und
die breite Treppe hinunter, und die Gebundenen folgten ihnen
schweigend nach, und noch lange hörte man ihre traurigen Schritte
auf den abendlichen, verlassenen Straßen der Stadt, bis sie sich in
der Heide und der Nacht immer ferner verloren. [bookmark: page129]

		* * *

	
		
		Der Knabe und der Wassermann

		Am Ufer eines stillen Flusses lebten einmal ein
Mann und eine Frau, die hatten drei Kinder, zwei Knaben und ein
Mädchen, und das Mädchen war das jüngste der Geschwister. Der Vater
fing Fische und Krebse, legte sie säuberlich zwischen Lattich- und
Brennesselblätter in kleine geflochtene Binsenkörbchen und trug sie
in die Stadt zum Verkauf. Auch hatten sie ein paar Ziegen und einen
kleinen Krautacker, und davon lebten sie schlecht und recht.

		Im Winter aber, wenn der Fluß sich mit einer Eisdecke verschloß
und Garten und Heide, Wälder und Steige unter tiefem Schnee
begraben lagen, wußten sie manchmal nicht, was sie in den Kochtopf
tun sollten. Dann ging der Vater mit den beiden Knaben wohl in den
Wald, stellte Schlingen und brachte manchmal einen Hasen oder gar
ein verhungertes Reh in der Dunkelheit heimlich nach Hause. Dann
freuten sie sich alle, hoben das tote Tier in die Höhe und
rechneten aus, wieviel Mahlzeiten sie wohl davon haben könnten.

		Aber das Mädchen blickte traurig auf das tote Tier, streichelte
das feuchte Haar und sagte, daß es unrecht sei, ein lebendiges
Geschöpf von den Seinen fortzureißen und es einem qualvollen Tode
hinzugeben, nur damit sie satt würden.

		Da lachten sie das Mädchen aus, trieben Spott mit seinen Tränen
und schlugen es wohl gar, wenn es sich weigerte, von der gebratenen
Speise zu essen. Denn sie waren harten Gemütes geworden in ihrer
Not.

		Da saß das Mädchen oft am Ufer des Flusses, wenn die Sonne
wieder warm auf Gras und Binsen schien, blickte auf das leise
ziehende Wasser und klagte im stillen, daß es gar so allein sei und
die Brüder nur auf Raub und Jagd aus waren, statt mit der Schwester
zu spielen.

		[bookmark: page130] Und
als sie eines Tages wieder so dasaß, die mageren Arme um die
braunen Knie geschlungen, sah sie, wie ein kleines, aus Binsen
geflochtenes Körbchen den Fluß heruntergeschwommen war, das war
nicht viel größer als die, in denen der Vater die Fische zur Stadt
trug. Manchmal drehte es sich leise um sich selbst, und manchmal
blieb es für eine Weile an den hohen Schilfhalmen hängen, die weit
in den Fluß hinausstanden. Aber immer wieder machte es sich frei,
und als es näher gekommen war, sah das Mädchen, daß etwas darin lag
und sich ab und zu bewegte.

		Da sprang es schnell auf, und das Herz klopfte ihm. Und da das
Körbchen vorübertreiben wollte, schürzte es sein kurzes Kleid,
watete in den Fluß und ergriff es an dem trockenen Binsenrand.

		Da lag ein Knabe in dem Korb, der hatte ein kurzes, fein
gesponnenes Hemd an und spielte ruhig mit einer weißen Seerose.

		Sie hob ihn aus dem Korb, herzte ihn voller Freude und trug ihn
schnell zu der Hütte hinauf, und es war ihr, als schiene die Sonne
noch einmal so schön und als sängen die Drosseln noch einmal so
lieblich im nahen Wald.

		Doch war in der Hütte nicht soviel Freude über ihren Fund, wie
sie gedacht hatte. Die Eltern befühlten mißmutig das Linnen des
Hemdes, und die Brüder kehrten sogleich den Korb um, ob sich nicht
unter den Binsen ein Schatz oder zum mindesten ein Goldstück
befinde. Aber da nur die feuchten Binsenstengel da waren und nichts
weiter, zuckten sie die Schultern, stießen den Korb mit den Füßen
zur Seite, und der älteste wollte das Kind an den Füßen hoch heben,
als sei es ein Hase, der sich in der Schlinge gefangen.

		Aber die Schwester schlug ihn auf die Hand, umfing das Kind
wieder mit den Armen und sagte, daß sie es ganz allein großziehen
wolle, und niemand solle auch nur die geringste Arbeit oder Mühe
mit ihm haben.

		[bookmark: page131] Die
Eltern murrten wohl über den überflüssigen Esser, und der Vater
meinte, es wäre am besten, ihn wieder in den Korb zu setzen und dem
Fluß zu überlassen. Doch ließen sie der Tochter schließlich den
Willen, weil sie so sehr bat, und meinten in heimlichen Gedanken
vielleicht auch, daß es doch etwas Besonderes mit dem Knaben sein
könnte und später einmal die Wasserfrauen es ihnen reichlich danken
könnten.

		Das Mädchen aber richtete sich ein Lager in dem kleinen
Heuschuppen neben der Hütte, nahm den Knaben zu sich und nährte und
pflegte ihn, als wäre er ihr eigenes Kind. Sie molk die Ziegen für
ihn und pflückte ihm Beeren, und wenn sie nur einen Augenblick ohne
Arbeit war, setzte sie sich in die Sonne zu ihm, flocht ihm Kränze
oder baute ihm einen Wagen aus den Muscheln des Flusses und war
ganz wie eine Mutter zu ihm, voller Güte, Sorgfalt und
Zärtlichkeit.

		Und der Knabe dankte es ihr mit großer Liebe.

		Er war ein sehr zartes Kind, das immer still und für sich allein
war. Und je älter er wurde, desto häufiger saß er am Ufer des
Flusses, hielt die Füße in das flache Wasser und blickte mit
großen, traurigen Augen den dunklen Wirbeln nach, die mit leisem
Schluchzen vorüberzogen. Seine Schwester fragte ihn oft voller
Sorge, ob ihm etwas fehle, aber er schüttelte nur den Kopf,
lächelte ein wenig und sagte höchstens, daß er am Wasser immer
Heimweh habe, aber er wisse nicht, wonach.

		Den Eltern und den Brüdern aber wurde er langsam verhaßt, weil
er oft eine Arbeit nach einer Weile aus der Hand gleiten ließ und
in die Ferne träumte. Und wo sie ihn sahen, stießen sie ihn oder
gaben ihm die schwerste Arbeit, zu der die anderen keine Lust
hatten. Auch waren sie zornig, weil niemand den Blick seiner Augen
aushalten konnte, wenn er sie groß und lange auf einen seiner
Quäler richtete. Dann glaubten sie wohl, daß es eine besondere
Bewandtnis mit ihm habe und fürchteten, daß er sie eines Nachts
verzaubern [bookmark: page132] könnte und sie am Morgen als Fische oder
Salamander im Strome erwachen könnten.

		Die Schwester aber hütete ihn vor Schelten und Schlägen, so gut
sie es vermochte, und nahm gern vieles auf sich, was ihm zugedacht
war.

		So ging ein Jahr nach dem anderen, solange bis einmal ein Winter
kam, in dem es so fror, daß die Vögel aus der Luft fielen und der
Frost die alten Eichen im Walde spaltete. Da hatten die beiden auf
ihrem Heulager es so kalt wie die kleinen Tiere im Walde, und sie
schmiegten sich eng aneinander und wärmten eines das andere mit
seinem Atem. Und da sagte der Knabe zum erstenmal, daß er fortgehen
werde, damit sie es wieder leichter hätte und nicht Scheltworte und
Schläge für ihn bekäme. Und daß er gerne da sein möchte, wo alle
Menschen gut zu ihm wären, und wenn er das gefunden hätte, würde er
eines Nachts kommen und sie holen.

		Aber sie weinte sehr und bat ihn um alles in der Welt, sie doch
nicht zu verlassen. Und da tröstete er sie, daß es ja noch Zeit
habe, aber er versprach nichts, sondern verbarg ihr Gesicht nur an
seiner Brust und deckte sie mit seinem Rock zu, so gut er
konnte.

		Nun war aber der Winter so hart, daß der Brunnen einfror und das
Wasser aus dem Strome geholt werden mußte. Und da das eine schwere
Arbeit war, weil man an jedem Morgen und Abend das Eis in dem
Wasserloch wieder aufhacken mußte, so wurde das Pflegekind dazu
befohlen. Es bekam ein schweres Beil und zwei schwere Holzeimer,
die mußte es füllen, und da es keine Handschuhe hatte, so froren
ihm manchmal die Hände an den eisernen Griffen der Eimer fest.

		Doch duldete er nicht, daß die Schwester ihm die Arbeit abnahm,
und wenn er das Viereck in die Eisdecke geschlagen und die weißen
schimmernden Stücke mit den bloßen Händen herausgehoben oder in die
Tiefe gedrückt hatte, wo die Strömung sie lautlos mitnahm, stand er
lange über die dunkle [bookmark: page133] Öffnung gebeugt und starrte gedankenverloren
hinunter, wo ein Schimmer der Abendröte das schwarze Wasser
erhellte oder der weiche Ast eines Schlingkrautes lautlos aus der
Tiefe sich aufhob und wieder zurücksank.

		Und obwohl er vor Kälte zitterte, konnte er sich doch von dem
dunklen Bild nicht losreißen, als warte dort etwas auf ihn und er
würde es versäumen, wenn er zu früh davonginge.

		Und einmal am Abend, als er mit Mühe das Eis aufgehackt hatte
und die Tränen an seinen Wangen festgefroren waren, schrie er
plötzlich leise auf, denn in der dunklen, strömenden Tiefe zeigte
sich mit einem Mal ein blasses, altes Gesicht, das hob sich bis
dicht unter die Wasserfläche, nickte ihm freundlich zu und sprach:
»Einmal werden wir es dir vergelten, was du Gutes an uns tust. Denn
wenn du nicht jeden Morgen und Abend kämest, müßten wir sterben,
weil alles vom Eise bedeckt ist.«

		Da beugte der Knabe sich tief hinunter, und es war ihm, als
hätte er längst, vor vielen, vielen Jahren in dies alte Gesicht
geblickt, und er erschrak kein bißchen, auch nicht, als die blasse
Hand des Wassermannes sich leise bis an die seinige hob und er die
dünne Schwimmhaut zwischen den Fingern sah. Und auch daß die Hand
kalt war, erschreckte ihn nicht. »Ich will immer kommen«, flüsterte
er, »am Morgen und am Abend, und wenn du willst, komme ich auch um
Mitternacht noch einmal, damit du nicht zu sterben brauchst.«

		Aber der Wassermann schüttelte leise den Kopf und half ihm dann
die beiden Eimer hinaufziehen. Und dann winkte er einmal mit der
Hand und versank schweigend in der Tiefe, wie ein großer Fisch
lautlos versinkt. Und im letzten Schein der Abendröte sah der
Knabe, daß der Wassermann nicht Füße hatte wie er, sondern einen
Fischschwanz, und er leuchtete einmal wie Silber auf, ehe er
verschwand.

		Da blieb er noch lange in der bitteren Kälte stehen und [bookmark: page134] blickte in
die viereckige Öffnung, durch die das schwarze Wasser mit leisem
Flüstern zog, und wieder war ihm das Herz süß und schwer zu
gleicher Zeit.

		Am Abend aber, als die Frau den Eimer in die große Wassertonne
ausleerte, stellte sie ihn nicht fort wie sonst, sondern beugte
sich tief über ihn, als erblicke sie auf seinem Grunde etwas
Merkwürdiges, fuhr dann mit der Hand hinein und hob etwas
Schimmerndes heraus, das war eine Schuppe eines großen Fisches, und
sie war von lauterem Gold.

		Da drängten sie sich alle zusammen, betasteten sie voller
Verwunderung und Habgier und leerten auch den anderen Eimer aus.
Und auch auf seinem Grunde ruhte eine goldene Schuppe.

		Da fragten sie den Knaben aus, hin und her, aber er schüttelte
den Kopf und wollte von nichts wissen.

		Am nächsten Abend war es wieder so, und da er immer noch
leugnete, verbargen die Brüder sich vor der Zeit im Weidendickicht
und hörten, daß der Knabe mit jemandem sprach oder doch nach einem
verlangte, der sich nicht zeigen wollte.

		Da berieten sie sich heimlich mit ihren Eltern, daß sie ein Netz
unter die Öffnung spannen und das Wesen der Tiefe fangen wollten,
damit sie noch mehr Gold erwürben.

		Das Mädchen aber hörte ihnen heimlich zu, wurde von Trauer und
Furcht ergriffen und erzählte es dem Knaben, als sie im Heuschuppen
zur Ruhe gingen.

		Der wollte den Morgen nicht abwarten, und obwohl sie ihn
flehentlich bat, stand er doch auf, band das Tuch um den Hals und
nahm das Beil mit sich.

		Das Mädchen küßte ihn zum Abschied und sagte weinend: »Ich weiß,
daß du nicht wiederkehren wirst. Aber vergiß nicht, daß ich alle
meine Tränen und all mein Blut hingeben werde, um dich zu erlösen,
wenn sie dich da behalten.«

		Der volle Mond stand hoch und weiß am Himmel, als der [bookmark: page135] Knabe leise
zum Strome hinunterging, und sein Schatten glitt schwarz und
lautlos mit ihm. Im Eichenwald bellten die Füchse, die Sterne
flimmerten am schwarzen Himmel, und der Knabe war so traurig wie
nie zuvor.

		Er zerschlug leise die dünne Eisschicht, die schon wieder über
der Öffnung gewachsen war, und sah das Spiegelbild der Sterne in
der schwarzen Flut. Da rief er voller Gram nach dem Wassermann, und
es war ihm, als würden die Brüder, wenn sie ihn hier erblickten,
ihn sofort in die dunkle Tiefe hineinstoßen, nur damit sie sein
Gesicht niemals wiedersähen.

		Und als das alte, bleiche Gesicht zwischen den zitternden
Spiegelbildern der Sterne auftauchte, bat er mit gerungenen Händen,
er möchte ihn mit sich nehmen in sein Reich, da sein Leben ihm ohne
Freude wäre unter den Menschen.

		»Menschenkind, Menschenkind«, sagte der Wassermann mahnend,
»weißt du auch, was du verlangst? Leicht ist es, zu uns
hinunterzusteigen, und schwer, wieder die Sonne zu sehen.«

		»Ich will sie nicht mehr sehen«, erwiderte der Knabe heftig.
»Ich will dorthin zurück, wo man mich gefunden hat, und
wahrscheinlich hat mich eine der Eurigen geboren.«

		»Es ist euch bestimmt«, sagte der Wassermann, »in Schweiß und
Tränen zu leben, anders als wir. Und einmal wirst du wieder Heimweh
haben nach deinen Tränen. Denn wir, mußt du wissen, wir weinen
nicht.«

		»Ich habe genug geweint«, erwiderte der Knabe. »Nimm mich nun
oder laß mich sinken, ganz wie du es willst.«

		Und damit ließ er sich in die dunkle Tiefe gleiten, und der
Wassermann fing ihn in seinen Armen auf und trug ihn nach dem
blauen Schloß, in dem er lebte. Und sobald der Knabe die Arme um
den Hals des Wassermannes gelegt hatte, fror ihn nicht mehr. Er
konnte seine Augen öffnen und alles sehen, was auf dem Grunde des
Stromes lag, die schimmernden [bookmark: page136] Muscheln und alte bemooste Steine, und auch
die Fische zogen ohne Furcht an ihm vorüber, und wenn die kühlen
Körper seine Haut streiften, war es ihm, als berühre ihn eine warme
Menschenhand.

		Da seufzte er tief und glückselig auf und schlief an der
breiten, kalten Brust des Wassermannes so ruhig ein wie ehemals an
der warmen Brust seiner Schwester.

		Als er erwachte, wußte er nicht, wo er war, und auch nicht, ob
es Tag oder Nacht sei. Er lag auf einem weichen Lager, das war aus
den feinen Zweigen der Schlingpflanzen aufgeschüttet, und über ihn
hatten sie eine blaue Decke gebreitet, die war mit Seerosen und
winzigen Muscheln geschmückt. Zu seinen Häupten sah er die Pfeiler
einer hohen, blauen Grotte, und an ihrer schimmernden Decke waren
runde Lampen aufgehängt, die strahlten ein blasses Licht wie
Mondschein durch das ganze Gewölbe. Tische, Betten und Gefäße aber
waren aus reinem Golde, und große Fische schwammen lautlos umher
wie Diener, deren Augen leuchteten wie Edelsteine.

		Denn die ganze Grotte war mit Wasser gefüllt, das so still stand
wie in einem Brunnen, und doch atmete der Knabe so leicht wie im
Sonnenlicht, und es war ihm so warm wie in der blühenden Heide um
die Mittagszeit.

		Zuerst glaubte er, daß er träume, und streckte die Hand aus, um
seine Schwester in ihrem Heulager zu berühren, aber dann erklang
ein leises, silbernes Lachen an seiner Seite, und er erblickte ein
wunderschönes Mädchen, das lag still im Wasser neben seinem Lager,
und nur ihr silberner Fischschwanz rührte ganz leise die
goldschimmernden Flossen, wie Fische tun, die sich in der Strömung
halten.

		Da wußte er, wo er war, und er atmete tief auf vor
Glückseligkeit, obwohl das Bild seiner verlassenen Schwester im
selben Augenblick vor ihm stand. »Bin ich nun zu Hause bei euch?«
fragte er leise.

		[bookmark: page137] Aber
die Tochter des Wassermannes lachte wieder, strich ihm mit der
weißen Hand durch sein blondes Haar und sagte nur: »Du
Menschenkind, das müssen wir erst sehen.«

		Da schlug er die Decke zurück und sah einmal schnell nach seinen
Füßen, aber sie waren noch wie früher, und nur ein paar kleine
Silberschuppen glänzten auf seinen Knien. Die wollte er mit der
Hand abwischen, aber sie waren ein Teil seiner Haut, und er zog die
Hand schnell zurück.

		Dann nahm das Wassermädchen ihn an die Seite und schwamm mit ihm
langsam durch alle Grotten, die waren eine schöner als die andere,
und in allen leuchtete das blasse Licht von den runden Lampen an
der Decke. Und zwei andere Schwestern kamen dazu, die waren ebenso
fröhlich wie die erste, und als sie in die letzte Grotte kamen, lag
dort der Wassermann auf einem breiten goldenen Lager und spielte
mit den roten kleinen Fischen, deren Flossen wie wehende Schleier
waren, und winkte ihm freundlich zu und sagte: »Nun richte dich nur
ein bei uns, Menschenkind, und sieh zu, daß du die Sonne
vergißt.«

		Da lebte nun der Knabe still und ohne Not und empfing seine
Speise in kleinen goldenen Schüsseln und spielte mit den
Wassermädchen und fror nicht und wurde niemals gescholten. Und
manchmal schwammen sie mit ihm weit den Strom hinunter, dicht über
dem Grunde, da war es dunkel und totenstill, und er sah nur die
Fischleiber der Mädchen silbern vor sich in der tiefen Dämmerung
aufschimmern.

		Da dachte er doch manchmal an die Sonne und wie die Drosseln im
jungen Eichenwald gesungen hatten und der Kuckucksruf weit über die
Heide gegangen war. Aber er sagte nichts und bat nur, daß sie
zurückkehren möchten in die blauen Grotten, wo die Lampen so
freundlich schienen.

		Die Wassermädchen aber trösteten ihn und baten ihn, auf den
Frühling zu warten. Da würden sie verborgen im Schilfwald liegen
und auf Rohrflöten spielen, alle zusammen, so [bookmark: page138] daß die Menschen voller
Sehnsucht an das Ufer kommen würden, um ihnen zu lauschen.

		Und als in einer stürmischen Frühlingsnacht das Eis des Stromes
aufbrach und die Lampen in der Grotte leise hin und her schwankten,
tanzten die Mädchen voller Freude und schlangen einen silbernen
Reigen in dem blauen Wasser und hielten ihn bei den Händen, damit
er mit ihnen sich freue. Und er gehorchte ihnen, aber das Herz war
ihm seltsam bang, und er saß oft an der Schwelle der Grotte und
blickte nach oben, wo ein dämmeriges Licht durch das Wasser fiel
und ab und zu ein goldener Streifen wie ein schräger Balken im
Strome stand.

		Und wieder nach einiger Zeit nahmen die Mädchen ihn an seinen
Händen und schwammen mit ihm den Strom hinauf und tauchten mit ihm
im Schilfwald auf. Da lagen sie nun auf den alten, grün bemoosten
Steinen und sahen den Wald in der Ferne, und die Sonne spiegelte
sich golden in ihren feuchten Leibern. Und als in der neubegrünten
Linde am Ufer eine Amsel zu flöten begann, war es dem Knaben, als
müßten ihm nun die heißen Tränen in die Augen steigen, aber seine
Augen blieben trocken, und er hob sich nur auf seinem Stein und
blickte zwischen den grünen Schilfhalmen über das andere Ufer
hinaus. Und er sah die grünen Wälder in der Sonne liegen und die
braune Heide rings um sie gebreitet und große, weiße Wolken am
blauen Himmel und das Bild eines kreisenden Raubvogels hoch im
Äther.

		Da hob er die Arme über sich hinaus, als ob er fliegen wollte,
und ein leises Schluchzen brach aus seiner Kehle. Aber die Mädchen
zogen ihn erschrocken zurück, daß ihn niemand sehe, und reichten
ihm eine Rohrflöte und spielten nun alle zusammen eines ihrer
traurigen Lieder, das ging so vor sich hin wie der klagende Gang
des Wassers über versunkene Steine und bewegte dem Knaben das Herz,
und er dachte nun an seine verlassene Schwester und wie sie
vielleicht am Ufer [bookmark: page139] säße in der Ferne und den sich
verschlingenden Tönen lauschte.

		Von nun ab bat er jeden Tag, daß sie mit ihm zum Schilfwald
schwämmen, und manchmal schlich er sich auch heimlich fort, ganz
allein, und saß auf einem der Steine und sah, wie die Schuppen
unter seinen Knien mehr geworden waren, und verbarg sein Gesicht in
den Händen und wußte nicht, ob das Leben ihm lieb oder leid
sei.

		Nur der Wassermann wußte es, und oft lag er, ohne daß der Knabe
es wußte, verborgen im hohen Rohr und sah ihm zu, wie seine Augen
die sonnige Welt mit Sehnsucht umfingen. Und er lächelte bitter
über das törichte Menschengeschlecht, das aus Arbeit und Tränen
nach Frieden verlangte und aus dem Frieden wieder nach Arbeit und
Tränen.

		Aber den Knaben ließ er es nicht entgelten, weil er ihm lieb
war.

		Dieser nun war einmal weiter stromauf geschwommen als bisher,
und als er an einer sanften Biegung des Flusses auftauchte und mit
den Händen die Schilfhalme zur Seite beugte, schrie er leise auf,
denn vor sich sah er die Hütte mit dem Eschenbaum, darin er so
lange gelebt hatte, die Netze, die zum Trocknen aufgehängt waren,
und die weißen Ziegen, die langsam über die Heide zogen. Und auch
der Ziehbrunnen war noch da, mit dem er die schweren Eimer hatte
heraufziehen müssen, und sein alter, schwerer Balken stand schwarz
gegen den blauen Himmel.

		Da mußte er die Hände gegen sein Herz drücken, um nicht laut
aufzuschreien, aber seine Augen blieben trocken, so sehr es ihn
nach Tränen verlangte. Da wußte er sich nichts anderes, als seine
Rohrflöte an die Lippen zu heben und mit einem der traurigen Lieder
zu beginnen, das die Wassermädchen ihn gelehrt hatten.

		Da verstummten die Vögel in der Runde, und das Schilf hörte auf,
leise zu flüstern, und der Wind erstarb, der über die Heide ging,
und alle Tiere und Bäume und Gräser schienen [bookmark: page140] der Klage des verlorenen
Menschenkindes zu lauschen, das vor seiner alten Heimat saß und sie
doch nicht beschwören konnte.

		Und als er eine Weile so gespielt hatte, sah er ein Kind in
einem alten roten Kleid über die Heide gelaufen kommen, so leicht
und schnell wie früher, und es war seine Schwester, die ans Ufer
kam, als ob sie wüßte, daß er sie gerufen hatte.

		Da stand sie mit den bloßen Füßen im Wasser, streckte die Arme
aus und rief: »Bruder, lieber Bruder, wo bist du?«

		Und er beugte die Schilfhalme vorsichtig zur Seite, wo er bis
zur Brust im Wasser lag, und sagte: »Schwester, liebe Schwester,
hier bin ich.«

		Da weinte sie vor Freuden und Schmerz und wollte tiefer in das
Wasser hinein, bis zu ihm, aber er wehrte es ihr voller Angst.

		»So komme heraus zu mir«, bat sie, »und bleibe wieder bei mir
wie früher!«

		Aber er schüttelte traurig den Kopf. »Wenn ich das Wasser
verlasse, muß ich sterben«, sagte er. »Und nur wenn ein anderer
statt meiner in die blaue Grotte geht, kann ich erlöst werden. So
hat es der Wassermann gesagt.«

		»So will ich es sein«, rief sie schnell. »Wie eine Mutter war
ich dir, solange du klein warst, und einer Mutter ist es nichts,
für ihr Kind zu sterben.«

		Aber er schüttelte wieder den Kopf. »Komme nur ab und zu
hierher«, bat er, »daß ich dich sehen kann. Und wirf einen Strauß
von Heidekraut in das Wasser, damit ich weiß, wie es riecht.«

		Und dann ließ er die Schilfhalme sich wieder aufrichten und
versank leise in der Tiefe, und nur ein zitternder Kreis des
bewegten Wassers blieb über ihm zurück.

		Der Wassermann aber, der ihm heimlich gefolgt war, tauchte vor
dem weinenden Mädchen auf und sagte: »Fürchte dich nicht, mein
Kind, ich will dir nichts zuleide tun. Er ist [bookmark: page141] uns lieb geworden, aber sein
Herz verlangt nach der Erde zurück, und er wird sterben vor
Heimweh, wenn wir ihn halten. Liebst du ihn so sehr, daß du alles
tun willst für ihn?«

		»Alles!« sagte das Mädchen und trocknete seine Tränen.

		»Nun höre!« sagte der Wassermann. »Du weißt, daß unser Blut kalt
ist, so kalt wie das der Fische. Und manchmal verlangt uns nach
Wärme, so wie es euch nach der Sonne verlangt. Willst du uns nun
dein Herz geben, daß wir es dir aus der Brust herausnehmen können,
so soll der Bruder dir wieder auf die Erde zurückkehren, du aber
wirst eines stillen Todes sterben.«

		»Und wenn ich tausendmal eines bitteren Todes sterbe«, sagte das
Mädchen, »so soll er doch wieder auf seine Erde zurück und sich der
Sonne freuen. Denn ich war wie eine Mutter zu ihm, und von Kind an
habe ich ihm mein Herz gegeben.«

		»So sei morgen um diese Zeit wieder hier«, sagte der Wassermann,
»und wenn du es anders bedacht hast, so will ich dir nicht
zürnen.«

		Am anderen Tage aber, als der Knabe wieder seine Flöte spielte
und das Mädchen am Ufer saß, tauchte der Wassermann auf, hielt ein
Messer in seiner Hand und winkte den erschrockenen Knaben zu sich.
»Hast du es anders bedacht?« fragte er das Mädchen.

		»Nein«, sagte das Mädchen. »So wie wir es besprochen haben, so
soll es sein.«

		Da erzählte der Wassermann dem Knaben alles und fragte ihn, ob
es ihm so recht sei. Und anders könne er aus dem dunklen Reich nie
wieder empor.

		Aber der Knabe fiel ihm in den Arm, rang mit ihm um das Messer
und rief, daß er eher sich selbst das Herz aus dem Leibe schneiden
würde als zugeben, daß der Schwester auch nur das geringste Leid
geschehe.

		Da lächelte der Wassermann sein trauriges Lächeln und [bookmark: page142] sagte:
»Einmal habe ich dir versprochen, daß ich dir nicht vergessen
würde, was du in dem harten Winter für uns getan hast. Nun will ich
es dir vergelten und habe dich nur geprüft. Du kannst wieder über
die Heide gehen wie früher, aber vergiß nicht, daß jemand sein Herz
für dich geben wollte, hörst du? Und gehe weit fort von hier, daß
du unsere Flöten nicht mehr hören kannst. Denn wenn du sie hörst,
wird dir das Herz wieder schwer werden. Es gibt solche unter euch,
die leben in einem Element, und solche, die leben in einem anderen.
Du aber möchtest in beiden sein, weil du auf dem Wasser geboren
wurdest. Gehe nun und klage nicht mehr über Schweiß und Tränen.
Denn dazu seid ihr geboren, daß ihr einander den Schweiß von den
Stirnen wischet und einander die Tränen trocknet. Und du weißt noch
nicht, daß die Tränen das Süßeste sind, was euch geschenkt worden
ist.«

		Und damit hob er den Knaben auf den Sand des Ufers und tauchte
lautlos unter in der strömenden Flut, und ein großer silberner
Kreis zitterte über ihm auf dem Wasser, bis die Strömung ihn
davontrug.

		Das Mädchen aber umschlang den Knaben und kniete vor ihm nieder
und weinte vor Freude. Und als seine Tränen an den Knien des
Bruders niederrannen, verschwanden die silbernen Schuppen, die nun
seine Füße fast ganz bedeckt hatten, und seine Haut war, wie sie
früher gewesen war.

		Und dann nahmen sie einander bei der Hand und gingen
stromaufwärts, und das Haus und die Ziegen blieben hinter
ihnen.

		An der Biegung aber, wo er zuerst mit den Mädchen aufgetaucht
war, um die Erde wiederzusehen, lag etwas Goldenes und Schweres im
Grase, das war das Beil, mit dem er das Eis im Strome zur
Winterszeit aufgebrochen hatte. Das nahmen sie mit sich.

		Und so gingen sie immer stromauf, viele Tage und Wochen, bis zu
den Bergwiesen, wo die Quelle des Stromes war. Dort [bookmark: page143] bauten sie eine Hütte
aus Rasen, Schilf und Zweigen, und dort wollten sie zusammen wohnen
und in der Umgegend ihr Brot verdienen. Und sobald das goldene Beil
einen der Bäume berührte, brach er zusammen, und sobald es die Erde
berührte, blühten die Berganemonen, und sobald es eine Speise
berührte, war sie gar gekocht und duftete ihnen entgegen.

		Und am ersten Abend, als das Feuer in der Hütte brannte und der
Knabe die Hände über die Flammen hielt, um sie zu wärmen, sagte er:
»Nun mußt du mich noch eines wieder lehren, was sie dort nicht
konnten und was ich vergessen habe: daß ich wieder weinen
kann.«

		Da lächelte das Mädchen, umfing ihn wie früher mit seinen Armen
und sagte: »So sei nur nicht ungeduldig. Wer über die Erde geht,
lernt es von selbst und braucht nichts dazu zu tun.« [bookmark: page144]

		* * *

	
		
		Die steinerne Hand

		Eine arme Witwe hatte einen einzigen Sohn, der
war ihr Trost und ihre Herzensfreude, seit man ihren Mann im Streit
erschlagen hatte. Der Knabe war wohl folgsam und guten Herzens,
aber er war auch ungeduldig und von jähem Zorn wie sein Vater, der
darum mit seinem Leben gebüßt hatte. Sie ermahnte den Knaben oft
und sprach ihm freundlich zu, und er gelobte von ganzem Herzen
Besserung, aber wenn die Ziegen einmal störrisch waren, stieg ihm
der Zorn in die Augen, und er zerbrach den Hirtenstab an den Tieren
oder schleuderte wohl auch die Axt auf sie. Und wenn ein Werkzeug
ihm nicht so gehorsam war, wie er wollte, zerbrach er es und
schleuderte die Stücke ins Gras oder ins Feuer, wobei er sie
verfluchte wie lebende Geschöpfe.

		Dann sah seine Mutter ihn traurig an und sagte: »Soll ich auch
dich verlieren durch die Wut deines Blutes? Und ist es nicht an
einem genug, den sie mir tot vor die Schwelle gelegt haben?«

		Dann knirschte er wohl noch eine Weile mit den Zähnen, aber dann
schämte er sich oder sagte traurig, daß er nichts dafür könne.

		Das ging so eine Reihe von Jahren, ohne daß sich etwas änderte,
und da sie ganz allein lebten und selten ein Mensch zu ihnen kam,
so gab es auch keinen anderen Streit außer eben mit den Ziegen oder
einem widerspenstigen Gerät.

		Einmal aber sollte er den Rock seines toten Vaters bürsten, den
hatte die Mutter aus der Truhe genommen und mit Tränen an die
Hauswand getragen, wo sie ihn an einen Holznagel hängte.

		Nun geschah es, daß der Knabe in seiner Hast so eifrig an die
[bookmark: page145] Arbeit
ging, daß der Rock von dem Nagel ihm vor die Füße fiel. Er hob ihn
auf und hängte ihn wieder an seinen Platz. Aber nach einer Weile
ging es ebenso, und der Knabe, der über die Heide laufen wollte,
hob ihn noch einmal auf, sagte aber mit drohender Stimme: »Nun
bleibe, wo ich dich hingehängt habe, sonst wird es dir schlecht
ergehen!«

		Ein drittes Mal fiel der Rock herunter, und nun gab es kein
Halten mehr. Der Knabe trat den Rock unter die Füße, stieß ihn dann
von sich und schrie: »Du Satansstück, kannst du nicht tun, was ich
dich heiße?«

		Da trat die Mutter hinzu, die auf der Schwelle gestanden hatte,
und zum erstenmal in ihrem Leben hob sie die Hand und schlug ihn
auf die zornglühenden Wangen.

		Zuerst stand er so erstarrt, als sei er zu Eis gefroren, und
dann, während alle Dinge vor seinen Augen verschwammen, hob er
seine Hand und schlug zurück.

		Aber kaum war das Schreckliche geschehen, so fiel der Arm ihm
herunter, als sei er gelähmt. Er starrte auf seine Hand, und sie
war weiß wie die Kieselsteine am Fluß. Er berührte sie mit der
Linken, aber er fühlte nichts als eine eisige Kälte, die in seinem
rechten Arm aufwärtsstieg, immer weiter, bis zum Herzen. Er
versuchte die Finger zu bewegen, aber sie gehorchten ihm nicht, und
er konnte sie nur soweit krümmen, daß die Hand eine Höhlung
bildete, als wollte er Wasser damit schöpfen.

		Er blickte auf seine Mutter, aber sie bückte sich weinend über
den Rock, der im Staube lag, und sah den Jungen nicht an.

		»Mutter«, sagte er flehend, »meine Hand ,...«

		»Wer seine Eltern schlägt, dem wird die Hand aus dem Grabe
wachsen«, sagte sie leise und barg den bestaubten Rock an ihrer
Brust. »So sagte meine Mutter, und so sagte meine Großmutter zu
ihr.«

		Und damit ging sie ins Haus, und ihre Schultern waren [bookmark: page146] gebeugt, als
trage sie eine schwere Last über die niedrige Schwelle.

		Der Knabe stand noch eine Weile da, indes die schwere Hand
seinen rechten Arm zu Boden zu ziehen schien. Dann ging er langsam
auf die Heide hinaus, immer weiter, als sei er für ewig verstoßen,
und er wußte, daß er nicht wiederkehren würde, ehe die Strafe nicht
von ihm genommen war.

		Er wußte nicht, wohin er gehen sollte. Die große, weite Welt war
ihm ganz leer geworden, und es war ihm, als sei sie überall nur von
der schweren steinernen Hand erfüllt. Die Vögel, die über ihn
dahinflogen, schienen nur nach ihr zu blicken und die Kunde davon
von einem Walde zum anderen zu tragen. Die Sonne schien sich nur um
sie zu drehen, und die Bienen in der Heide, die summend
herangeflogen kamen und sich an ihrer Eiseskälte stießen, flogen
zornig davon und trugen die Nachricht von Blüte zu Blüte.

		Er schob sie unter den Rock, um sie zu verbergen, aber sie war
ihm zu schwer, und er mußte sie wieder herausnehmen, bis sie seinen
Arm wieder zu Boden zog.

		Er wußte nur, daß er in den großen Wald gehen mußte, wo es
dunkel und still war und wo nur die Eichhörnchen oder der
Schwarzspecht von seiner Schande erfahren würden. Und im Walde
wohnten auch alle die, von denen er gehört hatte, daß sie mehr als
Menschenmacht besaßen: die drei Köhler am schwarzen Meiler, oder
die drei Schwestern, die Gold spannen, oder die Zwerge, die nach
Edelsteinen gruben. Und eines von ihnen würde ihm vielleicht helfen
können.

		So wanderte er ganz allein durch den tiefen Wald und flocht sich
eine starke Schlinge aus Lindenbast, die schlang er sich um den
Nacken, so daß sie vor seiner Brust hing und er die steinerne Hand
hineinlegen konnte. Und immer wenn er auf sie niederblickte, sah er
das Antlitz seiner Mutter vor sich, und das Herz war ihm so schwer,
als trüge er einen zweiten Stein tief in seiner Brust.

		[bookmark: page147] So
kam er in der Dämmerung bis zu der Lichtung, wo der weiße Rauch
senkrecht und still über dem Meiler stand. Er fürchtete sich, denn
er sah von weitem die drei Köhler vor ihrer Hütte sitzen, und sie
waren so groß, daß ihre Scheitel bis zu dem oberen Türbalken
reichten. Und ihre Meilerstangen ragten wie junge Bäume über das
Dach hinaus.

		Da faßte er sich ein Herz, wünschte ihnen einen guten Abend und
bat, ob er ein wenig bei ihnen sitzen dürfte.

		Der älteste sah ihn mit weißen Augen aus dem verrußten Gesicht
an, nickte ihm zu und sagte gutmütig: »Du wärst gerade groß genug,
um in unserer Pfanne auf dem Feuer zu liegen.«

		»Ich will es gerne tun«, sagte der Knabe, »wenn dies in eurem
Feuer wieder lebendig wird.« Und er nahm die Hand aus der Schlinge
und wies sie ihnen.

		Da erschraken sie und sagten, daß das eine schlimme Sache sei.
Und er mußte ihnen erzählen, wie es zugegangen war.

		Da schüttelten sie die schwarzen Köpfe, berieten sich leise
untereinander und sagten dann: »Wir meinen, daß du die Hand über
eine Nacht in den Meiler legen solltest. Im Meiler wohnt eine
heilende Kraft, vielleicht daß sie den Fluch von dir nimmt. Aber du
darfst kein Wort sprechen, auch wenn ein Stück von deinem Arme
dabei hingeht.«

		Das versprach er, und sie hießen ihn sich so vor den Meiler
legen, daß die Hand in die Glut reichte. Da lag er nun die ganze
lange Nacht, und der Rauch fraß ihn in die Augen, daß sie tränten
und die Sterne ihm wie zitternde Kreise in einer schwarzen Flut
erschienen. Und der Arm begann ihm zu glühen von der Hitze des
Meilers, und manchmal meinte er, daß er es nicht überstehen
könnte.

		Doch hielt er tapfer aus, und die großen Köhler gingen ab und zu
und versuchten, ihn zu trösten.

		Am Morgen aber, als die Sonne über den Wald stieg und er
zitternd die Hand aus dem Meiler zog, war sie wie zuvor, [bookmark: page148] nur geschwärzt
von der Glut, und sein Arm darüber war mit Brandblasen bedeckt.

		Da strichen die Köhler ihm Öl auf die Wunden und schüttelten die
schweren Köpfe. »Feuer ist zu schwach dagegen«, sagten sie. »Du
mußt es mit Blut versuchen. Todsünden werden immer mit Blut
abgewaschen.«

		Und sie wiesen ihm den Weg zu den drei Schwestern, die Gold
spannen. Die seien klüger als die armen Köhler und würden schon
etwas für ihn wissen. Und sie gaben ihm von ihrem schwarzen Brot
und ihrem Speck und ließen ihn bekümmert gehen.

		Da war er nun wieder allein und noch verzagter als am Tage
vorher. Er hatte nie gewußt, was eine Todsünde war, nur daß sie
etwas Schreckliches war, und nun wußte er es. Ein paar Tränen
traten ihm in die Augen, aber da er nicht gewohnt war zu weinen, so
wischte er sie schnell mit der Linken fort und achtete dann genau
auf seinen Weg. »Die Schwestern werden mir schon helfen«, dachte
er, aß von seinem Brot und ging tapfer vorwärts.

		Am Abend kam er zu einem kleinen grauen Haus, das war ganz von
Wildrosen umrankt, und die Abendsonne spiegelte sich in den
Fenstern. Vor der Tür aber saßen die drei Schwestern, die waren alt
wie seine Muhme, aber sie hatten strenge Augen, mit denen sahen sie
ihm schweigend entgegen. Dabei hörten sie nicht auf, ihre
Spinnrocken zu drehen, so daß es klang, als drehten drei schwere
Hummeln sich im Grase, und die goldenen Fäden, die sie spannen,
schimmerten herrlich in der Abendröte.

		Da blieb er ängstlich vor ihnen stehen und wußte nicht, wie er
von seinem Unglück berichten sollte.

		»Weshalb trägst du deine Hand in der Schlinge?« fragte ihn
endlich die älteste.

		Da erzählte er alles und verbarg nichts von seiner Sünde.

		»Das ist eine schlimme Sache«, sagten sie und sahen ihn [bookmark: page149] an, als hätte
er einen Menschen erschlagen. Aber als die Tränen ihm wieder in die
Augen stiegen, wurden sie freundlicher und berieten leise
miteinander.

		»Feuer ist für kleine Sünden gut«, sagte dann die älteste. »Aber
nicht für eine Todsünde. Todsünden muß man mit Blut waschen. Nun
höre zu! Jede Nacht kommt ein Wolf zu unseren Schafen, von denen
wir die Wolle nehmen, und wir können uns seiner nicht erwehren.
Denn er ist größer und wilder als alle Wölfe des Waldes. Diesen
mußt du bezwingen und seinen Leib öffnen und deine Hand eine Nacht
lang in seinem Blute baden. Vielleicht daß sie davon wieder
lebendig wird. Und das ist alles, was wir dir raten können.«

		Da bedankte er sich, nahm eine Axt, die sie ihm reichten, in die
linke Hand und machte sich in die Heide auf, wo er die Schafe in
einer Hürde erblickte. Er lag unter ihnen, bis die Sterne am Himmel
erschienen, und setzte sich dann in das kleine Tor, die Axt über
den Knien und die Augen auf den Wald gerichtet.

		Als die Schafe sich dichter aneinander zu drängen begannen,
merkte er, daß es Zeit sei, stand auf und nahm die Axt in die linke
Hand. Zuerst sah er die Augen des Wolfes als zwei grüne Lichter,
die dicht über der Heide standen, und dann den großen dunklen
Schatten, der lautlos näher schlich. Da hob er die Axt und schlug
sie mit aller Wucht nieder, aber die Schneide zersplitterte an der
Stirn des Tieres, und es wich nur um einen Schritt zurück.

		Da wußte er sich in seiner Not keinen andern Rat, als daß er die
steinerne Faust auf den Kopf des Wolfes niederfallen ließ, und im
selben Augenblick lag das Tier tot zu seinen Füßen.

		Da erschrak er, daß solche Kraft in der leblosen Hand lag, und
erst nach einer Weile konnte er sich niederbeugen, den toten Leib
öffnen und seine Hand in das warme Blut legen. [bookmark: page150] Und obwohl es ihn
ekelte, lag er doch die ganze Nacht so still wie ein totes Holz,
fühlte den Tau langsam in sein Haar fallen und sah die silbernen
Sternbilder ganz, ganz langsam aufsteigen und wieder über den Wald
niedersinken.

		Am Morgen aber, als die Sonne über die Heide stieg und er
zitternd die Hand aus dem Leib des Wolfes zog, war sie wie zuvor,
nur gerötet vom Blut, und nur die Brandblasen waren geheilt.

		Da ging er traurig zu den Schwestern zurück und wußte sich
keinen Rat. Aber sie trösteten ihn, dankten ihm, daß er den Wolf
getötet hatte, und schickten ihn zu den Zwergen, die am Fuße des
Gebirges lebten. »Sie sind im Unterirdischen zu Hause«, sagten sie,
»und sie werden besser über Todsünden Bescheid wissen als wir.«

		Und zum Dank nahmen sie ihm die Schlinge aus Lindenbast ab, die
war trocken und brüchig geworden, und flochten ihm eine neue aus
ihren Goldfäden. Darein legte er nun seine schwere Hand und ging
mit neuer Hoffnung davon.

		Als er viele Tage gewandert war, sah er das Gebirge blau und
hoch vor sich aufsteigen, und er verwunderte sich, wie viel doch
auf dieser Erde zu sehen war. Er stieg immer höher, über Wiesen,
die waren mit blauen Blumen bedeckt, durch Lärchenwälder und
niedriges Gestrüpp, und endlich sah er die erste Steinwand vor sich
aufragen.

		Da setzte er sich ein wenig nieder, weil ihm die Knie zitterten,
trank etwas von dem kalten Quellwasser und machte sich dann wieder
auf, um die Zwerge zu suchen.

		Er suchte auf und ab, bis er in der Ferne ein leises Klingen
hörte, als schlage ein kleiner silberner Hammer auf einen kleinen
Amboß. Darauf ging er dann zu, und als er um eine Bergecke bog, sah
er sie fast zu seinen Füßen sitzen.

		Es waren drei Zwerge, einer älter als der andere, und sie
hämmerten alle drei an einem kleinen Armreifen, der war aus Gold
und so dünn wie ein Hauch.

		[bookmark: page151] »Was
will das Menschenwesen?« fragte der eine und sah ihn unter seinen
grauen Augenbrauen mit Strenge an.

		Da erzählte der Knabe von seinem Unglück und wie die drei
Schwestern ihn geschickt hätten.

		»Eine schlimme Sache«, sagte der zweite und klopfte mit seinem
kleinen Hammer vorsichtig an der steinernen Hand herum. »Eine sehr
schlimme Sache, und so etwas ist uns noch nicht vorgekommen.«

		Dann standen sie alle drei um ihn herum, befühlten seine Hand
und schüttelten die kleinen Köpfe. »Wir könnten dir eine eiserne
Hand schmieden und ansetzen«, sagte der älteste, »oder auch eine
silberne, aber es würde dir zu nichts nütze sein, denn du würdest
sie nicht bewegen können. Die Sünde ist es, die sie leblos macht,
und die Sünde muß aus ihr herausgezogen werden, darauf kommt es
an.«

		Schließlich nahmen sie ihn freundlich in ihre Mitte und führten
ihn in den Berg hinein. Da gingen dem Knaben wohl die Augen über
von dem, was er an Schätzen und Herrlichkeit sah, aber das Herz war
ihm schwer, und er wußte nicht, was er beginnen sollte, wenn ihm
auch hier keine Hilfe wurde.

		Die Zwerge aber führten ihn durch viele Gänge und Hallen bis in
einen prächtigen Raum, der war von silbernen Lampen erhellt, und in
seiner Mitte lag auf einem goldenen Bett ein Zwerg, der war uralt
und ganz schwach vor Alter und Krankheit, und es war der weiseste
von ihnen allen.

		Da erzählten sie ihm von der Todsünde des Knaben und daß sie
sich keinen Rat wüßten.

		Der Alte blickte den Knaben bekümmert an und ließ seine
verrunzelte Zwergenhand langsam über die Hand von Stein gleiten.
»Wußtest du denn nicht«, fragte er mit seiner leisen Stimme, »daß
sie dich geboren hat? Und wieviel sie geduldet hat um dich? Dulden
und gedulden aber ist das Gleiche. Wer seine Hand in Feuer legt,
hat noch nicht Geduld gelernt. Und [bookmark: page152] wer seine Hand in Blut legt, hat noch
keine Geduld gelernt. Etwas anderes wirst du tun müssen und die
anderen werden es dir sagen.«

		Und damit nickte er ihm bekümmert zu, und die Zwerge führten ihn
wieder hinaus. »Sei nur getrost«, sagten sie leise, »er wird dir
schon helfen.«

		Nach einer Weile kamen sie dann wieder, führten ihn schweigend
aus der Höhle hinaus und forderten ihn auf, sich auf eine Steinbank
zu setzen, die stand unter einem überhängenden Felsen, und von dort
konnte man weit hinaussehen über Wälder und Täler, bis an den
fernen blauen Horizont.

		Und wie er so dasaß und das Herz ihm vor Erregung klopfte,
legten sie ein paar Körner in seine geöffnete Steinhand, die waren
von einer Pflanze, die er nicht kannte, und hießen ihn ganz still
sitzen, solange, bis es ihm anders befohlen würde.

		Da saß er nun und dachte an seine Mutter und wie ihr Herz sich
grämen würde um ihn. Und gegen Abend kam ein kleiner bunter Vogel
auf seine Hand geflogen, der sah ihn zutraulich an und nahm eines
der Körner in seinen Schnabel und flog davon.

		Die Zwerge aber brachten ihm Speise und Trank und eine Decke für
seine Schultern, nickten ihm zu und ließen ihn allein. Das Tor der
Höhle schloß sich hinter ihnen, die Sterne zogen über den dunklen
Tälern auf, der Tau fiel lautlos vom Monde herab, und der Knabe saß
still, ganz still, und wartete auf den Morgen.

		Am Morgen aber kam der Vogel wieder und nahm ein Korn, und als
er das letzte Korn geholt hatte, begann er, Moos und Grashalme in
die steinerne Hand zu legen, solange bis ein warmes Nest entstanden
war. Darin setzte er sich nieder, und wenn er bisweilen zur Quelle
flog, um zu trinken, sah der Knabe, daß drei buntgefärbte Eier im
Neste lagen, die [bookmark: page153] waren rund und schön wie bunte Kieselsteine,
und er hielt die Hand ganz still, daß sie nicht
durcheinanderrollten.

		Und als die Eierschalen zerbrachen und die winzigen Jungen im
Nest lagen, wagte er kaum zu atmen, daß sie sich nicht fürchten
sollten, und sah nun voller Erstaunen zu, wie unermüdlich und
geduldig der Vogel Futter für die Kleinen trug.

		Der Sommer ging hin, und erst als die Nadeln der Lärchen sich zu
färben begannen, hoben sich eines Morgens die jungen Vögel aus dem
Nest und flatterten ungeschickt zu den nächsten Ästen hinüber.

		Da atmete der Knabe tief auf und dehnte seine Glieder und
lächelte den drei Zwergen zu, die herbeikamen und das verlassene
Nest vorsichtig aus seiner steinernen Hand hoben.

		Und dann schrie er leise auf, denn die Fingerspitzen waren
gerötet, und als der eine der Zwerge leise mit dem kleinen Hammer
an sie schlug, empfand er die Kühle des Metalls.

		»Das ist nun alles, was wir tun können«, sagten die Zwerge, »und
es ist wenigstens ein Anfang. Und du darfst nicht traurig sein,
weil es nur ein Anfang ist. Gehe nun an dieser Quelle abwärts, so
weit, bis sie ein Strom geworden ist. Und wo drei alte, ganz
verkrümmte Weiden am Ufer stehen, dort wirst du eine Frau sitzen
sehen, die ist schwarz gekleidet und trägt Trauer um ihre kleine
Tochter, die dort ertrunken ist. Der erzähle von deiner Not und tue
dann, was sie dir sagen wird.«

		Da bedankte sich der Knabe, legte seine Hand wieder in die
goldene Schlinge und stieg bergab. Es dauerte lange, bis die Quelle
ein Bach wurde, und noch länger, bis sie ein Fluß wurde, und der
ganze Winter und ein Teil des Frühlings gingen dahin, ehe der Fluß
ein Strom wurde.

		Aber dann blühte schon das Vergißmeinnicht am Ufer, und die
Rohrsänger sangen im Schilf, und weiße Wolken spiegelten sich in
der ziehenden Flut, als er in der Ferne die drei [bookmark: page154] gekrümmten Weiden
erblickte und eine dunkel gekleidete Frau, die saß an ihren Wurzeln
und hielt einen kleinen verwelkten Kranz in den Händen, der ihr von
ihrem Kinde übriggeblieben war.

		Da ging er nur ganz langsam näher, denn er fürchtete sich noch
mehr als bei den Zwergen oder den drei Schwestern. Denn das Gesicht
der Frau war so steinern vor Schmerz wie seine Hand, und ihre Augen
waren so leer, als wären sie erblindet. Da war ihm, als würde auch
seine Mutter so aussehen, wenn er jemals heimkäme, und die Tränen
stürzten ihm nun das erste Mal aus den Augen, solange er denken
konnte, als er vor ihr niederkniete und seine schwere Hand auf
ihren Schoß fiel.

		Da sah sie ihn mit ihren leeren Augen wie aus der Ferne an und
fragte leise: »Weshalb weinst du?«

		Und als er es ihr erzählt hatte, strich sie ihm sanft über das
Haar und sagte: »Du armes Kind, du hast nicht gewußt, was du tust.
Nun sitzt sie und weint nach dir, und du weißt noch nicht, wie
bitter Tränen sind. Weißt du es?«

		Nein, er wußte es nicht.

		»Siehst du, aber ich weiß es«, sagte sie traurig und strich mit
ihren weißen Fingern über den verwelkten Kinderkranz. »Und weil ich
es weiß, will ich dir auch helfen. Nicht Feuer und nicht Blut
können dich heilen und keine Geduld, die du bei den Zwergen gelernt
hast, so nötig sie dir ist. Denn auch sie wußten nur das Vorletzte
und nicht das Letzte, weil keiner von ihnen ein Kind geboren und
verloren hat.

		Höre mir nun zu! Ich habe solange geweint, Jahre um Jahre, daß
ich keine Tränen mehr habe. Nur wenn der Vollmond scheint, um die
Mitte der hellsten Nacht, fallen zwei Tränen aus meinen Augen,
zwölfmal im Jahr, und es sind blutige Tränen, weil sie nicht aus
meinen Augen, sondern aus meinem Herzen kommen. Und diese Tränen
sollst du in deiner armen verlorenen Hand auffangen, bis das Jahr
zu [bookmark: page155] Ende
ist. Und sollst sie Schritt für Schritt bis zu deiner Mutter tragen
und ihr damit die Wange waschen, auf die du sie geschlagen hast.
Und wenn du das getan hast, dann wird deine Hand sein wie früher,
und der Fluch wird von dir genommen sein. Willst du das tun?«

		Da versprach er alles mit ergriffenem Herzen und baute sich ein
Lager von Schilf unter den Weiden und achtete jede Nacht auf den
Mond bis er sich erfüllt hatte. Und in der hellsten Nacht kniete er
vor der Frau nieder, und um die Mitternachtsstunde fing er die
beiden schweren Tränen in seiner Hand auf, die waren rot, und er
glaubte sie brennen zu fühlen durch seine steinerne Hand hindurch
bis in sein Herz hinein.

		Und dann saß er so still da, als wäre er ganz aus Stein und
nicht nur seine Hand, und hielt in ihr die beiden roten Tränen,
noch stiller und sorgsamer, als er die Vogeleier oder die flaumigen
Jungen gehalten hatte, und die Frau gab ihm Speise und Trank und
wärmte ihn an ihrer Brust in den kühlen Nächten.

		Und als der Vollmond sich zwölfmal gerundet hatte, war der Boden
seiner Hand mit ihren Tränen gefüllt, und sie entließ ihn und trug
ihm auf, nichts davon zu verschütten, und sollte er auch ein Jahr
mit ihnen unterwegs sein.

		Da nahm er Abschied von ihr und bedankte sich und ging langsam
den Strom hinunter, Schritt für Schritt, so langsam, als trüge er
ein brennendes Licht in der Hand. Und die Vögel lärmten nun nicht
mehr über ihm, sondern sahen ihm still nach, und manchmal setzte
sich ein Buchfink auf seine Schulter, weil er so still und gerade
vor sich hinging, und zwitscherte leise an seinem Ohr und flog
wieder davon.

		Da nahm er es als ein gutes Zeichen.

		Und als die Buchen am Strome sich leise zu färben begannen, sah
er das Haus von ferne, und er sah, daß das Dach sich geneigt hatte
und die Rohrdecke von den Stürmen hier und [bookmark: page156] da aufgerissen war. Da wurde
ihm das Herz wieder schwer, weil er so lange fort gewesen war und
niemand der Mutter geholfen hatte.

		Und als er vor der Schwelle stand und nicht wußte, ob er
eintreten sollte oder nicht, trat die Mutter heraus, und sie war
alt geworden und ihr Haar war weiß an den Schläfen.

		Da weinte er bitterlich auf, fiel vor ihr nieder und bat, daß
sie ihm vergeben möchte.

		Sie aber zog ihn schnell an ihre Brust, küßte und tröstete ihn,
und während sie die Tränen aus seinen Augen wischte, tauchte er die
Fingerspitzen der linken Hand in die Tränen, die in seiner
steinernen Hand lagen, und glitt damit über die Wangen der
Mutter.

		Da blühten ihre Wangen wieder auf, und das weiße Haar an ihren
Schläfen wurde wieder blond, und von seiner rechten Hand fiel alle
Starrheit ab, und sie war jung und lebendig wie ehedem.

		Da schrie er auf vor Freude und Glückseligkeit und bat seine
Mutter, doch einmal wieder seine Hand zwischen ihre Hände zu
nehmen, damit er wisse, daß sie ihm vergeben habe.

		Sie aber umfing ihn mit ihren Armen und sagte leise zu ihm:
»Wußtest du denn nicht, daß diese Hand einmal unter meinem Herzen
gelegen hat? Und glaubst du, daß eine Mutter jemals dessen
vergessen kann, was sie unter dem Herzen getragen hat?«

		Und sie brachte eine Schüssel mit Wasser herbei und wusch ihm
die wunden, staubigen Füße. [bookmark: page157]

		* * *

	
		
		Bruder und Schwester

		Ein Mann und eine Frau lebten in einer Hütte an
einem großen Wald. Der war so groß, daß noch kein Mensch ihn ganz
durchwandert hatte. Der Mann sammelte Harz und war ein Pechbrenner.
Die Frau hatte einen kleinen Garten und eine kleine Herde von
Schafen. Denen nahm sie die Wolle und spann die ganzen Winterabende
beim Licht eines Kienspans. Und wenn sie die Wolle gewebt hatte,
nahm sie eine Kiepe auf den Rücken, trug sie über Land und
verkaufte das Gewebte. So lebten sie schlecht und recht.

		Der Mann und die Frau hatten zwei Kinder, einen Knaben und ein
Mädchen, die liebten einander sehr. Und wo das eine war, war auch
das andere, und wenn das eine weinte, weinte auch das andere, so
lange, bis sie beide zusammen wieder lachten und fröhlich
waren.

		Die Eltern hüteten ihre Kinder wie ihre Augäpfel, und wenn der
Vater aus dem Walde kam, hatte er immer etwas in den Rocktaschen
für sie, einen seltsam geformten Baumschwamm, oder einen bunten
Stein, oder ein zierlich geflochtenes Körbchen mit Heidelbeeren
oder Himbeeren. Im Sommer hüteten die Kinder die Schafe, und im
Winter saßen sie vor dem Herd, in dem das Torffeuer brannte, hörten
zu, wie die Mutter ihnen Märchen erzählte, oder bauten Häuser und
Gärten aus Holzstücken und Tannenzapfen.

		Niemals durften sie in den Wald gehen, weil die Wölfe und Bären
bis an die Hütte streiften und auch von Unholden die Rede ging, die
kleine Kinder verzauberten oder in den Grund des Moores
hinunterzogen.

		Da kam an einem Herbstmorgen einmal eine alte Frau an [bookmark: page158] der Hütte
vorbei, die trug eine Last Holz auf dem Rücken und stützte sich auf
einen Stab. Und als sie die Kinder vor der Schwelle spielen sah,
blieb sie stehen, sah ihnen eine Weile zu und sagte dann zu dem
Knaben: »Komm und hilf mir ein bißchen mein Holz tragen, ich will
dir auch eine goldene Spindel schenken.«

		Aber die Mutter, die aus der Hütte getreten war, erschrak, zog
den Knaben an sich und sagte: »Er sollte es gerne tun, aber er ist
noch zu klein dazu.«

		Da lachte die Frau, daß man ihre großen gelben Zähne sah, und
sagte: »Zu klein? Nun, so soll er noch viel kleiner werden.«

		Und damit ging sie davon und verschwand im Walde. Die Mutter
aber fürchtete sich und verbot den Kindern noch viel strenger als
früher, jemals in den dunklen Wald zu gehen.

		Und wieder einmal an einem Frühlingstag kam ein alter Mann an
der Hütte vorbei, der führte eine weiße Ziege mit sich, und die
Ziege wollte nicht folgen. Da sagte er zu dem Mädchen: »Nimm doch
diesen Stock und hilf mir ein wenig das Tier treiben, bis wir im
Walde sind. Ich will dir auch zwei goldene Schuhe schenken.«

		Aber die Mutter, die aus der Hütte getreten war, erschrak
wieder, zog das Mädchen an sich und sagte: »Es sollte es gerne tun,
aber es ist noch zu zart dazu.«

		Da lachte der Mann, daß seine kleinen Augen ganz unter bösen
Falten verschwanden, und sagte: »Zu zart? Nun, so soll sie noch
viel zarter werden.«

		Und damit ging er mit der Ziege davon und verschwand im
Walde.

		Die Mutter aber verbot den Kindern noch einmal, in den Wald zu
gehen, da sie ja nun gesehen hätten, was für Leute dort
wohnten.

		Nun mußte die Mutter aber im Sommer mit ihrer Kiepe und dem, was
sie gewebt hatte, über Land gehen. Und da der [bookmark: page159] Vater erst am nächsten Tage
zurückkehren sollte, kochte sie das Essen für die Kinder, ermahnte
sie, brav und gehorsam zu bleiben und ja nicht in den Wald zu
gehen.

		Die Kinder taten alles, wie es ihnen gesagt worden war,
schütteten am Abend Asche auf das Herdfeuer, schoben den großen
Riegel vor die Tür und schliefen aneinandergedrückt ein.

		In der Nacht aber hatten sie beide einen merkwürdigen Traum. Dem
Knaben träumte, er sei zum erstenmal in dem großen Walde und er
stehe ganz still in dem grünen Moos und schaue zu den riesigen
Eichenwipfeln hinauf. Darin sang der Wind wie in einer großen
Harfe, und als er genauer hinhörte, vernahm er eine Stimme, die
sagte: »Hilf nicht! Hilf nicht!« Da sah er sich um, ob da etwas
wäre, das der Hilfe bedürfe, aber nur der Wald stand schweigend da.
Und da fürchtete er sich ein wenig und wollte wieder auf die Heide
hinaus, aber er fand einen ganzen Wald von Himbeeren, die waren so
groß wie Haselnüsse, und da blieb er stehen und pflückte eine ganze
Hand voll. Aber als er sie essen wollte, sagte wieder eine Stimme
aus den Wipfeln: »Iß nicht! Iß nicht!« Und er sah, wie aus den
Früchten dunkle Würmer herauskrochen, und warf sie schnell fort und
wollte nach Hause laufen, aber die Ranken schlangen sich um seine
Füße, und er konnte nicht weiter, so sehr er sich mühte.

		Da weckte er seine Schwester und erzählte ihr den Traum, aber
sie lachte und neckte ihn, daß er zuviel Buchweizengrütze am Abend
gegessen habe. Und darauf schliefen sie wieder ein.

		Nun aber träumte der Schwester, daß sie im Walde stehe, ganz
still in dem grünen Moos, und einer Kreuzspinne zusehe, die spann
ein großes Netz, und das Netz war ganz aus Goldfäden gesponnen.
Aber da kam ein großer, blauglänzender Käfer und flog durch das
Netz und zerriß seine Fäden. Die Spinne begann von neuem, aber
wieder kam der Käfer [bookmark: page160] und zerriß das Netz. Da trat die Schwester
näher und hob die Hand, um das Netz an den dünnen Buchenzweigen
wieder festzumachen. Aber da hörte sie den Wind über sich durch die
Wipfel ziehen, und er war wie eine Stimme, und die Stimme sagte:
»Hilf nicht! Hilf nicht!« Da erschrak sie, ließ das Spinnennetz und
wollte wieder auf die Heide hinaus. Aber da war der ganze Boden
unter den Eichen mit Pilzen bestanden, die sahen aus, als seien sie
von Gold, und sie schrie auf vor Entzücken und breitete ihre
Schürze aus und bückte sich, um die Pilze zu sammeln. Aber da ging
wieder der Wind durch die Wipfel, und eine Stimme sagte: »Brich
nicht! Brich nicht!« Aber da hatte sie schon einen abgebrochen, und
wo er gestanden hatte, war eine kleine Blutlache im Moos, und sie
schrie vor Schrecken und erwachte.

		Da schlug ihr das Herz vor Angst, und sie sah den Mond, wie
seine Sichel gerade aus dem kleinen Fenster verschwand.

		Da weckte sie ihren Bruder und erzählte ihm den Traum, aber er
lachte nicht, sondern sagte: »Das schickt uns die Mutter, daß wir
nicht in den Wald gehen.«

		Am nächsten Tage nun hüteten sie die Schafe, gruben sich kleine
Sandhöhlen in der Heide und spielten so fröhlich vor sich hin wie
sonst. Um die Mittagszeit aber, als sie ihre Grütze gegessen und
die Milch getrunken hatten und auf der Schwelle nebeneinander
saßen, indes die Schafe im Schatten der Birken ruhten, sahen sie am
Waldrand einen Vogel, der war so groß wie eine Amsel, aber so
herrlich blau und grün und rot gefärbt, daß er viel schöner
anzusehen war als die Mandelkrähe, ja schöner auch als der
Eisvogel, den sie manchmal am Ufer des Baches vorüberblitzen
sahen.

		Da wunderten sie sich sehr, sprangen auf und schlichen näher,
und wenn der Knabe sagte: »Denke, liebe Schwester, daß die Mutter
es verboten hat!« so sagte die Schwester: »Ach, sie sieht es ja
nicht, und er ist doch so wunderbar schön.«

		[bookmark: page161] Und
ehe sie sich versahen, waren sie am Waldrand, und der Vogel flog
immer dicht vor ihnen her und blickte sich um, als wollte er gerne,
daß sie ihm folgten. Und das Moos war so weich und warm unter ihren
nackten Füßen, und die alten Eichen rauschten so leise und
vertraut, daß sie wie verzaubert waren, und es dauerte gar nicht
lange, so waren sie schon tief im Walde, und so sehr sie sich auch
umsahen, sie konnten das Dach der Hütte und die Heide nicht mehr
erblicken.

		Da begann der Knabe sich zu fürchten, nahm seine Schwester bei
der Hand und wollte aus dem Walde heraus. Aber je mehr er
herauswollte, desto tiefer kam er hinein, und endlich blieb er
ratlos stehen, sah sich unter den Eichen um, die eine wie die
andere dastanden, gewaltig und schweigend, und sagte: »Ach, liebe
Schwester, nun haben wir uns wohl verirrt.« Der schöne Vogel aber
saß über ihnen auf einem trockenen Ast, hielt den Kopf schief, und
es war, als blicke er spöttisch zu ihnen herunter.

		Als der Knabe aber das gesagt hatte, zerteilten sich die Büsche,
und ein Mädchen kam über das Moos, das war ein wenig größer als sie
selbst, und nickte ihnen freundlich zu und sagte: »Fürchtet euch
nur nicht. Gerade hat die Muhme mich mit einem Sack voll Mehl zu
euch geschickt, faßt mich nur an den Händen, und gleich werden wir
auf der Heide sein.«

		Da freuten sich die Geschwister, auch wenn sie das Mädchen nie
bei der Muhme gesehen hatten, aber bevor sie nun ihren Weg zusammen
fortsetzen wollten, sagte das Mädchen, das ganz gebeugt unter dem
schweren Sack ging, zu dem Knaben: »Schiebe mir doch zuerst den
Sack ein bißchen höher, damit ich ihn besser tragen kann.«

		Und wie sie das gesagt hatte, kam ein Wind über den Wald gezogen
und sang in den Eichenwipfeln wie in einer großen Harfe, und eine
Stimme rief ängstlich und beschwörend: »Hilf nicht! Hilf
nicht!«

		[bookmark: page162] Aber
da war es schon zu spät, denn der Knabe hatte schon mit seiner
Schulter den Sack berührt, und als er ihn berührt hatte, und der
weiße Mehlstaub ihm über den Rock gefallen war, fühlte er voller
Entsetzen, wie sein Körper kleiner und kleiner wurde, wie er im
Moos zu versinken schien, bis schließlich ein junger Steinpilz
statt seiner dastand, mit einem dicken, fein gezeichneten Stiel und
einer braunen schweren Kappe, die ihm tief über die Augen fiel.

		Da verwandelte das Mädchen sich in dieselbe alte Frau, die
einmal an der Hütte vorübergekommen war, und aus dem schönen Vogel
wurde eine Elster, die flog der Frau auf die Schulter und krächzte
böse zu dem Pilz herunter. Und die Frau lachte höhnisch und sagte:
»Nun, mein Söhnchen, bist du so klein, wie ich dir einmal
versprochen habe. Und nun sieh nur zu, daß die Schnecken dir nicht
die Ohren abfressen.«

		Und damit verschwand sie zwischen den Büschen, und nur die
Elster mit ihrem mißtönigen Krächzen war noch eine Weile zu
vernehmen.

		Der Knabe stand ganz still im dunklen Moos, ganz versteinert und
erstarrt vor Schmerz und Entsetzen, aber die Schwester warf sich
neben ihm auf die Knie, umfing ihn mit ihren Händen, weinte
bitterlich und schluchzte: »Ach, vergib mir, liebster Bruder, daß
ich dich hierhergeführt habe. So will ich nun auch bei dir bleiben,
mein Leben lang, und dich behüten, daß dir kein Leid
geschieht.«

		Der kleine Bruder wollte den Kopf schütteln, aber da ihm das
nicht gelang, so sagte er: »Sei nun nicht traurig, liebste
Schwester. Sieh nur zu, daß du schnell nach Hause findest, und rufe
laut nach dem Vater, der wollte um diese Zeit heimkehren. Und Vater
und Mutter werden schon etwas finden, daß ich so werde, wie ich
früher war. Gräme dich nur nicht und laufe schnell.«

		Da nahm die Schwester Abschied von ihm. Aber als sie sich auf
den Weg machen wollte, stand ein schöner Knabe da, der [bookmark: page163] lächelte ihr
freundlich zu und sagte: »Habe nur keine Angst. Ich habe die ganze
Zeit hinter dieser Eiche gestanden und zugesehen. Und da die Alte
meine Muhme ist, so weiß ich genug von ihren Zauberkünsten, um
deinem armen Bruder zu helfen. Komme nur, daß wir gleich zu ihr
gehen und den Ring holen, aber vorher mußt du eine Hand voll
Heidelbeeren pflücken, damit wir ihr ein Mus machen und sie davon
ißt.«

		Da bückte sich das Mädchen schnell und war voller Freude, aber
wie sie die Hand ausstreckte, ging ein Wind durch den Wald und sang
in den Eichenwipfeln, und eine Stimme rief ängstlich und
beschwörend: »Brich nicht! Brich nicht!«

		Aber da war es schon zu spät, denn das Mädchen hatte schon
schnell von dem Kraut gebrochen, und nun fühlte es voll Entsetzen,
daß es immer kleiner und kleiner wurde, noch kleiner als der
Bruder, daß ein graues gewundenes Haus sich auf seinen Rücken
legte, daß zwei Hörner aus seiner Stirn wuchsen, und daß es zuletzt
eine kleine Schnecke war, die lag im Moos, in einer feuchten Spur,
und das Heidelbeerkraut erschien ihr gewaltig wie ein großer
Eichenwald und die blauen Beeren riesig wie große Kürbisse.

		Und da verwandelte der schöne Knabe sich in denselben alten
Mann, der einmal an der Hütte vorbeigekommen war, und er lachte
höhnisch und sagte: »Nun, mein Töchterchen, bist du so zart, wie
ich dir einmal versprochen habe, und nun haltet gute Freundschaft,
ihr beiden, und sieh zu, daß du es nicht bist, die ihm die Ohren
abfrißt!«

		Und damit verschwand er zwischen den Büschen, und der Wald war
still und stumm wie ein großes Haus, in dem niemand mehr
wohnte.

		Da ängstigte sich der Bruder, weil er seine Schwester nicht mehr
sah und sagte: »Wo bist du liebe Schwester, daß ich dich sehen
kann?«

		Da kroch die Schwester, so schnell sie konnte, über das [bookmark: page164] Moos zu ihm
hin, aber es war ein weiter Weg für sie, und es dauerte lange, bis
sie alle Täler und Abgründe überwunden hatte und sie endlich sagen
konnte: »Hier bin ich, lieber Bruder, und nun sind wir beide
verloren und verdorben.«

		Der Bruder erschrak wohl, aber er tröstete sie, daß die Eltern
sich gleich auf die Suche machen würden, und so lange müßten sie
sich still halten, daß kein Feind sie entdecke und ihnen Schaden an
ihrem Leibe zufüge.

		Sie schwiegen nun, und die Schnecke weinte still vor sich hin,
und wo ihre Tränen hinfielen, da gab es eine kleine silberne Spur.
Am Abend aber, als es kühl durch den großen Wald schauerte, klomm
sie an dem Fuß des Bruders in die Höhe und schmiegte sich in die
Höhlung zwischen Körper und Kappe. Da war es warm und dunkel, und
sie schlief ein.

		Aber der Bruder wachte die ganze Nacht über ihr, sah unter
seiner Kappe zu den Sternen auf und bedachte, wie er seine kleine
Schwester erlösen könnte.

		Am nächsten Morgen nun, als die Sonne wieder in den Tautropfen
funkelte und die Vögel lustig sangen, war er wieder voller Hoffnung
und dachte, daß sie doch beide den Fremden niemals etwas zuleide
getan hätten und der Fluch nicht lange an ihnen bleiben könnte.

		Die Schwester aber, als sie erwachte, jammerte gleich über ihren
häßlichen, verunstalteten Körper und daß sie Hunger und Durst
leide. Da redete ihr der Bruder gut zu und meinte, sie könnten nun
nicht für ewig hier bleiben, da ja auch die Eltern gar nicht
wüßten, wo sie sie zu suchen hätten. Und da er selbst nun
festgewachsen sei in der Erde, so müsse sie sich schon aufmachen
und versuchen, den Heimweg zu finden. Und wenn es auch lange dauern
werde, so wolle er Geduld haben und hier still stehen bleiben, wie
ja auch allen Pilzen auf der Welt nichts anderes übrig bleibe.

		Die Schwester war es wohl oder übel zufrieden und kroch langsam
bis zu dem Rand seiner Haube, von wo sie weit in [bookmark: page165] den Wald sehen konnte. Und
wie sie da saß und den Weg nach Hause bedachte, kam sie ein
unstillbares Verlangen an, von dem süß duftenden Rand der Pilzhaube
zu essen. Und obwohl sie sich schalt und schmähte, sagte sie es
doch endlich zu ihrem Bruder.

		Da sagte er traurig: »Wenn du so großen Hunger hast und nichts
anderes zu finden vermeinst, so tue es nur!«

		Da aß sie ein ganz kleines Stück von der Rande auf, und es blieb
eine weiße Narbe zurück.

		Da sagte der Bruder leise: »Nun hast du mein linkes Ohr
gegessen.«

		Da weinte die Schwester bitterlich und bat ihn um Vergebung,
aber er sagte nur: »Du kannst ja nichts dafür. Das ist der alte
Mann, der es gegessen hat.«

		Nun kroch sie langsam hinunter, um sich auf den Weg zu machen,
immer noch weinend. Aber als sie an dem breiten Fuß hinunterklomm,
sagte sie voller Verzweiflung: »Liebster Bruder, sei mir doch nicht
böse, aber ich habe so schreckliche Lust, noch ein kleines
Stückchen zu essen. Bitte, erlaube es mir doch!«

		Da sagte er traurig: »Wenn du so großen Hunger hast und nichts
anderes zu finden vermeinst, so tue es nur.«

		Da aß sie ein ganz kleines Stückchen von dem Stiel, und es blieb
nur eine kleine weiße Narbe zurück.

		Da sagte der Bruder leise: »Nun hast du meinen linken Fuß
gegessen.«

		Da weinte die Schwester noch mehr und bat ihn um Vergebung, aber
er sagte nur: »Du kannst ja nichts dafür. Das ist der alte Mann,
der es gegessen hat. Aber vielleicht ist es nun gut, daß du gehst,
damit du mich nicht ganz aufissest.«

		Da machte sich die Schwester auf den Weg, sah noch einmal nach
dem Stand der Sonne, daß sie die Richtung nicht verliere, und kroch
dann langsam über Moos und Gräser in den Wald hinein. Wenn sie müde
war, ruhte sie ein wenig [bookmark: page166] unter einem Huflattichblatt, aber dann
dachte sie an ihren Bruder, wie er einsam und verlassen im großen
Walde stehe, und dann machte sie sich gleich wieder auf den
Weg.

		Gegen Abend aber, als sie am Rande eines kleinen Wassers
entlangkroch, erschrak sie plötzlich zu Tode, so daß sie ihre
Hörner einzuziehen und in ihr kleines Haus zurückzuschlüpfen
vergaß. Denn eine große braune Kröte saß in ihrem Wege und blickte
sie mit ihren goldenen Augen an.

		»Ach, liebe Kröte«, sagte die Schnecke voller Angst, »tue mir
doch nichts zuleide, denn mein kleiner Bruder steht verzaubert im
Wald, und ich muß zu unseren Eltern, damit sie uns befreien.«

		Da ließ sich die Kröte ihr Schicksal erzählen, schüttelte
bekümmert den Kopf und sagte endlich: »Menschenhände wissen von
diesen Dingen nichts, und es ist umsonst, daß du zu deinen Eltern
gehst. Aber setze dich nun auf meinen Rücken, damit ich dich ein
Stück trage. Und am Abend wirst du den Maulwurf treffen, der wird
dich wieder ein Stück tragen, und darnach schicke ihn zu mir. Und
morgen wirst du den Igel treffen, dem sage einen Gruß von mir und
kehre mit ihm zurück. Und wir drei werden versuchen, euch
beizustehen, denn wir sind die klügsten Tiere in diesem Wald. Und
wenn es uns nicht gelingt, so wird es niemandem gelingen.«

		Da kroch die kleine Schwester der Kröte auf den Rücken, und
obwohl es dort kalt und feucht war, hielt sie sich doch fest, und
die Kröte hüpfte in großen Sprüngen waldeinwärts, und der Abendtau
fiel von den Gräsern in kühlen Tropfen auf das Haus der kleinen
Schwester.

		Als der Abendstern durch die Wipfel schien, hielt die Kröte an
und sagte: »Nun warte hier, bis der Maulwurf kommt, und gib dich
rechtzeitig zu erkennen. Ich aber will zu deinem Bruder, daß ihm
kein Leid geschieht.« Und damit sprang sie den Weg wieder
zurück.

		[bookmark: page167] Da
kauerte die kleine Schwester in der Dämmerung und schrak zusammen,
wenn ein Ast sich rührte oder ein Blatt vom Baume fiel. Und als
etwas Dunkles lautlos über das Moos gekrochen kam, rief sie schon
von weitem: »Ach, tue mir doch nichts zuleide, lieber Maulwurf,
denn mein kleiner Bruder steht verzaubert im Wald, und die Kröte
hat mich bis hierher gebracht.«

		Da ließ sich der Maulwurf ihr Schicksal erzählen, schüttelte
bekümmert den Kopf und sagte: »Das sieht nicht gut aus, weil der
alte Mann und die alte Frau böse und voller Macht sind. Aber wir
wollen es versuchen. Nun steige auf meinen Rücken, daß ich dich
noch ein Stück trage. Und dann muß ich zu deinem kleinen Bruder,
daß ihm kein Leid geschieht.«

		Da kletterte die kleine Schwester auf den Rücken des Maulwurfs,
da war es warm und glatt, und sie mußte sich ordentlich festhalten,
um nicht herunterzufallen.

		Und nach einer Weile nahm er Abschied von ihr und befahl ihr,
still auszuruhen, bis der Igel vorbeikommen werde.

		Da verbarg sie sich im trockenen Laub und schlief, bis die
Morgensonne sie weckte und der Igel die spitze Nase in die dürren
Blätter steckte. Und als sie ihm alles erzählt hatte, schüttelte er
bekümmert den Kopf und meinte, daß das eine böse Sache sei, aber
sie wollten es alle drei versuchen. Und dann kletterte sie an
seinen Stacheln in die Höhe, hielt sich auf seinem Rücken fest und
ließ sich durch den Wald zurücktragen, bis zu der alten Eiche,
unter der ihr kleiner Bruder stand. Und rechts und links von ihm
saßen schon die Kröte und der Maulwurf und blickten ihnen
entgegen.

		Da waren sie nun alle zusammen, und nach einer Weile sagte die
Kröte als die älteste von ihnen: »Es sind nun wohl hundert Sommer
und Winter über diesen Wald gegangen, seit ich hier lebe, und
vieles haben meine Augen gesehen. Immer sind der alte Mann und die
alte Frau hier umgegangen, und viele Tränen sind hier geflossen.
Und beim nächsten [bookmark: page168] Neumond werden sie kommen und werden den
Steinpilz schneiden und die Schnecke aufheben, um sie zu
essen.«

		»Das darf nicht sein!« sagte der Maulwurf.

		»Das darf nicht sein!« sagte auch der Igel und richtete sein
Stachelkleid auf.

		»Das sagt ihr so«, erwiderte die Kröte. »Aber wißt ihr etwas
dagegen?«

		Sie wußten es beide nicht.

		»Aber ich weiß es«, sagte die Kröte, »weil wir das Verborgene
wissen. Sie bewahren beide, der alte Mann und die alte Frau, ein
Fläschchen, darin ruhen ein paar helle Tropfen. Und wenn von diesen
Tropfen nur einer auf das Verzauberte fällt, so wird es wieder, wie
es gewesen ist. Aber sie bewahren diese Tropfen in ihrer Höhle und
hüten sie wie ihren Augapfel, und es kommt nun darauf an, wer von
euch sie holen will.«

		Da erboten sich beide, der Maulwurf und der Igel, sofort
aufzubrechen, und baten nur, daß die Kröte ihnen den Weg sage.

		»Und was willst du tun, kleine Schwester?« fragte die Kröte und
sah sie prüfend an.

		Und obwohl der kleinen Schnecke das Herz schlug, sagte sie doch,
daß sie gehen wolle bis an das Ende der Welt, um ihren kleinen
Bruder zu erlösen. Und daß niemand so leise in die Höhlen gelangen
könne wie sie allein.

		»Aber vergeßt nicht«, sagte die Kröte, »daß es euch das Leben
kostet, wenn ihr entdeckt werdet. Und deinem Bruder auch.«

		Und dann beschrieb sie ihnen den Weg und daß sie dableiben
müßte, um den kleinen Bruder zu bewachen, damit er nicht auch noch
sein rechtes Ohr und seinen rechten Fuß verliere. Und dabei sah sie
die kleine Schwester von der Seite an.

		Dann weinte die Schwester wieder, aber dann stieg sie [bookmark: page169] zwischen den
Stacheln des Igels auf seinen Rücken und verbarg sich dort, und
dann machten sie sich zu dreien auf die Reise.

		Sie schliefen bei Tag und wanderten während der Nacht, und am
dritten Morgen kamen sie zu der Höhle der alten Frau. Sie lag am
Fuße eines Berges, und die Ginsterbüsche hingen so tief über den
Eingang, daß man nicht hineinsehen konnte. Da verbargen sie sich im
trockenen Eichenlaub und warteten.

		Um die Mittagszeit kam die alte Frau aus der Höhle. Sie sah sich
um und schnupperte lange in der Luft, als wittere sie eine Gefahr.
Dann nahm sie den leeren Sack auf den Rücken und ging langsam dem
Walde zu.

		Der Igel wollte gleich in die Höhle hinein, aber der Maulwurf
gab es nicht zu. »Sie würde unsre Spuren riechen«, sagte er, »und
es ist besser, ich grabe einen Gang unter der Erde, bis wir in
ihrer Höhle herauskommen.«

		Das tat er denn, und als er fertig war, holte er die Schnecke
ab. Der Igel sollte draußen bleiben und Wache halten.

		In der Höhle war ein schwaches, unheimliches Licht, von dem
faulenden Holz, das in einer Ecke lag. Sie durchsuchten alle Winkel
und Spalten, aber sie fanden nur viele Bündel mit alten
Kinderkleidern und kleine Fingerknochen, die waren ganz weiß und in
großen Messingmörsern aufbewahrt, als sollten sie zu Mehl zerstoßen
werden.

		Da fürchtete sich die kleine Schwester sehr, aber der Maulwurf
tröstete sie und bat sie, Geduld zu haben. »Sicherlich hat sie das
Fläschchen bei sich«, sagte er, »und wir müssen warten, bis sie
wiederkommt.«

		Da verbargen sie sich in den Kinderkleidern, und die Schnecke
zitterte, weil sie den Tod zu riechen meinte.

		Draußen sank gerade die Sonne hinter den Wald, als die Alte
wieder in die Höhle trat. Die Elster saß auf ihrer Schulter, aber
beide waren mißmutig, als wäre ihr Weg [bookmark: page170] ohne Erfolg gewesen. Der
Vogel hüpfte auf dem Fußboden hin und her, steckte den Kopf in alle
Winkel und krächzte heiser vor sich hin, als sei ihm etwas nicht
geheuer. Aber die Frau schalt ihn aus, und nach einer Weile gingen
sie zur Ruhe. Bevor sie sich aber auf ihrem Laublager ausstreckte,
nahm sie das Fläschchen, das an einer Schnur um ihren Hals hing,
und schob es in ihren rechten Schuh, der unter dem Bette stand.

		Da wurde es nun ganz still in der Höhle, und nur das kleine
Torffeuer im Herde glühte leise vor sich hin. Um die
Mitternachtsstunde aber glitt der Maulwurf so lautlos wie ein
Schatten zu der Ecke, wo die Elster in einem Nest von Heu und
Lumpen schlief, und ehe sie es gewahr wurde, hatte er sie mit
seinen starken Händen um die Kehle gefaßt und erwürgte sie. Nur ein
heiserer Laut kam aus ihrem Schnabel, aber die Alte erwachte
sogleich und rief: »Was ist meinem Liebling?«

		»Nichts, nichts«, antwortete der Maulwurf mit heiserer Stimme,
und die Alte schlief wieder ein.

		Dann kroch die Schnecke so leise wie ein Hauch in den Schuh,
nahm das Fläschchen, das nicht länger war als ein Fingernagel,
zwischen ihre Hörner, und stieg dann langsam zu den Balken auf, die
über dem Lager der Alten unter dem Dach von Stein entlangliefen.
Als sie den Platz erreicht hatte, den der Maulwurf ihr anbefohlen
hatte, dämmerte vor dem kleinen Fenster schon der Morgen.

		Da ließ sie zitternd einen Tropfen herunterfallen, aber er fiel
neben das Ohr der Alten auf das Kissen, und sie murmelte im Schlaf:
»Es regnet ,... es regnet.«

		Da ließ die Schnecke den zweiten Tropfen herunterfallen, und er
fiel mitten in das Ohr der Alten. Da schrie diese auf, als hätte
ein Tausendfuß sie gebissen, wand sich wie ein Wurm auf ihrem
Lager, stöhnte und ächzte, und dann war sie tot.

		[bookmark: page171] Da
tanzte der Maulwurf auf seinen Hinterbeinen in der Höhle umher und
rief: »Nun ist der kleine Bruder frei! Nun ist der kleine Bruder
frei!«

		Und der Igel stieß mit der Nase die Tür auf und war die ganze
Nacht voller Sorge und Angst gewesen, und nun saßen sie vor der
Schwelle und freuten sich und lobten die kleine Schwester, daß sie
so tapfer gewesen war.

		Und dann brachen sie zu der Höhle des alten Mannes auf.

		Der alte Mann saß auf der Schwelle und drehte etwas Glänzendes
in seinen Händen hin und her, und als sie vorsichtig näherkamen,
sahen sie, daß es das Fläschchen war, an dem putzte er mit einem
alten Lappen herum, daß es so glänzte wie ein Demantstein.

		»Das ist ein ordentlicher Mann«, sagte der Igel leise, »daß er
es so sauber für uns herrichtet.«

		»Aber noch haben wir es nicht«, sagte der Maulwurf
sorgenvoll.

		»Laßt mich nur machen«, sagte der Igel. »Auch ich bin nicht auf
den Kopf gefallen. Haltet euch nur bereit, daß ihr zugreift, sobald
er es fallen läßt.«

		Dann machte er sich leise davon, und sie sahen ihn nach einer
Weile, wie er Tollkirschen von einem Strauche pflückte und sich in
den Beeren wälzte, bis die Spitzen seiner Stacheln sich rot gefärbt
hatten. Dann stieg er leise auf das Dach der Höhle, bis er über dem
Kopf des Alten angekommen war, rollte sich zusammen, richtete seine
Stacheln auf und ließ sich wie ein Stein herunterfallen.

		Der Alte schrie auf, als er die Stacheln sich in seine Kopfhaut
bohren fühlte, ließ das Fläschchen fallen und griff mit beiden
Händen nach dem Igel. Aber die Stacheln drangen tief in seine
Finger, und er begann von dem Tollkirschengift zu schwanken. Da
bückte er sich schnell nach seinem Fläschchen, aber der Maulwurf
trug es schon eilends fort, und wie er ihm nachlief, stolperte er
über eine Wurzel, fiel, [bookmark: page172] so lang er war, in das Moos, krümmte sich und
gab seinen bösen Geist auf.

		Da aber, wo er gestorben war, sah das Moos schwarz aus, als
hätte ein glühender Balken dort gelegen.

		Da tanzte der Igel auf seinen kurzen Hinterbeinen vor der
Schwelle umher und rief: »Nun ist die kleine Schwester frei! Nun
ist die kleine Schwester frei!«

		Aber die Schnecke bat sie zu warten, bis sie wieder bei der
Kröte und ihrem kleinen Bruder wären. Dann erst wollte sie erlöst
werden. Und dann stieg sie wieder dem Igel auf den Rücken, hielt
sich an seinen Stacheln fest, und nun liefen sie, so schnell sie
konnten, zu dem Eichenwald zurück.

		Da war alles, wie sie es verlassen hatten, und die Kröte lobte
sie und nahm die beiden Fläschchen in ihre Hände. »Wer soll es nun
zuerst sein, der sich wieder an der Sonne freut?« fragte sie und
sah die Schwester mit ihren goldenen Augen an.

		»Mein Bruder, mein Bruder!« rief die Schwester ohne Zögern.

		»Dann soll es so sein«, sagte die Kröte, »aber nun erschrick
auch nicht zu sehr!«

		Und damit ließ sie aus dem Fläschchen der Alten einen hellen
Tropfen auf die Haube des Steinpilzes fallen. Und wie der Tropfen
auf die braune Haut niederfiel, begann der Pilz ganz schnell zu
wachsen, immer höher und höher, und warf die Haube ab und teilte
seinen dicken Stiel und war wieder der schöne Knabe, der er gewesen
war, bevor der bunte Vogel ihn in den Wald gelockt hatte.

		Aber als er nun so dastand, noch mit verwirrten Augen, und sich
zu der Schnecke niederbeugte, schrie die kleine Schwester auf und
begann bitterlich zu weinen, denn dem Bruder fehlte das linke Ohr
und der linke Fuß, wie er es gesagt hatte.

		Da sagte die Kröte: »Nun siehst du, wie es geht, wenn man [bookmark: page173] sich nicht zu
zähmen weiß. Aber es gibt noch ein Mittel, um das Ohr und den Fuß
wieder anwachsen zu lassen. Wenn du mir alle Tropfen aus dem
zweiten Fläschchen schenkst, so kann ich deinen Bruder damit wieder
heil machen, aber dann mußt du für immer so bleiben, wie du jetzt
bist.«

		»Und wenn ich noch häßlicher und noch kleiner werde«, sagte die
Schwester, »so will ich es gerne tun, denn ich habe ihn in den Wald
gelockt und habe von seinem Fleisch gegessen, und so will ich gerne
büßen dafür.«

		Aber der Bruder weigerte sich und bat die Kröte, nicht auf seine
Schwester zu hören, sondern an seine Eltern zu denken. Ein Kind mit
einem Ohr und einem Fuß könne eine Mutter immer noch gern am Herzen
halten, nicht aber eine kalte Schnecke mit einem harten Haus auf
dem Rücken.

		Da beugte sich die Kröte zu einem Kraut nieder, das wuchs am Fuß
der alten Eichen, zerdrückte es in ihren Händen und sagte: »So soll
dein gutes Herz auch belohnt werden, und keiner von euch soll hier
Tränen vergießen.«

		Und sie strich den Saft des Krautes über die Wunden, und da war
der Knabe wieder so, wie er gewesen war, und nichts fehlte an
seinem Körper. Und als sie aus dem zweiten Fläschchen einen hellen
Tropfen auf das Schneckenhaus fallen ließ, stand die Schwester
wieder so da, wie sie in den Wald gelaufen war.

		Da schüttelten der Igel und der Maulwurf beide den Kopf und
sagten zur Kröte: »Nun wissen wir doch, daß niemand im Wald klüger
ist als du, und so wird es wohl auch wahr sein, daß du bei Nacht
eine kleine goldene Krone auf dem Haupte trägst.«

		Die Kröte aber sagte nur: »Wer eine Krone trägt, hat mehr Gutes
zu tun als andere Menschen, und so wollen wir diese beiden nun nach
ihrem Hause führen, damit die Eltern nicht länger in Angst um sie
sind.«

		Und so geschah es denn. [bookmark: page174]

		* * *

	
		
		Der armen Kinder Weihnachten

		Es waren einmal zwei arme Kinder, die waren
Bruder und Schwester und hatten keine Eltern mehr. Und da ihnen
auch keine Anverwandten lebten, so hatte man sie zu einem
Köhlerpaar getan, das lebte tief im Walde, und dort mußten sie im
Meiler und im Hause helfen.

		Der Köhler war ein schweigsamer und finsterer Mann, aber er war
guten Herzens und steckte den Kindern bisweilen etwas zu, ein
Körbchen mit Beeren oder ein Stück Schwarzbrot mit einer Scheibe
Speck. Aber er tat es nur heimlich, denn er fürchtete sich vor
seiner Frau, die war böse und zornigen Gemütes und hätte am
liebsten gesehen, daß der Wolf die beiden Kinder geholt hätte. Denn
so fleißig und artig sie waren, so schalt sie doch vom Morgen bis
zum Abend, daß sie ihr den Strohsack unter dem Leibe wegäßen und
daß ihre Arbeit die Katze unter dem Schwanz wegtragen könnte.

		So hatten die Geschwister ein freudloses Leben, hungerten oft
und bekamen noch öfter Schläge, so daß der Knabe manchmal sagte,
daß sie besser daran täten, heimlich zu fliehen und in die weite
Welt zu gehen. Aber als sie es einmal versucht hatten, war im Walde
ein großer grauer Wolf vor ihnen gestanden, hatte sie aus blutigen
Augen angestarrt und dann seine Kreise um sie gezogen, so daß er
sie immer näher an die Köhlerhütte zurückgedrängt hatte, gleich
einer Schlinge, die sich immer enger um sie zusammengezogen hatte.
An der Schwelle aber war der Wolf verschwunden, und statt seiner
hatte die Köhlersfrau dagestanden, und der Knabe hatte gesehen, wie
sie sich schnell das Blut aus den Augen gewischt hatte.

		[bookmark: page175] Da
wußten sie, daß die Frau eine Hexe war, und da hatten sie niemals
mehr versucht, ihr zu entkommen.

		So lebten sie still und in Angst und Kummer dahin, und nur in
der Nacht waren sie eine Weile fröhlichen Herzens. Dann lagen sie
eng aneinander geschmiegt in dem kleinen Schuppen, wo die Kuh
stand, wühlten sich tief in das warme Heu und hörten zu, wie die
Kuh behaglich wiederkäute und ab und zu mit der eisernen Kette
klirrte. Im Walde bellten die Füchse, das Eis dröhnte im fernen
See, und eine Maus raschelte leise im Stroh.

		Dann legte das Mädchen seinen Kopf an die Brust des Knaben,
horchte auf seinen Herzschlag und hörte zu, wie er ihr Geschichten
erzählte. Darin war immer von einer gütigen Fee die Rede, wie sie
ihm ein Zauberschwert schenkte und wie er damit die Köhlersfrau
erschlug. Und wie sie dann beide von dem erschreckten Köhler
Abschied nahmen und durch den Wald zu einem fernen Schlosse zogen,
wo Edelknaben und Diener auf sie warteten, um ihrer zu pflegen.

		Dann lächelte das Mädchen leise an der Brust des Knaben,
bedankte sich für die schöne Geschichte und schlief getröstet ein,
indes der Bruder noch lange wach lag, den Arm um die kleine
Schwester geschlungen, und die Gestalt der Fee immer ferner rückte,
bis sie im Dunkel des Schuppens verschwand und ihm die müden Augen
zufielen.

		Einmal nun, in der Zeit der Sonnwendnächte, war der Winter noch
schwerer und härter als sonst über den großen Wald gefallen. Alle
jungen Fichten waren im Schnee vergraben, die Wipfel der alten
beugten sich, und in den Nächten spaltete der Frost klirrend die
Bäume. Da zitterten die Kinder in der Nacht auf ihrem Lager, obwohl
der Köhler ihnen heimlich eine grobe Decke ins Heu gelegt hatte.
Der Atem gefror ihnen vor dem Munde, und am Morgen waren auf den
Wangen des Mädchens seine beiden letzten Tränen zu Eis
erstarrt.

		[bookmark: page176] Da
ballte der Bruder die Fäuste und gelobte, daß die Alte dafür büßen
sollte, noch ehe die Heiligen Nächte zu Ende wären. Das Mädchen
aber begütigte ihn und erinnerte ihn mit liebreichen Worten an ihre
Mutter, die niemals ein Unrecht mit ihren Händen getan hätte.

		Vor der Dämmerstunde aber winkte der Köhler sie heimlich zur
Seite und flüsterte ihnen zu, daß in dieser Nacht die Tiere
sprechen könnten, weil es die Heilige Nacht sei, und daß sie recht
lauschen möchten, ob ihnen nicht ein Trost verkündet würde durch
den Mund der unschuldigen Geschöpfe.

		Da nahmen sie sich vor, die ganze Nacht zu wachen, daß sie nicht
überhören möchten, wenn die Kuh oder die Maus oder der alte Igel
ihnen von den Geheimnissen der Zukunft erzählten.

		Bei der einfallenden Dämmerung aber kam der Knabe aus dem Wald,
hatte ein kleines Fichtenbäumchen unter dem Arme und brachte es in
die Küche. »Weil die Heilige Nacht heute ist«, sagte er zu der
Köhlersfrau.

		Die nahm nur schweigend das Beil vom Holzklotz, schlug die
grünen Äste vom Bäumchen ab und warf sie mitsamt dem kleinen Stamm
ins Herdfeuer. »Und weil die Heilige Nacht heute ist«, sagte sie
höhnisch, »so setzt ihr jetzt eure Mützen auf, geht in den Wald und
bringt soviel trockenes Holz heim, daß es für alle Heiligen Nächte
reicht. Und wenn es nicht genug ist, was ihr bringt, so sollt ihr
auf dem Hofe knien, bis ihr selbst zu Holz gefroren seid!«

		Da erschraken die Kinder sehr, denn die ersten Sterne standen
schon über dem Wald, und der Schnee lag meterhoch über dem
trockenen Reisig, und es fror so hart, daß die alten Kiefernstämme
im Walde mit lautem Krachen auseinanderbarsten.

		Da ging der Knabe mit wilden Augen leise zum Holzklotz und nahm
das Beil in beide Hände, aber seine Schwester hielt seine Hände
fest und sah ihn so flehentlich an, daß seine Kraft wieder
erlahmte.

		[bookmark: page177] »So
wollen wir also zusammen sterben im Schnee«, sagte er finster, nahm
seine Schwester bei der Hand und ging mit ihr aus der Hütte.

		Sie standen noch eine Weile im Stall und lauschten, ob eines der
Tiere zu ihnen sprechen würde, aber als alles still blieb und nur
die Feldmaus im Stroh raschelte, band er dem Mädchen und sich die
Schneereifen unter, die er aus Weidenruten geflochten hatte, nahm
dieses bei der Hand, und dann gingen sie langsam in das Dunkel der
hohen Tannen hinein.

		Die Sterne zitterten gleich tausend Kerzen über ihnen, und es
war so kalt, daß sie vor Frost erschauerten und ihren Atem wie
einen silbernen Nebel vor sich sahen. Der Mond stand weiß und eisig
über den schwarzen Wipfeln, und wenn der Schnee von den tief
gebeugten Ästen rieselte, sah es aus, als werfe eine unsichtbare
Hand Silberstaub über den Wald.

		Das Mädchen weinte leise, aber der Knabe tröstete es. »Wir
wollen bis zu der Lichtung gehen, wo der Köhler die Rehe füttert«,
sagte er. »Dort wollen wir uns ein tiefes Bett in den Schnee graben
und noch einmal denken, daß wir in einem weißen Bett liegen und die
Fee uns Äpfel und Nüsse auf die Decke streut. Und dann wollen wir
zusammen einschlafen und nie mehr zu dem bösen Weibe
zurückkehren.«

		Aber noch bevor sie zu der Lichtung gekommen waren, glitt ein
Eichhörnchen an dem Stamm einer alten Tanne herunter, daß es wie in
eine Silberwolke gehüllt war, blieb auf dem untersten Ast sitzen,
sah sie mit seinen klugen Augen an und sagte: »Seht ihr den
Abendstern über der Lichtung? Er ist der hellste Stern am Firmament
und leuchtet ganz weiß, ohne zu flimmern. Dem müßt ihr nachgehen,
immerzu.«

		Da verwunderten sich die Kinder sehr, denn sie hatten noch
niemals ein Eichhörnchen sprechen hören. Aber sie erinnerten sich
der Worte des Köhlers und erblickten auch den hellen Stern über dem
Walde. Und nachdem der Knabe das Gesicht des Mädchens mit Schnee
gerieben hatte, daß [bookmark: page178] ihm die Wangen nicht erfrören, machten sie
sich mit neuer Hoffnung wieder auf und zogen ihre Straße
weiter.

		Und als sie auf die Lichtung kamen, stand dort ein Reh und
zupfte an dem Heubündel, das der Köhler für die hungernden Tiere
ausgelegt hatte. Und es lief nicht fort wie sonst, sondern sah
ihnen mit seinen feuchten Augen still entgegen und sagte: »Verliert
nur nicht den Stern aus den Augen und seid getrost, was euch auch
in den Weg kommen mag!«

		Da bedankten sie sich und kamen nun in den Eichenwald, wo es
ganz hell war und der Stern klar und glänzend vor ihnen in den
entlaubten Ästen hing.

		Aber wie sie ein Stück gegangen waren und das Mädchen vor
Müdigkeit und Kälte schwankte, stand plötzlich ein graues Tier vor
ihnen, das blickte ihnen aus glühenden Augen entgegen, und sie
sahen, daß es ein Wolf war.

		Da begann das Mädchen zu weinen, aber der Knabe hielt es fest an
der Hand und ging furchtlos auf das unbewegliche Her zu, das keinen
Schatten warf. »Siehst du den Stern?« sagte er laut. »Den heiligen
Stern, der auf alle Armen scheint und sie zum Gastmahl lädt?«

		Und er wußte nicht, wie ihm gerade diese Worte über die Lippen
kamen.

		Aber wie er sie gesagt hatte, stieß der Wolf einen dumpfen Laut
aus und kroch tief am Boden in die Dickung zurück, als hätte eine
unsichtbare Kugel sein Kreuz gelähmt.

		»Siehst du nun«, sagte der Knabe, »daß es unser Stern ist und
daß ein Zauber von ihm ausgeht, stärker als der des bösen
Weibes?«

		Und als sie gerade den Eichenwald verlassen und wieder unter die
schwarzen Tannen treten wollten, kam eine Eule lautlos über sie
dahingeflogen, so daß sie vor dem schwarzen Schatten erschraken,
setzte sich auf einen der niedrigen Äste und blickte sie mit ihren
feurigen Augen an.

		[bookmark: page179]
»Willst du uns auch etwas sagen?« fragte der Knabe. »Sieh, meine
Schwester kann nun nicht mehr weiter, und der Stern ist noch so
weit.«

		Da neigte die Eule sich auf ihrem Ast und sagte:

		»Für die Armen, für die Armen

sorgt des heiligen Kindes Hand.«

		Da hob der Knabe seine Schwester sich auf die Schultern, weil
sie ihre Füße nicht mehr bewegen konnte, und während er durch den
tiefen Schnee sich mühsam weiterschleppte, rieb er mit seinen
erstarrten Händen die Füße des Mädchens und barg sie unter seinen
Rock an seinem Herzen.

		Die Eule aber flog noch eine Strecke lang über ihnen her, und
während sie ihre weichen Flügel lautlos ausspannte, rief sie zu
ihnen herunter:

		»Alles heilen, alles heilen

wird des heiligen Kindes Hand.«

		Der Stern aber blieb immer gleich hell und gleich fern über dem
Walde, und dem Knaben sank das Herz, als er dachte, daß er
vielleicht noch die halbe Nacht so durch den tiefen Schnee würde
wandern müssen.

		Aber gerade als er zu taumeln begann und meinte, das beste würde
es sein, sich mit seiner Schwester in den Schnee fallen zu lassen,
schrie diese leise auf und rief: »Ein Licht! Ein Licht! Ich sehe
ein Licht!«

		Und da sah auch der Knabe vor sich unter den Tannen einen
rötlichen Schein, der brannte ruhig und tröstlich durch die Nacht
und war wie ein Viereck, das kam aus einem kleinen Fenster.

		Da ging er mit neuer Kraft vorwärts, und wenn die Knie ihm
versagen wollten, legte das Mädchen die erstarrten Hände um seine
Wangen und sagte: »Liebster Bruder, nur noch ein paar Schritte
halte aus, nur noch ein paar Schritte! Ich sehe, ich sehe des
heiligen Kindes Hand ,...«

		[bookmark: page180] Und
da war auch die Hütte vor ihnen, und sie hatten sie niemals vorher
gesehen. Das Dach hing tief über das kleine Fenster und war so tief
verschneit, daß es sich zu biegen schien. Aber das Licht leuchtete
wunderbar still unter ihm hervor, und als sie ganz nahe kamen,
sahen sie, daß viele Rehe und Hasen und Dachse und Vögel davor
versammelt waren, die hatten alle das Futter vor sich, das sie am
meisten liebten, und sahen ihnen zutraulich entgegen und sagten:
»Nun ist die bittere Nacht zu Ende, nun brennt das Feuer für eure
müden Füße.«

		Der Knabe klopfte leise an die Tür, aber kaum hatte seine Hand
das kühle Holz berührt, als er auch schon auf die Knie sank, weil
seine Füße ihn nicht mehr tragen wollten. Und als die Tür sich
öffnete und der Mann mit dem grauen Bart zwischen den Pfosten
stand, mußte er seine Arme ausstrecken, damit die Geschwister ihm
nicht vor die Füße fielen, und er trug sie nacheinander hinein und
legte sie in das Heu, das eine Ecke der Hütte ausfüllte und in dem
ein grauer Esel friedlich stand, der mit seiner Zunge ihre
erstarrten Hände zu lecken begann.

		Da lagen sie nun ganz still, bis das Eis und der Schnee aus
ihren Augen tauten, und da es ihnen noch immer war, als träumten
sie, so hielten sie sich so fest umschlungen wie daheim in ihrem
kalten Schuppen, und das Mädchen hatte seinen Kopf an der Brust des
Bruders geborgen und hörte zu, wie sein Herz noch immer in
schnellen, schweren Stößen schlug.

		Aber als sie dann die Augen auftun konnten, wußten sie nicht,
wie ihnen geschah, denn dergleichen hatten sie noch niemals
gesehen, nicht einmal in ihren schönsten Träumen.

		Wohl war die Hütte nicht größer als ihre Köhlerhütte daheim,
aber im Herde brannte ein helles Feuer, das warf seine Funken bis
auf die Dielen hinaus und erfüllte den ganzen Raum mit einem
rötlichen, wunderbaren Licht. In diesem Licht schimmerten die
schwarzen Balken, die das [bookmark: page181] Dach trugen, und die goldenen Äpfel und
Nüsse, die an einem kleinen Tannenbaum hingen, der neben dem Herde
auf einem Eichenklotz stand.

		Vor dem Feuer saß der Mann mit dem grauen Bart, rauchte aus
einer kurzen Pfeife und schnitzte an einem Kinderspielzeug, das
ganz klein und zerbrechlich in seinen rauhen Händen aussah. In
einem Winkel an der Wand aber saß eine junge Frau vor einer Wiege,
und das Haar der Frau war wie aus Gold gesponnen, so daß der Schein
des Feuers wie ein Lichtstreifen um ihre Stirn stand.

		Das Schönste aber war das Kind, das in der Wiege lag. Es hatte
kein Kleid und kein Hemd an und hatte die großen Augen zur Decke
aufgeschlagen. Es war noch ganz klein, aber es schien den
Geschwistern, als sammle alles Licht der Hütte sich um die winzige
Gestalt und als sei alles andre nur dazu da, dieses Licht zu
sammeln und es in die kleinen Hände zu legen. Noch niemals hatten
sie so etwas Schönes gesehen, und sie richteten sich mit ihren
schmerzenden und erstarrten Gliedern auf, nur um das Kind besser
sehen zu können.

		Da sagte die Frau, ohne ihre Augen von dem Kinde abzuwenden:
»Nun kannst du sie mir wohl bringen.«

		Und der Mann legte seine Pfeife und das Spielzeug auf den
Herdrand, trat lächelnd zu den Kindern, nahm eines nach dem anderen
in seine starken Arme und trug sie zur Wiege, wo er sie vorsichtig
auf die Erde legte. Und als er ihnen die Handschuhe und die Schuhe
und Strümpfe ausgezogen hatte, sahen die Kinder voller Angst, daß
ihre Hände und Füße ganz weiß waren vom Frost und ohne Leben.

		Da begannen sie zu weinen, richteten sich mühsam in den Knien
auf und hoben ihre gefalteten Hände zu der Frau auf. Die aber
lächelte nur, und als sie ihre Augen auf die Kinder richtete,
verschwand aller Schmerz aus ihren Gliedern.

		Dann nahm sie das Mädchen auf ihren Schoß und legte die winzigen
Hände des Kindes in der Wiege zuerst auf die [bookmark: page182] erfrorenen Hände und dann
auf die Füße des Mädchens. Und kaum hatte sie das getan, so kehrte
das Blut in die erstarrten Glieder zurück und mit dem Blut das
Leben, und es stand wieder auf seinen Füßen wie zuvor.

		Da kniete es vor der Frau nieder, legte sein Antlitz in ihren
Schoß und sagte: »Nun hilf auch meinem Bruder, denn er hat mich
getragen und hat meine Füße mit seinem Herzen erwärmt.«

		Die Frau sah den Knaben eine Weile an und sagte dann: »Deine
Hände und deine Füße und dein Herz haben Gutes getan, aber war es
nicht kurz vorher so, daß du das Beil nehmen wolltest, um zu
töten?«

		Da errötete der Knabe und bekannte es, aber er erzählte auch,
wieviel Not sie gelitten hätten und daß er sich keinen andern
Ausweg gewußt habe als diesen.

		»Wir wissen nicht«, sagte die Frau, »ob nicht ein Ausweg für
unsere Not schon bereitet ist, und solange wir es nicht wissen,
dürfen unsere Hände kein Unrecht tun. Hättest du getötet, so würde
alles dies verschwunden sein, die Hütte und wir und das Kind. Nur
die Liebe, die du zu deiner Schwester getragen hast, hat dieses
Dach gehalten, und um dieser Liebe willen wirst du geheilt
werden.«

		Und sie nahm die Hände des Kindes und legte sie auf die Hände
des Knaben, und langsam kehrte das Leben in sie zurück, aber viel
langsamer als bei seiner Schwester. Und ebenso war es mit seinen
Füßen.

		Da sagte der Knabe und kniete immer noch vor ihr: »Wer bist du,
und wer ist das Kind, daß es tote Glieder heilen kann? Und weshalb
steht die Hütte hier und ich habe sie doch niemals gesehen, so oft
ich im Walde an dieser Stelle gewesen bin?«

		Da strich die Frau ihm das feuchte Haar aus der Stirn und sagte
lächelnd: »Diese Hütte steht immer da, wo ein liebendes Kind sich
um ein anderes sorgt. Und hättest du nicht die [bookmark: page183] Füße deiner Schwester
an deinem Herzen geborgen, so würdest du sie nicht gesehen haben.
Wir drei aber, wir tragen keine Namen. Wir sind die Liebe und
nichts weiter.«

		Aber als sie so gesprochen hatte, hörten sie, wie draußen die
Tiere über den harten Schnee flohen, und sahen, wie der Riegel an
der Tür sich bewegte. Und ehe der alte Mann noch die Pfeife aus dem
Mund nehmen und aufstehen konnte, tat die Tür sich auf und der
graue Wolf trat über die Schwelle.

		Da schrie das Mädchen auf und flüchtete sich in den Schoß der
Frau, aber diese blieb, so wie sie war, und sah dem wilden Tier
lächelnd entgegen. Und als es näher kam und seine blutigen Augen
auf den Scheitel des Mädchens richtete, nahm die Frau die winzige
Hand des Kindes und legte sie auf den Kopf des Wolfes. »So soll es
nun zu Ende mit dir sein für ewige Zeiten«, sagte sie.

		Und der Leib des Tieres erzitterte so, daß alle seine grauen
Haare sich sträubten, und ehe ein Herzschlag vorüber war, sank es
in sich zusammen, und statt seiner stand ein grauer Eichenklotz da,
wie man ihn zum Holzhacken gebraucht. Den nahm der Mann und trug
ihn vor das Feuer, legte trockenes Holz darauf, nahm das Beil zur
Hand und spaltete das Holz. Und obwohl der Klotz bei jedem Schlag
erbebte, so blieb er doch, wie er hingestellt worden war, und
rührte sich nicht.

		»Willst du mir die Arbeit nicht abnehmen?« fragte der Mann den
Knaben.

		Aber dieser schüttelte den Kopf. »Auch wenn sie tot ist«, sagte
er leise, »möchte ich es doch nicht gerne tun.«

		Da strich die Frau ihm noch einmal das Haar aus der Stirn und
sagte: »So ist es gut, und nun könnt ihr bei uns bleiben und uns
dienen.«

		Und als das Feuer im Herde nun hell brannte, setzte der Mann
einen Topf mit Milch auf das Feuer und schüttete aus einem Säckchen
etwas hinein, das sie nicht kannten und dessen Duft die ganze Hütte
durchzog. Und die Frau füllte [bookmark: page184] eine große Schale mit Nüssen und Äpfeln und
Backwerk, und der Esel kam aus seiner Ecke heraus und blickte dem
Mann über die Schulter, als gehöre er ganz zum Hause, und der Igel
kam aus seiner dunkelsten Ecke und trank aus der Schale mit Milch,
die der alte Mann ihm vorsetzte, und die beiden Kinder hielten
einander still bei den Händen und wußten immer noch nicht, ob sie
wachten oder träumten.

		Und als sie gegessen und getrunken hatten und die goldglänzenden
Nüsse knackten und der kleine Tannenbaum neben ihnen schimmerte,
seufzte der Knabe tief auf und fragte, wann sie denn nun wieder
nach Hause müßten.

		Da lächelte der alte Mann und sagte: »Morgen mit dem frühesten
ziehen wir weiter, und wo wir hinziehen, da ist nun euer
Zuhause.«

		»So will ich diesen Abend niemals mehr vergessen«, sagte der
Knabe, »denn er war der schönste in meinem ganzen Leben.« Und er
trat noch einmal in die Tür und blickte zu den Sternen auf, die im
eisigen Himmelsraum flimmerten. Und er sah die Spuren seiner
Schneereifen, die zur Hütte führten. Die waren tief in den Schnee
gedrückt, und es schauerte ihn, als er an seine Wanderung
dachte.

		Dann machte der Mann ihnen ein Lager im Heu, und der Esel legte
sich zu ihnen und wärmte sie. Das Feuer erlosch langsam im Herde,
und nur die goldenen Nüsse im kleinen Tannenbaum leuchteten noch ab
und zu auf, als streife sie ein warmer Wind.

		Aber als es ganz dunkel geworden war, stand immer noch ein
heller Schein um die Wiege und das Kind, als stehe ein Licht
dahinter oder als scheine der helle Stern durch das beschneite Dach
auf das kleine Leben hernieder.

		Da legte das Mädchen seine Arme wie früher um den Bruder und
flüsterte ihm ins Ohr: »So ist die gute Fee doch gekommen und hat
uns erlöst von aller Not, auch wenn sie dir kein Schwert gebracht
hat.«
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»Aber etwas anderes hat sie gebracht«, erwiderte der Knabe ebenso
leise, »und das kommt nur daher, daß du meine Hände festgehalten
hast, als sie nach dem Beil greifen wollten.«

		»Und ich weiß auch, wie das Kind heißt«, flüsterte das Mädchen
nach einer Weile.

		»Wie heißt es denn?«

		»Friedebald heißt es.«

		»Das ist ein schöner Name«, sagte der Knabe nach einer Weile.
Und dann schliefen sie glücklich ein, und als letzter rollte der
Igel sich vor dem Herde zusammen, und seine Stacheln glänzten leise
auf, sobald die Asche auseinanderfiel und der Rest der Glut aus der
kleinen Feuertür herausschimmerte. [bookmark: page186]

		* * *

	
		
		Sieben Söhne

		Eine Frau hatte sieben Söhne, die waren alle
wohlgeraten und stark und gesund, und nur der jüngste, als der
Nachgeborene, war ein zartes und träumerisches Kind. Und wenn die
anderen in ihrem Gewerbe ordentlich zugriffen, beim Fischfang oder
Ackerbau, bei der Jagd oder beim Holzfällen, so saß er gern bei
ihnen, am Seeufer oder am Feldrand, klopfte sich eine Weidenflöte
zurecht und sah schweigend zu, wie die weißen Sommerwolken über das
weite Land zogen. Darum liebten die Brüder ihn besonders, weil er
in ihrem lärmenden Treiben immer still und freundlich war, und wenn
sie die Augen von ihrer Tätigkeit zu ihm wendeten, meinten sie
immer, es sitze ein kleiner Heiliger da oder ein Zauberer, der sie
alle in Liebe zusammenhalte.

		Der Vater war schon lange tot, aber die Mutter war noch eine
rüstige Frau und herrschte mit starker und gerechter Hand über sie
alle. Auch sie aber mußte sich zuweilen gestehen, daß nichts und
niemand auf Erden ihr so nahe am Herzen lag wie der Jüngste, aber
da auch die anderen Söhne ihm so zugetan waren, so schien es ihr
kein Unrecht, und so lebten sie in Frieden und Eintracht, bis die
Söhne Jünglinge geworden waren, und einer war schöner und
wohlgestalteter als der andere.

		Eines Tages nun, als alle sieben Söhne am Seeufer sich fröhlich
tummelten und ein neues Boot für den Fischfang bauten, saß die
Mutter vor der Schwelle und spann, und wenn ihre Blicke zum Wasser
gingen und sie sah, wie die jungen Glieder sich regten, und hörte,
wie sie fröhlich einander zuriefen und neckten, wurde ihr jedesmal
das Herz weit, und sie würde sich nicht verwundert haben, wenn der
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Faden zwischen ihren Fingern sich in Gold verwandelt hätte.

		Doch schalt sie sich gleich aus über ihren Stolz, und als eine
Wolke vor die Sonne trat, fröstelte sie und betete zu den
Unterirdischen, daß sie weiter ihre Hand über das niedrige Dach
halten möchten.

		Auch wurde ihr bange ums Herz, als sie eine alte gebückte Frau
über die Heide kommen sah, und es war ihr plötzlich, als sei es nun
vorbei mit der Sommerszeit und als habe sie noch nicht alle Tränen
ihres Lebens geweint. Die Frau kam langsam über die Heide, bog zum
Seeufer ab und stand eine Weile bei den sieben Brüdern, und noch
einmal fröstelte die Mutter, als sie sah, daß keiner der Söhne die
Alte zu bemerken schien. Da wischte sie mit der Schürze die Bank
neben sich sauber und spann weiter, aber die Finger zitterten ihr,
und der Faden verwirrte sich.

		Und dann stand die Alte vor ihr und sah ihr zu. Sie sah so aus
wie andere Frauen, nur daß sie uralt war, aber es war nichts Böses
in ihren Augen, nur eine große, stille Traurigkeit.

		»Was spinnst du, Tochter?« fragte sie endlich.

		Die Mutter wies ihr den Platz neben sich auf der Bank und
erwiderte, daß sie Hemden für ihre Söhne spinne.

		»Spinne nur eines für jeden«, sagte die Alte, »und mache es so
lang, daß es auch die Füße bedeckt.«

		Da erschrak die Mutter bis in ihr Herz hinein, denn nur
Totenhemden spann man so lang. Aber sie fragte doch, weshalb sie so
lang sein sollten.

		Da nahm die Alte aus ihrem Korbe sieben Weizenhalme heraus, die
waren schlank und grün, und auch die schweren Ähren waren noch grün
und vor der Reife. Aber als die alte Frau den ersten Halm ein wenig
schüttelte, lösten die grünen Körner sich aus der Ähre, daß nicht
ein einziges zurückblieb, und der Halm wurde welk und schlaff in
ihrer Hand.

		Da legte die Mutter ihre Hand auf ihr Herz und sah [bookmark: page188] zum Seeufer
hinunter, wo der Älteste gerade die schwere Baumaxt schwang.

		Darauf schüttelte die alte Frau den zweiten Halm ein wenig, und
wieder fielen alle grünen Körner aus ihrer jungen Ähre.

		Da sah die Mutter zum Seeufer hinunter und sah, wie der zweite
Sohn den schlanken Mast aufrichtete und an ihm in die Höhe
blickte.

		Und so blieb sie, mit der Hand auf ihrem Herzen, bis die alte
Frau die Körner aus sechs Halmen geschüttelt hatte. Aber als die
welke, runzlige Hand nach dem siebenten Halm griff, schrie die
Mutter auf, fiel vor ihr auf die Knie und bat sie, lieber ihr
eigenes Leben zu nehmen als das des Jüngsten.

		Da zögerte die Alte eine Weile, aber dann reichte sie ihr doch
den Halm und sagte: »Es ist wohl gleich, wohin die Körner fallen,
denn jedes Korn fällt zur Erde. Aber vergiß nicht, daß den
Menschenkindern Gehorsam ziemt, denn sie sind nur Samen und nicht
Ernte.«

		»Es ist mir leid um sie«, sagte sie nach einer Weile, »und ich
will dir für jeden etwas geben, wenn es ihm wohl auch nicht helfen
wird, denn der mich schickt, ist stärker als wir alle.«

		Und sie nahm aus ihrem Korb drei goldene Walnüsse und reichte
sie der Mutter. »Dies ist für die drei Ältesten«, sagte sie, »und
sieh zu, daß sie sie immer bei sich tragen.«

		Und darauf nahm sie aus ihrem Korb drei goldene Pfeile, wie man
sie auf die Bogensehne legt, und reichte sie der Mutter und sprach
dasselbe. »Für deinen Jüngsten aber«, schloß sie, »kann ich dir
nichts geben, weil ich dir seine Ähre gegeben habe, und für ihn
mußt du allein sorgen.«

		Und damit stand sie auf und blickte noch einmal bekümmert zum
Seeufer hinüber. »Spinne nur weiter, Tochter«, sagte sie, »einmal
werden wir es ja alle brauchen.«

		Und dann ging sie wieder auf die Heide hinaus, aber sie blieb
nun nicht mehr bei den sieben Brüdern stehen.
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Die Mutter aber trug den Weizenhalm in ihre Kammer, pflanzte ihn in
einen Topf, band ihn sorgsam an einen Stab und begoß ihn mit Wasser
und ihren Tränen.

		Und als die Söhne zur Abendzeit vom See heimkehrten, hatte sie
ein weißes Tuch über die Tischplatte gelegt und sieben Kerzen
angezündet und das Beste aufgetragen, was sie in Küche und Keller
besaß. Und sie saß in ihrem schwarzen Brautkleid zu oberst am
Tisch, so daß die Söhne erschraken und sie fragten, was ihr
sei.

		Aber sie wies ihnen still ihre Plätze an, brach für jeden von
ihnen das Brot und bat sie, fröhlich zu sein und zu essen. Und erst
als die Teller und Schüsseln leer waren, zog sie die Nüsse und die
Pfeile aus ihrer Tasche, verteilte sie, wie ihr befohlen worden
war, und sagte: »Habt ihr nicht am See eine alte Frau gesehen, die
unter euch stand und euch zusah?«

		Da schüttelte jeder verwundert den Kopf, denn sie hatten
niemanden gesehen.

		»Ja«, sagte die Mutter, »sie saß nachher bei mir, und sie hat
für sechs von euch eine Gabe hinterlassen, und ihr dürft sie
niemals von euch tun, sondern müßt sie bei euch tragen und hüten
wie euren Augapfel. Für dich aber«, sagte sie zum Jüngsten, »hatte
sie nichts mehr da, und du sollst nur an meinem Herzen bleiben wie
bisher. Das sei die schönste Gabe für dich, hat sie gesagt.«

		»Und das Rechte hat sie gesagt«, erwiderte der Jüngste und
kniete bei der Mutter nieder. »Und viel schöner ist es als alle
goldenen Nüsse und Pfeile.«

		Da neckten ihn die anderen, daß er nur so dahinrede, und sie
wollten noch einmal das Los werfen um die Nüsse und Pfeile, aber
die Mutter sagte traurig: »Habt ihr so schnell vergessen, daß ihr
sie niemals von euch tun dürft?«

		Da ließen sie es und fragten nur, weshalb die Mutter alles so
feierlich gerichtet habe. Aber sie erwiderte nur still, daß die
Frau es ihr so aufgetragen habe.
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Damit waren sie zufrieden und spielten den Abend über mit den
Geschenken wie Kinder und beredeten miteinander, wie sie es am
besten in ihrem Gewand verbergen könnten und ob der Schatzmeister
des Königs wohl Ähnliches in seinen Truhen hätte.

		Der Jüngste aber sah an den Augen seiner Mutter, daß etwas
geschehen war, ging heimlich hinaus und pflückte im letzten
Abendlicht ein paar wilde Rosen, die trug er in ihre Kammer und
setzte sie neben ihr Lager. Und als er den Raum verlassen wollte,
sah er auf dem Fensterbrett den Topf mit dem Weizenhalm. Da blieb
er in Gedanken davor stehen, bis die Mutter, die ihn suchte, in die
Kammer trat und ihn erblickte.

		Da zog sie ihn weinend an sich und vertraute ihm, daß dies die
Gabe sei, die die Frau für ihn zurückgelassen habe, und daß der
Weizenhalm wohl ein Bild seines Lebens sei. Das andere sagte sie
ihm nicht.

		Sie wußte nicht, wieviel er erriet, aber bevor er sie verließ,
küßte er sie und sagte zärtlich: »Auch wir schneiden die Halme,
Mutter, damit wir Brot haben. Sei nur nicht traurig darüber, wenn
ein anderer uns schneidet.«

		Am nächsten Morgen hob der Tag an wie sonst, und am Abend
dachten die sechs Brüder kaum mehr an ihr Geschenk, außer wenn ihre
Hand versehentlich an den Beutel stieß, in dem sie es
bewahrten.

		Aber als der Sommer schon am Vergehen war, kamen eines Morgens
Boten vom König, die zogen über Land und riefen alle Männer und
Jünglinge zu den Waffen. Denn der König und seine Räte hatten
beschlossen, das Nachbarreich mit Krieg zu überziehen, weil es
ihnen zu stark und mächtig war.

		Da rüsteten die drei Ältesten sich und waren fröhlich, daß das
Einerlei ihrer Tage nun zu Ende war und sie Ruhm und Ehre gewinnen
konnten. Die Mutter aber ging still umher, mit weißem Gesicht,
packte die geringen Habseligkeiten zusammen [bookmark: page191] und saß dann auf der Bank
vor dem Hause, und zum erstenmal hatte sie ihre Hände auf einen
Stock gelegt, der zwischen ihren Knien stand.

		Da kamen die drei Söhne, knieten vor ihr nieder und baten um
ihren Segen. Und als die Mutter sie gesegnet hatte, erinnerte sie
ihre Söhne an die drei goldenen Nüsse und tastete mit ihrer Hand
nach der Brust eines jeden, wo sie die Gabe verwahrt hatten. »Wenn
es nun sein muß«, sagte sie, »so besteht es in Ehren. Aber ich weiß
nicht, ob es sein muß.«

		Da scherzten die Söhne trotz ihren schweren Herzen und meinten,
der König werde es schon wissen, auch wenn sie alle es nicht
wüßten. Und bald würden sie wiederkehren.

		Da nickte die Mutter vor sich hin und wußte, daß sie die
Wahrheit sprachen.

		Nach acht Tagen aber kam ein Mann aus der Nachbarschaft, der war
verwundet und ging mühsam an zwei Stöcken über die Heide. Und als
er ein wenig auf der Bank gerastet hatte, beschrieb er die Stelle,
wo die drei Toten lagen, nebeneinander, wie sie nebeneinander
gefochten hatten. Und er erzählte, daß kein Makel an ihnen gewesen
sei und daß sie sich gewehrt hätten, bis ihre letzte Waffe
zerbrochen sei. Da hätten sie zur Verwunderung der anderen alle
drei in ihr Gewand gegriffen, hätten etwas Goldenes herausgezogen,
gleich drei Steinen, und es gegen die Feinde geschleudert. Und die,
die es getroffen, wären sogleich zu Boden gestürzt. Aber dann
hätten viele Lanzen sie niedergestreckt, und da lägen sie nun, und
noch im Tode wären sie schön und ungebeugt.

		Die Mutter dankte dem Boten, reichte ihm eine Erfrischung und
rief dann die drei Söhne, die den goldenen Pfeil an ihrer Brust
trugen. »Geht nun«, sagte sie, »und holt sie heim.«

		Und sie sah ihnen lange nach, wie sie über die Heide dahingingen
und die breite Bahre aus Fichtenstangen zwischen ihnen
schwankte.

		Dann ging sie in ihre Kammer, goß den Weizenhalm, [bookmark: page192] nahm zwei
Spaten aus dem Schuppen und rief den jüngsten Sohn.

		Aber er nahm ihr die Spaten leise aus der Hand, legte den
rechten Arm um ihre Schulter und sagte: »Komm nur, Mutter, sie sind
wohl zu schwer für dich.«

		Und er führte sie zu dem Hügel über dem See, wo die sieben
Eichen standen, die der Vater gepflanzt hatte. Und als sie auf die
Kuppe des Hügels kam, sah die Mutter, daß drei Gräber in den weißen
Sand gegraben waren.

		Da erschrak sie und sagte: »Hast du es denn gewußt, mein
Sohn?«

		Ja, erwiderte er, er habe es gewußt. So gut wie sie selbst.

		Der Knabe wollte sie wieder nach der Hütte führen, aber sie
blieb zu Häupten der Gräber sitzen, den ganzen Tag und die ganze
Nacht. Sie hatte den Kopf an eine der Eichen gelegt, hatte die
Hände im Schoß gefaltet und sah still über den See hinaus in die
Ferne. Die Sonne ging unter, die Wasservögel im Schilf gingen zur
Ruhe, und die Sterne zogen feierlich über den Wäldern auf.

		Sie dachte an ihre toten Söhne und ob der König nun wohl schon
wisse, ob es habe so sein müssen, was er getan und befohlen
habe.

		Aber sie fand keine Antwort.

		Als das Morgenrot über dem See stand, kamen die drei Söhne mit
den Toten über die Heide, und die Mutter drückte ihnen noch einmal
die Augen zu. Dann begruben sie sie und häuften den weißen Sand
über die roten Wunden.

		Und wieder nach ein paar Tagen ging ein neuer Bote des Königs
über Land und forderte die drei nächsten Söhne, denn es ging mit
dem Krieg nicht so, wie der König gedacht hatte. Und die Mutter
fragte ihn, ob die Gedanken der Könige immer mit Blut bezahlt
würden. Aber der Bote wußte keine Antwort darauf.

		Da rüsteten sich die drei Söhne und waren fröhlich, wie die
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Erschlagenen fröhlich gewesen waren, denn sie vertrauten auf ihre
Jugendkraft und die drei goldenen Pfeile und dachten es klüger zu
machen als ihre Brüder.

		Die Mutter aber saß wieder auf der Bank vor der Hütte, hatte die
Hände um den Stock gefaltet, und ihr Haar war grau geworden über
Nacht.

		Da kamen die Söhne, knieten vor ihr nieder und baten um ihren
Segen. Und als sie ihre Söhne gesegnet hatte, beschwor sie die
Knienden, an die goldenen Pfeile zu denken, und tastete mit ihrer
Hand nach der Brust eines jeden. »Wenn es nun sein muß«, sagte sie,
»so besteht es in Ehren, aber ich weiß nicht, ob es so sein
muß.«

		Da scherzten die Söhne, wenn auch mit Tränen in ihren Augen, und
meinten, daß sie bald wiederkehren würden.

		Und die Mutter wußte, daß sie die Wahrheit sprachen.

		Und nach acht Tagen trugen sie einen Mann vom anderen Seeufer
vorbei, dem waren beide Knie zerschmettert und er ruhte ein wenig
im Schatten der Hütte. Und als er einen Becher mit Wasser getrunken
hatte, beschrieb er die Stelle, wo die drei Toten lagen,
nebeneinander, und es sei kein Makel an ihnen zu finden
gewesen.

		»Aber als ihre Waffen zerbrochen waren«, sagte die Mutter,
»haben sie in ihr Kleid gegriffen und drei goldene Pfeile
herausgezogen. Und diese Pfeile haben sie auf ihre Bogensehnen
gelegt und damit die Vordersten der Feinde getötet. War es nicht
so?«

		Da verwunderte sich der Mann und fragte sie, wie sie das wissen
könne.

		Aber sie sah über ihn hinweg auf die Heide hinaus und erwiderte,
daß sie einiges wisse, was nicht einmal der König wisse.

		Und dankte dem Boten und rief ihren jüngsten Sohn und trug ihm
auf, ein Pferd zu leihen, es vor die Bahre zu spannen und die Toten
zu holen.
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Dann ging sie in ihre Kammer, begoß den Weizenhalm, nahm einen
Spaten aus dem Schuppen und ging zu dem Hügel über dem See.

		Aber als sie unter die Eichen trat, sah sie, daß neben den
Gräbern der drei ältesten Söhne drei andere Gräber in den weißen
Sand gegraben waren, und sie verhüllte ihr Haupt und saß den Tag
über und die lange Nacht auf dem Hügel, und dachte an die frühen
Jahre ihrer Ehe und wie sie jedes der Kinder getränkt hatte, und
wollte weinen, aber ihre Augen blieben leer. Und nur ihr Haar wurde
weiß in dieser Nacht.

		Als das Morgenrot über dem See stand, kam der Jüngste mit den
Toten über die Heide, und die Mutter drückte ihnen noch einmal die
Augen zu.

		Dann begruben sie sie und häuften den weißen Sand über die roten
Wunden.

		Und abermals nach acht Tagen ging ein neuer Bote des Königs über
Land und forderte den letzten Sohn der Witwe, denn der Feind stand
schon an den Toren der Hauptstadt.

		Der Knabe rüstete sich, wenn auch nicht fröhlich wie die anderen
Brüder, aber die Mutter hieß ihn die Hütte bewachen, bis sie
wiederkehre, denn sie habe einen Gang zu tun, ehe sie ganz allein
bleibe. Und sie trug ihm auf, ja nicht den Weizenhalm zu vergessen
und ihn am Morgen und Abend zu pflegen. Dann ging sie in ihrem
schwarzen Kleide davon, und der Knabe sah, wie schwer sie sich auf
den Stock stützte, als sie über die Heide schritt.

		Und als sie im Walde verschwunden war, holte er einen Spaten aus
dem Schuppen und ging zu dem Hügel unter den Eichen. Dort grub er
das siebente Grab in den weißen Sand, und da neben den sechs
Gräbern kein Platz mehr war, grub er es unterhalb der langen Reihe
aus, zu Füßen des dritten und vierten Bruders.

		Er war still und fleißig bei seiner Arbeit, und als er fertig
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setzte er sich neben den weißen Sand, den er ausgehoben hatte,
blickte über den See und die Wälder, die ihm so lieb waren, und
ließ eine Handvoll Sand nach der andern im müßigen Spiel durch
seine Finger rinnen.

		Darnach ging er wieder heim und sah nach dem Weizenhalm.

		Am Abend des zweiten Tages kam die Mutter zu der Stadt des
Königs, die war schon rings vom Feinde belagert, aber als sie
sagte, daß sie um ihren siebenten Sohn bitten käme, ließ man sie
durch die Wachen, und in der Dämmerung stand sie vor dem König.

		Er saß in einer großen Halle, in der schon die Kerzen brannten,
und war von seinen Großen umgeben. Er sah müde und alt aus, aber
seine Augen sahen sie nicht freundlich an, als sie ihre Bitte
vorgetragen hatte.

		»Es ist viel, was du gegeben hast«, sagte er endlich, »aber ein
guter Untertan hat alles zu geben und nicht nur viel.«

		»Gibst du auch alles?« fragte sie ruhig und stützte sich fest
auf ihren Stock, denn sie war müde von Kummer und Wanderung.

		»Rede nicht so, Weib!« sagte er zornig. »Weißt du nicht, daß du
vor deinem König stehst?«

		»Vor dem Tod ist niemand König«, erwiderte sie, »und du scheinst
nicht zu wissen, daß du vor einer Mutter sitzest.«

		»Was ist mir eine Mutter?« fragte er verächtlich. »Die Mütter
haben zu gebären, das ist ihr Handwerk.«

		»Hast du geboren?« fragte sie, »daß du etwas von unserm Handwerk
weißt? Und hast du noch eine Mutter, daß sie dir die blutigen Augen
zudrückt?«

		Da murrten die Großen und schlugen an ihre Schwerter, und der
König hob finster die Hand und wies sie aus dem Saale. »Wenn er in
drei Tagen nicht unter Waffen steht, so wirst du es büßen!« sagte
er.

		Sie stand schon auf der Schwelle und drehte sich noch einmal
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»Er wird in Waffen stehen«, sagte sie, »und wenn er mein Herz
hätte, das Herz einer Mutter, so würde sein erster Pfeil durch
deine Kehle fahren. Aber so wie ich diese Kerze lösche, so werden
alle Kerzen in diesem Saale erlöschen, und die Balken werden
stürzen über dich, und Staub wird deine blutigen Augen decken statt
der Hand einer Mutter!«

		Und sie nahm eine der Kerzen, die in der Türfüllung brannten,
löschte sie mit ihrem Atem und warf sie in die Halle, wo sie auf
dem Marmorboden bis zu den Stufen des Thrones rollte. Und obwohl
sie aus zartem Bienenwachs war, rollte es bei ihrem Wege wie ein
unterirdischer Donner durch den Palast, und die Großen des Reiches
entsetzten sich.

		Doch war die Mutter verschwunden, ehe man sie verfolgen
konnte.

		»Du kannst es nun halten, wie du willst«, sagte sie zu ihrem
Jüngsten, als sie wieder heimgekommen war. »Du kannst dich
verbergen, und ich will jeden der Boten mit meinen eigenen Händen
töten, die man nach dir ausschickt. Und du kannst auch zur Stadt
des Königs ziehen und tun, wie deine Brüder getan haben. Und wie du
tust, so will ich es zufrieden sein.«

		Da kniete der Knabe vor ihr nieder wie in Kinderzeiten, barg
sein Gesicht in ihrem Schoß und sagte: »Liebe Mutter, das wirst du
nicht wollen für mich, daß ich zusehe, während du meine Waffen
führst. Und auch das wirst du nicht wollen für mich, daß ich mich
verberge wie ein gejagtes Wild. Und du weißt so gut wie ich, daß es
nicht der König ist, der ruft, sondern ein anderer. Der König ist
nur ein Bettler vor ihm, so gut wie ich, nur daß er es nicht weiß.
Aber wir beide wissen es, und wenn das Los gefallen ist, so wollen
wir es aufheben mit gehorsamer Hand.«

		Da schnürte sie seine Habseligkeiten zusammen und küßte ihn noch
einmal auf beide Augen und ließ ihn dann gehen. Sie saß auf der
Bank und sah ihm nach, aber obwohl ihre [bookmark: page197] Augen tränenleer waren,
sah sie ihn nicht, sondern nur ein großes Dunkel, als wäre sie
erblindet unter einer unsichtbaren Hand.

		Am Abend aber wusch sie ihre Füße, füllte den Topf unter dem
Weizenhalm mit Wasser, hüllte ihr Gesicht in einen schwarzen
Schleier, nahm den Stock und ging noch einmal davon, so sehr ihre
Füße sie schmerzten.

		Sie fand die Höhle im Berge, von der die ganz alten Leute zu
ihrer Kinderzeit geflüstert hatten, und sie fand auch den großen
Meister, wie er müde auf seinem Lager saß, den fleischlosen Kopf in
die Knochenhände gestützt, und traurig auf die tausend und
abertausend Lichter blickte, die in der Halle brannten.

		Die Mutter hielt den Schritt an, denn niemals in ihrem Leben
hatte sie ein so schreckliches Schweigen gehört wie in der riesigen
Halle. Nur ihr eigenes Herz schlug laut wie ein Hammer, und sie
drückte beide Hände an ihre Brust, um den Ton zu ersticken.

		Die meisten Lichter brannten mit ruhiger Flamme, aber viele
flackerten unruhig hin und her, obwohl kein Luftzug durch die Höhle
ging, und diese waren schon tief herabgebrannt. Und hin und wieder
erlosch eines von ihnen, und manchmal eine ganze Reihe zusammen.
Dann stieg ein feiner weißer Nebel aus den erloschenen Dochten auf
und schwebte lautlos nach oben, bis er sich auflöste und
verschwand.

		Da stockte der Mutter ihr Herzschlag, und sie trat schnell
näher, damit sie die kostbare Zeit nicht verliere.

		Der Tod wandte nicht den Kopf nach ihr, aber er sagte mit
leiser, gütiger Stimme: »Was willst du, meine Arme?«

		Da kniete sie nieder und bat um das Leben ihres letzten
Sohnes.

		Er wandte die Augen nach dem brennenden Lichterglanz, nahm sie
still bei der Hand und führte sie zu einer Ecke, wo auf einem
schmalen Steinvorsprung der Wand ein [bookmark: page198] großes, helles Licht brannte.
Daneben ein kleines, dessen Flamme schon mühselig flackerte, und
neben ihm lagen die erloschenen Dochte von sechs Kerzen, einer
neben dem anderen, wie sie umgesunken waren in der letzten Mühe
ihres Lebens.

		Er blickte traurig auf die Reihe nieder und sagte dann: »Du
meinst, daß ich ein Meister sei, aber ich bin nur ein Knecht. Ein
müder Knecht, und meine Füße sind tausendmal müder als die
deinigen, obwohl ich sehe, daß sie bluten von deinen Wanderungen.
Ich habe gehorsam zu sein wie du auch, und weil ich gehorsam sein
muß, kann ich dir nicht helfen, obwohl du mich erbarmst und ich
nicht weiß, weshalb das Los dir so bitter gefallen ist.«

		Da fragte sie ihn mit vergehender Stimme, wem das große Licht
gehöre.

		»Das ist deines«, sagte er, als wundere er sich, daß sie das
nicht wisse.

		»Laß mich es ein wenig ansehen«, bat sie.

		Er nickte nur und ging langsam zu seinem Lager zurück.

		Aber wie er ihr den Rücken gewendet hatte, wärmte sie das große
Licht mit ihren Händen, bis es sich neigte, und ließ es in die
Höhlung des kleinen Lichtes niedertropfen, in der der Docht sich
schon zu neigen begann. Aber wie sie ihr eigenes Leben auch
niedertropfen ließ, so wuchs das andere Licht doch nicht empor,
sondern verfloß nur zu einem unregelmäßigen Gebilde, und manchmal
schien es sogar, als wollte es unter den Tropfen erlöschen, die von
oben in seine kleine Flamme fielen.

		Da schluchzte die Mutter auf und griff mit ihrer Hand in die
Flamme des großen Lichtes, um sie zu ersticken.

		Aber der Tod war leise hinter sie getreten, nahm ihre Hand und
zog sie zurück. »Du arme Törin«, sagte er, »glaubst du denn, das
Los wenden zu können, und siehst doch, daß nicht einmal ich es
wenden kann?«

		[bookmark: page199]
»Aber so jung waren sie«, schluchzte sie. »So jung und schön, und
ihre Saat war noch nicht aufgegangen. Konntest du denn nicht bis zu
ihrer Ernte warten?«

		Da sah der Tod sie lange an und sagte: »Wißt ihr denn immer noch
nicht, daß bei mir das Glück ist und nicht auf eurer Erde?« Und er
nahm sie bei der Hand und führte sie bis an das Ende der Höhle.
Dort brannten nur wenige hohe Kerzen mit ganz stiller Flamme, und
in die Steinwand war ein großer, runder Spiegel eingelassen, der
war aus einem ganz hellen Metall geschliffen.

		»Blicke hinein!« sagte der Tod.

		Da sah die Mutter zuerst nur etwas, das wie Nebel aussah, der
langsam hin und her zog. Aber wie der Nebel sich klärte, sah sie
ein großes Wasser, so groß wie das Meer, und mitten auf dem Wasser
ein kleines Boot mit einem zerbrochenen Mast, und die dunklen
schaumgekrönten Wogen schlugen auf das Boot nieder, bis es sich auf
die Seite legte. Am Bootsrand aber hing ein Mann, dessen Gesicht
war weiß vor Angst, und seine Augen starrten entsetzt in den
Aufruhr der Wogen. So hing er lange Zeit, bis seine ermüdeten Hände
sich langsam lösten, und bevor er mit einem Todesschrei versank,
erkannte die Mutter das Gesicht, und es war das Gesicht ihres
ältesten Sohnes.

		Da schlug sie die Hände vor die Augen und stöhnte vor
Schmerz.

		»Blicke hinein!« sagte der Tod.

		Da sah sie eine blühende Heide vor sich, über der ein
Krähenschwarm wie eine Wolke hing. Unter ihr aber standen fünf
Männer, die wild und verwahrlost aussahen, um einen sechsten herum,
der war reich gekleidet und schön von Angesicht. Und die fünf
Männer schlugen mit Äxten und Messern auf den sechsten ein. Er
wehrte sich mit seinem Schwert, aber es waren ihrer zuviele, und
zuletzt sank er in die blühende Heide, und sie stürzten sich auf
ihn wie Wölfe auf ein Lamm.

		[bookmark: page200] Und
die Mutter erkannte sein Angesicht, und es war schmerzverzerrt und
das Angesicht ihres zweiten Sohnes.

		Da schlug sie die Hände vor die Augen und stöhnte vor
Schmerz.

		»Blicke hinein!« sagte der Tod.

		Aber sie wollte nicht mehr, und er führte sie langsam zum
Eingang zurück. »Siehst du nun, wie gut ich es meine?« fragte
er.

		Da nickte sie und dankte ihm.

		Dann standen sie am Eingang, wo die sonnige Welt draußen im
Frieden lag, und der Tod sagte: »Ich will dir wenigstens sagen, wo
du ihn finden wirst. Als du zum König gingst, standen drei Linden
auf einem Hügel, von dort sahst du zum erstenmal die Stadt. Und
dort wirst du ihn finden. Gehe nun in Frieden.«

		Es dämmerte schon, als sie bei den drei Linden ankam. Unter sich
sah sie Feuer aus der Stadt brechen und hörte den Lärm des Kampfes.
Aber unter den Bäumen war es still wie an einem Sonntagabend, und
die Toten lagen friedlich wie die Schlafenden. Der Friedlichste von
allen aber war ihr jüngster Sohn.

		Sie setzte sich zu ihm und bettete seinen Kopf in ihren Schoß.
Die Hände hatte sie über seine Augen gelegt, und so saß sie still,
bis der Mond über die Heide emporstieg und die Toten ihren Schatten
warfen.

		Aber bevor sie ihren Sohn auf ihre Schultern nahm, hob sie den
rechten Arm unter die Sterne und ballte ihre Faust über der
Königsstadt. Und als ihre Finger sich geschlossen hatten, brach
dort unten eine steile Flamme aus den Häusern empor, ein
Funkenregen stieg bis zu den Sternen, und ein dumpfes Dröhnen wie
ein unterirdischer Donner rollte über die Erde hin.

		Dann ging sie mit dem Toten heimwärts, Schritt für Schritt, denn
obwohl er nur ein schmächtiger Knabe war, lag [bookmark: page201] er schwer auf ihren
Schultern, und es war nicht sein Leib allein, der über ihren
Schritten lag.

		Sie fand das Grab gegraben, legte ihn hinein und häufte behutsam
mit den Händen den weißen Sand über den jungen Körper.

		Als sie ihre Kammer betrat, sah sie, daß die Weizenähre leer
war, und die Körner lagen auf den Dielen verstreut.

		Da nahm sie ihren Spinnrocken und setzte sich auf die Bank vor
der Tür. Das Abendrot stand schon über dem Wasser, als brenne der
Himmel hinter dem See. Und wie sie so in das rote Leuchten blickte,
so müde und alt, vernahm sie plötzlich in den Lüften einen
brausenden und klingenden Ton, der sang wie eine große Harfe, die
der Wind anrührt, und als sie die Augen hob, sah sie, wie aus dem
Abendrot sieben weiße Schwäne heraufstiegen, und bei jedem Schlag
der großen Schwingen tönte die Luft wie eine herrliche Musik.

		So kamen sie immer näher, hoch über das Dach der Hütte hin, ein
schimmernder Keil, der sich durch den roten Himmel pflügte. Und der
letzte der sieben Schwäne senkte sich und flog einmal einen
schimmernden Kreis um das Hüttendach, und es war der Mutter, als
sähe sie eine kleine goldene Krone auf seinem Haupt.

		Und dann verschwanden sie in den östlichen Himmel hinein, der
war noch blau vom Tageslicht, und noch lange ertönte die stille
Luft von dem Brausen der vierzehn silbernen Schwingen.

		Da lächelte die Mutter mit ihren erblaßten Lippen und nahm den
Faden zwischen ihre zitternden Finger und fing an, ihr Totenhemd zu
spinnen. [bookmark: page202]

		* * *

	
		
		Der Moormann

		Eine Frau hatte eine Tochter, die war ein
schönes Kind, aber sie hatte von ihrer Geburt an eine verrenkte
Hüfte, und die anderen Kinder riefen sie »Hinkebein«. Und wenn sie
weinend zu ihrer Mutter kam, schalt diese sie aus und fragte sie
höhnisch, ob die Kinder sie vielleicht »Schwanenschwinge« nennen
sollten. Denn sie war eine stolze Frau und schämte sich, ein Kind
mit einem Gebrechen zu haben.

		»Und daran ist nur der Moorteufel schuld« sagte sie böse. »Als
ich dich trug, ging ich bei Nacht übers Moor, denn eine der Ziegen
hatte sich verlaufen, und da standen rechts und links die
Irrlichter auf, um mich in den Sumpf zu locken. Ich aber nahm einen
Stein und warf ihn unter die blaue Flamme. Da schrie etwas wie ein
Kind, und die Stimme des Moormannes rief aus der Ferne: ›Nun hast
du eines meiner Kinder an der Hüfte getroffen. Nun hüte dich wohl,
mit dem Kind, das du trägst!‹«

		»Und wer ist der Moormann?« fragte das Kind.

		»Das weiß keiner«, erwiderte die Mutter verdrossen. »Es heißt,
daß er tief im Moor eine Hütte hat und Torf macht und daß er
aussieht wie ein ungeschlachter Mensch. Aber keiner von uns hat ihn
gesehen, denn der Sumpf ist tief, wo er wohnt und die Leute
glauben, daß die Irrlichter die Seelen der Kinder sind, die er in
den Sumpf gelockt und aufgegessen hat.«

		»Vielleicht ist er ein armer Mann«, sagte die Tochter leise.

		Aber die Mutter war zornig. »Du kannst ja hingehen und ihm die
Binsenhaare kämmen«, sagte sie. »Denn er hat sicherlich nicht Haare
wie ein gewöhnlicher Mensch.«

		Das Kind aber bewahrte diese Worte im Herzen, und da es [bookmark: page203] immer allein
blieb, um nicht verspottet zu werden, dachte es Tag und Nacht an
den Moormann und wie eines seiner Kinder wahrscheinlich dieselbe
Not tragen mußte und daß es eigentlich schuld daran sei. Und es
sann, so oft es konnte, darüber nach, ob ihm nicht zu helfen sei,
und ebenso dem Kinde, das von dem Steinwurf elend geworden war.

		Und als der Frühling gekommen war, ließ das Kind die Ziegen, die
es hütete, oft am Moorrand und wagte sich auf die braune Öde, die
nun auch grün wurde wie das übrige Land, auf der unbekannte Blumen
blühten und über der der Kiebitz traurig sang. Und langsam begann
es, mit Weidenruten den sicheren Pfad abzustecken, den es sich
täglich ertastete und so kam es langsam immer tiefer in die Öde
hinein, und zu Beginn des Sommers war es schon so weit gekommen,
daß niemand es vom Rande des Moores mehr hinter den hohen Binsen
und den kleinen Birken erblicken konnte.

		Da war das Mädchen froh, weit von den Menschen zu sein und daß
niemand da war, der es verspotten und »Hinkebein« rufen konnte. Und
oft saß es lange auf einem der trockenen und verfallenen Torfhügel
und sah über das Moor hinaus und wünschte sich, daß der Moormann
kommen würde. Und es fürchtete sich ein bißchen, weil es nicht
wußte, ob er wie ein Mensch oder wie ein Wolf aussehen würde.

		Aber es sah ihn nicht, und nur manchmal, am frühen Morgen oder
am späten Abend, hörte es eine unbekannte und ferne Stimme, die
rief so dumpf und klagend über das Moor wie die Rohrdommel, und es
schauerte das Kind, wenn es die Stimme vernahm. Aber es verstand
nicht, was die Stimme rief oder begehrte.

		Und da es nun am Tage nicht vermochte, den Moormann oder eines
der blauen Irrlichter zu erblicken, so faßte es sich eines Nachts
ein Herz, als der volle Mond auf seine Bettdecke schien, zog sich
leise an, öffnete mit zitternden Fingern den [bookmark: page204] Holzriegel an der Tür und
schlich sich lautlos aus dem verfallenen Tor.

		Noch niemals hatte es die Welt unter solchem Silberlicht
gesehen, und am Rande des Moores stand es erst eine Weile still,
faltete die Hände über dem klopfenden Herzen und blickte sich um.
Die alten Tannen standen schwarz wie aus Metall, aber von ihren
Zweigen schienen Silbertropfen lautlos in das Moor zu fallen. Die
Nebel über dem Moor glänzten, und die Eule, die nach Mäusen suchte,
warf einen schwarzen Schatten auf das betaute Gras.

		Am schönsten aber waren die Sterne, die über dem Kinde zu
Tausenden glänzten, und es stand lange da, weil es nicht gewußt
hatte, wie schön die Erde war, wenn die Menschen schliefen.

		Dann ging es langsam den Pfad in das Moor hinein, den es mit
Weidenruten abgesteckt hatte.

		Es war nun alles anders als bei Tage. Die kleinen Torfhügel
standen wie dunkle Gebirge da, die Wasserblänken waren wie große
Seen, und die Binsen, aus denen sie Kränze geflochten hatte, ragten
wie schimmernde Lanzen im Mondlicht.

		Endlich aber, als das Mädchen schon tief im Moore war, erblickte
es zu seiner Linken die blauen Flämmchen, nach denen sein Herz so
verlangt hatte. Sie leuchteten unweit des Pfades, und sie sahen
aus, als schlängen sie einen Reigen. Aber kein fröhliches Lied
erklang dazu, und alles war lautlos und stumm wie ein
Totentanz.

		Da faßte das Kind sich wieder ein Herz und ging ein paar
Schritte vom Pfade ab. Aber da seufzte der Boden unheimlich unter
seinen Füßen, und es sah im Mondlicht, wie dunkle Blasen mit
silbernen Rändern aus der Tiefe aufstiegen.

		Da verzagte es, blieb stehen, fühlte, wie seine Füße naß wurden
und rief leise: »Welches ist mein Schwesterkind, daß ich seine
Hüfte umfange und es um Vergebung bitte?«

		Und wie es das gesagt hatte, stockte der Tanz der Irrlichter,
[bookmark: page205] und jede
der blauen Flammen brannte still wie eine verzauberte Kerze unter
den Gräsern und Halmen.

		Noch einmal rief das Kind: »Welches ist mein Schwesterkind?«

		Und da hörte es eine ferne, traurige Stimme sagen: »Komm zu mir,
daß du mich tröstest, und wir wollen dich anrühren, daß du gesund
wirst wie andere Kinder.«

		»Aber welchen Pfad soll ich gehen?« fragte das Kind.

		Da war die Stimme nun viel näher, ganz nahe zwischen den
Schilfhalmen, und sie sagte: »Geh nur geradeaus, und ich will meine
Arme ausbreiten, um dich zu halten.«

		Aber wie das Kind nun auf die Stimme zuging, wich der
schwankende Boden unter ihm, und es warf sich zurück und schrie
laut auf vor Entsetzen.

		Da erloschen alle die blauen Flammen mit einem Schlag, und nur
die silbernen Nebel wogten leise und gespenstisch hin und her. Aber
als das Kind schon bis zu Hüften versunken war und die Hände zum
Todesgebet faltete, stand ein großer, dunkler Mann in den Binsen,
der streckte seine gewaltige Hand aus, faßte es damit um den Leib
und bettete es an seiner breiten Brust.

		»Was suchst du hier unter den Meinigen?« fragte er, und seine
Stimme war rauh wie die eines Wolfes, aber nicht unfreundlich.

		Da erzählte das Kind, wie es ausgezogen sei, um sein
Schwesterkind um Vergebung zu bitten, und wie es auch im stillen
gehofft habe, den Moormann zu treffen.

		»Und weshalb wolltest du ihn treffen?« fragte der Mann.

		»Weil ich denke, daß er ein armer Mann ist, da seine Stimme so
traurig ruft am Morgen und am Abend.«

		»Und was geht dich seine Traurigkeit an?« fragte der Mann.

		»Ich will nicht, daß andere traurig sind«, sagte das Kind, »weil
ich weiß, wie weh das tut.«

		[bookmark: page206] Da
sah der Mann es eine Weile an, aber es konnte sein Gesicht nicht
erkennen, weil sein dunkler Bart ihm bis unter die Augen wuchs. »Du
hast ein reines Herz«, sagte er endlich, »anders als die andern
Menschenkinder, und wenn du mir dienen willst und demütig sein, so
kannst du bei mir bleiben.«

		Das wollte das Kind gerne. »Aber du darfst mich nicht
›Hinkebein‹ rufen«, sagte es, »und du mußt mir sagen, was ›demütig‹
ist.«

		»Ich will dich nicht ›Hinkebein‹ sondern ›Menschenkind‹ rufen«,
sagte der Mann, »und demütig ist alles, was deine Mutter nicht ist.
Zu keiner Arbeit zu stolz sein und zu keinem Leiden zu stolz sein.
Und nicht denken, daß du mehr bist als der Grashalm, der den
Tautropfen trägt.«

		Das versprach das Kind, und der Moormann trug es quer über das
Moor zu einer Schilfhütte, die stand zwischen ein paar niedrigen
Birken und Wacholdern, und auf dem First des schiefen Daches saß
eine große Eule. »Menschenkinder schmecken gut«, krächzte sie
heiser und bewegte ihre Federohren.

		Da zitterte das Kind und erinnerte sich an das, was die Leute
vom Moormann erzählten.

		Aber er scheuchte den Vogel mit seiner großen Hand fort und
tröstete das Kind. »Tue nur deine Pflicht«, sagte er, »und höre
nicht auf das Nachtgetier.«

		»Aber wer recht demütig sein will«, fragte das Kind, »muß der
sich nicht auch essen lassen?«

		»Ja, das müßte er wohl«, sagte der Mann.

		In der Hütte brannte ein Kienspan über dem Herd, und der Mann
schüttelte ein Lager von Laubstreu auf, trocknete und rieb dem Kind
die Füße und deckte es dann mit Lammfellen zu. »Schlafe nur ruhig«,
sagte er, »und fürchte dich nicht, wenn meine Gäste kommen.«

		Da lag das Kind noch eine Weile wach und wunderte sich, was für
Gäste der Mann wohl bei Nacht im Moor erwarten [bookmark: page207] könnte, aber dann schloß
es doch die Augen, schmiegte sich unter die warmen Felle und
schlief ein.

		Es erwachte von einem kühlen Luftzug, sah die Tür offen stehen
und dahinter den Nebel und die Sterne. Auf der Schwelle aber saß
die Eule, die legte ein Rebhuhn auf den Lehmboden, verneigte sich
und sagte: »Für den Herrn der Lebendigen.«

		Der Moormann saß am Feuer, rauchte aus einer kurzen Pfeife und
nickte nur.

		»Das ist ein mächtiger Mann«, dachte das Kind und schlief wieder
ein.

		Wieder erwachte es von einem kühlen Luftzug, sah die Tür offen
stehen und dahinter Nebel und Sterne, aber die Sterne waren schon
weiter nach Westen gesunken. Auf der Schwelle aber stand ein Fuchs,
der legte einen Hasen auf den Fußboden, verneigte sich und sagte:
»Für den Herrn der Toten.«

		Der Moormann saß immer noch am Feuer, rauchte und nickte
nur.

		»Das ist ein gewaltiger Mann«, dachte das Kind, fürchtete sich
ein wenig, schlief aber wieder ein.

		Und wieder erwachte es von einem kühlen Luftzug, sah die Tür
offen stehen und dahinter Nebel und Sterne, aber die Sterne waren
schon blaß, und hinter dem Nebel stand ein rötlicher Schein. Auf
der Schwelle aber stand ein Wolf, der legte ein junges Reh auf den
Lehmboden, verneigte sich und sagte: »Für den Herrn derer, die
nicht tot und nicht lebendig sind.«

		Der Mann am Feuer nickte nur.

		»Das ist ein furchtbarer Mann«, dachte das Kind, zitterte vor
Angst, schlief aber zuletzt wieder ein.

		Als es erwachte, stand die Tür wieder offen, aber die Sonne
stand schon rot über dem Moor, hatte die Nebel verscheucht und
blitzte in allen Tautropfen. Der Moormann stand vor dem Lager,
stützte sich auf einen schweren Torfspaten und [bookmark: page208] sah das Kind an. »Es ist
Zeit«, sagte er freundlich. »Mache nun die Hütte sauber, setze
Wasser auf und koche uns eine Suppe. Und wenn du fertig bist, so
rufe mich.«

		Sie tat, wie er geheißen hatte, und als sie fertig war, sah sie
ihn unweit der Hütte Torf stechen. Da rief sie ihm zu, und sie
saßen beide vor der Tür, hatten ihre Schüssel auf den Knien und
aßen. In der Ferne sah das Kind den hohen Tannenwald, wo es gelebt
hatte, und fragte, was die Mutter nun wohl tun werde, wenn sie das
kleine Bett leer finden werde.

		»Wahrscheinlich wird sie ins Moor gehen und mit Steinen werfen«,
sagte der Mann nur. »Das ist ja so ihre Art.« Und er wies sie an,
das Rebhuhn und den Hasen zum Mittagessen zu bereiten und niemanden
in die Hütte zu lassen, solange er bei der Arbeit sei.

		Das Kind gehorchte, war fleißig und fröhlich, und ab und zu ging
es vor die Hütte hinaus und sah voll Staunen, wie schön das Moor
war, wenn die Sonne schien und die Kiebitze riefen. Und niemand war
da, der es verspotten konnte oder es schalt oder schlug.

		Wie es nun einmal so draußen stand und nach dem Mann ausschaute,
der in der Ferne Torf stach, sah es plötzlich, wie die Binsen sich
bewegten und ein Kind zwischen den Stengeln stand, das war so schön
und lieblich von Angesicht, aber so durchsichtig, daß man durch
seinen Körper hindurch die Binsen und die Wacholderbüsche sah.

		Das Kind hob seine weiße Hand und winkte und sagte, als das
Mädchen näher gekommen war: »Was tust du hier in unsrem Reich?«

		Das Mädchen erzählte seine Geschichte.

		Das Kind lächelte auf einer verstohlene Weise und sagte: »Glaube
ihm nicht. Heute abend wird er sein Messer schleifen und dich
schlachten. Auch uns hat er geschlachtet und gegessen, und du
siehst, daß wir keinen Körper mehr haben.«

		Da war das Mädchen voller Angst, aber es schalt das Kind [bookmark: page209] aus. »Das ist
nicht wahr«, sagte es. »Er ist gut, und er hat meine Füße
getrocknet, und niemals wird er mir etwas Böses tun.«

		Das Kind lächelte noch verstohlener und sagte: »Verstecke das
Messer! Es liegt hinter dem Herd auf dem Fußboden.«

		Dann winkte es mit der Hand und verschwand in den Binsen, und
dabei sah das Mädchen, daß es hinkte und daß seine linke Hüfte
verrenkt war.

		Da stand es ganz ratlos und verstört und wußte nicht, was es
denken sollte. Und war wie im Traum bis zum Abend, und wie im Traum
nahm es das Messer und verbarg es unter den Lammfellen.

		Am Morgen machte der Moormann sich am Herde zu schaffen und saß
dann still am Tisch, und es schien dem Kind, als wären seine Augen
noch trauriger als sonst.

		»Fehlt dir etwas?« fragte es scheu.

		Da sah er sie bekümmert an und sagte nur:
»Menschenkind ,... Menschenkind ,...«

		Und da weinte das Kind laut auf, lief nach seinem Lager, zog das
Messer unter den Lammfellen hervor und legte es auf den Tisch. »Tue
nun mit mir, was du willst!« sagte es weinend. »Wenn du nur nicht
traurig bist.«

		Da legte der Mann seine grobe Hand auf ihr Haar und sagte:
»Weshalb fürchtest du dich denn vor mir? Und weshalb hörst du auf
das, was die Unirdischen zu dir sprechen? Schlafe nun ruhig und
wundere dich nicht über die Gäste, die zu mir kommen.«

		Da schluchzte das Kind noch eine Weile auf seinem Lager, aber
dann hüllte es sich in seine Lammfelle, faltete die Hände und
schlief ein.

		Es erwachte von einem kühlen Luftzug, sah Nebel und Sterne in
der offenen Tür und auf der Schwelle eine alte, gekrümmte und
verwachsene Frau, die legte ein langes Messer auf den Lehmboden und
sagte: »Damit es tiefer schneidet.«

		[bookmark: page210] Der
Moormann saß am Feuer, rauchte und nickte nur.

		Das Kind seufzte ein bißchen, aber dann dachte es: »Das ist
nicht für mich«, und schlief wieder ein.

		Wieder erwachte es von einem kühlen Luftzug und sah einen Zwerg
mit einer spitzen Mütze auf der Schwelle stehen, der legte einen
Schleifstein auf den Fußboden und sagte: »Damit es schärfer
schneidet.«

		Der Mann nickte nur.

		Das Kind seufzte noch tiefer, aber dann schlief es wieder
ein.

		Aber ein drittes Mal erwachte es von dem kühlen Luftzug und sah
einen Wassermann auf der Schwelle knien, der setzte eine silberne
Schale auf den Fußboden und sagte: »Damit das Blut nicht
überfließt.«

		Der Moormann nickte nur.

		Da seufzte das Kind so tief auf, daß der Moormann den Kopf zum
Lager wendete, aber da war es schon eingeschlafen.

		Am nächsten Vormittag, als das Kind vor der Schwelle stand,
rührte es sich wieder in den Binsen, und das Gesicht mit dem
verstohlenen Lächeln war wieder da. »Es war noch nicht das richtige
Messer«, sagte es, »aber heute nacht ist das richtige gekommen und
auch die Schale, um das Blut aufzufangen. Nun sei nur bereit,
kleines Hinkebein!«

		»Das ist nicht wahr«, sagte das Mädchen, »und du sollst mich
nicht so nennen, wie die Menschen es tun.«

		Da lächelte das Kind wieder, winkte mit der weißen Hand und
tauchte in den Binsen unter.

		Das Mädchen aber pflückte einen ganzen Arm voll Vergißmeinnicht,
setzte die blauen Blüten in die silberne Schale und schmückte damit
den Abendbrottisch.

		Der Moormann, als er heimkam, wunderte sich ein bißchen, aber er
sagte nichts. Nach dem Essen aber setzte er sich ans Feuer, nahm
den Schleifstein in die Hand und begann, das große Messer zu
schleifen, das die verwachsene Frau in der Nacht gebracht hatte.
Und nach einer Weile drehte er [bookmark: page211] sich um und sagte: »Du kannst mich ein
bißchen kämmen, Menschenkind. Es kümmert sich niemand um mein
Haar.« Und er reichte dem Kind einen großen Kamm aus Horn, der war
so groß und schwer wie ein eiserner Gartenrechen.

		Da war es dem Kinde bange ums Herz, aber plötzlich sagte es:
»Und du hast ja richtiges Haar und keine Binsen!«

		Da drehte der Moormann sich um und sagte: »Weshalb sollte ich
Binsen statt der Haare haben?«

		»Meine Mutter hat es so gesagt.«

		»Deine Mutter ist eine kluge Frau«, sagte der Moormann, »nur hat
sie keinen Verstand, und das ist meistens so bei den Menschen.« Und
er schliff weiter an der Schneide seines Messers.

		Als das Mädchen das Haar ein bißchen in Ordnung gebracht hatte,
nahm es seinen eigenen leichten Kamm und fuhr damit sanft über den
Scheitel des Moormannes.

		»So gut habe ich es lange nicht gehabt«, sagte dieser und legte
das Messer beiseite. »Du hast eine gute Hand, Menschenkind.«

		Und darnach gingen sie zur Ruhe.

		In der Nacht aber kamen die Gäste wieder, eine Schlange mit
einem gelben Fleck an der Kehle, eine Kröte und ein Salamander. Und
sie legten einen langen eisernen Nagel, einen Hammer und ein
Schweißtuch auf den Boden. Und sie sagten alle drei nur dieses:
»Für das letzte Stündlein.«

		Das Kind zitterte vor Angst, aber der Moormann nickte nur, und
da schlief es wieder ein.

		Am nächsten Vormittag war das Kind unter den Binsen nicht da,
aber eine Elster saß vom frühen Morgen an auf dem Schornstein der
Hütte, und sobald das Mädchen sich am Herde zu schaffen machte,
sprach sie durch den Schornstein zu ihm: »Deine Schwester kann
nicht mehr kommen«, sagte sie, »denn letzte Nacht hat er sie
geschlachtet und gegessen, und heute kommst du daran.«

		[bookmark: page212] »Du
lügst!« sagte das Kind.

		»Ich lüge nie«, erwiderte die Elster. »Alle Tiere im Moor haben
es gesagt, der Wolf und die Eule, der Fuchs und die Schlange. Und
vor ihrem Tode hat die Schwester noch an dich gedacht und dir den
Nagel und den Hammer und das Tuch geschickt. Heute abend sollst du
ihn fragen, ob du ihn wieder kämmen sollst, und dann sollst du ihm
mit dem Hammer den Nagel in den Kopf treiben. Nur dort ist er
sterblich. Und du sollst sein Blut mit dem Schweißtuch auffangen
und es dann auf deine Hüfte legen. Dann wirst du geheilt sein, und
alle Irrlichter werden erlöst werden, und das Moor wird eintrocknen
und fruchtbar werden und Korn für alle Armen geben. Wenn du es aber
nicht tust, wird er dich schlachten, und das Moor wird wachsen und
alle Hütten ringsum verschlingen, und dein Name wird verflucht sein
bei den Menschen in Ewigkeit.«

		Da warf das Kind die Klappe des Schornsteins zu und kniete am
Herde nieder in großer Not und wußte nicht, was beginnen, und
betete, bis seine gerungenen Hände schmerzten.

		Die Elster aber flog hin und wieder, blickte durch das Fenster
der Hütte hinein und klopfte mit dem Schnabel an die Tür. »Nagel
und Hammer!« krächzte sie. »Nagel und Hammer, und zuletzt das
Tuch!«

		Aber als der Moormann am Abend müde heimkam, flog sie davon, so
niedrig zwischen Büschen und Binsen, daß niemand sie sehen
konnte.

		»Ist etwas geschehen, Menschenkind?« fragte der Moormann und sah
das Kind aufmerksam an.

		Aber das Mädchen schüttelte den Kopf, und sie aßen still ihre
Buchweizengrütze.

		Nach dem Essen saß der Moormann am Feuer und schärfte wieder das
Messer am Schleifstein. Und das Kind fragte leise, ob es ihm wieder
die Haare kämmen solle.

		Der Moormann nickte, und das Mädchen stand hinter ihm [bookmark: page213] und glitt mit
dem leichten Kamm sanft durch sein wildes Haar.

		»Weshalb zittert deine Hand, Menschenkind?« fragte der Mann.

		»Es friert mich«, sagte das Kind leise.

		»So mußt du an etwas Gutes denken«, sagte der Mann, »dann wird
dein Herz wieder warm werden.«

		Das Kind aber sah nur auf den Nagel und den Hammer, und es war
ihm, als zöge eine große Gewalt seine Hände nach diesen beiden
Dingen.

		»Weshalb läßt du deinen Kamm sinken?« fragte der Moormann.

		»Weil meine Hände müde sind«, sagte das Kind leise.

		»So mußt du sie um ein Gebet falten und nicht um einen
Hammerstiel«, sagte der Mann. »Dann werden sie wieder Kraft
bekommen.«

		Da fiel das Mädchen vor ihm nieder, umfing seine Knie und weinte
bitterlich. »Ich kann es nicht, und ich will es nicht!« schluchzte
es, »und wenn ich auch diese Nacht sterben muß.«

		Da legte der Moormann seine harte Hand auf ihr Haar und sagte:
»Sei nur demütig, kleines Menschenkind, so wie ich es dir zu Anfang
gesagt habe. Nur demütig, nichts weiter, was auch in der Nacht
geschehen mag.«

		Und er hüllte das Kind selbst in die Lammfelle und fragte, ob es
auch warm habe.

		Und dann saß er wieder still am Torffeuer, stützte den schweren
Kopf in die Hände und rauchte.

		In dieser Nacht kamen keine Gäste, aber ein unruhiger Wind ging
über das Moor, bewegte die Binsenhalme und klagte im Schornstein
der Hütte. Das Kind hörte lange zu, und als seine Tränen getrocknet
waren, befahl es sein Herz allen guten Geistern und schlief ruhig
ein.

		Es erwachte von einem kühlen Luftzug, aber es war nicht [bookmark: page214] die offene
Tür, die es geweckt hatte, sondern der Moormann stand am Lager,
hatte die Lammfelle zur Seite getan und hielt das Messer und die
silberne Schale in den Händen.

		»Wenn du nun ganz demütig bist, kann ich es tun«, sagte er.

		»Tue nur alles, was du willst«, sagte das Kind mit vergehender
Stimme.

		Da schob der Moormann das grobe Hemd beiseite und zog mit dem
Messer einen tiefen Schnitt über die kranke Hüfte des Kindes, und
als das warme Blut zu strömen begann, hielt er die silberne Schale
unter und fing es darin auf.

		Das Kind lag ganz still und gab keinen Laut von sich.

		Dann tauchte der Mann das Schweißtuch in die Schale und legte es
behutsam über die kranke Hüfte, und auf das Tuch träufelte er ein
paar Tropfen aus einer kleinen Flasche, die er aus seinem Gewande
zog. Dann deckte er die Lammfelle wieder darüber, strich dem Kinde
über das Haar und ging zu seinem Feuer zurück.

		Das Kind aber atmete tief auf, und eine große Seligkeit begann
langsam sein Herz zu erfüllen. Es versuchte noch, seinen Kopf nach
dem Feuer zu wenden, aber da war es schon eingeschlafen und
schlief, bis die Sonne in das kleine Fenster schien.

		Der Moormann war nicht zur Arbeit gegangen, aber er hielt die
Schleuder noch in der Hand, und vor ihm auf dem Fußboden lag die
Elster und war tot.

		Da sprang das Kind von seinem Lager auf, denn die Morgensuppe
war noch nicht gekocht, aber wie es auf seinen Füßen stand, schrie
es laut auf, denn die verrenkte Hüfte war gerade und so gesund wie
die andere. Und es kniete vor dem Moormann nieder, umfing ihn mit
den Armen und sagte: »Moormann, lieber Moormann, du hast mich nicht
geschlachtet, sondern gesund gemacht, und du sollst mein lieber
Vater sein.«

		[bookmark: page215] Da
lächelte der Moormann und zog sie liebreich an sich. »Du hast mir
vertraut«, sagte er »auch wenn sie alle versuchten, dein Herz mit
Mißtrauen zu erfüllen. Ich mußte dich prüfen, aber du warst gut und
demütig, und so ist alles gut geworden.«

		»Aber meine Schwester?« fragte das Kind. »Was ist mit ihr?«

		»Sie ist nicht deine Schwester, Menschenkind. Sie sind meine
Kinder, alle blauen Flammen, aber ihre Mutter war böse, und auch
sie sind böse von Jugend auf. Heute nacht aber, als du sagtest:
›Tue nur alles mit mir‹, sind sie erloschen und versunken im
Mooresgrund. Denn du warst demütig, und die Demütigen erlösen die
Welt.«

		Und als sie ihre Morgensuppe gegessen hatten, nahm der Mann das
Kind bei der Hand und führte es über das Moor zurück. »Du mußt nun
wieder zu deiner Mutter gehen«, sagte er, »weil sie Leid um dich
trägt, und sie wird nun gut zu dir sein, da du wieder gesund
bist.«

		Aber das Kind weinte und wollte nicht von ihm gehen.

		Da schüttelte der Moormann den Kopf und sagte: »Vertraue nun
auch weiter auf mich, Menschenkind! Einmal wird ein Prinz dich
holen in einem goldenen Wagen, und bis dahin darfst du nicht an
einem Torffeuer leben. Aber jedesmal wenn der Vollmond scheint,
sollst du mich besuchen und eine Nacht und einen Tag bei mir
bleiben. Und wenn du eine Prinzessin bist, will ich zu dir kommen
und über deine Gärten und Wälder und Moore wachen. So mußt du
zufrieden sein.«

		Und er zog den langen Nagel aus seinem Kleid, den das Kind in
seinen Scheitel hatte treiben sollen, und als er mit der Hand
darüber strich, verwandelte er sich in einen schweren goldenen
Haarpfeil. Den steckte er behutsam in das Haar des Kindes und
sagte: »Nimm das zum Angedenken, es wird dich behüten vor allem
Leid. Und wenn du ihn in den Händen [bookmark: page216] hältst, denke immer daran, daß es
leichter ist, Unrecht zu tun als Unrecht zu leiden, aber wer heilen
will in der Welt, soll zuerst leiden, viel leiden, damit er weiß,
wie es den Armen zumute ist, denen man Tag für Tag einen Nagel
durch das Herz treibt.«

		Und dann winkte er dem Kinde zu und ging langsam über das Moor
zurück. [bookmark: page217]

		* * *

	
		
		Das ruhelose Herz

		Es war einmal ein König, der war aller Dinge
mächtig und geehrt und geliebt über viele Länder hinaus. Seine
Krieger waren die besten, seine Felder die fruchtbarsten, seine
Priester und Dichter die weisesten, und wenn es einmal in der Runde
Not oder Zweifel gab, so kam man zu ihm, lauschte auf seinen Rat
und ging getröstet wieder davon. Wenn es darum ging, weise zu sein,
so war er der Weiseste, und wenn es darum ging, tapfer zu sein, so
war er der Tapferste, und wenn es galt, ein gutes Herz zu haben und
nichts als dieses, so war nirgends soviel Liebe zu finden wie bei
ihm.

		Es war nicht immer so gewesen, und in seiner Jugend war er oft
jähen und unbedachten Sinnes gewesen. Aber nun, als er alt war,
hatte er gelernt, daß das Glück auf einer Kugel einherschreitet und
daß Weisheit besser sei als Gewalt.

		Er hätte nun wohl glücklich sein können, denn sein Reich war ein
Reich des Friedens, blühte und gedieh, und Söhne und Töchter
wuchsen ihm auf, die eine Freude des Volkes waren.

		Aber er war nicht glücklich. Nicht so, daß sein Herz zu jeder
Stunde des Tages und der Nacht still und ruhig gewesen wäre. Er
hatte alles, was sein Herz nur begehren mochte, aber an manchem
Morgen, wenn er sich von seinem prächtigen Lager erhob, war es ihm
leid, sein Purpurgewand wieder anzulegen und die Krone aufzusetzen.
Und an manchem Abend, wenn er in seiner Halle saß und durch die
offenen Fenster die Nachtigallen schlugen, war es ihm leid, daß er
hier war und nicht wo anders, daß er alt war und nicht jung, daß er
ein König war und nicht einer der jungen Fischer, der auf dem Strom
die Netze ausgelegt hatte und nun sein fröhliches Abendlied
sang.

		[bookmark: page218] Und
obwohl er sich selbst sagte, daß solche Gedanken eines Weisen nicht
würdig waren, kamen sie doch immer wieder, wie ein Schatten kommt,
den eine Wolke wirft, und man sieht ihn lange, bevor man die Wolke
sieht.

		Am liebsten saß er nun an seinem Goldfischbecken im Garten,
stützte den Kopf in seinen linken Arm, den Arm auf den Marmorrand
des Beckens und sah zu, wie das silberne Wasser aus dem Rohr des
Springbrunnens aufwärtsstieg und wieder herabfiel, und wie die
goldene Kugel, die von dem Wasser getragen wurde, frei in der Luft
zu schweben schien, unsicher wie das Glück und glänzend wie das
Glück.

		Mitunter traten seine Kinder oder seine Großen leise zu ihm und
fragten, ob ihm etwas fehle. Aber er schüttelte lächelnd den Kopf
und sagte nur, daß sein Herz nicht so ruhig sei wie ein Stein auf
dem Grunde, und daß es wohl noch älter werden müsse, um das zu
lernen.

		So saß er einmal wieder um die Abendzeit am Wasser, blickte auf
die goldene Kugel, in der das Abendrot sich spiegelte, und sann
über sein Leben nach. Und wie er bedachte, wie vieles er versäumt
und falsch gemacht hatte, war ihm das Herz noch schwerer als sonst,
und er beneidete die Fische, die leise ihre goldenen Flossen
rührten, so leise, als ob sie schliefen.

		Und wie er mit einem Seufzer seine Augen in den Garten wendete,
stand neben ihm eine alte Frau, die sah aus wie eine Frau aus dem
Volke, sauber, aber schlicht gekleidet, und nur ihr Gesicht war
schön und so still, wie er noch keines gesehen zu haben meinte.

		»Wo kommst du her?« fragte er verwundert. »Und wie kommt es, daß
die Wachen dich durchgelassen haben?«

		»Mich hält keine Wache«, sagte sie, »denn nur die sehen mich,
die schweren Herzens sind.« Und auch ihre Stimme klang tief und
still wie eine Glocke.

		[bookmark: page219] Der
König schwieg eine Weile, und dann sagte er leise: »Bist du
gekommen, um mir zu helfen?«

		»Vielleicht«, erwiderte sie, »und nun sage mir, was du
möchtest.«

		Der König dachte lange nach, und dann sagte er leise: »Ich bin
es müde, so sehr müde. Ich habe geherrscht ein Leben lang, und nun
möchte ich dienen ein Leben lang. Ich möchte wohl gern ein Heiliger
sein.«

		Da sah die Frau ihn ernst und fast traurig an, legte ihre kühle
Hand auf seine Stirn und sagte: »Du sollst es sein, und wenn du es
müde bist, so rufe mich wieder.«

		Und wie sie es gesagt hatte, waren das Marmorbecken und der
Garten verschwunden, das Purpurgewand und die Krone, und der König
saß vor einer Felsenhöhle, in ein Bettlerkleid gekleidet, und vor
seinen Augen dehnte sich eine endlose Wüste, von der Abendsonne
beschienen, und ein Dornbusch warf hier und da einen dürftigen
Schatten über den Sand. Und obwohl der König sich seiner selbst und
seines neuen Daseins wohl bewußt war, hing das vergangene Leben
doch noch wie ein Traum vor seinen Augen, so daß er den Garten und
die Frau immer noch sah und sich jedes Tages und jeder Stunde wohl
erinnern konnte.

		Da seufzte er so tief auf wie ein Kind im Traum, faltete seine
Hände und betete lange, bis die Sonne untergegangen war.

		Dann ging er langsam in die Felsenhöhle, fand ein Lager von
hartem Gras, eine grobe Decke, ein Stück harten Brotes und einen
kleinen Quell, der zwischen den Steinen hervorsprang. Am Fußende
seines Lagers aber stand in einer Spalte ein Totenkopf, der sah ihm
mit seinen leeren Augen zu, wie er zur Ruhe ging. Und bevor er
einschlief, legte er die linke Hand auf sein Herz, und es schien
ihm, als schlage es so ruhig wie noch niemals in seinem Leben.

		Da war er nun, und da blieb er nun für viele Jahre seines [bookmark: page220] Lebens. Schon
ein paar Tage nach seiner Ankunft kamen die Kranken und die Kinder
und die Kummerbeladenen aus der Nähe und Ferne zu ihm, saßen zu
seinen Füßen, baten, daß er seine Hand auf sie lege, und gingen
getrost von dannen. Und er sah, daß es auf der Welt immer das
gleiche war: daß die Mächtigen schlugen und die Machtlosen
geschlagen wurden. Meistens war es eine Menschenhand, die schlug,
aber oft war es die Hand des Schicksals oder gar des Todes. Und es
war auch nicht so, daß die Großen der Erde tiefer litten als die
Armen oder die Kinder. Und manchmal, wenn ein Aussätziger vor ihm
kniete oder ein Kind jammervoll weinte und die Striemen auf seiner
Haut wies, verzagte sein Herz, und es wollte ihm scheinen, als ob
eine Königshand leichter helfen könnte als die eines Heiligen.

		Doch redete er sich das wieder aus, ließ nicht nach in seiner
Barmherzigkeit und wurde geliebt, wie er als König geliebt worden
war. Sein Haar wurde grau, und manchmal am Morgen, wenn er auf
seinem harten Lager erwachte und der Totenkopf ihn schweigend
ansah, war er es ein bißchen müde, sich zu erheben und dem Zug der
Pilger entgegenzublicken, die wie ein schmales dunkles Band durch
die schattenlose Wüste herbeizogen.

		Da erschrak er, betete tief und andächtig und war von besonderer
Güte gegen alle Armen und Leidenden.

		Am Abend aber saß er vor seiner Höhle und wartete auf den Adler,
der immer um dieselbe Stunde über die Wüste kam, um sich von der
Speise zu holen, die die Pilger reichlich vor der Höhle
niederlegten. Und wenn er sich dann in immer kleineren Kreisen
niederließ und das schöne, stolze Auge auf den Heiligen wendete,
vermochte dieser keinen Blick von ihm zu wenden, so herrlich
erschienen ihm die glänzenden Schwingen, der Adel des Fluges und
die große Einsamkeit, in die er wieder verschwand.

		Nun geschah es einmal, daß eine Reihe alter und gebeugter [bookmark: page221] Männer vor dem
Heiligen erschien und ihn flehentlich bat, doch in ihre Stadt zu
kommen, wo ein harter König sie um ihres Glaubens willen bedrücke
und verfolge.

		Der Heilige gehorchte, nahm Abschied von seiner Höhle und
gelangte in die Stadt, als die Henker des Königs gerade einen der
alten Männer ans Kreuz geschlagen und es aufgerichtet hatten.

		Da erbarmte sich der Heilige des Leidenden, kniete unter dem
Kreuz nieder und sprach dem Sterbenden Trost zu, daß keine Macht
der Welt stärker sei als ein reines Herz und daß er einmal über den
Richtern sitzen werde, wie die Richter nun über ihm säßen.

		Da ergriffen ihn die Kriegsknechte und führten ihn vor den
König. Diesen beschwor er, von der Gewalt abzulassen und der Liebe
zu gehorchen, wie er selbst seine Krone abgelegt habe, um ein
Dienender zu werden, aber der König und seine Großen verhöhnten
ihn, warfen ihn in den Kerker, und am nächsten Morgen sollte er an
der Seite dessen gekreuzigt werden, für den er gebeten hatte.

		Da saß er nun in der Abenddämmerung an dem kleinen vergitterten
Fenster, stützte den Kopf in die Hand wie ehemals am Rande des
Marmorbeckens und sann, wie alles doch eitel sei auf der Welt und
wie machtlos die Hand eines Bettlers sei. Und das Herz war ihm
schwer und ruhelos, nicht vor dem Tode, den er erleiden sollte,
sondern weil er erkannte, daß er das Unrecht nicht auslöschen
konnte auf der Erde und daß auch eines Heiligen Herz nicht ruhig
war wie ein Stein auf dem Grunde.

		Da war er dieses Lebens müde, und als er sich mit seiner alten
Hand über die Augen strich, stand in der Dämmerung die alte Frau
neben ihm, und ihr Gesicht war immer noch so still und schön wie in
dem Garten des Palastes.

		Da sagte der König leise: »Bist du gekommen, um mir zu
helfen?«

		[bookmark: page222] Und
wieder war ihre Stimme tief und still wie damals, als sie
erwiderte: »Vielleicht. Und nun sage mir, was du möchtest.«

		Da klagte der Heilige ihr sein Leid und wie es einem
Menschenherzen wohl nicht gegeben sei, zu ruhen wie ein Stein auf
dem Grunde. Und da fiel ihm der Adler in der Wüste ein, und er
sagte, er möchte wohl so sein wie jener, in der herrlichen Freiheit
seiner Schwingen und niemandem Untertan als den Lüften und Winden,
die seinen Leib trugen.

		Da sah die Frau ihn ernst und fast traurig an, legte ihre kühle
Hand auf seine Stirn und sagte: »Du sollst es sein, und wenn du es
müde bist, so rufe mich wieder.«

		Und wie sie es gesagt hatte, waren der Kerker und die Fesseln
und das Bettlergewand verschwunden, und der Adler zog seine weiten
Kreise über der Stadt, in der die Lichter erloschen, und sah nichts
als die Sterne über sich und breitete seine herrlichen Schwingen
nach dem fernen Walde, wo die uralten Eichen standen und wo er sich
in einen der Wipfel niederließ, um zu schlafen.

		Und das Leben des Königs und das Leben des Heiligen hingen wie
ein Traum vor seinen Augen, eine ferne Erinnerung, in der er alles
Gewesene sah und hörte, und die ihm arm und voller Irrtum erschien
vor der schönen, großen Einsamkeit, die ihn nun umfing.

		Am Morgen aber öffnete er mit einem Jubelschrei seine Schwingen,
sah das grüne Meer der Wipfel unter sich, Felder, Heiden und Wüsten
und in der Ferne den blauen Saum des Meeres. Da stieg er immer
höher, bis die Sonne ihn wärmte und die weißen Wolken mit goldenen
Rändern unter ihm dahinzogen, und dann legte er die Flügel zusammen
und schoß wie ein Pfeil in die gähnende Tiefe, bis er das junge Reh
auf der Heide in seinen Fängen hielt und die warme Speise hungrig
verschlang.

		Und als im Herbst sein Herz ihm voller Sehnsucht wurde, [bookmark: page223] machte er sich
nach Süden auf, immer weiter und weiter, über Gebirge und Meere,
bis ein fremdes, sonniges Land ihn umfing, wo er stark und einsam
lebte wie vorher.

		Im Frühjahr aber, als er wiedergekehrt war, trieb er die Spiele
der Liebe wie in vergangenen Zeiten, und als sie vorüber waren,
blieb er wieder allein, ein königlicher Räuber, dem die Hirten und
Jäger und Fischer nachstellten, ohne seiner habhaft werden zu
können.

		Und einmal, nach längeren Jahren, als die Ernte auf den Feldern
schon eingebracht wurde, kam er auf einem seiner weiten Flüge über
die Wüste, an deren Rand er ehemals als ein Heiliger gelebt hatte,
erkannte den Eingang zur Höhle wieder und ließ sich langsam auf den
warmen Sand nieder. Von den Speisen, die die Pilger niedergelegt
hatten, war nichts mehr zu sehen außer ein paar vermoderte Körbe
aus Flechtwerk, und er ging langsam bis in die Höhle hinein, in der
er fast ein Menschenalter gelebt hatte. Das Lager war noch da, die
grobe Decke, der kühle Quell im Hintergrund, und zu Füßen der
Ruhestätte hing der Totenkopf noch immer im Stein, unberührt und
unverändert, und seine leeren Augen sahen ihn schweigend an.

		Da erschrak er bis tief in sein Herz hinein, und es war ihm, als
liefen seine drei Leben als drei gesponnene Fäden von jenen leeren
Augen bis zu ihm hin, und alle drei waren voller Knoten und
Verwirrungen und keiner so eben und ohne Makel, wie er hätte sein
sollen. Und er verzagte in seinem Herzen und saß still bis zur
Abenddämmerung und bedachte, daß er hier ein Leben lang als ein
Heiliger gelebt hatte, mit Beten und Handauflegen, und daß nun
seine Fänge voll Blut waren und er zur Gewalt zurückgekehrt war,
von der er einmal ausgegangen war. Dann flog er langsam, mit
schweren Schwingen, über die Wüste zurück, aber selbst in seiner
Trauer hungerte ihn, und am Rande eines Waldes stieß er auf ein
junges Reh nieder, das im Grase lag und schlief.
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wie er die Fänge in die Beute schlug, schwirrte ein Pfeil aus den
Büschen heraus und traf ihn in die rechte Schwinge, so daß er nur
mit Mühe und taumelnd den Schutz des Waldes gewann und sich unter
den Gräsern verbarg.

		Die Jäger, als sie ihn nicht fanden, zogen halb scheltend, halb
frohlockend davon, und er blieb allein, von Schmerzen und Durst
gepeinigt, und sah die Sterne über der Heide steigen und sinken.
»Immer ist einer da«, dachte er, »der mächtiger ist als wir, als
Könige, Heilige und Adler, und alles vergeht und alles ist eitel,
nur das Herz klopft immerzu und so unruhig wie zuvor.«

		Da war er des Lebens müde und verbarg sein Haupt unter dem
gesunden Flügel. Aber als einer der betauten Grashalme sich
unmerklich bewegte, war er gleich wach und sah sich in der Runde
um, um sein Leben teuer zu verkaufen. Und da stand die alte Frau im
Sternenlicht neben ihm, zog ihm behutsam den Pfeil aus der Wunde
und war immer noch so schön und still wie in dem Kerker des bösen
Königs.

		Da sagte der Adler leise: »Bist du gekommen, um mir zu
helfen?«

		Und wieder war ihre Stimme tief und still wie damals, als sie
erwiderte: »Vielleicht. Und nun sage mir, was du möchtest.«

		Und als sie so sprach, erhob sich plötzlich vor seinen Augen
eine Dorfwiese, die er einmal als Kind vom Rücken seines Pferdes
aus gesehen hatte. Ihr Gras war dürr und von vielen Füßen
niedergetreten, aber alte Platanen mit silbergefleckten Stämmen
breiteten ihre kühlen Schatten aus, und aus einem Brunnenrohr floß
klares Wasser mit leisem Plätschern hernieder, und viele arme
Kinder hatten sich bei den Händen gefaßt und tanzten nach einem
alten Liede, das sie dazu sangen. Und auf einer Bank an der
Friedhofsmauer saß ein alter Mann, der hatte die Hände über einem
Stock gefaltet und sah ihnen schweigend zu.
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erinnerte sich, wie er damals sein Pferd angehalten und seinen
Begleitern Schweigen zugewinkt hatte, und wie ihm gleichzeitig bang
und süß ums Herz geworden war, denn er hatte solche Spiele nicht
gekannt, sondern nur Pracht und Reichtum und demütige
Gefährten.

		Da sagte er leise zu der Frau, daß er wohl gern noch einmal ein
Kind sein möchte, aber ein armes und unbekanntes. Vielleicht, daß
sein Herz dann ruhen könnte wie ein Stein auf dem Grunde.

		Da sah die Frau ihn ernst und noch immer traurig an, legte ihre
kühle Hand auf seine Wunde und sagte: »Du sollst es sein, und wenn
du es müde bist, so rufe mich wieder.«

		Und wie sie das gesagt hatte, verschwanden die Sterne und der
Wald, das betaute Gras und der Schmerz in der Wunde, und er fand
sich als ein armes Kind auf einem Lager von Laubstreu in einer
Stallecke, und die Kühe klirrten leise mit ihren Ketten, und eine
alte Frau stand vor ihm, stieß ihn mit einem Stab in die Seite und
hieß ihn aufstehen, um das Vieh auszutreiben.

		Und wie er sich den Schlaf aus den Augen wischte, sah er wie im
Traum einen König auf einem goldenen Throne sitzen, und einen
Heiligen vor seiner Höhle stehen und die Hand auf einen Aussätzigen
legen, und einen jungen Adler über einem Eichenwald seine Kreise
ziehen, und sah verwundert, daß er jung und klein war, mit keinem
anderen Tagewerk vor sich, als mit den Kühen auf der Alm zu sein,
und das Herz schlug ihm froh und leicht in der Brust, so daß er das
Schelten des Weibes nicht hörte, sondern nur den Klang der Glocke,
die der Leitkuh am Halse hing.

		Und so lebte er nun einen Sommer lang zwischen den Lärchen und
Föhren, die um seine Hütte standen, und sah die blauen Felshäupter
in den Himmel ragen und die Adler darüber hängen mit ausgebreiteten
Schwingen, und hörte die Murmeltiere pfeifen und den Föhn
talabwärts brausen, und [bookmark: page226] war am Abend, wenn er das Vieh versorgt
hatte, so müde, daß er kaum sein Brot in die Milch brocken konnte,
die die alte taube Sennin ihm zuschob, und wühlte sich glückselig
in sein warmes Heulager und schlief ohne einen Traum, bis die Sonne
ihn weckte.

		Aber als die Herbstnebel kamen und die Berge verhüllten und sie
das Vieh abwärts trieben, wurde es schwerer, den glückseligen
Schlaf zu finden, denn er wurde von Arbeit zu Arbeit getrieben, mit
Schelten und Schlägen, weil es der Frau nie schnell genug ging, und
als der harte Frost kam, fror ihn bitterlich, und manchmal weinte
er, daß eines ein gutes Wort zu ihm spreche und ihm tröstend über
die Stirn fahre wie die Frau am Marmorbecken.

		Aber wenn er sich in einer abgestohlenen Sonntagsstunde zu den
Kindern der Bauern gesellte, beim Eislauf oder beim
Schlittenfahren, höhnten sie ihn, nannten ihn ein Bettelkind und
einen Hütebuben und stießen ihn zur Seite, so daß er weinend um
sich schlug und in den Stall zu seinen Kühen flüchtete, wo er die
Stirn an die warmen Körper legte und mit tausend Schmerzen an den
Frühling dachte.

		So ging ein Jahr nach dem anderen dahin, gute Sommer und böse
Winter, Sonnenschein, Regen und Schnee. Alles war wie ein stiller,
breiter Strom, der lautlos dahinzog, und nur die Häupter der Berge
und die Herzen der Menschen blieben gleich fern und gleich
hart.

		Da erkannte der Knabe, daß die Tränen des Kindes um nichts
sanfter waren als die der Großen und daß sein Herz um nichts
stiller war als das des Königs, des Heiligen oder des Adlers. Denn
im Sommer schlug es in Angst vor dem Winter, und im Winter klopfte
es in Sehnsucht nach dem Frühling, und es war auch jetzt nicht
still wie ein Stein auf dem Grund.

		Und als er in den harten Winternächten in eine schwere Krankheit
fiel, der Husten ihn quälte und niemand ihn pflegte oder ihm
Mitleid bewies, außer der Kuh, die ihm am [bookmark: page227] nächsten stand und ihm
bisweilen die Hände leckte, da wurde er seines Lebens müde und
verzagte am Frieden dieser Welt und legte die Hand über die Augen,
um zu sterben.

		Aber da wehte ihn in kühler Luftzug an, denn die Stalltür hatte
sich geöffnet und geschlossen, und die alte Frau kniete im
flackernden Licht der Laterne neben ihm und war immer noch so schön
und still wie in dem Wald, wo das junge Reh im Grase gelegen
hatte.

		Da sagte der Knabe leise: »Bist du gekommen, um mir zu
helfen?«

		Und wieder war ihre Stimme tief und still wie damals, als sie
erwiderte: »Vielleicht. Und nun sage mir, was du möchtest.«

		Da schlug er die müden Augen auf, sah sie lange an und sagte
dann: »Ich möchte, daß ich noch einmal an dem Marmorbecken sitzen
könnte und zusehen, wie die goldene Kugel auf den Strahlen des
Springbrunnens schwebt. Und dann möchte ich einschlafen an deiner
Brust, daß ich es noch einmal warm und gut habe in meinem
Leben.«

		Da sah die Frau ihn zum erstenmal ohne Traurigkeit an, legte
ihre kühlen Hände auf seine fieberheiße Stirn und sagte: »Du sollst
dort sitzen, und wenn du es müde bist, so sollst du einschlafen,
wie du es gewollt hast.«

		Und nun wußte er nicht, ob es die Glocke der Leitkuh war, die so
tief und tröstlich klang, oder die Stimme der Frau, die an seinem
Ohre sprach.

		Aber als er die Augen wieder aufschlug, saß er an dem
Marmorbecken und hatte den Arm auf den Rand gestützt, und der
Garten blühte wie ehemals, die Fische rührten leise ihre goldenen
Flossen, und die schimmernde Kugel schwebte wie ein Traum auf den
Wasserstrahlen. Und er selbst trug wieder sein Purpurgewand, und es
war, als wäre Zeit und Leben nicht dahingegangen und alles wäre nur
ein Traum gewesen. Nur daß seine Brust ihn schmerzte und die Frau
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schweigend neben ihm stand und mit ihren Fingern gedankenlos über
die Krone glitt, die auf der Marmorbrüstung lag.

		Da seufzte er tief auf und sagte leise: »Es war alles eitel, es
war alles ein großer Umweg, und überall war Unrecht und Gewalt,
Freude und Tränen, und überall war das ruhelose Herz. Und nirgends
war der Stein auf dem Grund. Nirgends. Und nun möchte ich wohl
einschlafen an deiner Brust und nichts anderes mehr sein als ein
müdes Kind, so müde, so müde ,...«

		Da barg sie seinen Kopf an ihrer Brust, und sie sah, daß sein
Haar nun ganz weiß geworden war. Und als er die Augen schloß, sah
sie, daß seine Lippen sich bewegten, und als sie sich tiefer zu ihm
herabbeugte, hörte sie ihn flüstern: »Jetzt ,... jetzt«, und
ein seliges Lächeln legte sich um seinen Mund.

		Da blieb sie eine Weile ganz still, und dann drückte sie ihm
behutsam die Augen zu, die schon gebrochen waren.

		Und als die Kinder des Königs kamen und die Großen des Reiches,
fanden sie ihn, wie er immer zu sitzen gepflegt hatte, das weiße
Haupt in die Hand gestützt, die Augen geschlossen und ein
kindliches Lächeln um die weißen Lippen.

		Und er war so schön, daß sie den Atem anhielten und die Hände
falteten, als hätten sie ein Wunder oder eine Erscheinung
gesehen.

		Die Frau aber sah keiner von ihnen. [bookmark: page229]

		* * *

	
		
		Der goldene Vogel

		Ein König hatte drei Söhne, von denen war der
erste ein großer Krieger und der zweite ein großer Gelehrter und
der jüngste nur ein fröhliches Kind, so liebreich und gut, daß alle
Menschen ihm hold sein mußten. Und da der König alt und kränklich
war, so hatte er mit seinen Großen gemeint, daß die beiden Ältesten
das Reich zusammen erben sollten. Der Jüngste aber sollte das
schönste und lieblichste der Fürstentümer bekommen, damit er nicht
zuviele Sorgen hätte und in Fröhlichkeit leben könnte.

		Und die Söhne waren es wohl zufrieden.

		Bald darauf aber wurde der König sehr krank, und es überfiel ihn
eine große Traurigkeit, von der niemand wußte, wo sie herkomme. Die
Weisen und Sterndeuter wurden gerufen und rieten hin und her, aber
zuletzt schüttelten sie doch nur die Köpfe und wußten es nicht.

		Schließlich wurde ein alter Schäfer gerufen, der weithin im
Reiche berühmt war wegen seiner Weissagungen, und obwohl die
Gelehrten ihn verspotteten, wollte der König ihn doch sehen, weil
er niemanden gering achtete.

		So kam er eines Abends mit seinem langen Stab in den Palast,
ging still über die glänzenden Stufen, und wenn sich Lachen und
Spott erhoben, richtete er nur seine hellblauen Augen auf die
Spötter, und gleich wurden sie still und beschämt, so sehr waren
sie betroffen von der Gewalt, die von seinem alten Antlitz
ausging.

		Dann saß er schweigend am Lager des Königs, die Hände um seinen
Stab gefaltet, und das einzige, was er zunächst tat, war, daß er
alle Fenster des großen Gemachs weit öffnete, damit die weiche
Abendluft hereinkönne.
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ich sterben, Schäfer?« fragte der König.

		»So fragen die Lämmer, wenn der Wolf kommt, Herr König«,
erwiderte der Schäfer, »aber ich sehe keinen Wolf.«

		»Was siehst du, Schäfer?«

		»Ich sehe, daß Schwert und Pergament nicht das Höchste auf
dieser Erde sind, sondern ein reines und gutes Herz.«

		»Und was siehst du noch, Schäfer?«

		»Ich sehe, daß du traurig bist, Herr König.«

		»Aber weshalb bin ich traurig? Habe ich nicht alles, was das
Herz begehrt?«

		»Wenig wissen wir von unserem Herzen, Herr König, und
Traurigkeit steigt aus der Erde wie Nebel aus dem Moor.«

		»Und kannst du mir helfen, Schäfer? Ich will dich reich
belohnen.«

		»Womit könntest du mich belohnen, Herr König?« sagte der
Schäfer. »Kannst du mir Besseres geben als Brot und Wasser und ein
warmes Gewand? Aber morgen um diese Stunde sollst du an diesem
Fenster sitzen und über deine Gärten blicken. Vielleicht, daß ich
dir Botschaft sende.«

		Und damit erhob er sich, neigte sich vor dem König und sagte,
daß er nun nicht mehr kommen werde, da seine Füße alt seien und es
ihm keine Freude mache, die Gesichter zu sehen, die auf den Treppen
und in den Sälen wären.

		»Ich will befehlen, daß sie sich bis auf die Erde vor dir
neigen«, sagte der König, denn ein großer Trost ging von dem
Schäfer aus und linderte seine Schmerzen.

		Aber der Schäfer setzte schon seinen Stab auf die Schwelle. »Du
kannst befehlen, Herr König«, sagte er, »daß sich Gesichter neigen,
aber du kannst nicht befehlen, daß sich Herzen neigen. Königsmacht
ist nicht Allmacht, Herr König. Und nun gehab' dich wohl!«

		Der König lag noch lange wach mit seinen Gedanken, und es war
ihm, als hätte der Schäfer ihm ein Stück seiner Traurigkeit
fortgenommen, obwohl er nicht einmal die Hand [bookmark: page231] auf ihn gelegt hatte. Und als
die Großen des Reiches noch einmal in sein Gemach kamen, um ihm
ihre Ehrfurcht und Teilnahme zu erweisen, schickte er sie mit einer
Handbewegung wieder fort. Und als er einschlief, freute er sich
schon auf den nächsten Abend, weil ihm eine Botschaft versprochen
worden war.

		Als der Abend gekommen war, ließ er sich einen weichen Stuhl an
eines der Fenster setzen und saß nun dort, eine Decke um die Knie
und den Kopf in die Hand gestützt. Zum ersten Male vielleicht sah
er, wie schön seine Gärten waren, die Schatten der alten Bäume auf
dem grünen Rasen, die Rosen, die in allen Farben blühten, und die
silbernen Strahlen der Springbrunnen, in denen die untergehende
Sonne einen Regenbogen erschuf. Und wieder kam die Traurigkeit, von
der nur der Schäfer gewußt hatte, daß sie wie Nebel aus dem Moore
steige.

		Plötzlich aber, wie die Wehmut immer tiefer sein Herz
beschattete, vernahm er aus den Gärten vor dem Fenster eine
wunderbare Stimme, das Lied eines Vogels, aber unendlich schöner,
als er es jemals gehört hatte. Es war vielleicht dem Lied der Amsel
zu vergleichen, aber es war so aller Süße voll, daß der König mit
der Hand nach seinem Herzen greifen mußte. Niemals in seinem ganzen
langen Leben hatte er etwas Ähnliches vernommen, und es schien ihm,
als sähe er bei den Klängen des Liedes die Tautropfen von den
Bäumen fallen, so ergreifend war die Gewalt der wenigen Töne.

		Er richtete sich in seinem Sessel auf, ganz ohne Schmerzen, und
blickte hinaus. Und wie seine Augen von Baum zu Baum glitten, sah
er im Wipfel einer der alten Platanen einen goldenen Vogel sitzen,
so groß wie eine Amsel, und er sah, wie die goldene Kehle sich
unter den Tönen leise bewegte. Und es war ihm, als werde die süße
Stimme nun wie eine Menschenstimme und als sänge sie immer nur die
beiden Worte: »Ein Kinderherz ,... ein
Kinderherz ,...«

		[bookmark: page232] Da
legte er die Hände vor die Augen, um nur lauschen zu können, und er
fühlte, wie seine Traurigkeit von ihm abfiel, wie Nebel unter der
Sonne fallen. »Der Schäfer«, dachte er, »der gute
Schäfer ,...«

		Aber wie er es dachte, hörte er viele Schritte unter seinen
Fenstern, und das Lied hörte auf, und ehe er noch den Mund öffnen
konnte, sah er einen Pfeil zu dem Gipfel der Platane steigen, der
verfehlte sein Ziel. Aber der goldene Vogel hob sich aus dem grünen
Wipfel auf und flog über die Gärten dahin, immer weiter ins
Abendrot hinein, und dann war er nicht mehr zu sehen.

		Da fiel der König in seinen Sessel zurück, und sein Herz tat ihm
weh vor Kummer und Leid. Er ließ den Schützen vor sich bringen und
sagte: »Was hattest du davon, einen Vogel zu töten, dessen Stimme
aus dem Paradiese zu uns kam?«

		»Er war von Gold, Herr König«, antwortete der Höfling
beschämt.

		»Und was von Gold ist, darnach müßt ihr eure schmutzigen Hände
ausstrecken«, sagte der König bitter. »Geh mir aus den Augen,
Elender, und daß ich dich nie mehr in diesem Hause sehe!«

		Darnach wurde der König viel kränker und trauriger als zuvor,
und jeden Abend ließ er sich ans Fenster tragen und lauschte in
seine Gärten hinaus. Aber der goldene Vogel war nicht mehr zu
hören.

		Noch einmal schickte er nach dem Schäfer, aber dieser schüttelte
nur den weißen Kopf. »Sagt dem Herrn König«, sagte er, »Verlorenes
müsse man suchen.«

		Da ließ der König nach einer Frist von ein paar Wochen seinen
ältesten Sohn zu sich kommen und sagte: »Lieber Sohn, du siehst,
daß ich krank bin und daß mein Herz und mein Leib sich nach dem
Liede sehnen, das jener Tor mit seinem Pfeil vertrieben hat.
Möchtest du nun wohl ausziehen, [bookmark: page233] um den Vogel wiederzufinden und ihn mir
zu bringen, damit ich noch einmal genese und mich an dieser schönen
Erde erfreue? Dich aber habe ich gewählt, weil ich meine, daß ein
Kriegsmann der Mächtigste über alle Kreatur ist, sei es nun ein
eiserner Panzer oder ein goldenes Federkleid.«

		Da verneigte sich der Sohn, obwohl es ihm töricht und unwürdig
schien, als ein Krieger auf die Vogeljagd zu gehen, und gelobte,
keine Mühe zu scheuen, dem Herrn Vater das gewünschte Kleinod zu
verschaffen.

		Und nachdem alles für ihn auf das beste gerüstet worden war,
Pferde und Diener, Waffen und Nahrung, machte er sich eines Morgens
auf wie zu einem Heerzug, und die Trompeten schmetterten noch, als
die Staubwolke schon weit hinter der Stadt über der Heide
stand.

		Alles Volk war froh in der Stadt, weil es wußte, daß er kühn und
furchtlos war, und nur die alte Kinderfrau des Königs saß auf ihrer
Schwelle, schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist noch niemand mit
Eisenschuhen ins Paradies gekommen.«

		Aber da sie uralt und wunderlich war, so achtete niemand ihrer
Rede.

		Der Königssohn aber zog mit seinen Dienern immer weiter nach
Westen, wohin der goldene Vogel verschwunden war, und da er immer
hier und da einen fand, der das Wunder gesehen hatte, so meinte er
sich auf dem rechten Wege, war guter Dinge und hatte keinen
Zweifel, daß es ihm gelingen würde.

		Am Ende des ersten Monats überholte er eines Abends mit seinen
Dienern einen alten Mann, der trug einen Sack auf dem Rücken, war
arm und barfuß und trat zur Seite, als der Königssohn vorüberritt.
»Seid barmherzig, junger Herr«, sagte er, »und laßt mich den Sack
eine Weile auf Euer Pferd legen und mich daneben gehen, denn ich
bin alt und meine Enkelkinder warten auf Mehl.«

		[bookmark: page234] Der
Königssohn blickte hochmütig von seinem Sattel herunter. »Dein Haar
ist weiß, mein Freund«, sagte er, »aber dein Mund ist nicht weise.
Hast du schon einmal einen Königssohn mit einem Sack Mehl hinter
sich reiten sehen?«

		»Ich habe schon manchen König gesehen«, erwiderte der alte Mann,
»der seine Krone dafür gegeben haben würde, ein Brot hinter sich zu
haben. Sieh nur zu, daß es dir nicht ebenso ergeht. Ein hartes Herz
gewinnt nicht weiche Speise.«

		Der Königssohn wollte sein Roß gegen den Mann spornen, aber ein
dichter Nebel stand plötzlich auf, und nichts war zu sehen als
Wacholderbüsche und eine dürre Heide.

		Die Diener waren bedrückt, aber der Königssohn lachte sie aus,
und bald hatten sie den alten Mann vergessen.

		Am Ende des zweiten Monats nun überholten sie eines Abends eine
alte Frau, die zog ein Lamm hinter sich her, und beide waren müde
und bestaubt wie nach einem langen Weg.

		Auch die Frau trat zur Seite. »Seid barmherzig, junger Herr«,
sagte sie, »und nehmt das Lamm für eine Weile an Euer Herz. Denn es
ist müder als ich, und ich will solange im Staube
nebenhergehen.«

		Der Königssohn blickte voll Hochmut hernieder und wies der Frau
seine Hand, die mit weichem Leder bedeckt war. »Dein Haar ist weiß,
gute Frau«, sagte er, »aber dein Verstand ist der eines Kindes.
Hast du schon einmal einen Königssohn mit einem Lamm an seinem
Herzen reiten sehen?«

		»Du sprichst wahr«, sagte die alte Frau. »Wohl habe ich manchen
König mit einer Schlange am Herzen reiten sehen, aber das andere
noch nicht. Sieh nur zu, daß es dir nicht ebenso ergeht. Eine
behandschuhte Hand hat noch keine Tränen getrocknet.«

		Da wurde der Königssohn zornig und wollte auf sie zureiten, aber
ein dichter Nebel stand plötzlich auf, und nichts war zu sehen als
dunkle Torfhaufen auf einem düsteren Moor.
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waren die Diener ängstlich und drängten sich dichter zusammen, aber
der Königssohn lachte sie aus, und bald hatten sie die alte Frau
vergessen.

		Am Ende des dritten Monats nun waren sie an die Grenze des
dunklen Waldes gekommen, von dem es hieß, daß er die Heimat des
goldenen Vogels sei, und sie sahen ihre Waffen nach, als ginge es
darum, einen Riesen zu fangen statt eines kleinen, wehrlosen
Tieres.

		Am Waldrande fanden sie eine Hütte und vor der Schwelle ein
Mädchen, das war noch fast ein Kind, aber lieblich anzusehen, das
spann an einem alten Rocken und sah nicht auf, bis der Königssohn
es anredete und nach dem Weg fragte.

		Da hielt es mit der Arbeit inne, schlug die blauen Augen zu dem
Königssohn auf und sagte: »Ich will euch den Weg wohl weisen, aber
zuerst mußt du den Faden zu Ende spinnen, während ich mich bereit
mache. Es ist nicht schwer und dauert nur eine kleine Weile.«

		Da lachte der Königssohn, und die Diener lachten, und der Prinz
zog im Spiel sein Schwert und durchschnitt mit der scharfen
Schneide den Faden. »Dies ist die Art, wie Königssöhne zu spinnen
pflegen«, sagte er, »und eine andere Art kenne ich nicht.«

		Das Mädchen aber stand auf, schob das Spinnrad zur Seite und
sagte: »So ist es traurig für dich, denn mit diesem Faden hättest
du dem goldenen Vogel die Schwingen gebunden und ihn heimgetragen
zu deinem kranken Vater. Und nun kehrt nur um, denn eher wird dein
Pferd sich in ein Lamm verwandeln, als daß du den goldenen Vogel
erwirbst.«

		Und als sie es gesagt hatte, verschwanden die Hütte und das
Spinnrad und sie selbst, und nur eine kleine Wiesenmulde blieb
zurück, mit blühenden Lilien gefüllt wie ein Königsgarten.
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waren die Diener voller Angst und wollten umkehren, aber der
Königssohn lachte noch immer, und so ritten sie in den dunklen
Wald.

		Und wie sie eine Weile geritten waren, hörten sie vor sich die
süße Stimme des goldenen Vogels und schrien alle auf vor Freude und
erblickten ihn im Wipfel einer alten Eiche, wo er in der Sonne saß
und sang. Aber wie sie nun näher kamen, verfinsterte sich plötzlich
der Wald wie unter einer schweren Wolke, und von Baum zu Baum
spannen sich mit einem Mal Spinnenfäden, die wurden immer dichter
und dichter, und obwohl sie alle ihre Schwerter zogen und die Fäden
zerhieben, wuchsen doch aus jedem zerrissenen Tausende von neuen,
also daß die Pferde strauchelten und sich bäumten und sie sie
zurückreißen mußten, um nicht erstickt zu werden.

		Und immer noch bewegte sich die goldene Kehle in dem hohen
Eichenwipfel, und es war ihnen nun allen, als sei die süße Stimme
eine Menschenstimme und als singe sie nichts als die beiden Worte:
»Ein Kinderherz ,... ein Kinderherz ,...«

		Und es war ihnen, als sähen sie im Schatten der Bäume den alten
Mann mit dem Sack auf dem Rücken, und die alte Frau mit dem Lamm,
und das Mädchen mit dem Spinnrocken, und als bewegte jedes seine
rechte Hand wie ein Sämann und als säten sie nichts als Spinnfäden
durch den ganzen Wald.

		Da graute es sie, und der Königssohn riß mit einem Fluch sein
Pferd herum und jagte davon, von seinen Dienern gefolgt, und lange
noch hörten sie hinter sich das süße Lied des goldenen Vogels aus
den Eichen.

		Darnach aber verirrten sie sich viel Tage lang in einer weglosen
Wildnis, die Nahrung ging ihnen aus, und alles Tier des Waldes floh
vor ihnen. Aber eines Morgens, als sie nach ihren Pferden sahen,
erblickte jeder von ihnen hinter dem Sattel ein goldglänzendes
Brot. Da schrien sie auf und streckten die Hände aus, aber es fiel
ihnen aus der Hand, so [bookmark: page237] schwer war es, und als sie es anschneiden
wollten, zerbrachen ihre Klingen, denn es war aus Stein.

		Da erinnerten sie sich des alten Mannes und bereuten bitterlich
ihren Hochmut.

		Am nächsten Tag aber hörten sie ein junges Lamm traurig blöken
im Gebüsch, das erwartete sie ganz still, aber als der Königssohn
es aufhob und bedachte, wie er es am schnellsten schlachten könnte,
verwandelte es sich in eine Schlange, die nach seinem Herzen
züngelte, und er schleuderte sie weit fort.

		Da erinnerten sie sich der alten Frau und verzweifelten daran,
jemals wieder nach Hause zu kommen.

		Doch kamen sie endlich aus der Wildnis heraus, fanden mildtätige
Hirten und langten nach drei Monaten wie ein geschlagener
Heerhaufen in der Königsstadt an.

		Der Königssohn aber verbot ihnen auf das strengste, von ihren
Abenteuern zu sprechen, und so hieß es nur, daß sie den Vogel nicht
gefunden hätten und lange in die Irre geritten wären.

		Da war der alte König noch trauriger als bisher und ließ seinen
zweiten Sohn kommen und sprach zu ihm: »Lieber Sohn, du hast
gehört, daß dein Bruder kein Glück gehabt hat, und du siehst, daß
ich krank und traurig bin. Möchtest du nun wohl ausziehen, um den
Vogel zu finden, damit ich noch einmal genese und mich an dieser
schönen Erde erfreue? Und vielleicht ist es so, daß ein Gelehrter
mächtiger über alle Kreatur ist als ein Kriegsmann und daß mit
Klugheit gelingt, was mit Tapferkeit nicht gelungen ist.«

		Da verneigte sich der Sohn, obwohl es ihm töricht und unwürdig
schien, als ein Gelehrter auf die Vogeljagd zu gehen, und gelobte,
keine Mühe zu scheuen, dem Herrn Vater zu neuer Gesundheit zu
verhelfen.

		Da wurde alles auf das beste für ihn gerüstet, eine goldene
Sänfte, in der Sklaven ihn tragen sollten, und viele
Pergamentrollen mit alten Weistümern und ehrwürdige Instrumente,
[bookmark: page238] um den
Lauf der Sterne zu bestimmen. Und als er sich eines Morgens mit
Dienern und Sklaven aufmachte, sah es aus, als zögen sie aus, eine
versunkene Stadt auszugraben.

		Der älteste der Brüder stand daneben und war unentschlossen in
seinem Herzen, ob er den Bruder warnen solle. »Möchtest du denn
nicht wissen, wie es mir ergangen ist?« fragte er endlich.

		Aber der gelehrte Bruder hob nur nachsichtig seine Hand. »Hier
ist alles verzeichnet«, sagte er, und deutete auf die
Pergamentrollen. »Ich danke dir, lieber Bruder, aber ich glaube,
daß ich keines Rates bedarf.«

		Das Volk jubelte der Karawane zu, und nur die alte Kinderfrau
schüttelte wieder den Kopf und sagte: »Es hat noch niemand mit
Pergamenten das ewige Leben gewonnen.«

		Aber niemand achtete ihrer Rede.

		Die Karawane zog fröhlich und gemächlich dahin, und der
Königssohn trug alle Ereignisse und Landschaften und Sonnenschein
und Regen sorgfältig in seine Pergamentrollen ein.

		Auch er überholte am Ende des ersten Monats einen alten Mann,
der stand am Wegrande und blickte bekümmert in die untergehende
Sonne. »Ach, junger Herr«, sagte er und wandte sich um, »möchtest
du mir wohl sagen, weshalb die Sonne jeden Abend an einem anderen
Ort untergeht? Heute hinter diesem Wacholderbusch und morgen eine
Handbreite weiter rechts? Und im Winter wieder umgekehrt?«

		Da lächelte der Königssohn und sagte: »Da würde ich viel zu tun
haben, wenn ich jedem Schäfer und Köhler die Gesetze des Himmels
erklären sollte. Und dein Kopf sieht mir nicht so aus, als würdest
du viel davon verstehen. Störe mich also nicht mehr in meinen
großen Gedanken.«

		»Ich weiß nicht, junger Herr«, sagte der Mann, »ob du große
Gedanken hast, aber vergiß doch nicht, daß ein freundliches Herz
manchmal besser ist als große Gedanken.«

		[bookmark: page239] Da
wurde der Königssohn zornig, aber bevor er ein Wort sagen konnte,
verhüllte die Landschaft sich unter einem dichten Nebel, und die
ganze Nacht irrte die Karawane fluchend und jammernd zwischen
Torflöchern und Binsenwäldern umher, bis die aufgehende Sonne sie
erlöste.

		Und wieder nach einem Monat trafen sie eine alte Frau, die saß
am Wege und strickte an einem Strumpf aus Schafwolle. Und als die
Sänfte vorbeigetragen wurde, sagte sie: »Ach, junger Herr, ich
sehe, daß du ein großer Gelehrter bist, und bitte dich sehr, mir zu
sagen, wieviel Maschen dieser Strumpf haben muß, damit er meinem
Enkelkind bis an die Knie reicht. Und mein Enkelkind ist zehn Jahre
alt.«

		Da lächelte der Königssohn mit milder Verachtung und erwiderte:
»Meinst du wohl, gute Alte, daß einer, der die Zahl der Sterne
ausrechnet, Zeit genug hat, um die Zahl der Maschen auszurechnen,
die an den schmutzigen Fuß eines Hütejungen gehören?«

		»Ich weiß nicht, junger Herr«, sagte die Frau, »ob es uns gut
tut zu wissen, wieviele Sterne am Himmel stehen. Aber ein König,
der sich der kalten Füße eines Hütejungen nicht erbarmt, wird kein
guter König geheißen werden in der Nachwelt. Daran denke doch ab
und zu!«

		»Schafft sie aus dem Wege!« befahl der Königssohn zornig.

		Aber als die Diener sie anfassen wollten, erschienen Tausende
von kleinen Spinnen, die umwanden ihre Hände und Füße mit weißen
Fäden, so daß sie angstvoll und schreiend davonliefen, die Sänfte
mit sich rissen und nicht eher anhielten, als bis sie tief in das
Moor geraten waren.

		Und auch das Mädchen mit dem Spinnrocken trafen sie am Rand des
Waldes. »Kehrt nur gleich um«, sagte es, ohne von seiner Arbeit
aufzublicken. »Das Paradies war nie für die Klugen, sondern nur für
die kindlichen Herzen. Oder wolltest du mir meine Wolle halten,
damit ich sie leichter abwickeln kann?« fragte sie den
Königssohn.

		[bookmark: page240] Der
aber war so tief in seine Pergamentrollen versenkt, daß er das
Mädchen weder sah noch hörte. »Vorwärts!« befahl er. »Nach allen
Aspekten muß es hier in diesem Walde sein.«

		Aber es war noch nicht eine Stunde vergangen, als die Karawane
schon wieder aus dem Walde herauskam, von Tausenden von Elstern
verfolgt, die wie eine dunkle Wolke auf sie herniederstießen, die
Pergamente zerfetzten, die Instrumente durcheinander warfen und den
Dienern die Flügel in die Augen schlugen. Und ganz fern hinter
allem Lärm war die süße Vogelstimme zu hören, die wie eine
Menschenstimme war und nichts als die beiden Worte sang: »Ein
Kinderherz ,... ein Kinderherz ,...«

		Und wieder nach drei Monaten kam die Karawane traurig und
zerstört in der Hauptstadt an, und es hieß, daß sie in die Irre
gegangen sei und kein Glück gehabt hätte.

		Da wurde der alte König noch trauriger und kränker, und er
dachte: »Was hülfe es, wenn ich auch meinen jüngsten Sohn
ausschickte, der noch ein Kind ist und dem nicht gelingen kann, was
einem Krieger und einem Gelehrten nicht gelungen ist?«

		Und er ließ die Vorhänge an seinen Fenstern zuziehen und
bereitete sich zum Sterben.

		Aber als es schon dunkelte, kam der jüngste Sohn leise auf
bloßen Füßen in das Gemach, und er hatte einen Stab in der Hand und
ein Bündel über dem Rücken. Und er kniete vor dem Lager nieder und
sagte: »Segne mich nun, Herr Vater, denn ich bin gerüstet zu meiner
Wanderung, und ich fühle, daß es mir an Glück nicht fehlen
wird.«

		Da war der König ergriffen in seinem Herzen und sagte: »Mein
lieber Sohn, wahrscheinlich habe ich es an vielem fehlen lassen
gegen dich und sehe nun, wie gebrechlich unser Herz ist. Keiner
deiner Brüder hat um meinen Segen gebeten, und so sollst du nun
auch ihren Anteil haben und dreifach gesegnet auf deinen Weg
gehen.«

		[bookmark: page241] Und
er küßte ihn und legte ihm die Hände auf den Scheitel und sah ihm
nach, wie er auf seinen bloßen Füßen leise über die Schwelle
ging.

		Das Volk in den Straßen schüttelte den Kopf, als er ohne Pracht
und Glanz sich aufmachte, und meinte, daß nichts Gutes dabei
herauskommen könnte. Aber die alte Kinderfrau kam noch spät in das
Gemach des Königs, saß eine Weile an seinem Lager und sagte zum
Abschied: »Sei nun guten Mutes, lieber Herr, denn der goldene
Schlüssel ist immer nur den Demütigen und Liebreichen gegeben
worden.«

		Der Königssohn aber zog schon längst seine stille Straße,
blickte zu der Pracht der Sterne auf und sang leise alle seine
Kinderlieder vor sich hin, die in seinem Gedächtnis geblieben
waren.

		Alle Menschen waren liebreich zu ihm und wiesen ihm den Weg, und
die Kinder, mit denen er gespielt hatte, obwohl sie ihm fremd
waren, zogen immer noch ein Stück Weges mit ihm und winkten ihm
nach, wenn sie endlich zurückgeblieben waren.

		Am Ende des ersten Monats aber ging ein alter Mann vor ihm her,
der ging langsam und gebückt, weil er einen Sack mit Mehl auf dem
Rücken trug. »Das ist viel zu schwer für dich«, sagte der
Königssohn. »Laß mich es eine Weile tragen, denn ich bin jung, und
es macht mir Spaß, meine Kraft zu erproben.«

		»Segen auf dein Haupt, junger Herr«, sagte der Mann, »und möchte
dir jede Bürde so leicht sein wie diese.«

		Und der Königssohn fühlte mit Erstaunen, daß der Sack so leicht
war wie eine Feder. Aber er fragte nicht, und sie gingen schweigend
bis zum nächsten Kreuzweg.

		Da nahm der Alte den Sack wieder auf seine Schultern, und als
der Königssohn den Mehlstaub von seinem Rock wischte, fielen lauter
Goldkörner in seine Hand.

		»Bewahre sie gut«, sagte der alte Mann, »und vergiß nicht, daß
man mit Körnern Vögel lockt.«

		[bookmark: page242] Und
damit war er verschwunden, als hätte das Moor ihn verschluckt.

		Am Ende des zweiten Monats überholte der Königssohn eine alte
Frau, die zog ein junges Lamm hinter sich her, und beider Füße
waren müde und bluteten.

		»Das soll nicht sein«, sagte der Königssohn, »daß ein armes Tier
Schmerzen leidet, und ist doch noch so jung.« Und er nahm das Lamm
und barg es an seiner Brust, und so gingen sie des Weges
weiter.

		»Segen auf dein Haupt, junger Herr«, sagte die Frau, »und möchte
dein Volk dich so warm am Herzen tragen, wie du mein Lamm
trägst!«

		Und der Königssohn fühlte mit Erstaunen, daß das Lamm so leicht
war wie ein Büschel Wolle. Aber er fragte nicht, und sie gingen
schweigend bis zum nächsten Kreuzweg.

		Da nahm die Frau das Lamm wieder aus seinen Armen, und als er
seinen Rock säuberte, blieben viele Wolleflocken in seinen Händen,
und die waren aus lauterem Gold.

		»Bewahre sie gut«, sagte die alte Frau, »und wenn du in einen
dunklen Wald kommst, so streue sie hinter dich, und du wirst deinen
Rückweg finden.«

		Und damit war sie verschwunden, als hätte die Heide sich unter
ihr aufgetan.

		Und am Ende des dritten Monats kam der Königssohn an den Rand
des Waldes, und das Mädchen spann noch immer und sagte, ohne
aufzublicken: »Möchtest du meinen Faden wohl etwas weiterspinnen,
daß ich meine Hände am Brunnen waschen kann?«

		»Das will ich gerne tun«, antwortete der Königssohn, »und ich
weiß noch wohl, wie meine Mutter spann, ehe sie starb.«

		Das Mädchen stand auf und sah ihm freundlich zu, und kaum hatte
das Rad sich zu drehen begonnen, als der Faden zwischen den Fingern
des Königssohnes sich in Gold verwandelte.

		[bookmark: page243] »Ein
seltsames Spinnrad hast du da, Mädchen«, sagte er etwas bange.

		Aber das Mädchen sah ihm ruhig zu, bis er ein paar Ellen
gesponnen hatte. Dann schnitt sie den Faden ab, rollte ihn über
ihrer Hand zusammen und reichte ihn dem Königssohn. »Wer Körner
streut und Fäden um sie spannt, wird auch das Schönste gewinnen«,
sagte sie. »Und nun sei ohne Furcht!«

		Der Königssohn machte sich auf in den Wald, der war so dunkel
und hoch, wie er noch keinen gesehen hatte. Und gleich zu Beginn
warf er die goldenen Flocken der Lammwolle hinter sich, damit er
den Weg wieder zurückfinde. Und als er eine Weile gegangen war,
hörte er von ferne das süße Vogellied, und das Herz schlug ihm in
der Brust, ob es ihm gelingen würde, was seinen Brüdern versagt
geblieben war. Er sah, daß sich viele tausend Spinnfäden vor seine
Füße legten, aber er berührte sie mit seinem Stab, und sie
verschwanden. Auch ganze Scharen von Elstern stießen lärmend aus
den Wipfeln auf ihn hernieder, aber er begann seine Kinderlieder zu
singen, und da war alles wieder still.

		So kam er bis zu einer Lichtung, wo der Tau noch im grünen Moose
funkelte, und hier war die Stimme des goldenen Vogels ganz nahe aus
den Wipfeln zu hören. Da streute er die Goldkörner in das Moos und
legte die Fäden des Mädchens darum und verbarg sich im Gebüsch.

		Nach einer Weile ließ der goldene Vogel sich aus den Bäumen
herab, flatterte über den Körnern und ließ sich dann auf der
Schulter des Königssohnes nieder. »Körner und Fäden mögen gut sein
für die Widerwilligen«, sagte er, »aber ich warte lange auf dich,
und ich will dir folgen, weil dein Herz rein und gut zu den Armen
ist. Sammle nur alles wieder auf, was du verstreut hast, und laß
uns heimgehen, ehe es zu spät ist.«

		Und so gingen sie miteinander aus dem Walde, und weder [bookmark: page244] das Mädchen noch
die alte Frau noch der alte Mann waren wieder zu sehen. Der goldene
Vogel sprach nicht mehr, aber wenn der Königssohn müde war, begann
er auf seiner Schulter ganz leise sein süßes Lied zu singen, und
alle Mühsale und Schmerzen waren vergessen, sobald die goldene
Kehle sich bewegte.

		Eines Abends faßte der Königssohn sich ein Herz und fragte den
Vogel, den er zur Nacht an seinem Herzen hielt: »Kommst du aus dem
Paradiese?«

		Aber der Vogel sang nur ganz leise sein altes Lied, und der
Knabe konnte nichts anderes hören als die Worte: »Ein
Kinderherz ,... ein Kinderherz ,...«

		So kamen sie nach langen Monaten in der Hauptstadt an, und die
erste Dämmerung war schon über den Straßen. Niemand erkannte den
Königssohn, denn er war bestaubt und sonnverbrannt, und sein Haar
war ihm über die Schultern gewachsen. Er trug den Vogel leise in
die Gärten, unter die Fenster des alten Königs, und dort hob er die
Hand mit ihm, damit er sich in die Wipfel schwingen könnte. »Leb
nun wohl und habe Dank«, sagte er, »und singe für alle Armen und
Kranken, daß die Sonne ihnen wieder ins Herz scheine.«

		Und der Vogel hob sich auf und kreiste dreimal über dem Haupt
des Königssohnes und sagte: »Trage dein Volk so an deinem Herzen,
wie du mich getragen hast, dann wird die Sonne den Armen und
Kranken nicht untergehen.«

		Und ehe der Königssohn noch den Palast erreicht hatte, klang das
wunderbare Lied wieder süß und herrlich über die schweigenden
Wipfel hin, und die Springbrunnen schienen tiefer aufzurauschen und
die Rosen tiefer zu duften in dem Klang der fallenden Töne.

		Der Königssohn aber kniete schon neben dem Lager seines Vaters,
und der Vater hatte sich aufgerichtet und die Decken von sich
geworfen und beide Hände auf sein Herz gelegt. »Mein liebster
Sohn«, sagte er, »nun fühle ich wieder, wie [bookmark: page245] alles dahingeht, Traurigkeit
und Schmerzen, und wie die Sonne mir wieder in die alten Augen
scheint.«

		Und er segnete ihn wieder, und sie hörten dem Vogel zu, wie er
sang, bis die Sterne über den alten Bäumen aufzogen.

		Am nächsten Tage aber versammelte der alte König seine Söhne und
die Großen des Reiches und verkündete ihnen seinen Willen. »Ich bin
alt genug geworden, um weise zu sein«, sagte er, »und ihr sollt nun
meinem Rate folgen. Wer allein auf das Schwert vertraut, ist ein
Tor, und wer allein auf Klugheit vertraut, ist ein anderer Tor.
Vertraut nun ihr alle auf ein reines Herz, wie der goldene Vogel
darauf vertraut hat.«

		Und er bat seine beiden ältesten Söhne, von der Herrschaft
abzustehen, und setzte die Krone dem Jüngsten auf das Haupt. Und
darauf hieß er seine drei Söhne dem Volke erzählen, wie es ihnen
auf ihrer Reise ergangen war.

		Da wunderte sich das Volk und die beiden älteren Brüder und
erkannten die Weisheit des alten Königs, und nur der Gelehrte und
Sternforscher legte den Arm um die Schultern des jüngsten Bruders
und sagte leise: »Aber hättest du denn gewußt, wieviele Maschen für
die Strümpfe des Jungen nötig waren?«

		Da lächelte der Jüngste und sagte: »Lieber Bruder, ich hätte es
nicht gewußt, aber ich würde den Strumpf selbst gestrickt haben,
und dann würden wir es beide gewußt haben, die alte Frau und ich.«
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		* * *

	
		
		Die drei Ringe

		Es war einmal ein König, der hatte lange Jahre
ein großes Reich regiert, hatte seine Feinde überwunden und seinen
Freunden wohlgetan, hatte frohe und trübe Stunden gehabt und saß
nun alt und weiß auf seinem Thron. Und wie er manchmal sein Leben
bedachte, kam es ihm vor, als wäre das Frohe seines Lebens doch nur
wie ein Tropfen am Becherrand gewesen, das Trübe aber wie ein
voller Becher, so voll, daß er davon überfloß. Und er meinte, das
müsse wohl so sein, fügte sich und dachte nur nach, ob er es seinen
Kindern nicht leichter machen könnte, so daß das Frohe ihnen wie
ein voller Becher wäre, das Trübe aber nur wie ein Tropfen am
Becherrand.

		Aber je mehr er darüber nachdachte, desto weniger wußte er, wie
er es anfangen sollte. In seinen Gärten lag ein kleines Lusthaus,
hoch über dem breiten Strom, und dorthin ging er nun oft für viele
Tage und Nächte, entließ seine Begleiter und blieb ganz allein,
betrachtete die Blumen und die Sterne und sann über den Lauf der
Welt und den Schlag des menschlichen Herzens.

		So kam es bald, daß seine Großen ihn für wunderlich hielten und
daß sie sich um die Gunst seiner Söhne mühten statt um die seine.
Denn sie dachten, daß er entweder bald sterben oder seine Krone
niederlegen würde, um als ein Büßer oder Einsiedler sein Leben zu
beschließen.

		Der König aber, so oft er zu seinem Palast zurückkehrte, merkte
sehr bald, wie hinter den demütigen Mienen seiner Großen ein
falsches und ungetreues Herz schlug, und er erkannte mit
Bitterkeit, daß im Antlitz eines Tieres mehr Wahrheit lag als in
dem der Menschen. Ließ sich aber nichts [bookmark: page247] merken, sondern meinte nur,
daß es für seine Kinder der größte Segen sein würde, wenn sie die
menschlichen Herzen durchschauen könnten, um so beim ersten Blick
Schein von Wahrheit zu unterscheiden und für immer zu trennen.

		Als er nun eines Abends wieder vor seinem Lusthaus über dem
Strome saß, in trübe Gedanken versunken, sah er ein kleines Boot
auf dem Wasser herabtreiben, das war anders gebaut, als es in
seinem Reiche üblich war. In dem Boot saß eine Frau, die war in ein
dunkles Tuch gehüllt, und obwohl sie kein Ruder in den Händen
hatte, trieb das Boot, ohne sich zu drehen, gerade auf das Ufer
zu.

		Während der König sich noch verwunderte, stieg die Frau an das
Ufer und die schmale Treppe zu dem Lusthaus hinauf. Die kleine Tür
in der Mauer öffnete sich, obwohl sie immer verschlossen zu sein
pflegte, und die Frau kam langsam zwischen den blühenden Rosen
hindurch bis an die Schwelle des Hauses.

		Sie verneigte sich, setzte sich neben den König auf die Bank,
und dieser sah, daß sie ein ernstes, altes Gesicht hatte, aus dem
die dunklen Augen ihn so gütig anblickten wie ehemals die Augen
seiner Mutter.

		»Wer bist du?« fragte der König, und es war ihm, als müßte er
ganz leise zu der Frau sprechen.

		»Ich komme zu denen, die schweren Herzens sind«, erwiderte die
Frau.

		»Und bin ich das?« fragte der König.

		»Suchst du nicht nach der Wahrheit?« sagte die Frau. »Und jeder,
der nach ihr sucht, wird schweren Herzens.«

		»Aber das ist wohl eine alte Geschichte«, sagte der König, »und
auch du wirst mir nicht helfen können.«

		Da nahm die Frau aus ihrem dunklen Gewand drei Ringe heraus, die
waren aus Gold und sahen einer aus wie der andere. Sie hielt sie in
der flachen Hand, betrachtete sie sinnend und sagte dann: »Dieser,
den du hier zur Linken [bookmark: page248] siehst, ist der Ring der Wahrheit, und solange
du ihn an deiner Hand trägst, wird dir nichts verborgen bleiben in
einem menschlichen Herzen. Die Menschen werden zu dir sprechen wie
sonst, aber neben ihrer Stimme wirst du ganz leise die Stimme ihrer
Herzen hören, und das wird die Stimme der Wahrheit sein.

		Dieser in der Mitte ist der Ring der Täuschung, und solange du
ihn an deiner Hand trägst, wird dir alles gut und schön und
liebreich scheinen, was die Menschen zu dir sagen. Du wirst ohne
Argwohn und Leid sein, und niemals wird das Herz dir schwer
werden.

		Dieser aber zur Rechten ist der Ring der Liebe, und wenn du ihn
an deiner Hand trägst, wirst du die Stimmen der Wahrheit wie die
der Täuschung hören, aber dein Herz wird eine Brücke über sie
schlagen, und Wahrheit und Lüge werden vor der Liebe vergehen und
vor dem großen Erbarmen, mit dem du die Menschen ansehen wirst.

		Nun wähle unter diesen dreien, aber prüfe dich wohl, ehe du
deine Wahl triffst!«

		Da sagte der König: »Solange habe ich unter der Falschheit der
Menschen gelitten, daß ich keiner Zeit bedarf, um zu wählen. Und
wenn du mir einen der Ringe geben willst, so gib mir den der
Wahrheit, damit ich aufhöre, ein schweres Herz zu haben.«

		Da sah die Frau ihn an, als sei es ihr nicht sehr recht, aber
dann sagte sie nur: »Wie du es willst, so soll es gut sein.«

		Und sie steckte ihm den Ring an den Mittelfinger seiner linken
Hand. »Und solltest du der Wahrheit einmal müde werden«, fügte sie
hinzu, »so sitze hier wieder um die Abendzeit und drehe den Ring
dreimal an deiner Hand. Dann werde ich wieder zu dir kommen.«

		Aber der König lächelte. »Wie sollte ein Mensch der Wahrheit
müde werden«, sagte er, »der sein Leben lang nach ihr [bookmark: page249] getrachtet hat?
Da sei nur ohne Sorge. Und sei bedankt für deine große Gabe.«

		Die Frau stand auf, grüßte ihn und stieg die Treppe wieder
hinunter. Und als sie in ihr Boot gestiegen war, sah der König, daß
es sich ohne einen Ruderschlag stromauf bewegte, dorthin, woher es
gekommen war.

		Er sah ihm nach, aber seine Gedanken waren bei dem Ring, den er
trug, und bald stand er auf, um in den Palast zurückzukehren. Sein
Herz verlangte darnach, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu
erfahren, aber sein Fuß stockte doch, als er das kleine Haus
verließ, und sein Herz schlug ihm mit einem Male bang, als warte
eine Gefahr auf ihn oder gar der bittere Tod.

		Zwischen den Rosenbeeten traf er den alten Gärtner, der schon in
seines Vaters Diensten gestanden hatte, und in Gedanken verloren
erwiderte er seinen demütigen Gruß und fragte ihn, ob es ihm immer
noch Freude mache, trotz seinem Alter die jungen Stämme zu
beschneiden und zu pflegen.

		Der Gärtner hielt die Mütze immer noch in der Hand und
erwiderte, daß unter einem guten Herrn die Arbeit keine Last
sei.

		Und während der König halb abwesend diese Worte hörte, vernahm
er eine leise Stimme, die nicht aus dem Munde, sondern aus der
Brust des Alten zu kommen schien, und diese Stimme war böse und
vergrämt und sagte: »Daß die Pest euch alle befallen möge, Herren
und Herrenkinder, die ihr die Stunden mit Müßiggang verbringt und
auf unsren Schweiß tretet wie auf Gras!«

		Da erschrak der König bis ins Herz hinein, und es war ihm, als
erlösche die Sonne über dem schönen Garten. Aber er sagte nichts,
starrte nur auf die Mütze in des Gärtners Hand und ging endlich mit
müden Füßen weiter.

		Vor seinem Palast blieb er stehen und dachte lange nach, ob er
dem Gärtner jemals ein Leid zugefügt hätte. Aber er [bookmark: page250] erinnerte sich nur an
alles Gute, das er ihm erwiesen hatte, und daß auch sein Vater gut
zu ihm gewesen war und ihm ein kleines Haus geschenkt hatte für
Lebenszeit.

		In der Halle sah er die Höflinge stehen und auf ihn warten, aber
er fürchtete sich, sie anzusprechen, ging gleich in sein
Schlafgemach und beschied nur seinen Kanzler und seine drei Söhne
zu sich, weil er sich erinnerte, daß eine Gesandtschaft aus einem
fernen Reiche eine Botschaft gebracht hatte und auf Antwort
wartete.

		Er saß am offenen Fenster, als die Gerufenen eintraten, nickte
ihnen zu und fragte den Kanzler, ob eine freundliche Antwort an die
Gesandten dem Wohle des Reiches dienen werde.

		Der Kanzler verneigte sich, und der König sah, daß sein Haar nun
schon ganz weiß war. Freundlichkeit, sagte der Kanzler, verwöhne
die Machtgierigen, und es sei besser, nein zu sagen, damit sie
wüßten, daß das Reich stark genug sei, auf sich allein zu
bestehen.

		Der König hörte der ehrerbietigen Stimme zu, und wieder vernahm
er eine zarte Stimme, die leise aus der Brust des Kanzlers zu
kommen schien und die sagte: »Wenn wir nein sagen, werden sie uns
mit Krieg überziehen. Deine Söhne werden Ruhm gewinnen, und dann
wird es an der Zeit sein, dich Narren und Träumer vom Throne zu
stoßen und ein neues Regiment zu beginnen. Und alle Fäden werden in
meiner Hand sein, daß ich sie schürze und löse, wie es mir
gefällt.«

		Da erschrak der König noch tiefer als vorher, blickte lange aus
dem Fenster in den sich nun verdunkelnden Garten und wandte sich
dann zu seinem ältesten Sohn. »Was ist deine Meinung, lieber Sohn?«
fragte er.

		Der Königssohn erwiderte, daß ihm wegen seiner Jugend eine
Meinung noch nicht zukomme, aber daß niemand sich der Weisheit und
Treue des Kanzlers verschließen könne.

		[bookmark: page251]
Und wieder erklang die leise Stimme, mit Spott und Hochmut erfüllt:
»Du alter Mann tätest besser daran, in deinem Lusthaus zu bleiben
und die Sterne zu betrachten. Junge Hände verlangen nach Krone und
Schwert, und deine alten werden mich nicht daran hindern.«

		Und wieder blickte der König lange in den Garten und dachte:
»Ist es so, daß man sein schweres Herz verliert?« Und er fragte
seinen zweiten Sohn.

		»Der Herr Vater tut mir zuviel Ehre an«, erwiderte dieser. »Ich
bin ein Knabe und will es noch für eine Weile bleiben.«

		Aber die leise Stimme frohlockte und sprach leise: »Ein Knabe,
aber er weiß, daß Jugend ein scharfes Schwert ist. Und fallen wird,
wer sich diesem Schwert entgegenstellt! Und sei es auch ein weißes
Haupt!«

		Da sah der König seinen jüngsten Sohn lange an und fand, daß er
mit traurigen Augen seinen Blick erwiderte. Aber er konnte sich
kein Herz fassen, ihn zu fragen.

		Die Gesandten sollen eine gute und freundliche Antwort bekommen,
entschied er und setzte leise hinzu: »Junge Hände sollten nach dem
Spielzeug verlangen und nicht nach dem Schwert.«

		Da waren die beiden ältesten Söhne und der Kanzler verwirrt,
sahen einander an und verließen langsam das Gemach.

		Der jüngste Sohn aber kniete bei seinem Vater nieder, küßte
seine Hand und fragte: »Weshalb hast du mich nicht gefragt, lieber
Vater?«

		»Ich fürchtete mich«, erwiderte der König, strich ihm über das
Haar und entließ ihn dann.

		Der König blickte noch eine Weile in den dunklen Garten, und
sein Herz war schwerer, als er sich je erinnern konnte. Dann rief
er seinen Kämmerer und ließ sich auskleiden, und als dieser vor dem
Lager stand und fragte, ob er noch Befehle für ihn habe, sah ihn
der König prüfend an und sagte dann: »Du bist jetzt dreißig Jahre
in meinen Diensten, [bookmark: page252] und in Krieg und Frieden bist du an
meiner Seite gewesen. Wenn nun die Zeit kommt, in der du nicht mein
Nachtlager, sondern mein Totenlager bereiten wirst, wie wird es dir
ums Herz sein?«

		Da neigte sich der Kämmerer tief und erwiderte: »Dann will ich,
Herr König, bitten, daß auch mir das letzte Lager bereitet werde.
Denn wie es im Leben mit uns gewesen ist, so soll es auch im Tode
mit uns sein.«

		Aber als der König lauschte, hörte er die zweite Stimme
sprechen, und sie sprach: »Ich bin ein alter Mann, und ich bin es
müde geworden, jeden Abend durch dreißig lange Jahre deine Kleider
zusammenzufalten, gleichviel ob es mir leicht oder schwer ums Herz
war. Ich grolle dir nicht, aber wenn du tot bist, will ich ein
kleines Haus erwerben und mich jedes Abends erfreuen, an dem ich
nichts als meine eigenen Kleider zusammenzulegen brauche.«

		Da winkte ihm der König mit der Hand, und der Kämmerer ging
rückwärts aus dem Gemach, wie die Sitte es ihm vorschrieb.

		Der König aber lag schlaflos, und er dachte ohne Freude an den
kommenden Morgen und an alle, die ihm noch folgen würden.

		So vergingen ein paar Monate, und dann hatte der König in seinem
ganzen Reiche die leise Stimme der Wahrheit vernommen. Er hatte bei
hoch und niedrig angefragt, bei Kriegern und Priestern, bei Bauern
und Hirten, und nur bei Kindern war es ihm geschehen, daß die leise
Stimme dasselbe sagte wie die laute. Bei allen anderen aber war die
Frucht bitter, die man ihm reichte, und er fühlte, wie sein Herz
düster und böse wurde, wie es nie gewesen war.

		Da erschrak er vor sich selbst und erkannte, daß er etwas besaß,
was keinem Menschen zukam und daß wohl nur den Göttern gegeben war,
die zweite Stimme ohne Groll oder Gram zu hören.
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Aber bevor er beschloß, die Frau zu rufen und ihr den Ring
zurückzugeben, wollte er auch die letzte Bitterkeit noch auf sich
nehmen, und als er seinen jüngsten Sohn in den Gärten antraf, wie
er mit seinen Hunden spielte, sagte er, und sein Herz tat ihm weh,
als er die Lippen öffnete: »Meinst du wohl, mein Sohn, daß ich ein
guter König gewesen bin?«

		Da ergriff der Knabe seine Hand, küßte sie mit überströmenden
Augen und sagte: »Niemals war ein besserer Herr über diesem Volke,
Herr Vater, als du es gewesen bist, und niemals wird ein besserer
sein.«

		Und die zweite Stimme sagte leise und schluchzend: »Du armer,
lieber Vater, weißt du denn nicht, daß alle böse und falsch sind
und auf deinen Tod warten und daß ich mein junges Leben hingeben
möchte, damit du wieder einmal von Herzen froh bist?«

		Da stand der König lange Zeit da, die Hände auf den jungen
Scheitel gelegt, und eine Glückseligkeit ohnegleichen erfüllte sein
dunkles Herz. »So war es doch nicht umsonst, daß ich den Ring
nahm«, dachte er, »und ich will der Frau auf meinen Knien danken,
wenn ich ihn zurückgebe.«

		Und er zog den Knaben an sein Herz, küßte ihn und sagte: »Einmal
wirst du erfahren, daß das größte Glück meiner siebzig Jahre mir
von dir gekommen ist und von dir allein.«

		Dann ging er langsam weiter, blieb eine Weile bei den Gärtnern
stehen, fragte sie aber nichts, und saß endlich auf der Bank vor
dem Lusthaus, wo er weit über den großen Strom in sein Land blicken
konnte. Und als er dreimal den Ring an seiner Hand gedreht hatte,
sah er das Boot stromab kommen, und es war ihm, als falle ihm ein
schwerer Stein von der Seele.

		»Ich danke dir«, sagte er, als die Frau neben ihm saß. »Trotz
allem danke ich dir, denn heute hast du mich sehr glücklich
gemacht. Aber nimm nun den Ring wieder zurück, [bookmark: page254] den du mir gegeben
hast, denn ich bin der Wahrheit schneller müde geworden, als ich
gedacht hatte, und mein Herz ist mir nicht leichter geworden, seit
ich ihn trage.«

		Da nickte die Frau, nahm den Ring und sagte: »So mag es wohl mit
vielem sein, das ein Menschenherz mit Leidenschaft ersehnt. Wähle
nun unter diesen beiden.«

		Da griff der König nach dem Ring der Täuschung und sagte:
»Einmal versprachst du mir, daß mir alles gut und schön und
liebreich scheinen werde, sobald ich diesen Ring trage, und mir ist
das Herz so schwer geworden, daß ich nichts anderes will als ohne
Argwohn und Leid sein.«

		Da sah die Frau ihn an, als sei es ihr nicht sehr recht, aber
dann sagte sie nur: »Wie du es willst, so soll es gut sein.«

		Und sie streifte ihm den Ring an die Hand und sagte: »Solltest
du aber einmal der Täuschung und des leichten Herzens müde werden,
so weißt du, was du zu tun hast.«

		Und damit ging sie wieder die Treppe hinunter, stieg in das Boot
und fuhr davon.

		Der König aber konnte es kaum erwarten, seines Lebens wieder
froh zu werden, ging durch den Garten zurück und blieb bei den
jungen Gärtnern stehen, die neue Pflanzen eingruben und die alten
in irdene Töpfe setzten. Sie entblößten ihr Haupt, als sie ihn
kommen sahen, und er fragte sie, ob sie Freude hätten an ihrer
Arbeit und in seinem Dienst.

		Da lächelten sie und antworteten wie aus einem Munde, daß sie
sich nichts Schöneres auf dieser Erde wünschten als in seinen
Diensten zu stehen und vom Morgen bis zum Abend dafür zu sorgen,
daß seine Augen sich an der Schönheit erfreuen könnten.

		Aber wie dem König das Herz schneller schlug bei dieser Antwort,
hörte er eine ferne Stimme sprechen: »Gib acht! Gib acht!« Und er
wußte nicht, woher die Stimme kam.

		Da zauderte er weiterzugehen, und einen Herzschlag lang stand er
wie unter einem Schatten, den eine schnell ziehende [bookmark: page255] Wolke über die
Felder wirft. »Das hat sie mir verschwiegen«, dachte er noch, »daß
ich wieder eine Stimme hören würde«, aber dann schob er alles mit
einer Handbewegung zur Seite und ging fröhlich die Stufen zu seinem
Palast hinauf.

		Und nun war die Welt ihm ganz und gar verändert, und die Sonne
schien ihm vom Morgen bis zum Abend. Jedes Gesicht, in das er
blickte, schien ihm gut und liebreich, alle Stimmen waren froh und
voller Ergebenheit, und der Kämmerer legte mit besonderer Sorgfalt
die königlichen Kleider an jedem Abend zusammen.

		Aber bei jeder Antwort, die er empfing, vernahm er die
gefürchtete Stimme, die »Gib acht! Gib acht!« sagte, und es dauerte
nicht lange, da begann er schweigend durch seine Säle und Gärten zu
gehen und den Menschen auszuweichen, die er von ferne sah. Noch
immer war er ohne Argwohn und Leid, und jeden Morgen stand er
fröhlich von seinem Lager auf, aber immer war es ihm, als hätte er
ein paar Becher schweren Weines getrunken und als werde ein grauer
Morgen kommen mit einem bitteren Geschmack auf der Zunge.

		Nach ein paar Monaten erst bemerkte er, daß sein jüngster Sohn
traurig einherging, nicht mehr mit seinen Hunden spielte und seine
Pferde im Stall stehen ließ. Da folgte er ihm nun oft mit den
Augen, und eines Abends trat er zu ihm, auf den Gängen des Gartens,
und sagte: »Mein lieber Sohn, wenn etwas dich bedrückt, so sage es
mir, damit ich dir helfe, denn mein Herz ist mir leicht und nur
gewillt, Freude zu machen.«

		Da blickte der Knabe zuerst bekümmert vor sich nieder, aber dann
sah er den König an und antwortete: »Früher war dein Auge scharf,
und du sahst in den Herzen der Menschen und warst traurig. Nun ist
dein Auge blind, und du siehst nur bis zu den Lippen der Menschen
und bist fröhlich. Und nun weiß ich nicht, ob es besser ist,
traurig zu sein in der Wahrheit oder fröhlich zu sein in der
Lüge.«
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Da erschrak der König und lauschte noch einmal den Worten seines
Sohnes nach, und er erkannte, daß zum erstenmal seit vielen Monaten
die Stimme schwieg, die mit der leisen Warnung zu ihm gekommen
war.

		»So meinst du«, fragte er nach einer Weile, »daß es nicht allein
darauf ankommt, ein fröhliches Herz zu haben auf dieser Welt?«

		»Ich denke mir«, erwidert der Knabe, »daß ein gutes Herz mehr
ist als ein fröhliches und daß ich nicht gut daran tue, mir die
Ohren mit Wachs zu verschließen, nur um das Weinen von Kindern
nicht zu hören. Und wer fröhlich ist mit geschlossenen Ohren oder
mit geschlossenen Augen, der hat nicht die rechte Fröhlichkeit und
ist wie ein Mann, der in den Keller geht, wenn oben im Hause
getötet wird.«

		Da dachte der König lange nach, und es war ihm, als fiele es wie
Schuppen von seinen Augen, und endlich nahm er den Knaben bei den
Händen, küßte ihn und sagte: »Wohl dem Vater, der ein Kind hat, wie
du es bist.«

		Und damit ging er, ohne sich zu verweilen, nach seinem Lusthaus,
drehte den Ring an seiner Hand und wartete auf die Frau.

		»Ich danke dir«, sagte er, als sie gekommen war und neben ihm
saß, »aber ich bin es nun müde, diesen Ring zu tragen. Und wenn du
mir den letzten geben willst, so will ich es auch mit ihm
versuchen, und du mußt mir nur sagen, was für eine Bewandtnis es
mit ihm hat und was für eine Stimme ich hören werde, sobald ich ihn
trage.«

		Da lächelte die Frau, steckte ihm den Ring an den Finger und
sagte: »Mit diesem Ring hat es keine andere Bewandtnis, als daß du
mit ihm alle Stimmen hören wirst, die du bisher gehört hast. Aber
es werden nur Stimmen sein, und du wirst nicht dein Herz darauf
gründen. Du wirst Wahrheit und Lüge erkennen, aber die Liebe wird
sie beide umfangen, denn sie ist mehr als jede von ihnen. Und nun
gehab' dich [bookmark: page257] wohl, denn du wirst mich nun nicht mehr
rufen, solange dein Herz schlägt.«

		Und sie legte ihre Hand leise auf seine beiden Hände und war
verschwunden, ehe er es merkte.

		Da ging der König langsam durch den Garten nach seinem Palast,
und als er in der Ferne den alten Gärtner sah, machte er einen
Umweg, trat zu ihm und fragte freundlich, wie es ihm gehe.

		Der alte Mann bedankte sich und meinte, daß er wohl immer älter
werde, wie der Herr König auch, aber daß es schon noch für ein paar
Jahre ausreichen werde. Und während der König von ferne die Stimme
der Wahrheit und die der Täuschung vernahm, war es ihm plötzlich,
als hätte er andere Augen bekommen, denn er sah nun weder ein böses
noch ein freundliches Gesicht. Er sah nur einen alten Mann, von
Arbeit und Sorgen gebeugt, der es auch einmal gut haben wollte; der
Jahrzehnt auf Jahrzehnt sich über sein Tagwerk gebückt und darüber
die Seligkeit der Kinderzeit vergessen hatte; den der Tod holen
würde, ohne ihm einen Feierabend zu vergönnen als eben den letzten
unter der Erde. Und eine große, schmerzliche Liebe zu diesem Mann
und Tausenden seinesgleichen überströmte plötzlich sein Herz, so
daß er dem Gärtner die Hand auf die Schulter legte und sagte: »Mein
Lieber, glaube mir nur, daß wir alle unsere Last tragen, und
vielleicht ist die desjenigen, der herrscht, schwerer als dessen,
der dient. Ruhe dich nun aus und laß mich für dich und die Deinigen
sorgen.«

		Und bevor der alte Mann ihm Dank sagen konnte, war er schon
weitergegangen, und der Garten und sein Palast und die ganze Welt
schienen ihm nun in wunderbares, rötliches Abendlicht getaucht. Die
Vögel sangen süßer als sonst, und die Rosen dufteten zärtlicher,
und als der Kanzler die Treppen herunter ihm entgegenkam, schien
ihm sein weißes Haar von demselben Licht überflutet und verschönt,
so daß er gar [bookmark: page258] nicht auf seine Worte hörte, sondern ihn
bei der Hand nahm und sagte: »Schließe nun Frieden mit deinem alten
Herzen und höre auf, an die Macht zu denken. Denn wenn sie uns die
Hände auf der letzten Decke zusammenlegen, was wird dann aus
unserer Macht geworden sein? Höre, wie süß die Vögel singen, und
sieh, wie die Sonne untergeht. So viele Herzen sind warm geworden
beim Lied der Vögel und beim Schein der Sonne. Macht aber wärmt
nicht, sie beugt nur, und sie beugt Herren wie Knechte.«

		Und ehe der verwirrte Kanzler etwas erwidern konnte, war der
König schon die Stufen hinaufgeschritten.

		In seinem Schlafgemach standen die Versammelten heute schweigend
und bestürzt, und auch der König sah sie lange Zeit nur schweigend
an. Aber seine Augen waren so gütig, wie keiner der Versammelten
sie noch an einem Menschen gesehen hatte, und sie wagten kaum zu
atmen vor großer Scheu.

		»Schlaft nun ruhig, ihr meine Söhne und ihr meine Großen«, sagte
der König endlich. »Und bevor ihr schlafen geht, betet, daß keine
großen Gedanken euch heimsuchen.«

		Da gingen sie alle schweigend hinaus.

		Und von nun an geschah es täglich mehr, daß die Liebe des Königs
wie ein Wasser war, das alle Durstigen herbeizog. Niemand sah
tiefer in die Herzen als er, und niemand sah mehr an Bosheit, Neid
und Begierde. Aber wenn er zu den Bösesten und Begierigsten sprach,
erkannten diese, daß der König alles sah, nicht nur das Böse,
sondern auch den guten Grund, aus dem es gewachsen war, und für
eine Weile war auch das böseste Herz ohne Groll und Bitterkeit. Er
strafte nie härter als mit einem Wort oder einem traurigen Blick,
aber er lohnte auch nie schöner als mit einer Berührung seiner Hand
oder einem Neigen seines Hauptes. Sie nannten ihn nicht nur den
Allweisen, sondern auch den Allwissenden, und so vergaßen sie der
Lüge als einer nutzlosen Mühe, und [bookmark: page259] ihre Herzen öffneten sich vor ihm,
wie die Blume vor der Sonne sich öffnet.

		So herrschte er noch lange Jahre, ein stiller König, der niemals
ganz fröhlich und niemals ganz traurig war, und als er fühlte, daß
es zum Sterben ging, versammelte er seine Söhne und seine Großen,
erzählte ihnen die Geschichte der drei Ringe und streifte den Ring
der Liebe seinem jüngsten Sohn an die Hand. »Du bedarfst seiner
nicht«, sagte er, »denn du besitzest schon, was er verleiht. Aber
wie eine Weide für die Kreatur nie grün genug sein kann, so kann
eines Königs Herz für sein Volk nie gut genug sein. So trage ihn in
Liebe, und du wirst fühlen, wie er dich in Liebe trägt. Wahrheit
ist gut, und Täuschung ist gut, aber das Beste ist die Brücke, die
ein reines Herz über sie schlägt.«

		Und darnach wollte er allein bleiben, saß am Fenster vor seinen
dunklen Gärten die ganze Nacht, und am Morgen war er tot. Und das
Volk begrub ihn wie einen Heiligen, und wenn ein Kind oder ein
Erwachsener eine Lüge sprach oder Böses wollte, so hieß es: »Still,
der König sieht zu!«

		Und dann ging der Angeredete leise zur Seite, und es war ihm,
als gingen die alten, müden Füße des toten Königs solange neben
ihm, bis das Herz wieder gut geworden war. [bookmark: page260]

		* * *

	
		
		Die arme Magd

		Eine reiche Frau hatte drei Töchter, von denen
war die jüngste ein Findelkind und wurde arm und kümmerlich
gehalten wie eine Magd. Und da sie die Schönste von den dreien war,
so wollten ihr die Mutter wie die beiden Schwestern nur Böses und
trachteten darnach, durch Arbeit und Leiden ihre Schönheit zu
zerstören. Wenn die anderen in den Gärten des Königs
spazierengingen, wozu sie die Erlaubnis hatten, weil der Mann der
reichen Frau der Kämmerer des Königs gewesen war, so mußte das
Findelkind auf den Stufen ihres Hauses knien und sie mit heißem
Wasser scheuern. Und wenn die Mutter mit den beiden Töchtern nach
Hause kam, so glitten sie jedesmal mit ihren Fächern aus weißen
Straußenfedern über die Stufen, und wenn nur ein einziges Staubkorn
in den Federn haften blieb, so mußte die Magd mit ihrer Arbeit von
neuem beginnen. Fand sich aber kein Fehl an der Arbeit, so hatte
eine der Schwestern immer vorher ihren Fächer in den Straßenstaub
fallen lassen, und den wies sie nun der Magd als eine Probe ihrer
Trägheit vor, so daß sie mit der Arbeit von neuem beginnen
mußte.

		Auch mußte sie jede Woche die Wäsche am Strome waschen,
gleichviel ob die Sonne fröhlich schien oder Regen und Wind in
schweren Stößen über das Wasser fuhren. Da kniete sie nun mit
bloßen Knien, das Haar flog ihr naß über das Gesicht, und ihre
schönen Hände waren rot und aufgesprungen von dem kalten
Wasser.

		Kamen dann im Sonnenschein die Boote des Königs langsam stromab
gefahren, mit bunten Zelten und Blumen geschmückt, und klangen
Gesang und Harfenspiel über das Wasser hin, so beugte die arme Magd
sich tief über ihre [bookmark: page261] Arbeit, daß man nur ihren goldenen
Scheitel sah und nur ein Stück von den Lumpen, in die sie gekleidet
war.

		Aber die Augen ihrer Schwestern waren so scharf wie Falkenaugen,
wenn es galt, Böses zu tun, und ob die Magd sich noch so verbarg,
sie ließen doch jedesmal ihr Boot bis dicht an das Ufer treiben und
riefen ihr Spottworte zu.

		»Wovon sind deine Hände so rot, Schmutzliese?« fragte die
ältere.

		»Wovon sind deine Lumpen so naß, Schmutzliese?« fragte die
andere.

		Dann beugte die Magd sich noch tiefer über das Wasser, und ihre
heißen Tränen fielen in den Strom und glitten mit ihm davon. Aber
sie hörte doch, wie die jungen Prinzen und Höflinge zu den bitteren
Scherzen der Schwestern lachten, und sie fühlte, daß sie so
gleichgültig über sie hinblickten wie über einen Pfahl, der im
Wasser trieb.

		Lag sie dann abends in ihrer Kammer unter dem Dach, so hörte sie
aus den unteren Räumen Musik und manchmal die gleitenden Schuhe der
Tanzenden, und das Herz wurde ihr bitter vor Gram und Einsamkeit.
Dann rang sie wohl unter der Decke die Hände nach ihrer Mutter, die
sie nie gekannt hatte, aber jedesmal kam dann der tröstende Schlaf,
und bevor der erste Traum vor ihrer Seele stand, waren die Tränen
auf ihren Wangen schon getrocknet.

		So lebte sie freudlos und im Dunklen dahin, bis zu einem
Sommerabend, an dem sie die Wäsche im Strom noch einmal spülte, ehe
sie den Korb in das Haus trug. Der Abend war still, und große,
rötlich beglänzte Wolken zogen langsam über die Erde und spiegelten
sich im stillen Zug des Wassers.

		Da hielt sie ein Weilchen in ihrer Arbeit inne, blickte in die
schöne Welt hinaus und wünschte sich gar sehr, eine der Wolken zu
sein, hoch über dem Erdenleid und der Menschen Bitterkeit, und im
Abendhimmel zu versinken, wie jene es taten.
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Und wie sie so auf ihren Knien lag, die müden Hände vor sich
gefaltet und für eine kleine Weile ganz still und glücklich in
ihrem jungen Herzen, kam eine Grasmücke über den Strom geflogen,
die setzte sich in den Weidenbaum am Ufer und begann ihr süßes und
fröhliches Lied zu singen.

		Da hob die Magd ihre Augen zu dem Vogel auf, lauschte mit
Entzücken und sagte, als er sein erstes Lied beendet hatte: »So
will ich nie mehr traurig sein, wenn du jeden Abend zu mir kommst
und mir so das Herz erfreust.«

		Da beugte sich der Vogel auf seinem Ast zu ihr herunter, blickte
sie mit seinen dunklen Augen freundlich an und sagte: »Zeige mir
das rote Mal auf deiner Schulter!«

		Da erschrak die Magd, daß der Vogel mit menschlicher Stimme
sprach, aber sie schob ihr ärmliches Kleid über der linken Schulter
gehorsam zur Seite, und dort, auf der weißen Haut, war ein kleines
rotes Mal, so groß wie eine Christdornblüte.

		Der Vogel nickte ihr freundlich zu und sagte: »So sei nur
getrost und guten Mutes und bewahre dir ein reines Herz, auch wenn
man dir Galle zu trinken geben sollte.«

		»Aber wer bist du?« fragte die Magd. »Und wer hat dir Macht
gegeben, zu sprechen, wie die Menschen sprechen?«

		»Derselbe, der das rote Mal in deine Haut gebrannt hat«,
erwiderte der Vogel, begann sein Lied von neuem und flog dann über
den Strom zurück.

		Die arme Magd aber blieb noch eine Weile auf den Knien liegen
und blickte dem Vogel nach, und ihr Herz war ihr so froh und weh,
als wäre er aus dem Paradies gekommen.

		Von diesem Abend an kam die Grasmücke immer um die gleiche Zeit,
saß im Weidenbaum und sang, und wenn das Mädchen nicht zum Strome
hinunter konnte, kam sie in den Garten geflogen oder auf das
Treppengeländer, wo es die Stufen scheuerte. Und das Mädchen hatte
immer ein paar Körner in der Schürze, die hielt es dem Vogel hin,
und er [bookmark: page263] setzte sich auf die nasse Hand, nahm die
Speise behutsam mit dem Schnabel und sang dann sein
Abschiedslied.

		»Was ist das für ein zudringlicher Vogel, der sich immer hier
herumtreibt?« fragte die Mutter. »Und wer hat dir erlaubt, ihm von
meinen Körnern zu geben?«

		»So will ich ihm von nun an von meinem Brote geben«, sagte das
Mädchen, »damit es Euer Herz nicht beschwert.«

		»Dein Brot!« sagte die Frau verächtlich. »Was du verdienst mit
deiner Trägheit, ist nicht einmal eine Rinde wert, geschweige denn
ein Brot.«

		»Hüte dich, hüte dich!« sang der Vogel und flog über die Gärten
davon.

		Die Frau aber war zornig und befahl, daß die Magd von nun an vor
der untersten Treppenstufe knien sollte, sobald Gäste erwartet
würden, um jedem mit einem Tuch die Schuhe zu säubern, der die
Treppen hinaufsteigen wollte.

		Da erinnerte das Mädchen sich der Worte der Grasmücke, von der
Galle, die es würde trinken müssen, und gehorchte, ohne zu murren.
Viele Stunden am Tag und am Abend lag es nun auf den Knien im
Sande, blickte nicht auf in seiner Scham, und nur wenn ein paar
gestickte oder glänzende Schuhe vor seinen Augen auftauchten, hob
es die Hand mit dem Tuch und tat schweigend die befohlene
Arbeit.

		Fast keiner der Gäste kümmerte sich um die graue,
zusammengekauerte Gestalt, und sie hielten ihre Schuhe hin, als
liege dort ein Grasbündel, an dem man den Staub abwischen könnte.
Manche trieben sogar ihren Spott mit ihr, und nur hin und wieder
beugte sich einer der Alten des Reiches zu ihr nieder, strich ihr
über das goldene Haar und sagte mitleidig: »Du armes Kind,
schmerzen dich deine Knie nicht?«

		Dann blicke sie wohl auf und erwiderte leise: »Die Knie nicht,
aber das Herz.«

		Und jeder, der sie so sah, erschrak vor der Schönheit und Trauer
ihres Angesichts.
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Die Grasmücke aber saß auf der obersten Treppenstufe, und zu jedem
der barmherzigen Gäste hob sie die kleine, graue Kehle auf und
sang: »Gott segne dich, Gott segne dich!«

		Vor den Spöttern und Gleichgültigen aber floh sie auf den
Steinsims des Portals und rief von dort herunter:

		»Wer Barmherzigkeit vergessen,

wird einst Staub und Tränen essen!«

		Da verwunderten sich die Gäste, und viele waren zornig, und sie
fragten die reiche Frau, was es für eine Bewandtnis mit ihrer Magd
und dem Vogel habe, der wie ein Mensch spreche.

		Da schalt die Frau auf beide, die Magd und den Vogel, und sagte,
daß sie Zauberwerk trieben und ein schlechtes Ende nehmen würden,
und bat die Gäste, ihrer nicht zu achten. Denn obwohl sie beide oft
vertrieben hätte, kämen sie doch immer wieder, und sie hätte keine
Macht über sie.

		Einer der Alten des Reiches aber, über den der Vogel seinen
Segen gesprochen hatte, sah die Witwe des Kämmerers forschend an
und sagte: »Ist denn das Kind nicht Eure Tochter, Frau, wenn auch
eine angenommene? Und sind diese beiden Mädchen nicht ihre
Schwestern?«

		Da lachten die beiden Töchter und erwiderten, daß sie keines
Findelkindes Schwestern wären und nicht gewohnt, Staub von fremden
Schuhen zu wischen.

		Der alte Mann aber schüttelte bekümmert den Kopf und sagte
leise, daß niemand wisse, wie lange und wie tief er noch im Staube
zu knien haben werde, ehe er selbst zu Staub werde. Und stand auf,
verneigte sich und bat, ihn zu entschuldigen, wenn er nun für eine
Zeit nicht wiederkommen könne.

		Die Frau und die Töchter aber haßten die Magd nun von [bookmark: page265] ganzem
Herzen und trachteten bei Tage und bei Nacht darnach, wie sie ihre
Schönheit zerstören könnten, damit niemand mehr ihrer achte. Doch
gelang ihnen zunächst nichts mehr, als daß sie aus Versehen
kochendes Wasser über ihre Hände gossen. Am Abend aber kam die
Grasmücke, trug ein Kraut in ihrem Schnabel und hieß die Magd den
Saft über die Wunde träufeln. Und als am Morgen ihre Hände so schön
waren wie je, ergrimmten die Frauen in ihren Herzen, und die
älteste der Töchter ging zu ihrer Truhe, hob eine kleine Flasche
vom Boden auf und sagte ihrer Mutter: »Rufe mich nur, bevor du sie
zu ihrer Suppe holst, und dann wollen wir ihrer bald ledig
sein.«

		Um die Mittagszeit aber, als die Magd in der Küche saß und ihren
Löffel in die Suppe legte, saß die Grasmücke auf dem Fensterbrett
und sang: »Iß nicht, iß nicht, denn die Katze wird sterben!«

		Und obwohl das Mädchen nicht verstand, was sie meinte, legte es
doch den Löffel wieder zur Seite und aß sein trockenes Brot zu
einem Becher Wasser. Und als es aus seiner Kammer wieder
heruntergekommen war, wo es sein Tuch für seine Tränen geholt
hatte, lag die Katze tot auf dem Tisch, und der Teller war halb
geleert.

		Da erschrak die arme Magd und beschloß, in der Nacht ihr Bündel
zu packen und in die weite Welt zu gehen und lieber an einem Zaun
zu sterben als hier unter sechs weißen Mörderhänden.

		Die Frauen aber, als sie heimlich in die Küche kamen, fanden die
Katze, fürchteten sich sehr und schütteten den Rest der Suppe
fort.

		»Hast du meine Katze getötet, du böses Ding?« fragte die
Frau.

		Die Magd sah sie traurig an. »Bewahrt doch Eure Hände vor Blut,
Frau«, sagte sie, »denn niemand als Gott allein kann es
abwaschen.«
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Da war die Frau verwirrt und ging schweigend fort.

		Um die Abendzeit aber verbreitete sich ein Gerücht in der Stadt,
daß am nächsten Morgen ein Prinz aus einem fernen, mächtigen Reich
ankommen werde, der suche eine Frau unter den Töchtern aller Länder
und suche schon viele Jahre nach ihr, ohne zu finden. Denn sie
müsse eine geheime Eigenschaft haben, die er noch niemandem
anvertraut habe. Und wenn sie auch schön und reich und lieblich und
hochgeboren sei, so reiche das nicht aus, wenn das Eine ihr eben
fehle. Über dieses Eine aber liefen so viele Gerüchte, daß niemand
das Rechte wisse und daß man warten müsse, bis er selbst da sei und
seine Suche beginnen werde.

		In dieser Nacht kam die Stadt nicht zur Ruhe, außer in den
Hütten der Armen, wo man müde war vom Tagewerk und nicht der
Meinung war, unter den Töchtern eine künftige Prinzessin zu
beherbergen. In den reichen Häusern aber wurde gescheuert und
gebacken, wurden Festkleider zugerichtet und Blumen im Nachttau
geschnitten. Und mochte eine Tochter auch noch so häßlich und
garstig sein, so wußte ja niemand, ob der fremde Prinz nicht gerade
an der Häßlichen und Garstigen das Eine finden möchte, das er
suchte.

		Und da auch im Hause der reichen Frau zur Nacht alles für den
Besuch des Prinzen bereitet werden mußte, so verbarg die Magd ihr
Bündel wieder in der Kammer und scheuerte und buk die ganze Nacht
und meinte, daß auch das vorübergehen werde wie alles andere und
daß die weite Welt ihr immer noch offen stehe.

		Am nächsten Morgen vernahm sie schon in der Frühe Pauken- und
Trompetenklang und den Jubel des Volkes, und einen Augenblick lang,
während sie bei ihrer Arbeit auf den Knien lag, stützte sie sich
auf ihre Hände, schloß die Augen und dachte, daß es wohl schön sein
müsse, so empfangen und von der Liebe getragen zu werden wie auf
Vogelschwingen. [bookmark: page267] Aber dann lächelte sie traurig, sah an
ihrem geflickten Kittel herunter und machte sich wieder seufzend an
die Arbeit.

		Und als die Sonne am höchsten stand, begann ein Gerücht von
Straße zu Straße und von Haus zu Haus zu laufen: daß der fremde
Prinz nichts anderes suche als eine Frau mit einem kleinen roten
Mal auf der linken Schulter, und darüber hinaus könne sie ruhig arm
oder garstig oder auch eine Wäscherin sein.

		Da verwunderte das Volk sich zuerst über die Launen der Großen,
aber dann belustigte es sich, und jeder Vater fragte seine Tochter
fröhlich, ob sie auch ihre Schulter im Spiegel betrachtet habe, und
wenn es nicht gerade die linke sei, so könne es vielleicht auch die
rechte sein, denn rechts und links sei bei den großen Herren ja
manchmal vertauscht.

		Die reiche Frau aber belustigte sich nicht, sondern sie nahm
ihre beiden Töchter in die verschwiegenste Kammer, hieß sie ihre
Kleider von den Schultern streifen, machte einen Nagel im Feuer
glühend und brannte beiden ein Mal in die Haut, dort wo die
Schulter sich zum Oberarm senkte. Auf die Brandblase strich sie
eine weiße Salbe und befahl ihnen auf das strengste, nicht mit der
Hand daran zu rühren, wie sehr es auch schmerzen möchte.

		Die Töchter aber waren es sehr zufrieden.

		Aber als das Gerücht auch bis zur armen Magd kam, erschrak sie
in ihrem Herzen, raffte ihren Kittel fest am Halse zusammen und zog
noch eine Nadel hindurch, damit er sich nicht unversehens öffne,
wenn sie den Gästen den Staub von den Schuhen wischte.

		Bis zum Abend stand die Frau unter dem Steinportal über den
Stufen, als wolle sie der frischen Luft genießen, aber sie spähte
nur die Straße entlang, ob der Prinz nicht auch zu ihr komme. Sie
schalt noch zorniger als sonst auf das Mädchen, das an der
untersten Stufe kauerte, und erst als sie in der [bookmark: page268] Ferne den Glanz von
Waffen schimmern sah und den Zuruf des Volkes vernahm, zog sie sich
heimlich zurück, indem sie noch einmal die geballte Hand mahnend
und drohend gegen die Tochter hob.

		Diese lag wie sonst auf den Knien, die Stirn tief gebeugt, aber
das Herz schlug ihr bis zum Halse, als sie die vielen Schritte
hörte. Jemand blieb neben ihr stehen, und sie hob die Hand mit dem
Tuch, um es über die golddurchwirkten Schuhe gleiten zu lassen.
Aber eine Stimme, die sie noch nie gehört hatte, sagte sanft und
freundlich zu ihr: »Laß das nur sein, mein Kind. Niemand ist so
groß auf dieser Erde, daß ein anderer ihm den Staub von den Füßen
wischen dürfte. Blicke nur auf, daß ich dein Gesicht sehen kann,
denn in den Gesichtern der Demütigen liegt auch ihr Herz.«

		Da richtete sie sich auf und sah den Fremden an, und ihr Gesicht
wurde weiß unter dem goldenen Haar, so sehr schlug ihr Herz, als
sie seine guten und traurigen Augen sah.

		Der Prinz blickte lange auf sie hernieder und fragte sie dann,
wer sie sei.

		Aber bevor sie antworten konnte, rief einer der bösen Spötter
aus dem Gefolge, der Herr Prinz möchte doch ruhig die Stufen
hinaufgehen, denn dies sei die Schmutzliese und ein Findelkind, und
wenn er noch länger in der Stadt verweile, werde er sie am Strome
sehen, wo sie mit roten Händen die Wäsche spüle.

		Da wandte der Prinz sich um und sagte, daß er schon manchen Mund
habe weinen sehen, der sich im Spott verzogen habe, noch ehe die
Sonne gesunken sei. Und er strich der Magd über das Haar und sagte:
»Weine nicht, denn ich will dich noch sehen, ehe ich fortgehe.«

		Oben, in den geschmückten Räumen, stand die Frau mit ihren
beiden Töchtern an der Schwelle, und sie neigten sich tief und
dankten für die Ehre, die der Königssohn ihrem geringen Hause
antue.
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Dieser sah sich schweigend um und fragte dann die Frau, wo das
Gemach sei, in dem die Pflegetochter lebe.

		Da erschrak die Frau und führte ihn in das Zimmer der ältesten
Tochter, wo die Seide an den Wänden glänzte und die Spiegel in der
Sonne funkelten. Aber wie der Prinz sich umsah, kam eine Grasmücke
auf das Fensterbrett geflogen und sang traurig: »Unter dem Dach,
unter dem Dach ,...«

		Da verwunderte sich der Prinz und verlangte, die Kammer unter
dem Dach zu sehen, und die Frau und die Töchter und das ganze
Gefolge stiegen die glänzenden Treppen bis unter das Dach empor,
und dort war eine dunkle Kammer mit einem schmalen Bett und einem
zerbrochenen Fenster, aber auf dem schmalen Fensterbrett stand ein
kleiner, blühender Rosenstock, und der Prinz brach eine der Knospen
ab und barg sie an seiner Brust.

		Und als sie wieder die Treppen hinuntergestiegen waren,
verneigte der Prinz sich höflich und fragte die Frau, ob eine ihrer
Töchter ein besonderes Merkmal an ihrem Leibe hätte, anders als
sonst bei den Menschen.

		Und die Frau strahlte vor Glückseligkeit, zog ihre Töchter zu
sich heran und rief: »Beide, mein edler Herr, beide haben ein rotes
Mal auf ihrer Schulter! Möge es dir gefallen, es anzusehen.«

		Und sie öffnete mit zitternden Fingern die Kleider ihrer Töchter
an der linken Schulter, streifte sie herab und schrie vor Schrecken
auf.

		Denn statt des roten Males trugen sie beide auf der Haut eine
gelbe, eiternde Wunde, aus der eine blasse Flüssigkeit
heraustropfte wie bei einer Aussätzigen.

		Da sang die Grasmücke laut auf vor dem Fenster und jubelte: »Der
Nagel, der Nagel!«

		Und wie sie es gesungen hatte, erschien in jeder der Wunden ein
langer, rotglühender Nagel, und die Haut krümmte sich um die
verbrannte Stelle, und die Schwestern [bookmark: page270] schrien auf vor Schmerz
und versuchten, das Eisen aus der Wunde zu ziehen. Aber es saß so
fest im Körper wie in einem Eichenstamm, und sie verbrannten sich
ihre weißen Hände.

		Da wandte sich der Prinz zu seinem Gefolge und sagte: »Nun soll
das Mädchen herauf, das an der Treppe kniet.«

		Und als die Magd mit Widerstreben erschien, nahm er sie
liebreich bei der Hand und sagte ihr, daß er jede Jungfrau fragen
müsse, ob sie ein rotes Mal auf der linken Schulter trage. So sei
es ihm bestimmt durch das Wort einer gütigen Fee, und so müsse er
auch sie fragen.

		Die Magd blickte voller Schrecken auf ihre beiden Schwestern,
die den Nagel in ihrer Schulter trugen, und sagte leise: »Herr, was
hast du ihnen getan? Siehst du nicht, daß sie leiden?«

		»Ich habe nur gesehen, daß du leidest«, erwiderte der
Königssohn, »und dieses habe nicht ich getan, sondern der Vogel,
der auf dem Fensterbrett sitzt. Gib mir nun Antwort auf meine
Frage.«

		Da kniete sie vor ihm nieder und schob mit zitternder Hand den
Kittel zur Seite und wies ihm das Mal, so groß wie die Blüte eines
Christdorns.

		Und er hob sie auf, zog sie an seine Brust, küßte sie und sagte:
»So habe ich gefunden, was ich sieben Jahre lang gesucht habe. Denn
es ist mir geweissagt worden, daß niemand meine Gemahlin sein werde
als ein Findelkind mit einem Mal auf der linken Schulter. Und das
Kind ist von hohen Eltern geboren und in Kriegszeiten verloren
worden. Und sein Herz wird als das reinste auf dieser Erde erfunden
werden.«

		Und er nahm sie bei der Hand, hieß die Frau und die beiden
Töchter vorangehen, und am Fuße der Treppe ließ er die Frau
hinknien und mit dem Tuch die Schuhe seines Gefolges abwischen. Und
zu den Töchtern sagte er: »Ihr aber [bookmark: page271] werdet bleiben für Lebenszeit, wie
ihr seid, und wissen, wie Staub und Tränen schmecken.«

		Die Magd aber zog ihre Füße zurück, als die Frau sie abwischen
wollte, und bat den Königssohn, es ihr zu ersparen, daß die Rache
ihr Herz erfülle. Und er hob sie vor sich auf sein Pferd und ritt
unter dem Jubel des Volkes langsam aus der Stadt hinaus und am Ufer
des Stromes entlang.

		»Hier waren meine Hände rot«, sagte die Magd unter Tränen und
deutete auf das Wasser, »und dafür hast du mein Herz gesegnet.«

		Im Weidenbaum aber saß die Grasmücke und sang ihr süßes Lied in
den Abend hinein, und als der Königssohn und die Magd anhielten, um
dem Vogel zu danken für alle Liebe, verstanden sie, was er sang,
und es lautete in der Sprache der Menschen:

		»Findelkind, Findelkind,

weiß, wer deine Eltern sind.

Warst einst nackt und warst einst bloß,

bist nun reich und bist nun groß.

Jedes Volk trägt still sein Mal:

Denke dran im Freudensaal!«

		Da legte die Magd ihren Kopf an das Herz des Königssohnes und
sagte: »Laß es uns nie vergessen!« [bookmark: page272]

		* * *

	
		
		Die Zauberkugel

		Es war einmal ein Knabe, der war armer und
rechtschaffener Leute Kind. War aber von Kind an zu keiner Arbeit
recht lustig. Strich nur über die Heide, lag im Grase und sah den
Wolken zu, meinte immer, Feen oder Schatzmännlein anzutreffen, um
dann ein Leben in Herrlichkeit zu führen, und prahlte laut von
Dingen, die er nur im Traum gesehen hatte, und von großen Taten,
die er einmal vollführen wollte. So daß die Eltern Kummer um ihn
trugen und ihm ein schlechtes Ende weissagten.

		Er aber winkte nur mit der Hand bei solchen Reden, als schlage
er alles solches in den Wind, pfiff sich ein Lied und ersah den
ersten besten Augenblick, in dem er sich wieder durch eine
Zaunlücke davonmachen und auf die Vogeljagd gehen konnte oder
wonach ihm sonst der leichte und unbeständige Sinn stand.

		Brachte er einmal einen bunten Kieselstein nach Hause, so legte
er ihn abends vor sich hin auf den Eichentisch, wendete ihn nach
allen Seiten und prahlte, es würden nicht viele Wochen ins Land
gehen, so würde er ihn in Gold verwandeln. War es ein Vogel, den er
gefangen hatte, und mochte es auch nur eine flügellahme Krähe sein,
so stand er sinnend vor dem geflochtenen Käfig und behauptete, dies
sei der Paradiesvogel, und wenn er es nicht wäre, so würde er ihn
über kurze Zeit darein verwandeln. Und war es ein gekrümmter
Blechreifen, den Zigeuner verloren oder fortgeworfen hatten, so
putzte er ihn lange mit Sand und Wasser, bis er kümmerlich glänzte,
und meinte, so ausgeschlossen sei es nicht, daß er einmal eine
Königskrone tragen werde.

		Die Mutter lachte ihn aus als einen Narren, von dem sie [bookmark: page273] nicht
wußte, wie er ihr ins Nest geraten sei, der Vater aber sagte nur:
»Sieh nur zu, daß du nicht einmal einen Strick um den Hals bekommst
und am Galgen hochgezogen wirst!«

		Da dachte er, daß seine Eltern doch recht dumme Leute wären und
daß es hohe Zeit wäre, ihnen zu zeigen, daß er aus anderem Holze
geschnitzt sei.

		So verging ein Jahr nach dem anderen, und der Flaum begann ihm
schon auf der Oberlippe zu sprießen, als er eines Tages über die
Heide strich, so weit, wie er noch nie gewesen war, und plötzlich
von fern einen wunderbaren Glockenlaut vernahm, in drei Tönen, die
einander abwechselten, aber unregelmäßiger als Glockenklang,
manchmal schnell nacheinander und manchmal in langen Pausen.

		Da begann ihm das Herz zu klopfen, als wäre seine große Stunde
nun gekommen, und er lief schnell den Tönen nach, von einem
Wacholderbusch zum andern und von einer niedrigen Birke zur
nächsten, damit niemand ihn sähe. Und da er in solchen Dingen wohl
bewandert war, so gelangte er ungesehen bis zu einer tiefen Mulde
im Heidekraut, warf sich dort leise nieder und hob langsam den Kopf
über das blühende Kraut.

		Da blieb ihm nun fast das Herz stehen vor Verwunderung und
Entzücken, denn vor ihm, auf einer ebenen Sandfläche, erblickte er
drei Zwerge mit langen Bärten und Zipfelmützen, die hatten jeder
eine goldene Kugel vor sich liegen, so groß wie eine Kinderfaust,
und mit diesen Kugeln spielten sie ein fröhliches Spiel, so daß
jeder die seinige über den Sand rollte und die der andern damit zu
treffen und wegzuschieben versuchte. Und jedesmal, wenn eine Kugel
an die andere stieß, gab es einen tiefen, herrlichen Ton, als werde
eine große Glocke angeschlagen.

		Die Augen traten dem Knaben fast aus dem Kopfe, mit solcher
Begierde starrte er auf die rollenden und schimmernden Kugeln, und
er hatte kaum einen flüchtigen Blick für die [bookmark: page274] Zwerge, denen er doch
Jahr für Jahr mit Leidenschaft und Sehnsucht nachgespürt hatte. Die
Ohren klangen ihm von den unaufhörlichen Tönen, und er lag wie im
Traum, die Hände um das Heidekraut gepreßt, und wagte kaum zu
atmen, aus Angst, es könnte sich alles auflösen und in nichts
vergehen.

		Aber dann rollten bei einem besonders starken Wurf zwei der
Kugeln weitab ins Heidekraut, während die dritte, an der Seite
getroffen, leise nachtönend bis an den Rand seiner Mulde gelangte.
Und indes die Zwerge sich eilig auf die Suche nach den beiden
verlorenen machten, streckte der Knabe ganz verstohlen seine Hand
aus, ergriff die Kugel mit zitternden Fingern und war wie eine
Schlange davongekrochen, lange ehe die kleinen Männer den Verlust
gemerkt hatten. Dann lief er wie der Wind über die Heide, immer
noch von Busch zu Busch, die Kugel mit beiden Händen umklammert,
und es war ihm, als trüge er nun schon die Königskrone und brauchte
nur einen stillen Platz, um sie sich auf das junge Haupt zu
setzen.

		Zu Hause verbarg er die goldene Kugel im Schuppen unter dem
Brennholz und tat so, als wäre alles wie sonst. Doch sah die Mutter
ihn prüfend von der Seite an und fragte ihn, ob er einem Geist
begegnet wäre. Da lachte er und sagte: »Ja, einem goldenen!« Und
machte sich auf dem Hof etwas zu schaffen.

		Am Abend aber, als er meinte, daß die Eltern am Herde säßen,
nahm er heimlich die Kugel aus dem Versteck, legte sie aus einer
Hand in die andere, ließ sie ein Stück über den Boden rollen und
ergriff schließlich einen kleinen Hammer, weil es ihn ganz
schrecklich darnach verlangte, den wunderbaren Glockenton wieder zu
hören.

		Aber wie der Hammer auf das goldene Metall schlug und die Luft
in aller Weite von dem herrlichen, tiefen Ton erklang, geschah
etwas so Schreckliches, daß er die Kugel fallen [bookmark: page275] ließ, als wäre sie
von Feuer, und erstarrt wie eine Steinsäule dastand. Denn in
demselben Augenblick erhoben alle Tiere in den Ställen ihre Stimme,
so laut und durchdringend, als wäre der Habicht oder der Wolf unter
ihnen. Das Pferd wieherte, die Kuh brüllte, die Ziegen meckerten,
der Hahn krähte, und alle Hühner schrien, als reiße man ihnen jede
Feder einzeln aus.

		Am schrecklichsten aber war, daß der Vater und die Mutter, die
noch einmal aus dem Hause getreten waren, um nach den Feldern zu
sehen, dort, wo sie standen, zu tanzen begannen, als wären sie noch
in ihrer Brautzeit, immer auf derselben Stelle, wie gebannt oder
verzaubert.

		Da entsetzte sich der Knabe und stieß die Kugel mit dem Fuß
heimlich unter die Brennesseln, und als der letzte Ton in der
fernen Luft verklang, hörte alles seltsame Wesen wie abgeschnitten
auf. Alle Tiere waren stumm wie in tiefer Nacht, und Vater und
Mutter standen still, wischten sich den Schweiß von der Stirn und
den Traum aus den Augen und starrten einander ratlos und verstört
an.

		Sie fragten den Knaben, aber er wußte von nichts, hatte keinen
Glockenton gehört, nichts gesehen, nichts vernommen, und es hätte
ihn auch keine Lust zum Tanzen angewandelt.

		Da sahen sie ihn auf eine seltsame Weise an, als sei er ein
fremdes Kind, von den Unterirdischen vor ihre Schwelle gelegt, und
gingen still wieder ins Haus. Die Mutter räucherte die Küche mit
Wacholderzweigen, die sie ins Feuer hielt, und der Vater verwahrte
die Tür mit einem starken Riegel.

		Der Knabe aber lag lange wach und starrte in den vollen Mond,
der vor dem Kammerfenster langsam vorüberglitt. »Sie haben sie
verzaubert, zur Strafe für mich«, dachte er, »und sie hoffen, daß
ich sie nun schnell zurücktrage. Aber so klug wie ein Zwergenkopf
ist mein Kopf auch, und wahrscheinlich noch etwas klüger. Und sie
haben vergessen, auch [bookmark: page276] mich zum Tanzen zu bringen, wenn ich die
Kugel anschlage, und das haben sie sehr dumm gemacht.«

		Ein paar Tage ließ er still vorübergehen, verbarg die Kugel in
der Heide und nahm dann eines Morgens Abschied von den Eltern,
einen großen Tragkorb auf dem Rücken. Er werde wohl etwas
ausbleiben, meinte er, und vielleicht etwas heimbringen. Auch dem
Nichtsnutzigen falle ja manchmal etwas zu.

		Er hob die goldene Kugel aus ihrem Versteck und machte sich in
die Königsstadt auf, weil er wußte, daß dort Markttag gehalten
wurde. Zur Nacht schlief er in der Heide ein wenig, die Kugel unter
seinem Rock verborgen, und in der Morgenfrühe war er schon unter
den Leuten, die von nah und fern sich drängten, um die Wunderdinge
zu betrachten, die man feilhielt.

		Er ging von einem Ende des Marktes zum andern, ganz langsam, als
sei er auf etwas Besonderes aus, und prägte sich genau ein, wo die
Dinge lagen, nach denen sein Herz am meisten begehrte: Früchte und
duftende Braten, Wein und Backwerk, Schmuck und kunstvolles
Spielzeug. Und als er so gut Bescheid wußte, daß er im Dunkeln
darnach hätte greifen können, nahm er die Kugel heimlich in die
linke Hand und schlug mit dem kleinen Hammer an die goldene
Wölbung, daß es von allen Häusern und Palästen widerklang.

		Da war es nun wohl so, als hätte ein wilder Zauber sich über den
ganzen Marktplatz gestürzt oder als wäre gar der Jüngste Tag
angebrochen. Alles, was an Vieh zum Markte getrieben worden war und
eine Stimme besaß oder auch nur ein Stimmlein, begann mit aller
Kraft zu rufen, als gelte es das Leben, so daß die Mauern dröhnten
und die Wimpel und Fahnen wie im Sturmwind wehten. Was aber an
menschlichen Wesen versammelt war, begann auf seiner Stelle zu
tanzen, als habe eine Feder sich gelöst und treibe nun die Glieder
in wildem Takte auf und ab. Der Bauer und die [bookmark: page277] Bäuerin tanzten, die
Butter und Honig in großen Körben und Krügen zum Markte gebracht
hatten. Der Hirte und sein Weib, die Wolle verkauften, der Fischer,
der die Karpfen und Hechte vor sich behütete. Es tanzten der
Landmann und der Städter, Kriegsknechte und Priester,
Feuerschlucker und Sterndeuter, groß und klein, arm und reich, ja
selbst die Kinder in der Wiege hoben die Arme und krähten und
jauchzten vor Lust.

		Nur der Knabe stand still und blickte mit einem leisen Grausen
auf die aus den Fugen geratene Welt. Aber dann schüttelte er mit
spöttischem Lächeln den Kopf, und während er den Schlag an die
goldene Kugel erneuerte, sobald die Tonwellen sich in der Ferne
verloren, belud er seinen Korb mit allen herrlichen Dingen, die er
ausgewählt hatte, und wenn die Gesichter der Beraubten sich im
Tanze ohnmächtig vor Zorn verzogen, drehte er ihnen eine lange Nase
und schlug um so eifriger mit dem kleinen Hammer an die
Wunderkugel.

		Und erst als die gestohlenen Schätze über den Rand des
Tragkorbes quollen, hob er ihn stöhnend auf den Rücken, nickte den
Tanzenden zu und ging langsam durch ihre Reihen hindurch, auf die
Heide hinaus und in den tiefen Wald hinein. Und erst als er in
voller Sicherheit war, ließ er die müde Hand mit dem Hammer sinken,
lagerte sich in das warme Moos und begann nach Herzenslust zu
schmausen und zu trinken, als habe er vier Wochen Fastenzeit hinter
sich. Und nachdem er ein paar Stunden geschlafen hatte, machte er
sich wieder auf und wanderte den ganzen Tag und die ganze Nacht,
weil er nicht erwarten konnte, zu sehen, was für Gesichter seine
Eltern wohl machen würden.

		Aber es ging nicht so aus, wie er gedacht hatte, denn seine
Mutter, statt die Hände zusammenzuschlagen, blickte mit traurigen
und der Vater mit finsteren Augen auf die Herrlichkeiten, die den
Eichentisch bedeckten.
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Wo er solches wohl her habe, fragte die Mutter endlich leise.

		Da lachte er und erwiderte, das sei ihm so zugefallen und sie
möchten es sich nun schmecken lassen und einsehen, daß er wohl doch
nicht ganz auf den Kopf gefallen sei.

		»Räume das fort!« sagte der Vater und stützte die Faust auf den
Tisch. Und so drohend war sein Wort, daß der Knabe trotzig
gehorchte. »Nicht, dann nicht!« erwiderte er in Gedanken, trug den
Korb in die Heide, aß allein zu Abend und verbarg dann den Rest
sorgfältig vor den Füchsen und Vögeln.

		Zu Hause wurde nichts mehr darüber gesprochen, und da sie in der
Einöde lebten, so kam auch keine Kunde von den Wunderdingen aus der
Königsstadt zu ihnen.

		Der Knabe aber dachte Tag und Nacht, wie er mit der goldenen
Kugel mehr erwerben könnte als nur Speise und Trank. »Dieses war
nur der Anfang«, dachte er, »es muß noch besser kommen.«

		Und wie er einmal wieder über die Heide ging, traf er einen
Pechsammler, der ging zu den großen Wäldern und erzählte ihm, daß
der König zu einem großen Kriegszug rüste, um das Nachbarreich zu
erobern. Da horchte der Knabe auf, fragte den Mann aus, als wollte
er selbst teilnehmen daran, und nahm dann freundlichen
Abschied.

		Am Abend sagte er seinen Eltern Lebewohl, meinte, daß er
vielleicht länger ausbleiben würde und daß auch der Nichtsnutzige
zuweilen mehr heimbringen könne als Speise und Trank; dann nahm er
die goldene Kugel aus dem Versteck und lief die ganze Nacht unter
den Sternen dahin, bis zu der Stelle, wo die große Heerstraße den
Wald durchschritt.

		Und als er sich etwas ausgeruht hatte, sah er schon von ferne
die Staubsäule, die über der Kriegsmacht des Königs sich erhob und
immer näher rückte. Er kauerte still in seinem [bookmark: page279] Versteck und gab
wohl acht auf alles, was an ihm vorüberzog, Krieger und Pferde,
Saumtiere und Lastesel, Rüstung und Waffen. Und als schließlich der
König selbst mit seinen Söhnen langsam an ihm vorüberritt, nahm er
schnell den kleinen Hammer, und die Zaubertöne hoben sich klingend
und herrlich über den Wald.

		Da lachte er aus Herzenslust, als er hoch und gering aus den
Sätteln springen sah, so eilig, als hätten sie auf Feuer gesessen,
und als der große Tanz des Kriegsvolkes begann und Tausende von
Pferden wie zur Schlacht wieherten. So wohl gefiel es ihm, daß er
gar nicht aufhören konnte, den Hammer zu schwingen, obwohl er sah,
wie der Schweiß den Tanzenden von der Stirne lief.

		Aber endlich schien es ihm doch Zeit, ein Ende zu machen. Er
ergriff das Pferd des ältesten Königssohnes am Zügel, das ihm
besonders wohlgefiel, belud es mit Gold und Waffen und Gewändern,
vergaß auch nicht Speise und Trank und machte sich dann lachend
davon, und noch lange klang der Glockenton über die Wälder und
stand wie ein unbesieglicher Zauber über dem tanzenden Heer.

		Als er heimkam, war der Vater zornig, ergrimmte in seinem Herzen
und wies ihn für immer aus dem Hause. Und so machte er sich zu
einem alten Schafstall auf, der verlassen und halb zusammengesunken
in der Heide stand, richtete sich dort ein, und wenn ihn hungerte,
setzte er sich auf das Pferd, ritt bis an die Küste des Meeres, wo
Räuber und Gesindel lebten, und tauschte dort Waffen oder Gewänder
gegen alles ein, wonach sein Magen verlangte.

		Und mit jedem Ritt wuchs ihm der Übermut, und er sann schon
darüber nach, wie er etwas Bleibendes erwerben könnte, das ihm
nicht unter den Händen zerränne wie Gold oder die andere kleine
Beute, die er gewonnen hatte.

		Von nun an begann er, sich immer häufiger in der Königsstadt zu
zeigen, in kostbare Gewänder gekleidet, daß niemand [bookmark: page280] ihn erkenne. Er
hielt seine listigen Augen immer offen, und es dauerte nicht lange,
so hatte er seinen Plan gefaßt.

		An dem Tage, an dem das große Maifest gefeiert wurde und der
König mit seinem ganzen Hofstaat sich unter das Volk mischte, ließ
er sein Pferd in einem Gebüsch am Flußufer, mischte sich unter die
Menge und gelangte bis zu der Festwiese, wo der König mit den
Seinen unter einem Purpurzelt saß. Die älteste Prinzessin ging im
Reigen mit den Mädchen des Volkes, und sobald der Knabe sie
erblickte, trat er näher, nahm die Kugel aus dem Gewand und ließ
den Hammer an ihre goldene Krümmung schlagen.

		Da gab es nun einen Tanz, wie er ihn noch nie gesehen hatte, und
ehe die Prinzessin es sich versah, war sie von den Armen eines
Fremden aufgehoben und aus dem tanzenden Gewühl getragen, immer
weiter und weiter, bis auf den Rücken eines Pferdes, wo er ihr die
Hände mit einer goldenen Schnur band, und so führte er sie über die
Heide.

		Als er Kugel und Hammer im Gewand verbarg, fragte sie ihn
zornig, was das bedeute und ob sein Kopf ihm zu lose auf den
Schultern sitze.

		Aber er lächelte freundlich, hielt sie vor sich im Sattel fest
und erwiderte, daß er sie zu heiraten und auf dem königlichen Thron
zu sitzen gedenke.

		Da lachte sie voller Verachtung und sagte nur: »Es hat noch
niemand auf meines Vaters Thron gesessen, der so nach Schafschmutz
riecht wie du.«

		Da hieß er sie zornig schweigen und meinte nur, auch sie werde
bald erfahren, wie Schafschmutz rieche, und der Hochmut werde ihr
bald vergehen.

		So lebte nun die Prinzessin im Schafstall, weinte des Nachts
bittere Tränen, mußte das Essen für den Knaben kochen und sann die
ganze Zeit hin und her, wie sie in den Besitz der goldenen Kugel
und ihres Zaubers gelangen könnte. Er aber lag ihr ständig in den
Ohren, daß sie nur [bookmark: page281] ihr Jawort zu geben brauche, um herrlich
und in Freuden an seiner Seite zu leben.

		Einmal nun, als der Knabe wieder an das Meer geritten war,
nachdem er die Tür sorgsam verwahrt hatte, sah sie, am Herde
sitzend, wie ein goldener Sonnenstrahl durch das schadhafte Dach
auf den Lehmboden zu ihren Füßen fiel. Da stand sie schnell auf,
holte die lange Leiter, die sie unter dem alten Heu und Stroh
gesehen hatte, stellte sie auf den Herd, bis sie an einen der
Dachbalken reichte, riß oben das zermürbte Schilf mit ihren weißen
Händen auseinander, glitt am tiefen Dach herunter und lief bald
über die Heide, so schnell ihre Füße sie tragen konnten. Und so
froh war ihr ums Herz, daß sie laut zu singen begann, als gebe es
keine Gefahr mehr für sie auf der ganzen Erde.

		Wie sie nun vielleicht schon eine Meile von dem Schafstall
entfernt war, fing sie an langsam zu gehen und bedachte nun erst,
in welcher Richtung wohl ihre königliche Heimat liegen mochte. Und
wie sie so unschlüssig vor sich hinging, sah sie plötzlich in einer
Sandmulde einen Zwerg sitzen, der hatte seinen großen Kopf in beide
Hände gestützt und sah sie traurig an. Und da sie mitleidigen
Herzens war, so trat sie näher und fragte ihn, weshalb er so
traurig sei.

		Da erzählte er ihr die Geschichte der goldenen Kugel und daß er
ohne sie keine Macht habe, an den bösen Knaben zu gelangen.

		Da schrie die Prinzessin laut auf, klatschte in die Hände und
berichtete ihm von ihrem Los. »Und er riecht nach Schafschmutz!«
setzte sie empört hinzu.

		Der Zwerg nahm ihre rechte Hand zwischen seine alten Hände und
sagte: »Wenn du mich ein bißchen lieb hast, so darfst du nun noch
nicht nach Hause eilen, sondern mußt wieder in den Schafstall
zurück. Sieh diese Nadel, die ich dir gebe. Mit ihr mußt du, wenn
er schläft, dieses Zeichen in die goldene Kugel ritzen. Und dann
wirst du schon sehen, [bookmark: page282] was geschehen wird. Sieh nur zu, daß er
mit dem Hammer an sie schlägt.«

		Und er ritzte mit der Nadelspitze ein Zeichen in ihre
Handfläche, das sah aus, als wären zwei Dreiecke ineinander
geschlungen.

		Da versprach die Prinzessin es, wenn auch mit schwerem Herzen,
und er begleitete sie, bis das tiefe Schilfdach über den
Baumwipfeln zu sehen war.

		Nach einigen Tagen kam der Knabe müde von seiner Reise zurück,
befahl der Prinzessin seinen Reisesack auszupacken und legte sich
gleich auf sein Lager, so schnell war er geritten.

		Als er in tiefem Schlafe lag, stahl die Prinzessin sich leise an
sein Lager, sah, daß er die Kugel mit beiden Händen an seinem
Herzen hielt, nahm die Nadel und ritzte beim Schein des Torffeuers
ganz vorsichtig das Zeichen in die goldene Oberfläche.

		Und darnach schlief sie friedlich ein.

		Am Morgen war sie so fröhlich, wie er sie noch nie gesehen
hatte, und als er sie nach der Ursache fragte, erwiderte sie, daß
sie ihren Sinn nun doch wohl ändern werde und daß sie vorher nur
noch eine große Bitte habe.

		Sie solle es nur sagen, meinte der Knabe herablassend.

		Ja, sie möchte wohl, ehe sie eine Königin werde, noch einmal
nach Herzenslust tanzen, und er möchte doch wieder einmal seinen
kleinen Zauberhammer schwingen, damit die Füße ihr ganz leicht
würden.

		Das wollte er gern tun, sagte der Knabe, nahm die Kugel aus dem
Gewand und schlug den Hammer gegen sie.

		Aber wie wurde ihm zumute, als kein Glockenton erklang! Als nur
ein dumpfer Ton aus der Zauberkugel sich erhob, so dumpf, als hätte
er auf einen Lederball geschlagen. Er starrte auf das herrliche
Gebilde in seiner Hand, und siehe, vor seinen Augen verwandelte das
Gold sich in stumpfes Grau und die goldene Fläche in ein Gewirr
grauer Fäden, [bookmark: page283] und was er in Händen hielt, war nichts
als ein großes Knäuel Schafwolle, und die grauen Fäden fielen von
dem Knäuel und spannen sich lautlos um seine Hände und seinen
Körper und seine Füße, und er mußte die Fäden um seine Hand
wickeln, immer schneller und schneller, damit er nicht unter ihnen
erstickte und ganz gefangen wurde.

		Die Prinzessin aber stand lachend daneben und sah ihm zu. Sie
tanzte nicht, sie stand ganz still und sah, wie seine Hände hin und
her flogen, und noch niemals hatte sie jemanden gesehen, der ein
Wollknäuel so schnell abwickelte wie er. Und es wurde nicht
kleiner, so sehr auch seine Hände flogen. Es blieb immer so groß,
wie es gewesen war, und auch das Knäuel, das er um die Hand
wickelte, wurde so groß wie die Kugel und nicht größer und
kleiner.

		»So, nun hast du wohl dein Handwerk gefunden«, sagte die
Prinzessin ruhig, schloß die Tür hinter sich ab und ging ein Stück
in die Heide hinaus, wo der Zwerg still in der Sonne saß und auf
sie wartete. »So ist es gelungen«, sagte er und dankte ihr. »Und
nun wird mein Herz wieder froh werden.«

		Als sie beide in den Schafstall zurückkehrten, saß der Knabe
noch immer da und wickelte die Wollknäuel, so schnell, wie ehemals
die Füße der Tanzenden sich nach seinem Befehl bewegt hatten. Der
Zwerg sah ihm eine Weile zu und sagte dann: »Siehst du, mein
Bursche, gestohlenes Gut ist niemand hold.«

		Und er berührte das Knäuel in des Knaben linker Hand, und
sogleich erglänzte unter seiner Hand die goldene Kugel, die nahm er
und barg sie in seinem Kleid. Das andere Knäuel aber behielt der
Knabe in seinen Händen, und so viele Fäden er auch davon abwickeln
mochte, so viel neue wuchsen ihm nach.

		»Da hast du nun zu tun dein Leben lang«, sagte der Zwerg, »und
sobald du aufhörst, sobald werden die Fäden dich umwickeln [bookmark: page284] und
ersticken. Und so geht es allen, die ihre Hand ausstrecken nach
fremdem Gut und die sich eine Krone auf ihren Dummkopf setzen
wollen.«

		Und er nahm Abschied von der Prinzessin, versprach ihr, immer zu
kommen, wenn sie ihn rufe, und hieß sie das Ende des Fadens in die
Hand nehmen und daran den Knaben bis in ihr väterliches Haus zu
führen. Und sie brauche nicht Sorge zu tragen, daß er ihr
entweiche.

		Da wickelte nun die Prinzessin ein langes Stück des Fadens ab
und ging damit auf die Heide hinaus, und sobald sie sich umdrehte,
sah sie hinter sich den Knaben, wie er mit beiden Händen die Wolle
wickelte, als hätte er sein Lebtag nie etwas anderes getan.

		Da war nun ein großer Zulauf des Volkes in der Stadt, und viele
erkannten ihn wieder und schmähten ihn und wünschten ihn am Galgen
zu sehen. Aber alles verging vor der großen Freude, daß die
geliebte Königstochter wieder da war.

		Der König wollte ihn gleich an den Galgen hängen lassen, den
Raben zur Speise, aber die Prinzessin bat für ihn und meinte, ein
Leben lang Wolle zu wickeln, sei eine größere Strafe als in einem
Augenblick vom Leben zum Tode zu gelangen.

		Da saß er nun auf den Stufen, die zum Thronsaal führten, so daß
alles Volk ihn sehen konnte, und dachte mit Sehnsucht an die Tage
seiner Herrlichkeit. Und tröstete sich damit, daß die Prinzessin
ihm versprochen hatte, den Zwerg um seine Erlösung zu bitten,
sobald er Reue empfinde und sich bessern wolle.

		Bis dahin aber wurde er von Haus zu Haus geschickt, wo die Wolle
eben gesponnen war, und keine Hausfrau erinnerte sich, jemals
jemanden gesehen zu haben, der so eilig und geschickt war, die
Wolle in saubere Knäuel zu wickeln. Und aus allen Nachbarhäusern
kamen die Frauen und Kinder [bookmark: page285] und sahen zu, wie seine Hände flogen. Und
wie er sich daran gewöhnt hatte, war es ihm gar nicht unlieb, daß
er so viele Bewunderer um sich sammelte, prahlte von seinen Tagen
und sagte: »Wartet nur, was aus mir noch werden wird!«

		Aber dann lachten sie ihn aus und riefen: »Warte nur, bis die
Zwerge kommen!«

		Dann erschrak er, beugte sich über sein Knäuel und wünschte sich
im stillen, daß alle Kugeln der Welt viereckig sein möchten und
nicht rund, damit er sie besser halten könnte und sie ihm nicht
unter den Händen fortliefen.

		So dumm war er mit seinen siebzehn Jahren.

		Und so blieb er auch. [bookmark: page286]

		* * *

	
		
		Die Wölfe

		In einem großen, finsteren Walde lebten ein
Knabe und ein Mädchen, die waren Geschwister und liebten einander
sehr. Und seit ihre Eltern sich in einem Schneesturm verirrt hatten
und erfroren waren, lebten sie dort ganz allein, und eines war des
anderen Freude und Trost.

		Der Knabe sammelte Harz und Pech und verkaufte es in der
Königsstadt, das Mädchen aber wußte die heimlichsten Kräuter, die
im Walde wuchsen und viel Krankheit vertrieben, und den süßen
Honig, den die wilden Bienen bereiteten. Das brachte sie zu einer
alten Frau, die viele Wegstunden von ihnen entfernt wohnte, und die
trug es dann in die Häuser der Stadt und gab dem Mädchen redlich,
was sie dafür bekam.

		So lebten sie still und arm, und wenn die alte Frau ihnen
zuredete, näher zu den Menschen zu ziehen, da sie doch beide jung
und wohlgeraten seien, so lächelten sie nur freundlich und
erwiderten, daß der Wald und die Tiere liebreicher zu ihnen seien
als die Menschen und daß sie so ganz zufrieden seien.

		Aber da sie gar so einsam waren, daß sie manchmal viele Wochen
lang nicht die Stimme eines anderen Menschen hörten, hatten sie
viele Tiere in ihrer Hütte und ihrem kleinen Garten. Die hatten sie
aufgelesen, wenn sie jung oder krank im Grase lagen, hatten sie
zärtlich gepflegt, und mit ihnen sprachen sie so vertraut wie
miteinander. Da pfiffen und sangen den ganzen Tag Stare und
Buchfinken, Grasmücken und Drosseln, ein Eichhörnchen trug sich
Tannenzapfen auf das Rohrdach, ein Igel jagte die Haselmäuse im
Gebüsch, und selbst ein Turmfalke, dem eine Schwinge gebrochen war,
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flatterte von Pfahl zu Pfahl und fand genügend Speise, um guter
Dinge zu sein.

		Und da sie so gut zu den Tieren waren, so waren alle Tiere des
Waldes ihnen hold, zeigten ihnen an, wo das Harz besonders golden
floß oder wo die kostbarsten Kräuter sich unter den Büschen
verbargen.

		So ging es lange Zeit, und manchmal dachten sie, daß sie seit
Ewigkeiten in diesem Walde gelebt hätten und daß es für alle
Ewigkeit so bleiben würde.

		Aber eines Sommerabends geschah etwas, woran sie nicht einmal im
Traume gedacht hatten. Denn als der Knabe eben seinen Tonkrug mit
goldenem Harz gefüllt hatte und sich umwendete, um den Heimweg zu
suchen, saß vor ihm im dunklen Moos ein Wolf und sah ihn an.

		Wohl hatte es zu allen Zeiten Wölfe im Wald gegeben, aber sie
waren so scheu und heimlich, daß man nichts von ihnen vernahm als
in besonders harten Wintern hier und da ihr hungriges Heulen oder
ihre gerade Fährte im tiefen Schnee. Die Menschen wichen ihnen aus,
und wenn ab und zu ein Lamm verschwand, so gab es nicht viele Worte
darüber. Auch das Tier wollte sein Recht, und daß der Hunger weh
tat, wußten alle Armen, die im Walde lebten.

		Da stand der Knabe nun und blickte dem Wolf in die Augen, und
obwohl er ein Messer an der Seite trug und den Stab mit dem
Pecheisen in der Hand, so dachte er nicht daran, damit Blut zu
vergießen, denn alle Kreatur war ihm und der Schwester wie Brüder,
und noch niemals war ihnen Böses von ihr widerfahren.

		»Fürchtest du dich nicht?« fragte der Wolf.

		Da erschrak der Knabe zum erstenmal, daß ein Tier mit
menschlicher Stimme sprechen konnte, erwiderte aber tapfer, daß ihm
niemals Leides von jemandem widerfahren sei, dem er kein Leid
zugefügt hätte. Und er und seine Schwester hätten noch keinem Tiere
wehgetan.
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»So seid ihr noch sehr jung«, sagte der Wolf, »wenn ihr denkt, daß
Leid nur von Leid komme. Ich kenne euch wohl, und nichts soll euch
zustoßen. Aber es kommt nun eine schlimme Zeit für die Menschen in
diesem Land, und das wollte ich dir sagen, damit du es weißt. Die
Reichen plagen die Armen, und die Mächtigen plagen die Machtlosen.
Sie haben das Recht zerbrochen und die Wahrheit in einen tiefen
Brunnen geworfen. Ihre Könige gehen auf Raub aus, und ihre Priester
nennen es wohlgetan. Und überall, wo das so ist, komme ich mit den
Meinigen und lasse den Schrecken ausgehen über das Land. Denn die
Menschen sind so, daß nur der Schrecken sie heilt, und die
Mächtigen beugen sich nur, wenn der noch Mächtigere über sie
kommt.«

		»So wollt ihr töten?« fragte der Knabe bekümmert.

		»Ja, das wollen wir«, erwiderte der Wolf, »so wie sie täglich
töten. Denn erst im eigenen Blut bemerken sie, was anderes Blut
bedeutet. Wenn du und deine Schwester aber einem von den Meinigen
begegnet und er kennt euch nicht, so müßt ihr nur sagen: ›Der Vater
behütet uns!‹ und dann wird euch keiner etwas tun.«

		Der Knabe wollte sich bedanken, aber da war der Platz auf dem
dunklen Moos schon leer, die Abendsonne schien durch den Wald, und
die Blätter rauschten leise in der Runde.

		Da schauerte es den Knaben, und er lief schnell heim und
erzählte seiner Schwester, was ihm zugestoßen war. »Es ist gut, daß
sie uns nichts tun werden«, sagte sie nach einer Weile, »aber dann
werden sie anderen etwas tun, und das ist nicht gut. Mein Herz ist
mir schwer, und ich wünschte, die Mutter lebte noch.«

		Der Knabe tröstete sie, so gut er konnte, und als sie den Riegel
vorgeschoben hatten, schmiegten sie sich auf ihrem Lager eng
aneinander. Aber sie hörten doch, wie es im Walde heulte, hier und
dort und an vielen Stellen, und sie hielten den Atem an und
lauschten in die stille Nacht hinaus, so lange [bookmark: page289] bis die Augen ihnen
doch zufielen und der sanfte Schlaf über sie kam.

		Und dann hörten sie von der alten Frau, daß es diese Nacht
begonnen hatte. Die Wölfe lagerten in den Wäldern rings um die
Königsstadt, und in jeder Nacht brachen sie in die Straßen und
Häuser. Sie rissen alt und jung, Mensch und Tier, aber sie
verschonten alle Armen und Geringen. Angst und Entsetzen liefen
durch alle Häuser, und so viele Wachen der König ausstellen ließ,
so half es doch nichts gegen die lautlosen Schritte und die
glühenden Augen.

		Da ließ der König alles Volk aufbieten und die Wälder umstellen,
und sie jagten vom Morgen bis zum Abend, viele Tage lang. Aber sie
erschlugen der Räuber keinen.

		Da lagerten sie einmal bei der Hütte der Geschwister und sahen
den Knaben und ließen ihn kommen und fragten ihn, ob er etwas von
den Verfluchten wisse, da er ja mitten im Walde lebe.

		Der Knabe besann sich eine Weile, und dann erwiderte er, daß es
nicht Verfluchte seien, sondern daß sie gekommen seien als eine
Strafe und eine Zuchtrute.

		»Wofür denn Strafe?« fragte der König.

		»Weil ihr das Recht zerbrochen und die Wahrheit in einen tiefen
Brunnen geworfen habt, sagt er.«

		»Wer?« fragte der König zornig.

		»Der Vater der Wölfe.«

		Da ruhten sie nicht, als bis er ihnen alles gesagt hatte, und
das Volk stand herum, hörte zu und sah sich verstohlen an. Da
befahl der König dem Knaben, einen Spieß zu nehmen und so lange
durch den Wald zu gehen, bis er den Vater des Todes wieder treffe,
und ihn dann mit dem Eisen zu durchbohren. Und wenn er es nicht
tue, so werde er in Ketten gelegt und zum Hochgericht geführt
werden.

		»Willst du dich von der Plage lösen, indem du von neuem das
Recht zerbrichst?« fragte der Knabe furchtlos. Und er [bookmark: page290] versprach
nichts anderes, als den Wolf zu suchen und ihn zu fragen, ob es ein
Mittel gebe, sich von dem Zoll zu lösen.

		Da willigte der König ein, denn die Gesichter des Volkes waren
drohend, aber im Herzen trug er Zorn und böse Absicht, und er
wartete nur auf seine Zeit.

		»Du hast recht getan«, sagte die Schwester am Abend, »aber es
ist mir angst ums Herz, denn seine Augen waren böse.«

		In der Nacht waren die Wölfe wieder in der Königsstadt, aber am
nächsten Tag ruhte die Jagd, und der Knabe ging in den Wald, zu der
Stelle, wo er den Wolf getroffen hatte. Und nach einer Weile trat
dieser lautlos aus den Büschen, setzte sich ins Moos und sagte: »Du
hast recht geredet, und ich habe nicht gewußt, daß es unter diesem
Volke ein tapferes Herz gibt. Aber du hast gesehen, daß es noch
nicht Zeit ist, abzulassen von ihnen, und ich will dir sagen, was
du dem Vater des Bösen melden sollst. Sage ihm, daß wir fortgehen
werden, wenn er am nächsten Abend die Edelste aus den Töchtern des
Landes gebunden auf diese Stelle ins Moos legt, zur Speise für uns.
Und am nächsten Abend die nächste an Adel, und so fort durch zwölf
Nächte hindurch. Aber sage ihm, daß wir jede verschmähen werden,
die nicht edel ist, und daß es nicht zählt, wenn er eine Unedle
geschickt hat.«

		Da erschrak der Knabe und begann für sein Volk zu bitten, da sie
ja doch die Unschuldigen töten würden.

		»Wenig weißt du noch von Schuld«, sagte der Wolf traurig. »Wo
Recht gebrochen wird, sind die schuldig, die es brechen, und die
schuldig, die es brechen lassen. Das merke dir wohl!«

		Und so blieb es, wie er gesagt hatte.

		Da erhob sich Jammern und Wehklagen in der Königsstadt, als der
Knabe seine Botschaft ausgerichtet hatte. Der König aber beriet
sich heimlich mit seinen Großen, und zum Abend wurde die Tochter
des reichsten Kaufmannes der Stadt in den Wald geführt, denn der
König ließ verkünden, [bookmark: page291] sie sei von seinem geheimen Rat als eine
der Edelsten erfunden worden.

		Das Volk murrte, aber es sah dann doch schweigend zu, wie der
Zug sich zum Walde aufmachte, und lange war das Jammern der
Jungfrau über die Heide hin zu hören.

		Am Morgen aber kam sie, in einen grauen Mantel gehüllt, durch
das Tor, und der Tau hing noch in ihren Haaren. Und sie erzählte,
daß ein großer, grauer Wolf zu ihr gekommen sei und ihre Fesseln
durchbissen und gesprochen habe: »Wenn du die Edelste bist, so
werden die Königstöchter wohl hinter dem Zaun geboren worden sein.
Das richte nur deinem König aus.«

		Da ergrimmte der König und verbot ihr, ein Wort verlauten zu
lassen, aber das Volk wußte es schon und stand schweigend auf dem
Platz vor dem Palast und wartete, wen der König und sein geheimer
Rat nun auswählen werde.

		Zum Abend aber wurde die Tochter einer armen Witwe in Fesseln
durch die Stadt geführt, und der König ließ verbreiten, die Weisen
hätten sie als eine der Edelsten erkannt, zwar nicht nach ihrer
Geburt, aber nach dem Adel ihres Herzens.

		Da murrte das Volk noch drohender, aber es sah dann doch
schweigend zu, wie der traurige Zug sich zum Walde aufmachte, und
diesmal war kein Laut von der Gefangenen zu hören, nur daß sie
bitterlich in ihre gebundenen Hände weinte.

		Am Morgen aber kam sie in einem grauen Mantel durch das Tor und
erzählte, daß ein großer, grauer Wolf zu ihr gekommen sei und ihre
Fesseln durchbissen und gesprochen habe: »Wenn dein König seinen
Adel unter den armen Witwen hat, so werden seine Töchter wohl
Scheuermädchen sein. Das richte nur deinem König aus.«

		Da ergrimmte der König und verbot ihr, ein Wort verlauten zu
lassen, aber das Volk wußte es schon und blickte mit höhnischen
Augen auf die Prinzessinnen, sobald sie sich zeigten.

		[bookmark: page292]
Da ließ der König aus den Töchtern der Ärmsten und der Großen die
Schönsten auswählen und schickte sie nacheinander in den Wald, und
das tat er zehn Nächte lang. Aber sie kamen alle wieder.

		Da schlug das Volk mit den Fäusten an die Tore des Palastes, und
die Großen taten dasselbe mit ihren Schwertern, und sie sprachen:
»Sollen die Unschuldigen für deine Schuld büßen? Und ist dein Volk
wie ein Vieh, das du zur Schlachtbank führst?«

		Der König beschloß, ihnen solche Rede heimzuzahlen, sobald das
Unheil vorüber wäre, aber vor der elften Nacht blieb ihm keine
Wahl, und er ließ seine älteste Tochter binden und in den Wald
führen. Und obwohl sie jammerte und schrie, vergoß das Volk keine
Träne, sondern sah ihr nur finster nach.

		Am Morgen aber kam sie in einem Bettlermantel durch das Tor und
erzählte mit zornigem Mund, daß ein großer, grauer Wolf zu ihr
gekommen sei und gesagt habe: »Wenn es königlich bei euch ist, daß
die Königstöchter schreien wie die Ziegen, so soll dein Vater mir
eine Ziege schicken statt deiner. Und das richte ihm aus, sonst
wirst du den nächsten Morgen nicht erleben!«

		Da lachte das Volk und ahmte das Meckern der Ziege nach, solange
bis sie die Stufen des Palastes erreicht hatte.

		Der König aber trieb sie von sich und schloß sich in seinem
Gemach ein und wußte nicht, was beginnen.

		Auf einer Gartenmauer aber am Rande der Stadt saß der Knabe mit
seiner Schwester, die waren zur Stadt gekommen, um zu erfahren, wie
es ausgegangen sei. Und die Schwester sagte zu ihrem Bruder:
»Lieber Bruder, es drückt mir das Herz ab, daß Angst und Wehklagen
in allen Hütten ist unter den Schuldlosen, und ich bitte dich nun
sehr, nicht dawider zu sein, daß ich mich heute abend aufmache, um
das Volk von diesem Jammer zu erlösen. Dreimal ist unsere Mutter
mir im [bookmark: page293] Traume erschienen, und dreimal hat sie zu
mir gesprochen: ›Weshalb wartest du?‹ Laß uns nun Abschied nehmen
und einander danken für jede Guttat, die wir einander erwiesen
haben, und sei nicht traurig, daß mein Herz es mir so
befiehlt.«

		Da erschrak der Knabe bis in seine Seele hinein, umfing ihre
Knie und weinte bitterlich. Aber sie sprach ihm liebreich zu,
empfahl ihm alle Tiere, die sie in der Hütte pflegten, und machte
sich dann mit ihm auf, um zum König zu gehen.

		Der König blickte sie beide voller Verachtung an und sagte dann:
»Und du meinst also, daß du zu den Edelsten dieses Landes gehörst,
edler als alle, die der Räuber verschmäht hat?«

		»Das weiß ich nicht, Herr König«, erwiderte das Mädchen und sah
ihn ruhig an. »Aber das glaube ich, daß ich ein reines und
furchtloses Herz habe, und vielleicht wird er damit zufrieden
sein.«

		»So mache dich fort«, sagte der König böse, »aber wenn du am
Morgen wiederkommst, so sollt ihr beide auf dem Richtblock zeigen,
wie es mit euren furchtlosen Herzen bestellt ist!«

		Am Abend aber waren die Straßen so erfüllt von Menschen, daß der
traurige Zug nur Schritt um Schritt weiterkommen konnte. Der Knabe
weinte, und niemand war unter der Menge, der nicht seine Augen
trocknen mußte. Nur die Schwester saß still und fröhlich auf dem
Pferde, das sie trug, nahm jede Hand, die sich ihr
entgegenstreckte, und bat ihren Bruder und das Volk, nicht zu
weinen, denn morgen werde alles gut sein und die liebe Sonne ihnen
wieder scheinen.

		Der Knabe aber folgte ihr bis zum Rand des Waldes, und dort warf
er sich in das feuchte Gras, verbarg sein Gesicht in den Händen und
beschloß zu sterben, wenn seine Schwester nicht wiederkäme.

		Die Schwester aber lag still im kühlen Moos, ungefesselt, [bookmark: page294] wie sie es
gewünscht hatte, und sah zu den Sternen auf, die wie sonst golden
und flimmernd über den Wald zogen. Und als sie den Schatten des
Wolfes über sich sah, schloß sie die Augen und bat: »Tue es nur
schnell, damit es nicht allzu weh tut, denn ich bin noch jung, und
das Leben war mir lieb.«

		Der Wolf aber setzte sich neben sie in das Moos und sagte: »Die
anderen zitterten und schrien, weshalb liegst du so still da?«

		Das Mädchen antwortete: »Weil ich selbst es gewollt habe.«

		Der Wolf sagte: »Die anderen flehten um ihr Leben und
versprachen mir alles, was sie besaßen. Weshalb tust du das
nicht?«

		Das Mädchen antwortete: »Weil ich nicht mein Leben will, sondern
das der Schuldlosen.«

		Der Wolf sagte: »Weißt du nun auch vor deinem Tode, was alle
Gewalt bricht?«

		Das Mädchen antwortete: »Die Liebe bricht alle Gewalt.«

		Da beugte sich der Wolf über sie, daß sie seinen warmen Atem
spürte, und sagte: »So sollst du gesegnet sein für alle Zeit.«

		Und er fragte sie, ob sie wohl ihre Hand zwischen seine Ohren
legen wollte, weil seine Stirn ihn schmerze.

		Das wolle sie gerne tun.

		Und weiter fragte er sie, ob sie ihre Hand wohl zwischen seine
Zähne legen wollte, weil seine Zunge ihn schmerzte.

		Auch das wollte sie gerne tun.

		Und weiter fragte er sie, ob sie wohl das Messer, das er ihr
reiche, in seine Brust stoßen und ihre Hand um sein Herz legen
wollte, weil sein Herz ihm so weh tue.

		Da zögerte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen, aber
dann wollte sie auch das tun, wenn auch nicht gerne.

		Da reichte er ihr das Messer, aber als die Spitze in sein graues
Fell eingedrungen war, fiel das Fell von ihm ab, und [bookmark: page295] seine
graue Gestalt verwandelte sich, und statt des Wolfes stand ein
alter Mann vor ihr, der war herrlich gekleidet in einen
Purpurmantel und trug eine Krone auf der weißen Stirne und sah
liebreich zu ihr nieder.

		»So hast du mich nun erlöst nach so vielen traurigen
Jahrzehnten«, sagte er, »weil dein Herz rein und gehorsam und ohne
Furcht gewesen ist, und ich will dich als meine Tochter an mein
Herz nehmen, und du sollst einmal herrschen über das Volk, das du
so geliebt hast.«

		Und er hob sie auf, zog sie an sein Herz und küßte sie, und sie
konnte vor Tränen die Sterne nur wie durch einen Nebel sehen.

		Und als sie den Knaben gefunden hatten, der seinen Augen nicht
trauen wollte, stieß der König in sein Horn, das er an der Hüfte
trug, und wie der Schall weithin durch die Wälder ging, tauchten
aus den Büschen lautlos Tausende grauer Wölfe auf, die verwandelten
sich in gerüstete Krieger und schlugen an ihre Schilde und jubelten
ihrem König zu.

		»Das ist das Heer der Gerechtigkeit«, sagte der König zu den
Geschwistern, »und immer erscheint es auf der Erde, wenn ein Volk
sein Brot mit Tränen ißt und seinen Acker mit seinem Schweiße
düngt.«

		Die Morgensonne hob sich über die Dächer, als sie in die
Königsstadt einzogen, und als das Volk das Mädchen auf dem Pferde
sah, mit grünem Laub geschmückt, jubelte es, daß es sich vor Freude
nicht zu fassen wußte, und geleitete das Heer bis an den
Königspalast.

		Wer von den Großen und Söldnern Widerstand leistete, fiel unter
dem Schwert. Der König aber, als er die unermessenen Scharen sah,
die Wolfsfelle über dem Rücken trugen, stürzte sich von der
höchsten Zinne in die Tiefe.

		Da nahm der Wolfskönig das Mädchen vor allem Volke bei der Hand,
küßte es und verkündete, daß es die Krone dereinst tragen werde.
Eine Krone des Friedens und der [bookmark: page296] Liebe, und so wie ein reines
Mädchenherz bereit gewesen sei, sich für das Volk hinzugeben, so
solle auch das Volk zu allen guten und bösen Zeiten sich hingeben
an seine Königin.

		Und als der Jubel den Tag über angedauert hatte und in der
beginnenden Nacht die Freudenfeuer brannten, trat der Knabe leise
zu seiner Schwester, nahm ihre Hand und sagte, daß er nun für eine
Weile Abschied nehme. Und als sie ihn zu bleiben beschwor,
schüttelte er lächelnd den Kopf und sagte: »Ich wollte dich
behalten, und so ist recht, daß ich dich für eine Weile verliere.
Laß mich nun zum Walde und zu meinem Handwerk zurückkehren, bis ich
ohne Makel an deiner Seite stehen kann.«

		Da streichelte sie seine Wangen und sagte: »Du warst immer ohne
Makel, du hast mich nur zu sehr geliebt. Aber ich bitte dich, daß
du dabei beharren möchtest, denn darin wird niemals Sünde liegen,
wenn ein Bruder seine Schwester mehr liebt als alles in der
Welt.«

		Das versprach er, und als er sich vor der Tür umwendete, sagte
er lächelnd: »Und wenn alles glücklich ist in diesem Land, weshalb
sollten unsere Tiere und Vögel traurig sein, wenn keiner von uns
wiederkehrt? Ein bißchen Liebe müssen wir auch für die Ärmsten
haben, nicht wahr?« [bookmark: page297]

		* * *

	
		
		Der ungerechte Richter

		Es war einmal ein Knabe, der war sehr armer
Leute Kind, und trachtete von Jugend an nach nichts so sehr, als
Geld und Gut zu erwerben, damit es ihm ebenso wohl erginge wie
allen Reichen, in deren Häuser er kam, wenn er Pilze oder Beeren
zum Verkauf austrug. Und obwohl die Eltern ihm oft erzählten, daß
Reichtum eine größere Plage sei als Armut und ein reines Herz mehr
als ein goldener Teller, so schlug er das alles doch lächelnd in
den Wind und raffte alles zusammen, was er auf seinen Wegen fand:
alte Nägel und Schrauben, Knochen und Lumpen. Die verkaufte er dann
gegen geringes Entgelt, und diesen kleinen Schatz schleppte er von
einem Versteck ins andere und hütete ihn wie seinen Augapfel.

		Und als der Richter der Königsstadt, der ein hartherziger Mann
war, Wohlgefallen an ihm fand, als er einmal mit einem Körbchen
Beeren zu ihm kam, und ihn fragte, ob er ein Schreiber bei ihm
werden wollte, sah er sich schon in Samt und Seide durch die
Straßen stolzieren und schlug voller Freuden in den Handel ein.

		Da sah der Richter bald, daß er einen scharfen Vogel in sein
Nest genommen hatte, und wenn der Richter das Volk mit Zangen
kneifen ließ, so wollte der Knabe, daß sie glühend seien. Und wenn
der Richter eine Kuh bei armen Leuten pfändete, so wollte der Knabe
auch noch die Kette und den Melkeimer dazu nehmen, also daß das
Volk ihn bald mehr haßte als den Richter selbst und ihn einen
Skorpion nannte, der nur über seinem eigenen Gift brüte.

		Doch focht das den Knaben wenig an. Er lernte bald, daß bei
jedem Rechtshandel Gold zwischen den Parteien liege, [bookmark: page298] und man
mußte nur geschickt sein, es aus den geballten Händen
herauszureißen. Wenn man versprach, sich für den Angeklagten zu
verwenden oder seinen Handel zu beschleunigen, so schob dieser
leicht ein Goldstück in die schmale Knabenhand, und wenn es nachher
mit dem Versprechen nichts war, so trug der hartherzige Richter die
Schuld oder der König, der von keiner Gnade wissen wollte, und es
war eben ein Unglück gewesen und nichts mehr.

		Nun handelte der Knabe nicht mehr mit Nägeln oder Lumpen,
sondern mit der Angst und Verzweiflung von Menschenherzen, und wenn
er nun am Abend seinen Schatz mit den Händen umwühlte, klang es
nicht mehr nach Kupferpfennigen, sondern nach richtigem glänzendem
Gold, und seine Augen funkelten wie die einer Elster, wenn sie
einen silbernen Löffel in ihr Nest trug.

		Das ging nun solange, bis der Richter eines Nachts auf einem
seiner dunklen Wege erschlagen wurde. Der König tobte vor Zorn, und
der Schatz des Knaben wuchs und wuchs, denn viele Unschuldige
wurden in Ketten gelegt, und der Knabe ließ sich jede Freiheit
teuer bezahlen. Und endlich ernannte der König den Knaben, der nun
herangewachsen war, zum obersten Richter, weil niemand im Reiche
war, der mit solcher Strenge über den Gesetzen wachte.

		Da war er nun höher gestiegen, als er in seinen Träumen gedacht
hatte, und als das Pergament mit Siegel ihm übergeben war, machte
er sich an einem Abend auf, um seine alten Eltern wiederzusehen,
die er schon vergessen hatte und auf die nun ein Schimmer seines
Ruhmes fallen sollte.

		Er steckte zwei Goldstücke in die Tasche, kehrte aber vor der
Tür noch einmal um und legte eines wieder zu dem Schatz zurück. Die
Leute, die vor den Türen saßen, standen schnell auf, wenn sie ihn
von ferne sahen, und gingen schnell in ihre Häuser. Er sah das, wie
er alles sah, aber es freute ihn, denn Angst macht die Straßen
frei, und bald ging er langsam am [bookmark: page299] Strom entlang, an dessen Ufer die
elterliche Hütte stand. Er hatte lange nicht das Wasser gesehen und
das grüne Gras, die Vögel, die sich im Schilf wiegten, und die
rötliche Sonne, die auf alles schien. Und er blieb stehen und
rechnete aus, wieviele Jahre vergangen waren, seit er hier barfuß
und in armen Kleidern gelaufen war. Einen Augenblick lang war ihm,
als sei das Herz ihm schwerer als sonst, aber dann lächelte er
wieder vor sich hin, überzählte in Gedanken seinen Schatz und
bedachte, wie viele Jahre er noch brauchte, um sich einen Palast zu
bauen und darin wie ein König zu leben.

		Seine Eltern saßen auf der Bank vor der Hütte, die müden Hände
gefaltet, und blickten über den stillen Strom. Er grüßte sie
fröhlich und mit etwas Herablassung, denn sie waren sehr arm
gekleidet, und ihre Finger waren gekrümmt von der Arbeit ihres
Lebens. Sie dankten ihm still, aber fuhren fort, über das Wasser zu
blicken, als wären ein paar Minuten vergangen, seit er dagewesen
sei, und nicht lange Jahre.

		Er setzte sich zwischen sie, und der Vater rückte zur Seite, als
wollte er das schöne Gewand des Sohnes nicht berühren.

		Dem Richter war es unbehaglich im Gemüt, und so zog er das
Goldstück aus der Tasche, hielt es auf seiner Handfläche, daß die
untergehende Sonne sich darin spiegelte, und sagte: »Dies habe ich
euch mitgebracht.«

		Die Eltern warfen einen flüchtigen Blick auf das Gold, und der
Vater sagte: »Nimm es nur wieder mit. Ich will kein Blutgeld unter
meinem Dach.«

		Die Mutter aber nahm seine andere Hand, streichelte sie mit
harten Fingern und sagte leise: »Du arme Seele ,...«

		Da wußte er nichts mehr zu sagen, saß noch ein bißchen herum,
prahlte ein weniges von seinem Amt und nahm dann Abschied.

		Auf dem Heimweg war er zornig, und als er sich noch einmal
umwandte, sah er die Eltern wie zuvor dasitzen, die Hände gefaltet,
die Blicke über das Wasser gerichtet. So als [bookmark: page300] sei niemand bei ihnen
gewesen als etwa das Echo eines Holzfällers im fernen Wald.

		Erst als er das Goldstück in seiner Tasche wieder fühlte, wurde
er froher und verlachte den ganzen Gang als eine kindische
Torheit.

		Nicht lange darnach wurde eines Tages ein Gaukler vor seinen
Richtertisch geführt, wie sie auf Jahrmärkten ihr Wesen trieben,
unter der Anklage, er habe eines Landmanns Vieh bezaubert, daß es
unfruchtbar geworden sei, auch Hagel über das reifende Korn gezogen
und einem Neugeborenen ein Feuermal auf die Stirn gedrückt.

		Der Richter sah den Mann gleichgültig an, als einen, dem der
Scheiterhaufen gewiß war, aber dann konnte er plötzlich nicht mehr
den Blick von ihm wenden. Er war ein hagerer Mann mit einem
scharfen Gesicht, und seine dunklen Augen waren so voll Feuer und
Verschlagenheit, daß sie noch bei niedergeschlagenen Lidern zu
glühen schienen.

		Der Richter, dem es sonderbar zumute wurde und der ein sorgloses
Lächeln auf den Lippen des Mannes zu entdecken meinte, fragte ihn,
ob er wisse, daß der Feuertod ihm gewiß sei.

		Der Gaukler lächelte nun wirklich und erwiderte, noch sei er
nicht so arm, wie der Herr zu denken scheine.

		»Was besitzest du denn Großes?« fragte der Richter.

		Da zog der Mann einen kleinen, silbernen Stab aus dem Gewand,
berührte das Tintenfaß des Richters, in dem die Gänsefeder noch
stak, und als er den Stab wieder zurückzog und in seinem Kleide
verbarg, glänzte das Tintenfaß in reinem Golde.

		Der Richter streckte seine zitternde Hand aus, hob das Tintenfaß
auf und fühlte, daß es schwer geworden war wie Eisen.

		»Was bedeutet das?« fragte er heiser, und der Gaukler sah, daß
seine Augen funkelten.

		[bookmark: page301]
»Es bedeutet, Herr«, sagte er demütig, »daß dieser Stab alles, was
er berührt, in Gold verwandelt. Aber nur tote Dinge, nicht Menschen
oder Tiere. Und da man ihn mir vor meinem Tode doch fortnehmen wird
und er mir nichts nütze sein wird, so könnte ich ihn vielleicht dem
Herrn Richter schenken, wenn der Herr Richter mir das Leben
schenkt.«

		»Gib ihn her!« sagte der Richter und berührte die Gänsefeder mit
dem Stab. Sie glänzte wie ein Wundergebilde, und der Richter wog
sie entzückt in seiner Hand.

		»Und weshalb treibst du dich auf Märkten herum, wenn du so etwas
besitzest?« fragte der mißtrauisch.

		»Gold ist für mich wie Sand für Kinder«, antwortete der Gaukler,
»und ich habe noch andere Geschäfte als dieses.«

		»Und ist nichts Verschwiegenes dabei?« fragte der Richter.
»Keine Falle, kein Haken, die du mir verschweigst?«

		»Es ist nur dies dabei«, erwiderte der Gaukler, »daß der Stab
seine Kraft verliert, sobald Ihr einmal seiner Wirkung überdrüssig
werdet.«

		Da lachte der Richter, verbarg den Stab in seinem Kleid und
sagte: »Mache dich nun davon und sieh zu, daß du aus diesem Lande
herauskommst!«

		Der Gaukler verneigte sich und verschwand.

		Der Richter aber ließ die beiden Zeugen holen und strafte sie
mit je einem Goldstück, weil sie falsches Zeugnis gegen einen
Unschuldigen abgelegt hätten. Und dann schloß er den Gerichtstag,
verbarg das Tintenfaß und die Feder und ging heim. Und so eilig
waren seine Schritte, daß die Leute, die ihm heimlich nachsahen,
einander zuflüsterten, wahrscheinlich liege ein reicher Mann im
Sterben und der Richter eile, um sich des Testamentes zu
bemächtigen und es ein wenig zu verändern.

		In seinem Hause schloß der Richter alle Türen, zog den Stab aus
seinem Kleide und sah sich mit gierigen Augen um. Und da das erste,
was er erblickte, der schwere Eichentisch [bookmark: page302] war, der vor seinen Füßen
stand, so berührte er die dunkle Platte mit dem silbernen Stab und
flüsterte zitternd: »Verwandle dich!«

		Und im Nu stand ein goldener Tisch im Raum, der funkelte von der
großen Platte bis zu den schweren Füßen, und als der Richter ihn
aufzuheben versuchte, stand er so fest, als sei er mit eisernen
Bändern an den Boden geschmiedet.

		Da warf der Mann sich auf die Dielen, hob die Arme empor und
jubelte, als wäre er ein Kind und das Himmelreich läge ausgebreitet
vor seinen Händen.

		Nun würde ein anderer Mann wahrscheinlich sein Amt aufgegeben
und sich ein goldenes Haus gebaut haben, um in Glanz und
Herrlichkeit seine Jahre zu verbringen. Aber der Richter, der die
Armut seiner Kinderzeit nicht vergessen hatte, tat nichts
dergleichen. Und obwohl er nun in einem goldenen Bette schlief und
an einem goldenen Tische saß und von goldenen Tellern speiste, fuhr
er fort, wie früher das Volk zu bedrücken, und wenn ein unrechter
Spruch ihm nur ein einziges Goldstück eintrug, so legte er es so
sorgsam zu seinem Schatz, als wäre es das erste und einzige und als
könnte er nicht in einem einzigen Augenblick sein ganzes Haus vom
First bis zum Keller in Gold verwandeln.

		Und als nach vielem Regen und Unwettern eine große Hungersnot
über das Land kam, schickte er Diener von Hof zu Hof und kaufte
alles Korn auf, das in Säcken und Speichern noch verwahrt lag, und
bewahrte es in festen Gewölben und ließ, als das Volk sich nur noch
von Wurzeln und Baumrinde nährte, sich jedes Korn mit Gold
aufwiegen und war nun erst seines Lebens froh und dachte seiner
Eltern als kümmerlicher Leute, die nie gewußt hatten, was sie an
ihm besaßen.

		Und als die Not am höchsten war und geflüstert wurde, daß
Eltern, die in der Einöde lebten, schon hier und da eines ihrer
Kinder geschlachtet und gegessen hatten, wurde eines Tages vor
seinen Richtertisch eine Jungfrau geführt, die hatte [bookmark: page303] in einen
der Säcke, die er gegen schweres Gold verkaufte und über Land
führen ließ, heimlich ein Loch geschnitten und hatte eine Handvoll
Korn daraus genommen und ihrer Mutter, die im Sterben lag, ein
einziges Brot davon gebacken.

		Sie war ein schönes Mädchen, in ein dürftiges, schwarzes Gewand
gekleidet, und sie stand furchtlos vor ihm und sah ihm gerade in
die Augen.

		»Weißt du«, fragte der Richter, »daß du dem Beil verfallen
bist?«

		»Es ist besser, unter einem Beil zu sterben«, sagte das Mädchen,
»als unter einem Richter zu leben, wie du einer bist.«

		»Und was bin ich für ein Richter?« fragte er höhnisch und
spielte mit seiner goldenen Feder.

		»Du bist ein Verworfener«, erwiderte das Mädchen, »und die
Kinder in der Wiege fluchen dir.«

		»So darfst du mir auch fluchen«, sagte der Richter, »wenn du
unter dem Beil kniest. Und heute abend wird es sein.«

		Sie nickte nur und wurde fortgeführt.

		Der Richter war fröhlich wie sonst, aber den ganzen Tag lang
folgten ihm die Augen des Mädchens, strenge und traurige Augen,
anders als er sie je gesehen hatte. Und als er am Abend vor seinem
goldenen Tische saß und die goldenen Teller abgetragen waren und er
sich in dem großen Raume umsah, wo alles funkelte und glänzte, war
er plötzlich alles dieses Goldes zum Sterben überdrüssig und
meinte, wenn alles das aus Edelgestein wäre, so würde es eine
schöne Abwechslung sein und das Leben noch einmal von neuem
beginnen. Und wie er in Gedanken den silbernen Stab aus dem Kleide
zog und in Gedanken die Salzkörner berührte, die auf dem Tisch
verschüttet lagen und sprach: »Verwandle dich!«, blieben die
Salzkörner, wie sie gewesen waren, weiß und still, und ein
lähmendes Entsetzen fiel über ihn.

		Er sprang auf und legte den Stab an das wenige, das noch [bookmark: page304] nicht Gold
geworden war, aber es blieb unverändert, und der Zauber war
vergangen.

		Da erinnerte er sich der Warnung des Gauklers, wollte zuerst
vergehen vor Zorn und Verzweiflung, bedachte dann aber, daß er
genug habe und durch sein Amt täglich neues Geld erwerben könne,
und ging endlich zur Ruhe, müde und verstört, aber doch schon neuer
Hoffnung voll.

		Im ersten Schlafe war ihm, als hörte er die Armensünderglocke
läuten und als blickten die Augen des Mädchens aus weiter Ferne ihn
an, aber er vertrieb die Gedanken, zog die goldene Decke über die
Augen und schlief nun wirklich ein.

		Ein paar Stunden mochte er geschlafen haben, da pochte es leise
an seine Kammertür, und er fuhr aus wirren Träumen auf und rief:
»Herein!«

		Noch einmal pochte es, und wieder rief er: »Herein!«

		Und ein drittes Mal pochte es, und erst als er wieder gerufen
hatte, ungeduldig und zornig bereits, öffnete sich lautlos die Tür,
und in einem schwachen Lichtschimmer, der wie Nebel im Mondschein
war, stand das Mädchen in dem dürftigen schwarzen Gewand und winkte
ihm leise mit ihrer weißen Hand.

		Der Richter saß nun aufrecht auf seinem Lager und starrte das
Mädchen an, während ein kalter Schauder ihm zwischen den
Schulterblättern herunterrann. Es waren dieselben strengen und
traurigen Augen, dasselbe blonde Haar, dasselbe ärmliche Kleid.
Aber um den Hals lief dem Mädchen eine feine, rote Schnur, wie aus
winzigen Korallen geflochten, und diese Schnur hatte sie am Morgen
nicht getragen.

		Da hob der Richter die gefalteten Hände und stöhnte: »Was willst
du von mir? Erbarme dich meiner!«

		Aber sie fuhr nur fort, mit der weißen Hand zu winken, und so
warf der Richter ein Kleid und einen Mantel über und folgte ihr mit
zitternden Knien.

		Draußen schien der volle Mond auf die Straße, und die [bookmark: page305] Häuser und
Bäume warfen schwarze Schatten, die waren wie aus dunklem Metall
geschnitten. Aber während seine Schuhe laut auf dem Pflaster
klangen, ging das Mädchen lautlos vor ihm her, und er sah auch, daß
es keinen Schatten warf.

		Da grauste es ihn, aber sobald er stehen bleiben wollte, hob sie
ihre weiße Hand, und er mußte folgen, als zöge sie ihn.

		So gingen sie am Fluß entlang, wo die Nebel schimmernd über den
Wiesen lagen, an der Hütte seiner Eltern vorbei und in den großen
Wald hinein, in dem er als Kind die Beeren und Pilze gesammelt
hatte. Und wie sie immer tiefer in das Dunkel hineingingen, aus dem
die hohen Stämme wie Säulen aufstanden, sah der Richter in der
Ferne einen hellen Schein, der stand wie ein zweiter, tiefer Mond
zwischen den Büschen, und es wurde ihm leichter ums Herz, als er
meinte, sie kämen nun aus der Finsternis auf eine Lichtung, wo
vielleicht Menschen um ein Feuer säßen.

		Wohl traten sie auf eine Lichtung, wo nur dunkles Moos den Boden
bedeckte, aber der Schein, den der Richter gesehen hatte, kam nicht
aus dem Feuer, sondern von Tausenden und Tausenden kleiner Kerzen,
die brannten mit stiller Flamme eine neben der anderen, und es war
wie ein großer Friedhof, wo man jedes Grab mit einem Zeichen des
Gedenkens geschmückt hatte. Hinter den Kerzen aber, wo die hohen,
dunklen Bäume wieder in die Nacht aufstiegen, sah der Richter drei
ungeheure Krüge nebeneinander stehen, die waren so hoch, daß sie
fast bis zu den Wipfeln der alten Tannen reichten, und waren von
rötlicher Farbe, die wie Kupfer schimmerte.

		Da erschrak der Richter, seine Füße wollten ihn nicht mehr
tragen, und er fragte das Mädchen, was das alles wohl bedeute.

		Und zum erstenmal öffnete das Mädchen die blassen Lippen und
sagte: »Die Kerzen, die du siehst, sind die Seelen [bookmark: page306] aller derer, die
durch deine Hand und durch dein Wort ihr Leben ließen. Willst du
sie zählen?«

		Da fiel der Richter auf seine Knie und weinte: »Mädchen«,
schluchzte er, »so viele können es nicht sein.«

		Sie sah ihn schweigend an und blickte dann über das Kerzenfeld
hin. »Eine große Ernte«, sagte sie dann. »Mehr, als dein Vater
Halme geschnitten hat in seinem Leben. Ja, du warst wohl ein
mächtiger Richter.«

		»Das Gesetz«, schluchzte der Richter, »das Gesetz war es, gutes
Mädchen.«

		»Ja, es war wohl ein mächtiges Gesetz«, sagte sie leise, »das in
eine mächtige Hand fiel. Ein Gesetz, das nur Gold kannte oder
Tod.«

		Der Richter schwieg und starrte mit blinden Augen in die tausend
kleinen Flammen, die so still brannten wie in einem großen
Totensaal. Er hörte den Tau von den Bäumen fallen und einen ganz
fernen Vogelruf über dem Strom, und es war ihm, als sei das alles
nur ein böser Traum, der vergehen würde mit dem Morgenrot.

		Aber sein Herz sagte ihm, daß es anders war.

		»Und die drei Krüge«, sagte er nach einer Weile, als er das
große Schweigen nicht mehr ertragen konnte. »Was bedeuten die
Krüge?«

		Das Mädchen winkte ihm, und sie gingen um das Kerzenfeld herum,
bis an den Rand des hohen Waldes. Die geschweiften Wände der Krüge
schienen dem Richter nun bis in den Himmel zu ragen, als er an
ihren Füßen stand.

		»Lehne die Leiter an und steige hinauf!« sagte das Mädchen.

		Der Richter bückte sich und nahm die lange Leiter, die im Grase
lag. Sie war so leicht, als sei sie aus Spinnfäden gewoben. Er
stellte sie an die Wölbung des ersten Kruges und stieg langsam
hinauf. Es schwindelte ihn, aber das Mädchen, das unten stand, hob
befehlend die Hand.

		[bookmark: page307]
Er stieg bis an die Öffnung des Kruges, die so weit war wie ein
großes Wagenrad. Es schimmerte wie Wasser darin.

		»Tauche deine Hand hinein«, sagte das Mädchen, »und führe sie an
die Lippen!«

		Der Richter tat es, und die Hand schmeckte salzig und warm.

		Er stieg hinunter und lehnte seinen Kopf an die Leiter, so müde
war er. »Was ist das?« fragte er leise.

		»Das sind die Tränen, die um dein Gericht geflossen sind«,
antwortete das Mädchen.

		Wieder fiel der Richter auf die Knie und blickte zu dem Kruge
hinauf, in den er die Hand getaucht hatte. »Mädchen«, sagte er, »so
viele können es nicht sein, nicht so viele!«

		Sie sah ihn schweigend an. »Ein Meer«, sagte sie dann, »ein
ganzes Meer. Und die meisten sind Kindertränen. Ja, du warst wohl
ein mächtiger Richter.«

		Dann deutete sie auf die Leiter und hieß ihn zum zweiten Krug
hinaufsteigen. »Tauche deine Hand hinein«, sagte das Mädchen, »und
führe sie vor deine Augen!«

		Der Richter tat es, und er sah, daß der Krug mit Weizenkörnern
gefüllt war. »Was ist das?« fragte er leise, als er wieder unten
stand.

		»Das ist das Brot, das du den Armen gestohlen hast«, erwiderte
das Mädchen.

		Wieder fiel der Richter auf die Knie und weinte. »Mädchen«,
sagte er, »so viel kann es nicht gewesen sein, nicht so viel!«

		Sie sah ihn schweigend an. »Ein Feld«, sagte sie dann, »viele
Felder, ein ganzes Land, denn du warst wohl ein mächtiger
Richter.«

		Der Richter stieg zum dritten Kruge hinauf, aber er stieg so
langsam, als trüge er das ganze Korn, das er gesehen hatte, auf
seinen Schultern. Im Kruge schimmerte es rot, und er fuhr voll
Grauen zurück.
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»Tauche deine Hand hinein«, sagte das Mädchen unten, »und führe sie
an deine Lippen!«

		Der Richter tat es, und seine Hand schmeckte süß und warm.

		Er fiel fast die Sprossen herunter, sank auf seine Knie und
fragte leise: »Was ist das?«

		»Das ist das Blut, das du vergossen hast«, sagte das
Mädchen.

		Da schrie er wie in schrecklichen Qualen auf. »Nicht so viel,
gutes Mädchen!« schrie er. »So viel kann es nicht sein!«

		»Du hast recht«, sagte sie leise und legte ihre Hand an die
dünne rote Schnur, die sie um den Hals trug. »Denn ich habe dies
vergessen.« Und als sie es gesagt hatte, war es, als fiele die rote
Schnur auseinander, und schwere Blutstropfen fielen von ihrem
weißen Hals in seine Hand.

		Da verbarg der Richter sein Gesicht im Grase. »Was soll ich
tun?« stöhnte er. »Gutes Mädchen, sage mir, was ich tun soll.«

		Da griff sie in ihr schwarzes Gewand und zog zwei kleine Becher
und eine kleine irdene Schale heraus. Die reichte sie ihm und
sagte: »Fülle diesen Becher mit Tränen und diesen mit Blut aus den
beiden Krügen, und die Schale fülle mit Weizenkorn. Und dann eile
dich und laufe zu einer der Hütten, über die du dein Recht
gesprochen hast. Dort schütte den Tränenbecher in das Wasser, das
sie trinken, und den Blutbecher in das Brot, das sie backen. Und
die Weizenkörner tue in den Topf, der auf dem Feuer steht. Und hüte
dich, daß du nichts davon verschüttest. Hast du mich
verstanden?«

		Der Richter nickte.

		»Und wenn du das getan hast«, fuhr das Mädchen fort, »dann komme
wieder und fülle Becher und Schale von neuem und laufe zur nächsten
Hütte, über die du dein Recht gesprochen hast. Und so tue, bis die
drei Krüge leer sind. Es wird dir nicht an Hütten fehlen, denn du
warst ein mächtiger Richter.«

		Da erschrak der Richter zu Tode und rang die Hände vor [bookmark: page309] ihr.
»Gutes Mädchen«, flehte er, »siehst du denn nicht, wie winzig
Becher und Schale sind und wie ungeheuer groß die Krüge? Soll ich
denn tausend Jahre so laufen und immer füllen und immer
ausgießen?«

		Da sah das Mädchen ihn traurig an und sagte: »Weißt du denn noch
nicht, daß tausend Jahre der Reue ein Augenblick sind gegen eine
einzige Träne und einen einzigen Tropfen aus einem
Menschenherzen?«

		Da nahm der Richter schweigend die Becher und die Schale aus
ihrer Hand, stellte die Leiter nacheinander an die Krüge, füllte
die winzigen Gefäße und verwahrte sie sorgsam in seinen Händen. Und
bevor er sich in die Nacht hinaus aufmachte, sah er noch einmal das
Mädchen an und sagte leise: »Bete für mich!«

		Und wie er das gesagt hatte, löste die dunkle, traurige Gestalt
sich auf, und wo ihre Füße gestanden hatten, brannte ein neues,
helles Licht mit stiller Flamme auf dem grünen Moos.

		Da machte der Richter sich auf und lief zuerst bis zu der Hütte,
wo das Mädchen gewohnt hatte, und das war weit von hier am anderen
Rande der Stadt. Und so lief er die ganze Nacht. Und viele Tage und
Nächte lang, tausend- und zehntausend- und noch tausendmal mehr. Am
Tage sah ihn niemand, aber in den Nächten sahen ihn viele, die
unterwegs waren oder noch müde vor ihren Hütten saßen. Sie sahen
sein flatterndes Kleid und seine ausgestreckten Hände, in denen er
Becher und Schale hielt, und sein gramerfülltes Gesicht. Und sie
hörten seinen keuchenden Atem und die Worte, die von seinen
durstigen Lippen fielen, und es waren immer die gleichen drei
Worte: »Du arme Seele ,... du arme Seele.«

		Dann fuhren die Kinder weinend aus ihrem ersten Schlaf und
riefen nach ihrer Mutter, und die Mutter nahm sie an ihr Herz und
streichelte sie und flüsterte mit blassen Lippen: »Still, der
Richter trägt sein Recht zurück.«

		Und dann schliefen die Kinder ruhig wieder ein. [bookmark: page310]

		* * *

	
		
		Die Schwestern

		Eine arme Frau hatte drei Töchter, die waren
keine der anderen gleich in ihrem Herzen, aber alle lieblich
anzusehen. Die älteste war still und mitleidigen Herzens, arbeitete
vom Morgen bis in die Nacht und erbarmte sich jedes Kindes und
jedes Tieres, das des Trostes bedurfte. Die zweite war so rohen
Gemütes, daß sie den ganzen Tag sang und tanzte, keine Arbeit
richtig beendete und wie ein Irrwisch durch die Stunden flog. Doch
waren alle Menschen ihr hold, weil sie mit den Fröhlichen lachte
und mit den Traurigen weinte. Die jüngste war fleißig und gehorsam,
aber listigen Herzens, und während sie zu jedem liebreich und
sanftmütig war, trug sie in ihrer Seele dunkle Gedanken und neidete
ihren Schwestern alles, was sie besaßen.

		Die Mutter sah dies alles wohl, aber sie war krank und alt und
wußte, daß jedes Leben sich wie ein Garnknäuel abwickelt und die
Hand, die es ändern will, nur Knoten und Verwirrung schafft. So
ließ sie es gehen und dachte, daß die Jahre schon Lohn und Strafe
austeilen würden, wie es jeder ihrer Töchter zukam.

		Unterwies sie also in den wenigen Dingen, die sie selbst gelernt
hatte, und so fristeten sie ihr Leben, indem die drei Töchter den
ganzen Tag strickten und das Erarbeitete in die Häuser der
Königsstadt zum Verkaufe trugen. Und da sie alle lieblich anzusehen
waren, so schickte niemand sie ohne Lohn davon, und sie hatten
genug, um bescheiden vor sich hinzuleben.

		Als die Mutter nun zum Sterben kam und sich ihr Totenhemd auf
das Lager reichen ließ, knieten die drei Töchter an ihrer Seite und
weinten, daß sie nun verlassen zurückbleiben [bookmark: page311] sollten. Aber die Mutter
tröstete sie, da ja für die Armen der Tod der beste Freund sei, und
ließ sich von der ältesten Tochter ein schmales Kästchen aus ihrer
Truhe reichen. Das öffnete sie und sprach: »Liebe Kinder, das ist
nun das einzige, was ich euch zu schenken vermag. Haltet es wohl in
Ehren, denn ich habe es von einer alten Frau bekommen, die allen
Zaubers kundig war.«

		Und sie nahm aus dem Kästchen dreimal drei Stricknadeln, von
denen waren drei aus Gold und drei aus Silber und drei aus Eisen.
Die hielt sie nun in ihren zitternden Händen und sagte: »Da ihr mir
alle drei gleich lieb seid und ich euch alle drei geboren habe, so
soll jede von euch eine goldene, eine silberne und eine eiserne
Nadel haben, und damit sollt ihr euch nun euer Leben verdienen wie
bisher.«

		Da bedankten sich die Schwestern unter Tränen, aber die jüngste
sah heimlich auf die goldene und silberne Nadel der anderen, und
sie meinte, daß die Mutter ihre Gabe auch wohl anders hätte
verteilen können.

		Die Mutter aber begann nun mühsam zu atmen, und endlich sagte
sie zu der jüngsten Tochter: »Liebes Kind, du könntest mir wohl
schnell ein paar Handschuhe stricken, denn der Tod rührt mich an,
und meine Hände sind schon kalt.«

		Da war die Tochter ganz bereit dazu, nahm die neuen Nadeln, und
ehe das Licht zu Häupten der Mutter um Fingerbreite herabgebrannt
war, streifte sie der Mutter die Handschuhe über.

		Da bedankte die Mutter sich, hielt ihre Hände nun still und
atmete so vor sich hin.

		Nach einer Weile aber sagte sie zu der zweiten Tochter: »Liebes
Kind, du könntest mir wohl schnell ein Paar Strümpfe stricken, denn
der Tod ist nun näher gekommen, und meine Füße sind schon
kalt.«

		Da weinte die Tochter sehr, war aber gern bereit dazu, nahm die
neuen Nadeln, und ehe das Licht wieder um Fingerbreite [bookmark: page312]
herabgebrannt war, streifte sie der Mutter die Strümpfe über.

		Da bedankte die Mutter sich, lag still und träumte so vor sich
hin.

		Nach einer Weile aber sagte sie zu der ältesten Tochter: »Liebes
Kind, du könntest mir wohl schnell eine Jacke stricken, denn der
Tod ist nun schon ganz nahe bei mir, und mein Herz wird schon
kalt.«

		Da weinte die älteste Tochter bitterlich, war aber von Herzen
bereit dazu, nahm die drei neuen Nadeln, und bevor das Licht noch
erlosch, zog sie der Mutter die Jacke an.

		Da bedankte die Mutter sich, lag still und ganz friedlich, aber
dann schlug sie noch einmal die Augen auf, blickte die zweite
Tochter lächelnd an und sagte: »Liebes Kind, du warst nun doch wohl
wieder ein bißchen eilig wie immer, denn meine Füße sind schon
wieder kalt.«

		Da öffnete die älteste Tochter ihr Kleid, nahm die Füße der
Mutter und wärmte sie an ihrem Herzen.

		Da lächelte die Mutter noch einmal wie in alter Zeit und sagte:
»Segen über deinen Scheitel, mein liebstes Kind!«

		Und darnach streckte sie sich aus und starb.

		Da weinten die Töchter sehr, und darnach wuschen sie den toten
Leib und begruben ihn am Waldrand hinter ihrer Hütte und pflanzten
einen Rosenstrauch in die frische Erde.

		Dann lebten sie weiter, wie sie bisher gelebt hatten, nur daß
die älteste Tochter am traurigsten war, strickten von der Frühe bis
in den Abend, und die Arbeit ging ihnen schneller von der Hand als
je zuvor.

		Die jüngste Tochter aber sann Tag und Nacht darüber, wie sie die
drei goldenen Nadeln erwerben könnte, denn es freute sie nicht,
eine silberne und eine eiserne in ihrem Strickzeug zu haben.

		Und als ein Jahr vergangen war, nahm sie eines Tages drei
Grashalme in die Hand, die waren alle drei von verschiedener [bookmark: page313] Länge,
setzte sich zu den beiden Schwestern und sagte: »Liebe Schwestern,
es kommt mir vor, als seien wir alle drei ein bißchen töricht, daß
unsere Strickzeuge so bunt wie ein Trödelkram aussehen. Sollten wir
nicht gut daran tun, zu losen, daß jede von uns ein richtiges
Werkzeug hat? Die eine die drei goldenen Nadeln, die andere die
drei silbernen und die letzte die eisernen? Haben wir doch gesehen,
daß alle gleich gut zur Arbeit sind, und wahrscheinlich hat die
Mutter es auch so gewollt, nur daß ihre Gedanken schon etwas
verwirrt waren in ihrer letzten Stunde.«

		Da war die zweite Schwester gleich einverstanden in ihrem
leichten Sinn und meinte, daß sie auch mit hölzernen Nadeln
stricken wolle, wenn sie nur ihre Arbeit gut täten.

		Die Älteste aber widersprach und warnte die anderen, an dem
Vermächtnis der toten Mutter etwas zu verändern.

		Aber die Jüngste bat so lange mit süßen und arglistigen Worten,
bis sie widerwillig einstimmte.

		Da verbarg die jüngste Tochter nun die Grashalme in der Hand, so
daß nur die Spitzen hervorkamen, und sagte: »Wer den kürzesten Halm
zieht, der soll die goldenen Nadeln haben, und so der Reihe nach
weiter. Und da ich kein Glück habe in meinem Leben, so werden mir
wohl die eisernen zufallen.«

		Da zog die älteste Schwester den kürzesten Halm und die mittlere
den nächsten, so daß für die jüngste der längste übrig blieb. Und
als sie das sah, drückte sie heimlich mit dem Daumennagel ihren
Halm entzwei und wies nun ein kurzes Stückchen vor, das war kürzer
als die beiden anderen. Und so gewann sie die goldenen Nadeln.

		Die zweite Schwester war mit ihren silbernen Nadeln wohl
zufrieden, und auch die älteste widersprach nicht, aber sie sah
ihre jüngere Schwester eine Weile an und sagte dann: »Möchte dir
dies doch Segen bringen, liebe Schwester!«
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Da wurde die Schwester verwirrt, begann aber sogleich, eifrig zu
stricken, und lobte die Nadeln, daß sie für ihre schwachen Hände so
viel leichter seien als die anderen.

		Darauf blieb alles, wie es gewesen war, und es war auch kein
besonderer Zauber an den Nadeln zu entdecken, außer daß jede Arbeit
schneller fertig wurde als zuvor.

		Nun saßen die Schwestern eines Sommerabends vor ihrer Hütte bei
der Arbeit, und während ihre Finger sich bewegten, blickten sie
über das blühende Land hin, sahen in der Ferne die Dächer der
Königsstadt und hörten den Vögeln zu, die ihr Abendlied sangen.

		»Ach, wenn die Mutter doch noch lebte ,...«, sagte die
älteste Schwester leise und ließ für einen Augenblick ihr
Strickzeug sinken. Da hielten auch die beiden anderen mit ihrer
Arbeit inne, aber dann begann die fröhliche ein Lied zu summen, vom
Meiden und Scheiden und Wiederkehr, und allmählich fielen die
beiden anderen ein, und es klang so lieblich in den Abend hinaus,
daß selbst die Vögel verstummten und lauschten.

		Auch die alte Frau, die am Wiesengraben entlangkam, blieb stehen
und hörte zu, und als sie dann zu den drei Schwestern trat, sagte
sie: »Schön habt ihr gesungen, daß es meinem alten Herzen wohlgetan
hat, und fleißig seid ihr auch. So ist es meinen Augen lieb, euch
zu sehen.«

		»Wo kommt Ihr her?« fragte die fröhliche Schwester und rückte
auf der Bank zur Seite.

		»Von weit, von weit her, liebe Tochter«, erwiderte die Frau und
strich bewundernd über die silbernen Nadeln. »Da muß es leichte
Arbeit sein mit so schönem Gerät. O, und diese sind gar aus Gold!
Da seid ihr wohl drei Königstöchter, die verwunschen sind, hier zu
sitzen und zu stricken?«

		Da lachte die fröhliche Schwester und meinte, darauf wären sie
noch gar nicht verfallen, aber wenn sie es sage, so wolle sie es
gerne glauben.
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»Wer weiß, wer weiß, liebe Tochter?« sagte die Frau und zog ihre
dünne Jacke zusammen, als friere es sie.

		Und dann berührte sie noch einmal die goldenen Nadeln und sagte
zu der Jüngsten: »Möchtest du mir wohl, mein liebes Kind, mit
diesen schönen Nadeln eine Jacke stricken, daß ich nicht mehr zu
frieren brauche in der Abendluft? Ich will es dir auch reichlich
lohnen.«

		»Lohn haben wir genug«, sagte die jüngste Tochter spöttisch,
»und deinem Rücken dürfte auch eine Eselhaut gut stehen und Wärme
genug geben.«

		Da sahen die beiden anderen, daß die Frau ein wenig verwachsen
war, und sie schämten sich der Rede ihrer Schwester, und die
fröhliche sagte, daß sie gleich am nächsten Morgen beginnen wolle,
nur heute sei der Abend ihr zu schön.

		Da streichelte die Frau ihre blühenden Wangen und sagte: »Wer
heute versäumt, hat morgen geträumt. Aber wer jung ist, hat keine
Geduld, und so will ich es dir später lohnen.«

		Die Älteste aber stand sogleich auf, holte frische Wolle und
begann mit ihrer Arbeit. Aber kaum hatte sie die ersten Maschen
gestrickt, so wuchs die Arbeit ihr so schnell unter den Händen, daß
ihre Finger kaum zu folgen vermochten und sie bestürzt auf das
Wunder starrte, das sich fast ohne ihr Zutun vollzog.

		Da streichelte die Frau ihre beiden Wangen, nahm die Jacke aus
ihren Händen, zog sie über und sagte: »Segen über dich, liebes
Kind.«

		Und damit stand sie auf, nickte ihnen zu und ging wieder über
die Wiese zurück, dem Walde zu, der nun schon finster und
schweigend dastand. Die Schwestern aber blieben verwundert zurück
und sprachen noch lange von der alten Frau und ihren seltsamen
Worten.

		Aber als sie nun ihr Abendessen bereitet hatten und zu dem Tisch
gingen, auf den sie ihre Strickzeuge niedergelegt hatten,
verwunderten sie sich noch viel mehr, so daß sie ihre [bookmark: page316] Hände an
ihr Herz drückten und sprachlos dastanden. Denn sie sahen, daß von
den Nadeln der Jüngsten alle Maschen abgefallen waren, so daß nur
die goldenen Nadeln leer auf einem wirren Wollknäuel lagen. Die
Nadeln der fröhlichen Schwester staken zwar noch in den Maschen,
aber diese waren so wirr und durcheinander gestrickt, daß es
aussah, als hätte eine Katze mit dem Ganzen gespielt und es solange
hin und her gerollt, bis weder Anfang noch Ende zu entdecken
war.

		Das größte Wunder aber war das Strickzeug der ältesten
Schwester, denn an ihm flogen die eisernen Nadeln schnell und
lautlos auf und ab, fügten Masche an Masche und ließen die Arbeit
unter ihren Augen so schnell wachsen, daß, ehe sie sich versahen,
das Werk fertig dalag, so sauber, als hätte die größte Meisterin
ein Jahr lang daran gewirkt.

		Da dachten sie alle drei an die alte Frau und wiederholten
einander noch einmal alle Worte, die sie gesprochen hatte, und die
älteste Schwester sagte ganz leise: »Es ist mir so, als sei sie von
der Mutter geschickt worden.«

		Nun war die Jüngste noch neidischer in ihrem Herzen, verlor die
Lust an der Arbeit, da ja alle Mühe umsonst war, und saß nur so
herum, putzte sich und sann nach, wie sie der alten Frau diesen
Streich heimzahlen könnte. Und als die älteste Schwester das eine
Weile angesehen hatte, bot sie ihr die eisernen Nadeln an und nahm
die goldenen zu sich, und sobald sie diese in ihren Händen hatte,
verging der böse Zauber. Aber auch die jüngste Schwester mußte sich
nun bemühen, denn es wuchs ihr nichts von selbst unter den Händen,
was sie nicht mit eigener Arbeit erschuf.

		»So lag es also nicht an den Nadeln«, sagte die fröhliche
Schwester, »sondern Gutes und Böses liegt immer am
Menschenherzen.«

		Die beiden anderen aber schwiegen dazu.

		So ging es nun wieder eine lange Zeit, und dann lief eines
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Tages das Gerücht durch die Königsstadt, daß ein junger Prinz
erwartet werde aus einem fernen Land, der suche sich eine Frau.
Aber er trachte weder nach der Schönsten noch nach der Reichsten,
sondern allein nach der, die am fleißigsten und geschicktesten in
aller häuslichen Arbeit sei. Denn von den Schönen und Reichen habe
er soviel Ungemach erfahren, daß er genug an ihnen habe für
Lebenszeit.

		Auch zu den Schwestern kam das Gerücht, und die fröhliche trieb
ihren Scherz damit und meinte, gewiß sei der Prinz auf die beste
Strickerin im Lande aus, und da gebe es nun Hoffnungen genug für
ihre beiden Schwestern, einmal eine Krone zu tragen.

		Die älteste lächelte nur auf ihre stille Weise, aber die jüngste
ließ ihre Arbeit sinken und sann den Worten ihrer Schwester
nach.

		Als nun der Prinz angekommen war mit einem großen Hofstaat,
fanden die Schwestern, sobald sie ihre Arbeit in die Stadt trugen,
alles in Aufregung und Verwirrung, denn der Königssohn hatte nicht
nur die Töchter der Großen geprüft, sondern Boten in alle Häuser
gesendet, daß hundert Jungfrauen sich täglich in der Königshalle
versammeln sollten, damit er sie von Angesicht sehen und sie prüfen
könne. Und es hieß, daß er mit ihnen von der Küche in den Speicher
und von dort zu den Webstühlen und von dort zu den Bienenstöcken
ziehe, um nur alles mit eigenen Augen zu erkunden, was sie
könnten.

		Da wunderten die Schwestern sich, was für Launen es in den
Köpfen der Großen gebe, und die fröhliche wurde immer mutwilliger
in ihren Scherzen.

		Aber als nun eines Tages ein prächtig gekleideter Bote an ihr
kleines Haus klopfte und sie bat, doch am nächsten Tage in die
Königshalle zu kommen, weil der Prinz von ihrer großen
Kunstfertigkeit vernommen habe, vergingen der fröhlichen Schwester
die Scherze, und sie bat die ältere, doch [bookmark: page318] allein hinzugehen, weil
sie allein den guten Ruf retten könne, der zu den Ohren des Prinzen
gelangt sei.

		Die Schwester aber weigerte sich und ließ nicht nach, bis sie am
nächsten Morgen alle drei in die herrliche Halle traten, ihr
Strickzeug in den Händen und ganz verwirrt von aller Pracht, die
sie umgab.

		Da sahen sie nun viele Mädchen ihres Alters über Stickrahmen und
Häkelarbeit und Strickzeugen sitzen und sahen, daß der Prinz schön
und freundlich war und von einer zur andern ging, um ihre Arbeit zu
betrachten.

		Nun hatte am Morgen die jüngste Schwester gebeten, die eisernen
Nadeln behalten zu dürfen, und als der Prinz nun zu ihnen trat und
seine Freude aussprach, auch die drei Schwestern zu sehen, von
deren Fleiß und Sittsamkeit die Stadt erfüllt sei, geschah das
Wunder, daß unter ihren Händen die Maschen genau so wuchsen und
flogen wie an dem Abend, als die alte Frau die Nadeln gesegnet
hatte. Da blieben der Prinz und seine Begleiter wortlos stehen,
starrten auf ihre weißen Finger, die dem Gang der Nadeln kaum zu
folgen vermochten, und brachen dann in Staunen und Entzücken
aus.

		Der Prinz warf nur einen flüchtigen Blick auf die beiden
Schwestern, die still vor sich hinstrickten, sah die silbernen und
goldenen Nadeln, fuhr ihnen tröstend über die gebeugten Scheitel
und sagte freundlich: »Auch eure Arbeit freut mich, aber ihr seht,
daß Gold und Silber nicht das Höchste im Leben sind.«

		Dann ließ er alle Mädchen mit der Arbeit aufhören, belohnte sie
und schickte sie mit freundlichen Worten nach Hause. Die drei
Schwestern aber behielt er da, streifte der jüngsten einen Ring an
den Finger, erwählte sie zu seiner Gemahlin und kündete für den
Abend die Verlobungsfeier an. Die beiden anderen aber bat er, ihrer
Schwester bis zur Abreise zur Hand zu gehen, sie zu schmücken und
zu kleiden [bookmark: page319] und zu diesem Zweck für wenige Tage im
Palast zu bleiben. Er führte sie in ein prächtiges Gemach, und dort
ließ er sie, indem er versprach, sie am Abend selbst zur Tafel zu
führen.

		Da saßen sie nun unter Gold und Seide, und die beiden
Verschmähten sehnten sich nach ihrer stillen Hütte und dem Gesang
der Vögel vor ihrer Schwelle. Aber da sie ihre Schwester nicht
allein lassen wollten, so versuchten sie, nur an deren Glück zu
denken, und breiteten die herrlichen Kleider aus, die für sie
dalagen, um sie zu schmücken.

		Aber nun glaubte die böse Schwester, es nicht mehr nötig zu
haben, ihr Herz zu verstellen. Sie lächelte höhnisch, riß ihnen die
Kleider wieder aus den Händen und sagte: »Es ist nun genug mit
eurer Vormundschaft. Ihr seht nun wohl, daß andere Gold von Messing
zu unterscheiden wissen. Macht euch also auf in die Küche, wo ihr
hingehört, und bleibt dort, bis ich davonreite, um eine Königin zu
werden. Und solltet ihr nicht gehorsam sein, so will ich dafür
sorgen, daß ihr es lernt!«

		Da gingen die Schwestern traurig fort, und auf der Treppe weinte
die fröhliche, aber die andere tröstete sie und sagte: »Sei gewiß,
daß es ihr nicht zum Segen gereichen wird. Es hat mir von unserer
Mutter geträumt, und ich weiß, daß sie uns nicht verlassen
wird.«

		So blieben sie nun den ganzen Tag in der Hofküche, und alle
waren freundlich zu ihnen und meinten, daß es nicht mit rechten
Dingen zugehe.

		Am Abend aber war die Tafel in der Königshalle mit Gold und
Silber und Blumen geschmückt, und der Prinz saß mit seiner
Verlobten zu Häupten der Tafel, neben dem alten König, und die
Musikanten spielten auf, und die Köche und Diener liefen mit
Speisen und Wein, und alles war eitel Glanz und Fröhlichkeit.

		Aber wie der Prinz nun aufstehen wollte, um dem ganzen Hofstaat
seine Verlobung anzukündigen, sah er, daß die beiden Schwestern an
der Tafel fehlten, und er fragte leise nach [bookmark: page320] ihnen. Da lächelte die
Braut spöttisch und sagte: »Sie haben so gierig gegessen und
getrunken den ganzen Tag, daß ihnen nun übel ist und sie nicht
kommen können.«

		Da war der Prinz etwas verwundert, sagte aber nichts und stützte
wieder die Hände auf die Lehnen seines Sessels, um aufzustehen.

		Aber da verstummte plötzlich die Musik, Gespräche und Gelächter
verstummten, die Köche und Diener blieben stehen, wo sie gerade
standen, und eine tiefe Stille fiel über den ganzen Saal. Denn die
breite Mitteltür hatte sich lautlos geöffnet, und eine alte,
ärmlich gekleidete Frau, die etwas verwachsen war, kam über die
glänzenden Marmorfliesen quer durch den Saal auf den Platz
zugegangen, wo der Prinz saß, verneigte sich vor ihm und sagte:
»Willst du dein neues Leben damit beginnen, daß du Herzeleid
zufügst und die beiden Schwestern deiner Braut am Küchenherd stehen
lassest, indes diese hier in Samt und Seide thront?«

		Da wurde der Prinz verwirrt, entschuldigte sich und sagte, daß
die Schwestern krank seien, wie ihm berichtet worden sei.

		»Ein König kann nicht von Berichten leben«, sagte die Frau,
»sondern von seinen eigenen Augen. Schicke also deinen Kämmerer um
sie!«

		Und kurz darauf führte der Kämmerer die Schwestern in die Halle,
aber sie waren ärmlich gekleidet und schämten sich.

		Da begrüßte der Prinz sie freundlich, ließ ihnen Platz neben
ihrer Schwester machen und fragte die Frau, ob sie nun zufrieden
sei.

		»Das warte nun ab, junger Herr«, erwiderte die Frau, »und laß
mich zuvor meine Gaben verteilen.«

		Und sie legte vor jede der drei Schwestern ein graues Wollknäuel
und drei einfache Nadeln und sagte: »Nun, liebe Töchter, beginnt
damit, diese Knäuel abzustricken, dann werdet ihr in jedem von
ihnen eine Gabe finden, die euch wohl anstehen wird.«
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Und während in der großen Halle nach wie vor tiefes Schweigen war,
begannen die Schwestern zu tun, was ihnen befohlen war, und man
hörte nichts als das leise Klappern der Nadeln, die
aneinanderstießen.

		Der Prinz aber hatte sich von seinem Sessel erhoben und über den
Tisch gebeugt, denn was er sah, kam ihm seltsam genug vor. Indes
nämlich die Arbeit der ältesten Schwester ihr unter den Händen so
schnell wuchs, daß ihre Finger den Nadeln kaum zu folgen vermochten
und auch die der fröhlichen Schwester ordentlich und stetig
vonstatten ging, fiel von den Nadeln der Braut Masche um Masche auf
das weiße Tafeltuch und ringelte sich dort zu merkwürdigen Figuren,
die wie tausendgliedrige Würmer ihre Bewegung beibehielten.

		Da erhoben sich auch der alte König und die Gäste und blickten
auf die Hände der drei Schwestern, und auch die Köche und Diener
stellten sich auf die Fußspitzen und warteten, wie das enden
würde.

		Und als die Knäuel abgestrickt waren, blieben drei runde Kugeln
auf dem Tisch liegen, die waren aus reinem Gold und ließen sich in
der Mitte auseinanderschrauben, und als die Finger der ältesten
Schwester den Deckel abgehoben hatten, richtete sich aus der halben
Kugel die wunderbare Gestalt eines Engels auf, der war nur so groß
wie eine halbe Spanne, trug zwei Flügel an den Schultern, die
schimmerten wie Schmetterlingsflügel, und eine altertümliche Geige
im linken Arm. Die hob er nun ans Kinn, strich leise mit dem Bogen
darüber, und zu den sanften, wunderbaren Tönen sang er mit
lieblicher Stimme, so lieblich, daß allen Gästen das Herz still
stehen wollte:

		»Meine Mutter war mir hold,

meine Nadeln sind von Gold,

aber goldner als Edelstein

ist mein Herz, denn mein Herz ist rein.«
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Und als der Engel so gesungen hatte, ließ er die Geige sinken,
setzte sich auf den Rand der geteilten Kugel, faltete die winzigen
Hände über dem Geigenbogen und blickte lächelnd auf die goldene
Kugel, die die fröhliche Schwester nun mit zitternden Fingern
öffnete.

		Und als sie die Hälften auseinandergetan hatte, stieß jeder
[einzelne] der Gäste einen Laut des Entzückens aus, denn aus dem
goldenen Rund schwebte die Gestalt einer kleinen Tänzerin, die war
in silberne Schleier gekleidet, so zart wie Nebel vor dem
Sonnenaufgang, und sie hob eine kleine goldene Flöte an die Lippen
und spielte darauf ein Tanzlied, und dazu drehte und wendete sie
sich auf dem weißen Tafeltuch zwischen Bechern und Schalen, daß
niemand seine Augen von dem holdseligen Schauspiel wenden
konnte.

		Und als sie so getanzt hatte, ließ sie die kleine Flöte sinken,
setzte sich auf den Rand der geteilten Kugel, faltete die winzigen
Hände über die Flöte und sah lächelnd zu, wie die jüngste Schwester
mit stolzem und zuversichtlichem Gesicht ihre goldene Kugel
öffnete.

		Aber da schrien die Gäste und der Prinz und die Schwestern wie
aus einem Munde auf, denn aus der Höhlung stieg der schmale Leib
einer dunkelgrauen Schlange, hob mit einem häßlichen Zischen die
gespaltene Zunge gegen die jüngste Schwester und glitt dann
zwischen Bechern und Schalen so eilig über das Tafeltuch, daß sie
verschwunden war, ehe auch nur einer der Gäste Atem geholt hatte.
Und alle sahen, daß sie die heruntergefallenen Maschen aus dem
Strickzeug der Braut hinter sich her zog wie einen tausendfüßigen
Wurm, und sie entsetzten sich über die Maßen.

		Da legte die alte Frau ihre Hand auf die Schulter des Prinzen
und sagte: »Möchtest du nun erkennen, junger Herr, daß die Wahrheit
manchmal in eines Menschen Mund und manchmal in einer goldenen
Kugel wohnt.«

		Und sie nahm die älteste Schwester bei der Hand, führte [bookmark: page323] sie auf
den Ehrenplatz und sagte: »So wie du die Füße deiner alten Mutter
an deinem Herzen gewärmt hast, so soll dein Volk sich an deinem
Herzen wärmen. Diesen Engel aber nimm mit dir, daß er den Großen
deines Reiches ab und zu vorsinge, was not tut. Und wenn du deinen
ersten Sohn in der Wiege liegen hast, will ich von neuem bei dir
einkehren und ihm eine Gabe reichen. Und nun soll dein Scheitel
abermals gesegnet sein.«

		Und als sie das gesagt hatte, erschien auf dem Scheitel der
Schwester eine goldene Krone, und der Prinz und alle Großen beugten
ihre Knie vor ihr, und die fröhliche Schwester tanzte weinend um
sie herum.

		Die verstoßene Braut aber schlich sich heimlich davon, und ihr
letzter verstohlener Griff war nach der goldenen Kugel, aus der die
Schlange entwichen war. So daß sie doch wenigstens etwas in ihr
neues Leben mitnahm. [bookmark: page324]

		* * *

	
		
		Das Liebste auf der Welt

		Ein armes Häuslerpaar hatte zwei Kinder, einen
Knaben und ein Mädchen, die hatten einander sehr lieb, und der
Knabe besonders hütete seine Schwester wie einen heimlichen Schatz
und tat alles, was er ihr an den Augen ablesen konnte. Zwar hatte
er ihr nicht viel zu schenken, denn sie waren arm und lebten ganz
in der Einöde, aber im Frühling konnte er Weidenflöten für sie
machen, und im Sommer konnte er jeden Tag ein Körbchen mit Beeren
für sie aus dem Walde holen, und im Herbst sammelte er die
abgefallenen Eicheln und Kastanien, rieb sie an seiner Jacke blank
und schenkte sie ihr. Auch zähmte er viele Vögel für sie, lehrte
die Stare pfeifen und hatte jeden Tag etwas anderes, um ihre Lippen
zum Lächeln zu bringen.

		Auch lohnte sie es ihm mit einer ebenso zärtlichen Liebe, so daß
die Eltern manchmal in Sorgen dachten, wie es wohl werden würde,
wenn eines der Kinder einmal stürbe.

		Nun geschah es einst bei der kümmerlichen Heuernte, als die
Kinder nach Kräften halfen, daß aus einem der aufgeschichteten
Heuhaufen eine kupferfarbene Natter fuhr und den Knaben in den Fuß
stach. Er schrie leise auf, und Eltern und Schwester kamen gleich
herzugelaufen, sahen die beiden roten Bißstellen, so fein wie
Nadelspitzen, und trugen ihn auf ihren Armen schnell zur Hütte, wo
sie ihn auf das Lager am Fenster legten. Die Mutter holte saure
Milch herbei, tauchte einen Streifen Linnen ein und legte es auf
die Wunde. Der Vater stand kummervoll daneben, und die Schwester
kniete laut weinend am Bettrand und bat ihren Bruder, doch nicht zu
sterben.

		Da schalten die Eltern, meinten, daß nichts Böses nachkommen
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werde, hießen ihn ganz still liegen und nahmen die kleine Schwester
wieder mit auf das Feld, denn ein Wetter zog auf, und das Heu mußte
geborgen werden, wenn die Kuh im Winter nicht trockenes Laub
fressen sollte.

		Der Knabe lag ganz still, fühlte die Schmerzen immer stärker
werden und sah mit Entsetzen, daß die Geschwulst zunahm und ein
dunkler Streifen sich von seinem Fuße das Bein hinaufzog. Auch
wußte er, daß die Kupfernatter den Tod bringen konnte, wenn sie
vorher lange nicht gestochen und das Gift in ihren Zähnen
aufgesammelt hatte. Und als ein kalter Frost ihn zum ersten Male
überlief und bis an sein Herz rührte, wurde er von Todesangst
ergriffen, wimmerte leise vor sich hin und schauderte in Gedanken
an die kalte Erde, die ihn nun bald bedecken würde. Und als er gar
an seine kleine Schwester dachte, die nun allein zurückbleiben
mußte, weinte er laut auf und rang die Hände in seiner kindlichen
Qual.

		Da erblickten seine schon getrübten Augen auf dem schmalen Brett
vor dem geöffneten Kammerfenster eine Elster, die schimmerte in der
Sonne in allen Farben, beugte und neigte sich, blickte mit listigen
Augen in die Kammer hinein und sagte endlich: »Nun mußt du sterben,
denn ich sehe schon den Tod am Gartenzaun stehen. Möchtest du wohl,
daß ich dir helfe, auch wenn du immer mit Steinen nach mir geworfen
hast?«

		Der Knabe war so krank, daß er sich nicht einmal verwunderte,
daß die Elster sprechen konnte wie ein Mensch, und in seiner
Todesangst flüsterte er: »Hilf mir nur, daß ich am Leben bleibe, so
will ich dir alles geben, was ich habe, und auch nie mehr nach dir
werfen, wenn du die Vogelnester ausnimmst.«

		»Willst du mir auch das Liebste geben, das du auf der Welt
hast?« fragte die Elster.

		»Alles will ich dir geben«, versprach der Knabe und dachte
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seine schönen Kieselsteine, an die Rohrflöten und an seine
Sparpfennige, die seine Mutter für ihn verwahrte.

		»So sollst du wieder gesund werden«, sagte die Elster, »aber
denke an dein Versprechen! Das Liebste auf der Welt!«

		Und sie flog davon, kehrte aber gleich wieder, hatte ein Blatt
im Schnabel und legte es auf die Wunde des Knaben. Und sofort
linderten sich die Schmerzen, der Schüttelfrost ging fort, der
dunkle Streifen auf der Haut erlosch, und als die Eltern und die
Schwester mit dem kleinen Heufuder auf den Hof gefahren kamen, saß
der Knabe schon auf der Schwelle, schob das Linnen zur Seite und
zeigte seinen Fuß, an dem nichts mehr zu sehen war als zwei
blaßrote Punkte in der braunen Haut.

		Aber als er von der Elster erzählen wollte, war es ihm, als lege
eine kühle Hand sich auf seine Lippen, so daß er erschrak und
schwieg und es auf den nächsten Tag verschob.

		Am glücklichsten aber war die kleine Schwester, herzte und küßte
ihn und gestand ihm unter Tränen, daß sie in das Schlangenmoor
gelaufen wäre, wenn der Tod ihn fortgenommen hätte, um sich stechen
zu lassen und mit ihm in demselben Grabe zu liegen.

		So gingen Tag und Nacht nun weiter, als ob nichts geschehen
wäre, und nur manchmal in der Abenddämmerung überkam den Knaben
eine plötzliche Angst, wenn er einen Elsterruf von ferne hörte, und
er trug im Holzschuppen alles zusammen, was er an Schätzen besaß,
denn er wollte nichts schuldig bleiben.

		Aber Sommer, Herbst und Winter gingen dahin, ohne daß etwas
geschah, und als die Schwalben wiedergekommen waren und ihre alten
Nester unter dem Dach wieder bezogen, dachte der Knabe, daß es nur
ein Gerede der prahlerischen Elster gewesen sein könnte, oder auch,
daß ihm vielleicht alles nur geträumt hatte in der Fieberhitze,
[bookmark: page327] und
er wurde fröhlich wie früher und sann nur darüber nach, wie er
seiner Schwester eine neue Freude bereiten könnte.

		Aber als das Gras wieder geschnitten war und sie am Abend vor
der Hütte saßen, kam ein Mann aus dem Walde über die Wiese
gegangen, der stützte sich auf einen Stock und ging langsam, als
wäre er sehr alt und krank. Und als er vor ihnen stand, ohne einen
guten Abend zu wünschen, sahen sie, daß er häßlich war über alle
Maßen, mit Triefaugen und zwei Warzen auf der Nase, und daß er so
schielte, daß keines von ihnen wußte, ob er sie ansah oder das
Elsternest in der hohen Schirmtanne.

		Da fragte der Vater endlich, ob er den Weg verloren habe.

		Der Mann lachte, aber man hörte nichts, man sah nur seinen
zahnlosen Mund sich höhnisch verziehen. »Weiß meinen Weg sehr gut«,
sagte er. »Ist der Weg zum Liebsten auf der Welt. Und versprochen
ist versprochen, nicht wahr, kleiner Mann?«

		Da erblaßte der Knabe und erinnerte sich an alles, was gewesen
war. Aber wie er aufstand, um den Mann zum Schuppen zu führen,
hielt dieser ihm den Stock vor und deutete dann auf die kleine
Schwester. »Diese ist dein Liebstes auf der Welt«, kicherte er,
»oder willst du sie verleugnen?«

		Da blieb dem Knaben das Herz stehen, er umschlang seine
Schwester mit beiden Armen, und unter heißen Tränen bekannte er den
Eltern, was damals geschehen war.

		Auch der Vater war blaß geworden, doch trat er nun drohend auf
den Mann zu und hieß ihn sich davontrollen, ehe Schlimmes
geschehe.

		Aber der Mann berührte ihn nur leise mit seinem Stab, und da
stand der Vater so regungslos, als wäre er vom Blitz getroffen
worden. Und ebenso tat er es mit der Mutter und dem Knaben, der
seine Schwester noch immer umfangen hielt, und sagte dann zu dem
Mädchen: »Komm nun, du [bookmark: page328] Liebstes auf der Welt, und nichts von
diesem allem wirst du jemals wiedersehen.«

		Da schrie die Schwester einmal auf und klagte: »Ach, Bruder,
liebster Bruder, was hast du mir angetan!« Aber dann trocknete sie
gleich ihre Tränen, neigte sich zu dem Ohr des Knaben und
flüsterte: »Ich habe eine Nähnadel im Kleid, mit der werde ich mich
stechen, wenn wir vom geraden Weg abweichen, und an meinen
Blutstropfen wirst du sehen, wohin er mich geführt hat.«

		Und dann nahm sie Abschied, soviel der Mann es ihr erlaubte, der
Mann ergriff sie bei der Hand, und dann gingen sie über die Wiese
und verschwanden im Walde, in dem dunkelte es schon.

		Lange nachdem sie verschwunden waren, löste sich der Zauber von
den Zurückgebliebenen. Die Mutter schlug die Schürze vor das
Gesicht, der Vater ging still in den Kuhstall, und der Knabe blieb
allein stehen, die Arme hingen ihm herunter, und er starrte auf den
dunklen Waldrand, wo die Bäume dastanden wie sonst und wo seine
liebe Schwester verschwunden war.

		Vor dem Schlafengehen trösteten ihn die Eltern und redeten ihm
zu, daß er ja nichts dafür könne, und ein Wort sei schnell
gesprochen, weil man an nichts Böses denke. Aber er nickte nur, gab
nichts zur Antwort und schlich sich still in seine Kammer.

		Dort lag er wach, wartete auf den Mond, suchte leise seine
Habseligkeiten zusammen, steckte ein Messer in die Tasche, und als
das Morgenrot über dem Walde aufzog, schlüpfte er leise aus dem
Kammerfenster und eilte über die taufeuchte Wiese nach der Stelle
im Walde, wo die Schwester verschwunden war. Denn eher wollte er
sein Leben verlieren, als sie in der Hand des alten Mannes
lassen.

		Es lief dort ein gerader Pfad durch den Wald, vom Wilde und von
Pechsammlern getreten, dem folgte er langsam, und [bookmark: page329] wo der Pfad sich
linkerhand ins Dickicht schlug, sah er im Tau einen roten Tropfen
liegen und an einem Weißdornast einen blauen Faden, der war von dem
Umschlagtuch, das die Schwester am Abend vor der Hütte umgelegt
hatte. Da schossen ihm die Tränen in die Augen, und er kniete
nieder und hob den Tropfen mit seiner Hand auf, als wäre er ein
Teil seiner Schwester.

		Von da ab war es ihm leicht, der Spur zu folgen, und ehe die
Sonne im Scheitel stand, ahnte er schon, daß der Weg ihn zu einem
Felsental führen würde, das war verrufen bei allem Volk und hieß
der Totengrund. Da erschrak er bis ins Herz hinein, weil der Name
ihm wie ein böses Zeichen war, aber dann schalt er sich aus, faßte
das Messer fest in der Hand und lief ohne Ermatten immer der Spur
nach, auf der die Zeichen lagen, damit er noch vor der Dämmerung
das Tal erreiche.

		Gegen Abend fiel ihm auf, daß eine Elster ihm leise und
verstohlen von Baum zu Baum folgte, und da wußte er nun gewiß, daß
er auf dem rechten Wege war. Er sammelte Steine auf und versuchte
den Vogel zu verscheuchen, aber er war immer wieder da und gegen
seine Gewohnheit so still, daß es dem Knaben unheimlich war. »Ich
will dich schon belohnen«, dachte er grimmig. »Warte nur auf deine
Zeit!«

		Vor der Dämmerung erreichte er den verrufenen Ort, der war ein
tiefes, ödes Tal, von Steinwänden umgeben, und es hieß, daß von
dort aus Höhlen bis in das Herz der Erde gingen und daß die
Unterirdischen dort hausten. Die Sonne stand schon hinter den
Felsen, kein Vogel sang in der Runde, und es wurde dem Knaben bange
wie noch niemals in seinem Leben. Aber dann war ihm, als hörte er
die Stimme seiner Schwester: »Bruder, liebster Bruder, was hast du
mir angetan?« Und da ging er furchtlos weiter bis zu einem dunklen
Spalt in den Felsen, da lagen auf der Erde ein letzter Blutstropfen
und ein Stückchen von dem blauen Tuch, und [bookmark: page330] er nahm sein Messer in
die Hand und ging mutig hinein ins Finstere.

		Aber wie er drei Schritte gemacht hatte, hörte er den Vogel
höhnisch hinter sich krächzen, es gab einen dumpfen Schlag, und wie
er herumfuhr, sah er kein Himmelslicht mehr, denn der Fels hatte
sich hinter ihm geschlossen, und er stand im Dunklen, und nur ein
mattes Licht schimmerte in der Ferne, so matt, als brenne eine
schwache Kerze in einem ungeheuren Saal.

		Da ballte er die Faust fest um den Messergriff und ging auf das
Licht zu. Rechts und links und über ihm schimmerten die feuchten
Felsen, so daß er wie in einem Grabe war, aber als er vorwärts
ging, erweiterte sich der Gang, das Licht brannte heller, viele
Lichter, und ein Saal öffnete sich, an dessen Eingang er nun mit
Schrecken stand.

		Denn in diesem Saal lagen viele Kinder auf den Knien, Knaben und
Mädchen, und jedes hatte einen hohen kupfernen Mörser vor sich, in
dem rührten sie mit einem Messingstab, der sah aus wie ein
Glockenklöppel. Und alle Kinder waren blaß wie von einer schweren
Krankheit, und müde und hohlwangig und stumm, und ihre Augen gingen
immer ängstlich zu einem goldenen Thron an der schmalen Wand des
Saales, darauf saß der alte Mann, der hatte einen Stab über den
Knien und blickte mit seinen Triefaugen lauernd und höhnisch die
zwei langen Reihen der Kinder entlang.

		Und an den Wänden des Saales hingen viele, viele goldene Käfige,
darin saßen alle Singvögel, die der Knabe kannte. Nachtigallen und
Drosseln, Grasmücken und Laubsänger, und auch sie sahen krank und
müde aus, und wenn der alte Mann in die Hände klatschte, was er
zuweilen tat, dann begannen sie ihre Lieder zu singen, aber es
klang kläglich und traurig, als wenn ein Sterbender noch einmal ein
Lied versuchen wollte.

		Da blickte der Knabe voller Angst die beiden Kinderreihen [bookmark: page331] entlang,
und da erkannte er ganz am Ende der Reihe, dicht hinter dem
goldenen Thron, seine kleine Schwester, die kniete wie die anderen
vor einem kupfernen Mörser, und obwohl sie nicht länger als einen
Tag und eine Nacht da sein konnte, waren ihre roten Wangen schon
erblaßt, und ihre Augen gingen ebenso angstvoll wie die der übrigen
von ihrer Arbeit zu dem alten Mann, sobald er nur eine Bewegung
machte.

		Da seufzte der Knabe zuerst tief auf, aber dann lief er schnell,
um seine Schwester zu umarmen. Aber wie er neben ihr stand, um sie
an sein Herz zu ziehen, lachte die Elster laut auf, die nun
plötzlich auf der Schulter des alten Mannes saß, und auch der alte
Mann lachte und hob seinen Stab und beschrieb einen seltsamen Kreis
damit in der Luft, und da fielen dem Knaben die Arme herab, so daß
er wie gelähmt dastand und nun hörte, wie seine Schwester leise
aufschrie. Das Messer fiel ihm aus der Hand und klirrte auf den
Steinfußboden, und die Elster kam schnell herbeigeflogen, hob es
auf und legte es dem alten Mann auf die Knie.

		»Bist du da, mein Bürschchen?« sagte der alte Mann fröhlich. »So
sollst du auch hierbleiben, bis dein Haar weiß geworden ist.«

		Und er winkte zwei Kindern, die schleppten einen neuen Mörser
herbei und stellten ihn neben den seiner Schwester. Der Zauberer
stieg von seinem Thron, schüttete eine Handvoll weißer Kristalle in
den Mörser, berührte den Knaben wieder mit seinem Stab und drückte
ihm den Messingklöppel in die Hand. »So, und nun reibe,
Bürschchen«, sagte er, »immer links herum, wie die anderen es
machen.«

		Und damit ging er kichernd fort, die Reihe der Kinder entlang,
die sich nun noch tiefer über die Arbeit beugten, und wo ihm eines
nicht fleißig genug erschien, zog er eine lange Nadel aus seinem
Kleid und stach das Kind in den Arm. Aber kein Schrei war zu hören.
Nur ein leises Wimmern, [bookmark: page332] dann mahlten die Stößel wieder emsig
weiter, so daß ein feiner weißer Nebel über den Mörsern zu hängen
schien.

		»Schwester, liebste Schwester«, flüsterte der Knabe.

		Aber sie schüttelte unmerklich den Kopf und flüsterte nur: »Es
ist Gift. Atme es nicht ein!«

		Da begann der Knabe mit seiner Arbeit, die Tränen flossen ihm in
den Mörser, aber unaufhörlich sann er, wie er dem Zauberer
beikommen und seine Schwester und die Kinder befreien könnte.

		Nach einer Weile schlug der alte Mann an eine silberne Glocke,
die Kinder standen auf, dehnten heimlich ihre schmerzenden Glieder
und gingen nacheinander in einen zweiten Saal, darin lagen auf
einem langen Steintisch für jedes ein kleines Brot, und ein Krug
mit Wasser stand daneben. Da hockten sie nun auf kleinen Schemeln,
aßen und tranken, aber keines sagte ein Wort, und sie blickten nur
mit traurigen Augen vor sich hin.

		Eine Weile sah der alte Mann ihnen zu, dann ging er mit der
Elster zu seinem Mahl, und nun begannen die Kinder ganz leise
miteinander zu flüstern, so leise, als rühre ein Abendhauch in
einem Tannenwipfel.

		»Bruder, liebster Bruder«, flüsterte auch die Schwester, »nun
bist auch du zu den Toten herabgestiegen, und Vater und Mutter sind
ganz allein.«

		»Sei nur ohne Sorge«, erwiderte der Knabe ebenso leise. »Nicht
lange werden wir hier bleiben.«

		Aber sie lächelte nur traurig, und dann wurden sie zu ihren
schmalen Betten geschickt, die waren in den Fels eingehauen wie
Gräber, und Bruder und Schwester durften zusammenbleiben.

		Da umschlangen sie einander unter Tränen und erzählten einander
ihr Schicksal, und noch immer tröstete sie der Knabe und schien der
Rettung gewiß.

		Aber in den nächsten Tagen wurde es ihm doch bange [bookmark: page333] darum,
denn er sah nicht, wie er an den Zauberer kommen sollte. Wenn er
die Höhle verließ, blieb die Elster da und paßte auf, und wenn die
Elster ausflog, blieb der Zauberer da. Aber solange er den Stab in
den Händen behielt, war ihm alle Macht gegeben.

		Nun lebte in der Höhle ein kleines Hündchen, das war alt und
räudig und so häßlich, daß nicht einmal die Kinder sich seiner
erbarmten. Auch wurde geflüstert, daß es früher an Stelle der
Elster gewesen war und verstoßen wurde, weil es eines der Kinder
hatte entfliehen lassen. Wo der alte Mann es sah, stieß er es mit
den Füßen beiseite, nur die Elster hatte bisweilen ihre Freude
daran, sich auf seinen Kopf zu setzen und nach seinen Augen zu
hacken. Da winselte es dann kläglich, und als der Knabe zum
erstenmal Zeuge dessen war, nahm er seinen Stößel und vertrieb die
Elster. Der alte Mann lachte höhnisch, stach ihn mit der Nadel in
den Arm und sagte: »Ihr beiden, ihr paßt wohl gut zusammen.« Aber
das Hündchen wich nun nicht von der Seite des Knaben, saß still bei
seinem Mörser und leckte ihm die Hand, wenn er ihm ersparte
Brotkrumen reichte.

		Da wunderten sich die anderen Kinder, daß er sich eines so
häßlichen Tieres erbarmte, aber der Knabe war nun leichteren
Herzens, daß es auch hier Dankbarkeit gab, und manchmal beugte er
sich zu den trüben Augen des Hündchens und sagte: »Wenn wir hier
einmal herauskommen, so sollst du an meinen Füßen schlafen, und ich
will dir das Beste bringen, das du nur essen magst.«

		Dann wedelte das Tier mit seinem kurzen Schwanz, und in seinen
traurigen Augen schien es aufzuleuchten, als verstände es jedes
Wort.

		Aber die Tage vergingen, und der Knabe sah, daß seine kleine
Schwester immer blasser wurde von Stunde zu Stunde und daß die
anderen Kinder hinsiechten wie unter einem heimlichen Gift. Da
verzweifelte er und weinte in den Nächten [bookmark: page334] still vor sich hin, daß
seine Schwester nicht aufwachte, und das Hündchen saß bei ihm,
leckte die Tränen von seinen Wangen und wedelte mit seinem kurzen
Schwanz, als möchte es gern etwas Fröhliches sagen, könnte es aber
nicht.

		»Ist denn noch Hoffnung?« flüsterte der Knabe.

		Da nickte das Hündchen mit dem Kopf, immer wieder und wieder,
und der Knabe sah es lange an und wußte nicht, was er davon halten
sollte.

		Am nächsten Tage aber fiel das schwächste der Kinder an seinem
Mörser um und war tot. Der alte Mann kam von seinem Thron herunter,
betrachtete es fröhlich und trug es dann auf seinen Armen in einen
dunklen Gang, der öffnete sich hinter seinem Thron in der Felswand.
Die Elster flog ihm krächzend voraus.

		Die Kinder zitterten vor Angst, und als der Knabe sie fragte,
flüsterten sie mit weißen Lippen, daß dort die Kupfernatter lebe,
die große und alte, und daß sie jeden Monat einmal diese Speise
bekomme.

		Da entsetzte sich der Knabe und griff nach seinem Messer, aber
das Hündchen leckte seine Hand und blickte ihn so flehend an, daß
er es wieder verbarg.

		Am nächsten Morgen aber verließ der alte Mann die Höhle, und die
Elster blieb zur Wache zurück. Und als das Tor sich donnernd hinter
dem Zauberer geschlossen hatte, tanzte das Hündchen auf seinen
Hinterfüßen und gebärdete sich wie toll vor Freude.

		Da wurde der Knabe aufmerksam und meinte, daß es nun darauf
ankomme, ihm jeden Rat von den Augen abzulesen. Und da sah er, daß
das Hündchen an den Knien der Schwester emporsprang und mit der
Zunge eines der langen goldenen Haare zu fassen versuchte, das ihr
bei der Arbeit sich aus dem Scheitel gelöst hatte. Und als es ihm
gelungen war, zog es vorsichtig daran, solange bis der Knabe seine
Absicht begriff und das Haar sorgsam an der Wurzel abriß.

		[bookmark: page335]
Da tanzte das Hündchen wieder vor Freuden und stürzte sich
plötzlich bellend auf die Elster, die auf der Lehne des Sessels
saß. Und die Elster schoß zornig auf den Kopf des Hündchens herab,
um nach seinen Augen zu hacken, und das Hündchen jagte einmal mit
ihr den ganzen Saal entlang und dann mit einer schnellen Wendung
zwischen die Knie des Knaben. »Das Haar!« rief die Schwester, und
ohne sich zu bedenken, schlang der Knabe das lange goldene Haar um
die Flügel der Elster, und da fiel sie zu Boden, krächzte noch
einmal heiser, verdrehte die bösen Augen und starb.

		Da schrie das Hündchen vor Freude und tanzte um den toten Vogel
herum, und alle Kinder hatten sich bei den Händen gefaßt, und alle
Singvögel in ihren Käfigen zwitscherten leise, so gut sie es noch
konnten, und es war doch nur der Anfang ihrer Erlösung aus der
Höhle des Todes.

		Und als es wieder still geworden war in dem großen Saal und nur
die Mörser leise bei der Arbeit klangen, stieß das Hündchen seine
Nase an die Tasche, in der der Knabe das Messer verborgen hatte,
und lief ihm immer ein paar Schritt voraus, bis er ihm folgte. In
die linke Hand nahm der Knabe ein Licht und in die andere das
Messer, aber er erschrak doch, als das Hündchen ihn in den dunklen
Gang führte, der zur Schlange ging. »Bruder, liebster Bruder!« rief
die Schwester leise, aber er winkte ihr nur zu, und das Tier lief
schnell noch einmal zu der Schwester zurück, legte seinen Kopf auf
ihren Schoß und sah sie so zuversichtlich an, daß sie es
streichelte und wieder gehen ließ.

		In dem dunklen Gang leuchtete hier und da ein Wassertropfen auf,
der an den Wänden hing, und es war so still wie in einem Sarg. Aber
dann öffnete der Gang sich in eine kleine Halle, die war so mit
Gold und Edelsteinen angefüllt, daß der Knabe geblendet die Augen
schließen mußte. Überall an den Wänden brannten Lampen mit blauem
und grünem Licht, und darunter funkelten und blitzten Berge von
Diamanten, [bookmark: page336] Rubinen und Saphiren, als hätte das
Innerste der Erde mit allen Schätzen sich aufgetan.

		Inmitten der Höhle aber, in einer geschliffenen Schale aus
Bergkristall, lag die alte, große Kupfernatter, träge und
geschwollen von ihrer schrecklichen Speise, und schob langsam den
glatten Kopf über den Rand der Schale. Ihre tückischen Augen
schimmerten wie zwei Edelsteine, und sie hob den Oberkörper
senkrecht in die Höhe. Aber bevor es ihr gelang, den schweren Leib
zu bewegen, hatte das Hündchen mit seinem Rücken die schwere Schale
aufgehoben, so daß sie umstürzte und die Natter unter sich begrub,
und nur ihr Kopf sah unter dem Rande ohnmächtig hervor.

		Da ergriff der Knabe schnell das Messer, und mit einem Schlage
trennte er das böse Haupt von dem verborgenen Rumpf. Dann wickelte
er vorsichtig sein Halstuch um den Schlangenkopf, verbarg es in
seiner Tasche, und laut bellend lief das Hündchen ihm wieder
voraus, den Gang entlang, bis in den schweigenden Saal.

		Und als der Knabe das Schlangenhaupt aus dem Tuch wickelte und
es hochhielt, so daß man die gekrümmten Giftzähne sah, faßten die
Kinder einander wieder bei den Händen, und alle Singvögel
zwitscherten so laut vor sich hin, wie sie es nur konnten, und es
war doch nur die zweite Stufe auf ihrem Wege aus dem Grabe.

		Da ruhten sie nun eine Weile aus, der Knabe und sein treuer
Helfer, und dann begruben sie die Elster in einer Ecke des Saales,
wo der Boden aus Sand war und nicht aus Felsgestein.

		Und darnach kam das Hündchen wieder zur Schwester gelaufen und
nahm eines ihrer losen Haare zwischen die Zähne, und der Knabe
gehorchte und zog dabei drei lange goldene Haare heraus, die
knüpfte er zusammen, und das Hündchen lief ihm voraus zu dem
Felsentor der Höhle. Dort verstand er bald, daß er den goldenen
Faden spannenhoch über der [bookmark: page337] Erde quer über den Gang binden sollte,
und dann stieß das Hündchen mit der Nase an seine Tasche, wo er das
Schlangenhaupt verwahrt hielt. Da wickelte er es aus dem Halstuch
aus, und dann kauerten sie sich beide in zwei dunkle Nischen rechts
und links des Ganges und warteten.

		Es war wohl eine Stunde vergangen, da hörten sie den Stab des
Zauberers auf den Steinen klingen und hörten, wie er an das Tor
schlug, dreimal, und dann öffnete sich die Wand, und der alte Mann
trat ein, hinter ihm fiel die Wand wieder zu, und als er drei
Schritte gemacht hatte, stieß er an das goldene Haar und stürzte
kopfüber zu Boden.

		Da sprang das Hündchen ihm mit gefletschten Zähnen auf den
Rücken, und der Knabe beugte sich mit dem Schlangenhaupt über den
Nacken des alten Mannes und drückte ihm die gekrümmten Giftzähne
tief in die Haut.

		Da entfiel dem Zauberer sein Stab, und er schrie einmal leise
auf, und dann war es zu Ende mit ihm.

		Sie packten den Toten in eine der Nischen, warfen Steine
darüber, der Knabe ergriff den Stab, und so kehrten sie wieder nach
dem Saale zurück.

		Und als die Kinder den Stab in der Hand des Knaben erblickten,
faßten sie einander wieder bei den Händen und jubelten leise über
den Tod des Zauberers, und alle Singvögel schlugen mit den Flügeln
gegen die Stäbe des Käfigs und zwitscherten, so laut sie
konnten.

		Aber der Knabe saß ganz still auf seinem Hocker, schlug die
Hände vor sein Gesicht und stöhnte leise vor sich hin. Und als die
erschreckte Schwester ihn voller Angst umschlang und ihn fragte,
was ihm fehle, sagte er nur verzweifelt: »Das Tor! Das Tor! Wir
sind lebendig begraben.«

		Aber das Hündchen lief schon wieder wie närrisch vor Freude den
Saal entlang, leckte dann die Tränen von den Wangen des Knaben und
begann in großer Eile, einen der Mörser nach dem anderen
umzustoßen. Und als das weiße [bookmark: page338] Pulver den Boden bedeckte, kratzte es mit
den Füßen alles zusammen, bis es eine ebene weiße Fläche war und
malte dann vorsichtig mit einer Vorderpfote ein Zeichen hinein. Und
als der Knabe sich niederbeugte, sah er, daß es ein Schriftzeichen
war, und es hieß: »Ane – Wane.«

		Da nahm er den Stab des toten Mannes und ging schnell zurück an
das Felsentor. Er klopfte dreimal mit dem Stabe an die Wand und
sprach mit zitternder Stimme: »Ane – Wane!«

		Und wie er es gesagt hatte, sprang das Tor auf, die beiden
Flügel schoben sich zur Seite, und draußen lag im Sonnenschein die
herrliche Gotteswelt.

		Da fiel er auf die Knie nieder, drückte das Hündchen an sich und
wußte nicht, wie seine Augen sich satt trinken sollten an dem Grün
der Wälder, dem Blau des Himmels und dem wunderbaren Wind der
Freiheit, der rauschend über das Gras ging.

		Und als sie nun in den Saal zurückkamen und der Knabe rief, daß
das Tor geöffnet sei, da hallte der Saal zum erstenmal, seit er
stand, von dem Jubelgeschrei der Kinder wider, und die gefangenen
Vögel schlugen solange mit ihren Flügeln an die Gitterstäbe, daß
die Kinder alle Käfige öffneten, und zwischen aller Seligkeit raste
das Hündchen über die Mörser hinweg und bellte, als wäre es von
allen Seligen das Seligste.

		Aber bevor sie die Höhle verließen, füllte der Knabe allen
Kindern die Taschen mit Edelsteinen, und die Mädchen hielten ihre
Schürzen auf, und soviel Herrlichkeit hatte keines von ihnen in
seinem Leben noch jemals gesehen.

		Die kleine Schwester aber wollte nichts anderes haben als die
Schale aus Bergkristall, in der die Natter geschlafen hatte. »Denn
von ihr ist alles Leid ausgegangen«, sagte sie zu ihrem Bruder.

		Und dann zogen sie aus, ein Zug des Elends, aber doch der
Freude, und als sie aus dem Felsentor traten und das [bookmark: page339] Licht sie
überflutete und das grüne Gras sich unter ihren nackten Füßen
beugte, knieten sie alle nieder, und die kleine Schwester umfing
das Hündchen und konnte nicht anders als es auf seine trüben,
halbblinden Augen küssen.

		Und wie sie das tat, kniete plötzlich statt des Hündchens ein
blasser, schöner Knabe neben ihr und empfing ihren Kuß auf seine
Wimpern und sagte: »Nun hast du mich erlöst, weil du dich nicht
gescheut hast vor meiner Häßlichkeit und Tiergestalt, und nun ist
erst alles so schön wie in dem schönsten Traum.«

		Und er erzählte ihnen, daß er gleich ihnen in die Höhle gekommen
war und der Zauberer ihn zu seinem Gehilfen gemacht hatte. Aber als
er einmal eines der Kinder durch das offen gebliebene Tor hatte
entschlüpfen lassen, war er in ein Hündchen verwandelt und Tag und
Nacht gequält worden. Und daher hatte er alles gewußt, was er ihnen
in seiner Zeichensprache erzählt hatte, und nun würde er bei ihnen
bleiben, denn er hatte keine Eltern mehr, und niemand würde sich
seiner erbarmen.

		Und dann machten sie sich auf, alle zusammen, und die befreiten
Vögel flatterten ihnen voraus und ließen sich auf ihren Schultern
nieder, wenn sie müde waren.

		Und dann sangen sie leise und zum letzten Mal das traurige Lied,
das sie in der Höhle des Alten erfunden hatten, und das begann
so:

		»In dem Berge, in dem Berge,

wo die rote Schlange schläft ,...«

		Und der Knabe und seine Schwester hörten zu, und es ging ihnen
tief zu Herzen, und die Schwester nahm leise die Hand des Bruders
in die ihre und sagte: »Nun weiß ich für alle Zeit, daß ich dir das
Liebste auf der Welt war und bleiben werde.« [bookmark: page340]

		* * *

	
		
		Der gute Schäfer

		Es lebte einmal ein König, der war alt und
kränklichen Leibes, und es machte ihm Mühe und Beschwerden, sein
großes Reich zu regieren. Er hatte keine Kinder außer einem kleinen
Sohn aus einer späten Ehe, der war erst sieben Jahr alt, und er
wußte nicht, wie es nach seinem Tode dem Volk ergehen würde. Er
merkte wohl, daß die Großen und Mächtigen des Reiches auf seinen
Tod warteten, aber er wußte niemanden, dem er von Herzen vertrauen
könnte, nicht einmal seiner Gemahlin.

		Da betrübte sich sein Herz, und er saß oft in seinen großen
Gärten, wo die Springbrunnen sprangen und die Vögel ihre Lieder
zwitscherten, und bedachte, wie doch alles seine Zeit habe auf
dieser Erde, Jugend und Schönheit, Macht und Herrlichkeit. Und wie
alles eitel sei unter der Sonne, außer man lebte arm und zufrieden
als ein Hirte oder ein Holzfäller. Und auch dann könnte der Wolf in
die Herde fallen oder ein Baum zur Unzeit stürzen und auch das
kleinste Leben zerstören.

		Und er sah keinen anderen Weg aus allen Sorgen, als daß er die
drei Größten des Reiches zu Regenten bestimmte, solange sein Sohn
noch unmündig war, und daß er seiner Gemahlin auftrug, für das Wohl
ihres Kindes und den Bestand des Reiches nach Kräften zu sorgen.
Das versprachen sie alle mit tröstenden Worten, aber der König
wußte wohl, wieviel von Worten zu halten war, und so ging er allein
und gebeugt in sein Schlafgemach, suchte aus einer alten Truhe die
Andenken an seine Kinderzeit hervor, Spielzeug und kindliche
Waffen, wendete sie in seinen Händen spielerisch hin und her und
reichte so unbewußt dem die Hand, der schon hinter der Kammertür
stand, mit Stundenglas und Hippe, und ihn [bookmark: page341] in derselben Nacht noch
freundlich heimführte, dahin, wo es weder Sorgen noch Spielzeug
gab.

		Nach seinem Tode geschah es zunächst, wie der alte König
befohlen hatte. Nun war aber unter der Leibwache einer der unteren
Anführer, der war aus niedrigem Stande geboren, roh von Ansehen und
Gebärden, aber glühend von Ehrgeiz und in seinem beschränkten Sinn
der Meinung, daß er vor allen andern dazu geboren sei, eine Krone
zu tragen. Und da er mehr als andere Anhang unter dem Kriegsvolk
besaß, auch mit Gold und Versprechungen nicht sparte, war es ihm
ein leichtes, vom Morgen bis zum Abend die Herrschaft des Reiches
zu stürzen, die Regenten in den Kerker zu werfen, die Ämter mit den
Seinigen zu besetzen und, bevor die Sonne unterging, in der Halle
auf dem Thron zu sitzen, die Krone auf der niedrigen Stirn und von
den lärmenden Gefährten seiner Empörung umgeben.

		Nur eines war ihm nicht nach Wunsch geglückt, denn als die
Vertrautesten seiner Schar, die er ausgesandt hatte, zurückkehrten,
führten sie wohl die Witwe des verstorbenen Königs mit sich,
bereit, sich dem neuen Herrscher demütig zu unterwerfen, aber das
Kind war verschwunden, und die Königin wußte nichts anderes, als
daß es in den Gärten gespielt hatte und daß niemand es mehr gesehen
hatte, seit der Lärm sich erhoben hatte.

		Nun war es ein so zartes und scheues Kind gewesen, daß wenige es
jemals von Angesicht gesehen hatten, und als die Helfershelfer des
neuen Königs ihm vorstellten, daß es bei diesen Umständen ruhig in
der Stadt aufwachsen, ja, in den Straßen spielen könnte, ohne daß
sie es gewahr würden, sann der König eine Weile nach, richtete dann
die finsteren Augen auf seine Getreuen und befahl, ohne Zögern
alles Kriegsvolk in Stadt und Land hinauszusenden und alle Kinder
bis zum siebenten Lebensjahr zu erschlagen, Knaben und Mädchen, da
man nicht wissen könne, ob der Verschwundene [bookmark: page342] nicht in Mädchenkleider
gesteckt würde, um ihn allen Spähern zu verbergen.

		Da zauderten selbst die Rohesten eine Weile und meinten, das
könne beim Volke nicht gut ausgehen. Aber der König machte nur eine
wegwerfende Gebärde mit seiner plumpen Hand und erwiderte, Kinder
wüchsen hervor wie Kartoffeln, aus jeder Knolle ein Dutzend, und
wer sich vor Kinderblut fürchte, möchte nur gleich seine Waffen
ablegen und sich an den Spinnrocken setzen.

		Die Kriegsknechte aber waren mit diesem Auftrag wohl zufrieden,
und nun erscholl jedes Haus und jede Hütte von Jammern und
Wehklagen, und von dieser Stunde an schlich das Volk mit verhülltem
Haupt durch die stillen Straßen, und Lachen und Frohsinn waren
vergangen, wie die Kinder vergangen waren, als sollten sie niemals,
niemals mehr wiederkehren.

		Nun lebten ferne der Stadt an einem großen Walde ein Knabe und
ein Mädchen, die waren Geschwister und ganz allein, denn ihre
Eltern waren im Winter an einem tückischen Fieber gestorben. Und da
sie niemanden in der Welt hatten, so liebten sie einander besonders
zärtlich, und was sie zum Leben brauchten, verdienten sie, indem
sie Beeren und Kräuter sammelten und fleißig ihren kleinen Garten
bestellten. Als größten Schatz besaßen sie ein Schaf, das war so
weiß wie Schnee und zutraulich wie ein Mensch, und manchmal war es
so klug und wunderbar in dem, was es tat, daß sie glaubten, es
trüge nur die Gestalt eines Tieres und darunter verberge sich ein
Wesen von besonderer Art.

		Eines Abends nun in dieser Zeit, als die Kinder in ihrem kleinen
Garten arbeiteten, sahen sie in der Ferne über der Heide Waffen
blitzen und drei Männer zu Pferde, die sich langsam ihrer Hütte
näherten. Da fiel ihnen ein, was sie nur als Gerücht vernommen und
niemals ernstlich geglaubt hatten, und erschraken zu Tode. Es war
zu spät zur Flucht, und [bookmark: page343] der Knabe lief, um die Axt zu holen, mit der er
Holz spaltete. Die Schwester aber sagte: »Lieber Bruder, was willst
du gegen drei große, böse Männer tun? Laß deine Hände vom
Blutvergießen und laß uns geduldig hinnehmen, was uns geschickt
wird. Wir werden dann bei Vater und Mutter sein und weder Angst
noch Kummer mehr kennen.«

		Aber als der Knabe noch unschlüssig dastand, die schwere Axt in
seinen schwachen Händen, kam das weiße Schaf um die Ecke der Hütte
gelaufen, schmiegte seinen Kopf zärtlich an ihre Knie, wie es zu
tun gewohnt war, und sagte: »Ihr lieben Kinder, erschreckt nun
nicht, daß ich zu sprechen vermag, und fürchtet euch nicht. Ich
will euch in zwei junge Lämmer verwandeln, und wenn die Männer
wieder fort sind, sollt ihr wieder so sein wie vorher.«

		Da wunderten sich die Kinder sehr, aber sie waren es zufrieden,
streichelten das Schaf, und da sie an der Schwelle der Hütte schon
die Waffen klirren hörten, knieten sie nieder, um ganz klein zu
sein, und das Schaf leckte einmal über ihre Hände und sprach leise
ein Wort, von dem sie nur den Anfang verstanden, und es klang ihnen
wie »Runa ,...«

		Aber dann waren sie schon nicht mehr Menschenkinder sondern zwei
junge weiße Lämmer, lieblich anzusehen, standen auf vier Füßen
statt auf zwei und wurden von dem Schaf in die Erbsenbeete
geschoben, die waren schon hoch und verbargen sie ganz und gar.

		Die Männer, nachdem sie fluchend jeden Winkel durchsucht hatten,
kamen endlich auch in den Garten, und als sie auch hier nichts
fanden als ein altes Mutterschaf, das an den Kräutern zupfte und
töricht vor sich hinsah, wurden sie zornig, und der eine von ihnen
schleuderte seinen Spieß und traf das Schaf in das Herz, so daß es
zu Boden stürzte und stumm sein Leben verströmte. »Wenn es nicht
Kinder sind, so soll es wenigstens ein Schaf sein«, sagten sie und
machten sich daran, es über einem Feuer zu braten.

		[bookmark: page344] Die
Kinder aber knieten zitternd in dem Erbsenstrauch, hörten das Feuer
knistern und rochen den Rauch, und sie wünschten, das Eisen hätte
lieber sie getroffen statt ihres geliebten Gefährten.

		Als die Sterne schon am Himmel standen, machten die Männer sich
endlich davon, und die Kinder kamen aus ihrem Versteck, und wie sie
vor dem erlöschenden Feuer standen, fiel die Schwester plötzlich
auf die Knie, begann bitterlich zu weinen und sagte: »Liebster
Bruder, weißt du auch, daß wir nun niemals mehr Menschengestalt
tragen werden? Denn wir haben das Wort nicht verstanden, und jetzt
kann niemand uns erlösen als der Tod.«

		Da erschrak auch der Bruder, aber dann tröstete er das Mädchen
und sagte: »Weine nun nicht mehr, liebe Schwester. Es ist gleich,
in welcher Gestalt wir über diese böse Erde gehen, wo die Menschen
ausziehen, um Kinder zu schlachten. Und wenn unser lieber
Spielgefährte so viele Jahre gelebt hat, so werden auch wir unser
Essen finden, und solange wir miteinander sprechen können wie
jetzt, solange brauchen wir nicht zu weinen und wollen einander nur
noch inniger lieben.«

		Da legten sie sich im Grase an der warmen Hüttenwand nieder,
drängten sich dicht aneinander und schliefen, bis die Sonne und die
Vogel sie weckten. Nach einer Weile aber sagte der Knabe: »Liebe
Schwester, es ist wohl nicht gut, hier zu bleiben, wo so Böses
geschehen ist, und wir müssen auch trachten, einen Schäfer zu
finden, der für uns sorgt in der Winterszeit und uns in den warmen
Stall nimmt, wenn der Schnee die Erde bedeckt. Ist es dir also
recht, so wollen wir uns aufmachen, immer nach Süden, wo die Sonne
wärmer scheint, und überall anfragen, wo wir eine Herde sehen, ob
wir uns zu ihr gesellen können.«

		Da war die Schwester es zufrieden, und da sie von dem wenigen,
das sie besaßen, nichts mitnehmen konnten, so [bookmark: page345] zogen sie ohne Bürde aus ihrem
kleinen Garten, durch den großen Wald hindurch und immer weiter
über Wiesen und Heiden nach Süden zu. Wo das Gras süß und weich war
und ein kleines Wasser durch die Ebene rann, blieben sie für eine
Weile, und des Nachts suchten sie sich ein Gebüsch, wo das Moos
noch warm war von der Tagessonne, und schliefen, bis die Vögel sie
weckten.

		So waren sie bei allem Kummer ihres Lebens froh, und als sie
eines Tages in der Ferne eine Schafherde erblickten und mitten
unter ihr den alten Schäfer, der an einem wollenen Strumpf
strickte, meinten sie, daß alle Mühsal nun ein Ende habe, traten
bescheiden vor den Schäfer und baten ihn, sie in seine Herde
aufzunehmen, da sie ohne Vater und Mutter und ganz verlassen
seien.

		Der Schäfer sah sie freundlich an, aber dann schüttelte er
seinen weißen Kopf und sagte: »Ich würde euch gerne willfährig
sein, aber mein Herr würde mich schelten, denn er hält auf Recht
und Ordnung und will nicht Herr über das Herrenlose sein. Wandert
also nur weiter, vielleicht daß ihr jemanden findet, der es nicht
so genau nimmt mit seiner Pflicht.«

		Da gingen sie traurig weiter, und das Mädchen sagte: »Hast du
gesehen, wie freundlich die Schafe und der Hund auf uns blickten?
Daß doch nur die Menschen kein Herz haben und sich hinter Recht und
Pflicht verbergen wie hinter einer Mauer.«

		»Laß uns nur geduldig sein«, erwiderte der Knabe. »Vielleicht
haben wir es auch nicht klug genug angefangen.«

		In dieser Nacht, als sie voller Heimweh wach lagen, merkten sie
zum erstenmal, daß jede Fremde voller Gefahren war, denn um die
Mitternacht sahen sie einen grauen Schatten vor ihrem Lager stehen
und sahen, daß es ein Wolf war. Da richtete die kleine Schwester
sich auf und sagte: »Lieber Wolf, tu uns nichts zuleide, denn wir
sind zwei verzauberte [bookmark: page346] Menschenkinder und haben von den Menschen schon
Leides genug erfahren.«

		Da verwunderte sich der Wolf, setzte sich im Mondlicht vor sie
nieder und ließ sich ihre Geschichte erzählen. Und als sie fertig
waren, schüttelte er bekümmert sein graues Haupt und sagte: »Ich
will euch nichts zuleide tun, denn ihr dauert mich. Geht nur immer
weiter, solange bis ihr auf einer blauen Weide viele Lämmer sehen
werdet, eines so weiß und schön wie das andere. Dort fragt nur nach
dem guten Schäfer, und er wird euch freundlich aufnehmen.«

		»Aber ist es wirklich eine blaue Weide?« fragte das Mädchen.

		»Ja, eine blaue, und achtet nur darauf, daß ihr zu keiner
anderen geht.«

		Und damit verschwand er lautlos im Gebüsch.

		Die Kinder aber wunderten sich und sprachen oft davon, solange
sie wanderten.

		Als sie nun aber eines Tages wieder eine große Wiese erblickten
mit einer großen Herde und einem alten Schäfer, gab der Knabe nicht
Ruhe, bis sie wieder näher getreten waren, und der Knabe sagte:
»Ist das deine Herde, lieber Schäfer?«

		»Ja«, sagte der Schäfer, »das ist meine Herde und gehört mir
ganz allein. Und weshalb fragst du das wohl?«

		Da erzählten sie ihm wieder, daß sie vater- und mutterlos und
ganz verlassen seien, voller Angst vor dem harten Winter.

		Aber der Schäfer schüttelte den Kopf. »Das kennt man schon«,
erwiderte er, »wie das junge Volk sich herumtreibt, solange das
Gras grün und das Wasser klar ist. Und wie es zum Winter bequem und
billig unterschlüpfen will. Aber ich habe kaum Futter für meine
eigene Herde, und wenn ich euch durchgebracht habe, kommt euer Herr
und sagt, daß [bookmark: page347] ich euch verlockt oder gestohlen habe. Geht
also nur eures Weges, bis ihr Vater und Mutter findet.«

		Da gingen sie traurig weiter, und das Mädchen fragte wieder, ob
er gesehen hätte, wie freundlich und mitleidig die Tiere sie
angeschaut hätten. Und daß es nicht gut sei, das Gebot des Wolfes
zu übertreten, sondern ihm gehorsam zu sein.

		Nach einer Weile aber blieb der Knabe plötzlich stehen, dachte
lange nach und sagte: »Wie aber, wenn der Wolf das war, was die
Menschen farbenblind nennen? Und wenn jede grüne Wiese ihm blau
erscheint?«

		Da lachte das Mädchen, und als der Bruder nach langer Zeit
wieder ihr helles Lachen hörte, mußte er darein einstimmen, und so
zogen sie fröhlich weiter.

		Aber sie hatten den Wald noch nicht durchschritten, den sie
betreten hatten, als sie den leisen Warnlaut vieler Vögel
vernahmen, und als sie stehen blieben, um zu lauschen, zitterte das
Gras vor ihnen ganz leise, und ehe sie zur Seite springen konnten,
hob eine große Schlange ihr glattes, böses Haupt vor ihnen auf und
sagte: »Werft das Los, welches von euch ich verschlingen soll!«

		Da sprach das Mädchen mit zitternder Stimme: »Liebe Schlange,
tue uns doch nichts zuleide, denn wir sind zwei verzauberte
Menschenkinder und haben von unseresgleichen schon Leides genug
erfahren.«

		Da verwunderte sich die Schlange, ringelte sich vor ihnen im
Grase zusammen und ließ sich ihre Geschichte erzählen. Und als sie
fertig waren, schüttelte sie bekümmert ihren Kopf und sagte: »Ich
will euch nichts zuleide tun, denn ich will nicht sein wie die
Menschen, die einander hassen und zerstören. Geht nur immer weiter,
solange bis ihr auf einer blauen Weide viele Lämmer sehen werdet.
Dort wird man euch freundlich aufnehmen, und alles Leid wird ein
Ende haben.«

		[bookmark: page348] Da
wunderten die Kinder sich sehr, daß zum zweitenmal ihnen die
gleiche Botschaft wurde, und sie wanderten wieder fröhlich weiter
und vergaßen den Schäfer.

		Aber der Sommer ging zu Ende, der Herbst kam mit goldenem Laub,
mit Nebel und Stürmen, und noch immer hatten sie die blaue Weide
nicht gefunden. Da wurde die kleine Schwester langsam müde, die
Füße schmerzten sie, und sie saß nun gern im letzten Sonnenschein
und blickte der blauen Kette der Kraniche nach, die laut rufend
nach Süden zogen. »Ach, wenn wir doch mit könnten«, sagte sie
wehmütig, »hoch über die harte Erde hin, nach einem Lande, wo
vielleicht alle Weiden blau sind und die Bäche so klar, als ob sie
aus dem Paradiese kämen!«

		Dann fielen wohl langsam ein paar Tränen über ihre weißen
Wangen, und der Knabe umschlang seine Schwester, küßte sie und
sprach ihr Mut zu. »Wenn die beiden es gesagt haben«, versicherte
er, »wird es ganz gewiß so sein, und sollte es uns erst im Frühling
begegnen, so werden wir auch den Winter überstehen. Auch der Frost
tut nicht so weh wie das blanke Eisen der drei Männer, die damals
zu uns kamen.«

		Aber der Frost, der nun einfiel, tat sehr weh, mehr als sie
gedacht hatten, und der Hunger ebenso; da schleppten sie sich
mühsam von Hügel zu Hügel, bis sie in der Ferne einmal einen großen
Schafstall erblickten, mit tiefem Dach, das war mit Rohr gedeckt,
und große Wacholderbüsche standen wie stille Wächter im Schnee.

		Da saßen sie lange und blickten darauf hin, und als der Schäfer
eines Abends aus dem Stall trat, einen Stab und eine Laterne in der
Hand, faßten sie sich ein Herz, schlichen leise durch den tiefen
Schnee und zwängten sich durch eine Lücke neben dem Tor in den
Stall. Da war es herrlich warm und still, ein Torffeuer brannte im
Herd, und der Hund lag davor und träumte.

		Lange standen sie da, fühlten den Schnee aus ihrem Kleid [bookmark: page349] tropfen und
wagten nicht, in den rötlichen Lichtschein zu treten. Aber da fuhr
der Hund plötzlich knurrend auf, und alle Schafe hoben die Köpfe
und starrten sie an.

		Da trat die Schwester ein wenig vor und begann ihre Geschichte
zu erzählen, und da wurde es ganz still in dem großen, halbdunklen
Raum. Nur der Atem die vielen Tiere war zu vernehmen und ab und zu
ein Seufzer, wenn die Geschichte an den Wolf oder die Schlange
kam.

		Und als das Mädchen geendet hatte, rieb der Hund freundlich
seinen grauen Kopf an ihre Wangen, und die alten Mutterschafe
drängten sich um sie und nahmen sie in ihre Mitte und führten sie
bis in die hinterste Ecke, da war es ganz dunkel und still und
warm. Und sie brachten ihnen Nahrung und Wasser und ließen sich
immer mehr von ihnen erzählen, und als der Schäfer zurückkam,
bedeckten sie die Kinder mit Heu und Rohr und legten sich so dazu,
daß nichts von ihnen zu sehen war.

		Da blieben sie nun den ganzen Winter über und ruhten sich aus
und waren unter lauter Tieren wie zu Hause, denn niemand war so gut
zu ihnen gewesen, seit sie Vater und Mutter verloren hatten.

		Im Frühjahr aber, als der Schäfer sich rüstete, mit den Schafen
auf die Wanderschaft zu gehen, führten sie die Kinder am Abend
zuvor an die Lücke neben dem Tor, drängten sich zum Abschied um sie
und blickten ihnen dann lange nach, wie sie unter dem Sternenhimmel
davon gingen, klein und weiß und ganz verloren unter dem
leuchtenden Sternenzelt.

		Da waren sie nun wieder auf der vertrauten Erde. Das Gras wurde
wieder grün, und die kleinen Bäche rannen eilig zu Tal. Aber die
Schwester wollte nicht mehr so froh werden wie ehemals. Wenn sie
eine kleine Strecke gewandert waren, wurde sie schon müde, hustete
und wollte nur in der Sonne liegen. Der Knabe tat ihr alles zu
Willen, aber er sah [bookmark: page350] sie oft bekümmert von der Seite an, und er
wußte nicht, wie es werden sollte, denn die blaue Weide hatte er
schon längst vergessen.

		So lagen sie an einem schönen Frühsommerabend am Rande eines
Birkenwaldes. Der Kuckuck rief sein Abendlied, der Faulbaum blühte
schon, und ganz in der Ferne blies ein einsamer Hirte auf seiner
Flöte. Der Abendhimmel war von einer dünnen, weißen Wolkendecke
überzogen, die löste sich langsam vor der untergehenden Sonne,
zerfiel in immer kleinere Teile, und endlich zog ein Heer von
tausend kleinen, runden, weißen Wolken langsam gegen den Untergang.
Die Sonne säumte jeden der weißen Ränder mit einem roten Saum, und
dazwischen leuchtete der Himmel in einem herrlichen tiefen
Blau.

		Da seufzte die kleine Schwester tief und glückselig auf, nahm
die Hände ihres Bruders in die ihrigen und sagte leise: »Liebster
Bruder, siehst du nun, daß sie wahr gesprochen haben, der Wolf und
die Schlange? Da ist die blaue Weide, und da sind die tausend
weißen Lämmer, und hier wollen wir bleiben, daß alle Not ein Ende
habe.«

		Da schwieg der Knabe, denn auch ihm schien nun die Weissagung
erfüllt, aber die Hände seiner Schwester waren ganz heiß, und das
machte ihm angst. Und als er mit seinen scharfen Augen in der Ferne
einen Mann auf einem Stein sitzen sah, einen langen Stab über den
Knien, sagte er: »Komm nun, liebe Schwester, noch dies kleine
Stückchen, bis zu dem Mann, der dort sitzt. Vielleicht daß er der
gute Schäfer ist, den wir suchen.«

		Und er umfing seine müde Schwester mit seinen jungen Armen, hob
sie an seine Brust und trug sie über die Wiese nach einem kleinen
Bachlauf, der war mit Erlen gesäumt, und auf einem kleinen Hügel
davor saß der Mann.

		Sie sahen nun, daß er in einen blauen Mantel gehüllt war und daß
die tausend weißen Wolken wie junge Lämmer [bookmark: page351] langsam auf ihn zu weideten. Er
hatte die Hände um den Stab gefaltet, und seine Augen blickten
still und gütig in die Ferne, als lockte er mit ihnen die Lämmer
immer näher zu sich heran.

		»Habt ihr gefunden, liebe Kinder?« fragte er, als der Knabe
seine Schwester behutsam in das Gras sinken ließ, »die blaue Weide
und die tausend Lämmer?« Und er bettete den Kopf der Schwester an
seinen Knien, strich ihr leise über das feuchte Haar und sah sie
mit seinen wunderbaren Augen lange an. Und in diesem Blick lösten
sich alle Schmerzen in ihrer Brust, alles Leid des vergangenen
Jahres, aller Gram um die bösen Menschen, und es war ihr, als liege
sie wieder in ihrem Kinderbett und Vater und Mutter säßen bei ihr
und warteten, bis sie einschlafe.

		»Bist du der gute Schäfer?« fragte sie ganz leise.

		»Ja, der bin ich, liebes Kind«, erwiderte er und hieß den Knaben
mit einer Gebärde seiner Hand eine Schale mit Wasser am Bache
füllen. Darin wusch er die wunden Füße der Schwester und trocknete
sie mit seinem blauen Mantelsaum.

		»Und weidest du alle diese tausend Schafe?« fragte die Schwester
weiter, aber die Augen fielen ihr fast schon zu vor Müdigkeit.

		»Ja, ich weide sie alle«, erwiderte der Mann, »und wenn es
dunkelt, nehme ich sie alle unter meinen Mantel, so wie ich dich
jetzt mit ihm bedecke.«

		Eine Weile war sie nun ganz still, warm und geborgen. Aber dann
sagte sie mit ihrer letzten Kraft: »Lieber Schäfer, darf ich dich
noch etwas bitten?«

		»Bitte nur alles, was du willst«, erwiderte der Mann.

		Da sagte die Schwester ganz leise: »Ich weiß nun, daß ich
sterben muß, und vorher möchte ich so gern dich und die Lämmer und
die blaue Weide und meinen lieben Bruder mit den Augen ansehen, die
ich früher hatte. Kannst du das wohl, daß ich wieder ein
Menschenkind werde?«

		[bookmark: page352] »Auch
das kann ich«, sagte der Mann, strich mit seiner Hand über ihre
feuchte Stirn, beugte sich tief zu ihr und sagte leise:
»Runawela!«

		Und wie er es gesagt hatte, lag die kleine Schwester an seinem
Herzen, so wie sie früher gewesen war, und ihre leuchtenden Augen
gingen in tiefer Glückseligkeit über sein Gesicht, über den
Abendhimmel mit den tausend weißen Lämmern und blieben dann an dem
traurigen Gesicht ihres Bruders hängen. »Auch ihn«, flüsterte sie,
»auch ihn.«

		Und der Mann strich mit seiner Hand auch über die Stirn des
Knaben, und auch er war, was er früher gewesen war.

		Da nahm die Schwester die Hand ihres Bruders und bedankte sich
für alle Guttat, die er ihr Zeit seines Lebens erwiesen hatte, und
bat ihn, nicht traurig zu sein, denn sie sei nun so müde, so
schrecklich müde, und sie möchte nichts als in dem blauen Mantel
schlafen, viele Tage und viele Nächte, und wissen, daß er immer da
sei, er und der gute Schäfer, und die blaue Weide ,... und
vielleicht auch der gute Wolf ,... und vielleicht auch die
gute Schlange ,...

		Und da fielen die Augen ihr zu, und sie schlief ein, um nicht
mehr zu erwachen. Und der Schäfer hüllte sie ganz in seinen blauen
Mantel und legte seine Hand über ihre Augen und blickte still in
das Abendrot hinaus. Die weißen Wolken waren nun alle rot geworden
und sanken eine nach der anderen hinter den Horizont. Noch immer
blies die ferne Flöte, und die Welt war so still, als wäre es ihr
erster Abend und der Anfang aller Ewigkeit.

		»Laß auch mich einschlafen«, bat der Knabe nach einer Weile
weinend. »Denn ohne meine Schwester will ich nicht mehr sein auf
dieser Welt.«

		Der Schäfer aber sah ihn gütig an und sagte: »Ich will tun, was
du möchtest. Aber möchtest du wirklich, daß diese Erde unter der
Hand der Bösen bleibt? Daß Kinder getötet werden oder wandern
müssen wie ihr, vaterlos und heimatlos, [bookmark: page353] bis die Füße ihnen bluten?
Möchtest du nicht dableiben, um zu helfen, daß es anders werde?
Sind deine Arme nicht jung, und ist dein Herz nicht tapfer? Und hat
sie dich nicht gebeten, daß du nicht traurig sein möchtest?«

		Da stützte der Knabe sein Gesicht in beide Hände und sann lange
nach über das, was der Schäfer gesagt hatte. Und dann stand er auf
vor dem großen Abendrot, das wie Blut über den Himmel floß, und
sagte: »So laß mich meine liebe Schwester begraben und dann tun,
wie du es willst. Aber kannst du mir ein Schwert mitgeben, daß ich
die Erde vom Bösen befreien kann?«

		»Laß uns erst das Grab graben«, sagte der Mann.

		Und als sie die Schwester hineingelegt hatten, in den blauen
Mantel gehüllt, und die Erde wieder sanft darübergeschüttet, setzte
sich der Mann auf das Fußende des Hügels und strich mit seiner Hand
einmal über die frische Erde. Und wie er es getan hatte, blühten
aus dem Hügel viele, viele weiße Lilien, die standen wie stille
Kerzen in der Dämmerung und dufteten so, als sei die ganze Erde mit
ihnen bepflanzt.

		Und der Mann sagte: »Ich könnte dir mitgeben, was du willst,
denn mir ist alle Macht gegeben im Himmel wie auf Erden. Aber alles
Böse auf Erden wird stärker durch das Schwert und schwächer nur
durch die Liebe. Nimm dies statt des Schwertes. Es wird duften,
solange dein Herz rein ist, und mit ihm wirst du alles Böse
überwinden. Nicht heute, nicht morgen, aber am Beginn der Ewigkeit.
Denn von allem, was Himmel und Erde erzeugen, ist eines das
Mächtigste, und das ist die Liebe.«

		Und damit brach er mit seiner Hand eine der Lilien dort ab, wo
das Herz der kleinen Schwester begraben lag, und reichte sie dem
Knaben und nickte ihm zu und hieß ihn gehen.

		Und der Knabe empfing die duftende Blüte an ihrem langen [bookmark: page354] Stengel und
hielt sie vor sich hin und ging langsam über die dunkelnde Wiese in
das erlöschende Abendrot hinein. Und als er sich über den Kelch der
Blume neigte, erschrak er in Glückseligkeit, denn das Antlitz
seiner Schwester sah ihm daraus entgegen, und ihre Lippen sagten
ganz leise: »Gehe nur ruhig deines Weges, denn so will ich immerdar
bei dir bleiben, bis an das Ende deiner Tage.«

		Und die ferne Flöte blies immerzu und begleitete den Knaben, der
auszog, um das Böse zu vertreiben aus der Welt. [bookmark: page355]

		* * *

	
		
		Das verlorene Brot

		Eine arme Witwe hatte einen einzigen Sohn, der
war wohl guten Herzens, aber sein Sinn stand ihm gerne nach Spiel
und leichten Dingen, so daß die Mutter ihn oft mahnen mußte, Arbeit
und Tagwerk nicht über der Vogeljagd oder dem Bau von kleinen
Wassermühlen zu vergessen, die er mit großer Kunst fertigen konnte
und die er dann in dem kleinen Bach sich drehen ließ, der an der
Hütte vorüberfloß. Dann versprach er wohl gutwillig Fleiß und
Besserung, aber wenn die Frühlingssonne über die Heide schien und
die Vögel so lustig sangen, wurde es ihm doch wieder leid, das Dach
der Hütte zu flicken oder einen neuen Zaunpfahl einzusetzen, und er
griff schnell nach seiner Lockflöte oder der Schleuder und machte
sich heimlich davon, in den großen Wald oder am Bachufer entlang,
wo die Hechte wie stille Räuber über dem Grund standen und die
dunklen Krebse aus ihren Höhlen gekrochen kamen.

		Dann schalt die Mutter wohl, sobald er wiederkam, oder sie
weinte auch ein bißchen vor Kummer, aber er umfing sie mit seinen
jungen Armen, küßte sie und sagte: »Liebe Mutter, ich bin doch nur
einmal jung, laß es mich noch ein bißchen so treiben, bevor ich in
das Tagwerk eingespannt werde wie ein armer Ochse in sein
Joch.«

		Und die Mutter konnte ihm nicht böse sein.

		Nach einem harten Winter aber begann sie zu kränkeln, und ehe
das Frühjahr zu Ende war, legte sie sich still zum Sterben. Da
weinte der Knabe oft an ihrem Lager und wußte nicht, was das Leben
ihm bescheren würde, wenn er nun so ganz allein in der Welt stünde.
Aber nun war die Mutter es, die ihn tröstete, und als ihr letztes
Stündlein gekommen war, [bookmark: page356] nahm sie von ihrer Brust eine kleine silberne
Kapsel, die hing ihr an einer dünnen Kette um den Hals, und die
hatte sie getragen, solange der Knabe nur denken konnte.

		Darauf bat sie ihn, ihr das Brot zu reichen, das im Schrank
verwahrt wurde, brach mit zitternden Händen eine Krume von ihm ab,
benetzte sie mit ihren Tränen und legte sie dann in die Kapsel.
»Mein lieber Sohn«, sagte sie, »solange du dies auf deinem Herzen
tragen wirst, wird es dir niemals am täglichen Brot mangeln, und
wer sein täglich Brot hat, dem kann es niemals übel auf dieser Welt
ergehen. Denn alles andere vergeht wie Tand und Flitter, aber das
Brot, das du am Abend brichst, ist Gottes Speise. Hüte die Kapsel
nun wohl, denn sie ist mir geschenkt worden, als ich noch in der
Wiege lag, und niemand hat die Frau gekannt, die sie mir
brachte.«

		Da küßte der Knabe die kleine Kapsel, legte sie an der dünnen
Kette um den Hals und tat dann, was er konnte, um der Mutter die
Todesnot leicht zu machen.

		Und als sie gestorben war, begrub er sie unter den Eichen am
Waldrand, setzte einen Zaun um ihr Grab, pflanzte einen
Fliederstrauch zu ihren Häupten und war nun so verlassen wie ein
Stein in der Heide.

		Doch trug sein junges Herz ihn über die ersten einsamen Wochen
hinweg, und als der Sommer gekommen war, streifte er schon wieder
durch den Wald und am Wasser entlang, tat gerade so viel, daß der
Regen ihm nicht durch das Rohrdach fiel, und hatte am Abend immer
ein frischgebackenes Brot im Schrank, wie von Zauberhänden für ihn
hingelegt. Da segnete er die silberne Kapsel, und oft bei seinen
langen Wanderungen griff er mit der rechten Hand darnach, ob sie
auch noch da sei.

		So ging es eine lange Zeit, den Herbst und Winter hindurch, bis
der Kuckuck wieder aus den Eichen über dem Grabhügel rief. Da
machte sich der Knabe eines schönen [bookmark: page357] Tages auf in die Königsstadt, wo der
Sonnwendmarkt war und wo er sein Spielzeug gegen einen neuen Rock
eintauschen wollte, denn aus seinem alten Gewand begannen nun schon
die Ellenbogen hinauszuschauen. Aber als er auf dem großen Platz
angekommen war, vergaß er seinen Zweck für eine Weile, denn seine
Augen sahen soviel herrliche Dinge, daß er erst nach Herzenslust
zwischen den Buden umherstreifen mußte und daß er sich nicht genug
verwundern konnte, wie reich die Erde an Schätzen war, von denen er
sein Lebtag nichts vernommen hatte.

		So kam er langsam zu einer Ecke des Platzes, wo die Menschen
sich besonders eng zusammendrängten und wo so viele Kinder waren,
daß er seinen Augen nicht trauen wollte. Und als er sich langsam
durchgedrängt hatte und auf einen Eckstein gestiegen war, erblickte
er nun auch die Ursache allen Zusammenlaufs, und da verstand er nun
wohl, weshalb gerade hier der Mittelpunkt des ganzen Marktes
war.

		Auf einem kleinen hölzernen Gerüst stand nämlich ein alter Mann,
dem hing sein weißer Bart bis auf den mit wunderlichen Zeichen
bestickten Gürtel, und vor sich auf einer kleinen Holzsäule hatte
er ein seltsames Gebilde stehen, das sah aus wie ein kleiner
Christbaum, mit silbernen und goldenen Sternen und bunten Kugeln
behangen, und in seinen grünen Zweigen saßen viele künstliche
Vögel, so bunt und schillernd wie der Eisvogel, den der Knabe am
Bachufer gesehen hatte. Und wenn der alte Mann auf eine verborgene
Feder drückte, dann begann der kleine Baum sich zu drehen, und alle
Kugeln klangen wie ein silbernes Glockenspiel, und alle künstlichen
Vögel öffneten die kleinen Schnäbel und begannen zu singen, und
alles zusammen gab ein so liebliches Getön und ein so wunderbares,
glänzendes Bild, daß dem Knaben fast das Herz stehen bleiben wollte
vor Entzücken und Seligkeit. Und dazu blickten die Augen des Mannes
hinter den vielen Falten so freundlich auf die Kinder und sein
[bookmark: page358] Kunstwerk,
daß er allen wie ein lieblicher Zauberer erschien, auf die Erde
gesandt, um alles Herzeleid zu vertreiben und die glücklichen
Zeiten des Paradieses wieder zurückzurufen auf die arme,
leiderfüllte Erde.

		Und je länger der Knabe stand und Augen und Ohren weit öffnete
für das Wunderwerk, desto mehr schien ihm, als ruhten die Augen des
alten Mannes mit ganz besonderer Freundlichkeit gerade auf ihm, und
es war keine Täuschung, denn als der kleine Baum wieder einmal
aufgehört hatte, sich zu drehen und Vögel und Glocken verstummt
waren, winkte der alte Mann dem Knaben, und als dieser schüchtern
zu ihm trat, sagte er leise: »Möchtest du wohl deine schönen Mühlen
eintauschen gegen dieses kleine Spielzeug? Meine Kinder verlangen
so sehr darnach, und niemand bei uns kann sie erbauen.«

		Da glaubte der Knabe, daß er träume, aber der alte Mann
flüsterte ihm zu, er möge ihn um die Abendzeit vor dem südlichen
Tore erwarten, dort wo der Strom von Schilfufern begrenzt sei und
wo man vor Lauschern sicher wäre.

		Da versprach es der Knabe mit zitternden Lippen, verkaufte seine
Ware nicht, sondern saß wie betäubt bis zum Abend auf den Stufen
eines leeren Hauses, und noch bevor die Sonne sich rötete, stand er
am Ufer zwischen den hohen Schilfwänden, bebend vor Erwartung und
nun schon fast gewiß, daß der Alte ein Spiel mit ihm getrieben habe
und daß er selbst ein Narr sei und immer bleiben werde.

		Aber noch bevor die Sonne gesunken war, sah er den Mann am Ufer
entlangkommen, wie er es versprochen hatte, und seinen weißen Bart
in der Sonne rötlich schimmern. »Da bist du ja«, sagte der Mann,
»und ich dachte schon, es liege dir nichts an diesem törichten
Spielzeug. Zeige mir nun einmal deine schönen Mühlen, damit ich
meine Freude daran habe.«

		Der Knabe schob ihm alles bereitwillig hin, was er in seinen
[bookmark: page359]
Mußestunden gearbeitet hatte, aber seine Augen hingen an nichts
anderem als dem kleinen Wunderbaum, und als der Alte nun wieder auf
die Feder drückte und die Herrlichkeit von neuem begann, würde er
wohl seiner Seelen Seligkeit darum gegeben haben und nicht nur
seine Wassermühlen, von denen er an jedem Tag eine neue machen
konnte.

		Der alte Mann fuhr mit behutsamen Fingern über das einfache
Spielzeug, hielt es in den Strom und tat ganz entzückt über das
Klappern des kleinen Rades. »Was du doch für ein Meister bist!«
sagte er bewundernd. »Meine Kinder werden denken, daß der Himmel
sich aufgetan hat.«

		Dann hob er die Mühle aus dem Wasser, trocknete sie sorgfältig
mit einem Tuch, in das die gleichen seltsamen Zeichen eingewoben
waren wie in den Gürtel, sah den Knaben aufmerksam an und sagte:
»Nun sprich, ob wir handelseinig werden.«

		»Aber wie sollte es denn sein?« fragte der Knabe noch immer
ungläubig. »Mein armes Spielzeug gegen solche Herrlichkeit?«

		Da lächelte der Alte ein wenig verschmitzt, legte seine kühle
Hand auf die warme des Knaben und sagte: »Wenn es dir als ein zu
ungleicher Tausch erscheint, so lege deine hübsche silberne Kapsel
dazu, die du um den Hals trägst, und wenn du das getan hast, so
wollen wir kein Wort mehr verlieren, und der Wunderbaum soll sich
drehen für dich, solange dein Leben währt.« Und wieder drückte er
auf die verborgene Feder, und so lieblich klangen die Kugeln und
sangen die Vögel, so wunderbar schimmerten die goldenen Sterne und
winzigen Lichter, daß der Knabe die Kapsel vom Halse riß, so
schnell, daß die dünne Kette sprang, und sie dem Alten in die
offene Hand warf.

		»Ist es denn nun wirklich mein?« fragte er atemlos. »Ganz
mein?«

		»Ganz dein!« erwiderte der Alte. »Und nun leb wohl und laß es
dich nicht gereuen.«

		[bookmark: page360] Und
damit verbarg er die Kapsel in seinem Gürtel, nahm die Mühle unter
den Arm und machte sich so eilig davon, daß der Knabe es kaum
gewahr wurde.

		Da kniete er nun vor seinem kleinen Zauberbaum, drückte immer
wieder auf die Feder, und die Sterne waren schon über dem großen
Strom aufgezogen, als er sich endlich aufmachte, um nach seiner
Hütte zu gehen.

		Dort vergaß er Speise und Trank, zündete einen Kienspan über dem
Herde an, setzte das Bäumchen auf den Tisch und blieb bis fast zum
Morgenrot davor sitzen, und er meinte, daß es auf der ganzen Erde
kein Menschenkind gäbe, das so glückselig wäre wie er.

		Als er nach schweren Träumen erwachte, wagte er kaum, die Augen
aufzuschlagen, in der Furcht, das Ganze könnte verflogen sein wie
ein Nebelhauch, aber als er alles so fand, wie er es in der Nacht
verlassen hatte, auch die Feder unter seiner Hand so gehorsam war
wie je, lief er mit einem Jubelruf zum Brunnen, wusch sich in dem
kalten Wasser, setzte seinen Buchweizenbrei auf das Feuer und ging
zum Schrank, um das frische Brot herauszunehmen.

		Aber wie er sich auch die Augen rieb: das Brot war nicht da. Nur
ein paar trockene Krümel lagen auf dem Brett, die nahm er verwirrt
mit den Fingerspitzen auf und steckte sie in den Mund. Und als er
nach alter Gewohnheit mit der Hand unter das Kleid griff, um die
Kapsel zu fühlen und sie war nicht da, zitterten ihm plötzlich die
Knie, und er begriff, was er getan hatte. Er setzte sich auf den
Holzklotz am Herde, stützte den Kopf in beide Hände, und mit einem
Male war ihm so weh zumute, als hätte er das Allerheiligste
verloren. Es war ihm, als stünde seine Mutter wieder am Herde wie
früher und blickte bekümmert auf ihn nieder, und die heißen Tränen
flossen ihm die Wangen herab.

		Aber da er jung und leichten Sinnes war, schüttelte er den
Kummer schnell ab und lief ein Stück bachaufwärts, wo [bookmark: page361] seine einzigen
Nachbarn wohnten, die ihm immer freundlich gewesen waren. Doch als
er verlegen um ein Stück Brot bat, da das seinige ihm ausgegangen
sei, schüttelte die Frau bedauernd den Kopf und sagte, daß der Mann
zur Mühle um Mehl gegangen sei und daß er sich bis zum Abend
gedulden müsse.

		Da ging er ganz verwirrt wieder heim, aß seinen Brei und saß vor
seinem Wunderbaum, aber es schien ihm, als sei seine Freude nicht
mehr ganz so groß, und die Zeit wurde ihm lang bis zum Abend. Denn
seine Gedanken gingen immer wieder zur Mutter, und ihr Gesicht war
traurig und ganz beschattet, wie in ihrer Todesstunde.

		Und als er dann am Abend wieder vor der Nachbarin stand und sie
weinend antraf, da ihr Mann das ganze Mehl an Gaukler verspielt
hätte, kehrte er bestürzt wieder um, sah sein Spielzeug nicht an
und legte sich hungrig auf sein Lager, um zu bedenken, was nun am
besten zu tun wäre.

		In der Nacht aber träumte ihm, daß seine Mutter vor ihm stand,
die hielt ein frisches, goldfarbenes Brot an die Brust gedrückt und
wollte mit einem großen Messer ein Stück für ihn schneiden. Aber
das Brot war so hart wie Stein, und das Messer zersprang, und die
Stücke fielen klirrend auf den Fußboden. Die Mutter aber weinte,
und ihre Tränen fielen auf das Brot, und als sie über die goldene
Rinde rollten und von da zur Erde, waren sie schwer und schimmernd
wie rötliche Herztropfen.

		Da erwachte der Knabe mit klopfendem Herzen, und seine Stirn war
feucht vor Angst und Leid, und als er sich aufsetzte, wußte er, daß
er nun fort müßte, um den Zauberer zu suchen und seine silberne
Kapsel wieder zu bekommen, und eher würde er keine glückliche
Stunde haben auf dieser Welt.

		Noch ging er zur Sicherheit einmal zum Schrank, aber das Brett
war leer, und kein Brot lag duftend und glänzend vor [bookmark: page362] seinen Augen. Da
nahm er den alten Tragkorb seiner Mutter, setzte den kleinen Baum
vorsichtig hinein, hob sich das Ganze auf den Rücken, schloß die
Tür seiner Hütte zu und machte sich auf, um das Verlorene
wiederzugewinnen.

		Zuerst ging er zu der Stelle am Strom, wo der alte Mann ihn
verlassen hatte, und von da aus immer aufwärts am Ufer entlang,
denn es war ihm, als ob jemand, der auf Wassermühlen so aus gewesen
war wie der Alte, auch an einem Wasser leben müßte, und er
vertraute seinem Glück, das ihn schon richtig führen würde.

		Aber zunächst führte es ihn immer nur weiter und weiter von
seiner Heimat fort, und bald waren ihm Land und Menschen fremd und
unvertraut. Nur eines war immer das gleiche: sobald er vor den
Türen stand und sein Wunderwerk spielen ließ und um ein Brot bat,
brachten die Leute ihm alles mögliche zuliebe, Kuchen und Semmel,
Milch und Honig, aber an Brot mangelte es gerade, oder es war noch
im Ofen, oder das Mehl wurde erst von der Mühle geholt.

		Da erkannte er nun langsam den bösen Zauber, der auf dem schönen
Spielzeug lag, und daß er betrogen worden war und die Wassermühlen
dem alten Mann wahrscheinlich soviel wert gewesen waren wie Steine
am Stromufer oder wie der Wind, der über den Wald ging.

		Als er nun viele Monate so gewandert war und sein Herz ihm immer
schwerer wurde vor Kummer und Reue, saß er eines Abends am Ufer,
kühlte seine wunden Füße und blickte traurig über die leise
strömende Flut. Da kam ein großer Fisch geschwommen, wie er ihn
noch nie gesehen hatte, hob seinen breiten, gutmütigen Kopf über
das Wasser und blickte ihn aus goldfarbenen Augen an. »Laß das
Bäumchen sich einmal drehen für mich«, bat er.

		Der Knabe, so tief in Gedanken, daß er sich gar nicht mehr
wunderte, nahm das Spielzeug aus dem Korb, drückte auf die Feder
und sah gleichmütig zu, wie der Fisch immer [bookmark: page363] näher kam, bis er fast auf dem
Strande lag, und wie seine Augen vor Entzücken leuchteten.

		»Laß dich nicht verführen«, sagte der Knabe, »auch mir ist es
nicht anders gegangen.« Und er erzählte dem Fisch von seinem
Unglück.

		Dieser nickte nur weise vor sich hin und sagte dann: »Du bist
nicht der erste, der hier sitzt, wenn auch der erste mit einem so
schönen Spielzeug. Das ist der Alte aus dem Walde, und er hat ein
goldenes Schloß und tausend Diener und alles, was sein Herz
begehrt. Nur eines hat er nicht, weil seine Hände verflucht
sind.«

		»Und was ist das?« fragte der Knabe.

		»Brot«, erwiderte der Fisch. »Trockenes, duftendes, goldfarbenes
Brot. Und dafür würde er sein halbes Leben hingeben. Bei dir aber
hat er es billiger gehabt, du armer Tor.«

		Da seufzte der Knabe so schwer, daß es den Fisch dauerte, und er
sagte: »Es ist mir leid um dich, denn du bist ein junges Blut, aber
mehr leid ist es mir um deine Mutter, denn sie hat nun keine Ruhe
im Grabe. Und deshalb will ich dir helfen. Aber ich kann nicht mehr
als dir sagen, wo der Alte lebt. Das andere ist dann deine
Sache.«

		»Sage es mir nur«, bat der Knabe.

		Da beschrieb der Fisch ihm den Weg bis zu einem großen Walde und
ermahnte ihn, vorsichtig und furchtlos zu sein, und meinte auch,
daß der kleine Wunderbaum ihm helfen werde, denn niemand könne sich
seinem Zauber entziehen als der Zauberer selbst. Da bedürfe es
freilich anderer Mittel.

		Und nachdem er den Knaben gebeten hatte, noch einmal die Vögel
und Glocken für ihn erklingen zu lassen, bedankte er sich, wünschte
ihm eine gute Reise und versank lautlos in der blauen Flut.

		Der Knabe aber machte sich mit leichterem Herzen auf die
Weiterreise, seit er wußte, daß er den Zauberer erreichen würde.
Und seit er wußte, daß seine Mutter nun auch im [bookmark: page364] Tode Leid um ihn trug, war
er mit aller Kraft entschlossen, die Kapsel wiederzugewinnen, und
sollte er dem Alten auch jedes Haar einzeln aus seinem weißen Barte
reißen müssen.

		Nach acht Tagen sah er in der Frühe den großen Wald vor sich
liegen, so still, als lebte weder ein Mensch noch ein Tier darin,
und es fröstelte ihn doch ein bißchen, als er in den Schatten der
alten Eichen trat, und das Herz blieb ihm stehen, als ein
Schwarzspecht mit gellendem Gelächter sich von einem trockenen Ast
schwang und in der Tiefe des Waldes verschwand. »Wenn es ein
Wächter in seinen Diensten war«, dachte der Knabe, »so ist es auch
gut. Und wenn es nur ein erschreckter Vogel war, so weiß ich doch
wenigstens, daß auch hier lebendige Wesen sind.«

		Und er schnitt sich einen frischen Stab aus dem Haselbusch,
rückte seinen Korb zurecht und schritt tapfer in die graue
Dämmerung hinein.

		Er war noch nicht weit gekommen, als das Gebüsch vor ihm sich
leise bewegte und ein alter Wolf auf den schmalen Pfad trat. »Du
kommst mir gerade recht«, sagte der Wolf, »denn meine Kinder haben
Hunger und essen so gerne Menschenfleisch.«

		»Das sollst du haben«, erwiderte der Knabe, »aber vorher mußt du
noch ein wenig tanzen, damit du rechten Hunger bekommst.«

		Und er nahm den Wunderbaum aus dem Tragkorb, drückte auf die
Feder und sah fröhlich zu, wie der Wolf zu tanzen begann. Aber als
dem Wolf schon die Schweißtropfen in die Augen fielen und er
heulend bat, er möchte doch aufhören mit dem Zauberlied, schüttelte
der Knabe den Kopf, trug den klingenden Baum immer weiter vor sich
her und sagte: »Tanze nur recht lange, damit du ordentlichen Hunger
bekommst, und wenn du genug hast, schicke mir deine Kinder nach,
damit sie es mir sagen.«

		Und damit ging er an dem Wolf vorüber und immer tiefer [bookmark: page365] in den Wald
hinein, und noch lange hörte er das Heulen des tanzenden Räubers.
Da wurde er ganz zuversichtlich, daß es so gut gegangen war beim
ersten Male, und meinte, so ganz umsonst sei der Tauschhandel doch
nicht gewesen.

		Wie er nun eine Weile gegangen war, teilte sich plötzlich das
Gras neben seinem Pfad, und eine Kreuzspinne kam herausgekrochen,
die war so groß wie ein Igel, und ihre runden Augen starrten ihn
voller Blutgier an, so daß sein Herzschlag stehen blieb vor
Entsetzen. »Du kommst mir gerade recht«, sagte die Spinne, »denn es
ist schon einundzwanzig Stunden her, seit ich ein Kind gefressen
habe, das Beeren las, und sein Blut schmeckte so süß wie
Honig.«

		»Das meinige ist noch viel süßer«, erwiderte der Knabe, »aber
vorher mußt du noch ein wenig tanzen, damit du rechten Hunger
bekommst.«

		Und er nahm den Wunderbaum aus dem Tragkorb, drückte auf die
Feder und sah fröhlich zu, wie die Spinne auf ihren geknickten
Beinen zu tanzen begann. Sie drehte sich immer schneller und
schneller, und das Kreuz auf ihrem geschwollenen Rücken wirbelte so
rasch herum, daß ihm die Augen übergingen. »Tanze nur recht lange«,
sagte der Knabe, »und sieh zu, daß du dich nicht in deinen schönen
Fäden verwickelst. Und wenn du genug hast, so laß es mich wissen,
damit ich mich bereit mache.«

		Und obwohl die Spinne bat und flehte, ließ er die Zaubermelodie
doch immer weiter ertönen und ging den Pfad immer tiefer in den
Wald hinein. »Das ist ein schönes Spielzeug«, sagte er zu sich
selbst, »und Tanzen ist eine gute Einrichtung für hungrige
Leute.«

		So wanderte er den ganzen Tag, und als die Sonne schon schräge
Strahlen über seinen Pfad warf, erblickte er endlich eine lange
Mauer, die war aus rötlichem Erz, und dahinter ragten die goldenen
Zinnen eines gewaltigen Schlosses.

		Da schlug ihm nun doch das junge Herz, und er stieg vorsichtig
[bookmark: page366] auf eine
Buche, die ragte mit ihren Ästen über die Mauer in den Garten
hinein. Da sah er nun den ganzen goldenen Palast, von riesigen
Gärten umgeben, und die herrlichsten Blumen blühten überall, und
Springbrunnen stiegen funkelnd in die Abendluft, und viele Vögel
sangen süß und so verlockend, wie er es noch nie gehört hatte.

		Zwischen den blühenden Beeten aber waren viele Knaben und
Mädchen emsig und gebückt an der Arbeit, und alle waren schweigsam,
und alle sahen ängstlich und traurig aus, so daß der Garten dem
Knaben plötzlich düster und unheimlich erschien, mit einem stummen
Grauen erfüllt, das sich lautlos bis zu ihm heraufschob.

		Aber dann schüttelte er seine Angst ab, ließ sich von einem
überhängenden Ast leise in den Garten fallen und berührte den
jungen Gärtner, der ihm zunächst kniete, vorsichtig an der
Schulter. Der erschrak zu Tode und starrte ihn wie ein Gespenst
an.

		»Erschrick nicht und mache keinen Lärm«, bat der Knabe leise.
»Ich bin gekommen, um dem Alten etwas zu nehmen, was er mir mit
List entwendet hat. Kannst du mir wohl dabei helfen?«

		Da schüttelte der Gärtner traurig den Kopf, und auch die
anderen, die heimlich herbeigekommen waren, standen da, als hätte
der Tod ihn schon umfangen. »Wen diese Mauern einmal haben«,
flüsterte der erste, »den lassen sie nicht wieder los. Sieh auf
unser linkes Ohr, so hat er uns gezeichnet, daß er uns überall
wiederfindet.«

		Da sah der Knabe mit Entsetzen, daß allen Knaben und Mädchen das
linke Ohr zur Hälfte abgeschnitten war, und obwohl sie alle das
Haar darübergekämmt hatten, war es doch zu sehen, und ihre Augen
blickten ihn so traurig an, als wäre auch ihr halbes Herz ihnen von
dem Zauberer fortgeschnitten worden.

		»Und jeden Abend«, fuhr der erste Knabe fort, »wenn [bookmark: page367] wir aus diesem
Garten in den Palast gerufen werden, steht er an der Tür und sieht
nach unserem linken Ohr, damit kein Fremder sich einschleicht. Und
so würde er dich gleich erkennen und seinen Spinnen zur Speise
vorwerfen.«

		Da bedachte sich der Knabe eine Weile, stellte seinen Korb unter
ein Gebüsch, ging zu dem großen Silberbecken, wo das Wasser in
einer hohen Säule emporstieg, zog sein Messer aus der Tasche und
schnitt sein linkes Ohr zur Hälfte ab. Dann beugte er sich tief
über das Wasser und spülte das Blut solange ab, bis es zu fließen
aufhörte.

		»So«, sagte er zu den anderen, die ihn wortlos umstanden, »nun
nehmt mich in eure Mitte auf und helft mir ein wenig, damit ich
weiß, wie es hier zugeht, und er mich nicht gleich entdeckt.«

		Da rühmten sie ihn mit leisen Worten als einen tapferen
Gefährten, gaben ihm einen Spaten in die Hand und erzählten ihm,
wie es dort zugehe und wie er sich verhalten sollte, damit er als
einer der Ihrigen gelte.

		»Und was tut er mit euch?« fragte der Knabe. »Weshalb hält er
euch hier?«

		»Er braucht uns zur Arbeit«, erwiderten sie, »und soweit geht es
uns nicht schlecht. Aber in jedem Jahr wählt er eines von uns aus
und wirft es seiner Riesenspinne zur Speise vor.«

		Und wie sie das gesagt hatten, erzitterten sie, als habe ein
kalter Wind sie berührt, und ihre Augen gingen umher wie die Augen
entsetzter Vögel, vor denen die Schlange aufsteht.

		»Seid nur ohne Angst«, sagte der Knabe. »Es wird alles wieder
gut werden, und vergeßt nicht, daß ich den Wunderbaum bei mir
habe.«

		Aber in seinem Herzen war er doch voller Sorge. Und nur wenn er
an die silberne Kapsel dachte, kam ihm seine Zuversicht wieder.

		Als es dämmerte, luden die anderen sich ihre Tragkörbe auf den
Rücken, in denen sie Blumen und Früchte in den [bookmark: page368] Palast zu scharren hatten,
und auch er hing sich seinen Korb über, nachdem die anderen den
Wunderbaum mit Blumen zugedeckt hatten, daß man nichts von ihm
sah.

		Der alte Mann mit dem weißen Bart stand in der Halle neben der
Tür, und da es schon dämmerte, gelangte der Knabe unangefochten mit
den anderen hinein, saß mit ihnen an einer langen Tafel, aß und
trank und schlüpfte unentdeckt in eine der großen Schlafkammern, wo
einer seiner Gefährten das Lager mit ihm teilte. Den Baum verbargen
sie unter den Gartengeräten in der dunkelsten Ecke, wo große
Spinnennetze von der Decke herunterhingen.

		So blieb der Knabe unbemerkt unter den anderen, ging mit ihnen
zur Arbeit, aß und schlief mit ihnen und sann Tag und Nacht, wie er
dem Zauberer beikommen könnte.

		Eines Nachts versuchte er, sich heimlich zu seinem Schlafgemach
zu schleichen, aber in jedem der sieben Gänge, die zu dem kleinen
Raum führten, richtete sich drohend und lautlos eine der sieben
Riesenspinnen auf, und er sah, wie die bösen Augen in der
Dunkelheit gleich faulem Holze schimmerten.

		Da wartete er geduldig, bis der Zauberer eines Morgens wieder
zum Markte zog, einen gefüllten Tragkorb auf dem Rücken und eine
kunstvolle Flöte in der Hand, auf der er eine zauberhafte Weise zu
spielen begann, als er den Garten verließ. Und gleich hinter ihm
krochen die sieben Spinnen auf hohen Beinen über das Gras und
legten sich vor die sieben erzenen Tore, die aus der Mauer
herausführten.

		Da zitterten die Kinder bei ihrer Arbeit wie Espenlaub. Der
Knabe aber kehrte in das Schloß zurück, ging in die Waffenkammer
und holte sich das schärfste Schwert von der Wand. Das schliff er
lange und sorgfältig an dem großen Schleifstein, der am Brunnen
stand, und dann nahm er seinen Wunderbaum in die linke Hand und das
Schwert in die rechte und ging damit zu dem ersten der Tore.

		[bookmark: page369] Und
kaum hatte die Spinne ihre schrecklichen Glieder aufgerichtet und
ihre furchtbaren Zangen bereit gemacht, da drückte er auf die
verborgene Feder, und der ganze Garten füllte sich sogleich mit
Glockenspiel und Gesang, so daß die Vögel ringsum verstummten und
die gefangenen Kinder ihr Werkzeug ruhen ließen und wie im Traume
lauschten.

		Die Spinne aber begann sich langsam nach der Melodie zu drehen,
und dann schneller und immer schneller, bis sie wie ein grauer
Kreisel um ihre Achse kreiste, so schnell, daß man keines ihrer
Glieder sah, nur eine runde Kugel, in der das Kreuz zwei dunklen
Linien glich.

		Da nahm der Knabe die scharfe Klinge in die rechte Hand, betete
zu seiner toten Mutter und hieb mit einem einzigen Schlage das
graue Ungeheuer mitten durch, so daß die beiden Teile auf den Rasen
fielen und das dicke rote Blut über die Grashalme schoß.

		Da schrien die Kinder auf, und die Vögel in den Bäumen schrien
auf, und die Springbrunnen rauschten noch einmal so hell, und der
Knabe wischte langsam das Blut von der Klinge, nahm seinen
singenden Baum und ging zum nächsten Tor.

		Und als er die sieben schrecklichen Tiere getötet hatte,
jubelten alle Kinder und Vögel in dem großen Garten und meinten,
daß nun alle Not ein Ende habe. Aber der Knabe wußte, daß das
Schwerste noch vor ihm liege, ging zum Strom, der den Garten an
einem Ende begrenzte, saß am Ufer nieder, hielt die Klinge in das
Wasser, damit das Blut von ihr fortgehe, und sann, was nun zu tun
sei.

		Und wie er so saß und bedachte, daß es nicht recht sein würde,
den alten Mann um der Kapsel willen zu töten, da sie ja einen
Handel abgeschlossen hatten, tauchte der breite Kopf des Fisches
wieder aus der Flut, und der feuchte Mund öffnete sich und sprach:
»So bist du furchtlos und tapfer gewesen, und das ist recht. Aber
weißt du nun, was jetzt zu tun ist?«

		[bookmark: page370] Der
Knabe wußte es nicht.

		»Willst du ihn töten?«

		Nein, das wollte der Knabe nicht, nicht um der Kapsel
willen.

		»Auch das ist recht«, sagte der Fisch, »und nun höre mir zu. An
dem Hinterleib jeder der Spinnen wirst du einen Tropfen finden. Den
berühre vorsichtig mit der Hand und ziehe einen langen Faden
daraus. Und diese sieben Fäden binde heute nacht über das Lager des
alten Mannes, so daß er Arme und Beine nicht rühren kann. Und dann
nimm ihm die Kapsel vom Halse. Aber hüte dich, daß du kein Wort
dabei sprichst, sonst bist du verloren.«

		Da bedankte sich der Knabe sehr, und der Fisch versank wieder in
der Tiefe.

		Als der Knabe die Fäden gesammelt hatte, wie es ihm befohlen
war, rief er alle Kinder zusammen, ließ sie die toten Körper
vergraben und ermahnte sie, dem Zauberer zu erzählen, daß die
Spinnen alle den Garten verlassen hätten, weil im Walde eine
herrliche Melodie aus Glocken und Vogelstimmen zu hören gewesen
sei. Und bis zum Abend seien sie nicht wiedergekommen.

		Dann ging er in das Schlafgemach des Zauberers, prägte sich
alles so ein, daß er im Dunklen keinen Fehltritt tun konnte, und
wartete dann ruhig, daß der Tag zu Ende ging.

		Am Abend kam der Alte wieder, führte an jeder Hand ein Kind und
fragte sofort, wo seine Wächter seien. Die Kinder antworteten, wie
der Knabe es ihnen gesagt hatte.

		Da wurde er zornig, und sein Bart zitterte auf seiner Brust. Er
ging noch einmal in den Wald, blies auf seiner Flöte, aber als er
nichts fand, kehrte er wieder zurück. »Das ist der Bursche mit
meinem Wunderbaum«, sagte er böse, »und morgen sollt ihr zusehen,
wie ihm das Blut ausgesogen wird.«

		Dann schickte er die Kinder schlafen, und so zornig war [bookmark: page371] er, daß er ihnen
weder Speise noch Trank reichte. Die Kinder zitterten vor Angst,
aber der Knabe hieß sie sich niederlegen und schlafen. Er wollte
wachen und zusehen, daß ihnen kein Leid geschehe.

		Um Mitternacht aber stand er leise auf und schlich sich durch
einen der unbewachten Gänge an das Lager des Alten. Ein kleines
Nachtlicht brannte in einer Kugel aus Rubin, und in seinem
rötlichen Licht erblickte der Knabe die feine silberne Kette, an
der die Kapsel hing. Da faßte er sich ein Herz und knüpfte die
sieben Fäden lautlos über das Lager, und er achtete wohl darauf,
daß die Arme wie die Beine des Zauberers sich nicht bewegen
konnten. Dann nahm er mit der zitternden Hand die silberne Kapsel
und riß mit einem Ruck die dünne Kette entzwei. Er führte das
geliebte Vermächtnis an die Lippen, und wie er das kühle Metall
berührte, verging ihm alle Furcht, und er sah dem Zauberer ruhig in
die aufgeschlagenen Augen.

		Der alte Mann riß an seinen Fesseln, daß sein Lager in allen
Fugen krachte, aber die dünnen Fäden hielten ihn wie mit
Stahlklammern, und endlich gab er es auf. »Du warst diesmal der
Klügere«, sagte er mit falscher Freundlichkeit, »aber wollen wir
nicht einen neuen Handel schließen, damit du noch etwas Schöneres
gewinnst?«

		Schon wollte der Knabe den Mund öffnen, aber dann entsann er
sich der Warnung des Fisches, schüttelte nur stumm den Kopf und
verließ das Gemach.

		Am Morgen weckte er die Kinder und führte sie in die große
Speisehalle, und da lag auf jedem Platz ein großes, frisches,
goldfarbenes Brot. Da war nun der Knabe erst von Herzen glücklich,
weil das Vermächtnis seiner Mutter wieder die alte Kraft gewonnen
hatte, und er erzählte den Kindern, was in der Nacht geschehen war,
und hieß sie sich zum Aufbruch rüsten.

		Dann holte er den Wunderbaum aus seinem Versteck [bookmark: page372] hervor und trug ihn in die
Schlafkammer des Zauberers. Der lag immer noch auf seinem Lager,
und seine Augen funkelten so böse wie die der Spinnen. »Hast du es
dir überlegt?« fragte er drohend.

		Der Knabe stand still und sah ihn lange an. »Daß du alt bist,
dauert mich«, sagte er dann. »Aber daß du böse bist, hat viele
Kinder gedauert, und damit soll es nun zu Ende sein. Und damit dein
letztes Stündlein dir leichter wird, lasse ich dir deinen Baum
hier. Mit Trug und Zauberwerk hast du gelebt, so ist es auch recht,
daß du damit zugrunde gehst.«

		Und er drückte auf die verborgene Feder und sah noch einmal zu,
wie die goldenen Kugeln und Sterne kreisten und die winzigen Vögel
ihre Schnäbel öffneten.

		Und dann zogen sie aus, viele Kinder und viele Vögel. Der
schmale Waldpfad war von ihnen erfüllt, und der Wald klang wieder
von den fröhlichen Liedern, die sie aus tiefstem Herzen sangen.
[bookmark: page373]

		* * *

	
		
		Das Mädchen Namenlos

		Es war einmal ein armes Mädchen, das hieß bei
allen Leuten Namenlos, denn es war eines Morgens am Ufer des
Stromes gefunden worden, in einer aus Rohr geflochtenen Wiege, und
es hatte nichts an als ein Hemd aus sehr feinem Linnen und eine
dünne goldene Kette um den Hals, so dünn, als hätte eine Spinne sie
über Nacht gewoben. Die Leute, die es fanden, sahen es mitleidig
an, denn es war ein liebliches Kind, aber da es ganz arme Fischer
waren, so trugen sie es zum Vogt des Königs, und dieser bestimmte,
daß es zu einer Witwe gebracht wurde, die lebte allein in der Heide
und hatte schon hie und da ein Findelkind aufgezogen.

		Da bedauerten die Leute das Kind, denn die Frau war als böse und
hartherzig bekannt, aber obwohl sie es dem Vogt vorstellten, blieb
dieser bei seinem Befehl, denn es war ihm nichts daran gelegen, ob
es Findelkindern gut oder böse erging.

		So wurde denn Namenlos zu der Frau gebracht, und als diese das
feingesponnene Hemd und die goldene Kette erblickte, war sie gleich
bereit, das Kind zu nehmen, denn sie meinte, daß es von vornehmer
Abkunft sei und daß sie vielleicht in der Zukunft reichen Lohn
gewinnen könnte, wenn die Eltern oder Anverwandte sich einmal
seiner erinnerten. Schickte also die Leute nach Hause, nahm dem
Kind sogleich Kette und Hemd ab und hüllte es in ein paar Lumpen,
die sie in der Kammer fand.

		Da wuchs nun Namenlos auf und würde wohl frühzeitig verdorben
und gestorben sein, wenn nicht der alte Knecht gewesen wäre, den
die Frau für ihre Schafe und ihren kleinen Acker hielt und der auch
einmal namenlos an ihre Tür [bookmark: page374] geklopft hatte, nur um ein Obdach und etwas
Nahrung zu finden. Der trug von Anbeginn an in seinem einfältigen
Herzen eine große Liebe zu dem Kind, wachte darüber, daß es nicht
zu Schaden kam, daß es nicht zu großen Hunger litt und daß ab und
zu ein bißchen Freude in den blauen Augen aufleuchtete, wenn er ihm
ein Spielzeug schnitzte oder eine Muschel vom Strom brachte. Und
als es schon reden konnte und verständiger geworden war, nahm er es
gern am Sonntag auf die Schulter, trug es in den Wald und wies ihm
dort Tiere und Kräuter. Oder saß mit ihm am stillen Strom, lockte
die Fische mit seinem sanften Pfeifen, schnitt ihm Flöten aus
Weidenrinde und erzählte ihm alles, was in seinem einfältigen
Herzen vor sich ging.

		Er war klein, mit breiten Schultern und langen Armen, und sah
eher wie ein Waldkobold aus als wie ein alter Mann. Aber für
Namenlos war er das Schönste, was sie kannte, eine Zuflucht in
aller Not, ein Licht im Dunklen, und sie liebte ihn zärtlicher als
alles in der Welt. »Warte nur, Marti«, sagte sie, denn so nannte
sie ihn, »bis meine Mutter mich holen kommt! Dann sollst du immer
einen weißen Lammpelz tragen und rote Stiefel an den Füßen und
sollst auf einer silbernen Flöte blasen und dicht an meinem Feuer
sitzen. So gut bist du zu mir gewesen.«

		Dann sah er sie bekümmert von der Seite an, lächelte ein bißchen
und sagte wohl: »Ach, du armer Wurm, wer soll dich denn wohl holen
in der Welt, wenn sie dich schon einmal ausgesetzt haben wie ein
Kuckuckskind?«

		Aber sie blickte mit ihren blauen Augen still in die Ferne und
wiederholte nur: »Warte nur, Marti, warte nur!«

		Da ließ er sie bei ihrem kindlichen Glauben und sah nur zu, daß
ihr nicht zuviel Ungemach geschah. Und so still und bescheiden er
sonst war, so konnte er zornig werden wie ein Wolf, wenn das böse
Weib die Hand gegen das wehrlose Kind aufhob. Und als er einmal
dazu kam, wie Namenlos in [bookmark: page375] einem Winkel auf Erbsen knien mußte, weil sie
einen irdenen Teller hatte fallen lassen, ergriff er mit seinen
langen Armen das Weib um die Mitte und setzte es in einen Topf auf
die heiße Herdplatte. »Da schmore nun, du Hexenbesen«, sagte er,
»bis du Blasen bekommst! Und rührst du noch einmal das Kind an, so
will ich dich dort halten, bis du gar geworden bist.«

		Das Weib schrie, denn ihre Röcke begannen schon zu sengen, und
Namenlos mußte ihn flehentlich bitten, bis er es wieder
herunterhob.

		Von da an geschah dem Kinde nichts, aber was die Frau an
kleineren Quälereien sich ausdenken konnte, das bescherte sie ihm
reichlich, und Namenlos fürchtete sich, es dem Knecht zu sagen,
damit kein Unglück geschähe.

		So trug sie ihr Päckchen Herzeleid, hütete die Schafe, jätete
das Unkraut im Garten und sammelte die Beeren im Walde und auf dem
Moor, die die Frau dann verkaufte. Das Leben war ihr trotz allem
Ungemach nicht leid, solange der alte Knecht da war und solange sie
auf der Heide sitzen und singen konnte. Denn als sie älter geworden
war, zeigte sich, daß in ihrer jungen Stimme ein wunderbarer Zauber
lag, so groß, daß die Menschen von ferne sich herbeischlichen und
lauschten, daß die Schafe zu weiden aufhörten und die Vögel in
ihren Liedern verstummten. Es klang so süß und traurig, als singe
eine arme Seele vor der Himmelstür, und der alte Knecht, wenn er
sie aus der Ferne hörte, ließ seinen Pflug stehen oder seine
Holzaxt sinken, fiel auf seine alten Knie und meinte, daß ein Engel
aus dem Paradiese über die arme Welt gehe, um die Erde wieder zu
erlösen von Fluch und Sünde.

		»Bin nicht klein und bin nicht groß,

ward gefunden nackt und bloß,

heiße nichts als Namenlos.«

		So sang sie vor sich hin, und die Pechsammler in den [bookmark: page376] Wäldern, die
Kräuterfrauen und die armen sammelnden Kinder hielten den Atem an,
falteten die Hände und flüsterten leise: »Das Findelkind
singt.«

		Das Weib in der Hütte aber warf die Herdringe durcheinander, daß
sie klapperten, und fluchte vor sich hin. »Du Hexenbrut«, sagt sie,
»wie man dich gefunden hat, so wird man dich auch begraben, nackt
und bloß!«

		So gingen die Jahre, mit Sommer und Winter, mit Blumen und
Schnee, und Namenlos war eine Jungfrau geworden, schöner als alle,
die die Leute je gesehen hatten. Und der Knecht hatte nun schon
einen grauen Haarschopf über der Stirn und schien noch kleiner und
breiter geworden, aber seine Liebe zu Namenlos war immer noch die
gleiche. Nur die Frau war unverändert, außer daß sie noch böser
geworden war, weil keine Königin oder Fee sich zeigen wollte, um
das Kind zu holen und sie selbst mit Schätzen zu überhäufen.

		Eines Morgens aber kam der alte Knecht ganz aufgeregt in den
Schafstall. »Es hat mir etwas geträumt, Namenlos«, sagte er.

		Das Mädchen lächelte. »Und was hat dir denn geträumt, Marti?«
fragte es.

		»Es hat mir geträumt: auf der Heide stand eine blaue Blume, die
blühte allein auf der weiten Flur und blühte so herrlich, daß der
ganze Himmel blau war von ihrem Widerschein. Und da kam eine Biene
geflogen, quer über die Heide, und sie war aus reinem Gold, so daß
die ganze Heide von ihr leuchtete. Und sie ließ sich auf der Blume
nieder und trank ihren Honig, und als sie fortflog, tropfte ihr
Honig über die ganze Heide, und es lag wie große Sonnenflecken auf
dem Heidekraut.«

		Da lächelte das Mädchen wieder und sagte: »Das war ein schöner
Traum, Marti, aber nun muß ich die Schafe austreiben, sonst gibt es
Schelte.«

		[bookmark: page377] Und
weiter geschah nichts.

		Am nächsten Morgen aber kam der Knecht noch aufgeregter in den
Schafstall. »Es hat mir wieder etwas geträumt, Namenlos«, sagte
er.

		Das Mädchen lächelte. »Du wirst alt, Marti«, sagte es, »und so
kommen die Träume zu dir.«

		»Nein, nein«, sagte er, »nun höre mir nur zu.«

		Das Mädchen setzte sich wieder auf den niedrigen Schemel, und
der Knecht erzählte.

		»Es hat mir geträumt: auf der Heide lag ein Edelstein, der
leuchtete in allen Farben. Und er leuchtete so herrlich, daß die
ganze Heide davon erfüllt war wie von Tau, auf den die Sonne
scheint. Und da kam eine Schlange über die Heide, die war ganz aus
Gold, und sie nahm den Edelstein in ihren Mund und glitt wieder
durch das Kraut zurück in den Wald, und wo ihre Spur war, da lag es
wie ein funkelndes Band über die ganze Heide.«

		Da lächelte Namenlos und sagte: »Das war ein schöner Traum,
Marti. Aber du träumst nun soviel von Gold und Edelsteinen, daß du
wohl einen Schatz finden wirst, wenn du den Acker pflügst. Und nun
öffne mir das Tor, daß ich die Schafe austreiben kann.«

		Und weiter geschah nichts.

		Wieder am nächsten Morgen aber kam der Knecht ganz verstört in
den Stall und sagte: »Namenlos, es hat mir wieder etwas
geträumt!«

		Da streichelte das Mädchen ihn über die alten Wangen und sagte:
»Ich weiß nun nicht, ob die guten oder die bösen Geister zu dir
kommen in der Nacht, Marti. Aber sie sollen dich nicht plagen,
sondern dir deinen Schlaf gönnen.«

		»Nein, nein«, sagte der Knecht, »nun höre mir nur zu.«

		Das Mädchen setzte sich wieder auf den Schemel, und der Knecht
erzählte.

		»Es hat mir geträumt: auf der Heide lag ein junges, weißes
[bookmark: page378] Lamm, das
war so weiß wie Schnee, und ich mußte die Hand vor die Augen
halten, so sehr blendete es mich. Und da kam ein Adler über die
Heide geflogen, dessen Gefieder war wie reines Silber, und er trug
eine kleine goldene Krone auf dem Haupt. Der nahm das Lamm in seine
Fänge, aber ganz behutsam, und bevor er es nahm, setzte er ihm die
Krone auf das Haupt. Und dann flog er mit dem Lamm davon, hoch in
den blauen Himmel hinauf, und sie leuchteten beide, als ob eine
zweite Sonne über den Himmel zog.«

		Da lächelte Namenlos und sagte: »Das war der schönste Traum,
Marti, und vielleicht warst du der Adler und ich das Lamm, und wir
werden beide sterben und in den Himmel gehen.«

		Aber der Knecht schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, Namenlos,
es bedeutet etwas anderes, du wirst es schon sehen.«

		Und damit öffnete er das Tor, damit sie die Schafe austreiben
konnte.

		Und wieder geschah weiter nichts.

		Am nächsten Tage aber ging ein kalter Wind über die Heide, und
Namenlos hatte den groben Mantel über die Schultern gelegt, den der
Knecht ihr von seinem kleinen Verdienst geschenkt hatte, denn es
fror sie in ihrem dünnen Kleid.

		Und wie sie so saß und den Regen von ferne über den Wald kommen
sah, und leise vor sich hinsang, sah sie eine fremde Frau über die
Heide kommen, die war alt, aber immer noch schön, und ihr Kleid war
dünn und zerschlissen, und Namenlos sah, wie sie fror in dem kalten
Wind.

		Die Frau kam bis zu ihr heran, grüßte sie mit einem traurigen
Lächeln und sagte: »Liebes Kind, es friert mich so sehr. Könntest
du mir wohl deinen Mantel geben, damit ich es ein bißchen warm
habe?«

		Da nahm Namenlos den Mantel von ihren Schultern, [bookmark: page379] reichte ihn der Frau und
sagte: »So wie Marti sich meiner erbarmt hat, so muß ich mich wohl
auch deiner erbarmen.«

		Und die Frau nahm den Mantel, hing ihn um die Schultern, dankte
dem Mädchen und ging davon.

		Namenlos aber lockte die Schafe zu sich, schmiegte sich an ihre
warmen Leiber und blieb so den Tag über in ihre Gedanken
versunken.

		Am Abend fragte der Knecht sie nach dem Mantel, und sie erzählte
ihm, was ihr begegnet war. »Siehst du, Namenlos«, sagte er, »nun
weiß ich, was mir geträumt hat.«

		Aber sie lachte ihn aus und schürte das Torffeuer, denn die Frau
war noch über Land, und sie waren allein in der Küche.

		Am nächsten Tage aber ging der Wind noch kälter über die Heide,
und es fror das Mädchen sehr in seinem dünnen Kleid. »Wenn nun
heute jemand käme«, dachte es, »würde ich nichts mehr abzugeben
haben und traurig sein.«

		Aber nach einer Weile kam ein fremdes Mädchen über die Heide
gegangen, das war noch jung und sehr schön, und es hatte nichts an
als ein langes, weißes Hemd, das trieb der Wind um seine schmalen
Glieder, und das Mädchen zitterte vor Frost.

		Als die Jungfrau zu Namenlos herangekommen war, grüßte sie mit
einem traurigen Lächeln und sagte: »Liebe Schwester, es friert mich
so sehr. Könntest du mir wohl dein Kleid geben, damit ich es ein
bißchen warm habe?«

		Da zog Namenlos ihr altes Kleid aus, reichte es dem Mädchen und
sagte: »So wie die Sonne sich meiner erbarmen wird, so muß ich mich
wohl auch deiner erbarmen.«

		Und die Jungfrau nahm das Kleid, zog es über ihr Hemd, dankte
dem Mädchen und ging davon.

		Namenlos aber verbarg sich unter ihren Schafen, kniete dort
frierend bis zur Dunkelheit und ging dann heim. Sie nahm eine alte
Decke des Knechtes um ihre Schultern und [bookmark: page380] saß zitternd vor dem Herdfeuer,
denn die Frau war wieder nicht daheim.

		Als der Knecht eintrat und sich verwunderte, erzählte sie ihm,
was ihr begegnet war. Er ließ das Feuer in seiner Pfeife ausgehen,
schüttelte den Kopf und sagte: »Ach Namenlos, weißt du jetzt
endlich, was mir geträumt hat?«

		Aber sie lachte ihn wieder aus und schürte das Feuer. »Wenn nun
morgen jemand kommt«, sagte sie scherzend, »dann ist der Traum zu
Ende, denn ich habe nichts mehr, was ich verschenken könnte.«

		Am nächsten Tage aber blies der Wind noch kälter als zuvor, und
Namenlos fror und zitterte in ihrem dünnen Hemde und drückte sich
an den Stamm der alten Birke, deren Blätter sich schon golden
färbten, denn es war schon spät im Jahr. »Ach lieber Gott«, betete
sie, »laß doch heute niemanden kommen, damit ich nicht ganz
erstarre!«

		Aber kaum daß sie es gesagt hatte, sah sie ein Kind über die
Heide kommen, das war noch klein und ganz nackt, und sie schrie auf
vor Erbarmen, als sie sah, wie der Wind es vor sich hertrieb. Und
als das Kind vor ihr stand, grüßte es mit einem traurigen Lächeln
und sagte: »Liebste Muhme, es friert mich so sehr. Könntest du mir
wohl dein Hemd geben, daß ich es ein klein bißchen warm habe?«

		Da riß sich Namenlos das Hemd von den Schultern, hüllte das Kind
ein und wollte es an ihrem Herzen wärmen. »Und wenn sich niemand
meiner erbarmt«, sagte sie, »so will ich mich doch deiner
erbarmen.«

		Das Kind aber entzog sich sanft ihren Händen, dankte ihr und
ging davon.

		Da stand Namenlos nun und schämte sich sehr, und als sie sich
umsah, um etwas zu finden, womit sie ihre Blöße bedecken könnte,
blieb ihr das Herz stehen, denn aus dem Walde kam langsam ein
goldener Zug geritten, der leuchtete in allen Farben, und Schwerter
schimmerten und Satteldecken [bookmark: page381] leuchteten, und es war, als ginge unter Sturm
und Regen eine neue Sonne auf.

		Da fiel sie auf die Knie nieder, weinte herzzerbrechend und
rief: »Habe ich das denn um euch verdient, daß ihr mir alles
genommen habt, nur um mich hier in Schanden vergehen zu
lassen?«

		Und als sie es gesagt hatte, teilten sich plötzlich die dunklen
Wolken, die Sonne brach heraus, und ein letzter Windstoß fuhr in
die alte Birke und schüttelte die goldenen Blätter wie einen Regen
herab. Und sie fielen so dicht über Namenlos, daß sie die Hände vor
die Augen halten mußte, und als sie die Augen wieder aufschlug, sah
sie, daß alle Birkenblätter sich in Gold verwandelt hatten und zu
einem Kleid geworden waren, das hing ihr so dicht und leuchtend um
die Schultern und war so weich wie die weichste Seide.

		Da fiel sie auf die Knie, lehnte ihre Stirn an den Stamm der
Birke und dankte dem alten Baum, daß er sie vor Schande bewahrt
hatte.

		Und wie sie so kniete, hörte sie die Hufe der Pferde immer näher
kommen und endlich bei ihr anhalten, und sie hörte, daß jemand aus
dem Sattel stieg, und fühlte, wie ihre Schulter ganz leise
angerührt wurde.

		»Zeige mir dein Angesicht«, sagte eine sanfte Stimme.

		Da hob Namenlos den Kopf und sah einen schönen Jüngling vor sich
stehen, der war so prächtig gekleidet, daß er wohl ein Königssohn
sein mochte.

		»Ich habe eine Frau getroffen«, sagte er und sah sie immerzu an,
»die trug einen alten Mantel und hieß mich die Hirtin suchen, der
der Mantel gehörte.

		Da suchten wir einen Tag lang nach dir. Und dann traf ich eine
Jungfrau, die trug ein altes Kleid und hieß mich die Barmherzige
suchen, die lieber frieren wollte als andere in Not lassen.

		Da suchten wir einen Tag lang nach dir. Und dann traf ich ein
Kind, das trug ein grobes Hemd und hieß mich die [bookmark: page382] Gnadenreiche suchen, die
nackt und bloß zurückgeblieben sei, um ein Kind zu wärmen. Und so
will ich niemanden anders über mein Volk setzen als eine arme Magd,
die barmherzig und gnadenreich zu den Armen ist, und will dich
fragen, ob ich dich auf mein Pferd heben und mit mir nehmen
darf.«

		»So weiß ich nun wohl«, sagte Namenlos, »was der Knecht geträumt
hat. Und ich will dir folgen, wohin du willst, wenn du ihn mit dir
nimmst und ihm einen Pelz aus weißen Lammfellen und ein Paar rote
Stiefel schenkst. Denn das habe ich ihm versprochen, und er ist der
einzige, der gut und liebreich zu mir gewesen ist.«

		Da ließ der Königssohn sich alles erzählen, hob sie vor sich auf
sein Pferd, und sie ritten alle zu der Hütte, wo der Knecht einen
neuen Zaunpfahl in die Erde grub.

		Zuerst ließ er die Axt fallen und rieb sich die alten Augen, und
als Namenlos vom Pferde glitt und in ihrem goldenen Kleid zu ihm
trat, fiel er auf die Knie nieder und sagte: »Du liebe Königin,
wirst du nun noch einmal über meine Träume lachen?«

		Da küßte sie ihn, und der Königssohn reichte ihm selbst den
weißen Pelz und die roten Stiefel.

		Die Frau aber stand voller Furcht hinter der Hüttentür, und wenn
sie gekonnt hätte, würde sie alles mit Feuer verschlungen haben,
den herrlichen Zug und den Königssohn, den alten Knecht und vor
allen Dingen das Findelkind.

		Der Königssohn aber ließ sie an den Steigbügel eines der
Saumpferde binden und sagte: »Es ist besser, du ziehst keine
Findelkinder mehr auf, und es wird dir gut tun, den Ofen zu heizen,
an dem unser guter Knecht seinen Feierabend haben soll.«

		Und dann hob er Namenlos wieder vor sich auf den Sattel, und die
Sonne schien, und die Vögel sangen, und die Schafe drängten sich
fröhlich zusammen und folgten ihrer Hirtin, die nun eine Königin
werden sollte. [bookmark: page383]

		* * *

	
		
		Der goldene Fisch

		An einem einsamen See lebte einmal ein armer
Fischer, der war noch jung und war fleißig vom Morgen bis zur
Nacht, aber er hatte es zu nichts Rechtem gebracht, denn es war,
als ob die Fische alle wüßten, wo seine Netze standen, und er
gewann gerade nur soviel Beute, daß er davon leben und jedes Jahr
das Dach seiner Hütte flicken konnte. Aber er war trotz seiner
Armut immer fröhlich und hilfsbereit, und die wenigen Leute, die an
seiner Hütte vorbeikamen, blieben gern ein bißchen sitzen und sahen
ihm zu, wie er seine Netze flickte, oder baten ihn, eines seiner
Lieder zu singen, denn es gab niemanden am ganzen Ufer entlang, der
eine so schöne und liebliche Stimme hatte wie er.

		Es lebte ihm nur ein einziger Nachbar an dieser Seeseite, und
von dem sagte man, daß er eine glückliche Hand habe, denn wenn der
junge Fischer seine Netze mit ein paar Weißfischen oder mit einem
jungen Hecht herauszog, wimmelte dem anderen ein ganzer Scheffel
der schönsten Schleien in seinem Garn, und seine Fischkästen waren
immer gefüllt, weil er nicht nötig hatte, jeden Fang gleich zur
Stadt zu tragen.

		Da wäre wohl ein anderer neidisch geworden oder hätte sein
Gewerbe mit Unlust an den Nagel gehängt. Aber der junge Fischer war
es zufrieden, wenn er sein Leben fristen konnte, und da er ein
weiches Herz hatte, so dauerte ihn alles ein bißchen, was er fing,
und die jungen Fische warf er gleich über Bord und sah ihnen
fröhlich nach, wie sie sich kopfüber in das dunkle Wasser
warfen.

		Eines Nachts nun war ein Gewitter lange über dem See gestanden,
und der Fischer dachte, einen besonderen Fang zu tun, denn er
wußte, daß die Fische unruhig vor dem [bookmark: page384] Gewitter waren und immer hin
und her wanderten und so die Netze füllten. Er stand also besonders
früh auf, als die Morgennebel sich gerade vom Wasser hoben, und als
er hinausfuhr, sah er seinen Nachbarn schön eine schwere Last nach
der andern aus der Flut ziehen. Da dachte er auch einmal einen
goldenen Morgen zu haben und begann vorsichtig die Netze
einzuziehen.

		Aber es wurde ihm nun doch etwas bitter zumute, als er eines der
Netze nach dem anderen leer herauszog, und nur die silbernen
Wasserblasen hingen zwischen den Maschen und vergingen, sobald die
Morgenluft sie berührte.

		Da wurde er zum erstenmal ein wenig mutlos, ließ das Ruder
sinken und sann darüber nach, weshalb es wohl Menschen gebe, denen
die Hände immer leer blieben.

		So kam er zu seinem letzten Garn, und er hob es nur auf, damit
es im Wasser nicht ganz verderbe. Und wie er es aus dem dunklen
Wasser immer höher und höher zog, war ihm, als sei es schwerer als
die anderen, und als er das Ende über den Kahnbord hob, schimmerte
etwas Goldenes in den zusammengewickelten Maschen. Da wagte er
zuerst nicht hinzusehen, aber als er dann das Garn vorsichtig
entwirrt hatte, lag ein goldener Fisch vor ihm auf dem Boden des
Kahnes, der war wohl zwei Spannen lang, hatte eine kleine Krone aus
grünem Edelstein auf dem Kopf und sah ihn mit feuchten, traurigen
Augen an.

		Da wußte der Fischer kaum, wie ihm geschah. Er wußte nur, daß
dieser Fang ausreichen würde, um ihm für Lebenszeit Kleidung und
Nahrung und ein heiles Dach zu geben und wahrscheinlich noch etwas
darüber. Aber dieses vergaß er gleich, sobald er das gedacht hatte,
und verwunderte sich, wie ein solches Wesen in seinen See und gar
in seine Netze kommen konnte. Denn bisher war ihm nichts davon
bekanntgeworden, daß ein Zauber oder ein ähnliches Wesen über
diesem stillen Wasser liege.

		[bookmark: page385] Und wie
er nun wieder auf die goldene Beute zu seinen Füßen blickte,
erschrak er noch mehr, denn der Fisch öffnete seinen Mund und
sprach zu ihm. »Lieber Fischer«, sagte er, »ich denke, daß du mir
nichts zuleide tun wirst. Denn wenn du mich in das Haus des Königs
trägst, so gewinnst du wohl einen einmaligen großen Lohn, aber
nicht mehr. Lässest du mich aber wieder in mein Reich zurück, so
will ich es nicht vergessen und es dir für alle Zeit reichlich
vergelten.«

		Da sagte der Fischer: »Es kommt mir nicht auf meinen Gewinn an,
obwohl ich arm genug bin. Und das brächte ich wohl nicht über mein
Herz, ein goldenes Wesen wie dich in die Gefangenschaft zu
schleppen, damit tausend neugierige Hände dich betasten. Willst du
also wieder zurück in dein Reich, so soll es gerne geschehen. Aber
es wäre schön, wenn du mir vorher erzähltest, was es für eine
Bewandtnis mit dir hat.«

		»Habe nur Geduld mit mir«, erwiderte der Fisch, »und bestehe
jetzt nicht darauf. Alles wird zu seiner Zeit kommen. Und sollte es
einmal sein, daß du meiner bedürftest, so singe nur eines deiner
schönen Lieder, die ich so oft gehört habe, dann will ich
versuchen, dir zu helfen, wo du auch immer seist.«

		Da war es der Fischer zufrieden, nahm den Fisch behutsam in
beide Hände und ließ ihn langsam in das Wasser gleiten. Er sah
einen goldenen Streifen, der langsam in die schwarze Tiefe sank,
und es war ihm, als hörte er eine zauberhafte Musik aus dem Wasser
heraufklingen. Aber dann war alles still und leer, und er saß in
seinem Boot, und von den nassen Netzen tropfte das Wasser eintönig
auf den Boden des Kahnes.

		Da war er zuerst ein bißchen traurig, daß sein großes Abenteuer
so schnell zu Ende gegangen war, aber dann meinte er doch, das
Rechte getan zu haben, und fuhr fröhlich an das Ufer zurück, und
dabei sang er eines der schönen Lieder, denen die Leute so gern
zuhörten.

		[bookmark: page386] Der
Nachbar aber meinte, er habe einen großen Fang getan, und kam
voller Neid zu seiner Hütte gegangen, um zu sehen, wieviel es sei.
Aber als er die leeren Netze erblickte, lachte er schadenfroh und
fragte, ob auch die hungrigen Vögel sängen.

		»Die gerade am schönsten«, erwiderte der Fischer. »Und mancher
Fang, den man nicht sieht, ist kostbarer als tausend, die man
sieht.«

		Da sah der Nachbar sich um, lachte noch mehr und sagte »Mache es
nur auch mit deinem Brot so, das du issest. Vielleicht wirst du vom
unsichtbaren satter als vom sichtbaren.«

		Aber der Fischer sang schon wieder, hängte seine Netze auf die
Stangen und war so guter Dinge, daß der Nachbar unwillig
davonging.

		Am nächsten Morgen aber, als der Fischer gerade aus seiner Hütte
trat, kam der Nachbar schon eilends vom Ufer gelaufen, schwenkte
ein Netz in seiner Hand und schrie schon von weitem: »Nun rate, was
ich gefangen habe, du Herr des Unsichtbaren! Nun rate es
schnell!«

		Da erschrak der Fischer, und er mußte sich an seine Tür lehnen,
so zitterten ihm die Knie. Und er wagte gar nicht hinzusehen, als
der Nachbar seine Beute aus dem Garn nahm und in beiden Händen
hielt.

		»Ein goldener Fisch«, sagte er endlich mühsam.

		»Ja«, erwiderte der Nachbar, »aus reinem Gold, und dafür soll
der König mir tief in seine tiefste Truhe greifen.«

		Der Fischer aber dachte mit aller Kraft nach, wie er den armen
Gefangenen retten könnte, der ihn mit seinen feuchten Augen so
traurig ansah. »Höre, Nachbar«, sagte er, »ich gönne dir deinen
Fang von Herzen, aber ich denke, daß du unklug handelst, wenn du
ihn jetzt zur Stadt trägst. Fühle, wie die Sonne sticht. Ein
Gewitter hängt in der Luft, und es heißt, daß solche Wesen der
Tiefe dabei vergehen und zu nichts als Schaum und Wasser werden.
Tue es also in deinen [bookmark: page387] stärksten Fischkasten, hänge ein schweres
Schloß davor, und morgen in der Frühe, wenn die Luft wieder kühl
ist, trage es zum König und nimm deinen Lohn dafür.«

		Der Nachbar meinte, daß das eine verständige Rede sei, trug ihm
unter Bitten und Drohungen auf, gegen jedermann davon zu schweigen,
und schloß den Fisch in seinen schwersten Kasten.

		Der Fischer aber lag den ganzen Tag im Schilf des Ufers und
sann, wie er sein Werk zur Nacht vollbringen könnte.

		Als es dunkelte, sah er den Nachbarn zum See hinuntergehen und
am Ufer niedersitzen, von wo er den Kasten mit der goldenen Beute
sehen konnte. Und dort würde er wohl die ganze Nacht sitzen, denn
der helle Mond stand über dem See, und kein Boot konnte unbemerkt
über das Wasser gelangen.

		Da ging der Fischer ein großes Stück das Ufer hinauf, wartete,
bis eine Wolke den Mond verhüllte, streifte sein Kleid ab, nahm die
Zange zwischen seine Zähne und ließ sich lautlos in das Wasser
gleiten.

		So kam er im Wolkenschatten leise bis an den Fischkasten,
klopfte kaum hörbar an das Holz und flüsterte: »Ich bin da.«

		Da hörte er die Stimme des goldenen Fisches leise sagen: »Lege
deine rechte Hand auf das Schloß und sprich: ›Springe auf! Springe
auf! Um der armen Seelen willen springe auf!‹«

		Da tat der Fischer, wie ihm geheißen worden war, und das Schloß
sprang lautlos auf. Er hob den Deckel, tauchte seine Hand hinein
und hielt den Fisch zwischen seinen Fingern. Die grüne Krone
schimmerte verstohlen im Mondlicht.

		»Ich danke dir«, sagte der Fisch, »und ich will es dir nie
vergessen. Schwimme nun leise zurück, und was auch geschehen mag,
vertraue nur auf mich.«

		Und damit glitt er lautlos in die Tiefe, und das Wasser schloß
sich funkelnd hinter ihm wieder zusammen.

		Der Fischer aber schwamm leise den weiten Weg wieder [bookmark: page388] zurück, lief
dann nach seiner Hütte und hüllte sich auf seinem Lager zitternd in
seine alte Decke.

		Er erwachte erst, als die Häscher des Königs und sein Nachbar
vor ihm standen. »Du bist es gewesen«, rief dieser zornig. »Seht,
er hat noch eine Wasserpflanze im Haar, und das Haar ist noch
feucht an seinem Nacken.«

		Die Häscher überzeugten sich, daß er wahr gesprochen hatte, und
nahmen ihn mit in den Königspalast. Dort erzählte er alles, wie es
gewesen war, und daß er seine Tat nicht bereue. Er könne seine Hand
nicht dazu bieten, daß ein unschuldiges Tier, mit dem es eine
besondere Bewandtnis habe, gefangen gehalten werde zum Vergnügen
der Menschen, und wenn es noch einmal so käme, würde er genau das
gleiche tun.

		Da ward der König zornig, daß ihm ein solcher Schatz entgangen
war und daß ein armseliger Fischer wagte, ihm das Seine zu
entziehen. Ließ ihn also in einen Kerker bringen, der lag wie ein
steiler Felsenwürfel im See, so daß niemand seine Wände ersteigen
konnte, und gab ihm drei Tage Frist, zu bedenken, ob er den Fisch
wieder herbeischaffen wolle. Und wollte er das nicht tun, so würde
sein Kopf unter dem Beile fallen.

		Da saß nun der Fischer in seiner dunklen Zelle aus Stein auf
zwei Brettern, die ihm zum Lager dienten, und blickte durch das
kleine vergitterte Fenster auf das blaue Wasser, über dem die Sonne
schien und die weißen Möwen kreisten. »So haben wir also unser Los
gewechselt«, dachte er, »und so ist es auch gut. Denn ich bin nicht
aus Gold und trage keine Krone aus grünem Edelstein. Und um mich
wird niemand eine Träne vergießen. Er aber hat sicherlich Eltern
und Geschwister, die ein unsichtbares Reich beherrschen, und Jubel
und Freude werden jetzt dort sein, daß er nicht in Menschenhand
gefallen ist.«

		So saß er still, brach ein bißchen von seinem Brot, trank [bookmark: page389] aus dem
irdenen Krug und sah zu, wie die Sonne um den See herumging. Es war
ihm leid, daß die Wände ihn beengten und er nicht den Sand des
Ufers unter seinen bloßen Füßen fühlte, und das Herz wurde ihm
langsam schwer. Aber als am Abend der Kanzler des Königs kam und
ihn fragte, ob er es bedacht habe, erwiderte er nur, daß da nichts
zu bedenken sei.

		Auch der zweite und der dritte Tag gingen dahin, einer immer
langsamer und schwerer als der andere, und am Abend des dritten
Tages sagte der Kanzler: »Morgen in der Frühe wirst du ohne Sorgen
sein.«

		»Es ist schon recht, Herr«, erwiderte der Gefangene.

		In der Nacht aber konnte er lange nicht einschlafen, saß auf
seinem Lager und blickte noch einmal auf den See hinaus, der im
Mondlicht silbern glänzte. Und leise begann er eines seiner Lieder
nach dem anderen zu singen und vergaß dabei alle seine Not. Die
Wächter am Ufer aber hielten ihren Schritt an und lauschten und
sagten: »Es ist doch schade um so ein junges Blut.«

		Aber als der Fischer nun sein letztes Lied gesungen hatte und
das Echo noch einmal über den See zurückkam, hörte er plötzlich
eine leise Stimme unter seinem Kerkerfenster, die sagte: »Hättest
du nicht gesungen, so würde ich nicht den Weg zu dir gefunden
haben. Nun lege deine Rechte auf die Gitterstäbe und sprich:
›Fallet nieder! Fallet nieder! Um der armen Seele willen fallet
nieder!‹«

		Da tat der Fischer, wie es ihm befohlen war, und die Eisenstäbe
lösten sich aus dem Felsen und fielen ins Wasser. Er legte seine
Kleider ab, zwängte seinen Leib durch die Öffnung und ließ sich
geräuschlos in die Flut gleiten.

		Da atmete er nun tief die süße Nachtluft ein, sah die Sterne
sich rings in der Runde spiegeln und sagte: »Wie soll ich dir nun
danken dafür, daß du mich vom Tode gerettet hast?«

		Der goldene Fisch schwamm neben ihm her und erwiderte: [bookmark: page390] »Was du
zweimal an mir getan hast, habe ich einmal getan, aber es ist noch
nicht alles geschehen, was geschehen muß. Warte nun, bis wir am
Ufer sind.«

		Und als der Fischer in einer stillen Bucht aus dem Wasser
gestiegen war, sagte der Fisch: »Sammle nun von dem Kraut, das auf
dem Grunde wächst, und bekleide dich damit.«

		Der Fischer tat es, und als er das kühle Kraut um seine
Schultern und Lenden gelegt hatte, verwandelte es sich in ein
blaues Gewand, das war so leicht wie eine Feder und so weich wie
die Wolle junger Lämmer, und er wollte seinen Augen nicht
trauen.

		»Sammle nun trockenes Reisig«, sagte der Fisch weiter.

		Und als der Fischer es getan hatte, befahl er ihm, von dem
Vergißmeinnicht zu pflücken, das am feuchten Ufer wuchs, und es
über die Äste zu streuen. Und wie die ersten Blüten auf das Holz
fielen, stand eine blaue Flamme über dem Reisig und entzündete es,
so daß ein warmer roter Schein unter den Bäumen stand.

		Da sagte der Fisch wieder: »Willst du mir nun eine große Liebe
erweisen und, ohne zu murren, tun, was ich dich heiße?«

		Da versprach es der Fischer, aber es wurde ihm nun bange ums
Herz, weil so viel Wunderbares geschah.

		»Hebe mich heraus aus dem Wasser«, sagte der Fisch, »und lege
mich in das Feuer. Und sprich nichts dagegen, wenn du mich nur ein
bißchen lieb hast!«

		Da gehorchte der Fischer, aber seine Hände zitterten, und als er
den goldenen Fisch in das Feuer gelegt hatte und sehen mußte, wie
die goldenen Schuppen sich in der Hitze krümmten, weinte er vor
Herzeleid, und seine Tränen fielen in die Glut.

		Aber wie seine erste Träne auf den Leib des Fisches fiel, stieg
mit einem Mal eine große blaue Flamme empor, die reichte fast bis
zu den Wipfeln der Bäume. Und als sie langsam [bookmark: page391] zusammensank, war sie wie ein
blaues leuchtendes Gewand, und in dem Gewande stand eine Jungfrau,
die war schöner als alles, was er je gesehen hatte, und trug eine
grüne Edelsteinkrone auf dem Haupt und sah ihn liebreich an und
sagte: »Nun danke ich dir erst aus Herzensgrund, denn du hast mich
erlöst, und nun kann ich wiederkehren zu den Meinigen und leben,
wie ich früher gelebt habe.«

		Der Fischer aber war auf seine Knie gesunken und wußte nicht, ob
er wache oder träume, und er sah sich um, ob nicht der Henker des
Königs hinter ihm stehe, denn die Sonne stieg gerade rot aus dem
Wasser herauf und seine Frist war abgelaufen.

		Aber die Jungfrau tröstete ihn, daß alle Not vorüber sei, und
hieß ihn sich am Ufer neben sie setzen und sagte: »Ich will dir nun
erzählen, was du mir Gutes getan hast. Ich war ein Königskind, weit
im Süden von hier, und ich war wie alle Kinder, nur daß ich stumm
war, wenn mir jemand etwas Liebes oder Böses tat. Ich konnte nicht
dafür, wenn mein Vater oder meine Mutter mich beschenkten und ich
vor Glück nicht wußte, wie mir ums Herz war, verschloß sich mein
Mund, so daß ich kein Wort sagen konnte, ob man mich auch liebkoste
oder schlug. Mein Vater war nur traurig darüber, weil er dachte,
daß mein Herz hart sei, aber meine Mutter war böse, und da sie
eines großen Zauberers Tochter war, so verwünschte sie mich und
verwandelte mich in einen goldenen Fisch und sagte: ›So sollst du
stumm sein für alle Zeit, bis ein nackter Mann dich über das Feuer
halten wird.‹ Und da sie wußte, daß ich schamhaft war, so meinte
sie, daß es nie eine Erlösung für mich geben würde. Du aber hast
mich losgesprochen, und auch mein Mund ist nun entsiegelt, und du
kannst dir alles wünschen, was du willst, denn ich habe gesehen,
daß dein Herz rein und gütig ist zu aller Kreatur.«

		Da sagte der Fischer: »Es ist nicht viel, was ich mir wünsche,
Prinzessin, denn am Wasser bin ich aufgewachsen [bookmark: page392] und am Wasser will ich
sterben. Hast du also einen stillen See in deinem Lande, wo keine
bösen Nachbarn wohnen, und du kannst mich über dieses Wasser
setzen, daß ich meine Nahrung daraus ziehe, so will ich es wohl
zufrieden sein.«

		Da versprach die Königstochter es ihm und nahm seine Hand und
ging mit ihm durch die Täler und über die Berge zu ihrer
Heimat.

		Der König aber, als der Henker am Morgen den Kerker leer
gefunden hatte, ergrimmte vor Zorn, daß der Fischer wie der goldene
Fisch ihm entgangen war, und machte sich mit seinem Kanzler und dem
bösen Nachbarn auf, um des Entflohenen wieder habhaft zu werden.
Und da sie die schnellsten Pferde genommen hatten, die der Marstall
besaß, so erblickte der Fischer sie, als er am ersten Abend ein
Feuer in der Heide anzündete, damit die Königstochter nicht
friere.

		»Nun wünschte ich, ein großes Wasser wäre da«, sagte er, »und du
wärest wieder ein goldener Fisch.«

		Die Königstochter aber war ohne Furcht. »Laufe zu jenem
Waldrand«, sagte sie, »und hole mir drei Espenblätter, so schnell
du kannst.«

		Und als die drei Verfolger schon die Funken aus dem Feuer
steigen sahen und schon frohlockten, ließ die Königstochter die
drei Espenblätter in die Flamme fallen und sagte: »Leib zu Stamm
und Haar zu Blatt!« Und da blieben die drei, die schon aus dem
Sattel gesprungen waren, auf ihrem Platz gebannt, wo sie gerade
standen, und statt ihrer stiegen drei hohe Espen aus dem Heideboden
empor, deren Blätter zitterten im Abendwind, wie Espenblätter zu
tun pflegen, und die Abendsonne schien noch auf ihre hohen Wipfel,
als ob sie goldene Kronen trügen.

		Im Volksmund aber heißen die drei Bäume noch heutzutage die
Königsespen. [bookmark: page393]

		* * *

	
		
		Das erfrorene Glück

		Eine alte Frau hatte eine Tochter, die war schön
und lieblich anzusehen, aber ein wenig hoffärtigen Herzens, weil
sie ihre Schönheit kannte und der Meinung war, ein Prinz würde wohl
gerade genug für sie sein. Die Mutter ermahnte sie oft zur Demut
und lehrte sie, daß Schönheit vergehe, nicht nur mit dem Alter,
sondern manchmal auch zwischen Morgen und Abend, wenn Unglück oder
Krankheit über einen Menschen falle. Aber daß ein freundliches Herz
immer Bestand habe und der Welt auf die Dauer wohlgefälliger sei
als nur ein liebliches Gesicht.

		Die Tochter aber schlug es lachend in den Wind, stand vor ihrem
Spiegel, schmückte sich und sang und saß müßig auf der Bank vor der
Hütte, um zu sehen, ob am Waldrand nicht der Königssohn erscheine,
auf den sie wartete.

		So ging es eine lange Zeit, bis die Mutter plötzlich zum Sterben
kam. Sie rief die Tochter an ihr Lager, und nachdem sie sie
getröstet und noch einmal ermahnt hatte, der Eitelkeit zu entsagen,
reichte sie ihr einen Blumentopf, darin blühte aus kleinen grünen
Blättern eine einzige scharlachrote Blüte, die war herrlich
anzusehen und duftete so süß, daß die ganze Kammer davon erfüllt
war.

		»Sieh dir dies nun recht an, liebes Kind«, sagte die Mutter.
»Das habe ich zu einer Zeit bekommen, als die Feen noch über die
Erde gingen und ab und zu in eine arme Hütte traten, um die
Menschen zu erfreuen. Dies ist dein Glück, und du mußt es in den
Garten pflanzen, wo Sonne und Regen heran können. Und wenn du es
recht pflegst, mit Sorgfalt und Bedacht und einem reinen Herzen,
dann wird dein Glück blühen wie diese Blume. Wenn sie aber einmal
verdorrt, so [bookmark: page394] wird es auch mit deinem Glück zu Ende sein,
und nichts wird dir bleiben als bittere Tränen.«

		Da weinte die Tochter ein bißchen, aber ihre Augen hingen doch
unaufhörlich an der herrlichen Blüte, und sie dachte, daß sie diese
Gabe wohl pflegen und hüten würde wie einen Edelstein, damit ihr
Glück so leuchten möchte wie dieser Wunderkelch.

		Die Mutter las ihr alle Gedanken vom Gesicht, aber es war nun
nicht Zeit mehr zu gutem Rat. So wendete sie sich still zur Wand,
sprach ein Gebet für ihre Tochter und ihre eigene arme Seele,
streckte sich leise aus und starb.

		Die Tochter begrub sie, wie es sich gehörte, aber noch bevor sie
den Hügel aufgeschüttet hatte, pflanzte sie die Blume aus dem Topf
in die dunkle Gartenerde, band sie an einen Stab, begoß sie und
wurde nicht müde, tags und nachts davor zu knien und ihr Glück
anzuschauen.

		Nun gab es um diese Zeit, als der längste Tag und die kürzeste
Nacht gekommen waren, wie alljährlich ein ländliches Fest, an dem
Reiche und Arme teilnahmen, zu dem man junge Birken aus dem Walde
holte und bei dem man unter den Sternen im Reigen ging und über das
Sonnwendfeuer sprang.

		Zu diesem Fest nun war ein Fremder gekommen, der auf der Reise
war, ein schöner Jüngling, edel in Haltung, Rede und Gewand, und
das Gerücht ging von ihm, daß er ein Grafensohn sei, von seinen
Eltern ausgeschickt, um sich unter den Töchtern des Landes
umzuschauen. Der fand Wohlgefallen an der schönen Tochter, und wenn
er sich auch nicht einfallen ließ, sie heimzuführen auf sein
elterliches Schloß, so meinte er doch, daß die Sommernacht ihm
kurzweiliger sein würde, wenn er ein verliebtes Spiel mit ihr
triebe, und daß die Blumen am Wegesrand wüchsen, um gepflückt zu
werden. Und da sie ihm nicht unwillig entgegenkam, so vergingen die
Stunden ihnen mit Scherz und Getändel, und als [bookmark: page395] der frühe Morgen
dämmerte, ließ sie sich nach einigem Sträuben von ihm küssen,
verwehrte ihm aber alle anderen Wünsche und sah sich schon mit
einer Grafenkrone in dem fernen Schloß. Und wenn es auch keine
Königskrone war, so war die doch besser als das bunte Tuch, das sie
gegen die Sommersonne über ihr Haar zu legen pflegte.

		Aber als die Sonne nun aufging und die Tanzenden sich müde
zerstreuten, ließ auch der Grafensohn sein Pferd kommen, schwang
sich in den Sattel, winkte ihr freundlich mit dem Handschuh und
ritt über die Heide dahin, als sei alles nur ein kindlicher Traum
gewesen, der mit dem Morgennebel verfliegen müsse.

		Da nahm die Tochter den verwelkten Kranz aus ihrem Haar, weinte
ein bißchen, tröstete sich aber bald, daß ein Prinz doch besser sei
als ein Grafensohn, und ging ganz munter und ohne viel Bedauern
ihrer Hütte zu. Unterwegs aber fiel ihr plötzlich ein, daß sie ihre
Blüte für viele, viele Stunden vergessen hatte, ein großer
Schrecken erfüllte ihr Herz, und sie lief, so schnell sie konnte,
um zu ihrem kleinen Garten zu kommen.

		Da sank sie nun in die Knie und starrte mit tränenlosen Augen
auf ihr verdorbenes Glück. Die rote Wunderblüte hing schlaff
herunter, und die kleinen grünen Blätter waren schwarz und
aufgerollt, als hätte ein Nachtfrost sie zerstört. Kein Duft erhob
sich mehr aus dem verwelkten Kelch als der nach Friedhof und
Verwesung, und so sehr sie mit ihrem jungen Atem die Blüte zu
erwärmen versuchte, sie blieb welk und tot und würde so bleiben für
alle Zeit.

		Da erinnerte die Tochter sich aller Worte ihrer Mutter, weinte
nun bitterlich und rang die Hände, aber nicht Reue noch Gebete
halfen, und sie saß bis zum Abend in ihrer Kammer, verhüllte ihr
Gesicht und wünschte sich den Tod.

		In der Nacht aber träumte ihr ein seltsamer Traum. Ihre tote
Mutter ging vor ihr her, eine lange, lange Straße entlang, [bookmark: page396] und rechts und
links der Straße standen viele kleine ärmliche Hütten. Die Mutter
war in ein schwarzes Umschlagtuch gehüllt, das reichte ihr bis an
die Fersen, und an ihre Brust hielt sie etwas gedrückt, das die
Tochter nicht erkennen konnte. Doch ahnte ihr, daß es der Topf mit
der verwelkten Blume war. Die Mutter ging langsam und gebückt, und
sie war wohl sehr müde. Aber immer wenn sie an eine der Hütten kam,
ging sie bis zur Schwelle, klopfte leise an die Tür und wartete.
Und wenn die Tür sich dann öffnete, nahm sie vorn ihr Tuch
auseinander und zeigte, was sie verborgen gehalten hatte. Dann
schüttelten alle, die in die Türen getreten waren, bekümmert den
Kopf, und die Mutter ging wieder weiter, zur nächsten Tür. Niemand
sprach ein Wort, alles war so lautlos wie in einem Totenreich, und
auch das Licht, das aus den Wolken fiel, war gedämpft und ohne
Glanz wie Licht in einem tiefen Keller.

		Die Tochter stand und sah ihrer Mutter nach, die wurde immer
kleiner und kleiner, und auch die Hütten wurden kleiner, und das
Licht wurde immer matter, bis alles in der Ferne in einer dunklen
Dämmerung sich auflöste und verging.

		Da erwachte die Tochter mit klopfendem Herzen. Eine Weile blieb
sie noch still liegen und bedachte den Traum. Dann packte sie ihre
wenigen Habseligkeiten zusammen, band ein Tuch um ihr schönes Haar,
nahm den Topf mit der verwelkten Blume an ihre Brust, schloß ihre
Hütte zu und machte sich auf den Weg. Und sie wußte, daß er so lang
sein würde wie der, den sie im Traum gesehen hatte.

		So wanderte sie hügelauf und hügelab, und wo sie eine Hütte oder
ein Schloß rechts oder links des Weges sah, ging sie hin, klopfte
bescheiden an die Tür und fragte, ob man ihr verdorbenes Glück
wieder zum Blühen bringen könne. Aber die Menschen schüttelten
bekümmert den Kopf, luden sie mitleidig zu einem Mittagessen oder
zu einem Nachtlager ein und sahen ihr lange nach, wie sie wieder
von dannen [bookmark: page397] ging, in ein großes Tuch gehüllt und die
Hände vor ihrer Brust um den Blumentopf gefaltet.

		So kam sie einmal in einen großen Wald und fand auf einer
Lichtung eine alte Hütte, vor der saß eine Frau mit weißen Haaren
und spann. Da trat sie bescheiden näher, bat, sich etwas auf die
Bank setzen zu dürfen, da sie so müde sei, sah der Frau zu und trug
dann ihre Bitte vor.

		Die Frau sah sie von der Seite an, spann aber noch eine Weile
weiter und sagte dann: »Liebe Tochter, helfen kann ich dir nicht,
außer mit einem guten Rat. Uns Frauen ist zweierlei bestimmt auf
dieser Erde: ein bißchen Glück und viele Tränen. Denn auch der
beste Mann denkt zumeist an sich, und auch das beste Kind kann
seine Mutter über einem Spielzeug vergessen. Könntest du nun dich
dahin bringen, daß du dein Glück vergißt und nur an das Glück eines
anderen denkst, so könnte es sein, daß diese Blüte wieder zu
knospen beginnt. Denn du weißt sehr wohl, daß du bisher dein Leben
lang an nichts als an dein eigenes Glück gedacht
hast ,...«

		»Liebe Muhme«, erwiderte die Tochter, »was ist das doch für ein
seltsamer Rat! Ist es nicht dasselbe, als wenn ich beim Gehen nicht
an meine schmerzenden Füße, sondern an die Füße eines anderen
denken sollte?«

		»Ja, genau das ist es, liebe Tochter«, sagte die alte Frau, »und
dies und nichts anderes ist nämlich das Glück.«

		Da lächelte die Tochter, und es klang ein bißchen wie Spott, als
sie antwortete: »So will ich nach fünfzig Jahren wiederkommen, Frau
Muhme, und dann bin ich vielleicht so alt, daß ich an die Füße
eines anderen denken kann statt an meine eigenen.«

		»Vielleicht«, sagte die Frau. »Vielleicht aber wird es auch noch
zu früh sein. Die Menschen lernen langsam, und meistens haben sie
noch nicht ausgelernt, wenn der Tod sie holen kommt.«

		[bookmark: page398] Da
stand die Tochter unmutig auf und sagte schon im Fortgehen: »Und an
wessen Füße sollte ich zum Beispiel denken?«

		Da ließ die Frau die Hände mit dem Faden sinken, blickte traurig
in die Ferne und sagte dann leise: »An die Füße deiner Mutter
könntest du wohl ein wenig denken, liebes Kind.«

		In dieser Nacht konnte die Tochter nicht einschlafen, so müde
sie auch war. Sie mußte immerzu an die Worte der alten Frau denken,
aber sie verstand nicht, wie man jemals aufhören konnte, an sein
eigenes Glück zu denken, um dessentwillen sie doch nun schon Monat
um Monat durch die Welt wanderte.

		Und als sie endlich eingeschlafen war, träumte ihr wieder ein
seltsamer Traum. Es war alles so wie beim vorigen Mal, die lange,
lange Straße und die kleinen, ärmlichen Hütten, das große Schweigen
und das gedämpfte Licht wie in einem tiefen Keller. Auch die Mutter
war wieder da, ganz gebeugt und alt, aber sie klopfte nicht mehr an
die Türen, sondern saß still auf einem Stein an der Straße. Sie
hatte die Schuhe ausgezogen, und von ihren wunden Füßen tropfte das
Blut. Aber es tropfte nicht in den Staub des Weges, sondern in
einen kleinen Blumentopf, den sie vor sich hingestellt hatte, und
die Träumende erkannte im Traum, daß es derselbe Topf war, den sie
selbst an ihrem Herzen hielt. Und sie sah, daß statt der verwelkten
Blüte eine kleine rote Knospe sich aus der Blumenerde hob, aber sie
konnte nicht erkennen, ob die Knospe nur rot aussah, weil das Blut
auf sie herniedertropfte, oder ob es der Anfang einer neuen Blüte
war.

		Da weinte sie im Traum bitterlich, und als sie erwachte, war das
Tuch ganz feucht, auf dem ihre Wange geruht hatte.

		Sie klopfte nun noch stiller als sonst an die Türen, und die
Menschen sahen ihr noch länger nach, wenn sie müde und mutlos sich
wieder abwendete. Aber niemand wußte, wie die verwelkte Blume
wieder zum Blühen gebracht werden könnte.

		[bookmark: page399] So
ging sie wieder Monat für Monat hügelauf und hügelab, und wenn sie
nachrechnete, waren schon drei Jahre vergangen, seit sie sich
aufgemacht hatte. Da wollte sie manchmal verzagen, und manchmal
hielt sie den kümmerlichen Topf in der erhobenen Hand, um ihn in
einen Brunnen oder in einen Strom zu werfen und des Leidens ledig
zu sein. Aber dann erinnerte sie sich ihrer Träume und sah die
Mutter wandern oder auf dem Stein sitzen, und dann seufzte sie tief
auf und machte sich von neuem auf den Weg.

		So kam sie einmal um die Abendzeit an einem Friedhof vorbei, der
war von einer niedrigen Mauer umgeben, und die Fliederbüsche
blühten über den eingesunkenen Gräbern. Da setzte sie sich auf die
Mauer, hörte den Nachtigallen zu und dachte, daß es schön sein
müsse, so still zu liegen, die müden Glieder auszustrecken und
weder von Lust noch von Leid mehr zu wissen.

		Und als sie so saß, kam eine Frau über die Heide gegangen, die
hatte ein schwarzes Tuch als Zeichen der Trauer umgeschlagen, und
ihr Gesicht war ganz versteint vor Schmerz. Sie kam langsam
zwischen den Gräbern heran und blieb zwischen drei frischen Hügeln
stehen, die Hände gefaltet, und die Hügel lagen gerade unter der
Mauer, wo die Tochter saß.

		»Weshalb bist du so traurig?« fragte diese nach einer Weile.

		Die Frau erschrak nicht, sie blickte nicht einmal auf und sagte
nur: »Hier liegen meine drei Söhne, und sie waren das einzige
Glück, das ich besaß. Der König hat sie genommen, und sie fielen
alle drei in derselben Stunde auf dem Schlachtfeld.«

		»So passen wir gut zusammen«, sagte die Tochter, »denn auch mein
Glück ist mir erfroren.« Und sie erzählte der Frau ihre
Geschichte.

		Da trat die Frau dicht an die Mauer heran und legte ihre Hand
leise um die erfrorene Blüte. »Aber weißt du auch den [bookmark: page400] Unterschied?«
fragte sie. »Dir ist erfroren, was noch nicht da war, denn dein
Glück lag noch in der Ferne. Mir aber ist dahingegangen, was ich
besaß und wovon mein Herz sich nährte. Und was ich besaß, war Blut
von meinem Blut und Leben von meinem Leben. Möchtest du mir wohl
diese Blume schenken, damit ich sie mit meinen Tränen wieder zum
Leben erwecke und ein klein bißchen Glück habe?«

		Da war die Tochter einen Augenblick bestürzt, aber dann legte
sie beide Hände schützend um den kleinen Topf und sagte: »Das kann
wohl nicht sein, daß ich mein Glück um einer Fremden willen abgebe,
nachdem ich drei Jahre gewandert bin, und dann glücklos bleibe für
den langen Rest meines Lebens.«

		Da sah die Frau sie traurig an und sagte nur: »Ach du armes
Kind, was weißt du wohl vom Glück?«

		Und dann strich sie mit ihrer Hand einmal über jedes der Gräber
und ging still davon.

		Die Tochter aber blieb noch lange sitzen und hörte den
Nachtigallen zu, aber sie hatte nun keine rechte Freude mehr daran,
denn sie mußte immerzu an die Frau denken, wie sie nun in ihre
verlassene Hütte trat, und das Feuer im Herde war erloschen, und
die drei Betten standen leer und kalt an der dunklen Wand.

		In dieser Nacht aber träumte sie zum drittenmal einen seltsamen
Traum. Es war alles so wie beim vorigen Male, nur die Straße war
noch länger geworden, und die kleinen Hütten noch ärmlicher, und
das Schweigen noch tiefer, und das Licht noch fahler und trauriger.
Auch die Mutter war wieder da, ganz alt und klein, mit weißen
Haaren, aber sie klopfte nun nicht mehr an die Hütten, und sie saß
auch nicht auf einem Stein an der Straße. Sondern sie lag
zusammengesunken im Staube, und ihr Kleid war über der Brust
geöffnet, und eine große, herrlich gefärbte Schlange lag neben ihr
und tränkte sich von ihrem Blut. Sie trug eine schimmernde [bookmark: page401] Krone auf
dem flachen Haupt, und mit jedem Blutstropfen, den sie aus dem
Herzen der Mutter trank, wurde sie größer und strahlender und
hochmütiger, und mit jedem Blutstropfen, den die Mutter verlor,
wurde diese blasser und kleiner und sterbensmatter. Und um dieses
schreckliche Bild herum standen schweigend viele Kinder, Mädchen
und Knaben, und viele Frauen, die waren alle ärmlich gekleidet und
krank und elend und hatten alle eine kleine Schale in den Händen
und sahen zu, wie die Schlange das Blut trank und wie nichts in
ihre leere Schale fiel.

		Ganz ferne aber, wo die dunklen Wolken an die dunkle Erde
stießen, sah die Träumende etwas, das war aufgerichtet wie ein
großes Kreuz, und daran hing etwas, das sah aus wie ein Mensch, und
aus seinem weißen Gesicht fiel Träne auf Träne an seinen Wangen
herab und auf die Erde.

		Da schrie die Träumende auf im Traum und erwachte und sah, daß
der Regen auf die Blätter tropfte und daß das wahrscheinlich die
Tränen waren, von denen sie geträumt hatte. Aber sie blieb liegen,
wie sie war, und ließ den Regen auf ihre Kleider fallen und in den
Blumentopf mit der verwelkten Blüte und sah nur immer ihre alte
Mutter im Staube liegen, und das Herz war ihr mit einem Male so,
als müßte es ihr in der Brust zerspringen.

		Und dann sprang sie auf, ohne sich viel zu besinnen, schüttelte
den Regen aus ihrem Haar und ihren Kleidern, nahm die Blume an ihre
Brust und lief, so schnell sie konnte, dorthin, wo die Frau vom
Friedhof im Walde verschwunden war. Und nachdem sie lange
umhergeirrt war und die Tropfen von den Büschen sie ganz und gar
durchnäßt hatten, sah sie eine Hütte im Walde liegen, die sah so
aus wie die Hütten in ihrem Traum. Da öffnete sie, ohne
anzuklopfen, die Tür und trat über die Schwelle.

		Drinnen war es noch dämmrig, und das Licht war ebenso fahl und
gedämpft wie in ihren Träumen. Und an der Wand [bookmark: page402] neben dem Herde hing
dasselbe, was sie an dem Rande der Wolken gesehen hatte, und auch
ein Menschenbild hing daran, und sie fürchtete sich, hinzusehen, um
nicht die Tränen zu erblicken, die vielleicht von dem weißen
Gesicht herabfallen könnten.

		Die Frau aber lag vor dem kalten Herd, so wie die Mutter im
Staube gelegen hatte, und sie hatte auf dem Lehmfußboden allerlei
Spielzeug ausgebreitet, abgegriffen und alt. Einen kleinen Esel aus
Holz und ein paar Ochsen, klein und ungeschickt gemacht, und einen
Stern, der war mit Goldpapier beklebt, aber das Papier war nun
schwärzlich geworden und hing an den Ecken traurig herab.

		Diese Dinge rückte die Frau mit ihren Händen hin und her und
streichelte sie, und die Tränen fielen von ihren Wangen schwer und
einzeln auf die Erde und mischten sich mit der Torfasche, die vor
dem Feuerloch lag.

		Zuerst stand die Tochter da und sah ihr eine Weile zu, und das
Herz wurde ihr groß und weit von Mitleid. Aber dann kniete sie
neben ihr nieder, schob ihr den kleinen Blumentopf zwischen die
spielenden Hände und sagte: »Nimm das nun, damit du wieder ein
bißchen Glück hast!«

		Da hielt die Frau mit ihrem Spiel inne, sah die Tochter an und
dann die verwelkte Blüte und legte sie dann an ihre Brust. Und als
ihre Tränen auf die dunkle Gartenerde fielen, ja, da rollten sich
die erfrorenen Blätter auf und wurden grün und voller Leben. Und
die erfrorene Blüte fiel ab, und statt ihrer hoben sich zwei
Knospen aus den Blattwinkeln auf, die wurden größer und größer und
entfalteten sich, und ehe die Tochter wieder Atem schöpfen konnte,
leuchteten zwei scharlachrote, herrliche Blüten unter den Händen
der Frau, und ein süßer Duft erfüllte die Kammer, der war süßer als
ein ganzes Lilienfeld.

		Da zog die Frau das Mädchen in ihre Arme, küßte es und sagte:
»Liebe Tochter, weißt du nun, was das Glück ist?«

		[bookmark: page403] Und das
Mädchen hielt ganz still, blickte auf die beiden Blüten nieder und
fragte: »Glaubst du, daß ihre Füße nun nicht mehr bluten?«

		Und die Frau streichelte ihr regenfeuchtes Haar und sagte: »Alle
Füße hören auf zu bluten, wenn unsere bluten. Und alle Tränen hören
auf zu fließen, wenn unsere fließen. Und das, liebe Tochter, ist
das Glück. Gehe nun heim, und auf deiner Schwelle wird es sitzen
und dich erwarten.«

		Da tat die Tochter, wie die Frau ihr befohlen hatte. [bookmark: page404]

		* * *

	
		
		Dummbart

		Ein Mann und eine Frau hatten sechs Kinder, und
da sie arm waren und nicht viel mehr besaßen als einen alten
Schafstall am Waldrand, in dem sie alle zusammen kümmerlich lebten,
so meinten sie, daß es mit drei Töchtern und drei Söhnen nun genug
sei, und der Mann pflegte zu sagen, daß er nicht einmal einen
Sperling darüber hinaus ernähren könnte.

		Aber es war noch nicht lange Zeit darnach vergangen, als die
Frau merkte, daß sie wieder gesegnet war, und als sie es ihrem Mann
sagte, war er unwillig und fragte sie, ob sie das Kind denn mit
Wacholderbeeren groß ziehen sollten. Denn das sei fast das einzige,
was sie im Überfluß besäßen.

		Sie aber bat ihn, guten Mutes zu sein, denn wie die Lämmer auf
dem Felde wüchsen, so würde auch das Siebente groß werden, so wie
es mit den anderen gegangen sei.

		Der Mann aber brummte vor sich hin, nahm sein Schabeisen zur
Hand und ging in den Wald, um Pech zu sammeln, denn damit verdiente
er einen Teil ihres Unterhaltes.

		Die Frau aber, soviel Not sie auch mit ihren sechs Kindern
hatte, freute sich doch im stillen, und wenn sie allein im
Schafstall oder im Walde war, wo sie Kräuter und Beeren sammelte,
so sang sie leise vor sich hin, denn da war niemand, der sie
verspottete, wie ihre Söhne und Töchter gern zu tun pflegten, weil
sie schnell mit den Augen und der Zunge waren.

		Und wie sie so eines Abends auf einem Baumstumpf saß, müde vom
Bücken und den Korb mit Erdbeeren vor ihren Füßen, kam eine alte
Frau vorbei, die hatte Pilze gesammelt und trocknete sich die Stirn
mit einem roten Tuch, denn der Tag war heiß, und ein Gewitter stand
über der Heide.
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»Ach, Tochter«, sagte die Frau, »möchtest du mir wohl eine Handvoll
Beeren geben, daß ich meinen Durst löschte?«

		»Nimm nur, soviel du magst«, sagt die Frau, »auch wenn ich sie
zur Stadt tragen wollte, um Mehl dafür zu kaufen.«

		Da setzte sich die alte Frau auf einen Baumstumpf neben sie und
begann, mit ihren alten, verkrümmten Fingern eine Beere nach der
anderen aus dem Korbe zu nehmen.

		Als sie drei Hände voll gegessen hatte, seufzte die Frau, die
sie gepflückt hatte, ein bißchen.

		»Hast du Schmerzen?« fragte die Alte und blickte auf ihren
gesegneten Leib.

		»Nein, nein«, sagte die Frau verlegen.

		»Das war für die ersten drei Jahre«, sagte die Alte und begann
von neuem sich an den Beeren zu laben.

		Als der Korb bis zur Hälfte leer war, seufzte die Frau wieder
ein bißchen, und die Alte fragte wieder: »Aber jetzt hast du wohl
Schmerzen, Tochter?«

		»Nein, nein«, sagte die Frau verlegen.

		»Das war nämlich für die nächsten sieben Jahre«, sagte die Alte
und tauchte ihre Hand von neuem in den Korb.

		Da hielt die Frau nun still, und erst als der Korb leer war,
dachte sie an ihr Mehl und seufzte wieder.

		»Aber jetzt hast du sicherlich Schmerzen, Tochter?« fragte die
Alte und wischte sich die Hände mit ihrem roten Tuch.

		»Ja«, erwiderte die Frau schüchtern, »jetzt habe ich Schmerzen,
denn ich weiß nicht, wo ich Mehl für meine Kinder herbekommen
soll.«

		»Das laß nur deine geringste Sorge sein«, sagte die Alte und
stand auf. »Dies war nämlich für das ganze Leben, und deine anderen
Kinder werden auch ohne Mehl groß werden, denn sie arten nach dem
Vater, und der würde auch von Pech satt werden, wenn es darauf
ankäme.«

		Und damit stand sie auf, nahm ihren Korb mit Pilzen, strich mit
ihrer alten Hand einmal sanft über den gesegneten [bookmark: page406] Leib der Frau und
sagte: »Ich danke dir, Tochter, weil du mich erquickt hast. Und
wenn er einmal in Not ist, so soll er eine Erdbeere zwischen Daumen
und Zeigefinger zerdrücken, soll mit dem Saft die Lippen berühren
und sprechen: ›Hole die Muhme!‹ Du aber, Tochter, habe Geduld mit
ihm, denn er wird langsamer wachsen, als ich gegessen habe.«

		Und damit nahm sie den Korb unter den Arm und war zwischen den
Bäumen verschwunden.

		Die Frau aber blieb ganz verwirrt zurück und wußte nicht, was
das alles bedeuten sollte.

		Als sie aber wieder in den Schafstall zurückkam und nach ihren
Kindern rief, denn das Gewitter stand schon über dem Dach, sah sie
einen Sack mit weißem Mehl an der Schwelle stehen und erschrak.
»War jemand da?« fragte sie ihre Töchter. »Nein«, erwiderten diese
in ihrer spöttischen Art. »Drei Königssöhne wollten wohl kommen,
aber es roch ihnen zu sehr nach Schafen, und da sind sie wohl
wieder umgekehrt.«

		»Bist du noch so bei Kräften«, fragten die Söhne, »daß du diesen
schweren Sack selbst getragen hast?«

		»Nein«, sagte die Mutter, »aber die Königssöhne haben ihn wohl
gebracht.« Und damit ließ sie ihre Kinder verdutzt stehen. Denn sie
waren nicht gewohnt, daß die Mutter Gleiches mit Gleichem
vergalt.

		Die Frau aber war nun guter Dinge, denn es war ihr, als werde es
mit dem siebenten Kinde eine besondere Bewandtnis haben. Aber sie
vergaß auch nicht, daß sie Geduld haben sollte, und als der Knabe
zur Sonnenwende geboren wurde, weinte sie wohl ein bißchen, weil er
so winzig klein war, aber als sie zwischen seinen Schultern ein
rotes Mal entdeckte, das ganz so wie eine Erdbeere aussah,
trocknete sie ihre Tränen und wandte ihm alle Liebe zu, die sie
besaß.

		Die sechs Geschwister aber standen spöttisch um die Wiege herum,
fragten sie, ob das Zwerglein ein Vogeljunges sei, und meinten, daß
sein Kopf ein bißchen groß sei für den kleinen [bookmark: page407] Körper. Sie wollten
sich abwechseln, ihn zu stützen, damit er ihm nicht abfalle und vor
die Füße rolle.

		Der Mann aber sagte nur: »Arm essen wird er uns nicht.« Und dann
ging er wieder zu seinen Harzbäumen in den Wald.

		Zu der Zeit aber, als das Kind zu sprechen begann, saß die
Mutter doch manchmal im Winkel hinter dem Herd und weinte leise vor
sich hin. Denn es zeigte sich, daß das Kind nicht nur klein blieb
wie ein Zwerg, sondern daß es auch ein bißchen töricht war, alles
glaubte, was man ihm sagte, und in jede Falle ging, die die
Geschwister ihm zum Schabernack stellten. Doch war es niemals böse,
wenn es entdeckte, wie man es angeführt hatte, sondern schlug die
großen blauen Augen freundlich zu seinem Peiniger auf und lächelte,
als ob man ihm eine Guttat erwiesen hätte. Und wegen dieses
Lächelns und seiner blauen Augen liebten es alle Leute, auch wenn
sie es »Dummbart« nannten, wie die Geschwister es bald getauft
hatten.

		Dummbart wußte von den Tränen seiner Mutter nichts. Er lebte wie
ein kleiner Vogel im Hag, zwitscherte den ganzen Tag vor sich hin
und verwunderte sich nur, was seine Geschwister und die großen
Leute alles wußten und sprachen und taten. Niemals würde er das
lernen, sondern immer nur ein kleines fünftes Rad an einem großen
Wagen sein, und dieser Wagen fuhr so schnell durch die Jahre, daß
es ihn schwindelte, wenn er ihm nachsah.

		Manchmal war er wohl ein bißchen traurig, wenn die Geschwister
ihn herumstießen, als sei er gar nicht ihresgleichen, und
Spottnamen für ihn erfanden, jeden Tag einen neuen. Aber dann
meinte er, daß es wohl so sein müsse, weil er klein geboren sei,
nahm seine alte, rissige Weidenflöte und ging in die Heide hinaus,
wo das blühende Kraut ihm bis zur Brust reichte, und saß dort in
einer warmen Sandkuhle, verborgen vor aller Welt, und spielte seine
kleinen Lieder. [bookmark: page408] Und so merkwürdig süß war sein Flötenspiel,
daß die Eidechsen und Hummeln und Bienen sich um ihn sammelten und
ihm lauschten, als sei sein Lied aus Sonne und Honig.

		Die Geschwister aber, die sich im Walde oder am Bach
herumtrieben, stießen einander an und sagten lächelnd: »Dummbart
spielt.«

		Doch blieb es bald nicht bei dem Besuch der kleinen Tiere in der
Heide, denn einmal, als Dummbart seine Flöte sinken ließ, erblickte
er ein menschliches Wesen am Fuße eines Wacholderbusches, das war
nicht größer als er selbst, aber es hatte einen grauen Bart und
Falten um die Augen und mußte also alt sein. Und da es eine
Zipfelmütze auf dem Kopfe hatte und eine kleine Laterne am Gürtel,
so meinte Dummbart, daß es aus dem Reich der Zwerge komme, und es
freute ihn, daß er nicht allein auf der Welt so klein war.

		»Gern höre ich dir zu«, sagte der Zwerg, kam aus dem Schatten
heraus und setzte sich zu ihm in die Sonne.

		»Ach«, sagte Dummbart, »das ist eine kümmerliche Kunst, und viel
lieber würde ich groß sein wie meine Geschwister, statt auf der
Flöte zu spielen.«

		»Geduld, Geduld!« sagte der Zwerg. »Es ist besser, klein zu sein
und guten Herzens statt groß und mit einer bösen Zunge.«

		»Aber alle lachen über mich«, klagte Dummbart.

		»Laß sie nur lachen«, erwiderte der Zwerg. »Lachen und Weinen
wohnt dicht zusammen, und große Bäume wachsen langsam.«

		Und so plauderten sie miteinander, als kennten sie einander
schon lange Jahre, und als im nächsten Jahr Dummbart schon so
verständig war, daß er die Ziegen hüten konnte, trieb er sie weit
in die Heide, und der Zwerg saß bei ihm, lehrte ihn ein Handwerk
nach dem anderen und manche verschwiegene Kunst, und Dummbart
behielt alles bei sich, daß die Geschwister ihn nicht
verspotteten.

		[bookmark: page409]
Eines Tages nun, als er besonders schön gespielt hatte, sagte der
Zwerg: »Ich will dir nun etwas Gutes dafür tun, daß du zu etwas
Eigenem kommst und vielleicht ein Handwerk anfängst.« Und er nahm
seinen kleinen Hammer, mit dem er die Steine klopfte, und berührte
die Ziege, die Dummbarts Eigentum war und die seine Mutter ihm
geschenkt hatte. Und als er es getan hatte, verwandelte sich jedes
Haar in dem Fell der Ziege in ein rötliches Metall, das leuchtete
wie reines Kupfer, und die Sonne funkelte so darüber, daß Dummbart
die Augen schließen mußte.

		»Nun mache einen guten Gebrauch davon«, sagte der Zwerg, »dann
wird es dir an nichts fehlen.«

		Am Abend trieb Dummbart seine Herde nach Hause und war so stolz,
daß er alle Seinigen herbeirief, um ihnen die kupferne Ziege zu
zeigen. Da verwunderten sie sich über alle Maßen, am meisten aber
die Geschwister, und für eine Weile verging ihnen sogar das
Spotten. Dann wollten sie wissen, wie alles zugegangen sei, aber
Dummbart sah sie freundlich an und sagte nur: »Es kam jemand und
rührte sie an, und da war es geschehen.«

		Am Abend aber, als Dummbart seine Ziege melken wollte, stellte
es sich heraus, daß sie keine Milch gab. Da saß er ratlos auf
seinem Schemel und starrte in den leeren Eimer. Aber die
Geschwister begannen nun zu lärmen und zu jubeln und meinten, das
hätten sie gleich gewußt, daß Dummbart wieder angeführt worden sei
und eine Milchziege gegen einen Kupferkessel eingetauscht habe.

		In der Nacht aber besprachen sie sich heimlich, und am Morgen
sagte der Älteste: »Du tust uns leid, Dummbart, denn ohne Milch
wirst du nun noch viel kleiner werden und bald nur wie eine Spanne
groß sein. Und deshalb haben wir beschlossen, daß ich meine Ziege
gegen dieses kleine Untier tauschen will, und du brauchst nur deine
Bachmuscheln dazuzulegen, weil du so klein und arm bist.«

		[bookmark: page410] Da
sah Dummbart ihn mit seinen blauen Augen treuherzig an, bedankte
sich und sagte: »So habe ich gar nicht gewußt, daß ihr mir so gut
gesonnen seid, und habe euch wohl manchmal in Gedanken unrecht
getan.«

		Als er aber auf die Heide gezogen war, lachten die Geschwister
so, daß ihnen die Tränen aus den Augen liefen, und dann machten sie
sich alle zusammen auf, trieben die Ziege zur Königsstadt und
verkauften sie an einen reichen Kupferschmied. Und am Abend, als
Dummbart traurig von der Heide kam, weil der Zwerg ausgeblieben
war, schütteten sie einen Haufen Gold vor seinen Augen auf den
Tisch und sagten: »Siehst du, Dummbart, nun hast du die Milch und
wir haben das Gold.« Und sie gaben ihm nichts davon ab und
verspotteten ihn.

		Die Mutter nahm ihn zu sich in ihre Kammer, tröstete ihn und
sagte: »Laß nur gut sein, liebes Kind. Ein goldenes Herz ist mehr
als goldene Finger.«

		Endlich, als wohl ein Monat vergangen war, kam der Zwerg wieder
aus dem Schatten des Wacholderbusches und setzte sich zu Dummbart
in die Sandkuhle. »Sehr klug hast du das ja nun nicht gemacht«,
sagte er, »und ich war schon ein bißchen böse auf dich.«

		»Das nächste Mal will ich es besser machen«, erwiderte der Junge
beschämt. »Sie taten so gut zu mir, daß ich ihnen glauben
mußte.«

		Der Zwerg schüttelte den Kopf, aber dann nahm er doch seinen
kleinen Hammer und sagte: »Ich will es noch einmal mit dir
versuchen.« Und als er die Ziege berührte, die Dummbart zum Trost
von seiner Mutter bekommen hatte, wurde ihr Fell über und über
silbern, und die Hörner und Hufe waren aus Silber, und das Ganze
leuchtete so, daß der Knabe die Augen schließen mußte.

		»Nun mache es aber wirklich besser«, sagte der Zwerg, »sonst
weiß ich mir wirklich keinen Rat mehr mit dir.«

		[bookmark: page411] Der
Knabe versprach es und trieb die Herde heim. Da war die Aufregung
noch größer, und die Geschwister standen herum, und jedes befühlte
das silberne Haar des Tieres, das war wie aus Seide gesponnen, und
im stillen rechneten sie schon aus, um wieviel sie es verkaufen
würden.

		Auch dieses Tier gab keine Milch, aber diesmal war Dummbart
klüger und wollte von keinem Tausch etwas wissen.

		Am Morgen aber kamen die Geschwister mit betrübten Mienen zu
ihm, standen traurig um ihn herum, und die Schwestern küßten ihn
sogar, was sie noch nie getan hatten.

		Da erschrak der Junge und fragte sie, was ihnen fehle.

		Da sagte die älteste Schwester mit Tränen in den Augen: »Wir
haben in der Nacht bei deiner silbernen Ziege gewacht, und um
Mitternacht, als der Hahn schon zu krähen begann, öffnete sie den
Mund und sagte: ›Redet doch Dummbart zu, daß er mich gegen eines
von euren Tieren vertauscht, sonst muß er bis zum Abend sterben.‹
Und nun sind wir so traurig, daß du uns für immer verlassen
wirst.«

		Da erschrak der Junge noch mehr und sagte: »Wenn ihr so gut zu
mir sein wollt, so will ich sie gern vertauschen, damit ihr keinen
Kummer habt, und auch meine kleine Flöte dazulegen.«

		Da dachten die Geschwister eine Weile nach, besprachen sich und
waren dann einverstanden. Dummbart aber lief fröhlich zu seiner
Mutter, küßte sie und erzählte ihr, daß er nun noch bei ihr bleiben
könne und nicht zu sterben brauche.

		Seine Mutter sah ihn liebreich an, zog ihn an ihre Brust und
sagte: »Du armes Kind, morgen wirst du wieder traurig sein, aber
warte nur, bis du gewachsen bist, dann wird alles gut werden.«

		Der Knabe verstand sie nicht, aber als der Zwerg nun wieder
ausblieb, wurde er traurig, und am nächsten Abend schütteten die
Geschwister einen Haufen Gold auf den Tisch [bookmark: page412] und sprachen: »Siehst du,
Dummbart, nun haben wir das Gold, aber du lebst doch
wenigstens.«

		Da sah er, daß er wieder betrogen worden war, und hielt sich nun
fern von den Geschwistern und wurde ganz einsam und tiefsinnig, so
sehr seine Mutter ihn auch tröstete.

		So blieb es nun den ganzen Herbst und den ganzen Winter
hindurch. Die Ziegen blieben im Stall, und kein Zwerg ließ sich
blicken weit und breit.

		Im Frühjahr aber, als die Lerchen wieder sangen und die Birken
ihre grünen Blätter wieder bekamen, saß Dummbart wieder in der
warmen Sandkuhle in der Heide und blies seine allerschönsten Lieder
und sah nach rechts und nach links, und endlich erblickte er wieder
den grauen Bart und die Zipfelmütze und rief: »Nun wird alles,
alles wieder gut werden!«

		»Das sagst du so«, meinte der Zwerg und ließ sich neben ihm
nieder. »Aber denkst du, daß ich meine schönsten Silberbarren
deinen Brüdern und Schwestern in den Hals werfe, nur damit sie dich
auslachen?«

		Da seufzte der Knabe und sagte: »Ich glaube nun selbst, daß ich
meinen Namen zu Recht trage, aber das nächste Mal will ich es gewiß
besser machen, und keiner soll mich mehr anführen.«

		Der Zwerg sah ihn von der Seite an, aber als Dummbart so süß auf
seiner Flöte gespielt hatte, daß alle Eidechsen der Heide sich um
sie versammelt hatten, zog er doch seinen kleinen Hammer aus dem
Gürtel und berührte Dummbarts Ziege zwischen den Hörnern. Und da
erstrahlte die ganze Heide wie von einer zweiten Sonne, denn die
Ziege war nun ganz und gar aus Gold, ihre Hörner, ihre Hufe und
jedes einzelne Haar ihres langen Felles.

		Da jubelte der Knabe und bedankte sich tausendmal, aber der
Zwerg sah ihn mahnend an und sagte: »Dies ist nun das letzte Mal,
mein Freund, und wenn du es wieder vertust, kann ich dir nicht mehr
helfen.«
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Dummbart versprach, so klug zu sein wie eine Schlange, nahm
Abschied von seinem kleinen Gönner und trieb die Herde leise in den
Schafstall zurück. Aber die goldene Ziege leuchtete so, daß seine
Eltern und Geschwister herbeigestürzt kamen und ihn mit tausend
Fragen bedrängten.

		Aber er schüttelte stumm den Kopf, legte sich zu seiner Ziege
ins Laub, steckte seine Hand durch ihr goldenes Halsband und
schlief, bis die Sonne wieder über den alten Eichen aufging.

		Da nahm er Abschied von seiner Mutter und sagte nur, daß er nun
zeigen wolle, daß er nicht ewig ein Dummbart zu bleiben gedenke.
Und er machte sich auf den Weg zur Königsstadt und führte die
goldene Ziege am Halsband neben sich.

		Die Mutter sah ihm mit Tränen nach, aber die Geschwister folgten
ihm heimlich in der Ferne und hofften, daß sie ihm das Wunderwesen
doch noch entreißen würden.

		Als Dummbart in die Stadt kam, gab es einen gewaltigen Auflauf,
denn solch ein Paar hatte das Volk noch nicht gesehen: eine goldene
Ziege, die so leuchtete, daß man die Augen schließen mußte, und
einen Hirten, der ihr gerade bis zu den Hörnern reichte, mit einem
Kopf, der viel zu groß war für seinen kleinen Leib. Viele spotteten
seiner, viele sprachen laut von Hexerei und Zaubertrug, die meisten
aber blickten ihn mitleidig an, denn seine Augen waren richtige
Kinderaugen, voller Vertrauen und Ängstlichkeit.

		So zog ein langer Zug hinter Dummbart her, als er zum
Königsschloß kam, und als er an der riesigen Marmortreppe
vorübergehen wollte und sich wunderte, was die Menschen in der
Stadt alles fertig brachten, kam gerade die Tochter des Königs die
obersten Stufen hinunter, denn sie wollte mit ihren Frauen zu ihrem
Garten am Strom gehen, um die Kühle des Wassers zu genießen.
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schrie sie vor Entzücken auf, streichelte die Ziege mit ihren
weißen Händen, lächelte über den kleinen Hirten, und da sie so
listig wie habgierig war, fragte sie ihn, wer er sei und ob er
seinen Besitz gegen etwas Schönes eintauschen wollte, an dem er
mehr Freude haben werde als an einem nutzlosen Tier.

		Da erinnerte der Knabe sich alles dessen, was er falsch gemacht
hatte, war auf seiner Hut, sagte, daß er Dummbart heiße, aber immer
noch klug genug sei, um nicht in die erste beste Falle zu treten,
die irgend ein aufgeputztes Fräulein ihm vor die Füße stelle. Denn
er wußte nicht, daß es die Königstochter war.

		Diese aber wurde rot vor Zorn, schalt ihn einen stinkenden
Hirtenlümmel und ließ die Palastwache herbeirufen.

		»Nehmt diesen«, befahl sie, »und bringt ihn vor den König, denn
es scheint mir, daß er entweder ein Dieb oder ein Zauberer ist, und
für beides steht vor den Toren ein schöner fester Galgen.«

		Da ergriffen sie Dummbart und die goldene Ziege und führten sie
auf den Gerichtsplatz, der lag inmitten der Stadt, und der König
saß unter der Linde und sprach Recht, so wie seine Väter es dort
getan hatten.

		Da verwunderte er sich sehr, als sie das seltsame Paar vor ihn
brachten, redete aber den Knaben freundlich an und hieß ihn
erzählen, wer er sei und woher er ein solches Wunderwesen habe.

		Der Knabe erzählte alles der Wahrheit getreu, nur daß seine
Geschwister ihn schon zweimal betrogen hatten, verschwieg er. Denn
er wollte nicht, daß sein Blut öffentlich mit Schande bedeckt
würde.

		Der König war geneigt, ihn loszulassen und ihn nur zu fragen, ob
er ihm das Tier für große Schätze ablassen wolle. Aber die Tochter
erhob laute Klage, daß er sie vor allem Volk beschimpft habe, und
gerade als der König nachdenklich [bookmark: page415] vor sich hinblickte, entstand eine
Bewegung unter den Zuhörern, und die Geschwister Dummbarts drängten
sich durch die Menge, warfen sich vor dem König nieder und baten
laut um Recht und Gerechtigkeit.

		»Dieser Zwerg, o König und Herr«, rief der Älteste laut, »ist
unser Bruder und war böse von Kindheit an. Heute nacht stahl er die
goldene Ziege, die eine Fee uns geschenkt hat, und trieb sie in die
Stadt, um sie zu verkaufen. Vater und Mutter aber sitzen weinend
daheim und warten, daß du, o Herr, Recht sprechest und uns unser
Hab und Gut wiedergibst.«

		Da wandte sich der König wieder zu Dummbart und sagte: »Ist das
dein Bruder, und ist es wahr, was er spricht?«

		Der Knabe aber blickte weinend auf seine Geschwister und
erwiderte leise: »Ja, das ist mein ältester Bruder.«

		»Und ist es wahr, was er sonst von dir spricht?«

		Da schüttelte Dummbart den Kopf. »Es ist nicht wahr«, sagte er
leise, »aber mehr kann ich dazu nicht sagen«.

		Und dabei blieb er, soviel auch der König ihn ermahnte.

		Da dachte der König wieder eine Weile nach und sagte dann: »Ich
will dir drei Tage Frist geben, in meinem Kerker, zu bedenken, ob
du zu dieser Anklage sprechen willst oder nicht. Wenn du sprichst,
so wollen wir sehen, das Gesprochene durch Zeugnis zu bekräftigen
oder zu widerlegen. Sprichst du aber nicht und verharrst du weiter
in deinem Schweigen, so muß ich diesen sechs mehr glauben als dir,
und du wirst am Galgen aufgehängt werden, wie es für Diebe in
diesem Lande Recht ist.«

		Da nahmen die Knechte den Knaben und führten ihn in den Kerker.
Die Ziege aber sollte am Königshof bleiben, bis das Urteil
gesprochen war.

		Da saß nun Dummbart auf seinem Holzlager, sah hinter den
Gitterstäben die Sonne und die weißen Wolken und dachte, daß er es
nun wieder nicht recht gemacht hatte und [bookmark: page416] daß er doch wohl zu dumm
sei, um in dieser Welt zu bestehen. Aber so viel er nachdachte, so
war er doch gewiß, daß er schweigen mußte, denn er wollte seine
Geschwister nicht verklagen und Schande auf seine alten Eltern
häufen.

		An jedem Abend kam der König vor sein Gitterfenster und fragte
ihn, ob er sprechen oder schweigen wolle. Aber der Knabe wollte
schweigen.

		Da sagte der König am dritten Abend, daß es ihm leid um ihn sei,
aber daß er nun am nächsten Morgen gerichtet werden müsse. Und wenn
er noch einen Wunsch habe, so solle er ihn sagen.

		Da erinnerte sich Dummbart der Erzählung seiner Mutter und
sagte, wenn es ginge, so wollte er wohl gern noch einmal einen
Teller mit Erdbeeren haben. Und der König versprach es ihm.

		Als dann einer der Gärtner ihm eine Schale mit den duftenden
Früchten brachte, wartete Dummbart, bis es dunkel geworden war,
nahm eine der roten Früchte zwischen Daumen und Zeigefinger,
zerdrückte sie, berührte mit dem Saft seine Lippen und sprach:
»Hole die Muhme!«

		Und als er es gesagt hatte, klirrte der Riegel seiner Tür ganz
leise, und eine alte Frau trat ein, die hatte ein rotes Tuch um ihr
weißes Haar gebunden, setzte sich auf das Lager und sah den Knaben
freundlich an. »Nun, kleiner Dummbart«, sagte sie, »sehr weit haben
wir es ja nun nicht gerade gebracht.«

		»Bis zum Galgen ist ein weiter Weg«, erwiderte Dummbart. »Aber
nun sage mir auch, wer du bist.«

		»Morgen«, sagte die Frau, »morgen werden wir alles sagen, und
nun schlafe nur ruhig und in Frieden.«

		Und ehe der Knabe noch etwas sagen konnte, klirrte der Riegel
schon wieder, und sie war verschwunden.

		Da schüttelte er seinen großen Kopf über alle Wunder, die es in
der Welt gab, aß seine Beeren und schlief still und ohne Träume bis
zum Morgen.

		[bookmark: page417] Auf
dem Richtplatz stand schweigend das Volk, denn es war ihm nicht
recht, daß ein Kind sterben sollte. Und auch der König und die
Prinzessin und seine Geschwister standen da.

		»Möchtest du nicht jetzt noch sprechen?« fragte der König
freundlich.

		Da trat der Knabe vor seine Geschwister und sagte: »Wollt ihr
wirklich um ein Stück Gold meine Seligkeit verkaufen?«

		Aber die drohten ihm und riefen: »Du weißt ganz gut, daß du ein
Dieb bist, und nun ist es zu Ende mit deinen Künsten.«

		Da sah er sie traurig an, trat zum Henker und sagte: »Tue nun,
wie dir befohlen ist!«

		Aber in diesem Augenblick rief eine Stimme: »Halt!«, die Menge
teilte sich, und die alte Frau mit dem roten Tuch trat vor den
König. An der linken Hand führte sie den Zwerg, der war ganz
verstört unter so vielen Menschen, und an der rechten Dummbarts
Vater und Mutter. Der Vater kratzte sich mit seiner Pechhand
verlegen im Haar, die Mutter aber nahm Dummbart in ihre Arme, küßte
ihn und sah dann den König an.

		»Nun sprecht!« sagte die Frau. »Und fürchtet euch nicht, denn
Gottesrecht geht vor Menschenrecht.«

		Da erzählten sie alles, wie es gewesen war, und ließen den
Kupferschmied und den Silberschmied als Zeugen herbeirufen, und die
Wahrheit war offenbar vor allem Volk, und das Volk jubelte, daß das
Kind unschuldig war.

		Die Frau aber sah den König an und sagte: »Weißt du nun, wie
schwer es ist, Recht zu sprechen?«

		Da war der König beschämt und fragte, ob er die Geschwister
statt des Knaben hängen lassen sollte.

		Die Frau aber schüttelte den Kopf. »Immer meint ihr, mit dem
Tode sei alles getan«, sagte sie. »Aber mit dem Tode ist wenig
getan. Laß sie nun vor mich hintreten!«

		[bookmark: page418] Da
traten die sechs Geschwister vor die alte Frau und sahen sie
höhnisch an, denn von einer alten Frau erwarteten sie sich nichts
Großes.

		Die Frau aber sah sich um und sagte: »Es fehlt noch jemand.«

		Da zauderte der König, aber dann hieß er seine Tochter zu den
Geschwistern treten, so sehr sie sich sträubte.

		Die Frau sah die sieben der Reihe nach an und sagte dann: »Ihr
meintet, daß Spott und Gewalt und List und Habgier das Größte auf
der Welt seien, und daß Torheit und Vertrauen dazu wüchsen, daß ihr
euch davon nähren könntet. Wer aber dem Schwachen nicht hilft, dem
wird auch nicht geholfen werden, und wer den Weinenden verspottet,
der wird selbst weinen und verspottet werden. Und so sollt ihr
verwandelt bleiben, bis eure Herzen sich verwandelt haben, und eure
Speise von der Erde suchen, bis ihr demütig geworden seid!«

		Und sie nahm das rote Tuch von ihrem weißen Haar und bewegte es
einmal durch die stille Morgenluft. Und wie sie es wieder sinken
ließ, waren die Geschwister und die Königstochter verschwunden, und
statt der drei Brüder und der drei Schwestern standen sechs
schwarze Ziegen da, die meckerten kläglich und suchten im Sand der
Richtstätte nach einem Kraut zur Speise. Und statt der schönen
Königstochter stand ein Pfau mit seinen verkrüppelten Füßen im Sand
und breitete seinen Schwanz aus und schrie mit mißtönender
Stimme.

		Da erschraken der König und seine Großen, und der Henker
erschrak und ließ seinen Strick fallen, und das Volk erschrak und
wich zurück. Die Frau aber nahm Dummbart bei der Hand, wies ihn dem
ganzen Volk und berührte seine Schläfen mit einem Kraut, das sie
aus ihrer Jacke nahm. Und wie sie ihre Hände sinken ließ, fiel
seine kleine Gestalt von ihm ab, und er wuchs vor aller Augen zu
einem großen und schönen Jüngling, und nur seine Augen blieben
dieselben, [bookmark: page419] weil sie immer schön gewesen waren, und sein
Kopf blieb derselbe, denn er war nun gerade groß genug für seinen
schlanken Körper.

		Die Mutter weinte vor Freude, und die Frau sagte zu dem Volk:
»Einmal war ich durstig, und diese Frau hat mich erquickt mit
allem, was sie besaß. Und ich habe ihr gesagt, daß sie Geduld haben
sollte mit ihrem Kind, und sie hat Geduld gehabt, denn sie war die
einzige, die ihn von Herzen lieb gehabt hat. Nun wird er erhöht
werden, wie die anderen erniedrigt worden sind. Denn wir sprechen
ein anderes Recht, als die Könige es sprechen.«

		Und sie nahm Dummbart bei der Hand und führte ihn durch das
Volk, seiner Heimat entgegen. Und die Eltern und der Zwerg folgten
ihm, und der Zwerg war ganz verwirrt, daß er nun wieder der
Kleinste war.

		Die Ziegen und der Pfau aber blieben zurück und suchten ihre
Speise von der Erde, und niemand weiß, ob sie noch einmal demütig
geworden sind. [bookmark: page420]

		* * *

	
		
		Das Zauberlaken

		Es war einmal ein Junge, der war seiner Eltern
einziges Kind, und die Eltern waren arme und rechtschaffene Leute.
Sie waren schon alt, als das Kind geboren wurde, und sie freuten
sich seiner sehr und taten ihm alles zuliebe, was in ihren Kräften
stand. Manchmal sagten die Nachbarn, es sei nicht gut, ein Kind zu
verwöhnen, und manchmal sei die Rute das beste Abendbrot. Aber
davon wollten die Eltern nicht viel hören, und sie hatten auch
weiter keine Sorge mit dem Jungen, außer daß er ein bißchen
vorwitzig war und alles wissen und erkunden wollte und seine Nase
gern in alle Dinge steckte, die eben vor seiner Nase lagen.

		»Du wirst sie dir einmal doch noch verbrennen«, sagte dann die
Mutter.

		Aber der Knabe, in seiner altklugen Weise, lachte nur und
erwiderte: »Besser eine verbrannte Nase als gar keine.«

		Und dagegen war ja nun nicht viel zu sagen.

		Der Mann und die Frau hatten ein Stück Acker, und damit plagten
sie sich vom Frühling bis in den späten Herbst, und als der Knabe
größer geworden war, mußte er ihnen fleißig zur Hand gehen, obwohl
er lieber hinter den Krebsen her war, die unter den Erlenwurzeln am
Bach hausten, oder in dem großen Walde verschwand, der hinter der
Hütte anfing und dessen Ende niemand kannte und in dem es nicht
geheuer sein sollte, wie die Leute sagten.

		Doch tat er, was ihm aufgetragen wurde, wenn auch manchmal mit
Seufzen und Stöhnen, und am meisten leid war es ihm, vom Morgen bis
zum Abend Disteln in dem kleinen Weizenacker zu stechen. Und wenn
er am Abend fertig zu sein meinte, waren am Morgen schon wieder
hundert [bookmark: page421]
neue Stauden da, so daß er endlich dachte, das gehe nicht mit
rechten Dingen zu, und es seinen Eltern sagte.

		Da ging der Vater am späten Abend mit ihm noch einmal langsam
über das Feld, fand keine Distel mehr, lobte seine Arbeit und
meinte, daß es nun wohl aus sei mit dieser Plage.

		Aber am nächsten Morgen, als der Knabe aus seinem Kammerfenster
sah, standen die Disteln in ihrer dunklen Pracht wieder da, als ob
niemand hinter ihnen hergewesen sei.

		Da war der Vater bekümmert, schlug ein Kreuz über das Feld und
sagte: »Entweder ist das nun der Teufel selbst, oder es ist die
Alte aus dem Walde. Und das wäre noch schlimmer als der
Teufel.«

		Da lief der Knabe zu seiner Mutter und wollte alles von der
Alten im Walde wissen. Aber die Mutter verwies es ihm ängstlich und
meinte, es sei besser, ihren Namen nicht in den Mund zu nehmen. Es
sei noch keinem ein Segen daraus erwachsen.

		Dabei blieb es nun, aber dem Knaben ließ es den ganzen Tag keine
Ruhe, und da sie am Abend eine Ziege geschlachtet hatten, die in
den frischen Klee gegangen war, so schlich er sich um die
Mitternacht aus seiner Kammer, nahm das Ziegenfell von der
Scheunentür, hüllte sich darin ein und verbarg sich am Rande des
Feldes, da wo es an den dunklen Wald stieß.

		Der Mond stand rot und voll am dunklen Himmel, und noch bevor
der Hahn krähte, sah der Knabe, wie eine Frau heimlich aus dem
Walde kam, die war alt und runzlig, mit bösen Augen, und sie hatte
ein weißes Laken umgebunden, so wie die Säer es tragen, wenn sie
Korn in den Acker säen.

		Da merkte der Knabe wohl, daß es nicht ganz geheuer war, was er
sich vorgenommen hatte, aber es war nun zu spät zur Flucht, und
seine Neugier trieb ihn auch an, zu ergründen, was es mit der Alten
für eine Bewandtnis habe. Drückte sich also tief in den Graben und
sah von ferne aus [bookmark: page422] wie ein naschhaftes Tier, das auch zur Nacht
noch in ein verbotenes Feld entkommen war.

		Die Alte, bevor sie aus dem letzten Schatten des Waldes trat,
schnupperte mißtrauisch wie ein Wild, bis sie das Dunkle im Graben
entdeckte, das sie für eine Ziege hielt. Da war sie beruhigt und
sagte nur: »Ist schon recht. Friß ihm nur den Klee weg, bis du
platzest.« Und sie hing sich ihr Laken zurecht und ging langsam
über das Weizenfeld. Und bei jedem Schritt nahm sie eine Handvoll
von dem, was sie im Tuche hatte, und warf es über das Feld, ganz
so, wie die Säer es tun.

		Da wußte der Knabe nun Bescheid, wie es mit seiner Mühe um die
Disteln beschaffen war, und obwohl ihm das Herz im Halse schlug,
harrte er doch tapfer aus, bis die Alte ihr Zauberwerk vollendet
hatte, und folgte ihr dann lautlos wie ein Schatten durch den
mondhellen Wald. Und er wiederholte sich immer wieder die Worte,
die sie gesprochen hatte:

		»Wachse wild, wachse wild,

bis die Erde überquillt!«

		Es war kein kurzer Weg, und er endete erst, wo die Felsen
standen, die die Leute die Teufelsfelsen nannten. Da war eine
Höhlung im Gestein, von Dornen und Schierling verdeckt, und da
blieb die Alte stehen, blickte sich mißtrauisch um, hing dann ihr
Laken auf einen Dornbusch, denn es war feucht vom Tau, und
verschwand wie eine Ratte in ihrem Loch.

		Der Knabe wartete, bis der Mond noch tiefer hinter die Tannen
gesunken war, und dann ergriff er mit zitternden Händen das Laken,
rollte es zusammen und lief wie ein Wiesel den Weg zurück. Im
Holzschuppen fand er ein Pack dreizöllige Nägel, die der Vater für
die Zaunpfähle brauchte, damit füllte er sich schnell alle Taschen,
und so wie er war, atemlos und erhitzt, lief er den Weg wieder
zurück, band das Laken um, schüttete die Nägel hinein und trat vor
den Eingang der Höhle.

		[bookmark: page423]
Seine Stimme wollte ihm nicht recht aus der Kehle heraus, aber dann
ermannte er sich und sagte klar und deutlich:

		»Wachse wild, wachse wild,

bis die Erde überquillt!«

		Und damit warf er die scharfen Nägel wie ein Sämann in die
Dornen vor dem Eingang, und kaum daß sie die Erde berührten, so
wuchsen sie wie unter Zauberhand, und als das Laken leer war, stand
ein Wald scharfer und blitzender Lanzen vor der Höhle, so dicht,
daß kein Hase zwischen ihnen durchschlüpfen konnte, und das letzte
Mondlicht funkelte in den geschliffenen Spitzen.

		Da atmete der Knabe tief auf, und es schwindelte ihn ein bißchen
vor der Macht, die er nun besaß. Aber er konnte noch nicht recht
darüber nachdenken, rollte das Laken zusammen und ging langsam und
todmüde nach seiner Hütte zurück. Dort verbarg er das Zaubertuch
unter seinem Strohsack, und kaum hatte er sich ausgestreckt, so
fielen ihm schon die Augen zu, und er erwachte erst, als die Sonne
schon hoch am Himmel stand und der Vater ihn mit betrübter Miene
weckte.

		»Sie stehen schon wieder da«, sagte er, »und es lohnt nicht mehr
der Mühe.«

		Da war der Knabe gleich wach, und alle Geschehnisse der Nacht
fielen ihm ein. »Laß es mich heut zum letztenmal versuchen«, bat
er. »Ich denke, daß es mir heute gelingen wird.«

		Und bis zum Abend stand er wieder im Weizenfeld und stach die
Disteln aus.

		Als nun am nächsten Morgen der Acker so sauber dalag wie nie
zuvor, ging er zu seinen Eltern zurück, setzte eine gleichgültige
Miene auf und sagte: »Es hat sich jemand anders die Nase
verbrannt«. Und weiter war nichts aus ihm herauszubringen.

		Aber von nun an juckte es ihn in den Händen, seine Macht [bookmark: page424] zu erproben,
und kaum hatten seine Eltern einmal die Hütte verlassen, um im
Walde Streu zusammenzuharken, als er auch schon das Laken aus dem
Versteck nahm, eine Metze mit Weizenkörnern hineinschüttete und zu
der Brache ging, die der Vater eben umgepflügt hatte.

		Da band er nun das Laken um, sagte seinen Spruch und warf die
Körner über die Erde hin. Am nächsten Morgen aber rief er Vater und
Mutter, und so sehr sie sich die Augen rieben, so blieb die grüne,
dichte Saat doch auf dem Brachfeld stehen, und der Morgenwind wehte
mit leichten Wellen über sie hin.

		Da erschraken die Eltern und wußten nicht, was daraus werden
sollte. Der Knabe aber lächelte geheimnisvoll, und so sehr die
Mutter in ihn drang, blieb er doch schweigsam oder sagte höchstens:
»Aus Kindern werden eben Leute, und so ist es wohl überall auf
dieser Welt.«

		Im Hochsommer aber ging der Vater nur widerwillig an das Feld,
obwohl er seine Sense mit geweihtem Wasser besprengt hatte, und er
gab das Korn an arme Leute, ohne etwas anderes dafür zu verlangen
als ein »Vergelt's Gott!«

		Den Knaben aber überkam es nun wie ein Rausch, und nachdem er
heimlich im tiefen Wald die Macht des Tuches erprobt hatte und nie
im Stich gelassen worden war, meinte er, daß es nun an der Zeit
sei, sich an große Dinge zu wagen und aus seiner Dürftigkeit
aufzusteigen zu Glanz und Herrlichkeit.

		Nahm also Abschied von Vater und Mutter und sagte, daß er etwas
in die Welt wolle, um mehr zu werden als ein Häuslersohn, und
obwohl die Mutter ihn mit Tränen beschwor, doch Gottes nicht zu
vergessen und lieber arm zu bleiben als eine Macht zu pflegen, die
keinem Menschen zukomme, ließ er doch von seinem Vorsatz nicht ab,
tröstete die Weinende und versprach wiederzukommen, sobald er etwas
Großes geworden sei.

		[bookmark: page425] Als
er nun einen Monat lang über Land gewandert war, kam er zur
Königsstadt und fand alles Volk in Trauer und Bestürzung, denn der
König des Nachbarreiches hatte das Land mit Krieg überzogen und die
Bergwerke erobert, aus denen sie Eisen und Kupfer für ihre Waffen
gewannen. Und die Großen des Reiches meinten, daß sie sich unter
das Joch beugen müßten, wenn es ihnen nicht gelänge, Holz in Eisen
zu verwandeln.

		Der Knabe wanderte langsam durch die Straßen, hörte zu, was das
Volk hier und da redete, und ließ sich dann vor den König
führen.

		»Was würde mein Lohn sein, Herr König«, sagte er, »wenn du
morgen in der Frühe soviel Schwerter und Lanzen hättest, wie
Weizenhalme auf deinen Feldern stehen?«

		Da spotteten die Hauptleute seiner und verhöhnten ihn, aber der
König verwies es ihnen und versprach dem Knaben alles, was sein
Herz nur begehren würde. Denn er war ärmlich gekleidet, und der
König meinte, daß sein Herz nicht nach großen Dingen trachten
würde.

		Der Knabe ließ sich einen Korb voll Schwerter und Lanzenspitzen
reichen und versprach, am nächsten Morgen wiederzukommen. Vor den
Toren der Stadt war er über eine weite Heide gekommen, dorthin ging
er heimlich im ersten Mondlicht, band sein Laken um, sagte seinen
Spruch und blieb bis zum Morgenlicht unter den Wacholderbüschen
liegen, mit seinem Rock zugedeckt.

		Als er erwachte und sich den Schlaf aus den Augen rieb, sah er
schon Volk und Kriegsknechte am Rand der Heide zusammenlaufen und,
soweit seine Blicke reichten, einen Wald von Schwertern und Lanzen,
die blitzten in der Morgensonne. Da ging er dem König entgegen, den
man gerufen hatte, verneigte sich und sagte: »Hier hast du, Herr
König, was dein Herz begehrt hat.«

		Da schwiegen nun freilich die Hauptleute, und der König [bookmark: page426] wußte nicht,
wie er ihn genug ehren sollte, hieß ihn an seiner Seite bleiben und
machte ihn zu seinem obersten Kämmerer.

		Am Abend ließ der Knabe das Heer sich vor dem Feinde aufstellen,
hieß es die Nacht ruhig bleiben und bat um einen Korb mit Nägeln.
Damit ging er um das weite Feld hinter dem Feinde, säte seine Saat
aus, und am Morgen starrte hinter dem feindlichen Heer ein Wald von
Eisenspitzen, so daß jeder Rückzug ihm abgeschnitten war und es
demütig um Gnade bitten mußte.

		Da war nun über Nacht der Knabe zum Größten des Reiches hinter
dem König geworden, hatte einen Palast und Diener, Kleider und
Waffen und alles, was das Herz eines Armen begehren mochte. Und
soviel auch gute und falsche Freunde in ihn drangen, daß er sein
Geheimnis enthülle, so war er doch beizeiten klug geworden und ließ
sich nichts anders ablocken, als daß eine gute Fee ihm zur Seite
stehe und daß seine Kraft aufhören würde, wenn er das Geheimnis
offenbarte.

		Als er nun so in Macht und Ehren war, machte er sich eines Tages
auf, um seine Eltern wiederzusehen. Er hatte sein prächtigstes
Gewand angelegt und sein schönstes Pferd bestiegen, und als er
eines Abends vor der elterlichen Hütte hielt, verneigten seine
Eltern sich tief, denn sie erkannten ihn nicht. Und auch nachher
blieben sie scheu und schweigsam, sahen seine Geschenke nur von
weitem an und taten fast, als wäre er ein Fremder, den eine
gutherzige Laune zu ihnen geführt hatte.

		Als er nun erzählt hatte, wie er mächtig und reich in des Königs
Landen sei, nahm seine Mutter ihn beiseite, griff scheu nach seiner
Hand und sagte: »Liebes Kind, möchtest du mir nun wohl sagen, wie
es mit deiner armen Seele bestellt ist?«

		Da lachte er, küßte sie und erwiderte, daß sie sich darum keine
Sorgen machen möchte. Wer jung und mächtig sei, [bookmark: page427] brauche sich um seine
Seele nicht allzu sehr zu bekümmern. Sie wachse, wie die Blumen
wüchsen, und Sonne und Tau habe sie umsonst.

		»Die Seele hat nichts umsonst«, erwiderte die Mutter ernst. »Und
weißt du auch, daß es in den Nächten aus dem Walde ruft, seit du
fort bist? Als ob jemand um Hilfe rufe?«

		Da erschrak der Knabe ein bißchen, weil er an die Alte dachte,
aber er wußte sie gut versorgt hinter dem Wald von Nägeln, und es
geschah ihr nur recht für den Distelsamen, den sie ausgesät
hatte.

		Er blieb nicht länger als einen Tag, denn es war ihm nun alles
fremd und eng geworden, und als er wieder Abschied nahm, atmete er
erleichtert auf und ritt fröhlich den weiten Weg zurück.

		Wie die Zeit nun dahinging, kam es ihm immer öfter in den Sinn,
seine Macht vor allen Bewunderern und Neidern zu zeigen, und da es
keine Gefahr mehr für das Reich gab, begann er Mutwillen mit seinem
Wundertuch zu treiben.

		So lebte ein Wundarzt in der Hauptstadt, der ihm nicht hold war
und im Gespräch oft verlauten ließ, daß der schlaueste Zauberer
sich zuletzt in seinen eigenen Schlingen fange. Dem wollte er eine
Lehre erteilen, und da der Wundarzt auch Zähne zog, wenn die Leute
darum zu ihm kamen, so verschaffte der Knabe sich eine Menge davon,
säte sie in einer dunklen Nacht auf dem großen freien Platz vor des
Arztes Tür und sah am Morgen mit Vergnügen, wie das Volk sich
lärmend oder scheu vor dem Wald von Zähnen drängte, der so dicht
war, daß man nur mit festen Schuhen zu der Tür des Arztes gelangen
konnte.

		Oder er säte auf dem großen Festplatz vor dem Königspalast viele
Hände mit Kürbissamen, und am Morgen lagen die riesigen Früchte zu
Tausenden vor der Marmortreppe, so daß ein ganzes Heer von Gärtnern
bis zum Abend schaffen mußte, um den Zugang frei zu machen.
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Gedankenlosen lachten darüber als über die Laune eines Mächtigen,
viele aber hielten es für ein gottloses Werk und sagten, daß man
gewärtig sein müsse, eines Morgens über Dingen zu erwachen, die
einem das Herz stillstehen lassen würden.

		Auch der König ermahnte seinen Kämmerer, doch von solchen Dingen
zu lassen, da niemand sich dieser Erde mehr sicher fühle, aber der
Knabe lachte nur, und der Rausch seiner Macht ergriff ihn so, daß
ihn schwindelte.

		Auch trieb es ihn nun bisweilen, Böses zu tun, nur um der bloßen
Lust willen, und wenn er sah, wie die Leute ihm scheu auswichen
oder die Mütter weinten, deren Kindern er Leid angetan hatte,
fühlte er erst, wie hoch er gestiegen war und daß die ganze Erde
Grund hatte, vor ihm zu zittern.

		Nun hatte der König eine Tochter, die war klug und kühlen
Herzens, und mit ihr taten sich die Großen des Reiches zusammen und
beredeten sich mit ihr, wie der Knabe zu stürzen wäre. Und es
dauerte nicht lange, da merkte der Knabe, daß die Königstochter ihn
heimlich voller Liebe ansah, sobald er am Hofe war.

		Das war ihm nun gerade recht, eine Königskrone zu tragen statt
der alten Mütze, die seine Mutter ihm vor Jahren gereicht hatte,
und es dauerte nicht lange, so wurde die Hochzeit gefeiert, und am
Morgen darnach, als der Kämmerer seine junge Frau in den Garten
führte, lagen statt der Tautropfen Tausende von Diamanten auf den
Gräsern und Blumen, und das war nun sein Hochzeitsgeschenk.

		Von da an aber sann die Königstochter Tag und Nacht darauf, wie
sie erfahren könnte, wo ihr Mann das Zauberlaken verbarg und wie
sie es ihm entwenden könnte. Und als ihr weder Schmeicheln noch
Trotzen dazu verhalf, lag sie Nacht für Nacht ohne Schlaf, bis er
sich endlich einmal heimlich davonmachte, um seinem Zaubergewerbe
nachzugehen. Da verbarg sie sich, bis er wiederkam und in eine
[bookmark: page429] kleine
Kammer schlich, in der nur Küchenkräuter und Gewürz aufbewahrt
wurden.

		Da wußte sie genug, und am nächsten Tage, als er das Haus
verlassen hatte, lag sie in der Kammer auf den Knien und suchte,
bis sie das Laken fand. Da ließ sie von ihren Frauen ein Stück
herbeischaffen, das dem andern wie aus den Augen geschnitten war,
vertauschte die Laken und verbarg das echte im Königspalast.

		Nun war in diesem Jahr eine Mißernte über das Land gekommen, und
der König, der jetzt in das Geheimnis eingeweiht war, bat seinen
Kämmerer, mit seiner Macht wieder etwas Gutes zu tun und die Heide
vor der Stadt in ein Weizenfeld zu verwandeln.

		Das wollte der Jüngling gern tun, und bei der Nacht holte er das
Laken aus der Kammer, füllte es mit Weizenkörnern und tat auf der
Heide, wie er bisher getan hatte.

		Am Morgen bat die Königstochter ihn, mit ihr vor die Stadt zu
gehen, da sie sich an dem Anblick des Feldes und der Freude der
Hungrigen erbauen wollte. Schon von ferne sahen sie die Menge des
Volkes, Soldaten und Hauptleute, und der Kämmerer wunderte sich,
daß niemand ihn grüßte, ja daß von weitem Fäuste gegen ihn gehoben
wurden und Flüche erschallten.

		Aber dann stand er wie vom Blitz getroffen, als er die Heide
groß und leer vor sich liegen sah, von Sand und Heidekraut bedeckt,
und nicht ein einziger Weizenhalm wiegte sich im Wind.

		Und wie er so über das leere Land hinwegsah, und die Flüche und
Verwünschungen klangen von ferne an sein Ohr, war es ihm, als
erblickte er ganz in der Ferne die traurigen Augen seiner Mutter
und hörte ihre traurige Stimme sagen: »Möchtest du mir nun wohl
sagen, wie es mit deiner armen Seele bestellt ist?«

		Da zerriß ihm sein Herz, und er erkannte, wie er gesündigt
[bookmark: page430] hatte.
Und als die Hauptleute kamen und Hand an ihn legten, folgte er
ihnen willig und stumm, und nur als er das Lächeln auf den Lippen
der Königstochter sah, blieb er stehen, sah sie traurig an und
sagte: »Du lächelst, aber das, was du unter dem Herzen trägst,
weint um dich und mich.«

		Da lag er nun in einem tiefen Kerker und erblickte weder Sonne
noch Sterne und bedachte sein törichtes Leben und alles, was er den
Menschen an Leid zugefügt hatte. Aber am tiefsten tat ihm sein Herz
weh, wenn er an die Königstochter dachte, denn er wußte, daß sie
ihn verraten hatte, und ihr hatte er doch nichts als Liebes
erwiesen aus Herzensgrund.

		Als sie nun am Abend zu ihm kam und ihm von ihrem Vater
ausrichtete, daß er frei davongehen könne, wenn er ihr den Spruch
verrate, den man zu dem Zaubertuch sprechen müsse, sonst aber sein
Haupt auf den Block zu legen habe, sah er sie lange an und sagte
dann: »Eher will ich tausend Tode sterben, als das Böse
weiterreichen in böse Hände. Du aber sage mir, weshalb du mir Leid
angetan hast, und wußtest doch, daß ich dich liebe?«

		Da wurde sie verwirrt unter seinen traurigen Augen, stand auf
und sagte, daß sie noch zweimal wiederkommen dürfe, um ihn zu
fragen, dann aber nicht mehr.

		Als sie zurückging in das verlassene Haus, mußte sie ein paarmal
stehen bleiben und sich an die Mauer lehnen, weil sie das Kind
unter ihrem Herzen fühlte, und die traurigen Augen des Knaben
wollten ihr nicht aus dem Sinn. In der Nacht träumte es ihr schwer,
und am Morgen war ihr Kissen naß von Tränen. Sie ließ niemanden vor
sich und saß den ganzen Tag an dem goldenen Springbrunnen in ihren
Gärten und sah zu, wie der silberne Strahl mit leisem Klingen in
die Schale zurückfiel. Und wenn sie die Augen schloß, hörte sie
nicht den Klang des Wassers, sondern eine ferne Stimme, die sagte
immer wieder: »Und du wußtest doch, daß ich dich
liebe ,...«
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sie zur Nacht in den Kerker trat, nahm sie ein Bündel unter dem
Mantel hervor, reichte es dem Knaben und sagte: »Nimm es nun
wieder, und mit seiner Macht befreie dich!«

		Da sah er, daß es das Laken war, und er trat an das vergitterte
Fenster, das auf einen unterirdischen Hof führte, lehnte die Stirn
an die Eisenstäbe und dachte, wie süß die Freiheit sei, süßer als
alles auf der Welt. Aber dann schüttelte er den Kopf und drehte
sich um, doch da war seine Zelle leer, und die Königstochter war
leise gegangen.

		Er wickelte das Laken wieder zusammen, legte es sich unter den
Kopf und lag ganz still im Dunklen. Und während seine Gedanken sich
abmühten, den rechten Weg zu finden, schlief er ein.

		Im Traum aber sah er seine Mutter, die stand auf einem weiten,
öden Feld und hatte das Laken umgebunden und starrte hinein, als
sähe sie etwas darin. Und um sie herum war nichts zu sehen, kein
Wald, kein Strom, kein Haus, nur das unendliche Feld, und der
Himmel darüber war dunkel und nur von ein paar Spalten zerrissen,
und aus den Spalten fiel ein fahles Licht wie von einer fernen
Morgendämmerung auf die Erde.

		So verlassen stand die Mutter auf dem dunklen Feld, daß er sich
aufmachte, zu ihr zu laufen, aber wie er näher kam, sah er, daß sie
weinte, und die Tränen fielen eine nach der anderen in das Laken,
und so viele waren schon gefallen, daß das Tuch ganz schwer davon
war, als trüge sie Wasser darin.

		Da blieb er stehen, weil er wußte, daß alle Tränen um ihn
gefallen waren, und da tauchte die Mutter die rechte Hand langsam
in das Laken und ging nun langsam über das Feld und säte ihre
Tränen aus, und ihre blassen Lippen flüsterten leise einen Spruch,
der war fast derselbe wie der der alten Frau, aber doch anders, und
als der Knabe näher trat, verstand er ihn.

		»Brennet still, brennet still,

bis euch Gott verlöschen will!«
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überall, wo eine Träne hinfiel, brannte ein kleines Licht mit
bläulicher Flamme auf dem Feld, und wie die Mutter weiter und
weiter ging, waren es Tausende von kleinen Flammen, die leuchteten
wie Frühlingsblumen, so daß der dunkle Himmel darüber sich langsam
blau färbte im Widerschein. Und das Ganze war schön und traurig
zugleich und so still wie ein Friedhof am Allerseelentag.

		Da erwachte der Knabe mit klopfendem Herzen, und er setzte sich
auf, nahm das Zaubertuch auf seine Knie und zerriß es in tausend
kleine Stücke, die warf er durch die Gitterstäbe aus dem Fenster,
und der Wind nahm sie und trug sie davon.

		Den ganzen Tag war er so heiter, daß die Wächter sich
verwunderten, und nur wenn er an die Königstochter dachte, war ihm
das Herz ein bißchen schwer.

		Am Abend kam sie zum drittenmal, saß still auf seinem Lager und
fragte ihn dann, wie er seine Rettung bedacht habe.

		Da zog er einen kleinen Leinenfetzen aus seinem Kleid, hielt ihn
auf der flachen Hand und sagte: »Das ist der Rest davon, und alles
andere hat der Wind genommen.«

		Da erschrak sie und weinte still vor sich hin.

		»Weshalb weinst du?« fragte er. »Warst du es denn nicht, die mir
meine Stärke entwendet hat, und nun weinst du darum?«

		»Es ist nun alles anders geworden«, erwiderte sie, »und mein
Herz trägt Leid um dich, weil es dich liebt.«

		Da saß er eine Weile wie betäubt und konnte es nicht fassen,
aber dann leuchtete sein Gesicht, er umfing die Königstochter und
herzte sie und sagte: »Nun will ich gern den Tod erleiden, nachdem
du mir dieses geschenkt hast. Nimm nur das Kind fort von hier, wenn
du es geboren hast, und trage es zu meinen Eltern, damit es in der
Armut aufwächst.«

		[bookmark: page433] Aber
sie schüttelte den Kopf und sagte: »Ich will nicht ohne dich sein,
und du mußt nun tun, was ich mir ausgedacht habe. Denn du sollst
den Tod nicht erleiden, nur weil die Hauptleute es wollen.«

		Und sie bat ihn solange, bis er ihr nachgab. »Bedenke aber
dieses«, sagte er, »ich werde an der Heide auf dich warten, und
wenn du nicht kommst, so werde ich wissen, daß sie dich
festgehalten haben, und dann werde ich morgen in der Frühe auf dem
Richtplatz stehen.«

		Aber sie lächelte schon wieder. »Vertraue mir nur«, sagte sie,
»bisher war ich klug um böser Dinge willen, nun will ich es um
guter Dinge willen sein.«

		Dann tauschten sie ihre Gewänder, und der Knabe band ihr
goldenes Tuch um sein Haar, zog es sich tief in die Stirn und nahm
mit Tränen Abschied von ihr. Sie aber, in seinem Knabenanzug,
stellte sich vor das Gitterfenster, lehnte die Stirn an die Stäbe
und war in der Dunkelheit wie sein Ebenbild.

		Als der Knabe nun an die Kerkertür pochte, beugte der Wächter
sich tief vor ihm, und er verließ ungehindert das Tor.

		Nach einer Weile nun pochte die Königstochter in dem Kleid des
Gefangenen an die Tür, und als der Wächter widerwillig öffnete, mit
einem Licht in der Hand, enthüllte sie ihr Gesicht und ihr weiches
Haar, und er erschrak zu Tode.

		»Fürchte dich nicht«, sagte sie freundlich. »Morgen in der Frühe
gehe zu meinem Vater und sage ihm dieses: mein Herz hat bereut,
denn ich trage ein Kind von meinem Gatten. So habe ich ihm das
Zaubertuch wiedergebracht, und mit seiner Hilfe sind wir beide
entflohen. Wenn aber das Kind groß geworden ist, will ich es ihm
bringen, daß er Freude an ihm habe. Denn ich will es in Armut und
Demut erziehen, und es soll ohne Zauber wirken, was jetzt durch das
Tuch geschehen ist.«
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Wächter fiel auf die Knie und küßte ihre Hand, und sie ging
ungehindert durch das Tor bis zu der Heide, wo der Knabe
wartete.

		Die Sterne schienen, und sie gingen Hand in Hand nach Süden zu,
wo die Hütte des Knaben lag. Ihre Wange ruhte an seiner Schulter,
und wenn er ihr vorhielt, daß sie nun leben müßte wie eine Magd,
lächelte sie nur und bat ihn, nicht zu vergessen, daß sie ein
Königskind trage. Und dafür wolle sie gern eine Magd sein.

		Nach einer Weile aber blieb er stehen, strich ihr über das
gelöste Haar und sagte mit seinem alten Knabenlächeln: »Zuerst aber
wollen wir auf das Weizenfeld gehen und Disteln stechen.«

		Und damit war sie gern einverstanden. [bookmark: page435]

		* * *

	
		
		Die blaue Blume

		Eine Frau hatte drei Söhne, mit denen lebte sie
in Frieden und Eintracht, und als ihr Mann früh gestorben war,
hielt sie alle drei dazu an, ihr in der kleinen Wirtschaft zu
helfen. Der älteste war am liebsten auf dem Strom und wurde ein
geschickter Fischer wie sein Vater. Der zweite ging schon in der
Morgenfrühe aufs Feld, rodete, pflügte und säte und hielt den Acker
so in Ordnung, daß sie immer ihr tägliches Brot hatten. Nur der
jüngste war ein stilles und scheues Kind, zu keinem Handwerk recht
geschickt, und so kam es bald, daß die beiden Brüder ihn mit
spottenden Worten wegschickten, wenn er auf dem Strom oder Acker
seine Hilfe antrug. Dann ging er traurig zur Hütte zurück, machte
sich im Garten zu tun oder setzte sich auch an den Webstuhl der
Mutter, wo unter seinen Händen die kunstvollsten Gewebe
entstanden.

		»Du hättest doch ein Mädchen werden sollen«, sagte die Mutter
dann zwischen Scherz und Ernst, strich ihm über das schlichte Haar
und wußte nicht recht, ob sein Wesen ihr nun lieb oder leid
war.

		Die beiden Brüder aber begannen bald, Kreuzer auf Kreuzer
zusammenzulegen, und je besser es mit ihrer Arbeit voranging, desto
unermüdlicher wurden sie in ihrem Tagewerk, und sie blickten mit
scheelen Augen auf den Jüngsten, der, wie sie meinten, sein Brot
umsonst aß und den sie am liebsten aus dem Hause gehabt hätten,
damit er als Hütejunge oder Knecht für sein Eigenes sorge.

		Aber die Mutter ließ es nicht zu und sagte: »Jeder muß nun sein,
wie Gott ihn geschaffen hat, und wer weiß, ob nicht noch etwas
Rechtes aus ihm wird.«
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lachten die beiden und sagten: »Ja, ein rechtes Kuckucksjunges wird
aus ihm werden, das sehen wir jetzt schon.«

		Da machte die Mutter sich Sorgen, wie es wohl werden sollte,
wenn sie einmal sterben mußte, aber sie fand keinen Ausweg und ließ
es also so gehen, wie es ging. Und wenn sie ihren Jüngsten fragte,
ob er vielleicht in die Königsstadt möchte, wo es kunstvolle
Handwerke gab und wo er vielleicht einen eigenen Webstuhl
aufstellen könnte, schüttelte er den Kopf und sagte: »Ich muß wohl
bei dir bleiben, denn es hat mich sonst niemand lieb in der
Welt.«

		Dann küßte sie ihn, sprach ihm gut zu und meinte, es werde sich
schon alles fügen.

		Bald darnach aber, im nächsten Frühjahr, kam ein großes Unglück
über sie alle. Ein großer Regen fiel, fast vierzig Tage lang, und
der stille Strom wurde ein wildes Meer, bis er eines Tages über die
Ufer stieg, die Saat auf dem Acker fortriß und immer höher
anschwoll, bis er das Herdfeuer verlöschte.

		Da mußten sie die ganze Nacht bis zu den Hüften im kalten Wasser
stehen, damit sie das Vieh und ihre Habe retteten, und als das
Wasser sich verlaufen hatte, war die Mutter gelähmt und lag Tag und
Nacht auf ihrem Lager, ohne ihre Füße rühren zu können, und weinte
still vor sich hin und wäre am liebsten gestorben, um ihren Söhnen
nicht zur Last zu fallen.

		Da war nun der Jüngste eine rechte Gnade für sie, denn während
die beiden anderen fluchend den Acker vom Schlamm säuberten oder
die zerrissenen Netze zusammensuchten, saß er am Bett der Mutter,
oder kochte das Essen für sie alle, oder brachte ihr die ersten
Frühlingsblumen, oder erzählte ihr von den wunderbaren Heilungen,
die ein ferner Schäfer oder eine alte Kräuterfrau zuwege gebracht
hatten.

		Dann sah die Mutter ihn manchmal unter Tränen an und sagte:
»Mein liebes Kind, wie haben wir dir doch unrecht [bookmark: page437] getan, und was sollte
wohl aus mir werden, wenn du nicht wärest?«

		Aber dann wurde der Knabe verlegen, bat sie, nicht so zu
sprechen, und sagte wohl auch manchmal kummervoll: »Wenn du wieder
gesund bist und die Brüder haben wieder das Ihrige, dann bin ich
doch wieder zu nichts nütze, und so soll es wohl sein.«

		Als nun aber Woche auf Woche dahinging und kein Schäfer und
keine Kräuterfrau etwas helfen konnten, war die Mutter sehr
unglücklich, und wenn sie den Knaben nicht gehabt hätte, würde sie
sich wohl den Tod gewünscht haben. Auch begannen die beiden Brüder
nun leise zu murren, daß keiner so recht für sie sorge und daß
alles Ersparte für Narren dahinginge, die mit Salben und Kräutern
den Verdienst aus dem Hause trügen.

		Da bat die Mutter sie, doch noch einen Monat Geduld zu haben, es
sei ihr so, als werde sich dann alles zum Besseren wenden. Und die
Brüder schämten sich und sagten, es sei gar nicht so gemeint
gewesen, und sie würden natürlich alles tun, um der Mutter wieder
zur Gesundheit zu verhelfen.

		Als der Monat aber zu Ende ging, hatte die Mutter einen
seltsamen Traum, und am Morgen lag sie eine Weile mit geschlossenen
Augen da und lächelte so glückselig, daß die Söhne sie fragten, was
ihr sei.

		Da schlug sie die Augen auf, sah sich in der Stube um und sagte:
»Hört mir nun gut zu, liebe Kinder, denn ich denke, daß unser
Unglück ein Ende haben wird. Mir träumte nämlich dieses: ich ging
einen langen, langen Weg, und er war dunkel und mühsam und voller
Gefahr. Da waren Berge und Schluchten und Ströme und Moore, und
überall lagen böse Tiere, die wollten mich nicht vorbei lassen.
Aber vor mir ging jemand her, der blies ganz leise auf einer
silbernen Flöte, und da schlossen sich die Abgründe, und der Strom
bekam Brücken und das Moor eine Furt, und die wilden [bookmark: page438] Tiere wichen
still zurück. Und endlich kamen wir an eine Waldwiese, die war so
still und schön, wie ich es noch niemals gesehen habe, und mitten
auf ihr wuchs eine einzige blaue Blume, die war größer als alle
Blumen, die wir kennen, und sie leuchtete so herrlich, daß uns die
Augen übergingen. Und an dieser Blume führte ein schmaler Pfad
durch das Gras vorbei, und auf ihm kamen alle Kranken und Siechen
und Elenden dieser Welt gegangen, Greise und Kinder, Frauen und
Mädchen, und sie neigten sich einmal zu der Blume nieder und
atmeten ihren Duft ein, und darnach richteten sie sich auf und alle
Krankheit fiel von ihnen ab, und sie gingen davon, als hätten sie
niemals ein Leid getragen.«

		Die Mutter schwieg eine Weile, und ihre Augen leuchteten noch
immer wie im Traum. Und erst nach einer Weile sagte sie: »Meint ihr
nicht, liebe Kinder, daß es ein schöner Traum war?«

		Da meinte der zweite der Söhne, daß er gewiß schön sei, aber
doch eben nur ein Traum, und von Träumen sei noch niemand gesund
geworden.

		Der älteste aber fragte, wer denn eigentlich vor ihr hergegangen
sei und die Flöte gespielt habe.

		Da sagte die Mutter: »Ich kann mich nicht mehr erinnern, es war
alles im Halbdunkel und verschwommen, aber es ist mir so, lieber
Sohn, als ob du es gewesen wärest.«

		Da erschrak der Knabe, denn er dachte schon längst wieder an
seine Netze und wie er seinen Verlust einholen könnte. Und er
sagte: »Da wirst du dich wohl täuschen, liebe Mutter, denn es liegt
ja nicht in meiner Art, eine Flöte zu spielen und wilde Tiere zu
beschwören.«

		Aber die Mutter sah ihn eindringlich an und sagte: »Es kann
sein, lieber Sohn, es kann auch nicht sein. Aber wenn ich dich nun
von Herzen bitte, mir auf der Schubkarre ein Lager zu machen und
mich zu der Wiese der Genesung zu fahren, würdest du es mir denn
verweigern?«
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wußte er nicht, wohin er blicken sollte, und schließlich sagte er
in seiner Not: »Aber wo ist sie denn, diese Wiese der
Genesung?«

		»Das weiß ich nicht«, sagte die Mutter leise. »Auch als ich dich
gebar, wußte ich nicht, ob es mein Tod oder Leben sein würde. Und
wir müssen wohl fahren, bis wir sie finden.«

		Da murmelte er noch etwas von seinen Netzen und daß die beste
Zeit für die Fische jetzt komme, aber als die Mutter traurig sagte,
so habe sie sich doch vielleicht getäuscht und es sei ein anderer
im Traum gewesen, da schämte er sich doch und sagte, morgen mit dem
frühesten könnten sie aufbrechen, und er kenne weder Abgrund noch
Strom noch wildes Tier, vor denen er sich fürchte.

		Der zweite Sohn konnte seine Freude kaum verbergen, daß dies
harte Werk an ihm vorübergegangen sei, aber der jüngste schlich
sich still aus der Stube, versteckte sich im Schilf und saß dort
traurig, bis es dunkelte.

		Am Morgen nahm die Mutter Abschied, und sie sahen ihr lange
nach, wie der älteste mit seinen starken Schultern die Karre durch
die Heide schob und endlich im Walde verschwand.

		So fuhren sie Tag um Tag, und nachts ruhten sie bei mitleidigen
Leuten. Am achten Tage aber wurde der Sohn ungeduldig, und seine
Arme schmerzten ihn, und er fragte, wohin sie denn nun eigentlich
führen.

		»Fahre nur zu«, sagte die Mutter bittend, »Gott weiß alle
Wege.«

		Und am Abend kehrten sie bei einer Hütte ein, die gehörte einer
alten Frau, und sie ließ sie am Feuer sitzen und fragte, weshalb
sie so über Land führen.

		Da erzählte die Mutter ihren Traum, und die Frau sah lange vor
sich hin, bis sie endlich zu dem Knaben sagte: »Es könnte wohl
sein, daß ich euch ein bißchen helfen kann. Nach drei Tagen werdet
ihr an einen großen Strom kommen, [bookmark: page440] und am anderen Ufer werdet ihr ein
Schloß sehen. Dann mußt du deine Mutter in den Schatten bringen und
um die Abendzeit durch den Strom schwimmen. Am anderen Ufer wird
man dir sagen, was du zu tun hast, und du mußt es gern tun, mit
fröhlichem Herzen. Und wenn du es getan hast, mußt du deine Hand
aufhalten und wirst deinen Lohn empfangen. Aber du darfst dich
nicht verweilen, so verlockend es auch sein mag für dich, und du
darfst keine Frage stellen. Hast du mich gut verstanden?«

		Da versprach der Knabe alles und war froh, daß die Reise nun
bald zu Ende sein würde und er wieder an seine Netze gehen
könnte.

		Am dritten Tage fanden sie alles, wie die Frau gesagt hatte, und
der Knabe schob die Karre in den Schatten einer Weide. »Hast du
auch alles behalten?« fragte die Mutter.

		Da lächelte er überlegen und sagte: »Ich bin doch nicht dein
Jüngster.« Und darauf legte er seine Kleider ab und schwamm in den
Strom hinaus.

		Am anderen Ufer ging er langsam bis an das große Tor in der
Schloßmauer und blickte in den Garten. Aber da erschrak er, denn
auf der großen Rasenfläche lagen wohl hundert Kranke, Sieche und
Sterbende, die waren vom Aussatz befallen, und ihr Leib war von
Geschwüren zerfressen. Sie lagen ganz still, ohne zu klagen, aber
ihre fiebermatten Augen waren alle nach ihm hingewendet, so voller
Inbrunst und Hoffnung, als wäre er der Engel der Erlösung. Er aber
blickte voller Grauen auf sie, und er meinte, daß die Frau ihn
betrogen habe, nur um ihre Freude daran zu haben.

		Aber als er noch so unschlüssig dastand, kam ein Mädchen
zwischen den Kranken hindurch auf ihn zugegangen, grüßte ihn
freundlich und sagte: »Sei willkommen und sage, ob du tun willst,
was ich dich heiße.«

		Das wollte der Knabe tun.

		»So nimm diese Kranken«, sagte das Mädchen, »einen [bookmark: page441] nach dem
anderen in deine Arme, trage sie zum Strom hinunter und wasche sie,
denn ich bin zu schwach dazu.«

		Da graute es dem Knaben, aber er erinnerte sich an sein
Versprechen und begann mit seinem Werk. Die Kranken waren so leicht
wie eine Feder, aber ihre Wunden rochen nach Verwesung, und es war
ihm so zumute, als müßte er tote Fische über Bord werfen.

		Doch blieb er standhaft dabei, und nur bei dem letzten, einem
armen, gelähmten Knaben, übermannte es ihn so, daß er nur so tat,
als ob er ihn wasche, und ihn dann wieder zurücktrug.

		Während der ganzen Zeit stand das Mädchen still auf dem Rasen
und sah ihm zu.

		Als er nun fertig war, dachte er an nichts anderes, als so
schnell wie möglich fortzukommen, und streckte schweigend seine
geöffnete rechte Hand aus.

		Das Mädchen sah ihn lange an und hob dann eine silberne Flöte an
die Lippen, und als sie leise zu spielen begann, standen die
Kranken von ihrem Schmerzenslager auf und begannen mit seligem
Lächeln einen langsamen Tanz. Nur der arme Knabe, der nicht
gewaschen worden war, blieb liegen und sah mit Tränen in den Augen
zu.

		Da ließ das Mädchen die Flöte sinken und wies den Wartenden aus
dem Garten. »Gehe hinaus«, sagte sie streng, »und trage dein
unreines Herz zu den Fischen zurück! Deiner Mutter aber sage, daß
sie umkehren soll, denn du bist nicht derjenige, der sie erlösen
wird.«

		Da wurde der Knabe zornig, und er sagte laut: »Und wer bist du,
daß du mir Befehle zu geben hast?«

		Aber wie er es gesagt hatte, versanken das Schloß und der
Garten, das Mädchen und die Kranken, eine öde Heide lag um ihn, und
in der Ferne saß eine alte Frau auf einem Stein, die hob einen
Stock und drohte ihm.

		Da machte er sich schnell davon, schwamm wieder durch [bookmark: page442] den Strom und
sagte böse zu seiner Mutter: »Es war alles Lug und Trug, und ich
bin es nun müde, deinen Träumen nachzujagen.« Und damit nahm er die
Schubkarre und fuhr denselben Weg zurück.

		Als sie wieder zu Hause angekommen waren, lief der älteste
gleich nach seinen Netzen, und seine beiden Brüder hoben die Mutter
auf und betteten sie wieder auf ihr Lager. Dort sah sie ihre beiden
Söhne an und sagte: »Es wäre umsonst, aber ich habe mich
getäuscht.«

		»Worin hast du dich getäuscht?« fragte der zweite.

		»Daß ich dachte, es sei dein Bruder. Aber nun, wo ich mich recht
erinnere, ist es mir doch fast gewiß, daß du es warst, der im
Traume vor mir herging.«

		Da erschrak der zweite ein wenig und sagte, daß es nun auf dem
Felde heiße Arbeit gebe und er vom Flötenspielen nichts
verstehe.

		Aber die Mutter sah ihn traurig an und sagte: »Wenn ich dich nun
recht von Herzen bitte, würdest du es mir dann verweigern?«

		Da schämte sich der zweite und sagte, daß sie morgen mit dem
frühesten aufbrechen könnten, und was dem ältesten nicht gelungen
sei, werde ihm sicherlich gelingen, denn er sei stiller und
geduldiger als der andere.

		Der jüngste aber schlich sich wieder leise aus der Stube,
verbarg sich im Schilf und saß dort traurig, bis es dunkelte.

		Am nächsten Morgen fuhr der zweite Sohn die Mutter über die
Heide, und es ging ihnen wie bei der ersten Fahrt. Und als sie nach
acht Tagen wieder zu der alten Frau kamen, nahm diese sie wieder
freundlich auf, ließ sie sich am Feuer wärmen und sagte dann zu dem
Knaben: »Nach drei Tagen werdet ihr an ein großes Moor kommen, und
weit hinten, zwischen Schilf und Binsen, werdet ihr eine Hütte
sehen. Dann mußt du deine Mutter in den Schatten bringen und am
Abend auf die Hütte zugehen. Und du darfst dich nicht [bookmark: page443] fürchten, ob
auch die Erde unter dir weicht. Und an der Hütte mußt du tun, was
man dir aufträgt, und darfst dich nicht verweilen und keine Frage
stellen. Und denke immer an deinen Bruder, dem es mißlungen ist,
weil er nicht gehorsam war.«

		»Daran soll es nicht fehlen«, sagte der Knabe zuversichtlich,
und am dritten Abend tat er, wie es ihm befohlen war. Zwar graute
es ihn schon, als er noch weit von der Hütte entfernt war, denn die
Erde wich unter ihm, und große Blasen stiegen aus der Tiefe, und
Kröten saßen rechts und links des Weges und sahen ihn mit ihren
goldenen Augen an, als freuten sie sich schon auf die seltene
Speise. Aber er blieb doch tapfer dabei, und nur den kalten Schweiß
mußte er sich von der Stirne abwischen, als er die Hütte erreicht
hatte.

		Ringsum war alles öde und leer, aber in der Hütte saßen drei
schöne Jungfrauen, die spannen schweigend jede an einem Spinnrad,
und die Fäden, die sie spannen, waren aus reinem Gold.

		»Das wäre etwas für mich«, dachte der Knabe, »und ich muß
zusehen, daß ich das für mich gewinne.«

		Da die Mädchen schwiegen, sah er sich um und erblickte in einem
Winkel der Hütte ein kleines Kind, das lag in einer Wiege und
lächelte ihm zu. Schon wollte er den Mund auftun und fragen, was
das alles bedeute, aber es fiel ihm rechtzeitig ein, was die alte
Frau gesagt hatte, und er sah zu, wie die Mädchen ihre Fäden zu
Ende spannen, und dachte, daß er, wenn er nun aufs Feld gehen
werde, sein Pferd an einer goldenen Leine würde führen können. »Es
ist nur gut«, sagte er sich, »daß sie mich nicht hinter den Strom
geschickt haben, um Aussätzige zu waschen, wie es meinem Bruder
geschehen ist. Hier sieht mir die Sache sehr viel leichter
aus.«

		Inzwischen hatten die Mädchen ihre Rocken abgesponnen, und die
älteste winkte den Knaben heran und sagte: »Nimm diese Fäden und
knüpfe daraus ein Netz, damit wir das Kind hineinlegen und wiegen
können.«

		[bookmark: page444] Da
wunderte er sich, machte sich aber fleißig an die Arbeit, denn er
sah, daß die Mädchen einen Tisch mit den herrlichsten Speisen
zubereiteten und Krüge mit goldenem Wein dazusetzten. Die Arbeit
ging ihm leicht von der Hand, denn er hatte seinem Bruder oft bei
den Netzen geholfen. Nur den letzten Faden schob er heimlich in die
Tasche, falls es ihm nicht gelingen sollte, das Netz mit sich zu
nehmen.

		Als er fertig war, hingen die Mädchen das Netz über einen Haken
in der Decke, legten das Kind hinein, und wenn sie es sanft
anstießen, schwang es leise hin und her durch den Raum. »Du kannst
dich nun an diesen Tisch setzen«, sagte die älteste wieder, »und
essen und trinken, was du begehrst. Aber vergiß nicht die goldene
Wiege zu schaukeln, sonst ist alles umsonst, was du getan hast. Wir
drei haben noch draußen zu tun.«

		Da versprach der Knabe alles, und kaum sah er die Mädchen über
das Moor gehen, als er sich an den Tisch setzte und wie ein
Drescher alles verschlang, was sein Magen nur fassen konnte. Noch
nie hatte er so herrliche Dinge gegessen, und er wollte seiner
Mutter gern ein bißchen davon mitnehmen. Aber da er immer noch
Hunger hatte, so hörte er nicht eher auf, als bis nur die leeren
Schüsseln dastanden, und auch die leckte er aus, wie es in seiner
gierigen Art lag.

		Dazwischen stieß er ab und zu das goldene Netz an und wartete
auf die Mädchen. Als aber alles still blieb, wurde er müde und
streckte sich auf das Lager neben dem Herd, und mit einem Stab, der
am Kopfende lehnte, fuhr er fort, das Kind zu wiegen, solange bis
ihm die Augen zufielen.

		Er erschrak, als die Morgensonne ihn weckte und die Mädchen
schweigend vor seinem Lager standen. »Ach«, sagte er dreist, »ein
bißchen bin ich wohl eingenickt, aber es war schwer genug, die
Mutter zu fahren. Kranke sind so schwer wie ein Mühlstein.«

		Die Mädchen sagten noch immer nichts, und die älteste [bookmark: page445] reichte ihm
schweigend eine kleine, silberne Flöte und ein Kraut, das duftete
nach Wermut.

		Da war er sehr froh, denn er war nun überzeugt, daß er die Blume
finden würde. Das Kraut schob er achtlos in die Tasche. Und da
niemand ein Wort sprach, machte er sich davon und lief, so schnell
er konnte, über das Moor zurück. Die Kröten lagen noch immer da,
und es war ihm, als blickten sie ihm höhnisch nach.

		Seine Mutter fragte ihn traurig, weshalb er so lange
ausgeblieben sei und hätte sich doch nicht verweilen sollen. Aber
er lachte nur übermütig, zog die Flöte aus der Tasche und setzte
sie an den Mund. Aber als das kühle Metall seine Lippen berührte,
verwandelte es sich in eine Schlange, die stach ihn in den Mund,
und er schrie vor Schmerz und Entsetzen auf.

		Da erschrak die Mutter und fragte ihn, ob er nichts anderes
mitbekommen habe, und da fiel ihm das Kraut ein, und er legte es
schnell auf die Wunde. Aber kaum daß der Schmerz nachgelassen
hatte, so begann er zu fluchen, daß die Alte sie ins Verderben
geschickt habe und daß er Lust habe, ihre Hütte anzuzünden, wie es
solchen Hexen gezieme.

		Die Mutter aber sagte traurig: »Kehre nur um, lieber Sohn, und
was uns ins Verderben schickt, ist immer nur unser eigenes
Herz.«

		So kamen sie wieder zu Hause an, und als die beiden Brüder ihn
fragten, welches Mißgeschick ihn betroffen habe, sagte er laut:
»Gar keines!« und griff in die Tasche, um den goldenen Faden
herauszuziehen. Aber was er herauszog, war nichts als ein
Pferdehaar, und der älteste lachte ihn aus.

		Als die Mutter aber schlaflos und traurig auf ihrem Lager ruhte,
kam der Jüngste leise zu ihr, kniete bei ihr nieder und sagte:
»Weine nicht, liebe Mutter. Morgen in der Frühe wollen wir beide
uns aufmachen, und das drittemal wirst du dich nicht getäuscht
haben.«

		[bookmark: page446] Da
umfing die Mutter ihn mit aller Zärtlichkeit und sagte: »Liebstes
Kind, vergib mir nun, daß ich blind war, und laß es mich nicht
entgelten.«

		Er aber bat sie, nicht so zu sprechen, und am anderen Morgen
brachen sie auf. Die beiden Brüder aber spotteten und meinten, am
Abend wollten sie ihn am Waldrand abholen, denn bis dahin werde er
doch wohl kommen mit seinen starken Armen.

		Der Knabe hatte sich wohl etwas gefürchtet, aber wie er die
Karre aufhob, war sie leicht wie eine Feder, und den ganzen Tag
lang plauderte und sang er, so daß die acht Tage ihnen vergingen
wie im Traum. Die alte Frau aber war so freundlich, daß sie nicht
wußte, was alles sie ihnen Gutes tun konnte, und als sie wieder
aufbrachen, segnete sie den Knaben und sagte: »Sei nur so gut und
still wie immer, eine andere Wissenschaft brauchst du nicht von
mir.«

		Nun hatten die Brüder ihm nichts von ihren Erlebnissen erzählt
und ihm nur arglistig geraten, er solle immer ordentlich fragen,
daran habe es bei ihnen gefehlt. Die Mutter aber wiederholte ihm
den Rat der alten Frau, und als sie am Strom angekommen waren,
küßte sie ihn und ließ ihn gehen.

		Er traf alles an wie der älteste Bruder, und es erbarmte ihn der
Kranken, und er wusch sie so sorgfältig, als ob er seine Mutter
unter den Händen hielte.

		Da bedankte sich das Mädchen, streichelte ihm die Wangen und
reichte ihm die silberne Flöte. »Sei nur unverzagt!« sagte sie, »es
wird dir an nichts fehlen.«

		Und auch in der Moorhütte traf er alles an, wie der zweite
Bruder es getroffen hatte. Aber er legte sich nicht nieder,
verwahrte etwas Speise und Wein für seine Mutter und wiegte das
Kind, bis die drei Mädchen zurückkamen.

		Da bedankten sie sich, streichelten ihm die Wangen und schenkten
ihm das goldene Netz, das er geflochten hatte.

		Drei Tage darauf kamen sie an einen großen Wald, aber [bookmark: page447] bevor sie die
ersten Bäume erreichten, geschah ein großes Unglück, indem das Rad
der Karre brach und nicht mehr wieder zurechtzumachen war.

		Da stand der Knabe ganz bestürzt da und wollte seine Mutter auf
dem Rücken weitertragen, aber sie schüttelte den Kopf und sagte:
»Ich glaube nicht, daß die Mädchen dir das Netz ohne Absicht
gegeben haben. Laß mich nun hineinsteigen und sehen, was daraus
wird.«

		Und als sie mit beiden Füßen hineingestiegen war und er es
aufzuheben versuchte, war es so leicht wie eine Feder, und er nahm
die Mutter behutsam auf den Rücken und ging mit ihr in den Wald
hinein.

		Da war es nun so, wie es der Mutter geträumt hatte. Daß Abgründe
und Schluchten sich vor ihnen auftaten, daß der Boden der Moore
unter ihnen wich und daß Wölfe und Schlangen und große Spinnen sich
vor ihnen aufrichteten, um sie nicht vorbeizulassen. Aber der Knabe
nahm die Flöte aus dem Kleid und blies leise vor sich hin, und da
taten die Abgründe sich zu, und das Moor wurde fest unter ihnen,
und die Tiere neigten sich und schlichen still in ihr Dickicht
zurück.

		Und dann kamen sie an die Waldwiese, von der die Mutter geträumt
hatte, und schon von ferne sahen sie den blauen Schein, der von der
Blume ausging und den ganzen Himmel erleuchtete. Da stellten sie
sich still an das Ende der langen Reihe von Kranken und Siechen und
warteten, bis auch ihre Stunde gekommen war. Und als die Mutter auf
ihre kraftlosen Knie sank und ihr Gesicht über die Blume neigte und
ihren süßen Duft einatmete, richtete sie sich glückselig wieder
auf, und alle Krankheit war von ihr abgefallen, und sie ging mit
dem Knaben davon, als hätte sie niemals ein Leid getragen.

		Als sie aber aus dem Walde herausgekommen waren und ein wenig
rasteten, sah die Mutter den Knaben an und sagte: [bookmark: page448] »Nun sind mir meine
Augen aufgegangen, und ich bitte dich, mir zu vergeben, daß ich
gering von dir gedacht habe, weil ich dein Herz nicht erkannt
hatte.«

		Der Knabe aber wollte es nicht hören: »Laß nur gut sein, liebe
Mutter«, sagte er. »Wir wollen nun ein schönes und stilles Leben
führen, und ich werde nicht mehr im Schilf zu sitzen und traurig zu
sein brauchen.«

		Als sie nach Hause kamen, verwunderten die Brüder sich über alle
Maßen und meinten schließlich zu ihrem Trost, daß es nicht mit
rechten Dingen zugegangen sei.

		Die Mutter aber sah sie eine Weile an und sagte dann: »Es geht
überall mit rechten Dingen zu, liebe Söhne, wo ein reines Herz das
Dunkel besiegt. Und da ihr noch jung und stark seid, so wäre es gut
für euch, wenn ihr etwas in die Welt ginget, um dort zu lernen, daß
es noch mehr gibt, als Gulden auf Gulden zu häufen. Und wenn ihr
das gelernt habt, sollt ihr wiederkommen und bei uns leben.«

		Da war es den Söhnen zuerst nicht recht, Acker und den Fischfang
aufzugeben. Aber als die Mutter jedem von ihnen einen goldenen
Faden aus dem Netz gereicht hatte, damit sie einen Anfang hätten,
war es ihnen recht, zu zeigen, daß sie noch mehr könnten als eine
Traumblume finden.

		Die Mutter aber blieb mit ihrem Jüngsten in der Hütte, und es
gelang ihnen alles wohl, was sie begannen. [bookmark: page449]

		* * *

	
		
		Die Brüder

		Ein Mann und eine Frau lebten an einem großen
Moor, das war so groß, daß man sein Ende nicht sehen konnte, und
die Leute machten gern einen Bogen herum, weil es das Teufelsmoor
hieß und zu keiner Zeit ganz geheuer war. In den Nächten hörte man
Hilferufe wie von Versinkenden und sah blaue Flämmchen hinter den
Binsen tanzen, und am Tage sah man manchmal eine alte Frau, die
stand zwischen den kleinen Birken und warf Altweibersommer in die
Luft, und die Kiebitze klagten um sie herum, wie wenn einer ihre
Nester berauben wollte.

		Aber der Mann und die Frau merkten nicht viel davon. Der Mann
stach Torf, solange der Boden nicht gefroren war, und zum Herbst
fuhr er seine Arbeit mit seiner Kuh auf einem Leiterwagen in die
Stadt. Die Frau aber hatte einen kleinen Gemüseacker und einen
Webstuhl, und damit verdienten sie sich ihr Brot und waren es
zufrieden.

		Sie hatten nur einen Kummer, nämlich daß sie keine Kinder
hatten, und obwohl die Frau zu den Unterirdischen betete und auch
zu allen weisen Frauen ging, blieb sie unfruchtbar, und manchmal
weinte sie still, wenn sie am Herde stand und durch das Fenster die
jungen Schwalben zwitschern hörte, die unter dem Rohrdach im Nest
saßen.

		Einmal aber trug sie an einem heißen Sommertag ihrem Mann das
Mittagessen in einem Paartopf auf das Moor, denn er arbeitete weit
vom Hause. Und als sie langsam zurückging und den Kiebitzen zusah,
die über den Wasserblänken auf- und abflogen, sah sie plötzlich an
der Biegung des Pfades unter einer Birke eine Frau sitzen, die war
jung und schön und spielte müßig mit einem Halsband von Rubinen,
[bookmark: page450] und die
Sonne schimmerte in den roten Steinen, daß es herrlich anzusehen
war.

		Da erschrak die Frau, weil ihr einfiel, daß es dort nicht
geheuer um die Mittagsstunde war. Aber die fremde Frau rückte
freundlich beiseite und fragte, weshalb sie traurig sei, denn sie
hätte doch einen guten Mann und ihr gutes Auskommen.

		Da erzählte die Frau ihren Kummer und daß ihr niemand helfen
könne.

		Die Fremde sah auf das schöne Halsband nieder, das sie immer
noch in den Händen hielt, und sagte: »Aber weißt du nun auch
wirklich, daß Kinder ein Glück sind?«

		Da lächelte die Frau des Torfstechers und erwiderte: »Wenn ich
alles so genau wüßte auf der Welt wie dieses, dann würde es gut
sein.«

		Da bedachte sich die Frau noch eine Weile und sagte dann: »So
soll es sein, wie du gebeten hast, und wenn das Glück nicht so
wird, wie du es gedacht hast, dann ist es deine eigene Sache. Du
wirst drei Söhne haben, und immer wenn sie siebzehn Sommer hinter
sich haben, sollen sie in den großen Wald gehen, der hinter dem
Moor liegt, und nach mir rufen. Und sie sollen dieses Halsband
dabei in der rechten Hand tragen, damit sie nicht in die Irre
gehen.«

		Und dabei legte sie die Rubinenkette der Frau in den Schoß,
nickte ihr zu und ging davon.

		Die Frau blieb ganz betäubt sitzen, die kühlen Steine in den
Händen, aber sie dachte nicht an den kostbaren Schmuck, sondern an
das Versprechen, das die Fremde ihr gegeben hatte, und ihr war so
glückselig ums Herz, als trüge sie darunter schon ihr erstes
Kind.

		Sie bewahrte alles für sich, was ihr widerfahren war, und nur
manchmal nahm sie in einer heimlichen Stunde das Halsband aus ihrer
Truhe, wischte es mit einem weichen Tuche vorsichtig ab und ließ
die Sonne darauf spielen. Aber sie [bookmark: page451] legte es sich niemals um den Hals, weil
sie meinte, daß es nur ihren Söhnen gehöre.

		Im nächsten Frühjahr gebar sie dann ihr erstes Kind und so drei
Jahre hintereinander, bis ihr drei gesunde Söhne aufwuchsen und sie
nun nicht mehr den jungen Schwalben wehmütig zu lauschen hatte. Der
Vater verwunderte sich wohl, aber da er bei seiner schweren Arbeit
ein schweigsamer Mann geworden war, so fragte er nicht und nahm den
Segen hin, wie er vom Himmel fiel.

		Wie die Jahre nun dahingingen und die Söhne schön und gesund
waren, zumal die beiden ältesten, wurde das Herz der Frau stolz und
zuweilen etwas hoffärtig, denn sie meinte, daß die fremde Frau wohl
noch größere Dinge mit ihnen vorhaben könnte. Nur auf den jüngsten
ihrer Söhne sah sie mitunter mit etwas Mitleid herab, und auch die
beiden Brüder trieben gern ihren Spott mit ihm, denn er war ein
scheues Kind, den Träumen zugeneigt, und nahm nicht gerne teil an
ihren Spielen, weil sein Körper zart war und alles Laute und Wilde
ihm keine Freunde machte.

		So ging er gern mit dem Vater mit, saß auf den trockenen
Torfhügeln und sah seiner Arbeit zu, und alle Tiere des Moores
kamen gern zu ihm, von den Igeln bis zu den Eidechsen, ließen sich
von ihm streicheln und nahmen Futter aus seiner Hand.

		Dann verwunderte sich der Vater, strich ihm mit der rauhen Hand
über das schlichte blonde Haar und sagte wohl in seiner ungelenken
Weise: »Die Tiere wissen, zu wem sie gehen, denn sie schmecken das
Herz.«

		Den beiden älteren Brüdern aber gefiel es nicht bei der
schmutzigen und schweren Torfarbeit, und sie verdingten sich bald
in der Nähe des Elternhauses, der eine als Holzknecht, der andere
als Fischer. Doch meinten sie, daß sie nicht lange dabei bleiben
würden, weil ihre Mutter sie mit vielen geheimnisvollen Andeutungen
auf ihren siebzehnten Geburtstag warten hieß, so daß sie bald
meinten, es werde ihnen an [bookmark: page452] diesem Tage ein großer Schatz oder gar
eine Königskrone zufallen. Und so taten sie ihre Arbeit zwar
fleißig und ordentlich, hielten sich aber hochmütig fern von ihren
Gefährten und ließen es auch selbst nicht an dunklen Worten fehlen.
Daß man bald etwas erleben werde und daß ein Knecht nicht immer ein
Knecht zu bleiben brauche, solange die Unterirdischen sich ihrer
Auserwählten annähmen.

		Als nun der Geburtstag des ältesten gekommen war und die
siebzehn Sommer hinter ihm lagen, trat die Mutter in der Frühe an
sein Lager, küßte ihn und legte das Rubinhalsband auf seine Decke.
Und sie erzählte ihm, was ihr damals widerfahren war, hieß ihn sich
sorgfältig waschen und kleiden und dann in den großen Wald gehen,
um ihrer aller Glück endlich heimzuholen.

		Der Knabe tat alles, was ihm befohlen wurde, aber hastig und mit
leuchtenden Augen, und als er endlich fertig war, lief er so eilig
über das Moor bis zu dem großen Walde, daß der Vater und der
jüngste Bruder ihm verwundert nachsahen. »Seinem Glück muß man
langsam nachgehen«, sagte der Vater, »denn wer läuft, bricht leicht
ein Bein.«

		Der Knabe nun, als er in den dunklen Wald gekommen war, blieb
eine Weile verwirrt und atemlos stehen, denn er wußte nicht, wie es
weitergehen sollte. Endlich hielt er das rote Halsband vor sich her
in der geöffneten Hand, ging langsam in die grünen Schatten hinein
und rief von Zeit zu Zeit: »Gib mir nun das Meinige!«

		Aber nur das Echo gab ihm Antwort und ab und zu der Schrei eines
Schwarzspechtes, der klang böse und gellend wie das Lachen eines
Verzauberten.

		So ging der Knabe immer tiefer in den Wald hinein, der Arm wurde
ihm müde und seine Stimme heiser vom vielen Rufen, und als die
Sonne immer höher stieg, wurde er ungeduldig und meinte endlich,
ein herzhafter Fluch wäre gar nicht das Schlechteste in dieser
dunklen Einöde.

		[bookmark: page453]
Aber als er gerade die durstigen Lippen öffnen wollte, sah er es
plötzlich golden durch die Äste schimmern, und gleich darauf lag
ein großes, leuchtendes Schloß vor seinen Blicken, dessen Fenster
funkelten in der Sonne, und Springbrunnen warfen ihre silbernen
Strahlen über die weiten blühenden Gärten.

		»Das ist das Rechte für mich«, sagte er leise, »und es hat mir
immer geahnt, daß es einmal so kommen werde.«

		Langsam stieg er die Marmorstufen hinauf und wunderte sich nur,
daß alles so schweigend und verlassen war. Bis von einer Schwelle
ein alter Mann sich erhob, der hatte einen langen weißen Bart und
fragte ihn höflich nach seinem Begehr.

		»Du hättest mir auch ruhig ein bißchen entgegenkommen können«,
sagte der Knabe und hielt das Halsband hoch. »Ich denke, daß das
Meinige schon auf mich warten wird.«

		»Das wird es wohl«, erwiderte der alte Mann ruhig und ging ihm
voran.

		Und als sie viele Säle durchschritten hatten, kamen sie endlich
in eine große Halle, die leuchtete von Gold und Edelsteinen, und an
der hinteren Wand saß auf einem Throne von Rubin die Frau, von der
die Mutter ihm erzählt hatte, hatte eine Wange in die Hand gestützt
und sah ihm ernst und schweigend entgegen.

		Der Knabe grüßte höflich, und seine Augen konnten sich nicht
satt sehen an dem Überfluß der Schätze, der ihn umgab.

		Eine Weile sah die Frau ihm schweigend zu, dann fragte sie ihn
nach seiner Mutter und auch wie es dem Vater gehe. Aber von diesem
wußte der Knabe nur zu berichten, daß er Tag für Tag im schmutzigen
Moorwasser stehe und Torf steche.

		»Und das möchtest du wohl nicht tun?« fragte die Frau.

		Nein, das wollte der Knabe allerdings nicht tun, und er lächelte
heimlich über die seltsamen Fragen.

		Da seufzte die Frau ein bißchen, und schließlich fragte sie, ob
er gekommen sei, um etwas zu bringen oder etwas zu holen.

		[bookmark: page454]
»Zu holen!« erwiderte der Knabe schnell, denn so habe er seine
Mutter verstanden.

		Da seufzte die Frau noch einmal, erhob sich von ihrem Thron und
führte den Knaben in eine große Halle, die war erfüllt mit den
herrlichsten Dingen, die ein Menschenherz sich nur ausdenken
konnte. Da standen schimmernde Lanzen an der Wand, die niemals ihr
Ziel verfehlten und immer in die Hand des Schleudernden
zurückkehrten. Und Schwerter hingen da, die jeden Amboß spalteten
und jedes Heer vernichteten. Kronen und Stirnbinden lagen auf
silbernen Tischen, Kampfwagen und Rüstungen standen an den Wänden,
und durch die tiefen Fenster sah der Knabe die edelsten Pferde
weiden, die waren so schnell, daß kein Wind sie einholen und kein
feindliches Heer ihnen entgehen konnte.

		Da atmete er tief auf, preßte die Hände fest zusammen und
verschlang mit seinen Blicken alles, was ihm dargeboten wurde.

		»Eines von diesen Dingen kannst du dir aussuchen«, sagte die
Frau, »aber vorher mußt du dir noch diese Kammer ansehen.« Und sie
führte ihn in einen kleinen Raum, darin lag das wundervollste
Spielzeug aufgehäuft, das Menschensinn sich nur ausdenken konnte.
Vögel, die über alle Maßen lieblich sangen, wenn man eine kleine
Kurbel drehte, Kreisel aus Edelgestein, die sich zu einer süßen
Melodie drehten. Spinnrocken, die von selbst ihre Räder schnurren
ließen und goldene Fäden spannen. Flöten und Harfen, die ertönten,
sobald der Wind sie berührte, und tausend andere Dinge.

		»Höre nun zu«, sagte die Frau und drehte mit ihren weißen
Fingern die Kurbel eines kleinen grünen Vogels, der aus einem
einzigen Smaragd geschnitten war. Und wie ihre Hände sich bewegten,
öffnete der kleine Vogel seine goldene Kehle, und ein Lied so voll
Süße und Zauber erklang, daß selbst die Pferde auf der Weide ihre
Köpfe hoben und den Atem anhielten. »Dieses Lied«, sagte die Frau,
»bezwingt jedes [bookmark: page455] lebende Herz auf dieser Erde, ob es nun
das Herz eines Menschen oder eines Tieres oder eines Unterirdischen
ist. Möchtest du das nicht haben?«

		Aber der Knabe lächelte nachsichtig und erwiderte: »Ich bin
nicht gekommen, um ein Spielzeug zu holen, sondern etwas, das mir
Ruhm und Macht und Ehre zubringen soll.«

		Da seufzte die Frau zum drittenmal, führte ihn in die große
Halle zurück und war es zufrieden, daß er eines der edlen Pferde
wählte, die vor den Fenstern weideten. »Wer auf diesem Pferde
sitzt«, sagte sie, »hält den Sieg in der Hand, und wenn dich nach
Siegesruhm verlangt, so wird es dir nicht fehlen.«

		Und sie warf noch eine goldene Decke über den Rücken des Pferdes
und hieß den Knaben dann heimwärts reiten. »Was dir zusteht, hast
du bekommen«, sagte sie, »und mit dem Wünschen hat es nun ein
Ende.«

		Aber der Knabe winkte nur mit der Hand und ritt in den Wald
hinein.

		Als er an das Moor kam, erblickte er schon von weitem Vater und
Bruder, und sie sahen ihm wie zwei Käfer aus, die im Schlamm
wühlten. Da klopfte er dem Pferde auf den Hals, und wie ein
Windstoß brausten sie durch Schilf und Ried, daß die Torfhügel
hinter ihm zusammenstürzten.

		Der Vater sah das Pferd ruhig an und sagte: »Das ist ein schönes
Tier, und wenn es mehr kann als Torfhügel zerstören, die ich
aufgesetzt habe, so wird es das Richtige für dich sein.«

		Der Knabe aber lächelte nur hochmütig, zog die Zügel an und
sagte: »In einem Jahr werden wir sehen, was es gekonnt hat.«

		Und nachdem er seiner Mutter und dem zweiten Bruder alles
erzählt hatte, nahm er Abschied und ritt in die Königsstadt, und
als er nach einem Jahr wiederkehrte, um zu sehen, was sein Bruder
aus dem goldenen Schloß mitbringen würde, war er der oberste
Kriegsmann des Königs, trug eine goldene Rüstung und meinte, der
Vater könne nun ruhig aufhören [bookmark: page456] mit seinem schmutzigen Tagwerk, und
er wolle ihm ein schönes Haus bauen lassen, wo ein Dutzend Diener
seinen Befehlen zu folgen hätten.

		Der Vater aber stützte sich auf seinen Spaten, denn er war eben
vom Moor heimgekommen und sagte: »Wenn einer sein Leben lang Torf
macht, damit die Armen es warm haben zur Winterszeit, so ist das in
meinen Augen kein schmutziges Handwerk. Aber wenn einer sein Leben
lang Menschen erschlägt, um groß und reich zu werden, so ruht kein
Segen darauf, lieber Sohn, und es wäre dir besser, du schlügest
Holz wie vor Zeiten und lebtest in einer ärmlichen Hütte mit einem
Rohrdach.«

		Die Mutter aber schalt ihn aus als einen dummen Toren, dem das
Moorwasser ins Hirn gestiegen sei, und kochte und briet für den
ältesten Sohn, als wäre er schon ein König, und wußte sich vor
Stolz und Hoffart kaum zu lassen. Und der Gefeierte lächelte nur
herablassend und prahlte den ganzen Abend von seinem Kriegsleben,
so daß der zweite Bruder kaum den Morgen erwarten konnte, an dem er
sein Taufgeschenk holen sollte.

		Der Jüngste aber saß still in der Herdecke, und nur wenn der
Vater ihm heimlich zunickte, wurde sein Herz froh, und er meinte,
daß es ein schöner Tag sein würde, wenn die lauten Brüder wieder in
die Welt gezogen wären und er mit dem Vater zu ihrer stillen Arbeit
auf das Moor gehen könnte.

		Am nächsten Morgen nun machte der zweite Sohn sich auf, um sein
Taufgeschenk zu holen, und er lief so schnell über das Moor, daß
die Kiebitze ihn verstört umflatterten und der Vater den Kopf
schüttelte, als er ihm nachsah. »Auch er wird eine große Sache
heimbringen«, sagte er, »und in ein paar Jahren wird die große
Sache eine kleine Sache geworden sein, und er wird ein Tor werden
wie sein Bruder und sich unserer schmutzigen Hände schämen.«

		Der Knabe aber hatte Vater und Bruder längst vergessen, [bookmark: page457] und als er
in den dunklen Wald gekommen war, mußte er zuerst stehen bleiben,
um wieder zu Atem zu kommen. Und dann hielt er das rote Halsband
vor sich hin, und da er es noch besser machen wollte als sein
Bruder, verlangte er nicht nach dem Seinigen, sondern rief nur von
Zeit zu Zeit: »Heraus mit meinem Schatz! Heraus mit meinem
Schatz!«

		Und der Schwarzspecht lachte noch höhnischer, und die Sonne
stach noch heißer, und seine Lippen waren noch durstiger, als die
seines Bruders es gewesen waren.

		Aber endlich kam er doch an das goldene Schloß, und es erging
ihm so, wie es seinem Bruder ergangen war. Nur daß er noch ein
bißchen unfreundlicher zu dem Alten war und die Frau auf dem Thron
noch flüchtiger grüßte, weil ihm nach nichts anderem verlangte, als
in der Halle zu stehen und die Hand nach dem Schönsten
auszustrecken. Und als die Frau ihn traurig ansah und endlich nach
Vater und Bruder fragte, lachte er nur höhnisch und erwiderte, daß
sie ihr Leben lang im Dreck ständen, und so sei es ihnen wohl auch
bestimmt.

		»Wir wollen sehen«, sagte die Frau nachdenklich, »wir wollen
sehen.«

		Und dann führte sie ihn in die Halle und zeigte ihm alles, und
er griff ohne Besinnen nach der goldenen Lanze, die nie ihr Ziel
verfehlte und immer in die Hand des Schleudernden zurückkehrte.
»Wer dies hat, hat alles«, sagte er, »und Könige werden vor mir
knien, um mich um meine Dienste zu bitten.«

		Die Frau führte ihn noch in die Kammer mit Spielzeug und ließ
den smaragdenen Vogel singen, aber er zuckte nur die Achseln, und
so ließ sie ihn wieder heimwärts ziehen.

		Als er auf dem Moor neben Vater und Bruder stand, ließ er die
Lanze in seiner Hand schweben und schleuderte sie dann nach einem
der Kiebitze, die über ihnen kreisten. Und der Vogel fiel tot zu
Boden, und die Lanze kehrte gehorsam in seine Hand zurück.

		Der jüngste Bruder hob den Vogel auf und strich traurig [bookmark: page458] über die
blutbeperlten Federn, der Vater aber sagte auf seine stille Art:
»Ein Leben, an dessen Anfang der Tod steht, ist kein gutes Leben,
mein Sohn.«

		Der Knabe aber lächelte hochmütig und sagte: »In einem Jahr
werden wir sehen, was ein gutes Leben ist.«

		Die Mutter aber konnte sich gar nicht fassen vor Stolz über ihre
beiden Söhne, trug ihnen auf, was Keller und Kammer bargen, und
sagte: »Eßt und trinkt nur, bevor die beiden Schlammgräber kommen,
denn sie brauchen nicht mehr als ihre Buchweizengrütze.«

		Am nächsten Morgen aber machten sie sich auf in die Königsstadt,
und das Gerücht von ihren großen Taten drang bis in die Einöde, so
daß die Leute um das Moor sich verwunderten und mitleidig auf den
jüngsten Bruder blickten, der immer noch mit seinem Vater Torf
stach und es zu nichts weiter gebracht hatte.

		Und als die Brüder nach einem Jahr zurückkehrten, trugen sie
jeder eine goldene Rüstung und waren nicht mehr Diener des Königs,
sondern Fürsten zweier kleiner Reiche, und sie erzählten, daß sie
bald aufhören würden, kleine Reiche zu beherrschen, und daß alle
Länder rings umher vor ihnen zitterten, denn niemand besäße ein
solches Pferd und eine solche Lanze, und es gäbe keine Gewalt auf
Erden, die diesen Besitztümern gleichkäme.

		»Und meinet ihr nun, daß es gut ist«, fragte der Vater, »daß die
Leute vor euch zittern? Meint ihr, daß es gut ist, wenn ein Hund
vor uns zittert, den wir besitzen? Oder eine Kuh, die in unserem
Stalle steht? Oder ein Kind, das an unserem Herde aufwächst?«

		Da lachten die Brüder und meinten, daß die Welt draußen etwas
anders aussehe als hier am Moor. Und vielleicht, setzten sie
spöttisch hinzu, bringe der Jüngste morgen aus dem goldenen
Schlosse etwas mit, daß die Leute nicht mehr zu zittern
brauchten.
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Die Mutter aber fragte den Jüngsten, ob er wirklich sein
Taufgeschenk holen wolle? Oder ob es nicht besser sei, wenn seine
Brüder statt seiner hingingen? Da er doch ungeschickt zu solchen
Dingen sei und sein Leben lang nur im Moorwasser gestanden
habe?

		Aber der Jüngste erwiderte still, daß er die Frau auf dem Thron
gern sehen möchte und daß auch sie vielleicht Verlangen trage, ihn
zu sehen, da sie ja jedesmal nach ihm gefragt habe.

		Da lächelten die Mutter und die beiden Brüder, und der älteste
meinte, so solle es also sein, und wahrscheinlich werde die Frau es
gar nicht erwarten können, den Bravsten von ihnen zu erblicken.

		Am nächsten Morgen aber machte der Knabe sich so früh auf, daß
die anderen noch schliefen. Nur der Vater begleitete ihn über das
Moor, segnete ihn und sprach: »Sei nur guten Mutes, liebes Kind,
und wähle, wonach dein Herz verlangt.«

		Als der Knabe nun in den dunklen Wald kam, schauerte es ihn in
der Stille und Einsamkeit, und er hielt das Halsband vor sich hin
und sagte leise: »Führe mich zum Guten, auch wenn ich es nicht
verdiene!«

		Da kam der Schwarzspecht von dem Gipfel der alten Eiche
heruntergeflogen und flog vor ihm her von Ast zu Ast, und sein
roter Schopf leuchtete so herrlich wie das Halsband, und nach einer
Weile saß der alte Mann auf einem Baumstumpf am Wege, grüßte ihn
freundlich, nahm ihn bei der Hand und führte ihn zum Schloß bis vor
den Thron der fremden Frau.

		Da kniete der Knabe nieder, nahm die Hand der guten Fee und
sagte: »Gib mir nicht, was du meinen Brüdern gegeben hast, denn es
ist ihnen nicht zum Segen geworden.«

		Da lächelte die Frau zum erstenmal, sah ihn liebreich an und
fragte nach seinem Vater. Und da erzählte der Knabe alles, was er
von seinem Vater wußte, daß er gut und fleißig sei, aber daß die
anderen ihn verlachten und daß er nun wohl [bookmark: page460] wisse, was er sich
erbitten möchte: einen Spaten für seinen Vater, der so leicht wäre,
daß alle Arbeit ihm fröhlich von der Hand ginge und daß er sich
nicht mehr so zu quälen brauchte.

		Wieder lächelte die Frau, aber dann sagte sie, daß nur er ein
Geschenk frei habe, und vielleicht werde er etwas finden, was ihnen
beiden zum Segen werden könnte. Und damit nahm sie ihn bei der Hand
und führte ihn in die große Halle.

		Da stand der Knabe nun und blickte mit klopfendem Herzen auf
alle die Schwerter, Lanzen, Rüstungen und Pferde, auf alles, was
dem Kriege und was der Macht diente, auf Kronen und Zepter, auf
Gold und Edelgestein.

		»Wähle nun«, sagte die Frau.

		Aber der Knabe schüttelte den Kopf.

		Da führte sie ihn weiter, wo die Schätze des Friedens lagen,
Weizen, der tausendfältige Frucht trug, Brot, das sich immer
erneuerte, goldene Kräuter, die Speise und Gesundheit gaben,
Salben, die schön und liebreich vor den Menschen machten. Aber
obwohl er lange stehen blieb und hier und da die Hand ausstreckte,
schüttelte er doch zuletzt den Kopf, bis er in die Kammer mit dem
Spielzeug trat.

		Da aber gingen ihm wohl die Augen über, als die Flöten und
Harfen erklangen, die goldenen Rocken schnurrten und der diamantene
Kreisel sich singend zu drehen begann. »Der Vater«, sagte er leise
und ganz verzaubert, »wenn er so etwas hätte ,... für den
Abend am Feuer ,...«

		Aber als die Frau nun den kleinen Smaragdvogel in die Hand nahm
und die Kurbel zu drehen begann, wollte der Knabe nicht mehr
weitergehen. »Jedes lebendige Herz?« fragte er leise. »Ja«, sagte
die Frau, »nichts Lebendiges gibt es, das ihm zu widerstehen
vermöchte.«

		Da streckte der Knabe zaghaft seine Hand aus und sagte: »Willst
du mir also etwas schenken, so schenke mir dieses.«

		Da küßte sie ihn, legte die Gabe in ein goldenes Netz, behielt
ihn noch bis zum Abend bei sich, bewirtete ihn mit Speise [bookmark: page461] und Trank
und entließ ihn dann. »Keiner deiner Brüder«, sagte sie zum
Abschied, »kann noch einmal den Weg zu mir finden. Du aber kannst
jederzeit zu mir kommen, wenn dein Herz darnach verlangt. Denn mir
ist, als hätte ich selbst dich geboren und du wärest mein eigenes
Kind.«

		Da ging der Knabe nun wie im Traum den Weg zurück. Die
Abendwolken hingen schon rot über dem Moor, aber der Vater wartete
immer noch auf ihn, und schon von ferne sah er seine gebeugte
Gestalt, auf den schweren Spaten gestützt. Da nahm er leise den
Vogel aus dem Netz und drehte an der goldenen Kurbel, und das ganze
Moor schien widerzuklingen von der Süße der leisen Töne. Alle Vögel
kreisten lautlos über ihm und lauschten, alle Eidechsen sammelten
sich in seiner Spur, und selbst die Schilfhalme schienen sich
melodisch zu wiegen, wenn er an ihnen vorüberkam.

		Des Vaters Antlitz aber leuchtete, und er konnte nicht satt
werden zu lauschen und mit den harten Fingern über das grüne
Edelsteingefieder zu streicheln. »Das Paradies«, sagte er leise,
»das ist das Paradies, und du hast es gebracht.«

		Zu Hause aber gab es Spott und Gelächter, und die Mutter war
zornig, daß der letzte Weg nun so vertan worden war. »Zwei meiner
Söhne werden Könige sein«, sagte sie, »und der dritte wird wie ein
Gaukler über die Märkte ziehen, damit die Kinder und Toren ihm
folgen.«

		Am nächsten Morgen zogen die beiden Brüder lachend fort und
versprachen dem Jüngsten, ihn zu ihrem Hofnarren zu machen, sobald
sie jeder ein großes Reich erworben hätten.

		Da blieben sie nun wieder allein in ihrer Hütte. Der Vater ging
am Morgen auf das Moor, die Mutter spann an ihren Träumen, und der
Knabe saß beim Vater oder er ging über Land, überallhin, wo er von
Krankheit oder Leid gehört hatte. Da saß er bei den Traurigen, und
sobald er die goldene Kurbel zu drehen begann und der Vogel seine
kleine Kehle öffnete, verschwanden Leid und Traurigkeit, und die
Seufzer [bookmark: page462] hörten auf, und die Tränen trockneten,
und es war, als sei das Paradies wiedergekommen auf die arme
Menschenerde. Da war der Knabe seines Geschenkes froh und wünschte
sich nichts anderes, als sein Leben lang so bei den Traurigen zu
sein und alle dunklen Augen hell zu machen.

		Über ein Jahr aber geschah es plötzlich, daß die Mutter sehr
krank wurde. Das Tuch, das sie vor dem Mund hielt, wurde rot, wenn
sie hustete, und als der Sommer zu Ende ging, stand sie nicht mehr
von ihrem Lager auf.

		Da rief sie eines Abends ihren jüngsten Sohn zu sich und sagte:
»Liebes Kind, du warst zwar wenig nütze in der Welt bis auf diesen
Tag, aber eines könntest du nun wohl tun für mich. Jeden Abend,
wenn der Kauz in der Ulme ruft, sehe ich den Tod am Gartenzaun
stehen, und ich möchte doch noch solange leben, bis deine Brüder
die Krone tragen. Nun weißt du, daß sie die Mächtigsten auf Erden
sind, mit ihrem Pferd und der goldenen Lanze, und es könnte sein,
daß sie auch mächtiger sind als der Tod. Mache dich also auf, so
schnell du kannst, und rufe sie zu mir, damit sie mir das Leben
wiedergeben.«

		Der Knabe versprach es, aber bevor er aus der Kammer trat, sagte
er leise: »Möchtest du es nicht vorher noch einmal mit meinem
Smaragdvogel versuchen, liebe Mutter? Sie hat doch gesagt, daß er
jedes lebendige Herz bezwingt?«

		Aber die Mutter lächelte nachsichtig, als wäre er erst drei
Jahre alt und sagte: »Immer warst du ein kleiner Narr, willst du
dich nun mit deinen beiden Brüdern messen, die stark und gewaltig
sind?«

		Da schloß der Knabe leise die Kammertür, nahm Abschied von
seinem Vater und lief Tag und Nacht, bis er den ältesten Bruder
fand.

		Der lächelte zwar ein bißchen spöttisch, wie es seine Art war,
zeigte sich aber gleich bereit, nahm ihn vor sich auf sein
Zauberpferd und ritt mit ihm zu dem zweiten Bruder. Der [bookmark: page463] nahm seine
goldene Lanze, stieg hinter ihnen auf das Pferd, und ehe der Knabe
sich versah, waren sie wieder vor der Hütte am Moor.

		»So«, sagte der Älteste, als sie in der Kammer standen, »nun
wollen wir einmal sehen, was der Herr Tod zu unseren Taufgeschenken
sagt. Fürchte dich nicht, liebe Mutter, und sobald du ihn am
Fenster siehst, brauchst du nur zu rufen.«

		Die Freude aber hatte der kranken Mutter nicht gut getan, und
als das Käuzchen in der Ulme rief, schrie sie auf, denn sie sah das
Antlitz des Todes im Kammerfenster, und seinen breiten Hut hatte er
tief in die weiße Stirn gezogen. Da schrie sie laut auf, und der
älteste Sohn kam in die Kammer gelaufen, hob die Mutter auf seine
starken Arme und trug sie vor die Tür. Dort setzte er sie vor sich
auf sein Zauberpferd, und mit einem einzigen langen Sprung waren
sie über den Gartenzaun hinweg.

		»Nun sieh zu, Meister Tod, wer von uns der schnellere ist!« rief
der Knabe fröhlich.

		Aber kaum hatte er es gesagt, da drehte der Tod sein Stundenglas
um, und wie der Sand zu rinnen begann, stürzte das Pferd in die
Knie, warf seine beiden Reiter ab, streckte sich und war tot.

		Da trug der Sohn seine Mutter wieder auf das Lager zurück,
fluchte der fremden Frau und stand ingrimmig neben seinem toten
Taufgeschenk.

		Und wieder schrie die Mutter auf, als das Käuzchen zum zweiten
Male rief und der Tod in die Kammer blickte.

		Da nahm der zweite Sohn seine goldene Lanze, trat vor die Tür
und hob die Waffe gegen den Tod. »Nun sieh zu, Meister Tod«, rief
er, »wer von uns der Stärkere ist!«

		Und er schleuderte die niemals fehlende Lanze gegen den dunklen
Gast und sah das schimmernde Eisen in die Brust des Todes fahren
und sah es zersplittern in tausend Stücke und den Tod seinen Fuß
darauf setzen.
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Da fluchte er der fremden Frau und kehrte um und saß machtlos und
gebrochen auf der Schwelle der Hütte.

		Die Mutter aber schrie zum drittenmal auf, denn das Käuzchen
rief, und der Tod hob seine weiße Hand an den Fensterriegel.

		Da nahm der jüngste Sohn seinen Vogel aus Smaragd, ging aus der
Hütte, bis er neben dem Tode stand, und begann die goldene Kurbel
zu drehen. Und wie der Vogel die kleine Kehle öffnete und sein
zartes Lied voller Süße und Wohllaut in die Nacht drang, ließ der
Tod seine Hand sinken, stützte seine Stirn an die Sense und hörte
zu.

		Der Knabe drehte die Kurbel, bis seine Hand müde war, aber der
Tod bat ihn weiterzuspielen, denn noch niemals hätte er so etwas
Süßes gehört, seit der Mensch aus dem Paradiese gegangen sei.

		Die Sterne zogen auf, der Tau fiel vom Monde, aber immer noch
drehte der Knabe die Kurbel, und wenn er meinte, daß der Arm ihm
erstorben sei und herabfallen würde, sagte der Tod: »Ja, nun muß
ich wohl hineingehen zu deiner Mutter ,...«

		Dann begann der Knabe von neuem, und der Tod stützte seine Stirn
wieder an die Sense und hörte wieder zu. Und wenn der Vogel
schwieg, atmete der Tod tief auf und sagte leise: »Ja, nun muß ich
wohl hineingehen zu deiner Mutter ,...«

		Und dann begann der Knabe von neuem.

		So ging es bis zum Morgenrot und bis die Hähne krähten. Da sank
der Knabe vor Erschöpfung in die Knie, aber der Tod strich ihm mit
der kalten Hand über die Stirn und sagte: »Laß es nun gut sein,
denn du hast mein Herz bezwungen, obwohl es kein lebendiges Herz
ist. Die Liebe wiegt mehr als Schnelligkeit und Kraft, und so will
ich das Glas nicht umwenden, dir zuliebe, weil dein Herz gesungen
hat durch des Vogels Mund.«
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Und er verhüllte sich und ging langsam davon, und wo er vorüberkam,
verstummten die Vögel und die Blätter welkten an den noch grünen
Bäumen.

		Da wollten die beiden Brüder wieder mit Spott und Neid über den
Jüngsten herfallen, aber der Vater hob die Hand, wies sie aus dem
Hause und hieß sie wieder zu ihren Königreichen zurückkehren, wenn
sie meinten, daß sie noch da wären.

		Da machten sie sich denn auf, armselig und zu Fuß, aber bald kam
es ans Tageslicht, daß sie ihre Zauberkraft verloren hatten, und da
sie hart und stolz zu ihren Untertanen gewesen waren, so wurden sie
in Schanden vertrieben und standen zu Beginn des Winters wieder vor
der Tür der Hütte, und der älteste wurde wieder ein Holzknecht und
der zweite ein Fischer, aber der Vater nahm sie nicht mehr auf, und
sie mußten sich selbst ihre Hütten bauen, und das taten sie weit
von allen Menschen fort, denn sie konnten nicht vertragen, daß man
sie spöttisch nach ihren Kronen fragte.

		Der Jüngste aber blieb daheim, fuhr fort, zu den Kranken und
Elenden zu gehen und bei seinem Vater auf dem Moor zu sitzen, und
wenn der kalte Regen auf sie niederfiel bei der schweren Arbeit,
drehte der Knabe die goldene Kurbel, und alles war ihnen dann so
leicht wie ein Spiel.

		Dann strich der Vater mit seiner schwieligen Hand über das
Gefieder aus grünem Edelgestein und sagte: »Es wird wohl doch ein
Engel sein, der dort verborgen sitzt und singt, und ich denke, daß
es der Engel des reinen Herzens ist.« [bookmark: page466]

		* * *

	
		
		Das Hexenkind

		Eine Frau lebte in einer Hütte an einem großen
Wald. Die Frau war böse und eine Hexe, aber die Leute wußten es
nicht, denn sie war nicht alt und mißgestaltet, sondern jung und
freundlich anzusehen, so daß sich niemand einer bösen Tat von ihr
versah. Auch war es ihr lange Zeit genug, Hagel herunterzurufen,
wenn das Korn in Ähren stand, oder ein Viehsterben herbeizuführen,
oder den Kindern einen Kropf anzuwünschen, oder die Bäche
austrocknen zu lassen.

		Aber je besser es damit ging und je weniger die Leute einen
Verdacht auf sie hatten, desto kühner wurde sie, und desto mehr
Freude hatte sie am Bösen, so daß sie begann, Kinder, die sie im
Walde beim Beerenlesen antraf, in junge Lämmer zu verwandeln, also
daß ihr allmählich eine große Herde auf der Heide weidete. Die
schor sie zu ihrer Zeit und spann eine goldschimmernde Wolle
daraus, und je mehr Geld sie daraus zog, desto habsüchtiger wurde
sie und legte Goldstück auf Goldstück und dachte sich für ihr Alter
ein großes Haus davon zu erbauen, in dem sie herrlich und in
Freuden leben wollte.

		Nun hatte die Frau eine einzige Tochter, die war lieblich
anzusehen und guten Herzens, und sie wußte nichts von den Werken
ihrer Mutter, und wenn sie einmal fragte, wo die vielen Lämmer
herkämen, so antwortete die Mutter, daß sie sie eingetauscht hätte
gegen heilbringende Kräuter und daß Gott dem Fleißigen seiner Hände
Werk immer lohne. Dann war die Tochter es zufrieden, hütete still
die Schafe und sann nur oft darüber nach, weshalb die Lämmer immer
traurig waren und sie mit feuchten Augen anblickten, als ob sie zu
ihr sprechen wollten. Und obwohl sie ihnen die beste Weide [bookmark: page467] suchte und
dafür sorgte, daß sie immer zum Trinken an das Bachufer kamen, wenn
die Sonne stach, so blieb es doch dabei, daß sie ohne Freude waren,
und so wurde das Kind langsam ebenso traurig und bedrückt und wußte
nicht, was es davon halten sollte. Und wenn es die Mutter fragte,
so lachte diese nur und meinte, Schafe seien eben dumm, und wer
dumm sei, werde auch traurig, weil er nicht wisse, wie schön diese
Erde sei.

		Als nun die Jahre dahingingen, war es der Mutter in ihrer
Habsucht zu wenig, was sie an Kindern im Walde traf, und sie wies
ihre Tochter an, alle Kinder, denen sie beim Hüten oder im Walde
begegnete, mit sich zu bringen oder sie auch aus der Nachbarschaft
zu holen, damit sie mit ihr spielten und sie nicht so einsam sei,
denn mit Schafen allein könne ein junges Menschenkind nicht gut
leben. Und waren sie dann alle im Hof oder Garten fröhlich
beieinander, so fand die Mutter immer etwas, die Tochter für eine
Weile fortzuschicken, und dann setzte sie den Kindern schnell eine
Speise vor, die sie heimlich beredet hatte, und wer nur einen
Löffel voll davon gegessen hatte, verlor alsbald seine
Menschengestalt und wurde ein Lamm, und die Mutter trieb sie
schnell zur Herde und sagte, wenn die Tochter zurückkehrte, daß
alle Kinder sie grüßen ließen und daß sie sie nach Hause geschickt
hätte, damit der Abend sie nicht überrasche.

		Darüber verwunderte sich die Tochter, und zwar je mehr, desto
häufiger es geschah, und am meisten fiel ihr auf, daß die neuen
Lämmer vor ihr flohen, so weit sie konnten, als wäre sie vom
Aussatz gezeichnet. Da wurde sie ganz traurig, kam sich wie eine
Ausgestoßene vor und zog sich auch von den Spielen zurück, wenn
fremde Kinder im Garten tanzten. Und als die Mutter sie wieder
einmal fortschickte, um etwas zu holen, verbarg sie sich heimlich
im Garten und sah den Kindern sehnsüchtig zu, wie sie fröhlich
waren miteinander, als ob es kein Leid auf der Welt gebe.

		[bookmark: page468]
Und wie sie so hinter den Beerensträuchern kauerte, sah sie, wie
die Mutter eine rötliche Speise in einer großen Schüssel auftrug,
die Löffel an die Kinder verteilte und sie fröhlich aufforderte,
soviel zu essen, wie jedes Lust hätte.

		Aber dann stand ihr Herz still, als sie sah, wie nach dem ersten
Löffel jedes der lieblichen Kinder sich in ein Lamm verwandelte und
wie die Mutter sie mit höhnischen Worten zu der Herde trieb und an
den Fingern ihren Reichtum abzuzählen begann.

		Da verstand sie nun mit einem Mal alles, was die Jahre über
geschehen war, und sie warf sich zur Erde, verbarg ihr Gesicht im
Grase und weinte so bitterlich, als sollte ihr das Herz
zerbrechen.

		Spät am Abend erst schlich sie sich in das Haus, gab an, daß sie
Kopfschmerzen habe und stahl sich in ihre Kammer, wo sie weinend
auf ihrem Bette lag und nicht wußte, was sie tun sollte.

		Von dieser Stunde an schauderte es sie vor ihrer Mutter, und als
sie zum ersten Mal wieder die Herde weidete, trieb sie die Schafe
zusammen und sagte: »Ihr armen Brüder und Schwestern, tragt mir
doch nicht nach, was ich unwissend getan habe, denn ich wußte
nicht, daß meine Mutter eine Hexe ist. Ich will mich aufmachen und
zu meiner Muhme gehen, die wohnt tief im Walde und ist eine weise
Frau. Vielleicht, daß sie etwas weiß, wie ich euch wieder erlösen
kann.«

		Die Schafe hörten ihr geduldig zu, aber ihre Augen blieben
traurig, und das Mädchen konnte erkennen, daß sie nicht sehr viel
Zutrauen zu der Weisheit der Muhme hatten. Doch flohen sie
wenigstens nicht mehr vor ihr, und darüber freute sich das Mädchen
so, daß es den ganzen Tag bei ihnen blieb und sie streichelte, wenn
sie am Bachufer standen und sehnsüchtig über das Wasser hinaus in
die Ferne blickten.

		Am nächsten Morgen aber machte die Tochter sich heimlich [bookmark: page469] davon und
lief durch den dunklen Wald bis zu ihrer Muhme. Die war eine alte
Frau und von der Arbeit gebeugt, aber sie sammelte noch immer
Kräuter und ging zu den Kranken, sobald man nach ihr verlangte.

		»Das Goldkind ist da«, rief sie fröhlich, »und nun sollst du dir
gleich wünschen, was du essen und trinken willst, denn du kommst so
selten, daß Freude in meiner Hütte ist, wenn ich dich sehe.«

		Aber die Tochter wollte nicht essen und trinken, sondern sie
kniete neben der Muhme nieder und erzählte weinend, was ihr
geschehen war.

		Da erschrak die Muhme, aber sie verbarg es und streichelte nur
das Haar der Weinenden. »Es hat mir vieles geahnt«, sagte sie,
»aber ich habe es nicht genau gewußt. Und nun müssen wir zusehen,
wie wir es am besten machen. Ich denke, daß ich zum Pechmann gehen
muß, der lebt noch tiefer im Walde, aber er ist klüger als ich, und
er wird uns gut raten.«

		Dann mußte die Tochter essen und trinken und sich auf das Lager
der Muhme legen. »Fürchte dich nur nicht«, sagte die alte Frau.
»Siehst du das Eichhörnchen hinter dem Herd? Das bleibt hier, und
solange es da ist, kann dir nichts geschehen.«

		Da streckte die Tochter seufzend ihre müden Glieder aus, und das
letzte, was sie hörte, war der leise Ton, mit dem die leeren
Nußschalen aus den Händen des Eichhörnchens auf die Lehmdiele
fielen.

		Am Abend kam die Muhme zurück, und so fröhlich sie schien und so
laut sie erzählte, so merkte die Tochter doch, daß ihr das Herz
schwer war. »Verbirg mir nur nichts, liebe Muhme«, sagte sie
endlich. »Und wenn es mich das Leben kostet, so will ich die Armen
doch erlösen, denn durch meine Schuld sind sie stumm und elend
geworden.«

		Da seufzte die Muhme tief auf und zog das Kind an ihre Brust und
streichelte ihm das schöne Haar.
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»Sage es nur ruhig, liebe Muhme«, wiederholte das Kind, »denn ich
will alles tun, was der Pechmann gesagt hat.«

		Da trocknete sich die Muhme mit der Schürze die Augen und
sprach: »So also hat der Pechmann gesagt, liebes Kind: einiges, was
die Hexen tun, kann mit Erde wieder gut gemacht werden, und anderes
mit Wasser, und noch anderes mit Feuer. Aber das Schlimmste, was
sie tun, kann nur mit Blut wieder gut gemacht werden, und kein Blut
ist so stark auf dieser Erde wie eines reinen Kindes Blut. Und so
sollst du alle Verwandelten um dich versammeln, sagt der Pechmann,
und sollst ein scharfes Messer nehmen und dir eine Ader an deinem
linken Arm öffnen, und von dem Blut, das herausströmen wird, soll
jedes der Tiere einmal lecken, und wenn es getrunken hat, so wird
der Zauber von ihm fallen. Sagt der Pechmann. Aber ob du es
überstehen wirst, liebstes Kind, das weiß er nicht. Denn er weiß
nicht, wie viele Tiere es sind, die von dir trinken wollen, und
auch ich habe es nicht gewußt.«

		Und da weinte die Muhme bitterlich, und ihre Tränen fielen in
das Haar des Kindes.

		Aber das Kind tröstete sie und war ganz fröhlich. »Sei nun nicht
traurig, liebe Muhme«, sagte es. »Es sind viele Lämmer, so viele,
daß ich sie kaum zählen kann, und keines soll leer ausgehen. Und
wenn jedes nur einen Tropfen braucht, so werde ich es vielleicht
überstehen. Und überstehe ich es nicht, so sollst du nicht weinen,
sondern mit den Erlösten fröhlich sein.«

		Da küßte die Muhme sie und reichte ihr zum Abschied einen Korb,
der war mit ganz zarten Blättern gefüllt, und das Mädchen hatte sie
noch nie gesehen.

		»Gib deinen Schafen davon«, sagte die Muhme, »so wird dir alles
leichter sein. Aber verbirg es vor deiner Mutter.«

		Und dann ging die Tochter davon.

		Als sie wieder unter ihren Schafen stand und sie sich traurig
hinzudrängten, erbarmte es sie all des Jammers, und [bookmark: page471] sie konnte es kaum
erwarten, sie zu erlösen. Aber zuerst nahm sie die Kräuter aus dem
Korbe und gab jedem aus der Hand eines der Blätter, und sobald die
Tiere davon gefressen hatten, gewannen sie ihre Menschenstimme
wieder und wußten sich vor Freude kaum zu fassen. »Deine Mutter hat
uns stumm gemacht«, sagten sie, »aber du hast uns wieder die Zunge
gelöst, und nun wird alles wieder gut werden.«

		Am Ende der Reihe aber stand ein grauer Esel, den hatte die
Tochter noch niemals gesehen, und sie fragte die Lämmer nach ihm
und wie er hergekommen sei.

		Da erzählten sie ihr, daß während ihrer Abwesenheit ein
vornehmer Jüngling angekommen sei, der hatte den Weg verloren und
war müde und erschöpft. Und die Mutter hatte ihn freundlich
aufgenommen und von einer besonderen Speise gekocht, und als er
seine Menschengestalt verloren hatte, da hätte sie höhnisch zu ihm
gesagt: »So wie du etwas Besonderes warst, so sollst du auch etwas
Besonderes bleiben, und ich habe schon lange etwas gebraucht, das
meine Körbe trägt.«

		Da gab das Mädchen dem Esel von den Kräutern zu essen und sagte:
»Sei nur guten Mutes, auch für dich wird bald die Erlösung
kommen.«

		Aber der Esel sah sie traurig an und sagte: »Ist es denn wahr,
daß sie deine Mutter ist? Und wie kann das sein?«

		Da wußte das Mädchen nichts zu sagen, so sehr schämte es sich,
aber bevor es in die Hütte ging, trieb es die Schafe in den Pferch,
der lag abseits unter Bäumen und war vom Haus aus nicht zu sehen.
»Wartet nur geduldig«, sagte es, »denn wenn der Mond aufgegangen
ist, will ich noch einmal zu euch kommen, und dann müßt ihr tun,
was ich euch sage.«

		Die Mutter kämmte ihre goldene Wolle, und als sie gefragt hatte,
wo die Tochter gewesen war, schalt sie auf die Muhme als auf eine
böse Frau, bei der es nicht geheuer sei.

		Die Tochter aber ging gleich in ihre Kammer und wollte lange
schlafen, da sie müde sei von ihrem Wege.
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Aber als der Mond vor ihr Kammerfenster gestiegen war, stand sie
leise auf, holte aus der Küche das spitze Messer, das am Herde lag,
und schlich sich so, wie sie war, in ihrem weißen Hemd, zum Bach
hinunter. Dort schärfte sie das Messer leise an einem nassen Stein,
streifte dann das Hemd ab und wusch sich in dem kühlen Wasser,
damit sie ganz rein und ohne Makel würde zu ihrem Werk.

		Es fröstelte sie etwas, als sie sich wieder angekleidet hatte,
aber es war ihr schön, so allein und still unter dem großen Mond zu
stehen, indes das Wasser leise über ihre nackten Füße floß und der
weiße Nebel sich über die Wiesen hob.

		Als sie in den Pferch zu ihren Schafen getreten war, setzte sie
sich auf einen Findlingsstein, der neben dem Eingang lag, und der
noch warm von der Tagessonne war. »Kommt nun alle herbei«, sagte
sie. »Mir hat der Pechmann im Walde gesagt: ›einiges, was die Hexen
tun, kann mit Erde wieder gut gemacht werden, und anderes mit
Wasser, und noch anderes mit Feuer. Aber das Schlimmste, was sie
tun, kann nur mit Blut wieder gut gemacht werden, und kein Blut ist
so stark auf dieser Erde wie eines reinen Kindes Blut!‹«

		Und damit nahm sie das Messer und schnitt über eine blaue Ader
auf ihrem Arm. Und als das Blut aus der Wunde schoß, sagte sie:
»Kommt nun schnell und trinkt von meinem Blut, aber schnell,
solange es noch fließt und Leben in mir ist.«

		Da schrien sie alle erschreckt auf, aber da das Mädchen so sehr
bat, so traten sie schnell eines nach dem anderen heran und
berührten mit ihren Lippen das rote Blut. Und wie sie es berührt
hatten, fiel die Tiergestalt von ihnen ab, und sie waren, wie sie
immer gewesen waren.

		Das Mädchen aber sagte, und ihre Stimme war nun schon schwächer
geworden: »Trinkt nicht zuviel und denkt daran, daß für alle etwas
übrig bleiben muß!«

		Da vergaßen sie ganz die Not des Kindes und drängten sich hinzu,
damit nicht eines ohne seine Erlösung bleibe, und [bookmark: page473] das Mädchen sah
ihnen ein bißchen traurig zu, wie doch jedes nur an seine eigene
Not dachte, und fühlte ihre Kräfte immer schneller schwinden und
versuchte zu zählen, wie viele noch übrig geblieben waren, aber es
bewegte sich schon alles in Kreisen vor ihren Augen, und sie
flüsterte: »Nur einen Tropfen für jedes, sonst bin ich tot vor der
Zeit, und niemand wird euch erlösen.«

		Und als sie alle erlöst waren, blieb nur noch der Esel übrig,
und als er sah, wie weiß und sterbensmatt das Kind war, weigerte er
sich, von ihrem Blut zu nehmen, sondern drückte nur seine feuchten
Lippen auf die Wunde und preßte die Ränder solange zusammen, bis
das Blut gestillt war.

		»Ach, lieber Esel«, sagte das Kind, »nun muß ich doch traurig
bleiben, weil du nicht erlöst worden bist.«

		Aber er sah sie freundlich an und sagte: »Meinst du denn, ich
würde dein Leben nehmen, nur um das meinige zu retten? Wie alle
diese hier?«

		Da schämten sich die Kinder, daß sie nur an sich gedacht hatten,
aber das Mädchen hieß sie schnell nach ihren Hütten laufen, bevor
die Mutter erwache und ihnen vielleicht ein neues Leid zufüge. Und
sie bedankten sich tausendmal und baten das Mädchen, bald in den
Wald zu kommen, damit sie ihm alles Gute zu essen bringen könnten
und es sich bald wieder erhole.

		Und dann schoben sie das Tor des Pferches zur Seite und liefen
quer über die Heide zum dunklen Wald, und noch lange waren ihre
Stimmen in der stillen Nachtluft zu hören.

		Der Esel aber bettete das Mädchen sorgsam in das Stroh der
Hürde, ging für eine Weile fort und kam mit einem Kraut zwischen
den Lippen wieder. Das legte er auf die Wunde und bat das Mädchen,
zu schlafen, indes er wachen wolle, daß ihr kein Leid geschehe.

		»Möchtest du denn nicht fort mit den anderen?« fragte das Kind
und war schon halb im Einschlafen.
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»Nein«, sagte der Esel, »ich möchte bei dir bleiben, und wo du
bist, da will auch ich sein.«

		Er wartete, bis das Kind eingeschlafen war, und dann trat er in
das offene Tor der Hürde und bewachte ihren Schlaf.

		Die Mutter aber, als der Mond seinen Scheitelpunkt erreicht
hatte, erwachte und lauschte aus ihrem Kammerfenster, denn es war
ihr, als höre sie das leise Widerkäuen der Schafe nicht, und daran
merkte sie sonst immer, daß alles ihrem Zauber gehorsam war.

		Da warf sie schnell ein Tuch über, vergaß aber ihren Zauberstab
und lief, so schnell sie konnte, zu der Hürde. Da sah sie das Tor
offen stehen, aber der Esel stand darin, mit dem Rücken zu ihr, und
rupfte ruhig an dem trockenen Gras.

		»Wo sind meine Lämmer?« fragte sie atemlos und vergaß ganz, daß
der Esel nicht sprechen konnte.

		Aber der Esel wendete den Kopf, sah sie freundlich an und sagte:
»Ich weiß es nicht, aber deine Tochter hat es mir auf die Hufe
geschrieben und gesagt, daß du es dort nachlesen sollst.«

		Da erschrak die Hexe, daß der Esel sprechen konnte, aber zuerst
sorgte sie sich um ihre Lämmer, beugte sich zur Erde und sagte:
»Hebe deinen rechten Hinterhuf auf, damit ich es lese!«

		Das tat der Esel, aber als er ihn gehoben hatte, sah er sich
noch einmal um, und dann schlug er mit aller Kraft zu und traf die
Hexe vor die Brust, so daß es einen dumpfen Schlag gab und sie tot
zu Boden fiel.

		Da lauschte er eine Weile, ob das Mädchen noch schlief, und da
er die ruhigen Atemzüge vernahm, ergriff er die Hexe mit seinen
Zähnen an ihrem Tuch und trug sie leise ans Wasser. Und als er sie
in den Bach hineingeschoben hatte, sah er viele Fische, die
glänzten im Mondlicht wie Silber, und es waren viele tausend, und
sie zogen die Hexe in die dunkle Tiefe hinab, und nichts war mehr
von ihr zu sehen als das [bookmark: page475] Tuch, das schwamm auf den kleinen Wellen
abwärts, immer weiter und weiter und war schließlich in der Ferne
anzusehen wie ein umgestürztes Boot, das zum Meere trieb.

		Dann kehrte der Esel wieder nach der Hürde zurück und bewachte
den Schlaf des Kindes, und als die Morgensonne in die geschlossenen
Augen fiel, erwachte es und war noch blaß und sterbensmatt, aber
der Esel hieß es sich auf seinen Rücken setzen und ihm den Weg zur
Muhme zeigen, denn sie werde wissen, was nun am besten zu tun
sei.

		So zogen sie denn durch den hellen Morgen, und als die Vögel in
den Zweigen sangen und die Tautropfen in allen Farben schimmerten,
legte das Kind die Hände auf den Hals des Esels und sagte: »Ich
fühle schon, wie das Blut mir aufs neue zurückkehrt, aber ich werde
erst dann ganz gesund sein, wenn du wieder deine Menschengestalt
haben wirst.«

		Da schüttelte der Esel seinen Kopf und erwiderte: »Sorge dich
nicht, alle Gestalt vergeht, und wenn du lächelst, kann auch ein
armer Esel froh sein.«

		Die Muhme mußte wieder weinen vor Freude, aber dann legte sie
das Kind gleich auf ihr Lager und kochte eine Kräutersuppe und saß
bei ihm, bis es wieder eingeschlafen war.

		Und dann lief sie wieder zum Pechmann in den Wald und als sie
wiederkam, blieb sie bei dem Esel stehen und sagte bekümmert:
»Weißt du, was wärmer ist als Blut?«

		»Vielleicht«, erwiderte der Esel. »Sei auch du nun ohne Sorge,
denn es hat mir geträumt, daß Sterne auf meine Haut fielen, und da
wurde ich wieder wie zuvor.«

		Als aber die Tochter erwachte und vernahm, daß der Esel nur
durch etwas erlöst werden konnte, was wärmer war als Blut, schlang
sie ihre Arme um den Hals des Tieres und weinte bitterlich. »Ich
weiß es nicht«, schluchzte sie, »und mein Blut ist doch das
Wärmste, was ich habe.«

		Aber wie ihre Tränen auf den Hals des Esels fielen und an [bookmark: page476] dem grauen
Fell herabliefen, sah sie plötzlich, daß sie ihre Arme um den Hals
eines schönen Knaben geschlungen hatte, daß alle Tiergestalt
versunken war und daß ein Paar helle, liebevolle Menschenaugen sie
zärtlich anblickten. »Ich habe es gewußt«, sagte er leise und küßte
sie, »und nun weißt auch du, daß deine Tränen noch wärmer sind als
dein Blut. Und nun wollen wir zusammenbleiben, und nichts soll uns
mehr trennen auf dieser Erde.«

		Da blieben sie bei der Muhme im tiefen Wald und schlossen
Freundschaft mit dem Pechmann, und Sonne und Regen fielen über ihr
Glück, wie über die blauen Blumen, die im Moose wuchsen. Und wenn
sie einmal am Bachufer saßen und in der Ferne eine Schafherde
erblickten, dann faßten sie einander bei den Händen und sagten: »Es
gibt nichts auf der Erde, was ein gutes Herz nicht bezwingen
könnte.« [bookmark: page477]

		* * *

	
		
		Der schwarze Peter

		In einem großen finsteren Walde lebten einmal
vor langer Zeit ein Köhler und seine Frau, die hatten nur ein
einziges Kind, das hieß Peter. Und da es von seiner Arbeit am
Meiler immer schwarz im Gesicht war, so nannten die wenigen Leute,
die im Walde lebten, es den schwarzen Peter.

		Der Köhler und seine Frau waren schweigsam und mürrischen
Wesens, denn ihr Verdienst war gering und die Arbeit schwer und der
hohe, finstere Wald beschattete nicht nur ihre Hütte, sondern auch
ihre Herzen. Auch ihr Sohn war ein stilles Kind geworden, aber wenn
er sich am Sonntag in der Frühe den Ruß abgewaschen hatte und auf
einer der hohen Lichtungen saß, von denen man weit über die Wälder
sehen konnte, hatte er ein schönes, trauriges Gesicht, und seine
Gedanken wanderten weit in die Welt hinaus, weil er meinte, überall
müßte es schöner sein als in dem dunklen Wald und bei seiner
schmutzigen Arbeit. Und er dachte, wenn er nur einmal einen Sommer
lang auf der blühenden Heide liegen und ein paar Schafe hüten
könnte, so würde er sich nichts mehr auf dieser Erde wünschen und
so glücklich sein wie im Paradiese.

		So saß er wieder einmal an einem Frühlingssonntag unter den
grünen Birken und blickte über die dunklen Täler in die Ferne. Der
Kuckuck rief hinter ihm im Walde, die Eidechsen spielten um seine
bloßen Füße, und das Herz war ihm so schwer wie ein Stein in der
Brust. Und als er so aus Herzensgrund aufseufzte, teilten sich
plötzlich die hohen Gräser neben ihm, ein kleines Menschenwesen
setzte sich neben ihn ins Moos. Es war gekleidet wie alle anderen
Menschen auch, nur daß es eine Zipfelmütze auf dem grauen Haar trug
und [bookmark: page478]
an seinem Gürtel eine Laterne und einen kleinen silbernen Hammer
hatte.

		Da wußte der Junge, daß es einer aus dem Zwergengeschlecht war,
das hoch oben in dem Walde lebte, wo die grauen Felsen sich aus dem
Moos emporhoben. Und er erschrak ein bißchen, denn er hatte noch
niemals einen von den kleinen Leuten gesehen.

		Der Zwerg aber faltete seine Hände um seine Knie und blickte
freundlich vor sich hin, als säße er jeden Sonntag hier oben und
als kennte er den schwarzen Peter schon von seiner Geburt an.

		»Ich sehe dir nun schon manches Jahr zu«, sagte er endlich, »und
ich denke, daß du nicht sehr gern am Meiler arbeitest.«

		»Die Arbeit macht es nicht«, erwiderte der Junge, »aber ich
möchte dahin, wo die Bäume mir nicht die Brust beengen und wo die
Sonne den ganzen Tag scheint.«

		»Immer meinen die Menschenkinder«, sagte der Zwerg, »daß die
Sonne das Glück sei. Aber das Glück ist hier und nicht am Himmel.«
Und er klopfte mit seiner runzligen Hand an seinen Kittel, wo das
Herz schlug.

		»Wenn ich alt sein werde«, sagte der Junge, »werde ich es
vielleicht auch denken. Aber jetzt weiß ich, daß dort kein Glück
ist, wo deine Hand hinzeigt.«

		Der Zwerg schüttelte bekümmert den Kopf, schlug mit seinem
kleinen silbernen Hammer an einen der Steine, die im Moose lagen,
daß es einen hellen Glockenton gab, und sagte dann: »Nun, so will
ich es mit dir versuchen, weil du ein Sonntagskind bist und jeden
Feiertag hier oben still gesessen bist. Sage mir also, was du gern
möchtest, und ich will es dir zu erfüllen suchen!«

		Da atmete der Knabe tief auf, faltete seine braunen Hände und
sagte leise: »So möchte ich auf einer blühenden Heide leben, fern
von diesem Wald, und ein paar Schafe hüten, damit ich mein Brot
verdiene.«
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Der Zwerg blickte nachdenklich vor sich nieder. »Weißt du«, sagte
er dann, »daß ich eine Höhle habe, die bis an die Decke mit Gold
und Edelsteinen gefüllt ist, und daß du davon nehmen kannst, soviel
du willst?«

		»Behalte nur dein Gold«, erwiderte der Knabe. »Was soll ich
damit wohl anfangen? Aber laß die Sonne den ganzen Sommer auf mich
scheinen, so will ich es ganz zufrieden sein.«

		Da nickte der Zwerg und zog einen kupfernen Ring von seiner
Hand. »Weil du so bescheiden bist«, sagte er, »so sollst du noch
dieses haben. Und immer, wenn du aufhörst zufrieden zu sein, so
drehe diesen Ring einmal um deinen Finger, und ich will neben dir
stehen und zusehen, ob ich dir helfen kann. Heute abend aber,
sobald die Sonne am Untergehen ist, schnüre dein kleines Bündel und
gehe gen Westen, drei Nächte und drei Tage lang, und dort wirst du
den Platz finden, wo du meinst glücklich zu sein.«

		Da bedankte sich der Knabe sehr, verbarg den Ring an seiner
Brust und nahm Abschied, indem er sagte, daß er nun den Zwerg wohl
niemals wiedersehen würde, da er den Ring an seinem Finger nicht
drehen werde, sobald er auf der Heide sei.

		Da lächelte der Zwerg und meinte nur, sie wollten es nicht
verreden. Auch Glück sei vielleicht ein kurzlebiges Ding, wenn es
auf einer Heide wohne.

		Und damit schieden sie.

		Am Abend aber, als der Köhler und seine Frau vor der Hütte saßen
und mit halb geschlossenen Augen vor sich hin träumten, legte der
Junge einen Zettel auf den Herd, daß er in die weite Welt gehe,
nahm sein kleines Bündel in die Hand und schlich sich hinter dem
Meiler in den dunklen Wald. Und so leicht war ihm ums Herz, als
hätte er niemals Eltern gehabt, die er nun verließ, und alle Vögel
schienen ihm zuzurufen, daß der dunkle Waldsteig mitten ins
Paradies führe.

		[bookmark: page480]
Und als er so drei Tage und drei Nächte gewandert war, hatte er den
großen Wald längst hinter sich gelassen, und der Himmel spannte
sich blau und endlos über ihm, und es war ihm, als müßte er
unaufhörlich singen vor Fröhlichkeit. Und als er bei
Sonnenuntergang auf eine kleine Hütte traf, die zwischen Birken und
Wacholder schief und kümmerlich dastand, meinte er, daß auch das
herrlichste Feenschloß nicht schöner sein könnte, bat um Arbeit und
Unterkunft, wurde freundlich aufgenommen und war nun ein
Schafhirte, wie er es sich so lange gewünscht hatte.

		Da war es nun wunderbar, von der Frühe bis zum Abend in der
Heide zu liegen, den blauen Himmel statt der finsteren Wipfel über
sich, die stillen Schafe statt des rauchenden Meilers neben sich,
und in der Nacht von seinem Lager aus zu den goldenen Sternen
aufzublicken, die wie ein gestickter Mantel über seinem Schlafe
hingen. Der Mann und die Frau sahen ihn wohl manchmal von der Seite
an, als sei er etwas Besonderes oder doch nicht das, was er
vorstelle, aber sie waren freundlich zu ihm, fragten ihn jeden Tag,
ob es ihm gefiele, und wenn er erwiderte, daß er sich nichts
anderes zu wünschen vermöge, lächelten sie wieder, nickten mit
ihren weißen Köpfen und sagten wohl, das meine die Schwalbe auch,
wenn sie im Frühjahr einkehre bei ihnen.

		Der Knabe aber meinte bei solchen Reden nur, daß alte Leute eben
wunderlich seien, und als der Herbst mit seinen Stürmen und der
Winter mit seinem Schneetreiben gekommen waren, machte er sich im
Hause nützlich, holte Holz aus dem Walde, schnitzte Löffel und
Quirle, und wenn ihm so war, als sei das Glück nicht mehr so frisch
wie am Anfang, so schalt er sich aus, putzte den Kupferring des
Zwerges mit einem wollenen Tuch und verbarg ihn dann wieder an
seiner bloßen Brust. Aber wenn er spät am Abend vor dem Torffeuer
saß und die beiden alten Leute murmelten im Schlaf und die Schafe
atmeten still hinter der geflochtenen Wand, [bookmark: page481] und die ganze Welt war
verschneit und pfadlos und totenstill, dann entstanden aus der Glut
des Herdfeuers doch seltsame Bilder vor seinen Augen, und bei dem
ersten Seufzer, der ihm wider Willen entfuhr, erschrak er und sah
sich schnell um, ob nicht der Zwerg hinter ihm stünde und ihn
nachdenklich anblickte.

		Und obwohl mit dem Frühling alles vorbei war, was ihn im Winter
bedrückt hatte, und die Sonne so warm schien wie zuvor und die
Vögel so lieblich sangen wie jemals, so war er doch ein bißchen
nachdenklicher als früher, und es half nichts, daß er auf seiner
Weidenflöte die fröhlichsten Lieder spielte, die er kannte, denn
oft war ihm, als klage die Flöte, während sie doch jubeln
sollte.

		Und als im Herbst um die Tag- und Nachtgleiche die ersten Stürme
kamen und der Regen fiel und der Nebel seine Tücher von Busch zu
Busch webte, stützte er den Kopf in beide Hände und sprach zu sich
selbst: »Es hilft dir nun nichts, schwarzer Peter. Du bist nun groß
und stark, und zwölf Eichen zu fällen, würde dir besser anstehen,
als zwölf Schafe zu hüten. Du verspielst dein junges Leben hier und
solltest doch einen Pflug in den Händen halten oder gar ein
Schwert, wie die Kriegsleute es tun, damit du etwas vor dich
bringst und es vor dem Kaminfeuer hin und her wenden kannst, um
dich an seinem Glanze zu erfreuen.«

		Und wie er das gesagt hatte, zog er den Ring heraus, den er an
einem Band um den Hals geschlungen trug, steckte ihn an seine Hand,
und ehe er sich versah, hatte er ihn um den Finger gedreht, und ein
kleiner Mann stand vor ihm, der hatte den Wettermantel tief über
die Augen gezogen, aber der Junge erkannte ihn doch wieder und
schrie auf vor Freude, als wäre das Liebste auf der Welt zu ihm
getreten.

		Der Zwerg aber scharrte sich einen trockenen Platz im Sande
unter dem Wacholderbusch, kauerte sich da hinein, wischte sich den
Regen aus den Augenwimpern, sah den [bookmark: page482] Knaben freundlich an und sagte:
»Ja, schwarzer Peter, da wären wir nun soweit, wie ich gedacht
habe.«

		Und als der Knabe beschämt zu Boden blickte, legte er ihm die
nasse Hand auf die Schulter und sagte: »Du brauchst dich nicht zu
schämen, Peter, denn wenn es Leute mit weißen Haaren gibt, die nach
dem Glück suchen, weshalb solltest du es denn schon gefunden haben
beim ersten Versuch? Und nun sage mir, was du möchtest, damit ich
sehe, ob ich dir helfen kann.«

		Da dachte der Knabe ein Weilchen nach, und dann sagte er, daß er
sich hier vertue bei so leichter Arbeit und daß er ganz zu einem
Bauern möchte, wo es Saat und Ernte gebe und wo man bei jedem Brot,
das man anschneide, wisse, daß man seinen guten Schweiß darum
vergossen habe. Denn dem Munde schmecke nur, worum man seine Hände
gerührt habe.

		Da nickte der Zwerg wieder vor sich hin und fragte nach einer
Weile, ob er nun vielleicht einmal in seine Höhle mitkommen möchte,
um seine Schätze anzusehen.

		Aber der Knabe schüttelte wieder den Kopf.

		»Nun so will ich dir noch einmal helfen«, sagte der Zwerg, »weil
du nach Arbeit verlangst und nicht nach Nichtstun. Gehe nun von
hier wieder drei Tage nach Westen, dann wirst du an einen Hof
kommen, der unter sieben alten Eichen liegt, und dort wirst du
Arbeit genug finden für deine jungen Glieder.«

		Da bedankte sich der Knabe, und der Zwerg ging wieder in den
Regen hinaus, und das letzte, was man von ihm sah, war die Kapuze
seines Wettermantels, von der die Regentropfen herunterrannen.

		So nahm dann der Knabe Abschied, und die alten Leute segneten
ihn, und die Frau sagte: »Wohin du auch gehst, immer kehrst du
zuletzt bei dir selbst ein. Das vergiß nur nicht.«

		Darüber dachte der Knabe nun viel nach, als er über die [bookmark: page483] Heide nach
Westen ging, aber er verstand es nicht und meinte wieder, alte
Leute seien eben wunderlich.

		Als er nach drei Tagen den Hof fand, stand er zuerst eine Weile
still und blickte zu den alten Eichen hinauf, in denen die
Eichelhäher die Früchte sammelten. Das Haus war so groß, wie er
noch keines gesehen hatte, und er kam sich ganz klein und fremd
vor, wie er vor dem festen Tor stand und auf den Hofplatz
blickte.

		Aber wie er so dastand und nicht wußte, ob er den Riegel
zurückschieben sollte, kam ein Mädchen von der Schwelle her über
den Hof zu ihm, das war wohl in seinem Alter und hatte ein sanftes
Gesicht und war lieblich anzusehen. Und es öffnete den Riegel,
reichte ihm zutraulich die Hand und sagte: »Sei willkommen, denn
mir hat heute geträumt, daß jemand kommen werde, der ›Leid und
Freude‹ heiße. Heißt du so?«

		Da war der Knabe verwirrt und sagte nur, daß er der schwarze
Peter sei und daß er um Arbeit bitte. Und als der Mann und die Frau
dazu kamen, wiederholte er seine Bitte, und der Mann war es wohl
zufrieden, denn die Arbeit auf den Feldern wuchs ihm über den Kopf,
und er sah, daß der Knabe jung und stark war.

		So hatte der Junge nun wieder ein Dach über sich, und das Dach
war so fest und schwer, daß er meinte, hier werde er für immer
bleiben. Und als das Frühjahr gekommen war und er zum erstenmal in
seinem Leben einen Pflug in den Händen halten durfte, sagte er am
Abend zu dem Mädchen, daß er nun endlich wisse, wo das Glück wohne,
und daß er es behüten wolle wie seinen Augapfel.

		Das Mädchen aber, das gerade einen Anemonenstrauß in einen Krug
mit Wasser stellte, sah ihn mit seinen stillen Augen an und sagte:
»Weißt du schon so früh, was das Glück ist? Und nicht einmal meine
Muhme weiß es, und sie ist doch schon achtzig Jahre alt!«

		Da lachte der Knabe und erwiderte, wie lustig es sei, daß [bookmark: page484] man immer
bei alten Leuten nach dem Glück frage, und nur die Jungen wüßten es
doch, wenn sie recht aufmerkten.

		»Dann merke nur recht auf«, sagte das Mädchen, »daß es dir nicht
aus den Händen fällt wie Glas.«

		Der Knabe aber war glücklich auf dem fruchtbaren Acker, und als
die Saat wie ein grüner Teppich aus der Erde kam, kniete er
manchmal am Rande des Feldes nieder und ließ seine Hände zärtlich
über die jungen Blätter gleiten. Der Mann und die Frau aber sahen
ihm aus der Ferne zu und schüttelten den Kopf, und der Bauer sagte:
»Auch zuviel Liebe tut nicht gut, und mir ist, als wird es ihn bald
wieder davontreiben. So heißes Blut wird nicht still auf einem
kleinen Acker.«

		Aber es dauerte doch drei Jahre, bis der Knabe eines Abends vor
dem Acker stand, den er eben gepflügt hatte, und auf die Stoppeln
blickte, die noch hier und da aus der schwarzen Erde
herausblickten. »So wird es also nun Jahr für Jahr sein,«, sagte er
leise zu sich selbst, »und was du aus der Erde gehoben hast,
pflügst du wieder in sie hinein. Kann das aber das Glück sein, was
wir mit eigenen Händen begraben?« Und er blickte über das neblige
Feld, wo die Hecken von allen Vögeln verlassen dalagen, und es
fröstelte ihn, und seine Augen waren traurig wie ehemals am
Meiler.

		Und als er abends vor dem Torffeuer saß, den Kopf in beide Hände
gestützt, und schweigend in die Flammen blickte, setzte das Mädchen
sich zu ihm, ließ die Stricknadeln für eine Weile ruhn und sagte
dann: »So ist es nun also Zeit mit dir, und du wirst wieder suchen
gehen, was du schon gefunden zu haben meintest.« Und ihre Tränen
tropften langsam auf die weiße Wolle, die sie in den Händen
hielt.

		»Tut es dir denn leid?« fragte der Knabe erstaunt.

		Da trocknete das Mädchen seine Tränen, blickte gleich ihm in das
erlöschende Herdfeuer und sagte nur leise: »Du armer Blinder, wer
wird dich deine Straße führen?«
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In den nächsten Tagen war der Knabe unschlüssig, was er nun tun
sollte, aber da fuhr er einmal in den Wald, um Laubstreu für den
Winter zu holen, und da traf er auf seinem Wege einen Reiter, der
trug blitzende Waffen und hatte ein kühnes, junges Gesicht und
fragte ihn, ob es einem so jungen Blut denn Freude mache, wie ein
Maulwurf in der Erde zu wühlen.

		Er habe gehört, erwiderte der Knabe trotzig, daß mancher
Kriegsmann schneller unter die Erde komme als ein Maulwurf.

		»Aber mit Ehren!« erwiderte der Reiter stolz. »Und nun, da der
König ein Heer rüstet, um im Frühling gegen die Feinde zu ziehen,
sollte ein Junge wie du nicht hinter dem Pfluge hergehen, sondern
das Schwert tragen, das tiefer pflügt als der beste Pflug.«

		Einen Winter lang trug der Knabe diese Worte in seinem Herzen,
aber als die Anemonen wieder blühten und er in der Sonntagsfrühe am
Ackerrain unter der Schlehdornhecke saß, zog er den kupfernen Ring
wieder heraus, steckte ihn an seine Hand und drehte ihn einmal um
seinen Finger. Und ehe er sich versah, saß der Zwerg neben ihm,
lächelte freundlich und sagte: »Nun, schwarzer Peter, wo soll denn
dieses Mal die Reise hingehen? Immer noch nach dem Glück?«

		Da erzählte der Knabe, wie es ihm ergangen war und daß es ihn
nun nach dem Schwerte mehr verlange als nach dem Pflug. »Denn ich
weiß nun«, sagte er, »daß ein junger Mensch nicht satt wird vom
Brote allein, wenn er nicht Ehre dazu gewinnt.«

		»Ehre ist ein schönes Wort«, erwiderte der Zwerg, »wenn mir
altem Mann auch scheint, als ob keine höhere Ehre auf dieser Erde
sei als die Ehre des Pfluges. Aber ich weiß, daß du nicht gern auf
alte Leute hörst, und so will ich dir noch einmal helfen. Ein Beil
will spalten, sonst rostet es, und so mache dich nun wieder auf und
gehe wieder drei Tage gen [bookmark: page486] Westen, bis du in die Königsstadt kommst,
und dort wirst du nicht viel zu fragen brauchen, bis du das Deinige
findest. Denn so wie die Jugend nach Kronen verlangt, so verlangen
die Kronen nach Jugend, weil fremdes Blut sich immer leichter
vergießt als eigenes.«

		Da bedankte der Knabe sich, und ehe er zu Ende gesprochen hatte,
war der Zwerg wieder verschwunden.

		Und als der Tag zu Ende ging, nahm der Knabe Abschied. Der Mann
und die Frau dankten ihm für seine Arbeit, und das Mädchen ging mit
ihm ein Stück an den Äckern entlang und über die Heide. Und wo die
Buchen am Waldrand mit ihren ersten hellen Blättern still und
feierlich dastanden, pflückte das Mädchen einen Strauß Anemonen und
reichte ihn dem Knaben. »Denke daran, wenn dir das Herz einmal
schwer ist«, sagte es und vergaß seine Tränen zu trocknen. »Denn
wenn es dir leicht ist, wirst du nicht daran denken.« Und es legte
die Arme um seinen Hals und küßte ihn, und darauf wandte es sich
und ging langsam über die Heide zurück, ohne sich noch einmal
umzudrehen.

		Der Knabe aber stand verwirrt auf seinem Platz, und sein Herz
schlug ihm viel schwerer, als es jemals am Meiler getan hatte. Aber
als er dann langsam weiterging und an seine Zukunft dachte und wie
er nun bald ein Schwert tragen würde, verblaßte das Bild der sieben
Eichen und das Mädchen immer mehr, und als er an einen Fluß kam und
das dunkle Wasser auf einem schmalen Brettersteig überquerte, ließ
er die Anemonen in die Flut fallen, weil er sich schämte, als ein
künftiger Krieger Blumen zu tragen, und sah ihnen eine Weile nach,
wie das Wasser sie davontrug und sie immer kleiner wurden, bis sie
im Abendrot zu ertrinken schienen. Und wie er so dastand und die
Arme auf das hölzerne Geländer legte, setzte sich ein Vogel neben
ihn auf das Holz, den hatte er noch nie gesehen, und der begann mit
so trauriger Stimme zu singen, daß ihm die Augen feucht wurden und
daß er eine [bookmark: page487] Weile lang meinte, das Mädchen habe sich
verwandelt und rufe nun seine Klage in das Abendrot hinaus.

		»Weshalb singst du so traurig, und es ist doch Sonntagabend
heute?« fragte er endlich, als ob der Vogel ihn verstehen
könnte.

		Und wie der Vogel von neuem zu singen anhob, meinte er wirklich
eine Menschenstimme zu hören, und dies waren die Worte, die er
vernahm:

		»Umweg ist der längste Weg,

Abweg ist der schwerste Weg,

wer ein treues Herz verlor,

ist der allergrößte Tor.«

		Da lächelte der Knabe in seiner alten Weise und sagte: »Was du
doch für ein kluger Vogel bist! Aber ich will dir sagen, wie es
richtig heißt, was du da singst: ›Wer ein tapferes Herze trägt,
niemanden nach Liebe frägt.‹ So heißt es, und so soll es
bleiben.«

		Aber wie er nun weiterging und die Brücke hinter sich ließ,
hörte er immer noch den Vogel singen in seiner alten Weise, und
noch als die Sterne schon aufgezogen waren und es ganz still war
über der dunklen Erde, meinte er die klagende Weise zu hören: »Wer
ein treues Herz verlor ,...«

		Als er nun nach drei Tagen in der Königsstadt ankam, war es so,
wie der Zwerg gesagt hatte, daß er nämlich nicht lange zu fragen
hatte, bis er das Seinige gefunden hatte. Denn schon am nächsten
Morgen saß er auf einem Pferde und trug ein Schwert und eine Lanze
und übte sich mit tausend anderen, die sahen so aus wie er und
wollten gleich ihm Ruhm und Ehre gewinnen.

		Aber sie waren nun doch nicht wie er, denn als sie nach
Jahresfrist von ihrem Kriegszug zurückkehrten, war der Knabe schon
ein berühmter Hauptmann und trug eine schwarze Rüstung, und der
Spottname des schwarzen Peters [bookmark: page488] war nun ein Ehrenname geworden, so
groß, daß der König ihn an seine Tafel lud und ihm eine goldene
Kette um den Hals legte.

		Und als wieder drei Jahre vergangen waren, saß der schwarze
Peter wieder an der Königstafel als der erste Marschall des
Reiches, und des Königs Tochter saß neben ihm und war ihm eben
unter dem Schall der Pauken und Trompeten anverlobt worden, und
nach drei Tagen sollte die Hochzeit sein.

		Aber während alle Gäste in Glanz und Fröhlichkeit um die
schimmernde Tafel saßen und der Wein in den goldenen Bechern
leuchtete, saß der Marschall still auf seinem Sessel, spielte mit
der linken Hand an einem blauen Bande, das er um den Hals
geschlungen trug, und blickte, als ob er in einen tiefen Traum
versunken wäre, auf eine silberne Schale, die unter hundert anderen
blumengefüllten Schalen stand und in der ein großer Strauß von
Anemonen seine blassen Sterne unter das Licht der Kerzen
breitete.

		»Was träumst du?« fragte die Königstochter spottend. »Und es ist
doch noch nicht Träumenszeit?« Denn sie war hochmütig, und es war
ihr nicht ganz recht, daß sie einem Niedriggeborenen angetraut
werden sollte.

		»Ich träume nicht«, erwiderte der Marschall ernst. »Ich erinnere
mich nur.«

		»Erinnerst du dich an deinen Meiler?« fragte die
Königstochter.

		»Nein«, erwiderte er, »ich erinnere mich nur an ein
Vogellied:

		›Umweg ist der längste Weg,

Abweg ist der schwerste Weg,

wer ein treues Herz verlor,

ist der allergrößte Tor.‹«

		Und er bedeckte seine Augen mit der Hand, als wollte er eine
Träne verbergen.
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Da lachte die Königstochter und sagte: »Wenn ihr solche Vögel am
Meiler hattet, ist es kein Wunder, daß ihr auch solche Menschen da
hattet.«

		Aber der Marschall erwiderte nichts auf ihren Spott, und als das
Fest zu Ende war, nahm er die Schale mit den Anemonen in die Hand
und trug sie vor sich her in seinen Palast, und die Edelknaben
mußten ihm mit ihren Fackeln leuchten, daß nicht eine einzige Blume
verloren ging.

		Zu Hause aber saß er lange vor dem Feuer, das in einem
Marmorkamin brannte, und seine Gedanken gingen einen weiten Weg
zurück, und sein Herz war ihm schwer und freudelos. Und er dachte
aller derer, die sein Schwert erschlagen hatte und die er durch
andere Schwerter hatte erschlagen lassen. »Das Beil will spalten,
sonst rostet es«, sprach er leise vor sich hin. »Aber er hat das
andere vergessen, daß es ruhen will, wenn es gespalten hat, und daß
des Pfluges Ehre größer ist als des Schwertes Ehre. ›Der Pflug will
pflügen‹, das ist ein besseres Wort.«

		Und er stützte den Kopf wieder in beide Hände und starrte in die
Flammen, und das Herz tat ihm so weh, als lägen tausend Tote
darauf.

		Und als er lange so gesessen hatte, zog er den kupfernen Ring an
dem blauen Bande aus seinem Kleide heraus, knüpfte das Band ab,
ließ den Ring leise in die Glut fallen und sah zu, wie er zu glühen
und zu schmelzen begann, bis nichts von ihm übrig war als ein
schwerer roter Tropfen, der auf die Marmorplatten fiel und wie ein
Stern zersprang.

		Und tief in der Nacht zog er sein altes, dürftiges Wanderkleid
an, gürtete sein Schwert um die Hüften, ging leise zu den Ställen
und zäumte sein Lieblingspferd, und als die ersten Lerchen über den
Feldern aufstiegen, war er schon weit von der Stadt und ritt
langsam wie ein Pilger nach dem Hof mit den sieben Eichen, und es
war ihm, als wäre er den Weg erst gestern geritten. Und an Hab und
Gut trug er nichts bei [bookmark: page490] sich als das Schwert an seiner Seite und
in der rechten Hand die Silberschale mit den Anemonensternen.

		So ritt er nach drei Tagen durch das offene Tor, bis vor die
Schwelle des alten Hauses, und als das Mädchen und die Eltern in
die Tür traten und kein Wort zu sprechen vermochten, stieg er ab,
reichte dem Mädchen die Schale und sagte: »Nimm sie nun wieder und
nimm mit ihr mein Herz, denn es war dein eigen, seit meine Augen
dich erblickt haben.«

		Und so feierten sie eine stille Hochzeit, und darauf ging der
Marschall hinter dem Pfluge her, Tag für Tag und Jahr für Jahr, und
seine Kinder spielten unter der Schlehdornhecke, und manchmal saß
ein kleiner Mann unter ihnen, dessen Haar war nun schlohweiß, und
der mußte, so oft ihn die Kinder baten, mit seinem kleinen
silbernen Hammer an die Steine des Ackers klopfen, daß es einen
hellen Glockenton gab, und dazu sangen sie ein Kinderlied, und dann
hörte der Mann hinter dem Pfluge mit Pflügen auf und lauschte, daß
ihm keines der Worte verloren ging:

		»Anemone, Anemone

flechten wir zur Frühlingskrone,

scheint die Sonne abends rot,

fällt der Regen, wächst das Brot.

Anemone, Anemone,

wer kriegt deine Frühlingskrone?« [bookmark: page491]

		* * *

	
		
		Der Todweber

		In einer Hütte am Rand eines großen Waldes
lebten einmal ein Mann und eine Frau, die hatten jeder einen
Webstuhl und waren wegen ihrer Kunst und ihres Fleißes weit in der
Runde angesehen und wohlgelitten. Und wenn auch ihr Tagewerk mühsam
war und der Rücken ihnen am Abend schmerzte, so waren sie doch
zufrieden, denn sie hatten ihr gutes Auskommen, und selbst aus der
Königsstadt kamen die Frauen und Töchter der Vornehmen, um einen
Teppich oder ein Gewand bei ihnen zu bestellen, denn an keinem
Webstuhl des Landes gab es so leuchtende Farben oder so kunstvolle
Muster, in denen Bäume und Vogel, Blumen und Menschengesichter ihr
zauberhaftes Wesen trieben.

		Aber als sie nun langsam älter wurden und alles besaßen, was
ihre bescheidenen Herzen sich wünschten, wurde die Frau immer
trauriger, denn sie hatten kein Kind, und gerade dieses wünschte
die Frau sich aus Herzensgrund.

		Der Mann versuchte sie zu trösten und hielt ihr oft vor, daß die
Kinder immer Sorgen brächten, sei es daß sie krank würden oder gar
ein böses Herz besäßen. Aber die Frau erwiderte, daß die
Mutterliebe selbst ein böses Herz mit Liebe umfange, und bald
darauf begann sie, alle klugen Frauen in der Nähe und Ferne
aufzusuchen und mit kostbaren Geschenken um Rat und Hilfe zu
bitten.

		Doch blieb alle ihre Mühe umsonst, und sie begann mit dem
Schicksal zu hadern und böse mit Gott zu sprechen, als ob er schuld
an ihrer Unfruchtbarkeit wäre.

		Eines Abends nun, als der Mann über Land gegangen war und sie
müde und in bitteren Gedanken vor ihrem Webstuhl saß, pochte es an
die Hüttentür und ein vornehmer Fremder [bookmark: page492] trat ein, von dem sie
meinte, er sei aus der Königsstadt und wolle für seine Liebste
einen Teppich bestellen. Aber er lächelte nur auf ihre Frage,
lehnte sich nachlässig über den Webstuhl, spielte mit dem Gehänge
seines Schwertes und sagte endlich, daß ihr Kummer ihn dauere und
daß er wohl Rat wisse, wenn sie auf eine kleine Bedingung eingehen
wolle.

		Da schämte sich die Frau, daß ein Fremder von ihrer Not wußte,
aber dann erwiderte sie doch, daß sie alles tun wolle, wenn sie nur
ein Kind an ihrem Herzen wiegen könnte.

		»Nichts leichter als das«, sagte der Fremde, »und in einem Jahr
soll die Wiege schon neben diesem Webstuhl stehen, wenn du mir
einen kleinen Teil von dem Neugeborenen versprichst, also daß ich
ihn mir einfordern kann, sobald es mir Zeit scheint.«

		»Was für einen Teil?« fragte die Frau erschreckt.

		»Das läßt sich nicht so sagen«, erwiderte der Fremde, »aber es
ist unbedeutend, und ihn herzugeben, macht nicht die geringsten
Schmerzen, und kein anderer Mensch kann sehen, daß er fehlt.«

		»Wenn es nun aber ein Auge wäre?« fragte die Frau.

		Da lachte der Fremde und meinte, ein Auge hinzugeben, würde wohl
Schmerzen machen und auch nicht unbemerkt bleiben.

		»Aber wenn es nun eine Hand wäre oder ein Fuß?« fragte die Frau
wieder.

		Wieder lachte der Fremde, und nachdem er zu allen ihren Fragen
den Kopf geschüttelt hatte, wurde die Frau bange, daß er des
Handels müde werden könnte, und willigte in den Vertrag, obwohl ihr
das Herz ein wenig schwer war und die Augen des Fremden ihr in der
Dämmerung plötzlich zu glühen schienen wie Kohlen in der Asche.

		»So ist es recht«, sagte der Fremde zum Schluß und reichte ihr
ein kleines Fläschchen, das war mit einer klaren Flüssigkeit [bookmark: page493] erfüllt.
»Nimm davon an jedem Abend drei Tropfen, und es wird dir nicht an
dem fehlen, was du dir wünschest.«

		Und damit nickte er ihr zu, lächelte noch einmal auf eine
seltsame Weise und war in der Dämmerung verschwunden, ohne daß sie
die Tür gehen hörte.

		Die Frau verbarg die Begegnung vor ihrem Mann, und nachdem sie
sieben mal sieben Tage die Tropfen getrunken hatte, war das
Fläschchen leer und sie fühlte sich gesegneten Leibes. Und als sie
es ihrem Mann offenbart hatte, waren sie beide froh und besprachen
schon miteinander, was der Knabe einmal werden sollte, denn sie
hatten keinen Zweifel, daß es der schönste Knabe werden würde, den
es jemals auf der Welt gegeben hatte.

		Und als ein Jahr vergangen war, stand die Wiege wirklich neben
dem Webstuhl, wie der Fremde gesagt hatte, und ein schöner Knabe
lag darin und spielte mit den bunten Fäden, die von dem Holz
herunterhingen. Und die Frau war so glückselig, daß sie einen
Teppich für den Fremden zu weben begann, wenn er einmal wiederkäme,
und darauf war Gottvater zu sehen, wie er das Licht von der
Finsternis schied, und etwas Schöneres hatten ihre Hände noch
niemals fertig gebracht.

		Doch verging ein Jahr nach dem andern, ohne daß der Fremde
wiederkam, und der Teppich hing über dem Bett des Knaben, der nun
heranwuchs, und in der Abenddämmerung, bevor die Augen ihm
zufielen, freute er sich an den bunten Fäden, und nur das Gesicht
in der Mitte des Teppichs war ihm unheimlich mit den großen Augen,
die alles zu sehen schienen, was in dem kleinen Raum vor sich
ging.

		Die Frau hätte nun gern gleich einen Prinzen aus dem Knaben
gemacht, so herrlich erschien er ihr, aber der Mann verbot ihr alle
törichten Gedanken, und als der Knabe groß und verständig genug
geworden war, hielt er ihn an, täglich eine Reihe von Stunden am
Webstuhl zu sitzen und unterwies [bookmark: page494] ihn in seiner Kunst, daß sie nicht mit
seinem Tode verloren gehe und nur wie eine Sage unter den Leuten
bleibe. Und obwohl der Knabe nur widerwillig sich zu diesem
Handwerk weisen ließ, zeigte sich bald, daß in seinen Händen und
Augen eine wunderbare Kraft lebte, also daß die Vornehmen aus der
Stadt sich noch mehr als sonst in der kleinen Hütte drängten, um
ihm zuzusehen, wie das Bildwerk unter seinen Händen wuchs und
strahlte und leuchtete.

		Je mehr Ruhm der Knabe aber erwarb, desto verhaßter war ihm sein
Tun, gerade als ob ein Zauber ihn zwänge, dem er sich nicht
entwinden konnte, und eines Abends, als die Mutter allein neben ihm
stand, schleuderte er das Schiffchen beiseite und rief: »So möchte
ich wohl lieber dem Teufel meine Seele versprechen als vom Morgen
bis zum Abend über diesen Fäden sitzen!«

		Da erschrak die Mutter, erinnerte sich des Fremden und beschwor
ihn, doch solche Gedanken aus seiner Seele zu verbannen.

		Der Knabe aber stand mißmutig auf, nahm seine Flöte, die er
kunstvoll zu spielen verstand, und ging in den Wald, in dem es
schon dämmerte und in dem der Schwarzspecht klagend den kommenden
Regen anzeigte.

		Da saß er am Rande einer Lichtung und versuchte, auf seiner
Flöte den Vogelruf nachzuahmen, und je klagender der schwarze Vogel
rief, desto schriller erklang seine Flöte. Und wie er nun mißmutig
auch dieses Spiel ließ, kam plötzlich ein Fremder über die
Lichtung, blieb vor ihm stehen, spielte mit dem Gehänge seines
Schwertes und sagte lächelnd: »Mir scheint, man ist seines Lebens
nicht ganz froh?«

		Da erzählte der Knabe alles, was ihn bedrückte, und daß er reich
sein möchte wie die Vornehmen, die in seine Hütte kamen, und daß er
sein halbes Leben dafür hingeben möchte.

		»Das hast du schon«, sagte der Fremde und lächelte wieder. »Aber
du dauerst mich, und ich will dir helfen, denn es gibt [bookmark: page495] so eine Art
von Verwandtschaft zwischen uns. Nur von dem Webstuhl dich
befreien, das kann ich nicht. Dort wurdest du ins Leben gerufen,
und dort mußt du auch sterben. Aber das kann ich dir schenken, daß
deine Kunst so groß wird, daß die Menschen sie mit Gold mehr als
zehnfach aufwiegen werden und daß du nicht mehr als eine Stunde des
Tages dazu brauchst. Bist du es so zufrieden?«

		Da zögerte der Knabe etwas, denn eben rief der Schwarzspecht,
und es klang, als lache jemand gellend und höhnisch. Aber dann
schlug er doch ein und fragte nur, was er dagegen zu leisten
habe.

		»Nichts«, erwiderte der Fremde. »Unser Vertrag ist schon längst
geschlossen, und dies tue ich nur, weil du mir wie ein Sohn
bist.«

		Und dabei winkte er nachlässig mit der Hand und war verschwunden
wie ein Nebelstreif.

		Der Knabe aber ging langsam und in Gedanken heim.

		Nun traf es sich, daß am nächsten Tage der Kanzler des Königs in
die Hütte kam und einen besonders schönen Teppich für sein
Schlafgemach bestellte, und er wünschte, daß der Knabe ihn webe,
von dessen Kunst er schon soviel vernommen habe.

		Der Knabe war bereit, aber er verlangte einen so ungeheuren
Lohn, daß die Mutter sich bekreuzigte und der Kanzler zornig wurde.
Doch blieb der Knabe bei seinem Willen, und nachdem der Kanzler
überdacht hatte, daß er mit einer neuen Steuer leicht das Vielfache
des Lohnes gewinnen könne, fügte er sich, denn er war ein harter
Mann und wußte den letzten Taler aus dem Sparstrumpf der ärmsten
Witwe zu pressen.

		Als er fortgeritten war, schwieg der Knabe zu allen Vorwürfen
seiner Mutter, und als die Eltern zur Ruhe gegangen waren, setzte
er sich an den Webstuhl, um mit der Arbeit zu beginnen. Aber es war
ihm seltsam dabei zumute, denn das [bookmark: page496] Schiffchen flog von selbst, kaum daß
er die Hände zu rühren brauchte, auch seufzte das Holz des Stuhles
wie Menschenseufzer, und er vermochte seine Augen nicht zu dem
Gewebe aufzuheben, so sehr ihn darnach verlangte. Der kalte Schweiß
trat ihm auf die Stirne, und als er aufspringen und aus der Hütte
stürzen wollte, sah er mit Grausen, daß der Teppich fertig war, als
ob er eine Woche lang vom Morgen bis zum Abend darüber gesessen
hätte, daß seine Farben so leuchteten, als seien alle brennenden
Blumen eines Gartens darüber ausgeschüttet, und daß in der Mitte
mit schwarzen Fäden ein Richtblock gewebt war, in dem ein Beil
steckte, von dessen Schneide es rot heruntertropfte.

		Da stand der Knabe lange Zeit und starrte auf sein Werk, und
dann schlich er mit zitternden Knien auf sein Lager, bedeckte seine
Augen mit den Händen und lag so die ganze Nacht, ohne Schlaf zu
finden. Am Morgen aber verbarg er das Gewebe, daß seine Eltern es
nicht sähen.

		Als der Kanzler nun wieder zur Hütte geritten kam, erblaßte er
zuerst, als er den Teppich sah, aber dann lachte er laut auf und
meinte, der Knabe möge sich doch vielleicht besser versehen mit
solchen Scherzen. Da aber der Teppich so schön sei, wie kein König
ihn besitze, so wolle er das Mittelstück gern in Kauf nehmen,
zahlte den versprochenen Lohn und ritt wieder davon.

		Von diesem Teppich wurde viel geredet, landauf und landab, als
nach einem Monat der Kanzler auf Befehl des Königs in den Kerker
geworfen wurde, da das bedrückte Volk sich empörte, und als er nach
sieben mal sieben Tagen sein Haupt auf den Richtblock legte.

		Aber nun war es, als ob die Tür der Hütte nicht mehr still
stehen wollte und als ob die Königsstadt ihre reichsten und
vornehmsten Bewohner nirgendwo anders hinzuschicken hätte als in
das arme, kleine Haus am Walde. Und obwohl der Knabe nie mehr als
einen Auftrag für die Woche annahm, [bookmark: page497] so häufte sich doch das Gold in seiner
Kammer, und er hätte längst mit seinem Gewerbe aufhören und ein
Schloß anstelle der Hütte erbauen können, wenn die Habsucht nach
dem Golde ihn nicht ergriffen und mit tausend Krallen festgehalten
hätte. Und so wie eine fremde Gewalt ihm die Hände beim Weben
führte, so schien sie auch sein Herz zu führen, also daß er alle
kindliche Fröhlichkeit verlor und nur froh war, wenn seine Hände in
Bergen von Gold wühlen konnten.

		Als es sich nun aber bei jedem Male erwies, daß jeder Käufer,
der die Hütte betrat, nicht nur ein strahlendes Gewebe, sondern
auch den Blick auf sein Schicksal erwarb, drängten sich wohl die
Vornehmen und Neugierigen immer mehr zu ihm, aber das Volk blickte
mit Grauen auf ihn, wo immer er sich zeigte, und nannte ihn nicht
anders als den Todweber, wiewohl in seinen Teppichen oft genug ein
Ruhmeskranz oder eine goldene Schale oder eine Wiege statt des
Todes erschien.

		Das ging solange, bis eines Tages der älteste Sohn des Königs
mit seiner Schwester heimlich um die Abendzeit in der Hütte
erschien, und die Saumpferde konnten die Last des Goldes und der
Edelsteine kaum tragen, die ihnen aufgeladen worden war. Da
erschrak der Knabe und weigerte sich, an den Webstuhl zu gehen,
aber als die Geschwister die Schätze vor ihm ausbreiteten und ihn
fast kniefällig um sein Werk baten, vermochte er nicht zu
widerstehen und bat sie, in drei Tagen wiederzukommen, ihm aber
nicht anzurechnen, was in dem Gewebe zu sehen sein würde.

		Das versprachen sie auch und lächelten heimlich über seine
Angst, aber als sie wiederkamen und die beiden zusammengerollten
Teppiche empfingen, zauderten sie doch, sie zu öffnen, und erst
fern von der Hütte, im letzten Tageslicht, stiegen sie von den
Pferden, öffneten die Rollen und starrten lange auf das, was sie
erblickten. Und erst als sie wieder im Sattel saßen, kam ihnen die
Sprache wieder, und sie versuchten, [bookmark: page498] mit Lachen und Scherzen das leise
Grauen fortzutreiben, das ihnen zwischen den Schultern saß.

		Es zeigte nämlich der eine Teppich einen Galgen auf einem
verlassenen Hügel und der andere eine Frau in Ketten, die an einem
Strick fortgeschleppt wurde, soviel sie sich auch wehrte.

		Der Knabe aber begann um diese Zeit, seine Schätze im Walde zu
vergraben und den Ort unkenntlich zu machen.

		Von diesen Dingen kam zuerst nur ein dunkles Gerücht in das
Volk, aber es wuchs und verbreitete sich immer mehr und griff
solange um sich, bis eines Abends ein verhüllter Mann in der Hütte
erschien, dessen Haar war schon weiß, soviel man erkennen konnte.
Der stand lange vor dem Knaben, betrachtete ihn und strich mit der
Hand wie in Gedanken über den Webstuhl. Und der Knabe sah, daß ein
herrlicher Ring an der Hand steckte, obwohl der Mann sie gleich
wieder in seinem Mantel verbarg.

		»Scheint es dir recht, für Gold und Edelstein das Glück der
Menschen zu verkaufen und ihre Herzen zu verwirren?« fragte der
Mann endlich.

		Der Knabe schüttelte den Kopf. »Wer hinter den Vorhang blicken
will«, erwiderte er, »darf nicht erschrecken, wenn ein Gespenst ihn
ansieht.«

		»Und du selbst«, fragte der Mann weiter, »hast du dein Schicksal
schon gewoben?«

		Wieder schüttelte der Knabe den Kopf. »Es verlangt mich nicht
nach solchem Wissen«, sagte er.

		»Wie nun«, fragte der Mann weiter, »wenn ich deinen Webstuhl in
Splitter schlagen und dich in den Kerker werfen ließe?«

		Der Knabe lächelte. »Wahrscheinlich«, erwiderte er, »würde ich
auch an den Gittern meines Kerkerfensters weben können, und die
Spinnen würden mir die Fäden geben. Auch eines Königs Hand kann
einen fließenden Strom nicht aufhalten.«

		[bookmark: page499]
»Aber sie kann ihn rot färben von Blut«, sagte der Mann.

		»Es wird nicht das meinige allein sein«, erwiderte der
Knabe.

		Eine Weile schwieg der Mann, an den Webstuhl gelehnt, und nur
seine Augen leuchteten finster aus dem verhüllten Gesicht. Dann
legte er die Hand um den Griff eines Schwertes, dessen Form der
Knabe unter dem Mantel erkannte. »Setze dich nun hin und webe!«
sagte der Mann, und es war, als sollte die Klinge gleich aus dem
Mantel herausfahren.

		»Wie du willst«, sagte der Knabe trotzig.

		Und als er nach einer Stunde den Blick hob, schweißbedeckt und
todmüde in allen Gliedern, sah er, daß das ganze Gewebe von Kronen
bedeckt war, herrlich funkelnd in allen Farben des Regenbogens,
aber jede Krone war in der Mitte zerbrochen, und rote Fäden hielten
die beiden Hälften mühsam zusammen.

		Da riß der Mann den Teppich aus dem Webstuhl, trat mit seinen
Eisenschuhen darauf und ging aus der Hütte, ohne sich
umzublicken.

		Noch aber war nicht ein Monat vergangen seit diesem Abend, da
fiel der König des Nachbarreiches mit einer gewaltigen Streitschar
über das Land, und ehe acht Tage um waren, war das Land verwüstet
und die Königsstadt ein Haufen von Trümmern, und der König ging im
weißen Haar, in einen dunklen Mantel gehüllt, an einem Bettelstab
aus seinem Reich. Seinen Sohn aber hingen die Feinde an den Galgen,
und die Prinzessin führten sie in Ketten als eine Sklavin fort.

		Da graute es den Knaben vor seiner Kunst, und er rührte den
Webstuhl nicht mehr an, so sehr auch die Eroberer Gold und edle
Steine vor ihm ausbreiteten. Und er trachtete darnach, den Fremden
wiederzufinden, um seinen Vertrag mit ihm zu lösen. Aber soviel er
den Wald durchstreifte und auf [bookmark: page500] seiner Flöte blies, der Fremde blieb
verschwunden, und nur der Schwarzspecht lachte höhnisch zu dem Lied
seiner Flöte.

		Da wurde das Herz des Knaben ohne Freude, und auch seine Schätze
waren ihm verhaßt, und er bereute, was er getan hatte. Und als
seine Eltern schnell nacheinander starben und er ganz allein war,
saß er viele Stunden des Tages vor seinem Webstuhl, die Stirn an
das kühle Holz gelegt, und wußte nicht, wozu er auf der Welt
war.

		Und als nach Jahresfrist der entthronte König mit einem neuen
Heer wiederkam und die Feinde schlug und wieder auf seinem Throne
saß, ohne Kinder und von Gram erfüllt, mietete der Knabe eines
Tages viele Maultiere, belud sie mit seinen Schätzen, die er aus
dem Walde ausgegraben hatte, und führte sie vor den Königspalast.
Dort warf er sich vor den Stufen des Thrones nieder und sprach? »Du
bist nun ärmer als ich, Herr König, denn dein Fleisch und Blut ist
von dir gegangen. Nimm nun alles, was ich besitze, und gib den
Armen davon. Es ist unrecht Gut, aber in den Händen der Armen kann
es noch einmal gedeihen.«

		Da sah der König ihn mit seinen traurigen Augen an und sagte:
»Einmal zürnte ich dir, weil du sahst, was meine Augen nicht sahen.
Aber nun meine ich, daß du noch ärmer bist als ich, denn ärmer ist
niemand als der, vor dem das Schicksal sich nicht mehr verhüllt.
Gott hat ihm die Hoffnung genommen, und es ist, als habe er ihm
sein letztes Kleid genommen. Mit deinem Gold aber will ich tun, wie
du begehrt hast.«

		Da führte der Knabe seine Maultiere wieder zurück, gab sie ihren
Besitzern ab und war am Abend wieder in seiner Hütte. Und wie er
vor dem leeren Webstuhl saß und nicht wußte, ob er leben oder
sterben sollte, klopfte es an seine Hüttentür, und ein fremder
Knabe trat leise ein, dessen Stirn und Haar waren so hell, daß die
Hütte davon erleuchtet schien wie von einem fernen Licht. Der
lehnte sich an den [bookmark: page501] Webstuhl, wie der König damals getan hatte,
sah den Knaben freundlich an und sagte: »Heute um Mitternacht
wollte der andere zu dir kommen, den du einmal im Walde trafst. So
habe ich ihm den Weg abgenommen, weil dein Herz traurig ist. Nimm
nun die Fäden, die hier hängen, und webe ein Kleid für dich, denn
deine Seele friert, und es ist ihr nötig, sich zu wärmen.«

		Da erschrak der Knabe und wollte es nicht tun, aber der Fremde
sah ihn gütig an und sagte: »Hast du für soviele das Schicksal
gewoben und fürchtest dich nun, es für dich selbst zu tun?«

		Da schämte der Knabe sich, nahm die Fäden und begann, das
Schifflein hin und her zu werfen. Und wie die Arbeit vorwärtsging,
wurde ihm immer leichter ums Herz, so als ob sein Körper zu fliegen
beginne, und es war ihm, als hörte er seine Flöte von ferne oder
den Klang von hellen Glocken. Der fremde Knabe aber sah ihm
lächelnd zu und rückte hin und wieder mit seinen weißen Händen die
Fäden zurecht.

		Und dann stand er auf und ging lächelnd davon.

		Den Knaben aber fand man am nächsten Morgen vor seinem Webstuhl
sitzend. Es sah aus, als schlafe er, aber als sie ihn an der
Schulter berührten, sahen sie, daß er tot war. Und er lächelte so,
wie der Fremde gelächelt hatte.

		Da sahen sie lange auf den letzten Teppich, den er gewebt hatte.
In der unteren Hälfte war ein weißes Lamm, und aus seiner Wolle
fielen rote Tropfen. Darüber aber war das Gewebe zerstört und wie
ausgebrannt, und man sah nur einen Umriß wie von einem Gesicht, und
es hatte dieselben Formen wie das Gesicht Gottvaters, das die
Mutter in den Teppich für den Fremden gewebt hatte. Und obwohl der
Teppich zerstört war, leuchtete er wie von einem fernen Licht, und
die Menschen nahmen ihn vom Webstuhl, legten ihn sanft über das
Gesicht des Toten und schlossen die Tür der Hütte leise hinter
sich. [bookmark: page502]

		* * *

	
		
		Die Kinder und der Wichtelmann

		Vor langer Zeit lebten einmal an einem alten
Stromarm drei Besenbinderfamilien, die waren sehr arm, aber sie
hatten jede ein Kind, und darüber vergaßen sie alle ihre Not. Ihre
drei Hütten standen unter Weiden und den Birken des Altwassers, wo
die Wasserhühner am Tage und die Frösche und Rohrdommeln in der
Nacht lärmten, und die Kinder, solange sie noch nicht zu arbeiten
brauchten, liefen den ganzen Sommertag nackend und bis zu den
Hüften im warmen Wasser herum, fingen Fische und Salamander und
meinten, daß es im Paradiese auch nicht schöner gewesen sei.

		Derweil gingen ihre Eltern über Land, schnitten ihre Besenruten
und kamen am Abend wieder, gebeugt unter den schweren Bündeln, und
wenn die Kinder einen alten Hecht gefangen hatten, der schon Moos
auf dem dunklen Rücken trug, freuten sie sich, lobten ihre Kinder
und ließen es sich alle zusammen wohl schmecken.

		Die drei lernten nun nicht allzuviel von der Schulweisheit der
Menschen, aber sie kannten so viele Märchen, wie die junge Birke
Blätter hatte, und was darin gesagt war von Treue und Tugend, von
Wahrheit und Recht, das glaubten sie wie das Evangelium, und so
gingen sie auf ordentlichen Wegen durch ihre Kinderzeit.

		Sie hatten einander besondere Namen gegeben, mit denen sie sich
riefen, wenn sie allein waren, und so hieß das Mädchen Linde, weil
es so sanft und lieblich aussah, der ältere Knabe Blondel, weil
sein schlichtes Haar so leuchtete wie die Sonne, und der jüngere
Iwo-Iwo, weil er, wenn ihm etwas nicht gefiel oder er es nicht
glaubte, »I wo!« zu sagen pflegte, und das hieß soviel wie »Keine
Rede davon!«

		[bookmark: page503] Als
sie nun größer geworden waren und die Eltern immer müder und
gebeugter, kam es bald, daß sie nun selbst tagüber hinausgehen
mußten, um die Ruten zu schneiden. Da war es nun vorbei mit den
schönen Spielen im Altwasser, und so lustig es auch war, im
Sonnenschein an den Mooren entlang zu streifen und zu sehen, wie
das Bündel der Reiser wuchs, so war es im Regen und kalten
Herbstwind doch ein bitteres Tagwerk, und manchmal weinte das
Mädchen und wischte sich mit den erforenen Händen die Tränen von
den Wangen. Dann stand der Knabe Blondel unglücklich daneben und
erzählte ihr, daß er nun bald die Springwurzel finden würde, und
dann dürfe sie nur in einem warmen Samtmantel auf einem Thron
sitzen und werde nie mehr zu frieren brauchen.

		Dann lächelte das Mädchen unter Tränen und sah ihn dankbar an.
Iwo-Iwo aber ballte die Faust gegen die reichen Dörfer in der
Ferne, wo sie ihre Besen verkauften und die Kinder ihnen Spottverse
nachriefen. »I wo!« sagte er böse, »austreiben werden wir sie und
in das Moor jagen, und jedes von uns wird ein ganzes Dorf haben und
König darin sein!«

		»Wirst du denn das auch können, König sein?« fragte das Mädchen.
Und dann lachten sie alle ein bißchen und seufzten ein bißchen und
machten sich wieder an ihre Arbeit.

		Am Abend aber, als sie ihre Bündel heimtrugen und sich an einem
Grenzhügel ein wenig ausruhten, sagte das Mädchen: »Gut sein ist
doch besser als fremde Kinder ins Moor jagen.«

		Da nickte der Knabe Blondel, aber Iwo-Iwo stand stumm, auf
seinen Stab gestützt, und sah zu, wie das Abendrot über den fernen
Dörfern verging.

		Indessen blieb alles beim alten, aber eines Sommermorgens, als
sie am Heiderand, wo das Moor anfing, Birkenruten zu schneiden
begannen, erschraken sie auf einmal zu Tode, denn zwischen den
niedrigen Wacholderbüschen, auf denen [bookmark: page504] der Tau noch funkelte, kam
ein kleines Menschenwesen herausgestürzt, das reichte den Kindern
nur bis zum Knie, hatte aber einen grauen Bart und war ganz wie ein
alter Mann, nur daß es so winzig aussah, daß sie fast lachen
wollten.

		Aber da sahen sie, daß eine Schlange sich hinter ihm her durch
das Heidekraut ringelte, und sie sahen, daß sie den bösen
Zickzackstreifen auf dem Rücken trug, und sie glitt so schnell
hinter dem kleinen Wesen her, daß sie es bald erreichen mußte, denn
für den kleinen Mann war das hohe Heidekraut wie ein Wald, der ihm
bis zu den Augen reichte, und seine Kräfte erlahmten schnell.

		»Eine Kreuzotter!« schrie Iwo-Iwo, und beide Knaben stürzten
sich mit ihren Besenmessern auf die Schlange und teilten sie in
zwei Hälften, die sich ohnmächtig auf der Erde hin und her
wanden.

		Das Mädchen aber saß schon im Heidekraut, hielt den Kopf des
kleinen Mannes auf den Knien, wischte ihm den Schweiß von der Stirn
und bat ihn, getröstet zu sein, da die böse Schlange schon tot
sei.

		Und wie sie nun alle drei um ihn herumhockten und sich
verwunderten, was für ein Wesen aus ihren Märchen das wohl sein
mochte, kam der kleine Mann wieder ganz zu sich, zog seine Mütze
über dem grauen Haar wieder zurecht, sah sie freundlich an und
sagte endlich: »So seid ihr die ersten Kinder, die mich sahen, denn
ich bin ein Wichtelmann, und kein menschliches Auge hat mich noch
erblickt.«

		»Ein ganz richtiger Wichtelmann?« fragte Iwo-Iwo und verschlang
ihn fast mit den Augen.

		»Ein ganz richtiger«, erwiderte der kleine Mann lächelnd, »und
ich habe mein ganzes Leben in den Dörfern verbracht, die um das
Moor liegen. Aber die Kinder dort sind böse, und sie nahmen den
Brei aus den kleinen Schüsseln, die die Alten mir hinstellten, und
taten Sand hinein, und da wurde ich es müde und bin hierher gezogen
und wohne unter der Erde [bookmark: page505] in einem alten Kaninchenbau und will mit den
Menschen nichts mehr zu tun haben. Und wenn ihr nicht da gewesen
wäret, so würde ich schon tot sein, und niemand würde mich begraben
haben.«

		Und damit stand er auf und setzte seinen kleinen Schuh auf die
tote Schlange.

		Die Kinder baten ihn, noch zu bleiben und von seinem dunklen
Haus zu erzählen, aber er schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist
nicht unsere Art, mit Menschenkindern zu sprechen. Aber wenn ihr
weiter brav seid, so werdet ihr schon ab und zu etwas von mir
merken und werdet dessen, so hoffe ich, froh sein.«

		Und damit winkte er ihnen freundlich zu, und ehe sie sich
versahen, war er im Heidekraut und zwischen den Wacholderbüschen
verschwunden, und sie sahen einander an, als ob ihnen das Ganze
geträumt hätte.

		Den ganzen Tag und die halbe Nacht sprachen die Kinder davon,
und Iwo-Iwo war ganz nachdenklich geworden und meinte endlich, man
müßte herausbekommen, wo der Wichtelmann lebe und ob er nicht
vielleicht verborgene Schätze in seiner Höhle habe. Aber die beiden
anderen schalten ihn aus und fragten ihn, ob er ebenso böse sein
wolle wie die Kinder in den Dörfern, und dabei blieb es denn.

		Am nächsten Morgen aber, als sie wieder an den Moorrand kamen,
schrie das Mädchen plötzlich vor Freude auf, denn vor den ersten
Büschen, dort wo sie die Schlange erschlagen hatten, lagen sauber
aufgeschichtet ganze Bündel von Besenreisig, soviel wie sie in
einem halben Tag kaum zusammenbringen konnten. Da redeten sie
aufgeregt durcheinander, wogen die Bündel in den Händen und riefen
alle zusammen über das Moor hin: »Danke, lieber Wichtelmann! Danke,
lieber Wichtelmann!«

		Aber es war nun das Echo aus dem Walde zu hören und keine andere
Antwort sonst.

		[bookmark: page506] Den
beiden Knaben wäre es nun recht gewesen, in der Heide liegen zu
bleiben, die Arme unter den Kopf zu verschränken und den weißen
Wolken zuzusehen, wie sie durch den blauen Himmelsraum dahinzogen.
Aber das Mädchen wollte nichts davon hören. »Wenn wir bis zur
Mittagszeit fleißig sind«, sagte es, »dann haben wir unseren Vorrat
fertig, und dann könnt ihr tun, was ihr wollt. Aber das hat der
Wichtelmann sicherlich nicht gewollt, daß wir Tagediebe werden,
sonst hätte er auch den ganzen Vorrat für uns schneiden können
statt der Hälfte.«

		So waren sie denn fleißig wie sonst, und um die Mittagszeit
zündeten sie ein kleines Feuer an, brieten Kartoffeln in der Asche
und ließen es sich wohl sein. Aber als die Augen ihnen in der
warmen Sonne zufielen, vernahmen sie plötzlich in der Ferne das
Lied einer Flöte, das klang so sanft wie der Ruf eines Pirols, und
noch niemals hatten sie so etwas Schönes gehört. Da richteten sie
sich auf und lauschten, und nun war es ihnen, als erklinge das Lied
unter der Erde, aber so sehr sie lauschten und suchten, so war es
bald hier und bald da, als wandere unter ihnen jemand einen dunklen
Gang entlang, und endlich falteten sie nur andächtig die Hände und
hörten zu.

		»Das ist der Wichtelmann«, flüsterte das Mädchen, und die
anderen glaubten es auch.

		Von nun ab fanden sie an jedem Morgen die fertigen Bündel
daliegen, und an jedem Morgen stellten sie nun eine kleine
Holzschale mit Buchweizenbrei und einen Becher mit Honig dorthin,
wo sie die Bündel gefunden hatten, und immer standen am nächsten
Morgen Schale und Becher leer, aber sauber gewaschen da. Und sie
freuten sich der stillen Freundschaft mit dem Unterirdischen und
sprachen zu niemandem davon, auch zu ihren Eltern nicht, denn sie
meinten, es würde dem kleinen Mann nicht recht sein.

		So ging es wohl drei Jahre zwischen ihnen, und die Kinder [bookmark: page507] wuchsen heran
und dachten sich nichts anderes, als daß es immer und ewig so
bleiben würde. Aber eines Sommermorgens, als sie wieder an das Moor
kamen, um Schale und Becher zu holen, saß der kleine Wichtelmann
dort in einer Sandkuhle, und obwohl die Sonne warm auf ihn
herniederschien, hatte er eine Decke um seine Schultern gelegt und
die Mütze tief in seine Stirn gezogen, und die Kinder sahen, daß
ihn fror und daß sein altes Gesicht ganz klein und grau geworden
war.

		Da erschraken sie, und das Mädchen kniete bei ihm nieder und
sagte: »Bist du krank, lieber Wichtelmann, und sollen wir dir einen
Kräutertee kochen?«

		Da lächelte der kleine Mann wie früher, streichelte die Wangen
des Mädchens mit seiner welken Hand und sagte: »Du bist ein gutes
Kind, aber das letzte Kraut ist schon für mich gepflückt, und ihr
sollt euch keine Mühe mehr mit mir geben. Aber da ihr immer gut zu
mir gewesen seid, besser als alle Menschenkinder, so bin ich noch
einmal herausgekommen aus meinem dunklen Haus, um euch etwas zu
geben, bevor ich sterbe.«

		Da weinte das Mädchen und der Knabe Blondel, und selbst Iwo-Iwo
sah bekümmert vor sich hin, und sie wollten den kranken Wichtelmann
zu ihren Eltern tragen, damit er dort gepflegt und wieder gesund
werde.

		Aber der Wichtelmann schüttelte den Kopf. »Ach nein, liebe
Kinder«, sagte er. »Unsereins kann nicht so sterben wie ihr.
Unsichtbar muß ich dahingehen, wie ich gelebt habe, und nach meinem
Tode kommen schon die Meinigen, um mich zu begraben, wie es Sitte
ist bei uns. Aber vorher müßt ihr dieses ansehen.«

		Und er schlug seine Decke zurück, und die Kinder sahen drei
Säckchen zu seinen Füßen stehen, die waren aus Birkenrinde zierlich
geflochten und mit einem grauen Samen gefüllt, wie manche der
Waldsträucher ihn haben.

		[bookmark: page508] Da
tauchte der Wichtelmann seine Fingerspitzen in das erste Säckchen,
nahm ein paar Körner heraus, streute sie in den Sand und sagte:

		»Wichtelmann läßt es euch sagen:

ewig sollt ihr Früchte tragen!«

		Und wie er es gesagt hatte, wuchsen aus dem Sand ein paar grüne
Blätter heraus, und aus ihnen ein hoher Stiel, und aus ihm eine
große, rote, blühende Nelke, und neben ihr viele, viele andere, daß
es leuchtete wie viele Edelsteine und die Kinder vor Entzücken
aufschrien.

		Und wieder tauchte der Wichtelmann seine Fingerspitzen in das
zweite Säckchen, nahm ein paar Körner heraus, streute sie in den
Sand und sagte:

		»Wichtelmann läßt es euch sagen:

ewig sollt ihr Früchte tragen!«

		Und wie er es gesagt hatte, wuchsen aus dem Sand ein paar grüne
Halme heraus, die trugen an ihrer Spitze Ähren, viele und schwere
Ähren, und jede war mit Weizenkörnern gefüllt, so wie die Kinder
sie noch niemals gesehen hatten, und der Knabe Blondel streichelte
sie und sagte leise: »Soviel Brot ,... für alle armen
Besenbinderkinder.«

		Bevor aber der Wichtelmann seine Hand in das dritte Säckchen
tauchte, sah er die Kinder mit seinen müden Augen an und sagte:
»Wir könnten es nun dabei lassen, denn mit Brot und Blumen und
Arbeit läßt sich schon ein gutes Leben führen, und mehr habe ich
auch nicht gehabt.«

		Aber Iwo-Iwo blickte mit glänzenden Augen auf das dritte
Säckchen und meinte, er möchte wohl gerne wissen, was darin
sei.

		Da seufzte der Wichtelmann ein bißchen, aber dann säte er auch
diese Körner aus und sprach dazu seinen Zaubervers. Und wie er ihn
gesagt hatte, lag auf dem weißen Sand ein [bookmark: page509] Haufen von Goldstücken, die
funkelten so, als hätte die Sonne dort ein paar Tropfen ihrer Glut
verloren, und Iwo-Iwo beugte sich vor und starrte mit glänzenden
Augen auf den kleinen Schatz, und dann seufzte er tief auf und
sagte endlich leise: »Und das ist doch das Schönste von allem!«

		Da schüttelte der Wichtelmann seinen grauen Kopf und sagte: »Das
habe ich mir wohl gedacht, aber sieh nur zu, daß es dir nicht das
Herz verbrennt!«

		Und dann bat er die Kinder, sich jedes ein Säckchen zu wählen,
und wenn sie wollten, könnten sie auch alle dasselbe wählen, und es
brauchten nicht alle drei genommen zu werden.

		Da sahen die Kinder einander an, ob nicht eines das andere
kränken würde mit seiner Wahl, aber nur Iwo-Iwo fürchtete sich, daß
eines ihm zuvorkommen könnte, und griff schnell nach dem dritten
Säckchen. Da lächelten die beiden anderen, und das Mädchen nahm den
Blumensamen und Blondel das Weizenkorn, und so waren sie alle
zufrieden.

		Der Wichtelmann aber sah ernst vor sich hin, zog die Decke
fester um seine Schultern und sagte: »Nun müßte ihr zusehen, was
daraus wird, und wohl achtgeben auf eure Hände und Herzen. Denn das
Unterirdische, wenn es einmal in das Irdische eintritt, gibt seine
Macht an die Menschenkinder ab, Glück wie Schuld, und ich möchte
gern, daß ihr immer in Liebe an mich denkt.«

		Da bedankten die Kinder sich sehr und versprachen es und drangen
noch einmal in ihn, mit ihnen zu gehen, damit er wieder gesund
werde. Aber er schüttelte nur den Kopf, streichelte noch einmal
ihre Wangen und hieß sie dann an ihr Tagwerk gehen. Und als das
Mädchen zwischen den Wacholderbüschen sich noch einmal umwendete,
sah es die kleine Gestalt sich langsam erheben und mühsam durch das
hohe Heidekraut davon gehen, und die Decke schleifte hinter ihm her
wie ein alter Königsmantel. Und das Ganze sah so traurig [bookmark: page510] aus und
verlassen, daß das Mädchen sich noch immer die Augen trocknen
mußte, als die beiden anderen schon längst wieder an der Arbeit
waren.

		Von da ab sahen sie den Wichtelmann nicht mehr. Kein Besenreisig
war mehr für sie geschnitten, und Schale und Becher waren nicht
berührt. Aber drei Tage später, als das Mädchen in der
Vollmondnacht aus seinem Kammerfenster blickte, sah es weit hinten
am Moorrand viele kleine Lichter dicht über der Erde dahinziehen,
als schwebten sie, und sie waren in einer langen Reihe geordnet,
immer zwei und zwei, und in ihrer Mitte war etwas Dunkles zu sehen,
wie eine kleine Truhe, und auch sie schien dahinzuschweben zwischen
Nebel und Mondesglanz.

		Da faltete das Mädchen die Hände, und ein paar große Tränen
fielen langsam auf seine Wangen, denn es wußte, daß dort der kleine
Wichtelmann von den Seinigen zur letzten Ruhe geleitet wurde.

		Nun waren die Kinder wieder so allein wie früher, und als sie am
nächsten Tage dort saßen, wo der Wichtelmann Abschied von ihnen
genommen hatte, begann Iwo-Iwo davon zu sprechen, was sie nun mit
dem Erbe beginnen sollten.

		Das Mädchen meinte, daß sie leben sollten wie bisher, bis sie
ein paar Jahre älter geworden wären. Aber Iwo-Iwo schüttelte die
Faust gegen die fernen Moordörfer und sagte, daß er es denen nun
zeigen wollte, was er könne und sei, und daß er morgen schon in die
Welt gehe, um den Samen aus dem Säcklein auszustreuen und bald als
ein großer Mann wiederzukehren.

		»Sieh nur zu, daß es dir nicht das Herz verbrennt!« sagte das
Mädchen leise mit des Wichtelmannes Worten. Aber Iwo-Iwo lächelte
und erwiderte nur, daß Feuer noch niemals Feuer verbrannt habe.

		Und am nächsten Morgen nahm er Abschied von den drei Hütten,
hielt das Birkentäschchen mit dem Goldsamen fest [bookmark: page511] an seine Brust gedrückt
und war bald zwischen den Wacholderbüschen verschwunden.

		Das Mädchen und der Knabe Blondel blieben noch drei Jahre still
bei ihrer Arbeit. Da waren sie erwachsen, und da die alten
Besenbinder krank und ganz gebeugt von ihrem schweren Leben waren,
so meinten die Kinder, daß es nun an der Zeit sei, ihr Erbe
anzurühren, damit die Alten einen stillen Lebensabend hätten.

		Um diese Zeit kam ein Bote von Iwo-Iwo mit einem Beutel Gold und
der Nachricht, daß er in der Königsstadt ein großer und mächtiger
Mann geworden sei und zur Rechten des Königs sitze. Da kaufte der
Knabe Blondel von dem Gold ein Pferd und einen Pflug und brach
einen Sommer lang die Heide um die drei Hütten um, soweit sein Auge
reichen konnte. Und wenn das Mädchen ihm das Essen aufs Feld
brachte und sie beieinander unter einem Wacholderbusch saßen, dann
legte der Knabe seine verarbeitete Hand auf die des Mädchens und
sagte: »Wenn der Weizen zum erstenmal blüht, so wirst du meine
Frau, und du sollst der größte Segen sein, größer als aller Segen
des Wichtelmanns.«

		»Nicht größer«, erwiderte dann das Mädchen. »Aber so, wie er es
gemeint hat.«

		Im Herbst aber warfen sie den Samen aus, das Mädchen den
Blumensamen in einem weiten Ring um die drei Hütten, und der Knabe
den Weizensamen dahinter, bis an den Rand der Heide. Und als der
Winter vorüber war und darnach der Frühling, fuhr der Wind leise
durch ein gewaltiges Weizenfeld, und um die drei Hütten stand ein
Wald von rot blühenden Nelken, die reichten bis an die Fenster, und
ein so süßer Duft stieg von ihnen auf, daß die Bienen und Hummeln
und Schmetterlinge der ganzen Welt sich über ihnen zu versammeln
schienen. Und als der Weizen blühte, flocht das Mädchen sich den
Myrthenkranz für sein Haar, und sie wurden Mann und Frau, wie sie
es sich lange gewünscht hatten.

		[bookmark: page512] Am
Abend des Hochzeitstages aber stahl das Mädchen sich leise durch
den Nelkenwald und lief zum Moorrand, wo der Wichtelmann gesessen
hatte. Dort stellte es die Holzschale in das Heidekraut, gefüllt
mit einem Wenigen von allem, was es zum Hochzeitsschmaus gegeben
hatte, und den kleinen Becher mit dem Wein, den sie dazu getrunken
hatten. Und dann kniete das Mädchen nieder und dankte dem toten
Wichtelmann noch einmal für sein Erbe.

		Am Morgen waren Speise und Trank verschwunden. In der Holzschale
aber lag ein winziges goldenes Brot, nicht größer als eine Eichel,
und auf dem Becherrand stand eine winzige goldene Wiege, nicht
größer als ein Tannenzapfen.

		Da trug die junge Frau beides behutsam nach Hause und setzte es
zu Häupten ihres Bettes auf die alte Truhe und stellte blühende
Nelken herum und betete am Morgen und am Abend davor wie vor einem
Muttergottesbild.

		Eines Abends im Spätsommer aber, als der Weizen geschnitten war
und in goldenen Garben auf dem großen Felde stand, sahen der Mann
und die Frau einen Bettler über die Stoppeln kommen, der stützte
sich auf einen Stab und sah müde und elend aus wie ein alter Mann.
Und als er näher gekommen war, schrien sie beide auf, denn sie
erkannten Iwo-Iwo. Und sie fingen ihn in ihren Armen auf und
betteten sein Haupt in ihrem Schoß, und er lag ganz still und
blickte auf die Weizengarben und den roten Nelkenwald, auf dem die
Abendsonne schimmerte.

		»Feuer hat Feuer verbrannt«, sagte er leise, »so wie er es
gesagt hat. Sie haben mir alles genommen, auch das Säckchen, und
mich in den Kerker geworfen, und kleine Leute haben mich befreit.
Nehmt mich nun auf als euren Knecht und habt Geduld mit mir, bis
ich sterbe.«

		Da trösteten sie ihn und waren liebreich zu ihm wie zu einem
kranken und heimatlosen Kind.

		Und als er eine Weile bei ihnen gewesen war, bat er sie, [bookmark: page513] daß sie ihm
Pferd und Wagen schenken möchten, und als er beides bekommen hatte,
belud er zu Beginn jeder Woche den Wagen mit Weizensäcken und fuhr
über Land und kam erst am Ende der Woche wieder. Und bald wußten
sie, daß er es zu allen armen Besenbinderdörfern weit in der Runde
fuhr, um dort seine Gabe zu verteilen. Und sie hörten auch, daß
alle Kinder ihn liebten und ihm weit entgegengelaufen kamen, um
neben ihm auf den Säcken zu sitzen und die Leine zu halten.

		Er aber blieb ein stiller Mann, der selten lächelte, aber immer
gut und freundlich war. Und als die junge Frau eines Abends zum
Moor ging, um einen Blumenstrauß für ihr Kind zu pflücken, sah sie
ihn dort sitzen, wo der Wichtelmann gesessen hatte, und es erbarmte
sie seiner, und sie blieb bei ihm stehen, strich ihm über das
dunkle Haar und sagte: »Was sitzest du hier, Iwo?«

		»Es hat mein Herz verbrannt«, erwiderte er leise, »und ich
warte, daß er es wieder heilt.«

		Da sagte die Frau: »Nicht die Toten heilen, sondern die Armen
und die Kinder. Fahre nur fort, Gutes zu tun mit deinen Händen, so
wird dein Herz wieder heilen, und jedes Kind, das an deinem Wagen
steht und die Hände ausstreckt, legt ein Goldstück zu deinem
Schatz, und es wiegt schwerer als alle die, die aus den grünen
Samen gekommen sind.«

		»Und denkst du, daß er es so gemeint hat?« fragte er.

		»Ja«, sagte die Frau und strich ihm das Haar aus der Stirn.
»Erinnerst du dich noch?

		›Wichtelmann läßt es euch sagen:

ewig sollt ihr Früchte tragen.‹

		Und das wollen wir versuchen, unser ganzes Leben lang.«

		Und darnach taten sie alle drei. [bookmark: page514]

		* * *

	
		
		Der bezwungene Tod

		Vor langer, langer Zeit, als die Menschenkinder
noch nicht so tief in der Sünde waren und Gott sich ihrer leichter
erbarmte, konnte es ab zu geschehen, daß selbst der Tod seine Sense
sinken ließ, wenn eine Mutter oder ein Kind ihn flehentlich darum
baten; oder daß er einen, den er schon in sein Reich genommen
hatte, wieder frei ließ und sein erloschenes Licht wieder
entzündete. Aber es geschah nicht mit den Mächtigen und Großen
dieser Erde, sondern nur mit den Ärmsten und Geringsten, und nur
eine große Liebe konnte sein kaltes Herz erweichen, so daß er das
Stundenglas wieder umdrehte und langsam in den dunklen Wald
zurückschritt, in dem er wohnte.

		Nun lebte einmal, vor langer, langer Zeit, eine arme Witwe, die
hatte nichts als eine kleine Hütte an einem dunklen Strom und einen
Knaben, den sie auf das zärtlichste liebte. Und da ihr Mann ein
Fischer gewesen war, so fuhr sie in seinem Handwerk fort, obwohl
die Netze schon alt waren und jeden Tag geflickt werden mußten, und
mit dem geringen Fang aus dem Strom und der Wolle, die sie spann,
fristete sie mit ihrem Knaben kümmerlich ihr Leben, und da sie
einander so sehr liebten, waren sie immer fröhlichen Herzens, auch
wenn sie nur trockenes Brot und Buchweizengrütze zum Abend hatten.
»Wenn ich einmal groß bin«, sagte der Knabe dann, »werden wir nur
Butter essen und ein bißchen Grütze dazu.« Denn Butter schien ihm
das Herrlichste auf dieser Erde zu sein. Dann lächelte die Mutter
wohl, streichelte ihm die Wangen und meinte, wenn einmal eine gute
Fee den Weg zu ihnen fände, würde sie darum bitten, daß sie alle
Steine auf dem Feld in Butter verwandle, [bookmark: page515] damit er es doch einmal gut
habe in seinem ärmlichen Leben. Aber der Knabe schüttelte den Kopf.
»Ich rede nur so«, sagte er, »denn ich werde immer satt, aber für
dich müßte sie den ganzen Strom in Milch und Honig verwandeln und
einen goldenen Eimer dazu stellen, damit ich ihn jede Stunde für
dich vollschöpfen könnte.«

		So redeten sie, und dann saßen sie noch eine Weile am Ufer, und
während die Frau spann, blies der Knabe leise auf seiner
Weidenflöte, und niemand war auf der ganzen Welt, mit dem sie
getauscht haben würden.

		So gingen ein paar Jahre hin, in denen alles beim alten blieb,
nur daß die Mutter immer mehr kränkelte von dem schweren Handwerk
auf dem Wasser. Und obwohl der Knabe nun selbst den Fischfang
betrieb und ihr keine Arbeit erlaubte als hin und wieder eine
Stunde am Spinnrad, konnte sie sich doch nicht erholen, und als das
Frühjahr kam, wußte sie, daß es mit ihr zu Ende ging. Da betete sie
lange Nächte zu Gott und der Jungfrau und den Unterirdischen, denn
so sehr sie nach einem langen Schlaf verlangte, so sehr grämte sie
sich, den Knaben allein zurückzulassen, und wenn sie daran dachte,
daß er abends mutterseelenallein am Torffeuer sitzen werde und
niemals mehr werde ihr leichter Schritt über die Schwelle kommen
und ihre Hand über sein Haar gleiten, dann weinte sie so sehr, daß
ihr das Herz brechen wollte, und sie versprach den Unterirdischen
alles, was sie besaß, ja selbst das Herz wollte sie ihnen aus ihrer
Brust geben, nur damit der Knabe nicht allein bliebe.

		Aber es gab kein Zeichen für sie, daß sie erhört wurde, und so
rief sie eines Abends den Knaben an ihr Lager, hieß ihn an ihrer
Seite niederknien, legte die weiße Hand auf seinen hellen Scheitel
und sprach: »Mein liebes Kind, ich fühle nun, daß ich dich
verlassen muß, und das Herz ist mir schwer darüber. Aber meine
Urahne hat mir oft erzählt, daß zu ihren Lebzeiten ein Kind seine
Mutter wiedergeholt hat, so [bookmark: page516] sehr hat es sie geliebt. Begrabe mich nun,
wenn ich gestorben bin, und darnach gehe in den großen dunklen
Wald, der hinter dem Strome liegt, und gehe so lange, bis du das
Haus des Todes findest. Vielleicht, daß du sein Herz erweichst,
wenn du ihn ganz von Herzen bittest. Und dreierlei weiß ich von
meiner Urahne, was dir gelingen muß: daß du meine Spur finden mußt
unter tausend anderen Spuren, daß du meine Tränen findest aus
tausend Tränenkrügen, und daß du mein erloschenes Licht erkennst
unter tausend anderen erloschenen. Und wenn du meinst, daß du das
kannst, dann mach dich getrost auf den Weg und fürchte dich nicht,
denn es gibt nicht Böses unter dem Fittich der Liebe.«

		Da versprach der Knabe alles, aber in seinem Herzen dachte er,
daß die Mutter schon wirr rede, denn er hatte niemals davon gehört,
daß der Tod je zurückgegeben hätte, was ihm zugefallen war. Und er
bemühte sich, fröhlich und zuversichtlich zu sein, damit seiner
Mutter die schwere Stunde sanft würde.

		Und als sie nun gestorben war und niemand da war, der ihm hätte
helfen können, tat er alles, was nach seinem Wissen vorgeschrieben
war, hobelte die Bretter zu einem Sarg zurecht, band einen Kranz
aus den Blumen des Ufers und begrub seine Mutter unter den drei
Linden auf der Höhe, wo auch das Grab seines Vaters war. Und als er
das Vaterunser gesprochen und den Hügel aufgerichtet hatte, blieb
er noch eine Weile zu Füßen des Grabes sitzen, den Spaten über den
Knien, und nun erst, als er fühlte, wie schrecklich allein er war,
begannen seine Tränen zu fließen, und er wäre gern statt ihrer dort
in der kühlen Erde gelegen.

		Von nun an verlernte er Lachen und Singen, tat schweigend sein
Tagewerk und blickte nur am Abend, wenn er neben dem Hügel saß,
nach dem dunklen Walde hinüber, der blau und fern wie ein schmales
Band den Horizont hinter dem Strom begrenzte. Noch immer glaubte
er, daß die Mutter [bookmark: page517] im Fieber gesprochen hätte, aber als ein
Monat vergangen war, saß eines Abends ein kleiner Vogel über ihm in
der Linde, den er noch niemals gesehen hatte, und sang ein Lied,
das war so traurig, daß ihm der Atem verging. Und wie er den Kopf
wandte, um den kleinen Sänger besser zu sehen, kam dieser bis zu
dem tiefsten Ast und sah ihn mit seinen glänzenden Augen immerzu
an, und er konnte sehen, wie die kleine Kehle auf- und niederging,
aus der die schmerzlichen Töne sich erhoben. Aber das Seltsamste
war für den Knaben, daß zwischen den kleinen Federn des grauen
Sängers sich ein weißer Streifen bis in den Nacken zog, so wie er
durch das dunkle Haar seiner Mutter gelaufen war, und er erinnerte
sich, daß er ihn oft gestreichelt und die Mutter gefragt hatte, was
er bedeute. Und daß die Mutter lächelnd gesagt hatte, daß er die
Schmerzensbrücke zu seinem Herzen sei. Damals hatte er das nicht
verstanden, aber nun fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er
konnte den Blick nicht von dem Vogel wenden.

		Solange, bis dieser sich aus den Lindenzweigen aufhob und über
den Strom davonflog, dorthin, wo der dunkle Wald am Horizonte
lag.

		Von diesem Abend an war es dem Knaben unruhig ums Herz, und das
Lied des Vogels ging ihm nicht mehr aus dem Sinn, und als nach
Ablauf des zweiten Monats der kleine Vogel wieder über dem Grabe
saß, sah der Knabe, daß der weiße Streifen nun breiter geworden
war, und als der Vogel ihn wieder verlassen hatte, blieb er noch
lange auf dem Hügel sitzen und blickte nach dem fernen Walde
hinüber, über dem der Mond stand und vor dem die weißen Flußnebel
wie Leichentücher lagen.

		Von da an begann er nachzudenken, wie er die Hütte und sein
kleines Hab und Gut am besten verwahre, wenn er einmal auf die
Wanderschaft gehen müßte, und zählte die Tage bis zum Ablauf des
dritten Monats, und als der kleine Vogel [bookmark: page518] nun wieder da war und sein
Lied noch trauriger klang und der weiße Streifen in seinen Federn
nun so breit geworden war, daß er fast den ganzen Kopf bedeckte,
hob der Knabe die Hand, als der Vogel wieder über den Strom flog
und rief ihm nach: »Ich komme! Ich komme!« Und noch in der Nacht
packte er sein kleines Bündel, ließ die drei Schafe auf die Wiesen
hinaus und verschloß die Tür der Hütte. Und als die Sonne mit ihren
ersten roten Strahlen den Nebel über dem Strom zerstreute, war er
schon am jenseitigen Ufer und ging dem dunklen Walde zu, der nun
immer blauer und höher aus der Ferne in den Himmel wuchs.

		Wahrend der drei Tage und Nächte, die er unterwegs war, dachte
er an nichts anderes als an die letzten Worte seiner Mutter, von
den tausend Spuren und den tausend Tränenkrügen und den tausend
erloschenen Lichtern, und er wußte nicht, wie er diese drei
Aufgaben lösen sollte.

		Da setzte er sich am letzten Abend, als er über dem Walde schon
die Adler erkennen konnte, die über den alten Wipfeln kreisten,
unter eine breite Linde, die abseits seines Weges auf einem Hügel
stand, faltete die Hände um seine Knie, lehnte den Kopf an die
warme Rinde, und blickte über das dämmernde Land, über das sich
schon die Nebel breiteten. Und wie er so dasaß und seinen Sinn
zerquälte, fiel ihm plötzlich ein, was seine Mutter zuletzt gesagt
hatte, daß es nichts Böses unter dem Fittich der Liebe gebe. Da
wurde er ganz getrost, entschlug sich aller schweren Gedanken und
meinte, daß es ihm an nichts fehlen könne, da es ihm ja nicht an
der Liebe fehle. Legte also den Kopf auf sein kleines Reisebündel,
deckte sich mit seinem Rock zu und blickte zu den Sternen auf, bis
die Augen ihm zufielen.

		Als er nun eine Weile geschlafen hatte, träumte ihm ein
seltsamer Traum. Er ging auf einem schmalen Pfad, und rechts und
links standen hohe Distelstauden, so hoch wie ein Wald, und die
Dornen reichten bis auf den Pfad, so daß er [bookmark: page519] sich mühsam durchwinden
mußte, damit sein Rock nicht an ihnen hängen blieb. Und wie er so
Schritt für Schritt vorwärts kam, sah er plötzlich den kleinen,
traurigen Vogel, wie er von Distel zu Distel flog und die
Samenkörner sammelte. Und wenn sein Schnabel gefüllt war, trug er
alles zu einem kleinen Häufchen zusammen, und so trieb er es Stunde
für Stunde, bis am Ende des Weges ein kleiner Hügel von
Samenkörnern lag. Auf dem ließ er sich nieder, breitete seine
Flügel wie über einem Nest aus und sah den Knaben an, als ob er
sprechen wollte.

		Der Knabe erwachte und fühlte, wie ihm das Herz schlug, als ob
es eine besondere Bewandtnis mit diesem Traum hätte. Aber die
Sterne schienen immer noch, die Nebel waren höher gestiegen, und so
schlief er wieder ein.

		Und wieder träumte ihm ein seltsamer Traum. Er ging auf einem
schmalen Pfad, und rechts und links standen hohe
Schierlingsstauden, so hoch wie ein Wald, und wenn er sie berührte,
fielen aus den Höhlungen am Fuß der Stengel soviele Wassertropfen,
daß es wie ein Regen war und er zur Seite treten mußte, um nicht
durchnäßt zu werden. Und wie er so Schritt für Schritt vorwärtskam,
sah er wieder den kleinen, traurigen Vogel, wie er mit seinem
Schnabel das Wasser sammelte und in die Höhlung eines Baumstumpfes
trug, bis sie ganz gefüllt war wie ein hölzerner Becher. Dort ließ
er sich von neuem nieder, breitete seine Flügel wie über einem Nest
aus und sah den Knaben an, als ob er sprechen wollte.

		Der Knabe erwachte von neuem und fühlte, wie ihm das Herz
schlug. Aber die Sterne schienen immer noch, die Nebel waren noch
höher gestiegen, und so schlief er wieder ein.

		Und noch einmal träumte ihm ein seltsamer Traum. Er ging auf
einem schmalen Pfad, und rechts und links standen hohe
Himbeerstauden, so hoch wie ein Wald, und wenn er sie berührte,
fielen die reifen Früchte auf seinen Weg, und [bookmark: page520] wo seine bloßen Füße
hintraten, zerdrückten sie die Beeren, und der Weg sah aus, als
liege ein Blutstropfen neben dem anderen. Und wie er so Schritt für
Schritt vorwärtskam und voller Furcht auf seine roten Füße blickte,
sah er wieder den kleinen, traurigen Vogel, wie er mit seinem
Schnabel die Himbeeren sammelte und sie zu einer Birkenrinde trug,
die war alt und gekrümmt wie ein Becher. Und dort zerdrückte er die
Früchte in seinem Schnabel und ließ den roten Saft in den weißen
Becher tropfen, solange bis er gefüllt war. Und dann breitete er
daneben seine Flügel wie über einem Nest aus und sah den Knaben an,
als ob er sprechen wollte.

		Der Knabe erwachte, und sein Herz schlug so, daß er erschrak.
Und als er sah, daß die Sterne verblichen und ein roter Schein im
Osten über die Erde wuchs, stand er schnell auf, wusch sich in
einer kleinen Quelle und machte sich wieder auf den Weg. Und als er
eine Weile gegangen war, neigte der Pfad sich zu einem Tal, und das
Tal war voller Disteln, so wie er es geträumt hatte. Da erschrak er
wieder, aber dann sammelte er soviel Samen, daß seine rechte
Rocktasche ganz gefüllt war, und er sah immerzu nach dem kleinen
Vogel aus, aber der war nicht zu sehen. Nur Distelfalter schwebten
wie eine farbige Wolke über dem Feld.

		Da ging er weiter, und als er eine Weile gegangen war, neigte
der Pfad sich wieder, und er kam wieder in ein Tal, das war mit
Schierlingsstauden gefüllt, wie er es geträumt hatte. Da erschrak
er wieder, aber dann drehte er sich einen kleinen Becher aus
Birkenrinde und ließ so viele Tropfen hineinfallen, bis er gefüllt
war bis zum Rande. Und wieder war der kleine Vogel nicht zu sehen,
so oft er auch in die Runde blickte.

		Da ging er weiter, aber so sehr er auch suchte, fand er keine
einzige Himbeerstaude, und er war doch schon tief im Walde. Da
wurde er ganz verwirrt, wußte nicht, was er davon halten sollte,
und ging langsam immer weiter unter den [bookmark: page521] hohen, düsteren Fichten in
den Wald hinein. Der Wald war so still wie ein Grab, und nicht
einmal das Klopfen eines Spechtes war zu vernehmen. Nur das Harz
tropfte von den Bäumen, wo die Sonne durch eine Lücke in den
Wipfeln hineinschien. Da fürchtete er sich sehr, aber dann betete
er ein Vaterunser, trug den Birkenbecher mit dem Wasser still vor
sich her und blieb erst stehen, als er hinter einer großen
Waldwiese ein weißes Haus erblickte. Das Haus war so groß, daß man
wohl tausend seiner Hütten hätte hineinstellen können, aber es
hatte kein einziges Fenster und nur ein großes goldenes Tor, dessen
Flügel waren weit geöffnet. Über die Wiese aber, die noch vom Tau
bedeckt war, liefen wohl tausend dunkle Spuren von Menschenfüßen,
und alle liefen vor dem goldenen Tor zusammen und führten in das
Innere des schweigenden Hauses.

		Da machte sich auch der Knabe auf, aber als er den Fuß auf die
Wiese setzte, sah er auf einer Grabenböschung einen alten Mann
sitzen, der war in einen dunklen Mantel gehüllt und hatte einen
breiten Hut tief in die Stirn gezogen.

		»Wer hat dich gerufen?« fragte der Mann, und seine Stimme war
leise und traurig.

		Der Knabe war sehr erschrocken, denn es ahnte ihm gleich, wer
der Mann sei, aber dann neigte er sich artig, wie es ihm gelehrt
worden war, und sagte: »Meine Mutter hat mich gerufen.«

		Der Mann sah ihn lange an, und dann sagte er: »Wenn du unter
diesen tausend Spuren diejenigen deiner Mutter findest, dann darfst
du in das stille Haus gehen und zusehen, wie du weiter
zurechtkommst.«

		Da stand der Knabe ratlos und blickte über die Wiese hin und
beugte sich zu den Spuren hinunter, aber es war eine wie die
andere, nur daß es kleine und große gab. Und wie er so dastand und
verzagen wollte, hörte er plötzlich aus dem weißen Hause den Gesang
des kleinen, traurigen Vogels, [bookmark: page522] ganz leise, wie aus einer ganz weiten
Ferne. Da erinnerte er sich seiner drei Träume, und ohne daß er es
recht bedachte, griff er in seine rechte Rocktasche und begann den
Distelsamen in die Menschenspuren auf der Wiese zu streuen. Da
blieben sie liegen und veränderten sich nicht, und nichts geschah.
Aber als er bis zur Mitte gekommen war, erblickte er eine Spur, bei
der war die rechte Spitze undeutlich, als sei das Leder dort
schadhaft, und da begann das Herz ihm schwer zu schlagen, denn er
erinnerte sich, wie er seiner Mutter die Totenschuhe angezogen
hatte, und er war betrübt gewesen, daß der rechte an der Spitze
schadhaft gewesen war.

		Da streute er nun mit ganz behutsamer Hand von dem Samen in die
Spur, und kaum war das Korn heruntergefallen, so verschwand es in
der Erde, und kaum war es verschwunden, so hob sich ein grüner Keim
aus der Erde und wuchs und wuchs, und eine Knospe erschien und
wurde größer und größer, solange bis sie sich öffnete und eine rote
Rose in der Fußspur blühte.

		Da schrie der Knabe auf und beugte sich zur Erde und küßte die
Blüte, und der alte Mann stand neben ihm, den Hut ganz tief in die
Stirn gedrückt, und es war dem Knaben, als glitte ein leises
Lächeln um seine schmalen Lippen.

		»Komme nun mit«, sagte der Mann.

		Als der Knabe nun in das weiße, schweigende Haus trat, stockte
der Atem ihm vor der unendlichen Stille, die ihn empfing. Der Mann
führte ihn in eine riesige Halle, deren Wände und Boden und Decke
waren von schwärzlichem Marmorstein, und es war so kühl wie unter
der Erde. An allen Wänden aber standen rote Krüge, in denen waren
die Tränen der Toten aufbewahrt, und bei manchen bedeckten sie nur
den Boden, manche waren bis zum Rande gefüllt, und bei vielen
tropften die Tränen über den Rand und fielen auf den Marmorboden.
Das gab einen dunklen Klang, und die [bookmark: page523] Marmorwände warfen das Echo zurück, und
das war der einzige Laut in der ganzen Halle.

		Der alte Mann stand hinter ihm und sagte: »Wenn du unter diesen
tausend Krügen denjenigen deiner Mutter findest, dann darfst du in
die nächste Halle gehen und zusehen, wie du weiter
zurechtkommst.«

		Da stand der Knabe wieder ratlos und blickte über die unendliche
Reihe der roten Krüge hin und ging von einem zum anderen, aber es
sah einer wie der andere aus, und er wollte wieder verzagen, als er
von neuem die Stimme des kleinen Vogels vernahm, die kam aus der
nächsten Halle und klang nun viel näher als auf der Wiese.

		Da erinnerte der Knabe sich seines zweiten Traumes, und ohne daß
er sich viel bedachte, nahm er seinen Birkenbecher, tauchte einen
Finger seiner rechten Hand hinein und ließ in den ersten Krug einen
Tropfen fallen. Und als nichts geschah und nichts sich veränderte,
ging er von Krug zu Krug, ohne zu ermüden, solange bis mit einem
Mal der Tropfen, den er fallen ließ, sich in Gold verwandelte und
schwer in den halbvollen Krug tropfte. Und kaum hörte er ihn
fallen, so sah er, daß die Tränen im Krug versiegten, solange bis
nur der Boden zu sehen war. Da schrie er wieder auf und beugte sich
und küßte den Rand des Kruges, wo er noch feucht war von den
Tränen. Und der alte Mann stand wieder neben ihm, den Hut ganz tief
über die Augen gezogen, und wieder war dem Knaben, als lächle er
leise vor sich hin.

		»Komm nun mit«, sagte der Mann.

		Da führte er den Knaben durch ein breites elfenbeinernes Tor in
die nächste Halle, die war ebenso groß und schweigend wie die
erste, nur daß die Wände und die Decke und der Fußboden von rotem
Marmor waren, durch den grünliche Adern wie seltsame Pflanzen
liefen. Und um alle vier Wände lief eine schmale Bank, die war aus
einem dunkelgrünen Edelstein geschnitten, und auf ihr standen
tausend [bookmark: page524]
und mehr erloschene Kerzen, manche noch kaum verzehrt und manche
bis auf den letzten Rest niedergebrannt. Und manche waren erst vor
so kurzer Zeit erloschen, daß das Wachs noch auf den Boden tropfte,
und wieder war dies und das leise Echo von den Wänden der einzige
Laut, der in das große und schreckliche Schweigen fiel.

		Der alte Mann stand wieder hinter dem Knaben und sagte: »Wenn du
unter diesen tausend Kerzen diejenige deiner Mutter findest, so
wird sie wieder zum Leben erwachen, und du darfst sie an der Hand
nehmen und aus diesem Hause hinausführen.«

		Da verbarg der Knabe sein Antlitz in den Händen und weinte
bitterlich, denn er hatte nun nichts, womit er das Licht
herausfinden konnte, und er hatte keinen Himbeerwald getroffen, wie
er ihn im Traum gesehen hatte.

		Aber wie er so weinte, hörte er wieder die Stimme des kleinen
Vogels, die war jetzt ganz nahe, und als er aufblickte, sah er
durch seine Tränen in der fernsten Ecke den Vogel sitzen, der
schlug sich den Schnabel immer von neuem in die eigene kleine
Brust, solange bis der erste Blutstropfen zwischen den Federn
erschien. Und wie der Knabe atemlos eine Weile zugesehen hatte,
fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, und er griff schnell in
seine Rocktasche, nahm sein kleines Messer, das er immer bei sich
trug, und öffnete sich mit einem schnellen Schnitt eine Ader an
seiner linken Hand. Darauf ging er von Kerze zu Kerze und ließ das
Blut auf die verbrannten Lichter tropfen. Und als er zu der dritten
Wand gekommen war und den Tropfen hatte fallen lassen, sah er, daß
das Blut sich in Gold verwandelte, und der Docht flammte auf, und
eine goldene Träne fiel langsam und schwer wie goldenes Harz auf
den roten Boden.

		Da schrie der Knabe auf, und der kleine Vogel schrie auf, und
der alte Mann legte lächelnd seine kalte Hand auf die Schulter des
Knaben und sagte: »Nun hast du den Sieg davongetragen, [bookmark: page525] weil dein Herz
so voller Liebe war. Seid nun demütig und warte in Geduld, bis ich
wiederkomme.«

		Und statt des kleinen Vogels stand die Mutter in der Ecke der
Halle und breitete ihre Arme aus, und ihr Haar war ganz weiß
geworden. Und der Knabe warf sich an ihre Brust, und sie hielten
sich lange umschlungen, so lange bis der alte Mann sie bei der Hand
nahm und langsam aus dem schweigenden Hause führte. Und als sie
draußen im Sonnenlicht standen, fielen hinter ihnen die goldenen
Torflügel lautlos zu, und der Mann war verschwunden, und eine
Lerche hob sich über der Wiese jubelnd in das blaue Licht empor.
[bookmark: page526]

		* * *

	
		
		Der Nesträuber

		Eine Witwe hatte einen einzigen Sohn, an dem
hatte sie viel Freude, aber auch manchen Kummer, denn er war ein
wildes Kind und immer darauf aus, alles zu haben, was seine
schnellen Augen erblickten. Und da ihre ärmliche Hütte am Rande
eines großen Waldes stand, so blieb er manchmal für den ganzen Tag
verschwunden und kam erst zum Abendessen heim, die Taschen mit
Vogeleiern, Eidechsen, Schmetterlingen und bunten Steinen gefüllt.
Die Mutter verwies es ihm oft und warnte ihn vor wilden Tieren und
bösen Zauberern, hielt ihm auch vor, wie unrecht es sei, den armen
Vögeln ihre Kinder fortzunehmen, bevor sie das Licht der Sonne
erblickt hätten, aber je mehr sie ihn ermahnte, desto größer wurde
seine Begier nach dem Verbotenen, und wenn sie ihre Rede beendet
hatte, umfing er sie, küßte sie zärtlich und meinte, sie solle ihm
nur seine Wege lassen, denn sie seien arm und der große Wald sei
doch nun eben seine einzige Freude.

		Als er größer geworden war, hielt sie ihn dazu an, die drei
Ziegen im Walde zu hüten, indem sie dachte, daß er dann doch nicht
mehr so weit entlaufen könnte, weil er die drei Tiere sehr liebte
und sich von ihnen nicht entfernen würde. Auch war er es sehr
zufrieden, schnitt sich eine Weidenflöte und zog an jedem Morgen
mit seiner kleinen Herde nach den Waldwiesen, wo die Kräuter und
Gräser besonders würzig wuchsen. Sah er aber, daß seine Schützlinge
es sich wohl sein ließen, so begann er gleich, alle Büsche und
Hecken zu durchstöbern, um die Nester der Vögel ausfindig zu
machen, und bald war ihm auch keine Kiefer oder Fichte hoch genug,
daß er nicht ihren Wipfel erklettert hätte. Dort [bookmark: page527] wiegte er sich dann hoch
über der Erde in der schwankenden Krone, blies sein Flötenlied zu
den Ziegen hinunter und kam sich wie der rechte König des Waldes
vor, dem alle Dinge untertan waren.

		Hatte die Sonne dann ihren höchsten Punkt erreicht, so zündete
er sich ein kleines Feuer an und kochte in einem irdenen Topf die
Vogeleier, die er geraubt hatte, und waren auch nicht alle
wohlschmeckend, so redete er es sich doch ein, und wenn ihm die
Ermahnungen seiner Mutter einfielen, so knipste er nur mit den
Fingern und dachte, es gebe soviele Vögel auf der Welt, daß es auf
ein paar Schock mehr oder weniger nicht ankomme. Und wenn die
Vogeleltern ihn klagend umflogen, so warf er mit Steinen oder
Tannenzapfen nach ihnen und meinte, daß sie ja doch keinen
richtigen Schmerz empfänden und es eben ihre Natur sei, sich so
aufzuführen.

		Einmal aber, am Johannistage, widerfuhr ihm etwas Seltsames. Er
hatte eben ein Grasmückennest ausgenommen, nach dem er viele Tage
gesucht hatte, und trat gerade aus dem Gebüsch heraus, um nach
seiner Feuerstelle zu gehen, als sein Blick auf eine alte Frau
fiel, die im Schatten der alten Eichen unbeweglich saß, ihre Hände
um einen Stock gefaltet und ihr Gesicht fast ganz von einem grauen
Tuch verhüllt, und durch das Tuch blickten ein paar traurige,
halberblindete Augen ihn regungslos an. Auf ihrer Schulter aber saß
ein kleiner Vogel, den er noch nie gesehen hatte, und sang leise
und so traurig vor sich hin, daß es ihm das Herz auf eine nie
gekannte Weise bewegte.

		Zuerst blieb er eine Weile stehen und sah mit klopfendem Herzen
zu der Frau hinüber. Dann aber kam der alte Leichtsinn wieder über
ihn, und er ging schnell über die Lichtung, um zu fragen, wer sie
sei. Aber als er näher gekommen war, sah er nichts als einen alten,
vermoderten Baumstumpf, und so sehr er jeden Fleck unter den alten
Eichen absuchte, so [bookmark: page528] fand er doch keine Spur mehr von der Frau,
und auch das Lied des Vogels war verstummt.

		Da ging er langsam zu seinen Ziegen zurück, zündete sein
Hirtenfeuer an, und als die roten Funken aus dem weißen Rauch
heraussprangen, lachte er schon wieder, und die Eier schmeckten ihm
so gut wie alle anderen.

		Am Abend aber konnte er doch nicht unterlassen, seiner Mutter
davon zu erzählen. Diese erschrak so sehr, daß ihre Hände
zitterten. »So hast du wieder gesündigt«, sagte sie weinend, »und
die Frau, die dir erschienen ist, war die Mutter aller Vögel, die
im Walde wohnen. Es heißt, daß sie bösen Kindern dreimal erscheint,
und nach dem drittenmal verwandelt sie sie zur Strafe oder wirft
einen Zauber über sie, und auch bei dir wird es so ergehen, wenn du
nicht umkehrst und auf Gottes Wegen wandelst.«

		Da erschrak auch der Knabe und versprach, von nun ab gehorsam zu
sein, und eine lange Zeit hielt er es auch so. Aber dann vergaß er
das Bild der Frau wieder, trieb seinen Mutwillen im Walde, als sei
nichts gewesen, und lachte über seine kindische Angst. Solange bis
das Bild ein paar Wochen später ihm wieder erschien und alles so
vor sich ging wie beim erstenmal. Da wurde ihm wohl etwas bang ums
Herz, und für diesen Sommer ließ er von seinem Treiben ab. Aber nun
war ihm, als fehlte ihm etwas zu seinem Glück, und den ganzen
Herbst und Winter hindurch war er still und in sich gekehrt, so daß
die Mutter glaubte, er sei in sich gegangen und werde nun ein neues
Leben anfangen.

		Im Frühjahr aber zog er wieder singend mit seinen Ziegen in den
Wald, suchte die alten Nester auf und trieb es so, wie es ihm
früher Freude gemacht hatte. Und als er eines Morgens aus einer
alten Kiefer den Schwarzspecht abfliegen sah, mit der roten Haube
auf dem Kopf, von dem so viele Geschichten erzählt wurden, schlug
ihm das Herz, als hätte dieser Tag etwas Besonderes für ihn bereit,
und in der nächsten [bookmark: page529] Minute kletterte er schon wie ein
Eichhörnchen an dem Stamm in die Höhe, so hoch, bis er die Hand in
das Nistloch stecken konnte und sie mit drei weißen Eiern wieder
herauszog.

		Da schrie er laut über den ganzen Wald hin vor Freude, nahm dann
die Eier in den Mund, um sie nicht zu beschädigen, und war wie der
Blitz wieder unten im Moos, gerade als der große schwarze Vogel mit
einem langen klagenden Schrei über die Baumwipfel geschossen kam.
»Schreie du nur ruhig«, sagte der Knabe spöttisch, »und das nächste
Mal mußt du etwas vorsichtiger sein.«

		Aber wie er es gesagt hatte, blieb ihm das Herz stehen, denn
unter den alten Eichen sah er die alte Frau wieder sitzen, und der
kleine Vogel auf ihrer Schulter sang so traurig, wie er ihn noch
nie gehört hatte, und eine Wolke zog einen Herzschlag lang über die
Sonne, und der ganze Wald war dunkel und fahl wie vor einem
Gewitter. Als aber die Sonne wieder schien, war alles verschwunden,
und es war dem Knaben, als hätte er geträumt.

		Doch wollte sein Feuer nicht recht kommen, und alles ging ihm
verquer, und die Mittagszeit war schon längst vorüber, als er die
drei Eier in das kochende Wasser tun wollte. Aber wie er sie in der
Hand hielt und noch einmal betrachtete, hörte er eine feine Stimme,
die klang wie aus der Höhlung seiner Hand, und sie sagte: »Tu uns
nichts zuleide, tu uns nichts zuleide!« Da erschrak der Knabe
wieder, und die feine Stimme bat: »Laß uns los! Laß uns los!« Und
schon wollte der Knabe die Hand öffnen, als ihm einfiel, daß er
wahrscheinlich einen großen Schatz gefunden hatte. Da kam ihm all
sein Mut und Leichtsinn wieder zurück. »Das könnte euch so
gefallen«, sagte er spöttisch und schloß die Hand noch fester. Aber
da war er wohl zu ungestüm gewesen, denn es knisterte in seiner
Hand und etwas stach ihn in die Haut, die Eierschalen waren
zerbrochen, und als er die [bookmark: page530] Finger weit öffnete, fiel alles zur Erde,
und am Rande des kleinen Feuers standen drei wunderschöne,
winzigkleine Mädchen, die waren herrlich gekleidet und trugen jede
eine winzige goldene Krone im Haar und waren so lieblich, daß der
Knabe mit beiden Händen nach ihnen griff, damit sie ihm nur nicht
entliefen.

		Aber wie er sich zu ihnen niederbeugte, griffen die sechs
winzigen Hände schnell in die lockere Asche und streuten sie ihm in
die Augen, so daß er ganz blind war und im Kreise herumtaumelte.
Und während er sich die schmerzenden Augen rieb, hörte er die drei
Stimmen schon ganz aus der Ferne, und es klang wie ein verzaubertes
Lied, so fern und süß, das sie ihm zusangen:

		»Über Jahr und Tag,

hinter Wald und Hag,

kommt ein Zwerg auf bloßen Füßen,

um die Sünde abzubüßen.

Über Jahr und Tag ,...

über Jahr und Tag ,...«

		Und damit verklang das Lied, und als der Knabe die Asche aus
seinen Augen gerieben hatte, stand der Wald wie sonst da, nur die
weißen Eierschalen lagen zu seinen Füßen, und wo die alte Frau
gesessen hatte, wehte ein Zweig auf und nieder, als sei jemand
unter ihm eben in das Dickicht gegangen.

		Der Knabe aber, als er verwirrt davongehen wollte, sah
plötzlich, daß seine Beine gekrümmt waren, so daß eine Ziege
zwischen ihnen hindurchspazieren konnte, daß sein Körper ganz klein
und breit geworden war, daß der Kopf ihm so tief zwischen den
Schultern saß, daß er ihn kaum drehen konnte. Und als er weinend zu
dem kleinen Wasser lief, aus dem die Ziegen am Wiesenrande tranken,
schrie er auf über seinem Spiegelbild, denn was ihn ansah, war ein
verwachsener Zwerg mit einem alten Gesicht, und in seinem braunen
[bookmark: page531] Haar
leuchtete ein roter Schopf, so rot, wie der Schwarzspecht ihn über
seinen schwarzen Federn trug.

		Da schlug der Knabe die Hände vor sein Gesicht und verbarg sich
im tiefsten Gebüsch wie ein Aussätziger, aber vor sich selbst
konnte er sich nicht verbergen, und es graute ihm vor sich selbst,
solange bis um die Abendzeit die Ziegen ihn fanden und ihm die
Hände leckten, als verstünden sie sein Unglück. Und nachdem er sich
an ihren warmen Körpern ausgeweint hatte, machte er sich doch nach
seiner Hütte auf und saß solange auf der Schwelle im Dunklen, bis
seine Mutter ihn fand und zum Herdfeuer führte.

		Es kam ihm wunderbar vor, daß sie nicht weinte, aber sie war
eine tapfere Frau, und sie wußte, daß er schwer genug gestraft
worden war. Sprach ihm also nur von Herzen zu und tröstete ihn
damit, daß in dem Liede ja von der Buße die Rede gewesen sei und
daß er nur Geduld haben müsse.

		Und bald zog nun jeden Morgen ein verwachsener Zwerg mit seinen
Ziegen in den Wald, ganz still und ohne Lieder, nahm keine
Vogelnester mehr aus, sondern wachte, daß kein Räuber an die Nester
kam, und wo der Sperber ein Elternpaar geschlagen hatte, fütterte
er die Jungen und nahm sie nach Hause, so daß er bald wie ein guter
Hirte zu den Hilflosen war und die Vögel fröhlicher sangen, wenn er
den Wald betrat. Er war nun ganz still geworden, so wie sein altes
Gesicht, und wenn er auf einem alten Baumstumpf saß, die Arme um
seine Knie geschlungen und den schweren Kopf gesenkt, so sah er von
ferne der alten Frau nicht unähnlich, die er verspottet hatte und
nach der er nun Tag und Nacht suchte, um von ihr zu erfahren, wie
er erlöst werden könnte. Aber wie weit er auch den großen Wald
durchstreifte, im Sommer wie im Winter, so sah er sie doch niemals,
und auch das Lied des kleinen Vogels war nicht mehr zu
vernehmen.

		Da wurde er immer stiller und trauriger, haderte mit sich,
[bookmark: page532] daß er
so böse gewesen war, und wünschte sich manchmal den Tod. Und kam
ein paarmal im Jahr ein Mensch zu der Hütte, ein Nachbar oder ein
Hausierer mit Bändern und billigem Schmuck, so verkroch er sich im
Heuschuppen, so sehr schämte er sich seines Aussehens und so gewiß
war er, daß jeder ihm seine Schande von der Stirn ablesen
würde.

		Als aber drei Jahre vergangen waren und nichts sich ereignet
hatte, saß er eines Morgens an seinem kleinen Feuer, hielt eine
junge Grasmücke in der hohlen Hand, deren Eltern nicht
wiedergekommen waren, und da sie aus seiner Hand nicht fressen
wollte, nahm er den Regenwurm zwischen seine Lippen, so sehr es ihn
auch ekelte, und lächelte zum erstenmal seit seiner Verwandlung,
als der kleine Vogel mit ungeschickten Bewegungen die Nahrung ihm
aus dem Munde zu nehmen versuchte. Und als er gesättigt war und der
Knabe ihn an seiner Brust geborgen hatte, weil der Morgenwind kühl
über die Wiese strich, war es ihm plötzlich, als hörte er in der
Ferne das traurige Vogellied, und als er atemlos aufstand und in
die Tiefe des Waldes blickte, sah er die alte Frau unter den Eichen
wieder sitzen, so wie er sie dreimal gesehen hatte.

		Da sank er in die Knie, hob die gefalteten Hände auf und
versuchte zu sprechen, aber seine Lippen gehorchten ihm nicht. Doch
sah er, daß die Frau das Tuch zur Seite schob, mit dem ihr Gesicht
verhüllt war, und zum erstenmal erblickte er ihre Züge, so gut und
sanft, wie er niemals ein Menschengesicht gesehen hatte, und ehe er
sich fassen konnte, hörte er ihre ferne, süße Stimme, so klar wie
den Ruf des Pirols, und er vernahm jedes Wort, das sie zu ihm
sprach:

		»Fern im Norden, fern im Norden

ist die Sünde weiß geworden.

Dreimal muß der Mond sich runden,

wächst das Kraut für deine Wunden ,...«

		[bookmark: page533] Da
sprach er es ihr mit zitternden Lippen nach, und als er es behalten
hatte, löste die Frau sich im Morgennebel auf, und wieder sah er
nichts als einen alten Eichenstumpf und einen Ast, der auf und
nieder fuhr.

		Der Knabe aber rief seine Ziegen schnell zusammen, und als er
bei der Hütte angekommen war, erzählte er seiner Mutter alles und
bat sie, sein kleines Bündel zu schnüren, denn er wollte
aufbrechen, noch ehe die Sonne im Süden stand. Und obwohl seine
Mutter weinte, so war ihr Herz doch froh, denn sie sah ihn schon
zurückkehren, schön und mit geraden Gliedern, wie er ehemals
gewesen war, und sie wußte auch, daß er in sich gegangen war und
alle Sünde von sich getan hatte.

		So nahmen sie zärtlich Abschied von einander, und um die
Mittagszeit war der Knabe schon weit von der Hütte entfernt, und er
ging so schnell, wie seine gekrümmten Beine ihn tragen wollten. Er
mied die Menschen, soweit er konnte, und nachdem er am Abend ein
paar Stunden geruht hatte, wanderte er auch die Nächte hindurch,
die Augen zum Sternbild des Silbernen Wagens aufgehoben, und wenn
seine Füße ihn schmerzten und er verzagen wollte, sprach er die
Worte der alten Frau vor sich hin: »Fern im Norden, fern im Norden
ist die Sünde weiß geworden ,...« Und obwohl er nicht ganz
verstand, wie eine Sünde weiß werden konnte, glaubte er doch daran
wie an das Evangelium und vergaß alle Mühsal und Beschwer
darüber.

		So war er einen Monat gewandert, als er im ersten Abendschein
die goldenen Türme einer großen Stadt erblickte. Da wusch er sich
noch einmal an der Quelle, die seitab vom Wege unter einer alten
Eiche hervorsprudelte, sah bekümmert auf sein Spiegelbild und ging
nun geradewegs weiter, bis er den Palast erfragt hatte. Er stieg
die Marmorstufen der breiten Treppe langsam in die Höhe, und da ihn
niemand aufhielt, so stand er bald in der großen Halle, wo die
[bookmark: page534]
Prinzessin auf dem Throne saß und der Hof zu ihren Füßen sich mit
Spielen und Lustbarkeiten vergnügte. Und kaum hatte er einen Blick
auf sie geworfen, so wußte er, daß sie eine von denen war, die ihm
Asche in die Augen gestreut hatten, nur daß sie jetzt groß und
schön war wie ein Engelsbild.

		Alle Spiele verstummten bei seinem Eintritt, und nur das leise
Lachen war zu hören, mit dem man überall, wo er hinkam, seinen
mißgestalteten Körper betrachtete. Nur die Prinzessin blieb so
ernst wie bisher, winkte ihm näherzutreten und sah dann lange auf
ihn nieder, während er an den Stufen des Thrones kniete. »Über Jahr
und über Tag?« sagte sie leise. »Bist du nun bereit?«

		Der Knabe nickte.

		»So höre zu«, sagte die Prinzessin. »In meinen Gärten stehen
Vogelhäuser mit vielen Tausenden von Vögeln, mit allen denen, die
du einmal um ihr junges Leben gebracht hast. Für diese sollst du
sorgen, und du hast den ganzen Tag nichts anderes zu tun, als
Speise für sie zu suchen, Würmer, Schnecken, Mücken und was sonst
für sie gewachsen ist. Wenn nun eines von ihnen stirbt durch deine
Nachlässigkeit, so wirst du in eine Kröte verwandelt werden. Tust
du aber ein Jahr lang deine Pflicht, ohne zu ermatten oder
ungeduldig zu werden, so sollst du nach einem Jahr zu meiner
Schwester gehen, und auch sie wird dir eine Buße auflegen. Bist du
es zufrieden?«

		Da bedankte der Knabe sich, und der Obergärtner der Prinzessin
führte ihn zu den Vogelhäusern in den großen Gärten. Dort bekam er
Speise und Trank und eine kleine Rohrhütte zum Schlafen angewiesen,
und als die Sonne aufgegangen war, begann er schon sein Tagewerk,
und an allen Fenstern des Palastes standen die Höflinge und sahen
ihm zu, wie er Stunde für Stunde durch die blühenden Gärten lief,
einen Becher aus Birkenrinde in der Hand, den er mit Speise füllte
und aus dem er die Vögel fütterte. Und wenn [bookmark: page535] er auch nach der ersten
Stunde schon verzagen wollte, so dauerte ihn doch das klägliche
Rufen der Vögel, und er versäumte keine Minute, bis er in der
Abenddämmerung auf sein hartes Lager fiel und nicht wußte, ob seine
Füße ihn am nächsten Morgen noch tragen würden.

		Aber sie trugen ihn am nächsten Morgen wie an vielen anderen,
und obwohl er nicht mehr wußte, was ein freier Augenblick war und
sein früheres Leben mit den Ziegen ihm wie ein Traum erschien, so
freute er sich doch langsam, wie die Vögel wuchsen und keiner von
ihnen unter seinen Händen starb, und als die Prinzessin ihm einmal
zusah und ihm mit ihrem schönen Gesicht zunickte, wie er mit seinem
gefüllten Birkenbecher zu den Vogelhäusern lief, war er so
glücklich wie schon lange nicht, und als der Balken in seiner
Ruhestätte dreihundertfünfundsechzig Einschnitte von seinem Messer
aufwies, kniete er vor seinem Lager nieder, dankte Gott für alle
Hilfe, nahm noch einmal Abschied von seinen vielen Schützlingen und
ging dann in die Halle, wo die Prinzessin wieder auf ihrem Throne
saß.

		Sie sah ihn lange an, winkte ihm dann, ganz nahe zu kommen, und
als er vor ihr kniete, nahm sie ein Kraut aus einer goldenen Schale
und drückte es über seinem Scheitel aus. Und wie er den ersten
Tropfen in seinem Haar fühlte, war es ihm, als gehe ein tiefer
Schnitt durch seinen ganzen Körper, und als er aufstand, waren
seine Knie wieder gerade geworden und so schlank wie in seiner
Knabenzeit.

		»Über Jahr und Tag«, sagte die Prinzessin und strich ihm über
sein Haar. »Und nun gehe weiter nach Norden, wie es dir verheißen
worden ist, bis du meine Schwester antriffst. Und dort wird dir das
andere gesagt werden.«

		Da bedankte der Knabe sich, nahm sein Bündel unter den Arm und
machte sich wieder auf die Wanderschaft. Und da seine Beine nicht
mehr gekrümmt waren, so langte er ohne Schmerzen nach einem Monat
in der zweiten Königsstadt [bookmark: page536] an, kniete vor dem Throne nieder, auf dem
die zweite Prinzessin saß, und hörte sie also sprechen: »Über Jahr
und Tag. Bist du nun bereit?« Und als er genickt hatte, sagte sie:
»In meinen Gärten stehen viele Häuser mit Tausenden von Kindern,
die nicht mehr Vater und Mutter haben. Für diese sollst du sorgen,
sie waschen und pflegen, speisen und tränken. Wenn nur eines von
ihnen stirbt durch deine Nachlässigkeit, so wirst du in einen
Tausendfuß verwandelt werden. Tust du aber ein Jahr lang deine
Pflicht, ohne zu ermatten oder ungeduldig zu werden, so sollst du
nach einem Jahr zu meiner letzten Schwester gehen, und auch sie
wird dir eine Buße auflegen. Bist du es so zufrieden?«

		Da wollte der Knabe verzagen in seinem Herzen, aber dann nickte
er doch wieder, bedankte sich und wurde von dem Leibarzt der
Prinzessin in die Gärten geführt, wo die großen hellen Häuser
standen und wo in tausend Betten die kleinen Kinder lagen. Da wies
man ihm seine Arbeit zu, und wieder lief er vom ersten bis zum
letzten Sonnenschein die Treppen hinauf und hinunter, wusch und
pflegte die Kinder, reichte ihnen Brei und Milch und fiel am Abend
auf sein Lager, ohne seine Füße zu fühlen. Aber langsam gewann er
wieder Freude an seinem schweren Tagewerk, konnte jedes der Kinder
beim Namen rufen, und als die Prinzessin einmal in dem großen Saal
stand und ihm schweigend zusah, war er glücklich und zählte am
Abend die Einschnitte seines Messers an der Schwelle seiner kleinen
Hütte und konnte nicht glauben, daß nur noch sieben an der
bestimmten Zahl fehlten, so schnell war das Jahr ihm vergangen.

		»Über Jahr und Tag«, sagte die Prinzessin, als er wieder vor ihr
kniete und sie ein grünes Kraut über seinem Scheitel ausdrückte.
Und wieder ging es wie ein Schnitt durch seinen Körper, und als er
aufstand, waren seine Schultern so schmal geworden wie in der
Kinderzeit, und nur der große, häßliche Kopf erinnerte ihn daran,
daß er noch nicht erlöst war.

		[bookmark: page537] Er
vernahm denselben Befehl wie vor einem Jahr, bedankte sich und
machte sich nach Norden auf, bis er die dritte goldene Stadt
erblickte und vor der dritten Schwester kniete. »Höre nun zu«,
sagte sie. »In meinen Gärten stehen viele Häuser mit Tausenden von
alten Leuten, die keine Kinder mehr haben, die für sie sorgen. Und
viele von ihnen haben den Aussatz, und ihre Körper riechen nach
Verwesung und Tod. Die sollst du waschen und pflegen, und am Abend
sollst du bei ihnen sitzen und ihnen Märchen erzählen, denn sie
sind nun schon wieder wie Kinder geworden. Und wenn eines von ihnen
sich über dich beklagt im nächsten Jahr, daß du nicht sorgsam oder
freundlich genug bist, so wirst du in einen Totengräberkäfer
verwandelt werden, und das Verweste wird deine Speise sein für alle
Zeit.«

		Da erschrak der Knabe in seinem Herzen, aber dann bedankte er
sich doch, wurde von dem Oberpriester in die Häuser im Garten
geführt und begann mit seiner Arbeit, als ob er sein Leben lang
nichts anderes getan hätte. So schwer war ihm noch kein Tag in
seinem Leben gefallen wie dieser, und als er am Abend sein erstes
Märchen erzählen sollte, waren seine Lippen ihm wie versiegelt.
Aber die alte Frau, an deren Bett er saß, legte ihre verkrümmte
Hand auf seinen Arm und sagte leise: »Liebes Kind, willst du uns
denn nicht ein bißchen Abendsonne schenken für unser kaltes
Herz?«

		Da erbarmte er sich ihrer, und von da ab erinnerte er sich immer
dieser Worte, wenn seine Kraft ihn verlassen wollte, und wurde so
ein rechter Trost für alle Siechen und Sterbenden, so daß der
Oberpriester sich verwunderte und die Prinzessin ihm zunickte, wenn
sie ihn aus der Ferne sah.

		Und als sie ihm nach Ablauf des Jahres das Heilkraut auf den
Scheitel träufelte und er nun wieder so war, wie er als Knabe
gewesen war, küßte sie ihn auf die Stirn und bat ihn, sich etwas zu
wünschen, und wenn es ein guter Wunsch wäre, so wollte sie ihn
erfüllen.

		[bookmark: page538] Da
bedachte er sich keinen Augenblick und sagte, daß er wohl zuerst zu
seiner Mutter zurückkehren möchte, die in Leid um ihn lebe. Darnach
aber möchte er gern die Freiheit besitzen, durch die Reiche der
drei Schwestern zu ziehen und allen zu helfen, wie er es in diesen
Jahren gelernt hätte, Menschen und Tieren, Jungen und Alten. Denn
was jetzt eine Buße gewesen sei, möchte er fortan aus freiem Willen
tun, und was solange ein Kraut für seine Wunden gewesen sei, sollte
nun auch ein Kraut für andere Wunden werden. So wenigstens habe er
den Vers der alten Frau verstanden.

		»So hast du ihn recht verstanden«, sagte die Prinzessin. »Und
wenn du den Schwarzspecht wieder siehst, so frage ihn, ob du ihm
etwas Gutes tun kannst, denn er hat uns vor dem Zauberer verborgen
und in die Eierschalen eingeschlossen, und du wußtest damals noch
nicht, daß du nur ein Werkzeug warst. Du wolltest es zum Bösen
wenden, aber nun ist alles zum Guten geworden. Und jedesmal, wenn
du in unsere Reiche kommst, sollst du bei uns einkehren, und Freude
soll bei uns sein, wenn du kommst.«

		Da bedankte der Knabe sich, nahm Abschied und kehrte zu seiner
Mutter zurück. Und bis zu seinem Tode war er ein guter Hirte aller
Kranken, Armen und Bedürftigen in den drei Reichen. Und als er in
hohen Jahren gestorben war, kam ein Grasmückenpaar zu seinem Grab.
Das baute ein Nest in dem Rosenstrauch über seinem Hügel, und wenn
die Kinder am Abend kamen, um Blumen in die Erde zu pflanzen, saßen
sie zuerst eine Weile still und lauschten dem süßen Gesang der
Vögel und sagten leise zueinander, wie sie es von ihren Eltern
gehört hatten: »Nun singen sie davon, daß seine Sünde weiß geworden
ist, und die gute Königin hat gesagt, daß sie weißer als Schnee
ist.« [bookmark: page539]

		* * *

	
		
		Das ewige Brot

		Es war einmal eine arme Witwe, die war so arm,
daß sie manchen Morgen nicht wußte, was sie ihren drei Söhnen zu
essen geben sollte, und obwohl sie den ganzen Tag am Spinnrad saß
und ihre Söhne den kleinen Acker bestellten und hin und wieder ein
paar Fische im See ringen, so kamen sie doch auf keinen grünen
Zweig, und an den langen Winterabenden saßen sie oft vor dem
kleinen Torffeuer und bedachten, wie es mit ihnen besser werden
könnte, ohne daß sie sich von der Frühe bis in die Nacht plagen
müßten.

		Nun war der Sinn der beiden Ältesten nur darauf gerichtet, so
schnell wie möglich zu Reichtum zu kommen, weil sie ihres
armseligen Lebens ganz und gar überdrüssig waren. Der Jüngste aber
war ein stilles und unbeholfenes Kind, und die Mutter wußte nicht,
was einmal aus ihm werden sollte, und wenn die beiden Brüder ihn
verspotteten, so wehrte sie ihnen nicht und tat wohl gar das Ihrige
dazu. Er aber ließ geduldig alles über sich ergehen und sah nur
mitunter mit seinen großen blauen Augen die Mutter und die Brüder
an. Dann verstummten sie, als hätte ein wehrloses Tier sie
angesehen, und für eine Weile war es dann wieder gut zwischen
ihnen.

		Aber als das Frühjahr wieder gekommen war, besprachen sich die
beiden ältesten Brüder, und abends vor dem Herdfeuer sagten sie,
daß sie nun beschlossen hätten, in die Königsstadt zu gehen, um
dort für sich selbst zu sorgen. Und als sie so gesprochen hatten,
sagte der Jüngste, daß er mit ihnen gehen würde, weil es für die
Mutter leichter sein würde, für sich allein zu sorgen.

		Da lachten sie alle drei und fragten ihn, ob er ein Kämmerer des
Königs werden wolle, aber er erwiderte nur, daß [bookmark: page540] keiner von ihnen von
der Zukunft wisse und daß sie sich auch um ihn nicht weiter zu
bekümmern brauchten. Nur das wollten sie alle drei geloben, daß sie
sich der Mutter annehmen wollten, sobald sie es zu etwas gebracht
hätten.

		Da waren sie alle ein bißchen beschämt, daß er allein daran
gedacht hatte, und waren es zufrieden, daß er mit ihnen ginge. Die
Mutter aber weinte ein bißchen, daß sie nun alle drei Söhne
verlieren sollte, packte ihre kleinen Bündel und buk von dem Rest
des Mehles drei kleine Brote, damit sie unterwegs nicht Not zu
leiden hätten. Und als sie in der Frühe aufbrachen und Abschied
nahmen, gab sie jedem von ihnen das kleine Brot und sagte: »Bleibt
nur auf dem rechten Wege, liebe Kinder, und haltet dieses Brot in
Ehren, denn es ist alles, was ich euch geben kann. Und wenn es euch
gut geht, so denkt an mich und vergeßt nicht, daß ich meine Tränen
in dieses Brot gebacken habe.«

		Da versprachen sie alles, küßten ihre Mutter und waren bald in
dem großen Walde verschwunden, der gleich hinter ihrer Hütte
begann. Die beiden Ältesten fingen gleich an, von ihrer Zukunft zu
sprechen und wie sie am schnellsten Schätze sammeln könnten, der
Jüngste aber ging still seines Weges, dachte seiner verlassenen
Mutter und hielt das kleine, noch warme Brot an seine Brust
gedrückt, als sei es ein Vermächtnis, das er bewahren müsse.

		Um die Mittagszeit nun, als sie im Schatten einer alten Linde
rasteten, begannen die Brüder gleich von ihrem Brot zu essen, er
aber nahm nur von dem getrockneten Fisch, den er in sein Bündel
gelegt hatte, und trank aus der Quelle, die zu ihren Füßen aus dem
Moos entsprang. »Sicherlich wirst du zuerst ein reicher Mann
werden«, sagte der Älteste spöttisch, »und wir werden zu dir
kommen, wenn es uns schlecht ergeht.«

		Aber während sie ihn auf solche Weise gutmütig neckten, sahen
sie, daß eine alte Frau des Weges kam, die ging ganz [bookmark: page541] gebeugt und
stützte sich auf einen langen Stab. »Eine alte Frau bedeutet nichts
Gutes«, sagte der Älteste. »Ich wünschte, es wäre statt ihrer eine
Königstochter des Weges gekommen«.

		Die alte Frau grüßte sie freundlich und ließ sich seufzend bei
ihnen nieder, und sie sahen, daß sie müde und ohne Kraft war.
»Liebe Knaben«, sagte sie, »möchtet ihr wohl einer alten Frau ein
bißchen zu essen geben? Denn ich bin schon lange unterwegs, und es
hungert mich sehr.«

		»Wer einen langen Weg vor sich hat, muß rechtzeitig an seine
Speise denken«, sagte der Älteste, »aber eine kleine Rinde kann ich
dir wohl abgeben, wiewohl meine Mutter es nur für mich gebacken
hat.« Und er brach ein Stückchen von der Rinde ab und reichte es
ihr.

		Die Frau bedankte sich, und nachdem sie gegessen hatte, sah sie
den Knaben an und sagte: »Es ist mir so, als ob es nach Tränen
schmecke, und du darfst das nicht vergessen.«

		»Das weiß ich auch allein«, erwiderte der Älteste hochmütig.

		Nach einer Weile sah die Frau den zweiten der Brüder an und
sagte: »Ein Stückchen Rinde ist ein bißchen wenig, und es hungert
mich immer noch.«

		»Alte Leute sollten nicht soviel essen«, sagte der zweite der
Brüder, »aber eine kleine Rinde kann ich dir wohl abgeben, wiewohl
meine Mutter es nur für mich gebacken hat.« Und er brach ein
Stückchen ab und reichte es ihr.

		Die Frau bedankte sich, und nachdem sie gegessen hatte, sah sie
den Knaben an und sagte: »Es ist mir so, als ob auch dieses nach
Tränen schmecke, und du darfst das nicht vergessen.«

		»Ich habe ein ganz gutes Gedächtnis«, erwiderte dieser
hochmütig, »und du brauchst dich um mich nicht zu sorgen.«

		Nach einer Weile sah die Frau den Jüngsten an und sagte: »Du
darfst nicht böse sein, aber es hungert mich immer noch.«

		[bookmark: page542] Da
zog der Jüngste sein Brot aus dem Kleid und sagte: »Meine Mutter
hat mir anbefohlen, es in Ehren zu halten, aber ich denke, daß es
keine größere Ehre gibt, als einen Hungrigen zu speisen.« Und damit
reichte er ihr das ganze Brot und brach nur eine kleine Ecke ab,
die er sorgsam in seinem Kleid verwahrte.

		Die Frau bedankte sich, und als sie zu Ende gegessen hatte, sah
sie den Knaben an und sagte: »Auch dieses schmeckt nach Tränen,
aber es schmeckt nicht bitter, sondern süß, und so trägst du wohl
einen kostbaren Schatz an deinem Herzen.«

		Da lachten die beiden anderen und meinten, das werde wohl der
einzige Schatz bleiben, den er erwerben werde.

		Die Frau aber öffnete das kleine Bündel, das sie mit sich trug,
und zog drei kleine Fläschchen hervor, die waren aus einem grünen
Stein geschliffen und mit einer klaren Flüssigkeit gefüllt. »Auch
der Arme kann etwas schenken«, sagte sie lächelnd, »und nun müßt
ihr mir erzählen, was ihr euch am meisten wünscht.«

		»Ich wünsche mir soviel Gold«, sagte der Älteste schnell, »daß
es mir bis zum Scheitel reicht, wenn ich aufrecht stehe.«

		»Und ich wünsche mir soviel Gold«, sagte der Zweite schnell,
»daß ich mich darin einhüllen kann wie in einen Mantel.«

		Der Jüngste aber schwieg, und erst als die Frau ihn noch einmal
fragte, sagte er langsam: »Ich wünsche mir, daß ich allen Menschen
so helfen kann, wie ich möchte.«

		Da lachten die Brüder von neuem, aber die Frau sah sie der Reihe
nach ernsthaft an, reichte jedem sein Fläschchen und sagte: »Jedes
Herz ist seines Lohnes wert. Bedenkt das wohl!«

		Und damit verschloß sie ihr Bündel wieder, nahm ihren Stab zur
Hand, grüßte die Knaben und war bald hinter den Büschen
verschwunden.

		Die Brüder blieben noch eine Weile sitzen, drehten die [bookmark: page543] grünen Gräser
in ihren Händen und sprachen über ihren seltsamen Gast. »Es war
wohl doch nicht mehr als ein altes Kräuterweib«, sagte der Älteste,
»das sich wichtig machen wollte, und wir könnten die Flaschen
ebensogut in den Wald werfen, als mit uns nehmen.« »Wasser können
wir auch aus der Quelle schöpfen«, meinte der zweite, »und etwas
anderes als Wasser ist sicherlich nicht darin.« Und damit öffnete
er den schön geschnittenen Verschluß und roch daran. »Nichts«,
sagte er, »und es riecht nicht einmal.«

		Der Jüngste aber barg sein Geschenk neben dem Rest des Brotes in
seinem Kleid und ermahnte die Brüder, die Gabe doch hoch zu achten,
denn er sei des Glaubens, daß es eine besondere Frau gewesen sei,
die bei ihnen gesessen habe.

		Da lachten die beiden anderen wieder, und so machten sie sich
von neuem auf den Weg. Am Abend aber, als sie von des Jüngsten Brot
haben wollten, schüttelte dieser den Kopf und sagte: »Ihr seht,
liebe Brüder, daß ich selbst nicht davon esse, und einer von uns
soll wenigstens etwas von der Mutter Hand bei sich tragen.«

		Als sie so eine Woche gewandert waren, kamen sie endlich zur
Königsstadt, und am Tor nahmen sie Abschied voneinander, wünschten
jeder dem andern alles Gute, und die beiden Älteren ermahnten den
Jüngsten noch lachend, doch nicht zu schnell reich zu werden und
wohl auf seine beiden Geschenke zu achten.

		Den ganzen Tag suchten sie nach einer passenden Arbeit, und am
Abend, als ihre Füße sie schmerzten, kehrte der Älteste bei einem
Töpfer ein, der eine große Werkstatt hatte, weil es ihm gefiel, wie
die Gesellen auf einem Schemel hockten und nur die Scheibe zu
drehen hatten. Der zweite aber blieb bei einem Weber sitzen, in
dessen Haus viele Webstühle gingen, weil es ihm gefiel, wie die
jungen Helfer jeder auf einer Bank saßen und nur das Schifflein hin
und her zu schleudern hatten. Der dritte aber ging an allen
Werkstätten [bookmark: page544] vorüber, und erst als er einen würdigen Mann
mit einem weißen Bart langsam des Weges kommen sah, von einem
Knaben gefolgt, der Flaschen und Instrumente trug, und er beim
Umfragen vernahm, daß das ein berühmter Arzt sei, der gegen den Tod
kämpfte, folgte er ihm bis an sein Haus und bat ihn dann, ihn in
die Lehre zu nehmen. Und da dem Mann seine stillen, blauen Augen
gefielen, so behielt er ihn bei sich, und zur Nacht streckte jeder
der drei Brüder seine Füße unter einem fremden Dach aus.

		Als der Jüngste aber vor dem Einschlafen noch mit der Hand nach
seiner Brotrinde tastete, um zu sehen, ob er sie nicht etwa
verloren habe, erschrak er bis ins Herz hinein, denn statt der
Rinde war das ganze Brot wieder da, so wie seine Mutter es ihm
gereicht hatte. Da saß er im Dunklen auf, brach vorsichtig eine
kleine Ecke heraus und aß davon, und als er seine Hand wieder
zärtlich über das Brot gleiten ließ, fühlte er, daß es wieder ganz
und rund war. Da faltete er die Hände darüber und bedankte sich bei
der alten Kräuterfrau, denn er wußte nun ganz gewiß, daß er es ihr
zu verdanken hatte.

		So gingen die drei nun ihrem Handwerk nach, wußten nichts
voneinander, denn die Stadt war groß und dicht bevölkert, und
mühten sich jeder nach Kräften, ihren Meistern wohl zu dienen. Nach
einem Jahr aber schon merkten die beiden älteren, daß von Gold und
Schätzen bei ihrer Arbeit nicht die Rede sein könne, obwohl es
hieß, daß Handwerk goldenen Boden habe, und sie meinten beide, daß
der Boden sehr tief liegen müsse, wenn das Sprichwort sich
bewahrheiten sollte. Nur der Jüngste war mit seinem Tagwerk wohl
zufrieden, und der alte Mann sagte, daß er eine besondere Kraft in
seinen Händen und Augen habe. Und wo jemand mit dem Tode rang,
starb er leicht und lächelnd, wenn der Knabe seine Hand ihm auf die
Stirne legte.

		Als nun wohl drei Jahre vergangen waren, ereignete es [bookmark: page545] sich eines
Tages, daß die Meister der beiden älteren Brüder mit allen ihren
Gesellen und Lehrlingen und allem, was ihre Werkstatt erzeugt
hatte, zu einem großen Markt zogen, der alle drei Jahre am
Meeresufer abgehalten wurde. Und da die Brüder die Jüngsten waren,
so wurden sie angewiesen, zu Hause zu bleiben und die Werkstatt zu
behüten.

		Als es nun ganz still geworden war in den großen Räumen, kam es
dem Ältesten in den Sinn, einmal auf eigene Faust ein großes Werk
zu versuchen, statt sich unter den Augen des Meisters mit
Handlangerarbeit abzuquälen. Und da es ihm nicht an Plänen und
Geschicklichkeit mangelte, so meinte er, daß ihm ein großer Krug
wohl gelingen würde, dessen Form ihm schon lange vor Augen
schwebte, der sanft und edel in der Gestalt war und der so groß
sein sollte, daß ein Mann darin würde aufrecht stehen können. Und
als er von der Frühe bis zur Nacht am Werk gewesen war und selbst
Speise und Trank darüber vergessen hatte, sah er voller Freude, daß
es ein herrliches Werk geworden war und wohl geeignet, auf der
Terrasse des Königspalastes zu stehen. Und während er noch den Krug
mit den Armen zu umspannen versuchte und überlegte, ob der Ofen
wohl groß genug sei, um den Brand zu beginnen, fühlte er in seiner
Brusttasche etwas Hartes, das gegen seine Haut drückte, und als er
darnach griff, erkannte er mit Verwunderung das grüne Fläschchen,
das er längst vergessen hatte, zog den grünen Glaskorken heraus,
roch daran und lächelte in der Erinnerung an lang vergangene
Zeiten. Und wie im Spiel hob er die Gabe der alten Frau über den
Rand des Kruges und ließ einen Tropfen in das Innere fallen, um zu
hören, wie es sich in dem hohlen Gefäß ausnehmen würde.

		Aber wie der helle Klang des aufschlagenden Tropfens sein Ohr
erreichte, erschrak er so, daß er das Fläschchen bald hätte fallen
lassen, denn vor seinen Augen verwandelte sich mit einem Schlage
der feuchte, unansehnliche Ton in ein herrliches [bookmark: page546] Gebilde von reinem
Gold, so strahlend, daß er die Augen schließen mußte, und als er
fast taumelnd zurücktrat, erkannte er, daß er niemals etwas
Wunderbareres auf dieser Erde erblickt hatte.

		Er verschloß schnell alle Türen und Fenster, zündete alle Kerzen
an, die in dem großen Raum standen, und saß dann still auf einem
der Hocker, den Kopf in die Hände gestützt, und wurde nicht müde,
das Wunder zu betrachten, das wie ein Götterbild den Raum
beglänzte. Und nun erinnerte er sich des Wunsches, den er damals im
Schatten der alten Linde ausgesprochen hatte, und er preßte das
grüne Fläschchen fest an seine Brust und überlegte schon schnell,
worauf er den nächsten Tropfen fallen lassen sollte, um etwas noch
Größeres als den Krug in Gold zu verwandeln.

		In der Nacht aber, während er überlegte, daß der Meister nach
seiner Rückkehr ihn des Kruges leicht berauben könnte, faßte er
einen klugen Plan, wiewohl es ihm nicht leicht war, sich von seinem
Schatz zu trennen. Es lag nämlich die einzige Tochter des Königs an
einer schweren Krankheit auf den Tod darnieder, und keiner der
vielen Ärzte und Sterndeuter vermochte ihr zu helfen, so hoch auch
die Belohnung war, die der König ausgeschrieben hatte. Am Morgen
nun lief der Knabe zur Nachbarschaft, mietete einen schweren Wagen
und viele Hände, ließ den goldenen Krug aufladen und fuhr mit ihm
zum Palast, während das Volk sich in den Straßen drängte und dem
jungen Meister zujubelte.

		Vor den König geführt, erklärte der Knabe mit bescheidenen
Worten, daß er diesen goldenen Krug der kranken Prinzessin schenke
und daß bei seinem Anblick vielleicht ihr Leiden sich mildern
werde. Alle andere Auskunft verweigerte er ehrerbietig, war es aber
zufrieden, daß der König ihn zum Herrn seiner Schatzkammer ernannte
und für immer in seinem nächsten Hofstaat sehen wollte. So war er
über Nacht aus einem armen Lehrbuben zu einem Großen des [bookmark: page547] Reiches
geworden und bedachte lächelnd, wie weit seine Brüder wohl gekommen
wären und daß es nicht klug sein würde, ihnen von der Wundergewalt
des Fläschchens zu erzählen.

		An demselben Tage nun saß der zweite Bruder müßig in der leeren
Werkstatt und bedachte, daß es nun eine gute Gelegenheit wäre, sein
Traumbild eines Gewandes zu verwirklichen, das er lange im Herzen
getragen hatte und das tausendmal schöner, leichter und prächtiger
werden sollte als alles, was der Meister jemals fertiggebracht
hatte. Saß also von der Frühe bis zur Nacht an seinem Webstuhl und
hörte nicht eher auf, als bis er das fertige Werk in seinen Händen
hielt, so glänzend wie das Kleid eines Paradiesvogels und so leicht
wie die Feder eines Zaunkönigs. Und als er es in Stolz und Freude
an seine Brust drückte, wurde auch er nach langen Jahren des grünen
Fläschchens wieder gewahr, zog es aus der Tasche, öffnete es und
ließ ohne Absicht einen winzigen Tropfen auf das Gewebe fallen.

		Und auch er erschrak bis ins Herz hinein, denn unter seinen
Händen lag plötzlich ein goldenes Gewand, mit Edelsteinsplittern
besät, so kostbar, wie Menschenaugen es noch nie erblickt hatten,
und so leicht, daß der geringste Hauch des Mundes es von der
Tischplatte aufhob. Da erinnerte er sich der Worte, die er zu der
alten Frau gesprochen hatte, wie er sich soviel Gold gewünscht
hatte, daß er sich darin einhüllen könnte wie in einen Mantel. Und
er preßte das grüne Fläschchen fest an seine Brust und legte das
goldene Gewand neben sein Lager, damit er es noch im Schlaf mit
seiner Hand berühren konnte.

		In der Frühe aber machte er sich auf zum Königspalast, hörte,
daß es der Prinzessin nach kurzer Besserung wieder schlechter gehe,
vernahm die Geschichte von dem goldenen Krug, ließ sich vor den
König führen und übergab ihm das Kleid als ein Geschenk für die
kranke Königstochter. Der [bookmark: page548] König verwunderte sich über diese zweite
Gabe so sehr wie über die erste, konnte seine Blicke kaum von der
ausgebreiteten Pracht abwenden und ernannte den Knaben zum Herrn
seiner Kleider- und Wäschekammer und wollte ihn für immer unter
seinem Hofstaat sehen.

		So war auch der zweite Bruder nun über Nacht aus einem armen
Lehrbuben zu einem Großen des Reiches geworden, und als er zu dem
ihm angewiesenen Palast ging, bedachte er lächelnd, daß es dem
älteren Bruder anscheinend nicht an Klugheit fehle und daß nur der
Jüngste wahrscheinlich noch immer im Dunkeln leben werde, als ein
armer Tagelöhner vielleicht oder als Bettler sogar, und daß es gut
wäre, daß nur zwei hinter das Geheimnis des Fläschchens gekommen
wären, damit der Ruhm nicht noch mehr geteilt zu werden
brauchte.

		Die Kunde von diesen wunderbaren Geschenken erreichte wohl auch
den jüngsten Bruder, der nun weder ein Tagelöhner noch gar ein
Bettler war, aber er achtete ihrer nicht, denn sein Meister lag mit
einem schweren Fieber darnieder, und so war er Tag und Nacht fast
ohne Pause unterwegs, um die Kranken der Stadt zu versorgen, und in
den wenigen Minuten der Ruhe dachte er an die Prinzessin, die er
oftmals in Begleitung des alten Arztes besucht hatte und um deren
Krankheit er sich mehr sorgte als selbst der König. Denn sie war
nicht nur schön von Angesicht, sondern auch sanften und liebreichen
Gemütes, und wenn er an sie dachte, schlug das Herz ihm schwerer
und süßer als sonst.

		Er war der einzige unter den Brüdern, der die Gabe der alten
Frau nicht vergessen hatte, aber eine große Scheu hatte ihn bisher
davon abgehalten, die Wirkung der Tropfen zu erproben. An diesem
Abend nun vernahm er bei seinen Krankenbesuchen, daß das goldene
Gewand wohl für eine Weile eine Besserung bewirkt hatte, aber daß
sie ebenso schnell vergangen war wie am Tage zuvor und daß
jedermann [bookmark: page549] im Palast die Hoffnung aufgegeben hatte, das
geliebte Königskind noch einmal froh und gesund wiederzusehen.

		Da ging der Knabe wie in einem schweren Traum heim, saß
schweigend am Lager seines Meisters und sagte endlich: »Meint Ihr,
Herr, daß es Gott wohlgefällig sei, bei einem Sterbenden einen
Trank zu versuchen, der einem in einer besonderen Stunde mit einer
besonderen Weissagung übergeben worden ist?«

		»Liebes Kind«, erwiderte der Arzt nach einer Weile freundlich,
»weißt du nicht, daß der Trank, den wir reichen, das Kleine ist,
und das Herz, das ihn gibt, das Große? Lasse den Trank durch dein
Herz gehen, ehe du ihn reichst, und wenn Hilfe noch möglich ist, so
wird sie davon kommen.«

		Da ging der Knabe ganz verwirrt in seine Kammer, nahm das Brot
und das grüne Fläschchen aus der Truhe, drückte sie beide an sein
Herz, gedachte seiner Mutter mit aller Liebe und ging dann langsam
zum Königspalast. Die Diener und Mägde weinten in den Sälen, und
als er an das Lager der Sterbenden trat, winkte der König ihm mit
der Hand, als sei doch alles verloren. Der goldene Krug stand zu
Füßen des Lagers, und das herrliche Kleid war achtlos darüber
geworfen. »Wenn dieses nicht geholfen hat«, sagte der König, »was
soll ihr denn sonst helfen?«

		»Gold, Herr König«, erwiderte der Knabe leise, »ist keine Speise
für Sterbende.«

		»Und welches ist denn ihre Speise?« fragte der König.

		»Liebe, Herr König. Für die Sterbenden wie für die zur Welt
Kommenden.«

		Und er setzte sich auf den Rand des Lager, strich der Prinzessin
das feuchte Haar aus der Stirn und redete ihr flehentlich zu, daß
sie noch einmal erwache. Und als sie die Augen aufschlug, die schon
an der Grenze eines fremden Landes waren, und ihm liebreich
zulächelte wie immer, brach er ein kleines Stück von dem Brote ab,
ließ einen Tropfen aus dem [bookmark: page550] Fläschchen darauf fallen und reichte es ihr
an die Lippen. Und wiewohl sie tagelang nichts mehr zu sich
genommen hatte, aß sie langsam von dem Brot, schloß die Augen und
fiel sogleich in einen tiefen Schlaf.

		»Wenn du sie getötet hast, so wird es dein Leben kosten«, sagte
der König.

		Aber der Knabe hieß den König mit einer Gebärde die Hand der
Prinzessin fassen, und sie fühlten beide, daß sie kühl geworden
wäre und daß das Herz mit ruhigen, gleichmäßigen Schlägen in ihr
pochte.

		Da kniete der Knabe an dem Lager nieder, lauschte auf den ruhig
gewordenen Atem und blieb so die ganze Nacht. Und als die
Morgensonne in das Gemach fiel und die ersten Vögel vor den
Fenstern sangen, schlug das Königskind die Augen auf, blickte
voller Verwunderung auf den Knienden und sagte: »So bist du es, der
mir das Leben gerettet hat, denn ich fühle, daß ich ganz gesund bin
und daß der Schatten des Todes für immer von mir gewichen ist.«

		Zuerst vermochte der Knabe vor Glückseligkeit nicht zu sprechen,
und erst nach einer Weile sagte er: »Nicht ich, geliebte
Prinzessin, sondern eine fremde Gewalt, die durch mein Herz in dein
Blut gedrungen ist, hat dich gerettet, und all mein Verdienst ist,
daß ich ihr vertraut habe, wie es mir anbefohlen wurde.«

		Als nun die Nachricht von der Genesung der Königstochter sich in
der Stadt verbreitete, hallten alle Straßen von Jubel wider, und
der König schloß den Knaben in seine Arme und bat ihn, sich zu
wünschen, was sein Herz nur begehre. Aber der Knabe begehrte nichts
als ein paar Stunden zu schlafen, weil er zu Tode erschöpft war,
und nur dies versprach er, am Abend zu dem großen Dankesmahl zu
kommen, das der König für alle ausrichten wollte, die an seinem
Kummer teilgenommen hatten, ob sie nun reich oder arm waren.

		Und als die Kerzen nun in der großen Halle zu Hunderten [bookmark: page551] brannten und
die Trompeten von den Zinnen schmetterten und jedes Gesicht im
Palast wie auf den Straßen vor Freunde schimmerte, trafen die
Brüder nach so langen Jahren an der Tafel des Königs wieder
zusammen und alle verwunderten sich, daß soviel Kunstfertigkeit bei
den Söhnen nur einer Mutter zu finden sei. Die beiden ältesten aber
hatten ihren Spott verlernt, als der jüngste nun zur Linken der
Königstochter saß, waren unmutig und neideten ihm sein Glück, taten
auch das Ihrige, um zu verbreiten, daß es Zauberkunst sei, die ihm
geholfen habe, und flüsterten zu ihrer Umgebung, daß ein gewisses
grünes Fläschchen wohl einer Untersuchung durch des Königs Gericht
wert sei.

		Aber während diese Kunde sich allmählich um die Tafel
verbreitete und langsam auch den König und die Prinzessin
erreichte, geschah auf der großen Marmortreppe vor dem Palast etwas
anderes, wovon man in der Halle noch nichts wußte. Dort wurde
nämlich Fleisch, Brot und Wein für alle Armen und Bettler gereicht,
und als die Sterne schon aufgezogen waren, erschien dort eine Frau,
die hatte ihr Elendsgesicht mit einem Tuch verhüllt und war nur in
Lumpen gekleidet, so arm war sie. Und während alle anderen ihre
Hände begierig nach jeder Speise ausstreckten, hielt sie einen der
Diener am Kleide fest und sagte: »Gehe nun in die Halle des Königs
und sprich zu dem ältesten meiner Söhne, daß seine Mutter in Hunger
und Lumpen vor dem Tore sitze und ihn um ein Stückchen des Brotes
bitte, in das sie vor Jahren ihre Tränen hineingebacken habe. Und
sprich es so laut, daß jedermann es hören kann.«

		Da fragte der Diener, wer denn ihr ältester Sohn sei, und sie
erwiderte: »Derjenige, der den goldenen Krug verfertigt hat.«

		Da wunderte der Diener sich, tat aber, wie ihm geheißen worden
war, trat hinter den Stuhl des Sohnes und sagte seine Botschaft.
Und wie er es gesagt hatte, wurde es ganz [bookmark: page552] still im Saal, und aller
Augen waren auf den Angeredeten gerichtet.

		Da errötete dieser vor Scham und Zorn, schickte den Diener fort
und ließ sagen, daß er von keinem Brote wisse und daß es
wahrscheinlich ein Bettelweib sei, das einen unziemlichen Scherz
mit ihm treiben wolle.

		Nach einer Weile kam der Diener wieder zurück, stellte sich
hinter den Stuhl des zweiten Sohnes und sagte: »Nun hat die Frau
mich zu Euch geschickt und gesagt, wenn unter drei Söhnen einer
seine Mutter verleugne, so sei es genug des Grames, und sie bitte
Euch um ein Stückchen des Brotes.«

		Da errötete auch der zweite Sohn vor Scham und Zorn, und während
aller Augen auf ihn gerichtet waren schickte er den Diener fort und
ließ sagen, seine Mutter sei längst gestorben und hätte nicht nötig
gehabt, mit dem Bettelsack umherzuziehen.

		Der jüngste Sohn aber verhüllte sein Angesicht mit den Händen
und sagte leise: »O meine Brüder, wollt ihr denn der Tränen
vergessen, wenn ihr schon des Brotes vergeßt?«

		Nach einer Weile kam der Diener wieder zurück, stellte sich
hinter den Stuhl des jüngsten Sohnes und sagte: »Nun hat die Frau
mich zu Euch geschickt und gesagt, zwar habe sie die geringste
Liebe an Euch gewendet, aber wenn Ihr eine Krume des Brotes habt,
so möchtet Ihr doch so barmherzig sein und ihrer nicht
vergessen.«

		Da weinte der Knabe laut auf, verließ die Tafel und ging schnell
hinaus, und als er nach einer Weile wiederkam, führte er die Mutter
an seiner Hand, enthüllte ihr vergrämtes Antlitz und ließ sie sich
auf seinem Platz niedersetzen. »Dies, Herr König,«, sagte er, »ist
unsere Mutter, die uns geboren hat, und ich will mich ihrer nicht
schämen. Und wenn wir zu geringen Blutes sind für dieses Haus, so
laß uns aufstehen und zurückkehren in unsere Dürftigkeit. Vorher
aber laß mich meine Mutter speisen und tränken, wie sie mir getan
hat, als ich ein unmündiger Knabe war.«

		[bookmark: page553] Und
er brach von dem runden Brot ab, das er in seinem Kleide trug, und
der König und alle Großen sahen mit Verwunderung, daß es wieder
rund und ganz wurde wie vorher, und ließ aus dem grünen Fläschchen
einen silberhellen Tropfen darauf fallen. »Iß nun und trinke, liebe
Mutter«, sagte er, »und glaube doch nicht, daß ich deiner vergessen
hätte.«

		Und wie die Mutter den ersten Bissen von dem Brot genommen
hatte, fiel Elend und Gram von ihr ab, und ihr Gesicht war, wie es
vor Jahren gewesen war. »Mein liebes Kind«, sagte sie unter Tränen,
»vergib mir nun alles, was ich dir unrecht getan habe. Denn ich
hielt dich für den geringsten unter meinen Söhnen und wußte nicht,
daß du der größte unter ihnen bist.«

		Die beiden Brüder aber wollten gutmachen, was sie verfehlt
hatten, und es war ihnen nicht recht, daß aller Augen nun an ihrem
Bruder hingen. Traten also herzu, sagten, daß es nur ein Scherz
gewesen sei und daß sie nun erst ihre Mutter in Gold hüllen
wollten, wie sie es verdiene. Aber als sie ihre Fläschchen
öffneten, um das Brot in Gold zu verwandeln, erschraken sie, denn
die grünen Gläser waren leer, und kein Tropfen kam aus ihnen
heraus.

		Da stand der alte König auf, hob die Hand, bis in der großen
Halle nur das leise Knistern der Kerzen zu hören war, und sagte:
»So ist also schon Recht gesprochen worden, bevor ich es zu
sprechen brauche. Ihr beiden habt die Gnade nicht gehütet, die euch
verliehen wurde, weder das Brot der Mutter noch den Zaubertrank.
Ihr habt an nichts als an das Eurige gedacht, und so soll es euch
auch ferner ergehen. Legt Ämter und Besitz wieder zurück in meine
Hand und kehrt zu eurem Handwerk zurück, bis es euch goldenen Boden
trägt. Du aber, als ein Knabe mit reinem Herzen, hast dich der
Kranken, hast dich meines Kindes und deiner Mutter erbarmt, und so
wirst du dich des Volkes erbarmen, wenn du statt meiner auf [bookmark: page554] diesem Throne
sitzest. Iß nun mit meinem Kinde von deinem Brot, und möchte eure
Liebe solange dauern, wie dein Brot gedauert hat.«

		Da umarmten der Knabe und die Prinzessin einander, und die
Trompeten schmetterten von den Zinnen, und das Volk jubelte auf
allen Straßen, und die Armen segneten den jungen König, der statt
des Schwertes ein Brot in den Händen trug. [bookmark: page555]

		* * *

	
		
		Weißhand

		In einer Hütte am Moor lebte einmal eine böse
Frau, die konnte das Wetter machen und die Milch der Kühe
besprechen und den Menschen einen Kropf anzaubern und war auch
sonst aller schlechten Künste kundig, so daß jedermann ihr aus dem
Wege ging und sie mit der Leinwand, die sie webte, weit über Land
wandern mußte, damit man sie ihr abnahm.

		Aber einmal hatte sie einen schlechten Handel gemacht, und das
kam so. Im Moor lebte ein Torfstecher, von dem viele böse Gerüchte
gingen, der war sehr darauf aus, einen Trank von ihr zu erwerben,
mit dem man einem Menschen eine schleichende Krankheit eingeben
konnte, und er versprach ihr dafür das Schönste, das sie sich
wünschen könnte. Und obwohl die Frau Genaueres darüber wissen
wollte, blieb er doch dabei stehen, bis ihre Habgier so wach
geworden war, daß sie endlich einwilligte.

		Als sie ihm nun eines Abends das Fläschchen gegeben hatte, sagte
er mit seinem schiefen, listigen Blick, sie solle nur heimgehen, da
warte das Schönste schon auf sie, und als sie atemlos ihre
verfallen Gartentür öffnete, stand vor der Schwelle eine kunstlose
Wiege, und darin lag ein kleines, wunderschönes Mädchen, das
blickte still und zufrieden zu den roten Abendwolken auf und
spielte mit seinen kleinen weißen Händen.

		Die Frau stieß einen grimmigen Fluch aus und lief in das Moor
zurück, aber so sehr sie sich umblickte, so war die Hütte des
Mannes verschwunden und die ganze, ihr so vertraute Landschaft
verändert und verschoben wie in einem wirren Traum. Da hob sie die
Faust gegen den unsichtbaren [bookmark: page556] Betrüger, kehrte heim und blieb eine Weile
in finsteren Gedanken vor dem kleinen Menschenkinde stehen. »Du
sollst mir schon dienen, wozu ich dich brauche«, sagte sie endlich,
und damit fand sie sich mit ihrem schlechten Handel ab.

		Das kleine Mädchen hatte kein fröhliches Leben bei der Frau. Am
Morgen und Abend bekam es einen halbwarmen Brei, und das war alles,
was es an Liebe empfing. In der Frühe stellte die Frau die Wiege in
den kleinen Garten, und dort blieb das Mädchen bis zum Abend. Es
weinte nie, und es klagte nie. Es hatte kein Spielzeug außer seinen
eigenen Händen, und je älter es wurde, desto mehr zeigte sich, daß
diese Hände das Schönste an ihm waren, so zierlich, als hätte ein
Elfenkind sie geschaffen, und so weiß, daß die wenigen Nachbarn das
Kind bald nur Weißhand nannten.

		Am meisten Plage machten dem Kind die Fliegen, die an schwülen
Tagen sich in ganzen Wolken auf die Wiege stürzten, und da es
keiner Kreatur etwas zuleide tun konnte, so blieb ihm nichts
anderes übrig, als wohl tausendmal am Tage die Quälgeister von sich
zu scheuchen. Aber einmal war es doch so schlimm, daß sich in jedem
Augenwinkel eine schwere Träne sammelte und der kleine Mund sich in
bitterem Leide verzog.

		Nun war an diesem Tage die böse Frau über Land gegangen, die
Sonne brütete über dem Moor, und alles war so still wie in einem
verzauberten Garten. Da kam, als gerade die Bremsen begannen, den
Fliegen Gesellschaft zu leisten, eine alte Frau aus dem dunklen
Fichtenwald neben dem Moor über die Heide gegangen, die hatte ein
Kleid an, das war so alt, daß es in der Sonne in allen Farben
schimmerte, und auch die Zipfel ihres Kopftuches sahen von ferne
wie zwei große Libellenflügel aus. Aber sie hatte ein freundliches
Gesicht und große, liebreiche Augen, mit denen blickte sie zärtlich
auf das Mädchen Weißhand, als sie neben der Wiege saß. »Du armes
Menschenkind«, sagte sie leise, und dann hob sie ihre Hand und
strich damit über die Wiege, und wie sie es getan hatte, waren wie
[bookmark: page557] unter
einem Zauberspruch alle Fliegen und Bremsen und Käfer verschwunden
und zogen wie eine schimmernde Wolke auf das Moor hinaus und kamen
nicht wieder.

		Da lächelte das Mädchen, als wolle es sich bedanken, und als die
beiden schweren Tränen langsam an seiner Wange herunterrollten,
fing die alte Frau sie mit ihrer Hand auf und ließ sie vorsichtig
in eine kleine Büchse fallen, die schimmerte in allen Farben wie
der Glanz auf einem Schmetterlingsflügel. Und darnach ging sie
leise wieder davon und über die Heide in den dunklen Wald
zurück.

		Von diesem Tage ab kam sie ab und zu in den stillen Garten, wenn
die Frau über Land gegangen war, und als das Mädchen größer
geworden war, brachte sie hin und wieder ein Körbchen mit Beeren
mit oder ein Stückchen süßes Harz. Und dann sprachen sie leise
miteinander, von dem, was im Walde geschah, oder wie die Menschen
es auf der Erde trieben, oder was den vielen Käfern auf der Heide
widerfuhr. Und das Mädchen gewann eine große Liebe zu der alten,
stillen Frau und nannte sie »Frau Mutter«, und als sie das zum
ersten Male gesagt hatte, nahm die Frau die beiden kleinen Hände
des Mädchens in die ihren und tauchte einmal darüber hin und sagte
etwas Unverständliches dazu, und von da ab schien es, als seien die
Hände aus Elfenbein und als hätte der liebe Gott sie zu besonderen
Dingen ausersehen für seine Erde.

		Als nun Weißhand herangewachsen war, setzte die böse Frau sie
eines Tages an den Webstuhl und unterwies sie mit wenig Geduld und
vielen harten Worten in ihrer Kunst, aber als sie eines Tages von
einer ihrer Wanderungen zurückgekommen war und das erste fertige
Gewebe des Mädchens über dem Stuhl erblickte, stand sie mit offenem
Munde da und staunte über die Kunstfertigkeit der kleinen Hände.
»Wer hat das gemacht?« fragte sie endlich.

		»Ich selbst«, erwiderte Weißhand.

		Da kehrte die Frau sich voller Grimm ab und bedachte sich [bookmark: page558] die ganze
Nacht, welchen Nutzen sie einmal aus den Händen des Mädchens ziehen
könnte.

		Unterdes lebte Weißhand still und fröhlich dahin, und von den
Schmerzen, die sie trug, waren ihr die schwersten, wenn sie eine
unschuldige Kreatur leiden sah. Wurde sie also einmal in den Wald
geschickt, um Beeren oder Kräuter zu sammeln, so mußte sie bei
jedem Spinnennetz stehen bleiben, in dem eine Fliege oder ein Käfer
sich gefangen hatte, und so fein waren ihre Hände, daß sie nicht
eher ruhten, als bis sie das Opfer befreit hatten. Ja, so zart
waren ihre Fingerspitzen, daß sie das zähe Gewebe selbst von dem
duftigsten Schmetterlingsflügel so lösen konnte, daß auch der
zarteste Farbenschmelz keinen Schaden litt und das bunte
Wunderwesen sich so in die blaue Sommerluft schwang, als wäre ihm
nicht das geringste Leid geschehen.

		Aber bei dieser Arbeit blieb das Körbchen halbvoll, und es gab
Schelte und Schläge in der Hütte, so daß die beiden ersten Tränen
nicht die einzigen blieben, die das Mädchen weinte.

		Beim nächsten Mal aber saß die alte Frau wieder im Walde und sah
ihr zu, wie sie einen Käfer aus dem Netz löste, und rief sie dann
leise zu sich. »Höre mir nun zu, Weißhand«, sagte sie und füllte
ihr den Korb mit großen, duftenden Beeren. »Es ist nun Zeit, daß du
weißt, wer ich bin. Ich bin nicht deine Mutter, aber ich bin die
Mutter aller Käfer, Schmetterlinge und alles fliegenden Gewürms in
diesem Walde. Ich kann sie nicht vor Schaden und Unglück bewahren,
ich kann sie nur lehren und zusehen, ob sie meinen Lehren folgen.
Dich aber habe ich dicht an mein Herz genommen, weil du sie liebst
und ihnen hilfst, wenn sie es brauchen. In deinem Leben wird nun
bald eine Veränderung vorgehen, da die böse Frau es böse mit dir
meint. Tue alles, was du geheißen wirst, aber wenn du in Sorge oder
Not bist, so reibe dreimal ganz leise deine Fingerspitzen
aneinander, [bookmark: page559] und ich werde dir zuhilfe kommen. Und nun
laufe zu deiner Hütte, daß du keine Schelte bekommst.«

		Da bedankte Weißhand sich sehr, nahm ihr gefülltes Körbchen und
lief schnell durch den Wald zurück.

		Nun lebte in diesem Walde, wo er am dunkelsten war, die
Spinnenfrau, die war die Herrin aller der behaarten und unbehaarten
Räuberinnen, die ihre Netze ausspannen, um Fliegen, Käfer und
Schmetterlinge zu fangen. Sie war eine Meisterin der Webkunst
landauf und landab, und es ging eine heimliche Kunde rings um den
Wald, daß so manches Kind, das verschwunden war, nicht vom Wolf
geholt worden war, sondern in ihren Geweben sich zu Tode geatmet
hatte und daß die Frau in jedem Jahr das Blut eines Kindes trinken
müsse, um am Leben und an der Herrschaft zu bleiben.

		Mit dieser nun hatte die böse Frau einen Handel geschlossen, daß
Weißhand zu ihr in die Lehre sollte gegen zwölf rote Goldstücke,
von denen jede Woche eines gezahlt werden sollte. Und sollte ihr
etwas zustoßen, hatte die Frau mit bösem Lächeln gesagt, was man im
dunklen Walde gar nicht vorauswissen könne, so sollte es das
Zehnfache sein, was sie zu zahlen hätte.

		Mit diesem heimlichen Handel war die böse Frau wohl zufrieden
und meinte, daß es mit ihm besser auskommen werde als mit dem
Torfstecher. Weißhand aber erschrak, als sie die Muhme zum
erstenmal erblickte, denn so wurde sie in der Hütte genannt. Es
hatte die Muhme nämlich nur zwei Zähne im Munde, die waren gekrümmt
wie Zangen, und ihr altes Gesicht war behaart, und die Augen waren
klein und böse, daß es einem davor schauderte. »Weshalb trägst du
Handschuhe, Frau Muhme?« fragte Weißhand leise, als sie sie ein
Stück in den Wald zurückgeleiten mußte. »Daß meine Hände keine
Sommersprossen bekommen«, erwiderte die Spinnenfrau und lächelte
aus ihren bösen Augenwinkeln. »Fürchte dich nur nicht, denn wenn du
gehorsam bist, will ich dich in [bookmark: page560] der Webkunst so unterweisen, daß du
deinesgleichen nicht auf dieser Erde haben sollst.«

		Drei Tage später nun nahm die böse Frau das Mädchen bei der Hand
und führte sie durch den Wald bis zu einer Schlucht, in die keine
Sonne jemals schien, so tief lag sie unter Felsen und hohen Fichten
verborgen. »Gehe nun immer geradeaus«, sagte sie mit falscher
Freundlichkeit, »so wirst du die Hütte schon sehen. Und daß du es
an Fleiß und Gehorsam nicht fehlen lässest!«

		Da ging Weißhand nun tapfer in die sonnenlose Wildnis hinein,
und wenn das Herz ihr vor Bangnis schlug, legte sie ihre
Fingerspitzen zusammen und dachte an die gute Käferfrau und daß sie
sie jederzeit herbeirufen könnte. Als sie nun die Hütte in einer
Felsennische erblickte, schauderte es sie ein wenig, weil überall
große Spinnennetze von Ast zu Ast gewebt waren und weil ihr zumute
war, als verfolgten kleine, tückische Augen sie bei jedem Schritt.
Aber dann klopfte sie tapfer an, fand die Muhme am Webstuhl sitzen
und merkte nichts Besonderes an der Hütte, als daß in vielen,
vielen Gläsern die Körper von allen Käferarten gesammelt waren,
aber so vertrocknet oder ausgehöhlt, daß es nur die Kleider waren,
die dort übereinander lagen, als hätte man das Leben aus ihnen
getrunken und die Hüllen dann beiseite geworfen.

		Die Muhme wies ihr freundlich alles, was sie zu wissen hatte,
gab ihr auch Speise und Trank und ein gutes Lager, aber das Herz
war Weißhand schwer, und vor dem Einschlafen betete sie mit aller
Kraft zu der Käfermutter, denn anders hatte sie es nicht
gelernt.

		Am anderen Morgen nun begann ihre Arbeit am Webstuhl, und nun
verwunderte sie sich doch über die große Kunst der Muhme, so daß
sie alles andere vergaß und nur begierig war, zu lernen und es in
allem recht zu machen. Zwar stockte sie ab und zu, wenn manche
Fäden so zäh an ihren Fingern hafteten, als wären sie aus einem
großen Spinnennetz genommen, [bookmark: page561] doch glitten sie schließlich immer wieder
von ihren weißen Fingern ab, verschlangen sich mit den anderen und
bildeten am Abend ein Gewebe, wie sie es so herrlich noch nie
gesehen hatte, und als sie es abnahm und in der Hand wog, war es so
leicht, als trüge sie einen Sack mit Federn auf ihren Fingern.

		»Du bist ein anstelliges Kind«, sagte die Muhme, »und wenn du
gehorsam bist, wirst du es noch weit bringen.« Aber dabei lächelte
sie wieder so, daß es dem Kinde kalt über den Rücken lief.

		Nun hatte die Spinnenfrau schon drei rote Goldstücke gezahlt,
und es schien ihr an der Zeit, diesem Handel ein Ende zu machen.
Sagte also zu Weißhand, daß sie am nächsten Morgen ein besonders
schönes Stück am Webstuhl beginnen würden und daß sie in der Frühe
sich mit einem besonderen Wasser waschen solle, wie sie selbst es
immer von einem besonderen Werk gehalten habe.

		Aber obwohl Weißhand sich freute, hatte sie eine unruhige Nacht
und wurde von schweren Träumen gequält, in denen große Spinnen sie
mit glänzenden Fäden zu umwickeln versuchten. Aber immer wenn sie
ihre Hände oder Füße nicht mehr zu rühren vermochte, saß die alte
Käferfrau im Walde, rieb ihre Fingerspitzen aneinander und lächelte
dazu auf ihre alte, freundliche Weise. So erwachte Weißhand vor der
Zeit, als der Morgenhimmel über der Schlucht sich gerade zu röten
begann, verließ leise ihr Lager, um die Muhme nicht zu wecken, und
ging in das kleine Gärtchen, wo der Holzeimer mit dem besonderen
Wasser stand. Aber als sie ihr Hemd abgestreift hatte und gerade
die Hände in das Gefäß tauchen wollte, begann eine frühe Hummel
neben ihr im Klee zu summen, und plötzlich war ihr, als hörte sie
die Stimme der alten Käferfrau, die zu ihren Füßen summte: »Im
Morgentau, im Morgentau! Nicht im Wasser der Spinnenfrau!«

		Da erschrak sie, daß sie plötzlich Stimmen hörte, die nicht
[bookmark: page562] da
waren, schalt sich aus und war wieder dabei, ihre Hände in das
Wasser zu tauchen, als dieselbe Stimme dieselben Worte wiederholte,
nur lauter und eindringlicher. Und als es noch ein drittes Mal so
gewesen war, stieß sie den Eimer mit dem Fuß um und lief um die
Biegung des Steiges, wo eine schmale Wiese mit Berggräsern sich
ausbreitete. Dort wusch sie sich im kühlen Morgentau, und als die
Muhme sie fragte, ob das Wasser ihr wohlgetan habe, bejahte sie es
und dachte nicht weiter daran.

		»So, mein liebes Kind«, sagte die Muhme, »nun wollen wir zuerst
die schönste Wolle abwickeln, die ich habe.« Und sie streifte
Weißhand ein weißes, schimmerndes Gebilde über beide Hände und
begann den Faden zu einem Knäuel aufzuwickeln. Aber wie Weißhand
nun die Hände nach rechts und links bewegte, um dem Faden Raum zu
lassen, war es ihr, als bleibe ihr Herz stehen, denn die Wolle
schloß sich wie glühendes Harz an ihre Hand, und gleichzeitig zog
die Muhme ihre Handschuhe aus, und statt der zehn Finger hatte sie
an jeder Hand eine gekrümmte Kralle, die war mit Haaren bewachsen
wie die Zange einer Spinne.

		»Frau Muhme, was hast du für Hände?« rief Weißhand zu Tode
erschreckt.

		»Schöne Hände, Kindchen«, erwiderte die alte Frau lächelnd, »und
gleich wirst du fühlen, wie sanft sie sind.«

		Und dabei zog sie den Faden immer enger, so daß das Mädchen
seine Hände nicht mehr bewegen konnte. Aber da, als seine
Handflächen schon aneinander lagen, fiel ihr die Rede der
Käfermutter ein, und sie rieb schnell ihre Fingerspitzen dreimal
aneinander. Und als sie es getan hatte, öffnete sich die Tür, und
ein brausender Schwärm von Hornissen stürzte sich auf die
Spinnenfrau, und als sie laut schreiend um sich schlug, schlang der
Wollfaden sich hundertfach um ihre Hände, ihre Arme und ihren
Körper, und ehe eine Minute vergangen war, lag sie bewegungslos am
Boden, und [bookmark: page563] nur ihre kleinen bösen Augen funkelten aus
ihrem verschwollenen Gesicht.

		So fand die Käfermutter sie, und eine Weile blickte sie stumm
auf sie hernieder. »Nun ist es zu Ende mit deinen Listen«, sagte
sie dann, »und Recht ist wieder Recht geworden.«

		Und dann streifte sie vorsichtig das Gewebe von den Händen des
Mädchens und sagte: »Hättest du dich mit ihrem Wasser gewaschen, so
hätte keine Hand das Gewebe von dir nehmen können, und heute abend
schon hätte das Kleid deines Leibes in einem jener Gläser gelegen,
wo alle meine Kinder liegen.«

		»Aber wie hast du es gewußt, Frau Mutter?« fragte Weißhand, und
ihre Lippen waren noch immer blaß vor Angst.

		Da lächelte die Käfermutter und sagte: »Einmal lag ein kleines,
hilfloses Kind in einer Wiege, das wurde von meinen ungezogenen
Scharen sehr gequält, so sehr, daß zwei große Tränen an seinen
Wangen herunterrollten. Die fing ich in meiner Hand auf, und sie
wurden zu zwei schönen, hellen Perlen, und wenn dem Kinde Gefahr
droht, tödliche Gefahr, so färben die Perlen sich rot, und ich
weiß, daß eine Stimme mich ruft.«

		»Und kann ich nun zu dir kommen und bei dir bleiben, Frau
Mutter?« fragte Weißhand.

		Da schüttelte die alte Frau den Kopf und sagte: »Dies war die
erste Sprosse auf der Leiter deines Lebens und Leidens, liebes
Kind. Viel hast du noch zu tun und zu weben mit deinen Händen, ehe
du im Walde ausruhen kannst bei mir. Bleibe nun drei Tage in meiner
Hütte und dann gehe in die große Königsstadt, wo Arbeit und
Schicksal auf dich warten, wie sie auf jeden von uns gewartet
haben.«

		Und nach drei Tagen nahm Weißhand Abschied und machte sich auf
den Weg. Und bevor sie über die Schwelle ging, reichte die alte
Frau ihr ein Knäuel, das war so fein [bookmark: page564] und glänzend gesponnen wie alte Seide
und so leicht wie ein Hauch. »Dies bewahre wohl, liebes Kind«,
sagte sie, »und erst wenn du meinst, daß du dein Meisterwerk vor
dir hast, dann lege es über den Webstuhl und webe es mit aller
Liebe, die du im Herzen trägst.«

		Da bedankte Weißhand sich und ging mit traurigem Herzen aus dem
Walde hinaus, und als sie einen Umweg machte, um ihre Hütte zu
sehen, sah sie, daß das Dach eingefallen war und die Balken
zerbrochen und niemand darin wohnte als ein alter Igel, der saß auf
der Schwelle und lockte seine sieben Kinder. Und da kam sie sich
ganz mutterseelenallein vor und ging langsam am Moor entlang und
wußte nun, daß sie wirklich in die Fremde ging.

		Aber als sie in der Königsstadt angekommen war, fügte sich alles
zum Guten, und sie fand ein kleines Haus in einem verlassenen
Garten, bei einer alten Frau, die gab ihr ihren Webstuhl, weil sie
ihre Hände nicht mehr rühren konnte. Und als ein paar Wochen
vergangen waren, hatte sie schon Kundschaft und Ehre gewonnen, denn
niemandes Hände in der großen Stadt waren so leicht und geschickt
wie die ihrigen.

		Aber obwohl ihr Leben nun still dahinfloß und sie um Dach und
Speise und Trank nicht zu sorgen hatte, war sie doch unruhig, weil
sie sich jeden Abend an die Worte der alten Frau aus dem Walde
erinnerte, daß Arbeit und Schicksal auf sie warteten, und wenn sie
auch Arbeit genug hatte, so meinte sie doch, daß aus Morgen und
Abend sich noch kein Schicksal webe, sondern daß dies auf eine
besondere Art bei ihr anklopfen und ihr Herz erfragen müsse.

		Nun geschah es um die nächste Sommerzeit, daß das ganze Land von
einer großen Trauer beschattet wurde, denn die einzige Tochter des
Königs und der Königin starb an einem hitzigen Fieber, das im
ganzen Reiche wütete, und so untröstlich war noch kein Mensch
gewesen wie die Königin, so [bookmark: page565] daß die Menschen ihre eigenen Toten vergaßen
und nur an das Leid der Königin dachten und wie sie ihr helfen
könnten. Denn sie weinte Tag und Nacht, und die Ärzte sagten, daß
sie sich blind weinen werde, wenn es nicht jemandem gelinge, ihre
Tränen zu stillen.

		Und obwohl Weißhand nun ganz verlassen war, da das Fieber auch
die alte Frau, bei der sie lebte, hingerafft hatte, kam die Kunde
von allem doch auch zu ihr und bedrückte ihr Herz, denn sie hatte
das Totenhemd für die Prinzessin gewebt, und die Königin hatte ihre
Hände gehalten und gestreichelt, als sie es in den Palast getragen
hatte, und trotz ihrem Jammer liebreich gesagt: »So weiße Hände,
und daß sie so Trauriges weben müssen.«

		So lag sie nun nach ihrem Tagewerk jede Nacht auf ihrem Lager
und sann, wie sie der Königin helfen könnte, und war verzagt, daß
nichts ihr einfiel, und meinte, daß ihre Hände wohl nur zum Weben
geschickt seien, aber nicht um das Leid der Herzen zu stillen.

		Als aber eine Woche vergangen war, hörte sie eines Nachts in
einem schweren Traum eine Stimme, die kam aus weiter Ferne, aber
war so deutlich, als spreche sie an ihrem Ohr, und sie sagte:
»Webe, Tochter, webe!«

		Da erwachte sie mit klopfendem Herzen, weil eine besondere
Inbrunst in der Stimme gelegen hatte, und sann eine Weile darüber
nach, schlief aber wieder ein und vergaß es.

		In der nächsten Nacht aber rief dieselbe Stimme sie aus der
Ferne an, noch eindringlicher als das erstemal, und wieder sagte
sie nichts als: »Webe, Tochter, webe!«

		Da ging sie den ganzen Tag unruhig umher, blieb vor ihrem
Webstuhl stehen und betrachtete die angefangene Arbeit, hatte aber
keine Freude daran und wußte, daß es nicht das Rechte war.

		Und als sie auch in der dritten Nacht von der Stimme erwachte,
stand sie auf, ging in den kleinen verwilderten Garten [bookmark: page566] hinaus und
fühlte den kühlen Tau trostreich an ihren Füßen. Und wie sie sich
des Morgens erinnerte, an dem sie ihren Körper mit Tau gewaschen
hatte, stand die ganze vergangene Zeit so lebhaft vor ihren Augen,
daß ihr plötzlich das Geschenk der Käfermutter einfiel und alles,
was sie dazu gesagt hatte. Und da kam es wie ein Licht aus der
Nacht über sie, und sie lief mit nassen Füßen in die Hütte zurück,
nahm das weiße Knäuel aus der Truhe heraus, das so leicht war, als
trage sie einen jungen Vogel in der Hand, zündete die Kerze an,
wickelte das Knäuel auf und ließ das Weberschiffchen hin und her
gleiten, als müsse sie mit dem ersten Sonnenstrahl fertig sein. Und
jedesmal, wenn das Schiffchen anschlug, sagte sie leise und mit
aller Inbrunst vor sich hin: »Und webe es mit aller Liebe, die du
im Herzen trägst!« Und das Herz war ihr so groß, als fühlte sie die
Liebe wachsen und wachsen, und wußte doch nicht, zu wem es die
Liebe trug.

		Und als das Kerzenlicht vor der Sonne verblaßte, nahm sie ein
kleines Tuch vom Webstuhl, das ihr unter den Händen geworden war,
ohne daß sie es gewollt hatte. Es glänzte, wie der Altweibersommer
in der Sonne glänzt, und als sie es vor Freuden in die Luft warf,
blieb es eine Weile schweben, und fiel dann so langsam herab wie
eine Schneeflocke, so leicht war es.

		Da zog Weißhand ihr schönstes Kleid an, legte das Tuch in ein
Körbchen und ging zum Königspalast. Da saß die Königin am Fenster,
das in die Gärten führte, hatte ein kleines, goldenes Lamm im
Schoß, mit dem die Prinzessin als Kind gespielt hatte, und weinte
mit ihren halb erblindeten Augen, daß das Lamm von Tränen ganz
bedeckt war.

		»Was bringst du, liebes Kind?« fragte sie schluchzend.

		Weißhand aber hob den Deckel von ihrem Körbchen, nahm mit den
Fingerspitzen das Tuch heraus und sagte: »Dies habe ich für Euch
gewebt, Frau Königin, heute in der [bookmark: page567] Nacht, und habe es mit aller Liebe
gewebt, die ich im Herzen trage, und es ist mir, als solltet Ihr es
einmal auf Eure armen Augen legen.«

		Da versuchte die Königin unter ihren Tränen zu lächeln und
sagte: »Du liebes Kind, alle Weisen des Landes haben mir ein Mittel
gebracht, und es hat nichts geholfen. Wie sollten deine weißen
Mädchenhände klüger sein als die der Alten? Nur der Tod wird meine
Augen trösten, denn seine Hände sind noch weißer als die
deinigen.«

		Aber dann hob sie das Tuch doch an ihre Augen, und wie sie es
getan hatte, schrie sie ganz leise auf, denn ihre Tränen waren
versiegt, als hätte ein warmer Wind sie getrocknet, und sie sah
wieder, wie die Sonne auf den blühenden Gärten schien, und das
Gesicht der Prinzessin erschien ihr wie ein Engelsgesicht, ganz
ohne Schmerzen und Trauer, und sie zog Weißhand an ihre Brust,
küßte sie und sagte: »Nun ist mir, als müßte ich dir auf Knien
danken, du liebes Kind, und du sollst hinfort meine Tochter sein,
denn wer soviel Liebe im Herzen trägt, daß er meine Tränen trocknen
kann, der kann die Tränen aller Weinenden trocknen, und dazu hat
dich Gott wohl ausersehen auf dieser Erde.«

		Da läuteten die Glocken im ganzen Land, weil die Königin
aufgehört hatte zu weinen, und Weißhand blieb bei ihr, und wo in
den Hütten oder Palästen die Tränen flossen und nicht aufhören
wollten zu fließen, war sie mit ihren weichen Händen und dem
kleinen Tuch da, und wo sie gewesen war, schien die Sonne wieder,
und das schwere Leben war wieder leicht, wie die Menschen es sich
wünschten.

		Und bevor der Herbst gekommen war, erbat Weißhand sich Urlaub
von der Königin und kehrte für eine Woche bei der alten Frau im
Walde ein. Dort ging sie wie früher von Spinnennetz zu Spinnennetz,
befreite mit ihren weißen Händen die Mücken, Fliegen und Käfer und
saß am Abend mit der alten Frau auf der Bank vor der Hütte.

		[bookmark: page568] Und
als sie wieder Abschied nahm, sagte sie: »Ein schönes Los ist mir
gefallen, Frau Mutter, und ich weiß nicht, was schöner ist, die
Tränen der Menschen zu trocknen oder die der kleinen Kreatur.«

		Da küßte die Frau sie und sagte: »Vor Gott sind wohl alle Tränen
gleich schwer und gleich bitter, mein liebes Kind, und vielleicht
hat er sie uns nur gegeben, damit unsere Hände und Herzen wissen,
was Barmherzigkeit ist.« [bookmark: page569]

		* * *

	
		
		Die Weizenähre

		Einmal lebte am Rande eines großen Waldes ein
armer Kätner, der hatte ein kleines, ein bißchen schiefes Haus und
einen kleinen Acker, und beides hieß beim Volk »in der Einöde«. Der
Kätner hatte eine Frau, die hatte einmal bessere Tage gesehen, und
es war ihr wenig recht in ihrem jetzigen armseligen Leben. Und da
sie dachte, daß der Mann nicht alles so zusammenhielt, wie er
sollte, so sammelte sie jeden Holzspan und jeden rostigen Nagel, um
es wieder zu etwas zu bringen in der Welt, und war rasch mit ihren
Worten und Händen und ging wenig Freude aus von ihrem Mund und
Herzen, da sie an nichts anderes dachte, als wieder reich zu werden
wie in ihren Kindertagen.

		Der Mann und die Frau hatten einen Knaben, der war stillen
Sinnes und liebte von Kind an alle hilflose Kreatur, die ihm auf
dem Felde und im Walde vor die Füße kam, so daß der Vater ihn recht
von Herzen lieb hatte, die Mutter aber vom Morgen bis zum Abend
etwas an ihm zu schelten fand, weil es ihm gleich war, wieviel der
Scheffel Weizen kostete und ob die Grütze am Abend mit Speck oder
mit Wasser angerichtet war.

		Hatte es dann wieder ein Gewitter im Hause gegeben, weil der
Knabe den Hühnern eine Handvoll Korn ausgeschüttet hatte oder weil
er heimlich eine Maus aus der Falle genommen und sie wieder aufs
Feld getragen hatte, so winkte der Vater ihm heimlich zu, nahm ihn
mit aufs Feld, unterwies ihn geduldig in aller Arbeit und lehrte
ihn, daß von der Erde, vom Himmel und allen Geschöpfen nur der
Segen empfange, der seinen Schweiß und seine Liebe dafür hingebe.
Und daß, wenn wir den Lohn dafür auch nicht kennten [bookmark: page570] oder nicht auf der
Waage wiegen könnten, wir ihn doch einmal empfingen und sei es auch
nur durch den Besitz eines fröhlichen Herzens. Und wenn sie um die
Abendzeit das Pferd vom Pflug gespannt hatten und noch eine kleine
Weile am Ackerrain unter den Schlehenbüschen saßen, zeigte er ihm,
wie jeder Vogel, den er lockte, sich zutraulich auf seine Hand
setzte und das Korn aus seinen Fingern nahm, »Brüder und Schwestern
sind dir nicht geboren«, sagte er dann, »aber die stumme Kreatur
wartet auf uns, daß sie unsere Liebe erwidere, so gut, als ob sie
uns Geschwister wäre.«

		Alles dies bewahrte der Knabe tief in seinem Herzen, denn der
Vater war ihm wie der liebe Herrgott, und als er eines Abends nicht
heimkam und sie ihn tot neben dem Pfluge fanden, weil sein Herz bei
der Arbeit zu schlagen aufgehört hatte, jammerte die Mutter laut
über das leere Feld und vergaß nicht, den Staub von seinem Rock zu
bürsten. Der Knabe aber stand wie verloren in der unbeendeten
Furche, sah ein Rotkehlchen auf dem verlassenen Pfluge sitzen und
meinte zuerst, daß alles Leben nun zu Ende für ihn sei und daß er
ebensogut unter dem ungepflügten Acker liegen könnte.

		Aber dann, als ein paar Tage dahingegangen waren, erkannte er,
daß nun die meiste Last und Sorge auf seinen jungen Schultern
liege, und nahm sich vor, zu werden wie der Vater gewesen war und
keiner Liebe zu vergessen, die dieser ihn gelehrt hatte.

		Zwar hatte die Mutter noch mehr als sonst den ganzen Tag zu
mäkeln und zu schelten, und an keinem Abend versäumte sie, eine
Handvoll Heu von dem wieder aus der Krippe zu ziehen, das er dem
Pferde vorgeworfen hatte, aber als er die kleine Ernte ordentlich
eingebracht hatte und das Feld vor dem ersten Schnee wieder so
sauber dalag, wie es zu des Vaters Zeiten, fügte sie sich seufzend
darein, daß er nun zu sorgen und zu planen hatte und daß ihr nur
oblag, das zu verhüten, was sie in ihrer Sprache »Verschwendung«
nannte.

		[bookmark: page571] Der
Knabe aber tat das Seinige ohne eine rechte Freude, und noch länger
als früher saß er um die Abendzeit unter der Schlehdornhecke,
lockte die Vögel bis auf seine Hand und meinte dann, daß der Vater
mit seinem stillen Lächeln hinter ihm stehe und ihm zuwinke wie in
vergangener Zeit. Auch vergaß er nicht, nach der Ernte eine
Weizengarbe für die Vögel auf dem Felde zu lassen, und als die
Mutter es ihm mit harten Worten untersagte, blickte er sie eine
Weile an und sagte dann: »Es ist des Vaters Hand, die das tut, und
nicht die meinige.«

		So gingen ein paar Jahre dahin, und darnach kam ein Frühling, in
dem späte Fröste die Felder im ganzen Lande verwüsteten, und da
auch die Sommerregen ausblieben, so war eine schwere Mißernte zu
erwarten, und die Beamten des Königs bereisten das ganze Land, um
aufzuschreiben, wieviel Korn für die Speicher gesammelt werden
könnte. Nur auf das kleine Feld des Knaben war Sonnenschein und
Regen wie sonst gefallen, der Weizen stand so hoch, daß er sich
einer ähnlichen Pracht nicht erinnern konnte, und die Mutter stand
oft mit glänzenden Augen vor dem Feld, rieb sich heimlich die Hände
und berechnete, was der Scheffel Weizen bei der großen Mißernte
bringen würde.

		In der Nacht nun, bevor der Knabe das Feld mähen wollte,
erwachte er um die Mitternacht von einem fernen Vogelzwitschern,
das leise war, aber so, als ob wohl tausend kleine Kehlen einander
etwas zuriefen. Eine Weile lag er lauschend und sah, wie der volle
Mond hoch über dem Birnbaum im kleinen Garten stand. Dann warf er
schnell seine Kleider über, weil das Herz ihm auf eine besondere
Weise schlug, und trat leise aus der Hütte. Die schöne Welt lag
weiß beglänzt vor seinen Augen, Garten, Feld und die fernen Wälder,
ganz regungslos, als hätte eine Meisterhand sie gemalt. Aber wie er
nun auf sein Weizenfeld blickte, schien ihm, als streife ein leiser
Wind darüber hin, so daß jeder [bookmark: page572] Halm sich beuge und wieder aufrichte,
und da kein Blatt am Baum sich rührte, verwunderte er sich und ging
schnell über die taubedeckte Wiese hinüber.

		Aber wie er nun am Rande des Feldes stand, fuhr er sich mit der
Hand einmal über die Augen, weil er zu träumen meinte. Denn es war
das Feld so von Vögeln bedeckt, die auf den Halmen saßen, daß es
wie ein graubuntes Meer aussah, dessen Wellen sich hoben und
senkten. Er sah Rotkehlchen und Stieglitze, Goldammern und
Heidelerchen, und jedes war eifrig beschäftigt, die reifen Körner
aus den vollen Ähren zu brechen, sie nach dem Walde zu tragen und
schnell wieder zurückzukehren.

		Da rief der Knabe, ohne sich recht zu bedenken: »Was tut ihr
denn, liebe Vögel, mit meinem Feld?«

		Und er verwunderte sich nicht einmal sehr in dieser seltsamen
Nacht, als eine hohe, helle Stimme ihm Antwort gab. »Menschen und
Tiere werden leiden«, sagte die Stimme, »aber die Tiere am meisten.
So gib uns nun von deinem Reichtum um deines Vaters willen, und
einmal wird es dir tausendfältig vergolten werden.«

		Da zauderte der Knabe ein bißchen, aber dann sagte er doch: »So
nehmt es in Gottes Namen hin.«

		Da zwitscherten alle Vögel auf wie eine helle Orgel, und
dieselbe Stimme sagte: »In der Mitte des Feldes wird eine Ähre
übrig bleiben, die trage heim und säe sie im Herbst auf dasselbe
Feld.«

		»Das ist nun zwar nicht viel«, dachte der Knabe, »aber es wird
schon seine Bedeutung haben.« Und er kehrte sich um und ging wieder
über die Wiese zurück, denn das Herz tat ihm doch ein bißchen weh,
als er sein Brot so dahingehen sah.

		Er schlief wieder ein, und am Morgen war es ihm wie nach einem
schweren Traum zumute. Aber als er schnell an das Kammerfenster
trat, sah er, daß er nicht geträumt [bookmark: page573] hatte, und dann nahm er seine Mutter
schweigend bei der Hand und führte sie an das geerntete Feld. Da
hallte nun der ganze Morgen wider von ihrem Jammergeschrei, und als
er erzählt hatte, was ihm widerfahren war, entstellte sich ihr
Gesicht vor Zorn, und es fehlte wenig daran, daß sie ihn geschlagen
hätte.

		»Laß es nun gut sein, Mutter«, sagte er endlich. »Es ist mir,
als sei der Vater zufrieden, und so wollen auch wir es sein.« Und
damit ging er in das leere Feld bis zur Mitte, wo die volle
Weizenähre auf einem hohen Halm sich neigte, pflückte sie behutsam
und trug sie in die Hütte zurück, wo er sie in seiner Truhe
verwahrte.

		Den ganzen Herbst über sammelte er Pilze, Beeren, Bucheckern und
Eicheln, vergaß auch Rinde und trockenes Laub nicht, und als die
Saatzeit gekommen war, pflügte er das Feld wie sonst und streute
die Körner der Ähre über das Feld, nur daß er kein Sälaken brauchte
wie in früherer Zeit. Und als der erste Schnee fiel, meinte er, daß
das Herz ihm so ruhig schlage, als ob die Scheune bis unter das
Dach gefüllt wäre.

		Als aber die Beamten des Königs kamen, führte er sie auf die
leere Tenne, und alles, was sie von ihm erfuhren, war, daß die
Ernte ihm entwendet worden sei. Da drohten sie ihm und trugen ihm
auf, das nächste Jahr sorgsamer zu sein, sonst werde er es zu
bereuen haben.

		Sie kamen mit Mühe durch den Winter und die nächste Zeit, aber
sie blieben gesund, und der Knabe meinte oft, daß ein fröhliches
Herz mehr sei als ein voller Magen. Die Mutter meinte es anders,
und sie wurde nicht müde, diese Meinung auszusprechen, bis der
Knabe einmal lächelnd sagte, ihrem Munde habe die Hungersnot
anscheinend keinen Abbruch getan. Da schwieg sie zornig, und es
wäre nun noch weniger Fröhlichkeit in der Hütte gewesen als sonst,
wenn das Weizenfeld nicht wie ein Wunder dagestanden [bookmark: page574] hätte, hoch
und dicht wie nie zuvor, so daß die Mutter ein paarmal am Tage
hinlief, um mit der Hand über die dunklen Halme zu fahren.

		Zum zweitenmal aber fiel eine schwere Mißernte über das übrige
Land. Die Kinder schlichen mit hohlen Augen umher, das Vieh
verdarb, und Ungeziefer verwüstete den Rest der Felder. Die Mutter
aber rieb sich wieder heimlich die Hände und rechnete aus, daß
dieses Jahr das Doppelte von dem einbringen würde, was das vorige
durch die Schuld ihres Sohnes versäumt hatte.

		Der Knabe aber saß still unter dem Holunderbusch, dengelte seine
Sense und dachte, wie gut es sei, der unschuldigen Kreatur zu
vertrauen, wie sein Vater es ihn gelehrt hatte.

		In der Nacht aber, bevor er das Feld mähen wollte, schlief er
doch unruhig, hatte schwere Träume und erwachte um die Mitternacht
von einem fernen Pfeifen, das leise war, aber so, als ob wohl
tausend junge Mäuse im Spiel einander jagten. Wieder stand der
volle Mond über dem Birnbaum, und wieder warf er schnell seine
Kleider über und ging zu seinem Feld. Dort fuhr er sich mit der
Hand zweimal über die Augen, denn alle Halme des Weizens lagen am
Boden, und tausend und mehr Mäuse saßen an den Ähren, brachen die
Körner aus, trugen sie zu ihren Höhlen und kamen schnell
wieder.

		Da rief der Knabe voller Schrecken: »Was tut ihr denn, liebe
Tiere, mit meinem Feld?«

		Und er verwunderte sich kaum, als eine feine Stimme ihm Antwort
gab: »Die Not wird über die Zäune steigen, und die Tränen werden
salziger sein als zuvor. So gib uns nun von deinem Reichtum um
deines Vaters willen, und einmal wird es dir tausendfältig
vergolten werden.«

		Da zauderte der Knabe und dachte an seine Mutter, aber dann
sagte er doch: »So nehmt es in Gottes und Jesu Christi Namen
hin.«

		[bookmark: page575] Und
wieder wurde er angewiesen, die übrigbleibende Ähre in der Mitte
des Feldes zu bewahren und sie wieder auszusäen über das Feld. Und
darnach ging er wieder heim und schlief ruhig bis zum
Morgenrot.

		Er hatte nun eine schlechte Zeit, denn die Mutter drohte, zum
König zu gehen, damit er wie alle Besessenen in einem besonderen
Hause untergebracht werde. Und als die Beamten des Königs kamen,
entging er nur mit Mühe der Gefangennahme, und das nächste Mal,
sagten sie, werde es ihm übel ergehen.

		Aber der Knabe meinte, daß es nun genug sei mit solchem
Zauberwerk, und als der Weizen wieder aufging, als hätte er zehn
Laken voll gesät, statt eine einzigen Ähre, stand er grübelnd davor
und versuchte zu erkennen, was das Schicksal wohl mit ihm im Sinne
habe.

		Und er war tief erschrocken in seinem Herzen, als die dritte
Mißernte kam, schwerer noch als die vorigen. Als die Kinder landauf
und landab starben und sie in der Hütte Brot aus Birkenrinde
buken.

		Und als er seine Sense wieder dengelte, meinte er im Echo aus
dem Walde die Sense des Todes zu hören, und er legte sich in
Kleidern auf sein Lager, weil er gewiß war, daß man ihn wieder
rufen würde zur Mitternacht.

		Auch erwachte er um die gleiche Stunde, und es war ihm, als
vernähme er einen fernen, leisen Gesang von Kinderstimmen, aber so
zart, als käme er nicht mehr aus Menschenmund. Da ging er schnell
zu seinem Feld, und als der Mond aus einer weißen Wolke trat,
fröstelte es ihn zwischen den Schultern, denn er sah wohl tausend
Kinder zwischen den Weizenhalmen, und alle waren sie blaß wie das
Mondlicht selbst und trugen lange, weiße Hemden, und in sie
sammelten sie die Weizenkörner.

		Aber das Schrecklichste für den Knaben war, daß er einige unter
ihnen sah, die das letzte Jahr gestorben waren, und er [bookmark: page576] wußte nicht,
weshalb Gott ihn so prüfe. Sagte also ganz leise, um sie nicht zu
erschrecken: »Was tut ihr denn, liebe Kinder, mit meinem Feld?«

		Da verstummte der leise, helle Gesang, und eine Stimme rief zur
Antwort: »Es ist das letzte Jahr, daß Gott die Erde schlägt, und so
wie du Vögeln und Mäusen gegeben hast, so gib auch uns von deinem
Reichtum, daß unser nicht mehr werden in diesem Winter, und gib es
uns um deines Vaters willen, damit es dir tausendfältig vergolten
werde.«

		Da bedachte sich der Knabe keinen Augenblick und rief mit heller
Stimme über das Feld: »So nehmt es in Gottes und Jesu Christi und
der Heiligen Jungfrau Namen hin!«

		Am nächsten Tage holte er die übriggebliebene Ähre, und eine
Woche später, als die Beamten des Königs kamen, banden sie ihn und
führten ihn in die Königsstadt, damit er sich verantworte als ein
ungetreuer Knecht.

		Die Ähre aber hatte er in seinem Kleide verborgen.

		Er wurde in einen Kerker geworfen, aus dem er nur durch ein
vergittertes Fenster den blauen Himmel erblicken konnte, und am
Abend vor den König geführt.

		»Erzähle, was du zu erzählen hast«, sagte der König ohne
Freundlichkeit.

		Der Knabe berichtete, wie es ihm ergangen war, ließ nichts aus
und setzte nichts hinzu.

		»Einen guten Märchenerzähler hättest du abgegeben«, sagte der
König, »aber nun brauchen die Kinder Brot und keine Märchen.«

		»Ich weiß nicht«, sagte der Knabe bescheiden, »ob nicht, wenn
die Not über die Zäune steigt, die Seelen der Speise mehr bedürfen
als die Körper. Und anders ist es auch mit dem Himmelreich nicht.
Ich denke, daß mein Vater, als er hinter dem Pfluge starb, den
Himmel offen sah und nicht seine Weizenscheune.«

		»Die Worte gehen dir geschickt vom Munde«, sagte der [bookmark: page577] König, »aber
du wirst solange im Kerker bleiben, bist du bekennst, wo deine
Ernten geblieben sind. Und wenn dich hungert, so nähre dich von
deinen Märchen.«

		Da wurde der Knabe wieder in den Kerker geführt und mit Stricken
gefesselt. Von seinem Lager aus konnte er die Sterne an dem kleinen
Fenster vorüberziehen sehen, und er dachte an seinen Vater und wie
gut es sei, daß keine Stricke ihn mehr bänden.

		Aber wie er nun so dalag und an die Kinder dachte, die sein Feld
geerntet hatten, hörte er es sich mit einem Male in seinem dunklen
Verließ rühren, als ob viele winzige Füße behutsam über die Steine
schlichen. Da hob er den Kopf, so weit er es vermochte, und sah im
schwachen Sternenlicht wohl hundert oder tausend kleine Mäuse, die
kamen durch das offene Fenster und die Löcher im Fußboden, und es
waren ihrer soviele, daß sie wie ein kleines Heer waren.

		»Ihr lieben Tiere«, sagte der Knabe leise, »was wollt ihr an
diesem traurigen Ort?«

		Aber diesmal antwortete keine helle Stimme, sondern sie machten
sich nur lautlos über die Stricke her, mit denen er gefesselt war,
und ehe eine halbe Stunde vergangen war, lag sein Körper ledig und
frei da, und so still, wie sie gekommen waren, hatten die Tiere den
Raum wieder verlassen.

		Da atmete der Knabe tief auf, erkannte, wie alles vergolten
wurde, was man an Barmherzigkeit tat, und schlief so ruhig ein wie
in seiner Kammer unter dem Birnbaum.

		Am nächsten Morgen aber verwunderten die Wächter sich,
schüttelten den Kopf zu seiner Erzählung und hinterbrachten sie dem
König. Dieser dachte lange nach und sagte dann: »Wenn Hanf nicht
bindet, so wird Seide ihn binden.« Und er befahl, daß Stricke aus
Seide geflochten wurden, mit denen wurde der Knabe gefesselt, und
die Wächter wurden ermahnt, in seiner Zelle zu wachen und die Augen
bei Todesstrafe offen zu halten.

		[bookmark: page578] Der
Knabe aber lag still auf seinem harten Lager und sah den goldenen
Sternen zu, bis er einschlief.

		Um die Mitternacht aber erwachte er von einem so süßen Gesang,
wie er ihn noch niemals im Wachen oder Träumen vernommen hatte. Und
da saß im offenen Fenster eine Nachtigall, und aus ihrer bebenden
Kehle strömte eine solche Woge von Wohllaut, daß der Knabe
erzitterte und nicht wußte, ob er nicht schon gestorben und im
Paradiese sei. Die Wächter aber saßen wie verzaubert, und sie
konnten kein Glied rühren, so sehr sie sich auch Mühe gaben.

		Und während die Nachtigall fortfuhr, das dunkle Haus der
Schmerzen und den ganzen Raum der Nacht mit ihrem süßen Liede zu
erfüllen, schlüpften hundert oder gar tausend Vögel durch das
offene Fenster, machten sich mit ihren Schnäbeln über die seidenen
Fesseln her, und ehe eine Stunde vergangen war, lag der Knabe
wieder frei und ledig da, die Nachtigall verstummte, und die
Wächter rührten bestürzt ihre Arme mit den schimmernden Waffen.

		Da liefen sie in der Frühe zum König, berichteten ihm, was sie
gesehen und gehört hatten, und warteten auf ihr Urteil.

		»So hat es mit diesem Knaben wohl seine besondere Bewandtnis«,
sagte der König endlich, »aber wenn Hanf und Seide ihn nicht
binden, so wird Eisen ihn wohl binden.«

		Und am Abend wurde der Knabe in eiserne Fesseln gelegt und sah
mit schmerzenden Gliedern zu, wie die Sterne am Fenster
vorüberzogen. Die Wächter aber hatten ihre Waffen fest umklammert,
als gehe es gegen einen übermächtigen Feind.

		Um die Mitternacht aber sprang die verriegelte Tür aus ihren
schweren Schlössern, und eine Schar von kleinen Kindern, wohl an
die hundert, trat lautlos eines nach dem andern in den kleinen
Raum. Sie trugen lange, weiße Hemden, die bis auf ihre blassen Füße
reichten, und ihre Augen waren [bookmark: page579] geschlossen wie bei Schlafenden. Und
während die Wächter regungslos saßen vor Angst und Grauen, glitten
die Kinder mit ihren weißen Händen still über die Eisenbänder hin,
die zerbrachen klirrend und fielen auf den steinernen Boden, als
wären sie von Glas.

		Und darnach zog die blasse Schar lautlos wieder aus der Tür, und
die Tür fiel zu, und alles war, wie es gewesen war.

		Die Wächter aber liefen noch in der Nacht zum König, und der
König blieb in Gedanken versunken sitzen bis zum Morgenrot.

		Der Knabe aber schlief so friedlich ein wie in seiner Kammer,
und bevor er erwachte, hatte er einen Traum. Er sah nämlich einen
Hügel mit drei alten Eichen, und neben den Eichen stand eine alte
Mühle, deren Flügel gingen so schnell, daß er sie gar nicht
unterscheiden konnte. Am Fuß der Mühle aber tat sich ein goldenes
Tor auf, und ein breiter Strom von weißem Mehl floß aus dem Tore
heraus und den Hügel herunter. Und von allen Seiten kamen Kinder
und Vögel zu dem Hügel, und ein Gesang wie von vielen tausend
Stimmen hob sich über die Eichen in den blauen Himmelsraum
empor.

		Da erwachte der Knabe mit klopfendem Herzen, und als der König
schon am frühen Morgen in die Zelle trat, fragte er ihn, ob er in
seinem Reiche eine alte Mühle auf einem Hügel mit drei Eichen
kenne.

		Die kenne er wohl, erwiderte der König verwundert, aber sie
mahle schon lange nicht mehr, und nur ein alter Mann lebe dort, und
er wisse nicht einmal, ob er noch lebe oder schon gestorben
sei.

		Da bat der Knabe, ihm eine große Gunst zu gewähren und ihn zu
dieser Mühle führen zu lassen, und der König war es zufrieden.

		Als sie auf dem Hügel ankamen, und eine große Menge Volkes war
mit ihm gegangen, sahen sie, daß die Mühle [bookmark: page580] still stand, und der alte
Müller, auf einen Stock gestützt, verneigte sich vor dem König und
wies mit seiner zitternden Hand auf die Mahlsteine, die standen
still und waren von Spinnweben überzogen.

		Da zog der Knabe die volle Weizenähre aus seinem Kleid, legte
sie zwischen die Mahlsteine, faltete seine Hände und sagte leise:
»Mahle, Mühle!«

		Der Müller schüttelte den Kopf, der König lachte, und das ganze
Volk lachte, aber dann begannen die Flügel sich langsam zu drehen
und drehten sich immer schneller und schneller, und in den ersten
Sack stürzte das weiße Mehl sich wie aus vollen Weizenscheffeln. Da
schrien alle auf, der König wie der Müller wie das ganze Volk, und
sie hatten nicht genug Säcke, um den Segen zu bergen. Und immer
noch mahlten die Steine, immer noch sausten die Flügel, und das
Mehl floß langsam aus der Mühle heraus, den Hügel hinunter, und die
Leute breiteten ihre Röcke und Schürzen aus, um es aufzufangen und
nach Hause zu tragen.

		Bis zum Abend blieb der König vor der Mühle stehen, und noch als
sie auf dem Heimweg waren, sahen sie die Flügel sich vor dem
Abendrot drehen, und es war, als mahle die Mühle reines Gold und
werde nicht aufhören, es zu mahlen.

		»Ich will dich zum obersten meiner Kämmerer machen«, sagte der
König in der großen Halle zu dem Knaben, »denn du bist mächtiger
als wir alle, und ich will nicht in dich dringen, mir dein
Geheimnis zu verraten.«

		Aber der Knabe verneigte sich dankend und sagte: »Ich bin nicht
dazu geboren, Herr König, ein Oberster der Großen zu sein, sondern
ein Helfer der armen Kreatur. So hat es mich mein Vater gelehrt,
und so will ich es bleiben. Entlasse mich also in Gnaden zu meinem
Feld und zu meiner Mutter, und achte hinfort die Märchen nicht mehr
gering, die ich dir erzählt habe. Denn ich denke, daß ein Volk ohne
Märchen sterben wird und daß Gott sie den Völkern und [bookmark: page581] den Kindern
gegeben hat, die kein Brot haben, damit sie doch wissen, daß er
ihrer nicht vergessen wird.«

		Und er kehrte zu seinem Felde zurück und bestellte es wie
ehemals.

		Und als er alt und in Ehren gestorben war, ließ der König einen
Stein über seinem Felde aufrichten, in den war nichts eingemeißelt
als eine einzige Weizenähre. Und die Kinder, die dort geboren
wurden, pflegten am Abend vor dem Stein zu sitzen, wenn das
Abendrot ihn vergoldete, und von der Zeit zu sprechen, als die alte
Mühle Tag und Nacht mahlte, und die Vögel eine menschliche Stimme
hatten, und der Tote, der unter dem Steine lag, seine Ernten
hingab, damit die Kinder und die arme Kreatur ihr Brot hatten.
[bookmark: page582]

		* * *

	
		
		Der alte Zauberer oder das Ende vom Lied

		Es war einmal ein alter Zauberer, der hatte sein
Leben lang gezaubert und viel Böses getan und war nun müde und alt,
saß im Abendschein vor seiner Hütte im Wald, blickte über das Land
hinaus und sagte zu sich selbst: »Was soll ich nun wohl noch
zaubern, bevor ich sterbe? Ich weiß nicht, ob mir noch etwas
übriggeblieben ist.«

		Und er versuchte, sich an alle Künste zu erinnern, die er
getrieben hatte, aber es fiel ihm nicht mehr alles ein, und selbst
einiger Gärten und Höhlen vergaß er, in denen viele Kinder als
Tiere oder Pflanzen lebten, in die er sie verwandelt hatte. So alt
war er geworden.

		Und wie er so an sein langes Leben zurückdachte, kam es ihm zum
erstenmal recht eigentlich in den Sinn, daß er immer allein gewesen
war, ohne Frau und Kind, ja, daß er sich nicht einmal seiner Eltern
erinnern konnte. Und wie er alle die unschuldigen Kinder eigentlich
nur verzaubert hatte, um sie ganz bei sich zu behalten, und wie er
im stillen immer gehofft hatte, eines von ihnen werde sich in Liebe
und Zärtlichkeit an sein Herz schließen. Aber sie fürchteten ihn
alle, und immer war er allein geblieben, und je einsamer er wurde,
desto böser wurde er auch, denn es sollte niemandem gut gehen, wenn
es ihm nicht gut ging.

		Während er so alles bedachte, wurde es ihm immer schwerer um
sein Herz, und als die Elster, die er ausgeschickt hatte, um nach
einem neuen Opfer zu spähen, krächzend aus dem Walde geflogen kam,
zum Zeichen, daß sich etwas nähere, scheuchte er sie mit einem
Steinwurf fort, und das war noch niemals vorgekommen, so lange er
sich erinnern konnte.

		»Ich will die Welt einmal rot machen«, sagte er bekümmert.
[bookmark: page583]
»Vielleicht, daß ich fröhlich davon werde.« Und während er noch
seinen Ring am Finger drehte und ein paar Worte dazu murmelte,
wurde die Erde plötzlich blutrot, so weit er sehen konnte. Alle
Bäume und Pflanzen, alle Eidechsen und Käfer, die Wolken, die am
Abendhimmel standen, und die Schwalben, die darunter kreisten. Und
die Menschen, die vor ihren Hütten saßen, erschraken zu Tode und
bekreuzigten sich und flüsterten: »Der alte Mann geht wieder
um.«

		Der Zauberer aber, nachdem er eine Weile zugesehen hatte,
schüttelte seinen weißen Kopf und sagte: »Auch dieses ist
langweilig, und ebensogut kann sie wieder grün sein.« Und alles
wurde, wie es gewesen war.

		»Wenn ich den Menschen nun lange Affenschwänze wachsen ließe«,
dachte er nach einer Weile, »so könnte das ganz lustig sein. Aber
nach zehn Jahren werden sie denken, daß es immer so gewesen sei,
und diejenigen einsperren, die keine Schwänze haben. Auch das ist
nichts Rechtes.«

		Und er erkannte verdrießlich, daß ihm nichts Ordentliches mehr
einfiel und daß es am besten wäre, die Augen für immer zuzumachen
und nichts mehr zu wissen.

		Wie er nun so dasaß, die müden Augen halb geschlossen, und dem
Abendlied der Vögel zuhörte, das ihm zum erstenmal süß und lieblich
erschien, kam ein Knabe durch die Heidelbeerbüsche auf seine Hütte
zugegangen, der war noch klein, aber ohne Furcht, und er trug ein
Körbchen aus Birkenrinde, das war schon bis zum Rande gefüllt. Und
was er nun noch an großen Beeren fand, das steckte er sich in den
Mund, und er ging so ruhig seines Weges, als gebe es keine Nacht,
keine wilden Tiere und keine Zauberer auf dieser Welt.

		Der alte Mann war nun wieder ganz wach geworden, wie eine
Spinne, deren Netz berührt wird, aber er dachte nicht daran, wie er
des Knaben nun habhaft werden und worein [bookmark: page584] er ihn verwandeln könnte,
sondern erfreute sich nur an dem kleinen Menschenwesen, das ihm in
seinen traurigen Abend hineingelaufen kam, und winkte ihm
freundlich zu.

		»Bist du vielleicht der alte Zauberer?« fragte der Knabe ohne
Scheu und sah ihn mit seinen blauen Augen zutraulich an.

		Da wurde der alte Mann beinahe etwas verlegen, hieß ihn neben
sich auf der Bank Platz nehmen und fragte, was er denn von einem
alten Zauberer wisse.

		»Iß nur von meinen Beeren«, sagte der Knabe freundlich. »Es sind
die schönsten, die im ganzen Walde standen, und du bist doch wohl
schon zu alt, um dich nach ihnen zu bücken. Unterdes aber will ich
dir erzählen, was du wissen willst. Wir sind sieben Brüder, und
unsere Eltern wohnen in einer Hütte am See. Wir sind sehr arm, und
an jedem Morgen sagt meine Mutter, daß sie mehr zu essen hätten,
wenn ich nicht da wäre. Und der Vater und die Brüder sagen es auch.
Und sie haben mich wohl nicht sehr lieb. Heute nun, als sie alle
hungrig vom Mittagessen aufstanden, sagte die Mutter, ich sollte in
den Wald gehen, um Beeren zu pflücken, und vielleicht würde ich den
Wolf oder den alten Zauberer treffen, und wenn sie mich
dabehielten, würde es schöner sein, als wenn ich wieder zurückkäme.
Den Wolf habe ich nun nicht getroffen, aber wenn du der Zauberer
bist, so will ich gern bei dir bleiben, damit sie mir nicht jedes
Stückchen Brot vorhalten, das ich esse.«

		Der alte Mann hatte so aufmerksam zugehört, daß er sogar die
Beeren darüber vergessen hatte, und es war ihm ganz seltsam ums
Herz, weil noch niemand so zutraulich zu ihm gesprochen hatte.
»Wahrscheinlich weiß er nichts von mir, als daß ich ein Zauberer
bin«, dachte er, »und wenn er das andere alles erfährt, wird er
fortlaufen oder mich hassen wie die anderen.«

		»Und was meinst du denn, liebes Kind«, fragte er nach [bookmark: page585] einer Weile,
»wie ein Zauberer beschaffen ist und was er den ganzen Tag
tut?«

		Da legte der Knabe seinen Kopf an die Hüttenwand, faltete die
Hände und sagte: »Ich denke mir, daß ein Zauberer so etwas wie der
älteste Sohn vom lieben Gott ist. Wenn er am Morgen aufwacht,
verwandelt er zuerst einen großen Stein in ein frisches,
goldfarbenes Brot und den Tau auf den Gräsern in Milch und Honig.
Davon ißt er dann, bis er satt ist, und darnach läßt er einen
Goldregen auf alle armen Kinder fallen, damit sie von ihren Eltern
und Brüdern nicht mehr gescholten werden. Und wo ein Tier sich
verlaufen hat, führt er es in den Stall zurück. Und wo ein Kind am
Sterben ist, schickt er jemand mit dem Wasser des Lebens. Und wo
ein Richter Unrecht spricht statt Recht, läßt er seine Hand zu
Stein werden. Und wo ein König Gewalt an seinem Volke tut,
verwandelt er ihn in einen Wolf, der an einer eisernen Kette liegt.
Und überall, wo die Erde nicht so ist, wie der liebe Gott sie
gewollt hat, kommt der Zauberer und macht alles richtig, und am
Abend steht er vor dem lieben Gott und erzählt ihm alles, und der
liebe Gott lobt ihn und gibt ihm einen großen Teller mit Grütze und
Speck, und während er ißt, sagt der liebe Gott zu ihm, was er am
nächsten Tag zu tun hat.«

		Der alte Mann hörte zu, als werde ihm ein neues Evangelium
gepredigt. Seine alten Hände zitterten ein bißchen und er konnte
die Augen nicht von dem Knaben abwenden. »Und wer hat dir das alles
erzählt?« fragte er endlich.

		»Das hat mir niemand erzählt«, erwiderte der Knabe. »Das habe
ich mir so ausgedacht, wenn ich hungrig auf meiner Streu lag und
die Sterne an der Schuppentür vorüberziehen sah. Die Eltern und die
Brüder haben mich ausgelacht, wenn ich davon sprach, und so habe
ich alles für mich behalten. Du aber wirst mich nicht auslachen,
denn du siehst so aus, als [bookmark: page586] könntest du jeden Augenblick den Goldregen
über alle armen Kinder fallen lassen.«

		»Ach du armes, gutes Kind«, sagte der Zauberer ganz leise. »Und
wenn ich nun ganz anders bin und ganz andere Dinge tue, als du sie
dir ausgedacht hast, was wirst du dann wohl von mir denken?«

		»Dann werde ich denken, daß ich dir helfen muß«, erwiderte der
Knabe, »denn ich bin ein Sonntagskind, und dem sollen alle Dinge
wohl gelingen. Aber könntest du jetzt eben vielleicht ein bißchen
zaubern, weil ich es doch noch nie gesehen habe?«

		Da erschrak der Zauberer und verbarg seine Hand mit dem Ring
hinter seinem Rücken und dachte mit aller Kraft nach, wie er dem
Knaben etwas ganz Liebliches vor Augen führen könnte, damit er bei
ihm bliebe und sich nicht vor ihm fürchtete. Und dann drehte er den
Ring einmal um seinen Finger und murmelte etwas dazu, und mit einem
Mal hingen statt der Heidelbeeren an allen kleinen Sträuchern
kleine silberne Glöckchen mit einem lieblichen Akkord, und es war,
als ob der ganze Wald erklänge, und war so schön, daß der Knabe den
Atem anhielt und seine beiden Hände fest um den Arm des Zauberers
klammerte.

		Und als alles wieder wie sonst war, atmete er tief auf und
sagte: »Ich wußte es ja, daß du der Diener des lieben Gottes bist,
und nur im Himmel kann es eine so schöne Musik geben wie eben hier
im Walde.«

		Der Zauberer sagte gar nichts, weil ihm das Herz so schwer
schlug wie schon lange nicht, aber endlich fragte er doch, ob er
dem Knaben nun den Weg nach Hause zeigen solle, da es schon
dunkle.

		Da machte der Knabe ein ganz trauriges Gesicht und fragte, ob er
denn nicht bei ihm bleiben dürfe, weil es doch hier viel schöner
sei als zu Hause, wo ihn niemand lieb habe und er jedem zur Last
sei.

		[bookmark: page587] Und
der alte Mann strich ihm mit seiner kühlen Hand ganz leise einmal
über das Haar und sagte, wenn er bleiben wolle, so sei das sehr
schön, und was er morgen denken werde, das müßten sie nun
abwarten.

		Dann führte er ihn in die Hütte, und als er seinen Ring drehte,
stand auf dem Tisch ein großer Teller mit Grütze, und das braune
Fett reichte bis zum Rand des Tellers, und goldfarbenes Brot lag
daneben, und er stellte noch Milch und Honig dazu und saß
schweigend daneben und freute sich, wie es dem Knaben
schmeckte.

		»Und ich kann wohl essen, soviel ich will?« fragte der Knabe.
»Ohne daß du mir neidest wie meine Brüder?«

		»Du armes, gutes Kind«, sagte der Zauberer wieder. »Je mehr du
essen wirst, desto mehr werde ich mich freuen.«

		Und darnach stand plötzlich in der Hütte ein goldenes Bett mit
weißen Tüchern, und kaum hatte das Kind sich ausgestreckt, so
schlief es auch schon ein und erwachte nicht einmal, als der alte
Mann die Elster aus der Hütte trieb, die laut schimpfend wieder in
den Wald zurückflog.

		Der Zauberer aber saß die ganze Nacht vor seinem Herdfeuer,
hatte die Hände zwischen den Knien gefaltet und blickte den Knaben
an, der so lieblich wie ein Engel unter den weißen Tüchern
schlummerte. »Was soll ich nun tun?« dachte er, »daß er sich nicht
vor mir fürchtet und bei mir bleibt?« Und erst als die Morgensonne
in die Hütte schien und die Vögel im Walde erwachten, hatte er
einen Entschluß gefaßt und machte sich leise an sein Tagwerk.

		Als er den Tisch gedeckt hatte, blickte er noch einmal auf den
Schlafenden und machte sich dann leise auf den Weg zu den Höhlen
und Gärten, an die er sich erinnerte, um den verzauberten
Menschenkindern die Freiheit wiederzugeben, mit denen er so lange
sein Spiel getrieben hatte.

		Nach einer Weile erwachte der Knabe, rieb sich verwundert die
Augen und wußte lange Zeit nicht, ob er träume. [bookmark: page588] Aber dann erinnerte er
sich, wusch sich am Brunnen vor der Hütte und setzte sich dann an
den Tisch, so glücklich und stolz, als ob er ein Königssohn wäre
statt armer Leute Kind. »Sicherlich ist der alte Mann zaubern
gegangen«, dachte er, »und wenn er das Nötigste getan hat, wird er
schon wiederkommen.«

		Statt seiner aber kam die Elster in das offene Fenster geflogen,
putzte ihre schimmernden Federn und blickte dazwischen den Knaben
höhnisch an.

		»Schmeckt es dem jungen Herrn?« fragte sie endlich mit ihrer
krächzenden Stimme.

		Der Knabe verwunderte sich etwas, aber dann meinte er, daß im
Zauberland auch die Vögel sprechen müßten, dankte also für die
Nachfrage und wollte gern wissen, ob die Elster auch einer der
kleinen Diener des lieben Gottes sei, so wie der alte Mann ein
großer Diener sei.

		Da lachte die Elster so laut und höhnisch, daß sie sich fast
verschluckte, und bat ihn, das vom lieben Gott doch noch einmal zu
sagen. So etwas Komisches habe sie ihr Lebtag nicht gehört. Denn
daß nach Gottes Willen Hunderte von unschuldigen Kindern in Tiere
oder Steine oder Dornbüsche verwandelt werden sollten, oder ganze
Länder mit Hagelschlag und Pestilenz verwüstet werden, oder Brot in
Stein und Milch in Blut verwandelt werden: das habe sie vom lieben
Gott doch noch nicht gehört, und sie lachte so, daß der ganze
stille Morgenwald widerhallte.

		Da wurde der Knabe unmutig und fragte, von wem sie denn
überhaupt spreche.

		»Nun, von dem alten Mann natürlich«, erwiderte die Elster, »in
dessen Hütte du so behaglich sitzest und dessen Brot dir so schön
schmeckt.«

		»Du elende Verleumderin!« rief der Knabe zornig und jagte den
Vogel mit Steinwürfen in den Wald. Aber darnach saß er mit
bekümmertem Herzen auf der Bank und wartete [bookmark: page589] auf den alten Mann, der so
freundlich und liebreich zu ihm gewesen war.

		Um die Mittagszeit kehrte der Zauberer wieder zurück, und das
Herz war ihm leicht und schwer, als er den Knaben auf der Bank
sitzen sah. Er stellte ein Rindenkörbchen mit Erdbeeren vor ihn
hin, aber der Knabe schüttelte den Kopf. »Wo warst du?«, fragte er,
»daß dein Gesicht so hell ist?«

		Da erschrak der Zauberer, setzte sich müde auf die Bank und
sagte: »Ich habe einen Teil gut zu machen versucht, davon ist mein
Gesicht wohl hell geworden.«

		»Und den anderen Teil?« fragte der Knabe.

		»Den anderen Teil habe ich vergessen, und dazu mußt du mir
helfen.«

		»So ist es also wahr, was die Elster mir erzählt hat?« fragte
der Knabe.

		Der Zauberer seufzte. »Ich kann mir denken, was sie erzählt
hat«, sagte er, »und das wird wohl wahr gewesen sein.«

		Da bat der Knabe ihn, ihm doch sein ganzes Leben zu erzählen und
ja nichts auszulassen, und wenn er dazu helfen könne, unschuldige
Kinder zu erlösen, so wolle er gern sein Leben daran geben, denn um
ihn werde doch niemand Leid tragen.

		»Ach, liebes Kind, das wirst du wohl nicht«, sagte der Zauberer,
aber dann begann er alles zu erzählen, was ihm im Gedächtnis
geblieben war, Böses und Törichtes, und hin und wieder auch etwas
Gutes, aber das Gute war nur wie ein Tropfen im Meer. Und auch das
erzählte er, daß er eigentlich nur böse geworden sei, weil niemand
ihn lieb gehabt habe und daß er des Ganzen müde geworden sei am
letzten Abend. Und die Kinder, die er am Morgen erlöst habe, seien
reich beschenkt worden von ihm, und nur um die sei das Herz ihm
schwer, die er vergessen habe.

		Ob es kein Mittel gebe, sich zu erinnern, fragte der Knabe nach
einer Weile.

		[bookmark: page590] Da
zögerte der Zauberer lange und sagte endlich leise: »Wenn ich ein
unschuldiges Kind finde, das mich lieb hat, und stecke diesen Ring
an seine Hand und das Kind dreht den Ring und spricht jedesmal eine
Seligpreisung dazu, dann wird es sich statt meiner erinnern und
alles erlösen können, was ich verzaubert habe. Aber bei jeder
Seligpreisung wird ein Finger von seiner Hand abfallen, zur Buße
für mich, und zum Schluß wird nur der Finger mit dem Ring übrig
bleiben.«

		Da sah der Knabe den Zauberer lange an, und als er gerade den
Mund öffnen wollte, flog die Elster aus dem Walde über die Hütte
hin und rief laut: »Hüte dich! Hüte dich!«

		Da schwieg der Knabe wieder eine Weile, aber dann legte er seine
junge Hand auf die alte des Zauberers und sagte: »Ob ich ein
unschuldiges Kind bin, weiß ich nicht. Aber daß ich dich lieb habe,
weiß ich, auch wenn du Böses getan haben solltest. So stecke nur
den Ring an meine Hand, und wenn ich auch nur einen Finger behalte,
so kann ich doch damit in den Sand schreiben, daß du ein gutes Herz
hattest, weil es dir leid war um die unerlösten Kinder.«

		Da beugte der Zauberer sein altes Haupt tief zur Erde, und zum
erstenmal in seinem Leben fielen zwei Tränen aus seinen Augen, und
sie fielen in das Gras vor der Bank, und wo sie hingefallen waren,
da erblühten zwei rote Blüten, die das Volk tränende Herzen nennt,
aber sie waren wie aus Edelsteinen geschliffen, und der ganze Wald
leuchtete von ihnen.

		»Nun sehe ich, daß ich recht tue«, sagte der Knabe fröhlich, zog
den Ring von der immer noch widerstrebenden Hand und steckte ihn
sich an den Finger. Und noch bevor der Zauberer ihn hindern konnte,
drehte er den Ring einmal um und sprach: »Selig sind, die da Leid
tragen, denn sie sollen getröstet werden.« Und er wußte nicht,
weshalb er mit dieser Seligpreisung begann.

		Aber kaum hatte er sie ausgesprochen, als auch die Hütte, [bookmark: page591] der Wald, die
Bank schon versunken waren, und sie standen beide in einem großen,
blühenden Garten, der sah so herrlich aus wie der Garten Eden, und
wie in ihm schienen auch alle Tiere versammelt zu sein, denn wohin
sie sahen, auf den Gängen, in den Beeten, auf den Rasenflächen,
überall lebte es von fleißigen Geschöpfen, die vom kleinsten Käfer
bis zum sanften Reh eilig hinter ihrer Arbeit her waren. Denn jedes
schien unter einem strengen Befehl zu stehen. Die einen sammelten
Raupen von den Blättern, die anderen jäteten Unkraut, und wieder
andere gruben die schwarze Erde um oder schleppten kleine Karren
mit reifen Früchten hinter sich her. Aber alles geschah in
lautloser Stille und ohne Freude, als stehe ein unsichtbarer
Fronvogt über den leuchtenden Blüten.

		Der Knabe stand ganz still, voller Verwunderung zuerst, aber
dann bei jedem Herzschlag mit immer tieferer Trauer erfüllt, die er
sich nicht erklären konnte. Der alte Mann aber hatte die Hände vor
das Gesicht geschlagen, als könnte er den Anblick nicht
ertragen.

		»Was ist das?« fragte der Knabe leise.

		Da ging der Zauberer zu einem kleinen Gartenhaus und öffnete die
Tür mit einem großen, seltsam geformten Schlüssel. In dem
halbdunklen Raum war nichts als ein kunstvoll geflochtenes Seil,
daran hing eine silberne Glocke, und an diese Glocke schlug der
alte Mann nun mit einem kleinen Hammer, den er aus seinem Kleide
zog. Es gab einen hellen, wunderbaren Ton, und als seine letzten
Schwingungen verklungen waren, erhob sich überall aus dem weiten
Garten ein langer, heller, vielstimmiger Jubelschrei, und als sie
beide aus dem kleinen Haus hinaustraten, sahen sie überall, auf den
Gängen und zwischen den Beeten, Kinder stehen, die trugen ihr Gerät
noch in den Händen, aber mit den Händen winkten sie einander zu,
und ihre Gesichter waren so hell wie die Gesichter von
Auferstandenen.

		»Wie konntest du das nur tun?« fragte der Knabe leise.

		[bookmark: page592] »Sieh
hin!« erwiderte der alte Mann. Und damit trat er aus dem Schatten
der Hütte in die helle Sonne. Und kaum erblickten die Kinder ihn,
so liefen sie schweigend davon und drängten sich an dem großen Tor
zusammen, das den Garten von der Welt abschloß.

		»Siehst du es nun?« fragte der Zauberer traurig.

		Da nahm der Knabe ihn bei der Hand und führte ihn zu den
Kindern. »Seid nun ohne Angst«, sagte er freundlich. »Er hätte euch
so gerne geliebt, und nur aus Traurigkeit hat er es böse mit euch
gemacht. Aber seht, nun öffnet er das Tor, und haltet nun jedes von
euch die Hand auf, damit ihr euer Geschenk empfangt.«

		Und da zogen sie nun alle an dem alten Mann vorbei und jedes
empfing eine kostbare Gabe, einen geschliffenen Stein, oder einen
singenden Vogel, oder eine kleine Mühle, die Gold mahlte. Und jedes
gab dem alten Mann die Hand, und bei jedem Händedruck wurde sein
Gesicht heller und schöner. Und als der Garten nun leer und
verlassen dalag, sah er sich einmal in der Runde um und sagte:
»Siehst du, so war es, bevor sie kamen. So schrecklich einsam.«

		Der Knabe aber drehte den Ring schon wieder an seiner Hand und
sprach die nächste Seligpreisung, und plötzlich standen sie in
einer großen Höhle, die war von vielen Lampen erhellt, und da
standen viele blasse Kinder und mahlten in großen Mörsern glänzende
Kristalle zu einem feinen Pulver, und alle waren still und traurig
und bleich. Und auch für sie öffnete sich das Felsentor, und eine
jubelnde Schar zog singend in die sonnige Freiheit hinaus. Und der
alte Mann und der Knabe blieben allein zurück, und der Knabe warf
einen scheuen Blick auf seine Hand, an der nun zwei Finger fehlten,
und drehte dann den Ring zum drittenmal.

		Und als er ihn neunmal gedreht hatte, seufzte der alte Mann tief
aus Herzensgrund auf und sagte: »Nun ist es zu Ende, und nun ist
niemand mehr übriggeblieben.« Und als [bookmark: page593] er das gesagt hatte, standen
sie wieder vor der Hütte, und es war Abend geworden, und die Elster
lag tot auf der Schwelle. Da nahm der Zauberer den Knaben bei der
Hand und führte ihn an einen verborgenen Brunnen, der war von einer
runden niedrigen Mauer umgeben, und tief, ganz tief unten sahen sie
beide ihre Spiegelbilder. »Wenn du mich hier hinunterstürzest«,
sagte der alte Mann leise, »dann ist es zu Ende mit mir, und deine
Hände werden so sein, wie sie gewesen sind, und alle meine Macht
geht auf dich über, solange du den Ring trägst. Und ich bitte dich
ganz von Herzen, es zu tun.«

		Da lachte der Knabe und sagte: »Das wäre ein schöner Abend nach
solch einem Tage, daß du nun wieder so allein wärest, wie du es
dein Leben lang gewesen bist. Und glaubst du nicht, daß zehn
Finger, mit denen man schaffen kann von der Frühe bis in die Nacht,
besser sind als ein Ring, den man nur zu drehen braucht, um alles
zu haben, was man nicht verdient hat?« Und damit streifte er mit
seinem Rockärmel den Ring von dem letzten Finger seiner linken
Hand, und sie sahen seine silberne Bahn in die dunkle Tiefe fahren
und ihn aufschlagen und versinken, und in den Wasserringen sahen
sie ihre Gesichter auseinanderfallen und sich wieder
zusammenschließen.

		Der alte Zauberer aber legte seine Hand plötzlich auf sein Herz,
und die andere legte sich um die Schulter des Knaben. »Du hast es
nicht gewußt«, sagte er leise, »aber mit dem Ring ist mein Leben in
die Tiefe versunken, aus der es einmal aufgestiegen ist. Ich danke
dir, denn du hast gut gemacht, was böse an mir war, und du konntest
es gut machen, weil du mich lieb gehabt hast. Suche nicht nach dem
Ring, denn ein reines Herz hat größere Zauberkraft als alle
Zauberringe dieser Welt. Begrabe mich vor dieser Hütte, und dann
gehe hinaus in die Welt. Zwei neue Hände hast du bekommen, und mit
ihnen tue Recht und Barmherzigkeit, wohin du kommst. Das ist der
wahre Zauber dieser Erde und das wahre Märchen, [bookmark: page594] das immer bleibt, wenn
auch die anderen alle versinken. Solange wir Kinder sind, bewegen
wir den Ring, aber wenn wir aufhören, Kinder zu sein, bewegen wir
unser Herz, und dazu hat uns Gott geboren auf dieser schmerzvollen
Erde.«

		Er hatte immer leiser gesprochen, und während seiner Worte sah
der Knabe, daß die Hände des alten Mannes langsam verwelkten, und
in dem Maße, in dem sie verwelkten, wurden seine eigenen Hände
wieder, wie sie gewesen waren, und nur wo der Ring gesessen hatte,
lief ein dünner roter Streifen um den Finger, wie ein
Erinnerungszeichen an eine verheilte Wunde.

		Mit diesen Händen begrub er den alten Mann vor der Hütte und
pflanzte die Blumen in den Hügel, die aus seinen Tränen gewachsen
waren.

		Aber dann machte er sich auf, um sein Herz zu bewegen, wie der
alte Mann ihm befohlen hatte. [bookmark: page595] [bookmark: page596]

		* * *

	