
		
		Ernst Willkomm

		Vorgesichte

		1 Die heimkehrenden Schiffer

		Es war um die Zeit der Herbst-Tagundnachtgleiche. Das Wetter
begann schon unbeständig zu werden, und wiederholt stellten sich
sogenannte fliegende Stürme ein, die indes nur von kurzer Dauer
waren. In großen Schwärmen verließen die Zugvögel ihre Sommersitze,
um wärmere Himmelsstriche aufzusuchen. Freunden der Natur gewährte
es Zerstreuung und Genuß, namentlich die Geschwader der
fortziehenden Störche zu beobachten. In den fetten Marschen der
Westküste Schleswigs, wo diese Vögel in großer Menge während der
guten Jahreszeit nisten, halten sie regelmäßig vor ihrem Auszuge
förmliche Beratung. Die Bewohner dieser Landstriche wissen es immer
einige Zeit vorher, wenn sich ein neues Storchgeschwader zum Zuge
nach Süden rüstet. Dann kommen die seltsam klugen Vögel von allen
Seiten unter lautem Geklapper herangerauscht, lassen sich in einer
Binnendeichswiese nieder und beginnen in regelmäßigen Kreisen,
meistens nur auf einem Beine stehend, die Reiseroute zu besprechen,
d. h. zu beklappern. Haben sie sich geeinigt, so gibt ein noch
lauteres Geklapper das Signal zum Abzuge. Wie ein Sturmwind rauscht
der Schwarm hoch in die Luft, zerteilt sich hier in breite
Geschwader, ordnet sich auf- und niedersteigend, und fliegt dann,
ein langschenkliges Dreieck bildend, dessen Spitze nach vorn
gekehrt ist, über die Watten hinaus nach der brandenden See.

		Nach dem Wegzuge der Störche berechnen die Küsten- und
Inselbewohner den früheren oder späteren Eintritt des Winters. Wie
alle derartige Berechnungen trügt auch bisweilen der Abzug der
Störche, in einer Beziehung aber können sie für die zuverlässigsten
Propheten gelten. Man darf annehmen, daß es viele Stürme im Herbste
geben wird, wenn die Störche sich zeitig zum Aufbruch rüsten. Und
da Küstenbewohner weit mehr von Sturm und Flut abhängen als andere
Menschen, so ist es für sie immer von Wichtigkeit, auf die Zeichen
acht zu haben, welche stürmische Witterung als nahe bevorstehend
verkündigen.

		Zwischen Heverknobs Westbrandung und Seesand in der breiten
Reutertiefe flog bei guter Brise ein schlankgebautes Fahrzeug, das
drei Segel führte, von der hohen See herein. Vor der schon
niedrigstehenden Sonne stand ein Wall dunkeln Gewölkes, der indes
das sanft wogende Meer nicht berührte, sondern einen breiten Saum
flimmernder Goldfransen in die langsam auf- und absteigende Flut
niederhängen ließ. Süd- und nordwärts brach das Sonnenfeuer in
blendender Helle hinter der Wolkenmauer hervor und goß über weite
Meeresstrecken, über hohe Sande und über die wunderbare
phantastische Inselgruppe der Halligen, die so zauberhaft poetisch
und so düster melancholisch die Küsten Schleswigs umgürten, ihre
kühle Purpurglut aus. Der Anblick war eigentümlich schön, das Bild,
das sich vor dem Auge entrollte, von seltener Großartigkeit. Nur
das Leben fehlte ihm. Man hätte sich in die Nähe des Nordpoles
versetzt wähnen können, wenn man diese endlose Meeresöde im Westen
betrachtete, wo nur die graziösen Schwingen streichender Möwen
jetzt wie Silberpfeile, jetzt wie gekrümmte Feuerflammen den
rollenden Saum einer grauen Wolke berührten. Nirgends war ein Segel
zu sehen, nirgends ein Laut zu hören, außer der springenden
Brandung am Heverknob und dem Geschrei der Seevögel, die auf dem
weißen Sandrücken des Junge-Jap im Süden Äsung suchten.

		Am Bord des Fahrzeuges befanden sich zwei Männer und ein junges
Mädchen. Einer der Männer saß am Steuer, der andere richtete die
Segel, je nachdem Fahrwasser und Wind dies forderten. Das junge
Mädchen hatte auf der schmalen Treppe Platz genommen, die zur
kleinen, niedrigen Kajüte hinabführte.

		Seeleute sprechen selten viel, wenn sie genötigt sind, auf Wind
und Wetter zu achten. Das Fahrwasser, auf welchem die Sloop
segelte, gehörte nicht zu den gefahrlosen. Es hatte Untiefen, die
jeder Schiffer genau kennen mußte, um sie beim Segeln geschickt zu
vermeiden, und namentlich, wenn das Wasser auf- und ablief,
d. h. wenn die Zeit der Flut und Ebbe eintrat, bedurfte es
doppelter Aufmerksamkeit.

		Als die Schiffer Seesand-Street erreicht hatten, zog der Mann am
Steuer dieses fest an sich, der andere riß die Schoten[bookmark: text1]F1 herum, brachte
die Segel scharf, und heftig schaukelnd, von ein paar springenden
Wellen mit salzigem Gischt übersprüht, drehte sich die Sloop, um
mehr südwärts zu segeln. Die Schiffer bogen in die Süderaue ein,
wie dieser Arm der zwischen den Inseln in zahlreiche Tiefen, Piepen
und Ströme sich spaltenden Nordsee genannt wird.

		Ein windartiges dumpfes Brausen machte das Mädchen auf der
Kajütentreppe aufblicken. Gerade über das Schiff nach den im
Abendglanz der Sonne goldig glühenden Dünenspitzen von Amrum hin
strich ein Storchgeschwader. Es zog vorüber wie eine zerflatternde
Wolke und war gleich darauf verschwunden.

		»Das ist schon der dritte Schwarm seit einer Stunde« sagte Taken
Mannis, den verschwindenden Vögeln gleichgültig nachblickend. »Es
wird nächstens ein starkes Wehen geben.«

		Der mit dem Stellen der Segel Beschäftigte antwortete anfangs
nichts; er blickte zuerst seewärts, wandte sich dann nach Osten,
und hierauf mit gekreuzten Armen neben dem Bugspriet sich
niedersetzend, sagte er:

		»Da leuchtet Knudshörn; wir können noch einen halben Strich zu
Ost halten.«

		»Geht an«, erwiderte Taken Mannis, »in einer Stunde ist
Hochwasser, und so laufen wir gerade mit der Flut aufs Hooger
Schlütt zu.«

		Die Schiffer kehrten vom Fischfange zurück. Es waren Bewohner
von Hooge, jener Hallig, die schon längst durch ihre Kirche und
ihre hochragenden Gebäude über dem Meere und den weißen Sanden, die
daraus hervorschimmerten, sichtbar war. Von dem Sande selbst konnte
man nichts sehen. Die Flügel der Windmühlen schlugen, so schien es,
bald in die fahlblaue Luft, bald tauchten sie nieder in die langen
grauen Wogen.

		Jetzt versank die Sonne im Meer. Die Wellen gingen höher und
brachten auf den überfluteten Sandwatten jenes sausende Geräusch
hervor, das für Seefahrer ein steter Warnungsruf ist. Das Jap war
beinahe ganz mit weißem Brandungsschaume bedeckt. Es schien, als
koche die See, so sprühte und brodelte auf dem unabsehbaren Sande
die Flutwelle.

		Da der Wind gleichzeitig lebhafter ward, sahen die Segelnden
außer dem hohen Dünenzuge von Amrum und den steilen, kegelartig
gestalteten Wohnungen auf Hooge, Nordmarsch und Langeneß oft nichts
als ein graues, wallendes Meer. Nur zuweilen, wenn die Sloop von
einer breiteren Welle emporgehoben ward, entdeckten sie den
braunroten Stumpf der alten Kirchenruine auf der Insel
Pellworm.

		Die Sterne funkelten bereits durch leichte Haufenwolken, als die
Sloop in das Schlütt einlief Hier war das Wasser ruhiger, die
Wellen waren kürzer und bald lag das Fahrzeug fest vor Anker. Nah
und fern glänzten Lichter, die in der Luft zu schweben schienen.
Überall blökten Schafe, dazwischen hörte man das Gebrüll von Kühen.
Menschen sah man nirgends am flachen Rande des Schlütt, in dessen
schlammiger Einfassung Sumpfgevögel Geschrei ausstieß und unruhig
hin und wieder flatterte.

		Nachdem die beiden Männer ihre Netze und andere Gerätschaften
ans Land geschafft hatten, wobei das Mädchen ihnen hilfreiche Hand
leistete, schlugen sie einen kaum sichtbaren Fußpfad ein. Er führte
durch äußerst kümmerlichen Graswuchs und über sehr holprigen Boden
nach einer Warft, die in der nächtlichen Dämmerung einem breiten
Berge glich, dessen Gipfel eine vielgetürmte Ritterburg mit seltsam
geformten Zinnen und Spitzen trug. Am Fuße der Warft verlor sich
das Phantastische dieses Anblicks. Es zeigte sich nichts mehr und
nichts weniger, als ein nach friesischer Art gebautes Haus mit sehr
steilem und hohem Dache. Daneben eine Scheuer oder Vorratshaus von
gleicher Konstruktion, und mehrere konisch geformte Heuschober, aus
denen das Ende noch höherer Stangen emporragte. Am Abhange der
breiten Warft sprangen angepflöckte Schafe, fortwährend
melancholisches Geschrei ausstoßend, an ihren Ketten oder
Stricken.

		»Seid ihr's, Jens und Taken?« rief jetzt von der Höhe der Warft
herab eine etwas heisere Stimme, und ein hoher, breitschultriger
Mann ward sichtbar auf den Stufen, die zu dem Hügel hinaufführten.
»Habt sicher wenig gefangen.«

		»Wenn du willst, nichts, Vater«, erwiderte Jens, der Jüngere,
»umsonst aber war unsere Fahrt doch nicht. 's ist uns was
Merkwürdiges passiert.«

		Nicol Mannis, ein alter Halligmann, war inzwischen die Warft
schon zur Hälfte hinabgestiegen und begrüßte zuerst das junge
Mädchen, das ihm mit schnellen Schritten entgegenlief. Sie hatte
die Brüder begleitet, nicht weil es nötig war, sondern aus
Neugierde. Lange schon war es ihr Wunsch gewesen, einmal mit auf
den Fischfang zu gehen.

		»Friert dich, Karen?« redete der Vater sein Kind an, als er die
kalten Hände der leicht Zitternden ergriff, die ihn herzlich
umarmte.

		»Es mag wohl sein, Vater«, versetzte Karen. »obwohl ich nichts
merke vor Kälte.«

		»Aber du zitterst.«

		»Das macht die Angst«, warf Taken, der ältere Bruder ein.

		»Angst?« wiederholte mißbilligend Nicol Mannis. »Eine
Halligtochter kennt keine Angst. 's müßt' nicht mein Kind und euere
Schwester sein, wenn sie Angst hätte. Nicht wahr, lütt Karen?«

		»Ich hab' mich auch nur verfehrt«, sagte das Mädchen, an der
Hand des Vaters, der seinen linken Arm schützend um sie schlug, die
Warft vollends hinaufschreitend.

		»Verfehrt?« wiederholte Nicol Mannis in noch verwunderterem
Tone. »Habt ihr fest gesessen auf einem der Gründe?«

		»Dann würde unsere Sloop wohl nicht geborgen im Schlütt liegen«,
erwiderte Taken. »In der Außensee wehte es frisch den ganzen Tag,
und hätten wir uns festgesegelt, so wäre jetzt gewiß keine Planke
mehr ganz an unserem Fahrzeuge. Ich sagt's ja schon, 's ist uns was
passiert.«

		»Was?« fragte Nicol gebieterisch, auf der obersten Stufe der
Warft stehenbleibend und sich umkehrend zu seinen Söhnen. Er hielt
die schlanke, hoch gewachsene Tochter fest umschlungen, und seine
mehr harten als milden Züge blickten streng auf die Söhne.

		»Du sollst es gleich erfahren«, sagte Jens, »bring nur lütt
Karen erst unter Dach.«

		Nicol Mannis verharrte noch einige Augenblicke in seiner
Stellung, das Antlitz dem Meere zugekehrt, auf das jetzt die
Schatten der Nacht immer dichter herabsanken.

		»Die Flut leuchtet«, sagte er dann, die Hand nach Westen
ausstreckend.

		»Seht dort! Es sprüht über dem Watt nach Norderoog, als spielten
die Nixen und Meerweiber mit ihrem Geschmeide. 's wird eine steife
Kühlte geben die Nacht.«

		Ein scharfer Windstoß fuhr über den Kopf des alten Mannes und
zerzauste seine grauen Haare. Lauter schlug die Brandung an das
flache Gestade der Halligen, und ein dumpfes Rollen verhallte über
dem dunkeln, nur hie und da von mattem Schimmer durchleuchteten
Meere.

		Alle traten in die gegen Südost sich öffnende Tür des geräumigen
Wohnhauses, auf dessen Flur jetzt, eine Lampe in der Hand, die
Mutter erschien und den heimkehrenden Kindern freundlich
zunickte.

			[bookmark: foot1]Taue an den Enden der Segel, womit diese gestellt
werden, um den Wind bequem fassen zu können.


		2 Auf der Warft

		Nicol Mannis war früher Seemann gewesen. Auf seinen jahrelangen
Reisen hatte er sich ein artiges Vermögen verdient, das er nun, wie
dies uraltes Herkommen bei allen Uthlandsfriesen ist – so nennt man
insgemein sämtliche Bewohner des Archipelagus der Westsee – auf
seiner heimatlichen Hallig in Ruhe verzehren wollte. Der
wetterharte Seemann entschloß sich indes erst zu diesem Schritte,
als er das Schiff, das unter seinem Kommando stand, in einem
fürchterlichen Sturme auf dem Atlantischen Ozeane verloren hatte,
und bei dieser entsetzlichen Katastrophe wie durch ein Wunder
gerettet worden war. Dies letzte Erlebnis während seiner Seereisen,
von dem er selten sprach, mußte von grauenvollen Vorgängen
begleitet gewesen sein. Wenigstens war Nicol Mannis, ein Mann von
kaltem Blut und unerschrockenen Herzens, seit jenem traurigen
Erlebnis auffallend alt geworden. Glücklich auf Hooge gelandet,
verließ er die Hallig nicht mehr. Er lebte in jener geschäftigen
Untätigkeit, die man häufig bei alten Seeleuten findet und die
meistenteils nur in einem Betrachten des Meeres, einem Beobachten
von Wind und Wellen, in rastlosem Auslugen nach jedem Stückchen
Leinwand, das am fernen Horizonte sichtbar wird, besteht.

		Ruhe freilich und die friedliche Stille einer in jeder Beziehung
gesicherten Häuslichkeit, wie der Binnenländer sie für die späteren
Jahre seines Lebens begehrt, fand der alte Mannis nicht auf seiner
Warft. Wahrscheinlich wäre ihm damit auch nicht gedient gewesen.
Der Halligbewohner schwebt nämlich immer in Gefahr, plötzlich von
der Tücke der wilden See überrascht zu werden und ihrem Grimme zu
erliegen. Er kann gegen die unbezwingliche Flut, wenn der West sie
aufwühlt, nicht kämpfen. Nur ein passiver Widerstand, furchtloses
Ausharren können ihn im glücklichsten Falle retten. Gerade diese
Gefahr aber, die er stets vor Augen sieht, läßt ihn wohl die
Untätigkeit leichter ertragen, weil sie seinen Geist und seine
Phantasie beschäftigt.

		Es war ein gar freundlicher Raum, den jetzt der alte grauköpfige
Mann mit seinen drei Kindern betrat. Alles sah sauber, blank und
glänzend aus. Das Mobiliar des nicht sehr hohen, oblongen Zimmers
hätte einen städtischen Salon nicht verunziert. An den mit weißen,
sehr zierlichen Kacheln gleichsam tapezierten Wänden hingen
Abbildungen segelnder Schiffe. Auch der Untergang eines Dreimasters
auf stürmischem Meere befand sich darunter. Es stellt dies Bild den
Schiffbruch der Fregatte dar, welche Nicol Mannis das Seemannsleben
verleidet hatte. Es war von nicht ungeschickter Hand nach seinen
eigenen Angaben gemalt. In dem weißen, niedrigen Kachelofen, dessen
Oberteil mit einer glänzenden Messingplatte geschlossen war,
brannte ein stilles Torffeuer. Die Nordseite des Zimmers war von
blütenweißen Gardinen umfaltet, hinter denen nach altfriesischer
Sitte die Lagerstätte des Hausherrn und seiner Gattin, in die Wand
hineingebaut, sich befanden.

		Die mittelgroßen, beinahe viereckigen Fenster, in hellgrün
gemalte Rahmen eingefaßt, waren noch nicht durch Wetterläden
geschlossen. Man überblickte daher die ganze Hallig nach Süd und
West und bemerkte eine Anzahl gelbroter Lichtpunkte, die wie stille
Irrlichter über der magern Erdscheibe schwebten. Sie zeigten die
Wohnungen anderer auf den hohen Warften liegender Halligleute
an.

		Frau Ellen, die Gattin des alten Kapitäns, hatte schon den
abendlichen Teetisch gedeckt. Jetzt setzte sie weißes Feinbrot auf
nebst Butter, und Zucker in einer wertvollen Dose aus getriebenem
Silber.

		Jedes Mitglied der Familie nahm seinen Platz ein. Dann sagte
Nicol, an alle drei Kinder sich gleichzeitig wendend:

		»Nun laßt hören, was euch passiert ist?«

		Diese Frage ward kühl und durchaus nicht in einem Tone getan,
welcher Neugierde durchblicken ließ. Nicol Mannis fragte wie
jemand, der nur den Grund einer geschehenen oder unterlassenen
Handlung erfahren will und ein Recht dazu hat.

		»Wir hatten uns auf der Landtiefe vor Anker gelegt«, nahm der
älteste Sohn Taken das Wort. »Die See rollte leichte Wogen, die
Sonne brach ab und zu durch das niedrig ziehende Gewölk. Im Ost
waren uns die Dünen von Amrum gerade in Sicht, nordwärts schimmerte
wie ein weißlicher Nebel die Sandeinöde der Sylter Südspitze. Schon
hatten wir uns ein paar Stunden lang vergeblich abgemüht, ohne
einen erträglichen Fang zu machen; Jens meinte, wir täten besser,
weiter landwärts zu segeln und bei Kapitäns Knob unser Netz
auszuwerfen. Ich stimmte bei, wir holten den Anker ein und drehten
ab. Kaum waren wir abermals mit unserer Arbeit beschäftigt, als es
dunkler und immer dunkler ward. Eine Bö aus Südwest zu Süd machte
das Meer schäumen, wir mußten die Segel einnehmen; die Luft sah
aus, als werde ein Sturzregen sich über uns entladen. Es fiel aber
kein Tropfen. Die Wolken verzogen sich bald wieder, brachen sich an
den Amrumer Dünen, und der blaue Himmel blickte alsbald wieder auf
uns herab. Recht hell wollte es jedoch nicht werden. Als dämmere
der Abend, geradeso sah das Meer aus, und die Luft blieb
undurchsichtig, obwohl es nicht nebelte. Karen fiel diese Dämmerung
früher auf als uns Brüdern, die wir hart arbeiteten. Sie sprach
darüber und meinte, es könne uns doch wohl noch ein schweres Wetter
überfallen. Ob es nicht besser sei, weiter in See zu gehen? Beinahe
hätten wir uns bestimmen lassen, da blieben wir alle drei wie
versteinert stehen und unser Netz spülten die Wogen fort.«

		»Was versteinerte euch?« fragte der Vater.

		»Ich kann's nicht sagen, was es war, und doch sah ich's, so
deutlich wie dich und die Mutter.«

		»Und wir sahen es auch«, bekräftigten Jens und Karen
zugleich.

		»Es war ein Ding, wie ein rollender Nebel«, fuhr Taken fort,
nachdem der Vater den andern beiden durch einen Wink Schweigen
geboten hatte. »Das Ding strich gegen den Wind gerade von Hörnum
auf uns zu. Es konnte eine Wolke sein, wie die Sonne sie in den
Dünentälern ausbreitet. Solche Wetterwolken haben ihren eigenen
Wind bei sich und können steuern, wie sie wollen. Auf einmal aber
sahen wir, daß es ein Schiff war, ein Dreimaster, just so groß, wie
der hinter dir an der Wand. Ins Vormarssegel waren zwei Reefe
geschlagen, das große Bramsegel aber blähte sich in seinen
Nockbändseln voll im Winde. Alles war steif backgebraßt, und das
Fahrzeug rauschte auf uns zu, daß die Wogen schäumend am Buge
hinaufliefen. An der Gaffel wehte die dänische Flagge und unter der
Gallion erkannten wir deutlich den Namen »Der indische Nabob«.

		»Mein Fregattschiff, das ich verlor?« unterbrach hier Nicol
Mannis seinen Sohn, sich die Haare aus der runzligen Stirn
streichend und ernst den Erzählenden anblickend.

		»Das Schiff hieß geradeso«, fiel Jens, der jüngere Sohn, ein,
»auch war's genauso getakelt, wie das verunglückte.«

		»Ich hielt unsere Sloop scharf seewärts, die Fregatte glitt
vorüber, kaum aber sahen wir ihren Hintersteven, da zerrann auch
das Ding, und die Luft klärte sich wieder auf. Karen fror, daß ihr
die Zähne klapperten. Das bedeutet auch nichts Gutes, meinte sie,
und trieb zur Heimkehr. Uns war auch wunderlich dabei zumute, und
da wir doch kein Glück hatten, drehten wir ab, und liefen mit
halbem Winde südwärts.«

		Nicol Mannis sah nachdenklich vor sich hin. Ellen störte ihn auf
aus diesem Grübeln.

		»Ich begreife nicht«, sagte die einfache, klar verständige Frau,
»wie du über ein Wolkenspiel, deren es alljährlich in unserer
Gegend so viele gibt, dir Gedanken machen kannst. Haben wir nicht
schon mehrmals um die Zeit der Dämmerung segelnde Schiffe gerade
über die Hallig steuern gesehen, ohne daß es Meerwasser gab, das
sie tragen konnte? Es waren pure luftige Dünste, die gewöhnlich
schnell zerrannen. Solch ein Dunst ist's auch gewesen, der die
Kinder getäuscht hat.«

		»Will's gern glauben, Frau«, erwiderte Nicol, »nur vergiß nicht,
daß ich ein Halligmann bin und du ein Kind der festen Welt. Wir
haben zweierlei Augen, mit denen wir die Dinge um uns her in
verschiedener Weise betrachten. 's wär' also möglich, daß es mehr
auf sich hätte, als du meinst!«

		»Man muß nicht darauf achten«, bemerkte Ellen.

		»Hast gut reden, lieb Weib«, entgegnete Nicol, »hättest du aber
erlebt, was ich mit angesehen habe in der Spanischen See, ein halb
Jahr vor meinem Schiffbruche auf dem »indischen Nabob«, du würdest
bald genug alle Segel einnehmen und dich gefangen geben einem
Glauben, den keiner wegschwatzen kann.«

		»Du hast mir noch nie etwas davon erzählt, Nicol«, sagte Frau
Ellen, mit Hilfe Karens den Teetisch abräumend. »Warum warst du so
zurückhaltend?«

		»Weil ich's gern vergessen hätte. Aber ich werd' es nimmer los
aus dem Gedächtnis. Und da's nun gerade heute zur Sprache kommt,
mögt ihr es denn alle erfahren. Zuvor aber schließt die Läden! Die
See geht hohl; wenn ein Sturm aufspringt, findet er alles in
Ordnung. Mag heute die Lichter nicht mehr sehen; es könnten
Strandlichter sein, deren Leuchten noch niemand Heil gebracht
hat.«

		Dem Befehle des plötzlich ernst gewordenen Vaters gehorchend,
beeilte sich Karen, die Läden zu schließen. Die Wohnung der
Halligleute war dadurch um vieles gemütlicher. Und wenn es je einen
Ort gibt, der sich zur Mitteilung eines geheimnisvollen Ereignisses
oder einer furchtbaren Begebenheit eignet, so bietet das
windumrauschte, von der anprallenden Salzwoge des Meeres umbrandete
Haus eines Halligmannes auf einsamer Warft gewiß einen solchen
dar.

		3 Nicols Gesicht in der Spanischen See

		Frau Ellen stellte drei Gläser heißen und steifen Grogs auf
einem aus Kanton stammenden Teebrett auf den Tisch. Es war dies des
alten Seemannes und seiner jungen Söhne gewöhnlicher Trank nach
genossenem Abendbrot. Die meisten Bewohner auf den Westsee-Inseln
pflegen sich abends einen solchen Slummer, wie man wohl scherzweise
sagt, zu gönnen. Das rauhe, häufig wechselnde Wetter und die
nebelfeuchte Luft rechtfertigen diese Gewohnheit.

		»Es war Mittsommer«, hob Nicol Mannis seine Erzählung an, ein
Stückchen Kautabak zwischen seine noch völlig gesunden Zähne
schiebend. »Der indische Nabob«, schon oft mit Schätzen
vollgestaut, die mehr wie einen zum Nabob hätten machen können,
lief mit frischer Brise wohl zwölf Knoten in der Stunde. An Bord
alles wohl, auf Deck alles klar. Kein Seemann konnte sich besseres
Wetter wünschen. Blieb darum auch, als es Nacht ward, auf Deck.
Machte mir immer Vergnügen, wenn die See sprühte und funkelte, als
pflüge der Kiel unter den blauen Wellen in gelbgrünem Feuer. Ganze
Tonnen voll Brillanten und Türkisen und andern Edelsteinen flogen
vom Bug ab und stürzten in funkelnden Lichtschauern auf die
dunkelflutenden Wellen.

		Die Nachtwache war eben aufgezogen, als ich in Lee ein Segel
bemerkte. War aber noch ziemlich weit ab und steuerte nicht meinen
Kurs. Konnte aber doch das Besanstagsegel und den Flieger über dem
großen Stengenstagsegel durch mein Glas erkennen. Fiel mir diese
Segelstellung auf, denn sonst war alles beschlagen; dacht' aber, 's
wär' einer von den wilden Schiffern von der afrikanischen Küste
her. Eine Stunde verging und ich kam dem Fahrzeuge näher. Es war
eine prächtige Schonerbrigg, die jetzt alle Segel aufgesetzt hatte,
was ich wieder nicht begreifen konnte. Wie sie nun etwa noch drei
Kabellängen von meiner Fregatte entfernt ist, was geschieht? Die
Schonerbrigg schwankt hin und her, die Stengen auf der
Steuerbordseite berühren die Wellen, und ehe ich mich noch besinnen
kann, kentert das Schiff und versinkt spurlos im schäumenden Meer.
Zu begreifen war's nicht, was wir sahen – ich, der Mann am Steuer
und der wachthaltende Maat. Es sagte keiner von uns was, den Mann
am Steuer aber hörte ich seufzen und stöhnen, und mir selber wurde
das Atmen ebenfalls schwer.

		›Kaptain‹, sagte der Mann – 's war ein Ostfriese von Norderoog –
›Kaptain sollt's wohl ein wirkliches Schiff gewesen sein, was da
die See eingeschluckt hat?‹

		›Weiß nicht, Mann‹, gab ich zur Antwort, und mein Auge haftete
noch immer auf der Stelle, wo ich die Schonerbrigg versinken
sah.

		›In der Spanischen See ist manchen Schiffer schon was
begegnet.‹

		Ich stand schweigend auf dem Hinterdeck und sah hinab in die
schäumenden Wogen, da sah ich...«

		Ein starker Windstoß, der das Haus gleichsam in fester Umarmung
schüttelte, unterbrach hier den Erzähler. Nicol Mannis stand auf
und untersuchte die Fenster, ob sie auch fest geschlossen seien.
Von außen erklang das ängstliche Geblök der Schafe, die man der im
ganzen milden Witterung wegen im Freien ließ.

		»Wir tun besser, die Schafe im Schauer unterzubringen«, sagte
Nicol. »Wenn's Hochwasser gibt und schwere Regenböen, leidet das
arme Vieh. Kommt! Sechs Hände schaffen mehr als zwei.«

		Diese Worte richtete der alte Seemann an seine beiden Söhne, die
schnell ihre Gläser leerten und dem voranschreitenden Vater
folgten, um die Schafe mit bergen zu helfen.

		»Geschwind, Karen«, sprach die Mutter zu der jungen hübschen
Tochter. »Bereite Vater und Brüdern noch einen recht süßen und
heißen Slummer. Vater spinnt seinen Faden dann viel besser zu Ende.
Nur fürchte dich nicht und sieh dich nicht so ängstlich um, wenn es
'was Schreckliches zu hören gibt. Ich hab' immer gefunden, daß alte
Seeleute Geschichten erzählen, die gar nicht passieren können.«

		»Aber Vater lügt nicht, Mutter!« fiel Karen ein, den blanken
Wasserkessel auf die hell polierte Messingplatte des Ofens
stellend. »Und daß auf See entsetzliche Dinge geschehen und
unerklärliche Bilder aus der Tiefe aufsteigen, hab' ich doch selber
mit angesehen. Du kennst aber die See nicht, Mutter!«

		»Kenne sie wohl, mein Kind,« erwiderte Ellen, »aber ich konnte
mich nie entschließen, für lange Zeit ein Schiff zu besteigen. Die
Schrecken der See hab' ich erlebt, wie ich es dir nicht wünschen
mag. Ich sah die brüllenden Sturmwogen unser Haus zerschlagen, und
wurde doch nicht ohnmächtig bei diesem Anblicke und bei den
treibenden Leichen, die auf den Wellen schaukelten.«

		Die Männer kehrten jetzt zurück und nahmen ihre Plätze wieder
ein.

		»Nun, Vater, was sahest du?« wandte sich Karen mit neugieriger
Frage an diesen, indem sie ein volles Glas vor ihn hinsetzte. Nicol
erprobte das heiße Getränk, schob ein neues Priemchen in den Mund
und fuhr fort:

		»Ja, Kinder, wie ich so in die Wogen starrte, die wie von
unterirdischem Feuer strahlten und ganz durchsichtig waren, da sah
ich, die Gesichter mir zugekehrt, drei Männer, die Hände über der
Brust gefaltet, als ob sie beteten, gerade mit dem Schiffe auf dem
Meere treiben. Über den Körpern spülten und sprühten die Wellen,
die Köpfe aber ragten über das Wasser empor. Die Gesichter waren
bleich und farblos, wie die soeben Verstorbener, die Augen aber
standen offen, und ihre Blicke hielten sie unbeweglich auf mich
gerichtet.«

		»O Gott, Vater!« rief Karen aus, ihre Augen mit beiden Händen
bedeckend. »Das ist zu furchtbar! Ich sehe die drei Männer mit den
Totengesichtern schon auf unser Haus zutreiben.«

		»Auch mir pochte das Herz lauter als sonst, mein Kind«, fuhr
Nicol in seiner Erzählung fort. »Ein Seemann muß indes auf alles
gefaßt sein und sich jederzeit geschwind resolvieren können. Der
Ausbruch eines bösen Wetters läßt uns nicht Zeit zu langem
Nachdenken. Man muß rasch handeln, sonst gehen alle Masten mit
einer einzigen Sturzsee über Bord. Hab's erlebt, daß sechs Mann
meiner Equipage auf einmal über Bord gespült wurden, und daß die
nachstürzende große Rah zweien mit ihren Nocken die Schädel mitten
auseinanderschlug. Es war ein furchtbarer Augenblick für mich, ich
mußte aber das Schiff und seine noch übrige Bemannung zu retten
suchen, und darum blinzte ich mit den Augen, und rief meine Befehle
durchs Sprachrohr in das Wettergeheul hinein, als sei nichts
passiert.«

		»Du setztest das Boot aus, um sie womöglich zu retten, wenn sie
noch am Leben waren?« fragte Jens.

		Nicol tat einen kräftigen Zug aus seinem Glase.

		»Bei Sankt Patrick, wie die Irländer sagen, das tat ich nicht«,
versetzte der Alte. »Und hätt' ich's gewollt, es wäre verlor'ne
Müh' gewesen! Die Toten, die mit dem Schiffe trieben, waren keine
Toten, sie sollten erst später sterben. – Ich kannte sie, ich hatte
eben erst mit ihnen gesprochen! Freilich wollt' ich meinen eigenen
Augen nicht trauen, aber ich mußt' es zuletzt doch! – ›Kaptain‹,
flüsterte der Mann am Steuer mir zu, und seine Hand fiel schwer auf
meine Schulter... ›Kaptain, kennt Ihr das Blaßgesicht da unten? Ich
denk', so werd' ich aussehen, ehe das Jahr zu Ende geht.‹

		Ich weiß nicht, ob ich dem Manne eine Antwort gegeben habe. Die
Zunge klebte mir am Gaumen und ich glaube, meine Hand zitterte, als
schüttele mich ein Fieber. – Es war in der Tat das Gesicht, die
Tracht, die ganze Figur des Mannes am Steuer. – Die drei Leichen
trieben eine nach der andern längs dem Schiffe fort, etwas
schneller als dieses segelte. Da rief der Maat auf Wache: Kaptain!
– Wie ich mich umkehrte, sah ich den Mann am Bugspriet knien und in
die See hinabstieren. Ich ging zu ihm.

		›Kennt Ihr den Burschen, Kaptain?‹ fragte der brave Junge, ›der
sich jetzt gerade am Bug zu so unpassender Zeit im Salzwasser
badet? Wenn's nicht ein verfluchter Wechselbalg ist, bin ich's –
Gott verdamm mich, ich selber.‹«

		»Entsetzlich!« lispelte Karen. Eine neue Bö rüttelte an dem
Hause und klappte mit der äußeren, nicht fest anschließenden
Tür.

		»Der Bursche sah recht, wie der Mann am Steuer«, erzählte Nicol
weiter. »Das Gesicht des dritten Mannes war mir nicht bekannt oder
ich konnte die Züge desselben nicht deutlich erkennen. Wohl aber
wußte ich, daß wir die Reise ohne Unfall nicht zurücklegen
würden.«

		»Es war ein Vorgesicht«, sprach jetzt eine wohltönende Stimme,
die von der Tür herkam, deren Öffnen die aufmerksam Zuhörenden
nicht bemerkt hatten.

		»Solche Zeichen gibt's, ich weiß! Der Himmel schickt sie uns,
daß wir uns bei Zeiten vorbereiten und unsere irdischen
Angelegenheiten in Ordnung bringen sollen. Mein Vater und Großvater
hatten bei allen wichtigen Vorkommnissen in ihrem Leben
Vorgesichte.«

		Karen war längst aufgestanden, um den späten Gast, einen jungen
Mann, der eben vom Steuermann zum Kapitän avanciert war und noch
vor Ende Oktober die Führung eines holländischen Schiffes nach
Ostindien übernehmen wollte, zu begrüßen.

		»Du kommst spät, Geike«, sagte das junge Mädchen. »Ich glaubte
schon, du würdest heute gar nicht nach mir fragen.«

		Geike Woegens drückte Karen an seine Brust. Dann reichte er
deren Eltern und Brüdern die Hand zum Gruße. Es war der Verlobte
der Tochter des Hauses.

		»Hast du gelauscht«, fragte Nicol lächelnd.

		»Fast eine Minute«, erwiderte ebenso Geike. »Deine Zuhörer
verschlangen deine Worte ja mit solcher Andacht, daß es grausam
gewesen sein würde, hätte ich sie gestört. Nun fahr' aber fort,
Vater Nicol, damit wir hören, wie die Sachen ausliefen.«

		»Du hast es schon ausgesprochen«, erwiderte der alte Kapitän,
»es war ein Vorgesicht, und es erfüllte sich, ehe das Jahr zu Ende
ging. ›Der indische Nabob‹, mein prächtiges Fregattschiff, kehrte
mit reicher Ladung aus Brasilien zurück. Bei den Azoren überfiel
uns mit Blitzesschnelle, mitten in der Nacht, der Orkan. Ehe es
möglich ward, die Segel zu reffen, hatte die Wucht des Sturmes mein
Schiff schon auf die Seite gedrückt. Eine fürchterliche Woge spülte
darüber hin. Es hob sich zwar wiederum, nun aber splitterte ein
zweiter Stoß den Fockmast. Er brach und fiel über Bord mit allem
Tauwerk, das ihn hielt. Da war keine Rettung mehr; der große Mast
und der Besan folgten mitsamt dem ganzen Schiffsrumpfe. Ihrer zwölf
retteten wir uns auf die strudelnden Trümmer. Wir wurden wunderbar
erhalten. Während der ganzen ersten Nacht aber trieben auf dem wild
brüllenden Meere drei Leichen mit uns, ganz so, wie ich sie gesehen
hatte in der Spanischen See. Die eine war mein Steuermann, der
Ostfriese, die andere der Maat, der in jener Nacht die Wache hatte.
Die dritte Leiche gehörte dem einzigen Passagiere an, den wir in
Rio an Bord genommen. Es war ein Kaufmann aus Portugal, der in sein
Geburtsland zurückkehren wollte. Wie er hieß, weiß ich nicht. Ich
hatte nicht nach seinem Namen gefragt.«

		Die Zuhörer saßen einige Minuten lang still, Nicol Mannis
heftete seine blaugrauen klaren Augen auf das Wrack des Schiffes,
bei dessen Untergange das eben Erzählte vorgefallen war. Taken
brach zuerst das Schweigen.

		»Ist dir schon ein Wiedergänger[bookmark: text2]F2 vor Augen gekommen?« fragte er den ernst
gewordenen Vater.

		»In meinen jungen Jahren glaub' ich deren zwei gesehen zu
haben«, versetzte dieser.

		»Hier oder anderwärts?« fiel Jens ein.

		»Wiedergänger gibt's nur an der Westsee«, sagte Nicol. »Die
junge Welt und die Festlandsmenschen spotten darüber, aber die
Sache hat und behält dennoch ihre Richtigkeit. Es lebt auf allen
Inseln und Halligen kein Seemann, der nicht in seinem Leben einem
Wiedergänger begegnet wäre. Mein Vater sah seinen eigenen Bruder
nach vielen Jahren wieder, als er am Strande allein spazieren ging,
und mich besuchte der treueste Freund meiner Jugend. Er kam um in
einem Sturme, der das Schiff, auf welchem er als Vollmatrose
diente, an die Goodwin-Sands schleuderte.«

		»Wie begegnete er dir?« fragte Taken.

		»Ganz in der Gestalt eines Menschen, der eben aus dem Wasser
gezogen wird. Seine Kleider trieften, die Haare hingen ihm feucht
ums Gesicht, die Augen sahen mich traurig und als ob er mich um
etwas bitten wollte, an. Sein Gang war der eines gewöhnlichen
Menschen, nur schwebender und geräuschlos. Als ich ihn anrief,
zerrann das Bild in der Luft, und ein Klageton zitterte das einsame
Gestade entlang.«

		»Dann sind uns heute Mittag vor Kapitäns Knob Wiedergänger
begegnet«, fiel Jens ein. »Ihr saht doch wohl die fahlen Gesichter
mit den lang herabhängenden Haaren?« fuhr er fort, seinen
Geschwistern sich zuwendend. »Der eine hing in den Wanten des
Fockmastes, der andere stand am Steuerrad. Ihre Kleidung triefte
von Wasser, und als das Schiff vorübersegelte, zerronnen sie zuerst
in der mattnebligen Luft.«

		»Es war so, wie Jens sagt«, sprach Karen, ihren Verlobten fester
umarmend und ihr Gesicht an seiner Brust bergend. »Das Auge des
Mannes am Steuer war so fest auf mich gerichtet, daß ich vor Furcht
laut aufschrie.«

		»Und den Namen des Schiffes konntet ihr deutlich erkennen?«

		»Wir sahen ihn alle drei zugleich«, versetzte Taken.

		Nicol Mannis schüttelte den Kopf

		»Mich dünkt«, nahm er nach einer abermaligen Pause das Wort,
während welcher die ungläubige Mutter besorgte Blicke mit Karen
wechselte, »mich dünkt, euer Begegnis soll uns allen eine Warnung
sein. Wiedergänger bringen nichts Böses, sie zeigen sich uns, damit
wir Vorkehrungen gegen ein drohendes Unglück treffen. Auch zeigen
sie böses Wetter, hohe Fluten, verheerende Stürme an. Am meisten
müssen wir uns vor dem Orte hüten, wo sie uns begegnen. Solche Orte
werden uns gefährlich. Wenn ihr also wieder in See geht, dann legt
euch nicht im Angesicht der Amrumer Dünen vor Anker! Die dortigen
Gründe und Schwellen sind ein gefahrvolles Fahrwasser. Eine
plötzliche Regenbö kann euch rettungslos auf Sandbänke werfen, wo
ihr verhungert oder ertrinkt, eh' ein anderer Schiffer euch
entdeckt. Das ist's, was das Nebelschiff mit seiner stummen
Bemannung, in der ich wohl meinen ostfriesischen Steuermann und
meinen Maat vom ›indischen Nabob‹ wiedererkannt haben würde, euch
hat andeuten wollen.«

		Ellen machte einen Versuch, die Behauptung ihres Gatten zu
bestreiten. Das war aber kein leichtes Unternehmen, denn Nicol
Mannis hing an dem mit der Muttermilch eingesogenen Aberglauben
seiner Landsleute so fest, wie an den Aussprüchen des Evangeliums.
Auch stand die vorurteilsfreie Festlandsfriesin mit ihrer Ansicht
ganz allein. Ihre Kinder, desgleichen ihr künftiger Schwiegersohn
schlossen sich, als echte Uthlandsfriesen, unbedingt dem Vater an.
Und als Geike Woegens ziemlich spät die Warft verließ, waren die
Zurückbleibenden fester denn je überzeugt, daß sie von mitleidigen
Wiedergängern vor einem ihnen bevorstehenden Unfalle gewarnt worden
seien.

			[bookmark: foot2]Wiedergänger nennen die Uthlandsfriesen Ertrunkene,
welche dem Volksglauben zufolge ihren Anverwandten oder Freunden,
triefend von Wasser, später und zwar oft erst nach Jahren
begegnen.


		4 Fahrt nach dem Wrack

		Am nächsten Morgen verließ Nicol Mannis schon mit Sonnenaufgang
sein Haus. Der erste Blick des alten Seemannes war auf die
Windfahne gerichtet, die er auf einem Giebel des Hauses in Gestalt
eines segelnden Schiffes angebracht hatte. Sie zeigte dick West.
Hierauf umschritt Nicol die ganze Warft, oft ausblickend nach der
Binnen- und Außensee. Noch gewahrte man nirgends ein Segel. Der
Wind hatte sich gelegt, und da die Flut eben erst aufzulaufen
begann, lagen die endlosen Watten noch größtenteils trocken. Die
Morgensonne warf glührote Lichter über Sand- und Schlickwatten, so
daß der Meeresboden stellenweise von dunkeln Feuerwogen durchflutet
zu sein schien. Den seltsamsten Anblick aber boten jetzt die
Halligwohnungen dar. Manche der entfernter gelegenen glichen
Zuckerhüten oder Bienenkörben, um deren Borde das Sonnenlicht in
goldglitzernden Strahlen sich brach. Andere hoben sich zugleich mit
ihren Warften wie breite Opferaltäre aus dem Meere, noch andere
konnte man für ungeheure Bausteine halten. Eine Reihe von der Sonne
angeglühter Felszacken abenteuerlichster Gestalt schloß im Süden
dies eigentümliche Seepanorama.

		Ganze Heere von Möwen schwebten hier über grauen Wattenfeldern
oder stiegen in regelmäßigen Pausen über den Prielen auf und ab,
die jetzt von den hereinbrausenden Flutwogen mit silbernen
Brandungen sich füllten. Nicol Mannis beobachtete dies Leben auf
dem Meere geraume Zeit. Obwohl es dem Kapitän nichts Neues war,
beschäftigte es ihn doch immer noch und erquickte sein Seemannsauge
wie sein Herz. Hörte er das Rauschen der Flut, dann zog es ihn
unwiderstehlich hinunter von der Warft. Er mußte das Rollen,
Schäumen und Springen der dunkelgrünen Wogen sehen, die zu
ununterbrochener Reihe gegen den Grasbord der Halligen brandeten;
der weiße Schaum einer springenden Welle mußte ihn benetzen, sonst
war er nicht ruhig, nicht zufrieden. Hatte er aber den Duft der See
mit vollen Zügen eingezogen, dann stieg er wieder die Warft hinauf
setzte sich ans Fenster, nahm seinen Dollond und beobachtete durch
das treffliche Fernrohr, ohne das er keine Stunde leben konnte, die
verschiedenen Seepfade, die aus der Binnensee zwischen Halligen,
Halliggründen, Sandbänken und Untiefen auf das hohe Meer
hinausfuhren.

		Nach seiner Gewohnheit lehnte sich Nicol Mannis an die
Umfriedigung, die sein guterhaltenes Haus umgab. Ihn fesselte
nichts als das Meer, die Segel, die sich nah und fern zeigten, die
Richtung, welche vom Süden her kommende Küstenfahrzeuge
einschlugen, und ihre Bauart und Takelage.

		Heute schien Nicol noch mehr als gewöhnlich in die Betrachtung
des Bildes vertieft zu sein, das er seit Jahren jeden Tag wiedersah
und so genau kannte. Die Stimme seiner jugendlichen Tochter störte
ihn in seinem Sinnen und Träumen.

		»Vater«, redete Karen ihn an, »wenn Geike nach Tönningen reist,
um sein Schiff zu übernehmen, darf ich ihn dann begleiten?«

		Nicol bewegte kaum merklich das Haupt. Diese Bewegung war aber
eine beistimmende.

		»Will euch selber durch die Halligen steuern«, versetzte er.
»Hab' zu lange still gesessen, wird mir eine Mütze voll Seewind gut
tun. Wann gedenkt Geike zu reisen?«

		»In zwei oder drei Tagen.«

		»Sollte ein paar Tage länger warten.«

		»Weshalb?«

		»Es ist dann gerade Neumond. Da wechselt gern der Wind.«

		»Das Schiff ist befrachtet und muß in See gehen.«

		»Kenne das, mein Kind, werd' also Geike nicht halten. Ein
Seemann muß pünktlich sein. – Kind, ist das nicht ein Boot dort bei
Hains Halliggrund?«

		»Der schwarze Punkt?«

		»Es treibt mit der Flut und ist unbemannt.«

		»Die heftige Bö gestern abend wird es irgendwo losgerissen
haben.«

		Nicol ging ins Haus, um sein Fernrohr zu holen. Zurückkommend,
durchforschte er die Meerespfade, auf denen jetzt die Flut wogte
und wallte, mit großer Gewissenhaftigkeit.

		»Es ist kein Boot von den Halligen«, sagte er. »Seine Form ist
anders; es muß von See hereingetrieben sein.«

		So sprechend kehrte er sich um, ging nach der Westseite, lehnte
sich hier an die Befriedigung und betrachtete die majestätische
Nordsee, auf deren blaugrünen Wogen häufig breite Silberhügel
aufstiegen und blitzend im Sonnenlicht zerrannen. Er suchte lange
auf dem endlosen Meere, ohne etwas zu entdecken, das ihn fesselte.
Endlich aber blieb sein Auge an schattenhaften Umrissen haften, die
ein Nichtseemann schwerlich beachtet haben würde. Auf der einförmig
wogenden See entdeckte Nicol einen Gegenstand, der ungleich dunkler
war als die wallende Wasserfläche. Es konnte der Schatten einer
Wolke sein, deren viele langsam durch die Luft segelten. Der
Halligbewohner bemerkte aber, daß der dunkle Punkt sich nicht
bewegte und daß häufig blendendhelle Lichter um ihn aufzuckten. Er
wußte jetzt, was er vor sich hatte. Das Fernrohr rasch
zusammenschiebend, rief er seinem jüngern Sohne zu, der beschäftigt
war, von einer der Heudiemen Futter herabzuholen:

		»Jens, mach' dich fertig und rufe Taken! Draußen bei Engelssand
sitzt ein Wrack. Bei nächster Ebbe zerschlägt es die Brandung.
Wollen sehen, ob was zu bergen ist und ob die Mannschaft sich
gerettet hat.«

		Die schnell herbeispringenden Brüder fanden sogleich den vom
Vater ihnen bezeichneten Punkt. Auch sie erkannten mit scharfen
Seemannsaugen in dem dunkeln Schatten ein gestrandetes Fahrzeug.
Auch Karen und selbst Ellen blickten durch das Fernrohr, und
alsbald macht sich eine quecksilberne Lebendigkeit auf Nicol
Mannis' Warft bemerkbar. Die drei Männer setzten ihre Südwester
auf, warfen die Buseruuntjes über, fuhren in schwere, weite
Schifferstiefel, beluden sich mit zusammengerollten Tauen und
steckten kurzhalmige handliche Beile zu sich. Dann winkten sie
Mutter und Schwester einen flüchtigen Gruß zu und stiegen die Warft
hinab.

		Obwohl über diesen Zurüstungen kaum eine Viertelstunde vergangen
war, hatte doch jetzt die ganze Szenerie eine veränderte Gestalt
angenommen. Auf allen Warften sah man belebte Gruppen. Männer,
vollständig zu einer Seefahrt gerüstet, eilten dem nahen Strande
zu, wo die schweren Boote losgekettet, unter monotonem,
unharmonischem Johlen ins Wasser geschoben und sodann eiligst
bemannt wurden. Aber auch auf der Binnensee ward es lebendig. Von
Langeneß und Nordmarsch, von Gröde und Appelland, von den
Deichrändern Pellworms her stießen Fahrzeuge in See, die offenbar
einem und demselben Ziele zuzusteuern beabsichtigten. Die scharfen
Augen fast aller Halligbewohner hatten zu gleicher Zeit das
gestrandete Fahrzeug entdeckt, und alle schickten sich an, die auf
demselben etwa noch befindlichen Güter dem gierigen Meere zu
entreißen.

		Die große Eile, die sich überall kundgab, war übrigens unnötig.
Noch lief die Flut auf, der Wind, obwohl schwach, wehte landwärts,
und gegen Flut und Wind anzusegeln, war auch dem trefflichsten
Fahrzeuge und der geschicktesten Führung desselben nicht
möglich.

		Nichtsdestoweniger gingen die Halligmänner mit wenigen Ausnahmen
ungesäumt an Bord ihrer starkgebauten seehaltigen Sloops. Durch
geschicktes Lavieren gewann man doch einen kleinen Vorsprung, und
traf dann die Zeit der Ebbe ein, wo nicht selten auch der Wind
kentert, so konnte mit Benutzung des Ebbestromes sowie von Segel
und Ruder ein Fahrzeug das andere leicht überholen. Geike Woegens,
der Verlobte Karens, gesellte sich seinem künftigen Schwiegervater
zu und bestieg mit diesem und dessen Söhnen ein und dasselbe
Boot.

		»Ich vermutete schon gestern abend eine Strandung«, sprach der
junge Mann, mit Hilfe Takens und Jens die Segel richtend. »Es wehte
hart gegen Mitternacht und die Böen waren ungewöhnlich heftig.
Wahrscheinlich ist's ein Neapolitaner oder ein Schiffer aus Smyrna,
der zum ersten Male nach der Elbe steuert. Solche Schiffer trügt
die doppelte Flutströmung bei heftigem Winde und treibt sie östlich
ab nach unsern Watten.«

		Der alte Mannis pflichtete kopfnickend bei. Er saß am Steuer und
beobachtete mit großer Seelenruhe jede Bewegung des Meeres, wie den
Lauf der vielen andern Segelboote, die von Süd und Nord dem Orte
zustrebten, wo das gestrandete Schiff fest im Sande saß.

		»Die Pellwormer kommen uns zuvor«, sagte Nicol nach einer Weile.
»Die sind des Schiffes wohl etwas früher ansichtig geworden, auch
begünstigt sie die Richtung des Windes.«

		Auf diese Bemerkung machte Geike eine beistimmende Bewegung.
Inzwischen erreichten die Segelnden tieferes Fahrwasser, und bei
der nächsten Wendung des Bootes zeigte sich der Rumpf des Wracks
bereits in größerer Deutlichkeit.

		Nun entspann sich ein eigentümlicher Wettkampf zwischen den
verschiedenen Segelbooten, die einander mit jeder Minute näher
kamen. Alle Führer derselben benutzten jeden kleinsten Vorteil, der
sich ihnen darbot, und griffen nicht selten zu gewagter
Segelstellung, um ein paar Fuß Wasser mehr zu gewinnen und
womöglich einen kleinen Vorsprung zu erlangen. Gesprochen ward
während dieses Wettsegelns kein Wort, nur einzelne gurgelnde
Kehllaute hörte man, die bald ein Kommando vorstellten, bald als
Zeichen der Anfeuerung gebraucht wurden.

		Das Wrack zeigte sich jetzt schon deutlich. Die See brandete
wild um den dunkeln Rumpf und überschüttete diesen bisweilen mit
weißem Gischt. In den heransegelnden Booten war das Rauschen und
donnernde Anprallen der breiten Wogen, die sich zerstörend am
Schiffsrumpfe brachen, deutlich zu hören. Hunderte von schreienden
Seevögeln umflatterten den Strandungsort und schwebten bald als
breite Wolke in ziemlicher Höhe über demselben, bald fielen sie
nieder auf die Wellenkämme, die weißhäuptig über den Sand rollten
und an den Planken des Wrackes zum Bord hinaufstrebten.

		Noch wenige Minuten vergingen und alle Boote zogen ihre Segel
ein. Auf dem seichter werdenden Wasser konnte man sich nur noch der
Ruder bedienen.

		Nun galt es abermals, die Hände zu rühren und mit nicht
ermüdender Ausdauer zu arbeiten, was denn auch redlich geschah.

		Die Sloop des alten Mannis war die sechste, welche das Wrack
erreichte, dessen Deck sich nunmehr schnell mit Menschen füllte.
Das Schiff war verlassen und allem Anscheine nach hatte sich die
ganze Mannschaft in den Booten gerettet. Die Schiffspapiere und
Sachen von Wert hatten die Schiffbrüchigen mitgenommen. Im untern
Raume, der schon zur Hälfte mit Wasser gefüllt war, rollte die
nicht bedeutende Ladung hin und wieder, je nachdem eine hohe Woge
den Rumpf umspülte, hob und ihn heftig stampfend wieder auf den
sandigen Grund fallen ließ.

		Nicol und seine Begleiter sahen ein, daß die zu machende Beute
ihren Erwartungen nicht entsprach. Es war in der Tat ein von Smyrna
kommendes Schiff, mit Südfrüchten und etwas Wein beladen. Erstere,
in Kisten verpackt, mußte man bereits verloren geben, da sie ganz
von Salzwasser überflutet waren. Die Weinfässer trieben im
Schiffsraume auf und ab, und manches war durch die starken
Schwankungen schon zertrümmert worden.

		Um nicht mit den immer zahlreicher sich einfindenden Insulanern,
unter denen manche überaus beutegierig waren, und bereits unter
drohend klingenden Worten das Deck erklommen, in nutzlosen Streit
zu geraten, begnügten sich die Halligmänner von Hooge mit zwei
kleinen Fässern, die Wein zu enthalten schienen. Vielleicht hätten
sie auch diese nicht unbehindert in ihr Boot bringen können, wäre
nicht gerade über einige andere auf Deck befindliche Gegenstände
zwischen mehreren, welche gleichzeitig ihre Hände danach
ausstreckten, ein heftiger Streit ausgebrochen, der durch das
Bemühen derer, die ihn schlichten wollten, schnell in Tätlichkeiten
ausartete.

		Nicol Mannis und seine Begleiter, wohl wissend, daß auch ihr
Wort ungehört verhallen würde, benutzten gleich manchen andern
diesen Moment, verließen das Wrack und stießen ab. Der Lärm des
Kampfes, an dem sich jetzt alle an Bord Zurückgebliebenen
beteiligten, hallte weithin über das Meer, und ward von den
heimwärts Steuernden noch vernommen, als sie das Watt von
Engelssand bereits glücklich passiert hatten, und wieder Segel
aufziehen konnten. Auch die Rückfahrt dauerte lange. Wie vorher
gegen die Flut, mußten sie jetzt gegen die Ebbe kämpfen, d. h.
sie waren gezwungen, fortwährend zu kreuzen, um sich langsam der
Hallig zu nähern. So ward es beinahe Abend, ehe die Schiffer das
Ziel erreichten.

		Nicol blieb auch während dieser Rückfahrt sehr einsilbig. Sein
Aussehen war ernst, ja düster, und als er endlich bei dicht
aufbrodelndem Nebel die Sloop in das Schlütt steuerte, sagte er,
mit scharfem Auge rückwärts nach dem Meere blickend, das wie eine
graue Wüste sich unter dem Nebel ausbreitete:

		»Hab' acht Geike, wenn du in See stichst! Lichte die Anker an
keinem Freitage! Den Leichenzug[bookmark: text3]F3 , den
ich vorhin von der Reutertiefe über Baksand nach dem Junge-Jap
mitten durch den Nebel streichen sah, verkündigt uns Halligleuten
nichts Gutes! Mich dünkt, es waren viele Bekannte unter den
Trägern.«

		Die Brüder wechselten sprechende Blicke miteinander, Geike aber
reichte dem Alten die Hand und sagte:

		»Werd' deiner gedenken, Vater Mannis, und an keinem Freitage
lichten. Sollst selbst dabei sein, wenn ich ausklariere.«

		Nicol schien beruhigt. Er befestigte die Sloop mit eigener Hand,
während jeder seiner Söhne eins der geborgenen Fäßchen ans Land
trug, und Geike den kleinen Anker des Fahrzeugs mit kräftigem Druck
in die Erde der Hallig bohrte.

			[bookmark: foot3]Nach dem
friesischen Volksglauben wird der Tod naher Angehöriger den
Überlebenden oft dadurch angezeigt, daß sie bei Abenddämmerung im
Nebel einen vollständigen Leichenzug der Gegend zugleiten sehen, wo
die Leiche später der Erde übergeben werden soll. Die Friesen
nennen solche Erscheinungen Vorspuk oder Vorgesicht.


		5 Die Nacht auf der Holmer-Fähre

		Anderthalb Wochen später treffen wir den alten Halligmann mit
Jens und Karen am Hafen von Tönning. Es ist nachmittags in der
dritten Stunde. Graue Wolken bedecken den Himmel und lassen nur
selten die Sonne auf kurze Zeit durchbrechen. Die Wogen der Eider
kräuseln sich unter der Einwirkung einer frischen Brise. Mehrere
Schiffe, deren Rahen sich schnell mit Segeln bedecken, steuern
hinaus nach der offenen See. Ihre Flaggen und Wimpel wehen lustig
im Winde, und wenn ein heller Strahl der Sonne, die Wolkenmauer
spaltend, sie trifft, kann man die Farben und Zeichen der Flaggen
noch deutlich vom Ufer aus erkennen.

		»Gott gebe ihm eine glückliche Reise, und laß ihn im nächsten
Frühjahr gesund und munter zurückkehren!« sprach jetzt Nicol
Mannis, seine Mütze abnehmend und sie nochmals grüßend gegen die
schnell sich entfernenden Schiffe schwenkend. »Ich fürchte, ehe
Geike den Kanal passiert, macht der Wind ihm noch was zu
schaffen.«

		Karen, die auf den Arm des Vaters gestützt, unverwandten Auges
den fortsegelnden Schiffen gefolgt war, richtete sich auf, um ein
paar Tränen an ihren Wimpern zu trocknen.

		»Laß uns gehen, Vater!« sprach das junge Mädchen mit fester
Stimme. »Ich habe nun weiter nichts mehr zu suchen.«

		Nicol widersprach nicht. Er sah noch einmal nach dem wogenden
Strome und dem grauen Himmel, dann erfaßte er die Hand der Tochter
und wendete sich der Stadt zu. Jens verweilte noch einige Minuten
länger am Strande, dann folgte auch er den Vorangegangenen.

		Die Uthlandsfriesen blieben noch eine Nacht in Tönning, und
machten nötige Einkäufe für den Winter, um in keine Verlegenheit zu
kommen, wenn etwa böses Wetter sie für längere Zeit an allem
Verkehr mit dem Festlande verhindern sollte. Am andern Morgen erst
verließen sie die belebte Hafenstadt, um auf einem offenen Wagen
durch die Landschaft Eiderstedt nach Husum zu fahren. Hier nämlich
lag des alten Mannis' Sloop im Hafen.

		Die Reise im offenen Wagen auf den Deichkronen, von deren Höhe
man die so wunderbar frischen Marschen mit ihren endlosen Feldern
und noch immer frischgrünen Wiesen übersehen konnte, zwischen denen
die großen, stattlichen Höfe, von einem Kranze rauschender Frucht-
und Nutzbäume umgeben, lagen, gewährte trotz der Monotonie der
Farben doch ein mehrfach fesselndes Bild. Gegen Osten war alles
fruchttragendes, fettes Land. Die Höfe und Ortschaften hinter den
Deichen verrieten den Reichtum ihrer Besitzer. Zu Tausenden
weideten breitstirnige Rinder und mutige junge Rosse auf den
Wiesen, deren Graswuchs unerschöpflich zu sein schien. Gegen Westen
aber wogte die wilde See unabsehbar und schlug in weißen, langen
Brandungswellen gegen die hohen, schräg abfallenden Deiche. Fern
und nah sah man weiße Segelfittiche über den Wellen schweben, die
bald sich näherten, bald sich entfernten, je nachdem sie land- oder
seewärts steuerten. Gewöhnlich hatte der Anblick des Meeres etwas
unbeschreiblich Düsteres, weil der schwere Wolkenhimmel es mit
eintönigem Grau bedeckte. Nur, wo die Sonne die Wolken auf kurze
Momente teilte, erglänzte die See in blendend weißem oder in rotem
Feuer, und es schien dann, als rollten Massen geschmolzenen Silbers
oder flüssigen Feuers in graublauer Umbordung. Mitten durch diese
auf dem Meere schwimmenden Licht- und Glutoasen zog hin und wieder
still und sicher, wie von Geisterkräften geführt, der Leib eines
Schiffes.

		Nicol Mannis beobachtete ausschließlich das Meer, sein Aussehen
und was auf demselben vorging, für die beiden Geschwister dagegen
hatte die landschaftliche Szenerie ihrer Neuheit wegen mehr
Anziehungskraft; denn beide kamen selten auf das Festland. Geschah
es aber, so hielten sie sich meistenteils am Strande auf und so
hatten sie eigentlich noch nie so viel Land und so viel ländliche
Wohnungen gesehen, als bei dieser Fahrt durch das Eiderstedtische,
die sie innerhalb acht Tagen schon zum zweiten Male machten.

		Zu Nicols Verdruß kamen sie viel langsamer vorwärts, als er
wünschte. Es war in den letzten Tagen häufig starker Regen
gefallen, und regnete es nicht, so lag gewöhnlich ein schwerer,
feuchter Nebel auf dem Lande. Dadurch waren die Wege auf den
Deichkronen schlecht geworden. Auch die kräftigsten Pferde
vermochten nur selten in dem schweren Boden zu traben. So kam es,
daß die Uthlandsfriesen erst ziemlich spät am Nachmittage das
altertümliche Husum erreichten.

		Mannis hätte sich gern von der für ihn sehr langweiligen Fahrt
etwas erholt, weil aber der Wind günstig war und der Wasserstand
der Hever ein Aussegeln erlaubte, gönnte er sich kaum soviel Zeit,
um sich durch ein steifes Glas Grog zu erquicken. Jens mußte auf
der Stelle am Bord der Sloop alles klar machen, und ehe noch eine
Viertelstunde vergangen war, glitt das wohlgebaute Fahrzeug des
Halligmannes schon langsam die Heveraue hinab, und erreichte bei
Sonnenuntergang die Gewässer der Binnensee.

		»Zwei Stunden können wir noch segeln«, sprach der erfahrene
Seemann zu seinem Sohne, »dann müssen wir Anker werfen und die
nächste Flut abwarten. Der Wind ist steif, das Gewölk hebt sich,
und der Mond wird uns leuchten.«

		Nicol erfaßte sofort das Steuer, Jens befolgte schnell jeden
Befehl des Vaters, Karen hatte sich schnell wieder, gegen den
kälter werdenden Abendwind dichter in ihren Mantel hüllend, auf die
schmale Kajütentreppe gesetzt.

		Den einsamen Seglern begegnete kein Fahrzeug. Die Insel
Nordstrand lag wie ein schwarzer Schatten zur Linken, rechts auf
den Deichen zeigte sich im matten Abendscheine des langsam
verlöschenden Tages eine wandernde Menschengestalt, die riesengroß
erschien. Hinter den Deichen ließ sich Hundegebell hören und in
langen Zwischenpausen der Schlag einer Glocke.

		Die grauen Wogen der Wattensee rauschten am Bug der sie
durchfurchenden Sloop. Das Rauschen verminderte sich aber mit jeder
Viertelstunde. Die Bewegung des Wassers, anfangs stark und rollend,
ward immer unbedeutender. Bald schlugen die Wellen nur noch matt
und wie spielend gegen die Wände des Fahrzeuges, die Segel
flappten, und eine Ruhe auf dem Meere wie in der Luft machte sich
bemerkbar, als fühlten auch die Elemente das Bedürfnis, eine
Zeitlang zu schlummern, um Kräfte zu neuem Wirken zu sammeln.

		Die Ebbe war eingetreten, mit ihr zugleich fiel der Wind südlich
ab und ward sehr schwach.

		»Stop!« sagte Nicol Mannis, das Steuer scharf anziehend. »Wir
wollen hier Anker werfen. Sobald er in diesem Sandgrunde angebissen
hat, ruhen wir sicher, wie in Abrahams Schoß.«

		Während Vater und Sohn den Anker auswarfen, erhob sich Karen und
trat ans Steuer. Der Mond blinkte lauschend durch dünne, sanft
fortsegelnde Wolken. Er verbreitete ein mildes Dämmerlicht über das
Meer und seine Inselbrocken, die jetzt ein poetischer Zauber
umwallte. Im Südwest lag Nordstrand mit seinen hohen Deichen, über
welche nur steile Dächer, Windmühlenflügel und die Spitzen der
Kirchen emporragten. Im Norden hob sich gespenstisch öde aus
glitzernder Wattennacht die Hallig Nordstrandischmoor, ganz im
Westen schimmerten von höher gebauten Warften einzelne Lichter auf
der entfernteren Insel Pellworm. Die Sloop lag, sanft schaukelnd,
an sicherem Anker auf breitem Meeresschlauche, den die
Wattenschiffer »Holmer-Fähre« nennen, und welcher in seiner
Erweiterung das Fahrwasser der mittleren und neuen Hever bildet,
die zwischen Pellworm und der Hallig Südfall in die Nordsee
mündet.

		Der Anker saß fest im Grunde. Nicol Mannis näherte sich der
Tochter, um das Steuer in einen Riemen zu hängen, damit es sich
nicht willkürlich bewegen möge.

		»Ein schauerlich schöner Abend, Vater«, hub Karen an. »Sieh, wie
dort die Watten glitzern und funkeln, als ob sie mit silbernen
Geweben überdeckt wären! Und dort, südwestwärts – sieht es nicht
aus, als wolle ein unermeßlicher Schwanzstern aus der Tiefe des
Meeres heraufsteigen? – Wie das zuckt, blitzt, schillert, im Wasser
auf und über den Wogen! – Kann der Mond im Spiel mit den Wolken
solch wunderbare Lichtbilder in die Luft zeichnen?«

		»Es sind Möwen, meine Tochter, die sich in seinem Lichte
baden.«

		»Aber der hellweiße Streifen darunter? Das kann doch nicht der
Widerschein des Mondes im Meere sein?«

		»Das ist ein Sand«, fiel Jens ein, der jetzt ebenfalls
herankam.

		»Rungholtsand!« bekräftigte Nicol. »Ein schlimmer Ort! Schiffer
vermeiden ihn gern.«

		»Da hat vor alten Zeiten eine Stadt gestanden, die im Meere
versunken ist?« fragte Karen.

		»Wie Sodom und Gomorrha«, versetzte Nicol. »Darum heißen wir's
auch das tote Meer in der Westsee.«

		Karen überlief es kalt. War es ein Frösteln der Furcht, das sich
ihrer bemächtigte auf dem öden Meere, auf dem jetzt weit und breit
kein Nachen, kein Segel mehr sichtbar ward, oder durchschauerte sie
der kalte Oktoberwind? Sie ergriff den Arm ihres Vaters und zog
diesen mit sich fort.

		»Es ist doch unheimlich«, sprach sie, der Kajüte zuschreitend.
»Wenn ich ein Schiffer wäre, ich würde mich oft fürchten.«

		Nicol lächelte.

		»Diese Furcht würde sich bald verlieren«, erwiderte er. »Sie
beschleicht uns alle, wenn wir die erste Nacht auf dem Meere
zubringen. Bald aber gewöhnen wir uns daran, und später empfinden
wir nichts mehr davon.«

		Vater und Tochter stiegen in die Kajüte hinab, Jens blieb allein
auf Deck, das er auf- und niederschritt, als müsse er das vor Anker
liegende Fahrzeug bewachen.

		In dem engen und sehr niedrigen Raume, welcher auf so kleinen
Schiffen als Kajüte dient, deckte Karen inzwischen den Tisch,
entzündete dann ein Torffeuer in dem winzigen Zugofen, dessen
Schornstein beweglich war, um ihn je nach der Richtung des Windes
anders stellen zu können, und bereitete Tee. Ihr Vater streckte
sich bald liegend in die Koje und schloß die Augen, als wünsche er
zu schlafen. Die einförmige Bewegung des Fahrzeuges am Anker, das
murmelnde Plätschern der Wellen, die den Kiel umspülten, und die
Stille ringsum konnten allerdings dazu einladen. Karen summte
während ihres Schaffens ein Lied, dessen Worte nicht zu verstehen
waren. Über sich hörte sie die Schritte des auf- und abwandelnden
Bruders, der sich dem dunstigen Raume, wo die einzige Tranlampe und
der brenzlige Geruch des Torffeuers die Atmosphäre durchaus nicht
angenehm machten, solange wie möglich zu entziehen suchte.

		Plötzlich vernahm Karen einen Ruf des Erstaunens. Die Tritte
verhallten, es schien ihr, als zittere die Sloop an ihrem Kabel,
und Nicol, der, wie alle Seeleute, für gewisse Laute ein
eigentümlich scharfes Gehör hatte, erhob sich eilig aus seiner halb
liegenden Stellung. Ehe er noch die wenigen Treppenstufen zum Deck
hinaufstieg, rief Jens mit starker Stimme seinen Namen.

		Nicol antwortete und hob im nächsten Augenblicke den grauen Kopf
aus der Luke.

		»Was gibt's?« fragte er, das Auge rasch nach allen Seiten
kehrend. Er gewahrte den Sohn, wie er unfern des Steuers kniete und
mit weit vorgebeugtem Kopfe zu lauschen schien.

		»Hörst du nichts?« lautete die Gegenfrage des jungen Mannes.

		Nicol trat dicht an Jens heran. Die Luft war beinahe still, das
Meer oder vielmehr der Wattstrom, auf welchem die Sloop vor Anker
lag, zeigte nur wenig Bewegung. In weiter Ferne aber, westwärts,
verhallte in dumpfem Gesurr das Rauschen der Brandung, die sich an
den Schwellen und Gründen der Hevermündung brach.

		»Ich höre nichts als die Brandung«, sagte der alte Kapitän.

		»Wirklich? Weiter gar nichts? Auch jetzt nicht?«

		Nicol kniete nieder und legte sein Ohr auf den Bord.

		»Es sind Glocken, so wahr ich lebe!« beteuerte Jens.

		»Glockengeläut? Und hier?«

		»Und der Schall kommt von Westen her! – Jetzt, wie laut – wie
helltönend! Hörst du's, Vater?«

		»Ich höre.«

		»Die Glocken von Hooge sind's nicht.«

		»Auch nicht die von Pellworm.«

		»Und auf Föhr kann das Geläut ebenfalls nicht sein.«

		»Nein!«

		»Der Schall kommt mir gar nicht bekannt vor.«

		»Ich kenne ihn.«

		»Dann weißt du, wo man so spät noch die Glocken läutet?«

		Nicol stand auf. Er sah geisterbleich aus und zum Erschrecken
ernst. Seine Hand deutete nach dem Meere.

		»Die Glocken von Rungholt sind's, mein Sohn«, sprach er mit
halblauter, zitternder Stimme. »Selten nur hört ein Lebender das
unterseeische Geläute, wenn es aber des Nachts über den Wogen
verhallt, dann gilt's den Uthlandsfriesen. Die in eitler Lust,
frevlem Hochmut und sündhafter Schwelgerei versunkenen Rungholter
müssen die Glocken läuten, wenn den Überresten ihrer ehemaligen
irdischen Wohnstätte Unheil droht. Wir gehen einem verhängnisvollen
Winter entgegen.«

		»Hast du dies Geläut schon einmal vernommen?«

		»Es vernahmen's alle Schiffer der Halligen im Herbst vor der
letzten fürchterlichen Sturmflut.«

		»Vater!« rief jetzt Karen und das vom Feuer gerötete Gesicht des
Mädchens blickte aus der Luke.

		»Still!« gebot Nicol dem Sohne. »Das Kind soll nichts erfahren.
Sie trägt ohnehin schon schwere Sorge genug um Geike. – Gleich,
mein Kind«, fuhr er unbefangen fort, »wir kommen schon. Steig'
wieder hinunter und nimm die Rumflasche aus dem Raume. Der
Nachtwind hat mich tüchtig durchgekältet.«

		Karen war schon wieder in der Lukenöffnung verschwunden. Vater
und Bruder folgten, und bald saßen alle drei bei dem mehr als
frugalen Mahle, äußerlich munter, im Herzen ernst gestimmt. Von den
Geisterklängen der Glocken von Rungholt, die über dem surrenden
Meer verhallten, war mit keiner Silbe die Rede.

		6 Strenger Winter

		Der friesische Winter ist in der Regel milder als der deutsche.
Tritt auch zeitweilig starke Kälte ein, so dauert diese doch
infolge der häufig wechselnden Winde selten längere Zeit. Die
Westseeinseln erfreuen sich deshalb eines sehr gemäßigten Klimas,
was trotz ihrer nördlichen Lage den Aufenthalt auf ihnen angenehmer
macht, als man annehmen sollte. Dennoch aber kommen von Zeit zu
Zeit Winter vor, in denen die Kälte einen hohen Grad erreicht und
die wildesten Schneestürme auf dem Wattenmeere wüten. Dann friert
die Binnensee, d. h. jener Teil des Meeres, der die Inseln und
Halligen gegen das Festland hin umflutet, fest zu und die Bewohner
derselben überschreiten die meilenbreite Kristallbrücke zu Fuß, zu
Pferd und zu Wagen, um mit dem Festlande in engere Beziehungen zu
treten.

		Ein solcher Winter stellte sich nun im November ein. Wenige Tage
nach Mannis' Heimkehr lief der Wind nach Norden. Einem
mehrstündigen Sturme, welcher alle Halligen viele Fuß tief unter
Wasser setzte und manches Menschenleben kostete, folgte
undurchdringliches Schneegestöber mit rasch steigender Kälte. Die
Schlütte bedeckten sich mit Eis, das sich auf die Priele
erstreckte, und alsbald auch die tieferen Wattströme mit schwer
treibenden Schollen erfüllte. Der hohe Kältegrad, verbunden mit
häufigem Schneefall, fügte Scholle an Scholle, bildete Eishügel und
Schneedämme, und lange vor Weihnachten schon glich die ganze
Westsee mit ihren zerstreuten Inselbrocken einer großen, mit
zahllosen Hügeln und wunderlich gestalteten Blöcken besäten Ebene.
Man konnte ohne Gefahr vom Festlande nach den Inseln gehen, die
wieder durch Pfade über das Eis untereinander verbunden waren.
Nicht alle diese Eispfade aber konnten für sicher gelten, da unter
der kristallenen Decke die tieferen Ströme fortwährend die Flut-
und Ebbe-Bewegung der Nordsee führten. Auf diesen Eisbrücken gab es
unsichere Stellen in Menge, die sich von den festeren Pfaden jedoch
nur wenig unterschieden. Damit nun aber nicht ein Wanderer auf den
weiten, öden Eisfeldern auf falsche und gefahrvolle Pfade geraten
möge, wurden die sicheren Eisstege durch aufgepflanzte hohe
Stangen, deren obere Enden an großen Stroh- und Heubüscheln
kenntlich waren, bezeichnet.

		Auf den Halligen entstand durch diese Witterungsverhältnisse ein
ungewöhnliches Leben. Bewohner des Festlandes, die kaum jemals
einen Besuch auf den so einsam gelegenen, von einer tückischen See
umbrandeten Inseln gemacht hatten, kamen jetzt zu Schlitten über
das Eis. Auf allen Warften gab es Fremde, die mit großer
Gastfreiheit empfangen und bewirtet wurden. Man veranstaltete
kleine Feste, selbst für etwas Musik und Tanz ward gesorgt. Kurz,
die Gewohnheiten der stillen Halligleute schienen ganz anderen
Sitten Platz machen zu wollen.

		Auch auf Hooge ging es sehr lebhaft zu. Kapitän Mannis war ein
Mann von Ruf, durch seine Gattin den Festlandsfriesen verwandt,
zählte er unter diesen eine Menge Vettern und Freunde. Von diesen
machten namentlich die Jüngeren ohne Ausnahme Ausflüge nach den
Westseeinseln.

		So fanden sich denn um die Weihnachtszeit ganze Gesellschaften
zusammen, welche den gemeinsamen Beschluß faßten, das Neujahr auf
diesem Archipelagus unter Verwandten oder Bekannten anzutreten.

		Bei Nicol Mannis trafen am Weihnachtstage zwei junge Mädchen und
vier Männer ein, um dem Vetter Kapitän, wie sie den alten
Halligmann nannten, auf ein paar Tage Gesellschaft zu leisten. Es
waren Landleute aus Bredstedt, wohlhabend, lebensfroh, zu Lust und
Scherz aller Art aufgelegt. Das originelle Leben auf der Hallig
amüsierte sie, und da sowohl der alte Mannis wie dessen Kinder ihre
Freude über den unvermuteten Besuch offen an den Tag legten, so
herrschte alsbald die ungezwungenste Heiterkeit im Hause des
Halligmannes.

		Schon am zweiten Tag ihres Verweilens äußerten die Verwandten
den Wunsch, weitere Ausflüge über das zugefrorene Meer zu machen.
Die im winterlichen Schmuck noch seltsamer als im Sommer sich
präsentierenden Wohnungen der Halligmänner reizten ihre Neugierde.
Sie wollten mit eigenen Augen sehen und sich gleichsam hineinleben
in das Treiben und Tun dieser durch die Natur von aller Welt so
abgesonderten Menschen.

		Taken und Jens waren sogleich erbötig, ihre Vettern als Führer
zu begleiten. Die beiden jungen Mädchen zogen es vor, Karen
Gesellschaft zu leisten und von der Höhe der Warft aus die Stege
durch des Kapitäns treffliches Fernrohr zu beobachten, die nach
allen Richtungen hin über das Eis liefen und erst weit draußen im
Westen sich verloren.

		Am Tage konnte niemand ahnen, daß man dem wogenden Meere so nahe
wohne, des Nachts aber, wenn alle in das Innere der Häuser sich
zurückzogen, vernahm man gewöhnlich das hohle Brausen der Nordsee.
Es klang wie das grollende Murren eines tief erbitterten,
verschlossenen Gemütes oder wie dumpfes Drohen einer Macht, die
sich ihrer Kraft nicht recht bewußt ist.

		Fünf volle Wochen hatte der Frost schon angehalten. Der Wind
blies immer aus Ost und Nordost; selten nur nahm er, dann aber
stets auf wenige Stunden, eine mehr nordwestliche oder südliche
Richtung an. Helle Luft wechselte ab mit bedecktem Himmel. Häufig
fiel Schnee, gewöhnlich bei sehr lebhaftem Winde. Immer aber blieb
die Luft kalt und das Thermometer zeigte auch an den mildesten
Tagen um die Mittagszeit noch mehrere Grad Kälte.

		Die Verwandten hatten in Begleitung ihrer erfahrenen Vettern
schon die nahe gelegenen Halligen durchstreift und bei diesen für
sie höchst ergötzlichen Wanderungen alle bedeutenderen
Persönlichkeiten kennengelernt. Da man weite Umwege machen mußte,
um die gefahrvollen Stellen zu vermeiden, nahmen diese Besuche
ziemlich viel Zeit weg. Man bedurfte eines ganzen Tages, um nach
Langeneß zu kommen, eines anderen, um Gröde zu besuchen. Fühlten
aber die jungen Abenteurer erst festen Boden unter sich, dann
verweilten sie gewiß länger, als es ihre Absicht war; denn die
treuherzige Offenheit, das gerade, ehrliche Wesen und das
ungewöhnlich starke Gottvertrauen, das sie bei allen
Halligbewohnern wiederfanden, hielt sie immer von neuem fest, und
ließ sie erquickende Stunden und Tage verleben.

		Nicol freute sich regelmäßig auf die Rückkehr seiner Gäste. Man
dachte gar nicht daran, sich bald zu trennen, wohl aber gab der
alte Kapitän gern das Versprechen, im Sommer mit seiner ganzen
Familie auf ein paar Wochen nach dem Festlande zu kommen. Auch
sogar den Vorschlag, alsdann die Vermählung seiner Tochter Karen
mit Geike, der schon im Frühjahr zurückerwartet wurde, bei seinen
Verwandten zu feiern, hieß er nach einer längeren Besprechung mit
Ellen gut.

		Eines Abends, als die Familie Mannis mit ihren Gästen wieder in
fröhlicher Stimmung um den Teetisch und resp. bei ihrem trefflichen
Grog saß, ließ Taken die Bemerkung fallen, die Vettern müßten
eigentlich vor ihrer Rückreise aufs Festland auch noch eine der
Inseln und ihre Dünen besuchen.

		»Im Winter war ich selber noch nie auf einer Düne«, schloß er.
»Ich möchte schon wissen, wie sich von ihren beschneiten Gipfeln
jetzt die Nordsee ausnimmt.«

		»Das müssen wir sehen!« fiel sogleich lebhaft der jüngste der
Vettern, ein starker, äußerst gewandter, nicht selten aber auch
waghalsiger Mann von einigen zwanzig Jahren, ein. »Wie ist's?
Brechen wir morgen auf?«

		»Ich bin dabei«, sprach Taken. »Nur bedarf es größter Vorsicht,
wenn wir ohne Unfall den Strand von Amrum erreichen wollen. Wir
werden uns mit Tauen und tüchtigen Klutstöcken versehen müssen. Wie
man damit umgeht, das habt ihr uns ja bereits gelehrt.«

		»Nach Amrum wollt ihr?« fiel Nicol ein. »Und übers Eis? Laßt das
lieber bleiben.«

		»Das Eis trägt«, sagte Jens. »Erst vor einiger Zeit erzählten
uns Amrumer Fischer aus Nebel, daß sie ohne den geringsten
Aufenthalt nach Westerlandföhr über das Eis gegangen wären.«

		»Recht«, erwiderte Nicol. »Solange der Wind steht und die
Thermometer sich nicht heben, ist gar keine Gefahr dabei. Wer aber
will sagen, wie lange das noch dauern wird!«

		»Im gegenwärtigen Winter hat das keine Not, Vater«, tröstete
Taken. »Der Dreikönigstag ist mit scharfem Frost eingetreten und
der Wind blies östlich beim ersten Mondviertel. Das alles sind
Zeichen, daß wir in den nächsten Tagen noch keine Wetterveränderung
zu gewärtigen haben.«

		Nicol brachte noch verschiedene Bedenken vor, der Wunsch seiner
jungen Vettern aber, die ihnen völlig unbekannte Wildnis selten
besuchter Dünen kennenzulernen, entkräftete alle Einwürfe des alten
Mannes.

		Zuletzt achtete man kaum noch auf seine Ratschläge. Die jungen,
abenteuersüchtigen Männer beschlossen, schon am nächsten Morgen
aufzubrechen, und rüsteten sich zu der sie reizenden Partie in
jeder Hinsicht, ehe sie sich zur Ruhe begaben.

		Mit Vorbedacht verließen sie, da Nicol Mannis entschieden darauf
drang, sehr früh das Lager. Der Mond stand noch am kalten,
blaßgrauen Winterhimmel und bestreute die Schnee- und Eiswüste mit
funkelnden Silberflocken. Es war still und kalt. Wie Riesenkegel,
hier hell erleuchtet, dort finster, lagen die zerstreuten Warften
der Hallig. In keiner noch bemerkte man Leben.

		Nicol gab seinen Gästen das Geleit bis zur Treppe der Warft.
Hier schüttelte er allen noch einmal die Hände, warnte sie vor
unzeitigem Übermut und wünschte ihnen das beste Glück auf den
Weg.

		»In drei oder vier Tagen sind wir wieder da«, rief Taken dem
Vater zu, die Stufen hinabschreitend. »Es kommt alles darauf an,
wie uns die Partie behagt, und welche Aufnahme wir auf der Insel
finden.«

		Mannis antwortete nicht. Er lehnte sich an die Umfriedigung und
sah den Fortgehenden, die quer über die Hallig wanderten, nach, bis
sie im Schatten der Kirche seinen Blicken entschwunden. Dann ging
er zurück in seine Wohnung, nahm den Kalender von der Wand und sah
nach der Fluttabelle.

		»In drei Tagen ist Vollmond«, sprach er nachdenklich.
»Hochwasser haben wir dann um Mittag und Mitternacht. Sie können
doch recht haben, das Wetter wird sich halten, wenn der Wind nicht
rasch umläuft.«

		7 Die Jagd auf dem Eise

		Wohlgemut schritten die Gebrüder Mannis mit ihren lebhaften
Gefährten über das Eis. Sie sahen bald ein, daß der Rat ihres
Vaters begründet war, denn ohne den schimmernden Glanz des Mondes
würden sie schwer die Pfade gefunden haben, die in zahllosen
Krümmungen sich über die zugefrorenen Watten schlängelten. Als ein
paar Stunden vor Sonnenaufgang der Mond unterging, lag die
schwierigste Wegstrecke hinter ihnen, und bald darauf betraten sie
die östliche Küste von Langeneß.

		Auf dieser Hallig erwarteten sie den Tag. Einige Jugendfreunde
der Gebrüder Mannis schlossen sich den Wanderern an, um Vergnügen
und Gefahren derselben zu teilen. Die Gesellschaft bestand jetzt
aus zehn Personen. Von diesen waren die Langenesser mit Büchsen
bewaffnet, weil sie am Strande von Amrum Seehunde anzutreffen
hofften, die in der Westsee in ziemlicher Anzahl vorkommen und von
den Halligbewohnern bisweilen erlegt werden.

		Unter Scherzen und Lachen zog die kleine Karawane weiter. Die
mühsam zu beschreitenden Eispfade gaben zu allerhand Bemerkungen
Anlaß, und boten nicht selten Gelegenheit dar, den entschlossenen
Mut und die körperliche Gewandtheit der jungen Leute in das hellste
Licht zu setzen. Bald gab es übereinandergeschobene zackige oder
spiegelglatte Eisblöcke zu erklimmen, bald mußte über gefährliche
Spalten gesetzt werden, bald brach man durch weißliches Schneeeis,
das eine hohle Brücke bildete, und durch sein Aussehen auch die
Erfahrensten täuschen konnte. Häufig hörten die Wanderer fern und
nah ein knatterndes Geräusch, die Eisdecke bebte, ein dumpfes
Gurgeln ließ sich vernehmen, und gleich darauf zerklüftete unter
heftigem Krachen die unebene Brücke.

		Schon vertraut mit diesen Erscheinungen, empfanden die
eingeborenen Halligmänner keine Furcht darüber. Nicht einmal
beunruhigt zeigten sich diese unerschrockenen, an Gefahren aller
Art und an ununterbrochene Kämpfe mit den Elementen gewöhnten
Naturen. Die Festlandsfriesen blieben ab und an lauschend stehen,
nicht aber aus Furcht, sondern nur, um die für sie neuen und
deshalb interessanten Erscheinungen genauer beobachten zu können.
Der jüngste Vetter Hendry tat es sogar manchem seiner Begleiter
zuvor. Er war beinahe immer voran, unermüdlich der Heiterste von
Laune, der Keckste, wo es galt, rasch einen Entschluß zu fassen und
ihn ebensoschnell auszuführen. Ja seine Keckheit artete bisweilen
dergestalt in verwegenes Wagen aus, daß selbst seine Vettern es für
Pflicht hielten, ihn zu warnen.

		Es dämmerte schon, als die Gesellschaft die Häusergruppen auf
Westerlandföhr mehr und mehr aus dem kalten Nebel auftauchen sah.
Die hohen Spitzen der St. Johannis und
St. Laurentiuskirche hatte sie nie aus dem Gesicht verloren.
Sie dienten den Fußwanderern ebenso wie in der guten Jahreszeit den
Schiffern als sichere Wegweiser.

		Die späte Tagesstunde und die große Anstrengung geboten den
Männern, auf Föhr zu übernachten. Alle bedurften nach den
überstandenen Strapazen der Ruhe. Auch wäre selbst bei hellem
Mondschein das Überschreiten der mit Eis bedeckten Watten und
Priele für alle ein höchst gefahrvolles Unternehmen gewesen, da
auch den Uthlandsfriesen die jetzt vor ihnen liegenden Eisstege
nicht bekannt waren.

		Taken schlief unruhig trotz der Ermüdung. Er mußte immer an
seinen Vater denken. Sooft er die Augen schloß, sah er regelmäßig
im halben Traume den alten Mann, wie er mit ernsten, besorgten
Zügen auf der Warft stand, und westwärts nach der See
hinausblickte. Dies immer von neuem wiederkehrende Traumbild
beunruhigte ihn oder störte doch seine unbefangene Heiterkeit.
Etwas trug wohl auch das Pfeifen des Windes dazu bei, der sich
während der Nacht erhob.

		Der Anblick von Land und Watten am Morgen war düster. Dunkle
Schneewolken bedeckten den Himmel, und ein fahles, schmutziges Rot
hing wie ein zerrissener Vorhang im Osten, den Aufgang der Sonne
verkündigend. Ihre Strahlen vermochten das Gewölk nicht zu
durchbrechen; es ward vielmehr noch dichter, als die Friesen sich
zum Aufbruche rüsteten. Um sicherzugehen, nahmen sie einen
bekannten Schlickläufer als Führer mit.

		»Das Wetter scheint sich doch ändern zu wollen«, meinte Taken,
als sie die holperige Eisfläche betraten, welche Föhr jetzt von
Amrum schied.

		»Herr«, brummte der jütische Einwanderer, denn ein solcher war
ihr Führer, »der Wind steht noch.«

		Das Gespräch mit dem einsilbigen Menschen ward nicht weiter
fortgesetzt. Es wehte stark, bald aus Ost, bald aus Nordost. Die
Dünengipfel auf Amrum waren in dem Nebel, der sie einhüllte oder
vielmehr aus ihnen aufzubrodeln schien, nicht zu erkennen. Scharen
grauer Möwen schwärmten über offenen Stellen im Eise und flatterten
schreiend hochauf, wenn der Zug der Wanderer sich ihnen näherte.
Die ganze Gesellschaft schien verstimmt zu sein. Jeder ging für
sich, und wechselte kaum einige Worte mit seinem Vor- oder
Hintermann. Gegen elf Uhr ward Amrum erreicht. Der Wind blies aus
Norden, ein feiner Schneestaub rieselte aus dem Gewölk nieder.

		»Es kann Sturm geben zur Nacht«, sprach Jens. »Bei solchem
Wetter wird eine Besteigung der Dünen wenig lohnend sein. Ich
schlage vor, bis morgen zu warten.«

		»Bist du bange?« fiel lachend der übermütige Hendry ein. »Pflege
dich, derweil wir andern uns von jenen Sandspitzen die mit
Eisblöcken spielende Nordsee ansehen wollen.«

		»Bange?« erwiderte fast beleidigt der junge Mannis. »Ich kenne
keine Furcht, aber ich bin für baldigen Aufbruch, wenn wir das
Unternehmen ausführen wollen.«

		Niemand von der Gesellschaft widersprach. Alle brachen auf nach
den Dünen. Einzelne Bewohner Amrums sahen den jungen Männern
verwundert nach, ein warnendes oder bedenkliches Wort aber
entschlüpfte keinem. Jeder hielt die Fremden für kühne Jäger.

		Die Dünen boten das Bild einer gänzlichen Wildnis dar. In den
kesselartigen Tälern lag tiefer Schnee, die steilen Gipfel glänzten
von Eis, und der immer wilder brausende Wind trieb dichte Wolken
eisiger Schneenadeln, mit Sandstaub gemischt, in solchen Massen
über sie hin, daß niemand ein Auge zu öffnen vermochte.

		Dennoch aber ließen sich die abenteuerlichen jungen Männer nicht
abschrecken, ihr Ziel zu verfolgen. Je nach Lust und Neigung
zerstreuten sie sich in den Dünentälern nach Süd und Nord. Einige,
welche die Spuren von Kaninchenbauen entdeckten, die gerade in den
Amrumer Dünen in großer Menge vorhanden sind, machten es sich zum
Vergnügen, die harmlosen Tierchen in ihrer Winterruhe zu stören.
Andere kletterten über die am Strande zusammengeschobenen
Eisschollen und suchten nach Schaltieren, noch andere wagten sich
weiter hinaus auf das sehr rissige Eis, und verlockten zu gleichem
Wagnis später auch die meisten ihrer Gefährten, als es ihnen
glückte, ein paar Seehunde zu entdecken und durch wohlgezielte
Schüsse zu verwunden.

		Im Eifer der Jagd achtete keiner mehr der Gefahren, denen sich
alle aussetzten. Die Seehunde waren schwer zu transportieren, und
doch wollte man die wertvolle Beute nicht im Stiche lassen. Zwei
waren in nicht gar langer Zeit und unter verhältnismäßig geringen
Anstrengungen bereits ans Land geschafft. Damit jedoch nicht
zufrieden, eilten die glücklichen Jäger von Langeneß weiter hinaus.
Sie stießen bald auf offenes Wasser; weiter nordwärts aber zeigten
sich wieder breite Flächen harten Eises, an dessen weit
vorgeschobenen Rändern die Wogen der Nordsee in Schaumsäulen sich
brachen. Auf dieser Eisinsel, die man springend erreichen konnte,
lagerten mehrere Robben. Die größte erlegte eine Büchsenkugel des
geübtesten Schützen. Das getroffene Tier sank unfern der Brandung
auf dem eisigen Bette tot zusammen. Es hier den Wellen zu
überlassen, kam den mutigen Uthlandsfriesen nicht in den Sinn.
Durch Rufe und Zeichen lockte man auch die bereits an den Strand
Zurückgekehrten abermals auf die zerbrechliche Eisbrücke. Alle
folgten dem Rufe, ohne auf die bedenkliche Bewegung der großen
Fläche zu achten, über die jetzt ein Schauer feinen Hagels
hinstäubte, den der heulende Nordwest vor sich herjagte.

		Nach Verlauf einer halben Stunde war die ganze Gesellschaft am
westlichen Rande des Eisfeldes versammelt. Den vereinigten
Anstrengungen der kräftigen Männer gelang es, das gewichtige Tier
von der schon umbrandeten Stelle fortzuschaffen. Jetzt umschnürte
man es mit Stricken, und indem die vier Jäger, deren Eigentum es ja
war, unter lautem Hallo es an den Stricken fortzogen über das Eis,
eilten die übrigen voraus, um bei einigen schwer zu passierenden
Stellen für Erleichterung des Transportes Vorkehrungen zu
treffen.

		Seltsamerweise konnten diese den Punkt jetzt nicht wiederfinden,
wo sie vom sandigen Strande aus durch einen Sprung die mehrere Fuß
dicke Scholle erreicht hatten. Ein breiter Streifen wogenden,
brausenden Salzwassers wälzte sich zwischen Scholle und Land, das
durch den jetzt in dichten Flocken fallenden Schnee kaum noch in
klaren Umrissen zu erkennen war.

		In richtiger Würdigung der gefahrvollen Lage teilte sich der
Trupp der jungen Männer sofort in zwei Parteien. Die eine derselben
wandte sich südwärts, die andere nordwärts, um einen Punkt
aufzufinden, wo die immer beweglicher werdende Eisfläche mit dem
Lande zusammenhing. Es war keine Zeit zu verlieren, denn schon
verdunkelte sich die Luft mit jeder Minute mehr. Der Wind lief
westwärts und ward heftiger. Der in großer Menge fallende Schnee
war feucht. Es ließ sich nicht zweifeln, daß binnen wenigen Stunden
vollständiges Tauwetter eintreten werde.

		Die Gebrüder Mannis befanden sich bei dem südwärts streichenden
Trupp. Sie feuerten ihre beiden Begleiter zur größten Eile an.

		»Mein Gott« bemerkte darauf der übermütige Vetter, »wie habt ihr
euch denn! Ich bin wohl zwanzigmal von weit schlimmerem Wetter auf
den Deichen überrascht worden, war ganz allein, konnte zwei
Schritte weit sehen und kam doch immer, wenn auch verspätet,
unangefochten nach Hause. Das bißchen Wind wird uns die Seele nicht
aus dem Leibe blasen.«

		»Der Wind nicht, aber die See kann's tun«, sagte Jens.

		»Die See! Stehen wir nicht auf festem Eise?«

		»Noch ist es fest, aber wie lange!« sprach Taken. »Ihr kennt
nicht die Gewalt der Flut, wenn der Tauwind sie aufwühlt. Ein paar
Stunden genügen dann, die festeste Eisdecke zu brechen und sie in
Brei zu zermalmen.«

		»Ah-bah«, versetzte Hendry. »In höchstens einer halben Stunde
müssen wir am Strande sein.«

		Taken ging den übrigen ein paar Schritte voraus. Plötzlich blieb
er stehen und horchte. Ein Brausen, als stürzten große Wassermassen
über Felsblöcke, schlug drohend an aller Ohren.

		»Zurück! Zurück!« schrie Taken mit entsetzter Stimme. »Die
Brandung von Kapitäns Knob brüllt dort im Süden!«

		Alle standen erstarrt.

		»Es kann nicht sein«, sprach Jens nach kurzem Schweigen.

		»Und doch ist es so«, erwiderte Taken. »Fühlst du nicht die
Bewegung unter deinen Füßen? Hörst du das Krachen im Westen? Das
Eisfeld treibt vor der Flut und wir haben Nordwestwind.«

		Diese Worte des Halligmannes verfehlten nicht ihre Wirkung. Alle
sahen ein, daß nur ein Zufall ihnen Rettung bringen konnte, wenn
die Behauptung Takens sich bewahrheitete.

		Das dicke, jetzt bereits mit Regentropfen vermischte
Schneegestöber verhinderte jede Aussicht. Keine Bake auf den
westlichen Sandbänken war zu erkennen und der Mond war noch nicht
aufgegangen! Es ward dunkler und immer dunkler, und die Gewalt des
Windes nahm in beunruhigender Weise zu.

		Nach etwa fünf Minuten gewahrten die Zurückgehenden die
bewaffneten Langenesser. Von Norden her dröhnte gellendes Gepfeif.
Man antwortete, um den noch fernen Gefährten anzuzeigen, wo man
auch ihrer harre. Als die Gesellschaft sich wieder geeinigt hatte,
traten die Männer zu einer ernsten Beratung zusammen. Takens
Vermutung bestätigte sich. Wenn das Gewölk momentan zerriß oder
rascher von den Fittichen des heftigen Windes erfaßt, über die
wüste See fortflatterte, konnten die scharfen Augen der
Halligbewohner die weißlich schimmernden Dünen Amrums erkennen.
Wind und Flut hatten das Eis gelöst, es trieb offenbar immer weiter
ab vom Lande und mußte entweder auf den Untiefen zerschellen oder
von den wild gehenden Wogen aufs hohe Meer hinausgeschleudert
werden.

		In dieser furchtbaren Bedrängnis konnten wohl auch den Mutigsten
bange Ahnungen beschleichen. Kaum aber hatten die jungen Männer
sich über ihre Lage vergewissert, als sie auch gemeinsam zu handeln
entschlossen waren.

		»Wir dürfen kein Mittel unversucht lassen«, sprach einer der
Langenesser.

		»Laßt uns also, solange wir noch Munition haben, von Zeit zu
Zeit einen Schuß abfeuern. Insulaner haben ein scharfes Gehör, und
wenn es tüchtig anfangen sollte zu blasen, wird es die Schiffer und
Strandvögte von Amrum nicht lange in ihren Häusern halten. Bei
Sturm und Flut sucht der echte Seemann immer den Strand. Hören sie
aber unsere Notsignale, so werden wir gerettet.«

		»Der Vorschlag ist gut«, sagte Taken, »es fragt sich nur, ob
lange Zeit vergeht, ehe man uns irgendwo entdeckt, und ob die Flut
uns abtreibt. Wir haben keinen Proviant!«

		»Aber Tabak und Rum, Tabak in Hülle und Fülle«, fiel Jens
beruhigend ein.

		Einer der Langenesser drückte seine Büchse ab. Der Schuß
verhallte im Gebrause des Windes.

		Düster traten die jungen Männer zusammen. Ihre Kräfte waren
augenblicklich völlig paralysiert, ihr Scharfsinn konnte nichts
entdecken, woran ihre Hoffnung sich klammern mochte. Die Lage war
entsetzlich.

		Aber noch hielt das Eis, auf dem das kleine Häuflein, von aller
Welt verlassen, der Unbarmherzigkeit rasender Elementarkräfte
preisgegeben, stand. Sie fühlten, daß die gewaltige Scholle, von
Wind und Wogen erfaßt, immer weiter nach Süden abtrieb. Der Wind
heulte, Schnee und Regen peitschte ihre Gesichter, Eisschollen
krachten, Sturmvögel schrieen, Spottmöwen stießen ihr schauerlich
gellendes Lachen aus, und dazwischen rollte das Gedonner der
hochgehenden See, die ihre langen Riesenwellen an den eisumstarrten
Sandbänken zerschlug.

		Da fühlten die Verunglückten zwei, drei heftige Stöße, als bäume
sich die vom Sturme wild geschüttelte Erde unter dem Meere. Die
Festlandsfriesen stürzten bei diesen furchtbaren Stößen nieder und
verwundeten sich an den scharfen Kanten des Eises.

		»Wir sind gestrandet«, sagte düster Taken Mannis.

		»Gestrandet vor Kapitäns Knob!« ergänzte noch düsterer sein
Bruder Jens.

		Wieder bewegte sich das Eisfeld, eine neue Flutwoge hob es
empor, dann stürzte es mit seiner ganzen furchtbaren Schwere zurück
auf den unsichtbaren Sand und ging mitten auseinander.

		»Um Mitternacht hat uns die See verschlungen«, sprach Taken
gelassen. »Dann ist Hochwasser und unser zerbrechliches Eiswrack
zersplittert in tausend Stücke.«

		Die Langenesser luden stumm ihre Büchsen, und während Woge nach
Woge das Eiswrack hob und senkte, der zum Sturme angeschwollene
Wind Schauer von Schnee und Hagel auf die Verlassenen
herabschüttete, die Wellen Stück nach Stück von dem Eisfelde
abbröckelten und die Brandung ihren Gischt weiter und immer weiter
an den scharfen Wänden heraufspritzte, krachte Schuß auf Schuß in
die Nacht hinein, bis der letzte Rest des Pulvers erfolglos
verbraucht war.

		Gegen Mitternacht zerbrach das Eis abermals. Die Hochflut machte
die einzelnen Schollen wieder flott, und unter dem bleichen
Zwielicht, welches der von Wolken umhüllte Mond über die wilde
Szene verbreitete, trieben die Unglücklichen, auf drei mächtige
Schollen verteilt, in die rasende Nordsee hinaus.

		8 Nicol Mannis in der Sturmnacht

		Auf den Halligen beobachtete man das rasche Umspringen des
Windes und die gleichzeitig eintretende Veränderung der Luft nicht
ohne Besorgnis. Vielfache Erfahrungen lehrten, daß stürmisches
Wetter in solcher Jahreszeit alle Berechnungen der Vorsicht
zuschanden macht. Die Zeit des Vollmondes führt jedesmal ein
höheres Anschwellen der Flut herbei, jene rätselhafte Erscheinung,
welche die Küstenbewohner Springflut nennen. Gesellt sich dann noch
ein Sturm von längerer Dauer hinzu, so erreicht das Meer oft eine
unglaubliche Höhe und schlägt mit verzehnfachter Gewalt gegen alle
von Menschenhand zum Schutz gegen die Verwüstungen empörter Wogen
aufgeführten Bollwerke.

		Nicol Mannis hatte eine Wetterveränderung erwartet, dennoch aber
überraschte auch ihn der so frühe Eintritt derselben. Er
beobachtete von seiner Warft aus mit großem Interesse die
Verwandlungen in der Atmosphäre. Alle Zeichen verkündigten einen
heftigen Sturm. Dies veranlaßte ihn, sein Haus zu ordnen und
gewissermaßen in Verteidigungsstand zu setzen. Alle Sachen von
Wert, seltene Kostbarkeiten, die er sich während seiner Seefahrten
unter fremden Völkern auf der andern Erdhälfte erworben hatte,
wurden auf den Boden des Hauses geschafft und hier in starke Kisten
verpackt, die mit Eisenklammern an die gewaltigen Balken befestigt
waren, welche die eigentlichen Grundpfeiler des Hauses bilden, da
sie durch die Erdmasse der Warft in den Grund der Hallig gleichsam
festgenagelt sind. Einmal schon hatte der alte Kapitän es erlebt,
daß die Warft fast ganz von den Wogen zerschlagen wurde und von dem
Hause, das auf ihr ruhte, nur der Dachraum übrig blieb.

		Frau Ellen, seine Tochter Karen und die zwei jungen Mädchen vom
Festlande, ihre weitläufigen Verwandten, waren dem vorsichtigen
Manne dabei eifrig zur Hand. Den Fremden machte dies Schaffen und
Sorgen sogar Vergnügen. Sie bekamen dabei das Heiratsgut Karens,
einen Schatz ausgezeichneter Leinewand, zu sehen und konnten
dasselbe mit ihrer eigenen dereinstigen Aussteuer vergleichen, die,
nach friesischer Sitte schon längst in schön gemalten Koffern wohl
verpackt, in ihren Kammern stand. Vor einer wirklichen Gefahr, die
augenblicklich noch nirgends zu bemerken war, bangte den fröhlichen
Kindern nicht. Die ernste Miene Nicols nahmen sie für allzu große
Bedenklichkeit des Alters. Erst nachdem alles geordnet und auch die
Bänder der beweglichen Treppe, welche aus der Hausflur nach dem
Boden geleitete, gelockert worden waren, brach Mannis sein bisher
beobachtetes Schweigen.

		»In wenigen Stunden schon wird die Flut das Eis brechen«, sprach
er. »Dann treibt es der Sturm über die Halligen und wirft es an
unsere Warften, daß alle Nägel im ganzen Hause zittern. Mir ist's
nur lieb, daß der Sturm vor dem Vollmonde rast, das schützt uns
wenigstens vor einer Sturmspringflut.«

		Mannis ließ nur seine weiblichen Hausgenossen gewähren. Er
verwandte kein Auge mehr von dem immer dunkler sich färbenden
Himmel. Das ruhelose Hin- und Herfliegen der Windfahne war sein
zweites Augenmerk. Die Unruhe gefiel ihm nicht. Er schüttelte
wiederholt den Kopf und sah durchs Fernrohr. Es war jedoch wenig,
in größerer Ferne gar nichts zu erkennen. Der bereits heftig
wehende Nordwind trieb Schnee und Eisnebel vor sich her und hüllte
alles in trübe, kalte Schleier.

		Von seinen Söhnen und ihren Begleitern sprach Nicol nicht. Ellen
nur erwähnte ihrer, als sie Licht anzündete und das Gekrach des
Eises sich bereits mit dem Pfeifen des Nordweststurmes mischte. Oft
klang es, als rolle der Widerhall eines Kanonenschusses von dem
brüllenden Meere herein.

		»Die sind geborgen«, versetzte er mit Zuversicht. »Sie werden
auf Föhr oder Amrum, wo sie nun eben sein mögen, ganz ruhig das
Unwetter abwarten. Es ist aber leicht möglich, daß sie viel später
zurückkommen, als sie ursprünglich beabsichtigten. Denn wenn
starkes Tauwetter eintritt und alles rund um die Inseln von Sturm
und Flut zertrümmert wird, ist die Binnensee kaum vor ein paar
Wochen in einem starken Boote zu befahren. Werdet euch also ein
paar Tage länger bei mir gedulden müssen.«

		Den Mädchen leuchtete dies ein. Sie blieben heiter und
gesprächig, und die Windstöße, welche wiederholt an den Wänden des
Hauses rüttelten, beunruhigten sie ebensowenig als das Dröhnen
berstender Schollen und der Schwall der Wogen, der schon ein paar
Stunden nach Sonnenuntergang den Fuß der Warft umspülte und eine
Mauer dicken Eises um sie aufhäufte.

		Zu gewohnter Stunde begaben sich alle zur Ruhe. Nicol Mannis
aber konnte nicht schlafen. Die Warft und das Haus zitterten unter
den Umarmungen des Sturmes und den Flutwogen der See, als bebe
fortwährend die Erde. Das entsetzliche Krachen nahm gar kein Ende,
es wurde eher von Stunde zu Stunde heftiger. Hagel und Regen
schlugen prasselnd an die Fensterladen und durch alle, auch die
feinsten Ritzen, rieselte Wasser. Verstummte auf Augenblicke das
Heulen des Sturmes, dann klang noch viel schauerlicher das Gebrüll
der See durch die wüste Nacht.

		Mit geschlossenen Augen lag Nicol auf seinem Lager. Die weißen
Vorhänge waren zugezogen, und ohne die Aufregung in der Natur würde
der bejahrte Seemann sich so sicher geglaubt haben, wie der Städter
in seiner rings umschlossenen, von unübersteiglichen Mauern
umgebenen Wohnung.

		Es kam ihm vor, als funkele dann und wann etwas Helles vor
seinen Augen. Öffnete er dann die schweren Lider, so sah er nichts
als den dämmernden Schimmer der Vollmondsnacht, die durch die
Ritzen der Böden brach. Indes wiederholte sich dies zuckende
Aufflammen mehrmals, der Sturm wuchs, alle Balken im Hause ächzten.
Nicol stand auf, kleidete sich schnell an und versuchte die äußere
Tür zu öffnen.

		Ein Strom weicher, fast warmer Luft wehte ihm entgegen. Der Wind
war ganz nach Westen gelaufen und trieb jetzt berghohe Wogen gegen
die Inseln und Küsten, auf deren rollenden Kämmen weiße Eisblöcke
wie Marmorsteine blinkten.

		Im Zenit schimmerten die Sterne, um den Mond standen
Wolkenmassen von Silber umsäumt, die sein Licht beträchtlich
abdämpften. Gegen Westen türmten sich schwarze Wetterwolken empor,
aus deren Schoße oft grellrote Blitze brachen und als feurige
Schlangen in die schäumenden Wellen untertauchten. Ob diese Blitze
von Donnerschlägen begleitet waren, ließ sich nicht unterscheiden,
da Wind, Flut und zerberstendes Eis ein fortwährendes Donnern und
heulendes Sausen erzeugten.

		Noch hatte der Sturm nicht seine größte Höhe erreicht, dem alten
Seemann aber sagte die Richtung, aus der er wehte, daß er sich bald
legen werde. Umlaufende Stürme pflegen nicht von langer Dauer zu
sein.

		Nicol suchte eine Stelle zu gewinnen, wo die Windsbraut ihn
nicht zu sehr beunruhigte. Hier hielt er sich fest und ließ seine
noch scharfen Augen, die des Nachts fast ebensogut sahen wie am
Tage, über das wild schäumende Meer mit seinem Chaos zerborstener
und fortwährend donnernd gegeneinander prasselnder Eisschollen
schweifen.

		Auf allen nicht zu fern gelegenen Warften bemerkte er Licht, ein
Zeichen, daß ihre Bewohner sich weniger sicher wähnten als er
selbst mit seinen Angehörigen. Der Windmühle, unfern der Kirche,
hatte der Sturm ein paar Flügel geraubt, auch schien es ihm, als
sei das Dach auf Eike Woegens Warft stark beschädigt.

		Gern wäre er dem Nachbar, der ganz allein mit einer
schwächlichen Tochter in seinem Hause lebte, zu Hülfe geeilt. Das
war jedoch vorläufig unmöglich; denn nicht nur brauste das Meer
sechs bis sieben Fuß hoch über die Hallig fort, es rollten auf den
grauschwarzen Wogen auch noch zahllose Schollen schweren kantigen
Eises, die selbst das stärkste Fahrzeug wie Glas zermalmt haben
würden.

		So stand Nicol Mannis lange. Erst als er die Gewißheit erlangt
hatte, daß sein Besitztum diesmal nicht gefährdet werde, zog er
sich wieder zurück in den Schutz des Hauses. Das Gewitter näherte
sich nicht. Es strich unter außerordentlich heftigem Wetterleuchten
mit dem Winde mehr südwestwärts.

		In der dritten Morgenstunde brach der Mond in hellem Glanze
durch das Gewölk. Die Luft ward bald darauf stiller und als Nicol
zum zweiten Male in dieser Nacht sein Lager aufsuchte, hörte er an
dem gleichmäßigen Rauschen der Wogen und dem monotonen Anschlage
derselben gegen den festen Hügel der Warft, daß die Gefahr
vollständig vorüber sei.

		9 Am Strand von Hooge

		Bei Anbruch des Tages ward es auf allen Halligen lebendig. Noch
ging die See hoch und rollte in langen, breiten Wellen über die
niedrigen, schutzlosen Erdscheiben. Die Flut war aber bereits
machtlos geworden, und man durfte hoffen, daß mit der Tiefebbe
alles Land größtenteils wieder frei von Salzwasser sein werde.

		Die Westsee selbst bot einen merkwürdigen Anblick dar. Das Bild
einer großartigen Naturverheerung lag in unabsehbarer Ausdehnung
vor aller Augen. Die Halligen waren mit unzähligen Eisblöcken
besät, die bald zerstreut und vereinzelt sich zeigten, bald hoch
übereinandergeschoben zu phantastischen Massen sich emportürmten.
Jede Warft umstarrte ein mächtiger Wall blaugrünen Eises. Da, wo
der Flutstrom mit größerer Gewalt gegen die künstlich aufgeführten
Erdhügel angeprallt war, zeigten sich diese unterhöhlt, manche
sogar halb zertrümmert. Indes war doch keine Wohnung ganz zerstört
oder vom Sturme umgeweht worden.

		Noch chaotischer stellte sich das Binnenmeer dem Auge dar. Die
Sturmflut hatte alle Wasserstraßen zwischen den Watten gefüllt,
überall das Eis gebrochen, es hüben und drüben auf den seichteren
Stellen angehäuft und die auf den tieferen Strömungen treibenden
Schollen mit der Ebbe der offenen See zugeführt. Das ganze
Binnenmeer schien mit erratischen Blöcken funkelnden Gesteins besät
zu sein.

		Der alte Mannis war einer der ersten, die von ihrer Warft
herabstiegen, um die etwaigen Verwüstungen von Wind und Flut in
Augenschein zu nehmen. Sein erster Gang galt dem Vater Geikes, den
er schon beschäftigt fand, das stark beschädigte Dach seines
Wohnhauses auszubessern. Als guter Nachbar legte Nicol sogleich
selbst Hand an. So gelang es den beiden Männern, noch vor Abend den
angerichteten Schaden notdürftig wiederherzustellen.

		Der abwesenden jungen Männer ward nicht gedacht. Erst abends
warf eins der Mädchen die Frage hin, wie lange dieselben wohl noch
ausbleiben könnten.

		»Das hängt von Umständen ab«, erwiderte Nicol vollkommen ruhig.
»Bleibt die Luft mild wie heute, so wird die Binnensee bald fahrbar
sein. In diesem Falle, der mir wahrscheinlich dünkt, dürfen wir sie
in zwei, spätestens in drei Tagen erwarten.«

		Wirklich blieb auch das Wetter mild. Die Luft war weich wie im
April, der Himmel unbewölkt. Es trat fast gänzliche Windstille ein,
so daß das Meer sich beruhigte und keine andere Bewegung, als die
von Flut und Ebbe herrührende, zeigte. Die jungen Männer kamen aber
nicht zurück.

		Karens Unruhe steigerte sich zur Sorge, sie wagte aber nicht,
dem Vater ihre Befürchtungen mitzuteilen, da dieser selbst von
trüben Gedanken gequält zu werden schien.

		Als auch der dritte Tag verging und keiner der jungen Männer
sich blicken ließ, machte Nicol seine Sloop segelfertig.

		»Was hast du vor?« fragte Ellen.

		»Segeln will ich und mich umschauen, ob irgendwo einer
verunglückt ist.«

		»Unsere Söhne!« rief mit tränenerfüllten Augen die geängstigte
Mutter.

		»Darf ich dich begleiten?« fragte Karen, die mit Mühe eine Ruhe
erheuchelte, von der ihr gequältes Herz nichts wußte.

		»Darfst.«

		»Und wir, Vetter Nicol?« fragten die Mädchen vom Festlande.

		»Ihr bleibt ruhig auf der Warft, bis wir wiederkommen.«

		»Wie lange gedenkst du fortzubleiben?« warf Ellen hin.

		»Weiß ich nicht.«

		»Und wohin willst du segeln?«

		Mannis deutete mit vielsagendem Blicke nach Norden.

		Die Zurückbleibenden gaben Vater und Tochter das Geleit bis an
den Strand. Mannis hißte die Segel auf, drehte ab und fuhr mit
stummem Abschiedsgruße hinaus in die Wattensee.

		Sein Ziel war Amrum. Er erreichte die Insel nach einigen
Stunden. Unterwegs entging seinem scharfen Auge nichts, was ihn
interessierte. Namentlich achtete er auf die zusammengeschobenen
Schollen, die hie und da auf den Sanden festsaßen, und von der
jetzt nur schwachen Flutwoge noch nicht überall zerstört waren.
Trümmer eines zerschellten Fahrzeuges, die nach vorangegegangenem
Sturme ein paar Tage später von den Wellen gewöhnlich ans Land
gespült werden, begegneten dem alten Halligmann nicht.

		In der Ortschaft Nebel auf Amrum fand Nicol die ersten Spuren
der Vermißten. Hier erfuhr er auch, daß die Gesellschaft aus zehn
kräftigen Männern bestanden hatte, von denen vier mit Büchsen
bewaffnet gewesen waren. Am Morgen nach der Sturmnacht fanden
auslugende Schiffer einen getöteten Seehund am Fuße der Dünen. Die
Amrumer nahmen deshalb an, daß die Jäger, deren Abzug nach den
Dünen kein Geheimnis geblieben war, ihre Beute beim Ausbruch des
Unwetters aufgegeben und sich nach Süd- oder Norddorf zurückgezogen
hätten.

		Mannis machte sich ungesäumt mit seiner Tochter auf den Weg, um
die bereits entdeckten Spuren seiner Söhne und ihrer Begleiter
weiterzuverfolgen. Er durchwanderte die ganze Insel, erkundigte
sich überall nach den Verschwundenen, erhielt aber nirgends eine
beruhigende Antwort. Weder im Süden noch im Norden waren die jungen
Männer gesehen worden.

		Eine große Niedergeschlagenheit bemächtigte sich jetzt des alten
Seemannes, doch sprach er seinen Schmerz nicht in Worten aus. Er
hatte zu viel Furchtbares erlebt auf seinen Reisen, um sich selbst
von dem entsetzlichsten Unglücke ganz niederbeugen zu lassen. Am
meisten schmerzten ihn die Klagen Karens, die sich gar nicht mehr
zu fassen wußte.

		Mannis blieb eine Nacht auf Amrum. Am andern Morgen segelte er
nach Föhr, um auch dort seine Nachforschungen wieder aufzunehmen.
Der Erfolg war kein glücklicherer.

		»Nun ist es Zeit, heimzukehren«, sprach er darauf entschlossen
zu seiner Tochter. »Man wird uns daheim alsbald brauchen.«

		Ruhig und kalt lichtete er wieder den Anker und steuerte
westwärts in die Norderaue. Bei Seesand-Street bog er in die
Süderaue ein und hielt gerade auf Knudshörn, um mit auflaufendes
Flut das Jap zu gewinnen.

		Über Heverknobs Westbrandung stieg eine Wolke schreiender
Seevögel auf und nieder; eine zweite, noch dichtere gewahrte Mannis
weiter südlich auf Baksand, er schenkte diesen Vogelgeschwadern
aber keine große Aufmerksamkeit, da es täglich vorkommende
Erscheinungen über Untiefen sind, wo das Meer eine Menge
Fischleiber und toter Schaltiere auswirft, welche den Seevögeln zur
Nahrung dienen

		Die Sonne übergoß die Warften mit purpurner Glut, als Hooge nur
noch ein paar Büchsenschüsse weit von der schnellsegelnden Sloop
Mannis' entfernt lag. Rechts von dem Schlütt gewahrte der alte
Kapitän einen Menschentrupp, zu zwei Dritteilen aus Frauen
bestehend. Auch Karen fiel diese Versammlung der Halligbewohner
auf, weshalb sie fragend die Worte an den Vater richtete: »Was kann
es dort geben?«

		Nicol stand aufrecht am Steuer und sah unverwandt nach dem
Strande. Seine Sloop war allen auf Hooge bekannt, und ehe das
Fahrzeug noch anlegen konnte, näherten sich schon mehrere dem
Landungsplatze. Mannis erkannte unter diesen auch den Pfarrer.

		»Ich weiß schon, was ihr bringt«, rief er jetzt mit gepreßter
Stimme vom Schiffe aus den tiefernsten Männern zu. »Ihr habt
gefunden, was ich vergebens suchte. Von dorther, wo die andern
stehen, sah ich den Leichenzug quer über die Hallig sich
fortbewegen, und von Heverknobs Sand her strich er feierlich ernst
über die Süderaue.«

		Das Wort des alten Mannes erregte bei niemand Anstoß. Es
widersprach ihm keiner, der Geistliche aber reichte ihm die Hand,
bot dann dem jungen Mädchen, das sich an ihn schmiegte, den Arm,
und so schritt der ganze Trupp der Stelle zu, wo noch immer mehr
Halligbewohner sich einfanden.

		Die letzte Flut hatte hier vier Leichen ans Land gespült. Unter
diesen befand sich Jens Mannis und der übermütige Vetter Hendry aus
Bredstedt. Die andern beiden waren zwei Langenesser. Über das
Schicksal der noch übrigen konnte sich der unglückliche Halligmann
keine Illusionen mehr machen.

		»Sie sind alle ein Opfer des Sturmes geworden«, sagte er gefaßt.
»Es war unrecht von mir, daß ich sie nicht mit Gewalt zurückhielt.
Hörte doch Jens zuerst die Geisterglocken von Rungholt läuten!«

		Ellen war von dem Geschehenen bereits unterrichtet. Sie begrüßte
die Heimkehrenden stumm, aber herzlich. Bald darauf brachte man die
Leichen Jens' und Hendrys. Nicol ließ sie auf die Diele
nebeneinander betten.

		Mit der nächsten Flut trieben noch vier der Vermißten teils auf
Nordmarsch, teils auf Südfall an, die dritte Flut warf den neunten
abermals an Hooges Strand. Nur Takens Körper fand man nicht
auf.

		»Sein Leib wird dem Meere verbleiben«, sprach Nicol.

		Er traf Anstalten, die Toten bestatten zu lassen.

		Zu diesem Leichenbegängnis trafen von allen Halligen
teilnehmende Männer und Frauen auf Hooge ein. Es war ein langer,
düsterer Leichenzug, der sich im matten Schein der Wintersonne über
die öde Hallig fortbewegte nach dem kleinen Friedhofe, wo die
Verunglückten in eine weite gemeinsame Gruft gesenkt wurden. Diese
Feierlichkeit war eben beendigt, als unter den zahlreich
Versammelten eine Bewegung entstand.

		»Ein Schiff! Ein Schiff von Nordstrand!« rief laut eine Stimme.
»Er ist gerettet, durch ein Wunder gerettet!«

		Die Menge teilte sich, und auf zwei starke Männer in
Schifferkleidung gelehnt, bleich, mit verstörten Zügen und kaum
wiederzuerkennen, schwankte Taken auf den gebrochenen Vater zu,
der, keines Wortes mächtig, den Sohn in seine geöffneten Arme
schloß und dann laut schluchzend mit ihm auf den frischen Erdhügel,
der sich über den Särgen der eben Beerdigten wölbte,
niedersank.

		Unter Ellens und seiner Schwester Pflege erholte sich Taken bald
so weit, daß er die näheren Umstände seiner Rettung mitteilen
konnte.

		Vom Sturm erfaßt, war das ins Treiben geratene Eisfeld am
äußersten Rande jenes hohen Sandes, welchen die Schiffer
Kapitäns-Knob nennen, und der an der Mündung der Reutertiefe im
Westen Amrums liegt, geborsten. Das wilde Sturmwetter jagte die
nunmehr geteilten Schollen seewärts. Bald verloren sich die
Getrennten gänzlich aus dem Gesicht. Taken mit zwei der
büchsenbewaffneten Langenesser hatte der Zufall auf die kleinere,
aber sehr feste Scholle geworfen. Die dem Tode Geweihten trieben,
von mancher Woge überschüttet, immer nach Süden. Hier gerieten sie
in eine Wetterwolke, die unter Blitz, Donner und Hagel über sie
fortbrauste. Eine Woge überstürzte die Scholle und spülte die
Langenesser in die Tiefe. Taken sah sich allein. Mit der
Riesenkraft der Verzweiflung klammerte er sich fest an das Eis, bis
schauernde Kälte ihn durchrieselte und er, von nagendem Hunger
gepeinigt, mit erstarrten Gliedern besinnungslos niedersank.

		Als er wieder zu sich kam, lag er in einem Schifferkahne. Eine
mitleidige Woge hatte ihn auf den Strand von Süderoog geworfen, wo
Schiffer, die hier Schutz vor dem wilden Sturmwetter gesucht und
gefunden, ihn entdeckten.

		Anfangs hielten die wackern Männer ihn für tot. Bald aber
bemerkten sie, daß noch Leben in ihm sei, und ihren unablässigen
Bemühungen gelang es, den schon dem Tode Geweihten wieder ins Leben
zurückzurufen.

		Es waren Männer von Nordstrand. Dahin brachten sie zuerst ihren
Findling. Dieser aber, kaum soweit erstarkt, daß er sich wieder
regen konnte, hatte keine Ruhe bei seinen braven Rettern. Ihn
verlangte zurück nach Hooge, um zu erfahren, ob die Kunde des
Geschehenen bereits bis in das Haus seiner Eltern gedrungen sei.
Unter dem Geläut der Glocken, die über dem Grabe seines Bruders,
seiner Verwandten und Freunde verhallten, betrat er, der einzige
Überlebende, die Hallig.

		Der Seemann von echtem Schrot und Korn ist ebenso fromm als
abergläubisch. Wie Nicol Mannis fest überzeugt war, daß das
schattenhafte Schiff, welches seine Kinder unfern der Insel Amrum
im vergangenen Herbst an sich hatten vorüberstreichen sehen, ein
Zeichen gewesen sei, das ihnen in jener Gegend Unglück prophezeihe;
wie er tags darauf mit eigenen Augen einen Leichenzug mit großer
Begleitung von der Süderaue über das Jap nach Hooge durch den
Nebeldunst des Abends gleiten sah und darin einen Wink erblickte,
daß viele Halligleute ihren Tod in den Wellen finden würden, so von
Herzen froh und dankbar war jetzt der alte Mann, daß Gott doch nur
einen Sohn von ihm gefordert hatte.

		Ellen war schwerer zu beruhigen. Sie machte sich im stillen
Vorwürfe über ihren Unglauben und zieh sich unnützerweise eines
Leichtsinnes, den sie in der Tat gar nicht besaß. Es bedurfte
langer Zeit, ehe die gebeugte Frau ihre frühere geistige
Elastizität wiedergewann.

		Im Frühjahr kehrte Geike Woegens glücklich von seiner Reise
zurück. Er betrauerte tief und wahr das Unglück, das sich während
seiner Abwesenheit zugetragen hatte, und führte ein paar Monate
später die sinnig-ernste Karen als Gattin heim.

		Die in der wilden Sturmnacht Umgekommenen zeigten sich niemand
als Wiedergänger. Der Friedensklang der Kirchenglocken auf Hooge,
Langeneß und in Bredstedt hatte sie für immer sanft ins Grab
gebettet.

	