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		I

		Hast du Angst, Gottfriedchen?« flötete Sybille,
als sie den Freund neben sich zusammenzucken sah, während der Wagen
mit knirschendem Differential durch eine Kurve wetzte. Der blonde
Junge sah im Schein des violetten Spritzbrettlämpchens wirklich
nicht sehr lebensfroh aus, er starrte mit verkniffenen Lippen auf
die Straße voraus und hielt mit den Händen die Knie umklammert.
»Wie beim Zahnarzt!« kicherte Sybille und stieß ihn mit dem
Ellbogen an. Dabei hatte sie wohl eines der wassergefüllten
Schlaglöcher übersehen, das Vorderrad patschte hinein und verriß
ihr die Steuerung. Der Wagen wollte schleudern, aber sie fing ihn
sofort ab und grinste Gottfried zu, der mit den Händen eine
unwillkürliche Bewegung gemacht hatte, wie nach Steuer oder Bremse.
»Blödsinnige Fahrerei!« knurrte er böse. »Die Straße ist nach dem
Regen die reine Seife, und du haust mit achtzig, neunzig drüber
weg … Was soll denn das!« – »Was das [bookmark: page4] soll?« sang Sybille, süßer
denn je. »Spaß machen soll es, sonst gar nichts. Das Leben ist doch
so entsetzlich langweilig!« – »Mir nicht!« warf Gottfried hin. »Ich
habe was zu tun!« – »Was soll ich darauf sagen?« jammerte Sybille.
»Ich armes spätes Mädchen kann nur hoffen, daß ich einmal
geehelicht werde. Und wenn ich mir in der Wartezeit ein wenig Spaß
leiste – ist das gar so schlimm?«

		Gottfried grunzte Luft aus wie nach einem Rippenstoß: »Komm mir
nicht mit der Walze – spätes Mädchen und so! Willst du mich
ganz verrückt machen?« Als er sah, daß Sybille Gas wegnahm und eine
enge Schlangenkurve recht vernünftig durchfuhr, schien er es als
einen Beweis von reuiger Einkehr zu deuten und legte die Hand auf
das schmale Mädchenknie. »Ach, Syb«, bat er, »können wir gar nicht
ernsthaft miteinander reden? Immer nur so halb im Spaß, aus dem
Handgelenk? Wir gehören doch zusammen, Syb? Wozu das Versteckspiel?
Heiraten können wir nicht gleich, nicht vor zwei, drei Jahren,
schätze ich. Gut – aber warum sollen wir uns nicht wenigstens
verloben, heute noch, jetzt, hier …?«

		Sybille ließ den Wagen auslaufen, schaltete den Gang aus und zog
die Handbremse. Dann wandte sie sich ihrem Freund zu und sagte
andächtig: »Was [bookmark: page5] ein Esel, Gottfried!« Er hatte anderes
erwartet, das war unverkennbar, doch sie ließ ihm keine Zeit zu
Einwendungen und fuhr fort: »Soll ich wirklich und im Ernst sagen,
warum wir uns – heute noch, jetzt, hier – nicht verloben
können?« Als sie die ehrliche Trauer in seinen Augen sah, änderte
sie den Ton und wurde weicher: »Sei doch vernünftig, Friedl, mach
dir doch nichts vor! Es gibt ja nicht nur einen, sondern
mindestens ein Dutzend Gründe, zuerst einmal die praktischen, deine
Ausbildung ist nicht beendet, du könntest zumindest ein paar
Auslandsjahre gut brauchen – da wirst du dich doch nicht mit einer
Braut behängen!« – »Das klingt schön, alle Hochachtung!« warf
Gottfried ein; Sybille beachtete es kaum. »Aber von allem andern
abgesehen«, fuhr sie fort, »bleibt doch das eine, daß ich selbst
mir durchaus nicht im klaren bin. Wenn ich mein Wort gebe, denn
will ich es auch halten können – das scheint mir hier doch gar
nicht so sicher! – Mach keine Schnute, Friedelchen«, bat sie, »wir
wollen diese Sache doch einmal klarstellen! Du würdest also in
einem oder zwei Jahren die Firma übernehmen, wenn dann noch etwas
zu übernehmen ist. Und das hieße dann zu Hause sitzenbleibeu und
fürchterlich arbeiten – und da muß ich dir sagen: ich weiß nicht,
ob mir die Tradition und all [bookmark: page6] das so viel wert sind. Ich will was erleben,
will die Welt sehen, es ist mir hart genug gefallen, so lange im
Nest hocken zu bleiben, dem guten Onkel Fritz zuliebe …« –
»Nur ihm zuliebe?« fragte Gottfried, es klang etwas gekränkt.
Sybille schien ahnungslos: »Natürlich nur ihm zuliebe, er fühlt
sich an Papas letzten Willen gebunden, und ich will ihn nicht
kränken. Er ist ein lieber alter Herr – und so geschickt«, fügte
sie nach kurzem Zögern hinzu. Gottfried griff es auf: »Geschickt?
Was hat das damit zu tun?« Sybille wurde etwas ärgerlich: »Na ja
doch«, sagte sie. »Er hat sich den Spruch zurechtgelegt: ›Du mußt
es lernen, auf eigenen Füßen zu stehen! Ich vertraue dir, mein
Kind! Enttäusche mich nicht!‹ Das nenne ich geschickt! Damit hat er
in den letzten Jahren meine ganze Erziehung bestritten, ohne
Verbot, ohne großen Aufwand – er hält mich bei der Anständigkeit!«
– »Das ist doch schön!« rief Gottfried eifrig.

		»Vielleicht!« meinte Sybille. »Aber unbequem!« Und als hätte sie
damit schon zuviel gesagt, schaltete sie schnell und fuhr los.
Gottfried schien über den Sinn ihrer Worte zu grübeln, auch er
sprach nichts mehr.

		Die Straße führte auf ziemlich hohem Damm durch eine wellige
Niederung. Da und dort blinkten die Lichter einzelner Höfe aus den
Bauminseln ihrer [bookmark: page7] Gärten. Nach dem abendlichen Aufklaren
hatte sich der Himmel wieder umzogen, links, im Westen, stand der
Vollmond trübe im Dunst, über dem Bergwald vor ihnen hingen schwere
Wolken. Die Allee, an deren Bäumen das Surren der Maschine
gleichmäßig aufrauschte, mündete in ein Dorf, die glatte
Straßendecke brach in Kopfsteinpflaster ab. Der Lichtkegel des
Wagens scheuchte ein Liebespaar aus seiner schönen Heimlichkeit,
man sah den Mann beide Arme um das Mädchen legen, das sich eng an
ihn drückte. In einem der Höfe bellte ein Hund auf, der wohl gern
mit dem verhaßten Störenfried um die Wette gelaufen wäre. Knapp vor
ihnen bog ein Einspännerwägelchen von der Straße weg in eines der
großen Hoftore ein, ein junger Bauer mit seiner Frau saß darin, und
ein Mädel mit hellen Zöpfen zwischen ihnen. Sybille hielt an und
sah nachdenklich zu, wie sich die Haustür auftat und in dem
erleuchteten Rahmen eine alte Frau erschien, die den Ankömmlingen
zuwinkte. Dann wandte sie aufseufzend den Blick wieder dem
Lichtkegel des Wagens nach, der starr geradeaus wies, aus dem Dorfe
hinaus.

		»Ja, ja!« sagte Sybille im langsamen Anfahren vor sich hin. »Ja,
ja!« Gottfried sah sie forschend von der Seite an, sie fühlte den
Blick und fügte, [bookmark: page8] ohne den Kopf zu wenden, hinzu: »So nach
Hause kommen, das wäre was!« Gottfried hatte ein Lächeln voll
überraschten Mitleids: »Aber Syb! Das wäre doch wahrhaftig nichts
für dich!« – »Ja, das weiß ich, leider!« gab sie unumwunden zu.
»Wir sind wohl verdorben dafür, es wäre zu einfach, gleich wieder
auf gestern umzustecken. Aber das Neue finden, das ist die Frage!«
– »Hm!« machte Gottfried neben ihr, es konnte verschiedenes
bedeuten. Sie sah ihn kampflustig an, doch sein kleines Lächeln
verschwand nicht. »Kommt jetzt noch die Sache mit dem warmen Nest,
in dem du nicht unterkriechen willst?« fragte er. – »Ach, du bist
ein Affe!« sagte sie böse und legte unvermittelt Tempo zu.

		Gottfried schien eine Eingebung zu haben. »Hör mich!« rief er
schnell, ehe der immer höher kletternde Geschwindigkeitszeiger jede
Unterhaltung verbot. »Hör mich, Syb! Wollen wir nicht über den
Schwarzen Berg fahren?« –»Bei dem Wetter?« fragte Sybille zurück
und deutete auf die Wetterwand, der sie entgegenfuhren. Aber
Gottfried machte eine wegwerfende Geste und meinte: »Ach was, der
Wald ist auch im Regen schön!« – »Gut also, abgemacht!« gab Sybille
zu und wollte losbrausen. Gottfried rief ihr noch zu: »Hinter dem
nächsten Dorf mußt du mich fahren lassen, ich weiß einen [bookmark: page9] Querweg zu der
neuen Bergstraße hinüber!« Und während Sybille ihr Einverständnis
nickte, lehnte er sich gottergeben zurück und sah abwechselnd auf
den Zeiger, der zwischen fünfundneunzig und hundert pendelte, und
auf die nächtliche Straße, die ihnen rasend entgegenstürzte.
Sybille fuhr ganz ohne Anspannung, es war nicht zu sagen, ob aus
meisterlicher Beherrschung oder aus völliger Gleichgültigkeit; kaum
daß sich vor einer ganz engen Kurve der Griff der langen Hand am
Steuer etwas straffte.

		Als eine stärkere Steigung ein Nachlassen des Tempos erzwang,
schien sich auch Gottfrieds Verbissenheit zu lösen, er umfaßte mit
einem langen Blick Sybilles Gestalt, die athletischen breiten
Schultern, die sich zu den schmäleren und doch ganz weiblichen
Hüften verjüngten; die langen Schenkel, die sogar im Sitzen,
während sie sich lose zu den Pedalen hinstreckten, ihre
Schnellkraft verrieten; die Arme, rund, voll und gebräunt, die so
herzhaft zupackten; doch über allem, von festem Hals getragen,
diesen Kopf, an dem jede Linie von Mut und Willen zeugte, aber auch
von Sehnsucht, von der Mädchensehnsucht, ach ja, nur dem würdigsten
Sieger zu unterliegen.

		Gottfried fühlte, wie so manches Mal zuvor in unbewachten
Augenblicken, eine leise Beklemmung [bookmark: page10] bei dem Gedanken, daß er es
unternehmen wollte, die Amazone an sich zu binden, ehe sie einen
Blick in die Welt getan hätte. Und wieder meldete sich zutiefst in
ihm die Stimme, die er nicht gerne hörte: »Nachher nimmt sie
dich sicher nicht!« Nein, was sich da als Selbsterkenntnis gab,
konnte ebensowohl bloße Schüchternheit sein, nichts weiter.
Gottfried Homilius – Juniorchef des alten Bankhauses Homilius &
Co. – war keine alltägliche Partie, er konnte wählen unter den
Töchtern des Landes. Gewiß, die Bank stand eben nicht glanzvoll da,
der Rückschlag nach der Inflation machte sich allenthalben geltend.
Doch wenn wirklich das Schlimme zum Argen kam, dann blieb für einen
Homilius immer noch der Schritt in die Hochfinanz oder die
Industrie, zu Sorge war kein Anlaß. Und daß das Mädchen sich gegen
die Werbung gar so schroff wehrte, das geschah wohl aus Trotz und
einer Abenteuerlust, die vielleicht beide zu heilen waren, wenn man
es richtig anfing. Und Gottfried ertappte sich dabei, wie er leise
durch die Zähne pfiff.

		Da hatten sie die Höhe erreicht und sahen unter sich in einem
weiten Kessel das Dorf liegen, hinter dem der Weg über den Bergpaß
abzweigen sollte. In einem scharfen Nordwest trieben Nebelschwaden
und Wolkenfetzen am Monde vorbei und brachten [bookmark: page11] durch den raschen Wechsel
von Licht und Dunkel ein eigenes Leben in die Landschaft, eine
Stimmung wie zwischen Lachen und Weinen; die Häuser im Tale unten
leuchteten in einem Augenblick gastlich auf und ballten sich gleich
darauf zu einer dunklen Masse, die mit vielen kleinen Glühpünktchen
heraufstierte. Die gewaltige Lehne des Schwarzen Berges jenseits
tauchte dunkel auf und verschwamm wieder im Grau, es war wie das
Auf- und Zuklappen eines ungeheuren Schlundes, der den Wind als
Atem einsaugte und ausstieß.

		Sybille sprang aus dem Wagen, um Gottfried ans Steuer zu lassen,
und stand einen Augenblick frei im Wind, ehe sie auf der anderen
Seite in den Begleitersitz kletterte. »Eine Stunde zehn von
Godewind bis hierher«, stellte sie befriedigt fest, »das macht
fünfundsechzig Kilometer Stundendurchschnitt!« – »Du bist ja auch
gefahren, als ob du was gestohlen hättest«, gab Gottfried ungerührt
zu.

		»Dir tut wohl dein schöner Wagen leid?« stichelte sie. Aber er
ärgerte sich nicht und warf nur hin: »Warum denn – er ist ja voll
versichert!« – »Na, fahr du mir einmal was Schönes vor, ich lerne
gern was zu«, sagte sie noch.

		Aber da löste er schon die Bremsen, das Sinken [bookmark: page12] und Gleiten der Talfahrt
begann, der Wagen schwamm wie eine Taucherglocke in dem leichten
Nebel. Gottfried fuhr sehr verhalten, Sybille orgelte den
Chopinschen Trauermarsch vor sich hin; doch wieder ärgerte er sich
nicht, schlug mit der Linken weit ausholend den Takt zu ihrem
Gesang und meinte bedeutungsvoll: »Wer zuletzt lacht, lacht am
besten, werte Freundin! Warte du nur ab!«

		Im Dorf unten fing ein feiner Regen an, gegen den die
Scheinwerfer kaum aufkommen konnten: man sah keine zehn Schritte
weit, Gottfried mußte ganz vorsichtig fahren. Er machte ein
zweifelhaftes Gesicht und meinte: »Vielleicht hättest du doch bei
Godewinds übernachten sollen!« – »Ja, nicht wahr?« äffte Sybille.
»In Watte gepackt, mit Wärmflasche und Gummischnuller, damit das
Kindchen nicht naß wird! Frau Godewind schätzt die Elemente nicht,
die Gute!« – »Dann hätten wir wenigstens früher wegfahren sollen«,
beharrte Gottfried, »wir kommen tief in die Nacht hinein, es ist
keine reine Freude!« – »Sagst du, Gottfried! Aber für mich
gibt es nichts Schöneres, als nachts bei recht schlechtem Wetter
draußen zu sein, das weißt du doch!« – »Na, da wirst du ja heute
auf deine Rechnung kommen!« grinste Gottfried. »Es bleibt also beim
Schwarzen Berg!«

		[bookmark: page13] Damit bog er
hinter dem Dorfe von der Chaussee in eine Bezirksstraße ab. Gleich
zu Anfang stand eine gewaltige Pfütze, deren schlammiges Wasser bis
zum Dach hochschlug, als der Wagen durchrauschte. Dann ging es über
Reste von Pflasterung, und endlich kam ein zäher, spannentiefer
Brei, durch den der Wagen mit kleinem Gang mühsam vorwärts keuchte.
»Treulich geführt …!« pfiff Sybille. Gottfried tröstete sie:
»Es wird gleich besser, sowie es bergauf geht. Hier unten kann das
Wasser eben nicht ablaufen!« – »Nur zu!« sagte Sybille. »Wenn es
die Maschine aushält – mir soll's recht sein!«

		Tatsächlich begann nach etwa einem halben Kilometer die Straße
zu steigen und wurde fester. Dafür schlug ihnen nun der Regen in
dichten Schnüren entgegen, die Scheibenwischer halfen fast nicht
mehr. Die Maschine aber lief unentwegt auf hohen Touren, der Wagen
lag gut im Steuer. »Brav!« sagte Sybille, als lobte sie ein
fleißiges Tier.

		Die Lampen warfen klobige Lichtbalken in die Finsternis, in
denen die Tropfen wie Funken wirbelten. Von der Landschaft war
nichts zu sehen; wenn nach einem Windstoß der Regen einen Atemzug
lang aussetzte, dann tauchte vielleicht seitlich ein Stück des
flachen, vergrasten Seitengrabens auf, [bookmark: page14] mit einem Feldrain dahinter, voraus
aber reihte sich Pfütze an Pfütze, ein Ende war nicht
abzusehen.

		Die Straße verengte sich, schließlich mußten sie einen Hohlweg
hinauf, an dessen Rändern die Kotflügel fast anstreiften. Gottfried
hatte Mühe, den Schwung nicht zu verlieren, sonst mußten sie
augenblicklich festsitzen. Als sie oben wieder auf ebenere Strecke
kamen, fragte Sybille gleichmütig: »Du, hör mal – deine Kunst in
Ehren! –, sind wir eigentlich auf dem richtigen Weg?« –
»Natürlich!« sagte Gottfried und spähte voraus. »Da ist ja schon
der Wald vor uns! Dann haben wir noch etwa fünfhundert Meter
Richtweg, und dann sind wir auf der neuen Straße. Alles in Butter,
Syb!«

		Kurz darauf hatten sie wirklich die Mauer der alten Randfichten
vor sich, die, vom Boden an dicht beastet, nur die schmale Lücke
des Richtwegs frei ließen. Der dicke Schotterbelag des Weges war
nur in den Gleisen etwas glattgefahren, bei jeder Schwankung
wetzten die Reifen schmerzhaft an den scharfen Steinen. Die Wucht
des Regens ließ sofort nach, weil der Wind nicht durchstoßen
konnte. Oben in den Wipfeln tobte er unvermindert, man sah die
Stämme bis zu den Wurzeln beben.

		»Fünfhundert Meter bis zur neuen Straße, hast du gesagt?« fragte
Sybille nach einiger Zeit. Gottfried [bookmark: page15] knurrte nur etwas Unbestimmtes und
spähte starr auf den Weg, der eben zwei scharfe Biegungen machte;
dann aber tauchte eine lange, schnurgerade Strecke auf, mindestens
ein Kilometer. »Du, da stimmt doch was nicht?« fragte Sybille.
»Bist du ganz sicher, daß wir richtig fahren?« – Gottfried
antwortete nicht gleich, wandte auch den Kopf nicht. »Ich glaube,
wir müssen gleich nochmals nach links!« meinte er. »Bei dem Regen
vorhin habe ich vielleicht eine Abzweigung übersehen!«

		»Du hast dich verirrt!« frohlockte Sybille und wunderte sich
insgeheim, daß Gottfried nicht ärgerlich abstritt, wie er es sonst
sicher getan hätte, sondern nur etwas verlegen schien. Er fuhr den
Richtweg mit Tempo entlang, daß der Wald aufbrauste, Sybille
verfolgte auf dem Kilometerzähler die Strecke: zwölfhundert Meter.
Dann mündete der Richtweg in eine Waldstraße. Gottfried bog so
selbstverständlich nach links ab, daß Sybille ihren Vorwurf schon
zurücknehmen wollte. Doch nach einigen Biegungen landeten sie
plötzlich in eine Lichtung, die mit langen Reihen von Schleifholz
und mit hohen Klötzerrollen vollgestapelt war. Dazwischen führten
sternförmig mehrere Wege auseinander, die gleichmäßig befahren
schienen. Gottfried hielt an, besah sich die Lage und sagte dann:
»Ja, also: ich hab' mich verfranzt, [bookmark: page16] leugnen hat keinen Sinn!« –
»Großartig!« sagte Sybille unberührt. »Und was gedenken der Herr zu
tun?« – »Mit dem Wagen aufs Geratewohl herumsuchen möchte ich
nicht, ich habe auch nicht allzuviel Benzin. Am besten ist es wohl,
ich gehe mit der Taschenlampe suchen! Willst du so lange hier
sitzenbleiben?« – »Kein Gedanke«, rief Sybille und angelte auf dem
Rücksitz nach ihrem Regenmantel. »Ich komme mit!«

		Gottfried schaltete den Motor und die Lampen aus und schlug die
Wagentür zu. Dann standen sie nebeneinander und suchten sich an die
plötzliche Dunkelheit zu gewöhnen. Hier im Freien peitschte der
Wind den Regen wieder stärker, der Mond war nur eine leise
Helligkeit hinter den hohen Wipfeln. Gottfried ging in der gleichen
Richtung weiter, in der sie zuletzt gefahren waren; sie
durchquerten ein Stück Wald und kamen nochmals auf einen Holzplatz,
von dem aber alles abgefahren war und an dem der Fahrweg
aufhörte.

		Sie liefen zum Wagen zurück und machten noch einen ergebnislosen
Vorstoß nach links, dann einen nach rechts: hier führte der Weg
steil bergauf, sie rutschten in den glatten Stadtschuhen bei jedem
Schritt. Dabei wurden Regen und Wind immer stärker, sie mußten sich
mit gesenktem Kopf vorwärts [bookmark: page17] kämpfen. Als der Sturm fast den Atem zu
nehmen begann, fühlte sich Sybille plötzlich an der Hand gefaßt und
in einen Fußweg gezogen, der in den Hochwald hineinführte. Hier im
Windschatten drang auch das Licht der Taschenlampe besser durch und
zeigte zwischen den Stämmen, wenige Schritte weit weg, eine
Hauswand.

		Gottfried fuhr mit der Taschenlampe die Umrisse ab: es war ein
kleines weiß getünchtes Holzhaus, das frei im Walde stand, auf
einem Sockel aus Trockenmauer, der ringsum etwa ein Meter breit
vorsprang. Die kleinen Fensterladen waren alle geschlossen, die Tür
mußte wohl an der ihnen abgekehrten Wand liegen.

		Während sie hinliefen, glaubte Sybille ganz deutlich durch die
Bretterverschalung des Giebels Licht schimmern zu sehen, das aber
sofort erlosch, als Gottfried an die Tür pochte. »Hallo! Ist da
jemand?« rief er mehrmals. Es kam keine Antwort, doch an der
Hinterseite des Häuschens schlug plötzlich ein Fensterladen an die
Wand, das Geräusch war unverkennbar. Dann klang es wie ein
Aufsprung und flüchtende Schritte, die aber in dem Sausen von Regen
und Wind schnell erstarben. Sybille sah, wie Gottfried stutzte, und
fragte flüsternd: »Was war das? Wo sind wir eigentlich?« Gottfried
antwortete [bookmark: page18]
nicht, schlich um die Hausecke und stieß mit dem Leuchtfinger wie
mit einer Lanze in die Dunkelheit; sie sahen sofort den losen
Fensterladen im Winde auf- und zuklappen; Gottfried klopfte
nochmals, rief, leuchtete in das Innere und schickte sich
schließlich an, über die Brüstung einzusteigen. Auf Sybilles
erstaunte Frage meinte er: »Wir sind verirrt und durch und durch
naß – da läßt sich der Einbruch wohl verantworten! Du bist doch
sonst so großzügig, Syb?« – Damit sprang er in das Zimmer, und
Sybille kletterte stillschweigend nach.

		Der Raum, in dem sie sich befanden, war unverkennbar die
Wohnküche einer Jagdhütte: ein Kochherd mit Bauerngeschirr, eine
rundlaufende Wandbank, ein klobiger Ecktisch, an der einen
Längswand eine Schlafpritsche mit Heu; auf einem gleichfalls
rundlaufenden Sims bunte Bauernteller, Zinnkrüge, über der Tür
einige Rehgehörne um die Abwurfstangen eines braven Kronenzehners
auf unechter Schale. »Eine Jagdhütte!« sagte Gottfried großartig
und stellte im schwächer werdenden Schein der Lampe fest, daß
Sybilles Augen vor Freude am Abenteuer glitzerten. Er ließ den
dünnen Lichtkegel nochmals rundum wandern, griff Streichhölzer von
der Herdkante und war eben dabei, die Petroleumlampe über dem
Ecktisch anzuzünden, als von draußen, [bookmark: page19] von der Lichtung her, das Aufbrausen
eines Motors ertönte. »Mein Wagen, verdammt!« brüllte Gottfried und
war mit einem Satz zum Fenster draußen, Sybille hinter ihm. Sie
kamen eben zurecht, das rote Schlußlicht jenseits des Platzes im
Walde verschwinden zu sehen, auf dem einzigen Wege, den sie vorhin
nicht abgelaufen hatten.

		Gottfried machte Miene, dem Glühpünktchen nachzurennen, gab es
aber bald auf, denn Sybille, die zunächst mitgerannt war, blieb
stehen und schrie vor Lachen. Weit voraus, am Ende des Richtwegs,
sahen sie den Wagen in großer Fahrt nach rechts abbiegen, dann war
tiefe Nacht um sie, Wind und Regen. Gottfried zerkaute einen
ellenlangen Fluch, während Sybille neben ihm hervorquiekte:
»Verirrt … in ein fremdes Haus eingebrochen … Auto
gestohlen … ich finde das gottvoll! Gottvoll!« Dann wurde sie
ernster und nahm Gottfrieds Arm: »Nun sei auch ein wenig galant,
mein Trapperchen, zu dem armen kleinen Mädchen in dem großen
dustern Wald! Komm ins Knusperhäuschen!«

		Gottfried schien erlöst, daß sie selbst den Vorschlag machte;
sie wandten sich der Jagdhütte zu, deren erleuchtetes Fenster sie
heimelig zu rufen schien. Er wollte sich an der Tür zu schaffen
machen, doch als Sybille, die sofort wieder über die
Fensterbrüstung [bookmark: page20] geklettert war, ihn anrief, kam er auf dem
gleichen Wege nach.

		»Nanu!« machte er erstaunt, als er im Ofen schon ein starkes
Feuer prasseln sah. »Wie hast du denn das so schnell gezaubert?« –
»Es war ja noch Glut, ich brauchte nur nachzulegen«, sagte Sybille.
– »Noch Glut?« schrie Gottfried so heftig, daß Sybille erstaunt
fragte: »Was ist dir? Warum soll hier keine Glut gewesen sein?«

		Wer Gottfried gab keine Antwort und wandte sich wieder der
Schlafpritsche zu, die er vorhin schon untersucht hatte. Dann
richtete er sich auf und meinte leichthin: »Ich gehe einmal das
Haus ab – kommst du mit?« Sybille war gern dabei. Als Gottfried
aber die Tür aufklinken wollte, die in die andre Haushälfte
hinüberführte, und sie verschlossen fand, zeigte er nochmals eine
Erregung, die Sybille übertrieben vorkam. Es zeigte sich, daß an
dem alten Kastenschloß einfach der Innenriegel vorgeschoben war,
während der Schlüssel von der Außenseite steckte. Die Tür führte in
einen schmalen Mittelgang, der das Häuschen von Breitseite zu
Breitseite durchquerte und an dessen einem Ende die Haustür lag,
während an dem andern eine Leiter in den Oberboden
hinaufführte.

		Der Wohnküche gegenüber lag ein gleich großer [bookmark: page21] Raum, in den Gottfried
nur kurz hineinleuchtete. Sybille konnte zwei eiserne Bettstellen
erkennen, eine Waschkommode, einen Schrank, dann wandte sich
Gottfried zu der Leiter im Mittelgang zurück, horchte zu der
offenstehenden Falltür hinauf und winkte Sybille mit der Hand
Schweigen und Vorsicht zu. Dann sprang er schnell die Leiter hoch,
fuhr mit der Taschenlampe einmal im Kreise herum, klomm dann
vollends durch die Tür und tappte oben hin und her. Gleich darauf
hörte ihn Sybille durch die Zähne pfeifen, sie ertappte sich dabei,
wie sie sich bibbernd vor Aufregung auf die Fingerspitzen biß. »Was
ist?« fragte sie, räusperte sich, weil es gar so piepsig klang, und
wiederholte fester: »Was ist?« Als Gottfried nicht gleich
antwortete, war sie mit zwei Sprüngen oben auf der Leiter und sah
ihn mit der Lampe über einen Heuhaufen gebeugt, der fast den ganzen
Dachraum einnahm. Beim Näherkommen erkannte sie zwei zerknüllte
Lager auf dem Heu, je eine Wolldecke als Unterlage, zwei andere
unordentlich zurückgeworfen, dazwischen auf zwei mit Steinen
beschwerten Brettern einige gebrauchte Tassen, Töpfe und Teller mit
Wurst und Käseresten und, wahrhaftig, eine Petroleumlampe, deren
Zylinder Gottfried eben mit dem Finger prüfte: »Noch warm!«
murmelte er. »Offene Lampe mitten [bookmark: page22] im Heu! Schweinebande!« – »Ich habe
hier oben Licht gesehen, als wir ankamen, ganz bestimmt!« sagte
Sybille eifrig. »Es erlosch, als du zum erstenmal an die Tür
klopftest!« – »So?« machte Gottfried gedehnt. »Dann ist alles
klar!« – »Was, Friedl, sag, was ist klar?« bat sie. Aber er winkte
nur großartig mit der Hand: »Komm nur hinunter, dort können wir
alles besprechen.« Damit ließ er sie voranklettern und sprang
hinterdrein, nachdem er die Falltür geschlossen hatte.

		Unten in der Wohnküche begann Gottfried zunächst alle Ecken
abzusuchen, ging dann, ohne auf Sybilles Fragen zu antworten, in
die Schlafkammer hinüber und kam mit zwei Paar mächtigen
Filzpantoffeln und einigen Wolldecken zurück. »So, nun zieh Schuhe
und Strümpfe aus, auch den Rock, hänge alles zum Trocknen und
wickle dich solange in die Decke. Ich sehe inzwischen nach, ob ich
noch was Eßbares finde!« Damit legte er die Sachen vor Sybille hin
und sah erfreut zu, wie sie sich sofort zu den Schuhbändern
niederbeugte. Dann ging er mit einem listigen Blinzeln aus dem
Zimmer und rumorte an der Falltür, die im Gang unter der
Bodenleiter in den Keller führte. Als er wiederkam, beide Arme voll
Büchsen und Flaschen, mußte er hörbar Luft schnappen, so völlig
verändert trat [bookmark: page23] ihm Sybille entgegen: sie hatte sich die
Wolldecke wie einen malaiischen Sarong umgeschlungen, die junge
Brust stand klar über dem Rand, die in Kopf- und Fußende gewebten
grellroten Streifen aber liefen die Schenkel nieder und ließen die
Hüften noch schmaler erscheinen. Ganz unten kamen, schmal und
sonnenbraun, die Fesseln vor, die nackten Fersen saßen ganz winzig
und hilflos in den riesigen Filzlatschen. Er hatte Sybille oft ohne
Mütze gesehen, natürlich, die Schmalheit der Schläfen, die etwas
tiefliegenden Augen, das volle, starke Haar, dessen Ansatz mit
einem eigenwilligen Wirbel ziemlich weit in die Stirn
herunterreichte – das alles war ihm vertraut; und doch war jetzt
ein Glanz darüber, ein Schimmer von Fremde, von Übersee, o ja,
diese leuchtenden Blicke kamen von weither und konnten wohl ein
Glück ohnegleichen schenken.

		Gottfried stellte seine Last auf den Tisch nieder und wandte
sich der Freundin wieder zu: »Syb! Liebes!« Sie schlug freudig ein
und flüsterte: »Du, ich finde das großartig hier! Ich bin sehr
glücklich!« – »Mal was andres, nicht wahr?« lachte er zurück und
wandte sich den Büchsen auf dem Tisch zu. »Da, sieh her, was ich
alles gefunden habe: Tee, Zucker, eine Tube Anchovispaste,
Ölsardinen, Emmenthaler, eine Dose Pumpernickel – verhungern [bookmark: page24] werden wir nicht
bis morgen früh. Und hier noch was Trinkbares zur Auswahl – einen
Nuits St. Georges und Battle-Ax-Rum – beide nicht unbedeutend, wie
mir scheint! Setze inzwischen heißes Wasser auf zum Grog …« –
»Wasser?« fragte Sybille. »Wo gibt's das hier?« – »Ja so!« machte
Gottfried und schien kurz nachzudenken. Dann faßte er einen der
Kochtöpfe, riß das Fenster auf, durch das sie gekommen waren, und
sprang hinaus in den Regen, der nun in Strömen niederrauschte. Im
Augenblick war er wieder da und reichte den vollen Topf zum Fenster
herein. »Ich hab' ihn unter die Traufe gehalten«, berichtete er
stolz. »Schaden kann es nicht, es wird ja doch gekocht.« Während
Sybille den Topf zum Feuer trug, stellte Gottfried die Teekanne
zurecht; sie nahm sie ihm mit Nachdruck aus der Hand und
kommandierte: »Laß das meine Sorge sein und steh zu, daß du aus dem
nassen Zeug herauskommst! Da hast du eine Decke und die Latschen –
los!« Damit drängte sie ihn zur Tür hinaus. Er bog den Kopf zurück
und küßte ihre Hand, mit der sie seinen Arm gefaßt hielt; sie ließ
es mit einem rätselhaften Lächeln geschehen und – nein, es war kein
Irrtum –, ein Druck der schlanken Finger genehmigte die kleine
Zärtlichkeit.

		Als er wiederkam, hatte Sybille den Tisch gedeckt, [bookmark: page25] der Raum war
erfüllt von dem Duft eines gut ausgewachsenen Grogs. Als Gottfried
ihr das dampfende Glas entgegenhob, hatte sie wieder das Lächeln
voll Glück und Weite. »Du siehst exotisch aus, Syb«, sagte er. »Ich
kenne dich kaum wieder!« – »Ja, mir ist es auch so, als wären wir
weit, weit weg, irgendwo in Wildwest. Meine Mutter hat es ja noch
mitgemacht und hat mir oft genug davon erzählt …«

		Sie brach ab, und Gottfried verstand, wohin ihre Gedanken
gingen. Sybilles Mutter war als Kind deutscher Einwanderer in
Amerika aufgewachsen, im eben erst erschlossenen Westen, wo sich
ihr Vater als Arzt einer Goldgräbersiedlung ein rasches Vermögen,
aber auch einen frühen Tod erarbeitet hatte. Die Witwe hatte nach
kaum zwei Jahren wieder geheiratet und sich dadurch das Kind
entfremdet. Sybilles Mutter war in vornehmen Internaten
aufgewachsen und schließlich zur Vollendung ihrer Ausbildung auf
eine längere Europareise geschickt worden. Dabei hatte sie ein
Zufall mit Dr. Wohlbrink zusammengeführt, einem jungen Chirurgen,
der damals schon weit über die kleine Universität hinaus bekannt
war und dem allgemein eine große wissenschaftliche Laufbahn
prophezeit wurde. Es war eine stürmische Liebe auf den ersten
Blick. [bookmark: page26] Am
dritten Tag der Bekanntschaft hatten sie sich verlobt und mit dem
gleichen Kabel von der Mutter in Amerika die Einwilligung und die
Papiere erbeten. Die Einwilligung war mit Kabel gekommen, die
Papiere zwei Wochen später; knapp drei Wochen darauf waren sie Mann
und Frau, in einem Glück, das keine Grenzen kannte; es hob den Mann
über sich selbst hinaus, er erzwang sich Schlag auf Schlag den
Erfolg, endlich den Ruf nach Berlin; das Schicksal schien an der
Frau gutmachen zu wollen, was es während der Kindheit versäumt
hatte – da schlug es plötzlich und heimtückisch zu. Sybille war
eben geboren, den Eltern blieb kein Wunsch mehr, die Übersiedlung
nach Berlin wurde in Ruhe vorbereitet, um die junge Mutter zu
schonen – da versagte dem jungen Professor bei der letzten
Operation, die er in seiner alten Klinik auszuführen hatte, einen
Augenblick die Hand, einen kurzen Augenblick nur, vielleicht war es
ein Gedanke an das viele Glück daheim, der bis in die Finger
durchgezittert hatte; aber diese Finger hielten ja ein Messer, das
in krankes Fleisch schnitt; und das Zittern, dieses kleine
glückliche Zittern lenkte das Messer in die andre Hand des Arztes,
ein feiner Riß im Handschuh, im Finger – und unter der verletzten
Hand der kranke, offene Menschenleib, der so nicht im [bookmark: page27] Stich gelassen
werden durfte … Dr. Wohlbrink hatte die Operation zu Ende
geführt und dem Patienten das Leben gerettet, wohl wissend, daß die
verzögerte Behandlung ihn selbst in die Gefahr eines schlimmen
Todes brachte. Den hatte er dann durchleiden müssen, in den wenigen
klaren Augenblicken noch verschärft durch die Qual des Abschieds
von seinem jungen Weib und der Neugeborenen. »Mach ein tüchtiges
Mädchen aus ihr!« hatte Dr. Wohlbrink geflüstert, als schon der
Schleier der großen Nacht halb über seinen Augen lag. Die Frau
hatte es ihm zugeschworen mit einem Kuß auf die erkaltende Stirn
und hatte ihr Wort gehalten, hatte sich, dem Toten zuliebe, Mut und
Freude zum Weiterleben abgezwungen, solange das Kind sie
unerläßlich brauchte. Kaum aber war Sybille so weit gewesen, daß
sie auf den eigenen festen Beinen an die Dinge heranzugehen und sie
mit eigenen Augen anzusehen begann, da hatte der Mutter Herz zu
schlagen aufgehört, wie ein Uhrwerk, das seine Schuldigkeit getan
hat. Justizrat Hagen, ein Jugendfreund Wohlbrinks wie auch des
Vaters Homilius, hatte die Vormundschaft übernommen, die
eigentliche Erziehung der Halbwüchsigen aber in den Händen der
alten Esther belassen, der Amme Wohlbrinks, die sich mit ihrer
Altersrente schon zur [bookmark: page28] Ruhe gesetzt hatte, auf den Notruf nach
Wohlbrinks Tod aber nochmals in den Dienst zurückgekehrt war. Gute
alte Esther, die alles wußte, alles verstand – Sybille konnte nie
von ihr sprechen, ohne daß ihr die Augen feucht wurden. Auch sie
war hingegangen, die letzten drei Jahre bis zu Sybilles
Großjährigkeit mußte der Justizrat wohl oder übel die Erziehung
allein führen. Er tat es auf besondere Art, er hatte sich im Alter
in mancherlei Schrullen versponnen, und überdies war da dieses
merkwürdige Testament von Sybilles Mutter, das Mädel solle in
Deutschland erzogen werden und »keinesfalls vor der Großjährigkeit
nach Amerika fahren«. Der Justizrat nahm es als gegeben an, daß
Sybille, mit ihrem Drang nach Weite und Abenteuer, unweigerlich
auswandern würde, sobald es der letzte Wille der Mutter erlaubte;
nach Amerika, von dem der Justizrat eine eigene Vorstellung hatte;
für ihn war es ein Land, in dem die Frauen herrschten, und ein
Mädchen, das sich drüben behaupten sollte, mußte darum zu weit
stärkerer Selbständigkeit erzogen werden, als sie sonst in
Deutschland üblich war. Er kam mit seinem Mündel nicht schlecht
aus, es war viel gutes Gefühl auf beiden Seiten, bei Sybille
allerdings auch manche Bitterkeit, von der der alte Herr nichts
wußte; vielleicht tat er aber nur so. Denn zu helfen [bookmark: page29] war da nicht – Sybille
fühlte sich von der ersten Stunde an verlassen, mit dem
untrüglichen Scharfsinn einsamer Kinder hatte sie erkannt, daß alle
Pflege niemals ihr, sondern vor allem dem Andenken des toten Vaters
gegolten hatte, ihm zuliebe hatte die Mutter ausgehalten, dann die
alte Esther, jetzt der Justizrat … Das fühlte Sybille, und es
war ihr geheimer Jammer in wehrlosen Stunden. Gottfried ahnte etwas
davon, seit er sie einmal in Tränen überrascht und ein paar Worte
aufgefangen hatte, auf die sie nie wieder zurückgekommen war: der
rätselhafte Satz im Testament der Mutter quälte sie, sie verstand
nicht, ob ihr damit das Weggehen oder das Bleiben nahegelegt werden
sollte, ihr Herz hatte zwischen Deutschland und der Fremde noch
nicht entschieden.

		So war es ein zwiespältiges Glück, das ihr diese Zufallsnacht in
der Jagdhütte bescherte: es war wie ein Vorbote der großen
Freiheit, die sie nun bald erwartete, zugleich aber wie eine
rührende Lockung des alten Landes. Gottfried verstand sie ohne
Worte, und sie dankte es ihm mit einer Aufgeschlossenheit, wie er
sie kaum je an ihr erlebt hatte. Als er ihr nochmals zutrank, sah
sie ihm über den Rand des Glases weg in die Augen und sagte: »Du,
das ist die schönste Nacht meines Lebens – man ist doch [bookmark: page30] ein ganz
klein wenig auf sich selbst gestellt, ohne das ewige Zubehör! –
Trauerst du eigentlich sehr um deinen Wagen?« setzte sie rasch
hinzu. Gottfried schüttelte im Trinken leicht den Kopf, ehe er das
Glas absetzte. Dann meinte er obenhin: »Wenn er verschwunden
bleibt, ist es nicht schlimm, dann bekomme ich einen neuen von der
Versicherung. Aber wenn er sich ausgeplündert und zu Klump gefahren
irgendwo fände, das wäre zuwider! Na, reden wir nicht davon!« –
»Doch, doch!« beharrte Sybille, »das ist doch endlich mal eine
Sache, die das Reden verlohnt! Was, glaubst du, waren es für Leute,
die den Wagen geklaut haben? Kesse Jungs müssen es auf alle Fälle
gewesen sein – aber glaubst du, daß sie uns was getan hätten, wenn
wir ihnen in die Quere gelaufen wären?« – »Das ist schwer zu
sagen«, meinte Gottfried. »Sie haben einige Tage hier gewohnt, das
steht fest; aber ob es nur obdachlose Landstreicher waren oder
vielleicht verfolgte Verbrecher – wer will das wissen? Jetzt nach
der Hirschbrunst wird ja eine Hütte wochenlang kaum benützt;
Landstreicher hätten sich also sicher gefühlt und fest geschlafen,
vor allem wohl auch fest getrunken, der Keller liegt ja reichlich
voll. Daß sie uns gleich gemerkt und ihren Rückzug so geschickt
gesichert haben – vom Heuboden herunter, die Küchentür [bookmark: page31] gegen den Gang
abgeriegelt, weil sie uns vom Eingang her erwarteten, und durchs
Fenster hinaus –, das spricht eigentlich dafür, daß sie Grund
hatten, auf der Hut zu sein. Schlimmstenfalls, wenn die Besitzer
unbemerkt hereinkamen, hatten die beiden immer noch Aussicht, auf
dem Heuboden unentdeckt zu bleiben. Das ist alles schon sehr
gerissen – andrerseits hatten sie sich Teller und Besteck ins Heu
hinaufgenommen, sogar Papierservietten, das sieht Schwerverbrechern
nicht ähnlich –, aber daß sie den Wagen sofort in Gang gebracht
haben, ist doch wieder sehr verdächtig. Eine merkwürdige
Geschichte!« – »Wunderbar!« stimmte Sybille begeistert zu. »Onkel
Fritz wird Augen machen!« – »Ja, das fürchte ich auch«, meinte
Gottfried zögernd. Sybilles Fröhlichkeit verschwand mit einem
Schlag: »Fürchten? Was ist da zu fürchten? Ich habe mir nichts
vorzuwerfen! Und da Onkel Fritz ja immer betont, daß er Vertrauen
zu mir hat …« Gottfried winkte ab: »Schon, schon! Hätten wir
uns nur verirrt, wären hierher geraten und gleich wieder
weitergefahren, dann hätte es nichts auf sich gehabt. Aber daß uns
der Wagen geklaut wurde und wir nun hier übernachten müssen – das
ist schon 'n bißchen happig, wie? – Für den alten Herrn natürlich,
meine ich!« setzte er eilig hinzu, als er Sybilles [bookmark: page32] Augen zornig
aufblitzen sah, aber es half nichts, sie sagte in der schneidenden
Art, die er so gar nicht liebte: »Mein Onkel traut mir zu, daß ich
auf mich selbst aufpassen kann – warum sollst du dir also
seinen Kopf zerbrechen?« Und als er schwieg, fuhr sie milder
fort: »Verdirb mir doch nicht den netten Abend! Was ist denn los?
Wir haben uns verirrt und sind in ein fremdes Haus eingedrungen,
nicht aus Übermut, sondern weil es wirklich nicht anders ging. Das
ist in Amerika drüben so gang und gäbe, daß kein Mensch was dabei
findet, solange kein Schaden angerichtet wird. Wir müssen nur einen
Zettel mit unserer Adresse hinterlassen und mit der Angabe, was
hier geschehen ist und was wir verbraucht haben. Das mache ich
gleich!« Dabei begann sie in ihrer Handtasche zu kramen, stellte
aber bald fest, daß sie Block und Füllfeder im Köfferchen gelassen
hatte, das mit dem Wagen verschwunden war. Gottfried behauptete,
auch nichts bei sich zu haben, und sie lachte ihn etwas ärgerlich
aus: »Was machst du bloß für ein bekniffenes Gesicht? Deine
Hemmungen, Mensch! Der ehrwürdige Name Homilius soll wohl nicht
eitel genannt werden! Und dabei kommen wir um die Öffentlichkeit ja
doch nicht herum, schon wegen der Verlustanzeige für den Wagen
nicht! – Wollen wir eben ein wenig suchen, es [bookmark: page33] ist sicher Schreibzeug da!« Und
ehe Gottfried ihr zuvorkommen konnte, sprang sie auf, begann in den
Laden und Spinden zu kramen und hielt auch bald mit Siegermiene
eine lederne Schreibmappe in Händen. »Laß mich!« wehrte sie ab, als
Gottfried sie ihr abnehmen wollte. »Ich will es selbst machen!«

		Die Mappe war aus dickem, tief genarbtem Leder, am Rande mit
breiten Nähriemen umsäumt. In der unteren Ecke waren die Initialen
G. H. in Goldblech aufgeheftet. Sybille strich darüber hin,
schnüffelte daran und meinte anerkennend: »Knuffig! Das ist
exotisches Leder – Elefant oder Nashorn, dazu das Parfüm, wart
einmal! Das ist horseapple von
Atkinson! Viel Glanz in dieser Hütte!« Gottfried antwortete nicht,
er wetzte offenbar verlegen auf seinem Platz. Sybille schien es
nicht zu bemerken, sie schlug eben die Mappe auf und zog zwischen
den eingehefteten Löschblättern und Briefbogen einen gebrauchten
Umschlag hervor. Gottfried fuhr auf, als wollte er ihn an sich
reißen, aber sein Griff faßte nur Luft, Sybille hatte schon gelesen
und schleuderte das Papier nun von sich.

		Es war totenstill zwischen den beiden. Im Herd knisterte die
letzte Glut, draußen plätscherte der Regen in der Traufe, und der
Wind harfte immer noch in den Fichten rings um die Hütte. Sybille
[bookmark: page34] hatte
zwei Schritte gegen den Herd zu gemacht, dort stand sie, am Rande
des Lichtkreises, den die Hängelampe immer noch warf. Immer noch
fiel die Wolldecke mit den zwei roten Streifen starr und faltenlos
von ihren Hüften nieder, die eine Sekunde hatte an dem allen nichts
geändert.

		Aus dem Halbdunkel am Herd hob sich eine Hand und wies wortlos
auf den Umschlag, der mitten auf dem Tisch lag, im besten Licht. Es
war ein Brief von irgendwoher, aus Königsberg oder Stettin,
adressiert an Herrn Großkaufmann Gerd Homilius.

		»Dein Onkel!« flüsterte es aus dem Dunkel, und Gottfried bejahte
stumm. »Du wußtest, daß ihm die Hütte gehörte?« flüsterte die
Mädchenstimme und dann, auf ein Nicken, weiter: »Hast dich
absichtlich verfahren?«

		Wieder diese Stille, diese tödliche Stille. Gottfried wagt sich
nicht zu rühren, er will nicht lügen, nein, aber er fühlt auch, daß
ein niederträchtiges Mißverständnis im Werden ist, das jede
Beziehung zunichte machen, weiß Gott welches Unheil stiften wird.
Er weiß, daß ihm nach einem Ja keine Zeit mehr zu Erklärungen
bleiben wird, er sucht nach einer Zwischenlösung, einem
hinhaltenden Wort – da kommt es schon von drüben, voll Verachtung
und Kälte: »Schuft!« Und ehe er recht begriffen hat, [bookmark: page35] was geschieht, hat Sybille
die nassen Sachen und die Taschenlampe an sich gerissen, ist aus
der Küche hinaus und schlägt die Tür der Schlafkammer drüben hinter
sich zu.

		Gottfried ist mit einem Satz hinter ihr, aber sie hat schon
abgeriegelt, läßt ihn klopfen und antwortet nicht. Jetzt hat er
Worte, oh, jetzt fehlen sie nicht, aber nichts spricht dafür, daß
sie überhaupt verstanden werden. »Syb, hör mich doch, Syb!« bettelt
er. »Es ist doch alles Unsinn, was du dir einbildest! Ich hab' doch
nichts Unrechtes im Sinn gehabt, Herrgott noch mal! Ein bißchen
veräppeln wollte ich dich mit deiner Romantik, nichts weiter, Syb,
so gut müßtest du mich doch kennen!« Dann schweigt er, horcht. Als
alles still bleibt, klopft er wieder und wird heftiger: »Sei kein
Affe, Mädel, mach kein Theater! Du verstehst doch sonst einen Spaß!
Was soll denn das Getue! Ist ja alles Unsinn, verdammt!«

		Da geht die Tür auf. Sybille steht im Rahmen, mit Baskenmütze,
geschlossenem Regenmantel, gehfertig. Als Gottfried ihr den Weg
nicht sofort frei gibt, sagt sie mit einer Gleichgültigkeit, die
schlimmer trifft als jeder Vorwurf: »Rede dich nicht in den
Unschuldskoller hinein! Es war ein dummer und gefährlicher Scherz,
wenn es überhaupt einer war, [bookmark: page36] und das hast du selbst gewußt, denn du
warst den ganzen Abend verlegen wie ein Schuljunge. Und es war
natürlich auch kein Zufall, daß du noch knapp vorher von Verlobung
phantasiert hast – ich sollte wohl unter Druck gesetzt werden,
durch ein Skandälchen, wie?«

		»Jetzt sag noch, daß ich den Autodiebstahl bestellt hatte, um
die Versicherung zu betrügen«, warf Gottfried trotzig hin. Es war
zu sehen, daß seine Geduld zu Ende war. Doch Sybille blieb
unentwegt: »Nein, das sage ich nicht, wir beide haben uns überhaupt
nichts mehr zu sagen. – Willst du mir nun die Tür aufschließen? Du
weißt doch sicher, wo der Schlüssel ist, wenn du ihn nicht
überhaupt in der Tasche hast. Oder soll ich wirklich nochmals durch
das Fenster kriechen?«

		Gottfried stand zögernd, vielleicht glaubte er noch an die
Möglichkeit, es werde sich alles aufklären, beilegen lassen. Doch
Sybille ließ ihm keinen Zweifel, sie machte einen Schritt auf ihn
zu, der ihn zur Seite jagen sollte, es war unerträglich, dieses
Mädchen mußte bezwungen werden, einfach beim Kopf genommen
und …

		Da schraken sie beide auf und starrten zur Tür, von der ein
Pochen klang und eine Befehlsstimme: »Aufgemacht! Polizei!«

		[bookmark: page37] Nach
einem hastigen, stummen Hin und Her, während sich Klopfen und Ruf
schon wiederholten, gab Gottfried etwas unsicher Antwort: »Wir sind
durchs Fenster gekommen, Schlüssel haben wir nicht!«

		Nun wurde die Stimme draußen unheimlich energisch: »Machen Sie
gefälligst keine Flausen, der Schlüssel steckt ja von innen! Das
Haus ist umstellt – los jetzt, sonst brechen wir die Tür ein! Eins,
zwei und …«

		Vor dem »drei« sprang Sybille vor, riß die Tür auf und stand
starr, geblendet durch eine starke Lampe. Zugleich schob sich eine
Pistolenmündung vor, die scharfe Stimme kommandierte: »Hände hoch!«
und Sybille fühlte sich mit Gottfried in die Küche zurückgedrängt.
Der Wachtmeister blieb, die Pistole immer noch in der Hand, in der
Tür stehen, überzeugte sich erst, daß niemand sonst im Zimmer war,
und rief über die Schulter: »Krause, suchen Sie einmal das Haus
durch, Sievert soll solange noch draußen aufpassen!« Dann trat er
auf die beiden im Zimmer zu und tastete sie mit geübter Hand nach
Waffen ab. Plötzlich stutzte er, denn Sybille sagte ganz kühl: »Tun
Sie doch die Pistole weg – merken Sie immer noch nicht, daß Sie
sich irren?« Während er sie noch prüfend ansah, fuhr sie fort:
[bookmark: page38] »Ich
heiße Sybille Wohlbrink, Justizrat Hagen ist mein Vormund. Dies
hier ist Herr Gottfried Homilius junior, Neffe des Besitzers dieser
Jagdhütte. Genügt das?« –»Nein!« sagte der Beamte, allerdings etwas
weniger schroff. »Wie kommen Sie hierher, in diesem Aufzug – und
durch das Fenster, wie der Herr sagte?«

		Jetzt nahm Gottfried das Wort: »Wir wollten im Auto über den
Schwarzen Berg, haben uns im Wald verfahren, und weil wir wenig
Benzin hatten, suchten wir zu Fuß nach dem Weg. Es regnete sehr
stark, wir wollten hier ein wenig unterkriechen und haben dabei
zwei Kerle aufgescheucht, die uns sofort den Wagen gestohlen
haben …«

		»Zwei Kerle?« unterbrach der Wachtmeister heftig. »Haben Sie sie
gesehen? Und wo sind sie hin?« Als er den Sachverhalt erfuhr,
schlug er die Faust böse durch die Luft: »Ah, Pech! Nun können wir
von vorn anfangen!« Dann trat er zur Tür und rief hinaus: »Krause,
Sievert! Hereinkommen!« Die beiden Beamten kamen sofort an, und der
Hauptwachtmeister gab ihnen die neue Lage bekannt. Gottfried führte
auf den Dachboden, zeigte das Lager und erklärte, wie er die
Zimmertür gefunden hatte. Als sie wieder hinunterkamen, hatte
Sybille neuen Grog aufgegossen und vier Gläser bereitgestellt. Die
[bookmark: page39] drei Beamten
griffen dankend zu, das vierte Glas blieb unberührt, bis Sybille
sagte: »Ich danke, ich möchte nicht trinken – Herr Homilius wird
Ihnen Bescheid tun!« Da tranken sie ihr militärisch stramm zu. In
der kleinen Verlegenheitspause danach fragte Gottfried: »Nun möchte
ich zweierlei wissen: Wie sind Sie darauf gekommen, hier zu suchen,
und wie konnte der Schlüssel von innen stecken?« – »Das will ich
Ihnen kurz sagen«, meinte der Hauptwachtmeister und strich sich den
Bart. »Der Mann, den wir suchen, steht im Verdacht eines Mordes. Er
ist zuletzt mit einem jungen Menschen zusammen gesehen worden, auf
den keine Fahndung zu passen scheint. Daß die beiden sich hier
versteckt haben könnten, hat mir der Chauffeur von Herrn Gerd
Homilius verraten, mein alter Kriegskamerad, mit dem ich heute
abend zufällig zusammentraf.« – »Kalitta? Was weiß der davon?«
fragte Gottfried.

		»Der Mann, den wir suchen, ist einer der Handwerker, die
seinerzeit hier gearbeitet haben – Kalitta kennt ihn von damals her
und hat ihm, weil er ihn für durchaus anständig hielt, auch
erzählt, daß der Schlüssel unter der Schwelle versteckt liegt. –
Ja, so ist das alles«, schloß er und zog das Koppel fester. »Und
jetzt müssen wir weiter. – Wir haben leider nur ein Motorrad mit
Beiwagen und können Sie [bookmark: page40] nicht mitnehmen! Wollen Sie uns aber
zeigen, wohin der Wagen abgebogen ist? Vielleicht läßt sich auf der
neuen Straße die Spur halten.«

		Gottfried sah nach Sybille, die schnell einwarf: »Einen
Augenblick – wir verwahren nur das Haus und kommen sofort mit!«
Dabei goß sie die letzte Glut im Herd mit Wasser aus, stellte das
gebrauchte Geschirr zusammen und trat zu den Beamten vor die Tür.
Gottfried folgte, nachdem er die Lampe ausgeblasen hatte, schloß ab
und schob den Schlüssel in die Tasche. Dann gingen sie zum
Holzplatz hinüber, Gottfried zeigte, woher sie gekommen waren, wo
sie ihr Auto verlassen und welche Richtung die Diebe genommen
hatten. Sie folgten der Spur das Gestell entlang, und jetzt, im
Schein der starken Handlampen, merkte Sybille, daß das rote
Schlußlicht sie über die Entfernung getäuscht hatte: die Stelle, an
der das Auto rechts abgebogen war, lag nur wenige hundert Meter vom
Holzplatz weg, durchaus nicht so weit, wie es vorhin geschienen
hatte, und war tatsächlich die Einmündung in die neue Straße, an
der auch das Motorrad der Beamten stand.

		Wieder fühlte sie einen ungeheuren Zorn gegen Gottfried und das
jämmerliche Manöver, auf das sie gutgläubig hereingefallen war. Als
an der Kreuzung die Beamten mit nochmaligem Bedauern über [bookmark: page41] den Platzmangel
Abschied nahmen, konnte sie kein Wort herausbringen und ließ es bei
einem Kopfneigen und Händedruck bewenden.

		Kaum war das Motorrad abgebraust, fiel sie in weitgreifenden
Wanderschritt, hielt aber sofort an, als sie Gottfried an ihrer
Seite merkte.

		Der Regen hatte aufgehört, die Wolken hatten sich verzogen und
wogten weit oben über den Bergkamm. Aber es war nur schwaches
Sternenlicht, der Mond war wohl schon untergegangen. Sie konnte
Gottfrieds Gesicht nicht erkennen, nur das Weiße seiner Augen und
der Zähne sah sie kurz aufblitzen. Aus nächster Nähe sprach sie ihm
ins Gesicht, mit einer verhaltenen Heftigkeit, die keinen
Widerstand zuließ: »Laß mich allein, du – hörst du? Du weißt gar
nicht, was du mir angetan hast! Wir zwei sind fertig
miteinander!«

		Dann wandte sie sich und ging davon. Hinter ihr klang kein
Schritt mehr. [bookmark: page42]

	
		
		II

		Peschke, der alte Diener des Justizrats Hagen,
schob sich lautlos in das verdunkelte Schlafzimmer. Es gehörte zu
seinen Pflichten, unter allen Umständen um halb acht Uhr morgens zu
wecken. Das tat er im Sommer, indem er die Vorhänge hochzog, das
Gartenfenster weit aufschlug und, wenn Licht und Vogelruf nicht
wirkten, durch ein Hüsteln, einen Gruß und die Wettermeldung
nachhalf. An diesem regnerischen Herbstmorgen befolgte er schon das
Winterzeremoniell, demzufolge nach dem Hochziehen der Vorhänge
beide Fenster ganz geschlossen und die Heizkörper angedreht wurden.
Hüsteln, Gruß und Wettermeldung blieben gleich.

		Seine Wettermeldungen schöpfte Peschke aus geheimen Quellen,
ohne Rücksicht auf die amtlichen Verlautbarungen. Hoch und Tief und
das sonstige atmosphärische Allerlei hatten für Peschke kein
Gewicht, wohl aber die Feuchtigkeit des Tafelsalzes, das Reißen in
Zehen, Beinen oder Hüften bei ihm [bookmark: page43] selbst und einigen seiner
Vertrauenspersonen, endlich das Verhalten der Vogelwelt, das
Tschirpen der Spatzen und Meisen vor allem.

		Peschke, eingefleischter Stadtmensch, glaubte begründeten
Anspruch auf gutes Wetter zu haben und hielt Regentage für einen
Eingriff in ererbte Rechte. Deswegen versäumte er es nie, die
Anzeige von Regenwetter mit einem gekränkten Seufzer zu begleiten,
zum Zeichen, daß er es nicht verhindern, aber auch ganz bestimmt
nicht gutheißen konnte, was da geschah. Zu dieser Haltung zwangen
ihn neben dem Wetter auch manche andere Ereignisse; er hatte sich
ein eigenes Weltbild geschaffen, das schlechthin bis zur Vollendung
hinaufgeschraubt war, ohne alle Widrigkeiten; Peschke empfand es
als Unbill, wenn die Wirklichkeit davon abwich, er schätzte Ruhe
und Gleichmaß über alles, jede Aufregung war ihm verhaßt. Kam
derlei an ihn heran, so war die erste erkennbare Wirkung, daß das
»Bittä«, mit dem er willkürlich seine Sätze zerhackte, noch
häufiger wurde und eisigen Abstand schuf.

		Mundartliche Gründe bestanden dafür nicht, Peschke hatte die
Redewendung einfach aus Stilgefühl übernommen und ausgebaut. Wenn
er, lang und dürr, immer glattrasiert und das schneeweiße Haar zu
kurzer Bürste geschoren, dastand und die [bookmark: page44] vielen »Bitte« seiner Rede mit
ruckhaften kleinen Verbeugungen begleitete, dann konnte er wie ein
fabelhaft menschenähnlicher Automat wirken, ein Zauberdiener:
jawohl, »bittä«.

		Justizrat Hagen ließ seinen Diener gewähren, er war ritterlich
genug, fremde Schrullen zu schonen, da er sich selbst ausgiebig
damit gesegnet wußte. So hatte er den Ehrgeiz, jedes Jahr
mindestens eine Fliege durch den Winter zu bringen, er hielt es für
glückbringend; das wurde zum ernsten Problem für die Lüftung,
Peschke hatte Gelegenheit zu Vorwürfen, die er hinter vielem
»Bittä« versteckte: »Bittä, es ist eine ganz eingesperrte Luft im
Zimmer, bittä, das kommt von der Fliege, bittä, sie möchte ja die
Kälte nicht vertragen, bittä.« Dann mußte unter Umständen die
Fliege ins Nebenzimmer gescheucht werden, bis das Schlafzimmer gut
gelüftet und wieder angewärmt war. Nein, Justizrat Hagen hatte auch
seine Eigenheiten, er kannte sie und wünschte nicht zu richten.

		Peschke also hat die Vorhänge hochgezogen, die Fenster
geschlossen, die Heizung angedreht, hält sich seitlich zwischen
Bett und Fenster, hüstelt und spricht in die Luft: »Schönen guten
Morgen, bittä. Es ist eine häßliche Witterung, von Sonne keine
Spur, dafür Regen und Wind, bitte, wir müssen uns gefaßt [bookmark: page45] machen, bitte.
Jawohl, bitte.« Und als sein Herr ein erstes Zeichen des Erwachens
gibt, wiederholt er einfach: »Bitte!«

		Der Justizrat kennt Peschkes Art, er weiß sofort, daß außer dem
Wetter verschiedenes nicht stimmt, Peschke ist offenbar tief
gekränkt.

		Der Justizrat blinzelt zum Fenster hin, sieht die kahlen, nassen
Äste schwanken, hört die peitschenden Regenschauer und ist sofort
schlechter Laune. Er ist, wenn auch durchaus kein
Freiluft-Fanatiker, doch sehr abhängig vom Sonnenschein, hierin
begegnet er sich völlig mit Peschkes Weltanschauung. Er sieht
Peschke vielsagend an, und der bestätigt mit leichter Verbeugung:
»Jawohl, bitte.«

		Man muß sich also wirklich gefaßt machen.

		»Meine Nichte schon auf?« fragt der Justizrat, es ist ihm nicht
sehr wichtig, ihm fällt nur eben nichts andres ein. Aber er merkt
sofort, daß er auf einen wunden Punkt getroffen haben muß, denn
Peschke meldet tief beleidigt: »Das gnädige Fräulein, bitte, sind
morgens nach Hause gekommen, bitte, zugleich mit den Frühbrötchen,
bitte«, dies sehr abgesetzt und betont, »durch und durch naß, die
Schuhe ganz zerweicht, bitte, der Mantel zum Auswinden, bitte,
jawohl, bitte.«

		Nun ist der Justizrat sehr übler Laune, hier ist [bookmark: page46] irgend etwas
geschehen, er wird Stellung nehmen müssen, das liebt er keineswegs.
Aber Peschke ist ja noch nicht fertig, er hat nur eine Kunstpause
gemacht und fährt nun fort:

		»Das gnädige Fräulein, bitte, haben sofort ein heißes Bad
bestellt, bitte, haben dann gefrühstückt und sind schon wieder weg,
bitte.«

		Pause. Dann wuchtig in der Anklage: »Mit einem Koffer, bitte!«
Und wieder Pause. Endlich der Höhepunkt: »Und haben einen Brief
hinterlassen, bitte. Für den Herrn Justizrat, bitte.«

		»Hä!« macht der Justizrat und fährt im Bett auf. Da hält ihm
Peschke schon auf silbernem Tablett den dicken blauen Umschlag
entgegen: »Bitte! Das Papiermesser, bitte!« und zieht sich zurück.
Von der Tür her meldet er noch: »Herr Gottfried Homilius hat
angerufen, bitte, er möchte den Herrn Justizrat unbedingt heute
vormittag sprechen, bitte, ich soll Bescheid geben, bitte!«

		»Soll gleich kommen«, knurrt der Justizrat, noch damit
beschäftigt, das sperrige Leinenpapier aus dem gefütterten Umschlag
zu ziehen.

		»Jawohl, bitte«, sagt Peschke und ist draußen. Er ruft bei
Gottfried Homilius an, prüft danach nochmals die Temperatur des
Badewassers, legt verschiedenes neu zurecht und wartet darauf,
wieder ins [bookmark: page47]
Schlafzimmer gerufen zu werden. Doch das geschieht nicht, es bleibt
still drinnen, unheimlich still.

		Nach geraumer Zeit entschließt sich Peschke, doch nochmals
nachzusehen, es kann alles mögliche geschehen sein, Überraschungen
liegen in der Luft, so ein Brief kann Schlimmstes bewirken, wer
will das wissen? Bitte?

		Peschke, dies muß noch gesagt sein, hat einen Riß in seinem
Seelenleben, er ist nicht nur, wie sein Herr, eingefleischter
Junggeselle: die Frauen sind ihm geradezu verhaßt, er versieht sich
aller Übel von ihnen; wie er dahingekommen ist, erzählt er nicht,
es muß einmal eine Enttäuschung gegeben haben, doch vor langer
Zeit; in den zweiunddreißig Jahren, die Peschke nun beim Justizrat
dient, ist nichts ruchbar geworden. Genug, er haßt die Frauen; als
Sybille Wohlbrink nach ihrer Mutter Tode in das Haus ihres Vormunds
ziehen sollte, hatte Peschke sich verbissen dagegen gewehrt, auf
seine Art natürlich, mit ungezähltem »bitte«, drei Morgen lang
hatte er sogar die gewohnte Wettermeldung unterlassen, das war, als
offene Meuterei, nicht ohne Eindruck geblieben, der Justizrat hatte
mit dem Gedanken einer Trennung gespielt. Aber soweit war es dann
doch nicht gekommen, wie denn auch, Peschke und der Justizrat
gehörten einfach zueinander, hier konnte von [bookmark: page48] Kündigung nicht mehr die Rede
sein. Der Justizrat hatte kein Geheimnis in seinem Leben, keine
Enttäuschung, keinen großen Kummer: er war von je sehr stark und
ausschließlich mit sich selbst beschäftigt, das ließ für
anderweitige Erlebnisse keinen Raum, und niemand verstand es so gut
wie Peschke, dieses andere fernzuhalten, hierin lag seine
Unentbehrlichkeit.

		Aber bei Sybille hatte ja eine Ausnahme gemacht werden müssen,
das Vermächtnis des toten Jugendfreundes hatte den Justizrat zum
Vormund bestimmt, das wäre nie abzulehnen gewesen. Sybilles Mutter
wiederum hatte auf dem Totenbette den Wunsch geäußert, Sybille bis
zu deren Volljährigkeit ganz in das Haus des Vormunds aufgenommen
zu sehen; von diesem Wunsch der Sterbenden wußten außer Sybille und
dem Justizrat auch der Arzt, der Pastor, die Pflegerin, das
Hauspersonal; seine Nichterfüllung hätte, da Sybille einverstanden
war, den Justizrat in der Öffentlichkeit schwer belasten müssen –
so hatte sich eines aus dem andern ergeben, Peschkes Widerstand
hatte sich nicht durchsetzen können, Sybille war ins Haus
gekommen.

		Nun aber hatte sie, in Peschkes Augen, den großen,
unverzeihlichen Fehler begangen, sich nicht in das Bild einzufügen,
das Peschke sich von einer harmonischen [bookmark: page49] Welt gemacht hatte und
unverbrüchlich im Herzen bewahrte. Niemand wußte allerdings, wie
dieses Bild beschaffen war, Peschkes Vorstellungskraft war mehr
kritisch als schöpferisch; vielleicht schwebte ihm ein
Schattenwesen vor, das alles Blendwerk des Geschlechts abgeschworen
hatte, das keine fremden Wohlgerüche ins Haus brachte, keine
läppische Buntheit an Blumen und seidigen Sächelchen, das auch
nicht im Badezimmer oder sonst einmal ungehörig trällerte, keine
unnötigen Botschaften am Telephon empfing oder verlangte … ah,
es gab viele Angriffspunkte, hier fehlte es von Grund auf.

		Doch Peschke stand allein mit der spartanischen Strenge seiner
Ansichten über die Erziehung junger Mädchen. Die Köchin,
lächerliche Donnerpute, wie das Stubenmädchen, welch letzteres
eigens für das junge Fräulein eingestellt worden war, hatten sich
beide nicht entblödet, in eine Hingabe zu verfallen, die jeden
sittlichen Halt vermissen ließ: Sybille konnte von ihren
unkontrollierbaren Ausflügen zu jeder Tages- und Nachtzeit
heimkehren – immer fand sie irgendeinen Imbiß und eine
hilfsbereite, wenn auch mitunter übernächtigte Dienerin ihrer
harrend. Das konnte nicht guttun, es mußte einem so jungen Ding den
Kopf verdrehen. Die starke Hand fehlte.

		[bookmark: page50] Ja, sie
fehlte, der Justizrat besaß sie nicht – wobei es dahingestellt
bleiben mag, ob sie gegen Sybille wirklich so dringend nötig
gewesen wäre, wie Peschke meinte. Sybille war gewiß nicht
schwieriger als andere Mädchen ihres Alters und gewiß nicht so
schwierig, wie sie es nach dem Zusammentreffen unglücklicher
Umstände in ihrer Kindheit hätte sein dürfen. Sie hatte nur den
frühen Scharfblick einsamer Kinder und war dahin gekommen, sogar
Peschkes stumme Ablehnung der völligen Gleichgültigkeit
vorzuziehen, die sie an ihrem Onkel erkannt hatte.

		Liebenswürdig, gelegentlich sogar scharmant, dann wieder etwas
wehleidig – im tiefsten Grunde aber immer gleichgültig gegen das
fremde Schicksal und nur auf das eigene eingestellt, das war Onkel
Fritz, der Justizrat. Sybille hatte oft insgeheim gewütet gegen
ihn, weil er ihr viel zu früh die Verantwortung für ihr Tun und
Lassen aufgebürdet hatte, ohne zu fragen, ob sie sich reif genug
dazu fühlte – einfach weil es ihm selbst so am bequemsten gewesen
war. Ja, damals hatten ihr Peschkes stumme Vorwürfe mehr Führung
geboten als des Justizrats ständige Mahnung, sie sollte sein
Vertrauen nicht enttäuschen. Nun war aus dieser Auflehnung längst
eine nachsichtige, fast mütterliche Duldung geworden, [bookmark: page51] die gesunden
Frauen ja so viel näherliegt: Onkel Fritz durfte nicht behelligt
werden, es ging ihm alles so nahe, er hatte übergenug mit sich
selbst zu tun, netter alter Herr. Zwischen Erlaubt und Verboten,
den starren Gegenpolen, gab es ein Stück Niemandsland, wo man die
Grenzen ertasten mußte: Peschkes besonders eisiges »Bitte!« zeigte
ihr, daß sie sich zuviel erlaubt hatte; stellte ihr aber die Köchin
Blumen ins Zimmer, hatte dazu Seufzer, wehmütige Blicke, ein
Tränchen vielleicht, dann hatte sie sich zuviel versagt.

		Der Justizrat wollte nicht enttäuscht werden, Peschke war nicht
zu enttäuschen, weil er ohnehin das Schlimmste erwartete, die
Köchin nicht, weil sie alles verzieh und entschuldigte, sonst war
kaum jemand da, den sie ernsthaft gelten ließ, kaum jemand außer
Gottfried, der sich ja aber die volle Geltung erst hätte verdienen
sollen. Ach ja, Gottfried, der sollte lieber bei sich selbst
anfangen!

		Das bißchen Verkehr zählte nicht, es waren immer dieselben
Bürgerhäuser, in denen eine ältere Generation, an den eigenen
Werten irre geworden, der Jugend den Willen ließ oder durch starres
Festhalten an den Gesetzen des Vorgestern Haß und Heimlichkeit
gegen sich schuf. Tennis, Auto und Wochenende – das war das Leben
nicht. Dorthin [bookmark: page52] aber, wo das Leben nackter sich offenbarte, wo
aus tiefer Not sich eine neue Glut entzündete, dorthin führte kein
Weg, nicht für eine Wohlbrink, die im Hause des Justizrats Hagen
lebte.

		Dies also mußte gesagt werden, um die Spannungen aufzuzeigen,
die an jenem Morgen zur Entladung drängten. Peschke, kalten Triumph
im Herzen, betritt zum zweitenmal das Schlafzimmer und findet
seinen Herrn immer noch im Bett, eben dabei, nach dem Brief zu
angeln, den ein Luftzug oder eine ärgerliche Hand auf den Fußboden
geworfen hat.

		Der Justizrat spricht nicht, aber Peschke hat ihm längst alles
vom Gesicht abgelesen und wagt es, das mit einem hingesagten
»Jawohl, bitte!« einzugestehen. Dabei hat er sich schon gebückt,
den Brief aufgegriffen und zugereicht. Der Justizrat spricht immer
noch nicht, und Peschke schweigt. Hat er es nicht immer gewußt und
auf seine Art auch angedeutet, daß die Sache mit diesem Mädchen
schlecht enden würde? Soll er etwa jetzt, wo er so schaurig recht
behalten hat, frohlockend nach Einzelheiten fragen, die doch
gänzlich belanglos sind? Nein, darüber ist Peschke erhaben. Zu
hoffen bleibt, daß dieses Mädchen nicht Schande über ein
hochehrbares Haus gebracht hat. Im übrigen – Strich darunter!

		[bookmark: page53] Da sagt
der Justizrat – er spricht im Liegen zur Decke hinauf, ohne Peschke
anzusehen: »Meine Nichte ist auf einige Zeit verreist – es war
schon länger besprochen!«

		Sofort ist Peschke ganz ungeheuer beleidigt; eben noch war er
bereit, die Sache stillschweigend auf sich beruhen zu lassen – nun
aber diese faustdicke Unwahrheit anhören müssen? Nein, das ging zu
weit, das durfte nicht von ihm verlangt werden! Peschke tut, was er
noch nie gewagt hat: er geht stillschweigend zur Tür und schickt
sich an, das Zimmer zu verlassen. Ihm ist nicht ganz wohl dabei, er
weiß, es ist ein starkes Stück. Doch welche Gegenwehr bliebe ihm
sonst? Da ist die Tür – wird er sie durchschreiten dürfen, ohne
angerufen zu werden?

		Tatsächlich – er kommt unangefochten hinaus. Peschke ertappt
sich dabei, wie er im Nebenzimmer steht und stumm den Kopf
schüttelt über den Lauf der Welt. Dann faßt ihn scharfer Zorn gegen
die Verworfene, die all das verschuldet hat; nun gibt es keinen
Zweifel mehr, daß Endgültiges im Anzug ist, ein Kind
wahrscheinlich … Ha!

		Da läutet es an der Haustür; als Peschke öffnet, steht Gottfried
da, Herr Gottfried Homilius jun. Auch ein weniger scharfer
Beobachter als Peschke müßte sehen, daß der junge Herr seine Nerven
nicht [bookmark: page54] ganz
in der Gewalt hat, er ist blaß und fahrig, seine Stimme klingt
gepreßt. Als Peschke ihn ins Wohnzimmer führt und zu warten bittet,
der Herr Justizrat, bitte, sei ausnahmsweise etwas verspätet, bitte
– da rennt Gottfried wütig auf und nieder, verlangt einen Kognak
und zündet sich unterdes eine Zigarette an, ohne daß Peschke dazu
käme, Feuer zu reichen … Hier also lagen geheime Fäden offen
zutage, Peschke gestattet sich ein wissendes Lächeln, während er
mit einigen »Bitte!« der Tür zustrebt.

		Nun aber kommt das Schwerste für Peschke: zum dritten Male das
Schlafzimmer zu betreten, das er an diesem denkwürdigen Tage schon
zweimal verlassen hat. Peschke horcht an der Tür des Badezimmers:
das Brausen und Plätschern ist in vollem Gange, dies ist nicht der
Augenblick für die Anmeldung. Dann läßt ihn eine Überlegung
zusammenzucken: wenn der Justizrat badet, muß er rasiert sein; da
Peschke ihn nicht rasiert hat, muß er sich selbst …

		Da schweigen die Wasser, Peschke schiebt sich ins Schlafzimmer
und durchquert es hastig, denn von nebenan dringt ein heiseres
Stöhnen …

		Der Justizrat steht eingeseift vor dem Spiegel und müht sich mit
dem Rasierhobel; das Hochhalten beider Arme macht ihn stöhnen.
Peschke ist ergriffen, aber er behält freien Kopf. Er rückt den
Korblehnstuhl [bookmark: page55] zurecht, murmelt ein beschwörendes »Wenn ich
bitten darf – bitte!« und atmet erlöst auf, als der Justizrat sich
wortlos setzt. Der Schaum ist zu weich, es muß nachgeseift werden,
die Klinge ist nicht abgezogen, das wird blitzschnell nachgeholt,
dann gleitet das Messer in langen, sanften Strichen seine Bahn.
Danach … ja, hier wäre eine Frage am Platze, gemeinhin folgt
auf das Rasieren das Bad, dann erst die heiße und kalte Kompresse,
Kölner Wasser, Stein und Puder. Heute aber hat ja das Bad bereits
stattgefunden, zur demütigenden Strafe, heute also müßte …

		Peschke fragt nicht, er tupft die Seifenreste mit dem Schwamm
fort, legt die heiße Kompresse auf, die kalte danach, von dem Bad
ist nicht weiter die Rede. Der Justizrat schweigt, läßt sich
Wäsche, Anzug, Schuhe zureichen – Peschke hat, um etwas Farbe in
den grauen Tag zu bringen, für ein warmes Braun entschieden, mit
gedämpfter Buntheit in Hemd und Binder. Als alles vollendet ist,
bringt Peschke seine Meldung vor: »Herr Gottfried Homilius, bitte –
er wartet im Wohnzimmer, bitte!«

		Der Justizrat nimmt es schweigend zur Kenntnis und will sich zum
Gehen wenden. Aber er zögert, nimmt den Brief vom Nachttisch, als
wollte er ihn [bookmark: page56] einstecken, legt ihn dann wieder hin, mit einem
leisen Nachdruck: hier, und geht. Peschke hat eben noch Zeit, die
Türen bis zum Wohnzimmer zu öffnen und hinter seinem Herrn wieder
zu schließen. Sofort geht drinnen ein halblautes Gespräch hin und
her, der Justizrat antwortet einsilbig auf Herrn Gottfrieds
atemlose Fragen, so hört es sich an.

		Peschke horcht nicht, das wäre weit unter seiner Würde. Er hat
ja auch noch einen Fingerzeig zu befolgen, den ihm sein Herr eben
erst, deutlich genug, gegeben hat. So gleitet er ins Schlafzimmer
zurück und nimmt den bewußten Brief auf – es ist kein
Vertrauensbruch, nein, er fühlt sich durchaus ermächtigt, auf
diesem Wege von Ereignissen Kenntnis zu nehmen, über die nicht zu
sprechen ist.

		Peschke hat seine Brille nicht bei sich, er schickt sich
seufzend an, das Blatt abwechselnd nahe an die Augen zu halten und
weit weg, mit Bewegungen, die den Weitsichtigen mit Posaunenbläsern
gemeinsam sind.

		Aber die Entzifferung der klaren, festen Schrift macht wenig
Mühe, die alten Augen gleiten rasch genug über die Zeilen:

		Lieber, guter Onkel Fritz!

		Hoffentlich hat Dich Peschke ein wenig vorbereitet und Du hast
Dich nicht gar zu sehr erschreckt. [bookmark: page57] Und sei, bitte, nicht böse, daß ich so
ohne Abschied wegfahre. Aber ich sah ja keine Möglichkeit, Dir
Dinge zu erklären, über die ich mir eben selbst noch nicht im
klaren bin.

		Lieber Onkel Fritz, ich möchte Dich beruhigen: es ist ganz
sicher nichts geschehen, was das Licht zu scheuen hätte, ich habe
Dein Vertrauen nicht enttäuscht. Ich wurde nur plötzlich vor eine
merkwürdige Frage gestellt und brauche nun etwas Zeit und Ruhe, um
entscheiden zu können, ob meine Antwort richtig war.

		Darum fahre ich auf etwa zwei Wochen ins Gebirge, um ganz allein
und ungestört zu sein. Bitte, sorge Dich nicht. Es ist wirklich
kein Anlaß dazu. Mit einem herzlichen Kuß bleibe ich

		Deine stets dankbare Nichte

		Sybille.

		Peschke legte den Brief zurück mit einem bösen Lächeln auf
seinem Mimengesicht und einigen Kopfrucken, die wohl ein
mehrmaliges stummes »Bitte!« andeuten sollten: ein echt weibliches
Lügengespinst, der ganze Brief, er glaubte natürlich kein Wort
davon! In zwei Wochen zurück? Haha!

		Doch wahr oder unwahr tat ja nichts zur Sache – zu glauben und
festzuhalten war die vom Justizrat ausgegebene Lesart: Fräulein
Sybille hat eine [bookmark: page58] längst besprochene kurze Erholungsreise
angetreten! Peschkes Lächeln vertieft sich, wird geradezu teuflisch
bei dem Gedanken, wie er diese Auskunft zunächst einmal dem
Weibsvolk in der Küche hinwerfen wird wie einen Gnadenbrocken: so,
davon wußtet ihr gar nichts? Ehem!

		Dann verläßt er das Schlafzimmer und streicht nahe genug an der
Wohnzimmertür vorbei, um feststellen zu können, daß das Gespräch
immer noch weitergeht. Durch die Türritzen ist deutlich
Zigarettenrauch zu spüren – wo doch der Herr Justizrat den Rauch
vor dem Frühstück so schlecht vertrug! Ein verrückter Tag!
Inzwischen wird der Haferbrei unscheinbar geworden sein, der
geröstete Speck hart oder kalt – oder beides, solche Dinge war
diese Köchin imstande! Noch dazu heute, wo sie sicherlich heftig an
Tränen zu schlucken hatte.

		Peschke horcht nicht, darüber ist er erhaben, um so mehr, als
die Angelegenheit ja tatsächlich erledigt ist – längst besprochen!
So geht er in die Küche hinunter, um nach dem Frühstück zu sehen,
zuckt aber doch zusammen, als ihn, schon auf der Treppe, zwei Sätze
einholen, die sehr laut gesprochen, ja, man könnte sagen geschrien
sind, von Herrn Gottfried Homilius jun.: »Ich ertrage es nicht –
ich werde verrückt!«

		[bookmark: page59] Peschke
hüstelt vor Schreck ein »Jawohl, bitte!« vor sich hin, dann eilt er
ins Erdgeschoß hinunter. Dinge waren das, Dinge! Ein Herr Gottfried
Homilius jun., ein Knabe, genau genommen, schrie Justizrat Hagen
Überspanntheiten entgegen? Wohin sollte das führen?

		Das fragte sich der Justizrat wohl selbst, während er wehmütig
vor seinem Schreibtisch saß und vergebens versuchte, den
aufgeregten Jüngling im Auge zu behalten, der das Zimmer nach allen
Richtungen durchquerte. Justizrat Hagen, äußerst untadelig in Braun
und gedämpftem Rot, herrlich rasiert und gescheitelt, ein Bild
gereifter und beherrschter Lebensfreude, zeigte doch leise
Abspannung – am frühen Morgen! Aber wer war denn auch solchen
Aufregungen – vor dem Frühstück, ich bitte sehr! – gewachsen?
Dieser junge Fant durfte mit unpassend lauter Stimme erklären, er
ertrüge es nicht – wer aber fragte nach dem Hausherrn?

		Justizrat Hagen bedauerte sich lebhaft. Das pflegte ihm sofort
Erleichterung zu schaffen – diesmal aber schien es nicht helfen zu
wollen. Der Fall war ja auch zu außergewöhnlich – nach allem, was
der junge Homilius erzählte, war aus einem dummen Scherz ein recht
unangenehmer Ernst geworden, durchaus nicht so harmlos, wie Sybille
es in ihrem [bookmark: page60] Brief hatte glauben machen wollen. Überhaupt
dieser Brief! Angesichts der Tatsachen erschien er geradezu
unverständlich! Daß Sybille mit dem Jungen auf Wochenendbesuch zu
den Godewinds auf das Gut gefahren war – gut, mochte hingehen! Daß
der Junge sie auf dem nächtlichen Heimweg in den Bergwald gelockt
hatte, um ihr in der Jagdhütte ein wenig Abenteuer vorzuspielen,
das war ein richtiger dummer Ulk – aber Sybille hätte es nie so
weit kommen lassen dürfen, dann wäre ihr auch die unendlich
peinliche Verwicklung erspart geblieben. Nun war sie heillos
kompromittiert – von Polizei nachts in einer Jagdhütte mit einem
jungen Mann überrascht! Gewiß, der Junge wollte sich sofort mit ihr
verloben – aber war denn das zu verantworten? Ganz und gar
unfertig, der Junge, wenn auch großjährig; dazu der sehr unsichere
Stand der Bank, an dem auch Sybilles Vermögen wenig ändern würde,
die Verpflichtungen gingen ja in die Millionen; nein, zur
Kapitalsanlage war die Bank mit gutem Gewissen nicht zu empfehlen,
bis auf weiteres jedenfalls nicht.

		Unterblieb aber die Verlobung, und Sybille mußte wegen des
Wagendiebstahls oder sonstwie als Zeugin vor Gericht – wie war dann
ihre Anwesenheit in der Hütte zu rechtfertigen? Wer würde an den
[bookmark: page61] »Scherz«
glauben wollen oder gar daran, daß Gottfried sich in die nächste
Nähe von seines Onkels Jagdhütte »verirrt« hätte? Und der
Höhepunkt: Sybille wollte von einer Verlobung überhaupt nichts
wissen, ihr schienen die Folgen gar nicht nahezugehen!

		»Gib mir doch einen Rat, Onkel Hagen, ich beschwöre dich«, sagte
Gottfried, und der Justizrat lächelte gekränkt: jetzt, natürlich!
Hinterdrein, zum Ratgeber, waren die sonst so verspotteten Alten
gut genug! Er setzte zum Sprechen an, räusperte sich dann aber nur
und schwieg.

		»Onkel Hagen!« drängte Gottfried und wollte schon wieder
stürmisch werden. Der Justizrat hob die Hand, Gottfried zündete
sich zapplig die zwanzigste Zigarette an, alle Aschenbecher lagen
voll halblanger Stummel.

		»Ja, hm!« machte der Justizrat, und Gottfried stürzte einen
Kognak hinunter, es war auch bei weitem nicht der erste. »Hm!«
wiederholte der Justizrat, als Gottfried sich sofort nachgoß. Aber
es verfing nicht, Gottfried stürzte auch dieses Glas hinunter,
während er mit der Linken die eben angerauchte Zigarette
ausdrückte.

		Nun stand der Justizrat auf und trat zwei Schritt vor, Gottfried
mußte Haltung annehmen. [bookmark: page62] Der Justizrat schrieb im Sprechen die
einzelnen Absätze mit spitzen Fingern in die Luft: »Hier ist nichts
zu raten! Ich werde zu erreichen versuchen, daß von einer
Zeugeneinvernahme Sybilles Abstand genommen wird. Sie ist zur
Erholung auf zwei Wochen ins Gebirge gefahren, das war längst
besprochen. Im übrigen: strengstes Stillschweigen und abwarten! Das
ist alles!«

		»Aber …«, wollte Gottfried einwerfen.

		»Das ist alles!« wiederholte der Justizrat und zog einen Strich
durch die Luft. Zugleich tastete er auf den Klingelknopf unter dem
Schreibtisch, und im Augenblick stand Peschke im Zimmer. Der
Justizrat drückte Gottfried die Hand und sah ihm kurz in die Augen,
dann überantwortete er ihn mit kurzem Wink Peschke zur weiteren
Behandlung. Gottfried drehte sich vor Verlegenheit einmal um sich
selbst und ging. Ehe er ihm durch die Tür folgte, wandte sich
Peschke zurück und deutete seinem Herrn durch einen Kopfruck, daß
das Frühstück bereitstand.

		Und der Justizrat machte sich, sobald er allein war, mit einem
Seufzer auf den Weg ins Eßzimmer. [bookmark: page63]

	
		
		III

		Die Villa Talblick in Krummhübel war ein
vornehmes Haus; sie lag etwas oberhalb des Ortes, an der
Waldgrenze; die makellos weiß lackierten Fenster und Türen standen
gut zu dem dunklen Braun der Balken und adelten den Blockhausstil
des Neubaues, dem andrerseits durch den bunt bedruckten Stoff der
Vorhänge, der Tischdecken und Möbelbezüge Rechnung getragen war.
Peinlich sauber, ruhig und vornehm – das war der Ehrgeiz der
Besitzerinnen, der drei Schwestern Rathmann, denen es übrigens
keineswegs an der Wiege gesungen worden war, ach nein, daß sie sich
einmal würden in so engem Rahmen bescheiden müssen. Denn ein enger
Rahmen, das war diese Familienpension trotz allem, verglichen mit
den Verhältnissen, in denen die Damen aufgewachsen waren, als
Töchter, wer ahnt es wohl, eines staatlichen Güterdirektors, des
praktisch unumschränkten Gebieters über fünftausend Morgen und eine
vielfach preisgekrönte Herde in Ostpreußen. Mit des Vaters Tod
hatten [bookmark: page64] sie
das Paradies verlassen müssen und waren, drei jüngere
alleinstehende Mädchen, gezwungen gewesen, einen Unterhalt zu
suchen; denn die Zinsen des Erbteils reichten ja bei weitem nicht
aus; der gute Papa, Ehre seinem Angedenken, hatte sich, besonders
nach der Mutter frühem Tode, wenig versagt – sonst hätte natürlich
eine ganz andere Summe da sein müssen, na, Zahlen tun nichts zur
Sache, aber das Vielfache eben!

		Geheiratet, nein, geheiratet hatte keine der drei Schwestern,
obgleich es an Angeboten natürlich nicht gefehlt hatte, nein,
wahrhaftig nicht, jede einzelne war heftig umfreit worden, die
Damen Rathmann streckten in lebhaften Augenblicken gern die Hand in
die Luft und ließen die Finger spielen – so hatten die Freier
gezappelt. Warum dann keiner der vielen erhört worden war? Darüber
wurde nicht gesprochen. Nur ein Achselzucken, ein Blick, ein wehes
Lächeln verrieten Schicksale, die mit Seelenstärke gemeistert
waren.

		Von der glücklichen Jugend war die Erinnerung geblieben,
unerschöpflicher Gesprächsstoff – und die Überzeugung, daß die
Aufnahme in Villa Talblick für jeden Gast eine Ehre bedeutete, die
mit dem Pensionspreis allein nicht bezahlt war, oh, keineswegs, die
Damen des Hauses hatten das Recht, gewisse [bookmark: page65] Rücksichten zu verlangen: die
eine vor allem, daß es ihnen nicht zugemutet wurde, die
Unterhaltung während der Mahlzeiten allein zu bestreiten; hier
hatte jeder beizutragen, das Niveau mußte gewahrt bleiben, die
Mahlzeiten durften nicht zur Abfütterung im Gastbetrieb
herabsinken. Familienpension – darin lag ein Programm, das
verpflichtete und an dem nicht gerüttelt werden sollte. »In unserem
Hause nicht!« sagten die Damen Rathmann.

		Darum wurde streng darauf gesehen, daß möglichst lange alle
Gäste an der großen Mitteltafel Platz fanden, bei der Gertrud, die
älteste, den Vorsitz führte, und Ruth, die jüngste, das untere Ende
betreute. (Adelgunde, die mittlere der drei, führte das
Küchenregiment und kam nicht zu Tisch.) Da wurde sorgfältig
Tischordnung gemacht – die alte Exzellenz? Die soll den Dr. Resch
zum Nachbar haben, er wird sie gewiß gut unterhalten; und der alte
Hofrat bekommt die kleine Brendel, er hat doch ein wenig Jugend so
gern – so etwa ging das, mit einer leisen, oh, ganz leisen Ranküne
gegen die Jugend vielleicht. Und manchmal, wenn die Gäste zufällig
besonders gut aufeinander gestimmt waren, manchmal konnte man
wirklich glauben, an einer Familientafel mit geladenen Freunden
zusammenzusitzen. Das waren glückliche Tage.

		[bookmark: page66] Um die
Seitentischchen in dem geräumigen Speisesaal aber wurde mit jedem,
der sich darum bewarb, ein zäher Kampf geführt. Die Einzeltischchen
sollten nicht leerbleiben, gewiß nicht, das hätte nicht gut
ausgesehen; sobald das Haus voll besetzt war, wurden sie ohnehin zu
einer zweiten Tafel zusammengerückt, die dann Ruthchen allein
übernahm. Zuerst aber mußte die große Tafel ganz vollzählig sein,
und dann wurden die Tischchen so besetzt, daß möglichst immer Paare
zusammenkamen; es ging nicht um die Ersparnis an Bedienung und
Tischwäsche, das hätte keine so große Rolle gespielt; aber die
vielen Einzelgänger paßten einfach nicht zum Begriff der
Familienpension; es schickte sich einfach nicht – das war das
Wort!

		Sybille Wohlbrink hatte gleich bei ihrer Ankunft darauf
bestanden, allein zu speisen – ohne zu ahnen, ein wie weitgehendes
Entgegenkommen sie damit verlangte. Aber in diesen toten
Spätherbstwochen schien eine gewisse Nachgiebigkeit wohl am Platze,
die Zeiten waren ernst. Darum hatte Fräulein Gertrud, die den
Empfang leitete, auf Sybilles kurze Bemerkung, sie brauchte Ruhe,
mit spitzem Mund erwidert: »Ruhe? O gewiß, dafür ist hier gesorgt,
besonders in dieser stillen Zeit. Wir bemühen uns, den Stil des
vornehmen Familienhaushalts durchzuführen. [bookmark: page67] Wenn Ihnen aber die
Unterhaltung bei Tisch ein zu großes Opfer ist … o gewiß, ich
verstehe, verehrtes Fräulein Wohlbrink … auch wir haben
Schwerstes durchgemacht, ach ja. Ein Sondertisch also – aber ich
gebe die Hoffnung nicht auf, Sie recht bald doch noch in unsere
Runde zu ziehen!«

		Sybille, die klare Verhältnisse liebte, hatte sofort entgegnet:
»Ich fürchte, das wird nicht gelingen, ich bin richtig
menschenscheu!« Aber gerade damit hatte sie Fräulein Gertruds
Neugier auf den Plan gerufen und, schlimmer noch, ihre
Hilfsbereitschaft, die jedes Seelenleid zunächst ergründen wollte,
um es dann vielleicht heilen zu können. Und bei einem so blühenden
Geschöpf – Geschöpf war ein Lieblingsausdruck der Schwestern,
besonders für jüngere Wesen, er schmeckte angenehm nach Erziehung
und gab Rechte –, bei einem so blühenden Geschöpf also war
Menschenscheu nicht natürlich und mußte zu heilen sein.

		Sybille konnte nicht ahnen, daß sie mit dem Eintritt in Villa
Talblick Pflichten auf sich genommen hatte; für sie schien alles
mit der Wochenrechnung abgetan, sie genoß es rückhaltlos, allein zu
sein, unter Fremden, die keinerlei Ansprüche sonst an sie zu
stellen hatten. Zugleich mit dem Frühstück ließ sie sich fast
täglich ein paar belegte Brote und etwas [bookmark: page68] Obst auf ihr Zimmer bringen,
die sie dann statt des Mittagessens mit sich nahm. Weltfremdes
Geschöpf! Ob sie sich wohl eine Vorstellung machte von den
schwerwiegenden Bedenken, die die drei Worte »statt des
Mittagessens« anderwärts auslösten? Es sollte bestimmt nicht zu
dürftig sein, das hätte sich mit der Ehre des Hauses schlecht
vertragen, doch auch ganz bestimmt nicht zu üppig, um ja keinen
Anreiz für ständiges Außenseitertum zu schaffen: Lücken an der
Familientafel waren, zumindest zweien der Damen Rathmann, ein
Greuel. Adelgunde, in der Küche, die weltzugewandte, meinte es gut,
mit nicht zu wenig Butter, dafür mehr Schinken, und wennschon rote
Äpfel, warum nicht vier statt drei? Dann aber kam Ruthchen und
zwickte etwas Obst für sich ab, nach ihr behielt Gertrud eine
Stulle ein und ersetzte sie durch eine Papierserviette mit Aufdruck
und zwei Zahnstocher. Die Frucht diplomatischer Erwägungen das
Ganze – für Sybille aber blieb es ein Stullenpaket, das sie
irgendwo im Bergwald achtlos verzehrte, mit allen Sinnen nur dem
Zauber der Fremde hingegeben. Keine Post und keine Anrufe mehr,
keine Fragen durch Blicke oder Worte, auf die zu achten war. Von
der Tür der wohlgepflegten Villa weg war sie mit wenigen Schritten
im hohen Holz, wo viele Steiglein von der breiten Pilgerstraße
[bookmark: page69] wegführten
in Stille und Einsamkeit. Durch moorige Senken, in denen der
Schritt auf spannenhohen Moospolstern federte, durch Dickungen, die
mit tausend streichelnden Zweigen nach ihr griffen, durch weite
Bestände von Krüppelfichten arbeitete sie sich hinauf, oft auch
ohne Weg, im Bett stürmischer Bäche, bis die grüne Geschlossenheit
vor ihr aufbrach und sie am Fuße der niederstürzenden Halden stand,
einen Himmel über sich, den krächzende Dohlenflüge durchflatterten
und dessen stahlgraue Wölbung von Stürmen wußte und nahem Schnee.
Dann konnte sich ihr die unendliche Melodie von Wald und Wasser,
von Wind und Vogelruf fast schmerzhaft mitteilen, sie fühlte sich
jeder menschlichen Bindung ledig, hineingerissen in einen
brausenden Zusammenklang zeitloser Mächte. Tag für Tag suchte sie,
immer neu, diese Verzückung, die über Heimat, Volk und Menschheit
weit hinausgriff und sie dem All anheimgab. Wenn endlich die herbe
Kühle des Erdreichs ihr bis ins Blut drang, dann glaubte sie
erschauernd den Weg vor sich zu sehen, den ihre Mutter ihr gewiesen
hatte und der sie in die Einsamkeit und Wildnis führen sollte.

		In den ersten Tagen war sie einmal einem der Förster begegnet
und hatte sein dienstliches Stirnrunzeln [bookmark: page70] durch einen Gruß und die Bitte
zerstreut, er möge ihr das Wandern auf verbotenen Wegen verzeihen
und weiterhin gestatten, Menschenlärm verleide ihr den Wald, und
sie wolle auch ganz gewiß leise sein und das Wild nicht stören,
auch nicht rauchen und nichts wegwerfen. Da hatte er von den
Bergschuhen aufwärts ihr derbes Sportgewand gemustert und ihr
schließlich mit einem Blinzeln zu verstehen gegeben, er wolle
nichts gesehen haben und sei bereit, auch künftig ein Auge
zuzudrücken. Die Freude, die sie über den harmlosen Erfolg empfand,
erschreckte sie beinahe, mehr aber noch die Feindseligkeit, mit der
sie alle beobachtete, die sich die gleiche Freiheit nahmen wie sie
selbst und sich auf Jagdsteige wagten. Sie lachte sich aus deswegen
und nannte sich bei häßlichen Namen, gewiß, sie schenkte sich
nichts, aber die Gefühle waren ja trotzdem da und ließen sich nicht
leugnen: eine Eigenbrötelei, fern jeder Gemeinschaft.

		Zu Ende der ersten Woche brach noch einmal die Sonne durch; es
war ein Tag voll seidiger Klarheit, sie wollte nach einer
Kammwanderung am kleinen Teich Mittagsrast halten, auf einem
Felsblock zwischen Heide, Beeren und Moosblumen, der ihr vertraut
war. Schon auf dem Wege fielen ihr frische Abdrücke eines
Damenschuhes auf, der gleich berggemäß, [bookmark: page71] aber anders genagelt war als
der ihre, mit ringsumlaufenden Schrankennägeln, nach Goiserer Art,
während sie selbst nur Rundköpfe trug; Maßarbeit übrigens, ganz
unverkennbar, so lange schmale Schuhe gab es nirgends fertig zu
kaufen. Sie prüfte den Abdruck sehr genau, als wäre der Kammwald
ihr eigenstes Reich, dem aus jeder fremden Spur Gefahr drohen
konnte.

		Endlich richtete sie sich auf, bog nach wenig Schritten vom Weg
ab, zwischen die schütteren Krüppelkiefern, und nahm schon im Gehen
den Brotbeutel von der Schulter. Am Rande der Lichtung aber blieb
sie mit einem Ruck stehen und starrte zu dem Felsblock,
ihrem Felsblock hinüber: dort saß eine Fremde, wohl
dieselbe, deren Fährte sie eben erst studiert hatte, ja gewiß
dieselbe, da war ja die Goiserer Benagelung an den langen schmalen
Bergschuhen, Segeltuchgamaschen darüber, es sah englisch aus. Diese
frauliche Feststellung ließ selbst ihr eifersüchtiger Zorn über die
Entweihung ihres Lieblingsplatzes noch zu. Während sie immer noch
auf die Schuhe starrte, klang eine Stimme herüber, tief und hallend
wie eine edle Glocke: »Oh, ist dies etwa auch Ihr Platz?« Da mußte
sie aufsehen und hatte eben noch Zeit, mit einem schnellen
Frauenblick das fabelhaft echte Sportkostüm zu umfassen [bookmark: page72] – dunkelbraunen
Rock und rostrote Jacke aus grobem Homespun, eine hellbraune
Hemdbluse dazu mit einem irren Binder, obenauf einen graugrünen
Wetterfilz, echt, ja –, dann aber geriet ihr Blick unversehens in
den Bannkreis der andern Augen und wurde festgehalten. Schwermütige
Augen waren das, die tief und groß in ihren Höhlen lagen, ganz
dunkel schienen sie, man mußte lange hineinsehen, um zu erkennen,
daß ihr Stahlgrau von vielen goldenen Pünktchen belebt war. Das
Gesicht nicht mehr jung, doch von eigenem, fast mädchenhaftem Reiz:
Nase und Mund, bei aller Bestimmtheit, kindlich klein, das Kinn
kräftig, doch mehr zum Tragen als zum Tun; die Augen beherrschten
alles – »Unvergeßliche Augen!« dachte Sybille und wollte sich
zögernd zum Gehen wenden, mit der Mittagsrast war es hier wohl
nichts für sie. Wieder klang die Stimme herüber: »Ich möchte Sie
nicht vertreiben, ich gehe schon!« Und während Sybille sich zu ein
paar höflichen Worten umwandte, sah sie die Fremde von dem Felsen
herunterspringen und mit hastigen Schritten durch die Kiefern
davongehen, groß, schlank, voll Kraft und Spannung in jedem
Schritt.

		Sybille zögerte, etwas beschämt, sie fühlte sich durch
Höflichkeit besiegt, nein, sehr weltgewandt hatte sie sich nicht
benommen. Dann ging sie aber [bookmark: page73] doch auf den Felsen zu, preßte den Fuß auf
die vertrauten Kanten und war mit zwei Sätzen oben. Während sie
sich auf der Kuppe zurechtsetzte, sah sie in einer kleinen
Vertiefung etwas Weißes liegen und griff danach: da war es eine
Papierserviette der Villa Talblick, noch ganz frisch und trocken,
nur die Fremde eben konnte sie hiergelassen haben. Und bei dem
Gedanken, daß sie also beide unter einem Dach wohnten, konnte
Sybille einen Stich freudigen Erschreckens nicht unterdrücken; sie
besann sich sofort, daß sie ja ganz für sich bleiben wollte, aber
dann waren die Augen wieder da und die läutende Stimme, es war, als
hätten die Zwergkiefern und der blanke Himmel sie bewahrt; und
Sybille merkte mit einmal, daß sie nur von gleichgültigen Menschen
genug hatte; nach einer Frau aber, nach einer älteren Frau wie
dieser, empfand sie eine schmerzlich-weiche Sehnsucht; vielleicht
konnte ihr von da Hilfe kommen in ihrer Ratlosigkeit.

		Sie zögerte die Rast etwas hinaus und träumte lange in den
blassen Sonnenschein, der zusehends an Kraft verlor. Denn nach den
vielen feuchten Tagen trieben nun gegen Abend vom Tale Nebel
herauf, leichte, flüchtige, die die Klarheit unmerklich trübten,
ehe sie sie ganz auslöschten. Bald saß Sybille wie in einem
Hexenreigen, die ersten Vorposten [bookmark: page74] des Nebelheeres umwirbelten die
Latschenbüsche, die mit plumpen Armen nach ihnen zu schlagen
schienen. Der Kamm verschwand, jetzt griffen die Nebel nach dem
Sonnenball, der haltlos hinzukugeln begann und sein glühendes Rot
schnell verblutete. Und dann war das große Grau da, das nur nächste
Nähe bestehen ließ und alle Weite löschte, Sybille mußte mit einem
Aufschluchzen an ein Lob des Nebels denken, das sie irgendwann
gelesen hatte und das ihn das wahre Wetter für die Liebenden
nannte, weil er die Welt einengt zu einer Insel, mit eben Raum
genug für ich und du in einer letzten Umschlingung.

		Sybille fühlte, wie die graue Geborgenheit an sie verschwendet
war, und empfand es wie Hohn, daß ihr von da nur der Weg in ein
Allerweltsheim offenstand: Villa Talblick, dürftiger Leitstern.
Aber schon war wieder mit dem kleinen Erschrecken eine Neugier auf
die Fremde von vorhin da und strafte ihren Weltschmerz Lügen.
Lautlos trottete sie den weichen Steig entlang; der Nebel bedrohte
sie nicht, führte sie nicht in die Irre: ein welliges Gleiten gab
ihr den Weg zu Tale frei.

		In der Villa Talblick fand sie, ungewöhnlich genug, die Torlampe
brennen und dazu noch zwei starke Lampen in das Fenster des
Speisesaals gerückt, deren [bookmark: page75] Schein kugelig im Nebel schwebte. Kaum
hatte sie die Gartentür ins Schloß fallen lassen, da wurde schon
die Haustür mit Ungestüm aufgetan; auf einen Ruf des Stubenmädchens
eilten die Damen Rathmann herbei und stachen mit kleinen spitzen
Schreien auf sie ein, daß die freudige Stille in ihr zerbarst.

		»Wo waren Sie nur so lange? – Wir hatten solche Angst um Sie –
eben wollten wir Sie suchen lassen! – Nebel in den Bergen ist so
gefährlich …«

		Sybille nahm sich kaum zu einigen hingeworfenen Worten der
Beruhigung Zeit, es war undankbar, sie fühlte es wohl, denn die
Bekümmerung der Schwestern war sicher echt. Doch ihr Widerstand
gegen das Behütetsein, gegen die warme Nestenge war stärker als
jeder guter Wille, sie stürmte durch die Halle; auf dem ersten
Treppenabsatz aber holte sie doch noch ein Ruf von Fräulein
Gertruds Lippen ein: »Wir haben auch eine Überraschung für
Sie … kommen Sie nur recht pünktlich zu Tisch!«

		Oben in ihrem Zimmer tobte Sybille wütig mit ihren Sachen, warf
Brotbeutel und Jacke auf das Sofa, den Hut gar auf den Boden,
streifte die derben Halbschuhe ab, ohne die Bänder zu lösen, und
wirbelte sie böse in verschiedene Winkel: dann aber suchte sie
alles wieder zusammen, ordnete, glättete und brachte es an die
gehörigen Plätze. Was konnten [bookmark: page76] auch die armen Dinge dafür, daß fremde Leute
so entsetzlich wohlmeinend waren? So wies sie auch die Regung von
sich, aus Trotz nun gerade nicht hinunterzugehen und das Abendessen
auf ihr Zimmer zu verlangen. Ihre Welt lief eben auf Kugellagern,
es mußte ertragen werden!

		Dann aber nahm sie doch das Moosgrüne aus dem Schrank, das mit
dem lachsfarbenen Einsatz, sie nannte es das tolle Stück und liebte
es sehr. Und beim Betreten des Speisesaals verhielt sie einen
kurzen Augenblick und ging dann erst zu ihrem Tisch hinüber. Ganz
recht, sie war nicht mehr allein, es waren zwei Gedecke aufgelegt;
schon kam auch Fräulein Gertrud von der Haupttafel herüber und
flötete: »Wir haben Ihnen eine sehr interessante Nachbarin
zugewiesen, Fräulein Wohlbrink, Sie waren doch gar zu einsam!« Aber
sie verstummte gleich und glitt an ihren Platz zurück, Sybille
hatte nur die Oberlippe hochgezogen, es konnte ein höfliches
Grinsen sein, vielleicht aber auch der Ansatz zu einem Fluch. Es
wiederholte sich sofort, denn nun machte Ruthchen vom unteren
Tafelende her einen Versuch, sie in ein Gespräch über Bergnot im
Nebel einzuspannen.

		Aber da half ihr der Wirbel, der sich beim ersten Eintritt eines
jeden neuen Gastes wiederholte: Fräulein [bookmark: page77] Gertrud rauschte nochmals auf
und nannte mit Feierlichkeit einen Namen: »Frau von Schaaper!« Ein
Scharren und Murmeln der Begrüßung lief rundum, dann kamen lange,
gleitende Schritte auf den Seitentisch zu; Sybille löffelte
krampfhaft ihre Suppe und sah erst auf, als der Stuhl ihr gegenüber
gerückt wurde und zugleich eine tiefe läutende Stimme Fräulein
Gertrud abwehrte, die mit herübergekommen war, um die Vorstellung
besonders zu vollziehen. »Ich glaube, wir kennen uns schon«, sagte
die Stimme, und zugleich streckte sich eine herrlich nackte Hand
über den Tisch, Sybille faßte sie und fand sich aufblickend wieder
im Bann der großen Augen, vor denen es keine Geheimnisse zu geben
schien.

		»Fräulein Wohlbrink – Frau Edda von Schaaper«, sagte Fräulein
Gertrud und deutete mit dürren Fingern, das ließ sie sich nicht
nehmen. Dann erst zog sie sich zurück, nicht ohne leise Kränkung
darüber, wie sehr sie ihre gesellschaftlichen Formen verschwenden
mußte.

		Sybille saß der Fremden in einer Wehrlosigkeit gegenüber, die
unheimlich und doch schön war. »Was immer sie mich fragt – ich
erzähle ihr alles!« sagte sie sich. Mit einmal saß ihr alles im
Halse und würgte sie, die Zwiespältigkeit ihrer Herkunft, daß
[bookmark: page78] sie in
Deutschland geboren, aber für Amerika erzogen war und darüber die
Heimat eingebüßt hatte; daß nie ein Mensch ganz für sie dagewesen,
daß sie niemals rückhaltlos geliebt, immer auf sich gestellt war –
ah, nie zuvor hatte von einem zweiten Wesen so stark ein Funke auf
sie übergeschlagen, niemals noch war ihr so plötzlich und ohne
Geklügel die Gewißheit beschert worden, hier sei zu lieben, nichts
sonst, nur zu lieben. Ihre Mutter hatte dieses Gefühl nicht zu
wecken vermocht, nicht in dieser Bedingungslosigkeit zumindest; da
hatte sich unter einer müden Güte allzubald das Abgeschlossene,
Unüberwindliche gezeigt, verbotener Grund, der einem andern
gehörte, dem Toten.

		Das alles sprang in einem Augenblick auf, doch nicht mehr als
Jammer, nein, jetzt gleich würde es auszusprechen sein und alle
Qual verlieren. Sybille mußte Tee trinken, in hastigen kleinen
Schlucken, sie fühlte ein trockenes Schluchzen aufsteigen, das ihr
die Stimme nehmen würde.

		Frau von Schaaper schien von Sybilles Erregung nichts zu merken,
sie war mit der Suppe im Rückstand und hatte aufzuholen. Als aber
der zweite Gang gereicht war, begann sie zu sprechen, ganz leicht
und unbeschwert, und doch war da ein Unterton, der sehr persönliche
Färbung gab: »Ist es nicht [bookmark: page79] merkwürdig, daß auch Sie den Felsen unter dem
kleinen Teich entdeckt haben? Ich kenne ihn schon sehr lange, ich
komme ja seit Jahren immer wieder einmal her; dann ist mein erster
Gang dort hinauf. Als ich heute Schritte hörte, war ich zuerst
böse, dann sah ich aber, daß Sie sich noch viel mehr ärgerten, und
mußte innerlich lachen über Ihr wütendes Gesicht – es sah so nett
aus, daß ich gleich Platz machte, ich konnte nicht anders!«

		Sybille merkte, daß sie bis über die Ohren errötet war, das
besserte ihre Befangenheit nicht, sie konnte nur eine halbe
Entschuldigung murmeln, die aber Frau von Schaaper nicht gelten
ließ: »Aber ich bitte Sie, es gibt doch nichts zu verzeihen, ich
verstehe das so gut! Entdeckereifersucht – ich sagte Ihnen ja, daß
ich selbst zuerst wütend war, als ich Schritte hörte …«

		Das Mädchen nahm die Teller ab, brachte neue für Käse und Obst,
dabei gingen noch ein paar gleichgültige Worte hin und her. Dann
aber hob Fräulein Gertrud sehr bald die Tafel auf, sie schätzte es
nicht, wenn die Gäste sich nach Tisch festsetzten, einmal sollte im
Eßzimmer nicht geraucht und zum andern ein möglichst vollzähliges
Beisammensein in der Halle erreicht werden, die Damen Rathmann
hatten eine Schwäche für Gesellschaftsspiele, die gelegentlich
[bookmark: page80] auf
Gegenliebe stieß; eben war ein Regierungsrat a.+D. zu Gast, der
täglich neue Überraschungen brachte; dann Herr Studienrat Krümast,
der war Taschenspieler, es war mitunter so verblüffend, daß der
Gute lächelnd versichern mußte: »Keine Angst, meine Damen,
wirklich zaubern kann ich natürlich nicht!«

		Solches also wurde in der Halle geboten, dazu noch Schach und
Bridge, gelegentlich sogar ein Viertelstündchen mit Schallplatten,
nicht zu laut und nicht zu lange allerdings, es war nicht
jedermanns Geschmack und störte doch. Die Damen Rathmann sagten
sich mit Stolz, daß sie Vortreffliches boten, und daß wirklich
niemand, auch der Verwöhnteste nicht, Grund hatte, sich
auszuschließen. Heute war noch Besonderes geplant, Fräulein Gertrud
kam an den Tisch, an dem die beiden Damen noch verweilten, und
säuselte Frau von Schaaper zu: »Ach, Sie werden uns doch von Ihrer
letzten Reise erzählen, Liebste, es ist so ungeheuer spannend! Herr
Regierungsrat von Pilatz würde sich besonders freuen!«

		Frau von Schaaper hatte Zeit, einen ganz schnellen, unmerklichen
Verschwörerwink mit Sybille zu tauschen, dann sagte sie mit größter
Liebenswürdigkeit: »Heute nicht, Beste, ich bin etwas durchfroren
[bookmark: page81] und möchte
gleich hinauf. Ein andermal gern – aber heute entschuldigen Sie
mich!«

		»Und Fräulein Wohlbrink?« fragte Fräulein Gertrud, nicht ohne
Essigsäure. Aber auch Sybille lehnte ab, der späte Spaziergang sei
für sie wohl etwas viel gewesen. Dabei hatte sie Mühe, den Jubel zu
unterdrücken, der sie wegen des geheimen Einverständnisses mit Frau
von Schaaper erfüllte.

		Fräulein Gertrud zeigte durch ein Lächeln, daß sie die Absagen
als krassen Undank buchte. Frau von Schaaper ging mit Sybille die
Treppe hinauf und meinte, sobald sie außer Hörweite waren: »Zum
Schlafengehen ist es wirklich noch zu früh – hätten Sie nicht Lust,
noch eine Tasse Tee bei mir zu trinken? Wenn Sie selbst nicht zu
müde sind, heißt das!«

		Doch Sybilles Ja ließ keinen Zweifel darüber, wie sehr sie sich
freute.

		Frau von Schaaper bewohnte das große Eckzimmer im ersten Stock,
das im Hause »Gala eins« genannt wurde; es war sehr geschickt
eingerichtet, das Bett stand in einer Nische, hinter einem Vorhang
verborgen, ein winziger Nebenraum enthielt Brause und Waschtisch,
die Schränke waren eingebaut, im Zimmer selbst blieben wenige,
ausgesucht gute Möbel, eine große Couch, ein Schreibtisch, ein
[bookmark: page82] runder
Mitteltisch mit tiefen Armstühlen und ein Teewagen.

		Sybille stutzte beim Eintreten über den durchaus persönlichen
Geruch, ausländische Zigaretten, ein herbes Parfüm, Lederzeug,
Seife, der starke Rauchduft des Homespuns – ach ja, das war der
Duft der weiten Welt.

		In einer Ecke stand ein Schrankkoffer, dessen eine Seite mit
Hotelschildchen ganz beklebt war. Über die Couch war ein indisches
Seidentuch mit schwerer Stickerei geworfen, auf dem Tisch stand ein
Sandelholzkästchen mit Zigaretten neben einer schön geschnittenen
Jadeschale, die als Aschenbecher diente.

		»Setzen Sie sich, Kind, ich mache uns gleich den Tee zurecht«,
sagte Frau von Schaaper und steckte die Schnur des Tauchsieders in
die Dose. Dann zog sie den Teewagen näher zur Couch heran, begann
an den Kannen, Tassen und Dosen zu hantieren und erzählte dabei:
»Sehr nette Leute, die Rathmanns, meine und ihre Eltern waren gut
bekannt, darum komme ich immer wieder mal her; man ist ja glänzend
aufgehoben. Wenn sie nur verstehen wollten, die Guten, daß manche
Leute für Geselligkeit einfach nichts übrig haben – ich zum
Beispiel!« – »Ich auch!« lachte Sybille. »Aber sie meinen es so
gut!«

		[bookmark: page83] »Ja,
das ist eine unerhörte Verschärfung des ganzen Aufenthalts!
Jedesmal ärgere ich mich und nehme mir fest vor, nie wiederzukommen
– aber dann zieht es mich doch wieder her. Ich liebe das
Riesengebirge sehr, eigentlich mehr als die Alpen, und wenn ich
schon herkomme, gehe ich natürlich zu Rathmanns, man wird so
konservativ, wenn man kein Zuhause hat!«

		»Sie haben …?« fragte Sybille mit großen Augen und brach
ab, sie wollte nicht verletzen. Doch Frau von Schaaper schien es
nicht schwer zu nehmen: »Nein, ich bin überall und nirgends zu
Hause, ich habe es von klein auf nicht anders gekannt. Mein Vater
war Diplomat, ich bin in Buenos Aires geboren, dann waren wir in
Mexiko, dann in Schanghai, das ist meine erste klare Erinnerung,
die chinesischen Boys im Hause. In Indien waren wir nur zwei Jahre,
meine Mutter vertrug das Klima nicht, wir kamen nach Kairo, dort
starb sie, ich war zehn Jahre alt. Die Verwandten rieten meinem
Vater, mich in Deutschland erziehen zu lassen, aber er wollte sich
von mir nicht trennen – er behielt mich bei sich, in Konstantinopel
zunächst, dann in Santiago de Chile, endlich im Haag, dort starb
auch er.«

		»Wie alt waren Sie da?« fragte Sybille stockend.

		[bookmark: page84] »Ich?
Knapp zwanzig Jahre, so alt wie Sie jetzt!«

		»War das nicht furchtbar hart?«

		»Ja – ich war zuerst wie verloren vor Einsamkeit, ich klammerte
mich an den erstbesten, der mir in die Nähe kam …« Sie brach
ab und widmete sich mit aller Aufmerksamkeit der Teebereitung, wie
man sie nur im Fernen Osten lernt: heißes Wasser in die irdene
Kanne, und wieder abgegossen, dann den Tee hinein, in abgemessenen
Löffelchen; während die zarten Blättchen sich in der angewärmten
Kanne aufrollen, wallt das Wasser im Sieder zum ersten Male auf –
das ist der Augenblick, ein zweites Aufwallen würde schon dem
Geschmack schaden. Dann siebzehn Atemzüge lang ziehen lassen – doch
was dann in die hauchdünnen Schälchen fließt, scheint der
verflüssigte Duft fremder Blüten, das Zimmer erfüllt sich
davon.

		»Tee und Zigaretten sind mein großer Luxus«, sagt Frau von
Schaaper. »Ich führe meine Marken immer mit, oft habe ich schon
grimmigen Zoll zahlen müssen. Aber ich finde, eine Freude muß man
sich doch gönnen dürfen!« Es ist ein kleiner, bitterer Ton auf dem
»eine«, Sybille steht erschreckt auf, doch Frau von Schaaper
vermeidet ihren Blick, greift hastig nach Zigaretten und meint
dabei: »Aber [bookmark: page85] das ist ganz unwichtig – es wäre mir viel
lieber, wenn ich von Ihnen etwas erfahren könnte! Ein so
junges, starkes Mädel, und schon so viel Wissen in den Augen, als
hätten Sie Schlimmes durchgemacht? Irre ich mich?«

		»Gnädige Frau …«, stotterte Sybille. Frau von Schaaper
wartet einen Augenblick, ehe sie weiterspricht: »Kind, wenn Sie mir
einen Gefallen tun wollen, dann lassen Sie die ›gnädige Frau‹ weg
und nennen mich Edda oder Frau Edda, wenn Sie wollen. Ich glaube,
Sie haben so gut wie ich Verständnis für plötzliche Sympathie – und
ich könnte ja wirklich Ihre Mutter sein!«

		»Ja, o ja!« haucht Sybille, und die Tränen schießen ihr in die
Augen. Sie beugt sich über die nackte Hand, die sich auf ihr Knie
legen will, doch die Hand weicht ihrem Kusse aus und streicht über
ihr Haar; es ist ein eigener Rhythmus in diesem Streicheln, nichts
von Wehleidigkeit, nichts von betontem Mitleid, eher ein Mahnen zu
Halt und Besinnung. Aber Sybille kann der Mahnung nicht folgen, so
gut sie sie versteht und so gern sie möchte. Zu lang und zu
schmerzlich hat sie dieses mütterliche Nahesein und Verstehen
entbehrt, sie kann plötzlich gar nicht mehr begreifen, wie sie die
Einsamkeit so lange ertragen konnte. »Enttäusche mich nicht!«
klingt die [bookmark: page86]
Stimme des Onkels Hagen in ihr auf und erfüllt sie mit einer
namenlosen Bitterkeit, einen Augenblick nur, dann ist die neue
Wärme wieder da und der streichelnde Druck auf ihrem Scheitel.

		»Bißchen viel allein gewesen«, sagte Frau Eddas Stimme über ihr.
»Ohne Mutter aufgewachsen, ich kenne das!«

		Sybille bleibt niedergebeugt, aber sie hält den Atem an und
strafft sich ganz; wenn sie sich nicht in der Hand behält, muß sie
den ganzen Jammer hinausheulen, das soll doch nicht sein …

		»Ich kenne das«, wiederholt die tiefe Stimme und setzt nach
einer kleinen Pause hinzu: »Ich habe es ja auch durchwachen
müssen!« Diesmal ist die Mahnung deutlicher, unverkennbar, zugleich
hält die Hand mit Streicheln inne, die andre faßt unter das Kinn
und hebt den gebeugten Mädchenkopf hoch. Sybille wehrt sich
schwach, sie will die verweinten Augen nicht sehen lassen, doch
Frau Edda hält sie mit leisem Nachdruck, zieht ein duftendes
Taschentüchlein und beginnt ihr die Augen zu tupfen. »Es ist
englisches Parfüm, hayblossoms wohl«,
denkt Sybille und muß gleich darauf lächeln, weil ihr das jetzt
einfallen kann.

		»Recht so!« lobt Frau Edda, vielleicht hat sie das Lächeln
mißverstanden oder sie will Sybille darauf [bookmark: page87] festnageln, es soll keine
hochdramatische Szene werden. Sybille merkt es und setzt sich
zurecht: »Verzeihen Sie!« sagt sie, die Stimme ist noch nicht ganz
fest, »verzeihen Sie – ich hab' mich so gehen lassen! Ich bin sonst
keine Tränenweide, aber diesmal hat es mich so gepackt …«

		»Genug, reden wir nicht davon!« sagt Frau Edda, tupft ein
letztes Mal mit dem Tüchlein und gibt Sybille frei. Nun sitzen sie
einander nahe gegenüber, die eine auf dem unterschlagenen linken,
die andre auf dem rechten Bein. Frau Edda macht umständlich eine
Zigarette zurecht, klopft sie auf dem Handrücken, hält Sybille das
silberne Feuerzeug hin und nimmt sich zugleich selbst Feuer; nach
den ersten tiefen Zügen spricht sie weiter: »Ich will Ihnen etwas
sagen, Kind, ich weiß nicht, ob Sie es schon verstehen werden:
Was man erlebt, ist fast gleichgültig; was man daraus
macht – darauf kommt es an!«

		»Das verstehe ich sehr gut«, sagt Sybille eifrig, »es ist mit
mir nur so, daß ich noch nie dazu gekommen bin, etwas aus meinen
Erlebnissen zu machen – es war immer alles stärker als ich, ich
wurde gemacht …«

		»Purzelbaum!« unterbricht Frau Edda lächelnd. »Ich schieße
nicht, man schießt mich!«

		[bookmark: page88]
»Jawohl, ich weiß, auch das ist schon vorweggenommen!«

		»Kindchen, Kindchen!« begütigt die Ältere. »Kann es Ihnen
wirklich noch nahegehen, daß es kaum ein Eigenschicksal gibt? Damit
muß sich doch jeder Mensch abfinden, der weiter will! Ich möchte
Sie ja nicht mit Morgenstern trösten …«

		»Geh heim in deinen Purzelwald und lästre dein Geschlecht
nicht!« zitierte Sybille etwas bitter.

		»Nein, damit will ich Sie nicht trösten – Sie kommen schon von
selbst dahin!«

		Da ist Sybille mit einem Schlag voll Widerstand, sie rückt etwas
ab und sprudelt heraus: »Ich will aber nicht, daß mir das Leben auf
den Kopf fällt wie ein Ziegelstein vom Dach! Solche Dinge, wie ich
sie jetzt eben erlebt habe, machen mich einfach toll!« Und sie
erzählt von Gottfried und seinem dummen Streich, ah, es ist eine
Wohltat, sich den Zorn einmal von der Seele zu reden, die Sache ist
ja noch nicht aus, niemand kann sagen, was daraus wird. Aber Frau
Edda scheint es nicht einzusehen, sie behält das etwas nachsichtige
Lächeln: »Ist das so schlimm?« fragt sie.

		»Schlimm?« wiederholt Sybille. »Wenn ich ihn etwa heiraten
muß?«

		[bookmark: page89] »Muß?
Wer wird Sie zwingen?«

		Sybille ist bestürzt über die Frage, Frau Edda überblickt also
die ganze Tragweite offenbar nicht, man müßte weiter ausholen, und
das ist so schwer … aber schließlich rafft sie sich doch auf:
Es ist das Andenken des toten Vaters, den sie nicht gekannt hat und
dem sie doch verantwortlich ist; die Mutter, die alte Kinderfrau,
schließlich der Vormund – alle haben sie dazu erzogen; es ist
durchaus möglich, daß ihr demnächst bei ihrer Volljährigkeit ein
Wunsch des Vaters mitgeteilt wird, der über ihre
Staatszugehörigkeit bestimmt, vorläufig weiß sie nur, daß sie noch
nicht früher nach Amerika darf. »Ich habe keine Heimat, das ist
schlimm genug«, sagt sie. »Und jetzt soll ich vielleicht noch einen
Mann heiraten, den ich nicht liebe, der es wußte, daß ich ihn nicht
liebe, und mich trotzdem festgenagelt hat? Eine Wohlbrink kann man
natürlich festnageln, das ist der Jammer, eine Wohlbrink tut das
und läßt jenes, und vor allem: gewisse Dinge passieren einer
Wohlbrink nicht, das darf einfach nicht sein!«

		Frau Edda lächelt nachdenklich und meint: »Das ist freilich kein
glatter Fall, darüber werden wir noch manches Wort reden müssen.
Heute ist es reichlich spät geworden …«

		»O Gott, ja!« ruft Sybille, sieht auf die Armbanduhr [bookmark: page90] und springt auf.
»Verzeihen Sie, es war unbescheiden von mir …«

		»Nichts zu verzeihen, Kind«, sagt Frau Edda und legt einen
Augenblick ihre Hand an Sybilles Wange, immer noch mit dem
nachdenklichen Lächeln. »Wenn man raten soll, muß man doch selbst
im klaren sein, und das bin ich nicht, ich gestehe es ganz offen
ein. Ich dachte doch, die heutige Jugend ist so frei, Kleinigkeiten
könnten sie gar nicht belasten …«

		»Kleinigkeiten?« wiederholt Sybille.

		»Ja doch, an sich war es eine Kleinigkeit! Daß Sie bei Ihrem
Robinsonspielen gerade mit Mördern in Berührung kommen mußten und
dann noch mit der Polizei, die die Mörder suchte, das ist einfach
Pech und hat doch mit Ihnen nichts zu tun. – Aber lassen wir das,
ich möchte selbst erst darüber nachdenken. Auf morgen, Kind,
schlafen Sie gut – hoffentlich hat es Sie ruhiger gemacht, daß Sie
es mir erzählen konnten –, ich danke Ihnen auch schön dafür!«

		»Oh, oh!« stammelt Sybille, faßt die Hand, die sich ihr
entziehen möchte, und führt sie an die Lippen. »Nur ich, nur ich
habe zu danken!«

		»Gut also! Wenn es Ihnen lieber ist …«, sagt Frau Edda und
geleitet sie auf den Gang hinaus, in dem schon die schwachbläuliche
Nachtbeleuchtung [bookmark: page91] eingeschaltet ist. Vom andern Ende her, wo
die Privatzimmer der Damen Rathmann liegen, tönt ein Huschen und
ein schwaches Räuspern, dann klappt eine Tür.

		»Fräulein Gertrud liebt es nicht, wenn Gäste auf den Zimmern bis
spät nachts zusammensitzen!« flüstert Frau Edda mit beschwörender
Geste. Und Sybille schleicht auf Zehenspitzen davon. [bookmark: page92]

	
		
		IV

		Wie für seinen sonstigen Tageslauf hatte
Justizrat Hagen auch für seine einsamen Mahlzeiten ein festes
Zeremoniell entwickelt, das mit Sybilles Abreise sofort wieder in
Kraft getreten war. Mittags nach dem Obst servierte Peschke
zugleich mit der Mittagszeitung eine ausgewählte Virginia auf
silbernem Tablett und goß, während sein Herr sein Augenmerk
zwischen Politik und Zigarre teilte, den Mokka ein. Dieser Mokka –
ungezuckert, bitte! – mußte in der Tasse langsam erkalten, bis die
Zeitung durchflogen und die Virginia halb geraucht war. Dann wurde
die Tasse auf einen Zug geleert und niedergesetzt; Zeitung und
Zigarre übernahm Peschke und trug sie beiseite. Der Justizrat
nämlich war der Überzeugung, daß nur die erste Hälfte einer
Virginia rauchbar sei; Peschke teilte diese Ansicht nicht, ließ sie
aber schweigend gelten, weil er die bewußte zweite Hälfte während
der Mittagsruhe seines Herrn selbst zu rauchen pflegte. [bookmark: page93] Zigarren – oder
sonstiges – nehmen kam für Peschke natürlich nicht in Frage.
Abgelegte Zigarren aber, Stummel sozusagen – ich bitte sehr!
Übrigens benutzte Peschke seine eigene Bernsteinspitze dazu.

		Ausgehen allerdings sollte sie nicht, denn eine kalte Virginia,
nochmals angezündet, schmeckte natürlich ganz anders als eine
einfach weitergerauchte. Darum war es wichtig, daß der Justizrat
mit dem Schluck Mokka auch gleich ins Schlafzimmer ging, um sich
dort hinzulegen. Peschke begleitete ihn, deckte ihn sorgfältig zu,
nahm etwaige Weisungen entgegen und kam gerade rechtzeitig ins
Eßzimmer zurück, um die Virginia auf ihrem kleinen Silberträger
noch qualmend vorzufinden.

		So sollte es sein – ein Verstoß gegen diese Ordnung wurde von
den Beteiligten geradezu als ein Riß im Weltgefüge angesehen.

		Eine Woche etwa nach Sybilles Abreise gab es einen solchen Riß:
sobald der Justizrat die geleerte Mokkatasse niedergesetzt hatte,
meldete Peschke tief gekränkt: »Es ist, bitte, der Herr Homilius
hier. Er wartet drüben im Wartezimmer, bitte. Schon eine ganze
Weile, bitte.« Und nach einer Pause tiefsten Schmerzes noch den
Nachsatz: »Ich wollte, daß der Herr Justizrat noch in Ruhe speisen
kann, bitte. – Jawohl, bitte.«

		[bookmark: page94] Der
Justizrat stieß ärgerlich die Virginia in die Aschenschale, daß die
schöngepflegte Glut zerstob. Peschke sah es und wurde davon nicht
freudiger. Auf den fragenden Blick seines Herrn erwiderte er im
Grabeston: »Es wird wegen der Vorladung sein, bitte.«

		»Vorladung?« schnaubte der Justizrat. »Was für eine
Vorladung?«

		»Die für das gnädige Fräulein gekommen ist, bitte. Vielleicht,
bitte.«

		»Für meine Nichte? Wann denn?«

		»Heute früh, bitte. Vom Gericht, bitte.«

		Nun sprang der Justizrat so heftig auf, daß Peschke hüsteln
mußte vor Schreck und nur zögernd herausbrachte: »Ich wollte,
bitte, daß der Herr Justizrat, bitte …«

		Aber es zeigte sich, daß dem Justizrat die Sache mit der
Vorladung eben doch wichtiger war als alles andere; er stürzte aus
dem Zimmer, ehe Peschke auch nur daran hätte denken können, ihm die
Tür zu öffnen. Peschke blieb zurück, spielte verträumt mit der
verdorbenen Zigarre und nickte düster mit dem Kopf, als aus dem
Herrenzimmer, nach einigen unverständlichen Einleitungsworten, die
Stimme des Justizrats in größter Erregung herüberklang: »Es ist
einfach unqualifizierbar, wie du dich benommen hast! Und [bookmark: page95] das sag ich dir:
wenn es zu einem Eklat kommt, dann sind wir geschiedene Leute!«

		Eine leise Erwiderung war nicht zu verstehen, sie wurde sofort
abgeschnitten durch die Stimme des Justizrats: »Kein Wort weiter –
wir haben nichts mehr miteinander zu reden!« Aber so leicht war der
junge Homilius nicht abzutun, nun erhob auch er die Stimme: »Ich
lasse mich nicht so fortjagen, Onkel Hagen, du mußt mich anhören!
Der Wachtmeister hatte mir doch ganz bestimmt versprochen, daß er
Sybille in seiner Meldung nicht erwähnen will, es war ja gar nicht
leichtfertig von mir, daß ich mich darauf verließ!«

		»So – und wie ist Sybilles Name dann doch in die Akten geraten?«
Eine kurze Pause, dann etwas kleinlauter der junge Homilius: »Da
hat eben die Versicherungsgesellschaft dazwischengefunkt mit ihrer
Diebstahlsanzeige; sie hat bei der Polizei nachgefragt, und da hat
es der Wachtmeister wohl mit der Angst gekriegt und Sybille doch
genannt!«

		»Und wer hat die Diebstahlsanzeige gemacht?« fragt der
Justizrat.

		»Ich natürlich«, sagt der junge Homilius.

		»Und warum?« wieder der Justizrat. Peschke fröstelt, so eiskalt
ist die Stimme. Aber der junge Homilius scheint ja nichts zu
merken, er nimmt sogar [bookmark: page96] einen Anlauf zu etwas wie Überlegenheit:
»Aber, lieber Onkel Hagen, das mußte ich doch tun innerhalb
vierundzwanzig Stunden – ich konnte den Wagen doch nicht einfach
verloren geben!«

		»So – den Wagen nicht – aber Sybilles guten Ruf, ja? Schöne
Ehrbegriffe hast du!«

		Nun möchte der Junge auch wieder heftiger werden, er sagt
scharf: »Sybilles guten Ruf will ich jederzeit wiederherstellen!
Und über meine Ehrbegriffe verbitte ich mir jedes Urteil!«

		Aber der Justizrat, der milde, ruheliebende Herr, ist wie
ausgewechselt, er höhnt, wie es Peschke nie für möglich gehalten
hätte: »Das Urteil wirst du dir nicht verbitten können, mein Junge,
das ist im Namen aller anständigen Menschen gesprochen! Das mit dem
nächtlichen Baudenausflug mag noch Ulk gewesen sein, obwohl ich
auch da nicht ganz sicher bin. Nachher aber, als die Zufälle sich
so überstürzten, da hast du Sybille ganz zielbewußt in die
Zwangslage hineinmanövriert, dich zu heiraten. Und auch das nicht
aus übergroßer Liebe, bewahre, sondern weil du mit ihrem Geld eure
wacklige Bank sanieren willst – und dazu ist das Mädel zu gut –, es
war infam von dir, nichts weiter! Und helfen wird es dir auch
nichts, du kriegst Sybille nicht, ich helfe ihr durch! Schluß
jetzt, Herr Homilius! Wir sind [bookmark: page97] fertig!« Ein paar gestammelte Worte, sofort
nochmals die Stimme des Justizrats: »Schluß, sage ich! Abtreten!«
Und ein wütendes Klingeln. Peschke stürzt vor und kommt gerade
zurecht, Herrn Homilius jun., einen arg zerknitterten Gottfried
Homilius, hinauszubegleiten. Als er die Flurtür hinter ihm
zudrückt, zischt er ein giftiges »Jawohl, bitte!« durch den Spalt,
das zeigen soll, wie sehr er den Standpunkt seines Herrn teilt.

		Als Peschke zurückkommt, steht der Justizrat immer noch im
Herrenzimmer, den Blick starr zur Tür gerichtet. Peschke bleibt
stehen und meldet mit einem Kopfrucken: »Bitte!« Der Justizrat sagt
mit einer unbestimmt nachweisenden Handbewegung: »Der Mensch kommt
mir nicht mehr ins Haus! – Wird nicht mehr vorgelassen!«

		»Nein, bitte!« sagt Peschke.

		»Auch nicht telephonisch!«

		»Schon gar nicht, bitte!«

		Eine Pause. Der Justizrat steht immer noch regungslos, also muß
es auch Peschke tun, er erstarrt geradezu und verfolgt unter halb
gesenkten Lidern hervor das Mienenspiel seines Herrn. Nun scheint
der Justizrat zu einem Entschluß gekommen: »Peschke, Sie wissen
wohl schon halbwegs, was geschehen ist?«

		[bookmark: page98] »Ich
kann mir schon etwas denken, bitte«, sagt Peschke.

		»Natürlich hat meine Nichte auch einen Fehler gemacht!«

		»Dazu möchte ich lieber gar nichts sagen, bitte«, bringt Peschke
hervor, oh, er ist so voll Bitterkeit, finge er zu reden an, dann
käme Endgültiges zutage über dieses Mädchen und alle andern
schlechthin. »Nein, bitte«, sagt er noch.

		»Ist vielleicht besser«, meint der Justizrat, es klingt fast wie
eine Warnung; »denn verschiedenes wissen Sie eben doch nicht! Ich
war beim Untersuchungsrichter, der die Ermittlung in der Mordsache
leitet, und stellte ihm vor, daß Sybille ja auch nicht mehr
auszusagen hätte als der junge Homilius allein und daß also auf
ihre Vernehmung verzichtet werden könnte. Und der Richter war
durchaus verständnisvoll und meinte, wenn der Name aus der
Polizeimeldung fortbliebe, so werde er es auf sich beruhen lassen.
– Nun sollte der Junge die Sache mit der Polizei regeln – eine
einfache menschliche Bitte, die der Wachtmeister bestimmt erfüllt
hätte –, statt dessen hat mir der Kerl alles infam verpfuscht!«

		»Jawohl, bitte«, murmelt Peschke.

		»Das ist schlimm für das Mädel, Peschke!« Doch [bookmark: page99] Peschke antwortet nicht.
Der Justizrat spricht weiter: »Sie hat eine Dummheit gemacht – aber
die Strafe ist zu hart! Lebenslänglich verheiratet, Peschke!«
Peschke bleibt immer noch stumm, er hat seine persönliche Ansicht
über die Härte von Strafen gegen das weibliche Geschlecht. Der
Justizrat scheint es nicht zu beachten, er spricht jedenfalls so,
als könnte es nur eine Ansicht über den Fall geben:

		»Peschke, ich bin entschlossen, dem Mädel zu helfen. Sobald sie
wieder im Hause ist, zeige ich mich überall mit ihr, gehe auch mit
ihr zu Gericht, damit gar kein Zweifel darüber aufkommt, daß ich
ganz auf ihrer Seite stehe. Verstanden, Peschke?«

		»Jawohl, bitte. – Der Herr Justizrat wird alles schon am besten
wissen, bitte!«

		»Das hoffe ich, Peschke. – Ich spreche mich selbst nicht frei
von Schuld, habe mich zuwenig um das Mädel gekümmert, habe sie wohl
zuviel sich selbst überlassen …«

		»Jawohl, bitte!« sagt Peschke unvermittelt. Der Justizrat sieht
ihn starr an, geht auf ihn zu und sagt: »Das wird anders, Peschke!«
und ist draußen.

		Peschke murmelt erschüttert: »Jawohl, bitte!« Es klingt, als
hätte er die Verkündigung seines Todesurteils entgegengenommen.
Dann geht er aufseufzend seinem Herrn nach. [bookmark: page100]

	
		
		V

		Es ist auch zu zweit ganz schön hier oben, wie?«
sagt Frau Edda. Sybille antwortet nicht, sie faßt mit einer weiten
Bewegung durch die Luft nach der Freundin und schnurrt. Sie liegen
nebeneinander auf dem Felsen unterhalb des Kleinen Teichs, wo sie
sich zuerst getroffen hatten. Der Tag ist klar und windstill, daß
selbst die blasse Herbstsonne noch wärmen kann. Irgendwo in den
weiten Wäldern brennt ein Holzmacherfeuer, dessen Rauchgeruch sich
in dem stillen Bergkessel verfangen hat und nun mit dem Duft später
Blumen und ersten Fallaubs, mit Nadeln, Harz und feuchtem Moos in
der Luft steht. Es ist lange ganz still – dann klingt vom Kamm
herüber ein Ruf, eine Menschenstimme, ganz verloren in der
ungeheuren Einsamkeit, und führt die beiden zum Leben zurück.
Sybille setzt sich mit einem Ruck auf, umfaßt die geliebte
Berglandschaft mit einem langen Blick und sagt, ohne die Freundin
anzusehen, ins Blaue: »Du hast mir viel geholfen, [bookmark: page101] du, ich hätte nie
gedacht, daß kurze vierzehn Tage mich so verändern
würden …«

		»Man hilft sich immer selbst«, schiebt Frau Edda langsam ein.
»Ich habe dir doch gleich zu Anfang gesagt, daß du mir ein Mädel
scheinst …«

		»Vielleicht werde ich es noch – den Anstoß hast du mir gegeben!«
sagt Sybille und fröstelt plötzlich, denn mit einmal hat sich ein
Wind aufgemacht und streicht schneidend kalt aus dem nahen Bachbett
herauf.

		»Es wird kühl«, sagt Frau Edda und beginnt sich gehfertig zu
machen. »Wir wollen lieber nicht mehr sitzenbleiben!« Im
Bergabgehen spricht Sybille weiter: »Aber darf ich etwas sagen,
Frau Edda?« – »Los doch, immer zu, warum so feierlich?« wirft die
Ältere über die Schulter zurück. Sybille sucht vorsichtig nach den
rechten Worten, dann meint sie: »Du hast mich vieles sehen gelehrt,
ich fühle genau, wieviel weiter mir die Welt geworden ist – aber
mit dem einen kann ich nicht mit: dieses
Überall-und-nirgends-zu-Hause, die Allerweltsheimat – das ist
nichts für mich! Heute die Berge, morgen die See, dann die Wüste,
zwischen Schnee und Tannen, Palmen und Sand hin und her – nein, das
ist nichts für mich! Ich will wissen, wo ich hingehöre! Und wenn
ich vieles liebhabe – eins muß mir das [bookmark: page102] liebste sein! An einem Tag
wie heute merk ich das so richtig, das ist mein Land, das weht und
rauscht und riecht so, wie ich es zuinnerst weiß – das gibt es
nicht ein zweites Mal!«

		Frau Edda ist stehengeblieben und spricht nun, ohne sich
umzuwenden, vielleicht will sie das leise gequälte Lächeln nicht
zeigen, das auf ihren Lippen ist und der tiefen Trauer der Augen
seltsam entgegensteht: »Du lebst sehr stark in der Natur, das ist
schön und gut, es hilft viel, ich will nichts dagegen sagen. Aber
du darfst wirklich nicht glauben, daß es so etwas wie diese Berge
hier kein zweites Mal gibt! Lieber Himmel, Kindchen! Ich könnte es
dir tausendmal zeigen – ganz gleich schön – in der Schweiz, in
Italien, im ganzen Balkan; in Nordafrika, im Atlas, aber auch in
den Kordilleren, dann natürlich in Nordamerika, in den Rockys und
in Kanada – ach, was weißt du, wie oft sich alles wiederholt!«

		»Nein, das glaube ich nicht!« meint Sybille ganz ernsthaft. »Zu
Hause bin ich nur hier, das habe ich jetzt endlich gemerkt,
vielleicht gerade im Widerspruch! Es kann überall anders auch schön
sein, das bestreite ich nicht, aber hier weiß ich es, und darum
werde ich so ruhig, ja, das ist schon so!«

		»Wunderbar!« sagt Frau Edda, es klingt gepreßt. »Wunderbar!«
wiederholt sie nach ein paar Schritten [bookmark: page103] etwas freier. »Was willst du
mehr, Kind? Nun hast du die Heimat und den Frieden – ein schnelles
Glück!«

		Sybille merkt die Ironie, sie errötet so heftig, daß sie kurz
stehenbleiben muß, um sich zu sammeln, das kleine böse Frauenwort,
das ihr auf den Lippen liegt, soll ungesprochen bleiben, es müßte
alles vergiften. Sobald sie sich wieder in der Hand hat, sagt sie
leise: »Es war kindisch von mir, von einer Selbstverständlichkeit
so viel herzumachen – es sind ja auch Dinge, die wirklich nur mich
allein angehen …«

		Frau Edda lenkt sofort ein, macht auf dem Absatz kehrt und
spricht der Freundin in die Augen: »Nicht böse werden, Kind! Ich
wollte dir gewiß nicht weh tun, nein, du sollst nur merken, daß es
nicht allein um die örtliche Heimat geht – du sagst ja
selbst, daß du wissen mußt, ›wo du hingehörst‹ –, das ist mit der
Landschaft allein nicht getan! Als Einsiedlerin wirst du ja nicht
leben wollen – du kommst an den Menschen nicht vorbei!«

		Sybille steht schweigend, ehe sie leise sagt: »Das ist sehr
wahr, die Menschen gehören dazu. Aber zu denen findet man wohl,
wenn man erst den festen Punkt hat!«

		»Nicht immer, Kind! Es kann ein Schicksal sein, immer abseits zu
stehen, außerhalb jeder Gemeinschaft, [bookmark: page104] jeder Bruderschaft, jeder
Vereinigung, jedes Standes … Die Gleichgestellten sind dir
vielleicht langweilig oder gar widerwärtig, und die Oberen wie die
Unteren lehnen dich gleicherweise ab, als unebenbürtig …«

		»Ja, ja«, flüstert Sybille. »Da ist eine Masse, von der man
nichts weiß, man fühlt nur die großen Spannungen, aber es gibt
keine Nähe, schließlich hat immer das Scheckbuch das letzte
Wort … Ja, das kenne ich!« sagt sie lauter und strafft sich.
»Aber für mich gilt es nicht mehr lange! Ich konnte mich nur noch
nicht entscheiden, weil ich zwischen lauter Vermächtnisse
eingezwängt bin, die ich nicht durchbrechen will, ehe ich sie ganz
kenne – das dauert nicht mehr lang! Sobald ich einmal keine Angst
mehr haben muß, den guten Onkel Hagen zu enttäuschen …«

		»Hängst du so sehr an ihm?«

		»Eigentlich nicht – netter alter Herr, der viel mit sich zu tun
hat. Aber er verkörpert doch die Erinnerung an meine Mutter und an
meinen Vater – damit hält er mich!«

		»Nicht allzu fest, wie es scheint«, lacht Frau Edda.

		»Na ja, diesmal habe ich ihn doch enttäuscht, fürchte ich, darum
bin ich ausgerissen, um mir alles [bookmark: page105] nochmals zu überlegen. Und es hat ja
geholfen, ich bin ganz ruhig und vergnügt! Das danke ich dir!«

		Damit hängt sie sich an Frau Eddas Arm, sie gehen den breiter
gewordenen Weg nebeneinander hinunter mit langen, schwingenden
Schritten. Frau Edda hält mühelos mit; in ihren Augen ist nichts
mehr von müder Trauer, sie blitzen vergnügt unter dem schrägen Rand
des Filzhütchens hervor. »Süß ist sie!« denkt Sybille und preßt den
Arm der Freundin fester.

		Unten vor der Villa Talblick sehen sie ein Auto stehen, einen
nagelneuen Sechszylinder; das Dach ist zurückgeschlagen, sehr
sportlich bei dem rauhen Wetter, die beiden Sitze sind mit festem
rotem Leder bezogen; neben dem Steuerrad liegt ein Paar
schweinslederner Handschuhe, bei deren Anblick Sybille einen
leichten Stich fühlt; der kreisrunde Ölfleck auf dem einen
Handrücken kommt ihr bekannt vor. Aber das Auto ist ja bestimmt
fremd, ein dummer Zufall, nichts weiter.

		Es ist kein Zufall: beim Betreten der Villa flattert ihnen
Fräulein Gertrud aufgeregt entgegen und meldet Besuch für Fräulein
Wohlbrink, Herrn Gottfried Homilius jun., im Auto angekommen …
»Zauberhaft!« flötet Fräulein Gertrud, sie wittert bräutliches
Glück.

		[bookmark: page106]
Sybille unterdrückt mit Mühe eine heftige Abweisung. Unter Frau
Eddas Lächeln besinnt sie sich, daß dies alles ja überwunden sein
sollte. Man wird den dummen Jungen wieder fortschicken, das ist
alles … Sie nimmt sich nicht Zeit, in ihr Zimmer
hinaufzugehen, sondern betritt ohne weiteres, in Hut und Jacke, den
kleinen Seitenraum der Halle, den Gottfried seit einer halben
Stunde ruhelos durchwandert. Sie hat ihn früher gesehen als er sie,
in der Halle hängt ein großer Spiegel, von dem er nichts weiß;
während Fräulein Gertruds Meldung hat Sybille beobachten können,
wie Gottfried schnell seinen Kognak gekippt, die Zigarette
ausgedrückt, Weste und Maschenbinder strammgezogen hat – »Kleiner
Pfau, der sein Rädchen probiert!« mit diesem Gedanken steht sie nun
vor ihm, schneekalt im übrigen, Gottfriedchen ist nicht der Mann,
der bei ihr noch Affekte auszulösen hätte.

		Gottfried läßt sich nicht beirren, schließlich hat er seinen
nagelneuen Zweisitzer vor der Tür stehen, die Versicherung war
kulant, der Wagen kann sich sehen lassen. Auch der Kognak tut sein
Werk – das Leben ist gar nicht so schwer, Mädchen wollen erobert
sein …

		»Ich wüßte nicht, was wir beide noch zu besprechen hätten«, sagt
Sybille statt einer Begrüßung; ich [bookmark: page107] bitte sehr, artig ist das nicht. »Wie
hast du überhaupt hergefunden?« sagt sie noch. »Mit der Polizei
vielleicht?«

		Gottfried zieht nochmals die Weste stramm, aber es hilft nicht,
ihm fällt keine Antwort ein, die überlegen genug wäre. Sybille
mustert ihn mit einem fremden Glitzern in den Augen; wenn sie
wenigstens reden wollte, aber nein, sie schweigt, sie erspart ihm
nichts. Da also wird auch Gottfried wehrhaft, er krümmt sich wie
ein Wurm, der getreten wird, viel Gift hat er ja nicht, aber er
will es nicht bei sich behalten: »Es hat sich nicht vermeiden
lassen – du bist als Zeugin vorgeladen, in der Mordsache, du weißt
ja!«

		»Und du?« fragt Sybille, ohne Wirkung zu zeigen.

		»Ich natürlich auch!«

		»Haben sie ihn schon?«

		»Wen?«

		»Na, den Mörder doch, die beiden eben, die wir damals überrascht
haben!«

		»Nein, das heißt – ich weiß nicht –, vorläufig sollst du vor dem
Untersuchungsrichter aussagen. Hier ist die Vorladung, ich habe sie
mir für dich mitgeben lassen!«

		»Fräulein Sybille Wohlbrink, zu Händen des [bookmark: page108] Herrn Gottfried Homilius
jun., zur Zeit auf Reisen!« liest Sybille und fragt böse: »Was soll
das? Praktizierst du jetzt als Gerichtsschreiber?«

		Gottfried macht eine verächtliche Grimasse, ehe er antwortet:
»Mein Freund, der junge Hartmann, macht eben seinen
Gerichtsreferendar und hat mir das so ausstellen lassen, weil ich
ihm sagte, daß ich dich suchen fahre.«

		»Mich suchen? Was hast du davon, ob mich die Vorladung erreicht
oder nicht? Sie konnte ja beim Onkel Hagen liegenbleiben –
fertig!«

		»Ich dachte, es ist dir lieber, ich bringe sie dir, als daß du
etwa durch Zeitungsanzeigen gesucht wirst oder gar durch die
Polizei …«

		»So!« sagt Sybille. »Und wie hast du mich gefunden?«

		»Ich fragte, was für Sachen du mitgenommen hast«, erklärt
Gottfried, mit merklichem Stolz auf den eigenen Scharfsinn, »und
als mir die Jungfer sagte, du hättest noch kein Skizeug und
überhaupt nur wenig mit, da dachte ich mir, daß du nicht im
Hochgebirge sein wirst, und telephonierte hier an die
Gemeindeverwaltungen, ob Fräulein Sybille Wohlbrink gemeldet sei;
es klappte gleich bei der ersten, und da bin ich hergefahren. Hier
ist die Vorladung!«

		[bookmark: page109]
Sybille nimmt sie nicht, sie glitzert ihn so durchdringend an, daß
er die Augen senken muß und die ausgestreckte Hand langsam
zurückzieht.

		»Mach mir nichts vor!« sagt Sybille langsam. »Dahinter steckt
noch was andres! Los!«

		»Was denn andres?« möchte sich Gottfried ereifern, er kommt aber
nicht gleich in Fahrt, es klingt falsch. Nun hat Sybille plötzlich
begriffen und stößt zu: »Dir paßt es wohl sehr gut, daß ich vor
Gericht soll? Hast du nicht auch schon was an die Zeitungen
gegeben? ›Aus der Gesellschaft – Skandal in der Jagdhütte‹ oder
so?« Nun tritt sie ganz nahe an ihn heran und spricht leise und
scharf, es ist wirklich, als schnitte sie sich mit den Worten für
immer von ihm los: »Ich will dir was sagen: spar dir die Mühe! Mich
kriegst du nicht – mit Skandal genau sowenig wie ohne! Ich
werde jedem Menschen sagen, daß ich mich schäme, dich jemals in
meiner Nähe geduldet zu haben, du Schuft!«

		Da ist es vorbei mit Gottfrieds Fassung, auf einmal zittert ihm
die Unterlippe, die Augen umfloren sich, wie ein ertappter
Schuljunge sieht er aus. Als Sybille sich zum Gehen wendet, faßt er
nach ihrem Jackenärmel: »Hör mich doch«, stammelt er heiser. »Hör
mich doch – es geht um die Firma, nicht um mich. Wir stehen vor dem
Bankrott, und Kramer, [bookmark: page110] unser alter Prokurist, meinte, wir wären noch
zu sanieren, wenn ich reich heirate, und ich wußte doch niemand
sonst … keine, die ich lieber hätte«, verbessert er sich
rasch, doch Sybille schneidet alles Weitere ab: »Genug und
übergenug!« sagt sie. »Treib's nicht zu weit – soll ich dich noch
wegen Erpressung festnehmen lassen? – Wenn du wenigstens den Murr
zu deiner Schufterei hättest – aber du bist ja so ein Jammerlappen
– heb dich fort!«

		»Dein Onkel wird unglücklich sein, wenn die Sache nicht
vertuscht wird!« wirft Gottfried hastig hin, es ist fast ein
Schrei, der Schrei eines Ertrinkenden. Eine faustdicke Lüge
natürlich, unter andern Umständen nicht zu rechtfertigen, aber es
geht ja um Sein oder Nichtsein der Firma! Und von der letzten
Unterredung mit Onkel Hagen weiß Sybille nichts.

		»Vertuscht? Ich will nichts vertuschen, ich habe nichts zu
vertuschen! Wenn Onkel Hagen darüber unglücklich ist, kann ich ihm
nicht helfen. – Und jetzt geh, sonst rufe ich Leute!«

		Da rafft er sich zu einem Abgang auf, richtig trotzig stampft er
davon, als ganzer Mann dem Untergang entgegen. Sybille sieht ihm
ungerührt nach, wie er draußen ins Auto steigt, den Anlasser drückt
und losfährt; für sie ist die Firma kein Altar, auf dem sie
irgendwas opfern wollte, am wenigsten sich [bookmark: page111] selbst. Aber dann greift es
ihr doch ans Herz, daß der Junge glauben konnte, die Ehre des alten
Namens sei durch eine Niedertracht zu retten. Es ist viel für den
Mädchenkopf, was da geschehen ist, Onkel Hagen wird stark
enttäuscht sein, endgültig vielleicht. Plötzlich hat sie das
Bedürfnis, sich alles von der Seele zu reden, Rat braucht sie
nicht, ihr Entschluß steht ja fest, nur aussprechen will sie sich,
Frau Edda wird alles verstehen und ihr sicher recht geben.

		In der Halle tritt ihr Fräulein Gertrud mit enttäuschtem Lächeln
entgegen: »Der junge Herr schon wieder fort? Ein kurzer Besuch!«
Sybille hat eine Handbewegung und ein Achselzucken, es kann alles
heißen, besonders das eine, daß sie nicht zu sprechen wünscht. Die
Enttäuschung auf Fräulein Gertruds Gesicht vertieft sich, während
sie Sybille die Treppe hinauf nachblickt. »Diese Jugend!« denkt das
gereifte Fräulein Gertrud. »Wie leichtfertig sie das Glück von sich
stößt! Bis es auf einmal zu spät ist, vorbei!«

		Oben klopft unterdessen Sybille an die Tür des großen
Eckzimmers. Es dauert lange, bis von drinnen, seltsam gepreßt, die
Frage kommt: »Wer ist denn da?« – »Ich bin es, Sybille!« Nochmals
Schweigen, dann ein leises Hantieren, endlich wird der Riegel
zurückgeschoben.

		[bookmark: page112]
Sybille sieht beim Eintreten sofort, daß Frau Edda geweint hat, ihr
Gesicht ist ganz verändert, der kalte Umschlag, den sie eben noch
auf die Augen gepreßt hielt, hat nichts geholfen.

		»Störe ich?« fragt Sybille von der Tür her. »Willst du allein
sein?«

		Frau Edda antwortet nicht gleich, sie scheint zu überlegen. Als
Sybille sich schweigend wieder zum Gehen wendet, ruft sie ihr
halblaut nach: »Nein … bleib … wenn du Geduld hast!«

		Sofort ist Sybille neben ihr: »Aber, Liebste – Geduld? Ich bin
glücklich, wenn du mich brauchen kannst, das weißt du doch!« Damit
drückt sie die Ältere sanft auf die Couch zurück, läuft ins
Badezimmer und kommt mit dem frisch gekühlten Umschlag wieder, den
sie vorsichtig über Augen und Stirn legt. Frau Edda faßt hoch und
drückt sich Sybilles Hand gegen die Wange, es ist eine weiche,
hilfesuchende Gebärde, ganz unähnlich der Frau Edda, wie Sybille
sie bisher gekannt hat.

		Sybille fühlt sich befremdet – »be-frem-det« sagt sie sich
innerlich langsam vor, wie sie es immer tut, wenn ihr plötzlich der
einfache Wortsinn aufgeht. Befremdet, wie vor einem neuen Menschen.
Sie fühlt die Bitte um Beistand genau und wird sich ihr gewiß nicht
entziehen – was aber kann es [bookmark: page113] sein, das diese starke Frau so plötzlich
aus dem Gleichgewicht bringt?

		Auf dem Fußboden nahe der Couch liegt ein Briefumschlag,
aufgerissen wohl und hingeworfen in größter Ungeduld. Eine
merkwürdige Schrägschrift, wie Degenklingen; eine ausländische
Marke, der Stempel nicht zu erkennen, bücken will sich Sybille
nicht. So läßt sie die Augen weiterwandern und sieht unter dem
Kopfkissen einen Briefbogen hervorragen, eine Ecke nur; die
Schrift, die gleiche wie auf dem Umschlag, ist verwischt – durch
Tränen?

		Frau Edda bleibt stumm und hält Sybilles Hand gegen die Wange
gedrückt, Sybille macht mit den freien Fingerspitzen eine leise
streichende Bewegung, es ist ein zartes Spiel. Gesprochen wird
nicht.

		Endlich beginnt Frau Edda zu sprechen. Es sieht gespenstisch
aus, wie ihr Mund sich bewegt, während das übrige Gesicht von dem
Umschlag verdeckt bleibt. Sybille meint diesen Mund mit den
schlaffen, sinnlichen Linien nie gesehen zu haben, und der Schreck
darüber ist größer als das Erstaunen über die merkwürdige Frage,
die sich formt: »Was verstehst du unter Freundschaft?«

		Sybille antwortet nicht gleich, sie ist ganz versunken in den
Anblick des fremden Mundes, der [bookmark: page114] Sinn der Frage kommt ihr zunächst
nicht zum Bewußtsein. Nun folgt die Erklärung nach: »Ich meine:
läßt du deine Freunde gelten, wie sie sind, oder nur so, wie du sie
haben willst?«

		Sybille schweigt noch immer, aber sie ist aufmerksam geworden,
sie denkt über die Frage nach und darüber, wie wenig sie von der
Frau da weiß, die sie doch bis vor kurzem mit aller Aufrichtigkeit
Freundin genannt hat. Zuerst hat sie den Augen geglaubt – ja, wie
ist das nun? Hat sie damit auch alles gebilligt, was in diesem
Leben, ihr unbekannt, wer weiß wie weit zurücklag?

		»Menschen sind selten ein Ganzes, meist eine Summe von
Einzelheiten«, sagt Frau Edda, als hätte sie die Gedanken der
Freundin erraten. »Man muß ein arithmetisches Mittel
ziehen …«

		Ja, gewiß, so ist das, stimmt Sybille innerlich zu; laut aber
sagt sie immer noch nichts, sie hat das sichere Vorgefühl, daß sie
im nächsten Augenblick vor etwas Ungeahntes, ganz Fremdes gestellt
sein wird; die aufgelöste Dame, die da vor ihr auf der Couch unter
kalter Kompresse liegt, hat nichts mit Frau Edda zu tun, der
weisen, starken Freundin.

		»Mein Mann hat geschrieben«, sagt Frau Eddas Mund, doch mit
einem zimperlichen Stimmchen, vielleicht soll es amourös klingen,
aber Sybille hört [bookmark: page115] den Unterton, so viel Frau ist sie schon:
es ist Scham, Frau Edda schämt sich, hier ist der dunkle Punkt in
diesem Leben.

		»Dein Mann!« sagt Sybille, es ist mehr Feststellung als Frage,
sie ist nicht neugierig. Frau Edda aber nimmt es als Frage und
beginnt zu erzählen, stockend erst, mit halben Worten und einem
gelegentlichen Aufschluchzen, doch bald ist die Hemmung ganz
überwunden, sie erzählt und erzählt, immer noch liegend; den
Umschlag hat sie weggezogen, doch das Gesicht ist nicht Sybille
zugewandt, es blickt, merkwürdig leer, zur Decke hinauf; Sybille
hört mit einem Frösteln zu, das sich nur langsam mit Mitleid füllt,
sie weiß gar nicht, ob es wirklich auf ihr Zuhören ankommt,
vielleicht will die Frau da all das Schwere und Böse, über das sie
wohl nie gesprochen, immer nur stumm gegrübelt hat, nun mit Worten
aus sich hinausgestellt hören, es in feste Form zwingen, um es –
vielleicht, vielleicht! – doch noch überwinden zu können.

		Frau Edda knüpft da an, wo sie ihr erstes Gespräch mit Sybille
abgebrochen hat, bei der großen Verlorenheit nach des Vaters Tod.
Damals, im Haag, hatte sich ihr der Mann genähert, der ihr schon
früher gelegentlich aufgefallen war, ohne daß es zu engerer
Bekanntschaft geführt hätte: Herr von [bookmark: page116] Schaaper, früherer
Herrenreiter, der, nach einem schweren Sturz, nicht mehr in den
Sattel stieg, aber noch immer vom Turf lebte, niemand wußte genau,
wie; er wurde in der Gesellschaft noch empfangen, man traf ihn da
und dort, immerhin war es schon so weit, daß auf die Nennung seines
Namens öfters eine kleine eisige Stille folgte, wie die Vorahnung
eines nahen Todesurteils: Herr von Schaaper – Sportsmann. Frau Edda
fragte sich hinterher oft, wie es hatte geschehen können, daß sie
die stumme Warnung bemerkt und doch nicht beachtet hatte, sie war
allein, fast ohne Verkehr; die alte Gesellschaftsdame, die sie nach
ihrer Vaters Tod aufgenommen hatte, war wohl verblendet durch
Kuppelfreude, vielleicht auch bestochen, sie fand an den Besuchen
nichts auszusetzen.

		Und dann der Tag, an dem der Mann totenblaß, mit wirrem Blick
erschienen war, zu einem Abschied, wie er sagte, als ein
Verlorener. Edda, zutiefst erschrocken, war in ihn gedrungen und
hatte mühsam die Wahrheit aus ihm herausgefragt – vielmehr das, was
er für Wahrheit ausgab: Feinde und Neider hatten ihm, um ihn
unmöglich zu machen, falsche Karten ins Spiel geschmuggelt; seine
leidenschaftlichen Unschuldsbeteuerungen waren nicht beachtet
worden, der Skandal war unwiderruflich, ließ als [bookmark: page117] Ausweg nur den Tod.
So komme er, um noch einen letzten Blick der Augen mitzunehmen, die
Licht auf seinen Lebensweg geworfen, ihn mit einer Hoffnung erfüllt
hätten, zu schön, um wahr zu sein …

		»Ja, das waren seine Worte«, unterbricht sich Frau Edda, »ich
habe sie nicht vergessen; wenn ich sie so wiederhole, erschrecke
ich förmlich, daß mich die Schauerromantik damals nicht abgestoßen
hat. Aber ich war jung und einsam, welches Mädchen fühlte sich
nicht gern als Maria überm Meer – und er war schön! Oh, Sybille, er
war schön! Schlank und dunkel, Hände und Füße wie ein Mädchen – man
mußte an Stahl denken, wenn man ihn sah, an eine kostbare
Degenklinge, blau, mit Gold tauschiert …«

		Sybille sieht nachdenklich zu Boden auf den zerrissenen
Umschlag, dessen Schriftzüge sie sofort an Degenklingen erinnert
hatten. Es berührte sie eigenartig, daß nun Frau Edda denselben
Vergleich wählte.

		»Er ließ durchblicken, daß Rache im Spiel war«, fuhr Frau Edda
fort. »Rache einer Frau, die ihn liebte, ohne daß er ihr Gefühl
erwidern konnte, und die sich eines eifersüchtigen Nebenbuhlers als
Werkzeug bedient hatte; höllisch geschickt übrigens, denn gegen die
Beweiskraft der gezinkten Karten kam er mit seinem bloßen Wort
nicht auf, er war aus allen [bookmark: page118] Klubs ausgeschlossen, auf die schwarze
Liste gesetzt, unrettbar entehrt. – Unrettbar? – Ja, wenn
nicht … wenn nicht ein reines Mädchen den Mut fand … doch
wozu das ausdenken, es konnte nie sein … den Mut fand, sich zu
ihm zu bekennen: das allein konnte ihm vor sich selbst, dann wohl
auch vor der Gesellschaft die Ehre wiedergeben.

		»So ist es geschehen«, sagt Frau Edda, »ich habe ihn
geheiratet.«

		»Und …«, fragt Sybille und bricht ab, denn die Augen der
Freundin wenden sich ihr plötzlich zu, ganz leer und trostlos.

		»Alles Schwindel«, sagt Frau Edda. »Alles Lüge und Betrug. Des
Falschspiels war er längst verdächtig gewesen, da und dort hatte
man ihn stillschweigend verwarnt und ausgewiesen und den Skandal
nur deshalb unterdrückt, weil niemand mit Schaaper zusammen genannt
sein wollte, ja, so weit war es früher schon gewesen. Und
schließlich hatten sie ihn überführt, er sollte endgültig unmöglich
gemacht werden: da kam er zu mir, ohne den Gedanken an Selbstmord
natürlich, er wußte, daß ich etwas Geld hatte, daß ich ihn nicht
ungern sah … es machte sich alles fast von selbst.«

		Frau Edda bricht ab, die Augen, wieder zur Decke gewandt, füllen
sich langsam mit Tränen. Sie sagt [bookmark: page119] noch, ganz rasch: »Ein Jammer ist es
geworden, oh …!« dann geht alles in Schluchzen unter, der
starke Körper bäumt sich fast darunter. Sybille sieht es
entgeistert mit an, ein paar Worte, die sie irgendwo gelesen hat,
fliegen ihr durch den Kopf: »So schlägt die Liebe zu …«

		Das Weinen wird stiller, vergeht langsam; Frau Edda setzt sich
plötzlich aufrecht, trocknet sich die Augen und zwingt sich zur
Fassung: »Ich habe es gewollt – ich muß es ertragen. – Das
schlimmste ist – er hat mich nicht nur das eine Mal, er hat mich
wieder und wieder betrogen und belogen, ich hab' mich von ihm
getrennt, jahrelang, einmal fast vier Jahre; dann ruft er mich, wie
jetzt, bettelt, schwört … und ich gebe nach, mein Leben ist
verdorben, ohne Inhalt, in meinen Kreisen bin ich verfemt – warum
soll ich nicht den einen Menschen zu retten versuchen, den
einzigen, an dem mir etwas liegt … Verstehst du das?« fragt
sie noch, als ihre Stimme wieder zu zittern beginnt.

		»Nein!« sagt Sybille mit einem tiefen Aufatmen, sie weiß, daß
sie weh tut, aber es soll ein heilender Schnitt sein. »Wenn er
wirklich so ist, wie du sagst, verlogen und nichtsnutzig, dann
darfst du dein Leben nicht an ihn wegwerfen, es gibt höhere
Aufgaben, auch außerhalb deiner Kreise, gerade dort …«

		[bookmark: page120]
»Und du?« Das ist eine sehr weibliche Frage, Sybille muß es bei
sich feststellen, ehe sie fortfährt.

		»Ich? Mit mir ist es anders, ich bin noch nicht frei in meinen
Entschlüssen, warte nur die paar Monate bis zu meiner
Großjährigkeit ab, dann sollst du sehen … Und das eine weiß
ich heute schon: ›meine Kreise‹ sind mir nicht die Welt, es wird
mich nicht lahmlegen, wenn die mich in Acht und Bann
tun …«

		Frau Edda macht eine müde Handbewegung, die jede solche
Rücksicht weit fort weist, nein, die besten Kreise sind nicht die
Welt.

		»Man muß irgendwo hingehören, denk daran«, sagt sie, »und man
muß Freude an einer Arbeit haben, wenn sie etwas wert sein soll.
Und überdies: zu jedem Anfang gehört Geld, wie soll es sonst
sein?«

		»Das stimmt doch nicht, wir reden ja nicht von Geschäft und
Erwerb, es geht doch um die Aufgabe!«

		»Die Aufgabe?« lächelt Frau Edda, fast ein wenig höhnisch.
»Bevor man selbstlos sein kann, muß man doch wohl selbst etwas zum
Leben haben!«

		»Hast du das etwa nicht?« Sybille umfaßt mit einem Blick und
einer Gebärde die schönen fremden Dinge um sie her, das Zimmer in
dem vornehmen [bookmark: page121] Familienheim. »Du zahlst doch hier sicher
zehn, elf Mark den Tag«, sagt sie noch.

		»Das sollte ich«, nickt Frau Edda und fährt vor Sybilles
verständnislosem Blick fort: »Ich bin mit meinem letzten Geld
hergekommen, weil ich hier schuldig bleiben kann. Ich bin
blank!«

		»Aber, Liebste, warum hast du mir nichts gesagt …
ich …«, ruft Sybille und springt auf, als wollte sie etwas
holen. Frau Edda hält sie zurück: »Laß, es spielt keine Rolle!«
Dann fährt sie zögernd fort: »Er schickt ja mir immer wieder
etwas … es ist da nur so mancherlei … Er ist doch
abergläubisch, wie alle Spieler, und fürchtet sich, eine
Glückssträhne könnte abreißen, wenn er im unrechten Augenblick Geld
weggibt! Dann bin ich mitunter einige Zeit etwas knapp,
aber …« Das Weinen möchte wiederkommen, doch sie überwindet
sich mit aller Gewalt und spricht weiter: »Es ist alles so
entsetzlich … ich mache es ja seit Jahren durch, aber heute
hat es mich einmal so richtig überfallen … dieses ewige
Wandern und die Unsicherheit … schließlich bekomme ich im
Jahre alles in allem kaum die Zinsen meines Vermögens, das er
seinerzeit übernommen hat, und ich weiß niemals, wann und, vor
allem, ich weiß niemals … woher das Geld stammt …« Wieder
das unterdrückte Weinen, dann: »Von [bookmark: page122] Falschspiel habe ich nichts mehr
gehört … aber ich glaube nicht … daß er es gelassen hat!«
Das letzte bricht wie ein Schrei heraus, dann weint sie.

		»Wie konntest du …«, beginnt Sybille, aber eine heftige
Hand gebietet ihr Schweigen. Frau Edda sagt unter Schluchzen: »Du
verstehst das nicht – ich habe ihn geliebt – davon weißt du
nichts!«

		Sybille schweigt verletzt, sie will es nicht gelten lassen, daß
man sie als kleines Mädchen in die Ecke schickt. Und die Liebe als
Elementargewalt, vor der es kein Entrinnen geben soll? Ach nein,
das ist wohl zu bequem, hier könnte Selbstzucht helfen!

		»Über Liebe soll niemand richten, der sie noch nicht erfahren
hat!« sagt Frau Edda, es ist wie eine Beschwörung, das Mädchen
Sybille kann sich nicht ganz verschließen. »Keine von uns weiß, was
die Liebe aus ihr machen wird!«

		»Wenn ich das glauben sollte – dann lieber Nonne!« wirft Sybille
hin, kalt und hart, der Gedanke, auch sie sollte sich wegwerfen
können, ist ihr unerträglich. »Eine Wohlbrink!« zuckt es ihr durch
den Kopf. Sie strafft sich unwillkürlich.

		»Dann geh nur lieber heute noch ins Kloster«, meint Frau Edda,
»morgen ist es vielleicht schon zu spät!«

		Doch der Spott verfehlt sein Ziel, Sybille hat [bookmark: page123] sich gut in der Hand:
»Reden wir nicht von mir – bleiben wir lieber bei deiner Sache! Was
willst du tun?«

		Da verfliegt Frau Eddas kleines Lächeln sofort, in ihren Augen
ist wieder der ratlose Kummer von vorhin, sie spricht zaghaft: »Er
ist unterwegs nach Zoppot, wo er zu gewinnen hofft … ich soll
auch hinkommen, er fühlt, daß ich ihm Glück bringen
würde …«

		»Und du?«

		»Ich kann ja nicht, ich habe ja das Geld gar nicht … Ah,
ich bin es satt«, schreit sie plötzlich auf. »Ich will nicht mehr,
genug, genug!« Damit verbirgt sie das Gesicht in den Armen.

		Sybille macht keinen Versuch, zu trösten; sie steht auf und
beginnt im Zimmer auf und ab zu gehen, erst der Teppichkante, dann
den Parkettfugen nach, sieben Schritt hin, sieben Schritt her.
Dabei denkt sie alles durch, das eben Gehörte und ihre eigene Sache
mit Gottfried. Als sie zu einem Entschluß gekommen ist, bleibt sie
kurz stehen und fragt zu Edda hinüber, die ganz still geworden ist:
»Hast du Lust, einen Vorschlag anzuhören?« – »Sprich!« kommt es
müde zurück.

		Sybille setzt sich am Fußende der Couch zurecht, zündet sich
umständlich eine Zigarette an und beginnt: [bookmark: page124] »Mir ist eine dumme Sache
passiert, ich hatte ohnehin die Absicht, ein wenig zu verreisen, um
Verschiedenem aus dem Wege zu gehen …«

		»Der Jüngling im Auto?« unterbricht Frau Edda.

		»Lassen wir die Einzelheiten, die haben später Zeit«, wehrt
Sybille ab. »Sag du mir zuerst: ist es dir Ernst damit, von deinem
Mann loszukommen?«

		»Ja, natürlich – aber wie soll ich denn, ohne Geld …«

		»Laß das Geld beiseite – willst du wirklich los? Ja oder
nein?«

		»Ja!« sagt Frau Edda und hält Sybilles Blick tapfer aus. Sybille
ist hochbefriedigt: »So! Dann ist alles ganz einfach. Ich will
verreisen und bin sehr froh, wenn ich dabei nicht allein bleibe,
schon meines Onkels wegen – es wird ihn ein wenig trösten. Wohin
ich fahre, ist mir gleich, darum mein Vorschlag: wir fahren
zusammen nach Zoppot, du setzest dich mit deinem Mann auseinander –
im guten, wenn es geht, zum Bösen ist immer noch Zeit. Er soll in
die Scheidung willigen, aus seinem Verschulden natürlich, und etwas
Geld herausrücken, soviel er eben entbehren kann. Und sowie das
geregelt ist, fahren wir weiter, irgendwohin, wo wir die Zeit bis
zu meiner Großjährigkeit abwarten können, vielleicht [bookmark: page125] ist bis
dahin auch die dumme Zeugensache erledigt und mein Onkel nimmt uns
in Gnaden auf. Du bleibst jedenfalls bei mir – wenn es dir recht
ist, heißt das!«

		»Kindchen, Kindchen!« stammelt Frau Edda und greift nach ihrer
Hand, doch Sybille springt auf und beginnt nochmals durch das
Zimmer zu laufen: »Ich will nicht länger allein sein, ich habe die
letzten Jahre genug gelitten darunter, daß ich keine Vertraute
hatte … Und dann wollen wir überlegen, ob wir nicht gemeinsam
etwas aufziehen können, wir finden schon was – Kindergarten,
Säuglingsheim …«

		»Nein, nichts mit Kindern«, klagt Frau Edda. »Da hätte ich
Angst!«

		»Angst? Die gibt sich!« lacht Sybille. »Du hast ja noch lange
Zeit, dich zu gewöhnen! Jetzt handelt es sich vor allem darum, die
Männer loszuwerden, den einen, der dich gekapert hat, und den
andern, der mich kapern wollte!«

		»Aber das Geld … die Rechnung hier, die Reise …«

		»Unbesorgt; etwas habe ich bei mir, dann ist da noch mein
Bankkonto, Onkel Hagen war immer sehr großzügig mit dem
Taschengeld. Morgen lasse ich mir telegraphisch bei der
Hirschberger Filiale anweisen, [bookmark: page126] was wir brauchen, wir heben es auf
der Durchreise ab!«

		Da klopft es, auf Sybilles »Herein!« steckt Fräulein Gertrud die
Nase durch den Türspalt und flüstert säuerlich: »Ach, wäre es wohl
möglich, das Wandern einzustellen oder doch etwas leiser
aufzutreten? In der Halle unten klirren die Kronleuchter, man
meint, die Decke kommt herunter!«

		»Tausendmal Verzeihung!« sagt Sybille. »Es soll nicht wieder
vorkommen! Übrigens: ich muß morgen abreisen, leider, leider!«

		Fräulein Gertrud wird nicht froher davon, sie läßt ein wenig
Bedauern tröpfeln: »Ach, wie schade! Wir werden Sie alle sehr
vermissen, besonders Frau von Schaaper …«

		»Ich reise auch!« unterbricht Edda mit ihrer tiefsten Stimme.
»Machen Sie zu morgen doch auch meine Rechnung, beste Gertrud!«

		Da schließt sich die Tür mit einem langgezogenen »Oh!«. Fräulein
Gertrud wünscht offenbar nichts gesagt zu haben. [bookmark: page127]

	
		
		VI

		Als der Zug in den Danziger Bahnhof einläuft,
muß Sybille sich gestehen, daß sie auch nicht ruhiger ist als ihre
Freundin. Natürlich geht sie nicht so weit, Rot auf Lippen und
Wangen aufzulegen, Brauen und Wimpern nachzuziehen – nichts und
niemand könnte sie dazu bringen, Sybille haßt die Schminkerei. Aber
das Hütchen will nicht richtig sitzen, der Handschuh läßt sich
nicht knöpfen, der Schirm fällt ihr zweimal vom Arm – das sind so
Zeichen.

		Ruhig ist sie nicht, davon kann keine Rede sein. Sie ist ihrer
selbst nicht ganz sicher, traut ihren Beweggründen nicht, das ist
es wohl. Frau Edda hat sich unterwegs die Begegnung immer wieder
und mit einem Eifer ausgemalt, der hinlänglich zeigt, daß der Mann
sie noch fest genug hält. Nach Zoppot fahren, die Scheidung regeln
und wieder fort – nein, so einfach wird das nicht. Hat sich [bookmark: page128] Sybille nicht
zuviel zugemutet mit dieser Rettung? Ist es überhaupt eine Rettung,
nicht nur eine Aufgabe, die sie sich in Eile gestellt hat, um ihrer
eigenen Flucht das ethische Mäntelchen zu geben?

		Vorgestern, in dem vornehmen Familienheim der Damen Rathmann,
hatte alles so einfach ausgesehen: ein unmöglicher Mensch, ein
halber Verbrecher, der eine wehrlose Frau – ja, das war Frau Edda,
wehrlos bei aller scheinbaren Selbstsicherheit – mit unlauteren
Mitteln an sich gekettet hielt – dieser Mensch mußte ausgeschaltet
werden, abgeschafft, er mußte weg, kurz und gut, mochte er selbst
sehen, wo er blieb.

		Nun aber sollte sie diesem nebelhaften Mann Aug' in Auge
gegenübertreten, es war sehr möglich, daß er sich mit der Rolle der
Schachfigur, die ihm zugedacht war, nicht zufrieden gab und für die
Einmischung böse Worte fand, ja, die Aussichten waren nicht ganz
beruhigend.

		Der kleine Ruck, mit dem der Zug in der Halle anhielt, traf
Sybille wie ein freundschaftlicher Rippenstoß, der zur Haltung
mahnte. Sie rückte ein letztes Mal den widerspenstigen Filz schräg
in die Stirn, setzte ihr schneidigstes Gesicht auf und legte der
Freundin kurz den Arm um die Schultern: [bookmark: page129] »Mut, Edda! Bald ist alles
vorbei – ich helfe dir durch!«

		Aber der erwartete Dank – stumm oder beredt – blieb aus, Frau
Edda hatte nur Augen für den Bahnsteig draußen, auf dem sich die
Wartenden drängten. »Mario!« rief sie plötzlich und trommelte an
die Scheiben. »Mario!«

		Sybille sah, wie ein älterer Herr den Kopf hob und zurückwinkte,
ein Blick durchfuhr sie wie ein Stich und hinterließ ein zitterndes
Unbehagen; nein, der Mann dort war kein unwichtiger Bauer, der
wollte Läufer oder Turm spielen, König vielleicht …

		Draußen auf dem Bahnsteig beugte sich Herr von Schaaper mit
vollendeter Höflichkeit über Sybilles Hand, strafte aber gleich
darauf die Kriegslist seiner Frau Lügen. Sie hatte sehr förmlich
vorgestellt: »Herr Mario von Schaaper – Fräulein Sybille
Wohlbrink!« Wie eine deutliche Bitte um Abstand hatte es geklungen.
Nun aber fragte der Mann zurück: »Du hattest mir nicht gesagt, daß
du nicht allein kommst … Eine Reisebekanntschaft?«

		Eine häßliche Frage, Sybille fühlte, wie sie dadurch
beiseitegedrängt werden sollte; doch das erschreckte sie nicht so
sehr wie der Ausdruck in Eddas Augen, eine Bitte um Entschuldigung,
demütig … Oh! Sybille biß sich auf die Lippe vor Zorn.

		[bookmark: page130] Nun
spricht Frau Edda: »Wir waren zusammen im Riesengebirge – Fräulein
Wohlbrink war mir eine liebe Gesellschaft!« Und sie erwähnt
Einzelheiten.

		»Alles falsch!« denkt Sybille wütend. Weitschweifige Erklärungen
– wozu das? Und sieht dem Mann trotzig in die Augen. Aber er nimmt
die Herausforderung auf eine Weise an, die unfaßbar und doch
bedrohlich ist: mit einem halben Lächeln, das einen Eckzahn
freigibt, mit einem Blick unter schnell gesenkten Lidern
hervor … Sybille hat nie zuvor Ähnliches erlebt, sie fühlt
genau, daß sie besser täte, sich sofort zurückzuziehen, dies ist
eine fremde Welt, mit der sie nichts gemein haben kann. Aber gleich
ist ihr Stolz wieder wach – sie darf die Freundin nicht verlassen,
mit dem Rat zur Trennung hat sie auch ihr Wort gegeben.

		Ein unmerkliches Vorspiel, das schnell beendet ist. Schon in der
Vorhalle hat Herr von Schaaper durchaus den weltmännischen Ton:
»Wie gut«, sagt er lächelnd, »daß ich nicht den Zweisitzer genommen
habe – so werden wir alle Platz haben! Als ob ich es geahnt
hätte …!«

		Sybille gibt ihm das Lächeln nicht zurück, sie hat ihn von der
Seite aufmerksam angesehen, als kluge Kämpferin, die die Stärke des
Gegners erkunden [bookmark: page131] will. Nun muß sie mit leisem Mitleid an Eddas
Worte an jenem Abend denken: »Er war schön, Sybille – oh, er war
schön!« Heute? schlank und dunkel, ja – aber da sind Säcke unter
den Augen, Fältchen und Runzeln, beim Abnehmen des Hutes vorhin
hatte sich eine kahle Stirn gezeigt, die erst weit gegen den
Scheitel zu auf etwas wie Frisur stieß; das Schnurrbärtchen
unverkennbar gefärbt, Raucherzähne, gelb und lang. Und die Kleidung
– tadellos elegant, gewiß, hier waren teure Modejournale mit Erfolg
studiert worden, doch überall ein kleines Zuviel, eine winzige
Unstimmigkeit: der Überrock auf Taille gearbeitet mit seidenem
Aufschlag, die Handschuhe zu gelb, die schwarzen Steppnähte zu
breit, die Schuhe teure Maßarbeit, ja – aber der helle
Wildledereinsatz und die drei übereinandergesteppten Lackkappen?
Und die Agraffe, die den breiten Seidenbinder hielt? »Arrivierter
Zigeunerprimas!« stellte Sybille innerlich fest, während sie neben
Edda in das Auto stieg, einen wuchtigen Amerikaner. Herr von
Schaaper nahm das Steuer, der Chauffeur setzte sich neben ihn, ein
Mann in Kord mit Metallknöpfen, merkwürdig unbekümmert in der
Haltung.

		Sybille vermied es, Edda anzusehen, sie wollte nicht einmal mit
Blicken um ihre Eindrücke befragt [bookmark: page132] sein. Schaaper fuhr scharf, auf der
breiten Prunkstraße durch Langfuhr legte er gewaltiges Tempo vor,
bremste vor Hindernissen rücksichtslos ab, drehte wieder auf …
Sybille haßte sein Fahren, sie wollte die Fahrbahn nicht mehr sehen
und wandte den Kopf zum Seitenfenster hin, an dem die umgitterten
Villengärten vorbeiglitten. Bei einem leichten Schleudern des
Wagens faßte sie haltsuchend nach der Fensterkante, geriet in eine
Seitentasche und zog die Karte hervor, die sie unter ihren Fingern
fühlte: »Petruschat, vornehme Mietautos für Stunden und Tage« stand
darauf. Es überraschte sie nicht, sie fand es der Atmosphäre von
Hochstapelei durchaus angemessen. Während sie aber noch bemüht war,
die Karte zurückzustecken, ohne daß Edda sie bemerkte, beugte sich
die Freundin ihr zu und flüsterte: »Ein erstklassiger Wagen …
Er muß stark gewonnen haben!«

		Da ertappte sich Sybille bei dem Wunsch, vor diesem Flüstern
zurückzuweichen wie vor einer unreinen Berührung, es war mehr als
bloßer Wunsch, es war Ekel, die aufgeregte Matrone da war ihr fremd
bis zum Widerwillen. Aber sie faßte sich sofort, rief sich zur
Ordnung und zwang sich, Frau Edda in einer schwesterlichen Gebärde
die Hand aufs Knie zu legen: schwache Frau, zu schwach, sich ganz
[bookmark: page133] und
rückhaltlos dazu zu bekennen – schwache Frau! Sybille, geborgen in
ihrem Mädchentum, fühlte sich als ein Hort der Kraft, sie mußte der
armen Hilfsbedürftigen da die Treue halten. Von Freundschaft
allerdings war keine Rede mehr, neben einem solchen Gatten konnte
niemand Sybille Wohlbrink zur Freundin haben, schon dadurch, daß
für diesen Jammerfuchs einmal Platz gewesen war, verbot sich für
eine Wohlbrink jede Nachfolge. Sie mußte an Eddas Frage denken:
»Was verstehst du unter Freundschaft?« und erfaßte sie jetzt erst
ganz. Nein, dies verstand sie unter Freundschaft nicht!

		Dabei fühlte sie aber, wie die Hand, die sie immer noch auf
Eddas Knie hielt, angefaßt und in ihren Schoß zurückgelegt wurde,
oh, ganz sanft und demütig; es war, als hätte Frau Edda in Sybilles
Gedanken gelesen und nähme ihr Urteil hin. Und die kleine stumme
Gebärde brachte Sybille klarer als viele Worte den Widerspruch zum
Bewußtsein, in den sie sich verstrickt hatte: zwischen den Geboten
der Menschlichkeit und des Herkommens; für sich selbst hatte sie
Willensfreiheit verlangt – sollte sie in einem andern, wenn auch
krasseren Falle nach dem Buchstaben richten?

		So faßte sie nach der demütigen Hand, die ihre Berührung
abgelehnt hatte, drückte sie leicht und [bookmark: page134] hielt sie, doch ohne die
Freundin anzusehen, bis der Wagen vor einem der großen Hotels in
der Nähe des Kasinos vorfuhr.

		Schaaper am Steuer wandte sich und erhaschte eben noch das Bild
der beiden Freundinnen, Hand in Hand mit starr geradeaus gewandten
Gesichtern. Sobald sie sein Lächeln fühlte, eine giftige Frage,
raffte Edda sich auf und machte sich hastig ans Aussteigen. Sybille
aber betonte eine Langsamkeit, die den Mann am Wagenschlag
demütigen sollte. Er zeigte keine Wirkung, nur sein Lächeln
verzerrte sich.

		*

		Im Hotel waren Zimmer nur für Herrn und Frau Schaaper bestellt,
der Portier hatte einen kurzen kleinen Aufblick, ehe er Sybille ein
Zimmer anwies, auf dem gleichen Flur zwar, doch nach dem Innenhof
zu, wie sich oben zeigte, sehr einfach eingerichtet, für gehobene
Zofe etwa. Als Sybille in den engen vier Wänden allein war, hatte
sie Mühe, einen Anfall von Heimweh und Verlorenheit zu
unterdrücken. Einem Schaaper glaubte man ohne weiteres den Anspruch
auf Vorderzimmer mit Balkon und Seeblick, eine Wohlbrink aber
brauchte durch Zufall nur mit kleinem Gepäck anzukommen und wurde
schon ins Zofenzimmer gesteckt. War [bookmark: page135] das die gerühmte Welt- und
Menschenkenntnis der Hotelportiers?

		Dann tröstete sie sich aber in dem Gedanken, daß ihr das
Vorderzimmer doch zu teuer gewesen wäre, sie mußte ja sparen, Onkel
Hagen war sicher wütend über diese zweite Flucht, ihm durfte sie
mit Bitten um Geld nicht kommen, nein, lieber wollte sie sich die
Zunge abbeißen beziehungsweise im Zofenstübchen wohnen.

		Der fehlende Seeblick erwies sich als Vorteil, so kam sie nicht
in die Versuchung, die Gegend vom Zimmer aus zu betrachten. Mit
Schaapers sollte sie erst vor dem Abendessen in der Halle wieder
zusammentreffen, bis dahin lagen drei freie Stunden vor ihr.

		Der breite Seesteg war menschenleer, die regenweiche Abendluft
lockte wohl niemand. Die See lag glatt, der Hall der Schritte auf
den Planken übertönte das leise Klappen der Wellchen gegen die
Piere. Unter den niedrigen Wolken stand ein opalfarbenes Licht,
fast körperlich fühlbar, wie durch den Druck zwischen Himmel und
See verdichtet. Das nahm der See die Unendlichkeit, machte sie
klein und traulich, man meinte, es müsse jeden Augenblick
Familienbesuch herübergerudert kommen.

		Ganz am Ende der Landungsbrücke stieg Sybille [bookmark: page136] die Stufen zu einer
tieferen Plattform hinab, wo ein Mädchen Liegestühle und Decken
vermietete. Sie fror, die Ärmste, durch das Sonnenbraun besserer
Tage schien grünlichblaß die Kälte, aber sie hielt aus, tatsächlich
sah man weiter weg im Halbdunkel zwei, drei langgestreckte
Gestalten liegen wie eingenähte Seemannsleichen, fertig für das
nasse Grab.

		Sybille erschauerte trotz der warmen Brise; dies hier war nicht
die Landschaft, die ihr Stärke oder Zuversicht geben konnte, und
doch würde sie beides recht nötig haben in den nächsten Tagen. Als
sie sich zum Gehen wandte, brachte ein Brausen aus der Höhe Leben
in die hingestreckten Gäste, sie reckten übernächtigte Köpfe aus
den Decken. Auch Sybille sah hinauf; da zog ein Flieger unter den
Wolken hin, die ihn mit weichen Bäuschen streichelten. Die
silbernen Schwingen leuchteten in Sonnenstrahlen, die nicht bis zur
Erde drangen; Sybille nahm es sich, wie oft zuvor, zum Sinnbild
ihrer Wünsche.

		»Der Ostpreußenflieger«, sagte eine Stimme knapp hinter ihr. Sie
rührte sich nicht – sollte sie etwa angesprochen werden? Es fehlte
nichts sonst! Aber da war ein Lachen in der Stimme, das nichts von
unerlaubter Annäherung wußte, nun fühlte sie sich doch versucht,
den Jungen anzusehen, der gar so [bookmark: page137] unbekümmert tat. Als sie langsam den Kopf
wandte, sah sie in ein lachendes braunes Gesicht unter hellem Haar;
die Augen, ganz licht und scharf, nahmen sich kaum Zeit, ihren
Blick zu erwidern, und folgten prüfend dem Flieger oben, der nun in
dichtere Wolken geriet. »Die Kiste schaukelt nicht schlecht!« sagte
die lachende Stimme; Sybille mußte feststellen, daß der Mund sehr
lebenslustig geschweift war, die Zähne stark und ebenmäßig, ja,
kein übler Junge soweit; um die Augen lagen übrigens hellere Ringe,
die in einen dünnen Streifen zu den Ohren hin verliefen, es sah
nach Autobrille aus – oder Fliegerbrille? Der Gedanke veranlaßte
einen zweiten Blick, der diesmal die Gestalt umfaßte – der Anzug
hatte nichts von Uniform, immerhin zeigte er breite Schultern und
schmale Hüften, sicher kein Lot Fett, der Junge war nicht
unerfreulich, Sybille hielt ein verzeihendes Lächeln bereit. Aber
sie hatte nicht gleich Verwendung dafür, der Junge sah immer noch
dem Flieger nach, der nun schon ganz weit weg war; das Brausen war
kaum noch zu hören, nun tauchte der Silbervogel in Wolken unter, da
wandte der Junge den Kopf und begegnete dem Mädchenlächeln.

		»Wegen!« sagte er. »Es gibt nichts Schöneres!«

		Das Lächeln deutete andere Möglichkeiten an, doch er schien es
nicht zu sehen und fuhr fort: [bookmark: page138] »Nächstens fliege ich selbst die Strecke
hier–au Backe!« Dabei schnalzte er mit den Fingern, dann gar mit
der Zunge – Sybille mußte neidlos zugestehen, daß es ungeheuer
knallte, sie selbst brachte sicher nichts Ähnliches zuwege. Als er
ihren prüfenden Blick gewahrte, wiederholte er das Schnalzen, fast
noch lauter, sie sah ihm auf Mund und Finger, um den Trick zu
finden, aber es lag wohl an den harten Sehnen; da kam ein Mädchen
nicht mit.

		Dann lachten sie beide, es machte sich ganz von selbst; Sybille
merkte nicht ohne Bitterkeit, daß sie lange nicht mehr unbekümmert
gelacht hatte; bei dem Jungen war es natürlich anders, der sah ganz
so aus, als hätte er jeden Augenblick eine Welt zu verschenken. Die
Art übrigens, wie er sie anlachte, schien Sybille nicht ganz
passend, so unverhohlen hatte man es wohl nicht zu zeigen, wenn
einem ein Mädchen gefiel. »Ich will nicht putzig sein«, sagte sich
Sybille, »aber …« Doch da lachte sie schon wieder zurück, es
traf sich so.

		»Was machen Sie hier?« fragte der Junge.

		»Ich …?« fragte Sybille zurück, ihr blieb nichts andres,
sie brauchte Bedenkzeit, denn, ach ja, sie hatte plötzlich das
Gefühl, daß sie dem Blonden da die ganze lange Geschichte von der
Jagdhütte bis zu dieser Stunde erzählen würde, wenn er es darauf
[bookmark: page139] anlegte.
Und dazu durfte es nun wirklich nicht kommen – noch nicht, fügte
sie in Gedanken hinzu und wurde rot über die hoffnungsvolle
Einschränkung.

		»Allein hier?« fragte er.

		»Jjja … das heißt …«, stotterte sie und verstummte.
»Jetzt soll er mich noch für schüchtern halten«, wütete sie gegen
sich. Er schien es nicht wichtig zu nehmen und warf nur einen
beredten Blick über die leere Plattform. Die Matrosenleichen hatten
sich längst verflüchtigt, das frierende Mädchen schob eben den
letzten Liegestuhl in die kleine Kabine, schloß ab und ging.

		»Verdammt ungemütlich hier – wollen Sie denn noch bleiben?«
fragte der Blonde. Das »verdammt« fand Sybille reichlich
überflüssig, darum sagte sie nur: »Ich habe nichts vor.« Es konnte
verschiedenes heißen, der Junge aber hörte natürlich nur das
heraus, was ihm paßte. »Großartig«, sagte er. »Dann können wir ja
zusammengehen! – Gestatten Sie übrigens, daß ich mich vorstelle:
Joachim Gottarp.« – »Ich heiße Sybille Wohlbrink«, sagte sie und
wechselte einen freimütigen Händedruck. Dann stiegen sie die Treppe
hinauf. Auf der Brücke oben war es etwas heller, doch der Abend war
nicht schön, der Himmel diesig und verschmiert, die See
papierglatt. »Nicht sehr aufregend, die Gegend hier«, meinte [bookmark: page140] Sybille obenhin,
nur um ein Gespräch in Gang zu bringen. Es gelang ihr nicht ganz
nach Wunsch, denn Joachim knurrte etwas, sie mußte tatsächlich
»Wie?«'fragen, sie meinte nicht recht gehört zu haben, aber da
wiederholte er bereitwillig: »Quatsch! Jawohl, Quatsch habe ich
gesagt! Wenn die guten Mitteleuropäer sich einmal hier herauf
verirren und uns so recht mitleidig fühlen lassen, wie
stiefmütterlich uns die Mutter Natur bedacht hat – das mag ich gar
zu gern! – Ich hätte Sie für vernünftiger gehalten«, fügte er in
einem Ton hinzu, der anders, aber nicht weniger grob war. Sybille
mußte nach Luft schnappen, als hätte man ihr kaltes Wasser in den
Kragen gegossen. Ehe sie ein Wort herausbrachte, redete er schon
weiter: »Wissen Sie denn überhaupt was von hier oben? Hier vom
Osten, meine ich«, setzte er hinzu und umfaßte mit einer weiten
Armbewegung die Bucht und das flache Land, das dahinter
verdämmerte. »Wie das alles geworden ist?« Sybille sah ihn groß an
und schüttelte gehorsam den Kopf, wie ein Schulmädchen, Worte hatte
sie noch nicht. »Aber Italien kennen Sie genau, vielleicht auch
Spanien, einen Fetzen Griechenland, Ägypten, Tunis, Algier dazu –
wie?« Wieder nickte Sybille. Onkel Hagen hatte sie zweimal auf die
herkömmliche Osterreise nach Rom mitgenommen [bookmark: page141] und einmal auf eine große
Mittelmeerfahrt, er gehörte zu den Böcklindeutschen, für die es
ohne Italien keine wahre Bildung gab. Sybille hatte sich ihm darin
bedenkenlos angepaßt – jetzt mit einmal bereute sie es, denn sie
mußte einiges über sich ergehen lassen: »Das Mittelmeer –
natürlich!« sagte Joachim und machte lange Schritte. »Gehört ja zum
guten Ton! Der richtige Teich, in dem die Bürgergänschen das
Plätschern lernen!«

		»Nun hören Sie aber einmal!« sagte Sybille streng und blieb
stehen. »Ist Ihnen vielleicht nicht gut?«

		»Mir? Glänzend!« gab er zurück und lachte sie seelenruhig an.
»Hätte ich übrigens Sie für ein Bürgergänschen gehalten, dann hätte
ich es doch nicht gesagt – da haben Sie sich unrecht getan! Nur
keine falsche Bescheidenheit!«

		Sybille mußte den Kopf schütteln, wie nach einem Kinnhaken. »So
was von Frechheit …!« sagte sie.

		»Ja, ich bin bekannt dafür – gehen wir weiter?« Damit ging er
schon, und sie – o Schmach! – hielt Schritt, sie machte keinen
Versuch, es vor sich zu beschönigen, es war eine Niederlage. Doch
er erwies sich als großmütiger Sieger, denn er lenkte sofort ein:
»Sie müssen es recht verstehen, wenn man etwas quellfrisch wird,
sobald jemand was gegen das Land [bookmark: page142] hier sagt … Wir lieben es sehr,
gerade weil es arm ist und hart – und weil ihm viel Unrecht
geschehen ist. – Und das mit der Gegend hier, das stimmt natürlich,
die ist pomadig, ein großer Badeort eben … Aber das soll doch
niemand sagen, der sonst nichts gesehen hat, die Nehrung nicht,
Oliva, Danzig und die Niederung … Verstehen Sie das nicht? Von
den Zuggänsen erwartet man ja nichts Besseres – aber wenn dann ein
richtiges Mädel herkommt und auch gleich die Nase rümpfen möchte,
da soll man wohl ungalant werden?«

		»Ich wußte nicht, daß Sie Danziger sind«, sagte Sybille und
ärgerte sich, weil es so förmlich klang. Doch Joachim blieb
unberührt davon, er grinste: »Ich bin es gar nicht … aber das
ist eine lange Geschichte, ein sehr interessantes Tischgespräch
übrigens, für ein nettes Abendessen …«

		»Ich bin leider verabredet – wenn Sie darauf zielen«, sagte
Sybille. Seine Stimme wurde ganz tief vor Bedauern: »Oh, wie
überaus sehr schade! – Aber morgen, morgen darf ich Ihnen doch
Danzig zeigen, um Sie eines Besseren zu belehren?« Sie waren vor
dem Hotelportal angelangt, Sybille verlangsamte den Schritt, ohne
zu antworten. »Morgen um zehn, hier vor dem Portal?« drängte er.
»Und vielleicht sind Sie dann mittags nicht verabredet« [bookmark: page143] – »Vielleicht!«
lächelte Sybille über einen flüchtigen Händedruck weg. Dann glitt
sie eilig durch die Drehtür.

		*

		Edda und ihr Mann warteten schon in der Hotelhalle, als Sybille
hereinkam. Herr von Schaaper erhob sich sofort und tänzelte ihr
entgegen, sein Gang sah aus, als wollte er sich unaufhörlich nach
allen Seiten verbeugen, wie ein Artist auf dem Podium; die
Ähnlichkeit mit dem Zigeunerprimas wurde dadurch vollkommen.
Sybille wäre umgekehrt, hätten nicht hinter seinem Rücken Eddas
bittende Augen sie festgehalten. Edda hatte wieder geweint, das war
unverkennbar, trotz Puder und Rot, aber daneben war noch Angst,
eine ziellose Angst, die um Hilfe rief. Vielleicht hatte er ihre
Vorschläge mit Drohungen beantwortet, vielleicht auch hatte sie
überhaupt noch nicht den Mut gefunden, sich auszusprechen – Sybille
war plötzlich geneigt, einige Hemmungen gelten zu lassen, mit
Männern ging manchmal nicht alles nach Wunsch, dennoch – mit diesem
Mann? Als Schaaper bis zu ihr gekommen war, übersah sie
geflissentlich seinen Versuch, ihre Hand zu küssen, und ging eilig
auf Frau Edda zu, die in einem der großen Klubsessel
sitzengeblieben war. Edda hatte einen Aufblick und einen Händedruck
so voll Dankbarkeit, [bookmark: page144] daß Sybille wider Willen gerührt war und mit
einer kleinen Verschwörergeste zu verstehen gab, es sei alles
unverändert, ihr Beistand nach wie vor gewiß.

		Herr von Schaaper – Kopf schräg, die Lippen unter dem gefärbten
Bärtchen süß gespitzt – machte den Vorschlag, oben im Kasino zu
»soupieren«, man sitze dort sehr angenehm, der Ausblick auf das
nächtliche Meer sei so beruhigend, die Küche recht passabel …
»Gott, wie fein!« dachte Sybille, sie hatte Mühe, ihre
gleichgültige Miene zu bewahren. Als Frau Edda fragte: »Ist es dir
so recht, Beste?« bejahte sie, erbat sich wenige Minuten Zeit zum
Umkleiden und ging eilig zum Fahrstuhl. Über die Schulter weg, aus
dem Augenwinkel, konnte sie noch sehen, wie Schaaper das
Spitzmäulchen ablegte und sich mit einer offenkundig giftigen
Zischelei zu seiner Frau beugte. Edda zuckte empört zusammen, aber
sie blieb, ja, ja, sie blieb.

		Es wurde kein aufregender Abend, Sybille mußte sich enttäuscht
gestehen, daß sie von dem Zusammensein mit einem Desperado mehr
erwartet hatte, ganz andres jedenfalls. Diese Anekdötchen aus
besten Kreisen, diese Familiengeschichten und schwierigen
Verwandtschaftstüfteleien, daß und wie die Heydecks über die
Leveroops mit den Niehusens verbunden [bookmark: page145] waren – nein, o Himmel! Dies
ging sie wenig an. Herr von Schaaper schien zu fühlen, daß er nicht
das Rechte getroffen hatte, ging zu mehrsprachigen Witzen über, und
als auch diese nicht einschlugen, begann er Gaukeleien mit
Zündhölzern: hierin aber war Sybille besonders verwöhnt, Onkel
Hagen hatte da Bedeutendes geleistet.

		Wie jeder Mann, dem es nicht gelingen will, ein Mädchen zum
Lachen zu bringen, neigte auch Herr von Schaaper sofort dazu,
Sybille für beispiellos dumm zu halten und für eingebildet
obendrein. Er begann die Pointen seiner Witze breitzuwalzen. »Sie
müssen wissen …«, sagte er und erklärte alles. Sybille nahm es
einmal hin, dann meinte sie: »Lassen Sie das, der Witz wird davon
nicht besser!« Das war vielleicht zu grimmig, Edda sah erschreckt
auf, doch Herr von Schaaper lächelte wieder auf dem Reißzahn und
sprach durch die Nase: »Oh, Sie stellen vielleicht andere Ansprüche
an Witze – da könnte ich natürlich auch dienen!« – »Ich würde es
Ihnen nicht raten«, gab Sybille gleichmütig zurück, wurde aber im
selben Augenblick blaß und wieder rot: den Mittelgang von der Tür
her kamen ein paar junge Leute herauf, sehr ungezwungen und gar
nicht zu leise, Sybille hatte ein Lachen gehört, nun sah sie auch
einen blonden Schopf auftauchen, in der [bookmark: page146] zweiten Reihe, da merkte
sie erst, wie verhaßt ihr dieser Schaaper war, sie hätte einen
Finger darum gegeben, nicht in seiner Gesellschaft gesehen zu
werden; einen Augenblick überlegte sie, ob sie nicht ihr
Handtäschchen nehmen und abbrausen sollte, lächerlich genug,
wahrhaftig, aber dieser Joachim sollte doch nicht … der
Blonde …

		Doch da war die Gruppe schon heran, Sybille hielt den Kopf
trotzig hoch, ein Vogel Strauß war sie ja nicht, nein, das lag
nicht in ihrer Art. Sie mußte der Gruppe entgegensehen,
unglückseligerweise saß sie ja mit dem Kopf zur Tür; und da waren
schon diese scharfen, hellen Augen, die sie erst flüchtig
streiften, gleich wiederkamen und sie endlich festhielten,
ungläubig erstaunt. Sybille rettete sich in Unnahbarkeit, sie war
niemand Rechenschaft schuldig, am wenigsten jungen Leuten, die
selbst recht formlos waren. Joachims stummen Gruß erwiderte sie
noch stummer, noch förmlicher, das Kopfneigen hätte jeder Fürstin
Ehre gemacht, innerlich aber fühlte sie nichts von Gleichmaß; als
Schaaper, der ihr nichts ersparen wollte, sie säuselnd fragte, ob
sie schon Bekanntschaften gemacht habe, da gab sie eisig zurück:
»Wir dürften wenig gemeinsame Bekannte haben, fürchte ich!« Doch es
vernichtete ihn nicht, die Verärgerung war zu deutlich.

		[bookmark: page147] Es
war eine Erlösung, daß Schaaper bald darauf erklärte, er müsse nun
in den Spielsaal hinüber, zehn Uhr sei seine Zeit, ob die Damen
übrigens nicht mitkommen wollten? Er sei fest überzeugt, daß sie
ihm Glück bringen müßten, nach dem guten Sprichwort …

		Das lächelte er auf dem gelben Reißzahn zu Sybille hinüber, und
sie ging der Herausforderung nicht aus dem Wege, dazu war keinerlei
Anlaß: »Wenn an dem bewußten Sprichwort nur ein wenig Wahrheit ist,
dann müßten Sie heute allerdings schweres Glück im Spiel haben«,
sagte sie leicht und süß. »Aber es lockt mich nicht einmal, das mit
anzusehen, so sehr ich es Ihnen gönne – Sie leben ja davon, nicht
wahr?« – »Ich habe leider keinen Vormund mehr, der meine Zinsen
verwaltet«, gab er zurück, und es saß gut, sie ärgerte sich
doppelt, einmal, weil sie sich überhaupt mit dem Widerling
angelegt, dann aber, weil sie sich Edda so leichtfertig anvertraut
und die nun wer weiß was alles weitergetratscht hatte. Heillos
verpfuscht, die ganze Geschichte!

		Sie blieb bei ihrer Weigerung, trotz Eddas flehendem Blick. »Ich
bin todmüde, der Luftwechsel scheint mich anzugreifen«; so viel
Höflichkeit zwang sie sich noch ab.

		Als sie nebeneinander vor dem großen Spiegel [bookmark: page148] Hut und Schleier
feststeckten, flüsterte ihr Edda hastig zu: »Sei nicht böse, daß
ich nicht mit dir gehe! Und glaube nichts Unrechtes! Vielleicht
gewinnt er, dann ist er guter Stimmung und wird am besten mit sich
reden lassen!«

		Weiter kam sie nicht, Herrn von Schaapers gehüsteltes »Bist du
soweit, Liebe?« rief sie fort. Mit kurzem Gruß ging Sybille allein
ins Hotel hinüber und gleich zu Bett.

		Im Einschlafen schreckte sie nochmals auf: aus dem nächtigen
Himmel klang das Brausen eines Fliegers, der westwärts zog.

		*

		Am nächsten Morgen erwachte sie mit einem Gefühl geheimer
Freude, das alle Fremdheit der Umgebung überwog. Sie zögerte vor
sich selbst das Eingeständnis hinaus, daß das Wiedersehen mit dem
blonden Flieger den Tag kennzeichnete, schob ihre gute Laune auf
das Wetter, das immer noch lau, doch klarer war als tags zuvor, auf
den Reiz des vielen Neuen, das sie erwartete, ja, es war wohl zu
verstehen, wenn sie während des Waschens einige Schlager pfiff.

		Dabei überhörte sie zunächst, daß an der Zimmertür geklopft
wurde. Schließlich wurde sie doch aufmerksam, [bookmark: page149] fuhr schnell in die Pyjamas
und schob den Riegel zurück, ohne zu fragen, in der Meinung, das
Zimmermädchen bringe das Frühstück.

		Doch es war Edda, die schnell hereinschlüpfte und hinter sich
wieder zuriegelte. Dann drehte sie noch den Hahn über dem
Waschbecken nahe der Tür auf und zog Sybille mit sich zum Fenster
am andern Zimmerende. Mit einem Wink nach dem plätschernden Wasser
meinte sie flüsternd: »Wenn einer horchen will … damit er uns
nicht reden hört!«

		Sybille fühlte sich aus ihrer schönen Morgenstimmung gerissen:
daß sie in ihrem Zimmer Angst vor Lauschen haben sollte, empörte
sie geradezu. Ihre Anteilnahme für die unglückliche Schaapersche
Ehe war in den Hintergrund gerückt. Frau Edda allerdings schien
davon nichts zu ahnen, sie war wieder ganz unverändert in ihrer
Zuneigung und voll des besten Glaubens. Ganz fahrig vor stummem
Jubel, zerrte sie unter der breiten Schärpe ihres Kimonos ein
dickes Bündel Banknoten hervor und hielt es Sybille entgegen: »Da!
Mein Eigentum! Er hat gestern ganz stark gewonnen und hat mir das
da gleich geschenkt!«

		Sybille grinste ein wenig bei dem Wort »geschenkt«, sie konnte
es nicht lassen. Frau Edda merkte es und wurde etwas verlegen: »Nun
ja, so oder so [bookmark: page150] – es ist doch nett, nicht? Es sichert mich
für mindestens ein Jahr! – Übrigens«, fuhr sie hastig fort, »will
er sofort abreisen, eine solche Strähne, meint er, hält nur einen
Tag, hier bleibt für ihn nichts mehr zu holen. Und denk dir nur: er
hat gegen die Scheidung nichts einzuwenden – ›Wenn es dich
beruhigt‹, sagt er, ›an unserer Beziehung ändert sich dadurch
nichts!‹ Doch nett, nicht? Ich glaube überhaupt, ich habe ihm
unrecht getan, so schwarz in schwarz ist er gar nicht!«

		»Na also!« knurrte Sybille, mehr war dazu wohl nicht zu sagen.
Edda sah sie prüfend an, ehe sie fortfuhr: »Ich soll mit ihm nach
Wien, dort hat er bei einem befreundeten Notar alle seine Papiere,
er ist doch Österreicher …«

		»Österreicher? Ich dachte Holländer!« stutzte Sybille.

		»Nein, nein, nur sein Vater – seine Mutter hat nach ihrer
Scheidung, bei der ihr der Sohn zugesprochen wurde, die alte
Staatsangehörigkeit wieder angenommen, sie war eine geborene
Komtesse Rostecki. – Nun gut, er will mit mir in Wien zu dem Notar
gehen und eine Urkunde aufsetzen, in der alles zwischen uns
geregelt wird, und anschließend soll gleich die Scheidungsklage
eingereicht werden … in einem Vierteljahr kann ich vielleicht
schon frei [bookmark: page151] sein …«, schloß sie und wurde rot, es
verjüngte sie förmlich. Nun war Sybille doch ergriffen, die innere
Befreiung der Freundin teilte sich ihr mit. »Donner ja«, sagte sie,
»du hast die Zeit gut angewandt, das ist ja großartig!«

		Der herzliche Ton steigerte Frau Eddas Beglückung, sie preßte
Sybilles Hände und hatte seit langem wieder die tiefe läutende
Stimme der ersten Tage: »Ohne dich hätte ich es nie fertiggebracht,
du allein hast mir den Mut gegeben. Es war so recht der Beweis, daß
Menschen einander eben doch helfen können!«

		Sybille fühlte sich betroffen durch den letzten Satz, hier war
ihre Verpflichtung nackt und klar ausgesprochen – durfte sie sich
ihr weiterhin entziehen? Schon setzte auch Frau Edda fort: »Und
jetzt habe ich nur die eine Bitte – ich weiß, du wirst sie mir
nicht abschlagen –, errätst du nichts? O ja, du weißt es schon, ich
seh's an deinen Augen! Sybill, Liebe, Gute: laß mich nicht allein
mit ihm! Bleib bei mir, wenigstens, bis in Wien alles eingeleitet
ist! Sybill, du hast mir richtig die Augen geöffnet, ich bin ein
ganz neuer Mensch, seit ich dich kenne – hilf mir doch noch durch
diese paar Wochen, Sybill, ja? Sag ja, für dich macht es sowenig
aus, wo du dich aufhältst, und mir rettest du damit das Leben, ja,
[bookmark: page152] gewiß, so
weit ist es mit mir! Kommst du, Sybill?« – »Ja!« sagte Sybille, ehe
sie noch recht wußte, wie sie dazu gekommen war. Zwar meldeten sich
unklare Bedenken, dies und jenes paßte nicht ganz, doch ihrer
Menschenpflicht wollte sie sich nicht entziehen, eine kleine satte
Eitelkeit wünschte ihr Glück dazu. »Ich weiß noch nicht, ob ich
gleich heute mitfahren kann«, sagte sie noch, vielleicht werde ich
noch ein, zwei Tage aufgehalten. Aber in Wien treffe ich dich
bestimmt wieder!«

		Frau Edda umarmte sie, bebend, mit Tränen in den Augen; Sybille
durfte feststellen, daß sie Jubel erregt hatte, es behagte ihr
nicht schlecht. Als ihr aber ein Blick auf die Uhr zeigte, daß nur
noch knapp zwanzig Minuten auf zehn fehlten, setzte sie erschreckt
den Danksagungen ein Ende und geleitete Edda an dem immer noch
rauschenden Wasserbecken vorbei zur Tür. »Mittags bleibe ich in
Danzig«, sagte sie. »Aber zwischen Tee und Abendessen bin ich
zurück, dann ist Zeit genug bis zum Nachtzug!«

		Dann fuhr sie, kaum daß Edda draußen war, wie der Blitz aus den
Pyjamas und begann sich in größter Eile anzuziehen.
»Morgengymnastik fällt aus, wegen Nebel!« diktierte sie sich. Im
letzten Augenblick kam das Frühstück, sie mußte es fast unberührt
lassen, denn es war keine Minute mehr zu verlieren, [bookmark: page153] wenn sie, wie sie es sich
ausgedacht hatte, mit dem Glockenschlag zehn ganz langsam aus der
Drehtür unten schlendern wollte.

		Ihr Auftritt gelang nach Wunsch, sonst aber entsprach das
Wiedersehen nicht ganz den Erwartungen. Der Blonde war da,
selbstverständlich, er schien sogar schon ein Weilchen gewartet zu
haben. Doch von dem Überschwang des Vorabends war in der Begrüßung
nichts zu merken. Er sah sie prüfend an, als müßte er sich
vergewissern, daß sie es auch sei – eine unter vielen Bekannten, du
lieber Gott! –, ehe er die Hacken zusammennahm und sich über ihre
Hand beugte, förmlich und flüchtig; Sybille war empört darüber, sie
wäre am liebsten umgekehrt. Aber da sagte er schon – auch die
Stimme schien verändert, das Lachen fehlte: »Ich habe einen Wagen
dort drüben stehen – darf ich bitten?« Damit ging er um die Ecke
der nächsten Seitengasse voraus. Dort wartete ein Gefährt, das
nicht alltäglich zu nennen war, ein Straßenrenner, der aber
offensichtlich nicht als solcher gebaut, sondern mit Geschick und
gutem Willen zurechtgebastelt war und seither wohl manchen Sturm
erlebt hatte – verschiedene Beulen und Schrammen an den schwarzen
Kotflügeln und dem elfenbeinfarbenen Rumpf zeugten davon. Die
Torpedoform war vollendet – die [bookmark: page154] Maske, mit der der Kühler überbaut war,
ließ nur an der Vorderkante einen senkrechten Schlitz und entsprach
im übrigen genau dem gestreckten Hinterteil. Joachim wies darauf
und sagte: »Anna – vorne und hinten gleich!« Da lachte sie, und er
stimmte ein. »Endlich!« dachte Sybille.

		»Steigen Sie ruhig ein!« ermunterte er. »Annche läuft besser,
als sie aussieht – keine Ausstattung, nur Qualität!« Mit dem
ruhigen Einsteigen hatte es seine Bewandtnis, Trittbretter waren
sowenig da wie Türen, Sybille mußte das Bein fast waagerecht über
die geschweifte Seitenwand schwingen und dann, im Handstütz, das
zweite nachziehen, ehe sie auf dem weichen Kissen landete. Joachim
war im Nu neben ihr und drückte auf den Anlasser, doch der Motor
sprang nicht an. »Annche hat kalte Füße, das mag sie nicht«, sagte
er und drückte nochmals. Der Anlasser gurgelte schon matter.
Joachim kratzte sich den Kopf: »Mit der Batterie ist nicht mehr
viel los – ich hätte den Motor laufen lassen sollen. Na, nu helpt
nich – da muß ich eben anschieben!« Er sprang heraus und winkte
Sybille in den Führersitz: »Hierher, so! Sie kennen sich doch aus,
ja? Na also! Gang rein und ausgekuppelt, und wenn ich den Wagen
richtig in Schwung habe, dann Kupplung los und Gas! Achtung,
jetzt!«

		[bookmark: page155] Dabei
schob er an, eine Horde von Gassenjungen, die die Vorgänge
sachverständig verfolgt hatten, hielt johlend Schritt,
Vorübergehende blieben stehen, aus einem Laden sprang der Besitzer
mit seiner Verkäuferin auf die Straße – unter anderen Umständen
wäre Sybille so viel Teilnahme nicht erwünscht gewesen, jetzt aber
hatte sie nur Gedanken für das Spiel der Hebel im rechten
Augenblick. Donner ja, der Junge hatte kein schlechtes Tempo am
Leibe, jetzt konnte es vielleicht gehen – Kupplung, Gas,
Fehlzündung, noch eine, dann sprang der Motor an, sie kitzelte ihn
auf Touren, vorsichtig, um ihn nicht zu ersäufen. »Gut gemacht!«
sagte Joachim neben ihr, durchaus nicht atemlos, er war wohl
anderes gewöhnt. Sie schaltete auf Leerlauf und machte ihm Platz,
sobald er am Steuer saß, nahm er Annche etwas schärfer in die Kur.
Der Auspuff, wohl mit Absicht etwas kurz gehalten, brüllte
ungeheuer, ein paar gelegentliche Fehlzündungen knallten
dazwischen, endlich war es soweit, daß Annche ziehen wollte, da
sausten sie ab. »Ein schöner Start!« flüsterte Sybille erschüttert.
Er grinste zurück: »Ja, die Woche fängt gut an, sagte der Mann, der
Montag gehängt wurde!«

		Darüber waren sie aus dem Gewinkel der Gassen heraus und fegten
nun auf der großen Straße in [bookmark: page156] einem Tempo hin, das zu Worten keinen Atem
mehr ließ. Annche hatte es wirklich in sich, sie war im Husch auf
neunzig, legte dann langsam weiter zu, bei hundert sang der
Zwergmotor ganz mückenfein. Vor Oliva nahm Joachim Gas weg, fast
lautlos rutschten sie im Auslauf zwischen den Häusern hin; sobald
aber die Straße frei lag, wurde wieder aufgedreht, bis zur Brücke
vor Danzig: dort schlichen sie scheinheilig an dem
Verkehrsschutzmann vorbei.

		»Haben Sie den Wagen schon lange?« fragte Sybille im
Weiterfahren. Joachim lachte: »I wo – er gehört gar nicht mir, ich
hab' ihn von einem Freund geliehen!«

		»Oh!« machte Sybille. »Sie kennen sich aber gut damit aus!«

		»Das Kompliment kann ich Ihnen zurückgeben, Sie haben ihn ja
auch ganz hübsch zum Laufen gebracht, überraschend vernünftig, muß
ich sagen!«

		Sie kam zu keiner Antwort, eben bogen sie von der gleichgültigen
Parkstraße ab, an einem Turm vorbei, der breitbeinig im Wege stand,
wanden sich durch einen engen Torweg, durch den dichten Verkehr der
Gasse dahinter und landeten auf einem Platz unter vielen Wagen.
Joachim zog den Zündschlüssel ab und sprang aus dem Sitz; als
Sybille neben ihn trat, faßte er sie bei beiden Armen und [bookmark: page157] drehte sie
langsam rundum: »Das sehen Sie sich einmal an, es ist der Lange
Markt! So als erster Eindruck ganz nett, wie?«

		Sybille hielt unwillkürlich den Atem an vor der Buntheit der
Farben und Formen, die von allen Seiten auf sie eindrängte. Die
Giebel in Rosa, Grün und Grau, gestuft, gezackt, gemuschelt, mit
Wappentieren, Sinnbildern, Wahrsprüchen geziert, mit
schmiedeeisernem Netzwerk an den Gittern der Fenster und Beschläge,
mit Messingkugeln an den Geländern – so umschlossen die Häuser das
Rechteck des Platzes, Wahrzeichen friedlichen Wettstreits zwischen
alten Geschlechtern. Der Ernst des alten Rathauses und die stolze
Pracht des Artushofes beherrschten das Bild, gaben ihm unverrückbar
das Gepräge einer Zeit, die keinen höheren Ehrentitel zu vergeben
hatte als den des königlichen Kaufherrn, nach dem Dichterwort:

		Wir reisen nicht um Handel nur, in Winden

Von heiß'rem Hauch ist unser Herz entbrannt.

Wollust, von Gott Verborgenes zu finden,

Treibt uns den goldenen Weg nach Samarkand.

		Weltbefahrene Männer hatten an diesem Platz gebaut, von da und
dort und überallher hatten sie das Schöne zusammengetragen und neu
eingefügt [bookmark: page158]
nach ihrem Gefallen, selbstherrliche Kunstfreunde und Genießer.
Stadt im Osten – Sybille meinte im Schauen einen Hauch des Geistes
zu fühlen, der sich hier an der Grenze eines fremden Erdteils ein
Denkzeichen gestaltet, aufgeschmettert hatte aus der sumpfigen
Niederung.

		»Kunstgeschichtler bin ich keiner«, sagte Joachim, »ich möchte
Sie auch gar nicht mit Einzelheiten überfüttern, dazu können Sie
sich ein andermal mehr Zeit nehmen. Sie sollen nur so, im ersten
großen Wurf, sehen, was hier geschehen ist, ja?«

		Sybille nickte schweigend, sie ging wie im Traum neben ihrem
Begleiter her, den Blick immer erhoben zu der Vielfalt der alten
Häuser. Als sie im Gedränge zurückzubleiben drohte, nahm Joachim
kurzerhand ihren Arm und bugsierte sie durch zwei enge Gäßchen bis
an die Kais vor dem Krantor.

		Das ragte gewaltig, man glaubte noch das Knarren der Winden zu
hören, die jahrhundertelang die Schiffslasten in die Stadt
hereingeholt und in den vielstöckigen Speichern aufgehäuft hatten,
ja, aus dem Meere hatten sie geschöpft mit vollen Händen.

		Sybille stand und witterte mit geschlossenen Augen in die
Hafenluft hinaus, unter dem Kohlenrauch lebte immer noch der alte
Duft von Teer und Tauwerk, von Gewürz und allerlei Edelfracht, der
[bookmark: page159] soviel
Sehnsucht nach Weite und Abenteuer ins Blut warf.

		Doch wieder faßte Joachim ihren Arm und zog sie weiter: »Los,
los hier! Sie wollen wohl dichten? Nein, soviel Zeit ist nicht! Das
nächste Mal, wenn Sie für länger herkommen, dann vielleicht!«

		Sie wehrte sich nicht, sie war voll Weichheit und Reue, ja, es
war unverzeihlich, daß man in Deutschland aufgewachsen und ohne
Ahnung sein konnte von dem allen hier oben; der gute Onkel Hagen,
der so gern lateinische Weistümer in seine Reden flocht und von
Hellas und Rom das Maß aller Dinge nahm – ob er wohl den deutschen
Osten kannte?

		Im hastigen Weitergehen konnte sie einen Blick in eine stille
Gasse tun, in die jedes Haus ein Treppchen mit geschweiftem
Geländer vorschob, als wollte ein Gast mit offenen Armen willkommen
geheißen sein. Nichts von heute, ein Stück Himmel zwischen den
steilen Fronten wie je – hier war die Zeit stehengeblieben.

		Joachim führte sie zurück über den Langen Markt, dann in ein
Seitengäßchen neben dem Rathaus; er griff gewaltig aus, nach seiner
Art, aber sie fand es zu mühsam, Schritt zu halten; sie trottete
nebenher, das störte sie weniger in ihren Gedanken, sehr deutschen
Gedanken. Joachim blieb so plötzlich stehen, [bookmark: page160] daß sie erschreckt aufblicken
mußte, aufblicken – immer noch höher; ihr Kopf lag weit im Nacken,
als sie endlich über dem Kamm des künstlichen Gebirges, über dem
Rand der nackten Steilwand den Himmel aufschimmern sah, mit dem
ewigen Spiel von Wind und Wolken.

		»So muß man an die Marienkirche kommen«, sagte Joachim neben ihr
leise. »Daß aller Menschengang ein Ende hat, und der Blick
hochgerissen wird – das hatten die Erbauer im Sinn!«

		Sie hatten Glück und fanden die Seitenpforte offen. Vor dem
Eintritt flüsterte ihr Joachim noch schnell zu: »Es gibt einen
Memling da drinnen, mit einer rührenden Geschichte, und eine
hochberühmte Schatzkammer und sonst noch einiges, aber um das zu
sehen, müßten wir eine Führung erbitten, durch den Herrn Kantor
oder gar den Herrn Archidiakonus in Person – das heben Sie sich
fürs nächste Mal auf! Heute möchte ich mit Ihnen allein bleiben –
weniger gründlich, aber netter, ja?« Dabei gab er, um ihr den
Vortritt zu lassen, mit einem leisen Druck ihren Arm frei; doch so
schnell es ging, sie fand noch Zeit zu einem leisen, flüchtigen
Gegendruck, es konnte Zufall sein, aber ein rascher Blick über die
Schulter weg in seine Augen zeigte ihr, daß er nicht an den Zufall
glaubte. »Es ist sehr ungehörig, natürlich«, [bookmark: page161] sagte sich Sybille mit einem
halben Seufzer, und doch fühlte sie sich recht wohl in ihrem
schwachen Fleisch; sie konnte es nicht ändern.

		Doch kaum waren sie durch den Windfang und taten die ersten
Schritte in das ungeheure Schiff, da glitt sie aus diesem Wohlsein
in die Schauer einer tiefen Andacht; ihr war es, als bräche ihr
Herz auf, und der Atem drängte mit einer fremden Gewalt aus und
ein. »Wenn jetzt Orgel kommt, sterbe ich«, dachte sie zitternd, sie
fürchtete den tönenden Sturm, dem sie in der Ohnmacht des
Augenblicks nichts entgegenzusetzen hatte.

		Da ragte der Wald dieser Säulen, in deren Verputz der Staub der
Jahrhunderte sich zu Marmorgeäder gefächert hatte; farbenglühende
Fenster läuterten den Tag zu edlerer Helle; aus dem Halbdunkel um
das uralte Taufbecken schien eine Strömung wegzufluten durch das
weite Schiff, die alles irdische Leid und Hoffen mit sich reißen
wollte bis hin vor die Stufen des Hochaltars.

		Und mit einem stummen innerlichen Aufweinen verstand Sybille,
daß nur das Leben Wert erhält, das einmal an das Große, Heilige
weggegeben und neu empfangen wurde zu treuen Händen.

		Joachim stand reglos neben ihr; ohne ihn anzusehen, fühlte sie
in ihm die verwandte Erschütterung. [bookmark: page162] Wie sie allmählich zur Besinnung
emportauchte, wandte sie sich still zum Gehen, es wäre ihr wie
Entweihung erschienen, das erste Erlebnis in eine Besichtigung
auslaufen zu lassen.

		Als sie wie Kinder aus dem Märchenwald in den Tag hinaustraten,
hörte sie Joachim tief aufatmen und gewahrte, als sie ihn fragend
ansah, ein so ernstes Glück in seinen Augen, daß sie den Blick
schnell wieder senkte.

		Sie gingen ohne Worte hin; ehe sie in das Seitengäßchen
einbogen, blieben sie noch einmal wie auf Abrede stehen und sahen
die steilen Wände hinauf, hinauf bis in den Himmel. Dort oben im
Unendlichen trafen sich ihre Blicke und kamen vertauscht zurück,
schließlich hatte jedes dem andern nur ins Herz gesehen. Im nahen
Nebeneinander überließ Sybille ihre Hand der harten, glatten
Jungenhand, die sie wie von ungefähr suchte; die knochigen Finger
verflochten sich mit den ihren, drückten kurz zu, daß alle Gelenke
knackten, es war ein Aufzucken, doch ohne Schmerz, dann pendelten
die verschränkten Hände friedlich zwischen ihnen; sie schienen
manches schon zu wissen, was für Worte noch viel zu neu war.

		Sybille war es, die zuerst Haltung gewann, ein Etwas in ihr
hielt ihr das Sittenlot vor, sie verfluchte [bookmark: page163] die gute Erziehung, doch sie
gehorchte und machte langsam ihre Finger frei, einen um den andern,
man sah es, daß sie ungern schieden; schließlich trommelte der
Daumen ein kurzes »Auf Wiedersehen!«, und der fremde Daumen hakte
noch einen Augenblick ein, ehe sie sich ganz trennten.

		»Jetzt gehen wir in den Speisewagen«, sagte Joachim; es schien
ein naheliegender Scherz, sie hatten ja Schnellzugstempo gehalten.
Aber das Lokal hieß wirklich so, sah auch so aus, ein langer Gang
mit kleinen Seitentischen. Als der alte Kellner die Speisenkarte
brachte, nahm er, als könnte er das Tischtuch besser glattstreichen
– es war blütenfrisch, hier fehlte nichts –, die Vase mit Nelken
weg, stellte sie aber nicht wieder hin. Sybille merkte, daß er die
Aussicht frei machen wollte, und schielte ihn heimlich an – da
hatte er das wehmütige Krisenlächeln, das von besseren Tagen
wußte.

		Das Essen begann mit Stremellachs, dessen blaß geräuchertes
Fleisch alle Lachse übertrifft. Dazu schlug Joachim Machandel vor,
er kam wasserklar in beschlagenen Gläschen; doch Sybille mußte Luft
schnappen nach dem ersten Schluck. »Es ist kein zarter Auftakt, ich
weiß«, bekannte Joachim, »aber wir müssen uns nach den Landessitten
richten; Wein ist ja nicht mehr erschwinglich hierzulande, und der
[bookmark: page164] Lachs
will doch schwimmen! Na, denn sehr zum Wohle!«

		Sybille tat vorsichtig Bescheid, sie wollte nicht husten; den
letzten Tropfen behielt sie auf der Zunge und meinte darin die
trotzige Lebensfreude des Landes zu kosten, herb und stark. Sie
fühlte Joachims Blick auf sich, doch als sie aufsah, erkannte sie
einen Ausdruck darin, der sie überraschte, grüblerisch, unsicher.
»Nun?« fragte sie unwillkürlich, doch dann erschrak sie fast über
die Gegenfrage, die nach kurzem Zögern zurückkam: »Waren das …
waren das Ihre Eltern, mit denen ich sie gestern sah?«

		Es traf sie unerwartet, der Gedanke an Edda und ihren Mann war
ihr so himmelfern gewesen; sie wollte ihn in dieser Stunde nicht
hereingezogen haben und schob ihn mit einem kurzen »Nein!« fort.
Doch Joachim fragte weiter: »Verwandte?« Diesmal verneinte sie
stumm mit einem Kopfschütteln, das schon leichtes Staunen verriet.
Joachim ließ nicht locker: »Freunde?« Das wollte sie nicht bejahen
und konnte es nicht stumm verneinen, darum bequemte sie sich zu
einem langsamen »Nicht eigentlich!« Aber sie tat es mit
hochgezogenen Brauen und einem Lächeln, das deutlich genug einer
weiteren Neugier Grenzen ziehen sollte. Doch war denn dieser
Joachim der Mann, sich an hochmütige Mienen [bookmark: page165] zu kehren? Vielleicht merkte
er nicht einmal, wie nahe er dem Fettnäpfchen war, oder es war ihm
gleichgültig; die Sprache nahm es ihm jedenfalls nicht, er brachte
aus tiefster Brust hervor: »Gott sei Dank!« und fügte dann hinzu:
»Wie kommen Sie bloß zu der Gesellschaft? Ich dachte gestern abend
doch wahrhaftig, ich sähe nicht gut!«

		Hier nun zeigt es sich, daß Hände und Blicke einander vieles,
aber doch nicht alles sagen können; der blonde Joachim weiß
entschieden zu wenig von Sybille Wohlbrink: sie ist nicht das
Mädchen, das sich in solchem Ton Vorhaltungen machen ließe, nein,
so viel Recht hat sie niemand eingeräumt, sie hält stark auf ihre
Freiheit, gleich wird der eiserne Vorhang fallen. Joachim ist nicht
aufzuhalten, Sybille merkt es mit Bedauern, daß er im nächsten
Augenblick bös anlaufen wird. Er redet drauflos: »Die Frau ginge ja
noch, obwohl sie auch eine etwas übertakelte Fregatte ist – aber
der Mann? Ein richtiges Galgengesicht, darüber ist nun wirklich
kein Wort zu verlieren! Ich war richtig entsetzt!«

		»Warum sagen Sie mir das?« fragt Sybille schneekalt, sie muß
unwillkürlich dabei denken, daß andre Leute, Gottfried zum
Beispiel, jetzt unweigerlich in die Knie brechen würden. Aber
dieser Blonde hier bleibt ganz unbekümmert, er scheint sich sogar
[bookmark: page166] im Recht
zu fühlen: »Warum?« fragt er zurück. »Warum? Weil ich es unmöglich
finde, daß Sie sich mit solchen Leuten abgeben! Sie passen doch zu
ihnen wie … wie …«

		»Wie?« will Sybille wissen. Aber er hat sich anders besonnen:
»Nein, ich sage es lieber nicht, es ist ein bißchen unanständig,
ans-tößig!« Dabei lacht er ganz niederträchtig, und sie muß
mitlachen; es ist ein Jammer, hier wird eine bedeutende
erzieherische Gelegenheit versäumt!

		Da wird Joachim ganz ernsthaft und weich; das fehlte noch, so
hat er es gestern abend auch gemacht, nachdem er sie Bürgergänschen
genannt hatte, der Schuft: »Kindchen«, sagt er (Kindchen! Ach,
Vater, in deine Arme!), »Kindchen, ich will Ihnen doch nicht
unnötig weh tun, ich meine nur, vielleicht wissen Sie gar nicht,
was es mit den Leuten auf sich hat! Der Mann ist ein berüchtigter
Berufsspieler, dem seit Jahren scharf auf die Finger gesehen
wird …«

		»Und die Frau ist ein wertvoller, tief unglücklicher Mensch, dem
man Mitleid und Beistand nicht versagen kann!« unterbricht Sybille.
Aber Joachim schüttelt den Kopf: »Haben Sie dafür keine bessere
Verwendung? Gibt es gar nichts Wichtigeres, meine ich, wofür Sie
sich einsetzen könnten?«

		»Wer hat darüber zu entscheiden?« fragt Sybille [bookmark: page167] sehr böse, weil sie
fühlt, daß er recht hat; die Stunde im Dom klingt in ihr nach. Aber
wird sie diesem Blonden etwa zugeben sollen, daß er es war, der
Licht in die Finsternis gebracht hat? Warum läßt er ihr nicht
schweigend Zeit, das und jenes beiseitezutun, sich neu zu sammeln;
dummer Junge!

		»Entscheiden kann jeder für sich natürlich«, sagt Joachim sehr
eindringlich. »Es ist nur schade um jeden, der sich verzettelt! Vor
dem Einzelnen und vor der Menschheit steht das Volk, das geht jetzt
allem vor!«

		»Warum sagt er mir das!« denkt Sybille und kämpft wütend gegen
die Tränen, »merkt er denn gar nicht, wie es um mich steht! Wenn er
doch ruhig wäre und mich machen ließe, so ein Mann!« Aber sie sagt
nichts, sieht verbockt auf ihren Teller und zupft an einer
Apfelschale.

		»Komisch ist das mit Ihnen«, fährt Joachim fort. »Sie sehen ganz
vernünftig aus, wie ein starker, aufrechter Kerl und guter Kamerad,
ja. Aber dann merkt man doch den weichen Punkt, irgendwo hat es
wohl gefehlt, an den Eltern vielleicht.«

		»Meine Eltern sind beide tot«, unterbricht Sybille und beißt
gleich die zitternde Unterlippe fest. Joachim scheint nichts zu
merken, er nimmt es ruhig [bookmark: page168] auf: »Meine auch; das ist sehr traurig – aber
es entschuldigt uns doch nicht in alle Ewigkeit. Irgendwann muß man
doch anfangen, für sich selbst einzustehen.«

		Es ist, als ob ihm der Teufel die Worte einbliese, sie gehen bei
Sybille wie Nadeln unter die Haut. »Reden Sie doch nicht
fortwährend von Dingen, von denen Sie gar nichts wissen«, sagt sie;
das soll nun ernsthaft verletzen, aber der Junge ist ja nicht aus
der Ruhe zu bringen, man kann verzweifeln vor seiner unbeirrbaren
Gründlichkeit: »Lassen Sie's gut sein, ich weiß genug davon, o ja,
das kann man wohl sagen! Mein Vater war Offizier und lag vor dem
Krieg zuletzt hier in Danzig in Garnison. Von uns vier Brüdern ist
jeder woanders geboren, einer in Oldenburg, einer in Hannover, der
dritte in Glogau und ich in Görlitz; als ich hier in Danzig noch
auf die Penne ging, war der älteste schon praktischer Arzt in
Memel, der zweite Gerichtsassessor in Königsberg, der dritte
Oberleutnant in Stettin. Bei Kriegsbeginn gingen sie alle drei
zugleich mit dem Vater hinaus.«

		Er zündete sich eine Zigarette an, ließ das Streichholz zwischen
den Fingern verglimmen und fuhr dann fort: »Mein Vater ist im
August 14 in Lothringen gefallen, mein zweiter Bruder vor Ypern;
der älteste hat durchgehalten bis zuletzt und hat dann seine [bookmark: page169] Praxis in Memel
wieder übernommen; er ist der Frau zuliebe Memelländer geworden,
sie hatte alle ihre Verwandten dort. Mein dritter Bruder war im
Krieg an der Alpenfront und hat, als er verwundet im Lazarett lag,
eine Österreicherin kennengelernt, die er später geheiratet hat.
Die hatte ein kleines Weingut in Südsteiermark, jetzt gehört es zu
Jugoslawien, dort sitzt er nun. Na und ich kam gerade noch zurecht
zu ein paar Monaten Baltikum, dann war ich mit Oberland vor
München, dann in Oberschlesien, dazu habe ich die Technik gemacht,
als Werkstudent; meine Mutter war lange krank, ich durfte ihr von
der schmalen Pension nichts wegnehmen. Nun ist sie drei Jahre tot,
und ich rutsche im großen Vaterland herum als möblierter
Zimmerherr, Plüschler sagt man wohl. Es muß eben gehen, und es geht
auch. – Aber dabei lernt man eine gesunde Härte, kann ich Ihnen
sagen, man hat das Mitleid nicht gar so butterweich sitzen, für
Leutchen wie Ihre Freunde von gestern bleibt nichts übrig!«

		Da war es wieder – es mußte wohl so sein, er konnte die
törichten Ausfälle nicht lassen! Sybille, die wie gebannt zugehört
hatte, verschloß sich beim letzten Satz sofort wieder in ihre
trotzige Abwehr, nein, sie ließ sich ihren Verkehr nicht
vorschreiben, am wenigsten in dieser Tonart! Mit einem Blick [bookmark: page170] auf die
Armbanduhr erklärte sie: »Ich möchte nun gern nach Zoppot zurück,
ich reise heute abend!«

		Joachim erschrak sichtlich, diesen Triumph hatte sie, er bekam
ganz runde Augen und ließ den Mund aufklappen. »Oh!« machte er, es
war eine ganze Tonleiter von Bitte und Beschwörung. »Ich dachte,
wir würden hier noch ein paar nette Tage haben, ich wollte Annche
zu leihen nehmen, dann hätte ich Ihnen die Marienburg gezeigt und
ganz Ostpreußen, vielleicht wären wir bis nach Memel
hinaufgeflitzt, ich soll ja zu meinem Bruder, habe hier nur
Zwischenstation gemacht; ja, und dann fahre ich zu meinem andern
Bruder nach Jugoslawien, vielleicht hätten wir das auch im Auto
machen können … geht es denn gar nicht?«

		Sybille schüttelte den Kopf, sie war nicht ungerührt, durchaus
nicht, doch niemals hätte sie das so schnell zugegeben. Der Junge
verstand sich übrigens aufs Überreden, es war ein künstlerischer
Genuß, ihm zuzuhören. Jawohl, so weit war es schon, eine Hürde
noch, und das Rennen war gemacht – da bricht der Favorit aus, der
Teufel reitet ihn wohl:

		»Sie werden doch nicht am Ende mit diesem fürchterlichen Kerl
reisen?« fragt Joachim. Sybille glitzert ihn an, zerbeißt ein
heftiges Wort; wenn er jetzt den Mund hält, ist noch alles zu
retten. Joachim [bookmark: page171] nimmt ihr Schweigen nur als Bejahung und wird
unvermittelt grob: »Aber das geht doch nicht, zum Kreuzelement! Was
soll ich mir denn da denken?«

		»Was Sie wollen, Herr Gottarp!« gibt Sybille zurück und rauscht
auf, dem Ausgang zu. Dem alten Kellner, der ihr die Tür offenhielt,
nickte sie fürstlich zu, er hatte seine Pflicht getan, alle Schuld
lag anderswo. Auf der Straße draußen schwankte sie, ob sie eine
Taxe nehmen und sich von Joachim gleich verabschieden sollte. Er
ging aber so schnell über den Platz hinüber auf das geparkte Annche
zu, daß sie ihm hätte nachlaufen oder ohne Abschied wegfahren
müssen. Sie wollte beides nicht und blieb also stehen und wartete
ab. Annche war gutwillig und sprang sofort an, Joachim kam donnernd
angebraust und lud sie zum Einsteigen ein. Sie folgte, ließ sich
sogar eine Handreichung gefallen, dann aber saßen sie schweigend
nebeneinander; in der Stadt war der Verkehr sehr lebhaft, und
draußen fuhr Joachim noch verrückter als am Vormittag, an Reden war
nicht zu denken.

		In Zoppot hielt er in der Seitengasse neben dem Hotel an, wo er
vormittags gewartet hatte. Sybille konnte nicht sofort aussteigen,
ihre Handtasche war aufgegangen und hatte allerlei verstreut, dann
fehlte ein Handschuh; Zeit genug für ein vernünftiges [bookmark: page172] Wort! Aber das
kam nicht. Da war plötzlich die Handtasche vollzählig, auch der
Handschuh fand sich, man hörte etwas einschnappen, dann sagte
Sybille: »Besten Dank für die Führung, es war sehr schön, ich werde
es nicht vergessen!«

		Joachim klappte die Hacken und beugte sich über ihre Hand,
stumm.

		»Nochmals vielen Dank!« wiederholte Sybille, und er klappte. Sie
stand noch einen Atemzug lang, halb schon zum Gehen gewandt. Als
immer noch kein Wort kam, eilte sie mit einer plötzlichen kleinen
Gebärde davon, es war nicht klar, ob sie etwas von sich werfen oder
nur sehr verzweifelt winken wollte zu einem erzwungenen
Abschied.

		Sie wirbelte durch die Drehtür, war dankbar, daß der Portier ihr
den Schlüssel gab, ohne daß sie die Nummer zu nennen brauchte, und
auch dem Liftboy gleich Bescheid zurief.

		Sie kam noch bis in ihr Zimmer, warf die Tür hinter sich zu,
dann schossen die Tränen hervor, die ihr die ganze Zeit in den
Augen und im Halse gebrannt hatten.

		Als sie nach dem ersten wilden Ausbruch das Taschentuch an die
Augen drücken wollte, fühlte sie darin ein knistriges
Pergamentkärtchen eingefaltet, faßte sich kurz und zwang sich zum
Lesen: Joachim [bookmark: page173] Gottarp, Pilot, stand da, darüber eine Adresse
in Memel, darunter eine in Mavrana bei St. Roch, Jugoslawien – aus
Danzig keine.

		Da waren die Tränen wieder da, stärker als zuvor. Das
Zimmertelephon schrillte hartnäckig, sie mußte schlucken, ehe sie,
beim dritten oder vierten Läuten, abhob. Der Portier fragte, ob die
Dame das Zimmer noch behalten wollte?

		»Nein!« sagte Sybille tonlos. »Ich fahre heute nacht! Nach
Wien!« [bookmark: page174]

	
		
		VII

		Der Amtsdiener des Staatsanwalts Dr. Spielvogel
meldete mit seiner knarrigen Sergeantenstimme: »Herr Justizrat
Hagen!« und ließ den Besucher unmittelbar eintreten, wie es ihm
vorher schon befohlen worden war. Der Staatsanwalt wartete einen
Augenblick, bis sich die Tür hinter dem Diener wieder geschlossen
hatte, schüttelte dann dem Justizrat die Hand und rückte ihm den
besten Stuhl zurecht. Die beiden Herren waren vom
Juristenstammtisch und vom Jagdverein recht gut miteinander
bekannt, darum hatte der Justizrat die kleine Pause vor der
Begrüßung wohl bemerkt und fand das Mißtrauen, mit dem er der
Aufforderung zu dieser Unterredung gefolgt war, dadurch bestätigt.
Schon die ersten Worte des Staatsanwalts zeigten ihm, daß er
richtig geraten hatte:

		»Wir hätten uns zwar heute abend ohnehin im Blauen Schwan
getroffen, aber ich mußte Sie doch hierher bitten, weil es sich ja
um eine amtliche Sache handelt. – Damit ist nicht gesagt«, setzte
er eilig [bookmark: page175]
hinzu, »daß ich nicht versuchen möchte, sie unauffällig und
freundschaftlich zu behandeln – solange es geht! Sie sind
hoffentlich im Bilde, lieber Kollege?«

		Justizrat Hagen neigte bejahend den Kopf, er war sich völlig im
klaren, um was es ging: Sybille natürlich – der Teufel mochte
wissen, was sich das Mädel dachte! Da sprach es der Staatsanwalt
unzweideutig aus: »Ihr Mündel, Fräulein Wohlbrink, hat einer
Zeugenvorladung in der Mordsache Hanke und Genossen keine Folge
geleistet und hat sich auch nicht entschuldigt – das kann ich
unmöglich hingehen lassen, so leid es mir tut, lieber Kollege! Wo
befindet sich Ihr Mündel gegenwärtig?«

		»Auf Reisen!«

		»Nun ja – aber sie wird Ihnen doch eine Adresse angegeben haben,
unter der sie erreichbar ist?«

		»Eben nicht!« gestand der Justizrat, es kam recht verärgert
heraus. Der Staatsanwalt verhehlte sein Erstaunen nicht, er lehnte
sich im Stuhl zurück und sah über die aneinandergepreßten
Fingerspitzen weg seinem Gast in die Augen: »Verzeihen Sie, lieber
Kollege – aber ich darf das wohl etwas ungewöhnlich nennen?
Fräulein Wohlbrink ist doch minderjährig, soviel ich weiß?«

		»In sechs Wochen ist sie einundzwanzig!«

		[bookmark: page176] »Nun,
immerhin …«

		»Verzeihen Sie, Herr Kollege – darf ich vertraulich
sprechen?«

		»Ich bitte darum – ich habe ja eingangs betont, daß ich bereit
bin …« Der Justizrat beugte sich vor und sprach leise und
eindringlich: »Zunächst bestand ja Aussicht, daß auf die
Zeugenaussage meiner Nichte ganz verzichtet würde!«

		»Ich weiß!« nickte der Staatsanwalt.

		»Als ich deswegen vorsprach, ahnte ich nicht, daß das Mädel in
ganz bestimmter Richtung unter Druck gesetzt worden war; man hatte
versucht, sie zu einer Verlobung zu bestimmen, zur Bemäntelung des
Skandals …«

		»Wer außer Ihrer Nichte und Ihnen hatte ein Interesse
daran?«

		»Meine Nichte ist recht vermögend und könnte, sagen wir, eine
wacklige Firma schnell sanieren!«

		»Oh!« machte der Staatsanwalt.

		»Jawohl, das könnte sie, aber sie denkt nicht daran und will
sich natürlich erst recht nicht dazu zwingen lassen! Der bloße
Versuch hat sie ganz kopfscheu gemacht, und sie ist davongefahren,
›um mit sich ins reine zu kommen‹, wie sie sich ausdrückte. Zuerst
war ich recht böse, aber dann habe ich mir's anders überlegt: sie
wollte mich aus dem Spiele lassen, ich sollte [bookmark: page177] mit gutem Gewissen sagen
dürfen, daß ich eben nicht weiß, wo sie ist …«

		»Das würde – verzeihen Sie! – im Ernstfall wenig bessern, im
Gegenteil, als Vormund kämen Sie dem Gericht gegenüber dadurch in
eine schiefe Lage!«

		»Na ja – noch ist es nicht soweit! Der Fall liegt doch so, daß
diese gerichtliche Vorladung als Mittel zu einem sehr privaten
Zweck mißbraucht wurde, und da die Aussage meiner Nichte juristisch
ja wirklich völlig belanglos ist …«

		»Das ist sie, zugegeben, Herr Kollege! Aber es ist nicht
belanglos, daß die junge Dame auf eine Vorladung hin einfach nicht
erscheint! Ich bin bereit, mich mit einer halbwegs stichhaltigen
Entschuldigung zufrieden zu geben, ohne allzu genaue Prüfung – aber
die Vorladung kann nicht unerledigt zu den Akten gehen!«

		»Aber wie soll ich es denn machen, ich weiß doch wirklich
nichts!« stöhnte der Justizrat. »Weggefahren ist sie ohne Angabe
eines Reiseziels. Vierzehn Tage später bekam ich eine Nachricht aus
Krummhübel, daß sie einer neuen Bekannten zuliebe eine kurze
Auslandsreise machen müsse – das ist alles!«

		»Das verstehe ich eben nicht – verzeihen Sie, Herr Kollege!«

		[bookmark: page178] »Es
ist ganz einfach zu verstehen: die Mutter meiner Nichte war
Deutschamerikanerin, die zwar zurück hierher geheiratet hatte, mit
dem Herzen aber doch wohl drüben geblieben war, hier schien ihr
immer alles ein wenig zu eng, überlebt. Doch dem letzten Wunsch des
armen Wohlbrink zuliebe hielt sie nach seinem Tode hier aus und
unterließ es auch, das Mädchen wissentlich zugunsten Amerikas zu
beeinflussen. Sybille sollte frei entscheiden können. Nun gut, da
es nun durchaus möglich ist, daß sie hinüber geht, so habe ich es
für meine Pflicht gehalten, sie etwas selbständiger zu erziehen,
als es sonst bei uns üblich ist … So ist das!«

		»Sehr interessant zu hören«, lächelte der Staatsanwalt, »aber es
bringt uns nicht weiter – was soll werden? Ich möchte die junge
Dame doch nicht polizeilich vorführen lassen?«

		»Nein, bitte nicht!« lächelte der Justizrat zurück, änderte aber
gleich darauf Ton und Miene und erklärte sehr förmlich: »Mein
Mündel, Sybille Wohlbrink, hatte in letzter Zeit unter nervöser
Abspannung zu leiden, was Dr. Franke, unser alter Hausarzt, gern
bestätigen wird. Sie befindet sich auf einer Erholungsreise und
wird nicht vor sechs Wochen heimkehren. Ich bitte um Zustellung
einer neuen Vorladung für einen Termin, der nach diesem [bookmark: page179] Zeitpunkt
liegt, also etwa sieben Wochen, von heute an gerechnet. Ich werde
mir gestatten, diese Bitte schriftlich zu den Akten zu geben.«

		»Schön – und wenn sie dann noch nicht zurück ist?«

		»Dann ist sie großjährig!« grinste der Justizrat und rieb sich
die Hände. »Aber das bitte ich zunächst noch nicht zu den Akten zu
nehmen! Besten Dank, Herr Kollege!« [bookmark: page180]

	
		
		VIII

		Schaaper hatte sich in Wien nur ganz kurz
aufgehalten und war dann nach Baden weitergefahren, wo er seither
im Kasino mit wechselndem Glück spielte. Noch überwogen die
Gewinne, aber sie waren im Abnehmen, auch sonst schien einiges
nicht zu stimmen, es sollte einen häßlichen Auftritt im Spielsaal
gegeben haben, eine Begegnung mit einem »früheren Bekannten«, wie
Frau Edda es schonend ausdrückte. Sie schien aufzublühen, seitdem
die Möglichkeit einer endgültigen Trennung von Schaaper nahegerückt
war, und begegnete Sybille mit einer demütigen Dankbarkeit, die
nicht immer leicht zu ertragen war. Sybille empfand einen haßvollen
Abscheu vor Schaaper und seiner Welt; ohne den Trotz gegen die
vorlaute Einmischung eines gewissen jungen Menschen wäre es ihr
sehr hart angekommen, das Frau Edda gegebene Versprechen zu
erfüllen; schon darum wollte sie nicht bedankt sein, [bookmark: page181] aber es wurde
ihr auch täglich unbegreiflicher, wie Frau Edda Jahrzehnte hindurch
eine noch so lose Beziehung zu diesem Mann hatte ertragen können;
die Frau Edda jener ersten Wochen hatte nichts gemein mit dem
Weibchen, das so unterlegen war. Und sicher fühlte sich Frau Edda
auch jetzt noch nicht, das war deutlich zu merken, sie zitterte
davor, mit dem Mann allein gelassen zu werden, über dessen
Jämmerlichkeit ihr doch gar kein Zweifel geblieben war: Sybille
hatte das Gefühl, als müßte sie selbst um aller Frauen willen den
bösen Bann zu brechen suchen.

		So blieb sie, die Tage vergingen. Schaapers »befreundeter Notar«
hatte sich übrigens als ein finsterer Winkeladvokat erwiesen, der
im vierten Stock eines Hinterhauses zwei kümmerliche Stübchen
bewohnte. Er strotzte von lächerlichen Ticks, die er in
regelmäßiger Reihenfolge zeigte, als lebender Anschauungsunterricht
für Psychiater: erst ließ er alle Finger einzeln knacken, klappte
dazu mit den Augendeckeln, kicherte auf eine unmenschliche Art ein
heiseres »Kch! Kch! Kch!«, bleckte darauf die Zähne, soweit sie
noch da waren, häßliche, gelbe Hauer, und zupfte abschließend die
ausgefransten Rockärmel über die Handgelenke. Er versäumte es nie,
die Gesprächspausen mit diesen Darbietungen zu füllen oder sie
[bookmark: page182] auch an
besonders wichtigen Absätzen einzuschalten. Notar war er natürlich
nicht, auch nicht Anwalt, das Blechschild an der Tür nannte ihn
»Rechtsberater«.

		Das erstemal war Frau Edda mit Schaaper allein da gewesen und
hatte den Eindruck mitgebracht, daß Schaaper die in Danzig
gemachten Zusagen erfüllen und sich großzügig zeigen wollte.

		Zu einer zweiten Besprechung war Frau Edda allein geladen
worden, hatte aber so lange gebeten, bis Sybille mitgekommen war.
Herr Kestranek, der Rechtsberater, hatte die beiden Damen mit
vollem Orchester begrüßt, bald aber verschiedene Bedenken geltend
gemacht – eine Verpflichtung zu weiterem Unterhalt dürfte Herrn von
Schaaper nicht zugemutet werden, eine Verpflichtung, wohlgemerkt,
doch sei die Munifizenz seines Herrn Klienten ja hinlänglich
bekannt …

		Sybille hatte sich schweigend verhalten, zu Hause aber gegen
Edda kein Hehl daraus gemacht, daß sie irgendeine Sicherung für
unerläßlich hielt, und Edda schien es eingesehen zu haben.

		Seither aber hatte sie Herr Kestranek noch zweimal zu sich
gebeten, und jedesmal war das Entgegenkommen fühlbar eingeschränkt
worden. Zuletzt war es so weit, daß für die bisherige
Rechtsberatung, die [bookmark: page183] Beschaffung der Papiere und die Einleitung
des Scheidungsverfahrens ein vorläufiger Kostenvorschuß verlangt
wurde, der ziemlich das Doppelte des Betrages ausmachte, den Herr
von Schaaper in Danzig so großmütig gegeben hatte. Auf Sybilles
Zwischenfrage, woher denn Frau Edda dann das Geld nehmen und wovon
sie leben sollte, hatte Herr Kestranek – Kch, Kch, hehehe –
erwidert, dafür werde wohl von derselben Seite gesorgt werden, von
der auch der Anstoß zu der ganzen Scheidungssache gekommen sei. Da
war Sybille Frau Eddas wortloser Verwirrung mit der Erklärung
beigesprungen, es sei wohl ein Fehler gewesen, Herrn Kestraneks
Dienste überhaupt in Anspruch zu nehmen, ein Versuch, die klare
Rechtslage zu verwirren, könne nicht geduldet werden.

		Bei der Rückkehr von dieser letzten Unterredung gab es im Hotel
eine scharfe Auseinandersetzung, die sich aber fast ganz zwischen
Schaaper und Sybille abspielte; Frau Edda saß merkwürdig unsicher
und schweigsam dabei. Sogar auf Schaapers höhnische Frage, ob
Sybille denn gar keine eigenen Sorgen hätte, um die sie sich statt
der fremden kümmern könnte, hatte Frau Edda nur ein mattes »Aber,
aber, ich bitte dich …«, so daß Sybille, ernsthaft wütend,
erklärte, sie wolle sich ganz gewiß nicht weiter einmengen, [bookmark: page184] das Ehepaar
möge die Sache doch unter sich ausmachen. Damit rannte sie in ihr
Zimmer hinüber, ohne daß Frau Edda den geringsten Versuch gemacht
hätte, sie zurückzuhalten.

		Sobald Sybille allein war, machte ihre Wut einer tiefen
Niedergeschlagenheit Platz, sie empfand die ganze Tragweite der
Niederlage, in die sie verblendet hineingerannt war. Erst Homilius,
dann Schaaper, dazwischen dieser blonde Joachim. O Gott! Das Leben
spielte Fangball mit ihr, es ließ sich nicht bestreiten.

		Was sollte nun werden? Es blieb kein andrer Ausweg, als sich
reumütig an Onkel Hagen zu wenden, damit sie von hier weg und die
Sache mit der Vorladung ins Lot kam, diese letztere mußte geklärt
sein, ehe sie nach Deutschland zurückging. Aus dem Hotel mußte sie
augenblicklich fort, das war klar, mit den Schaapers wollte sie
nicht noch einmal zusammentreffen. Von dem Geld, das sie Frau Edda
in Krummhübel gegeben, hatte sie noch nichts zurück; einmahnen
wollte sie es nicht, nun schon gar nicht, es wäre ein zu häßlicher
Abschluß gewesen, lieber gab sie es verloren. Dann aber war sie
selbst recht knapp, war erst die Hotelrechnung bezahlt, so blieb
ihr eben noch genug, daß sie in irgendeinen billigen Bergwinkel
fahren und dort abwarten konnte, bis Onkel [bookmark: page185] Hagen Entsatz schickte,
ja, so weit hatte sie es gebracht. Sie wollte nichts beschönigen,
es war ihr, als baute sie eine Brücke zu dem Warner in Danzig, wenn
sie die eigene Torheit offen eingestand.

		Hier weg also, dies vor allem; irgendein Nest im Wiener Wald
nannte ihr der Portier; von dort wollte sie dann in Ruhe an Onkel
Hagen schreiben, es war undenkbar, daß er unversöhnlich blieb, sie
fühlte sich so voll der besten Vorsätze, gewiß würde sie auch ihn
überzeugen können, daß sie von der blinden Abenteuerlust fürs erste
geheilt war. Und dann galt es ein Arbeitsfeld zu finden, sie durfte
nicht länger steuerlos bleiben, alles Zickzack kam daher. Ein Hauch
jenes unvergeßlichen Erlebnisses unter dem Säulenwald der
Marienkirche wehte sie an.

		Nach einigen Augenblicken sprang sie entschlossen auf und machte
sich ans Umkleiden und Einpacken. Sie wollte im Berggewand, nur mit
dem Notwendigsten losfahren, der Koffer mit allem Überflüssigen
konnte solange im Hotel bleiben, sie holte ihn dann auf der
Rückreise ab. Sie besaß eine Handtasche von den Ausmaßen eines
Wochenendköfferchens, am Arm zu tragen, die genügte wohl für die
Berge.

		Das Packen war schnell vorbei, nun blieben noch ein paar
Abschiedsworte an Frau Edda zu schreiben, [bookmark: page186] es war nicht zu umgehen,
sie mußte ihr mitteilen, daß sie sich ihres Versprechens ledig
fühlte. Sie setzte sich an den kleinen Schreibtisch und suchte nach
Briefpapier. Die Schublade klemmte, bei dem Versuch, sie
aufzureißen, stieß sie mit der Armbanduhr an die Kante und brach
das Glas. Sie schickte ihm ein Kernwort nach, dann suchte sie nach
einer Zigarette, um sich für den Brief an Frau Edda anzuregen. Aber
sie fand die Dose nicht und erinnerte sich sofort, daß sie sie
drüben in Frau Eddas Zimmer gelassen haben mußte, dort hatte sie
zuletzt geraucht. Die Dose mußte sie wiederhaben, es war ein liebes
Stück, ihr Vater hatte sie schon getragen. Nun, das war im gleichen
Brief zu erledigen: »Liebe Frau Edda«, schrieb sie, »Du bist wohl
mit mir der Meinung, daß wir nach der Unterredung von vorhin nicht
länger zusammenbleiben können. Ich mußte mich davon überzeugen, daß
Du wegen Deiner nächsten Zukunft keineswegs fest entschlossen bist,
und die Verantwortung, Dich dabei etwa zu beeinflussen, erscheint
mir zu schwer. Ich wünsche Dir von Herzen, daß Du Dein Glück finden
mögest, und werde den schönen Stunden, die wir verleben konnten,
eine dankbare Erinnerung bewahren.

		Mit herzlichem Gruß

		Sybille Wohlbrink.

		[bookmark: page187]
P.S. Meine Zigarettendose, die ich in
Deinem Zimmer liegenließ, schick mir bitte durch das Mädchen
zurück!«

		 

		So, das war getan, Sybille läutete dem Stubenmädchen, um den
Brief gleich besorgen zu lassen. Inzwischen legte sie da und dort
letzte Hand an, schnallte die Kofferriemen fest, rückte vor dem
Spiegel das Hütchen zurecht – es war das kecke grüne, das niemals
sitzen wollte –, zog die Handschuhe an, das Mädchen erschien nicht.
Sybille läutete ein zweites, bald auch ein drittes Mal und trat
endlich auf den Gang hinaus, um dort Ausschau zu halten. Dabei sah
sie, wie ein halb Dutzend Türen weiter weg Frau Edda mit ihrem Mann
herauskam und der Treppe zuging. Auf der obersten Stufe drehte sich
Schaaper um, während seine Frau schon hinunterging, und blickte
zurück. Sybille konnte trotz der Entfernung deutlich das
Wolfsgrinsen sehen, mit dem er sie erkannte. Dann verschwand auch
er.

		Das Mädchen kam nicht, Sybille entschloß sich, den Brief selbst
in die Zimmertür zu stecken, und ging rasch hinüber. Die Außentür
war nur angelehnt, sie trat in die breite Füllung und wollte den
Umschlag in den Spalt der Innentür schieben – da sprang auch diese
auf, das Zimmer lag offen vor ihr, [bookmark: page188] sie sah von der Schwelle aus ihre
Zigarettendose auf dem Mitteltisch liegen. Schnell trat sie vor,
kritzelte auf die Rückseite des Umschlags: »Habe die Dose soeben
zurückgeholt«, nahm die Dose vom Tisch und ließ sie in die Tasche
gleiten. Dabei rannte sie aber, gerade in der Tür, fast mit dem
Stubenmädchen zusammen, das den Gang entlang gerannt kam und nach
ihren Wünschen fragte; sie sei leider etwas aufgehalten worden.

		»Schon erledigt«, sagte Sybille, »Sie sollten nur einen Brief
hierherbringen, ich habe ihn inzwischen selbst besorgt.«

		»Aber wie hat denn die Dame ins Zimmer hinein können, die
Herrschaften sind doch weg?«

		»Die Tür war offen«, sagte Sybille und ging hastig davon, weil
sie zu ihrem Ärger merkte, wie sie rot wurde.

		Unten in der Halle verlangte sie die Rechnung und merkte zu
ihrem Schreck, daß sie mit dem verschiedenen Nebenher und den
vielen Trinkgeldern wesentlich höher war, als sie erwartet hatte;
nun blieb ihr herzlich wenig Geld, es konnte peinlich werden. Als
sie nach Bergdörfern fragte, schien es ihr plötzlich verräterisch,
die Billigkeit gar zu sehr zu betonen, das gab einen Vorgeschmack.
Man nannte ihr auch nur Bergpaläste und drückte ihr ein Bündel
[bookmark: page189]
Werbeschriften in buntem Tiefdruck in die Hand. Nein, das half ihr
nichts, sie erkundigte sich nach dem nächsten Uhrmacher und
ging.

		Sie geriet an einen netten alten Meister, der seinen
Arbeitstisch gleich im Verkaufsraum stehen hatte und mit der
horngefaßten Lupe im Auge zu ihr aufsah. »Natürlich, die jungen
Damen«, brummelte er, während er das Ührchen entgegennahm und nach
einem passenden Glas zu suchen begann, »immer resch, immer
schneidig – dös halt't a so a Glasl net aus! Und de Zeiger,
natürli, in 'n Jackenärmel eing'hakt und ganz verbog'n – i sag's
ja!«

		Sybille sah den sanften, geschickten Fingern zu, die mit kleinen
Pinzetten die Zeiger geradebogen, dann das eingesetzte Glas und
gleich auch das Goldgehäuse blank rieben.

		»A fein's Ührl«, sagte der Alte, während er es Sybille
wiedergab, »dös hat sei' Geld kost't!«

		»Ich weiß es nicht, es ist ein Geschenk!«

		»Unter Hundertfufz'g Schilling krieget ma's net, a Schweizer
Werk, und Feingold …«

		Sybille hatte einen jähen Einfall, ihrer Kassenebbe aufzuhelfen.
»Wieviel könnte ich dafür bekommen?« fragte sie. Der Meister sah
sie überrascht an: »Wollen S' es denn verkauf'n? Dös werd a
schlecht's G'schäft, getragene Uhren gelten nix! [bookmark: page190] Wann sich net grad a
Gelegenheit trifft a stierer Göd …«

		»Was fürn Ding?« fragte Sybille verblüfft. »Stierer Göd?«

		»Ein Firmpate, der wo kein Geld nicht hat, eine neue Uhr zu
kaufen«, erklärte der Alte im Zwangsdeutsch. »Bei der Firmung wern
immer Uhren g'schenkt, i waß selber net, warum.«

		»Würden Sie andern Schmuck kaufen?« beharrte Sybille; da nun die
Frage einmal angeschnitten war, wollte sie nicht vorschnell
ablassen. Doch der Alte schüttelte bedauernd den Kopf: »Net recht
gern, Fräul'n! Dös san kane G'schäft für mi! Gib i Eahna z'weni,
san Se de Wurz'n, und gib i z'viel, bin i's selba – na, des is nix,
san S' mir net bös!«

		»Schön, es war nur eine Frage«, brachte Sybille heraus, mit
ihrer Entschlossenheit war es vorbei. Sie zahlte und ging.

		Im Hotel fuhr sie nochmals in ihr Zimmer hinauf, um in Ruhe die
vielen Prospekte durchzulesen, vielleicht war doch etwas
Erschwingliches dabei. Dem Liftboy trug sie auf, den Hausdiener um
das Gepäck heraufzuschicken.

		Während sie dabei war, die Preise von Rax, Hochschneeberg,
Wechsel und Semmering gegeneinander abzuwägen, klopfte es,
überlaut, nach der [bookmark: page191] Art schneidiger Hausburschen. Sie rief ein
etwas ungnädiges Ja, fuhr aber gleich darauf in die Höhe, denn
statt des Mannes in grünem Schurz glitt Schaaper herein, schloß die
Tür hinter sich und blieb mit bösem Grinsen davor stehen.

		»Was wollen Sie?« herrschte ihn Sybille an. »Verlassen Sie
augenblicklich mein Zimmer!« Er grinste ungehemmt weiter und hob
beschwichtigend die Hand, es sah nach Verbrecherfilm aus: »Halb so
wild, schönes Kind, bei mir verfangen die großen Töne nicht!«

		Sybille überlief es kalt, vielleicht stand der Mensch unter
einem Rauschgift oder er war überhaupt verrückt; sie mußte sich auf
alles gefaßt machen, ohne sich etwas merken zu lassen. »Nur ruhig!«
sagte sie sich unablässig vor, biß dabei die Zähne zusammen und
straffte Fäuste und Beine, um zu Abwehrstößen gegen jeden
plötzlichen Angriff bereit zu sein.

		Doch Schaaper rührte sich nicht von der Tür weg, körperlich
hatte er wohl nichts im Sinn, nur sein Wolfsgrinsen verriet
Arges.

		»Sie waren im Zimmer meiner Frau?« fragte er plötzlich, und
Sybille maß ihn erstaunt, ehe sie mit einem Kopfneigen bejahte.

		»Sie wurden beobachtet, wie Sie im Hinausgehen [bookmark: page192] etwas zu sich
steckten!« Sybille wollte auffahren, bezwang sich dann aber und zog
es vor, den Kopf halb zu wenden, so daß sie Schaaper nur noch aus
dem Augenwinkel zu sehen brauchte. Sein Grinsen vertiefte sich, als
er nun sagte:

		»Oh, das Fräulein hat es nicht nötig zu antworten, das Fräulein
spielt die große Dame! – Ich möchte aber doch raten, die Mätzchen
schleunigst sein zu lassen, meine Geduld reicht nicht mehr
lange!«

		Nun stand Sybille auf und ging auf ihn zu, innerlich
entschlossen, sich den Ausgang, notfalls mit Gewalt, zu erzwingen.
Sie sah starr auf den gelbhäutigen Adamsapfel, ja, dorthin wollte
sie ihm die Handkante schlagen, wenn er nicht augenblicklich,
augenblicklich …

		»Halt!« sagte Schaaper ohne besonderen Nachdruck und hielt ihr
einen Browning entgegen. »Ich stehe mit dem Rücken gegen die
Klingelknöpfe – wenn Sie noch einen Schritt machen, alarmiere ich
das ganze Hotel, und Sie werden verhaftet!«

		»Sie sind verrückt!« rief Sybille und wollte vorwärts, da
schrillte er: »Verhaftet, jawohl – als Diebin!«

		Sybille schwankte wie unter einem Stoß, machte eine halbe
Wendung und ließ sich schwer in den Stuhl zurückfallen, aus dem sie
aufgesprungen war.

		[bookmark: page193]
»Sie dachten wohl nicht, daß es so schnell herauskommen würde, wie?
– Nicht sehr talentiert gemacht übrigens, die ganze Sache, richtige
Anfängerarbeit! – Na, nun wollen wir zu einem Ende kommen, Sie
scheinen ja die vornehme Pose ablegen zu wollen!« Damit angelte er
sich mit dem Fuß einen Stuhl heran und setzte sich vor die Tür,
behielt aber den Browning in der Hand und spielte damit. »Über die
Tatsache des Diebstahls brauchen wir nicht weiter zu reden, die ist
ja wohl zugegeben, nicht wahr?« meinte er und fuhr auf Sybilles
entrüstetes »Nein!« fort: »Nicht? Na, dann darf ich Ihnen
vielleicht auseinandersetzen, wieviel Ihnen das Leugnen helfen
wird: Meine Frau hat mit mir das Zimmer verlassen; unten auf der
Straße fällt ihr ein, daß sie ihre Platinbrosche nicht
weggeschlossen und die Zimmertür nicht versperrt hat; sie bittet
mich zurückzugehen.

		Ich finde die Tür versperrt, lasse mir vom Zimmermädchen
aufschließen und erfahre dabei, daß Sie inzwischen im Zimmer waren
und beim Verlassen etwas zu sich gesteckt haben. Ferner finde ich
auf dem Mitteltisch diesen Brief mit einem Vermerk von Ihrer Hand
über eine Zigarettendose – die Platinbrosche aber ist vom
Toilettetisch verschwunden!«

		Nochmals fährt Sybille mit einem »Nein!« auf, [bookmark: page194] aber ihr Widerstand
ist plötzlich sehr knieweich, sie erschrickt selbst darüber.
Schaaper hat wieder die kleine, beschwichtigende Handbewegung:
»Lassen Sie das dumme Nein – es verfängt gar nicht! Tatsache ist
ja, daß Sie wenig Geld haben, mit Ihrem Vormund entzweit sind und
zunächst nicht nach Deutschland zurück können. Durch die Wendung in
der von Ihnen betriebenen Scheidungsangelegenheit zwischen meiner
Frau und mir sind Sie auch der Hoffnung beraubt, an einer baldigen
Erbschaft meiner Frau zu partizipieren …«

		Wieder strafft sich Sybille zu einem »Nein!«, aber es kommt
nicht mehr laut heraus, steht nur in ihren Augen. Schaaper grinst
ungerührt: »Daß meine Frau demnächst einen todkranken Onkel in
Rotterdam beerben wird – davon wußten Sie natürlich nicht, haben
die Scheidung und alles aus reiner Freundschaft angezettelt, nicht
wahr? Ja, ja! Und als sich herausstellte, daß Frau von Schaaper an
ihrem Mann eben doch fester hing als an einer hergelaufenen
Zufallsbekanntschaft – da wollten Sie sich, in aller Unschuld
natürlich, an der Platinbrosche schadlos halten! Nicht übel!«

		Sybille sprang auf und stampfte mit dem Fuß, es machte sie
rasend, zu sehen, wie sich in dem Kopf drüben ihr Tun und Lassen
verzerrte. Doch ehe sie [bookmark: page195] ein Wort sprechen konnte, stand auch
Schaaper auf und sagte in einem Ton, dessen Kälte äußerste
Entschlossenheit verriet: »Lassen Sie die Komödie! Ich habe genug
davon! Um meiner Frau den Skandal zu ersparen, bin ich bereit, von
einer Anzeige abzusehen, wenn Sie den Schmuck ersetzen!«

		»Ich habe ihn nicht!« schrie Sybille und brach mit einer
Handbewegung nach ihrem Gepäck ab, weil sie sich ihrer Stimme nicht
mehr sicher fühlte. Schaaper hatte nur ein Grinsen für den Einwand
und sprach weiter: »Ich glaube gern, daß Sie ihn nicht mehr
haben, darum schenke ich mir auch eine Durchsuchung Ihres Gepäcks,
die Sie vorzuschlagen scheinen. Denn wie ich ebenfalls feststellen
konnte, haben Sie sich gleich nach dem Diebstahl unten beim Portier
nach einem Uhrmacher erkundigt, sind tatsächlich dort gewesen und
haben den Mann gefragt, ob er Schmuck kaufen wolle …«

		Er ließ sich Zeit, die Wirkung der letzten Sätze zu beobachten,
und war offenbar zufrieden damit; sein Grinsen vertiefte sich.
Sybille saß plötzlich da wie ein junges Tier in der Falle, in ihren
unsteten, fahrigen Blicken spiegelte sich Verzweiflung; Schaaper
ersah den Augenblick für den Gnadenstoß: »Sie sehen, die Kette ist
geschlossen, es bleibt kein Ausweg! Wenn Sie nicht als Hoteldiebin
verhaftet werden [bookmark: page196] wollen, dann ersetzen Sie den Wert des
Schmucks – zehntausend Schilling!«

		Er betonte die Zahl nicht sonderlich, warf sie hin wie einen
Einsatz beim Roulette, es hätte ebensogut das Vielfache wie ein
Bruchteil sein können. Und doch hatte er sich nicht genügend in der
Gewalt, es war ihm nicht der Mühe wert gewesen, das eiserne
Spielergesicht aufzusetzen, der Triumph über das verhaßte
Bürgermädel machte ihn hemmungslos: so blitzte über sein Gesicht
einen Augenblick lang das Eingeständnis des ganzen traurigen
Manövers – Sybille, die bei Nennung des Phantasiepreises aufgesehen
hatte, erkannte es genau und schlug sofort wieder die Augen nieder.
Nichts mehr von zerfahrener Angst – das junge Wildtier hatte
begriffen, wo die Falle aufging, und spannte nun alle Kräfte, um
jäh vorschnellen zu können.

		Zehntausend Schilling! Sybille kannte Frau Eddas Platinbrosche
genau, Edda selbst hatte ihr die Geschichte erzählt: in einer ihrer
peinlichen Geldklemmen hatte sie das echte Stück verkauft und in
platiniertem Silber mit falschen Steinen nacharbeiten lassen. Das
echte Stück mochte vielleicht ein Zehntel der jetzigen Summe wert
gewesen sein, die Nachahmung aber war mit einem Hundertstel, mit
hundert Schilling also, bestimmt weit überzahlt. [bookmark: page197] Betrug also, Erpressung –
die Falle! Sybille verwarf den Gedanken, Frau Edda als Zeugin
aufzurufen, sofort, sie scheute neue Enttäuschungen, vielleicht war
Frau Edda mit im Bunde, nun war alles möglich. Nein, diese Sache
mußte sie allein durchstehen, auch die Polizei war keine Hilfe,
Sybille wußte durch Onkel Hagen genug vom Indizienbeweis und seinen
Tücken. Alle Wahrscheinlichkeit sprach gegen sie, das war ihr klar;
schlug Schaaper Lärm, dann wurde sie unweigerlich verhaftet und
hatte zumindest einige Wochen Untersuchungshaft, wenn nicht gar
eine Verurteilung vor sich.

		»Wo soll ich das Geld hernehmen?« fragte sie verzweifelt, es
galt ja vor allem, Schaaper nichts merken zu lassen. Sein Grinsen
wurde fast wohlwollend: »Muß ich Ihnen wirklich erst die Adresse
Ihres Vormundes nennen? Sie werden ihn antelephonieren, und zwar
sofort, von hier aus, und ihn um telegraphische Überweisung bitten:
sobald das Geld da ist, sind Sie frei!«

		Sybille überwand die Versuchung, ihm den Irrsinn ins Gesicht zu
schreien, daß ein Mädchen, das auf Fernruf zehntausend Schilling
haben konnte, den Gedanken gehabt haben sollte, falschen Schmuck zu
stehlen! Hier ging es ja nicht um Irrsinn oder Vernunft, hier ging
es um Beweise, um die Tatsachen, [bookmark: page198] die ihre eigene Sprache
redeten. Der Mann dort an der Tür hatte die Wahrscheinlichkeit für
sich und daher die Macht, öffentliche Hilfe in Anspruch zu nehmen.
Sie aber stand allein, ihre Gegenbeweise brauchten Zeit, wer weiß,
ob sie überhaupt gelangen.

		»Wenn ich meinem Onkel die Wahrheit sage, dann schickt er das
Geld bestimmt nicht, sondern kommt selbst her, er ist doch
Rechtsanwalt!« flüsterte Sybille und merkte unter gesenkten Lidern
mit Entzücken, daß Schaaper den Einwand nicht zu entkräften wußte.
Er mußte einen Augenblick suchen, ehe er auf die alte Drohung
zurückgriff: »Dann wird er sie eben im Polizeigefängnis besuchen
müssen!« – »O Gott!« Sybille schlug die Hände vors Gesicht und
stöhnte darunter hervor: »Wenn er sich von meiner Schuld überzeugt
hat, dann tut er nichts, um mich vor Strafe zu schützen, oh, ich
kenne ihn!«

		Diesmal war Schaaper ernsthaft bewegt, es dauerte lange, bis er
sprach – dann aber war es ein neuer Ton, leise, verbindlich, fast
eine Bitte um Entgegenkommen: »Was schlagen Sie vor?«

		Sybille zögerte nicht, sie hatte ihren Plan, vor allem ging es
darum, aus diesem Zimmer hinauszukommen, dann war noch Hoffnung.
»Überlassen Sie es mir«, bat sie, »was ich meinem Onkel sagen soll,
ich muß ganz unbefangen sein, sonst schöpft er [bookmark: page199] Verdacht, dann ist alles
verdorben. Von hier aus kann ich übrigens gar nicht sprechen,
Überlandgespräche müssen unten persönlich angemeldet werden, es ist
überall angeschlagen. Lassen Sie mich hinunter, ich bin ja ohne
Geld, mein Gepäck bleibt hier – Sie haben mich wirklich in der
Hand!«

		Schaaper stand auf und rückte den Stuhl weg, mit der
gefährlichen Drohung war es vorbei. »Jetzt einen Boxhieb!« dachte
Sybille böse, »dann das Bündel Elend im Winkel liegenlassen und
hinaus!« Doch sie überwand sich sofort, zu solcher Rache war nicht
der Augenblick. So fragte sie nur mit einem Lächeln der
Zerknirschung: »Wenn aber mein Onkel das Geld nicht über die Grenze
schicken kann – würden Sie dann hinüberfahren und es selbst
holen?«

		Nun mußte Schaaper schlucken, ehe er zurückgab: »Ich erwarte,
daß Sie Ihren Onkel dazu bestimmen, sein möglichstes zu tun. Hat er
hier tatsächlich kein so hohes Devisenguthaben, dann wäre ich
äußersten Falles mit einer Teilzahlung in bar und einer
Schulderklärung für den Rest einverstanden!«

		»Gehen wir!« sagte Sybille, nahm ihre Handtasche auf und wollte
aus der Tür. Im letzten Augenblick hielt Schaaper sie noch auf mit
einem gezischelten: »Vergessen Sie nicht: ich habe alle Beweise
gegen Sie! Die Polizei kann ich Ihnen jeden [bookmark: page200] Augenblick auf den Hals
hetzen!« Ohne ihn anzusehen, flüsterte Sybille im Hinausgehen:
»Dazu wird es nicht kommen!«

		Auf dem Gang sah sie das Zimmermädchen von der Außentür
weghuschen und von der nächsten Ecke her zurückschielen: das schuf
ihr plötzlich wieder die Angst, die sie vor Schaapers
Jämmerlichkeit fast schon überwunden geglaubt hatte. Diese
schmutzige Neugier, das Belauertwerden ging über ihre Kräfte; das
Frohlocken kam zu früh – sie war aus dem Zimmer, doch lange nicht
in Sicherheit. So sehr sie in Gedanken alle Möglichkeiten überjagte
– es zeigte sich kein andrer Ausweg, als den Justizrat um Hilfe zu
bitten: er sollte im Flugzeug herkommen und mit Schaaper abrechnen.
Alles in ihr wehrte sich dagegen, ihre Flucht so kläglich unter den
schützenden Fittichen enden zu sehen – aber es mußte wohl sein,
anders kam sie hier nicht los.

		Der Portier in der Halle empfing sie mit unveränderter
Höflichkeit, für ihn war Sybille durch das gute Trinkgeld bei
Bezahlung der Rechnung unwiderruflich unter die feinen Herrschaften
aufgenommen; vielleicht wußte er auch noch von nichts – jedenfalls
notierte er die Anmeldung eifrig und gab sie mit Nachdruck
weiter.

		Während Sybille wartend in der Nähe der [bookmark: page201] Sprechzelle saß, sah sie eine
amerikanische Familie die Treppe herunterkommen, die sie vom Sehen
kannte, die Mutter, eine feine weißhaarige Dame mit noch
jugendlichem Gesicht, und die drei erwachsenen Kinder, zwei Töchter
von sehr gehaltener Eleganz und ein Sohn, Harvardstudent allem
Anschein nach. Nun trugen sie alle Autodreß, Mäntel und Kappen aus
Leder, in gedämpften Farben, die Mutter ein dunkles Olivgrün, die
eine Tochter Meergrün, die andere Weinrot, der Sohn ein
verwaschenes Naturbraun.

		Als sie an der Loge vorbeikamen, schoß der Portier hervor und
fragte mit ehrfürchtiger Verbeugung: »Wohin darf ich den
Herrschaften die Post nachsenden?« Es gab einen kurzen Familienrat,
dann wandte sich der Sohn, als der beauftragte Sprecher, dem
Portier zu, machte mit seiner knochigen Sporthand eine Bewegung,
die völlige Ungebundenheit verlangte, und näselte: »Well, wir
wissen noch nicht, wo wir haltmachen – wir geben Nachricht!«

		Sybille hörte die breite Mundart des Mittelwestens wie eine
Botschaft aus dem Jenseits; auch ihre Mutter hatte so gesprochen.
Zugleich hatte sie eine Eingebung, der sie unverweilt folgte: sie
erhob sich, trat auf die alte Dame zu und sagte leise, doch mit
einer unwiderstehlichen Bitte im Ton: »Oh, [bookmark: page202] bitte, nehmen Sie mich mit,
fort von hier, tun Sie es!«

		Die alte Dame wandte sich ihr überrascht zu: »Sie sind
Amerikanerin, oder nicht?«

		»Meine Mutter war es«, flüsterte Sybille. »Ich will Ihnen alles
erklären – später – bitte, helfen Sie mir!«

		Die Dame umfaßte Sybille mit einem prüfenden Blick und war rasch
entschlossen: »Nun gut, kommen Sie, ich vertraue Ihnen!« Dann
wandte sie sich ihren Kindern zu: »Dieses Mädchen fährt mit uns,
richte das ein, Bob!«

		Bob schien nicht unangenehm überrascht, er machte sofort den
Vorschlag, die Fremde vorn neben sich zu nehmen, damit sie, ohne
Ledermantel, wenigstens hinter der Windschutzscheibe etwas Deckung
fände. Die Mutter nickte sofort Zustimmung, die Schwestern aber
hatten einiges zu tuscheln, ehe sie sich zu dritt mit der Mutter
auf dem breiten Rücksitz zufrieden gaben. Bob wollte behilflich
sein und seiner Mutter die Füße in Decken wickeln, aber sie drängte
ihn mit einem hastigen: »Los, los, mein Junge, fahren wir!« Da
sprang er in den Führersitz, schaltete und gab Gas. Der schwere
Sechszylinder, im Leerlauf angewärmt, zog weich und willig an,
Sybille wagte nicht den Kopf zu wenden, sah [bookmark: page203] aber gerade im Losfahren, wie
zu den betreßten Verbeugern vor dem Hotelpersonal ein Bote
herausgesprungen kam und dem Portier etwas zurief, worauf dieser
die Arme hochwarf, als wollte er Halt winken. Doch Bob schien
nichts gesehen zu haben, er drehte unbekümmert auf, und der schwere
Roadster schob sich in stetig wachsendem Tempo aus dem Ort
hinaus.

		Gesprochen wurde nichts, der Märzwind pfiff ihnen eisigkalt
entgegen. Sybille begann nicht unbedenklich zu frieren und wunderte
sich, wie es die drei, trotz Leder, auf dem offenen Rücksitz
aushalten konnten. Der Frost schüttelte ein gut Teil Zuversicht aus
ihr heraus, sie erkannte plötzlich, daß sie sich durch diese Flucht
Schaaper gegenüber böse ins Unrecht gesetzt und ihm einen weiteren
Schuldbeweis geliefert hatte. War sie übrigens, wie es bei der
Abfahrt geschienen hatte, beobachtet worden und würde nun verfolgt
und eingeholt, so mußten sich die schlimmsten Folgen für ihre
Helfer ergeben: böser Dank für ein gutes Werk!

		»Gott, was bin ich elend!« klapperte Sybille zwischen den Zähnen
vor sich hin. »Nur nicht heulen, o Gott, nur das nicht!«

		Bob schielte sie einigemal von der Seite an, griff dann
plötzlich unter seinen Sitz und zog eine Decke [bookmark: page204] hervor, die er geschickt
mit einer Hand entfaltete und ihr um die Schultern warf, während er
mit der andern in unvermindertem Tempo weitersteuerte. Sybille
dankte ihm mit einem Lächeln, das ihn zu bezaubern schien, er
beantwortete es mit einer Grimasse der Ergebenheit, die ihm aber
vom Rücksitz her ein warnendes Räuspern eintrug. Da duckte er sich
mit einem heimlichen Schuljungengrinsen über das Steuerrad, Sybille
aber hatte an der einen Warnung genug und vermied gewissenhaft jede
neue Anknüpfung.

		Bei sinkender Nacht hielten sie vor einem der großen Hotels am
Nordhang des Semmerings. Die Wahl war rein zufällig, die Lage hatte
es den jungen Damen angetan: nahebei schoß ein Gießbach durch eine
Schlucht herunter, der Bergwald stand blauschwarz im Mondlicht und
schien in das milchige Weiß der Halden zu versickern. Die
jenseitige Lehne stieg mit schroffen Felsen weit in den
Nachthimmel. Als der Wagen vorfuhr, geisterte eben ein Zug wie ein
Glühwurm über die Flanke des Berges. »Wollen wir doch hierbleiben,
es ist so romantisch, nicht?« riefen die Fräulein, die Mutter
nickte, und Bob hielt an und verhandelte mit dem Portier, der
eilfertig herausgestürzt kam. Sobald die Zimmerfrage zur
Zufriedenheit gelöst war, schälten sich die Damen [bookmark: page205] aus ihren Decken,
stiegen aus und gingen langsam die Treppe hinauf, während hinter
ihnen Bob für das Gepäck und den Wagen sorgte.

		Im ersten Stock wandte sich die alte Dame Sybille zu: »Sie
werden sich etwas herrichten wollen – lassen Sie sich ihr Zimmer
zeigen, und wenn Sie fertig sind, kommen Sie, bitte, zu mir!«

		Sybille gehorchte mit sehr unamerikanischem Knicks und folgte
etwas beklommen dem vorangehenden Kellner, der ihr ein Zimmer neben
denen der Amerikanerinnen anwies, mit eigenem Bad, wie Sybille
erschreckt bemerkte. Kaum war sie allein, so stürzte sie auf das
Preistäfelchen neben der Tür und erbebte: der Zimmerpreis betrug
mehr als das Doppelte der Summe, die sie während der Wartezeit für
den vollen Tag auszugeben gedacht hatte. Doch es mußte wohl
erlitten sein, ihre Rettung war nicht zu teuer damit bezahlt.

		Herzurichten hatte sie nicht viel, die kleine Handtasche, die
sie als einziges Stück gerettet hatte, bot wenig Möglichkeiten. Sie
konnte sich die Haare bürsten und ein buntes Halstuch von andrer
Farbe umlegen, mehr nicht. Anstandshalber wartete sie aber eine
Viertelstunde, ehe sie an Mrs. Burnhams Tür pochte. Den Namen hatte
sie inzwischen festgestellt, Mrs. Ethelred A. Burnham mit Tochter
Helen [bookmark: page206] E.
A. und Sohn Robert A. Burnham; das zweite Fräulein war Miß Alice
Clark, nicht ihre Tochter, offenbar nur deren Freundin.

		Mrs. Burnham hatte sich wohl umgezogen, doch nicht für großes
Dinner, Sybille empfand gleich beim Eintreten das einfache
Hauskleid als ein besonders gütiges Entgegenkommen. Als die alte
Dame sich auf die Couch niederließ und ihr zuwinkte, sich neben sie
zu setzen, durchzuckte sie die Erinnerung an einen andern Abend, an
ein erstes Gespräch mit einer fremden Frau, in der sie die ersehnte
mütterliche Freundin gefunden zu haben wähnte. Nun war alles
weniger zwanglos, aber doch soviel wärmer, sie tat ein stummes
Stoßgebet, daß keine neue Enttäuschung vor ihr liegen möchte. Als
Mrs. Burnham ihr sagte: »Nun erzählen Sie, Kind, was Ihnen
geschehen«, da wagte sie doch nicht mit der nackten Feststellung zu
beginnen, daß sie unter Diebstahlsverdacht entflohen war, sondern
sie schickte eine gedrängte Schilderung voraus, wie ihre Beziehung
zu Frau Edda begonnen und welche Wendung sie durch ihre eigene
Hilfsbereitschaft genommen hatte.

		Die alte Dame hörte unbewegt zu, es war nicht zu erkennen, wie
sie über den Fall dachte. Auch als der Bericht zu Ende war, saß sie
noch einige Augenblicke schweigend da, Sybille kam sich vor wie ein
[bookmark: page207]
Angeklagter, der auf sein Urteil wartet, und hörte schließlich zu
ihrer wahren Erlösung Mrs. Burnham sagen: »Nun, mein Kind, ich
glaube Ihnen; ich bedaure es nicht, Ihre Bitte erfüllt zu haben.
Aber – es war ein sehr häßliches Erlebnis für Sie, lernen Sie ein
für allemal daraus, daß man die Berührung mit zweifelhaften Leuten
am besten ganz vermeidet. Dieser Mister Schaaper – hieß er nicht
so? – war sehr zweifelhaft, ich weiß noch, wie erstaunt ich
war, als ich Sie in seiner Gesellschaft sah. –

		Nun, genug davon! Sagen Sie mir, was Sie jetzt tun wollen?«

		Das gab eine neue Erzählung, Sybille mußte wohl oder übel
erklären, warum es ihr, selbst als letzter Ausweg, so drückend war,
die Hilfe ihres Onkels anzurufen. Mrs. Burnham sah sie nachdenklich
an und sagte: »Sie sind ein richtiges Unglückskind, scheint mir!
Diese Mordsache im Wald ist ja ganz schlimm! Nun, ich werde darüber
nachdenken!« Dabei erhob sie sich, ging zur Tür und drückte den
Klingelknopf. Sybille nahm es als Zeichen zum Aufbruch und wollte
sich verabschieden, wurde aber zurückgehalten: »Bleiben Sie, ich
habe für uns beide Dinner hierher bestellt, ich dachte, es würde
Ihnen lieber sein!«

		[bookmark: page208] Das
war der Freispruch, Sybille beugte sich in glückseliger Rührung
über die Hand der alten Dame. Mrs. Burnham strich ihr mit beiden
Händen vom Scheitel über die Wangen und geleitete sie zur Couch
zurück.

		Das Essen wurde von zwei Kellnern aufgetragen, nicht ohne
Festlichkeit, das Haus wollte beweisen, wie sehr es ausländischen
Ansprüchen gewachsen war: Hühnerbrühe, Forellen mit Kräuterbutter,
Schnepfen auf Toast, Malakoff-Creme und Obst, dazu ein linder,
kühler Vöslauer.

		Während des Essens plätscherte die Unterhaltung harmlos hin,
dabei maßen sich aber beide Frauen mit schnellen, verstohlenen
Blicken, und beide schienen erfreut von dem Ergebnis: keine
Geheimsprache verrät ja so untrüglich wie die Tischmanieren alles
Wissenswerte über Herkommen und Stand. Mrs. Burnham gehörte nicht
zu den Emporkömmlingen, denen ewig und allerorts die
Konservenbüchsen nachzuklappern scheinen, auf denen sie ihre
gesellschaftliche Stellung aufgebaut haben, sie stammte aus einer
der May-Flower-Familien, ihr Mann war hoher Richter, mit
gegründeter Aussicht, bald in Washington zu landen; die Blüte
Amerikas also. Sybille empfand es mit doppelter Genugtuung, und
ihre Dankbarkeit vertiefte sich. Mrs. Burnham aber [bookmark: page209] schien erfreut über den
eigenen Scharfblick, da sie nun ihr erstes Urteil über den fremden
Gast bestätigt fand.

		Bald nach dem Kaffee erhob sich die alte Dame und meinte, sie
wolle noch unten im Speisesaal nach ihren Kindern sehen. Sybilles
Bitte, sie für heute zu entschuldigen, wurde gern gewährt, mit
einem unmerklichen Augenwink, der ihren Takt lobte: Mrs. Burnham
sollte Gelegenheit haben, den Fall mit ihren Kindern ungestört zu
besprechen.

		In ihrem Zimmer stand Sybille lange am offenen Fenster und sah
in die Bergnacht hinaus. In einer bitteren Wallung erkannte sie die
Sinnlosigkeit des Schicksals, sich immer wieder in Rücksichten und
Verpflichtungen zu verstricken und doch nicht zu der klaren, hohen
Pflicht zu finden, die noch den Fehlschlag adeln müßte.

		»Warum kommt das Leben immer als Zufall zu mir?« dachte sie, und
Tränen verdunkelten ihr das Licht der Sterne. »Warum kann ich es
nicht greifen und lenken wie andre?«

		Doch der Nachtwind nahm ihr die Tränen von den Wimpern, sein
Brausen klang zusammen mit dem Gießbach in der Schlucht, und
während Sybille noch in wehmütiges Schauen verloren stand, begann
sie aus dem fernen Brausen den Atem des Lebens [bookmark: page210] herauszuhören und fühlte
beglückt, wie ihre Sehnsucht mit hineingerissen wurde in das ewige
Strömen.

		»Bewähre dich!« klang es ihr aus der Nacht entgegen, und sie gab
erschauernd ein Gelübde zurück.

		In ihren Träumen aber wandelte sich das Brausen von Wind und
Wasser zu dem des Fliegers, das ihr durch eine andre Nacht
zugeklungen war wie eine Verheißung.

		*

		Beim Frühstück am nächsten Morgen traf sie mit der Familie im
Speisesaal zusammen. Die alte Dame begrüßte sie mit ruhiger
Herzlichkeit, Sohn und Tochter mit unverkennbarer Freude, nur Miß
Alice zeigte einige Zurückhaltung und hielt ein wachsames Auge auf
jeden Blick und jedes Wort zwischen Sybille und Bob.

		Man beschloß, noch einen halbstündigen Rundgang zu tun und dann
weiterzufahren. Sybille sah zu Mrs. Burnham hinüber, ungewiß, ob
sie sich jetzt schon verabschieden sollte. Aber die alte Dame
nickte ihr beruhigend zu und nahm beim Verlassen des Hotels
vertraulich ihren Arm, während die drei Jungen wie auf Verabredung
vorausgingen. Sybille ging mit gesenkten Augen; nach wenigen
Schritten hörte sie die gütige Stimme sagen: »Es wäre wirklich
[bookmark: page211] nett,
wenn Sie diese kleine Reise mit uns machen wollten! Niemand von uns
spricht eine fremde Sprache, das merkt man gelegentlich doch! Und
dann sind meine Kinder so schrecklich selbständig und lassen mich
oft allein – ich wäre froh, wenn jemand zu bemuttern da wäre!
Hätten Sie Lust?« Sybille fand kein Wort zu sagen, sie hatte Mühe,
Fassung zu bewahren. Mrs. Ethelred zwang sie mit einem linden Druck
ihres Armes zum Weitergehen und sprach dabei: »Wir wollen bis nach
Neapel hinunter, dann über Nizza und Südfrankreich nach Paris, zum
Abschluß wieder nach Deutschland, weil wir etwa im Juni von Bremen
aus heimreisen wollen – da könnten wir noch vorher bei ihrem Onkel
Besuch machen und Sie vielleicht ganz mit hinübernehmen, ins Land
Ihrer Mutter. Das wollen Sie doch?«

		Nun war es eine andere Ergriffenheit, von der Sybille sich am
Sprechen gehindert fühlte, der Schlußsatz galt nicht mehr für sie,
die Frage, welchem Land sie angehörte, war entschieden, Amerika war
es nicht. Das zu erklären, war nicht der Augenblick, es
unausgesprochen zu lassen, drückte wie eine böse Heimlichkeit; sie
versuchte vergebens über ihre Verwirrung wegzukommen, das Kinn
begann ihr zu schlottern, sie mußte den Kopf senken. »Nun, nun!«
mahnte Mrs. Ethelred neben ihr, machte sich [bookmark: page212] vorsichtig frei und sah über
das Weggeländer in die Schlucht hinunter. Sybille verstand den
Wink, atmete krampfhaft tief ein und aus, zwei-, dreimal, fuhr sich
mit dem Taschentuch über Augen und Nase, räusperte sich – so, nun
ging es schon mit dem Sprechen. Mit zwei Schritten war sie neben
Mrs. Ethelred und sagte: »Sie sind sehr gütig, ich weiß nicht, wie
ich Ihnen danken soll …« Da mußte sie wieder abbrechen.

		Die alte Dame überzeugte sich, daß die Einbuchtung des Weges, an
der sie standen, von keiner Seite eingesehen war – die Stelle war
gut gewählt –, legte einen Arm um Sybilles Schultern und drückte
ihr einen Kuß auf die Stirn. »Willkommen unter Ihren Landsleuten,
mein Kind!« sagte sie leise und übersah es taktvoll, daß Sybille
dabei fassungslos aufschluchzte. [bookmark: page213]

	
		
		IX

		Schon nach den ersten Tagen der Weiterreise
begann es Sybille heimlich zu bereuen, daß sie gleich im ersten
Jubel an Onkel Hagen geschrieben hatte, sie sei auf einer Autoreise
mit amerikanischen Freunden und werde erst nach ihrem Geburtstag
nach Hause kommen, falls die leidigen alten Geschichten bis dahin
endlich begraben seien. Und der Onkel möchte doch nicht böse sein
und keinesfalls besorgt, sie sei in den allerbesten Händen und sehr
glücklich.

		Das Glück hielt nicht ganz ungetrübt an. Die alte Dame
allerdings blieb unverändert gütig, immer bestrebt, jede Erinnerung
daran zu verwischen, unter welchen Umständen Sybille in die Familie
gekommen war. Wo immer sich Gelegenheit dazu bot, wurde Sybille als
»girl-friend« vorgestellt, man konnte glauben, sie sei schon aus
Amerika mitgekommen.

		Auch Helen war gleichmäßig herzlich, nachdem sie anfangs
abgewartet und geprüft hatte, ob Sybil, [bookmark: page214] wie sie nun hieß, auch »
a good sport« wäre. Ja, mit Mutter
und Tochter ging es ausgezeichnet, die Schwierigkeiten lagen
anderswo.

		Da war Bob vor allem – groß, langgliedrig, knochig; hellblaue
Augen, blondes Haar – ach ja, daran fehlte es nicht, aber es
brachte Sybille nur noch schmerzlicher zum Bewußtsein, daß sie
gerade hierin doch sehr verwöhnt war, oh, endgültig verwöhnt, nie
wieder würde ein blonder Schopf so wehen wie jener eine, nie wieder
blaue Augen so unwiderstehlich frech blitzen können. Ein sauberer,
netter Junge, dieser Bob – warum konnte er nicht Kamerad bleiben,
warum mußte er sich so kälbermäßig verlieben, daß er aus
Kulleraugen und allerlei Pennälergetue gar nicht mehr herausfand!
Es hatte ihn wohl bezwungen, daß Sybille ihn nicht
herumkommandierte, als besseren Chauffeur, er war ja nicht
verwöhnt, der Gute. Nun seufzte er, wurde rot und wußte mit Händen
und Beinen nichts Rechtes mehr anzufangen.

		Sybille behielt sich untadelig in der Hand, setzte dem stummen
Flehen eine gleichbleibende Kühle entgegen, ermutigte nie auch nur
mit einem Blick, nein, sie hatte sich nichts vorzuwerfen, Mutter
und Schwester des unglücklichen Knaben gestanden es stillschweigend
zu.

		[bookmark: page215] Alice
aber, der erste »girl-friend«, war andrer Ansicht. Für sie schien
es festzustehen, daß diese Ausländerin mit unlauteren Mitteln
hinter Bob her war, den sie selbst doch als ihre Beute betrachtete.
So lauerte sie von früh bis spät und begleitete die harmlosesten
Zufälle mit Hüsteln und bösen Blicken. Für Sybille war dieser ewige
Vorwurf von Männerjagd schwer zu ertragen, aber es gab kein Mittel,
ihm zu entgehen. Alice, selbst Gast, hütete sich vor offenem Krach,
und die vielen kleinen Nadelstiche ließen sich nicht
nachweisen.

		Sybille wußte übrigens durch Helen, daß Alice sich mit Bob aller
Voraussicht nach verloben würde, sobald er mit dem Studium fertig
und in die Anwaltspraxis von Alices Vater eingetreten wäre. Die
Familien und alle Verbindungen paßten gut zueinander, überdies
hatte es sich Alice in den Kopf gesetzt, den Jugendfreund zu
heiraten. Seither war Sybille doppelt auf ihrer Hut.

		Die Reise ging in langsamen Etappen weiter, Mrs. Ethelred hielt
darauf, die Landschaft nicht im Blitztempo zu durchbrausen, sondern
an irgendeinem schönen Punkt vielleicht auch zwei, drei Tage
Aufenthalt zu nehmen. »Das gibt Kraft für die vielen
Sehenswürdigkeiten in den Städten«, erklärte sie. So fuhren sie in
vielen kleinen Abschnitten den [bookmark: page216] Semmering hinauf und machten auf der
Paßhöhe eine mehrtägige Rast. Als es an die Weiterfahrt ging,
setzte sich Alice ans Steuer, die Mädchen wechselten häufig mit
Bob, es war nicht weiter auffällig. Bob jedoch hatte kurz zuvor
Sybille angeboten, die Talfahrt zu steuern. Nun gab es ein kurzes
Hin und Her, das Alice maßlos ergrimmte. Sie vergaß sich bis zu
einem halben Fluch, von dem Mrs. Ethelred fast Zustände bekam.
Sybille trat sofort zurück und setzte sich zwischen Mutter und
Tochter in den Wagen. Daß aber Bob diese Nachgiebigkeit mit einem
langen Blick bedauerte, machte Alice vollends rasend. Sie fuhr wie
der Donnergott den Berg hinunter und packte den Wagen erbarmungslos
an. Wurde das Tempo zu toll, dann knallte sie beide Bremsen hinein
und wetzte um die scharfen Kehren, daß das Differential wie ein
Gefolterter aufkreischte. Als nach einem besonders wilden Stücklein
Bob warnend vorbrachte: »Na … ich sage …!« fauchte sie so
giftig zurück, daß Mrs. Ethelred mit einem milden »Nun – Alice!«
Ruhe stiften mußte.

		Aber diese Besserung hielt nicht lange an, kaum war sie, hinter
Mürzzuschlag, in sanfterem Gefälle, wo der Wagen etwas Gas vertrug,
da ging es wieder an mit Losjagen und scharfem Bremsen. Endlich
brachte eine scharfe Rechtskurve das Verhängnis; [bookmark: page217] sie lag fast eben, Alice
hatte sie mit Vollgas angegangen und erst im letzten Augenblick
abgebremst. Da gab es einen scharfen Knall, beim neuen Gasgeben
gehorchte der Wagen nicht mehr und wurde bis an den Straßenrand
hinausgetragen. Bob mußte ins Steuer greifen, Alice schienen die
Kräfte verlassen zu haben. Als sie mit angezogener Bremse endlich
standen, wandte sich Bob ohne sonderliche Erregung und sagte, halb
zu Alice, halb zu den andern: »Differentialbruch – ich hab' es
kommen sehen!« Mrs. Ethelred hatte ein vielstufiges »Oh!«, den
phonetischen Notbehelf in schwierigen Lagen, Helen schwieg, Alice
aber tat etwas hysterisch, mit einem Lachen, das mehr Schluchzen
war, Sybille bedauerte, daß niemand ihr einige Ohrfeigen gab,
wenigstens leichtere, bei dieser Talfahrt war es um Kopf und Kragen
gegangen.

		Bob stieg aus und prüfte die Lage – den Wagen nicht; er war
seiner Diagnose sicher. Sie standen auf einer Gleichstrecke, die
eine Bergmulde auskehrte und eben, vielleicht sogar etwas steigend,
zu einem Dorf auf der andern Seite hinüberführte, wo dann das
Gefälle wieder weiterging. Bis dorthin also mußten sie sich
schleppen lassen und konnten dann vielleicht im Leerlauf noch zu
einem größeren Ort kommen.

		[bookmark: page218] Bob war
eben dabei, sich nach ein paar erklärenden Worten auf den Weg zu
machen, als zwei junge Burschen daherkamen, die sie kurz zuvor
überholt, doch über Alices Fahrkünsten nicht weiter beachtet
hatten. Beide in der Landestracht, schiefe Filze auf dem Kopf,
unter der kurzen Wichs derbe Wollstrümpfe und schwergenagelte
Halbschuhe; statt der üblichen Lodenmäntel aber trugen die beiden
Windjacken, dazu breite Koppelriemen umgeschnallt, die auch durch
die Träger der gewaltigen Rucksäcke liefen. Gesichter, Hände und
Knie waren lohfarben gebeizt. Zähne und Augen blitzten um die Wette
bei dem sauber zweistimmig gepfiffenen Marschlied.

		Kurz vor dem Wagen machten sie halt, und der größere, ein
Blonder mit hellen Augen – »Gibt es nur noch Blonde?« fragte sich
Sybille, »sie verfolgen mich!« –, fragte in sehr anständigem
Englisch: »Können wir etwas helfen?«

		Bob war mißtrauisch, die Damen aber schienen die Ablenkung zu
begrüßen, vielleicht kam es auch daher, daß die beiden Jungen
wirklich gut anzuschauen waren; so sagte Helen: »Ja … ich weiß
nicht … wenn Sie so freundlich sein wollen?« Sybille hatte ein
kurzes Kameradschaftsnicken, Mrs. Ethelred ein vielfarbiges »Oh!«,
Alice aber entschied den Fall, sie sprudelte hervor: »Nun, wir
können [bookmark: page219]
wirklich Hilfe brauchen, irgendwas ist kaputt gegangen – meine
Schuld, müssen Sie wissen!« Dazu schoß sie ein Lächeln und einen
Blick ab, wie sie sie von Sybille und Bob nie erduldet hätte; doch
hier ging es ja um einen Vorschuß an freiwillige Helfer,
überhaupt war nicht alles mit einerlei Maß zu messen.

		Bob mußte sich zu einer Auskunft bequemen:
»Differentialbruch … müssen abgeschleppt werden!« knurrte er.
Der Blonde tauschte mit seinem Kameraden einen Blick und meinte:
»Schleppwagen bekommen Sie dort drüben sicher keinen, vielleicht
nicht einmal ein Gespann um diese Tageszeit. Und warum sollen die
Damen hier solange frieren? Wir können den Wagen bis ins Dorf
schieben!« »Wundervoll!« rief Alice. »Wirklich nett!« sagte Helen.
Sybille nickte. Mrs. Ethelred machte »Oh!« Da blieb für Bob nur
Zustimmung. Übrigens hatte auch er schon festgestellt, daß die
Fremden bestimmt keine gewöhnlichen Landstreicher waren.

		»Na, denn wollen wa mal!« sagte der Blonde, schnallte Koppel und
Rucksack ab und verstaute sie ohne weiteres auf dem leeren
Vordersitz. Sein Gefährte tat ihm nach; Sybille und Helen sprangen
sofort aus dem Wagen, vor ihnen noch Alice; sie erklärte, daß sie
keinesfalls steuern, sondern mitschieben [bookmark: page220] wolle, das sei die geringste
Buße, die sie verdient habe; nun könne ja Sybill fahren! – Helen
aber ließ es nicht zu und stieg mit einem verweisenden Blick auf
die Freundin in den Führersitz. Inzwischen war auch Mrs. Ethelred
ausgestiegen, Alice hätte sich gern in Szene gesetzt und die
Verteilung kommandiert; die Fremden aber beachteten sie nicht
sonderlich und verständigten sich durch wenige Blicke mit Bob. Der
stemmte sich rückwärts mit den Schultern gegen den Koffer, die
Fremden faßten jeder zu einer Seite an die Türen, für die Mädchen
blieb der Griff an die Vordertüren oder Kotflügel; doch ehe sie
noch richtig angefaßt hatten, rollte der Wagen schon, die drei
Jungen schoben ihn mühelos. Zwischen den ersten Dorfhäusern ging es
allerdings schwerer, über Kopfsteinpflaster und Wasserschläge, da
mußten die Mädchen doch noch dran, aber nach knapp hundert Metern
hielten sie vor dem Gasthof Patscheder, einem verwitterten Holzbau
mit rundlaufender Altane auf einem Sockel von Natursteinen. Die
Wirtin, kugelrund, mit dicken Zöpfen um den Kopf und Silberknöpfen
an dem Wolljanker und dem rotweiß gewürfelten Dirndlkleid, kam zur
Begrüßung in die Tür. Mrs. Ethelred verlangte Tee – nein, Tee gab
es nicht, aber ein guter Kaffee konnte rasch fertig sein, dazu ein
Guglhupf [bookmark: page221]
oder Mohnstriezel. Hier versagte Sybille als Dolmetscher. Mrs.
Ethelred lud die beiden Helfer freundlich ein, und sie nahmen mit
einer knappen, lächelnden Verbeugung an, die aus keiner schlechten
Kinderstube kam, wie Sybille für sich feststellte. Dabei nannten
sie ihre Namen, norddeutsche Namen, zu Sybilles Freude. Der eine
kam ihr sehr bekannt vor: Heinz Othegraven, so hieß der Blonde. Der
andere nannte sich Jan Matthies.

		Die Schankstube wirkte heimelig trotz ihrer Größe; drei kleine
quadratische Fenster an der Längs-, zwei an der Stirnseite gaben
kein allzu grelles Licht, das durch die dunkle Balkendecke weiter
gedämpft wurde. In der einen Ecke ragte ein ungeheurer grüner
Kachelofen, ein Turm der Zuversicht; vor der rundlaufenden Wandbank
standen, bald quer, bald lang, die Tische, manchen fehlten Splitter
im Holz, die Beine waren geflickt oder erneuert, hier mochten
Stürme getobt haben.

		Die Wirtin ließ den großen Ecktisch im Herrgottswinkel decken,
mit der gut bäuerlichen Festlichkeit an Hausleinen, alter Majolika
und geblasenen Gläsern, die in Damast, Porzellan und Kristall so
schwer zu erreichen, geschweige denn zu übertreffen ist. Mrs.
Ethelred genoß das Bild mit hoher Freude, Alice aber hätte gern
alles gekauft, hier war ein [bookmark: page222] Unterschied nicht nur zwischen zwei
Generationen, mehr noch im Herkommen. Mrs. Ethelred zuckte ein
wenig mit den Brauen, wie bei einem falschen Ton, als Alice auf die
Allgewalt des Dollars pochte. Sybille überraschte einen Blick des
Einverständnisses zwischen den beiden Fremden und beteiligte sich
mit einem Nicken daran, auf das sie aber von Alice gleich mit einem
schrillen Anruf festgenagelt wurde. Alice saß mit glitzernden Augen
da, man merkte es ihr an, daß sie einen Giftpfeil versenden wollte.
»Wir haben merkwürdiges Glück mit unseren Reisebekanntschaften«,
begann sie. Da aber nahm Mrs. Ethelred die Führung des Gesprächs
mit einem Nachdruck in die Hand, der nicht mißzuverstehen war: »Ja,
ich freue mich sehr, daß wir überall so nette Menschen gefunden
haben, das alte Land hat sich uns von der besten Seite gezeigt!«
Während Alice sich errötend über ihre Tasse beugte, wandte sich die
alte Dame den Fremden zu: »Sie sind Österreicher?« »O nein!« lachte
Othegraven, der englische Wortführer. »Wir sind Reichsdeutsche,
mein Freund aus Hannover, ich aus Bremen, wir studieren aber beide
in München.« – »Oh – Sie studieren!« rief die alte Dame mit höflich
gedämpfter Überraschung, auch die Mädchen horchten auf, und Bob
hatte ein brüderliches Grinsen. [bookmark: page223] Othegraven nickte unbefangen: »Jawohl,
mein Freund Matthies ist Maler, und ich bin Techniker,
Maschinenbauer, halb fertig. Wir wollen in den Semesterferien
einmal nach Jugoslawien hinunter, mein Freund wegen der Landschaft,
ich wegen der neuen Kraftwerke, da haben wir Österreich und die
Steiermark gleich mitgenommen.« Sybille lachte begeistert, Bob
stimmte ein, Helen rief: »Oh, wie sehr interessant!« Mrs. Ethelred
fragte weiter: »Aber Sie wandern doch nicht den ganzen Weg?« –
»Nein, manchmal setzen wir uns in ein Lastauto, oder wir fahren gar
ein Stück mit der Eisenbahn …« – »Tramps also«, stach Alice
dazwischen, sie mußte sich bemerkbar machen. Doch nun wurde es Bob
zuviel, er verlor seine übliche Gutmütigkeit: »Unsinn!« schnarrte
er zu Alice hinüber, »viele meiner Kameraden reisen genau so und
sind doch keine Tramps! Man lernt sehr viel dabei, es ist überhaupt
ein besonderer Ehrgeiz, zu zeigen, daß man sich selbst fortbringen
kann!« »Ein Ehrgeiz?« warf Alice hin, »ein Ehrgeiz?« Nun mischte
sich Sybille ein, es wäre ihr vor den Landsleuten zu beschämend
gewesen, länger zu schweigen: »Es ist jedenfalls nicht so
schrecklich langweilig, wie wenn man nur in dem warmen Nest
sitzenbleibt, das die Eltern einem zurechtgemacht haben!«

		[bookmark: page224] Alice
nahm den Handschuh sofort auf: »Nun, diese Gefahr haben Sie, liebe
Sybil, ja vermieden, ich verstehe Ihre Sympathie!«

		Sybille hatte ihre Tasse ergriffen, nun mußte sie sie leise
klirrend wieder hinsetzen, eine bittere Wut durchzitterte sie bis
in die Fingerspitzen. »Jetzt zu Hause sein«, dachte sie, »und dem
Stück da drüben richtig hinausgeben können!« Dabei hielt sie die
Augen gesenkt, weil sie sich zu verraten fürchtete. Als sie, durch
die Gesprächspause stutzig gemacht, wieder aufsah, konnte sie eben
noch bemerken, wie Bruder und Schwester mit roten Köpfen zu Alice
hinüberfunkten, während Mrs. Ethelred den beiden Deutschen die
Kuchenschüssel anbot und dabei aus dem Augenwinkel ein kleines
feines Lob für Sybilles Beherrschtheit spendete.

		Bob rettete sich in die Sachlichkeit: »Wir müssen uns
entscheiden, was geschehen soll«, meinte er. »Man könnte ja
versuchen, im Leerlauf hinunterzufahren, bis in den nächsten
größeren Ort. Wenn aber eine noch so kurze Flachstrecke kommt,
sitzen wir eben unterwegs fest!«

		»Darf ich einen Vorschlag machen?« mischte sich Othegraven ein.
»Wir können doch das Differential hier ausbauen, dann fahren Sie
mit dem Zug nach Graz und besorgen sich Ersatz. Wir wollen beim
[bookmark: page225]
Ausmontieren gern mithelfen, wenn es Ihnen recht ist!«

		Bob nahm dankbar an, und sie zogen zu dritt ab. Gleich darauf
hörte man sie draußen am Wagen hantieren und ihn unter die große
Toreinfahrt schieben. Mrs. Ethelred wollte nicht im Zimmer warten
und schlug einen Spaziergang vor. Hinter dem Hause führte zwischen
zwei Mäuerchen aus Natursteinen ein Weg in die Bergwiesen hinauf.
Mrs. Ethelred behielt Sybille bei sich, die beiden andern gingen
voraus. Häufiger als es sonst ihre Art war, blieb die alte Dame
stehen, es sah aus, als wollte sie absichtlich den Abstand
vergrößern. Doch sie sprach nicht, und so schwieg auch Sybille, in
der ohnehin noch die Kränkung nachklang.

		Hier auf den Südlehnen war der Schnee fast ganz weggetaut, nur
noch in Schattenwinkeln da und dort bargen sich verharschte Reste.
Über den Wiesen lag der warme erdigbraune Schimmer, der dem ersten
Grün vorangeht. Die herrliche blaue Kälte der Luft hatte ihre
Drohung verloren und schien voll Verheißung. Der Bergwald starrte
in dunklem Violett, doch um die Fichtenwipfel und das kahle
Buchengeäst sprühte es von neuem Licht.

		Sie gewannen rasch Höhe, bald lag das Dorf tief unten und
schickte nur den Holzrauch seiner [bookmark: page226] Schornsteine zu ihnen empor. Der mengte
sich mit dem Duft der Erde, der rieselnden Schmelzwasser, des
frischen Dungs, der da und dort gebreitet war.

		Mrs. Ethelred blieb tief atmend stehen und legte Sybille die
Hand auf den Arm. »Ein wunderschöner Abend – ich freue mich, daß
ich ihn mit Ihnen genießen kann, liebes Kind!« Sybille sah dankbar
auf und wurde rot vor Freude, doch bevor sie ein Wort sagen konnte,
fuhr die alte Dame fort: »Wir haben Sie alle liebgewonnen, Sybil,
meine Kinder und ich. Ja, auch Bob, er ist doch sonst so scheu, ein
wenig ungelenk, wissen Sie … auch Bob schätzt Sie sehr. Nun,
Bob …« Sie sah kurz zu Sybille hin, als erwartete sie eine
Unterstützung, doch Sybille schwieg. Mrs. Ethelred sagte noch: »Ich
bin nicht sicher, ob es richtig war, einen Gast aus Amerika auf
diese Reise mitzunehmen. Es sieht so nach endgültiger Bindung aus,
dafür war Bob noch zu jung … seiner selbst nicht sicher genug,
Sie verstehen … das hat sich jetzt gezeigt, o ja!« Wieder
brach sie ab und sah zu Sybille hin, doch als diese immer noch
schwieg, setzte die alte Dame mit einem Aufatmen, das fast wie ein
Seufzer klang, ihren Weg fort.

		Kurz darauf kamen sie auf eine kleine Kuppe, auf der sich ein
ländlicher Genießer eine Bank aufgestellt [bookmark: page227] hatte; ein gewaltiges Ding,
für viele Menschenalter berechnet: ein halber Baumstamm war da, mit
der flüchtig behauenen Spaltfläche nach oben, auf Steinsockel
gelagert, zwei Viertelscheiter bildeten die Fußrast.

		»Oh, hier wollen wir ein wenig bleiben«, sagte Mrs. Ethelred und
wandte sich der Aussicht zu. Man sah weit ins Land hinaus, der
liebliche Ernst der Wälder und Bergwiesen löste sich in immer
flachere Erdkuppen, bis er weit weg in Äcker und Büschen
verblaute.

		»Ich liebe solche Abende«, hob die alte Dame nochmals an, »die
große Klarheit darin … sie lehren uns einsehen, daß das Leben
wahrscheinlich viel einfacher ist, als wir glauben … Ja! – Und
was ich vorhin sagen wollte, liebes Kind: Mir liegt das Glück
meiner Kinder sehr am Herzen, ich würde mich ihm nie
entgegenstellen, nein, das täte ich nicht – ich vertraue meinem
Jungen, daß er sein Glück erkennt … ja, das wollte ich
sagen.«

		Sybille stand in einer Verlegenheit, wie sie sie nie zuvor
empfunden hatte, sie wagte sich nicht einmal dazu zu bekennen, daß
sie richtig verstanden hatte, und der Gedanke, es jetzt an
Offenherzigkeit fehlen zu lassen, war ihr gleich unerträglich wie
der andere, etwa Vertrauen gegen Vertrauen setzen zu müssen.

		[bookmark: page228] Da war
es gerade Bob, der ihr Erlösung brachte, er tauchte heftig winkend
unten am Wege auf und brüllte etwas herauf, was nicht zu verstehen
war.

		»Ich laufe schnell hinunter und frage, was es gibt«, schlug
Sybille vor.

		»Ja, und bringen Sie mir doch bitte mein Plaid mit, ich möchte
noch ein wenig hier oben bleiben!« rief die alte Dame ihr nach,
während sie schon rannte.

		Bob stand gleich oberhalb des Gasthofs, noch im Montierkittel,
und rieb sich mit einem Benzinlappen die Hände sauber, als sie
unten ankam. »Kardanwelle ist gebrochen, hart am Kegelrad des
Differentials«, sagte er hastig. »Ich fahre gleich nach Graz –
kommt Ma nicht herunter?«

		»Nein, sie will noch oben bleiben, ich soll ihr das Plaid
holen!«

		»Schön, ich mache mich schnell fertig, dann laufe ich mit Ihnen
hinauf!«

		Sybille rannte weiter, ins Haus, die Treppen hinauf in Mrs.
Ethelreds Zimmer. Als sie mit dem Plaid über dem Arm wieder
herunterkam, traf sie im Vorraum mit den beiden Fremden zusammen,
die marschfertig mit geschulterten Rucksäcken dastanden. Othegraven
trat auf sie zu:

		[bookmark: page229] »Das
ist schön, daß wir Sie noch sehen, Fräulein Wohlbrink, da können
wir uns doch verabschieden!«

		»Sie wollen schon fort?« fragte sie zurück und gab
widerstrebend, ohne Gegendruck, ihre Hand hin.

		»Ja, natürlich – sollten wir uns etwa hier den Amerikanern auf
die Pelle setzen?« lachte Othegraven.

		»Als deutsche Tramps?« ergänzte Matthies, er hatte es nicht
vergessen.

		Sybille zwang sich bei aller Verwirrung, den beiden in die Augen
zu sehen, sie wollte wissen, ob die merkwürdigen Worte auf sie
selbst zielten. Aber da war nur dieses unbekümmerte Lachen, ja, und
noch etwas, nicht unerfreulich zu bemerken, ein ritterliches
Bedauern über den schnellen Abschied.

		»Sind Sie in Stellung bei denen?« fragte Matthies.

		»Nein«, stotterte sie, und er meinte: »Nicht einmal? Dann
wundert es mich nur, daß sie der Dunklen – wie hieß sie noch? Na,
ist ja egal – nicht besser was auf den Kasten gegeben haben! Freche
Rübe, das!«

		»Richtig leid getan haben Sie uns, Landsmännin in hartem Brot
und so …«, beteuerte Othegraven.

		»Und nun sind Sie gar nicht zu bedauern«, staunte Matthies.

		[bookmark: page230] »Nein
– eigentlich nicht!« Es klang nicht sehr überzeugend, Othegraven
hakte sofort ein: »Zu beneiden scheinbar auch nicht?«

		Sybille schüttelte den Kopf, die Fragerei paßte ihr nicht,
durchaus nicht, eine schroffere Ablehnung brachte sie aber doch
nicht heraus, die beiden meinten es gewiß nicht böse, und,
ja … sie waren Landsleute, das Wort hatte nun seine
Bedeutung.

		»Wohin wollen Sie – weiter der Straße nach?« fragte sie, um
abzulenken. Die beiden sahen einander an, dann meinte Othegraven:
»Nein, nein, wir müssen uns mehr abseits halten, an den Einödhöfen
vorbei! An der großen Straße ist für uns nichts zu holen!«

		Das klang zweideutig, Sybille erschrak sehr, doch um nichts
merken zu lassen, fragte sie schnell weiter: »Wir haben Sie aber
doch auf der großen Straße getroffen?«

		»Das war ein Zufall – streckenweise läßt es sich nicht
vermeiden!«

		Matthies schien ihre geheime Angst zu durchschauen und erklärte
gutmütig: »Keine Angst, kleines Fräulein, es hat alles seine
Ordnung! Wir arbeiten uns doch durch die Gegend – er klempnert an
Maschinen, Licht und Wasser herum, ich streiche Türen und Fenster
an, auch ganze Häuser – künstlerisch, [bookmark: page231] natürlich, mit Blümchen
und Herzen und so – na, und so was findet sich natürlich in der
Einöde leichter als in den Dörfern. So ist das!«

		»So ist das!« wiederholte Sybille, nicht ohne Rührung.

		»So ist das!« wiederholte Othegraven ihr nach und ließ seinen
Bariton aufbrodeln: »Zwei fahrende Schüler, von niemand
gekannt …«

		»Sybille, kommen Sie?« rief Bob von draußen.

		»Jawohl!« rief sie zurück, zögerte aber noch einen Augenblick
und hielt den Fremden beide Hände hin: »Ich wünsche Ihnen von
Herzen alles Gute und … und … ich bewundere Sie!«

		»Na, und wir erst!« kam es mit gewaltigem Gegendruck zurück.
Dann liefen sie, mit einem letzten Scheideblick über die Schulter
weg, auseinander, die Jungen auf die Straße hinaus, Sybille hinter
das Haus, wo Bob sie erwartete, das gebrochene Stück der
Kardanwelle in der einen, ein flaches Köfferchen in der andern
Hand.

		»Höchste Zeit«, schnaufte er. »Zug geht in zwanzig Minuten, und
der Bahnhof liegt weit oben! – Ich kann diesen Weg nehmen!« wehrte
er ab, als Sybille sich von ihm verabschieden wollte. »Er schneidet
sogar ab.«

		[bookmark: page232]
Dabei begann er scharf bergauf zu gehen, Sybille wollte nicht
zurückbleiben und sprang ihm an einer Krümmung vor, gleich darauf
überholte er sie wieder, es wurde ein Wettrennen, das in einiger
Atemlosigkeit vor der Bank endete.

		Sybille legte der alten Dame das Plaid über die Knie, ohne sich
weiter umzusehen. Erst als sie sich aufrichtete, sah sie hinter
Mrs. Ethelred Alice stehen, die ihr mit unverhohlenem Haß ins
Gesicht starrte, doch sofort den Ausdruck wechselte, als Bob, nach
dem Lebewohl an Mutter und Schwester, nun auch ihr zuwinkte. »Bye,
bye!« flötete sie ihm noch nach, als er schon in Sprungschritten um
die nächste Biegung oben verschwand.

		Inzwischen hatte Sybille gesprächsweise von dem Aufbruch der
beiden Fremden erzählt, Mrs. Ethelred wollte mit einem gewissen
»Oh!« darüber hinweggehen, Alice aber stach nochmals dazwischen mit
einem giftigen »Oh – die sind auch fort? Was werden denn Sie
bloß anfangen, so ganz ohne Männer, Sybil?«

		Das war die Grenze, Sybille fuhr herum, zu allem bereit; die
alte Dame aber war schneller und schickte Alice mit ungewohnter
Schärfe fort: »Ich habe mit Sybil zu sprechen«, sagte sie zu ihrer
Tochter. »Bitte, nimm dich deiner Freundin an!« Helen [bookmark: page233] gehorchte
sofort, mit einem begütigenden Blick zu Sybille, und wollte Alice
unterhaken. Die aber riß sich wütend los und rannte den Berg
hinunter, von Helen gefolgt.

		Da erhob sich auch die alte Dame und ging, so schnell es der
schlechte Weg erlaubte, auf das Haus zu. Sybille hörte die alte
Dame an Alices Zimmertür pochen und Einlaß verlangen. Dann blieben
alle auf den Zimmern, beim Abendessen fehlte Alice, sie liege mit
Migräne zu Bett, hieß es. Es konnte am Wetter liegen, die Aussicht
ins Tal war ganz verhangen, eine Wolkenbank kroch heran, die einen
dörrenden Backofenhauch vorausschickte, die Sterne glommen trübe
durch opalisierenden Dunst.

		Die Wirtin prophezeite Regen und behielt recht, schon in der
Nacht hörte man es in den Dachrinnen rauschen und hämmern. Der
Morgen kam spät und trübe, mit Nebel bis tief herunter.

		Auch zum Frühstück erschien Alice nicht, doch wurde ihr
Fernbleiben von Mutter und Tochter mit keinem Wort erwähnt. Sybille
kehrte sofort auf ihr Zimmer zurück, sie hatte sich während der
Nacht nun doch zu einer Generalbeichte an Onkel Hagen entschlossen,
dieses Zufallsgeschaukel sollte ein Ende haben. Mit Alice ging es
ohnehin nicht weiter, und die Möglichkeiten, die Mrs. Ethelred
angedeutet [bookmark: page234] hatte, kamen überhaupt nicht in Frage. Der
Gedanke an die baldige Trennung von der gütigen alten Dame
schmerzte wohl, doch zu ändern war nichts daran.

		Sie schrieb lange an dem Brief, es wurde ein halbes Tagebuch
daraus, sie merkte nicht ohne Stolz, daß die Lehrzeit in der Fremde
gut gewirkt hatte: sie konnte weit klarer als je zuvor ihre
Persönlichkeit gegen die Umwelt abgrenzen, konnte an andern,
besonders an dem armen Onkel, manches gelten lassen, was sie bisher
übersehen oder mißverstanden, manches aber mit gutem Grunde
ablehnen, was sie bisher hingenommen hatte.

		Als sie eben den letzten Bogen, mit einem innigen Kuß, als
»Deine reumütige, sehr gebesserte Nichte Sybille« unterschrieben
hatte, ging im Stiegenhaus ein Stimmenlärm an, wie ihn mit solcher
Unbefangenheit wohl nur Amerikaner hervorzubringen vermögen. Helen
und Alice kreischten in hohen Tönen, die alte Dame überbot sich an
volltönigem »Oh!«, vorherrschend aber war Bobs Stimme, die offenbar
Glorreiches berichtete.

		Sybille wartete absichtlich ab, um Alice keinen neuen Anlaß zu
Bosheiten zu geben. Doch da platzte schon Helen ins Zimmer: »Bob
ist zurück, er hat den Ersatzteil bekommen und will gleich
montieren – [bookmark: page235] wenn wir zuhelfen, können wir nachmittag
schon fahren – kommst du?«

		Dem konnte sie sich nicht entziehen, es hätte nach Kränkung
ausgesehen. Die geplante Aussprache mit Mrs. Ethelred mußte bis
nachher aufgeschoben werden.

		Als sie in den Schuppen hinunterkamen, stieg Bob gerade in
seinen Montieranzug. Alice stand in untadeligen Overalls dabei und
überschüttete ihn mit Fragen, die er recht einsilbig beantwortete.
Zwischendurch kramte er unter den Sitzen einen weiteren Anzug für
Sybille und eine große Gummischürze für Helen heraus; dann
schaltete er die Suchlampe an langem Kabel ein und gab sie Helen zu
halten, setzte Staubbrillen auf und schob sich rücklings unter den
aufgebockten Wagen. Sobald er richtig lag, mußte ihm Sybille das
neue Wellenstück zureichen und das Kegelrad in das offene
Differential einpassen, während er den Kardan verschraubte; Helen
mußte dabei leuchten, gleichfalls tief unter den Wagen gebeugt. Für
Alice blieb weder eine Handreichung noch irgendwelche Beachtung
übrig, sie plapperte noch einige Augenblicke lang weiter und lief
endlich böse davon.

		Der Einbau ging glatt und schnell vor sich, immerhin mußte das
Mittagessen um eine halbe Stunde [bookmark: page236] hinausgeschoben werden, dann aber war
alles zur Probefahrt bereit.

		Bob sollte mit Helen und Alice fahren, Sybille hatte es
abgelehnt mitzutun, sie wollte Mrs. Ethelreds kurze Mittagsruhe
abwarten und dann gleich mit ihr sprechen. So blieb sie allein im
Gastzimmer sitzen, bei schwarzem Kaffee und einer Zigarette, und
suchte nach einer Zeitung, um sich die Wartezeit zu vertreiben.

		Hauptstädtische Blätter lagen nicht auf, nur ein Kreisblättchen
ländlichen Formats mit einigen Seiten Verordnungen, Beschlüssen,
Marktberichten, mit bebilderten Kauf- und Verkaufsanzeigen von
Pferden, Vieh, Geflügel, mit einem kurzen Seitenblick auf die
Weltpolitik und der 97. Fortsetzung des Wildererromans »Der
Freischütz von Trafoi«.

		Sybille war dabei, sie gewissenhaft durchzulesen, als ihr knapp
darüber ein dicker Zwischentitel in die Augen fiel:

		 

		Gefährliche Hochstaplerin
gesichtet.

		Baden bei Wien. Sicherem Vernehmen nach handelt
es sich bei dem Juwelendiebstahl, der kürzlich in einem der ersten
hiesigen Hotels verübt wurde, um einen neuen Streich der
berüchtigten Hochstaplerin Kati Stepanek, die, unter zahllosen
[bookmark: page237]
Decknamen, von den Polizeibehörden fast der ganzen Welt gesucht
wird und auch bei uns schon mehrfache Gastrollen gegeben hat. Die
Verbrecherin, eine noch jugendliche Person von bestechenden Formen,
versteht es meisterhaft, sich unter der Maske eines
schutzbedürftigen jungen Mädchens in guten Familien Eingang zu
schaffen und sich so allen Verfolgungen zu entziehen. So soll sie
diesmal unter dem Schutz einer ausländischen Familie entkommen
sein, die selbstverständlich von der wahren Natur dieses Gastes
keine Ahnung hat. Die Polizei ist aber hart auf der Spur und hofft
bald zugreifen zu können.

		 

		Schon nach den ersten Worten war es ihr, als gefröre ihr das
Herz und schickte Eiswasser durch alle Adern, die Augen wanderten
mühsam von Zeile zu Zeile, als fürchteten sie sich vor der
nächsten.

		Nach dem Lesen blieb sie lange Zeit ganz starr sitzen, der Kopf
wollte nicht arbeiten, eine dumpfe Angst beherrschte alles:
Polizei … hart auf der Spur … bald zugreifen …

		Als draußen auf der Straße ein Motorrad heranknatterte,
schreckte sie auf, horchte: nein, es hielt nicht, fuhr weiter. Der
Schreck hatte aber sein Gutes, er brachte das gelähmte Denken
wieder in Gang.

		[bookmark: page238]
Zunächst: Das Wochenblatt war sechs Tage alt – gar zu hart konnte
die Polizei nicht auf der Spur sein.

		Die Polizei hatte kein Anteil an dieser Nachricht, wenigstens
nicht in dieser Form. Wußte die Polizei überhaupt von der
»ausländischen Familie«, so mußte sie auch den Namen der Leute und
ihren Verbleib feststellen können, dazu hätte sie kaum so viel
Stunden gebraucht, wie nun Tage verflossen waren.

		Nein, es war nicht die Polizei – dies kam von Schaaper, er hatte
es durch irgendeinen Reporter lanciert. Zur Polizei hatte er sich
gar nicht hingewagt, vielleicht war er seiner Frau nicht sicher
genug, vielleicht wußte sie wirklich nichts und konnte mit der
wahren Wertangabe alles verderben – nein, zur Polizei war Schaaper
nicht gegangen. Dies hier war die Rache für die mißlungene
Erpressung, er wollte quälen, Unruhe stiften …

		Nun, bis zu einem gewissen Grade war ihm das gelungen, Sybille
verhehlte es sich nicht. Allerdings war es heute viel
gleichgültiger als noch vor wenigen Tagen: Heute war nicht nur ihre
Trennung von den Burnhams von ihr aus beschlossene Sache, sie besaß
vor allem das Vertrauen der alten Dame viel zu [bookmark: page239] sehr, als daß es durch
solche Mittel zu erschüttern gewesen wäre.

		Ja, und doch hatte sich etwas geändert: gestern noch waren
Alices Eifersucht, Bobs Verliebtheit und die gütige Bereitschaft
der alten Dame die alleinigen Gründe gewesen – heute kam dieser
neue Grund dazu und überwog alle andern, heute war ihr Gehen kein
freier Entschluß mehr, sondern ein Zwang: sie durfte die Familie
auch nicht der leisesten Möglichkeit eines Skandals aussetzen.
Alice, das Biest, las etwas Deutsch, die Notiz konnte aber auch
sonstwo auftauchen und eine Ideenverbindung mit der Tatsache
bewirken, daß sie selbst in Baden auf reichlich mysteriöse Art zu
der Familie gestoßen war.

		Sie mußte von den Burnhams weg, zugleich aber war andres in
Frage gestellt – es war ihr plötzlich ganz lieb, daß sie morgens,
als sie von Helen abgerufen worden war, den langen Brief nicht mehr
postfertig gemacht hatte. Nein, Onkel Hagen, der Arme, sollte
vielleicht doch nicht hineingezogen werden, solange alles so
unbeweisbar und doch klebrig schien, auch blieb sie lieber nicht
hier zurück, wenn wirklich jemand auf der Spur der Burnhams
nachzog … Wollte sie aber weiter, dann sah es schlimm aus,
dann …

		[bookmark: page240]
Gerade als die Angst wieder aufstehen wollte, fuhr draußen ein
Wagen vor, Sybille schrak zusammen und ärgerte sich gleich darauf:
natürlich, war es Bob mit den Mädchen, der von der Probefahrt
heimkehrte, lächerlich, daß sie sich nicht besser in der Hand hatte
– sollte Schaaper recht behalten?

		Helen riß die Stubentür auf: »Wagen ist o. k., wir können gleich
fahren – hilfst du mir packen, Sybill? Sei ein nettes Mädchen!«
Dabei faßte sie schon gewaltsam zu und polterte mit Sybille die
Treppe hinauf.

		Im Zimmer der beiden Mädchen sah es verwegen aus, besonders bei
Helen war Ordnungsliebe der schwache Punkt. Strümpfe, Blusen und
noch Intimeres wimmelte auf allen Einrichtungsstücken, es war
gerechte Arbeitsteilung, daß Helen ihre von Alices Sachen sondern,
Sybille aber packen sollte.

		Sie waren allein, Alice war bei Bob unten geblieben, der den
Wagen rasch noch etwas abschmieren wollte, weil die Federn
quietschten. Helen schien bester Laune, sie freute sich immer, wenn
es weiterging, es schien aber auch sonst etwas gelungen zu sein,
sie pfiff einen übermütigen Fox. Als sie merkte, daß Sybille gar
nicht zu erheitern war, trat sie plötzlich neben sie und flüsterte:
»Du sollst nicht glauben, daß wir alle etwa nicht merken, wie
gemein Alice [bookmark: page241] gegen dich ist … Ma hat ihr gestern den
Standpunkt klargemacht – oh, ich kann dir sagen, die Migräne war
nicht gestohlen! – Und Sybil … ich hab' dich wirklich gern,
ich meine … Du verstehst mich, nicht wahr?« Damit legte sie
den Arm um Sybilles Schultern und zog sie zu einem flüchtigen Kuß
an sich. Sybille machte sich mit freundlichem Nachdruck frei und
sagte: »Ihr seid unendlich lieb zu mir, du und deine Mutter, das
danke ich euch sehr – aber was ihr denkt, wird nie sein, niemals,
Helen, das muß ich dir sagen! Ja, und …« wollte sie
fortfahren, doch da schrillte es von unten herauf: »O Helen, ob du
den Schlüssel zum großen Koffer hast, läßt Bob fragen?« Helen
zögerte, ihr tief enttäuschtes Gesicht von Sybille abzuwenden, sie
ging rücklings der Tür zu, erst als die Frage von unten noch lauter
wiederholt wurde, beeilte sie sich mit einem kurzen »Nein!«

		Man hörte Alice die Auskunft weitergeben, dann kam sie plötzlich
die Treppe heraufgesprungen und stürmte ins Zimmer. Bei Sybilles
Anblick zuckte sie mit einem halblauten Ausruf voll Feindseligkeit
zusammen, schloß langsam die Tür und glitt näher. Sybille hatte
Mühe, ruhig zu bleiben, das ganze Gehabe war ihr bis zum Überdruß
verleidet.

		Es schmeckte alles nach Film, so, als rollte das [bookmark: page242] ganze Leben vor einem
Halbdollarpublikum ab, dem man jede Regung in Miene und Gebärde
dick auftragen müßte. Mrs. Ethelred in Ehren, kein Wort gegen sie,
ihre Güte war echt und ungekünstelt; Helen war ein lieber Kerl, Bob
– nun, es war nicht feine Schuld, daß sein Blond zu Vergleichen
zwang – ein guter Amerikaner sonst. Alice aber – das war der Typ
des hemmungslosen Weibchens, ein Überbleibsel aus der Zeit der
Goldgräbersiedlungen, in denen jede Frau als heiliges Wunder
begrüßt worden war, auch wenn sie anderswo nicht vollen Anspruch
darauf hatte. Ein Mädchen wie Alice konnte einem den Erdteil
verleiden.

		Als hätte sie den Gedanken erraten und wollte es darauf anlegen,
ihn wahr zu machen, begann Alice ein wildes Räumen unter den
Sachen, die Helen eben erst zum Packen bereitgelegt hatte. Kleider
und allerlei Kram wirbelten durcheinander, die Tischdecke wurde
hochgerissen, das alte Sofa durchwühlt … »Was tust du, Alice,
du bist verrückt!« rief Helen sie ziemlich böse an. Alice tat noch
zwei, drei heftige Griffe, stützte die Hände auf den Tisch und
beugte sich vor: »Weißt du denn, was geschehen ist, Helen? – Ich
bin gar nicht verrückt, oh, durchaus nicht, aber –«, sie straffte
sich und hielt die Augen fest auf Sybille, die gleichmütig
standhielt, »aber: mir ist [bookmark: page243] Geld weggekommen, hier aus dem Zimmer, eine
Fünfzigdollarnote, ich hatte sie hier auf dem Tisch liegenlassen,
ganz bestimmt. War – außer dir, Helen – jemand allein im
Zimmer?«

		In den Augen, die kalt und böse auf Sybille einstachen, war die
Frage schon beantwortet, Sybille empfand darüber mehr Schreck als
Wut, und das Bewußtsein ihrer Wehrlosigkeit vertiefte den Schrecken
noch mehr. In diesem Augenblick wandte sich auch Helen ihr zu,
besser vielleicht, auch Helens Blick kam ihr zum Bewußtsein, der
erschrockene Zweifel darin … So schnell ging das: eben noch
die Versicherung schwesterlicher Liebe – dann ein paar böse Worte,
ein Blick voll Haß – und alles war wie weggewischt.

		Wieder kam die Eiseskälte vom Herzen her, doch diesmal starb so
manches darin hin, was dem Mädchen Sybille ein Halt gewesen war.
Denn diesmal kam der Verdacht nicht von einem Gauner und Erpresser,
dem er selbst nahe genug lag, nein, diesmal kam er von Mädchen
ihres Standes, die die volle Tragweite genau wie sie selbst
empfinden mußten.

		Eine Wohlbrink konnte des Diebstahls verdächtigt, konnte
überhaupt, den kleinsten, kürzesten Augenblick lang, mit Diebstahl
in Verbindung gebracht werden! Eine Wohlbrink – es war das
letztemal [bookmark: page244] in ihrem Leben, daß Sybille die zwei Worte im
alten Sinne gebrauchte, mit einem Schlage war ein neues Gefühl für
Verantwortung da, die gutes Blut auferlegte: man hatte die ererbte
Lebensform ganz zu erfüllen, ehe man sich auf sie berufen durfte,
sonst war sie nicht mehr als die Zahl eines guten Weinjahres auf
einem leeren Faß.

		Geschah einer Wohlbrink solches, konnte es überhaupt geschehen,
dann war diese Wohlbrink unterhalb der hohen Ebene geblieben, die
die Voreltern sich geschaffen hatten, sie hatte ihr Leben nicht in
strenger Zucht gehalten und war schuldig. Und diese Erkenntnis
trieb ihr jäh alles Blut zum Herzen zurück, daß von der Stirn her
eine elfenbeinerne Blässe sich langsam über ihr Gesicht legte und
nur die weitstarrenden Augen dunkel ließ.

		Helen sah die Verwandlung voll Reue, sie verstand, was in
Sybille vorgehen mußte, was sie selbst ihr angetan hatte mit ihrem
stummen Zweifel. Sie jagte auf, faßte Alices Arm, schrie sie an:
»Es ist nicht möglich, was du sagst, nicht möglich, hörst du? Wo
soll das Geld liegengeblieben sein – hier auf dem Tisch, sagst
du?«

		Dabei begann sie selbst zu suchen, aber nicht wild und ziellos
wie Alice vorhin, sondern bedächtig jedes Stück wendend. Unter
einem Berg von Strümpfen [bookmark: page245] zog sie Alices Handtäschchen hervor; als
Alice heftig danach greifen wollte, wehrte sie sie ab, öffnete
selbst und leerte den Inhalt auf den Tisch: Puderdose, Lippenstift,
Spiegelchen, Taschentuch, Feuerzeug, im Innenfach etwas Hartgeld.
Wieder streckte Alice die Hand aus, da wehrte Helen mit offenem
Mißtrauen und knetete das Täschchen in raschen Fingern durch: hier
knisterte etwas, sie griff zu und zog zwischen Stoff und Futter die
kleingefaltete Note heraus. »Du hast nur die eine, ich weiß es«,
sagte sie leise. Alice nickte trotzig und wollte etwas erklären,
doch Helen ließ ihr keine Zeit, sie sprach immer noch leise, aber
es schnitt wie Messer: »Ehe man so fragt wie du vorhin, muß man
ganz, ganz sicher sein, sonst tut man ein Unrecht, das nie wieder
gutzumachen ist! – O du Biest!« preßte sie plötzlich hervor und
warf das leere Handtäschchen samt der Geldnote auf den Tisch.

		Doch da gaben Sybilles Nerven nach, sie rannte in ihr Zimmer
hinüber, schlug die Tür ins Schloß und drehte den Schlüssel um.
Dann brach das Weinen aus ihr wie ein Sturm, schüttelte sie und
warf sie hin, sie lag quer über dem Bett und biß ihr Taschentuch in
Fetzen.

		An der Tür klopfte es, Helen bat, beschwor sie: »Sybil, liebste
Sybil, mach auf, o bitte!« Sie antwortete [bookmark: page246] nicht. Bald darauf kam Alice,
ihre Stimme verriet Unbehagen, ja, dies war wohl zu weit gegangen,
sie raffte sich zu einsilbigem Bedauern auf: » Sorry, Sybil!« Als auch sie ohne Antwort blieb,
ging sie laut davon, man konnte den Trotz heraushören.

		Sybille, ruhiger geworden, war ohne Haß: nein, dieses Mädchen
Alice konnte ihr nicht schaden, so arm und klein war sie in ihrer
Bosheit, das letzte Glied in einer jämmerlichen Kette, die mit
Gottfried anfing und über Edda und Schaaper weiterführte, alles
Knirpse, kleine Menschen, Joachim hatte recht gehabt, dieser eine
Blonde …

		Da flossen die Tränen neu, doch sie waren linder und nahmen viel
Trotz mit, der das eine Gefühl verdunkelt hatte. Und in dieses
stille Weinen klang ein neues Klopfen und Mrs. Ethelreds Stimme:
»Sybil! Machen Sie auf, Liebe! Ich muß Sie sprechen,
Sybil!«

		Da stand Sybille gehorsam auf, fuhr sich rasch mit einem
Taschentuch über die Augen, ging zur Tür und öffnete. Die alte Dame
glitt herein, schloß hinter sich ab und zog Sybille in ihre Arme,
alles ohne ein Wort.

		Doch Sybille war über jeden Trost hinausgewachsen, sie fügte
sich in die mütterlichen Arme, weil [bookmark: page247] sie die Gute nicht enttäuschen wollte,
freisprechen aber konnte sie niemand mehr, sie selbst hatte sich
verurteilt und wollte büßen.

		»Ich hoffe nur, daß sie gar nicht weiß, wie böse sie war!«
flüsterte die alte Dame unter Tränen, ihr Glaube an das Gute schien
tief erschüttert.

		»Sprechen wir nicht von Alice«, bat Sybille, »ich bin ihr nicht
böse, sicher nicht!«

		»Es ist schön, daß Sie das sagen, mein Kind – und doch ist es
mir lieb, daß jede Gelegenheit zu neuer Kränkung ausgeschaltet ist:
Alice verläßt uns!«

		»Oh – meinetwegen? Das soll sie nicht!«

		»Nein, nein«, beruhigte die alte Dame, »nicht Ihretwegen! Alice
hat uns alle enttäuscht, und sie weiß es – ein Zusammensein wie
früher wäre nicht mehr möglich. Sie fährt nach Paris und trifft
dort Verwandte, das ist die beste Lösung!«

		»Aber, Mrs. Ethelred …« Sybille mußte schlucken, ehe sie
weitersprach, die Trennung fiel ihr nicht leicht, Mrs. …
Ethelred … ich … ich selbst muß fort von Ihnen, ich muß,
wirklich … vielleicht bleibt Alice dann doch?«

		Die alte Dame hatte nur ein nachsichtiges Lächeln für die
Ankündigung, sie nahm sie nicht ernst: »Liebes Kind, ich verstehe,
daß Sie gekränkt sind, Alice [bookmark: page248] wird Sie in aller Form um Verzeihung bitten,
dafür werde ich sorgen, wir alle stehen ganz auf Ihrer Seite –
genügt das nicht?«

		Sybille fand es schwieriger, als sie gedacht hatte, der alten
Dame ihren Entschluß begreiflich zu machen. »Von Kränkung ist keine
Rede mehr«, wiederholte sie immer wieder, »ich bin sogar dankbar,
daß mir alle diese Dinge geschehen sind, sie haben mich anders
sehen gelehrt. Es ist gut, wenn man einmal aus dem ganzen Treibhaus
Familie und so hinausgestellt wird – ach, Sie werden mich sicher
verstehen, es geht ja um etwas sehr Amerikanisches, dieses
Auf-sich-gestellt-Sein …«

		»Wir fahren nicht mehr im Planwagen, liebes Kind«, lächelte die
alte Dame, »aus den wilden Indianern sind gesittete Christen
geworden …«

		»Ich meine es gar nicht romantisch, nein, aber es ist doch ein
Unding, daß gleich die Welt untergehen soll, wenn unsereins einmal
kein Geld hat – verstehen Sie? Was soll denn die gute Kinderstube
und das satte Leben und die höhere Bildung, wenn wir doch immer
noch weiter Geld brauchen, um uns zu behaupten? Welche Schande vor
den armen Leuten, Mrs. Ethelred – so sehe ich es nun! Ach bitte,
verstehen Sie mich doch!«

		»Oh!« machte Mrs. Ethelred, es war die bedauernde [bookmark: page249] Einsicht, daß
das Mädel da, ob verblendet oder nicht, seinen Kopf durchsetzen
würde. Und dann der sachliche Nachsatz: »Was werden Sie tun,
Liebe?«

		»Ich weiß es nicht«, gab Sybille ohne alle Verwirrung zurück.
»Irgendwas wird sich finden!«

		»Ihr Vormund …«, wollte Mrs. Ethelred einschieben, doch
Sybille wehrte ab:

		»Nein, bei Onkel Hagen melde ich mich nicht, das ist nun fest
beschlossen. Solange er noch irgendwie verantwortlich gemacht
werden kann, soll er nichts von mir wissen, das ist das beste!«

		»Aber Sie haben doch … verzeihen Sie, liebes Kind, Sie
haben doch so wenig Geld? Darf ich nicht wenigstens …«

		Sybille faßte errötend ihren Arm: »Nein, bitte, Mrs. Ethelred,
sprechen Sie es nicht aus! Ich möchte es nicht!« Nach einem kurzen
Schweigen fuhr sie leise fort: »Ich werde mich doch die paar Wochen
allein fortbringen können, das wäre ja gelacht! Ich will es
einfach, es muß gehen!«

		Die alte Dame wiegte zweifelnd den Kopf: »Liebes Kind, ich bin
nicht sicher, ob ich recht tue, wenn ich Sie so fortlasse!«

		»Mrs. Ethelred«, bat Sybille, »Sie haben mir einmal vertraut,
als es viel schwieriger war – bitte [bookmark: page250] tun Sie es auch jetzt! Ich werde Ihnen
keine Schande machen – das wird der beste Dank sein für alles, was
Sie an mir getan haben!«

		»Mam! Sybil!« brüllte Bob im Treppenhaus. »Wir sind fertig –
kommt ihr?«

		Mrs. Ethelred öffnete die Tür und rief: »Ich komme!« Dann wandte
sie sich nochmals an Sybille zurück: »Soll es wirklich so sein?« –
»Ja!« sagte Sybille fest und beugte sich über die feine alte Hand.
»Und bitte: sagen Sie Ihren Kindern alles Liebe – ich möchte sie
jetzt nicht sehen, es ist sicher das beste so! Und schreiben Sie
mir bitte nach Hause, wo Sie jeweils zu erreichen wären …«

		»Spätestens drüben bei uns, in Amerika!« lächelte Mrs. Ethelred
gerührt.

		»In Amerika?« schluckte Sybille, »ich glaube nicht, daß ich
sobald dahin komme!« Mrs. Ethelred fuhr ihr leicht über den
Scheitel.

		Dann klappte die Tür.

		*

		Als kurze Zeit darauf das Auto vorfuhr, sah Sybille, hinter der
Gardine verborgen, hinunter. Bob hatte die Schirmmütze tief ins
Gesicht gezogen und hantierte mit gesenktem Kopf am Gepäckträger.
[bookmark: page251] Helen,
die neben der alten Dame in den Rücksitz einstieg, trug sogar die
Autobrille, was sie sonst nicht einmal beim Fahren tat. Sybille
fühlte, wie ihr selbst die Augen feucht wurden vor soviel
Abschiedsschmerz. Doch sie hielten sich an die Abrede, keiner sah
herauf; als der Wagen anfuhr, hob die alte Dame ganz leicht die
Hand, ohne den Kopf zu wenden, als wüßte sie, daß der heimliche
Gruß beobachtet würde.

		Von Alice war nichts zu sehen, Bob hatte sie wohl schon vorher
zur Bahn gebracht.

		Gut also, nun war sie allein. Sie schüttelte mit einem straffen
Ruck die Bedrückung ab, die sich melden wollte. Für heute war
nichts mehr zu beginnen, morgen aber, mit dem ersten Frühzug,
wollte sie nach Graz hinunter und nach Arbeit sehen. »Abitur,
Maidenschule, drei Universitätskurse, dazu Schreibmaschine und
Stenographie – damit sollte man nicht fortkommen? Lächerlich!«
sagte sie, während sie händereibend das Zimmer durchlief.

		Der alten Wirtin war das Auseinanderplatzen der
Reisegesellschaft nicht entgangen; als Sybilles einsames Abendessen
aufgetragen war, kam sie knicksend dazu und begann ein beiläufiges
Gespräch, das sie allmählich wie eine Schlinge zuzuziehen gedachte.
Doch Sybille ließ ihr die Freude nicht, sie [bookmark: page252] schützte Kopfschmerzen vor,
bat noch um pünktliches Wecken für den nächsten Morgen und
ging.

		Oben in ihrem Zimmer stand sie lange am Fenster. Durch einen
jähen Riß in der Wolkenbank sah sie ein Stück Himmel von einer
Sternschnuppe überquert. Sie nahm es als Vorzeichen mit in den
Schlaf. [bookmark: page253]

	
		
		X

		Sö ham Zeit gnua, könnan S' schö staad gehn!«
rief die dicke Wirtin von der Tür aus Sybille nach, als sie sie im
Morgendämmern den Bergweg mit langen Schritten hinaufgehen sah.

		Sybille winkte nur stumm zurück, sie brauchte etwas Anstrengung,
um das verschlafene Frösteln loszuwerden, das ihr den Morgen gar so
grau erscheinen ließ.

		Oben an der Aussichtsbank hielt sie einen Atemzug lang an, die
Erinnerung wollte sich melden, wie sehr sich alles in wenigen
Stunden verändert hatte, doch sie machte sich schnell frei,
schickte den Freunden von gestern einen lieben Gedanken nach und
ging schnell weiter.

		Kurz darauf hörte sie Räderrollen und sah auch, weit oberhalb,
Zuglichter aus einem Tunnel talab kommen. Natürlich glaubte sie,
die Uhren im Gasthaus seien falsch gegangen, und rannte das letzte
Stück, so daß sie hart keuchend vor dem einsamen [bookmark: page254] Bahnhöfchen ankam,
gerade als der Güterzug ohne Halt durchfuhr. Sie hatte sich umsonst
beeilt, ein Blick auf die Bahnuhr zeigte ihr, daß ihr wirklich noch
fünfundzwanzig Minuten Zeit blieben.

		»Wenigstens friere ich nicht mehr«, tröstete sie sich und trat
in den winzigen Vorraum, dessen Wände über einer Eckbank bis hoch
hinauf mit Fahrplänen und Werbeplakaten vollhingen. Die Holzläden
des Schalterfensters waren noch geschlossen, die Petroleumlampe
darüber blakte ängstlich, am lebendigsten war das Feuer in dem
kleinen Kanonenofen, das lustig prasselte und knallte.

		Sybille setzte sich in die Ecke nahebei, zündete sich ihre
Morgenzigarette an, zu der sie sich unten nicht mehr Zeit genommen
hatte, und überschlug wieder einmal ihre Pläne. Barbestand:
fünfundachtzig Schilling und vier Groschen, bei richtiger
Einteilung ein stattliches Sümmchen. In Graz sofort zu den
Tageszeitungen, Anzeigen einsehen, vielleicht selbst eine aufgeben,
dann billiges Quartier suchen, mit täglicher Kündigung …

		»Warum nicht Stütze?« ermunterte sie sich und versuchte sich
ihre künftige »Dienstherrschaft« vorzustellen, gab es aber bald
auf. Auah! Hier saß noch viel Kritik. Immerhin pfiff sie leise die
schöne Moritat von Sabinchen, dem tugendhaften Frauenzimmer, [bookmark: page255] vor sich hin,
vielleicht war es gut, sich alle Möglichkeiten vor Augen zu halten
– da ging die Außentür auf, und zwei lange Kerle polterten
herein.

		Sybille wurde nicht erkannt, sie saß so unauffällig in ihrem
Winkel. Einen Augenblick lang schwankte sie, ob sie es nicht dabei
bewenden lassen sollte; in dem trüben Morgengrauen konnte sie
sicher unbemerkt bleiben; aber die beiden machten dem Zweifel rasch
ein Ende, Matthies erblickte sie, stieß Othegraven an, dann traten
sie näher mit einem fast einmütigen »Nanul«, verbeugten sich und
schwenkten höflich die Filze.

		»Welch ein Glanz in dieser Hütte«, säuselte Matthies mit
gespitzten Lippen.

		»Soll uns das Glück so gnädig sein!« markierte Othegraven, eine
Hand auf das Herz, die Linke in die Luft gespreizt.

		Sybille lachte sie behaglich an, als aber Othegraven wissen
wollte: »Wo sind …«, hob sie schnell die Hand: »Kein Wort
davon! Ich bin hier, und fertig! Gefragt wird nicht!«

		»Nicht einmal, wohin Sie fahren?« meinte Matthies gekränkt.
Sybille überlegte kurz und lachte: »Na ja, das kann ich Ihnen
sagen: nach Graz!« Othegraven hakte sofort ein: »Nach Graz. Aha!
Dort treffen Sie wahrscheinlich … jemand!«

		[bookmark: page256]
»Nein, dort treffe ich … niemand!« fertigte ihn Sybille ab,
doch Matthies sprang ein: »Wir treffen nämlich auch niemand
in Graz, und da Sie doch hier fremd sind, wie Sie neulich
sagten …« Nun war die Reihe wieder an Othegraven: »Haben Sie
unbedingt in Graz zu tun? Wir fahren nämlich gar nicht nach
Graz!«

		»Na und? Meinen Sie etwa …«, fragte Sybille, aber es klang
nicht böse. Matthies beteuerte scheinheilig: »Ach, wie würden wir
es denn wagen, etwas zu meinen!« Und Othegraven setzte hinzu: »Wie
es mit uns bestellt ist, haben wir ja schon neulich gesagt!«
Der Ton auf dem »uns« war nicht aufdringlich, nur eine kleine
Aufforderung. Matthies war scheinbar mehr für Deutlichkeit, er
sagte vor sich hin: »Landsleute in der Fremde könnten doch
eigentlich offen zueinander sein!«

		Sybille sah zu ihnen auf – anständige Kerle beide, daran war
kein Zweifel, und raten konnten sie bestimmt. Was war schließlich
dabei, wenn sie ihnen ein Teil Wahrheit sagte?

		»Von den Amerikanern habe ich mich getrennt«, begann sie
vorsichtig und überhörte das zustimmende »Hört, hört!« – »Und da
ich sehr wenig Geld habe, will ich zunächst nach Graz und dort
Arbeit suchen!«

		»Arbeit?« wiederholte Matthies ungläubig, doch [bookmark: page257] sein Freund winkte ihm
ab und meinte: »Sie werden nicht leicht was finden, fürchte ich!
Ich weiß zwar nicht, was Sie können …«

		»Abitur, Maidenschule, ein Kursus in Säuglings- und
Wöchnerinnenpflege, einer in Journalistik, dazu Schreibmaschine und
Stenographie –«, sagte Sybille auf, nicht ohne Stolz. Matthies
blieb zweifelhaft: »Haben Sie Zeugnisse bei sich, Empfehlungen?«
Sybille mußte verneinen und ärgerte sich über den Nörgler. Matthies
merkte es wohl, denn er versicherte eilig: »Maidenschule ist gut,
ich glaube sogar, daß Sie zupacken können – aber so was hier ist
besser!« Damit kramte er aus der Brieftasche einen Zettel hervor,
die halbe Seite eines Schulheftes, und hielt ihn dem Mädchen hin.
Sybille hatte Mühe, in dem dürftigen Licht die Buchstaben zu
entziffern, die mit dem Zimmermannsblei geschrieben schienen:

		Liber Anderl,

		Die zwa Purschn san net unrecht und verstengen ir Sach! Es grißt
Dich von Härzen

		Dein liber Bruder Jaggl

Glock zu Etting

		Herrn Gstettner Andreas,

Waldhofer oder Tragöst.

		[bookmark: page258]
Matthies nahm ihr den Zettel ab und wedelte nachdrücklich damit
durch die Luft, ehe er ihn wieder im Notizbuch barg: »Das ist
Sache!« meinte er, und Othegraven pflichtete ihm stumm bei, indem
er den Zeigefinger hob und mit dem Kopf wackelte. Sybille verstand
trotzdem nicht, um was es sich handelte, und sagte es auch.
Othegraven begann zu erklären: »Wir sind doch neulich von Ihnen weg
dort hinauf gegangen«, dabei wies er über die Bahnstrecke weg. »Und
gleich im ersten Hof gab's allerlei Bastelei – Zentrifuge,
Nähmaschine und den Widder von der Wasserleitung. Wir haben Glück
gehabt und alles schnell gerichtet, und da hat uns der Bauer die
Empfehlung mitgegeben, seinem Bruder ist der Hof abgebrannt, von
der Versicherung kann er den Neubau nicht voll bezahlen, jetzt muß
er viel allein machen und wird froh sein, wenn zwei solche
Tausendsassa daherkommen – meint der Glock zu Etting. Probieren tun
wir's auf alle Fälle!«

		»Und sicherer ist das schon als die Zeitung in Graz!« fugte
Matthies hinzu.

		Sybille nickte trübselig: »Das will ich gern glauben – aber was
bleibt mir andres?«

		»Was bleibt? Der Waldhofer ist radikal abgebrannt, Wäsche,
Kleider, alles. Die Nachbarn [bookmark: page259] haben Leinen und Loden geschickt, jetzt muß
genäht und geschneidert werden, dazu die Frühjahrsarbeit draußen –
da gäb's schon was zu tun!«

		»Für jemand, der anpacken will!« ergänzte Othegraven.

		Sybille sah sie forschend an: »Meinen Sie etwa …«

		Nun war Othegraven der Scheinheilige: »Ach, wie würden wir denn
wagen … Aber schön wäre es natürlich schon!«

		»Und vernünftig, wenn man wirklich Arbeit sucht!« Das kam von
Matthies, dem Gröberen.

		Ehe Sybille antworten konnte, tönte von draußen Pfiff und nahes
Zugrollen. Nun sprangen sie an den immer noch geschlossenen
Schalter und trommelten Alarm. Der Schalter wurde nicht geöffnet,
wohl aber die Außentür zum Bahnsteig; ein aufgeregter
Stationsführer rief herein: »Herrgott, do san Sö? Bei uns
gengan alle Leit glei außenrum! Jetz wern S' kane Kartn mehr
kriegn, der Herr Vorstand muaß den Zug abfertigen! Steign S' halt a
so ein und tean S' nachlösn – aber g'schwind, sonst is's
gfehlt!«

		Damit drängte er sie hinaus und in den letzten Wagen des Zuges
hinein, der eben wieder anfahren wollte. Die Tür schlug krachend
zu, sie waren allein [bookmark: page260] im Abteil; in dem ungewissen Licht des
Deckenlämpchens, das sich blakend gegen den Morgen hinter den von
Rauch und Kälte beschlagenen Scheiben wehrte, sah Sybille die
Gesichter der beiden Jungen erwartungsvoll auf sich gerichtet. Sie
war innerlich fast schon entschlossen, mitzutun, der Versuch war
wohl der Mühe wert, und schlimmstenfalls konnte sie immer noch
allein nach Graz weiter. Aber es machte ihr Spaß, sich noch etwas
zureden zu lassen, die Jungs sollten nicht meinen, daß sie
bedenkenlos nach jedem Strohhalm griffe.

		»Das Schicksal selbst hat Ihnen Bedenkfrist gewährt!« verkündete
Othegraven feierlich.

		»Es ist natürlich Vertrauenssache!« hängte Matthies an. Das gab
den Ausschlag. – Sybille hielt ihnen die Hand hin: »Schön – wenn
Sie mich mitnehmen wollen? Auf gute Kameradschaft!«

		Und die beiden schlugen herzhaft ein. [bookmark: page261]

	
		
		XI

		Der Waldhofer schwang sich in den federnden Sitz
der Mähmaschine, schnalzte, und die Pferde zogen an. Nach wenigen
Schritten senkte er den Schneidbalken, die Zähne griffen ein, und
das Messer flitzte haarscharf durch das erste junge Gras im
Obstgarten. Einstellung, hoch und tief, Ausschaltung – alles
arbeitete tadellos. Der Bauer fuhr noch eine zweite und dritte
Proberunde, dann hielt er vor dem Schuppen an, kletterte aus dem
Sitz und sagte zu Othegraven, der ihm beim Ausschirren half: »Dös
hätt i net denkt, daß So dös G'raffl no amal zsammbringen! Alle
Achtung!«

		Othegraven lächelte nur, Matthies aber, der nahebei die
Fensterladen strich, blökte ein selbstbewußtes »Hö!«, das noch viel
glanzvollere Leistung in Aussicht stellte.

		Einfach war es aber wirklich nicht gewesen, die halbverbrannte
Maschine nochmals in Gang zu bringen – Deichsel und Zugscheite
verkohlt, von den Eisenteilen aber viele so ausgeglüht, daß sie
keine [bookmark: page262]
Form mehr hielten. Othegraven hatte in bet kleinen Feldesse
geschmiedet, gebogen und gehärtet und schließlich mit den
inzwischen besorgten Ersatzteilen alles wieder zusammengebaut. Für
den Waldhofer war es eine große Erleichterung, eine neue Maschine
hätte er vorläufig nicht kaufen können. Auch der Schlepprechen und
der Heuwender waren in Gang gesetzt, Othegraven stand groß da.

		Matthies wieder arbeitete mehr fürs Auge. Der Neubau mit seinen
hell gefirnißten Balkenwänden leuchtete stattlich genug – der wahre
Glanz war aber doch erst darüber gekommen, seit die Fensterladen
grün mit weißer Einfassung und die Türen braun mit Schwarz
gestrichen waren. Die paar bunten Bauernblümchen auf der Innenseite
der Laden machten sich übrigens ausgezeichnet, eine rechte
Augenweide. Auch Matthies also wurde hochgeschätzt.

		Am schwersten natürlich hatte es Sybille gehabt, ihr Bleiben war
anfangs sogar zweifelhaft erschienen. In Bruck hatte sie sich ein
derbes Arbeitsgewand und einen Rucksack besorgt, um nicht gar zu
damenhaft mit dem Handtäschchen auftreten zu müssen. Auch hatte sie
eingewilligt, sich als Othegravens Schwester einführen zu lassen,
sehr erfreulich war es ja nicht, aber es vereinfachte vieles. Doch
[bookmark: page263] die
fromme Lüge und aller gute Wille hatten zunächst vor dem Mißtrauen
der Altbäuerin nicht bestehen wollen: ein Frauensleut, das so mit
Burschen herumzigeunerte, konnte »nix G'naus« sein. Schließlich war
knurrig ein Versuch bewilligt worden, mehr der beiden Burschen
wegen, die sofort gezeigt hatten, daß sie »ihr Sach« wirklich
verstanden.

		Weiberarbeit gab es genug – Bettbezüge zu nähen, Laken zu
säumen, Leibwäsche zu schneidern. Auch eine Nähmaschine war da,
kein Prachtstück, sie hakte gern, Othegraven hatte sie schnell
instand setzen müssen. Als dann die ersten Säume in dem schweren
Hausleinen gelungen waren, hatte sich die Stimmung etwas gehoben,
und Sybilles Geschick im Zuschneiden hatte ihr den endgültigen Sieg
verschafft – keinen billigen Sieg, denn Rücken und Beine schmerzten
von dem langen Sitzen an der Maschinenarbeit, und das Hantieren mit
dem groben Leinen kribbelte in den empfindlichen Fingerspitzen
nach. Überdies gab die scharfe Überwachung einen ganz anderen
Begriff von Arbeit, die Altbäuerin belauerte jeden falschen Stich,
hier ging es um Geldeswert, ganz anders als in der Nähstunde.

		Von den beiden Jungen hatte sie anfangs, außerhalb der
gemeinsamen Mahlzeiten, wenig gesehen. [bookmark: page264] Sehr bald nach dem Abendessen
gab der Bauer das Zeichen zum Schlafengehen, es wäre unnütz
aufgefallen, wenn sie noch mit den beiden zusammengeblieben wäre,
auch waren sie alle so herzlich müde, daß niemand auch nur eine
Viertelstunde Schlaf hätte hergeben mögen. Die Jungen schliefen in
der Sattelkammer, sie selbst in einem winzigen Raum neben der
Küche. Der harte Strohsack und die rauhe Pferdekotze hatten ihr
zunächst übel behagt, aber es war ja beschlossen, daß sie alles
durchhalten wollte, sie hatte ihren Stolz darangesetzt.

		Später jedoch, wenn es ihr wirklich einmal gar zu einsam werden
wollte, war immer einer der Jungen zur Hand, mit einem
aufmunternden Blick oder Wort, sie fühlte sich treulich gehalten in
einer Gemeinsamkeit, die ihr bisher fremd gewesen war.

		In der zweiten Woche, als alles schon mit mehr Ruhe im Geleise
lief, hatte sie einmal während einer kurzen Feierabendrast das
Gewissen gedrängt, Othegraven geradezu anzugehen, sie wollte, wenn
es ging, keine Unklarheiten mehr, keine falschen Voraussetzungen:
»Was seid ihr eigentlich so nett zu mir, beide? Habt mich hierher
mitgenommen, und überhaupt … es könnte euch doch egal sein,
was mit mir wird?«

		Othegraven hatte sein Liedchen zu Ende gesummt [bookmark: page265] und dann ganz obenhin
erklärt: »Wenn man sieht, daß ein Mensch, noch dazu ein so
verwöhntes Kind wie du, sich Mühe nimmt und sein Leben ehrlich
anfassen will, da muß man helfen, das ist Ehrensache, besonders
wenn man es einmal am eigenen Leibe erfahren hat, was so ein
bißchen Hilfe ausmachen kann …«

		»Ist es dir so schlimm gegangen?«

		Doch darüber ließ sich Othegraven niemals aus, auch von Matthies
war nichts zu erfahren. Sybille drängte nicht, sie selbst hatte ja
ihre Vorgeschichte auch für sich behalten, dies schweigende
Geltenlassen war gerade das Schöne an ihrer Kameradschaft.
»Landsmännin« redete sie Matthies gern an, mit der spaßigen
Feierlichkeit, die ihm eigen war, es berührte sie jedesmal ganz
stark; daß sie sich einmal, wenn auch in höchster Not, Amerikanern
gegenüber zu einer Art von Zugehörigkeit bekannt hatte, kam ihr
unvorstellbar fremd vor. Und manchmal, ehe sie auf ihrem harten
Lager in Schlaf versank, bedachte sie voll einer neuen Dankbarkeit,
wie sie gerade durch die Fassung, die die Mutter ihrem letzten
Wunsch gegeben hatte, zu dem Erlebnis der Heimat hingeführt worden
war.

		Eines Abends riefen die beiden Jungen sie beiseite und
eröffneten ihr, sie wollten nun weiter, sonst [bookmark: page266] werde ihnen die Zeit für die
Adria zu kurz; hier auf dem Hofe sei es mit der Arbeit so ziemlich
vorbei, zu nähen allerdings gäbe es noch einige Zeit – was Sybille
denn nun im Sinne habe?

		Und Sybille sagte ohne jedes Zögern: »Ja, ich denke, ich gehe
mit euch – wenn ihr mich mitnehmt?« Das wollten sie gern und waren
von der Bereitwilligkeit hocherfreut, wiederholten auch gleich den
Reiseplan: in Graz das Visum besorgen, dann wandern bis zur Grenze
und darüber hinaus, soweit deutsche Bauern saßen; dabei mußten sie
so viel erübrigen, daß sie die Strecke durch den Karst in einem
durchfahren konnten.

		Sybille mußte an ein Kärtchen denken, das sie, getreulich
aufbewahrt hatte und auf dem eine Adresse in Memel verzeichnet
stand, eine in Jugoslawien.

		»Kennt ihr Mavrana?« fragte sie plötzlich. »Bei St. Roch? Kommen
wir da vorbei?«

		Aber keiner der beiden wußte etwas davon, sie hatten nur die
engste Umgebung der Hauptstrecke im Kopf, das wahre Ziel war ja die
Adria. Matthies dehnte sich in Vorfreude: »Dort können wir baden,
dann fahren wir mit den Fischern hinaus und fangen uns unsere
Mahlzeiten selbst …« – »Und was uns übrigbleibt, verkaufen wir
und bauen uns ein [bookmark: page267] Haus!« ergänzte Othegraven. Ja, es konnte
herrlich werden.

		Nach Mavrana würde man unterwegs immer noch fragen können.

		*

		Beim Abschied von dem schönen Bauernhaus lernte Sybille das
Gefühl kennen, das nur von gemeinsamer Arbeit gegeben wird und mit
keiner andern Scheidestimmung zu tun hat: ein Stück Stolz ist darin
und viel Trost, weil das getane Werk als ein Denkmal zurückbleibt;
nun geh du deinen Weg, wie ich den meinen, wohin uns jeden die
Arbeit ruft, doch bei der neuen Arbeit wird jeder von uns des alten
Kameraden gedenken.

		Der Hof lag licht und bunt in der Sonne, als sie zum letztenmal
zurückblickten. Die zurückgeschlagenen Fensterladen zeigten ihre
Blümchen, im offenen Schuppen sah man die hergerichteten Maschinen
stehen, auf dem Bleichplan lag die neue Wäsche ausgebreitet – so
hatte jeder der drei das seine vor Augen.

		Die schöne Geborgenheit des Hofes rührte sie an, doch ihre
starke Jugend ließ keine Wehleidigkeit aufkommen. Die Menschen dort
waren in stolzer Selbstbescheidung abseits geblieben, während der
[bookmark: page268]
Lockteufel Maschine viele andre vom Boden weg in die Steinwüste
geholt hatte. Nun, da durch die Wendung der Dinge die uralte
Lebenshaltung neu bestätigt war, half es nicht, zu trauern oder gar
zu beneiden; die Ballung von Mensch zu Mensch hatte sich nicht
bewährt, es galt, über den Boden, über die Arbeit, über das Volk
einander zu finden, den Ausgleich zwischen Kopf und Hand mußte
jeder für sich zu schaffen suchen.

		»Hinter dem Bildstöckl rechts halten!« rief der Bauer hallend
herauf, und sie winkten zurück. Er hatte ihnen einen Abkürzungsweg
über das Vorgebirge gewiesen, der sie schneller nach Graz bringen
sollte. Dabei kamen sie über die Laguder Alm, die der Waldhofer mit
drei andern Bauern gepachtet hatte, dort war ein Wasserrad
eingerichtet, das das große Butterfaß trieb, Othegraven sollte es
nachsehen. Allerlei Reste von Pfosten und Brettern würden sie im
offenen Stadel finden, Säge, Axt, Bohrer und Nägel in der Hütte,
deren Schlüssel ihnen der Bauer mitgegeben hatte. Am nächsten Tage,
einem Sonntag, wollte er nachkommen und die Arbeit übernehmen.

		Der Weg war steil und steinig, bald brannte auch die Sonne
herunter und strahlte von den letzten Schneebrettern zurück, zum
Reden blieb nicht viel [bookmark: page269] Atem. Othegraven führte, man hätte ihm den
Flachländer nicht angemerkt, so stetig war sein Schritt.

		Nach der zweiten Stunde hielten sie kurze Rast. Die Gruppe der
Einödhöfe, von der sie kamen, war längst überriegelt, sie standen
in der Höhe des letzten Waldgürtels, aus dem ringsum, so weit sie
sehen konnten, die Almwiesen aufstrebten; weit vom Westen blinkten
Hochgrate im ewigen Schnee.

		Da standen die drei Menschen aus der Ebene, befangen in dem
zwiespältigen Gefühl des Bergsteigers, dem Stolz auf die erzwungene
Höhe und der Demut vor der aufwärts weisenden Begrenzung.

		»Bei uns hat man's leichter«, meinte Othegraven, »am Meere ist
dein Kopf mit eins neunzig Seehöhe schon der höchste Punkt!«

		»Ja, ja – aber der Himmel ist weiter, manchmal liegt er mit
allem Gewicht auf dir«, gab Matthies zurück.

		»Ich glaube gar nicht, daß Berge und Ebene allein den
Unterschied machen, ein Schwede oder Norweger wäre hier sicher auch
fremd«, wandte Sybille ein. Othegraven nickte zustimmend: »Denen
hier wächst alles leichter zu, Wein und Obst, die Sonne ist
gnädiger!«

		[bookmark: page270] »Was
bei uns kantig, ist bei denen rund«, schloß Matthies und malte
Formen in die Luft, als stände er vor der Staffelei.

		Dann stiegen sie weiter, gingen im Mischwald eine breite Mulde
aus und kamen auf der jenseitigen Lehne langsam ins Freie; der
schüttere Wald war nicht mehr durchforstet, aus Büscheln hatten
sich immer die Stärksten hochgekämpft, die Gefährten verkümmerten
zu ihren Füßen; wo aber, knorrig und windverdreht, ein Großer
endlich gefallen war, da hatte sich gierige Jugend über ihn
gestürzt und lebte von seiner Verwesung. Auf den Blößen moderten
braun die Lattichblätter vom Vorjahre, von Schmelzwasser
überrieselt. Das zottige Beerendickicht an den Rändern stand noch
kahl, aber seine feinen Spitzen glühten schon zum Platzen von
unverwüstlichem Lebenswillen. So viel schöne Freude war in der
Luft, die drei jungen Menschen gingen wie verzückt.

		Endlich lag inmitten der sonnigen Halde die Hütte vor ihnen. An
den langgestreckten Stall aus Trockenmauer schloß sich ein winziger
Vorbau aus wetterharten Balken.

		Ein paar rauhe Steinstufen führten zu dem kleinen Söller vor der
Tür hinauf, die außer ihrem Kastenschloß noch zwei
Vorhängeschlösser an starken [bookmark: page271] Eisenbändern verwahrten. Othegraven hatte
lange zu rütteln und zu drehen, bis die rostigen Sperren
nachgaben.

		Dann kamen sie in den Wirtschaftsraum, Wohnküche, Käserei –
alles in einem. Neben dem winzigen Kochherd war eine offene
Feuerstätte, über der noch die rußigen Haken für den Käsekessel
baumelten; noch ein Stück weiter trauerte verwaist der Betonsockel,
auf den sommerüber die Zentrifuge aufgeschraubt war, Altes und
Neues reichten sich die Hand.

		Nebenan die Schlafkammer der Sennerin, ein Schrägen mit
Strohsack unter dem vergitterten Fensterchen, mehr hatte darin
nicht Platz.

		Aus der Küche führte eine Tür in den Stall, es war mehr ein
Unterstand für schlechte Tage, ohne Krippen und Ringe. Über der
niedrigen Decke lag der Heuboden, zu dem ganz im Hintergrund eine
Leiter hinaufführte. Othegraven stieg schnell hinauf und stellte
befriedigt fest, daß noch genug altes Heu für ein Nachtlager da
war.

		Im Stall fanden sie auch die Rinne mit dem Wasserrad, offenbar
für den Winter da eingestellt. Draußen mußten sie erst eine Weile
suchen, bis sie die Anlage erkennen konnten: Von der Halde hinter
[bookmark: page272] der
Hütte sprang ein Quellbächlein herunter, wurde durch einen hohlen
Baumstamm nochmals hochgezwungen und sprudelte in den großen Trog,
der als Viehtränke und Waschbütte diente. Ziemlich weit oben, etwa
in der Höhe des Hüttendachs, war im Hang ein kleines Staubecken aus
Rohsteinen eingebaut, mit zwei Auslässen, deren einer jeweils durch
eine daumendicke Schieferplatte verschlossen werden konnte. Dort
wurde die Rinne aus halben, flach ausgehöhlten Baumstämmen
angesetzt, bog an der Hütte ab und führte unter dem Dach bis zu dem
Wasserrad, dessen lange Welle durch ein Loch in der Mauer quer
durch die Küche reichte. Der Stößel des großen Standbutterfasses
brauchte nur oben in die Kröpfung eingehängt zu werden, dann tat
das Wasserrad alles weitere.

		»Ein uraltes Ding«, sagte Othegraven und stocherte mit dem
Taschenmesser in dem bemoosten Holz, um die verfaulten Stellen
herauszufinden. »Aber viel fehlt nicht, wir können es bestimmt bis
morgen mittag schaffen.«

		Matthies sah es mehr vom künstlerischen Standpunkt, ihm gefiel
es, wie bescheiden da vom goldenen Überfluß gerade nur der Bedarf
abgezweigt war und wie selbstverständlich sich die alte Technik in
die Landschaft fügte: »Das butternde Wasserrad, [bookmark: page273] das laß ich gelten, das
verdirbt nichts! Aber wenn sie erst den Bach in Beton fassen und
durch Eisenrohre herüberleiten, damit ja kein Tropfen verlorengeht,
dann durch eine Turbine jagen und eine Dynamo dranhängen und die
Sennerin liest bei elektrischem Licht Romane, während die
Melkmaschine surrt – brrr! Dann ade, Almenrausch!«

		»Noch ist es nicht soweit!« tröstete Sybille und holte sie in
die Küche. In der Tür blieben die beiden Jungen andächtig stehen
und genossen das hausfrauliche Walten: im offenen Kamin prasselte
ein Feuer, Othegravens Feldkessel hing darüber und sang; darunter,
auf eisernem Dreifuß, brutzelten Eier auf Speck in einer gewaltigen
Pfanne. Auf dem Holztisch lagen die Vorräte bereit, die ihnen der
Waldhofbauer zum Abschied mitgegeben hatte, ein Steinguttopf mit
Butter und ein knorriges Schwarzbrot, ein Stück Geselchtes und eine
Dauerwurst – es wirkte gewaltig, der Hunger sprang noch einmal
verzweifelt auf, weil er sein Ende nahe sah. –

		»Die gute alte Holzschnittmanier!« sagte Matthies verträumt und
kürzte die Wurst um eine Handbreit.

		»Klein, aber mein!« flüsterte Othegraven und schädigte das
Geselchte.

		[bookmark: page274] »Gott
segne es euch – aber es muß drei Tage reichen!« gab Sybille zu
bedenken, während sie aus dem Feldkessel Tee einschenkte.

		»Verschiebe nie auf morgen …«, meinte Othegraven mit vollen
Backen. »Das gilt auch für die Sättigung!«

		Matthies gackerte schallend, um die Eier mit Speck an sich zu
locken: »Putt, putt, putt, putt! – Arme Dingelchen!« seufzte er
dann wehleidig. »Hätten so süße kleine Kücken werden können! – Na,
ist ja auch so ganz schön!«

		Schließlich mahnte Othegraven zum Aufbruch. Sie hatten zu dritt
fest anzupacken, um die klobige Rinne auf den gekreuzten Stangen
hochzukriegen und das Wasserrad in Stellung zu bringen. Dann wurde,
nachdem die schadhaften Stellen bezeichnet waren, alles wieder
abmontiert und mit der Ausbesserung begonnen. Othegraven machte
sich an das Wasserrad, dem einige Schaufeln fehlten, Matthies und
Sybille aber sollten ein paar trockene Derbstangen spalten und die
Hälften mit dem krummen Schnitzmesser aushöhlen. Das Spalten ging,
beim Schnitzen aber mußten der Ehrgeiz und alle guten Geister
helfen. Sie hatten das Werkstück mit schrägen Keilen auf einem
Block festgeschlagen, dahinter saß Sybille und klemmte es
krampfhaft zwischen [bookmark: page275] Fäusten und Knien, doch der Span wollte
meistens anders als das Messer.

		»Ach, wäre mein Papa doch Wilder geblieben und hätte mich
gelehrt, den Einbaum mit Feuer zu höhlen!« stöhnte Matthies und
schlenkerte die Hand, an der er sich eben eine Blase aufgedrückt
hatte. Langsam aber kamen sie voran; bei der zweiten Hälfte hatte
Matthies den Einfall, den Kern zuerst herauszustemmen, dann griff
das Messer leichter. Gegen Abend hatten sie vier neue Rinnenstücke
und Othegraven sein Schaufelrad fertig, für den nächsten Tag blieb
nur das Zusammenpassen.

		Es wurde ein richtiger Feierabend, sie saßen vor der Hütte und
sahen schweigend in die unendliche Klarheit, die oben in den
felsigen Graten verglühte. Erst als die ersten Sterne aufglommen
und der Feuerschein aus der offenen Küchentür hinter ihnen ihre
Schatten tanzend ins Dunkel zu werfen begann, gingen sie in die
Küche zurück und hielten ihr Mahl.

		Danach setzten sie sich um das offene Feuer. Als der Teekessel
zum erstenmal geleert war und Sybille den zweiten aufsetzen wollte,
gebot ihr Matthies Einhalt und holte eine flachbauchige Flasche
hervor, die er mit zärtlicher Gebärde beklopfte, ehe er sie reihum
gehen ließ. Es war ein herrlicher alter Apfelschnaps, [bookmark: page276] mild und
glühend, der sofort den ganzen Raum mit dem Duft von überreifem
Obst erfüllte. Der Bauer hatte ihn Matthies im letzten Augenblick
zugesteckt, gegen die Nachtkälte! »Warum hast du denn nichts davon
gesagt?« wollte Othegraven wissen, und Matthies verteidigte sich
gekränkt: »Ich hatte genug zu tun, mich selbst zu beherrschen –
aber ihn auch noch gegen euch verteidigen? Nein, das wäre über
meine Kraft gegangen!«

		Nach dem zweiten Umtrunk wurden sie schweigsam und sahen den
Flammen zu, die mit wilder Beharrlichkeit die Wurzelkloben
zerfraßen. Da ragte ein astiges Ende aus der Glut, dachte sich wohl
zu retten, denn der Zug ging von ihm weg, doch ein Irrlicht und
noch eins überliefen es züngelnd, das dritte biß sich schon einen
Augenblick fest, ehe es verging, dem nächsten aber war der Ast
verfallen, sie rissen ihn zu sich in die Schwerelosigkeit.

		Othegraven, in der Mitte, saß tief versunken, Sybille sah, wie
Matthies ihm die Hand auf die Schulter legte, als wollte er ihn aus
einem Bann lösen. Doch es schien nichts zu fruchten, Sybille wußte
längst, daß Othegraven viel Dunkles mit sich herumtrug, das ihn
gelegentlich überfiel. In einer plötzlichen Eingebung, um sich
selbst vor einem Druck zu retten, wie er schon auf Othegraven
lastete, begann [bookmark: page277] sie die Geschichte jener Nacht in der
Jagdhütte zu erzählen, nicht als eigenes Erlebnis, nur so als ein
Beispiel schicksalhafter Verkettung.

		Matthies wurde sehr unruhig beim Zuhören und versuchte immer
wieder sich mit Othegraven durch Blicke zu verständigen. Der aber
starrte weiter in die Flammen, nur an der merkwürdigen
Unbeweglichkeit seiner Haltung war die innere Spannung zu
erkennen.

		Sybille erzählte weiter, es war ihr plötzlich ein Ehrgeiz,
Othegraven aus seiner Abgeschlossenheit zu locken, sie fand
bewegliche Töne für die Not des Mädchens. Matthies zwinkerte ihr
heimlich zu, vielleicht meinte er, sie sollte es gnädig machen,
aber sie achtete nicht darauf, zielte nur auf Othegraven. Der
zuckte nicht mit der Wimper, schließlich mußte sie sich besiegt
geben mit einem ärgerlichen: »Aber wozu erzähle ich euch das – ist
ja alles Unsinn!«

		Eine Weile saßen sie stumm, Sybille innerlich böse, Matthies
besorgt, da fing Othegraven, ohne seine starre Haltung zu ändern,
langsam zu reden an, es klang seltsam unwirklich, wie aus dem
Schlaf oder als spräche er zu den Flammen:

		»Es ist alles Unsinn – das kann stimmen, aber anders, als du
meinst … Was weißt du von den beiden, die da gejagt wurden –
waren sie wirklich [bookmark: page278] Verbrecher, Mörder – beide, oder einer von
ihnen? Für so ein behütetes Bürgermädchen war es ja ganz schlimm,
in die Sache überhaupt hineinzugeraten, das läßt sich denken – aber
wie war es um die zwei bestellt, die Gejagten?«

		Nun kam die Starrheit über Sybille, sie wagte sich nicht mehr zu
rühren; über Othegravens vorgebeugten Rücken weg hielt Matthies die
Augen auf sie gerichtet, in dringender Mahnung. Die langsame Stimme
klang weiter:

		»Wer waren die zwei? Da gibt es viele Möglichkeiten, zum
Beispiel die, daß der eine, der wirklich Gejagte, an der Tat, für
die man ihn verfolgte, vielleicht ganz unschuldig war. Aber der
alte Mann, der da ermordet war, konnte sein Feind gewesen sein, ein
Wucherer vielleicht, der Mensch hatte ihn im Zorn bedroht,
vielleicht hatte er noch andere Beweise gegen sich, die Stimme des
Volkes vielleicht, die ja nicht immer Gottes Stimme ist. – Der
Mensch war gar nicht im Ort, als es geschah – auf Arbeitssuche
vielleicht, oder zum Markt, auf Handelschaft, zwei, drei Tage weg.
Da steht er feinen Steckbrief angeschlagen, 200 Mark Belohnung,
vielleicht hatte er sein Mädel bei sich, das sich plötzlich
versucht fühlte, das schöne Stück Geld zu verdienen. – Und im
ersten Schreck ist der Mann [bookmark: page279] geflohen, es kann wohl sein, daß ein
einfacher Mensch gar nicht auf den Gedanken kommt, einen Irrtum der
Behörden etwa zu widerlegen, nein, er denkt nur an Verhaftung,
Handschellen und Ketten, an Verhör und Gefängnis. Da flieht er
blindlings, trotz seiner Unschuld.«

		Othegraven brach ab, es gab eine atemlose Pause, sogar das Feuer
schien leiser zu brennen, dann sprach er weiter:

		»So kann das mit dem einen Mann gewesen sein, den sie wegen
Mordes suchten. Und der andre? Der, auf den kein Fahndungsbefehl
paßte, wie der Wachtmeister sagte? Ein junger Mensch, nicht wahr?
Wie konnte er nur so tief sinken, in Gesellschaft eines flüchtigen
Verbrechers fremde Jagdhütten unsicher machen … ein finsterer
Junge war es wohl.

		Aber vielleicht war er gar nicht so schlecht, auch hier gibt es
Möglichkeiten. Wie ist es denn, wenn über eine gute Bürgerfamilie,
über eine altehrwürdige Kaufmannsfamilie, plötzlich der Ruin
hereinbricht?«

		Sybille zuckte zusammen, nun wußte sie, woher ihr der Name
Othegraven so bekannt war, oh, der Othegraven-Skandal hatte Staub
genug aufgewirbelt, sie mußte sich auf die Lippen beißen, um einen
[bookmark: page280] Ausruf
zu unterdrücken, Matthies runzelte heftig die Brauen. Doch
Othegraven schien nichts zu merken, er sprach weiter:

		»Solange es Börsen gibt, werden auch Termingeschäfte gemacht,
man kauft oder verkauft auf lange Sicht, aber der beste Weitblick
kann ja trügen, schließlich ist es doch Glückssache. Der Chef einer
alten Firma hat Pech gehabt und zu teuer eingekauft, einmal,
zweimal. Da steht er die Möglichkeit, mit einer neuen Spekulation
alles hereinzubringen, eigentlich dürfte es nicht sein, die Deckung
fehlt – aber wie oft ist es so gemacht worden, wie oft wird es
täglich gemacht! Wenn es gut geht, hört man eben nichts davon, das
ist es. Geht es aber schlecht … Nun, es heißt ja, eine Krähe
hackt der andern kein Auge aus – aber das ist auch nur so ein
Sprichwort, ah! Und wie sie sich hacken! Da hat einer das gleiche
getan wie tausend andre vor, neben, nach ihm – aber ihm ist es
mißlungen, und schon sind sie über ihm, und das eigene schlechte
Gewissen macht sie erst recht unbarmherzig … Hm! Das hat an
sich nichts mit der Jagdhütte zu tun, natürlich nicht. Aber dieser
verunglückte Kaufmann, dieser Bankrotteur, diese verfemte Krähe
kurzum, kann doch einen Sohn gehabt haben, einen einzigen Sohn, für
allen Glanz des alten Hauses erzogen … wie ist es [bookmark: page281] mit dem? Die
Mutter lange tot, gottlob, der Vater im Gefängnis, bei Verwandten
und Fremden verschlossene Türen oder das gewisse kalte Mitleid,
Gott schütze uns! Ein Weltuntergang im kleinen, so ein Junge kann
wohl in Wut und Haß dahin kommen, daß er einfach lostippelt, die
Straße lang. Unter seinesgleichen ist er verfemt, Geld hat er
nicht, zum Auswandern etwa – was bleibt ihm viel?

		Dann ist er irgendwo auf den Gejagten gestoßen, und der, selber
voll Angst und Haß, hat doch noch ein echtes Mitleid für den Jungen
aufgebracht, ein Erbarmen, Herrgott! – So haben die zwei da in der
Hütte gehaust, immer auf der Lauer zwar, aber es war doch ein
gewaltiger Trost für jeden, daß er nicht mehr allein war. Daß sie
dem reichen Jagdherrn von den vielen Vorräten was nahmen,
beschwerte sie nicht – ihnen hatte man mehr genommen, zu der Logik
kommt man schnell, wenn einem Unrecht geschehen ist. Und was weiter
mit ihnen werden sollte, das fragten sie sich lieber nicht, Geld
hatten sie nicht, Arbeit gab es nicht …

		Und dann brummt eines Nachts ein Auto an, sie hören Stimmen, ein
Mädel dabei, nein, Polizei ist das nicht. Da springen sie aus dem
Fenster, wie es längst besprochen war für solche Fälle, und wie
[bookmark: page282] sie das
einsame Auto finden, kommt dem einen der Gedanke: Damit könnten wir
heute nacht noch an der Grenze sein! Der Zündschlüssel steckt, sie
fahren los, kurz vor der Grenze kommen sie an einen tiefen Tümpel,
einen ersoffenen Steinbruch. Dort lassen sie den Wagen mit
festgebundenem Steuerrad hineinfahren, damit er ihre Spur nicht
verrät, und im ersten Morgengrauen schleichen sie sich über die
Grenze und weiter ins Land …

		Ja, so kann das gewesen sein. Und nach Wochen und Wochen, die
sie sich mit allerlei Gelegenheitsarbeit durchgeschlagen haben,
finden sie ganz zufällig in einer Zeitung eine kurze Notiz, daß der
wahre Mörder jenes alten Mannes entdeckt und nach hartem Widerstand
festgenommen wurde. Da lachen sich die zwei halb zu Tode, denn nun
haben sie ja doch den Hütteneinbruch auf dem Gewissen und den
Autodiebstahl – das hängt an ihnen, ganz ehrlich können sie nicht
mehr werden!«

		Als Othegraven verstummt, spricht Sybille unvermittelt weiter,
sie ist erschüttert von der Doppelgesichtigkeit der Ereignisse und
möchte das Bild vollenden, auch sie hat nun die entrückte Stimme:
»Der Hütteneinbruch wurde sicher nicht angezeigt, das Mädchen
sollte ja geschont werden. Das Auto war versichert und ist längst
ersetzt, vielleicht könnte man [bookmark: page283] später einmal die
Versicherungsgesellschaft entschädigen. Das alles ist nicht der
Rede wert.«

		»Vielleicht nicht«, sagt Othegraven langsam. »Aber wenn so viel
geredet ist, soll auch das noch gesagt sein: ob die zwei aus der
Hütte angezeigt, erwischt, überführt werden oder nicht, das ist
ganz einerlei: das Bewußtsein, daß sie einmal in der verbissenen
Abwehr gegen die Gemeinschaft waren, das werden sie doch nicht mehr
los. – Vielleicht waren das Mädchen und ihr Ritter doch in sehr
ernster Gefahr, vielleicht haben die zwei Verfolgten einen
Augenblick eine Versuchung gefühlt … Und das wird ja wohl der
Haken sein, dieses grausige Erlebnis für Leute, die sich immer zu
den Gerechten gezählt hatten, gefeit gegen jede verbrecherische
Regung … na, und nun wissen sie doch beide, wie wenig der
schöne Kitt zusammenhält, wenn es drauf ankommt …«

		Da aber setzte sich Matthies zurecht und erklärte mit Würde:
»Ich verstehe die beiden, das will ich bloß gesagt haben, und wer
es ehrlich meint, der trinkt darauf eins mit mir!« Damit hob er die
Flasche, trank und hielt sie vor sich hin. Sybille griff eilends
danach, als könnte sie es nicht erwarten, die gute Meinung zu
bekräftigen, tat ihren Zug und hielt sie Othegraven hin mit einem
bittenden Blick. [bookmark: page284] Und Othegraven tat ihnen Bescheid. Matthies
rief ihm zu: »So ist's recht – und jetzt schnell noch einen
Sonderschluck auf Scheherazade! Fang an!« Da blinzelte Othegraven
über die Flasche weg zu Sybille hin, daß ihr ganz leicht und froh
ums Herz wurde. Matthies warf Späne und Tannenzapfen ins Feuer, es
prasselte auf und gab hellen Schein. Sybille sah bei einem
flüchtigen Umwenden, wie ihre drei Schatten über die Hüttenwand
wuchsen und geisterten, doch es blieb ein nichtiges Spiel ohne
Drohung.

		Gespräch kam danach keines mehr in Gang. Als das Feuer so weit
heruntergebrannt war, daß es nur noch still glühte, ohne Flammen
und Funkenwurf, da verwahrten sie es unter dicker Asche und
wünschten einander gute Nacht. Sybille in ihrem Kämmerchen hörte
die beiden oben sich in das Heu einwühlen, von dem hastigen Hin und
Her rieselte feiner Staub herunter, manchmal drang auch der
Lichtkegel einer Taschenlampe durch die Fugen der Decke. Doch nicht
das leiseste Flüstern war zu hören, vielleicht wollten sie es dem
Mädchen nicht antun, daß sie heimlich, nur zu zweit, die Geschichte
durchsprachen.

		Sybille glaubte Othegraven vor sich zu sehen, wie er stolz und
eigenwillig auf dem Rücken lag und in das Dunkel hinaufstarrte,
während Matthies [bookmark: page285] zu ihm hinüberhorchte, in der doppelten
Sorge, keine unnütze Weichheit zu zeigen und doch den Freund nicht
ohne Beistand zu lassen. Prächtige Jungen beide, wahre Freunde –
aber es gab noch eine kräftigere Art, sich mit den Erlebnissen
auseinanderzusetzen. Und Sybille in ihrer Kammer fühlte den leisen,
heimlichen Mädchenwunsch, nicht ganz so treulich geborgen zu sein,
sich ein klein wenig verteidigen zu müssen, wenigstens gegen die
eigenen Gedanken. Aber die blieben wohl so ruhig, weil sie ihr Ziel
in der Ferne hatten, weit weg, sonst … Und mit einem
Gnomenkichern wandte Sybille sich zum Schlafen.

		Nach einer Zeit – sie hatte das Gefühl, lange und tief
geschlafen zu haben –, schreckte sie auf, Nacht, Kälte, Fremde
sprangen ihr ins Bewußtsein, dann ein Geräusch, ein hingehaltenes
Zischen, das sie sich nicht zu deuten vermochte, sie hörte eine
Bedrohung heraus, die sie tiefer als nur am Leben treffen wollte,
eine Gewalt, die aus den letzten Dingen kam.

		Da sitzt dieses Mädchen Sybille frostklappernd in der
schneidenden Morgenkälte, die durch das offene Fensterchen dringt,
horcht verzweifelt und kämpft mit der Versuchung, die Kameraden zu
rufen, Schutz bei ihnen zu suchen. Doch da ist ihr [bookmark: page286] noch eine Erkenntnis
beschieden, ganz überraschend ist sie nicht, sie hat sie insgeheim
lang genug mit sich herumgetragen: sie sieht die Grenzen der
Kameradschaft und die erste Pflicht, allein fertig zu werden,
solange es geht. Die beiden dort oben sind Kameraden – solange sie
es vermeiden kann, wird sie nicht nochmals hilfeheischend vor ihnen
stehen. Anders wäre es mit Joachim – bei ihm hätte sie die Hemmung
nicht, vor ihm würde sie ihre Angst sogar ein wenig übertreiben,
damit er den rechten Fürchtenicht und Schlagetot spielen
könnte … ach, Joachim, Grobian, Schuft … Dummkopf! –

		Das geheimnisvolle Zischen ist Augenblicke lang verstummt, nun
braust es durch die Luft, knapp vor dem Fenster, prasselt, poltert,
das Zischen klingt wieder auf, aber nur kurz, wird von Lärm
übertönt …

		Sybille rutscht auf ihrem Bett kniend bis ans Fenster vor, sie
ist nicht das Mädchen, das sich mit verhüllten Augen vom Verderben
überraschen ließe, sie will sehen, was droht. Doch schon der erste
Blick, den sie heimlich am Fensterbalken vorbeischickt, nimmt ihr
alle Angst, sie sieht mit steigendem Entzücken zu, immer noch
kniend, wie ein Kind, das die Heinzelmännchen belauscht.

		Denn dort draußen auf der Almwiese, zwischen den Schneeflecken,
tanzen sie wirklich, die guten [bookmark: page287] Männlein, die schwarzen Flatterkittel
sind mit Weiß verbrämt, von den Köpfen leuchten grellrote Röschen.
Da tanzen sie, schleifen, springen hoch, überschlagen sich in der
Luft, und das Zischen – Sybille lacht lautlos über ihre dumme Angst
– ist die Begleitung zu ihrem Tanz, sie eifern sich an, jetzt
stimmen sie ihren Trutzgesang an: Kurruh – kukullu – kukullu –
kukullu.

		Birkhahnbalz – Sybille kann sich nicht satt schauen an dem
lustigen Minnespiel; die Hennen, unscheinbar an den Boden gedrückt,
sind ganz Spannung und feuern mit ihrem Locken die Bewerber an, die
letzten ihrer Künste zu zeigen. Und die Schwarzmännlein werden es
nicht müde, blasen, schleifen, springen hoch, landen auf
gefächerten Schwingen und füllen die Atempausen mit ihrem Glöckeln:
Kukullu – kukullu – kukullu …

		Sybille fühlt ihren Atem schneller gehen, fühlt sich mit erfaßt
von der Gewalt, die aus der lenzigen Erde zu gären scheint; die
Luft ist erfüllt von Locken und Werben, von brünstiger Sehnsucht
nach Zweisamkeit, von glühendem Lebenswillen, von einem Bewußt-Sein
in der Schöpfung, ohne Gedanken …

		Da flitzt, im Morgenlicht kaum zu erkennen, ein langgestreckter
Schatten hinter einem Felsblock vor, gedankenschnell auf die
tanzenden Schwarzmännlein [bookmark: page288] los; die eine Henne warnt schrill, hebt sich
auf – schon prasselt die ganze Artusrunde hoch, Damen und Ritter,
der Fuchs ist zu kurz gesprungen, rings um ihn wolkt es von
stiebenden Federn, schwarz und weiß, doch kein Braten hängt daran.
Er speichelt sich den Flaum aus dem Fang, löst sich wie ein
Verbrecher und schleicht davon, verärgert und beschämt. Die Hähne
haben auf Wettersichten aufgebaumt und schicken ihren Trutzgesang
dem abziehenden Feinde nach.

		Als auch die Sonnenbalz vorüber ist, der helle Gruß an den Tag,
springt Sybille vom Bett. Sie ist klamm vor Kälte, doch dem ist
abzuhelfen: in der Küche scharrt sie unter der Asche die letzte
Glut hervor, wirft ein paar Handvoll Späne darüber und bläst sie
an; dann greift sie nach einer Wurzelbürste und rennt zum
Laufbrunnen hinaus. Kniebeuge, Rumpfbeuge, Handstand, Brücke – dann
der Entschluß: weg mit den paar Fähnchen und mit der Wurzelbürste
gerieben, von unten nach oben und umgekehrt; ein Guß Wasser nach
und trockengerieben, dann krebsrot, dampfend vor Tatendrang, in die
Kleider und zurück in die Küche, wo das Feuer schon hell
brennt.

		Die beiden Jungen haben wahrhaftig alles verschlafen und müssen
geweckt werden. Sybille stößt [bookmark: page289] den Besen gegen die Decke, bis es oben
lebendig wird. Dann stolpern sie die Leiter herunter, durch die
Hintertür zum Brunnen hinaus, jammern und prusten, Matthies
besonders verflucht jeden Morgen die Reinlichkeit, aber er wäscht
sich doch. Und schließlich stürmen zwei krebsrote, heißhungrige
Menschen in die Küche, wünschen guten Morgen und viel
Frühstück.

		Als Sybille ihnen von den Birkhähnen erzählt – nicht von der
Angst beim Erwachen –, fragen sie betrübt, warum sie nicht geweckt
wurden. »Ich wußte ja nicht, wie lange es dauern würde«, verteidigt
sich Sybille. »Ich konnte mich einfach nicht losreißen, es war zu
himmlisch!«

		»Wenn das kein Wort ist!« brummt Matthies. »Himmlische und
irdische Liebe!« Sybille läßt sich nicht beirren: »Und der
verdammte Fuchs!« sagt sie.

		Aber da hakt Othegraven ein: »Verdammt – warum? Der tut genau so
seine Pflicht wie deine schwarzen Ritter! Werden und Vergehen, das
eine kann ohne das andre nicht bestehen, was nicht leben kann, muß
sterben!«

		»Wer beim Balzen nicht aufpaßt, wird gefressen«, übersetzte
Matthies.

		Sybille saß mit schiefgehaltenem Kopf da und dachte nach, es
siel ihr nicht ganz leicht, den Fuchs [bookmark: page290] gelten zu lassen, mehr noch,
auch ihn mit der gleichen Liebe zu umfassen. Matthies schien ihre
Zweifel zu erraten, er fragte plötzlich: »Oder soll der Fuchs dir
zuliebe Vegeterianer werden?« Da lachten sie alle zusammen.

		Nach dem Frühstück wollte Othegraven gleich an die Arbeit, der
Bauer konnte bald da sein und sollte wenn möglich alles getan
finden. Matthies aber hielt ihn zurück und wollte noch etwas
beschlossen haben, solange sie allein waren: Er sehnte sich nach
seiner eigentlichen Arbeit, der Malerei, das Tippeln und
Gelegenheitsarbeiten war wohl lustig, aber auf die Dauer kein
Lebenszweck. Leinwand, Staffelei und Farben hatte er nach Graz
vorausgeschickt, er wollte sie schleunigst beheben und dann
durchfahren bis ans Meer hinunter, und wenn der letzte Pfennig vom
Waldhofer dabei draufginge – ob sie nun da alle beisammenbleiben
wollten?«

		»Was fängst du noch mal davon an, Quatschkopp?« fragte
Othegraven milde. »Es ist ja längst alles besprochen!«

		»Ich meinte mehr dieses Mädchen hier, das Sonderpläne zu haben
scheint«, deutete Matthies. Sybille wurde rot, der Junge
entwickelte manchmal einen unheimlichen Scharfblick. Den Gedanken
an Mavrana hatte sie wirklich mit keinem Hauch erwähnt. [bookmark: page291] Darum
widersprach sie auch mit Nachdruck jeder Trennung, nein, nein,
natürlich wollten sie beisammenbleiben. Insgeheim fürchtete sie
dabei ein wenig, mit der halben Lüge das Schicksal herausgefordert
zu haben, doch schnell war die Zuversicht wieder da, die sie seit
Tagen erfüllte, die ruhige Gewißheit, daß zwischen ihr und diesem
verrückten Joachim noch alles gut werden würde, ja, daß die Lösung
nahe sei.

		Matthies faßte das Ergebnis der Besprechung zusammen: »Wenn der
Bauer uns dabehalten oder zu Fremden weiterschicken will – da wird
nichts draus! Wir marschieren kerzengrad nach Graz und von dort
heidi! Abgemacht?«

		»Abgemacht!« bekräftigten die andern und hielten sich dran. Als
der Bauer eine Stunde später auftauchte, fand er seine Wasserkunst
fertig zusammengebaut und im besten Gange. Sobald er sie lobend
abgenommen hatte, wurde sie wieder im Schuppen verstaut.

		Darüber war es Zeit zu einem Mittagmahl geworden, das der
Waldhofer vorsorglich mitgebracht hatte, auch war da ein
Himbeergeist, der ernste Beachtung verdiente; Sybille schloß sich
freiwillig davon aus, der Duft allein stieg ihr zu Kopfe.
Schließlich brachte sie der Bauer noch auf den Kamm hinauf, [bookmark: page292] zeigte ihnen
auf der jenseitigen Lehne die Hütte, in der sie die Nacht
verbringen sollten, und wiederholte genau die Richtung für den
folgenden Tagesmarsch.

		Als dann das letzte Lebewohl unwiderruflich da war, ging es doch
viel schneller damit, als sie alle gefürchtet hatten, zwischen dem
Seßhaften und den Fahrenden mußte ja geschieden sein. Matthies
hatte, bei aller Herzlichkeit, schon den Blick ins Weite, ihm
brannten die Finger nach dem Handwerkszeug; aber auch die beiden
andern verhehlten nicht die Vorfreude auf das Meer, es war nicht
ganz die Besessenheit der Welschlandfahrer, die hätte sich Sybille
kaum gestattet, eher der Sieg vertrauter Gewohnheit, die Berge
waren auf die Dauer doch zu fremd.

		Matthies reckte im Gehen drei Finger hoch: »In drei Tagen – paßt
mal auf: sechs Stunden Arbeit, sechs Stunden Schlaf, die andern
zwölf fischen, segeln, schwimmen, essen natürlich – ein Leben, sage
ich!«

		Hoch über ihnen pfiff der Wind in den Schrofen, doch sein Wehen
drang nicht bis zu ihnen. Sie entliefen dem Berg. [bookmark: page293]

	
		
		XII

		Das Boot lag still im Windschatten der Insel,
wie festgenagelt von der Sonne auf die erzene Scheibe des
Meeres.

		Ganz im Bug lehnte Othegraven, von der Ruderbank halb
hinabgesunken; in der Mitte lag Sybille, lang ausgestreckt,
Matthies aber kniete im Heck und beugte sich über ein Gerät, dessen
Zweck nicht ohne weiteres erkenntlich war. Sie hatten es zugleich
mit dem Boot geliehen – eine alte Karbidtonne, deren Boden
herausgeschnitten und durch fingerstarkes Glas ersetzt war; drückte
man die unter Wasser und hielt den Kopf hinein, dann konnte man bis
in einige Meter Tiefe klar sehen – Fische, Krabben, Seesterne und
Quallen auf dem felsigen Grund, alles in leuchtenden Schein
getaucht.

		Der Fischer nützte das Gerät nicht zum Zeitvertreib, sondern zur
Jagd auf den Polypen, den verhaßten Feind, der die Netze plünderte
und gelegentlich auch einen Schwimmer ertränkte, indem er ihn zäh
am Bein festhielt. Da ging es an faulen Tagen [bookmark: page294] zum Polypenfang hinaus. Ein
Mann ruderte das Boot vorsichtig vom Bug aus, mit dem Heck voran,
der andre spähte kniend durch die Tonne nach dem Polypen aus, der
gern in seichtem Wasser lauerte, in zwei, drei Meter Tiefe auf
steinigem Grund. War ein solcher Bursche gesichtet, dann hielt der
Mann im Heck mit einem Wink das Boot an und ließ an starker Schnur
einen groben, vierfachen Haken zu Wasser, hart an den Polpo hin,
und riß heftig an, oft mit Erfolg. War der Polyp aber in seiner
Lieblingsstellung, mit ein oder zwei Fangarmen an einen
Steinbrocken geklammert, dann mußten andre Kniffe her, das Anreißen
nützte nicht; dann also wurde zugleich mit dem Haken ein Säckchen
mit Kupfervitriol hinuntergelassen; das Vitriol löste sich und
verdarb dem Polpo das Wasser, so daß er den Stein losließ, um
fortzuschwimmen – da mußte ihn der Haken fassen.

		Die drei führten das Fanggerät mit sich, sie liebten den Polypen
gewiß nicht, er war so ungeheuer widerlich, auch eine Gefahr beim
Schwimmen, nein, an ihn war jedes Mitgefühl verschwendet; aber die
Jagd war doch zu aufregend, schließlich blieb es immer dabei, daß
sie abwechselnd das Leben unter Wasser beschauten, das kühle,
traumhafte Geheimnis. Von den beiden andern konnte einer überhaupt
[bookmark: page295] ruhen,
während der im Bug das Boot in leisem Gleiten erhalten sollte, aber
auch der tat meistens nichts, lag rücklings da, wie nun Othegraven,
sah in die Wolken hinauf, die über den Himmel hinsegelten, oder auf
ihr Abbild in den Wellen, bis wieder die Reihe an ihn kam, den
Platz an der Tonne einzunehmen.

		Geruhsame Stunden zwischen Traum und Wachen, das leise pulsende
Wasser unter dem Boot, die Wolken über ihnen verschmolzen in eins,
sie fühlten sich schwerelos durch den Raum gleiten.

		Zu Hause versuchte Matthies mitunter das Geschaute festzuhalten,
doch weder Öl noch Aquarell konnten den farbigen Schein
wiedergeben, der über den Dingen der Tiefe lag. Aber der Wirt, bei
dem sie wohnten, hatte ihnen die Wände der großen Gaststube zur
Bemalung freigegeben, hier auf dem frischen Verputz gelang es
besser, die Farben leuchteten und brachten das Wogen, das Gleiten
und Schweben schön heraus. Während Matthies malte, trug Othegraven
nebenan den Verputz auf, den Sybille mischte und heranschleppte.
Die Zusammenarbeit war genau abgestimmt, sie wählten immer die
Vormittage dafür, um stets das gleiche Licht zu haben. Den frühen
Morgen, die Nachmittage und Abende behielten sie für sich. Der Wirt
drängte sie [bookmark: page296] nicht, er war stolz auf den einzigartigen
Schmuck seines Besitztums, von dem er sich starke Anziehungskraft
versprach. Nur einmal äußerte er schüchtern den Wunsch nach etwas
mehr Geschehnis und Bewegung: »Passirn sullt bissl wos«, sagte er
in dem alten Armeedeutsch, das er zur Verständigung gewählt hatte.
»Boot mit Fischer, Segel, bissl Sturm, einer fallt im Wasser,
vielleicht …«

		Das war nicht von der Hand zu weisen, Matthies gestaltete die
eine Schmalwand zum wüsten Meerstück um; ein schwanker Nachen mit
zerfetztem Segel kämpfte gegen Wogenberge, die ihn von allen Seiten
umdrängten; eben ging der Steuermann über Bord, die
Zurückgebliebenen reckten ihm ohnmächtige Arme nach. Hier kargten
der Wirt und seine Gäste, fast durchweg Fischer, nicht mit Lob, sie
sahen die Gefahren ihres harten Berufs gehörig vor Augen
gestellt.

		Zur Belohnung wurden die drei zu einer Ausfahrt des großen
Hochseebootes eingeladen, das außerhalb der Küstengewässer in vier
bis fünfhundert Meter Tiefe mit Legangeln fischte. Das Boot und ein
Teil des Geräts gehörte dem Wirt und seinem Bruder, welch letzterer
das Steuer führte; die acht Mann der Besatzung brachten ihre
Arbeitskraft und noch einige Körbe mit Legschnüren ein, [bookmark: page297] danach wurden
die Anteile am Fang berechnet, es ging nach Sechzehnteln und
Zweiunddreißigsteln, und doch ganz friedlich, sie waren ja
aufeinander angewiesen, der Wirt konnte ohne Bemannung nichts
anfangen, die Ruderer nichts ohne Boot.

		Das Boot war ein gewaltiger Kasten, gut zwölf Meter lang, die
acht Mann saßen zu zweit nebeneinander an den schweren
Einzelrudern, die drei Gäste durften sich neben den Steuermann
drücken.

		Im ersten Morgenschimmer ging es hinaus, das Meer lag glatt,
erst weit draußen, jenseits des Windschattens der letzten Insel,
zeigte sich der dunkle Strich einer Brise.

		Die Männer hielten guten Schlag, auf das Knarren der Dollen
folgte jedesmal ein stöhnender Laut, der aus dem Boot selbst zu
kommen schien, doch waren es die Männer, die alle zugleich den Atem
ausstießen.

		Draußen stand der Wind von Norden, quer auf das Boot, eine
leichte Bora. Sie setzten aber keine Segel, weil sie sie später für
das Auslegen der Schnüre doch nicht brauchen konnten. Nun hatten es
die Ruderer schwerer, der Steuermann mußte ständig ausgleichen. Die
Schläge wurden kürzer und schneller, das Stöhnen gejagter;
Othegraven und Matthies boten sich zur Ablösung an, aber der [bookmark: page298] Bootsmann
grinste nur und schüttelte den Kopf, nein, mit der Mannschaft
würden sie doch nicht mithalten können. So mußten sie müßig
bleiben, bis nach gut anderthalb Stunden die Fischgründe erreicht
waren. Dort wurde damit begonnen, die beköderten Schnüre achteraus
zu werfen, das mußte schnell und genau gehen: wenn auch nur mit
halber Kraft gerudert wurde, so bekamen die Schnüre doch schon von
der Wassertiefe starken Zug und flitzten nur so über Bord; es hieß
von den Haken klar bleiben, sonst könnt es böse Risse geben; der
Steuermann wies ihnen eine Narbe, die sich wie ein heller Strich
durch die ganze Länge seiner teerschwarzen Innenhand zog. Einmal
sollte sogar ein armer Teufel an den Kleidern gefaßt, über Bord
gegangen und jämmerlich ertrunken sein, ehe sie das Boot gestoppt
und die Schnur wieder eingeholt hatten. Nein, das war keine Arbeit,
die jeder so zum Spaß mittun konnte, hinter der scheinbaren
Leichtigkeit der Fischer steckte voller Ernst.

		An jede ausgeworfene Schnur wurde die nächste angeknüpft, das
Boot beschrieb unterdes einen weiten Bogen, so daß sie mit der
letzten Schnur so ziemlich wieder an die Korkboje kamen, die den
Anfang bezeichnete. Kaum war das Ende mit einem dicken Stein in die
Tiefe gesaust, da wurden die [bookmark: page299] Riemen eingeholt, die Körbe sauber verstaut
und die Vorräte ausgepackt: Thunfisch in Öl, in den sich jeder eine
gute Handvoll rohe Zwiebeln schnitt, Brot und ein Rotwein, der sich
kühl und milde trank, dann aber nachglühte.

		Und wieder die Sonne dieses Mittagsmeeres, eine Sonne auf dem
Scheidewege nannte sie Matthies, weil sie steiler zu steigen,
unhemmbarer zu leuchten schien als jenseits der Berge und doch noch
nicht zum gefräßigen Tagesgespenst geworden war wie tiefer im
Süden.

		Eine Stunde hielten sie Rast. »Fisch' müssen Zeit habn zum
Anbeißen!« meinte der Bootsmann. Sybille griff es ans Herz, daß,
während sie hier oben sich der Sonne ergaben, tief unter ihnen für
Geschöpfe jener leuchtenden Welt Qualen und Todeskampf begannen.
Sie flüsterte es den Freunden zu, und die nickten beide, ja, auch
sie empfanden es bedrückend. Als Sybille prüfend über die Fischer
in ihrer unbekümmerten Ruhe hinblickte, sagte Othegraven leise:
»Für die ist es anders, die zahlen mit Arbeit!« – »Aber wir sind
Zaungäste, das ist der Unterschied«, ergänzte Matthies.

		Auf einen Ruf des Steuermanns fuhren die Schläfer auf, machten
klar Schiff und legten die Riemen wieder ein. Mit einem Bootshaken
wurde [bookmark: page300]
die Boje an Bord geholt, dann glitt das Boot mit dem Heck voran
langsam weiter, während zwei Mann die Schnur einholten; sie trugen
dicke Lederfäustlinge, sonst hätte der Zug ihnen die Finger
durchschnitten. Jetzt kamen die ersten Haken, leer, leer,
unberührt, abgebissen – halt! Nun lief ein Zittern hoch, wenn man
sich über Bord beugte, konnte man es tief unten silbern aufleuchten
sehen, noch einmal, und wieder …

		Dann ging es schnell, der große Fischkasten füllte sich. Fast
alle kamen tot herauf, der Aufstieg aus der großen Tiefe nahm ihnen
schon unter Wasser das Leben.

		Sybille kam von der vorigen Stimmung nicht mehr los, sie begann
es zu bedauern, daß sie mitgetan und Dinge gesehen hatte, die kein
Schauspiel sein durften, für die man mit Arbeit zahlen mußte,
Matthies hatte es richtig erfaßt.

		Endlich war die letzte Schnur eingeholt und sauber
aufgeschossen, nun wurden an den zwei Masten die rostbraunen Segel
gesetzt, und vor der im Sonnenglast langsam abstauenden Brise
glitten sie in die Bucht zurück.

		Die Küstenberge standen nah und dunkel gegen einen diesigen
Himmel; vom Meer trieb ein Dunststreifen herein. Othegraven wies
kopfschüttelnd auf [bookmark: page301] die bösen Anzeichen, der Steuermann sah es
ihm an den Augen ab und bestätigte: »Wind schlagte um, Schluß mit
schön Wetter!«

		Die drei nahmen es nicht tragisch, sie hatten alle drei in der
Stadt zu tun und waren es zufrieden, wenn sie dafür keinen
Sonnentag hatten.

		»Mein Paß!« sagte Sybille. »Es wird höchste Zeit, seit gestern
ist er abgelaufen. In Graz wollten sie ihn ja nicht verlängern,
weil noch drei Wochen fehlten. Nun bin ich eigentlich vogelfrei, o
Gott!«

		»Wenn dat man god geiht!« meinte Matthies besorgt. »Früher stand
auf so was die standesamtliche Hinrichtung!«

		Nun ja, es mußte gewagt sein. Übrigens hatte Matthies Farben und
Pinsel nachzukaufen, Othegraven wollte bei der Generaldirektion
eines Überlandwerkes um die Erlaubnis zur Besichtigung ansuchen. So
fuhren sie am nächsten Morgen zusammen los.

		Gleich am Hafen trennten sie sich, nachdem sie noch als
Treffpunkt das große Café Stella gegenüber dem Landungssteg
verabredet hatten.

		Sybille ging ohne Hast durch Gassen, die dunkel zwischen hohen
Häuserfronten lagen, vielleicht, daß einmal während der
Mittagsstunden die Sonne bis auf den Grund der Schächte drang. Oben
in der [bookmark: page302]
Luft wimpelte Wäsche an Schnüren, die im engen Zickzack über die
Straße liefen, Nachbarinnen hielten ihren Tratsch von Fenster zu
Fenster, eine Frau an der Waschbütte sang ein wehes Lied, das Leben
hatte sie wohl enttäuscht; und überall Kinder, schmutzig, halbnackt
und sehr vergnügt, manche standen einfach in den Türen der muffigen
Treppenflure und schrien in die Luft, daß ihnen die Adern an den
kleinen Hälsen quollen, sie übten sich, wie junge Hähne im
Krähen.

		Sybille zog in fremden Städten immer die Seitengassen den
Prunkstraßen und Paradeplätzen vor, sie fand dort mehr vom
unverhüllten Wesen der Bewohner. So schlenderte sie langsam dahin
und beobachtete mit allen Sinnen, schmeckte die fremden Gerüche,
horchte auf die fremden Laute. Sah …

		Ja, was sie da plötzlich sah, zog ihr fast die Augen aus dem
Kopfe, ein wilder Fliehtrieb durchzuckte sie, aber die Glieder
gehorchten nicht, sie konnte eben noch in den nächsten Hausflur
treten und von dort weiterspähen.

		Der Mann, der wenige Schritte vor ihr an der jenseitigen
Häuserreihe entlang ging, war Schaaper, ohne Zweifel, dieses spitze
Teufelsohr unter dem schiefgesetzten Hut gab es kein zweites Mal.
Er sah noch böser aus als früher, ausgemergelter, Ohr und [bookmark: page303] Wangenansatz
knitterten wie Handschuhleder. Im Gehen spähte er an den Häusern
hoch, plötzlich drehte er sich ganz um, daß Sybille atemlos einen
Schritt weiter ins Dunkel zurückwich. Als sie sich wieder vorwagte,
war Schaaper verschwunden, er konnte nur in das Haus gegangen sein,
vor dem er stehengeblieben war; die Tür zuvor lag Sybilles Versteck
fast gegenüber, hier hätte sie ihn sehen müssen, die nächste
jenseits und diesseits waren zu weit ab, als daß er sie hätte in
dem kurzen Augenblick erreichen können.

		Sybille beschloß versteckt zu bleiben, bis Schaaper wieder fort
war; gewiß, das konnte lange dauern, wer mochte wissen, was er in
der Mietkaserne für Geschäfte hatte.

		Ja, was mochte es sein? Bei aller Angst fühlte sie eine
feindselige Neugier, Sauberes war ihm ja nicht zuzutrauen.

		Ein kahles Haus unter vielen andern, drei, vier Stockwerke hoch,
Frauenstimmen, Kinderstimmen, Wäsche … im Erdgeschoß ein
Trödelladen, die Fenster dienten als Auslagen für allerlei
Kram.

		Das Warten zerrte an ihren Nerven, die Luft der Steintreppen,
kühl und modrig, legte sich um sie wie ein feuchtes Gewand, nun
wurden auch Kinder auf die fremde Besucherin aufmerksam, standen
[bookmark: page304] und
schauten, gellten andre herbei, eine Mutter kam nachgelaufen, noch
eine …

		»Auto!« jappte Sybille und drückte dem erstbesten Jungen ein
Geldstück in die Hand. Als er weitergaffte, begann sie zu deuten,
holte mit dem Arm weit aus (der Junge duckte sich vorsichtshalber,
er schien nicht unerfahren) und wies dann mit gerecktem Zeigefinger
vor ihre Füße: hierher! »Auto, Auto!« wiederholte sie dabei, bis
der Junge plötzlich begriff und heulend absauste, es war, als risse
sein eigenes Geschrei ihn davon.

		Die Zurückbleibenden teilten sich in zwei Lager: die Tätigeren
sprangen auf die Gasse hinaus, vielleicht sogar einige Schritte
hinter dem Boten her, brüllten Anfeuerung und schwenkten die Arme;
die Beschaulichen starrten weiter Sybille an, die Kleineren hatten
die Finger im Mund, die Größeren in der Nase.

		Sybille zitterte vor Ungeduld – wenn nun Schaaper drüben
herauskam, den Auflauf bemerkte und nach der Ursache sah? Sie hier
entdeckte – was dann? Um ihre Angst bei dem bloßen Gedanken ein
wenig zu beruhigen, fingerte sie eine Zigarette aus der Handtasche,
zündete sie an und tat ein paar Züge, doch das war ganz verfehlt,
die Kinder wiesen mit Fingern auf sie, ein kleines Mädchen [bookmark: page305] warf sich vor
Lachen strampelnd auf den Rücken.

		Da bewegte sich drüben etwas, sie sah schärfer über die Köpfe
weg: Schaaper stand in der Tür und sicherte herüber, Sybille machte
sich bereit, einfach die Treppen hochzurennen, irgendwo Einlaß zu
verlangen – da sah sie ihn auf die Gasse heraustreten und mit einem
schiefen Seitenblick vorübergehen, wahrhaftig, er ging vorbei, ohne
sich umzuwenden, und verschwand am Ende der Gasse im gleichen
Augenblick, als das Auto mit dem immer noch brüllenden Jungen auf
dem Trittbrett einbog.

		Sybille ließ den Fahrer kaum halten, sprang in den Wagen und
winkte ein stürmisches »Weiter!« Erst als sie die Gasse hinter sich
hatten, nannte sie das deutsche Konsulat als Ziel.

		Dort fand sie den Warteraum ziemlich voll, der Diener meinte
achselzuckend, sie müßte sich wohl auf ein Stündchen gefaßt machen.
Doch das schreckte sie nicht, hier war sie ja vor Schaaper geborgen
und hatte Zeit, sich ein wenig zu sammeln, ehe sie wieder in die
Straßen hinausging und eine nochmalige Begegnung wagte.

		Weiter unten an der Küste, in Ragusa oder Gravosa, wurde
gespielt, davon hatte sie gehört; vielleicht war er unterwegs
dahin, oder er kam schon [bookmark: page306] zurück und wollte über Italien an die Riviera
hinüber? So oder so – hier blieb er keinesfalls lange, die Stadt
war nichts für ihn.

		Wenn er aber Bekannte hier hatte, mit denen er gerade abseits
der großen Karawanenstraße zusammentreffen und weiß Gott was
aushecken wollte? Nun – mittags fuhren sie auf die Insel zurück,
dorthin kam er sicher nicht.

		Wer das Wiedersehen hatte doch alles wieder aufgewühlt, es
brannte sie tief, daß sie dem Schuft aus dem Wege gehen sollte,
ohne ihn anpacken und auf seine Gaunerei festnageln zu können. Sie
biß die Zähne aufeinander, daß die Kiefer schmerzten, und ließ sich
einen Augenblick lang von ihrer Wut schütteln. Das Sitzen im
geschlossenen Raum wurde ihr plötzlich unerträglich, sie wollte im
Treppenflur oder im Vorgarten ein paar Schritte auf und ab gehen,
um ruhiger zu werden, der Diener konnte sie ja rufen, wenn sie an
der Reihe war.

		Sie sah ihn im Vorraum einer Besucherin Auskunft geben, trat
näher, um ihren Wunsch vorzubringen, und hörte den Mann eben noch
sagen: »Rücktransport in die Heimat kann nur der Herr Generalkonsul
persönlich entscheiden, die Angaben müssen geprüft werden – wo
kämen wir sonst hin?«

		Ehe Sybille zurücktreten konnte, wandte sich die [bookmark: page307] Fragerin zum Gehen,
Sybille sah in ein blasses, verweintes Gesicht mit Augen, die vor
Verzweiflung halbirre schienen. In einer plötzlichen Regung hielt
sie die Fremde an mit der leisen Frage: »Kann ich Ihnen vielleicht
behilflich sein?« Ein müder, ungläubiger Blick kam zurück, der
nichts Gutes erwarten wollte, um nicht ein letztes Mal enttäuscht
zu werden.

		Sybille prüfte die Fremde mit ein paar schnellen Blicken: das
blonde Mädchen war kaum älter als zwei-, dreiundzwanzig,
sympathischer Kleinstadttyp, etwas zu arglos wohl für das Ausland,
daher nun die große Enttäuschung. Rücktransport in die Heimat, auf
Konsulatskosten? Nein, das mußte ihr erspart werden, sie empfand es
als Schande, das Bitten siel ihr bitter schwer. Armes Ding.

		»Hören Sie«, begann Sybille und genoß innerlich die Freude ihres
Helfenwollens, es war nichts von Wohltätigkeit dabei, Sache des
Scheckbuchs, nein, sie hatte es nun ja selbst erfahren, wie es tut,
allein und mittellos in der Fremde zu stehen. »Hören Sie, bitte!
Vielleicht können wir Ihnen doch helfen? Wir sind ein paar junge
Deutsche hier, mit wenig Geld, aber wir arbeiten uns so durch, das
Leben ist ja sehr billig. Wenn Sie mittun, könnten Sie vielleicht
etwas Zeit gewinnen, das wäre doch [bookmark: page308] schon etwas, nicht? – Ich will mich
natürlich nicht aufdrängen!« setzte sie hinzu, als nicht gleich
Antwort kam. Zu ihrem Schreck fing da die Blonde zu weinen an, die
Tränen sprangen ihr nur so aus den Augen, das nasse Taschentüchlein
half nichts mehr.

		Sybille hatte für weinende Mädchen früher nicht viel übrig
gehabt, sie war mehr für Schlucken und Kopf hoch, aber nun war es
doch so, daß sie selbst an einem Abend losgeheult hatte, vor einer
fremden Frau, Herrgott ja, es war lange, lange her, aber es zeigte
doch, daß es Augenblicke gab …

		Die Blonde wollte davon, immer noch weinend, doch Sybille ließ
es nicht zu, sie merkte, daß dem Weinen jeder Widerstand fehlte,
das Mädchen war reif für Unwiderrufliches, man durfte sie nicht
sich selbst überlassen. Darum flüsterte sie schnell dem Diener zu,
sie käme bald wieder, hakte dann die Blonde einfach unter und
führte sie in den Vorgarten hinaus. Zwischen Haus und Nachbarmauer
gab es einen Laubengang, der sie den Blicken entzog; dort gingen
sie einige Male auf und ab, bis der Ausbruch vorüber war. Dann
begann Sybille vorsichtig zu fragen, stutzte schon bei den ersten
Antworten, fragte schneller, eindringlicher weiter, atemlos
zuletzt …

		[bookmark: page309] In
diesem Augenblick rief sie der Diener, sie schluckte mit Mühe ein
starkes Wort, aber sie lief doch ins Haus, der Paß mußte ja in
Ordnung gebracht werden. Vorher drückte sie noch rasch die Blonde
in eine Bank und ließ sie schwören, daß sie ganz, ganz bestimmt
warten und keinesfalls weglaufen wollte. »Das Kind wollen wir schon
schaukeln!« rief sie im Davonlaufen und lachte grimmig.

		Als sie nach kurzer Weile zurückkam, fand sie die Blonde
tatsächlich noch auf der Bank, etwas getröstet, aber doch unsicher.
Sybille, wie auf Stahl gezogen, wippend vor Spannkraft, blieb vor
ihr stehen und redete in einem heftigen Flüstern auf sie ein:
»Lassen Sie sich sagen, Fräulein … Fräulein …« »Helga
Büttner«, schob die Fremde ein, Sybille nahm es nickend zur
Kenntnis und nannte ihren eigenen Namen, ehe sie fortfuhr: »Lassen
Sie sich sagen: ich glaube nicht, nein, ich weiß, daß
Sie unschuldig sind, daß Sie betrogen wurden – wir werden es
beweisen!« Der gezischte Siegesruf riß Helga hoch, sie war wie
verwandelt, kein Stahlbogen, das war ihr nicht gegeben, doch ein
zuverlässiger Pfeil dazu. Ein wackeres Mädchen, nur etwas aus dem
Lot geraten, Sybille hatte sie richtig beurteilt.

		Nun galt es schnellstens die beiden Freunde zu [bookmark: page310] erreichen, für zwei
Mädchen allein (anderthalb eigentlich, dachte Sybille) war nichts
zu machen. So wurde ein Auto genommen, heute war ja der Tag der
großen Ausgaben.

		Als die Freunde, die vor dem Café im Freien saßen, sie vorfahren
sahen, zog Othegraven sich ein Kreuzchen vor die Stirn, während
Matthies mit Erziehergeste die Hand im Gelenk schlenkern ließ:
strafwürdiger Wahnwitz! Sybilles Augenwink aber und die Gegenwart
der Fremden überzeugten sie schnell, daß Besonderes geschehen sein
mußte.

		Sybille machte mit Helga bekannt und verlangte, daß sie aus dem
Vorgarten in einen Winkel im Innern übersiedelten, wo sie
ungestörter waren. Kaum hatte sie der Kellner verlassen, da
steckten sie über den duftenden Mokkatassen die Köpfe zusammen und
hörten Sybilles geflüsterten Bericht:

		»Dieses Mädel Helga hier, Schlesierin nebenbei, hat ein Stück
Welt sehen wollen und hat in ihrer letzten Stellung als Erzieherin
irgendwo in Österreich so lange gespart, bis sie hier
herunterfahren konnte; hier würde sich schon was finden, hatte sie
gemeint – ganz couragiert soweit.

		Und es hat sich auch was gefunden – ein Posten als
Gesellschafterin bei einer älteren Dame. Erstes Hotel, großer Stil,
alles ganz schön. Der Mann …«

		[bookmark: page311] »Der
Mann auch ganz schön?« fragte Matthies in das kurze Schweigen.
Sybille schüttelte den Kopf: »Der kommt noch! Kurz und gut: Eines
Tages, gleich in der zweiten Woche, große Aufregung,
hochnotpeinliches Verhör – ein Schmuck fehlt, kostbares altes
Stück, unschätzbar! Nach Lage der Dinge kann ihn nur Helga hier
genommen haben, einzig sie, in der kurzen Zwischenzeit war niemand
sonst im Zimmer. Sie leugnet natürlich, aber durch die Beweise wird
sie mürbe, es spricht tatsächlich alles gegen sie. Weil sie gar so
verzweifelt ist, soll die Anzeige gnadenweise unterbleiben – wenn
sie den Schaden ersetzt! Sie verzichtet also auf den rückständigen
Lohn und gibt überdies noch ihr ganzes Geld her, bis auf den
letzten Pfennig, es ist nur ein Bruchteil des angeblichen Wertes,
aber der Mann erklärt sich, wieder gnadenweise, damit
zufrieden … Nun habe ich sie auf dem Konsulat getroffen, wie
sie auf dem Schub nach Hause wollte!«

		Sybille brach lauernd ab, doch die Freunde sagten nichts und
sahen nur Helga an, die in größter Verwirrung dasaß; ohne Sybilles
Hand auf der ihren wäre sie wohl davongerannt.

		Doch da sagte Othegraven: »Da muß doch ein Schwindel dabei
sein?« Matthies nickte auffordernd [bookmark: page312] zu Sybille hin mit einem kurzen: »Na,
klar doch!« Und Helga sah wie erlöst aus. Sybille aber machte noch
eine Effektpause, ehe sie die Bombe platzen ließ: »Es ist auch ein
Schwindel, ein elender Gaunertrick! Mir selbst ist es vor knapp
zehn Wochen ebenso gegangen! Mit dem gleichen Mann!«

		Das schlug ein, die Wirkung war fabelhaft. Helga klammerte sich
aufgeregt an Sybilles Arm, Othegraven schlug auf den Tisch, daß der
Kellner gerannt kam, und Matthies bestellte eine Runde Sliwowitz
und lachte dazu wie ein Irrer.

		Sybille fauchte ihn böse an, es sei gar nichts zu lachen,
vorläufig bestimmt nicht, dieser Herr von Schaaper sei ein
aalglatter und höchst gefährlicher Bursche, gar nicht scherzhaft.
Sie fügte einen kurzen Steckbrief an und schloß mit der Erklärung,
wenn die Männer mithelfen wollten, so müßten sie sich vorher
verpflichten, alles nur in gemeinsamem Einverständnis und ja nichts
eigenmächtig zu tun, jede Übereilung könne eben doch noch den
Skandal entfesseln, der ja vermieden werden sollte.

		Matthies wurde sofort ernst und erklärte sich, ebenso wie
Othegraven, zu allem bereit. Nach Sybilles Plan sollte Othegraven
ins Exzelsiorhotel gehen [bookmark: page313] und dort näheres über Schaapers Reisepläne zu
erfahren trachten. Sie selbst wollte mit Matthies in dem Hause
nachforschen, in das Schaaper morgens verschwunden war. Helga aber
sollte im Café, das zum Hauptquartier ernannt wurde,
Verbindungsoffizier spielen.

		Sybille mühte sich, ihren Zufallsweg vom gleichen Morgen
wiederzufinden; zweimal bog sie vom Korso in falsche Gassen ein,
die dritte aber war die richtige. Nach kurzer Beratung beschlossen
sie, daß Matthies allein ins Haus gehen, Sybille aber wieder
gegenüber warten sollte, Schaaper konnte ja nochmals unterwegs
sein. Die Neugier der Kinder mußte eben ertragen werden.

		Matthies ging auf das Haus zu und begann damit, die
Auslagefenster genau zu studieren, ehe er in der Tür verschwand.
Sybille, sofort heiß umlagert, hatte den genialen Einfall, sich an
einen vorübergehenden Graubart zu wenden: »Nix daitsch?« Als der
Alte mit einem freundlichen »Bissl – was wollens?« stehenblieb,
drückte sie ihm eine größere Summe in die Hand und bat ihn, den
Auflauf zu zerstreuen, sie habe hier zu warten. Der Alte lachte,
sobald er seine Aufgabe begriffen hatte, ein böses
Rattenfängerlachen, rief den Kindern ein paar Sätze zu, höchst
verlogene Versprechungen wohl, [bookmark: page314] und die ganze Schar zog wirklich hinter
ihm drein, ein paar Nachzügler setzten sich brüllend in Galopp.

		Da trat drüben Matthies aus dem Haus, winkte kurz in die
Richtung, aus der sie gekommen waren, und ging entgegengesetzt
davon. Sybille ließ ein paar Augenblicke vergehen und schlenderte
dann möglichst unbefangen zum Korso zurück. In der nächsten
Quergasse sah sie aber schon Matthies, der im Laufschritt einen
Bogen geschlagen haben mußte, winkend auf sich zukommen. Sobald sie
ihn erreicht hatte, kicherte er ihr händereibend zu: »Hihi, mein
Köpfchen, huhu, haha!« Als Sybille ziemlich nachdrücklich mehr zu
wissen verlangte, legte er hastig los: »Der Trödler verkauft auch
Gold- und Silberwaren! Ich das sehen – und schon einen Genieblitz
haben, war eins! Das Aas hat den Schmuck selbst gestohlen, seiner
eigenen Frau gestohlen und heimlich verkauft, nachdem er das arme
Mädel ausgenommen hatte! Ich also 'rin zu dem Trödler und den
Burschen in die Zange genommen, erst ganz leise – Schmuck kaufen,
kann schon was Besseres sein, kommt mir nicht drauf an … er
zeigt mir dies und das, jämmerliche Ladenhüter, ich war ganz groß!
Endlich rückt er mit einem Ding heraus, das er soeben erst
hereinbekommen hat, ›Anhänger in Tiroler Arbeit‹ mit Saphiren,
Smaragden, Rubinen, was [bookmark: page315] weiß ich – das sollte es doch sein? Ich sah
ihm nur in die Augen, denn es waren Halbedelsteine und die Fassung
Silber vergoldet, das konnte ein Blinder greifen, überdies war ich
ja durch dich gewarnt. Und der Kerl – sieht übrigens aus wie der
Schneider Meck, wirklich wie zu Fleiß – windet sich und gibt zu, na
ja, ganz echt sind die Steine nicht, alle wenigstens nicht, aber
die Arbeit ist doch sehr schön, und alt, mindestens so alt wie er
selbst. Na, und eins zum andern, ich hab' das Ding gekauft und
zwanzig Dinar angezahlt, mehr hatte ich ja nicht bei mir. Hier ist
die Quittung. Dann habe ich ihn noch ein wenig gekillert und eine
beiläufige Personenbeschreibung des Besitzers herausbekommen – es
ist bestimmt unser Mann, darüber ist kein Zweifel!«

		Sybille siel ihm fast um den Hals vor Freude. Sie rannten ins
Café zurück und fanden dort Helga mit Othegraven, dem die Freude
aus den Augen glitzerte: »Ich hab' mir einen Liftboy gekauft«,
erklärte er, »und einiges erfahren. Heut und morgen kommt uns der
Gauner nicht aus, er sitzt mit der Rechnung fest! Solange er weg
war – in Ragusa, zum Spielen, du hattest recht! –, ließ die Frau
die Rechnung anstehen, aber als er wiederkam, konnte er auch nicht
bezahlen, nun mußten sie aus den teuren zwei Vorderzimmern in eine
Hinterkammer [bookmark: page316] übersiedeln und werden vom Boy bis zum
Portier hinauf überwacht, damit sie nicht türmen!«

		»Wußten Sie das, Helga?« fragte Sybille, und als die Blonde
nickte: »Und sind Sie denn da nicht stutzig geworden?«

		»Ach nein, mir hat die Frau so leid getan, sie war doch recht
elend!«

		Ehe Sybille in einem jähen Mitleid weiterfragen konnte, fuhr
Matthies dazwischen: »Sie glauben auch, daß die Frau an dem
Schwindel nicht beteiligt ist?«

		Helga nickte ernsthaft: »Ich kann mir einfach nicht vorstellen,
daß sie davon weiß, sie ist ja so unglücklich über das Leben mit
dem Mann! …«

		Matthies hörte es nicht ungern, das Mädchen Helga gewann in
seinen Augen, weil sie seine Meinung bestätigte. Er wiederholte den
Bericht über seinen Erfolg, dann begann der Kriegsrat.

		Sybille, die sich längere Zeit schweigsam zurückgehalten hatte,
platzte mit dem Entschluß heraus, sie wollte einen Bekannten
herbitten, der Schaaper von früher kenne. Sie seien ja alle vier
etwas gehemmt, aus verschiedenen Gründen – dies mit einem guten
Blick auf Othegraven –, auch hätten sie nicht einmal Geld genug,
das angezahlte Beweisstück, den Schmuck, auch wirklich zu kaufen,
bei [bookmark: page317]
Schaaper könne man überhaupt nicht vorsichtig genug sein …

		Matthies und Othegraven sahen einander an, senkten die Blicke
und stimmten zu, kaum daß sie etwas knurrig waren; gute Kameraden,
wahrhaftig, sie hatten begriffen, Sybille quoll das Herz vor
Dankbarkeit, sie drückte ihnen unter dem Tisch die Hände. Helga
natürlich war mit allem einverstanden.

		So wollten sie also heute abend zur Insel hinüberfahren, morgen
früh zurückkommen und hier im Café auf den neuen Bundesgenossen
warten, dabei auch Schaaper und den Trödler im Auge behalten. Auf
dem Wege zum Bootssteg rannte Sybille in ein Postamt und kritzelte
ein Telegramm an Joachim Gottarp, Mavrana bei St. Roch, nieder:

		»Vorhersage eingetroffen stop Prophet reumütig um Hilfe in
großer Not gebeten stop Bitte herkommen oder Absage an Café
Stella.«

		Es dauerte lange, bis sie dem Beamten den schwierigen Text
vorbuchstabiert hatte. Die beiden Freunde saßen mit Helga schon im
Boot, als sie hinauskam. Sobald sie am Steuer saß, stießen sie ab,
nach ein paar Ruderschlägen setzte Othegraven das Segel, und
Sybille, des Doppelsinnes glücklich bewußt, hielt auf den Hafen zu.
[bookmark: page318]

	
		
		XIII

		Am nächsten Morgen fuhren die Fischer eben erst
zum Frühfang hinaus, als die vier von der Insel schon herüberkamen.
Die Mädchen hatten keine Ruhe gegeben, sie konnten es nicht
erwarten, daß der Verdacht endgültig von ihnen genommen und
Schaaper bestraft würde. Helga wollte auch ihr Geld wiederhaben,
wenn es ging, es war ihr einziger Rückhalt, und sie hatte sauer
genug daran gespart.

		Sybille – nun, in einer schlaflosen Nacht hatte sie Zeit genug
gehabt, sich klarzuwerden, daß nicht die Ehrenrettung, nicht die
Rache an Schaaper, nicht die Versöhnung mit Onkel Hagen, daß
überhaupt nichts ihr so wichtig war wie das Wiedersehen mit diesem
Joachim. War es ihm ebenso ergangen wie ihr, hatte die Stunde im
Dom auch für ihn entschieden? Oder hatte er sich verbockt in seinen
Jungentrotz und das Pflänzlein aus seinem Herzen gerissen?

		[bookmark: page319]
Gleichgültig? Nein, gleichgültig war ihm die Begegnung nicht
geworden, hier durfte Sybille ihrer selbst sicher sein.

		Wer er konnte ja seine Pläne geändert, Mavrana noch nicht
erreicht oder schon wieder verlassen haben – was dann? Ach, von
diesem Telegramm hing viel ab, Sybille verstand es nicht ganz, daß
das kleine Postamt am Hafen bis acht Uhr früh geschlossen bleiben
sollte, als wäre dies ein Tag wie alle Tage.

		Das Café Stella hatte Frühbetrieb, wegen der Morgendampfer, der
Kellner aber konnte ihnen nur Kaffee bringen, keinerlei Nachricht.
Es hätte nichts zu sagen, daß das Postamt noch geschlossen sei,
Nachttelegramme würden von der Hauptpost bestellt; der Kollege vom
Nachtdienst habe ihm nichts hinterlassen, also sei auch nichts
angekommen. Ob es eine Familiennachricht sei, die die Herrschaften
erwarteten, wollte er teilnahmsvoll wissen. Da hatte Matthies die
Frechheit, mit ja zu antworten und so scheinheilig auf Sybille zu
deuten, daß sie ihn hätte schlagen mögen, wäre sie nicht mit dem
Arger über ihr Erröten hinlänglich beschäftigt gewesen. Othegraven
kam vom Hotel zurück, er hatte für alle Fälle festgestellt, daß
Schaaper den Vorabend auf seinem Zimmer verbracht hatte, Sybilles
[bookmark: page320] Angst,
er könnte irgendwo gespielt und gewonnen haben, war unbegründet.
Der Bursche hing fest, sogar der Nachtportier wußte schon davon.
Überdies war die Frau immer kränklich und verließ kaum noch das
Bett. Dies letztere tat Sybille leid – seit der Begegnung mit Helga
hatte sie wieder etwas versöhnlicher über Frau Edda zu denken
begonnen, nicht freundschaftlich, das war natürlich vorbei; sie,
als selbstsicheres Mädchen, bedauerte die Frau, die sich einmal
fallen lassen und nie mehr die Kraft gefunden hatte, wieder frei zu
werden – ihre Liebe zu überwinden oder das Leben abzutun, das
dadurch verdorben war.

		Die Liebe überwinden – Sybille wußte neuerdings, wie schwer, wie
unmöglich das sein konnte. Sie hatte auch erfahren, daß die Liebe
nicht aus Überlegung kam, nicht aus dem Verstand – sicher nicht aus
dem Verstand. Plötzlich einmal verhaken sich die eigenen Finger in
fremde, in harte Jungenfinger, der Daumen trommelt Geheimzeichen,
und das dumme Herz klopft dazu, ja, das alles ist vorher, lange
vorher, ehe die Erkenntnis nachkommt …

		Und das Herz konnte recht behalten, oh, Sybille vertraute ihrem
Herzen wie ihrem ganzen gesunden jungen Körper. Aber ihr Kopf
verlangte doch das letzte Wort: sollte es sich – Gott behüte! – als
[bookmark: page321] Irrtum
erweisen, dann hieß es das Herz zur Ordnung rufen, zur Ruhe
bringen, und wenn es darüber stillstand.

		Die Morgenstunden schlichen langsam hin, die vier saßen
übernächtig beim zweiten Kaffee, zum Sprechen hatte niemand Lust.
Kurz nach sieben bat Sybille den Kellner, telephonisch beim
Telegraphenamt anzufragen, ob eine Nachricht eingelaufen und
vielleicht nur nicht zugestellt sei. Sie ging mit zum Apparat, um
die deutschen Namen gleich buchstabieren zu können, die
Verständigung war mühsam, es dauerte eine ganze Weile, bis ihr der
Kellner das endgültige Nein dolmetschte.

		Mit der Unterlippe zwischen den Zähnen, arg zappelig am ganzen
Leib, ging sie durch das Café zu den andern zurück und sah gerade
noch einen Menschen mit blondem Haarschopf über einem hellen Mantel
hinausgehen und nach einem letzten Rückblick auf den Vorgarten in
einen bestaubten Wagen steigen …

		»Joachim!« schrie sie auf, die ganze Wut über den tückischen
Zufall tobte darin, ringsum fuhren Köpfe hoch. Aber sie war mit
zwei Sätzen im Vorgarten, schrie nochmals, und als sie merkte, daß
der Anlasser ihre Stimme übertönte, raste sie mit einem schallenden
»Hallo!« dem anfahrenden Wagen [bookmark: page322] nach, sprang aufs Trittbrett, griff mit
beiden Händen nach dem blonden Schopf … Da war es aus mit der
Stimme, mit der Kraft, mit der jagenden Unruhe, der Griff ihrer
Hände lockerte sich zu einem Streicheln, ihr Kopf sank auf die
Hände nieder mit einem letzten, geflüsterten »Joachim!«

		»Aber Mädel!« sagte eine Stimme, diese herbe Stimme, die sie
immer im Ohr mit sich getragen hatte. »Ist es denn so schlimm?«
Eine Hand hob ihren Kopf, Augen sahen sie an, in denen es deutlich
stand, daß es diesem Joachim nicht anders ergangen war als ihr
selbst …

		Das gab ihr, bei allem Glück, die Besinnung wieder, sie richtete
sich auf und murmelte: »Ich hatte solche Angst, daß du wieder
wegfährst!« – »I wo, ganz verrückt bin ich ja nicht! Ich wollte
dort drüben tanken!« Da sprang sie lachend neben ihn in den Sitz
und fuhr mit bis auf die andre Seite des Platzes. Während der
Tankwart einfüllte, gab sie in fliegenden Worten Bericht, und er
hörte ernsthaft zu und versagte sich jeden Spott, vor allem das
frohlockende »Hab-ichs-nicht-gleich-gesagt!«, vor dem sie so sehr
gebangt hatte. Sie wunderte sich nicht einmal, wie einfach alles
plötzlich war, sie sah es mit seinen Augen. Schaaper? Eine Laus,
mit dem Nagel zu knicken, Sache eines Augenblicks! Polizei [bookmark: page323] her, Schmuck
sicherstellen, dann ins Hotel – schrumm!

		Als sie ins Café zurückkamen, fanden sie nur Helga unbefangen,
die beiden andern zeigten etwas verkniffene Gesichter. »Ein
Stückchen Kampfhahn steckt doch in jedem«, mußte Sybille denken,
während sie mit strahlendem Lächeln bekannt machte, ach, es war ja
alles so unendlich heiter!

		Joachim begann mit einem Dank für die treue Kameradschaft, so
herzerfrischend, daß die beiden Jungen sofort bezwungen waren.
Helga wieder schien beglückt, als sie Matthies die kleine
Eifersucht so schnell vergessen sah, Helga hatte Farbensinn und
überhaupt viel für die Malerei übrig, Sybille fand noch Zeit, sich
aus den Gesprächen des Vorabends daran zu erinnern.

		Dann wurden die Rollen verteilt: Matthies sollte vor dem
Trödlerladen Posten beziehen, Othegraven für alle Fälle vor dem
Hotel, beide so lange, bis die Polizei kam. Die sollte nun, mit
Joachims Hilfe, durch die Mädchen in Bewegung gesetzt werden.

		»Angenehm ist es natürlich nicht«, schloß Joachim. »Aber solche
Sachen müssen gründlich aus der Welt geschafft werden, sonst weißt
du nie, wann sie einmal gegen dich aufstehen!«

		*

		[bookmark: page324] Als
es an der Tür klopfte, fuhr Frau Edda im Bett hoch und griff nach
dem Herzen. Sie lebte seit Wochen in bebender Angst, hinter den
Erklärungen, die ihr Mann ihr seinerzeit für Sybilles jähe Abreise
gegeben hatte, ahnte sie eine schreckliche Wahrheit; nun war Helga
ebenso plötzlich verschwunden, dazu hatte ihr, quälender als je
zuvor, die Geldlosigkeit den ganzen Jammer eines Daseins offenbart,
das auf Kartenglück aufgebaut war.

		Nach den Plänen einer Wiederkehr in saubere Verhältnisse war der
Rückschlag für ihre Nerven zuviel gewesen, das Herz hatte
nachgegeben, bei der leisesten Aufregung fühlte sie Stiche, die
sich oft zu schmerzhaften Krämpfen steigerten.

		Es war ein zwiespältiger Trost, daß Schaaper unverändert um sie
bemüht blieb, seine Augen, diese unsteten Mausaugen, konnten sogar
etwas wie Sorge ausdrücken. Manchmal dankte sie ihm innerlich seine
Ergebenheit, öfter jedoch übersiel sie Scham darüber, daß dies ihre
letzte Zuflucht sein sollte.

		Die Übersiedlung aus den zwei Vorderzimmern in das eine
Hinterstübchen hatte sie schwer getroffen, die enge Nähe Schaapers
lastete auf ihr; dazu wurde die Bedienung mangelhaft, das Essen
dürftig. Schaaper jedoch behauptete, nicht spielen zu können,
[bookmark: page325] er fühle
sich in einer Pechsträhne, die erst vorüber sein müsse.

		Sie wußte nichts von einem Auftritt in einem Kasino des Südens,
wo Schaaper seine allzu auffälligen Gewinne abgenommen worden
waren, mit dem handgreiflichen Rat, sich in keinem verwandten
Etablissement je wieder blicken zu lassen. Davon wußte sie nichts,
aber sie fühlte die zähe, unüberwindliche Hemmung und erwartete das
Ende.

		Nun klopfte es, ungewöhnlich genug, das Frühstück war schon
gebracht, Post erhielten sie nicht; Schaapers Verhalten nahm ihr
den letzten Zweifel, er schrak auf, fuhr ziellos im Zimmer herum,
sah von der Tür zum Fenster – da wiederholte sich das Klopfen,
stärker diesmal, und er mußte öffnen. Auf seine Frage durch den
schmalen Spalt wurde die Tür von außen ganz geöffnet, der
Hausdiener meldete aufgeregt: »Zwei Herren wünschen Sie zu
sprechen!« Und eine fremde Stimme fügte hinzu: »Wollen Sie sich
hier hereinbemühen!« Es war ein Befehl, keine Frage, Frau Edda
hörte es genau. Dann klappten die Türen, und sie lag allein.

		*

		[bookmark: page326] Als
Schaaper das Zimmer gegenüber betrat, zwinkerte er zuerst und
konnte gegen das grelle Licht nichts erkennen.

		Als sich die Gesichter endlich abhoben, machte er einen Schritt
auf die Tür zu, doch die war schon geschlossen, und die beiden
Herren, die ihn hereingebeten hatten, standen davor.

		Hinter dem runden Mitteltisch erhob sich ein Herr, legitimierte
sich als Polizeikommissar Nicolic und fragte, ob Herr von Schaaper
die beiden Damen erkenne.

		Schaaper sah gar nicht hin, er hatte von dem ersten Blick genug:
beide Mädchen todblaß, doch Sybille in kaltem, unerbittlichem Zorn,
Helga voll schmerzlicher Anklage – nein, hier war keine Rettung
mehr!

		»Sie antworten nicht?« fragte der Kommissar und schob ein
Schächtelchen über den Tisch: »Dann erkennen Sie vielleicht dies
hier?«

		Es war der Schmuck, den er gestern verkauft hatte, ja, weil er
von dem Gedanken besessen war, hier herauszukommen, und weil Edda
verschiedenes gewünscht hatte, Tee und Zigaretten vor allem – doch
wozu das den Leuten hier erklären? Aus, das Spiel!

		»Ich gebe alles zu!« sagte er leise, Sybille mußte [bookmark: page327] wider Willen
die eiserne Haltung bewundern. »Bitte, machen Sie es kurz!«

		Der Kommissar gab sich einen kleinen Ruck: »Dann erkläre ich Sie
für verhaftet!« Während die beiden Beamten von der Tür her an
Schaapers Seite traten, fuhr der Kommissar fort: »Und Sie, meine
Damen, möchte ich bitten, gleich auf das Polizeipräsidium
mitzukommen, damit wir dort Schaaper Ihre Aussagen vorlesen und
sein Geständnis zu Protokoll nehmen können. Dann ist der Fall für
Sie zunächst erledigt!«

		»Eine Bitte …«, fing Schaaper an, aber er kam nicht weiter,
vom Gang tönte ein Schrei herein, der in ein Stöhnen verklang. Der
Kommissar wechselte mit den Beamten einen Blick und antwortete auf
die stumme Frage, die er von Schaaper wie von den Mädchen auf sich
eindringen fühlte: »Jawohl, Frau Schaaper! Ihre Verhaftung war
notwendig, wegen Verdachts der Mitwisser- oder Mittäterschaft!«

		»Sie ist unschuldig!« riefen Sybille und Helga wie aus einem
Mund und sahen entsetzt Schaapers Dankesblick. Der Kommissar blieb
ungerührt, wenn auch höflich: »Um so besser, dann wird sie sehr
bald wieder frei sein!«

		Damit traten sie auf den Gang hinaus, Schaaper [bookmark: page328] zwischen den Beamten
voran, die andern hinterdrein. Vor Schaapers Zimmer hielt ein
aufgeregtes Stubenmädchen die Tür, man hörte ein kurzes Hantieren,
dann kamen, von einer Polizeibeamtin begleitet, zwei Träger heraus,
eine Bahre zwischen sich, Sybille sah ein fahles Gesicht, den
Zipfel eines schweren Kimonos und mußte trocken aufschluchzen,
Helga neben ihr weinte laut.

		Die Beamtin trat rasch zum Kommissar und meldete etwas, Sybille
verstand nur einzelne Worte: »Schwere Ohnmacht … scheinbar
Herzkrämpfe … sofort Inquisitenspital …«

		Joachim faßte ihre Hand und sah sie warnend an, ja, ja, es war
schon richtig, jetzt war nicht der Augenblick …

		Aber als die Vernehmung im Polizeipräsidium beendet und das
Protokoll unterschrieben war, erbat sie doch vom Kommissar die
Erlaubnis, Frau Schaaper zu besuchen. Der Kommissar hatte ein
undurchdringliches Lächeln: »Es ist leider zu spät, Gnädigste –
Frau Schaaper ist …«

		»Tot?« brüllte es von der Tür her. Sybille fragte sich später
oft, ob der Kommissar gewußt hatte, daß Schaaper noch nicht
abgeführt war und von der Tür mitgehört hatte.

		[bookmark: page329] »An
Herzkrampf verschieden!« stellte der Kommissar fest, es war wie ein
Schnitt. Schaaper an der Tür heulte auf, es klang hündisch, so
grauenvoll, daß die Mädchen jede Fassung verloren und auch Joachim
und die Beamten verwirrt schienen. Doch nur einen Augenblick, dann
riß sich Schaaper auf und bat selbst, in die Zelle gebracht zu
werden. Während sich die Tür hinter ihm schloß, lud der Kommissar
die andern ein, noch etwas zu bleiben, die Damen würden sich
vielleicht etwas erholen wollen … Dabei bot er ihnen Wasser an
und fragte, ob er Kaffee kommen lassen dürfe.

		Sybille verneinte dankend, sie wollte Schaaper an Haltung nicht
nachstehen, und zwang sich zur Ruhe. Helga brauchte länger, als
aber auch sie soweit war, daß sie an Gehen denken konnten, trat die
Beamtin von vorhin ein, legte eine maschinengeschriebene Liste mit
einigen Gegenständen auf den Tisch und erstattete Bericht, im
Gepäck Schaapers seien einige Spiele gezinkter Karten gefunden
worden, dazu etwas Bargeld verschiedener Währung, zusammen etwa
sechshundert Dinar …

		»Dann könnten Sie Ihr Geld unter Umständen gleich wieder
mitnehmen«, wandte sich der Kommissar an Helga. »Wir wollen
Schaaper nochmals kommen lassen!«

		[bookmark: page330] Auf
seinen Wink eilte die Beamtin hinaus, kehrte aber sehr bald mit
einem Wärter in Uniform zurück, der sich kaum Zeit ließ, Haltung zu
nehmen, und gleich eine aufgeregte Meldung ins Zimmer rief. Der
Kommissar sah einen Augenblick in die Luft und übersetzte langsam:
»Häftling Schaaper liegt tot in seiner Zelle – Gift.«

		Als er die entsetzten Gesichter der Mädchen sah, fügte er hinzu:
»Es ist sicher das beste so – für alle Beteiligten!«

		»O Gott!« flüsterte Sybille auf dem Gang draußen Joachim zu. »Es
war doch Liebe! Denk nur!«

		Joachim legte ihr nur den Arm um die bebenden Schultern und
führte sie aus dem düsteren Haus mit den schallenden Gängen in den
Sonnenmittag hinaus. Nahe beim Tor saß eine Hökerin mit einem
riesigen Blumenkorb vor sich, es glühte darin von Farben und Licht,
daß ein leiser Widerschein noch an den Mauern hochschlug.

		Joachim kaufte Blumen, legte sie in Sybilles Arm, und sie preßte
küssend die Lippen dagegen. Es war eine frohe Botschaft.

		*

		[bookmark: page331] Im
Café Stella saßen die beiden Freunde – nicht sonderlich vergnügt,
denn sie warteten seit Stunden und hatten sich schon vergessen
geglaubt. Als sie aber von dem überstürzten Ablauf der Dinge
erfuhren, gaben sie zu, daß dabei allerdings für keinen Anruf Zeit
geblieben war, das Aussehen der Mädchen verriet ja auch deutlich
genug die schwere Erschütterung.

		Als das Thema endlich erschöpft schien, ergab sich ein
verlegenes Schweigen, die Frage, was nun werden sollte, wollte
keinem über die Lippen. Auch Sybille zauderte, denn sie war nicht
dazu gekommen, mit Joachim etwas zu besprechen. Endlich raffte sich
Matthies auf, man merkte die Ergriffenheit unter der rauhen Art:
»Na – da soll es wohl so werden, daß wir auseinander rennen wie die
Wanzen vorm Licht, was?«

		Helga faßte nach seinem Arm, Sybille sah auf Joachim, Othegraven
lächelte trübe, es dauerte wieder zwei lange Sekunden, bis Joachim
sagte: »Ich hab' den Eindruck, daß wir vor lauter Takt aus der
Melodie kommen!«

		»Richtig!« brüllte Matthies, und Joachim fuhr schneller fort:
»Ich für meine Person bin die letzte Nacht durchgefahren und reiße
mich gewiß nicht [bookmark: page332] darum, auch die nächste auf der Straße zu
liegen – aber ich weiß ja nicht …«

		»Was weißte nicht, Mensch, sag bloß einzig, was weißte nicht?«
bat Matthies in Kehltönen.

		»Na, ob es euch Rammeln recht ist!« schloß Joachim, und alle
fielen über ihn her, vor allem Sybille, die das Mißtrauen gegen die
alten Kameraden empörend fand. »Gut fängst du an!« sagte sie.

		Matthies drängte zur Sache: »Auf die Insel müssen wir ohnehin,
da feiern wir drüben Abschied – na, aber so was von Fest habt ihr
noch nicht erlebt, will ich euch bloß mal sagen! Ich zittere schon
jetzt vor Freude wie ein tibetanischer Nackthund! Othegraven und
ich laden ein!« –

		»Nein, ich!« schrie Joachim. »Nein, ich!« erklärte Sybille mit
Nachdruck. »Den Grund erfahrt ihr später, er ist erstklassig!«
»Ach, laß uns doch machen! Wir hätten so gern eine große Sache
aufgezogen!« bat Matthies. »Das könnt ihr ja – aber als meine
Gäste!« beharrte Sybille.

		Damit brachen sie auf, Matthies und Othegraven wollten mit Helga
schnell noch etwas besorgen, Joachim den Wagen unterbringen, am
Bootssteg wollten sie sich wieder treffen.

		Während Joachim in die Garage neben der Tankstelle hinüberfuhr,
rannte Sybille schnell in [bookmark: page333] das Postamt, über das sie sich am Morgen so
sehr geärgert hatte, und gab ein Telegramm auf:

		Justizrat Hagen, Görlitz.

		Alle Schwierigkeiten behoben, erbitte Verzeihung
und Nachricht, ob mich heute verloben darf oder morgigen Geburtstag
abwarten soll.

		Kuß Sybille.

		Als Adresse gab sie das Gasthaus auf der Insel an, das
Fernsprecher hatte, und erlangte die Zusicherung, daß ihr die
Antwort auch nachts durchgesagt werden würde.

		Joachim wartete schon vor der Tür, von den andern war noch
nichts zu sehen. Sie hakte ihn unter und begann die hundertfünfzig
Schritt vom Steg bis zum Café mit ihm auf und ab zu gehen, es war
ja einiges zu besprechen. Doch zu Joachims Verwunderung, der sich
gern auf bestimmte Themen beschränkt hätte, begann Sybille
plötzlich von Othegraven zu reden: »Ja, du! Solange wir allein
sind!« Es folgte eine kurze Wiedergabe jener gespenstischen
Geschichte vor dem Hüttenfenster und zum Schluß die dringende
Frage: »Kannst du gar nichts für ihn tun? Sag? Ein gescheiter,
grundanständiger Kerl, nur so entsetzlich verbittert! Die zwei
Sachen in Deutschland, mit der Jagdhütte und dem Auto, [bookmark: page334] bringe ich in
Ordnung, Onkel Hagen wird mir schon helfen. Immerhin ist es besser,
wenn Othegraven zunächst nicht nach Deutschland geht – ihm macht es
ja nicht soviel aus!«

		»Na und dir?« lächelte er zu ihr hinunter. Da blieb sie stehen
und sah ihn groß an: »Ach, was glaubst du denn, ach, was ahnst du
denn, was ich durchgemacht habe, Joachim! Damals in der
Marienkirche hat es angefangen – vielleicht erinnerst du dich! Aber
seither …«

		»Dann ist es also nichts mit Amerika? Und ich hatte mich so
gefreut!«

		»Kannst du eigentlich ein bißchen anständig sein, oder ist das
gar nicht möglich?«

		»Schwer, Mädchen, schwer! Wozu auch, wenn es ohne das geht?«

		»Es geht nicht ohne das«, erklärte Sybille mit größter Würde.
»Das laß dir gesagt sein!« Dabei traf sie Anstalten zu einer
grausigen Fratze, kam aber nicht bis zu Ende, denn Matthies und die
andern tauchten auf. –

		Es war schöner Segelwind, sie brauchten nicht zu rudern. Joachim
hätte Gelegenheit genug gehabt, mit Othegraven etwas warm zu
werden, doch zu Sybilles stillem Ärger tat er nichts dergleichen.
Sie ärgerte sich auch, daß sie die Frage nicht geklärt [bookmark: page335] hatten, das
Schicksal des Jungen lag ihr doch am Herzen. Um Matthies hatte sie
weit weniger Sorge.

		Auf der Insel gingen nur die beiden Freunde mit Helga an Land,
Joachim sollte mit Sybille noch etwas hinaussegeln, der
Überraschung wegen. Hiergegen war nichts einzuwenden.

		»Joachim!« sang der Wind, und »Sybille!« plätscherten die
kleinen Wellen unter dem Kiel. Sie schlossen die Augen und vergaßen
einander, schlugen sie auf und entdeckten sich neu.

		»Dein Mund, so frech!« murmelte sie und nahm seine Lippe
zwischen die ihren.

		»Und der Wirbel hier auf der Stirn ist zahm, wie?« erkundigte er
sich, sobald er frei war. Auch das angewachsene Ohrläppchen hatte
es ihm angetan. »Joachim!« sang der Wind, »Sybille!« plätscherten
die kleinen Wellen unter dem Kiel.

		Als sie endlich in den kleinen Inselhafen einliefen, dämmerte es
schon stark. Aus dem Garten des Gasthauses lohte Feuerschein hoch;
sobald sie sich zeigten, stürzte ihnen Matthies entgegen und
umtanzte sie aufgeregt: »Zigeunerbraten – ernste Sache! Geht gleich
los!«

		Es war eine Grube ausgehoben, in der aus einem dicken Haufen
Holzglut eben die letzten Flammen züngelten. Matthies ergriff den
Bratspieß, auf dem [bookmark: page336] Scheiben von Speck und Rinderfilet
abwechselnd aufgereiht und mit Draht festgebunden waren, zeigte ihn
feierlich bei den Festgenossen herum und legte ihn in die beiden
Astgabeln, die an den Schmalseiten der Grube eingerammt waren.
Gleich darauf machte sich ein durchaus angenehmer Geruch von
geröstetem Fleisch bemerkbar.

		Matthies begann zu drehen, ließ sich aber bald von Othegraven
ablösen, da er noch nach dem ersten Gang, einer Fischsuppe, sehen
wollte, die er nach »ganz tollem« Rezept bestellt hatte. Als er
nicht gleich wiederkam, machte sich Helga unauffällig davon.

		Sobald sie mit Othegraven allein waren, fing Joachim
unvermittelt an: »Mein Bruder hat ein kleines Weingut da oben, im
ehemaligen Steiermark, fünf, sechs Autostunden von hier. Um der
ewigen Wasserkalamität ein Ende zu machen, will er einen Windmotor
aufstellen, den er alt gekauft hat. Er muß beim Verkäufer
abmontiert und bei meinem Bruder ausgestellt werden. Mein Bruder
versteht selbst allerhand davon, und Taglöhner sind auch genug da,
aber er hätte gern noch einen deutschen Werkstudenten zur Hilfe,
der sich bei bezahlter Reise einen kleinen Ferienverdienst schaffen
möchte. Weißt du jemand? Oder hättest du selbst vielleicht [bookmark: page337] Lust? Gold und
Silber ist ja nicht zu spinnen – eine nette Abwechslung eben, und
vielleicht von längerer Dauer, es sind noch andere Pläne in
Schwebe … Was sagst du?«

		Othegraven mußte genau auf den Braten achten, damit er nicht
anbrannte: darum konnte er nur die eine Hand über den gesenkten
Kopf heben und nach Joachim angeln. Und unterdessen beugte sich
Sybille über den Knienden und drückte ihm einen Kuß auf die
Schläfe.

		Matthies und Helga kehrten zurück und trugen zwischen sich ein
gewaltiges Servierbrett, auf dem große henkellose Tassen mit der
Fischsuppe standen, dazwischen eine Weinkaraffe mit Gläsern.

		Auf den ersten Umtrunk folgte die Suppe und ein zweiter Umtrunk.
Inzwischen war das Fleisch gar geworden, wurde vom Spieß gestreift
und auf Brotschnitten ausgeteilt: es hatte alle Kraft und Würze des
lebendigen Elements, der rauchige Saft quoll von den Lippen.

		»Hm?« machte Matthies, mit einem Turm aus Brot, Fleisch, Speck
und Brot zwischen den Zähnen. »Hm!« antwortete es in allen Tonlagen
um ihn her.

		Als sie nach einem weiteren Umtrunk wieder über Sprache
verfügten, warf Joachim hin: »Müssen [bookmark: page338] wir uns eigentlich trennen? Othegraven
fährt mit Sybille und mir hier in die Nähe auf das Weingut meines
Bruders. Habt ihr nicht Lust, mitzukommen?«

		Helga hatte es sehr eilig mit der Antwort: »Ich kann ja
vorläufig hier nicht weg, ich will doch mein Geld wiederhaben,
heute ist ja nichts damit geworden!« Dabei sah sie wie zufällig zu
Matthies hin und gleich wieder weg. Der trank bedächtig, ehe er
antwortete: »Es ist sehr nett, daß du den Vorschlag machst, alle
Hochachtung! Aber seid mir nicht böse, vor allem du, Heinz, wenn
ich nicht mittue, ich muß hier am Meer arbeiten, wer weiß, wann ich
wieder herkomme, und überhaupt …«

		»Schade!« sagte Sybille und stieß mit ihm an.

		»Ja, nicht wahr?« bestätigte Helga, es klang nicht ganz
überzeugend. Dann machte sie sich mit Matthies ans Abräumen.
Othegravens Hilfe wurde abgelehnt, so blieb er mit Sybille und
Joachim sitzen, die Eisbombe aber, die Matthies versprochen hatte,
kam lange nicht. Endlich erschien sie doch, von Waffeln umstarrt,
gespickt mit Pistazien, Zitronat und allerlei Dunstobst. Ehe er sie
anschnitt, verlangte Matthies, daß der Rest des ersten Weines
ausgetrunken wurde, für nachher sei andres geplant.

		Als sie sich genug daran getan hatten, das sahnige, [bookmark: page339] strähnige Eis
auf der Zunge zergehen zu lassen, entkorkte Matthies eine
dickbauchige Flasche, aus der es rot in die Kelche schäumte.
Plötzlich gab er die Flasche an Helga und rief zu Sybille hin: »Ich
habe ja was für dich, darf ich vorlesen?«

		Sybille dachte wohl an ein Festgedicht und nickte. Matthies hob
sofort an:

		»Da Verhaftung und Zwangsvorführung vermieden, vertraue ich
Deiner Lebenserfahrung und erbitte mündliche Bekanntgabe des
Hochzeitstages. Glückwunsch und Grüße Onkel Hagen.«

		»Warum hast du das nicht gleich gesagt, Ekel?« rief Sybille,
sobald sie sich vom ersten Schreck erholt hatte. Matthies grinste
zurück: »Ihr habt ja ein ganzes Leben Zeit, euch zu freuen, aber
die Bombe hätte nicht länger warten können, die wäre zergangen. Na,
ich denke, darauf können wir eins trinken!«

		Und das taten sie denn auch.

		 

	