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		Erstes Kapitel.

		»Der weeiche Kinstler.«

		In einem der ältesten Häuser am Luisenplatz in Berlin, drei
Treppen hoch, bewohnte der Pianist Florian Mayr ein möbliertes
Zimmer bei der Magistratssekretärswitwe Stoltenhagen. Das Zimmer
war niedrig, die schmucklose weiße Decke verräuchert, die billige
Tapete stark abgenutzt, der höchst unebene, ausgetretene Fußboden
mit grauer Oelfarbe gestrichen; aber dafür war es so groß, wie man
nur selten ein möbliertes Zimmer findet, und hell war es auch mit
seinen zwei Fensterchen nach Westen und zwei Fensterchen nach
Norden. Und groß mußte das Zimmer sein, in welchem Florian Mayr mit
seinen gewaltigen, sehnigen Tatzen die Tasten schlug, sonst hätte
die Tonfülle, die seinem Konzertflügel entströmte, wohl schier die
Wände gesprengt, mindestens aber den empfindlichen Ohren des
Klavierbändigers auf die Dauer ein Leid angethan.

		Herr Florian Mayr war ein erstaunlicher Mensch. Ein junger Mann
von dreiundzwanzig Jahren, weder schön, noch elegant, noch reich,
pflegt einer Berliner Zimmervermieterin wohl schwerlich zu
imponieren, noch dazu einer, der durch sein Klavierspiel das ganze
Haus erbeben macht und sich obendrein seinen Thee und Kaffee selbst
hält und zubereitet; aber Florian Mayr imponierte thatsächlich der
Frau Stoltenhagen, sowie auch ihrer Nichte aus Pommern und ihrem
Dienstmädchen aus Müncheberg ganz gewaltig. Der junge Pianist war
nämlich ein Zielbewußter; das war ihm an der Nase anzusehen, die in
dem hageren, bartlosen, etwas lebergelben Gesicht drinlag wie ein
erratischer Block auf flachem Heideland. Einem jungen Herrn mit
solcher Nase machte man kein X für ein U, und auch die
gutmütigen, oft sogar lustigen, kleinen Braunaugen konnten geradezu
schreckhaft funkeln, sobald Florian Mayr in Zorn geriet, was sehr
leicht geschah, wenn die drei bedienenden Frauenzimmer seinen hohen
Ansprüchen an Pünktlichkeit, Ordnung und Sauberkeit nicht genügten.
Dem Dienstmädchen hatte er in aller Ruhe versprochen, ihr den
gußeisernen Stiefelknecht um die Ohren zu schlagen, falls sie bei
ihrer Gewohnheit beharren sollte, dies Gerät allabendlich
thunlichst weit unter das Bett zu schieben. Sie hatte ihm diese
Versicherung geglaubt und daraufhin ihr Urteil über ihn in den
bedeutsamen Ausspruch zusammengefaßt: »Herr Mayr schmeißt so 'ne
Jewalt von sich.«

		Das war's, das Gewaltsame in seinem Wesen, was den Frauen
achtungsvolle Scheu einflößte. Er war ein ganzer Mann, trotz seines
langen Künstlerhaars, das ihm, aus der hohen, schmalen Stirn glatt
zurückgestrichen, schlicht bis an den Nacken herunterhing. Und
außerdem war er so unheimlich solide. Sein Leben war nach der Uhr
geregelt, seine Rechnungen bezahlte er pünktlichst und nie brachte
er einen Rausch oder sonst welche nächtliche Begleitung mit heim.
Frau Stoltenhagen wußte auch, daß ihr Zimmerherr in den feinsten
Häusern Unterricht gab und für die Stunde fünf bis zehn Mark bekam.
Ihre Nichte aus Pommern, Fräulein Luischen, war ja auch für das
Solide und ein ganz hübsches, gesundes Mädchen obendrein. Da konnte
man nicht wissen – es wäre gar nicht so übel gewesen. Inzwischen
hielt sich die gute Dame dafür, daß er sein Frühstück und Abendbrot
nicht von ihr bezog, dadurch schadlos, daß sie an seinem Vorrat von
Kolonialwaren, sowie an seiner Seife und selbst an seinem
Zahnpulver harmlos partizipierte. Frau Stoltenhagen konnte sich
übrigens doch nicht recht erklären, wie ein junger Mensch von so
frühreifer Männlichkeit und unheimlicher Solidität zu erklären sei,
wenn nicht irgend ein Geheimnis hinter ihm steckte. Und deshalb
unterzog sie alle an Herrn Florian Mayr gerichteten Schriftstücke
einer genauen Durchsicht, so oft sie durch Zufall oder mit Gewalt
solcher habhaft werden konnte. Ihr Verdacht erstreckte sich nach
zwei Richtungen hin: entweder war Florian Mayr schon ausgefüllt
durch eine »große Liebe«, oder aber er war etwas andres, als wofür
er sich ausgab. Wie oft hatte nicht Frau Stoltenhagen schon die
lebensgroße Gipsbüste Franz Liszts, welche zwischen den beiden
Fensterstöcken, links neben dem Flügel auf einer schwarzen
Holzsäule stand, sinnend betrachtet, und sich so ihre Gedanken
gemacht über die auffallende Aehnlichkeit ihres Mietsherrn mit dem
großen Klaviertitanen. Dasselbe schmale, knochige Gesicht, dieselbe
alles beherrschende Nase, dasselbe lange, schlichte Haar. Mund und
Augen waren freilich verschieden, und statt der fünf Warzen des
Altmeisters besaß Herr Florian nur eine, aber es war doch immerhin
eine Warze. Sollte er nicht vielleicht ein Sohn von Franz Liszt mit
irgend einer russischen Fürstin sein? Er behauptete zwar, von einem
bescheidenen Organisten in Bayreuth abzustammen, aber was wollte
das besagen! Die russische Fürstin konnte sich mit einer Handvoll
Rubel den Bayreuther Orgelmann gekauft haben. Frau Stoltenhagen war
eine Dame von lebhafter Einbildungskraft. Sie hielt die Sache für
so gut wie erwiesen, und wenn sie trotzdem nicht müde ward, nach
dokumentarischen Beweisstücken zu forschen, so war das wohl nur der
Ausdruck eines gewissen amtlichen Uebereifers, der ihr im
langjährigen Verkehr mit ihrem seligen Magistratssekretär so
angeflogen war.

		Es war am 11. November des Jahres 1879, halb zehn Uhr
vormittags. Ein Tag wie jeder andre auch. Um acht Uhr wie immer war
Florian Mayr aufgestanden, hatte seinen Kaffee gekocht und dann
eine Stunde lang Tonleitern und Fingerübungen gespielt wie immer.
Um zehn Uhr hatte er heute seine erste Stunde zu geben. Er war
daher im Begriff, sich zum Ausgehen zu rüsten. Zuvor aber hatte er
heute eine neue, eigenartige Vorkehrung zu treffen. Er nahm einen
Bogen Schreibpapier, kniffte ihn dreifach zusammen und zerschnitt
ihn mit dem Messer in acht Teile. Dann nahm er die Feder zur Hand
und schrieb auf jeden der acht Zettel in großen, steilen Zügen ein
inhaltschweres, wuchtiges Wort hin. Dann schnitt er von einem
zweiten Bogen einige ganz schmale Streifen ab und bestrich sie mit
Gummi arabicum.

		So weit war er mit seinen Vorbereitungen gekommen, als
einigermaßen schüchtern an seine Stubenthür gepocht wurde.

		»Halt! Werda?« schrie Florian Mayr und sprang mit zwei großen
Sätzen nach der Thür. Er schob den Riegel zurück, öffnete sie ein
wenig und guckte durch den schmalen Spalt hinaus. »Ach Sie sind's,
Prczewalsky? Na Prost! treten Sie ein!« rief er nicht eben froh
gelaunt und ließ einen mittelgroßen Herrn hereintreten, welchen der
lange Havelock, der Riesenschlapphut und das langlockige, weiche
Haar sofort als einen Künstler zu erkennen gaben.

		Der Herr mit dem schwierigen Namen nahm seinen Hut ab, fuhr sich
mit den fünf Fingern der Linken durch die weiche, dunkle Mähne, zog
dann den melancholisch über die Mundwinkel herabhängenden
Schnurrbart durch die Finger, um den geschmolzenen Rauhreif daraus
zu entfernen, und bequemte sich dann erst, mit müdem Augenaufschlag
und müdem Nasalton, guten Tag zu wünschen.

		»Womit kann ich Ihnen dienen? Wollen Sie nicht Platz nehmen?«
sagte Mayr, ungeduldig auf das alte Kanapee deutend. »Das heißt,
Sie sehen, ich bin eben im Begriff auszugehen. Wie geht's Ihnen
sonst, Prosit?«

		»Danke, – schlecht; die Nerven, die Nerven!« klagte der
polnische Herr schläfrig, indem er sich mit dem Handrücken über die
hochgewölbten Augendeckel fuhr. »Warum sagen Sie immer ›Prosit‹ zu
mir, lieber Freund?«

		»Ja, wissen S',« versetzte Florian Mayr gemütlich, »bis ich
Ihren Namen glücklich herausgeniest hab', sag' ich lieber gleich
›Prosit‹! Ich könnt' aber auch ›G'sundheit‹ sagen, wenn Ihnen des
vielleicht lieber wär'.«

		Der polnische Kollege klappte mit Anstrengung seine schönen,
faden Augen weit auf, und nöhlte, mit sanftem Vorwurf in der stets
nasig umflorten Stimme: »Lieber Freund, warum wollen sich immer
über mich lustig machen? Wenn Ihnen mein Name zu schwerr ist,
nennen Sie mich doch beim Vorrnamen. Wir sind doch
Kunstgenossen.«

		»Also, is recht, wie heißen denn Sie?«

		»Aber bitte, lieber Freund, hier ist meine Karte: ich heiße
Antonin – vergessen Sie doch nicht immer!«

		Florian nahm die Karte in Empfang, betrachtete sie mit
scheinbarem Erstaunen vorn und hinten, und es zuckte eigentümlich
um seine Mundwinkel, als er nach einer kleinen Pause erwiderte:
»I da schau, richtig bloß Antonin. Ich hätte Sie entschieden
auf etwas mit ›laus‹ hinten taxiert.«

		»Warum? Bitte.«

		»Ja, ich kann mir nit helfen – Sie machen mir halt so einen
lausigen Eindruck. Nichts für ungut, lieber Freund.«

		Der schöne Pole schaute zweifelhaft zu seinem langen Kollegen
auf, und seine Schnurrbartenden vibrierten leicht gekränkt. »Es
kommt mir vorr, Sie wollen Witz machen,« sagte er betrübt. Und da
Florian Mayr nichts Verständliches erwiderte, so trat er langsam an
den Schreibtisch – ein hellpoliertes, sogenanntes Cylinderbureau[bookmark: textAnno1]A1
– und starrte unentschlossen, fast trübsinnig auf die Zettel und
Papierstreifen darauf nieder. Er stieß ein paarmal vorbereitend
Luft durch die Nase, ehe er fragte: »Was werrden Sie da
machen?«

		»O, ich habe nur etwas geschriftstellert,« versetzte Florian
Mayr seelenvergnügt, wie er immer war, wenn er eine rechte Bosheit
an den rechten Mann gebracht hatte.

		»Merkwürdig,« sagte der Pole nach einer kleinen Pause
kopfschüttelnd und dann las er mit sterbensmüder Stimme die
Inschrift von den Zetteln ab: »Erstens: Pfui!! Scham di!!!
Zweitens: Ha! Du bist erkannt! Drittens: Dumme Gans! Viertens:
Affenschwanz! Fünftens: Eingegangen! Sechstens: Alte Kuh!
Siebentens: Gibst jetzt Ruh?! Achtens: Mir war's gnua!«

		Florian schien mit der Ratlosigkeit seines Freundes Antonin
Mitleid zu empfinden, oder war es ein gewisser Erfinderstolz, der
ihn zur Mitteilung drängte – kurz und gut, er ließ sich zu einer
Erklärung herbei. Er legte je einen der Zettel in die acht
Schubkästen des Cylinderbureaus und verklebte sodann die Vorderwand
jedes Kastens mit der Zwischenleiste des darüber befindlichen
mittelst eines schmalen Papierstreifens. Wenn die neugierige Wirtin
nun in seiner Abwesenheit irgend eine Schublade öffnete, so war sie
durch das Zerreißen des Papierstreifens unfehlbar verraten, und er
hatte dann die Genugtuung, daß sie den betreffenden
schmeichelhaften Zettel gelesen haben mußte. Als das schwierige
Werk der Verklebung glücklich vollbracht war, richtete sich Florian
Mayr stolz auf und flüsterte triumphierend: »Na, was sagen S' dazu,
Antonin Prositlaus? Die Spatzenfalle ist patent, was? Aber wissen
S', wie ich die G'sellschaft neulich für ihren permanenten
Kaffeediebstahl g'straft hab'? Ein Viertelpfund Rhabarber hab' ich
mir um schweres Geld gekauft und ihn mit einem halben Pfund
feingemahlenem Kaffee sorgfältig vermischt. Ich sag' Ihnen, die
Wirkung war wunderbar! Den ganzen Tag hat nachher dahinten das
Thürl geklappt und eins ist immer angstvoll davorgestanden. Eine
Eselsfreud hab' ich gehabt und jedesmal, wenn ich's im Korridor
hab' laufen und ängstlich flüstern hören, hab' ich den Kopf
nausgesteckt und hab' g'sagt: Ihnen ist wohl nicht recht wohl,
liebe Frau? oder liebes Kind, je nachdem.«

		Prositlaus lächelte fast unmerklich und sagte: »Merkwürdig, –
serr komisch! Apropos, lieber Freund, was ich sagen wollte: können
Sie mir nicht zwanzig Mark leihen?«

		»Augenblicklich nicht, bedaure sehr; aber von dem
G'sundheitskaffee is noch reichlich vorhanden, falls Sie vielleicht
Bedarf haben. Entschuldigen Sie, ich muß jetzt wahrhaftig
fort.«

		Damit stürzte sich Florian Mayr in seinen Winterrock, stülpte
den Hut auf und – legte den Schlüssel zum Schreibbureau augenfällig
oben auf dasselbe. Er wußte, daß Frau Stoltenhagen dieser
Versuchung nicht widerstehen würde. So boshaft war Florian Mayr.
Dann öffnete er seinem Gaste die Thür weit und sagte mit einer
einladenden Handbewegung: »Es hat mich sehr gefreut.«

		Mit einem tiefen Seufzer verließ Prczewalsky das Zimmer. Mayr
folgte ihm auf dem Fuße, warf die Thür kräftig ins Schloß und rief
in den schmalen Hinterkorridor hinein: »Frau Stoltenhagen, ich gehe
jetzt.«

		Den Schlapphut tief in die Stirn gezogen, düster wie ein
ehrlicher Leidtragender, stelzte der edle Pole die enge Treppe
hinunter. Seinem Kollegen Mayr jedoch war es nicht gegeben sich mit
solcher Langsamkeit abwärts zu bewegen. »Entschuldigen S', ich hab'
wirklich keine Zeit,« sagte er, flüchtig an seinen Cylinderhut
greifend. »Behüt Sie Gott, Herr Kollege.« Und damit sprang er in
Riesensätzen wie ein übermütiger Junge die Treppen hinunter.

		Er hörte, wie jener ungeschickt hinter ihm drein polterte und
mit Aufbietung seiner schwachen Lungenkräfte ihm nachrief. War's
Mitleid, oder that ihm seine allzugroße Rücksichtslosigkeit schon
leid, kurz, er erwartete den Kollegen unten an der Hausthür.

		Keuchend gesellte sich Prczewalsky zu ihm. »Bitte, lieber
Freund, Doktor hat mir gesagt, ich leeide an Fettherz. Lassen Sie
mich Ihnen doch begleeiten. Ich habe nichts zu thun.«

		»Is recht,« sagte Florian und schlug eine Gangart an, welche den
armen Polen sehr bald nötigte, ihn beim Arm zu ergreifen, um sich
mitschleppen zu lassen. Atemlos trippelte er neben dem langbeinigen
Kollegen her, aber er konnte sich die Gelegenheit, sein Anliegen
vorzubringen, nicht entgehen lassen, denn dieser Florian Mayr war
so schwer zu fassen. Immer hatte er so viel zu thun.

		»Also, was ich sagen wollte,« hub er an. »Ich brauche Geld. Ich
habe keeinen Pfennig in der Tasche, kann mich heute nicht rasieren
lassen. Sagen Sie, wie macht man, daß man Stunden geben kann für
zehn Mark in vorrnehmen Familien, wo schöne Töchter sind?«

		»Aber Sie haben doch Vermögen?« wandte Mayr ungeduldig ein. »Sie
lassen ja Ihre Sonaten auf eigene Kosten drucken. Da müssen Sie
doch ein Geld haben! Sie sind eingerichtet wie ein Graf und speisen
in einem feinen Weinrestaurant.«

		»O ich glaube, Sie haben kein Verständnis für den schaffenden
Kinstler. Etwas Bequemlichkeit und Luxus brauche ich für die
Inspiration. Die Inspiration kommt nicht, wenn ich Knoblauchwurst
esse und Bier dazu trinke. Ich kann auch nicht komponieren mit
zerrissene Hosen und Fettfleck auf der Krawatte. Wagner braucht
sogar gelbes Atlas im Futter.«

		»Naja, des is halt der Wagner!« unterbrach Florian
lakonisch.

		»Das weeiß ich,« erwiderte jener, den Kopf aufwerfend, mit einem
verächtlichen Lächeln. »Aber warrum soll ich nicht über Nacht
der Prczewalsky werrden? Der schaffende Kinstler hat das
Recht auf Stimmung. Ich bin ein weeicher Kinstler, ich brauche
weeiche Stimmung, weeiche Stoffe, weeiche Polster, weeiche Farben
um mich, und grobbe Speisen machen mir Indigestion.«

		»Essen Sie doch weeiche Eeier, die sind nicht teeier,« versetzte
Florian, indem er sich bemühte, des Kollegen auffallend östliche
Aussprache des eï nachzuahmen.

		Der weiche Künstler überhörte diesen freundschaftlichen Rat und
fuhr eifrig fort: »Ich habe meine neueste Sonate für Klavier und
Cello drucken lassen. Sie wissen – Grützmacher gewidmet – kostet
mich eine Monatsrente – und was bleibt mir übrig? Ich muß Geld
verdienen. Sie haben ja so viele Lektionen und bekommen so gut
bezahlt. Können Sie mir nicht eine reiche Familie mit schönen
Töchtern abtreten?«

		»Schön müssen sie auch noch sein?«

		»Ja, gewiß; ich gehe doch nicht, um dumme Gänse Klavier zu
lernen. Ich will heeiraten. Ich werrde das Opfer bringen für die
Kunst, ich werrde mich verkaufen. Den Menschen werrde ich
verkaufen, damit der schaffende Kinstler gerettet wird.«

		Florian Mayr wandte seinen Kopf zur Seite, um seinen Gefühlen
durch eine heimliche Grimasse von großer Anmut passenden Ausdruck
zu geben. Und dann versetzte er, den schönen Antonin so
freundschaftlich in den Arm zwickend, daß er kläglich aufwinselte.
»Also Sie glauben, daß die schönen und reichen Mädchen mit solcher
Leichtigkeit auf den weichen Künstler anbeißen würden?«

		Der Pole maß ihn mit einem fast mitleidigen Blick. »Aber lieber
Kollege, ich werrde doch die Weiber kennen! Mit Zucker fängt man
sie alle, die Kammerkatze wie die Fürstin, besonders wenn sie
musikalisch sind. Wenn ich Ihnen meine Abenteuer erzählen würde,
Sie würden nicht glauben. Die Gräfin Proskowsky hat für mich Gift
genommen, und der Fürst Smirczicky hat sich mit mir schießen
wollen. Aber ich hatte keine Zeit, ich hatte am andern Abend ein
Konzert in Warschau, wo ich meine Symphonie Opus 7 dirigierte.
Die Fürstin Smirczicky ließ mir da bei einen Lorbärkranz
überreichen. Ich versichere, die ganze hohe Aristokratie steht mir
zur Verfügung. Aber diese Damen heeiratet man nicht – sie werrden
leicht unbequem und kosten mehr, als sie einbringen. Eine kleeine
Kaufmannstochter ist besser, so mit ein paar hunderttausend Mark.
Wissen Sie nicht so etwas für mich?«

		»Wenn sie eine Gans sein darf –?«

		»Gewiß, zieh' ich sogar vorr.«

		»Und unmusikalisch wie ein Mops –?«

		»Hm, wenn sie nur nicht lang und mager ist.«

		»Nein, nein, sie ist schön rund und reich und romantisch
dazu.«

		»Serr gut, wo wohnt sie?«

		»Es ist die einzige Tochter vom reichen Konsul Burmester in der
Markgrafenstraße. Ich werde Sie dort empfehlen. Sie thun mir sogar
einen Gefallen, wenn Sie mir die Stunden abnehmen. – Aber hier sind
wir an Ort und Stelle. Ich muß da hinauf. Also Herr Kollege –«
damit lüpfte er ein ganz klein wenig seinen Cylinder und klingelte
an dem Hause in der Roonstraße, vor dem sie stehen geblieben
waren.

		»Danke serr, lieber Freund,« versetzte der Pole. »Apropos,
können Sie mir nicht zehn Mark leihen? Ich muß mich doch rasieren
lassen.«

		»Des können S' doch für zehn Pfennige haben.«

		»Mein Gott, mein Gott, Sie sind ein merkwürdiger Mensch! Sie
haben kein Verständnis für den schaffenden Kinstler. Da sitzen die
Louisdors zu Tausenden,« er schlug sich vor die Stirn, »und Sie
wollen mir nicht zehn Mark leihen!«

		Die schwere eichene Hausthür war inzwischen aufgesprungen.
Florian Mayr stemmte seinen Fuß in die Spalte, damit sie nicht
wieder einschnappte, dann zog er sein Portemonnaie aus der Tasche,
entnahm ihm ein Zehnmarkstück und sagte: »Also bitte, Verehrtester,
bis zum Ersten, nicht wahr? wann die Renten von Ihren polnischen
Gütern eintreffen. Ich hab' es auch nicht übrig. Lassen Sie sich
nur ja recht sauber barbieren.«

		Prczewalsky schnaubte fast unhörbar seinen Dank durch die Nase,
ließ das Goldstück in seine Westentasche gleiten und reichte dem
Kollegen zum Abschied die Hand.

		»Ä pfui Deifel! Als ob einem ein Fuchsschwanz durch die Finger
gezogen würde,« brummte Florian Mayr halblaut vor sich hin, während
er die vornehme teppichbelegte Treppe hinaufstieg. Und er
schüttelte seine bloße Hand, als wäre ihm was Ekliges daran kleben
geblieben.

		Der »weiche Künstler« aber äußerte sich im langsamen
Dahinwandeln auf polnisch in noch weniger schmeichelhafter Weise
über seinen Kollegen. Er haßte diesen knorrigen, rücksichtslosen
Menschen, und er ersehnte brennend eine Gelegenheit, um sich an ihm
zu rächen für all die boshaften Scherze, durch welche ihn der
Rohling zu kränken liebte. Langsam wandelte er dahin, bis er auf
einen feinen Friseursalon stieß, wo er sich für zwanzig Pfennige
rasieren lassen konnte. Und vom Barbier ging er zum Konditor und
trank eine Tasse Schokolade und aß Aepfelkuchen mit Schlagsahne
dazu, denn er war ein »weeicher Kinstler«.
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		Zweites Kapitel.

		Die verfluchte Musik!

		Mit den Stiefeletten des Herrn Konsuls in der Hand wollte der
Diener das Schlafzimmer seines Herrn verlassen.

		»Ach Fritz, Sie könnten mir die Lampe mit dem grünen Schirm
bringen! Ich möchte gern, – 's wird ja wohl noch 'n
Viertelstündchen dauern mit dem Thee, – holen Sie mir doch die
Abendzeitung aus meinem Zimmer; ich glaube, sie liegt noch auf dem
Schreibtisch.«

		»Sehr wohl, Herr Konsul.«

		Der Diener verschwand, und Herr Konsul Burmester, ein kleiner,
wohlbeleibter Herr von etlichen fünfzig Jahren, zog seinen Rock aus
und warf sich dann mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung in
einen niedrigen Polstersessel vor dem Ofen, in welchem ein frisch
angeschürtes Feuer just mit vollem Atem zu prasseln begann. Der
kleine Herr polierte sich mit seinem seidenen Schnupftuch die
stattliche Glatze, bis sie so blank war, daß das flackernde Feuer
sich darin spiegeln konnte, dann kraute er sich mit allen zehn
Fingern in dem spärlichen blonden Haarkranz, der seinem Schädel
noch verblieben war, und ebenso in dem gleichfalls blonden,
kurzgehaltenen Vollbart. Dann knöpfte er sich den hohen, steifen
Halskragen los, streckte die kurzen, dicken Beine weit von sich,
lehnte den Oberkörper zurück und gähnte. Er gähnte langgezogen,
stoßweise, tremolierend, aus höchster Lage langsam in ein
natürliches Tonregister hinuntergleitend. Er gähnte wieder und
immer wieder; das Thema u–ah kunstvoll variierend: ua–ha–ha –
uaiaiaiaiai – hu–huhuhuhhhu! Wie ein raffinierter Sybarit kostete
er den Genuß des Gähnens mit pedantischer Gründlichkeit aus, bis er
sich endlich mit einem kurzen wohligen Grunzen zufrieden gab und
die Hände über dem Bäuchlein faltete. Den schlappgeschwitzten
Hemdkragen hielt er dabei immer noch zwischen zwei Fingern fest. So
erwartete er die Rückkehr seines Dieners.

		Zur selben Zeit war die gnädige Frau gleichfalls damit
beschäftigt, es sich zum Nachtmahl bequem zu machen. Frau Olga
Burmester hatte ihr Schlafzimmer nach vorn hinaus verlegt, neben
den Salon. Wenn es Gesellschaft gab, so pflegte sie die
Flügelthüren nach dem Schlafzimmer weit zu öffnen. Sie hatte
gehört, daß es bei den vornehmen Pariser Damen Stil sei, das
Schlafzimmer der Herrin den Gesellschaftsräumen beizuzählen und
sogar an Migränetagen, sowie ähnlichen wohlanständigen
Elitekrankheiten im Schlafzimmer, welches natürlich zu diesem Zweck
einen intimen Boudoircharakter an sich tragen mußte, Besuche zu
empfangen. Und da Frau Konsul Burmester, geborene von Studnitzka,
mit ganz besonderer Vorliebe ausländische Gepflogenheiten
nachahmte, die für deutsche Begriffe noch den Reiz des
Ungewöhnlichen besaßen, so hatte sie der Ausstattung ihres
Schlafzimmers eine besondere Sorgfalt angedeihen lassen. Das
breite, sehr niedrige Himmelbett, ein rares Stück altdeutscher
Schnitzkunst, stand auf einem teppichverkleideten Podium, links und
rechts daneben verdeckten ein paar große, imitierte Gobelins die
Wände, sowie ein dicker Smyrnateppich den ganzen Fußboden. Die
Kopfkissen waren mit breiten Spitzen besetzt und lagen auch bei
Tage oben auf der kostbaren Steppdecke von bronzefarbenem Atlas zur
Schau. Mit bronzefarbenem Atlas waren auch die wenigen zierlichen
Polstermöbel überzogen. Ein Trumeau, der fast bis an die Decke
hinaufreichte, ein höchst eleganter Toilettentisch und eine schöne
Kommode aus der Barockzeit vervollständigten die Einrichtung. Das
Waschgerät und die übrigen notwendigen Gebrauchsmöbel waren in ein
kleines Vorzimmer verwiesen. Die Gnädige saß bereits in einen
weichen weißen Schlafrock gehüllt auf einem niedrigen Lehnsessel
vor einem großen Wandspiegel und ließ sich von ihrer Zofe, die vor
ihr kniete, die Stiefel ausziehen und die eleganten türkischen
Pantoffeln über die Füße streifen. »Wann ist meine Tochter zu Bett
gegangen?« fragte sie das Mädchen. »Wissen Sie, ob es ihr besser
geht mit ihren Kopfschmerzen?«

		»Ich kann's nicht sagen, gnädige Frau; ich habe das gnädige
Fräulein seit acht Uhr nicht mehr gesehen. Da saß sie in dem Herrn
sei'm Zimmer und las.«

		»Las? Mit Kopfschmerzen liest man doch nicht. Ich will doch
selbst mal nachsehen.« Und Frau Burmester erhob sich rasch, warf
noch einen Blick in den Spiegel, hakte ihr loses Gewand vollends zu
und verließ dann raschen Schrittes das Schlafzimmer. Sie
durchschritt den Salon und das Eßzimmer, in welchem der Diener noch
beschäftigt war, die letzte Hand an das Arrangement des Theetisches
zu legen. Mit einem flüchtigen Blick streifte die Gnädige im
Vorübergehen den Tisch.

		»Wozu denn drei Couverts, Fritz? Meine Tochter hat sich doch
schon zu Bett gelegt.«

		Der Diener versuchte vergebens ein Lächeln zu unterdrücken,
während er erwiderte: »Ich habe das gnädige Fräulein eben noch im
Studierzimmer gesehn, als ich die Zeitung für den gnädigen Herrn
herausholte.«

		»Eben noch?« Dabei warf die Frau Konsul den Kopf auf und blickte
den lächelnden Diener verwundert an. Sie zog die Stirn in Falten.
»Na, es ist gut, ich werde sehen.« Und sie beschleunigte ihren
Schritt und ging hinaus über den Hinterkorridor nach dem Zimmer
ihrer Tochter.

		Unmittelbar nachdem die Herrin hinaus war, erschien Marie, die
hübsche Zofe, im Eßzimmer.

		Fritz ging ihr entgegen, faßte sie vertraulich um die Taille und
flüsterte: »Ei weih! Jetzt setzt es was ab für Fräulein Thekla. Die
sollte wohl schon längst zu Bette sein, was? Eben hab' ich sie noch
im Herrn sei'm Zimmer sitzen sehn, – so mit zwei Finger in die
Ohren, über die rote Hefte, die Sie ihr jeborgt haben.«

		»Ach du lieber Gott!« rief das Zöfchen leise, indem sie sich aus
Fritzens Umarmung losmachte. »Wenn sie bloß unsre Gnädige nicht
damit abfaßt; denn krieg ich's auch noch.«

		Fritz grinste schadenfroh. »Sehn Se, mein süßer Engel, das haben
Se nu davon. Was müssen Sie auch so 'n halbes Kind mit so 'ne
aufregende Lektüre versehn.«

		»Herrgott nee, so 'n armes Mädchen kann einen doch auch leid
thun! Nichts darf sie, was sie gern möchte. Immer und ewig nur
Klavierspielen und Singen, das ist doch auch reine zum Dollwerden!
Mir thut sie leid; sie ist doch sonst so 'n gutes Mädchen. Raus
kommt sie auch kaum wo anders hin, als in die feinen Konzerte, wo's
nicht mal 'n Glas Bier zu trinken gibt. Man will doch mal was
anders vom Leben sehn in den Jahren.«

		»Natürlich, und besonders von wegen die sogenannte Liebe möchte
man doch gerne Bescheid wissen,« neckte Fritz. »Nu ja, Sie haben ja
recht; mir thut sie ja auch leid. So jung und so hübsch wie sie is
und die Olle immer hinterher und aufgepaßt, daß sich das Kind nur
ja nicht etwa zu jut amüsiert. Ich begreife bloß nich, wie die
Leute zu das Kind kommen.«

		»Nee, Fritz, Sie werden auch nie richtig deutsch lernen! Zu
den Kind heißt es!« belehrte Marie überlegen lächelnd.
»Uebrigens wundert's mich gar nich, daß Sie sich wundern. Ich weiß
auch was, was Sie nich wissen.«

		»Nanu? Des wäre –?«

		»Werd' ich Ihnen gerade sagen! Sie und 'n Geheimnis!«

		»Nanu machen Sie mich aber neugierig. Sagen Se's doch! Ich bin
doch verschwiegen wie so 'n Jrab – und 'n schönen Kuß kriegen Se
auch von mir, Mariechen.«

		»Na so dumm! Da hab' ich auch recht was von. Lassen Sie mich
los. Ich habe zu thun.«

		Das niedliche Zöfchen wich geschickt der Umarmung des verliebten
Burschen aus und lief hinaus. Ein kleines Weilchen stand sie
draußen auf dem Korridor vor der Thüre des gnädigen Fräuleins still
und horchte. Richtig. da drin gab's Thränen und strenge Worte.

		Wenige Minuten später trat Frau Burmester wieder heraus und
schritt, sichtlich erregt, einen kleinen Pack roter Hefte in der
Hand haltend, über den Korridor nach ihres Gatten Schlafzimmer.

		Der Konsul saß noch immer in Hemdärmeln und las beim Schein der
grünbeschirmten Lampe seine Abendzeitung. Sein großes buntseidenes
Taschentuch hatte er über die Kniee gebreitet und oben darauf
schlängelte sich der welke Hemdkragen über den dicken Schenkel des
kleinen Herrn.

		»Aber Willy!« rief seine Gattin unwillig, während sie die Thüre
hinter sich ins Schloß drückte. Dann blieb sie auf der Schwelle
stehen und richtete ihre äußerst schlanke Gestalt zu ihrer ganzen,
nicht unbeträchtlichen Länge empor, – ein lebendiges Ausrufzeichen,
die Fleisch, oder, genauer ausgedrückt, Haut und Knochen gewordene
Mißbilligung – so stand sie dort im Thürrahmen lebendes Bild.

		Herr Burmester ließ mit einem betrübten Seufzer die Zeitung
sinken und schaute über die Gläser seines goldenen Zwickers hinweg
zu seiner Gattin hinauf. »Was gibt's denn, mein Schatz? Sitzt ihr
schon beim Thee?«

		»Nein,« erwiderte sie nähertretend. »Ich habe ernstlich mit dir
zu reden. Aber du thätest mir einen Gefallen, wenn du erst deine
Toilette etwas vervollständigen wolltest. Du weißt doch, daß ich
diese saloppen Garçonmanieren nicht leiden kann.«

		»Ach Gott, jaa,« versetzte der Konsul sanft und erhob sich mit
einem ergebenen Seufzer. »Also was gibt's denn so Wichtiges? Zehn
Minuten, um meine Zeitung ungestört zu lesen, hättest du mir auch
wohl gönnen können.« Und er knöpfte sich einen reinen Kragen um und
zog ein bequemes Jaquet an.

		Währenddessen hielt ihm seine Gattin die roten Hefte mit
aufgeregter Gebärde vor die Augen und sagte: »Da! Schau dir mal das
an! Was ist das? Rate mal, wo ich das gefunden habe.«

		»Zweihundert Klafter tief unter der Erde«, oder: »Die
Blutgräfin«, las der Konsul gleichgültig von dem Titelblatt ab.
»Nun was weiter? Ein Schundroman, den du wahrscheinlich im
Küchenkasten gefunden hast. Verlangst du vielleicht von mir, daß
ich deswegen der Köchin eine Scene machen soll?«

		Frau Burmester dämpfte ihre Stimme zu einem erregten Geflüster
herab. »Das ist die Lektüre unsrer Tochter!« rief sie, indem sie
die roten Hefte verächtlich auf den nächsten Tisch schleuderte.
»Thekla schützt Kopfschmerzen vor, um nicht mit ins Konzert gehen
zu müssen, und während wir denken, sie liege im Bett, sitzt sie
heimlich über dieser Schandlektüre; von der Marie hat sie sich das
Zeug geborgt. Ich erwischte sie in ihrem Schlafzimmer. Sie wollte
sich geschwind ausziehen, um uns glauben zu machen, sie sei schon
längst zu Bett gegangen. Und wie ich hereintrete, will sie gerade
die Hefte unter ihrem Kopfkissen verstecken.«

		»Hmhmhm,« machte Herr Burmester und versenkte ratlos seine Hände
in die Hosentaschen.

		»So; ist das alles, was du zu sagen hast? Du weißt wohl gar
nicht, was diese schöne Entdeckung zu bedeuten hat? Da kommt es nun
heraus; dieser Hang zum Gemeinen, der ist angeboren – das beruht
auf Vererbung!«

		»Du sagst das in einem Tone, als ob ich was dafür könnte. Es ist
doch nicht mein Kind.«

		»Meins auch nicht, Gott sei Dank!« versetzte Frau Olga, fast
höhnisch auflachend.

		Nun wurde der Konsul auch aufgeregt. Er klimperte mit den
Schlüsseln in seiner Tasche und wippte mit den Knieen. »Versündige
dich, bitte, nicht!« rief er vorwurfsvoll. »Das Kind ist sanft und
gut und liebevoll, und wenn es weiter keine lasterhaften Anlagen
geerbt hat, als die Lust an geschmackloser Lektüre, so können wir,
meine ich, sehr zufrieden sein. Auf den Geschmack kann man doch
bildend einwirken. Uebrigens stammt die Idee, ein ganz fremdes
Mädchen zu adoptieren, doch von dir, wie du dich vielleicht
erinnern wirst. Ich war ja immer dafür, lieber eine arme Verwandte
ins Haus zu nehmen.«

		»Ich habe dir doch aus meiner Familie allein ein halbes Dutzend
junger Mädchen zur Auswahl gestellt,« versetzte Frau Olga
pikiert.

		Und er fiel prompt ein. »Die waren mir bloß nicht übermäßig
sympathisch, aber du hast überhaupt an keiner auch nur ein gutes
Haar gelassen. Du wolltest ja durchaus eine Schönheit haben und ein
musikalisches Genie daraus züchten. Darum war dir die Tochter des
fahrenden Musikanten und des hübschen Hotelzimmermädchens lieber
als alle legitimen Töchter unsrer beiderseitigen Familien. Aber
jetzt trage auch die Folgen.«

		»Was meinst du damit?« rief Frau Olga aufgeregt. Ihre
tiefliegenden dunkeln Meerkatzenaugen sprühten kampflüstern ihren
Gatten an. Sie setzte sich in den Lehnstuhl, den er vorher
eingenommen hatte, und trommelte mit den Fingern auf der
Tischplatte. »Ich habe dich ausreden lassen, mein Lieber,«.fuhr sie
spitzig fort. »Du willst mich mit ironischen Ausfällen ducken. Na
ja, das ist ja ganz amüsant, aber ich denke doch, diese ernste
Frage erfordert eine ernste Ueberlegung. Du wäschst deine Hände in
Unschuld, nicht wahr? ich soll die Folgen allein tragen. Was denkst
du dir eigentlich darunter? Soll ich gottergeben zuschauen, wie die
Natur der Mutter in diesem Kinde wieder die Oberhand gewinnt?«

		»Die Mutter hat mir einen sehr angenehmen Eindruck gemacht. Sie
ist doch auch eine brave, solide Frau geworden. Der Vater scheint
mir gefährlicher. Der kann ja ein großer Lump gewesen sein,
wenigstens wissen wir nichts vom Gegenteil.«

		»Aber er hat gewiß keine Hintertreppenromane gelesen.«

		»Dafür hat sie den Hang zum Dienstpersonal doch sicher einmal
von ihm! – Uebrigens Scherz beiseite! Hast du's ihr nicht
vielleicht an guter und geschmackvoller Lektüre fehlen lassen?«

		»Ich? Die ausgewähltesten klassischen und edelsten modernen
Werke habe ich ihr zur Verfügung gestellt. Aber natürlich, das
langweilt sie.«

		»Natürlich,« lachte der Konsul ihr nach. »Das langweilt solche
halben Kinder meistens. Uns Erwachsene manchmal nicht minder.«

		»Dich freilich,« höhnte die Gattin. »Der Mangel einer
klassischen Bildung ist eben durch nichts zu ersetzen. Das zeigt
sich recht eklatant an dir, mein Lieber.«

		»Du bist außerordentlich freundlich, meine Beste.« Dabei zog der
Konsul seine Hände aus den Hosentaschen und steckte sie zur
Abwechslung in die Rocktaschen. Aber mit einem Nachdruck, dem man
es wohl anmerkte, daß er sich an einer empfindlichen Stelle
getroffen fühlte. Er schob ärgerlich seine dicke Unterlippe vor und
ging ein paarmal auf und ab. Dann blieb er vor seiner Gattin stehen
und sagte: »Auf diese Weise kommen wir zu nichts. Ich werde mal
selbst mit Thekla reden.«

		Frau Olga rümpfte die Nase. »Bravo! Jetzt hast du dich ja
glücklich in die rechte Stimmung hineingeredet, um dem Fräulein
gewaltig zu imponieren.«

		»Das Imponierenwollen überlasse ich dir. Das gehört durchaus
nicht zu meinen Erziehungsgrundsätzen. Ich habe das Kind lieb – ich
kann wirklich sagen, wie wenn's mein eigenes wäre. Ich hoffe, daß
Thekla das fühlt. Und wenn sie das fühlt, dann wird sie auch auf
mich hören. Aber bitte, laß mich allein mit ihr reden.« Er öffnete
die Thür und ließ seine Frau vorangehen.

		Thekla Burmester saß bereits wartend im Eßzimmer. Beim Eintritt
der Eltern erhob sie sich, ging dem Vater einige Schritte entgegen
und reichte ihm mit ängstlich befangener Miene die Hand. Er drückte
sie ihr warm zur Ermutigung. Da schlug sie die Augen auf und
begegnete seinem freundlichen Blick. Mit einem kleinen Seufzer der
Erleichterung begab sie sich wieder auf ihren Platz.

		Die Nachtmahlzeit verlief aber doch in recht gedrückter
Stimmung, denn die gnädige Frau saß streng und steif da und sprach
kaum ein Wort, und der Konsul wollte in ihrer Gegenwart nicht von
der Sache anfangen, die sie alle bedrückte. Man beeilte sich, mit
dem Essen fertig zu werden. Dann wurde der Diener hinausgeschickt,
um im Zimmer des Herrn die Lampe anzuzünden, und dann erhob sich
Thekla, um den Eltern »gut' Nacht« zu wünschen.

		»Ach bitte, noch ein Weilchen!« rief Herr Burmester. »Ich habe
mit dir zu reden, mein Kind. Komm mit mir in mein Zimmer.«

		Ohne ein Wort zu erwidern, schritt das junge Mädchen hinter
ihrem kleinen dicken Pflegevater her, den feinen runden Kopf mit
den zwei langen, üppigen dunkelblonden Zöpfen schuldbewußt gesenkt
und mit ängstlich zuckenden Lippen. Sobald sie in seinem reich und
behaglich eingerichteten Arbeitszimmer angelangt waren und er die
Thür hinter ihr eingeklinkt hatte, fing das große Kind auch schon
an zu weinen.

		Der Konsul setzte sich in einen Lehnstuhl, hieß Thekla
nähertreten, ergriff sie bei beiden Händen und betrachtete sie sich
mit mitleidigem Lächeln. Achtzehn Jahre war sie alt, ziemlich groß
und reizend gewachsen, schlank und lieblich rundlich dabei. Sie
hatte ein schlichtes braunes Tuchkleid an und eine dunkelblaue
Matrosenbluse, wie sie jüngere Knaben mit Vorliebe zu tragen
pflegen, mit einem hellgelben Ledergürtel um die Taille
zusammengehalten. Es zuckte um das feine weiße Hälschen, es zuckte
um die niedliche kleine Nase, über die etwas stubenblassen Wangen
liefen die Thränen und neue wollten sich aus den langen, dunklen,
gesenkten Wimpern hervordrängen.

		Herr Burmester wurde selbst ganz weich ums Herz, wie er das Kind
so weinen sah, und er wußte seine väterliche Strafpredigt nicht
anders zu beginnen, als indem er fragte: »Hat dir's Mama sehr arg
bös gegeben?«

		Thekla nickte eifrig und dann schluchzte sie mühsam heraus: »Ach
Papa – ich bin doch nicht – so schlecht! Niedrige – Instinkte hätte
ich – hat sie gesagt. Die scheußlichsten – Verbrecher – hätten alle
so angefangen – mit solche Romane zu lesen – hat sie gesagt.« Sie
putzte sich die Nase und wischte sich die Thränen ab und dann fuhr
sie fließender fort: »Ich habe mir doch wahrhaftig nichts Schlimmes
dabei gedacht. Neulich sollt' ich mal die Marie schnell zu Mama
rufen, und da hörte sie gar nicht. Sie saß in ihrer Kammer und las:
›Die Blutgräfin‹, und wie ich sie rief, sagte sie, ich möchte
entschuldigen, aber die Blutgräfin wäre so sehr spannend, man
könnte sich rein gar nicht losreißen, wenn man mal darüber wäre. Na
und da sagt' ich, das müßte sie mir auch mal borgen, denn so was
Spannendes hätte ich noch nie gelesen. Heute abend hab' ich doch
erst angefangen, darin zu lesen, weil ich mal nicht mit ins Konzert
brauchte. Sonst hab' ich doch nie Zeit. Und es war wirklich so
spannend, wie die Marie gesagt hat; ich habe gar nicht gemerkt, wie
die Zeit verging. Weiter hab' ich doch wirklich nichts Schlimmes
gethan. Und das ist doch noch kein niedriger Instinkt, nicht
wahr?«

		Der Konsul mußte lächeln. »Na komm mein Kind,« sagte er, »setz
dich hierher, wir wollen mal vernünftig miteinander reden.«

		Sie holte sich einen Stuhl herbei und nahm vor ihm Platz, die
Hände im Schoß gefaltet, und dann fuhr er fort: »Sieh mal
Theklachen, erstensmal sollte doch die Tochter des Hauses von ihrem
Dienstmädchen nichts borgen, denn das schickt sich nicht. Und
zweitens sollte ein junges Mädchen, das eine feine Erziehung
genossen hat, an solcher Hintertreppenlektüre keinen Gefallen
finden; denn das ist ein Zeichen von sehr schlechtem Geschmack.
Menschen ohne festen Charakter, und besonders sehr junge Menschen,
werden wirklich durch solche Schundromane leicht verdorben, – darin
hat deine Mutter ganz recht. Es wäre ein wahrer Segen, wenn das
Gesetz Mittel und Wege fände, das Volk vor diesem giftigen und
gefährlichen Zeug zu behüten. Da wird immer mit fürchterlichen
Geheimnissen und schrecklichen Verbrechen gearbeitet und die
Verbrecher werden zu romantischen Helden. Das vergiftet die
Phantasie und reizt zur Nachahmung.«

		»Aber Papa, du denkst doch nicht, daß ich so was thun werde, wie
in der Blutgräfin steht?« unterbrach Thekla kläglich.

		»Nein, mein Herzchen, das glaub' ich dir gerne, daß du dir
keinen Giftmord und keinen Einbruch aufs Gewissen laden wirst; aber
deine Vorstellungen vom Leben und deinen guten Geschmack verdirbst
du dir einmal ganz sicher. Und das ist auch schon schlimm genug.
Ein gebildeter Mensch sucht in seiner Lektüre die Wahrheit, denn
die ist gesund, und die Schönheit, denn die wirkt erhebend und
befreiend. Aber lassen mir das einmal jetzt. Du versprichst mir,
künftig der Versuchung, solches Zeug in die Hand zu nehmen, zu
widerstehen, nicht wahr? Da, gib mir die Hand darauf – so ist's
recht. Nun muß ich dir aber auch sagen, was ich schlimmer finde,
als diese Kinderei mit der Blutgräfin. Ich habe dich bisher immer
offen und ehrlich gefunden, mein Kind. Es thäte mir sehr leid, wenn
du jetzt anfangen wolltest, krumme Wege einzuschlagen. Sieh mal,
daß du heute Kopfschmerzen vorschützest, um dich ungestört über
deinen Schmöker hermachen zu können, statt ein gutes Konzert zu
hören, das ist doch wirklich nicht recht von dir.«

		»Aber Papa, ich hatte doch wirklich Kopfschmerzen,« entgegnete
Thekla eifrig. »Wenn ich so viel geübt habe, krieg' ich immer
Kopfschmerzen. Und wenn ich dann noch ein langes Konzert hören
soll, dann werde ich vollends ganz dumm.«

		Herr Burmester blickte überrascht auf. Auf ein solches
Geständnis war er nicht vorbereitet gewesen. Er spielte mit den
Quasten an seinem Sessel und sagte erst nach einer ganzen Weile:
»Ja, ist dir denn die Musik so unangenehm? Du weißt doch, Mama
möchte so gern eine tüchtige Künstlerin aus dir machen. Na, und
wenn du's auch nicht zu treiben brauchst, um dir dein Brot damit zu
verdienen, – es ist doch immer gut, wenn ein junges Mädchen in
irgend einem Fache etwas Tüchtiges lernt.«

		»Das möcht' ich ja auch so gern, Papa,« erwiderte Thekla; »ich
möchte gern so viel lernen und gute Bücher lesen und das alles. Die
jungen Mädchen, mit denen ich zusammenkomme, die wissen auch alle
viel mehr wie ich. Aber die brauchen auch alle nicht so viel
Klavier zu üben. Ich habe doch wirklich zu gar nichts anderm mehr
Zeit. Singen soll ich auch noch, und dabei habe ich doch bloß eine
Stimme wie ein Zwirnsfaden. Und das Klavierüben macht mich so
furchtbar müde. Ich bin immer wie zerschlagen danach; die
Hämmerchen trommeln immer alle auf meinen Kopf los, so daß ich
manchmal das Gefühl habe, als wäre er schon ganz weich, – als
brauche ich nur ein bißchen stark zuzudrücken, und ich könnte mit
dem Finger ein Loch hineinbohren. Und nachts träume ich immer so
schreckliche Sachen: unser Flügel steht da wie ein großer,
schwarzer Sarg, und dann wird der Deckel ein bißchen gehoben und
aus der Spalte kriechen lauter Notenköpfe hervor mit Armen und
Beinen dran. Die haben alle Hämmerchen auf dem Rücken; damit rennen
sie mir nach und wollen mich schlagen; dann muß ich im Hemd aus dem
Bett und auf die Straße hinaus und immer weiter laufen in der
finstern Nacht, und den Wind hör' ich so schrecklich pfeifen. Und
die Töne, die mir nachlaufen, hör' ich alle klingen. Und sie
schreien hinter mir drein: ›Siehst du nicht, daß ich ein 
b vorhabe, du Gans?‹ Und ein andrer
schreit: ›Ich heiße cis, verstanden?
Ich werfe dir mein Kreuz an den Kopf, wenn du nochmal c spielst –‹ ach lieber Papa, du glaubst es gar
nicht, es ist so schrecklich! Denke dir, sie haben alle die Stimme
von Herrn Mayr, die Noten, wenn sie mir so was nachrufen. Und
außerdem steht Herr Mayr noch hinter ihnen und kommandiert und
hetzt sie auf mich. Ich habe solche Angst vor Herrn Mayr.«

		»Mein armes Kind, was sind das bloß für Ideen!« rief der Konsul
erschrocken, und dann stand er auf, zog das Mädchen zu sich empor,
drückte ihren Kopf an seine Schulter und strich ihr beruhigend über
das dichte, weiche Haar. Eine lange Zeit hielt er sie so, ohne ein
Wort zu sprechen. Dann nahm er ihren Kopf zwischen beide Hände,
küßte sie auf Stirn und Wangen und sagte: »Geh jetzt schlafen, mein
Liebling, und rege dich nicht so auf mit solchen krankhaften
Phantasien. Ich will schon mit Mama reden. Wir müssen dir's
erleichtern, ich seh's ja ein. Du darfst uns nicht krank werden
über der verf–, ich meine, über der verehrten Musik.«

		»Du bist so gut, Papa; nicht wahr, du hilfst mir?« sagte Thekla,
indem sie seine kurze, fette Hand ergriff und einen raschen, heißen
Kuß darauf drückte. Dann ließ sie sich sanft von ihm zur Thür
hinausschieben.

		Sobald sie aber draußen war, reckte Herr Konsul Burmester seine
beiden Fäuste hoch empor, bekam einen ganz roten Kopf und sprach es
leise, aber deutlich aus, was er vorhin verschluckt hatte: »Die
verfluchte Musik!«

		In den wenigen Minuten, in denen sich sein gequältes und
verängstigtes Kind an seiner Schulter ausgeweint hatte, war ihm
sein ganzes Leben in der Erinnerung vorbeigezogen. Sein Vater hatte
in Lübeck die Firma begründet und aus einer anfänglich recht
bescheidenen Stellung sie zu einem der angesehensten unter den
großen Welthandelshäusern seiner Vaterstadt emporgebracht. Aber
viele freundliche Erinnerungen hatte Wilhelm Burmester nicht an
sein Vaterhaus. Eine thörichte Ehe, die der alte Burmester in
jungen Jahren mit einem ungebildeten, durchaus unbedeutenden und
überdies entwickelungsunfähigen Mädchen von nicht eben sanftem
Charakter eingegangen war, hatte ihn früh um alle Lebensfreude
gebracht. Es ward ein bloßes Arbeitstier aus ihm. Ein strenger Herr
und harter Vater. Und so hatte auch dem Sohn das beste Teil einer
guten Erziehung gefehlt, nämlich die reine, friedevolle
Sonntagsstimmung, welche eine harmonische Ehe über ein ganzes Haus
auszugießen vermag. So war auch er ein Alltagsmensch und ein
Arbeitstier geworden. Und als er in reiferen Jahren erkannt hatte,
woran es lag, daß man in seinem Hause nicht recht froh werden
konnte, da hatte er sich selbst das Wort gegeben, sich vor einer
übereilten Heirat ängstlicher als vor Pest und Cholera zu hüten.
Aber vor lauter Besorgnis, sich durch die Leidenschaft hinreißen zu
lassen, war überhaupt die Fähigkeit zur Leidenschaft in ihm
abgestorben. Er war ein alter Knabe und ein großer, angesehener
Handelsherr geworden, bevor er sich entschloß, eine rein
vernünftige Ehe einzugehen. Er brauchte, um seinem Hause auch
gesellschaftlich zu dem Ansehen zu verhelfen, welches sein Reichtum
und die Solidität der Firma beanspruchen durften, eine Dame aus der
wirklich besten Gesellschaft, welche die feine Form absolut
beherrschte und auch Geist genug hatte, um nicht nur gleichgültige
Schmarotzer, sondern auch eine wirklich intelligente Gesellschaft
an das Haus, dem sie vorstand, zu fesseln. Und so hatte er denn das
feinerzogene ältliche Fräulein aus verarmter, adeliger Familie
geheiratet; von Liebe war weder bei ihm, noch bei ihr die Rede
gewesen; aber er meinte, sich begründeten Anspruch auf ihre ewige
Dankbarkeit dadurch zu erwerben, daß er sie in eine Umgebung setzte
und ihr reichlich die Mittel gewährte, um ihre gesellschaftlichen
Talente glänzend zu entfalten und ihren Hang nach verfeinertem
Wohlleben zu befriedigen. Seine Frau war niemals hübsch gewesen,
aber sie sah trotz ihrer tiefliegenden Augen und ihrer
erschreckenden Magerkeit doch ganz vornehm aus und wußte sich so
geschmackvoll zu kleiden und besonders ihrem üppigen, fast
schwarzen Haar so viele originelle Wirkungen abzugewinnen, daß sie
zuweilen, wenn Schneiderin und Friseuse sich wirksam in die Hände
gearbeitet hatten, sogar für eine ganz interessante Erscheinung
gelten konnte. Was hatte er auch für einen Anspruch auf Schönheit?
Er war sich wohl bewußt, ein reichlich garstiger, fetter Geselle zu
sein. Uebrigens war er mit dem Ausfall seiner Ehe ziemlich
zufrieden, solange er noch in Lübeck wohnte und in seinem Geschäft
thätig war. Nach fünfjähriger, vorsichtiger Minierarbeit wußte
sie's endlich durchzusetzen, daß er das Geschäft einem Neffen
übergab, der schon längere Zeit unter ihm gearbeitet hatte, und
sich mit dem Titel eines Konsuls von Uruguay in Berlin niederließ.
Allerdings verstand sie es vortrefflich, in den vornehmsten Kreisen
festen Fuß zu fassen und ihrem eigenen Hauswesen den entsprechenden
Stil aufzuprägen, aber er war das Opfer dieses gesellschaftlichen
Aufschwungs. Die Musikschwärmerei seiner Gattin war der Schlüssel
gewesen, welcher ihr die Thüren der vornehmen Gesellschaft geöffnet
hatte. Sie war bei allen musikalischen Ereignissen dabei und sah
die berühmtesten Virtuosen bei sich zu Gaste. Damit lockte sie die
Gesellschaft an. Und er mußte, obwohl er ganz unmusikalisch war,
sich von Konzert zu Konzert schleppen lassen, fahrendem
Musikantenvolk beiderlei Geschlechts, mochte es noch so dumm und
eitel sein, den Hof machen, Begeisterung heucheln, wo er gähnende
Langeweile empfand, und sich mit Leuten scheinbar anfreunden, zu
denen er innerlich nicht die geringsten Beziehungen hatte. Da er
schlechterdings nichts zu thun hatte, so fehlte es ihm an jeglichem
Vorwand, sich um die Pflichten, die seine Frau ihm aufbürdete,
herumzudrücken. Und that er es doch einmal, in höchster
Verzweiflung, so ließ sie ihn mit kalter Rücksichtslosigkeit
fühlen, daß er aufgehört habe, in ihrem Lebensplan überhaupt noch
einen Wert darzustellen. Die lächerliche Rolle eines gänzlich
kaltgestellten Gatten wollte er nicht spielen und für einen
Dummkopf wollte er auch nicht gehalten werden; so nahm er denn
lieber das Martyrium auf sich, fortzuheucheln, wie seine Frau es
verlangte.

		Damals, als sie nach Berlin zogen, hatten sie auch das vaterlose
Kind adoptiert; in der Gesellschaft galt Thekla allgemein als ein
legitimes Fräulein Burmester, und auch er widersprach dieser
Annahme nicht, denn er war eitel auf das schöne Mädchen, und er
liebte es wegen seiner Herzenseinfalt und Güte. Nein, das Kind
hatte er sich durch seine Liebe zu eigen gemacht, er wollte trotzen
auf sein Vaterrecht. Das sollte nicht auf denselben Dornenpfad
gejagt werden, auf dem er seinen müden, schweren Leib
dahinschleppte. Ihre Klage hatte ihn aufgeschreckt aus seiner
lahmen Gleichgültigkeit. Das Kind hatte ja so recht, er konnte ihr
alles so nachfühlen. Ja, ja, dumm wird man davon und stumpf! Und
wieder ballte er die Fäuste und knirschte vor sich hin: »Die
verfluchte Musik!«

	
		
		Drittes Kapitel.

		Herr Mayr haut.

		Am andern Morgen erlebte Frau Olga Burmester eine große
Ueberraschung. Ihr Mann war in ihren Augen ein Frühaufsteher, denn
er erhob sich jeden Morgen pünktlich um acht Uhr, einerlei, wie
spät er zu Bett gekommen war, wogegen die Auferstehungsstunde der
Gnädigen je nach dem Nervenstande erst zwischen Neun und Zwölf
schlug. Sie hatte heute ihren Kakao – sie genoß immer nahrhafte
Getränke, da sie die Hoffnung, etwas voller zu werden, immer noch
nicht aufgegeben hatte – um neun Uhr zu sich genommen, gedachte
jedoch, um den möglichen üblen Folgen der Alteration vom gestrigen
Abend zu begegnen, noch ein Stündchen oder zwei liegen zu
bleiben.

		Sie tupfte sich eben mit der zierlichen Serviette die Spuren von
Kakao und weichem Ei aus den Mundwinkeln, als ihr Gatte fix und
fertig zum Ausgehen gekleidet hereintrat und ihr ankündigte, daß er
in Theklas Begleitung einen größeren Spaziergang im Tiergarten zu
machen beabsichtige.

		»Thekla kann heute nicht mitgehen,« versetzte seine Gattin kühl,
indem sie die Kissen wieder unter dem Rücken hervorzog, mit deren
Hilfe sie sich zum Zwecke des Frühstückens aufrecht hingesetzt
hatte, und sich wieder behaglich lang ausstreckte. »Du hast wohl
vergessen, lieber Willy, daß um elf Uhr Herr Mayr zum Unterricht
kommt?«

		»Bis um elf Uhr sind wir wieder zu Hause.«

		»Ach du weißt doch ganz gut, daß Thekla vor dem Unterricht immer
eine Stunde Fingerübungen machen muß. Was soll denn Herr Mayr mit
ihr anfangen, wenn sie sich mit steifen Knöcheln ans Klavier
setzt?«

		»Das ist mir ganz gleichgültig,« versetzte der Konsul mit
erstaunlicher Bestimmtheit. »Ich glaube, das Kind wird frischer und
gesammelter an seine Aufgabe herantreten, wenn es sich nicht schon
vorher ermüdet hat. Uebrigens ist mir das auch ganz egal, ob Thekla
heute oder sonst wann mehr oder minder gut Klavier spielt: Die
Hauptsache ist, daß wir für ihre Gesundheit sorgen und sie nicht
übermäßig anstrengen.«

		»Ja mein Gott, was ist denn das für ein Ton?« rief Frau Olga,
ihre Augen vor Erstaunen weit öffnend, indem sie sich mit einem
Ruck emporrichtete. »Ich meine doch, es wäre zwischen uns eine
abgemachte Sache, daß du mir die künstlerische Erziehung allein
überläßt.«

		»Ach was, künstlerische Erziehung! Redensart!«brummte der Konsul
ärgerlich. »Wenn in der Ehe der eine Teil unvernünftig am Kinde
handelt und der andre Teil das einsieht, so hat er die verfluchte
Pflicht und Schuldigkeit, dagegen aufzutreten und dem Schaden nach
Möglichkeit vorzubeugen. Ich habe unrecht gethan, mich so wenig um
Theklas Erziehung zu bekümmern. Ich werde jetzt versuchen, das
Versäumte nachzuholen. So, also guten Morgen, liebe Olga.«

		Der kleine Herr schwenkte stolz seinen Hut gegen die Gattin und
verließ eiligst das Schlafzimmer, bevor sie noch Worte gefunden
hatte, um ihrer Entrüstung Ausdruck zu geben. Sie hatte nicht übel
Lust, aus dem Bette zu springen, einen Morgenrock überzuwerfen und
ihrem aufrührerischen Gemahl nachzulaufen, um ihm womöglich Thekla
noch zu entreißen, bevor er sie sicher außerhalb der Wohnungsthür
hätte. Aber der Gedanke, sich durch eine Scene dieser Art vor den
Dienstboten zu blamieren, hielt sie zurück. Sie griff nach der
Birne der elektrischen Klingel, die ihr zu Häupten hing, und
drückte wütend auf den weißen Knopf. Und immer wieder ließ sie, da
das Mädchen nicht sofort erschien, mit kaum sekundenlangen Pausen
dazwischen ihr aufgeregtes Läuten erschallen.

		Die Marie kam ganz erschrocken hereingestürzt und hatte gleich
einen feuchten Lappen mitgebracht, denn sie war überzeugt, daß die
Gnädige den Kakao über die Atlasdecke gegossen habe.

		»Rufen Sie meine Tochter zurück, ich habe ihr noch etwas zu
sagen!« rief die Frau Konsul dem Mädchen entgegen, ehe es noch nach
ihren Wünschen fragen konnte.

		»Das gnädige Fräulein sind schon längst fort,« erwiderte Marie.
»Sie sind vorausgegangen und haben den gnädigen Herrn unten auf der
Straße erwartet.«

		Es kostete der gnädigen Frau keine geringe Anstrengung, ihre
Gefühle nicht vor dem Mädchen zur Explosion gelangen zu lassen. Sie
hieß die Marie das Frühstücksgeschirr hinaustragen. Aber sobald sie
allein war, schlug die Gnädige wütend mit der flachen Hand um sich
und lachte dazu nicht eben lieblich. »Unerhört! Dieser dicke,
kleine Willy Burmester! Jetzt will er plötzlich anfangen, sich
aufzuspielen! Macht mir die Thekla rebellisch. Unglaublich! Aber
Angst haben sie doch alle beide, die Helden! Er rennt davon, ohne
mich zu Worte kommen zu lassen, und sie läuft gar gleich bis auf
die Straße hinunter, damit ich sie nicht zurückholen kann. Na
wartet nur! Ich denke, solche Scherze sollen sich nicht allzuhäufig
wiederholen. Es ist wirklich zu arg! Kaum hat man sich die
Aufregung von gestern abend ein bißchen herausgeschlafen, so muß
man sich am frühen Morgen schon wieder krank ärgern!«

		Um die Morgenruhe war's nun doch geschehen. Es war schon am
besten, gleich aufzustehen und mutig zuzuschauen, wie sich die Welt
so früh am Tage und wie sich das friedliche Heim nach erfolgter
Kriegserklärung ausnahm. – –

		Pünktlich wie immer erschien um elf Uhr Herr Florian Mayr zur
Klavierstunde. Die gnädige Frau empfing ihn im Salon.

		Mit den Worten: »Ich bedaure unendlich, mein lieber Herr Mayr,
daß Sie einen Augenblick warten müssen,« rauschte sie ihm in ihrem
schweren, kostbaren Morgengewande entgegen. »Mein Mann hat unsre
Thekla entführt. Er behauptet, es sei gesünder, spazieren zu gehen,
als Klavier zu üben.«

		»Darin hat er ohne allen Zweifel recht,« fiel Florian Mayr
lachend ein, indem er der stummen Aufforderung, Platz zu nehmen,
folgte.

		Frau Burmester setzte sich ihm gegenüber aufs Sofa und fuhr,
ohne seinen Einwurf weiter zu beachten, fort: »Mein Mann ist leider
nicht musikalisch genug, um mir in der künstlerischen Erziehung
unsrer Tochter den nötigen Beistand zu leisten. Mein Gott, als
ehemaliger Geschäftsmann ist er gewohnt, die Künste nur als
angenehmes, aber müßiges Beiwerk zu betrachten – das heißt, so
lange man nicht seinen Unterhalt dadurch verdienen will. Es fehlt
ihm ganz die Einsicht dafür, daß selbst der Dilettant, der etwas
Anständiges leisten will, mit Ernst und Anspannung arbeiten muß.
Sie können sich wohl vorstellen, daß meine Tochter demjenigen von
uns am willigsten folgt, der ihr das Leben am bequemsten zu machen
verspricht. Mein Gott, dafür ist sie jung. Aber ich bin recht froh
über die Gelegenheit, Sie einmal allein zu sprechen, mein lieber
Herr Mayr. Ich habe Sie schon immer bitten wollen, mit meiner
Tochter doch ja recht streng zu verfahren. Sie läßt sich gar zu
gern gehen, wenn man sie nicht ganz straff herannimmt. Also bitte,
kümmern Sie sich gar nicht darum, daß sie ein junges Mädchen von
guter Familie ist, die es nicht nötig hat, sondern behandeln Sie
sie einfach wie irgend einen Schüler, aus dem was Tüchtiges werden
soll und der etwas schärfer angepackt werden muß als andre, die
vielleicht von Natur größeren Fleiß oder eine leichtere
Auffassungsgabe besitzen. – Wollen Sie mir das versprechen?«

		Der Pianist antwortete nicht gleich. Er lächelte vor sich hin
und betrachtete seine langen, knochigen Finger. Endlich sagte er:
»Wissen Sie, gnädige Frau, daß mir das zum erstenmal passiert, daß
ich um größere Strenge beim Unterricht ersucht werde? Ich bin
nämlich sonst als ein salva venia
saugrober Kerl bekannt. Es ist mir auch ziemlich einerlei, ob ich
eine feine junge Dame, oder einen dummen Buben vor mir habe. Wenn
ich sehe, daß bei meinem Schüler Talent vorhanden ist, so nehme ich
auch die Sache ernst und verlange die höchste Anspannung. Aber da
wir gerade davon reden, um Ihre Fräulein Tochter thät' es mir doch
leid.«

		»Wie so? Was meinen Sie damit?«

		»Also ehrlich gesagt, ich bin nicht der Meinung, daß das
Fräulein Talent genug hat, um meine schärfste Tonart zu vertragen.
Ich glaub' schon, daß der Herr Konsul recht hat. Lassen Sie's nur
brav spazieren gehen und nit mehr Klavier spielen, als wie's das
Fräulein selber freut. Viel weiter kommt sie doch nit, und selbst
wenn's weiter kommt – was Gescheits wird doch nit draus.«

		Die Frau Konsul machte ihren Rücken steif und blickte recht
geärgert drein. »O Herr Mayr,« versetzte sie gezwungen
lächelnd, »mir scheint, Sie gehen etwas zu weit. Thekla ist doch so
jung, ihr Charakter ist doch wohl noch zu unentwickelt,
um . . . Uebrigens sind Sie ja auch noch recht jung:
ich weiß nicht, ob Sie nicht etwas vorschnell urteilen. Sie
entschuldigen – aber ich glaube, die Erfahrung dürfte Sie später
doch darüber belehren, daß auch in der Kunst Talent und Temperament
nicht allein ausschlaggebend sind und daß beharrlicher Fleiß und
ernste Auffassung vieles zu ersetzen im stande sind.«

		»Ja, gnädige Frau, wenn Sie meinen, daß ich nichts davon
versteh' . . .«

		»Pardon, Herr Mayr,« unterbrach ihn Frau Burmester, indem sie
sich rasch erhob, »ich höre draußen Schritte, ich glaube, sie sind
zurückgekommen, Sie entschuldigen.« Damit neigte sie leicht den
Kopf gegen ihn und rauschte zur Thür hinaus.

		Florian Mayr blieb allein. Mit überlegenem Lächeln blickte er
der Dame des Hauses nach, und dann zeichnete er mit dem Zeigefinger
ein bedeutungsvolles Kreuz auf seine hohe Stirn. Im Nebenzimmer
vernahm er ein erregtes Flüstern. Er lachte kurz auf, und dann
setzte er sich vor den Flügel, klappte den Deckel auf, und begann
in weitgriffigen Accorden zu präludieren. Wenige Minuten später
trat Fräulein Thekla ein. Er that, als ob er ihrer nicht gewahr
worden wäre, und nahm eine der schwierigsten Lisztschen Etüden in
Angriff, bei deren Studium er gerade begriffen war. Thekla stand
einige Schritte hinter ihm und hörte zu. Plötzlich drehte er sich
auf dem Schraubstuhl herum und lachte ihr gutmütig ins Gesicht.
»Na, mein Fräulein, da sind Sie ja.«

		Sie wollte sich entschuldigen. aber er ließ sie gar nicht
ausreden. »Weiß schon alles. Jetzt wollen wir mal sehen, wie Sie
mit roten Backen Klavier spielen können. Ich hab' Sie noch nie mit
roten Backen gesehen, Fräulein Burmester.« Damit stand er auf, um
ihr den Klavierstuhl einzuräumen, und zog sich selber einen andern
Stuhl heran.

		Thekla errötete noch tiefer. Sie wußte nie, wie Herr Mayr es
eigentlich meinte. Es klang so ironisch. Ob er auch böse mit ihr
war, wie die Frau Mama, von der sie soeben eine komprimierte
Strafpredigt im Flüsterton genossen hatte? Sie suchte ihr Notenbuch
hervor, legte es auf das Pult und schraubte sich den Stuhl zurecht.
Herr Mayr saß mit untergeschlagenen Armen daneben und guckte ihr
fortwährend ironisch lächelnd ins Gesicht. Sie wußte gar nicht, wo
sie hinschauen sollte. Hochklopfenden Herzens setzte sie sich
nieder. zog ihre Ringe vom Finger, strich sich ihr Kleid über den
Knieen glatt und sagte endlich ganz schüchtern. »Ach, Herr
Mayr!«

		»Was denn? Sind Sie nicht gesund?«

		»Doch, ja, danke. Aber so wie Sie lerne ich doch nie
spielen.«

		»Recht haben S'!« lachte er. »Also fangen wir an! Spielen Sie
nur, so schlecht Sie wollen. Ich werde nachher schon meine
Maßregeln treffen.« Und er lachte wieder so unerklärlich.

		Sie begann zu spielen, eine Chopinsche Mazurka, zaghaft, matt im
Ausdruck, schwankend im Takt, schlecht phrasiert und alle
Augenblicke, besonders im Baß, daneben greifend. Was war denn das?
Herr Mayr hörte wohl gar nicht zu? Er ließ sich doch sonst keinen
Batzer gefallen, ohne sie anzuschreien. Ganz verstohlen wagte sie
ein wenig nach ihm herumzuschielen. Ach je! Er starrte sie immer
noch mit seinen kleinen braunen Augen so komisch an und lächelte
verschmitzt dazu.

		Es war eigentlich zum erstenmal, daß Florian sich seine
Schülerin genauer betrachtete. Diese wohlerzogenen Mädchen aus
guter Familie, die er für fünf bis zehn Mark die Stunde
unterrichtete, waren ihm immer herzlich gleichgültig gewesen. Er
fand keinen Reiz in ihnen, denn er vermochte hinter den glatten,
weichen Lärvchen keine Persönlichkeit zu entdecken. Er teilte die
sogenannten anständigen jungen Mädchen aus wohlhabenden Kreisen
einfach in Klaviergänse, Singgänse und Malgänse ein. Damit war er
fertig mit ihnen. Aber nach dem vorhergegangen Gespräch mit Frau
Burmester erschien ihm dieses kleine Mädchen plötzlich in andrer
Beleuchtung. Ein unglückliches Opfer mütterlicher Verbohrtheit
hatte er da vor sich, und er mußte auch daran denken, wie er vor
wenigen Tagen aus purer Laune und Ungeduld dieses selbe arme
Opferlämmchen seinem waschlappigen polnischen Kollegen Prositlaus
als leichte Beute zuzutreiben versprochen hatte. Das Mädel war doch
eigentlich sehr hübsch. Zwischen ihrer fast üppigen jungfräulichen
Reife und dem kindlich verängstigten Ausdruck ihres Gesichtes
bestand ein auffallender Gegensatz, der ihrer zarten Schönheit
etwas Rührendes verlieh. Warum soll denn das arme Ding Klavier
spielen können? dachte er bei sich. Wenn sie gut schläft und gut
verdaut und spazieren lauft und sich rote Backen holt, so ist es
doch hocherfreulich anzuschauen. Und als ein erbaulicher Anblick
für die geplagte Menschheit friedlich durchs Dasein zu wandeln, das
ist doch auch ein ganz schöner Lebenszweck.

		Thekla hatte ihre Mazurka zu Ende gebracht. Sie ließ die Hände
in den Schoß sinken und blickte scheu von der Seite mit ängstlich
fragendem Ausdruck zu ihrem gestrengen Lehrmeister auf.

		Florian Mayr schüttelte seine glatte Mähne, kratzte sich komisch
hinter den Ohren und sprach: »Ach so, mein gnädiges Fräulein, jetzt
soll ich wohl was sagen. Na also; hundsmiserabel war's!« Er legte
ihr die Hand auf den Arm, drückte sie energisch vom Klavierstuhl
herunter, setzte sich selbst an ihre Stelle und spielte ihr die
Mazurka vor. Das klang freilich anders. Frei im Takt und doch
straff im Rhythmus. Man hörte ordentlich die sporenklirrenden
Stiefel aufschlagen und die wunderbar graziösen und pikanten
Chopinschen Fiorituren perlten so leicht aus den Fingern, huschten
wie bunte Libellen über das glänzend dahinfließende Wasserband der
Melodie.

		»So schaut das Ding aus,« sagte er streng, sobald er geendigt
hatte. Damit räumte er ihr ihren Platz wieder ein. Er lächelte
jetzt nicht mehr. Im Spielen war wieder jener Ernst über ihn
gekommen, mit dem er alles erfaßte, was seine Kunst anging.

		Thekla seufzte tief auf und dann raffte sie ihren ganzen Mut
zusammen und griff kräftig in die Tasten. O weh! gleich im
ersten Accord zwei falsche Noten. Herr Mayr schrie schmerzlich auf;
aber Thekla wollte sich nicht um ihre tollkühne Stimmung bringen
lassen. Sie donnerte weiter und trat aufs Pedal los, wie auf einen
hilflosen alten Köter, an dem ein schlechter Mensch seine böse
Laune ausläßt. Das Tempo wurde immer schneller, die Figuren immer
verwischter, die groben Batzer immer häufiger.

		»Falsch! cis
Himmelherrgottelement! Piano! Zum Donner und Doria! Jetzt
crescendo – Jesses, Jesses! – Halt,
halt! – Pfui Deifel, is des a Sauerei!« Aber wie sehr er auch
schrie und tobte, der grimmige Herr Florian, das Fräulein Thekla
war nicht zu halten, das Fräulein Thekla war toll geworden.

		Herr Mayr war jetzt ernstlich böse. Wollte sie sich gar über ihn
lustig machen, das dumme Ding? Das sollte sie fein bleiben lassen!
»Halt! oder –!« rief er noch einmal.

		Sie hörte nicht, sie polterte weiter. Ihre zarten Nüstern
weiteten sich, rasch ging ihr Atem, ihre Wangen wurden abwechselnd
dunkelrot und bleich.

		Jetzt war Florian Mayrs Geduld zu Ende und – patsch! da hatte
sie einen Klaps auf der linken Hand sitzen, der nicht übel
brannte.

		Thekla fuhr mit einem kleinen Schrei des Entsetzens herum; sie
rieb die Linke mit der Rechten und starrte dem wütenden
Klaviermeister ganz entsetzt ins Gesicht.

		Und der Schändliche beugte sich mit zusammengebissenen Zähnen
vornüber und – pitsch! patsch! da hast du's! – sausten
knochenharte, wohlgezielte Tatzeln auf die warmen, weichen
Patschhändchen hernieder.

		Die arme, erschrockene Thekla schien in der ersten Ueberraschung
gar nicht zu begreifen, daß sie es war, die geprügelt wurde. Erst
als sie ein reichliches halbes Dutzend weg hatte, kam sie aus ihrer
Betäubung zu sich, sprang auf die Füße und rief laut aufweinend,
indem sie nach der Thür hinflüchtete: »Papa! Papa! Herr Mayr haut
mich!«

		Nun war an Meister Florian die Reihe, die Augen erstaunt
aufzureißen. Urplötzlich kam es ihm zum Bewußtsein, daß er sich
ganz unerhört unpassend benommen habe. Er sprang auf und lief dem
weinenden Mädchen nach, um es zu beruhigen, um Verzeihung zu
bitten, oder auch auszuzanken, weil es so kindisch heulte.

		Thekla mochte glauben, sie sollte noch mehr Prügel bekommen,
denn sie stieß einen ganz hohen quietschenden Angstschrei aus und
flüchtete zur Thür hinaus.

		Just zur selben Zeit hatte auch der Konsul, durch die Angstrufe
der Tochter herbeigelockt, von der andern Seite die Thür des Salons
erreicht, und ihm folgte fast auf dem Fuße seine Gattin mit rotem
Kopf und funkelnden Augen, denn die Hilferufe der Tochter hatten
sie in einer scharfen Auseinandersetzung mit ihrem Herrn Gemahl
unterbrochen. Thekla flog ihrem Vater an die Brust, umklammerte
seinen Hals mit beiden Armen und stieß laut aufschluchzend noch
einmal ihre entrüstete Anklage hervor: »Papa, Herr Mayr haut
mich!«

		»Was ist das? Ich habe wohl nicht recht gehört?« stotterte der
kleine Herr verwirrt, indem er Thekla sanft beiseite schob und
einige Schritte über die Schwelle trat. Seine blanke Glatze wurde
für einen Moment dunkelrot und er schaute drohend zu dem langen,
dünnen Klavierlehrer auf, der mit beschämt gesenktem Kopfe dicht
vor ihm stand. »Herr Mayr, antworten Sie mir, Sie haben sich
wirklich erlaubt . . .?«

		»Entschuldigen Sie nur, Herr Konsul,« stammelte Mayr verwirrt,
indem er sich abwechselnd bald mit der einen, bald mit der andern
Hand durchs Haar fuhr. »Nehmen Sie's nur nit übel – ich weiß selbst
nit, die Hand muß mir so ausgerutscht sein, 's waren ja nur a paar
Tatzen, wie man bei uns sagt.«

		Hinter des Vaters Rücken hielt Thekla ihre rot angelaufenen
Handrücken der Mutter entgegen, und ehe noch der Konsul seiner
Entrüstung weiteren Ausdruck zu geben vermochte, trat Frau
Burmester über die Schwelle und rief: »Ist es denn menschenmöglich!
Sie haben sich an meinem Kinde vergriffen?«

		Herr Mayr warf den Kopf auf und entgegnete trotzig: »Ach, Sie,
gnädige Frau! Sie haben ja selbst gewünscht, ich soll das Fräulein
mit äußerster Strenge behandeln. Wann's jetzt nit recht
is . . .«

		»Was, Olga? Das hast du gethan?« wandte sich Herr Burmester mit
ausbrechendem Zorn an seine Frau.

		Die Gnädige vergaß sich. »Ich?« kreischte sie auf. »Das wird ja
immer schöner! Ich soll wohl jetzt an allem schuld sein?«
Und zu Mayr gewendet: »Habe ich Ihnen vielleicht erlaubt, mein Kind
zu mißhandeln?«

		»Das Kind mißhandelt weiter keiner als Sie allein!« platzte Herr
Mayr heraus. »Jawohl, daß Sie's nur wissen: ich hab's Ihnen vorhin
schon sagen wollen: es ist eine Sünde, ein himmelschreiender Unfug,
wie S' das Fräulein Tochter mit dem Klavierspielen plagen. Das
Fräulein hat keine Lust und kein Talent. Das Fräulein ist so
unmusikalisch wie mein Stiefel da. Lassen Sie's nur spazieren geh'n
und rote Backen kriegen, das ist viel g'scheiter; und im übrigen
gibt's für ein hübsches, braves und angenehmes Mädchen nützlichere
Sachen zu lernen – was braucht's grad die verdammte Kunstpfuscherei
zu sein. Das ist meine Meinung.«

		»Wir haben Sie nach Ihrer Meinung nicht gefragt!« rief Frau
Burmester wütend. »Und wenn Sie nicht wissen, wie man sich in
anständigen Häusern benimmt . . .«

		»Jawohl – selbstverständlich,« fiel ihr der Gatte ins Wort. »Ich
werde Ihnen Ihr Honorar für den letzten Monat auszahlen und dann
muß ich Sie bitten . . .« Er wies mit der Hand nach
der Ausgangsthür.

		»Gewiß – selbstverständlich!« stimmte Herr Mayr kopfnickend bei.
Dabei blickte er über den kleinen Herrn hinweg und heftete seine
braunen Augen voll Mitleid auf Thekla, die sich während des
Wortwechsels in eine entfernte Ecke des Salons geschlichen hatte
und mit ängstlicher Neugier des Ausgangs dieser Scene harrte.

		»Ja, und – und selbstverständlich werden wir einen andern Lehrer
engagieren,« fügte der Konsul ein klein wenig unsicher hinzu.

		»Nein, erlauben Sie, das ist durchaus nicht selbstverständlich,«
trumpfte Herr Mayr auf. »Das ist sogar vollständig
ausgeschlossen.«

		»Was, Sie erlauben sich . . .?«

		»Ja, ich erlaube mir.« Mit drei großen Schritten stand Meister
Florian vor Thekla, ergriff so geschwind, daß sie es nicht zu
verhindern vermochte, ihre Hände, faßte sie alle beide in seiner
gewaltigen Linken zusammen und streichelte sie sanft mit der
Rechten. »Mein armes, liebes Fräulein, seien Sie mir doch bitte,
bitte, nicht mehr bös. Sie haben mich halt wild gemacht mit Ihrem
polizeiwidrig miserabeln, hundsgemeinen Spiel; aber ich hab' mich
aufgeführt wie ein salva venia
Trampeltier. Also sein's wieder gut. Des versprech' ich Ihnen
heilig und gewiß: ich wach' über Sie, daß Ihnen kein so gemeiner
Kerl, so ein Musikmeister wieder zu nah kommen darf. Solang ich am
Ort bin, kriegen S' keine Klavierstund' mehr, so wahr ich Florian
Mayr heiß'!«

		»Ach!« sagte Thekla ganz leise. Halb zweifelnd noch, halb
kindlich vertrauend schlug sie ihre großen Augen zu ihrem bösen
Lehrmeister auf, und ein reizendes Lächeln huschte über ihr
verweintes Gesichtchen. Ohne weiteren Widerstand überließ sie ihm
ihre Hände, die er fortwährend streichelte und drückte.

		»Lassen Sie doch meine Tochter los! Ich verbiete Ihnen, mein
Kind zu berühren!« rief die hagere Konsulin, in königlicher Haltung
zu den beiden schreitend und ihre Hand gebieterisch zwischen sie
streckend.

		Und der Konsul ballte die Faust, schüttelte den Kopf und sagte,
ironisch lachend: »Na, hören Sie mal, Herr Mayr, da wäre ich doch
wirklich neugierig, zu erfahren, wie Sie das anstellen wollten! Sie
wollen uns verhindern, unsrer Tochter Klavierstunde geben zu
lassen? Haha, das ist wirklich gut!«

		Florian drehte sich auf dem Absatz herum und lachte dem Konsul
freundlich ins Gesicht: »Ei freilich, haha, das ist auch gut; das
ist sogar ausgezeichnet! Ich rate Ihnen, Herr Konsul, probieren
Sie's nicht! Ich erfahr's ganz bestimmt, wenn Sie so einen geehrten
Kollegen zum Zweck des Unterrichts ins Haus lassen. Ich leg' mich
auf die Lauer und wenn ich den Betreffenden erwisch', nachher hau'
ich ihm eins nauf, daß er sich bei Ihnen bedanken kann – und wenn's
ein Hochschulprofessor wär' – haha! In diesem Fall sogar mit
besondrer Genugtuung. Ich habe die Ehre, Herr Konsul. Gnädige Frau,
wünsch' angenehme Unterhaltung. Gelten's, Fräulein Thekla, jetzt
sind S' mir nimmer bös?«

		»Ach nein, Herr Mayr.«

		Und mit einem allgemeinen, etwas schiefen Bückling trollte sich
Meister Florian zur Thüre hinaus.

		Herr und Frau Burmester starrten einander sprachlos an. Thekla
strahlte. – –

		Florian Mayr war wie gewöhnlich in einem halben Dutzend Sprüngen
die Treppe hinunter gekommen. Als er vor der Hausthür stand,
verschnaufte er ein wenig. Die Geschichte hatte ihn doch aufgeregt.
Das arme Mädel! Ach du himmlischer Herrgott! Die thörichten Eltern
plagten es unsinnig mit Dingen, für die es nun einmal nicht
geschaffen war, und er prügelte es gar noch! »Ich bin, weiß Gott,
ein Trampeltier!« knurrte er halblaut vor sich hin. Er gab seinem
Cylinder einen Stupfer, durch den er ein wenig melancholisch
vornüber zu sitzen kam, und dann storchte er die Straße hinunter.
In der Auslage eines Delikateßgeschäfts bemerkte er frische
Apfelsinen, eine Rarität um diese Jahreszeit. Er ging hinein und
begehrte ein halbes Dutzend. Sie waren sehr teuer. Er schimpfte,
aber er kaufte sie. Dann ging er weiter und bog in die Jägerstraße
ein. Bei Treu & Nuglisch blieb er abermals stehen, gab
seinem Cylinder von vorn einen Stupfer, daß er nach hinten
rutschte, und titulierte sich abermals Trampeltier. Darauf betrat
er den Laden und kaufte ein Flacon feines Parfüm. Nun wendete er
seine Schritte wieder rückwärts nach der Markgrafenstraße, zum
Hause des Konsuls Burmester. Er klomm die Stiege hinan, immer vier
Stufen auf einmal nehmend. Oben angekommen, schellte er bescheiden
wie ein Bittsteller. Der Diener öffnete.

		»Sie mein Lieber, gehn S', sein S' so gut, rufen Sie mir einmal
das Fräulein Kammerjungfer. Ich hätt' ihr was im Vertrauen zu
sagen,« raunte er dem Sklaven geheimnisvoll zu.

		Fritz grinste, entfernte sich, und nach einer kleinen Weile
erschien richtig die Marie. Meister Florian hatte unterdes seinem
Portemonnaie nicht ohne einen leichten Seufzer einen Thaler
entrungen. Mit dem winkte er schon von weitem dem Mädchen, um es
zutraulich zu machen. »Sie, Fräulein, pscht! –«

		»Ach nee, Herr Mayr, sind Sie's wirklich?«

		»Pscht! Hier schaun S', der Thaler gehört Ihnen, wenn S' diese
beiden Gegenstände dem Fräulein Thekla übergeben, ohne daß die
Herrn Eltern was gewahr werden. Haben S' mich verstanden?« Mit
diesen Worten deponierte er zunächst den Thaler, darauf die Düte
mit den Apfelsinen und endlich das Paket mit dem Flacon in die
Hände des Mädchens.

		»Ja aber Herr Mayr, ich weiß doch nicht –«

		»Gleich geben S' den Thaler wieder her, Sie – Sie Lamm Sie!«

		»Ja ja, ich werd's schon besorgen,« kicherte das Mädchen. »Soll
ich was zu bestellen?«

		»Einen rechten schönen Gruß, sonst nix und – Sie – pscht, hören
S', Fräulein! Wann etwa die Herrschaft einen neuen Klavierlehrer
engagiert, so benachrichtigen Sie mich sofort. Das gnädige Fräulein
weiß meine Adresse. Ich werde mich erkenntlich zeigen –
verstanden?«

		»Na jewiß, Herr Mayr.«

		»Is recht, nacha ha'm mir ausg'redt. Also an rechten schönen
Gruß.« Er nickte dem Mädchen pfiffig blinzelnd zu und trollte sich
davon.

		Auf dem Heimweg fiel ihm wieder ein, daß er seinem polnischen
Kollegen die Stunden im Hause des Konsuls Burmester zu verschaffen
versprochen hatte. Er war ein peinlich gewissenhafter Mensch. Was
er versprochen hatte, pflegte er getreulich zu halten. In diesem
Falle aber überlegte er nicht lange. Er beschloß, wortbrüchig zu
werden, und absolvierte sich gleichzeitig selber durch die
Ueberlegung, daß es doch den Satan mit Beelzebub vertreiben hieße,
wenn er dem armen, guten, dummen Kinde statt eines Lehrers, der es
bloß prügelte, einen solchen verschaffte, der es gar heiraten
wollte. »Sie mag ja eine Gans sein,« sinnierte er weiter, »aber für
den edlen Pan Prositlaus ist sie mir denn doch zu gut. Ich werde
mich mal in militärischen Kreisen umsehn, vielleicht finde ich
einen Lieutenant . . .«

		Er kehrte heim und schrieb eine Postkarte an Herrn Tonkünstler
Antonin Prczewalsky, auf welcher er ihm mitteilte, daß er ihn
leider nicht an Herrn Konsul Burmester empfehlen könne, weil das
Fräulein überhaupt keinen Klavierunterricht mehr empfangen solle.
Im Bewußtsein, eine gute That verrichtet zu haben, überkam ihn eine
sonnige, menschenfreundliche Stimmung. Er steckte sich eine Cigarre
an und stattete der Witwe Stoltenhagen einen Besuch in der Küche
ab.

		»Na, liebe Frau, wie geht's Ihnen heute?« redete er sie überaus
freundlich an. »Gut? Ach wirklich? Ei das freut mich. Sie kamen mir
dieser Tage so gedrückt vor. Nun freilich ja, so 'n Stückchen
Papier is ja leicht zerrissen. Na, na, leiden Sie an Kongestionen?
Sie werden ja ganz rot? Hören Sie, dagegen kann ich Ihnen den
Mayrschen Gesundheitskaffee empfehlen. Ein gutes Gewissen und eine
geregelte Verdauung, davon hängt das Gleichgewicht zwischen Leib
und Seele ab. Behalten Sie das fest im Auge, Frau Stoltenhagen,
dann werden Sie finden, daß das Leben vor Ihnen liegt so freundlich
und bequem, wie eine Kommode, zu der jeder Schlüssel paßt. Keine
Aufregung mehr und keine unangenehme Ueberraschung. – – Guten
Morgen, Fräulein Nichte. – Was ich sagen wollte: – wenn Sie
heiraten wollen, so thun Sie das nur durch ein Zeitungsinserat. In
der Zeitung ist Diskretion immer Ehrensache. Wissen Sie, was
Diskretion ist? Nein? Das wissen S' nit? Das hab' ich schon lang
gewußt, daß S' das nit wissen. Also guten Tag, meine Damen, wünsch'
gesegneten Appetit.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Herr Mayr möchte wieder hauen.

		Am nächsten Morgen fand Meister Florian, als er von seinen
Unterrichtsstunden heimkam, zwei Briefe vor. Der eine in zierlichem
Format auf mattblauem Papier, feinduftend, verriet auf den ersten
Blick eine junge Dame als Schreiberin. Florian öffnete ihn
neugierig und las:

		
»Sehr geehrter Herr Mayr!

Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für die liebenswürdige
Aufmerksamkeit, die Sie mir erwiesen haben. Ich weiß natürlich, daß
man als wohlerzognes junges Mädchen von Herren keine Geschenke
annehmen darf, außer es sind richtige Verwandte oder mal ein
Vielliebchen, aber da Sie doch mein Herr Lehrer sind, kann ich doch
nicht ungezogen sein. Außerdem werde ich die Apfelsinen bis heute
abend doch alle sechs aufgegessen haben und sind sie dann fort. Das
Parfüm kann man ja leicht verstecken und werde ich immer dran
riechen, wenn ich an Sie denke, welches gewiß sehr oft sein wird,
weil ich Ihnen so sehr viel Dank schuldig bin, indem ich selber
weiß, daß ich kein Talent habe und Sie, geehrter Herr Mayr, der
erste waren, der es meiner Mama richtig gesagt hat. Helfen wird es
aber doch nichts, denn meine Mama glaubt es nicht, daß ich kein
Talent habe und besteht sie darauf, daß ich wieder Klavierstunden
haben müßte. Ich bin Ihnen auch wirklich gar nicht böse, sehr
geehrter Herr Mayr, denn ich habe mich wirklich sehr dumm benommen
in der Stunde und Sie haben es gewiß nicht gern gethan und würden
es auch gewiß nicht wieder thun, indem ich dann vor Angst überhaupt
nicht mehr spielen könnte. Ich habe immer etwas Angst vor Ihnen
gehabt, weil Sie so sehr streng waren, aber jetzt würde ich gar
keine Angst mehr vor Ihnen haben, weil ich weiß, wie gut Sie es mit
mir meinen. Papa ist Ihnen auch gar nicht mehr so sehr böse. Er hat
sogar gelacht – natürlich wie Mama nicht mehr im Zimmer war. Er
findet. Sie hätten eigentlich ganz recht, aber er meint, wenn Mama
mir durchaus einen neuen Lehrer besorgen wollte, könnten Sie es
doch noch weniger hindern wie er. Denn es gäbe doch so sehr viel
Klavierlehrer und -lehrerinnen und könnten Sie diese doch unmöglich
alle durchprügeln und das ist auch meine Ansicht. Wie wollen Sie es
also machen, daß ich keine Klavierstunde mehr bekomme? Bitte,
schreiben Sie mir das doch postlagernd Postamt 7 unter
Th. B. Denn Mama würde gewiß nicht dulden, daß Sie mir
schreiben.

Nochmals herzlichst dankend bin ich Ihre sehr ergebene
Schülerin

Thekla Burmester.

P. S. Die Marie hat sich sehr über
den Thaler gefreut.«



		Florian hatte beim Lesen dieses liebenswürdigen Schriftstücks
über das ganze Gesicht gelacht. »I du bist ja ein zu netter
Kerl!« sagte er ganz laut, als er damit zu Ende war, und dann las
er es mit stiller Freude noch einmal von Anfang bis zu Ende durch.
Er faltete das Briefchen zusammen, zwei eng beschriebene kleine
Bogen waren es, und strich zärtlich über das glatte Papier. Dann
setzte er sich an sein Cylinderbureau, nahm, da er auf zarte
Korrespondenzen nicht eingerichtet war, einen gewöhnlichen
Briefbogen zur Hand und schrieb mit seinen großen, steilen Zügen
folgende Zeilen:

		
»Mein liebes Fräulein!

Sie haben mir mit Ihrem reizenden Brief wirklich einen Stein vom
Herzen genommen. Ich bin es, der Ihnen zu danken hat, denn ich habe
es durch mein gestriges unqualifizierbares Benehmen durchaus nicht
verdient, daß mich ein so liebenswürdiges Fräulein wie Sie
überhaupt nur je wieder anschaut, viel weniger, daß es mir alles
verzeiht und mir erlaubt, mich ferner um seine Angelegenheiten zu
bekümmern. Was die etwaigen Bewerber um den Klavierlehrerposten bei
Ihnen betrifft, so hat Ihr Herr Vater allerdings insofern recht,
daß ich sie nicht alle prügeln kann. Aber einige wenigstens würde
ich mit Vergnügen windelweich klopfen. Seien Sie unbesorgt, ich
werde schon ein Mittel finden, um die Herrschaften gründlich
abzuschrecken. Und wenn alles nichts hilft, so würde ich mich eher
dazu entschließen, Sie zu entführen und auf meine Kosten
Nähmaschine lernen zu lassen, bevor ich zugebe, daß Sie ohne Sinn
und Verstand malträtiert werden. Da Sie jedoch vermutlich nur
geringen Wert darauf legen dürften, von mir entführt zu werden, so
möchte ich Sie ersuchen, sich auch nicht alles gefallen zu lassen,
sondern meinen Bemühungen dadurch unter die Arme zu greifen, daß
Sie sich selber etwas auf die Hinterbeine setzen. Ich habe schon so
viel trübe Erfahrungen mit unvernünftigen Eltern gemacht, daß ich
mich nicht scheue zu behaupten: es ist die Pflicht braver Kinder,
die Dummheiten ihrer Eltern wieder gut zu machen. Lassen Sie es
mich nur gleich wissen, wenn Ihnen Gefahr droht. Ich werde dann
sofort zu Ihrem Beistand bereit sein, womit ich verbleibe

Ihr stets ergebener Florian Mayr.«



		Er steckte den Brief in einen Umschlag und versah ihn mit der
angegebenen Adresse. Und dann machte er sich zum Ausgehen fertig,
um ihn sofort in den Kasten zu stecken, als sein Blick auf den
andern Brief fiel, den er inzwischen fast vergessen hätte. Er riß
ihn ungeduldig auf und las:

		
»Sehr geehrter Herr!

Unser Peter Gais hat sein neues Musikdrama ›
Satan‹ soeben vollendet!! Es ist dies das grandiose Vorspiel
zu der genial konzipierten Tetralogie › Der Mensch‹, deren
Schaffung voraussichtlich den Höhepunkt des titanischen Ringens,
die Krönung des gewaltigen Könnens unsres dämonischen Peter Gais
darstellen dürfte. In der Voraussetzung, daß auch Sie, wertester
Kunstgenosse, an dem Wachsen und Werden des genialen Tondichters
lebhaften Anteil nehmen, lade ich Sie hiermit zu der morgen Abend
sieben Uhr in meiner Wohnung stattfindenden ersten Vorführung des
›Satan‹ durch seinen Schöpfer freundlichst ein.

Hochachtungsvollst        
                 
     

Raphael Silberstein.«



		»Jesses, Kinder, nehmt's 's Maul nit so voll!« brummte Florian
kopfschüttelnd. Aber er setzte sich doch hin und schrieb eine
Postkarte, um die Einladung dankend anzunehmen. Er kannte den
dämonischen, genialen, titanischen Peter Gais zwar nicht
persönlich, wußte aber, daß sein Opus 1 Liszts Aufmerksamkeit
erregt hatte, und einige symphonische Dichtungen, die ihm bekannt
geworden waren, hatten ihn allerdings begierig gemacht, den Mann
kennen zu lernen.

		Florian ging aus und steckte Brief und Karte selber in den
Kasten. Er war in derartig gehobener Stimmung, daß er anstatt sein
billiges Mittagbrot mit einem Glase schlechten Berliner Bieres
hinunterzuspülen, sich heute einen Schoppen Wein gestattete, und
daß selbst dieser Wein, der in irgend welcher gottlosen Hexenküche
zusammengemischt war, seine gute Laune nicht zu verderben
vermochte. Zum drittenmal las er beim letzten Glase der giftroten
Flüssigkeit das blaßblaue Briefchen durch. Es war doch ein schönes
Gefühl, sich durch eine Mannesthat so ein gutes, gläubiges
Mädchenherz erobert zu haben. Erobert? Nein, er nahm den starken
Ausdruck zurück sowie er ihn gedacht. Vorläufig nur: zur
Dankbarkeit verpflichtet. Das war ja auch ganz genug für seine
geringe Leistung – und an Liebesgeschichten hatte er nie gedacht,
niemals seit seiner Bubenzeit in Bayreuth, wo er mit einer Bäcker-
und Bräuerstochter einen kleinen Roman erlebt hatte, der mit einer
schmerzlichen Enttäuschung endigte, indem das Mädchen, sobald er
das Gymnasium verlassen hatte, es vorzog, einen zwar subalternen,
aber doch pragmatischen Beamten zu heiraten. Seither hatte kein
weibliches Wesen irgend welche Bedeutung mehr für sein inneres
Leben gewonnen. Er war kein Mann für die Weiber, und die Weiber
waren nichts für ihn. Er kannte überhaupt nur Zimmervermieterinnen,
Konservatoristinnen und sonstige »Klaviergänse«, und alle diese
drei Gattungen waren ihm im Grunde der Seele zuwider, außer wenn es
ihm gelang, sie humoristisch zu erfassen – womit natürlich selbst
den gefährlichsten schon sozusagen der Stachel abgebrochen war. Am
Nachmittag saß er bereits wieder mit demselben Eifer wie immer über
seinen Lisztschen Etüden am Klavier und auch die gesunde Nachtruhe
wurde ihm durch keinerlei unprogrammäßige Träume gestört.

		Da kam am nächsten Morgen ein zweites blaßblaues Briefchen. Das
lautete:

		
»Lieber Herr Mayr!

Was werden Sie von mir denken, daß ich mich schon wieder an Sie
wende, aber ich bin so unglücklich und weiß keinen andern Rat und
habe keinen andern Freund als Sie. Mama hat richtig schon wieder
einen neuen Lehrer für mich engagiert. Der Herr hat heute
nachmittag seinen Besuch gemacht. Er sagte, er hätte gehört, daß
für die ›merkwürdig begabte‹ Tochter des Hauses ein Lehrer gesucht
werde; er gebe sich sonst gar nicht mit Klavierunterricht ab, da er
ein schaffender Künstler sei. Aber es würde ihm eine Ehre sein, in
diesem Falle eine Ausnahme zu machen, wo es sich um ein Haus
handle, dessen ernste Kunstpflege in der ganzen musikalischen Welt
der Hauptstadt so bekannt sei. Bisher hätte er nur einigen
russischen Fürstinnen Unterricht gegeben, auf deren Schlössern er
ganze Jahre zugebracht habe. Dann mußte ich dem Herrn etwas
vorspielen. Ich habe noch viel schlechter gespielt als bei Ihnen.
Und trotzdem fand er, daß ich ein ganz bedeutendes Talent
hätte! Ich wäre nur durch eine grundfalsche Methode
verdorben worden. Mama sagte, daß ich bei Ihnen Stunde gehabt
hätte. Da sagte er, Sie wären ein Holzhacker, aber kein
Klavierspieler. Sie hätten keine Seele und kein Verständnis für den
schaffenden Künstler! Sie hießen in Musikerkreisen immer nur der
Kraft-Mayr und jetzt wären Sie in einen Prozeß verwickelt,
weil Sie eine ältere Dame Affenschwanz und alte Kuh geschimpft
hätten! In Ihren Mußestunden amüsierten Sie sich damit, daß Sie
Ihren Wirtsleuten etwas in den Kaffee thäten, wonach ihnen allen
übel wurde, so daß sie zum Doktor schicken mußten. Lieber Herr
Mayr, ich bin fest überzeugt, daß das alles ebenso gelogen ist wie
daß ich Talent haben soll. Bitte, helfen Sie mir, wenn Sie können.
Der Herr heißt: Antonin Prczewalsky, Tonkünstler,
Schumannstraße 2. Mama gefiel er sehr und hat sie ihn gleich
engagiert. Er hat auch eine eigene Komposition vorgespielt. Ich
verstehe vielleicht nichts davon, aber ich fand sie scheußlich. Wie
Sie einmal gesagt haben: Schneckenschleim mit Himbeersauce.
Auch schnaufte er beim Spielen immer durch die Nase. Mein Vater war
leider ausgegangen, aber er hätte wohl doch nichts dagegen thun
können. Morgen um Zwölf soll ich die erste Stunde haben und will
ich versuchen, ob ich nicht vorher zum Postamt 7
hinüberhuschen kann, ob vielleicht ein Brief von Ihnen da ist. Das
wäre mir ein Trost. Ich bitte Sie nochmals von Herzen, lieber Herr
Mayr, helfen Sie mir und würde es dem Herrn nicht schaden, wenn Sie
ihn durchhauen würden, obwohl ich nicht weiß, ob Sie so intim mit
ihm bekannt sind.

Um halb Zwölf bin ich also am Postamt 7, falls Sie mir
etwas mitzuteilen haben und verbleibe ich Ihre dankbare ergebene
Schülerin

Thekla Burmester.«



		Als Florian Mayr mit dem Brief fertig war, blitzten seine Augen
und um seine Mundwinkel zuckte es von satanischer Fröhlichkeit. Er
beendigte rasch sein Frühstück und machte sich alsbald zum Ausgehen
fertig. Es schneite zwar draußen, aber trotzdem griff er nicht nach
seinem Schirm, sondern unterzog vielmehr seine drei Stöcke einer
sorgfältigen Prüfung auf Schwere, Elastizität und Handlichkeit. Er
entschied sich schließlich für einen äußerst biegsamen, mit Hanf
umflochtenen und lackierten Stahlstab mit einer gleichfalls
umflochtenen Bleikugel als Handgriff, einen der inzwischen längst
aus der Mode gekommenen sogenannten Totschläger. Es genierte ihn
nicht im mindesten, daß die Zusammenstellung von Totschläger und
Cylinderhut wahrscheinlich einen komischen Eindruck auf das
Straßenpublikum machen würde. Das Prügelmotiv aus den
Meistersingern »Da hieb ich ihm den Buckel voll« vor sich
hinpfeifend, sprang er die Treppe hinunter und begab sich in
beschleunigter Gangart nach der Schumannstraße Nr. 2.

		Im ersten Stock lachte ihm die Visitenkarte: Antonin
Prczewalsky, Tonkünstler, entgegen. Er klingelte energisch.
Eine dicke Madame in schmieriger Morgenjacke erschien. »Sind der
Herr Tonkünstler vielleicht daheim?« erkundigte er sich.

		Die Wirtin war etwas erstaunt ob dieser sonderbaren Anrede. »Sie
meinen wohl den polnischen Herrn? Na natürlich is er zu Hause. Aber
so früh darf ich keenen rin lassen. Um die Zeit schläft er
noch.«

		»O das macht nichts, Madamchen,« versetzte Florian treuherzig.
»Ich bin ein alter, lieber Freund von ihm. Er wird sich sehr
freuen, mich zu sehen. Lassen S' mich nur gefälligst hinein. Ich
werd' ihn schon munter kriegen.«

		»Na denn bitte, auf Ihre Verantwortung. Der Herr kann sehr eklig
sind, wenn man ihn aus 'n Schlafe weckt.«

		»Ick ooch!« versetzte Florian doppelsinnig und öffnete ohne
weiteres die Thür, die ihm die dicke Madame bezeichnete.

		Prczewalsky bewohnte einen elegant möblierten Salon nebst
Kabinett. Der Salon war freilich nur halb so groß als Florians
Eckzimmer am Luisenplatz, dafür war aber auch die Eleganz
überwältigend. Ein Teppich ging durch das ganze Zimmer, ein Teppich
freilich, der schon vor zwanzig Jahren nicht mehr neu gewesen war.
In einer Ecke befand sich eine Polstergarnitur um einen runden
Tisch herum, Sofa und drei Fauteuils in dunkelgrünem Plüsch, wie
sie in den fünfziger Jahren in allen »guten Stuben« zu sehen waren.
Die gehäkelten Antimacassars[bookmark: textAnno2]A2 hingen zusammengeknüllt, nur
noch von einer Stecknadel gehalten an den Rücklehnen der Fauteuils
herunter. Vor dem Sofa lag eine polnische Zeitung auf der Erde,
Cigarrenasche überall auf dem grünen Plüsch und auf dem Teppich.
Ueber dem Sofa in einem ovalen Goldrahmen hing eine Photographie
des Tonkünstlers, ein Brustbild in halber Lebensgröße. Darüber ein
verdorrter Lorbeerkranz. An der gegenüberliegenden Wand, nahe am
Fenster, stand der Schreibtisch, darauf abermals in einem
Bronzerahmen ein Porträt des Tonkünstlers in Makartformat, wie er
am Flügel saß, den Blick träumerisch in die Weite gerichtet. Einige
Kabinettbilder von meist sehr dekolletierten Damen darum herum.
Mitten im Zimmer stand ein Blüthnerscher Stutzflügel, offen. Auf
dem Pult ein aufgeschlagenes Heft Chopin, daneben ein mit Bleistift
geschriebenes Notenmanuskript. Der Tonkünstler war augenscheinlich
damit beschäftigt, ein Werk seines großen Landsmanns
nachzuempfinden. Auch auf den Tasten lag Cigarettenasche.

		Nach kurzer Umschau in diesem vom Genius geweihten Raume trat
Florian Mayr an die Thür des Schlafkabinetts und horchte. Lautlose
Stille. Er öffnete vorsichtig die Thür und schaute hinein. In süßem
Schlummer lag der schöne Antonin im Bette, der Mund stand ihm
offen, vom sanften Hauche seines Odems leicht bewegt wehte das eine
Ende seines melancholischen Schnurrbarts darüber auf und nieder. Um
die weiße, hohe Stirn, die wohl noch in später Nacht der Kuß der
Chopinschen Muse berührt haben mochte, buhlten einige aufgelöste
dunkle Locken.

		Florian Mayr genoß nur eine halbe Minute lang den berauschenden
Anblick des schlummernden Genius. Dann trat er in den Salon zurück,
die Thür weit offen lassend, und setzte sich ans Klavier. Nach der
schönen Melodie des Beckmesser im letzten Akt der »Meistersinger«
intonierte er das »Morgen ich leuchte im rosigen Schein, voll Blut
und Duft geht schnell die Luft,« dann Fortissimo das Beckmessersche
Guitarrengerupf dazwischen – und dann fiel er unvermittelt auf die
Prügelmelodie, ja er erlaubte sich sogar den Spaß, sie mit zwei
Händen in Oktaven herunterzuhämmern, und zwar mit der linken Hand
einen halben Ton tiefer als mit der Rechten.

		Es klang entsetzlich. Ein wahrhaft höllischer Morgenweckruf, der
auch das reinste Gewissen um seinen Schlaffrieden zu bringen im
stande gewesen wäre. Florian hielt einen Augenblick inne. Da in der
Kammer brummte und schnaufte etwas, und dann glaubte er die Silben
»psia krew« zu vernehmen.

		»Grüß Gott, Herr Kollege!« rief er munter zurück. »Ich wollte
mir nur erlauben, Ihnen ein Ständchen zu bringen.« Er ergriff
seinen Stock und trat auf die Schwelle des Schlafkabinetts. Dort
nahm er seinen Cylinder ab und führte eine ironische Verbeugung
gegen das Bett aus.

		Schlaftrunken rappelte sich Prczewalsky auf und rieb sich die
Augen. Jetzt erst erkannte er seinen Morgenbesuch. Er räusperte
sich, puffte heftig ein paarmal Luft durch die Nase und sprach:
»Warum wecken Sie mich? Schneißlich! Gemeinheit! Was wollen Sie von
mir?«

		»O bitt' schön, ich wollte Ihnen nur meine Dankbarkeit bezeigen
für die freundliche Auskunft, die Sie gestern über mich gegeben
haben.« Florian sagte das im liebenswürdigsten Ton von der Welt,
während er dabei seinen Cylinderhut anstandslos wieder aufsetzte
und mit der Linken den Bleiknopf des Totschlägers erfassend, den
biegsamen Stab scherzhaft über der Bettdecke auf und ab und hin und
her pfeifen ließ.

		Prczewalsky zuckte jedesmal zusammen, wenn das Ding seiner Nase
zu nahe kam. Er ergriff das Federbett mit beiden Händen, hielt es
schützend über sein Haupt empor und duckte sich darunter. »Lassen
Sie doch den Stock weg,« näselte er ängstlich. »Sie machen mich
ganz nervös.«

		»Ach, das thut nichts,« versetzte Florian freundlich lächelnd.
»Wissen S', ich muß immer was zum Spielen in der Hand haben – damit
die Finger net steif werden, wissen S'. Das ist ein wundernettes
Steckerl, was?« Und mit scharfem Pfiff ließ er ein paar Hiebe dicht
vor des Tonkünstlers Nase vorbeisausen. »Ein wahrer Genuß wär' mir
das, damit einem rechten würdigen Subjekt ein paar überzuziehen.
Wissen Sie vielleicht jemanden?«

		»Gehn Sie doch fort. Lassen Sie mich in Ruh!« rief der schöne
Pole, nur mit einem Auge ängstlich unter dem Deckbett hervorlugend.
»Ich bin nicht gewohnt, so früh morgens Besuch zu empfangen.«

		Florian nahm seinen Stock unter den Arm, steckte die Hände in
die Taschen seines Ueberziehers und fuhr fort, ohne die
Zwischenrede Antonins überhaupt zu beachten: »Bitt' schön, wie
würden Sie gegen einen Kollegen verfahren, der von Ihnen behauptet
hätte, Sie wären ein Holzhacker, aber kein Klavierspieler, hä?«

		Prczewalsky horchte auf und schob das Deckbett zurück.

		»Wie würden Sie z. B. gegen mich verfahren, wenn ich von
Ihnen behaupten wollte, Sie seien ein fader Lapp, ein schleimiger
Aff, ein hinterlistiger, miserabler Fuchsschwänzer und was weiß
ich? Ein nachempfindsamer, blöder Trottel, aber kein schaffender
Künstler? Na, Herr Kollege? Dees wenn ich von Ihnen behaupten thät,
was thäten S' dazu sagen?«

		Prczewalsky setzte sich im Bett auf, fuhr sich durch das wirre
Gelock, pfauchte aufgeregt durch die Nase und rief: »Ich lasse mir
nicht gefallen! Sie sind gekommen, mich zu beleidigen. Gehn Sie
hinaus!«

		»Aber lieber Herr Kollega, regen S' Ihnen nur net auf! Ich red'
ja nur beispielsweis. Ich möcht' ja nur von Ihnen wissen, was ich
dem Kerl anthun soll, der von mir behauptet hat, ich hätt' eine
würdige ältere Dame ›Affenschwanz‹ und ›alte Kuh‹ geschimpft und
wär' darum verklagt worden. Und ein Giftmischer wär' ich auch.«

		»Das ist nicht wahr, das hab' ich nicht gesagt. Wer hat Ihnen
gesagt?«

		»Je da schau! Sie wär'n des also? Wissen S', von Ihnen
hätt' ich dees nit glaubt, Herr Kollega. Daß man um zehn Mark einem
schon so viel G'meinheiten nachsagen kann, dees hätt' ich doch
wirklich nimmer für möglich gehalten. Also bitt' schön, wollen S'
jetzt so gut sein und sich entscheiden, ob ich Sie wegen
Verleumdung belangen soll und vor der ganzen Kollegenschaft
blamieren, oder ob Sie lieber eine Tracht Prügel unter vier Augen
in Empfang nehmen wollen.«

		»So, khn, khn! – – soo! O! – Sie drohen mich zu schlagen,« stieß
Prczewalsky mit zitternder Stimme hervor. »O, Sie werrden mich
schlagen, nicht wahr? O, ich werrde mir nicht gefallen lassen! O,
ich werrde Sie verklagen wegen Gewalt in meine eigene Wohnung.«

		»Bitte sehr, des können S' ja nachher thun,« versetzte Florian
ungerührt. »Aber erst müssen S' doch die Prügel kriegt haben, eh'
S' mich drum verklagen können. Also bitt' schön, steigen S' nur
'raus aus 'm Bett. Machen wir die G'schicht' g'schwind ab.
Bis dat qui cito dat, sagt der
Lateiner.« Dabei erhob er drohend den Stock in der Rechten und
machte mit der Linken eine rasche Bewegung nach dem Lockenhaupte
seines Opfers, als wollte er es beim Ohr aus dem Bette ziehen.

		Der schöne Antonin ward käsweiß im Gesicht. Er ließ sich aufs
Kopfkissen zurückfallen, strampelte schwach mit den Beinen und
wehrte ungeschickt mit beiden Armen den drohenden Griff des
Racheengels ab. Dabei jammerte er kläglich: »Lassen Sie mich! O,
Sie gemeiner Mensch – ich werrde mir nicht gefallen lassen!«

		Meister Florian ließ den Stock sinken, trat einen Schritt zurück
und sagte scheinbar baß erstaunt: »Ja, was is jetzt dees? Mir
scheint fast, Sie mögen gar keine Prügel! Ja, wissen S', des dürfen
S' nur sagen, nachher treffen wir halt ein andres Arrangement. Ich
will Ihnen was sagen: geben Sie mir das schriftliche Versprechen,
auf den Unterricht im Hause des Konsuls Burmester ein für allemal
zu verzichten, dann will ich Ihnen Ihre hundsgemeinen Verleumdungen
für diesmal nicht weiter nachtragen. Also bitt' schön, wenn Ihnen
das lieber is, so stehen S' nur auf und schreiben S' mir's
nieder.«

		»Ja, aber geh'n Sie hinaus,« seufzte Antonin sichtlich
erleichtert, »sonst kann ich doch nicht aufstehen.«

		»Ach, wegen meiner brauchen S' sich nit zu genieren,« sagte
Florian, gutmütig lachend. »Da schau, da geht ja eine Thür auf den
Gang hinaus. Da möchten S' g'wiß gern 'nausschlupfen. O naa,
mein Lieber, des gibt's nit!«

		Der Schlüssel steckte innen im Schloß. Florian trat zur Thür,
überzeugte sich, daß sie verschlossen sei, zog den Schlüssel ab und
steckte ihn in die Tasche. »So, jetzt hammer's. Bitte, verweilen
Sie sich nur net zu lang bei der Toilette, ich hab' keine Zeit,
wissen S'. Sie erlauben doch, daß ich derweil Ihren miserabeln
Flügel a bissel zusammenschlag'?« Und ohne eine Antwort auf diese
harmlose Bitte abzuwarten, ging er, die Thür hinter sich nur
anlehnend, in den Salon. Stark auftretend, machte er einige
Schritte und schlich dann auf den Zehenspitzen bis dicht unter die
Thür zurück. Da drin knarrte das Bett. Der schöne Antonin erhob
sich und jetzt – richtig, das hatte er erwartet! Er wollte die Thür
geschwind ins Schloß drücken und sich von innen einriegeln. Aber
Florian war flinker als er. Er steckte seinen Totschläger durch die
Spalte und dann – schob er mit einem leichten Druck der Schulter
gegen die Thür den sich vergeblich dagegen stemmenden Tonkünstler
zurück und streckte, freundlich grinsend, seinen Kopf in das
Kabinett.

		»Naa, naa, lieber Herr Kollega, so hab' ich des net gemeint.
Kommen S' nur herein wie S' da grad' sind. Zum Verlieben schaun S'
aus; schad, daß i kein Madel bin. Oder nehmen S' sich doch lieber
an Schlafrock um, Sie könnten sich am End' verkälten.«

		Prczewalsky biß die Zähne zusammen und knirschte eine polnische
Verwünschung vor sich hin. Es blieb ihm nichts übrig, als gehorsam
in den Schlafrock zu schlüpfen und seinem Peiniger in den Salon zu
folgen. »Was wollen Sie also noch von mir?« fragte er mit
verbissener Wut.

		»Bitt' schön, Herr Kollega, setzen Sie sich nur da nieder und
schreiben Sie ungefähr in folgendem Sinne: Ich
Endesunterschriebener verpflichte mich hiermit auf Ehrenwort, dem
Fräulein Thekla Burmester unter keiner Bedingung Klavierunterricht
erteilen zu wollen, auch keinen andern Lehrer dorthin zu empfehlen.
Sollte ich trotzdem dieses mein Ehrenwort nicht halten, so bekenne
ich, ein ganz gemeiner Lump zu sein, und erbiete mich, die von
Herrn Florian Mayr, Pianist dahier, etwa über mich verhängte
Prügelstrafe ohne Widerspruch in Empfang nehmen zu wollen.
Unterschrift und Datum.«

		Antonin saß und schrieb. Es schien ihm schwer zu werden, denn er
gönnte sich mehrfach kurze Ruhepausen dazwischen, die er mit tiefen
Seufzern und unartikuliertem Gegrunz ausfüllte. Endlich überreichte
er dem geduldig harrenden Mayr das fertige Schriftstück.

		Der las es mit ziemlichem Ernste durch und sagte: »Sie haben ja
den gemeinen Lumpen und die Prügelstraf' ausgelassen?«

		Antonin zuckte nur die Achseln. Kreidebleich, mit schlotternden
Knieen und wirrem Haarwust saß er da in seinem Schreibstuhl, ein
wahres Jammerbild. Florian empfand fast Mitleid mit ihm. Er faltete
das Papier zusammen, steckte es in seine Brusttasche und sagte:
»Also lassen wir's gut sein. Wenn Sie Ihr Wort nicht halten, sind
S' ja doch ein gemeiner Lump, ob Sie's mir nun schriftlich geben
oder net. Und die Prügel bleiben Ihnen dann auch net g'schenkt; ich
werd' schon fein Obacht geben auf Sie! Also, wertester Herr
Kollega, ich hab' die Ehre, recht guten Morgen zu wünschen.« Damit
lüftete er den Hut, legte den Kammerschlüssel auf den Tisch und
schritt nach der Thür.

		Der schöne Antonin sprang auf, ballte seine Fäuste hinter ihm
her und knirschte wutschnaubend: »Herr Mayr, ich muß Ihnen sagen,
Sie sind ein . . .«

		»Was, bitte?« unterbrach Florian, seinen Stock wie zur Auslage
erhebend.

		»O, ein serr – – merkwürdiger Mensch sind Sie,« vollendete jener
mit scheuem Flüstern.

		»Sehr liebenswürdig,« sagte Florian, verbeugte sich dankend und
verließ das Zimmer.

		Er hatte kaum den Fuß draußen auf die Treppe gesetzt, als hinter
seinem Rücken die Thür aufgerissen wurde. Da stand der edle Pole im
Schlafrock und bloßen Beinen und schrie, so laut er konnte:
»O Sie, Herr, ich habe Sie die Treppe hinuntergeworfen, wissen
Sie!« Er verschwand ungemein rasch, warf die Thür krachend hinter
sich ins Schloß und dann hörte ihn Mayr im Korridor schreien:
»Madame Cebrian, bitte, Sie sind Zeuge, daß ich diesen Herrn soeben
die Treppe hinuntergeworfen habe.«

		Ganz ungemein vergnügt trollte sich Meister Florian nach dem
bekannten Privatkonservatorium, wo er an diesem Vormittag zu
unterrichten hatte. Er hatte eigentlich bis Zwölf zu thun, aber um
elf Uhr ersuchte er einen Kollegen, ihn zu vertreten, da er seine
Großmutter von der Bahn abholen wolle. Die Sache ließ sich unschwer
machen, und so befand sich Herr Florian Mayr wenige Minuten nach
Elf bereits unterwegs nach dem Postamt Nr. 7. Eine
Viertelstunde lang mußte er vergebens auf und ab patrouillieren,
bevor seine Geduld durch das Erscheinen des Fräulein Thekla belohnt
wurde. Sobald er sie um die Ecke biegen sah, trat er in einen
Thorweg neben dem Postamt und hielt sich dort versteckt, bis sie
seinen Brief in Empfang genommen hatte und, scheu um sich blickend,
wieder auf die Straße trat. Dabei ward sie seiner ansichtig und
stieß einen ganz leisen Schrei freudiger Ueberraschung aus.

		Florian Mayr ging ihr entgegen und drohte lachend mit dem
Finger. »Ei, ei, Fräuleinchen! Was ich von Ihnen weiß! Sie holen
sich heimlich postlagernde Briefe ab. Von jungen Herren wohl gar?
Dees wenn ich der Frau Mama sagen thät'!«

		Thekla errötete verlegen, indem sie seinen höflichen Gruß mit
einem etwas ungeschickten Knicks erwiderte. »Ach, Herr Mayr, Sie
spassen ja nur,« sagte sie niedlich dumm. »Sie wissen doch, daß ich
mir nur Ihren Brief geholt habe.«

		»Erlauben Sie, Fräulein, bin denn ich vielleicht kein junger
Mann?« begehrte er auf. »Ich hab' freilich ein Gesicht wie ein
lederner Kirchenvater auf den ältesten Bildern. Sie haben wohl gar
keine Ahnung, wie elend jung ich bin? Dreiundzwanzig! Ja, gelten
S', da spannen S'? Ich bin im gefährlichsten Alter – ich meine, wo
man zu den größten Dummheiten fähig ist.«

		»Ach nein, Herr Mayr,« entgegnete Thekla, indem sie zweifelnd zu
ihm aufblickte.

		»Doch, doch! In meinem Brief da steht's ja drin, daß ich Sie
entführen will. Wenn des keine Dummheit is, nachher weiß ich
net . . .«

		»Ach, wirklich?« rief Thekla leise mit einem freudigen
Aufblitzen ihrer Augen.

		Sie waren nebeneinander hergegangen, um die nächste Ecke gebogen
und spazierten nun die Jerusalemerstraße hinunter, ohne sich dessen
bewußt zu sein. Florian schaute auf das hübsche, frische Mädchen an
seiner Seite, dem das dunkle Samtkleid mit Pelzkragen und -kappe
gar reizend stand, mit einem drolligen Ausdruck herab, – stark
onkelhaft und ein klein wenig verliebt dazu. Ihre liebliche
Verlegenheit machte ihm ein ungeheures Vergnügen. »Ja, ja, was
denken Sie von mir?« fuhr er fort. »Halbe Maßregeln sind mir immer
zuwider gewesen. Eh' daß ich Ihnen wieder Klavierstunden geben
lasse, entführ' ich Sie schon lieber. Das wär' nachher doch die
einzige Möglichkeit. Hab' ich net recht?«

		»Ja, wenn Sie meinen, Herr Mayr,« versetzte Thekla schüchtern.
Sie wußte jetzt schon gar nicht mehr, ob er es ernst meinte, oder
sie nur aufziehen wollte. »Haben Sie denn meinen zweiten Brief auch
bekommen?« fügte sie rasch hinzu, um ihre Verlegenheit nicht merken
zu lassen.

		Er bejahte und erstattete ihr darauf einen höchst anschaulichen
Bericht über seinen Morgenbesuch bei dem edlen Pan Prczewalsky.
Thekla war so stolz und glücklich; ihre Wangen brannten, ihre Augen
glänzten, wie sie so gespannt horchend zu ihrem langen, schlanken
Helden emporschaute, welcher, nur mit einem einfachen Totschläger
bewaffnet, es gewagt hatte, für sie in den Kampf zu ziehen, die
Höhle des langmähnigen Ungeheuers zu betreten, dem ihre
unerbittlich musikalische Mama sie hatte ausliefern wollen.

		»Wie gut Sie sind, Herr Mayr,« sagte sie warm, als er mit seiner
Erzählung zu Ende gekommen war. »Glauben Sie wirklich, daß er jetzt
nicht mehr wiederkommen wird?«

		»Das können wir ja gleich feststellen, für heut wenigstens,«
erwiderte Mayr. »Um zwölf Uhr sollte er antreten, net wahr? In ein
paar Minuten ist's zwölf; also schauen wir zu.«

		»Gleich Zwölf?« rief Thekla erschrocken. »Ach du liebe Zeit, da
muß ich ja flink nach Hause. Wo sind wir denn eigentlich? Wir haben
uns ja ganz verlaufen.«

		»Ah was, heut brauchten S' eigentlich gar nimmer heim, Fräulein
Thekla,« lachte Mayr. »Klavierstunde is heut ja doch keine, und
Spazierengehen ist viel gescheiter. Ich hab's Ihnen ja doch auch
verschrieben.«

		»Ach Gott, Herr Mayr,« versetzte sie ängstlich, »ich möchte ja
auch viel lieber mit Ihnen spazieren gehen, aber ich muß doch um
Zwölf zu Hause sein. Mama weiß doch nicht, daß der polnische Herr
nicht kommt. Und was soll ich denn sagen, wo ich gewesen bin, wenn
ich gar nicht nach Hause komme? Ach Gott, hier sind so viele
Menschen, wenn uns nur kein Bekannter gesehen hat!« Sie schritt
sehr rasch dahin, in der Richtung nach der Markgrafenstraße. Ganz
aufgeregt war sie und hörte gar nicht mehr auf die kleinen
Neckereien über das Rendezvous, die er unterwegs an sie
richtete.

		Auf dem französischen Dom am Gendarmenmarkt schlug es Mittag,
bevor sie noch das Haus, in welchem der Konsul Burmester wohnte,
erreicht hatten. Und sie waren noch etwa fünfzig Schritt von der
Hausthür entfernt, als sie just – Herrn Antonin Prczewalsky
heraustreten sahen. Thekla bekam einen solchen Schreck, daß sie
nicht wußte, ob sie umkehren und davonlaufen, oder sich hinter
ihres Freundes Rücken verstecken sollte. Da nahm dieser sie fest
bei der Hand und zog sie ohne weiteres mit sich fort. Nur wenige
Schritte noch und sie standen vor dem Tonkünstler, welcher
gesenkten Hauptes und mit zugekniffenen Augen dahinwandelnd, ihrer
nicht eher gewahr wurde, als bis es zu spät war, ihnen
auszuweichen.

		»I, schau da, wo kommen denn Sie her, Herr Kollega?« rief
Florian jovial, indem er dabei, wohl um seiner Begrüßung mehr
Nachdruck zu geben, mit dem Stocke zu fuchteln begann, wie ein
besonders junger und schneidiger Corpsstudent. »Sie haben sich doch
nicht etwa zum Herrn Konsul hinaufbemüht? Sie sehen, das Fräulein
hat Sie heute gar nicht erwartet.«

		Prczewalsky rang nach Worten. »O, ich sehe – ich verstehe
vollkommen,« stammelte er. »Mein gnädiges Fräulein, entschuldigen,
ich muß verzichten auf die Ehre. Ich habe der Frau Mutter meine
Grinde mitgeteeilt.«

		»Ach, is wahr?« rief Florian erstaunt thuend. »Das wird aber
jetzt dem Fräulein schrecklich leid thun; nicht wahr, gnädiges
Fräulein?«

		Thekla wußte in der Verlegenheit nur zu lächeln.

		Der schöne Antonin zog seinen Hut vor dem Mädchen, schüttelte
seine Locken zurück und schnaufte, indem er ihn wieder über den
edlen Schädel zog: »Entschuldigen gnädiges Fräulein, ich bin serr
beschäftigt. Frau Mutter war in Sorge um Sie; wird sich serr
freuen, daß in so sicherer Begleitung spazieren gegangen sind.
Guten Morgen!«

		Damit setzte er sich in Bewegung, ohne Mayr auch nur eines
Blickes zu würdigen. Der zog den Hut tief und lief lustig hinter
ihm drein: »Hab' die Ehr', Herr Kollega! Hat mich wirklich ungemein
gefreut!« Und vergnüglich vor sich hinlachend, ergriff er Theklas
Hand, drückte sie fest und zog sie, langbeinig weiterschreitend,
mit sich fort.

		Nur wenige Schritte war er gegangen, da fühlte er sich unsanft
von einem harten Gegenstand am Schulterblatt berührt. Er wandte
sich rasch um. Vor ihm stand der schöne Antonin, der ihm
nachgelaufen war und ihn mit dem Knauf seines Regenschirms
angestupft hatte.

		»Ich verbitte mir,« pfauchte der Tonkünstler, »ich verbitte mir
serr energisch. Ich kenne Sie nicht. Haben Sie mich verstanden? Ich
wünsche von gänzlich unbekannten Leeiten nicht gegrüßt zu werden.«
Sprach's, drehte sich auf dem Absatz herum und entfernte sich hoch
erhobenen Hauptes.

		Florian schaute ihm eine kleine Weile schmunzelnd nach, dann
sagte er nicht eben trostlos: »Weh mir, ich bin gerichtet!«

		Thekla war im Augenblick für den Humor nicht sehr empfänglich.
»Ach Gott, ach Gott, was soll ich jetzt bloß sagen, wenn ich
hinaufkomme?« fragte sie ängstlich.

		»Die Wahrheit, was denn sonst? Ich nehm' alles auf mich, mein
liebes Fräulein.« Und mit einem letzten freundschaftlichen
Händedruck ließ er sie vor ihrer Hausthür los.
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		Fünftes Kapitel.

		»Satan«.

		Am selben Abend folgte Florian Mayr der Einladung des Herrn
Raphael Silberstein zur Vorführung des Musikdramas »Satan«. Er kam
etwas zu spät; aber er hätte gar nicht nötig gehabt, so vorsichtig
auf den Zehenspitzen ins Zimmer hineinzuschleichen, denn der
dämonische Peter Gais war eben dabei, die ganze Hölle loszulassen.
Der Bechsteinsche Konzertflügel größten Formats, ein Instrument,
das schon seine zwanzig Jahre auf dem Rücken haben mochte, zitterte
unter den wuchtigen Tatzen seines genialen Bändigers. Grollende
Tremolos, tosende Oktavengänge im tiefsten Baßregister,
martellando angeschlagen, klirrendes
Kettengerassel wild aneinander gereihter verminderter
Septimenaccorde, chromatische Läufe, hinauf- und hinunterbrandender
Gischt, spitze aufzüngelnde Flammen, rollender Donner im Bauch der
Erde, dröhnende Kontrafinsternis und grelle Diskantblitze – das war
das Tongemälde der Hölle, das war dekorativer Stil al fresco.

		Florian Mayr blieb neben der Thür stehen und hatte zunächst
keinen Blick für die versammelte Gesellschaft. Es war wahrhaftig
eine Musik, bei der einem Sehen und fast auch Hören verging. Aber
Kraft und Feuer des Vortrags mußten dem Musiker wie dem Laien
imponieren.

		Peter Gais hatte in seinem Aeußeren fünf Achtel von Beethoven,
zwei Achtel von Rubinstein und ein Achtel inkongruenter
Bestandteile, welche also wohl original-Gaisischen Ursprungs waren.
Er war kaum mittelgroß, untersetzt; sein Kopf sehr dick; noch
dicker seine Nase, ein schwungloser Klumpen; die Stirn hochgewölbt,
mit auffallenden musikalischen Ausbuckelungen, die gelben
Augenbrauen kaum sichtbar, die wasserblauen runden Augen stark
hervorquellend, der Mund groß, brutal, aber die Lippen fest,
energisch; das ganze Antlitz ungesund bleich, käsfarbig, völlig
bartlos; das Haar gelbgrau, glatt aus der Stirn zurückgestrichen,
scheitellos, lang aber nicht üppig. Vornübergebeugt, mit
festgeschlossenen Lippen starrte er in sein Manuskript und
bearbeitete die Klaviatur mit Vierhändekraft. Und hinter ihm saß,
vor lauter Ehrfurcht nur die äußerste Spitze seines
schiefgestellten Stuhles berührend, Raphael Silberstein und blickte
über die Schulter des Gewaltigen in das Manuskript, um die Seiten
umzublättern. Er war reichlich zwei Kopf größer als Peter Gais,
sehr schlank und hager, hatte kurzgehaltenes pechschwarzes
Bürstenhaar und ein gar unscheinbares, schwarzes Bärtchen unter der
unverkennbar rassenechten Riesennase. Wenn diese allzu
aufdringliche Nase nicht gewesen wäre, hätte man Raphael
Silberstein mit seiner runden, glatten Madonnenstirn, seinen
starken, schwarzen Brauen, den tiefliegenden, großen Schwärmeraugen
und der krankhaft blassen aber reinen Haut seines blassen Gesichts
fast einen schönen Jüngling nennen dürfen. Er hatte in seinem
Gesichtsausdruck wie in der unbeholfenen Geste seiner überlangen
Gliedmaßen etwas kindlich Rührendes. welches aber durch die Nase
der steten Gefahr ausgesetzt war, ins Lächerliche umzuschlagen.

		Der Höllensturm flaute ab. Ein paar abgehackte, einzelne Schläge
noch, dann setzte ein offenbar vom Bläserchor vorzutragendes düster
imposantes Thema ein; wahrscheinlich ein »Motiv der satanischen
Majestät«. Ein junges Mädchen, klein, überschlank, ein schmales,
blasses Gesichtchen mit großen Märtyreraugen darin, von einem Wust
weichen, dunkelbraunen Gelocks umrahmt, das in üppiger Fülle gerade
bis auf die Schultern herabfiel, erhob sich geräuschlos von seinem
Stuhl nahe der Thür und überreichte Florian Mayr ein
autographiertes Textbuch zum »Satan«, indem es mit dem Finger auf
die Stelle deutete, die jetzt darankam.

		Er las: » Die Teufel und die Verdammten fliehen in die
glühenden Felsenklüfte. Satan steigt aus der Tiefe herauf, lacht
ihnen verächtlich nach, breitet seine mächtigen Fledermausschwingen
aus und besteigt den Felsenthron vorn rechts.« Und nun folgte
ein großer Monolog des Satans, der für den Herrn der Finsternis
insofern allerdings höchst charakteristisch war, als es absolut
dunkel blieb, was der Herr eigentlich sagen wollte. Es war ein Wust
gewaltig klingender Worte, in recht schlechte Verse gefaßt. Nur so
viel schien daraus hervorzugehen, daß seine höllische Majestät
beabsichtigte, eine christliche Heilige zu verführen, welche
augenblicklich im Kerker eines römischen Zirkus der Stunde
entgegenbangte, in der sie den wilden Bestien vorgeworfen werden
sollte. Wodurch gerade dieses arme Mädchen die Aufmerksamkeit
Satans auf sich gelenkt hatte, war vorläufig noch nicht
ersichtlich.

		Doch nun begann Peter Gais zu singen, und Florian Mayr klappte
das Textbuch zu, um gleich den übrigen Herrschaften andächtig zu
lauschen. Das war aber leichter beschlossen als ausgeführt, denn
Peter Gais sang so entsetzlich, wie es überhaupt nur ein deutscher
Komponist fertig bringt. Er hatte keine Spur von Stimme, er gaumte
fürchterlich, röchelte das R ganz hinten in der Kehle und sah
außerdem mit den wütend hervorquellenden Augen und dem schief
geöffneten Mund so sonderbar aus, daß es für weniger respektvolle
Naturen schwer war, den nötigen Ernst zu bewahren. Doch gewöhnte
man sich bald genug an die Schönheitsmängel dieser Vortragsunkunst.
Der Komponist brachte doch wenigstens die dramatischen Accente
scharf heraus, packte die Noten fest beim Kopf, so daß man
wenigstens eine Ahnung von der melodischen Gestaltung bekam, und
verfiel bei allen ihm zu hoch liegenden Stellen in ein rhythmisches
Recitieren. Nach einer längeren Weile ging ihm freilich die Stimme
ganz aus, und da begann er zu pfeifen mit vollem, tremolierendem
Ton. Das war jedenfalls angenehmer anzuhören als sein dämonischer
Gesang, wenn es auch freilich das Verständnis des dramatischen
Vorgangs noch mehr erschwerte als seine schlechte
Textaussprache.

		Nach einer halben Stunde angestrengten Zuhörens wußte Florian
Mayr nicht mehr aus noch ein, obgleich er das Buch mehrmals zu Rate
zog. Er wandte sich schließlich mit einer hilfeflehenden Gebärde an
das dunkellockige Mädchen, und dieses merkwürdige Geschöpf wußte
thatsächlich, ohne daß es selbst nachgelesen hätte, sofort die
Stelle zu finden, wo sie sich gerade befanden. Sie kannte offenbar
das Werk so gut wie auswendig. Florian hätte sie gern um nähere
Auskunft über die unheimlichen Beziehungen Satans zu der Heiligen
gebeten, aber sie wies schon seinen ersten Versuch, ihr eine Frage
zuzuflüstern, mit einem so drohenden Blick zurück, daß er das kecke
Unterfangen aufgab. Merkwürdig, dieser drohende Blick! Er hatte ihn
getroffen, das fühlte er, und doch war er genau genommen um etwa
vierzig Grad bei ihm vorbeigegangen. Das dunkle Mädchen mit den
Märtyreraugen schielte! Schade um ihre zarte, blutlose Schönheit!
Florian hatte sich auf einen Schemel ganz in ihrer Nähe
niedergelassen und sich in die Betrachtung ihres überaus feinen
Profils vertieft. An ihrer andern Seite saß ein Herr, der offenbar
der gleichen Beschäftigung mit Eifer nachhing, ein großer,
schlanker Mann mit dunklem Haar, rotblondem Henriquatre,
zusammengewachsenen schwarzen Augenbrauen und einer Brille auf der
zu kurzen Nase. Der Herr schien ganz bei dem dunklen Mädchen und
wenig beim Satan zu sein. Und auch Florian Mayr fühlte, wie er
immer mehr dem Banne des pfeifenden, heiser gröhlenden und das
Klavier schon fast mit den Fäusten bearbeitenden Titanen
entschlüpfte. Als fester Wagnerianer und begeisterter Lisztverehrer
besaß er einen wohldressierten Magen, der gar gewaltige Tonmassen
verdauen konnte; aber dennoch begann sich sein Nervensystem gegen
die Satansmusik schon nach der ersten halben Stunde aufmerksamen
Zuhörens energisch zu sträuben. Peter Gais war nämlich ein
musikalischer Choleriker: Haß, Rache, Wut, Wollust, Hohn wußte er
mit grellen, aber immerhin eindringlichen Farben zu malen, für alle
sanfteren Gefühle fehlte ihm jedoch so ziemlich alles
Ausdrucksvermögen. Die fromme Ekstase der Heiligen, welche die
zweite Scene vorführte, war kläglich trivial geraten, ein
Christenchor ein monotoner Liedertafelsingsang. So war es nicht zu
verwundern, daß diese Musik den Zuhörer sehr rasch ermüdete, ganz
besonders aber den modern gebildeten Musiker, welchen die nur mit
harmonischen und dynamischen Effekten arbeitende, fast durchweg
homophone Musik nichts bieten konnte, was den Geist fesselte; es
war nur die brutale Wirkung auf die Nerven – und so etwas können
die gutmütigsten Nerven nicht lange aushalten! Auch Florian Mayr
war anfangs geblendet gewesen von dem Farbenprunk dieser wirklich
hochdramatischen Musik, dann hatte er noch längere Zeit hindurch
die reichquellende Erfindung bewundert, welche höchst
charakteristische Motive zu gestalten wußte – nun aber hungerte und
dürstete ihn nach etwas Polyphonie, nach seiner kontrapunktischer
Arbeit. Dies war offenbar alles nur so hingeschleudert; titanisch
freilich – denn wüst übereinander getürmte Felsblöcke, wie sie der
biedere Seismos in seinem Zorn fertig kriegt, imponieren ja auch,
aber die feinere Herrgottsarbeit, die um das rohe Geklump die
zartesten Organismen ranken und blühen läßt, die ward bei Peter
Gais schmerzlich vermißt.

		Fünfviertel Stunden lang hatte Florian Mayr sein Bestes gethan –
jetzt konnte er nicht mehr. Er bewunderte das dunkellockige
Mädchen, welches immer noch so bleich und ernst mit vorgestrecktem
Kinn vor sich hinstarrte, ein Auge auf den Komponisten, das andre
links um die Ecke gerichtet, und sich nicht im geringsten beirren
ließ durch den Umstand, der doch jedes normale junge Mädchen zum
Erröten gebracht hätte, daß es nämlich durch die bewundernden
Blicke zweier Männer von rechts und links sozusagen in die Klemme
genommen wurde. Florian fand nun auch Zeit, die übrigen Gäste
einiger Beachtung zu würdigen. Er entdeckte einige wenige bekannte
Gesichter darunter. Die meisten Herrschaften waren ihm fremd. Auf
dem Sofa thronte ängstlich steif aufgerichtet ein rundliches,
älteres Dämchen mit einem jugendlich glatten, unendlich gutmütigen
Hühnchengesicht. Sie errötete, so oft sie jemand ansah, und stieß
von Zeit zu Zeit einen leisen, tiefen Seufzer aus. Das war die
Mutter des Komponisten. Neben ihr, bequem in die Sofaecke
zurückgelehnt, die Beine übereinandergeschlagen, saß eine junge
Dame, welche Florian vor kurzem in der Singakademie gehört hatte,
Ilonka Badacs, eine ungarische Pianistin, die sich in den Reklamen
für ihr Konzert eine Lieblingsschülerin Liszts nennen ließ – was
ihr übrigens Herr Mayr recht übel vermerkt hatte, denn er fand, daß
sie zwar temperamentvoll, aber technisch überaus leichtfertig
spielte. Ilonka Badacs hatte lasterhaft weite Augen, porzellanweiß
und beinschwarz, einen großen sinnlichen Mund, herrliche Zähne,
echt magyarischen Gesichtsschnitt und entsetzlich viel Puder auf
dem nicht sehr reinlichen Teint. In einem Fauteuil neben ihr saß
eine dicke Sängerin mit einer Mopsnase und blickte vergnügt und
verständnislos darein. Eine andre jüngere Dame, groß, derbknochig,
schlank und sehr intelligent ausschauend, saß ihr gegenüber auf der
andern Seite des runden Tisches. Sie war eine junge Sängerin, die
sich erst seit kurzer Zeit in Konzerten durch ihre prachtvolle
Altstimme bemerkbar gemacht hatte. Die Herren waren in der
Ueberzahl: außer dem schon erwähnten Profilbewunderer mit dem
rotblonden Henriquatre noch fünf sehr junge Leute und ein
mittelalterlicher Herr in einer Samtjacke, Typus eines schönen
Mannes mit wallendem Haar, dunklem Schnurrbart und hoher Stirn. Da
er für einen Tenoristen denn doch zu intelligent dreinschaute,
mochte er wohl ein Violinvirtuos sein. Und schließlich war als
einziger älterer Herr und zweifelloser Ehrengast auch noch ein
Kapellmeister der Hofoper anwesend, ein dicker, untersetzter Herr
mit Glatze, graumeliertem Vollbart, Brille und roter Nase.

		»Satan«, das Vorspiel der Tetralogie »Der Mensch«, hatte nur
einen Akt – aber was für einen! Als nach anderthalbstündiger harter
Arbeit der Komponist sich erschöpft vom Klaviersessel erhob und um
eine kleine Pause bat, war nach der Auskunft, die das dunkellockige
Mädchen stirnrunzelnd erteilte, erst die gute Hälfte überstanden.
Alles erhob sich, man reckte sich und streckte sich – und niemand
wußte, was er sagen sollte. Raphael Silberstein stand krumm neben
seinem genialen Freunde, ihn dennoch um zwei Haupteslängen
überragend und drückte ihm stumm die Hand. Er war ohne Zweifel der
Ansicht, daß die allgemeine Sprachlosigkeit als tiefste
Ergriffenheit zu deuten sei. Dann schwebte er auf den Zehenspitzen,
aber mit knarrenden Stiefeln auf den Ehrengast zu und flüsterte
strahlend: »Nun, was sagen Sie, Herr Hofkapellmeister?«

		Der dicke Hofmusikbeamte raffte sich als der letzte nun
gleichfalls von seinem bequemen Sitz empor, hielt sich die Hand vor
den Mund und flüsterte so zu dem langen Silberstein hinauf; »Ja,
ja, dees war scho was. Aber wissen S', an Durst kriegt mer bei dem
musikalischen Höllenzauber – a Glas Bier wenn i hätt, uijekerl,
dees thät mi freuen!« Der Herr Hofkapellmeister war nämlich ein
geborner Münchener und ließ es sich angelegen sein, in der
Reichshauptstadt den Urbajuvaren in Sprache und Manieren möglichst
dick aufzutragen.

		Raphael Silberstein raunte zurück, daß für einen leichten Imbiß
und etwas Trinkbares gesorgt sei, und fragte dann bescheidentlich
bei dem Komponisten an, ob er eine kleine leibliche Stärkung der
Anwesenden gestatte. Darauf öffnete er die Flügelthüren zum
Nebenzimmer und lud mit verlegenem Lächeln und leiser Stimme zu
belegten Brötchen, Bier und Bowle ein.

		Während des allgemeinen Aufbruchs ins Speisezimmer ergriff
Raphael Silberstein Florian Mayr beim Arm und führte ihn dem
Komponisten zu, der noch immer, sich den Schweiß von der Stirne
trocknend, am Flügel stand. Er stellte die Herren einander vor.

		»Ich habe schon einmal die Ehre gehabt,« sagte Florian. »Ich
weiß nicht, ob Sie sich noch erinnern –?«

		Peter Gais nickte, lächelte zerstreut und reichte Florian die
Hand zum Gruße.

		Nun mußte der doch durchaus etwas sagen; wie aber in der
Geschwindigkeit ein Urteil formulieren? Er schaute hinab auf seine
Stiefel und hinauf zum Plafond und dann dem Komponisten ins Gesicht
– und da platzte er schließlich heraus; »Jesses, ha'm Sie
g'schwitzt!«

		Peter Gais lächelte ironisch und sagte scharf: »Darin haben Sie
recht, Herr . . .«

		»Ich heiße Mayr,« ergänzte Florian etwas kleinlaut. »Sie haben
einem ja aber auch die Hölle so heiß gemacht – musikalisch mein'
ich – ein Wunder wär's nit, wenn wir alle schwitzen thäten. Das ist
eine Musik, haha! Die gibt eine Hitz aus – haha, großartig! Kommen
wir jetzt vielleicht in den Himmel?«

		Der Komponist zuckte ungeduldig die Achseln und wandte sich
stirnrunzelnd an seinen getreuen Raphael. »Lieber Freund, du
scheinst mir doch die Herrschaften mangelhaft vorbereitet zu haben.
Der Herr hat ja keine Ahnung – bitte, wenden Sie sich doch an den
Dichter.«

		Herr Silberstein eilte davon, um den Dichter aus dem Gewimmel am
Buffett herauszuholen. Der Dichter kam. Er trug ein Glas Bowle in
der Hand und hatte eine Brotschnitte mit Wurst soeben auf einmal in
seinem außerordentlich großen Munde verschwinden lassen. Eine
zweite Wurstschnitte hielt er in der Hand. Sein Haupt hatte die
Form eines mäßig spitz zulaufenden Kürbisses und bestand zum
weitaus größeren Teile aus Stirn. Auf der höchsten Höhe dieser
Stirn standen die weißblonden Haare bürstenähnlich in die Höhe, und
auf jeder Hälfte der Oberlippe schlängelten sich fünf bis sieben
ebenso weißblonde Haare entlang.

		»Darf ich die Herren miteinander bekannt machen: Herr Pianist
Florian Mayr – Herr Emanuel Schrempf aus Königsberg, der Dichter
des Dramas.«

		Damit eilte der Gastgeber hinweg, um ein andres Opfer zur
Urteilsabgabe heranzuschleifen.

		Florian behauptete, daß ihm durch die Bekanntschaft mit dem
Dichter des »Satan« ein außerordentliches Vergnügen bereitet worden
sei. Herr Schrempf vermochte diese Höflichkeit vorläufig nicht zu
erwidern, da er zunächst die Wurstbrotobstruktion in seiner Kehle
zu beseitigen hatte. Er kaute mit erhöhter Geschwindigkeit, dann
neigte er sein Glas gegen Florian und bemühte sich »Prost« zu
sagen. Die Bekanntschaft war somit in aller Form eingeleitet. Um
dem liebenswürdigen Dichter nachkommen zu können, mußte Florian
sich zunächst auch einmal Getränk verschaffen. Er geriet dabei just
in die Nähe des dunkellockigen Mädchens und erbot sich, ihr ein
Glas Bowle einzuschenken.

		»Meinetwegen!« sagte die Schöne kurz. Und dann wandte sie sich
wieder an den Herrn mit dem rotblonden Zwickelbart, mit dem sie im
Gespräch begriffen war. »Es ist auch überhaupt die höchste Zeit,
daß Wagner überwunden wird,« hörte Florian sie sagen.

		Der andre Herr lächelte ironisch und erwiderte: »Wollen wir
nicht lieber erst abwarten, was Wagner mit sich selber noch vor
hat? Sie wissen, wir haben noch den ›Parsifal‹ in Bayreuth zu
gewärtigen.«

		»Ach was, Parsifal!« versetzte das Mädchen naserümpfend.
»Christliche Mystik, Askese, greisenhafte Impotenz.«

		»Donnerwetter!« sagte der Herr. »Sie sind aber scharf wie Gift,
mein Fräulein.«

		Florian bot ihr jetzt das gefüllte Glas dar und sagte lachend:
»Also, da dürften wir wohl nach Ihnen alle großen Künstler zwischen
fünfzig und sechzig Jahren totschlagen? Sie sind gleich radikal,
Kreuzteufel! Aber wissen S', Fräulein, ich möcht' behaupten: es
gibt auch eine Grenze für die Jugend.«

		»Was wollen Sie damit sagen?« fragte das düstere Mädchen. Es
hatte eine süße, einschmeichelnde Stimme, ganz leicht
verschleiert.

		»Ich glaube, der Herr versteht mich,« versetzte Florian, auf den
rotblonden Zwickelbart deutend. Und nun stellten die Herren
einander vor. Der rotblonde Zwickelbart nannte sich Baron von Ried.
Er war ein junger Schriftsteller, der erst vor kurzem seinen Namen
allgemeiner bekannt gemacht hatte durch eine Humoreske, in welcher
es sich um eine alte Hose handelte. Seine näheren Freunde wußten
jedoch, daß er selbst geneigt war, sich als Komponist höher zu
schätzen, denn als Poet. Er dilettierte überhaupt in fast
sämtlichen Künsten, spielte sieben Instrumente, sprach sieben
Sprachen und bekannte sich zu sieben verschiedenen
Landsmannschaften.

		»Wollen wir's ihr sagen?« neckte der bunte und komplizierte
Baron, indem er Florian Mayr zublinzelte und mit dem Daumen leicht
auf das kleine Fräulein deutete.

		»Ach Gott, wenn ihr euch über mich lustig machen wollt, dann
gehe ich lieber,« sagte die Dunkellockige patzig. »Es ist überhaupt
ein Jammer, daß ein Genie wie Gais seine Perlen vor euresgleichen
streut.«

		»Nanu!« entfuhr es dem Baron, und Florian lachte gemütlich:
»Also is recht, sagen mer du zu einander.«

		Die Dunkellockige wollte sich entrüstet entfernen, aber der
Baron hielt sie bei der Hand fest und sagte mit gemütlicher
Entschiedenheit: »Halt! Dageblieben, das gilt nicht. Jetzt
beantworten Sie uns gefälligst eine Frage, süße kleine Kratzbürste:
Wie kann man ein so reizendes Mädchen sein, mit einem so blassen,
schwülen Medusenköpfchen, mit solchen rätselvollen
Augen . . . . O Gott, o Gott! Wissen
Sie, was Ihre Bestimmung ist?«

		»Fade Schmeicheleien anzuhören?«

		»Fad oder nicht – auch das. Aber Ihre eigentliche Bestimmung
ist, in einem schwarzen Samtkleid mit bloßen Armen und womöglich
auch bloßen Füßen mit ganz kleinen Pantöffelchen auf einem weißen
Eisbärenfell zu liegen und mit einem kleinen schwarzen
Pantherkätzchen zu spielen. Darf ich Ihnen vielleicht das
Eisbärenfell schenken, wenn ich mal wieder ein größeres Honorar
einnehme?«

		Ohne eine Miene zu verziehen, erwiderte die Dunkellockige: »Mit
solchem Unsinn wollen Sie mich wohl berauschen, Herr Baron? Da
kommen Sie viel zu spät bei mir. Der Mann hat keine Macht mehr über
mich.«

		»Sapperment nochmal! Wie alt sind Sie denn, wenn man fragen
darf?«

		»Achtzehn Jahr – alt genug, um mit euch Männern fertig zu sein;
oder wollen Sie vielleicht leugnen, daß ihr alle nur Tiere seid uns
Frauen gegenüber, wenn wir jung und hübsch sind? Wie kann man sich
ernsthaft beschäftigen mit einer Menschengattung, die so sehr in
der Entwickelung zurückgeblieben ist?«

		»Armes Kind, was müssen Sie für Männer kennen gelernt haben!«
sagte der Baron, plötzlich ernst werdend, mit warmem Ton.

		»Männer?« fuhr die Kleine auf. »Nur zwei. – Die übrigen sind
Affen. Aber ich kenne den schöpferischen Genius und ich kenne das
nachempfindende große Herz, das genügt mir.« Mit diesem bedeutenden
Wort schlüpfte sie zwischen den beiden Herren hindurch und trat zu
einer Gruppe in der andern Ecke des Zimmers.

		»Mit dem schaffenden Genius meint sie natürlich den Peter Gais,«
flüsterte der Baron Florian Mayr zu, »und mit dem nachempfindenden
großen Herzen ihren Herrn Papa.«

		»Wer ist denn ihr Herr Papa?«

		»St, leise! – da steht er, der schöne Mann da mit der Samtjacke.
Kannten Sie das Mädel denn nicht? Libussa Tomatschek heißt sie. Ihr
Vater ist der berühmte Geiger Toby Tomatschek. Zwar geigt er schon
lange nicht mehr, aber daß der Joachim und der Sarasate
e tutti quanti gegen ihn die
reinen Lausbuben sind, das wird er Ihnen gern bestätigen, wenn Sie
ihn drum fragen. Jetzt schreibt der Mann Musikkritiken – etwas
blümerant, aber sonst nicht übel.«

		»Und das Mädel?« fragte Florian.

		»Nun, das sehen Sie doch. Das hat er verrückt gemacht. Die Kröte
ist einfach unausstehlich – und könnte doch so reizend sein, wenn
ihr nicht durch den Genialitätsschwindel, in dem sie aufgewachsen
ist, Jugend, Charme, Vernunft und alles ausgetrieben worden wäre.
Und das schaffende Genie wird ihr jetzt wohl vollends den Rest
geben. Denken Sie nur, das große nachfühlende Herz hat sie dem
Titanen Gais als Wochenpflegerin für seine Frau und Mädchen für
alles zur Verfügung gestellt – dies Kind von achtzehn Jahren! Haben
Sie ihre erfrorenen Hände beobachtet? Sie hat keine Nachtruhe mehr
– und verhungert sieht sie auch aus. Der Titan soll sie wie einen
Hund behandeln, und sie betet ihn an dafür. Die Frau ist natürlich
eifersüchtig. – Und sehen Sie, dort sitzt Mama Gais, das arme
Hühnchen. Das seufzt sich so durchs Leben und ist so verliebt in
seinen großen Sohn. Dafür wird's natürlich malträtiert zum
Gotterbarmen. Es scheint mir ein sauberer Beruf, Titanenmutter zu
sein.«

		Florian Mayr hörte aufmerksam zu. Dann sagte er bedächtig: »Wenn
ich so Sachen hör', da zuckt's mir allemal in der rechten Hand: ich
mein', die Menschheit leidet heutzutag daran, daß s' nimmer g'nug
Prügel kriegt. Uebrigens, haben Sie denn net neulich erst einen
Artikel geschrieben über den Titanen? Mir ist doch so, als hätt'
ich Ihren Namen drunter g'lesen.«

		»Allerdings,« versetzte der Baron, »ich kann's nicht leugnen,
ich bin etwas voreilig gewesen. Ich kannte den Satan noch
nicht, als ich über den Titanen schrieb.«

		»Und was halten Sie von ihm? In dem Artikel haben S' ihn ja
kolossal herausgestrichen.«

		»Ja, ich halte ihn auch wirklich für einen genial veranlagten
Menschen; aber sein Unglück ist, daß er mit seinen Werken niemals
so recht vor die Oeffentlichkeit gelangen konnte. Jetzt hat er alle
Selbstkritik verloren und die paar unbedingten Anbeter, die er
immer um sich hat, unreife junge Männer und verdrehte Frauenzimmer,
die haben einen Größenwahn in ihm gezüchtet, der seine
Schaffenskraft wohl bald genug vernichtet haben wird. Glauben Sie
vielleicht, daß mein Artikel ihm auch nur im mindesten genügt
hätte? Seine arme Mutter kam zu mir, um mir mit Freudenthränen
dafür zu danken, aber der große Peter hält mich offenbar seitdem
erst recht für einen Kretin, und Raphael Silberstein hat mich unter
dem Pseudonym Germanicus auch schon journalistisch deswegen
angeulkt. Es gibt nämlich ein Blatt, in welchem Germanicus dem
Peter Gais schrankenlos opfern darf. Na, und unser Freund Raphael
Silberstein – kennen Sie ihn näher?«

		»Nein, ich weiß nur, daß er sehr gut, aber sehr kalt Klavier
spielt.«

		»Ja, sehen Sie, das ist auch so eine merkwürdige Figur. Der
junge Mann ist fabelhaft fleißig. Sein ganzes Leben lang hat er
gearbeitet und gerungen – gegen seine Eltern, gegen sein Talent,
gegen sein Judentum – sein Leben war ein ewiger aufreibender Kampf,
trotzdem er's als wohlhabender. unabhängiger Mensch so bequem hätte
haben können. Er ist ein Idealist und ein Selbstmordkandidat, wenn
ich ihn recht erkenne. Weil er die große technische Begabung fürs
Klavier hatte, hielt er sich für zum Musiker geboren, aber die
Eltern wollten nichts davon wissen. So ist er denn Gelehrter
geworden, Aegyptologe. Mit zweiundzwanzig Jahren hat er seinen
Doktor gemacht, jetzt will er sich hier als Dozent habilitieren.
Aber nun sind ihm inzwischen beide Eltern weggestorben. Da hat er
denn seiner musikalischen Passion wieder nachgegeben; daß er kein
schaffender Künstler ist, hat er wohl eingesehen, und nun hofft er
im Schlepptau eines Genius in die Musikgeschichte hineinzukommen.
Der Gais kann ihn nicht ausstehen, er macht sich fortwährend über
ihn lustig, aber seine Unterstützungen nimmt er an. Die
Weihrauchwolken, die der arme Junge vor ihm verqualmt, schnüffelt
er gnädigst ein. Der gute Raphael versteht übrigens viel zu viel
von Musik, als daß er nicht eines Tages dahinter kommen sollte, daß
er sein Idol überschätzte. Das Erwachen wird schrecklich für ihn
sein. Ich fürchte, er hängt sich auf, wenn er nicht in ein Kloster
geht; denn Sie müssen wissen: die Gaisische Musik hat ihn zum
Christentum bekehrt!«

		Hier wurde das Gespräch dadurch unterbrochen, daß das Fräulein
Ilonka Badacs, die ungarische Pianistin, zu den beiden trat und zu
wissen begehrte, wer »Madel verrucktes wäre mit ein große Auge
gradaus und ein große Auge daneben.«

		Der Baron gab ihr kurzen Bescheid über Libussa Tomatschek,
worauf ihn Fräulein Ilonka gemütlich bei einem Westenknopf erfaßte
und sagte: »Wissen S', liebär Härr von Ried, wie Madel verrucktes
kuriert werden muß?«

		»O ja, ich wüßte schon ein Mittel,« lachte der Baron.

		»Ah bravo! Sie haben mich verstanden. Gehen S' – bandeln S' an
damit.«

		»Muß es gleich sein, Gnädigste?«

		»Aber ja doch. Es barmt mich so, armes Katzel. Wenn Sie 's recht
bald gäsund machen, zaig' ich Ihnen wos Schenes.«

		»Ach – wohl Fußerl Ihriges?« sagte der Baron, verständnisvoll
den Finger an die Nase legend.

		Und Fräulein Ilonka ergriff den verdutzten Florian Mayr am Arm
und sagte stolz und strahlend: »Schaun Sie, liebär Härr, so
bäriehmt is main schenes Fußerl. Der Härr Baron hat schon davon
gähört. Wie haißen denn Sie, mein liebär Härr?«

		»Florian Mayr, wenn Sie gestatten.«

		»Florian Mayr –? O Sie sind auch sähr bäriehmt. Ich hab' schon
von Ihnen gähört. In mein Konzert haben Sie gäsagt zu einem Härrn,
doß ich spiel wie ein Schwainderl, ober Faier hob' wie ain Daifel.
Der Härr hot mir wiedererzählt, – wor ain liebär Fraind von
mir.«

		Florian lachte gerade hinaus. »O weh, da bin ich aber schön
eingegangen! Sind S' mir sehr bös?«

		»Obär nain, unter Kollägen . . .! Man hot mir
gäsogt, Sie spielen sähr bädaitend . . . große
Stil . . . is wohr?«

		Florian zuckte die Achseln. »Urteilen Sie doch selbst.
Vielleicht findet sich mal eine Gelegenheit. Ich spiel' Ihnen schon
gern was vor.«

		»Is recht . . . wird mich sähr fraien. Wo wohnen
Sie, Herr Mayr?«

		Er nannte seine Adresse und fügte hinzu: »Wollen Sie mir
vielleicht schreiben, wann und wo ich Sie einmal treffen kann?«

		»A wos! Ich komme zu Ihnen, wann ich nicht störe.«

		»Da müßten S' schon vormittags vor Zehn oder abends nach Sechs
kommen,« versetzte Florian ein wenig verlegen. »Unter tags hab' ich
viel Stunden zu geben. Das heißt, auf Damenbesuch bin ich
eigentlich nit recht eingerichtet.«

		»Mocht nix – unter Kollägen!« Damit war die Sache für sie
erledigt und sie sprang auf ein andres Thema über. »Sogen Sie, Herr
Mayr, wos holten Sie von Pater Gais? Errlich. – Er hot auch Faier
wie ain Daifel – ich bin hingärissen, versteht sich; ober wissen
S', ich möcht ihm kain Bussel geben, nit um zähn Gulden!«

		»Um den Preis thu' ich's auch noch nit,« lachte Florian. Und
dann vertieften sie sich in ein Gespräch über die gehörte
Komposition, wobei die fesche Ungarin ein recht gutes musikalisches
Urteil an den Tag legte. Plötzlich warf sie die Frage dazwischen:
»Sogen Sie, Härr Mayr, waren S' noch nicht beim Liszt?«

		Da wurde er wieder verlegen und sagte, daß er sich das noch
nicht getraut habe. Er gab seiner Verehrung für den Altmeister
begeisterten Ausdruck und dann fragte er neugierig, wie sie es
eigentlich angestellt habe, um zu ihm zu gelangen, und ob sie denn
wirklich eine seiner Lieblingsschülerinnen sei.

		»Ober liebär Härr Mayr,« versetzte sie, »is doch sähr ainfach!
Ich bin hingäraist und hob' dem Maister vorgäspielt.«

		»Na, und da hat er gleich . . .«

		»Da hot der Maister gelocht sähr fraindlich . . .
o er is so lieb und hot mich gäpatscht auf die Bocken und
iberoll hin und hot gesogt: ›Brava – brava! Pußta! – Frech! Gefollt
mir sähr – Eljen!‹ Hob' ich auch gälocht – hot er gesehen, daß ich
sähr schene Zähn hob' – hob' ich sähr lieb zum bitten angäfangen,
daß ich dableiben darf – hob' ich nicht verstanden, was er hot
gesagt, ober bin ich dageblieben. Hob' ich fleißig studiert und
viel gälernt. Drei Jahre bin ich mitgäzogen – Rom – Pest – Weimar.
Bißl Geld hob' ich gähobt, und wie is aus gäwesen bißl Geld, hot
liebär Maister olles bäzahlt. O, der Maister is so sähr gut! Hot er
mir immer gegeben Empfehlung für Konzert und hot gesogt, daß ich
bin sain bête noire, une jolie bête à pattes
méchantes. Konn ich doch sogen, doß ich bin
Lieblingsschielerin!«

		So weit waren sie gekommen, als Raphael Silberstein das
fröhliche Schmausen, Plaudern und Pokulieren unterbrach mit der
Aufforderung, sich nunmehr zum zweiten Teil des »Satan« wieder ins
Musikzimmer zurückzubegeben. Florian Mayr hatte ein schlechtes
Gewissen dem Komponisten gegenüber, weil er die Pause nicht benutzt
hatte, um sich über das Drama gehörig zu informieren. Beim
Hinausgehen erwischte er den Dichter und bat ihn um eine
komprimierte Erläuterung, die ihm denn auch notdürftig zu teil
wurde.

		Zum Schluß sagte Herr Schrempf: »Ich bitte Sie übrigens, Herr
Mayr, beurteilen Sie mich nicht nach diesem Text, er ist unter so
eigentümlichen Umständen entstanden – Herr Gais hat mir gar keine
Freiheit gelassen. Alles hat er mir umgeworfen. Und dann hat er
sich ans Klavier gesetzt und gespielt und dazu geschrieen und
gepfiffen und gerast – so wollt' er's haben, das sollt' ich
dichten. Es sind eigentlich nur untergelegte Worte zu fertigen
Noten.«

		»Ja, warum haben Sie sich denn das gefallen lassen?«

		»Ach wissen Sie, was soll man machen? Herr Gais hat doch nun
einmal den Dämon – man kann nicht gegen an.«

		»Ach so.«

		Man setzte sich, neue Gruppen bildeten sich, und im Vorbeigehen
hörte Florian, wie der Hofkapellmeister zu dem Komponisten sagte:
»Jojojo, recht haben S' scho – dees is a Viechsarbeit, de Partitur,
– oalle Achtung! Dees wenn der Herr Generalintendant sicht, der
fallt glei vom Stengel, wissen S'. Der Wagner war' heit no net
aufg'führt im Opernhaus, wann's nach dem alleinig gangen war'.«

		»Sie meinen also, es wäre keine Aussicht, mit dem ›Satan‹ ans
Opernhaus zu kommen?« fragte Peter Gais mit zuckenden
Nasenflügeln.

		»I bitt Ihna, ›Robert der Teufel‹ steht ja noch am Repertoire!
Aber probieren S' es nur amal; vielleicht schlagt Ihna der Herr
Generalintendant vor, a Ballett draus zu machen.«

		Florian machte sich so seine Gedanken, während er sich einen
neuen Platz zwischen Ilonka Badacs und dem Baron von Ried
aussuchte. In welcher Stimmung mochte der Titan an die weitere
Vorführung seines Werkes gehen! Daß er es in einem ununterbrochenen
Fieber der Begeisterung geschrieben hatte, aus dem Eigenen und dem
Vollen herausschöpfend, nicht nachstammelnd und mühsam
zusammenkleisternd wie ein Stümper, oder ein Talent zweiter Hand,
das war unbestreitbar; er hatte sein Bestes gegeben und mit
Einsetzung all seiner Energie dieser Gesellschaft vorzuführen
gesucht. Und was war sein Lohn gewesen? Einer hatte ihm gesagt, daß
er furchtbar schwitze, und der andre die »Viechsarbeit« anerkannt!
Die meisten hatten überhaupt gar nichts gesagt, sondern nur
gegessen und getrunken und sich mit ihren eigenen Angelegenheiten
beschäftigt. Und das waren noch die Rücksichtsvolleren gewesen,
denn bei denen konnte doch noch ein Verständnis vorausgesetzt
werden, solange sie das Gegenteil nicht offen bekundet hatten.
Raphael Silberstein, seine Mutter und ein paar von den ganz jungen
Leuten beteten ihn freilich an, aber das hatte er auch schon vorher
gewußt. Ja, Florian Mayr begriff in dieser Stunde das Martyrium des
schaffenden Künstlers, dem es versagt ist, sein Werk in der Form,
wie es geplant war, vor die wirkliche große Oeffentlichkeit zu
bringen. Und doch war jeder einzelne von diesen grausamen Leuten
hier persönlich unschuldig, sicherlich standen sie alle unter dem
Eindruck, daß ein wirklicher Künstler sich abmühte, ihnen für sein
Werk Verständnis abzuringen – und dennoch wußten sie ihm nichts zu
sagen, als Plattheiten, die ihn erbosen mußten.

		Florian setzte sich nieder mit dem festen Entschluß, für seine
Person wenigstens mit Ernst und Achtung dem Vortrag zu folgen; aber
das war nicht so leicht ausgeführt, und der beste Wille konnte es
nicht verhindern, daß er bald ebenso müde und zerstreut ward, wie
die andern auch. Es war unmöglich, selbst mit der lebhaftesten
Vorstellungskraft sich die fehlende Scenerie, die menschlichen
Stimmen und die bunten Farben des Orchesters zu diesem betäubenden
Klaviervortrag hinzuzudenken. Nach einer weiteren halben Stunde
ertappte er sich bereits darauf, daß er mit Spannung den Moment
abwartete, wo Fräulein Ilonkas berühmtes Fußerl wieder unter dem
Saum ihres Kleides hervorschauen würde, und dann ward er gewahr,
daß der Baron in dieselben interessanten Untersuchungen vertieft
war. Dann schlug Fräulein Ilonka ihren großen Fächer auf und
flüsterte rechts und flüsterte links; man lächelte, man kicherte;
Libussa Tomatschek warf mit entrüsteten Blicken um sich, die
Hühnchenmama seufzte immer bekümmerter, die dicke Sängerin gähnte,
der Hofkapellmeister war am Einschlafen, der schöne Tomatschek
zupfte mit geziert gespitzten Fingern seine Augendeckel in die
Höhe, wobei es immer einen leise pitschenden Laut gab, von den
jungen Herren drückten sich einige ins Nebenzimmer, um sich die
Reste des Buffetts einzuverleiben, und Raphael Silberstein rutschte
so nervös auf der äußersten Kante seines Stuhls herum, daß man
allgemein mit Spannung den Moment erwartete, wo dieser unter ihm
umkippen würde.

		Unter einem Höllenspektakel fiel der Vorhang über dem Vorspiel
der Tetralogie »Mensch«. Satan hatte ausgerungen, und wie erlöst
sprang alles von seinem Sitze empor. Einige klatschten ganz
banausisch in die Hände, alle drängten sich um den Komponisten, um
einige superlativische Worte loszuwerden, die ihnen just einfielen
oder die sie sich die ganze Stunde hindurch überlegt hatten. Alle
aber hatten es sehr eilig, heimzukommen, bedankten sich bei dem
Hausherrn für den großen Genuß – und zehn Minuten nach Satans Ende
staute sich bereits die ganze Gesellschaft im Korridor, kroch in
die Paletots, half den Damen beim Anziehen und fingerte die
Fünfgroschenstücke für das Dienstmädchen aus den Börsen heraus.

		Halb zwölf Uhr war's geworden; aber als Florian Mayr am
Luisenplatz ankam und unter der Laterne vor seiner Hausthür auf die
Uhr schaute, da war es – halb drei! Er war mit dem Baron von Ried
und der Ilonka Badacs und den Tomatscheks, Vater und Tochter, sowie
zweien von den jüngsten Herren noch kneipen gewesen – und als
Resultat des ganzen Abends brachte er die Ueberzeugung mit heim,
daß er noch nie ein so verrücktes Frauenzimmer wie die
Dunkellockige und noch nie ein so amüsantes wie die Ilonka kennen
gelernt habe.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Katzenjammer.

		Frau Stoltenhagen befand sich am andern Morgen in nicht geringer
Aufregung. Herr Mayr hatte um acht Uhr nicht nach dem heißen Wasser
in den Gang hinaus geschrieen. Um halb neun Uhr hatte sie an seiner
Thür gehorcht und keinen Laut vernommen. Um neun Uhr hatte sie
durchs Schlüsselloch geguckt und sogar zu klopfen gewagt – beides
vergeblich. Nun war es halb zehn Uhr, und noch immer rührte sich
nichts hinter der verschlossenen Thür! Sollte sie am Ende den
Schlosser kommen lassen? Herr Mayr ging doch täglich zwischen halb
und dreiviertel zehn Uhr fort.

		Kurz vor zehn Uhr erschien eine hübsche junge Dame und begehrte
Herrn Mayr zu sprechen. Die junge Dame war billig, aber nett
angezogen und sah gerade aus, wie so eine, mit der ein junger Herr
schon mit Vergnügen eins von den solideren Verhältnissen eingehen
könnte, – eine Tochter besserer Leute, wo aber ein junger Künstler
gerade noch ohne viel Schwierigkeit ankommen könnte. Frau
Stoltenhagen war ungeheuer aufgeregt. Endlich war doch mal was los
mit ihrem Herrn Mayr!

		»Also zu Herrn Mayr wollen Sie?« wiederholte sie zweimal auf die
Frage des Mädchens und musterte es dabei von Kopf bis zu den Füßen.
»Ja, ich weiß nicht, ob Herr Mayr da ist. Herr Mayr ist, glaub'
ich, noch nicht aufgestanden.«

		»Ach das macht nichts,« versetzte das Mädchen dreist. »Sagen Sie
nur, die Marie aus der Markgrafenstraße wäre da, denn wird er schon
wissen.«

		Frau Stoltenhagen riß die Augen weit auf und keuchte vor
Aufregung. »Haach nee, die Marie aus de Markgrafenstraße? Nu seh
mal einer an! Das trau ich mir gar nich. Er hat sich ja überhaupt
eingeschlossen.«

		»Denn lassen Sie mich man, Madamchen. Mir wird er schon
aufmachen.« Und das Mädchen schritt ohne weiteres an der verstörten
Frau vorbei, ließ sich die rechte Thür weisen und klopfte energisch
an. Frau Stoltenhagen, die Nichte aus Pommern und das Dienstmädchen
standen erwartungsvoll um sie herum.

		»Kreuzdunnerwetter! ja – was gibt's denn? Zum
Heiligkreuzbombenelement nochmal, mei Ruh will ich haben!« knurrte
ein ergrimmter, arg belegter Baß von drinnen.

		»Gott sei Dank, er lebt noch!« rief Frau Stoltenhagen. »Ich
dachte schon, es wär'n was passiert.« Und dann näherte sie sich der
Thür und schrie mit beschwichtigender Freundlichkeit: »Regen Sie
sich man nich auf, Herr Mayr! 's is ja das Freilein Marie aus de
Markgrafenstraße.«

		»Das Fräulein Marie soll mich gefälligst – sonstwo kennen
lernen! Hier bin ich nicht zu sprechen,« scholl es von drinnen
zurück.

		Aber das Mädchen ließ sich nicht irre machen, sondern rief ganz
ungekränkt: »Herr Mayr, ich bin's ja. Ich bringe einen Brief
von's gnäd'ge Fräulein. Ich soll auf Antwort warten.« Und zu den
neugierigen Weibern gewendet, fügte sie lächelnd hinzu: »Es is man
bloß von wegen die Klavierstunde.«

		Von drinnen: » Was will die Person? Was für'n gnädiges
Fräulein?«

		»Herrje, von Fräulein Thekla!«

		»Thekla? Ach so, –warten S' a bißl, gleich komm' ich.«

		Das Bett drinnen krachte, und die drei Zuschauerinnen vom
Stoltenhagenschen Hausstande flohen eiligst von dannen, nicht ohne
daß die Nichte aus Pommern unterwegs die Tante in die Seite gepufft
und ihr in fieberhafter Aufregung zugeraunt hätte: »Siehste Tante,
Thekla heißt se.«

		Gleich darauf ward die Thür ein wenig aufgethan, und Florian
Mayr steckte seine Tatze durch den Spalt, um den Brief in Empfang
zu nehmen. Er trat damit an ein Fenster, zog einen Rollvorhang in
die Höhe und versuchte den Brief zu lesen. Aber sein Geschau war
noch nicht recht in Ordnung. Auch fror ihn an den bloßen Beinen –
und der Schädel – o weh der Schädel! Er steckte den Kopf ins
eiskalte Wasser, prustete und plantschte und schlupfte dann schnell
in die notwendigsten Kleidungsstücke. Dann rief er die Marie aus
der Markgrafenstraße herein und ersuchte sie, Platz zu nehmen. Er
glaubte zu bemerken, daß das Mädchen ihn eigentümlich ansehe. Er
warf im Vorübergehen einen Blick in den Spiegel und bemerkte, daß
sie recht habe. Er meinte, ihr eine Erklärung schuldig zu sein, und
sagte: »Schau, schau, des muß ja sehr wichtig sein, daß mich das
gnädige Fräulein schon bei nachtschlafender Zeit aus dem Bett holen
läßt.«

		»Aber Herr Mayr, 's is doch schon um Zehnen,« lächelte die Marie
bescheiden.

		»Was ist dees?« rief er ungläubig und lief nach seiner Uhr, die
noch auf dem Nachttisch lag. »Ja was is jetzt dees! Halb Fünf! Ich
glaub' gar, ich hab's vergessen aufzuziehen. Wissen S', Fräulein
Marie, des macht, weil ich eine kleine
Magenverstimmung . . . ui jeh, mich zwickt's noch!«
Und mit abgewandtem Gesicht schlich er beschämt nach einem Stuhl am
Fenster und las das blaßblaue Schreiben des gnädigen Fräuleins.

		Das lautete also:

		
»Ach lieber Herr Mayr, ich bin ganz verzweifelt, Sie müssen mir
helfen. Also denken Sie sich, der gräßliche Herr – ich habe die
Karte nicht da und kann seinen Namen nicht so schreiben – er war
heute nachmittag noch einmal bei Mama und hat es geklatscht, daß er
uns auf der Straße zusammen gesehen hat. Sie wären ein ganz
gefährlicher Mensch, hat er gesagt, und dafür berüchtigt, daß Sie
es immer so machten mit den jungen Damen, wo Sie im Hause
Unterricht gäben. Mama hat gesagt, ›du gibst dir Rendezvous mit
deinem Klavierlehrer, dich laß ich nicht mehr allein auf die
Straße‹. Und wissen Sie, wie sich der Herr zu Mama entschuldigt
hat, warum er die Klavierstunden nicht geben wollte, wo es doch nur
war, weil er sich vor den Prügeln fürchtete, die Sie ihm
versprochen hatten. Er hat gesagt, ich hätte gleich beim ersten
Anblick einen so tiefen Eindruck auf sein Herz gemacht und hielte
er es mit seiner sittlichen Manneswürde nicht vereinbar, das für
einen Lehrer nötige Vertrauen von mir in Anspruch zu nehmen. Andre
Leute möchten sich kein Gewissen aus so etwas machen, aber er als
ein Edelmann vom ältesten polnischen Adel wüßte schon, was sich in
solchem Falle schickte. Mama war ganz hingerissen von so viel
Zartgefühl und hat mir solches als Beispiel vorgeworfen, damit ich
daran den Abstand von Ihnen abmessen sollte, ist das nicht
scheußlich? Sie müssen mir helfen, lieber guter Herr Mayr! Was soll
ich thun? Ich glaube Prügel helfen nicht, der Herr ist zu
gemein! Ich baue ganz auf Sie und bitte um umgehende Nachricht
durch die Marie, da ich nicht mehr in der Lage bin, mir die Antwort
von der Post zu holen. Bitte, bitte, verlassen Sie nicht

Ihre unglückliche

Thekla B.

P. S. Marie weiß alles.«



		Florian ließ seine Rechte mit dem Schreiben schlaff herabsinken,
stützte den linken Ellenbogen aufs Knie und verbarg sein Antlitz
schwer aufstöhnend in der mächtigen Undezimentatze. Er schwieg eine
lange Weile, krabbelte mit den langen Fingern in seinem annoch
wüsten Schopf herum und gab nur von Zeit zu Zeit einen schweren
Seufzerich von sich.

		Die gute Marie wurde ungeduldig und fragte, ob Herr Mayr dem
Fräulein denn nicht einige Zeilen als Antwort zu schreiben
gedächte.

		»Schreiben? Jetzt? A – oooh! Ich – ich schreibe nie vor dem
Frühstuck.«

		»Soll ich vielleicht mündlich was ausrichten?«

		»Ach ja bitte, – thun Sie das,« rief Florian, indem er sich mit
einem Ruck aufraffte und sich breitbeinig vor Fräulein Marie
aufpflanzte. Mit schmerzlich gespannter Teilnahme betrachtete er
von seiner Höhe herab das Mädchen und schien von ihm eine weitere
Anregung seiner Denkthätigkeit zu erwarten.

		Marie lächelte verständnisvoll. »Sie sind wohl nicht recht wohl,
Herr Mayr?«

		Er grinste verzweifelt heiter. »O doch, ich bin körperlich ganz
wohl, aber die Gemütsbewegung wissen S', – das arme Fräulein
Thekla! So was schlägt mir immer gleich auf die Kopfnerven. Was
würden denn Sie in meinem Falle thun, Fräulein Marie?«

		»Na, da soll doch 'n Hering jut jejen sein.«

		»Hab' ich von mir geredt? Sie, wollen Sie mich vielleicht
verhohnakeln? Ich mein', das Fräulein Thekla: was soll ich denn
jetzt dem verschreiben? Ich kenn' mich doch nit aus mit die jungen
Damen in solchen Fällen.«

		Die Marie lächelte verschmitzt. »Ja, Herr Mayr, wenn ich mir
einen Rat erlauben darf – ich dächte, die Sache wäre eigentlich
doch janz einfach: das gnädige Fräulein is doch so sehr traurig,
weil sie keine Stunde mehr bei Ihnen haben soll und überhaupt nicht
mehr mit Ihnen zusammenkommt – und nu hat se auch noch Angst
gekriegt, daß se am Ende jar noch den polnischen Herrn mit de
Schmachtlocken und de Kalbsaugen heiraten soll, wo se doch nich in
de Hand zusagt.«

		»Dem Kerl wenn ich amal a paar Watschen runterhauen könnt'!«
knirschte Florian.

		»Ach lassen Sie den doch laufen, das kost' ja Strafe. Is doch
viel einfacher.«

		»Was denn?«

		»Herrjeses, Herr Mayr, das müssen Se doch jemerkt haben, daß
unser Fräulein Ihnen jut is? Also was kann da sein? Heiraten Sie se
doch selber!«

		Florian riß die Augen weit auf und tippte sich mit dem riesigen
Zeigefinger auf die Hemdenbrust. »Ich?«

		»Ja warum denn nich?« versetzte Marie zuversichtlich. »Der Herr
Konsul und unsre Gnädige, die werden natürlich nischt von wissen
wollen, aber das is ja meistenteils so. 'n Künstler sind Sie ja
doch auch, und die Gnädige hat sich doch sonst so sehr mit die
Künstler. Na und übrigens: mit Jeduld und
Spucke . . . Sie wissen ja, wie das Sprichwort sagt.
Man immer dreiste! Wenn zwei junge Leute man ernstlich wollen, denn
müssen die Alten ja doch schließlich klein beijeben. Das wär' ja
auch nich das erste Mal, daß 'n feines Fräulein mit ihrem
Klavierlehrer durchgeht, nich wahr? Na, und so was Besonderes is
Fräulein Thekla ja am Ende auch nich. Des wissen Se doch, daß
Fräulein Thekla jar kein richtiges Kind von die Herrschaften is? –
Was, des wissen Se nich? Nu natürlich, bloß anjenommen. Von ganz
einfache Leute stammt se her. Und wenn se auch mal nich das janze
Jeld mitkriegt, – der Herr Konsul is doch 'n juter Herr, der wird
sich schon nich lumpen lassen.«

		Die Marie war warm geworden. Sie hatte sich erhoben und war dem
langsam zurückweichenden Florian nachgegangen bis zu dem Kanapee,
auf das er sich seufzend fallen ließ. Er hielt sich den Kopf mit
beiden Händen und war kaum im stande, ihrer überaus fließenden Rede
zu folgen. Als sie endlich fertig war, schlug er sich auf die Kniee
und dann mit der Faust auf den Tisch und knirschte:
»Herrgottsakrament, jetzt hören S' aber auf mit dem verrückten
G'schwätz! Hat Ihnen das Fräulein vielleicht so was aufgetragen? –
Na also, nah behalten S' bitte Ihren Unsinn für sich.«

		»Nanu? Wer'n Se auch noch grob?« fuhr das Mädchen gekränkt auf.
»Is des der Dank, wenn man's so jut mit Sie meint? Da kann ich ja
auch gleich wieder jeh'n und Fräulein Thekla ausrichten, was Sie
für 'n freundlicher Herr sind. Liegt morgens um Zehn noch ins Bette
mit so 'n ekligen Kater! Na ich danke! Wie sich bloß feine junge
Damen für so was interessieren können! Na adje, Herr Mayr; kriechen
Se man wieder in die Posen. Ich wer' Sie schonst nich wieder
belästigen.«

		»O mein Gott, diese Frauenzimmer! Was sind's denn gleich so
zuwider? Berücksichtigen Sie doch meinen leidenden Zustand.« Er
wollte sie beim Rock erwischen, aber sie wich geschickt aus und
ging gleich bis an die Thür.

		»Ach was, Fräulein Thekla hat auch 'n leidenden Zustand. Das
kann einen wirklich jammern, wie sich das arme Fräuleinchen
abängstigt, und Sie wollen nich mal 'n paar Zeilen schreiben! – Was
soll ich denn nu ausrichten?«

		Florian erhob sich seufzend vom Sofa, ging ihr nach und sagte
schwach: »Wissen S' was, Jungfrau Maria, Sie könnten mir einen
G'fallen thun. Ich werd' mein' Kopf so übers Waschbecken bucken,
und jetzt sein S' so gut und gießen S' mir amal ganz langsam aus
dem Krug 's Wasser übern Schädel. Vielleicht daß ich davon einen
klaren Verstand krieg'.«

		Die Marie mußte lachen. »Ne, was Sie auch allens von 'n Menschen
verlangen, Herr Mayr, Jott bewahre! Na denn kommen Se man her. Des
kann Ihnen so nischt schaden, wenn Se mal den Kopp 'n bißchen
gewaschen kriegen.« Und sie legte Schirm und Muff beiseite und goß
ihm, wie er's gewünscht, den ganzen Inhalt der Waschkanne über das
schmerzende Haupt.

		Er hatte sich das Haar nach vorn über den Kopf gestrichen. Die
langen Strähnen tropften noch, indem er sich mit einem Handtuch das
Gesicht abrieb. Breitbeinig stand er da, weit vornübergebeugt und
rann immer noch wie eine schadhafte Dachtraufe, wenn der Regen im
Aufhören begriffen ist, als stark an die Thür gepocht wurde und
gleich darauf, ohne das Herein abzuwarten, eine hohe, stolze
Männergestalt in langem grauen Havelock und breitkrempigem braunen
Plüschhut über die Schwelle trat.

		Florian war so erstaunt, diesen Herrn bei sich zu sehen, daß er
in der Beschäftigung des Abtrocknens innehielt und sogar guten
Morgen zu sagen vergaß. Aber wie ihm das kalte Wasser den Rücken
hinunterlief, kam er plötzlich zu sich und sagte, indem er eifrig
den nassen Schopf mit dem Tuch zu bearbeiten begann: »Ach, grüß
Gott, Herr Tomatschek! So früh schon wieder auf? Was verschafft mir
die Ehre?«

		Der Herr war wirklich Toby Tomatschek, der Geigerkönig, und er
blieb der schöne Mann selbst in dieser fahlen
Wintermorgenbeleuchtung. Die schwere Sitzung der vergangenen Nacht
machte sich in seinem edlen Gesucht nur durch die interessante
Blässe bemerkbar. Langsam nahm er seinen Hut ab, schüttelte die
Locken zurück, knöpfte seinen Havelock vorn auf und schlug ihn ein
wenig zurück, so daß das schwarze Sammetjackett darunter zur
Geltung kam. Dann zog er seine starken Brauen zusammen und musterte
mit scharfem Blick – immer noch ohne guten Morgen zu sagen – das
Fräulein Marie aus der Markgrafenstraße. Endlich eröffnete er die
Unterhaltung mit der merkwürdigen Frage: »Gehört diese Dame
vielleicht zur Familie?« Und da Florian ihn gänzlich verständnislos
anblickte, fügte er erläuternd hinzu: »Ich meine, ist die Dame eine
nähere Verwandte von Ihnen, da ich sie doch in dieser immerhin
intimen Situation . . .«

		»Nanu, was soll denn das heißen?« unterbrach ihn die Marie
entrüstet. »Wollen Sie mich vielleicht verutzen, Sie? Mein Name ist
Haase, ich bin 'n anständiges Mädchen, – versteh'n Se mich? Das hat
man von seine Jutmütigkeit. Und Sie steh'n da, Herr Mayr, und reden
keen' Ton und lassen mir in Ihre Räumlichkeiten beleidigen. Na is
jut, nu kann ich ja dem gnädigen Fräulein so unjefähr Bescheid
sagen, was Sie für einer sind und wie das hier bei Ihnen zujeht!
Wenn Se nu hinterher noch mit solide Absichten kommen wollen, denn
dürfte det am Ende nischt mehr nutzen. Adje, Herr Mayr, soll ich
vielleicht sonst noch was ausrichten?«

		»Ja, bitt' schön, schauen S', daß weiterkommen!« schrie Mayr
wütend. »Und Ihrem gnädigen Fräulein richten S' g'fälligst aus, 's
thät' mir ungemein leid, daß an solchen Affen zum Dienstmäd'l
hätt'. So, jetzt sin mir zwei fertig miteinander!«

		»Was haben Se jesagt? Affe haben Se jesagt?« zeterte das Mädchen
in der offenen Thür. »Na, warten Se, den Affen werd' ich Ihnen
anstreichen! Soll Ihnen wohl schwer werden, unser Fräulein nochmal
zu sprechen. Da machen Se sich man keine Hoffnungen mehr. Die Sache
is rum!« Sie drohte noch einmal mit dem Schirm ins Zimmer hinein
und dann huschte sie, da Florian Mayr Miene machte, ihren Abschied
zu beschleunigen, hinaus und warf die Thür hinter sich zu.

		Florian wankte zum Kanapee, indem er eine etwas allgemein, aber
kräftig gehaltene Verurteilung des weiblichen Geschlechts vor sich
hin knirschte. Er wand sich das feuchte Handtuch wie einen Turban
ums Haupt und dann legte er sich mit verschränkten Armen, trübe vor
sich hinlächelnd, in die Sofaecke zurück.

		Toby Tomatschek schritt langsam herzu, stemmte eine Hand auf den
Tisch vor dem Sofa und sprach in strengem Ton: »Sie scheinen mir ja
ein ganz gefährlicher Don Juan zu sein.«

		»Wer? Ich?« rief Florian matt. »Na, wissen S', mein lieber Herr
Tomatschek, wann Ihnen die G'schicht gestern so gut bekommen ist,
so freut mich das aufrichtig, aber ich für mein Teil bin heut
durchaus nicht in der Stimmung für schlechte Witze.«

		»Ich auch nicht,« versicherte der schöne Mann mit imposanter
Festigkeit. »Ich bin gekommen, um Sie zu fragen, ob Sie vielleicht
beabsichtigen, meine Tochter zu heiraten.«

		»Wie? Was? – Ihre Tochter?«

		»Jawohl, meine Tochter Libussa. Haben Sie die Absicht, meine
Tochter zu heiraten?«

		»Wa . . .? Nein! Durchaus net! Aber auch ganz und gar net, mein
lieber Herr Tomatschek!« stöhnte Florian, indem er sich mit
kläglichem Ausdruck auf dem Sofa wand. »Au weh, mein Kopf, – wie
kommen Sie bloß auf die Idee?«

		Toby Tomatscheks schöne, hohe Stirn rötete sich; aber bevor er
noch seiner Entrüstung Ausdruck zu geben vermochte, ging die Thür
auf und auf der Schwelle stand, Muff in der einen, Regenschirm in
der andern Hand drohend emporgereckt, Fräulein Marie aus der
Markgrafenstraße, und hinter ihr im Korridor wurde durch die offene
Thür der Chorus der Damen Stoltenhagen nebst Anhang sichtbar.

		»Das wollt' ich Ihnen bloß noch sagen, Herr Mayr,« rief die
erzürnte Zofe mit weniger melodischer als kräftiger Stimme dem
Schmerzgebeugten zu: »Solche Behandlung bin ich nich gewöhnt, so
was lass' ich mir überhaupt nich jefallen und ich werde überhaupt
mal meine Gnädige drauf aufmerksam machen, daß Sie Fräulein Thekla
entführen wollen. Sie haben's ihr ja schriftlich gegeben. So –
adje! Mit so 'n Herrn will ich überhaupt nischt mehr zu thun
haben.« Krach! flog die Thür zu – kurzer, aufgeregter Wortwechsel
draußen und – bum! die Außenthür.

		Dann war's stille. Aber nur für wenige Sekunden; denn nunmehr
ergriff Toby Tomatschek den nächsten Fauteuil, hob ihn ein wenig in
die Höhe und stieß ihn so unsanft gegen den Boden, daß eines seiner
wackligen, kurzen Beinchen abbrach. Und dies that er nur, um den
Eindruck seiner kühnen Behauptung zu verstärken, daß Florian Mayr
ein ganz gefährlicher Don Juan sei.

		Der riß seinen Turban herunter, griff mit allen zehn Fingern in
seinen nassen Schopf und versuchte, sich das Haar zu raufen. »Des
is aber amal ganz gewiß gelogen!« rief er verzweifelt. »Schau' ich
aus wie ein Don Juan? Himmeldunnerwetter, bin ich jetzt
närrisch oder Sie, meine Herrschaften?«

		»Ja, haben Sie denn überhaupt kein Gewissen?« rief der
Geigerkönig, indem er mit der Linken seinen Havelock vorn
zusammenraffte und den Zeigefinger der Rechten drohend emporhob.
»Oder haben Sie ein so überaus kurzes Gedächtnis? Da ist eine junge
Dame, die Sie entführen wollen und mein einziges Kind wollen
Sie verführen! Sie wissen wohl nicht, mit wem Sie's zu thun
haben, Herr Mayr? So wie Sie mich da sehen, habe ich mich vor allen
gekrönten Häuptern Europas hören lassen. Diese Krawattennadel hat
mir die Kaiserin Eugenie verehrt. Mit meinem einzigen Kinde
bandelt man nicht so ohne weiteres an, Herr!«

		»Ja, wer möcht' denn schon damit anbandeln?« fragte Florian mit
einem tiefen Seufzer.

		»Sie!« rief der Geigerkönig mit niederschmetterndem Blick. »Sie
haben sich ja nicht gescheut, meinem Kinde ausdrücklich Ihre
Absicht anzukündigen.«

		Jetzt huschte ein Lächeln über Florians verstörtes Antlitz. Er
beugte sich über den Tisch vor und zupfte den schönen Mann am
Havelock. »Wissen S', des is aber jetzt doch spassig. Des war ja
ich gar net, des war ja der Baron!«

		»Der Baron? Hm, – sind Sie dessen sicher?« Herr Tomatschek wurde
plötzlich nachdenklich.

		»Aber ganz gewiß; ich hab' selber gehört, wie das Fräulein
Badacs . . .« Hier unterbrach sich Florian, denn er
besann sich, daß man doch keine Dame in Ungelegenheit bringen
dürfe. Er wollte ablenken und verständigte den gekränkten Vater
davon, daß er noch nicht gefrühstückt habe und brennenden Durst
nach einer Tasse Kaffee verspüre. Herr Tomatschek nickte zerstreut
und nahm auf dem nächsten Stuhl Platz, wo er sich dem weiteren
Nachdenken ergab, während Florian nach dem heißen Wasser rief und
die Vorbereitungen für sein Frühstück traf.

		Herr Tomatschek schlug ein Bein über das andre und nahm sein
rundes Apollkinn in die Hand. »Es schien mir,« sagte er bedächtig,
»als ob meine Tochter einen gewissen Eindruck auf den Baron gemacht
hätte.«

		»Freilich, freilich, einen sehr gewissen sogar,« entgegnete
Florian ruhig.

		»Hm. Und Sie können beschwören, daß er den Ausdruck ›anbandeln‹
gebraucht hat?«

		»Gott soll mich bewahren! Woher wissen denn Sie überhaupt die
G'schicht' von dem Anbandeln?«

		»Meine Tochter hat mir gestern auf dem Heimweg erzählt, daß Sie
wörtlich zu ihr gesagt hätten: Thun Sie mir den einzigen Gefallen
und lernen Sie erst einmal einen wirklichen Mann kennen, ehe Sie so
dummes Zeug über die Männer schwatzen. Hätten Sie keine Lust, sich
von einem recht netten Kerl verführen zu lassen? Jawohl, Herr Mayr,
so sollen Sie wörtlich gesagt haben. Und als meine Tochter
selbstredend diese Frage verneinte, sollen Sie dies für höchst
bedauerlich erklärt haben – hören Sie? Höchst
bedauerlich!«

		»Lieber Herr Tomatschek,« entgegnete Florian, »wissen denn Sie
so ganz genau, was wir gestern g'red't haben? Ich nit – wenigstens
was nach zwei Uhr morgens g'wesen is. Daß ich dees net g'meint
hab', dees weiß ich amal ganz g'wiß. Na und im übrigen wär's doch
auch nit unmöglich, daß Ihr Fräulein Tochter mich mit dem Baron
verwechselt hat. Aehnlich sehen wir uns freilich net, aber – du
mein Gott, nach der so und so vielten
Flasche! . . .«

		»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, daß meine Tochter
betrunken gewesen sei!« rief Herr Tomatschek, den Kopf
aufwerfend.

		»Also meine Hochachtung! Dann kann das Fräulein mehr vertragen
als ich – denn ich war amal betrunken, des is jetzt amal ganz
sicher. Au weh, mein Schädel!«

		»Hm,« machte der Geigerkönig und versank abermals in tiefes
Nachdenken.

		Da trat die pommersche Nichte mit dem heißen Wasser herein. Sie
sah ganz verstört aus und hatte geschwollene Augen. Offenbar hatte
sie eben geweint. Mit zitternden Händen setzte sie das
Präsentierbrett mit Wassertopf, Milch und Kaffeetasse auf den Tisch
vor Florian nieder und wollte sich darauf eiligst wieder entfernen.
Aber Florian erwischte sie gerade noch beim Arm und rief: »Ja,
Herrgottsakrament, wie schaun denn Sie aus? Was hat's denn bei euch
geben? Haben Sie sich mit der Frau Tante zerkriegt oder was? Guten
Morgen könnten S' mir doch wenigstens wünschen!«

		Das Mädchen riß sich heftig los, brach aufs neue in Thränen aus
und heulte: »Lassen Sie mich los, Herr Mayr! Mit Sie rede ich gar
nicht mehr – Sie sind auch ein schlechter Mensch – hu uuuu!«
Damit stürmte sie hinaus und schlug die Thür hinter sich zu.

		Gänzlich ungerührt staunte Florian ihr nach, dann schüttelte er
mit einem tiefen Seufzer seinen nassen Kopf und sagte, indem er das
heiße Wasser in das Kaffeemaschinchen goß, so recht in sein
Schicksal ergeben: »So is recht: jetzt verachtet mich diese Gans
auch noch! Is des vielleicht Gerechtigkeit, Herr Tomatschek? Ich
kann Sie auf Ehre versichern, ich lebe so solide wie ein
pensionierter Stadtrentamtshilfskonzipist – heut passiert mir's zum
erstenmal so lang ich in Berlin wohne, daß ich ein paar Stunden
später als gewöhnlich mit einem scheußlichen Brummschädel aufwach',
und was ist die Folge? Eine um die andre kommen s' dahergelaufen,
diese Weibsbilder, mit geschwollene Köpf' wie die kalekuttischen
Göckel, eigens um mir ihre Verachtung in die Zähne zu schleudern!
Ich behaupte, das ist keine Gerechtigkeit – eine Gemeinheit ist
das, behaupte ich! Und zum Ueberfluß kommen auch noch Sie daher,
mein Lieber, wie der reinste Odoardo und schimpfen mich einen
raffinierten Don Juan und verlangen, ich soll Ihre Tochter
heiraten! Oha mi stimmst! Wissen S', Herr Tomatschek, wegen meiner
könnten mir gleich alle Damen meiner Bekanntschaft am Buckel
nunterrutschen – Ihr Fräulein Tochter inklusive, mein lieber Herr
Tomatschek! – Also nix für ungut. Sie haben wohl schon
gefrühstückt? Aber vielleicht darf ich Ihnen einen Schnaps
anbieten? Ich besitze einen feinen alten Kräuterliqueur.«

		Der Geigerkönig zeigte sich nicht weiter gekränkt, sondern nahm
im Gegenteil den Schnaps dankend an. Florian setzte sich zu ihm und
genoß sein einfaches Frühstück. Dabei wurde ihm ein wenig
behaglicher zu Mute. Die ihm innewohnende Menschenliebe begann
wieder zu erwachen und er beobachtete mit Teilnahme den schönen
Toby, wie er, das edle Haupt auf den linken Arm gestützt,
sorgenvoll und düster in das geleerte Schnapsgläschen
hineinstierte. »Belieben Sie vielleicht noch einen?« fragte er
liebenswürdig.

		Herr Tomatschek nickte nur mit dem Haupte. Auch nachdem er den
zweiten Alpenkräuterbittern sich einverleibt hatte, sagte er
zunächst noch immer nichts. Er schleckte sich die Lippen ab, putzte
sorgfältig sein schwarzes Bärtchen und dann holte er ein
tulasilbernes Etui hervor und zündete sich eine Cigarette an. Nun
endlich fand er Worte. »Würden Sie mir raten, den Baron
aufzusuchen?« fragte er mit finsterem Ernst.

		»Ja wie so?« erwiderte Florian. »Was wollen S' denn von dem?
Wollen Sie ihn vielleicht anpumpen? Ich glaub', der hat selbst
nichts übrig.«

		»Anpumpen!« wiederholte der Geigerkönig indigniert. »Daran
dachte ich – zunächst nicht. Ich meine, ob Sie es für richtig
halten, ihn zu fordern? Da Sie der Ansicht sind, daß er es war, der
gestern nacht meine Tochter beleidigt hat, so bin ich doch als
Ehrenmann und Vater verpflichtet, Genugthuung zu fordern.«

		»Hm, ja,« versetzte Florian, den Kopf bedenklich hin und her
wiegend. »Schon möglich, daß Sie damit dem Baron maßlos imponieren;
aber für Sie wird's weiter keinen Zweck haben, meine ich; denn ich
glaub' net, daß der Baron sich mit besonderem Vergnügen schießen
wird, als mehrfacher Familienvater.«

		»Was, der Baron ist verheiratet?« rief der schöne Toby mit
langem Gesicht. »Wissen Sie das bestimmt?«

		»Das Fräulein Badacs hat mir's gestern erzählt. Wissen S', er
hat in jungen Jahren sich verplempert, wie's halt die meisten
Künstler machen, und da hat er eine rechte blitzdumme und
ausgesucht z'widere Person erwischt. Er ist schon Mitglied von elf
Vereinen geworden, bloß damit er eine Ursach' hat, möglichst jeden
Abend auszugehen, weil ihm die Frau Baronin daheim die Hölle gar zu
heiß macht. Mir ist's leid um den Mann. Ich mein', der könnt' ganz
etwas andres leisten und ganz eine andre Stellung einnehmen, wenn
er net die Dummheit g'macht hätt', des
Weib . . .«

		»Ach, was geht denn mich der Baron und seine
Familienverhältnisse an?« unterbrach Herr Tomatschek schroff. Er
erhob sich von seinem Sessel, warf seinen Havelock ab und schritt
einigemal im Zimmer auf und ab. Dann trat er vor Florian hin und
sagte, mit dem Finger auf sein Schnapsglas deutend: »Sie könnten
mir von Ihrem harmlosen Liqueur noch einen Tropfen geben.«

		Florian beeilte sich, seinem Wunsche nachzukommen. Herr
Tomatschek schlürfte das Gläschen im Stehen aus und legte dann
seine wohlgepflegte Rechte schwer auf die Schulter seines jungen
Freundes. Er seufzte tief auf und sprach: »Ich versichere Sie, Herr
Mayr, es ist ein Hochgefühl, Vater einer genialen Tochter zu
sein!«

		»So, so – ist das Fräulein Libussa genial?« fragte Florian ohne
besondere Aufregung.

		»Ich versichere Sie, Herr Mayr, sie ist genial,«
bestätigte der Geigerkönig mit einem kräftigen Druck auf Florians
Schulter. »Aber sie ist mein einziges Kind, und ihre unvergeßliche
Mutter starb, als sie kaum zehn Jahre alt war. Von da an hat das
Kind mein Wanderleben teilen müssen. Die Schule konnte sie
natürlich nicht mehr besuchen. Ich war ihr einziger Lehrer – das
übrige mußte die Lektüre thun. Sie hat sich außerordentlich rasch
entwickelt, körperlich und geistig. Sie ist eine Schönheit
geworden, das werden Sie doch zugeben, Herr Mayr?«

		»Ei freilich,« bestätigte Florian, »sie sieht Ihnen ja so
ähnlich!«

		»Allerdings, so sagt man mir allgemein,« versetzte der schöne
Mann, indem er sich befriedigt lächelnd durch sein üppiges Haar
strich. »Aber sehen Sie, Herr Mayr, jetzt kommt das, was ich Sie
fragen wollte: was fange ich jetzt mit dem Mädchen an? Was soll aus
der Tochter des armen Spielmanns werden? Sehen Sie, diese Frage ist
der Alp meiner schlaflosen Nächte. Wissen Sie eine Antwort darauf,
Herr Mayr?«

		Florian besann sich ein Weilchen, dann sagte er: »Ja, wenn's so
genial is, das Fräulein, was schafft's denn dann?«

		»Wie meinen Sie?«

		»Ja, sie muß doch für irgend eine Kunst oder Wissenschaft oder
sonst was inklinieren, meine ich. Ist sie denn musikalisch?«

		»Enorm! Aber sie hat kein Instrument gelernt.«

		»Ja, hat S' denn keine Stimme?«

		»Oh eine süße, eine bezaubernde Stimme; aber klein, klein,
winzig klein.«

		»Also is nix damit. Hm, hm – sonst hat S' keine Neigungen
gezeigt?«

		»O doch – fürs Ballett; aber das ist vorbei – sie hat das
Ballett überwunden. Fürs Theater hat sie überhaupt eine phänomenale
Begabung; aber sie verachtet das schale Komödiantenwesen.«

		»So, so. Wie wär's denn nachher mit der Schriftstellerin?«

		»O ich sage Ihnen, Herr Mayr, dazu ist sie geradezu auserkoren!«
rief Herr Tomatschek begeistert. »Aber leider fühlt sie sich in der
Orthographie nicht ganz sicher. Außerdem ist sie viel zu feurig und
vorwärtsdrängend, um die langsame, ermüdende Schreibarbeit
auszuhalten. Aber Ideen hat sie – das ist einfach fabelhaft!«

		Jetzt verlor Florian die Geduld. Er sprang auf und rief: »Ja,
Kreuzdonnerwetter. mein lieber Herr Tomatschek, wenn s' nix weiß
und nix kann und nix mag, wo sitzt denn nachher die
Genialität?«

		» Inwendig, mein junger Freund,« erwiderte der schöne
Toby bedeutend. »Es ist das große Herz, wissen Sie – ihre
ganze Seele ist voll von hohen Gedanken und feinsten
Empfindungen. Der schaffende Künstler, dessen Muse sie einst werden
sollte, der erobert sich einmal die Welt – das steht für mich
bombenfest.«

		Florian war in gelinder Verzweiflung. »Wenn S' des so gewiß
wissen, Herr Tomatschek, so warten S' doch ruhig ab, bis der
schaffende Künstler seine Muse selber entdeckt.«

		»Ja, das ist ja eben das Tragische bei unserm Schicksal. Zum
Abwarten fehlen uns die Mittel,« rief Herr Tomatschek mit einem
kläglichen Seufzer. »Mein Gott, mein Gott, kann denn niemand diese
Sorge von mir nehmen? Mein lieber junger Freund, Sie sehen doch,
ich reibe mich positiv auf. Wissen Sie denn niemanden, der mein
Kind wenigstens einstweilen – adoptieren könnte, oder so was?«

		Florian griff sich mit beiden Händen an den Kopf: »Jesses hör'n
S' auf, Herr Tomatschek; mir war schon ganz gut, aber jetzt brummt
mir der Schädel wieder. Wie soll denn ich Ihnen helfen – a junger
Kerl von dreiundzwanzig Jahren und a armer Teufel dazu? Geh'n S',
fragen S' amal den Baron, der kennt sich vielleicht mit solchen
Sachen besser aus.«

		Der Geigerkönig ließ einen hoheitsvollen Blick an Florian Mayr
hinuntergleiten, schüttelte das Lockenhaupt und warf sich den
langen Mantel wieder über die Schulter. »Ich habe mich in Ihnen
getäuscht,« sagte er, die Augenbrauen hochziehend: »Sie haben kein
Herz für die Sorgen eines Vaters. Entschuldigen Sie die Störung.
Guten Morgen.«

		Er griff nach seinem Hute und schritt zur Thür. Auf der Schwelle
blieb er stehen, dachte ein Weilchen nach und wandte sich dann
nochmals um. »Pardon, Herr Mayr: Sie sagten vorhin, daß der Baron
in einer höchst unglücklichen Ehe lebe: glauben Sie vielleicht, daß
er eventuell Lust hätte, sich scheiden zu lassen?«

		»Warum denn net? Fragen Sie ihn doch selber.«

		»Hm ja. Aber ich kann ihn doch nicht gut mit einer solchen Frage
in seiner ehelichen Wohnung aufsuchen.«

		»Ja, mein lieber Herr Tomatschek, so schicken S' ihm doch einen
eingeschriebenen Brief!« rief Florian außer sich.

		Der Geigerkönig erfaßte die Ironie. Er reckte sich hoch auf,
schleuderte seinen Plüschhut auf die Locken und verließ mit einer
verächtlichen Handbewegung gegen Florian das Zimmer.

		Der gute Florian Mayr hatte in der That einigen Grund, an dem
Vorhandensein einer sittlichen Weltordnung zu zweifeln. Du
himmlischer Vater, wie führten sich andre junge Männer seines
Alters auf – und nun gar junge Kunstbeflissene, möblierte Herren
ohne Familie, ohne Sorgen, ohne Pflichten! Was geschah denn denen,
wenn sie lustig ihr Leben genossen, ihrer Väter Geld verlumpten und
von dem ganzen kleinen Katechismus höchstens noch das fünfte und
siebente Gebot berücksichtigten? Gar nichts geschah ihnen – im
Gegenteil, je toller sie's trieben, desto mehr Ehr' und Ansehen
gewannen sie – besonders bei den jungen Damen. Er dagegen hatte so
gut wie niemals über die Stränge geschlagen, war stets ein Muster
von Fleiß und Pflichterfüllung gewesen, kostete seinen Eltern schon
seit Jahr und Tag keinen Pfennig Geld mehr und blickte auf seinem
Wege bergan zu den höchsten Zielen seiner Kunst weder rechts noch
links. Und was war nun sein Lohn? Eine einzige erste Nacht in
Gesellschaft lustiger und merkwürdiger Menschen bei gutem Wein
verjubelt, zog ihm sofort die Verachtung einer ganzen Reihe sonst
doch friedfertiger und wohlgesinnter Leute zu! Und die Ereignisse
dieses grauen Morgens waren dabei nur das vielversprechende
Vorspiel zu einem erbaulichen Konzert von lauter Widerwärtigkeiten.
Im Laufe der nächsten Wochen sagten ihm nicht weniger als vier
Herrschaften die Klavierstunden für ihre Töchter ab. Wie auf
Verabredung hatten all diese Damen plötzlich an ihrer Gesundheit
einen derartigen Schaden gelitten, daß ihnen ihr Arzt das
Klavierspielen untersagen mußte. Nur eine der Herrschaften war
ehrlich genug, den wahren Grund ihrer Absage anzugeben: Frau Konsul
Burmester hatte sie gewarnt vor ihm, als vor einem rohen und
obendrein gewissenlosen Menschen, der sich nicht scheute, seine
Vertrauensstellung zu mißbrauchen, um unerfahrene Mädchen zu
bethören. Ja sogar bis zu den Ohren seines Konservatoriumdirektors
waren jene böswilligen Gerüchte gedrungen. Es half Florian nichts,
daß er den Herrn Direktor darüber aufklärte, daß jene Verleumdungen
lediglich das Werk des rachsüchtigen Prczewalsky seien, der
Direktor fürchtete, durch sein Verbleiben Schülerinnen einzubüßen –
außerdem war ihm hinterbracht worden, daß Florian dicke
Freundschaft geschlossen habe mit seinem Todfeinde Toby Tomatschek,
welcher einmal sein Institut in einer Kritik fürchterlich
heruntergerissen hatte. Florian Mayr wurde zum 1. Januar seine
Stellung als Professor der Meisterklasse gekündigt.

		Ein wahres Glück war's, daß er in den fetten Jahren so sparsam
gelebt und sich ein hübsches Stück Geld auf die Seite gelegt hatte.
Vor der Not war er so doch auf längere Zeit geschützt, und die
unfreiwillige Muße benützte er, um sich mit verdoppeltem Fleiß in
der virtuosen Technik zu vervollkommnen. Er mied die Gesellschaft,
las Schopenhauer, verachtete die Weiber und bestärkte sich täglich
mehr in der Ansicht, sich auf einer denkbarst schlecht
eingerichteten Welt zu befinden.

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Ein Hinauswurf.

		Florian Mayr begann sich allmählich doch recht einsam und
verlassen zu fühlen, besonders in den Weihnachtsfeiertagen. Da
seine Einnahme jetzt so gering war, hatte er sich die Reise nach
Bayreuth versagt und das Fest einsam auf seinem Zimmer verlebt.
Frau Stoltenhagen glaubte sein auffälliges Einsiedlertum nach jenem
Tage des grauen Elends als ein Zeichen eingetretener Reue und
Bußfertigkeit ansehen zu dürfen und hoffte, daß er nach den üblen
Erfahrungen, die er augenscheinlich jüngst mit Damen aus höheren
Regionen gemacht, nun doch vielleicht in der Vereinsamung seines
Herzens dahin gebracht werden könnte, ihre versorgungsbedürftige
Nichte aus Pommern mit freundlicheren Augen anzuschauen. Allerdings
hatte er sich in letzter Zeit öfter als früher in längere Gespräche
mit seiner Wirtin und dem Fräulein Nichte eingelassen, nur um doch
reden zu können und den Klang einer antwortenden Menschenstimme zu
vernehmen; aber dadurch hatte sich sein Verhältnis zu diesen Damen
durchaus nicht etwa erwärmt – im Gegenteil – die Späße und
Anzüglichkeiten, die er sich gegen sie erlaubte, und die früher
doch immer noch von einem freundlichen Lächeln begleitet waren,
kamen jetzt häufig gar grob und boshaft heraus.

		Er verkehrte eigentlich nur mit einigen wenigen Kollegen, obwohl
ihm gerade dieser Verkehr, bei dem immer nur vom Fach geredet und
Leistung und Charakter der Mitstrebenden böswillig verlästert
wurde, der am wenigsten angenehme war. Er dachte auch nicht daran,
die neuen Bekanntschaften, welche er gelegentlich des Gaisabends
gemacht hatte, etwa aufzusuchen. So unbefangen und unbedingt
natürlich er sich auch im Verkehr Menschen jeder Art gegenüber zu
geben pflegte, so vermochte er doch eine angeborene Scheu nicht zu
überwinden, welche ihn stets verhindert hatte, neuen
Bekanntschaften gegenüber einen ersten Schritt zu thun. Das war ihm
schon oft genug als Hochmut ausgelegt worden, aber er konnte sich
nicht befreien von der Befürchtung, aufdringlich zu erscheinen. Der
Baron von Ried zum Beispiel war ganz ein Mann nach seinem
Geschmack, mit dem er sehr gerne in näheren Verkehr getreten wäre,
aber nie hätte er es fertig gebracht, ihn aufzusuchen oder etwa ihn
einfach durch eine Postkarte zu einer Zusammenkunft im Wirtshaus
aufzufordern. Auch die Ilonka Badacs hätte er gern wiedergesehen.
Es war eigentlich furchtbar dumm, sich ihr gegenüber zu genieren,
um so mehr, da sie den direkten Wunsch ausgesprochen hatte, ihn
auch als Künstler näher kennen zu lernen. Sie hatte ihm ja auch
ihren Besuch in Aussicht gestellt: wäre ihr so viel an ihm gelegen
gewesen, dann hätte sie doch ihr Versprechen erfüllen können; aber
natürlich, sie dachte ja gar nicht mehr an ihn – das war auch nur
wieder so eine liebenswürdige Redensart gewesen, wie sie
leichtlebigen Menschen so glatt vom Munde fließen.

		Wie erstaunte Florian Mayr, als wenige Tage vor Neujahr an einem
sonnigen Vormittage die fesche Ungarin, reizend angezogen, keck und
lustig zu ihm hereinspaziert kam und gleich so unbefangen mit ihm
zu plaudern begann, als wären sie die ältesten Freunde und hätten
gestern erst diesen Besuch verabredet. Er war ihr außerordentlich
dankbar für ihre Freundlichkeit. Das Herz ging ihm auf bei ihrem
drolligen Geplauder, und da fand auch er seinen Humor wieder und
erzählte ihr mit ironischer Selbstverspottung, was Uebles alles ihm
widerfahren war, seit jenem lustigen Abend ihrer ersten
Bekanntschaft. Und dann spielte er ihr auf ihren Wunsch eine Reihe
der Virtuosenstücke vor, die sie selbst auf ihrem Konzertrepertoire
hatte.

		Als er fertig war, kriegte sie ihn bei beiden Armen zu packen,
schüttelte ihn tüchtig und rief lachend: »Ober wos wollen Sie, Sie
sind ja ein Maistär! Schamen Sie Ihnen nicht, Sie dummär Mensch?
Was brauchen Sie Klavierstunden suchen und Schulmaistär für höhere
Techter spielen, wo Sie doch kennten sähr berihmter Kinstler sein!
Bin ich doch schon bißl berihmt und spiel' ich doch wie ein
Schwainderl gegen Ihnen – ja ja, Sie hoben ganz richtig gesogt. O
du main libär Härgott, wos gibt doch für furbar dumme Menschen!«
Damit erhob sie sich auf die Zehenspitzen und versetzte ihm einen
flüchtigen Kuß auf die linke und eine leichte Ohrfeige auf die
rechte Backe.

		»Dank recht schön für beides,« sagte Florian vergnügt, denn ihre
Anerkennung that ihm wirklich wohl. »Ach wissen S', liebes
Fräulein, zum Berühmtwerden hab' ich nun amal kein Talent. Konzerte
geben kost't Geld, und ich hab' keins – ich hab' net amal Freunde
genug, um drei Stuhlreihen mit Freibilletten zu füllen! Wer soll
denn aber sonst neinlaufen in so ein Konzert von einem gewissen
Mayr? Ui je! heutzutag', wo schon bald a jeder Trottl
klavierspielen kann! Ich bin ja net amal ein Lieblingsschüler
Liszts! Also, was wollen S' nachher? Ich kann mich amal
durchaus net vordrängen.«

		» Eh bien! Mein lieber Fraind,«
versetzte die Ungarin, indem sie seine Hand durch ihren Arm
hindurchzog und freundschaftlich darauf patschte, »dann werde
ich Sie vordrängen, Sie müssen nur artig stillhalten, Sie
dummär Mensch. – Tiens mon ami, j'ai une
idée – voyons: morgen abend ist grande soirée bei der Gräfin Tockenburg – Sie
kennen doch die Gräfin Fifi Tockenburg?«

		»Nein, ich hab' nicht die Ehre, aber gehört hab' ich schon von
ihr; das ist doch die begeisterte Wagnerianerin, net wahr?«

		»Gewiß. Oh, libär Fraind, Sie müssen Gräfin Fifi kennen lernen!
Wird Ihnen sähr gäfallen dort. Die ganze musikalische Welt von
Bärlin kommt dahin, der Hof, die vornähmsten Aristokraten, olle
bärihmten Künstlär – wird sähr gute Musik gemacht – nur modern. Oh
ich versichere, ise das ainzige vornähme Haus in gonz Bärlin, wo
man sich amüsiert. Vous connaissez donc le
palais Tokenbourg untär den Linden? Also morgen abend um
neun Uhr, et en grande tenue, habit noir,
cela va sans dire.«

		»Aber ich bitt' Sie, ich bin ja gar nicht eingeladen! Wie soll
ich denn dos nur anstellen, daß ich da hingelange? Ich mein', da
kann doch nicht jeder dahergelaufen kommen, bloß weil er lange
Haare tragt und auch a bißl Klavier spielt.«

		»Oh, sein Sie ruhig, liebär Fraind, moch' ich olles! Schreib'
ich Komtesse Fifi haite noch klaines billet
doux. Schreib' ich nur, daß Sie sind großer Kinstler,
Lisztspieler par excellence – bekomm
ich ganz bestimmt Einladung für Sie. Also is abgemacht, nicht wohr?
Sie holen mich ab um halb Neun bei mir, Hotel de
St. Petersbourg. Wos wollen Sie spielen? Ich werde der
Komtesse schreiben.«

		»Na, sagen wir: die Legende vom heiligen Franziskus.«

		»Ise recht. Also liebär Herr Mayr, läben Sie wohl – et à demain.«

		Er geleitete das liebenswürdige Fräulein unter lebhaften
Dankesbezeigungen bis zur Treppe. Frau Stoltenhagen faßte ihn noch
im Gang ab und konnte sich nicht enthalten, zu fragen, wer die
schöne Dame mit dem kostbaren Pelzwerk gewesen sei. Und Florian gab
seiner ausgezeichneten Laune dadurch Ausdruck, daß er ihr vorlog,
diese Dame sei eine rumänische Prinzessin gewesen, welche ihn
aufgefordert habe, mit ihr eine Reise um die Welt zu machen, ganz
allein, nur in Begleitung eines Konzertflügels zum
Vierhändigspielen unterwegs, eines Leibmamelucken zu ihrer und
eines Mohrenknaben zu seiner persönlichen Bedienung.

		Am nächsten Abend pünktlich um halb neun Uhr stellte sich
Florian Mayr im Hotel St. Petersburg ein. Fräulein Badacs war
noch bei der Toilette, aber sie ließ ihn ungeniert eintreten und
zuschauen, wie unter den geschickten Händen einer Friseuse das
Haarkunstwerk auf ihrem Haupte vollendet wurde. Dann warf sie den
Frisiermantel ab und zog ihre außerordentlich tief ausgeschnittene
Taille an. Der gute Florian war baß erstaunt, daß sie ihn auch bei
dieser Prozedur nicht hinauswarf, sondern gar nichts dagegen hatte,
daß er sich mit dem Zimmermädchen, welches ihr die Taille im Rücken
zuschnüren mußte, in den stillen Genuß aller vorhandenen
Sehenswürdigkeiten teilte. Der unschuldige Florian hielt dies für
eine ungarische Landessitte und konnte nicht umhin, sie recht nett
zu finden. Zum Schluß durfte er ihr in den kostbaren Pelzmantel
helfen und sie am Arm die Treppe hinunterführen. Das Palais
Tockenburg war zwar nur wenige Minuten von dem Hotel entfernt, aber
trotzdem wurde ein Wagen dahin genommen.

		Zum erstenmal in seinem Leben betrat Florian Mayr ein so
vornehmes Haus, zum erstenmal auch war es ihm vergönnt, eine so
vornehme Dame über eine mit dickem Teppich belegte Marmortreppe
hinaufzugeleiten. Er wußte von Fräulein Badacs so gut wie gar
nichts, aber natürlich hielt er sie nach ihrer Kleidung und ihrem
sicheren Auftreten für etwas ganz außerordentlich Vornehmes und
fühlte sich sehr geehrt dadurch, daß sie ihn für diesen Abend zu
ihrem Kavalier erkoren hatte. Er hatte übrigens ganz vergessen, zu
fragen, ob denn nun eigentlich eine Einladung für ihn eingetroffen
sei – übrigens mußte das doch wohl der Fall sein, denn sonst hätte
das Fräulein ihn doch nicht mitnehmen können.

		Mehr noch als durch die Hunderte von Kerzen und durch den
goldstrotzenden prachtvollen Saal, den sie von zahlreichen
Krystalllüsters herab bestrahlten, wurde Florian geblendet von der
bunten Gesellschaft, welche diesen Saal, sowie einige anstoßende
Gemächer erfüllte. Diese Menge glänzender Uniformen, diese Orden,
diese reichen Toiletten, diese alten Damen in rauschender Seide,
ausgeschnitten bis zur Unglaublichkeit, dies Geschwirr
verschiedener Sprachen, unter denen das Französische vorherrschte,
um seine Ohren, diese imposanten Lakaien, welche auf dem
spiegelglatten Parkett mit so staunenswertem Geschick ihre
gefüllten Theebretter von einer Gruppe zur andern balancierten –
das alles war für Florian Mayr so verwirrend neu, daß er sich
zunächst recht unglücklich und gar nicht am Platze vorkam,
besonders weil er bald bemerken mußte, daß er der einzige zu sein
schien, der mit gewichsten Stiefeln und steifem Cylinder sich hier
hereingewagt hatte. Alle andern Herren von Zivil trugen nämlich
einen Klapphut unter den Arm geklemmt und Lackschuhe an den Füßen.
Wäre das Fräulein Badacs nicht gewesen, so hätte sich Meister
Florian jedenfalls nicht so bald von der Eingangsthüre weggetraut,
aber seine Dame schien hier ganz zu Hause zu sein. Sie ergriff ihn
einfach beim Aermel und steuerte ihn, nach rechts und links Umschau
haltend, sicher durch den dicksten Schwarm der Gäste hindurch bis
zur Hausfrau, welche sie auf der Schwelle des Nebenzimmers in
lebhafter Unterhaltung mit einem jüngeren Herrn in Husarenuniform
antrafen, der sicherlich ein Prinz sein mußte, da er bereits ein
Großkreuz auf der Brust trug.

		Fräulein Ilonka führte eine tiefe Verbeugung vor der Gräfin aus
und wartete, bis sie angeredet würde. Die Gräfin Tockenburg, eine
noch jugendliche Frau, zarte Blondine, von ziemlich kleiner
Gestalt, aber gut gewachsen und von frischen Farben, kniff die
Augen halb zu, führte rasch ihr langstieliges Lorgnon davor und hob
die Oberlippe zu einem überaus freundlichen Lächeln über die
blendend weißen Zähne empor.

		»Ah, tiens, tiens – c'est – mais oui je
me rapelle: c'est la jolie pianiste hongroise!« Dann wandte
sie sich an den jungen Husaren mit dem Brillantstern und fuhr fort:
»Permettez-moi, mon prince, de vous
présenter Mademoiselle de – de . . .«

		»Badacs Ilonka s'il vous plaît, votre
Altesse,« fiel die Ungarin rasch ein, als sie bemerkte, daß
die Gräfin vergeblich nach ihrem Namen suchte.

		Der Prinz begann alsbald ein französisches Gespräch mit Fräulein
Ilonka, und Florian sah sich darauf angewiesen, hinter ihrem Rücken
verschiedentliche Bücklinge an die kurzsichtige Frau des Hauses zu
richten. Es dauerte eine ganze Weile, bis er von der Gräfin, welche
zerstreut umherhorchte, bemerkt wurde. Sie fixierte ihn plötzlich
durchs Lorgnon und zeigte ihm ihre tadellosen Oberzähne, sagte aber
vorläufig nichts als »Ah –«

		Florian verbeugte sich abermals und murmelte etwas von der Ehre,
die ihm die gnädige Frau durch ihre freundliche Einladung erwiesen
habe.

		Die Frau Gräfin konnte sich offenbar nicht entsinnen und sagte
etwas unsicher: »Oh, es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie
gekommen sind. – Sie sind auf der Durchreise hier, nicht wahr? Sie
kommen von – Pardon, von wo doch gleich?« –

		»Von Bayreuth, Frau Gräfin; aber ich halte mich schon seit drei
Jahren hier in Berlin auf.«

		»Oh Bayreuth!« versetzte die Gräfin mit einem enthusiastischen
Blick nach oben, und dann hob sie abermals das Glas an die Augen
und fixierte hoffnungslos den langen, dünnen Jüngling.

		»Mein Name ist Mayr,« kam ihr Florian bescheiden zu Hilfe.

		Da zog die Frau Gräfin wie erschrocken durch diese Eröffnung die
Oberlippe über die Zähne herab und stupste Fräulein Badacs leicht
mit ihrem Lorgnon auf den Arm.

		Die wandte sich um und beeilte sich, ihrem Freunde aus der
Verlegenheit zu helfen, indem sie ihn der Gräfin als den jungen,
großartigen Virtuosen vorstellte, welchen sie ihr für ihren
heutigen Konzertabend empfohlen habe. Sie fügte noch beteuernd
hinzu, daß le jeune maître einer der
hervorragendsten Lisztspieler der Gegenwart sei.

		Das Gesicht der Gräfin hellte sich wieder auf und sie gönnte
Florian von neuem den Anblick ihrer Oberzähne. »Ah, Sie kommen von
Liszt?« rief sie in einem Tone, welcher gleichzeitig ein
deutliches: »Ja, junger Mann, das ist ganz was andres!«
ausdrückte.

		Florian neigte den Kopf zur Seite, zuckte die Achseln und
versetzte: »Bedaure sehr, Frau Gräfin, ich war noch nicht bei
Liszt; aber ich beabsichtige, demnächst mein Glück bei ihm zu
versuchen.«

		Die Oberlippe verschwand wieder, das Lorgnon sank herab und die
Gräfin sagte blinzelnd: »Oh, noch nicht bei Liszt gewesen? Ja,
Pardon . . . das heißt, Sie bringen mir wohl
Empfehlungen vom Meister selbst aus Bayreuth? Sie sagten doch, Sie
kämen aus Bayreuth?«

		»Ja allerdings, gnädige Frau,« erwiderte Florian, »ich bin sogar
von Bayreuth gebürtig, mein Vater ist dort Lehrer und
Organist.«

		»Ober bitt' schön, gnädigste Komtesse,« beeilte sich Fräulein
Ilonka ihm zu Hilfe zu kommen; »er spielt süperb! Hot mir
vorgäspielt, wor ich hingärissen! Frau Gräfin wärden sich
überzaigen, wenn er wird spielen den heiligen Franziskus.«

		»Aehm – das wird heute schwerlich . . . emnäh –
das Programm ist schon festgestellt. Pardon, meine Liebe, ich sehe
dort . . .«

		Der Rest des Satzes blieb unverständlich. Mit einem merkwürdig
verkniffenen Ausdruck blickte sie zwischen der Ungarin und ihrem
Schützling hindurch suchend in den Saal hinein und war gleich
darauf ihren Blicken entschwunden.

		Fräulein Ilonka war kaum minder bestürzt als Florian selbst,
aber sie wollte sich nichts merken lassen. Sie lachte ihn
freundlich an, ergriff ihn beim Arm und stellte ihn dem
jugendlichen Prinzen vor. Der wußte nun aber vollends gar nicht,
was er mit Florian Mayr aus Bayreuth anfangen sollte. Nachdem er
ihm gegenüber die Behauptung aufgestellt hatte, daß das
Klavierspielen jedenfalls sehr schwer sein müßte, da doch die
meisten Menschen es versuchten und nur wenige es zur Vollkommenheit
brächten, sah er sich außer stande, vorderhand noch mehr Geist an
Florian Mayr zu verschwenden, und wandte sich wieder mit
Lebhaftigkeit der Ungarin zu, der gegenüber ihm die
Berührungspunkte augenscheinlich näher lagen. Da durfte Florian
denn doch anstandshalber nicht weiter stören, sondern drückte sich,
nachdem er wenige Minuten dumm lächelnd zugehört, still
beiseite.

		Er kam sich beinahe schon so gut wie hinausgeworfen vor, denn es
schien ganz klar, daß die schrecklich vornehme Frau des Hauses
durch seine Anwesenheit keineswegs angenehm überrascht war. Den
Brief der Badacs schien sie gar nicht beachtet zu haben, ja sie
schien sogar das Fräulein selbst noch recht oberflächlich zu
kennen. Unter diesen Umständen gehörte allerdings eine ganz
ungewöhnliche Dreistigkeit dazu, einen noch weit unbekannteren
Menschen so ohne weiteres ungeladen mitzubringen. Florian dachte
nicht daran, dem kecken Fräulein diesen sonderbaren
Freundschaftsdienst zu danken; im Gegenteil, er war wütend auf die
Badacs und beschloß, sich unauffällig davon zu machen, bevor seine
Charakterstärke etwa durch ein gut besetztes Büffett auf eine zu
harte Probe gestellt würde. Den musikalischen Genüssen glaubte er
leichter entsagen zu können.

		Er hatte schon fast die Ausgangsthür wieder gewonnen, als er
mitten in einer kleinen Gruppe von alten Damen seinen Freund
Prczewalsky bemerkte, und unter den Damen war auch eine, deren
erwachsene Tochter er bis vor kurzem unterrichtet hatte. Da – jetzt
hatte der schöne Antonin ihn gleichfalls bemerkt. Die Damen
schielten alle nach ihm hin, und dann steckten sie tuschelnd die
Köpfe zusammen und horchten eifrig auf etwas offenbar höchst
Interessantes, was der weiche Künstler ihnen zu erzählen hatte.

		»Gel du Lump, jetzt fallt's über mich her?« knirschte Florian
halblaut vor sich hin. Aber jetzt beschloß er, noch ein wenig zu
bleiben, denn es sollte nicht so aussehen, als ob er vor dem
falschen Kerl Reißaus nähme.

		Wenige Minuten später betrat ein Lakai das Podium in der Mitte
der äußeren Längswand des großen Saales und klappte den Deckel des
Flügels in die Höhe. Das war das Signal zum Beginne der
musikalischen Produktionen. Die ganze große Gesellschaft strömte
zusammen, die Damen und älteren Herren nahmen auf den vorgesehenen
Stuhlreihen Platz, die jüngeren Herren stellten sich dahinter und
zu beiden Seiten auf. Ein junger Pianist, den Florian nicht kannte,
gab eine Phantasie aus den Meistersingern, anscheinend eine
Improvisation, zum besten, und dann betrat der königliche
Kammersänger Betz, ein alter Herr mit einer gewaltigen Platte und
einer goldenen Brille vor den äußerst kurzsichtigen Augen das
Podium, schlug auf einem Geigenpult den dickleibigen Klavierauszug
auf und sang daraus Hans Sachsens Monolog vom Wahn.

		Für dramatische Musik, in Frack und weißer Binde vorgetragen,
hatte sich Florian niemals besonders zu erwärmen vermocht. Er
richtete infolgedessen seine Aufmerksamkeit mehr auf das Publikum
als auf die Vortragenden. Da es ihm gelungen war, gleich bei Beginn
des Konzertes einen Stehplatz ziemlich weit vorn zu erobern, so
bekam er einen recht guten Ueberblick über die Anwesenden. Langsam
ließ er seine Augen die Reihen der Sitzenden entlang schweifen. Er
entdeckte darunter die bekannten Charakterköpfe einiger hohen
Diplomaten, Minister, Professoren und Künstler und sonst noch eine
Menge Gesichter, die ihm bekannt vorkamen, ohne daß er ihnen hätte
einen Namen geben können – es waren eben die typischen preußischen
Assessoren- und Lieutenantsköpfe bei den jüngeren, Hofchargen- und
Bureaukratenmasken bei den älteren Herren. Bei den Damen ward er
viel Fleisch, aber wenig Schönheit gewahr. Auch unter ihnen
entdeckte er außer jener alten Dame, die er schon vorher in
Gesellschaft seines polnischen Freundes gesehen hatte, kein
bekanntes Gesicht. Doch halt! Hier auf seiner Seite, nur wenige
Reihen von seinem Standort entfernt, war das nicht der kleine,
dicke Konsul Burmester? Ja wahrhaftig! Und neben ihm die Dame in
zitronengelber Seide mit dem Mohnblumenbouquet auf der Schulter,
das mußte seine Gattin sein. Er hätte sie nicht erkannt, wenn sie
nicht neben dem Konsul gesessen wäre. Wie konnte auch ein Mensch,
der die gnädige Frau immer nur »noch nicht angezogen«, das heißt in
höchst kleidsamen faltigen Morgengewändern gesehen hatte, diesen
gefährlichen, gelbverhüllten Knochenaufbau, mit dem künstlich wild
frisierten Kopf darauf, für dieselbe Dame ansehen! Aber wo war
Thekla? Hatte sie vielleicht den Eckplatz inne, welchen er wegen
der davor stehenden Herren nicht überschauen konnte. Vorsichtig und
ganz allmählich zog er sich zurück. Er hoffte, daß ihn die Konsulin
noch nicht bemerkt haben möchte, und trachtete schon deswegen, ihr
in den Rücken zu gelangen. So, jetzt hatte er's erreicht – und
richtig, auf dem Eckplatz neben ihrem kleinen Papa saß Thekla
Burmester ganz einfach in weißen Musselin gekleidet, mit einer
roten Schärpe um die Taille. Ein bißchen auffallend kindlich war
das Kostüm, aber es stand ihr reizend zu dem dunkelblonden
Krauskopf mit den üppigen Zöpfen, die sie auch heute, trotz der
großen Toilette, schulmädelhaft herunterhängend trug. Die Mama
wollte sie wohl absichtlich so jung als möglich erscheinen lassen.
Sie hatte sich doch ihr Adoptivkind recht übel gewählt; denn daß
dieser halbe Backfisch mit den prachtvollen Armen, dem weichen
Nacken und der zarten Fülle der Büste schwerlich ihr eigenes Werk
sein konnte, das mußte bei solcher Nebeneinanderstellung doch
jedermann auffallen! Auch von dem Konsul war schlechterdings kein
Zug in Theklas Angesicht zu entdecken. Sie war ohne Zweifel eines
der hübschesten, wenn nicht das hübscheste Mädchen im Saale.

		Florians Herz klopfte stärker. Er war stolz auf seine Thekla.
Jetzt mußte er dableiben. Er mußte eine Gelegenheit suchen, sie von
ihren Eltern wegzulocken, um dies gute, dumme Köpfchen geschwind
wieder zurecht zu setzen, falls die verwünschte Marie mit ihrem
Geschwätz etwa doch einige Verwirrung darin angerichtet haben
sollte. Florian wußte ja gar nicht mehr, wie er zu Thekla stand,
denn natürlich hatte er ihr nicht mehr schreiben können.

		Thekla kümmerte sich ebensowenig um die Musik wie er. Sie schien
heute ihren ersten Ausflug in die große Welt zu thun, denn mit
demselben Neulingseifer wie die seinen flogen auch ihre Augen hin
und her. Florian wagte es nicht, sich ihr bemerklich zu machen, aus
Furcht, daß ihn dann auch die Eltern bemerken könnten, aber er
blieb dicht hinter ihr stehen, damit sie ihm nicht entwischen könne
beim allgemeinen Aufbruch. Nie hatte ihn Musik so gelangweilt wie
heute, trotzdem fast durchweg wirklich Künstlerisches geleistet
wurde. Das Programm war bezeichnend für die Gesellschaft, der es
geboten wurde: Wagner, Liszt, Tschaikofsky, Chabrier – von
vortrefflichen Künstlern vorgetragen – und dazwischen ließen sich
einige hocharistokratische Dilettanten mit Liedern im leichteren
französischen Salongeschmack oder auch eigenen Erzeugnissen hören,
welche in einem recht merkwürdigen Gegensatz zu dem hohen Stil der
übrigen Kompositionen standen. Und gerade diese letzteren
Leistungen fanden den allerlebhaftesten Beifall. Zum Beschluß des
ersten Teiles sang ein schlesischer Graf mit einer allerdings
prächtigen Tenorstimme einige Lieder, die ein andrer schlesischer
Graf komponiert hatte. Er fand damit so starken Beifall, daß er
sich zu einer Zugabe genötigt sah. Er wählte dazu Schumanns »Ich
grolle nicht«, mit dem hohen  C

		»Isch grolle nicht

Und wenn das Herz auch brischt –«

		sang der schöne, hochgeborene Herr. Und immer
kühner strebte er hinan, immer röter wurde sein Antlitz – und jetzt
– hurra! – mit kühnem Schwung hinauf:

		»Isch sah die Schlang',

Die dir am Häwärzen fri–wißt,

Isch sah, mein Lieb, wie sähr du ähh–lend bischt –

Isch grolle nischt.«

		Tosender Beifall. Die Gesellschaft vergaß vollständig, daß sie
sich ja unter der Fahne der Zukunftsmusik hier zusammengefunden und
daher eigentlich kein Recht hatte, sich für derartige
Kraftleistungen besonders zu begeistern – in einer Gesellschaft
noch dazu, in welcher eine laute Begeisterung für Kunstleistungen
überhaupt schon als unschicklich zu gelten pflegt. Aber was ist da
zu machen? Ein hohes  C schlägt
eben auf die Nerven wie jede andre Monstrosität auch. Alles sprang
wie elektrisiert von seinen Plätzen, und die näheren Bekannten des
Grafen stürmten das Podium, um ihn zu seiner phänomenalen Leistung
zu beglückwünschen. Natürlich hatten gerade diese näheren Bekannten
ihn schon des öfteren »Isch grolle nischt« mit dem hohen 
C singen hören, aber es blieb doch
immerhin merkwürdig, daß ihm auch diesmal wieder nichts dabei
geplatzt war – und so etwas verdient Anerkennung. Antonin
Prczewalsky, der den Grafen am Flügel begleitet hatte, wurde durch
den Ansturm der Gratulanten geradezu vom Podium
heruntergedrängt.

		Florian benutzte die Verwirrung des allgemeinen Aufbruchs, um in
einem Augenblicke, als der Konsul und seine Gattin sich gerade
angelegentlichst mit Herrschaften, die vor ihnen standen,
unterhielten, Fräulein Thekla ein ganz klein wenig an einem ihrer
langen Zöpfe zu zupfen. Sie wandte sich rasch um und quiekte vor
Schreck leise auf.

		»Kommen Sie g'schwind, ich muß Sie sprechen,« flüsterte ihr
Florian rasch zu, und dann drückte er sich hinter einen Knäuel von
Herren, damit ihn Burmesters beim Vorbeigehen nicht entdecken
könnten.

		Die ganze Gesellschaft begab sich jetzt unter Vorantritt Seiner
Excellenz des Grafen Tockenburg, welcher die alte Fürstin Hatzfeld
am Arme führte, in den anstoßenden Speisesaal, woselbst auf zwei
langen Tafeln allerlei leckere kalte Gerichte aufgestellt waren.
Florian blieb dicht hinter Burmesters und folgte langsam dem Strome
bis zum Eingang in den Speisesaal. Dort wagte er es abermals,
Thekla am Arme zu berühren, und als sie sich umwandte, haschte er
geschickt nach ihrer Hand und hielt sie fest. Er hatte Glück. Die
Eltern schritten weiter, ohne Theklas Stehenbleiben zu bemerken,
und nun zog er sie aus dem Menschenstrome hinaus hinter eine der
Säulen, welche die Thür flankierten.

		»Lassen Sie mich los. Herr Mayr, bitte,« flüsterte Thekla
ängstlich; »ich darf nicht mit Ihnen sprechen.«

		»Mama hat's verboten, nicht wahr?« gab Florian ironisch lächelnd
zurück. »Aber das ist mir ganz egal, ich muß Sie sprechen –
ich muß wissen, was die dumme Person, die Marie, Ihnen von
mir gesagt hat, und ob Sie's geglaubt haben. Gel Fräulein Thekla,
Sie ham's net 'glaubt? Ich war an dem Morgen so elend und hatte
meine Gedanken gar net beisammen, sonst hätt' ich Ihnen wahrhaftig
gleich a bißl was zum Trost g'schrieb'n, aber die dumme Person is
ja gleich im größten Zorn davon, bloß weil ich's wegen ihrem dummen
G'schwätz einen Affen g'schimpft hab'. Geln S' Fräulein Thekla, Sie
wissen doch aus Erfahrung, daß ich leicht amal mit Gäns und Affen
um mich werf, wenn ich gereizt werde? Des thut doch meinem
Charakter weiter keinen Abbruch?«

		Theklas ängstlich gespanntes Gesicht hellte sich zusehends auf.
Ganz vertrauensvoll schlug sie die Augen zu ihm empor und sagte:
»Ach nicht wahr, Herr Mayr, Sie sind doch kein schlechter Mensch –
ich habe mir es gleich gedacht.«

		»So is recht, des is g'scheit!« rief Florian vergnügt. »Also
seien wir wieder gut mit'nander.« Damit streckte er ihr einladend
seine Rechte entgegen.

		Thekla wagte nicht einzuschlagen, weil es ja die Leute alle
sehen könnten, worauf Florian ihr vorschlug, sie möchte sich in das
Zimmer auf der andern Seite des Saales flüchten, er würde etwas für
sie beide zu essen holen, und dann wollten sie sich's wohl sein
lassen, und sie müßte ihm haarklein berichten, was sie seit ihrem
letzten Zusammentreffen alles erlebt habe. Ohne ihre Antwort
abzuwarten, ließ er sie stehen, ging in den Speisesaal und drängte
sich zum Büffett durch, um zwei Teller voll Hummermayonnaise und
einen Haufen belegter Weißbrotschnittchen, in rautenförmige Bissen
zugeschnitten, für sich und seinen Schützling zu holen.

		In seinem Eifer hatte er gar nicht bemerkt, daß er dabei in die
unmittelbare Nähe des Herrn Konsuls Burmester geraten war, welcher
an dem gleichen Büffett damit beschäftigt war, den Teller seiner
Gattin zu füllen, die hinter ihm stand, um seine Wahl zu leiten.
Die beiden Herrn erkannten einander, indem sie, im Begriffe,
gleichzeitig in dieselbe Schüssel zu langen, mit ihren Löffeln
kollidierten und sich dafür gegenseitig entschuldigten.

		»Ah, Herr Mayr, Sie hier!«

		»Ja, grüß Sie Gott, Herr Konsul! Bitte, bedienen Sie sich
nur.«

		»Bitte sehr, nach Ihnen,« stotterte der kleine Herr in seiner
Verlegenheit. Und dann wandte er sich nach seiner Gattin um und
machte sie flüsternd auf Herrn Mayrs Anwesenheit aufmerksam.

		Kaum hatte Frau Olga den bösen Feind erblickt, als sie so laut,
daß trotz des herrschenden Lärms die Zunächststehenden es wohl
hören konnten, in komisch erschrockenem Tone ausrief: »Wo ist
Thekla? Ich bitte dich, Willy, wo ist Thekla?«

		Florian bemerkte viele lächelnde Gesichter, und da trieb ihn der
Schalk, mit liebenswürdiger Unschuldsmiene sich an den Konsul zu
wenden: »So, also Ihr Fräulein Tochter haben S' auch mitbracht?
Warten S', ich geh's gleich suchen.« Und ehe noch der Konsul und
seine Gattin etwas zu erwidern vermochten, schlüpfte er mit seiner
Beute geschmeidig durch das Gedränge hindurch. Dicht bei der
Flügelthür stand ein Lakai mit einem Präsentierbrett voll
Biergläsern. Davon erwischte er im Vorbeigehen noch eins und dann
schlitterte er, die beiden Teller in der Linken, das Bierglas in
der Rechten, über das glatte Parkett des Musiksaales dem
gegenüberliegenden Drawingroom zu.

		So ganz ohne Aufenthalt sollte er jedoch nicht dahin gelangen.
Fräulein Badacs schlenderte eben in Begleitung des prinzlichen
Husarenlieutenants dem Speisesaale zu und rief ihm entgegen: »
Tiens, liebär Fraind, suchen Sie
mich? Bringen mir wos Schens zum essen?« Dabei ergriff sie ein
Leberwurstschnittchen und ließ es sofort in ihrem großen Munde
verschwinden.

		Mit einer raschen Bewegung brachte Florian die Teller aus ihrem
Bereich und sagte: »Nix da, mein Fräulein, des gehört net für
Sie!«

		»Ah! Wie finden Durchlaucht?!« wandte sich Fräulein Ilonka an
ihren Begleiter. »Ain schener Kavalier, der Härr Mayr! Moi je l'ai introduit ici – et par conséquence il fait
la cour à une autre! Que c'est drôle n'est-ce pas?«

		»Beruhigen Sie sich nur, gnädiges Fräulein,« knarrte der Prinz
im preußischen Gardeton: »Ich werde versuchen, Ihnen den herben
Verlust zu ersetzen.«

		Florian überhörte absichtlich die Ironie und sagte gutmütig
lachend: »Sehr angenehm, Euer Durchlaucht, nix für ungut, liebe
Kollegin; aber ich hab' eine ältere Freundin hier getroffen, gar so
ein armes Hascherl, die muß ich erst einmal versorgen.« Damit
schlitterte er davon, ohne sich weiter aufhalten zu lassen.

		Richtig – die kleine Thekla war folgsam gewesen und harrte
seiner mit bangem Herzklopfen im Drawingroom der Frau Gräfin. Sie
waren hier ganz ungestört, denn es lag durchaus nicht in der
Absicht der Gastgeber, daß in diesem Raume gespeist werden sollte.
Es waren vielmehr zu diesem Zwecke in einer an den Speisesaal
anstoßenden Galerie kleine Tische aufgestellt. Florian setzte
Speisen und Getränk auf einem der japanischen Lacktischchen ab,
schob dieses vor eine schwellende Causeuse und nötigte Thekla,
neben ihm Platz zu nehmen. Das arme Kind naschte nur ein wenig von
den belegten Schnittchen, die beiden Portionen Hummersalat mußte
Florian ganz allein aufessen. Sie nippte auch nur, ihm zu Gefallen,
ein klein wenig an dem Biere, den Rest trank er auf ihr Wohl in
einem Zuge aus. Und während er mit gutem Appetit vom Hummer
schmauste, erzählte ihm die Kleine die Geschichte ihrer häuslichen
Leiden während der letzten Wochen. Die Frau Mama sei thatsächlich
der Werbung des polnischen Künstlers günstig gesinnt, besonders
seit er dem ältesten polnischen Adel anzugehören behauptete, wofür
er jedoch bisher noch nicht die geringsten Beweise beigebracht
hatte. Glücklicherweise aber mochte ihr Vater den Mann gar nicht
leiden, wodurch sie sich vor seinem Drängen einigermaßen geschützt
fühlte. Aber es war schon unangenehm genug, daß der Waschlappen so
oft ins Haus kommen durfte. Klavierstunden hatte sie trotz ihrer
Weigerung sich von ihm geben lassen müssen. Da sie jedoch nicht
regelmäßig zu stande kamen, so sollte sie nun anfangen, Geige zu
lernen, wozu sie erst recht keine Lust hatte. Ihr Papa hatte jetzt
auch nicht mehr die Energie, den Wünschen der Mama länger zu
widerstreben, denn der lange Kampf hatte ihn schon ganz mürbe
gemacht. Sie fühlte sich nun völlig verlassen, besonders seit ihr
durch die Weigerung der Zofe, weiter für sie Botendienste zu
verrichten, die Möglichkeit abgeschnitten war, sich bei dem Freunde
Rat und Trost zu holen. Sie hatte übrigens trotz der strengen
Aufsicht es doch mehrmals fertig gebracht, nach postlagernden
Briefen zu fragen. Da aber nie eine Zeile von ihm für sie vorhanden
gewesen, war sie schließlich doch nahe daran gewesen, den
Verleumdungen Prczewalskys und ihrer Marie Glauben zu schenken.
»Ach, lieber Herr Mayr, nun müssen Sie mir sagen, was ich thun
soll,« schloß das arme Ding, indem es in drolliger Hilflosigkeit
seine Hände im Schoße faltete.

		Florian war sehr gerührt; aber er kaute immer noch an seinem
Hummersalat, und darum klang es nicht sonderlich gerührt, was er
jetzt zur Antwort gab: »Hm, hm, was machen wir jetzt da? Ja, mein
Gott, haben Sie denn nicht irgend einen rechten netten Lieutenant
oder so was, womit S' durchbrennen möchten?«

		»Aber pfui, Herr Mayr, wie können Sie so was sagen! Sie wollten
doch selbst . . .«

		Florian blickte sie erstaunt an. Er legte die Gabel hin,
schluckte den letzten Bissen hinunter und dann nahm er ihre rechte
Hand weich zwischen seine beiden und fragte leise: »Aber Fräulein
Thekla, sind S' mir denn wirklich so gut, daß S' mit mir durchgehen
möchten? Mit so einem groben Kerl, wie ich bin, mit so einem
Musikanten, der nichts hat und nichts ist?«

		Sie antwortete nicht, sondern ließ nur tief errötend das hübsche
Köpfchen sinken.

		Florian spielte eine kleine Weile mit ihrer warmen weichen Hand,
dann seufzte er tief auf und sagte, indem ihm das Wasser in die
Augen trat: »Nein, mein liebes Fräulein, schaun Sie, dazu bin ich
Ihnen nun wieder viel zu gut, als daß ich Sie zu solchen Dummheiten
verleiten sollte. Wenn Sie einen Wauwau brauchen, der Ihnen
unangenehme Leut' wegbeißt, so werden Sie mich immer bereit finden,
aber – in anderem Sinne dürfen Sie nicht an mich denken. Uebrigens
vor dem Bubilausky brauchen Sie fein nicht Angst zu haben. Hier
haben Sie ein Papier, das bewahren Sie sich sorgfältigst auf – und
wenn der Kerl net auslaßt mit seine damischen Heiratsgedanken, dann
geben S' Ihrem Herrn Papa nur des Autograph da, mit einem schönen
Gruß von mir.« Er zog sein Taschenbuch hervor und entnahm ihm ein
mehrfach zusammengefaltetes Stück Papier, welches er mit wichtiger
Miene dem erstaunt und enttäuscht dareinblickenden Mädchen
überreichte.

		Thekla war noch beschäftigt, das Papier, nachdem sie es ganz
klein zusammengefaltet, in ihrem Busen zu verbergen, als eine ganze
kleine Gesellschaft aufgeregter Menschen innerhalb der offenen
Flügelthüren sichtbar ward, nämlich Herr und Frau Konsul Burmester,
Antonin Prczewalsky, die drei älteren Damen, die sich heute
besonders an ihn attachiert zu haben schienen, und zum Schluß die
Frau des Hauses selber mit dem Lorgnon vor den Augen, den feinen
Hals gespannt vorgestreckt. Frau Olga Burmester machte sofort einen
Vorstoß bis dicht vor das Pärchen, während die andern Herrschaften
noch in der Nähe der Thür stehen blieben.

		»Ah,« rief die erzürnte Mutter ganz außer Atem: »Also ist es
wirklich wahr! Thekla, Thekla, wie ist es bloß möglich? Du
entfernst dich von der Gesellschaft – mit – diesem Herrn – o!« Und
sie streckte gebieterisch ihre Hand nach dem Töchterchen aus, das
sich zitternd erhoben hatte. Den Florian Mayr würdigte sie keines
Blickes.

		Der Konsul dagegen glaubte es seiner Würde schuldig zu sein, mit
dem Verführer ein ernstes Wort zu reden. Hocherhobenen Hauptes, das
wohlhäbige Bäuchlein vorgestreckt, trat er auf ihn zu und sagte:
»Darf ich Sie vielleicht um Aufklärung bitten, mein Herr, zu
welchem Zwecke Sie meine Tochter hierher gelockt haben?«

		Die Entrüstungsattitüde der versammelten Gesellschaft vermochte
Florian Mayr keineswegs bange zu machen; im Gegenteil, er fand die
Situation hervorragend komisch und erwiderte, indem er mit
liebenswürdigem Lächeln auf den kleinen Herrn Burmester zuging:
»Sein S' nur stad, Herr Konsul! Sie sind ja gar net so schlimm, wie
Ihre Frau Gemahlin ausschaut, ha, ha, ha! Aber des können S' mir
schon glauben: Ihr Fräulein Tochter is nirgends so sicher. wie
unter meinem Schutz. Und letztens und hauptsächlich war ich mir's
auch schuldig, die günstige Gelegenheit zu ergreifen, um mich vor
dem Fräulein zu verteidigen gegen die gemeinen Verleumdungen, die
der schöne Herr da gegen mich in Umlauf gesetzt hat.« Dabei wies er
mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Kollegen Prczewalsky, der
hinter dem Schutzwall der drei älteren Damen mit höhnischer
Siegermiene den peinlichen Auftritt verfolgte.

		Die Anwesenden standen sprachlos, und nur der gekränkte
Tonkünstler äußerte eine halblaute Verwünschung, indem er die
geballte Faust vorsichtig zwischen den Köpfen seiner beiden
ältesten Freundinnen hindurchstreckte.

		Da schritt die Gräfin Tockenburg auf Florian zu und sagte, ihre
Augen fast völlig zukneifend, mit dem Ausdruck äußerster
Geringschätzung: »Ich habe drüben für meine Gäste decken lassen,
Herr Mayr. In meinem Privatsalon speist man nicht.«

		Jetzt wurde Florian aber doch verwirrt. Er machte eine
ungeschickte Verbeugung und stotterte: »Bitte vielmals um
Entschuldigung, Frau Gräfin, ich – kenn' mich halt noch net recht
aus dahier. Wenn man zum erstenmal in so ein vornehmes Haus
kommt . . .«

		»Ich kann mich auch nicht erinnern, Sie eingeladen zu haben,
Herr Mayr,« unterbrach ihn die Gräfin in eisiger Ruhe.

		Ein allgemeines »Ah« des Erstaunens und der Entrüstung. Der
schöne Antonin lachte höhnisch auf und wagte sich sogar hinter
seinen Beschützerinnen hervor. Die Konsulin murmelte: »Das setzt
doch allem die Krone auf!« Und Thekla schmiegte sich mit ganz
verängstigter Miene an ihres Vaters Arm.

		Florian bekam einen dunkelroten Kopf. Es schnürte ihm die Kehle
zu, und er vermochte nur mühsam ein paar Worte hervorzubringen:
»Frau Gräfin ich bin . . . das muß ein
Irrtum . . . Fräulein Badacs sagte mir doch, sie
kriegte bestimmt eine Einladung für mich – – ich sollte den
heiligen Franziskus . . . Gestatten Frau Gräfin
vielleicht, daß ich Ihnen den heiligen Franziskus vorspiele?«

		Die Gräfin führte das Lorgnon vor die Augen und fixierte
Florians immerhin gut gewichste Stiefel mit einem geradezu
vernichtenden Blick, während sie ihm antwortete: »Um sich in meinen
Soireen hören zu lassen, bedarf es denn doch gewichtigerer
Empfehlungen – das Fräulein Badacs ist etwas sehr voreilig
gewesen.«

		»Entschuldigen Frau Gräfin, das konnt' ich net wissen,«
versetzte Florian mit leicht bebender Stimme. »Unter diesen
Umständen will ich natürlich nicht länger – lästig fallen. Ich habe
die Ehre, Frau Gräfin.« Damit verbeugte er sich und verließ langsam
das Zimmer.

		Die kleine Gesellschaft schloß sich flüsternd zusammen und
folgte ihm fast auf dem Fuße. Florian hatte scharfe Ohren. Er
vernahm ganz deutlich, wie Prczewalsky ganz laut zu seinen drei
Damen sagte: »Ist doch eine kolassale Unverschämtheit von dieser
Badacs, ganz sans façon ihren
Liebhaber mitzubringen, in eine solche vorrnehme Gesellschaft!«

		Florian drehte sich auf dem Absatz herum und mit wenigen großen
Schritten stand er dicht vor dem erschrocken rückwärts strebenden
Antonin, packte ihn mit festem Griff bei beiden Frackaufschlägen
zugleich und beutelte ihn gelinde hin und her. »Was hast g'sagt,
Lump, elendiglicher?« zischte er ihn leise an. »Wegen dem, was d'
über mich für gemeine Lügen aufbracht hast, kriegst scho sicher
noch deine Prügel – willst jetzt noch eine anständige Dame
beleidigen, infamer Lapp du?«

		Es waren bereits nicht wenige Herrschaften in den Musiksaal
zurückgekehrt. Die unerhörte Scene konnte natürlich nicht unbemerkt
bleiben. Mehrere jüngere Herren stürzten herzu, um Tätlichkeiten zu
verhindern, und suchten den wild gewordenen Florian von seinem
Opfer loszumachen. Auch zahlreiche Damen, unter ihnen Ilonka
Badacs, strömten neugierig herzu, um den aufregenden Vorfall
wenigstens von weitem zu beobachten.

		Die Gräfin Tockenburg war empört. So etwas war in ihren Salons
noch niemals vorgefallen. Sie wandte sich an einen jungen Offizier,
der ihr just in den Wurf kam, und ersuchte ihn, dafür zu sorgen,
»daß dieser Herr« sofort den Weg aus ihrem Hause fände.

		Der junge Gardelieutenant faßte Florian unter dem Arm und
flüsterte ihm zu: »Kommen Sie, mein Herr, wir können ja die
Angelegenheit draußen erledigen.«

		»Ha, ja, versteh' schon – komm' schon,« versetzte Florian, indem
er mit einem letzten leichten Stoß den zitternden Antonin fahren
ließ und willig dem jungen Offizier folgte. Nach ein paar Schritten
aber wandte er sich nochmals um und rief ganz laut über alle Köpfe
hinweg: »Ach, Fräulein Burmester, sein S' so freundlich und geben
S' doch Ihrem Herrn Vater gleich das bewußte Papier. Der
Herr Konsul ist vielleicht so freundlich und liest's den
Herrschaften vor.« Er hatte noch die Genugtuung, zu sehen, wie die
gehorsame Thekla sich beeilte, seinem Wunsche nachzukommen. Dann
folgte er dem energischen Drucke des Gardeoffiziers und bewegte
sich der Ausgangsthür zu.

		Dort holte ihn Fräulein Ilonka ein und begehrte aufgeregt zu
wissen, was vorgefallen sei.

		»Nix Besonderes,« versetzte Florian ruhig, »ich hab' dem Lumpen,
dem Prczewalsky, a bißl d' Wahrheit gesagt, weil er behauptet hat,
ich wär' Ihr Schatz und Sie hätten die Frechheit gehabt mich
hierher mitzubringen. Frau Gräfin laßt mich soeben
hinauswerfen.«

		»Hej! Wos is dos, teremtete!« rief
die Badacs mit zornfunkelnden Augen. »Warten Sie, liebär Fraind,
geh' ich auch hinaus – das haißt, komm' ich gleich nach, wann ich
werde vorgespielt hoben Rhapsodie. Erwarten Sie mich im Restaurant
Krczywaneck!« Und fort war sie. –

		Der Konsul Burmester nahm neugierig das Papier aus Theklas Hand
entgegen, faltete es auseinander und las es mit erstauntem
Kopfschütteln still für sich durch. Frau Olga war natürlich höchst
begierig, den Inhalt kennen zu lernen, aber der Konsul war nicht
dazu zu bewegen, ihr das Papier zu überlassen. Erst als sie wieder
daheim und Thekla zu Bett geschickt worden war, eröffnete er der
Gattin seinen festen Willen, den Herrn Antonin Prczewalsky nicht
mehr in seinem Hause verkehren zu lassen. Herr Mayr sei nur ein
Grobian und ein jugendlicher Brausekopf, den edlen Polen aber halte
er für einen recht jämmerlichen Charakter und außerdem für einen
gefährlichen Burschen.

		Bis Mitternacht saß Florian Mayr bei Krczywaneck mit seinem
gerechten Groll allein beim Pilsener Bier. Das Fräulein Ilonka kam
nicht. Sie hatte allerdings, ihrem Versprechen gemäß, die Soiree
der Gräfin Fifi verlassen, sobald sie ihre Rhapsodie gespielt –
aber nicht allein, sondern in Gesellschaft der jugendlichen
Durchlaucht, als welche die Lokalitäten des Herrn Dressel denen des
Herrn Krczywaneck vorgezogen hatte.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Die Prüfung.

		Wie alljährlich zu Beginn des Wonnemonds, so traf auch heuer
wieder der Altmeister Franz Liszt pünktlich in seiner
Sommerresidenz Weimar ein, und das vielsprachige Gezwitscher der
bunt zusammengewürfelten Schar von Zugvögeln, die mit ihm zwischen
Rom und Weimar, mit gelegentlichen Abstechern nach Budapest, hin-
und herzufliegen pflegte, fiel auch diesmal wieder mit dem üblichen
Lärm in die liebliche Musenstadt ein. Die berühmte Zeitung
»Deutschland«, als welche den »fetten Salzknochen«-Annoncen der
weimarischen Wirte ihr wohlgenährtes Dasein verdankt, hatte, wie
üblich, am Vorabend der Ankunft Liszts einem schwungvollen
Begrüßungsgedichte Raum gegeben, unterzeichnet mit den Buchstaben:
A. W. G., welche der
weimarische Volkswitz als »altes Weimersches Gärluder[bookmark: textAnno3]A3« zu
deuten pflegte, obwohl jedermann mußte, daß es die Initialen des
trefflichen Herrn Stadtorganisten waren. Und schon am nächsten
Morgen, an dem die Sonne programmmäßig lachte, zeigten die Straßen
der Residenz die charakteristische Veränderung, welche die
Lisztsaison hervorzubringen pflegte. Gruppenweise schlenderten
Schüler und Schülerinnen, wohnungsuchend und den Neulingen die
Sehenswürdigkeiten zeigend, umher. Schmachtäugige Mädchen, vom
schwedischen Weißblond bis zum semitischen Beinschwarz
abschattiert, trugen Riesenhüte und seltsame Gewänder zur Schau;
bleiche Jünglinge mit unheimlich langen knochigen Fingern, fast
alle bartlos und bemüht, dem Meister möglichst ähnlich zu sehen,
hielten schlottrige Kameradschaft mit den Damen und forderten das
Staunen der Philister durch allerlei kleine Seltsamkeiten der
Kleidung, besonders aber durch auffallendes Benehmen heraus. Fast
alle trugen sie goldene Schaumünzen mit dem Brustbilde Liszts als
Busennadeln. Einer, der als Berliner Jude entlarvt war, sobald er
nur den Mund aufthat, spielte sich vermittelst eines Fez mit abnorm
tief herabbaumelnder Troddel als Türke auf; ein andrer schwitzte in
einem ungeheuer langen und ganz schließenden Bratenrock einher, um
womöglich für einen Abbé gehalten zu werden; ein dritter hatte sich
aus Italien einen fürchterlich karrierten hellen Flanellanzug
mitgebracht, zu dem er eine rotseidene Leibbinde trug, welche die
kleinen Bürgermädchen Weimars in nicht geringe Aufregung versetzte.
Je zwei von diesen Halbgöttern schleppten gewöhnlich eine Nymphe
unter dem Arm mit sich – sie lockten durch Pfeifen meist
Wagnerscher Motive ihre Kameraden und Kameradinnen in den Häusern
ans Fenster und führten laute Unterhaltungen mit ihnen, auch über
die Gasse, wenn es so paßte. Und mittags wurde es erst gar lebendig
in den pianistischen Gärten der Restaurants, in welchen die
verschiedenen Tafelrunden sich aufthaten! Das lachte, schwatzte,
sang und gröhlte durcheinander in einem tollen Sprachgewirr, in dem
aber doch Deutsch, Französisch und Russisch die tonangebenden
Zungen waren. Gerade, wie wenn die Schwalben heimgekehrt sind und
mit ohrenbetäubendem Gezwitscher in die alten Nester einfallen oder
neue zu bauen beginnen.

		Im Garten des Hotels Chemnitius hatte ein besonders großer,
lauter und bunter Haufe von Lisztianern beiderlei Geschlechts sich
zum Mittagstisch eingefunden, um bei einer Maibowle die Eröffnung
der Sommersaison zu feiern. Die Fröhlichkeit dieser Tafelrunde war
schon fast bis zur Ausgelassenheit gediehen, als ein junger Mann,
lang und hager von Gestalt, mit braunem, schmalem Antlitz und
tiefliegenden runden Aeuglein darin, einen neuen, sehr hohen
Cylinder auf dem langhaarigen Haupte, den Garten betrat und
unbemerkt von jenen lustigen Gästen an einem entfernten Tischchen
Platz nahm. Wenn irgend jemand, so sah dieser neue Ankömmling wie
ein Lisztianer aus. Aber er war, einen absichtlich weiten Bogen
schlagend, an der Tafel der Bowlentrinker vorbeigegangen, nur mit
finsteren Blicken hinüberschielend wie ein ganz sauertöpfischer
Tugendpfaff. Er konnte es aber doch nicht unterlassen, von seinem
entfernten Platz aus die sündhaft lustige Gesellschaft zu
beobachten und nach Kräften die Ohren zu spitzen, um von ihrem
Scherzen und Schwatzen womöglich etwas zu erhaschen. Er hatte
bereits begonnen, seine dünne Brühsuppe auszulöffeln, als er
plötzlich auf seinem Stuhl zusammenfuhr, als hätte ihn ein
elektrischer Schlag getroffen. Er ließ den Löffel in die Suppe
patschen, daß sie weit über das Tischtuch und hoch auf seine
Hemdenbrust hinaufspritzte, ohne des zu achten. Er starrte hinüber
nach dem andern Tisch und knirschte halblaut vor sich hin:
»Himmelherrgottsakrament, führt dich der Deixl auch wieder
daher!«

		Es war eine Frauenstimme gewesen, die den langen Burschen so
erschreckt hatte, und diese Stimme gehörte ganz zweifellos dem
Fräulein Ilonka Badacs an. Richtig, da saß sie mitten drin unter
dem tollen Pack! Sie drehte ihm den Rücken, darum hatte er sie
nicht früher erkannt. Neben ihr saß das Gigerl im italienischen
Flanellanzug, hatte ihr seinen rechten Arm um die Schultern gelegt
und flüsterte ihr offenbar recht starke Sachen ins Ohr; denn sie
schrie von Zeit zu Zeit ganz laut auf, puffte den Flanellenen in
die Rippen und rief der Gesellschaft in ihrem breiten
Ungarisch-Deutsch irgend etwas zu, was jedesmal mit wieherndem
Gelächter begrüßt wurde.

		Der einsame Gast, der seinen Aerger über das Benehmen des
Fräulein Badacs so deutlichen Ausdruck zu geben wußte, indem er,
fortwährend kernbayrische Sprüche vor sich hinbrummend, die
Fettflecken auf seinem Vorhemd wütend mit der Serviette
bearbeitete, war natürlich kein andrer als Florian Mayr. Er war
nach dem unangenehmen Erlebnis auf der Soiree der Gräfin Tockenburg
nicht gerade friedlich mit der Ungarin auseinandergekommen. und daß
sie ihm an jenem Abend ihr Wort nicht gehalten, sondern vorgezogen
hatte, mit dem durchlauchtigen Husarenlieutenant zu soupieren – wie
sie ganz ehrlich eingestand –, das hatte er ihr noch mehr
übelgenommen als selbst die gesellschaftliche Blamage, die er ihrer
dreisten Einführung zu verdanken hatte. Und da sie auch keinen
großen Geschmack daran fand, sich von einem jungen Kollegen
herunterputzen zu lassen wie ein unartiges Schulmädel, so waren die
beiden in hellem Zorn voneinander geschieden. Aber vergessen hatte
er sie darum nicht – o ganz im Gegenteil! Sobald er sich ein
wenig beruhigt hatte, schalt er sich einen Erzflegel und jämmerlich
unweltläufigen Büffel. Was wußte er als Bayreuther Kantorssohn, der
sich zwanzig Jahre lang in dürftigen, engen Verhältnissen
herumgedrückt und ums tägliche Brot gerungen hatte, was wußte er
davon, was droben in der oberen Welt Gesetz und Sitte war? Das
Fräulein Ilonka war doch heimisch in dieser Welt, und wie sie sich
darin zu bewegen beliebte, so mußte es wohl recht und üblich sein.
Er hielt nun einmal Ilonka Badacs für eine große Weltdame, und sie
war die erste dieser Gattung, die auf ihn einen tieferen Eindruck
gemacht hatte, weil sie mit der Gewandtheit und Grazie des
Benehmens, der mehrsprachigen Vielwisserei und jener
geschmackvollen Wohlgepflegtheit des Körpers und des Geistes,
welche eben die Dame ausmacht, dies echt künstlerische Temperament
verband, diese naive Herzlichkeit des guten Kameraden. Schließlich
verdankte er ihr auch den Mut, so ohne alle Empfehlung auf gut
Glück nach Weimar zu fahren. Die Hoffnung, sie hier wiederzufinden,
hatte auch nicht wenig dazu beigetragen, ihn zum Entschluß zu
treiben. Er hatte sich's nie eingestehen mögen, daß er am Ende gar
in sie verliebt sei, aber sie war thatsächlich das einzige Weib, an
das er mit Sehnsucht dachte, um dessen Bild sich seine Gedanken in
kindlich süßen Träumen rankten. Und nun mußte er sie so
wiederfinden, in dieser reichlich beschwipsten Gesellschaft von
Lotterbuben und Lottermädeln, wie er sie in seinem Grimme
titulierte! Er würgte sein Mittagessen ohne Genuß hinunter und nahm
sich vor, davonzugehen, ohne das Fräulein Badacs zu begrüßen.

		Er zahlte, schlug sich seinen Cylinder auf den Schädel, daß es
knallte, und ging abgewandten Hauptes an der Tafel der Kollegen
vorbei. Da hörte er hinter sich tuscheln und kichern, und ehe er
noch den halben Weg zum Garteneingang zurückgelegt hatte, rief
Ilonkas Stimme laut hinter ihm her: »Strof mich Gott! Ise der
Florian Mayr. Kinder, halt's ihn fest! Is sähr bärihmter Kollege,
sähr liebär Freind von mir!«

		Es half nichts, daß Florian seine Schritte beschleunigte und
that, als ob er nicht hörte, Ilonka lief ihm einfach nach, packte
ihn beim Rockschoß und hielt ihn fest: »Allj
baratom!« rief sie lachend, »das paßt sich nicht, liebär
Junge. Man lauft nicht so fort, wo sitzen lauter sähr bärihmte
Kollägen!«

		Florian hatte sich umgewandt, zog seinen Hut und machte ihr eine
rasche linkische Verbeugung, bei der ihm die Haarsträhnen um die
Nase schlugen, dann heftete er seine braunen Aeuglein fest auf ihr
lachendes Gesicht und flüsterte sehr entschieden: »Dank' schön, zu
der Bande setz' ich mich nit! Wenn's Ihnen Spaß macht, Fräulein –
mein G'schmack ist des nit!«

		Ilonka faßte ihn kräftig bei beiden Armen, schüttelte ihn und
fuhr ihn, immer noch lachend, an: »Grober Kärl, scheißlicher! Wos
is wieder für Dummhait!« Damit zog sie ihn zum nächsten unbesetzten
Tisch, drückte ihn auf einen Stuhl nieder und setzte sich ihm
gegenüber. Sie stützte ihre Ellenbogen auf den Tisch, daß die
weiten Aermel ihres leichten Kleides die weißen vollen Unterarme
bloß ließen, und dann drückte sie ihr gutmütiges, lustiges Gesicht,
das wie immer viel zu stark gepudert war, in die hohlen Hände und
schnitt ihm eine urkomische Fratze.

		»Nu, is Herr Florian immer noch bese wegen die klainwinzige
Prinz? Ich schwöre, doß ich ihm nicht lieb' so viel!« Und sie
pustete über ihre ausgestreckte Handfläche hin.

		Florian mußte wider Willen lächeln. Sie nahm sich zu drollig
aus. Und dann versetzte er, bedeutend milder gestimmt: »Wissen S',
der Prinz thät' mich weniger genieren, aber die G'sellschaft da –
sind des wirklich lauter Lisztschüler? Gott soll mich
bewahren!«

		»Ah wos, Frainderl,« sagte Ilonka begütigend, »wos mocht dos!
Sind doch gonze liebä Menschen: bißl dumm, bißl verrickt, bißl
verliebt – olle kein Geld und immär lustik! Verkehr' ich gäwehnlich
nicht mit – wohn' ich im Hotel Erbprinz, ess' ich Table d'hote mit
fainste Gesällschaft, crême de la
crême! Obär is heit erstemol in Weimar, hoben sie mich
aingeladen, die liebän Kollägen; will ich doch nicht haißen
gemainer Kärl!«

		»Ach so, ja,« murmelte Florian verlegen und machte ein nicht
besonders gescheites Gesicht dazu. »Ich habe Ihnen natürlich keine
Vorschriften zu machen – und von Bössein kann schon gar keine Rede
sein, natürlich; denn ich bin überhaupt's –
natürlich . . .« Er wußte nicht weiter.

		Sie lachte und streckte ihm ihre Rechte über den Tisch hin bis
dicht unter die Nase, indem sie neckisch ausrief: »Olso obbitten,
schenes Handerl küssen – gonze brov sein!«

		Er beugte sich über die Hand und berührte sie flüchtig mit
komisch gespitzten Lippen, ohne sie dabei anzufassen, und obendrein
errötete er noch wie ein schüchterner Knabe. Die Versöhnung war
also äußerlich besiegelt, aber dennoch weigerte er sich standhaft,
sich zu der lustigen Gesellschaft zu setzen; denn ehe er nicht
wisse, ob der Meister ihn als Schüler annehmen wolle, sei er nicht
in der Stimmung, neue Bekanntschaften zu schließen. Er sei
aufgeregt wie ein Schulbub' vor dem Examen bei dem Gedanken, daß er
vielleicht heute noch dem verehrten Altmeister gegenübertreten und
von ihm aufgefordert werden könnte, etwas vorzuspielen. Fräulein
Ilonka schlug ihm vor, sich von ihr Liszt vorstellen zu lassen,
aber da wäre er beinahe wieder grob geworden, indem er sie daran
erinnerte, wie übel ihm damals ihre Empfehlung bei der Gräfin
Tockenburg bekommen war. Da ließ sie denn den Querkopf laufen.

		Florian kehrte in sein Hotel zurück, hielt eine kurze
Mittagsruh, und dann bürstete er aufs sorgfältigste seinen
schwarzen Anzug ab, glättete seinen Cylinder und knüpfte einen
frischen Hemdkragen um, um würdig vor das Angesicht des
Vergötterten zu treten. Er fragte sich nach dem Hofgärtnereigebäude
in der Marienstraße durch und ging, sehnsüchtig wie ein Liebhaber
zu den Fenstern des ersten Stocks emporschauend, wohl ein
Halbdutzendmal im langsamsten Schritt vor dem gelben, schmucklosen
Gebäude auf und nieder. Aber zur Thüre hineinzugehen und einfach zu
fragen, ob der Meister zu Hause sei, das wagte er nicht. So stand
er denn verzagt und unschlüssig da und machte allemal, wenn Leute
kamen, wieder einen kleinen Gang auf und ab, um nicht gar
verdächtig zu erscheinen. Endlich trat ein Mädchen aus der Thür,
anscheinend eine Dienerin, und die fragte er ganz schüchtern, ob
der »Herr Abbé Doktor Franz von Liszt« vielleicht daheim sei.

		Das angenehme freundliche Mädchen lächelte ob der umständlichen
Titulatur und gab ihm den Bescheid, daß der Meister zwar daheim,
aber augenblicklich nicht zu sprechen sei, er werde aber
wahrscheinlich sehr bald herunterkommen, um seine Rosenkultur im
Hofgarten zu besichtigen.

		»Ach, Fräulein, Sie gehören wohl zum Hause?« fragte Florian
Mayr, schon ein wenig mutiger.

		»I nu, freilich!« versetzte das Mädchen heiter, »ich bin ja doch
die Bauline.«

		Florian hatte keine Ahnung von der Bedeutung der »Bauline«, aber
sein Gesicht erglänzte plötzlich, als ob ihm ein guter Genius
erschienen wäre, bereit, den Felsblock vor dem Eingang zur
Wunderhöhle für ihn wegzuwälzen, und er sagte mit hoffnungsfrohem
Aufschwung der Stimme: »Also, Fräulein Pauline, des freut mich
jetzt wirklich! Können Sie mir nit vielleicht sagen, wie ich des
anfang', daß ich den Meister zu sehen krieg', und wenn's auch nur
von weitem wär'?«

		Seine bescheidene Verehrung rührte Paulinens Herz, und sie
führte ihn durchs Haus hindurch in den Hofgarten und empfahl ihm,
dort auf und ab zu spazieren, bis der Herr Doktor herauskommen
würde.

		So sah er sich denn allein in dem nicht eben großen Grundstück
der Hofgärtnerei. Die Sonne brannte für diese Jahreszeit schon
recht heiß in dem schattenlosen Blumengarten. Florian schwitzte
fürchterlich in seinem eng zugeknöpften Gehrock, aber mehr vor
Aufregung und Schwäche, als vor Hitze. Er drückte sich in den engen
Wegen zwischen den Beeten herum, wischte sich das Gesicht ab und
schaute dabei in seinen Cylinder hinein wie ein frommer Protestant,
der sein Gebetlein spricht beim Betreten der Kirche. Hunderte von
Malen hatte er sich schon überlegt, was er etwa sagen sollte, wenn
er wirklich den Mut fände, den Meister anzusprechen, aber jetzt, wo
der große Augenblick gekommen war, erschien ihm der Gedanke allzu
kühn. Schon daß er hier allein im Garten weilte und dem Verehrten
auflauerte, wollte ihm als eine arge Dreistigkeit erscheinen, und
er hatte nicht übel Lust, sich gleich bis an den entgegengesetzten
Ausgang zurückzuziehen, um zur Thür hinausschlüpfen zu können,
sobald Liszt ihm etwa näher kommen sollte.

		Während er noch so feige sinnierte, that sich die Hinterthür der
Hofgärtnerei auf, und heraus trat Franz Liszt in eigener Person,
nur von einem Gartengehilfen begleitet. Er trug den breitkrempigen
Hut und den langschößigen schwarzen Rock der Weltgeistlichen. Das
schneeweiße Haar fiel tief über den ungestärkten Umlegekragen
herab, und zwischen den etwas kurzen Hosen und den ausgeschnittenen
Schuhen blieb gerade noch ein Streifen der schwarzseidenen Strümpfe
zu sehen. Noch fast ungebeugt schritt die hohe Greisengestalt den
von niedrig beschnittenen Fichten eingefaßten Mittelweg hinaus.
Jetzt war der Meister kaum noch zehn Schritte von Florian entfernt,
der ihm, überwältigt und erschrocken, wie einer schon längst
erwarteten Geistererscheinung entgegenschaute. Er trat zur Seite,
um dem Meister den Weg freizulassen, und zwängte sich in seiner
Erregung gleich mit dem halben Leibe nach rückwärts in die
Fichtenhecke hinein. Dann riß er seinen Hut vom Kopfe und verbeugte
sich, als der Meister ihm noch näher kam, schier bis zur Erde.

		Liszt hatte ihn scharf ins Auge gefaßt, sobald er seiner
ansichtig ward. Er zögerte einen Moment, um sich zu besinnen, wo er
den Mann hinthun solle, der offenbar zu den Seinigen gehörte. Aber
diese Verbeugung war so grotesk, daß er lachen mußte. Er blieb
stehen, lüpfte den Hut, neigte freundlich das Haupt und sagte:
»Pcha, Sie erweisen mir zu viel Ehre – pcha, zu viel Ehre! Hoho!
Mit wem, bitte, habe ich . . .?«

		»Mein Name ist Mayr,« stieß Florian, all seinen Mut
zusammennehmend, rasch hervor. Er hätte in diesem Augenblick
freudig sein letztes Hemd dafür geopfert, wenn er anders als gerade
Mayr hätte heißen können. Und um den schlechten Eindruck
einigermaßen zu verwischen, fügte er rasch hinzu: »Florian Mayr,
bitte – M–a–y–r – aus Bayreuth.«

		Das freundlich lächelnde Gesicht des alten Herrn wurde sofort
ernst, als er den Namen »Bayreuth« hörte. Er hob die buschigen
weißen Brauen ein paarmal rasch in die Höhe, schloß die beiden
Lippen fest zusammen, nickte wie befriedigt und stieß dann wieder
seinen ihm eigentümlichen Räusperlaut hervor, der andeutungsweise
mit »pcha« wiedergegeben werden möchte. »Pcha – Bayreuth – bravo!«
Dann faßte er Florian aufmerksamer ins Auge und fragte, mit einer
bezeichnenden Geste auf sein langes Haar deutend: »Auch
Künstler?«

		Der freundliche Blick des gütigen Greisenauges flößte plötzlich
dem ängstlichen Florian einen ungeheuren Mut ein, so daß er in
warmem Tone zu antworten vermochte: »Jawohl, ich bin Pianist, aber
ich möchte gerne ein rechter Künstler werden. Darum habe ich
gewagt . . .« Mehr vermochte er nicht zu sagen; die
Aufregung schnürte ihm plötzlich die Kehle zusammen.

		»Oh, Sie wollen bei mir studieren? – Eh
bien – bravo! Wollen sehen, mein junger Freund! Kommen Sie
morgen zu mir, spielen Sie mir etwas vor. Kommen Sie acht Uhr früh!
Sie sind aus Bayreuth? – bravo! Haben Sie Empfehlung von
Wahnfried?«

		»Nein, ich bin, ich habe – ich bitte um Entschuldigung, ich habe
gar keine Empfehlungen,« stammelte Florian entsetzt.

		Liszt zuckte die breiten Schultern und schüttelte nachdenklich
den Kopf. Als aber sein Auge dem angstvollen Blicke des jungen
Mannes begegnete, lächelte er ihm aufmunternd zu und sagte: »Pcha,
was thut's! Protektion ist für die Schwachen. Empfehlen Sie sich
selbst, mein junger Freund! Also, morgen früh acht Uhr! –
A revoir!« Er erhob artig seinen Hut
und dann bog er mit dem Gartengehilfen in den nächsten Seitenpfad
ein.

		Florian trat aus seinem Fichtendickicht hervor und stürzte, vor
Aufregung und Begeisterung halb närrisch, davon. Zwei Stunden lang
rannte er fast im Laufschritt in dem prachtvollen Park umher, ohne
doch für dessen landschaftliche Reize ein Auge zu haben. Ein
Glückspilz sondergleichen, ein unverschämtes Sonntagskind dünkte er
sich selbst, weil es ihm gleich so ohne alle Schwierigkeit geglückt
war, die große Sehnsucht seines Lebens erfüllt zu sehen. Daß die
Aufforderung, Liszt vorzuspielen, schließlich durchaus noch nicht
seine Annahme als Schüler bedeutete, daran dachte Florian im ersten
Freudenrausche nicht. Die Prüflingsangst kam erst über ihn, als er
im Bette lag. Dann aber auch mit fürchterlicher Heftigkeit. Wie
leicht konnte es ihm passieren, daß er vor Aufregung ganz
erbärmlich spielte, und dann wär's doch wahrlich kein Wunder
gewesen, wenn ihm der Meister in gerechtem Zorn über seine
unwürdige Zudringlichkeit ein für allemal die Thür gewiesen hätte!
Die Schande hätte er sein Lebtag nicht überwunden.

		Es half nichts, daß Florian mit aller Gewalt seine Gedanken
abzulenken suchte, daß er bis hundert zählte und sogar zwölf
Vaterunser hintereinander betete – das Schreckgespenst war einmal
da und ließ sich nicht verscheuchen. Er wollte keine gefährlichen
Sachen versuchen, die »Appassionata«
wollte er spielen, mit der er schon als fünfzehnjähriger Knabe
geglänzt hatte und die er, wie man zu sagen pflegt, im Schlafe
konnte. Er ging die ganze Sonate in Gedanken durch und ließ die
Finger dazu auf der Bettdecke spielen. Nein, es war ganz unmöglich,
daß er mit der Appassionata
Schiffbruch leiden konnte! Aber dennoch gelang es ihm nicht, sich
zu beruhigen. In Schweiß gebadet, wälzte er sich im Bette herum und
fand erst lange nach Mitternacht ein wenig Schlaf. Aber schon vor
sechs Uhr in der Früh war er wieder wach – und da hob die rechte
Höllenpein erst an. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Frühstück
gab es in dem Hotel so früh noch nicht. Er stand auf und ging eine
Stunde spazieren, um nur noch elender, an allen Gliedern wie
zerschlagen, und mit Anwandlung von Uebelkeiten heimzukehren. Er
trank einen Schnapp zum Kaffee, aber das half auch nichts. Sein
Magen war ganz in Unordnung, und es erging ihm wie der Witwe
Stoltenhagen, als sie von seinem »Gesundheits-Kaffee« genascht
hatte.

		Unter so traurigen Begleitumständen vollendete sich die achte
Stunde des bedeutungsvollen Tages. Florian stand trotz alledem
pünktlich mit dem Schlage Acht vor der Hofgärtnerei. Aber er traute
sich nicht hinein ins Haus. Er war überzeugt, daß er in seinem
jammervollen Zustande erbärmlich spielen würde, und überlegte, ob
er nicht lieber die Flucht ergreifen solle, um sich nie wieder in
Weimar sehen zu lassen und sich mit dem bescheidenen Dasein eines
besseren Klavierlehrers für die höheren Stufen zu begnügen. Da
klingelte der Postbote am Hause an, und alsbald öffnete die
freundliche »Bauline« und nahm ihm die Briefe ab. Dabei gewahrte
sie auch den schlotternden Florian, winkte ihm eifrig zu und rief
ihn an: »Sie sind doch der Herr Mayr mit ayr, nich' wahr? Gomm'n Se, machen Se zu! Der Herr
Doktor wart' schon auf Sie.«

		Wie ein ertappter Sünder schlich Florian ins Haus, und er hätte
sich gar nicht gewundert, wenn die gute Pauline ihm im Vorbeigehen
hinterrücks eins ausgewischt hätte. Mit zitternden Knieen klomm er
mühsam die Treppe empor. Elend und mit bösem Gewissen zugleich, wie
ein Dieb, der zum erstenmal stehlen will und noch dazu ohne Talent.
Wäre ihm Pauline nicht so dicht auf den Fersen gefolgt, so hätte er
vielleicht gar jetzt noch kehrt gemacht und das Hasenpanier
ergriffen. Eine Ewigkeit deuchte es ihm, bis er die Treppe hinauf
kam, und doch befand er sich, ehe er sich dessen recht versah, in
dem geräumigen Vorzimmer, in welchem Spiridion, der griechische
Sekretär des Meisters, eine französische Zeitung lesend, am Fenster
saß. In seiner Angst machte Florian diesem schwarzen Herrn eine
tiefe Verbeugung, die jener jedoch kaum beachtete. Er richtete
einen fragenden Blick auf Pauline und vertiefte sich sogleich
wieder in seine Zeitung, als sie ihm sagte, daß »es schon recht
sei«. Dann betrat Pauline das Arbeitszimmer des Meisters, der an
seinem Schreibtische saß, überreichte ihm die Briefe und meldete
Herrn Mayr an.

		»Ah, bravo! Pauline, ich will nicht gestört sein – mein junger
Freund will mir einen Kunstgenuß bereiten!« Und mit einer
einladenden Handbewegung hieß er Florian nähertreten.

		Florian war nicht einmal im stande, »guten Morgen« zu sagen. Er
machte eine von seinen kurzen, tiefen Verbeugungen und dann stand
er blaß und zitternd mit feuchtkalten Händen neben der Thür, die
Pauline leise hinter sich ins Schloß gedrückt hatte.

		»Nun, was wollen wir spielen?« fragte Liszt, ohne ihn
anzuschauen, während er die eingelaufenen Briefe prüfend von außen
beschaute und dann einen davon öffnete und mit sichtlicher
Teilnahme zu lesen begann.

		»Ich dachte vielleicht: Beethoven!« stotterte Florian kaum
hörbar hervor. Der Meister hatte ihn wohl gar nicht gehört. Er las
ruhig den Brief zu Ende, der ihn sehr zu amüsieren schien, denn er
lächelte sehr vergnügt dabei. Dann ließ er das Schreiben achtlos
auf die Tischplatte fallen und sagte leichthin: »Ah, Beethoven!
Bravo!« Er hatte also doch gehört. Ein ermutigender Strahl aus
seinen wunderbaren Augen, ein freundliches Lächeln um den
geschlossenen Mund, verbunden mit einer gebietenden Handbewegung
nach dem Flügel hin – und Florian Mayr saß davor mit gelähmten
Händen und zitternden Knieen.

		Er berührte die Tasten und spielte die Einleitungstakte der
Appassionata – pianissimo nach
Vorschrift. Er spielte in der That so leise, daß er meinte, es
könne überhaupt kein Ton zu hören gewesen sein. Er selbst hörte
wenigstens nichts, so sauste es ihm in die Ohren. Er sah nur seine
Finger sich bewegen, krabbelnd wie lange dürre Käferbeine unter dem
Thorax der mächtigen Tatzen; aber diese Käferbeine krabbelten da
herum wie etwas ganz Selbständiges. Er empfand gar nicht mehr den
Zusammenhang zwischen sich und diesen Händen. Da vernahm er
plötzlich von der Stelle her, wo Liszt saß, ein leises »Bravo!« und
plötzlich spürte er einen Ruck in seinen Händen, als ob alle zehn
Finger auf einmal sich daran festsaugten, und nun fühlte er sich
auch Herr dieser Hände und spielte mit Todesverachtung darauf
los.

		Als er geendigt hatte, trat der Meister lebhaft auf ihn zu,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte liebenswürdig schmunzelnd:
»Sehr brav, sehr brav! Man kann das Stück zwar noch anders spielen,
aber so wie Sie es gespielt haben, hat es auch seine
Berechtigung.«

		Florian erhob sich vom Klaviersessel und fragte zaghaft, ob der
Meister ihm wohl erlauben würde, sich seinen Schülern beizuzählen
und ob er glaube, daß er das Zeug zu einem hervorragenden Künstler
habe.

		Da griff Liszt nach Florians herabhängender linker Hand, hob
dies gewaltige Tastwerkzeug an zwei Fingern empor, betrachtete es
aufmerksam und sagte dann zufrieden nickend: »Sie haben eine gute
Hand, pcha – und besonders einen guten Kopf.« Damit ließ er die
Hand fallen und strich ihm, überaus gütig lächelnd, über die hohe
runde Stirn, wie ein Großpapa einem artigen Kinde. »Ihr Kopf hat
mir gleich gefallen!« fügte er noch hinzu, »bleiben Sie nur bei
mir, junger Freund, und kommen Sie mit den andern, wann Sie
wollen!«

		Florian hätte laut hinausjauchzen mögen vor Freude. Er vermochte
kein Wort hervorzubringen, aber er erhaschte des Meisters Hand und
drückte einen Kuß darauf. Dann beantwortete er ihm noch einige
Fragen über seinen Bildungsgang, seine bisherigen Studien und seine
persönlichen Verhältnisse und war dann für dies erste Mal
entlassen.

		Wie gestern, so rannte Florian auch heute wieder zunächst in den
Park hinaus, und das Erste, was er that, sobald er sich allein sah,
war, daß er in Thränen ausbrach, in helle Freudenthränen. Er war
ein hartgewöhnter Bursch, Sentimentalität war gewiß nicht seine
Sache, und richtig geweint hatte er zum letztenmal beim Tode seiner
Mutter. Er ließ die warmen Tropfen laufen, er schämte sich ihrer
gar nicht – aber den Menschen ging er doch aus dem Wege. Droben bei
der künstlichen Ruine fand er ein einsames Plätzchen, da trocknete
er sich das Gesicht und dann schneuzte er sich ausgiebig und lachte
laut hinaus. Er stellte seinen schönen neuen Cylinderhut auf die
Erde, sprang fünfundzwanzigmal hin und zurück mit Schlußsprung
darüber, führte sodann noch eine Reihe kräftiger Freiübungen aus –
und befand sich wieder urwohl. Nunmehr sehnte er sich aber gar
lebhaft nach einer verständnisvollen Menschenseele, die geneigt
wäre, an seinem Jubel teilzunehmen, und er eilte mit
Riesenschritten durch den unteren Park nach der Stadt zurück und
suchte das Hotel »zum Erbprinzen« auf, das ihm Fräulein Badacs als
ihre Wohnung angegeben hatte.

		Das Fräulein Badacs werde schwerlich schon zu sprechen sein –
wurde ihm auf seine Erkundigung Bescheid gegeben; aber Florian
konnte sich nicht vorstellen, daß jemand an einem so schönen
Frühlingsmorgen bis um neun Uhr zu schlafen im stande sei. Er ließ
sich ungeduldig die Zimmernummer nennen und stürmte die Treppen
hinaus. Da war die angegebene Nummer, und er hatte schon den
Fingerknöchel gezückt, um kräftig anzuklopfen, als die Thür sich
aufthat und ein sehr vornehm aussehender Herr heraustrat und, auf
der Schwelle sich noch einmal ins Zimmer hineinwendend,
zurückflüsterte: »Adieu, mon chat!«
Indem er die Thür zudrückte, erblickte der Herr den langen
schwarzgekleideten Jüngling im Cylinder, wandte seinen Kopf rasch
zur Seite, wie wenn er nicht erkannt sein wollte, und huschte
äußerst geschwind, fast geräuschlos die Treppe hinunter. Florian
hatte sich wirklich in der Geschwindigkeit das Gesicht nicht merken
können; er wußte nur, daß der Herr schlank, blond und sehr fein
gekleidet gewesen war. Mit offenem Munde starrte er ihm nach; er
glaubte nicht recht gesehen zu haben – oder nein, Unsinn! er hatte
wohl falsch gehört – die Zimmernummer mußte eine andre sein. Er
stieg geschwind die Treppe wieder hinunter und sagte zu dem
Kellner, der ihm eben Bescheid gegeben hatte: »Ach, entschuldigen
Sie! Welche Nummer hat doch das Fräulein Badacs?«

		»Zweiundzwanzig!« erwiderte der Kellner, fein lächelnd.

		Florian schüttelte den Kopf und sagte unsicher: »Dreiundzwanzig,
nicht wahr?«

		»Nein, zweiundzwanzig, bitte!« betonte der Kellner mit
vollkommenster Deutlichkeit.

		»Ja, aber,« stammelte Florian ratlos, »da ist doch eben ein
Herr . . .«

		»Ah so!« fiel der Kellner ein und lächelte noch viel feiner.
»Das war der Herr Doktor – das heißt: der Herr Masseur.«

		»So, so! Das Fräulein laßt sich massieren?« fragte Florian und
schaute dabei nachdenklich zu Boden, ein bißchen verwirrt zugleich,
denn dieser Schlingel von Kellner lächelte so unerhört fein!
»Spricht der Herr Doktor auch französisch?«

		»O, ich glaube, der spricht sieben Sprachen.«

		»So? Also, dann werde ich meine Karte dalassen, und sagen Sie
dem Fräulein, daß ich später wieder kommen würde!«

		»Sehr wohl, mein Herr!« Der Kellner biß sich auf die Lippen und
zog sich eiligst zurück. –

		Florian begab sich nun zunächst nach seinem bescheidenen
Gasthaus, um sich bequemer anzuziehen. Unterdessen sann er über das
merkwürdige Erlebnis nach. Er besaß allerdings in gewissen Dingen
ein sehr harmloses Gemüt, aber in diesem Falle konnte er doch einen
kränkenden Verdacht gegen Fräulein Ilonka nicht ganz zurückweisen.
Du lieber Gott, ja: es gab ja Masseure! Er hatte auch gehört, daß
sehr vornehme Damen sich sogar auf Reisen solche Knetkünstler in
ihrem Gefolge zu halten pflegten; aber für so vornehm vermochte er
denn doch seine schöne Ungarin nicht zu halten. Er zerkratzte sich
den Schädel, schnitt peinvolle Fratzen und knurrte eine feine
Auswahl bajuvarischer Kraftworte vor sich hin, und so gelang es ihm
allmählich, das Gleichgewicht seiner Seele wieder zu finden. Was
sollte er sich auch heute an einem solchen Erzfreuden und Jubeltage
mit solchen vertrackten Weibergeschichten herumplagen! Sobald er
sich umgezogen hatte, machte er sich auf den Weg, um sich eine
Wohnung zu suchen.

		Da er womöglich in nächster Nähe des Meisters bleiben wollte, so
suchte er zunächst die Gegend um die Kunstschule ab. In der
Amalienstraße, gegenüber dem Friedhof, fand er bald, was er suchte:
ein Zimmer zu ebener Erde, mit dessen Möbeln der Wirt, ein
Schreinermeister, eine Probe seines Könnens abgelegt hatte;
sämtliche Möbel waren nämlich von Eichenholz und schön geschnitzt,
die Polster ganz neu, das Bett gar mit einem Himmel versehen, und
der Plafond mit buntbemaltem Balkenwerk. Florian getraute sich kaum
zu fragen, was diese Herrlichkeit koste; aber das Zimmer war
bedeutend billiger als seine öde, wenn auch freilich weit größere
Berliner »Bude«. So mietete er denn, nachdem er sich noch
vergewissert hatte, daß man hier im Hause Klavier spielen durfte,
so viel es einem beliebte; allerdings bei geschlossenen Fenstern –
das verlangte die Polizei. Ein Flügel war freilich in dem engen
Raum nicht unterzubringen, und Florian seufzte bei dem Gedanken,
sich wieder an so ein abscheuliches Pianino gewöhnen zu müssen. Er
war übrigens nicht der einzige seines Zeichens im Hause des
Schreinermeisters, denn ihm gegenüber auf der andern Seite der
Durchfahrt hauste, wie die gesprächige Meisterin ihm berichtete,
eine polnische Familie, aus Mutter und zwei Töchtern bestehend. von
denen die älteste ebenfalls »bei Liszten ging«, und über ihm ein
Engländer mit seinen beiden großen Söhnen, von denen der eine
geigte und der andre – wie die Wirtin sich ausdrückte – »so e
kleenen Baß« spielte.

		Florian kehrte nun in seinen Gasthof zurück, packte seine
wenigen Habseligkeiten zusammen und ließ sie nach der Amalienstraße
bringen. Dann gedachte er, sein Heil nochmals bei der schönen
Ilonka zu versuchen. Jedoch vor der Thür des »Erbprinzen« zögerte
er und schritt dann rasch vorbei. Es wäre ihm doch peinlich
gewesen, diesmal vielleicht – dem Hühneraugenoperateur auf ihrer
Schwelle zu begegnen oder . . . kurz und gut, er
mochte sie jetzt doch lieber nicht sehen, es hätte ihm am Ende doch
nur die schöne Feststimmung verdorben. So zog er denn einen
Spaziergang nach Belevedere vor, frühstückte dort oben und kehrte
in außerordentlich frischer Verfassung des Leibes und der Seele
erst nach ein Uhr durch den Park zur Stadt zurück.

		Beim Theehaus stieß er auf eine kleine Gesellschaft junger
Herren und Damen, unter denen er beim Vorüberschreiten seine Ilonka
erkannte. Sie trug eine sehr schöne und anscheinend kostbare
Frühjahrstoilette und sah so duftig und rosig aus wie ein
frischgebadetes Engerl. Sie hatte nicht so bald ihren groben Freund
erkannt, als sie, ihre Gesellschaft im Stiche lassend, ihm
nachlief, den Arm unter den seinen schob und seine Rechte kräftig
mit ihren beiden Händen drückte. »Gratuliere, liebär Freind!« rief
sie laut, »hob' schon olles gähert. Hob' ich Maister erzählt, daß
ich Ihnen kenn' und daß Sie ein sähr bädeitender grober Mensch
sind. Hot er gesagt: Sie hoben ein tête de
bronze, gefollt ihn sähr gut, Sie spielen ein bißl wie
Schulmaister, ober sähr deitsch und solid. Und wissen, Herr Mayr,
wos er hot noch gesagt, der Maister? Sie sollen mir Unterricht
geben, denken Sie, mir! C'est
charmant! Ahaha, hob' ich so gelocht, ober hot mich der
liebe Maister geschimpft; hot er gesogt, ich spiel' gemain,
comme un diable boiteux. Ober wie ich
hob' sähr gewaint, hot mir liebär Meister doch Bussel gägeben. Der
Maister kann nicht sehn, wenn ich wain, muß er mir immer Bussel
geben.«

		»Ist's wirklich wahr, ich soll Ihnen Unterricht geben?«
unterbrach Florian ihr anmutiges Geschwätz, und drückte dabei
unwillkürlich ihren Arm fester gegen den seinen.

		»Frait Ihnen das?«

		»Ja, freilich – das heißt . . .«

		»Ach, wos haißt?! Dummer Kärl, sog doch einmal wos Liebäs!«
schalt das Fräulein lachend auf ihn ein, indem sie sich an ihn
schmiegte.

		Florian wußte nicht, was er darauf erwidern sollte, und darum
begann er ganz ungeschickt: »Uebrigens, ich war heute schon einmal
bei Ihnen!«

		»Ja, hob' ich gähert,« versetzte Ilonka gleichgültig.

		»Waren Sie denn krank?«

		»Worum krank?!«

		»Nu, weil ich dem Doktor vor Ihrer Thür begegnete.«

		Ilonka zuckte zusammen und rief leise: »Szentséges isten!« (Heiliger Gott!)

		»Wie meinen Sie? – Lassen Sie sich regelmäßig massieren? Der
Kellner hat mir gesagt, der Herr wäre der Masseur gewesen.«

		Da blickte sie dankbar zu ihm auf, lächelte harmlos und sagte:
»Jo gewiß, war der Masseur, hob' ich bißl steifen Arm, hob' ich
gäfirchtet, ich konnt' nicht spielen!«

		»Ach, wissen S',« versetzte Florian mit ernsthaftem Eifer, »wenn
S' bei mir Unterricht haben, brauchen Sie sich nicht mehr von einem
Doktor massieren zu lassen. Ich hab' auf Medizin studiert – des
könne mir a!«

		»A geh!« lachte Ilonka verschmitzt und stieß ihn dabei derb in
die Seite.

		Ein Weilchen schwieg Florian. Dann hob er nachdenklich wieder
an: »Viel Französisch kann ich grad nit, aber › Adieu, mon chat‹ heißt doch: ›Adieu, meine
Katz'!‹ Das finde ich für einen Masseur doch ein bissel,
na . . .«

		»Nicht wohr, hob' ich auch gedocht!« rief das Fräulein lebhaft
mit einem drolligen Stirnrunzeln. »Gonser unverschämter Mänsch,
dieser Masseur! Ich bin nicht sein Katz'! Teremtete! werd' ich mir verbitten
nächstesmol.«

		»Wahrhaftig?« rief Florian mit hoffnungsfreudiger Frage.

		Sie drückte seinen Arm fest zur Bekräftigung. Und stolz zog er
mit seiner Ilonka in Weimar ein.
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		Neuntes Kapitel.

		Der reine Thor.

		Florian Mayr war mit der Einrichtung dieser Welt und der
gesamten Menschheit, die sie bevölkerte – sich selber
eingeschlossen – an diesem schönen Maientage außerordentlich
zufrieden. Er hatte sich der Stiefel und des Rockes entledigt und
lag, wohlig hingestreckt, zum erstenmal auf seinem Himmelbett, um
in aller Ruhe sein gutes Diner zu verdauen, das er in Gesellschaft
der schönen Ilonka und noch mehrerer liebenswürdiger Kollegen und
Kolleginnen im Hotel »zum Erbprinzen« genossen hatte. Es war seiner
ungarischen Freundin nicht leicht geworden, ihn zu einer solchen
Ausschweifung zu verführen, denn er war ein äußerst genauer
Haushalter und sich stets bewußt, was seine Mittel ihm erlaubten
und was nicht; aber in seiner heutigen frohen Stimmung wollte er
kein Spielverderber sein. Er war nicht ganz sicher, ob nicht einige
von den Anwesenden auch gestern bei der Gesellschaft im Garten des
Hotels Chemmitius gewesen wären, die durch ihr Benehmen sein
Mißfallen erregt hatte. Jedenfalls benahmen sich die heute
anwesenden Herrschaften durchaus korrekt, ja sogar zurückhaltender,
als man es unter Künstlern gewohnt ist. Florian hatte das
Bewußtsein, sich in einem sehr feinen Kreise zu befinden, und
Fräulein Badacs, die neben ihm saß, bestärkte ihn darin, indem sie
ihm der Reihe nach von allen Anwesenden eitel rühmliche Dinge
zuflüsterte. Alle diese jungen Damen waren von außerordentlich
guter Familie – Excellenztochter war schon ziemlich das Geringste –
hatten die vortrefflichste Erziehung genossen und mußten mit großer
Vorsicht behandelt werden. Die Herren der Gesellschaft waren ihrer
Meinung nach alle »sähr bädeitend«, einige sogar – schlankweg
genial, alle »serieuse Menschen und perfekte Kavaliere«. In
einer Gesellschaft, deren Mitglieder so viele äußere und innere
Vorzüge vereinigten, fühlte sich der gute Florian zunächst sogar
ein wenig bedrückt. Aber er war um Ilonkas willen herzlich froh,
daß sie für gewöhnlich mit so auserwählten Leuten verkehrte. Gleich
zu Anfang des Diners hatte er sich nämlich auf die Frage, welchen
Eindruck das Treiben in Weimar auf ihn gemacht habe, ziemlich
kräftig über die Hanswursten, Trottel und närrischen Fexen, die ihm
auf der Straße aufgestoßen, sowie besonders über die Schwefelbande,
die gestern bei der Bowle gesessen, ausgelassen, und alle diese
ehrenrührigen Beiwörter waren von der Tischgesellschaft mit
verständnisvollem Blickwechsel und zustimmendem Kopfnicken
aufgenommen worden. Florian war sehr froh darüber, solche edlen
Gesinnungsgenossen unter seinen Kollegen zu finden, und um zu
zeigen, daß er zu leben verstehe und eine frohe Geselligkeit zu
schätzen wisse, traktierte er zum Schluß die ganze Tafelrunde mit
zwei Flaschen Sekt – allerdings nicht von der teuersten Sorte. Als
es ans Zahlen ging. wurde er plötzlich ganz nüchtern und war nicht
zu bewegen, mit diesen charmanten Damen und Herren weiter zu
ziehen. Das Opfer von dreiundzwanzig Mark dünkte ihm für heute
völlig genügend.

		Während er so friedlich und mit sich selbst zufrieden seine
Mittagsruhe hielt, beruhigt in der Ueberzeugung, für sein vieles
Geld doch zum mindesten einige ehrenvolle Bekanntschaften und
vermutlich auch deren gute Meinung über sich selbst erkauft zu
haben – währenddessen amüsierte sich die zurückgebliebene
Gesellschaft weiter, und zwar immer noch auf Florian Mayrs Kosten.
Er hatte nämlich nicht sobald das Lokal verlassen, als die
sämtlichen anwesenden Damen zu kichern anhoben und die Herren laut
herauslachten.

		Gleichfalls lächelnd, aber doch ein bißchen verlegen, blickte
Ilonka im Kreise ihrer Freunde umher und schmollte: »Ober nein,
geht's! Ihr said unartig! Wos gibt zu lochen?!«

		Da brach ein wahrer Sturm der Heiterkeit los. Man puffte sich
gegenseitig; die Herren schlugen sich auf die Schenkel und bogen
sich vor Lachen, die Damen schüttelten sich, eine verschluckte sich
am Kaffee und mußte auf den Rücken geklopft werden, um wieder zu
sich zu kommen. Ein blutjunger Rumäne, ein bildhübscher Bursch,
höchst elegant in Kleidung und Manieren, warf der Badacs über den
Tisch hinüber Kußfinger zu und rief begeistert: »Mein Kompliment,
Gnädigste, aber glänzend – glänzend! Wie Sie diesen
Biedermann an der Nase herumgeführt haben! In welchem
Kuriositätenladen haben Sie dies Exemplar aufgetrieben? Heiliger
Nepomuk, was muß der Mensch für einen Respekt bekommen haben vor
uns! Wozu haben Sie mich gemacht, bitte?«

		»Je vous ai fait prince, mon charmant
bébé! Ich hob' gesagt, daß die Ispirescu ein uraltes
Fürstenhaus sind, die eigentlich berächtigt wären, den rumänischen
Thron zu bestaigen. Und dann hob' ich gesogt, daß die nationale
Opposition hot värschiedene Augen auf Sie geworfen als zukünftiger
Prätendent für Nationaldynastie, weil Sie hoben schon in frihester
Jugend bedaitendste Anlagen gezeigt; ober Sie, mon bébé, hätten vorleifig auf dem Thron
verzichtet, weil Sie vorziegen, Kenig auf dem Klavier zu
werden.«

		»Bravo, bravo, eljen!« rief man lachend durcheinander. Und nun
mußte Ilonka zum besten geben, was sie über jeden einzelnen der
Anwesenden dem neuen Kollegen für artige Bären aufgebunden hatte.
Sie war eine solche Virtuosin im Lügen und besaß eine solch
blühende Einbildungskraft, daß sie bei dieser Gelegenheit die
Märlein, die sie Florian aufgetischt hatte, noch bedeutend
erweiterte und ausschmückte und allerlei scharfe Spitzen darin
verbarg, die von allen außer den Betroffenen mit Jubel aufgenommen
wurden.

		Und währenddessen ging der Oberkellner mit dem ungemein feinen
Lächeln ab und zu, spitzte die Ohren und dachte sich seinen Teil;
hatte er doch mit kaum minderem Talent als die ungarische
Künstlerin dem guten Florian einen ungeheuren Bären aufgebunden –
und darum fühlte er sich gewissermaßen solidarisch mit dieser
ausgelassenen Gesellschaft und ließ jedem der Gäste von seinem
unvergleichlich feinen und liebenswürdigen Lächeln einen Strahl
zukommen. Und als die Herrschaften gingen, konnte er sich's nicht
versagen, dem letzten Herrn, dem er in den Paletot half, die
Geschichte von der Begegnung des Herrn Mayr mit dem Masseur
ins Ohr zu raunen. Am selbigen Abend kannte sie natürlich ganz
Weimar, und nach der Personalbeschreibung erkannte auch jedermann
den Masseur, einen höchst eleganten Kavalier und vornehmen Künstler
dabei, der mit Recht den Ruf eines verführerischen Don Juan genoß.
Auch der betreffende Herr selbst erfuhr noch am selben Abend an
seinem Stammtisch im »Russischen Hof«, daß ihn der Oberkellner des
»Erbprinzen« zum Leibarzt und Masseur der ungarischen Pianistin
ernannt habe. Er wurde mit gutmütigen Bosheiten überschüttet und
hatte den guten Humor, selbst mitzulachen, obwohl es ihm durchaus
nicht angenehm war, sich gleich bei seinem ersten Besuch bei seiner
alten Freundin so schnöde ertappt zu sehen. Ilonka selbst war
gewohnt, dergleichen Unannehmlichkeiten abzuschütteln wie ein
Wasservogel den Regen. Sie war recht böse auf den Herrn Hans von
Oettern, oder vielmehr Jean d'Oettern, wie er sich als Halbpariser
lieber nennen hörte, und schwur, sich niemals wieder mit ihm sehen
zu lassen. Aber damit war's auch genug, und sie nahm es nicht
sonderlich übel, wenn man sie unter ihren Kollegen mit ihrem
Masseur aufzog.

		Florian Mayr war noch an diesem selben Abend ein berühmter Mann
geworden. Der ganze Lisztsche Kreis lachte über ihn, und er hatte
auch bereits einen Spitznamen angehängt bekommen. Wagners
Parsifaldichtung war eben erst erschienen und das litterarische
Ereignis der Saison: da lag es denn freilich nahe genug. den
trefflichen Florian den »reinen Thoren« zu nennen. Ein
Sittenstrenger, das war einmal ganz etwas Neues in diesem Kreise
teils harmlos leichtsinniger, mehr aber noch krankhaft nervöser,
hysterischer, blasierter und verlebter Menschen. Alle waren sie
höchst begierig, den »reinen Thoren« kennen zu lernen, und auch
ohne daß man sich feierlich verabredet hätte, bestand alsbald eine
geheime Verschwörung aller gegen den einen. Sie wollten ihren Spaß
haben an seiner Gutgläubigkeit, und darum wollten sie alle dazu
beitragen, ihm möglichst lange seine Illusionen zu erhalten. Wenn
sie dann plötzlich zusammenpurzelten, so gab das ja wieder einen
neuen Spaß. Ilonka Badacs widersetzte sich heftig den finsteren
Plänen ihrer näheren Freunde, welche all ihren Witz aufboten, um
die tollen Schwindeleien ihrer Freundin, und besonders die
Geschichte mit dem Masseur zu neuen Foppereien auszunutzen. Sie
erklärte, sie werde nie zugeben, daß ihr guter, ehrlicher Junge zur
Zielscheibe schnöden Spottes gemacht werde. Sie werde ihm selber
all ihre Lügen eingestehen und ihm über die lieben Kollegen reinen
Wein einschenken. Aber man ließ sich dadurch nicht abschrecken;
niemand glaubte, daß es mit ihrer Drohung ernst sei. – –

		Florian wachte erst gegen Abend aus seinem angenehmem
Mittagsschläfchen wieder auf. Die Engländer zu seinen Häupten
hatten ihn geweckt. Die Violinübungen des einen Jünglings hatte er
zum größten Teil verschlafen, aber nun begann der andre Jüngling
auf seinem Cello ein bösartiges Geheul und Gebrumm zu vollführen,
und da war an Ruhe nicht mehr zu denken. Florian sprang vom Bette
und begab sich in das dunkle Kämmerchen neben seinem Zimmer, das
als Waschraum und Garderobe diente und ein kleines Fensterchen nach
der Durchfahrt hinaus hatte. Dies Fensterchen stand offen, und so
vernahm er aus dem Parterrezimmer auf der andern Seite der
Durchfahrt mit erschreckender Deutlichkeit den Höllenspektakel, den
das polnische Mädchen da drüben auf ihrem Klavier vollführte.

		»Mein' Seel', des kann hübsch werden!« brummte Florian, während
er sich die Hände wusch, und er überlegte, ob er nicht mit den
Neben- und Ueberwohnern eine bestimmte Tageseinteilung verabreden
sollte, so daß man sich gegenseitig nicht allzusehr störte. Er
wollte versuchen, einen Brief an seinen Vater zu schreiben, aber
das war unmöglich bei dem Konzert von oben und unten. So gab er es
denn auf, zumal da es zum Schreiben doch schon zu dunkel war, und
machte sich auf, um sich irgendwo in der Stadt ein Abendbrot zu
suchen.

		Er konnte sich nicht enthalten, im Vorbeigehen einen Blick in
das Zimmer der Polin zu werfen, wo man vergessen hatte, die
Vorhänge herunterzulassen. Vor dem Pianino saß ein junges Mädchen,
welches nicht älter als höchstens sechzehn Jahre zu sein schien,
ein blasses, kümmerlich aussehendes Geschöpf, weder hübsch noch
garstig, nur mit einem dunklen Unterrock und einer alten Jacke mit
ausgewachsenen Aermeln bekleidet. Um Licht zu sparen, war ein
kleiner Tisch dicht an das Klavier gerückt, und auf dessen Ecke
stand die Petroleumlampe, welche die Noten schlecht genug
beleuchtete und gleichzeitig einer noch jungen, verhärmt und
verhungert aussehenden Frau und einem kleinen Mädchen von etwa zehn
Jahren zu ihrer Arbeit das nötige Licht spenden mußte. Die Frau
schälte Kartoffeln und das Kind hielt die Zeigefinger in die Ohren
gestopft, das spitze Gesichtchen dicht über ein Buch gebeugt, aus
welchem es augenscheinlich seine Lektion lernte.

		Jetzt war die Etüde beendet und das große Mädchen lehnte sich
erschöpft in seinen Stuhl zurück, strich sich über die Stirn und
preßte seine Schläfen mit beiden Händen zusammen. Dann reichte ihm
die kleine Schwester ihr Buch über den Tisch hinüber und ließ sich
ihre Aufgabe überhören. Es schien nicht recht zu gehen, denn die
Große warf bald ungeduldig das Buch auf den Tisch und schalt die
Kleine. Gleich darauf begann sie ihre Etüde von vorn. Die schwarzen
Augenbrauen mit schmerzhaftem Ausdruck zusammengebogen, den dünnen
Hals weit vorgestreckt, saß sie da, und ihre großen Augen flogen
zwischen Notenblatt und Klaviatur hin und her. Das kleine Mädchen
weinte, und die Mutter setzte die Schüssel mit den Kartoffeln weg,
wischte die Hände an der Schürze ab und nahm das Kind auf den
Schoß, um ihm tröstend über den glatten Scheitel zu streichen.
Dabei donnerten die Oktavengänge, perlten die Triolenläufe immer
weiter unter den Fingern der Aelteren hervor. Plötzlich unterbrach
sie ihr Spiel, taumelte vom Stuhl empor, und ihre Hände griffen,
eine Stütze suchend, nach dem oberen Rande des Pianinos. Ein hart
und hohl klingender Husten durchschüttelte ihren schmächtigen
Körper. Die Mutter eilte ihr zu Hilfe, und die Kleine bemerkte in
diesem Augenblicke den Späher am Fenster und beeilte sich, das
Rouleau herabzulassen.

		Mit einem tiefen Seufzer trollte sich Florian davon. Sein gutes
Herz stand allezeit dem Mitleid offen, und er hatte so viel
Gelegenheit gehabt in seinem jungen Leben, das Elend der kleinen
Leute kennen zu lernen, deren kümmerliche Existenz in grausamem
Widerspruche steht mit ihrem idealen Streben. Niemals war er mit
einem bedauernden Achselzucken oder ein paar billigen Redensarten
an solchem Leid vorbeigegangen, sondern er hatte es immer gleichsam
persönlich genommen und zunächst sich selber als den zum Helfen
verpflichteten Nächsten im christlichen Sinne betrachtet. Auf der
Lateinschule und dann später auf der Universität, wo er unter
großen Entbehrungen Medizin studierte, noch mehr aber seit Beginn
seiner Künstlerlaufbahn hatte er immer wieder und wieder, wie oft
er auch Undank erntete und sein Mitleid an Unwürdige verschwendet
sehen mußte, mit noch Aermeren geteilt, was er mühsam genug
erworben. Er hatte eine wahre Leidenschaft, Not und Elend aller Art
aufzuspüren bei Leuten, die ihm irgendwie innerlich näher kamen,
und wenn sie seinen Rat und seine Hilfe nicht in Anspruch nehmen
wollten, so konnte er ganz traurig werden und sich schließlich gar
ganz rücksichtslos aufdrängen. Was er da eben durchs Fenster
beobachtet hatte, schnitt ihm ins Herz; die frohe Laune war ihm für
den Abend verdorben, und während er in einer obskuren Kneipe sein
Bier trank und ein paar Rostbratwürstchen aß, überlegte er
fortwährend, auf welche Weise er sich wohl am schicklichsten dieser
armen polnischen Familie nähern und ihr vielleicht gar helfen
könnte.

		Als er so gegen halb neun Uhr bereits heimkehrte, um den Brief
an seinen Vater zu schreiben, den es ihn heut abend noch
fortzuschicken drängte, da traten just die beiden polnischen
Schwestern aus dem Thore. Die große steckte in einem grauen
Regenmantel, der ihr zu weit war und bis auf die Füße hinabreichte;
auf ihrem Kopfe saß ein billig und geschmacklos garnierter brauner
Strohhut. Die kleine hing an ihrem Arm und hatte den Oberkörper zum
Schutz gegen die Abendkühle mit einem alten wollenen Shawl
umwickelt.

		Die beiden Mädchen zuckten zusammen und blieben ganz erschrocken
und ratlos stehen, als Florian vor ihnen seinen Hut zog und sie
anredete. Er bat höflich um Entschuldigung, daß er zu ihrem Fenster
hineingespäht habe; er sei gewiß nicht unverschämt, aber da er sie
schon vorher mit solchem Eifer und solcher Tüchtigkeit jene
Lisztsche Etüde habe üben hören, so vermute er in seiner Nachbarin
eine Kollegin. Sie möchten ihm seine Neugier nicht übelnehmen.

		Das große Mädchen blickte hilflos zur Seite und wußte nichts zu
erwidern. Ihre Lippen bewegten sich, ohne daß ein verständliches
Wort herausgekommen wäre. Dann machte sie einen ungeschickten
Knicks und ließ sich von der kleinen Schwester rasch
davonziehen.

		Die verstehen wohl kein Deutsch, dachte Florian, überlegte ein
paar Sekunden und holte dann mit ein paar großen Schritten die
beiden Mädchen ein. »Entschuldigen Sie, meine Damen,« rief er sie
freundlich lächelnd an, »verstehen Sie vielleicht nix Deutsch?
Popolski, was?«

		Die Kleine drückte kichernd ihren Kopf an den Arm der Schwester,
aber die machte ein noch ängstlicheres Gesicht als vorher,
beschleunigte ihre Schritte noch mehr und stieß, ohne Florian
anzusehen, hastig hervor: »Wir dürfen nicht.«

		Und die Kleine bekräftigte eifrig: »Nein, wir dürfen nicht; Frau
Mutter hat verboten!«

		»Herrgottsakra, was laufen S' denn so?« rief Florian belustigt
und griff nun auch weiter aus mit seinen langen Beinen. »Was dürfen
S' denn nicht? Schau ich denn aus wie ein Raubmörder, daß S' so
davon lauft's? Ich fress' auch keine kleinen Kinder! Was wollt's
denn so bei der Nacht allein laufen? Darf ich Sie net a bißl
begleiten, meine Damen?« – Und da immer noch keine Antwort erfolgte
und die Mädchen nur immer schneller liefen, so schloß er ein wenig
ärgerlich: »Na, wissen S', nix für ungut –
aber . . . wir sind doch Kollegen und sozusagen
Zimmernachbarn; ich meine, vorstellen könnten wir einander
wenigstens und Red' und Antwort stehen! Mein Name ist Mayr:
M–a–y–r, bitte, und mit Vornamen schreib' ich mich Florian! Wie
heißt denn jetzt du, Kleine?«

		»Olga Mikulska!« erwiderte das Kind prompt, »und Schwester heißt
Helena.«

		»So, dees ist doch jetzt wenigstens was!« lachte Florian, »aber
jetzt sagen Sie mir doch, Fräulein
Mikulska . . .«

		Das Fräulein hörte gar nicht auf ihn. Sie schalt auf polnisch
auf die kleine Schwester ein und dann wandte sie sich mit ganz
böser Miene an ihn und sagte: »Wir dürfen nicht mit Herren reden:
Frau Mutter hat verboten!«

		»Ach was, Frau Mutter ist eine . . .,« platzte
Florian heraus und verschluckte nur mit Mühe noch die »Gans«. Er
ließ die beiden Mädel laufen und trat ärgerlich den Rückweg an. Als
er bei der Stubenthür der Frau Mikulska vorbeikam, überlegte er
einen Moment, ob er nicht vielleicht hineingehen und dieser Dame
mit der ihm eigenen Offenheit erklären solle, daß er sie für eine
Gans halte. Aber er versagte sich für diesmal diesen Genuß und
beschloß, den polnischen Frauenzimmerchen noch ein wenig Zeit zu
lassen. Vielleicht kamen sie doch noch von selber darauf, wie sie
sich gegen einen anständigen und wohlmeinenden jungen Mann zu
benehmen hätten. – – –

		Am nächsten Tage war Florian zum erstenmal mit dem sogenannten
Schwarm in der Hofgärtnerei. Liszt pflegte nämlich nur
einigen ganz wenigen Auserwählten, die er als eigenartige
Künstlernaturen erkannt zu haben glaubte, wirklichen Unterricht zu
erteilen, indem er sie einzeln oder doch höchstens zu zweien und
dreien und zwar meist in früher Morgenstunde zu sich kommen ließ
und die Stücke, die sie gerade studierten, mit ihnen durchging. Die
große Menge des fahrenden Volkes jedoch, das aus aller Herren
Ländern zusammenströmte und unter dem Vorwande, sich im höheren
Klavierspiel ausbilden zu wollen, oder auch nur aus allgemeiner
Musikbegeisterung oder persönlicher Verehrung sich um ihn drängte,
das wurde im Haufen abgefunden. Von vier bis sechs Uhr nachmittags
wurden alltäglich alle die Künstler und Künstlerinnen, vornehmen
Dilettanten und wer sonst unter einem möglichen Vorwande um die
Ehre nachgesucht hatte, in der Hofgärtnerei empfangen. Es gab
Kaffee, Thee und Cognac, Cigarren und Cigaretten und vor allen
Dingen eine äußerst lebhafte Unterhaltung in vielerlei Zungen. Wenn
der Altmeister nicht gerade durch eine zu arge Zudringlichkeit oder
sonst einen Verdruß verstimmt war, so war er gegen alle, auch gegen
die unbedeutendsten Menschenkinder, die ihm gar nichts als Entgelt
zu bieten hatten, von einer herzgewinnenden Liebenswürdigkeit.
Seine Sprachgewandtheit und Weltkenntnis, seine umfassende Bildung,
seine lebhafte Teilnahme für jedes ernste Streben auf geistigem
Gebiete setzten ihn in stand, mit jedem einzelnen aus dem Schwarm
eine Unterhaltung zu führen, bei der er freilich fast immer der
gebende Teil war. Begann Liszt einmal über eine allgemeine Sache zu
sprechen oder etwa Erinnerungen aus seinem Leben, das Charakterbild
einer berühmten Persönlichkeit, der er nahe gestanden, oder
Betrachtungen über irgend ein bedeutendes Kunstwerk zum besten zu
geben, so verstummte alsbald das Geschwirr der Unterhaltung, und
alles lauschte andachtsvoll dem greisen Meister. Mit einer
scherzhaften Wendung pflegte er dann zum Schluß die unbefangene
Heiterkeit der Stimmung wiederherzustellen.

		Florian fühlte sich ungeheuer fremd in dieser Gesellschaft.
Diese weitgereisten Menschen, die überall dabei gewesen waren, wo
in der Welt etwas los war, die von allen möglichen interessanten
Dingen etwas wußten, von denen er nie gehört hatte, die so viele
berühmte Persönlichkeiten von Angesicht gesehen und gesprochen
hatten und über alles das so unterhaltsam zu plaudern verstanden;
diese Damen besonders, von denen jede ihren eigenen Reiz hatte, sei
es Schönheit, Eleganz, Witz, übermütige Laune oder auch nur
fremdländische Seltsamkeit der Erscheinung und des Benehmens –
alle, alle erschienen sie ihm wie seltene bunte Vögel aus fernen
Zonen, und er selbst kam sich unter ihnen vor wie ein
gelbschnäbeliger, farbloser Spatz. Kein Wunder, daß der greise
Meister, den die Bewunderung der erlesensten Gesellschaft Europas
von seinem elften Jahre an sein ganzes Leben hindurch begleitet
hatte, Gefallen daran fand, diesen heiteren Schwarm von Verehrern,
in dem immer wieder neue interessante Gestalten auftauchten, um
sich zu sehen und täglich einige Stunden in anmutigem Witzspiel und
anregungsreicher, künstlerischer Unterhaltung mit ihm zu
verbringen. Was konnte Florian, der arme Schulmeisterssohn, der
sich wohl bewußt war, an Weltkenntnis, Unterhaltungsgabe und
überhaupt an allen gesellschaftlichen Befähigungen selbst unter der
jüngsten und oberflächlichsten dieser abenteuerlichen jungen Damen
zurückzustehen, dem Meister bieten, was konnte diesem stolzen
Selbstherrscher im Reiche der Musik daran gelegen sein, ob Florian
Mayr aus Bayreuth, dieser lange, dürre. ungeschickte Jüngling noch
ein wenig besser Klavierspielen lernte oder nicht? Sein Mut, der
durch das Lob des Meisters so üppig geschwollen war, sank wieder
tief herab, und es drängte sich ihm die Ueberzeugung auf, daß, um
als Künstler eine Ausnahmestellung und besondere Ehre und Ruhm in
Anspruch nehmen zu dürfen, tüchtiges Können, echtes Empfinden und
eiserner Fleiß doch wohl noch nicht genügend seien, sondern daß
Weltgewandtheit, ein feiner Schliff des Geistes und der
Umgangsformen notwendig dazu gehörten. Er nahm als
selbstverständlich an, daß alle diese Herren und Damen als Musiker
bereits mehr leisteten als er selbst, und war ungeheuer gespannt
darauf, sie etwas vortragen zu hören.

		Eigentlich hatte er sich eine Unterrichtsstunde bei Liszt anders
vorgestellt. Ueber eine Stunde war schon mit Schwatzen,
Kaffeetrinken und unter den fesselnden Erzählungen des Meisters
vergangen, und noch hatte er niemanden zum Vorspielen aufgefordert.
Da endlich!

		Liszt hatte eben eine höchst fesselnde Schilderung seiner
Bekanntschaft mit Hektor Berlioz zum besten gegeben, und es war
just eine kleine Pause in der Unterhaltung eingetreten, als eine
große, üppige Dame, welche bisher sich an keinem Gespräch beteiligt
hatte, sondern nur durch ihre kostbare Kleidung und durch ihren
überreichen Juwelenschmuck aufgefallen war, an den Meister
herantrat und, sich über die Lehne seines Polstersessels beugend,
ihm zuflüsterte: »Pardon, Herr Hofkapellmeister, ich möchte gern
vor meiner Abreise . . .«

		Liszt mußte lächeln über die Anrede »Herr Hofkapellmeister«. Er
ließ die Dame nicht weiter reden, sondern erhob sich rasch, ergriff
ihre feinbeschuhte Hand und tätschelte sie freundlich zwischen
seinen beiden. »Oh, meine schöne gnädige Frau, Sie wollen uns schon
verlassen?« sagte er und ließ dabei seine Augen aufmerksam über die
Juwelen hinspazieren, welche wie glänzende Laternen zur besonderen
Beleuchtung ihrer Reize aufgesteckt schienen.

		Florian stand ganz in der Nähe und konnte jedes Wort der
halblaut geführten Unterhaltung verstehen.

		»Ja, ich bin nur auf der Durchreise hier,« versetzte die stolze
Schöne, »aber ich wollte Weimar doch nicht verlassen, ohne ein
Andenken an den großen Tonheros und an diese selten schöne Stunde
mit fortzunehmen.«

		Florian bemerkte, wie Liszts Antlitz ob dieser greulichen
Phrasen schmerzlich zusammenzuckte, und unwillkürlich machte er es
ihm nach. Die Dame überreichte dem Meister in einem offenen Couvert
sein eigenes Kabinettbild und bat um seine Unterschrift.

		»Pcha!« machte Liszt und drehte das Bild unschlüssig in der Hand
herum, indem er dabei seine Mundwinkel unwillig herabzog. Die
Autographensammler waren ihm gar sehr zuwider. Dann wandte er sich
wieder an die Dame und fragte mit kühler Höflichkeit, mit wem er
eigentlich das Vergnügen habe.

		»Frau Oberstlieutenant von . . .« Florian verstand den Namen
nicht. Ein wenig pikiert setzte die Dame hinzu, sie sei im Laufe
der beiden Tage schon dreimal dagewesen, ohne vorgelassen zu
werden.

		»Ich empfange nur von Vier bis Sechs,« erwiderte Liszt kurz, und
damit wandte er der Frau Oberstlieutenant den Rücken, um nach
seinem Schreibtisch zu gehen.

		Mit einem Schritte war die Dame wieder an seiner Seite und hielt
ihn mit vorgestrecktem Fächer auf: »Pardon, Herr Abbé, Sie sollen
nicht glauben, daß Sie Ihr Autograph einer Unwürdigen geben. Wenn
ich Ihnen vielleicht etwas vorspielen dürfte? Es wäre mir von hohem
Werte, Ihr maßgebendes Urteil . . .«

		»O, bitte sehr!« wehrte Liszt mit einer bescheidenen Verbeugung
ab und lächelte dabei ganz wunderbar schalkhaft, »gnädige Frau sind
also auch Künstlerin?«

		Die Schöne neigte affektiert den Kopf und spendete dem Meister
einen glänzenden Blick aus ihren schwarzen Augen »Anch' io sono . . .« kicherte
sie, »obwohl ich es natürlich nicht nötig habe. Ich bin eine
geborne . . .« und sie nannte den Namen eines
bekannten großen Bankhauses.

		»Bravo!« rief Liszt höchlich belustigt. »Ich hege keinerlei
Vorurteile.« Und mit einer einladenden Handbewegung wies er nach
dem Flügel.

		Ohne eine Spur von Verlegenheit nahm sie Platz, löste ein halbes
Dutzend Armbänder von ihren Handgelenken und zerrte die rehfarbenen
Mousquetaires von ihren vollen Armen, dann suchte sie mit den
Füßen, die in schmelzbestickten Lackschuhen steckten, nach den
Pedalen, indem sie dabei den Saum ihres seidenen Gewandes ein wenig
hob, schlenkerte die Hände prüfend in den Gelenken und harpeggierte
dann herausfordernd durch ein halbes Dutzend Tonarten hindurch.
Alle diese Vorbereitungen nahmen ziemlich lange Zeit in Anspruch
und erhöhten die Spannung der Gesellschaft beträchtlich. Liszt
hatte wieder in seinem Polstersessel Platz genommen und bemühte
sich, sehr ernst dreinzuschauen.

		»Wäre Ihnen der Schubertsche ›Erlkönig‹ angenehm?« wandte sich
die Frau Oberstlieutenant von Soundso, geborne Xheimer, über ihre
Schulter zurück an den Meister. »Natürlich in Ihrer eigenen
Bearbeitung.«

		»Sehr freundlich!« erwiderte Liszt höflichst lächelnd und mit
der zustimmenden Handbewegung eines echten großen Herrn.

		Die Dame hatte vergessen, ihre Ringe abzuziehen. Sie holte das
jetzt nach und legte sie, einen neben den andern, auf das Notenpult
– sieben Stück. Dann endlich griff sie in die Tasten.

		Alsbald erhob sich ein allgemeines unterdrücktes Kichern und
Flüstern; man vernahm sogar einige »Ahs!« und »Ohs!« der
Ueberraschung und Entrüstung. Aller Augen richteten sich auf den
Altmeister. Der strich sich mit einer heftigen Bewegung sein langes
weißes Haar zurück, zog die Stirne in drohende Falten und machte
den breiten Mund ein paarmal hintereinander rasch auf und zu, aber
er sagte nichts; er stand nicht auf, um diese zudringliche
Auch-Künstlerin vom Platze zu weisen, welche den »Erlkönig« in
einem Tempo spielte, als ob der besorgte Vater das fiebernde Kind
nicht angstgepeitscht auf windschnellem Rosse, sondern höchst
gleichgültig auf einem Lastwagen mit Ochsengespann zum Arzt
beförderte. Seelenlos und hart stachen diese unkünstlerischen
Finger die Gesangsmelodie aus den Tasten heraus, und die
leidenschaftlich vorwärtsstürmende Begleitfigur blieb durchweg ein
plump polterndes Lastwagengerassel.

		Und das konnte der Meister geduldig, wenn auch nicht ruhig, mit
anhören von Anfang bis zu Ende! In sich zusammengesunken, mit
festgeschlossenen Lippen, saß er da; grollend, aber in sein
Schicksal ergeben. Ratlos erstaunt blickte die ganze Gesellschaft
auf ihn. Kopfschütteln, erregtes Flüstern hinter vorgehaltenen
Fächern und Händen zeigte den allgemeinen Unwillen an. Niemand
begriff, wie der Meister es über sich gewann, da nicht mit einem
kräftigen Donnerwetter dazwischen zu fahren.

		Florian Mayr stand hinter Liszts Sessel und zappelte vor
Aufregung, die Wut kochte in ihm und er konnte sich nicht
enthalten, einige Schmeicheleien wie: »Unverschämtes Weibsbild« und
dergleichen zwischen den Zähnen zu zerkauen. Liszt hörte ihn und
bewegte verweisend seinen mächtigen Zeigefinger gegen ihn.

		Endlich war das Kind tot. Die Dame tupfte sich mit ihrem
Spitzentüchlein im Gesicht herum und wartete offenbar auf Beifall.
Lautlose Stille. Die Gäste hielten vor Spannung fast den Atem an;
aber der Meister sagte nichts, er saß wie versteinert in seinem
Sessel. Die Frau Oberstlieutenant wurde dunkelrot. Sie schob sich
auf dem Drehstuhl langsam herum, und als sie das finstere, starre
Antlitz des Meisters sah, sprang sie auf, raffte ihre Ringe
zusammen und sagte, während sie sie hastig überstreifte, bebend vor
zorniger Enttäuschung: »Pardon, Herr Abbé, es scheint – es scheint
Ihnen keinen Spaß zu machen, wenn ich Ihnen etwas vorspiele?«

		Jetzt endlich regte sich der Meister. Er zuckte nur die Achseln
und machte »pcha!« mit unzweideutiger Verachtung. Dann trat er
langsam auf die lebende Juwelenausstellung zu, heftete die Augen
auf ihren wogenden Busen und zwang sich zu einem höflichen Lächeln:
»Nun, meine gnädige Frau, Sie haben jedenfalls eine sehr –
abweichende Auffassung von diesem Stücke!«

		Er sah sich im Kreise seiner Schüler um. Sein Gesicht war wieder
ernst und streng. Da fiel sein Auge auf Florian Mayr, der mit
geballten Fäusten dastand und sich offenbar Gewalt anthun mußte, um
der schönen Dame nicht thätlich zu Leibe zu gehen. Er legte ihm die
Hand auf die Schulter und sagte: »O, o, wir sind zu aufgeregt, mein
Sohn! Aber Temperament ist gut. Spielen wir vielleicht den
Erlkönig?«

		»Gewiß,« antwortete Florian hastig, »und ich glaube, nicht
schlecht.«

		Liszt wandte sich an die große Dame, die, immer noch rasch
atmend, mitten im Zimmer stand, und sagte ruhig: »Herr Mayr wird
Ihnen den Erlkönig vorspielen, Madame!«

		Diesmal hatte Florian keine Spur von Angst. Der Erlkönig war
eines von seinen Bravourstücken und außerdem – Donnerwetter, der
Person wollte er es einmal zeigen und den andern überhaupt auch,
daß auch er an dieser Stätte Daseinsberechtigung habe! Er
schüttelte sein Haar zurück, streifte die Aermel ein wenig in die
Höhe, wie wenn er zum Faustkampf anzutreten gedächte, und dann
legte er los in einem rasenden Tempo, einem wahren Carrieretempo,
bei dem einem Hören und Sehen vergehen konnte. Er griff ein paarmal
daneben – was der Frau Oberstlieutenant nicht passiert war – aber
das störte nicht im mindesten. Die leidenschaftliche Wucht des
Vortragt, diese heftigen Crescendi,
der höchst effektvolle Farbenwechsel bei dem schmeichelnden Locken
des Geistes, die gelungene Unterscheidung der Kinder- und der
Männerstimmen durch den Anschlag und die Steigerung des Brausens
gegen den Schluß hin: das alles gelang vortrefflich, und jeder der
Anwesenden – die mitstrebenden Kunstgenossen nicht ausgenommen –
hatte die Empfindung, daß jenes hochdramatische Musikstück von
diesem Spieler wirklich poetisch nachempfunden und mit sicherer
Künstlerschaft gestaltet worden sei.

		Als er geendet hatte, sprang er rasch vom Stuhl empor und wandte
sein vom Eifer durchglühtes braunes Gesicht dem verehrten Meister
zu.

		Liszt nickte ihm zufrieden schmunzelnd zu und dann trat er neben
ihn, legte den linken Arm um seine Schulter und klopfte und
streichelte ihn, während er die stolze Dame, die blaß vor Scham und
Aerger ihm gegenüber stand, mit einem vernichtenden Blicke maß. »So
spielt man das Stück bei uns, pcha!« herrschte er sie laut
und streng an, und dann wandte er ihr den Rücken, streichelte
Florian Mayr väterlich die Backen und sagte leise: »Sehr brav
gemacht, mein Sohn!«

		Die Frau Oberstlieutenant von Soundso konnte nun nichts Besseres
thun, als sich eilig davonzumachen: sie mußte sich ja doch
moralisch hinausgeworfen fühlen. Sie war kaum hinaus, als Liszt
sich an die ganze Gesellschaft wandte und, auf die Thür deutend,
die sich eben hinter der gemaßregelten Dame geschlossen hatte,
zornig ausrief: »Pcha, zu so etwas sind wir nun gut genug!«

		Die Urteile, die nun über die Dame laut wurden, waren
schonungslos grausam. Die schöne, heitere Stimmung war für diesen
Nachmittag dahin. Liszt überwand seine Mißstimmung am allerersten.
Auf einem Tischchen lag noch sein Photogramm, das ihm die Frau
Oberstlieutenant zur Unterschrift überreicht hatte. Er nahm es auf
und sagte: »Oho, das ist fremdes Eigentum, ich will mich nicht
rechtswidrig bereichern. Spiridion muß erfahren, wo sie wohnt. Ich
will ihr auch etwas draufschreiben, damit sie mich in gutem
Andenken behält. Schönen Frauen darf man nicht lange grollen.« Und
er schrieb auf die Rückseite der Photographie: » Presto! Presto! Addio! Franz Liszt.«

		Das Autogramm ging herum und erregte schadenfrohe Heiterkeit. Es
wurde dann noch ein wenig geplaudert, und zum Schluß durften auch
noch zwei von den jungen Damen etwas vorspielen. Ihre Leistungen
waren korrekt und geschmackvoll, wenn auch keineswegs hervorragend.
Der Meister belohnte sie beide durch sein freundliches »Bravo!« Und
als Florian Mayr ihm dieserhalb mit verwunderter Frage anblickte,
ging er zu ihm und sagte leise, indem er dabei wie entschädigend
die Schultern hochhob: »Was willst du, mein Sohn? Es sind gute
Kinder, sie laufen mir überall nach und geben sich so viel Mühe;
warum soll ich ihnen wehethun?«

		Der Schwarm verlief sich allmählich, und schließlich blieben,
einem Winke des Meisters gehorchend, nur noch Ilonka Badacs und
Florian Mayr zurück. Der Meister zündete sich eine Cigarre an und
hieß Florian das Gleiche thun. Ilonka wußte schon, wo die
Cigaretten für die Damen standen, und rauchte zur Gesellschaft auch
mit. Behaglich an der vortrefflichen Havanna saugend, schritt der
Meister ein paarmal auf und ab und murmelte dabei halb für sich:
»Das war eine dumme Geschichte; aber jetzt wollen wir wieder gut
sein – pcha, basta!« Die Hände auf dem Rücken gefaltet, blieb er
vor den beiden stehen, betrachtete sinnend erst sie und dann ihn
und dann nahm er Ilonka rechts und Florian links unter den Arm und
begann so mit ihnen auf und ab zu wandeln.

		»Ihr kennt euch schon, ihr beiden; hab' gehört – weiß alles,
haha! Ich habe etwas mit euch im Sinne: ihr sollt einander – hm –
ergänzen!« Er lachte vergnügt und tätschelte ihnen beiden die
Hand.

		Dann fuhr er also fort: Kissázonyi Badacs
Ilonka, galambom, ist ein kleiner Satan – das höllische
Feuer schlägt ihr manchmal zu allen Poren hinaus – da soll unser
Sankt Florian etwas Wasser hineinschütten, haha! und mein Täubchen,
mein höllisches, soll dem Sankt Florian ein wenig warm machen,
damit er mir menschlicher wird. Habt ihr das kapiert?«

		»Jawohl, Maister, versteh' ich ausgezaichnet,« rief Ilonka mit
leuchtenden Augen, und dabei wippte sie auf den Zehenspitzen und
breitete die Arme aus. als wollte sie gerne einen Kuß haben.

		Der Meister winkte ihr lächelnd ab. »Nein, nein; heute nicht:
erst verdienen! Ich will sehen, ob ihr der Sankt Florian gut
bekommt!« Und dann wendete er sich diesem zu, reichte ihm die Hand
und sagte: »Wenn es dir Freude macht, mein Lieber, so kannst du
jeden Morgen um acht Uhr zu mir kommen und mir bei meiner Arbeit
helfen!«

		Florian hätte aufjauchzen mögen über diese Auszeichnung, und er
beugte sich rasch über die gütige Hand des verehrten Meisters und
küßte sie. – Die beiden waren für heute entlassen. Sie gingen
zusammen in den Park. Florian war ganz außer sich vor Freude und
Stolz. Alle hatten sie ihn heute beglückwünscht, diese feinen,
auserlesenen Menschen, die doch so viel vor ihm voraus hatten, mit
denen er gar nicht wagte, sich auf eine Stufe zu stellen. Und nun
durfte er doch mit Fug und Recht sich für bevorzugt halten; denn
weder der heimliche Thronprätendent von Rumänien, noch der
moskowitische Bojar, noch irgend einer von der ganzen bedeutenden,
geistreichen und tugendhaften Gesellschaft, die er gestern kennen
gelernt hatte, war jemals aufgefordert worden, dem Meister bei der
Arbeit zu helfen. Er wälzte sich vor Freude im Grase, stand Kopf
und schlug Rad, als just niemand in der Nähe war. Und Ilonka lachte
ausgelassen über seine Tollheiten und erklärte ihn mit inniger
Ueberzeugung für einen »furbar verrickten, lieben Kärl«. Sie
verabredeten, daß er täglich gegen Abend auf eine Stunde zu ihr
kommen sollte. Sie wollte zunächst ihr ganzes Konzertrepertoire
sorgfältig mit ihm durchstudieren und dann erst neue Werke
einüben.

		Als sie bereits der Stadt wieder nahe waren, fragte Ilonka mit
drolliger Schüchternheit, was er denn für seinen Unterricht an
Honorar verlange.

		Und Florian wollte sie ein wenig necken, setzte eine ganz
ernsthafte Miene auf und sagte: »Nun, ich mache es wie die
berühmten Aerzte: ich liquidiere nach dem Vermögen der Patienten.
Zehn Mark habe ich in Berlin von ganz gewöhnlichen Bankierstöchtern
bekommen. Wenn ich mich in Ihren Augen nicht dadurch herabsetze,
daß ich nur zehn Mark für die Stunde
nehme . . .«

		»Zehn Mark,« siel sie entsetzt ein, »jo wos denken denn von mir,
lieber Freind? Wollen S' mich am Bettelstob bringen?«

		»O, eine große Dame wie Sie, mein gnädiges Fräulein –! Sie
wühlen doch gewiß nur so im Golde und wickeln sich die Locken auf
Banknoten?«

		»O main Gott, wos sind Sie für ein schrecklicher Mensch! Ich bin
orm wie ein Zigeiner: heit' hob' i bißl wos, morg'n hob' ich gor
nix. Bloß Glick hob' ich: kommt immer wos, wenn gor nix mehr do
ist!«

		»Woher denn?«

		»O, das ist värschieden: kommt wos von dem, kommt wos von dem –
von Konzert maine ich natirlich.«

		Florian guckte sie betroffen von der Seite an und fragte etwas
zögernd: »Aber sind denn Ihre Eltern nicht reich? Ich meine doch,
Sie müssen aus sehr vornehmem Hause sein?«

		»Wer, ich?« rief Ilonka belustigt. »Werd' ich Ihnen sogen: maine
Mutter wor eine klaine Tänzerin bei der großen Oper in Budapest.
Main Voter – schau'n S', liebär Freind, do waiß man nix Gewisses.
Ise meglich ein Zigeinerprimas, ise meglich ein Grof. Maine Mutter
sogt, daß Grof war; ober ich glaub', daß Zigeinerprimas war, weil
ich musikolisches Talent von ihm hob'. Ober Herr Grof hot gezohlt,
wose is immer Hauptsoche. Wor liebär Mänsch, Herr Grof, hot mir
sähr gute Erziehung bezohlt – erst im Kloster Sacré coeur, nochher in Wien auf
Konservatorium.«

		»Hm!« machte Florian nachdenklich, indem er sie immer noch scheu
von der Seite betrachtete, »ich finde, Sie haben doch auch viel
Gräfliches an sich?«

		»Nun wie Gott will, liebär Freind, ise meglich, daß olle zwai
baide gewäsen sind.« Und sie lachte ihm lustig ins Gesicht, so daß
er beide Reihen ihrer prachtvollen blanken Zähne zu sehen
bekam.

		Florian lachte sie verlegen an, wurde ganz rot und stotterte:
»Fräulein, ich – ich muß Ihnen schon sagen – ich finde Sie riesig
nett!«

		»Is wohr?« rief sie und klatschte vergnügt in die Hände. Sie
warf einen raschen Blick umher und plötzlich erhob sie sich auf die
Zehenspitzen, zog seinen Kopf zu sich herab und verabreichte ihm
einen raschen, kräftigen Kuß.

		Der gute Florian stand ganz erschrocken da und schaute sich
ängstlich um. Nein, es konnte wirklich niemand zugesehen haben. Da
atmete er erleichtert auf, reichte ihr die Hand, drückte sie derb
und sprach: »Nun, dann dank' ich auch recht schön.«

		Sie schmiegte sich neckisch an ihn und sagte lachend: »Hob' ich
bißl Honorar voraus gezohlt!«

		»Möchten S' net immer in der Münz' zahlen?« fragte Florian
leise, mit schüchterner Annäherung.

		Sie blinzelte ihn verliebt an und nickte dazu ein paarmal rasch
mit dem Kopfe. Dann aber wurden die Wege belebter, und er geleitete
sie ehrbar bis vor die Thüre ihres Hotels.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Der Sündenfall.

		Das war ein reicher, gesegneter Frühling für unsern Florian.
Jeder Tag, den er hier in der kleinen Musenstadt, in die
Machtsphäre des Genius gebannt, verleben durfte, bot ihm so viel
Nahrung für Herz und Geist, so viel Förderung für sein
künstlerisches Streben, wie sonst Monate und Jahre nicht. Die
Morgenstunden, die er meist ganz allein bei Liszt zubrachte, waren
ihm die allerliebsten. Mit staunender Bewunderung lernte er die
außerordentliche Arbeitskraft, die unermüdliche Pflichttreue und
wunderbare Geistesfrische des greisen Meisters kennen. Wenn Florian
um acht Uhr bei ihm antrat, so war Liszt schon mindestens drei
Stunden lang aufgewesen; manchmal erhob er sich gar schon um Vier.
Dann ging er in die Frühmesse, las in seinem Brevier und versenkte
sich im tiefen Frieden des Frühlingsmorgens in den Gedankenkreis
der Arbeit, die ihn gerade beschäftigte. Nach dem Frühstück ging er
die Morgenpost durch, und wenn dann Florian kam, so hatte er diese
reichliche Postbescherung meist schon gesichtet. Der Sekretär bekam
eine Anzahl Briefe zu erledigen, die mehr intimen behielt er zur
eigenen Beantwortung zurück, und Florians Aufgabe war es
hauptsächlich, die musikalischen Manuskripte oder auch gedruckten
Notensendungen, die fast täglich in Fülle anlangten, prüfen zu
helfen und alsdann den Absendern darüber zu schreiben. Liszt hielt
es für eine Pflicht, die ihm seine Stellung als erster
Klaviervirtuose der Gegenwart und besonders als Vorkämpfer der
neuen Richtung in der Musik auferlegte, alle Einsendungen
gewissenhaft zu prüfen, und er widmete der Erfüllung dieser
wahrlich nicht leichten Pflicht tagtäglich mehrere Stunden. Mit
oberflächlicher Tagesware, die nur Erzeugnis handwerksmäßiger
Fertigkeit war, hielt er sich natürlich nicht lange auf.
Dergleichen wurde mit einem Scherz abgethan und in die passende
Rubrik verwiesen. Sobald aber der Meister beim ersten flüchtigen
Blättern in einem Manuskript auch nur eine Spur von Eigenart, von
ernstem Suchen nach neuen Ausdrucksformen oder ein sicheres
Beherrschen überkommener fester Kunstformen bemerkte, da verweilte
er und prüfte bedächtig. Er setzte sich selbst an den Flügel und
spielte die oft schwer lesbaren und verzwicktesten Partituren so
glatt herunter wie irgend einen sauber gedruckten Klaviersatz. Oft
forderte er Florian auf, eine solche Partitur vierhändig mit ihm zu
spielen. Das machte ihm anfangs große Schwierigkeiten, und er war
froh, wenn er nur den Baß richtig brachte und die hervortretenden
Stimmen herausfand. Aber durch die Unterweisung des Meisters lernte
er viel und schnell. Wenn Florian entlassen war, arbeitete der
Meister einige Stunden allein, bis um die elfte oder zwölfte
Stunde. Dann machte oder empfing er Besuche und dann speiste er;
meist bei einer seiner alten Freundinnen oder auch bei Hofe,
seltener allein. Zu diesen Mahlzeiten daheim wurde meist auch der
eine oder andre der bevorzugten Schüler aufgefordert, ebenso zum
Spaziergang, den Liszt gegen Abend zu machen pflegte, wenn sich der
»Schwarm« verlaufen hatte. Die Abendgesellschaften, die der Meister
auch ziemlich häufig gab, hatten mehr den Charakter von Konzerten.
Es wurden dazu viele Laien eingeladen, besonders Herrschaften aus
der Hofgesellschaft. Der Großherzog selbst war fast ein ständiger
Gast bei diesen Veranstaltungen, ebenso wie auch seine Töchter, die
Prinzessin Reuß und die damals noch unvermählte Prinzessin
Elisabeth. Ging der Meister abends nicht in Gesellschaft oder sah
er nicht selbst Gäste bei sich, so benützte er den Abend zu
schöpferischer Thätigkeit oder zur Lektüre. Um elf Uhr, manchmal
auch noch später, ging er zur Ruhe.

		Am glücklichsten war Florian, wenn er in den herrlichen
Morgenstunden die Rede auf des Meisters eigene Werke bringen konnte
und dieser sich dazu herbeiließ, sie am Klavier mit ihm
durchzugehen. Die großen Chor- und Orchesterwerke Franz Liszts
waren damals noch weit mehr als heute mit scheuem Mißtrauen
betrachtete Fremdlinge in der musikalischen Welt. Die packende
Gestaltungskraft, die dramatische Wucht Richard Wagners hatte
längst schon das Zetergeschrei der musikalischen Zopfträger zum
Schweigen gebracht und den allergrößten Teil des Publikums mit sich
fortgerissen. Das »Kunstwerk der Zukunft« war tatsächlich bereits
das Ideal der Gegenwart geworden, und dennoch hatte Liszt mit
seinen symphonischen Dichtungen und großen Chorwerken, die doch aus
demselben Geiste heraus wie Wagners Tondramen geboren waren, im
Jahre 1880 noch immer gegen die Aengstlichkeit der
Konzertdirigenten, die Böswilligkeit der zünftlerischen Kritik und
die Verständnislosigkeit des Publikums zu kämpfen, wie Wagner bis
in die siebziger Jahre hinein zu kämpfen gehabt hatte. Es war
vielleicht der einzige Schmerz, der den heiteren Lebensabend des
glücklichsten Künstlers unsres Jahrhunderts trübte, die einzige
bittere Erfahrung, die dies überaus gütige und verzeihende Herz
selbst zuweilen mit schmerzlichem Groll erfüllen konnte. Selbstlos
war er beiseite getreten, als das rücksichtslos männlich geartete
Genie Wagners freie Bahn für sein Schaffen erheischte. Er hatte mit
Einsetzung seiner ganzen Persönlichkeit dem von ihm selbst als der
Größere Anerkannten die Wege ebnen helfen, er hatte durch Wort und
Schrift aufklärend gewirkt, durch Geldopfer und unablässige
persönliche Bemühung den mit der Not kämpfenden Verbannten über
Wasser gehalten – nun war jener glorreicher Sieger geblieben,
während er selbst, der auch mit seinem Schaffen Vorläufer und
Vorkämpfer des Gewaltigen gewesen war, sich von der Allgemeinheit
immer noch nur als der genialste Klavierspieler des Jahrhunderts,
nicht aber auch als ein Tondichter von einzigartiger Bedeutung, als
kraftvoller Neutöner und Pfadfinder anerkannt war. Sobald er daher
bemerkte, daß dieser unscheinbare Florian Mayr mit seiner rührenden
Verehrung nicht nur vor dem Klavierheros, sondern weit mehr noch
vor dem Komponisten kniete, wuchs die Teilnahme, die er diesem
bescheidenen jungen Manne entgegenbrachte, zu einer ernsten
väterlichen Zuneigung heran, die ihre Nahrung aus der Hoffnung sog,
in ihm sich einen verständnisvollen Dolmetsch seiner großen
unverstandenen Werke, einen treuen Bewahrer seines geistigen Erbes
heranziehen zu können. So entwickelte sich denn in diesen
fruchtbaren Morgenstunden aus dem Bayreuther Organistensohn ein
echter Lisztdirigent.

		Und noch eine andre höchst wertvolle Eigenschaft entdeckte der
Meister bald genug an seinem Schüler: seinen zornmütigen Eifer
gegen die zudringlichen Schmarotzer, den bloß neugierigen Pöbel,
der sich überall an den berühmten Mann heranzudrängen suchte. Als
Abschreckungsmittel, als unerbittlich strenger Thürhüter und,
wenn's sein mußte, gar als hinauswerfender Hausknecht war niemand
besser zu gebrauchen als Florian Mayr. Liszt war bei seiner
übergroßen Gutmütigkeit einigermaßen energischen Angriffen
gegenüber vollständig wehrlos. Er ließ sich sogar die Freundschaft
und Duzbrüderschaft von ein paar im Grunde herzlich unbedeutenden
Menschen aufdrängen, die ihm irgendwann einmal gute Dienste
geleistet hatten und nun aus seiner Dankbarkeit Kapital schlugen.
Da erwies sich denn Florian als ein wahres Juwel. Er kannte keine
Rücksicht, weder auf das schönere Geschlecht, noch auf Namen und
Rang, und er führte mit einer wahren Wonne die unangenehmsten
Aufträge aus und ließ sich weder durch Schmeicheleien, noch durch
böse Blicke und scharfe Worte zur Nachsicht bewegen gegen Leute,
von denen der Meister verschont zu bleiben wünschte. Es konnte
natürlich nicht ausbleiben, daß er als neuester Günstling bald in
ganz Weimar bekannt war und daß er infolgedessen fast ebenso viele
Neider als Kollegen hatte. Trotzdem hütete man sich, es mit ihm zu
verderben, denn wenn er rachsüchtig war, konnte er einem vielleicht
übel schaden. So zog man es denn vor, ihm ins Gesicht zu
schmeicheln und sich hinter seinem Rücken über ihn lustig zu
machen, und wer ein Anliegen an den Meister hatte, unterließ es
selten, Herrn Mayr um gütige Befürwortung anzugehen. Aber er wies
alle solche Zumutungen, selbst wenn sie harmloser Natur waren,
schroff von sich und ließ sich nicht einmal durch die
verführerischen Blicke schöner Damen bestechen.

		Das einige weibliche Wesen, zu dessen Gunsten er gleich anfangs
einmal ein gutes Wort einlegte, das war seine Hausgenossin, jene
Helena Mikulska, mit der er trotz freundlichsten Entgegenkommens
von seiner Seite immer noch nicht besser stand als am ersten Tage.
So oft er sie auch schon angeredet, nie hatte er eine andre Antwort
bekommen als immer dasselbe blitzdumme »Frau Mutter erlaubt nicht«.
Ein oder zweimal war ihm auch die Frau Mutter selbst im Hausgang
begegnet; aber die war noch schlimmer als die Tochter: die starrte
ihn mit so einem entsetzten Ausdruck an, als ob er die Börse oder
das Leben von ihr gefordert hätte, und lief alsbald in lächerlicher
Hast davon. Er erfuhr von der Wirtin, daß diese sonderbare Dame
fast gar kein Deutsch verstehe und außerdem eine wahrhaft kindische
Angst vor Dieben, Mördern und Gespenstern habe. Uebrigens war die
Frau noch sehr jung, noch Anfang der Dreißiger, aber ihre hilflose
Verlassenheit und die bleiche Not grinsten ihr aus den
tiefliegenden Augen und färbten die welken Wangen mit ihrer
kalkigen Leibfarbe. Es half nichts, daß Florian sich immer wieder
einen Narren schalt und die »damischen Weibsbilder« zum Teufel
wünschte; ihr jammervolles Elend drängte sich seinem mitleidigen
Herzen tagtäglich auf und ließ ihm keine Ruhe. Und darum machte er
eines Tages seinen Meister auf den fabelhaften Fleiß und das
bedeutende Können des Mädchens aufmerksam und erbat für sie die
Erlaubnis, einmal vorzuspielen, damit sie, mit der gewichtigen
Empfehlung Franz Liszts versehen, sich irgendwo ihr Brot suchen
könne. Der Meister bat ihn, ihm das Mädchen doch gleich am nächsten
Morgen zuzuführen, und versprach, sein Möglichstes für sie zu
thun.

		Voller Freude eilte Florian heim und klopfte ohne weiteres bei
den Mikulskas an. Er vernahm kein Herein, wohl aber ein aufgeregtes
Geflüster nach plötzlicher Unterbrechung des Klavierspiels und dann
schleichende Schritte, die sich der Thüre näherten. Vermutlich
wollte jemand durchs Schlüsselloch spähen. Da klopfte er noch
einmal derb an und trat dann sofort ins Zimmer hinein. Richtig –
die kleine Olga sprang erschrocken zur Seite, und die Mutter stand
mit der Aelteren am Klavier und beide empfingen den Eindringling
mit einem leisen Aufschrei.

		Florian lachte ihnen gemütlich entgegen: »Grüß Gott, meine
Damen! Erschrecken S' nur nit gleich, ich bin's bloß; ich bring'
Ihnen eine gute Nachricht – Sie erlauben wohl, daß ich mich ein
bißl niedersetze?« Ohne die förmliche Erlaubnis erst abzuwarten,
setzte er sich auf den nächsten Stuhl, nickte der großen Schwester
freundlich zu und rief vergnügt: »Also Sie, Fräulein Helene, jetzt
passen S' amal auf: Morgen in der Früh um Acht sollen S' zum
Meister Liszt kommen und ihm was vorspielen; er will was für Sie
thun, damit Sie endlich einmal aus Ihrem gegenwärtigen miserablen
Zustand herauskommen. Na, was sagen S' jetzt? Heißt's da auch
wieder: Frau Mutter erlaubt nicht!«

		Helena wurde abwechselnd rot und totenblaß, und dann redeten die
beiden Mädchen mit großer Zungenfertigkeit polnisch auf die Mutter
ein; das dauerte eine ganze Zeit, und Florian ließ sie ruhig
schwatzen und beobachtete nur aufmerksam ihr Mienenspiel. Die
kleine Olga war augenscheinlich die einzige, die sich der guten
Botschaft freute und den beiden andern eifrig zuredete, die
Gelegenheit wahrzunehmen, wogegen die Mutter und Helena einander
nur etwas vorzujammern wußten.

		Schließlich wurde Florian aber doch ungeduldig, weil niemand
Miene machte, ihm eine Antwort zu geben. Er faßte die Kleine bei
der Hand, zog sie zu sich heran und sagte: »Da geh her, Kind, du
scheinst mir noch die Vernünftigste von der ganzen Gesellschaft –
jetzt sag mir bloß, was des bedeuten soll! Freut sich denn die
Schwester gar net a bißl?«

		»Oh, Schwester freut sich doch. – Sind wir sich doch
hergekommen, um vorzuspielen Liszt; aber haben wir uns nichts
anzuziehen!«

		»Ja, wenn Ihr meint, der Meister thät' mehr aufs G'wand, als auf
die Leistung schau'n, da seid's aber arg auf dem Holzweg!«

		Olga verpolnischte der Mutter, was Florian gesagt hatte, und
darauf erhob sich ein neues aufgeregtes Lamentieren zwischen
Helenen und ihrer Mutter. Helena wurde ganz aufgeregt, trat vor
Florian hin und sagte, indem sie in wütender Scham mit beiden
Händen an ihrer kümmerlichen Gestalt herunterstrich, die nur mit
einem alten braunwollenen Unterrock und einer rotgestreiften
Kattunbluse bekleidet war: »Da, bitte, sehen Sie, Herr Mayr – ist
sich fein, nicht wahr? Frau Mutter hat besten Rock an – gehört sich
für beide. Wer ausgehen muß, zieht sich besten Rock an und
Regenmantel darüber. Regenmantel gehört sich auch für beide.«

		Klein Olga rief mit schriller Kinderstimme ganz zornig etwas
dazwischen, lief nach dem Kleiderschrank und holte das ganze
bißchen Plunder, das sich darin fand, heraus. Sie warf das Zeug auf
den Tisch, und dann machten sie sich alle drei darüber her, wühlten
Röcke, Taillen und Blusen daraus hervor, breiteten sie vor Florian
aus, indem sie ihn auf die allgemeine Schäbigkeit und Flickarbeit
aufmerksam machten und dazu polnisch und deutsch durcheinander
kreischten, daß er kaum ein Wort verstehen konnte. Olga pries mit
glühendem Eifer ein weißes Waschkleid an, das in der That noch ganz
gut bei einander zu sein schien, aber Helena behauptete, daß ihr
das kaum noch über die Kniee reiche, und warf es unwirsch der
eifrigen Kleinen ins Gesicht.

		Florian war ganz verzweifelt über die schrecklichen Frauenzimmer
und schrie endlich, so laut er konnte, in den Lärm hinein: »Ja,
Hergottsakrament, gehn S' doch meinetwegen im Hemd und Regenmantel!
Das sind doch alles elende Nebensachen.« Und als die drei darob
wieder ein großes Geschrei erhoben, fügte er hinzu: »Also is recht,
dann warten wir noch ein paar Tage, bis Sie sich ein anständiges
Gewand angeschafft haben. Ich leg' die Kosten dazu derweil aus,
wenn Sie's nicht haben. Die Hauptsach' ist doch, daß Sie's endlich
einmal zu etwas bringen. Sie üben sich ja rein um den Verstand, und
daß Sie hungern, sieht man Ihnen auf hundert Schritt weit an!«

		»O wir hungern nicht sehr,« entgegnete Olga, »wir haben immer
Brot und Milch und Kartoffel!«

		»Aber davon ernährt man doch seine Nerven nicht, Kreuzteufel!«
schrie Florian. »Und mit Ihrer wahnsinnigen Ueberei verbrauchen Sie
in einem Monat mehr Nerven, als ein andrer das ganze Jahr! Woraus
wollen S' denn noch warten? Oder haben Sie vielleicht ein kleines
Kapital, wovon Sie zehren, bis das Fräulein auf die Menschheit
losgelassen werden kann als Konzertvirtuosin? Bilden Sie sich nur
nit ein, daß da gleich im Handumdrehen ein Vermögen herausspringet
– Sie bringen sich ja überhaupts schon vorher um mit
Kartoffelpampfen und Nervenzerrüttung. Und wenn S' wirklich bis zum
Auftreten kommeten – meinen S' etwa, daß die Leut' sich um die
Billetten raufen thäten, wenn's bloß so ein elendes Hascherl im
schlechten Gewand und mit nix hinten und nix vorn zu sehen
gäb'?«

		Mit weit aufgerissenen Augen und schmerzlich verzerrtem Gesicht
hatte Helena zugehört und übersetzte der Mutter mit fliegendem Atem
den Sinn der Rede. Auf einmal fingen die beiden Frauen zu weinen
an; ganz herzbrechend schluchzten sie und hielten einander
umschlungen. Florian that es leid, daß er so hart und deutlich die
Wahrheit gesagt hatte. Er trat auf sie zu, um ihnen gut zuzureden,
aber da flohen sie vor ihm in die entfernteste Ecke des Zimmers.
Seufzend gab er's auf, streichelte der Kleinen im Vorbeigehen über
das glatte blonde Haar und flüsterte ihr zu: »Geh, Kleine, du bist
gescheit, red' ihnen zu und bring mir Bescheid, was werden soll –
kriegst auch einen Schokolade!« Damit verließ er das Zimmer.

		Nach dem Mittagessen kaufte Florian einige Tafeln Schokolade,
sowie allerlei Kuchenwerk, und als er an der Auslage eines
Modegeschäfts vorbeikam, stachen ihm ein paar hübsche Kinderhüte so
in die Augen, daß er hineinging und einen davon kaufte; einen
hellen, großen Strohhut mit breitem, rotem Seidenband hübsch
garniert. Die kleine Olga lief in ihrem schäbigen alten Filz mit
dem schmutzigen, zerknitterten Band und den struppigen Federn
wirklich zum Skandal herum. Er freute sich schon zum voraus über
die großen Augen, die das Kind zu solcher Herrlichkeit machen
würde, und rechnete bestimmt darauf, daß auch die ältere Schwester
Zutrauen zu ihm fassen und seine Hilfe annehmen würde, wenn sie
diesen Beweis seiner guten Absicht sähe.

		Nah vor seiner Hausthür traf er mit seinen Ueberwohnern
zusammen, dem Mister Crookes mit seinen beiden großen Buben, die,
obwohl sie schon neunzehn und siebzehn Jahre alt waren, noch
Kniehosen und lächerlich kurze Jäckchen tragen mußten, was zu jener
Zeit, wo in Deutschland der Sport mit seinem wohlthätigen Einfluß
auf die Männerkleidung erst ein ganz bescheidenes Dasein führte,
immerhin noch Aufsehen erregte. Er war den Engländern bisher nicht
nähergetreten, hatte aber doch hie und da ein paar Worte mit ihnen
gewechselt, so daß er sie allenfalls seinen Bekanntschaften
zuzählen durfte. Wie es der Deutsche immer thut, hielt Florian von
vornherein jeden Engländer im Ausland für schwer reich, und sofort
kam ihm der Gedanke, diesen Mr. Crookes zum Besten der
Mikulska auszubeuten. Nach einigen vorbereitenden Redensarten lud
er die drei ein, ihn in sein Zimmer zu begleiten.

		Die Crookes, die wie alle Engländer kontinentaler Höflichkeit
gegenüber in eine schier hilflose Steifheit verfielen, folgten
etwas erstaunt dieser Einladung und harrten, als sie Platz
genommen, wortlos der Dinge, die da kommen sollten. Uebrigens
verstanden und sprachen sie für Engländer recht gut deutsch.

		Florian fragte zunächst, ob er ihnen nicht ein Glas Bier
anbieten dürfe, was jedoch von Vater Crookes mit kaum verhehlter
Entrüstung zurückgewiesen wurde. Darauf holte Florian den eben
gekauften Strohhut aus seiner Papierhülle heraus, wies ihn den
Besuchern mit komischer Genugthuung vor und fragte, was das
sei.

		» Well, das ist ein Hut für ein
ganz kleines Mädchen,« antwortete Mr. Crookes mit vollkommener
Gemütsruhe, während die beiden großen Buben bescheiden
grinsten.

		»Richtig: aber wo ist das kleine Mädchen zu diesem Hute?« fuhr
Florian pfiffig fort; und als ihm auf diese Frage nur ein
Achselzucken antwortete, deutete er mit dem Daumen über die
Schulter und flüsterte geheimnisvoll: »Da drüben wohnt sie und Olga
Mikulska heißt sie!«

		Die beiden Boys setzten sonderbare Gesichter auf, und der Vater
betrachtete sie stirnrunzelnd von der Seite. Er schien wahrhaftig
zu glauben, daß dieser Florian Mayr ein ganz frivoler Geselle wäre,
der ein sonderbares Vergnügen daran fände, die ersten besten
Fremden in seine ruchlosen Pläne einzuweihen. Und er überlegte, wie
er mit Anstand fortkommen und seine unschuldigen Knaben dieser
gefährlichen Gesellschaft entziehen könnte.

		Florian aber merkte nicht, welch sonderbarer Mißdeutung er sich
aussetzte, sondern schilderte seinen Gästen mit schlichter Wahrheit
das trostlose Elend ihrer Hausgenossen und forderte sie zum Schluß
auf, einen Beitrag zur Beschaffung der notwendigsten Kleidung für
die Klavierspielerin zu leisten.

		Es trat eine ziemlich lange Pause ein. Florians Schlußwendung
war den Herrschaften offenbar überraschend gekommen. Der jüngste
Master Crookes ergriff seltsamerweise zuerst das Wort, indem er
sich an seinen Vater wandte mit der nachdrücklichst hingelegten
Meinung, daß das Fräulein drüben zweifelsohne scheußlich häßlich
sei. »She's awfully ugly, no
doubt.«

		Der ältere Bruder kicherte hinter vorgehaltenem Hute und
bekräftigte diese Ansicht mit einem entschiedenen: »Yes to be sure!«

		»Mind your own business, please – will
you?« fuhr der alte Herr seine großen Buben zornig an. Und
dann nahm er sein Kinn in die Hand, rieb sich nachdenklich daran
herum, klopfte sich mit dem Zeigefinger gegen den Nasenflügel und
gelangte durch diese Vorbereitungen endlich dazu, seine Meinung
kundgeben zu können. » Aoh, ich werde
Ihnen sagen,« äußerte er sich, »ich liebe nicht Liszt, ich liebe
nicht diese ganze Art von Musik; ich liebe Händel, Bach, Mozart und
Beethoven – von den neuesten liebe ich etwas Mendelssohn, Schumann,
Brahms – aber Brahms liebe ich nicht viel!«

		»Ja, mein bester Herr, was hat denn das damit zu thun?«
unterbrach ihn Florian ungeduldig. »Ich zum Beispiel liebe Liszt
über alles und über alle – würden Sie mich deshalb vielleicht
ersaufen lassen, wenn Sie grad vorüberkämen und mir leicht helfen
könnten?«

		» Aoh, das ist etwas andres!«
versetzte Mr. Crookes unbeirrt, »Sie können lieben, was Sie
wollen, mein lieber Herr, denn Sie wollen nicht mein Geld für sich;
aber wenn dieses junge Mädchen mein Geld für sich will, so soll sie
lieben, was ich liebe.«

		Florian fuhr sich verzweifelnd durch den Schopf. »Aber Mister
Crookes,« rief er, »zum Donnerwetter – entschuldigen Sie! lassen
Sie doch die Musik ganz aus und bedenken Sie einfach, daß hier drei
ehrenwerte Frauenzimmer einfach am Verhungern sind – sie leben von
Milch, Brot und Kartoffeln und bekommen nie ein Stück Fleisch zu
schmecken!«

		» Aoh, das ist sehr gesund,«
erwiderte Mr. Crookes, mit dem Kopfe nickend. »Der Mensch,
welcher Leichenteile verzehrt, nährt dadurch nur seine bösen
Instinkte und ist nicht geeignet für die wahre Philosophie!«

		Florian war nahe daran, aus der Haut zu fahren. Mit größter
Anstrengung schluckte er einen meterlangen Fluch hinunter und sagte
nur, nervös lachend: »Also is nix? Na – auch gut! Ich muß mich nur
bedanken, daß die Herren mich so geduldig angehört haben. Als
leichenverzehrender Lisztianer muß ich Ihnen ja doch ein Gegenstand
des physischen und moralischen Ekels sein!«

		Mr. Crookes lächelte so liebenswürdig, als ihm dies bei der
lederartigen, langfaltigen Beschaffenheit seines Antlitzes
überhaupt möglich war, und sagte: » Aoh, mein lieber Herr, Sie sind noch nicht
verloren. It's never too late to
mend, sagen wir in Inglisch; das heißt: es ist nie zu spät,
zu verbessern. Ich werde Ihnen einige Schriften schicken, und ich
hoffe, Sie werden sich verbessern. Außerdem darf ich Ihnen raten in
Bezug auf das junge Mädchen: folgen Sie meinem Prinzipel:
Never to interfere – niemals sich
einmischen! Guten Tag, mein lieber Herr, es hat mich sehr
gefreut!«

		Er schüttelte Florian kräftig die Hand, die beiden jungen Herren
folgten schweigend seinem Beispiel, und dann gingen sie alle drei
hinaus.

		Florian starrte ihnen einige Sekunden lang mit offenem Munde
nach, dann brach er in ein lautes Gelächter aus. Plötzlich wurde
hart an die Thür gepocht, und herein trat noch einmal Crookes
senior allein.

		Er behielt die Klinke in der Hand und sprach von der Schwelle
aus also: » Aoh, ich habe vergessen –
ich werde doch etwas thun: ich werde die Spirits fragen, ob diese
Mädchen wirklich verhungern werden. Und wenn die Spirits mir sagen
werden, wenn diese Mädchen wirklich verhungern werden, so werde ich
ihnen etwas geben für Milch und Brot.« Er nickte mit dem Kopfe und
schob sich wieder hinaus, ohne den Eindruck seiner Worte
abzuwarten.

		Florian warf sich auf sein Sofa und strampelte mit den Beinen,
um seinen Gefühlen Luft zu machen. So etwas von Verrücktheit war
ihm denn doch noch nicht vorgekommen. Da von dieser Seite für
seinen menschenfreundlichen Plan nichts zu hoffen war, sann er auf
andre Unterstützung, und plötzlich fiel ihm Ilonka Badacs ein. Ja,
wie er nur an die nicht gleich hatte denken können! Die warf mit
dem Gelde nur so um sich, und gutherzig war sie auch. Ihr
Verhältnis zu einander war jetzt ein sehr schönes. Der Unterricht
machte ihnen beiden viele Freude. Sie war sehr fleißig und nahm ihm
seinen oft derben Tadel niemals übel, und er war stolz darauf, eine
so hochbegabte Schülerin zu haben, und vergaß im Eifer der
künstlerischen Arbeit sogar beinahe seine Verliebtheit. Er bekam
regelmäßig seinen Kuß zum Abschied und manchmal auch noch ein paar
darüber; aber das war so eingebürgerte Sitte geworden, daß sie
beide bald dazu gelangten, das bißchen Zärtlichkeit mehr scherzhaft
freundschaftlich aufzufassen. – Die gute Ilonka mußte helfen. Ueber
diesem Gedanken entschlummerte er zur kurzen Mittagsruhe.

		Er erwachte von einem leisen Klopfen an seiner Thür. »Herein!«
rief er, sprang auf die Füße und rieb sich die Augen. Da stand die
kleine Olga Mikulska auf der Schwelle, zog rasch die Thür hinter
sich ins Schloß und machte ihm dann einen verlegenen kleinen
Knicks.

		»Ja, grüß dich Gott, Kind!« rief Florian fröhlich– er ging ihr
entgegen, nahm sie bei der Hand und führte sie zum Tische, auf dem
die Leckereien und der Hut lagen.

		»Eh' du noch was sagst, sperr einmal deinen Schnabel weit auf!«
ermahnte er die Zaghafte. Sie that, wie ihr geheißen, und da
stopfte er ihr ein großes Stück Kuchen in den Mund.

		Das Kind kaute und machte so große selige Augen dabei. Es konnte
es kaum glauben, daß all die Herrlichkeit ihm gehören sollte; und
nun gar der prächtige Hut, den ihm der gute Herr alsbald aufsetzte!
Es ließ sich ein Stück Kuchen nach dem andern in den Mund stecken
und sich vor den Spiegel führen, um sich in seinem Staat zu
bewundern.

		Florian mußte sich nun freilich sagen, daß der feine Hut sich zu
den elenden Lumpen des Mädchens gar nicht schicken wollte und daß
er auch nicht einmal im stande war, aus ihrem unschönen Gesichtchen
mit dem schlechten Teint und den straff geflochtenen bäurisch
blonden Zöpfen etwas zu machen. Aber er freute sich doch der
sprachlosen Ueberraschung des armen Kindes und redete ihm ein, daß
der Hut ihm prächtig stehe. Erst als Olga allen Kuchen aufgegessen
hatte, erkundigte er sich, was denn nun Schwester Helena für einen
Entschluß gefaßt habe.

		» Boje pomoz mnie – Schwester ist
dumm!« flüsterte Olga mit einer drolligen wegwerfenden
Handbewegung, und Frau Mutter ist . . .« Da stockte
sie.

		»Frau Mutter ist auch dumm!« ergänzte Florian mit zufriedenem
Kopfnicken. »Nun, und was sagt Frau Mutter?«

		»Frau Mutter sagt: Mädchen dürfen von Herren keine Geschenke
nehmen, weil sich serr gefährlich ist!«

		»Das ist eine sehr gute Lehre von Frau Mutter,« neckte Florian,
die Sprache der Kleinen nachahmend, »aber ich will dir was sagen,
Kleine: euch schenkt keiner was, der's nicht sehr gut mit euch
meint!«

		»Warum?«

		»O jegerl, weil ihr net darnach ausschaut, ihr armen Hascherl!«
sagte Florian halb für sich. Das Kind blickte verständnislos zu ihm
auf, und er klopfte ihm freundlich die bleichen Wangen. Er fragte
Olga allerlei über ihre Verhältnisse, und es war nicht schwer, sie
zum Reden zu bringen. Der Vater, Herr von Mikulski, war
Stabskapitän in der russischen Armee gewesen und wegen politischer
Verdächtigkeit nach Sibirien verbannt worden, als Olga erst drei
Jahre zählte. Die Familie blieb in den dürftigsten Umständen
zurück, sie besaß nur ein kleines Kapital, das kaum sechshundert
Rubel Zinsen trug. Die Mutter war nicht im stande etwas zu
verdienen. Für körperliche Arbeit war sie zu schwächlich und sonst
etwas irgendwie Verwertbares hatte sie nicht gelernt. Da war denn
Helena darauf gekommen, ihr musikalisches Talent auszubilden, das
sich schon früh zeigte. Ein Warschauer Professor hatte sich für sie
interessiert und ihr umsonst Unterricht erteilt. In den letzten
Jahren hatte sich aber ihr Brustleiden so bedenklich entwickelt,
daß die Aerzte einen dauernden Aufenthalt im Süden für durchaus
notwendig erklärten. Um die Uebersiedelung bewerkstelligen zu
können, hatte die Mutter ihre ganze fahrende Habe verkaufen müssen.
Ein Jahr lang hatten sie in einem billigen Städtchen in Galizien
gelebt, wo Helenas Gesundheit sich in der That gebessert hatte. Nun
hausten sie seit einem Monat in Weimar, das sie in ihrer Einfalt
zum tiefsten Süden zu zählen schienen, und lebten nun so planlos
hin unter den schlimmsten Entbehrungen, einzig von der Hoffnung
getragen, daß Liszt Helenen zu einer Stellung verhelfen oder
vielleicht der Vater begnadigt werden und zurückkehren würde.
Irgend welche vernünftigen Schritte, um schon jetzt mit ihrem
Klavierspiel etwas verdienen zu können, schien aber Helena bis
jetzt noch nicht gethan zu haben, und es ging ganz klar aus Olgas
Darstellung hervor, daß die Mutter daran hauptsächlich die Schuld
trug. Diese gute Dame mußte eine furchtbar dumme Person sein und
eine geradezu lächerliche Angst davor haben, daß ihre armen,
garstigen, verhungerten Mädchen durch Nachstellungen der Männer zu
Schaden kommen könnten. Auf diese Weise war es natürlich unmöglich
für sie, helfende Freunde und einflußreiche Fürsprecher zu
gewinnen.

		Während die Kleine noch erzählte, klopfte es an der Thür und auf
Florians »herein« traten die beiden jungen Herren Crookes ein. Sie
wurden beide rot und entledigten sich mit verlegener Hast des
Auftrages ihres Vaters, Florian einige Traktätchen und
Zeitschriftenhefte zu überbringen, welche von der Verderblichkeit
des Alkohols, der alleinseligmachenden Wirkung des Gemüseessens und
der Herrlichkeit des Spiritismus handelten, und von denen die
meisten in englischer Sprache abgefaßt waren.

		Die beiden großen Buben schienen es eilig zu haben, wieder
hinauszukommen, aber Florian hielt sie fest und bat sie lachend,
doch den englischen Teil ihrer Schriften gleich wieder mitnehmen zu
wollen, da er dieser Sprache nicht mächtig sei.

		Da setzte der ältere Master Crookes eine gar schlaue Miene auf
und sagte: »O Sie brauchen ja gar nicht zu lesen – Vater ist
zufrieden, wenn Sie die Sachen nur behalten wollen. Er bekommt sie
nach dem Gewicht geschickt – o wir haben viele Pfund von jeder
Sorte – und er ist sehr traurig, weil die Leute in Deutschland so
etwas nicht geschenkt nehmen wollen.«

		»No, das Vergnügen kann ich ihm ja machen!« versetzte Florian,
und dann stellte er die beiden jungen Herren dem Fräulein Mikulska
vor und bat die ganze Gesellschaft, Platz zu nehmen. Er bot
Zigarren an, aber natürlich durften die jungen Herren nicht
rauchen.

		Florian wurde schier nervös. Er kratzte sich am Kopf, verdrehte
komisch die Augen nach oben und rief: »Ei du himmlische
Barmherzigkeit, is des eine narrische Welt! Ich glaub' schon, daß
man ohne Fleisch, Bier und Tabak zur Not auch leben kann, aber wenn
einem des alles in jungen Jahren alleweil verboten wird, da müßt'
man doch, mein' ich, erst recht einen infernalischen Gusto drauf
kriegen!«

		»O, wir haben schon Fleisch gegessen!« brütete sich der jüngere
Crookes: »Wir haben eine Tante, Vater haßt sie, aber sie ist sehr
reich und soll uns etwas lassen in ihrem Willen, wenn sie stirbt –
darum schickt uns Vater manchmal zu ihr. Er haßt sie, weil sie uns
Fleisch gibt und Wein und alles, was wir nicht dürfen. Aber wir
lieben Fleisch sehr. Dick liebt es noch mehr wie ich.« Dabei wies
er auf seinen älteren Bruder.

		» Aoh!« sagte Dick und zeigte
neckend auf den jüngeren, »und Bob ist schon einmal betrunken
gewesen, sogar an einem Sonntag! Da hatte er eine schwarze Katze
zum Nachmittagsdienst mit in die Kirche genommen unter seinem Rock
und hat sie losgelassen. Alle Leute haben so gelacht, wie sie auf
der Kanzel gestiegen ist, und der Kurat hat einen solchen Schrecken
bekommen!«

		»Oh, oh!« rief Florian, »da sieht man recht, daß der höllische
Feind im Alkohol sitzt. Was hat denn der Herr Vater dazu
gesagt?«

		»O, der hat es nicht erfahren!« erwiderte Bob vergnügt. »Die
Tante hat mir eine Ohrfeige gegeben, und da war die Geschichte
all right.«

		Die beiden jungen Herren wurden nun ganz vergnügt und
gesprächig. Der Aufenthalt bei der Tante zählte offenbar zu ihren
schönsten Erinnerungen, und sie gaben in echt kindlicher
Fröhlichkeit noch allerlei Streiche, die sie dort ausgeführt
hatten, zum besten. Florian gefielen die harmlosen großen Buben
recht gut, und die kleine Olga lachte ein paarmal laut auf bei
ihren Erzählungen. Sie brachen dann bald auf, da ihre Zeit zum
Ueben gekommen war. Sie baten Florian um die Gefälligkeit, doch
manchmal mit ihnen Trio zu spielen. Er gab gern seine Zusage und
begleitete sie bis an die Thür. Da erwischte ihn Dick beim Aermel
und zog ihn hinaus auf den Flur. Draußen flüsterte er ihm verlegen
zu: »Wir würden so gern etwas geben für die armen polnischen
Mädchen – aber wir haben kein Geld. Vater gibt uns fast nie Geld.
Wir brauchen ja auch keins, denn Vater ist immer bei uns und
bezahlt alles. Wir bekommen nur Geld, wenn wir Preise gewinnen –
beim Boxen oder Fußball oder so etwas.«

		Und Bob fügte wichtig hinzu: » Aoh, ich habe schon einmal ein Pfund bekommen,
weil ich Vater beim Boxen zwei Zähne eingeschlagen habe. Er war
sehr stolz auf mich. Aber jetzt boxen wir nicht mehr, weil es die
Hände für das Geigen verdirbt.«

		Damit empfahlen sie sich und sprangen vergnügt die Treppe
hinauf.

		Florian schickte nun auch die kleine Olga wieder fort, denn er
hatte draußen im Flur gehört, wie Helene ihr Spiel plötzlich
abbrach und einen fürchterlichen Hustenanfall bekam. Er trug dem
Kinde auf, die Schwester zu ermahnen, doch ja ihre Kräfte recht zu
schonen; denn sie müßte durchaus in den nächsten Tagen schon mit
ihm zu Liszt gehen. Er glaube ihr versprechen zu können, daß die
schwierige Kleiderfrage heute oder spätestens morgen eine
glückliche Lösung finden werde. –

		Er kam heute früher als gewöhnlich zu Fräulein Badacs, denn es
drängte ihn, seinem Herzen Luft zu machen. »Wissen S', meine
liebste Ilonka,« begann er ohne weitere Vorrede, sobald er in dem
hübschen Zimmerchen auf dem gemütlichen Sofa saß, »wissen S', was
der größte Fluch auf der Welt ist?«

		»Ach, gehen S', Herr Mayr, jetzt wollen Sie auch auf die Waiber
schimpfen! Is nicht schön von Ihnen, wo ich doch bin so lieb zu
Ihnen.« Und sie beugte sich rasch über seine Schulter zu ihm nieder
und gab ihm einen Kuß.

		»Dank' recht schön!« sagte Florian lachend, »aber ich mein' gar
net die Weiber – ich mein' die Eltern im allgemeinen. Es ist
gar net zum sagen, wieviel Eltern ihre Kinder umbringen – geistig
zumeist. Ich gift' mich schon so, ich könnt'
gleich . . .« Dabei schlug er kräftig auf den Tisch.
»Wieviel famosen jungen Leuten bin ich nicht schon begegnet, aus
denen bloß nix wird und werden kann, weil s' narrische Eltern
haben. Aber freilich, die Welt laßt sich seit jeher von so a paar
dumme Sprüch' regieren, wie zum Beispiel: Das Alter müßt' man ehren
unter allen Umständen – und: Das Ei dürft' nicht klüger sein wollen
als die Henne. Ja, mein Gott, vom Ei will ich weiter nicht reden –
aber daß die jungen Hahnen allemal g'scheiter sind als die alten
Hennen, das is doch amal g'wiß wahr! Und weshalb ein alter
Trottel ehrwürdig sein soll und bloß ein junger Trottel ein
Trottel sein dürfen, des wüßt' i wirklich net zu sagen. Hat man
schon einmal Anlage zur Blödheit, so wird man mit den Jahren doch
nur immer blöder. Woher kommt denn des jetzt, daß die Alten gar so
rabiat auf ihren Kopf besteh'n? Doch bloß davon, daß s' durch das,
was s' noch schaffen können, und durch ihre persönlichen Vorzüge
der Welt doch nimmer imponieren, deswegen lassen s' die ihre Macht
recht fühlen, die von ihnen abhängen und sich net wehren können.
Weiß Gott, 's Vieh is gescheiter: bald die Jungen allein fressen
und laufen und sich wehren können, kümmern sich die Alten nimmer
drum – und so is recht, so ist die vernünftige, heilige Ordnung der
Natur – Himmelkreuzteufeltürken!« Und er schlug wieder auf den
Tisch, daß das Theegeschirr, das noch daraufstand,
zusammenklirrte.

		Florian sah so komisch aus in seiner heiligen Entrüstung, daß
Ilonka einen förmlichen Lachkrampf bekam. Sie versuchte zu
sprechen, brachte aber kein Wort heraus.

		»Ja, Sie haben gut lachen,« fuhr Florian eifrig fort, sobald sie
sich einigermaßen beruhigt hatte. »Von Ihren zwei oder mehr Vätern
hat sich keiner um Sie gekümmert, und Ihre Frau Mama Hopsasa – na,
Gott hab' sie selig! Wenn was aus einem Menschen werden soll, muß
er doch ganz alleinig dazu schauen – wenn aber die Eltern mit
Gewalt aus einem was machen wollen, greifen sie's gewöhnlich grad
am verkehrten End' an, und gar nix wird draus. Is's net wahr?«

		»Ober gewiß ise wohr!« rief Ilonka, immer noch lachend. »Freind
Mayr, Sie sind ein sähr bädeitender Philosoph!«

		»Was da wohl viel Philosophie dazugehört!« polterte Florian.
»Bloß zwei Augen und ein gemeiner Menschenverstand gehören dazu,
nachher sieht man alle Tag' genug, daß ma' aus 'n heiligen Zorn im
ganzen Leb'n nimmer 'rauskommt. Ich sag', es gibt zweierlei Eltern:
erstens solche mit Kindern, die grad so saudumm sind wie sie
selber, und zweitens solche mit Kindern, die bedeutend g'scheiter
sind als sie selber. Die ersteren wollen ihre Kinder Sachen lernen
lassen, die durchaus nicht in ihren Dickschädel hineingehen, und
machen sie damit unglücklich; die andern erklären es für eine
Unverschämtheit, wenn die Gedanken ihrer Kinder immer auf etwas
andres gerichtet sind als ihre eigenen, und da wird mit Gewalt die
unbequeme Eigenart unterdrückt. Es ist eine Schande, daß man eine
solche G'sellschaft nicht wegen Kindsmord belangen kann! – So,
Fräulein Ilonka, jetzt hab' ich mich einmal ausgesprochen; jetzt is
mir wohler, Gott sei Dank! – Und jetzt passen S' auf, jetzt werd'
ich meine Behauptungen durch passende Beispiele bekräftigen.« Und
er erzählte mit zorneifriger Beredsamkeit den Fall Crookes und den
Fall Mikulska.

		Er hätte keinen dankbareren Zuhörer finden können als seine
ungarische Freundin. Sie brannte vor Eifer, den verschrobenen Papa
Crookes kennen zu lernen und ihm einen recht tollen Possen zu
spielen. Das Schicksal der armen Helena Mikulska aber ging ihr
wirklich zu Herzen, und sie erklärte sich sofort bereit, von ihren
eigenen Kleidungsstücken das Nötigste herzuschenken, um das arme
Mädchen gehörig auszustatten. Sie wollte ihr heute abend noch die
Sachen selbst hinbringen und war überzeugt, daß sogar die Mutter
Mikulska einer Frau gegenüber die thörichte Weigerung, etwas
anzunehmen, aufgeben würde. Und mit Feuereifer machte sie sich
daran, ihren Kleiderschrank und ihre Reisekörbe durchzuwühlen, um
etwas Passendes für die arme Kollegin herauszufinden. Das war nicht
ganz leicht, denn ihre Kleider waren meist viel zu kostbar und
elegant. Endlich, nach langer Beratung zwischen den beiden, legte
sie ein nicht mehr ganz neues, einfach gemachtes Seidenkleid für
die Mikulska beiseite. Aber damit noch nicht genug – das arme Mädel
mußte auch anständige Wäsche und Unterzeug dazu haben. Und sie warf
schier den ganzen Inhalt ihrer Kommode auf die Erde, prüfte Stück
für Stück und wählte je zwei Paar Strümpfe, Hosen, zwei Hemden,
einen weißen und einen farbigen Unterrock aus. Alles gute, neue
Sachen.

		»So,« sagte sie fröhlich, indem sie sich vom Boden erhob, »
ça va bien pour le commencement –
kann sie immer eine Hälfte waschen lassen, raicht sie paar Monate.
Hob' ich auch schon gemocht, wenn olles im Leihhaus wor. Kleid
werden wir schon zusammenrichten, daß poßt. Frau Mutter wird doch
nicht so großes Schof sein, daß nicht einmal nähen kann? Fehlen nur
noch die Schuh' – ober hob' ich zu süßes Fußerl, poßt main Schuh
kain andere Madel.« Und so plauschte sie munter fort, während sie
die Wäsche mit rosa Seidenbändchen zierlich zusammenband, ein wenig
Parfüm dazwischenspritzte und schließlich den ganzen Packen sauber
einwickelte und zusammenschnürte.

		Florian stand die ganze Zeit dabei und sah ihr zu. Nie war sie
ihm so reizend erschienen, wie in dieser eifrigen weiblichen
Geschäftigkeit. Und als das Paket fertig dalag und sie lächelnd zu
ihm aufschaute, da schloß er sie fest in seine Arme, drückte ihren
Kopf an seine Schulter und küßte sie auf den Scheitel. »Liebe
Ilonka! Gute, liebe Ilonka!« flüsterte er ein Mal über das andre.
Mehr brachte er nicht heraus, denn er war gar so gerührt.

		Ein wenig erstaunt machte sie sich von ihm los und sagte mit
einem reizend liebenswürdigen Lächeln, wie er es nie zuvor an ihr
gesehen hatte: »Ober wos denn, liebär Freind, wos bin ich denn so
gut? Is gonser gemainer Aegoismus von mir: mocht mir Schmärz, wenn
ich muß hören von Krankheit und Not bei ain' Kollägen. Ise mir
ungemitlich, wenn ich muß denken: Ilonka hot olle Tage gutes Diner
und schöne Klaider, und ormes Madel mit viel Talent plagt sich
dicht dabei und hot nix zu essen und nix zu auf den Laib zu ziehen.
Geb' ich doch lieber paar Hemdeln und paar Höseln her, als daß ich
mir mache solchen Schmärz! Konn ich doch jetzt mit gutem Gäwissen
wieder fidel sein. – Aber du bise gut, liebär Freind, du
bise so gut, daß ich muß du zu dir sogen. Du bise viel
besser als gonse Gäsellschaft. Sind sie olle nix nutz – hob' ich
dir bloß vorgäschwindelt, weil so komisch wor, daß du olles
gäglaubt host. Will ich nicht wieder thun, auf Aehre!« Und sie
beugte sich nieder und küßte seine Hand, und dann legte sie ihre
Wange in diese Hand und schaute mit ihren großen schwarzen Augen so
treu und fromm zu ihm auf wie ein großer guter Hund.

		Da konnte sich Florian nicht mehr helfen. Es wurde ihm so warm
ums Herz, und die Augen traten ihm voll Thränen – er wußte nicht
warum.

		»Oh!« sagte sie nur in einem seltsam langgezogenen, weichen Ton.
Und dabei legte sie die Arme auf seine Schultern und küßte ihn.

		Das waren die ersten Liebesküsse, die er in seinem Leben
empfing. Ihm schwindelte. Das Blut hämmerte in allen seinen Pulsen,
und seine Arme umklammerten sie so fest, daß sie sich endlich mit
einem unterdrückten Schmerzensschrei von ihm losmachte.

		Die Dämmerung war längst hereingebrochen, aber sie dachten nicht
daran, die Lampe anzuzünden. Sie dachten auch nicht daran, ihre
Musik vorzunehmen an dem Abend. Sie saßen auf dem Sofa und
flüsterten und kosten. – Und als Florian endlich heimging, da
blinkten die Sterne am dunklen Nachthimmel, und das Städtchen lag
bereits in friedlichem Philisterschlummer. Auf der Ilmbrücke stand
der hagere junge Gesell mit seinem Cylinderhut in der Hand, das
Antlitz den Sternen zugewendet. Seine Lippen zuckten noch von
wilden Küssen, und ein sanftes, prickelndes Feuer brannte ihm unter
der Haut, als ob der alte Adam umgeschmolzen werden und ein neuer
Mensch in ihm sich entwickeln sollte – ein neuer Mensch mit
ungeahnten, wundersamen Gefühlen und mit einem ganz neuen Blick für
die Dinge dieser Welt.

		Er kehrte heim auf dunklen, einsamen Wegen – ohne Nachtmahl.
Profane Augen sollten nicht in seinem Antlitz forschen dürfen,
welch Wunder heut an ihm geschehen. Er legte sich schlafen, und
sein Bett deuchte ihm ein Boot, das ihn auf leichten Wellen einem
märchenschönen Eilande zuschaukelte, einem Eilande, das er vor
Augen sah mit seinen wogenden Palmenwipfeln, in denen sich bunte
Vögel wiegten, von dem berauschender Duft weit übers Meer
hinausströmte – und das dem schwankenden Boot doch ewig
unerreichbar blieb.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Ilonka, die Gute.

		Daß es auch noch gerade regnen mußte, als Florian Mayr am
nächsten Morgen später als gewöhnlich erwachte! Die Sterne hatten
ihm doch noch so freundlich zugelächelt auf seinem Heimwege – und
nun dieser jähe Witterungswechsel; er hatte doch so prachtvoll
geschlafen, wie gewiegt – und nun dies Erwachen zu grauem Elend und
herber Pein! Mit kalten Wassergüssen schien der Himmel hämisch die
Menschheit daran erinnern zu wollen, daß ein ungetrübter Wonnemond
eine dumme deutsche Poetenerfindung sei, und auf Florians Bett
machte sich, als er mit ungläubigen Augen in das fahle Dämmergrau
des Morgens starrte, ein moralisches Katertier von
außerordentlichen Dimensionen breit. Er setzte sich aufrecht, fuhr
sich verzweifelt mit allen zehn Fingern durch den dünnen Schopf und
knirschte halblaut vor sich hin: »Bin ich nicht ein gemeiner Kerl?
– Ei wohl, ein hundsgemeiner Kerl bin ich. – Was hast du gethan,
elender Schuft? Eines edlen Mädchens Vertrauen hast du schändlich
gemißbraucht. – Was verdienst du für deinen Bubenstreich, du
erbärmlicher Wicht, du? – Stäupen soll man dich auf offnem Markt
und dir ein Taferl um den Hals hängen, wo drauf geschrieben stünd:
Dieser ist ein Saumagen! – Wart, du Lotterbub, du miserabler!« Und
mit der Rechten versetzte er sich eine Ohrfeige, während er sich
zugleich mit der Linken in die Magengegend puffte.

		Davon war er ganz munter geworden. Er stieg aus dem Bett und
schlich sich zum Spiegel. Neugierig betrachtete er sein Bild; es
mußt' es ihm doch jeder ansehen, was er für ein elender Sünder war.
– Hm, so also sah so einer aus! – Irgendwo auf der Stirne mußte
doch das Schandmal brennen. Er suchte vergebens danach. Er mußte
sich sogar gestehen, daß er eigentlich recht wohl und munter
ausschaue. Nun, die andern würden ihm seine Schande schon ansehen.
– Ein gefallener Mann – oh!! – ein Aufrechter schmählich geknickt –
oh!!! So sollte er nun vor seinen lieben Meister treten! – Und
ihr erst, wie wollte er ihr heute wieder in die Augen
schauen? – Nun, er wollte jetzt wenigstens mit Mannesmut die Folgen
auf sich nehmen. Er wollte sie heiraten; wenn es nötig war, sofort.
So was ließ sich ja binnen wenigen Wochen erledigen. – Mit
Schrecken dachte er an die Kosten, während er über sein Waschbecken
geneigt stand. Und als er dann in seine Hosen fuhr, packte ihn mit
Macht ein noch schrecklicherer Gedanke: wenn ihn nun der Meister
als übelbewährten Jünger mit Schimpf und Schande davonjagte? Dann
war seine Laufbahn verdorben, und die schadenfrohe Welt zeigte mit
Fingern auf ihn.

		Er wagte gar nicht, der guten Frau Tischlermeisterin ins Gesicht
zu schauen, als sie ihm sein Frühstück brachte. Und auf dem kurzen
Wege zur Hofgärtnerei hielt er den Regenschirm so, daß ihn kein
Mensch erkennen konnte.

		Mit Zittern und Zagen betrat er des Meisters Arbeitszimmer, um
zehn Minuten zu spät, und wurde deswegen nicht eben gnädig
empfangen. Liszt hatte sich über irgend eine besonders unverschämte
Zumutung geärgert, die ihm die Morgenpost gebracht; doch der
schuldbewußte Florian meinte natürlich, daß er mit seinem scharfen
Auge bereits seine Schmach entdeckt habe. Er war während der ganzen
Arbeitszeit zerstreut, und als er ein vierhändiges Stück aus dem
Manuskript mit dem Meister spielen sollte, patzte er so arg, daß
ihn der Meister stirnrunzelnd zur Aufmerksamkeit ermahnen
mußte.

		Der Vormittag sollte noch schlimmer enden.

		»Wir fahren morgen zum Loh-Konzert nach Sondershausen,« sagte
Liszt, als die Morgenarbeit gethan war; »Erdmannsdörffer führt
meine Bergsymphonie auf. Du darfst mitkommen, pcha. Inzwischen
kannst du dich mal nach dem besten Zug umthun!«

		»O bitt' schön, Meister, ich weiß schon: nach Sondershausen
fährt man am besten um zehn Uhr fünfundzwanzig!« versetzte Florian
rasch.

		Liszt verneinte auf italienische Art mit dem Zeigefinger und
sagte: »Nein, der Zug taugt nicht, den können wir nicht
brauchen.«

		»So?« machte Florian gedehnt.

		Und auf einmal, eh' er sich dessen versah, hatte er eine
wohlgezielte derbe Ohrfeige auf der rechten Wange sitzen. Da er die
linke heut früh bereits selber bedacht hatte, so war nun zwar das
körperliche und seelische Gleichgewicht aufs glücklichste
hergestellt, und er war sich ja auch schamvoll bewußt, weit mehr
als nur ein paar Backenstreiche verdient zu haben. Dennoch war er
im ersten Augenblick so erschrocken, daß er nicht einmal »au!«
schreien, sondern nur mit offenem Munde den ergrimmten Meister
anzustarren vermochte.

		Liszt ging mit großen Schritten im Zimmer hin und her und
schaute den Gemaßregelten gar nicht an, bis der endlich fast
weinerlich hervorzustottern vermochte: »Aber, Meister, was hab' ich
denn bloß gethan?«

		Da schritt Liszt, immer noch ohne ihn anzuschauen, hinter
Florians Rücken, streichelte ihm sanft über die Schulter und sagte
etwas verlegen: »Na – pcha! – es war nicht so bös gemeint, mein
Sohn, ich wollte dir nicht wehe thun; aber man sagt nicht ›so?‹ zu
mir – merke dir das!« Und mit einer fürstlich vornehmen
Handbewegung verabschiedete er den armen Sünder.

		Florian lief spornstreichs nach dem Bahnhof. Er hatte keinen
Ueberzieher, sondern nur seinen Schirm zum Schutze gegen den wüsten
Landregen. Die Hosen klebten ihm naß an den Beinen, als er am
Bahnhof anlangte, gerade zur rechten Zeit, um den
»Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Zug« zu erwischen. Er fuhr nach Erfurt,
erkundigte sich auf dem Bahnhof aufs sorgfältigste nach den
Verbindungen nach Sondershausen und stellte unzweifelhaft fest, daß
man in der That nicht schneller und bequemer, als er es behauptet
hatte, von Weimar nach der kleinen schwarzburgischen Residenz
gelangen könne. Dann trieb er sich in der Stadt herum, bis der
nächste Zug ihn zurückbrachte. Naß und verfroren, wie er war,
stürmte er wieder zur Hofgärtnerei hinauf, traf den Meister daheim
und berichtete mit strahlender Genugthuung, daß in der That der
Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Zug nicht seinesgleichen habe.

		»So?« sagte Liszt langgedehnt. Und dann begann er plötzlich
herzlich zu lachen, indem er daran dachte, daß er eben erst just
dieselbe Silbe und denselben Tonfall so hart bestraft hatte. Er
streichelte Florian freundlich die Wange, die seinen Zorn hatte
fühlen müssen, und sagte. »Also bravo, mein Sohn, ich habe unrecht
gehabt – verzeih' mir! Aber ›so?‹ sagt man doch nicht zu mir, pcha!
– Du kannst heute bei mir speisen, Sankt Florian!« Und er entließ
ihn mit einem kräftigen Händedruck.

		Ganz glücklich eilte Florian heim, und als er seine nassen
Kleider wechselte, pfiff er sogar ganz fröhlich vor sich hin. Die
Ohrfeige des Meisters und die kleine Spazierfahrt hatten ihm sehr
wohl gethan und ihn seinen moralischen Katzenjammer fast vergessen
lassen. Auch der Familie Mikulska hatte er nimmer gedacht. Auf
seinem Tische fand er beim Heimkehren den schöben Strohhut, den er
gestern der kleinen Olga geschenkt hatte, und er brauchte eine
ganze Weile, um sich zu besinnen, was der wohl hier zu bedeuten
haben mochte, bis es ihm endlich klar wurde, daß die blitzdumme
Frau Mutter die Annahme dieses Geschenkes verboten haben mußte. Und
nun fiel ihm auch wieder ein, daß er das große Paket mit den
Kleidungsstücken gestern bei seiner Ilonka hatte liegen lassen.
Ach, er war wirklich ein recht schlechter Mensch, der nur an sich
selber dachte! Mußte er nun nicht hingehen und die Sachen für das
arme Mädchen sofort holen? Ilonka konnte sie doch nicht
herschleppen – sie würde auch schwerlich das Haus betreten wollen,
in dem ihr gewissenloser Verführer wohnte. Er rang mit dem
Entschluß, zu ihr zu gehen, bis die Essensstunde gekommen war, und
nachdem er sich an Liszts wohlbesetzter Tafel gütlich gethan und an
dessen feinen Weinen sich Mut getrunken hatte, bat er den Meister,
dem Schwarmempfang für heute fern bleiben zu dürfen, da er seine
Uebungsstunden versäumt habe. Die Wahrheit war, daß er sich nicht
getraute, Ilonka unter den vielen Menschen zuerst wiederzusehen. Er
wollte sich sammeln im einsamen Nachdenken und dann am Abend –
vielleicht – vor sie hintreten und sie fragen, ob er sie seine
Braut nennen dürfe.

		Er begann ernsthaft mit der Sammlung, sobald er sich das
angenehme Diner-Fieber ein wenig aus dem Kopfe geschlafen hatte.
Die moralische Betrachtung seines Falles zunächst beiseite lassend,
versuchte er, sich das Bild einer Ehe mit Ilonka Badacs nach der
praktischen, wie nach der idealen Seite hin auszumalen. Mit dem
besten Willen nur Licht zu sehen, machte er sich ans Denken. Aber
was dabei herauskam, war eitel Schatten. Sie war gewohnt, viel Geld
für ihre Toilette, für gutes Essen und bequemes Wohnen auszugeben.
Es war gar keine Rede davon, daß er für beide genug verdiente; sie
mußte also wie bisher für sich selber sorgen. Da sie beide Klavier
spielten, konnten sie auch nicht zusammen auf Konzertreisen gehen.
Ein vierhändig sich produzierendes Ehepaar wäre zwar neu, aber auch
bald fad, wenn nicht gar lächerlich geworden. Es konnte also wohl
kommen, daß Frau Mayr-Badacs den Süden Rußlands bereiste, während
Herr Mayr die westlichen Staaten der Union abklopfte. Unter solchen
Umständen konnte von einer ehelichen Gemeinschaft doch eigentlich
gar keine Rede mehr sein. Andrerseits konnte er ihr doch nicht gut
zumuten, auf ihre glänzende Virtuosenlaufbahn zu verzichten und die
bescheidene Hausfrau eines mäßig bezahlten Konservatoriumprofessors
in Ixleben oder Liedertafeldirigenten in Ypsilonhausen zu werden.
Mit ihrem leichten Zigeunerblut und ihrem prächtigen Humor war sie
ganz geschaffen für ein Leben, in welchem heute der Sekt in Strömen
floß und morgen die neubesohlten Stiefel nicht bezahlt werden
konnten. Sie brachte es fertig, von Schulden zu leben und dabei
bester Laune zu bleiben, sie verstand die Feste zu feiern, wie sie
fielen – wenn's nur überhaupt Feste zu feiern gab! Aber von allen
Eigenschaften, die nötig waren, um einem Gatten aus dem
bürgerlichen Mittelstande ein behagliches Heim zu schaffen, besaß
sie keine einzige. Und als Florian sich nun endlich gar die Frage
vorlegte, ob er denn diese pikante Schöne mit ihrem liebenswürdigen
Temperament, ihrem vielgewandten Geist, ihrem Talent und ihrer
Herzensgüte eigentlich liebe – d. h. so ganz rettungslos dumm,
ausschließlich und für die sogenannte Ewigkeit liebe – da gelangte
er zu seiner eigenen Ueberraschung und Beschämung zu einem
verneinenden Ergebnis.

		Hilflos, mit jämmerlicher Miene saß er in seiner Sofaecke und
saugte matt an einer Trostcigarre für sechs Pfennige, als Mister
Crookes und seine beiden Söhne, mit Geige und Cello bewaffnet, ins
Zimmer traten und ihn fragten, ob er mit ihnen musizieren wolle.
Florian war ihnen dankbar wie Engeln des Himmels und ging mit
Begeisterung auf den Vorschlag ein. Jetzt nur nicht weiter denken
müssen! Dieser steife Crookes war ein vortrefflicher Stock, um die
Zeit damit totzuschlagen.

		Der Stock nahm in der Sofaecke Platz, und Florian machte sich
mit den beiden Jünglingen eifrig an die Arbeit. Er spielte ohne
Murren, was immer sie ihm aufs Pult legten – sogar Mendelssohn! Ihm
war schon alles einerlei, und er empfand jegliches Geräusch als
eine Wohlthat. Sobald ein Musikstück beendet war, klatschte Mister
Crookes sen. seine nervigen
Handflächen dreimal bedächtig zusammen und rief mit vorgeschobenem
Unterkiefer: »Aoh, bravo – es ist
sehr fein, in der That! – Now let us have
Beethoven« – oder »Would you mind a
little Schumann?« Er strahlte vor Stolz über die
Leistungsfähigkeit seiner Söhne, die wirklich taktfest, sauber und
mit schönem Ton, wenngleich ein wenig nüchtern spielten. Auch
Florian bekam gnädiges Lob gespendet für sein gewandtes
Vomblattspielen.

		Trios, Sonaten und Konzertstücke für Geige oder Cello folgten
einander in bunter Reihe, nur durch äußerst kurze Ruhepausen
unterbrochen. So lange hintereinander zu musizieren war schon eine
achtunggebietende körperliche Leistung; aber wie jemand solange
ruhig zuhören konnte, noch dazu in einem so engen Zimmer, ohne sich
vom Platze zu rühren, ohne zu rauchen oder einen Tropfen dazu zu
trinken, das blieb Florian völlig unbegreiflich. Dieser merkwürdige
Engländer mußte in einem Eisenwalzwerk groß geworden sein, daß
seine Ohren solche Strapazen aushielten. Und für die
Musikverdauungsfähigkeit seines Hirns schien es keine Grenzen zu
geben.

		Zwei Stunden hatten sie bereits so klassisch, romantisch und
eklektisch herummusiziert, und die Dämmerung war darüber
hereingebrochen. Lampen und Kerzen wurden angesteckt, Mister
Crookes sen. lehnte ein Glas Bier
entrüstet ab, Florian trank deren zwei, und die beiden Master
Crookes jun. erfrischten sich durch
ein Glas Wasser, als es an die Thür klopfte und auf Florians
gespanntes »Herein« – Ilonka Badacs ins Zimmer trat!

		Florian wurde erst käsweis und dann blutrot vor Verlegenheit.
O du himmlischer Vater, jetzt kam sie ihm gar zuvor, um ihn an
seine heilige Pflicht zu mahnen! Sie würde doch nicht etwa gar eine
Scene herbeiführen vor diesen drei langbeinigen Engländern? Sie sah
grade darnach aus, denn sie trug ein dunkles Seidenkleid mit wenig
Schmuck wie eine junge Witwe nach dem ersten Trauerjahr, und wenn
ihn nicht alles täuschte, so hatte sie sogar verweinte Augen!

		Florian fand nicht den Mut, ihr die Hand zu reichen, ja er
vermochte nicht einmal anständig »guten Abend« zu sagen. Er wandte
sich hastig zu seinen Gästen und stellte ihnen seine »verehrte
Kollegin« vor. Die Engländer verbeugten sich mit ihrer
landesüblichen Steifheit und sagten kein Wort. Fräulein Badacs
dagegen ging sofort auf Mister Crookes sen. zu, streckte ihm die Hand weit entgegen und
zog beim kräftigen Schütteln den ganzen dürren Herrn aus seiner
Sofaecke hervor.

		»O, Mister Crookes,« rief sie laut im Brustton innigster
Befriedigung, während ein strahlendes Lächeln ihr bleiches Gesicht
verklärte – »oh Mister Crookes! ich frei' mich so sähr Ihnen
äntlich kennen zu lernen – ich habe von Ihnen gähert. Sie sind
Universolgenie, Apostel von alle meglichen Weltverbesserungen,
Gaisterbeschwärer und Voter von zwai sähr bädeitende musikolische
Jünglinge! Isten! wos sain für
hübsche, liebe junge Härrn – ächte Kinstlerphisiognomieen – so
simpathisch! Ober nain, ise wohr, sans
phrase, Mister Crookes.«

		Der lederne Mister Crookes errötete tatsächlich unter diesem
schmeichelhaften Wortschwall, und Florian dachte bei sich: Jessas,
wo bezieht das Weib bloß die viele Empfindung her?

		Ohne abzuwarten, ob das Universalgenie u. s. w.
vielleicht einige passende Worte der Erwiderung auf ihre
überschwengliche Begrüßung finden würde, trat Ilonka nunmehr zu
Florian und zog ihn am Aermel in die Fensternische: »Lieber Freind,
ich muß dir etwas sogen,« flüsterte sie so laut, daß man es drüben
auf dem Friedhof hätte hören müssen, wenn das Fenster offen gewesen
wäre. Herrgott, und sie duzte ihn ganz ungeniert!

		Mister Crookes murmelte etwas von nicht Weiterstörenwollen, und
die beiden Buben schickten sich gehorsam an, ihre Instrumente
einzupacken. Da riefen Florian und Ilonka wie aus einem Munde, sie
möchten nur ja bleiben und sich nicht stören lassen.

		»Wir haben gar keine Geheimnisse miteinander,« fügte Florian mit
dreister Stirn hinzu. Und Ilonka bekräftigte ganz naiv diese
schnöde Lüge.

		Vater Crookes wiegelte ab, und die drei Anglosachsen nahmen ihre
Plätze wieder ein. Dann erzählte Ilonka dem ängstlich lauschenden
Freunde, daß sie soeben von den Mikulskas komme. Mit vieler Mühe
war es ihr gelungen, sie zur Annahme ihres Geschenkes zu bewegen;
aber das Elend, in das sie bei der Gelegenheit einen Blick gethan,
hatte ihr so ans Herz gegriffen, daß ihr bei der bloßen Erwähnung
wieder die Augen feucht wurden. Helene lag krank im Bett, sehr
krank, der Husten quälte sie fürchterlich, und es war so bald nicht
daran zu denken, daß sie sich Liszt zur Prüfung vorstellen
konnte.

		Florian drückte ihr dankbar die Hand – dankbar im Namen seiner
Schützlinge, die er in seiner Gemütsverwirrung gänzlich vergessen
hatte, und dankbar in seinem eigenen Namen dafür, daß sie ihn nicht
an gestern erinnerte. Wäre es möglich, daß sie ihm gar nicht böse
war?

		Es wurde nun ein wenig hin und her geschwatzt und dann auf
Ilonkas dringendes Verlangen die musikalische Abendunterhaltung
wieder aufgenommen. Die schöne Ungarin setzte sich aufs Sofa und
nötigte Mister Crookes, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Und dann
stürzten sich die ausübenden Herren in ein Trio von Brahms.

		Dick und Bob patzten und kamen aus dem Takt. War ihnen Brahms zu
hoch, oder beunruhigte sie die Gegenwart der schönen Dame? Ueber
dem Pianino hing ein großer Spiegel, und wenn Florian einen Moment
von den Noten aufblickte, konnte er wohl bemerken, wie Dick und Bob
abwechselnd nach dem Sofa hinschielten. Ja, er mußte bald
Schlimmeres bemerken! Mister Crookes, der Weltverbesserer, Athlet,
Abstinenzler und Musikmassenvertilger begann zu flirten, und Ilonka
ging darauf ein – und zwar wie! Das war ein Blicketauschen, ein
vielsagendes Lächeln, ein unmerkliches, aber sicheres
Näherrücken . . . entsetzlich, himmelschreiend!
Schließlich entdeckte Ilonka den Kinderhut auf dem Tisch, setzte
ihn sich auf und kokettierte den grinsenden Geisterklopfer mit
drolligem Gesichterschneiden ganz unerhört an.

		Da hielt es Florian nicht mehr aus. Die beiden Buben waren schon
gänzlich herausgekommen. Mit einer wütenden Dissonanz brach er ab
und drehte sich auf dem Klaviersessel um. »Ja, wenn wir lieber
Maschkerer spielen wollen als Brahms, mir soll's auch recht sein!«
rief er grob. »Aber entweder eins oder das andre!«

		»Ober geh', liebär Freind,« schmollte Ilonka, »wer wird so
ungemitlich sein? Ihr hobt so großortig gäspielt – ise olles
durcheinander gälaufen und gäsprungen wie Ameishaufen. Wor eigene
Komposition, bitte? Sähr interessant. – So, war von Brahms? Sähr
bädeitender Monn – ober ich mog ihm nicht! – Ho, liebän Freinde,
wißt's wos, hob' ich großartige Idee: sain wir lustik! Mochen wir
fideles Souper unter uns Junggesellen. Jeder zohlt eine Mark für
kolte Kiche, und Mister Crookes zohlt das Getränk. Ich werde gehen
einkaufen. Großortige Idee!«

		Der Vorschlag wurde mit Begeisterung angenommen, besonders von
Mister Crookes, welcher jedoch seine beiden Buben von der Teilnahme
an dem Gelage ausschließen wollte. Ein Machtwort Ilonkas genügte,
um seinen Einspruch zur großen Befriedigung der beiden strahlenden
jungen Herren aufzugeben. Sie bat sich dann einen Begleiter aus,
der ihr ihre Einkäufe tragen helfen sollte, und da alle vier Herren
mit gleichem Eifer ihre Dienste anboten. so ließ sie sie
schließlich alle vier mitgehen, damit sich ja keiner zurückgesetzt
fühlen konnte. Vor der Thür stand noch in dem feinen rieselnden
Regen, schon eine Stunde fast ihrer wartend, die kanariengelbe
Droschke, in welcher Ilonka hergefahren war. Sie hatte ganz und gar
vergessen, daß sie dem Kutscher zu warten befohlen hatte. Nun
setzten sie sich zu fünf in den Rasselkasten und holten aus den
besten Geschäften der Stadt kalten Aufschnitt und allerlei
Leckereien, sowie etliche Flaschen Wein und Sekt zusammen. Von den
Kosten bezahlte Florian Mayr eine Mark, die übrigen zweiunddreißig
Mark einschließlich der sehr kostspieligen Droschke erlegte Mister
Crookes, ohne eine Miene zu verziehen. Zum Dank dafür wurde ihm
gestattet, einige Flaschen Selterswasser für Dick und Bob
mitzunehmen.

		Daheim angekommen, deckte Ilonka mit Hilfe der freundlichen Frau
Wirtin den Tisch, ordnete mit vielem Geschick die eingekauften
Herrlichkeiten so an, daß trotz des einfachen Geschirrs die Tafel
einen verlockenden Anblick bot, und dann setzte man sich zum
leckeren Schmause nieder. Es war erstaunlich, auf wie einfache
Weise Mister Crookes mit seinem vegetarischen Gewissen fertig
wurde: er erklärte den Schinken für die Blüte des Schweines und
folglich zum Pflanzenreich gehörig, den Kaviar für ein Gemüse,
jungen Erbsen vergleichbar, und den Hummersalat, wie schon der Name
besage, einfach für Salat. Nur mit der Wurst konnte er sich als
echter Engländer nicht befreunden. Wurst sei und bleibe farcierter
Darm und darum keine Speise für gebildete Europäer. Bob und Dick
kicherten fortwährend. Sie hatten ihren governor noch nie so aufgeräumt gesehen. Sie
ließen sich die kalte Fleischkost vortrefflich schmecken, und das
Selterswasser, das dazu gar nicht passen wollte, verwandelte ihnen
Ilonkas Kunst bald genug in Wein. Der Vater hatte erklärt,
Rebensaft sei ein entschieden heilsames und unschuldiges Getränk,
und den Teufel des Alkohols, der sich durch die Gärung da
hineingeschlichen habe, den müsse ein Christenmensch kraft seines
Geistes überwinden. In seinen Knaben aber sei das Fleisch noch
schwach und er könne ihnen keinen so harten Kampf zumuten. Das
Fräulein Badacs stimmte dieser Ansicht heuchlerisch bei und schob
dabei heimlich ihr Glas Wein zu Master Dicks Platz hinüber, worauf
sie Dicks Selterwasser ergriff und damit dem Vater zutrank, während
jener gelehrige junge Mann sich gleichzeitig ihren Wein munden
ließ. Bob war auch nicht auf den Kopf gefallen. Er erfaßte den
Trick und schob sein Glas kohlensaures Wasser dem Bruder zu, der es
bei günstiger Gelegenheit an das Fräulein weiter beförderte, von
wannen es dann auf demselben Wege in Wein verwandelt an Bob
zurückgelangte. Die Wirkung des ungewohnten Giftes zeigte sich bald
genug an diesen beiden Jünglingen. Sie begannen sich immer
ungezwungener an der Unterhaltung zu beteiligen, wurden Florian
gegenüber ganz zutraulich und verbargen immer weniger ihre
aufrichtige Bewunderung für die schöne Ungarin. Schließlich erboten
sie sich gar, allerlei englische, schottische und irische
Volkslieder zum besten zu geben. Das war das Signal zum Beginn
eines höchst eigenartigen Konzertes. Die beiden Boys trugen ihre
Lieder in der That sehr hübsch vor, begleiteten sich dazu selbst
auf dem Klavier und ahmten in den Zwischenspielen mit dem Munde den
Dudelsack nach. Selbst Mister Crookes sen. ließ sich zu einer Produktion herbei, um dem
Programm Abwechselung zu verschaffen, indem er mit Tellern und
Gläsern jonglierte. Er war vermutlich etwas aus der Uebung
gekommen, oder war es die Wirkung des reichlich genossenen
Champagners? Kurz – ein ansehnlicher Haufen Porzellan und
Glasscherben bedeckte bald das Feld seiner artistischen Thätigkeit.
Als die Trümmer hinweggeräumt waren, drang man in Fräulein Badacs,
sich nunmehr auch hören zu lassen. Sie setzte sich ans Klavier und
spielte einen feurigen Csardas, dessen rascher Teil den Zuhörern
dermaßen in die Beine fuhr, daß sie wie elektrisiert aufsprangen
und auf die drolligste Weise in dem engen Raum zu tanzen
versuchten. Auf einmal brach Ilonka ihr Spiel ab, lehnte sich gegen
einen Pfeiler des Himmelbettes, verschränkte die Arme über ihrem
Kopfe und begann zu singen. Sie hatte eine ungeschulte Stimme von
mäßigem Wohlklang, aber die verhaltene Leidenschaft ihrer wunderbar
sehnsüchtigen ungarischen Lieder wußte sie doch ergreifend zum
Ausdruck zu bringen. Und wie schön sie dastand in ihrer ruhigen
statuenhaften Haltung, den Blick der großen dunklen Augen mit
leidvollem Ausdruck nach oben gerichtet.

		Florian Mayr war der einzige gewesen, der den ganzen Abend über
nicht in die rechte lustige Stimmung hineinzukommen vermochte. Mit
steigendem Mißmut hatte er das Gebaren Ilonkas den drei Engländern
gegenüber beobachtet. Daß sie sich über den alten Crookes lustig
machen wollte, war ja klar, aber so heftig brauchte sie deswegen
mit ihm doch nicht zu kokettieren, meinte Florian. Und wozu sie
auch noch diesen guten, harmlosen Buben den Kopf verdrehen wollte,
indem sie ihnen die Backen streichelte und ihnen erlaubte, ihr die
Arme bis zum Ellbogen hinauf zu küssen, das begriff er vollends
nicht. Sie war doch nun sozusagen seine Braut, zum mindesten sein
Schatz – wie konnte sie nur in seiner Gegenwart sich so ungeniert
benehmen! Florian war eifersüchtig. Und wie sie nun dastand und
sang, da rührte sie mit ihren schmachtenden Tönen sein Herz
gewaltig auf. Das Blut schoß ihm in den Kopf, er setzte sich an den
Tisch und drückte seine beiden Fäuste gegen die Augen, um seiner
Erregung Herr zu werden. O du himmlischer Vater – er liebte
diese bezaubernde Schlange ja doch! Er verspürte eine unbändige
Lust, die drei Englishmen
hinauszuwerfen und dann seine Schöne in seinen Armen zu zerdrücken
zur Strafe für die Eifersuchtsqualen, die sie ihn hatte ausstehen
lassen.

		Ilonka hatte geendet. Sie nahm die Arme von ihrem Hinterhaupte
weg und dehnte sich lächelnd. Ganz leise nur murmelte Mister
Crookes vor sich hin: »Very fine
indeed« – die beiden jungen Leute drückten ihr schweigend
die Hand und Florian blieb gar in seiner sonderbaren Stellung am
Tische sitzen, ohne sich zu rühren. Es war einige Sekunden ganz
still im Zimmer – und da hörte man deutlich von jenseits der
Durchfahrt her das fürchterliche Husten der schwindsüchtigen Polin
und das laute Weinen und Wehklagen ihrer Mutter und Schwester.

		Einen Augenblick horchte Ilonka aufmerksam hin, dann schlug sie
sich vor die Stirne und sagte: »O pfui – ise gemain! Hoben wir
gegässen, getrunken und lustik gemocht und ganz vergässen an orme
Kollägin. Geh, Florian, schäm dich mit! Wir wollen ihr ein
Floschchen Säkt hinübertragen – Säkt is gut für die Brust und für
die Schwäche, und iberhaupt ise Säkt für olles gut.« Damit ergriff
sie eine halbgeleerte Champagnerflasche, hielt Umschau auf dem
Tische und that noch die Reste des zarten Lachsschinkens und des
Kaviars auf einen Teller. Sie winkte Florian und verließ mit ihm
das Zimmer.

		Als sie drüben bei den Mikulskas eintraten, bot sich ihnen ein
schrecklicher Anblick dar. Helene saß schlaff zurückgelehnt in
einem alten Korbstuhl und ihre Brust, die Seitenlehne des Stuhls
und der Boden zu ihren Füßen waren von hellrotem Blut befleckt. Die
kleine Olga stand zitternd und weinend neben der Schwester, einen
Schwamm in der Hand, mit dem sie ihr das Blut von Kinn und Lippen
gewaschen hatte, und die Mutter hockte hilflos jammernd auf einem
Stuhl neben der Ohnmächtigen und rief mit gerungenen Händen die
Heiligen an.

		Ilonka fuhr erschrocken zusammen bei dem fürchterlichen Anblick
und mußte für ein paar Sekunden die Augen schließen. Florian nahm
ihr rasch Teller und Flasche aus der Hand und stützte sie, bis sie
den Schwächeanfall überstanden hatte.

		»Das ist schlimm!« flüsterte er ihr zu. »Das ist ein Blutsturz,
den wird das arme Kind schwerlich überstehen. Ich will einen Arzt
holen – bleib du hier und schau zu, daß die Helena wenigstens
ausgekleidet und ins Bett gebracht wird. Und kalte Kompressen auf
die Brust, hörst du!« Er drückte ihr aufmunternd die Hand und ging
rasch hinaus. Er sprang nach seinem Zimmer hinüber, Hut und Schirm
zu holen, teilte den Crookes mit, daß die Gasterei ein Ende haben
müßte, und stürmte dann mit seinen schnellsten Schritten zum
nächsten Arzt.

		Es war bereits gegen Mitternacht, als Florian mit dem Doktor,
den er erst aus seinem Stammlokal hatte heimholen müssen, die
Wohnung der Mikulskas wieder betrat. Ilonka hatte unterdessen sich
nützlich zu machen gemußt. Die Kranke lag im Bett mit kalten
Umschlägen, denen das Eis von dem Champagnergelage zu statten kam.
Der Fußboden und der Korbstuhl waren gesäubert worden, und die
Mutter Mikulska that, nachdem sie diese Arbeit verrichtet, das
Beste, was sie thun konnte: sie hielt den Mund und ließ Ilonka
gewähren. Die kleine Olga war übermüdet eingeschlafen, nachdem sie
heißhungrig die Reste verzehrt hatte, die für die Schwester
bestimmt gewesen waren. In der Aufregung über den heftigen Husten,
der Helena schon seit Stunden plagte, hatte die Mutter vergessen,
ein Abendbrot zu bereiten. Der Arzt behorchte und beklopfte Helenas
jämmerlich mageren Körper aufs sorgfältigste, und gelangte zu der
Meinung, daß die Kranke bei ihrer allgemeinen Entkräftung wohl
schwerlich wieder aufkommen werde. Eine Wiederholung des
Blutsturzes werde ihr sicherer Tod sein; in diesem hohen Stadium
der Schwindsucht jedoch, in dem sie sich befinde, sei von den
Mitteln, den Hustenreiz zu verhindern, wenig zu erwarten. Die
geringste körperliche Anstrengung oder auch seelische Erregung
könnte alle Vorsichtsmaßregeln vergeblich machen, und die Dummheit
der Mutter, die mit ihrem Geschrei und Gejammer nur aufregend
wirken könne, bilde daher die größte Gefahr für die Tochter. Es
wurde deshalb verabredet, der Mutter die volle Wahrheit
vorzuenthalten und ihr nur einzuschärfen, den Anordnungen des
Arztes und der beiden freiwilligen Pfleger gewissenhaft Folge zu
leisten.

		Als der Arzt sich entfernt hatte, gab es einen edlen Wettstreit
zwischen Florian und Ilonka, wer von ihnen beiden zunächst die
Wache übernehmen sollte. Florian gab endlich nach, da Ilonka noch
ganz munter zu sein behauptete und ihn zu wecken versprach, sobald
sie schläfrig würde. Er drückte ihr warm die Hand und blickte ihr
zärtlich in die Augen beim Gutenachtsagen. Er hatte ihr noch so
viel zu sagen, wovon sein Herz voll war, aber hier war wohl nicht
der rechte Ort dazu, und so verschob er's seufzend auf morgen und
verfügte sich in sein Stübchen hinüber. Halb angekleidet warf er
sich aufs Bett und war bald fest eingeschlafen.

		Als er erwachte, graute bereits der Tag. In dem schwachen
Dämmerschein erkannte er seine Liebste, die vor seinem Bette stand
und ihn am Arm gepackt hielt.

		»Liebär Fraind,« sagte Ilonka matt lächelnd, »du hast ober
festen Schlof! Sei nicht bese, daß ich dir aufgeschittelt hab' –
ich bin so sähr mid; geh sei lieb, loß mich bisl schlofen! Ise
olles besorgt driben – ormes Madl schloft gonz sonft.«

		Florian begriff endlich, was von ihm verlangt wurde, rieb sich
noch einmal die Augen und sprang dann entschlossen auf die Füße.
Sobald der Platz frei war, setzte sich Ilonka aufs Bett, lockerte
ihren Kleiderbund, riß mit einem Ruck sämtliche Knöpfe ihrer Taille
auf und streckte sich mit einem Seufzer der Erleichterung lang aus.
Des Schnürleibs hatte sie sich schon drüben entledigt. Sie schloß
alsbald die Augen und atmete tief.

		In Hemdärmeln, sich mit allen zehn Fingern das lange Haar
kämmend, stand Florian mitten im Zimmer und starrte auf sein Bett.
Es ward ihm seltsam weich ums Herz. Da waren sie nun nach dem
schrecklichen Sündenfall von gestern so ohne alle thörichte Scheu
zu einer guten That der Nächstenliebe verbunden, innigst vertraut
wie nur ein Ehepaar im besten Einvernehmen. Brachte diese Nacht sie
nicht, im Grunde genommen, einander näher, als der flüchtige Rausch
jener Schäferstunde? Jetzt liebte er sie wirklich und war gewiß,
daß der helle Tag ihm keinen moralischen Katzenjammer bescheren
würde, wenn er jetzt die folgenschwere Frage thäte. Und mit raschem
Entschluß kniete er zu ihren Häupten nieder, streichelte ihr sanft
die wirren Löckchen aus der Stirn, küßte sie und flüsterte ihr zu:
»Du Schatz, hörst du mich?«

		Sie nickte kaum merklich mit dem Kopf und ließ dazu ein etwas
ungeduldiges Brummen hören.

		»Gelt, du bist mir doch net bös wegen dem, was gestern passiert
ist?« fuhr er unbeirrt zu flüstern fort. Und da sie mit einem
unwilligen Grunzen Miene machte, ihm den Rücken zuzukehren, legte
er den Arm um sie, um sie festzuhalten, und fuhr eifrig fort:
»Nein, schau Liebste, des darfst mir fein net nachtragen! Schau,
ich hab' dich doch net bloß so a bißl gern, ich – ich bin doch so
verbrennt in dich . . . nein, schau, wahrhaftig bei
Gott! ich bin dir so gut, daß ich mir nichts Besseres wünschen
möcht', als du thätst mein liebes Weiberl werden.«

		Da öffnete sie plötzlich ihre Augen, sah ihn groß an und lachte
kurz auf. »Ti vagy hóbortos!« sagte
sie langsam und deutlich, indem sie ihm dabei mit dem Zeigefinger
an die Brust tippte.

		Florian hielt ihr die Hand fest, die er küßte, und flüsterte
erregt: »Geh, sag's doch deutsch! Heißt jetzt des: ich liebe
dich?«

		Trotz ihrer Schlaftrunkenheit mußte Ilonka laut auflachen. »Ho,
ise ausgezeichnet!« kicherte sie, indem sie ihm mit der Hand über
den Kopf fuhr; »nein, liebär Fraind, dos haißt nicht: ich liebe
dich – dos haißt. du bise verrickt!«

		Florian erhob sich eiligst vom Boden und rief höchst gekränkt:
»Ach geh, schäm dich, Ilonka! Ist das eine Art – wenn's einer ernst
meint und . . . hm, meinst, ich wär' verrückt, weil
ich dich heiraten will?«

		»Ober sähr!« versetzte Ilonka mit Seelenruhe. »Freit mich
uhngemain, wenn du mich gern hast – ich hob' dich auch gern, weil
du bis gutär, liebär Kärl. Ober wenn ich heiraten will, muß ein
Grof sein – sähr reich und sähr, sähr immens dumm! Uhaih
haiaiai!«

		Nach diesem ungeheuer langen Gähner schloß sie die Augen und
wälzte sich auf die andre Seite.

		Florian stand noch eine ganze Weile regungslos da mit geballten
Fäusten und finster zusammengezogenen Brauen. Die tiefen,
regelmäßigen Atemzüge belehrten ihn bald, daß seine schlimme
Liebste eingeschlafen sei. »Herrgottheiligeskreuzdunnerwetter,
werd' einer aus dem Weibervolk klug!« knirschte er grimmig zwischen
den Zähnen hervor. Dann fuhr er in seinen Rock und schlich sich auf
den Zehen aus dem Zimmer. In wenig menschenfreundlicher Stimmung
trat er seinen Samariterdienst an.

		Die Mikulskas schliefen alle drei. Helena hätte man für tot
halten können, so leichenblaß und regungslos lag sie da, und nur
das leise Röcheln in ihrer Brust zeigte an, daß sie noch atmete und
daß es sorgsam achtzugeben galt. Sobald es Tag geworden war,
verfügte sich Florian zu seinen Wirtsleuten, um ihnen über die
Vorfälle der Nacht Mitteilung zu machen. Er ließ sich sein
Frühstück in die Wohnung der Mikulskas hinüberbringen, damit Ilonka
ruhig ausschlafen könnte. Die gute Schreinermeistersfrau erklärte
sich gern bereit, statt seiner der kopflosen Frau Mikulska zur Hand
zu gehen, und so konnte Florian einigermaßen beruhigt zur gewohnten
Stunde zu Liszt gehen.

		Er erzählte dem Meister das Vorgefallene, und der erbot sich,
für die arme Kranke zu thun, was irgend mit Geld zu leisten sei. Er
sollte nur allzubald beim Worte genommen werden, denn Helena
Mikulska verschied kaum achtundvierzig Stunden später an den Folgen
eines zweiten Blutsturzes. Liszt kam selbst mit dem Priester, der
ihr die letzte Wegzehrung reichte, betete mit den Ihrigen und hielt
die knochigen Hände der Sterbenden, die sich so viele Jahre
hindurch hart abgemüht hatten, um einst vor ihm ihre Kunst erproben
zu dürfen, lange in den seinigen. Aber sie hatte schon das
Bewußtsein verloren – die Genugthuung, daß der scheu verehrte
Meister ihr den letzten Händedruck gegönnt, konnte der armen
Märtyrerin der Kunst nicht mehr den Abschied von der Welt
verklären.

		Auf Liszts Kosten wurde ihr ein einfaches Begräbnis
ausgerichtet, das aber immerhin durch das freilich sehr bescheidene
katholische Schaugepränge in dem ganz protestantischen Weimar ein
gewisses Aufsehen erregte. Der Meister selbst und eine nicht kleine
Anzahl seiner Schüler waren dabei zugegen, und eine Menge
Neugieriger obendrein.

		Florian hatte natürlich alle Geschäfte, welche die Beerdigung
erforderte, auf sich genommen; aber auch das Fräulein Badacs war
der armen Kranken bis zum letzten Augenblicke treu zur Seite
gestanden. Florian hatte es während all der Tage bis zum Begräbnis
ängstlich vermieden, mit Ilonka etwas andres zu besprechen, als was
ihren Krankendienst anbelangte. Er grollte ihr wegen des garstigen
Wortes, womit sie – zwischen Lachen und Gähnen noch dazu! – seine
Werbung zurückgewiesen hatte. Und doch wollte es ihm durchaus nicht
gelingen, seine ehrliche Liebe für sie aus der Seele zu reißen, in
der sie vielmehr von Stunde zu Stunde tiefer Wurzel faßte, wenn er
die Gute so treu, so sanft und geschickt ihres selbsterwählten
schweren Amtes bei der Kranken walten sah.

		»Sie ist doch wirklich ein ganz prachtvolles Frauenzimmer,«
sagte sich Florian mehr denn einmal bei Tage und bei Nacht. »Der
Teixl mag wissen, warum ich verrückt sein soll, wenn ich die zu
meiner Frau machte!« – Und am Abend des Begräbnistages beschloß er,
eine ruhige Aussprache mit der Geliebten zu suchen und sich nicht
wieder durch ein dummes Wort vor den Kopf stoßen zu lassen. Sie
sollte einmal ehrlich Farbe bekennen.

		Abends um Sieben klingelte er bei Fräulein Badacs. Das Fräulein
sei nicht zu Hause, erklärte ihm die Zimmervermieterin.

		»Bitt' schön, dann sagen S' dem Fräulein, ich käm' noch einmal
wieder heut abend!«

		»I nee, hären Se, das hilft Sie nischt!« sagte die Frau verlegen
lächelnd. »Das Freilein sind ja doch verreist.«

		»Verreist – wohin?«

		»I nu hären Se, das weeß ich Sie nich, aber weit werd's wohl
nich sein.«

		»Mit wem denn?« Florian wußte eigentlich selbst nicht, wie er zu
der Frage kam; aber nun war sie einmal heraus, und bebend erwartete
er die Antwort.

		Die Frau lächelte verschämt, wischte sich mit der Schürze an
ihrem bloßen roten Arm hinunter und sagte: »Nu, doch wohl mit 'n
Herrn von Oettern – mit dem hat se's doch schon lange!« –

		Am andern Nachmittag hätte es bereits jeder einzelne aus dem
Schwarm dem guten Florian verraten können, daß Ilonka Badacs mit
dem unwiderstehlichen Jean d'Oettern eine kleine Erholungsreise
angetreten habe, mit demselben liebenswürdigen Jean d'Oettern, den
der Oberkellner des »Erbprinzen« mit unendlich feinem Lächeln ihm
als den Masseur der schönen Ungarin vorgestellt hatte.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Wagalaweia!

		In den nächsten Tagen ging Florian Mayr in Weimar umher wie ein
brüllender Löwe und suchte, welchen er verschlinge. Auswendig
brüllte er zwar nicht, desto mehr aber inwendig, und zwar wie ein
bayrischer Löwe. Das Weib hatte bisher in seinem arbeitsreichen
Leben keinen Platz gefunden – und nun mußte seine erste Erfahrung
mit dieser Menschengattung gleich so ausfallen! Er verspürte eine
unbändige Lust, jemand zu prügeln, und da es leider nicht für
anständig gilt, sich an Damen thätlich zu vergreifen, so deuchte
ihm Jean d'Oettern der nächste dazu. Zweimal täglich sprach er
sowohl im Atelier, als auch in der Wohnung des eleganten Malers
vor, stets mit einem bedenklichen Knüttel bewaffnet, bei Regen und
bei Sonnenschein. Aber der Herr war und blieb verreist. und niemand
konnte Auskunft geben, wohin er sich gewandt habe oder wann er
heimzukehren gedächte.

		Da er sich nun das Prügeln vorläufig versagen mußte, versuchte
er sich wenigstens dadurch schadlos zu halten, daß er an allen
Personen aus dem Schwarm, die ihm mißliebig waren, sein Mütchen
kühlte. Er war nicht mehr so naiv, wie in den ersten Tagen seines
Hierseins, wo er noch gutgläubig alles für bare Münze genommen
hatte, was ihm die lieben Kollegen und Kolleginnen von sich selbst
und andern erzählten. Auch über Ilonkas tugendberühmte Tafelrunde
waren ihm inzwischen die Augen geöffnet worden: gerade dieser
gehörten die größten Windbeutel und die lockersten Dämchen an, und
auch die Behauptungen von der erlauchten Abkunft, den fabelhaften
Reichtümern und dem gewaltigen Genie einzelner ihrer Mitglieder
hatten sich ihm als eitel Dunst erwiesen. Solange er noch als
reiner Thor unter diesen Sündern wandelte, hatte ihn die Kunde von
all den Kreuz- und Querverhältnissen, die da Männlein und Weiblein
verknüpften, von der Schuldenmacherei und sonstigen Aeußerungen
bodenlosen Leichtsinns dermaßen entrüstet, daß er am liebsten auch
seinen teueren Meister vor der Berührung mit solchen räudigen
Schafen bewahrt und die ganze Schächergesellschaft zum Tempel
hinausgejagt hätte; seit er aber selbst vom Baum der Erkenntnis
genascht, entledigte er sich in aller Stille des großen Ballastes
von Steinen, den er sonst immer in der Tasche mit sich
herumgetragen, um sie auf seine sündhaften Mitmenschen zu
schleudern. Und wie die liebe Jugend nun einmal ihr bißchen
Erfahrung zu verallgemeinern und ihre Grundsätze im Handumdrehen
danach zu verändern pflegt, so beeilte sich auch der tiefgekränkte
Florian, alsbald das Teufelsgeschlecht der Weiber für alle
Mangelhaftigkeit dieses irdischen Daseins verantwortlich zu
machen.

		Da waren besonders ein paar Klaviatur-Mänaden, die Liszts
Langmut schon auf harte Proben gestellt hatten und die sich
außerdem gegenseitig in lächerlicher Eifersucht befehdeten.
Fräulein Julie Robertson warf dem Fräulein Dorette Schönflies vor,
daß sie durch abgefeimte Schmeichelkünste des Altmeisters Gunst
erschlichen und sie aus seinem Herzen gedrängt habe, während
Fräulein Schönflies überall herumerzählte, daß Fräulein Robertson
sich so aufdringlich gegen den alten Herrn benommen habe, daß
dieser sie nur noch bei den allgemeinen Empfängen sehen wolle. Die
beiden Damen belauerten einander auf Schritt und Tritt und
tauschten die erbaulichsten Zärtlichkeiten aus, wo immer sie sich
begegneten. Die Robertson drohte, sie werde die Schönflies
öffentlich ohrfeigen, wenn sie es wagen sollte, noch einmal bei
verschlossener Thür beim Meister zu weilen, und die Schönflies
wiederum weissagte der Robertson, daß sie noch per Schub in ihre
Heimat befördert werden würde.

		Fräulein Schönflies pflegte mindestens jeden zweiten Tag zu
einer Stunde, wo Liszt nur für die wirklich Vertrauten zu sprechen
war, anzutreten, um den Versuch zu machen, allein vorgelassen zu
werden. Das glückte ihr höchstens alle vierzehn Tage einmal, denn
sie war eine herzlich schwache Pianistin, und Liszt mußte just gar
nichts Besseres zu thun haben, wenn er sich darauf einlassen
sollte, sich privatim mit ihr zu beschäftigen. Ihre besondere Art
der Koketterie war es, sich wie ein ganz kleines Mädchen zu
gebärden, obwohl sie mindestens schon ihre fünfundzwanzig hinter
sich hatte. Sie trug möglichst kurze Kleidchen, lange blonde Zöpfe
und Amibändchen. Diesem Aufzuge entsprach ihr kindisches Gethue,
und Liszt konnte sich daran ergötzen, wenn er just in der Laune
war. Er brauchte ihr nur die Backen zu streicheln, so führte sie
sofort ihre verschämte Backfischkomödie auf, so sicher wie ein
dressierter Pudel auf Kommando seine Kunststücke. Wenn aber das
Fräulein Schönflies nicht vorgelassen ward, so hielt sie sich unter
allerlei Vorwänden mit dem Sekretär oder mit Fräulein Pauline, der
Wirtschafterin schwatzend, so lange als möglich in der Hofgärtnerei
auf, um den Anschein zu erwecken, als habe sie die ganze Zeit bei
Liszt verbracht. Es war ihr eben die größte Freude, den Neid der
Kolleginnen zu erregen. Fräulein Robertson dagegen hatte höhere
Ziele. Wenn sie auch keine zweite Gräfin d'Agoult oder Fürstin
Wittgenstein werden konnte, so wollte sie doch gerne ihren Namen
auf die Nachwelt bringen als Liszts letzte Vertraute, als
verständnisvolle Hegerin seiner letzten Pläne und Gedanken. Sie war
eine energische Person, aber leider war sie dem Meister
unsympathisch, und er dachte daher nicht daran, von ihrer
hingebungsfreudigen Begeisterung irgend welchen Gebrauch zu seinem
persönlichen Vorteil zu machen. Dabei wußte er noch gar nicht
einmal, wie er auf Schritt und Tritt von ihr belauert wurde und wie
ihre lächerliche Eifersucht über jede Gunstbezeigung wachte, die er
irgend einer andern jüngeren Dame zu teil werden ließ.

		Dieser beiden angenehmen Damen nun nahm sich Florian Mayr
zunächst einmal liebreich an. Als er die Schönflies wieder einmal
im Vorzimmer traf, während der Meister bei der Arbeit war, ersuchte
er sie zunächst höflich, aber bestimmt, sich schleunigst entfernen
zu wollen und nicht eher wiederzukommen, bis ihr der Meister sagen
lasse, daß er sie zu sehen wünsche. Als sie aber mit weinerlicher
Stimme dagegen Einwendungen erhob, ergriff er sie fest beim
Handgelenk und zog sie hinaus. Und als sie draußen laut zu weinen
und zu lamentieren anhob, um womöglich Liszts Aufmerksamkeit zu
erregen, da begleitete er sie mit sanfter Gewalt auch noch die
Treppe hinunter.

		Ein Hohngelächter empfing die beiden, als sie unten im Hausflur
anlangten. Das war Fräulein Robertson, die ihrer Feindin wie
gewöhnlich aufgelauert hatte, um mit der Uhr in der Hand
festzustellen, wie lange sie wieder beim Meister verweilte. Sofort
ließ Florian die Schönflies los und wandte sich an die Robertson,
der er einige Freundlichkeiten sagte, die wiederum Fräulein
Dorettes lebhaften Beifall fanden, denn sie brach in ein
schadenfrohes Gekicher aus. Nun fuhren die beiden Damen aufeinander
los, und es gab ein anmutiges Gekreisch, zwischen das Florian
vergebens mit seiner ausgesuchtesten Grobheit hineinwetterte, so
daß ihm schließlich nichts weiter übrig blieb, als die Julia zum
Gartenthor und die Dorette zur Hausthür mit kräftigen Schüben
hinauszubefördern. Die Scene hatte offenbar Zeugen gehabt, denn am
selben Abend noch sprach man in ganz Weimar davon, und Fräulein
Robertson hatte sich im nächsten Laden einen Revolver gekauft und
öffentlich gedroht, das Fräulein Schönflies, den Herrn Mayr und
jeden, der sich ihr sonst noch etwa in den Weg zu stellen
erdreisten würde, einfach über den Haufen zu schießen.

		Daß Florian Mayr als neuester Günstling bei den übrigen
Lisztianern nicht sonderlich beliebt war, versteht sich wohl
eigentlich von selbst. Diejenigen, die selbst nichts Sonderliches
leisteten, außer an Selbstüberschätzung, neideten ihm seine
bevorzugte Stellung am meisten, aber da er selbst sich keineswegs
anmaßend betrug und sich den Kollegen gegenüber bei aller
Zurückhaltung doch im ganzen liebenswürdig gab, so hatte ihm die
Verleumdung seiner Neider bis jetzt noch nicht recht beizukommen
vermocht. Der Vorfall mit den beiden aufdringlichen Frauenzimmern
kam nun natürlich der ganzen Meute bösartiger kleiner Kläffer
ungemein erwünscht. Alle die Verkannten geringeren Kalibers, die
sich über vermeintlich ungerechte Zurücksetzung zu beklagen hatten,
bäumten sich nun gemeinsam auf und verschworen sich wider den
übermütigen Günstling, dem sie es ihrer Meinung nach zu danken
hatten, daß sie nur mit dem Schwarm zum Meister vordringen und
nicht auch seine Einzelnunterweisung genießen durften. Die Fräulein
Robertson und Schönflies, die sich sonst keineswegs besonderer
Beliebtheit erfreuten, hatten urplötzlich über einen ganzen Haufen
ergebener Freunde und dienstwilliger Verteidiger ihrer Unschuld zu
gebieten. Die Feindschaft der beiden gekränkten Damen konnte dabei
ruhig weiter bestehen, denn es gab weder eine Partei Robertson,
noch eine Partei Schönflies, sondern nur eine große
Anti-Mayr-Partei. Die Verschwörer beschlossen zunächst, die
Mißstimmung gegen Florian Mayr unter allen Lisztianern, sowie in
weitesten Kreisen der Gesellschaft nach Kräften zu schüren und
eifrig nach dunklen Punkten in seinem gegenwärtigen oder früheren
Privatleben zu spüren, um ihn bei günstiger Gelegenheit wirksam
beim Meister verklagen zu können. –

		Uebrigens sollte an demselben Tage, an welchem Florian zwei so
überaus würdige Opfer für seinen Grimm gefunden hatte, das Glück
ihm noch einmal lächeln. Als er gegen Abend in Begleitung seines
greulichen Knüttels abermals am Atelier des Herrn von Oettern
anklopfte, ward endlich »herein« gerufen. Sein Herz schlug höher –
ha, die Stunde der Rache hatte geschlagen! Mit kräftigem Tritt
überschritt er die Schwelle und sah sich dem berühmten Don Juan
d'Oettern gegenüber.

		Ein verdammt hübscher Kerl war der freilich, das mußte ihm der
Neid lassen. Diese schlanke, biegsame Gestalt, so bequem und doch
höchst elegant gekleidet, dieser schmale Kopf mit dem goldblonden
und seidig glänzenden Haupthaar und Schnurrbart, dies fein
geschnittene und doch durchaus nicht weichliche Gesicht mit den
munteren Augen darin und dem geistvollen Ausdruck, die vornehmen,
wohlgepflegten Hände – ja, es war eigentlich kein Wunder, daß sich
die freien Künstlerinnen der Musenstadt so massenhaft in den
verliebten. Diese vernünftige Erwägung hätte dennoch den
zielbewußten Florian nicht abgehalten, nach einer kurzen, aber
gemeinverständlichen Einleitung mit seinem Zaunpfahl über Jean
d'Oettern herzufallen, wenn nicht leider noch ein zweiter Herr
zugegen gewesen wäre. Dieser andre trat sofort mit ausgestreckter
Hand auf Florian Mayr zu und rief, bevor er sich noch mit Herrn von
Oettern begrüßt hatte, lebhaft aus: »Ah, was seh' ich? Mein lieber
Herr Mayr! Also sind Sie doch auch glücklich in Weimar gelandet!«
Und Liszts Ton getreulich nachahmend, fügte er hinzu: »Pcha –
bravo!« Florian kam durch die unvermutete Störung seines Programms
ein wenig aus der Fassung. Mit dem Zylinder in der Rechten und dem
Knotenstab in der Linken guckte er dem großen Herrn mit dem
rotblonden Schnurr- und Kinnbart fragend ins Gesicht, und jener
mußte ihn erst daran erinnern, daß sie nach der Vorführung des
»Satan« von Peter Gais eine sehr fidele Nacht miteinander
durchgekneipt hatten, ehe er sich bewußt ward, daß er dem Baron von
Ried gegenüberstehe.

		»Na, ich sehe, ihr seid auch schon gute Freunde geworden?«
wandte sich der Baron nach vollzogener Begrüßung an Herrn von
Oettern, indem er dabei auf den immer noch verlegen dastehenden
Florian wies.

		»Freunde? Pardon, ich muß sehr bedauern!« versetzte Herr von
Oettern – ein wenig spöttisch lächelnd, wie es Florian scheinen
wollte. »Ich kenne Herrn Mayr von Ansehen und par renommée natürlich – wa-was willst du:
Koryphäe des neuen Jahrgangs, enfant
gâté – natürlich! Aber ich habe noch nicht die Ehre seines
Besuches gehabt. Bitte, Herr Mayr, wo-wollen Sie nicht ablegen?«
Damit nahm er ihm Hut und Stock aus der Hand, um sie nach dem
Kleiderständer in der Nähe des eisernen Ofens zu tragen. Der
knorrige Stock fiel ihm auf, er besah ihn, hielt ihn gegen das
Licht empor, ließ ihn probeweise durch die Luft sausen und sagte
dann, beiden Besuchern zugewendet: »Sehr be-bemerkenswerter Stock –
deutsche Rebe, was? Ah, parbleu, c'est une
dróle de canne! 1830–50! Sie wollen die Fasson wieder
lancieren – wa-warum nicht? Also bravo!«

		Auf diese einfache Art sah sich Florian entwaffnet. Er konnte
doch unmöglich dem Herrn den Stock nun wieder aus der Hand nehmen
und sagen: »Nein, Sie entschuldigen, mein Bester, nicht um die Form
von 1830 zu lancieren, sondern um Sie damit durchzuprügeln, habe
ich diesen Stecken mitgebracht.« Ja, aber was wollte er denn
eigentlich hier, wenn er auf das Prügeln verzichtete? Er war immer
noch nicht so weit in der Bildung fortgeschritten, daß er sich zu
der Dreistigkeit aufgeschwungen hätte, ohne irgend welche
Einführung Berühmtheiten aufzusuchen. Herr von Oettern schien
allerdings an Besuche solcher Art gewöhnt zu sein, denn er fragte
gar nicht weiter nach Florians Begehr.

		Es war wirklich ein glücklicher Zufall, der den Baron von Ried
hierher führte. Durch ihn kam alsbald eine Unterhaltung in Gang,
die Florian über alle Verlegenheit hinweghalf. Man sprach über das
Berliner Musikleben und gelangte von da aus zu allgemeinen
Betrachtungen über die Entwickelung der neudeutschen Richtung und
über den Zusammenhang dieser Entwickelung mit der der übrigen
Künste. Der Baron von Ried war derjenige, der die Grundlinien der
Diskussion aufstellte und die theoretischen Behauptungen hinwarf,
während Herr von Oettern allerlei frappante Bemerkungen
dazwischenwarf und anekdotisches Beweismaterial beisteuerte. Er war
überall gewesen, hatte schier alles gesehen und gehört, was in der
Kunst Belangreiches sich ereignet hatte, kannte eine große Anzahl
hervorragender moderner Geister persönlich und war namentlich über
französische Kunst und Litteratur außerordentlich gut unterrichtet,
da er vorzugsweise in Paris studiert hatte und dort ganz heimisch
geworden war. Es machte Florian anfangs einige Schwierigkeiten,
seiner merkwürdig zerhackten, manchmal beinahe stotternden und doch
sehr raschen Sprechweise zu folgen. Oftmals ließ er einen Satz ganz
unvollendet oder deutete den Schluß nur durch ein Wort oder durch
eine, von einem erläuternden Ausruf begleitete Handbewegung an.
Manchmal schien er auch gar nicht mehr zuzuhören, sondern trat vor
das Bild, an dem er gerade malte, und setzte irgendwo ein paar
kecke Striche hinein, oder er lief ans Klavier und spielte stehend
ein paar Takte Wagner, Liszt oder Chopin mit seltsam verschobenem
Rhythmus, aber immer das Bedeutsame zur richtigen Geltung bringend.
Die ganze moderne Musiklitteratur bedeckte in hohen Stößen den
Flügel und die kostbare gestickte Seidendecke, die darüber lag.

		Der Mann und seine Umgebung paßten überhaupt wunderbar zusammen.
Sein Atelier war ein kleines Museum von Kunst- und
Litteraturschätzen aus der Zeit etwa von Ludwig XV. bis zum
Kaiserreich. Ueber dem falschen Kamin, auf dessen Sims ein paar
große chinesische Vasen mit trockenen Bambuswedeln standen, hing
ein prachtvoller Gobelin, fast die ganze Wand bedeckend. An den
übrigen Wänden eigene Bilder Hans von Oetterns oder auch ältere
Werke meist französischer Schule, darunter einige Stücke
berühmtester Meister. Die Möbel waren Louis XVI. oder Empire.
Büchergestelle aus dunklem Mahagoni mit Bronzebeschlägen waren
angefüllt mit erlesensten Werken der französischen Litteratur des
achtzehnten Jahrhunderts, darunter eine Menge kostbare
Illustrationswerke und Seltenheiten besonders auf dem Gebiet der
galanten Litteratur, alle in alten Liebhabereinbänden. Auf einem
drehbaren Tischchen stand eine Vitrine. die allerlei Kostbarkeiten,
als: geschnittene Steine, Kameen, emaillierte Dosen, gemalte
Fächer, Münzen und dergleichen enthielt, und eine Menge andrer
Gegenstände der feinen Kleinkunst standen auf Tischen, Etageren und
Konsolen umher oder waren auf Samtunterlagen in flachen Glaskästen
zur Schau gestellt. Die Polstermöbel waren mit echten alten
Seidenstoffen überzogen, ebenso wie die zahlreichen üppigen Kissen,
während die übrigen Möbel, wie besonders der große Schreibtisch,
alle in Mahagoni mit Bronzebeschlägen im besten Empirestile
gehalten waren. Ueberall harmonisch gedämpfte Farben, nirgends eine
parvenuhafte Effekthascherei – stille Freuden für feine Kenner
sollten diese seltenen Dinge bereiten, nicht gleichgültigen Gaffern
durch handgreifliche Kostbarkeit imponieren. Es atmete in diesem
Raum der Geist eines umfassenden Wissens, durch künstlerische
Leichtfertigkeit seiner staubigen Schwere entlastet, oder auch der
Geist einer durch erlesenen Geschmack geadelten Frivolität.

		Während der Unterhaltung wechselte Florian oft seinen Platz, um
all die schönen Dinge betrachten zu können, und Herr von Oettern
holte ihm bereitwilligst die Gegenstände, auf die er seinen Blick
gerichtet sah, hervor und gab ihm nähere Erklärungen dazu. Man
sagte Herrn von Oettern in Weimar nach, daß selbst die vornehmsten
Damen ihm nicht zu widerstehen vermöchten, wenn sie nur einmal eine
halbe Stunde in seinem Atelier zugebracht und mit ihm in seiner
Bibliothek geblättert und gewisse Miniaturmalereien auf Porzellan
und Elfenbein aufmerksam studiert hätten. Das war sicherlich plumpe
Verleumdung, denn Jean d'Oettern haßte viel zu sehr den groben
Skandal, die unbequemen dramatischen Konsequenzen, als daß er
jemals einer Vertreterin jener Kreise zu nahe getreten wäre, in
welchen Damen ohne Anhang nicht denkbar sind. Aber obwohl die
Gefühle einer vornehmen Dame niemand fremder waren als dem
ehrlichen Florian Mayr, verspürte auch er diese Unwiderstehlichkeit
des jungen Malers am eigenen Leibe. Es war ihm ganz ähnlich
beklommen zu Mute wie irgend einem einfachen Menschenkinde, das zum
erstenmal an den Tisch eines regierenden Herrn geladen worden ist –
nur mit dem Unterschiede, daß sich hier mit der Beklommenheit ein
gut Teil rein geistiger Freude mischte über die guten Bissen, die
an dieses Herren Tische gereicht wurden.

		Seltsam, dem Baron von Ried gegenüber verspürte er gar nichts
von solcher Beklommenheit: den konnte er sich ganz wohl als
bequemen Reisekameraden auf einer Fußwanderung denken. Er hatte
auch die besten aristokratischen Manieren und stand gewiß an
Bildung, vielleicht auch an Geschmack, nicht hinter Herrn von
Oettern zurück. Aber man fühlte schon nach kurzer Bekanntschaft
sein hemdärmeliges Temperament durch – das soll heißen: er behagte
sich in keiner gesellschaftlichen Verkleidung, wenn gleich er sie
mit Anstand zu tragen wußte, und seine draufgängerische Lebenskraft
spazierte am liebsten nackt im Sonnenschein. Es war kennzeichnend
für ihn, daß er zwar alle Brutalitäten der Kraftgenies in Worten
vermied, im Wesen jedoch von einer erfrischenden
Vorurteilslosigkeit und Ungeniertheit war, die ihn so recht zu
einem fruchtbaren Gegenwartsmenschen stempelte. Er war in keiner
Parteischablone unterzubringen, er hatte keine Spur von Respekt vor
altehrwürdiger Schulweisheit und auch nicht vor modischen
Schlagworten. Er wußte viel und interessierte sich lebhaft für
alles, was in dieser gärenden Zeit die Geister in Bewegung setzte.
Seine Behauptungen kamen keck und scharf heraus, aber er hörte auch
auf die Einwendungen der andern und ließ sich von guten Gründen
gern überzeugen. Männer, die sich überzeugen lassen, sind so
selten! Man nennt dieselben schwache Charaktere!! Darum thun sie es
nicht gern!!!

		»Wissen Sie, ich hasse eigentlich die Musik,« sagte der Baron im
Laufe der Unterhaltung, »weil sie alles absorbiert, was die große
Menge sonst für ernste Kunst vielleicht noch übrig hätte. Was sich
heute zu den gebildeten Ständen zählt, das verbraucht so viel
Nervenkraft und Gehirnschmalz in seiner fieberhaften
Erwerbsthätigkeit, daß es sich beim Kunstgenuß, wenn es überhaupt
ein Bedürfnis danach hat, nicht mehr geistig anstrengen mag. Daher
kümmern sich so wenig Leute um unsre Litteratur. Wir alle, die wir
in der Zeit stehen und nicht mehr mit alten Puppen spielen, wir
alle mühen uns so ernsthaft ab, die großen Fragen anzupacken, den
modernen Menschen, dieses mit Haut bekleidete Nervenbündel, zu
gestalten – als abschreckendes Beispiel – um die Sitten zu
verbessern, und ich weiß nicht, was alles. Wir sind fanatische
Fastenprediger, Tuifelemaler und Lichtaufstecker – aber das liebe
Publikum läuft nicht in unsre Kirche, mag von unsern Teufeleien
nichts wissen und beschattet sich vor unsern Kerzen die Augen mit
beiden Händen. Nur nicht sehen, nur nicht nachdenken müssen! Bei
Worten muß man aber immer denken. Darum fort mit der Wortkunst! Nun
liegen sie alle vor der Tonkunst auf den Bäuchen. Wie wonnig die
das Denken einwiegt: Wagalaweia! Wie sie die schlummernden Gefühle
aus der Brust des trägsten Verdauungssimpels hervorlockt: Hojotoho!
Wie sie so milde und lieblich lallt – man kann sich zur Not dabei
noch etwas denken, aber es geht auch so – Weiala walala weia!
Seufzen und Juchzen, das sind die Grundelemente der Musik. Viel
weiter reicht ihre absolute Deutlichkeit nicht – also eine Lyrik,
die nur noch aus Ausrufzeichen und Gedankenstrichen besteht. Unsre
neueste Tonkunst versteht sich freilich auch auf die Schilderung,
aber es sind schließlich doch immer wieder dieselben einfachen
Elementarereignisse, die sie gemeinfaßlich darzustellen weiß:
Gewitter und Sturm, Waldes- und Meeresrauschen und sonst noch ein
paar allgemeine Naturstimmungen. Aber im übrigen ist alles –
Wagalaweia, Gefühlsurbrei. Wagalaweia sollten wir eigentlich über
die Thore all unsrer Musikinstitute schreiben. Wagalaweia wäre auch
die treffendste Verdeutschung für das Fremdwort Musik. – Nur das
Wort vermag dem Urschleim der Töne das Knochengerüst zu verleihen,
durch den er Gestalt gewinnt; aber wo die Knochen nicht sehr hart
sind, wie beim Meister Wagner, da werden sie von den Tönen in
tückischer Umschleimung zerweicht, zermürbt und ersäuft. Eine
Qualle ist die Musik – sie läßt sich treiben von den Wellen und
schimmert in herrlicher Farbenpracht, den Sinnen ein Wohlgefallen;
aber im Grunde nur eine wabbliche Unbegreiflichkeit – ein
gestaltloses Verdauungsorgan, das unersättlich alles Lebendige in
seine schleimige Umarmung zieht und ihm seines Wesens genießbaren
Kern aussaugt. Musik – Wasserpest – Wagalaweia!«

		Herr von Oettern setzte sich auf den Klavierstuhl, schlug sich
auf die Schenkel und schüttelte sich vor Vergnügen über den üppigen
Schwall origineller Metaphern, die der Baron in heiligem Eifer
entlud. »Wasserpest – bravo! Qualle – charmant! Wagalaweia –
Urschleim – Donnerwetter! Lieber Freund, darf ich dir darauf einen
Schnaps anbieten? Cognac trois
étoiles oder Chartreuse – grün – stärkt den Magen.« Er holte
ein silbernes Präsentierbrett mit hohem Rand herbei, in welches
genau sechs niedrige, vierkantige Porzellanflaschen hineinpaßten,
die auf umgehängten silbernen Schildchen die Namen der
hervorragendsten Liqueure zeigten.

		Der Baron war weiter nicht gekränkt über den Scherz, sondern
bediente sich lachend. Auch Florian verschmähte einen Cognac nicht,
aber er mochte es nicht dulden, daß die reizvolle Erörterung des
Barons mit einem Spaß abgebrochen würde.

		»Ich begreif' net recht,« nahm er das Gespräch wieder auf, »wie
grad Sie, Herr Baron, so gegen die Musik losziehen können. Ich habe
mir doch sagen lassen, daß Sie selber ein produktiver Musiker
wären, und ganz gewiß sind S' doch ein großer Musikfreund, noch
dazu einer, der was davon versteht!«

		»Ja, gewiß bin ich das!« versetzte der Baron. »Die Musik gehört
zu meinen Lebensbedürfnissen, so gut wie – na, sagen wir zum
Beispiel die Liebe. Sehen Sie, Leute, wie wir drei hier, stehen
eben ganz anders zur Musik als die große Masse, die in die Konzerte
rennt und ihre Töchter Klavier lernen läßt. Uns gewährt sie die
einzige Befriedigung unsrer großen Sehnsucht nach der absoluten
Schönheit. Die andern Künste alle, die gezwungen sind, die Natur
nachzuahmen und die unversöhnlichen Gegensätze, die Häßlichkeiten
und Grausamkeiten der Wirklichkeit nachzubilden, können niemals zur
reinen Schönheit gelangen. Sie können auch niemals die
Empfindungswelt von ihren stofflichen Bedingungen so loslösen, daß
nicht doch ein Erdenrest zu tragen peinlich bliebe. Wir armen
Poeten und Gelehrten von heute, die wir uns so hart mit der
Wirklichkeit herumzuschlagen haben, die wir an der Erkenntnisbürde
von Jahrtausenden schleppen und dennoch uns rastlos bemühen, die
Erkenntnis noch weiter zu fördern, wir schreien besonders laut nach
Erlösung von der Wirklichkeit und empfinden es als eine unsagbare
Erquickung, wenn wir einmal ganz losgelöst von der Erkenntnis im
reinen Strom der Empfindungen uns baden dürfen. Das ist es, was die
Musik uns gewährt – ich meine jene Musik, die mit dem späteren
Beethoven überhaupt erst anfängt. Uns macht diese Musik stark,
ebenso wie den echten Musiker, der heutzutage eigentlich schon ein
überlebensgroßer Kerl sein muß, wenn er den Namen verdienen will.
Aber nun schauen Sie sich einmal unsre Musikanten und unser
Musikpublikum an: wo finden Sie da etwas von dem befreienden, alle
Kräfte steigernden Einfluß, den die Musik auf uns denkende Menschen
ausübt? Liszt und Wagner haben die prächtige Species des universell
gebildeten deutschen Kapellmeisters gezüchtet – sehen Sie einen
Mann, wie Bülow zum Beispiel, das ist ein unerhört neues und
eigenartiges Erzeugnis, auf das sich unsre Kultur vom Ende des
neunzehnten Jahrhunderts was einbilden kann; aber das gewöhnliche
Musikantenvolk – brr! Ich glaube, daß in keiner andern Kunst die
Durchschnittstalente auch nur annähernd so viel dumme Einbildung,
allgemeine Trottelhaftigkeit, bornierten Zunftgeist und garstige
menschliche Eigenschaften, wie Mißgunst und Neid aufzuweisen haben,
als gerade in der Musik. Der unbedeutende kleine Maler oder
Bildhauer ist fast immer noch ein netter, gespaßiger Kamerad; der
verkannte Schriftsteller ist freilich ein ganz entsetzliches
Gewächs, niederträchtig, bissig und mehr als andre zum Verlumpen
geneigt, aber er hat doch wenigstens vielseitige Interessen – man
kann mit einem solchen Ekel doch reden, manchmal vielleicht sogar
etwas von ihm profitieren; dagegen pflegt der Umgang mit einem
untergeordneten Musiker für einen gebildeten Menschen unmöglich zu
sein.«

		»Da haben S' recht, Kreuzteufel noch amal!« rief Florian und
ballte grimmig die Faust dazu.

		Aber der Baron wollte sich nicht unterbrechen lassen. Er war
einmal so gut im Zuge. Seine Wangen glühten, und seine Augen
leuchteten hinter der goldenen Brille. »Und was glauben Sie wohl,«
fuhr er eifrig fort, »was unsre oberen Zehntausend in die
Konzertsäle treibt? Was läßt sie alte und neue, große und kleine
Kunst, nichtiges Virtuosengetändel wie die Offenbarungen großer
Meister mit der gleichen Behaglichkeit in sich aufnehmen? Die
Bequemlichkeit des Genusses, behaupte ich – man braucht nicht dabei
zu denken – das ist's, was ihnen die Musik so angenehm macht. Sie
wird einfach als ein Nervenstimulanz empfunden, wie Thee, Kaffee
und Tabak. Und dann läßt sich so leicht darüber klug schwätzen.
Gedanken über Musik sind kaum zu kontrollieren, darum kann auch der
gedankenlose Geist heucheln, wenn er über Musik spricht. Und dann
ferner: die Person des ausübenden Künstlers tritt dabei so sehr in
den Vordergrund. Das ist's, was besonders die Weiber so wild auf
die Musik macht – die vergessen fast immer das Werk über dem
betreffenden Solisten oder Kapellmeister, der's vorführt. Und da
der Kunst gegenüber, bei uns in Deutschland zumal, die Männer noch
weibischer als die Weiber zu empfinden pflegen, so steht der
Eitelkeitsmarkt in der Musik in höchster Blüte. Und noch eins,
bitte: das zur Schau getragene Interesse für Musik kann niemals
kompromittieren. Man darf sogar für Wagner schwärmen und dabei
einen Vetter bei der Garde und einen Onkel im Ministerium haben!
Man kann doch nicht leugnen, daß die ungeheuren sozialen Gegensätze
unsrer Zeit bei allen denen, die sich gegenwärtig noch im Besitze
befinden, eine Angst vor dem Freiwerden neuer Kräfte erzeugt haben,
die dazu geführt hat, daß alle diese Besitzenden stillschweigend
einen Ring gebildet haben zur Abwehr des freien Denkens – man weiß
ganz gut, daß, wer damit einmal anfängt, leicht zu unliebsamen
Folgerungen kommt. Eine lebendige moderne Litteratur kann aber an
solchen Folgerungen gar nicht vorbei, die ehrliche Wissenschaft
ebensowenig, und sogar die bildenden Künste lassen sich leicht
anstecken vom revolutionären Geist. Mit solcher Kunst und solcher
Wissenschaft wollen aber natürlich fromme Unterthanen und
vorsichtige Streber nichts zu thun haben, darum suchen sie ihre
geistige Erholung in der Musik, die beim besten Willen nicht
politisch werden kann. Unsre ganze nervenschwache, entmannte,
denkfaule, ängstliche Gesellschaft befriedigt ihr bißchen
Kunstbedürfnis in der Musik. Und dazu kommen noch die Starken,
denen sie wirklich Freude und Bedürfnis ist – ein groß' Publikum,
wahrhaftig! Die Starken genießen sie mit Auswahl und gewinnen durch
sie einen Zuwachs an Kraft, die Schwächlichen jedoch, die Massen
der Konzertläufer schlingen sie unterschiedslos hinunter, wie die
Abonnenten eines Journalzirkels ihr Lesefutter, und denen, behaupte
ich, verwässert sie das bißchen Blut und verschleimt sie das
bißchen Gehirn, das sie sich etwa bewahrt haben, auch noch. Dieser
Musikgenuß ist einfach eine Kulturkrankheit, wie die Bleichsucht
unserer jungen Damen und die Neurasthenie unsrer geistig
arbeitenden Männer. Ich schlage vor, daß wir die Krankheit
Wagalaweia benamsen.«

		Florian sprang auf und schüttelte dem Baron die Hand: »Sie haben
mir aus der Seele gesprochen!« rief er begeistert. »Schauen S',
erst hab' ich Arzt werden wollen – und jetzt will ich auch so von
der Krankheit meiner Mitmenschen leben. Es muß mir wohl im Blut
stecken. – Sie, Herr Baron, warum lassen S' des net drucken?«

		»Hab' ich ja gethan, hilft ja doch nichts: Symptome kann man
nicht kurieren. Entschuldigt nur, Kinder, daß ich euch einen
solchen Leitartikel dahergeredet habe – ich meinte nur, es sei
immer nützlich, sich unter Gleichgesinnten klar zu werden. Aber
jetzt reden wir von was anderm! – Sie, Herr Mayr, wissen Sie denn,
daß die ganze Berliner Gesellschaft, die wir damals beim Raphael
Silberstein beisammen trafen, zur ›heiligen Elisabeth ‹
hierherkommt? Der Gais mit Anhang, Tomatschek mit Tochter und – na,
und noch so ein paar schöne Leute!«

		»Haben Sie Fräulein Tomatschek noch immer nicht – gebessert?«
fragte Florian lachend.

		»Ach nein, leider nicht!« versetzte der Baron, »ich werde sie
meinem Freunde Oettern anvertrauen müssen. Uebrigens, da fällt mir
ein: was macht denn das prachtvolle Frauenzimmer, die Ilonka
Badacs? Wissen Sie noch, wie wir gelacht haben an dem Abend?«

		Der Baron sagte das ganz harmlos und merkte nicht, wie sein
Freund Oettern ihm bedeutungsvoll mit den Augen abwinkte. Florian
aber bekam plötzlich einen ganz heißen Kopf und ganz kalte Hände.
»Hm,« machte er verlegen, »da werden Sie sich auch an Ihren Freund
wenden müssen, Herr Baron!«

		Herr von Ried pfiff durch die Zähne: »Aha – une de plus!« Und er drohte Jean d'Oettern
neckisch mit dem Finger.

		Der steckte sich ruhig eine frische Cigarette an, dann griff er
mit der Rechten ein paar Akkorde, während er, den Kopf über die
Schulter zurückwendend, mit liebenswürdigstem Lächeln zu Florian
sagte: »Verleumdung – ganz gemeine Verleumdung: Sie kennen ja
Fräulein Badacs – nun, wir sind alte Freunde – Sie sind
junge Freunde – das ist der ganze Unterschied! Also –
nnatürlich . . . Diskretion selbstredend! Aber sie
ist charmant – was kann da sein – nnatürlich! Und sie schwärmt so
von Ihnen: das große Herz &c. – ich begreife
vollkommen!«

		Die abgerissenen Sätzchen und Worte schlugen Florian ans Ohr,
ohne daß er im stande gewesen wäre, ihren Zusammenhang zu erfassen.
Er war sich nur bewußt, daß er einen roten Kopf hatte und daß er
wahrscheinlich eine recht unglückliche Figur spielen würde, wenn er
jetzt noch anfangen wollte, grob zu werden. Darum schützte er vor,
keine Zeit mehr zu haben, und nahm einen etwas überstürzten
Abschied.

		Herr von Oettern überreichte ihm seinen Cylinder, sowie seine
»deutsche Rebe« und forderte ihn in vollendeter Höflichkeit auf,
seinen Besuch doch ja recht bald zu wiederholen. Mit dem Baron
verabredete Florian noch eine Zusammenkunft im Genelli-Zimmer des
»Gasthofs zum Adler«, wo sich verschiedene Künstler und Litteraten
allabendlich zu treffen pflegten, und dann verfügte er sich mit
einigen ungeschickten Bücklingen aus dem Atelier hinaus, das er als
grimmer Rächer seiner Ehre betreten hatte.

		Er hatte eine anregende Stunde verlebt, eine ihm werte
Bekanntschaft erneuert und eine andre nicht minder wertvolle
gemacht. – Und trotzdem war er unzufrieden mit sich selbst und ganz
in der Stimmung, zur Entschädigung für das eine Opfer, das ihm
entgangen war, deren mehrere vor seinen Knüttel zu fordern.

		Als er vor seiner Hausthür angekommen war, überlegte er sogar
einen Moment, ob er nicht aus irgend einem Grunde den Mister
Crookes durchprügeln könnte. Der Mann hatte ihn nicht wenig dadurch
geärgert, daß er sich geweigert hatte, für die Mikulskas etwas zu
thun, und zwar mit der Begründung, daß ihm jenes so jäh
unterbrochene Bankett schon teuer genug zu stehen gekommen wäre.
Sie hatten ihm nicht einmal den übrigen Champagner überlassen –
außerdem seien seine Boys seit jenem Abend rebellisch geworden.
Eine solche Gesinnung schien Florian zweifelsohne einer guten
Tracht Prügel wert; aber sie wäre doch allzu sehr post festum gekommen, nachdem die arme Helena nun
schon acht Tage begraben war. Außerdem hatten sich Dick und Bob
neuesterdings so innig an ihn angeschlossen, daß er ihnen doch
nicht gut den leiblichen Vater verprügeln konnte.

		Plötzlich schlug er sich vor den Kopf und titulierte sich ganz
laut einen Esel. Auf die ausschweifendsten Ideen verfiel er in
seinem blinden Zorn, statt einfach zur Züchtigung der
Hauptsünderin, Ilonka Badacs, zu schreiten.

		Das Fräulein war nicht zu Hause. Da jedoch die Wirtin den Herrn
Mayr so wohl kannte, nahm sie keinen Anstand, ihn im Zimmer des
Fräuleins warten zu lassen. Aber schon nach fünf Minuten hielt er
es vor Ungeduld nimmer aus. Außerdem überkam ihn ein leises Bangen,
daß es der bösen Ilonka vielleicht ebenso leicht wie ihrem
vornehmen Freunde gelingen möchte, seinen Zorn durch
Liebenswürdigkeit zu entwaffnen. Sie konnte halt doch sehr nett
sein; und wenn sie gar zu weinen anfing – o je, dann war's
schad um seinen schönen Zorn! Er suchte sich also unter dem
unordentlich herumliegenden Kram von mannigfachen
Gebrauchsgegenständen einen Bogen Papier nebst Umschlag heraus und
that darauf seine Meinung schriftlich kund. Seine Feder flog nur
so; denn seine Meinung hatte er ja beisammen, und es war keineswegs
seine Absicht, sie zu verblümen. Er sagte also der Schönen, wofür
er sie halte, und daß er keineswegs gesonnen sei, mit ihr die
Studien fortzusetzen oder überhaupt auf einem andern Fuße als auf
dem kühlster Höflichkeit zu verkehren. Er drückte das in einem Stil
aus, der entschieden weder druckreif, noch parlamentarisch war, und
den man am besten mit dem »Knüttelprosa« bezeichnen könnte. Ohne es
noch einmal durchzulesen, steckte er das Schreiben in den Umschlag,
setzte die Adresse darauf und ging alsdann zufrieden seiner
Wege.

		Er verbrachte einen sehr angeregten Abend in dem berühmten
Genelli-Zimmer des alten »Gasthofs zum Adler«, wo er außer dem
Baron von Ried einen kleinen Kreis mehr oder minder interessanter
Männer traf, unter denen der berühmte alte Schauspieler Otto
Lehfeld jedenfalls der merkwürdigste war. Der alte Herr gab
Theateranekdoten zum besten; saftig zwar, aber von schlagender
Komik, und trug sie so ausgezeichnet vor, daß die Gesellschaft
stundenlang nicht aus dem Lachen herauskam. Florian schlief in
dieser Nacht ganz ausgezeichnet und erwachte am andern Morgen von
seinem eigenen Gelächter, denn es war ihm eine von den kostbaren
Geschichten in dem Halbschlaf, der dem Erwachen vorauszugehen
pflegt, wieder eingefallen.

		In fröhlichster Stimmung trat er zur gewohnten Stunde beim
Meister an. Aber Liszt begrüßte ihn nicht so freundlich wie sonst.
Er war einsilbig und seine edle Stirn umwölkt. Er hatte eine
geschriebene Partitur vor sich liegen, aber er schaute nicht
hinein, sondern nachdenklich darüber hinweg. Und dann klappte er
auf einmal das Heft zu, schob es beiseite und nahm einen Brief vom
Schreibtisch, den er Florian offen überreichte. »Da – pcha! was ist
das, mein Sohn?« fragte er vorwurfsvoll.

		Mit Staunen erkannte Florian sein eigenes Schreiben, das er
gestern abend erst an seine ungetreue Liebste gerichtet hatte. Er
legte es langsam wieder auf den Tisch und stammelte verwirrt: »Ich
wollte nur . . . ich war so
wütend . . . ich kann einmal diese moralische
Schlamperei nicht vertragen!«

		»Ach was!« sagte Liszt stirnrunzelnd, »schreibt man so einer
Dame? Pfui!« Und er zerriß den Brief in kleine Stückchen und warf
sie ärgerlich in den Papierkorb.

		»Ach, Meister, Sie wissen ja nicht,« begann Florian – aber er
brachte den Satz nicht zu Ende. Der herbe Schmerz, den ihm sein
eigener Sündenfall und die Vernichtung aller seiner jugendlichen
Illusionen bereitet hatten, ward plötzlich wieder in seiner Seele
heiß lebendig. Seine Augen füllten sich mit Thränen. Er ließ sich
auf den nächsten Sessel fallen, wandte beschämt sein Antlitz von
dem verehrten Meister ab und zernagte sich die Lippen, um nicht
laut herausheulen zu müssen.

		Da trat Liszt zu ihm, strich ihm sanft über den Kopf und sagte:
»Holla, – du courage, mon enfant!
Komm, erzähle mir alles, mein Guter!«

		Florian wandte sich rasch um und küßte dem Greise die gütige
Hand. Und dann beichtete er. Wie er so sittenrein und sittenstreng
dahergekommen sei und wie das lockere Treiben des Schwarms ihn mit
heiliger Entrüstung erfüllt habe. Und dann gestand er errötend ein,
wie er in seiner Thorheit alles für bare Münze genommen, was ihm
die lustige Gesellschaft aufgeschwatzt habe, wie er sich in seine
pikante Schülerin immer ernstlicher verliebte, bis er in süßem
Rausche schuldig und wissend ward wie die andern; wie ihm sein
Gewissen zusetzte und wie er ehrlich zu sühnen beschloß und
obendrein noch sein Glück damit zu machen hoffte – und dann endlich
die große Enttäuschung! Er sei eben ein hartgewöhnter Gesell und
wisse sich gegen die Beleidigung seiner Ideale nicht anders zu
helfen, als indem er handgreiflich oder mindestens saugrob
würde.

		Nachdem Florian seine Beichte geendigt, schaute Liszt eine ganze
Weile sinnend zum Fenster hinaus. Dann wandte er sich lächelnd
wieder um, legte Florian eine Hand auf die Schulter und sprach:
»Ich glaube, du bist der erste Schüler von dieser Sorte, den ich je
gehabt habe. Reiner Thor – Parsifal – bravo! Aber, mein Sohn, wenn
man so denkt und fühlt, thut das Leben zu weh – und das ist nicht
nötig. Außerdem thust du den andern Leuten unrecht, wenn du sie so
in Grund und Boden verdammst, bloß weil sie die Liebe auf ihre Art
verstehen. Glaube mir, das ist nur der Standpunkt engherziger
Pfaffen und verbissener alter Jungfern, wenn man die Sittlichkeit
der Menschen einzig nach ihrem Verhalten in geschlechtlicher
Beziehung beurteilt. Ich habe ein langes Leben hinter mir und
Frauengunst hab' ich genossen wie wohl nur wenige Männer – ich
schaue heute auf die Abenteuer meiner Jugend mit ruhigem, dankbarem
Gemüte zurück. Ja, mein Gott, das hat freilich manchen schlimmen
Sturm gegeben, da wurden wilde Leidenschaften entfesselt und ich
dazwischen hin und her geworfen wie ein steuerloses Schiff auf dem
Ocean. Es war manchmal grotesk – haha! – manchmal auch tragisch;
aber ich bewahre doch für alle Frauen, die mir ihre Liebe geschenkt
haben, eine tiefe Dankbarkeit. Ein Künstler kann nicht existieren
ohne die Ekstase: der Rausch der Sinne befruchtet die Phantasie,
und es ist ganz gewiß, daß ein Mensch ohne Sinnlichkeit kein
Künstler sein kann. Man soll auch nicht sagen, daß etwa nur das
Genie ein Recht hätte, seinen Trieben nachzugeben, wie es ihm
beliebt. Es kann einer nur geringe Werke zu stande bringen und doch
ein echt künstlerisches Temperament besitzen. Weder die Religion
noch die Moral der Gesellschaft hat ein Recht, Vorschriften darüber
zu erlassen, wie sich Männlein und Weiblein zu einander verhalten
sollen. Darüber bestimmt die Natur souverän, und das Recht des
sogenannten Anstands geht nur so weit, darüber zu wachen, daß die
Mysterien der Liebe nicht schamlos profaniert werden. Ein alter
Mann, der viel erfahren und begriffen hat, sagt dir, daß das
Verhalten der Menschen in Liebessachen für ihren wahren sittlichen
Wert von gar keiner Bedeutung ist. Ich habe so viele hervorragende
Menschen gekannt, zuverlässige Charaktere von vornehmer Gesinnung,
edel, hilfreich, gut; alles, was du willst – und dabei in
puncto puncti – pcha – lockere Vögel!
Und ich habe auch hartherzige, niedrigdenkende, gemeine Menschen
gekannt, die in jener Beziehung einen makellosen Wandel führten.
Temperamentlosigkeit ist wohl immer mit Unliebenswürdigkeit
verbunden – besonders bei den Frauen. – Ach ja, die armen Frauen!
Sie werden so viel gequält: die Männer wollen nur immer das Eine
von ihnen; aber wenn es einer Frau einfällt, mit ihrer Gunst zu
schalten, wie's ihr beliebt, und wie ein freier Mann ihrem
Temperament zu folgen, so wird sie gesteinigt von Männern und
Frauen. Daher kommt es, daß die Frauen mit allzu heißem Blut leicht
so tief sinken und schlecht werden: die Ungerechtigkeit der Welt
jagt sie in die Gemeinheit hinein. – Sieh, mein Sohn, wie kannst du
von dieser armen Ilonka verlangen, daß sie dich ganz allein lieben
und dir ganz allein gehören soll? Sie ist doch ein freier Mensch
wie du, und eine temperamentvolle Künstlerin. Hat sie nicht die
gleichen Rechte wie du? Du behandelst sie wie eine Verbrecherin,
für die kein Ausdruck der Verachtung scharf genug ist, und dabei
weißt du doch besser als andre, wie gut sie ist. Gerade die ist
harmlos und ehrlich wie ein Kind und hat von allen meinen
Schülerinnen das weichste Herz und die treueste, nobelste
Gesinnung. Du hast ihr sehr wehe gethan. Gehe hin und bitte sie um
Verzeihung! Sie war gestern abend spät noch bei mir und hat so
geweint über deinen dummen Brief. Mach' es gut, mein Sohn! Wir
Künstler dürfen keine Pfaffen sein; aber Christen dürfen wir sein –
und Verachtung menschlicher Schwäche ist unchristlich.«

		Hochaufgerichtet stand der Greis da, von der Morgensonne hell
bestrahlt leuchtete das schneeweiße Haar wie ein Glorienschein um
sein Haupt, und seine milden Augen blickten voll väterlicher Güte
auf den jungen Mann hinab, der in seinem Stuhl ganz
zusammengesunken vor ihm saß.

		Ueberwältigt beugte sich Florian über des weisen Meisters Hand
und dann ging er wortlos hinaus, um auf einsamen Wegen mit sich zu
Rate zu gehen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		Ein Wiedersehen.

		Nach langer, sorgfältiger Vorbereitung sollte um Mitte Juni
Liszts Legende von der heiligen Elisabeth auf dem weimarischen
Hoftheater scenisch aufgeführt werden. Nicht wenige Träger
bekannter Namen aus der Musikwelt fanden sich zu diesem Ereignis in
Weimar zusammen. Am Tage der Aufführung selbst war der Baron von
Ried mit Florian Mayr mittags auf den Bahnhof gegangen, um die
Berliner Bekannten zu empfangen.

		Der Zug brauste heran – und richtig, da ward Raphael
Silbersteins ungeheure Nase an einem Coupéfenster sichtbar. Der Zug
hielt kaum, als jener Erzengel des göttlichen Gais auch schon die
Thür öffnete und diensteifrig voraussprang, um dem großen Peter,
sowie seinem Gefolge beim Aussteigen behilflich zu sein. Dies
befolge bestand aus Herrn Tomatschek nebst Fräulein Tochter und
noch einer zweiten Dame, die weniger durch Schönheit als durch
resoluten Ausdruck auffiel. Der Baron genierte sich nicht, den
großen Tonsetzer mitten in dem Bahnhofsgetümmel durch ein laut
heraustrompetetes Motiv aus einer seiner Opern zu begrüßen, wofür
jener mit gnädigem Kopfnicken dankte. Peter Gais hatte im Laufe der
letzten Monate einen noch dickeren Hals bekommen, wodurch er
wahrscheinlich auch genötigt war, den Kopf noch höher zu tragen als
früher. Die energisch blickende Dame mit dem kurzgeschnittenen
Krauskopf stellte er kühl als seine Schülerin und ergebene Freundin
vor. Herr Tomatschek war so schön wie immer. Er trug eine schwarze
Samtjoppe und ein weißseidenes Hemd mit einer weißseidenen Krawatte
dazu. Und seine Tochter Libussa sah bei all ihrer lieblichen
dunklen Schönheit auch am hellen Tage bleich, übernächtig und
abgehärmt aus. Man schritt dem Ausgang zu. Peter Gais mit seiner
ergebenen Freundin voran, hinter ihnen Raphael Silberstein mit zwei
Handkoffern und verschiedenen kleineren Gepäckstücken belastet,
dann der Baron mit Libussa Tomatschek am Arm und zuletzt Florian
mit dem Vater dieses eigenartigen Mädchens.

		Auf der Terrasse vor dem Bahnhofsgebäude machte der kleine Trupp
Halt, um sich über die Wahl eines Gasthauses schlüssig zu werden.
Da klang plötzlich eine bekannte Stimme an Florians Ohr. Er wandte
sich rasch um und sah sich – Thekla Burmester gegenüber! Das
Mädchen schrie leicht auf: »Ach, Herr Mayr!« Und damit ergriff es
den neben ihr herschreitenden Vater am Arme, um ihn aufmerksam zu
machen. Aber Herr Burmester that, als sähe er Florian nicht, und
suchte eifrig in seinem Portemonnaie nach kleiner Münze für den
Gepäckträger. Seine Gattin jedoch, die ein paar Schritte
zurückgeblieben war, hatte Florian sofort erkannt. Im
Vorbeistreifen warf sie ihm einen bösen Blick zu und packte ihre
Tochter beim Arm, um sie rasch die breite Steintreppe
hinunterzuführen. Thekla ließ es sich aber doch nicht nehmen, sich
noch einmal umzuwenden, und da zog Florian rasch seinen Hut und
nickte ihr freundlich lächelnd zu. Im selben Augenblicke hastete
eine Gestalt an ihm vorbei, die er gleichfalls zu kennen meinte:
Schlapphut, üppiges dunkles Haar und ein melancholisch nach unten
herabgezogener Schnurrbart – das war doch . . .? Der
Herr stieg den Burmesters nach in den Omnibus des »Russischen
Hofes«. Natürlich, es war Antonin Prczewalsky, der weiche Künstler!
So – also er reiste mit den Burmesters und stieg mit ihnen in
demselben Hotel ab, wahrscheinlich auf Kosten des Konsuls –
vielleicht war er gar der Familie noch näher verbunden? Florian
stampfte mit dem Fuß auf und blickte grimmig dem davonrasselnden
Wagen nach.

		Herrn Tomatscheks Stimme rief ihn wieder zu sich: »Kennen Sie
vielleicht die Herrschaften, mit denen der Kollege Prczewalsky
gereist ist?« fragte er neugierig. »Ich habe die Herrschaften
nämlich schon in Berlin mitsammen einsteigen sehen.«

		»So, so . . . also den verdammten Prositlaus kennen Sie auch?«
erwiderte Florian. »Ich habe dem Fräulein Burmester Klavierstunden
gegeben – das war nämlich der Konsul Burmester aus der
Markgrafenstraße. Hat sich der Lump vielleicht
herausgenommen . . .?«

		»Ja freilich. er soll doch mit ihr verlobt sein!« fiel
Tomatschek rasch ein. »Da steckt Geld dahinter, was? Ich habe so
etwas von einer Million läuten hören – manche behaupten sogar
Thaler?«

		»Sie, mein lieber Herr Tomatschek,« sagte Florian plötzlich mit
komischer Feierlichkeit, indem er den schönen Toby fest beim Arm
packte. »Sie sollen mich einen Lausbuben heißen dürfen, wenn ich
diesen edlen Polen ungeprügelt aus Weimar wieder auskommen laß! Der
hat bei mir noch was auf dem Kerbholz. Also Sie sind Zeuge von
meinem Schwur!«

		»Mit Vergnügen!« erwiderte Tomatschek freudig. »Wenn Sie
vielleicht Zuschauerkarten ausgeben wollen, bitte mich vorzumerken.
Den Kerl, den Prczewalsky, kann so kein Mensch ausstehen! Ein
Ohrwurm ist der Kerl, eine Wanze, die sich überall einnistet und
nicht zu vertreiben ist – natürlich nur, wo's was zu holen gibt.
Und dabei kann er nichts. Diesen Winter hat er ein Konzert von
eignen Kompositionen in der Singakademie gegeben – wird ihm
natürlich der Herr Konsul bezahlt haben – ich sage Ihnen, das war
schon das Blödeste, was mir in meinem ganzen Leben vorgekommen ist!
Sogar die Freibillete sind hinausgelaufen, nach der ersten halben
Stunde schon – da können Sie sich vorstellen, wie viel Leute am
Schluß noch drin waren! Und das hübsche Fräulein da hat ihm gar
noch einen großmächtigen Lorbeerkranz mit Schleifen in den
polnischen Farben, Weiß und Rot, überreicht.«

		»Was, die Thekla?« brauste Florian auf. »Ja, mein Gott, ist denn
das ganze Weibsvolk vom Deixl besessen!?«

		Peter Gais und seine Freunde hatten sich endlich für das
»Gasthaus zum Adler« entschieden und krochen in dessen Omnibus
hinein, während der Baron von Ried es vorzog, mit Florian zu Fuß in
die Stadt zurückzukehren. Der Baron war ebenso heiterer als Florian
schlechter Laune.

		»Weiß der Kuckuck!« begann er lebhaft; »diese Libussa Tomatschek
macht mir warm. Was ist das bloß für ein reizendes Köpfchen – und
diese wundervolle seidige Perücke!«

		»A was, lassen S' mich aus!« murrte Florian. »Ich begreif' net,
wie man sich noch über die Mädeln aufregen kann. Ich bin fertig mit
der Bagage!«

		»Herrgottsakra, ich reg' mich aber auf!« rief der Baron lachend;
»bal' mi die Madeln nimma g'freun sollten, nacha möcht' i scho
lieber glei' hin werden!« Der Baron hatte die Eigentümlichkeit, von
jedem Dialekt alsbald angesteckt zu werden, und so verführten ihn
Florians bayrische Anklänge sofort in das schönste
Bühnengebirglerische zu verfallen.

		Florian schaute ihn ein wenig mitleidig ironisch von der Seite
an und sagte: »Ich mein', man sollte froh sein, wenn man von der
G'sellschaft endlich einmal sei' Ruh' hätt'. Das gescheitste ist am
End' doch, man heiratet bald: dann braucht man sich doch bloß über
die eine Gans im Hause zu ärgern und net a noch über alle die, die
draußen noch umanandalaufen!«

		Der Baron blieb stehen und lachte laut heraus: »Ach, Sie liebe
Unschuld Sie! Jetzt passen S' auf, ich werd' Ihnen eine sichere
Wahrheit verkündigen: Sie brauchen höchstens ein Jahr verheiratet
zu sein, so haben Sie die heiligste Ueberzeugung gewonnen, daß alle
Gänse ohne Ausnahme der Ihrigen vorzuziehen seien – oder vielmehr,
daß gerad' Sie Unglücklicher die Ur-, Erz- und Normalgans erwischt
hätten, gegen die sämtliche ledige Frauenzimmer Ihrer Bekanntschaft
die reinen Engerln wären!«

		Florian blickte den Baron mißtrauisch an: »Ja, haben denn Sie
solche angenehme Erfahrungen machen müssen?«

		»Bitt' schön, wir wollen lieber nicht persönlich werden!«
antwortete Herr von Ried, plötzlich wieder ernst werdend. »Lassen
Sie sich nur das Eine gesagt sein: ein ordentlicher Künstler soll
überhaupt nicht heiraten, oder höchstens – nein, die Ausnahmen sind
zu schwer zu konstruieren!«

		»Demnach scheinen Sie aber auch keine hohe Meinung von den
Weibern zu haben?«

		»Ich? O! Ich habe mich immer nach Kräften bemüht, gerecht zu
sein. Ich will Ihnen was sagen, mein lieber Herr Mayr: die Frauen
werden am höchsten geschätzt von Männern, die viel Glück in der
Liebe gehabt haben und dabei selbst immer noble Kerle geblieben
sind; erst in zweiter Linie von den ganz zufriedenen Ehemännern,
und am allerwenigsten von den reichen Lebemännern. Wer die Liebe zu
kaufen gewohnt ist, der wird immer die Frauen verachten – gerade so
wie die sehr jungen Burschen, die noch von keinem ordentlichen
Weibe für voll angesehen werden, oder die Männer, die ihrer
vollendeten Pöbelhaftigkeit wegen bei feiner empfindenden Frauen
niemals Erfolg gehabt haben.«

		An der nächsten Straßenecke verabschiedete sich der Baron von
Florian, nachdem sie verabredet hatten, nach dem Theater mit ihren
Freunden zusammenzukommen. Florian ging allein nach dem Restaurant,
wo er sein langweiliges Mittagessen einzunehmen pflegte. Ihm war
recht elend zu Mut. So viel weise Sprüche hatte er nun über die
Frauen gehört von seinem Meister und von diesem hervorragenden
Schriftsteller, der als Seelenkenner von Profession doch auch in
Betracht kam – und dennoch konnte alle diese eingesogene
Philosophie ihm nicht dazu verhelfen, seinen Gemütszustand wieder
ins Gleichgewicht zu bringen. Er bereute seine Roheit gegen die
Badacs und er hatte sie sogar schriftlich um Verzeihung gebeten,
weil sie sich nicht von ihm sprechen lassen wollte. Eine Antwort
hatte er von ihr nicht empfangen, wohl aber hatte sie seinen Gruß
auf der Straße freundlich erwidert, bei der ersten Wiederbegegnung
in Liszts Salon jedoch deutlich zu verstehen gegeben, daß sie eine
Aussprache zu vermeiden wünsche. Das hatte ihn nun wieder geärgert,
denn er fühlte sich doch immer noch als der zuerst Beleidigte. Sie
war für ihn das erste Weib gewesen, er aber sollte für sie so ganz
ohne Belang, eine reine Null gewesen sein! Das kränkte ihn tief,
darüber kam sein Stolz nicht hinweg.

		Und nun war auf einmal die andre wieder aufgetaucht, das gute,
vielgequälte Kind, das sich mit solchem Vertrauen an ihn hatte
hängen wollen, trotzdem er es mißhandelt hatte! Der Blick, mit dem
sie sich noch einmal nach ihm umgewendet hatte vor dem Bahnhof,
hatte der nicht deutlich gesprochen: »Komm, hilf mir doch, sieh
doch, wie unglücklich ich bin!« – Und er hatte sich mit keinem
Gedanken ihrer erinnert, solange er in Weimar war! Wie ein ganz
einfältiger Grünling war er in ein Abenteuer hineingetappt mit
einer Person, für die seine hausbackene deutsche Empfindung gewiß
eine Lächerlichkeit war, und hatte darüber die liebe kleine Thekla,
die sicherlich besser zu ihm paßte, hilflos ihrem Schicksal
überlassen. Wenn sie wirklich mit dem gräßlichen Polen verlobt war,
wenn sie wirklich dem Ekel öffentlich einen Lorbeerkranz überreicht
hatte, so war sie gewiß dazu gezwungen worden, und nur die
Hoffnungslosigkeit hatte ihren Widerstand zu beugen vermocht. Ja,
ja, so hing die Sache sicherlich zusammen: er war selber daran
schuld, daß der freche Polack sich das liebe Mädchen und ihr
schweres Geld dazu erschleichen konnte. – Mußte denn einem
ehrlichen Kerl notwendig alles schief gehen, sobald er mit Frauen
zu thun bekam? Wie behaglich hatte er sich sonst in seiner Haut
gefühlt – und jetzt kam er sich so nichtswürdig und elend vor!

		Das Essen schmeckte ihm nicht. Er ließ den letzten Gang
unberührt stehen und trieb sich ein paar Stunden zweck- und ziellos
umher. Traurig verging ihm der Nachmittag, zumal da der Empfang bei
Liszt der bevorstehenden Aufführung wegen abgesagt war. Im Theater
fand er endlich Zerstreuung und Aufmunterung.

		Das alte kleine Haus war bis auf den letzten Platz besetzt, und
man bemerkte im Parkett wie im ersten Rang eine ganze Anzahl von
musikalischen Berühmtheiten, auswärtigen Kritikern und vornehmen
Freunden des Altmeisters. Die großherzogliche Familie mit ihrem
Hofstaat nahm in der großen Mittelloge Platz, was an sich schon der
Vorstellung eine gewisse Feierlichkeit verlieh. Die Familie
Burmester saß im ersten Rang rechts, auf der ehemals adeligen
Seite, und zwischen der überschlanken Frau Konsul und der rundlich
holden Thekla blähte sich Antonin Prczewalsky auf. In der
Fremdenloge saß Jean d'Oettern neben dem Prinzen eines
mediatisierten Fürstenhauses und dessen schöner Gattin. Er benützte
fleißig sein Opernglas und nickte lächelnd bald hierhin, bald
dorthin Bekannten zu. Der Baron von Ried, Toby Tomatschek nebst
Tochter, Peter Gais mit seiner ergebenen Freundin und Florian Mayr
saßen im Parkett bei einander. In der kleinen Orchesterloge des
Intendanten erschien kurz vor Beginn der Vorstellung Franz Liszt.
Man hatte ihm ein Tischchen mit zwei Kerzen in die Loge gestellt.
Darauf legte er seine Partitur, um während des Spiels nachlesen zu
können. Auf der linken Seite des ersten Ranges bemerkte Florian mit
lebhafter Verwunderung Ilonka Badacs in Gesellschaft des dürren
Mister Crookes. Die Boys waren nicht dabei – die durften vermutlich
noch nicht ins Theater gehen!

		Florian behielt bis zu Beginn des Vorspiels die Burmesters
soviel als möglich im Auge. Er bemerkte, wie der Pole mit zur Schau
getragener Zärtlichkeit fortwährend Thekla ins Gespräch zu ziehen
versuchte, während diese sich immer wieder ungeduldig abwandte und
eifrig ihr Opernglas benutzte. Suchte sie vielleicht ihren
ehemaligen Lehrer und treulosen Freund? Jetzt verfolgte ihr Glas
die Reihen des Parketts von hinten nach vorn. Florian erhob sich
und drehte dem Orchester den Rücken zu. Da . . .
jetzt schien ihn ihr Blick erfaßt zu haben. Er grüßte sie mit den
Augen und mit einem leichten Neigen des Kopfes, und sie legte das
Glas beiseite, und es wollte ihm scheinen, als ob auch sie das
dunkle Köpfchen ein wenig gegen ihn neigte. Im selben Augenblick
brachte Prczewalsky seinen Mund dicht an ihr Ohr und flüsterte ihr
etwas zu. Sie hob ärgerlich die Achseln empor und lehnte sich in
ihren Sitz zurück. Der schöne Antonin nahm ihr das Glas aus der
Hand und richtete es nun seinerseits auf Florian. Aber just in dem
Moment wurde das Haus verdunkelt, und das Vorspiel begann.

		Es dauerte keine Viertelstunde, so hatte Florian alles um sich
vergessen und befand sich völlig im Banne des merkwürdigen
Kunstwerks. Er gehörte zu den wohl nicht sehr zahlreichen Zuhörern,
die mit ungeteilter Aufmerksamkeit und aufrichtiger Bewunderung den
etwas wirren Pfaden folgten, die der Geist des Meisters in der
»Heiligen Elisabeth« eingeschlagen hat. Das Werk ist von allem
Opernhaften zu weit entfernt, zu kirchlich in seinem Stil und
überdies im Aufbau zu undramatisch, als daß es auf der Bühne stark
zu wirken vermöchte. Die naiven Zuschauer langweilten sich denn
auch ganz gehörig, wachten nur beim Kreuzrittermarsch und bei der
Gewitterscene aus ihrem sanften Kirchenschläfchen auf und waren
froh, als die Geschichte ausgestanden war, während die Fachleute
und besonders die näheren Freunde des Meisters und seiner Richtung
über die vielen musikalisch bedeutsamen Einzelheiten und die
religiöse Weihestimmung, in die das ganze Werk getaucht ist, einig
und voll Entzückens waren. Nach Schluß der Vorstellung blieben
zahlreiche Gruppen, besonders der zugereisten Fremden, im Vestibül
oder vor dem Theater stehen, um Liszt beim Herauskommen zu sehen.
Zu diesen gehörte auch die Familie Burmester, sowie Peter Gais
nebst Anhang. Der arme kleine Herr Konsul war, schon während sie
die Treppe hinunterstiegen, von seiner Gattin wegen seines vielen
Gähnens an diesem Abend gehörig gerüffelt worden. Thekla, die dicht
hinter der Mutter hergegangen war, hatte es gehört und machte sich
im Vestibül an den Papa heran, um ihm tröstend zuzuflüstern: »Mach
dir nichts draus, Väterchen – ich fand es auch furchtbar
langweilig!«

		Da trat Prczewalsky herzu, einen jüngeren Herrn geleitend, der
gleichfalls zu dem weiteren Kreis der Lisztianer gehörte, und
stellte ihn als seinen Freund vor. Frau Burmester zog den Herrn
sogleich in ein Gespräch und wollte alle möglichen Intimitäten über
Liszts Lebensweise und sein Verhalten zu seinen Schülerinnen
wissen. Die Auskunft, die ihr der junge Herr geben konnte, genügte
ihr durchaus nicht. Sie beobachtete mit ihrem langgestielten
Lorgnon die harrenden Gruppen, ließ sich verschiedene Namen nennen
und platzte dann auf einmal heraus: »Sagen Sie, wie kann man an
Liszt herankommen? – Man macht einfach Besuch, nicht wahr? Es würde
uns ungeheuer interessieren, einem seiner berühmten
Nachmittagsempfänge beizuwohnen – nicht wahr, Willy?«

		»Jawohl, riesig,« erklärte der Konsul pflichtschuldigst.

		»Ja, wenn Sie irgendwelche Beziehungen haben,« sagte der
Herr.

		»O, wir kennen die ganze musikalische Welt Berlins!« rief Frau
Burmester fast herausfordernd. »Außerdem hat unser zukünftiger
Schwiegersohn dem Meister erst heute nachmittag eine sehr
gewichtige Visitenkarte abgegeben, die Partitur seiner neuesten
symphonischen Dichtung.«

		»Ah!« rief Antonins Freund mit einem etwas sonderbaren Lächeln,
»das ist freilich . . . Morgen abend ist übrigens
großer Empfang bei Liszt. Der Hof ist da, eine Menge hervorragender
Künstler und sonstige Berühmtheiten. Es dürfte ein ungemein
interessantes Programm für die musikalischen Darbietungen geben.
Der Böhme Smetana wird ein neues Klavierquartett vorspielen, ein
hervorragender russischer Sänger wird sich hören lassen und dann –
ja richtig: Daniela von Bülow kommt eigens von Bayreuth herüber,
hab' ich gehört – Sie wissen doch: die älteste Tochter von Frau
Cosima!«

		»Da müssen wir hin!« rief die Konsulin aufgeregt. »um jeden
Preis! Wir geben noch einen Tag zu; nicht wahr, Willy?«

		»Wir sind ja noch gar nicht einmal vorgestellt,« wandte Herr
Burmester schüchtern ein.

		»Ach was, wozu haben wir denn einen Schwiegersohn in spe!« lachte Frau Olga übermütig. »Nicht wahr,
lieber Antonin, du besorgst uns das?«

		Antonin fuhr sich durch die Locken und schniefte, hilflos um
sich blickend: »Khn, khn – ich weiß doch
nicht . . .«

		»Ja mein Gott, dann machen Sie sich doch an eine einflußreiche
Persönlichkeit heran!« entschied Frau Burmester ungeduldig. »Wer
hat denn hier bei Liszt am meisten zu sagen?«

		Antonins Freund verzog höhnisch den Mund und antwortete: »Ja
wenn Ihr Herr Schwiegersohn die Ehre hätte, den berühmten Herrn
Mayr zu kennen, dann dürften Sie vielleicht noch hoffen, meine
Herrschaften.«

		»Wer ist Herr Mayr?« fragte Frau Olga, die spitzen Schultern
hochziehend.

		»Oh, kennt man den berühmten Mayr in Berlin noch nicht? Er wirft
Damen die Treppen hinunter und spielt den grimmigen Cerberus vor
dem Allerheiligsten. Dem guten Meister suggeriert er einfach alles,
was ihm beliebt, dieser berühmte Herr Mayr, mit a–y–r – Florian
Mayr.«

		»Papa, hast du gehört?« flüsterte Thekla aufgeregt und drückte
ihres Vaters Arm heftig an sich.

		Der Konsul nickte, und dann wandte er sich an seinen zukünftigen
Schwiegersohn und sagte mit freundlichem Hohn: »Das paßt ja
vortrefflich. Sie kennen ja den Herrn Mayr so gut!«

		Der edle Pole wurde blaß vor Wut und stieß sein gräßliches »Khn,
khn« so heftig durch die Nase, daß seine weichen Barthaare sich
sichtbar sträubten.

		Frau Olga setzte ein bitterböses Gesicht auf und verwies ihrem
Gatten seine Ungezogenheit mit einem strengen Blick.

		In diesem Augenblick betrat Liszt durch eine der Seitenthüren
die Vorhalle. Zu seiner Rechten schritt der Hofkapellmeister
Lassen, der die heutige Aufführung dirigiert hatte, und zu seiner
Linken Florian Mayr. Die anwesenden Herren zogen den Hut und
verneigten sich tief vor dem ehrwürdigen Meister, und auch einige
von den Damen führten einen regelrechten Hofknix aus. Einige ältere
Herren traten auf ihn zu und redeten ihn an.

		Florian hatte die Burmesters sogleich entdeckt. Er faßte Thekla
fest ins Auge und grüßte sie überaus freundlich. Da wurde das
Fräulein dunkelrot und machte einen Knix wie ein kleines Mädchen.
Sofort bekam sie von ihrer Mutter einen heimlichen Stoß
versetzt.

		»Was fällt dir ein – wir kennen den Menschen nicht!« raunte sie
Thekla zu.

		Fast gleichzeitig flüsterte Antonins Freund hinter der
vorgehaltenen Hand ihr zu: »Gnädige Frau! Das ist der berühmte Herr
Mayr! Sehen Sie bloß, jetzt stellt ihn Papa Liszt dem alten Herrn
vor – ach Gott, wie zärtlich er ihn streichelt – unbegreiflich, was
er an dem Menschen für einen Narren gefressen hat!« Und dann wandte
er sich an Prczewalsky: »Na, machen Sie sich doch heran an Ihren
Freund Mayr!«

		»Oh, ich werrde den Menschen eines Tages noch tötten!« knirschte
Antonin ingrimmig.

		Nun wandte sich Liszt dem Ausgang zu, und die ganze Gesellschaft
folgte ihm nach. Antonin wollte seiner Braut den Arm reichen, aber
sie wies ihn mit einem Schauder ab und klammerte sich noch fester
an ihren Vater.

		»Komm, Papa, komm schnell fort von hier!« flüsterte sie erregt.
»Ich halte es nicht mehr aus!«

		Die Frau Konsul bemerkte das rasch davonschreitende Paar,
ergriff ihres Schwiegersohnes Arm und redete, während sie ihn rasch
mit sich fortzog, ärgerlich auf ihn ein: »Da sehen Sie, jetzt läuft
sie wieder von Ihnen davon – was ist das nur? Ich glaube, Sie
wissen sich keinen Respekt zu verschaffen – Sie müssen dem Kinde
imponieren!«

		»Oh, soll ich sie vielleicht schlagen, wie dieser Herr Mayr?«
versetzte Antonin gekränkt. – »Das scheint ja die sicherste Manier
zu sein, Fräulein Thekla zu imponieren!«

		»Und was thun Sie?« gab Frau Olga gereizt zurück. »Sie erzählen
ihr immer nur von Ihren fabelhaften Erfolgen bei allen möglichen
großen Damen und prahlen mit Ihren fürstlichen und sonstigen
berühmten Bekanntschaften. Wenn Sie doch lieber einmal mit Ihren
Werken Erfolge hätten oder sonst Ihre Persönlichkeit durchzusetzen
wüßten – so wie dieser Herr Mayr. Aber Sie können einem nicht
einmal eine Einladung zu Liszt verschaffen!«

		»O bitte, erlauben Sie, Frau Mutter!« widersprach Antonin
erregt. »Ich werrde Ihnen Einladung verschaffen – ist doch
Kleinigkeit für mich. Liszt hat mich ersuchen lassen, morgen früh
um neun Uhr zu ihm zu kommen, um mein Werk mit mir durchzugehen. Er
wird sich serr freuen, meine Bekanntschaft zu machen, hat er mir
sagen lassen. O, Sie werrden sehen, Frau Mutter, ob ich ihm nicht
imponieren werrde – khn, khn!«

		»Na, wir wollen das Beste hoffen!« versetzte die Konsulin ohne
sonderliche Ueberzeugung.

		»Nicht wahr, liebe Frau Mutter,« fuhr Antonin mit zärtlicher
Betonung fort: »Sie stehen mir bei, daß die Hochzeit nun bald
festgesetzt wird? Ich versichere, Theklas Sträuben ist nur
jungfräuliche Sprödigkeit. Ich werrde dieselbe glänzend zu
überwinden wissen, sobald ich Gatte bin. Bitte, khn – ich habe den
Stolz der Gräfin Leszczynska besiegt, und die kleine
Komtesse . . .«

		»Jawohl, ich weiß, die eigentlich ins Kloster gehen wollte, es
aber dann vorzog, sich von Ihnen entführen zu lassen – Sie haben
mir die Geschichte ja schon öfter erzählt, lieber Antonin! Ich
bedaure in Ihrem Interesse aufrichtig, daß unsre Thekla so wenig
von dem Temperament Ihrer polnischen Komtesse besitzt.« Frau Olga
sagte das zweifellos ironisch.

		»Oh, ich werrde – khn,« begann Prczewalsky aufs neue, sich
gewaltig in die Brust werfend.

		Aber seine künftige Frau Schwiegermama schnitt ihm ungeduldig
das Wort ab, indem sie, seinen Ton nachahmend, rief: »Ach, Sie
werrden! Was werrden Sie nicht alles? Sie sind der größte
Zukunftsmusiker, der mir noch vorgekommen ist. Aber die Thekla
sollen Sie nun wirklich bald heimführen, schon damit diese ewigen,
langweiligen Scenen mit meinem Manne aufhören! Der hat nun einmal
unglücklicherweise das Vorurteil gegen Sie. Machen Sie das Kind
glücklich – es bleibt Ihnen nichts andres übrig, wenn Sie den
Konsul für sich gewinnen wollen.« Damit waren sie vor ihrem Hotel
angekommen. – – – –

		Florian brachte unterdessen seinen Meister nach Hause und
überließ ihn alsdann seinen älteren Freunden und Bewunderern, um
der Verabredung mit seinen Berliner Bekannten gemäß sich nach dem
»Sächsischen Hofe« zu verfügen. Um jedoch den weihevollen Eindruck
des eben gehörten Kunstwerks in seiner Seele harmonisch ausklingen
zu lassen, bevor er sich wieder in Gesellschaft von Menschen, und
noch dazu von Berlinern, begab, ging er nicht durch die Stadt,
sondern hinter der Hofgärtnerei herum durch den Park.

		Als er in die Nahe des Rondells kam, wo an schönen
Sommersonntagen die Militärmusik zu spielen pflegte, vernahm er von
dort ein verliebtes Taubengurren, und als er näher herangekommen
war, sah er auch das Pärchen auf einer der Bänke sitzen. Er trat
vom Kiesweg auf den Rasen und lauschte. Er fand selbst, daß das
eigentlich nicht hübsch von ihm sei, aber er folgte dennoch dem
plötzlichen Gelüste, einmal zu erfahren, wie es unter
ordnungsmäßigen Liebesleuten zuzugehen pflegte. Es war etwas wie
Neid dabei; denn seit er bei seinem ersten Versuche in der Liebe so
schlecht gefahren war, trug er ein stetig brennendes Bedürfnis nach
Liebe mit sich herum.

		»Mein armes Herzl, du thust mir furchtbar leid,« hörte er den
Mann sagen. »Es ist freilich kein Wunder, wenn du dir über die Welt
und über uns Männer besonders so wunderliche Ideen in den Kopf
gesetzt hast. Das ist ja eine ganz ungesunde und anormale
Atmosphäre, in der du aufgewachsen bist!«

		Die Stimme kam Florian so bekannt vor. Sollte dieser gebildete
Liebhaber nicht . . .?

		Aber da begann das Mädchen zu reden. Gar nicht zärtlich. Laut
und mit der Fußspitze heftig in den Kies stoßend, sagte es: »Ich
will aber gar nicht bemitleidet sein – ich weiß gar nicht, was Sie
wollen: Ich habe einen Vater, der mich anbetet, ich genieße die
Freundschaft bedeutender Männer. ich habe meine ganze Gedankenwelt
für mich . . .«

		»Das ist ja eben das Unglück,« fiel der Herr eifrig ein. »Wenn
du bloß ein bißchen weniger denken und ein bißchen natürlicher
empfinden wolltest, dann würden dir alle Herzen zufliegen, und du
könntest eine außerordentliche Gewalt über die Menschen ausüben.
Sieh mal, ich bin überzeugt, daß eine große Künstlerin in dir
steckt, aber du läßt sie nicht aufkommen gegen das widerborstige,
verzogene Kind in dir. Ihr habt's ja so leicht, gerade auf der
Bühne: der natürliche weibliche Reiz macht ja drei Viertel eurer
Künstlerschaft aus. Also lerne erst einmal ein liebes, nettes Mädel
sein, dann fällt dir das übrige alles von selbst in den Schoß.«

		»Ich bemerke, daß Sie mich seit zehn Minuten konsequent duzen,
Herr Baron!« sagte das Mädchen ungerührt. Und nun wußte Florian
auch ganz genau, wen er vor sich hatte: es war der Baron von Ried.
der sich da um das Seelenheil des Fräuleins Libussa Tomatschek
verdient machte.

		»Herrgott, Mädel!« rief jetzt der Baron in komischer
Verzweiflung, »du bist ein Frosch mit Eichenlaub! Das mußt du doch
allmählich gemerkt haben, daß ich dir gut bin, zum Donnerwetter
nochmal! Stör' mir doch nicht immerzu das Konzept mit deinen
frivolen Bemerkungen! Ich will doch nicht etwa ein Verhältnis mit
dir anfangen! Weshalb sträubst du dich denn so dumm? Ich will doch
weiter nichts, als dich zur Vernunft bringen und mir einen
Gotteslohn damit erwerben.«

		»Aha, und darum raten Sie mir, unvernünftig zu sein?«

		»Gewiß, vortrefflich bemerkt! Wahrlich, ich sage Ihnen, mein
gnädiges Fräulein, wenn Sie nicht vernünftig werden wie die
Verliebten, so ist es nichts mit dem Himmelreich – – auf Erden
nämlich!«

		Fräulein Libussa lachte laut hinaus, und der Baron umfing sie
mit beiden Armen und rief ungemein vergnügt: »Ei sieh doch, wie
wunderhübsch du lachen kannst! Komm, dafür kriegst du ein
Libusserl!«

		»Oh!« machte das Fräulein und sträubte sich ein wenig, aber der
Baron hatte es schon beim Schopf und schloß ihm den Mund so fest,
daß es nicht mehr mucksen konnte.

		Jetzt hielt es Florian aber doch für seine Anstandspflicht, sich
eilends davonzuschleichen. Die Nacht war so weich, und der Mond
schien so listig kupplerisch wie eine einsame Laterne in einer
dunklen Gasse – und alle fünfzig Schritt begegnete Florian einem in
zärtlicher Verschlingung dahinwandelnden Pärchen. Es war zum
Tollwerden! Wenn er jetzt so mit der guten Thekla Burmester hätte
lustwandeln dürfen, ihr dunkles Köpfchen an seine Schulter gelehnt,
den Arm um ihre Taille geschlungen – es wären ihm gewiß auch genug
zärtliche Dinge eingefallen, die er ihr hätte ins Ohr flüstern
können, und er war überzeugt, daß er sich nicht in die
Notwendigkeit versetzt gesehen hätte, sie »Frosch mit Eichenlaub«
zu titulieren, wie der Baron sein seltsames Verhältnis. Der
angebliche Bräutigam hätte ihn wahrhaftig nicht geniert – Theklas
Augen hatten es ihm zu deutlich verraten, daß ihre Gesinnung gegen
ihn die alte geblieben war.

		Im Garten des »Sächsischen Hofes« fand Florian eine ziemlich
mißvergnügte Gesellschaft beisammen: Peter Gais hatte sich soeben
mit seiner ergebenen Freundin gezankt und kaute mißmutig an seiner
Cigarre herum. Raphael Silberstein rutschte unruhig auf seinem
Stuhl hin und her und besann sich vergeblich, wie er wohl den
Titanen auf andre Gedanken bringen könnte. Toby Tomatschek hatte
der ganzen Gesellschaft den Rücken gewendet, um die Eingangsthüre
im Auge behalten zu können, und wühlte aufgeregt in seinem krausen
Haar herum.

		»Wo haben Sie meine Tochter?« rief der schöne Mann Florian
entgegen, sobald er sich dem Tische näherte.

		Florian zuckte die Achseln und stellte sich ganz erstaunt und
unwissend. Er nahm neben dem Geigerkönig Platz und schaute
verwundert von einem zum andern. Niemand redete ein Wort.

		Plötzlich stieß Peter Gais ein unnachahmlich verächtliches »Hö!«
hervor und schob seine Cigarre vom rechten in den linken
Mundwinkel. Alle blickten ihn erwartungsvoll an, aber der Titan
hatte vorläufig noch nichts zu sagen. Florian machte unterdes seine
Bestellung beim Kellner.

		Toby Tomatschek seufzte schwer auf und näherte seinen Mund
Florians Ohr: »Mir schwant Unheil,« flüsterte er ihm zu.

		»Warum net gar!« gab Florian mit unziemlicher Heiterkeit
zurück.

		»Der Baron ist mit meiner Tochter durchgegangen, was wollen Sie
wetten?« flüsterte der schöne Toby melancholisch. »Er liebt das
Mädchen schon lange. Sie wissen doch, daß er eigens eine Rolle für
sie geschrieben hat? – Das wissen Sie nicht? Meine Tochter wird
dieselbe an einer der ersten Berliner Bühnen kreieren. Das Stück
heißt: ›Der Lumpenhund‹.«

		Florian fuhr zusammen: »Jessas na, des is aber a kräftiger
Titel!«

		»Hm, ja – es liegt Mark und Nachdruck darin,« pflichtete
Tomatschek sinnend bei. Dann blies er einen Mund voll Rauch langsam
hinaus und begann wieder zu flüstern: »Würden Sie mir raten, an
seine Frau zu depeschieren?«

		»Wie denn, was denn – an wessen Frau denn?«

		»Natürlich doch an die Frau des Barons. Ich dachte mir ungefähr
folgenden Wortlaut: – Meine Tochter soeben durch Ihren Gatten
entführt. Beantragen Sie Scheidung? Sonst Vorstoß meinerseits. –
Wie finden Sie das?«

		»Oh – Vorstoß find' ich ausgezeichnet,« versetzte
Florian, der sich kaum mehr das Lachen zu verbeißen vermochte.

		»Hm,« machte der Geigerkönig wieder nachdenklich, »Sie
begreifen: die Ehre über alles – man kann doch nicht so mit sich
spaßen lassen! – Im übrigen sind mir die Motive des Barons
verständlich – ich würde an seiner Stelle auch mit meiner Tochter
durchgehen. Oh, Libussa ist ein dämonisches Weib! Der Baron hat ihr
phänomenales Talent zur Schauspielerin sofort entdeckt. Sie würde
selbstredend ihr Glück auch ohne diese Heirat gemacht haben.«

		»Welche Heirat denn?« fragte Florian ganz verwirrt.

		»Nun, der Baron wird sie doch selbstverständlich heiraten,
nachdem er sich hat scheiden lassen.«

		»Ach so, entschuldigen S', des hatt' ich schon wieder vergessen,
daß sich der Baron scheiden läßt,« versetzte Florian, heimlich
kichernd.

		Peter Gais hatte eben einen tiefen Schluck aus seinem Glas
genommen und stellte das nun mit einem kräftigen Stoß auf den
Bierfilz zurück, indem er dabei laut und deutlich das Wort »Blech«
verkündete.

		Raphael Silberstein blickte begeistert zu ihm auf, als erwarte
er eine weitere Offenbarung, und da auch die ergebene Freundin
sowie die beiden andern Herren ihn fragend anschauten, so fühlte
sich der Titane schließlich doch veranlaßt, sich näher zu erklären.
Er hielt eine längere Rede, deren Zusammenhang zwar recht unklar
war, aus der jedoch die Meinung hervorzugehen schien, daß es
höchste Zeit sei, Wagner und Liszt zu überwinden.

		»Die sind ja bereits überwunden!« äußerte Raphael Silberstein,
als ob das etwas ganz Selbstverständliches wäre, und schmachtete
dabei mit seinen sanften Augen den Titanen zärtlich an. »Mit dem
›Satan‹ sind Sie doch einfach über die ›Götterdämmerung‹
hinweggeschritten!«

		»Mein Gott, Silberstein, Sie werden immer gleich persönlich,«
verwies der Schöpfer des »Satan« seinen Jünger. »Ueber meine
Stellung in der Musikgeschichte wird man erst in zwanzig Jahren das
richtige Urteil gewinnen. Darauf bin ich vollkommen gefaßt.«

		In diesem Augenblicke hatte die ergebene Freundin den Baron von
Ried mit Fräulein Libussa entdeckt, die sich suchend zwischen den
Tischen herumdrückten. Man erhob sich und winkte ihnen, bis sie
aufmerksam wurden und an den Tisch herankamen. Es setzte allerlei
Neckereien, die aber weder den Baron, noch das Fräulein besonders
in Verlegenheit brachten. Sie erklärten ganz harmlos einen kleinen
Spaziergang gemacht zu haben. Libussa sah wunderhübsch aus. Ihre
Augen glänzten und sie hatte sogar etwas Farbe. Sie aß mit
ausgezeichnetem Appetit zu Abend und unterhielt sich lebhaft mit
dem Baron, aber auch mit Florian. Papa Tomatschek beobachtete sie
scharf und schien nicht recht zu wissen, was er von ihrem Benehmen
halten sollte. – Der Baron war gleichfalls ausgezeichnet aufgelegt
und brachte das Gespräch in lebhaften Fluß. Bald befand sich der
ganze Tisch in heißem Kampfe, denn Peter Gais stellte immer tollere
Behauptungen auf, und als die Mitternacht gekommen war, war er
dahin gelangt, so ziemlich allen hervorragenden Geistern dieses
Jahrhunderts sämtliche bürgerlichen und sonstigen Ehrenrechte
aberkannt zu haben. Es war eine Massenabschlachtung, wie sie die
Könige von Dahome zur Feier ihrer Thronbesteigung zu veranstalten
pflegen. Und das Endergebnis war dies, daß Peter Gais als einziges
Genie auf dem Throne saß. Der Baron hatte anfangs noch ernsthaft
opponiert, später jedoch zur Ironie seine Zuflucht genommen,
während Florian bald genug grob geworden war. Es fehlte wenig, so
wäre es zu Handgreiflichkeiten gekommen. Raphael Silberstein hatte
bereits erklärt, daß ihn nur die Rücksicht auf die Damen abhielte,
Florian und den Baron auf Säbel zu fordern. Darauf hatte ihm
Libussa im Scherz einen Bierfilz an die Nase geworfen, und diesen
Schimpf wiederum verschwur er sich, an ihrem Vater zu rächen – kurz
und gut, es wurde ein höchst fideler Abend, und wutentbrannt
trennte man sich zu später Nachtstunde.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Das Strafgericht.

		Trotz der späten Nachtsitzung fand sich Florian am andern Morgen
zur gewohnten Stunde bei seinem Meister ein. Freilich, so ganz
frisch war er nicht – die haarsträubenden Ketzereien des großen
Peter Gais hatten schlimmere Nachwirkungen als das bißchen Alkohol,
das er genossen. Liszt war auch nicht besonders gut aufgelegt. Er
war gleichfalls sehr spät zur Ruhe gegangen und überdies durch die
Aufführung seiner Legende ein wenig aus dem seelischen
Gleichgewicht gekommen. Er brummte noch ein wenig in Erinnerung an
den gestrigen Abend.

		»So etwas gehört nicht auf die Bühne,« schalt er. »Mit meinem
Willen geschieht das nicht. Man soll sich nicht die heilige
Elisabeth durchs Opernglas anschauen. Aber was richtet man aus
gegen diese Theaterintendanten! Sie wollen mir ja eine Ehre damit
erzeigen, pcha! Und hab' ich einmal Ihrem König Ludwig zu Gefallen
nachgegeben, so kann ich's unsrem guten Großherzog auch nicht
verweigern. Na, nun hat ja sein Intendant den Leuten wieder einmal
bewiesen, daß der Liszt keine Oper schreiben kann.«

		Florian gedachte den Meister auf andre Gedanken zu bringen,
indem er ihm von der gestrigen Wortschlacht zwischen Peter Gais und
dem Baron einen humoristisch gefärbten Bericht erstattete. Aber der
Meister war nicht aufgelegt, darüber zu lachen. Er wurde im
Gegenteil noch ernster und sagte, daß er sich des Peter Gais wohl
erinnere. Er habe in seinen Erstlingswerken viel Kraft und Eigenart
gefunden und sich Bedeutendes von ihm versprochen. Aber nun
erscheine er ihm dem Größenwahn verfallen, dem traurigen Schicksal
starker Künstlernaturen, denen es an Erfolg gefehlt hat. Einige
wenige unbedingte Anbeter, die einen solchen Verkannten in seiner
Selbstüberhebung bestärkten, wirkten oft noch schlimmer auf ihn ein
als völlige Vereinsamung.

		»Ich will dir etwas sagen, mein lieber Sankt Florian,« schloß er
seine Rede, und ein wehmütiges Lächeln umspielte dabei seinen Mund.
»Traurig und groß ist die Bestimmung des Künstlers! Es drängt ihn
mit dämonischer Gewalt zur völligen Hingabe an die Außenwelt. Die
seltsamen Käuze, die wie Zwerge der Unterwelt in saurem Schweiß
Kleinodien schmieden und sie dann in Felsenspalten ängstlich vor
dem Tage verstecken, das sind beileibe keine Künstlernaturen. Der
Künstler muß hinaus mit seinem Werke in den hellen Tag, und wenn
das Volk seine Gaben schnöde verschmäht, dann kommt eine so herbe
Traurigkeit über ihn, wie sie wohl kein andres Menschenherz zu
empfinden vermag. Sie ist mir auch nicht erspart geblieben. Man hat
es mir gar sehr verargt, daß ich mich nicht damit bescheiden
wollte, als glänzendster Virtuose meiner Zeit bewundert zu werden.
Ich habe etwas Neues gebracht: die symphonische Dichtung. Aber ich
wäre den Leuten lieber gewesen, wenn ich als rechter Schuster bei
meinem Klavierleisten geblieben wäre. Daß ein Spezialist für die
Nase nicht zu wissen brauche, was für Nerven im großen Zeh sitzen,
das finden sie vollkommen in der Ordnung; aber daß ein Musikant ein
Dichter ohne Worte sein will, das dünkt ihnen eine Anmaßung. Ich
weiß sehr wohl, daß meine Werke immer nur mir und nicht dem
Publikum zuliebe aufgeführt werden. Ja, ja – glaube mir, ich habe
die Traurigkeit des Künstlerloses geschmeckt; aber ich habe
wenigstens einen Trost, der mich davor bewahrt hat, der
Weltverachtung der Verkannten zu verfallen: das ist das Bewußtsein,
euch Jüngeren allen eine fruchtbare Anregung gegeben zu haben, und
außerdem die Freude, daß ich den Sieg des Stärkeren erleben durfte.
– Aber nun komm, wir vertrödeln unsre kostbare Zeit. Da hat mir
gestern ein junger Mann ein Manuskript gebracht. Heut' um Neun will
er sich mein Urteil holen, denn er hat keine Zeit, zu warten. Also
müssen wir uns sputen, sonst ergeht es uns schlecht.«

		Er lachte gutmütig ironisch und schlug eine fein in grünes
Saffianleder eingebundene Partitur auf. Schon nachdem er kaum ein
paar Seiten darin flüchtig überlesen, zog er unwillkürlich die
buschigen Brauen zusammen. Dann trat er mit dem Heft an den Flügel,
stellte es aufs Notenpult und rief Florian zu, er solle das
spielen.

		Florian setzte sich gehorsam auf den Klaviersessel und las
zunächst die Ueberschrift: Finis
Poloniae. Symphonische Dichtung von Antonin Prczewalsky.
– »Ei, da schau her!« brummte Florian vor sich hin, verriet aber
sonst mit keinem Worte seine Bekanntschaft mit dem Verfasser. Er
blickte fest auf die Noten und hob die Hände, um in die Tasten zu
greifen. Dann ließ er sie wieder sinken, beugte sich näher an die
Noten heran und sagte endlich lachend: »Entschuldigen Sie, Meister,
das ist mir zu hoch.«

		»Mir auch!« lachte Liszt. »Hoho, der junge Mann darf sich etwas
einbilden: er hat etwas geschrieben, was ich nicht spielen
kann!«

		Das Stück begann nämlich mit einer längeren Stelle für die
Streicher allein, die sich in der allerhöchsten Lage zu bewegen
hatten. Aber die hohen Noten waren nicht wie üblich in der tieferen
Oktave gesetzt, sondern mit allen unzählbaren Strichen durch Kopf
und Hals ausgeschrieben. Nun setzte sich Liszt selbst ans Klavier
und spielte mit Auslassung des unleserlichen Anfangs mehr als die
halbe Partitur durch. Das Werk erwies sich als ein gänzlich
ungenießbarer weichlicher Tonbrei. Liszt klappte endlich das Buch
zornig zu und erklärte, seine Zeit nicht an diesen talentlosen
Burschen verschwenden zu wollen.

		Pünktlich um Neun stellte sich Antonin Prczewalsky persönlich
ein. Er hatte sorgfältigst Toilette gemacht und besonders Haupt-
und Barthaar mit augenscheinlicher Liebe behandelt. Er entbot dem
Meister seinen Gruß, und dann strich er seine Locken zurück und
heftete einen hoheitsvoll unwilligen Blick auf Florian, welcher
besagen sollte: Du bist hier überflüssig, Sklave. Entferne dich. –
Hier wollen sich schaffende Geister in die Mysterien ihrer Kunst
versenken.

		Florian begriff vollkommen, daß seine Anwesenheit bei dem
Strafgericht, das nun über den Sänger von Polens Ende hereinbrechen
sollte, diesem peinlich sein müsse. So sehr ihm der Mensch zuwider
war, die Demütigung wollte er ihm doch ersparen. Er bat, sich
zurückziehen zu dürfen, aber der Meister erklärte, er solle nur
bleiben, er habe später noch Arbeit für ihn. Liszts Antlitz
verkündete nichts Gutes, als er den schönen Antonin ersuchte, ihm
zuvor über den poetischen Gedanken der Komposition Aufklärung zu
geben. Der arme Sünder geriet in große Verlegenheit. Er schnaufte
arg durch die Nase und druckste einige unzusammenhängende, wenig
klare Sätze heraus: »O, Gedanken habe ich eigentlich keeïne – nur
Gefühle – Musik ist alles Gefühle – khn, also die Gefühle eines
edlen Pollen iber den Untergang seines schönen Vaterlandes und so
weiter, Sie verstehen; zuletzt ermahnt er Weeïb und Kind zur Treue
– khn, khn – der nationale Gedanke u. s. w., Sie
verstehen? – aber vor allen Dingen und überhaupt der tiefe
Seelenschmerz!«

		Liszt machte ein so böses Gesicht, wie es Florian nie an ihm
gesehen hatte. Er zeigte befehlend nach dem Klavierstuhl und sagte:
»Spielen Sie mir das, wo der edle Pole Weib und Kind ermahnt,
pcha!«

		Prczewalsky setzte sich vor den Flügel, betupfte sich die weiße
Stirn mit seinem Taschentuch, wobei seine Hand sichtlich zitterte.
Dann suchte er lange in seiner Partitur herum und spielte endlich
einige Seiten daraus. Plötzlich trat Liszt hinter ihn, schlug
mitten in seinem Spiel die erste Seite auf und herrschte ihn
ungeduldig an: »So – ich danke. Jetzt spielen Sie mir das!«

		Mit zitternden Händen vollführte Antonin ein sinnlos klingendes
Geklimper in den allerhöchsten Diskanttönen.

		Schon nach wenigen Takten gebot Liszt Halt und fragte, was das
bedeute. Antonin hatte keine Antwort – er würgte und schnaufte und
schaute so jammervoll darein, daß selbst Florian Mitleid mit ihm
fühlte.

		Liszt aber schnob ihn an: »Ich will Ihnen sagen, was das ist:
das ist eine polnische Wirtschaft! Solche Noten schreibt man nicht
– wissen Sie das nicht? Wenn man keine Musik empfindet, so macht
man auch keine Musik.« Wieder schlug er die Handschrift an einer
andern Stelle auf, deutete mit dem Finger auf eine Zeile und
fragte: »Warum lassen Sie hier das Englischhorn mitgehen?«

		Prczewalsky war gekränkt. Er wollte sich, zumal vor einem
solchen Zeugen, nicht so behandeln lassen. Und so warf er den Kopf
zurück und erwiderte so trotzig, als ihm das bei seiner
waschlappigen Art überhaupt gelingen wollte: »O, ich bitte, bei
einem solchen Werk – großes Orchester – Finis Poloniae khn – da muß doch auch das
englische Horn zu thun haben.«

		»Sie sind ein Unverschämter!« rief Liszt in hell ausbrechendem
Zorn. Er riß die schmächtige Partitur vom Pult, und ehe der schöne
Antonin sich dessen versah, kriegte er den grünen Saffianband –
klatsch! klatsch! – einmal rechts und einmal links um die Ohren
geschlagen.

		Beide Hände zum Schutze gegen den Kopf haltend, flüchtete der
tödlich Erschrockene bis an die Thür und rief, die geballte Rechte
drohend gegen Florian schüttelnd, mit wuterstickter Stimme:
»Schuft, du Schuft – das hab' ich dir zu verdanken! Oh, ich werrde,
ich werrde . . .«

		Da aber sowohl Liszt, als auch der so unschuldig verdächtigte
Florian ein paar rasche Schritte gegen die Thür hin machten, ließ
Antonin seine Drohung unvollendet und floh eiligst aus dem
Zimmer.

		Schwer atmend stand Liszt da und griff sich an den Kopf, das
grüne Buch hielt er noch in der zitternden Rechten: »Was war das?«
sagte er ganz traurig: »Ich habe ihn geschlagen! Pfui, pfui, ich
habe mich vergriffen! Geh, Florian, lauf ihm nach, bring ihm sein
Buch. Er soll mir verzeihen. Sag' ihm, ich
will . . . Aber nein: es war eine Büberei!
Finis Poloniae, hoho! Ja, freilich;
wenn die Polen alle solche Musik machten – aber was kann er dafür,
daß er kein Künstler ist? Sein Vater hätte ihn prügeln sollen, aber
nicht ich! Ich habe unrecht gethan. Lauf, Florian, lauf, sag' ihm
das!«

		Florian nahm die Partitur und lief eilends damit hinaus. Im
Vorzimmer hielt ihn der Sekretär Spiridion auf, der durch des
Meisters Schelten aufmerksam geworden war und das Klatschen
deutlich gehört hatte. Er hätte gern etwas Näheres über den
unerhörten Vorfall erfahren, denn so lange er in Diensten Liszts
gestanden, war es noch nicht vorgekommen, daß den gütigen Herrn ein
solcher Zorn übermannt hatte. Spiridion hatte dem hinausgejagten
Polen neugierig vom Fenster aus nachgeschaut und bemerkt, daß er
nach einigem Zögere auf der Straße in den Park abgebogen war. Mit
vier großen Sätzen sprang Florian die Treppe hinunter und lief um
die Hofgärtnerei herum den nächsten Parkweg entlang. Am nächsten
Kreuzweg schaute er sich um und entdeckte den armen Antonin keine
hundert Schritte weit entfernt, in der Nähe des römischen Hauses,
wie er taumelnden Schrittes dahinwankte.

		Florian setzte sich in Trab. Als er Prczewalsky auf etwa zwanzig
Schritte nahe gekommen war, wandte sich der um und hatte ihn nicht
sobald erkannt, als er auch schon, so rasch ihn seine kurzen Beine
zu tragen vermochten, den nächsten Pfad hinabstürmte, der an dem
steilen Abhang nach dem unteren Parke hinunterführte. Es half
nicht, daß Florian ihm nachschrie: »Sie, halten S' doch an, Sie
haben ja Ihr Manuskript vergessen!« – Er hörte nicht und rannte
weiter, bis er unten im Ilmthal angekommen war. Dort holte ihn
Florian ein und kriegte ihn beim Rockzipfel zu packen.

		»Sie laufen ja grad wie das böse Gewissen!« keuchte Florian
außer Atem.

		Und Antonin wandte sich um und hielt seinen Regenschirm wie zur
Abwehr empor, mit ausgestrecktem Arm quer vor sich, schwer atmend
schauten sich die beiden Feinde Aug in Auge. Wut mit Angst
vermischt verzerrte Antonins schlaffe Züge. Florian streckte ihm
den grünen Saffianband entgegen und lachte grad heraus. »No, Sie
Held, wollen S' mich etwa gar schlagen, weil ich Ihnen Ihr' Sach'
wieder bring'? Da, nehmen Sie's nur! Einen schönen Gruß vom Meister
soll ich ausrichten, und es thät' ihm herzlich leid, daß er sich
eigenhändig bemüht hätt'. Mir wär's auch lieber gewesen, er hätte
die Exekution mir überlassen!«

		Antonin riß die Partitur hastig an sich und entfernte sich damit
ein paar Schritte. Plötzlich aber machte er wieder kehrt und
stürzte mit hochgeschwungenem Regenschirm auf Florian los, indem er
dabei mit wuterstickter Stimme schrie: »Sie Hundeblut gemeines! Das
habe ich Ihnen zu danken – Sie haben gehetzt. – Ah psia krew! Und weit ausholend, führte er einen
wütenden Hieb gegen Florians Kopf.

		Florian fing den Streich mit dem linken Arme auf und
gleichzeitig fast sauste seine rechte Hand in kräftigem Schwunge
auf Antonins Wange herab. »Was, Lump miserabler!« schrie er ihn
dabei an. »Was hast d' g'sagt: ich hätt' den Meister gegen dich
auf'bracht? Ah na, mei' Lieber, des braucht's net; des braucht's
net, wenn ma a solche Saumusik schreibt wie Sie! Aber des freut
mich doch, daß ich jetzt endlich a mal die Gelegenheit erwisch',
Ihnen die Prügel zu verabfolgen. die ich Ihnen noch schuldig bin
wegen dem gebrochenen Ehrenwort. Sie erinnern sich wohl
freundlichst noch an den Schein, was? So jetzt kassier' ich einmal
meine Forderung ein!«

		Und gleichsam als Interpunktionszeichen für diese knappe und
kräftige Standrede klatschten die Ohrfeigen und hagelten die Püffe
auf den schönen Antonin herein. Bald fuhr seine Hand nach der
brennenden Wange, bald krümmte er sich zusammen nach einem Stoß in
den Bauch oder wand sich schreiend nach einem Faustschlag auf die
Schulter. Zwischenhinein stieß und schlug er mit dem Regenschirm
nach seinem Gegner oder suchte sich mit dem Arm gegen die Schläge
zu decken. Schließlich riß ihm Florian den Schirm aus der Hand, zog
ihm damit noch eins über den Rücken, fügte noch einen wohlgezielten
Faustschlag gegen die edle Nase hinzu, daß sofort das Blut
heraussprang – und dann hatte er genug. Er ließ von seinem Opfer ab
und sah ungerührt zu, wie der unglückliche Antonin Schirm, Hut und
die zerbleute Partitur von Finis
Poloniae vom Boden auflas und, in wütendem Schmerz vor sich
hinwimmernd und fluchend, das feine Taschentuch gegen die Nase
drückte.

		»So,« rief Florian munter, »Sie waren mir zehn Mark schuldig und
ich Ihnen eine Tracht Prügel – jetzt sind wir zwei quitt!« Er sah
Spaziergänger nahen und klomm mit elastischem Schritt denselben
Steig wieder hinan, den er eben hinabgestürmt war.

		Oben angekommen, verschnaufte er ein wenig. Ihm war ungeheuer
wohl zu Mute – just, wie wenn er ein hervorragend gutes Werk
verrichtet hätte. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und
pfiff sich eins im behaglichen Dahinschlendern. Er versuchte sich
vorzustellen, welche Freude die Frau Schwiegermutter in spe beim Anblick ihres lieben Jungen haben und
was für einen Bericht der wohl über sein schmerzhaftes Abenteuer
erstatten werde. Thekla, daran zweifelte er keinen Augenblick,
würde gewiß ein heißes Dankgebet zum Himmel schicken dafür, daß er
ihren verhaßten Verfolger durch kundige Hand gezüchtigt hatte.

		Florians Heiterkeit hielt aber nicht länger an, als bis er
wieder vor der Thür der Hofgärtnerei stand; denn da fiel ihm auf
einmal ein, daß er eigentlich den Auftrag des Meisters in höchst
eigentümlicher Weise zur Ausführung gebracht habe. Da schritt der
liebe alte Herr nun gewiß noch immer aufgeregt im Zimmer einher,
sich bittere Vorwürfe über seinen Mangel an Selbstbeherrschung
machend und des Boten harrend, der ihm die Beruhigung bringen
sollte, daß der Beleidigte, wenn auch nicht selbst verziehen. so
doch seine Bitte um Verzeihung empfangen habe. Und da sollte er ihm
nun berichten, daß er den Geohrfeigten obendrein auch noch
windelweich gedroschen habe? Nein, das ging entschieden nicht an.
Da hätte er sich nicht wundern dürfen, wenn er als Botenlohn selber
ein paar hinter die Ohren gekriegt hätte. Es überkam ihn plötzlich
eine ganz kindische Angst, und er schlich von Liszts Thür wieder
weg wie ein böser Bube, der im Bewußtsein einer verübten Missethat
nicht vor das Angesicht des Lehrers zu treten wagt. Er ging heim,
warf sich auf sein Sofa und überlegte.

		Eine kleine Stunde mochte vergangen sein, ohne daß er zu einem
Entschluß gekommen wäre. Da pochte es an seiner Thür, und auf sein
»herein« trat die rundliche kleine Gestalt des Konsuls Burmester
über die Schwelle. Florian schnellte vom Sofa empor und rief mit
dem Ausdruck äußersten Erstaunens: »Der Herr Konsul!«

		Der kleine Herr trat verlegen lächelnd näher und sagte, indem er
sich mit seinem rotseidenen Tuche den Schweiß von der Glatze
tupfte: »Ja, es ist allerdings . . . es wird Ihnen
vielleicht sonderbar erscheinen, daß ich mir erlaube, bei Ihnen
vorzusprechen, Herr Mayr, aber . . .«

		»Ja, wissen Sie denn schon?« rief Florian verblüfft.

		»Ja aber gewiß!« versetzte Herr Burmester, »ich habe Sie doch
auf dem Bahnhof und gestern im Theater gesehen. Der Oberkellner hat
Ihre Adresse für mich ermittelt. Ich – ich wollte nämlich – das
heißt: meine Frau meinte . . . Ich habe ja
eigentlich nie etwas gegen Sie gehabt, Herr Mayr – mein Gott, die
kleine – wie soll ich sagen? – Verirrung meiner Tochter gegenüber,
das – das war ja überhaupt gar nicht so schlimm, hehe! Meine Frau
allerdings – nun Sie werden begreifen: als
Mutter . . .«

		Florian unterbrach das peinliche Gestotter des Konsuls dadurch,
daß er ihn nötigte, an seiner Stelle auf dem Sofa Platz zu nehmen,
während er selbst sich ihm gegenüber auf einen Stuhl setzte und
sich voll Eifer, zu vernehmen, was den kleinen Herrn eigentlich
herführte, weit über den Tisch beugte. »Sie wissen also wirklich
noch nichts?« fragte er nochmals scharf betonend.

		»Was soll ich wissen?« versetzte der Konsul. »Ah so, Sie meinen
vielleicht das Unglück mit dem Herrn Prczewalsky? Denken Sie, der
Arme wollte heute früh Liszt seine Aufwartung machen, um für uns
alle eine Einladung zu seiner heutigen Soiree zu erbitten – da
stolpert er im Hinausgehen und fällt die ganze Treppe herunter;
denken Sie sich! Ganz schrecklich hat er sich zugerichtet! Er mußte
sich gleich zu Bette legen. Sie haben gewiß gehört von dem
Unglücksfall? – Ja – und da nun meiner Frau doch sehr viel an
dieser Soiree liegt, so möchte ich bitten, ob Sie nicht vielleicht
die große Freundlichkeit haben möchten, uns Einladungen zu
besorgen.«

		»Ja, verehrter Herr Konsul,« versetzte Florian äußerst
belustigt, »da werde ich wohl auch nichts ausrichten können. Diese
Angelegenheit besorgen meistens die Damen für den Meister; aber ich
will mein Heil versuchen, wenn Sie mir versprechen können, daß Sie
Fräulein Thekla mitbringen und Herrn Prczewalsky zu Haus lassen
wollen.«

		Der Konsul versprach das mit großer Bereitwilligkeit, und darauf
nahm ihn Florian sofort mit sich nach der Hofgärtnerei. Er ließ ihn
im Vorzimmer warten, während er zum Meister hineinging, um seine
Bitte vorzutragen.

		Liszt war nicht gerade erbaut über die Störung, hörte nur
flüchtig auf das, was Florian ihm von seiner Schülerin und deren
Eltern, den begeisterten Berliner Musikfreunden, erzählte, und gab
ohne weiteres seine Unterschrift zu einer in Blanko ausgestellten
Einladung. Florian wollte sich schon wieder entfernen, als ihn
Liszt noch einmal mit der Frage stellte – was denn der Verfasser
von Finis Poloniae zu seiner
Botschaft gesagt habe.

		»Ach, Meister,« versetzte Florian kleinlaut, »ausgericht' hab'
ich's schon, aber da hat er gesagt; ich hätt' ihm die Watsch'n
einbrockt und hat mich gehaut – bei Gott, er hat mich zuerst
gehaut. Na, da hab' ich ihn dermaßen gewichst und windelweich
gewalkt, daß Sie selber daran Ihre Freud' gehabt hätten!«

		»Was?« machte Liszt, die Brauen zusammenziehend; aber dann mußte
er doch lachen. Er zupfte den langen Burschen scherzend am Ohr und
sagte: »Ei, ei, Florian, Sankt Florian – wann wird er denn einmal
gescheidt werden? Furor teutonicus,
haha! Wenn man alle schlechten Musikanten mit Prügeln kurieren
könnte, müßte man dich zum salvator
ernennen.« – Und er entließ ihn mit einem freundlichen Lächeln.

		Freudestrahlend betrat Florian das Vorzimmer, füllte die Namen
auf der Einladungskarte aus und begleitete dann den Konsul nach
seinem Hotel zurück. Unterwegs fragte er so ganz nebenbei, ob denn
der Konsul das Papier noch besitze, das ihm Fräulein Thekla in
seinem Auftrag auf der Soiree der Gräfin Tockenburg übergeben
habe.

		Herr Burmester erinnerte sich und fragte, was es damit für eine
Bewandtnis habe. Und da erzählte ihm Florian, unter welchen
Umständen Prczewalsky jenen Revers ausgestellt habe, in dem er sich
ehrenwortlich verpflichtete, dem Fräulein Thekla keine
Klavierstunden zu geben.

		»Wissen S',« schloß Florian, »es war noch eine mündliche
Abmachung dabei für den Fall, daß der schöne Herr sein Ehrenwort
nicht halten sollte: dann sollte ich ihn nämlich einen gemeinen
Lumpen heißen und ihm eine Tracht Prügel verabreichen dürfen. No,
und heut' früh sind wir quitt geworden. Begreifen Sie jetzt die
Geschicht' von der Treppe? Ja, ja, hinc
illae lacrimae!«

		Der Konsul blieb stehen und schaute mit ehrlicher Bewunderung an
dem hageren Gesellen hinauf. »Sie haben meinen – hm, Schwiegersohn
geprügelt? Das ist ja – großartig! Ach, was denn! – ich
meine . . . das heißt, Ihnen kann ich's ja sagen,
ganz im Vertrauen: mir ist der Kerl in den Tod zuwider. Mein lieber
Herr Mayr, was sind Sie für ein – merkwürdiger Mensch! Sie prügeln
meine Tochter – und seitdem schwärmt sie für Sie; Sie prügeln
meinen Schwiegersohn – und ich möchte Sie dafür umarmen! Am Ende
prügeln Sie mich selber auch noch, hahaha!«

		»Kann schon kommen, Herr Konsul, kann schon kommen!« drohte
Florian gemütlich. »Wenn Sie wirklich Ihre Tochter dem Lapp da
geben, dann steh' ich für nichts.«

		»Ich will ja auch gar nicht!« rief der kleine Herr eifrig, indem
er seinen Arm unter den Florians schob. »Wenn ich nicht wäre,
hätten sie am Ende gar schon Hochzeit gemacht. Wissen Sie, meine
Frau –« und er dämpfte seine Stimme zum Flüstern herab – »meine
Frau will durchaus einen Künstler in der Familie haben, und von dem
Kerl verspricht sie sich merkwürdigerweise ganz Besonderes, weil er
sich in die vornehmsten Familien einzuschleichen weiß. Und dann
kommt noch eins hinzu: die Thekla hat durchaus ein Musikgenie
werden sollen, und da daraus so gar nichts geworden ist, mag meine
Frau das arme Ding gar nicht mehr leiden und möchte sie so schnell
als möglich loswerden. Sie ist ja schließlich auch nicht ihre
rechte Mutter – ich bin ja auch nicht der Vater: wir haben sie ja
bloß adoptiert!«

		»Ach!« rief Florian ganz erstaunt.

		»Aber das Kind ist doch so gut, und ich hab' es so lieb, als
wenn es mein eigenes wäre!«

		»Gelt, und Sie geben's dem Trottel nicht?« rief Florian
laut.

		»Scht!« machte der Konsul ängstlich, »Sie sind nicht
verheiratet, junger Freund – Sie wissen nicht, zu was für Opfern
ein Mann sich herbeilassen kann, um sich Ruh' und Frieden im Hause
zu sichern!«

		»Wissen S', Herr Konsul,« rief Florian, »ich an Ihrer Stelle
wüßt' schon, wie ich mir Ruh' verschaffet', wenn meine Frau in
solcher Art meinen Frieden stören thät'!« Und er machte eine sehr
bezeichnende Gebärde.

		Sie waren in der Nähe des »Russischen Hofes« angelangt. Der
Konsul schaute nach allen Seiten um und zu den Fenstern seines
Hotels hinauf. Er hatte offenbar Furcht, daß seine Gattin Anstoß
daran nehmen könnte, ihn mit Herrn Mayr in so vertrautem Gespräch
zu sehen. Er nahm auffallend hastig Abschied und bedankte sich
nochmals für die Einladung.

		Florian schüttelte ihm kräftig die Hand und sagte: »Bitt' schön,
grüßen S' das Fräulein Thekla recht schön von mir – und ich thät'
mich furchtbar drauf freuen, sie heut' abend wiederzusehen. Im
übrigen, Herr Konsul – wenn ich Ihnen irgendwie dienlich sein
kann . . . es braucht net grad gehauen zu sein –
mein bißl Verstand steht auch zu Ihrer Verfügung, wenn's zu
Fräulein Theklas Bestem dienen soll!« Und damit schwenkte er
fröhlich seinen Hut und trollte sich zufrieden heim.

		Er freute sich wie ein Kind auf den Abend. Was Frau Burmester
wohl dazu sagen würde, wenn sie erfuhr, wem ihr erwählter
Schwiegersohn seine geschwollene Nase und seine blauen Flecke zu
verdanken habe? Wenn der Konsul nicht den Mut fand, es ihr zu
verraten, so sollte sie es heute abend aus seinem Munde erfahren.
Erst sollte sie sich schön bedanken für die Einladung, und dann
wollte er ihr erzählen, wie er den schönen Antonin abgestraft. O,
er wollte sich weiden an ihrer Wut! Und wie eine Klette wollte er
sich an Thekla hängen. Sie sollten nur anstellen, was sie wollten,
er würde sich durch nichts irre machen lassen.

		Als die siebente Stunde, zu welcher die Soiree bei Liszt
beginnen sollte, herannahte, überfiel Florian eine fieberhafte
Ungeduld. Schon um halb sieben Uhr stand er, sorgfältig rasiert und
frisiert, in Frack und weißer Binde da und schaute von da an alle
fünf Minuten auf die Uhr, ob es noch nicht bald Zeit sei,
aufzubrechen. Zehn Minuten vor Sieben vermochte er seine Ungeduld
nicht länger zu meistern und stürmte nach der Hofgärtnerei, als ob
er schon zu spät zu kommen fürchtete. Natürlich war er der erste
zur Stelle – es dauerte sogar noch über zwanzig Minuten, ehe die
ersten Gäste eintraten. Er verabredete unterdessen mit Liszt, daß
er eine seiner Rhapsodieen spiele wollte, und zwar an Stelle von
Fräulein Ilonka Badacs, welche kurz zuvor erst abgesagt hatte.

		»Sie wird wohl wieder eine dringende kleine Reise vorhaben,«
fügte Liszt seiner Mitteilung hinzu, indem er Florian dabei
lächelnd fixierte. Der wurde wohl ein wenig rot, aber vermochte
doch ebenfalls zu lächeln, so daß der Meister ihm die Hand drücken
und zufrieden ausrufen konnte: »Ah, ich sehe, du hast überwunden,
mein Sohn – bravo!«

		Gegen halb acht Uhr erschienen der Großherzog, der Erbgroßherzog
mit seiner Gemahlin und die Prinzessin Elisabeth, samt einigen
Herren und Damen des Hofstaates. Liszt stellte einige der fremden
Ehrengäste, sowie auch einige Schüler und Schülerinnen den höchsten
Herrschaften vor und zum Schluß auch seinen getreuen Sankt Florian,
den er dem regierenden Herrn besonders warm empfahl. Der Großherzog
richtete infolgedessen einige freundliche Worte an den jungen
Bayreuther und sprach die Hoffnung aus, heute noch eine Probe
seiner Kunst zu hören. Florian trat mit einem tiefen Bückling von
dem hohen Herrn zurück und stand, als er sich umwandte, just dem
Konsul Burmester und seiner Gattin gegenüber, die sich nahe
herangedrängt hatten, um von den großherzoglichen Worten womöglich
etwas zu erlauschen.

		Ehe noch Florian den Mund zu einer Begrüßung öffnete, redete ihn
Frau Burmester an, mit allerkühlster Höflichkeit und einem so
spitzen, gezierten Lächeln: »Wir sind Ihnen zu großem Danke
verbunden, Herr Mayr, für die Einladung zu diesem interessanten
Abend. Es war ja allerdings eine Kleinigkeit für Sie – ich sehe,
Sie stehen hier in großer Gunst.«

		»Ich? O danke, es passiert!« versetzte Florian gleichgültig.
»Aber bitt' schön, wo ist denn Fräulein Tochter? Ich sehe Fräulein
Thekla nicht!«

		Mit einem geradezu boshaften Lächeln antwortete Frau Burmester:
»Ja, meine Tochter bedauert unendlich, auf das Wiedersehen mit
ihrem gestrengen Meister verzichten zu müssen – aber sie sah sich
wirklich außer stande, uns zu begleiten!«

		»So, was is jetzt des?« rief Florian aufzuckend. Er maß den
kleinen Herrn Konsul mit einem Blicke, der deutlich sagte: halten
Sie so Ihre Versprechungen? Und da der arme Mann nur mit einer
hilflosen, bedauernden Gebärde zu antworten vermochte, so wandte er
sich wieder an Frau Olga und raunte ihr deutlich, aber leise zu:
»Aha, versteh' schon, gnädige Frau: Fräulein Thekla muß wohl den
lieben Herrn Antonin pflegen? Hat Ihnen der saubere Herr auch
erzählt, wie der Meister ihm seine Ansicht über »Polens Ende«
geäußert hat? Na, und meine Ansicht habe ich ihm ja in deutlicher
Hand, oder vielmehr Faustschrift mit heimgegeben – schön braun und
blau, und eine geschwollene Nas' als Ausrufzeichen am Schluß. Ich
hab' ihm auch meine Firma – dabei hielt er seine Riesenhand mit
ausgespreizten Fingern empor – auf beide Backen unter die
Lisztschen Watschen gesetzt!«

		Die Konsulin wurde unter ihrer Schminke blaß. Ihre Augen
leuchteten grünlich auf wie die einer Katze im Dunkeln, und wütend
zischte sie Florian an: »Sie haben unsern Schwiegersohn zu schlagen
gewagt! Unerhört! Hätten wir das gewußt, so hätten wir uns
natürlich niemals herbeigelassen, Sie für uns zu bemühen. Sie
werden sich vor Gericht zu verantworten haben wegen dieses
Attentats – mein Mann wird dafür sorgen! Und ich werde den Fall in
die Zeitungen bringen. Komm' Willy, dieser Mensch ist fortan Luft
für uns!« Damit ergriff sie den Arm ihres Gatten, der irgend etwas
Unverständliches murmelte, und dirigierte ihn durch das Gewühl der
Gäste nach einer andern Seite des Salons.

		Florian stand noch eine ganze Weile auf derselben Stelle und
schaute mit grimmigem Hohnlächeln dem Paare nach. Er sah und hörte
nicht, was um ihn her vorging. Er dachte nach – und plötzlich hatte
er einen Entschluß gefaßt. Die höchsten Herrschaften hatten Platz
genommen und die übrigen Gäste folgten ihrem Beispiel, soweit
Sitzgelegenheiten vorhanden waren. Es wurde ein Halbkreis um den
Flügel herum gebildet. Man erwartete offenbar den Beginn des
Konzerts.

		Florian eilte auf den Meister zu, als dieser eben eine Dame
aufforderte, sich an das Instrument zu setzen, und bat ihn
aufgeregt, er möge ihn doch zuerst spielen lassen. Liszt maß ihn
mit einem verwunderten Blick.

		»Ja, was ist dir denn, mein Lieber? Du bist ja ganz
echauffiert!«

		»Ja, ich weiß 's selbst nicht – die Hitz' – mir ist net recht
extra – ich werd' wohl bald heim müssen!«

		»Hm, hm – etwas debauchiert gestern nacht – und die Emotion von
heute morgen – pcha, ich begreife! Na, wie du willst! Du zitterst
ja – oho, Lampenfieber, Florian?«

		»Nein, Meister; jetzt wird's grad noch gehen, aber
später . . .?«

		Da geleitete ihn der Meister ans Klavier. Rasch trat allgemeine
Stille ein, und Florian griff in die Tasten. Er entfaltete eine
außerordentliche Kraft, und die zornige Erregung, die seine Nerven
spannte, kam in seinem Spiel als stürmische Leidenschaft zum
Ausbruch. Die zarteren Stellen gelangen freilich weniger gut, und
ein paarmal griff er sogar gehörig daneben. Der Eindruck des ganzen
Stückes war aber trotzdem ein hinreißender, und er erntete reichen
Beifall. Einige enthusiastische Schmeichler verglichen sein Spiel
mit dem Rubinsteins, und auch von seiten des Hofes ward ihm
schmeichelhafteste Anerkennung zu teil. Liszt nahm ihn beiseite und
flüsterte ihm scherzend zu: »Ei, ei, Sankt Florian, man hat sich
heute schon öfters – vergriffen! Du hast wohl geglaubt, den
polnischen Künstler mit dem schweren Namen vor dir zu haben – so
unbarmherzig hast du drauf eingehauen! Aber trotzdem – bravo!«
Damit gab er ihm einen leichten Schlag auf die Schulter und ließ
ihn laufen.

		Sobald das nächste Musikstück begann, zog sich Florian ins
Vorzimmer zurück und schlüpfte, als er sich während des Spieles
unbeobachtet sah, hinaus. Er sprang die Treppe hinunter, als ob
Verfolger hinter ihm her wären, und lief mehr, als er ging, zum
»Russischen Hof«. Er ließ sich vom Portier die Zimmernummer der
Familie Burmester nennen, erfuhr, daß das Fräulein zu Hause sei,
und stieg hochklopfenden Herzens die Treppe hinauf. Oben
angekommen, wartete er, bis ihm ein Zimmermädchen zu Gesicht kam.
Das nahm er heimlich beiseite, drückte ihm einen Thaler in die Hand
und hieß es auskundschaften, ob das Fräulein vielleicht allein auf
seinem Zimmer oder in Gesellschaft des Herrn Prczewalsky sei.

		Das Mädchen nickte verständnisvoll und betrat zunächst, nachdem
auf sein Klopfen kein »Herein« erfolgt war, das Wohnzimmer der
Burmesters. Nach ein paar Sekunden kam sie kichernd wieder heraus
und berichtete ihrem Auftraggeber, der polnische Herr sei an der
Thür zum Schlafzimmer des gnädigen Fräuleins gestanden, habe durchs
Schlüsselloch zu schauen versucht und ganz jammervoll gebeten, es
möge ihm doch aufsperren oder wieder zu ihm hereinkommen. In seiner
Aufregung habe er gar nicht gemerkt, daß er beobachtet werde.
Florian hieß nun das Mädchen bei Thekla anklopfen.

		»Wer ist da?« rief deren Stimme von innen.

		»Das Zimmermädchen.«

		Ein paar eilige Schritte, und dann wurde der Riegel von innen
zurückgeschoben. Nun trat Florian rasch herzu, schob das Mädchen
beiseite und schritt auf den Zehen über die Schwelle hinweg.

		Da stand er nun in Theklas Zimmer, nahm seinen Hut ab und
breitete mit einem ganz leisen »Grüß' Sie Gott, Fräulein!« ihr die
Arme entgegen. Mit einem ganz leichten Aufschrei prallte sie
zurück, griff sich mit den beiden Händen an den Kopf und sah in
lieblicher Verwirrung zu ihm auf.

		»Ach, Herr Mayr!« hauchte sie mit einem so unzweifelhaften Tone
freudigster Ueberraschung, daß Florian plötzlich das Herz bis in
den Hals hinaufschlug. Er trat noch einen Schritt näher – und da
auf einmal lag ihr dunkles Köpfchen an seiner Schulter, und ein
mühsam unterdrücktes Schluchzen zuckte in einzelnen Stößen durch
ihren Körper.

		Er bog ihr den Kopf mit beiden Händen sanft zurück, sah ihr
liebreich in die Augen und flüsterte: »Bitt' schön. Jetzt nicht
weinen, liebes Fräulein: ich will Ihnen ja helfen!«

		Da stürzten ihr die Thränen aus den Augen, und sie schluchzte
laut auf: »Ach, ich bin ja so unglücklich!«

		Florian wollte ihr eben wieder tröstend zureden, als sich hinter
der Thür zum Nebenzimmer ein starkes Schnaufen und Schnobern
bemerkbar machte. Und dann rief Prczewalsky in einem seltsam
gequetschten Tone, der offenbar aus einer geschwollenen Nase kam:
»Theklachen, mein süßes Herzchen, warum weinst du denn?
Barmherziger Gott, so komm doch nur herein! Ich will ja auch so gut
sein!«

		Da machte sich Thekla aus Florians Armen los, stampfte heftig
mit dem Fuß auf und flüsterte ganz leise: »Kommen Sie schnell fort:
ich weiß, was ich thue!«

		»Ich weiß auch, was wir thun!« gab Florian ebenso leise zurück.
»Ziehen Sie sich Ihr schönstes Gesellschaftskleid an, ich warte
unten – und dann führe ich Sie im Triumph zu Liszt. Jessas, des
wird eine Gaudi! Die Frau Konsulin wird schauen! Die Folgen nehm'
ich auf mich – es darf Ihnen nichts geschehen!«

		»Nein, nein, das geht nicht!« versetzte Thekla, heftig den Kopf
schüttelnd. »Was soll das helfen? Ich geh' davon – ich komme nie
wieder! Da, mein Köfferchen ist schon gepackt.« Sie ergriff einen
kleinen, bereits verschlossenen Handkoffer, gab ihn Florian in die
Hand und sagte, indem sie ihn der Thür zudrängte: »Gehen Sie, bitte
– nehmen Sie das für mich mit; erwarten Sie mich auf dem Bahnhof:
ich komme sofort nach!«

		Er wollte Einwendungen machen, Fragen stellen, aber sie winkte
immer nur heftig mit der Hand nach der Thür, so daß ihm nichts
übrig blieb, als ihr den Willen zu thun und so geräuschlos wie
möglich mit dem Köfferchen davonzuschleichen.

		Im Dunkel der Bäume gegenüber dem Hotel wartete er; und es
währte kaum fünf Minuten, da sah er auch schon Thekla aus dem Hause
treten. Er ließ sie einen kleinen Vorsprung gewinnen, dann holte er
sie mit seinen großen Schritten rasch ein. Sie erschrak und wollte
erst nicht dulden, daß er neben ihr ginge. Doch wußte er sie
dadurch zu beruhigen, daß er ihr vorstellte, daß sie ja hier kaum
irgend welche Bekanntschaften besitze und die seinigen heute fast
vollzählig bei Liszt versammelt seien. Er versuchte sie unterwegs
noch zu überreden, seinem Plane den Vorzug zu geben und plötzlich
an seinem Arme in der Soiree bei Liszt aufzutauchen. Er hatte sich
den verblüffenden Eindruck eines solchen Geniestreichs auf die Frau
Konsul so schön ausgemalt, daß es ihm schwer fiel, auf die
Ausführung zu verzichten. Aber Thekla wandte ganz richtig ein, daß
die Folgen eines solchen Streiches für sie nur verhängnisvoll sein
könnten. Ihre Mutter würde sie danach nur noch viel strenger
behandeln, und ob die Schmach, die er, Florian, ihrem Bräutigam
zugefügt habe, die Verlobung aufzuheben im stande sein werde – das
sei mindestens sehr fraglich – obwohl allerdings sogar ihre Mutter
in letzter Zeit angefangen habe, mit Prczewalsky unzufrieden zu
sein.

		»Ja, seid ihr denn wirklich und öffentlich miteinander verlobt?«
fragte Florian ungläubig.

		»Ach Gott, ja!« versetzte Thekla ganz kläglich. »Bitte, bitte,
lieber Herr Mayr, denken Sie deswegen bloß nicht schlecht von mir!
Ich kann ja natürlich den Menschen nicht ausstehen; aber die Mama
hat mir ja keine Ruh' gelassen. Sie hat gesagt, ich sollte mir
nicht einbilden, daß ich bei meiner Talentlosigkeit und meiner
Herkunft auf einen Prinzen warten dürfte. Sie hat es mir so recht
höhnisch vorgeworfen, daß ich die Tochter einer Zimmerkellnerin und
eines reisenden Virtuosen wäre, und zum Dank für alles, was sie an
mir Gutes gethan hätte, müßte sie wenigstens verlangen, daß ich ihr
die Wahl eines passenden Gatten überließe. Bei meinem ererbten Hang
zum Leichtsinn und bei meiner Vorliebe für untergeordnete Menschen
könnte man sich ja sonst der allerdummsten Streiche von mir
versehen. Ich bitte Sie, lieber Herr Mayr – Sie kennen mich doch
auch – nicht wahr, ich bin doch nicht ein bißchen
leichtsinnig?«

		»Ach Gott, Sie armes Kindl!« sagte Florian nur.

		Und Thekla, froh, ihr Herz endlich einmal ausschütten zu können,
fuhr eifrig fort: »Papa war ja immer auf meiner Seite und wollte
anfangs gar nichts von der Verlobung wissen, aber gegen Mama
richtet auf die Dauer ja niemand etwas aus. Schließlich dachte ich
mir, alles andre müßte immer noch besser sein, als dieser
schreckliche Zustand in dem Hause, das gar nicht einmal mein
richtiges Elternhaus ist. Ans Fortlaufen hab' ich freilich auch
gedacht; aber wie hätte ich mich allein durchbringen sollen? Ich
habe ja bei all den teuren Stunden nichts gelernt, womit ich mir
mein Brot verdienen könnte, und daß ich von Hause keinen Pfennig
bekommen würde, wenn ich nicht in allen Stücken Mamas Willen thäte,
das hatte sie mir schon oft angedroht. Ich hab' auch, offen
gestanden, nicht viel Mut – ich habe ja nie im Leben irgend etwas
allein thun dürfen. Alles, wozu ich Lust hatte, war mir verboten,
und alles, was ich treiben durfte, das geschah immer nach
Vorschrift und unter Aufsicht. Da bleibt man natürlich so
unselbständig wie ein Kind. Der Prczewalsky war ja auch soweit sehr
nett gegen mich. Er versprach mir auf Ehre, daß ich als seine Frau
thun und lassen könnte, was ich wollte. Ich brauchte gar nicht mehr
Klavier zu spielen und sollte monatlich zweihundert Mark
Taschengeld kriegen, wo mich niemand nach zu fragen hätte, wofür
ich sie ausgebe. Die andern Mädchen fanden auch alle, er wäre so
ein hübscher Mann und so sehr gefährlich für die Frauen – alle
verliebten sich in ihn. Da dachte ich, ich verstünde am Ende doch
nichts davon, und es würde vielleicht später bei mir auch noch
kommen – – na, und da hab' ich denn endlich ja gesagt!«

		»Jessas, jessas, unglaublich!« knirschte Florian und ballte eine
Faust dabei. »Wissen Sie, was wir jetzt thun, Fräulein Thekla? Wir
schicken eine Annonce an alle großen Zeitungen: Meine Verlobung mit
Herrn Tonkünstler Antonin Prczewalsky erkläre ich hiermit für
aufgehoben. Thekla Burmester. – Punktum, Streusand – aus is!«

		»Aber nein, das geht doch gewiß nicht!«

		»Aber ja, warum soll's denn net gehen?«

		»Ach, Herr Mayr, das können Sie sich doch denken! Er hat mich –
er hat mich doch schon geküßt!«

		»O du heilige Einfalt!« lachte Florian ganz gerührt. »Und da
meinen Sie jetzt, das war' so gut wie geleimt und versiegelt?«

		Thekla guckte ihn neugierig von der Seite an. »Ja, man darf sich
doch von keinem andern Manne, als von seinem Bräutigam küssen
lassen?« sagte sie unsicher. »Wenn er nun nicht mehr mein Bräutigam
wäre, da müßte ich mich ja so schämen!«

		»Ach, Sie gutes Kind!« lachte Florian, »wenn's mit dem Müssen so
was Schlimmes wär', wo sollten denn dann erst die Witwen hin, die
sogar schon Kinder gehabt haben und sich doch noch immer auf einen
zweiten spitzen, wann s' net grad schon in die Achtzigerjahr' sind?
Gelt, Sie haben doch auch schon gehört, daß eine Witwe wieder
geheirat' hat? Ich hab' auch schon sagen hören, es wär' viel
g'scheiter, eine fesche Witwe zu nehmen als so ein junges Mädel,
das sich noch gar net auskennt im Leben und von gar nix was
weiß.«

		»Ach, Sie müssen nicht denken, daß ich noch so dumm wär', Herr
Mayr!« rief Thekla mit drolligem Eifer. »Bis ich verlobt war, wußte
ich auch von gar nichts und machte mir so gräßlich dumme
Vorstellungen, aber nachher hat mir unsre Marie, die Sie ja auch
kennen, alles gesagt. Und von da an konnte ich mich von meinem
Bräutigam gar nicht mehr anrühren lassen, ohne daß mir ordentlich
schauderte. Es war mir immer schon so unangenehm gewesen, wenn er
mir bloß die Hand gab – sie fühlte sich wie so ein toter, schlaffer
Klumpen an – er konnte gar nicht fest zugreifen, wie ein gesunder,
ehrlicher Mensch. Und wenn er mich küssen wollte, da machte er
immer: ›khn, khn – gibst du mir wohl ein sißes Kißchen, mein
Herzchen? – khn!‹ – Davon wurde mir auf die Dauer ganz übel, und
ich mochte mich gar nicht mehr von ihm küssen lassen. Ich hab' doch
schon so viel gehört und auch gelesen über die Liebe und so was,
aber davon, daß die Männer beim Küssen immer ›khn, khn‹ machen,
hab' ich noch nie etwas gehört! Ach, und wenn ich mir denke, daß
ich mit dem Manne allein reisen sollte und – alles das – nein,
nein! lieber geh' ich ins Wasser!«

		Sie waren vor dem Bahnhof angekommen, und Florian, der ihren
lieb kindischen Bekenntnissen gerne noch weit länger gelauscht
hätte, sagte mit einem Seufzer: »So da wären wir jetzt am Bahnhof –
was nun! Wo wollen S' denn hin? Wissen S' denn überhaupts, ob jetzt
ein Zug geht?«

		»Ach nein, ich hab' nicht nach den Zügen gesehen,« erwiderte
Thekla kleinlaut, indem sie sich ängstlich überall umschaute und
einer möglichst dunklen Ecke in der Vorhalle zustrebte. »Ich hab'
mir gedacht, ich wollte zu meiner Freundin Erna von Goldammer – wir
sind nämlich Schulfreundinnen und schreiben uns immer noch – die
weiß alles und hat auch gesagt, ich soll mich nicht zwingen lassen.
Sie lebt jetzt ganz allein als Malerin in München – das heißt: sie
lernt noch malen, wissen Sie. Ich meine, die könnte mich noch am
ersten bei sich aufnehmen und verstecken!«

		»Hm, ja, des wär' gar net so dumm,« pflichtete Florian bei,
»aber wissen S' denn auch, ob das Fräulein jetzt daheim ist? Um
diese Sommerszeit trifft man doch die Maler meistens am Land. Was
wollten denn Sie ganz alleinig in München anfangen, wenn die
Freundin nicht da wär'?«

		»Ach Gott, ja, sie hat mir auch geschrieben, daß sie bald
fortginge!«

		»Und haben S' denn auch Geld genug?«

		»Ach nein,« erwiderte sie kleinlaut, »Geld hab' ich nicht viel.
So ungefähr dreißig Mark. Aber ich habe alle meine Schmucksachen
mitgenommen.«

		»Ich glaub', bis München kost' schon 's Fahrgeld über dreißig
Mark, und auf ein goldenes Armband gibt Ihnen der Herr Billeteur
nicht heraus. Wissen S', das g'scheitste wär', wir telegraphierten
erst an das Fräulein Erna, ob 's daheim ist!«

		»Aber, lieber Herr Mayr, ich kann doch nicht warten!« klagte
Thekla, sich ängstlich an seinen Arm anklammernd. »Denken Sie doch,
was aus mir werden soll, wenn man uns hier abfaßt! Prczewalsky muß
es doch gleich merken, daß ich fort bin. Und wenn er dann die Leute
fragt – man hat Sie doch mit dem Köfferchen fortgehen sehen und
mich gleich hinterher – da suchen sie mich doch natürlich zuerst
auf dem Bahnhof. Wer weiß, ob er nicht inzwischen schon Papa und
Mama aus der Gesellschaft hat holen lassen! Wir sind auch gar so
langsam gegangen. Nein, nein, wir müssen mit dem nächsten Zuge fort
– ganz egal, wohin!«

		»Wir?« rief Florian verblüfft. »Ich soll wirklich mit Ihnen
durchgehen?«

		»Ach, lieber, guter Herr Mayr, Sie werden mich doch nicht allein
lassen wollen? Ich habe ja solche Angst, ich weiß mir ja gar nicht
zu helfen!«

		Florian stand unschlüssig und deutete auf seinen
Gesellschaftsanzug: »Aber ich bitt' Sie, Fräulein Thekla, so kann
ich doch net gut in die Welt 'nausfahren. Warten S' hier in der
Nähe in irgend einem Restaurant, ich fahr' g'schwind heim, werf'
mich in einen andern Anzug und pack' wenigstens ein bißl Nachtzeug
zusammen. Denn über Nacht werden wir doch irgendwo bleiben
müssen!«

		»Ach, ich bitte Sie,« flehte Thekla, mit ihren schönen Augen
voll Thränen zu ihm aufschauend, »wenn Sie mich ein bißchen lieb
haben, so lassen Sie mich nicht allein; ich fürchte mich zu sehr!
Wir brauchen ja gar nicht weit zu fahren – bloß irgendwo hin, wo
wir Antwort aus München abwarten und morgen früh meine Wertsachen
versetzen können. Warum wollen Sie nicht im Frack fahren? Sie sehen
so nett im Frack aus – und Zahnpulver kann ich Ihnen ja
borgen!«

		Dieser letzte Grund war nun freilich ausschlaggebend. Florian
war so entzückt von ihrer herzigen Naivetät und
Vertrauensseligkeit, daß er sie trotz aller Zeugen um die Schultern
nahm und an sich drückte. »Liebs Kindl, du,« flüsterte er, »also
ja, ich komm' mit!«

		Und dann schaute er sich den Fahrplan an und fand, daß in zehn
Minuten ein Zug nach Jena, Saalfeld und weiter nach Bayern ginge.
Er löste zwei Fahrkarten erster Klasse bis Jena und stieg alsbald
mit seiner verweinten Gefährtin ein. Die zehn Minuten wurden ihnen
beiden furchtbar lang. Thekla hatte nicht dulden wollen, daß er
sich neben sie setzte. Sie hatte sich in die von ihm entfernteste
Ecke gedrückt und den schwarzen Schleier, der um ihr flottes
Filzhütchen geschlungen war, fest übers Gesicht gebunden. Sie
zuckte zusammen, so oft sich draußen ein rascher Schritt nahte oder
ein lautes Wort gerufen wurde. Sie zitterte am ganzen Körper vor
Angst und preßte ihre gefalteten Hände fest in ihren Schoß, in dem
Bestreben, sich zu beherrschen. Florian wurde von ihrer Nervosität
angesteckt. Er mußte sich sagen, daß die Gefahr, die sie fürchtete,
in der That vorhanden war. Sie reimte sich alles ganz richtig
zusammen. Wenn Herr Prczewalsky kein gar zu großer Esel war, so
blieb eigentlich kaum zu hoffen, daß sie unbehelligt davonkommen
könnten. Und nun außerdem noch die süße Aussicht, mit diesem
reizenden, lieben Geschöpfchen ganz allein in die sinkende
Sommernacht hinauszufahren! Es war kein Wunder, daß auch Florian
vor Aufregung zitterte, gerade so wie das hilflose kleine Mädchen
ihm gegenüber.

		Endlich war die Pein ausgestanden. Die Thüren wurden
zugeschlagen, eilige Schritte knirschten über den Kies, und dann
schrillte die Trillerpfeife des Zugführers. »Gott sei Dank!« rief
Florian tief aufatmend.

		Aber gerade in dem Augenblick, als die Lokomotive den ersten
Ruck that, erhob sich auf dem Bahnsteig ein lautes Geschrei von
mehreren Männerstimmen: »Halt, haalt, anhalten!«

		Mit einem Aufschrei taumelte Thekla von ihrem Sitze empor und zu
Florian hinüber: »Ach Gott, ach Gott, ach Gott – verlaß mich nicht,
verlaß mich nicht!« stammelte sie und klammerte sich, halb
ohnmächtig vor Angst, an ihn an.

		Da tauchte vor der Fensterscheibe ein spähendes Augenpaar auf
und die Thürklinke wurde herumgedreht. Florian kehrte rasch sein
Gesicht ab, um nicht erkannt zu werden, und legte unwillkürlich
seine beiden großen Tatzen um den zitternden Mädchenleib, der sich
so fest an ihn schmiegte.

		»Halt Sie, das ist erster Klasse!« erscholl draußen die Stimme
des Schaffners. Der Kopf verschwand vom Fenster, nebenan wurde die
Coupéthür laut zugeschlagen – und der Zug fuhr weiter.

		Erst nach ein paar Minuten wagte Thekla den Kopf zu erheben und
scheu um sich zu blicken. »Was war denn das?« flüsterte sie, immer
noch ängstlich.

		»Nix war's; ein paar, die sich verspätet hatten!« rief Florian
lustig. »Der Prczewalsky ist doch ein Esel gewesen – hurra, sixt
es, jetzt sind wir ihnen glücklich auskommen! Ach, Thekla, Schatzl,
ist das Durchbrennen aber schön! Geh her, gib mir ein Bussl!«

		Und das gute Kind bot ihm, ohne ein Wort zu sagen, seinen
lieblichen Schnabel gehorsam dar. Und bis Jena thaten sie weiter
nichts, als immer nur sich küssen und »du« sagen. Du, du, du –
immerzu! Und das genügte diesen beiden klugen Leutchen vollkommen,
um sich darüber klar zu werden, daß sie sich von Herzen gut waren,
und daß sie nichts Gescheiteres thun könnten, als die natürlichen
Folgerungen aus dieser überraschenden Entdeckung ziehen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Ein bedenkliches Abenteuer.

		Für Liebende, die zum erstenmal allein sind, ist eine Stunde
eine erbärmlich kurze Zeit. Sie wollten es erst gar nicht glauben,
als der Schaffner ihre Thür öffnete und mit freundlicher Betonung
sie darauf aufmerksam machte, daß sie bereits in Jena seien. Thekla
wurde dunkelrot unter dem listig lächelnden Blick des höflichen
Beamten, der nicht einmal dulden wollte, daß ihr Begleiter, der
feine Herr im Frack, sich mit ihrem Köfferchen beschwerte. Sie band
sich umständlich ihren schwarzen Schleier wieder fest und stieg
dann hinter Florian leichtfüßig auf den Bahnsteig hinunter. Es war
bereits gegen neun Uhr und ziemlich dunkel; zudem waren sie sich
beide nicht bewußt, auch nur eine Menschenseele in Jena zu kennen,
und schritten daher ganz ungeniert Arm in Arm miteinander dem
Ausgang zu. Florian hielt es nicht einmal für der Mühe wert, seinen
leichten Paletot zuzuknöpfen, obwohl ein Reisender im
Gesellschaftsanzug mit einem Köfferchen in der Hand doch sicher die
Blicke der Kleinstädter auf sich lenken mußte.

		Auf dem Platze vor dem Bahnhof bemühten sich die Angestellten
der verschiedenen Gasthäuser eifrig um das ungewöhnliche Paar.
Florian war eben im Begriff, sich für den altberühmten »Schwarzen
Bären« zu entscheiden, in welchem einst der Doktor Luther mit
Schwert und Psalter am Wirtstisch angetroffen ward, als er
plötzlich mit einer Gebärde des Schreckens und einem leisen
»Donnerwetter!« linksum machte, dem Hausknecht des »Bären« das
Köfferchen wieder entriß und, die erstaunte Thekla mit sich
fortziehend, im Geschwindschritt die Straße nach der Stadt zu
verfolgen begann.

		»Mein Gott, was ist denn?« fragte Thekla, ängstlich neben ihm
hertrabend.

		Aber er antwortete erst, nachdem sie etwa hundert Schritt vom
Bahnhof entfernt waren, und er sich, vorsichtig umschauend,
vergewissert hatte, daß sie nicht verfolgt würden. »Denk' dir bloß,
da waren vier Weimaraner auf dem Bahnhof – die müssen mit uns im
Zuge gesessen sein: zwei Lisztianer und die beiden Buben von dem
spleenigen Engländer, der mit mir im selben Hause wohnt. Jetzt
möcht' ich nur wissen, was die in aller Nacht noch in Jena zu
suchen haben – und besonders die englischen Buben, die nie ohne
ihren Vater ausgehen dürfen! Die sind am Ende auch durchgebrannt.
Herrgottsakra, wenn die mich erkannt haben!«

		»Ach, sie werden schon nicht!« rief Thekla leichtsinnig – »es
ist ja schon ganz finster. Dir hat ja auch niemand etwas zu sagen,
du kannst ja thun, was du willst!«

		»Ja, ich darf aber dich doch nicht kompromittieren,« erwiderte
Florian, immer noch bedenklich. »Es muß doch so aussehen, als ob du
allein davongegangen wärst, denn sonst kommst du deinen Eltern und
überhaupt aller Welt gegenüber in eine ganz schiefe Lage!«

		Tapfer, wie alle verliebten Frauen im ersten Ansturm, lachte
Thekla: »Ach was, mir ist jetzt alles egal! Ich bin ja so
glücklich, daß ich dich bei mir habe! Wenn du heute nicht gekommen
wärst – ich glaube, ich hätte doch nicht den Mut gefunden,
abzureisen. Ich hätte bei meinem gepackten Koffer gesessen und
geheult, bis die Eltern heimgekommen wären. Na, und dann –?
Schließlich hätte ich in der Verzweiflung vielleicht doch noch den
gräßlichen Menschen geheiratet.«

		»So, trotz deiner Liebe zu mir? Na, ich dank' schön!« neckte
Florian.

		»Ach, sieh 'mal du,« erklärte Thekla mit drolligem Ernst, indem
sie sich noch fester an seinen Arm hängte, »das wußte ich doch gar
nicht, daß ich dich liebte. Ich fühlte schon lange was, aber ich
hätte mich nie getraut, mir das einzugestehen. Du warst doch für
mich immer der strenge Herr Mayr, mein verehrter Herr Lehrer. Und
nachher, wie du dich meiner so freundlich annahmst und alle die
gräßlichen Klaviermenschen durchzuprügeln versprachst, da kriegte
ich so ein riesiges Vertrauen zu dir; aber das war doch eigentlich
bloß Dankbarkeit und noch keine richtige Liebe!«

		»Ja freilich wohl!« versetzte Florian heiter. »Wie ist denn
nachher die richtige Liebe so geschwind gekommen?«

		»Ach du! Frag' doch nicht so!« schmollte sie, sich zärtlich an
ihn schmiegend. »Ich hätte nie geglaubt, daß du dir aus mir
wirklich was machst, wenn du nicht heut' abend so furchtbar lieb
und nett zu mir gewesen wärst.«

		»So, so, so? Eigentlich ist d'Lieb' erst beim Busseln kommen,
gelt, Schatzl? Weißt, ich hätt' mir ja so was auch nimmer 'traut,
wenn ich net heut früh vom Herrn Konsul selber gehört hätt', daß d'
gar net seine richtige Tochter bist. Schau, ich bin halt doch ganz
einfacher Leute Kind, und daß ich gar nichts Feines an mir hab',
das weiß ich schon lang. Mit einer Tochter aus einem so feinen und
reichen Hause zum Poussieren anzufangen – nein, das wär' mir nie in
Sinn kommen! Die vornehmen Damen kann ich überhaupts net recht
leiden. Solang ich dir hab' Klavierstunden geben müssen, bist für
mich so nix anders g'wesen, als ein dummes Gansl ohne Talent, bloß
daß du so hübsch und kindlich warst, das hast d' vor den andern
vorausgehabt. Wie's d' mir nachher trotz der Schläg' so lieb
geschrieben hast, da hat bei mir 's Gernhaben schon a bißl
ang'fangen; aber da bin ich fort von Berlin und zum Liszt
und . . . wie halt des so kommt: ich hab' dann an so
viel andre Sachen zu denken gehabt . . . Aber weißt
d', wie ich dich vorgestern auf dem Bahnhof so unvermutet wieder
g'sehn hab', da hat's mich förmlich g'stupst gegen 's Herz, als ob
eine höhere Macht mich so recht aufmerksam machen wollt' – weißt
d', als ob s' sagen wollt': Da schau her, die ist doch die
Sauberste, die Bravste und die Liebste von allen. Die, wenn's d'
für dich festhalten könntst – des wär' aber ein rechtes Glück für
dich! – Und in den ganzen zwei Tagen bist d' mir gar nimmer aus 'm
Sinn kommen!«

		»Wirklich, so lange?« spottete Thekla lustig.

		Er stimmte in ihre Heiterkeit ein und dann fing er wieder an zu
necken: »Wenn ich jetzt ganz gewiß wüßt', daß die Thekla nicht am
Ende doch noch den Pan Prositlaus heiratet', so thät' ich mir
wahrhaftig was einbilden!«

		»Pfui, du bist recht garstig!« schalt sie. »Kannst du wirklich
jetzt noch so was von mir denken?«

		»Du thät'st am Ende gar mich heiraten?« sagte Florian
harmlos.

		»Ja wen denn sonst?« rief sie fast gekränkt. »Willst du mich
etwa sitzen lassen? Zu Burmesters geh' ich doch nie mehr zurück,
und wenn du mich allein in die Welt gehen läßt, weiß ich doch
nicht, was ich anfangen soll – da ist es schon am besten, wir
heiraten gleich!«

		»Bist du aber raffiniert!« rief Florian herzlich lachend. Als
sie aber ihren Gedanken weiter ausspann und mit kindlichem Ungestüm
seine sofortige Entscheidung verlangte, da wurde er doch bedenklich
und machte sie zunächst einmal darauf aufmerksam, daß zum Heiraten
Geld nötig sei.

		»Aber deswegen!« rief Thekla, »Papa und Mama haben doch so viel
Geld!«

		»Ja, aber – wenn du mit einem Menschen davonlaufst, von dem sie
nichts wissen mögen, dann werden sie dir auch kein Geld geben. Wenn
sie nicht mögen, brauchen sie dir überhaupt keinen Pfennig zu
geben, denn da du nicht ihr Kind bist, haben sie auch keine
Pflichten gegen dich. Aber selbst, g'setzt den Fall, sie legten dir
eine Million auf den Tisch – meinst, ich thät' sie nehmen, wenn ich
nicht zum mindesten so viel verdienet, daß ich für meine Person
mein Auskommen davon hätt'?«

		»Eine Million! So viel krieg' ich ja gar nicht!« rief Thekla;
»Papa hat mir's ja gesagt, ich krieg' zweimalhunderttausend Mark,
wenn ich heirate; mehr nicht.«

		»Mehr nicht?« Florian blieb stehen – es war gerade unter einer
Gaslaterne – und betrachtete mit scheuer Bewunderung das kleine
Mädchen, das zweimalhunderttausend Mark gleich mitkriegte. So etwas
hatte er in solcher Nähe noch nicht gesehen.

		Thekla hatte seinen Ausruf wohl nicht verstanden, denn sie
erwiderte, fast ängstlich entschuldigend. »Ach, später krieg' ich
ja gewiß viel mehr! Papa hat ja niemand recht, dem er sein vieles
Geld vermachen könnte. Aber vorläufig, denke ich, kann man doch
ganz gut damit auskommen. Du kannst ja auch Klavierstunden geben,
und ich mache gar keine Ansprüche; ich esse überhaupt die
billigsten Sachen am liebsten.«

		Nun mußte Florian doch wieder lachen. »Du, ich hab' einen
furchtbaren Hunger – seit heut mittag um Eins hab' ich nix g'essen
– was machen wir aber jetzt? Wenn wir in irgend ein Wirtshaus
gehen, laufen wir am End' grad den Kerlen aus Weimar in die Arme.
Ich glaub', das G'scheitste ist, wir gehn ins Hotel und lassen uns
auf dem Zimmer servieren!«

		Sie fragten sich nach dem »Schwarzen Bären« durch. Der
Oberkellner wie der Portier betrachteten die beiden mit kaum
verhehltem Mißtrauen, trotzdem Florian jetzt seinen Paletot bis
oben herauf zugeknöpft hatte. Aber das winzige Köfferchen als
ganzes Gepäck für einen langen Herrn im Cylinder und ein sehr
junges Fräulein im Reiseanzug – das war doch zu verdächtig! Wo kam
denn das Pärchen auch zu Fuß her? Und noch etwas war verdächtig:
Florian trug nämlich keine Handschuhe, und so konnte der
Oberkellner leicht die Abwesenheit eines Eheringes bei ihm
feststellen. Er murmelte eine Entschuldigung und holte den
Wirt.

		Florian entging natürlich das seltsame Benehmen des Oberkellners
nicht. Dem Wirt gegenüber versuchte er eine möglichst
zuversichtliche Haltung anzunehmen und fragte zunächst, ob
vielleicht Herrschaften aus Weimar bei ihm abgestiegen seien.

		»Aus Weimar?« versetzte der Wirt mit einem prüfenden Blick –
»jawohl, ein älterer Herr mit einer jungen Frau. Wie sollen sie
denn heißen? Ich kann gleich nachsehen . . .«

		»Das ist nicht nötig: Der ältere Herr mit der jungen Frau geht
uns nix an!« sagte Florian gleichgültig. »Geben Sie uns zwei schöne
Zimmer im ersten Stock, wenn Sie haben!«

		Sei es nun, daß der Wirt vorurteilsloser war als der
Oberkellner, oder daß er sich den Verdienst nicht entgehen lassen
wollte – kurz und gut, er verbeugte sich achtungsvollst und befahl
dem Kellner, die Herrschaften auf die Zimmer neben dem Ehepaar aus
Weimar zu führen.

		Oben angekommen, zündete der Oberkellner die Kerzen an und
fragte, ob die Herrschaften noch zum Speisen herunterkommen würden.
Florian verneinte und erklärte, auf dem Zimmer soupieren zu wollen.
Er bestellte eine Lampe und die Speisekarte.

		»Sehr wohl, mein Herr,« sagte der Oberkellner; »die Herrschaften
nebenan speisen auch auf dem Zimmer.« Und dabei erlaubte sich
dieser Mensch zu lächeln.

		Florian entließ ihn mit dem Eindruck, daß das anzügliche Lächeln
eine besondere Eigentümlichkeit thüringischer Oberkellner sei. Aber
es war ihm nicht behaglich zu Mute, und er brachte es nicht einmal
fertig, sein reizendes Liebchen, wie es Hut, Staubmantel und
Handschuhe abgelegt hatte und nun ganz strahlend glücklich vor ihn
hintrat, in seine Arme zu schließen und tüchtig abzuküssen, wie es
doch offenbar begehrte. Er drückte Thekla nur rasch die
ausgestreckten Hände, und dann trat er ans offene Fenster und
schaute nachdenklich auf den Schloßplatz hinaus.

		Bürger saßen schwatzend vor ihren Hausthüren, junge Mädchen
lustwandelten, zu zweien und dreien untergefaßt, über den Platz und
neckten sich mit den begegnenden Burschen, irgend woher ertönte,
angenehm gedämpft, fröhlicher Studentengesang, und am klaren
Nachthimmel blinzelten die Sterne, die der aufsteigende Mond schon
etwas erbleichen machte. Alles atmete eine friedliche, behaglich
heitere Stimmung – aber Florians Seele war unruhevoll. Er war eben
trotz seiner dreiundzwanzig Jahre ein besonnener und sittlich
reifer Mensch. Es war ihm plötzlich zum Bewußtsein gekommen, welch
eine verteufelt ernsthafte moralische Verantwortung er mit dieser
allerliebsten Durchbrennerei auf sich genommen hatte. Die kurze
Lehrzeit in Weimar hatte zwar schon genügt, um ihn von dem alten
Philistervorurteil zu kurieren, daß die freie Liebe an sich ein
sündhaftes Ding sei – er für seine Person hatte sich jetzt nimmer
gescheut, mit dankbarem Gemüte die holde Gabe anzunehmen, die ihm
das Glück in den Schoß geworfen; aber er sagte sich auch, daß dem
armen, gequälten Mädchen seine vertrauensvolle Hingabe nur zum
Unheil gereichen könne. Wenn man erfuhr, daß Thekla mit ihm allein
gereist und im Hotel über Nacht geblieben sei, so war für alle Welt
ihr »Fall« erwiesen, und wenn er mit den heiligsten Eiden das
Gegenteil hätte beschwören können. Dann war aber auch ihre schlimme
Adoptivmutter in den Augen eben derselben Welt zu jeder Grausamkeit
berechtigt. Und wie sollte er, der heimatlose Musikant, sie auf die
Dauer davor wirksam schützen? Wenn er darauf bestand, das Kind zu
heiraten, so hätte es die Konsulin sicher bei ihrem Gatten
durchgesetzt, daß er ihr die Mitgift entzog, und dann waren sie
beide sicherem Elend preisgegeben. Mit seiner Künstlerlaufbahn war
es dann aus, und er hätte das hilflose Geschöpf in ein Leben
hineingerissen, dessen harten Anforderungen es auf keinen Fall
gewachsen war. Er war durchaus nicht romantisch einfältig genug, um
sich einzubilden, daß die Liebe auch in der trostlosen
Ewigkeitsperspektive des Ehestandes über die plumpen Hindernisse
einer jämmerlichen Wirklichkeit hinwegzuhelfen vermöchte.

		Der Kellner brachte die Lampe und die Speisekarte. Florian
bestellte das Beste, was zu haben war, und eine gute Flasche Wein
dazu. Bei diesem Abschiedsmahl sollte es doch wenigstens nobel
hergehen. Champagner bestellte er absichtlich nicht, denn der gilt
für einen gefährlichen Gelegenheitsmacher, und er hatte sich selbst
das Wort gegeben, keiner Versuchung nachzugeben.

		Als der Kellner hinaus war, wollte er sich wieder auf seinen
Platz ans Fenster begeben. Da warf sich ihm Thekla jäh um den Hals
und flüsterte mit rührend ängstlichem Ausdruck: »Bist du mir denn
nicht mehr gut?«

		Das ist die drollige Frage, mit der jedes Mädchen am Anfang
seiner Liebe immer gleich bereit ist und die ein verliebter Mann
nie anders beantworten kann als durch Küsse und zärtliche
Versicherungen. Auch Florian folgte dem altbewährten Brauch. Er
setzte gleich wieder ein freundliches Gesicht auf – warum sollte er
dem lieben Kinde auch das Herz schwer machen? Die paar Stunden
heiteren Beisammenseins wollten sie sich gönnen; dann gab's ja doch
wieder einen Abschied auf – ach, wer weiß, wie lange Zeit. Er nahm
sie in den Arm und führte sie zum Fenster. Da lehnten sie hinaus
und schwatzten zärtlich harmlos, bis das Nachtessen aufgetragen
ward.

		Sie hatten beide einen gesunden Hunger, und die gute Mahlzeit
trug nicht wenig dazu bei, Florians Niedergeschlagenheit zu
verscheuchen und Thekla die Zunge zu lösen. Mit einer
Lebhaftigkeit, die er gar nicht in ihr gesucht hätte, gab sie ihm
eine Schilderung ihres bisherigen Lebens, ihrer Erziehung und ihrer
bescheidenen Erfahrungen mit Menschen. Es waren die gewöhnlichen
nichtssagenden Erlebnisse einer wohlbehüteten Tochter aus gutem
Hause. Aber die Art, wie Thekla davon sprach, enthielt eine
unbewußte, höchst treffende Kritik dieses höheren Töchterdaseins im
allgemeinen und ihrer Pflegeeltern im besondern und bewies
zugleich, daß dies Kind sich bereits recht vernünftige Gedanken
gemacht hatte über die Verkehrtheiten und lächerlichen,
beschränkten Ansichten, die ihm überall hindernd in den Weg
getreten waren. Florian hatte seine innige Freude an dieser
Entdeckung, denn er hatte Thekla, wenn er sich 's ehrlich gestehen
wollte, bisher für ein wenig dumm gehalten und außerdem für eins
von jenen anmutigen, aber für alle ernsten Lebenszwecke gänzlich
unbrauchbaren Geschöpfe, wie sie die höhere Gesellschaft als
Luxusartikel in so gefährlichem Ueberfluß erzeugt.

		Mit wahrem Entzücken hörte er ihr zu; nur als sie zuletzt im
Eifer etwas laut wurde, rief er ihr ein beschwichtigendes »Bitt'
schön, più piano« zu. »Die Leut' da
nebenan brauchen des doch net alles zu hören!«

		»Ach was!« wehrte Thekla leichtsinnig ab; »die hören uns nicht;
die reden selber laut genug!«

		Florian legte die Hand ans Ohr und horchte nach der Thür links.
Ja, allerdings; dort wurde laut genug geschwatzt und gelacht, und
wer an der Thür hätte horchen wollen, hätte gewiß manches verstehen
können. Thekla nahm das Gespräch wieder auf, aber Florian war ganz
unaufmerksam und spitzte immer noch ein Ohr nach der Thür des
Nebenzimmers links. Das Lachen der jungen Frau da drin beunruhigte
ihn – die Stimme klang ihm so bekannt, und dieser eigenartige
Tonfall erinnerte ihn an . . .

		Plötzlich sprang er auf, rief in großer Aufregung Thekla ein
herrisches »Still doch!« zu und legte sein Ohr an die Thür. O, er
hatte sich nicht getäuscht. »Er ist ein liebär Freind von mir, ein
sähr bedeitender Kinstler!« hörte er die »junge Frau« da drin
sagen. Jetzt blieb kein Zweifel. Der Begleiter der Dame sprach zu
leise, als daß er ihn hätte an der Stimme erkennen können. Florian
beugte sich zum Schlüsselloch hinab. Aber der Schlüssel war
jenseits so herumgedreht, daß nichts zu sehen war.

		»Ja. was ist dir denn?« flüsterte Thekla ängstlich erstaunt. »Du
bist ja ganz blaß geworden – was sind denn das bloß für gräßliche
Leute da drin?«

		Florian war wieder an den Tisch getreten. Die Hand, mit der er
sich darauf stützte, zitterte. Er wich Theklas fragendem Blick aus
und antwortete ihr ganz verstört: »Wir sind verloren, wenn uns die
da hier beisammen sehen!«

		Er hörte nicht auf Theklas neugierige Fragen, noch auf ihre
Vorschläge. sondern lief bald aufgeregt ein paar Schritte, auf den
Zehen schleichend, hin und her, bald horchte er wieder an der Thür,
bald setzte er sich wieder an den Tisch und quälte sich noch ein
paar Bissen hinunter. Natürlich steckte er Thekla durch seine
Aufregung an. Sie ließ das appetitliche Käsebrötchen, das sie sich
gerade zurecht gemacht hatte, liegen und ging ihm nach. Mit ihrem
eigenen Tüchlein tupfte sie ihm die kalten Angstperlen von der
Stirn und bat flüsternd um Aufklärung über sein seltsames Benehmen.
Er vermochte kaum zu reden. Mit einem wehmütigen Blick sah er zu
ihr hinauf und würgte heiser hervor: »Das ist die Strafe!«

		»Strafe – wofür denn?« flüsterte Thekla leicht gekränkt. »Was
habe ich denn Böses gethan? Ist es denn Sünde, daß wir uns lieb
haben?«

		»Nein, nein, nein! Du bist unschuldig – ich . . .
mich trifft's allein!« Damit raffte er sich auf und schritt nach
der Thür, um zu klingeln.

		»Was willst du thun?« rief Thekla ängstlich.

		»Ich muß fort!« gab er flüsternd zurück. »Ich will nur zahlen
und . . . das heißt: nein – es ist besser, ich lasse
dir das nötige Geld da. Ich glaube, ich habe so viel, daß du bis
München kommen kannst. Telegraphiere nur morgen früh gleich an
deine Freundin und reise ab, so bald du Nachricht hast. Ich muß
schauen, daß ich unbemerkt fortkomme – vielleicht geht noch ein Zug
nach Weimar. Wir dürfen hier um keinen Preis erwischt werden!«

		»Ja, aber wenn die Erna nun nicht da ist – was soll ich dann
anfangen?«

		»Ja, dann . . .« Florian stand unschlüssig da.

		Thekla brach in Thränen aus. »Ach Gott, ach Gott! Jetzt willst
du mich auch verlassen! Siehst du, daß du mich nicht lieb
hast!«

		»Grad weil ich dich lieb hab', Schatz!«

		Er wollte zu ihr treten, um sie zu trösten, als er die Thür des
Nebenzimmers gehen und das Paar von da drin in lebhafter
Unterhaltung auf den Gang hinaustreten hörte. Lauschend blieb er
stehen. Auch Thekla horchte gespannt. Die Schritte draußen
entfernten sich. Florian überlegte, was nun zu thun sei, und Thekla
wagte nicht, ihn in seinem Nachdenken zu stören. Ein paar Minuten
vergingen so, ohne daß er zu einem Entschlusse zu kommen
vermochte.

		Da wurde es plötzlich wieder auf dem Gange lebendig. Hastige
Schritte und aufgeregtes Flüstern näherten sich von der Treppe her,
vor der Thür des Nebenzimmers erfolgte ein kurzer Wortwechsel –
dann wieder ein paar rasche Schritte – und im nächsten Augenblick
ging, ohne daß vorher angeklopft worden war, die Thür auf, und
herein trat – Mister Crookes senior,
gefolgt von Fräulein Ilonka Badacs! Ein zorniger Ausruf Florians,
ein erschrockener Aufschrei Theklas und starres Erstaunen auf
seiten der beiden andern. Dann that Thekla das Beste. was sie unter
diesen Umständen thun konnte: sie hielt sich geschwind eine
Serviette vors Gesicht und lief davon in das für sie bestimmte
Schlafzimmer nebenan.

		Florian that ein paar rasche Schritte ans Mister Crookes zu,
streckte ihm eine geballte Faust entgegen und schrie ihn heiser an:
»Herr, was wollen Sie hier – schauen Sie, daß
Sie . . . .«

		Mister Crookes nahm sofort Boxerstellung an und fiel ihm mit
außerordentlicher Zungengeläufigkeit ins Wort: »O, Herr Mayr, ich
freue mich, Ihnen zu treffen – Sie werden nicht schlagen, oder ich
werde Sie niederboxen! Gehen Sie schnell mit dieser Dame hier
daneben – meine Söhne kommen die Treppe herauf! Sie dürfen mich
nicht mit dieser Dame finden – Sie verstehen? Wenn Sie nicht
verstehen, so werde ich Sie niederschlagen!«

		Florian wußte noch nicht recht, ob er verstehe oder nicht: er
hatte sich auch noch nicht entschieden, ob er über den in seiner
namenlosen Aufregung höchst komischen Engländer lachen, oder es auf
einen kleinen Faustkampf ankommen lassen sollte, als Fräulein
Ilonka ihn unsanft beim Arm packte und ohne ein Wort der Erklärung
zur Thüre hinausbeförderte. Sie zerrte und stieß ihn über den Gang
und in ihr Zimmer hinein.

		»Was soll das heißen, was fällt Ihnen ein?« rief Florian schier
atemlos.

		Und Ilonka darauf, höhnisch lachend: »O Sankt Florian –
scheuer Hailiger! Werd' ich olles erzählen in Waimar, wenn du nicht
thust, wos ich befähl'. Marsch, dohin gesätzt auf Sofa – Orm um
mich so herum – Säktglos in die Hand! Oho – kain Widerstand
oder . . . So is recht; jetzt kann die Hetz
angehen!«

		Es war die höchste Zeit, denn in diesem Moment klopfte es an die
Thür, und auf Ilonkas lautes »Herein« traten Bob und Dick Crookes,
Herr Ispirescu und noch ein junger Lisztianer von der besonderen
Gefolgschaft Ilonkas über die Schwelle und blieben mit einem Ausruf
der Ueberraschung, der wie aus einem Munde erklang, und mit
ellenlangen Gesichtern an der Thür stehen.

		Florian machte sich unsanft aus Ilonkas Umarmung los und sprang
auf die Füße. Seine Ueberraschung und Aufregung nahm sich so
natürlich aus, daß die vier jungen Leute wohl oder übel daran
glauben mußten. Keiner sprach ein Wort. Sie starrten einander alle
vollkommen verblüfft und ratlos an.

		Da kam es plötzlich wie eine Erleuchtung über Florian. Das war
ja die Rettung! Nun hatte er ja Zeugen dafür, daß er mit einer
andern nach Jena ausgeflogen war. Thekla Burmester war ja allen
diesen Herrschaften nicht bekannt. Crookes sen. mußte unter allen Umständen reinen Mund
halten, sonst war er der am ärgsten Blamierte. Es handelte sich
also nur darum, Ilonka zum Schweigen zu bewegen; dann konnte das
ganze gefährliche Abenteuer noch ohne üble Folgen bleiben. Aber daß
es gerade diese Ilonka sein mußte, die ihn hier mit einer
Nachfolgerin ertappte! Diese Ilonka, die er so schwer gekränkt
hatte! Er war ihr nun völlig wehrlos in die Hand gegeben. Wenn sie
sich rächen wollte, so hatte sie jetzt die beste Gelegenheit dazu.
Da war also wieder einmal die Strafe der Missethat auf dem Fuße
gefolgt, und Florian, der arme Sünder, kriegte einen gewaltigen
Respekt vor der göttlichen Gerechtigkeit. Immerhin aber war er
froh, daß vorläufig wenigstens die schlimmste Gefahr von Theklas
unschuldigem Haupte abgewendet war, und das half ihm seine Fassung
wieder gewinnen. Und er ging auf die vier jungen Herren zu und
redete sie in angemessener Haltung an: »Ja, meine Herren, des is
aber jetzt . . . wie kommen denn Sie daher? Ich
finde das doch mindestens – merkwürdig.«

		Die vier Jünglinge wußten sich durchaus keinen Rat. Einer
schaute den andern hilflos an, und dann stammelten sie ein paar
ganz ungeschickte Entschuldigungen und wollten sich beschämt wieder
davonmachen, als Ilonka sie wieder auf ihren Platz bannte, indem
sie in ein lautes Gelächter ausbrach.

		»Ise zu kommisch – amisier ich mich furbar! Schau doch, liebär
Freind Florian, wie sie dostehen, die scheuen jungen Härren! Ober
Mister Bob und Mister Dick, wos wird Herr Votter sogen, wenn er
heut' obend wird in Betten schaun und olles leer finden? Gerächter
Gott, dos gibt ein grosses, grosses Unglück, wann Sie haimkommen!
O die ormen jungen Härren!«

		Die Crookes Boys wurden dunkelrot vor Aerger über den Hohn der
bösen Dame. Sie sahen auch den Herrn Mayr lächeln und die Mienen
ihrer beiden Begleiter verräterisch zucken. Sie waren überzeugt,
daß man sich einen schlechten Scherz mit ihnen erlaubt habe, bloß
um sie hinterher noch auszuspotten, wenn ihr strenger Herr Vater
sie als Durchgänger hart abstrafte. Master Dick, als der
temperamentvollere von den beiden Brüdern, fand zuerst den Mut,
frei herauszureden Er trat ein paar Schritte auf den Tisch zu,
hinter welchem Ilonka saß, machte eine kurze Verbeugung und sagte:
»Ich bitte um Verzeihung, mein Fräulein, daß wir hier so
hereingelaufen sind. Diese Kerle haben uns gesagt, wir würden
unsern Vater hier finden!«

		»Wos, Sie hoben Ihren Herrn Votter verloren?« rief Ilonka
äußerst belustigt.

		»O nein,« versetzte Dick keck, »wir haben schon gemerkt, daß
unser Vater in Sie verliebt ist. Und diese Kerle haben uns gesagt,
daß er heute mit Ihnen davongelauft war. Sie haben selber gesagt zu
diese Kerle, daß Sie in diesem Hotel absteigen werden!«

		»Ober maine junge Harren, ich muuß doch bitten!« fuhr Ilonka
auf, die Beleidigte spielend.

		Bob trat zu Dick heran, um ihn zu beruhigen. Aber Dick ließ
nicht mehr mit sich reden. Er machte wilde Augen und drohte den
beiden jungen Lisztianern mit einer recht vielversprechenden Faust:
»Aoh, aoh, ich werde diese Kerle zur
Erde schlagen! Damn the fellows! Come along,
Bob, we'll knock 'em down!«

		Er ging mit so bedrohlicher Gebärde auf die beiden Jünglinge
los, daß diese, mit großer Geschwindigkeit zur Seite ausweichend,
es für das Beste hielten, bei Florian und seiner Dame Schutz zu
suchen. Eine ganze Weile lang redeten nun die sechs Anwesenden alle
zugleich. Das Fräulein Badacs gab ihrer Entrüstung Ausdruck, daß in
ihrer Gegenwart ein Faustkampf ausgefochten werden sollte; Dick
fluchte und tobte auf englisch, während Bob ihn zu beruhigen
suchte; Herr Ispirescu bemühte sich, Florian den Sachverhalt klar
zu machen; der andre junge Lisztianer schimpfte auf die Badacs los,
weil sie sie alle angelogen hätte; und Florian endlich versprach
sämtlichen Herren, sie auf die Nasen zu klopfen, falls sie sich
nicht sofort anständig zu benehmen gedächten. Schließlich zog Herr
Ispirescu Florian in eine Ecke, und da gelang es ihm endlich, ihn
über die Ursache des merkwürdigen Vorfalls aufzuklären. Er und sein
Genosse hatten sich nämlich mit den jungen Crookes angefreundet und
mit der Badacs sich verschworen, die beiden frischen, sympathischen
Jungen von der unwürdigen Tyrannei ihres Vaters zu befreien. Zu
diesem Zwecke hatte Ilonka die Verliebtheit des alten Engländers
auszunutzen beschlossen. Mit leichter Mühe war es ihr gelungen,
Mister Crookes dazu zu bringen, daß er ihr selbst den Vorschlag
machte, eine kleine Vergnügungsreise mit ihm zu unternehmen, und
dann hatte sie mit ihren Mitverschworenen die Verabredung
getroffen, daß sie ihr nach Jena nachfahren und sie zu bestimmter
Stunde im Gasthaus zum »Schwarzen Bären« im tête-à-tête mit dem strengen Abstinenzler
überraschen sollten. Daß die beiden Herren Söhne mit von der Partie
sein sollten, das war allerdings nicht im Programm der Verschwörer
gestanden, das hatten die jungen Leute auf eigene Faust ins Werk
gesetzt, weil sie sich davon eine ganz besonders sichere Wirkung
versprachen.

		Florian konnte sich nicht enthalten, gerade herauszulachen, denn
die Vorstellung, daß der alte Tugendheuchler von seinen beiden
Söhnen in einer so verfänglichen Situation überrascht würde, war
allerdings unwiderstehlich komisch. Als die andern Florian lachen
hörten, verstummte plötzlich das aufgeregte Durcheinander, und
aller Blicke hefteten sich erwartungsvoll auf ihn. Er trat nun zu
den beiden jungen Engländern, klopfte ihnen gemütlich auf die
Schultern und sprach: »Also, meine Herren, die G'schicht ist ganz
einfach – seien wir alle froh, daß es so ausgangen is. Sie brauchen
niemanden von uns in Grund und Boden zu boxen, denn wir sind alle
unschuldig wie die neugeborenen Lamperln – ich natürlich bin das
größte Lamperl, denn ich hab' von gar nichts gewußt. Vorg'logen is
Ihnen aber auch nix worden; denn daß Ihr Herr Vater so eine kleine
Escapade vorgehabt hat, des is schon richtig. Aber schaun S', das
Fräulein und ich – wir sind halt auch – gute Freunde, und wie ich's
gefragt hab'. ob wir heut' abend ein bißl nach Jena 'nüber wollten,
da hat 's halt meine älteren Rechte respektiert und is mit mir
fort. Außerdem möcht' ich beschwören, daß es unsrer Freundin,
Fräulein Ilonka, jetzt sehr angenehm ist, daß s' dem alten Herrn
net so einen schlechten Streich g'spielt hat – net wahr?«

		Ilonka warf Florian einen dankbaren Blick zu und erwiderte
unmutig verschämt: »Ober gewiß – hot mir schon so laid gethan, daß
ich eich jungen Leiten solche Dummhaiten versprochen hob! War doch
gemain, den Herrn Crookes därmoßen zu frozeln. Wos kann der olte
Monn dafir, doß är sich in mich verliebt?«

		»No freilich!« rief Florian heiter. »Des is doch bei Gott keine
Schand'! Schaut's es nur an, das Fräulein Ilonka!«

		Durch diese galante Wendung war mit einem Schlage die allgemeine
frohe Stimmung wieder hergestellt, und es blieb weiter nichts mehr
zu thun, als den jungen Engländern die Furcht vor dem Zorn ihres
Vaters zu benehmen. Und auch das erreichte Florian sehr einfach
dadurch, daß er ihnen versprach, sich selber dem alten Herrn
gegenüber als den Verführer hinzustellen, der sie zu dem kleinen
Ausfluge verleitet habe. Man brach nunmehr auf, um den Rest des
Abends möglichst fidel in irgend einem Bierlokal zu beschließen.
Florian hatte klugerweise den Vorschlag, die Gaststube des »Bären«
zu diesem Zwecke zu wählen, zurückgewiesen, weil ja in diesem Falle
durch irgend eine Aeußerung des Kellners gar leicht die Anwesenheit
des zweiten Paares hätte an den Tag kommen können. – –

		Ilonka bat die jungen Herren, vorauszugehen. Dann drückte sie
hinter ihnen die Thür ins Schloß und wandte sich rasch an Florian:
»Bravo, liebär Freind!« rief sie lebhaft, ihm beide Hände drückend.
»Dos host du sähr gut gemocht! Jetzt will ich dir auch helfen! Wos
is dos fir ein junges Mädchen? Schnell heraus damit!«

		Mit kurzen Worten sagte ihr Florian die ganze Wahrheit.

		»Hm, hm – dumme Gäschichte!« murmelte Ilonka nachdenklich. »Is
dos Mädchen brov? Will Sankt Florian dos Mädchen heiraten?«

		»Ja, brav is s' schon und heiraten thät' ich s' auch gern, wenn
ich könnt'!«

		»Halt – waiß ich, wie wir mochen!« Sie nahm Florian unter den
Arm und führte ihn über den Gang bis vor die Thür des Zimmers, in
welches Thekla hineingeflüchtet war; dort mußte er anklopfen und
leise ihren Namen rufen.

		Sie öffnete sogleich und war nicht wenig erstaunt, die fremde
Dame mit hereintreten zu sehen. Ehe Florian noch ein Wort sagen
konnte, hatte Ilonka bereits Thekla in ihre Arme genommen und sie
herzhaft auf beide Backen geküßt.

		»Main liebes Freilein!« rief sie warm – »Main Gott, wie hoben
Sie gewaint! Bitte, bitte, seien Sie ganze ruhig! Main Freind Mayr
hot mir olles erzählt – wird schon olles gut werden, chère petite! Hob' ich zwai Bett' in main'
Zimmer! Sie schlofen bai mir, und morgen frih wollen wir beroten
olle drai, wos wir thun! Ich gebe Ihnen mein hailiges Aehrenwort,
daß Sie nicht den scheißlichen Menschen heiraten werden!«

		Die arme verweinte Thekla war offenbar froh, daß sich überhaupt
jemand ihrer annahm, und folgte willig der fremden Dame auf ihr
Zimmer. Dort klingelte Ilonka dem Kellner, um abräumen zu lassen,
und trug Florian auf, sich nach dem unglücklichen Mister Crookes
umzusehen.

		Der hatte sich im Nebenzimmer eingeschlossen und harrte bang
seines Schicksals. Nachdem Florian sich zu erkennen gegeben,
öffnete er ein ganz klein wenig die Thür und lugte erst vorsichtig
durch den Spalt hinaus. Erst nachdem er sich überzeugt hatte, daß
Florian wirklich allein sei, ließ er ihn eintreten.

		»Aber Mister Crookes, Sie machen ja schöne G'schichten!« redete
ihn Florian mit drohend erhobenem Finger an. Er hatte Mühe, das
Lachen zu verbeißen diesem vertrockneten alten Sünder gegenüber,
der ihn mit kläglichster Jammermiene anstarrte.

		»O dear, o dear!« stöhnte Mister
Crookes, sich mit beiden Händen den Schädel haltend. »Ich habe die
Stimmen von meinen Söhnen gehört. Was haben meine Söhne gesagt? Wie
sind sie hierhergekommen?«

		»O Mister Crookes, Sie sind unvorsichtig gewesen!« versetzte
Florian ernsthaft. »Die Liebe hat Sie verblendet, ja, ja, ja! Ihre
Söhne haben es wohl gemerkt und sie haben sich mit ihren Freunden
verabredet, um Sie zu beobachten. Ja, wenn ich jetzt nicht
zufällig hier gewesen wär' – geln S', da wären S' schön
eingangen!«

		Mister Crookes schüttelte nachdenklich den Kopf. »Dear me – ich begreife nicht, wie diese Knaben
erfahren haben, daß ich nach Jena reise!«

		»Ja, Dunnerwetter – des is freilich merkwürdig!« rief Florian
und sann ein Weilchen nach. Dann fügte er schlau hinzu: »Wissen S',
da wird Ihnen halt einer nachgangen sein, den S' net kennen, und
der wird am Schalter erhorcht haben, wohin Sie 's Billet
verlangten!«

		»O dear, o dear!« seufzte Mister
Crookes. »Ich hatte nie gedacht, daß diese Knaben so verdammt klug
waren!«

		»Ja, jetzt sehen S' es: so was rächt sich immer, glauben Sie
mir, mein liebster Mister Crookes! Erwachsene Söhne darf ma halt
net wie kleine Kinder behandeln. Aber ich will Ihnen was sagen:
geben Sie mir Ihr Ehrenwort als Gentleman, daß Sie den Herren Dick
und Bob künftig ihre Freiheit lassen wollen, wie sich's gehört –
dann will ich Ihnen aus der Patschen 'raushelfen!«

		Mister Crookes versprach mit Handschlag, was Florian von ihm
begehrte, und dann hieß ihn der morgen früh mit dem ersten Zuge
nach Weimar zurückkehren. Seinen Söhnen sollte er alsdann, wenn sie
mit dem späteren Zuge heimkämen, ganz harmlos entgegentreten und
sie nur wegen ihres Auskneifens ein wenig necken. Er wolle
unterdessen den jungen Herren schon irgendwie ihren Verdacht
ausreden.

		Mister Crookes war außerordentlich dankbar und nannte Florian
seinen besten Freund.

		Draußen auf dem Gang wartete Ilonka bereits auf Florian. Er
erstattete ihr Bericht über den glücklichen Erfolg seiner
diplomatischen Mission, und dann wollte er zu Thekla hinein, um
sich zu verabschieden. Aber das wollte Ilonka nicht dulden.

		»Lossen Sie das orme Kind in Ruh'!« flüsterte sie ihm zu – »is
viel zu aufgäregt! Morgen frih werden wir olle drai wos ausdenken.
Dos Madl is so nätt – begraif' ich vollkommen, doß Sie's heiraten
wollen. Solche Madeln müssen geheiratet werden! Wann sie so
ainen groben Menschen wie Sie lieben kann – nun, ise ihr Soch',
geht mich nix an! Ober helfen will ich ihr: dem Herr Konsul spuck'
ich auf die Plotten und der gnä' Frau Mutter krotz' ich Augen
aus!«

		Sie gingen nebeneinander die Treppe hinunter, wie sie das sagte.
Und Florian ergriff ihre Hand, drückte sie fest und flüsterte mit
herzlicher Wärme: »Du liebe, unbegreifliche Ilonka – du bist doch
ein grundguter Mensch!«

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

		Schlimmer Abschied.

		Die lange Nachtsitzung, welche dem ereignisreichen Abend im
»Schwarzen Bären« folgte, gewährte Mister Crookes sen. einen sicheren Schutz vor der Ueberraschung,
etwa im ersten Morgenzug nach Weimar mit seinen Söhnen
zusammenzutreffen; denn sämtliche Teilnehmer an jener vergnügten
Bierreise schliefen am andern Morgen bis um neun Uhr, mit einziger
Ausnahme Florians, der es trotzdem fertig brachte, um sechs Uhr
aufzustehen und gleichfalls den ersten Zug zu benützen. Es war ihm
nämlich nachts beim Heimgehen plötzlich eingefallen, daß er doch
nicht ohne triftige Entschuldigung die gewohnte morgendliche
Arbeitsstunde bei Liszt versäumen könnte, ohne sich in ein Netz von
Lügen zu verstricken. Nun und nimmermehr hätte er gewagt, dem
Meister zu gestehen, was für einen dummen und bedenklichen Streich
er zu begehen im Begriff gewesen war: ein anständiges Mädchen, ein
halbes Kind noch, ihren Eltern zu entführen, während diese beim
Meister selbst zu Gaste geladen waren, und in dem bekanntesten
Hotel Jenas mit ihr über Nacht zu bleiben! Nein, das war denn doch
ein zu starkes Stück, und dafür hätte der Meister schwerlich eine
Entschuldigung gelten lassen – selbst wenn er Florian alles
glaubte, was er zu seiner Rechtfertigung vorbringen konnte. In
dieser Erwägung hatte er Ilonka gebeten, ihn bei Thekla zu
entschuldigen und mit dem armen Mädchen nach Gutdünken zu
verfahren. Just wie damals am Morgen nach seinem ersten Sündenfall,
brachte der ehrliche Florian auch diesmal einen großen moralischen
Jammer mit heim, und der stand ihm so deutlich auf dem Gesichte
geschrieben, daß Liszt ihm die am Abend vorher vorgeschützten
Kopfschmerzen ohne weitere Frage glaubte und ihn alsbald wieder
heimschickte, damit er sich gehörig pflegen könnte.

		Florian plagte seine Seele hart und züchtigte sein Herz mit
Skorpionen, während er halb ausgekleidet auf seinem Bette lag, um
den entgangenen Morgenschlaf nachzuholen. Die Entführung vermochte
er vor seinem Gewissen zu rechtfertigen – die war ja so gut gemeint
gewesen und so harmlos verlaufen. Es gehörte doch unzweifelhaft zu
den unveräußerlichen Menschenrechten, ein liebendes und geliebtes
Mädchen hartherzigen Eltern zu entführen, die es in
unverantwortlicher Weise quälten! Thekla liebte ihn und vertraute
ihm: er war also ohne Frage der Nächste dazu, ihr zu helfen. Aber
war er denn dieses Vertrauens würdig? – Nein! donnerte ihm sein
Gewissen mit furchtbarer Entschiedenheit in die Ohren. Sein
weiches, mitleidiges Herz war freilich gestern in Rührung über die
Hilflosigkeit des reizenden verliebten Kindes schier zerflossen,
und mit unzähligen Küssen hatte er ihm seine Gegenliebe deutlich
genug gestanden. Wie verhielt es sich denn aber in Wahrheit mit
dieser seiner Gegenliebe? Uebel – o jerum, wahrlich übel! Als
er Ilonka, die unbegreiflich Gute, Schlimme wiedergesehen, da war
mit Macht die alte Leidenschaft wieder über ihn hergefallen und
hatte sein Herz wie mit scharfen Krallen gepackt. Sie war doch
einmal seine erste Liebe gewesen, und trotz der wütenden
Anstrengung, die er gemacht hatte, sie kraft seiner moralischen
Entrüstung los zu werden, sie wollte sich durchaus nicht
abschütteln lassen. Er mußte sich eingestehen, daß er im Grunde
schon gestern abend heilfroh darüber gewesen war, daß Ilonkas
Dazwischenkunft ihm die lästige Verantwortlichkeit für die Folgen
seiner Unbesonnenheit abgenommen hatte. Florian war sich völlig
klar darüber, daß Thekla nicht nur weit hübscher sei als Ilonka,
sondern auch alle Eigenschaften in sich vereinigte, die dem Manne,
den sie liebte, ein dauerndes Glück versprechen konnten. Sie war so
jugendfrisch und rein, so anmutig und warm, hingebend und
natürlich, trotz der ihr aufgezwungenen höheren Damenbildung – und
Ilonkas Reize waren schon im Verblühen und bedurften raffinierter
Toilettenkünste, um noch zu wirken, ihre Tugend war keinen Heller
wert, und der Mann, der sein Herz an sie hing, konnte sicher sein,
einen kurzen Rausch mit langer Zweifelspein zu bezahlen; und
dennoch hing alle heiße Sehnsucht seiner Sinne an diesem Weibe,
dennoch entzückten ihn ihr Witz, ihr zigeunerhaftes Temperament und
ihre tugendlose Gutherzigkeit so sehr, daß er im stande gewesen
wäre, auch heute noch mit ihr auf und davon zu gehen, trotzdem er
ganz genau wußte, daß sie ihn vielleicht schon nach wenigen Tagen
heimschicken würde, um sich in die Arme irgend eines andern zu
stürzen, der ihr vielleicht aufregendere Lustbarkeiten zu bieten
hatte und vor allen Dingen – mehr draufgehen lassen konnte. – Das
alles sagte sich Florian und den ganzen reichen Schatz von
kräftigen Schimpfwörtern, den er für solche Gelegenheiten zu seiner
Verfügung hatte, brauchte er wiederum gewissenhaft in eigener Sache
auf.

		Im »Schwarzen Bären« in Jena war unterdessen auch Thekla munter
geworden. Aber da ihre Stubengenossin noch in festem Schlafe lag,
so getraute sie sich nicht aufzustehen, um sie nicht zu stören. Sie
fand noch Zeit genug, über ihre Lage nachzudenken. Gestern abend
hatte sie in ihrer Angst und Aufregung willenlos alles mit sich
geschehen lassen, aber im Lichte des neuen Tages erschien ihr die
Hilfe, die diese fremde Frau ihr zu teil werden ließ, wie eine
bedrohliche Vergewaltigung. Sie wußte noch immer nicht, wie diese
Dame hieß, die da mit offenem Munde, sanft schnarchend, neben ihr
im Bette lag, wer sie war, in welchem Verhältnis sie zu ihrem
Geliebten stand. Wenn sie allein gewesen wäre mit dem Bewußtsein,
daß ihr Florian im Nebenzimmer schlief, so wäre sie ruhig und
glücklich aufgewacht in der festen Zuversicht, daß Florian schon
die richtigen Entscheidungen für sie treffen würde und daß ihr nun
gar nichts Böses mehr widerfahren könnte. Aber vor dieser Fremden
mit dem großen offenen Munde, den welken Zügen, den harten
tatarischen Backenknochen und dem in dem grauen Dämmerlichte
fleckig erscheinenden Teint, auf dem Puder und Schminke durch
oberflächliches Abreiben beim Schlafengehen noch Spuren
zurückgelassen hatten – vor dieser Fremden, die ihr vorzustellen
Florian nicht einmal der Mühe wert gehalten hatte, wandelte sie
unwillkürlich ein Grauen an. Wie kam diese Frau dazu, in ihr
Schicksal eingreifen zu wollen? Freilich, Florian hatte sie ihr
ganz unbedenklich überlassen und war dann mit ihr davon gegangen,
als ob es für ihn ganz selbstverständlich sei, sich treu Wünschen
zu fügen. Theklas erstes Gefühl bei dieser Erwägung war Eifersucht.
Es kam ihr nicht in den Sinn, Florians Verhalten als einen Beweis
dafür anzusehen, daß er Ursache haben müsse, dieser Frau zu
vertrauen. Sie fühlte sich nur gekränkt darüber, daß man mit ihr
umsprang wie mit einem willenlosen Wesen, und sie schämte sich vor
sich selber, weil sie so schwach gewesen war, dieser Fremden etwas
vorzuweinen und sie so widerstandslos über sich bestimmen zu
lassen. Mit einem plötzlichen Entschluß warf sie die Decke zurück,
um heimlich aufzustehen, sich anzukleiden und sich nach ihrem
Beschützer umzuthun. Aber da fiel ihr ein, daß sie ja gar nicht
wußte, wo Florian schlief. Sie konnte ja doch nicht dem alten
Herrn, der gestern abend so plötzlich hereingeplatzt war, auf die
Stube laufen. Oder sollte sie etwa allein unten im Gastzimmer ihr
Frühstück bestellen und warten, bis Florian nach ihr suchte? Nein,
das ging auch nicht. Sie zog die Bettdecke wieder über sich,
vergrub das Gesicht in die Kissen und fing an zu weinen.

		Als Ilonka endlich erwachte, war es neun Uhr vorbei. Thekla
hatte sich inzwischen doch angezogen und saß, das Gesicht in den
aufgestützten Händen verborgen, hinter dem Tisch auf dem Sofa.
Ilonka gähnte laut, rieb sich die Augen und rief dann ganz
vergnügt: »Ah, bon jour, mademoiselle! Mais
vous vous êtes levée de bonne heure. Comment ça va-t-il? Bien dormi
– hein?«

		Thekla wendete ihr das verweinte Gesichtchen zu und zuckte stumm
die Achseln.

		»Mais, ma chère enfant, pourquoi si
triste? Il n'y a pas de quoi – tout va bien.« Und mit einem
Satz war sie aus dem Bett und lief in ihrem rosa Seidenhemd zu
Thekla, setzte sich neben sie aufs Sofa und küßte sie wieder auf
beide Backen, daß es schallte.

		Thekla machte sich ein wenig ängstlich von ihr los und sagte im
echtesten Kinderton: »Darf ich jetzt nicht zu Herrn Mayr?«

		Ilonka lachte außerordentlich belustigt, umarmte sie wiederum
stürmisch und rief: »Cher petit ange,
– Sie sind raizend, liebe Klaine! O dieser Herr Mayr, wie ist
er zu benaiden! Wie spät ise denn? – Nein Uhr? – o da ise Herr
Mayr lange in Weimar und arbeitet mit dem Maister.«

		»Herr Mayr ist – nicht mehr – hier?« Stoßweise, angstvoll kam es
heraus, und ganz bleich ward die arme Thekla dabei.

		»Ober, liebes Freilein,« begütigte Ilonka, »wos brauchen wir
Herr Mayr? Wir besorgen Ihre Soch' viel besser allein – Männer
mochen immer dumme Zaig in so was!« Und dann erzählte sie ihr, sie
habe gestern mit Florian verabredet, sie mit sich nach Weimar zu
nehmen und bei sich wohnen zu lassen, bis sie ihren Pflegeeltern
das Versprechen abgenötigt hätte, in die Aufhebung der Verlobung zu
willigen.

		Da brach Thekla in neue Thränen aus und erklärte ganz
ungebärdig, sie wolle nicht nach Weimar und überhaupt nicht zu
ihren Eltern zurück. Alles Zureden Ilonkas half nichts – sie hielt
eigensinnig an ihrem ersten Plan, die Münchener Freundin
aufzusuchen, fest.

		Da blieb Ilonka denn freilich nichts übrig, als vorläufig zu
schweigen und an ihre Toilette zu denken. Sie stand bereits am
Waschtisch, als Thekla plötzlich auf sie zutrat und in einem
geradezu herausfordernden Tone rief: »Ich weiß ja gar nicht einmal,
wer Sie sind!«

		Da raffte Ilonka ihr langes Seidenhemd mit zierlich gespitzten
Fingern, machte einen Tanzstundenknicks und sagte: »Bitte, gnä'
Freilein, main Name ist Badacs Ilonka, Pianistin ungarische, und
Herr Mayr is ein olter, sehr lieber Fraind von mir. Sie können mir
gonz gewiß vertrauen. – Ober gehen Sie jetzt hinunter, Sie hoben
nix im Mogen und sind nervios! Nähmen Sie den Kaffee en attendant, ich komme gleich nach.«

		Thekla folgte dem guten Rate, und nachdem sie ein wenig
gefrühstückt, ward ihr auch wirklich besser und zuversichtlicher zu
Mute. Sie setzte mit Bleistift ein Telegramm an ihre Freundin Erna
auf, aber da sie noch nie in ihrem Leben selbständig eine Depesche
verfaßt hatte, so getraute sie sich doch nicht, sie ohne weiteres
aufgeben zu lassen, sondern wartete, bis Ilonka herunterkam, um sie
ihr zur Begutachtung vorzulegen. Mit einigen Kürzungen wurde das
Telegramm dann wirklich abgesandt, weil Ilonka eingesehen hatte,
daß Thekla denn doch ihren eigenen Kopf hatte und leicht die
größten Thorheiten begehen konnte, wenn man sie nicht sehr
vorsichtig behandelte. Erst am Nachmittage kam aus München die
Antwort: »Adressat verreist, unbekannt wohin.«

		Theklas Enttäuschung war groß, und völlig ratlos, wie sie nun
war, blieb ihr nichts andres übrig, als sich rückhaltlos dem
Fräulein Badacs anzuvertrauen. Uebrigens hatten die paar Stunden,
die sie notgedrungen allein miteinander verbringen mußten, immerhin
genügt, um Theklas anfängliche Abneigung gegen Florians gefällige
Freundin einigermaßen zu überwinden. Ihre Zuversicht hatte
schließlich doch den Eindruck auf Thekla nicht verfehlt, und obwohl
sie ihren eifersüchtigen Verdacht nicht ganz los wurde, konnte sie
doch nicht umhin, die herzenswarme und dabei überaus amüsante
Ungarin recht liebenswürdig zu finden.

		Die beiden Damen gelangten gegen drei Uhr nachmittags
unangefochten nach Weimar, wo Ilonka ihre Schutzbefohlene alsbald
in einer der berühmten kanariengelben Droschken (ganze vier Stück
hatte die Residenz von diesem Beförderungsmittel aufzuweisen) nach
ihrer Wohnung geleitete. Sie selbst begab sich unmittelbar darauf
nach dem »Russischen Hof«.

		Der Portier setzte ein bedenkliches Gesicht auf, als Fräulein
Badacs, die er wohl kannte, beim Konsul Burmester gemeldet zu
werden wünschte. Die Herrschaften hätten sehr aufregende
Nachrichten erhalten und würden schwerlich geneigt sein, Besuch zu
empfangen.

		»O sagen Sie nur, ich bringe schenen Gruß von Freilein Tochter –
werden sie mich schon empfangen!« versetzte Ilonka, verschmitzt
lächelnd.

		»Ah, das ist freilich was andres!« rief der Portier, neugierig
aufhorchend. Dann entsandte er einen Kellner mit der Botschaft und
der Karte des Fräuleins nach oben. Der Kellner flog ordentlich die
Treppe hinauf. Es war offenbar, daß das ganze Hotel über die Flucht
des Fräuleins in Aufregung geraten war. Der Portier erzählte denn
auch Ilonka unaufgefordert, daß Fräulein Burmester gestern abend
mit einem Herrn im Frack und Seidenhut fortgegangen und bisher
nicht zurückgekehrt sei, worüber natürlich die Eltern und der Herr
Bräutigam in die größte Angst versetzt worden seien. Depeschen
seien abgeschickt und empfangen worden und die Polizei vermutlich
auch bereits verständigt.

		»Wos sogen S' – mit einem Härrn wär' das Freilein fort?« rief
Ilonka ganz entrüstet thuend. »Ah wos denn! Sie ist ainfach zu
einer Freindin gägangen, und die hot s' zu einer klainen Partie
mitgänommen. Begraif' ich nicht, doß Brief nicht angekommen is!
Freilein hot doch glaich geschrieben!« Damit stieg sie, ohne sich
weiter durch neugierige Fragen aufhalten zu lassen, die Treppe
hinauf. Der Kellner kam ihr entgegen mit der Meldung, daß der
Besuch den Herrschaften sehr angenehm sein werde, und oben auf dem
Gang standen bereits Burmesters und Prczewalsky, um sie voll
Ungeduld in ihren Salon zu geleiten.

		Sobald Ilonka ins Zimmer hineinkomplimentiert war, schob die
Konsulin von innen den Riegel vor die Thür und rauschte dann
aufgeregt auf die Besucherin zu. »Sie bringen uns Nachrichten von
unsrer Tochter, mein Fräulein?«

		»Ja, ollerdings, gnä' Frau,« versetzte Ilonka, sich leicht
verbeugend. Dann faßte sie den schönen Antonin ins Auge,
betrachtete ihn aufmerksam und fragte endlich, ungeniert mit dem
Finger auf ihn deutend: »Bitte, is dos der Härr Bräutigam – ich
glaub', ich kenn' ihm nach der Bäschreibung an der Nosen!«

		»Khn, khn!« machte Prczewalsky, indem er rasch sein Sacktuch an
das beschädigte Riechorgan führte. »Meine Nase hat sich doch wohl
nichts mit der Geschichte zu schaffen!«

		»O doch, mein liebär Härr!« lachte Ilonka gemütlich – »Ihre
gonze sähr werte Persönlichkeit hat sogar sähr viel zu schaffen.
Denn wegen Ihner ise das Freilein Thekla bloß fort. Bägraif' ich
ibrigens vollkommen!«

		Antonin hielt mitten in seiner Verlegenheitsschneuzung inne,
bekam einen puterroten Kopf und schnaufte wütend: »O – khn – was
soll das heeïßen! Wenn Sie mich beleidigen
wollen . . . khn, khn! ich werrde
bitten . . .«

		»Ach lassen Sie doch jetzt Ihre Empfindlichkeiten!« fuhr ihm die
Konsulin hart ins Wort, in brennender Ungeduld, zu erfahren, was
aus ihrem armen, irregeleiteten Kinde, wie sie sich ausdrückte,
geworden sei.

		Gleichzeitig bot der Konsul Ilonka einen Stuhl an und flüsterte
ihr dabei zu: »Bitte, spannen Sie uns nicht länger auf die Folter –
achten Sie nicht auf den Menschen!«

		Sie setzten sich alle vier, und dann begann Ilonka ganz vergnügt
zu erzählen: »Also schauen Sie, die Soche ise sähr ainfoch: Sie
hoben Ihr Freilein Tochter netigen wollen, einen Monn zu heiraten,
den sie nicht mog. Hot sie ändlich nicht mähr ausholten kennen und
hot sie vorgäzogen, davonzulaufen – find' ich sähr verninftig!«

		Die Konsulin: »Aber, mein Fräulein, Sie vergessen, was eine
Tochter ihren Eltern . . .«

		Prczewalsky: »Jawohl, khn – Sie vergessen
überhaupt . . .«

		Die Konsulin: »Sein Sie doch endlich still!«

		Der Konsul: »Ach bitte, sagen Sie uns doch, wo und wie Sie unsre
Tochter getroffen haben.«

		Nach dieser kleinen Unterbrechung fuhr Ilonka, sich
ausschließlich an den Konsul wendend, also fort: »Wir trafen uns
gonz allein im Domencoupé zweiter Kloss'. Ormes Freilein soß im Eck
und wainte; thot mir so laid – hob' ich ainfoch gefrogt, warum
waint. – Eh bien! sind wir Bekonnte
geworden – hot sie mir olles erzählt.«

		Die Konsulin: »Aber, mein Gott, wo steckt sie denn? wir haben
doch überall hin telegraphiert – außerdem hat sie doch kein
Geld!«

		Ilonka erhob nur abwehrend ein wenig die Hand gegen Frau
Burmester und fuhr fort: »Also hob' ich gesogt: Liebäs Kind, ise
sähr recht, doß sich nicht gefollen lossen – nur die Aesel lossen
sich olles gefollen – ober Sie sind gor zu unerfohren und Gäld
hoben Sie auch kains! Wos wollen Sie in der Welt allain? hob' ich
gesogt. Ich wärde zu Ihren Eltern gehen und wärde Vorschlag mochen,
hob' ich gesogt. Moch' ich also Vorschlag: Sie erklären die
Verlobung sofort für aus und kaput und versprechen schriftlich, daß
Sie ormes Freilein Tochter nicht mehr zum Hairoten zwingen wollen!
In diesem Folle kommt Freilein Tochter noch heite zu Ihnen
zurück.«

		»So, und wenn wir uns dessen weigern?« rief Frau Olga
hochmütig.

		Und Prczewalsky sekundierte ihr: »Jawohl, khn – wenn wir uns
weigern, hä?«

		»Sein Sie doch bloß still, Prczewalsky!« fuhr die Konsulin
wütend auf und schlug mit der Hand auf den Tisch. »Sie sind
überhaupt bloß an der ganzen Geschichte schuld! Sie horchen an der
Thür und hören fremde Stimmen und hören Thekla fortgehen und thuen
nichts, gar nichts! Sie sitzen hier und bestellen sich ein
großartiges Abendessen und den teuersten Wein dazu, trotzdem Ihnen
die Leute gesagt hatten, daß Thekla mit einem Herrn fortgegangen
wäre – mit einem Herrn, den Sie sehr gut kennen müßten!«

		»O, erlauben Sie, Frau Mutter!« stammelte Antonin kläglich. »Ich
konnte doch nicht auf die Straße – khn, in meinem Zustand! Gott
erbarme sich, ich dachte, ich werrde . . .«

		»Ach, Sie dachten, Sie werden!« höhnte die Konsulin. »Was werden
Sie denn? Sie haben einfach Angst gehabt, weiter gar nichts!«

		Ehe noch der erschrockene Prczewalsky zu seiner Verteidigung
etwas vorbringen konnte, sprang plötzlich Herr Burmester von seinem
Stuhl auf, faßte die Lehne mit beiden Händen und rief mit vor
Aufregung bebender Stimme: »Sie sind überhaupt – Sie
sind . . . Wenn Sie ein Mann von Ehre wären, so
wüßten Sie, was Sie jetzt zu thun haben! Sie hätten überhaupt schon
längst von dieser Verlobung zurücktreten müssen – meine Tochter
kann Sie nicht ausstehen, und ich – ich auch nicht – ich verachte
Sie – ich – ich pfeife auf Sie! Ich will Sie nicht mehr sehen,
gehen Sie hinaus, Sie – haben Sie mich verstanden?«

		»Aber Willy!« rief Frau Olga, starr vor Entsetzen. So hatte sie
ihren Mann noch nie gesehen.

		Der schöne Antonin war so weiß geworden wie das Leintuch, mit
dem er immer noch an seiner geschwollenen Nase herumfummelte. Er
schnappte erbärmlich nach Luft wie ein Fisch auf dem Trocknen,
machte wilde Augen und schwankte nach der Thür zu. Dort angekommen,
wandte er sich noch einmal um, erhob die geballte Faust gegen
Fräulein Badacs und stieß mühsam die Worte hervor: »O, ich weeïß,
wem ich das zu danken habe – ich glaube keeïn Wort! Ich kenne das
Fräulein – sie ist auch so eine, – so eine Lisztianerin! Sie steckt
mit diesem Mayr unter einer Decke!«

		»Wo steck' ich?« fuhr Ilonka auf, indem sie rasch einige
Schritte gegen ihn zutrat. »Wos erlauben Sie sich? Gehen Sie hinaus
oder – ich hob' auch ein sähr lockeres Hondgälenk!«

		Frau Burmester trat rasch zwischen die beiden und breitete
schützend die Arme vor ihrem verstoßenen Schwiegersohn aus: »Gehen
Sie, Herr Prczewalsky!« redete sie ihm besänftigend zu. »Ich
bedaure lebhaft, daß mein Mann so heftig geworden ist; aber Sie
werden einsehen, daß Sie unter den gegenwärtigen Umständen auf der
Verbindung mit uns nicht bestehen können. Es hat nicht sollen sein
– gehen Sie mit Gott, lieber Herr Prczewalsky!«

		Antonin hielt die Thürklinke in der Hand und zögerte noch ein
Weilchen. »Jawohl,« keuchte er, »ich werrde gehen – aber ich werrde
mich rächen, khn! Ich werrde dieses Land verlassen, wo die Faust
über den Geeïst triumphiert – ich werrde pfui sagen und den Staub
von meinen Stiefeln blasen. Leben Sie wohl, gnädige Frau – ich
reeïse sofort! Ihnen, Herr Konsul, habe ich nichts mehr zu sagen –
khn, khn – Sie werrden so freundlich sein, meeïne kleine Rechnung
zu bezahlen!« Damit trat er über die Schwelle und schlug die Thüre
unsanft hinter sich zu.

		»Gott sei Lob und Dank!« rief der Konsul mit innigster
Befriedigung, und dann ließ er sich mit einem behaglichen Blasen in
seinen Sessel fallen.

		Ilonka ging auf ihn zu, streckte ihm ihre Rechte hin und sagte
ganz vergnügt: »O, Herr Konsul, Sie hoben mir solche Fraide gemocht
– ich danke Ihnen im Namen von Freilein Thekla! Gnädige Frau wird
mir auch versprechen, daß kinftig dos Freilein zuerst gefrogt wird,
wenn sich von Hairoten hondelt.«

		»Sie sehen ja, wie wir uns bemühen, den Wünschen unsrer Tochter
nachzukommen,« versetzte Frau Burmester ausweichend.

		Ilonka hielt es doch für angemessen, auf ihrer Forderung eines
schriftlichen Versprechens nicht weiter zu bestehen. Das Auftreten
des Konsuls hatte ihr so imponiert, daß sie Theklas Herzensfreiheit
für die Zukunft gesichert glaubte, und so verabschiedete sie sich
mit dem Versprechen, die kleine Durchgängerin heute noch den Eltern
zurückzubringen.

		Frau Burmester geleitete sie höflich bis an die Thür und drückte
in einigen kühlen Redensarten ihren Dank für die Vermittlung der
Versöhnung aus. Ganz zuletzt fragte sie noch, ob sie nicht, da sie
sich doch schon länger in Weimar aufhalte, einen gewissen Herrn
Mayr, einen bevorzugten Lisztschüler, kenne.

		»Ober gewiß, gnädige Frau!« antwortete Ilonka ohne Besinnen. »Is
ein sähr bedeitender Kinstler und ein liebär Freind von mir!«

		»So, so! Die Leute im Hotel sagen doch, daß ein Herr meine
Tochter abgeholt hätte, der nach der Beschreibung nur Herr Mayr
sein kann. Er war auch zur selben Zeit aus der Gesellschaft bei
Liszt verschwunden. Hat Ihnen meine Tochter nichts gesagt
darüber?«

		»Ober kein Wort, gnädige Frau!« log Ilonka mit der offensten
Unschuldsmiene. »Soll ich Herrn Mayr frogen, wann ich ihm sehe? O,
vielleicht is är gor verliebt in Freilein Thekla und hot sie
entfihren wollen! Schau, dieser liebe Mayr – hätt' ich nie von ihm
g'docht! Werd' ich ihn herschicken, daß är sich selber kann
erklären.«

		»Nein, nein – das thun Sie, bitte, nicht!« wehrte die Konsulin
eifrig ab. »Wir werden sofort abreisen, wenn wir Thekla wieder
haben. Sie ist doch hoffentlich hier am Ort?«

		»Gäwiß, wir hoben die Nocht in Jena zusammen geschlofen, und
jetzt is sie hier bei mir. O gnädige Frau, glauben mir, Sie
hätten sie nie wider gäsehen, wenn der schene Härr nicht vor meinen
Augen hinausgäflogen wär'! No also, sein wir lustik – in ainer
holben Stund' können Sie Freilein Thekla wieder umormen!«

		An seiner Frau vorbei trat der kleine Konsul zu Ilonka und
geleitete sie respektvollst, wie eine vornehme Dame hinaus und
sogar die Treppe hinunter, indem er sich mit warmen Dankesworten
von ihr verabschiedete.

		Als Ilonka heimkam, fand sie ihre Schutzbefohlene in guter
Gesellschaft. Florian Mayr hatte schon mehrmals im Laufe des Tages
vorgesprochen und, als er am Nachmittag endlich erfuhr, daß
Fräulein Badacs in Gesellschaft einer andern jungen Dame
zurückgekehrt, aber gleich wieder fortgegangen sei, sich nach
einigem Zögern zum Warten entschlossen. Wie verlockend auch ein
Kosestündchen mit dem liebenden Mädchen, das ihm so hingebend
zugethan war, sein mochte, es bangte dem ehrlichen Florian nach der
strengen Selbstschau, die er eben erst vorgenommen hatte, doch vor
den möglichen Folgen eines solchen Alleinseins. Wenn er wieder
schwach wurde und sich etwa zu zärtlichen Beteuerungen hinreißen
ließ, die ihm selbst später vielleicht als Lügen erscheinen mußten,
während Thekla alle ihre Hoffnungen daran knüpfte! Er hätte sich
doch vielleicht feige wieder davongeschlichen, wenn nicht Thekla
seine Stimme erkannt und ihn zu sich hereingeholt hätte.

		Als Ilonka eintrat, fand sie Thekla in der Sofaecke sitzend, das
Gesicht in den Händen verborgen, und Florian von ihr abgewandt am
Fenster stehend. »Hej!« rief sie lustig, »hob' ich euch ärwischt,
ihr Taibchen! So wait vor Schräck auseinandergäfahren. Ah wos, vor
mir is nicht netig zu schenieren! Ober, wos is dos? Das Freilein
hot gewaint?! Und der junge Härr mocht ein Gäsicht – hu! Hobt ihr
eich schon gezonkt? Oder is bloß Obschiedsschmärz?«

		»Ach wo!« sagte Thekla kurz angebunden, indem sie sich erhob und
heftig die Thränenspuren aus ihrem Gesichte rieb.

		Und Florian lächelte mühsam und murmelte etwas Unklares von
einem kleinen Mißverständnis.

		Ilonka war taktvoll genug, keine weiteren Fragen zu stellen. Sie
erzählte mit großer Anschaulichkeit, wie es ihr bei Burmesters
ergangen war, und mit wie überraschender Kraftentfaltung der kleine
Herr Konsul dem Schwiegersohn seinen endgültigen Abschied erteilt
habe. Thekla war so erstaunt über diese unvermutete Wendung ihres
Geschickes, daß sie in neue Thränen ausbrach und sofort zu ihrem
»lieben, guten, einzigen Papa« zurückzukehren begehrte. Es wurde
nun beschlossen, was sie auf die Frage der Eltern bezüglich der
Rolle, die Herr Mayr bei ihrer Flucht gespielt habe, erwidern
sollte, um sich nicht in Widersprüche mit Ilonkas Bericht zu
verwickeln. Und dann machte sich Thekla zum Ausgehen fertig. Ilonka
bemerkte wohl, daß Florian noch irgend etwas auf dem Herzen habe,
und zog sich mit einer Entschuldigung in ihr Schlafkabinett
zurück.

		Sobald sie allein waren, trat Florian zu Thekla und flüsterte
ihr zu: »Aber Thekla, liebes Kind, so können wir doch net
auseinandergehen. Geh, gib mir deine Hand und sag, daß d' mir
nimmer bös bist! Schau, wenn ich ein freier Mensch wär' und schon
eine Stellung errungen hätt', worauf ich zur Not heiraten könnt',
dann wär's ja ganz was anders – dann thät' ich mich den Teufel drum
scheren, was die Leut' und sogar was deine Pflegeeltern dazu
sagten! Wenn's amal ausgemacht wär', daß wir zwei uns gut wären, da
fraget' ich' nix . . .«

		»Jawohl. das ist aber eben nicht ausgemacht!« fiel Thekla ihm
ins Wort, mühsam ihre Thränen unterdrückend. »Sie müssen mich auch
nicht für zu dumm halten, Herr Mayr! Sie lieben mich eben nicht,
sonst würden Sie nicht so viel von Ihrer Vernunft und von Ihren
guten Absichten reden. Sie haben das gestern bloß so gesagt, weil
ich mich Ihnen in meiner Angst gleich so an den Hals geworfen habe.
Aber ich weiß schon, warum's Ihnen heute leid thut! Nein, nein,
geben Sie sich nur gar keine Mühe, das können Sie mir nicht
ausreden!«

		»Thekla!«

		»Nein, nein – ich weiß schon, was ich weiß. Es ist ja auch ganz
gut, daß alles so gekommen ist! Mein lieber, guter, einziger Papa
wird schon dafür sorgen, daß mir nichts Böses mehr geschieht.
Vergessen Sie nur, bitte, wie ich gestern war! Lieber will ich
schon wieder Klavierstunde haben und alles das, als daß ich
jemandem zur Last falle, der sich nichts aus mir macht!«

		»Aber, Thekla, das ist doch nicht wahr!«

		»Doch, doch. – Na, atjöh, Herr Mayr – ich danke Ihnen auch sehr
für Ihren Beistand gestern!«

		In starker Bewegung ergriff er die kleine Hand, die sie ihm
hinreichte, und drückte einen Kuß auf das hellbraune Leder. Er
suchte sie an sich heranzuziehen und ihr in die Augen zu sehen.
»Thekla, bekomm' ich nicht einmal einen Kuß zum Abschied?«
flüsterte er traurig.

		»Aber, Herr Mayr, was denken Sie denn von mir!« rief sie leise
und machte sich sanft, aber entschieden von ihm los. Dann schritt
sie rasch nach der Thür und öffnete sie geräuschvoll, damit Ilonka
aufmerksam werden sollte, welche denn auch alsbald aus ihrem
Schlafzimmer heraustrat und mit ihr davonging, ohne sich um Florian
weiter zu kümmern. – –

		Schon nach einer halben Stunde ungefähr kehrte Ilonka allein
zurück und war einigermaßen erstaunt, den Meister Florian immer
noch bei sich zu finden. Er hatte einen ganzen Haufen von ihren
Cigaretten aufgeraucht und saß, in dichten Qualm eingehüllt, auf
dem Sofa.

		»Nun?« fragte Florian mit einem tiefen Seufzer.

		»Nun?« spottete Ilonka ihm nach. »Do sind Sie ja noch! Wos
machen Sie für ein Gäsicht? – Und die Thekla auch! Hot mich so kolt
verabschiedet – hot bloß noch gefählt, daß sie mir Trinkgeld in die
Hand drucket'! Ich versteh' nicht, wos soll dos bedaiten?«

		»Herrgott, eifersüchtig ist s'!« fuhr Florian auf. »Daß wir zwei
was miteinander g'habt haben, des hat s' glei' g'spannt mit dem
berühmten Scharfblick, den ihr Weibsleut' für so was habt!«

		»Ah geh'!« rief Ilonka, ehrlich erstaunt. »Eifersichtig, auf
mich? Mi a menynykö! Haha,
ausgezaichneter Witz – thut mir laid, doß ich Ihren letzten
Liebesbrief zerrissen hob'!«

		»Aber, Ilonka, Sie wissen doch ganz
gut . . .«

		»Wos?«

		»No, daß – daß die Thekla so unrecht net hat!« sagte Florian,
etwas verlegen zögernd.

		Ilonka trat an den Sofatisch heran, wedelte mit ihrem
Taschentuch den Tabaksrauch beiseite und blickte Florian spöttisch
ins Gesicht: »Wos soll dos haißen, hailiger Florian? Hob'n S' einen
sentimentalen Anfall – oder mecht'n S' viellaicht für die Zait, wo
die Thekla nicht zu hoben ist, rechtzeitig auf ainen Ersotz
denken?«

		»Ach, was fallt Ihnen ein!« rief Florian ärgerlich. »Solche
sauberen Motive brauchen S' mir gar net unterzuschieben. Die
G'schicht ist einfach die, daß ich . . . Ja,
Herrgottsakra, ein jeder kann eben net so leicht seine Schätze
auswechseln und gewisse Dinge vergessen!«

		Ilonka zuckte lachend die Achseln und ließ sich in den nächsten
Stuhl fallen. Sie schlug die ausgestreckten Füße übereinander und
pfiff vor sich hin. Endlich sagte sie leichthin: »Liebär Freind,
Sie sind unonständig! Von gäwissen Dingen spricht man nicht.« Und
da er darauf nichts zu erwidern hatte, fuhr sie nach einer kleinen
Pause fort: »Ich mog nichts wissen von Ihrer Liebe. Ich bin gut zu
Freindschaft und zu Lustiksein – olles andre find' ich fad. Wer
sogt, doß ich ihm abhalte, irgend ein anständiges Madel zu
heiraten, dos er gärn hot, der ligt und belaidigt mich!«

		»Aber ich kann doch dem Kind nicht in den Kopf setzen, daß ich's
ganz allein lieb und nie eine andre gern g'habt hätt' und daß ich
's Heiraten nicht erwarten könnt' – das wär' doch wahrhaftig
gelogen!«

		»Härrgott, Sie haben ihr doch nicht etwa
gesogt . . .?«

		»No, ich konnt's doch net g'radezu in Abrede stellen!«

		Ilonka warf den Kopf hintenüber und schlug die Hände zusammen:
»Hailiger Florian, wos sind Sie für ein Aesel – nehmen Sie mir
nicht ibel! Sie verstehen ober auch gor kein bißl von der Liebe,
nicht fir einen Kreizer. Wann Sie ollen verliebten Madeln solche
Wohrheiten sogen wollen, werden Sie viel Glick hoben!«

		Florian blickte mit einem Ausdruck von nicht gerade übermäßiger
Intelligenz zu ihr hinüber und brummte: »Ich mag aber net
lügen!«

		Sie rümpfte verächtlich die Nase: »So? Wann Sie nicht ligen
mögen, werden Sie nie eine Frau glicklich mochen – olle Frauen
wollen bäschwindelt sein, und ehe der Monn nicht den fainen
Schwindel der Liebe värsteht, soll er wenigstens nicht hairoten!
Sie, main liebär Florian, sind noch so dumm wie ein junger Hund –
nehmen Sie mir nicht ibel, ober Sie lieben ja die Deitlichkeit.
Wann ich höflich sein wollte, würd' ich sogen: Sie sind naiv. Ober
glauben Sie mir: für naive Männer hoben nur gonze olte Waiber einen
Geschmock. So, jetzt mochen Sie, doß Sie fortkommen, und verdauen
Sie diese Waisheit!«

		Und Florian trollte sich äußerst mißvergnügt davon. –

		Aber das sollte nur der Anfang seines Mißvergnügens sein,
gleichsam nur eine kleine scherzhafte Einleitung. Es zog sich ein
finsteres Unwetter über Florians Haupte zusammen. Burmesters waren
freilich noch am selben Tage mit Thekla heimgereist, und von ihrer
Seite erfuhr er also weiter keine Anfeindungen. Dagegen war
Prczewalsky noch vierundzwanzig Stunden länger in Weimar geblieben
und hatte diese Zeit trefflich ausgenutzt, um gegen seinen Todfeind
einen wirksamen Streich vorzubereiten. Der Zufall hatte ihm dabei
einen sehr wertvollen Dienst geleistet, indem er ihn im Wirtshaus
mit einem guten Bekannten aus Berlin zusammenführte, der niemand
anders war als jener junge Lisztianer, welcher mit Ispirescu und
den Crookes zusammen den Ausflug nach Jena unternommen hatte.
Prczewalsky hatte absichtlich das Gespräch auf Florian Mayr
gebracht, und da sein Freund zu den Verschwörern gehörte, welche
die Schmach der Damen Schönflies und Robertson zu rächen
unternommen hatten, so kramte er natürlich bald alles aus, was er
von Florians Anmaßung, Willkür und Gewalttätigkeit zu wissen
glaubte. Und schließlich verkündete er dem hoch aufhorchenden
Antonin mit ganz besonderer Schadenfreude, daß er es in der Hand
habe, jenen Tugendheuchler zu entlarven. Und dann ließ er sich
nicht lange bitten, das Jenenser Abenteuer mit allen Einzelheiten
zum besten zu geben. Er glaube aber nun und nimmermehr daran,
erklärte er, daß Florian mit Fräulein Badacs nach Jena gefahren
sei; denn er habe, als er im Momente der Abfahrt des Zuges ein
Coupé erster Klasse versehentlich öffnen wollte, einen Herrn, den
er an seinem langen, dünnen braunen Haar sofort als Florian Mayr
erkannt, und eine junge Dame in einem Filzhütchen mit schwarzem
Schleier darin sitzen gesehen, welche ganz entschieden nicht
Fräulein Badacs gewesen sei. Auf der Station in Jena hätten auch
seine Reisegefährten Florian Mayrs Gestalt in der Dunkelheit zu
erkennen geglaubt, wie er mit der jungen Dame am Arm vor ihnen
davonlief. Im Hotel habe er denn auch durch den Kellner erfahren,
daß zwei Paare im »Schwarzen Bären« abgestiegen seien; und zwar der
Herr im Frackanzug mit einem sehr jungen Fräulein in Filzhütchen
mit schwarzem Schleier, welcher sich als »P. P. Müller, mit
Fräulein Schwester aus Amerika« ins Fremdenbuch geschrieben habe,
sowie die ungarische Dame mit einem alten Herrn, die sich als »Mr.
und Mrs. Johnson Esqr. England« eingetragen hätten. Daß Herr Mayr
mit der Badacs etwas gehabt habe, sei allgemein bekannt und die
ganze Komödie im Hotel von der liebenswürdigen Dame nur angestellt
worden, um ihrem sauberen Freunde den Rücken zu decken.

		Zwei Tage nach dieser Unterredung gab Liszt seinem Florian statt
des Morgengrußes schweigend einen Brief zu lesen, der keine
Unterschrift trug, und mit unheimlicher Sachkenntnis das ganze
Abenteuer im »Schwarzen Bären« schilderte. Der Meister wurde
eindringlichst gewarnt vor einem Menschen, der seine Gutmütigkeit
benutzte, um ihn für sich den Elefanten spielen zu lassen, indem er
ihn veranlaßte, die Eltern des Mädchens abends zu sich einzuladen,
das er entführen wollte; vor einem Menschen, der die Schamlosigkeit
so weit trieb, sich mit der einen Geliebten überraschen zu lassen,
um das Abenteuer mit der neuen zu verschleiern, und der sogar diese
zweite Geliebte, ein anständiges Mädchen aus hochachtbarer Familie,
die Verlobte eines Mannes von untadelhaftem Rufe, bei jener ersten
Geliebten, einer Dame von denkbarst leichtfertigem Lebenswandel,
vor den Eltern verbergen ließ.

		»Nun, Florian, was sagst du zu diesem Bubenstück?« fragte Liszt,
als jener den Brief stumm aus der Hand legte. »Ich habe nie etwas
auf anonyme Denunziationen gegeben: Feigheit ist mir verhaßt, pcha!
Ich weiß, du wirst mir die Wahrheit sagen. Da sieh: hier sind noch
fünf andre solcher Wische. Es steht überall ungefähr dasselbe drin.
Außerdem wird behauptet, du hättest Leute, die zu mir kommen
wollten, mit Gewalt daran verhindert, Damen geschlagen und die
Treppen hinuntergeworfen, den Polen, den du in meinem Namen um
Verzeihung bitten solltest, im Park dermaßen zugerichtet, daß er
sich kaum mehr vom Platze schleppen konnte, und – und dich
überhaupt überall in aufdringlichster Weise in fremde
Angelegenheiten gemischt, meine ergebensten Freunde brutal
behandelt – und ich weiß nicht, was noch alles! Also, bitte,
rechtfertige dich, wenn du kannst! Das ist alles Weiberklatsch, –
nicht wahr – von A bis Z erlogen? Sage nur ein Wort, und
ich will dir glauben!«

		Aber Florian war nicht im stande, einen Laut zu äußern. Bleich,
zitternd, seinen gütigen Meister mit weitaufgerissenen Augen
anstarrend. stand er da. So also nahm sein Charakterbild sich aus,
mit den Augen der Feindschaft gesehen! Und dabei war eigentlich,
wenigstens in dem ersten Briefe, nicht einmal eine direkte
Unwahrheit. Wie konnte er irgend einem Menschen, der ihm nicht bis
ins innerste Herz zu schauen vermochte, begreiflich machen, daß
trotz des bösen Anscheines alles recht harmlos verlaufen sei? Vor
seinem eigenen Gewissen hatte er sich ja doch schon schuldig
erklärt und seinen teuren Meister hatte er auch schon belogen! Wo
sollte er anfangen mit seiner Verteidigung, wo sollte er aufhören?
Wie ein recht dummer unreifer Bursche hatte er jedenfalls
gehandelt. Ilonka hatte es ihm ja deutlich genug gesagt, und er
hatte es sich selber auch nicht verschwiegen. Ein Sünder war er
wohl nicht, wohl aber ein Esel, der Prügel verdiente. Und Eseleien
beichten sich manchmal schwerer als große Sünden. So stand er denn
da und duckte verschüchtert den Kopf und wußte nichts zu sagen.

		Liszt wurde endlich ungeduldig. Er packte ihn bei der Schulter,
schüttelte ihn aufmunternd und rief: »Komm doch zu dir, mein Sohn,
sprich doch – ich will das alles nicht glauben, hörst du? Antworte
mir: ist es wahr, daß du Kopfschmerzen vorgeschützt hast, um dich
von meiner Soiree fortzuschleichen und währenddessen die Tochter
dieser Leute aus Berlin zu entführen, die ich auf deine
Veranlassung einladen mußte?«

		»Ja; das heißt: entführt habe ich sie
eigentlich . . .«

		»Bist du mit ihr allein nach Jena gefahren?«

		»Ja.«

		»Hast du mit ihr die Nacht im Hotel zugebracht?«

		»Ja, das heißt: sie war bei der Badacs.«

		»Bei der Badacs? Ah, sapristi!
Dann ist ja alles wahr?«

		Florian schwieg.

		Ein paarmal ging Liszt erregt im Zimmer auf und ab, dann trat er
noch einmal vor ihn hin und fragte milde, indem er sein Auge
suchte: »Sag mir, mein Sohn – war das nun wenigstens Liebe?«

		Da zuckte Florian erschrocken zusammen, fuhr sich mit den
zitternden Fingern durchs Haar, setzte mehrmals zum Reden an und
stieß dann endlich ganz beängstigt hervor: »Ich weiß nicht.«

		»Du weißt nicht?« brach Liszt entrüstet aus. »Also ein ganz
frivoles Spiel mit einem Menschenschicksal? O pfui – pfui sage
ich!«

		»Nein, nein, nein!« jammerte Florian qualvoll auf. »So war's
doch nicht!«

		»Wie denn sonst? Du weißt, daß ich kein Philister bin. Wenn
junge Leute mit leichtem Künstlerblut ihre kleinen Liaisons
anspinnen, die zu nichts verpflichten – gut, gut – ich drücke beide
Augen zu! Freie Menschen unter sich mögen die glückliche Stunde
genießen. Das erhöht den Wert des Lebens und hat nichts mit der
Moral zu thun; aber was du begangen hast, das tritt die Moral mit
Füßen! Eine Braut, ein anständiges Mädchen, verführen – ohne Liebe
noch dazu; mich zum Helfershelfer machen und gegen andre als
Sittenrichter auftreten . . . Ach geh, geh – ich
habe mich in dir getäuscht! Du hast mir sehr weh gethan, pcha – ich
habe mir so viel von deinem Schädel versprochen – er hat es nicht
gehalten – deine offene Stirn und deine ehrlichen Augen haben mich
belogen! Das thut mir weh! – Gott führe dich zu dir selbst zurück!
Ich will für dich beten, mein Sohn – aber geh jetzt, geh!«

		Florian verließ das Zimmer, in dem er die schönsten Stunden
seines Lebens verweilt hatte. Er fühlte sich unwürdig, sich zu
verteidigen angesichts des herben Schmerzes, den er seinem
väterlichen Freunde und Meister bereitet hatte. Er stürzte heim,
schloß sich in sein Zimmer ein und heulte und tobte sich aus wohl
ein paar Stunden lang. Dann beschloß er, sich schriftlich dem
Meister zu eröffnen und eine ruhige Erklärung seines sonderbaren
Verhaltens zu versuchen, aber es wollte ihm nicht gelingen. Kein
halbes Dutzend vernünftiger Sätze brachte er zu stande. Da gab er's
auf, packte seine sieben Sachen zusammen und verließ am Nachmittag,
ohne sich von einem Menschen zu verabschieden, die freundliche
Musenstadt, in der er in kurzer Frist so viel stolze Freuden, so
viel neue Erkenntnis und auch so tiefes Leid erfahren hatte.

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

		Der schwerste Schlag.

		Florian war bei seinen alten Eltern in Bayreuth eingekehrt, um
in dem stillen, friedlichen Heim und der bewundernden Liebe der
einfachen alten Leutchen das Gleichgewicht seiner Seele
wiederzufinden. Er hatte ihnen gesagt, daß seine Nerven durch
Ueberarbeitung angegriffen seien und daß er einer kurzen geistigen
Ausspannung bedürfe. Daß Liszt ihn im Unmut über seine moralische
Verworfenheit habe gehen heißen, das hätte er gerade seinen Eltern
am allerletzten eingestehen mögen. Seiner Mutter fiel alsbald sein
verschlossenes, gedrücktes Wesen auf, und sie ahnte, daß ein
Kummer, der auf seinem Gemüte laste, ihm schlimmer zusetze als das
angebliche Nervenleiden. Den Vater dagegen beunruhigte am meisten
der Umstand, daß Florian in den zwei Monaten, die er in Weimar
zugebracht, schon fast ganz mit seinen Berliner Ersparnissen fertig
geworden war und gar keine bestimmten Aussichten für die nächste
Zukunft hatte. Immer wieder drang er in den Sohn, sich doch ohne
Zeitverlust nach einer einträglichen Stellung umzusehen, und schalt
ihn einen leichtsinnigen Thoren, weil er sich aus seinen fast
glänzend zu nennenden Berliner Verhältnissen habe herauslocken
lassen, ohne auch nur den Schimmer einer sicheren Hoffnung dafür
einzutauschen. Bald genug wurde Florian der ewigen Klagen seines
alten Herrn überdrüssig und dehnte seine Spaziergänge immer weiter
aus, um eine Entschuldigung zu haben, wenn er sich nach seiner
Heimkehr auf seinem Zimmer einschloß und, auf seinem Bett ermüdet
ausgestreckt, stundenlang sann und träumte. Im übrigen füllte er
seine Zeit damit aus, daß er sich im Hause mit allerlei nötigen und
unnötigen Arbeiten zu thun machte, die in das Fach der Schreinerei,
Schlosserei und Zimmermalerei fielen. Er hatte eine wahre
Leidenschaft für alle Handwerkerei, und wenn die Eltern sich nicht
gar so sehr über das ewige Gepoche, den Leim- und Firnisgeruch und
die überflüssigen Ausgaben beschwert hätten, so würde Florian die
ganze Wohnung neu tapeziert und ausgemalt und alle Möbel neu
lackiert und poliert haben.

		Da kam er eines schönen Tages mit freudestrahlendem Gesicht zum
Essen herein. Bei seiner Heimkehr von einem Spaziergange hatte er
ein Schreiben Franz Liszts vorgefunden, in welchem ihn der Meister
um Entschuldigung dafür bat, daß er sich durch jene anonymen
Anschuldigungen und Florians eigenes seltsames Verhalten zu einer
vorschnellen Verurteilung habe hinreißen lassen. Durch Ilonka
Badacs habe er den wahren Sachverhalt erfahren und glaube nun auch
die Motive seines Schweigens zu verstehen. Er hieß ihn ferner guten
Mutes sein und seine Schuld nicht tragisch nehmen; in ein paar
Jahren werde er wahrscheinlich schon herzlich darüber lachen
können. Trotz alledem wäre es aber doch gut, wenn er nicht sogleich
nach Weimar zurückkehrte, sondern dem Klatsch Zeit ließe, vergessen
zu werden. Andernfalls würde die Erregung unter dem »Schwarm« sich
schwerlich so leicht besänftigen lassen, und es würde heißen, der
Papa Liszt sei alt und schwach, er lasse sich von jedem
»Kraft-Mayr« tyrannisieren – von dem sei nichts mehr zu erwarten.
Wenn Florian im Winter nach Rom oder im nächsten Frühjahr nach
Weimar kommen wolle, so sollte er im Kreise der Getreuen
hochwillkommen sein. – Dem Schreiben lag eine in den wärmsten,
schmeichelhaftesten Ausdrücken abgefaßte Empfehlung bei, die ihm
als Konzertvirtuosen die Wege öffnen sollte.

		Florian pries seinen guten Einfall, seiner Freundin Ilonka von
Bayreuth aus geschrieben zu haben, denn sonst hätte ja der Meister
nicht einmal seine Adresse erfahren. Es war auch ein wahres Glück,
daß die gescheite, welterfahrene und beredte Ilonka seine Sache
geführt hatte; denn er selbst steckte noch allzutief drin in dem
Wirrnis widerstreitender Gefühle, um sein eigener Anwalt sein zu
können. Die guten Eltern waren nicht wenig erstaunt über das
Wunder, das Liszts Brief wirkte. Mit einem Schlage war die
gedrückte Stimmung verschwunden, und ihr Florian war wieder der
heitere, offene, gute Sohn von früher. Die Handwerkereien im Hause
stellte er ein und warf sich dafür mit einem unheimlichen Eifer auf
das Klavierspiel, um sich ein sicheres Repertoire für Konzerte zu
schaffen. Auch wandte er sich sogleich an eine große Berliner
Agentur, die ihm noch für den Sommer eine Konzerttourné durch die
größten deutschen Bäder vermitteln sollte. Nach acht Tagen waren
seine Finger, welche die grobe Arbeit schon ganz steif gemacht
hatte, wieder so gelenkig, daß er sich einigermaßen auf sie
verlassen konnte, und da wagte er es, in Villa Wahnfried, die er
bisher noch nie betreten hatte, das Empfehlungsschreiben abzugeben,
das ihm Liszt inzwischen auf seine Bitte für seinen Schwiegersohn
insbesondere ausgestellt hatte. An einem der nächsten Abende wurde
er zum Thee eingeladen und nach dem Abendessen zum Spielen
aufgefordert. Wagner wählte aus den Noten, die ihm Florian
vorlegte, einige Lisztsche Kompositionen, die fast nie öffentlich
gespielt werden und ein ganz besonders feines Verständnis für die
poetisch-musikalische Eigenart ihres Schöpfers verlangen. Da
Florian diese Stücke besonders liebte und unter Liszts eigener
Anleitung studiert hatte, so wußte er sie auch in wirklich
vollendeter Weise vorzutragen. Wagner und seine Frau waren des
Lobes voll für ihn, und einige hervorragende Bayreuther
Persönlichkeiten, die gleichfalls zu den Zuhörern zählten, waren
noch besonders stolz darauf, daß ein Bayreuther eine so hohe Stufe
der Künstlerschaft erreicht hatte. Natürlich verbreitete sich der
Ruf von Florians Erfolg alsbald in der kleinen Stadt. Alle seine
Bekannten grüßten ihn fortan mit einer gewissen Ehrerbietung – über
Nacht war er ein »großes Tier« geworden. – Er wurde nun auch öfters
nach Wahnfried eingeladen und genoß manche Stunde voll reicher
Anregung, ohne daß freilich die herzliche Aufnahme, die Meister
Wagner ihm zu teil werden ließ, weitere praktische Folgen gehabt
hatte, weil er zur Zeit bereits einen andern jungen Musiker bei
sich beschäftigte und Florian daher keine Stellung zu bieten
vermochte. Nur eine warme Empfehlung, schwarz auf weiß, trug er
davon.

		Inzwischen hatte ihm die Berliner Agentur eine Reihe von
Engagements für Konzerte in Wiesbaden, Homburg, Ems, Kissingen und
andern größeren und kleineren Badeorten verschafft, und er begab
sich voll froher Hoffnungen auf seine erste Kunstreise. Mit dem
Beifall und dem Lobe der Kritik, das er überall erntete, konnte er
wohl zufrieden sein, aber im großen und ganzen ward er doch ein
wenig enttäuscht. Sein persönliches Auftreten wirkte eben nicht so
hinreißend, daß es dem unglücklichen Namen Mayr zu einer besonderen
Anziehungskraft verholfen hätte. Sein Aeußeres ließ die Damen kalt,
und er verstand es gar nicht, sich durch absonderliche Mätzchen in
Scene zu setzen und zu seinem eigenen Ruhme das Tamtam der Reklame
zu schlagen. So kam es, daß er selten vor vollen Häusern spielte
und nur mäßig gute Geschäfte machte. Als er zu Anfang des Winters
nach Berlin zurückkehrte, betrug der ganze Ueberschuß, den er in
fast fünf Monaten erzielt hatte, nur wenig über zweitausend Mark.
Florian war klug genug, sich zu sagen, daß für ihn als reisender
Virtuose kaum je eine glänzende Zukunft zu erwarten sei, und daß er
darauf ausgehen müsse, sich vielmehr als Lehrer und Dirigent eine
feste Stellung zu sichern. – Da faßte er einen kühnen Plan: er
wollte Liszts Oratorium »Christus« in Berlin zur Aufführung
bringen.

		Bald genug sollte er erfahren, welch eine schwere Aufgabe er
sich damit gestellt hatte. Die große Agentur, welche ihm seine
Konzerte vermittelt hatte, war nach deren geringen Ergebnissen
durchaus nicht zu bewegen, die Sache in die Hand zu nehmen. Ebenso
abgeneigt zeigten sich die großen musikalischen Körperschaften, die
Akademieen, Vereine und so weiter. Ein Mäcen, der etwa die Kosten
vorgeschossen hätte, war nicht aufzutreiben, und die Leiter der
hervorragenden Orchester und Gesangvereine gaben ihm deutlich genug
zu verstehen, daß, wenn in Berlin überhaupt die Aufführung eines
großen Lisztschen Chorwerks, wofür das Publikum weder Stimmung noch
Verständnis habe, zu ermöglichen sei, dies höchstens geschehen
könnte unter der Aegide eines der berühmten und bewährten
Dirigenten. Aber: »Christus von Liszt unter Leitung von Florian
Mayr« – darauf hin käme keine Katz'! – Und dennoch ließ sich
Florian nicht abschrecken. Als alle seine Bemühungen fehlgeschlagen
waren, entschloß er sich, die Aufführung auf eigene Kosten zu
wagen.

		Für Geld ist alles feil, auch das Beste in der Kunst. Aber das
Beste ist teuer – das merkte Florian Mayr gleich bei seinen
allerersten Versuchen, einige Sänger von Ruf für sein Unternehmen
zu gewinnen. Sie forderten so viel, daß ihm für Chor und Orchester
kaum noch etwas übrig geblieben wäre. Nun versuchte er sein Glück
bei den vielversprechenden Talenten, die noch keinen Namen hatten.
Einige von denen, die sich hart ums tägliche Brot plagen mußten,
sagten mit Freuden zu und stellten auch bescheidene Forderungen –
diejenigen aber, die zu leben hatten, waren durch die Aussicht auf
den kleinen Verdienst nicht zu verlocken, ihre Kunst in den Dienst
einer Sache zu stellen, bei welcher ihr Ehrgeiz schwerlich seine
Rechnung fand. Einige von diesen Herrschaften waren ehrlich genug,
dies Florian klarzumachen: Irgend ein Herr Mayr wollte ein
entsetzlich langes und schwieriges Werk von Liszt aufführen! Was
war dabei für Ruhm zu gewinnen? Liszt hatte in dem großen Berlin
überhaupt nur eine sehr kleine Gemeinde, und seine Kirchenmusik war
als erzkatholisch noch weit weniger dem Berliner Geschmack
entsprechend als etwa seine symphonischen Dichtungen, die auch
schon fast nie auf den Programmen der vornehmen Konzerte
erschienen. Die Lisztverehrung war nur in dem Kreise der
jüngstdeutschen Musiker und bei einem kleinen Teil der hohen
Aristokratie vorhanden. Wenn er wenigstens diese Clique hinter sich
gehabt, wenn er hätte sagen können: Fürst A nimmt fünfzig, die
Prinzessin B zwanzig, der Herzog von C ein Dutzend Karten
zu meinem Konzerte und so weiter. Ob er denn gar nicht daran
gedacht habe, sich wenigstens der Gräfin Tockenburg zu versichern,
die als Freundin Wagners und begeisterte Vorkämpferin der
neudeutschen Musik die natürliche Patronin seines Unternehmens
wäre? Die Gräfin Tockenburg nahm als Gattin eines Botschafters eine
hervorragende Stellung bei Hofe ein und hätte gewiß einige
königliche Hoheiten veranlassen können, sein Konzert zu besuchen.
In solchem Falle hätten sich ihm eine ganze Reihe tüchtiger Sänger
gern und sogar gratis zur Verfügung gestellt; denn dann konnte sein
Konzert ihnen Einladungen zu den musikalischen Veranstaltungen
jener vornehmen Häuser eintragen, welche als Prägestätte neuer
Namen für Anfänger von großer Bedeutung waren. Aber ohne solchen
starken Rückhalt war er nur ein von Liszt und Wagner warm
empfohlener Pianist – und das wollte gar wenig bedeuten; denn die
hervorragenden Pianisten zählten heutzutage nach Dutzenden, und die
Gutmütigkeit Liszts in Ausstellung von Zeugnissen sei schon nahezu
berüchtigt. Selbst des Altmeisters Anwesenheit würde der Aufführung
schwerlich eine besondere Anziehungskraft verleihen, denn Liszt sei
bei der heutigen Generation, die ihn als Klavierspieler nicht mehr
gehört habe, kaum noch populär. Ja, wenn der Meister selbst sich
ans Klavier setzen und ein paar Virtuosenstücke zum besten geben
wollte, dann könnten die höchsten Eintrittspreise gefordert und
trotzdem auf ein volles Haus gerechnet werden.

		Florian würgte diese Wahrheiten ingrimmig hinunter. Die Leute,
die ihm das zu bedenken gaben, kannten die Berliner Verhältnisse
jedenfalls besser als er. Aber auch seine eigenen geringen
Erfahrungen genügten vollkommen, ihn einsehen zu lassen, daß sie
recht hatten. – Die Gräfin Tockenburg! Ob er die nicht doch
vielleicht als Patronin gewinnen konnte, wenn er jetzt, mit den
Empfehlungen der beiden Großmeister ausgerüstet, bei ihr anklopfte?
Aber sie hatte ihn mit Schimpf und Schande aus ihrer Gesellschaft
davongejagt, ja sogar durch einen Offizier aus dem Saal geleiten
lassen! Also ein Hinauswurf vollkommenster Art. Er hätte doch
keinen Funken von Stolz haben müssen, wenn er nach einer solchen
Demütigung der Gräfin wieder als Bittsteller unter die Augen
getreten wäre. Und dennoch entschloß er sich nach langem qualvollen
Ringen mit sich selbst, der guten Sache das Opfer zu bringen. An
einem abscheulichen Regentage gegen Ende Oktober spendierte er sich
eine Droschke erster Klasse, um seinen Anzug zu schonen und einen
guten Eindruck zu machen, und fuhr bei dem Palais unter den Linden
vor. Er schickte eine Karte hinauf, die er vorsorglicherweise mit
dem Vermerk: »empfohlen von Liszt und Wagner« versehen hatte. Nach
geraumer Weile erst kehrte der Diener zurück mit dem Bescheide, daß
die Frau Gräfin bedauere, zu beschäftigt zu sein, um ihn empfangen
zu können; aber eine Zeit anzugeben, wann er etwa wiederkommen
sollte, unterließ sie. Es war also ganz klar, daß sie sich des
peinlichen Vorfalls vom vergangenen Jahre erinnerte und nichts von
ihm wissen wollte.

		Dieser elende Prczewalsky hatte ohne sonderliche Mühe seine
jämmerlichen Machwerke in der Singakademie zur Aufführung bringen
können, weil er seine vornehmen Bekanntschaften und den
Burmesterschen Geldbeutel hinter sich hatte, und für das grandiose
Werk eines Meisters allerersten Ranges sollten in der
Millionenstadt weder Publikum noch Künstler zu finden sein? Das
konnte, das durfte nicht sein! Florians ganzer Trotz, sein ganzer
kraftvoller jugendlicher Idealismus bäumte sich dagegen auf. Er
wollte die Vorhersagung der Kleingläubigen zu Schanden machen, er
wollte diesen Laulingen beweisen, was der starke Wille einer
Persönlichkeit vermag. Er wandte sich an einen Agenten geringeren
Ranges, der ihm gegen hohe Prozente die nötigen Solisten und einen
großen Teil des Chors verschaffte. Das Geld dafür mußte er dem
Manne bar auf den Tisch legen. Einen einzigen gemischten Chorverein
gelang es ihm durch persönliche Beziehung zur unentgeltlichen
Mitwirkung zu gewinnen. Da das erste Orchester Berlins zu teuer
war, nahm er mit einem zweiten Ranges vorlieb, welches freilich
durch die vielen Proben, die er sich ausbedingen mußte, auch noch
teuer genug zu stehen kam. Schießlich gelang es ihm auch, nachdem
er an vielen Thüren vergeblich angeklopft, eine Kirche im Südwesten
der Stadt zu finden, deren Vorstand es wagte, das protestantische
Gotteshaus dem katholischen Meister zur Verfügung zu stellen.

		Nun glaubte er alle Hindernisse glücklich überwunden. Zwar
überschritt der Kostenanschlag seinen Etat um ein Bedeutendes, aber
er war sicher, daß die Eintrittsgelder das Defizit reichlich decken
würden. Er vertraute den liebenswürdigen Redensarten der
Zeitungsredakteure, welche seinem Unternehmen ihre Unterstützung
zusagten, und war überglücklich, als er seine erste Reklamenotiz in
einer großen Anzahl von Blättern abgedruckt fand, allerdings mit
Auslassung vieler Ueberschwänglichkeiten, die zum Preise des großen
Werkes seiner Feder entflossen waren. Nun ging er mit Feuereifer an
die Arbeit. In seinem großen Zimmer am Luisenplatz bei der Witwe
Stoltenhagen, das er glücklicherweise bei seiner Rückkehr nach
Berlin gerade unbesetzt gefunden hatte, hielt er jeden Vormittag
Soloproben ab. Aber schon bei dieser Gelegenheit mußte er neue
traurige Erfahrungen machen. Einzelne von den Sängern erwiesen sich
als so unmusikalisch, daß ihnen die schwierigen Partieen nicht
beizubringen waren, und mußten durch andre ersetzt werden. Einige,
die sich schon große Künstler dünkten, wurden ungeduldig und
murrten über die vielen Proben und über die Strenge, mit der
Florian dabei verfuhr. Der Aerger über diese anmaßenden Menschen,
die so ohne jede Begeisterung an ihre Aufgaben herantraten und
obendrein wie die rohen Eier behandelt sein wollten, brachte
Florian schier zur Verzweiflung. Nur zwei von den Sängerinnen waren
ihm dankbar für die unendliche Mühe, die er sich mit ihnen gab, und
richteten durch ihren hingebungsvollen Eifer seinen Mut wieder auf.
Auch an dem Chor erlebte er bescheidene Freuden. Es wurde in den
Abendstunden in der Aula einer Schule geprobt. Da gab's viel
Seufzen und Stöhnen über die Schwierigkeit des Werks und über die
unendliche Dauer der Uebungsabende, auch blieben immer mehr
Mitglieder mit oder ohne triftige Entschuldigungen aus. Aber im
allgemeinen war doch ein guter Wille zu spüren, und das gewaltige
Werk gewann von Abend zu Abend immer festere Gestalt. Mit starkem
Herzklopfen betrat Florian das Dirigentenpult bei der ersten
Orchesterprobe. Er war mit der Partitur aufs innigste vertraut und
hatte daheim, den Taktstock in der Hand, das Werk so oft
durchdirigiert, daß er jeden schwierigen Einsatz auswendig wußte;
aber er hatte noch nie einen großen Instrumentalkörper geleitet und
wußte wohl, mit wie boshafter Schadenfreude alte Orchestermusiker
jede Unsicherheit eines jungen Dirigenten sofort bemerken und durch
Unaufmerksamkeit oder gar absichtliches Falschspielen ihren
Mutwillen an einem solchen auslassen. Doch die erste Probe war auch
ein erster Sieg Florians. Die Musiker, die anfangs untereinander
geschwatzt und gelacht und allerlei Unfug mit überflüssigen Fragen
getrieben hatten, merkten bald, daß sie es mit einem Manne zu thun
hatten, der seine Sache gründlich verstand und mit künstlerischem
Ernste anpackte. Am Schlusse der Probe brach das ganze Orchester in
Beifall aus, und ein alter Fagottist, der schon im Jahre
achtundvierzig unter Wagner in Dresden geblasen hatte, drückte ihm
die Hand und gratulierte ihm mit einfachen, warmen Worten, die
Florian nach all den ausgestandenen Enttäuschungen und
Widerwärtigkeiten mit herzlicher Freude und neuer Zuversicht
erfüllten.

		Es fiel Florian auf, daß der größte Teil der Zeitungen seine
letzte Reklamenotiz nicht gebracht hatte. Das war Prczewalskys Werk
gewesen, der alsbald nach dem ersten Bekanntwerden der
beabsichtigten Christusaufführung an fast sämtliche Redaktionen
direkt oder durch Mittelspersonen die Nachricht gelangen ließ, daß
dieser Florian Mayr ein Schwindler schlimmster Sorte sei, der wegen
arger Schandthaten von Liszt aus seinem Kreise entfernt worden sei,
überdies noch nie ein Orchester geleitet habe und so jedenfalls der
denkbar ungeeignetste Vorkämpfer des Lisztschen Genius für die
Reichshauptstadt sei. Daraufhin hatten die meisten Redakteure, ohne
weitere Erkundigungen einzuziehen, Florians nächsten Waschzettel
einfach in den Papierkorb geworfen.

		Das war acht Tage vor der Aufführung, und Florian befand sich
vor Aufregung und Ueberanstrengung bereits in einem so fieberhaften
Zustande, daß er nicht mehr fähig war, der Ursache jener
plötzlichen Feindseligkeit der Presse nachzuforschen. Seine nächste
Notiz sollte lauten: »Abbé Dr. Franz Liszt ist in Berlin eingetroffen,
um der Aufführung seines Oratoriums ›Christus‹, die unter der
Leitung seines Schülers Florian Mayr am Sonnabend abend sieben Uhr
in der X-Kirche stattfindet, persönlich beizuwohnen.« Das mußten
sie aufnehmen, und damit war alles gut und nach Florians Meinung
auch eine glänzende Einnahme gesichert. Bis jetzt war allerdings
noch kein einziges Billet verkauft worden, und das einzige
Publikum, auf das sicher gezählt werden durfte, das waren die
Angehörigen der Mitwirkenden, von denen jeder und jede sich
mindestens zwei Freikarten ausgebeten hatte. Florians Barmittel
waren fast gänzlich erschöpft, denn was er nicht selbst an
Honoraren vorausgezahlt hatte, das hatte er als Garantiesumme an
den Agenten abführen müssen. Er hatte nicht so viel übrigbehalten,
um während der anstrengenden Wochen der Vorbereitung sich kräftig
ernähren zu können. Er aß zu Mittag in elenden Kutscherkneipen oder
in der Volksküche und begnügte sich des Abends zumeist mit Brot und
Käse. Aber bei all diesen Entbehrungen und der Ueberanstrengung
seiner Nerven hielt ihn doch immer noch die Begeisterung für sein
kühnes Werk aufrecht. Seine Siegeszuversicht wuchs, je näher der
Tag der Ausführung heranrückte, und der freudige Dank seines
angebeteten Meisters für die großartige Ueberraschung, die er ihm
zugedacht hatte, sollte sein schönster Lohn sein.

		Erst am Abend nach der ersten Gesamtprobe teilte er Liszt das
bevorstehende große Ereignis mit und lud ihn ein, der Aufführung
beizuwohnen. Er wußte, daß der Meister heuer bis Ende Oktober in
Weimar zu bleiben gedachte, und war fest überzeugt, daß er freudig
zusagen und seine Romreise um einige Tage verschieben würde. Aber
erst fünf Tage nach Abgang seines Schreibens traf die Antwort ein.
Das Couvert trug eine italienische Freimarke. Mit zitternden
Fingern riß es Florian auf. Seine Augen flogen über die Zeilen hin.
Da plötzlich schrie er auf – es war ein unterdrückter Fluch, wie
man ihn bei einem heftigen Schmerz auszustoßen pflegt – noch einmal
stierte er in das Schreiben hinein, dann griff er, nach einer
Stütze suchend, mit beiden ausgespreizten Händen in die Luft – und
brach ohnmächtig zusammen.

		Die Witwe Stoltenhagen, die just im Nebenzimmer beschäftigt war,
hörte ein Gepolter, wie wenn ein Stuhl heftig zu Boden geschleudert
würde, und darauf einen dumpfen Fall. Erschrocken lief sie nach dem
Zimmer ihres Mietsherrn hinüber und trat, ohne anzupochen, hinein.
Ihr erster Gedanke war, daß ihr rabiater Herr Mayr vermutlich einem
der Sänger oder einer der Sängerinnen, die bei ihm studierten,
einen Stuhl an den Kopf geworfen habe – und das wollte sie sich
denn doch verbitten, daß man mit ihren Möbeln so umginge! Als sie
aber den Herrn Mayr selbst lang ausgestreckt wie leblos am Boden
liegen fand, einen zerknitterten Brief noch zwischen den Fingern
der Linken haltend, da schlug sie die Hände zusammen und schrie
auf: »Herrjeses, der Schlach hat ihn jerührt!«

		Bevor sie jedoch Hilfe herbeiholte, löste sie vorsichtig das
Schreiben aus den Fingern des Ohnmächtigen, trat damit ans Fenster
und versuchte es voll fieberhafter Neugierde zu lesen.

		Es lautete also:

		

	
»Rom, Hotel Alibert, via Babuino,

den 3. November 1880.


	       




		»Mein lieber junger Freund!

		›Nein‹ zu sagen, fällt meinem Munde schwer. Ich kann unmöglich
zugeben, daß mein Seiner Heiligkeit dem Papste gewidmeter
›Christus‹ seine erste deutsche Aufführung gerade in Berlin, dem
Hauptquartier des ›Kulturkampfes‹ gegen unsre Kirche, und noch dazu
in einem protestantischen Gotteshause, erlebe. Du hast es gut mit
mir gemeint, mein lieber Sankt Florian, und ich weiß, daß ich Dir
einen großen Schmerz zufüge – aber ich kann nicht anders. Mag Dir
selbst mein ›konfessionelles Bedenken‹ nichtig erscheinen, es
blieben noch genug Gründe übrig, um mir eine ›Christus‹-Aufführung
in Berlin unsympathisch zu machen. Wie sollte es anders sein, den
kritischen Negationen gegenüber, und warum sollte ich es nicht
vorziehen, friedsam allein auszuharren? Heutzutage macht der
Künstler seine Rechnung ohne den Wirt, wenn er dem Publikum ehrlich
vertraut. Man hört und urteilt nur durch Zeitungslesen. Davon will
ich profitieren, insofern mich Wien, Pest, Leipzig, Berlin, Paris,
London &c. und deren angesehenste und befolgte Blätter,
die meine Kompositionen als nichtig und zuwider erklären, jedweder
Wahl entheben. Wozu Aufführungen für Leute, die nur Zeitungen lesen
wollen? – Warum hast Du mir auch nicht früher über Deinen Plan
geschrieben? Nach Berlin hätte ich übrigens beim besten Willen
nicht kommen können. Ich bin heuer schon ungewöhnlich lange in
Weimar geblieben und konnte die Abreise nach Rom unmöglich länger
hinausschieben.

		Hab' innigen Dank für Deine gute Absicht – ich bin überzeugt, Du
hättest etwas Tüchtiges zu stande gebracht, mein tapferer Sankt
Florian – und versuche nicht zu zürnen

		Deinem

		aufrichtigen Freunde        
                 
 

		Franz Liszt.«

		Der Frau Stoltenhagen gelang es freilich nicht, die dünnen,
flüchtigen, ziemlich großen Züge dieser Handschrift so geschwind zu
entziffern, aber sie hatte schon aus den ersten Zeilen ersehen, daß
aus der Ausführung, für die der Herr Mayr nun schon so lange
arbeitete, nichts werden sollte – und das genügte vorläufig ihrer
Neugierde. Sie rief nun ihre Nichte aus Pommern herbei – die immer
noch bei ihr wohnte, nachdem auch mit dem Sommerherrn die Sache
sich nicht gemacht hatte – und schleppte mit deren Hilfe den
Ohnmächtigen auf sein Bett. Dann erleichterte sie ihn so viel als
möglich, indem sie ihm die Stiefel und die Oberkleider auszog und
den gesteiften Kragen abknöpfte. Alsdann machte sie sich selbst
auf, um einen Arzt zu holen, während sie dem Mädchen einschärfte,
dem Kranken kalte Umschläge um den Kopf zu machen und sich nicht
von seinem Lager zu rühren; denn man könnte gar nicht wissen, wozu
es gut sei, wenn er beim Erwachen ihrer zuerst als seines guten
Engels ansichtig würde. Es sei schon häufig vorgekommen, daß feine
Herren ihre Pflegerinnen geheiratet hätten. –

		Florian erwachte aus seiner Ohnmacht, bevor noch der Arzt kam.
Er blickte wild um sich und erkannte alsbald die pommerische
Nichte, die just damit beschäftigt war, auch ihrerseits das
verhängnisvolle Schreiben zu studieren.

		»Obst' den Brief hergibst, Gans, dumme!« waren seine ersten
Worte, und geflötet klangen sie auch nicht eben.

		Das Mädchen quietschte erschrocken auf und näherte sich
ängstlich mit dem Papier in der ausgestreckten Rechten dem Bette.
Er riß es ihr aus der Hand, starrte hinein – aber die Schriftzüge
schwammen undeutlich vor seinen Augen, und stöhnend sank er in die
Kissen zurück.

		Das Mädchen wartete eine ganze Weile, bevor es sich leise zu
fragen getraute, ob er nicht einen neuen Umschlag wünsche.

		»Umschlag – was soll das heißen?« lallte Florian mit schwerer
Zunge. Dann raffte er sich plötzlich wieder zu halbsitzender
Stellung auf und schleuderte das nasse Handtuch, das ihm vom Kopfe
geglitten war, wütend in die Stube hinein. »Da habt's euern
Umschlag!« schrie er heiser. »Wenn ich euch nur net umschlag',
G'sellschaft, miserable! Herrgott, grad z'sammaschlagen möcht' i
alles – alles! – Was stehen S' denn a so da, Mädel, und schauen?
Da, nehmen S' nur meine Uhr, meinen Rock, meine Hosen, mein Hemd
meinetswegen und tragen Sie's ins Leihhaus – sonst kriegen S' von
mir keinen Pfennig Geld mehr zu sehen!«

		»Ach, Herr Mayr, so schlimm wird dat ja all' nich werden!«
versuchte die brave Nichte zu trösten. »Wenn Sie man erst wieder
gesund sind!«

		»Was, bin ich denn vielleicht krank?« tobte Florian. »Ich kann
net krank sein, hab' gar kein' Zeit dazu – Unsinn! Schädel halt
aus! Hahaha!« Er schlug eine höhnische Lache auf und bearbeitete
mit beiden Fäusten seine Stirn. Dann sank er ermattet wieder
zurück. Aber nur wenige Minuten ruhte er schweratmend aus, dann
warf er plötzlich die Decke zurück und sprang mit beiden Füßen
zugleich aus dem Bette. Das Mädchen wollte erschrocken davonlaufen,
aber er bannte sie mit einem lauten »Halt!« auf der Schwelle. Er
machte ein paar Schritte ins Zimmer hinein und ward dabei gewahr,
daß er sich kaum auf den Beinen zu halten vermochte. Er winkte die
Nichte herbei und stützte sich auf ihre Schulter, um zu seinem
Schreibtisch zu gelangen.

		»O Gott, o Gott, Herr Mayr, möchten Sie nicht wenigstens Ihre
Beinkleider anziehen?« sagte das Mädchen in herzlichem Tone, wie es
ihn so schlaff in sich zusammengesunken auf dem Stuhle vor dem
Cylinderbureau sitzen sah.

		»Magst mir in meine Hosen hineinhelfen, Mädel?« versetzte
Florian, mit mattem Lächeln seinen Kopf aufrichtend. »Aber merk'
dir fein, du kriegst nix dafür! Mit mir is aus – morgen kann ich
betteln gehen!«

		»I wo, wer wird so reden!« lachte die Nichte gutherzig und legte
ihm ihre zerarbeitete frostrote Patsche tröstend auf die Schulter.
»So 'n Künstler wie Sie kommt nicht gleich um!«

		»Hm, die Krot hat Gemüt!« sagte Florian mit trübseligem Lächeln.
»Ich werd' Ihnen was vermachen, Fräulein Frieda, in meinem
Testament – ich besitze noch einen anständigen Regenschirm; oder
mögen S' lieber Goethes Gedichte haben? Herrgott, mit mir is aus –
mit mir is aus!« Er schlug die Hände vor das Gesicht und ließ sein
Haupt schwer auf die Platte des Schreibbureaus sinken.

		Eine ganze Weile saß er so da, nur von Zeit zu Zeit dumpf
aufstöhnend. Dann raffte er sich auf, hieß das Mädchen hinausgehen
und zog seine Kleider wieder an. Als der Arzt kam, fand er den
Patienten nicht mehr vor. Die inständigen Bitten der Nichte hatten
nicht vermocht, ihn zurückzuhalten. Er hatte in der nächsten
Destille zwei Schnäpse getrunken, um seine Lebensgeister anzuregen,
und dann den schweren Gang zu seinem Agenten angetreten, um ihm die
Mitteilung zu machen, daß die Aufführung nicht stattfinden
könne.

		Die Tage, die nun folgten, brachten Aufregungen mit sich, die zu
ertragen über menschliche Kraft hinausging. Der Agent hatte Florian
schmählich betrogen und die angerechneten Honorare gar nicht zur
Auszahlung gebracht, sondern das Geld unterschlagen. Und Florian
hatte dem Manne Vertrauen geschenkt – er besaß gar keine Quittung!
Es regnete Zahlungsbefehle und Klagedrohungen. Gegen den Schuft,
der ihn betrogen, war er machtlos, da er weder Urkunden noch Zeugen
wider ihn aufzuweisen hatte und es auf einen Prozeß bei seiner
gänzlichen Mittellosigkeit nicht ankommen lassen konnte. Einige von
den Gläubigern waren zu ihm auf sein Zimmer gekommen, um ihn für
einen Schwindler zu erklären, und in einigen Zeitungen war die
Nachricht von dem Scheitern der »Christus«-Aufführung mit hämischen
Glossen versehen worden; besonders einige musikalische
Fachzeitschriften brachten Notizen voll boshafter Anspielungen über
den dreisten Schwindel, der da wieder einmal von einem angeblichen
»Lieblingsschüler« Liszts getrieben worden sei. Florian war nicht
mehr im stande, sich zu wehren, Berichtigungen zu verfassen oder
sonstwie die Ehrabschneider zur Rechenschaft zu ziehen; denn ein
schweres Nervenfieber hatte ihn aufs Krankenlager geworfen.

		Nun wäre es zwar für die Witwe Stoltenhagen das Nächstliegende
gewesen, ihren kranken Zimmerherrn, der in den ersten Tagen
andauernd ohne Bewußtsein dalag und demnach überhaupt keinen Willen
zu äußern vermochte, in ein Krankenhaus schaffen zu lassen, zumal
da er zur Zeit gänzlich mittellos war. Kein Mensch hätte ihr das
übel deuten können; aber sie bestand merkwürdigerweise darauf, ihn
bei sich zu behalten, selbst zu pflegen und sogar die Kosten für
Doktor und Apotheker auszulegen. Trotzdem sie den guten Florian
durch ihre entsetzliche Neugier und ihre kleinen Diebereien diese
zwei Jahre hindurch weidlich geärgert und zum Dank dafür seine
ausgesuchten Grobheiten und boshaften Sticheleien hatte aushalten
müssen, hatte sich doch in ihrem verwitweten Herzen ein seltsames
Gefühl treuer Anhänglichkeit, ja man könnte fast sagen: eine
verbitterte Zärtlichkeit eingenistet, welche ihre Hauptnahrung doch
wohl aus der Hoffnung zog, daß es der Nichte aus Pommern dennoch
vom Schicksal bestimmt sei, Frau Florian Mayr zu werden. Und diese
hartnäckige Hoffnung hatte erst jüngst eine kräftige Stärkung
erfahren durch die Thatsache, daß Florian ihre Frieda eine
gemütvolle Kröte genannt und ihr seinen neuen Regenschirm oder aber
auch Goethes Gedichte zu vermachen versprochen hatte. Sie teilte
sich mit ihrer hoffnungsvollen Nichte in die nicht leichte Aufgabe
der Pflege und befolgte mit leidlicher Gewissenhaftigkeit die
Anordnungen des Arztes.

		Zur Zeit, als das typhöse Fieber seinen Höhepunkt erreicht hatte
und Florian in wilden Phantasieen schier Tag und Nacht bewußtlos
raste, sprach der Baron von Ried bei ihm vor. Er hatte die
schmählichen Verdächtigungen in den Blättern gelesen und kam nun,
um von dem Schwerbeschuldigten die Wahrheit zu hören und ihm, wenn
es nötig war, seine Hilfe anzubieten. Mit Schrecken vernahm er die
Kunde von der verhängnisvollen Wirkung, die die allzuharte Prüfung
auf den armen Freund ausgeübt hatte. Er blieb an dem Bette des
Kranken sitzen, bis der Arzt kam, um aus dessen Munde zu vernehmen,
daß die Hoffnung auf Genesung nur eine geringe sei. Von der Frau
Stoltenhagen erfuhr er dann auch, wie verzweifelt die geldliche
Lage Florians sei. Er übergab, obwohl er selbst keineswegs mit
Glücksgütern gesegnet war, der braven Witwe ein paar Goldstücke und
versprach, bei allen Freunden und Bekannten Beiträge zur
Unterstützung Florians in seiner Notlage zu sammeln und auch seinen
Eltern Nachricht von dem Vorgefallenen zukommen zu lassen.

		Am nächsten Tage schon kam der Baron wieder, um sich nach dem
Befinden des Kranken umzusehen. Aber diesmal war er nicht allein.
Er brachte eine sehr elegante Dame mit, welche trotz des heftigen
Widerstrebens der Witwe Stoltenhagen sich den Eintritt ins
Krankenzimmer erzwang. Es war Ilonka Badacs, die just am Abend
vorher in einem Konzert gespielt hatte und von dem Baron von Ried
sofort aufgesucht worden war.

		Sie zeigte sich tief bewegt beim Anblick ihres todkranken
Freundes und erklärte ihren festen Entschluß, nicht von seinem
Lager weichen zu wollen, bis zum wenigsten die Krisis überstanden
wäre. Einen kleinen Handkoffer mit dem Nötigsten hatte sie bereits
mitgebracht. Der Arzt war sehr froh, gerade in den gefährlichsten
Tagen eine gebildete und vernünftige Frau um den Kranken zu wissen,
und trug nach seinen Kräften dazu bei, den eifersüchtigen
Widerstand der Frau Stoltenhagen und ihrer Nichte zu
beschwichtigen. Ausschlaggebend in dieser Beziehung war übrigens
doch der Umstand, daß Fräulein Badacs für die Mietschuld und die
Kosten der Krankheit Bürgschaft zu leisten sich erbot.

		Die folgende Nacht brachte die Krise. Die Stoltenhagen und ihre
Nichte waren bereits zu Bett gegangen, als das Fieber den Kranken
noch einmal mit furchtbarer Gewalt packte. Das Thermometer, das
Ilonka ihm in die Achselhöhle legte, stieg in wenigen Minuten bis
auf 41,3°. Florian warf sich mit weit offenen Augen ruhelos im Bett
hin und her und redete unaufhörlich, meist unverständliches wüstes
Zeug. Bald lachte er laut auf, bald schlug er knirschend mit
Fäusten um sich, als befände er sich in wildem Kampfe mit einem
Feinde. Dann waren wieder einige Namen und Sätze verständlich. Die
weimarischen Erlebnisse waren offenbar in seinem Geist lebendig,
denn er nannte lauter Namen von Lisztschülern und das Wort
»Meister« kehrte immer wieder. Da begann er auf einmal ganz laut
und deutlich zu schreien: »Ich bin gefallen – gefallen! –
O jegerl, Kreuzdividomine! Ilonka, thu mir doch des net an –
hörst, Ilonka, ich bin narrisch, heiraten will ich dich, oder der
Deixl soll mich in einen Dudelsack einsperren! Wozu braucht man
denn das englische Horn? Klatsch – da hast a Watschen! So is recht
– hahahahaha! G'schwind, in zehn Minuten geht der Zug! Ach, du
lieb's Schatzl – lieb's Schatzl, du einziges! – Gelogen is 's, nit
wahr is 's! Ich lass' doch net aus! Oha – Finis Poloniae! Sixt, die Trauergondel kommen. Da
liegt s' drin – lauter Blumen, lauter Lilien – meine Ilonka!«

		Da schluchzte sie laut auf, warf sich über ihn, indem sie seine
rastlos umherfuchtelnden Arme mit ihren beiden Händen festhielt,
und brachte ihr Gesicht ganz dicht vor seine Augen. »Aber nain,
liebär Fraind, ich bin ja da!« rief sie laut. »Deine Ilonka is ja
bei dir – schau doch nur!«

		Seine Augen öffneten sich noch weiter. Er starrte sie an, und es
zuckte etwas wie ein Lächeln über sein glühendes Antlitz. Sie nahm
den Eisbeutel von seinem Kopfe, um ihn neu zu füllen, reichte ihm
aber zuvor noch einmal das Fiebermittel. Er schluckte es hinunter.
Aber gleich darauf begann er wieder so laut und wirr durcheinander
zu lachen, schwatzen, stöhnen, wimmern und umsichzuschlagen, daß
sie sich nicht hinauszugehen getraute.

		»Wos ise denn, wos will denn mein Taibchen?« flüsterte sie dicht
an seinem Ohr und strich ihm mit ihren feinen Fingern das feuchte
Haar aus der Stirn.

		Er sah sie unverwandt an und murmelte dabei halblaute Worte. Sie
glaubte etwas wie »Fuß« zu verstehen – oder war es »Kuß«
gewesen?

		»Wos willst du? Mein' Fuß? Willst du mein bärihmtes Fußerl
hoben, du ormär liebär Kerl? Olles, wos du willst, sollst du hoben,
wann du wieder gäsund werden willst!« Und während ihr die Thränen
stromweis über die Backen liefen, streifte sie geschwind den
schwarzen Seidenstrumpf von ihrem rechten Bein und legte ihm dann
den überaus zierlichen, tadellos geformten weißen Fuß auf die
Bettdecke. Hatte er's bemerkt? Seine Hände tasteten suchend umher,
und als sie den Fuß gefunden hatten, hielten sie ihn fest, so fest
in glühender Umklammerung; und dann zerrten sie an dem kleinen
Füßchen, bis es ihnen gelang, es auf die ebenso glühende Stirn
hinaufzuziehen. Das schien dem Kranken wohlzuthun. Er ließ die
Hände matt auf die Bettdecke zurückfallen, wo sie ruhig liegen
blieben. Dann schloß er die Augen und begann alsbald tiefer und
regelmäßiger zu atmen.

		Ilonka war mit ihrem Stuhl mitgerückt, als Florian so heftig an
ihrem Fuße zerrte. Nun saß sie da in der unbequemsten Stellung von
der Welt, ohne eine Stütze für das ausgestreckte Bein, und wagte
doch nicht, den Fuß von seiner Stirn zu entfernen. Die weiche,
kühle Berührung schien ihn zu hypnotisieren – nach wenigen Minuten
schon schlief er fest und tief.

		Kurz darauf kam die Witwe Stoltenhagen hereingeschlichen, um
nach dem Rechten zu sehen, und sie konnte sich gar nicht fassen vor
Erstaunen über den seltsamen Anblick, der ihr da zu teil ward.

		Am andern Morgen herrschte große Freude unter den drei
Pflegerinnen, als der Arzt erklärte, daß die Krisis glücklich
überstanden sei und der Patient sich auf dem Wege der Besserung
befinde. Und als der Doktor gegangen war, nahm Frau Stoltenhagen
ihre Nichte aus Pommern beiseite und sprach zu ihr: »Du, Mächen
hörst du: nimm en warmes Fußbad, Frieda, man kann nich wissen, wozu
's jut is! Sonne Künstler haben zu komische Ideen, und du derfst
dich weiter nich wundern, wenn er mal statts um deine Hand, um
deinen Fuß anhält! Ik sage jarnischt!«

	
		
		Achtzehntes und letztes Kapitel.

		Durchgerungen!

		Sobald am nächsten Morgen der Arzt die glückliche Wendung der
Krankheit festgestellt, hatte Ilonka ihre paar Sachen
zusammengepackt und war nach ihrem Hotel gefahren, um sich zunächst
einmal gründlichst auszuschlafen. Und als sie um die Mittagszeit
neugestärkt und hungrig wie ein Wolf erwachte, da vermochte sie nur
mit Schaudern an die dumpfe Krankenstubenluft und an all die
lächerlich ekelhaften Pflichten zu denken, welche die Pflege eines
langsam genesenden, vom Fieber bis zur Hilflosigkeit geschwächten
Mannes ihr auferlegen würde. Teremtete – puh! Das war nichts für
sie! Sie war die nächste dazu gewesen, dem hilflosen, verlassenen
Freunde in seiner Todesnot beizustehen, sie hatte ihre Pflicht
gethan und ihm über den Berg geholfen. Sie hatte es auch gern
gethan, und der Himmel konnte ihr für ihr Liebeswerk wohl ein
Schock kleiner Liebessünden vergeben; aber jetzt wollte sie wieder
leben und vergnügt sein. Sie bedachte auch, daß es gefährlich wäre,
die feurigen Kohlen allzuhoch auf Florians närrischen Schädel zu
häufen; denn der Mensch war im stande, sie aus reiner Dankbarkeit
zeitlebens mit seiner langweiligen Liebe oder gar mit
Heiratsanträgen zu verfolgen. Ueberdies hatte sie jetzt auch keine
Zeit mehr zu verlieren, denn sie sollte bereits übermorgen in einem
Konzert in Dresden auftreten – und Geld brauchte sie auch.

		Ihr Entschluß war bald gefaßt. Sie speiste gut und ausgiebig zu
Mittag und dann schrieb sie zwei Briefchen: eins an den Baron von
Ried, eins an Fräulein Thekla Burmester und dann nach kurzem
Besinnen noch zwei Zeilen auf eine Visitenkarte an einen
musikliebenden Gardeoffizier, den sie erst ganz kürzlich kennen
gelernt hatte. Den Brief an Fräulein Burmester ließ sie durch einen
Dienstmann besorgen, der ihr Antwort bringen sollte. Inzwischen
streckte sie sich zu behaglicher Mittagsruhe auf dem Sofa aus.

		Fräulein Burmester folgte dem Dienstmann, der ihr Kommen melden
sollte, fast auf dem Fuße. »Ach wie lieb von Ihnen, daß Sie mir
geschrieben haben: ich danke Ihnen tausendmal dafür!« rief sie
Ilonka gleich bei ihrem Eintreten entgegen. »Ich habe ja wieder
eine so schreckliche Zeit durchzumachen gehabt. Zu Hause haben sie
alles gelesen, was über Herrn Mayr Abscheuliches in den Zeitungen
stand. Sie können sich denken, wie Mama das benutzt hat, um mich zu
kränken und zu verhöhnen! Aber Papa hat's auch geglaubt. Ich hatte
mich schon so gefreut auf das Konzert. Nun mußte doch Herr Mayr
über alle seine Feinde triumphieren, dachte ich, und mit einem
Schlage ein berühmter Mann werden. Nicht wahr, Fräulein, es ist
doch alles gelogen, was in den Zeitungen steht? Wenn ich bloß eine
Ahnung davon gehabt hätte, daß der arme Herr Mayr so krank
ist!«

		Ilonka nötigte das aufgeregte Mädchen neben sich aufs Sofa und
fragte lächelnd: »Nun, wos hätten gethon, wann Sie gewußt hätten,
eh? Papatschi und Mamatschi hätten doch nicht erlaubt, doß Sie zu
ihm gehen und ihn pflegen, schickt sich doch nicht für anständige
Mädchen!«

		»Ach, das wär mir ganz egal gewesen!« rief Thekla begeistert.
»Es gibt höhere Pflichten, als Mama und Papa gehorsam zu sein, wenn
sie etwas Dummes von einem verlangen!«

		»Bravo!« sagte Ilonka, indem sie ihren Arm zärtlich um Theklas
schlanke Taille legte. Und dann erzählte sie ihr von Liszts Brief,
den sie natürlich gelesen hatte, und von der schlimmen
Geldverlegenheit, in die Florian geraten war, so viel sie selbst
davon wußte. Und endlich beschrieb sie ihr den Verlauf der
Krankheit, und wie nötig dem Genesenden gerade jetzt, wo jede
Aufregung einen todbringenden Rückfall verursachen konnte, eine
sorgfältige Pflege sei. Sie log auch noch ein weniges, aber sehr
wichtiges hinzu, indem sie behauptete, daß Florian in seinen
Fieberphantasieen beständig nach seiner Thekla verlangt habe.

		»Er hat nach mir verlangt?« flüsterte Thekla mit seligem
Lächeln. »Er soll sich nicht in mir getäuscht haben: gleich gehe
ich zu ihm und bleibe bei ihm, bis er mich nicht mehr braucht! Und
ich frage niemand um Erlaubnis! Es trifft sich herrlich, daß Papa
und Mama nicht zu Hause sind. Gleich fahre ich heim, packe das
Nötigste zusammen, und dann müssen Sie mich zu ihm führen!«

		»Ich? O fallt mir gor nicht ain!« versetzte Ilonka
kopfschüttelnd. »Lossen Sie mich ganz aus! Wann är aufwocht, müssen
Sie die ärste sein, die är sieht. Aer braucht gar nicht zu wissen,
daß ich da war!«

		Da fiel Thekla plötzlich Ilonka um den Hals und rief, kaum
fähig, ihre Freudenthränen zurückzudrängen: »Ach, sind Sie gut –
und ich bin so schlecht! Ich habe geglaubt,
Sie . . .«

		Ilonka verschloß ihr den Mund mit der Hand und lachte: »Waiß ich
schon, Tschapperl, waiß ich – mocht nix: aifersichtig sind wir
olle, wann wir lieben!«

		Und dann nahmen die beiden Frauen zärtlichen Abschied
voneinander und wünschten sich alles Gute. Ilonka gab Thekla noch
die Adresse des Barons von Ried, als eines sicheren
Vertrauensmannes, für den Fall, daß sie eines Rates bedürfe, und
empfahl ihr, möglichst viel Geld mitzunehmen, da sich kein Pfennig
mehr in Florians Besitz gefunden habe.

		Zwischen fünf und sechs Uhr desselben Nachmittags langte Thekla
mit ihrem Koffer am Louisenplatz an. Frau Stoltenhagen musterte sie
mit unverhohlenem Mißtrauen, ließ sie aber schließlich doch ins
Krankenzimmer eintreten, da sie erklärte, von Fräulein Badacs
geschickt worden zu sein, um deren Stelle zu vertreten.
Vorsichtigerweise nannte Thekla der Frau nicht ihren richtigen
Namen, damit sie nicht etwa in Versuchung käme, ihre Eltern zu
benachrichtigen.

		Florian schlief immer noch seinen tiefen Genesungsschlaf. Und
als er gegen sieben Uhr endlich daraus erwachte und das schöne
junge Mädchen im einfachen grauen Wollkleide auf dem Rande seines
Bettes sitzen sah, da starrte er die liebliche Erscheinung lange
wie traumverloren, aber ohne Unruhe an, bis endlich ein Lächeln des
Erkennens um seine matten Züge spielte. »Thekla!« rief er leise,
und seine Hände tasteten nach den ihrigen.

		»Ja. ich bin bei dir,« gab sie zurück, »und jetzt wirst du bald
ganz gesund werden!«

		»Jetzt werd' ich bald ganz gesund werden!« sprach er ihr nach
und schaute ihr unverwandt in die Augen. – –

		Und Florian genas wirklich, aber nur äußerst langsam. Erst kurz
vor Weihnachten war er im stande, das erste Mal, auf einen Stock
und Theklas Arm gestützt, einen kleinen Spaziergang zu unternehmen.
Von da an aber erholte er sich schnell.

		Thekla hatte die ganze Zeit über mit ihm unter einem Dache
gewohnt. Die ersten Wochen hatte sie in seinem Zimmer auf dem Sofa
geschlafen, und später hatte ihr Frau Stoltenhagen im selben Hause
ein Zimmerchen mieten müssen, und zwar, um der polizeilichen
Meldepflicht zu entgehen, auf ihren eigenen Namen. Den schweren
Pflichten der Krankenpflege hatte sie sich mit Ueberwindung aller
falschen Scham und mit einer Hingebung und Umsicht unterzogen,
welche dem behandelnden Arzte die vollste Hochachtung abnötigten
und schließlich sogar Frau Stoltenhagens Feindseligkeit besiegten.
Dieser braven Frau hatte es natürlich nicht lange verborgen bleiben
können, daß das hübsche, feine Fräulein Florians erwählte Braut und
demnach für ihre Nichte nunmehr endgültig nichts mehr zu hoffen
sei. Die Frieda zog es nunmehr selbst vor, die Spekulation auf die
Mietsherren der Tante aufzugeben, und wurde Verkäuferin in einem
Butter- und Käsegeschäft in einer äußerst militärischen
Stadtgegend, wo sich reichliche Gelegenheit zu nur feinen
Herrenbekanntschaften bot.

		Ihren Pflegeeltern ließ Thekla von Zeit zu Zeit auf Umwegen
Nachricht zukommen, ohne ihnen jedoch ihren Aufenthaltsort, noch
auch den wahren Zweck ihrer Entfernung zu verraten. Was Florians
Genesung so lange hinzögerte, das war vor allen Dingen die nicht zu
vermeidende Aufregung über seine Geldangelegenheiten. Der
Gerichtsvollzieher sprach mindestens einmal jede Woche vor, um
amtliche Zustellungen zu überbringen oder Pfändungen vorzunehmen.
Das konnte natürlich dem Kranken, sobald er wieder bei Sinnen war,
nicht verheimlicht werden. Den Bemühungen des Barons von Ried war
es zwar gelungen, wenigstens für einige kleinere Schuldbeträge
Deckung zu verschaffen, aber es blieben immer noch an tausend Mark
übrig, für welche Florian Wechsel unterschreiben mußte, in der
Hoffnung, sie im Laufe eines halben Jahres durch den Ertrag einer
neuen Konzertreise einlösen zu können. Die Schuld an die Wirtin,
die Kosten der Krankheit zahlte Thekla, aber ihre Mittel waren
gegen Weihnachten auch nahezu gänzlich erschöpft, trotzdem sie
beinahe alle ihre mitgebrachten Schmuckgegenstände versetzt hatte.
So mußte zuletzt auch Florians Uhr, sein Frackanzug und was sonst
irgend entbehrlich war, ins Leihhaus wandern. Das allerschlimmste
aber war die Aussicht, daß Florian wahrscheinlich auf Monate hinaus
an der Ausübung seines Berufes gehindert sein würde. An
Klavierspielen war selbstverständlich nicht zu denken, bevor sich
seine Nerven nicht vollkommen wieder gekräftigt hatten, und dann
blieb es sehr wahrscheinlich, daß es einer sehr langen Uebungszeit
bedürfen würde, bevor er seine alte technische Fertigkeit wieder
erlangte. Dem reichen Konsul Burmester wäre es ja freilich ein
Leichtes gewesen, seinem Kassenschranke zwei oder drei braune
Scheine zu entnehmen und damit allen Sorgen ein Ende zu machen,
aber Florians Stolz empörte sich dagegen, bei dem Manne betteln zu
gehen, der ihn für den Verführer ansehen mußte, der seine geliebte
Tochter auf unverzeihliche Abwege gelockt habe. Daß er Thekla
heiraten werde, ob mit oder ohne den Segen der Burmesters, das
stand für Florian fest. Aber er wollte aus eigener Kraft sich die
Mittel dazu erringen. Er wollte kein Geld von den Burmesters
annehmen, wenn sie es etwa der Tochter nur wie ein demütigendes
Almosen nachwarfen. Nur Theklas fester Glaube an seine Zukunft, die
ruhige Heiterkeit, die sie ihm gegenüber stets zeigte, hielten
seinen Mut aufrecht und scheuchten das Gespenst der Sorge immer
wieder von seinem Krankenlager.

		Auch der Baron von Ried erwies sich als ein treuer Freund und
sprach häufig vor, um mit Thekla die geschäftlichen Dinge zu
beraten und ihr beizustehen in ihrem Bemühen, den Kranken
aufzuheitern, wenn er wieder mutlos werden wollte. Später brachte
er auch sein schwarzlockiges Mädchen, die Libussa Tomatschek, mit,
und sogar der schöne Toby Tomatschek, der eine entsetzliche Furcht
vor ansteckenden Krankheiten hatte, ließ sich in den letzten Wochen
bereden, mit von der Gesellschaft zu sein, wenn sich die wenigen
Freunde Florians zum Thee bei ihm einfanden. Der große Mann konnte
dann sehr liebenswürdig und rücksichtsvoll sein. Er wußte heitere
Anekdoten aus der Theater- und Virtuosenwelt sehr hübsch zu
erzählen und spielte auch zuweilen auf seiner Geige etwas vor, auf
der er wirklich ein Meister war. Herr Tomatschek war überhaupt viel
menschlicher geworden, seitdem seine Tochter auf der Bühne einen
hübschen Erfolg gehabt hatte und dadurch endlich von ihrer faulen
Genialität, die sie zu keiner vernünftigen Thätigkeit kommen ließ,
ein wenig kuriert war. Das Drama des Barons mit dem groben Titel
»Der Lumpenhund« war zwar durchgefallen, die Libussa Tomatschek
jedoch, welche die Hauptrolle darin geschaffen, war von der Kritik
als entschiedenes Talent begrüßt worden. So war es den Bemühungen
des Barons doch wenigstens gelungen, das Mädchen, dessen
vertracktes Wesen ihm bald heiß, bald kalt machte, auf eine gerade
Bahn zu bringen. Im übrigen aber war sie, wie der Baron sich
poetisch ausdrückte, immer noch eine »pseudodämonische
Hundeschnauze« und ein »Frosch mit Eichenlaub« geblieben. Ja sogar
Jean d'Oettern, dem sie der Baron in edler Selbstlosigkeit
zugeführt hatte, damit er die Erweckung ihrer Weiblichkeit an ihr
vollziehen sollte, hatte in diesem schwierigen Falle gänzlich
versagt.

		Bei ihren bescheidenen heiteren Theeabenden spielte Thekla in
ganz reizender Weise die Hausfrau. Alle schwärmten für sie, Libussa
mit dem düsteren Blick nicht ausgenommen. »Süße Frau Thekla« wurde
sie von allen genannt, und der Baron erklärte sich eines Abends
sogar tief gerührt bereit, in ihre kleine Hand alle seine
ketzerischen Gedanken wider den heiligen Ehestand abzuschwören. Ihr
Verhältnis zu dem kranken Geliebten wurde eben von dem kleinen
Freundeskreis wie eine wirkliche Ehe in Ehren geachtet.

		Einige Tage vor Weihnachten verließ Thekla ihren Florian, der
nun keine Pflege mehr nötig hatte, um zu ihren Eltern
zurückzukehren. Er hätte nur ein Wort zu sagen brauchen, und sie
wäre bei ihm geblieben als seine Gattin, auch ohne den Segen ihrer
Eltern und deshalb ohne gesetzliche Anerkennung. Sie hatte in den
fünf bis sechs Wochen, die sie als barmherzige Schwester bei ihm
weilte, die Armut kennen gelernt mit ihren niederdrückenden Sorgen
und Aengsten vor dem kommenden Tag; sie hatte es erfahren, was
Krankheit des Ernährers für eine mittellose Familie bedeutet, und
was ein Künstlerdasein, was dieses Sichdahinschleppen von
Enttäuschung zu Enttäuschung, von Verzicht zu Verzicht für
Anforderungen an Charakterstärke und Lebensmut stellt – und dennoch
wäre sie bereit gewesen, auf einen Wink des Geliebten ihrem
inhaltlosen Wohlleben auf immer zu entsagen und sein unsicheres Los
dafür einzutauschen. Alle ihre guten Eigenschaften hatten sich in
dieser Prüfungszeit aufs glücklichste entwickelt. Der waghalsige
Sprung, den sie, einem Zimmervögelchen gleich, das nie fliegen
gelernt hat, aus ihrem goldenen Käfig in die gefahrvolle Freiheit
hinausgethan hatte, war ihr wunderbarerweise geglückt. Das
wohlbehütete junge Mädchen ohne Daseinszweck hatte sich zu einem
lebensreifen jungen Weibe entwickelt, das seine Geistes- und
Gemütskräfte zweckbewußt zu gebrauchen verstand. Aber Florian
wollte ihr kein Opfer mehr zumuten. Es war ja doch möglich, daß die
Burmesters, oder doch zum wenigsten der Konsul, ihren schönen Mut
anerkannten und sich dadurch bewegen ließen, die Wahl ihres
Herzens, wenn auch mit Seufzen, zu billigen. In diesem Falle war
anzunehmen, daß sie ihr von ihrem Ueberschuß doch so viel mitgeben
würden, daß sie ihr Leben lang wenigstens vor Not beschützt blieb.
So viel wollte auch Florian annehmen, sobald er sich wieder so weit
hinaufgearbeitet hatte, um ihren Pflegeeltern als ein Mann
entgegentreten zu können, der eine anständige Lebensstellung und
sein leidliches Auskommen besaß. Wenn aber Thekla jetzt noch weiter
ging und allem Hohn sprach, was ihren Pflegeeltern Anstand und gute
Sitte dünkte, so war als sicher anzunehmen, daß sie sie gänzlich
verstoßen und ohne jede Unterstützung ihrem Schicksal preisgeben
würden. Darum redete er ihr selbst zu, vorerst zu den Burmesters
zurückzukehren und sich ihrem Willen zu fügen, bis er sich
berechtigt fühlte, sie für immer an sich zu fesseln. Sie sollte
sich auch durch kein Wort binden: solange sie ihn liebte, würde sie
auf ihn warten, das verstand sich von selbst. Daß sie sich nicht
mehr zwingen ließe, deß war er nun gewiß. Wenn sie einem andern
folgte, dann wußte er, daß sie ihn nicht mehr liebe. Er bat sie
auch dringend, ihn ja nicht etwa durch heimliche
Geldunterstützungen zu demütigen. Es werde ihm schon irgendwie
gelingen, sich ehrlich durchzuschlagen, bis er wieder im stande
war, seine Kunst in würdiger Art zu Gelde zu machen.

		Tiefbewegt nahmen die Brautleute voneinander Abschied in ihrer
Wohnung am Luisenplatz, und dann trug Florian ihr den Koffer bis
zur Markgrafenstraße, denn sie besaßen beide zusammen nicht mehr so
viel Geld, um eine Droschke zahlen zu können. Noch ein stummer
Händedruck, dann zog sie die Klingel an dem prunkvollen Thor des
palastähnlichen Hauses, in dem sie groß geworden war, und er machte
sich mit großen Schritten davon, ohne sich noch einmal
umzuschauen.

		Der Konsul war ausgegangen. Frau Olga empfing die Heimkehrende
allein. Mit eisiger Kälte begrüßte sie sie. Und nachdem ihr Thekla
mit fester Stimme die einfache Wahrheit berichtet hatte, ließ die
Konsulin alle Selbstbeherrschung fahren und überhäufte das arme
Mädchen mit wütenden Drohungen und schmählichen Schimpfworten. »Ich
hab's gewußt,« schloß sie ihren leidenschaftlichen Ausbruch, »ich
hab's gewußt, daß es so mit dir enden würde, von dem Tage an, wo
ich den Schundroman von der Hintertreppe unter deinem Kopfkissen
fand. Bei deiner Abstammung kann's ja gar nicht anders sein, als
daß du dich zum Gemeinen hingezogen fühlst. Zwischen uns ist's aus
– ich mag dich nicht mehr Tochter nennen! Aber glaube ja nicht
etwa, daß wir dir jetzt die Mittel geben werden, um mit dem
Menschen weiterleben zu können. Sieh zu, wie du ohne uns
fortkommst! Du kannst ja Diakonissin werden, wenn du so eine
Passion für die Krankenpflege hast!«

		Der Konsul empfing seinen Liebling ganz anders. Er schloß Thekla
wortlos in die Arme, nachdem sie ihm ihr Herz ausgeschüttet hatte,
ließ sie an seiner Brust sich ausweinen und weinte sogar mit ihr.
Aber dennoch konnte er sich nicht entschließen, das Verhältnis zu
Florian gutzuheißen und an seine Unschuld und Seelengröße, die
Thekla so begeistert pries. zu glauben. Er war und blieb für ihn
ein öffentlich Gebrandmarkter, und er war überzeugt, daß an dem,
was die Zeitungen ihm nachgesagt, doch wohl etwas Wahres sein
müsse. Noch an diesem Abend fand eine heftige Auseinandersetzung
zwischen dem Konsul und seiner Gattin statt, und als deren Ergebnis
wurde Thekla angekündigt, daß sie nach den Feiertagen von ihrem
Vater in ein Pensionat für junge Damen in Lausanne gebracht werden
würde. Während der Feiertage zeigte sich Frau Burmester absichtlich
mehrmals in Konzerten und Gesellschaften mit Thekla und that
außerordentlich freundlich zu ihr, um den Klatsch niederzuschlagen,
der sich mit dem rätselhaften Verschwinden des jungen Mädchens
natürlich schon beschäftigt hatte, und Thekla mußte ihr den
Gefallen thun, ihre Lügen durch Schweigen zu bestätigen. Zu Hause
sprachen sie kein Wort miteinander. – – –

		Florian erlebte ein trübseliges Weihnachtsfest. Seine Eltern
hatten ihm fünfzig Mark geschickt, und zwar auf Betreiben des
Barons – mehr konnten sie beim besten Willen nicht entbehren.
Florian wollte ihnen auch nicht zur Last fallen; weder ihnen, noch
seinen andern wenigen Freunden, die ihn in seiner Not unterstützt
hatten. Er wollte alle diese Zuwendungen als Darlehen betrachten
und sich keinen guten Tag gönnen, bis er alles samt seiner
Wechselschuld bei Heller und Pfennig zurückgezahlt hätte. Seine
Freunde rieten ihm, Liszt um eine Unterstützung anzugehen, der ja
als der eigentliche Urheber seiner ganzen Notlage der Nächste dazu
sei. Aber auch davon wollte er nichts wissen. Liszts Kasse werde
von so vielen Unwürdigen in Anspruch genommen, die sich seine
Schüler nennten und ihm die Rechnungen ihrer Schuster, Schneider
und Wirte zusendeten zum Dank für die Gutmütigkeit, sie so lange um
sich zu dulden. Er wollte nicht mit diesem Gelichter auf eine Stufe
gestellt werden.

		Florian versuchte zunächst, als musikalischer Berichterstatter
sein Unterkommen zu finden; aber sobald er auf einer Redaktion
seinen Namen nannte, erinnerte man sich der Christusaufführung und
wollte nichts mit ihm zu thun haben. Es wäre ihm ja ein Leichtes
gewesen, das Schreiben Liszts vorzulegen, um seine Unschuld zu
beweisen, aber dann hätten sich die Zeitungen der Sache abermals
bemächtigt und sicherlich nicht verfehlt, die Lauge ihres Spottes
über den frommen Abbé auszugießen, der die Feinde des Papstes nicht
für würdig hielt, seine Musik zu genießen, und Florian wollte weder
den verehrten Meister zum Gespött gemacht, noch sich selbst in den
Verdacht einer unedeln Rache gesetzt sehen. Die Stelle, die er
früher an dem Musikinstitute eingenommen hatte, war inzwischen
natürlich längst anderweitig besetzt worden, und auch an andern
Schulen hatte man keine Verwendung für ihn. In den vornehmen
Häusern, in denen er ehemals Unterricht für zehn Mark die Stunde
erteilt hatte, konnte er sich nicht wieder sehen lassen, denn das
Gift der Verleumdung, das Prczewalsky ausgespritzt, hatte in
Verbindung mit seiner Brandmarkung durch die Zeitungen in diesen
Kreisen seine Wirkung gethan. Ueberdies pflegte man in solchen
reichen Häusern zu verlangen, daß der Klaviermeister der Töchter
sich gelegentlich in Gesellschaften als Virtuose produziere – und
Florian hatte sich bei einem ersten Versuche, den er gegen des
Arztes strenges Verbot wagte, zu seinem Schrecken überzeugen
müssen, daß er gar nicht mehr klavierspielen konnte. Seine Finger
zitterten dermaßen, daß er nicht mehr eine ordentliche C-dur-Tonleiter zu stande brachte. Mit jener
Naivetät, die das Geschlecht der Aerzte auszuzeichnen pflegt, hatte
ihm sein guter Doktor anbefohlen, sich jeder geistigen Thätigkeit
zu enthalten und sich bei ausgiebiger Ernährung viel im Freien zu
bewegen!

		Nun, zu letzterem sollte wenigstens Rat werden. Eine ganze Woche
lang war Florian allmorgendlich unter der bunten Schar der
Arbeitslosen zu finden, welche die Expedition des
»Intelligenzblatts« und der »Vossischen Zeitung« belagern, um die
ersten feuchten Morgennummern zu erwischen und mit zitternder Hast
die Rubrik »Arbeitsmarkt« zu durchfliegen. Dann lief er den ganzen
Tag über von einer Adresse zur andern, bot sich als Schreiber, als
Ausgeher, Markthelfer, Anstreichergehilfe und sonst noch alles
mögliche und unmögliche an, ohne jemals Erfolg zu haben. Das
einzige, was er ergatterte, waren einige Klavierstunden bei kleinen
Leuten – zu fünfzig Pfennig! Er war froh, sie zu kriegen. Seine
Empfehlungen von Liszt und Wagner zeigte er freilich bei diesen
Brotgebern nicht vor. Um seine viele freie Zeit doch noch irgendwie
auszufüllen, bewarb er sich bei der »Vossischen« um den
ausgeschriebenen Posten eines Zeitungsausträgers. Zu seiner Freude
erhielt er ihn und bekam als seinen Bezirk einen Teil der Straße
unter den Linden und der Wilhelmsstraße zugewiesen. Auf diese Weise
hatte er nun freilich reichliche Bewegung in frischer Luft und
außerdem Zutritt zu den feinsten Häusern. Am 1. Januar trat er
sein neues Amt an, und eins der ersten Häuser, in dem er seine
»Tante Voß« ablieferte, war das Palais der Gräfin Tockenburg! Es
war ein Glück zu nennen, daß er in seinem vornehmen Viertel nicht
allzuviele Treppen zu steigen brauchte, denn dazu wäre er noch
nicht im stande gewesen. Er hatte das für seine Verhältnisse zu
teuere Zimmer bei der Witwe Stoltenhagen aufgegeben und ein mehr
als bescheidenes Kämmerchen in einem Hinterhause der neuen
Roßstraße bezogen. Todmüde kehrte er anfangs von seinen Gängen heim
und war dann zu jeder andern Beschäftigung auf Stunden hinaus
unfähig. Er verdiente nur gerade so viel, daß er sich in der
Volksküche satt essen und am Ende des Monats seine Miete bezahlen
konnte.

		Er dachte wohl daran, diesem schrecklichen Berlin den Rücken zu
kehren, um in irgend einer andern Musikstadt, wo man ihn und sein
Mißgeschick nicht kannte, sein Heil zu versuchen; aber das hieß den
Spatzen aus der Hand entwischen lassen, um der Taube auf dem Dache
nachzujagen. Es blieb immer noch das sicherste, geduldig
auszuharren, bis er seine volle Gesundheit wieder erlangt hatte und
seine Kunst wieder auszuüben im stande war. Auch seinen Eltern
mochte er nicht zur Last fallen, abgesehen davon, daß er sich das
Reisegeld ja doch hätte borgen müssen. Sein Stolz war an seinem
Elend nur erstarkt – er steifte ihm den Nacken und ließ ihm
sozusagen Haare auf den Zähnen wachsen. Ganz allein wollte er sich
durchbeißen. Selbst dem Baron und seinen wenigen andern Freunden
verheimlichte er seinen Aufenthaltsort, nur Thekla, mit der er,
seit sie in Lausanne war, in regem Briefwechsel stand, wußte seine
Adresse.

		Der Monat Januar und die erste Hälfte des Februar hatten
glücklicherweise meist trockene, klare Kälte gebracht, und die
hatte Florians Nerven so gut gethan, daß auch die Unbilden der
Witterung im weiteren Verlaufe des Februar und März seiner
Gesundheit nichts anzuhaben vermochten. Er hatte sich inzwischen
ein Pianino gemietet und regelrecht zu üben begonnen. In etwa sechs
Wochen kam er so weit, daß seine Finger ihm wieder willig
gehorchten. Aber noch fehlte viel dazu, um etwa eine Konzertreise
unternehmen zu können. Vor allen Dingen gebrach es ihm an Zeit, um
seine Studien so intensiv betreiben zu können, wie das für einen
Virtuosen, der ein größeres Repertoire auswendig beherrschen will,
nötig ist. So kündigte er denn zum 1. April seine Stellung bei
der »Vossischen Zeitung« auf, sowie auch seine sämtlichen
Fünfzigpfennigstunden.

		Da er nun wieder den Leuten etwas vorspielen und auf seine
glänzenden Empfehlungen pochen konnte, so war es ihm gelungen, in
reichen musikalischen Häusern als musikalischer Zeitvertreiber und
Begleiter, sowie als Korrepetitor bei Sängern und Sängerinnen
gutbezahlte Beschäftigung zu finden. Er vermochte jetzt nicht nur
seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, sondern begann bereits für
die Schuldentilgung zurückzulegen. Auch knüpfte er jetzt neue
Verbindungen mit auswärtigen Konzertagenturen an, die ihm für den
Sommer zahlreiche Engagements in Aussicht stellten. Und jetzt erst,
da die Nacht des Elends dem Morgenlichte einer besseren Zukunft zu
weichen begann, da sein trotziger Stolz über das widrigste
Schicksal triumphiert hatte, jetzt erst setzte er sich hin, um
Liszt von allem Vorgefallenen getreuen Bericht zu erstatten und ihn
um seine Empfehlung zu bitten, falls irgendwo eine für ihn
geeignete Stellung als Lehrer oder Dirigent frei werden sollte.

		Umgehend traf die Antwort auf diesen Brief von Rom ein. Liszt
hatte gar keine Ahnung gehabt, welches Unheil die Verweigerung der
Aufführung damals über seinen armen Florian heraufbeschworen hatte.
Er war von der anstrengenden Reise noch angegriffen und bereits
wieder durch alle möglichen neuen Anforderungen, die in Rom sofort
an ihn herantraten, dermaßen in Anspruch genommen gewesen, daß er
an die Folgen seiner Ablehnung nicht gedacht hatte. Als er dann
einige Wochen später, in der Verwunderung darüber, daß er von
Florian gar nichts mehr hörte, sich den Fall noch einmal überlegte
und mit seinen jungen Freunden darüber sprach, da war er denn
freilich zu der Erkenntnis gekommen, daß er seinem eifrigen
Vorkämpfer seine Begeisterung übel gelohnt habe. Er habe gemeint,
schrieb er, daß Florian ihm deswegen grolle, und sich des längeren
entschuldigt und sich erboten, für die Verluste aufzukommen, die
Florian etwa persönlich erlitten. Dieser Brief sei jedoch als
unbestellbar an ihn zurückgelangt. In den wärmsten Worten drückte
er die wahrhaft väterliche Teilnahme aus, die ihm seines treuen
Schülers Unglück einflößte, und er versprach ihm nicht allein
Bezahlung seiner Schulden, sondern auch die glänzendste Genugtuung
für die schwere Ehrenkränkung, die er hatte erleiden müssen. Anfang
Mai wollte er vor seiner Uebersiedelung nach Weimar einige Tage in
Berlin zubringen und bei dieser Gelegenheit Florian persönlich in
einigen vornehmen Häusern, sowie bei den musikalischen Machthabern
einführen. Eine passende Stellung für ihn habe er auch bereits in
Aussicht, wolle aber nicht darüber reden, bevor die Sache ganz
sicher sei.

		Florian war natürlich überglücklich über dies Schreiben, und es
kam eine solche Siegeszuversicht über ihn, ein so helles
Frohgefühl, wie er es selbst in seinen glücklichsten Weimarer Tagen
nicht gekannt hatte. Er studierte mit wahrem Feuereifer und machte
ganz erstaunliche Fortschritte. Auch mietete er sich jetzt in einer
besseren Stadtgegend ein größeres Zimmer, in welchem er einen
Flügel unterbringen konnte. Seine Menschenscheu war auf einmal
vergessen. Die Herrschaften, bei denen er musizierte und Unterricht
gab, waren entzückt von seiner munteren Laune und witzigen
bayerischen Derbheit, und wenn er nicht seine Zeit zu wichtigeren
Dingen gebraucht hätte, so hätte er der Löwe der musikalischen
Salons werden können. An Thekla schrieb er fast täglich, und wenn
es nur ein paar scherzhafte Zeilen auf einer Postkarte waren. Von
dem unerwartet hohen Honorar, das er von einem reichen Bankier für
Mitwirkung in einem Hauskonzerte bekommen hatte, schenkte er seiner
Liebsten einen prächtigen Ring, den er sie vorläufig als
Verlobungsring zu betrachten bat. Sie sollte alle Hebel in Bewegung
setzen, um die Erlaubnis zu erlangen, in den ersten Maitagen
heimzukommen, um Zeugin seines Triumphes zu sein. Für den Fall, daß
er wirklich die Stelle erhalten sollte, die Liszt für ihn in
Aussicht hatte, gedachte er dann bei ihren Pflegeeltern um ihre
Hand anzuhalten. –

		Am Abend des dritten Mai fand im Palais Tockenburg eine große
musikalische Abendunterhaltung statt, zu welcher die vornehmste
Gesellschaft der Residenz geladen war. Auch der Kronprinz und seine
Gemahlin, sowie mehrere Prinzen und Prinzessinnen des königlichen
Hauses hatten mit Vergnügen die Einladungen angenommen, denn es
stand für diesen Abend ein ganz besonderer Genuß in Aussicht: der
greise Meister Franz Liszt hatte sein Erscheinen zugesagt. Von acht
Uhr an hielt Equipage auf Equipage vor dem Thor des Palais, und
zahlreiches Publikum harrte trotz des unfreundlichen Wetters
geduldig auf der Straße aus, um die eleganten Damen in ihren
kostbaren Toiletten, die glänzenden Würdenträger und Berühmtheiten
der Kunst und Wissenschaft, die hohen und höchsten Herrschaften
aussteigen zu sehen. Kurz nach ein halb neun hielt das Coupé der
Gräfin Tockenburg vor dem Portal. Der Thürhüter des Hauses, der mit
seinem breiten goldnen Bandelier, in dem ein krummer Türkensäbel
hing, mit dem Federhut auf dem stolzen Haupte und dem wuchtigen
Kugelstabe in der Hand, so ehrfurchtgebietend ausschaute, daß
sicherlich die Einwohner jedweder fernen Oceaninsel, auf der er
etwa gelandet wäre, sich platt vor ihm auf den Bauch geworfen
hätten – dieser gewaltige Mann verschmähte es nicht, in
höchsteigener Person die steinernen Stufen hinunterzueilen und den
Wagenschlag aufzureißen; denn er wußte, daß die Frau Gräfin den
Großmeister der Tonkunst in ihrem Coupé aus seinem Hotel hatte
abholen lassen. Aber der hagere junge Mann in gänzlich
undekoriertem Frack, der da so leichtfüßig aus dem Wagen sprang,
daß ihm die langen braunen Haarsträhnen um die Ohren schlugen, das
war doch nicht . . .? Der stattliche Thürhüter
vergaß ganz seiner Würde und stand mit offenem Munde da. Nein, daß
es solche lächerlichen Ähnlichkeiten geben konnte! Dieser junge
Herr, der da eben dem greisen Ehrengaste seiner gnädigen Herrschaft
aus dem Wagen half, war ein Doppelgänger von dem Dingsda, dem
Zeitungsausträger Mayr, mit dem er so oft in der Portierloge ein
Schwätzchen gehalten. Ja, was war denn das? Der junge Herr, der
doch jedenfalls auch ein großer Künstler war, zog vor ihm, dem
gräflichen Thürhüter, den Hut, wünschte ihm guten Abend und redete
ihn mit Namen an: »Wie geht's, wie steht's – was macht die liebe
Familie?« Der Pförtner vermochte vor Erstaunen nicht zu antworten.
Und schau – da nickte ihm der berühmte Herr Franz Liszt gar selber
freundlich zu und sagte: »Nun, die Herren kennen einander doch?
Herr Mayr ist leider in Zukunft verhindert, Ihnen die Zeitung zu
bringen, mein Lieber; denn er hat sich genötigt gesehen, eine
Professur an der Hochschule für Musik in München anzunehmen!« Und
herzlich lachend stieg der Greis am Arme seines jungen Freundes die
Treppe hinauf.

		Der Pförtner hatte, sobald das Coupé vorfuhr, einem
bereitstehenden Lakaien einen Wink gegeben, seine Excellenz und die
Frau Gräfin von der Ankunft ihres berühmten Gastes zu
benachrichtigen, und so wurde denn der Altmeister schon oben an der
Treppe von dem Grafen und der Gräfin Tockenburg begrüßt.

		Sobald die ersten Bewillkommnungsredensarten gewechselt waren,
sagte Liszt, indem er seinen Florian, der bescheiden einige
Schritte hinter ihm wartete, an der Hand heranzog: »Votre Excellence et chère Comtesse – vous me permettrez
de vous présenter mon jeune ami Florian Mayr, artiste de qualité
superieure et de qui je fais grand cas, moi! Je vous demande pardon
pour le sans façon de l'introduction,
mais . . .«

		»Mais cela va sans dire, cher
maître,« zwitscherte Gräfin Fifi in ihren zartesten
Vogeltönen: »Je suis enchanté – ah! Tiens!
Mayr – sans e, avec y-grec – Florian Mayr? Mais je me souviens
– mais certes!« Sie brachte ihr langstieliges Lorgnon vor
ihre Augen, schaute Florian einen Augenblick prüfend an und zeigte,
wie es ihre Art war, wenn sie besonders liebenswürdig lächelte,
ihre kleinen weißen Oberzähne. Dann streckte sie ihm ihre Hand
entgegen, die er mit einer recht artigen Verbeugung an seine Lippen
führte, und sagte: »Sie sind doch der Christus-Mayr, nicht wahr? O,
es hat mir so leid gethan, Sie damals nicht empfangen zu können.
Ich habe mich so warm interessiert für Ihr großartiges Unternehmen
und ich habe so bedauert, daß es nicht zu stande gekommen ist.
Leider war ich den ganzen Winter über nicht recht au fait und dabei noch so beschäftigt. Sie
begreifen . . .«

		»Ja, lüg' du und der Deixl!« dachte sich Florian, während er mit
einem nichtssagenden Lächeln zustimmend den Kopf neigte.

		Dem Meister aber machte die Verlegenheit der Gräfin sichtlich
Spaß. Er schmunzelte überaus behaglich, indem er die Gräfin aufs
neue anredete: »Ce cher Florian, il est
un – Pechvogel – ahaha! Das erste Mal war er nicht sehr
glücklich bei Ihnen introduciert. Die Badacs – pcha – cette chère bête! Enfin – er hat immer
malheur – ahahaha; aber das soll
jetzt aufhören – ich will das nicht mehr dulden – pcha, denn ich
liebe diesen jungen Mann und ich weiß, er wird mir Ehre
machen.«

		Noch einen überaus freundlichen Blick warf Liszt seinem
glückstrahlenden Jünger zu, dann reichte er galant der Gräfin den
Arm und betrat mit ihr den glänzend erleuchteten Saal, während
Seine Excellenz der Botschafter es nicht verschmähte, mit Florian
Mayr das zweite Paar zu bilden. Der Graf Tockenburg hatte keine
Zeit, sich um musikalische Dinge zu bekümmern, und wußte daher auch
nicht, daß er durch diese einfache Höflichkeitsbezeigung einem von
der Presse als Schwindler Gebrandmarkten eine öffentliche
Ehrenerklärung ausstellte.

		Florian war froh, als der Herr Graf ihn schon bald nach dem
Eintritt im Stiche lassen mußte, um wichtigeren Pflichten zu
genügen. Er zog sich eiligst in eine Ecke zurück, von der aus er,
dank seiner Länge, das bunte, blendende Gewühl gut überschauen
konnte. Er hatte heute mittag erst ein Briefchen von Thekla
empfangen. Sie war gestern nacht in Berlin angekommen. Der gute
Konsul hatte es, wenn auch mit großer Schwierigkeit, durchgesetzt,
daß seine Gattin die Erlaubnis zur Heimkehr erteilte. Für heute
abend waren die Burmesters auch geladen, aber Thekla wußte nicht,
ob man sie mitnehmen würde, denn es fehlte ihr an einem neuen
Kleide, das für die Gesellschaft der Gräfin Tockenburg gut genug
gewesen wäre. Hochklopfenden Herzens hielt Florian Umschau. Er wäre
todunglücklich gewesen, wenn er die Geliebte an diesem seinem
Ehrenabend hätte vermissen müssen. Der Meister hatte ihm
versprochen, es durchzusetzen, daß er an diesem Abend zum Spielen
aufgefordert würde. Er war wohl vorbereitet, aber wenn seine Thekla
nicht unter seinen Zuhörern war, dann war es mit seiner freudigen
Zuversicht aus. Er fühlte, daß er dann nicht ruhig sein könnte, und
heute abend gerade mußte er gut spielen. Da bemerkte er endlich im
dichtesten Gewühl inmitten des Saales eine hochgewachsene Dame in
einem gelbseidenen ärmellosen Kleide und von einer so auffallenden
Magerkeit, daß es nur Frau Olga Burmester sein konnte. Er drängte
sich mit nichts weniger als würdevoller Hast durch die Schar der
vornehmen Gäste in die Nähe jener mageren Dame – und wirklich, es
war die Konsulin. Und nicht weit von ihr, im Gespräche mit einem
allerliebsten jungen Husarenlieutenant, stand der kleine Konsul und
hielt am Arm seine Thekla. Sie hatte dasselbe weiße Kleid an, das
sie im Winter des vergangenen Jahres an dieser selben Stätte auch
getragen hatte, aber aus dem schüchternen jungen Mädchen von damals
war eine vollerblühte Schönheit geworden. Was der kleine Husar für
Augen machte! Florian fühlte eine eifersüchtige Regung – aber da
hatte ihn Thekla plötzlich erblickt, über ihr Gesicht huschte ein
strahlendes Lächeln der Freude – sie ließ den Arm des Vaters los
und schritt ihm mit ausgestreckter Hand entgegen.

		Fest und lange drückte er diese kleine Hand und sagte nichts,
als: »Da bist du ja!«

		»Ja, da bin ich wieder!« gab sie flüsternd zurück. Und so
standen sie Hand in Hand, mitten in der Lichtflut, von dem
hundertstimmigen Geräusche der plaudernden Gesellschaft umwogt,
Blick in Blick versenkt, traumverloren, glückberauscht – bis der
Konsul mit einem recht zaghaften: »Ah, guten Abend, Herr Mayr,« zu
ihnen trat.

		Wortlos griff Florian nach der fleischigen Rechten des kleinen
Herrn und schüttelte sie mit ausgiebiger Herzlichkeit.

		Jetzt trat auch die Frau Burmester herzu. »Ah, Herr Mayr, Sie
auch hier?« rief sie spitz und warf dabei einen streng prüfenden
Blick auf ihre Tochter. »Nun, es scheint Ihnen ja gut zu gehen –
Sie sehen außerordentlich erholt aus!«

		»Ja, dank' schön, gnädige Frau, es geht mir ausgezeichnet!«
versetzte Florian fröhlich. »Sie wundern sich wahrscheinlich, mich
hier zu finden, nach dem, was voriges Jahr hier passiert ist? Aber
diesmal hab' ich eine bessere Einführung, wissen S': Der Meister
wünscht, daß ich heut' abend hier spielen soll!«

		»Ach, wirklich?« erwiderte die Konsulin, mit einem ungläubigen
Lächeln an ihm herabsehend. »Auf dem Programm habe ich Ihren Namen
nicht gefunden.« Damit reichte sie ihm mit zwei Fingern ein fein
ausgestattetes Blatt hin.

		Natürlich konnte er nicht darauf stehen, das wußte er ganz gut –
aber er las dennoch das Programm durch. Fast lauter gute,
wohlbekannte Namen waren da als Mitwirkende aufgeführt und darunter
– Antonin Prczewalsky! »Der auch?« rief Florian unwillkürlich laut.
Dann reichte er mit einem Achselzucken der Konsulin das Blatt
zurück und sagte: »Macht nix, der Meister wird des schon
arrangieren!«

		Und der Meister arrangierte es in der That auf sehr einfache
Weise. Als ihm nämlich die Gräfin das Programm zur Durchsicht
überreichte, stutzte er bei dem Namen Prczewalsky und rief mit
einem Stirnrunzeln, bei dem sich die weißen Brauen sträubten: »Ah,
der?! Kenn' ich! das ist Finis
Poloniae! Nun, wenn er sehr schön spielt, werde ich ihn –
vielleicht um Entschuldigung bitten, pcha! Ich habe ihm nämlich
einmal ein wenig zu deutlich den Text – souffliert!«

		Gräfin Fifi, die natürlich das Wortspiel nicht verstehen konnte,
sagte in ernsthaft bedauerndem Tone: »Diese Nummer des Programms
muß leider ausfallen. Ich kenne zwar die Leistungen des Herrn nicht
persönlich, aber er ist mir von hohen Gönnern warm empfohlen
worden. Er hat mir vor einer Stunde erst abgesagt. Vermutlich traut
er sich doch nicht, vor Ihnen, lieber Meister, zu spielen.«

		»Ohoho, bravo!« lachte Liszt sehr vergnügt. »Lassen Sie an
seiner Stelle meinen Sankt Florian sein Paradepferd tummeln!«

		Die Gräfin war mit Vergnügen dazu bereit, und als die
Prczewalskysche Nummer herankam, betrat ein junger Adjutant das
Podium und kündigte an, daß statt des leider erkrankten Polen auf
Wunsch des Herrn Doktors Franz Liszt Herr Florian Mayr »Die Legende
vom heiligen Franziskus auf dem Meere« vortragen werde. Florians
Erfolg war ein vollkommener. Der Altmeister streichelte ihm vor
aller Augen die Backen und die hohen und höchsten Herrschaften
umdrängten ihn förmlich in der Pause, um ihm Liebenswürdigkeiten zu
sagen, und beehrten ihn mit Einladungen zu ihren eigenen
musikalischen Veranstaltungen.

		Als das Fest zu Ende war und die königlichen und kaiserlichen
Hoheiten sich bereits empfohlen hatten, machte sich Florian an
Liszt heran und bat ihn, tief errötend, ihm seine Zukünftige
vorstellen zu dürfen.

		»Tiens!« rief der Meister lebhaft.
»Ist das Fräulein hier? Sind die Schwierigkeiten schon
beseitigt?«

		»Ach nein,« versetzte Florian kleinlaut, »ich glaub', die Eltern
wollen immer noch nix von mir wissen – an der Mutter wenigstens
verzweifle ich!«

		»Wart', mein Sohn, ich werde dir helfen!« versetzte Liszt mit
seinem gütigen Lächeln und ließ sich durch das Gewühl der
aufbrechenden Gäste den Burmesters zuführen.

		»Ach, meine Herrschaften, ich freue mich, Sie wiederzusehen!«
rief Liszt, indem er mit ausgestreckten Händen auf die Gruppe
zutrat. »Sie waren so freundlich, mir in Weimar das Vergnügen zu
machen – wie geht es Ihnen? Sie sind große Musikfreunde, nicht
wahr?«

		Die Konsulin war beinahe verwirrt über die Ehre dieser Ansprache
und antwortete nur durch eine tiefe hofmäßige Verbeugung, während
der kleine Konsul mit drolliger Verlegenheit zur Antwort gab: »O,
ich – ich bin ganz Laie, ich – ich laufe nur so mit, aber meine
Frau ist sehr musikalisch!«

		»Ist das Ihr Fräulein Tochter?« fragte Liszt, auf Thekla
deutend. Sie trat heran und machte einen tiefen Knicks. Da nahm
Liszt ihr kleines Händchen zwischen seine allgewaltigen
Klavierpranken und sagte, es zärtlich streichelnd: »Mein liebes
Kind, ich kenne Sie ganz genau – ich habe so viel Schönes von Ihnen
gehört! Sie haben meinem lieben Florian das Leben gerettet. Sie
sind ein tapferes Mädchen – und so schön dazu! Ihre Eltern müssen
stolz auf Sie sein – und dieser gute, dumme Florian ist doch kein
Pechvogel, hahaha! In Weimar haben sie ihn den Kraft-Mayr genannt,
aber jetzt soll er mir der Glücks-Mayr heißen. Enfin – bravo!« Und er zog die tief errötende
Thekla sanft an sich heran und küßte sie väterlich auf die Stirn.
Dann wandte er sich lächelnd an Florian und reichte ihm die Rechte,
während er mit der Linken noch Theklas Hand festhielt, und rief so
laut, daß es die große Schar der neugierigen Zuschauer ringsum
hören konnte: »Mein lieber Professor, ich gratuliere dir von
Herzen!« Und sich an Frau Burmester wendend, fügte er laut hinzu:
»Wann werden Sie die Verlobung bekannt machen, gnädige Frau?«

		Frau Olga starrte, vermutlich zum erstenmal in ihrem Leben,
hilflos ihren Gatten an. Doch das währte nur wenige Sekunden. O,
sie war nicht so leicht zu verblüffen! Ein flüchtiges Rot schoß ihr
plötzlich in die Wangen, und ihre Augen blitzten auf. »O, ich
dachte,« sagte sie aufgeregt, mit rasch gehendem Atem, »morgen
abend im engsten Kreise . . . es würde uns eine
große, große Ehre sein, wenn wir Sie, verehrter Meister, bei der
kleinen Festlichkeit begrüßen dürften!«

		Liszt lachte äußerst belustigt und sagte dann mit einer galanten
Verbeugung: »Meine gnädige Frau, Sie haben mich gefangen! Ich
wollte eigentlich morgen abend schon in Weimar sein – aber nein!
Die Verlobungsfeier meines Florian – das ist ein événement, das darf ich mir nicht entgehen
lassen! Auf Wiedersehen, meine Herrschaften!«

		Den ganzen folgenden Tag über sprach Frau Burmester kein Wort
mit Thekla. Sie hatte einfach keine Zeit dazu. Am frühen Morgen
schon verfaßte sie mit ihrem Gatten zusammen über fünfzig
Einladungsschreiben zur Verlobungsfeier ihrer Tochter mit dem
königlich bayrischen Professor der Musik, Florian Mayr, in
Anwesenheit des Herrn Abbé Dr. Franz Liszt. Ein ganzes Heer von
Dienstmännern wurde aufgeboten, um diese Einladungen zu befördern,
und dann fuhr die Konsulin aus, um bei einem der ersten Traiteure
ein glänzendes Souper zu bestellen und die übrigen schwierigen
Vorkehrungen zu treffen.

		Da von den Eingeladenen nur wenige abgesagt hatten, so fand
Liszt am Abend einen »engsten Familienkreis« vor, der aus
mindestens sechzig Personen bestand. Bis es zum Essen ging, war
denn auch die Gesellschaft recht ungemütlich, aber das
ausgezeichnete Souper und die vortrefflichen Weine erwärmten
schließlich doch die Stimmung. Der Konsul Burmester verkündigte die
Verlobung in kurzen, aber überaus herzlichen Worten, und dann
brachte Liszt ein Hoch auf den Bräutigam aus, nachdem er im
gemütlichsten Plaudertone in seiner witzigen, leicht ironischen Art
eine Schilderung der vortrefflichen Eigenschaften Sankt Florians
gegeben hatte, der, vom reinen Thoren ausgehend, durch ein
grausliches Kraft-Mayrtum hindurch sich zum beneidenswertesten
aller Professoren entwickelt habe. Liszt sprach das alles im
Sitzen, als ob er mit seinen nächsten Nachbarn plauderte, aber
natürlich lauschte die ganze Versammlung in tiefem Schweigen, um
zum Schluß, als der Meister mit Florian anstieß, in laute Hochrufe
auszubrechen. Beim Eis erhob sich Florian und toastete, von den
vielen feurigen Weinen seltsam begeistert, auf die hochverehrten
Eltern, welche »durch ihre liebende Sorgfalt und treue Obhut die
schon bei ihrer Geburt verwaiste Knospe sich zur herrlichen Blüte
hätten entfalten lassen«. Es war jener greuliche Unsinn, mit
faustdicken Lügen gespickt, der bei allen feierlichen Gelegenheiten
von begeisterten Rednern zum besten gegeben zu werden pflegt.
Florian selbst hatte kaum eine Ahnung von dem, was er da in seinem
seligen Wein- und Glücksrausch zusammenfaselte. Aber die
Gesellschaft war sehr erbaut davon, und die Konsulin, die mit einem
gar ängstlich gespannten Gesicht das Ende der Rede erwartet hatte,
küßte ihn gar auf beide Backen und nannte ihn »du« von diesem
feierlichen Augenblicke an.

		Nach Tische setzte sich Liszt an den Flügel und improvisierte
eine glänzende, kraftvoll heitere Phantasie über allerlei bekannte
Liebesmotive und Hochzeitsmärsche. Florian und Thekla saßen Hand in
Hand vor dem Flügel, und Thekla verwandte keinen Blick von des
greisen Meisters Antlitz, in welchem die wechselnden Stimmungen
seines wunderbaren Spieles sich mit unvergleichlicher mimischer
Deutlichkeit ausprägten. »Ist das ein Zauberer!« sagte sie nachher
zu Florian. »Ich glaube, es gibt keinen Menschen, und wenn er noch
so unmusikalisch wäre, der nicht die schwerste Musik verstünde,
wenn er sie von Liszt spielen sieht. Ich bin so glücklich, daß ich
das erleben durfte!«

		»Ja, da hast du's getroffen, lieber Schatz!« versetzte Florian.
»Gelt, wir andern müssen uns eigentlich alle schämen, daß wir auch
Klavier spielen!«

		Die Gesellschaft war natürlich außer sich vor Entzücken, und die
Konsulin sah beinahe hübsch aus, so strahlte sie vor Stolz: Liszt
hatte auf ihrem Flügel phantasiert! – Nun gab es in ganz
Berlin kein zweites musikalisches Haus, dessen Wettbewerb sie zu
fürchten gehabt hätte! Und das alles verdankte sie diesem
schrecklichen Herrn Mayr! Nein, er war doch ein entzückender Mensch
– und Professor klang ja auch nicht übel!

		Am nächsten Tage wurden die Verlobungsanzeigen versendet und
flüchtige Postkarten an die nächsten Freunde geschrieben. Fräulein
Ilonka Badacs aber erhielt ein Telegramm. Die Hochzeit wurde für
Ende August angesetzt, wenn Florian seine sommerliche Konzertreise
beendet haben würde. Der Baron von Ried sollte als Brautführer und
Ilonka Badacs als Brautjungfer dabei thätig sein. Mit Enthusiasmus
sagte die treue Freundin zu. Sie versprach, wenn es sein müßte,
selbst aus New York oder aus Odessa zu dieser Feier nach Berlin zu
eilen. Es traf sich aber zufällig, daß sie am Abend vor der
Hochzeit in Leipzig konzertierte, so daß sie ihrer Freundschaft
kein großes Opfer zuzumuten brauchte – und dennoch kam sie nicht.
Am Hochzeitsmorgen erhielt Florian ein Schreiben, welches also
lautete:

		»Sähr lieber Freind!

		Habe ich mich doch so sähr auf ihrige vestliche Gelägenheit
gefreit, aber jetst zwingen mich umstende – force majeur, wie man sagt – das ich nicht kann
komen. Erlich – ich drau mich nicht hin. Solche kristliche
Familienveste mit masse furbar anstendige Leut machen mich nervios
– wo man imer die Augen fromm auf dem Boden werfen muß oder man
wird iber dem Axel angeschaut. Glauben Sie mir, sähr lieber Freind,
ich laufe for meinem eigenem hochzeit dafon, wan der ungemein dumme
Graf mich heiraten wird. Hab ich schon antrag von ihme bekomen in
Pest, aber bin ich noch nicht endschlosen, weil er doch noch
bedenkliche Spuhren von Intelligence hat gezeugt. Vorleiffiik werde
ich morgen kleine erholungs Reise nach der Schwaitz andrehten mit
meinem sähr lieben Freinde Jean d'Oettern. O Er ist ein sähr
bedeitender Mensch – er hat Ihnen auch sähr lieb und last
sich unbekant der Weise freilen Braut zu Füßchen legen. Wie sähr
ich Dir Glick winsche das wisen Sie ja! – Liebe siße Freilein Tekla
bitte Tausend mol fir mich zu Küßen – besonders auf dem Ohrlaperl –
die sein das zukertste an ihr. Ich werde morgen mit Jean d'Oettern
flaschchen Säkt trinken und Eljen Florian und Tekla rufen. Ewik

		(Deine) Ihre hochachtunksfole

		Ilonka Badacs.

		P.S. Der Taifel hohle den
Daitschen orthographie – ich werde
ihm nie lärnen!«

		 

		Ende.

	