
		
		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5] Ob es Menschen geben mag, die ganz frei von
Neugier sind ? Menschen, die imstande sind, hinter jemandem, den
sie aufmerksam und angestrengt nach einem unbekannten Gegenstande
ausschauen sehen, vorbeizugehen, ohne daß es sie auch nur ein
bißchen prickelt, stehen zu bleiben, der Richtung seiner Augen zu
folgen und zu erforschen, was jener Geheimnisvolles sieht? – [bookmark: page6] Ich für meine
Person, wenn ich gefragt würde, ob ich mich zu dieser starken
Menschenart zähle, weiß nicht, ob ich ehrlicherweise mit Ja
antworten könnte, und jedenfalls hat es einen Augenblick in meinem
Leben gegeben, wo es mich nicht nur geprickelt hat, sondern wo ich
sogar dem Prickeln nachgegeben und getan habe, was jeder Neugierige
tut.

		Der Ort, wo das geschah, war eine Weinstube in der alten Stadt,
in der ich als Referendar am Gericht arbeitete; die Zeit ein
Sommernachmittag.

		Die Weinstube, zu ebener Erde an dem großen Platze belegen, den
man von ihren Fenstern aus nach allen Richtungen übersah, war um
diese Stunde beinah leer. Für mich, der ich von jeher ein Freund
der Einsamkeit gewesen bin, nur um so angenehmer.

		Wir waren unserer drei: der dicke Küfer, der mir aus einer grau
verstaubten Flasche [bookmark: page7] einen goldgelben Muskateller in das Glas goß,
dann ich selbst, der ich in einer Ecke des winkligen, gemütlichen
Raumes saß und den duftigen Wein in mich einschlürfte, und endlich
noch ein Gast, der an einem der beiden geöffneten Fenster Platz
genommen hatte, einen Pokal mit Rotwein vor sich auf dem
Fensterbrett, eine lange, braun angerauchte Meerschaumspitze im
Munde, aus der er Dampfwolken um sich verbreitete.

		Dieser Mann, dem ein langer, grauer Bart das rötliche,
stellenweise ins Bläuliche spielende Gesicht umrahmte, war ein
alter Oberst außer Diensten, den in der Stadt jedermann kannte, er
gehörte zu der Kolonie von Verabschiedeten, die sich in dem
freundlichen Orte niedergelassen hatten und sich langsam dem Ende
ihrer Tage entgegenlangweilten.

		Gegen Mittag sah man sie in Gruppen zu Zweien oder Dreien
bedächtig durch die [bookmark: page8] [bookmark: page9] Straßen wandern, um demnächst in der
Weinstube zu verschwinden, wo sie sich zwischen Zwölf und Eins um
den runden Tisch zum Räsonier-Appell versammelten. Auf dem Tische
standen Schoppen-Flaschen mit Mosel-Säuerling, über dem Tische
schwebte eine Wolke von bläulichem Zigarrenqualm, und durch das
Gewölk hindurch vernahm man die grämlichen, verrosteten Stimmen,
die sich über die neuesten Ereignisse in der Rangliste
unterhielten.

		Der alte Oberst war auch Stammgast in der Weinstube, aber er kam
nicht zur Stunde des allgemeinen Appells, sondern später, am
Nachmittag.

		Er war eine einsame Natur. Man sah ihn selten mit anderen
zusammengehen; seine Wohnung lag in der Vorstadt, jenseits des
Stroms, und aus ihren Fenstern blickte man in das weite
Wiesengelände hinaus, das der Fluß, wenn er im Frühling aus den
Ufern [bookmark: page10]
trat, unter Wasser zu setzen pflegte. Manchmal, wenn ich dort an
seiner Behausung vorüberging, hatte ich ihn am Fenster stehen
sehen, die rot unterlaufenen, mit tiefen Säcken umränderten Augen
nachdenklich hinausgerichtet in die graue Wasserwüste jenseits des
Dammes.

		Und nun saß er da an dem Fenster der Weinstube und blickte
unverwandt auf den Platz hinaus, über dessen sandige Fläche der
Wind, Staub aufwirbelnd, dahinstrich.

		Was er nur sehen mochte?

		Der dicke Küfer, der sich mit uns beiden schweigsamen Leuten
langweilte, war schon vor mir auf das Gebahren des Obersten
aufmerksam geworden; er stand, die Hände unter den Schößen seines
Rockes auf dem Rücken zusammengelegt, mitten im Zimmer und blickte
durch das andere Fenster auf den Platz hinaus. [bookmark: page11] Irgend etwas mußte da draußen
doch also los sein.

		Möglichst leise, um die Andacht der beiden nicht zu stören,
erhob ich mich von meinem Sitze. Es war aber eigentlich nichts zu
sehen. Der Platz war menschenleer; nur in der Mitte, unter dem
grossen Laternenkandelaber bemerkte ich zwei Schuljungen, die sich
drohend gegenüberstanden.

		War es das, was die Aufmerksamkeit des Alten so fesselte? –

		Aber wie der Mensch nun ist – [bookmark: page12] nachdem ich einmal angefangen hatte,
konnte ich nicht wieder aufhören zuzusehen, bis ich festgestellt
hatte, ob die drohende Prügelei wirklich zum Ausbruch kommen würde.
Die Jungen waren eben aus dem Nachmittagsunterricht gekommen; sie
trugen ihre Schulmappen noch unter dem Arme. Sie mochten im Alter
gleich sein, aber der eine war einen Kopf größer als der andere.
Dieser größere, ein lang aufgeschossener, magerer Bursche mit einem
unangenehmen Ausdruck im sommersprossigen Gesicht, vertrat dem
anderen, der klein und dick war und ein gutmütiges Gesicht mit
roten Pausbacken hatte, den Weg. Dabei schien er ihn mit nörgelnden
Worten zu [bookmark: page13]
reizen. Die Entfernung aber machte es unmöglich, zu verstehen, was
er sagte. Nachdem dieses ein Weilchen gedauert hatte, ging die
Sache los. Beide ließen die Mappen zu Boden fallen; der kleine
Dicke senkte den Kopf, als wollte er dem Gegner den Bauch
einstoßen, und rannte auf ihn an.

		»Da wird ihn der Große bald im Schwitzkasten haben,« sagte jetzt
der Oberst, der den Bewegungen der Gegner aufmerksam gefolgt war
und das Manöver des kleinen Dicken zu mißbilligen schien.

		An wen er diese Worte richtete, war schwer zu sagen, er sprach
sie vor sich hin, ohne einen von uns anzureden.

		Seine Voraussage bestätigte sich alsbald.

		Der Große war dem Anprall des Feindes ausgewichen; im nächsten
Augenblick hatte er seinen linken Arm um dessen Hals geschlungen,
so daß der Kopf wie in einer Schlinge gefangen war; er hatte ihn,
wie [bookmark: page14] man zu
sagen pflegte, »im Schwitzkasten«. Die rechte Faust des Gegners,
mit welcher ihn dieser im Rücken zu bearbeiten versuchte, ergriff
er mit seiner rechten Hand, und nachdem er ihn so völlig gefangen
und in seine Gewalt gebracht hatte, schleppte er ihn in höhnischem
Triumphe einmal und noch einmal und ein drittes Mal rund um den
Kandelaber herum.

		»Ist ein schlapper Bengel,« sagte der alte Oberst, seinen
Monolog fortsetzend; »jedesmal läßt er sich so kriegen.« Er war
offenbar mit dem kleinen Dicken unzufrieden und konnte den langen
Mageren nicht leiden.

		»Die prügeln sich nämlich alle Tage,« fuhr er fort, indem er
jetzt den Küfer ansah, dem er, so schien es, sein Interesse an der
Sache erklären wollte.

		Dann wandte er das Gesicht wieder nach außen. [bookmark: page15] »Bin neugierig, ob der
Kleine kommen wird?«

		Er hatte dies Letzte noch kaum zu Ende gebrummt, als aus den
Gartenanlagen der Stadt, die dort an den Platz stießen, ein
kleines, schlankes Bürschchen hervorgeschossen kam.

		»Da ist er,« sagte der alte Oberst. Er nahm einen Schluck
Rotwein und strich sich den Bart.

		Der kleine Kerl, dem man an der Ähnlichkeit sofort ansah, daß er
der Bruder des Pausbäckigen sein mußte, der aber wie eine feinere
und verbesserte Auflage des anderen aussah, war herangekommen, mit
beiden Händen hob er die Schulmappe empor und gab dem langen
Mageren einen Schlag auf den Rücken, daß es bis zu uns
herüberknallte.

		»Bravo,« sagte der alte Oberst.

		Der lange Magere trat wie ein Pferd [bookmark: page16] mit dem Fuße nach dem neuen Angreifer.
Der Kleine wich aus, und im selben Augenblick hatte der lange
Magere einen zweiten Schlag weg, diesmal auf den Kopf, daß ihm die
Mütze vom Kopfe flog.

		Trotzdem ließ er den Gefangenen nicht aus dem Schwitzkasten
heraus, und auch dessen rechte Hand hielt er noch immer fest.

		Nun riß der Kleine mit wahrhaft wütender Hast seine Mappe auf;
aus der Mappe nahm er das Pennal, aus dem Pennale seinen
Stahlfederhalter, und plötzlich fing er an, die Hand des langen
Mageren, [bookmark: page17]
mit welcher dieser die Hand seines Bruders gefangen hielt, mit der
Stahlfeder zu stechen.

		»Verfluchter Bengel,« sagte der Oberst vor sich hin, »famoser
Bengel!« Seine roten Augen blickten ganz entzückt.

		Dem langen Mageren wurde jetzt die Geschichte zu arg; durch den
Schmerz gereizt, ließ er den ersten Gegner fahren, um sich mit
wütenden Faustschlägen auf den Kleinen zu stürzen.

		Dieser aber verwandelte sich vollständig in eine kleine
Wildkatze. Die Mütze war ihm vom Kopfe geflogen: das gelockte Haar
umklebte das todblasse, feine Gesicht, aus dem die Augen
hervorglühten; die Mappe mit allem Inhalt lag an der Erde, und über
Mütze und Mappe hinweg ging er dem langen Mageren zu Leibe.

		Er drängte sich an den Gegner, und mit den kleinen, krampfhaft
geballten Fäusten [bookmark: page18] arbeitete er ihm auf Magen und Leib, daß
jener Schritt für Schritt zurückzuweichen begann.

		Inzwischen war auch der Pausbäckige wieder zu sich gekommen,
hatte seine Mappe aufgerafft, und mit Hieben auf Rücken und Flanke
des Gegners griff er wieder in den Kampf ein.

		Der große Magere schüttelte endlich den Kleinen von sich, trat
zwei Schritte zurück und nahm seine Mütze von der Erde auf. Der
Kampf neigte sich zum Ende.

		Atemlos keuchend standen sich die Drei gegenüber. Der lange
Magere zeigte ein häßliches Grinsen, hinter dem er die Scham über
seine Niederlage zu verstecken suchte; der Kleine, die Fäuste immer
noch geballt, verfolgte jede seiner Bewegungen mit lodernden Augen,
jeden Augenblick bereit, sich von neuem auf ihn zu stürzen, falls
er noch einmal anfangen sollte. [bookmark: page19] Aber der lange Magere kam nicht wieder; er
hatte genug. Höhnisch, mit den Achseln zuckend, zog er sich immer
weiter zurück, und als er eine gewisse Entfernung erreicht hatte,
fing er an zu schimpfen.

		Die beiden Brüder rafften die Gerätschaften des Kleinen, die
rings zerstreut lagen, wieder zusammen, packten sie in die Mappe,
nahmen dann ihre Mützen auf, klopften den Staub davon und wandten
sich zum Nachhauseweg. Dieser führte sie an den Fenstern unserer
Weinstube vorüber. Ich konnte mir den kleinen tapferen Kerl genauer
ansehen; es war wirklich ein Rassegeschöpf. Der lange Magere kam
wieder hinter ihnen her, laut über den Platz hinter ihnen drein
schreiend; der Kleine zuckte mit unsäglicher Verachtung die
Schultern. »So ein feiger langer Schlacks,« sagte er, und plötzlich
blieb er stehen, dem Feinde das Gesicht zeigend. Augenblicklich
blieb auch der [bookmark: page20] lange Magere stehen, und beide Brüder brachen
in ein spöttisches Gelächter aus.

		Sie standen jetzt gerade unter dem Fenster, an dem der alte
Oberst saß. Dieser beugte sich hinaus.

		»Bravo, mein Junge,« sagte er, »Du bist ein schneidiger Kerl –
da – trink' mal eins dafür.« Er hatte den Pokal aufgenommen und
hielt ihn zum Fenster hinaus, dem Kleinen hin. Der Knabe blickte
überrascht auf, dann flüsterte er dem älteren Bruder etwas zu, gab
ihm seine Mappe zu halten und nahm das große Glas in seine beiden
kleinen Hände.

		Nachdem er einen genügenden Schluck getrunken hatte, faßte er
das Glas mit der einen Hand um den Stiel, nahm dem Bruder seine
Mappe wieder ab, und ohne weiter um Erlaubnis zu fragen, reichte er
auch ihm das Glas.

		Der Pausbäckige tat gleichfalls einen Zug. [bookmark: page21] [bookmark: page22] »So ein Bengel,« sagte der alte Oberst,
vor sich hinschmunzelnd; »ich gebe ihm mein Glas, und ohne weiteres
läßt er seinen cher frère mit daraus trinken.«

		Dem Kleinen aber, der jetzt das Glas wieder zum Fenster
hinaufreichte, sah man am Gesichte an, daß er nur etwas getan
hatte, was ihm ganz selbstverständlich erschien.

		»Hat es geschmeckt?« fragte der alte Oberst.

		»Ja, danke, sehr gut,« sagte der Knabe, rückte grüßend seine
Mütze und setzte mit dem Bruder seinen Weg fort.

		Der Oberst sah ihnen nach, bis daß sie um die Straßenecke bogen
und seinen Blicken entschwanden.

		»Mit solchen Jungen,« sagte er dann, indem er wieder zum
Selbstgespräch zurückkehrte, »es ist manchmal 'ne sonderbare Sache
mit solchen Jungen.«

		»Daß sie sich so auf offener Straße [bookmark: page23] prügeln,« sagte mißbilligend der dicke
Küfer, der noch auf seinem Platze stand; »man wundert sich, daß die
Lehrer so etwas zulassen; es scheint doch, sie sind aus anständigen
Familien.«

		»Das schadet gar nichts,« grunzte der alte Oberst. »Jungens
müssen ihre Freiheit haben, die Lehrer können ihnen nicht immerfort
auf der Tasche sitzen; Jungens müssen sich prügeln.«

		Er erhob sich von seinem Sitze, so daß der Stuhl unter ihm
krachte, strich den Zigarrenstummel aus seiner Spitze in den
Aschbecher und ging steifbeinig zur Wand hinüber, wo sein Hut an
einem Nagel hing. Dabei setzte er seine Gedanken fort.

		»Aus solchen Jungen, da kommt die Natur heraus – alles, wie's
wirklich ist – nachher, wenn das älter wird, sieht sich das alles
gleich – da kann man Studien machen – an solchen Jungen.« [bookmark: page24] Der Küfer hatte
ihm den Hut in die Hand gegeben; der Oberst nahm seinen Pokal noch
einmal auf, in dem noch ein Rest Rotwein stand.

		»Verfluchte Bengel,« brummte er, »haben mir alles weggetrunken.«
Beinah wehmütig blickte er auf die dürftige Neige, dann setzte er
den Pokal nieder, ohne auszutrinken.

		Der dicke Küfer wurde plötzlich lebendig.

		»Trinken Herr Oberst vielleicht noch eins?«

		Der Alte hatte, am Tische stehend, die Weinkarte aufgeschlagen
und brummte vor sich hin.

		»Hm – eine andere Sorte vielleicht – kriegt man aber nicht in
Gläsern – eine Flasche allein – etwas zu viel.«

		Sein Blick ging langsam zu mir herüber; ich las in seinen Augen
die stumme Frage des Menschen an den Nebenmenschen, [bookmark: page25] ob er ihm helfen will,
eine Flasche Wein zu bewältigen.

		»Wenn der Herr Oberst erlauben,« sagte ich, »ich bin gern
bereit, eine Flasche mitzutrinken.«

		Er erlaubte es, und offenbar nicht ungern. Er schob dem Küfer
die Weinkarte zu, unterstrich mit dem Zeigefinger eine Sorte und
sagte im Befehlshabertone: »Davon eine Flasche.«

		»Das ist eine Marke, die ich kenne,« [bookmark: page26] wandte er sich zu mir, indem
er den Hut auf den Stuhl warf und sich an den Tisch setzte, »ein
edles Blut.«

		Ich hatte mich zu ihm an den Tisch gesetzt, so daß ich sein
Gesicht von der Seite sah. Seine Augen waren den Fenstern
zugekehrt, und indem er an mir vorbei in den Himmel hinausblickte,
spiegelte sich das Rot des Sonnenuntergangs in seinen Augen.

		Ich sah ihn zum ersten Male in solcher Nähe.

		In seinen Augen war etwas Traumverlorenes, und indem seine Hand
mechanisch durch den langen grauen Bart strich, sah es aus, als
stiegen aus der Flut der Jahre, die hinter ihm verrauscht waren,
Gestalten vor ihm auf, die jung gewesen waren, als er jung war, und
die nun waren – wer sagte mir, wo? Die Flasche, die uns der Küfer
brachte und vor uns auf den Tisch stellte, enthielt einen
köstlichen Trank. Ein alter [bookmark: page27] Bordeaux, ganz braun und ganz ölig, floß in
unsere Gläser. Ich nahm den Ausdruck auf, den der Alte vorhin
gebraucht hatte:

		»Das muß ich sagen, Herr Oberst, es ist wirklich ein edles
Blut.«

		Seine roten Augen kamen aus der Ferne zurück, rollten zu mir
herüber und blieben auf mir haften, als wollte er sagen: »Was weißt
Du? –«

		Er tat einen tiefen Schluck, trocknete sich die angefeuchteten
Barthaare und sah über das Glas hin. »So sonderbar,« sagte er,
»wenn man alt wird – man denkt viel mehr an die frühesten Zeiten
zurück, als an das, was später war.«

		Ich schwieg, ich hatte das Gefühl, daß ich nicht sprechen und
fragen sollte. Wenn der Mensch sich erinnert, dichtet er, und
dichtende Menschen muß man nicht befragen. Eine lange Pause trat
ein.

		»Was man so für Menschen kennen [bookmark: page28] lernt,« fuhr er fort. »Wenn man so
denkt, – manche, die leben und leben – wäre manchmal viel besser,
sie lebten nicht – und andere – die haben fortgemußt – viel zu
früh.« Mit der flachen Hand strich er über die Tischplatte. »Da
unten liegt vieles.« Es sah aus, als bedeute ihm die Tischplatte
die Oberfläche der Erde, und als dächte er an die, welche unter der
Erde liegen. »Mußte vorhin so daran denken« – seine Stimme klang
dumpf – »wie ich den Jungen sah. So ein Junge – da kommt die Natur
'raus, spritzt ordentlich 'raus, – armsdick. Da sieht man ins Blut
hinein. Ist aber schade – das edle Blut geht leicht verloren –
leichter als das andere. – Habe einmal so einen Jungen
gekannt.«

		Da war's. Der Küfer hatte sich in die hintere Ecke [bookmark: page29] der Stube
gesetzt; ich verhielt mich lautlos; durch die Stille des Zimmers
ging die schwere Stimme des alten Obersten, in Pausen, wie
Windstöße, die einem Ungewitter oder einem schweren Ereignis der
Natur vorangehen«.

		Seine Augen rollten wieder über mich hin, als wollten sie mich
daraufhin prüfen, ob ich zuhören könnte. Er fragte nicht, ich sagte
nichts, aber ich sah ihn an, und mein Blick mochte ihm erwidern:
»Erzähle«.

		Er fing aber noch nicht gleich an, sondern zog erst mit
Bedachtsamkeit eine große Zigarrentasche von hartem braunem Leder
aus der Brusttasche seines Rocks, nahm eine Zigarre heraus und
zündete sie langsam an.

		»Kennen ja wohl Berlin,« sagte er, indem er das Streichholz
ausblies und die erste Qualmwolke über den Tisch schickte, »sind
auch wohl schon auf der Stadtbahn gefahren –« [bookmark: page30] »O ja, manchmal.«

		»Hm – na, wenn Sie vom Alexanderplatz nach der Jannowitzbrücke
fahren, hinter der Neuen Friedrichstraße entlang, dann liegt da auf
der rechten Seite in der Neuen Friedrichstraße ein großer alter
Kasten, das ist das alte Kadettenhaus.«

		Ich nickte bestätigend.

		»Das neue da draußen in Lichterfelde, das kenne ich nicht, aber
das alte, das kenne ich – ja – hm – bin nämlich seinerzeit auch
Kadett gewesen – ja – das kenne ich.«

		Die Wiederholung seiner Worte gab mir das Gefühl, daß er nicht
das Haus nur, sondern auch mancherlei kennen mochte, was sich in
dem Hause begeben hatte.

		»Wenn man vom Alexanderplatz kommt,« fuhr er fort, »dann kommt
zuerst ein Hof mit Bäumen. Jetzt wächst Gras in dem Hofe; zu meiner
Zeit noch nicht, denn da [bookmark: page31] wurde exerziert, und die Kadetten gingen
drin spazieren, wenn Freistunde war. Dann kommt das große
Hauptgebäude, das einen viereckigen Hof umschließt, der der
»Karreehof« hieß, und da gingen die Kadetten auch spazieren. In den
können Sie von draußen nicht hineinsehen, wenn Sie
vorbeifahren.«

		Ich nickte wieder bestätigend.

		»Und dann kommt noch ein dritter Hof; der ist kleiner, und an
dem liegt ein Haus. Weiß nicht, wozu es jetzt gebraucht wird;
damals war es das Lazarett. Da können [bookmark: page32] Sie auch noch das Dach von der
Turnhalle sehen, wenn Sie vorüberfahren, denn neben dem Lazarett
war der Hauptturnplatz. Da war ein Sprunggraben und Klettergerüste
und alles mögliche andere – jetzt ist das alles fort. Aus dem
Lazarett ging eine Tür auf den Turnplatz hinaus, die war aber immer
verschlossen. Wenn man ins Lazarett hinein wollte, mußte man vorne
hineingehen, über den Hof weg. Die Tür also, wie gesagt, war immer
verschlossen; das heißt, sie wurde nur bei besonderen Gelegenheiten
aufgemacht, und das war dann jedesmal eine sehr schlimme
Gelegenheit. Hinter der Tür nämlich war die Totenkammer, und wenn
ein Kadett gestorben war, dann wurde er da hineingelegt, und die
Tür blieb so lange offen, bis die anderen Kadetten an ihm
vorbeigeführt worden waren, um ihn noch einmal zu sehen, und bis er
hinausgetragen wurde – ja – hm.« Eine lange Pause folgte. [bookmark: page33] »Von dem
neuen Hause da draußen,« fuhr der alte Oberst in etwas
geringschätzigem Tone fort, »in Lichterfelde, wie gesagt, davon
weiß ich nichts, habe aber gehört, daß das jetzt eine große
Geschichte ist, mit einer Masse Kadetten. Da in der Neuen
Friedrichstraße waren nicht sehr viele, nur vier Kompagnien, und
die verteilten sich auf zwei Klassen: Sekundaner und Primaner, und
dazu kamen dann noch die Selektaner, die nachher als Offiziere in
die Armee kamen und die man ›die Bollen‹ nannte, weil sie die
Aufsicht über die anderen führten und man sie darum nicht leiden
konnte.

		»Bei der Kompagnie, bei der ich stand – es war nämlich die
vierte –, da waren nun zwei Brüder, mit denen ich auch in der
Klasse zusammensaß, in Sekunda. Der Name tut nichts zur Sache –
aber – na, sie hießen also v. L. Bei den Vorgesetzten hieß der
ältere von den beiden L. I und der kleinere, [bookmark: page34] der eineinhalb Jahr jünger
war als der andere, L. II; bei uns Kadetten aber hießen sie das
große und das kleine L. Das kleine L., ja – hm –«

		Er rückte auf seinem Stuhle, seine Augen blickten ins Weite. Es
schien, daß er bei dem Gegenstande seiner Erinnerung angelangt
war.

		»So etwas verschiedenes von Brüdern habe ich nun eigentlich nie
wieder gesehen,« fuhr er fort, indem er eine dicke Wolke aus seiner
Meerschaumspitze blies. »Das große L. war ein vierschrötiger Bengel
mit plumpen Gliedern und einem dicken Kopf, das kleine [bookmark: page35] L. wie eine
Weidengerte, so schlank und elastisch. Er hatte einen kleinen,
schmalen Kopf und blondes, welliges Haar, das sich von selbst
lockte, und ein Näschen, wie ein kleiner Adler und überhaupt –es
war ein Junge.–«

		Der alte Oberst tat einen schnaufenden Atemzug. »Nun muß man
nicht denken, daß so etwas unter den Kadetten gleichgültig war;
sondern im Gegenteil. Kaum daß die Brüder aus der Voranstalt, ich
glaube, sie kamen aus Wahlstatt, im Kadettenhaus in Berlin
eingerückt waren, hatte es sich schon entschieden: das große L.
wurde links liegen gelassen, und das kleine L. war der allgemeine
Liebling.

		»Unter solchen Jungens ist das nämlich eine komische Geschichte:
die Großen und Starken, das sind die Könige, und wem sie ihre Gunst
zuwenden, dem geht es gut. Das schafft ihm auch bei den anderen
Respekt, [bookmark: page36] und es getraut sich so leicht keiner an
den heran. Solche Jungen – da kommt eben die Natur noch 'raus; das
ist halb wie bei den Tieren, und vor dem größten und stärksten Tier
kuschen sich die anderen.«

		Erneute Stöße aus der Meerschaumspitze begleiteten diese
Worte.

		»Wenn die Kadetten in der Freistunde 'runter kamen, dann fanden
sich immer die zusammen, die gut Freund miteinander waren, und die
gingen dann Arm in Arm um den Karreehof spazieren und nach dem
Hofe, wo die Bäume stehen, und so immerzu, bis daß zur
Arbeitsstunde getrommelt wurde.

		»Das große L. – na – das schloß sich denn nun eben da an, wo es
gerade Anschluß fand, und stakte mißmutig vor sich hin – das kleine
L. dagegen, kaum daß er auf den Hof 'runtergekommen war, wurde er
schon von zwei oder drei anderen Großen [bookmark: page37] unter den Arm genommen und
mußte mit ihnen spazieren gehen. Und das waren sogar Primaner. Für
gewöhnlich nämlich fiel es so einem Primaner gar nicht ein, mit
einem »Schnappsack« aus Sekunda zu gehen, die standen tief unter
ihrer Würde; aber mit dem kleinen L. war das etwas anderes, da
wurde eine Ausnahme gemacht. Trotzdem war er bei den Sekundanern
nicht weniger beliebt, als bei den Primanern. Das konnte man in der
Klasse sehen, wo wir ja unter uns Sekundanern waren. In der Klasse
saßen wir nach dem Alphabet, und also saßen die beiden L. so
ziemlich in der Mitte, nebeneinander.

		»Sie kamen im Unterricht ziemlich egal fort. Das große L. hatte
einen guten Kopf für Mathematik; in allem übrigen war nicht viel
mit ihm los, aber in Mathematik, da war er, wie man zu sagen
pflegte, »ein Hecht« und das kleine L., das nicht gerade [bookmark: page38] [bookmark: page39] stark im
Rechnen war, schrieb von dem Bruder ab. In allem übrigen war das
kleine L. dem älteren Bruder über und überhaupt einer der Besten in
der Klasse. Und da war nun ein Unterschied zwischen den Brüdern:
Das große L. behielt seine Weisheit für sich und sagte nicht vor;
das kleine L., das sagte vor – es brüllte förmlich – ja, ja, ja
–«

		Ein liebevolles Lächeln ging über das Gesicht des alten
Mannes.

		»Wenn auf der vordersten Bank einer aufgerufen wurde und nicht
Bescheid wußte – das kleine L. zischte über alle Bänke weg, was er
zu sagen hatte; wenn auf der hintersten Bank einer dran kam, sprach
das kleine L. die Antwort halblaut vor sich hin.

		»Da war ein alter Professor, bei dem wir Lateinisch hatten.
Beinah in jeder Stunde einmal blieb er mitten in der Klasse stehen.
›L. II‹, sagte er, ›Sie sagen schon wieder vor! [bookmark: page40] Und zwar in einer
ganz unverschämten Weise! Nehmen Sie sich in acht, L. II, ich werde
nächstens ein Exempel an Ihnen statuieren! Ich sage es Ihnen heute
zum letzten Male!'«

		Der alte Oberst lachte in sich hinein: »Ist aber jedesmal das
vorletzte Mal geblieben, und das Exempel hat er nie statuiert. Denn
obgleich das kleine L. kein Musterknabe war, sondern viel eher das
Gegenteil, war er doch auch bei den Lehrern und Offizieren beliebt
– und das konnte auch gar nicht anders sein. Immer fidel war das,
als wenn's jeden Tag was geschenkt gekriegt hätte, obgleich es gar
nichts geschenkt kriegte – denn der Vater von den beiden war ein
ganz armer Major in irgend einem Infanterieregiment, und die beiden
Jungens bekamen kaum einen Groschen Taschengeld. Und immer, wie aus
dem Ei gepellt, so propper – von außen und innen – überhaupt –«
[bookmark: page41] Der
Oberst machte eine Pause; es war, als suchte er einen Ausdruck, um
seine ganze Liebe zu dem einstigen kleinen Kameraden
zusammenzufassen.

		»Wie wenn die Natur 'mal bei recht guter Laune gewesen wäre,«
sagte er dann, »und den Jungen auf die Füße gestellt hätte und
gesagt hätte: ›Da habt Ihr ihn.‹

		»Nun war das merkwürdig,« fuhr er fort, »so verschieden die
beiden Brüder waren, so hingen sie doch sehr aneinander.

		»Dem großen L. merkte man das nicht so an; der war immer
mürrisch und zeigte nichts; aber das kleine L. konnte nichts
verstecken.

		»Und weil das kleine L. sich dessen bewußt war, wie viel besser
er von den übrigen Kadetten behandelt wurde, als sein Bruder, so
tat ihm das um seinen Bruder leid. Wenn sie auf dem Hofe spazieren
gingen, dann konnte man sehen, wie er von Zeit zu [bookmark: page42] Zeit nach dem Bruder
ausschaute, ob er auch jemanden hätte, mit dem er ging. Daß er in
der Klasse dem Bruder vorsagte und ihn von sich abschreiben ließ,
wenn Extemporalien diktiert wurden, das versteht sich von selbst,
aber er paßte auch auf, daß niemand seinem Bruder was zu Leide tat,
und wenn er ihn so manchmal von der Seite ansah, ohne daß der Große
acht darauf gab, dann wurde das Gesichtchen oft ganz merkwürdig
ernst, beinah als ob er sich um den Bruder sorgte –« Der Alte
rauchte stärker. »Das hab' ich mir nachher so zusammengefunden,«
sagte er, »als alles gekommen war, was kommen sollte; er mochte
besser Bescheid wissen, wie es mit dem großen L. stand, als wir
damals, und was der Bruder für Eigenschaften hatte. »Bei den
Kadetten war das natürlich bekannt, und obschon es dem großen L.
[bookmark: page43] nichts
weiter half, denn der blieb unbeliebt, nach wie vor, so machte es
das kleine L. doch um so beliebter, und man nannte ihn allgemein
»die brüderliche Liebe«.

		»Die beiden wohnten auf einer Stube zusammen, und das kleine L.,
wie ich schon gesagt habe, war sehr propper, das große dagegen
malpropper. Da machte sich nun das kleine L. geradezu zum Diener
für seinen Bruder, und es kam vor, daß er ihm die Knöpfe am
Uniformrock putzte, und bevor zum Appell angetreten wurde, stellte
er sich noch einmal, mit der Kleiderbürste in der Hand, vor ihn und
bürstete und schrubberte ihn förmlich – namentlich an den Tagen, wo
der »böse Leutnant« den Dienst hatte und den Appell abnahm.

		»Zum Appell nämlich mußten die Kadetten des Morgens auf den Hof
hinunter treten, und dann ging der diensthabende Offizier zwischen
den Reihen entlang und [bookmark: page44] untersuchte, ob ihre Kleidung in Ordnung war.

		»Und wenn der »böse Leutnant« das besorgte, dann herrschte
jedesmal eine Hundeangst bei der ganzen Kompagnie, denn der fand
immer etwas. Er ging hinter die Kadetten und knipste mit den
Fingern auf ihre Röcke, ob Staub herauskäme, und wenn da keiner
kam, dann nahm er ihre Rocktaschen auf und klopfte darauf, und nun
mochte man so einen Rock ausgeklopft haben, so sehr man wollte,
etwas Staub blieb schließlich doch immer sitzen, und sobald der
»böse Leutnant« das sah, sagte er mit einer Stimme wie ein alter
meckernder Ziegenbock: »Schreiben Sie den auf – zum Sonntag zum
Rapport«, und dann war der Sonntagsurlaub zum Teufel, und das war
dann sehr traurig.«

		Der alte Oberst machte eine Pause, trank einen energischen
Schluck und strich sich mit [bookmark: page45] [bookmark: page46] der flachen Hand den Bart von der Oberlippe in
den Mund, um die Weinperlen, die an den Barthaaren glitzerten,
abzusaugen; die Erinnerung an den »bösen Leutnant« machte ihn
offenbar fuchswild.

		»Wenn man denkt,« brummte er, »was dazu für eine Gemeinheit
gehört, so einem armen Jungen, der sich acht Tage lang darauf
gefreut hat, Sonntags ausgehen zu dürfen, das zu nehmen, wegen
einer Lumperei – na überhaupt – wenn ich gemerkt habe, daß jemand
die Leute chikanierte – das hat's bei meinem Regiment später nicht
gegeben, das haben sie gewußt, daß ich da war und das nicht litt. –
Mal grob werden, auch ganz gehörig unter Umständen, in Arrest
schmeißen, das schadet nichts – aber chikanieren – dazu gehört ein
gemeiner Kerl!«

		»Sehr wahr!« rief der Küfer aus dem Hintergrunde und bekundete
dadurch, daß er der Erzählung des Obersten gefolgt war. [bookmark: page47] Der Alte beruhigte
sich und fuhr in seinem Berichte fort:

		»Das alles, das ging nun so ein Jahr, und dann kam die Zeit, wo
die Examina gemacht wurden, und das war immer eine ganz besondere
Zeit.

		»Die Primaner machten das Fähnrichsexamen und die Selektaner,
die man auch, wie ich schon gesagt habe, »die Bollen« nannte, das
Offiziersexamen, und sobald sie das Examen hinter sich hatten,
wurden sie nach Hause, aus dem Kadettenkorps fortgeschickt, und so
kam es, daß dann eine Zeitlang bloß noch die Sekundaner da waren,
die nun in der Zeit nach Prima versetzt wurden.

		»Das dauerte dann, bis daß aus den Voranstalten die neuen
Sekundaner einrückten und bis die neu ernannten »Bollen«
wiederkamen, und dann ging die Karre wieder den gewöhnlichen Gang.
In der [bookmark: page48]
Zwischenzeit aber herrschte so eine Art von Unordnung, und
namentlich, wenn die letzten Primaner abgingen – sie wurden nämlich
abteilungsweise examiniert und fortspediert, dann ging alles
ziemlich drunter und drüber. »Da war nun auf der Stube, wo die
beiden Brüder wohnten, ein Primaner, wie man bei den Kadetten
sagte, ein »patenter« Kerl. Und weil er sich vorgenommen hatte,
sobald er das Examen hinter sich hätte und an die freie Luft käme,
als feiner Mann aufzutreten, so hatte er sich statt des
Säbelkoppels, das wir Kadetten von der Anstalt geliefert bekamen
und trugen, ein eigenes Koppel von lackiertem Leder machen lassen,
das schmaler war und feiner aussah als so ein ordinäres
Kommißkoppel. Er konnte sich [bookmark: page49] nämlich so etwas leisten, denn er bekam von Hause
Geld geschickt.

		»Er hatte das Koppel überall herumgezeigt, denn er war
schmählich stolz darauf, und die übrigen Kadetten hatten es
bewundert.

		»Wie nun der Tag kam, wo der Primaner seine sieben Sachen
zusammenpackte, um nach Hause zu gehen, wollte er sein feines
Koppel umschnallen – und mit einem Male war das Ding nicht mehr
da.

		»Es entstand ein großes Hallo; überall wurde gesucht; das Koppel
war nicht aufzufinden. Der Primaner hatte es nicht in sein Spind
geschlossen, sondern im Schlafzimmer, wo die Helme der Kadetten
offen unter einem Vorhange standen, zu seinem Helm gelegt – und von
da war es fort.

		»Es war also gar nicht anders möglich – es mußte es jemand
genommen haben.

		»Aber wer?

		[bookmark: page50] »Man dachte
zuerst an den alten Aufwärter, der den Kadetten die Stiefel putzte
und das Schlafzimmer in Ordnung brachte – aber das war ein alter
ehemaliger Unteroffizier, der sich sein langes Leben lang nie die
geringste Unregelmäßigkeit hatte zuschulden kommen lassen. Einer
von den Kadetten doch nicht etwa gar? Aber wer konnte so etwas
überhaupt denken. Also blieb die Sache ein Geheimnis, und zwar ein
faules. Der Primaner fluchte und schimpfte, weil er nun doch mit
dem Kommißkoppel abziehen mußte; die übrigen Kadetten auf der Stube
waren ganz stumm und bedrückt; sie hatten gleich alle ihre Spinden
aufgeschlossen und den Primaner aufgefordert, bei ihnen
nachzusehen, aber der hatte bloß geantwortet, »ist ja Unsinn – wer
denkt denn an so etwas?«

		»Und nun geschah etwas Merkwürdiges, was noch mehr Aufsehen
erregte als alles [bookmark: page51] Vorige: mit einemmal hatte der Primaner sein
Koppel wieder.

		»Er war schon, mit dem Koffer in der Hand, aus der Stube
gegangen, und wie er schon auf der Treppe war, wurde er plötzlich
von hinten angerufen, und wie er sich umwandte, kam das kleine L.
hinter ihm drein gelaufen und trug etwas in der Hand – und das war
das Koppel des Primaners.

		»Ein paar andere waren zufällig vorübergegangen, und die
erzählten nachher, daß das kleine L. leichenblaß gewesen war und
daß ihm die Glieder am Leibe nur so geflogen waren. Er hatte dem
Primaner etwas ins Ohr gesagt, und sie hatten beide ganz leise ein
paar Worte miteinander gewechselt, und dann hatte der Primaner ihm
den Kopf gestreichelt, sein Kommißkoppel abgebunden und das feine
Koppel umgeschnallt und war gegangen; das [bookmark: page52] [bookmark: page53] Kommißkoppel hatte er dem kleinen L. übergeben, um
es zurückzutragen.

		»Nun konnte die Geschichte natürlich nicht länger verborgen
bleiben, und sie kam denn auch 'raus.

		»Es war eine neue Belegung der Zimmer angeordnet worden; das
große L. war verlegt worden; und gerade während sich das alles
begab, hatte er seinen Umzug nach der neuen Stube vollzogen.

		»Nachher fiel es den Kadetten ein, daß er sich dabei merkwürdig
leise verhalten hatte – aber das kennt man ja; wenn's Gras
gewachsen ist, dann hat's nachher jeder wachsen hören. So viel aber
war richtig: er hatte sich von niemandem helfen lassen, und als das
kleine L. mit Hand anlegte, war er gegen den kleinen Bruder ganz
grob geworden. Das kleine L. aber, hilfsbereit, wie er nun einmal
war, hatte sich nicht abschrecken lassen, und wie er aus dem Spinde
[bookmark: page54] des Bruders
die Drillichturnjacke herausnimmt, die ganz sorgfältig
zusammengefaltet lag, fühlt er mit einemmal was Hartes drin – und
das war das Koppel des Primaners.

		»Was die Brüder miteinander in dem Augenblick gesprochen haben,
ob sie überhaupt etwas gesprochen haben, das hat nie jemand
erfahren; denn das kleine L. hatte noch so viel Geistesgegenwart,
daß er lautlos aus der Stube ging. Kaum aber aus der Türe 'raus und
auf dem Flur, schmiß er die Jacke auf den Boden, und ohne dran zu
denken, was nun aus der Geschichte werden sollte, lief er mit dem
Koppel hinter dem Primaner her.

		»Nun aber war natürlich nicht mehr zu helfen; in fünf Minuten
war die Geschichte in der Kompagnie herum. Das große L. hatte sich
vom Teufel reiten lassen und lange Finger gemacht.

		[bookmark: page55] »Eine
halbe Stunde darauf wurde leise von Zimmer zu Zimmer gesagt: heut
abend, wenn die Lampen ausgelöscht sind, alles zur Beratung auf den
Kompagniesaal!

		»In jedem Kompagnierevier war nämlich so ein größerer Raum, wo
Zensuren ausgegeben und sonstige Staatsaktionen vorgenommen wurden,
der hieß der Kompagniesaal. »Abends also, als die Lampen aus und
alles ganz dunkel war, kam es aus allen Stuben über den Flur; keine
Tür durfte klappen, alles ging in Strümpfen, denn der Hauptmann und
die Offiziere wußten noch von nichts und durften von der
Zusammenkunft nichts wissen, weil wir sonst ein Donnerwetter über
den Hals gekriegt hatten.

		»Wie wir an die Tür vom Kompagniesaal kamen, stand an der Wand
neben der Tür einer, weiß wie der Kalk an der Wand – das war das
kleine L. Ein paar [bookmark: page56] faßten ihn gleich an der Hand. »Das kleine L.
kann mit 'rein;« hieß es, »der kann nichts dafür.« Nur einer von
allen wollte sich widersetzen, das war ein langer, großer Bengel –
er hieß – Namen tun ja nichts zur Sache – na, also er hieß K. Aber
er wurde gleich überstimmt, das kleine L. wurde mit hereingenommen,
ein paar Talglichter wurden angezündet und auf den Tisch gestellt,
und nun ging die Beratung los.«

		Das Glas des Obersten war leer geworden; ich schenkte ihm ein,
und er tat einen tiefen Zug.

		»Über das alles,« fuhr er fort, »kann man jetzt lachen, wenn man
will; aber so viel kann ich sagen, uns war gar nicht zum Lachen
zumut, sondern ganz unheimlich. Ein Kadett, ein Spitzbube – das war
uns etwas Gräßliches. Alle Gesichter waren blaß, und es wurde nur
halblaut gesprochen. Für gewöhnlich galt es als die scheußlichste
[bookmark: page57] Gemeinheit,
wenn ein Kadett den andern bei den Vorgesetzten anzeigte – aber
wenn einer so etwas tat und stahl, dann war er für uns kein Kadett
mehr, und darum sollte jetzt beraten werden, ob wir dem Hauptmann
anzeigen sollten, was das große L. getan hatte.

		»Der lange K. nahm zuerst das Wort. Er erklärte, daß wir
unbedingt zum Hauptmann gehen und ihm alles sagen müßten, denn bei
einer solchen Gemeinheit hörten alle Rücksichten auf. Der lange K.
war jetzt der Größte und Stärkste von der Kompagnie; seine Worte
machten darum einen besonderen Eindruck, und im Grunde waren wir
anderen derselben Meinung.

		»Niemand wußte darum etwas zu erwidern, und es trat ein
allgemeines Stillschweigen ein. In dem Augenblicke aber öffnete
sich die Reihe, die rund um den Tisch stand, und das kleine L., das
sich bis [bookmark: page58]
dahin in die hinterste Ecke vom Saal gedrückt hatte, trat in den
Kreis vor. Die Arme hingen ihm schlaff am Leibe, und das Gesicht
hielt er zu Boden gesenkt; man sah, daß er was sagen wollte, aber
nicht den Mut dazu fand.

		»Der lange K. hatte wieder das große Maul. »L. II,« sagte er,
»hat hier nicht mitzureden.«

		»Aber diesmal hatte er kein Glück. Er war den beiden schon immer
aufsässig gewesen, niemand wußte recht warum, namentlich dem
kleinen L. Er war auch gar nicht beliebt, denn wie solche Jungens
nun einmal einen kolossal feinen Instinkt haben, mochten sie
fühlen, daß in dem langen Lümmel eine ganz gemeine, feige, elende
Seele steckte. Er war so einer von denen, die sich nie an gleich
große wagen, sondern die Kleineren und Schwächeren mißhandeln.

		[bookmark: page59]
»Darum brach jetzt ein Flüstern von allen Seiten los.

		»Das kleine L. soll wohl reden: Erst recht soll er reden!«

		»Als der Junge, der noch immer starr und steif dastand, hörte,
wie seine Kameraden für ihn Partei nahmen, liefen ihm mit einemmal
die dicken Tränen über die Backen; er ballte beide Hände und
drückte sie an die Augen und schluchzte so furchtbar, daß der ganze
Körper von oben bis unten flog und er kein Wort 'rausbringen
konnte.

		»Einer trat an ihn heran und klopfte ihm auf den Rücken.

		»Beruhige Dich doch,« sagte er, »was willst Du denn sagen?«

		»Das kleine L. schluchzte immer noch fort.

		»Wenn – er angezeigt wird« – brachte er dann in großen Absätzen
heraus – »wird er aus dem Korps geschmissen – und was soll dann aus
ihm werden?«

		[bookmark: page60] »Alles
verstummte; wir wußten, daß der Junge ganz recht hatte, und daß das
die Folge davon sein würde, wenn wir ihn anzeigten. Dabei wußten
wir auch, daß sein Vater arm war und unwillkürlich dachte ein
jeder, was sein Vater sagen würde, wenn er so etwas von seinem
Sohne erführe.

		»Aber das mußt Du doch selbst einsehen,« fuhr der Kadett zu dem
kleinen L. fort, »daß Dein Bruder eine ganz gemeine Geschichte
gemacht hat und Strafe dafür verdient.«

		»Das kleine L. nickte stumm; seine Gesinnung stand ja ganz auf
der Seite derer, die seinen Bruder anklagten. Der Kadett überlegte
einen Augenblick, dann wandte er sich an die anderen:

		»Ich mache einen Vorschlag,« sagte er, »wir wollen L. I, wenn's
nicht sein muß, nicht fürs Leben unglücklich machen. Wir [bookmark: page61] wollen probieren, ob
er noch anständige Gesinnung im Leibe hat. L. I soll selber wählen,
ob er will, daß wir ihn anzeigen, oder daß wir die Sache unter uns
lassen, ihn gehörig durchprügeln, und daß dann die Geschichte
begraben sein soll.«

		»Das war ein famoser Ausweg. Alles stimmte eifrig bei.

		»Der Kadett legte dem kleinen L. die Hand auf die Schulter.
»Denn geh' also,« sagte er, »und ruf' Deinen Bruder her.«

		»Das kleine L. trocknete sich die Tränen und nickte hastig mit
dem Kopfe – dann war er zur Tür hinaus, und einen Augenblick darauf
war er schon wieder mit dem Bruder zurück.

		»Das große L. wagte niemanden anzusehen; wie ein Ochse, den man
vor den Kopf geschlagen hat, stand er vor seinen Kameraden. Der
Kleine stand hinter ihm und verwandte kein Auge von dem Bruder.
[bookmark: page62] »Der Kadett,
der vorhin den Vorschlag gemacht hatte, begann das Verhör mit L.
I.

		»Ob er eingestände, daß er das Koppel genommen hätte?«

		»Er gestand es ein.

		»Ob er fühlte, daß er etwas getan hätte, was ihn eigentlich
unwürdig machte, noch länger Kadett zu sein?«

		»Er fühlte es.

		»Ob er wollte, daß wir ihn dem Hauptmann anzeigten, oder daß wir
ihn gehörig durchprügelten, und daß dann die Geschichte begraben
sein sollte?«

		»Es war ihm lieber, durchgeprügelt zu werden.

		»Ein Seufzer der Erleichterung ging durch den ganzen Saal.

		»Es wurde beschlossen, die Geschichte gleich jetzt an Ort und
Stelle abzumachen.

		»Einer wurde hinausgeschickt, um einen [bookmark: page63] [bookmark: page64] Rohrstock herbeizuholen, wie wir sie zum
Ausklopfen unserer Kleider hatten.

		»Während er hinaus war, versuchten wir dem kleinen L. zuzureden,
daß er den Saal verlassen sollte, um bei der Exekution nicht
zugegen zu sein.

		»Er schüttelte aber schweigend den Kopf; er wollte dabei
bleiben.

		»Sobald der Rohrstock gekommen war, mußte das große L. sich mit
dem Gesicht nach unten auf den Tisch legen, zwei Kadetten faßten
seine Hände und zogen ihn nach vorn, zwei andere nahmen ihn an den
Füßen, so daß der Körper ausgespannt wurde.

		»Die Talglichter wurden vom Tische genommen und hochgehoben, und
die ganze Geschichte sah nun geradezu graulich aus.

		»Der lange K., weil er der Stärkste war, sollte die Exekution
ausführen; er nahm den Rohrstock in die Hand, trat zur [bookmark: page65] Seite und ließ den
Stock mit allen Leibeskräften auf das große L. niedersausen, dessen
Körper nur mit der Drillichjacke und Hose bekleidet war.

		»Der Junge bäumte sich förmlich auf unter dem furchtbaren Hiebe
und wollte schreien; in dem Augenblicke aber stürzte das kleine L.
auf ihn zu, nahm seinen Kopf in beide Hände und drückte ihn an
sich.

		»Schrei nicht«, flüsterte er ihm zu, »schrei nicht, sonst kommt
alles 'raus!«

		»Das große L. schluckte den Schrei hinunter und gurgelte und
ächzte halblaut vor sich hin.

		»Der lange K. hob wieder den Stock, und ein zweiter Hieb knallte
durch den Saal.

		»Der Körper des Geschlagenen wälzte sich förmlich auf dem
Tische, so daß die Kadetten ihn kaum an den Händen und Füßen
festzuhalten vermochten. Das kleine L. hatte beide Arme um den Kopf
des [bookmark: page66] Bruders
geschlungen und drückte ihn mit krampfhafter Gewalt an sich. Seine
Augen waren ganz weit aufgerissen, sein Gesicht wie der Kalk an der
Wand, sein ganzer Körper zitterte.

		»In dem ganzen Saale war eine Totenstille, so daß man nur das
Röcheln und Schnaufen des Gestraften hörte, das der kleine Bruder
an seiner Brust erstickte; alle Augen hingen an dem Jungen; alle
hatten wir das Gefühl, daß wir das nicht mehr lange mit ansehen
konnten.

		»Als darum der dritte Hieb gefallen war und das Schauspiel von
vorhin sich wiederholt hatte, entstand ein allgemeines aufgeregtes
Flüstern, »jetzt ist's genug – nicht mehr schlagen!«

		»Der lange K., der von der Anstrengung ganz rot geworden war,
wollte noch zu einem vierten Schlage ausholen, aber mit einem Male
warfen sich dreie, viere zwischen [bookmark: page67] [bookmark: page68] ihn und das große L., rissen ihm den Rohrstock
aus der Hand und stießen ihn zurück.

		Das große L. wurde losgelassen, richtete sich langsam auf und
stand dann, ganz wie gebrochen am Tische; das kleine L. stand neben
ihm.

		Die Exekution war zu Ende.

		Der Kadett von vorhin erhob noch einmal, aber immer nur
halblaut, die Stimme.

		»Jetzt ist die Sache aus und begraben,« sagte er; »ein jeder
gibt jetzt L. I die Hand und ein Schuft, wer von der Sache noch ein
Wort spricht!«

		»Ein allgemeines »ja, ja« zeigte, daß er ganz im Sinne der
anderen gesprochen hatte. Man trat heran und reichte dem großen L.
die Hand, dann aber, wie auf Kommando, stürzte sich alles auf das
kleine L. Es entstand ein förmlicher Knäuel um den Jungen, denn
jeder und jeder wollte ihm die Hand drücken und schütteln. Die
[bookmark: page69]
Hintenstehenden streckten die Hände über die Vorderen weg, einige
kletterten sogar auf den Tisch, um an ihn heranzukommen, man
streichelte ihm den Kopf, klopfte ihn auf die Schultern, den
Rücken, und dabei war ein allgemeines Geflüster: »Kleines L., Du
famoser Kerl, Du famoses kleines L.«

		Der alte Oberst hob das Glas an den Mund – es war, als hätte er
etwas hinunterzuschlucken gehabt. Als er wieder absetzte, schnaufte
er aus tiefer Brust.

		»Solche Jungens,« sagte er, »die haben Instinkt – Instinkt und
Gefühl.

		Die Lichter wurden ausgepustet, alles huschte über den Flur in
die Stuben zurück; fünf Minuten später lag alles in den Betten, und
alles war vorbei.

		Der Hauptmann und die übrigen Offiziere hatten keinen Laut von
der ganzen Geschichte gehört.

		»Alles war vorbei« – die Stimme des [bookmark: page70] Erzählers wurde schwer; er hatte beide
Hände in die Hosentaschen gesenkt und blickte durch den Qualm der
dampfenden Zigarre vor sich hin.

		»So dachten wir den Abend, als wir uns zu Bett legten. –

		»Ob das kleine L. die Nacht geschlafen hat? Am andern Tage, als
wir in der Klasse zusammenkamen, sah es nicht so aus.

		»Früher war es gewesen, als wenn an der Stelle, wo der Junge
saß, ein Kobold säße, und er hatte über die ganze Klasse weg
gekräht – jetzt war es, als wenn an der Stelle ein Loch war – ganz
still und blaß saß er an seinem Platz.

		»Wie wenn man einem Schmetterling den Staub von den Flügeln
wischt – so war's mit dem Jungen – ich kann's nicht anders
beschreiben.

		»Nachmittags sah man ihn jetzt immer mit dem Bruder
zusammengehen. Er mochte [bookmark: page71] fühlen, daß das große L. jetzt erst recht keinen
Anschluß bei den anderen finden würde – darum leistete er ihm
Gesellschaft. Und da gingen denn die beiden, Arm in Arm, immer um
den Karreehof herum und über den Hof mit den Bäumen, einer wie der
andere den Kopf an der Erde, kaum daß man sah, daß sie je ein Wort
sprachen.«

		Wieder kam eine Pause in der Erzählung, wieder mußte ich das
leer [bookmark: page72] gewordene
Glas des Obersten füllen, und dicker qualmte die Zigarre.

		»Aber das alles,« fuhr er fort, »hätte sich im Laufe der Zeit
vielleicht noch ausgewachsen und wieder gegeben – aber die
Menschen!«

		Er legte die geballte Faust auf den Tisch.

		»Es gibt Menschen,« sagte er grollend, »die sind wie das
Giftkraut auf dem Felde, an dem sich die Tiere den Tod in den Leib
fressen. An solchen Menschen vergiften sich die übrigen!

		Also, eines Tages hatten wir Physikstunde. Der Lehrer machte uns
Experimente an der Elektrisiermaschine vor, und es sollte ein
elektrischer Schlag durch die ganze Klasse geleitet werden.

		Zu dem Ende mußte ein jeder dem Nebenmanne die Hand geben, damit
die Kette hergestellt würde.

		Wie nun das große L., der neben dem [bookmark: page73] langen K. sitzt, dem die Hand hinhält,
schneidet der Lümmel ein Gesicht, als sollte er eine Kröte
anfassen, und zieht die Hand zurück.

		»Das große L. sank ganz lautlos in sich zusammen und saß da, wie
mit Blut übergossen.

		»In demselben Augenblicke aber ist das kleine L. von seinem
Platz auf, um den Bruder herum, hat sich an dessen Stelle neben den
langen K. gesetzt, dessen Hand gepackt und mit allen Leibeskräften
auf die Bank aufgestoßen, daß der lange Schlacks laut aufschreit
vor Schmerz.

		»Dann greift er den Kleinen am Halse, und nun werden die beiden
anfangen, sich mitten in der Stunde regelrecht zu hauen.

		»Der Lehrer, der noch immer an seiner Maschine gebastelt hatte,
kam jetzt mit flatternden Rockschößen heran.

		»Aber! Aber! Aber!« rief er.

		[bookmark: page74] [bookmark: page75] »Es war nämlich ein
alter Mann, vor dem wir nicht gerade viel Respekt hatten.

		»Die beiden hatten sich so ineinander verbissen, daß sie nicht
losließen, obgleich der Lehrer gerade vor ihnen stand.

		»Welche Ungehörigkeit!« rief der Lehrer. »Welche Ungehörigkeit!
Wollen Sie wohl gleich voneinander ablassen!«

		»Der lange K. machte ein Gesicht, als wenn er losheulen
wollte.

		»L. II hat angefangen« sagte er, »obgleich ich ihm gar nichts
getan habe.«

		»Das kleine L. stand aufrecht auf seinem Platz – denn wir mußten
immer aufstehen, wenn die Lehrer zu uns sprachen – an jeder Schläfe
lief ihm ein dicker Schweißtropfen langsam herunter; er sagte kein
Wort, er hatte die Zähne so aufeinander gebissen, daß man die
Muskeln der Kinnbacken durch die schmalen Backen hindurch sehen
konnte. Und als er hörte, was der [bookmark: page76] lange K. sagte, ging ein Lächeln über sein
Gesicht – ich habe so etwas nie gesehen.

		»Der alte Lehrer erging sich noch eine ganze Weile in schön
gesetzten Perioden über eine solche unerhörte Ungehörigkeit, sprach
von dem Abgrunde innerer Roheit, auf den ein solches Benehmen
hindeutete – wir ließen ihn reden; unsere Gedanken waren bei dem
kleinen L. und dem langen K.

		»Und kaum, daß die Stunde zu Ende und der Lehrer zur Tür hinaus
war, kam [bookmark: page77] von
hinten, über die ganze Klasse weg, ein Buch durch die Luft
geflogen, dem langen K. direkt gegen den Schädel. Und als er sich
wütend nach dem Angreifer umwandte, kriegte er von der anderen
Seite wieder ein Buch an den Kopf, und jetzt brach ein allgemeines
Geheul aus: »Niederschlag! Niederschlag!« Die ganze Klasse sprang
auf, über Tische und Bänke ging es über den langen K. her, und da
wurde dem langen Lümmel das Fell versohlt, daß es nur so
rauchte.«

		Der alte Oberst lächelte grimmig befriedigt vor sich hin und
betrachtete seine Hand, die noch immer, zur Faust geballt, auf dem
Tische lag.

		»Ich habe mitgeholfen,« sagte er, »aber tüchtig – ich kann's
sagen.«

		Es war, als wenn die Hand vergessen hätte, daß sie fünfzig Jahre
älter geworden war; man sah ihr an, indem die Finger sich
krampfhaft schlossen, daß sie im Geiste [bookmark: page78] noch einmal auf dem langen K.
herumtrommelte.

		»Aber wie nun Menschen von der Art einmal sind,« erzählte er
weiter, »so war natürlich dieser lange K. eine rachsüchtige,
nachtragende, heimtückische Kanaille. Am liebsten wäre er zum
Hauptmann gegangen und hätte ihm nachträglich alles gepetzt – aber
das wagte er nicht, vor uns; dazu war er zu feige.

		»Aber daß er von der ganzen Klasse Prügel bekommen hatte und daß
das kleine L. daran Schuld hatte, das vergaß er dem kleinen L.
nicht.

		»Eines Nachmittags also war wieder Freistunde, und die Kadetten
gingen auf den Höfen spazieren; die beiden Brüder, wie immer, für
sich; der lange K., Arm in Arm mit noch zwei anderen
untergefaßt.

		»Um von dem Karreehof nach dem anderen Hofe, mit den Bäumen, zu
kommen, [bookmark: page79] mußte
man durch das Portal hindurchgehen, das unter dem einen Flügel des
Hauptgebäudes lag, und es war eine Vorschrift, daß die Kadetten
nicht untergefaßt hindurchgehen durften, damit der Verkehr nicht
gehemmt würde.

		»An dem Nachmittag will es nun das Unglück, daß der lange K.,
indem er mit seinen beiden Genossen vom Karreehofe nach dem anderen
Hofe hinüber will, im Portal den beiden Brüdern begegnet, und daß
die, in Gedanken versunken, vergessen hatten, einander
loszulassen.

		»Der lange K., obgleich ihn die Geschichte gar nichts anging,
wie er das sieht, bleibt er stehen, reißt die Augen ganz weit auf
und das Maul noch weiter und ruft die beiden an: »Was soll das
heißen«, sagte er, »daß Ihr hier untergefaßt geht? Wollt Ihr
anständigen Menschen den Weg versperren, Ihr Diebsgelichter?«

		[bookmark: page80] Der Oberst
unterbrach sich.

		»Das sind nun fünfzig Jahre her,« sagte er, »und darüber – aber
ich erinnere mich, als wäre es gestern geschehen:

		»Ich ging gerade mit zwei anderen um den Karreehof und plötzlich
hörten wir von dem Portal her einen Schrei – ich kann's gar nicht
beschreiben, wie das klang – wenn ein Tiger oder sonst ein wildes
Tier aus dem Käfig ausbricht und sich auf einen Menschen stürzt,
dann, denk' ich, würde man so etwas zu hören bekommen.

		»Es war so gräßlich, daß wir drei die Arme sinken ließen und
ganz versteinert dastanden. Und nicht bloß wir, sondern alles, was
auf dem Karreehof war, blieb stehen, und alles wurde mit einem Male
still. Und nun, alles was zwei Beine zum Laufen hatte, in Karriere
nach dem Portal hin, und aus dem anderen Hofe kamen sie auch schon
an, daß es ganz schwarz um die Eingänge [bookmark: page81] kribbelte und krabbelte. Ich
natürlich mitten darunter – und was sah ich da –

		»Das kleine L. war an dem langen K. hinaufgeklettert wie eine
wilde Katze, nicht anders. Mit der linken Hand hatte er sich in
dessen Kragen gehängt, so daß der lange Bengel halb erstickt war,
mit der rechten Faust ging das immer krach – krach – und krach –
dem langen K. mitten ins Gesicht, wo's hintraf, daß dem K. das Blut
wie ein Wasserfall aus der Nase lief.

		»Jetzt kam der Offizier, der den Dienst hatte, vom andern Hofe,
und brach sich durch die Kadetten Bahn.

		»L. II, wollen Sie gleich los lassen,« donnerte er – es war
nämlich ein baumlanger Mann und hatte eine Stimme, die man von
einem Ende des Kadettenhauses bis zum andern hörte, und wir hatten
höllischen Respekt vor ihm.

		»Aber das kleine L. hörte nicht und sah [bookmark: page82] [bookmark: page83] nicht, sondern arbeitete immer weiter dem
langen K. ins Gesicht, und dabei kam immer wieder der
fürchterliche, gellende Schrei, der uns allen durch Mark und Bein
ging.

		»Wie der Offizier das sah, griff er selber zu, packte den Jungen
an beiden Schultern und riß ihn von dem langen K. mit Gewalt
los.

		»Sobald er aber auf den Füßen stand, verdrehte das kleine L. die
Augen, fiel der Länge lang auf die Erde und wälzte sich in
Zuckungen auf der Erde.

		»Wir hatten so etwas noch nicht gesehen und staunten und sahen
ganz entsetzt zu.

		»Der Offizier aber, der sich zu ihm niedergebeugt hatte,
richtete sich auf: »Der Junge hat ja die furchtbarsten Krämpfe,«
sagte er. »Vorwärts, zwei an den Füßen anfassen,« er selbst hob ihn
unter den Achseln auf, »'rüber ins Lazarett!«

		[bookmark: page84] »Und so
trugen sie das kleine L. hinüber ins Lazarett.

		»Während sie ihn forttrugen, traten wir zu dem großen L. heran,
um zu erfahren, was eigentlich geschehen war, und von dem großen L.
und den beiden, die mit dem langen K. gegangen waren, hörten wir
nun die ganze Geschichte.

		»Der lange K. stand da wie ein geprügelter Hund und wischte sich
das Blut von der Nase, und wäre das nicht gewesen, so hätte ihm
nichts geholfen, und er hätte noch einmal mörderische Prügel
gekriegt. Jetzt aber wandte sich alles stumm von ihm ab, niemand
sprach mehr ein Wort mit ihm: er hatte sich »verschuftet«.«

		Die Tischplatte erdröhnte, weil der alte Oberst mit der Faust
darauf geschlagen hatte.

		»Wie lange ihn die anderen im Banne gehalten haben,« sagte er,
»weiß ich nicht. Ich habe noch ein ganzes Jahr mit ihm in [bookmark: page85] der Klasse
zusammengesessen und habe kein Wort mehr mit ihm gesprochen: wir
sind zu gleicher Zeit als Fähnriche in die Armee gekommen; ich habe
ihm die Hand nicht zum Abschied gereicht; ich weiß nicht, ob er
Offizier geworden ist; ich habe seinen Namen in der Rangliste
niemals gesucht, weiß nicht, ob er in einem der Kriege gefallen
ist, ob er noch lebt oder tot ist – für mich war er nicht mehr da,
ist er nicht mehr da – das einzige, was mir leid tut, ist, daß der
Mensch einmal in meinem Leben dagewesen ist und ich die Erinnerung
an ihn nicht ausreißen kann wie ein Unkraut, das man in den Ofen
schmeißt!

		»Am nächsten Morgen kamen böse Neuigkeiten aus dem Lazarett: das
kleine L. lag besinnungslos im schweren Nervenfieber. Am Nachmittag
wurde der ältere Bruder hinübergerufen, aber der Kleine hatte ihn
nicht mehr erkannt. [bookmark: page86]

		»Und abends, als wir im großen gemeinschaftlichen Speisesaal
beim Abendbrot saßen, kam ein Gerücht – wie ein großer schwarzer
Vogel, mit unhörbarem Flügelschlag ging's durch den Saal – das
kleine L. war gestorben.

		»Als wir vom Speisesaal ins Kompagnierevier zurückkamen, stand
unser Hauptmann an der Tür des Kompagniesaales; wir mußten
hineintreten, und da verkündete uns der Hauptmann, daß unser
kleiner Kamerad, [bookmark: page87] L. II, heute abend eingeschlafen war, um nicht
mehr aufzuwachen.

		»Der Hauptmann war ein sehr guter Mann – 1866 ist er als ein
tapferer Held gefallen – er liebte seine Kadetten, und als er uns
seine Mitteilung machte, mußte er sich die Tränen aus dem Bart
wischen. Dann befahl er, daß wir alle die Hände falteten; einer
mußte vortreten und laut vor allen das Vaterunser sagen –«

		Der Oberst neigte das Haupt.

		»Damals zum ersten Male,« sagte er, »habe ich gefühlt, wie schön
eigentlich das Vaterunser ist.

		»Und nun, am nächsten Nachmittag, ging die Tür auf, die vom
Lazarett auf den Turnplatz führte, die böse, verhängnisvolle
Tür.

		»Wir mußten auf den Lazaretthof hinuntertreten, wir sollten
unseren toten Kameraden noch einmal sehen.

		[bookmark: page88] [bookmark: page89] »Die Schritte
dröhnten und stampften, als wir hinübergeführt wurden; keiner
sprach ein Wort; man hörte nur ein schweres Atmen.

		»Und da lag nun das kleine L., das arme kleine L.

		»In seinem weißen Hemdchen lag es da, die Hände auf der Brust
gefaltet, die blonden Löckchen um die Stirn geringelt, die weiß war
wie Wachs, die Backen so eingefallen, daß das schöne, kecke Näschen
ganz weit hervorragte – und in dem Gesicht – der Ausdruck –«

		Der alte Oberst schwieg, der Atem ging keuchend aus der
Brust.

		»Ich bin ein alter Mann geworden,« fuhr er stockend fort – »ich
habe Männer auf Schlachtfeldern liegen sehen – Menschen, denen Not
und Verzweiflung auf dem Gesicht geschrieben stand – solches
Herzeleid, wie in dem Gesicht dieses Kindes, [bookmark: page90] habe ich nie wieder gesehen –
niemals – nie –«

		Eine lautlose Stille herrschte in der Weinstube, in der wir
saßen. Als der alte Oberst schwieg und nicht weiter sprach, stand
der Küfer leise aus seiner Ecke auf und zündete die Gasflamme an,
die über unseren Häuptern hing; es war ganz dunkel geworden.

		Ich erhob noch einmal die Weinflasche, aber sie war beinah leer
geworden – nur eine Träne floß noch daraus hervor – ein letzter
Tropfen von dem edlen Blut.

	