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		Erstes Kapitel

		Am Skattische, an dem seit zwei Stunden der Amtsrichter des
Orts, der Kreisphysikus und der Wasserbauinspektor an der Arbeit
saßen, war eine Pause eingetreten; die Karten lagen auf dem Tisch.
Jeder der Kämpfenden benutzte die Ruhe des Waffenstillstandes nach
seiner Art.

		Der Amtsrichter hatte die Zigarrentasche geöffnet; mit der
schmunzelnden Wichtigkeit des verwöhnten Rauchers hielt er
Musterung über den Inhalt, und mit gespitzten Fingern hob er eine
der braunen Jungfern aus der Reihe der übrigen heraus; der alte
Kreisphysikus, seit zwanzig Jahren im Städtchen ansässig und im
Amt, folgte altväterlicher Überlieferung und stopfte sich eine
frische Pfeife Varinas; der Wasserbauinspektor widmete sich
gröberem Genuß. Er hatte sich eine Portion italienischen Salat
kommen lassen, denn es war 11 Uhr abends vorbei, und die
Wirtschaftsküche gab keine warmen Speisen mehr her.

		Alle drei hatten ihr Bier ausgetrunken; dem Kellner, welcher den
Salat gebracht, wurden die leeren Krüge behufs frischer Füllung mit
Pschorr-Bräu anvertraut. [bookmark: page002]2

		Das Münchener Echte, welches sich jetzt in weitverzweigten
Strömen über ganz Norddeutschland ergießt, hatte damals in der
kleinen Stadt erst diese einzige Bierstube für sich erobert, und
auch diese nur halb, denn neben ihm behauptete sich noch das
einheimische Gebräu. Magerer von Körper und blässer von Gesicht als
jenes, schien es vor Neid über den Erfolg des bayrischen
Nebenbuhlers immer gelblicher und immer dünner zu werden, nur ein
mächtiger Bundesgenosse war es, der es am Leben erhielt, ein
mächtiger, wenn schon gemeiner, der billigere Preis.

		In das kleine Hinterzimmer jedoch, in dem die Skat spielenden
Herren saßen, wagte sich der untergeordnete Stoff nicht mehr
hinein; hier floß nur der Quell des Echten, Wahren, Guten.

		Wer in dieses, durch den Flur vom großen Ausschanksaale
getrennte Zimmer eintrat, übernahm schweigend die Verpflichtung,
höheren Bierzins zu erlegen; dafür genoß er aber sodann des
Anrechts, zu den oberen Zehn des Städtchens gezählt zu werden.

		Der Raum war dementsprechend mit einer gewissen vornehmen Ruhe
ausgestattet; von der Decke hing eine einzige Gaslampe hernieder,
die über dem Skattische schwebend, denselben hell beleuchtete,
während die übrigen Teile des Zimmers, namentlich die Fensterecke
hinter dem Tische, sich in Schatten hüllten.

		Der Kellner war noch nicht zurückgekehrt, der Amtsrichter war
eben dabei, mit einem Schneidemaschinchen neuester Art und Mode
seine Zigarre an der Spitze kunstgerecht einzukerben, als auf dem
Flur vor der Tür des Zimmers ein neuer Gast erschien. [bookmark: page003]3

		Es war ein Mann, dem man etwa vierzig Jahre geben mochte, von
kräftigem Körperbau, mit kurz gehaltenem blonden Vollbart und
Haupthaar von derselben Farbe.

		Er hatte den Raum einen Augenblick mit prüfendem Blick
überschaut, dann, als er sah, daß der Tisch in der Fensterecke noch
frei war, drehte er sich um und nickte einem, der anscheinend
hinter ihm auf dem Flure stand, ermunternd zu; mit kurzem »Guten
Abend!« trat er ein.

		Beim Erscheinen des andern, der jetzt hinter dem ersten drein
kam und mit schüchtern-höflicher Verbeugung an dem Spieltische
vorüberging, blickten die Skatspieler unwillkürlich überrascht
auf.

		Es war ein junger, dem Anschein nach sehr junger Mann, und ein
auffallend schöner Mensch.

		Ein schlanker Körper trug einen herrlich geformten Kopf, und
dieser war von langem, weichem, dunkelblondem, beinah schwarzem
Haar umgeben.

		Das Gesicht war blaß; aber seine Blässe war nicht die der
Kränklichkeit, sondern des Wachstums; Blut und Säfte waren zu den
inneren Organen geeilt, um die Entfaltung des blühenden Gewächses
zu heizen und zu ernähren.

		Alle Wärme und Glut aber, die so von der Oberhaut hinweggerufen
war, schlug, wie in einer Flamme vereinigt, aus den Augen wieder zu
Tage. Es waren zwei prachtvolle, dunkle Augen, die in
schwärmerischer Weichheit aus dem Antlitz des Jünglings
herausblickten.

		Der Kellner, der mit drei Krügen gegangen war, kehrte mit fünfen
zurück; zwei derselben trug er an den Tisch in der Fensterecke, an
welchem die beiden Ankömmlinge Platz genommen hatten. [bookmark: page004]4

		»Wer ist denn das?« fragte der Amtsrichter, der mit dem Rücken
gegen die Fremden saß, halblaut über den Tisch.

		»Kennen Sie die nicht?« kaute der Wasserbauinspektor, der den
Teller in der linken Hand hielt und mit der gabelbewehrten Rechten
sich den Salat in den Mund schaufelte, zur Antwort, »das ist der
große und der kleine Lama vom Sonnenberg.«

		»Was?« fragte der Amtsrichter, indem er die frisch angebrannte
Zigarre aus dem Munde nahm, »wer? der – Lama?«

		»Wissen Sie, was buddhistische Lamas sind?« erwiderte der
Wasserbauinspektor, indem er den abgeräumten Teller in die Hände
des harrenden Kellners zurückgab.

		»Sind mir nicht näher vorgestellt,« versetzte der Amtsrichter,
»aber ich denke, so nennt man die Mönche in Tibet?«

		»Das stimmt,« sagte der Wasserbauinspektor, der seine Zigarre
wieder anrauchte, »tibetanische Mönche, einigermaßen verrückte
Heilige, die zu einem oder zweien in Einsamkeit und
Abgeschiedenheit leben und ihr Leben damit hinbringen, die
Gebettrommel zu drehen und dem Dalai-Lama, wie sich bekanntlich ihr
Oberhaupt betitelt, göttliche Verehrung darzubringen. Da hinten,
der große Blonde, sehen Sie, das ist der Dalai-Lama, und der kleine
Schwarze, das ist der Lama-Novize, der seinen Herrn und Meister
anbetet.«

		»Erklären Sie sich etwas deutlicher,« sagte der Amtsrichter,
indem er die Karten aufnahm und zum Spiel zu geben begann, »Sie
scheinen zu vergessen, daß wir uns in den Hundstagen befinden, und
daß es unerlaubt ist, den Menschen bei der Hitze mit Rätseln zu
peinigen.«

		»Sie sind noch nicht lange am Ort,« erklärte der [bookmark: page005]5
Wasserbauinspektor, »aber was der Sonnenberg ist, werden Sie doch
wissen?«

		»Meinen Sie die Anhöhe, auf der die Sternwarte steht?« fragte
der Amtsrichter.

		»Allerdings, und der große Blonde ist der Direktor von der
ganzen Geschichte.«

		»Ah so, dann weiß ich Bescheid,« sagte der Amtsrichter, »von dem
habe ich schon gehört, wie heißt er doch gleich?«

		»Professor Doppnau,« mischte sich jetzt der alte Kreisphysikus
ins Gespräch, »und es soll ein sehr bedeutender Astronom sein.«

		»Ein Licht der Wissenschaft,« fuhr der Wasserbauinspektor in
seiner Erklärung fort, »eine Leuchte der Astronomie; darum hat ihm
die Regierung auch die Warte da oben ganz nach seinen Angaben
erbaut und ihm Vollmacht über Sonne, Mond und Sterne gegeben. Er
führt Buch über die großen und kleinen Planeten, kreidet
unpünktliche Kometen wegen Verspätung an, und mit der Sonne hat er
ein ganz intimes Verhältnis.«

		»Beobachtung der Sonne,« nahm der Kreisphysikus wieder das Wort,
»darin soll er ganz Besonderes leisten.«

		»Vollständig verheiratet soll er mit ihr sein,« sagte der
Wasserbauinspektor, »ein ganz neues Fernrohr hat er erfunden, mit
dem er sie photographiert, und seitdem wird sie nach allen
Richtungen abkonterfeit; nächstens, sagt man, wird er hinaufsteigen
und die Sonnenflecke putzen.« Der Wasserbauinspektor lachte laut
und befriedigt über seinen Witz.

		»Sie sind heute schauerlich geistreich,« sagte der Amtsrichter,
»trotzdem verstehe ich noch immer nicht, wie Sie dazu kommen, ihn
einen Lama zu nennen.« [bookmark: page006]6

		»Die Sache ist aber sehr einfach,« erklärte der
Wasserbauinspektor, »er lebt nämlich mit seinem Bruder, dem kleinen
Lama, in totalster Weltabgeschiedenheit da oben auf seinem
Sonnenturm.«

		Der Amtsrichter war unwillkürlich halb mit dem Kopfe
herumgefahren. »Wie denn?« sagte er überrascht, »der junge Mensch,
das ist sein Bruder?«

		»Na freilich,« nickte der Wasserbauinspektor.

		»Das hätte ich aber nicht für möglich gehalten,« fuhr der
Amtsrichter fort, »zwei Brüder, die sich so gar nicht ähnlich sehen
– außerdem muß der andere ja beinahe zwanzig Jahre jünger sein als
er?«

		Der Kreisphysikus klemmte das Mundstück seiner Pfeife zwischen
den Zähnen fest und beugte sich etwas weiter über den Tisch.

		»Ungefähr kommt es auch so 'raus,« sagte er behutsam flüsternd.
»Der Vater des Professors ist früh gestorben und die Mutter hat
lange Jahre als Witwe gelebt; nachher hat sie sich noch einmal
verheiratet.«

		»Und das war das Signal für den kleinen Lama,« unterbrach der
Wasserbauinspektor, »auf der Bildfläche der Welt zu
erscheinen.«

		»Zum Henker mit Ihrem ewigen Lama,« sagte fast ungeduldig der
Amtsrichter, »leben denn die Eltern noch?«

		»Beide längst mit Tode abgegangen,« erwiderte der
Wasserbauinspektor.

		»Und nach dem Tode der Eltern,« mischte sich der Kreisphysikus
wieder ein, »hat der Professor die Erziehung des Jungen ganz allein
in die Hand genommen. Vermögen scheint nur wenig dagewesen zu sein,
und man sagt, er hätte [bookmark: page007]7 nicht geheiratet, bloß damit er alles an den Bruder
wenden könnte.«

		»Das ist ja aber ganz famos,« meinte der Amtsrichter.

		»Na ja,« sagte der Wasserbauinspektor, indem er den Stummel
seiner Zigarre aus der Bernsteinspitze pustete, »geheiratet hätte
er aber so wie so nicht, dazu hat er ja gar keine Zeit.«

		»Der junge Mensch,« fuhr der Kreisphysikus fort, »besucht jetzt
das Gymnasium hier; er sitzt in Prima und wird zu Michaelis, wie
ich gehört habe, sein Examen machen; er soll ebenfalls sehr begabt
sein.«

		»Ein vierdimensionaler Hecht,« ergänzte der Wasserbauinspektor,
»er tut den ganzen Tag nichts als arbeiten und hilft dem
Dalai-Lama, wie ich mir habe sagen lassen, schon bei seinen
astronomischen Rechnungen. Er soll nämlich ganz toll mit seinem
Bruder, dem Professor, sein und ihm geradezu abgöttische Verehrung
darbringen. ›Mein Bruder hat das gesagt – mein Bruder hat das
gesagt‹ – das ist sein drittes Wort; wenn der Professor morgen zum
Präsidenten der Akademie der Wissenschaften gemacht würde, der
kleine Lama würde es nur ganz in der Ordnung finden.«

		»Nach dem, was der Bruder an ihm getan hat, finde ich das ganz
begreiflich,« wendete der Amtsrichter ein, »aber Sie sagten, daß
die beiden in klösterlicher Abgeschiedenheit dort oben leben? Das
scheint doch nicht ganz zu stimmen, da man sie beim Biere
trifft.«

		»Das notier' ich auch nachher in meinem Kalender,« sagte der
Wasserbauinspektor, »solange ich in die Kneipe komme, habe ich den
Großen nur ein einziges Mal hier [bookmark: page008]8 gesehen, den Kleinen noch
nie; Sie haben Glück, daß Ihnen gleich beide in den Schuß
laufen.«

		»Ich denke mir beinah,« nahm der Kreisphysikus das Wort, »sie
werden heute abend bei meinem Kollegen Doktor Allbach gewesen sein;
er ist mit dem Professor befreundet von der Universität her, und
ich weiß, daß er heute Gesellschaft gehabt hat; ich sollte auch
dabei sein, habe aber abgesagt.«

		»Was sehr achtungswert von Ihnen ist, da es mir Gelegenheit
gibt, Ihnen ein Grand ouvert anzukündigen,« sagte der
Wasserbauinspektor, indem er seine Karten offen auf den Tisch
legte.

		Die beiden Gäste in der Fensterecke waren unterdessen so
gänzlich ineinander versunken gewesen, daß sie nicht geahnt haben
würden, wie angelegentlich man sich am Skattisch mit ihnen
beschäftigte, auch wenn das Gespräch daselbst weniger gedämpft
geführt worden wäre, als es geschah.

		Professor Doppnau hatte aus der Westentasche ein Stück Bleistift
hervorgeholt, dessen abgegriffener Form man ansah, daß es ihn
selten oder nie verließ, und mit diesem schrieb er auf der glatt
gescheuerten Fläche der Tischplatte Zahlenreihen auf, die zu irgend
einer astronomischen Berechnung dienen mochten. Den Kopf in die
Hand gelehnt und den Ellbogen auf den Tisch gestützt, folgte der
jüngere Bruder in schweigender Aufmerksamkeit der schreibenden
Hand.

		Der Professor richtete den Kopf auf. »Den Rest«, sagte er,
»erkläre ich Dir zu Hause, ich wollte Dir nur andeuten, wie ich
dazu gekommen bin – ist es Dir klar geworden?«

		Das dunkle Haupt des Jünglings beugte sich noch einmal tief auf
die Zifferreihen nieder, dann erhob er das [bookmark: page009]9 Gesicht mit einem Blick der
vor stummer Bewunderung leuchtete, und nickte dem Professor zu.

		Doppnau ließ den Bleistiftrest in die Tasche zurückgleiten, dann
tat er einen tiefen Zug aus seinem Bierkruge. Mit der linken Hand
griff er darauf zu dem des Bruders hinüber und schlug den Deckel
zurück. »Dacht' ich es doch,« sagte er lächelnd, indem er in das
Gefäß hineinblickte, »da sitzt der Junge wieder die ganze Zeit und
hat noch nicht einen Schluck getan. Klemens, Klemens, wie soll das
werden, wenn Du unter die Studenten kommst. Prost, Junge, trink'
einmal.« Er stieß mit seinem Kruge an den des Bruders. Klemens
erhob seinen Krug und senkte die gespitzten Lippen in den Schaum
des Bieres, indem er dem Bruder lächelnd zunickte.

		»Das ist ja aber gar nichts,« sagte dieser, als er sah, daß der
andere absetzen wollte, »das heißt doch nicht Bescheid tun? Einen
langen, ordentlichen, gehörigen Schluck will ich sehen.«

		Klemens stieß einen Seufzer aus, dann hob er zum zweiten Male
den Krug zum Munde, während des Trinkens zu dem Bruder
hinüberschielend, ob dessen Strenge sich nicht erweichen würde.

		Der Professor aber blieb unerbittlich und ließ ihn saugen und
saugen. »Geschenkt,« sagte er endlich, und nun setzte der andere
den Krug nieder, indem er sich mit dem ganzen Leibe schüttelte.

		»Siehst Du,« fuhr der Professor fort, »das nennt man bei den
Studenten ›jemand in die Kanne steigen lassen‹; das werden sie Dir
schon beibringen, wenn Du erst Fuchs in Heidelberg bist.« [bookmark: page010]10

		Klemens schüttelte den Kopf, so daß die dunklen Locken ihm um
Stirn und Schläfen flogen.

		Doppnau brach in ein gedämpftes Lachen aus.

		»Aber da hört doch alles auf,« sagte er, »schüttelt sich der
Junge wie ein Pudel, der aus dem Wasser kommt, bloß weil er Bier
trinken soll. Klementine hätte man Dich taufen sollen, als Du
geboren warst, nicht Klemens, denn Du bist wirklich, glaub' ich,
ein zimpferes Mädchen. Wie ist's, willst Du eins rauchen?
Versuch's, Du mußt es doch einmal lernen!«

		Er hielt ihm die geöffnete Zigarrentasche hin; beinah entsetzt
stieß Klemens sie zurück.

		»Aber Peter,« sagte er mit verlegenem Lächeln, »wie bist Du denn
heute nur?«

		»Wie bin ich denn?« fragte der Professor, »anders als
gewöhnlich?«

		Klemens schaute ihm einen Augenblick stumm lächelnd ins Gesicht,
dann, als er sah, daß der Bruder sich eine Zigarre aus der Tasche
genommen hatte, riß er eilfertig ein Schwefelholz aus dem Behälter,
der auf dem Tische stand, strich es an und hielt es ihm zum
Anrauchen hin. Seine Finger waren lang, weiß und zart.

		»Na also?« nahm Doppnau das Gespräch wieder auf, »was ist denn
heute so Besonderes an mir? Wie bin ich denn?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Klemens stockend, »so – wie soll ich
sagen – so lustig.«

		»Bin ich denn sonst ein Kopfhänger?« fragte der Professor.

		»Nein, nein,« fiel der andere ein, »aber – ich weiß nicht – so
wie heute habe ich Dich noch nie gesehen.« [bookmark: page011]11

		Der Professor hatte den Kopf hintenüber geworfen und lächelte
stumm vor sich hin.

		»Sprich Dich nur aus,« sagte er, als der Bruder schwieg.

		»Daß Du plötzlich durchaus noch in die Kneipe gehen
wolltest –« fuhr dieser zögernd fort.

		»Wenn man aus einer Gesellschaft kommt,« erwiderte Doppnau, »in
der man so viel süße Bowle hat trinken müssen; und Du versäumst
doch auch nichts; Du hast ja Ferien.«

		Er trommelte mit den Fingern der rechten Hand leise auf die
Tischplatte. Ein längeres Stillschweigen trat ein, Klemens blickte
ihn stumm von der Seite an und wagte nicht, seine Gedanken zu
stören.

		Der Professor war kein schöner Mann; eher hätte man ihn häßlich
nennen können. Der kunstlos gehaltene blonde Bart umrahmte ein
eckiges, nüchternes Gesicht. Das Gesicht eines Arbeiters, eines
harten Arbeiters. Die Nase, die kurz und stumpf aufgesetzt war,
ritt in die Welt hinaus, wie ein Gaul, der besser Trab als Galopp
geht, freilich ein guter Traber und ein ausdauernder, der mit der
Zeit weiter kommen möchte, als mancher rasch aufpringende,
feingliedrige Hengst. Kopf und Stirn waren stark, beinah mächtig
ausgearbeitet; aber es war grobes Holzschneidewerk, ein Baukasten
für mathematische Gedanken-Bausteine, ohne die weichen Rundungen,
welche die Phantasie am Haupte des Menschen wölbt, um darin zu
ruhen und zu träumen.

		Die wasserblauen Augen hatten einen festen, geraden Blick; Augen
des Beobachters, die keinen Schleier zwischen sich und dem
Gegenstand duldeten, den sie ergriffen hatten. [bookmark: page012]12

		Heute abend aber war etwas darin, was ihnen für gewöhnlich fremd
sein mochte, ein weiches Sinnen, ein lächelndes Träumen.

		Er hatte jetzt die Beine übereinander geschlagen, so daß sein
Rücken an der Stuhllehne lag, die Hände in die Hosentaschen
versenkt und sein Kopf wiegte, wie im Selbstgespräch, auf und
nieder.

		Plötzlich fuhr er auf, es sah aus, als käme er aus weiter Ferne
zurück. Seine Hand griff nach der Uhr, dann tippte er den Bruder
auf das Knie. »Na, Klemens, alter Junge?« sagte er, indem er ihm
lächelnd ins Gesicht sah. Der kurze Satz blieb unvollendet; es war
wie ein unartikulierter Laut des Herzens, arm an Worten, reich an
Gehalt; wohlwollende Güte verklärte sein ganzes breites Gesicht und
strömte wie eine warme, weite Welle zu dem jungen Bruder
hinüber.

		»Was meinst Du?« fuhr er fort, »es ist Zeit, wollen wir nach
Hause gehen?«

		Er hatte noch kaum geendet, als Klemens schon aufgesprungen war.
Mit einer beinah drolligen Hast riß er seinen und des Professors
Hut vom Nagel. »Freilich,« sagte er, »wir wollen gehn, wir wollen
gehn.«

		Als die Brüder auf die nachtdunkle Gasse hinausgetreten waren,
hing Klemens sich in den Arm des Älteren. »So,« sagte er, indem er
sich mit weicher Zärtlichkeit an ihn schmiegte, und dieses »so«
klang, als hätte er sagen wollen: »nun hab' ich Dich endlich
wieder.«

		Schweigend verfolgten sie ihre Straße, die langsam steigend, aus
der Stadt zu dem Berge hinaufleitete, auf dem die Sternwarte stand.
[bookmark: page013]13

		»Wie hat es Dir denn eigentlich heute abend bei Allbachs
gefallen?« unterbrach Doppnau endlich die Stille.

		»Langweilig,« erwiderte Klemens kurzweg.

		»Langweilig? warum denn?«

		»Ich habe gar nicht gewußt, was ich da sollte,« antwortete
Klemens, »gegessen und getrunken hab' ich, weiter nichts.«

		»Nun, nun, es gibt auch noch schlechtere Beschäftigungen im
Leben,« begütigte der Professor.

		»Und Du warst gar nicht für mich da,« fuhr Klemens schmollend
wie ein eifersüchtiges Mädchen fort, »Du böser Peter Du!«

		Doppnau brach in ein lautes Gelächter aus.

		»Du brauchst nicht zu lachen, es ist mein Ernst,« murrte
Klemens.

		»Ich lache gar nicht über Dich,« versetzte Doppnau; »ich mußte
nur daran denken, wie Fräulein Lucie heut abend lachte, als sie
erfuhr, daß ich Peter hieße.«

		Klemens ruckte unwillkürlich am Arme des Bruders. »Darüber hat
sie gelacht?« fragte er mit dem Tone vorwurfsvollen Staunens; »was
ist denn aber dabei zu lachen?«

		»Sie besitzt nämlich einen Dompfaffen,« fuhr der Professor fort,
der in seiner guten Laune die Betroffenheit des Bruders gar nicht
bemerkt hatte; »ein unglaublich possierliches Kerlchen, wie sie mir
erzählte, und der heißt auch Peter, und als sie hörte, daß wir
Namensvettern wären, wollte sie sich ausschütten vor Lachen.«

		Klemens blieb plötzlich stehen und sah den Bruder mit großen
Augen an. »Das finde ich aber unglaublich taktlos,« sagte er.
[bookmark: page014]14

		»Ach mach doch keine Geschichten,« erwiderte Doppnau, »es war ja
ganz reizend und allerliebst, wie sie es herausbrachte.«

		Er hatte den Arm des Bruders, der ihm entschlüpft war, wieder
fester in den seinigen geklemmt und setzte den Weg mit ihm fort.
Klemens ging in schweigender Erregtheit neben ihm her.

		»Das begreife ich aber nicht,« sagte er nach einiger Zeit, »wie
man auf solche Vergleiche kommen kann, wenn man die Ehre hat, neben
einem großen Gelehrten zu sitzen.«

		»Dummes Zeug.« versetzte der Professor, »es gibt für den großen
Gelehrten wie für den Menschen überhaupt gar nichts Gesunderes, als
sich von Zeit zu Zeit in liebenswürdiger Weise auslachen zu
lassen.«

		Klemens wagte keine Einwendungen mehr; schweigend gingen sie
einige hundert Schritte weiter; der Professor räusperte sich einige
Male, wie jemand, der zum Sprechen ansetzen will und das, was er
auf dem Herzen hat, nicht herausbringt. Mit möglichst
gleichgültigem Tone sagte er endlich: »Du hast Fräulein Lucie
Immenhof heute zum ersten Male gesehen? Hm?«

		»Ja,« antwortete Klemens einsilbig.

		»Na, was hat sie für einen Eindruck auf Dich gemacht?«

		»Gar keinen,« versetzte Klemens trotzig.

		»Rede doch nicht solches Zeug,« fuhr der Professor,
unwillkürlich aus seinem gleichgültigen Tone herausfallend,
auf.

		»Schlecht hat sie mir gefallen,« rief jetzt ganz hitzig Klemens,
»schlecht!«

		»Ach, was das heißen soll!« sagte Doppnau, indem er [bookmark: page015]15 seinerseits
stehen blieb und den Arm des Bruders fahren ließ. »Das ist doch der
reine Trotz, der aus Dir spricht, der geradezu kindische
Trotz!«

		Klemens ließ den Kopf hängen und stand, ohne ein Wort zu
erwidern, regungslos an seinem Fleck.

		»Na komm, wir wollen vernünftig sein,« sagte der Professor,
gutmütig lachend. Er schob den Arm des Bruders wieder in den
seinen, und abermals setzten sie schweigend ihren Weg fort.

		»Daß sie aber auffallend hübsch ist, das kannst Du doch nicht
leugnen,« brach er nach längerer Stille wieder heraus; seine
Gedanken waren also noch immer bei demselben Gegenstand.

		»Mag ja sein, daß sie manchem gefällt,« maulte der Gefragte zur
Antwort.

		Der Professor räusperte sich wieder; es ließ ihm offenbar keine
Ruhe, er mußte von Fräulein Lucie sprechen, aber es wurde ihm nicht
leicht, das merkte man.

		»Herrliche Augen,« sagte er vor sich hin, laut aber kühl, als
teilte er einem Kreise von Hörern das Ergebnis eines Rechenexempels
mit.

		»Furchtbar grell,« stieß Klemens kurz und borstig heraus.

		Abermalige Pause im Gespräch, beiden Brüdern stieg die Hitze in
den Kopf; mit geröteten Wangen trotteten sie stumm nebeneinander
hin.

		»Eine ganz reizende Figur,« vertraute sich nach einiger Zeit
abermals ganz laut, aber so, als ob der Bruder gar nicht vorhanden
gewesen wäre, der Professor an.

		»Sehr lang,« kam es sofort, wie ein Federball vom Rackett,
knurrend von Klemens' Seite zurück. [bookmark: page016]16

		Dem Professor riß wieder die Geduld.

		»Wenn ich nur begriffe, was eigentlich mit Dir ist,« sagte er,
abermals stehen bleibend.

		»Und wenn ich nur begriffe, warum Du mich so quälst,« erwiderte
mit weinerlich verzweifeltem Tone Klemens, »was in aller Welt geht
mich denn Fräulein Lucie Immenhof an?«

		Doppnau sah ihn einen Augenblick stumm verwundert an, dann
schritten sie, ohne sich unterzufassen, weiter.

		Der Abhang des Berges, auf welchem die Sternwarte stand, war mit
buschigem Strauchwerk bedeckt, das, je höher hinauf, um so dichter
wurde; die Sternwarte selbst stand inmitten eines ausgedehnten
Gartens.

		Die reine Luft, die den beiden Wanderern von Blättern und Bäumen
entgegenrauschte, kühlte ihre erhitzten Nerven; nachdem sie noch
einige Schritte getan, standen sie vor einer Gitterpforte am
Eingange des Gartens.

		Klemens sprang voraus, stieß die Tür nach innen auf, und sobald
der Bruder nach ihm eingetreten war, drehte er den Schlüssel
zweimal im Schlosse herum und schob einen Riegel vor die
Planken.

		Es sah aus, als hätte er einen Überfall erwartet, gegen den er
den Garten schützen wollte.

		Sobald dies besorgt war, riß er den leichten Sommerrock, den er
trug, von den Schultern, und nun, in Hemdsärmeln, lief er wie ein
junges Füllen an dem Professor vorbei, den Laubgang, in dem sie
sich befanden, entlang, den Rock über dem Kopf schwingend und
ausschüttelnd, wie man ein Tischtuch nach vollbrachter Mahlzeit
ausschwenkt.

		Doppnau blieb laut lachend stehen.

		»Aber Du närrischer Kauz Du,« sagte er, als Klemens [bookmark: page017]17 in langen
Sätzen vom Ende des Laubgangs zu ihm zurückkam, »welcher Teufel
regiert Dich? Was treibst Du?«

		»Fort Tabaksqualm,« rief Klemens, ganz außer Atem, »fort
Biergeruch, fort Kneipenluft, fort der ganze Abend! Ihr gehört
nicht herein in unseren Garten, bleibt draußen! Hier ist es rein,
hier ist es schön, hier bist Du, hier bin ich, unsere Bäume, unsere
Pflanzen und unsere Sterne! Hier soll nichts weiter herein und
niemand anderes und nichts!«

		Er hatte die starken jungen Arme um die Schultern des Bruders
geschlungen und preßte ihn an sich; der Hut war ihm beim Laufen vom
Kopf geglitten, das lange Haar hing über sein Gesicht; er war wie
besessen von einer wilden Leidenschaft.

		»Hehehe,« sagte Doppnau, indem er sich lachend gegen diese
erdrückende Zärtlichkeit wehrte, »laß mich aus, Du erstickst
mich.«

		»Nur, daß ich recht habe, sollst Du sagen,« schrie Klemens, noch
immer keuchend vor Atemlosigkeit, »daß Du fühlst, daß es hier
besser ist als in der Gesellschaft und in der Kneipe und irgendwo
anders!«

		»Ja doch, ja, ich ergebe mich,« antwortete Doppnau, indem er die
Arme des jungen Wilden von sich losmachte, »mit Dir ist ja heute
einmal nicht zu rechten.«

		Er stand vor ihm mit schweigendem, kopfschüttelndem Lächeln;
dann strich er ihm die Locken aus dem glühenden Gesicht. Das Licht
der Sterne spiegelte in den großen, schwärmerischen Augen; das
schöne Antlitz leuchtete im Helldunkel der Sommernacht.

		»Du seltsames Kind,« sagte Doppnau, »Du sonderbares Kind.«
[bookmark: page018]18

		Aus dem offenen Hausflur, zu dem sie jetzt über einige Stufen
hinaufstiegen, leuchtete wie ein verlorenes Glühwürmchen die Flamme
eines Lichtes in die Nacht hinaus, das in einer kleinen,
blankgeputzten Laterne auf einem Tisch aufgestellt war.

		»Aha,« sagte der Professor, »die alte Agathe hat sich über unser
langes Ausbleiben gewundert und offenbar gemeint, solchen
Nachtschwärmern müsse man heimleuchten.« Er nahm die kleine Leuchte
auf, deren Vorhandensein in der Tat der Vorsorge der Alten zu
danken war, welche als einziges dienendes Wesen die Wirtschaft für
die beiden Brüder führte; dann öffnete er die gegenüberliegende Tür
und trat mit Klemens ein.

		Es war das Arbeitszimmer des Professors, in dem sie sich
befanden, ein großer Raum mit drei Fenstern, die sich auf den, dem
Flureingange entgegengesetzten Teil des Gartens öffneten.

		Während der Professor den Hut auf einen Stuhl warf, hatte
Klemens die Hängelampe, die von der Mitte der Decke niederhing,
herabgezogen; ein Schwefelholz flammte über dem Zylinder, und mit
einem dumpfen »buff« schlug die Gasflamme empor. Ihr rotgelbes
Licht strömte auf die viereckige Platte eines mächtigen
Schreibtisches nieder, der so massig inmitten des Raumes stand, daß
man hätte denken können, das Zimmer sei um ihn herum gebaut worden.
Die Wände ringsumher waren von Bücherregalen eingenommen, die bis
an die Decke hinaufreichten.

		Auf dem Schreibtische sah es ungefähr wie auf einer Schiffswerft
aus, wo in scheinbarer Verworrenheit tausend Bestandteile
umherliegen, aus denen schließlich zum Staunen [bookmark: page019]19 des Uneingeweihten ein
wohlgeordnetes, festes Ganze hervorgeht.

		Papiere in allen Formen, welche das erfinderische Bedürfnis des
Augenblicks gebiert, lagen kunterbunt in Massen verstreut. Große
Foliobogen, auf denen sich ungeheuere Zahlensäulen türmten, größere
und kleinere Papierfetzen mit angefangenen Berechnungen, mit
hieroglyphenartig hingekritzelten Notizen. Und mitten auf diesem
Papiermeer schwamm etwas, das Klemens jetzt aufgefischt hatte und
emporhielt.

		»Sieh doch hier,« rief er aufgeregt, »eine telegraphische
Depesche!«

		»Donner –,« fuhr der Professor auf, »das kommt aus Madras.«

		Mit einem Schritt war er heran und hatte die Depesche dem Bruder
aus der Hand gerissen; beinah zitternd vor Aufregung verfolgte
dieser das Gesicht des Lesenden.

		Die Züge des Professors hatten sich verwandelt; seine
Nasenflügel weiteten sich; wie mit Zangen packten seine Augen den
Inhalt des Telegramms an.

		Mit einem »Hurra« schwang er das Blatt empor; »es ist gelungen,«
rief er, »höre das an.« Mit einer vor Erregung stockenden Stimme
las er dem atemlos Lauschenden in hastiger Übersetzung des
englischen Textes den Inhalt der Depesche vor. Derselbe lautete:
»Habe gestern abend, Ihren Anweisungen entsprechend, beobachtet und
den Kopf eines Kometen im Sternbild des Kentauren gefunden; grüße
und beglückwünsche Sie.«

		Klemens stieß einen jauchzenden Schrei aus, flog auf den Bruder
zu, umarmte ihn voll stürmischer Freude und küßte ihn. »Peter!«
stammelte er, »Peter, großer Mann!« [bookmark: page020]20

		Diesmal wehrte Doppnau der Zärtlichkeit des Jünglings nicht; ein
stolzes Lächeln ging über sein Gesicht; die Depesche brachte ihm
Kunde von einem großen Siege, den er für die Wissenschaft
errang.

		Vor einigen Tagen hatte er einen ungewöhnlich starken
Sternschnuppenfall beobachtet. Eine solche, im Monat Juli an sich
ungewöhnliche Erscheinung hatte seine Aufmerksamkeit gefesselt. Die
ganze Nacht hindurch hatte er das Phänomen beobachtet und den Gang
der Sternschnuppen so genau als möglich, ihrem Anfangs- und
Ausgangspunkte nach, in die Sternkarte eingezeichnet. Mit
unermüdlicher Ausdauer war ihm Klemens dabei zur Hand gegangen, und
erst der helle, lichte Morgen hatte die beiden Brüder von der Warte
fort in die Betten geschickt. Das Ergebnis war gewesen, daß
sämtliche Sternschnuppen aus einem und demselben Punkt am
nordwestlichen Himmel hervorbrachen und mit geringen Abweichungen
in der Richtung nach Ostsüdost verschwanden. Diese Wahrnehmung
hatte den Astronomen auf die Vermutung gebracht, daß der
Sternschnuppenfall den Schweif eines Kometen darstellte, dessen
Bahn dicht bei der Erdbahn vorübergezogen sein müsse, und nach
wenigen Stunden Schlafs hatte er sich daran gemacht, die Bahn des
Vermuteten zu berechnen. Wie Herkules mit dem Riesen, so hatte er
einen ganzen Tag lang mit der furchtbaren Aufgabe gerungen; es war
ein Tag gewesen – die alte Agathe meinte, »so einen Tag würde sie
Zeit ihres Lebens nicht mehr vergessen. Mittags war der Herr
Professor gar nicht zum Essen gekommen, und was der junge Herr
Klemens gegessen habe – das trug auch die Katze auf dem Schwanz
fort.«

		Klemens war in der Tat den ganzen Tag hindurch nicht [bookmark: page021]21 aus der
Aufregung herausgekommen; auf den Fußspitzen schlich er im Hause
hin und her, und mit verhaltenem Atem lauschte er von Zeit zu Zeit
an der Tür zu des Bruders Arbeitszimmer. Hineinzutreten und ihn zu
stören, wäre ihm wie Tempelschändung erschienen.

		Am Nachmittage endlich war die Tür des Heiligtums von innen
aufgetan worden und der Professor, ganz rot im Gesicht von der
Anstrengung, auf der Schwelle erschienen. Er hatte den Hut bereits
auf dem Kopfe gehabt, zum Ausgange fertig. »Komm mit,« sagte er zu
Klemens, »ich telegraphiere nach Madras; dort muß der Kopf des
Kometen zu erblicken sein, wenn meine Rechnung stimmt.«

		Und sie stimmte. Heute abend beim Biere hatte Doppnau sie dem
Bruder in kurzen Andeutungen skizziert, und jetzt hielt er die
Bestätigung des Gelingens in Händen.

		Wie zu einem höheren Wesen blickte Klemens zu ihm auf; er war
zurückgetreten und seine Augen ruhten mit dem milden Ausdruck
unbegrenzter Ehrfurcht auf dem Gelehrten.

		Doppnau hatte die Depesche wieder zusammengelegt und auf den
Tisch geworfen.

		»Na aber jetzt«, sagte er, »zu Bett, zu Bett, es ist hoch
Schlafenszeit.« Der Sturm der Erregung war vorübergebraust, sein
Gesicht hatte wieder den einfachen Ausdruck gewöhnlicher Stunden
angenommen.

		Klemens kam wie aus einer Verzückung zu sich.

		»Schlafen?« murmelte er, »kann man denn nach so etwas
schlafen?«

		»Erst recht,« erwiderte Doppnau kräftig, »bei Nacht soll der
Mensch schlafen und meinetwegen träumen, und bei Tage [bookmark: page022]22 wachen und
arbeiten.« Er legte die Hand auf des Jünglings Haupt und strich
über das lange, weiche Haar hinunter, »hast Du gehört, Kerlchen?
bei Tage nicht träumen, nicht träumen!«

		Klemens nickte stumm.

		»Übrigens dank' ich Dir noch für die Assistentendienste,« fuhr
der Professor fort, »Du hast Deine Sache famos gemacht, sicher
beobachtet und richtig eingezeichnet – Du weißt, ich lobe nicht
leicht.«

		Daß letzteres wahr sein mochte, sah man an der freudigen
Überraschung, die leuchtend über des Jünglings Gesicht ging. Er
faßte die Hand des Bruders mit beiden Händen.

		»Wirklich?« sagte er leise, »bist Du zufrieden mit mir gewesen?
Mühe habe ich mir redlich gegeben, das kann ich bezeugen.«

		»Ja wirklich, ich bin zufrieden gewesen,« versicherte Doppnau,
»und ich bin überzeugt, daß einmal ein tüchtiger Astronom aus Dir
wird; darum aber jetzt zu Bett, Du hast bei der Gelegenheit eine
Nacht um die Ohren geschlagen, und das ist noch nichts für solchen
jungen Spatz, wie Du einer bist, – also gute Nacht.«

		Er hatte ein Licht angezündet, die Lampe ausgelöscht und ging
auf sein Schlafzimmer zu, das an den Arbeitsraum stieß; die Flurtür
schloß sich hinter Klemens, welcher zum oberen Stockwerk
hinaufstieg, wo sein Wohn- und Schlafzimmer lag.

		Tief in der Nacht wachte Doppnau auf. Er griff nach dem
Schnupftuch, das er auf den Nachttisch neben dem Bett zu legen
pflegte, und bemerkte, daß er es im Rock hatte [bookmark: page023]23 stecken lassen, der im
Arbeitszimmer lag. Er stand auf, und als er in das Arbeitszimmer
trat, glaubte er zu hören, wie jemand von der Treppe her mit leisen
Schritten bei der Tür vorüberschlich. Lauschend stand er; die
Schritte verloren sich den Flur entlang, und nach einigen
Augenblicken hörte er in der Ferne eine Tür gehen; es war dem
Schalle nach die Pforte, die in den großen Kuppelsaal führte, wo
die Fernrohre und sonstigen astronomischen Instrumente aufgestellt
waren.

		»Was hat denn das zu bedeuten?« sprach er vor sich hin. Hastig
kleidete er sich an, dann trat er auf den Flur hinaus, um dem
nächtlichen Wanderer nachzugehen. So behutsam als möglich öffnete
er die Tür des Saales, und betroffen blieb er auf der Schwelle
stehen.

		Der ganze weite Raum war von einer mächtigen, drehbaren
Glaskuppel überwölbt, durch welche hindurch man in den
sternfunkelnden Nachthimmel hinausblickte, der wie eine zweite
ungeheure Wölbung die Kuppel umfing.

		Es war ein wunderbarer Anblick, der das Gefühl erweckte, als
befände man sich hier im Vorgemach des Himmels. Die riesigen
Teleskope, die wie schwarze Schatten regungslos in der Nacht
standen, sahen aus wie Sprachrohre, emporgerichtet, um die Stimme
der Erde aufzunehmen und hinauszusenden in den unermeßlichen
Weltraum, hinüber zu den Planeten, die lautlos, die glühenden Augen
auf die Erde gerichtet, durch den Weltraum dahinzogen.

		Und an einem dieser großen Rohre saß Klemens, in den Himmel
blickend, so ganz in sein Tun versunken, daß er nicht hörte, wie
sich die Pforte in seinem Rücken öffnete.

		Doppnau blickte in der Richtung des Teleskops empor; [bookmark: page024]24 in grünlich
flimmerndem Licht schwamm dort oben der Jupiter. Das nächtlich
geheimnisvolle Treiben des Bruders machte ihn selbst für einige
Augenblicke sprachlos.

		»Aber Klemens!« sagte er dann mit lauter Stimme.

		Der Angerufene fuhr auf, Überraschung und Schreck durchzuckte
seine Glieder, sein Antlitz erschien leichenblaß.

		»Bei Nacht aufstehen und hierher schleichen?« fuhr Doppnau
herantretend fort, »und sich halb angekleidet hersetzen und in den
Himmel starren? Junge, Junge, was machst Du mir für
Geschichten?«

		Es war, wie der Professor sagte: so wie er aus dem Bett
gesprungen, war Klemens, so schien es, hergeeilt, in
Unterbeinkleidern und Strümpfen, nur einen leichten Rock über das
auf der Brust offene Nachthemd geworfen.

		Er legte beide Hände an die Stirn und strich sich langsam über
die Schläfen hinunter. »O, Peter,« sagte er, »Peter, die Sterne
lassen mich nicht schlafen.«

		»Und da sitzt er und beobachtet den Jupiter,« sagte der
Professor, »als hätte er ihn nicht hundertmal schon durch das
Teleskop betrachtet.«

		»Aber sieh ihn doch nur an!« rief Klemens, »und sieh, wie
wunderbar er aussieht! Peter, ich glaube, die Sterne wachsen, sie
werden alle Tage größer und herrlicher.«

		Seine laut gesprochenen Worte widerhallten in der Wölbung, es
gab einen verworrenen Schall, der wie in einem großen, dumpfen
Seufzer endete.

		Doppnau hatte sich unter das Fernrohr gesetzt und blickte
hindurch; in wundervoller Klarheit erschien die grünlich leuchtende
Kugel des Planeten, von seinen Trabantenmonden umtanzt. Nach
einiger Zeit erhob er sich. »Es ist aber wirklich [bookmark: page025]25 gar nichts
Außergewöhnliches heute zu sehen,« sagte er ruhig, indem er sich
von seinem Sitz erhob.

		Klemens trat auf ihn zu, legte die Hände auf seine Schultern und
blickte ihn mit den leuchtenden Augen an, während ein
geheimnisvolles Lächeln seinen Mund umspielte.

		»Nichts Außergewöhnliches zu sehen?« fragte er, die Worte des
Bruders wiederholend, langsam und schwer, »o ja doch, Peter,
doch. Es sind die Augen der unermeßlichen Welt – kann man denn noch
an andere Augen denken, wenn man einmal da hineingesehen hat?« Der
Professor wollte etwas erwidern, aber Klemens ließ ihm nicht Zeit
dazu. Er beugte sich zu ihm hinüber und flüsterte ihm ins Ohr:
»Weißt Du, was mir klar geworden ist, Peter? Die Sterne sind Götter
und dulden keine anderen Götter neben sich; wer sich ihrem Dienste
geweiht hat, muß sich ihnen ganz hingeben, ganz und ausschließlich
und darf nicht –«

		Er stockte, der Professor machte sich ärgerlich los. »Träumer!«
sagte er verweisend, »Träumer und Phantast! Wenn Du zu den Sternen
hinauffliegen willst, wirst Du Dir das Genick brechen. Ich habe Dir
die Leiter gezeigt, auf der man hinaufklettert, sie heißt: die
Wissenschaft. Daß es unbequemer und prosaischer sein mag, Stufe
nach Stufe zu erklimmen, anstatt sich mit einem Flügelschlage der
Phantasie hinauf zu versetzen, mag sein; jedenfalls aber ist es
sicherer. Man weiß, wohin man gelangt, und verläuft sich nicht da
oben; man behält seinen Zusammenhang mit der Erde, zu der man
wieder zurückkehrt, und vergißt nicht, daß man der Erde und der
Wirklichkeit angehört.« Er hatte seinerseits den Bruder an der
Schulter gefaßt und schüttelte ihn; »verstehst Du, Herr
Nachtwandler? Der Wirklichkeit, wie sie war [bookmark: page026]26 und ist und sein wird!
Deren Anforderungen sich jeder zu beugen hat, jeder, mag er sein,
wer er will und was er will! Und nun zur Ruh und zu Bett! Es ist
mein Ernst. Du siehst jetzt schon aus, als hättest Du Dir ein
Fieber an den Leib erkältet.«

		Er knöpfte dem Jüngling, dessen halbnackter Körper in der kühlen
Luft des dämmernden Morgens zu schauern begann, wie einem Kinde den
Rock über der Brust zusammen, dann trat er mit ihm auf den Flur
hinaus und verschloß hinter sich die Tür des Saales.

		Mit einem leisen »Gute Nacht« schlüpfte Klemens der Treppe zu
und verschwand nach den oberen Räumen des Gebäudes. [bookmark: page027]27

	
		
		Zweites Kapitel

		Im Hause des Doktor Allbach sah es seit einigen Tagen etwas
anders aus als bisher, und zwar seitdem Fräulein Lucie Immenhof als
Gast in dasselbe eingezogen war und darin wohnte. Der Schwerpunkt
der Hausordnung war verschoben; für gewöhnlich ruhte derselbe in
der Person des Hausherrn, jetzt stellte Fräulein Lucie ihn dar. Sie
hatte aus Berlin, wo sie früh verwaist, ohne Eltern und Geschwister
in der Gesellschaft einer alten Anstandstante wohnte, ihre
großstädtischen Lebensgewohnheiten mitgebracht, und die stimmten
nicht ganz mit denen des Städtchens überein. In kleinen Städten
geht man früh zu Bett, um früh aufzustehen – in Berlin macht man es
umgekehrt.

		Den Morgenkaffee, den Doktor Allbach zu früher Morgenstunde in
Gemeinschaft mit seiner Frau einzunehmen pflegte, mußte er jetzt
meistens allein trinken, da seine Gefährtin um diese Zeit mit
tausend kleinen Besorgungen für den noch schlummernden Gast
beschäftigt war. Sie hatte an Luciens Schlafzimmertür zu lauschen,
ob sie auch noch schliefe, den Mädchen anzuempfehlen, daß sie leise
sein und den Gast nicht [bookmark: page028]28 stören sollten; manchmal
hatte sie auch ganz heimlich in das Gemach zu schlüpfen, um einen
frischen Blumenstrauß hinein zu befördern, der die Erwachende
begrüßen sollte.

		Doktor Allbach ertrug sein Schicksal jedoch, ohne zu murren. Er
war noch jung und empfand das heimlich süße Gefühl, das es dem
Manne bereitet, einem weiblichen Wesen in seinen vier Pfählen
Schutz und Obdach zu gewähren; namentlich, wenn dies weibliche
Wesen schön ist, wie Fräulein Lucie Immenhof es war. Das Haus, das
der Mann sich gründet, ist sein Reich, und es ist ein Gefühl
ritterlichen Stolzes, den Frieden dieses Reiches einem schönen
Geschöpf zuteil werden zu lassen, das sich ihm so ganz anvertraut,
daß es sich darin entkleidet und zu Bett legt, und sich ihm in
aller Hilflosigkeit des Weibes dahingibt.

		Als Freundin der Frau Allbach, mit der sie sich seit den
Kinderjahren kannte, war Lucie ins Haus gekommen, als Freundin des
Herrn und der Frau Allbach wohnte sie jetzt darin, denn der Doktor
brachte dem schönen, geistvollen Mädchen aufrichtige Verehrung
dar.

		Noch nie hatte er eine Frau gefunden, mit der er sich über
wissenschaftliche Fragen so zu unterhalten vermochte, wie mit
Lucie; er bewunderte das Interesse, mit dem sie ihm zuhörte, und
den scharfen Verstand, mit dem sie Fragen stellte und Meinungen
äußerte. Und zu dem allen kam jener unbestimmte Hauch der großen
Welt, den sie wie einen feinen Duft um sich verbreitete, der aus
der feinen Fügung ihrer Worte herausklang, in der freien
Leichtigkeit ihrer körperlichen Bewegungen sichtbar wurde, und der
den Bewohner der kleinen Stadt gewissermaßen berauschte.

		Doktor Allbach war ein pünktlicher Mann in seinem [bookmark: page029]29 Beruf und
daher auch an dem Morgen des Tages früh aufgestanden, welcher dem
Abende folgte, an dem die Gebrüder Doppnau bei ihm zu Gaste gewesen
waren.

		Er war schon bei der zweiten Tasse und der Zigarre, als Frau
Allbach hereingeschlüpft kam, um sich doch auch einmal nach ihrem
vernachlässigten »armen Alten« umzusehen.

		Sie fand ihn in die Morgenzeitung vertieft, die er bei ihrem
Eintritt sofort beiseite legte.

		»Wie steht's?« fragte er, »bist Du schon bei Fräulein Lucie
gewesen?«

		Frau Allbach hatte bereits zu ihr hineingespäht – Lucie schlief
noch ganz fest; sie mußte, ihrer Gewohnheit nach, gestern abend
noch lange gelesen haben, denn das Licht sei ganz herabgebrannt
gewesen.

		Die Erdbeerbowle gestern abend würde ihr doch gut bekommen sein?
forschte der Arzt.

		Frau Allbach hoffte so.

		Der Doktor blickte eine Zeitlang schweigend in die Rauchwolken
seiner Zigarre, dann sprang er auf. »Weißt Du,« sagte er, »was mich
geradezu in Erstaunen setzt? Daß das Mädchen noch nicht geheiratet
hat.«

		Er ging im Zimmer auf und ab.

		»Du kennst sie ja seit lange,« fuhr er fort, »sie hat wohl schon
eine gehörige Menge Körbe ausgeteilt? Hm?«

		»Ich habe nie etwas davon gehört,« erwiderte Frau Allbach.

		Ganz überrascht blieb er stehen. »Was? Nicht? Es hätte noch
niemand um sie angehalten?«

		»Ich glaube nein,« versetzte sie.

		»Aber wie ist das möglich?« fuhr Allbach auf, »sag' [bookmark: page030]30 mir nur. wie
ist das möglich? Ich will ganz davon absehen, daß sie schön ist,
daß sie Verstand hat für zehn, aber daneben, denk' ich, hat sie von
ihrem Vater ein ganz hübsches Vermögen mitbekommen; sie steht ganz
allein in der Welt, bringt ihrem Manne keine
Familienverpflichtungen mit, keine Schwiegereltern –«

		Frau Allbach zeigte ein etwas ungeduldiges Gesicht; er ging zu
ihr und küßte sie.

		»Du weißt ja, Annchen,« sagte er begütigend, »Deine Eltern sind
so – so – das sind gar keine Schwiegereltern, sondern nur
Eltern, überhaupt – aber was sind denn das für junge Männer in
Berlin, wenn keiner sich das Mädchen holt?«

		Frau Anna war aus Fenster getreten und blickte sinnend hinaus;
jetzt wandte sie sich zurück.

		»Ja siehst Du,« sagte sie, »es ist ein eigen Ding – alles, was
Du sagst, ist ganz richtig, und ich will auch gar nicht behaupten,
daß Lucie die Männer gleichgültig ließe, aber, es ist merkwürdig,
aber wahr, die verheirateten Männer interessieren sich weit mehr
für sie, als die unverheirateten – und das kann ihr schließlich
nichts nützen,« fügte sie auflachend hinzu.

		»Was Du sagst,« erwiderte ungläubig der Doktor.

		»Du kannst es mir glauben,« fuhr sie fort, »ich habe es mehr als
einmal bemerkt und mich selbst darüber gewundert; die verheirateten
und die sehr viel älteren Männer, das sind ihre Anbeter; die
jüngeren kommen an sie heran, flattern eine Zeitlang um sie herum –
und plötzlich sind sie wieder fort.«

		Allbach stampfte mit dem Fuß auf den Boden. [bookmark: page031]31

		»Hab' ich es nicht immer gesagt,« rief er, »unser deutsches
Männergeschlecht ist im Niedergang begriffen! Ein neuer Beleg für
meine Behauptung. Auf der einen Seite geißelt man mit schalen
Witzeleien die sogenannten Emanzipationsgelüste der Frauen, und auf
der anderen läßt man die bedeutenden Mädchen sitzen und zwingt sie
zu dem, was man ihnen vorwirft. Die Lucie ist ihnen ganz einfach zu
klug und zu bedeutend, das ist des Pudels Kern; sie fürchten sich
vor ihr.«

		»Mag sein, daß Du recht hast,« entgegnete Frau Allbach, »ich
habe immer das Gefühl gehabt, als wäre sie den Männern zu
selbständig; sie lebt, ganz ohne irgend jemand zu fragen, gerade
wie es ihr beliebt, macht Reisen in die Welt, liest Zeitungen,
spricht über ernste Angelegenheiten mit, ohne ein Blatt vor den
Mund zu nehmen – und daran ist man bei uns zu Lande nun einmal
nicht gewöhnt.«

		»Weil wir Deutschen uns die Frau noch immer nicht anders denken
können, als mit dem Strickstrumpf oder hinter dem Herd,« murrte der
Doktor. »Die Herren fühlen ganz genau, daß der Mann, der mit solch
einem Mädchen fertig werden soll, ein ganzer Kerl sein müßte, und
das ist unbequem – natürlich.«

		»Ich habe mir schon manchmal recht ernste Gedanken über die arme
Lucie gemacht,« sagte Frau Anna. Sie blickte wieder zum Fenster
hinaus: »über die erste Jugend ist sie ja doch auch hinaus.«

		»Na, was das anbetrifft,« erwiderte Allbach, »so wollen wir uns
nur beruhigen; die Natur hat, als sie ihr das Gesicht gab, einen
gut geschnittenen Prägestock gebraucht, sie hat Züge, und solch ein
Gesicht hält sich länger als die [bookmark: page032]32 Eintags-Gesichtchen, die
nur von der Gnade und Barmherzigkeit der Zeit leben.«

		»Du brauchst Dich nicht so zu ereifern,« sagte Frau Anna, »es
hat noch niemand etwas anderes behauptet.«

		Sie war rot im Gesicht geworden; der Doktor fühlte sich
veranlaßt, wieder zu ihr zu gehen und ihr einen Kuß zu geben.

		Dann trat eine Pause ein, Allbach zog sein Notizbuch hervor und
überblickte die Reihe der Krankenbesuche, die er heute zu machen
hatte.

		»Weißt Du, was ich heute vorhabe?« fragte er nach einiger
Zeit.

		»Nun?«

		»Ich werde zu Doppnau gehen und ihm sagen, er solle uns einmal
seine Sternwarte zeigen.«

		»Uns?« fragte Frau Allbach langsam zurück, »heißt das Dir und
mir?«

		»Und natürlich Fräulein Lucie,« entgegnete er.

		Sie sah ihn mit listigem Lächeln schweigend an; der Doktor
errötete ein wenig.

		»Ich bin überzeugt, daß sie das sehr interessieren wird,«
stotterte er.

		Statt aller Antwort hob sie die Hand und drohte ihm mit
langgestrecktem Zeigefinger.

		»Na? Was soll's?« fragte er mit erkünstelter Unbefangenheit.

		»O Du, Du, Du,« sagte Frau Anna.

		Allbach ließ ein kurzes Lachen hören. »Mit was für Gedanken
diese Frauen immer gleich bei der Hand sind,« sagte er. [bookmark: page033]33

		Die Schlaguhr auf dem Kaminsims verkündete die neunte Stunde;
Allbach wandte sich zur Tür, um sich zum Ausgehen fertig zu machen.
Auf der Schwelle drehte er sich um, Frau Anna stand noch immer mit
vielsagendem Lächeln mitten im Zimmer.

		»Na und schließlich,« erklärte er, »es ist wahr, Doppnau ist
auch ein ganz famoser Kerl – oder bist Du anderer Ansicht?«

		»Ganz und gar nicht,« erwiderte sie, »und ich bin auch
überzeugt, daß es Lucie außerordentlich interessieren wird.«

		Der Doktor ging hinaus.

		Als er auf dem Flur an der Tür vorüberschritt, hinter der
Fräulein Lucie schlief, konnte er sich nicht enthalten, einen
zärtlich bewundernden Blick auf die kleinen, zierlichen Stiefelchen
zu werfen, welche dort, ihrer Gebieterin wartend, aufgestellt
waren.

		Wenige Minuten darauf trat Frau Anna bei Lucien ein.

		In dem geräumigen Gemach herrschte noch das Halbdunkel; die
Vorhänge an den Fenstern waren herabgelassen; vorsichtig spähte sie
nach dem Bett, das quer im Zimmer stand.

		»Komm nur herein,« ertönte vom Lager her eine helle Stimme, »ich
bin schon lange wach.«

		Die Arme unter dem Haupte gekreuzt, lang auf dem Rücken
ausgestreckt, lag Lucie Immenhof da, mit klaren Augen ihrer Wirtin
entgegenlächelnd.

		»Darf ich die Gardinen öffnen?« fragte Frau Allbach.

		»Nur zu,« entgegnete Lucie.

		Das einströmende Licht beleuchtete die Gestalt eines schönen,
ruhenden Weibes.

		Sie stand nicht mehr in der ersten Jugendblüte, aber [bookmark: page034]34 unter der
leichten Bettdecke zeichneten sich weiche, volle Körperformen ab,
und die Züge des Gesichts, um welches sich das Federkopfkissen zu
beiden Seiten emporbauschte, waren geistvoll, bedeutend und
schön.

		»Hast Du gut geschlafen?« fragte Frau Anna, indem sie an das
Bett herantrat.

		»Wie ein Sack,« erwiderte Lucie mit herzhaftem Gähnen – »setz'
Dich doch drauf,« fuhr sie fort, als sie sah, wie Frau Anna nach
einem Stuhl umherblickte und mit den Augen an dem Polsterschemel
hangen blieb, auf dem Luciens Unterröcke und Strümpfe lagen.

		»Ich zerdrücke Dir ja Deine Sachen,« entgegnete diese – »sieh
nur, welche Pracht.«

		Mit der sachverständigen Neugier der Hausfrau und Kleinstädterin
betrachtete sie Luciens elegante Kleidungsstücke; sie ließ den
spitzenbesetzten Saum des weißen Unterrocks durch ihre Finger
gleiten, dann strich sie mit der flachen Hand über die langen
Strümpfe von feiner weißer Baumwolle.

		»Wie Seide,« sagte sie bewundernd, »wie Seide; ist das Berliner
Arbeit?«

		»Freilich,« erwiderte Lucie, die, ohne ihre Stellung zu
verändern, der Freundin gleichgültig lächelnd zusah.

		Endlich hatte Frau Allbach einen noch freien Stuhl entdeckt, den
sie neben das Bett rückte. Lucie drehte sich auf die Seite, indem
sie das Haupt, dessen schönes dunkles Haar lang aufgelöst
herniederhing und das Kopfkissen überflutete, in die aufgestützte
rechte Hand lehnte.

		»Und Du sorglich waltende Hausfrau bist natürlich schon lange
wieder auf den Beinen?« sagte sie, die klugen Augen, [bookmark: page035]35 in deren
Tiefen der Schlaf noch wie ein verfliegendes Gewölk lag, auf Anna
gerichtet.

		»Man hat für seinen Mann zu sorgen,« versetzte Frau Allbach,
beinah als ob sie sich entschuldigen müßte, »und für sein
Haus –«

		»Und für seinen faulen Logierbesuch,« unterbrach Lucie sie
lachend, »o Du Heinzelmännchen! Von Gottes und Rechts wegen
müßt' ich mich in Grund und Boden vor Dir schämen.«

		Sie hatte den Oberleib aufgerichtet und umschlang den Hals der
Freundin; die weiten Ärmel des Nachthemds glitten von den weißen,
nackten Armen zurück; Frau Annas kleinbürgerliches Gesicht sah aus
wie ein dürftiges Porträt in einem prachtvollen Rahmen.

		Lucie hing sich mit der ganzen Wucht ihres vollen Oberleibes um
Annas Nacken, so daß diese wie eine Weidenrute herabgebeugt wurde
und sich mit den Händen auf die Bettkante stützen mußte, dazu
lachte und kicherte sie wie ein neckischer Kobold.

		»So,« sagte sie, indem sie Anna auf die sanften Augen küßte,
»nun hab' ich wie ein Feinschmecker Dein Gesicht genossen, Deine
Augen sind darin das Hübscheste.«

		Sie ließ sich in die Kissen zurücksinken und reckte und streckte
die Glieder.

		»O dies Talent zum Schlafen,« sagte sie, »ich glaube, es ist das
einzige, das ich besitze.«

		»Du hast wohl gestern abend noch lange gelesen?« fragte Frau
Allbach, indem sie zu dem Nachttisch hinüberblickte, der neben dem
Bette stand. Neben unzähligen zierlichen Kleinigkeiten, die eine
elegante Frau mit sich führt, [bookmark: page036]36 um sie nicht zu gebrauchen,
lag ein ziemlich dickleibiges, uneingebundenes Buch.

		»Ja,« sagte Lucie gähnend, »ich habe einen Roman zu Ende
gewürgt, um dann um so sicherer einzuschlafen.«

		»Hübsch?« fragte Frau Anna.

		»Ein deutscher Roman,« antwortete Lucie, »also versteht sich ja
alles übrige von selbst. O diese deutschen Romane! Diese
fürchterlichen deutschen Romane!«

		Sie hatte die Füße gegen die untere Bettwand gestemmt und
stampfte ungeduldig dagegen.

		»Immer dieselbe Leier, mit ein paar neuen Modulationen, ohne
eine neue Melodie. Zurechtgeschnitten wie ein Rechenexempel; statt
des großen Ganges, den die Dinge ihrer Natur nach gehen müßten,
immer der spanische Stiefelgang, den der Herr Verfasser sie machen
läßt, damit sie hübsch artig an das Ziel gelangen, an dem er sie
haben will. Und der unglückliche Leser, der dieses Ziel von der
ersten Zeile an mit Händen greift! Wahrhaftig, man kommt sich vor
wie ein Wanderer auf einer langweiligen Chaussee, der den Kirchturm
auf eine Meile Entfernung sieht und die Pappeln zählt, die er noch
hinter sich bringen muß, um bis ins Dorf zu kommen. Diese Männer,
die in Druckform denken und in Aufsätzen reden! Und nun gar erst
die Frauen! Diese Frauen! Das nennen sie das Leben! Das nennen sie
Menschen! Diese Übermasse von Bildung und Büchergelehrsamkeit, und
dieser gräßliche Mangel an Welterfahrung, an Lebenskühnheit und an
Phantasie!«

		Frau Anna saß ganz stumm und verschüchtert; sie fühlte sich zu
fremd auf diesem Gebiete, um mitzureden.

		Lucie lag wieder auf dem Rücken ausgestreckt, das [bookmark: page037]37 Gesicht
emporgerichtet; ihre Augen hafteten an der Stubendecke. Und diese
eben noch so lächelnden Augen erschienen verändert, ganz dunkel,
und aus ihren Tiefen blickte die schmachtende Seele eines einsamen
Weibes.

		»Ich habe mir immer gewünscht,« fuhr sie wie mit sich selbst
sprechend fort, »einmal in einem Buch eine Frauengestalt zu finden,
bei der ich mir hätte sagen können: ›das bist Du‹ – ich hab' es mir
so schön gedacht, sich einmal von einem wirklich bedeutenden Mann
so bis in die tiefste Tiefe durchschaut zu fühlen; er hätte
vielleicht nicht viel Gutes gefunden, ich glaub's beinah selbst,
aber er hätte mich auch nicht zu schonen brauchen, unbarmherzig
hätte er mit mir umgehen können, nur daß er mir wirklich über sei,
nur daß er wirklich und wahrhaftig die Wahrheit sagte, nur das
hätte ich fühlen müssen – aber ich habe nichts gefunden. – Ich habe
gelesen – puh, es ist gräßlich darüber nachzudenken – ganze
Leihbibliotheken, glaub' ich – aber ich habe nichts gefunden.«

		»Aber es wird doch gewiß manches Schöne und Gute geschrieben?«
wagte Frau Anna beschwichtigend einzuwenden.

		»Laß mich mit dem Schönen und Guten,« rief Lucie ganz wild, »das
sind Etiketten für gemanschten Wein! Ein Buch, das ich lese, soll
mir etwas nützen, und unsere deutschen Romane nützen uns nichts!
Nein, es ist mir klar geworden, die Kraft des deutschen Geistes
wohnt heutzutage nicht in der deutschen Literatur; sie hat sich auf
einen anderen Körperteil der deutschen Seele geworfen, auf die
Wissenschaft.«

		Frau Anna fuhr wie elektrisiert auf. »Siehst Du,« rief sie,
»siehst Du, genau dasselbe hat neulich einmal, bevor Du [bookmark: page038]38 kamst,
Professor Doppnau zu meinem Mann gesagt, als sie über solche
Geschichten sprachen.«

		Lucie hatte wieder die Arme unter den Kopf geschoben; ein feines
spöttisches Lächeln umkräuselte ihren Mund. »Professor Doppnau, das
Orakel,« sagte sie langsam.

		»Aber wirklich beinah mit denselben Worten,« versicherte
Anna.

		In Luciens Augen waren von neuem alle Kobolde des Mutwillens
aufgewacht; sie wälzte den schönen, trägen Leib wieder auf die
Seite und schaute die Freundin mit blinzelndem Lächeln an.

		»Aber Dein Professor Orakel«, sagte sie, »ist in der Sache
Partei; was der sagt, das zieht nicht.«

		»Professor – Orakel?« fragte Frau Anna.

		»Ist er denn Euer Hausorakel etwa nicht?« entgegnete Lucie. Sie
schob sich mit halbem Leibe aus dem Bett und legte den Kopf auf
Annas Schoß. »Aber siehst Du, Anna,« sagte sie flüsternd, mit tief
ernstem Ton, »was die deutschen Gelehrten anbetrifft, so muß ich
Dir etwas beichten, etwas Geheimes, etwas Schauerliches –«

		»Was meinst Du denn?« fragte Anna, die ganz unruhig wurde.

		Lucie hob das Gesicht empor: »Sie sind langweilig, Anna, über
die Maßen, furchtbar langweilig!« Sie umfaßte Anna und brach in ein
schallendes Gelächter aus.

		»Nun, es wird doch wohl Ausnahmen geben,« wandte Frau Anna etwas
empfindlich ein.

		Lucie aber war nicht zu bändigen, wie ein wilder Wassernix
schüttelte sie das flatternde Haar um den Kopf. »Traue meiner
Erfahrung von so und soviel Berliner Abend- [bookmark: page039]39 und Mittaggesellschaften,«
rief sie; »ich habe im vorigen Winter in einer Bankierfamilie, in
welcher der Küchenzettel neben den feinsten Sommergemüsen stets die
neuesten Berühmtheiten der Saison ausweist, zu Mittag gegessen und
neben einem Afrikareisenden von orchestraler Berühmtheit gesessen.
Keine Zeitung, die nicht spaltenlange Artikel über ihn gebracht
hätte; der Herr des Hauses in lauter Wonne zerschmelzend wie
Butter, die man an die Sonne stellt; alle Gäste in flüsternder
Ehrfurcht und ich selbst, von der man schmeichelhafterweise
angenommen hatte, daß ich den imposanten Gast am besten unterhalten
würde, mit allen gezogenen Registern meines armen Geistes an seiner
Seite – und siehst Du, nie im Leben habe ich mich öder gelangweilt,
als in jenen Stunden! Ich weiß, daß hundert andre in meiner Lage
sich ebenso gelangweilt haben würden wie ich und dann aufgestanden
wären und ›welch ein interessanter, welch ein bedeutender Mann!‹
gelispelt hätten – aber ich konnte es nicht sagen und hab' es nicht
gesagt und will's nicht sagen; denn die Wahrheit ist, daß der
berühmte Reisende langweilig war wie ein unaufgeschnittenes Buch!
Unzugänglich, wie sein schwarzer Erdteil selbst! Unausgiebig wie
ein Barren Erz, den man einer Hausfrau in den Schoß legt, mit der
freundlichen Aufforderung, damit ihre Wirtschaftsbedürfnisse zu
besorgen!

		»Ja, ich weiß schon, was Du sagen willst,« schnitt sie Anna, die
den Mund zu einer Erwiderung spitzte, das Wort ab, »daß der Barren
Gold ist; natürlich, das nehm' ich auf Treue und Glauben an, aber
was nützt mir ein Riesenwust von Wissen und Gelahrtheit, wenn nie
ein Körnchen davon abfällt, um mich armes hungerndes Menschenkind
zu füttern? [bookmark: page040]40 Der Mensch soll dem Menschen nützen! ›Lies seine
Werke‹, entgegnet man mir – aber ich will nicht immer lesen und
lesen! In Deutschland wird schon viel zu viel gelesen! Ein
bedeutender Mann soll nicht nur schreiben, sondern auch sprechen
können! ›Salongeschwätz!‹ ruft man mir von oben herunter zu, ›Unter
der Würde eines großen Geistes!‹ aber man braucht im Salon nicht zu
schwatzen, man kann im Salon sehr gut reden, und die Männer sollten
uns Frauen dankbar sein, die wir sie dazu nötigen. Ein gutes
gesprochenes Wort ist mehr wert und bleibt lebendiger im
Gedächtnis, als zehn Seiten guten geschriebenen Inhalts; wer
schreibt, ist wie der Prediger auf der Kanzel, er hat immer recht;
wer spricht, muß sich auf Einwendungen gefaßt machen. Und die
Prediger auf der Kanzel sind langweilig und die Schreibemenschen
desgleichen, und wer seinen Nebenmenschen langweilt, der – der
begeht ein Verbrechen an der Menschheit, denn Langeweile tötet
nicht bloß, sie richtet zugrunde, ruiniert, moralisch, geistig und
körperlich! Langeweile ist gräßlich, fürchterlich,
entsetzlich!«

		Lucie hatte das Gesicht in das Federpolster gedrückt; dadurch
bekam der erstickte Schall ihrer Worte etwas Dumpfes, Rauhes.

		War das Scherz? War das Ernst? Es klang beinah wie eine
verzweifelte Klage. Mit den Füßen stieß sie um sich wie ein wildes,
ungebärdiges Kind, so daß die Decken umherflogen und die sorgliche
Anna zutreten und ihren entblößten Körper zudecken mußte.

		»Aber Lucie,« sagte sie, »Du wirst doch nicht so ungerecht sein
und alle deutschen Gelehrten für langweilig erklären, weil Du
einmal neben einem gesessen, der es vielleicht zufällig war?«
[bookmark: page041]41

		»Er war der erste nicht und nicht der letzte,« erwiderte Lucie,
indem sie abermals den feierlichen Ton anschlug, durch den sich die
gute Anna regelmäßig in die Falle locken ließ, »siehst Du, Anna,
Freundin, Vertraute, da war ich vor kurzem bei Freunden zum Besuch,
in einem Städtlein, so da liegt etliche Meilen von dem großen
Berlin, und in dem Städtlein wohnte ein weiser Mann, welcher da
kannte die Sonne, den Mond und den Gang aller Gestirne; und sie
hatten ihn eingeladen zu einer Abendgesellschaft und hatten vor ihn
hingestellt eine Erdbeerbowle, auf daß sein Herz fröhlich werde und
sein Mund übergehen sollte von der Weisheit, so da in ihm
aufgespeichert war, und mich hatten sie an seine Seite gesetzt, daß
ich profitieren sollte von der Weisheit, so von ihm ausginge. Und
er tat den Mund auf und siehe da – er war fürchterlich
langweilig.«

		Annas Augen waren ganz rund geworden vor staunendem
Entsetzen.

		»Das – geht wohl gar auf Professor Doppnau?« stammelte sie
endlich.

		Statt aller Antwort brach Lucie von neuem in schmetterndes
Gelächter aus. Anna war kleinlaut geworden und zupfte an ihrem
Kleide.

		»Aber liebe, liebe Lucie,« brachte sie nach längerem Schweigen
schüchtern hervor, »wo willst Du denn schließlich die Menschen
finden, mit denen Du leben kannst?«

		Ein plötzliches Zucken ging über Luciens Gesicht, ein Schatten
sank über ihre Augen.

		»O Weisheit,« sprach sie langsam und dumpf, »Du sprichst wie
eine Taube und wie Anna Allbach. Es ist schrecklich, wenn einem
nichts und niemand imponiert.« [bookmark: page042]42

		Sie hatte die Arme über dem Gesicht verschränkt und lag so eine
geraume Zeit, ohne einen Laut von sich zu geben. Dann fuhr sie mit
einem Ruck empor und schwang sich mit beiden Beinen aus dem
Bett.

		»Genug jetzt des Träumens,« rief sie, »jetzt wollen wir leben,
und dazu gehört zunächst, daß man aufsteht!« Mit einem Satz stand
sie mitten im Zimmer und reckte und streckte ihre schöne Gestalt,
welche das Nachtkleid bis zu den Knöcheln umfloß.

		»Erkälte Dich nur nicht,« sagte Frau Anna, indem sie auf Luciens
Füße blickte, die nackt auf den Dielen standen.

		Lucie streckte beide Arme aus: »Für wen soll ich mich denn
aufsparen?« sagte sie, »ich arme, einsame, stachlige Agave!«

		Das Haupt in den Nacken geworfen, die Arme, mit aufwärts
gerichteten Handflächen, in der Luft schwebend, begann sie
plötzlich mit hallender Stimme zu deklamieren:

		»Der Strauch im Walde, welchen der Frühling
weckt,

Vergißt des Winters, schmückt sich mit frischem Grün,

Er beugt sich flüsternd zu den Genossen

Und freut sich mit ihnen des kommenden Sommers;

Für mich kein Lenz, kein Sommer, noch Wandel der Zeit,

Mich kleidet immer das gleiche, nie wechselnde Grün,

Und immerdar schreckt mit stachligen Blättern

Ewig jungfräulich die herbe Agave.«

		Anna hatte ihr mit wortlosem Staunen zugehört. »Hast Du das
gemacht?« fragte sie.

		»Es ist mir so eingefallen,« erwiderte Lucie leichthin, »weil es
mir so auf mich zu passen scheint.« [bookmark: page043]43

		Jetzt stürzte Anna auf die Freundin zu und schloß sie in
leidenschaftlicher Inbrunst in ihre Arme.

		»Nein!« rief sie, indem sie den schönen, vollen Leib, der so gar
nichts von der Rauheit der Agave hatte, an sich drückte, »so soll
es nicht sein, Lucie, so soll es nicht sein!«

		Mit zärtlichen Küssen bedeckte sie Luciens Gesicht.

		Lächelnd blickte ihr diese in die Augen. »Oder soll ich mich
aufsparen für ihn?« fragte sie, »für Deinen Professor Orakel, den
Sterndeuter?«

		Anna wurde feuerrot. Lucie legte ihr beide Hände auf die
Schultern, und indem sie sie so in einiger Entfernung von sich
festhielt, weidete sie sich an ihrer Verlegenheit.

		»Ach Lucie,« sagte Frau Anna, »ich weiß nicht, was ich Dir sagen
soll, nur glücklich möchte ich Dich sehen, recht innerlich
glücklich. Und wahr ist es ja,« fuhr sie stockend fort, »es ist ein
sehr bedeutender und ausgezeichneter Mann. – Allbach sagt es
auch.«

		Lucie drehte sich mit kurzem Lachen auf den Hacken um.

		»Nun, wenn es so steht,« rief sie, »dann merke ich, daß Ihr
freilich viel früher aufgestanden seid als ich! Geh jetzt und mach'
mir eine Tasse Tee; ich will so rasch nachholen, als ich kann; ich
komme Dir nach.«

		Während Lucie sich auf den Bettrand setzte, um die Strümpfe
anzuziehen, ging Frau Anna hinaus, Frühstück für sie zu bereiten.
[bookmark: page044]44

	
		
		Drittes Kapitel

		Ein so verdrießliches Gesicht hatte die alte Agathe vielleicht
in ihrem ganzen Leben noch nicht gemacht, wie heute, zwei Tage nach
der Abendgesellschaft bei Allbachs, als sie aus des Professors
Arbeitszimmer trat. Er hatte nach ihr gerufen und gleich, als sie
eingetreten, war er ihr »so besonders, so anders als sonst«
erschienen, »beinah so wie jemand, der was auf'm Gewissen hat«. Er
war vom Schreibtisch aufgestanden, ans Fenster getreten, hatte ihr
den Rücken zugedreht, die Hände in die Hosentaschen gesteckt und
dann gesagt: »Sagen Sie mal, Agathe, wenn man nachmittags Damen zum
Besuch hat, ist es dann richtiger, daß man Kaffee oder Schokolade
vorsetzt?«

		»Aber wer hat denn Damen zum Besuch?« war Agathe, nachdem sie
die Sprache wiedergefunden hatte, herausgeplatzt.

		»Ich will nämlich in den nächsten Tagen Herrn Doktor Allbach mit
seiner Frau einladen –« hatte er darauf gesagt – dann war er
ganz rot geworden, »und vielleicht ist auch noch eine andre Dame
dabei.« [bookmark: page045]45

		Da war's heraus! Diese »andre Dame« ging wie ein Brummkreisel in
Agathens Hirn herum, so daß sie kaum die genügende Geistesgegenwart
zusammenraffen konnte, um ihr Gutachten auf Kaffee abzugeben. Aber
ihre Prüfungen waren damit noch nicht beendet. Denn eine halbe
Stunde, nachdem sie des Professors Zimmer verlassen hatte, klopfte
es an ihr eigenes Zimmer, in dem sie halb beleidigt und ganz
verstört saß, und der Professor erschien auf der Schwelle.

		»Sagen Sie mal, Agathe,« fing er wieder an, »mir ist
eingefallen, steht nicht auf dem Boden oben eine ganze Kiste voll
Porzellan von meinen Eltern her?«

		Allerdings stand dort oben eine solche, und nun mußte Agathe mit
dem Herrn Professor hinaufsteigen, und beide rückten aus einem
Winkel eine Kiste hervor, auf der uralter Staub in faustdicken
Schichten lag. Der Deckel wurde mit Anstrengung aufgebrochen, und
aus der Kiste entstieg, in den Strohverpackungen, in denen es vor
vielleicht zwanzig Jahren hineingelegt worden war, ein schönes
altes Familienporzellan: Teller, Schüsseln, Terrinen und
Tassen.

		»Das ist ja eine vollständige Ausstattung,« sagte Doppnau, der
ganz verblüfft vor seinem ungeahnten Reichtum stand. »Und da ist ja
noch eine zweite Kiste? ob da auch Sachen drin sind?«

		Auch diese zweite wurde aus dem Winkel gezerrt; sie war etwas
kleiner, aber ebenso schwer wie die erste, und als Inhalt derselben
enthüllten sich feine alte Damast-Tischtücher, Servietten und
schweres altes Tafelsilberzeug für mehrere Bestecke.

		»Ist denn so etwas erhört?« sagte der Professor; »da stehen all
die Herrlichkeiten hier oben und verkommen. [bookmark: page046]46 Damit kann ich ja eine
Gesellschaft von hundert Personen geben!«

		Er hatte eins der Tischtücher aus der Kiste genommen und
ausgebreitet.

		»Wahrhaftig«, sagte er, »ein Glück, daß ich einmal darüber
herkomme; der Damast fängt schon an zu vergilben und zu stocken; er
muß ans Licht und an die Luft.«

		Agathe hockte schweigend am Boden und entfernte die Strohhüllen
von den einzelnen Porzellanstücken; der Professor trat hinzu und
legte selbst mit Hand an. Ein bisher ungekanntes Wohlgefühl ging
von seinen arbeitenden Fingerspitzen bis in sein Herz, das des
Besitzes. Aus der lange verschlossenen Kiste stieg der Hauch der
alten Zeit; das Porzellan war von altmodischer Gestalt; an viele
der einzelnen Stücke knüpften sich Erinnerungen aus seiner
Knabenzeit, die lange versunken und vergessen, jetzt beim Anblick
derselben plötzlich wieder auftauchten. Da war eine alte Sauciere,
mit einem sonderbar geschweiften, in einem Vogelkopf endigenden
Griff, deren er sich gar wohl besann; hier eine alte
Mostrichbüchse. Er betrachtete heimlich lächelnd den Deckel
derselben, auf dem ein Türkenturban von Porzellan als Knopf
angebracht war.

		War es denn möglich, so etwas so gänzlich zu vergessen? Der
Turban war blau bemalt gewesen, und der Kopf, den er umschloß, rot;
die Farbe war nur in schwachen Andeutungen noch erkennbar, und er
erinnerte sich, wie seine eigenen Kinderhände dazu getan hatten,
sie abzugreifen. Denn so oft er das Mostrichbüchschen auf dem
Tische erblickte, hatte er danach geampelt und gestrampelt.

		Und jetzt, indem er eine alte Obstschale sich aus dem [bookmark: page047]47 Stroh
herausschälte, war es ihm, als sähe er die Hände seiner Mutter
wieder, die sie hielten, die schlanken Hände, an deren einem Finger
ein schmaler Goldreif blinkte, wie ein nie verlöschender
Liebesblick seines längst verstorbenen, kaum gekannten Vaters. Es
war ihm, als tauchte über der alten Schale ihr Gesicht wieder auf,
die blasse Stirn, von feinen, tiefen Furchen durchzogen, die er mit
kindlich ahnungslosem Finger so manchesmal tastend nachgezählt,
während sie still dazu gelächelt hatte. – Das leise Rauschen ihres
Kleides glaubte er wieder zu hören, in das er so oft sich
hineingedrückt; der Duft, der aus der alten Kiste stieg, umfing ihn
wie der Duft der alten Heimat, wie die stille, eingeschlossene,
anheimelnde Luft des häuslichen Lebens – und das alles so in den
Winkel geschoben, so versunken während langer, langer Jahre,
vergessen unter rastlosem Arbeiten und Ringen und Schaffen! Es
überkam ihn plötzlich etwas, das er nie bisher gekannt, etwas wie
ein unbestimmtes großes Sehnen, das ihm die Brust weitete, das ihm
vom Herzen emporschwoll bis in den Hals – und er stand auf und ging
stumm hinaus.

		Mit nachdenklichen Blicken schaute die alte Agathe hinter ihm
drein.

		Hastigen Schrittes durchmaß der Professor das ganze Haus;
Klemens war ausgegangen; es erschien ihm so geräumig und so einsam.
Zum ersten Male fiel es ihm ein, daß es eigentlich eine Wohnung für
eine Familie war: die Regierung hatte offenbar darauf gerechnet,
daß der Direktor der Sternwarte ein verheirateter Mann sein würde.
Jetzt mußte er beinahe lachen, indem er daran dachte, wie
verschwenderisch er mit dem Raume umgegangen war: sein [bookmark: page048]48 Arbeitszimmer
war ein Salon; Klemens' Stube über der seinigen gleichfalls ein
Salon, und das zweifenstrige Zimmer, in dem die alte Agathe nach
der Seite hinaus wohnte, konnte man füglich ebenso nennen.

		Zum Herbste kam die Zeit, da Klemens auf die Universität ging –
dann würde es noch einsamer als jetzt, und er mit der alten Agathe
allein sein.

		Und indem er so vom Flur in das Zimmer und aus dem Zimmer wieder
auf den Flur ging und dem Widerhall seiner Schritte lauschte,
überkam es ihn wieder, wie vorhin beim Anblick der alten Kiste, und
der Gedanke stieg in ihm auf, wie anders das alles sein würde, wenn
ein Frauenkleid in diesen öden Räumen rauschte, wenn der leichte
Schall weiblicher Füße auf der Treppe und im Flur sich vernehmen
ließe.

		Es trieb ihn hinaus in den Garten. Die Bäume standen dunkelgrün
im wolkenverhangenen, dämmernden Nachmittagslicht, regungslos wie
in der Erwartung eines kommenden Ereignisses, vielleicht eines
Gewitters, und die schwere, warme Luft trug ihm den Duft der
Levkojen zu. Mit tiefen Atemzügen sog er den süßen Hauch, und
plötzlich war es nicht der Duft der Blumen mehr, sondern ein
anderer, heißerer, ein Duft, der in seiner Erinnerung geschlummert
hatte und nun daraus hervorquoll, seine Nerven überrieselnd, seiner
Sinne sich bemeisternd, so wie ein plötzlicher Trunk Wein einen
fastenden Asketen berauscht, der Geruch der Menschheit, der Atem,
den das eine Geschlecht zum anderen Geschlecht hinübersendet, der
Duft des Weibes, neben dem er gesessen hatte vor zwei Tagen.

		Er blieb jählings stehen, wie ein Mensch, dem etwas [bookmark: page049]49 Ungeahntes
begegnet; er blickte umher, als fürchtete er, daß irgend jemand da
sei, der irgend etwas gehört oder erraten haben könnte, und dann,
von leidenschaftlicher Unruhe ergriffen, stürzte er ins Haus,
setzte den Hut auf und schlug sich durch die hintere Gartenpforte
hinaus in den Wald, der unmittelbar am Garten der Sternwarte
beginnend, auf Meilen weit das hüglige Gelände der Umgebung
bedeckte. Stürmenden Schrittes ging er dahin, durch die köstliche,
grüne Fichteneinsamkeit; rot hinter den fernen Stämmen leuchtete
die Glut der untergehenden Sonne, die mit letzten Strahlen durch
die Wolken brach, und dieser Wald, den er so gut kannte,
verwandelte sich ihm in ein Gebiet des Märchens und des
Geheimnisses. Es war ihm, als müßte etwas Niegesehenes, Wunderbares
in seinen Tiefen verborgen sein, und als würde er es sein, der es
fände, sähe, entdeckte, wenn er nur hineindränge, immer tiefer,
eifriger, und jetzt, indem er an eine Waldblöße gelangt war, auf
welcher der Abendnebel zu steigen begann, würde er nicht gestaunt
haben, wenn dort vor ihm Erlkönigs Tochter mit ihren Gespielinnen
den Reigen geschwungen hätte.

		Er wußte ja nun, wie es aussah, das bestrickende Weib; mit
dunklen, blaugrünen Augen, halb gut und halb bös, halb sehnend und
halb abstoßend, halb klug wie die Schlange und halb träumend wie
ein Kind. – Er wußte ja nun den Namen der Zauberin, den niemand
noch gekannt, und indem er sich aufatmend an den Stamm einer
mächtigen Kiefer lehnte und mit träumerischer Hand von der
schuppigen Rinde Stückchen abbrach, sprach er ihn vor sich hin:
»Lucie, Lucie, Lucie.« [bookmark: page050]50

	
		
		Viertes Kapitel

		Unter der kleinen Veranda, die sich an der Rückseite des
Allbachschen Hauses auf den Garten öffnete, saßen, des stillen,
schönen Nachmittags genießend, die beiden Damen mit Handarbeiten
beschäftigt. Frau Allbach zeichnete mit rotem Garn Nummern in neu
gekaufte Staubtücher; Lucie stichelte an einer buntfarbigen
Stickerei, deren Hauptzweck anscheinend darin bestand, niemals
fertig zu werden. Zwischen beiden stand ein weißgedeckter Tisch;
Frau Anna hatte dem feineren Naturgenuß durch derbere Mittel eine
feste Grundlage verliehen; aus einer dickbauchigen Kanne goß sie
sich die zweite Tasse Kaffee ein, während Lucie, die keinen Kaffee
trank, seit einer Stunde an einer Tasse Tee nippte.

		Ihre Beschaulichkeit wurde durch das energische Klappen der Tür
und durch den Schall hastiger Schritte unterbrochen, welche durch
den Salon kamen; es war der Herr des Hauses, der, vom
Nachmittags-Rundgang bei seinen Patienten heimkehrend, zu ihnen
trat.

		Doktor Allbach war aufgeregt; er trug die eben angekommene
Abendzeitung in der Hand; eine Stelle in dieser schien es zu sein,
die ihn aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. [bookmark: page051]51

		»Es ist doch ein merkwürdiger Mensch,« begann er, nachdem er
Fräulein Immenhof die Hand geküßt und Annas Stirn mit den Lippen
berührt hatte. »Ein großartiger Mensch!« Er rückte sich einen Stuhl
an die Treppe, die zum Garten hinunterführte, und begann einen
Absatz aus der Zeitung vorzulesen, wo mit Posaunenklängen rühmender
Bewunderung die Entdeckung eines Kometen am südlichen Sternhimmel
angezeigt und der Name dessen verkündet wurde, dessen genialer
Berechnung man sie verdankte, des großen Astronomen Professor
Doppnau.

		Frau Anna hatte das eben angefangene Staubtuch in den Schoß
sinken lassen und hörte mit weit geöffneten runden Augen zu; Lucie
stichelte, tief niedergebeugt, an ihrer Stickerei weiter; ein
leises Erröten überhauchte ihr Gesicht.

		»Da komme ich auf seine Sternwarte,« fuhr der Doktor fort, indem
er die Zeitung zusammenkniffte, »und ob der Mann mir auch nur ein
Wort von dem allen sagt? auch nur eine Silbe davon, daß er eben
einen großartigen Triumph errungen hat und ein berühmter Mann für
alle Zeiten geworden ist? Kein Gedanke! Spricht mit mir, als wenn
nicht das geringste vorgefallen wäre, läßt mich gehen, ohne mir das
mindeste zu verraten – nein, diese Anspruchslosigkeit! Es ist
famos! Wirklich famos!«

		Eine Pause trat ein.

		»Es ist wahr,« sagte Lucie, »man wird stolz auf die deutsche
Natur, wenn man so etwas hört.«

		»Nicht wahr?« rief der Doktor, und er sah zu ihr hinüber, als
wenn sie ihm ein Geschenk gemacht hätte. »Übrigens«, fuhr er fort,
»bin ich mit einem Auftrag versehen, dessen ich mich bei keiner
besseren Gelegenheit entledigen [bookmark: page052]52 könnte; Professor Doppnau
hat uns zu morgen nachmittag eingeladen, die Sternwarte zu
besuchen, er selbst will den Führer und Erklärer machen.«

		Lucie hatte die Augen wieder tief auf ihre Stickerei gesenkt;
sie fühlte, wie die Blicke der beiden sich stumm auf sie richteten;
ein heißes Erröten ging über ihre Wangen. War das ein Plan, der
gegen sie geschmiedet wurde? Beinah schien es so; ein
unwillkürlicher tiefer Atemzug schwellte ihre Brust.

		»Von unserer Seite steht gewiß nichts im Wege,« sagte Frau Anna
rasch und kurz abbrechend.

		Lucie erhob lächelnd das Haupt. »Warum unterstreichst Du das
›unsere‹ so?« fragte sie; »wenn Herr Professor Doppnau mich in
seine Einladung eingeschlossen hat, so hoffe ich, daß Du mich nicht
ausschließen wirst?«

		Allbachs wechselten einen raschen Blick, dann stand der Doktor
auf, um Doppnau in einigen kurzen Zeilen mitzuteilen, daß seine
Einladung angenommen sei.

		Der Brief kam am Morgen des nächsten Tages auf die Sternwarte
und wirkte dort ungefähr mit der Gewalt einer elektrischen
Feuerglocke, berauschend auf den Professor, vernichtend auf Agathe.
Beide gingen den Vormittag hindurch wie im Traum, der Professor in
einem selig entzückenden, die Alte in einem dumpf grollenden. Sie
fühlte sich gekränkt, betrogen, in ihren Rechten und Gewohnheiten
bedroht. Als sie Klemens das Frühstück auf sein Zimmer brachte,
machte sie ihrem belasteten Herzen Luft.

		»Na, junger Herr,« sagte sie, »wir können nu bald Abschied
voneinander nehmen, die alte Agathe wird man nu nicht mehr lange
hier gebrauchen.« [bookmark: page053]53

		Klemens blickte von seiner Arbeit auf. »Was meinen Sie?« fragte
er.

		»Na – wenn doch nu bald eine Frau ins Haus kommt,« erwiderte sie
mit einem rauschenden Seufzer.

		Klemens blickte sie wortlos an.

		»Wir haben ja heute Gesellschaft,« fuhr sie fort, »Doktor
Allbachs und noch eine Dame.«

		»Fräulein Immenhof?« fuhr Klemens heraus; er sprang vom Stuhle
auf.

		Agathe horchte auf; das also war der Name.

		»Wenn sie so heißt,« sagte sie, »dann wird sie's wohl sein,« sie
wischte mit ihrer Schürze über einen Stuhl, auf dem kein Staub lag,
»ja, ja, ja« – stöhnte sie – »wer so etwas gedacht hätte.«

		»Was reden Sie denn?« sagte Klemens, heftig auf- und abgehend,
»das ist ja alles Unsinn!«

		»Ach ne, Herr Klemens,« erwiderte Agathe, indem sie wieder einen
rasselnden Seufzer aus der Brust steigen ließ, »ich kenne das; wenn
sich ein Mann in den Jahren von unserm Herrn Professor das Heiraten
erst einmal in den Kopp gesetzt hat, dann ist partout kein Halten
mehr, denn geht's los, bis die Geschichte fertig is.«

		Sie ging kopfschüttelnd hinaus und ließ Klemens in einem
merkwürdigen Zustand allein.

		Er ging noch immer, wie betäubt, im Zimmer auf und ab: seine
Fäuste ballten sich; »die Diebin!« murmelte er, »die elende
Kokette!« Ein wütender Haß gegen Lucie Immenhof erfüllte sein
ganzes Wesen. Tränen traten in seine Augen; sein Leben schien ihm
zerstört. Wie schön, wie reich, wie voller Poesie war dieses Leben
in der Einsamkeit mit [bookmark: page054]54 dem Bruder gewesen! Und nun drängte sich diese
Fremde herein, dieses Weib, das ihm vom ersten Augenblicke an
unheimlich gewesen war, und wollte ihm seine geliebte Einsamkeit
stören, seine Träume verscheuchen! Mit der ganzen Eigensucht
fanatischer Liebe hing er an dem Bruder; alle Welt sollte ihn ehren
und verehren, aber lieben sollte ihn keiner dürfen, als nur er
allein! Und jetzt kam dieses Weib und wollte ihm den Bruder
entwenden? Wollte wohl gar von ihm wieder geliebt sein? Wer gab ihr
dazu das Recht? Sie hatte seinen Bruder umgarnt, seinen herrlichen,
großen Bruder, der nichts von Hinterlist wußte und ahnte!

		Er hatte sie ja neben ihm sitzen sehen bei Tische an jenem
Abend; und diese kühle, vornehm elegante Dame mit dem spöttisch
lächelnden Munde, mit den scharfen beobachtenden Augen, die sollte
sich wohl fühlen können hier oben in der heiligen Einsamkeit? Das
sollte die Frau sein für seinen Bruder?

		Beim Mittagessen, bei welchem die Brüder zum ersten Male während
des heutigen Tages zusammentrafen, kam es zwischen ihnen zu einem
heftigen Auftritt – es war vielleicht das erste Mal im Leben.
Klemens hatte die Absicht geäußert, gleich nach der Tafel einen
weiten Spaziergang zu unternehmen und erst zum Abend heimzukehren –
der Professor hatte erklärt, daß das heute unmöglich sei.

		Mit erheucheltem Staunen hatte Klemens nach dem Grunde gefragt
und der Professor erwidert, daß heut nachmittag Gäste kommen
würden.

		»Was geht denn mich das an?« murrte Klemens unwirsch.

		»Aber mir kommt es darauf an,« entgegnete scharf und gereizt der
Professor, »daß Du nichts Unpassendes tust.« [bookmark: page055]55

		Schweigend aßen sie zu Ende, und schweigend gingen sie nach der
Mahlzeit auseinander.

		Um fünf Uhr nachmittags rollte eine Droschke an der Gitterpforte
des Gartens vor; im nämlichen Augenblick kam hastigen Schrittes,
beinah laufend, der Professor aus einem Laubgange heran. Er hatte
das Knirschen der Räder im Sande des Weges gehört, und der
gedämpfte Schall war ihm durch Mark und Bein gegangen; das Herz
schlug ihm bis zum Halse, und sein Gesicht war dunkelrot, als er
die Ankömmlinge begrüßte.

		Doktor Allbach war bereits aus dem Wagen gesprungen und half
seinen Damen beim Aussteigen; das Haupt mit einem breitrandigen
Strohhute bedeckt, landpartiemäßig ausgerüstet, kletterte Frau Anna
hinunter, hinter ihr kam Lucie Immenhof; sie trug einen kleinen Hut
und schützte sich mit einem Sonnenschirmchen von dunkelblauer Seide
gegen die Sonnenstrahlen; ihr Kleid von buntgeblümtem hellgelbem
Seidenstoff hob sich leuchtend von Annas grauer, auf Staub
berechneter Gewandung ab.

		Verlegen wie ein großer Junge, stand der Professor an der Pforte
und überließ zunächst dem Doktor alle Handreichungen. Dann riß er
den runden Filzhut vom Kopfe und verbeugte sich mit steifem Rücken
erst gegen Frau Allbach, die ihm freundschaftlich derb die Hand
schüttelte, dann gegen Fräulein Immenhof, die sich anmutig lächelnd
verneigte. Erröten steckt bekanntlich an, und daher mochte es
kommen, daß, als sie dem Mann sich gegenübersah, der sie glühenden
Gesichtes mit großen Augen anstarrte, auch ihre Wangen sich
röteten. Unwillkürlich senkte sich ihr Blick, und dieser Ausdruck
schamhafter Verlegenheit verlieh ihrem Antlitz, das für [bookmark: page056]56 gewöhnlich so
keck und überlegen in die Welt hinausschaute, einen neuen
eigenartigen Liebreiz.

		»Nun denk' ich, zeigen Sie den Damen zunächst den Garten,« sagte
der Doktor, der sich berufen fühlte, dem schüchternen Freunde zu
helfen; die Gesellschaft setzte sich in Bewegung, den Laubgang
hinunter. Das Gespräch aber blieb höchst einsilbig; der Professor
fand durchaus keinen Anknüpfungspunkt; was sollte man denn an einem
Garten erklären?

		»Darf ich die Damen bitten, hier entlang zu kommen?« sagte er
endlich, indem er aus der Allee in einen Seitenpfad zur Rechten
abbog. Man ging zwischen zwei Reihen von Glaskästen, unter denen
seltene Gewächse gezogen wurden und auf denen der grelle
Sonnenschein lag. Lucie, die unter dem Schatten der Bäume ihren
Schirm eingezogen hatte, spannte ihn, beinah seufzend, wieder
auf.

		»Darf ich die Aufmerksamkeit der Damen hierher lenken?« sagte
Doppnau, indem er an einem großen viereckigen Kasten stehen blieb
und den Deckel zurückschlug.

		Man erblickte in demselben eine Sammlung von Kakteen aller Art
und Gestalt.

		»Ich habe mir hier eine Sammlung von seltenen Exemplaren dieser
Ordnung angelegt,« sagte der Professor, »und sie sind sehr schön
fortgekommen.«

		Um jede der Pflanzen war ein Bändchen geschlungen, an welchem
ein Blatt steifen Pergaments in peinlich saubrer Schrift den Namen
verkündete.

		»Hier zunächst einige Rhipsalideen,« erklärte der Professor voll
Eifer, »die bekanntlich in den meisten Fällen nur parasitisch auf
Bäumen wurzelnd erscheinen; hier daneben [bookmark: page057]57 einige recht schöne
Melokakteen und hier ein besonders schönes »Anholium.« Er wies auf einen Kaktus von
rübenförmiger Gestalt. »Dort endlich sehen Sie eine ficus indica, einen Feigen-Kaktus.«

		»Kann man die Feigen essen?« forschte Frau Anna.

		»Sie werden in unserem Klima nicht reif,« erklärte der
Professor.

		Lucie lächelte leicht. »Wer wird bei einer wissenschaftlichen
Sammlung gleich mit so opportunistischen Gedanken bei der Hand
sein?« sagte sie. In Wahrheit schien ihr aber die Frage ihrer
Freundin gar nicht dumm, denn die »wissenschaftliche Sammlung«
erweckte ihr nicht das mindeste Interesse. Die fleischigen,
stachligen Pflanzen von kugeliger und strunkiger Gestalt, die
breiten Blätter des Feigen-Kaktus, die wie grün angestrichenes
Leder aussahen, erschienen ihr abscheulich, die Reihen von
Pergamentstreifen mit halb unverständlichen, gelehrten
Bezeichnungen langweilten sie; zudem brannte die Sonne, und ihre
zartbeschuhten Füße glühten in dem heißen Sande.

		Der Professor aber hatte ihre Äußerung augenscheinlich ernst
genommen. »Das ist ein seltener Fall,« sagte er leuchtenden
Blickes, indem er den Deckel wieder niederlegte, »daß man bei einer
Dame solchen Ernst für wissenschaftliche Zwecke findet.«

		Lucie war ganz überrascht von diesem übertriebenen Lob. Ein
Gedanke huschte durch ihre Seele: wie leicht ist es, solchen
ernsten Mann glauben zu machen, was man will – und tun zu lassen,
wie man will, setzte ein Echo in ihrem Innern hinzu.

		»Ich glaubte, zu einem Astronomen zu kommen,« sagte [bookmark: page058]58 sie lächelnd,
»und finde, Herr Professor, daß man Sie auch als Botaniker
bewundern muß.«

		Die Gesellschaft war wieder in den Laubgang zurückgekehrt und
setzte ihren Weg in demselben fort. Plötzlich blieb Lucie stehen.
»Wie herrlich ist das!« rief sie. Durch die Bäume hindurch bot sich
ein prachtvoller Ausblick auf die Landschaft; man sah den breiten
Strom, der am Fuße des Berges dahinzog, und jenseits desselben
erhoben sich die Türme und Häuser der Stadt.

		Die anderen waren stehen geblieben, weil Lucie stehen blieb; sie
mochten die Aussicht von früher her kennen, denn auf keinen machte
der Blick solchen Eindruck wie auf sie.

		»Wie schön,« sagte Lucie leise, »wie schön.« Sie schien im
Begriff, in tief beschauliche Träumerei zu versinken.

		»Wenn Sie mir erlauben wollen, gnädiges Fräulein, Sie weiter zu
führen,« sagte der Professor, »so glaube ich, Ihnen von der
Plattform der Sternwarte denselben Blick in noch verstärkter
Schönheit versprechen zu können.«

		Lucie wandte sich rasch um und ließ ein kurzes, beinah
ungeduldiges Lachen hören. »O diese unersättliche Zeit, in der
wir leben,« rief sie; »sie verwandelt uns den Genuß in eine
Pflicht; man darf bei Schönem nicht verweilen, wenn man nicht das
Schönste gesehen hat!«

		Doktor Allbach stieß seine Frau in stummer Bewunderung an;
Doppnau schritt hastig an ihre Seite.

		»Was Sie eben sprachen, gnädiges Fräulein,« sagte er, »trifft
mein tiefstes Empfinden; niemand kann Ihnen mehr beipflichten als
gerade ein Mann der Naturwissenschaft. Denn wir, die wir das Große
und das Kleine in der Welt mit gleicher Liebe beobachten, wissen,
daß das Kleine in seiner [bookmark: page059]59 Art ebenso groß und
wunderbar ist wie das Große, und daß nur der oberflächliche Sinn es
ist, der die Bezeichnungen ›größer‹ und ›schöner‹ wie falsche
Etiketten in die Welt gesetzt hat.«

		Er hatte ohne Verlegenheit, mit tiefer, leiser Eindringlichkeit
gesprochen, als sollte nur sie ihn hören, und in seiner Stimme war
eine verhaltene, zitternde Glut.

		Lucie fühlte plötzlich einen großen Respekt. Sie empfand, daß
sie einem Manne gegenüberstand.

		»Und wenn ich heute von meinem Grundsatze scheinbar abweiche,«
fuhr Doppnau fort, »so müssen Sie es mir verzeihen; ich bin heute
in der Lage des Fremdenführers und möchte, daß die Herrlichkeiten,
die zu meinem Reiche gehören, einigen Eindruck auf Sie
machten.«

		Der Ton der Stimme vereinigte sich mit dem Inhalte des
Gesprochenen, um die Huldigung, die in diesen Worten lag, zu einer
vollständigen zu machen.

		Lucie blickte ihn an, und ein anmutiges Lächeln überglänzte ihr
schönes Gesicht; seine Entschuldigung war angenommen, seine Absicht
mit Dank verstanden.

		Unterdessen war man auf den freien Platz hinausgelangt, auf dem
sich das Hauptgebäude der Sternwarte mit den umgebenden
Nebengebäuden wie ein turmgeschmückter Palast erhob.

		»Aber, Herr Professor,« sagte Lucie, indem sie überrascht
emporschaute, »Sie wohnen ja wie ein König?«

		»Dann gestatten Sie, daß ich an der Schwelle meines Königreichs
Zoll erhebe,« erwiderte Doppnau. Er war die Stufen der Eingangstür
voraufgesprungen wie ein Turner und stand, den Hut in der Hand, an
der Pforte; indem Lucie hineintrat, ergriff er ihre Hand und führte
sie an die Lippen. [bookmark: page060]60 Die innere Beglücktheit verklärte sein Gesicht,
ohne dasselbe freilich zu verschönen; aber sie verlieh seinem
ganzen Wesen eine ungewohnte Geschmeidigkeit und strahlte auf alle
Anwesenden über.

		In fröhlichster Laune ward Beratung gehalten, ob man jetzt
gleich zum Imbiß schreiten wollte, oder erst später.

		»Die materiellen Genüsse nachher,« entschied Lucie, indem sie
mit der Spitze ihres Sonnenschirmes auf die Flurdielen stampfte,
»wir sind gekommen, um dem Geiste zu dienen.«

		»Famos!« rief Doppnau. »Famos!« Hinter dem Rücken Luciens
stürzte er sich auf den Doktor, packte dessen Arm und drückte ihn,
so daß dieser beinah aufschrie.

		»Sie sind uns die Sonne schuldig,« fuhr Lucie fort, indem sie
den Schirm pathetisch emporstreckte, »geben Sie uns die Sonne, Herr
Professor, geben Sie uns die Sonne!«

		Doppnau beugte sich zum Ohr des noch immer verankerten Doktors,
»es ist ein Weib!« rasaunte er hinein, »Doktor, es ist ein
Weib!«

		Allbach schaute auf. »Der Rest ist Schweigen,« fuhr der
Professor fort, »der Rest ist Schweigen!« Schweißtropfen perlten
von seiner Stirn, sein ganzes Wesen schäumte vor Begeisterung.

		»Geben Sie uns die Sonne,« fuhr Lucie, ihre eigenen Worte
nachdenklich wiederholend, fort, »wo hab' ich denn das nur her?
Richtig, das sonderbare Stück von Ibsen, die Gespenster, endigt ja
so: Mutter, gib mir die Sonne!« Sie wandte sich an den Professor,
»kennen Sie Ibsens Sachen?«

		»Ibsen –« sagte der Professor, »– Ibsen? Ein schwedischer
Dichter, wenn mir recht ist?« [bookmark: page061]61

		»Oho!« rief Lucie mit komischem Entsetzen, »ein Schwede? Ein
Norweger ist es.«

		»Na, das liegt aber doch beides nicht so weit auseinander,«
wandte Frau Anna etwas nüchtern ein.

		»Ein Norweger,« fuhr Lucie fort, »ein Wikinger, wie er im Buch
steht; so wie seine Vorfahren die Welt vor Zeiten mit Feuer und
Schwert verwüsteten, so überfällt er heutigentags die Menschheit
mit seinem Pessimismus! Ich sage Ihnen, ein schrecklicher Mensch;
er nimmt uns armen Deutschen allen Zucker aus dem
Nachmittagskaffee. Sie haben nichts von ihm gelesen?«

		»Bei meinen Arbeiten komme ich wenig zur Literatur,« entgegnete
Doppnau.

		Lucie blickte vor sich hin; dann fuhr sie auf. »Eigentlich haben
Sie recht,« sagte sie, »wenn ich ein Mann wäre, ich glaube
wahrhaftig, ich läse heutzutage auch keine Literatur. Also zur
Wissenschaft! Wo bleibt sie?«

		»Wir sind darin,« erwiderte Doppnau lächelnd. Mit diesen Worten
öffnete er die Tür, welche zum Kuppelsaale führte – mit einem
unwillkürlichen Ausruf blieb Lucie auf der Schwelle stehen.

		»Das ist aber großartig,« rief sie, indem ihr staunender Blick
an den gewaltigen Teleskopen herauf- und herabstieg, »das ist ja
ein vollständiges Arsenal.«

		»Aber nur friedlichen Zwecken bestimmt,« sagte der Professor,
indem er die Tür hinter den Eingetretenen schloß.

		Er begann nun zunächst damit, seinen Hörern in fließendem
Vortrage das Fernrohr im allgemeinen zu erklären, und zwar geschah
dies in gründlichster Weise, indem er von der ersten Erfindung
desselben anhebend durch die allmählichen [bookmark: page062]62 Vervollkommnungen des
Instruments hindurch bis in die Entwickelung der Neuzeit
fortschritt.

		Der Vortrag war äußerst belehrend, aber etwas lang; die beiden
Damen ließen sich daher auf Stühlen nieder, während Doktor Allbach,
eine derartige Bequemlichkeit verschmähend, mit untergeschlagenen
Armen dem gelehrten Freunde lauschte.

		Lucie gab sich anfänglich die größte Mühe, sich den Unterschied
zwischen Konvex- und Konkavgläsern zu verdeutlichen, über den
Begriff des Brennpunktes, der Brennweite, des Okulars und
Objektivs, und wie die wissenschaftlichen Ausdrücke lauten mochten,
ins klare zu kommen, schließlich aber fing sie an, durch die Nase
zu gähnen. Die Julisonne schickte versengende Strahlen durch die
Glaskuppel hernieder, die Rede des Professor, der ganz bei seinen
Teleskopen und gar nicht mehr bei den Menschen war, floß wie ein
ewig gleichmäßiger plätschernder Bach dahin, und plötzlich fühlte
sie eine verhängnisvolle Schwere in den Augenlidern.

		Gewaltsam rückte sie sich zusammen; ihr Blick ging zu Anna,
welche weit vorgebeugt mit runden Augen zuhörte und soeben mit
zustimmendem Nicken des Kopfes den Unterschied in sich aufnahm, der
zwischen dioptrischen und katoptrischen Fernrohren besteht. Lucie
fühlte etwas wie Bewunderung vor ihrer Freundin, indem sie sich
gestand, daß sie nahe daran gewesen war, einzuschlafen; aber
langweilig war es wirklich, darüber kam sie nicht hinweg, herzhaft
langweilig.

		Wie eine Erlösung klang es ihr daher, als der Professor endlich
die Damen aufforderte, heranzutreten, um nun selbst durch die
Fernrohre hindurch zu schauen. Sie sprang [bookmark: page063]63 auf; endlich gab es doch
etwas zu sehen, nicht bloß zu hören.

		Ihre Geduld wurde aber nochmals auf die Probe gestellt, denn
vorläufig begab sich der Professor daran, ihnen die Schrauben zu
zeigen und zu erläutern, mit denen die Bewegung der Teleskope in
senkrechter und wagerechter Ebene geschieht. Die Damen legten,
seinen Anweisungen folgend, selbst Hand mit an, und anfänglich war
es wirklich vergnüglich zu beobachten, wie die mächtigen
Instrumente, einer leisen Fingerdrehung gehorchend, die Häupter
senkten und hoben und sich auf ihren Achsen drehten. Endlich aber
hatte man auch das zur Genüge durchgekostet, und in Lucien regte
sich immer entschiedener der Wunsch, nun endlich wirklich den
Himmel zu sehen, aus den Vorbereitungen herauszukommen. Sie war
nahe daran, ihrer Ungeduld lauten Ausdruck zu geben, aber die Scheu
vor dem ernsten Mann, der unfehlbar und unermüdlich wie eine
Maschine von einem zum andern fortschritt, nichts überging und
immerfort erklärte und erklärte, hielt sie zurück.

		Endlich war er soweit. »Wenn Sie jetzt an das Okular treten
wollen, gnädiges Fräulein,« wandte er sich an Lucie, »so werden Sie
die volle Sonne im Fernrohre erblicken.«

		Aufgeregt, als stände sie vor einer Offenbarung, tauchte Lucie
ihre Augen in die Röhre – eine blutrote, durch das geschwärzte Glas
des Okulars aller Strahlen beraubte Scheibe schwamm vor ihren
Augen. Das war alles?! Sie mußte sich zusammennehmen, um nicht
einen Ausruf der Enttäuschung hören zu lassen.

		»Wenn Sie mit den Augen nach der östlichen [bookmark: page064]64 Peripherie der Sonne
gehen,« fuhr der Professor belehrend fort, »das heißt nach rechts,
so werden Sie eine dunkle Stelle finden, von einem etwas weniger
dunklen Schatten umgeben.«

		»Ganz recht,« bestätigte Lucie, »es sieht beinah aus wie ein
schwarzes Loch.«

		»Wie ein Loch mit gezackten Rändern,« setzte Doppnau in ihre
Worte ein, »das ist ein seit drei Tagen sichtbar gewordener
Sonnenfleck.«

		»So so,« sagte Lucie, »aber es ist wohl nur ein kleiner?«

		»Die Erde würde zweimal darin Platz finden,« antwortete der
Professor mit unveränderlichem Tone.

		Lucie fuhr von dem Teleskop zurück. »Die Erde – zweimal?« schrie
sie auf; »und das sagen Sie so ruhig?«

		Sie glaubte einen Schwindelanfall zu bekommen, das Bewußtsein
überkam sie von der Riesenhaftigkeit der Verhältnisse, in die sie
hineinblickte, und an denen sie mit tändelndem Unverstand genascht
hatte; ihre Phantasie war überwältigt, erdrückt. Und da stand ein
Mann vor ihr, der diese ungeheuren Maße kannte, der sie in seinem
Bewußtsein mit sich trug und aussprach mit der kühlen Ruhe, mit der
man eine Tatsache ausspricht, die man beherrscht – ja er
beherrschte die unermeßliche Welt! Und plötzlich war es ihr, als ob
sich der einfache, nüchterne Mann vor ihren Augen verwandelte, als
ob sein Haupt emporwüchse, Ehrfurcht gebietend, majestätisch,
ausgerüstet mit einer Macht, die ungeheuer sein mußte, da sie das
Ungeheuer bewältigte, und ihre Seele beugte sich vor ihm und seiner
Macht, wie ein staunendes, schauerndes Kind. [bookmark: page065]65

		Sie machte sich Vorwürfe, daß sie den Vortrag des Professors
langweilig gefunden hatte; sie erschien sich kindisch und töricht,
und als er sich jetzt wieder zu ihr wandte und immer wieder an sie
seine Worte, immer wieder an sie seine Erklärungen richtete, fühlte
sie den süßen Kitzel der geschmeichelten Eitelkeit. Ihr ganzes
bisheriges Dasein zuckte, wie in einem Brennspiegel zusammengefaßt,
in diesem Augenblick an ihr vorüber; sie sah sich wie einen
flatternden Schmetterling von Erscheinung zu Erscheinung taumeln,
ohne jemals Halt, ohne jemals Genuß zu finden – und jetzt plötzlich
war es ihr, als griff eine gewaltige Hand nach ihrer Hand, und
obschon sie bei der eisernen Berührung zusammenzuckte, jauchzte sie
innerlich über den Zwang auf, dem sie sich unterworfen fühlte.

		Da war Kraft, da war Halt, vor ihren Füßen war ein Weg, da war
Lebensführung und Lebensklarheit – wahrhaftig, er hatte ihr die
Sonne gegeben.

		»Werde ich die Damen nicht ermüden?« fragte der Professor jetzt,
»wenn ich Ihnen vorschlage, nun die photographischen
Sonnenbeobachtungen in Augenschein zu nehmen? Wir müßten dazu in
die oberen Räume der Warte hinaufsteigen.«

		Er hatte seine Frage wieder an Lucie gerichtet.

		»Nein,« entgegnete sie hastig, »ich bin gar nicht müde und
möchte immer mehr lernen.«

		Sie blickte ihn an, ihre Worte zitterten auf ihren Lippen, und
in ihren Augen, die in feuchter Wärme weich geworden waren, stand
jenes Wort geschrieben, das den Mann berauscht, wenn es die Seele
des Weibes ihm entgegenhaucht: »Du bist mein Herr.« [bookmark: page066]66

		Die Sonnenphotographieen bildeten den interessantesten Teil von
allem, was der Professor seinen Gästen vorzuführen hatte. Sie
wurden hergestellt vermittels eines außerordentlich sinnreich
erfundenen, mit einem Spiegelreflektor versehenen Fernrohrs,
welches, wie Doktor Allbach Lucien heimlich zuflüsterte, wesentlich
dem Professor selbst seine Entstehung verdankte. Vor den Augen der
Damen veranstaltete Doppnau eine Aufnahme der Sonnenscheibe, und
ein allgemeines Freudengeschrei entstand, als auf der Glasplatte
die mattgrau gefärbte Sonnenscheibe und auf dieser in schärfster
Abgrenzung der Sonnenfleck erschien, den man vorhin durch das
Teleskop beobachtet hatte.

		Der Professor zeigte auf einen bis an die Decke reichenden
offenen Schrank, in dessen Fächern Glasplatten der erwähnten Art
massenhaft, dicht aneinander gereiht standen.

		»Sehen Sie,« sagte er, »jedes dieser Fächer enthält die
Sonnenaufnahmen, die während eines Jahres gemacht werden; wenn
irgend möglich, geschieht eine solche an jedem Tage. Auf diese
Weise erhält man ein fortlaufendes Bild von der Sonne und von
allem, was sich auf derselben begibt. Jeder Sonnenfleck zum
Beispiel läßt sich hiernach in jedem Wechsel seiner Gestalt und in
jedem Augenblick seiner Bewegung verfolgen.«

		»O das ist herrlich!« fiel ihm Lucie, ganz durchdrungen von der
Bedeutung der geistvollen Methode, ins Wort; »das ist wundervoll!
Auf diese Art führen Sie geradezu Buch über die Sonne?«

		»Famos!« rief der Professor, »und wahrhaft merkwürdig, daß Sie
gerade die Bezeichnung gefunden haben, mein –« er wollte sagen
›gnädiges‹, sprang aber über in [bookmark: page067]67 »›verehrtes‹ Fräulein!
Wissen Sie, wie ich den Schrank getauft habe? Die
Sonnenbibliothek.«

		Frau Anna klatschte in die Hände. »Bravo,« rief sie, »bravo! Ihr
lebt noch ein Jahr zusammen!«

		»Ach was,« rief der Doktor, »ein Jahr ist kein Jahr! Zehn,
zwanzig –« er brach im Satze ab.

		Die Familie Allbach war wie berauscht; vor ihren Augen sahen sie
ja die beiden Menschen, die sie nun einmal durchaus zueinander
bringen wollten, sich mit jedem Worte, mit jedem Blick näher und
näher kommen. Der Professor lachte etwas verlegen, aber übermäßig
laut und vergnügt, und Lucie fühlte sich wie in einem Taumel weiter
und weiter gerissen. Ein stummes Lächeln und ein heißes Erglühen
ihrer Wangen war ihre einzige Antwort.

		Sobald er in Begeisterung war, fing der Professor mit
verdoppeltem Eifer an, zu erklären.

		»Sehen Sie dies,« rief er, indem er aus einem der untersten
Fächer eine Platte herausgriff, »das ist das interessanteste Blatt
in meiner Bibliothek; Sie finden hier die Wiedergabe einer
bedeutenden Sonnenprotuberanz, die im vorigen Jahre stattgefunden
hat.«

		»Was ist das?« fragte Lucie.

		»Man versteht darunter Ausbrüche,« erklärte er, »die von der
Sonne ausströmen. Wahrscheinlich sind es Gasmassen, die aus dem
Sonnenkörper ausgestoßen werden, und zwar mit solcher Gewalt, daß
sie Tausende von Meilen weit über die Peripherie
hinausdringen.«

		Lucie hielt die Tafel in Händen; über dem Rande der
Sonnenscheibe sah man eine Spitze, senkrecht wie ein Horn
emporragen, von welchem sich leichte, lange Fäden abzweigten.
[bookmark: page068]68

		»Wenn Sie den Montblanc vierzigtausendmal übereinandersetzen,
dann haben Sie ungefähr die Höhe des Horns,« sagte er.

		Lucie blickte ganz entsetzt auf die Platte. »Mein Gott,« sagte
sie, »das sind ja alles wahrhaft grauenhaft ungeheuere
Verhältnisse. Der Gedanke allein, daß man solch ein Ereignis aus
der Nähe betrachten könnte, läßt einem ja das Blut gerinnen; man
meint, man würde ein Getöse hören, daß man sofort tot niedersinken
müßte – und das alles zeichnet sich dem Menschen auf einer kleinen
Glasplatte auf, und man kann in Ruhe und Behaglichkeit in seinen
vier Wänden sitzen und das furchtbare Schauspiel betrachten, wie
man die Photographie eines Hauses betrachtet« – sie gab die Platte
in seine Hand zurück, ihre staunenden Augen waren weit geöffnet;
die Phantasie schwamm darin wie ein dunkles Gewölk. »Welch ein
Leben muß das sein,« sprach sie träumerisch vor sich hin, »so immer
unter der Last des unermeßlich Großen dahinzugehen.«

		Doppnau stand dicht neben ihr.

		»Könnten Sie sich – ein solches Leben – schön denken?« fragte er
tief aus der Brust heraus.

		Lucie schrak zusammen; ihr Blick irrte über ihn hin.

		»Ich denke,« erwiderte sie stockend, »es gehört viele, viele
Kraft dazu.«

		Durch eine Glastür trat man nun auf eine offene Plattform
hinaus, die in der Höhe des zweiten Stockwerks neben dem
Wohngebäude lag.

		»Hier«, sagte der Professor, »kann ich nun endlich mein
Versprechen einlösen und Ihnen die verheißene, noch schönere
Aussicht zeigen.« [bookmark: page069]69

		In der Tat bot sich ein bezaubernder Blick auf die Landschaft
ringsumher.

		Man sah auf der einen Seite auf Strom und Stadt hinunter; nach
der anderen Seite schweifte das Auge über ein unabsehbares,
rauschendes Meer von dunkelgrünen Nadelholzwaldungen hin.

		Lucie war bis in die Mitte der Plattform getreten, unwillkürlich
breitete sie die Arme dem würzigen Lufthauche entgegen, der vom
Walde herübergerauscht kam. Der leichte Wind spielte mit ihren
langen Nackenhaaren und hob den Saum des luftigen Kleides von ihren
kleinen Füßen empor. – Doppnau stand wie angewurzelt und verschlang
die liebreizende Gestalt mit stummen, glühenden Blicken.

		»Jetzt aber haben wir uns den Kaffee redlich verdient,« erklärte
laut Frau Anna.

		Doppnau kam zur Welt zurück. »Sehr wahr,« sagte er, »sehr wahr,
die Agathe wird schon ganz ungeduldig geworden sein.« Eilend
verschwand er nach dem Innern des Gebäudes.

		»Komm, Lucie,« sagte Frau Anna, indem sie die Freundin, die noch
immer traumverloren stand, kurzweg unter den Arm nahm, »man
erkältet sich leicht hier oben, wenn man warm geworden ist.«

		Als die Gäste den Flur erreicht hatten, kam soeben Agathe mit
einer großen Kanne von der Küche heraufgestiegen; sie ging quer
über die Diele bei den Damen vorbei, Lucie mit weit aufgerissenen
Augen von der Seite musternd. Kaffeegeruch erfüllte den Raum.

		Lucie rümpfte die Nase, sie liebte den Kaffee nicht; sein Geruch
erinnerte sie an kleinbürgerliche Häuslichkeit; doppelt [bookmark: page070]70 zuwider war er
ihr in diesem Augenblick, da er sie aus ihren Sonnenphantasieen in
die häßliche Alltäglichkeit zurückversetzte.

		»Sagen Sie meinem Bruder, daß wir beim Kaffee sind,« gebot der
Professor, der mit Agathe aus dem Zimmer, in welchem angerichtet
war, auf den Flur heraustrat.

		Er ging den Damen entgegen, um sie zum Vespertische zu führen.
Auf dem Wege dahin boten sich indessen noch zwei Hindernisse dar in
Gestalt von zwei großen Glaskasten, von denen der eine eine
Schmetterlings-, der andere eine Muschelsammlung erhielt.

		»Interessieren Sie sich für Schmetterlinge und Konchylien?«
fragte Doppnau, indem er erklärungslustig an den ersten Kasten
herantrat.

		»O ja, ja,« erwiderte Lucie zögernd, »aber –« sie wandte
das Haupt ab; es schauderte ihr bei der Erinnerung an die
Kakteensammlung und bei dem Gedanken an eine abermalige langatmige
Erklärung. Anna kam ihr diesmal zu Hilfe.

		»Nein, nein, Herr Professor,« rief sie, »jetzt kommen zunächst
die materiellen Genüsse an die Reihe.«

		Doppnau lachte, und man trat ein, um sich an dem weißgedeckten
Tische niederzulassen.

		In der Mitte desselben stand wie eine alte fette Henne in der
Schar ihrer Küchlein die große Kaffeekanne zwischen den Tassen. Zur
einen Seite derselben erblickte man einen mächtigen, frisch
angeschnittenen Napfkuchen, zur anderen einen Teller, auf dem
Schnitten von Streußelkuchen aufgetürmt lagen. Ein Blumenstrauß
vervollständigte die Tafelausrüstung. [bookmark: page071]71

		Agathe, welche jetzt wieder eintrat, ließ einen zufriedenen
Blick über das Ganze dahingehen; dann schaute sie Lucie mit
herausforderndem, den Professor mit vorwurfsvollem Ausdruck an, als
ob sie sagen wollte: »Kann man es denn besser haben, wenn man
verheiratet ist?«

		Lucie erhielt ihren Platz an der Schmalseite des rechteckigen
Tisches; zu ihrer Rechten saß Doktor Allbach, links von ihr der
Professor und an dessen Seite Frau Anna; neben dem Doktor war ein
Platz noch leer.

		Frau Allbach wollte sich eben der Kaffeekanne bemächtigen, als
Agathe ihr mit kurzem, aber entschiedenem Griffe zuvorkam. Das
hätte noch gefehlt, daß ein anderer an ihrem Tische den Kaffee
einschenkte!

		Das braune Getränk dampfte in den Tassen, und während die
anderen demselben eifrig zusprachen, nippte Lucie an dem ihrigen,
um den Rest stehen zu lassen. Agathe, die kein Auge von ihr
verwandte, sah das mit stummer Empörung an, ihr Kaffee war ihr wohl
nicht einmal gut genug?

		Alsdann setzte sich der Napfkuchen in Bewegung; mit feierlicher
Langsamkeit schritt er von Hand zu Hand um den Tisch herum, um
demnächst mit gewaltig klaffender Bresche an seinen Standort
zurückzukehren.

		Im Augenblick, als Lucie mit der Kuchenschüssel beschäftigt war,
klappte die Tür.

		»Na, da ist ja der Herr Klemens,« rief Doktor Allbach, »hier
kommen Sie her.« Er wies auf den Stuhl an seiner Seite.

		»Mein Bruder Klemens ist Ihnen vorgestellt?« hörte Lucie des
Professors Stimme neben sich. [bookmark: page072]72

		»Wir haben uns ja neulich kennen gelernt,« erwiderte sie.

		Sie erhob den Blick und ließ ihn nicht wieder sinken. In
Wahrheit sah sie ihn heut zum ersten Male, denn in der
Abendgesellschaft bei Allbachs hatte er am unteren Ende des
Tisches, unter anderen Gästen verloren, gesessen und war für sie
kaum dagewesen.

		Das lange Haar war in den Nacken zurückgestrichen; Stirn und
Antlitz erschienen blaß wie Elfenbein, und in den dunklen Augen
flackerte eine unstete Glut.

		Mit einer linkisch stummen Verbeugung begrüßte er die
Gesellschaft, dann machte er Miene, sich auf seinen Platz neben dem
Doktor zu setzen. Frau Anna jedoch streckte ihm die Hand zu und
nötigte ihn auf diese Weise, einen Augenblick zu verweilen. Im
Glauben, daß sie seiner knabenhaften Schüchternheit entgegenkommen
müsse, reckte auch Lucie hinter dem Doktor herum ihm die Hand
entgegen.

		»Kommen Sie, Herr Doppnau,« sagte sie mit liebenswürdigem
Lächeln, »wir haben uns neulich so gut wie gar nicht kennen
gelernt; wir müssen heute nachholen.«

		Es entstand eine augenblickliche Verlegenheit, da Klemens,
regungslos, mit tief gesenktem Blick hinter dem Tisch stehend,
keine Miene machte, die dargebotene Hand zu ergreifen.

		Der Professor schoß einen Blick zu ihm hinüber; eine Blutwelle
stieg ihm in die Stirn, er räusperte sich. Jetzt trat Klemens
hinter dem Sessel des Doktors einen Schritt auf Lucie zu, seine
eiskalten Fingerspitzen berührten ihre Hand, und indem er sich
steif und förmlich verneigte, richtete er für einen Moment die
Augen auf sie. Lucie schrak innerlich zusammen – was war das
gewesen? Aus den düsteren [bookmark: page073]73 Augen zuckte ein flammender
Strahl von Groll und Haß zu ihr hinüber. Im nächsten Augenblick
hatte er sich auf seinem Platz niedergelassen und führte
schweigend, ohne jemanden anzusehen, die Tasse zum Munde.

		Der Professor vermochte die peinliche Verlegenheit kaum zu
verbergen, in die ihn der sonderbare Auftritt versetzt hatte; er
schlug krampfhaft in seinem Geiste nach, um rasch irgendeinen
Gesprächsstoff zu finden, und da ihm das nicht gelingen wollte,
half ihm der Doktor, der seinen Zustand bemerkte, nach.

		Mit erhobenem Zeigefinger drohte er zu ihm hinüber. »Sie
hinterhältiger Mann,« sagte er, »jetzt sollen Sie uns einmal
erzählen, wie Sie zu Ihrem Kometen gekommen sind, von dem natürlich
Ihre Freunde wieder zuletzt etwas erfahren haben.«

		Das war Hilfe in der Not; der Professor griff zu, und die
Unruhe, die sein Gemüt eben erregt hatte, glättete und verlief sich
im breiten Strom des ausgiebigen Vortrags, mit dem er seinen Gästen
Anfang, Weg und Ende seiner Entdeckung erklärte.

		Unterdessen beugte sich Doktor Allbach zu Lucien hinüber. »Sie
müssen es ihm nicht übel nehmen,« flüsterte er, »der junge Mann
arbeitet zu seinem Abiturientenexamen, und ich fürchte, er
übernimmt sich dabei. Ich habe seinen Bruder schon öfters gebeten,
darauf zu sehen, daß er sich nicht überarbeitet.«

		»Der arme Junge,« sagte Lucie leise vor sich hin.

		Sie blickte zu Klemens hinüber, der, auf das Tischtuch
niederstarrend, ihr das Profil seines Gesichtes zukehrte. [bookmark: page074]74 Welch ein
herrlich schönes Gesicht und welch ein leidvolles Weh darin!

		Ein tiefes Mitleid überkam sie, gleichzeitig aber empfand sie es
wie eine Beruhigung, daß es nur allgemeine nervöse Erregung gewesen
war, was diesen schönen Augen einen so furchtbaren Ausdruck
verliehen hatte. War sie doch nahe daran gewesen, zu glauben, daß
er sie persönlich haßte.

		Ihre fröhliche Laune kehrte zurück, mit Aufmerksamkeit folgte
sie den Entwickelungen des Professors, und als er geendet, war sie
es, die lachend die Tasse erhob und den Vorschlag machte, auf den
Entdecker und seine Entdeckung anzustoßen.

		»Nein, nein,« entgegnete eifrig der Professor, »wenn Sie mir
solche Ehre antun wollen, so soll es mit edlerem Stoffe geschehen!
Klemens, alter Junge,« wandte er sich an diesen, »geh, spring in
den Keller hinunter und hol uns eine Flasche alten Rheinwein
herauf.«

		Klemens erhob sich und ging hinaus.

		»Na und Sie, Agathe,« fuhr er zu der Alten fort, »haben Sie uns
keine Genüsse weiter vorzusetzen?«

		»Ich wollte nur warten, bis das gnädige Fräulein mit dem Kaffee
fertig sein würde,« entgegnete Agathe spitzig, indem sie mit den
Augen auf Luciens noch immer gefüllte Tasse deutete.

		»O darauf warten Sie nicht,« sagte diese, »ich bin keine
Kaffeeschwester.«

		»Nein, das weiß Gott,« rief Doppnau lachend und triumphierend.
Er nahm die Tasse, die Lucie von sich geschoben hatte, auf und
reichte sie Agathe hin. »Fort mit dem schnöden Saft,« sagte er,
»wir wollen beim Glase [bookmark: page075]75 Wein auf den Tisch schlagen, – heißt es nicht so
bei Goethe?«

		»Bravo,« antwortete Lucie, »Sie machen Fortschritte in der
Literatur.«

		»Das habe ich noch aus meiner Studentenzeit,« sagte er, und
plötzlich hob er an, »mich ergreift, ich weiß nicht wie,
himmlisches Behagen,« – er brach ab und verschluckte den Rest des
Gedichts in einem mächtigen Lachen. Er war wie trunken, bevor der
Wein gekommen war, und die Stimmung der anderen gab der seinen
nicht viel nach. Alles war in ausgelassener Fröhlichkeit bis auf
Agathe, die sich durch das Benehmen des Herrn Professors auf das
tiefste gekränkt fühlte. Sie setzte jetzt eine große Schüssel
Himbeeren mit Schlagsahne auf den Tisch und begleitete die Spende
mit einem Gesicht, daß es zu verwundern war, wenn die süße Sahne
nicht sauer wurde und gerann.

		Inzwischen war auch Klemens, eine Weinflasche in der Hand,
wieder eingetreten.

		Doppnau sprang vom Stuhle auf. »Gib her, Junge,« rief er, »mit
Wein und Bier verstehst Du nicht umzugehen.« Er nahm ihm die
Flasche aus den Händen, riß den Pfropfen heraus, daß es knallte,
und schenkte fünf Gläser voll; dann blieb er am Tische stehen,
indem er sich wie zu einer Tischrede räusperte.

		»Halt, halt,« unterbrach ihn Lucie, »wir wollten ja zuerst auf
Sie selbst anstoßen.«

		»Das hat Zeit,« erwiderte der Professor, »zunächst gestatten Sie
mir, daß ich mich bei den Damen für ihren Besuch bedanke und für
das Interesse, das sie für meine Wissenschaft gezeigt haben.« Er
unterbrach sich und lächelte pfiffig [bookmark: page076]76 vor sich hin: »Eine schöne
Dame«, fuhr er dann fort, indem er sich mehr und mehr zu Lucien
wandte, »ist eben etwas Schönes.« – »Sehr wahr!« unterbrach Doktor
Allbach. – »Eine schöne und liebenswürdige Dame ist – wenn ich mir
die mathematische Form erlauben darf, gewissermaßen eine Dame in
der zweiten Potenz.« – »Hört, hört!« rief Doktor Allbach
dazwischen. – »Aber eine schöne und liebenswürdige und geistvolle
Dame –« – »Das ist eine Kubikdame!« schrie der Doktor, indem
er jauchzend auf die Tischkante schlug. – »Die Kubikdame soll
leben!« Er erhob das Glas und stieß an das Glas seiner Nachbarin;
Lucie, über die sonderbare mathematische Huldigung lächelnd, hielt
das ihrige in die Höhe und ließ die Gläser der anderen daran
anklingen.

		»Na, Klemens?« rief der Professor kurz und beinah scharf.
Klemens, der teilnahmslos dagesessen hatte, erhob sich wortlos und
stieß erst mit Frau Allbach, dann mit Lucie Immenhof an; seine
Lider waren gesenkt, so daß sie diesmal nichts von seinen Augen
sehen konnte.

		Mittlerweile war die Zeit vergangen; die Sonne war gesunken und,
als sollte dem Inhalt dieses reichen Tages noch ein glänzender
Schlußpunkt angefügt werden, erhob sich über den Bäumen des
Fichtenwaldes der sommerlich rote, langsam steigende Mond.

		Der Vorschlag wurde laut, noch einmal auf die Plattform zu gehen
und eine Stunde in der Abendkühle zu verbringen.

		Stühle wurden hinausgebracht, der Doktor und der Professor
zündeten sich Zigarren an, und während dieselben durch das Dunkel
glühten, versank Lucie im Anblick der mächtig und friedlich
umgebenden Natur. [bookmark: page077]77

		Ob es die Nachwirkung der Huldigungen war, die heut so
überströmend ihr zu Füßen gelegt worden waren? Indem sie von ihrem
hohen Sitze in die Tiefen ringsumher blickte, erschien sie sich wie
eine Königin, der dieses alles zu sagen schien: »Wolle – und dieses
alles ist Dein.« Nur zu wollen brauchte sie, nur die Lippen zu
öffnen und das Wort heraustreten zu lassen, das hinter ihren Lippen
stand – das Zauberwort – ihr schauerte; sie empfand die Macht, die
dem schönen, bedeutenden Weibe über die Welt verliehen ist, und
fühlte die Entscheidung des Augenblicks, wenn die Frau das
Zauberwort spricht, den Talisman dahingibt, der sie feiete,
dahingibt an den einen, der nun der Gewaltige wird über sie.
[bookmark: page078]78

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wie tief die Erregungen dieses Nachmittags gewesen waren, das
wurde Lucien erst ganz klar, als die Nacht gekommen war und sie im
Bett lag.

		Sie verfiel in jenen merkwürdigen, an das Wunderbare grenzenden
Zustand, den man Halbschlaf nennt.

		Wenn es eine Möglichkeit gäbe, sich die Seele eines Verstorbenen
vorzustellen, die nach dem Tode umgeht, so müßte sich diese in
solchem Zustande befinden; man empfindet sich selbst und sein
Bewußtsein – und dennoch schläft man; man denkt – und das Denken
ist Traum.

		So erging es Lucien.

		Ihre Gedanken kehrten zu den Dingen zurück, die heut an ihr
vorübergezogen waren, aber diese Dinge wurden zu greifbaren
Bildern, ihr Verstand vermochte sie nicht mehr zu beherrschen, und
sie nahmen schreckende, wüste Gestalten an.

		Sie sah sich am Rande einer endlos ungeheueren schwarzen Tiefe
stehen und wußte, daß es der Sonnenfleck war, den sie heut im
Teleskop gesehen hatte. Dazu vernahm sie eine bleierne,
gleichgültige Stimme, die unaufhörlich die Worte [bookmark: page079]79 wiederholte: »Die Erde
hätte zweimal Platz darin«, und was das Furchtbarste war, hinter
ihr war es wie eine drängende Macht, wie eine Hand in ihrem Rücken,
die sie näher und näher an die gähnende, unergründliche Tiefe
schob.

		Dann wieder sah sie sich einsam im öden, unermeßlichen Weltraum,
ein heulendes Tosen durchschütterte die Lüfte und jeden ihrer
Nerven, und dies Getöse ging von dem ungeheuren Ball aus, der sich
mit fürchterlicher Gewalt dicht vor ihren Augen drehte – sie wußte,
das war die Sonne. Und plötzlich war es, als zerbärste die riesige
Kugel, und mit donnerndem Krachen und Sausen und Zischen schoß eine
Feuergarbe daraus empor, eine Säule, ein Turm, immer weiter, immer
höher, immer gewaltiger, daß es aussah, als müßte das ganze Weltall
zerstoßen und in Brand gesteckt werden.

		Und dann kam eine neue, schreckliche Erscheinung: der flammende
Ball nahm menschliche Züge an, verwandelte sich in ein furchtbares
menschliches Gesicht, in ein Gesicht, um welches lange Haare
flatterten, und aus dem zwei vernichtende Augen auf sie starrten;
sie las in diesen Augen eine stumme zermalmende Frage: »Was willst
Du hier, warum drängst Du Dich in meine Nähe?« Und sie wußte
plötzlich, daß es Klemens' Antlitz war, das sie vor sich sah, der
Ausdruck seiner haßerfüllten Augen, der aus diesen Augen blickte.
Und während der eisige Schreck ihr über den Leib schauerte, konnte
sie doch nicht lassen, in dieses wunderbar herrliche Antlitz zu
schauen, mit aller Kraft in der Tiefe dieser Seele zu forschen, um
zu ergründen, warum er sie haßte. Dabei hatte sie ein Gefühl der
Demut, wie sie es noch vor keinem Menschen empfunden hatte; es war
ihr, als müßte sie niederknieen, die Hände zu ihm erheben und
sprechen: »Hasse mich nicht, ich [bookmark: page080]80 habe Dir kein Leides
getan.« Ein wildes Verlangen war in ihr, diesen Haß brechen, diese
eisige, keusche Kälte schmelzen zu sehen, und als der wüste Traum
sie dahin gebracht hatte, daß sie flehend die Arme nach ihm
ausstreckte – da fuhr sie entsetzt im Bette empor. Sie war erwacht,
zu sich selbst gekommen und schüttelte das Haupt, als wollte sie
die Bilder des tollen Spuks hinausschütteln.

		»Der dumme Junge,« murmelte sie ärgerlich vor sich hin. Es fiel
ihr ein, was Doktor Allbach ihr gesagt hatte, daß er sich bei den
Arbeiten zum Abiturientenexamen übernommen hätte – ein Schuljunge –
war es möglich? Das hatte sie von ihrem gutmütigen Mitleid, daß sie
sich mit solchen abgeschmackten Bildern herumschlagen mußte! Und
noch dazu ein recht ungezogener Schuljunge, denn als sie die
Sternwarte verließen, war er einfach verschwunden gewesen, statt,
wie es sich geziemt hätte, den Gästen Adieu zu sagen. Sie ärgerte
sich aufrichtig; der Ärger schlug die Wallungen ihres erregten
Blutes nieder; sie drehte sich auf die Seite und schlief tief und
fest ein. –

		 

		Zwei Tage nach dem Besuche auf der Sternwarte, als Lucie, die
bereits ihre Rückkehr nach Berlin vorzubereiten begann, vormittags
mit Anna unter der Veranda saß, ertönte am Allbachschen Hause die
Klingel.

		Die Augen der beiden Freundinnen huschten gleichzeitig
zueinander hinüber, um sofort wieder niederzusinken, ein und
derselbe Gedanke schien sie bewegt zu haben. Professor Doppnau
wurde gemeldet.

		Jedes entscheidende Ereignis kommt, auch wenn es erwartet wurde,
im letzten Augenblick doch überraschend; Lucie [bookmark: page081]81 fühlte, wie sich ihr das
Herz eine Sekunde lang zusammenzog, sie wurde leichenblaß, und die
Gedanken stürmten ihr durch den Kopf.

		In dem krampfhaften Bestreben, sich einen Halt in der wirbelnden
Flucht zu verschaffen, tauchte ihr, kaum daß sie wußte, wie und
woher, das Bild der alten Tante in Berlin auf, mit faltig
zerknittertem, grämlichem Gesicht, mit einem endlosen Strickstrumpf
in Händen – eine Verkörperung der Langeweile – und dieses Bild
wiederholte sich, ungefähr wie in der durch zwei gegenüberhängende
Spiegel hervorgerufenen Perspektive, bis ins Unendliche; hinter der
Tante saß die Tante wieder und dann wieder und dann noch einmal und
immerfort, hundertmal, tausendmal, unzähligemal, immer dasselbe
Gesicht, immer derselbe Strickstrumpf – o schrecklich! nein!
nein! nein!

		Die Tür des Vorsaals klappte; Professor Doppnau erschien im
langen schwarzen Gehrock, den hohen Zylinderhut in der Hand und die
Hände in hellilafarbene Glacéhandschuhe eingeknöpft.

		Er war im Sonntags-Ausgeh-Anzuge; Luciens erste Empfindung war,
daß ihn der Alltag besser kleidete, sie mußte unwillkürlich an
ihren Tischlermeister in Berlin denken, wenn ihr derselbe Sonntags
Nachmittags im Tiergarten begegnete.

		Man befand sich noch im Juli; vielleicht war es die Hitze, die
den Professor nötigte, sich mehrmals, nachdem er Platz genommen,
die Stirn zu wischen, möglicherweise aber auch die Verlegenheit,
denn er war sehr verlegen, sehr.

		Frau Annas Anwesenheit hatte jedenfalls mit dem Zwecke seines
Besuchs wenig oder nichts zu schaffen, dennoch wäre es ihm
schrecklich gewesen, wenn sie nicht dagewesen wäre, [bookmark: page082]82 und er
richtete seine ersten Worte und Fragen ausschließlich an sie.

		Der neuliche Besuch würde den Damen hoffentlich gut bekommen
sein?

		»Vortrefflich,« versicherte Frau Anna, »und es war ja so
interessant.«

		Würden sich auch hoffentlich nicht auf der Plattform erkältet
haben?

		»O nein, aber man müßte sich in der Tat etwas in acht nehmen da
oben; es wäre etwas zugig.«

		Ja, ja, es wäre etwas zugig.

		»Aber so schön! die Aussicht!«

		»Jawohl, ein außerordentlich schöner Blick.«

		Nachdem sich das Gespräch in dieser bewegten Weise noch eine
Strecke weitergequält hatte, stand Frau Anna auf, ›um doch einmal
zu sehen, ob ihr Mann zu Hause wäre‹, von dem sie eben so genau wie
der Professor und Lucie wußte, daß der Doktor erst in einer Stunde
heimkehren würde.

		Wie ein Alp legte es sich auf die beiden Menschen – sie waren
allein.

		Nach endloser Pause gelang es dem Professor, die ersten Worte
aus der Kehle zu würgen.

		»Sie äußerten neulich, gnädiges Fräulein,« sagte er mit heiserer
Stimme, »daß es ein wunderbares Leben sein müsse, so immer unter
der Last des unermeßlich Großen zu leben.«

		Lucie wandte das Haupt nach dem Garten und nickte stumm; so
genau hatte er ihre Worte bewahrt.

		Er sammelte Kraft zu einem zweiten Satze.

		»Ich erlaubte mir – Sie zu fragen, ob Sie sich – [bookmark: page083]83 ein solches
Leben schön denken könnten – mein gnädiges Fräulein –«

		Lucie bestätigte mit schweigender Neigung des Hauptes.

		»Und Sie sagten darauf, Sie meinten, es gehörte viele Kraft
dazu.«

		Sie wußte wohl, daß sie so gesprochen hatte.

		Er holte aus zum letzten, entscheidenden Anlauf.

		»Und – und – würden Sie mir die Kraft zutrauen, Ihnen Stütze zu
sein, um ein solches Leben zu ertragen?«

		Lucie hatte plötzlich ein Gefühl, als wäre in der ganzen
unermeßlichen Welt eine tiefe Stille eingetreten, in der man nur
einen Laut hören würde: die Antwort, die sie gab. An ihr war es
jetzt, zu sprechen – der Mann hatte seine Frage gestellt.

		Und wie gut hatte er das gemacht, wie trefflich hatte seine
Verlegenheit ihn geleitet. Wenn es auf der Welt einen Mann gab, dem
sie die Kraft zutraute, ihre Stütze zu sein in dem Leben, das ihr
dort oben aufgegangen, so war es er; wenn es eine Frage gab, die
sie ehrlichen Herzens mit »ja« beantworten konnte, so war es diese.
Eine freudige Sicherheit erfüllte ihr Herz, sie wandte das Haupt zu
dem harrenden Mann herum, und indem sie ihn mit feurigen, mutigen
Augen ansah, sprach sie laut und bestimmt »ja«.

		Doppnau sprang auf. »Fräulein Lucie,« rief er. »Ich –
ich –« er wollte noch mehr sagen, schluckte aber alles
hinunter und endete mit einem nochmaligen »Lucie!« und ergriff ihre
beiden Hände, die er küßte und wieder küßte. Ein Strom von Wonne,
Herzensgüte und Liebe brach aus seinen Augen und floß wie eine
warme Lebenswelle über Lucie dahin, sie umhüllend von Kopf bis zu
Füßen, und als [bookmark: page084]84 sich ihre schöne Gestalt langsam, halb
widerstrebend zu Anfang, zu ihm beugte und, von seinen Armen
umfangen, an seine Brust senkte, da fühlte sie, daß sie eingegangen
war in das große Herz eines trefflichen, bedeutenden, guten und
gütigen Mannes.

		Die haarscharfe Pünktlichkeit, mit der Frau Anna gerade in
diesem Augenblick zurückkam, hätte den Verdacht erwecken können,
daß sie nicht übermäßig weit von der Außenseite der Tür fortgewesen
sei, und ein müßiger Beobachter hätte auch daraus verdächtige
Schlüsse ziehen können, daß sie, in der Verstellung ungeübt, die
Tür schon mit einem Jubelschrei aufriß, eigentlich bevor sie noch
etwas wissen konnte; aber die beiden Leutchen unter der Veranda
befanden sich in einem jener seltenen Augenblicke des Lebens, da
der Mensch keine Zeit und keine Lust zur Kritik hat, und dankbar
und erfreut nahmen sie die Küsse und die Händedrücke der lieben
Frau hin.

		Unnötig und unmöglich ist es, den Freudenorkan zu beschreiben,
der bald darauf ausbrach, als der Doktor nach Haus kam. Er stürzte
auf Lucie zu, ergriff sie an beiden Händen und schaute ihr mit
feuchtglänzenden Augen ins Gesicht; dann fiel er auf den Professor,
umarmte ihn, hielt ihn an beiden Schultern von sich ab, blickte ihn
mit feuchtglänzenden Augen an und erklärte, daß er ihm den Glauben
an das männliche Geschlecht Deutschlands zurückgäbe. Dann fühlte er
sich veranlaßt, Frau Anna einen Kuß zu geben und im Gebietertone
»sofort eine Flasche Champagner« zu verlangen.

		Daß der Professor zum Essen dableiben mußte, verstand sich von
selbst. Bei der Tafel wurde beraten, wann, wo und wie die Hochzeit
stattfinden sollte.

		»Im Herbst,« sagte der Professor, »geht mein Bruder [bookmark: page085]85 auf die
Universität, dann werden seine Zimmer frei, und es würde sich dann
ganz von selbst machen, wenn Sie –«

		»Du! Du! Du!« unterbrach ihn der Doktor.

		»Wenn also – Du«, fuhr Doppnau etwas stockend und errötend fort,
»dann einzögest.«

		Allen leuchtete es ein, daß zum Herbste Hochzeit sein müßte. Nur
Lucie empfand ein peinliches Gefühl bei dem Vorschlage.

		»Das würde mir vorkommen,« sagte sie, »als ob ich ihn verdrängte
und mich gewissermaßen an seine Stelle setzte.«

		»Ah, kein Gedanke,« beruhigte der Doktor.

		»Aber ich fürchte wirklich, daß er es so empfinden wird,« fuhr
sie fort; »er scheint mir von großer Zartfühligkeit zu sein.«

		Doppnau, der ihr gegenüber am Tische saß, blickte sie in
schweigendem Staunen an; wer hatte sie gelehrt, so in der Seele des
seltsamen Jungen zu lesen? Er streckte ihr die Hand über die Tafel
zu. »Klemens ist noch ein Kind,« sagte er, »ein schwärmerisches
Kind, und Du weißt, daß die Schwärmer die weichsten und zugleich
die sprödesten Naturen sind; es bedarf nur eines Augenblicks, und
sie springen von Abneigung zur Verehrung über.«

		Lucie hörte ihm leise nickenden Hauptes zu.

		»Siehst Du,« sagte sie, »ich habe also doch recht gehabt, als
ich glaubte, er könne mich nicht leiden.«

		Doppnau faßte ihre Hand fester. »Trage ihm das von neulich nicht
nach,« sagte er erschrocken, »ich habe wohl bemerkt, wie seltsam er
sich benahm; aber glaube mir, er ist gut, seelensgut angelegt. Er
ist rein und durchsichtig wie Kristall, und darum sieht man in
jedem Augenblick jede [bookmark: page086]86 Regung seiner Seele. Es ist möglich, und ich
glaube es beinah selbst, daß er sich noch nicht recht an den
Gedanken einer Schwägerin, und daß ich nicht mehr für ihn allein
auf der Welt bin, gewöhnen kann, aber siehst Du, ich bin ganz außer
Sorge, er ist an Liebe gewöhnt und durch Liebe zu allem Guten zu
bringen, Du mußt ihn eben zu Dir bekehren.«

		Lucie hatte mit gesenkten Augen zugehört, wie er so warm und
liebevoll für den törichten jungen Bruder sprach, und ein tiefes
Gefühl ging in ihr auf, in welcher Innigkeit diese beiden reinen
Menschen bisher zusammengelebt haben mochten. Sie drückte leise die
Hand des Verlobten. »Er ist an Liebe gewöhnt,« wiederholte sie
leise seine Worte, »das soll gewiß nicht anders werden.« Tränen
traten in ihre Augen, indem sie ihn anblickte.

		Der Doktor aber ließ keine Sentimentalität aufkommen. Er riß die
Champagnerflasche aus dem Eiskühler, daß es klapperte und füllte
die Gläser.

		»Kurz und gut,« rief er, »es kommt darauf hinaus, daß Sie den
Jungen ein wenig in sich verliebt machen, Fräulein Lucie! Und wenn
ich nach mir urteilen darf, so wird Ihnen das nicht schwer fallen –
nicht wahr, Annchen, wir verstehen uns?«

		Frau Anna drohte mit gerecktem Zeigefinger über den Tisch, der
Professor lachte laut auf.

		»Na komm, Alte,« sagte der Doktor, »Du siehst ja selbst, daß
leider keine Gefahr mehr dabei ist; unser Brautpaar soll
leben!«

		Die Gläser klangen aneinander; Lucie war bei den Worten des
Doktors bis über die Stirn errötet.

		Es blieb also dabei, daß sie in den nächsten Tagen nach [bookmark: page087]87 Berlin
zurückkehren, und daß ihr Frau Anna in acht Tagen dahin folgen
sollte, sie würde bei Lucie wohnen und beide Freundinnen wollten
dann im Verein die Beschaffung der Aussteuer in die Hand nehmen.
Die Hochzeit blieb für den Herbst festgesetzt.

		Frau Anna brachte den Gedanken an eine Hochzeitsreise zur
Sprache, aber sie fand keinen rechten Anklang damit. Der Professor
schwieg, und Lucie erwog, daß man in den anbrechenden Winter würde
hinreisen müssen. Der herrliche Blick von der Sternwarte, meinte
sie, und das für sie noch ganz unbekannte Land der Waldungen hinter
derselben, das würde ihr den Genuß einer Reise ersetzen.

		Doppnau nickte ihr lächelnd Beifall; man würde auf weiten
Spaziergängen Forschungs- und Entdeckungsreisen in den Wäldern
machen. »Bei Tage führst Du mich auf der Erde umher,« schloß sie,
indem sie dem Professor die Hand reichte, »und abends am Himmel,
zwischen Monden und Planeten, das soll unsere Hochzeitsreise sein?
Ja?«

		Er schlug in ihre Hand ein. »Es soll gelten,« antwortete er.
[bookmark: page088]88

	
		
		Sechstes Kapitel

		Nun kamen Wochen voll körperlicher Unruhe und seelischer
Erregung für Lucie und den Professor.

		Für erstere freilich war es eine lustige Unruhe, denn mit Anna
von morgens früh bis abends spät durch die Berliner Kaufläden zu
schweifen, dann zu Hause zu sitzen, die erworbenen Schätze zu
mustern und sie mit eigener Hand zum künftigen Hausgebrauch
zuzurichten, das gab Beschäftigung und Gesprächsstoff in Fülle. Für
Anna war es eine Lehr- und Lernzeit, da sie der Freundin mit ihrer
Hausfrauenerfahrung zur Seite stand und anderseits durch Luciens
überlegenen Geschmack bereichert wurde; für Lucie war es eine Reihe
von erheiternden Augenblicken, wenn sie Annas kleinbürgerliches
Staunen und Entsetzen über die Verschwendung wahrnahm, mit der sie,
ihrer Ansicht nach, in allen diesen Dingen verfuhr.

		Die einzige Seelenerregung, welche diese Zeit Lucie brachte, war
vielleicht die Entlassung der Tante, die nun ihr Werk als
Anstandsdame getan hatte.

		Wenn es aber eine Erregung war, so ging sie nicht [bookmark: page089]89 tief; ein
innerliches Verhältnis hatte zwischen beiden nicht bestanden. Der
Hochzeit sollte die Tante noch beiwohnen und dann sich selbst
gehören, denn sie gewissermaßen als Stief-Schwiegermutter ihrem
Manne mitzubringen, daran dachte Lucie nicht.

		Weniger erquicklich gestaltete sich diese Zeit für den
Professor, er hatte weniger zu besorgen, aber mehr zu bewältigen
als Lucie. Der Sturm war vorübergebraust, der seine Natur aus ihren
Grundfesten gehoben hatte, und diese Natur, welche ruhig aber
unablässig war wie der langsam stoßende Wasserstrom, verlangte nach
ihrem Recht; die große Leidenschaft des Mannes, Arbeitsbedürfnis,
regte sich mit verdoppelter Kraft. Vorläufig aber war keine
Aussicht, sie zu befriedigen, und das war schlimm.

		Zwar war er mit Lucie übereingekommen, daß sie sich nicht
gegenseitig durch Briefgeschwätz die Zeit beeinträchtigen wollten;
auch war ihm die Unterlassung von Besuchen in Berlin beinah zur
Pflicht gemacht; aber er mußte sein Haus verändern, den Boden
umwerfen, auf dem es seit soviel Jahren fest und ruhig gestanden
und Wurzel geschlagen hatte, und er fühlte mit ganzer Schwere die
Lasten, welche dem spät heiratenden Manne die Einleitung zum
Ehestande auferlegt.

		Der Egoismus der Trägheit, dessen Wurzeln von Anbeginn an in der
Seele des Mannes liegen, ist mit dreißig Jahren ein Halm, mit
vierzig Jahren eine Staude und im fünfzigsten Jahre ein Baum, den
nichts mehr entwurzelt.

		Und bei der Bewältigung dieser schweren Aufgabe half ihm
niemand; im Gegenteil, er stieß auf Widerstand. Zunächst in
äußerlicher Beziehung bei Agathe, deren Wesen sich [bookmark: page090]90 ganz verändert
hatte. Sie betrachtete es einfach als eine Treulosigkeit, beinah
wie eine Unsittlichkeit, daß der Professor heiraten wollte.

		Sie war noch aus seinem elterlichen Hause in seine
Junggesellenwirtschaft mit hinübergezogen, und bisher war er ihr
noch immer, in der Erinnerung an die Knabenzeit, als junger Mann
erschienen. Der Professor war für sie »der große junge Herr« im
Gegensatz zu Klemens, »dem kleinen jungen Herrn«. Jetzt fragte sie
sich plötzlich grollend, zu was Gutem es denn führen sollte, »wenn
ein Mann in solchen Jahren sich noch mit so einem Lottchen
zusammentäte? Das tat nicht gut, nein, das wußte sie besser, das
tat nicht gut.«

		Und dieser schweigende Groll brach in tobende Heftigkeit aus,
als der Professor ihr eines schönen Tages verkündigte, daß sie ihr
großes zweifenstriges Zimmer räumen müsse, weil er es für Klemens
brauche, dessen Zimmer wieder für seine Frau bestimmt würden.

		›Also das mußte ihr auf ihre alten Tage passieren? Und um so
einer willen?!‹

		Dies ›um so einer‹ machte wieder den Professor aufflammen, ein
Wort gab das andere, und das Schlußergebnis war, daß Agathe mit
nächstem Vierteljahr aufpacken und ausziehen zu wollen erklärte –
und daß der Professor sie nicht hielt. –

		Es war ein häßlicher Anfang für das neue Leben, aber es war noch
nicht das Schlimmste. Drückender war für den Professor die Art und
das Verhalten seines Bruders. Er konnte sich nicht mehr verhehlen,
daß etwas zwischen sie getreten war, und dieses Etwas war das Weib,
das er sich erwählt hatte. [bookmark: page091]91

		Klemens hatte die Nachricht von seiner Verlobung dumpf und ohne
Glückwunsch hingenommen, und seit dem Tage ging er stumm
verschlossen seinen Weg, nur noch mit seinen Arbeiten
beschäftigt.

		Er hatte zu dem Bruder hingeblickt wie ein Apostel zum Meister;
er war ihm Inbegriff und Ideal alles Großen, Männlichen gewesen.
Und nun hatte sich der Held vom Weibe besiegen lassen, wie alle
anderen, und es hatte eine Stunde gegeben, da er ihn nicht
wiedererkannt hatte, da er ihm – unwürdig erschienen war. Das war
neulich gewesen; als der Professor vor der Gesellschaft von seiner
Entdeckung des Kometen gesprochen hatte.

		Wie eine Offenbarung hatte Klemens die große Geistestat in
seiner Seele getragen, und nun mußte er anhören, wie der
Vollbringer derselben beim Kaffee, bei Himbeeren und Schlagsahne
vor Weibern davon sprach, die ihm halb gelangweilt zuhörten und mit
demselben oder vermutlich noch größerem Vergnügen eine andere
Kaffeeklatschgeschichte entgegengenommen hätten.

		Es war ihm, als wäre ein Licht ausgelöscht, das bisher in der
Welt geleuchtet hatte, und dieses leidenschaftliche Jünglingsgemüt
litt die furchtbarste Qual einer jungen Seele, in der zum erstenmal
ein Glaube und ein Ideal verblaßt.

		Doppnau mochte die verzweifelten Stürme ahnen, die in des
Bruders Seele wühlten, aber er mußte sie schweigend gewähren
lassen; was konnte er anders tun, als schweigen? Sollte er etwa um
die Gunst des Knaben betteln? Sich gewissermaßen bei ihm
entschuldigen, daß er eine Frau nehmen, ein Leben begründen wollte?
Lächerlich! Bei dem [bookmark: page092]92 bloßen Gedanken an eine derartige Zumutung stand
sein ganzer männlicher Stolz voller Empörung auf.

		Aber dann kamen einsame Stunden, schlaflose Nächte, wie er sie
früher nicht gekannt. Lucie war fern, der Zauber, den ihre
körperliche Nähe auf ihn übte, war für den Augenblick machtlos,
seine phantasielose Natur besaß nicht die Fähigkeit, in die Ferne
zu wirken und sich den Reiz des geliebten Weibes zu
vergegenwärtigen; er fühlte nur, was er verlor, nicht was er
erwarb. Und in solchen Augenblicken erwachten alsdann düstere
Fragen, peinigende Zweifel.

		Ob nicht der Instinkt des Bruders, den er so einfach als töricht
verwarf, vielleicht wirklich recht hatte? War nicht sein bisheriges
Leben in sich befriedigt, voller Erfolg und glücklich gewesen? Hieß
es nicht vielleicht das Schicksal herausfordern, daß er das jetzt
willkürlich ändern wollte? Denn willkürlich war es, daß er in den
Funken augenblicklichen Gefallens hineingeblasen hatte, um ihn zur
Flamme anzufachen, die das ganze Leben durchleuchten sollte. Würde
die Glut dazu ausreichen? Das Feuer zum Herdfeuer werden? Hatte ihn
nicht vielleicht ein sinnlicher Rausch betrogen? Würde sie wirklich
die Frau sein, dazu angetan, sein einsames, arbeitsames Leben zu
teilen? Dies verwöhnte Kind der großen, eleganten Welt? Konnte er
sich verhehlen, daß er in ihrer Nähe trotz aller Verliebtheit von
einer gewissen Beklemmung nicht frei wurde? Er hatte es auf seine
Schüchternheit geschoben – aber war es nicht vielleicht eine
tiefere Regung seiner Natur? eine innere Stimme, die ihm sagte, daß
sie nicht zusammengehörten? daß sie Anforderungen an ihn stellen
würde, die er nur mit Aufopferung seines eigensten Wesens, [bookmark: page093]93 mit
Hintansetzung seiner Lebensaufgabe, seiner Arbeit würde erfüllen
können?

		Dann aber ballte er unwillkürlich die Faust; nein, das sollte
nicht geschehen! In dem wüsten Taumel quälender Fragen, die in
seiner Seele auf- und niedergingen, gab es für ihn nur einen Halt,
nur einen Ruhepunkt, nach dem er wie der sturmverschlagene
Seefahrer auf den Leuchtturm immer und immer wieder hinausschaute:
seine Arbeit, seine geliebte, große Arbeit. Wie er nach ihr
lechzte! Wie er sich danach sehnte, daß diese schrecklichen Wochen
des Verlobtseins, der Unruhe überstanden sein, daß sie Mann und
Frau sein möchten! Und wie er den kommenden Winter zur Arbeit
benutzen wollte! Wie er sich hineinstürzen, in ihr vergraben
wollte, daß nichts anderes mehr an ihn heranzudringen vermöchte,
kein Gram um Verlorenes, keine Sorge um Zukünftiges, nichts!
nichts! nichts!

		So vergingen die Tage, die Wochen, die Monate.

		In der Zwischenzeit machte Klemens sein Examen und bestand es
mit Glanz. Ein eigenhändiges Briefchen überbrachte ihm Luciens
Glückwünsche zu dem Erfolg, und es sah drollig aus, wie er das
zierliche Kuvert in Gegenwart des Bruders öffnete und den rosaroten
kleinen Briefbogen, welcher einen lieblichen Duft ausströmte,
unbehilflich in Händen hielt und durchlas.

		Auf seinem einsamen Zimmer angekommen, hob er den Briefbogen
unwillkürlich noch einmal ans Gesicht – der Duft, der von ihm
ausging, gefiel ihm eigentlich – im nächsten Augenblick hatte er
das Papier in tausend kleine Fetzen gerissen und in den Papierkorb
geworfen.

		Und so nahte denn endlich die große Stunde, die Lucie Immenhof
zur Frau Professorin Doppnau machen sollte. [bookmark: page094]94

		Ihr Bräutigam hatte ihr Visitenkarten mit ihrem neuen Namen
stechen lassen, und als sie das »Frau Professor Doppnau« schwarz
auf weiß las und sich sagte, daß sie damit gemeint sei,
überrieselte es sie seltsam, komisch und unheimlich zugleich.

		Seit ihrer Kinder- und Schulzeit hatte sich ihr das Bild
eingeprägt, daß eine Professorin eine lange, dürre, säuerliche Frau
sein müßte, die morgens nie ohne eine ungeheure Haube auf dem Kopf,
nachmittags nie ohne eine schwarze Mantille um die Schultern zu
denken sei – und nun war sie selbst eine. Sollte das auch so mit
ihr werden? Sie sprang vom Stuhle auf, faßte Anna um die Taille und
riß sie vor den Spiegel. »Habe die Ehre, Dir Frau Professor Doppnau
vorzustellen!« sagte sie. Dann steckte sie ihrem Gegenüber im
Spiegel plötzlich die Zunge heraus.

		»Aber Lucie!« rief Frau Anna ganz entsetzt.

		Lucie schwang sich mit ihr herum und lachte wie ein Kobold.
[bookmark: page095]95

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Hochzeit fand zu Berlin im engsten Kreise statt; der
standesamtlichen Handlung folgte eine kirchliche Einsegnung. Lucie
hatte es so gewünscht, weniger aus religiösem als aus ästhetischem
Bedürfnis. Die Ziviltrauung sagte ihr dem Gedanken nach durchaus
zu, in der äußeren Erscheinung aber war sie ihr abscheulich. Alles,
was Zahl und juristische Form hieß, war ihr unverständlich und
verhaßt, und sie wollte nicht durch eine halbunverstandene
Vertragsformel ihr Leben dahingeben.

		Auf ihren besonderen Wunsch fand die priesterliche Trauung in
der Marienkirche statt; sie behauptete, daß die Kirchen Berlins so
häßlich, ärmlich und stimmungslos wären, daß es völlig unmöglich
sei, in Berlin fromm zu bleiben. Die alte Marienkirche war noch die
einzige, die sie halb und halb gelten ließ; da war doch wenigstens
ein Hauch von Geschichte, und der Genius Andreas Schlüters war
hindurchgegangen und hatte das Denkmal seiner Schritte in Gestalt
der marmornen Kanzel zurückgelassen.

		Die übliche Schar neugieriger Frauen und Mädchen, [bookmark: page096]96 die bei keiner
Trauung in Berlin fehlen, hatte sich in der Kirche und an der Tür
derselben gesammelt und musterte die Ankommenden.

		Die zunächst erscheinenden Hochzeitsgäste, unter denen sich Herr
und Frau Doktor Allbach befanden, erweckten wenig Interesse; dann
kam eine Kutsche, welcher eine auffallend alte Dame und ein
auffallend junger Mann entstiegen; Luciens Tante und Klemens.

		Die Ellbogen stießen aneinander und ein wisperndes »ach sieh
doch bloß mal da!« ging wie ein leise rauschender Seufzer des
Staunens und Verlangens durch die Schar der Zuschauerinnen, als
Klemens erschien.

		Der, welchem die Bewunderung galt, ging schweigend, die Augen
zur Erde gesenkt, neben der Tante einher, offenbar ohne eine Ahnung
des Eindrucks, den er erweckte.

		Endlich kam das Brautpaar selbst.

		Sobald der Wagen hielt, wurde der Schlag von innen aufgestoßen,
dann sprang ein großer blonder, erregt aussehender Mann heraus, der
sich beeiferte, der Gefährtin beim Aussteigen behilflich zu sein.
Ein kleiner Fuß in weißseidenem Strumpf und weißem Atlasschuh
senkte sich auf das Trittbrett nieder, und eine in prachtvollen
weißen Stoff gehüllte Frauengestalt stieg langsam, vornehm und
schön herab, den Arm des Bräutigams, den dieser hastig darbot, mit
ruhiger Gemessenheit annehmend.

		Ihr Antlitz war blaß wie das Kleid, das sie trug; heiß gerötet
war das des Bräutigams.

		Indem Lucie an Doppnaus Arm durch die Kirche dahin zum
Hochaltare schritt, an welchem sich die Geladenen bereits
versammelt hatten, schaute sie auf, und ihr Blick fiel auf eine
[bookmark: page097]97
hochaufgerichtete schlanke Gestalt, welche dort vorn, das bleiche
Antlitz düster zur Erde gerichtet, stand. Ein plötzlicher Schauer
ging ihr durch Mark und Bein. Er erschien ihr verwandelt,
gewachsen, bedeutender als früher. Und doch, gerade in dieser
verwandelten Gestalt mußte sie ihn schon einmal gesehen haben – wo
war das gewesen?

		Dieser Gedanke, diese Frage hielt sie fest, wider ihren Willen,
unablässig. Die Worte des Predigers gingen halb ungehört an ihrem
Ohr vorüber – wo hatte sie diese Erscheinung bereits gesehen?

		Jetzt fiel es ihr plötzlich ein, und sie zuckte beinah zusammen:
auf einem alten italienischen Bilde hatte sie eine Darstellung des
Todesengels gesehen, in der Gestalt eines wunderbar schönen,
wunderbar trauervollen Jünglings. Tief hatte sich das
geheimnisvolle Bild ihrer Seele eingeprägt; die erloschene Fackel
zur Erde gesenkt, stumm auf sie niederblickend, so hatte der
Furchtbare auf dem Bilde gestanden; ohne Erbarmen in den strengen,
gewaltigen Zügen, und voll namenloser Trauer darüber, daß er
erbarmungslos sein mußte.

		Ganz wie das Bild hatte Klemens in diesem Augenblick ausgesehen,
es war keine Täuschung ihrer Sinne. Und mit Gewalt mußte sie ihre
Seele auf das richten, was vor ihr vorging, denn es war wie eine
Hand in ihrem Nacken, die ihr das Haupt umwenden wollte nach dem
Bilde, vor dem ihr graute, und nach dem sie verlangte.

		Nach Beendigung der Feierlichkeit fuhr man nach dem Kaiserhof,
wo durch die Fürsorge Doktor Allbachs ein Hochzeitsmahl bereitet
war.

		Es sollte kein großes, lärmendes Fest, sondern, wie es den
Verhältnissen entsprach, eine mehr freundschaftliche [bookmark: page098]98 Vereinigung
sein; man versammelte sich in einigen kleineren Zimmern, an welche
sich der geschmückte Speisesaal anschloß.

		Als die Neuvermählten erschienen, drängten sich Herren und Damen
nochmals grüßend und beglückwünschend um sie; die Damen umarmten
Lucie, die Herren küßten ihr die Hand. Als letzter trat auch
Klemens heran.

		Lucie entfernte rasch den Handschuh und streckte ihm die nackte
rechte Hand zu.

		»Nun, Klemens,« sagte sie, »von heut an müssen wir uns Du
nennen, und man kann sich nicht Du nennen, wenn man nicht gut
Freund ist – also gute Freundschaft? Ja?«

		Der Professor hatte den Arm um sie geschlungen, er freute sich
des ernsten, ruhigen Tons, mit dem sie sprach und des ernsten
Ausdrucks ihres bedeutenden Gesichts.

		Klemens ergriff ihre Hand und hielt sie einen Augenblick in der
seinigen. Er drückte sie nicht, aber Lucie war es, als wenn er sie,
beinah prüfend, mit der seinigen umspannte. So war es in der Tat;
er fühlte mit unwillkürlichem Staunen, wie klein diese Hand war.
Dann beugte er sich nieder, um sie mit den Lippen zu berühren. Auf
der zarten Haut des Handrückens hatte sich die Naht des Handschuhs
wie ein Muster abgedrückt – einen Moment ruhten die Augen des
Jünglings auf dem eigentümlichen Anblick, dann trat er, ohne die
Augen zu den ihrigen zu erheben, zurück.

		Doktor Allbach, der die Plätze verteilt, hatte es sich nicht
nehmen lassen, an der schmalen länglichen Tafel dem jungen Paare
gerade gegenüber zu sitzen. Als Hausfreund fühlte er sich dazu
berechtigt.

		An seine rechte Seite hatte er Klemens genommen, so daß dieser
der neuen Schwägerin schräg gegenübersaß. [bookmark: page099]99

		Das seltsame Wesen, das der junge Mann in letzter Zeit zur Schau
trug, machte dem Doktor, der zugleich ärztlicher Berater auf der
Sternwarte war, Gedanken. Er war der Ansicht, daß er sich von der
Überanstrengung der Examenarbeiten erholen müsse, und meinte, daß
sich kein besserer Anfang für diese Kur finden ließe, als das
heutige Fest, bei dem er den Jungen einmal lustig machen wollte.
Wenn er auch wirklich ein Glas Champagner über den Durst tränke, es
würde kein Unglück sein.

		Die Unterhaltung kam bald in muntersten Fluß; der Prediger hatte
die übliche Tischrede gehalten, Doktor Allbach hatte einen
Riesentoast in die Welt gesetzt, bei dem er von den Planeten des
Himmels ausgehend, allmählich zur Erde hinabgestiegen war, um auf
der Sternwarte bei der Familie Doppnau zu enden; noch andere Toaste
waren gefolgt; Lucie war angeregt, heiter und liebenswürdig
geistvoll wie selten.

		Mitten im Gespräch wandte sie sich plötzlich halb zur Seite – es
war ihr gewesen, als wenn jemand sie von dort mit langem, ernstem
Blick betrachtet hätte. Es waren Klemens' Augen, die sich jetzt
eilend zurückzogen, die sie aber noch auf der Flucht erhaschte.
Sein Blick hatte stumm beobachtend auf ihr geruht, in seinen Wangen
begann ein leises Lebensrot aufzusteigen, der Ausdruck seines
Gesichts war heller geworden als zuvor.

		Eine heiße Freudigkeit schwoll jählings in Lucie empor und einer
unwillkürlichen Eingebung gehorchend, riß sie aus dem Strauße von
weißen Rosen, die sie an die Brust gesteckt hatte, eine Rose heraus
und warf sie zu Klemens hinüber. Die Blume fiel gerade auf den
Teller, der vor ihm stand; eine glühende Röte überflammte plötzlich
sein ganzes Gesicht. [bookmark: page100]100 Er war so verlegen, daß er nicht wußte, was er
tun sollte; endlich ergriff er sein mit Champagner gefülltes
Spitzglas, erhob es, gegen Lucie gewandt, und indem er sich über
das Glas hin verneigte, trank er es aus.

		Der Professor fuhr lachend auf.

		»Lucie!« rief er, »Du hast es fertig gebracht, daß der Junge
jemand zutrinkt? – Du bist eine Zauberin!«

		Alles stimmte ihm jubelnd zu; der Doktor, dessen Begeisterung
wuchs, füllte alles, was von Gläsern in seinen Bereich kam.

		»Doppnau,« rief er, »Sie sind ein großer Astronom, aber diesen
Stern habe ich zuerst entdeckt! Frau Lucie soll leben! Hoch! Hoch!
Hoch!«

		Lucie war der strahlende Mittelpunkt der hier versammelten
kleinen Menschenwelt; sie fühlte es mit Entzücken. In ihren Adern
glühte das Blut, in ihrer Seele war ein tief innerliches Jauchzen,
in ihren Nerven ein süßes Sehnen, über dem von ferne, von ferne wie
ein Traum die Ahnung einstiger Gewährung schwebte. War es das
Bewußtsein, daß sie die vergötterte Frau eines Mannes geworden war,
den sie verehrte? Vielleicht. Aber sie konnte jetzt, wollte jetzt
darüber nicht nachdenken – sie war wie im Rausch, und über den
Rausch denkt man erst nach, wenn er vorüber ist.

		Sie erhob das Glas und streckte den Arm über den Tisch zu
Klemens hinüber. Der weite Ärmel schob sich zurück; bis an das
Ellbogengelenk entblößt lag der prachtvolle weiße Arm auf dem
weißen Tafeltuch.

		»Komm,« rief sie, »stoß' mit mir an, daß es Dir gut ergehe im
alten Heidelberg, Du junges Blut!« [bookmark: page101]101

		Ihre leuchtenden Augen lagen wie die Sonne auf seinem
Antlitz.

		Verwirrt erhob er das Glas, um an das ihrige zu stoßen; es
zitterte in seiner Hand, der Doktor hatte es bis an den Rand
gefüllt, eine Champagnerwelle floß über und auf Luciens
Handgelenk.

		»O, ich bitte um Verzeihung,« murmelte er, indem er hastig nach
der Serviette griff, um ihr die Hand zu trocknen.

		Lucie aber setzte ihr Glas aus der Hand und hielt lachend die
Serviette fest.

		»Pfui doch!« sagte sie, »so etwas trocknet man mit den
Lippen.«

		Glühend stand Klemens von seinem Sessel auf, hob vorsichtig ihre
Hand in beiden Händen empor und sog mit den Lippen die perlenden
Schaumtropfen von dem weißen schlanken Handgelenk.

		Die ganze Tischgesellschaft hatte dem eigentümlichen Schauspiele
zugesehen, jetzt klatschte der Doktor laut in die Hände.

		»Bravo«, rief er, »bravo! Frau Lucie zähmt die Gebrüder Doppnau!
Erst den großen, und jetzt auch den kleinen!«

		Der Professor aber wandte sich zu ihr und drückte ihr unter dem
Tische die Hand.

		»O Du Engel,« sagte er leise und zärtlich, »ich verstehe Dich
und danke Dir.«

		Hatte er ihr vielleicht die Hand zu stark gepreßt? Bei seinem
»ich verstehe Dich« war etwas wie der Hauch eines Schattens über
Luciens Gesicht gehuscht.

		Die Mahlzeit war beendigt, man erhob sich, um in den anstoßenden
Gemächern den Kaffee zu nehmen. [bookmark: page102]102

		Die Gespräche wurden ruhiger.

		Nach einiger Zeit trat Klemens an den Bruder heran. Es war
beschlossen, daß er unmittelbar nach der Hochzeit nach Heidelberg
abreisen sollte – in einer Stunde ging der Zug. Er kam, um dem
Bruder Lebewohl zu sagen; es war das erste Mal im Leben, daß beide
sich auf längere Zeit voneinander trennten.

		Mitten in aller Freude griff dem Professor der Schmerz in das
Herz, als er die dunklen Augen des Jünglings in tiefer Wehmut auf
sich gerichtet sah. Er umschlang ihn mit beiden Armen, und die
Brüder lagen sich einen Augenblick schweigend Brust an Brust.

		»Mein Junge, mein alter Junge,« sagte der Professor, »Du weißt
ja, daß da, wo Dein Bruder ist, Du eine Heimat hast, und daß es
immer die alte Heimat ist, und daß es immer so ist, wie es früher
war. Nicht wahr? Das weißt Du? Das weißt Du?«

		Klemens nickte stumm.

		Der Professor wandte sich zu Lucie; sie trat heran;
währenddessen zogen sich die Gäste, um den ernsten Vorgang nicht zu
stören, in das Nebenzimmer zurück.

		Der Professor legte den rechten Arm um Lucie, den linken um
Klemens' Schultern.

		»Lucie, mein geliebtes Weib,« sagte er, »ich habe Dir zu danken,
Du hast mir heute meinen Bruder wiedergegeben. Er weiß, daß er zu
uns gehört, er hat es mir gesagt, er wird sich nicht wieder
verlieren. Ihr seid jetzt Bruder und Schwester; Ihr seid so weit
auseinander gewesen, kommt, zeigt mir, daß Ihr jetzt um so näher
beieinander seid, gebt Euch einen Kuß.«

		[bookmark: page103]103
Als er dies gesprochen hatte, fühlte er, wie die beiden Menschen,
auf denen seine Arme ruhten, zu gleicher Zeit zusammenzuckten.

		Klemens senkte in lautloser Befangenheit das Haupt; zitternd
drängte sich Lucie an ihren Gatten.

		»Das mußt Du nicht verlangen,« flüsterte sie kaum hörbar in sein
Ohr, »das nicht.«

		Doppnaus Gesicht umwölkte sich.

		»Habe ich Dich denn so falsch verstanden?« wandte er sich
halblaut an Lucie, »ich glaubte, Du hättest Dich überzeugt, daß er
Dich nicht hat kränken wollen, und hättest ihm alles
verziehen?«

		Lucie gab keinen Laut von sich – was sollte sie auf solche Frage
antworten?

		Eine Pause entstand; kopfschüttelnd betrachtete Doppnau die
beiden, die voneinander abgewandt, ratlos gesenkten Hauptes
standen.

		»Kommt doch,« sagte er dann laut, »wenn Ihr mir nicht die
schönste Stunde meines Lebens verderben wollt, so zeigt mir, daß
zwischen Euch Friede und Freundschaft ist, gebt Euch einen
Kuß.«

		Nun warf Lucie das Haupt in den Nacken und trat einen halben
Schritt auf Klemens zu. »Also komm,« hauchte sie.

		Noch immer zögerte Klemens.

		»Klemens!« mahnte der Professor. Ein Schauer ging dem Jüngling
über den Leib, er trat auf Lucie zu und legte beide Hände um ihren
Leib. Zuerst so leise, daß er sie kaum berührte, dann stärker, dann
drückte er sie an seine Brust. Er hörte das leise Knistern ihres
Gewandes an seiner Brust, es überkam ihn wie ein Taumel, wie ein
Rauschen des Meeres; [bookmark: page104]104 der süße Duft, den er geatmet hatte, als er den
Brief erbrach, umströmte ihn wie ein laues Gewölk.

		Totenblaß waren ihrer beider Gesichter; ihre Lippen senkten sich
aufeinander, dann wandten sie gleichzeitig das Haupt und traten
zurück.

		Alles dies war das Werk eines Augenblicks gewesen; mit einer
letzten leidenschaftlichen Umarmung stürzte Klemens auf den Bruder
zu; dann schloß sich die Tür hinter ihm.

		Doppnau lachte laut und zufrieden.

		»Na, war es denn nun so schrecklich?« fragte er, indem er Lucie
in die Arme schloß.

		Sie gab keine Antwort, sie blickte nicht zu ihm auf, sie
zitterte am ganzen Leibe. [bookmark: page105]105

	
		
		Achtes Kapitel

		Nach den Erregungen dieser letzten Stunden wirkte die tiefe Ruhe
und Stille, welche die jungen Eheleute auf der einsamen Sternwarte
empfing, wohltätig und erquickend. Man befand sich in der zweiten
Hälfte des Oktobers, aber die Tage waren noch schön, und der Herbst
kleidete die Landschaft in prächtige Farben. Lucie richtete ihre
Zimmer im oberen Stockwerke ein, und nachdem sie die tausend Sachen
und Sächelchen, die ihre Umgebung bildeten, untergebracht hatte,
machte sie sich daran, dem ganzen Hause, welches junggesellenmäßig
öde und verwahrlost aussah, Häuslichkeit und Behaglichkeit zu
verleihen. Flure und Treppen wurden mit Teppichläufern belegt, an
den kahlen Flurfenstern Gardinen angebracht, Hängelampen an den
Decken befestigt.

		Endlich wagte sie sich bis in die Gemächer ihres Mannes, um zu
sehen, was sich diesen Gutes antun ließe; aber sie zog sich von
solchen Versuchen wieder zurück, als sie bemerkte, wie wenig dem
Professor damit gedient war. In seinem Arbeitsraum sollte alles
genau so bleiben, wie es gewesen war; kein Stück durfte umgestellt,
kein Fetzen Tuch neu [bookmark: page106]106 angenagelt werden; schon das Gehen und Klopfen,
das der Tapezier auf dem Flur verursacht hatte, war ihm lästig
gewesen. Lucie beschied sich, aber sie tat es nicht gern; sie fand,
daß es ungepflegt bei ihm aussah und überlegte, daß es überhaupt
für die Bedürfnisse des Haushalts zweckmäßiger wäre, wenn sein
Arbeitszimmer im oberen Stock läge. Der einzige Salon, in dem sie
unter Umständen Gäste empfangen konnte, war durch ihn in Beschlag
genommen und für die Geselligkeit unmöglich gemacht.

		Vorläufig freilich sah es mit der Geselligkeit noch sehr dürftig
aus, und es war auch nicht die geringste Aussicht vorhanden, daß es
in absehbarer Zeit anders damit werden würde. Der Professor hatte
seine Arbeit und seine Bücher und brauchte keine Menschen; Lucie
war lediglich auf den Professor angewiesen. Allbachs waren zu den
Eltern Annas gereist und sollten erst im November zurückkehren.

		Zunächst empfand Lucie die Einsamkeit nicht gerade lästig. Die
Neuheit ihres Zustandes gab ihr Beschäftigung, sie hatte den
schönen ausgedehnten Garten, in dem sich in dieser Jahreszeit
freilich nicht mehr viel tun ließ, für den sie aber, sobald es
Frühling sein würde, alle möglichen Pläne schmiedete. Dazu kam der
herrliche Blick von der Plattform, den sie täglich mehrmals mit
immer neuer Freude genoß, und endlich hatte sie noch einige
unaufgeschnittene englische und französische Romane auf ihrem
Zimmer, zu denen sich schlimmstenfalls flüchten ließ.

		Der Professor widmete sich ihr mit Eifer, beinah mit
Anstrengung. Er ging mit ihr im Garten auf und ab, er saß mit ihr
auf der Plattform, und nachmittags nach dem Essen setzte er den
runden Filzhut auf, hing eine [bookmark: page107]107 Botanisiertrommel um und
führte sie in den Wäldern spazieren. Lucie verstand nichts von
Botanik; um so mehr Gelegenheit für ihn, sie darin zu unterrichten.
Die Spaziergänge wurden zu Wandervorträgen.

		Anfänglich staunte sie über die Unerschöpflichkeit der Natur und
das allumfassende Wissen ihres Mannes. Jede Fichtennadel gewann
Bedeutung, jedes Sandkorn wurde ihr lebendig. Dann regte sich
verstohlen die Sehnsucht, daß die Natur weniger unerschöpflich sein
möchte, damit sie einmal ein Ende der unaufhörlichen Belehrung
absähe, und schließlich ging sie zu den Spaziergängen mit dem
Gefühl eines Schulmädchens, das tagaus tagein denselben Weg zur
Schule trottet – sie wurden ihr langweilig.

		Der wenigst angenehme Teil des Tages waren die Abendstunden.
Beide Gatten saßen sich nach dem Abendessen ziemlich wortkarg
gegenüber. Doppnau besaß keine Gabe für die Unterhaltung, und Lucie
getraute sich nicht recht heraus. Über wissenschaftliche Dinge
wagte sie nicht mit ihm zu sprechen, und alles andere erschien ihr
ihm gegenüber so unbedeutend. Für Literatur hatte er ja leider kein
Interesse. Sie hatte einmal den Versuch gemacht, ihn dazu zu
bekehren und aus ihrer kleinen Bücherei Goethes Gedichte
hervorgeholt. »Da«, sagte sie, indem sie das Gedicht ›An den Mond‹
aufschlug und ihm das Buch hinschob, »lies mir das einmal vor.«

		»Aber wozu denn?« erwiderte er, indem er das Buch zurückschob,
»Du kannst es ja sicherlich auswendig.«

		Aber sie bestand darauf; es wäre so schön, und sie hörte es so
gern.

		Er sträubte sich darauf noch etwas, dann wurde er rot [bookmark: page108]108 wie ein
Schuljunge, und mit einem verlegenen Lächeln ergriff er schließlich
das Buch.

		Er hatte die erste Strophe kaum zu Ende gelesen, als Lucie ihm
das Buch aus der Hand riß.

		»Hör' auf,« rief sie, »Du verdirbst mir das ganze Gedicht!«

		Er hatte die Verse wirklich trostlos abgeleiert. Doppnau lachte,
aber der Ärger klang durch sein Lachen hindurch.

		»So sind die Frauen,« sagte er, »immer inkonsequent; ich hatte
Dir ja gesagt, daß das nicht für mich wäre.«

		Seitdem gab sie weitere Versuche in dieser Richtung auf. Sie
hatte Goethe erwählt, weil das ihrer Meinung nach der einzige
Dichter war, den die Männer der Wissenschaft noch gelten ließen –
wie würden ihre modernen Lieblinge erst weggekommen sein.

		Von da an trat eine schweigende Vereinbarung zwischen ihnen ein,
daß, wenn das Abendessen beendigt war, jeder der Gatten ein Buch
für sich nahm, und daß sie lesend eine oder zwei Stunden bei der
gemeinsamen Lampe saßen.

		Mit den ersten Tagen des November meldete sich der Winter in
Gestalt des ersten Schneefalls an. Es war nur eine leichte Decke,
die sich über Höhen und Tiefen breitete und der Landschaft einen
neuen Reiz verlieh, der Lucie entzückte; kurze Zeit darauf hing er
in glitzernde Tropfen verwandelt an Sträuchern und Bäumen.

		Acht Tage später aber wurde es wirklicher ernsthafter Winter.
Ein eisiger trockner Wind machte die Erde im Frost erstarren und
blies alles, was von verkrümmten, verkümmerten Blättern noch an den
Bäumen hing, herunter, dann kam [bookmark: page109]109 ein mächtiger,
dichtflockiger Schneesturm, und diesmal blieb der Schnee
liegen.

		Als Lucie eines Morgens zum Fenster hinausblickte, sah sie die
Fichtenkronen im nahen Walde mit schweren weißen Haufen belastet
und rings um das Haus eine glatte weiße Fläche.

		Zuerst schlug sie bei dem blendenden Anblick vergnügt wie ein
Kind in die Hände – dann bekam sie einen Schreck. Man war ja völlig
eingeschneit hier oben und konnte keinen Schritt mehr aus dem Hause
tun! Doppnau, dem sie ihre Not klagte, lächelte sie schmunzelnd an
und meinte, daran müsse sie sich nun eben gewöhnen, das wäre hier
im Winter nicht anders.

		Lucie schlug abermals die Hände zusammen.

		»Aber was soll man denn nun machen?« rief sie.

		Er sah sie an, als verstände er sie nicht. »Wieso? Was man
machen soll?«

		»Nun ja, wenn man abgeschieden ist von aller Welt?«

		»Sehr einfach,« entgegnete er, »man arbeitet.«

		Sie zuckte mit den Achseln. »Du denkst an Dich,« sagte sie.

		Er schaute sie prüfend von der Seite an. »Ich denke, im
Wörterbuch der Frau steht das Wort Arbeit auch,« meinte er, »und
beschäftigen kann sich eine Frau auch!«

		Er sprach etwas gedehnt; Lucie fühlte sich zur Rede gestellt,
geschulmeistert; die Röte der Ungeduld stieg ihr in die Stirn.

		»Ich bin Dir sehr dankbar für Deine guten Lehren,« sagte sie mit
einem kurzen Lachen, »aber man kann nicht den ganzen Tag kochen,
waschen, stricken und sticken.« [bookmark: page110]110

		»Man kann auch lesen,« gab er kurz zur Antwort.

		»Man kann auch nicht immer lesen,« erklärte sie, »man muß als
Mensch mit Menschen verkehren.«

		Der Professor strich sich durch den Bart. »Allbachs kommen ja
nächstens zurück.«

		»Ja, um Gottes willen,« rief sie, »sollen wir denn immer und
immer nur mit Allbachs verkehren? Werden wir mit gar niemand
anderem zusammenkommen?«

		Er ging eine Zeitlang schweigend im Zimmer auf und ab.

		»Vorläufig nicht,« sagte er.

		»Aber warum denn nicht?«

		Er unterbrach seinen Gang, blieb vor ihr stehen und sah ihr in
das ärgerlich erregte Gesicht.

		»Weil ich diesen Winter zu arbeiten habe, viel zu arbeiten, und
weil das in erster Linie kommt; ich hoffe, daß wir darüber einig
sind.«

		Er hatte mit scharfer Betonung gesprochen; Lucie wandte sich ab
und erwiderte nichts.

		Doppnau ging in sein Arbeitszimmer und blieb gedankenvoll an
seinem Schreibtische stehen. Die düsteren Sorgen, die ihn in
schlaflosen Nächten heimgesucht hatten, kehrten zurück: Die
verwöhnte Frau aus der großstädtischen Welt, war sie die Gefährtin
im arbeitsvollen Dasein eines einsamen Gelehrten?

		Dann schob er mit energischem Ruck den Stuhl zurück und setzte
sich an den Tisch; mit der flachen Hand schlug er darauf, als gäbe
er sich selbst eine stumme Beteuerung; mochte es kommen, wie es
wollte, hier war sein Reich, und daran sollte ihm niemand rühren!
[bookmark: page111]111

		Er schob die Papiere zurecht; ihr Rauschen und Knistern tönte
ihm wie eine bekannte Stimme; seine Arbeit sprach zu ihm, und sie
war mit ihm zufrieden. Er hatte für sie gekämpft und gesiegt, er
hatte sich den Winter erobert und nun konnte er arbeiten, arbeiten,
arbeiten.

		Dieser Gedanke gab ihm die Seelenruhe wieder und stimmte ihn
schließlich ganz heiter. Nun brauchte er nicht mehr auf der
Plattform zu sitzen und nach Unterhaltungsstoffen zu suchen, nicht
mehr im Walde spazieren zu gehen und über Botanik Vorträge zu
halten, während er an Ekliptik und Parallaxen dachte.

		Ein ganzer Haufe von Tätigkeit lag vor ihm: neben seinen täglich
fortlaufenden Beobachtungen und Aufzeichnungen wollte er neue
Sonnentafeln entwerfen, zur Vervollständigung der vorhandenen
Himmelsatlanten neue Sternkarten zeichnen, dazu Aufsätze für
verschiedene astronomische Jahrbücher schreiben und mit beinah
lüsterner Vorfreude tasteten seine Gedanken bereits an einem großen
allgemeinen Werke herum, in dem er die Sonne in Bezug auf ihre
stoffliche Zusammensetzung, ihren Umfang, ihre Bewegung und ihr
Verhältnis zum Weltraum umfassend darzustellen beabsichtigte.

		Zu dem allen gehört Zeit und Ruhe, aber Gott sei Dank, er hatte
ja nun beides. Seine Nerven waren durch die letztvergangenen Monate
tiefer erregt worden, als er anfänglich geglaubt hatte; er spürte
das an manchen äußeren Anzeichen – jetzt sollten sie durch
regelmäßige Arbeit wieder in Ordnung gebracht werden. Und so puppte
er sich in Arbeit und Behaglichkeit wie eine Raupe in ihrem Gehäuse
ein. [bookmark: page112]112

		Anders war es mit Lucie bestellt.

		Mit Mühe und Not hatte sie sich in unmittelbarer Nähe des Hauses
und auf den nächsten Wegen des Gartens den dicken Schnee zur Seite
fegen lassen, so daß eine Wandelbahn entstanden war, auf der sie
wenigstens einige Schritte ins Freie tun konnte. Sie benutzte die
kärgliche Freiheit, so oft sie vermochte, aber schließlich mußte
sie doch immer wieder ins Haus zurück, und dieses Haus gähnte sie
an.

		So spät wie möglich stand sie des Morgens auf, um dem Tag nur
nicht zu früh ins Antlitz blicken zu müssen; sie wußte ja, daß es
genau so aussehen würde wie das des vorigen. Doppnau war dann schon
lange aus den Federn, hatte sein Frühstück genommen und saß bereits
seit Stunden an der Arbeit.

		Zum Mittagessen sahen sich die Gatten zum erstenmal, denn sie
fühlte, daß sie dem Professor kaum einen Gefallen bereitet hätte,
wenn sie ihn vormittags in seinem Zimmer aufsuchte und
begrüßte.

		Doppnau brach alsdann aus seinem Zimmer hervor, begrüßte Lucie
mit einem Kusse und setzte sich mit ihr zu Tisch. Wohlwollend
erkundigte er sich nach ihrem Befinden, ob sie die Nacht gut
geschlafen hätte, – aber er brachte seine Arbeit im Kopfe mit, sie
verließ ihn keinen Augenblick, und beinah mechanisch aß er
hinunter, was Lucie ihm vorsetzte.

		Wie für alle feineren Genüsse des Lebens, hatte Lucie auch für
Speise und Trank einen entwickelten Sinn, daher betrübte es sie,
daß ihre Kochkünste so achtlose Aufnahme fanden. Wenn sie ihrem
Mann täglich Rindfleisch mit [bookmark: page113]113 Brühkartoffeln vorgesetzt
hätte, er würde kaum bemerkt haben, daß er immer dasselbe aß.

		Es gibt für eine Frau kaum etwas Schrecklicheres als einen ganz
bedürfnislosen Mann; für das, was sie liebt, muß die Frau sorgen
können. –

		Der Haushalt, den Lucie zu führen hatte, war an sich nicht groß;
nun wurde die Beschäftigung mit demselben natürlich noch
geringfügiger.

		Sie hatte sich im stillen so darauf gefreut, sich so viel
hübsche kleine Augenblicke warmer häuslicher Tätigkeit davon
versprochen. Als sie die schönen ungepflegten Räume das erste Mal
gesehen, hatte ihre Phantasie ihr ein Bild vorgezaubert, wie sie
das ganze Haus umschaffen, mit dem weiblichen Sinn der
Behaglichkeit erfüllen, wie sie es aus seiner Behausung in ein Heim
verwandeln wollte – und aus dem allen sollte nun nichts werden.

		Schüchtern hatte sie einmal während des Mittagessens bei ihrem
Manne anzurühren gewagt, wie es wäre, wenn er sein Arbeitszimmer
nach oben verlegte? Doppnau aber war geradezu entsetzt vor diesem
Vorschlage zurückgeprallt.

		Jetzt, wo er seine Sternkarten aufgenagelt hatte, umziehen? Der
Gedanke war gräßlich an sich, aber jetzt vollständig unmöglich! Als
er Luciens üble Laune bemerkte, faßte er beschwichtigend ihre Hand:
»Meinetwegen wollen wir es zum Frühjahr noch überlegen, aber nur
jetzt laß mich mit solchen Geschichten in Ruhe. Übrigens«, fuhr er
nach einer Zeit fort, »können wir die Sache dann zum Frühjahr so
einrichten, daß wir ganz und gar mit den Stockwerken tauschen; Du
wohnst und schläfst hier unten, ich oben; bist Du einverstanden
damit?« [bookmark: page114]114

		Lucie blickte lächelnd auf ihren Teller.

		»Gewiß,« sagte sie, »auf die Art bist Du vor mir am
sichersten.«

		So blieb denn nichts übrig, als auf das einsame Zimmer
hinaufzugehen und die Romane aufzuschneiden, die unaufgeschnitten
dort oben lagen. Wenn sie dann so in dem behaglichen Raume, im
bequemen Lehnstuhl am Fenster saß, überlegte sie wohl, daß es jetzt
gerade wieder so war, wie vor ihrer Verheiratung; nur, daß sich die
Tante in ihren Mann verwandelt hatte.

		Über die Seiten des Buches, in dem sie las, gingen ihre Blicke
in die verschneite Landschaft hinaus, und die Öde, welche draußen
lastete, zog hinein in ihr Zimmer und in ihr Gemüt, und es ward
darin öde, dumpf und leer. Über ihrem Leben stand, wie mit großen,
grauen Buchstaben ein Wort geschrieben, ein häßliches Wort:
Langeweile.

		Nachdem die Romane ausgelesen waren, griff sie wieder nach ihren
alten Büchern, und dabei fiel ihr das schreckliche Stück wieder in
die Hände: »Die Gespenster«. Noch einmal las sie die schauerlichen
Worte des Schlusses: »gib mir die Sonne.« Einst hatte sie geglaubt,
er würde sie ihr geben – war es geschehen? Sie fühlte, daß die
Wissenschaft kalte Hände hat, und daß die Gaben, die aus diesen
Händen kommen, nicht für das Herz bestimmt sind.

		Allbachs waren von ihrer Reise zurückgekehrt, und weiß wie ein
Schneemann trat Frau Anna eines schönen Tages bei Frau Lucie
ein.

		Sie hatte die Freundin seit der Hochzeit nicht gesehen und
stürzte nun, strotzend von Lebensfreudigkeit, mit einem Schwall
neugierig wohlgemeinter Fragen über Lucie her. [bookmark: page115]115

		Lucie beantwortete sie, so gut es ging; aber ihr war nicht wohl
dabei: Sie fühlte das Unbehagen der feineren Natur, die sich mit
ihrem Leiden der gröberen, gesunden nicht verständlich machen
kann.

		»Na und Dein Mann?« fragte Anna, »bis über die Ohren in der
Arbeit, nicht wahr?«

		Lucie nickte stumm.

		»Das hab' ich mir gedacht,« sagte Anna, »es ist nur ein Glück
für den Mann, daß er eine so bedeutende Frau bekommen hat; spricht
er oft mit Dir von seinen Arbeiten?«

		»Nicht sehr viel,« entgegnete Lucie, der es widerstrebte, zu
sagen, daß Doppnau nie ein Wort zu ihr über sein Schaffen
verlor.

		»Das muß Dich nicht grämen,« meinte Anna, »so sind die
Gelehrten; Allbach erzählt mir auch nicht viel von seinen
Patienten.«

		Sie blickte im Zimmer umher. »Wie das wieder reizend und
gemütlich bei Dir ist!« sagte sie, »was liesest Du denn da?«

		Sie hatte das aufgeschlagene Buch vom Tische aufgenommen und
ließ es fallen. »Dantes Hölle? Aber Lucie?«

		Lucie lachte unwillkürlich über das Entsetzen auf, das sich in
ihren Zügen malte; dann ging ein Schatten über ihr Gesicht.

		»Ich habe gefunden,« sagte sie, »daß Dante bei all seiner
Phantasie doch etwas ausgelassen hat.«

		Anna sah sie stumm erstaunt an.

		»Er hätte einen Kreis schildern müssen,« fuhr Lucie fort, »in
dem die Verdammten nichts weiter tun, als sich [bookmark: page116]116 langweilen – das wäre
die allerschlimmste Höllenstrafe gewesen.«

		Sie klappte das Buch zu und lachte laut. Frau Anna fand, daß ihr
Lachen eigentlich nicht hübsch klang.

		Dieser erste Besuch Annas blieb für längere Zeit ihr letzter.
Der fußtiefe Schnee, der nicht wankte noch wich, lag wie eine
trennende Schranke zwischen den beiden fern voneinander belegenen
Wohnungen; Doppnau zeigte immer weniger Bedürfnis nach geselligem
Verkehr, und Doktor Allbach ging von der Ansicht aus, daß man junge
Eheleute nicht zu oft durch Besuch stören dürfte.

		»Endlich ein Brief von Klemens,« sagte der Professor eines
Tages, als er zum Mittagessen aus seinem Zimmer trat. Es war das
erste Mal, daß der Name wieder genannt wurde.

		»Kommt er zu Weihnachten?« fragte Lucie.

		»Nein,« erwiderte Doppnau, in dem Briefe lesend, »er will uns zu
den Pfingsttagen besuchen.« Dann lächelte er. »Sieh, sieh,« sagte
er, »der Junge wird immer menschlicher, er bittet, daß wir ihm als
Weihnachtsgeschenk unsere Bilder schicken.«

		»Unsere?« fragte Lucie etwas gedehnt.

		»Ja, ja,« versicherte der Professor, »und er läßt Dich auch
grüßen.«

		»Sehr gnädig,« meinte Lucie mit einem leichten Lächeln.

		»Ich muß wirklich überlegen,« sagte Doppnau, »ich glaube, mein
letztes Bild ist vor fünf Jahren gemacht; aber Du hast Dich ja nach
unserer Verlobung photographieren lassen; ein reizendes Bild,
willst Du ihm das schicken?« [bookmark: page117]117

		»Gewiß,« erwiderte sie, »aber komm jetzt, die Suppe wird
kalt.«

		Sie hatte in gleichgültigem Tone gesprochen; als sie nun aber
auf ihrem Zimmer droben den Kasten öffnete, in dem die
Photographien lagen, empfand sie ein eigentümliches Behagen. Die
Bilder, auf denen sie munter und keck in die Welt hinausblickte,
sahen ziemlich eines wie das andere aus; dennoch wählte sie lange,
bis sie sich entschied, und nachdem sie endlich gewählt hatte,
hielt sie das Bild sinnend in der Hand.

		Wenn man sie gefragt hätte, ob sie während dieser letzten Wochen
an Klemens gedacht, sie würde es kaum gewußt haben. Jetzt aber kam
ihr die Erinnerung an jenen Augenblick nach dem Hochzeitsmahl
zurück, an jenen merkwürdigen Augenblick; und wie die Vorgänge
jener Stunde in ihren Einzelheiten vor ihrer Seele wieder
auftauchten, fühlte sie, wie eine schwüle Glut aus ihrem Innern bis
in ihre Wangen emporstieg, und heiß errötet, als ob hundert fremde
Augen auf sie blickten, saß sie in ihrem einsamen, weltfernen
Zimmer. Sie hielt das Bild unablässig in Händen, und unwillkürlich
malte sie sich den Augenblick aus, wenn er es in die seinigen
nehmen und die Augen darauf richten würde. Ob er sie wieder mit
jenem düsteren Blicke des Hasses anschauen würde wie damals?
Seltsam, daß ihre Gedanken immer und immer wieder zu jenem
Augenblick zurückkehren mußten, und doppelt seltsam, daß sie bei
der Erinnerung immer wieder denselben unheimlich-süßen Schauer
durch ihre Nerven rieseln fühlte.

		War es ihr doch gewesen, als ob ihr ganzer Leib in eine Flut
getaucht würde, von der sie nicht sagen konnte, ob [bookmark: page118]118 sie heiß oder
kalt war, von der sie nur empfand, daß sie darin eingehüllt war von
Kopf bis zu den Füßen wie in einem umstrickenden Wirbel.

		Wäre es Liebe gewesen, die aus diesem Blicke auf sie
niederströmte, so hätte sie die wollüstige Wärme ja begriffen, die
er in ihr weckte – aber so – konnte man sich denn am Haß
sonnen?

		Aber dann der Blick, den sie über die Tafel hin beim
Hochzeitsmahle erhascht hatte. Und dann endlich jener letzte,
geheimnisvolle Augenblick, von dem sie sich jetzt fragte, ob sie
ihn wirklich erlebt hätte, jenes bewußtlose Zittern, als sie
fühlte, wie seine Hände sich um ihren Leib legten und seine Lippen
die ihrigen berührten. Wie anders war das gewesen, als jetzt, wenn
Doppnau sie küßte! Wie anders!

		Bei den Küssen ihres Mannes fühlte sie kaum dessen Mund, nur
seinen harten Bart, der ihr in die Haut stach; in Klemens'
Berührung war etwas so Weiches gewesen, etwas so Sprödes und
unbewußt Verlangendes; – sein Hauch war zu ihr hinübergeweht, rein
und kühl wie die Luft, die durch den knospenden Frühlingswald geht,
und wie er sie fester und fester an sich gepreßt hatte, war es ihr
gewesen, als hielte sie ein marmornes Götterbild in den Armen, das
allmählich zum Leben erwachte.

		Sie schüttelte das Haupt, steckte die Photographie in ein Kuvert
und ging zu ihrem Mann hinunter.

		»Hier,« sagte sie, »die kannst Du ihm schicken, und wenn Du ihm
schreibst –«

		»Soll ich ihn von Dir grüßen?« fragte er.

		»Ja,« sagte sie kurz. Sie trat an die Bücherregale [bookmark: page119]119 und musterte
mit scheinbarer Aufmerksamkeit die Titel der Bücher. –

		 

		Zum Weihnachtsfest bot sich für Lucie die Gelegenheit, dem
Professor klar zu machen, daß es nötig sei, sein Arbeitszimmer nach
oben und die Gesellschaftsräume nach unten zu verlegen. Sie hatte
einen Weihnachtsbaum besorgt und stellte denselben in ihren Zimmern
auf. Die Zimmer aber waren so viel niedriger als die im unteren
Stock, daß sie ein beträchtliches Stück von dem schönen Baum
absägen mußte.

		Sie machte ihn auf »diesen Fingerzeig der Natur« aufmerksam, und
Doppnau versprach ihr lachend als Weihnachtsgeschenk, daß, sobald
er mit seinen Sternkarten fertig sein würde, und spätestens zum
kommenden Frühjahr die Verlegung der Räume nach ihrem Wunsche
stattfinden sollte.

		Das Fest ging im übrigen ziemlich ruhig vorüber; die einzige
Aufregung, die es dem Professor brachte, bestand darin, daß er sich
den Kopf darüber zerbrach, was er seiner Frau schenken sollte.

		Er hatte keine Ahnung von ihren Wünschen und Bedürfnissen und
natürlich auch keine Zeit, um allzulange darüber nachzudenken. In
seiner Not flüchtete er schließlich zu Frau Allbach, und mit deren
Hilfe kam dann ein Kleiderstoff für den nächsten Sommer, ein Paar
niedlich gestickte Morgenschuhe und der Stoff zu einem Türvorhange
zustande. Im letzten Augenblick fügte der Professor noch Rankes
Weltgeschichte hinzu.

		Lucie war in Bezug auf ihren Mann in nicht geringerer
Ratlosigkeit; auf seinem Platze erschien am Abende der [bookmark: page120]120 Bescherung
ein gefütterter Schlafrock, ein Fußteppich vor den Schreibtisch,
eine neue Studierlampe und gleichfalls ein Paar Morgenschuhe.

		Am ersten Feiertage waren Doppnaus bei Allbachs, am zweiten
Allbachs bei Doppnaus.

		Der Professor unterhielt sich mit dem Doktor über seine
Arbeiten; Frau Anna strickte, Lucie stickte, und wenn sie merkte,
daß ihr das Gähnen kam, bot sie der Freundin Süßigkeiten und
Pfefferkuchen an und steckte selbst Pfefferkuchen in den Mund. Es
wurde auf diese Weise viel Pfefferkuchen gegessen. [bookmark: page121]121

	
		
		Neuntes Kapitel

		Das Fest war vorüber, und wie es vor Weihnachten gewesen war, so
wurde es nach Weihnachten wieder. Der Winter schritt dahin, von
Woche zu Woche, ohne Hast und ohne Rast, und während er dem
Professor wie ein Wundertäter vorüberging, der ihm schweigend eine
Gabe nach der anderen in den Schoß legte, sah das Weib des
Professors in ihm einen greisenhaften Bettler, vor dessen ödem
Angesicht ihr graute, und dessen schlurfender Schritt ihr Entsetzen
einflößte.

		Endlich aber ward es Frühling; die Wärme, die so lange der Kälte
das Feld hatte räumen müssen, machte ihre Rechte energisch geltend,
und mit frühlingsrauschendem Besen fegte sie den verhaßten Winter
vom Erdboden hinweg.

		Einem warmen April folgte ein heißer Mai, und als der Juni
anbrach, lag sommerliche Glut über Stadt und Land. Für alle, welche
zu Pfingsten hinausfuhren, war heißes Reisewetter. Darum wählte
Klemens zu seiner Fahrt die Nacht. Er berechnete, daß er dann in
den ersten Nachmittagsstunden auf der Sternwarte eintreffen würde.
[bookmark: page122]122
Angekündigt hatte er sein Kommen ja bereits im Winter; einer
nochmaligen brieflichen Anmeldung hielt er sich, in Übereinstimmung
mit seiner Brieffaulheit, für überhoben.

		Als er sich auf der Bank im Eisenbahncoupé ausstreckte und den
Sommermantel, den er über dem Arm getragen hatte, unter den Kopf
schob, fühlte er einen leichten Druck. In der Brusttasche des
Mantels, in dem er seine Reise nach Heidelberg gemacht, und den er
seitdem nicht mehr angelegt hatte, mußte etwas stecken. Er griff in
die Tasche und zog eine ganz vertrocknete, hart gewordene Rose
hervor; am Stiele derselben befand sich noch ein Überbleibsel von
Silberpapier, das sich jetzt ablöste. Wo kam denn die her? Konnte
er sich doch gar nicht besinnen – endlich fiel es ihm ein. Es war
ja die Rose, die Lucie ihm damals über den Tisch zugeworfen hatte.
Er erinnerte sich, wie er die Blume während der ganzen Zeit nachher
in der geschlossenen Hand gehalten und dann beim Weggehen in die
Brusttasche seines Mantels gesteckt hatte – dort hatte sie bis
heute geschlummert, und heut erstand sie wieder auf.

		Eine Zeitlang drehte er die vertrocknete Blume gedankenlos
zwischen den Fingern, dann erhob er sich, um sie hinauszuwerfen.
Das Coupéfenster sperrte sich, als er es hinunterlassen wollte, er
mußte mit beiden Händen zugreifen und nahm währenddem den Stengel
zwischen die Lippen. Nun deuchte ihm, als ginge von den
vertrockneten Blättern ein leiser, letzter Duft aus – konnte das
sein? Er prüfte genauer – und wirklich – es war kein Blumengeruch
mehr, sondern ein anderer, der Duft, den er geatmet hatte, als er
Luciens Brief geöffnet, und der ihn angeweht hatte aus ihrem Kleide
– damals – nach dem Hochzeitsmahle – als er sie – [bookmark: page123]123

		Er zog das Fenster wieder hinauf; die Rose ward nicht
hinausgeworfen, er verschränkte die Finger über ihr und legte sich
wieder nieder.

		Und als er nun so mit geschlossenen Augen durch die laue
Sommernacht dahinfuhr, war es ihm, als verwandelte sich das
einförmige Klappern der Räder in ein weiches, leises, unablässiges
Rauschen, als umwehte ihn fortwährend der feine, berauschende Duft,
und als bewegte sich in weiter Ferne vor ihm etwas Weißes,
Knisterndes – halb wie ein Schwanenfittich anzusehen und halb wie
ein bräutliches Frauengewand.

		Wachte er? Träumte er? Er wußte es nicht. Er sah nur, wie er dem
weißen Gewölk näher und näher rückte, und fühlte nur in seinen
Adern den heißen schweren Schlag seines Blutes.

		Vom Bahnhofe, an dem er um drei Uhr nachmittags anlangte, machte
er sich zu Fuß auf den Weg nach der Sternwarte. Überraschend wollte
er kommen, kein Wagengerassel sollte ihn verraten; außerdem war
eine fröhliche Ungeduld in ihm, die es ihm unmöglich machte, sich,
nachdem er so lange gesessen, wieder in Wagenpolster zu setzen. Ein
Gepäckträger sollte im Laufe des Nachmittags seinen kleinen
Handkoffer hinaufbefördern. So schritt er, das Herz ganz erfüllt
von der Wonne des Wiedersehens, den altbekannten Weg zwischen den
Anlagen dahin. Büsche und Bäume standen regungslos in der schwülen,
brütenden Mittagssonne, geflügelte Käfer schwammen in der weichen
Luft; die ahnungsvolle Stille des Sommermittags, in der man das
leise Jauchzen des Erdinnern aus unendlicher Tiefe zu vernehmen
glaubt, lag über die Fluren gebreitet.

		Mit geräuschlosem Druck öffnete Klemens die Gitterpforte
[bookmark: page124]124 – und
da lag er vor ihm, der schöne, geliebte, schattenreiche Garten –
noch einige hastige Schritte – und da war es, das Heimatshaus, das
mit den freundlichen Fenstern wie ein teures, vertrautes Antlitz
auf ihn niederblickte.

		Kein Laut regte sich in dem Gebäude, mittägliche Ruhe, so schien
es, umfing alle Insassen.

		Mit zwei Sprüngen war er die Stufen zur Eingangspforte hinauf,
und nun stand er klopfenden Herzens auf dem Flur, vor der Tür zum
Arbeitszimmer des Bruders.

		Offenbar hielt der Professor Mittagsrast; er wollte ihn nicht zu
hastig stören; vorsichtig drückte er die Klinke nieder, zog die Tür
auf – und mit weitgeöffneten Augen blieb er auf der Schwelle
stehen. Einen Augenblick – dann drückte er die Tür ebenso
vorsichtig wieder ins Schloß und trat zurück. Seine Brust atmete
tief – – flammende Röte bedeckte sein Gesicht.

		Er hatte etwas gesehen – etwas Unerwartetes, Wunderbares.

		Der Raum, in den er hineingeblickt, war nicht mehr das
Arbeitszimmer seines Bruders – eine Frau wohnte darin, und diese
Frau hatte er gesehen – gesehen, wie er noch nie ein Weib gesehen
hatte.

		Auf einem Ruhebett, das gerade gegenüber der Tür vor dem
Mittelfenster stand, hatte Lucie, aufgelöst im Schlafe, gelegen.
Von der Hitze belästigt, hatte sie die Schuhe von den Füßen
gestreift und das Kleid geöffnet, und auf ihre nackte Brust war
Klemens' erster Blick gefallen.

		Er hatte zurückspringen, hatte fliehen wollen – aber es hatte
ihn festgehalten wie mit Gewalt, und mit einem aus Grausen und
Entzücken gemischten Gefühle hatte er das Bild [bookmark: page125]125 des Weibes in sich
aufnehmen müssen, das berückende Bild. Er hatte gesehen, wie ihr
rechter Arm unter das Haupt geschoben war, so daß ihr Antlitz ihm,
dem Eintretenden, halb zugewendet erschien, während der linke Arm
vom Lager niederhing. Und dieses Gesicht – war es nur die Wonne der
Ruhe, die ihm solchen Zauber verlieh, oder hatte er früher denn
keine Augen gehabt?

		Mit hämmernden Schläfen schritt er im Flure auf und ab; leise,
leise, indem er auf dem Teppichläufer ging, damit er die Schlafende
nicht störe.

		Was sollte er tun? Fort und zum Bruder hinauf? Das mußte er, das
fühlte er. Er wandte sich zur Treppe, die in die oberen Räume
führte; aber als er die Hand ans Geländer legte, blieb er stehen
und blickte zu der Pforte zurück, hinter der sie lag.

		War es seine Schuld gewesen, daß er sie in diesem unbewachten
Augenblick geschaut? Nein. Was ihm heute der Zufall geboten, würde
er es je im Leben wieder finden, wieder genießen? Nein! Nein!

		Von der Treppe wandte er sich um; auf den Fußspitzen, wie ein
Verbrecher, kam er den Weg zurück; an der Tür blieb er stehen, das
Ohr zum Schlüsselloch gebeugt, ob er ein Geräusch, auch nur die
Ahnung eines Geräusches vernehmen würde – nichts regte sich in dem
Gemach – und mit fiebernder Hand ergriff er noch einmal die Klinke,
und leise, leise, leise öffnete er noch einmal die Tür.

		Sobald Klemens das erste Mal die Pforte hinter sich geschlossen
hatte, war die Schläferin dort drinnen erwacht. Hatte sie geträumt
oder war es Wirklichkeit, daß jemand soeben hereingeschaut hatte
und dann lautlos verschwunden war? [bookmark: page126]126 Nein, sie hatte deutlich
noch gesehen, wie sich die Klinke langsam wieder hob, und hatte das
leise Einschnappen des Schlosses gehört. Wer konnte es gewesen
sein? Ihr Mann? Oder einer von den Dienstboten? Unmöglich, die
wußten, daß sie den gewohnten Schlaf nach der Mahlzeit hielt, und
würden sie nicht gestört haben. – Wer war es gewesen? Indem sie
noch darüber nachdachte, war es ihr, als käme es draußen mit
unhörbaren Schritten wieder an die Tür geschlichen; dann glaubte
sie einen heißen, verhaltenen Atemzug am Schlüsselloch zu
vernehmen. Sollte sie aufspringen? Das mußte sie, das fühlte sie.
Aber ein unbezwingliches Verlangen, zu erfahren, wer der unbekannte
Lauscher sei, hielt sie bleiern an das Lager gefesselt.

		Jetzt sah sie die Klinke langsam niedergehen; ein letzter
Instinkt sagte ihr, daß sie genau die vorige Stellung bewahren
müsse, um den Anschein zu erwecken, als hätte sie geschlafen; nur
eine unmerkliche Öffnung des geschlossenen Augenlides ließ ihr den
Blick frei, den Eindringling zu erkennen. Und jählings ging ihr ein
strömender Schauer vom Nacken bis in die Fußspitzen – auf der
Schwelle stand Klemens, mit weit aufgetanen Augen, das ganze
Gesicht bis über die Stirn, bis unter die Haare mit lodernder Glut
bedeckt.

		Nun hieß es aushalten; nun hieß es, die zitternden Nerven zur
Ruhe zu zwingen und das pochende Herz, damit keine verräterische
Glut in ihren Wangen aufstiege und ihm ihr Wachen verkündete.

		Sie drückte die Augen fest zu; ihre ganze Willenskraft raffte
sie zusammen und regungslos lag sie da, in einem Zustande dumpfer
Qual und dumpfer, betäubender Lust. [bookmark: page127]127

		Klemens stand wie gebannt auf der Schwelle; aber über den Raum
hin wirkte seine Seele zu ihr hinüber; trotz der geschlossenen
Augen fühlte sie, wie sein Blick auf ihr lag, sie umfaßte von Kopf
bis zu Füßen, so daß ihre ganze Gestalt wie in Glut gebadet war,
und endlich fühlte sie, wie ihre Kraft zu versagen begann, wie die
Glut der Scham in heißer Welle ihre nackte Brust überströmte – sie
seufzte unwillkürlich auf und bewegte sich – im nämlichen
Augenblick huschte er von der Schwelle hinweg, und die Tür ging
lautlos ins Schloß.

		Lucie setzte sich auf, drückte das heiße Gesicht in die Hände,
und die krampfhafte Spannung ihrer Nerven löste sich in einem
Tränenstrom auf.

		Nach Verlauf einer halben Stunde klopfte es an ihre Tür.

		»Lucie, bist Du munter?« ertönte die Stimme des Professors, »wir
haben Besuch bekommen.«

		Sie öffnete selbst; draußen stand Doppnau, Klemens an der Hand
haltend.

		»Willkommen und herein!« sagte sie, indem sie dem jungen
Schwager, der gesenkten Hauptes vor ihr stand, unbefangen die Hand
bot. Alle drei traten ein. »Du findest einige Veränderungen bei
uns,« wandte sie sich an Klemens, indem sie sich auf das Ruhebett
setzte, auf dem sie vorhin gelegen, »ich wohne jetzt hier, wie Du
siehst; wirst Du nicht böse sein über solche Entweihung des
Allerheiligsten?«

		Klemens ließ die Augen im Zimmer umhergehen, das unter Luciens
Pflege zu einem Raum voll Anmut und Behaglichkeit geworden war.

		»Nein,« sagte er, »ich finde es reizend hier.«

		»Aber nun sag' mir nur, warum Du uns wie ein [bookmark: page128]128 Dieb in der Nacht
überfallen mußtest,« sagte der Professor, der mit
übereinandergeschlagenen Beinen bequem im Lehnstuhl saß.

		»Weil ich Euch überraschen wollte,« entgegnete Klemens.

		»Nun, das ist Dir gelungen,« meinte lachend der Professor, »es
ist der reine Glückszufall, daß Du nicht bei Lucien eingebrochen
bist; wie bist Du denn gleich auf den Gedanken gekommen, mich da
oben zu suchen? Wir hatten Dir, soviel ich weiß, nichts von dem
Umzuge geschrieben?«

		Klemens verstummte einen Augenblick; seine Augen bohrten sich
auf das Ruhebett, auf welchem Lucie saß. Voller Spannung, die sie
unter einem gleichgültigen Lächeln verbarg, und nicht ohne eine
gewisse grausame Neugier blickte ihn Lucie an. Was würde er
sagen?

		»Ja, siehst Du,« sagte Klemens nach einiger Zeit, indem er an
den Augen des Bruders vorbeisah, »es muß die alte Gewohnheit
gewesen sein, die mich wie früher dort oben hinauf trieb; und dann
– vielleicht –« er sah den Bruder lächelnd an – »hatte ich mir
gedacht, daß es so kommen würde.«

		Doppnau schlug sich lachend aufs Knie. »Das muß ich sagen,« rief
er, »so hast Du den Pantoffelhelden in mir vorausgeahnt?«

		Luciens Augen ruhten schweigend auf Klemens, der jetzt feuerrot
geworden war. Sie verstand dies Erröten; es war das des
Schuldbewußtseins.

		Aber sie zürnte ihm nicht, im Gegenteil, eine geheimnisvolle
lüsterne Freude stand in ihrem tiefsten Innern auf: der Panzer
keuscher Unnahbarkeit, der ihn dereinst umhüllte, war gesunken,
zerschmolzen im Gluthauche der erwachten Sinne; der kalte Marmor
war Fleisch geworden, zugänglich für das Verlangen, zugänglich für
Sünde und Schuld. [bookmark: page129]129

		War nicht in ihrer Seele einstmals ein Sehnen gewesen, daß diese
Mannesknospe, die sich so streng verschloß, die Blätter öffnen und
ihr den Duft ihres Kelches spenden möchte? Jetzt war ihr, als
klopfte ein unsichtbarer Finger an ihr tiefstes Herz, und als
flüsterte es da drinnen: »Die Stunde ist gekommen.« Zwischen ihnen
beiden war etwas Gemeinsames, für keinen dritten Bestimmtes, ein
Geheimnis – war es bereits eine Schuld? Sie gab sich noch keine
Rechenschaft darüber; als sie sich aber jetzt vom Ruhebett erhob
und die mechanische Bewegung ihrer in der Seelenspannung erstarrten
Glieder empfand, fühlte sie, daß eine dunkle Gewalt in ihr Leben
getreten war, die sich dahin gesetzt hatte, wo vordem ihr freier
Wille gewesen war, und die sie treiben würde – wohin –?

		»Wollen wir in den Garten gehen?« fragte sie, zu Klemens
aufblickend.

		»Gern,« erwiderte dieser. »Kommst Du mit?« wandte er sich an den
Professor.

		»Geht voraus,« antwortete Doppnau, »ich komme Euch nach.«

		In stummer Befangenheit wandelten Lucie und Klemens den breiten
Laubgang nebeneinander dahin, dann bogen sie in den engen
Seitenweg, der zu den Blumenanlagen führte; hier blieb er hinter
ihr zurück.

		Lucie hatte keinen Hut aufgesetzt: sie deckte das Haupt mit dem
kleinen Seidenschirm; Klemens, der hinter ihr herging, keinen Blick
von ihr verwendend, sah, wie die leise Luft in ihrem schönen Haar
spielte, wie die volle, weiche Gestalt sich im Schreiten wiegte,
fest getragen von den kleinen Füßen, die er vorhin, nur von den
weißen, beinah durchsichtigen [bookmark: page130]130 Strümpfen bedeckt, auf dem
Ruhebette anmutig übereinander gelegt gesehen hatte.

		Tiefe, regungslose Stille herrschte ringsumher; das leise
Rauschen ihres Kleides, das an die Hecken des Weges streifte, war
das einzige Geräusch, das man vernahm. Klemens fühlte sich von
einem beinah unwiderstehlichen Verlangen erfaßt, dieses Kleid nur
einmal mit der Hand berühren zu dürfen. Er war wie in einer
Verzauberung. War das wirklich dasselbe Weib, das er einstmals
gehaßt?

		An einem Nelkenbeete machte Lucie Halt.

		»Siehst Du,« sagte sie zu Klemens, der an ihre Seite trat, »hier
beginnt das Feld meiner Tätigkeit; es waren so wenig Blumen im
Garten; ich habe alle möglichen Arten davon gepflanzt; und mit
Nelken habe ich angefangen. Liebst Du Nelken auch?«

		»Sehr,« erwiderte er eifrig, »sehr! – und daß Du unserem Garten
soviel Aufmerksamkeit zuwendest,« fuhr er hastig fort, »dafür muß
ich Dir ganz besonders danken; ich hatte es gar nicht erwartet, und
mein Bruder hat nie Zeit gehabt, sich darum zu bekümmern, und ich
fürchtete schon, er würde ganz verwildern, wenn ich fort wäre.«

		Lucie hörte ihm mit halbem Lächeln zu. Sein Lob kam so
ungeschickt heraus, und gerade das gefiel ihr; es war so
aufrichtig. »Du solltest recht oft kommen und nachsehen, ob Du mit
mir zufrieden sein darfst,« sagte sie mit anmutigem Kopfnicken.

		Sie setzten ihren Weg fort.

		»Aha – jetzt kommen wir an die Rosen!« rief Klemens. Sie bogen
vom Wege durch eine Öffnung in der Hecke zur [bookmark: page131]131 Rechten ab und umwandelten
ein breitläufiges Rund, das ringsumher mit Rosenstöcken besetzt
war.

		Als sie wieder in den Weg einbiegen wollten, blieb Klemens am
letzten Stocke stehen.

		»Da wir bei den Rosen sind, so – so möchte ich Dir doch einmal
zeigen –«

		Lucie, die in der Heckenöffnung stand, blickte zu ihm zurück;
sie sah, wie er in die Brusttasche griff. »Du wirst es kaum mehr
erkennen,« fuhr Klemens fort, indem er auf sie zutrat und einen
grauen Gegenstand auf der offenen Handfläche ihr entgegenhielt.

		»Was hast Du denn da?« fragte sie, da sie das Klümpchen wirklich
nicht erkannte.

		Er versuchte zu lächeln, aber ein flammendes Erröten brannte das
Lächeln von seinem Antlitz fort. »Die Rose,« brachte er stockend
hervor, »die Du mir damals zugeworfen hast.«

		Mit einem Griff hatte Lucie die vertrocknete Rose an sich
gerissen – sie gab keinen Laut von sich, ihr war, als hätte ein
elektrischer Funke ihren ganzen Leib durchzuckt.

		»Die hast Du aufbewahrt?« fragte sie mit heiserer Stimme. Dann
schlug sie ein Gelächter an; aber es klang grell und kurz und kam
nur aus dem Halse, nicht aus dem Herzen. »Wer wird sich an den
Staub hängen?« sagte sie und warf die verdorrte Blume seitwärts ins
Gebüsch. Klemens machte eine Bewegung. »Ich werde Dir eine frische
dafür geben,« beruhigte sie ihn.

		»Aber jetzt wachsen keine Rosen,« wandte er ein.

		Lucie, die sich wieder in Gang gesetzt hatte, blieb plötzlich
stehen und sah ihm voll ins Gesicht. »Also komm zum Sommer wieder,«
sagte sie, »wenn die Rosen blühen.« [bookmark: page132]132

		Sie waren auf dem schmalen Wege in einen breiten Laubgang
gelangt. »Komm,« wandte sich Lucie an ihn, »es ist warm, gib mir
Deinen Arm.« Sie hing sich in seinen linken Arm.

		Klemens hielt ihren Arm in dem seinigen, mit einer Vorsicht, als
fürchtete er ihn zu zerbrechen. Lucie spürte es und lächelte vor
sich hin. Sie lehnte sich auf ihn, sie fühlte, wie das Herz in
seinem jungen Leibe schlug.

		»Du bist müde?« fragte er nach einiger Zeit.

		»Nein,« sagte sie. »Weshalb? Bin ich Dir zu schwer?«

		»O nein – nein!« entgegnete er; der abgebrochene Ton seiner
Worte klang beinah wie ein Jauchzen.

		Man hatte die Stelle erreicht, von wo sich der schöne Blick über
Fluß und Stadt bot, den Lucie so liebte; an dieser Stelle hatte sie
eine Bank anbringen lassen, und hier nahm sie mit Klemens Platz.
Lange saßen sie schweigend nebeneinander.

		»Sieh da,« sagte Klemens alsdann, indem er nach vorn zeigte, »da
ist ja die alte Agave noch; das freut mich, daß ich die
wiederfinde.«

		Lucie sah ihn von der Seite an. »Liebst Du die Agaven?« fragte
sie. »Es sind doch eigentlich traurige Gewächse; ohne Duft und ohne
Blüte?«

		»Sag' das nicht,« rief Klemens voller Eifer, »sie treiben
Blüten! Freilich, nur einmal – und an der Blüte sterben
sie –«

		»Daran sterben sie,« wiederholte sie gedehnten Tons – »nun, ist
das nicht ein trauriges Leben?«

		»Nein,« erwiderte er, »gerade das gefällt mir! Die Blüte, die
die Agave treibt, siehst Du, ist vier-, fünfmal so hoch als sie
selbst, ein vollständiger Baum. Alle Kraft, die [bookmark: page133]133 sie seit Beginn ihres
Daseins gesammelt hat, setzt sie daran und gibt sie aus – und nun
es erreicht ist – was soll sie dann noch weiter leben?«

		Lucie sah ihn unverwandt an, während ihm die Worte von den
Lippen schossen, und sagte sich, daß sie nie einen schöneren
Menschen und nie einen schöneren Ausdruck in eines Menschen Antlitz
gesehen hatte. »Das nenne ich stolz gedacht,« sagte sie
langsam.

		»Es ist auch wahr,« fuhr der Jüngling fort, »solche Agave
erscheint mir immer wie ein Mann, so wie ich mir einen Mann denke:
er fragt nicht, ob Sommer oder Winter, gut Wetter oder böses ist,
er steht für sich selbst, fühlt nur, wie die Kraft in ihm wächst
und gärt, sein ganzes Leben ist ein Warten auf den einen
Augenblick. Und wenn dann die Stunde gekommen ist –« Klemens
breitete unwillkürlich beide Arme aus – »dann vollbringt er das
Werk seines Lebens – und dann – nun er sein Werk vollbracht
hat –« er ließ die Arme sinken und lächelte vor sich hin,
während seine Augen blitzten.

		Lucie hatte ihn mit keinem Laute unterbrochen; ihr war, als säße
sie an einer Quelle, und als ginge der frische Lufthauch belebend
über sie hin. In dieser verständigen, vernünftigen, langweiligen
Welt gab es also wirklich noch träumende, schäumende
Überspanntheit? Die Phantasie ihrer eigenen Seele, die sie unter
den schweren Füßen der Weisheit und Wissenschaft hatte zertreten
lassen wollen, stand jählings auf und streckte wie trunken die Arme
aus.

		»Aber die Agave ist doch weiblich?« sagte sie nach langem
Schweigen. »Du sprichst immer nur vom Mann? Läßt sie sich nicht mit
der Frau vergleichen?« [bookmark: page134]134

		Klemens blickte in die Ferne.

		»Eine Frau?« sagte er mit leisem Lächeln, »ja weißt Du, wenn ich
ehrlich sein soll –«

		»Du hast noch nicht viel an Frauen gedacht?« ergänzte sie seine
Worte.

		Er wandte das Antlitz langsam zu ihr; während er sie anschaute,
wurden seine Züge ernst; man sah, in diesem Augenblick dachte er an
eine Frau.

		»Jawohl,« sagte er dann laut, beinah heftig, »gerade mit der
Frau läßt sie sich sehr gut vergleichen: das müßte eine Frau sein,
die nur einmal in ihrem Leben liebt!«

		Er hatte sich von ihr abgewandt, und indem er dieses Wort
herausstieß, verfinsterte sich sein Gesicht, und es stieg darin der
alte düstere, fanatische Ausdruck wieder auf, der Lucie einstmals
erschreckt hatte.

		»Nur einmal,« wiederholte er, »und nur einen; allen anderen
müßte sie gegenüberstehen, als seien sie für sie nicht auf der
Welt, meinetwegen stachlig, so daß sie sich vor ihr fürchteten,
müßte nicht in einem Frühling dem einen, im andren dem andern eine
Blüte schenken, aber wenn sie dann einmal liebt, dann – dann müßte
es auch so sein –«

		»Daß sie daran stirbt,« fiel Lucie rasch und dumpf ein.

		Er warf das Haupt zu ihr herum; ihr Gesicht war totenblaß, ihre
starr geöffneten Augen blickten ihn mit angstvollem Ausdruck
an.

		Es überkam ihn wie eine plötzliche Ahnung, wie eine Glut, die so
mächtig war, daß sie ihn wie Eiseskälte anschauerte, er wollte
aufspringen.

		»Bleibe doch,« sagte sie heiser, indem sie seine Hand ergriff.
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		Er sank auf den Sitz, er fühlte ihr Handgelenk in seiner Hand,
und plötzlich beugte er sich nieder, bedeckte ihre Hand mit Küssen,
schob mit den Lippen den Ärmel ihres Kleides zurück und preßte ihr
Handgelenk und ihren entblößten Unterarm an seinen Mund.

		»Um Gotteswillen,« flüsterte sie angstvoll.

		Er ließ ihren Arm los, und beide sanken an die Rücklehne der
Bank, so daß ihre Schultern einander berührten. Lange saßen sie
stumm, mit wogender Brust.

		»Klemens,« sagte sie nach einiger Zeit, und ihr Mund war so nah
an seinem Haupte, daß er den Hauch ihrer Lippen an seiner Wange
spürte, »Du bist ein Dichter, aber ein grausamer.«

		»Weshalb?« fragte er leise.

		»Du verdammst die Menschen zum Tode, die Du liebst.«

		Er gab keine Antwort.

		»Weißt Du, was ich mir wünschte?« hob sie von neuem an, »hier an
dieser Stelle einmal begraben zu sein.«

		Mit ganzem Leibe drehte sich Klemens zu ihr.

		»Warum sprichst Du so?« stammelte er, »warum sprichst Du so?« Er
hatte ihre niederhängende Hand mit beiden Händen ergriffen, er
neigte sich zu ihr, so daß sein düster glühendes Antlitz dicht über
dem ihrigen war; sie fühlte, wie das Verlangen in ihm tobte, die
Lippen auf ihren Mund zu drücken – ein Zittern überfiel sie.
Vielleicht hatte er es bemerkt, vielleicht erbebte auch er vor
diesem Äußersten – er fuhr zurück.

		In diesem Augenblick knirschte der Kies des Weges unter
Schritten, die vom Hause herkamen, beide sprangen auf; am [bookmark: page136]136 unteren Ende
des Laubganges erschien der Professor. Sie gingen ihm entgegen.

		»Es wird kühl hier draußen,« sagte er, »Du tätest gut, ein Tuch
umzunehmen, Lucie.« Dann zog er die Uhr heraus. »Übrigens glaube
ich, daß es bald Zeit zum Abendessen sein muß, und Meister Klemens,
denke ich, wird Appetit mitgebracht haben.«

		»Ich danke Dir, daß Du mich erinnerst,« erwiderte sie lächelnd,
»für einen so seltenen Vogel muß man sich etwas Besonderes
ausdenken, damit er das Wiederkommen nicht vergißt.«

		Sie sprach mit einer Ruhe und Unbefangenheit, als käme sie von
den gleichgültigsten Dingen her; staunend hörte Klemens es mit
an.

		Alle drei wandten sich dem Hause zu; der Professor ging zwischen
seiner Frau und seinem Bruder. Indem Klemens ihn von der Seite
betrachtete, kam es ihm vor, als ob der Bruder gealtert wäre, sein
Rücken war gebeugter als früher, wie der eines Menschen, der
unablässig am Schreibtisch oder unter dem Teleskop gebückt sitzt,
das Haar an den Schläfen war ergraut.

		»Du hast wohl scharf gearbeitet diesen Winter hindurch?« fragte
Klemens, als Lucie in das Haus getreten war und er mit dem
Professor in den Garten zurückging.

		»Barbarisch,« antwortete Doppnau. Er gähnte laut und nervös,
dann holte er eine Zigarre hervor. »Rauchst Du immer noch nicht?«
wandte er sich an Klemens. Dieser schüttelte das Haupt. »Du wirst
es mit der Zeit doch noch lernen,« meinte Doppnau, indem er seine
Zigarre anzündete, »es gibt nach harter Arbeit gar nichts
Erqnickenderes; ich [bookmark: page137]137 muß jetzt immer schwerere Kaliber rauchen, ich
bin wirklich etwas fertig mit meinen Nerven.«

		Er war auf eine Bank zugesteuert, obschon sie noch nicht weit
gegangen waren, dort saßen sie nieder.

		»Ob Du nicht zum Sommer eine Erholungsreise machen solltest?«
fragte Klemens.

		»Frühestens kann ich zum Herbst fort,« entgegnete Doppnau; »zum
Sommer bin ich noch nicht fertig; es liegt noch eine Masse vor
mir.«

		Er gähnte von neuem, im Ton seiner Stimme lag eine schwere
Ermüdung.

		»Und wie steht es denn mit Dir für den Sommer?« wandte er sich
an Klemens, »hättest Du nicht Lust, eine größere Reise während der
Ferien zu machen?«

		Klemens blickte stumm vor sich nieder.

		»Wegen des Geldes brauchst Du Dich nicht zu genieren, das weißt
Du.«

		»Ich hatte wohl daran gedacht,« sagte Klemens, »aber –«

		»Na – aber?« forschte der Professor beinahe ungeduldig.

		»Aber ich finde es wieder so hübsch hier –«

		»Daß Du zu den Ferien wieder ins alte Nest kriechen
möchtest?«

		Klemens schwieg.

		»Du Hausschwalbe Du,« sagte Doppnau lächelnd, »meinetwegen
mach's, wie Du willst.«

		Er hatte auch früher manchesmal zu dem gelächelt, was Klemens
gesagt oder getan hatte, aber es war liebenswürdiger herausgekommen
als heut.

		»Und dann hatte ich gemeint,« hob Klemens schüchtern [bookmark: page138]138 wieder an,
»ich würde Dir vielleicht bei Deinen Beobachtungen hier und da
behilflich sein können?«

		»Die Idee ist ganz gut,« entgegnete der Professor, indem er den
Filzhut vom Kopfe nahm und sich durch das Haar strich. »Außerdem
ist's mir ganz lieb, wenn Lucie, die nun auch den ganzen Sommer
hier sitzen muß, nicht so gänzlich allein ist; also abgemacht,
komm' nur.«

		Er sprang auf, Klemens folgte ihm, und sie gingen weiter durch
den Garten.

		»Was Lucie für schöne Blumenanlagen gemacht hat,« sagte
Klemens.

		»So?« fragte Doppnau zerstreut.

		Klemens war einigermaßen überrascht.

		»Hat sie Dir nichts davon gesagt?«

		»Ja, ja, ich glaube schon,« erwiderte er, »aber Du weißt ja, ich
mache mir so sehr viel nicht aus Blumen.«

		Inzwischen war der Abend angebrochen, und man versammelte sich
im Speisezimmer zum Abendessen. Auf dem weißen Tisch prangte eine
Fülle von Schüsseln und Schüsselchen mit kaltem Fleisch, Salaten
und fein beschmierten Brötchen, und sobald man sich gesetzt,
erschien ein großer Eierkuchen mit eingebackenem Schinken.

		»Wie man ihn in Süddeutschland ißt,« sagte Lucie, indem sie
Klemens ein großes Stück auf den Teller legte; »ich habe ihn
vorzeiten dort unten kennen gelernt an dem geliebten Bodensee, in
Konstanz.«

		»Gott sei Dank, daß Du endlich einmal jemanden hast,« spottete
der Professor, »der Deine Kochkünste zu würdigen verstehen wird.
Ihr drittes Wort,« wandte er sich an [bookmark: page139]139 Klemens, »ist eine
Lamentation über mein schlechtes Essen und die Kritiklosigkeit, mit
der ich ihre Gerichte aufnehme.«

		Lucie lächelte und erwiderte nichts; Klemens wurde etwas
verlegen. Was der Bruder gesagt hatte, war ja nicht kränkend, aber
der Ton, in dem es herauskam, war nicht hübsch.

		»Übrigens teile ich Dir mit,« fuhr der Professor zu seiner Frau
fort, »daß Du zum Sommer Gelegenheit finden wirst, alle Tiefen
Deines Kochbuches ans Tageslicht zu fördern; Meister Klemens will
die großen Ferien bei uns zubringen.«

		»Das ist gescheit,« sagte Lucie.

		Sie hatte eine Schüssel aufgenommen und bot sie Klemens an.
Indem dieser die Hand darunter legte, um sie in Empfang zu nehmen,
griffen seine Finger über Luciens Finger, und sie fühlte deren
Druck. War es Absicht? War es Zufall? Ein flatterndes Erröten ging
gleichzeitig über beider Gesicht.

		»Und nun,« sagte der Professor, indem er sich nach beendigter
Abendmahlzeit vom Tische zurückschob, »kannst Du Dir ein besonderes
Verdienst erwerben, Klemens, indem Du Lucie etwas aus Goethe
vorliest; meine Versuche in dieser Richtung sind nicht gerade
glücklich gewesen.«

		Klemens blickte Lucie fragend an.

		»Willst Du denn nicht zuhören?« wandte sie sich an ihren
Mann.

		»Meinetwegen,« erwiderte er, »ich will mich wenigstens
überzeugen, ob er es besser macht als ich.«

		Man war in Luciens Zimmer gegangen, und der Professor bestand
darauf, daß sie Goethes Lied an den Mond hervorholte, wie an jenem
Abende.

		Klemens hielt das aufgeschlagene Buch in Händen. »Wenn Du aber
nur deshalb zuhören willst,« sagte er zu [bookmark: page140]140 dem Bruder, »dann kann ich
das Gedicht nicht lesen.« Doppnau stand lachend auf. »Ihr paßt
zueinander,« sagte er, »ihr zartbesaiteten Wesen – also lest
allein, ich habe sowieso alle Hände voll zu tun.«

		Lucie und Klemens blieben zurück in einer sonderbaren Stimmung.
Sie fürchteten sich vor dem Alleinsein, und nun wurden sie dazu
geradezu gedrängt. Dazu gedrängt von eben demjenigen, um
dessenwillen sie sich vor dem Beisammensein scheuten, und der ganz
offenkundig zu verstehen gab, wie angenehm es ihm war, daß er der
Mühe überhoben war, seine Frau zu beschäftigen.

		Klemens schritt gedankenvoll im Zimmer auf und ab, er erschien
sich plötzlich erfahrener als sein so viel älterer, so bewunderter
Bruder.

		»Nun?« forschte Lucie, die am Tische saß, »willst Du nicht
lesen?«

		Klemens trat hinzu. »Ach,« sagte er, »das Gedicht ist mir heute
gar zu zahm.« Er blätterte weiter im Buche. »Aber da wir einmal bei
Goethe sind – das hier paßt mir besser für die Stunde.« Er hatte
aus dem westöstlichen Divan Mahomets Gesang nach der Schlacht von
Beder aufgeschlagen. Mitten im Zimmer stehend, begann er mit
tönender Stimme die herrlichen Anfangsstrophen des Gedichts zu
sprechen:

		Seine Toten mag der Feind betrauern,

Denn sie liegen ohne Wiederkehren;

Unsre Brüder sollt ihr nicht bedauern,

Denn sie wandeln über jenen Sphären.

Die Planeten haben alle sieben

Die metallnen Tore weit getan,

Und schon klopfen die verklärten Lieben

Paradieses-Pforten kühnlich an. [bookmark: page141]141

		Er las weiter; seine Augen flammten, und als er zu dem Verse
gekommen war –

		Und nun bringt ein süßer Wind von Osten

Hergeführt die Himmels-Mädchen-Schar;

Mit den Augen fängst du an zu kosten,

Schon der Anblick sättigt ganz und gar

		blickte er Lucie mit einem festen, strahlenden
Lächeln in die Augen.

		Sie senkte die Augen nicht, sie hing mit allen Blicken und
Sinnen an dem Jüngling, der wie ein Herold der Begeisterung vor ihr
stand, und von dessen Lippen die Verse niederrollten wie ein
brausender Strom.

		Noch zwei Strophen las er weiter, dann warf er das Buch auf den
Tisch. »Mehr aber,« rief er, »lese ich nicht; der Schluß des
Gedichts ist ebenso trostlos, wie der Anfang herrlich; den Anfang
hat ein junger Gott geschrieben, den Schluß ein hüstelnder
Greis!«

		Lucie nahm das Buch auf und las das Gedicht für sich zu Ende.
»Wirklich,« sagte sie dann, »Du hast recht.«

		»Komm her,« fuhr Klemens fort, »ich will Dir etwas lesen, wo der
Gott ganz Gott geblieben ist von Anfang bis zum Ende.«

		Er war an Luciens Bücherspind gegangen und hatte den Faust
herausgerissen. »Szene im Kerker« wollte er anfangen; in dem
Augenblick aber sprang Lucie auf.

		»Nein,« sagte sie, indem sie die Hand auf das Buch legte, »ich
bitte, ich beschwöre Dich, lies das nicht!«

		Sie stand dicht vor ihm, ihr Gesicht war leichenblaß, ihre Augen
brannten, und ihr Busen wogte ungestüm.

		Kein Laut regte sich im Zimmer, so daß man den [bookmark: page142]142 schweren Atem der
beiden Menschen vernahm, die sich schweigend gegenüberstanden.

		Dann legte Klemens den rechten Arm um ihren Leib. Er beugte sich
nieder. »Soll ich wiederkommen zum Sommer?« flüsterte er leise in
ihr Ohr.

		Lucie erwiderte nichts; er fühlte, wie ihr Leib in seinen Armen
erschauerte.

		»Lucie,« flüsterte er noch einmal, »soll ich wiederkommen zum
Sommer?«

		Ihr Haupt senkte sich an seine Brust. »Ja,« hauchte sie kaum
vernehmbar.

		Sein Arm schloß sich fester um ihre Hüfte, enger drückte er sie
an sich, dann tauchte sein Mund sich in ihr Haar, mit den Lippen,
die er auf ihre Stirn drückte, bog er ihr Antlitz nach hintenüber,
ihre Augen schlossen sich unter seinen Küssen, dann ging ein Zucken
durch seine Brust, ein Zittern über ihren Leib, und in langem,
verzehrendem Kuß ruhten seine Lippen auf den Lippen des Weibes.
[bookmark: page143]143

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Pfingstferien waren kurz, aber die einzelnen Tage waren
lang, lang für Klemens, dem es seit jenem Abend wie eine drückende
Last auf Kopf und Herzen lag. Wie und wo er konnte, mied er das
Haus, denn ihm war, als blickten ihn aus Ecken und Winkeln die
Geister vergangener Stunden mit staunenden Augen an, als fragten
sie ihn: »Bist Du derselbe, der einst unter uns gewohnt?« – Und war
er denn noch derselbe? Er, der sich jetzt freute, daß der Bruder
nicht vom Schreibtisch fortkam, weil er ihm nicht in die Augen
hätte sehen können? Der des Abends in die Stadt hinunterging, nur
um nicht wieder mit dem Weibe allein zu bleiben, und der sich
dennoch, wenn er nachts zur Ruhe ging, eines Wonneschauers nicht
erwehren konnte bei dem Gedanken, daß ein und dasselbe Dach es war,
welches über seinem Lager war und über ihrem?

		Was er in der tiefen Erregung seiner Seele am wenigsten begriff,
das war die gleichmäßige Ruhe, welche Lucie während dieser Zeit
bewahrte.

		Es faßte ihn wie Ingrimm, daß sie bei Tische, wenn sie [bookmark: page144]144 zu dreien
beisammen saßen, harmlos plaudern, lächeln und scherzen konnte.
Hatte sie vergessen, was sie in ihm aufgerührt und entzündet hatte?
Oder war das alles nur ein Spiel für sie gewesen? Er fing an, es zu
glauben, er wollte sich in Grimm und Groll gegen sie hineindenken
und fühlen, und er glaubte es wirklich bis zum Augenblick, da er,
zur Abreise nach Heidelberg fertig, ihr die Hand zum Abschied
bot.

		Denn als er nun ihre bebende Hand in der seinigen fühlte, als er
die sonst so geläufigen Lippen lautlos zucken und die sonst so
kecken Augen in hilflosem Flehen auf sich gerichtet sah, da
erkannte er, wie tief das Herz dieses Weibes aufgewühlt war, und
welch verzweifelten Kampf sie während dieser letzten Tage mit
diesem ihrem Herzen bestanden hatte.

		»Auf Wiedersehen im Sommer,« sprach er leise; und daß es erst im
Sommer sein sollte, erfüllte ihn mit Weh. Er konnte sich nicht von
der seltsamen Vorstellung befreien, daß sie ihm in der Zwischenzeit
verloren gehen könnte. Immer kehrten seine Gedanken zu der Stunde
zurück, als sie zusammen auf der Bank gesessen hatten, und Lucie
erklärt hatte, daß sie an der Stelle begraben zu sein wünsche. Es
hatte eine Zeit gegeben, da er Lucie für eines jener Geschöpfe
gehalten hatte, die zu kalt sind, um jemals unglücklich zu werden –
und nun hatte er mit eigenen Augen gesehen, wie unglücklich sie
war.

		Wie er in der Nacht gekommen war, so reiste er in der Nacht
zurück, und wie ihr Bild ihn bei der Herreise begleitet hatte, so
begleitete es ihn bei der Heimreise.

		Nicht nur das weiße Kleid aber war es mehr, das rauschend vor
seinen geschlossenen Augen gaukelte, sondern das Weib selbst, das
Weib, das er in dem verhängnisvollen [bookmark: page145]145 Augenblick gesehen hatte,
vom Schlafe aufgelöst, mit der wogenden nackten Brust.

		Ein dumpfes Fieber hatte seine Seele ergriffen; seine Sinne und
Gedanken reckten sich wie inbrünstige, sehnende Arme nach der
Gestalt des schönen Weibes aus.

		Und dieses Fieber verließ ihn keinen Tag und keine Stunde mehr.
Seine Arbeit ward ihm zur Last, und er, der einst so fleißige
Jünger der Wissenschaft, trieb sich jetzt planlos und ziellos in
den Umgebungen Heidelbergs herum und sog aus ihrer Anmut jenen
gefährlichen, verweichlichenden Rausch ein, mit welchem die
Schönheit der Natur eine haltlos gewordene Seele vergiftet.

		Er hatte mit sich gerungen, aber endlich hatte es ihn übermannt;
er hatte an sie geschrieben. Einen Brief voll wütender, stammelnder
Glut. Dann, als nach langem Harren eine Antwort von ihr gekommen
war, hatte er das duftende Papier des Briefes wie ein Trunkener an
die Lippen gedrückt und in die Brusttasche gesteckt, und dort, über
seinem Herzen, trug er ihren Brief wochen- und monatelang.

		Endlich brach der Ferienmonat an, der August, und es nahte die
Zeit, welcher zwei Menschen mit dem dumpfen Vorgefühl
entgegenblickten, daß sie ihnen eine letzte, furchtbare, vielleicht
tödliche Entscheidung bringen würde.

		So wenigstens waren Luciens Empfindungen; denn wohin anders als
zur Vernichtung sollte er sie reißen, der Strom des Verderbens, der
ihre Sinne und Seele zusammengewühlt hatte zu einem gärenden
Gemisch, und der sie dahintrieb, dem Absturz entgegen, dessen
Getöse sie von ferne vernahm.

		Klemens hatte ihr noch einmal geschrieben und sein Kommen
angezeigt; mit erbleichenden Lippen legte sie seinen Brief [bookmark: page146]146 aus der Hand.
Ihre Gedanken wurden plötzlich zu dem Bilde zurückgerissen, auf dem
sie den Todesengel geschaut, und zu der Stunde in der Kirche, als
sie den Furchtbaren in Klemens wiedererkannt hatte.

		»Der Todesengel naht,« flüsterte sie vor sich hin. Auf dem Bilde
war eine Seele dargestellt gewesen, auf welche der Engel die Hand
legte; und so wie jene sich bleich und stumm in das rauschende
Gewand des Gewaltigen schmiegte, so ergab sie sich, widerstandslos,
nach Hilfe nicht verlangend, bebend vor der Vernichtung und
zugleich durchschauert von einer tiefgeheimen, unaussprechlichen
Wonne.

		Klemens erschien, und als er ihr, keines Wortes mächtig,
schweigend die Hand drückte, erkannte sie in seinem Antlitz die
Spuren, welche die verzehrende Leidenschaft während der letzten
Wochen hineingegraben hatte.

		Im Verhältnis der beiden Gatten fand Klemens keine Veränderung
vor, sie gingen nebeneinander her wie immer. In der äußeren
Erscheinung des Bruders aber nahm er einen erschreckenden Verfall
wahr. Er hatte sich überarbeitet, das war klar, und er
überarbeitete sich immer noch, denn seine Tätigkeit war jetzt eine
rastlose, vollständig aufreibende.

		»Ich muß fertig werden,« das war die stets wiederholte
Erklärung, mit der er den leisen Mahnungen des Bruders begegnete,
»ich muß fertig werden.« Tonlos fügte er hinzu: »Wer weiß, wie
lange es noch hält.« Er fühlte sich vor dem Zusammenbruch all
seiner Kräfte; er war wie ein Schiffsführer, der die Maschine
überheizt, um den Hafen zu erreichen, bevor der Sturm ihn
einholt.

		Der getroffenen Verabredung gemäß übernahm Klemens für den
Bruder die nächtlichen Himmelsbeobachtungen, [bookmark: page147]147 insbesondere kam es dem
Professor zur Vervollständigung seiner neuen Sternkarten darauf an,
daß die Sternschnuppenfälle des August genau beobachtet und
eingezeichnet wurden. Er hatte die Zuverlässigkeit seines Bruders
in dieser Hinsicht bei früherer Gelegenheit kennen gelernt und
übertrug ihm diese Arbeit mit vollem Vertrauen.

		Am Abend, als Klemens sich von Lucie verabschiedete, um auf
seinen Posten zu gehen, sah er ihre Augen mit stummer Bitte auf
sich gerichtet. Er wartete, was sie ihm zu sagen haben würde.

		»Dein Bruder,« begann sie stockend, »hat mich nicht ein einziges
Mal des Nachts mitgenommen und mir die Sterne gezeigt –« Sie
schwieg.

		»Und Du möchtest, daß ich es tue,« ergänzte er ihre Worte.

		Statt aller Antwort erhob sie bittend wie ein Kind die
Hände.

		»Lucie,« erwiderte er, nachdem er eine Zeitlang unschlüssig
geschwiegen hatte, »es kann nicht sein – wirklich, es kann nicht
sein.«

		Er hatte sich von ihr abgewandt; es war ihm fast unmöglich, ihr
die Bitte zu versagen, aber eine stärkere Macht regierte seine
Worte. Die Sterne! die ewigen Sterne! Sollte er auch an ihnen
treulos werden?

		Mit stummem Druck ergriff er ihre Hand; dann ging er hinaus, und
beinah sah es aus, als flüchtete er.

		Abend für Abend wiederholte sich der gleiche Kampf. Sie sagte
nichts mehr, wenn er davonging, aber ihr stummer, bittender Blick
folgte ihm und verfolgte ihn bis unter das Sterngewölbe. Der
Gedanke ließ ihn nicht mehr los, wie [bookmark: page148]148 berauschend es sein müßte,
wenn er dem schönen, empfänglichen Weibe die Wunder der
Planetenwelt erschlösse, wenn sie beide wie zwei abgeschiedene
Seelen, die nichts mehr gemein haben mit der irdischen Welt, dort
in tiefer nächtlicher Einsamkeit verkehrten.

		So kam der Laurentiustag heran, an welchem der große
Sternschnuppenfall zu erwarten stand. Klemens hatte die Sternkarte
auf den Tisch genagelt; eine kleine Lampe, deren er sich zu
bedienen pflegte, verbreitete ein dämmerndes Licht in dem weiten
Gewölbe. Er blickte auf; eine tiefe, wundervolle Klarheit war über
den ganzen Himmel gebreitet. Und plötzlich ergriff ihn mit
unbezwinglicher Gewalt die Sehnsucht, Lucie heute an seiner Seite
zu sehen. Vorsätze und Bedenken versanken, er beschloß, sie zu
rufen.

		Lucie hatte sich bereits zu Bett gelegt und war eben in den
ersten Schlaf gefallen, als es leise und hastig an ihre Tür schlug.
»Komm rasch,« hörte sie Klemens' flüsternde Stimme, »komm!«

		Sie sprang aus dem Bett, halb verwirrt vom Schlafe, mit einem
Gefühl, als handelte es sich um etwas Ungeheures.

		Mit einem kleinen Fernrohr bewaffnet, wollte Klemens sich eben
an die Beobachtung der vorüberziehenden Himmelserscheinungen
machen, als die Tür sich hinter ihm öffnete. Er wandte sich um –
der Arm, der das Fernrohr hielt, sank nieder, und der Himmel und
alle Gestirne des Himmels erloschen in seinem Bewußtsein, und
alles, was er vermochte, war nur noch, die Gestalt anzustarren, die
dort vor ihm stand.

		In der Hast, mit der sie aufgesprungen war, hatte Lucie nur das
Notdürftigste von Kleidungsstücken übergeworfen; mit nackten Füßen
war sie in die Morgenschuhe geschlüpft; [bookmark: page149]149 ein Sommermantel, den sie
über der Brust zusammenhielt, deckte ihre Blöße.

		Klemens griff mit beiden Händen an die Stirn, dann stieß er
einen dumpfen Laut aus und stürzte auf sie zu.

		Erschreckt wich Lucie einen Schritt zurück. »Klemens,« stammelte
sie; aber er hatte bereits beide Arme um ihren Leib geschlungen,
unter seiner wilden Bewegung war der Mantel, den sie trug, von
ihren Schultern geglitten, und nun preßte er die herrliche Gestalt,
die hilflos in seinen Armen lag, an seine Brust, indem er ihr
Gesicht, ihren Hals, ihre Schultern mit seinen Küssen
überflutete.

		»Was tust Du?« stöhnte sie. Er aber warf den Arm um sie und riß
sie zu einem Stuhle fort, der am Tische, auf dem die Karte
aufgenagelt war, sich befand.

		»Komm,« flüsterte er heiser, »komm, komm!«

		Sie sank auf den Sessel, zu ihren Füßen lag Klemens auf den
Knieen, zu ihr emporschauend mit trunkenen, verzückten Augen.

		Sie hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen; mit fiebernder
Hand zog er sie ihr hernieder. Und wie sie nun so in das schöne,
von Liebeswonne lodernde Antlitz schaute, das zu ihr
emporverlangte, warf sie beide Arme um seinen Hals, ihr
langgelöstes Haar umfloß sein Haupt.

		»O Du,« flüsterte sie, »Du Geliebter, Geliebter! Daß ich sterben
könnte in diesem Augenblick an Deinem Herzen!« Und sie küßte ihn
und küßte ihn wieder und wieder.

		»Warum sterben?« stammelte Klemens, »warum sterben?«

		»Weil ich weiß,« hauchte sie in sein Ohr, »daß Du gekommen bist,
um mich zu töten.« [bookmark: page150]150

		Klemens drückte das Haupt in ihren Schoß; richtete es dann empor
und starrte sie mit fragenden Blicken an. '

		»Denn Du hassest mich,« fuhr sie fort.

		»Nein! nein! nein!«

		»Aber Du hast mich einmal gehaßt?«

		Klemens ergriff ihre Hände und versenkte das Gesicht darin.

		»Laß das!« flehte er, »laß das!«

		Lucie aber, von dem dämonischen Drange des Weibes ergriffen, in
der Stunde des Triumphes vergangene Schmerzen wieder aufzuwühlen,
ließ nicht ab.

		»Sag mir, warum Du mich gehaßt hast,« heischte sie mit süßem
Schmeicheln, »sag es mir, sag es mir.«

		Er warf das Haupt empor, er schüttelte die Locken.

		»Weil ich –«

		»Weil Du –?«

		Er preßte das flammende Gesicht an ihren Hals.

		»Weil ich geglaubt hatte, daß Du eine Verderberin wärest,«
seufzte er aus tiefster Brust.

		Sie umschlang ihn mit beiden nackten Armen.

		»Aber Du glaubst es jetzt nicht mehr? Jetzt nicht mehr?«

		Er riß das Haupt zurück, als wollte er sich aus ihren Armen
befreien. Ihre Hände aber klammerten sich in seinem Nacken
ineinander und hielten ihn fest in der warmen wonnevollen
Gefangenschaft.

		»Glaubst es jetzt nicht mehr?«

		Mit dunklen, wilden Augen starrte er sie an; seine Lippen
zuckten.

		»Ich – ich weiß es nicht!«

		»Du weißt es nicht?« schrie sie beinah auf. [bookmark: page151]151

		»Nein,« stöhnte er, »ich weiß nur, daß Du Macht über mich
gewonnen hast, Macht über meinen Leib und meine Seele! Ich weiß
nicht, ob zu meinem Heil oder Unheil, ich weiß nur, daß ich Dich
liebe, und daß ich nicht nach Seligkeit und Verdammnis frage!«

		Mit zwei Griffen hatte er die Bänder gelöst, welche ihr Hemd auf
den Schultern zusammenhielten, das verhüllende Gewebe sank. Seine
Arme umfingen sie. Ein letztes Ringen, ein Ächzen aus dem Munde des
Weibes, und wie in der Umarmung eines Löwen zitternd lag sie da.
Auf ihrem Busen fühlte sie die Glut seiner brennenden Lippen, auf
ihren Armen, ihren Knieen; dann riß er die Schuhe von ihren Füßen
und bedeckte die weißen Füße mit stürmischen Liebkosungen.

		»Laß mich sterben,« ächzte sie, »laß mich sterben; ich kann nach
dieser Stunde nicht mehr leben!«

		Ein schrilles Klingelgerassel zerriß plötzlich die lautlose
Stille der Nacht.

		Lucie und Klemens fuhren auf und starrten sich mit entsetzten
Augen an, regungslos, wie vom eisigen Schreck gelähmt.

		Der Klingelruf kam von droben, aus dem Zimmer des Professors;
beide hatten es erkannt, keiner sprach es aus.

		Eine Sekunde darauf schoß Lucie, welche ihre Kleidung an sich
gerafft hatte, in ihr Zimmer hinunter; Klemens ergriff die Lampe
und erwartete sie auf dem Flur. Es mußte dort oben etwas geschehen
sein, sie mußten hinauf und sich überzeugen, was es war.

		Als sie in das Zimmer des Professors traten, fanden sie ihn lang
ausgestreckt auf der Diele liegend, er war [bookmark: page152]152 vollständig angekleidet;
auf dem Schreibtische brannte die Lampe. Die Sachlage war deutlich:
vielleicht noch während er beim Arbeiten saß, vielleicht im
Augenblick, da er aufgestanden war, hatte ihn der Anfall
überkommen. Mit schwindendem Bewußtsein war er bis an die Klingel
gestürzt; unmittelbar an der Klingel war er zusammengebrochen.

		Er lag mit geschlossenen Augen, bewußtlos, dumpf und schwer
atmend.

		Inzwischen hatte der Alarmruf die Dienstboten zur Stelle
gerufen; Klemens half den Frauen den Körper des Ohnmächtigen auf
das Bett heben, dann wandte er sich zur Tür.

		»Ich hole den Arzt,« sagte er, und ohne sich Zeit zu nehmen, den
Hut aufzusetzen, sprang er die Treppe hinunter, zum Hause hinaus,
und keuchenden Laufes, wie ein gehetzter Hirsch, flog er in langen
Sätzen den Berg hinab, zur Stadt, nach Doktor Allbachs Haus.

		Eine Stunde später stand Doktor Allbach am Lager des
Professors.

		Ihm gegenüber, an der andern Seite des Bettes, starr und blaß
wie Marmor, stand Lucie; in die Ecke des Zimmers hatte sich Klemens
gedrängt. Ein Grausen schüttelte ihn von Kopf zu Füßen und raubte
ihm fast die Besinnung.

		Der Doktor hatte sich über den Leidenden gebeugt und ihn
sorgfältig untersucht. Jetzt richtete er sich auf; seine Brust hob
sich in einem tiefen Seufzer der Erleichterung.

		»Ich kann Ihnen gute Nachricht geben,« sagte er halblaut zu
Lucie hinüber, »es ist nicht, was ich befürchtet hatte, kein
Schlaganfall, sondern nur eine Ohnmacht. Eine schwere Ohnmacht
allerdings, die gehoben sein will, aber sie wird keine nachteiligen
Folgen hinterlassen.« [bookmark: page153]153

		Als er dies gesagt hatte, fühlte er seine Hand ergriffen;
Klemens war an seiner Seite in die Kniee gesunken und küßte ihm
unter Tränen die Hand.

		»Nur jetzt keine Aufregung,« sagte der Doktor, »jede Aufregung
kann alles in Frage stellen. Gehen Sie, ich werde selbst die Nacht
bei ihm wachen.«

		»Darf ich bleiben?« fragte Lucie tonlos.

		»Gewiß,« entgegnete Allbach, indem er ihr selbst einen Stuhl an
das Lager ihres Mannes rückte. Klemens ging stumm hinaus.

		Ohne mit einer Wimper zu zucken, leistete Lucie den Anordnungen
Folge, die Allbach zur Wiederbelebung des Ohnmächtigen traf. Nach
Verlauf einer halben Stunde schlug Doppnau die Augen auf, atmete
tief und erleichtert, schloß die Augen von neuem und sank in
ruhigen Schlaf.

		Über das Bett hin streckte Allbach ihr die Hand zu. »Die Gefahr
ist vorüber,« sagte er flüsternd.

		Lucie erwiderte nichts; die Hand, die sie in seine dargebotene
Hand legte, war kalt wie Eis.

		»Möchten Sie sich nicht lieber zur Ruhe begeben?« fragte er.

		Sie schüttelte schweigend das Haupt.

		Das Wort des Doktors schien sich zu bewahrheiten: als Doppnau am
nächsten Morgen erwachte, war er zwar so matt, daß er kein Glied zu
rühren vermochte, aber das Bewußtsein war völlig klar in seinem
Kopfe.

		Er erinnerte sich ganz genau alles dessen, was am Abend vorher
mit ihm vorgegangen war, und erkannte Lucie sowie den Doktor, denen
er beiden zunickte.

		»Wo steckt denn Klemens?« fragte er. [bookmark: page154]154

		»Den unruhigen Geist lassen wir vorläufig noch draußen,«
entgegnete der Doktor.

		»Es ist nur, daß ich ihn nach der Sternkarte fragen wollte,«
meinte der Professor. Sein erster Gedanke war wieder bei seinen
Arbeiten.

		»Das wird ja alles in schönster Ordnung sein,« versicherte
Allbach, »und tun Sie mir den Gefallen, denken Sie heut noch nicht
an die Arbeiten.«

		Er ging mit Lucie hinaus, ein Rezept zu verschreiben.

		»Alles, worauf es ankommt,« sagte er, »ist Ruhe; Fernhaltung
jeglicher Aufregung und Schlaf soviel als möglich.«

		Lucie nahm das noch feuchte Papier in die Hand. »Morphium?«
fragte sie.

		»Ja,« erwiderte der Doktor, »und ich möchte Sie bitten, daß Sie
die Pulver in Verwahrung behalten; es ist eine ziemlich starke
Dosis, ich brauche Ihnen also Vorsicht nicht weiter zu
empfehlen.«

		Sie legte das Rezept auf den Tisch zurück. »Ein unheimliches
Bewußtsein,« sagte sie mit einem unmerklichen Lächeln, »daß man von
einem Pulver zu viel nicht wieder aufwachen würde.«

		»Wenn es auch so schlimm nicht ist,« meinte der Doktor, »so
könnten doch drei davon einen das Wiederaufstehen vergessen machen.
– Klemens kann mich begleiten,« fuhr er fort, »und die Pulver
gleich aus der Apotheke mitbringen.«

		Lucie kehrte zu ihrem Manne zurück.

		»Wo ist Klemens?« fragte der Professor, sobald er ihrer
ansichtig wurde.

		»Er ist mit Doktor Allbach in die Stadt gegangen, eine
Kleinigkeit aus der Apotheke zu holen.« [bookmark: page155]155

		»Diese Ärzte mit ihren ewigen Quacksalbereien!« sagte Doppnau
ungeduldig, »mir fehlt ja gar nichts; ein bißchen überangestrengt
hab' ich mich, das ist alles. Ich muß durchaus wissen, wie es mit
der Sternkarte steht.«

		Lucie gab keine Antwort; es wurde ihr unheimlich, zu hören, wie
er immer wieder auf diese Angelegenheit zurückkam. Sie wußte, daß
die Sternschnuppen nicht beobachtet worden waren, und auch, warum
es nicht geschehen war. Das Blut dämmte sich ihr gegen das
Herz.

		Der Professor trommelte mit den Fingern auf der Bettdecke.
»Morgen,« sagte er, »schreibe ich an die Verleger; ich bin gestern
abend fertig geworden; dann machen wir eine Reise, und zum Winter
geht's an die große Arbeit. Nur die Sternkarte!«

		Lucie wandte das Haupt nach dem Fenster.

		»Du wunderst Dich, daß ich immer wieder davon anfange,« sagte
der Professor; »aber siehst Du, das ist der Punkt auf dem i;
eine Kleinigkeit, wenn Du willst, aber die alten Sternkarten haben
die Sternschnuppenschwärme nie verzeichnet; das ist mein Gedanke,
und darum ist's mir von Wichtigkeit.«

		Alles dies sprach er rasch, heftig und aufgeregt.

		»Gib Dich doch nur für jetzt zur Ruhe,« bat Lucie; sie wußte
nicht, was sie sagen sollte.

		Eine halbe Stunde später kamen die Pulver; Lucie mischte ihm ein
Glas.

		»Also ist Klemens wieder zurück?« fragte er. »Schick' ihn mir
herein.«

		»Willst Du nicht lieber bis morgen damit warten?«

		»Nein, nein, nein!« rief er. Seine Erregung wurde [bookmark: page156]156 so groß, daß
sie keinen andern Ausweg sah, als ihm den Willen zu tun.

		Draußen stand Klemens wartend auf dem Flur. »Wie geht's?« fragte
er, als er ihr verstörtes Gesicht sah.

		Lucie blickte ihn mit angstvollen Augen an.

		»Er verlangt durchaus nach der Sternkarte,« lispelte sie.

		Klemens trat einen Schritt zurück. »Um Gottes willen!« murmelte
er, indem er sich den Schweiß von der Stirn wischte.

		Jetzt hörten sie, wie der Professor von drinnen laut nach
Klemens rief.

		»Soll ich mitkommen?« fragte Lucie hastig.

		»Nein, bleib,« erwiderte Klemens dumpf; er trat zu dem Bruder
ein.

		»Na, endlich bekommt man Dich zu sehen,« sagte Doppnau; »nun
sage mir, wie es gestern nacht gewesen ist?«

		Klemens verstummte; dann, als er des Bruders Augen auf sich
gerichtet sah, raffte er sich zusammen. »O – es – es ist
nichts Besonderes zu sehen gewesen,« brachte er stockend
heraus.

		»Der Himmel war doch aber ganz klar,« forschte der
Professor.

		»Das freilich – jawohl –«

		»Na, so sprich doch deutlich,« murrte Doppnau. »Kamen die
Sternschnuppen wie gewöhnlich?«

		»Aus dem Perseus wie gewöhnlich,« sagte Klemens.

		»Bring mir die Karte,« befahl der Professor.

		Klemens stand wie angenagelt.

		»Was ist denn mit Dir?« fuhr Doppnau auf. »Hörst Du nicht, daß
ich die Karte haben will?«

		»Es ist nur –« stotterte Klemens, »daß ich Dir [bookmark: page157]157 gestehen muß – daß –
weil ich nichts Besonderes bemerkte – ich die Sternschnuppen nicht
eingezeichnet habe.«

		In diesem Augenblick hörte Lucie, die mit klopfendem Herzen an
der Tür draußen lauschte, einen wütenden Aufschrei im Zimmer und
das Klirren von Glasscherben am Fußboden.

		Doppnau hatte das Glas, das er während des Gesprächs mit Klemens
in der Hand gehalten, zur Erde geschleudert und sich im Bett hoch
aufgesetzt. Der sonst so ruhige, besonnene Mann war außer sich,
fassungslos vor Zorn.

		»Das – das ist ja aber eine Dummheit ohnegleichen! Eine
Elendigkeit! Eine Borniertheit! Eine Brutalität!« schnaubte er. »Da
sitzt man wochenlang, monatelang und arbeitet, arbeitet, arbeitet,
und in der ganzen Zeit eine einzige Stunde, sagt man ihm: ›Gehe Du
einmal für mich hinaus‹, und gibt ihm eine Aufgabe, die man jedem
Sextaner geben kann, und nicht für eine Stunde hat er Ausdauer und
Verstand genug, zu tun, was man ihm sagt! Und läßt einen im Stich
wie ein – wie ein Lump – und zerstört einem die Arbeit eines Lebens
– und – und – meine Arbeit ist verloren – mein
Leben – und –« Die Worte verwirrten sich auf seinen
Lippen, die Sprache erlosch, sein Haupt sank in die Kissen zurück,
und dumpfe, unverständliche Laute entrangen sich seiner Brust.

		Die Tür des Zimmers wurde jählings von innen aufgerissen; mit
aschfahlem Gesicht erschien Klemens, beide Hände in das Haar
krallend.

		»Er stirbt!« heulte er, »er stirbt! und ich habe meinen Bruder
umgebracht!«

		Er ging den Flur hinunter, taumelnd wie ein [bookmark: page158]158 Betrunkener. Der
Anblick war so entsetzlich, daß Lucie, ohne an ihren Mann zu
denken, hinter ihm dreinstürzte.

		»Klemens!« schrie sie, indem sie die Arme um seine Schultern
warf, »Klemens, um Gottes willen, gib Dich zur Ruhe; sage, was ist
geschehen?«

		Er drehte das Haupt von ihr hinweg.

		»Laß mich,« keuchte er, »laß mich!«

		Klammernd hing sie sich an ihn, so daß sie bis an die Treppe
geschleift ward. »Wir werden den Arzt rufen,« stammelte sie, »nur
komm zur Besinnung!«

		»Dahin gehe ich selbst,« grollte er zur Antwort. »Laß mich los,
sag' ich Dir! Laß mich los!«

		Er hatte ihre Hände gefaßt und zerrte daran, um sie von seinem
Halse zu lösen.

		»Was habe ich Dir getan?« flehte sie. »Was habe ich Dir
getan?«

		In diesem Augenblick hatte er die Klammer ihrer Hände gesprengt.
Er warf das Haupt zu ihr herum, und der schreckliche Blick von
einstmals, der Blick des Hasses, aber verdoppelt, verdreifacht,
brach aus seinen rollenden Augen. Seine Zähne knirschten.

		»Du hast meinen Bruder verderbt! Du hast mich verderbt! Geh
hinweg von mir, Du – Du Verderberin!«

		Mit wütender Gewalt stieß er sie zurück; am Geländer der Treppe
brach sie zusammen, ihre Kniee schlugen an den Boden; mit langen
Sprüngen flog er hinunter, um den Arzt zu Hilfe zu rufen.

		Als Doktor Allbach erschien, fand er Lucie damit beschäftigt,
dem Professor Eisumschläge auf den Kopf zu machen. [bookmark: page159]159 Doppnau hatte
die Besinnung wiedererlangt; der Anfall war vorüber.

		»An Ihnen ist ein Arzt verloren gegangen,« sagte Allbach
bewundernd, als er mit Lucie vor der Tür stand.

		»Sie glauben nicht, daß er sterben wird?« fragte sie tonlos.

		»Es ist ein so mächtiger Organismus,« erwiderte er, »in ein paar
Tagen, hoffe ich, ist er wieder auf den Beinen. Was hat es denn
gegeben?«

		»Ein Streit mit seinem Bruder,« antwortete sie kurz.

		Wie es bei Nervenüberreizungen zu geschehen pflegt, daß eine
Entladung eine plötzliche Wendung zum Besseren hervorruft, so hatte
der Auftritt zwischen dem Professor und Klemens merkwürdig günstig
auf dessen Zustand gewirkt.

		Der schweren Erregung war die Ermüdung gefolgt, und mit der
Ermüdung kehrte ihm die Ruhe zurück.

		Aus einem mehrstündigen Schlafe erwachend, verlangte er, den
Bruder wiederzusehen.

		Lucie wollte das Zimmer verlassen, als Klemens erschien.

		»Bleib doch, ich bitte Dich,« sagte Doppnau.

		Er streckte dem Eintretenden die Hand entgegen; Klemens sank am
Lager des Bruders in die Kniee, drückte das Gesicht in die Decken
und schluchzte wie ein Kind.

		»Es tut mir leid, daß ich so heftig gegen Dich geworden bin,«
sagte begütigend der Professor, »Du mußt es mir zugute halten, Du
weißt, wenn der Mensch seine Nerven nicht in der Gewalt hat.«

		Klemens erwiderte nichts; man hörte nur sein dumpf ersticktes
Weinen. [bookmark: page160]160 Doppnau legte die Hand auf seinen Kopf und
streichelte sein Haar.

		»Sei doch nicht so außer Dir,« sagte er, »es war ja nur eine
Aufregung von meiner Seite. Die Sternkarte leidet ja gar nicht
darunter – aber mein Kerlchen, mein altes, liebes
Kerlchen –«

		Bei diesen zärtlichen Worten, die wie das Echo alter Zeit an
sein Ohr und Herz drangen, erhob Klemens das tränenüberströmte
Gesicht, warf die Arme um den Hals des Bruders und drückte sein
Gesicht an seine Wange.

		Regungslos, wie versteinert hatte Lucie dem Vorgang beigewohnt.
Sie sah, wie ihr Mann sich auf die Seite drehte, von ihr hinweg zu
Klemens, leise mit ihm plaudernd, scherzend und lachend, sie sah,
wie die Brüder sich wiederfanden, und ein eisiges Gefühl stieg in
ihr auf, daß zwischen diesen beiden Seelen ein dritter nicht mehr
nötig sei.

		Sie erhob sich von ihrem Platze, niemand rief sie zurück;
lautlos ging sie hinaus.

		Als sie ihr Zimmer erreicht hatte, fiel sie auf ihr Ruhebett,
das Gesicht nach unten gewandt, und wie sie so dalag, starr, ohne
Regung und Bewegung, war nur ein Bewußtsein in ihr lebendig, eine
Frage: Warum hast Du Dich hineingedrängt zwischen diese Menschen,
die Deiner nicht bedurften?

		Sie setzte sich auf, sie sammelte ihre Gedanken.

		»Von da, wo man nicht hingehört,« sprach sie zu sich, »geht man
eben wieder hinaus.«

		Aber daran schloß sich eine Frage: Wohin gehen? Ja freilich –
wohin? Sie blickte über ihr Dasein hin, voraus in die Zukunft – zur
Seite in die Gegenwart – nirgends [bookmark: page161]161 etwas, wohin sie
verlangte, nirgends etwas, das ihr zuwinkte – Öde ringsumher –
Einsamkeit und Wüste.

		Durch das Fenster, gegen das sie mit dem Rücken saß, drang das
Zwielicht herein; auf dem Arbeitstischchen, das neben dem Ruhebette
stand, schien sich ein fahler Lichtstrahl verirrt zu haben, von
dort glänzte etwas in mattem Weiß – Lucie griff danach, und es fiel
ihr ein, daß sie ihrem Manne den Schlaftrunk bereiten mußte; sie
hielt die Pulver in der Hand. Sie erhob sich, und als sie
hinausgehen wollte, kehrte sie noch einmal zurück, ein Tuch um die
Schultern zu knüpfen; sie hatte einen fröstelnden Schauer im Rücken
gefühlt.

		Als sie dem Professor den Trank gemischt und er das Glas
ausgetrunken hatte, blieb sie neben seinem Bette stehen. In ihrem
Gesicht regte sich keine Miene, an ihrem Leibe kein Glied,
unbeweglich, aufmerksam beobachtete sie sein Einschlafen.

		Doppnau hatte das Haupt zurückgelehnt, die Augen geschlossen;
die Erquickung der nahenden Ruhe breitete sich über seine Züge;
eine Viertelstunde später atmete er in tiefem, wohltuendem
Schlaf.

		Ein Hauch glitt über ihre Lippen: »So leicht geht es und so
sanft?«

		Die ganze Nacht hindurch brannte Licht in ihrem Zimmer, und
Klemens, der keine Ruhe fand, hörte in jeder Stunde der Nacht, wie
sich die Tür zum Schlafzimmer des Bruders leise öffnete und wieder
schloß; unablässig wie ein Uhrwerk erfüllte sie ihre Pflicht. Er
hörte den weichen Schritt, der die Treppe hinabstieg, und dann das
leise Geräusch der Haustür. Er stand auf und blickte in den Garten
[bookmark: page162]162
hinunter, und er sah eine dunkle Gestalt, die im Laubgange
wandelte, auf und ab, auf und ab.

		So verging die andere Nacht und die nächste und die folgenden
Nächte.

		Nach Verlauf von acht Tagen erklärte Doktor Allbach, daß der
Professor aufstehen könne; alle Gefahr war gehoben.

		»Jetzt aber müssen Sie durchaus etwas für sich tun,« sagte er,
indem er in Luciens bleiches Gesicht schaute. Ihre Wangen waren
eingefallen; die Augen lagen tief im Kopfe. »Sie haben wenig
geschlafen in der Zeit?« fragte er.

		»Nicht viel,« entgegnete sie; »Sie könnten mir von Ihren Pulvern
verschreiben.«

		»Sie haben ja das Rezept,« erwiderte er. »Ihnen braucht man ja
keine weiteren Vorschriften zu machen.«

		Sie nickte. »Nein,« sagte sie leise, »nicht nötig.«

		Noch acht weitere Tage vergingen; der Professor kam wieder zu
Kräften; fast den ganzen Tag über ging und saß er im Garten;
Klemens war sein stetiger Begleiter. Lucie hielt sich in ihrem
Zimmer; Doppnau sorgte sich nicht weiter darum, er wußte ja, daß es
auf Anordnung des Arztes geschah.

		Nach Ablauf dieser zweiten Woche erklärte Klemens, daß er
abreisen wolle. Er hatte Lucie seit jenem schrecklichen Augenblick
nicht wieder gesehen, er war ihr ausgewichen, wo und wie er konnte;
den Gedanken, daß er ihr jetzt bei den gemeinsamen Mahlzeiten
wieder gegenübersitzen sollte, ertrug er nicht.

		Am Abend vor seiner Abreise ging er noch einmal in den Garten.
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		Es war spät; der wachsende Mond schwamm durch den tiefdunklen
Himmel, sein Licht blinkte in dem rinnenden Strom, und wie die
silberne Fläche hier aufblitzte und dort in weiter und immer
weiterer Ferne, sah es aus wie eine märchenhafte Straße, auf
welcher die Phantasie hinauszog in eine Weite, die kein Horizont
mehr umspannte, wo Licht war ohne Untergang und Freiheit ohne
Schranken.

		In den Anblick versunken, schlenderte er den Laubgang entlang –
und plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen: auf der Bank dicht
vor ihm saß jemand; eine weibliche Gestalt, in einen dunklen Mantel
gehüllt, unbedeckten Hauptes. Der Mond bestrahlte ihre Züge – es
war Lucie.

		War es das Mondlicht, das ihr Gesicht so bleich erscheinen ließ?
Mit verhaltenem Atem blieb er stehen; sie regte und bewegte sich
nicht. Offenbar hatte sie ihn nicht bemerkt; er konnte nicht einmal
erkennen, ob ihre Augen geöffnet waren oder geschlossen. Er wagte
nicht weiter zu gehen, nicht zurückzukehren; er stand ohne Laut,
und nun überrieselte ihn jählings ein kalter Schauer, als er in der
tiefen nächtlichen Stille eine Stimme vernahm, die er noch nie
gehört hatte. War das Lucie, die da sprach? Ja wirklich, ihre
Lippen regten sich, wenngleich ihr ganzer übriger Leib ohne
Bewegung blieb – aber dieser Ton, dieser schwere, müde, bleierne
Ton, war das ihre Stimme? Sie blickte nicht nach ihm um, sie sprach
vor sich hin, in die leere Luft:

		»Du willst entfliehen – es ist nicht nötig – Du brauchst Dich
nicht mehr vor mir zu fürchten.«

		Zögernden Schrittes trat er zu ihr heran.

		»Lucie –?« fragte er, und das war alles, was er hervorbrachte.
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		Sie saß, in die Ecke der Bank gelehnt; als er vor ihr stand, hob
sie die rechte Hand, anscheinend mit Mühe, er nahm sie in die seine
und fühlte, wie schwer und kalt ihre Hand war.

		»Denk' an die Agave,« sprach sie mit schwerer Zunge, »sie
sammelt Kraft, bis daß sie blüht – sammle – Du mußt noch lange
sammeln –«

		»Willst Du nicht ins Haus gehen?« fragte er.

		»Nein,« sagte sie, »leb' wohl.«

		Er fühlte einen leisen Druck ihrer Finger, dann sank ihre Hand
herab.

		»Geh doch lieber ins Haus,« bat er noch einmal.

		»Laß mich – ich gehe zu Bett – laß –« ihre letzten Worte
verhauchten wie in einem Lallen.

		Er wußte nicht, was er tun sollte; den Bruder wecken? Aber das
hätte ihm Schaden bringen können. Ratlos ging er auf sein Zimmer.
Sie hatte ja versprochen, zu Bett gehen zu wollen; wenn sie
wirklich noch in der warmen Sommernacht da draußen sitzen blieb, so
konnte es ja keine Gefahr haben. Er blieb angekleidet, von dumpfer
Unruhe bedrückt, und legte sich auf das Sofa. Dort fiel er in
schweren Schlaf.

		Als er erwachte, war es noch früher Morgen, aber heller Tag. Das
erste, was vor seine wirren Sinne trat, war der Gedanke an
Lucie.

		Ob sie nun nach Haus gekommen sein mochte? Sicherlich doch.
Trotzdem ließ es ihm keine Ruhe, er stieg in den Garten hinab.

		Als er sich der Bank näherte, fuhr er beinah mit einem Schrei
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		»Lucie!« rief er und stürzte auf sie zu.

		Sie war eingeschlafen, ihr Haupt auf der Rücklehne der Bank, der
Morgentau lag in Tropfen, wie in Tränen auf ihrem Gesicht.

		Er ergriff ihre niederhängende Hand – und mit einem
Entsetzensschrei fuhr er zurück – kein Hauch ging mehr über ihre
Lippen – er hatte eine Tote angerufen. –

		 

		In der Stadt war ein allgemeines bedauerndes Kopfschütteln über
das plötzliche Ende einer so kurzen und, wie alle Welt wußte, so
harmonischen Ehe.

		Die arme junge Frau! Es war so erklärlich und darum so doppelt
traurig; von den Pulvern, die für ihren Mann bestimmt waren, auch
einmal für sich selbst Gebrauch machen zu wollen, weil sie nicht
schlafen konnte, und sich in der Dosis zu vergreifen!

		Als einen Beweis für die Innigkeit, mit welcher die drei Leute
dort oben gelebt haben mußten, erzählte man sich von dem
verzweifelten Schmerz, den der junge Doppnau beim Tode der
Schwägerin gezeigt hatte.

		Er war ganz außer aller Fassung gewesen; mit Mühe hatte man ihn
von der Leiche zu trennen vermocht, und nur der angestrengtesten
Kunst des Doktor Allbach hatte man es zu verdanken, daß er an einem
schweren Nervenfieber vorbeigekommen war.

		Bald nach der Beerdigung war er nach Heidelberg zurückgekehrt,
wo er studierte; die Bestattung hatte im Garten der Sternwarte
stattgefunden.

		Wie in einer Vorahnung ihres frühen Todes sollte die arme junge
Frau einmal den Wunsch geäußert haben, an [bookmark: page166]166 einer Stelle des Gartens,
die ihr besonders lieb geworden war, begraben zu werden. Der
Professor hatte es durch seinen Bruder erfahren, und wie sehr er
seine Frau geliebt hatte, das zeigte sich an der Energie, mit der
er für ihren letzten Wunsch eintrat. Die Regierung, der das
Grundstück gehörte, hatte anfänglich durchaus nicht gewollt –
endlich hatte sie aus Rücksicht für den verdienten Mann
nachgegeben. –

		 

		Und von der Stätte, an der Lucie Immenhof einstmals zum ersten
Male gestanden und dann so manches Mal und zum letzten Male
gesessen hatte, blickt nun das Kreuz Lucie Doppnaus, von
rauschendem Kastanienbaum überschattet, auf Tal und Fluß
hernieder.

		Winter ist es geworden; der Schnee liegt auf Wegen und Stegen,
und der Hügel, unter dem ein Mensch ruht, verschwindet in der
eintönigen Fläche.

		Droben im Zimmer sitzt ein Mann; ein einsamer Mann, aber nicht
ein unglücklicher; denn der große Nerv des Manneslebens ist ihm
lebendig, die Arbeit.

		Er hat sich die Sonne in seine einsame Stube herabgeholt; aus
ihrem Sein und Wesen, das er beschreibt, quillt ihm sein Werk.
Manchmal vielleicht, wie im Traume, kommt ihm der Gedanke, daß
andere ihn vorzeiten um die Sonne gebeten haben, und daß er sie
ihnen nicht zu geben vermocht hat – dann steht er auf, blickt in
den Garten, und für einen Augenblick vergißt er die Sonne, weil er
der Erde gedenkt und dessen, was die Erde birgt.

		Und jede zweite Woche kommt ein Brief von fernher, der ihm
verkündet, daß ein Bruder ihm lebt, in dessen Herz [bookmark: page167]167 dereinstmals
sein Herz, in dessen künftigen Werken das Werk seines Lebens weiter
leben wird.

		An dem Wege aber, der zu dem einsamen Kreuze führt, steht unter
ihrem Glasdache eine Agave, immer gekleidet in das nie wechselnde
Grün, wandellos, scheinbar leblos.

		Nur wenn die Wandervögel zu ziehen beginnen, dahin, wo eine
wärmere Sonne Blüten reift, dann wacht sie auf und blickt umher,
und wenn sie alsdann nur Schnee um sich her sieht, Einförmigkeit
und Öde, dann regt es sich in ihr wie ein dämmerndes Bewußtsein von
dem Boden, dem sie eigentlich gehört, und dem man sie entrissen,
wie ein dumpfes Sehnen, wie eine Frage, ob es besser sei, zu leben,
zu blühen und, wenn es sein muß, an der Blüte zu sterben, oder
sicher zu bleiben vor dem Tode und ewig, ohne Blüte, zu leben.

		 

		 

	