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		Wie oft bin ich ihm auf meinen Spaziergängen
begegnet, und wie freute ich mich jedesmal, wenn ich ihn von ferne
kommen sah, den Rektor der Vorschule zu …, den alten
Bauer!

		Ich war ein eifriger Spaziergänger und wählte fast immer einen
und denselben Weg; man lernt dabei jeden Stein und jedes Blatt am
Wege kennen, man empfindet doppelt die belebende [bookmark: page9] Wonne des Frühlings, wenn
man den Busch, den man im Winter wie einen Besen zum Himmel ragen
sah, mit Knospen sich bedecken sieht; man beobachtet, wie von
gestern zu heute die Knospen aufgebrochen sind, wie sich Blättchen
ansetzen, wie sie immer größer wachsen, immer dunkler sich färben,
und so, jeden Tag in die lautlose Werkstatt der schaffenden Natur
blickend, liest man von Tage zu Tage wie an einer großen Uhr den
rastlosen Wandel der Zeit. Ob diese Empfindungen es waren, die auch
ihn bewegten, den Weg, den ich mir zum Spaziergang ersehen hatte,
regelmäßig, beinahe täglich zu gehen, ich weiß es nicht; jedenfalls
aber mußte der Weg auch ihm gefallen, und er war auch hübsch
genug.

		Am rechten Ufer des großen Stromes entlang, welcher dort seine
grauen Fluten durch den östlichen Teil der norddeutschen Tiefebene
der Ostsee entgegenwälzt, war ein hoher Erddamm aufgeworfen, der
das rechtseitige, flache Ufergelände vor den Überschwemmungen des
Flusses schützen [bookmark: page10] sollte, wenn dieser im Frühjahre mit Hochwasser
ging. Der Damm war unabsehbar lang, denn auf Meilen hin ist das
rechte Ufer dort ganz flach, während das linke in Abhängen
herabsteigt, an deren Fuße die Stadt belegen war, in der wir beide
wohnten, der alte Rektor Bauer und ich. An einzelnen Stellen trat
der Schutzdamm unmittelbar an den Strom heran, seinen Windungen
folgend, wie ein Sicherheitswachmann, dem ein gefährlicher Patron
zur Aufsicht anvertraut ist und der ihn nicht aus den Augen lassen
will; an anderen Stellen blieben zwischen Wasser und Damm größere
oder kleinere Stücke Erdreich, welche man der jährlich
wiederkehrenden Überschwemmung preisgab. Dies waren verwilderte,
wüste Stücke, auf denen nichts gedieh, weil die Sandablagerungen
des Stromes keine Frucht aufkommen ließen, und wo nur ein Gestrüpp
von Weiden und Erlen wuchs. Der Strom nämlich, wie man in jener
Gegend zu sagen pflegte, »hatte es in sich«. Im Sommer oft so
flach, daß die [bookmark: page11]
Schiffer ihre Kähne nur mit Mühe und Not auf ihm weiterstoßen
konnten, kam er im Frühjahre und manchmal, wenn es in den Gebirgen
geregnet hatte, auch später noch, plötzlich wild und toll
einhergetanzt. Dann wurde sein mürrisch graues Wasser braun und
gelb, Blasen stiegen auf und quirlten zusammen, und so weit sie
vermochten, griffen die Arme des landschleichenden Gesellen über
das flache Meer hinaus, wie die eines Bettlers, der plötzlich reich
geworden ist und nun gleich alles haben möchte. In solchen Zeiten
war es dann auf dem Damme besonders schön: man sah, wie das gierige
Gewässer an den Erdwällen höher und höher klomm, und wenn der
Nordwind über das flache Land dahergejagt kam und die
widerspenstigen Wellen des Flusses zurück und klatschend an die
Wände des Dammes warf, wenn dann Sturmgebrause und Wassergetöse zu
einem öden, einförmigen, den ganzen Raum zwischen Himmel und Erde
erfüllenden, mächtigen Naturlaute ineinander tönte, [bookmark: page12] dann fühlte man etwas vom
Urzustande der Elemente und dem schauernden Dufte der Gefahr.

		An einem solchen Tage war es, als wir uns wieder begegneten und
zum ersten Male ansprachen, nachdem wir unzähligemal schweigend und
heimlich lächelnd aneinander vorübergegangen waren. Ich war auf dem
Wege hinaus; er kehrte zur Stadt zurück. Indem ich an ihm
vorüberschritt, blieb er stehen. »Wenn Sie weiter gehen wollen,«
sagte er mit angestrengter Stimme, denn der pfeifende Wind riß ihm
den Schall der Worte vom Munde, »so möchte ich Sie warnen; der Damm
hat soeben an der Weidenklippe ein Leck bekommen, und der Racker
von Fluß tut das Seinige, um das übrige nachstürzen zu lassen; ich
bin auf dem Wege, um in der Stadt Lärm zu schlagen.«

		Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, als ich bereits mit ihm
umgekehrt war und den Heimweg eingeschlagen hatte; der Wind setzte
sich uns in den Rücken und trieb uns wie zwei Schiffe [bookmark: page13] mit gespannten
Segeln vor sich her. Unterwegs erzählte er mir die näheren
Einzelheiten: Der Strom ging noch mit vereinzelten Eisschollen;
eine derselben, die sich während ihrer Fahrt scharf wie eine
Glasscheibe abgeschliffen hatte, war gegen die vorspringende
Böschung des Dammes getrieben und hatte dieselbe aufgekämmt; das
Wasser war in das Loch gedrungen, und plötzlich war ein
beträchtlicher Teil der Böschung herabgesunken.

		»Sie haben es selbst mit angesehen?« fragte ich.

		»Nein,« erwiderte er, »aber ich weiß das aus Erfahrung; seit
dreißig Jahren beobachte ich den Fluß.«

		»Und Sie scheinen ihn während der Zeit nicht gerade liebgewonnen
zu haben?« sagte ich, indem ich seiner Bezeichnung von vorhin
gedachte.

		»Es ist ein böses, heimtückisches Wasser,« gab er zur Antwort,
»und hat schon viel Schaden und Herzleid angerichtet.«

		Mittlerweile waren wir in die Stadt gelangt und auf das Rathaus
gegangen, wo in solcher [bookmark: page14] Zeit eine besondere Stromwache organisiert war;
es wurden sogleich Arbeiter hinausgeschickt, und die Vermutung des
alten Rektors bestätigte sich vollkommen; es war höchste Zeit, daß
Hilfe kam, um einen Dammbruch zu verhüten. Mit Faschinen wurde die
Öffnung zugestopft.

		So waren wir bekannt, und ich um einen Menschen reicher
geworden. Die Art und Weise des alten Mannes, seine besonnene
Entschlossenheit, sein gelassenes Sprechen fesselte mich an seine
Persönlichkeit, und diese Zuneigung wuchs von einem zum anderen
Male, so oft ich nun mit ihm zusammentraf und meine Schritte den
seinigen anschloß. Seine Einfachheit hatte nichts mit der
Nüchternheit gemein; seine dunklen, blau-grünen Augen hatten den
scharfen Blick der Menschen, die viel und aufmerksam mit der Natur
verkehren, und seine hageren Gesichtszüge jenes nach innen gekehrte
Lächeln derer, die viel erlebt haben, und deren Herz ein gutes
Gedächtnis besitzt.

		Er leitete, wie gesagt, die Vorschule des [bookmark: page15] Gymnasiums; seiner Obhut waren die
Knaben anvertraut, welche in die ersten Anfangsgründe des Wissens,
Lesen, Schreiben und die vier Spezies, eingeweiht werden sollten,
um sodann in die untersten Klassen des Gymnasiums einzutreten, jene
Kerlchen, die man des Morgens mit grünen Sammet- und
Dachsfell-Tornisterchen durch die Straßen wandeln sieht. Es
begreift sich daher, welche Wichtigkeit der alte Bauer für die
Eltern dieser seiner kleinen Schutzbefohlenen besaß, wie oft sein
Name in den Familien genannt wurde, und so oft es geschah, hörte
man ihn mit Ausdrücken der Hochachtung und Verehrung aussprechen.
Geradezu überraschend aber war es, mit welch hingebender Liebe die
Kinder selbst an dem alten Manne hingen. Ich hatte Gelegenheit,
mich davon zu überzeugen: Der Damm mündete am Ausgange der
Vorstadt, und sobald die Kinder, die sich in den Nachmittagsstunden
spielend in den Straßen und vor den Haustüren umhertummelten, den
Rektor von ferne kommen sahen, [bookmark: page16] entstand ein allgemeines Drängen und Hasten zu
ihm hin. Spiele wurden unterbrochen, Streitigkeiten vorläufig
vertagt, im Galopp kam es von allen Seiten an, so rasch die kleinen
Beine tragen wollten.

		Seine Beliebtheit erstreckte sich weit über die Grenzen seiner
Vorschule und über die Scheidelinie der Geschlechter hinaus; das
ganze Kindervolk, Behoste und Unbehoste, Gestiefelte und Barfüßige,
Knaben und Mädchen, stürmte heran, um dem »Herrn Lehrer« den Tribut
seiner Liebe darzubringen. So kam es, daß wir jedesmal von einem
kribbelnden Schwarme kleinen Menschenvolks umringt waren, und nie
werde ich vergessen, wie die kleinen Hände sich ausstreckten, um
sich in seine Hand zu legen, wie die hellen Kinderaugen, süß
verschämt und doch glückstrahlend, zu ihm sich erhoben, mit jenem
hold vertrauenden Ausdruck, den der Blick des Kindes annimmt, wenn
es fühlt, daß der Erwachsene es versteht. [bookmark: page17]

		Mitten in diesem Anstürme von Zärtlichkeit stand er nun, den
langen Oberleib etwas vornüber geneigt, wie ein alter Kirchturm,
den die Schwalben umzwitschern, die Mundwinkel in schalkhaftem
Lächeln herabgezogen, die Augen voll unendlicher Güte; hier und da
umfaßte er ein lockiges Köpfchen mit seinen gespreizten Fingern;
hier und da ward unter ein Kinn gegriffen und das Gesichtchen
emporgehoben; gesprochen wurde wenig; aber wenn er eins oder das
andere der Kinder anredete, so kannte und nannte er sie alle bei
Namen. Besondere Freundlichkeit zeigte er den kleinen Wesen, die zu
schüchtern waren, bis an ihn heranzudringen und die außerhalb des
Kreises standen, von ferne ihre Augen auf ihn richtend. Er lockte
sie heran und strich ihnen zärtlich über die erglühenden Wangen;
und eine gleiche Aufmerksamkeit zeigte er da, wo er ein Kind weinen
sah. Er beugte sich tief herab und ließ sich die Ursache des
Kummers wie ein Beichtgeheimnis ins Ohr flüstern, und er ruhte
nicht, [bookmark: page18] bis
daß die Tränen zu fließen aufgehört hatten und helle Freude wieder
eingekehrt war. Und dieses Trösteramt betrieb er mit einer ganz
eigentümlichen Wichtigkeit; sein Gesicht nahm während desselben
einen beinahe besorgten Ausdruck an.

		Eines Tages konnte ich nicht umhin, ihm scherzend meine
Verwunderung darüber auszusprechen, daß er eine Sache, von der die
Mehrzahl der Menschen so wenig Aufhebens zu machen pflege, mit
solcher Ernsthaftigkeit behandle. Er hörte mich ruhig an, blieb
ganz ernst und nickte anfänglich nur schweigend vor sich hin, wie
er zu tun pflegte, wenn ein Gedanke, eine Erinnerung ihn
beschäftigte.

		»Ich weiß wohl,« sagte er nach einiger Zeit, »wie die Mehrzahl
der Erwachsenen an den Tränen der Kinder vorübergeht, lächelnd oder
ärgerlich und voll Ungeduld. Sie glauben nicht an die Schmerzen der
jungen Seelen, weil sie die Kinder nicht kennen. Kinder sind wie
die Blumen, sie können nicht zu uns herauf, wir [bookmark: page19] müssen uns zu ihnen
niederbeugen, wenn wir sie erkennen wollen. Wer sich die Mühe aber
gibt, der wird in ihren Blättern nicht immer nur den Tau des
Himmels finden, er wird in so mancher von ihnen einen schwarzen,
schrecklichen Wurm entdecken, der mit reißenden Kiefern den zarten
Kelch zerfleischt. O, es gibt Schmerzen in der Kinderseele, und wer
sie gesehen hat, vergißt sie nicht wieder!«

		Es war ein sonniger, warmer Frühlingstag, als wir dies Gespräch
führten, das Hochwasser hatte sich allmählich verlaufen und bildete
nur in den Weidengestrüppen am Fuße des Dammes noch Tümpel und
Teiche. Die Ackerbesitzer waren auf ihre Felder herausgekommen und
fingen an, dieselben frisch zu bearbeiten. Indem wir den gewohnten
Gang entlang schlenderten, sah ich vor uns, hart an der Kante des
Dammes nach dem Flusse zu, ein Bürschchen von etwa sechs Jahren mit
dem Gesichte zur Erde am Boden liegen. Es war ein blondhaariger,
zarter, kleiner [bookmark: page20]
Junge, nur mit einem Hemde und einem Paar Höschen bekleidet,
offenbar das Kind armer Leute. Vermutlich war der Knabe, während
die Mutter auf dem Felde unten mit dem Einsetzen von Kartoffeln
beschäftigt war, den Damm hinaufgelaufen, hatte sich, gelockt von
der Annehmlichkeit des sonnedurchwärmten Erdreichs, auf den Boden
niedergelegt und war eingeschlafen.

		Das Geräusch unserer Schritte und die laute Stimme des alten
Bauer mochten ihn geweckt und gleichzeitig erschreckt haben; denn
indem wir jetzt dicht an ihn herangekommen waren, sah ich, wie ein
plötzliches, nervöses Zucken den dürftigen, kleinen Körper erfaßte,
mit hastiger Bewegung hob er den Kopf von den darunter gelegten
Armen empor, im nächsten Augenblick hatte er den Boden verloren und
rollte den Abhang des Dammes hinunter. Unmittelbar an der Stelle,
wo dies geschah, befand sich eins der erwähnten Gestrüppe, in
welchem das Wasser, freilich in nicht mehr beträchtlicher Höhe,
stand. [bookmark: page21]

		Der alte Rektor stieß einen halbunterdrückten Schreckensruf aus
und sprang mit zwei, drei Sätzen den Abhang hinunter, dem Kinde
nach. Im Augenblick, da dieses beinahe das Wasser berührte, hatte
er es erfaßt und riß es mit krampfhaftem Griffe vom Boden empor.
Sobald der Knabe, der von dem plötzlichen Vorgange wie betäubt war,
zur Besinnung kam, fing er kläglich zu schreien an. Der Alte setzte
ihn auf seinen linken Arm und ließ ihn reiten, und während er
langsam die Böschung mit ihm heraufkletterte, zog er sein
Taschentuch und wischte dem Kinde die Erde aus den Haaren und dem
Gesicht. Der Knabe, der von Natur schwächlich zu sein schien und
der nun erst ganz zu dem Bewußtsein gelangte, daß etwas Besonderes
mit ihm vorgegangen war, fing naturgemäß immer lauter zu schreien
an, und nun lief der alte Mann wohl fünf Minuten lang mit ihm den
Damm auf und ab, indem er ihn hätschelte, ihm gut zuredete und
tausend Possen mit ihm trieb. Endlich [bookmark: page22] war sein Ziel erreicht, und als er ihn zur
Erde setzte, lachte der Kleine vergnügt wie ein Kobold.

		Alles dieses war unendlich drollig und zugleich rührend
anzusehen. Um ein letztes Pflaster auf den erlittenen Schreck zu
legen, griff der alte Rektor in die Tasche und holte ein
Fünfpfennigstück hervor. »Aber Dich nie wieder so dicht am Wasser
auf die Erde legen und einschlafen! Verstanden?« sagte er, indem er
dem Kinde das Geldstück vor die Augen hielt.

		Ob diese Mahnung allzu aufmerksame Ohren fand, möchte ich
bezweifeln; denn sobald der Knabe die Münze in seiner Hand fühlte,
drehte er kurz um und schoß wie eine Kugel aus dem Laufe vom Damme
herab auf seine Mutter zu, indem er seinen Reichtum in der hoch
erhobenen Rechten über dem Kopfe schwang. Wir blickten ihm nach,
und unwillkürlich mußte ich lachen, als ich sah, welch
überschwengliche Freude sich in der hastigen Bewegung der laufenden
kleinen [bookmark: page23]
Beine ausdrückte; sie waren wie zwei Ausrufungszeichen des
Entzückens.

		»Gebt doch besser acht auf euer Kind,« rief der alte Bauer mit
erhobener Stimme der Frau zu, die unterdessen, ohne von den
Vorgängen auf dem Damme Notiz zu nehmen, an ihren Kartoffeln weiter
gearbeitet hatte. »Euer Junge wäre um ein Haar ins Wasser
gefallen,« fuhr er fort, als sie jetzt, durch das Freudengeschrei
des Kleinen aufmerksam gemacht, den Kopf erhob. Was der Knabe ihr
erzählte, konnten wir nicht verstehen, indessen war der Eindruck
nur ein geringer, denn sie blickte noch einmal flüchtig, mit einem
schnellen Kopfnicken zu uns herauf, bedeutete ihren Jungen, sich
bei ihr zu halten und kehrte zu ihrer Beschäftigung zurück.

		»So sind diese Menschen,« sagte der Rektor, indem er den Hut
abnahm und sich den Schweiß von der Stirn wischte; »erst wenn sie
die Kinder verlieren, merken sie, daß sie ein Kleinod besessen
[bookmark: page24] haben, das
von selber leuchtend ihre Armut mit Licht erfüllte.«

		»Glauben Sie aber wirklich,« fragte ich, »daß das Kind hätte
Schaden nehmen können? Das Wasser steht so niedrig, daß ein kaltes
Bad, meiner Meinung nach, das Äußerste gewesen wäre, was ihm hätte
begegnen können.«

		»Sie haben Recht,« erwiderte er, indem er auf den Tümpel
niederblickte; »ich sehe erst jetzt, daß ich mich unnötig aufgeregt
habe – es muß daher gekommen sein, daß es gerade an dieser
Stelle hier geschah.«

		»Wieso gerade an dieser Stelle?« fragte ich überrascht. Er
antwortete nicht, und an dem starren Blick, mit dem er in die Tiefe
schaute, gewahrte ich, wie irgendeine Erinnerung von dort unten
emporstieg und ihn mit ihrem träumerischen Netze umflocht.

		»Was ist an dieser Stelle?« fragte ich noch einmal, »ist sie
durch ein besonderes Ereignis gezeichnet?« Ich mußte es getroffen
haben, denn [bookmark: page25] er richtete das Haupt auf und sah mir mit
einem heißen Blick in die Augen.

		»Sie haben eine Erklärung von mir verlangt,« sagte er mit
feierlichem Tone, »weshalb ich mich zu den Kindern niederbeuge,
ihre Schmerzen erforsche und ihre Tränen trockne – ich habe
Ihnen ein paar allgemeine Worte erwidert, die Erklärung war nur
halb, morgen sollen Sie die ganze haben – morgen,« wiederholte
er träumerisch. Er drückte mir die Hand, und ich sah ihn,
nachdenklich gesenkten Hauptes, zwischen den Häusern der Stadt
verschwinden.

		Als wir uns am nächsten Tage trafen, erzählte mir der alte
Rektor folgendes:

		»Es ist eine Reihe von Jahren her, als zu dem
Artillerieregiment, welches hier in Garnison steht, ein Hauptmann
versetzt wurde, der aus dem Westen Deutschlands kam.

		»›Der schwarze Hauptmann‹, unter dem Namen ging er bei den
Soldaten und dem Volke, und wenn man ihn sah, verstand man die
Bezeichnung. [bookmark: page26]
Alles an ihm war finster und schwarz. Dunkles Haupthaar und ein
lang wallender Bart von gleicher Farbe umrahmten das
wettergebräunte Gesicht, aus dem die Augen unter buschigen Brauen
hervorschauten, dazu kam die dunkelblaue Artillerieuniform, mit dem
schwarzen Sammet an Kragen und Mütze, die seine Hünengestalt
umschloß.

		»Es war an einem Winternachmittage, als ich ihn zum ersten Male
sah, und ich werde nie vergessen, wie er gleich einem großen,
dunklen Schatten an mir vorüber und durch den weiß leuchtenden
Schnee dahinschritt. Ich muß ein sehr verdutztes Gesicht gemacht
haben, denn er streifte mich mit einem flüchtigen Blicke, und
dadurch bekam ich Gelegenheit, sein Gesicht zu erkennen. Wenn ich
je ein düsteres Menschenantlitz gesehen habe, so war es dieses. Es
war nicht hart, nicht abstoßend, nicht einmal streng, aber von
erdrückendem Ernste; das Gesicht eines Mannes, der sich klar
geworden ist, daß das [bookmark: page27] Schicksal ihm als Feind gegenübersteht, und der
den unerbittlichen Kampf aufgenommen hat, um ihn durchzuführen bis
an das Ende. Augen, die nie gelacht hatten, ein Mund, der nicht zum
Sprechen geschaffen zu sein schien. Seinem Äußeren entsprach, nach
allem, was ich hörte, sein inneres Wesen, er war ungesprächig,
ungesellig, und hauste einsam in seiner Wohnung, die er sich hier
in der Vorstadt, in der Nähe der Stallungen seiner Batterie,
gemietet hatte. Die Wohnung war viel geräumiger, als ein Einzelner
sie für sich braucht, und die Wißbegier der Nachbarn, welche die
Gestalt des schwarzen Hauptmanns emsig, wie ein Bienenschwarm die
Blume, umkreiste, hatte denn auch bald herausbekommen, daß er ein
Mann mit Frau und Kindern war und daß er seine Familie nachkommen
lassen würde, sobald er sich am Orte eingerichtet hätte.

		»Diese erste Nachricht erhielt bald eine Berichtigung durch eine
zweite: die Frau lebte nicht [bookmark: page28] mehr. Wann sie gestorben war, konnte man nicht
erfahren, aber daß sie gestorben war, das stand fest. Gottlieb
Bänsch, der Bursche des Hauptmanns, der seinem Herrn beim
Einrichten der Wohnung behilflich war, hatte gesehen, wie derselbe
über dem Schreibtische in seiner Wohnstube ein Bild aufgehängt
hatte, eine Photographie in schwarzem Ebenholz-Rahmen, mit einem
schwarzen Kreuze in der Mitte darüber, das Bild einer Frau.

		»›Die muß aber mal schön gewesen sein!‹ hatte Gottlieb Bänsch
der lauschenden Portiers-Frau anvertraut, durch welche die
Nachrichten über den Hauptmann sich dann weiter verbreiteten. Aus
einem Futteral, ›ganz von schwarzem Sammet‹, hätte der Herr
Hauptmann das Bild ›vorgeholt‹, und jedesmal, wenn er vom Dienst
nach Hause käme, sähe er nach dem Bilde hin, und abends, wenn er
sich die Lampe auf den Tisch setzen ließe, rückte er sie so, daß
das Licht gerade darauf fiele. Und eines Abends, als er seinem
Herrn wie gewöhnlich [bookmark: page29] das Abendessen zubereitete, da hätte dieser,
der wieder vor dem Schreibtische saß, sich nach ihm umgedreht und
gefragt, ob er mit Kindern umzugehen verstände, und als er darauf
nicht gewußt, was er sagen sollte, hätte der Herr Hauptmann weiter
gefragt, ob er Kinder gern hätte? Und als er darauf geantwortet
habe: ›jawoll, die könnte er sehr jut leiden‹, da hätte der Herr
Hauptmann mit dem Kopfe genickt und dann so das Bild angesehen und
gesagt, die Kinder hätten keine Mutter mehr, und eine besondere
Wartefrau anzunehmen, das sei sehr teuer, und das paßte ihm auch
nicht, und darum wollte er's zuerst mal so versuchen. Und dann wäre
der Hauptmann aufgestanden und in der Stube hin und her gegangen,
so lange bis der Tee ganz kalt geworden wäre, und als er nach einer
Weile gefragt hätte, ob der Herr Hauptmann vielleicht Tee zu
trinken beföhlen? da wäre er stehen geblieben, und es hätte
ausgesehen, als ob er jetzt erst merkte, daß der [bookmark: page30] Bursche noch dastand, und
hätte gesagt: ›ach so – geh' nur zu Bett‹ und hätte ihm eine
Zigarre geschenkt. Gottlieb Bänsch war zufrieden mit seinem Herrn,
›man hatte es ganz gut bei ihm‹, meinte er. –

		»Dieser Ansicht, daß er gut sein müßte, schloß sich nach dem,
was sie gehört hatte, auch die Portiers-Frau an, und daß er seine
junge, schöne Frau verloren hatte und solchen Kummer um sie litt,
das erregte ihr Mitgefühl. Ihre energische Zunge sorgte dafür, die
empfangenen Nachrichten bei der Nachbarschaft in Umlauf zu setzen
und an Stelle der staunenden Neugier, die dem einsamen Manne bisher
gefolgt war, trat die mitleidige Scheu, die man dem Unglück
entgegenbringt. Mit Spannung erwartete man die Ankunft seiner
Kinder.

		»Der schwarze Hauptmann hatte sich zu Gottlieb Bänsch dahin
geäußert, daß er selbst die Kinder abholen würde, daß er dazu aber
den Frühling abwarten wollte, denn der Winter sei [bookmark: page31] hierzulande sehr kalt, und
sie wären in ihrer Heimat an solche Kälte nicht gewöhnt. Diese
Nachricht vermehrte das Interesse; man machte sich im Geiste ein
Bild von den Kleinen, die in einem Lande geboren waren, wo es so
viel wärmer war und daher so viel schöner sein mußte, und man lobte
den ernsten Mann, der so viel Sorgfalt für die zarten Geschöpfe
zeigte. Der Frühling kam, der Hauptmann reiste eines Tages mit der
Eisenbahn ab, und wieder einige Tage später begab sich Gottlieb
Bänsch an einem vorher bestimmten Abende, zu später Stunde auf den
Bahnhof, um seinen Herrn zu empfangen. Bald darauf, als es schon
ganz dunkel war, rasselte eine geschlossene Kutsche an dem einsamen
Hause vor, Gottlieb Bänsch schwang sich vom Bocke und öffnete den
Schlag des Wagens, aus dessen Innern er ein Päckchen heraushob,
das, wenn man es genauer betrachtet hätte, sich als ein schlafendes
Kind herausgestellt haben würde. Dann kamen zwei kleine Beinchen
und nach [bookmark: page32]
diesen zwei noch kleinere den Tritt herabgeklettert, nach diesen
die lange Gestalt des Hauptmanns selbst, welcher ein gleiches
Päckchen wie Gottlieb Bänsch im Arme trug, die Haustür öffnete sich
und schloß sich dann wieder – der schwarze Hauptmann war mit
seinen vier Kindern eingerückt.

		»Und siehe da – am nächsten Tage, als es heller, warmer,
sonniger Mittag war, da geschah ein Wunder, ein holdes, liebliches
Wunder; die Tür an des Hauptmanns Hause ging auf, und heraus kamen
vier Knäblein, eines immer etwas kleiner als das andere, wie
Orgelpfeifen, vier entzückende, reizende kleine Geschöpfe. An der
Schwelle der Haustür hatten sie das erste Hindernis zu bestehen,
denn an derselben stand die Portiers-Frau, welche beim Anblick der
vier Bürschchen in lauter Wonne die Hände zusammenschlug und sie
nicht eher vorüberließ, bis sie jeden einzelnen derselben halb tot
geküßt hatte.

		»Dann kam Gottlieb Bänsch, der zum ersten [bookmark: page33] Male seines Amtes als Kinderfrau
wartete und dessen gutes, ehrliches Gesicht vor Vergnügen und Eifer
ganz rot war. ›Die reine Mutter – jar nischt vom Vater, aber
auch rein jar nischt‹, sagte er über die Kinder hinweg zu der
Portiers-Frau, die noch immer am Boden kniete und sich vor
Erstaunen nicht zu lassen wußte. Er ordnete seine kleine Kolonne,
indem er das jüngste der Kinder auf seinen linken Arm, das
zweitjüngste an seine rechte Hand nahm, die beiden ältesten Knaben,
von sieben und von sechs Jahren, faßten sich gegenseitig an der
Hand und schritten voraus. Mit kleinen trippelnden Schritten kamen
sie über die Straße herüber, den Damm herauf, von Gottlieb Bänsch
gelenkt, der ihnen durch Zurufe wie ›nu links lang‹ und ›so –
nu jrade aus‹ die Richtung des Weges angab, und so begegnete ich
ihnen an jenem ersten Tage.«

		Der Rektor schwieg und wischte sich das Gesicht – war es
der Schweiß, den er trocknete? ich glaube nicht. [bookmark: page34]

		»Wie viele Jahre,« fuhr er nach langer Pause fort, »sind
hingegangen seitdem, wie oft hat die Sonne ihren Bogengang vom
Morgen zum Abend über den Damm hin beschrieben, und immer, solange
es her ist, habe ich ein Gefühl, als sei eine Leere, ein dunkler,
nicht zu erhellender Fleck an der Stelle geblieben, wo ich die
Kinder damals sah und nun nicht mehr sehe. Der Fleck, ich weiß
wohl, ist in meinem eigenen Innern, denn ich kann das Licht nicht
vergessen, das in mir aufging, als ich sie langsam daherkommen sah,
diese viere, mit ihren langen, blonden, im leichten Winde
flatternden Locken, mit den großen, strahlend blauen Augen, die
sich staunend auf die neue Welt ringsumher und auf die fremden
Menschen richteten, die an ihnen vorbeieilten. Diese Lichtgestalten
die Kinder des finsteren schwarzen Hauptmanns? Ich vermochte es
kaum zu fassen; denn es war, als wenn man aus einem alten, dürren
Stamme, den man für abgestorben und tot gehalten hat, plötzlich
frisches, duftendes [bookmark: page35] Grün hervorbrechen sähe. Ich blieb vor ihnen
stehen, und die beiden voranschreitenden Knaben sahen den fremden
Mann, der ihnen den Weg versperrte, schüchtern und ängstlich
an.

		»›Wie heißest Du denn?‹ fragte ich den Ältesten, und nach
einigem Zögern erwiderte er, indem er mir groß ins Gesicht sah:
›Edmund‹; er sprach etwas den breiten Dialekt seiner Heimat, so daß
sein Name sich in dem kleinen Munde wie ›Eedmund‹ anhörte, und das
klang unendlich reizend und hübsch. Ich wandte mich mit der
gleichen Frage an den Zweiten; dieser aber schmiegte sich, ohne zu
antworten, ängstlich an den Bruder. Der kleine Edmund sah erst den
verlegenen Bruder und dann mich an und mit einem allerliebsten
Lachen sagte er sodann: ›Hermann heißt er‹, was in seinem Munde
wieder wie ›Heermann‹ klang. Er schaute mich jetzt ganz fröhlich
mit den offenen Augen an und schien seine Ängstlichkeit vergessen
zu haben. ›So gebt mir einmal Eure Hand‹, sagte ich – und die
beiden [bookmark: page36]
kleinen rechten Hände vereinigten sich in der meinigen.

		»›Wir werden gute Freunde werden, nicht wahr?‹ sagte ich, indem
ich mich tief zu dem Knaben niederbeugte. Der kleine Edmund nickte
mir mit seinem blonden Lockenkopfe energisch zu, das Hermännchen
lächelte mich sanft an.

		»Ich wandte mich zu den beiden Jüngsten, welche drei und vier
Jahre zählen mochten. ›Das ist der Georg‹, erklärte der kleine
Edmund, der mit mir zu seinem Brüderchen herangetreten war, indem
er die erste Silbe des Namens betonte, und er zeigte auf den
Kleinen, welchen der Bursche an der Hand führte. Das linke Händchen
des Kindes hing in der großen, schweren Hand des Soldaten, und mit
einer Sorgfalt, als fürchte er die zarten Finger zu zerbrechen,
hielt Gottlieb Bänsch die kleine Hand gefaßt. ›Und das ist der
kleine Moritz‹, sagte Edmunds helle Stimme, als wir endlich vor dem
Kerlchen standen, das auf des Burschen linkem Arme saß. [bookmark: page37] Ich wollte seine
Hand ergreifen, aber das Kind wurde ängstlich und schlang beide
Arme um den Hals des Burschen, so daß sein kleines Gesicht sich
dicht an dessen Kopf drückte.

		»Gottlieb Bänsch lachte über sein breites, gutmütiges Gesicht.
›Jieb doch Händchen‹, sagte er, ›so jieb doch Händchen‹; aber seine
Ermahnung wollte nicht recht fruchten.

		»›Er ist noch so klein – er fürchtet sich noch‹, erklärte
mir Edmund, um die Unbehilflichkeit des kleinen Bruders zu
entschuldigen. Er schien sich seiner Würde und Verpflichtung als
›Größter‹ vollkommen bewußt, und ich mußte herzlich lachen.

		»›Und Du also‹, wandte ich mich wieder an ihn, ›Du bist der
große Edmund?‹ Der Knabe schaute mit den klugen schönen Augen so
fröhlich zu mir empor, daß ich mich nicht enthalten konnte, ihn
unter den Armen zu greifen, hoch in die Lust zu schwenken und einen
herzhaften Kuß auf das blühende Gesicht zu drücken. Sobald ich
[bookmark: page38] ihn wieder
zur Erde gesetzt und er sich das Kittelchen zurecht gerückt hatte,
schoß er einige Schritte voraus, und ich sah, wie er an der Kante
des Dammes sich niederbeugte und etwas aus der Erde raufte. Gleich
darauf kam er zurück, indem er mir ein eben aufgebrochenes Veilchen
entgegenhielt.

		»›Soll das für mich sein?‹ fragte ich, und das liebenswürdige
Kind nickte mir stumm zu und errötete lächelnd, während ich die
Blume aus seinen, von der aufgewühlten Erde braun gefärbten Fingern
nahm.

		»Jetzt hatte auch das Hermännchen Mut gefaßt und kam zu mir
heran.

		»›Bitte, mich auch fliegen lassen‹, rief es, und so mußte es
denn auch emporgeschwungen werden, und als der Georg und der kleine
Moritz das Brüderchen so lustig emporflattern sahen, fingen sie an,
vor Entzücken zu kreischen, und es war ein Lärm von lauter Glück
und Seligkeit. [bookmark: page39]

		»›Na nu sagt adjee und danke och scheen‹, ermahnte Gottlieb
Bänsch, welcher als Kinderführer und Erzieher die bedeutendsten
Fortschritte machte.

		»Edmund und Herrmann, oder richtiger gesprochen Mundi und
Männchen – denn ein Kind, das man ohne zärtliche Abkürzung des
Namens nennt, ist wie eine Blume, die man nur mit botanischem
Latein bezeichnet – Mundi und Männchen also zogen nunmehr ihre
kleinen Filzhüte vom Kopfe und machten gleichzeitig eine Verbeugung
nach meiner Richtung hin, die sehr ernsthaft gemeint war und
unendlich drollig aussah. Dann faßten sich beide wieder an der
Hand, und während die kleine Karawane sich in Bewegung setzte,
blieb ich stehen und sah ihnen nach. Einen Augenblick darauf,
nachdem sie wenige Schritte weiter gegangen waren, drehte Mundi
sich um, Männchen machte es ihm nach, und ich gewahrte an den
großen Augen, mit denen beide zu mir zurückblickten, daß ihnen
nachträglich [bookmark: page40]
das Staunen über den fremden Mann gekommen war, der so rasch mit
ihnen Freundschaft geschlossen hatte. Sie machten wieder Kehrt und
setzten ihren Weg fort, und so wie ich sie damals sah, mit kleinen
Schritten den Damm entlang trippelnd, bald eine Frage an Gottlieb
Bänsch richtend, bald ein paar Schritte laufend, bald wieder stehen
bleibend, um dem höchst merkwürdigen Gebahren irgend eines
Schmetterlings zuzusehen, so sind sie in meinem Gedächtnis
geblieben, so sehe ich sie immer und immer noch, vor mir hergehend,
immer weiter von mir fort, bis daß sie kleiner und kleiner werden,
wie winzige leuchtende Pünktchen, einen langen, langen Weg, der in
das Jenseits mündet. –

		»Es dauerte nicht acht Tage, so wußte die ganze Stadt, welch
niedliche kleine Mitbürger sie gewonnen hatte, und noch acht Tage
weiter, und das vierblättrige Kleeblatt war der Liebling der ganzen
Stadt. Die Frauen, die ihnen begegneten, herzten und küßten sie,
die Männer erwiesen [bookmark: page41] ihnen kleine Gefälligkeiten, indem sie ihnen
den verlorenen Ball suchen halfen oder beim Steigenlassen von
Papierdrachen behilflich waren. Und alles dieses entwickelte sich
unter den Augen von Gottlieb Bänsch, der in sein Amt als Kinderfrau
immer mehr hineinwuchs und für dasselbe die mannigfachsten
Fähigkeiten, vor allem die beste, ein gutes Herz entwickelte.

		»Er zeigte sich äußerst sinnreich in der Erfindung und
Herstellung von allen möglichen Spielsachen, schnitzte den Kindern
Pfeifen aus Holz und Kalmusblättern, machte ihnen Flitzbogen, Helme
von Goldpapier mit Quasten, ja, dem Mundi verfertigte er aus einem
alten Lederriemen sogar ein Wehrgehänge und für dasselbe einen
hölzernen Säbel. Man konnte nichts Possierlicheres sehen, als wenn
er auf der Wiese drunten, wo die Kinder ihre Spiele trieben, mit
ernstester Miene diesen Beschäftigungen oblag, und die vier kleinen
Burschen mit staunenden Augen um ihn her standen, des Augenblicks
harrend, da die [bookmark: page42] neue Herrlichkeit fertig sein und in ihre Hände
gelangen würde.

		»Den schwarzen Hauptmann sah man bei diesen Spaziergängen
niemals mit seinen Kindern zusammen, und das schnell arbeitende
Gerücht war denn auch bald mit seinem Urteile dahin fertig, daß er
sich aus ihnen nichts machte.

		»Ich konnte schon damals nicht an die Richtigkeit dieser
Behauptung glauben; denn Kinder, die von ihrem Vater nicht geliebt
werden, sehen nicht so aus, wie diese, nicht so glücklich und nicht
so wohl gepflegt, sind nicht artig und zutunlich gegen die
Menschen, wie diese es waren, tragen nicht so fein und sauber
gearbeitete Kittelchen, so prächtig sitzende Schuhe und
Stiefelchen, wie diese sie trugen. Ganz dieser Ansicht war auch
Gottlieb Bänsch, der sich dahin äußerte, daß der Herr Hauptmann
›den Kindern sehr jut wäre, er könnte es man nich so von sich
jeben‹. Ich sollte bald Gelegenheit zu tieferem Einblick in das
Verhältnis zwischen Vater und Kindern erhalten; [bookmark: page43] denn als die Ferien
gekommen waren, mit deren Schluß das neue Schulsemester begann,
klingelte es eines Tages an meiner Tür, und als ich öffnete, stand
der schwarze Hauptmann davor, Mundi und Männchen an der rechten und
linken Hand führend. Er begrüßte mich mit gemessener, aber
freundlicher Höflichkeit, und während wir am Tische Platz nahmen,
teilte er mir mit einer tiefen Baßstimme seinen Wunsch mit, ›seine
beiden Jungen‹ in die Vorschule aufgenommen zu sehen.

		»›Sie haben so früh ihre Mutter verloren,‹ sagte er, ›und ich
habe nicht die genügende Zeit, mich so mit ihnen zu beschäftigen,
wie ich möchte.‹

		»Unterdessen hatten sich die beiden Knaben in dem Zimmer
umgesehen, und während der kleine Hermann träumerisch am Fenster
lehnte und hinausblickte, studierte Edmund mit größtem Eifer die
Titel der Bücher, die in meinem Repositorium aufgestellt waren.

		»›Verstehst Du denn, was hier steht?‹ fragte [bookmark: page44] ich, indem ich herantrat
und ein Buch herabnahm. ›Lies mir das einmal,‹ und ich hielt ihm
den Titel des Buches hin.

		»›Daniels Lehrbuch der Geographie,‹ las er, ohne zu stocken.

		»›Weißt Du denn, was Geographie ist?‹ forschte ich weiter.

		»› Geographie oder Erdbeschreibung‹, schnurrte das
Bürschchen wie ein Uhrwerk herunter.

		»›Sieh, sieh,‹ sagte ich lachend, ›Du bist ja schon ein ganz
gelehrter kleiner Mann,‹ und mein Blick fiel auf den Hauptmann,
dessen Augen auf dem Knaben ruhten. Ich wußte plötzlich, woran ich
war; denn an der schweigenden Glut dieser Augen erkannte ich, mit
welch leidenschaftlicher Gewalt die Seele des Mannes den Knaben
umschlossen hielt. Das kleine Examen, das ich mit diesem
angestellt, hatte den Vater offenbar viel tiefer erregt als den
Knaben selbst; das nahm ich an dem beinahe unmerklichen Zittern
[bookmark: page45] seiner
Nasenflügel und an dem Anfluge stolzen Lächelns wahr, das sein
Gesicht umspielte, indem er jetzt den Knaben an sich zog und die
Hand auf seinen blonden Kopf legte.

		»›Was willst Du denn einmal werden?‹ fragte ich den Kleinen.

		»›Ein Professor,‹ antwortete er, und das Wort kam wie aus der
Pistole geschossen.

		»›Das hat er sich einmal in den Kopf gesetzt,‹ sagte der
Hauptmann, und diesmal lächelte er wirklich – es war ein
glückliches Lächeln. Welch ein Gebäude stolzer Hoffnungen mochte
vor seiner Seele aufsteigen, während er so auf sein kluges,
aufgewecktes Kind herabschaute.

		»›Nun Du da, komm' Du auch einmal heran,‹ wandte er sich jetzt
an Männchen, der noch immer am Fenster stand. Das Kind trat heran
und schaute den Vater mit seinen sanften Augen treuherzig an –
ich habe nie einen weicheren Blick in Kindesaugen
gesehen. –

		»›Was soll denn aus Dir einmal werden?‹ [bookmark: page46] fragte der Hauptmann, und der
Ton seiner Stimme klang etwas barscher.

		»Männchen sah den Bruder an.

		»›Auch ein Professor,‹ sagte er mit seiner dünnen kleinen
Stimme.

		»Mundi lachte hell auf, und der Hauptmann strich mit der Hand
wie mit einer Bürste über das Haar des Kleinen. ›Du würdest einen
schönen Professor abgeben,‹ sagte er.

		»Ich weiß nicht, wie es kam, aber ich fühlte ein Bedürfnis, für
das Kind einzutreten; in der Art, wie der Hauptmann mit ihm sprach
und verkehrte, lag etwas Geringschätziges, was mich verdroß und in
der Seele des harmlosen Geschöpfes kränkte, das mit einem so sanft
vertrauenden Blick zum Vater emporschaute, als könnte von da nur
Gerechtigkeit, Liebe und Güte kommen.

		»›Gewiß,‹ sagte ich beschwichtigend, ›wenn Männchen fleißig ist,
wird er alles lernen, was Mundi gelernt hat, und dann kann er auch
einmal Professor werden.‹ [bookmark: page47]

		»›Mundi kann auch schon schreiben,‹ sagte der Kleine, indem er
voller Bewunderung zu dem älteren Bruder hinübersah, der vor
Vergnügen und Stolz errötete und wie eine frische Rose am Stocke
aussah.

		»Die Augen des Hauptmanns gingen wieder zu seinem ältesten
zurück und blieben an ihm hangen – ich sah wohl, daß der
andere gegen ihn nicht aufkommen würde.

		»Beide Knaben traten nun in die Vorschule ein; Mundi kam in die
oberste Klasse und ging vorwärts wie ein junges, feuriges Füllen,
Männchen kam in die Klasse darunter und war ebenso fleißig, aber
freilich nicht so begabt wie der Bruder, welcher in der Tat sich
als ein Kind von seltener Befähigung zeigte. Pünktlich mit dem
Glockenschlage rückten sie des Morgens zur Schule an, und wenn die
Schule zu Ende war, dann sah man am Ausgangstore Mundi stehen, der
auf Männchen, oder Männchen, der auf Mundi wartete, und Hand in
Hand pendelten [bookmark: page48] sie dann nach Hause, ein liebliches Bild
brüderlicher Eintracht und Liebe.

		»Das ging so eine Zeit fort, es wurde Winter; an die Stelle der
leichten Sommerkittelchen traten dicke, warme Überzieher, die
kleinen Beine trotteten in Kanonenstiefelchen den Weg zur Schule
und die blonden Köpfchen waren mit Pelzkappen bedeckt, unter denen
die kleinen Gesichter rot und frisch wie Borsdorfer Äpfel
hervorschauten. Den kalten Winter löste ein warmes Frühjahr ab, und
nach diesem kam ein glühend heißer, trockener Sommer. Zum ersten
Male geschah es in dieser Zeit, daß Mundi während des Unterrichts
unaufmerksam und teilnahmslos war. Ich sah den Knaben an und
bemerkte in seinen Augen einen Ausdruck, den ich noch nie darin
gesehen; sie waren müde und wie mit einem Schleier überzogen.

		»›Fehlt Dir etwas?‹ fragte ich, indem ich ihn unter dem Kinn
faßte und ihm ins Gesicht sah. Die Haut war trocken und heiß. ›Tut
Dir etwas weh?‹ Er nickte leise. ›Wo tut es weh?‹ [bookmark: page49] fragte ich. ›Im Kopf,‹
erwiderte er. – ›Geh' an den Brunnen hinunter,‹ sagte ich,
›trink' ein Glas frisch Wasser und dann komm wieder.‹

		»Das Kind erhob sich, ging hinaus und kam nicht zurück. Ich trat
an das Fenster und sah ihn auf einer Bank des Hofes sitzen, den
Kopf an die Mauer des Hauses zurückgelehnt. Eine plötzliche Unruhe
überkam mich; ich rief Männchen aus seiner Klassenstube.

		»›Dein Brüderchen ist unwohl geworden,‹ sagte ich zu ihm, ›lauf'
nach Hause und sage Gottlieb Bänsch, er solle ihn holen
kommen.‹

		»Als Männchen den Bruder so kläglich auf der Bank sitzen sah,
stürzte er auf ihn zu, ihn zu umarmen. Mundi erwiderte die
Liebkosung nicht, und der Kleine blieb einen Augenblick ganz ratlos
stehen, indem er die Arme herabhängen ließ.

		»›Lauf' nur,‹ sagte ich, ›lauf'‹; und er schoß mit Windeseile
davon.

		»Eine Viertelstunde später erschien nicht Gottlieb Bänsch, wohl
aber der Hauptmann selbst, [bookmark: page50] und ich werde den Ausdruck angstvoller
Besorgtheit nie vergessen, mit dem er auf den Knaben zueilte. Er
hob das Kind von der Bank, riß es an seine Brust und trug es in die
Droschke, die er mitgebracht hatte, und welche vor dem Tore
wartete. Der Knabe ließ alles teilnahmslos mit sich geschehen.
Männchen war mit vor die Tür getreten und blieb ganz traurig
stehen, während das Gefährt davonrasselte; der Vater hatte nur für
Mundi Blicke und Gedanken gehabt.

		»Und heute zum ersten Male ging Männchen einsam von der Schule
nach Haus. –

		»Am nächsten Tage kam Mundi nicht mehr zur Schule, und als ich
den kleinen Bruder, der stumm, verstört auf seinem Platze saß, nach
ihm befrug, erfuhr ich, daß er zu Bett läge, und als ich am
Nachmittage Gottlieb Bänsch mit den andern Kindern begegnete,
teilte mir derselbe mit – und sein Gesicht war voll Kummer und
Sorge – daß der Arzt gemeint hätte, es könnte ›ja schlimm‹
werden, und der Herr Hauptmann [bookmark: page51] hätte die ganze Nacht bei ihm gesessen, und
ginge gar nicht weg von dem Bette des Kindes. Der Arzt hatte recht
vermutet und Gottlieb Bänsch recht gehört, es wurde
schlimm.« –

		Wieder machte der alte Rektor eine lange Pause; dann erschien
auf seinem Antlitz ein bitteres, zorniges Lächeln. »Die Alten,«
sagte er, »hatten es bequemer als wir; wenn ein brutaler Streich
des Schicksals ihnen ein teures Gut entriß, dann hieß es einfach:
Die Götter sind neidisch geworden – wir Christen sollen
unserem Gotte alles zum Besten auslegen, wenn wir ihn auch manchmal
gar nicht verstehen; nein gar nicht, wirklich gar nicht!«

		Er hatte den Hut vom Kopfe gerissen und schlenkerte ihn hin und
her, und der Schmerz, den ihm die Erinnerung bereitete, schien heiß
und gewaltig zu sein wie an dem Tage, als alles das geschah, was er
mir heute nach Jahren erzählte. »Denn wie soll man es begreifen,«
fuhr er fort, »und warum mußte es sein, daß [bookmark: page52] plötzlich in all' diese blühende
Kinderherrlichkeit, die nur da war zu der Menschen Glück und
Freude, plötzlich das Verderben einbrechen durfte, das Verderben in
seiner grauenhaftesten Gestalt, in Gestalt jenes Ungetüms mit
glasigen Augen, brandgeröteten Wangen –«

		Er brach im Satze ab, da er meinen erstaunten Blick gewahrte.
»Ich merke,« sagte er, »daß ich zu phantasieren beginne, anstatt zu
erzählen; das was ich meine, war das Scharlachfieber.

		»Woher es plötzlich gekommen war, da in der ganzen übrigen Stadt
kein Fall der Krankheit sich gezeigt hatte, ob die Kinder den
schnellen Wechsel der Temperatur nicht vertragen konnten –
alle diese Fragen blieben ungelöst vor der furchtbar gewissen
Tatsache stehen: es war da. Wie ein Dieb in der Nacht war es in das
Haus des unglücklichen Hauptmanns eingebrochen und hatte sich mit
teuflischer Gewalt auf den kleinen Edmund geworfen. Vierundzwanzig
Stunden hatte das arme Kind bereits ohne Besinnung in [bookmark: page53] Fieberdelirien
geschmachtet, als auch der kleine Moritz und der Georg sich
niederlegten, und nachdem Männchen, blaß wie ein Schatten, noch an
drei Tagen zur Schule gekommen war, blieb am vierten Tage auch er
aus. Die Krankheit hatte auch ihn ergriffen. Und dann kam ein
Tag – die Menschen hielten einander auf der Straße an,
flüsterten sich etwas zu, leise und heimlich, als schwebte in den
Lüften über ihrem Haupte eine furchtbare, tyrannische Macht, die
man nicht wecken dürfte durch lautes Sprechen, die Frauen schlugen
die Hände zusammen und die Männer schüttelten den Kopf, und man
schaute hinüber zu den verhangenen Fenstern an des Hauptmanns
Hause, mit dem scheuen Blick, mit dem man auf ein namenloses
Unglück, auf einen von Gott geschlagenen Menschen sieht.

		»›Alle vier tot?‹ hörte ich, als ich den Damm entlang ging, eine
Frau neben mir fragen.

		»›Dreie,‹ war die Antwort, ›und das Vierte liegt im Sterben.‹
[bookmark: page54]

		»Als ich das vernahm, mußte ich mich an einen Baum lehnen, denn
ich fühlte, wie mir das Blut in den Adern stockte, und während ich
so mit zitternden Knieen stand, erlebte ich eine schreckliche
Sinnestäuschung: ich sah, wie das Laub der Bäume, das Gras auf den
Wiesen, alles was grün im Bereiche meiner Augen war, sich in
rostiges, trockenes Gelb verwandelte, nicht in das warme Gelb des
Herbstes, sondern in das tote Gelb der Wüste.«

		Der Rektor wandte sich zu mir: »Glauben Sie nicht,« sagte er,
»daß ich Ihnen hier Phantasterei erzähle; ich war meiner Sinne
Meister wie in diesem Augenblick, und darum eben war es so
entsetzlich. Ich fühlte nur ein einziges, dumpfes Bedürfnis:
Näheres, Genaueres zu erfahren, und deshalb ging ich hinüber in das
Haus des Verderbens. Aus ihrer Kellerwohnung blickte, als sich mir
die Haustür öffnete, die Portiers-Frau mit Augen, die rot und
gedunsen waren, und als sie meiner ansichtig wurde, setzte sie sich
[bookmark: page55] auf den
Stufen der Treppe nieder, drückte die Schürze ans Gesicht und brach
von neuem in lautes, klagendes Weinen aus. ›Gehen Sie nicht 'rauf,‹
sagte sie, ›es ist zu schrecklich; Gott hat seine kleinen Engel zu
lieb gehabt und hat sie wieder bei sich haben wollen.‹ Ich hörte
ihr zu, ohne einen Laut von mir zu geben; nur der kleine Hermann
war noch nicht dahingerafft, aber auch für sein Leben hegte der
Arzt die schwersten Besorgnisse.

		»Wie zerschlagen wandte ich mich zurück und verließ das Haus.
›Gott hat seine Engel zu lieb gehabt‹ – wie ein Echo des
tödlichen Ereignisses klangen diese Worte in meinem Innern
nach.

		»Lassen Sie mich hinweggehen über den Tag, da wir sie zu Grabe
trugen, und da eine unermeßliche Schar freiwillig Leidtragender
sich dem trostlosen Zuge anschloß. Blumen ohne Zahl bedeckten den
Hügel, unter dem sie gemeinschaftlich gebettet wurden, ein dichter
Hollunderbusch streckte seine Zweige darüber her. [bookmark: page56]

		»Zum ersten Male seit dem Beginn dieser Ereignisse sah ich an
dem Tage den Hauptmann wieder. In seinem Antlitz zuckte keine
Miene; aus seinen Augen floß keine Träne; aber der Ausdruck seiner
Züge war derartig, daß niemand ihm ein Wort zu sagen wagte. Als ich
mich trotzdem zu ihm herandrängte und seine Hand ergriff, sah er
mich einen Augenblick starr an, dann begannen seine Augen zu
rollen, daß ich das Weiße darin sah, und mit einer jähen, beinah
wilden Bewegung riß er seine Hand aus der meinigen und wandte sich
von mir ab.

		»Anders war es mit Gottlieb Bänsch. Ich hatte ihn anfänglich
nicht bemerkt, weil er ganz im Hintergrunde stehen geblieben war;
als ich ihn jetzt entdeckte, sah ich ihn, den Helm in der Hand, mit
dem Rücken gegen das Grab und die Versammelten gewendet, lautlos
vor sich hin weinen, daß ihm die Tränen an der Nase entlang
liefen.

		»Der Eindruck, welchen der plötzliche Tod [bookmark: page57] der Kinder hervorgebracht hatte,
war ein so dumpf betäubender, daß zuerst niemand daran dachte, daß
eins derselben noch am Leben war. Ich gestehe, daß auch ich das
arme Kind vollständig vergaß, und als ich mich dann nach ihm
erkundigte, geschah es in der schweigenden Voraussetzung, daß ich
seinen bereits erfolgten oder doch nahe bevorstehenden Tod erfahren
würde. Das Gegenteil war der Fall: der kleine Hermann hatte die
Krankheit überwunden, er erholte sich.

		»Es war einige Wochen später, als ich ihm zum ersten Male wieder
an der Hand von Gottlieb Bänsch begegnete. Hängenden Hauptes,
schwankenden Ganges kam er daher, als wenn ihm das Gehen noch Mühe
machte; die Tränen traten mir in die Augen. ›Guten Tag, Männchen,‹
sagte ich, indem ich vor ihm stehen blieb und ihm die Hand bot.

		»Das Kind hob die Augen zu mir empor; sie waren noch größer
geworden als früher und blickten aus einem abgemagerten, blassen,
kleinen [bookmark: page58]
Gesicht hervor. Es war ein kläglicher Anblick. ›Kennst Du mich denn
nicht mehr?‹ fragte ich, als er keine Anstalt machte, meine Hand zu
ergreifen und als ich seine Augen mit einem Ausdruck auf mich
gerichtet sah, als erblickte er mich zum erstenmal.

		»Der Knabe drängte sich lautlos an den Soldaten, scheu und
ängstlich, als wenn er sich hinter dessen Rock verstecken
wollte.

		»Gottlieb Bänsch legte seine große Hand auf des Knaben Kopf und
klopfte ihn leise. ›Fürchte Dir doch nich.‹ sagte er begütigend,
›er is ja jut zu Dir.‹

		»Sein Zureden half nichts, und mit trübem Kopfschütteln blickte
Gottlieb Bänsch auf den Kleinen nieder.

		»›Er ist wohl noch nicht ganz wieder hergestellt?‹ fragte
ich.

		»›Jesund is er schon,‹ erwiderte der Bursche, ›aber –‹ er
vollendete den Satz nicht und nickte langsam vor sich hin. Ich sah,
wie er sich grämte, [bookmark: page59] und es schien mir, als ob er noch etwas zu
sagen hätte, was er sich nicht zu sagen getraute.

		»›Wirst Du denn nun bald wieder zu uns in die Schule kommen?‹
wandte ich mich noch einmal an Männchen.

		»›Das wäre schon das Beste,‹ erwiderte Gottlieb Bänsch für ihn;
›denn sehen Sie,‹ und er sprach leiser, als wollte er von dem Kinde
nicht verstanden sein – ›meine Zeit is nu nächstens um, ick
jehe nach Hause, und ick weiß doch jar nich, was denn mit dem Kinde
werden soll.‹

		»Ich sah ihn erstaunt an. ›Was soll denn werden?‹ meinte ich,
›er bleibt bei seinem Vater?‹

		»Gottlieb Bänsch nickte wieder gedankenvoll wie vorhin. ›Da,
lauf' mal zu den Sandhaufen,‹ sagte er zu Männchen, indem er ihm
eine kleine Karre und einen Holzspaten in die Hand gab, die er für
das Kind mitgebracht hatte, ›schippe ein bisken Sand, ick werde
jleich nachkommen.‹

		»Der Kleine befolgte die Weisung und karrte vom Damm herab dem
Sandhaufen zu, wo ich [bookmark: page60] ihn früher so manchesmal in harmlosem Spiele
mit seinen Brüdern gesehen hatte.

		»Als er sich entfernt hatte, wandte Gottlieb Bänsch sich wieder
zu mir. ›Der Hauptmann,‹ sagte er, ›was das mit dem jetzt is –
man weiß jar nich, was man dazu sagen soll. Den janzen Tag jeht er
'rum und redet kein Wort; und das Kind da, sehen Sie, das is, als
wenn's jar nich da wäre für ihn.‹

		»Ich dachte an den Vorgang, der sich in meiner Wohnung
abgespielt hatte. ›Ich glaube,‹ sagte ich, ›daß er den ältesten
Knaben am liebsten hatte?‹

		»›Ach Jott,‹ entgegnete der Bursche, ›ich jlobe, die andren
hätten alle miteinander sterben können, wenn er man bloß den
Ältesten behalten hätte.‹ Er blickte zu Männchen herab, der sich
mit seiner Karre beschäftigte. ›Es is ja wahr,‹ sagte er, ›der
andere, das war ja ein Staatsjunge; aber was kann denn das arme
Wurm dafür, daß es alleene übrig geblieben is.‹ [bookmark: page61]

		»Er ging dem Knaben nach, und sicherlich ahnte er nicht, welch
schauerlichen Eindruck seine einfachen Worte auf mich gemacht
hatten. –

		»Wir befanden uns am Ausgange des Sommers; es kam der Herbst,
und mit ihm die Entlassung der Reservisten. Zu diesen gehörte
Gottlieb Bänsch, dessen dreijährige Dienstzeit abgelaufen war. Ich
brauche Ihnen das Bild nicht zu beschreiben, das die Stadt zu
solcher Zeit bietet: der Soldat freut sich der wieder erlangten
Freiheit und sucht seinem Freiheitsbewußtsein entsprechenden
Ausdruck zu verleihen. Einzeln und in Gruppen sieht man sie durch
die Straßen ziehen, Infanteristen, Kavalleristen und Artilleristen,
in dem alten Uniformrock, den sie in die Heimat mitnehmen, die
Mütze, die bisher vorschriftsmäßig gerade gesessen, keck aufs Ohr
gerückt, ohne Seitengewehr, aber dafür mit Stöcken ausgerüstet.
Dieses Wahrzeichen des bürgerlichen Lebens, in welches sie nun
wieder eintreten, gehört wie ein unumgängliches Attribut [bookmark: page62] zum Preußischen
Reservisten; mit allem Stolze, den der Gedanke verleiht, daß man
jetzt tun und tragen darf, was bis dahin verpönt gewesen wäre, wird
der Stock gehandhabt, und an seiner verschiedenartigen Form erkennt
man noch die Charaktereigenschaften der verschiedenen
Waffengattungen. Der Stock des Kavalleristen ist der eleganteste
und dünnste, der des Infanteristen starker und dicker, die derbsten
Knüppel führen die Artilleristen. Mit einem Stocke dieser Art
erschien Gottlieb Bänsch am Tage, da er entlassen ward.

		»Es geschah an einem umwölkten Septembernachmittage, und ich
befand mich auf dem Bahnhof, wo ich einem abreisenden Freunde
Lebewohl gesagt hatte, als ich Gottlieb Bänsch des Weges daher
kommen sah.

		»Scharen von anderen Reservisten, die zugleich mit ihm in die
gemeinsame Heimat befördert werden sollten, zogen lärmend,
jauchzend und singend vor und hinter ihm die Straße entlang; er
ging abgesondert von ihnen, ganz still und [bookmark: page63] ganz ernst. In seiner Rechten
trug er seine geringen Habseligkeiten, in einem rotbaumwollenen
Taschentuche zusammengebündelt, zu seiner Linken lief Männchen.

		»Ob der Knabe wußte, daß er Gottlieb Bänsch heute zum letzten
Male begleitete? Der Bursche hatte ihm seinen großen, dicken Stock
anvertraut, und das Kind benutzte ihn als Steckenpferd, indem es
mit den kleinen Händen den gebogenen Griff desselben umfaßte und
neben dem Soldaten einherritt. Auf dem Eisenbahnperron angelangt,
nahm Gottlieb Bänsch den Knaben etwas zur Seite, und während er den
bereit stehenden Zug mit sinnenden Blicken musterte, blickte
Männchen zu ihm empor, in schweigendem Staunen, als nähme er eine
Veränderung an ihm wahr. Ich stand dicht hinter beiden. Gottlieb
Bänsch neigte sich zu dem Kinde nieder und klopfte es leise auf die
Bäckchen, indem er ihm vorsichtig den Stock aus den Händen nahm.
[bookmark: page64]

		»›Siehst Du,‹ sagte er, indem er auf den Eisenbahnzug
hindeutete, ›da steig ick nu ein und fahre nach Hause, und hier hab
ick Dir noch was Hübsches mitgebracht.‹ Aus seiner Rocktasche zog
er eine kleine Holzflöte, die er dem Kinde einhändigte; offenbar
hatte er sie von seinen mageren Ersparnissen gekauft.

		»Männchen nahm das Geschenk in Empfang, ohne die Augen von
Gottlieb Bänsch zu verwenden. Ich trat hinzu. ›Wollen Sie nicht
eine Zigarre nehmen?‹ wandte ich mich an den Burschen, und hielt
ihm meine Zigarrentasche hin.

		»›Danke ooch schön,‹ versetzte er, indem er mit seinen dicken
Fingern in die Tasche griff und eine Zigarre herausnahm.

		»›Nehmen Sie doch mehr,‹ sagte ich, und ich schüttete den ganzen
Inhalt der Tasche in seine Hand.

		»›Ick danke, ick danke,‹ erwiderte er, indem er verlegen
schmunzelte und die Zigarren zwischen die Knöpfe seines
Uniformrockes schob. Ich bot [bookmark: page65] ihm die Hand zum Abschiede, und er drückte sie,
indem er seine Mütze rückte. Wie hart war diese Hand, wie
ungeschlacht diese Finger, und wie weich war sein Herz, wie
zartfühlend und gut!

		»›Wenn Sie doch so jut sein wollten,‹ wandte er sich leise an
mich, ›und das Kind nachher von dem Bahnhofe mitnehmen; er hat
partout mitlaufen wollen, und ick hab's doch nich übers Herz
bringen können, ihn zu Hause zu lassen.‹ Ich nickte ihm schweigend
meine Zusage.

		»Die Glocke mahnte zum Aufbruche, und als Gottlieb Bänsch sich
zum Einsteigen in Bewegung setzte, hing Männchen sich mit beiden
Händen an seine Hand.

		»Der Bursche machte sich sanft von ihm los, als er aber das
Coupé erstiegen hatte, setzte der Knabe den Fuß auf das Trittbrett
und streckte die Arme nach ihm aus. ›Mitfahren, auch mitfahren!‹
rief er, indem er angstvoll zu Gottlieb Bänsch emporschaute.

		»Die anderen Soldaten, die im Coupé saßen, [bookmark: page66] fingen an zu lachen. ›Kiek 'mal
den kleenen Reservisten,‹ hieß es, ›der will och mit.‹

		»Gottlieb Bänsch aber kam noch einmal herabgeklettert, legte
seine beiden großen Hände um des Kindes Gesicht, so daß es ganz
darin verschwand; er beugte sich tief zu dem Knaben herab, klopfte
ihm leise auf den Rücken und wollte lachen – plötzlich aber
liefen ihm die Tränen über die Backen herunter. ›Es jeht ja nich,
Männeken,‹ sagte er schluchzend, ›es jeht ja nich,‹ dann riß er
sich los und sprang mit einem Satze in das Coupé zurück, dessen Tür
hinter ihm zuschlug. Der Eisenbahnzug setzte sich in Bewegung und
rollte unter einem donnernden ›Hurra‹ der Reservisten aus der Halle
des Bahnhofes hinaus.

		»Verloren unter der Menschenmenge, welche sich auf dem
Eisenbahnperron drängte, blieb das Kind stehen und blickte wie
betäubt dem Zuge nach, der sich schneller und schneller entfernte;
die Holzflöte, die ihm Gottlieb Bänsch geschenkt [bookmark: page67] hatte, umklammerte es
mechanisch mit seiner kleinen Hand. Ich hielt mich in seiner Nähe,
und der Anblick des einsamen Kindes schnürte mir das Herz zu. ›Na,
Männchen,‹ sagte ich, indem ich herantrat und seine herabhängende
Hand in die meinige nahm, ›gib mir die Hand, wir wollen nach Haus
gehen.‹

		»Der Knabe hob das blasse Gesichtchen zu mir empor. ›Kommt er
bald wieder?‹ fragte er. Der Bursche hatte ihm verschwiegen, oder
das Kind hatte nicht verstanden, daß der Abschied für immer sei,
und auch mir versagte der Mut, ihm völlige Aufklärung zu geben.

		»›Komm nur,‹ sagte ich, ›sei ein artiges Kind, dann wird schon
alles gut werden.‹

		»Meine Aufforderung war überflüssig, denn es hat nie ein
gefügigeres kleines Geschöpf gegeben als dieses arme Kind. Er ließ
seine kalte kleine Hand in der meinigen, und so wie er mit Gottlieb
Bänsch zum Bahnhofe gekommen war, ging er nun an meiner Seite
davon. Unterwegs [bookmark: page68] überlegte ich, was ich mit ihm machen sollte;
ich mußte ihn zu seinem Vater zurückbringen, das war mir klar;
unwillkürlich jedoch überkam mich bei dem Gedanken ein gewisses
unheimliches Gefühl.

		»Wir kamen bei einem Zuckerbäcker vorbei, und ich trat ein, um
eine Tüte voll unschuldiger Nascherei für ihn zu kaufen; ich
empfand ein Bedürfnis, das gramvolle kleine Herz mit Trost und
Licht zu erfüllen.

		»Ich hielt ihm die geöffnete Tüte vor die Augen. ›Sieh' mal die
schönen Bonbons,‹ sagte ich, ›wollen wir ein paar davon essen?‹

		»Der Knabe blickte schweigend in die Tüte und hob keinen Finger;
ich mußte ihm selbst ein Zuckerplätzchen in den Mund stecken.

		»So unscheinbar dieser Vorgang war, so machte er dennoch einen
tiefen Eindruck auf mich: bisher waren mir Kindertränen wie ein
Gewitterregen erschienen, der rasch niederfällt und rasch
verdampft – hier sah ich ein Kind, das nicht [bookmark: page69] weinte und bei dem der
Trost, mit dem man die Schmerzen des Kindes so leicht zum Schweigen
bringt, nichts fruchtete. Ich konnte mich nicht entschließen, ihn
jetzt schon zu seinem Vater zurückzubringen; ich nahm ihn nach
meiner Wohnung mit und ließ ihm eine Tasse Milch vorsetzen. Bis daß
sie gebracht wurde, zeigte ich ihm die Bilder in meiner Stube, die
Bücher, und versuchte ihn durch Neckereien zur Heiterkeit zu
bewegen. Er sah und hörte lautlos zu. Dann setzte ich ihn auf das
Sofa, und wie ein kleiner Vogel nippte er den Inhalt der Schale,
die ich vor ihn gestellt hatte, mit kleinen langsamen Schlucken
aus. Mittlerweile aber wurde es dunkel, und ich mußte ernstlich
daran denken, ihn nach Hause zu schaffen. ›Komm, Männchen,‹ sagte
ich, ›mach' Dich fertig, nun wollen wir zum Papa nach Hause
gehen.‹

		»Gehorsam rutschte er vom Sofa herunter; er griff nach seinem
kleinen Hute, dann blieb er mitten in dem Zimmer stehen. [bookmark: page70]

		»›Nun?‹ sagte ich, indem ich an die Tür trat, um sie zu öffnen.
Als ich jedoch die Klinke berührte, fing das Kind, das bis dahin
ohne Tränen, ohne Laut gewesen war, plötzlich an kläglich zu
weinen. Es hob nicht das Haupt, es regte kein Glied; wie in sich
zusammengesunken stand es da und weinte – weinte –«

		Dem Rektor brach die Stimme ab, seine Brust arbeitete schwer,
und er strich mit der flachen Hand zweimal und dreimal über beide
Augen.

		»Seit jener Stunde,« fuhr er fort, »kann ich nicht mehr
vorübergehen, wenn ich ein Kind weinen sehe – denn in jener
Stunde erfuhr ich, wie Kinder weinen können, und daß ihre Tränen
schrecklich sein können, schrecklicher als die aller
Erwachsenen.

		»Ich ließ die Tür fahren und war mit einem Schritte neben ihm.
›Männchen? –‹ sagte ich.

		»Und nun schlang der Knabe beide Arme um mich her, indem er sich
mit den Händen an den [bookmark: page71] Falten meines Rockes festklammerte, und während
ein Schluchzen seine Brust erschütterte, das ihm, so schien es, das
Herz sprengen wollte, drückte er sein Gesicht an mich, als ob er
sich zu verstecken strebte. ›Ich fürchte mich so,‹ rief er, ›ich
fürchte mich so.‹

		»Wie ein eisiger Schauer drangen mir diese Worte ins Herz, wie
ein jäher, furchtbarer Schreck. Ich wagte nicht zu fragen, was es
sei, wer es sei, vor dem er sich fürchtete; ich wagte nicht, ihm
Trost zuzusprechen, denn ich ahnte, daß der Naturlaut der
Verzweiflung, der aus dieser Kinderseele hervorbrach, aller meiner
Weisheit unendlich überlegen und viel, viel klüger war als alle
meine Vernunftgründe.

		»Ich setzte mich auf einen Stuhl und hob das Kind auf meinen
Schoß; ich nahm seine beiden kleinen, eiskalten Hände in meine Hand
und lehnte sein von Tränen überflutetes Gesicht an meine Brust; und
so saß ich mit ihm in dem dämmernden Raume, lange, lange Zeit, und
die [bookmark: page72] Stille
um uns her ward nur von dem Schlucken und Schluchzen des Knaben
unterbrochen, welches allmählich leiser zu werden und zu verhallen
begann. Ich sprach kein Wort, ich drückte die gebrechliche kleine
Gestalt an mich, und so leicht ihr Gewicht auf meinen Knieen ruhte,
so hatte ich doch ein Gefühl, als hielt ich die ganze unermeßliche
Last des menschlichen Jammers und Leides, verkörpert in diesem
Kinde, auf meinem Schoße.

		»In jener Stunde lernte ich meinen Beruf, Kinder zu leiten und
zu erziehen, zum ersten Male in all' seiner Größe und Heiligkeit
erkennen. Ich hatte ihn zu kennen geglaubt, weil ich gelernt hatte,
was man äußerlich dazu eben gelernt haben muß; jetzt, im Angesichte
dieses Kindes, dessen Seele nach Liebe schrie und dem die Welt zur
Einöde ward, weil es keine Liebe fand, erfuhr ich, daß ich im
Dunkeln getappt hatte und daß die ganze Weisheit meines Amtes sich
in das eine Wort zusammenfaßt: ›gebt dem Kinde Liebe.‹ [bookmark: page73]

		»Endlich, als der erste, heftige Anfall der Verzweiflung sich
gemäßigt und der Knabe zu weinen aufgehört hatte, setzte ich ihn
vorsichtig von meinem Schoße herab und stellte ihn auf die Füße.
Ich strich ihm das blonde Haar glatt, setzte ihm den Hut auf und
ohne weiter etwas zu sagen, faßte ich ihn an der Hand. Geduldig wie
immer, überließ er sie mir, und ohne fürderen Widerstand zu
leisten, ging er neben mir her durch die dunkelnden Straßen der
Stadt, dem Hause seines Vaters zu.

		»Der Hauptmann saß, als wir bei ihm eintraten, an seinem
Schreibtisch, das Haupt in die aufgestützte Hand gesenkt; die Lampe
stand neben ihm und ließ sein hageres Profil scharf aus der
schwarzen Umrahmung von Bart und Haar hervortreten. Ein Buch lag
aufgeschlagen vor ihm, seine Augen aber gingen über dasselbe hinweg
und hafteten an einem Bilde, das über dem Tische an der Wand hing;
ich erkannte es nach der Beschreibung, es war das Bild seiner Frau.
[bookmark: page74] Seine
Gedanken schienen ernst und schwer zu sein, und sein Blick war so
starr, daß, als er das Haupt nach der klappenden Tür wandte, es so
aussah, als müßte er ein Band durchreißen, das von jenem Bilde
ausging und seine Augen daran gefesselt hielt.

		»Als er mich erkannte, stand er auf und begrüßte mich, ich sah
den erstaunten Blick, mit dem er den Knaben an meiner Seite
musterte. ›Wo kommst denn Du her? so spät?‹ fragte er, indem er auf
den Kleinen niederblickte.

		»Der Knabe gab keinen Laut von sich. Ich erklärte ihm, wohin
derselbe gegangen war, und daß ich ihn auf dem Bahnhofe getroffen
und mit mir genommen hätte.

		»Der Hauptmann nickte schweigend mit dem Kopfe.

		»›Ich bin Ihnen dankbar,‹ sagte er dann, ›bitte, nehmen Sie doch
Platz.‹ Während ich mich setzte, ließ er sich wieder vor dem
Schreibtische nieder. [bookmark: page75]

		»›Komm her.‹ wandte er sich an Männchen, der an der Stelle
stehen geblieben war, wo er neben mir gestanden hatte. Das Kind
warf einen scheuen Blick auf den Vater, tat einen halben Schritt
auf ihn zu und blieb wieder stehen.

		»›So komm doch, ich tue Dir ja nichts,‹ sagte der Hauptmann
ungeduldig. Er streckte den Arm aus und zog den Knaben an sich, so
daß derselbe zwischen seinen Knieen zu stehen kam.

		»›Bist Du hungrig? willst Du Abendbrot essen?‹ fragte der
Hauptmann, indem er dem Kinde über die Haare strich. Männchen
schüttelte schweigend den Kopf, dann verzog er das Gesicht, als ob
er zu weinen anfangen wollte.

		»›Du sollst ja nicht immer weinen,‹ sagte der Vater; das Kind
fuhr zusammen, schluckte die Tränen hinunter und stand, ohne den
Vater anzusehen, starr und regungslos da; sein kleines Gesicht war
leichenblaß. Plötzlich bog der Hauptmann sich herab und mit einer
beinahe wilden Bewegung riß er den Knaben auf seinen Schoß, [bookmark: page76] an seine Brust.
Mit beiden Armen hielt er ihn umschlungen, sein Gesicht neigte sich
so tief zu ihm nieder, daß sein schwarzer Bart wie eine dunkle
Wolke über dem Antlitz des Kindes lag, und so gewaltsam preßte er
den Knaben an sich, daß derselbe wie erstickt an seiner Brust
lag.

		»Alles dies geschah in tiefem, lautlosem Schweigen; des Knaben
Haupt war hinten über gesunken, er hatte die Augen geschlossen und
sah einen Augenblick aus, als wäre er tot; auch der Hauptmann
sprach kein Wort, nur ein dumpfes Stöhnen rang sich aus seiner
Brust hervor, und indem er den Knaben wie eine Puppe handhabte, sah
es aus, als würde er vom Krampfe der Verzweiflung regiert. Endlich
ließ er sein Haupt tief, bis auf die Brust des Kindes niedersinken
und verharrte eine Zeitlang in dumpfer Apathie.

		»Der ganze Vorgang war herzzerreißend und schaurig zugleich. Die
Worte fielen mir ein, die Gottlieb Bänsch gesagt hatte: ›er ist den
Kindern sehr gut, er kann es nur nicht so von sich geben‹ –
[bookmark: page77] und ich
staunte von neuem über die Fähigkeit des Volkes, welches mit seinen
schlichten Ausdrücken Dinge beim Namen trifft, die wir mit unserer
geschulten und gebildeten Sprache vergeblich zu bezeichnen streben.
Er konnte seine Liebe nicht von sich geben; wie ein unterirdischer
Strom arbeitete sein Gefühl sich stumm und wühlend in sein Inneres
hinein, und wenn es einmal aus ihm hervorbrach, dann geschah es mit
so rasend leidenschaftlicher Gewalt, daß es den Gegenstand, den es
umfaßte, mit Vernichtung bedrohte. Der Hauptmann erhob den Kopf,
reckte sich auf, und mit derselben Heftigkeit, mit der er vorhin
den Knaben an sich gerissen hatte, setzte er ihn jetzt wieder auf
den Boden. ›Geh' zu Bette,‹ sagte er.

		»Der Knabe stand mitten im Zimmer, als wenn er von dem Erlebten
nicht zu sich kommen könnte; ich erhob mich, trat zu ihm und als
ich ihn berührte, fühlte ich, wie er am ganzen Leibe zitterte.
›Schlaf' wohl, Männchen,‹ sagte ich, [bookmark: page78] ›nun kommst Du wieder zu uns in die
Schule, und ich zeige Dir schöne Bilder und Bücher.‹ Das Kind sah
mich mit weit offenen, angsterfüllten Augen sprachlos an.

		Der Hauptmann klingelte, und als der Bursche über die Schwelle
trat, zuckte der Kleine auf und lief ihm entgegen. – Aber es
war nicht mehr Gottlieb Bänsch, und der Blick, mit dem das Kind zu
dem fremden Gesicht empor sah – ich werde ihn nie vergessen,
denn er war jammervoll kläglich in seiner hilflosen Not.

		»Als er hinausgegangen war, wandte ich mich an den Hauptmann.
›Ich glaube,‹ sagte ich, ›daß das Kind noch angegriffen von der
überstandenen Krankheit ist, und daß es sich empfehlen würde, ihm
heftige Gemütsbewegungen zu ersparen.‹

		»Der Hauptmann hielt den Blick zur Erde gesenkt, dann sprang er
auf, indem er den Stuhl mit einem Ruck zurückstieß. Mir weit
ausholenden Schritten durchmaß er das Zimmer von einem zum anderen
Ende, hin und her und immer [bookmark: page79] wieder hin und her, dann blieb er stehen, ich
sah in seine rollenden Augen, und wie an jenem Tage, da man die
Kinder begrub, sah ich nur das Weiße dann.

		»Er schwang die geballten Fäuste zum Himmel. ›Wenn er einmal ein
Henker sein will,‹ sagte er mit einer vor Wut und Verzweiflung
ächzenden Stimme, ›warum treibt er sein Handwerk dann so
stümperhaft? Warum mußte er mir den einen lassen? Warum nicht alle
nehmen? Alle miteinander? Es wäre mir lieber gewesen! ja,
wahrhaftig, ja! dann wäre es aus gewesen und ich hätte mich
totschießen und mit meinen Jungen zusammen einscharren lassen
können!‹

		»Ich vermochte kein Wort zu erwidern, auch schien er es nicht zu
erwarten. Er warf sich wieder auf den Stuhl vor dem Schreibtische,
ergriff ein Bild, welches dort vor ihm auf dem Tische in braunem
Rahmen stand, und hielt es mit beiden Händen vor sich hin. Es war
ein Knabenporträt, das Bild des kleinen Edmund. [bookmark: page80] Mit stieren Blicken hing er
an den Zügen des geliebten Gesichts, dann legte er das Bild auf den
Tisch, seine Arme breiteten sich darüber hin, sein Antlitz sank in
die Arme, so daß der Mund über dem Bilde zu liegen kam, und indem
ich sah, wie ein furchtbares Schluchzen seinen ganzen Körper
durchschütterte, erschien er mir wie ein Baum, den die Axt ins Mark
getroffen hat und dessen Zittern den nahenden Sturz verkündet.

		»Geraume Zeit verging, endlich gab ich ein Lebenszeichen. Er
fuhr empor und sah sich um. ›Entschuldigen Sie,‹ sagte er, indem er
aufstand.

		»›Hier ist nichts zu entschuldigen,‹ erwiderte ich, ›aber wenn
ich Sie um eins bitten darf: vergessen Sie nicht, daß das
unglückliche Kind niemanden auf der Welt mehr besitzt als Sie.‹

		»›Das ist es ja eben –‹ versetzte er dumpf; ›hier ist es
aus‹ – und er schlug sich an das Herz – ›und wer nichts
mehr hat, kann auch nichts mehr geben.‹

		»Seufzend schüttelte ich das Haupt – hier [bookmark: page81] war nichts mehr zu sagen.
Ich verließ ihn, und als ich aus dem Hause trat, hatte ich ein
Gefühl, als stünde hinter mir in dem dunklen Flur der Tod und
schlüge die Pforte des Hauses wie den Deckel eines Totenschreines
zu. –

		»Der Winter kam, und bald nach Beginn desselben erschien
Männchen zum ersten Male wieder in der Schule. Ich ließ ihn wieder
in seine frühere Klasse eintreten, ich setzte ihn auf die Bank, auf
der er gesessen – der Platz war derselbe, aber der Knabe, der
darauf saß, war es nicht mehr.

		»Schwer war ihm das Lernen auch früher schon geworden, aber er
war fröhlich und fleißig gewesen, vielleicht hatte ihm auch das
ältere Brüderchen geholfen, und so war er mit seinen Aufgaben
fertig geworden – jetzt war das anders; niemand war mehr da,
ihm zu helfen, und auf ihm selber lag es wie ein allgemeiner Druck,
der seine Kräfte und Fähigkeiten lähmte.

		»Ich hatte den Lehrern äußerste Schonung [bookmark: page82] ihm gegenüber empfohlen, und ich
weiß gewiß, daß er kein böses Wort in der ganzen Zeit zu hören
bekommen hat – wer hatte es auch übers Herz gebracht gegenüber
dem blassen Kinde, dem man ansah, wie gern es wollte und wie schwer
es vermochte. Aber man kann eine Blume wohl vor Frost und Hitze,
vor allem äußeren Ungemach schützen, nicht aber vor der Krankheit,
die von der Wurzel aufgesogen ward und unsichtbar von Zelle zu
Zelle emporsteigt, bis daß sie den Organismus zerstört. Das Leid,
vor dem wir ihn zu schützen strebten, wuchs aus ihm selbst heraus,
aus der ihm angeborenen verschlossenen Natur, die er von seinem
Vater geerbt, wie er die blonden Haare und lichten Augen der Mutter
verdankte.

		»Dies alles ist mir erst später klar geworden, als die Dinge
sich bis zum Ende entwickelt hatten und wie ein zusammenhängendes
Bild vor mir lagen, als ich zurückblickend, mit Schrecken inne
ward, welche Qualen das unglückliche Kind in [bookmark: page83] jener Zeit erlitten hat. Das,
was ich damals bemerkte, war, daß er von Tag zu Tage scheuer ward
und immer träumender in sich selbst versank. An keinen seiner
Mitschüler schloß er sich an, vor seinen Lehrern fürchtete er sich,
der einzige Mensch, dem er noch Vertrauen zeigte, war ich.
Allmählich aber nahm auch das ab. In den ersten Tagen war er, wenn
er zur Schule kam, an mich herangetreten und hatte mir die Hand
gereicht; das hörte auf; im Bogen ging er um mich herum und schlich
sich in das Klassenzimmer, ich sollte ihn nicht mehr sehen.

		»Des Nachmittags, wenn ich meinen gewohnten Gang machte, sah ich
manchmal eine kleine Gestalt, die auf der schneebedeckten Wiese
drunten einsam umherlief und Schneehaufen zusammenschaufelte –
das war er, der sich wie ein kleiner Wildling dort umhertrieb.
Einmal, den Damm entlang schreitend, gewahrte ich ihn, wie er sich
hinter einem Baume versteckt hielt und mich von fern beobachtete.
Ich rief ihn an, [bookmark: page84] er trat aus seinem Versteck hervor; es sah aus,
als wollte er auf mich zukommen, dann drehte er plötzlich um, und
wie von unsäglicher Angst gejagt huschte er vom Damme hinunter
fort, weit fort von mir.

		»So ging der Winter hin, und es kam Ostern, die Zeit, der so
manches Schülerherz sorgend entgegenschlägt, weil sie die
Entscheidung über Versetzung und Nichtversetzung bringt. Den Knaben
zu versetzen, war nicht möglich, und ob es mir gleich ein Gefühl
bereitete, als geschähe mir selbst ein tiefes Leid, mußte ich mich
entschließen, ihn sitzen zu lassen. Ich kam selbst in die Klasse
und teilte es ihm und seinen Mitschülern so schonend als möglich
mit, indem ich alle Schuld auf seine Krankheit schob und ihm für
die Zukunft Trost und Hoffnung zusprach. Der Knabe saß regungslos
auf seinem Platze und sah nicht empor zu mir.

		»Nachher, als die Schüler das Tor verließen, sah ich ihn, der
gesenkten Hauptes unter den andern [bookmark: page85] davonschlich. Ich hielt ihn an und
heischte, daß er mir die Hand geben sollte; er tat es, ohne den
Kopf zu erheben. ›Sieh mich doch einmal an,‹ sagte ich; er tat es,
und ich blickte in ein Gesicht voll hoffnungsloser Traurigkeit. Es
war mehr als Trauer, es war jener herzzerreißende Ausdruck, den man
in den Augen kranker Kinder wahrnimmt, die plötzlich wie Erwachsene
aussehen, als ahnten sie, daß sie dicht vor der Lösung des Rätsels
von Sein und Nichtsein standen und bald weit mehr wissen würden als
alle die Erwachsenen, von denen sie bisher gelernt.

		»›Bist Du krank, Männchen?‹ fragte ich – er schüttelte
schweigend den Kopf.

		»›Weißt Du, daß ich Dir gut bin?‹ fragte ich. Er nickte langsam
mit dem Kopfe, aber es sah nicht aus wie ›ja‹, sondern als wollte
er sagen: ›laß nur gut sein – ich weiß schon, wie es
steht.‹

		»Zum Sprechen war er nicht zu bringen.

		»Am Morgen eben jenes Tages hatte der Frühling Macht bekommen
über den Winter. [bookmark: page86] Das Eis war auf dem Strome gebrochen, und die
Fluten des Wassers kamen, von Stunde zu Stunde wachsend, ihren
tobenden Gang daher. Ein heulender Wind, der um die Mittagsstunde
aufgesprungen war, begleitete das Wellengebrause, so daß es war,
als hätten die beiden Naturdämonen sich verschworen, den
geängsteten Menschen einen schreckensvollen Tag zu bereiten. Und in
der Tat entsinne ich mich nicht, vorher oder später einen gleichen
erlebt zu haben. Es wurde kaum hell; die Sonne schien erstickt von
den schwarzgrauen Wolken, die aus der Südwestecke des Himmels wie
aus einem unerschöpflichen Born hervorquollen und in sinnloser
Hast, tief niederhangend über dem Flusse dahinjagten; das graue
Wasser unten, das immer gurgelnder an dem Damme emporstieg, immer
donnernder seine Schollen an die hölzerne Brücke warf, als müßte
heute aufgeräumt werden mit dem verhaßten Eindringling in sein
Gebiet, der graue Himmel darüber – es war ein Bild der denkbar
furchtbarsten Öde. [bookmark: page87]

		»Dazu die wundersamen Töne, mit denen sich der Sturm, der keinen
menschlichen Laut aufkommen ließ, an tausend Ecken und Kanten brach
und mit denen er die Ohren der Menschen täuschte und äffte. Noch
heute fühle ich den eisigen Schreck, der mich plötzlich überfiel,
als ich über die zitternde, schwankende Brücke zur Stadt zurückging
und jählings stehen blieb, weil ich den schrillen Schrei einer
Kinderstimme zu hören glaubte. Ich erkannte bald, daß ich mich
getäuscht hatte, daß es nur der Wind gewesen war, der in dem
Tauwerk der Schiffe rüttelte, die am Fuße der Brücke lagen, und der
von den straffen Tauen wie von pfeifenden Sägen durchschnitten
ward – aber noch einmal wiederholte es sich, noch einmal
bannte mich der Schreck an die Stelle, über die ich ging, denn
wieder glaubte ich einen fernen, klagenden Schrei gehört zu haben.
Es war auch diesmal eine Täuschung – hoch über mir gewahrte
ich eine Krähe, die vergebens dem Winde entgegen zu streben suchte
[bookmark: page88] und die
endlich, wie ein Fetzen schwarzen Papiers herumgewirbelt und
zurückgeschleudert ward – von ihr ging der heisere klagende
Schrei aus, den ich vernommen.

		»Trotzdem verließ mich von dem Augenblick an ein dumpfes,
unheimliches Gefühl nicht mehr, eine drückende Beängstigung, deren
ich nicht Herr zu werden vermochte, obschon ich mir nicht klar
darüber werden konnte, was es war, wovor mir graute.

		»Mit zunehmender Dunkelheit wuchs dieses Gefühl; es duldete mich
nicht mehr in meinen vier Wänden, denn es lag über mir wie die
Ahnung eines schweren Unglücks, das in dieser, allem Menschlichen
verfeindeten Nacht geboren werden müßte. Ich ging noch einmal auf
die Brücke, ich wollte noch einmal hinüber auf den Damm – was
ich dort suchte, ich hätte es nicht zu sagen vermocht. Man ließ
mich aber nicht mehr hinüber, denn die Brücke drohte jeden
Augenblick mit den Wellen abzugehen. Ich blieb [bookmark: page89] eine Zeitlang bei den Männern
stehen, welche die Brückenwacht hielten, und sah ihnen zu, wie sie
beim düsterroten Scheine von Pechfackeln das Steigen des Wassers an
den Pfeilern der Brücke untersuchten.

		»›Was schwimmt denn da?‹ rief plötzlich einer der Männer, indem
er mit der Fackel so tief als möglich hinableuchtete, und als ich
das hörte, stürzte ich an das Geländer der Brücke, und ich glaube,
ich stieß einen Schrei aus.

		»Es war wieder ein unnötiger Schreck gewesen, denn was da unten
angerauscht kam, war nichts weiter als ein junger Birkenbaum, den
der Strom irgendwo aus dem Boden gerissen und mitgenommen hatte.
Seltsam freilich war es zu sehen, wie die Zweige der jungen Krone
aus dem Wasser ragten, daß sie von ferne beinah' wie ausgereckte,
hilfestehende Arme erschienen. Ich schämte mich meiner Schwäche vor
den Leuten, obschon sie alle wohl zu erregt gewesen waren, um
weiter darauf zu achten, und ging nach Haus. [bookmark: page90]

		»Die Nacht verlief, ohne daß ein Unglück geschehen wäre; so
rasch das Wasser gestiegen war, so schnell begann es wieder zu
sinken, und als es Morgen ward, war die Gefahr vorüber. In den
Vormittagsstunden aber, denn die Schule hatte ja Ferien, machte ich
mich auf, um zu sehen, wie mein alter Damm draußen dem Hochwasser
widerstanden hatte. Als ich ein Stück Weges hinausgelangt war, sah
ich etwa zweihundert Schritt vor mir eine Gruppe von Menschen, die
an der Kante des Dammes standen und auf etwas hinunterblickten, was
sich dort am Fuße des Dammes zu befinden schien. An der Stelle war
ein Gestrüpp von Erlen und Weiden. ›Der Damm hat wohl ein Loch
bekommen?‹ fragte ich einen Arbeiter, der mir von dort
entgegenkam.

		»›Nein,‹ antwortete er, ›es is ein Kind.‹

		»›Ein Kind?‹ – aber er war schon an mir vorüber.

		»Alles Blut floß mir plötzlich vom Herzen, [bookmark: page91] und mir war, als ob der Damm
unter meinen Füßen zu wogen begann. Ich weiß nicht mehr, ob ich
rasch, ob ich langsam ging; ich weiß nur noch, daß ich unter die
Leute trat, die sich dort zusammendrängten, daß ich
hinunterschaute, und daß ich mich, ohne ein Wort zu sagen, auf der
Kante des Dammes niedersetzen mußte, weil es mir plötzlich schwarz
vor den Augen ward.

		»›Es is dem Hauptmann seines,‹ hörte ich die Leute um mich her
einander zuflüstern – ja, es war des Hauptmanns Kind –
sein letztes.

		»Unten in dem Gestrüpp, zwischen zwei Weiden geklemmt, das Haupt
eben wieder auftauchend, den übrigen Körper noch vom Wasser
überströmt, lag Männchen – und war tot.

		»Wie er dorthin gekommen – ob es ein Ausgleiten gewesen,
das ihn hinuntergeschleudert hat – niemand hatte es
gesehen – niemand weiß es und wird es jemals erfahren.
Manchmal aber in schlaflosen Nächten, da höre ich ihn wieder
weinen, da sehe ich, wie sein Köpfchen [bookmark: page92] mir zunickt mit dem trostlosen Ausdruck:
›ich weiß schon, wie es steht‹ – und dann erhebt sich eine
schreckliche, flüsternde Stimme in mir, die mir einreden will, daß
es kein Zufall, kein Ausgleiten, daß es etwas anderes war, was ihn
dort hinunterflüchten ließ, von dieser Erde hinweg, wo niemand mehr
etwas von ihm wissen wollte, von dem Kinde, dessen Schuld darin
bestand, daß es als letztes übrig blieb von seinen
Geschwistern.

		»Als wir die von der Kälte des Wassers und des Todes verklammten
und erstarrten Glieder des Knaben aus dem Gestrüpp gelöst hatten
und mit ihm auf den Damm hinaufgestiegen waren, sah ich durch die
Gärten der Hauser, welche dort in der vom Damme geschützten
Niederung lagen, einen Mann herangelaufen kommen. Es war der
Hauptmann. Er war ohne Kopfbedeckung, so daß ihm der Wind das
schwarze Haar durchwühlte, ohne Säbel, nur im Überrock, und der
Rock war halb zugeknöpft. Er [bookmark: page93] kam geradenwegs auf uns zu, quer durch die
Gärten der Häuser hindurch, die zwischen dem Garten seines Hauses
und dem Damme lagen; er schwang sich über die Stakete hinweg,
welche die Gärten voneinander trennten, über die Beete, die
Pflanzen ging es dahin, und als die Gitterpforte des letzten
Gartens, die zu hoch war, um sich darüber zu schwingen, nicht
gleich sich öffnen wollte, warf er sich dagegen, daß sie
aufbrach.

		»Indem er den Damm herauf kam, vernahm ich seine Stimme: ›Wo?
Wo? Wo?‹ rief er.

		»Im nächsten Augenblick hatte er den Körper des Knaben, den ich
in meinen Armen hielt, an sich gerissen, mit wütender Gewalt preßte
er ihn an seine Brust, und dreimal, viermal nacheinander küßte er
das todesblasse, schweigende Gesicht. Das Haupt des Kindes lag an
seinem Herzen, das wasserschwere, blonde Haar hing lang
herab – vor meiner Seele erschien das Bild, wie das Kind, da
es noch lebte, in seinen Armen gelegen und ausgesehen habe, als
wäre es schon tot. [bookmark: page94]

		»Die Männer standen lautlos, zu einer scheuen Gruppe
zusammengedrängt, und brachten dem ungeheuren Menschenleide, das
sich vor ihren Augen entrollte, den Tribut schweigender Ehrfurcht
dar.

		»Der Hauptmann wandte keinen Blick auf uns, er schien kaum mehr
zu wissen, daß wir da waren; mit öden Augen schaute er über sein
Kind hinweg in den grauen Himmel, an dem die Wolken in zerfetzten
Haufen dahinzogen. Dann riß er den Uniform-Überrock auf, schob den
Körper des Knaben so weit als möglich hinein, als sollte der tote
Leib an seinem Leibe erwärmen, und so machte er sich mit ihm auf
den Weg. Niemand wagte, ihm zu helfen, niemand, ihm dreinzureden.
Wir ließen ihn gewähren und gehen; denn wir sahen, daß wir es mit
einem Verzweifelnden zu tun hatten.

		»Ich blickte ihm nach, wie er mit seiner Last dahinschritt,
blind für die Scharen von Neugierigen, die sich unterdessen
gesammelt hatten, [bookmark: page95] taub für das Gemurmel und Geflüster rings
umher, und indem ich ihn dahinwanken sah, kam mir der Gedanke, er
sei ja nun so weit, wie er es damals gewünscht, als er gegrollt
hatte, daß er sich nicht totschießen und mit seinen Jungen
einscharren lassen könnte. –

		»Ich war so an Schreckliches gewöhnt, so auf Schreckliches
vorbereitet, daß ich nicht gestaunt haben würde, wenn man mir die
Nachricht gebracht hätte, daß er seinen Kindern nachgegangen wäre.
Vielleicht hegten seine Vorgesetzten ähnliche Befürchtungen, denn
unmittelbar nach diesem Vorgange erhielt er ein Kommando, welches
seine ganze Kraft in Anspruch nahm und ihn auf mehrere Monate aus
unserer Stadt hinwegführte. Als er von demselben zurückkehrte, war
soeben die Mobilmachung der Armee ausgesprochen, der Krieg mit
Frankreich stand vor der Tür.

		»Nun gab es Chassepot-Gewehre und Mitrailleusen, die
Liebesdienste zu erweisen bereit [bookmark: page96] waren, wie er sie sich wünschte. Die
Reservisten wurden eingezogen, und unter ihnen erschien ein
bekanntes Gesicht, Gottlieb Bänsch. Er wurde wieder in die Batterie
des schwarzen Hauptmanns eingestellt und zog mit ihr ins Feld.
Wenige Wochen später war er schon wieder zurück, mit einem
Gewehrschuß im Beine, den er auf den Spicherer Bergen erhalten
hatte und der einen dicken Strich unter seine militärische Laufbahn
machte. In meinem Hause wurde er, auf mein Bitten, untergebracht;
ich pflegte ihn und darf es sagen, ich pflegte ihn recht.

		»Auf der Verlustliste, die nach dem Mutigen Tage wie ein
düsteres Echo des ruhmvollen Waffenklanges zu uns gelangte, stand
als Erster der Gefallenen der schwarze Hauptmann. Seine Batterie
war eine derjenigen gewesen, die das Unmögliche möglich gemacht,
die Spicherer Berge erklommen und die siegreiche Entscheidung der
Schlacht herbeigeführt hatten.

		»›Wir hatten jar nich jeglaubt, daß wir's [bookmark: page97] fertig kriegen könnten,‹
erzählte mir Gottlieb Bänsch; ›aber der Hauptmann war immer vorne
weg und schrie immer: "feste, Kinder, es jeht".‹

		»Im Augenblick, als er das Abprotzen der Geschütze befahl, hatte
er drei Chassepotkugeln auf einmal in die Brust bekommen. Gottlieb
Bänsch hatte ihn aus dem Feuer tragen wollen, aber er hatte gesagt:
›Laß man sein, Jottlieb, es is nich mehr nötig.‹ ›Und so zufrieden
wie in dem Augenblick,‹ meinte Gottlieb Bänsch, »hat er sein janzes
Lebenlang nicht ausgesehen. Denn is er schwach jeworden,‹ erzählte
Gottlieb Bänsch weiter, ›und denn hat er mir an die Hand gekriegt
und gesagt: "Jottlieb", sagt er, "ick danke Dir auch, daß Du so jut
zu meine Jungens jewesen bist – und wenn Du nach Hause kommst,
denn jeh' da 'raus, wo sie liegen, und sieh' nach die
Gräber", – und dem‹ – Gottlieb Bänsch machte eine
Pause – ›und denn war's aus.‹ –

		»Da hinaus, an die Stätte unter dem Holunderbusche, [bookmark: page98] wo einst drei
gelegen hatten und jetzt viere lagen, war denn auch sein erster
Gang, als er so weit genesen, daß er an meinem Arme humpelnd den
Weg unternehmen konnte. Als wir zurückkehrten, fanden wir eine
Vorladung für Gottlieb Bänsch, am nächsten Vormittage auf dem
Gerichte zu erscheinen. Der schwarze Hauptmann hatte ein Testament
dort hinterlassen, das war eröffnet worden – Gottlieb Bänsch
mußte etwas damit zu tun haben, aber wir wußten nicht, was.

		»Am nächsten Tage sollten wir es erfahren. Das Testament, in
welchem der schwarze Hauptmann über sein geringes Vermögen letzte
Verfügung traf, enthielt diese Worte: ›Meinem ehemaligen Burschen,
dem Kanonier Gottlieb Bänsch, vermache ich zum Danke für alles, was
er an meinen Kindern getan hat, die Summe von Eintausend Talern.
Ich wünsche ihm, daß er selbst dereinst Kinder haben und daß Gott
ihn segnen und ihm vergelten möge an seinen Kindern, [bookmark: page99] und ich bitte ihn,
zuweilen an seinen alten Hauptmann und die Kinder seines Hauptmanns
zurückzudenken.‹ –

		»Als der Soldat das hörte, legte er seine breite Hand über die
Augen, und zwischen den Fingern hindurch sah ich seine Tranen
herabtröpfeln.

		»Es dauerte lange, bis er sich gefaßt hatte, und er stützte sich
schwer auf meinen Arm, als er sich erhob. Draußen zog er sein
baumwollenes Taschentuch und wischte sich die Augen. ›Ja,‹ sagte
er, ›er konnte es nicht so zeigen; aber ick hab's immer
jewußt – es war ein juter Mann.‹«
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		Die Landpartie

oder

Wie Hänschen und Fränzchen die Vorsehung kennen lernten.

		[bookmark: page101]
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		Ein Punkt war es, über den Hänschen nicht zu der
Klarheit zu gelangen vermochte, die er sich wünschte, über den ihm
auch Fränzchen, sein Schwesterchen, obschon es doch siebeneinhalb
Jahre alt und mithin ein ganzes Jahr und zwei Monate älter war als
er, keine genügende Auskunft zu geben vermochte; das war die Frage:
was eigentlich die Vorsehung sei?

		Daß sie vom lieben Gott besorgt würde, [bookmark: page103] darüber waren Hänschen und
Fränzchen unter sich einig, denn jeden Abend, wenn die Mutter sie
zu Bette brachte, wenn sie ihnen die Händchen über der Bettdecke
gefaltet hatte, sprach sie ihnen einen Vers vor, in welchem sie
beide der Vorsehung Gottes anempfohlen wurden; auch darüber, wie
der liebe Gott aussähe, und daß er so ungefähr aussehen mußte wie
der Vater – nur viel, viel älter und mit einem langen, langen
weißen Barte – herrschten keine Zweifel mehr unter ihnen; aber
die Vorsehung! – Sie hatten die Mutter danach gefragt; aber
gerade die Erklärung, die sie von ihr erhielten, hatte ihre
Dunkelheit vermehrt: ›Der liebe Gott,‹ hatte es geheißen, ›weiß
alles, Vergangenes und Zukünftiges, er weiß daher auch im voraus,
wenn ein Kind unartig sein und anders tun wird, als es soll. Und in
seiner Güte sorgt er dann dafür, daß die Unartigkeit der Kinder
keine bösen Folgen hat, und wendet alles wieder zum Guten.‹

		Das war doch zu merkwürdig; er wußte vorher, [bookmark: page104] daß die Kinder unartig
sein würden, und ließ es dennoch geschehen? Er hatte doch so viele
Engel zur Verfügung – Hänschen schätzte ihre Zahl auf
mindestens tausend, Fränzchen aber hatte ihm versichert, daß es zum
wenigsten zehntausend sein müßten – warum schickte er nicht,
sobald er merkte, daß ein Kind vor einer Unartigkeit stände, ganz
rasch einen Engel herunter, der ihm zurief: »Du –
Hänschen – oder Du – Fränzchen, der liebe Gott läßt Dir
sagen, daß Du das, was Du jetzt tun willst, hübsch bleiben lassen
sollst.«

		Und nachher, wenn es trotzdem geschehen war, sorgte er wieder,
daß es keine bösen Folgen hätte? Er wußte also vorher, was ihm die
Kinder für eine Menge von Mühe und Arbeit machen würden, und
trotzdem traf er keine Vorkehrungsmaßregeln?

		Hänschen und Fränzchen verfitzten sich, je mehr sie darüber
nachdachten, in immer tiefere Rätsel. –

		Da hatte an einem Sommertage, als beide mit den Eltern beim
Mittagessen zusammensaßen, [bookmark: page105] der Vater verkündigt, daß am nächsten Tage,
wenn gut Wetter wäre und wenn beide bis dahin artig gewesen sein
würden, eine Landpartie unternommen werden sollte.

		In Gemeinschaft mit den Eltern würden sie nachmittags nach der
Meierei hinausspazieren, etwa eine Stunde Weges von der Stadt, dort
würden die Eltern Kaffee, Hänschen und Fränzchen aber Milch trinken
und dazu Kuchen bekommen. Glücklicherweise hatten beide sich schon
satt gespeist, sonst würden sie vor Entzücken über diese Nachricht
vermutlich die Mahlzeit unberührt gelassen haben. Und was das
Merkwürdigste war: als sie den Eltern ihre »gesegnete Mahlzeit«
wünschten, und als sie, Hänschen auf dem rechten, Fränzchen auf dem
linken Knie des Vaters saßen, hatte dieser mit einem ganz
besonderen Lächeln gesagt, »man könne nicht wissen, aber vielleicht
würden sie morgen bei der Gelegenheit die Vorsehung kennen
lernen.«

		Das gab der Sache einen neuen, geheimnisvollen [bookmark: page106] Reiz, und Hänschen und
Fränzchen hatten ein Gefühl, als müßten sie bis zu dem morgigen
Nachmittage wie auf Eiern gehen, damit sie nicht bewußt oder
unbewußt in eine Unartigkeit verfielen, die der Landpartie einen
Riegel vorschöbe.

		In der Nacht träumten beide von der Vorsehung: Hänschen sah sie
in der Gestalt einer alten Frau, die mit dem lieben Gott Arm in Arm
spazieren ging und sich mit ihm über artige und unartige Kinder
unterhielt; Fränzchen sah einen ungeheuer langen Arm und eine Hand
daran, die sich aus den Wolken hervorreckte, die alsdann einen
Zeigefinger, so lang wie einen Pappelbaum, ausstreckte und mit
diesem auf der Erde Linien zog – das waren offenbar die Wege,
welche artige Kinder zu gehen hatten.

		Endlich war der ersehnte Tag angebrochen, und der liebe Gott
hatte aus besonderer Freundschaft für Hänschen und Fränzchen dafür
gesorgt, daß es ein prächtiger sonniger Tag war. Das Mittagessen
war verzehrt, und die Mutter zog [bookmark: page107] mit ihnen in die Schlafstube, um
sie zur großen Unternehmung zu rüsten. Hänschen bekam ein
Matrosenjäckchen von blauem Kattun und einen dunkelbraunen Strohhut
mit flatterndem, schwarzem Bande; Fränzchen eine schneeweiße
Pelerine und einen gelben Strohhut mit flatterndem, weißem
Bande.

		Vom Rathausturm schlug es vier Uhr, als Hänschen und Fränzchen,
den Eltern voran, aus der Tür des Hauses traten. Kaum hundert
Schritte waren sie die Straße entlang gegangen, als auf Anordnung
des Vaters die erste Station gemacht wurde, und diese Station
bedeutete eine weitere Stufe auf der Leiter zur Glückseligkeit:

		Es war an der Ecke, wo der große Konditorladen sich befand, bei
dem Hänschen und Fränzchen nie vorübergegangen waren, ohne mit
ahnendem Schauer den süßen Kuchenduft einzuatmen, der aus den
Kellerräumen, wo die Backstuben lagen, emporstieg. Und es war kein
seliger Traum nur, heute sollten sie wirklich in diese Behausung
[bookmark: page108] aller
Freuden eintreten. Der Vater öffnete selber die Tür und sprach:
»Nun kommt hier einmal herein.«

		Jauchzend vor Wonne trappelten sie hinein, und ganz erstarrt
blieben sie vor dem großen Ladentische stehen, auf dem lauter,
lauter Kuchen, einer immer herrlicher als der andere, lagen.
»Seht's Euch an,« sagte der Vater, der hinter ihnen stand, »jedes
von Euch darf sich ein beliebiges Stück vom Tische dort aussuchen
und mitnehmen.«

		Das war zu viel – Hänschen und Fränzchen konnten nur noch
stöhnen, sprechen war bei einem solchen Glück nicht mehr
möglich – sie sahen erst gegenseitig einander an, als wollten
sie sich fragen, ob sie wirklich noch auf Erden sich befänden oder
plötzlich ins Schlaraffenland versetzt wären; dann reckten sie die
Hälse, um den Ladentisch überschauen zu können. Dazu aber waren sie
zu klein; die freundliche Konditorfrau, die lächelnd hinter dem
Ladentische stand, eilte [bookmark: page109] rasch herzu und stellte zwei Fußbänkchen
hin, auf welche die Kinder traten, um von dieser erhöhten Warte aus
das Gebiet ihrer Schätze zu überblicken. Nun erst konnten sie die
ganze Fülle in allen ihren Einzelheiten wahrnehmen, und nun begann
auch mit der Wahl die Qual. Ein gewaltiger Baumkuchen, der wie ein
Turm auf dem einen Flügel des Ladentisches stand, fesselte zunächst
die Augen beider.

		»Sieh mal die vielen Nasen,« raunte Hänschen, indem er in seiner
Aufregung Fränzchen einen Stoß in die Seite gab, daß sie beinah von
der Fußbank gepurzelt wäre.

		»Ach und sieh mal hier den großen Apfelkuchen – und so viel
Zucker drauf,« stammelte Fränzchen.

		Lange, außerordentlich lange dauerte die Besichtigung, und wenn
nicht endlich ein Machtwort des Vaters erfolgt wäre, der sie zu
beschleunigter Wahl aufforderte, so ständen beide vielleicht heute
noch vor dem Kuchentische. In der Mitte des [bookmark: page110] Tisches, leuchtend wie
der volle Mond an einem Sommerabend, stand ein großer, frisch
angeschnittener Käsekuchen – und der war es, an welchem
Hänschens Wahl schließlich hängen blieb, nachdem er von den übrigen
Herrlichkeiten mit einem betrübten Blicke Abschied genommen hatte.
Fränzchen blieb dem Apfelkuchen treu und wählte sich ein Stück von
ihm.

		Die Konditorfrau nahm aus jedem der beiden Kuchen eine große
Schnitte heraus, streute noch eine besondere Lage Zucker darüber
und steckte sie in je eine Tüte, die sie alsdann über den Tisch hin
in die ausgestreckten Hände der Kinder legte. Vorsichtig, als
trügen sie das zerbrechlichste Gut der Erde in Händen, stiegen
beide von ihren Fußbänken herunter und warteten, die Tüten in der
Hand, weiterer Anweisungen.

		»Nun gebt einmal acht,« sagte der Vater, »jetzt werden wir
sehen, ob Ihr artige und enthaltsame Kinder seid. Ihr werdet Euren
Kuchen selber tragen, und in der Meierei draußen werdet [bookmark: page111] Ihr ihn dann
zur Milch essen – wer sein Stück aber unterwegs auf ißt,
bekommt keinen anderen Kuchen und auch keine Milch.«

		Andächtig, als hörten sie die Stimme des jüngsten Gerichts,
lauschten Hänschen und Fränzchen diesen inhaltschweren Worten, und
unwillkürlich drückten sie die Öffnungen der Tüten fester in ihren
Händen zusammen, als wollten sie den duftenden Versucher darinnen
in seine tiefste Tiefe bannen.

		»So,« sagte der Vater, »nun wißt Ihr's – nun kommt.«

		Vom Rathausturm schlug es halb fünf, als Hänschen und Fränzchen,
den Eltern voran, aus der Tür des Konditorladens traten. Sie
schritten vor dem Vater und der Mutter her, mit einer gewissen
Feierlichkeit, wie Menschen, die da wissen, daß ihnen eine große
und bedeutsame Aufgabe zu Teil geworden ist, die Tüten möglichst
weit von sich gestreckt. Als sie jedoch die Brücke überschritten,
drückten sie dieselbe leise an sich – es [bookmark: page112] wäre doch zu schlimm
gewesen, wenn sie ins Wasser gefallen waren.

		Jenseits der Brücke, in der freien Natur, löste sich die strenge
Ordnung des Zuges, und während die Eltern gemächlich
dahinschritten, machten sich Hänschen und Fränzchen zur Rechten und
Linken des Weges zu schaffen. Die Eltern ließen sie gewähren, und
so kam es, daß die Kinder bald ein Stück hinter ihnen
zurückblieben. Nun kam der Moment, da man zum ersten Male die Tüten
näher betrachten konnte; geöffnet wurden sie nicht, das hätte der
Versuchung zu großen Vorschub geleistet, nur von außen wurden sie
betrachtet. – Was für schönes, glänzendes Papier das war, und
wie stattlich sich die Firma des Konditors darauf ausnahm!

		Während sie noch damit beschäftigt waren, kam ihnen ihr
gemeinsamer kleiner Freund Menne, der Dachshund, entgegen, der mit
seinem Herrn vom Spaziergange heimkehrte. Sobald er die Kinder
erkannt hatte, die ihn mit Jubel begrüßten, [bookmark: page113] kam er im Galopp auf sie zu;
er spitzte seine braunen Ohren und drängte seine spitze, kalte
Schnauze in Hänschens Hand, indem er eifrigst an der Tüte
herumschnoberte. Das war nun ein Hauptvergnügen, und Fränzchen
ruhte nicht, bis daß er auch ihre Tüte beschnobert hatte. Mennes
verlangende Blicke blieben jedoch unerhört, und er mußte sich damit
begnügen, daß Hänschen und Fränzchen ihn zärtlichst von allen
Seiten umarmten, streichelten und küßten. Dann, als er sah, daß es
nichts gab, wandte Menne sich ab, nieste und galoppierte mit seinen
krummen, kleinen Teckelbeinen hinter seinem Herrn her, begleitet
von den wehmütigen Blicken der Kinder, die ihn ungefähr wie einen
entfernten Vetter betrachteten.

		Mennes Vorgang war indessen nicht ohne Nachwirkung geblieben;
denn nach einigen weiteren Schritten hob Hänschen die Tüte an die
Nase. »Ach« – wandte er sich an Fränzchen – »riech
einmal; riecht Deiner auch so schön?« [bookmark: page114]

		Das mußte festgestellt werden; und eine Zeitlang schnüffelte
Hänschen an Fränzchens, und Fränzchen an Hänschens Tüte herum. Das
Ergebnis war äußerst befriedigend; die Kuchenschnitten dufteten
ganz verführerisch schön.

		Indem Fränzchen ihre Tüte emporhob, hörte sie ein gewisses
Bröckeln und Rollen darin.

		»Horch doch mal,« sagte sie, die Tüte vor Hänschens Ohren
schüttelnd.

		»Er ist wohl entzwei gegangen?« fragte er; »Du solltest doch
einmal nachsehen.«

		Fränzchen mochte die Gefahr erkannt haben, die in diesem
Vorschlage schlummerte; denn sie blieb stehen und warf einen Blick
auf die Eltern. Diese aber setzten, ohne sich umzusehen, ihren Weg
fort; die Tüte zu öffnen war ja nicht verboten – mit
vorsichtiger Hand knitterte daher Fränzchen die Öffnung der Tüte
auseinander und beide Kinder steckten ihre Köpfe darüber zusammen
und schauten in die Tüte nieder, als blickten sie in die
Schatzkammer eines Märchenschlosses. [bookmark: page115] Richtig – ein einzelnes Stückchen
Apfel nebst zwei Rosinen hatte sich vom Teige losgetrennt und
vagabondierte in der Tüte neben dem Hauptstück einher.

		Hänschen sah schweigend auf Fränzchen, Fränzchen schweigend auf
Hänschen; dann plötzlich wurden beide gleichzeitig rot, Fränzchen
schloß wieder die Tüte, und schweigend setzten sie ihren Weg
fort.

		Nachdem sie fünfzig Schritte weiter gegangen waren, kam Hänschen
zu Fränzchen heran. »Weißt Du,« sagte er, und er sagte es ganz
leise, »das abgegangene Stückchen gehört eigentlich nicht mehr
dazu, das könntest Du eigentlich essen!«

		Fränzchen zerknitterte ihre Tüte, erwiderte nichts und wurde bis
über beide Ohren rot.

		Wieder dreißig Schritte weiter fing Hänschen noch einmal an.
»Weißt Du,« sagte er, »wenn Du Dich so fürchtest, können wir es
auch beide zusammen? Sonst – will ich es auch allein essen?
Dann hast Du ja keine Schuld.« [bookmark: page116]

		Fränzchen blieb standhaft und setzte den Vorhaltungen des
kleinen Sophisten passives Schweigen entgegen.

		Abermals verrann einige Zeit.

		Plötzlich öffnete Hänschen seine Tüte und blickte hinein.

		»Ich gebe Dir dafür auch was von meinem,« sagte er, »sieh einmal
her.«

		Wie vorher über Fränzchens, so steckten sich jetzt beider Köpfe
über Hänschens Tüte zusammen. In verführerischem Glanze leuchtete
der Käsekuchen, mit schwarzen Korinthen geschmückt. Hänschen
drückte an der Tüte, und pink – pink – fielen ein paar
Korinthen aus dem gelben Rahm auf das Tütenpapier. Hänschen
schüttelte sich dieselben in die hohle Hand und bot sie der
Schwester hin. Fränzchen fuhr anfänglich zurück, dann verschwanden
ihre Finger in ihrer Tüte, und während sie mit zwei Fingern die
Korinthen des Bruders nahm, reichte sie ihm mit den anderen das
Stückchen Apfel nebst den zwei Rosinen, und – [bookmark: page117] die Korinthen sowie das
Stückchen Apfel verschwanden nach entgegengesetzten Richtungen im
Munde der Kinder. Sobald dies geschehen war, drückten beide
krampfhaft ihre Tüten wieder zu und gingen lautlos nebeneinander
her, indem sie entsetzte Blicke auf die voranschreitenden Eltern
richteten. Diese gingen, ohne sich umzusehen, gemächlich ihren Weg
dahin.

		Um zur Meierei zu gelangen, mußte man jetzt rechts abschwenken
und einen breit gelagerten Wiesengrund durchschreiten. Da war kein
Baum, kein Strauch, da war nur volle, heiße Nachmittagssonne, und
was dazu gehört: Trockenheit und Durst. Wenn man jetzt schon die
kühle, schöne Milch gehabt hatte, die es in der Meierei draußen
geben sollte!

		Aber bis dahin war es noch weit.

		Jetzt ein paar Rosinen oder ein bißchen von dem schönen gelben
Rahm des Käsekuchens – das wäre immerhin eine Erquickung
gewesen.

		»Schüttle doch noch mal Deine Tüte,« wandte [bookmark: page118] sich Hänschen mit
plötzlichem Entschlusse an Fränzchen.

		Sie tat es – nichts ließ sich hören – leider.

		»Wir wollen doch mal nachsehen,« entschied er, und es schien,
als ob er dem halsstarrigen, unzerbrechlichen Apfelkuchen gern
nachgeholfen hätte.

		Man kann nicht sagen, daß Fränzchen ihre Tüte hingegeben hätte;
aber sie ließ es geschehen, daß er dieselbe mit seiner einen,
freien Hand öffnete und daß er von neuem in die geöffnete Tüte
hineinblickte. Der Apfelkuchen lag wie ein Felsblock, in
unzerstörbarer Ganzheit. Mit zorniger Energie riß Hänschen seine
eigene Tüte auf, und eine Weile gingen beide Kinder, die Augen in
ihre Tüten gesenkt, dahin, als wenn sie mit ihren beiderseitigen
Kuchen Zwiesprache hielten.

		Dann raufte Hänschen einen Halm aus der Erde und fuhr damit in
seine Tüte. »Ich will nur die Löcher wieder glatt machen,« erklärte
er, »wo die Korinthen gesessen haben.« [bookmark: page119]

		Plötzlich hielt er den Halm, der ganz mit gelbem Rahm bedeckt
war, Fränzchen vors Gesicht.

		»Leck' mal,« sagte er.

		Fränzchen leckte.

		Und nun geschah etwas, das Fränzchen bis ins Tiefste erbeben
machte: mit einem jähen Griff hatte Hänschen die ganze Spitze
seiner Käsekuchen-Schnitte abgebrochen und steckte sie Fränzchen
zu.

		»Aber dafür mußt Du mir auch was von Deinem abgeben,« sagte
er.

		»Aber wir sollen's doch nicht,« wandte Fränzchen ein, indem sie
ängstlich nach den Eltern schaute.

		»Sie sehen sich ja nicht um,« beschwichtigte Hänschen, »und dann
ist es ja sowenig, und es bleibt ja noch soviel übrig.«

		»Aber dann auch nichts, nicht ein bißchen mehr,« sagte
Fränzchen, indem sie mit zögernder Hand an den Apfelkuchen
griff.

		»Nein, dann ganz gewiß nichts mehr,« versprach [bookmark: page120] Hänschen, und gleich
darauf wanderte ein Stück Apfelkuchen in seinen, und ein Stück
Käsekuchen in Fränzchens Mund. O – das schmeckte in der
Hitze! – Die beiden Kinder schnalzten vor Wonne, und mit
diesem Bissen glitt der Verführer über ihre Lippen.

		Im Augenblick, als Fränzchen die Tüte wieder schließen wollte,
kam Hänschen auf sie zugestürzt: »Nur noch ein Stückchen,« rief er
ganz flehentlich, »nur noch ein ganz, ganz kleines Stückchen! dann
auch ganz gewiß nichts mehr, gar nichts, gar nichts mehr! O bitte,
bitte, bitte!« Er stammelte förmlich vor Erregung, und Fränzchens
Widerstand, an sich schon nicht gerade stark, brach völlig entzwei,
als Hänschen blindlings in seine Tüte griff und seine Hand mit
einem großen Brocken Käsekuchen wieder herauszog.

		»Jetzt ist nur noch die Hälfte da,« sagte Fränzchen mit dumpfem
Tone, als sie danach den Schaden besah. Aber nun bemächtigte sich
der beiden eine Art von Verzweiflung, so daß sie [bookmark: page121] noch zweimal rasch
hintereinander in die Tüten griffen und sich gegenseitig ihren
Kuchen in den Mund stopften. Dabei hatten sie ein Gefühl, als wenn
sie mit jedem Griffe in die Tüte und mit jedem Male, daß der Kuchen
kleiner ward, ein Stück von ihrer ewigen Seligkeit davongäben.
Daher fingen sie beide plötzlich, wie auf Verabredung, zu weinen
an, und zwar lautlos, damit die Eltern es nicht hörten, und während
sie mit beiden Backen kauten, liefen ihnen die Tränen stromweise
über die Wangen.

		In die Tüten hineinzuschauen wagte man jetzt nicht mehr, man
fühlte nur noch mit tastenden Fingern daran herum, und was man
fühlte, war entsetzlich: auf dem untersten Boden der Tüte ein
letztes Schnipsel des Kuchens. Hänschen und Fränzchen sahen sich
bei dieser Entdeckung mit tränenverschleierten Augen eine Zeitlang
starr und wortlos an, dann steckte er ihr seine Tüte, sie ihm die
ihrige in die Hand, und unter herzbrechendem Schluchzen und leisem
Jammern aß [bookmark: page122] Hänschen den Rest von Fränzchens Apfelkuchen
und Fränzchen den Rest von Hänschens Käsekuchen auf. Kaum war der
letzte Bissen hinunter, so brachen sie gleichzeitig in ein
jammervolles Gebrüll aus, indem sie sich wie zwei Schächer ansahen,
und als die Eltern sich, von dem Geschrei erschreckt, umwandten,
sahen sie Hänschen und Fränzchen, die sich jetzt beide den Rücken
zugedreht hatten, wie zwei Tränenweiden zu beiden Seiten des Weges
stehen und in ihre leeren Tüten hineinstarren.

		Von drüben leuchtete das rote Ziegeldach der Meierei durch die
schattigen Wipfel der Bäume, und als man hundert Schritte weiter
gegangen war, befand man sich am Ziele der Reise. An der Pforte des
Gartens, in dem man sich niederzulassen gedachte, blieben die
Eltern stehen und wandten sich mit ernsthaftem Gesichte zu den
Kindern um. Langsam, als hätten sie Blei an den Füßen, mit
gesenkten Köpfen, kamen Hänschen und Fränzchen wie zwei arme Sünder
herangeschlichen, [bookmark: page123] die leeren Tüten krampfhaft in der Hand
zusammengedrückt.

		»Nun kommt,« sagte der Vater, der den Unwissenden spielte, »wir
wollen jetzt die Milch bestellen, gebt mir Eure Kuchen her.«

		Ein fürchterliches Jammergeschrei, in welches Hänschen und
Fränzchen wie auf Kommando ausbrachen, war die einzige Antwort auf
die Aufforderung; beide blieben stehen, und während sie mit dem
einen Arme das Gesicht versteckten, verschwand der andere Arm mit
der leeren Tüte hinter dem Rücken. Der Vater zeigte ein befremdetes
Gesicht und kam ihnen entgegen, und wenn in diesem Augenblicke zwei
Mäuse ihnen den Gefallen getan hätten, ihre Existenz mit der
ihrigen zu vertauschen, so wären Hänschen und Fränzchen mit tausend
Freuden auf den Handel eingegangen. Leider geschah etwas Derartiges
nicht, und so mußte denn der schreckliche Augenblick ertragen
werden, da der Vater die Tüten hinter ihrem Rücken hervorholte,
scheinbar [bookmark: page124] staunend hineinblickte und feststellte, daß
sie leer waren.

		»Das ist freilich sehr schlimm,« sagte er kopfschüttelnd, und
ein verzweifeltes Schluchzen, Schlucken und Stöhnen beider Kinder
bestätigte, daß es sehr schlimm war. Hatte man ihnen verkündigt,
daß ihnen nun sogleich der Kopf abgeschnitten werden müßte, sie
hätten es in der Fülle ihres Schuldbewußtseins nur als verdiente
Buße empfunden.

		»Ja,« sagte der Vater, indem er der Mutter heimlich mit den
Augen zuzwinkerte, »ich habe Euch vorhergesagt, welches die Folgen
sein würden, wenn Ihr den Kuchen unterwegs aufäßet; der Mensch muß
die Folgen seiner Handlungen tragen, mit der Milch wird es nun
nichts sein.«

		»Ach, wäre doch nur Menne nicht gekommen!« sagte Hänschen mit
trostlosem Tone, »aber er roch immerfort an meiner Tüte, und es
roch doch auch gar zu schön.«

		»Menne ist ein unvernünftiges Tier,« versetzte [bookmark: page125] der Vater, während er
sich heimlich auf die Lippen beißen mußte, »Ihr aber seid
vernünftige Kinder, Ihr hättet nicht an den Tüten riechen
sollen.«

		Hänschen und Fränzchen ließen diese Vorhaltungen schweigend über
ihre gesenkten Häupter dahingehen, dann wurden sie auf eine Bank
gesetzt, jedes in eine Ecke, und dort versanken sie in schmerzlich
brütende Bettachtung ihrer traurigen Lage. Es dauerte jedoch nicht
lange, so machte sich die durch den Spaziergang hervorgerufene
Müdigkeit geltend, dazu kamen die erschütternden Gemütsbewegungen
und der Tränenverlust, und nach einiger Zeit schlossen sich die
feuchten Augen, und beide Kinder nickten in den Ecken ihrer Bank in
süßem Schlummer ein. –

		Nachdem sie etwa ein Viertelstündchen geschlafen hatten, fühlten
sie eine weiche Hand, die liebkosend über ihr Gesicht strich; es
war die Mutter, die sie geweckt hatte, und als sie aufschauten,
rissen sie die Augen weit auf: Vor [bookmark: page126] ihnen auf dem Tische standen zwei
große Schalen voll herrlichster Milch, und daneben lag auf
Hänschens Platz ein großes Stück leuchtenden Käsekuchens, neben
Fränzchens Schale ein großes Stück Apfelkuchen.

		War das Wirklichkeit? War das ein berückender Traum? Hänschen
und Fränzchen wagten kaum zu atmen; lautlos blickten sie auf ihre
Kuchen nieder, und die Korinthen des Käsekuchens, sowie die Rosinen
des Apfelkuchens erschienen ihnen wie schwarze Augen, die
vorwurfsvoll zu ihnen emporschauten. »Siehst Du, was für ein
unartiger Junge Du bist,« sagte der Käsekuchen zu Hänschen, und
»siehst Du, wie unrecht es von Dir war, daß Du, die Du doch ein
ganzes Jahr und zwei Monate älter bist als Hänschen, ebenso unartig
gewesen bist wie er,« sprach der Apfelkuchen zu Fränzchen.

		Eine schamvolle Rührung, ein tiefes Bewußtsein von ihrer
Verworfenheit bemächtigte sich beider und spiegelte sich auf ihren
erglühenden [bookmark: page127] Wangen. Scheuen Blickes wagten sie endlich
zu den Eltern hinüberzuschauen, die ihnen am Tische gegenübersaßen,
und als sie deren Augen lächelnd auf sich gerichtet sahen, kamen
sie aus den Ecken ihrer Bank hervor und kletterten, ohne ein Wort
zu sagen, von rechts und links zum Vater hinauf.

		»Wißt Ihr denn nun auch,« fragte der Vater, als Hänschen auf
seinem rechten, Fränzchen auf seinem linken Knie saß, »wer Euch die
beiden neuen Kuchenschnitten besorgt hat?«

		Hänschen und Fränzchen verharrten in lautloser Andacht.

		»Das hat die Vorsehung getan,« fuhr der Vater fort, »die vorher
gewußt hatte, daß Ihr Euren Kuchen unterwegs aufessen würdet und
mir darum in der Stadt den Rat gegeben hat, gleich noch zwei andere
Stücke für Euch einzustecken, damit Eure Unartigkeit keine bösen
Folgen hatte, und alles sich wieder zum Guten wenden ließe.«

		Mit einem stummen Blicke voll unermeßlicher [bookmark: page128] Ehrfurcht sahen die
Kinder den Vater an. Er hatte mit der Vorsehung gesprochen, und sie
hatten es gar nicht bemerkt; ja es war klar, der liebe Gott konnte
nur so aussehen wie er. – Dann kam ihnen das Gefühl, wie gut
die Vorsehung sei, und was sie der armen Vorsehung für Mühe und
Leid bereitet hätten, und eine Träne der Rührung fiel in die Milch,
die sie nun langsam auszutrinken begannen. –

		»So – und nun der Kuchen,« sagte die Mutter, indem sie die
beiden Schnitten vor Hänschen und Fränzchen schob – und nie
ist ein Stück Käsekuchen, nie ein Stück Apfelkuchen mit
weihevolleren Empfindungen verspeist worden, als es jetzt durch
Hänschen und Fränzchen geschah. –

		[image: Bild: Heinrich Vogeler]
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