
		
		Franz Xaver Meusel war ein echter deutscher Dichter, denn er
wohnte in einer Dachkammer, hatte wenig zu beißen und zu brechen
und ging selten nur zum Friseur, weil der nicht auf Pump die Haare
schnitt. Er war auch darum ein echter deutscher Dichter, weil er
trotz des betrüblichen Mißstandes seiner irdischen Verhältnisse
fast ausschließlich Dinge schrieb, für welche sich weder unter den
Verlegern noch unter den Theaterdirektoren ein rechter Liebhaber
finden ließ; heute ein fürchterlich naturalistisches Drama über das
Motiv: »Hungertuch und Lustmord«, morgen ein metaphysisches Epos.
Natürlich hatte er ein Kaffeehaus oder wenigstens einen Winkel in
einem Kaffeehaus, wo er Gott war und drei bis sieben andächtigen
Jünglingen nebst einigen wilden Jungfrauen sein Evangelium
predigte. Im übrigen war er weiteren Kreisen unbekannt. Außer
Gedichten und geistreich frechen Aufsätzen in etlichen
literarischen Cliquenblättern der achtziger Sturmjahre war noch
nichts von ihm gedruckt, und wie er sein Leben eigentlich fristete,
war selbst seinen nächsten Freunden ein Rätsel.

		Wenn Franz Xaver Meusel rasiert und sein alter Bratenrock
gebürstet war, dann sah er aus wie ein englischer Reverend; war er
aber unrasiert und ungebürstet, was häufiger der Fall, so glich er
eher einem entsprungenen Sträfling, der sich lange in Wind und
Wetter herumgetrieben und die Nase erfroren hat. In solcher
Verfassung suchte er möglichst obskure Kneipen auf, wo er für
fünfzig Pfennige mittagmahlte und zu mitternächtiger Stunde den
dicken Tabaksqualm mit Geißelhieben grimmigen Hohns auf Gott und
alle Welt spaltete. Da machte er Studien zur Psychologie und
Physiologie [bookmark: page6]
des Proletariers und trank Brüderschaft mit philosophischen alten
Süffeln.

		War ihm aber einmal aus geheimnisvoller Quelle Geld zugeflossen,
dann konnte man ihn glatt frisiert und frisch gebügelt in feinen
Restaurants und in reputierlicher Gesellschaft sitzen sehen, und er
wußte solche Gesellschaft durch seine geistreichen Paradoxe aufs
köstlichste zu unterhalten, zumal die Ohren hübscher Frauen durch
allerliebste Schmeicheleien zu kitzeln und mit dem heißen Hauch
unterdrückter Leidenschaft ihre Herzen zu entzünden.

		Außerdem war er neunundzwanzig Jahre alt und, wie er behauptete,
der Sohn eines hohen Justizbeamten in Wien.

		Manchmal brachte er auch sein Mädel mit ins Café. Das war ein
stilles, blasses, demütiges Ding. Man wußte über sie noch weniger
als über ihren Gebieter. Sie stammte aus den Balkanländern,
Rumänien, Serbien, Bulgarien oder da so herum, und studierte in
München Musik. Sie trug sich ganz absonderlich. Schlafrockartige
Gewänder in bleichen Pastellfarben mit selbstgefertigten, aparten
Stickereien, die zu ihrer überschlanken, scheinbar knochenlosen
Gestalt, dem schmalen, blassen Gesichtchen mit den großen
Mandelaugen und dem auffallenden Kopfschmuck ihres reichen
rotbraunen Haares wunderbar gut paßten. Biche nannte er sie; wie
sie sonst hieß, wußte man nicht. Man redete sie Mademoiselle an
oder in vorgerückter Intimität »Mademeusele«, was eine scherzhafte
Korruption von Madame Meusel sein sollte.

		Biche war eigentlich nicht hübsch, aber alle Freunde ihres
wilden Gatten mochten sie gut leiden – zum mindesten genoß sie
allgemeiner Achtung, weil sie mit ihren aristokratischen kleinen
Händen und Füßen und ihrer aparten Erscheinung eine stille
Vornehmheit ausdrückte, die jede plumpe Annäherung fein zurückwies.
Niemand vermochte zu sagen, ob sie dumm oder gescheit, unwissend
[bookmark: page7] oder
gebildet sei, denn sie sagte sehr selten etwas und war der
deutschen Sprache nur unvollkommen mächtig; aber sie hing mit
scheuer Bewunderung an den Lippen ihres Franz Xaver, und wenn seine
Witze die laute Heiterkeit oder seine geistreichen Einfälle das
Erstaunen des Stammtisches erregten, so huschte mit flüchtigem
Erröten ein glückseliges Lächeln über ihr blasses Gesicht, als ob
sie alles verstanden hätte, und als ob sie sagen wollte: »Ja,
staunt nur, ihr! Ich weiß doch, was in ihm steckt. Er ist der
Klügste und Bedeutendste von euch allen, und ihr werdet noch euer
blaues Wunder an ihm erleben.«

		Franz Xaver pflegte von ihr zu sagen: »Biche hat eine goldene
Hundeseele, es fehlt ihr zur Vollkommenheit nur ein Schweiferl.
Wenn sie wedeln könnte, würde ihre Ausdrucksfähigkeit
staunenerregend sein.« Das war ein hohes Lob im Munde Franz Xavers,
denn er war ein großer Hundefreund, und der einzige wirkliche
Schmerz seines Daseins war der, daß ihm seine Mittel nicht
erlaubten, sich einen Hund zu halten. – – –

		Das war eines Mittags um ein Uhr, im Jahre 1896, als Biche an
der Kammertür ihres Geliebten klopfte. Da keine Antwort erfolgte,
drückte sie auf die Klinke – die Tür war offen. Er hatte wieder
einmal vergessen, zuzuriegeln. Schließlich – wozu auch?
Fortzutragen gab es kaum etwas in dem ärmlichen Dachstübchen, und
seine mächtige Persönlichkeit hätten auch vier klobige
Einbrecherfäuste schwerlich von der Stelle gebracht.

		Die helle Wintersonne schien herein und dem Langschläfer gerade
auf die Nase. Er lag im Oberhemd im Bett, und die übrigen oberen
und unteren Hüllen wüst verstreut auf dem Strohstuhl mit dem
durchlöcherten Sitzteil und auf dem blanken Fußboden. Mademoiselle
Biche rüttelte ihn am Arm.

		»Franzi! Xaverl! Uff! Honte! C'est midi!«

		Der große Kerl ermunterte sich langsam. Erst grunzte er, dann
blinzelte er das Mädchen an, dann gähnte er, [bookmark: page8] dann richtete er sich
schwerfällig auf. Sein Kopf mit dem wüst verdrückten Schopf neigte
heute mehr dem entsprungenen Sträfling als dem englischen Reverend
zu.

		»No, Biche, was schaffst denn schon in aller Früh da
heroben?«

		»No, is eine Uhr,« versetzte sie mit mildem Vorwurf, »sollste
kummen, is Zeit für Diner. Haste du Geld? Moi je n'ai pas le
sou.«

		Franz Xaver unterbrach sich im Gähnen und horchte auf: »Was, du
hast auch nix? Zwanzig Pfennig hab' ich noch im Sack, das ist der
Rest von gestern. Hast du deine Wirtin schon angezapft?«

		Mit einem wehmütig drolligen Gesicht schüttelte Biche den Kopf
und bewegte ihren kleinen Zeigefinger zur Verstärkung der
Verneinung hin und her: »Nix, nix, sagte sie traurig, »hab' schon
alle Kollegen gebettelt, niemand hat mehr bissel Geld.«

		»No freilich, am Siebenundzwanzigsten!« bestätigte Franz Xaver
verständnisvoll. »Ja, da werden wir uns halt das Diner verkneifen
müssen; hast nix mehr zum Versetzen?«

		Das Mademoisellchen schüttelte den Kopf, dann trat es mit einem
raschen Schritt herzu, setzte sich auf den Bettrand, schlang seine
dünnen Ärmchen um den breiten plumpen Mann und brach, an seine
Schulter gelehnt, in heftiges Schluchzen aus.

		»No, was is, Bischibischerl, was wär' denn jetzt des! Geh',
schau', sei stad, Köpferl hoch! 's wär' doch net 's erstemal. Ich
mein' doch, man gewöhnets mit der Zeit.«

		Aber das arme Ding war diesmal nicht so leicht zu beruhigen.
Unaufhaltsam strömten die Tränen, so daß Franz Xaver ehrlich
erschrocken war. Er saß aufgerichtet im Bett, drückte das arme
zuckende Hascherl an sich und streichelte ihm zärtlich das Haar. Er
redete immer so fort in guten, zärtlichen Worten, aber sein Trost
wollte diesmal durchaus nicht verfangen: »Ja, so sag mir doch,«
[bookmark: page9] rief er
endlich schier verzweifelt, »was is jetzt des mit dir, Hundel? So
hab' ich dich ja noch nie gesehen!«

		Da richtete sie sich endlich auf und tupfte das nasse Antlitz
mit ihrem Tüchlein ab und kämpfte mit Anstrengung das würgende
Schluchzen hinunter. Endlich brachte sie mühsam hervor: »Papa hat
mir Brief geschreibt.«

		»No, und...?!« Franz Xaver war ganz Auge und Ohr.

		»Ich soll – dich verlassen – und heimkummen, oder er will mir
nie kein Geld nimmer geben.«

		Der Poet wußte eine ganze Weile nichts zu sagen. Mit einem
beinahe dummen Ausdruck starrte er sein still weinendes Mädchen an.
Endlich stieß er mit komischer Entrüstung die Worte zwischen den
Zähnen hervor: »Stumpfsinniger Banause! Elende Krämerseele!« Er
ereiferte sich und lachte höhnisch auf: »Ja, gelt, wenn ich dich
heiraten tät, dann wär' alles gut; wenn ich dem Pegasus abschwören
und daheim bei euch Roßdieb oder Räuberhauptmann werden wollt' –
oder womöglich gar in seine Firma eintreten, dann wär' ich ihm als
Schwiegersohn hochwillkommen, gelt?«

		Biche ließ wieder ihr Fingerchen hin und her gehen als Zeichen
absoluter Verneinung: »Non, pas comme ça,« sagte sie, ohne
ihn anzusehen, ganz leise: »ich soll ganz weg von dir, oder
überhaupt nie wieder in Vaterhaus kummen.«

		»Ah, so!« rief der Poet gedehnt. Und dann entstand eine lange
bängliche Pause. Endlich ließ sich Franz Xaver wieder in die Kissen
fallen, kroch bis an den Hals unters Federbett und sagte: »Kalt is'
hier.« Und wieder eine längere Pause. Sobald er warm geworden war,
arbeitete sich der große Kopf mit dem wüsten Schopf auf der hohen
Denkerstirn wieder ein wenig empor, und Franz Xaver wandte sich
nach seinem stummen Liebchen um.

		»Also du, Bischibischerl, ich sag' der noch was: daß du mi gern
hast, weiß ich, obst jetzt bei mir bist oder net – [bookmark: page10] und eh' daß d' jetzt
ganz und gar den Halt verlierst und dein junges Leben an so einen
unsicheren Kerl hängst – eh' geh schon heim und laß mich laufen.
Ich bin dir net bös drum. Ich seh' ein, es geht net anders.«

		Da stand sie wieder vor seinem Bett, und ihre beiden Händchen
haschten nach seiner großen, warmen Tatze: »Ich kann doch nicht,«
jammerte sie ganz hilflos, »du haste wohl ganz vergessen, was sich
passier'n wird in paar Monate.«

		Franz Xaver fuhr sich verlegen mit der freien Hand durch den
Schopf: »Also deswegen. Traust dich wohl net, dem Papa das
einzugestehen? – Weißt, ich setz' mich hin und schreib' ihm einen
rechten schönen Brief und schreib' ihm, was du für ein liebes
einziges Hundel bist, und daß das Unglück amal passiert is, und daß
das Natürliche nie eine Schande sein kann unter denkenden Menschen
– und überhaupts, daß dieses die Bestimmung des Weibes ist, und daß
du ein echtes Weib eben bist und er dir daraus keinen Vorwurf
machen kann. Und wenn's einen Sinn hätt', würde ich dich ja
heiraten, was aber zurzeit eben ein Blödsinn wäre. Und das müßte er
doch einsehen und dir wieder deine Rente schicken oder lieber
gleich dein mütterliches Erbteil herauszahlen, wenn er sich nicht
in den Augen aller gebildeten und anständigen Menschen selber als
einen ausgemachten Bazi und geschmacklosen Komödienwüterich
darstellen wollte. Das werde ich ihm schreiben, und du wirst sehen,
dieser Logik wird er nicht widerstehen können.«

		Ein trauriges Lächeln huschte über ihre abgehärmten Züge. Sie
zog ihre Hand aus der seinen und sagte: »Tu es fou, mon
ami.«

		Da polterte ein schwerer Männertritt die letzte Stiege zum
vierten Stock empor, und beide horchten gespannt nach der Tür hin.
Nun schlug gar einer mit der Faust gegen die Tür. Biche floh in
eine Ecke und drückte sich ängstlich gegen die Wand – Franz Xaver
aber brüllte ein mächtiges: »Herein!« [bookmark: page11] Im nächsten Augenblick zottelte ein
unförmiges Pelztier über die Schwelle. Man sah wirklich nur Pelz.
Ein schwarzes Sealskin auf dem Kopf und einen bis über die Ohren
hochgeschlagenen Kragen von Marder- oder Otterfell oder was es war,
und dann einen langen rauchverbrämten Sack bis auf die Füße
hinunter; nur gerade die Stiefel schauten noch hervor. Menschlich
war an dem kleinen Ungeheuer nur das rotgefrorene, fette, runde
Gesicht mit dem mächtigen, blonden Schnurrbart darin und dem
goldenen Kneifer auf der Nase. Und weil die Brillengläser beim
Eintritt in das Zimmer feucht anliefen, nahm das Ungeheuerchen sie
herunter und glotzte mit weit aufgerissenen Äugelchen blöde gegen
das Licht.

		»Verflucht auch, ich seh' nix! Franz Xaver Meusel, Mensch, bist
du da oder net?«

		»Freilich bin ich da, du Rammel, du g'scherter! Wer bist denn
du, Knallprotz, elendiger, daß du hier aufdrahst mit deinem
hochnobligen Pelzwerk? Ich bitte, sich gefälligst vorzustellen oder
wenigstens anzudeuten, wo und wann wir Brüderschaft getrunken
haben.«

		Jetzt endlich entdeckte der kurzsichtige Fremdling seinen Freund
im Bette und schritt mit ausgestreckter Hand auf ihn zu: »Ja, ich
bin doch der Balzer Theo; willst du mich etwa gar verleugne, du
Urviech, du miserables?«

		»Ja, da schau her, der Balzer Theo! Ja, Herrgott sakra, wo blast
denn dich der Wind daher? Hat sich dieser Schmalzbariton einen
dermaßen vorschriftswidrigen Schnauzer stehen lassen! Singst du
damit den Amonasro?«

		»Wohl, wohl, wird alles gemacht,« versetzte der Blonde. Er hatte
inzwischen seinen Pelzrock aufgeknöpft, mit Mühe sein Sacktuch
hervorgeholt und putzte nun eifrig die Brillengläser. »No, sag' mir
bloß um Gottes wille, was schaffst denn du am Mittag noch im Bett?
Hast ebbe dei Sauglück mit Sekt begosse, du Lotterbub du?«

		»Sauglück, ich?« Franz Xaver fuhr empor und stützte [bookmark: page12] beide Arme auf
den Bettrand. »Du, sei so gut und red' keine Rebusse, so
Frotzeleien kann ich net leiden. Ich bin schon seit acht Tagen
wieder ganz blank; kommst gerade recht.«

		»Ja, Mensch, weißt denn du noch von nichts?«

		»Nix weiß ich – was soll's denn sein?«

		»Ei, du alte Pappschachtel, wir zwei sind seit vorgestern
Naböbse.«

		Franz Xaver holte mit der Hand weit aus: »Du, wannst mi eppa
derblecken willst...!«

		»Aber nein, da schau her, wenn du's net glaubst.« Er fummelte
aus der Brusttasche einen Bogen Zeitungspapier hervor, der mit
lauter Zahlen bedruckt war. »Unsere Nummer ist doch mit
hundertundfünfzigtausend Mark herausgekommen.«

		»Wa...??«

		»Da überzeug dich.« Er setzte seinen Kneifer auf, nahm das Blatt
dicht vor die Nase, und als er die Glücksnummer gefunden hatte,
legte er den Zeigefinger darauf und hielt so seinem Freunde das
Blatt hin.

		Franz Xaver sah mit eignen Augen und mußte nun wohl glauben;
aber fassen konnte er es doch nicht gleich. Der freudige Schreck
schien ihm zunächst die Sprache verschlagen zu haben. Er stammelte
wie ein Idiot immer wieder die prachtvolle Zahl vor sich hin:
»Hundertundfünfzigtausend!«

		»Begreifst du jetzt endlich?« brüllte Balzer mit seinem
mächtigen Seldenbariton. »Ein Jammer, daß wir nur e Viertelche
zusamme gespielt hawwe! No, kommt nach alle Abzüg immer noch
18–19 000 auf den Kopf.«

		Da sprang Franz Xaver Meusel mit einem plötzlichen Satz aus dem
Bett, faßte seinen kleinen, fetten Freund unter den Armen und
tanzte wie unsinnig mit ihm in der hellen, kalten Dachkammer herum.
Das nahm sich aus wie ein groteskes Stück mittelalterlicher Justiz:
der Malefikant im Armsünderhemdlein in die Bärengrube [bookmark: page13] geworfen und
nunmehro zum Gaudium blutgieriger Gaffer von Meister Petz zum Tanz
herausgefordert. Alle beide brüllten sie wie die wilden Bestien,
diese ausgewachsenen Mannsen, der verkannte Poet mit dem haarigen
Gebein und dem zerknitterten Oberhemd und der wohlbestallte
Hofopernsänger im Protzenpelz.

		Und aus der Schattenecke des Dachkämmerleins mischte sich ein
drittes Stimmchen zaghaft in das wüste Duett, ein schluchzender
Triller zwischen Lachen und Weinen. Das war das vergessene
Mademoisellchen, das die Hauptsache verstanden hatte und dem
plötzlich eine wundersüße Hoffnung aufging.

		Der Balzer ward ihrer zuerst gewahr, hielt in dem wüsten
Indianertanz inne und verschloß Franz Tavern, der wie ein Derwisch
heulte, mit der flachen Hand den Mund: »Pst, Silentium, eine Dame!
Pardon, daß ich nicht früher bemerkte ... Willst du mich nicht
dem Fräulein ... oder vielleicht – deiner Frau Gemahlin
vorstellen?«

		»Warum net gar,« rief Franz Xaver lustig, »das ist die Biche,
das ist mein Hundel. Geh her, Biche, sprich auch – gib Laut, Biche!
Ich hab' das große Los gezogen, mir san Millionär – neunzigtausend
Mark!«

		»Neunzehntausend,« verbesserte der Freund, und dabei zog er
seine Sealskinkappe ab und entblößte, sich verbeugend, seinen
blanken, rosigen Schädel vor dem verlegen lächelnden Mademeusele.
»Mein Name ist Theodor Balzer, Hofopernsänger aus Stuttgart,«
stellte er sich vor.

		»Und da bist du gleich von Stuttgart hierher, um uns das Geld
auszahlen zu lassen? Du hast doch das Los bei dir?« Franz Xaver
hielt die beiden offenstehenden Klappen des Pelzes gepackt und
beutelte so den kleinen Blankschädel hin und her.

		»Gott sei Dank, ja, ich hab's« versetzte Herr Balzer, »du
hättest es ja doch längst verloren oder versetzt.«

		»Höchstwahrscheinlich,« lachte der Dichter. »Und jetzt [bookmark: page14] kommst du her,
um das viele, viele Geld zu erheben und mir ehrlich meine Hälfte
abzugeben?«

		»Natürlich!«

		»Das ist gar nicht natürlich, das ist im Gegenteil höchst
unnatürlich; wenn du mir gar nichts gesagt hättest und heimlich
damit nach Amerika durchgebrannt wärst, hätte ich mich keinen
Augenblick gewundert; ich hab' dich immer für einen ganz ordinären
Menschen gehalten.«

		»No, sei so gut!«

		»Das geht auch net mit rechten Dingen zu. Hast du deine Frau
mit?«

		Der kleine Heldenbariton funkelte den Freund mit ehrlicher
Entrüstung durch seine blanken Gläser an und rief: »Eine
Beleidigung nach der andern! Meine Frau hat selbstverständlich
keine Ahnung von dem Glücksfall. So dumm bin ich doch nun wirklich
auch net; die tät's doch gleich auf die Bank schleppe und in
sichere Staatspapiere zu dreieinhalb Prozent anlege, und ich könnt'
mich als krümme wie so e Wurm und kriegt vonwege dem
Vermögenszuwachs noch ka Gläsle Bier mehr am Sonntag bewilligt.
Nei, Freundche, ich hab' Urlaub genomme zur Wiederherstellung
meiner angegriffenen Stimmritz – und jetzt kriege mich ka
siebenundsiebzig Teufel mehr heim, eh' bis net der letzte Bläuling
verjuckt is.«

		»Ich hätte nie geglaubt, daß dir der Sinn des Lebens in solcher
Schönheit jemals aufblühen würde,« rief Franz Xaver pathetisch aus,
dann umarmte er den kleinen Freund, gab ihm viele schöne Titel wie:
»Bruderherz«, »süßer père noble», »goldiger
Hofdarstellungsbeamter« und dergleichen mehr, und wollte dann
wieder den wilden Indianertanz anheben, als das kleine Fräulein aus
seiner Ecke herauskam und mit raschen Schritten das helle Zimmer
durchquerte, um dem wüsten Wesen zu entfliehen. Ohne ein Wort zu
sprechen, ging sie hinaus.

		Franz Xaver gewahrte es: »Ach so,« sagte er, an sich [bookmark: page15]
hinunterschauend. Er ward sich jetzt erst seiner unanständigen
Verfassung bewußt, sprang zur Tür, steckte den Kopf hinaus und rief
der kleinen Freundin nach: »Du Bischibischerl, wart' a bissel unten
im Café, ich mach' geschwind Toilette, in fünf Minuten bin ich
fertig. Laß dir einen Schnaps geben derweil. Wir speisen heut
mitsammen beim Schleich, und dann wickle ich dich in Samt und
Seiden wie eine Königin.« Er brüllte die »Königin« so großartig
hinaus, daß das ganze Treppenhaus davon widerhallte.

		Während er sich nunmehr Hals über Kopf wusch und ankleidete,
unterzog ihn der kleine Bariton einem freundschaftlichen Verhör:
»Ist das dein Mädchen?« fragte er.

		»Ja, das ist das Bischibischerl, ein recht ein liebes Hundel,«
erwiderte Franz Xaver, indem er in der Waschschüssel ein eifriges
Geplansche und Gepruste erhob.

		Herr Balzer drehte seinen Schnurrbart, runzelte die Stirn und
brummte vor sich hin: »Schlecht genährt – wär' nix für mich. Seit
wann ist denn das dein Geschmack?«

		Meusel hatte die letzten Worte verstanden. Während er sich
abtrocknete, erwiderte er obenhin: »Geschmack oder nicht, sie
pickt, weißt. Die andern sind immer bald wieder abgefallen – oder
ich von ihnen – aber die pickt fest. Einfach nicht loszuwerden, ob
mir's gut geht oder schlecht – sie pickt. Begreife nicht, was sie
an mir find't. So ein zartes Seelchen – und kann sie doch nichts
irremachen. – Was soll man dagegen tun? – Sie hat sich schon
meinetwegen mit ihren Leuten überworfen; und jetzt nun gar, wo was
in Aussicht ist...«

		»Oi, oi, oi, oi,« unterbrach der Hofopernsänger, sich kummervoll
hinter dem Ohr kratzend, »so was ist einfach gräßlich! Da wirst du
sie am Ende gar heirate?«

		Franz Xaver fuhr entrüstet seinen Freund an und zugleich in die
Hosen: »Bist wohl narrisch, Bazi elendiger? Heiraten – jetzt, wo
ich das appetitliche Weibsbild, die [bookmark: page16] Fortuna, endlich amal beim
G'wandzipfel verwischt hab'! Für Dickwänste und Kahlköpfe ist
Heiraten gut und zum Zweispännigfahren, wenn die Karre mit dem Roß
im Dreck steckengeblieben ist, da ist Heiraten auch gut, oder wenn
ein Vollmensch a. D. seinen Geist in Pension schickt und den Rest
im Lande der Philister ansiedelt – dann mag er heiraten. Wenn's
nach meinem Gusto ging, so möchte ich zehn Frauen und hundert
Kinder haben – in einem andern Flügel meines Palastes heißt das
natürlich – aber in einen veritablen christlichen Ehestand kriegt
ihr mich erst, wenn ich als Mensch und Poet bankerott bin.«

		»Recht hast du, Freund,« rief Balzer Theo begeistert. »Ich
glaube, du weißt gar nicht, wie recht du hast. Die nettste Mädele
werde die größte Hausdrache. Unheimlich, wie sie ihr eigentliches
Talent vor uns verstecke könne. Du hast doch mein Weib gekannt,
wie's noch mei Schatz und beim Theater war: war das net e herzigs
Engelche? Und jetzt is's so bös – so bös, kann ich dir sage!
Erziehe möcht' sie mich von früh bis spät, und nix is recht, was
ich tu, und um jede Mark, die ich ausgeb', schnaubt's mich an, hu!
Ich kann dir sage, Freundche, wenn sie net gar so gut koche tät,
und ich net so e arg gemütlicher Mensch wär' – umbringe hätt' ich
se könne manchmal – und sie mich auch. Aber jetzo gedenk' ich mich
emal gründlich zu erhole vom heilige Ehestand; ich hab' e
ärztlich's Attest in der Tasch, daß mei angegriffene Stimm'
dringend ein südliches Klima bedarf – also werde ich mich von morge
ab mindestens vier Woche lang in eme südliche Klima befinde. Ich
hab' en Bekannte an der Riviera, von deme lass' ich mein' eheliche
Pflichtbrief' nach Stuttgart befolge.«

		»Ei du Hallodri, du Lump, du ausg'schamter!« rief Franz Xaver
vergnügt, indem er dem Heldenbariton einen freundschaftlichen
Rippenstoß versetzte. »Also so einer bist du? Du, das heißt, an die
Riviera geh ich net [bookmark: page17] mit, ich habe keine Lust unter den
ordinären Amüsierlingen aus aller Herren Ländern zu verschwinden.
Hic minca hic salta! Das Volk, unter dem ich hier gewandelt
bin, all in meiner Ruppigkeit, das soll Zeuge sein, wie ein Poet zu
leben versteht. Ha, ich will wühlen im Golde bis an die Ellenbogen,
ich will wie ein Opernheld die Beutel voll Zechinen in graziösem
Schwung unter das Volk schleudern – ich will ein König sein, und
alle Tage aufs neue will ich mein Krönungsfest feiern. Die Bronnen
sollen sprudeln von rotem und weißem Wein, Schuster und Schneider
sollen mich gnädiger Herr nennen, denn ich will sie bar bezahlen,
und einen Orden will ich stiften, der soll ein goldenes Medaillon
sein, mit einem Schnipsel von meinem rehfarbenen Haar darin, und
dieser Orden soll nur verliehen werden an die schönsten Mädchen von
München – die niedere Klasse für besondere Verdienste auf dem
Gebiete hübscher Hände und Füße; das Großkomturkreuz aber will ich
an den vollkommensten Busen heften. Ja – ich will ein Königreich
der Schönheit stiften und will mich König des Lebens nennen. Franz
Xaver der Erste, König... Kerl, mach' nicht so ein schafsdösiges
Gesicht!«

		Der Balzer Theo hatte in der Tat reichlich dumm dreingeschaut zu
dieser phantastischen Standrede seines Freundes. Er fuhr zusammen,
als er unversehens angeschnauzt wurde, und lachte gutmütig: »No,
dich hat's gleich gründlich! Mir scheint, du willst schon Vorsorge
für die Zeit, wenn nichts mehr da sein wird: dann könne sie dich
wegen Größenwahn ins Narrenhaus stecke und dich auf Staatskoste
durchfuttere. Was für en Poschte soll denn ich kriege in deinem
Königreich, wenn ich frage darf?«

		»Fette Leute sind ungefährlich,« versetzte Franz Xaver, den
kleinen Mann mit einem verächtlichen Blick musternd. »Du sollst
mein Zeremonienmeister sein. In den Vormittagsstunden, wenn ich
noch meinen Rausch auszuschlafen [bookmark: page18] geruhe, kannst du das Heer der
Speichellecker exerzieren und mit den Schweifwedlern Quadrillen
einstudieren.«

		»Du bist außerordentlich gnädig,« lachte der Bariton und
verbeugte sich mit einer mokanten Grimasse. »Bist du jetzt fertig
mit deiner Toilett'?«

		»Wie du siehst, ja.«

		»Dann zieh' dir deinen Paletot an und komm!«

		»Paletot? Dergleichen brauch ich nicht, elender Pelzmarder! Als
Poet strahle ich so viel innere Wärme aus, daß ich der äußeren
Hülle entraten kann. Da ich aber doch der König bin und du bloß
mein Zeremonienmeister, könntest du mir immerhin vorläufig deinen
Pelz borgen, damit ich dem Bankier genügend imponieren kann.«

		»Fällt mir gar nicht ein,« wehrte der kleine Mann ab, »kannst
dir ja selber einen kaufe. Aber jetzt komm' schnell, daß net am
End' der Lotteriekollekteur seine Bude zusperrt. Erst lasse mir uns
emal das Geld herauszahle, und dann trage mir's ins Depot auf eine
sichere Bank.«

		»Auf eine Bank tragen? Daß i net lach'!« begehrte Franz Xaver
auf und legte seine mächtige Tatze auf den blanken Schädel des
Hofopernsängers. »Bin ich ein Philister, daß ich mein schönes Geld
in Gestalt elender Papiere einschließen lasse und mit dürftigen
Prozentchen rechne? Ich sage dir ja: Gold will ich sehen. Tu' du,
was du magst, ich lasse mir die ganze Summe in goldene Zechinen und
Doppelzechinen einwechseln.«

		»Diese Idee ist so idiotisch, daß sie verdient, erhaben genannt
zu werden. Ich bin dabei.« Damit stülpte Theodor Balzer seine
Sealskinmütze auf und verließ mit dem König des Lebens von Mammons
Gnaden das kalte Dachzimmer.

		Arm in Arm eilten sie schnurstracks nach dem Bureau des
Lotteriekollekteurs – die Verabredung mit Mademoiselle Biche im
Café an der Ecke gänzlich vergessend. [bookmark: page19]

		Die Leute schauten dem sonderbaren Paare nach. Die Kälte und die
Ungeduld beflügelten des langen Franz Xavers Schritte, und es war
wirklich komisch anzuschauen, wie der unrasierte Galgenvogel mit
dem schmierigen schwarzen Quäkerhut, dem schäbigen Jackett und den
zu kurzen Hosen, die unter den Knien sich greulich bauschten, solch
einen wohlhäbigen, eleganten kleinen Herrn im Schlepplau
schleifte.

		Das Viertellos wurde präsentiert, in Ordnung gefunden, der
Gewinn in braunen und blauen Scheinen ausbezahlt und die
Glückwünsche des Kollekteurs in Empfang genommen. Dann kaufte sich
Franz Xaver zunächst in einem Konfektionsgeschäft die notwendige
Garderobe fertig, dazu noch einen reputierlichen Hut, und dann
nahmen sich die Freunde einen Wagen und fuhren der Reihe nach bei
allen Wechselstuben der Stadt vor, um sich so viel Zechinen und
Doppelzechinen – so nannten sie die Zehn- und Zwanzigmarkstücke –
einzuwechseln, als irgend zu kriegen waren. Sie schütteten das
Geld, in Ermangelung eines anderen Behälters, vorläufig in Franz
Xavers alten Hut, und einer von beiden blieb immer als
Schatzwächter im Wagen zurück, während der andere wechselte. Mehr
als zehntausend Mark trieben sie zu Meister Meusels größtem
Leidwesen bei diesem ersten Anlauf nicht auf. Vorläufig mochte das
ja auch genügen.

		Sie hatten von diesem seltsamen Tagewerke wirklich Hunger
bekommen, zumal Franz Xaver, der noch nicht einmal gefrühstückt
hatte. Sie fuhren also bei dem Restaurant von Schleich vor, und als
sie da ausstiegen, erinnerten sie sich plötzlich beide
gleichzeitig, daß sie das arme Mademoisellchen im Café versetzt
hatten. Balzer Theo sollte derweil ein lukullisches Mahl für drei
Personen bestellen und den alten Hut hüten, während Franz Xaver
seinen armen Schatz aufsuchen und zur Stelle schaffen wollte. Er
fuhr nach dem Café – aber da war sie nicht mehr. [bookmark: page20] Die Büfettdame erzählte,
daß das Fräulein zwei Stunden dagesessen sei und einen Likör
genossen habe, aber nicht imstande gewesen sei, ihn zu
bezahlen.

		»Ich hab's mit auf Ihr Konto geschrieben, Herr Doktor,« sagte
die Büfettdame. »Der Chef hat's zwar verboten, weil sie mir eh'
noch so viel schuldig sind – zwölf Mark siebzig Pfennige. Mit den
dreißig Pfennigen für den Anisette macht's gerade dreizehn
Mark.«

		Franz Xaver hatte vorsorglich ein paar Handvoll Goldstücke in
jede der beiden vorderen Paletottaschen verteilt: »Bitte,
Fräulein,« sagte er und warf eine Doppelzechine mit leichtem
Schwung auf die Marmorplatte, daß sie lustig klingelte: »bitte,
behalten Sie; zurückgenommen wird nichts, das ist bei mir
Geschäftsprinzip. Und Mademoiselle Biche hat unbeschränkten Kredit
bei Ihnen, verstanden? Der Sultan von Lahore hat mir nämlich eine
Dichterpension von zehntausend Rupien jährlich ausgesetzt. Habe die
Ehre, wünsch' guten Tag!«

		Damit war er schon draußen. Das Büfettfräulein starrte ihm
verblüfft nach. Er fuhr nunmehr nach der Wohnung seines Liebchens,
die nicht weit entfernt war. In großen Sätzen, immer zwei oder drei
Stufen auf einmal nehmend, stürmte er die drei Treppen hinauf.

		Die Zimmervermieterin, ein bekümmertes altes Weib, öffnete ihm.
Er griff in die Tasche, holte ein paar Goldfüchse heraus und
drückte sie der sprachlos verdatterten Alten in die Hand: »Hier,
Frau, falls Ihnen die Mademoiselle etwa was schuldig ist – machen's
Ihna bezahlt damit.« Und dann trat er, ohne anzuklopfen, in seines
Schatzes dürftiges Hinterzimmerchen.

		Biche war da. Sie hatte seine Stimme draußen gehört, und sie
hing ihm schon am Halse, ehe er noch die Schwelle überschritten:
»Kummste du doch noch?« rief sie mit leis bebender Stimme und
streichelte zärtlich seine glatte Wange – denn er hatte sich
inzwischen auch rasieren lassen. [bookmark: page21] Er zog die Tür hinter sich zu und küßte das
blasse Gesichtchen ab, dann schüttelte er sich und rief: »Pfui
Deifel, ist das kalt hier – und dei Naserl is gar das reine
Eiszapferl. Warum bist denn net gleich zum Schleich kommen?«

		Sie wies stumm auf ihren dürftigen Anzug.

		»Also schau', mach's so wie ich,« versetzte er eifrig, auf seine
neuen Kleider deutend, »nimm einen Wagen, fahr 'rum und kauf ein.
Samt und Seide und Batist und Spitzen, dessus und
dessous, das Feinste, was du kriegen kannst, und vergiß net
die schwarzseidenen Strümpf' und Lackschuh', ganz schmal und spitz.
Und wennst das beisammen hast, nachher kommst zum Schleich.«

		Sie staunte zu ihm hinauf, ungläubig mit großen Augen:
»Alors, c'est vrai?«

		»Freilich is's wahr,« jubelte er, und dann versenkte er beide
Hände in die Paletottaschen und warf übermütig einen ganzen Haufen
Gold ins Zimmer hinein. Das sprang auf dem Fußboden umher und fiel
aufs Bett und in die Wasserkanne und ins Lavoir – und ein Goldfuchs
zertrümmerte gar das Glas des elenden Spiegels über der
Waschtoilette.

		»Franzi! Que fais-tu donc?« rief sie freudig erschrocken
und kniete rasch auf den Boden nieder, um den goldenen Segen
einzusammeln.

		»Gelt, das freut dich jetzt, Bischibischerl?« lachte er. »Da
schau her, es is noch genug da – und wenn's hin ist, nachher kehrst
dein Bett um und findst noch was unter der Matratzen und
zerschlägst dein Spiegel und findst noch was unterm Glas. Huidie,
Bischibischerl: bete mich an, ich bin der König des Lebens!« Und er
warf noch eine Handvoll hoch gegen die Wand, daß es auf und hinter
dem Kleiderschrank lustig klimperte, auf den Dielen kreiselte und
mit hellem Schellengetön gegen Tisch und Stuhlbeine stieß. Und dann
wandte er sich zum Gehen. »Also, jetzt eil' dich, Schatz – mach'
dich so schön [bookmark: page22] du kannst und dann komm' zum Schleich.
Behüt' di Gott derweil.»

		Sie erwischte den Eiligen, immer noch am Boden kniend, gerade
noch am Zipfel seines neuen Paletots: »Attends donc, cheri,»
flehte sie ängstlich. »Nu haste du so viele, viele Geld, wirste du
– mir jetzt nicht heiraten?»

		Da bückte sich Franz Xaver, griff ihr ums Handgelenk und machte
seinen Rock aus ihren Fingern los. »Schäm' dich, Mädel,» sagte er
ärgerlich, »wie kann man so geschmacklos sein, in einem solchen
hohen Augenblick von so was zu reden! Heiraten – das ist ein Mantel
für die verschämte Armut. Jetzt sind wir reich, jetzt gibt's für
uns nur ein Gesetz und eine Pflicht: leben in Schönheit. Also mach'
dich schön und dann komm!« Und fort war er.

		Biche kauerte noch eine Weile am Boden und weinte, und dann
sammelte sie die Goldstücke auf und verschloß sie in ihren
Schubkasten. Nur ein paar davon nahm sie und ging hin und löste
ihre versetzten Sachen ein und bezahlte den Klaviervermieter, der
ihr das Pianino wegen rückständiger Leihgebühr wieder hatte abholen
lassen, und dann ging sie in ein geringes Gasthaus und speiste für
eine Mark. Darüber war es dunkel geworden. Sie kehrte heim in ihr
Stübchen, schickte die Wirtin um Petroleum und Heizmaterial, und
als es gegen Abend hell und warm im Zimmer war, da nahm sie die
kleine Schmuckschatulle aus ihrem Schubkasten, in welche sie das
viele Gold und ihre paar eingelösten Kleinodien verschlossen hatte,
zog sich aus und legte sich ins Bett. Die Tür war verriegelt. Und
dann zählte sie die Zechinen und Doppelzechinen auf das Deckbett
hin, steckte ihre Ringe an die Finger und die Boutons in die
Ohrläppchen und das mädchenhaft bescheidene Armband über das dünne
Handgelenk. Dann nahm sie ein Zettelchen vor und rechnete und
rechnete: Miete, Heizung, Essen, Wäsche für sich und – das Kleine –
– und so weiter und so weiter. Sie bekam rote Backen dabei und sah
wirklich hübsch [bookmark: page23] aus. Zu Schleich ging sie aber doch
nicht mehr. Um zehn Uhr löschte sie die Lampe und dann schlief sie
bald ein mit allen ihren Bijouterien am Leibe, und die kleine
Schatulle mit den Goldstücken hatte sie unter einen Zipfel des
Kopfkissens geborgen und ihre mageren Hände darüber gebreitet.

		Es war entschieden wohlgetan von Mademoiselle, daß sie nicht
mehr zu Schleich ging, denn sie hätte die beiden Glückspilze schon
nach zwei Stunden nicht mehr dort gefunden. Länger vermochten sie
das einsame Diner nicht auszudehnen. Zudem war es in dem vornehmen
Restaurant zu später Nachmittagsstunde völlig leer, und die
wohlanständige Ruhe wirkte darum um so peinlicher auf die beiden
Losgenossen. Zum Austoben einer unbändigen Daseinslust war das
entschieden nicht der rechte Ort. Junge Russen an ihrer Stelle
hätten Porzellan, Kristall und Spiegelscheiben zerschlagen,
Teppiche zerschnitten und Stühle ins Ofenfeuer geworfen, aber der
Balzer Theo und der Meusel Franzi konnten eben doch bei aller
Eselsfreude ihr gebildetes Europäertum nicht vergessen. Franz Xaver
debütierte als Grandseigneur nicht übel, indem er mit ruhiger
Selbstverständlichkeit eine Flasche Rheinwein Auslese zu zwanzig
Mark bestellte und mit überlegener Kennerschaft behauptete, die
Marke Pommery Greno hätte sich gegen früher erheblich
verschlechtert; aber das hinderte den Oberkellner doch nicht,
hinter seinem Rücken respektlos zu grinsen, denn dieser noble
Kenner bemerkte nicht einmal, daß er ein recht mäßiges,
aufgewärmtes Menü vorgesetzt bekam, sondern war im Gegenteil von
allen Speisen kindlich entzückt und ließ sich zum Schlusse gar den
Koch hereinkommen, um ihm für seine talentvolle Leistung fünf Mark
extra einzuhändigen. Der Heldenbariton war weniger leicht hinters
Licht zu führen, denn er war durch die solide Küche seiner Frau
verwöhnt und kritisierte ungeniert eine jede Schüssel. Es kam unter
solchen Umständen trotz der exquisiten [bookmark: page24] Weine und Zigarren zu zwei Mark das Stück
keine rechte Stimmung zustande, und die Freunde waren froh, als das
erste Mittagessen ausgestanden war.

		Sie verfügten sich selbander in Franz Xavers Stammcafé. Das war
aber auch leer um diese Zeit, und mit den paar Zeitungsmardern, die
dort von drei bis sieben Uhr bei einer Schale Schwarz saßen, war
nichts anzufangen. So gingen denn die beiden, nachdem sie vorher
den alten Hut in Herrn Balzers Hotel deponiert hatten, aus reiner
Verzweiflung in die Oper.

		Meusel war total unmusikalisch, aber wenn er genügend viel
getrunken hatte, rührte ihn schöne Musik gar leicht zu Tränen.
Heute hatte er nur mäßig getrunken, darum langweilte er sich
erheblich in der Oper, und Balzer kam auch zu keinem Genuß, denn er
wußte alles besser und konnte alles besser, und es war überhaupt
gar nichts gegen Stuttgart, und wenn man die Taschen voll Gold hat
und Galerie noble sitzt, kann man überhaupt etwas ganz
anderes verlangen! Er machte sich durch sein Schimpfen der ganzen
Nachbarschaft unangenehm bemerkbar. Das einzige, was ihn an der
Vorstellung freute, war, daß er mit Hilfe seines Opernglases im
Chor eine alte Freundin entdeckte, ein imposantes Hünenweib, das er
vor zehn, zwölf Jahren unter anderen geliebt zu haben behauptete.
Er ging also nach der Vorstellung zum Bühnenausgang und wollte
durch einen Diener seine Karte, auf der er mit Bleistift eine
Einladung zum Souper für Fräulein Zenzi Huber geschrieben hatte, in
die Garderobe befördern lassen. Da ward ihm vom Portier die
Mittellung, daß es merkwürdigerweise ein Fräulein Zenzi Huber im
königlichen Hofopernchor nicht gebe. Da er aber ein Mann von
Energie war, beschloß er, den Ausmarsch der Chormitglieder zu
erwarten und es darauf ankommen zu lassen, das Hünenweib unter
ihnen herauszufinden.

		Diese Unternehmung war nun gar nicht nach Franz [bookmark: page25] Xavers Sinn, und er schimpfte
weidlich darüber. Aber Balzer setzte seinen Kopf durch und erkannte
auch tatsächlich die einst geliebte Huberin in einer umfangreichen
älteren Dame, die in Begleitung eines spindeldürren kleinen Herrn
und eines jungen Mädchens als letzte des Chorpersonals das Theater
verließ. Sie war nur nicht mehr Fräulein Huber, sondern Frau
Greulich, die Gattin des mageren Herrn.

		»So, so, so, also Frau Greulich? Und das ist der Herr Gemahl?
Freut mich, freut mich – aber sonst ist es Ihnen doch immer gut
gegangen, wie?« –

		Franz Xaver stand dicht hinter dem betreten nach Worten
suchenden Freunde und versetzte ihm aus lauter heller
Schadenfreunde einen derben Puff in die Hüftengegend, als Frau
Greulich, für gütige Nachfrage sich bedankend, versicherte, daß sie
mit ihrem Los an der Seite ihres Mannes und auch mit ihren fünf
Kindlein recht zufrieden sei, von denen das älteste schon seit zwei
Jahren in die Schule ginge.

		Der Bariton war wütend über seinen Hineinfall, aber um den
Freund zu ärgern, faßte er einen wilden Entschluß und brachte ihn
auch sofort zur Ausführung, indem er Herrn Greulich nebst Frau
Gemahlin zum Nachtessen einlud. Und diese greulichen Greulichs
nahmen die Einladung dankend an, weil ja die Bammsen bei der
Großmutter gut versorgt seien, und erbaten die Erlaubnis, auch ihre
Pensionärin, die Ballettelevin Fräulein Milly Moosgrün, mitnehmen
zu dürfen, die zwar erst siebzehn Jahre und noch ein rechtes
Afferl, aber bess'rer Leute Kind sei und eine feine »Büldung«
besitze.

		Sie zogen also zu fünfen in den Ratskeller – und es wurde ein
schrecklicher Abend. Herr Greulich, das Spindelmännchen, war
bereits nach dem fünften Glase Wein ausgeschaltet; sein gewaltiges
Weib aber entwickelte sich unter dem Einfluß des Alkohols ins
Fürchterliche hinauf; größer noch als ihr leiblicher Appetit war
ihr Hunger [bookmark: page26]
nach stark gewürzten Anekdoten und saftigen Witzen. Sie legte eine
ungewöhnliche Intelligenz im Erfassen von plumpen Anspielungen an
den Tag und quittierte über solche freundlichen Zuwendungen mit
kreischendem Gelächter und zärtlichen Annäherungen an den
Spender.

		Das sogenannte Afferl, Fräulein Milly Moosgrün, fiel Franz
Xavern zu. Ein ganz hübsches Beutestück, um heimlich in einem
dunklen Winkel verzehrt zu werden, aber so an öffentlichem Orte,
bei elektrischer Beleuchtung, doch auch selbst für einen Zigeuner
von Franz Xaver Meusels Schlage etwas genierlich. Das Mädel war
nicht auf den Kopf gefallen, wenn auch die feine »Büldung«, die ihm
nachgerühmt worden, lediglich aus ein paar hängengebliebenen
modernen Redensarten gründeutscher Literatennaseweisheit bestand.
Das Fräulein hatte in seiner kurzen Vergangenheit schon reichlich –
Bewegung genossen, und zwar nicht nur in der Ballettschule. Aber
amüsant war es und frech wie ein junger Dachs. Den Schampus ließ
sich die Milly schmecken, aber die Tollheiten, die ihr Franz Xaver
in das niedliche Ohr flüsterte, machten ihr wenig Eindruck. Sie war
für das Reelle. Als ihr sonderbarer Tischherr ihr eine Handvoll
Gold zeigte, das er aus der Hosentasche hervorgeholt hatte,
begannen ihre grünen Augen gierig zu funkeln, und sie schmiegte
sich alsbald mit einer so schwülen Zärtlichkeit an ihn, daß dem
Dichter der Ekel aufstieg. Er riß ihr zwei Taillenknöpfe auf und
schüttelte ihr mit einem derben Witz das Gold ins Mieder. Dann
empfahl er sich, angeblich, um die Freunde aus dem Café herzuholen.
Balzer wäre gar zu gern mitgekommen, aber das Hünenweib legte ihm
ihre mächtigen Arme auf die Schultern und ließ ihn nicht los. Das
einzige, was ihn in dieser fatalen Situation einigermaßen tröstete,
war die Aussicht, nunmehr mit dem fidelen und wirklich recht
hübschen Fraulein Moosgrün anbandeln zu können.

		Im Café wurde Meusel, der Poet, mit lautem Jubel [bookmark: page27] empfangen, denn
durch das Büfettfräulein und den Oberkellner war es bereits
bekannt, daß er Pensionär des Sultans von Lahore geworden war. In
diesem trauten Kreise durfte er sich endlich als König fühlen und
auf gebührende Anerkennung seiner Würde rechnen. Das edle
Lumpengesindel, das seinen Stammtisch bevölkerte, diese brodelnden
jungen Hirnschalen, die mit Schreiben, Malen, Tonkneten und
Musizieren die Welt aus den Angeln zu heben gedachten, freute sich
ehrlich seines Glückes und brachte seiner Stimmung volles
Verständnis entgegen. Er traktierte die ganze Gesellschaft, und der
Weinrausch, den er sich bereits angetrunken, war ein Kinderspiel
gegen den Gedankenrausch, in den er sich in den noch übrigen
Stunden dieser Nacht hineinredete. Er kam ein gutes Stück weiter
mit dem Ausbau seines Königreiches in dieser Nacht, indem er eine
ganze Reihe hervorragender Ämter und Würden mit den zufällig
anwesenden Zechgenossen besetzte. Wer je ihm gepumpt von diesen
Gesellen, dem zahlte er es heute mit Zinseszinsen heim, wer an
seinem Genie gezweifelt, dem verzieh er es heute in Gnaden, und wen
er bisher ein blödes Urviech geheißen, dem sank er heute gerührt an
die Brust und trank mit ihm Brüderschaft. Auch mit der Büfettdame
trank er Brüderschaft, obwohl sie die Geliebte des Wirtes war, und
ernannte sie feierlich zur Palastdame Ihrer Majestät der
Königinwitwe.

		Obwohl es so gegen zwei Uhr schon recht wüst herging, hatte die
Sache doch ihren eigenen Humor und Stil. Da erschien an der Tür –
der Balzer Theo mit seinem greulichen Gefolge. Madame Greulich trug
ihren toten Mann unter dem Arm herein, und Milly Moosgrün schwebte,
anmutig torkelnd, am Arme des Heldenbaritons. König Meusel sprang
zornglühend von seinem Thron auf und verbannte mit gewaltigem
Stimmaufwand jene »lästigen Ausländer«, wie er sich ausdrückte, in
das Hinterland von Klein-Popo. Aber als die Gesellschaft bei der
Gelegenheit [bookmark: page28] erfuhr, daß der kleine Herr im Pelz der
andere Achtelteilhaber an Meusels kolossalem Dusel sei,
protestierte sie einstimmig gegen das Verbannungsurteil und zog die
vier mit Hallo an den Stammtisch. Von da an begann das Chaos.

		Am hellen Mittag erst erwachte Franz Xaver in seiner Dachkammer.
Er hatte fürchterliches Haarweh und vermochte sich zunächst über
die Ereignisse des gestrigen Tages durchaus keine Rechenschaft zu
geben. Er empfand nur, daß er einen wüsten, wüsten Traum geträumt
haben müsse. Er hatte in der Lotterie das große Los gewonnen und
das viele goldene Geld in einen alten Hut getan, und dann waren,
wie eine Herde losgelassener Teufel aus der Hölle, fürchterliche
Spukgestalten hinter ihm hergerannt, um ihm seinen Schatz zu
entreißen: ein Bär mit einer Glatze und ein furchtbares Weib von
kolossalen Dimensionen und wogenden Fettmassen hatten in wildem
Cancan um ihn her getanzt, und ein moosgrüner Affe, der einen
merkwürdig betäubenden Geruch ausströmte, war plötzlich mit dem
alten Hut auf einen hohen Baum hinaufgeklettert, und zum Schluß
hatte ihn, den Dichter selber, das ungeheure Weib mit einer Hand in
hohem Bogen in einen Sumpf geschleudert, in dem er elend erstickt
war.

		Nun, erstickt war er nicht. Sein Atem ging, wenn auch noch ein
wenig unregelmäßig, aus und ein, und auch sonst schien alles beim
alten zu sein wie gestern früh. Den alten Hut sah er nicht, aber
die Lodenjoppe und die alten Hosen mit dem charakteristischen
Bausch unter den Knien hingen am Nagel hinter der Tür. Von dem
neuen Gewand vermochte er nichts zu entdecken. Es war wohl alles
nur ein Traum gewesen. Natürlich! Wie hätte er sonst in dieser
elenden Dachkammer erwachen können! Wie war es doch gleich? –
Richtig, die Biche war gekommen und hatte ihn geweckt, und dann
hatte sie geweint, [bookmark: page29] weil sie alle beide kein Geld zum Mittagessen
hatten. Richtig! Richtig! – Aber die Biche war nicht mehr da. –
Wahrscheinlich war sie fortgegangen, um etwas zu versetzen, und er
war unterdes wieder eingeschlafen. – Au weh, der Schädel! – Was man
doch für unsinniges Zeug zusammenträumt! – Geistige Menschen
gewinnen doch notorisch niemals etwas in der Lotterie.

		»Ach was, schlaf'n mer weiter, bis die Biche kommt.« – –

		Aber es ging nicht mit dem Schlafen, der Schädel tat ihm gar zu
weh. Da fuhr er mit einem raschen Entschluß aus dem Bett heraus, in
der brünstigen Begier, sich ins kalte Wasser des elenden Lavoirs zu
stürzen. Ja, was war denn das, hatte er denn die ganze Nacht in
Hosen im Bett gelegen??! – Und was für Hosen! Neue, feine
Cheviothosen, Pfeffer und Salz.

		Er rieb sich die Augen, strich mit den Händen über den weichen
Wollstoff – und dann griff er in die Taschen. Sein Messer war darin
und sein Schubkastenschlüssel und ein zerbrochener Zahnstocher und
sein altes Portemonnaie mit zwei Nickel Inhalt.

		»Herrgott Sakrament! Bin ich denn ...« Franz Xaver
bearbeitete seinen Schädel mit beiden Fäusten. Da entdeckte er vor
und unter dem Bett am Fußende das zu den neuen Hosen gehörige Gilet
und Jackett. Hastig langte er beide auf und durchsuchte in größter
Aufregung die Taschen. Nichts, nichts, nichts! – Doch! – In der
linken Westentasche ein Goldstück – ein einziges – eine
Doppelzechine! –

		Er stieß einen Seufzer aus! – Also war es doch kein Traum
gewesen? – Er hatte doch auch einen Paletot gehabt. Der war nicht
da, und der Hut auch nicht, weder der alte noch der neue.

		Er kleidete sich in fieberhafter Eile an, und dann rief er die
Wirtsfrau herbei. Die wußte nur, daß sie [bookmark: page30] in aller Herrgottsfrüh über einem
wüsten Spektakel auf der obersten Treppe aufgewacht war. Und einen
Hut, ganz zertrampelt und zerstaubt, hätte sie als Zeugen des
nächtlichen Rumors vor seiner Kammertür am Boden gefunden, und der
Hauswirt hätte heute morgen schon heraufgeschickt und ihr mit
Kündigung gedroht, weil sich sämtliche Mieter über die greuliche
Ruhestörung beschwert hätten.

		Der Hut war sein Hut, sein neuer Hut. Und Franz Xaver staubte
ihn mit wütenden Schlägen aus, stülpte ihn auf und sprach dann zu
dem alten Weibe: »Mutter, schafft Euch einen andern Mieter für Euer
Wanzenloch. Ich fluche diesem niederen Dache – es ist zu eng, es
ist zu nieder für die Expansion meines Geistes, und es hat zu oft
meinen Jammer gesehen! Du wirst mich nimmer wiederschauen, ehrliche
Alte; man hat mich über Nacht auf den Thron berufen, ich ziehe
heute noch in mein Königreich ein. Was ich Euch schuldig bin, sollt
Ihr doppelt bezahlt bekommen.«

		Und mit einer theatralischen Handbewegung grüßend, wollte er
sich entfernen, aber die Alte erwischte ihn beim Ärmel und hielt
ihn fest:

		»I glaub' gar, der Herr Meusel fangt zum Spinnen an. Zahlen's
mir schon lieber einfach, was S' mir schuldig san, aber auf der
Stell', sell is mir lieber, als Ihre g'schwollenen Reden, Herr
Meusel.«

		Er zuckte die Achsel, drückte ihr das letzte Goldstück in die
Hand, und als sie hinter ihm herzeterte, das sei nicht genug,
verhieß er ihr, den Rest zu zahlen, wenn er seinen Lakaien schicke,
um seine elenden Habseligkeiten und seine kostbaren Manuskripte
abzuholen.

		Franz Xaver verfügte sich in das Hotel, in dem der Balzer Theo
abgestiegen war. Er fand diesen Edlen noch im Bett; sein Schädelweh
übertraf das seinige noch bei weitem. Zunächst machte der »König
des Lebens« seiner gerechten Entrüstung Luft, indem er den hilflos
[bookmark: page31]
daliegenden, wimmernden Freund mit einem Hagel scharfgeschliffener
Schmähworte wegen seiner Geschmacksverrohung und schändlichen
Stillosigkeit überhäufte, durch die er den ersten Tag ihrer
Herrlichkeit so gründlich verdorben hätte.

		»Funktioniert dein Witterungsorgan?« schrie er den Bariton an.
»Mir ist, als ob ich ganz und gar in Patschuli getaucht wäre; oder
irre ich mich? Dieses Fräulein Affengrün, oder wie sie hieß,
besitzt eine Penetranz, die mir unangenehm ist. Wenn du mir keine
bessere Gesellschaft aussuchen kannst, taugst du nicht zum
Zeremonienmeister. Das muß anders werden. Es muß ein Unterschied
gemacht werden zwischen einem Metzger, der in der Lotterie gewinnt,
und einem Dichter, der in der Lotterie gewinnt. Ich werde fortan
allein die Inszenesetzung unserer Orgien übernehmen,
verstanden?«

		»Tu, was du willst,« stöhnte Balzer kläglich, indem er mit
blöden Äuglein zu seinem gestrengen Freund hinaufblinzelte, »ich
kann dir nur sagen: das Weib war fürchterlich. Wenn ich ihr bloß
meine Adress' nicht gesagt hab'!«

		»Also höre, was ich beschlossen habe,« fuhr Meusel streng und
finster fort: »Wir werden uns zusammen eine möblierte Wohnung
mieten, bestehend aus einem gemeinsamen Salon und zwei
Schlafzimmern – verstehst du, zwei Schlafzimmer! Ich weise
es weit von mir, durch die Gemeinschaft mit einem Kerl, wie du
bist, das Heiligtum meines Schlafes zu schänden. Wir werden nur
gemeinsam unseren Schatz hüten. Es wird natürlich nicht ausbleiben,
daß gierige Hände sich danach ausstrecken, also müssen wir bereit
sein, ihn zu verteidigen, nötigenfalls mit unserem Leben. Es wird
abwechselnd immer einer von uns die Verantwortung übernehmen und
sich selbstverständlich für die betreffende Nacht zum Zölibat
verpflichten. Item, wenn einer von uns allein seine Wege gehen
will, so ist es ihm unbenommen, sich so skandalös [bookmark: page32] aufzuführen, als es ihm
beliebt; sobald wir hingegen gemeinsam drahn gehen, ist für die
Wahl der Gesellschaft mein Geschmack der allein maßgebende. Deine
älteren Freundinnen sind eo ipso ausgeschlossen.«

		Balzer, der bereits mit öfterem mißbilligenden Grunzen die Rede
seines Freundes begleitet hatte, rappelte sich mühsam in sitzende
Stellung empor und schnaufte ärgerlich: »Wie kommst du zu solcher
Anmaßung? Es fragt sich noch sehr, wer von uns beiden den besseren
Geschmack hat. Die Greulich ist nicht maßgebend – die Greulich ist
eine Ausnahmeerscheinung, übrigens ist Dickwerden noch lange keine
Schand' und immer noch besser als so dürre, verhutzelte,
schattenhafte ...«

		»Hör' schon auf mit deinem blöden Gegeifer,« unterbrach ihn
Franz Xaver energisch, »und mach' dir gefälligst den Unterschied
zwischen uns klar: du bist ein ganz ordinärer Banause, dessen
Gurgel zufällig so konstruiert ist, daß sie Töne hervorzubringen
vermag; ein Dudelsack bist du – eine Posaune meinethalben; ich aber
bin Schöpfer und Gestalter! Nur dem Zufall, daß wir einmal
gleichzeitig betrunken waren, verdankst du meine Bekanntschaft und
das brüderliche Du. Ein Zufall war es wiederum, der uns verbunden
hat zur gemeinsamen Verjuxung unseres Gewinnes. Es wird ja im
wesentlichen auch auf gemeinsame Räusche hinauslaufen; aber
zwischen meinem Rausch und deinem Rausch ist ein gewaltiger
Unterschied: du bedarfst dazu des Alkohols, der Alkohol ist für
dich das Wesentliche und der Jammer das Unausbleibliche, hingegen
für mich der Alkohol nur die Rolle eines kupplerischen Sklaven
spielt und der Jammer lediglich ein unbeträchtlicher Erdenrest ist.
Das Gold ist mir nur ein Mittel, um mir das Leben zu kaufen. Ich
studiere das bunte Leben, ich fange es in mich ein, das ist mein
Rausch – ein befruchtender Rausch, der die göttliche Schöpferkraft
gebiert. Hast du mich verstanden?«

		»Nee.«

		[bookmark: page33] »Das
hab' ich mir eh' denkt. – Also, jetzt beeile dich, du feistes
Ungeziefer am Götterleibe des Lebens. Richte dich einigermaßen
würdig her, du sollst mit mir ausgehen und unsere Behausung wählen
helfen.«

		Gehorsam, als ob sich das von selbst verstünde, erhob sich der
Heldenbariton und machte umständlich Toilette, während der Dichter
seinen alten Hut mit dem goldenen Schatz, den der kleine Freund
während der Nacht in die Kommode verschlossen halte, hervorholte
und sich damit vergnügte, das Gold durcheinanderzuschaufeln und
zwischen den Fingern hindurchrieseln zu lassen. Er fing auch zu
zählen an, gab das aber schon nach dem ersten Hundert wieder auf
und murmelte nachdenklich vor sich hin: »Hm, hm, das muß anders
werden: der Maßstab ist zu kleinlich, die Form zu trivial; das Geld
soll fortgeworfen werden – dazu ist es da, und darüber sind wir
einig; aber wir dürfen uns selber nicht mit fortwerfen – wenigstens
ich nicht! In Schönheit sollt ihr vergeudet werden, ihr köstlichen
Zechinen, denn ihr sollt mir Zinsen tragen. Nur das Geld, das
rollt, trägt Zinsen. Wie machen wir das? Hm, hm.« Und er simulierte
weiter so vor sich hin.

		Als der dicke Freund endlich fertig war, wurde der Hut mit dem
Gelde wieder fortgeschlossen, und dann frühstückten die beiden
zusammen im Hotel. Endlich machten sie sich auf die Wohnungssuche.
Es dauerte ziemlich lange, bis sie fanden, was sie suchten, aber es
glückte ihnen schließlich doch, zwei kleine, durch einen in der
Mitte liegenden hübschen Salon voneinander getrennte Schlafzimmer
zu finden, die recht sauber gehalten und mit einigermaßen moderner
Geschmacklosigkeit möbliert waren. Die Wirtin forderte einen Preis,
dessen Unverschämtheit jedem einigermaßen helläugigen Menschen
auffallen mußte, und über den der praktische Hofopernsänger sich
auch gebührend entrüstete; aber Franz Xaver war sofort
entschlossen, die Wohnung zu mieten, [bookmark: page34] weil erstens einmal ein paar gute
Heliogravüren nach Böcklin und Hans Thoma im Salon hingen und
zweitens auf dem Sofatisch ein edles Gefäß von apart gebauchter
Form und seltenem Farbenschmelz stand. Es war zwar nur aus
emailliertem Ton, aber Franz Xaver hatte sich auf den ersten Blick
darein verliebt und behauptete in seiner überschwenglichen Art, daß
dieses Gefäß den ganzen Raum adle, ja, daß dies Gefäß allein würdig
sei, ihren Schatz von goldenen Zechinen in sich zu bergen.

		Er nahm es auf, betrachtete es von allen Seiten, streichelte es
zärtlich und stellte es dann feierlich wieder auf den Tisch, indem
er dem dicken Theodor geheimnisvoll ins Ohr raunte: »Siehst du,
mein Lieber, das ist jetzt der Topf der Danaiden.«

		»Wieso? Es hat doch 'en Bodde,« versetzte jener.

		»Allerdings: aber das wird uns nicht weiter stören. Wir werden
immer von oben nachfüllen, und es wird immer wieder leer werden.
Zeus nahte sich der Danae in Gestalt eines goldenen Regens. Wir
sind die Söhne der Danae; aber unsere göttliche
Zwillingsbrüderschaft soll nur so lange währen, als das Geld in
diesem Topf nicht alle wird. Tritt dieser Fall ein, dann sind wir
geschiedene Leute auf ewig. Bist du einverstanden mit dieser
Bedingung?«

		»Meinetwegen, du Narr du.«

		Während dieser würdige Herr sich wieder in sein Hotel verfügte,
um dort aufzupacken, die Rechnung zu begleichen und dann vermittels
eines Hausdieners, der auch des Dichters paar Habseligkeiten
abholen sollte, den gemeinsamen Umzug zu bewirken, blieb Franz
Xaver mit seinen Gedanken im neuen Heim allein. Er ließ einheizen,
lüften und die Betten frisch beziehen, und während das
Dienstmädchen seine Befehle ausführte, streckte er sich lang auf
der Ottomane aus und dachte nach.

		»Bin ich jetzt glücklicher als vor vierundzwanzig Stunden?«
fragte er sich. »Gestern früh wußte ich nicht, auf [bookmark: page35] welche Weise ich heute,
morgen und übermorgen meinen Hunger stillen würde, heute weiß ich,
daß ich auf eine ziemliche Frist keinerlei äußere Sorge haben
werde. – Da steht ein schöngeformter Topf, der eine beträchtliche
Weile lang stets mit Gold gefüllt sein wird. Mit diesem Golde kann
ich mir schöne Dinge kaufen, die meinen äußeren Menschen
präsentabel, meine Behausung behaglich und meinen Magen satt
machen. Mit dem Golde kann ich mir unterjochen, was irgend
Menschliches mir nahekommt und augenblicklich kein Geld hat. Ich
kann mir Ruhm, Freundschaft und Weiber kaufen. Ich kann alle meine
Leidenschaften befriedigen: gut essen, gut trinken, Hasard spielen,
Importen rauchen und mir Kunstgenüsse leisten – alles auf
beschränkte Zeit, auf Widerruf. Bin ich nun glücklich? – Ich habe
schließlich auch früher immer noch Mittel und Wege gefunden, satt
zu werden: ich habe Freunde gehabt, die meine Werke lobten und
meine Zeche bezahlten; ich habe ein Weib gehabt, das sich mir in
herrlicher Selbstlosigkeit hingab und nicht danach fragte, ob es
davon Vorteil oder eitel Leid und Schande haben werde; ich habe mir
schließlich auch keine wesentlichen geistigen Genüsse zu versagen
brauchen, denn ich durfte mit gescheiten Menschen verkehren und
konnte aus den öffentlichen Bibliotheken geistige Dokumente aller
Völker kostenlos beziehen. Was habe ich also wesentlich gewonnen
durch diesen Glücksfall? Die Zinsen des kleinen Kapitals, wenn ich
es wie ein braver Philister sorgfältig anlegen würde, wären
keineswegs ausreichend, mir dauernd die Sorge ums tägliche Brot
abzunehmen. Ihretwegen dürfte ich noch lange nicht bloß die Werke
schreiben, zu denen mein Dämon mich treibt. Sie würden mir
höchstens auf etwas längere Zeit einige geringere Sorgen ersparen.
Also handle ich durchaus eines philosophisch veranlagten Menschen
würdig, wenn ich meinen Schatz nicht im Kasten verschließe, sondern
ihn vielmehr jauchzend mit dem [bookmark: page36] Danaidensieb in die bodenlose Tiefe
schütte, die da Rausch heißt. So handle ich weise; denn für den
Künstler ist der Rausch kein Luxus, sondern eine notwendige
Lebensbedingung. Der Wein, das Spiel, die Liebe, das sind nur
niedere Formen des Rausches – der Machtrausch, das ist das
Höhere! Ich will sehen, wie klein die Menschen sind, und über sie
lachen lernen. Das allein gibt einen Kraftzuwachs, von dem man ein
Leben lang zehren kann. Ich will sie heranpfeifen wie Hunde, ich
will sie streicheln und ihnen schöne Worte geben, daß sie mich
beseligt anwedeln, und ich will ihnen die Peitsche zeigen und sie
mit Fußtritten in die Ecke treiben, und sie sollen mir demütig die
Hand lecken dafür. Damit ich aber nicht schwach werde vor Ekel bei
ihrem Anblick, will ich einen wirklichen Hund zu meiner
Gesellschaft haben, dessen Hündischkeit ehrliche, schöne Natur ist.
Ich will inbrünstig werben um die Seele eines edlen Hundes, und
wenn es mir damit glückt, so habe ich mich in eine solide
Versicherung auf Treue und Dankbarkeit eingekauft. Was kann mir
dann die Hündischkeit der Menschen noch anhaben?«

		Und er ließ sich eine Zeitungsnummer vom Tage kommen und schaute
unter den Anzeigen nach verkäuflichen Hunden aus. Dann machte er
sich auf den Weg, um diesen Angeboten nachzugehen.

		Auf der Maximilianstraße traf er einen jungen Mann, der mit
seinem Palelot bekleidet lustwandelte. Er ergriff den jungen
Mann bei einem der mittleren Knöpfe und wollte ihn mit gebührender
Entrüstung an die Wand werfen, als ihm dieser mit ebenso
gebührender Entrüstung erklärte, daß er, Franz Xaver Meusel, ihm
diesen Paletot gestern nacht zum Dank für seine Begleitung
geschenkt habe. Er kaufte sich also einen neuen Paletot, bevor er
auf die Hundesuche ging.

		Der Balzer Theo sah seinen Freund erst am späten Abend wieder.
[bookmark: page37]

		»Mensch, wie schaust du aus,« rief er, ehrlich erschrocken über
den Anblick, der sich ihm bot, denn Franz Xaver war im Gesicht arg
zerkratzt und hatte die rechte Hand dick verbunden. »Wo hast denn
du herumgerauft?«

		Und Franz Xaver erzählte: »Ich habe mir einen Hund gekauft, eine
hochherrliche Bestie, einen echten Barsoi – du weißt, einen
russischen Windhund, schneeweiß, mit einem gelben Fleck auf der
Stirn. Eine Schnauze, so lang und so spitz wie ein Ameisenbär, und
den prachtvollen Schweif trug er lang herabhängend bis fast auf den
Boden, und nur ganz unten sanft hinaufgeschwungen. Und den
Stammbaum wie ein Fürst. Ich habe ihn geradezu geschenkt bekommen,
für hundert Mark. Froh habe ich ihn genannt, nach dem alten
deutschen Gotte. Und da es um die Zeit der Jause war – diniert
hatte ich draußen in Sendling in einem Beisel –, kehrte ich also
mit ihm in eine Konditorei ein. Mein Barsoi hat die raffinierte
Eleganz eines aristokratischen Dandys, dem bietet man keine
Wurstschalen an. Ich ging also mit ihm in die Konditorei und ließ
ihm eine Schaumtorte servieren. Es war ein Götterspaß, ihn die
verschlingen zu sehen. Und dann legte er seine Vorderpranken auf
den Ladentisch und prüfte mit Kennerblicken die ausgelegten
Herrlichkeiten, bevor er sich entschloß, mit seiner roten,
heraldischen Schlappzunge in eine Schale mit Pralinés
hineinzufahren. Das Ladenfräulein wollte ihn verjagen, da warf er
versehentlich etliche Kristallschüsseln herunter. Darob gab es ein
großes Hallo im Lokal, und das herrliche Tier setzte in seiner
Verwirrung über Tische und Stühle und den Gästen zwischen die Beine
– na, male dir die Szene nach deinem Belieben möglichst dramatisch
aus. Das Banausenvolk vermochte den Humor der Situation nicht zu
erfassen, und mich hieß man samt meinem Froh das Lokal verlassen,
nachdem ich für Zeche und Schadenersatz gegen dreißig [bookmark: page38] Mark
entrichtet hatte. Draußen auf der Straße sprang mein Froh davon,
indem er mit lustigem Gebell seinem Vergnügen über das Abenteuer
Ausdruck gab. Ich pfiff, ich rief, ich brüllte, Froh hörte nicht.
Ich rannte ihm nach über die ganze Theresienwiese und erwischte ihn
endlich beim Sendlinger Tor, wo er, meiner nicht achtend, sich mit
einigen hündischen Gassenbuben vergnügte. Von hinten schlich ich
mich an ihn heran, kriegte ihn fest am Kragen und prügelte auf ihn
los. Ich mußte ihm doch begreiflich machen, daß ich fortan sein
Herr sei; woher sollte er das sonst wissen? Eine Schaumtorte konnte
ihm ja doch schließlich jeder hergelaufene Lackel verabreichen
lassen. Froh aber, in seinem ungebrochenen Kraftgefühl, wollte
nicht anerkennen, daß ich mir für hundert Mark das Recht erworben
haben sollte, ihn zu mißhandeln, und darum sprang er in
berechtigter Notwehr gegen mich an, verkratzte mir das Gesicht und
biß mich in die Hand. Brust an Brust, Mann an Mann, haben wir
gerungen, bevor er mich in die Hand biß und ich ihm einen Tritt in
die Weichen versetzte; da nahm er Reißaus und ich verfügte mich zu
einem Doktor, um mir die Wunde auswaschen und verbinden zu lassen.
Dann fuhr ich wieder nach Sendling hinaus zu dem Mann, der mir das
Prachttier verkauft hatte; denn ich meinte natürlich, Froh müßte in
angeborener Hundetreue zu seinem ersten Herrn zurückgekehrt sein.
Dem war aber nicht so. Dann bin ich also auf die Polizei und habe
den Verlust angezeigt, und auf die Zeitungsbureaus und habe eine
Belohnung ausgeschrieben – na, und darüber ist's halt Abend
geworden.«

		»Sei froh, daß du das Mistvieh los bist,« tröstete Balzer
Theo.

		Aber Franz Xaver schüttelte das Haupt und sagte: »Ich werde
vielmehr alles daransetzen, das Tier wiederzubekommen. Ich will um
seine Seele werben, bis ich sie bezwungen habe. Sein früherer Herr
sagte mir: ›An [bookmark: page39] dem wern's fei a Freid ham, der tut eh' was
er mag.‹ Das imponiert mir. Da sehe ich eine Aufgabe für mich
winken; diesen Stolz will ich zu meinen Füßen zwingen, und dann
soll es mir eine Ehre sein, Froh meinen Freund nennen zu
dürfen.«

		Ohne eine Miene zu verziehen, hatte der dicke Freund der
abenteuerlichen Erzählung gelauscht. Und als Franz Xaver damit
fertig war, stellte er sich vor ihn in Napoleons Positur und begann
also: »Jetzo sag' mer also,« – dabei blickte er finster zu ihm
empor, und seine Glatze errötete – »wenn jetzt das Vieh, was Gott
verhüt', wieder eingefange wird, soll des am End' hier auch mit
logiere?«

		»Selbstverständlich,« versetzte Franz Xaver würdevoll, »mein
Hund gehört zu mir.«

		»So, da willst du ihm vielleicht ein Himmelbett mit Batistwäsche
und Atlasdecke herrichte lasse?«

		»Das ist eine gute Idee von dir, Theo.«

		»Ich bedank' mich aber! Ich mag net – ich verbitt' mir so e
Gesellschaft.«

		»Du verbittst dir?! Weißt, Freunder!, was die G'sellschaft
betrifft, so behaupte ich, daß mein Geschmack a priori dem
deinigen überlegen ist; ich erinnere dich nur an Zenzi Greulich.
Mein Froh ist ein Kavalier für Prinzessinnen, und wenn mein
Froh ...«

		»Und ich sag' der, Freundche, ich leid' die Hundswirtschaft net.
Ich will de Topf gemeinschaftlich mit dir hüte, und so gut wie der
halbe Topf mein gehört, hab' ich auch in alle gemeinsame Frage die
Hälft' zu sage.«

		Sie kamen immer weiter ins Streiten hinein über den Hund, der
vorläufig noch sozusagen in der Luft schwebte, unbekannten
Aufenthaltes wie er war. Im Zorn gingen sie auseinander. Der Balzer
Theo, um zu sumpfen, der Meusel Franz, um grollend das Haus und den
Topf zu hüten.

		Er legte sich zeitig schlafen, nachdem er vorher die [bookmark: page40] schwierige
Frage, wo das kostbare Danaidengefäß sicher unterzubringen sei, in
wahrhaft genialer Weise gelöst hatte. Nachdem er nämlich im
Wohnzimmer alle verschließbaren Schubkästen und Schranktüren
geprüft und die Schlösser sämtlich gleich unzuverlässig gefunden
hatte, kam er nach einigem Nachdenken auf den sinnreichen Ausweg,
ihn einfach in das Nachtkastel zu stellen, wogegen das dort
hingehörige untergeordnete Gefäß seinen Platz unter dem Bett
erhielt. Er schlief beruhigt ein und träumte von seinem
hochherrlichen Hunde.

		Am anderen Morgen erhob er sich zu ungewöhnlich früher Stunde.
Sein Glückskumpan schlief natürlich noch. Er hatte sich
eingeriegelt. Franz Xaver ließ ihn schlafen und nahm sein Frühstück
in dem gutgeheizten Wohnzimmer ein. Dann richtete er umständlich
den Schreibtisch zur Arbeit her. Er wollte etwas für die
Unsterblichkeit tun; aber es fiel ihm nichts ein. Sobald er draußen
auf der Straße einen Hund bellen hörte, sprang er ans Fenster, um
nachzuschauen, ob es nicht vielleicht Froh wäre. Und wenn es
draußen schellte, lief er selbst, um zu öffnen, weil es doch
vielleicht jemand sein konnte, der den Froh heimbrächte und sich
die Belohnung holen wollte. Um elf Uhr hielt er es vor Ungeduld
nicht mehr aus. Er weckte mit fürchterlichem Gepolter den
Heldenbariton, übergab ihm den Topf zur Verwahrung, und dann ging
er aus. Zunächst zum Barbier und dann mittels Droschke nach
Sendling hinaus.

		Der Hund war nicht da. Treue schien also nicht seine Sache zu
sein. Der Biedermann, der ihm das Tier verkauft hatte, klopfte ihm
gemütlich auf die Schulter und tröstete ihn freundlich: »Den
krieget Se schon wieder, Herr, den b'hält Ihne ka Mensch länger,
wie er grad' muß, den Streuner, den elendiglichen. Ich hab'n
zwoamal von der Polizei, dreimal vom Abdecker und fünfmal von
Privaten abg'holt, und a jedesmal hab' i a g'schmalzne [bookmark: page41] Rechnung zahlen
derfen. Des amal hat er an Kalbsbraten z'samm'g'fressen g'habt, 's
andermal an neuchen Sofaüberzug z'rissen und wieder amal zwoa Gäns'
und an Gockelhahn totbissen. Amal hat er an alt's Frailein auf der
Gassen umg'rennt, daß's glei in a Pfützen neipatscht is mit dem
Sitzteil: vor G'richt hab' i müassen z'wegen Haftpflicht und
Sachbeschädigung. Des Hundsviech, des sakrische, kost mi über
dreihundert Mark, des können's mir fei glauben, mei Leaber.«

		»Und so eine Malefizbestie verkaufen Sie mir um hundert Mark?«
begehrte Meusel lachend auf.

		Aber jener erwiderte treuherzig: »No ja, was i Eahna sag': über
zweihundert Mark Schaden hab' i dabei alleinig von de großen
Auslagen, de wo des Viech mich kost' hat. I gib Eahna an guten Rat:
schicken's den Hund auf die Ausstellung. Mit so an Stammbaum, wie
der hat, können's ihm leicht um dreihundert Mark
weiterverkaufen.«

		Franz Xaver bedankte sich für den guten Rat, setzte sich wieder
in seinen Wagen und fuhr den langen Weg zurück. Bei der Polizei
wußten sie auch nichts von Froh. So kehrte er denn vorläufig
betrübt nach Hause zurück. Und da war mittlerweile ein
Dienstmädchen gewesen, das hatte eine Karte abgegeben von einer
Dame, der ein weißer, russischer Windhund mit gelbem Abzeichen
zugelaufen war. Sie hatte die Verlustanzeige im Morgenblatt
gelesen, aber das Dienstmädchen hatte sich nicht getraut, das
starke Tier selbst an der Leine nach der angegebenen Adresse zu
führen, darum ließ die Dame sagen, daß der Herr selber kommen und
den Hund abholen möchte, falls er ihn als den seinigen anerkenne.
Die Visitenkarte mit der Adresse hatte das Mädchen dagelassen. Eine
ganz kleine Karte war es. »Lona Gregory, geborene Manegold« stand
darauf gedruckt, und darunter in violetter Tinte in zierlicher,
klarer Schrift die Adresse. Es war gar nicht weit von der Behausung
[bookmark: page42] der
Freunde, und Franz Xaver machte sich sofort zu Fuß dahin auf.

		Die Dame war zu Hause. Herr Meusel wurde in einen sehr
eleganten, kleinen Salon geführt und gebeten, einen Augenblick zu
warten. Er erinnerte sich nicht, jemals in einem so eleganten
kleinen Salon gewesen zu sein. An den Fenstern hingen Stores aus
leichtesten Geweben und darüber Draperien von schweren Stoffen.
Gedämpft nur drang der Wintersonnenschein herein und rührte ein
schier betäubendes Farbenspiel von weichen, bunten Reflexen auf.
Ein dicker Smyrnateppich bedeckte den ganzen Fußboden, und darüber
waren noch vor dem kleinen koketten Sofa und vor dem Schreibtisch
prächtige Felle mit Tierköpfen geworfen. In der Mitte des Zimmers
stand ein verschnörkeltes Polstermöbel, ein sogenanntes
dos-à-dos, wie sie damals Mode waren. Das Sofa war mit
dunkelblauem Atlas bespannt und eine Menge schwellender Kissen
daraufgeworfen. Der Schreibtisch war ein schöngeschweifter,
blankfurnierter und mit Bronzebeschlägen verzierter Sekretär im
Stil der Boulemöbel. In der Ecke zwischen dem Sekretär und dem
Fenster stand ein vergoldeter Korb mit einer schönen Palme darin,
und überall im Zimmer, auf kleinen Tischchen, Wandschränken und
Säulen eine Menge anmutiger, kapriziöser Nippes verstreut. Die
Bilder waren ausschließlich schwarzweiß, Radierungen, Stiche,
Heliogravuren – Landschaften und Figürliches, meist
erotisch-mythologisch.

		Nachdem Franz Xaver aufmerksam die Einrichtung gemustert halte,
blickte er ängstlich befangen an sich hinunter. Er war da so recht
nach deutscher Bärenmanier mit Hut, Stock und Überzieher in all
diese Zierlichkeit hineingetappt, und die unförmigen Wichsstiefel
nahmen sich auf dem schönen Teppich vollends stillos aus. Dazu noch
die mit Verbandgaze umwickelte, frostrote Tatze – nein, er paßte
hier nicht hinein! Er wagte auch [bookmark: page43] nicht, sich niederzusetzen, denn die
dünnbeinigen Goldstühlchen, meinte er, würden sein Gewicht nicht
aushalten und den Atlas des Sofas, wie den Plüsch des
dos-à-dos wagte er nicht mit dem Düffel seines Ulsters oder
dem Cheviot seiner Hose in Berührung zu bringen. So stand er denn
immer noch steif und verlegen an der Tür, als Frau Lona Gregory,
geborene Manegold, hereintrat.

		»Himmelsakrament!« fühlte Franz Xaver. Es gab ihm ordentlich
einen Ruck. So was war ihm noch nicht lebendig untergekommen. Ein
Bild war das wie von einem der großen englischen Porträtisten zu
Anfang des Jahrhunderts. Ganz plötzlich stand sie da, hingezaubert
in dem weißen Türrahmen. Die Dame war kaum mittelgroß, aber ihr
schlanker Wuchs ließ sie, weich umflossen von den edlen Falten
eines goldbraunen Plüschgewandes, hoch und stolz erscheinen. Der
mit Goldspitze besetzte steife Kragen stand zurückgebogen eine
Handbreit ab von dem Rückenteil des Gewandes und bildete so einen
wirkungsvollen Rahmen für den merkwürdig weißen feinen Hals. Vorn
fiel das Gewand der ganzen Länge nach lose auseinander, und es kam
eine Taille und ein Rock von duftigstem cremefarbenen Spitzenstoff
zum Vorschein. Auch aus den weiten Ärmeln quollen diese Spitzen
hervor und verbargen völlig die Hände, wenn sie die Arme
hinabhängen ließ, wie eben jetzt. Das Merkwürdigste an der ganzen
Erscheinung war aber der Kopf. Ein kleiner Kopf mit einem schmalen
Gesicht und darauf in mächtiger Fülle fuchsrotes Haar, in dicken
Zöpfen hinten aufgesteckt und vorn in lockeren Wellen tief über die
Stirn gelegt. Das Gesicht war ebenso merkwürdig weiß wie der Hals;
von jener unheimlichen Blässe der Rothaarigen, und auch die
charakteristischen Sommersprossen fehlten nicht, deutlich
bemerkbar, obwohl sie der Winter beträchtlich gebleicht haben
mochte. Die schmalen, nur ganz leicht aufgeworfenen Lippen waren
[bookmark: page44] blutrot,
die Nase ein bißchen zu groß und merklich schief, die Augen klar
und grünfunkelnd, die dünnen, flachen Bogen der Brauen darüber
zweifellos braun nachgefärbt. So stand die Dame auf der Schwelle
und hielt ihre linke Hand in dem weißen Fell des hochherrlichen
Köters Froh vergraben. Es war wirklich eine raffinierte, malerische
Zusammenstellung, diese rote Nixe in goldbraunem Plüschgewand, und
an ihre Seite geschmiegt dieses vornehme Rassetier mit seinem
weichen, seidigen Behang und der angeborenen Noblesse der
Haltung.

		Franz Xaver verbeugte sich linkisch und trat einen Schritt
näher, die verbundene Hand gegen seinen Hund ausstreckend: »No, da
is er ja, der Ausreißer. Da gehen Sie her, Sie Lump! Seien Sie so
freundlich – ja, wenn ich bitten dürfte.«

		Aber Froh dachte gar nicht daran, der höflichen Lockung zu
folgen. Sobald ihn die Dame losgelassen hatte, um die Tür hinter
sich zuzuziehen, schlich er geduckt, mit eingezogenem Schweif, weit
ausgreifend wie eine Katze, lautlos über den Teppich und verkroch
sich unter dem Sekretär. Und sobald sein neuer Herr nur einen
Schritt in der Richtung auf sein Versteck hin tat, streckte er den
spitzen Kopf lang vor, knurrte unheimlich und fletschte bedrohlich
das prachtvolle Gebiß.

		»O, o, o,« sagte die Dame, »wer wird so bös sein!«

		Und Franz Xaver verbeugte sich abermals und sagte lächelnd: »Ich
hab' erst einen Tag die Ehre, sein Herr zu sein. Aber Sie sehen,
gnädige Frau, er ist doch so freundlich, sich meiner zu erinnern,
obwohl er bisher nur eine Schaumtorte und eine Tracht Prügel von
mir empfangen hat. Na, wenigstens bestätigt er Ihnen mein Recht,
hier als Eigentümer aufzutreten.«

		Die Dame lachte und zeigte zwei Reihen weißer, kleiner
Zähne:

		»Ich will diesem Zeugnis Glauben schenken. Aber [bookmark: page45] mir scheint, wir drei
werden uns nicht so ohne weiteres auseinandersetzen können. Wollen
Sie nicht ablegen, mein Herr? Es ist sehr warm hier.«

		»Entschuldigen Sie nur bitte, daß ich so hereingestolpert
bin ... « Der gute Mann kam ins Stottern, schaute unschlüssig
um sich und ging dann zur Tür hinaus, um sich draußen seiner
plumpen Überhülle zu entledigen. Dann kam er wieder herein und
folgte ihrer Aufforderung, Platz zu nehmen. In seinem neuen
Pfeffer-und-Salz-Anzug sah er immerhin trotz der Wichsstiefel
einigermaßen möglich aus. Frau Gregory saß auf dem blauen Sofa, er
ihr gegenüber auf einem niedrigen Fauteuil.

		»Darf ich fragen, gnädige Frau, was er Ihnen bereits
zerschlagen, zuschanden gemacht oder weggefressen hat?«

		»O, noch gar nichts,« rief sie amüsiert, »er hat sich bis jetzt
ganz manierlich benommen. Gestern abend, als ich vom Theater nach
Hause ging, gesellte er sich zu mir, und da er absolut nicht zu
bewegen war, von meiner Seite zu weichen, so nahm ich ihn mit
herauf. Er sollte im Korridor schlafen, aber da fing er zu heulen
an. So ließ ich ihn denn in mein Schlafzimmer, und da hat er die
ganze Nacht ganz brav auf dem Ziegenfell vor meinem Bett
gelegen.«

		»Eine geschmackvolle Bestie,« sagte Franz Xaver und ließ seine
Blicke mit naiver Bewunderung auf der merkwürdigen Frau ruhen.

		»Finden Sie?« erwiderte sie und kniff kokett die Augen halb
zu.

		»Herrgott,« fuhr Meusel fort, »hat so ein Hund es gut – wenn er
von guter Rasse ist und Geschmack hat nota bene. Was wäre
ich für ein Dichter, wenn ich Hund sein dürfte!«

		»O, Sie sind Dichter,« rief Frau Gregory lebhaft interessiert,
»ein rechter Dichter von Amts und Berufs wegen?«

		[bookmark: page46]
»Allerdings, ja. Wenigstens habe ich es mir bisher eingebildet.
Aber ich nehme es nicht tragisch, gnädige Frau, ich bin
wahrscheinlich bloß Dichter, weil ich zu etwas Ordentlichem kein
Talent habe. Ich weiß ganz gut, daß ein Großkaufmann oder ein
sinnreicher Erfinder oder ein wirklicher Feldherr ganz andere Werte
erzeugen als unsereiner, für den alle Dinge dieser Welt, die
Gedanken, wie die Erscheinungen, nur Spielzeug sind. Wir sind auch
nur Kinder – wir werden nicht ernst genommen. Wir dürfen in der
Gesellschaft unsere Kunststücke vorführen, und wenn wir lieb, artig
und hübsch sind, dann werden wir verzogen und verhätschelt und
kriegen Gutsel in den Mund gesteckt. Aber die Großen bekommen uns
immer nach kurzer Zeit überdrüssig, und dann werden wir
hinausgeschickt, und wenn wir schreien, werden wir verprügelt.«

		Während er das sagte, verschlangen seine Augen abwechselnd die
Spitze eines schmalen Lackschuhes, der vorn unter den
Spitzenvolants hervortauchte, und die zarten Wölbungen, die in dem
Halsausschnitt vorn sich eben andeuteten, wie sie so vorgebeugt ihm
gegenüber lauschte.

		Sie bemerkte es, zog den Fuß zurück und richtete den Oberkörper
auf. »Das ist aber furchtbar nett, was Sie da sagen,« rief sie mit
einem ganz flüchtigen Erröten. »Wissen Sie, daß Sie der erste
richtige Dichter sind, den ich kennen lerne? Ich habe in einer
kleinen Stadt gewohnt, und mein Mann sah nur Geschäftsfreunde und
Verwandte um sich, die auch alle Geschäftsleute waren. Ich bin erst
seit vier Wochen hier in München, und ich bin nur zu dem Zwecke
hierher gezogen, um endlich einmal andere Menschen als immer nur
Geschäftsleute kennen zu lernen. Ich habe mich immer brennend für
alles interessiert, was Kunst heißt. Hier in München soll ja alles
davon durchsetzt sein und überhaupt die Gesellschaft so riesig
interessant – so gar nicht philiströs, so ... Ich weiß nicht,
wie ich sagen soll – frei möchte [bookmark: page47] ich's nennen, wenn Sie mich
nicht mißverstehen wollen; denn unter frei versteht man in der
engen Philisterwelt draußen unanständig.«

		»Und nun sehnen sich gnädige Frau danach, das unanständige Leben
kennen zu lernen?« sagte Franz Xaver leise, aber dreist.

		»Ach gehen Sie, Sie sind ja bös,« lachte sie kokett. »Ich sehe,
Ihnen kann man sich auch nicht anvertrauen. Es hätte mich so
gefreut, einen zuverlässigen Führer und Berater hier zu finden;
denn wissen Sie, ich bin entsetzlich scheu. Ich traue mich kaum,
einen Schritt allein zu tun, denn ich weiß ja gar nicht, was man
soll und was man darf, verstehen Sie mich?«

		»Gnädige Frau sind Witwe?« fragte der Dichter statt aller
Antwort.

		»Nein, geschieden,« versetzte sie leise, indem sie mit ihren
Fingern zu spielen begann, »seit vier Wochen bin ich endlich frei,
und da bin ich gleich hierher gezogen. – Erzählen Sie mir doch
etwas von München.«

		Franz Xaver faßte den blassen Fuchskopf fest ins Auge und
strengte sich an, die dämonische Glut eines Romanhelden in seinen
Blick zu legen, als er erwiderte: »Seit vier Wochen ist München die
interessanteste und glücklichste Stadt der Welt, schöne, gnädige
Frau – mehr weiß ich nicht davon zu erzählen.«

		Das Kompliment saß. Sie wußte nichts zu erwidern, sondern
schauderte nur nervös zusammen, und dann erhob sie sich rasch, als
wollte sie der gefährlichen Unterhaltung ein Ende machen. Mit einem
hörbaren Seufzer erhob sich auch Franz Xaver.

		Unruhig, zwecklos, mit kleinen, hastigen Schritten ging die
merkwürdige Dame hin und her, faßte unschlüssig dies und jenes
Möbel an, und dann kniete sie plötzlich auf den Teppich nieder und
kroch auf ihren Sekretär zu. »Komm doch, du schöner Hund! Komm doch
her! Vor mir wirst du dich doch nicht fürchten?« schmeichelte sie
[bookmark: page48] mit
ihrer angenehmen, weichen Stimme, und streckte die weiße Hand, mit
den Fingern schnickend, dem immer noch grollend geduckten Tier
entgegen. »Wie heißt er doch?« fragte sie, zu dem Dichter
hinaufschauend.

		»Froh,« antwortete der. Da stand er vor dem blauen Atlassofa,
rasch atmend, den Kopf zwischen die hochgezogenen Schultern geduckt
und sog das wunderschöne Bild gierig in sich ein, das das auf dem
Teppich kniende Weib seinen trunkenen Sinnen in Farben und Linien
darbot.

		Und nun schob sie ein Knie noch weiter vor und streckte den
Körper lang aus, um mit der Hand den Kopf des Hundes zu erreichen.
»Ei, mein Froh, mein schöner Froh,« gurrte sie zärtlich. Und das
Tier kroch wirklich hervor unter dem Möbel und gab seinen schlanken
Kopf der liebkosenden Hand hin.

		Franz Xaver hatte kein Auge für seinen Hund. Er sah nur die zwei
Handbreit von einem schlanken Bein in glattem schwarzem
Seidenstrumpf, das da unter dem goldbraunen Plüsch und einem weißen
Spitzensaum hervorgetaucht war. Das war mehr, als er vertragen
konnte. Er trat einen Schritt vorwärts und stürzte dicht neben der
Nixe auf die Knie.

		»Da haben Sie Ihren Hund,« sagte Frau Lona im selben Augenblick
ganz laut und klar. Sie hielt das Tier ganz fest beim Halsband
gepackt und gab ihm dieses in die Hand. Und der Dichter wurde rot
wie ein kleines Mädchen und stammelte etwas ganz Undeutliches,
indem er den Kopf des Hundes an seine Brust drückte und alle
Zärtlichkeit über ihn ausgoß, die für ein Stückchen weiter weg
bestimmt war.

		Währenddessen stand die Dame auf und nahm eine Haltung an,
welche deutlich besagte, daß die Angelegenheit hiermit erledigt
sei. Der Hund schien sich noch im unklaren zu sein, ob er das süße
Getue des groben Herrn von gestern für bare Münze oder pure
Heuchelei [bookmark: page49]
ansehen sollte. Er schaute fragend zu der schönen Dame auf – und
dasselbe tat auch Franz Xaver.

		Da ging die Tür zum Nebenzimmer auf, und ein etwa fünfjähriger
Knabe trat über die Schwelle, machte einen mißtrauischen Bogen um
den Hund herum und nestelte sich dann in das Plüschgewand der roten
Frau ein. »Mama,« fragte das Kind, »nimmt der Mann den bösen Hund
jetzt fort?«

		»Ja, mein Herzchen, das tut er wohl,« antwortete die Mutter,
»aber du mußt nicht sagen, daß der Hund böse sei; uns hat er doch
nichts getan.«

		»Er hat aber doch so lange Zähne gemacht, wie ich ihn pieken
wollte,« sagte der Kleine weinerlich.

		Da lachte Franz Xaver so laut, als hätte er nie einen besseren
Witz aus Kindermund gehört. Und das Lachen kam ihm gerade recht, um
seine Verlegenheit zu verbergen. »Ei, mein Prinz,« fügte er hinzu,
»willst du mir nicht das Handerl geben?«

		Dem Kleinen war die verbundene Tatze, die ihm der Mann
entgegenstreckte, wohl unheimlich, denn er wandte sich energisch ab
und verhüllte sich ganz mit dem goldbraunen Plüschgewand.

		»Ein lieb's Buberl,« sagte Franz Xaver, sich erhebend und ganz
gegen seine Überzeugung, denn das Kind war unzweifelhaft garstig.
Die furchtbar dünnen Beinchen steckten in ausgetretenen
Schlappschuhchen und halb heruntergefallenen geflickten braunen
Wollstrümpfen. Sein blaues Kittelchen war recht unsauber, und auf
dem kurzen Hals saß zu alledem ein kühngeschwungener Wasserkopf,
mit struppigem brandrotem Haar bedeckt.

		»Sie sehen,« sagte Frau Gregory, ihre beweglichen Nüstern
ironisch blähend, »ich führe den Beweis meiner Unschuld immer bei
mir.«

		Franz Xaver lächelte verständnislos.

		Sie fügte erläuternd hinzu: »Wäre ich der schuldige Teil
gewesen, so hätte man mir den Jungen doch nicht gelassen.« [bookmark: page50]

		»Ah so,« Franz Xaver verbeugte sich linkisch. »Ein ästhetisch
gebildeter Mensch würde Sie, meine gnädige Frau, auch niemals für
den schuldigen Teil halten können.«

		»Sie sind ja ein ganz raffinierter Schmeichler,« lachte Frau
Gregory, die jetzt ihre ganze Sicherheit wiedergewonnen hatte: »ich
glaube, vor Ihnen muß man sich in acht nehmen.«

		Er seufzte komisch: »Ich bin ja nur ein Dichter. Ich mach' halt
meine Kunststücke. – Aber jetzt muß ich mich wohl als entlassen
betrachten?«

		Sie zögerte ein Weilchen mit der Antwort, dann sagte sie
unsicher: »Ich wollte allerdings noch ein bißchen mit dem Kinde
spazieren gehen; aber ...«

		Er fiel rasch ein: »Also leben Sie wohl, gnädige Frau. Diese
verwickelte Faust kann ich Ihnen wohl nicht anbieten. Nehmen Sie
meinen schönsten Dank für die Gastfreundschaft, die Sie meinem Froh
erwiesen haben. Herrgott, wär' ich froh, wenn ich Froh wär' –
nachher wüßt' ich immer, wohin ich durchbrennte, wenn ich mir zu
fad würde. Pfüet di Gott, kleiner Prinz. Habe die Ehre, Gnädigste!«
Damit schritt er rückwärts, den heftig widerstrebenden Hund am
Halsband nachzerrend, gegen die Tür. Da fiel ihm noch etwas ein. Er
versenkte die verbundene Hand mit Mühe in die Hosentasche, holte
eine Anzahl Goldstücke daraus hervor und sagte, sie der Dame
entgegenstreckend: »Bald hätte ich vergessen. Ich bin Ihnen ja noch
die ausgeschriebene Belohnung schuldig.»

		Frau Gregory wehrte lachend ab; aber ihre grünen Augen funkelten
seltsam, als sie das viele Gold in der Hand dieses grobschlächtigen
Gesellen sah. »Hui, Sie sind ein nobler Herr! Aber ich lasse mir so
kleine Liebesdienste nicht bezahlen. Geben Sie dem Mädchen eine
Kleinigkeit, wenn Sie wollen.«

		Damit trat sie zu ihm, öffnete die Tür und rief in den Korridor
hinaus nach [bookmark: page51] dem Mädchen: »Pepi, hilf dem Herrn in den
Paletot. – Warten Sie, ich werde so lang' den Hund halten.«

		Der Dichter ließ sich in den Paletot helfen, und dann steckte er
der Pepi eine Doppelzechine zu.

		»Jessas!« rief das Mädchen schier tödlich erschrocken.

		»Damit Sie meine Adresse nicht vergessen, Fräulein, falls das
Viech wieder bei Ihnen vorsprechen sollte.« Er lachte der Pepi
ermunternd zu, und dann nahm er der Dame den Hund wieder ab und
empfahl sich endgültig.

		Er hatte die Korridortür bereits geöffnet, und es war nun der
Hund, der, hinausstrebend, ihn vorwärtszerrte. Aber wie er sich
umwenden wollte, um die Tür hinter sich zuzuziehen, sah er, daß die
schöne Dame ihm nachgegangen war. Das Büblein mit dem Wasserkopf
schien das nicht dulden zu wollen. Es schrie ungebärdig und
versuchte, die Mutter am Rock wieder ins Zimmer zu zerren.

		»Ach, Herr Meusel,« rief Frau Gregory, »auf ein Wort noch.«

		Franz Xaver machte kehrt und stand dicht vor ihr.

		»Du unartiges Kind, du!« rief die Dame, sich umwendend, indem
sie dem Kleinen einen derben Klaps auf die Finger gab. »Wirst du
mich wohl loslassen? Pepi, nehmen Sie den Kurt mit hinein.«

		Kurt schrie fürchterlich und wurde abgeführt. Und nun stand die
nixenhafte Schöne, hochatmend von der kleinen Aufregung, dicht vor
Franz Xaver. Der sah in dem dunklen Korridor ihre seltsamen Augen
sonderbar zu ihm hinauffunkeln.

		»Darf ich Sie an Stelle der versprochenen Belohnung um eine
Gefälligkeit bitten?« flüsterte sie.

		»Bitte, verfügen Sie über mich. Gnädigste,« versetzte er ebenso
leise.

		»Ich habe so viel von den berühmten Redouten im Deutschen
Theater gehört. Ich habe hier zwar ein paar [bookmark: page52] Bekannte, aber die gehen nicht
zu so was – und ich möchte doch für mein Leben gern einmal eine
richtige Münchener Redoute mitmachen. Da kommt mir eben der Gedanke
– wenn Sie mich vielleicht chaperonieren möchten.« Ihr reiner
warmer Atem hauchte ihn an, und ihre weiche gedämpfte Stimme
umschmeichelte seine Ohren.

		»Aber selbstverständlich, mit tausend Freuden, Gnädigste,«
beeilte er sich zu versichern. »Gehen wir gleich Mittwoch auf den
Bal paré. Um punkt zehn Uhr bin ich mit dem Wagen da und
hole Sie ab. Ist's recht?«

		»Danke herzlich. Ich werde mich fertig halten. Punkt zehn Uhr
bin ich unten an der Tür.«

		Der Korridor war so dunkel, und ihre warme Nähe so berauschend.
Er konnte nicht widerstehen. »Ach süße, schöne, reizende ...«
flüsterte er glühend – aber weiter kam er nicht, denn Froh
vermochte seine Ungeduld, in die frische Luft zu kommen, nicht mehr
zu zügeln. Er sprang an, und das gab einen Ruck, dem auch der
schwere große Mann nicht widerstehen konnte. Er taumelte über die
Schwelle und erwischte im Schwung glücklicherweise noch das
Treppengeländer, sonst wäre er bös hinuntergekugelt.

		Mit unheimlicher Geschwindigkeit beförderte ihn Froh die drei
Stockwerk hinunter, und wie hingeschleudert befand er sich
plötzlich auf der Straße. Auslassen durfte er um keinen Preis,
sonst war er seinen stolzen Hund für etliche Zeit wieder los. Hopp,
hopp, ging's über den Fahrdamm, und auf dem jenseitigen Trottoir
erschien der nächste Laternenpfahl dem Froh gerade geeignet, um
daran seine Visitenkarte abzugeben. Sein Herr mußte notgedrungen so
lange warten, bis diese Unternehmung zu Frohs Zufriedenheit
erledigt war. Unwillkürlich blickte er zu den Fenstern des dritten
Stockes gegenüber hinauf. Richtig, da stand sie und nickte ihm
lachend zu.
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»Mistvieh, elendigliches!« konnte er sich nicht enthalten, das Tier
in Begleitung eines nachdrücklichen Puffes anzuknurren: »konntst
net a bissel warten?« Nichts schlimmer, als in den Augen seiner
Dame komisch erscheinen – und wer weiß, ob sie den Humor für solche
Situationen besaß!

		Froh erwies sich durchaus ungeeignet als Hund für einen
verliebten Dichter. Sein Herr hatte es sich so schön gedacht, mit
diesem vierbeinigen Freunde Zwiesprache zu halten, seines Herzens
Überfülle vor ihm auszuströmen, da weder der Hofopernsänger noch
seine Kaffeehausfreunde ihm solchen Vertrauens würdig schienen.
Froh würde nicht banausisch spotten – er mußte ja ein Verständnis
für ihn haben, er, der Glückliche, der eine Nacht vor ihrem Bette
hatte liegen und ihren Schlummer bewachen dürfen. Ach, wenn er
sprechen könnte! – Aber, wie gesagt, Froh bewährte sich nicht. Er
bewies seine edle Rasse durch eine großartige Zerstörungswut. Wenn
er spielerischer Laune war, zerriß er, was ihm in den Weg kam –
darunter auch mit besonderer Vorliebe die Stimmung des Dichters.
Die Wirtin wollte seine Anwesenheit ebensowenig dulden wie Theodor
Balzer. Gleich am ersten Tage gab's Geschrei und wüste Szenen. Froh
beschmutzte den Teppich und riß die Gardinen herunter. In dem
feinen Restaurant, wo die Freunde zu speisen gedachten, verbat man
sich seine Anwesenheit. Und in dem großen Bierlokal, das sie
infolgedessen aufzusuchen genötigt waren, eröffnete er das
Verfahren damit, daß er einen Pikkolo umwarf und zwei Portionen
Kalbskopf en tortue, die jenem im Sturz davongeflogen waren,
vom Boden aufschleckte. – Ein gesitteter Wandel auf der Straße war
gleichfalls in Frohs Gesellschaft unmöglich, denn er zerrte seinen
Herrn bald vor-, bald rückwärts in unwürdig stürzender Gangart. Und
in der ersten Nacht im neuen Heim schien ihn plötzlich die
Sehnsucht [bookmark: page54]
nach Sendling oder nach Frau Lona Gregory zu überfallen – er heulte
stundenlang wie ein richtiger Schloßhund.

		Es ging wirklich nicht. Selbst Franz Xaver mußte das
einsehen.

		Da hatte er eine gute Idee: wozu war denn Biche da?! Und er
machte sich am andern Tage schon frühzeitig mit Froh auf den Weg.
Er fand die Mademoiselle daheim. Sie übte gerade Klavier.

		»Grüß di Gott, Bischibischerl,« rief er laut und fröhlich, indem
er die Tür aufstieß; »schau, was ich dir mitbring'! Das Hunderl
gehört dein.«

		Das Mademoisellchen stand am Klavier und blickte mit verlorenem
Lächeln dem prachtvollen Tier nach, das, losgelassen, sofort in
allen Ecken herumzustöbern begann, »C'est pour moi, cette bête
enorme?« stammelte es ratlos.

		Und er lachte gutmütig: »Ja, gell da schaugst? Ich hab' mich
rein vergafft in das Tier. Aber wir passen nicht zusammen. Es ist
kein Stil in der Zusammenstellung. Es paßt nur zu einer schlanken,
blassen Dame in wallenden Gewändern – und darum hab' ich mir
gedacht: schenkst ihn deinem Bischibischerl. Froh heißt er – da
schau her. Froh, das ist jetzt dei Fraule. Ei, ei, ei, du lieb's
Fraule!« Und er nahm das schmächtige Figurchen in seine Arme und
drückte den dunklen Kopf gegen seine Schulter.

		Da wedelte Froh liebenswürdig, und ehe die kleine Dame sich
dessen versah, hatte er ihr die Vorderpfoten auf die Schullern
gelegt und sie kühl übers ganze Gesicht geleckt.

		Drollig erschrocken, aber ohne aufzukreischen, wehrte sie den
Zudringlichen ab, während Franz Xaver eine laute Lache anschlug:
»Bravo, bravissimo!« rief er ausgelassen, »ich wußt' es ja: ihr
seid wie füreinander geschaffen.«
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Biche rieb sich eifrig das Gesicht mit dem Handtuch ab, dann
schaute sie zwischen dem Hund und dem Manne hin und her und sagte
endlich ganz verzagt: »Err ist sehrr schön, ich danke dir sehrr für
den Geschenk – aber was soll ich mit die grosse Hund in die kleine
Zimmer? Err wirde mir alles kapute machen, und err wirde weinen,
wenn ich Klavier spiele.«

		Franz Xaver kraute sich hinter dem Ohr: »Ja, ja, das kann leicht
sein. Anfänglich wenigstens. Aber ich sollt' meinen, er tät's
gewöhnen – das Klavierspielen auch. Weißt was, Biche, ich sag' der
was: du mußt heraus aus dem elenden Loch hier. Ich miete dir eine
hübsche Wohnung, Parterre mit einem großen Garten daran, daß der
Hund recht schön umeinanderspringen kann. Und Möbel lass' ich dir
'neinstellen, die sollen dein g'hören. And nacher komm ich euch
zwei besuchen, 's große Hunderl und 's kleine Hunderl. Is'
recht?«

		Sie fiel ihm wortlos um den Hals, und er hudelte sie vergnügt
eine Weile herum. Dann schaute er auf die Uhr und wollte Abschied
nehmen, denn er hatte gar so viel zu tun jetzt.

		Sie hielt ihn ängstlich fest – und dann wagte sie es endlich
auszusprechen, was ihr am Herzen lag: »Du biste so gut,« sagte sie
zärtlich und streichelte ihm die Backen, »ich werrde mich so freuen
zu die schöne Wohnung und die Garten und die Möbels und die Hund.
Werrden wir zwei Zimmer haben? – Drei! – O, drei – und ein Kuchel,
daß ich kann lernen das kochen, was du gern ißt, und dann wirst du
kommen, bei uns zu wohnen, n'est-ce pas? Immer su wohnen
wirst du kommen bei die grosse und die kleine Hundel.«

		»Wohnen, immer wohnen bei euch?« er wehrte sie ein bißchen
nervös ab. »Mußt denn immer wieder davon anfangen, Bischibischerl!
Ich hab' dir doch g'sagt, daß ich für alle Tag und alle Nacht keine
Weibsleut' um mich leiden kann. Ihr seid's da zum Schönsein. Aber
[bookmark: page56] keine ist
schön, wenn man's immer um sich hat. Mir graust vor der ehelichen
Gemeinschaft. Der Alltag ist so brutal – besonders für euch Weiber.
Das hab' ich dir doch schon tausendmal g'sagt. Also geh, laß mich
aus damit. – Schau, wie du wieder herumschlampst. Warum hast denn
nix Schönes kauft von dem Geld neulich?'

		»J'ai payé mes dettes,« sagte sie ängstlich
abgewandt.

		»Ach geh! Schau, Madel,« brauste Franz Xaver unwillig auf, »mit
dir ist aber scho wirklich gar nix anzufangen. Gerad' erst recht
mußt dich jetzt schön machen. Ich bitt' mir's aus, daß du bissel
mehr auf dich gibst. Da, hier ist noch a Geld, wenn das vorige net
auslangt. – So, jetzt sei g'scheit, such' dir eine recht schöne
Gartenwohnung, daß der Froh sei Freud' hat. Was kost', zahl' ich.
Also pfüet di Gott, auf Wiedersehn, Bischibischerl! Laß di auch
amal bei mir sehen – aber schön neu hergericht', das bitt' ich mir
aus! Und gib fei Obacht, daß der Hund net durchbrennt. Servus!« Er
riß ihre kalte kleine Hand rasch an seine Lippen und dann war er
eins, zwei, drei draußen und die Treppe hinunter. –

		Er hatte es so eilig, weil ihn der Schneider zur Anprobe
bestellt hatte. Für den Bal paré am Mittwoch mußte er doch
einen tadellosen Frackanzug haben, darum war gestern sein erster
Gang zu einem wohlrenommierten maître tailleur gewesen,
dessen ganzes Atelier er durch das Versprechen eines fürstlichen
Extradouceurs in fieberhafte Tätigkeit gesetzt hatte, denn der
Anzug sollte binnen drei Tagen fertig sein.

		Auch sonst beschäftigte er sich von Montag bis Mittwoch fast
ausschließlich mit seinem äußeren Menschen, indem er in den ersten
Geschäften Stiefel, Wäsche, Krawatten, Handschuhe, alles vom
Neuesten und Feinsten einkaufte. Außerdem besuchte er täglich das
Dampfbad und tat noch durch Schwimmen und Hanteln ein übriges, um
sich bis zum Mittwoch sein faules Fett und seinen krummen Buckel
abzugewöhnen. Das alles tat derselbe [bookmark: page57] Franz Xaver, der seiner Lebtage,
obwohl er von guter Familie und Schick und Sauberkeit von
Kindesbeinen an gewöhnt, von äußerlicher Eitelkeit gänzlich frei
war und sich seit seiner Studentenschaft sogar mehr als recht in
seiner Kleidung und Haltung vernachlässigt hatte. Es war ihm auch
plötzlich die Gesellschaft seines Stammtisches im Café zu schlecht,
und den Balzer Theo würdigte er höchstens bei den Mahlzeiten seiner
Gesellschaft. Ei ja, – was nicht die Liebe tut!

		Der törichte Dichtersmann war nämlich innigst durchdrungen von
der Überzeugung, daß für ihn die Feierstunde der großen
Leidenschaft geschlagen habe. In süßer Benebelung stieg er einher
wie ein ganz grüner Jüngling, den's zum erstenmal erwischt hat.
Ganz dumm und unerfahren kam er sich selber vor, und staunend
analysierte er in einsamen Stunden seinen seltsamen neuen
Gefühlszustand. Er hatte bisher noch für kein Weib eine
Leidenschaft empfunden, die seinem inneren Menschen nahegegangen
wäre. Und das Mademoisellchen – ja, mein Gott, es war eine dumme
Schwäche von ihm, daß er so leicht zu rühren war! Weil er das
liebe, schüchterne Ding einmal irgendwo in stimmungsvoller
Dämmerung beim Kopf gekriegt und abgebusselt hatte, darum meinte
es, daß es jetzt auf ewige Zeit zu ihm gehörte, und lief ihm von
der Stunde an gottergeben nach wie ein armes geprügeltes Hündchen,
zu dem man einmal freundlich gewesen ist. Er konnte nicht so brutal
sein, sie von sich zu stoßen, besonders jetzt, wo er das Unglück
angerichtet, und sie seinetwegen gar die Brücke zu ihrer Familie
abgebrochen hatte. Sie konnte freilich nichts dafür, daß sie ihm
nicht mehr bedeutete, aber sie durfte sich ihm auch nicht in den
Weg stellen, sie durfte ihn nicht hindern in seiner freien
Entwicklung. – Von der roten Lona aber versprach er sich
Wunderdinge. Seine dichterische Einbildungskraft war in voller
Arbeit, diese seltsame Nixe mit allen hohen und höchsten
Eigenschaften [bookmark: page58] einer ewig preiswürdigen Muse
auszustatten. Er vergaß ganz, daß er vorläufig noch so gut wie
nichts von ihren geistigen und seelischen Qualitäten wußte, und daß
sie bei jener ersten Begegnung doch nur seine Sinne entzündet
hatte. Die schiefe Nase und die kalkige Blässe und der Knabe mit
dem Wasserkopf hinderten ihn nicht einen Augenblick, sie für ein
Ideal der Schönheit, des mondänen Reizes und durchgeistigten
Raffinements zu erklären.

		Der Mittwoch war gekommen – der Frackanzug pünktlich zur Stelle.
Der Hofopernsänger ging auch auf den Bal paré. Er sah
ebenfalls sehr stattlich aus in seinem Wichs, mit den
Brillantboutons in der Hemdenbrust und dem parfümierten, seidnen
Kokettiertüchlein. Aber Franz Xaver im Glanze seiner neuen
Lackstiefel und der übrigen funkelnagelneuen Herrlichkeiten stellte
ihn doch tief in Schatten. Die Bißwunde war, dank der sorgfälligen
Antiseptis, gut geheilt, so daß auch die rechte Hand wieder
präsentabel erschien. Balzer Theo fuhr allein voraus, während Franz
Xaver in einer zweiten Droschke Punkt zehn Uhr vor dem Hause der
Erwählten hielt.

		Nur wenige Minuten brauchte er zu warten, da trat sie aus der
Haustür, bis an die Nasenspitze vermummt und ihr Kleid mit dem
ganzen vielversprechenden froufrou hochgerafft. Sie nickte
ihm flüchtig zu, und dann stieg sie raschelnd in den Wagen. Er ihr
nach – und fort ging's.

		Das war eine Überraschung, als sie sich in der Garderobe ihres
Pelzes und ihres Koptluches entledigte und nun in ihrem
außerordentlich eleganten schwarzen Domino, tief ausgeschnitten,
mit Halbmaske und phantastischem Redoutenhut vor ihm stand. Das
Kleid war über und über mit schwarzen Pailletten benäht und saß
über der reizenden Büste prall wie eine glitzernde Schlangenhaut.
Ganz lange, schwarze Musquetairs trug sie, die nur noch wenig von
dem milchweißen Oberarm freiließen. [bookmark: page59] Und ihr eignes üppiges Haar hatte ein
phantasievoller Friseur zu einem barocken Kunstwerk aufgebaut, auf
dem ganz oben, gleichfalls in schwarzer Paillettearbeit, ein paar
große Schmetterlingsflügel mit langen Fühlern wippten.

		Mit königlichem Anstand führte er seine stolze Schöne in den
strahlenden, wimmelnden Saal hinein und machte zunächst einen
feierlichen Rundgang mit ihr, der ihn in der Überzeugung bestärkte,
daß seine Dame die schönste von allen sei. Dann nahmen sie in der
Loge Platz, die er mit seinem Freunde zusammen gemietet hatte und
überschauten zunächst einmal von oben das bunte Treiben. – Franz
Xaver tanzte nicht gern und nicht gut, darum war er sehr zufrieden,
daß Frau Gregory ihn vorerst nur dafür in Anspruch nahm, ihr die
anwesenden bekannten Persönlichkeiten der Münchener Gesellschaft zu
zeigen, die Großwürdenträger der Kunst, Musik und Literatur, die
Fürstlichkeiten, Diplomaten, Großkapitalisten und anderen hohen
Tiere. Auf letzterem Gebiete war Meusels Personalkenntnis freilich
nicht groß, aber er blieb ihr dennoch auf keine Frage die Antwort
schuldig und ernannte aus eigner Machtvollkommenheit die
unbedeutendsten Sterblichen zu exotischen Gesandten, Millionären
und Wirklichen Geheimräten, sowie die luftigsten Dämchen zu
durchgegangenen Prinzessinnen oder Spioninnen auswärtiger Mächte
und skandalberühmten Herzensbrecherinnen. Als dann ein wenig später
der Heldenbariton, vorläufig noch unbeweibt, und darum ziemlich
mißmutig, in der Loge erschien, stellte er ihn seiner Dame als den
Herzog Theodor von Golland, und diese wiederum jenem als die
Prinzessin von Trapezunt vor. Und die hohe Frau ging mit anmutigem
Witz auf den Scherz ein. Balzer Theo, der gerade kein gewandter
Plauderer war, zog sich dadurch geschickt aus der Affäre, daß er
den schönen Domino zum Tanz aufforderte und sans façon dem
Freund entführte. [bookmark: page60] Franz Xaver ärgerte sich, denn seiner süßen
Dame schien es in dem Gewühl so wohl zu sein, daß sie gar nicht
wiederkam. Sie flog vielmehr von einem Arm in den andern und tanzte
drei Rundtänze hindurch fast unausgesetzt. Da rief die Fanfare zur
ersten Française, und nun verfügte sich der grollende Dichter
hinunter, um sich gleichfalls in den Trubel zu stürzen und seine
älteren Rechte geltend zu machen.

		Zu dumm! Dieser schreckliche Heldenbariton hatte sich bereits
wieder seiner Prinzessin von Trapezunt bemächtigt und dachte nicht
daran, sie abzutreten. »Darfst uns vis-à-vis tanze. Geh',
mach' geschwind, schaff' dir als en Domino an.«

		Franz Xaver war wütend. Was gingen ihn diese dummen Weiber hier
an! Er kannte keine einzige, und irgendeine herbeiholen, die sich
dann vielleicht als eine Kellnerin oder Schlimmeres entpuppte und
sich mit seinem Visavis elend blamieren – nein, das wollte er
nicht. Da hing unversehens ein zierliches kleines Mädel an seinem
Arm – kinderjung und billig, aber raffiniert angezogen. Ein
Babykittel, der ihr nur wenig über die Knie reichte, ganz und gar
mit großen, schwarzen Mohnblüten garniert. Und rotes Haar hatte sie
auch. Das war aber eine Perücke, langgelockt, wie sie damals für
Redouten im Schwange waren.

		»Du, ich kenne dich, großer Dichter,« sagte der Domino mit
hoher, verstellter Stimme, »du bist der Danaiderich mit dem
Glückstopf, und wenn ich recht lieb zu dir bin, schenkst mir was,
gelt?«

		»Das letztere werde ich mir erst noch überlegen,« versetzte
Franz Xaver kühl. »Vorläufig kannst einmal mit mir die Quadrille
tanzen.«

		»Is recht,« sagte die Kleine. Und dann traten sie in das Karree
gegenüber dem Balzer Theo mit der bleichen Prinzessin von
Trapezunt.

		Es wurde eine tolle Française. Das Jauchzen übertönte [bookmark: page61] selbst das
Trompetengeschmetter – und die Tollste war Franz Xavers Tänzerin.
Sie sprang wie ein Gummiball und fuhr dem erschrockenen Balzer Theo
des öfteren mit ihrer Fußspitze bis dicht unter die Nase. So oft
die Figuren des Tanzes Gelegenheit dazu gaben, umfaßte Franz Xaver
sein schönes Visavis, so fest er konnte, und flüsterte ihr mit
heißen Worten seinen Gram über die lange Trennung ins Ohr. Sie
sagte gar nichts. Sie lachte nur und schritt mit wohlanständiger
Korrektheit die Touren ab. Da packte den Dichter der eifersüchtige
Zorn, und bei der Grande Chaine hob er seine leichte
Tänzerin mit einem Schwung auf seine Schulter und leistete sich ein
Solo inmitten dieses kreischenden, jauchzenden Durcheinanders. Und
zum Schluß faßte er sie fest unter den Armen und kreiselte sie in
der Luft herum. Nun war's aus, und die Paare stoben auseinander. Da
setzte er das Mädel auf das blanke Parkett und gab ihm einen Stoß,
daß es dem Balzer Theo geradeswegs an die Brust flog.
»Changement des dames!« kommandierte er grimmig und
bemächtigte sich ohne weiteres seiner Erkorenen.

		Er führte sie in die Loge hinauf und bestellte ein Souper, sowie
fünf Flaschen Pommery. Bald darauf erschien auch der Hofopernsänger
mit dem kleinen Racker in schwarzen Mohnblüten, und der vollführte
alsbald ein solches Hallo, daß sich der Loge die allgemeine
Aufmerksamkeit zuwandte und allmählich immer mehr bekannte Herren
und unbekannte Dominos dort vorsprachen, um auch etwas von der
ausgelassenen Stimmung und dem echten Champagner zu profitieren.
Natürlich war das Gerücht von dem Lotteriegewinn des verbummelten
Genies Franz Xaver Meusel bereits in dem ganzen
literarisch-künstlerischen München herumgekommen und gab Anknüpfung
genug für die zahlreichen Besuche. Der hochelegante Domino an der
Seite des Dichters erregte allgemeine Bewunderung und nicht geringe
Neugier. [bookmark: page62] Aber Franz Xaver war die Diskretion selbst
und blieb bei der Prinzessin von Trapezunt. Die Dame war auch nicht
zu bewegen, ihre Maske zu lüften, ebensowenig wie das tolle Ding in
Mohnblüten.

		Der Sekt floß in Strömen. Die Augen blitzten, das Blut erhitzte
sich. Der Balzer Theo hatte die Kleine auf seinen Schoß gezogen und
fütterte die Widerstrebende mit Austern und Küssen. Er schwamm
bereits in Seligkeit. Franz Xaver und seine Erwählte waren bald die
einzig Nüchternen in der ausgelassenen Gesellschaft. Ihm vermochte
der Alkohol nichts anzuhaben, denn er war berauscht von trunkener
Leidenschaft, und sie war zuviel Dame, um sich gar so schnell dem
zügellosen Taumel hinzugeben. – Sie bezeigte Lust, sich ein wenig
Bewegung zu machen, und da führte er sie aus der Loge heraus, um
sich das bunte Treiben auf den Treppen, in den Foyers und in den
dämmerigen Winkeln anzusehen.

		»Was ist denn das für eine wilde Hummel, die Kleine in dem
kurzen Kleidchen?« erkundigte sich Frau Lona eifrig, sobald sie
draußen auf dem Gang waren.

		»Keine Ahnung, ist mir so zugeflogen,« versetzte er
leichthin.

		»Das glaube ich dir nicht, mein werter Kavalier, so wie du mit
ihr umgegangen bist.«

		»Also Ehrenwort, ich kenne das Mädel nicht. Aber es hat Stil in
seiner Art, was? Und man muß jedes nach seiner Art nehmen, das ist
Fasching.«

		Sie drückte seinen Arm ein wenig fester: »Ich kann mich noch gar
nicht recht hineinfinden; das ist alles so neu. Ich bin ganz
betäubt. Ich bin wohl recht langweilig, wie?«

		»Du bist du und darum – bete ich dich an!« flüsterte er ihr
rasch ins Ohr.

		Sie entgegnete nichts, aber ein Schauder flog über ihren Leib,
und sie senkte verwirrt den Kopf. Da küßte er sie rasch auf den
weißen Nacken. [bookmark: page63] Sie fuhr empor und lachte nervös: »O,
mein Herr – ist das auch nur eine Stilübung?«

		»Schau um dich,« sagte er. Und wirklich, wohin sie blickte, an
allen den Tischen saßen Pärchen in zärtlicher Umschlingung, und
überall ein Küssen und Kosen vor aller Augen zum Klingen der
Gläser, zum Kichern und Lachen, als ob das so sein müßte. Sie
feierten das Fest der Jugend und der Schönheit. Bacchus und Venus
waren die Heiligen des Tages – und die Mütter sahen's nicht.

		Der Tanz begann von neuem. Verwegen stürzte sich auch Franz
Xaver mit seiner Schönen in das Gewühl. Was kam es darauf an, daß
er nicht tanzen konnte. Das Gedränge entschuldigte jede
Ungeschicklichkeit, und die Hauptsache war doch, daß er sie
festhalten und an sich pressen und ihr in den Atempausen süße Dinge
zuflüstern konnte. Es kamen wieder andere Herren, bekannte und
unbekannte. In Scharen drängten sie sich um die geheimnisvolle
Schöne, und sie sah Franz Xaver mit ihren unheimlichen, grünen
Augen bittend an und hauchte: »Sei nicht böse. Laß mich tanzen. Ich
muß mich berauschen. Habe keine Furcht, für heute bin ich dein –
ganz allein dein.« Und fort war sie.

		Erst bei der letzten Quadrille fand sie sich wieder zu ihm. Wie
im Traum, mit halbgeschlossenen Lidern und durstig geöffneten
Lippen, glitt sie biegsam einher und wiegte sich im Takte und
schmiegte sich rasch atmend eng an seine Brust.

		Dann war es aus für heute, und er brachte sie in der Droschke
nach Hause. Er schloß ihr das Haustor auf.

		»O du, ich habe vergessen: hast du Wachsstreichkerzen bei dir?«
flüsterte sie, nachdem sie ihm bereits gute Nacht gesagt hatte.

		Und er: »Gewiß. Warte, ich will dir leuchten.«

		»Laß mich doch allein ... es war doch so schön. Du mußt
jetzt gehen.« [bookmark: page64] Aber er stand schon auf der Treppe, entzündete
das Kerzchen und stieg, ihr vorankeuchend, hinauf. Sie blieb dicht
hinter ihm. Er hörte ihren Atem keuchen. Und als sie, oben
angelangt, mit zitternder Hand die Korridortür aufgeschlossen
hatte, da war das Lichtlein ausgebrannt. Und er fühlte plötzlich
ihre Lippen gierigheiß auf den seinen brennen, und ihre Arme
krochen über seinen Rücken wie Schlangen.

		Franz Xaver Meusel erwachte spät am andern Morgen aus wunderbar
tiefem Schlafe. Sein Dichtergeist spann nach dem Erwachen noch
lange die entzückenden Träume der Nacht fort. Er zweifelte
wirklich, ob er auch nur ein Kleinstes von alledem wirklich erlebt
habe; denn das war so unwahrscheinlich schön gewesen, als ob Ariost
und Alfred de Musset zusammen daran gedichtet hätten. Und mitten in
diesem Traum von Schönheit und Leidenschaft war eine garstige
Fratze aufgetaucht, die sich durchaus nicht bannen lassen wollte
und selbst im Wachen immer noch sich aufdringlich in die süße
Erinnerung mischte. Ein Wasserkopf auf spindeldürren Beinen mit
einem garstigen, greinenden kleinen Gesicht – ein Alb, ein
Alräunchen!

		Ganz seltsam war dem Dichter zumute, halb feierlich, halb
ängstlich. Er hatte nie eine ähnliche Stimmung erlebt und wunderte
sich baß über sich selbst. Es war ihm ganz unmöglich, an diesem
hellen Hornungstage seinem gewohnten ironisch-pathetischen Ton
anzuschlagen, und Balzer Theo, der beim gemeinsamen Frühstück in
pikanten Erinnerungen schwelgte, war ihm mit seinem behaglichen
Genüßlingslachen geradezu unerträglich. So lehnte er denn eine
gemeinsame Spazierfahrt, die jener vorschlug, schroff ab und blieb
allein daheim. Er griff in die Tasche seines Paletots. Richtig: da
war der Hausschlüssel, den sie ihm mitgegeben hatte, und den er
heute [bookmark: page65]
wiederbringen sollte. Er ging, mit dem Schlüssel in der Hand, eine
lange Weile sinnend im Zimmer auf und ab, und dann tat er ihn
wieder in die Paletottasche zurück. Er traute sich nicht fort.
Weshalb eigentlich, darüber wußte er sich keine Rechenschaft zu
geben. Er war ganz scheue Empfindlichkeit. Bei jedem Lärm auf der
Straße, bei jedem Anschlag der Hausglocke fuhr er zusammen. Auf dem
Sofa ausgestreckt liegend, mit seiner guten Zigarre, den blauen
Rauchringeln nachstarren und weiterträumen, das war das einzige,
was ihm in seiner ängstlichen Feststimmung zusagte. Er wollte auch
sie, die berückende Fee, die ihm die Zaubergärten der Armida
aufgeschlossen hatte, heute nicht wiedersehen. Er fürchtete, daß
sie vielleicht am Tage irgend etwas an sich haben könnte, das ihn
störte, daß sie irgendein Wort sprechen könnte, das ihn
enttäuschte. Er versuchte aus seiner verklärten Stimmung heraus
etwas zu gestalten – ein paar Verse, blitzende Wendungen, glänzende
Bilder stiegen ihm auf: aber sie wollten sich keiner Form fügen –
es dünkte ihm unwürdig nach Reimen zu suchen und den Feuerstrom
seiner Empfindung in das feste Gefüge eines Versmaßes zu dämmen. So
ließ er es denn bleiben.

		Er speiste allein. Aber als er nach Tisch heimkehrte, um
weiterzuträumen, da fand er daheim Gesellschaft vor. Balzer Theo
hatte ein paar alte Freunde und ein paar neue Bekanntschaften vom
Bal paré zum Kaffee eingeladen. Fräulein Milly Moosgrün, das
sogenannte Afferl, war auch dabei, und es stellte sich heraus, daß
sie das tolle Ding gewesen war, mit dem er die erste Quadrille
getanzt hatte. Außer ihr waren noch andere sonderbare Damen
erschienen. Franz Xaver wurde mit lautem Hallo begrüßt und neckisch
nach seinem schönen Domino im schwarzen Paillettenkleid gefragt. Er
solle doch fesch sein und die Dame auch zur Stelle bringen. Er
ärgerte sich und saß einsilbig und geistesabwesend eine halbe
[bookmark: page66] Stunde
lang bei der lauten Gesellschaft: dann machte er sich davon.

		Er ging spazieren in den Englischen Garten hinaus, über eine
Stunde lang. Dann kehrte er zurück durch die Straßen und fand sich
auf einmal, ganz ohne Absicht, vor dem Hause der Geliebten. Ihre
Fenster waren hell. Unschlüssig ging er ein paarmal auf und ab,
aber endlich entschied er sich doch, hinaufzugehen. Er konnte ihr
doch den Hausschlüssel nicht vorenthalten, sagte er sich.
Vielleicht wollte sie heute abend ausgehen, und dann kam sie ja dem
Mädchen gegenüber in Verlegenheit. Ganz langsam stieg er die
Treppen hinauf, und dennoch hatte er ein arges Herzklopfen, als er
oben auf den Knopf der elektrischen Klingel drückte. Pepi öffnete
ihm.

		»Ist die gnädige Frau zu Hause?«

		»Ja, gewiß, gnä' Herr, es ist Besuch da.«

		»Besuch? So, da will ich nicht stören. Wenn ich vielleicht die
gnädige Frau auf einen Moment sprechen könnte – nein, ich geh' gar
net 'nein, sagen Sie auch net, wer da ist.«

		Pepi lächelte und ging in den kleinen Salon hinein. Franz Xaver
blieb bescheiden draußen vor der Tür stehen. Gleich darauf erschien
Frau Gregory in einem einfachen schwarzen Hauskleid.

		»Ach, Sie sind's,« sagte sie leise, sobald sie ihn erkannte. Sie
blickte über ihre Schultern zurück, bis Pepi in die Küche
verschwunden war, und dann trat sie rasch über die Schwelle zu ihm
hinaus.

		»Ich kann dich leider nicht hinein bitten,« flüsterte sie rasch,
aber ohne besondere Verlegenheit. »Ich habe Besuch drin, und ich
weiß nicht recht, in welcher Eigenschaft ich dich vorstellen
sollte.«

		Es war so frostig draußen im Treppenhaus, und sie erschien ihm
auch so kalt und ihr Lächeln so sonderbar.

		»Soso, wer ist's denn?« erkundigte er sich, teilnahmlos an ihr
vorbeischauend. [bookmark: page67] Da ergriff sie ihn am Kragenumschlag, lachte
kurz auf und flüsterte dicht an seinem Ohr: »Nicht eifersüchtig
sein, Schatz, es ist bloß mein Professor.«

		»Dein Professor?« sagte er unwillkürlich laut.

		Sie legte ihm die Hand auf den Mund und blickte rasch um sich:
»Pst, nicht so laut. Ich erzähle dir später alles ausführlich. Das
ist nämlich bloß ein Herr, der mich heiraten will – weißt du, so
ein richtiger Professor mit einer goldnen Brille und einem schönen
langen Bart, schon ein bißchen graumeliert. Er kennt mich schon von
klein auf, und jetzt, wo ich frei bin, hat er sich wieder
eingefunden. Du begreifst, daß ich euch nicht gut zusammenbringen
kann. Wann sehen wir uns? Du hast mir versprochen, ich dürfte mal
kommen und in deinem Goldtopf wühlen. Wann paßt es dir?«

		»Wann Sie wollen. – Hier ist der Schlüssel.«

		»Danke. Adieu, Liebster, und hörst du – nicht eifersüchtig
sein!«

		Ehe er sich dessen versah, hatte sie ihn geküßt – einen kühlen,
flüchtigen Kuß auf den Mund, und dann huschte sie hinein und warf
mit einem Knall die Tür ins Schloß.

		Wie betäubt stand Franz Xaver draußen und starrte die Tür an.
Dann stieg er wieder langsam die Treppe hinunter. Draußen auf der
Straße ertappte er sich dabei, daß er ganz dumm vor sich hinlachte.
Er ärgerte sich über das Lachen und probierte es mit dem Fluchen;
aber das führte auch zu nichts. Das Herz klopfte ihm wie toll. War
es denn möglich, daß Menschen von Geschmack und Bildung so
undankbar sein konnten gegen die höchste Himmelsgabe eines so
traumhaft schönen Erlebnisses? Ja freilich, der Balzer Theo und
seinesgleichen, die konnten über so etwas mit einem satten
Schmunzeln hinweggehen. Aber ein Weib, das endlich der langjährigen
Gefangenschaft einer freudlosen Ehe entronnen war, und das zum
erstenmal in seinem Leben ein Dichter zu Entzückungen emporgerissen
hatte, wie sie nur wenigen [bookmark: page68] Sterblichen beschieden waren, ein Weib,
das ihn in trunkenem Gestammel ihren Erlöser, ihren Gott genannt
hatte – wie konnte die ein paar Stunden später nur mit so frivoler
Ruhe von ihrer Versorgung sprechen! Er begriff das schlechterdings
nicht. Und er war doch kein dummer Junge, ihm war doch nichts
Menschliches mehr fremd. Immer wieder, im langsamen Dahinschreiten,
schüttelte er den Kopf, zuckte er die Schultern.

		Er ging heim. Da war die lustige Gesellschaft noch immer
beisammen. Nach dem Kaffee und Kuchen hatte Freund Balzer Sekt und
kalten Aufschnitt kommen lassen, und da war es sehr lustig
geworden. Der Heldenbariton strahlte über die ganze weite, glatte
Fläche seines behäbigen Antlitzes und seiner Glatze von
befriedigter Eitelkeit und allgemeiner Menschenliebe. Die Damen
hatten sich alle geschart um den Spender all der guten Dinge, und
die Herren ihm fleißig zugetrunken. Ja, dieser Biedermann genoß
sein Leben und war restlos glücklich.

		In seiner gegenwärtigen Verfassung war dem verstörten Franz
Xaver diese Gesellschaft gerade recht; er wollte sich betäuben.
Darum stürzte er rasch ein paar Gläser Schaumwein hinunter, um in
der flüchtigen Erregung des Alkohols den Schlüssel zu finden, mit
dem er das Werkel seines Geistes wieder aufziehen könnte. Und nach
einer kleinen Weile kam das auch wirklich wieder in Gang, und die
alte Walze spielte das alte Stück: geistreiche Grobheiten, feine
Zynismen, lustige Paradoxe und phantastische Übertreibungen
sprudelte er hervor, wie seine Freunde es von ihm gewöhnt waren zu
vorgerückter Nachtstunde im engsten Kreise des genialischen
Proletariats. Alle hingen sie an seinen Lippen. Der Geist der
Männer entzündete sich zu wilden Diskussionen an seinen kühnen
Behauptungen, und die Weiber kicherten und kreischten über seine
meist unverstandenen Frechheiten. Vor dem Glanze seiner [bookmark: page69] Beredsamkeit
erbleichte der Stern des Hofopernsängers, so daß dieser bald nur
noch als Wirt in der munteren Gesellschaft geduldet zu werden
schien. Aber das genierte ihn weiter nicht, denn er war des süßen
Weines voll, und Fräulein Moosgrün saß auf seinem Schoß.

		Es wurde ziemlich spät, aber trotzdem zog die ganze Gesellschaft
noch mitsammen ins Café. Beim Aufbruch nahmen die beiden stärksten
Damen den Bariton in die Mitte, denn er bedurfte dringend der
Unterstützung, und das Afferl hing sich an Franz Xavers Arm.

		»Geh, schau,« begann die Kleine die Unterhaltung, »du mußt net
denken, daß ich mit dem Herrn Balzer was hätt', 's wär' mer leid,
wenn du meintest, ich hätt' an solchen G'schmack.«

		»Pardon,« versetzte Franz Xaver, »haben wir gestern eigentlich
Brüderschaft getrunken? Sie entschuldigen, mein Fräulein, wenn ich
mich nicht erinnern kann.«

		»San's doch net so fad. 's ist doch Fasching.«

		»Ah so, da geht's in einem hin. Na meinetwegen.«

		Die Kleine war ein Weilchen still. Aber sie hatte ihren Ärger
bald verwunden, und dann schmiegte sie sich wieder zutunlich an und
fragte ihren großen Kavalier, wer denn eigentlich sein Domino
gestern abend gewesen sei, er sollte es nur ihr allein sagen, sie
würde es gewiß nicht verraten.

		»Also, bei Gott, das weiß ich selber nicht, Kind,« erwiderte der
Dichter abweisend, »übrigens ist sie von außerhalb und heute wieder
abgereist.«

		»Ach, wirklich?« Das Afferl stieß einen Seufzer der
Erleichterung aus. »Wissen's, Herr Meusel, so was gehört doch gar
nicht auf die Redoute.«

		»Wieso?«

		»Die gehört auf Allerseelen.«

		»Wieso?«

		»No ja, entweder ich geh auf die Redoute, oder ich geh zu aner
Leich' – beides auf amal schickt sich net.«

		[bookmark: page70] »Sie
sind vermutlich sehr witzig, mein Fräulein, aber ich verstehe Sie
immer noch nicht.«

		Da zog sie ihren Arm unter dem seinigen hervor, blieb stehen und
stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf: »Es ist doch wirklich
unbegreiflich, was gebüldete Herrn manchmal für einen G'schmack
haben! Die hat doch ausgschaut wie eine wandelnde Leich'. Grauslich
einfach!«

		»Kennen Sie die Braut von Korinth?« fragte Franz Xaver, indem er
das Mädchen so durchdringend anstarrte, daß es schier erschrocken
die Augen niederschlug.

		»Die Braut vom Korinth?« wiederholte sie verwundert. »Meinen Sie
vielleicht den Maler Corinth?«

		Franz Xaver lachte laut hinaus: »Ja, ja, die war's. Die Braut
vom Corinth. Aber sagen Sie's ja net weiter, kleines Fräulein.«
Damit ließ er sie stehen und gesellte sich zu einem der eben
herankommenden Herren von der Gesellschaft.

		Vor ihrer Haustür wurde den beiden Glücksgenossen noch einmal
eine lärmende Ovation dargebracht, und in dem Durcheinander der
Verabschiedung und des Händedrückens rief Franz Xaver dem Fräulein
Milly zu: »Sie, Fräulein Affengrün, also geben's fei Obacht, was
ich Ihnen sag': die Braut von Korinth trinkt Blut – und sie weiß
ihre Feinde zu finden!«

		Da blitzten ihn die kecken schwarzen Augen an, und ihr weicher
Kindermund verzog sich dabei weinerlich. »Warum sind's denn gerad'
zu mir so harb? Bin ich Ihnen denn so vüll z'wider? Ich tät Ihnen
doch alles z'lieb, wenn S' nur a bissel freundlich zu mir sein
möchten.« Damit drückte sie ihm heftig die Hand und schlüpfte dann
rasch wieder in die Gruppe der Abziehenden hinein.

		Als die beiden Genossen in ihrem noch ganz von Tabaksqualm und
Weindunst erfüllten Wohnzimmer allein waren, fiel der kleine
Theodor dem großen Franz Xaver gerührt und selig um den Hals: »O
Freundche, was ist [bookmark: page71] doch das Lewe schön!« rief er mit
tränenden Augen. »Die Leut' sind alle so lieb und so gut mit mir
und die Dame und die Mädcher – o, was gibt es doch für goldige
Mädcher! Weißt, ich hab' ja meine Alte sehr lieb, bei Gott, ja,
aber ...«

		»Ja, ja, laß nur gut sein, deine werte Psychologie ist mir
vollständig klar,« unterbrach Franz Xaver den gerührten Freund.
»Sag' mir nur eins, eh du schlafen gehst: du hast heute
Topf-du-jour gehabt – hast du eine Ahnung, wieviel
herausgeflossen ist?«

		»Das ist ja ganz egal,« lallte Balzer, »es war ja so schön! Die
Mädcher waren so goldig, und meine Alte sitzt in Stuegert! O Gott,
meine gute Alte! Wenn sie wüßte! Aber ich werde ihr einen
Brillantschmuck mitbringen.«

		»Wenn's nur dazu noch langt,« rief Franz Xaver ungeduldig. »Ich
hab' das Fräulein Affengrün, oder wie es heißt, vorhin immer um den
Topf herumstreichen sehen wie ein hungriges Katzerl. Gib's einmal
her, unser heiliges Gefäß, wollen einmal nachschauen, was noch
darin ist.«

		»Du bist eine alte Pappschachtel,« regte sich der Bariton auf,
»du verdienst gar net, daß die Mädcher so goldig sind, und wenn du
die Milly verleumdest – die Milly – Moosgrün heißt sie, du
schäbiger Schuft! – das ist die allergoldigst'. Ich hab' ihr auch
eine Handvoll gegeben. Alle haben sie was gekriegt, die lieb zu mir
waren – und jetzt is nix mehr drin, du alle Pappschachtel! Ich geh'
ins Bett. Du bist ein verrückter Mensch, du verstehst mich net –
aber unsere Freundschaft währet ewiglich.«

		»Amen,« fagte Franz Xaver lachend und schob den Dicken in sein
Schlafzimmer ab.

		Am anderen Tage erhob sich der Balzer Theo ausnahmsweise einmal
früher als sein Freund. Er hatte einen kleinen Moralischen wegen
seiner wüsten [bookmark: page72] Verschwendung und der trieb ihn, sich zu
Franz Xaver ans Bett zu setzen und ihn reumütig um Vergebung zu
bitten. Er hätte zwar die Summen nicht gezählt, die er
fortgeworfen, aber er wollte sich's gern gefallen lassen, daß Franz
Xaver sie selber beliebig hoch abschätze und ihm an seiner Hälfte
kürze. Überhaupt wär's ihm schon lieber, sie teilten den Rest ihres
Gewinnes, und jeder verwaltete ln Zukunft seine Hälfte selbständig.
Es wäre ihm zu leid, wenn etwa über Geldstreitigkeiten ihre
Freundschaft in die Brüche gehen sollte.

		Franz Xaver hörte ihn gleichgültig zerstreut an, dann drückte er
ihm die Hand und bat ihn, er möchte sich wegen seiner Verschwendung
nicht noch mehr Haare ausgehen lassen. Verschwendung sei ja der
Zweck der Übung, und er wolle von keiner geschäftlichen, noch
überhaupt irgendwie vernünftigen Behandlung der Sache etwas wissen.
Vorläufig sei noch Fasching, und da solle auch faschingsmäßig toll
gewirtschaftet werden. »Heut wollen wir noch amal so viel Geld
flüssig machen, als die Münchener Banken hergeben können, und den
Topf der Danaiden bis zum Rand füllen, und dann greif' hinein, so
oft und so tief du magst. Freunderl. Mich freut das Geld an sich
net. Mir genügt das Bewußtsein, gegenwärtig ein Mann zu sein, der
net aufs Geld zu schauen braucht. Packt mich irgendein Rappel, so
werd' ich mich auch meinerseits net genieren, tief
hineinzugreifen.«

		Mit dem Flüssigmachen von zehntausend Mark in die beliebten
Zechinen und Doppelzechinen vergingen viele Stunden. Dann speisten
die Freunde zusammen. Aber Franz Xaver war einsilbig und mit nichts
zufrieden, oder vielmehr, das glänzende Menü ließ ihn, der sonst
immer bereit war, über jede halbwegs anständige Leistung eines
Koches in Begeisterung zu geraten, völlig gleichgültig. Der biedere
Bariton war aufrichtig besorgt um seinen Freund und forschte mit
freundschaftlicher Zudringlichkeit nach der Ursache seines
Kummers.

		[bookmark: page73] Aber
Franz Xaver ließ sich nicht in seine Heimlichkeilen gucken: »Weißt,
Freunderl« sagte er ausweichend, »ich glaube, mir spukt ein
Trauerspiel im Kopf oder so was. Dieser blödsinnige Glücksfall hat
mir, scheint's, Juckpulver in mein Zerebralsystem gestreut: ich muß
mich mit der Feder kratzen. Ich glaube, es wird das gescheitste
sein, ich befreie dich und deine fidele Kumpanei für einige Zeit
von meiner faden Persönlichkeit. Ich werde mir eine Geldkatze voll
Zechinen um den Leib schnallen und auf ein paar Wochen nach Italien
verduften. Ich meine, da wird's schließlich doch auch Orte geben,
wo Herren, die einige Zeit in stiller Zurückgezogenheit zubringen
wollen, liebevolle Aufnahme finden.«

		»Nimmst du dein Weib mit?« fragte Balzer Theo.

		»Wen? Das Mademeusele, das Bischibischerl? Fallt mer gar net
ein. Wenn ein Dichter seine Niederkunft erwartet, so ist das ganz
dasselbe, als wenn ein Weib seine Niederkunft erwartet – sie
sollten dazu beide in die Einsamkeit gehen – das ist das
Schamgefühl der ästhetischen Kultur. Ich sehe es deinen geistvollen
Zügen an, mein lieber Theo, daß du das wieder einmal nicht
begreifst, aber es ist nun einmal so.«

		Der gute Balzer begriff allerdings nicht, wie einer aus dem
herrlichen Münchner Fasching davonlaufen und sich irgendwo draußen
in der Einsamkeit vergraben könne, um zu arbeiten. Eine Arbeit, die
höchst wahrscheinlich nichts einbrachte, und noch dazu zu einer
Zeit, wo das Arbeiten gar nicht vonnöten war. Er trauerte
aufrichtig darüber, daß er nun mit seinen vielen lieben Freunden
und Freundinnen so ganz allein bleiben sollte. Aber er unterließ
doch bald weitere Versuche, den Dichter umzustimmen. Ein Narr war
und blieb Franz Xaver in seinen Augen; aber wenn er nicht der Narr
gewesen wäre, wäre er auch wahrscheinlich kein Dichter gewesen. So
ließ er ihn denn laufen.

		Franz Xaver lief aber vorläufig noch nicht – wenigstens [bookmark: page74] nicht nach
Italien. Er machte nur weite Spaziergänge in die Umgegend, und wenn
das Wetter dafür zu schlecht war, so schickte er den Bariton fort
und lag daheim sinnend auf dem Diwan. Er wartete noch – er
verzehrte sich sogar vor Sehnsucht nach einem Ereignis, das ihn
verhindern sollte, seinen Plan auszuführen. Er wartete auf eine
kleine Hand, die sich ausstrecken sollte, um ihn festzuhalten. Er
wartete auf ein gebieterisches »Bleib!« von schmalen, blutroten
Lippen.

		Einmal brachte die Post ein französisches Billett von Biche: sie
hätte eine hübsche Parterrewohnung gefunden und wollte in den
nächsten Tagen hineinziehen. Ob er nicht einmal kommen würde, die
Wohnung anzuschauen und seinen Rat wegen der Möblierung zu geben.
Auch mache ihr Froh viele Sorgen. Er laufe ihr fort und komme
wieder, wann's ihm beliebe, und beim Klavierspielen heule er.

		Da ging Franz Xaver, kaufte einen hübschen Kasten, den er mit
Pralinés füllen ließ, und zwischen die Pralines steckte er fünfzig
Doppelzechinen für die neuen Möbel. Er schrieb ihr einen kurzen
Gruß dazu, und daß er bald kommen würde, sie möchte sich nur
inzwischen ganz nach ihrem Gefallen einrichten. Er ließ die
kostbare Sendung durch sein Dienstmädchen hintragen. Selbst
hinzugehen, konnte er sich nicht entschließen – auch die ganze
folgende Woche über nicht.

		Und dennoch war von der Abreise noch keine Rede. Er lebte so
hin, beständig auf der Flucht vor dem biederen Hausgenossen und
seiner lauten Gesellschaft. Er ging auf keine Redoute, kaum ein-,
zweimal ins Theater und – wartete.

		Täglich kam er bei ihrem Hause vorbei, oft sogar mehrere Male,
und dennoch blieb er seinem Entschluß getreu, nicht hinaufzugehen.
Er wollte nicht den ersten Schritt tun oder sich gar wieder an der
Korridortür abweisen lassen; sie mußte kommen und ihn holen.

		[bookmark: page75] Das ging
so zehn Tage lang fort; Faschings Ende stand bevor. Am Abend dieses
letzten Tages sah er, als er wieder durch die bewußte Straße
schritt, aus der Tür ihres Hauses einen stattlichen Herrn
heraustreten, der eine goldene Brille und einen schöngepflegten,
leicht graumelierten Bart trug. Das war also mit großer
Wahrscheinlichkeit der bewußte Professor.

		Er ging dem Herrn in einiger Entfernung nach. Eine rasende
Begier, den Mann in einer stillen Ecke zu überfallen und
windelweich zu dreschen, rumorte ihm in den Adern. Er trug einen
guten Stock bei sich – der Herr Professor auch. Eine Mensur auf
spanische Rohre ohne Binden und Bandagen – so furchtbar jungenhaft
sie war, ihm erschien die Idee köstlich erfrischend; oder auch bloß
den Mann zu überholen und ihn unter der nächsten Laterne mit
höflich gezogenem Hut anzusprechen: »Guten Abend, Herr Professor,
ich habe gehört, Sie beabsichtigen die schöne Frau Lona zu
heiraten. Ich kann Ihnen zu Ihrer Wahl nur herzlichst gratulieren,
denn ich habe den Vorzug, die Dame sehr genau zu kennen, und ich
kann Ihnen sagen, sie besitzt Qualitäten...!«

		Aber es kam kein stiller, dämmeriger Winkel. Der Herr wohnte in
einer sehr belebten Gegend. – Im nächsten Café ließ sich Franz
Xaver das Adreßbuch geben und stellte mit dessen Hilfe den Namen
des Professors fest. Dann ging er nach Hause und schämte sich. Und
dann packte er seinen Koffer.

		Da klingelte es draußen. Das Mädchen kam herein und meldete eine
Dame, die Herrn Meusel zu sprechen wünsche.

		»Kennen Sie die Dame?«

		»Nein. Sie hat einen dichten, schwarzen Schleier vorm
G'sicht.«

		»Also bitte, lassen Sie sie eintreten!«

		Franz Xaver stand am Tisch und hielt sich mit der Rechten daran
fest. Er zitterte am ganzen Leibe.

		[bookmark: page76] Die
schwarzverschleierte Dame trat über die Schwelle und drehte ihm
alsbald den Rücken zu, indem sie nach der Klinke griff.

		»Herr Balzer ist nicht daheim?« fragte sie.

		»Nein. Herr Balzer ist nicht daheim. Mit wem habe ich die Ehre?«
stammelte der Mann kindisch verwirrt.

		Da schob die Dame vorsichtig den Riegel vor die Tür, nestelte
dann ihren Schleier ab und wandte sich mit einer flotten
Kehrtwendung ihm zu.

		»Fräulein Moosgrün?! Was soll denn... Das ist doch wirklich...!«
Er rang nach Worten. Ganz rot war er im Gesicht vor zorniger
Enttäuschung.

		Und mit bittend gefalteten Händen trat das Afferl auf ihn zu und
flehte in süßem Kinderton: »Bitt' schön, net bös sein! Gellens,
lieber Herr Meusel, net bös sein! Ich hab' g'wußt, daß ich Sie
heut' gegen Abend allein treffen würbe, und da hab' ich mir ein
Herz g'faßt und bin g'schwind her.«

		»Ja, was wollen Sie denn von mir,« rief Franz Xaver unmutig,
»und was fällt Ihnen denn ein, die Tür zuzusperren?« Er trat rasch
hinter das Mädchen und schob den Riegel wieder zurück. »Ich habe
keine Heimlichkeiten mit Ihnen, Fräulein Moosgrün.«

		Sie stand immer noch bei der Tür, dicht neben ihm. Ängstlich
schaute sie zu ihm auf, als fürchte sie, im nächsten Augenblick
Schläge zu bekommen. »Net bös sein.« stammelte sie noch einmal, und
dann liefen ihr auf einmal die hübschen, lustigen Augen über, und
sie fing herzbrechend zu schluchzen an.

		Franz Xaver konnte Frauen nicht weinen sehen. Ganz nervös
schritt er ein paarmal im Zimmer hin und her, und dann klopfte er
ihr leicht auf die Schulter und sagte: »Na, nu hören's scho auf,
Fräulein. Ist Ihnen was Schlimmes passiert? Was druckt Ihnen denn
das Herzl ab? – Also gehen's, so reden's scho.«

		Immer noch schluchzend entledigte sie sich ihrer Handschuhe,
[bookmark: page77] zog ihr
Tüchlein hervor, trocknete sich die Augen und schneuzte sich
umständlich. Dann vermochte sie endlich Worte zu finden: »Also
schaun's, Herr Meusel,« begann sie, indem sie seiner Aufforderung
folgte und sich auf den Diwan niedersetzte: »das grämt mi halt so
vüll, daß mich alle für so ein leichtfertiges Afferl halten, und
Sie besonders, Herr Meusel. Sie sollen net denken, daß i mit dem
Herrn Balzer ein G'spusi hätt', weil er mich so oft einladen und
mir schöne Sachen schenken tut. Ja, mein Gott, ich bin ein arms
Madel, und wann mir jemand was schenken tut, so sag' i halt dank'
schön und nimm's; aber z'wegen dem bin i doch noch net schlecht,
und a bissel Leichtsinn ist doch ka so große Sünd', wenn mer jung
is und a bissel sauber.«

		»Ja, dagegen habe ich ja gar nichts einzuwenden,« lachte Franz
Xaver gutmütig; »aber weshalb müssen Sie mir denn das sagen?
Gehen's doch zu Ihrem Beichtvater.«

		»Aber, Herr Meusel, schaun's, mir liegt doch gar nixen an der
Absolution, wann Sie mich immer so bös anschaun.«

		»Bös, ich?«

		»No etwa net? Ich weiß net, Herr Meusel, ob Ihna irgend a Madel
in ganz München so gern hat als wie ich. Alle die anderen Mannsleut
lach' ich gerad' ins Gesicht, aber Sie, wann's mich so spöttisch
anschau'n, möcht' ich vor Zorn und Gram gleich gerad'
'nausschrei'n. San's denn so vüll stolz, daß Ihnen an arm's
Ballettmädel zu g'ring is?«

		Franz Xaver rang nervös die Hände ineinander: »Ja, mein liebes
gutes Kind, die Liebe läßt sich doch nicht kommandieren.«

		»Bin ich Ihna denn so vüll z'wider?« fragte sie von neuem, vor
sich hinschluchzend. »Ich möcht' Ihna doch so gern alles z'lieb
tun, wenn Sie's bloß mit mir probieren möchten und mi a bissel gern
haben. Schaun's, ich hab' [bookmark: page78] auf der letzten Redout eine sehr großartige
Bekanntschaft gemacht, an sehr an reichen jungen Herrn. Sein Vater
is Kommerzienrat, und er selbst hat a scho sei eigne Brauerei. Der
hat mich g'fragt, ob ich sein Weib werden will.«

		»Was, Deifel, gleich heiraten will er Sie? Aber Madel, das ist
ja eine großartige Chance! Greifen's doch zu.«

		»Heiraten gerat' net,« versetzte sie harmlos, indem sie ihr
Sacktuch zu einem kleinen Ballen zusammenwurstelte und damit in
ihre Augen tupfte, »bloß so, wissen's, wie mer sagt: sein Weib
werden. D' Mutter und meine Schwestern reden mir natürlich zu, ich
soll's annehmen, denn es ist doch eine Versorgung für die ganze
Familie, net? Und wann's a net lang' dauert, mer kann doch was auf
d' Seit legen, net? Aber ich hab' mer denkt, ich müßt's Ihna doch
erst sagen, Herr Meusel.«

		»Ja, warum denn mir?« rief Franz Xaver erstaunt. »Ich werd' Sie
doch net hindern. Ihr Glück zu machen.«

		»Ein Glück is doch des gar net für mich, weil ich doch um den
Herrn nix nachfrag', 's ist a rechter feiner, nobler Herr, und
Reserveoffizier is er auch. Des wär' scho alles recht, aber – 's
fehlt halt doch d' Lieb' dabei.«

		Franz Xaver ging auf sie zu und legte ihr die Hände auf die
schmalen Schultern: »Und da kommen Sie zu mir, um sich zu
vergewissern, ob Sie d' Lieb' net vielleicht bei mir finden, net
wahr? Is das so, versteh' ich so recht?«

		Sie nickte eifrig mit dem Kopf.

		»Ja, Sie glauben wohl, daß die Wirtschaft aus dem vollen Topf
immer so weitergehen würde bei mir? Da irren Sie sich, mein liebes
Kind. Dieser Topf ist unten durchlöchert wie ein Sieb: das Gold
fließt durch und immer in ein Faß ohne Boden hinein. Das geht
vielleicht noch ein paar Wochen oder Monate so hin und dann, eines
schönen Tages, huit, futsch, aus is! Da haben wir nix mehr und
gehen wieder in die Kronfleischküche mittagmahlen.«

		[bookmark: page79] Das
Fräulein erhob sich, streichelte Franz Xaver zaghaft über die Weste
und sagte verschmitzt lächelnd: »So lang' S' mi gern haben, kommt's
net so weit, daß Sie in der Kronfleischküch' speisen müssen. Ich
sorg' schon dafür, daß Ihna nie nix abgeht. Z'wegen was hat mer
denn an reichen Verehrer!«

		Franz Xaver stand ganz starr da: »Also so meinen Sie's?«

		»Ja, geh, schau, das wollt' ich dir – das wollt' ich Ihnen doch
erst sagen, eh' ich dem jungen Braudirektor seinen ehrenvollen
Antrag annimm. Darum bin ich doch herkommen, daß S' net schlecht
von mir denken sollen, Herr Meusel.«

		Franz Xaver stand sprachlos. So was war ihm doch noch nicht
vorgekommen! Sollte er nun das schamlose Geschöpf, das ihm einen so
schmachvollen Antrag anzudeuten wagte, mit einem Fußtritt zur Tür
hinausbefördern, oder sollte er über soviel lasterhafte Naivität
eine gerührte Träne vergießen? Er tat weder das eine noch das
andere. Vielmehr vergaß er ganz die Rolle, die er selbst in diesem
merkwürdigen Abenteuer spielte, und freute sich der seltsam neuen
Situation mit rein künstlerischem Behagen. Er begann im Zimmer auf
und ab zu gehen und machte von Zeit zu Zeit vor dem Fräulein Milly
Moosgrün halt, indem er es äußerst interessiert ins Auge faßte, wie
der Forscher ein seltenes Naturobjekt. Seine dichterische Phantasie
war eifrig an der Arbeit, indem sie sich die anmutigen
Familienverhältnisse dieses talentvollen Kindes und seine ganze
seelische Entwicklung vorzustellen suchte.

		Die Kleine hatte vom vielen Weinen den Schlucken bekommen und
erzählte, von häufigen Luftstößen unterbrochen, daß ihr der Herr
Brauereidirektor eine Villa am Tegernsee und für die Wintermonate
ein paar hübsch möblierte Zimmer in München und sonst noch alle
möglichen Herrlichkeiten mitsamt liebevoller Behandlung in [bookmark: page80] Aussicht gestellt
habe. Die einzige Bedingung war, daß sie auch fernerhin dem
königlichen Corps de Ballet und außerdem ihm selber treu
bliebe.

		Aber Franz Xaver hörte gar nicht mehr auf ihr Geschwätz. Er war
ganz in seine Gedanken verloren. Die gute Stadt München ist nicht
nur im Fasching, sondern auch zu allen anderen Jahreszeiten ein gar
lustig brodelnder Hexenkessel von unterschiedlichsten Humoren und
wunderlichsten Moralen – er hatte die merkwürdigste Kostprobe mit
dem Punschlöffel herausgeschöpft: ein so sonderbares Küchlein wie
die Spezies Milly Moosgrün war ihm doch noch nicht unter die Nase
gekommen. Und dieses Schladrigackerl gedachte ihm die
Uneigennützigkeit seiner Liebe dadurch zu beweisen, daß es den
Sündensold des Braudirektors mit ihm teilte! Er schüttelte sich.
Und dann ging er in sein Schlafzimmer und holte ein Glas Wasser,
denn er konnte das Schlucksen nicht mehr anhören.

		»Da, Mädel,« sagte er, indem er ihr das Glas hinreichte, »halt'
den Atem an und trink' neun kleine Schlucke, verstanden?« Und
während sie seinen Befehl gehorsam ausführte, bewegte der Dichter
seinen dicken Kopf hin und her und dachte: »Was hab' denn ich nur
an mir, daß mir lauter so Geschöpferl, denen ich gar net nachfrag',
ihre opferfreudige Verehrung so ins Haus tragen?«

		Da schlug draußen die Entreeglocke an. Die Milly sprang auf und
setzte hastig das Glas weg, und auch Franz Xaver blieb lauschend
beim Tisch stehen. Draußen wurden leise, unverständliche Worte
gemurmelt, und dann klopfte es an die Tür.

		Das Dienstmädchen trat herein. Verhaltenes Lachen zuckte über
ihre einfältigen Züge, während sie meldete, daß abermals eine
schwarzverschleierte Dame den gnä' Herrn zu sprechen wünsche. Einen
Moment stand Franz Xaver unschlüssig da, dann schritt er mit einem
raschen: »'s is recht, ich schau selbst nach,« hinaus.

		[bookmark: page81] Es war
Frau Lona. Ratlos starrte er ihr in das blasse Gesicht, von dem sie
rasch den Schleier fortgezogen hatte.

		»Ich komme wohl ungelegen? Haben Sie Besuch?« fragte sie und
blickte lauernd zu ihm hinauf. Sie machte Miene, zu gehen.

		»Nein, nein, kommen Sie nur herein.« Und er griff hastig nach
ihrer Hand und führte sie vom Korridor aus direkt in sein
Schlafzimmer. Die Tür zum Salon stand noch auf. Franz Xaver ging
hinein und machte die Tür hinter sich zu. Verlegen, am ganzen Leibe
zitternd vor Aufregung, trat er zu dem kleinen Fräulein und
flüsterte drängend: »Also bitt' Sie, Fräulein, lassen's mich
allein. Mir reden schon noch ein andermal drüber. Schlagen's sich
die Dummheiten aus dem Kopf, ja? Ich bin Ihnen net bös – aber so
geht's amal net.« Er griff in seine Westentasche und holte zwei
Goldstücke heraus, die er ihr rasch in die Hand drückte: »Da hier,
kaufen's sich ein schönes Andenken.«

		Da verzerrte sich plötzlich ihr weinendes Kindergesicht zur Wut.
Sie warf ihm die beiden Goldstücke vor die Füße und fauchte ihn an
wie eine böse, kleine Katze: »Ah, so ist des: jetzt ist Ihr Schatz
kommen – jetzt kann i gehen? Recht is, ich geh schon, 'nauswerfen
laß i mi net. Adie, Herr Meusel – mich sollen's noch anders
kennenlernen! Ich hab' a mein' Stolz. Wünsch' gute Unterhaltung.
Servus.« Draußen war sie und warf die Tür mit einem Knall ins
Schloß.

		Franz Xaver wartete, bis er auch die äußere Tür zuschlagen
hörte, dann ging er hinaus, sah sich im Korridor um, horchte auf
die auf der Treppe sich entfernenden Tritte, seufzte tief auf und
fuhr sich mit allen zehn Fingern durchs Haar. Dann ging er wieder
hinein und rief Frau Lona aus dem Schlafzimmer in den Salon.

		»Wer war denn das?« fragte die Dame, eifrig mit den beweglichen
Nasenflügeln in der Luft herumschnuppernd. [bookmark: page82] »Das riecht ja nach Patschuli.
Soll das vielleicht Ihre Rache dafür sein, daß ich Sie neulich
nicht hineinließ?«

		»Sie verkennen mich vollständig,« versetzte Franz Xaver mit dem
äußersten Bemühen, recht kühl zu bleiben. »Wenn Sie Wert darauf
legen, kann ich Ihnen diesen Besuch in einer Weise erklären, die
mich vollständig in Ihren Augen rechtfertigen dürfte. Ich gebe
Ihnen mein Ehrenwort, daß keinerlei Beziehungen...«

		»Lassen Sie nur, lassen Sie nur,« rief Frau Lona nervös, »Sie
sind mir ja durchaus keine Rechenschaft schuldig. Ich glaubte nur,
daß nach dem, was zwischen uns...« Sie brach plötzlich ab und
wandte ihm den Rücken.

		Eine Weile wartete er, daß sie weiterreden sollte, aber als sie
beharrlich schwieg, machte er einen Schritt auf sie zu und sagte
leise: »Und ich glaubte, daß nach dem, was neulich zwischen uns
passiert ist, und nach der Abweisung, die ich am andern Tage
erfahren mußte, von Ihnen, meine gnädige Frau, etwas früher
irgendeine Aufklärung erfolgen mußte – eine Zeile – ein Wink.«

		Sie wandte sich ihm wieder zu und stöhnte statt aller Antwort:
»Uff! es ist furchtbar heiß hier! Geben Sie mir ein Glas Wasser,
bitte.«

		Franz Xaver schaute verwirrt um sich, und da kein anderes
Wasserglas vorhanden war, nahm er jenes vom Tisch, aus dem das
Afferl getrunken hatte, ging damit ins Schlafzimmer, spülte es
heftig aus und brachte es frisch gefüllt zu der blassen Dame
herein. Sie trank es gierig leer, und dann folgte sie seiner
Aufforderung, abzulegen und Platz zu nehmen. Sie saß auf dem Sofa,
er stand vor ihr und ließ einen verstohlenen, scheuen Blick an
ihrer schönen, schlanken Gestalt, die heute in einem originellen,
weichfaltigen Seidengewande steckte, herabgleiten.

		»Ich habe drin gesehen, daß Sie beim Kofferpacken sind,« hub
Frau Lona nach einer Paule wieder an, »wollen Sie denn
verreisen?«

		[bookmark: page83]
»Allerdings. Heute noch, mit dem Nachtzug über den Brenner.«

		»Nach Italien? Allein?«

		Er nickte nur bejahend.

		»Doch nicht etwa wegen dem Professor?«

		»Nein. Aber... Schau'n Sie, Frau Lona, ich habe die Sache eben,
scheint's, ganz anders aufgefaßt wie Sie: mich hat's total aus dem
Gleis geworfen. Ich kenne mich selbst nicht mehr. Ich g'fall mir
selbst net mehr – ich will schauen, daß ich drüben über den Alpen
einen anderen Franz Xaver find', der mir bessere G'sellschaft
leisten kann. Dieser Kerl ist mir z'wider geworden.« Er schlug sich
mit der Faust auf die Brust und lachte. »Ihnen kommt's vielleicht
komisch vor, daß ich, ein ausgewachsenes Mannsbild, durch das
Abenteuer einer Faschingsnacht mich so über den Haufen werfen
lass'. No ja – Sie sagten ja auch, ich wär' der erste Dichter, den
Sie kennenlernten. Wir sind einmal Querköpfe: Spaß nehmen wir für
blutigen Ernst und blutigen Ernst für Spaß – je nach Stimmung.«

		»Ja, glaubst du denn, daß ich das für Spaß genommen hätte?« Sie
hatte die Hände ineinandergeschlagen und richtete die großen Augen
mit schmerzlichem Lächeln zu ihm empor. »Ich bin doch auch nicht
mehr ich selbst. Ich bin doch auch ganz und gar über den Haufen
geworfen – so verwirrt, ich weiß nicht aus und ein. Nur das eine
weiß ich: zu mir darfst du nicht wieder kommen! Es war so
schrecklich, es überläuft mich kalt, wenn ich daran denke. – Das
Kind...«

		»Also habe ich das nicht geträumt?« flüsterte Franz Xaver
heiser, indem er sich auf einen Stuhl ihr gegenüber setzte und mit
seinen großen Tatzen die Lehne umklammerte.

		Sie nickte verstört, und dann fügte sie leise hinzu: »Das Kind
wiederholt's alle Tage: der böse Mann soll nicht wiederkommen. –
Siehst du, darum konnte ich mich [bookmark: page84] zu keiner Zeile aufraffen. Ich wußte
nicht, was ich dir schreiben sollte. Aber heute nachmittag sah ich
von meinem Fenster aus, wie du dem Professor nachgingst, und da
packte mich eine solche Angst – nicht um den Professor – um dich!
Ich wußte auf einmal, daß du alle Tage da vorübergegangen sein
mußtest, daß du dich in fürchterlichen Zweifeln quälst, daß du mich
vielleicht verachtest. Und da hielt es mich nicht länger, ich mußte
selbst kommen und dir alles erklären und dir sagen – daß ich dich
wahnsinnig liebe.« Sie kniete plötzlich neben ihm, und ihre Arme
strebten an seiner Gestalt hinauf.

		»Lona, ist das wahr?« Er packte sie bei den Schultern und
starrte ihr in die Augen, übermannt von Entzücken und wilden
Zweifeln.

		»Wie soll ich es dir beweisen? – Fordere!«

		Er nahm ihren Kopf zwischen seine Hände und beugte sich nah zu
ihr herunter: »Laß den Professor laufen und trenne dich von dem
Kinde.«

		Da schrie sie auf: »Du...!« Sie machte sich los, sprang auf die
Füße und begann händeringend, schweratmend auf und ab zu gehen.

		Franz Xaver erhob sich gleichfalls und ließ sie nicht aus seinen
Augen. Wie ein schönes, wildes Tier im Käfig lief sie da auf und
ab, hochatmend, ihre schmalen Lippen zwischen den weißen Zähnen
beißend. Lange sprach keines von beiden ein Wort.

		Dann wandte sich Franz Xaver und knirschte fast unhörbar vor
sich hin: »Ich wußte es ja.« Er lachte kurz auf und trat an den
Vertiko. Dann zog er den Schlüssel aus der Westentasche, öffnete,
entnahm dem Schrank die schöne Majolikavase und stellte sie auf den
Tisch.

		»Da, das ist der Topf der Danaiden. Du wolltest ja kommen und im
Golde wühlen.«

		Sie trat herzu, ohne ihn anzuschauen, streifte ihren Ärmel vom
rechten Handgelenk in die Höhe, versenkte die Hand in das Gefäß und
ließ die Goldstücke klirren. [bookmark: page85] »Das ist schön,« sagte sie. »Auf so etwas
kann nur ein Dichter kommen.« Sie warf die Lippen auf und zeigte
ihr blitzendes Gebiß. Dann holte sie eine Handvoll Goldstücke
heraus und ließ sie von hoch oben wieder hineinfallen. Plötzlich
lachte sie wild auf und trat dicht vor ihn: »Willst du mich damit
in Versuchung führen? Willst du mir damit meinen Professor und mein
Kind abkaufen? – Du kennst mich schlecht.«

		Wortlos nahm er das Gefäß auf und stellte es wieder an seinen
Platz, dann sagte er leichthin: »Ich wollte dir nur noch ein
Vergnügen machen – zum Abschied.«

		»Ach so,« lachte sie ebenso leichthin, und dann steckte sie eine
Strähne ihres roten Haares, die sich von der Frisur losgelöst
hatte, wieder auf, nahm ihren Hut und trat damit vor den
Spiegel.

		»Du fährst also heut nacht – bestimmt?«

		»Jawohl, ganz bestimmt heut nacht.« Er half ihr in ihre
Pelzjacke hinein und begleitete sie bis zur Tür.

		Da blieb sie stehen und legte ihm leicht die Hand auf den Arm
und blickte mit ihrem nixenhaften, lockenden Lächeln zu ihm empor:
»Leb' wohl, mein Freund,« sagte sie leise, wie mit verhaltenem
Kichern, »du sollst mich kennenlernen!« Dann schlüpfte sie mit
leichten Schritten auf den Korridor und zur Tür hinaus.

		Franz Xaver war allein. Und genau so, wie eben noch das schöne
Weib, schritt nun er raubtiermäßig in seinem Käfig auf und ab und
nagte sich die Lippen und knirschte vor sich hin: »Kennenlernen
soll ich sie – und die andre auch! Haha, muß denn das so sein, daß
die Weiber solche Narren aus uns machen? Hol's der Deixl, ich geb'
mich net dazu her!« Und er trumpfte mächtig mit der Faust auf den
Tisch, riß das Fenster auf und sog, wildschnaubend, die kalte
Nachtluft ein.

		Um zehn Uhr fünfundzwanzig ging der Nachtzug nach Italien. Es
waren kaum mehr anderthalb Stunden Zeit bis dahin. Von dem Mädchen
ließ er sich etwas kalte [bookmark: page86] Küche auftragen, dann aß er und packte
gleichzeitig. Zehn Minuten vor zehn war er fertig und fuhr zum
Bahnhof. Eine tolle Idee tauchte plötzlich in seinem Gehirn auf:
wenn sie da wäre –! Er lief durch alle Wartesäle und auf den Perron
hinaus und wieder in die weite Vorhalle und starrte allen
verschleierten Damen ins Gesicht – sie war nicht da. Dann kaufte er
sein Billett nach Venedig, besorgte sein Gepäck und ging zum Zug.
In alle Kupees sah er hinein – sie war nicht da. Unsinn auch, so
etwas zu denken!

		Aber fünf Minuten vor Abfahrt erschien in großer Gesellschaft
sein Freund, der Hofopernsänger. Den ganzen Stammtisch aus dem
Kaffeehaus und eine stattliche Auswähl der neuesten und schönsten
Redoutenbekanntschaften hatte der gute Mann aufgeboten, um dem
scheidenden Freunde eine Ovation darzubringen. Eine Flasche Sekt
und einen Maßkrug hatte er mitgebracht. Der ging reihum, und Franz
Xaver mußte mit einem tiefen Schluck Bescheid tun. Und als der Zug
plötzlich sich in Bewegung setzte, da brüllte die ganze
Gesellschaft wie toll: »Heil und Sieg!« und Balzer Theo ließ seinen
herrlichen Bariton erschallen und schmetterte Wotans dreimaliges
»Lebewohl!« hinaus, daß es von der weiten Glaswölbung mächtig
widerhallte.

		Die Lokomotive fauchte in die Nacht hinaus, und Franz Xaver warf
sich aufs Kissen, bearbeitete seine Knie mit seinen Fäusten und
knirschte vor sich hin: »Du Narr du; warum kannst jetzt du das
Leben net nehmen wie die edle Gesellschaft da? Laßt uns essen,
trinken und lieben, denn morgen sind wir tot. Gesunde Philosophie
das. Und man kann ein ehrlicher Philister trotzdem werden, wenn man
nicht vorher an Magenerweiterung und Herzverfettung zugrunde
geht.«

		Am Ostbahnhof gab's den ersten kurzen Aufenthalt. Franz Xaver
wischte den Schweiß von den Scheiben und schaute hinaus. Kein
Mensch stieg da ein. Und der Zugführer [bookmark: page87] setzte eben die Pfeife an den Mund, als in
größter Aufregung eine Dame den Perron betrat und an dem Zuge
entlang zu laufen begann.

		»Arrêtez, arrêtez donc!« hörte er sie ängstlich
kreischen. Die Lokomotive zog bereits an. Da gab der
Stationsvorsteher Gegensignal, und mit einem Ruck prallten die
Wagen aufeinander, daß Franz Xaver, der sich erhoben hatte, schwer
auf den Sitz zurückfiel.

		»Montez, madame, vite, vite, en voiture!« hörte er den
Stationsvorsteher rufen. Eine Tür knallte, die Pfeife schrillte,
der Zug setzte sich abermals in Bewegung.

		»Damische Weibsbilder,« brummte ein dicker Herr, der mit Franz
Xaver das Kupee teilte, ärgerlich; »immer zum letzten Moment
müssen's kommen, und nachher verlangen's auch noch, daß ein
königlich bayrischer Stationsvorstand französisch reden soll. –
Machen's sich nur bequem, Herr, ich fahr' nur bis Rosenheim.«

		Franz Xaver holte seinen Handkoffer herunter, schloß ihn auf und
kramte darin herum nach Pantoffeln und Kommodjacke. Er machte sich
für die Nacht zurecht, und dann schmiegte er sich in seine Ecke,
die Beine unter der Reisedecke. Bald schloß er die Augen und ließ
sich von dem Rasseltakte der Räder einlullen.

		Die Tür wurde zurückgeschoben. Er griff in die Tasche, holte
sein Billett heraus und streckte es aufblinzelnd dem Schaffner
entgegen. Aber es war nicht der Schaffner. Etwas Weiches, Duftiges
schmiegte sich an ihn, und zwei kleine Hände in zarten Glacés
schlossen sich um seine Rechte, und eine süße Stimme flüsterte ihm
dicht am Ohr: »Ich bin's. Ich komme mit.«

		Sie war es wirklich. Der rote Kopf lag an seiner Schulter, und
die schmalen, blutroten Lippen schwatzten französisch. – Und der
dicke Herr gegenüber, der nach Rosenheim wollte, riß die Augen weit
auf und glotzte wie ein Ochs, dem ein unwahrscheinliches Windspiel
über den Weg läuft. Franz Xaver aber saß da wie betäubt. [bookmark: page88] Alle seine
Pulse hämmerten, das Blut rauschte ihm in den Ohren – und bis
Rosenheim sprach er kein Wort.

		Sie fuhren zunächst nach Venedig, dann über Mailand, Genua,
Pisa, Bologna nach Florenz, wo sie vierzehn Tage Station machten.
Und weiter nach Rom, Neapel und Capri. Frau Lona hatte nichts bei
sich gehabt als ein kleines Handtäschchen mit dem Notwendigsten für
die Nacht. Aber während der Reise stattete er sie von Kopf bis zu
den Füßen so reichlich aus, daß sie schließlich mit vier Koffern
reisten, wovon zwei sehr beträchtlichen Umfanges waren. Und das war
das Allerschönste an der Reise: das Kaufen für seine Dame, das
Schenken aus dem vollen. Sie war keineswegs verschwenderlsch und
habgierig wie eine Kokotte, sie hatte vielmehr einen wirklich guten
Geschmack für solide, schöne und eigenartige Dinge und vor allem
die Gabe, sich anmutig zu freuen – über Kleinigkeiten geradeso
sehr, wie über die kostbarsten Kleider und Schmucksachen.

		Als sie so drei Wochen lang miteinander gereist waren, da war es
von des Dichters Seite nur noch das Entzücken über ihre Freude, was
ihn immer aufs neue hinriß und an diese blasse wilde Frau fesselte.
Ja, wild war sie, raubtiermäßig wild bis zur Unheimlichkeit. Eine
Frau in den Dreißigern, deren Sinnlichkeit bisher geschlafen haben
mußte, und die nun auf einmal aufloderte in einem verzehrenden
Feuer. Aber Franz Xaver konnte dieses Feuer nicht teilen oder doch
wenigstens nur ganz kurze Zeit. Dann mußte er bereits anfangen, vor
ihr eine Komödie der Leidenschaft aufzuführen – und noch ein paar
Wochen hin, da hatte sich seiner ein schaudernder Widerwille
bemächtigt.

		Ihre Erscheinung fiel überall auf. Sie verstand die auserlesenen
schönen Dinge, die ihr angeborener Geschmack immer passend wählte,
wie eine wirkliche große Dame zu tragen – und das schmeichelte
Franz Xavers [bookmark: page89] Eitelkeit ungemein. An der Seite dieser
Dame hielt man ihn natürlich allgemein für einen Milordo, und das
machte ihm gleichfalls ein geradezu kindliches Vergnügen. Er war
einfach genial in der Erfindung immer neuer, fabelhaft feudal und
exotisch klingender Familiennamen, unter denen er sich und seine
Gattin in die Fremdenbücher eintrug. Da das Wetter um die
Jahreszeit meist recht ungemütlich war, konnte er den Überschwang
seiner Begeisterung auf die Kunst konzentrieren, und Frau Lona ließ
ihn auch in dieser Beziehung keineswegs im Stiche, wenngleich er
ihr anmerkte, daß sie die Museen zuweilen recht herzlich
langweilten. Immerhin zeigte sie eine Lernbegierde, die wohl nicht
ganz erheuchelt war, und auch eine gute Auffassungsgabe. Im übrigen
hatte es Franz Xaver bald heraus, daß ihre Bildung eine äußerst
oberflächliche war. Lange Vorträge seinerseits reizten sie immer
bald zum heimlichen Gähnen. Lieber schwatzte sie schon selber; aber
Gedanken kamen dabei nicht zum Vorschein. Es waren nur
hängengebliebene Phrasen, ein geschicktes Konversationmachen,
vollständig genügend für die große, ja für die allergrößte Welt,
aber durchaus dürftig für die Ansprüche eines radikalen Denkers und
eigenbrötlichen Dichters, wie der vierschrötige Franz Xaver Meusel
in der Tat einer war. Nur wenn er ihr in heißen Stunden seine
phantastischen Tollheiten ins Ohr flüsterte, gähnte Frau Lona nie,
sondern sog mit geschlossenen Augen, selig lächelnd, jedes Wort
gierig in sich ein. Das war der Zauber, mit dem er dies
leidenschaftliche Weib an sich gefesselt hielt. Und er mußte sich
selber mittrunken machen durch seinen orgiastischen Wortschwall, um
überhaupt sich in die nötige Stimmung hineinschwindeln und ihre
hinreißende Leidenschaft lohnen zu können.

		Am Anfang der Reise hatte er ein paarmal das Gesprach auf den
Professor und auf das Kind zu bringen gesucht, aber da hatte sie
ihn immer so nervös ungeduldig [bookmark: page90] abgewiesen, daß er bald das Fragen unterließ.
Von dem Kinde hatte sie ihm gesagt, daß es bei der Großmutter gut
aufgehoben sei, und sie schien sich auch gar keine Sorge weiter
darum zu machen. Briefe schrieb sie weder, noch empfing sie welche.
Es durfte ja niemand von den Ihrigen wissen, wo sie war. So mußte
denn Franz Xaver stillschweigend annehmen, daß sie tatsächlich auf
seine Bedingung eingegangen, und daß das Kind für immer entfernt,
die Heirat mit dem biederen Professor endgültig aufgehoben sei. Was
aber nun?

		Durch das Liebesopfer, das sie ihm gebracht, hatte sie sich
jedes Haltes für die Zukunft beraubt. Er wußte, daß sie ihr
Vermögen in das Geschäft des Mannes gesteckt, und daß es dabei
verlorengegangen war. Er wußte auch, daß der Mann sich nur
verpflichtet hatte, ihr ihre kleine Rente so lange zu zahlen, bis
sie sich etwa wiederverheiratete. Der Professor war wohlhabend und
konnte ihr ein sorgenfreies Leben bieten. Der großartige Stil, in
dem die beiden gegenwärtig ihre wilden Flitterwochen genossen, ging
natürlich arg über den Glückstopf her, und wenn sie diesen Stil
beibehielten, war in ein paar Wochen die letzte Zechine durch das
Sieb gesickert. Was dann? Großer Katzenjammer, Dürftigkeit, ewige
Sorge, Demütigung, künstlicher Rausch und nagende Reue. Den Anstand
hatte er allerdings dann gewahrt, die Moral war gerettet; aber war
das der rechte Lohn, den dies arme Weib für seine leidenschaftliche
Opferfreudigkeit zu fordern berechtigt war?! Franz Xaver hielt sich
fest davon überzeugt, daß sie nicht aus Abenteuerlust oder der
reichen Geschenke wegen, die sie ihr einbrachte, diese wilde Fahrt
ins Blaue unternommen habe. Sie liebte ihn wirklich, ihn
ausschließlich, und mit einer so verzehrenden Leidenschaft, daß
andere Männer gar nicht für sie existierten, und daß er, der
krumme, unelegante Kerl, ihr täglich neu erschien und sie mit
seinen Blicken, seiner Liebkosung und mit seinen süßen [bookmark: page91] Worten gar immer
wieder in diesen Taumel mänadischer Verzückung hineintreiben
konnte.

		Wenn sie schlief, lag er oft noch lange wach und schlug sich mit
diesen trüben Gedanken an die Zukunft herum. Drei Wochen war ihr
Verhältnis jetzt alt, und schon war das, was er an höheren Werten
in diese wilde Ehe eingebracht hatte, zusammengeschrumpft auf ein
bißchen ehrliche Achtung und Dankbarkeit. Die Achtung, die jeder
anständige Mann für die Frau empfindet, die sich ihm aus Liebe
hingibt, und die Dankbarkeit für die Befriedigung, die sie seiner
Eitelkeit durch ihr elegantes Damentum gewährte. Das war alles von
seiner Seite. War es da nicht ein Wahnsinn, ihr zu sagen: Bleiben
wir zusammen; teilen wir nach der kurzen Herrlichkeit auch das
lange Elend miteinander. Wenn du allmählich all die köstlichen
Dinge, die ich dir geschenkt habe, wieder versetzest oder
verkaufst, so können wir immerhin noch ein paar Monate durchkommen.
Inzwischen habe ich vielleicht ein Drama geschrieben, das
vielleicht aufgeführt wird und vielleicht etwas einträgt. Ich habe
zwar bisher noch nicht bemerkt, daß deine Liebe meine dichterische
Schaffenskraft anrege – im Gegenteil, das Hirn ist mir seither wie
ausgebrannt, und ich erschöpfe meine ganze Phantasie in dem
fortwährenden krampfhaften Bemühen, mich in den nötigen
Rauschzustand zu versetzen, um mich deiner elementaren Leidenschaft
gegenüber nicht zu blamieren. Wenn du nicht mehr die schönen
Kleider trägst, wirst du mich ja freilich kaum mehr so entzücken
wie jetzt, und du wirst es eines Tages merken müssen, daß es nur
die Kleider sind, die dich in meinen Augen schön machen. Du wirst
eines Tages doch vielleicht den Schauder verspüren, der mich immer
überläuft, wenn ich deine Haut berühre, und dann wirst du sehr,
sehr traurig werden, armes Weib: denn so groß deine Liebe auch ist,
in eine andere Haut zu fahren, erlaubt sie dir doch nicht. Dann
wirst du sagen, ich sei ein böses, undankbares [bookmark: page92] Tier, und du hättest das
prachtvolle Opfer deiner Leidenschaft an den Unwürdigsten von allen
verschwendet, und dann wird zu dem Elend noch die Scham kommen, und
mein Mitleid wird dich mit Ekel erfüllen. Ja, wenn du wärest wie
die arme kleine Biche! Der würde ich ohne Gewissensbisse anbieten,
zeitlebens an meiner Seite auszuharren. Die will bloß wissen, wo
sie hingehört, und ist glücklich, wenn sie dableiben darf. Die
weiß, daß sie mich nicht zu ihrem ewigen Schuldner macht durch die
Entzückungen einer hinreißenden Leidenschaft. Ihr Ehrgeiz zielt
nicht darauf hin, Dämon oder Muse zu heißen. Sie würde mich weder
zu Extravaganzen aufstacheln, noch ängstlich mich zurückhalten,
wenn ich etwa gefährlich hoch fliegen wollte. Mit ein bißchen
Freundlichkeit und Gutsein mache ich die glücklich, und dafür
betreut sie mich ein Leben lang. Und wenn sie Kinder von mir
kriegen darf, fühlt sie sich überreich belohnt und hochgeehrt.

		Das gute Bischibischerl! Es war beinahe komisch, daß er in
solchem Zusammenhange so viel daran denken mußte. Das unscheinbare
Ding – und dieses hinreißende Rasseweib nebeneinander! Niemals
würde jemand auf die Idee kommen, mit Biche zu einer
abenteuerlichen Hochzeitsreise durchzubrennen. Ach du lieber
Himmel, sie war doch eigentlich gar zu reizlos! Und wenn er sich
fragte, wie es denn möglich gewesen war, daß er sich überhaupt so
weit mit ihr einlassen konnte, da fand er gar keine Antwort. Er
wußte überhaupt seinem guten Hundl nur eine einzige glänzende
Eigenschaft nachzurühmen: daß sie so gar nichts Störendes in ihrem
Wesen hatte! War es das vielleicht, was sie so besonders geeignet
für ein Dichterliebchen machte? – Er hatte der Biche einige
Ansichtspostkarten und hin und wieder ein kleines Geschenk,
Früchte, Bilder, einen Korallenschmuck und eine Schildpattgarnitur
gesandt, aber nie eine Antwort erhalten – auch nicht erhalten
können, [bookmark: page93]
weil er nie eine Adresse angegeben hatte. Ob sie wohl wußte, daß er
in Gesellschaft reiste? Ob wohl irgend jemand in München eine
Ahnung davon hatte?

		Es beunruhigte ihn von Tag zu Tag mehr, daß Lona nie über die
Zukunft sprach. Nahm sie als selbstverständlich an, daß sie immer
zusammenbleiben und daß sie sich am Ende gar heiraten müßten? Oder
wagte sie aus Angst, grausam aus dem süßen Traum geweckt zu werden,
nicht, das Thema anzuschlagen?

		Aber er sollte bald wissen, woran er war. Früher und ganz
anders, als er es sich gedacht hatte. Und das kam so: das Geld, das
er auf die Reise mitgenommen hatte, ging zum zweitenmal zu Ende.
Das erstemal hatte der Balzer Theo von einem Münchner an einen
römischen Bankier zweitausend Mark Kredit überweisen lassen, und
Franz Xaver hatte sich das Geld, als sie nach Rom kamen, abgeholt.
Das zweitemal schickte der Freund das Geld aber direkt an die
Adresse in Neapel und schrieb einen langen Brief dazu. Erst
allerlei Sentimentalitäten über seine Vereinsamung und über seine
Gewissensbisse seiner guten Frau gegenüber, und dann einen recht
kindlich stilisierten Bericht über die Orgien, die er in den
letzten Faschingstagen gefeiert hatte. Der Brief schloß
folgendermaßen:

		»Ich glaube Dir als Freund nicht vorenthalten zu dürfen, daß
Deine Eskapade mit der schönen Frau Gregory entdeckt ist. Wir
wissen jetzt, daß das Dein Domino vom Bal paré war. Falls Du
Ursache haben solltest, Dein Abenteuer geheim zu halten, so kann
Dir diese Aufklärung vielleicht einen Wink geben über die
Maßregeln, die Du zu treffen hast. Die Sache ist ganz merkwürdig
zugegangen. Nämlich die Milly, Du weißt doch, die Kleine, die Du
immer Fräulein Affengrün nanntest, die ist furchtbar wütend auf
Dich – weshalb, weiß ich nicht. – Also vor acht Tagen war's, da
kommt Dein ehemaliger Schatz, die kleine Mademoiselle, her, [bookmark: page94] um sich nach
Deiner Adresse zu erkundigen, und da war unglückseligerweise die
Milly gerade bei mir zu Besuch. Ich konnte ihr die Adresse ja nicht
geben, weil ich selber keine wußte. Aber die Milly ist riesig
schlau. Die hatte es aus unserer Rede und Gegenrede gleich weg, in
welchem Verhältnis Du zu der Mademoiselle stehst oder gestanden
hast. Ich bin vielleicht auch etwas unvorsichtig gewesen, kurz, sie
macht sich gleich an das Fräulein heran und begleitet sie auf dem
Nachhauseweg. Nun merkte ich aber doch, daß sie etwas im Schilde
führte und wollte sie nicht mit der Mademoiselle allein lassen. Ich
ging also mit. Dein verflossener Froh war auch dabei, und ich mußte
ihn an der Leine führen, weil das kleine Fräulein mich so dauerte
wegen der Not, die sie mit dem großen Vieh auf der Straße hat – und
noch dazu in ihrem Zustande! Wie wir nun so durch die Straßen
gehen, springt der Froh auf einmal an einem Dienstmädchen in die
Höhe, das gerade aus einer Haustür tritt. Und das Dienstmädchen
lacht und nennt den Hund beim Namen und scherzt mit ihm. Da fragt
Mademoiselle, woher sie denn den Hund kenne, und da sagt sie, er
wäre einmal bei ihrer Herrschaft zugelaufen, und Herr Meusel hätte
ihn da wieder weggeholt. Ich Esel frage auch noch, wie ihre
Herrschaft hieße, und da sagt sie: Frau Lona Gregory. Und die Milly
erkundigt sich gleich weiter, ob das nicht die schöne, blasse Dame
mit dem auffallend roten Haar wäre. Ja, das wäre sie allerdings;
aber die Dame wäre jetzt verreist – na und so weiter. Jetzt dachte
sich die kleine Mademoiselle wohl auch ihr Teil, denn sie wurde
ganz blaß, und die Milly, diese nichtsnutzige Kröte, freute sich
diabolisch. Ich habe zwar die Milly gleich weggeschickt, und die
arme Mademoiselle, weil sie sich kaum mehr auf den Beinen halten
konnte, in einem Wagen nach Hause gebracht. Ich konnte ihr ja auch
beschwören, daß Du allein von hier fortgefahren bist, [bookmark: page95] und daß ich
nichts von so einem Abenteuer wüßte, aber das half alles nichts.
Die Mademoiselle war zwar ganz still, aber ich merkte ihr doch an,
daß sie sich furchtbar grämte. Na, und die Milly ist nachher doch
zu der Mademoiselle hinausgegangen und hat getratscht und sie
aufgehetzt. Und dann hat sie sich auch an das Dienstmädchen der
Frau Gregory herangemacht und hat von der alles erfahren, was sie
wußte, z. B. auch, daß die Dame mit einem hiesigen Professor sehr
befreundet ist, und dem hat sie einen anonymen Brief geschrieben,
daß Du mit seiner Braut nach Italien durchgebrannt wärest. Die
Kanaille hat mir alles erzählt, frech und höhnisch. Natürlich habe
ich sie hinausgeschmissen und ihr das Wiederkommen verboten. Aber
was hilft das jetzt? Das Unheil ist einmal angerichtet. Das heißt,
ich weiß ja nicht, ob es ein großes Unheil ist – am Ende ist es gar
nicht wahr. Du bist allein in Italien und die Dame ist nur zufällig
auch fortgereist. Es wäre mir eine große Erleichterung, wenn Du mir
diese Vermutung bestätigen wolltest, damit ich doch die
Mademoiselle etwas trösten kann. Es geht ihr gar nicht gut, und der
schreckliche Hund macht ihr nichts als Plage. Das liebste wäre mir
schon, Du kämest bald wieder und brächtest die Geschichte in
Ordnung. Der Affengrün muß man ein paar hinter die Ohren
schlagen.

		In alter Treue Dein Theo.«

		Unglücklicherweise war Lona im Zimmer, als Franz Xaver diesen
Brief las. Seine Bestürzung konnte ihr nicht entgehen. Sie wollte
den Brief lesen. Er verweigerte ihn ihr mit ungeschickten Ausreden.
Da gab's eine heftige Szene, die damit endete, daß Lona sich mit
Gewalt des Schreibens bemächtigte.

		Aus ihrem Gesicht, während sie las, konnte Franz Xaver nicht
klug werden. Nur um ihren Mund zuckte [bookmark: page96] es, und als sie zu Ende war, preßte sie die
Lippen fest aufeinander und blickte starr vor sich hin. Franz Xaver
trat zu ihr und streichelte ihr sanft das Haar:

		»Geh, schau, mein süßer Schatz,« begann er in seinem wärmsten
Tone, »die G'schicht ist am Ende gar net so schlimm, wie's auf den
ersten Schreck ausschaut. Ewig verstecken kann mer sich ja doch
net, und es versteht sich natürlicherweise ganz von
selbst ...«

		»Ja, es versteht sich von selbst, daß ich sofort abreise,«
unterbrach sie ihn kalt entschlossen. »Du bleibst noch einige Zeit
hier, und ich fahre zu meiner Mutter und zu meinem Kinde. Ich werde
mir schon irgendwie ein Alibi zu verschaffen wissen. Die Mutter muß
mir helfen, den Professor anzulügen.«

		»Ja, was denn,« stammelte Franz Xaver ganz verwirrt, »denkst du
denn wirklich noch daran, den Professor ...?«

		»Aber selbstverständlich!« fiel sie ihm ins Wort. »Was soll denn
sonst aus mir werden? Er ist doch mein einziger Halt. Daß ich dich
liebe, habe ich durch meinen tollen Streich wohl zur Genüge
bewiesen. Es war über alle Begriffe schön! Ich werde nie wieder
einen andern Mann so lieben können, wie dich. Und ich werde auch
immer für dich da sein. Ich schrecke vor nichts zurück, denn du
hast mich einmal toll gemacht, und das vergesse ich im Leben nicht.
Aber nun sei auch vernünftig! Beweise mir, daß du dankbar sein
kannst. Ich denke doch, ich habe dir auch etwas gegeben, was du nie
vergessen wirst. Also mach' mich nicht unglücklich und komme mir
nicht in die Quere bei meinen soliden Absichten. Ich bin das der
Ehre meines Mannes und meinem Kinde schuldig ... nein, nein,
fahre nur nicht auf! Ich weiß ganz gut, als Dichter begreifst du
das nicht; aber das Leben ist einmal so, und ich darf meine letzte
Chance nicht verlieren.«

		Am nächsten Morgen reiste sie ab, und Franz Xaver [bookmark: page97] starrte dem Zuge lange
mit nassen Augen nach. Dann stieß er einen tiefen, tiefen Seufzer
aus. Er war frei – erlöst! Und jetzt liebte er dieses Weib
erst.

		Franz Xaver fuhr von Capri ohne Aufenthalt durch bis Monte
Carlo. Was soll ein einsamer, armer Junggeselle, der in der
Lotterie gewonnen und sein Lieb verloren hat, auch anderes tun, als
nach Monte Carlo fahren? Er spielte und gewann. Da setzte er sich
in fröhlichster Laune und menschenfreundlichster Stimmung hin und
schrieb an seinen lieben Freund Theodor Balzer eine Postkarte mit
folgenden Verslein:

		Geliebter Zofschmalzbariton, geehrtes altes Roulette!

		Pack des schnöden Mammons

Reste Dir in Hose, Jack' und Weste.

Beste Okkasion auf Erden,

Geld mit Anstand loszuwerden,

Find'st Du hier beim edlen Jeu –

Pereat das peu-à-peu!

Dreißig-Vierzig, Schwarz und Rot

Schlagen alle Trübsal tot.

Und beim großen Coup auf Zéro

Kriegst als Prämie die Otéro.

Laß das Fräulein Affengrün

Einsam Gift und Galle sprühn.

Was auch die Verleumdung treibt –

Ich bin frei und unbeweibt.

Also reise eilzugswend'sch.

Vielgeliebter Achtelsmensch.

Es erwartet mit dem Haferl

Dich mit Ungeduld

		                 
                Franz
Xaverl.

		Der biedere Theo traf aber keineswegs »eilzugswend'sch« ein, es
vergingen vielmehr acht Tage ohne jeden Bescheid von ihm. Franz
Xaver schrieb, Franz [bookmark: page98] Xaver telegraphierte – kein Antwort.
Inzwischen hatte ihm Fortuna den Rücken gewendet. Er gewann nur
noch ganz selten, und die Verluste hatten nach ein paar Tagen schon
die Höhe der anfänglichen Gewinne erheblich überschritten. Da war
denn das Telegraphieren besonders nötig, denn von dem
ursprünglichen Betriebskapital waren nur noch wenige hundert
Franken übrig. Auch an die Biche hatte er geschrieben und
telegraphiert: erst einen sehr netten Brief, worin er ihr
eindringlich zuredete, sich von Fräulein Moosgrün nicht aufhetzen
zu lassen. Er erklärte ihr wahrheitsgemäß den Grund, warum die
kleine Ballettratte so bös auf ihn sei und gab dann zu, in die
rothaarige Frau Lona arg verliebt gewesen zu sein – ohne die Dame
durch Erwähnung der gemeinsamen Hochzeitsreise weiter zu
kompromittieren. Sie könne sich darauf verlassen, daß er ganz als
der Alte, unbeschädigt an Leib und Seele, binnen kurzem wieder
zurückkehren werde. – Und als auf diesen Brief auch keine Antwort
erfolgte, telegraphierte er abermals an die Biche um Nachricht über
den Balzer Theo – ohne Erfolg.

		Da endlich, nach zehn Tagen vergeblichen Harrens, traf ein Brief
mit dem Poststempel Stuttgart ein. Schlimmer Ahnungen voll, riß ihn
Franz Taver auf und las folgendes:

		»Mein lieber Freund und Kampfgenosse!

		Die Katastrophe ist erfolgt. Unter Blitz, Donner, Pech und
Schwefelgestank ist mein Weib ganz plötzlich durch den Schlot
herabgefahren und hat mich mit sanfter Überredung heimgelockt. Es
wird Deiner Phantasie nicht schwer fallen, sich die idyllische
Szene auszumalen. Wir waren beide sehr gerührt und ergriffen von
dem Wiedersehen. Und das war so gekommen: In meiner Rage hatte ich
an Fräulein Milly Moosgrün – der Himmel straf sie mit der Pest! –
einen eingeschriebenen [bookmark: page99] Brief geschickt, worin ich ihr verbot, unsere
Schwelle jemals wieder zu betreten. Dummerweise hatte ich aber
vergessen, den Wirtsleuten anzubefehlen, daß sie das Fräulein nicht
wieder vorlassen sollten. Wie ich nun, heut vor acht Tagen war's,
nach dem Diner heimkomme, um mein Schläfchen zu halten, finde ich
da Deine gereimte Postkarte. Ich, natürlich voller Freuden, mache
mich gleich ans Einpacken. Erst nehme ich aber den Topf aus dem
Schrank heraus, um nachzuzählen, wieviel Zechinen noch im Barfonds
seien. Denke Dir meinen Schreck – alles weg! Nichts war in dem
leeren Topf darin, wie ein Häufchen Papierasche, und oben darauf
lag ein Maskenzeichen von der Faschingsdienstag-Redoute. So ein
infamer Witz! Wer konnte mir diesen Streich gespielt haben? Ich
rief sofort die Wirtsleute und das Mädchen herein, und da kam's
heraus, daß über Mittag die Moosgrün dagewesen war. Sie hatte den
Leuten gesagt, ich hätte sie bestellt, sie sollte mich erwarten.
Nach einer halben Stunde war sie fortgegangen, weil es ihr zu lange
dauerte. Kannst Dir denken, wie ich vor Wut gerast habe. Ich wollte
gleich zur Polizei und das Frauenzimmer verhaften lassen. Erst bin
ich aber doch zu unseren Freunden ins Café und hab' ihnen die
Geschichte erzählt. Da haben sie mir alle abgeraten, die Polizei in
Bewegung zu setzen, denn es gäbe dann einen Skandal und käme in die
Zeitungen, und dann läse es womöglich auch meine Alte in Stuttgart,
und ich wäre auf ewige Zeiten mit der Milly blamiert.

		Der Alisi, der gute Kerl, erbot sich, dem edlen Fräulein
persönlich auf die Bude zu rücken und ihr durch Drohung oder sonst
geignete Gewaltmittel den Raub wieder abzujagen. Während der sich
zu diesem Unternehmen auf den Weg machte, fuhr ich hinaus zu Deiner
Mademoiselle, denn ich dachte, es wäre doch gut, wenn sie gleich
wüßte, aus welch sauberer Quelle die Verleumdungen gegen Dich
herstammten, und außerdem [bookmark: page100] wollte ich ihr Deine Adresse mitteilen und
ihr meine Abreise bekanntgeben. Und nun denke Dir bloß, mein armer
Kerl! Wie ich hinauskomme und nach Mademoiselle frage, schlägt die
Wirtin die Hände über dem Kopf zusammen und schreit, ob ich denn
nicht wüßte, was passiert sei? Die Mademoiselle sei vor ein paar
Tagen mit der großen Bestie, dem Froh, spazierengegangen. In der
Theatinerstraße habe er plötzlich einem andern Hunde nachwollen,
sie hat die Leine nicht losgelassen, er zerrt und springt und
bringt sie zu Fall, vom Trottoir herunter, mitten auf den
Straßendamm, gerade vor eine daherfahrende Droschke. Der Kutscher
hatte keine Schuld. Es war unmöglich, zu bremsen. Die Räder gingen
über sie weg. Trotzdem war noch ein Glück dabei, denn die Droschke
war leer, und die Verletzungen wären nicht gefährlich, hätte der
Arzt gesagt. Sie haben sie gleich ins Krankenhaus geschafft, und da
ist durch den Schreck und die Erschütterung eine Fehlgeburt
erfolgt, die für das arme Mademoisellchen schlimmere Folgen zu
haben scheint, als das Unglück selber. Ich bin natürlich gleich hin
ins Krankenhaus, aber da ließen sie mich nicht vor. Es darf noch
niemand zu ihr. Man hat mir nur gesagt, daß sie immer noch ohne
Bewußtsein daliege und sehr elend wäre. Der Arzt hofft aber
trotzdem, sie durchzubringen. Von dem Überfahren hat es nur
Kontusionen an den Beinen gegeben.

		Du kannst Dir vorstellen, lieber Freund, in welche Aufregung
mich dieses traurige Ereignis versetzte. Ich ging erst wieder ins
Café, um einen Kognak zu trinken, denn mir war wirklich ganz elend
zumute, und um mit den Freunden zu beratschlagen, was wir für
Mademoiselle tun könnten. Dann begleiteten mich ein paar von den
guten Leuten heim – es waren noch zwei Damen dabei –, weil sie mich
in meiner Aufregung nicht allein lassen wollten. Und wie wir ins
Zimmer treten – rate mal, wer sitzt da? – Meine Alte, leibhaftig!
Wie gesagt, [bookmark: page101] ich verzichte darauf, Dir die nun folgende
zärtliche Szene zu schildern – – – es war mir nur höchst peinlich,
daß so viel Zeugen dabei waren – besonders die Damen! Und was
glaubst Du, wie meine gute Frau dahergekommen war? – Fräulein Milly
Moosgrün hatte Deine Postkarte gelesen und darauf sofort nach
Stuttgart depeschiert, ich wäre auf dem Sprung nach Monte Carlo
abzudampfen, um dort in Gesellschaft eines der größten Lumpen von
München – das bist Du! – den Rest meines Lotteriegewinstes
durchzubringen. Darauf hatte sich meine liebe Frau
selbstverständlich in den nächsten Zug nach München geworfen.

		Und nun bin ich also wieder daheim und singe. Meine liebe Frau
hält über mir Wache wie ein Racheengel mit einem feurigen Schwert;
auch über die paar braunen Lappen, den letzten Rest unsrer
Herrlichkeit, die sie noch in meinem Besitz gefunden hat. Den
schönen Brillantschmuck, den ich ihr in München schon als
Sühneopfer gekauft hatte und bei der Heimkehr, angeblich aus
Italien, mitbringen wollte, den hat sie aus lauter sittlicher
Entrüstung sofort versilbert. Und meine Korrespondenz überwacht sie
auch wie ein Argus. Das ist der Grund, weshalb ich Dir nicht früher
antworten konnte. – Heute finde ich endlich Gelegenheit auf der
Probe, Dir zu schreiben, denn ich habe einen ganzen Akt lang nichts
zu tun. Vermutlich hast Du inzwischen schon von anderer Seite
beruhigende Nachrichten über Mademoiselle erhalten, so daß Dich
meine Unglücksbotschaft wenigstens nicht unvorbereitet trifft. Geld
kann ich Dir leider keins mehr schicken aus den oben gedachten
Gründen. Übrigens glaube ich, daß wir wohl so ziemlich quitt sind:
Du hast in Italien so viel verbraucht, daß ich, trotz meiner wüsten
Schlemmerei und des Brillantschmuckes für meine teure Gattin, nicht
mehr als Du auf meinem Konto habe, und die gestohlene Summe wollen
wir uns nur auch in Freundschaft teilen. Sie wird nämlich [bookmark: page102] schwerlich
wiederzukriegen sein. Der Alisi hat mir berichtet, daß die Moosgrün
Stein und Bein schwört, sie hätte das Geld nicht. Sie fürchte sich
gar nicht vor der Polizei, man solle nur ruhig bei ihr und allen
ihren Freunden Haussuchung halten und das Unterste zu oberst
kehren, man werde nichts finden.

		So, das ist alles, was ich Dir zu berichten habe. Und damit wäre
unser schönes Abenteuer wohl zu Ende. Wenn Du mir was zu schreiben
hast, so tu's unter der Adresse des Theatersekretärs Müller. Ich
bin nur froh, daß meine Stimme trotz des Sumpfens nicht gelitten
hat, sonst könnte mir hier die Intendanz noch wegen Vorspiegelung
falscher Tatsachen einen Strick drehen. Meine Alte war wenigstens
so verständig, hier nichts verlauten zu lassen von meinen
Streichen; aber meiner Familie in Darmstadt hat sie alle meine
Schandtaten haarklein berichtet. Kannst Dir denken, was meine
lieben Tanten usw. für eine Freude gehabt haben! Ich tue Buße in
Sack und Asche, wie es sich für die Fastenzeit geziemt – aber schön
war's doch! Und nun sage ich Dir Lebewohl, lieber Freund. Einen so
langen Brief habe ich in meinem Leben noch nicht geschrieben. Du
wirst natürlich am grünen Tisch von Monako wieder einen
heidenmäßigen Dusel entwickeln und neue Säcke voll Zechinen
heimschleppen. Dann sei aber mal vernünftig und trag sie auf die
Bank.

		Dies wünscht Dir Dein stets getreuer Theodor.

		P.S. Den Froh würde ich an Deiner Stelle erschießen, und das
arme Mademoisellchen ... Na, tu' was du nicht lassen
kannst.«

		Mit derselben Post, die dieses lange Schreiben aus Stuttgart
brachte, war auch ein kleines Briefchen mit dem Poststempel München
eingetroffen, das Franz Xaver zunächst gar nicht beachtet hatte.
Erst als er den ersten [bookmark: page103] Schreck über die Münchener Katastrophe
einigermaßen überwunden hatte, griff er nach dem kleinen Brief. Es
war eine ungeschickte, kindische Handschrift. Und er las:

		»Sehr geehrter Herr!

		Kehren Sie schleunix heim das Fräulein wo Ihre dreue Geliebde
ist liegd schwer krank linx der Isar im großen Krankenhaus. Und
würde es ihr sehr gut anschlagen wenn Sie gleich kommen und
freundlich zu ihr sein möchten. Disz schreibt Ihnen eine dreue
Freundin die Ihnen alles vergibt was Sie ihr leitgetan haben.

		M. M.«

		Franz Xaver griff sich an den Kopf: Milly Moosgrün! Wahrhaftig,
es konnte keine andere sein. Unbegreiflich! Aber er hatte jetzt
weder Zeit noch Stimmung, psychologischen Rätseln nachzugrübeln,
erschüttert in tiefster Seele, wie er war, von dem schrecklichen
Unglück, das seine arme Biche betroffen hatte.

		Er bezahlte seine Rechnung im Hotel, und damit war sein Vermögen
nahezu vollständig erschöpft. Da versetzte er einige Wertstücke und
löste wenigstens so viel dafür, daß er heimfahren konnte – aber nur
dritter Klasse – zum Eilzug reichte es nicht hin.

		Vierundzwanzig Stunden später saß er im großen Krankenhause
links der Isar am Bette Nr. 47 und hielt Mademeuseles schlanke Hand
in der seinen.

		»Bischibischerl, mein ärmstes, mein bestes, was hast du
ausgehalten – alles wegen meiner – wegen dem ekelhaften Vieh, das
ich dir aufgeladen hab'! Umbringen tu' ich die Bestie, wenn ich sie
derwisch'!«

		Sie lächelte friedlich zu ihm empor: »Geh, nicht so bös sein,
das arme Hund is unschuldig. Das Hund is jung und will springen –
ich war so schwache und ungeschickte – was kann arme Hund dafür,
daß ich bin hingefallen?« [bookmark: page104]

		»Hast recht,« sagte er, indem ihm die Tränen in die Augen
traten, »auf mir allein bleibt's hängen. Kannst mir denn vergeben,
du Engerl, du vielgeduldig's du?«

		Da richtete sie sich mühsam ein wenig auf und blickte scheu um
sich, ob die übrigen Kranken in dem Zimmer nicht etwa lauschten.
Dann winkte sie Franz Xaver heran, legte den Arm um seinen Hals,
zog seinen Kopf dicht heran und flüsterte ihm ins Ohr: »Du mußte
nicht weinen. Du bist bei mir und du bist gut zu mir – jetzt ist
alles wieder recht. Ich hatte mich nur so furchtbar sehr auf das
Kind gefreut – und nun sind alle die große Schmerze für nix! Darum
muß ich so traurig sein. Weißte, du lieber Mann, ich habe gedacht –
aber du mußte nicht schimpfen und mir nicht auslachen, weil ich so
dumm bin – ich habe gedacht, wenn ich das Kind haben werde, wirst
du immer bei mir bleiben und gut zu mir sein.«

		Franz Xaver vermochte nicht gleich zu antworten. Er setzte sich
auf den Rand des Bettes, faßte das elend magere, leichte Körperchen
um die Schultern und drückte es ganz sanft an sich. Tief holte er
Atem und würgte mühsam seine Tränen hinunter, und dann flüsterte er
ihr ins Ohr, hastig überstürzt, damit ihn die dummen Tränen nicht
wieder erwischten: »Jetzt bleibe ich erst recht bei dir. Wenn du
wieder frisch auf den Beinen bist, tanzen wir zum Standesamt.«

		Da warf sie in einem einzigen Jubelschrei, der doch nur ganz
leise tönte wie ein hinsterbender Seufzer erstickter Wonne, all ihr
schmerzliches Leid weit von sich. Er legte sie sanft in die Kissen
zurück, und da lag sie ganz still, das magere Gesichtchen selig
verklärt. –

		Die neue frohe Zuversicht wirkte Wunder. Nach acht Tagen konnte
sie nach Hause entlassen werden – und wieder nach acht Tagen ging
sie an seinem Arm zum erstenmal in ihrem Gärtchen auf und ab. – Das
war an einem warmen, strahlenden Märztage. Schneeweiße [bookmark: page105] Wolkenstreifen
leuchteten wie frisch hingestrichen über den durchsichtig blauen
Himmel – ein echter bayrischer Himmel – weit ausgespannt über die
fröhliche Isarstadt. An den Obstbäumen funkelte der frische Lack
dick geschwollener Knospen. Im Nachbargärtchen schlug eine Amsel,
und irgendwo in der Nähe spielte jemand bei offenem Fenster die
Flöte: Mendelssohns liebes Frühlingsliedchen. Derweil saß Franz
Xaver mit seiner sorglich in Decken verpackten Biche auf der
Veranda seiner Parterrewohnung – und sie schmiedeten
Zukunftspläne.

		Bisher hatten sie nicht von materiellen Dingen gesprochen; er
hatte gefürchtet, sie durch das Geständnis seiner Mittellosigkeit
aufzuregen. Aber einmal mußte doch davon angefangen werden. Sie
hatten ja schon ihre Papiere besorgt und das Aufgebot bestellt. Er
beichtete seinen ganzen sträflichen Leichtsinn, der ihn die schönen
goldenen Zechinen hatte verschleudern lassen und der ihn
schließlich zum Opfer des großen Molochs in Monaco gemacht hatte.
»Und denk' dir,« schloß er seinen Bericht, »zu guter oder vielmehr
schlimmer Letzt hat gar die Milly Moosgrün – du kennst sie ja, die
kleine Kanaille – unserm dummen Balzer Theo den Streich gespielt,
ihm aus Rache den berühmten Danaidentopf bis auf den Boden
auszuleeren. Sie leugnet's zwar hartnäckig, aber es ist doch
todsicher, daß sie's gestohlen hat. Ich hätt' ihr trotz alledem die
Polizei auf den Hals gehetzt, wenn sie nicht vorsichtigerweise
inzwischen mit ihrem Bräuer-Schorschel durchgebrannt wär'. Balzer
meint, es müßten mindestens noch zweitausend und ein paar hundert
Mark im Topf gewesen sein.«

		Da lächelte Biche listig und sagte klar und bestimmt:
»Dreitausendfünfhundertundachtzig Mark.«

		»Woher weißt du das?«

		»Weil die liebe Milly sie hat für mich gestohlen. Willst du
sehen? Liegt im Schreibtisch eingesperrt in meine kleine
Schmuckkastel.«

		[bookmark: page106] »Für dich
gestohlen? Die Milly Moosgrün?!« und der Mund blieb Franz Xavern
vor Erstaunen offen stehen.

		»Gelt, das ist ein Überraschung!« rief Biche und lachte hell
auf. »Hab' ich mich gefreut darauf, wenn du wirst erfahren. Die
Milly war so gut mit mir und so furchtbar bös, weil der wüste
Mensch hat alle Geld fortgeworfen für zu essen und zu saufen und
für die dumme Frauenzimmer. Und wie ich hab' das Unglück gehabt mit
das Froh, ist sie schnell gelaufen und hat die ganze Geld gestohlen
und hat sie gleich versteckt in meine Wohnung, weil sie hat gesagt,
daß die Geld mir gehör'. Hat sie all die Tiroirs und die Armoires
aufgemacht und die Liebesbrief' gefunden, wo die dummen
Frauenzimmer für den dicke Herr Balzer geschrieben haben. Hat sie
alle verbrannt und den Asche in dem Topf gemacht, daß er sich soll
den Asche für Buße auf sein Platte von die Kopf tun und die
Narrenorde dazu an die Frack stecken. Hatte so sehr viel geweinte,
die arme Fräulein Milly, und hatte gesagte, das wär' große Sauerei,
daß alle dummen Frauenzimmer und Saufkerle sollten schöne Geld
kriegen. Ich mußte annehmen für Schmerzensgeld, hatte sie gesagte.«
–

		So sah also die Milly Moosgrün aus, die rabiate kleine Kanaille,
die ihm wegen verschmähter Liebe fürchterliche Rache geschworen
hatte! Franz Xaver ging gar nachdenklich herum in der nächsten
Zeit. Das wunderliche Erlebnis brachte ihn dazu, seine ganze
Weltanschauung ein bißchen zu revidieren. Hatte also doch ein Stück
Philistermoral in ihm gesteckt, wie es die hochwürdige
Geistlichkeit in ihrer staatserhaltenden Weisheit und allgemeinen
Menschenliebe so eifrig pflegt? Du lieber Himmel, der Mensch will
doch wissen, woran er ist mit seinesgleichen! Er will doch eine
reinliche Trennung von Gut und Böse haben, um sein Wohlwollen wie
seine sittliche Entrüstung gerecht verteilen und einen [bookmark: page107] geziemenden
Umgang für seine werte Persönlichkeit dementsprechend wählen zu
können. Der allgütige Herrgott stellt doch auch die Böcke zu seiner
Linken und die Schafe zu seiner Rechten. Was wäre denn das für eine
Wirtschaft, wenn man die Böcke und die Schafe nicht mehr
auseinanderkennen sollte! Franz Xaver glaubte, sich das fixe Urteil
nach dem einfachen Schema des gesättigten Biedermannes schon längst
abgewöhnt zu haben; als Dichter meinte er schon die Menschen aus
der Herrgotts-Perspektive zu schauen – nun aber gab ihm diese Milly
Moosgrün einen empfindlichen Nasenstüber und sagte ihm ganz keck:
du leidest an Größenwahn, mein Lieber. Tu dir in Zukunft nicht so
viel auf dein durchdringendes Dichterauge zugute. Die Menschen
lernt kein Mensch je kennen, nur ganz wenige einzelne. Die Moral
hüpft nie auf einem Bein, oft hat sie gar mehr als zwei Füße, und
jeder ihrer Schuhe hat seinen besonderen Leisten. Auch unter den
Dichtern gibt's viel schlechte Schuster, mein lieber Franz
Xaver!

		Paßte etwa Frau Lona in das dumme Romanschema »Schlange«, weil
sie einmal in ihrem Leben einer wilden Leidenschaft nachgab und
dennoch auf die Versorgung ausging? Vielleicht bekam der gute,
vertrauensselige Professor mit ihr immer noch mehr, als er wert war
– oder vielleicht war der Professor mehr wert, als sie ahnte, und
gab ihr einst so viel Liebe, daß sie die Leidenschaft nicht mehr
brauchte. Jedenfalls hatte sie einmal in ihrem Leben einem würdigen
Menschen das Geschenk eines stolzen Rausches gemacht – und dafür
konnte ihr auch schon viel vergeben werden; denn die Räusche der
Künstler bringen den anderen armen Menschenkindern Freude und Farbe
in ihr graues Dasein.

		Und er selbst, Franz Xaver, der König des Lebens, und Balzer
Theo, dieser dicke Busenfreund, hatten sie nicht hirnverbrannt und
affenschandbar gehandelt, indem sie das gute Geld in die Luft
verpufften, wie nichtsnutzige [bookmark: page108] Buben, die ein gefundenes Fünfgroschenstück in
Schießpulver anlegen? Freilich, die Nase hatten sie sich bei dem
Feuerwerk verbrannt. Und wenn sie außerdem noch jeder eine
gesalzene Tracht Prügel kriegten, so geschah ihnen nur ganz recht.
Irgendwie wird einem ja doch alles heimgezahlt auf Erden. Der liebe
Himmelvater versteht sich schon besser auf die Gerechtigkeit als
die schlechten Schuster hienieden, die Eiferpfaffen und elenden
Poeten. Er schiebt das Verfahren in solchen Bagatellsachen nicht
bis zum Jüngsten Tage auf. Außerdem ist die Geschichte mit den
Böcken und den Schafen sicherlich eine elende Verleumdung.

		Soviel an seinem Teil war, tat Franz Xaver ehrlich Buße und
bedankte sich noch obendrein beim Herrgott für gnädige Strafe, denn
er wußte wohl, daß er Schlimmeres verdient hatte. Er hielt fortan
seinen vorlauten Schnabel ein wenig im Zaum und spielte im Café
seine große Phrasengeige con sordino. Das Geldfieber hatte
ihn zugerichtet wie Scharlach und Masern – jetzt schälte er sich im
verborgenen und schämte sich gesund.

		Und in seinen stillen Flitterwochen mit Biche schrieb er aus
seiner neugewonnenen Erkenntnis heraus ein Schauspiel und ließ es
auf eigene Kosten drucken. Aber es war so gut, daß niemand es
aufführte. Ein idealer Direktor war so begeistert davon, daß er es
annahm – er machte aber unmittelbar darauf Pleite, wie sich das in
einer sittlichen Weltordnung von selbst versteht. Immerhin aber
wurde Franz Xaver Meusels Name fortan in der Zunft mit Ehren
genannt.

		Er ging schon wieder krumm wie früher, und seine Hosen bildeten
wieder unter den Knien die charakteristischen Bäusche – aber das
tat seiner Schönheit in Mademoiselles Augen keinen Abbruch;
ebensowenig wie die glänzenden Besprechungen seines Schauspiels sie
von seiner Dichtergröße erst noch zu überzeugen brauchten. [bookmark: page109] Sie liebte einmal
diesen, und der gehörte ihr. Das war der Inhalt ihres Lebens. Franz
Xaver machte von seiner Liebe nicht viele Worte, aber er war und
blieb gut zu ihr, und darum hingen ihre treuen Hundlaugen immer mit
so fröhlicher Zuversicht an ihm. Und das wußte Franz Xaver nun:
Zwei solche Menschenaugen voll fragloser Hingabe und froher
Zuversicht auf sich ruhen zu fühlen, das war der schönste Gewinn
alles menschlichen Irrens und Strebens.

	